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Die beiden Autoren dieses Buches zahlen zu jener
Elite von Journalisten, die von den Redaktionen in alle
Welt geschickt werden, um fiir ihre Leser das Wie

und Warum entscheidender Ereignisse zu ergrinden.
Larry Collins wurde in West Hartford im Staat
Connecticut (USA) geboren, hat an der Yale-Universitat
studiert und als Korrespondent der amerikanischen
Nachrichtenagentur UPI und der Nachrichtenzeitschrift
»Newsweek« aus Paris, Rom, Kairo, Beirut, aus der
Tirkei, Algerien und der Dominikanischen Republik
berichtet. Seit 1961 leitet er das Pariser Bliro der
»Newsweek«.

Dominique Lapierre, der Sohn eines franzdsischen
Diplomaten, hat sich als Reporter der Tageszeitung
»Paris-Match« mit unzahligen Berichten von Brenn-
punkten des Geschehens — vom Kriegsschauplatz in
Korea, aus Moskau, New York und Tokio — und

mit einer Reihe von Biichern zur Zeitgeschichte einen
Namen gemacht.




Uber dieses Buch

Zwei Monate nach dem «ldngsten Tag», der Landung der
Alliierten, ndhern sich ihre Panzerspitzen bereits der franzo-
sischen Metropole. Der Kampf um Paris wird auf deutscher

wie auf alliierter Seite vorbereitet.

«Brennt Paris?» — diese Frage rief Hitler am 25. August 1944

dem Chef des Generalstabs der Wehrmacht zu, als ihm der
Einmarsch der Alliierten in Paris gemeldet wurde. Einige Tage
zuvor hatte er den ausdriicklichen Befehl gegeben, die Stadt

vor dem Abzug der deutschen Truppen zu zerstoren.

In jenen kritischen Tagen, in denen das Schicksal der

Weltstadt auf dem Spiel stand, kam es zu Geschehnissen von
hochster Dramatik und von grosster Tragweite, die nicht nur
lebensentscheidend fiir die Bewohner der Stadt, die alliierte
Kriegfithrung und die Widerstandsarmee waren, sondern ebenso-
sehr fiir die deutschen Truppen und ihren Befehlshaber; dessen
Haltung trug wesentlich dazu bei, eine der sinnlosesten Aus-
wirkungen des Krieges zu verhindern und der Nachwelt die
«schonste Stadt der Welt» zu erhalten.

Die bis in die letzte Einzelheit authentische Darstellung

wurde von den beiden Autoren erst nach dreijihrigen intensiven
Nachforschungen in Frankreich, Deutschland, England und den
USA geschrieben. Eine Sonderbewilligung des Pentagon gab ihnen
als ersten Zugang zu den Geheimarchiven der Alliierten, der
Widerstandsarmeen und der Wehrmacht und ermoglichte ihnen die
Durchsicht der Befehle, Kriegstagebiicher und Berichte der
beteiligten Heeresgruppen. In aussergewthnlichem Umfang haben
die Autoren und ihre zahlreichen Mitarbeiter heute noch

lebende Teilnehmer befragt. Allein in Deutschland wurden bei
nahezu tausend ehemaligen Offizieren und Soldaten — ermittelt
aus den Gefangenenlisten und durch Anzeigen in vielen deutschen
Zeitungen - in Gesprichen und Briefen Erkundigungen ein-
gezogen. Erst durch die vorliegende Arbeit sind nunmehr die ver-
wickelten Geschehnisse bei den Kémpfen in und um Paris
aufgedeckt und die Hintergriinde der Rettung der Stadt geklirt
worden. Dank der minuzitsen Rekonstruktion der Ereignisse

ist ein einzigartiger Tatsachenbericht entstanden, der als
unerlassliche Ergéinzung zu den zahlreichen Dokumenten tiber die
Ereignisse des Zweiten Weltkrieges gelten darf.
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Die Verteidigung des Briickenkopfes Paris ist von entscheidender
militérischer und politischer Bedeutung. Sein Verlust reisst die ge-
samte Kiistenfront nordlich der Seine auf und nimmt uns die Ba-
sis fur den Fernkampf gegen England.

In der Geschichte bedeutete der Verlust von Paris aber auch bis-
her immer den Fall von ganz Frankreich.

Der Fithrer wiederholt daher seinen Befehl, dass Paris im Sperr-
gurtel vorwirts der Stadt verteidigt werden muss, und verweist
dazu auf die fiir 0B West angekiindigten Verstirkungen.

Innerhalb der Stadt muss gegen erste Anzeichen von Aufruhr mit
schirfsten Mitteln eingeschritten werden, z.B. Sprengung von
Hiauserblocks, offentliche Exekutierung der Réidelsfithrer, Eva-
kuierung des betroffenen Stadtteils, da hierdurch eine weitere
Ausbreitung am besten verhindert wird.

Die Seinebriicken sind zur Sprengung vorzubereiten. Paris darf
nicht oder nur als Triimmerfeld in die Hand des Feindes fallen.
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I Die Bedrohung
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Es kam nie vor, dass er sich verspitete. Jeden Abend, wenn der
Deutsche mit seiner alten Mauserpistole, dem abgewetzten Etui,
in dem sich der Feldstecher befand, und dem Brotbeutel die
Strasse herauf marschierte, sagten die Leute in May-en-Multien zu-
einander: «Es ist sechs Uhr» Und wenn er dann tber das un-
ebene Kopfsteinpflaster des Kirchplatzes ging, erklang vom roma-
nischen Turm von Notre-Dame de I'Assomption, der von einem
Hiugelriicken hoch tber dem Oureq auf die grauen Schieferdicher
des Stidtchens herabblickte, das Angelusliuten.

An der Kirchentiir angelangt, nahm der an den Schléfen schon er-
graute Luftwaffenfeldwebel die Miitze ab und trat ein. Langsam
kletterte er die enge Wendeltreppe hinauf zur Glockenstube. Dort
oben befanden sich ein Tisch, ein Gaskocher und ein Stuhl, den
man durch Hochklappen des Sitzes in einen Betschemel verwan-
deln konnte. Siuberlich ordnete er seine Utensilien: eine General-
stabskarte, ein Notizbuch, einen Kalender und ein graugriines
Feldtelefon. Der Kirchturm von Notre-Dame de I'Assomption
war ein Beobachtungspunkt der Luftwaffe. Von hier aus konnte
der Deutsche mit seinem Fernglas die ganze Umgebung iiber-
blicken, von den Tiirmen der Kathedrale in Meaux im Siiden bis
zu den mittelalterlichen Mauern des Schlosses La Ferté-Milon im
Norden.

In wenigen Stunden wiirde die Nacht dieses Bild des Friedens zu
Fiissen des Feldwebels verdunkeln. Seine Aufgabe war es, seine
Augen in das Dunkel zu bohren und auf Motorengerdusche zu
lauschen, denn er hatte Nachtwache, zum achtundfiinfzigstenmal
seit der Invasion. Wenn dann der Morgen graute, wiirde er wie
immer das Hauptquartier der Luftwaffe in Soissons anrufen und
Meldung machen. Seit dem letzten Vollmond vor zwolf Tagen hat-
ten diese Meldungen stets den gleichen Wortlaut: «Keine beson-
deren Vorkommnisse in meinem Abschnitt.»

Er wusste, dass die Alliierten ihre Fallschirmabwiirfe fiir die Rési-
stance ausschliesslich bei Vollmond durchfihrten. Aber erst in
16 Tagen, fur den 18. August, zeigte der Kalender auf seinem
Tisch wieder Vollmond an. Es wiirde also nichts passieren in die-
sem kleinen Sektor des von Deutschen besetzten Frankreich, der
seiner Wachsamkeit anvertraut war. Er wiirde in dieser Nacht, am
2. August 1944, ungestort dosen konnen. Aber er tiuschte sich.



Wihrend er schlief, bahnten sich drei Kilometer weiter zwei Min-
ner und eine Frau* einen Pfad durch ein hohes, taufeuchtes Wei-
zenfeld, einem Wiesendreieck entgegen. Dort warteten sie. Jeder
besass eine Stab-Taschenlampe, die vorn durch eine Hulse ver-
ldngert war, damit das Licht nicht breit gestreut wurde. Wenn sie
die Lampe hochhielten und an- und ausknipsten, war das Signal
nur von oben auszumachen. Kurz nach elf Uhr vernahmen sie das
Gerdusch, auf das sie gewartet hatten: Ein Lancester-Bomber flog
mit gedrosselten Motoren tiber das Tal auf sie zu. Sie schalteten
ihre Lampen ein.

Kurz darauf sichtete der Flugzeugfithrer die drei Blinkzeichen. Er
driickte auf einen Knopf am Armaturenbrett, und hinter ihm
sprang im Rumpf des Flugzeuges eine Kontrollampe von rot auf
griin. Im gleichen Augenblick stemmte sich ein Mann im offenen
Ttrrahmen dem Fahrtwind entgegen und warf sich hinaus in die
Nacht.

Wihrend er gerduschlos der Heimaterde entgegenpendelte, spiirte
der Medizinstudent Alain Perpezat das Gewicht seiner Giirtel-
tasche, die fiunf Millionen Francs enthielt. Aber es war nicht der
eigentliche Zweck seines nichtlichen Absprungs, die runde Sum-
me an den Mann zu bringen. Unter der Brandsohle seines linken
Schuhs befand sich ein Streifen von hauchdiinnem Seidengewebe,
auf das 18 Reihen Codeziffern aufgezeichnet waren. Den Auftrag-
gebern Perpezats erschien die Botschaft so wichtig und dringend,
dass sie ihn wider alle Gewohnheit in einer mondlosen Nacht ab-
springen liessen.

Perpezat selbst hatte keine Ahnung vom Wortlaut der Mitteilung.
Er wusste nur, dass er sie so schnell wie moglich dem Chef des bri-
tischen Geheimdienstes in Frankreich zu tiberbringen hatte. Die-
ser Mann nannte sich Jade Amicol und wohnte in Paris.

Es war sieben Uhr morgens, als Alain Perpezat aus dem Heuscho-
ber Kkletterte, in dem er sich die Nacht tiber verborgen gehalten
hatte. Seine Springermontur hatten die drei Widerstandskdmpfer
in einem Misthaufen verschwinden lassen. Vor sich sah er in eini-
ger Entfernung den dunklen Streifen der Route Nationale 3, und
er hielt quer durch die Felder darauf zu. Es gab nur eine Mog-
lichkeit, um nach dem 80 Kilometer entfernten Paris zu gelangen
- per Anhalter.

Schon der erste LKW hielt an. Das Nummernschild trug das Kenn-
zeichen der Luftwaffe. Uber dem Fahrerhaus war auf eine kreis-

* Es waren Jean Laire, heute Leiter der Landwirtschaftlichen Genossenschaft in Lizy-sur-
Oureq, der Getreidehéndler René Body und seine Frau Odette.
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formige Schiene ein MG montiert. Auf der offenen Ladefliche
standen vier behelmte Soldaten und hielten sich am Gestéinge
fest. Als sich der Wagenschlag offnete und der Fahrer ihn zu sich
winkte, tiberfiel Perpezat plotzlich die Angst. Wihrend er sich auf
den zerschlissenen Sitz neben dem ilteren Landser schob, driickte
ihn der prall gefiillte Ledergiirtel, und es kam ihm vor, als miisste
der andere merken, dass er etwas unter seiner Jacke verborgen
hielt. Der Deutsche musterte ihn eine Sekunde lang und fragte
dann einfach: «Nach Paris?» Dann legte er den Gang ein, und das
schwere Fahrzeug setzte sich wieder in Bewegung.

In der stillen, kithlen Kapelle ihres Klosters an der Rue de la Gla-
ciere waren die neun Schwestern vom Orden des Leidens unseres
gebenedeiten Herrn gerade beim dritten Rosenkranz, als die Klin-
gel an der Pforte dreimal lang und einmal kurz schrillte. Sofort
standen zwei der Nonnen auf, bekreuzigten sich und gingen. Fiir
Schwester Jean, die Superiorin, und Schwester Jean-Marie Vian-
ney, ihre Sekretdrin, kiindete dieses Glockenzeichen einen «wichti-
gen Besuch» an.

Seit vier Jahren war die Gestapo verbissen dabei, ausfindig zu
machen, was sich hinter diesen Klostermauern verbarg. Das un-
scheinbare, ungepflegte Gebdude, das auf einer Seite an die Irren-
anstalt Sainte-Anne angrenzte, war das Hauptquartier von Jade
Amicol, dem Leiter des britischen Geheimdienstes im besetzten
Frankreich. Im Schutz der verwitterten Steine und einer Handvoll
mutiger Nonnen hatte die Zentrale alle Aktionen der Gestapo ge-
gen die franzosische Untergrundbewegung tiberlebt, alle Razzien,
Denunziationen und Verhaftungen.

Schwester Jean hob die Klappe vor dem Guckloch in der schweren
Eichenttir hoch und blickte in das Gesicht eines jungen Mannes.
«Ich heisse Alain», sagte er, «<ich habe eine Botschaft fiir den Colonel.»
Schwester Jean schob den Riegel zuriick und trat auf die Stufen
hinaus, um sich zu vergewissern, dass der junge Mann allein war
und ihm niemand folgte; dann winkte sie ihn herein.

Im Gemeinschaftsraum, unter dem diisteren Bild des unbekann-
ten Lazaristen, der den Orden gegriindet hatte, zog Alain Perpe-
zat den rechten Schuh aus. Mit einem Messer, das thm Schwester
Jean brachte, trennte er die Sohle ab und holte den Tuchstreifen
heraus, fiur den er sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte. Er tiber-
reiAte ihn einem Riesen mit blauen Augen und gelichtetem Haar, der
schweigend neben ihm sass.



Colonel Claude Ollivier - alias Jade Amicol — warf einen Blick
auf die darauf gezeichneten Ziffern und bat Schwester Jean um
den Dechiffrier-Schliissel. Dieser war auf ein hauchdiinnes Ge-
webe aus 19slichem Material aufgedruckt, das man im Falle eines
Falles verschlucken konnte. Schwester Jean hielt das Tuch in der
Kapelle versteckt, unter dem Tabernakel auf dem Altar des Guten
Hirten.

Wihrend der Colonel die Botschaft entzifferte, verfinsterte sich
sein Gesicht mehr und mehr. Der Leiter des britischen Geheim-
dienstes teilte thm mit: «Das allijerte Oberkommando ist ent-
schlossen, an Paris vorbeizustossen und die Befreiung so lange wie
moglich hinauszuziehen. Dieser Plan wird unter keinen Umstéin-
den mehr gedndert.»

Er blickte auf und seufzte: «Mein Gott - das ist ja eine Katastro-
pheb

Im gleichen Augenblick erklang im Refektorium nebenan das
Glockenspiel einer Louis-Treize-Uhr. Es war Mittag,

2

Paris erlebte den eintausendfiinfhundertunddritten Tag der deut-
schen Besetzung. Genau mit dem zwolften Glockenschlag setzte
sich der Gefreite Fritz Gottschalk mit 249 weiteren Mann des
L. Sicherungsregiments in Marsch, so wie es seit vier Jahren all-
tiglich geschah: die Champs-Elysées hinunter zur Place de la
Concorde. Nur wenige Pariser sahen von den Biirgersteigen der
breiten Prachtstrasse aus dem Vorbeimarsch zu. Man pflegte sich
den Anblick dieses demttigenden Schauspiels zu ersparen. Es
war nur eine von vielen Demiitigungen, die die stolze Hauptstadt
seit dem 15. Juni 1940 hatte hinnehmen miissen. Der einzige Ort,
an dem ein Franzose noch offentlich seine Nationalflagge zu Ge-
sicht bekam, war eine der Glasvitrinen im Armeemuseum des
Hotel des Invalides. Oben auf dem Eiffelturm flatterte die
Hakenkreuzflagge, desgleichen von Hunderten von Hotels, offent-
lichen Gebiuden und Wohnhiusern, die die Besatzungsmacht be-
schlagnahmt hatte.

Vor den Gebduden Avenue Foch 74 und Rue de Saussaies 9, aber
auch vor anderen Hiusern, an denen zwar nichts Besonderes zu
entdecken war, die aber doch eine traurige Bertthmtheit erlangt
hatten, standen Wachen in schwarzen Uniformen mit Silberlitzen.
Hier waren die Dienststellen der Gestapo. Die Bewohner der an-
grenzenden Hiuser wurden oft in ihrem Schlaf gestort: Die
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Schreie der Gefolterten waren auch bei geschlossenem Fenster zu
horen.

Die Deutschen hatten sogar das Stadtbild verindert. An die zwei-
hundert Denkmiler waren demontiert worden, darunter auch die
Kolossalstatue von Victor Hugo auf dem Platz in der Nihe des
Hauses, in dem der revolutionire Feuergeist gestorben war. Man
hatte sie nach Deutschland geschafft und zu Geschosshiilsen um-
geschmolzen.

Die Minner der Organisation Todt hatten neue Monumente an
die Stelle der alten gesetzt - nicht so ansprechende freilich, aber
dafiir waren sie zweckentsprechender: Auf Strassen und Gehstei-
gen erhoben sich insgesamt etwa hundert MG-Bunker.

An der Place de I'Opéra, dicht vor den Korbstithlen des Café
de la Paix, war ein Geholz von Schildern und Wegweisern empor-
geschossen, die ganz und gar unfranzosische Aufschriften trugen,
etwa: «Militdrbefehlshaber Frankreich», «General der Luftwaffe»
oder «Hauptverkehrsdirektion Paris». In diesem Sommer erst war
noch ein neues dazugekommen. «Zur Normandiefront» stand
darauf...

Noch nie waren die breiten Boulevards so menschenleer gewesen.
Autobusse gab es nicht mehr, Taxis waren gleich 1940 verschwun-
den. Einige Fahrer hatten Glick (oder Bezichungen) und besassen
einen von den Militdrbehorden ausgestellten Ausweis, der sie
berechtigte, einen Wagen mit Holzvergaser zu fahren. Wenn ein
solches Vehikel mit seinem zylindrischen «Holzkocher» durch die
Strassen ratterte, erfilllte beissender schwarzer Qualm die Luft.
Fahrrider und Pferde beherrschten das Strassenbild. Manche
Taxichauffeure hatten ihre Wagen querdurch auseinanderge-
schweisst, so dass der hintere Zeil als Rikscha diente, und sie selbst
spannten sich als Kulis davor, allerdings auf einem Fahrrad sit-
zend. Das nannte man «vélo-taxi». Fur den Eildienst gab es so-
genannte Supervelos mit einem Gespann von vier Radfahrern.

An Werktagen verkehrte die Métro nur bis elf Uhr vormittags
und dann wieder von drei Uhr an, und am Wochenende fuhr sie
tiberhaupt nicht. Abends war ebenfalls um elf Uhr Schluss. Um
zwolf war Sperrstunde. Wer danach von den Deutschen erwischt
wurde, kam in das Hauptquartier der Feldgendarmerie, wo er fur
den Rest der Nacht Stiefel wienern oder Knopfe annihen musste.
Wenn allerdings kurz zuvor ein deutscher Soldat von der Rési-
stance erschossen worden war, konnte es geschehen, dass man fur
das Verpassen der letzten Bahn teurer bezahlen musste: Wer Pech
hatte, endete als Geisel vor einem Erschiessungskommando.

11



An drei Tagen in der Woche gab es in den Promenadencafés keinen
Alkohol. Stattdessen bekam man den sogenannten «Café Natio-
nal», einen widerlich schmeckenden Ersatzkaffee aus Eicheln.

Paris war praktisch ohne Gas und Strom. Die Hausfrauen hatten
gelernt, auf leeren Konservendosen zu kochen. Brennstoff waren
zerkntllte Papierfetzen, die man befeuchtete, damit sie nicht so
schnell verbrannten.

Vor allem aber litt man in Paris Hunger. Die franzosische Haupt-
stadt war das grosste Dorf der Welt geworden und erwachte mor-
gens durch das Krihen seiner Hihne. Sie krahten in Hinterhofen,
Dachkammern, Lattenverschligen auf dem Dach, leerstehenden
Zimmern und Besenkammern - tiberall, wo die hungrigen Pariser
einen freien Quadratmeter fanden, um Gefliigel zu halten. Paris
war eine Stadt, in der sich alte Frauen und kleine Jungen in aller
Frithe auf die Beine machten, um in einem Park verbotenerweise
ein paar Handvoll Gras fiir das Kaninchen in der Badewanne ab-
zuschneiden.

In diesem Monat August gab es auf Lebensmittelmarken zwei
Eier, 100 g Speised], 80 g Margarine. Die Fleischration war so
klein, dass man sie nach einem Witz, der damals die Runde mach-
te, in einen Metro-Fahrschein ein wickeln konnte. Vorausgesetzt,
dass der Schaffner ihn noch nicht geknipst hatte — denn sonst
konnte sie durch das Lodi herausfallen!

An den Hauswinden klebten Plakate der Vichy-Regierung, auf
denen die Arbeiter aufgefordert wurden, gemeinsam mit ihren
«deutschen Brudern» zu kdmpfen oder der «Legion gegen den
Bolschewismus» beizutreten. Die Titelseiten der kollaborierenden
Zeitungen, etwa des «Petit Parisien», des «(Euvre» oder von «Je
Suis Partout», versicherten, dass «Kriegsdienstverpflichtung nach
Deutschland keine Deportation» sei, oder meldeten aus Berlin,
die deutsche Heeresleitung habe noch nie so zuversichtlich in die
Zukunft geblickt. Im Innern fand man verschimte Anzeigen, in
denen zum Beispiel «Mobel-Ferntransporte mit Pferdewagen» an-
gepriesen wurden.

Im Haus Nr. 13 in der Rue Auber nahm die Waffen-SS bis zum
16. August Freiwilligenmeldungen junger Franzosen an.

Und doch hatte sich Paris eine heitere Gelassenheit bewahrt. Die
schonen Frauen der Stadt waren schoner denn je. Fiir viele hat-
ten die vier mageren Jahre eine Schlankheitskur bedeutet, und
das viele Gehen und Radfahren schien sie elastischer, ihren Gang
federnder gemacht zu haben. In diesem Jahr trug man einen
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praktischen Turban oder auch breitkrempige blumenbesetzte
Hiite, wie sie Renoir in seinen Bildern gemalt hatte.

Im Juli hatten Madeleine de Rauch, Lucien Lelong und Jacques
Fath die «Mode Martiale» kreiert: breite Schultern, breite Giirtel
und kurze Rocke.

Manche Stoffe im rohstoffarmen Frankreich waren aus Holzfasern
hergestellt, und nach einem gingigen Scherz der Pariser konnte
man bei Regen Knospen spriessen sehen.

In diesem Sommer war Paris zu Hause geblicben. Diesmal war es
nichts mit den traditionellen Ferien auf dem Lande - cétait la
guerre. In vielen Schulen ging der Unterricht weiter. Tausende
sassen in langen Reihen an den Seinequais und nahmen ein Son-
nenbad, und die tritben Fluten waren in dieser Saison das grosste
Schwimmbad der Welt.

Fur die Deutschen und die Franzosen, die es mit ihnen hielten,
auch fur die Neureichen vom Schwarzen Markt, gab es noch Seke
und Kaviar im Maxim, im Lido und in einigen Kabaretts wie im
Shéhérazade und Suzy Solider. Der gliickliche Franzose, der
in der Nationallotterie das Los 174184 gezogen hatte, gewann in
der 28. Ziehung bare sechs Millionen Francs, mehr als Alain Per-
pezat in seiner beschwerlichen Geldkatze nach Paris hereinge-
schmuggelt hatte.

Jeden Samstag, Sonntag und Montag fanden in Auteuil und
Longchamps Pferderennen statt. Den Pferden konnte man die
Rippen zidhlen, aber die Tribiinen waren voll. Der Lunapark
lockte mit der Verheissung: «Trauern Sie nicht Ihrem Urlaub
nach. Neunundneunzigmal ins Pedal getreten, und Sie finden hier
frische Luft und strahlende Sonne!»

Im Moulin Rouge sangen Yves Montand und Edith Piaf; im
Ruckblick auf die vergangene Ballettsaison stellte Serge Lifar
zwei unbekannte Talente heraus: Zizi Jeanmaire und Roland
Petit.

In den wenigen Kinos, die noch gedffnet hatten, kam der Strom
fur die Vorfithrkameras von einem Generator, der durch zwei
auf gebockte Fahrrider angetrieben wurde. In einer Anzeige fiir
eine Veranstaltung im Palais Gaumont, der Rundfunk-Konzert-
halle, wurde vermerke, dass ein Parkplatz fur 300 Fahrrider zur
Verfiigung stehe. Theatervorstellungen begannen um drei Uhr
nachmittags und endeten vor Einbruch der Dunkelheit, aber die
Hiauser waren voll. An den grinen Plakatsdulen waren tiber dreis-
sig verschiedene Stiicke angekiindigt. Im Vieux Colombier lief
Sartres «Geschlossene Gesellschaft». Ein paar Hauserblocks wei-
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ter sass der Verfasser in einer kleinen Dachkammer und verfasste
Flugblitter fir die Widerstandsbewegung.

Aber eine andere, zum Ritual gewordene Titigkeit hielt die mei-
sten Einwohner der Stadt in diesem denkwiirdigen Sommer 1944
allabendlich zu Hause. Wenn fiir eine halbe Stunde der Strom
eingeschaltet wurde, pressten sie das Ohr an die Radios und
lauschten den verbotenen Sendungen der BBC, soweit sie nicht
durch Storgerdusche tberdeckt waren. An diesem Abend, am
3. August 1944, als die untergehende Sonne den Himmel blutrot
firbte, erfuhren sie zum erstenmal von einem Ereignis, das von
nun an wie ein Alpdruck auf ihnen lastete: In dieser Nacht stand
Warschau im Flammen. Wihrend die sowjetischen Befreier we-
nige Kilometer vor der Stadt haltgemacht hatten, erstickte die
deutsche Besatzung einen vorzeitigen Aufstand der Untergrund-
bewegung im Blut. Als schliesslich alles vortiber war, hatten
200000 Polen den Tod gefunden, und die polnische Hauptstadt
war ein einziger rauchgeschwirzter Trummerhaufen.

Wenn die Pariser an diesem Abend aus dem Fenster sahen, konn-
ten sie sich tiber eine der Unbegreiflichkeiten des Krieges Gedan-
ken machen: Paris war noch vollig unversehrt. Notre-Dame, die
Sainte-Chapelle, der Louvre, Sacré-Cceur, der Arc de Triomphe,
all die unvergleichlichen Bauwerke, die die Stadt zum Inbegriff
abendlindischer Kultur gemacht haben, hatten bis jetzt den zer-
storerischsten Krieg der Weltgeschichte heil tiberstanden. Nun
nahte die Stunde der Befreiung; immer drohender erhob sich aber
auch die Gefahr, dass der Stadt ein dhnliches Schicksal bevorstand
wie Warschau.

Paris war der Mittelpunkt Frankreichs. In diese Metropole miin-
deten die grossen Strassen, Schienenwege und Kanile des Landes,
das von hier aus regiert und verwaltet wurde. Fir seine dreiein-
halb Millionen Einwohner, fiir weitere Millionen auf der ganzen
Welt war Paris ein Symbol fiir alle Werte, die im Kampf gegen
das Dritte Reich auf dem Spiel standen. Viele dieser Menschen
dachten an die Kulturgiiter der Stadt. Drei Minner allerdings,
durch Tausende von Kilometern voneinander getrennt, dachten
an etwas anderes, wenn sie die Karte Frankreichs studierten. Fur
sie war Paris ein strategisch bedeutsames Objekt, das sie mit lei-
denschaftlicher Entschlossenheit gewinnen oder halten wollten.
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3

Fur den Oberkommandierenden der amerikanischen Truppen in
Frankreich war Paris zu einem Problem geworden. Nach langen
Uberlegungen hatte General Dwight Eisenhower in seinem Kom-
mandowagen, der drei Kilometer von der normannischen Kuste
entfernt in einem regennassen Wildchen bei Granville stand,
schliesslich seine Entscheidung getroffen. Es war vielleicht seine
folgenschwerste Entscheidung seit der Invasion. Er hatte be-
schlossen, die Befreiung von Paris so lange wie moglich hinaus-
zuschieben. Die ihm unterstellten Truppen sollten an der Haupt-
stadt vorbei zur deutschen Grenze vorstossen und die deutschen
Einheiten in und um Paris einkesseln. Frithestens Mitte Septem-
ber sollte Paris dann befreit werden.

Der Entschluss war dem Oberkommandierenden nicht leichtge-
fallen. Besser als jeder andere wusste er, welche psychologische
Wirkung der Fall von Paris auf die Franzosen, auf seine eigenen
Truppen, ja auf die ganze Welt ausiiben musste. Er konnte sich
die Ungeduld der dreieinhalb Millionen Pariser ausmalen. Aber
fiir Eisenhower hatte die exakte militdrische Logik in dem hekto-
graphierten 24-Seiten-Dokument auf seinem Schreibtisch mehr
Gewicht gehabt als die magische Lockung des Wortes «Paris».
Auf dem blauen Aktendeckel standen die Worte «Top Secret —
Post Neptune Operations Section II — Crossing of the Seine and
Capture of Paris». Es stammte vom dreikopfigen Planungsstab
der SHAEF, von den Minnern, die fiir den Oberkommandierenden
die Empfehlungen ausarbeiteten, auf die er sich bei seinen Ent-
scheidungen stiitzen konnte.

Schon vor Erhalt des SHAEF-Berichtes war Eisenhower iiberzeugt
gewesen, dass die Deutschen um den Besitz von Paris erbittert
kidmpfen wiirden. «Alle strategischen und geographischen Ge-
sichtspunkte legten ihnen das nahe.» Aber gerade diesen Kampf
wollte der General vermeiden. An den Griinden, die das vor ihm
liegende Dokument aufzihlte, war nicht vorbeizukommen.

Wenn sich die Deutschen in Paris festklammerten, musste man
«mit sich lange hinausziehenden und schweren Strassenkampfen,
vergleichbar denen in Stalingrad, rechnen», Kdmpfe, die zur Zer-
storung der franzosischen Hauptstadt fithren konnten. Dazu durfte
es jedoch nicht kommen. Uberdies wollte Eisenhower nicht, dass
seine Streitkrifte, die ungehindert durch Frankreich vorstiessen,
in verlustreiche Strassenkdmpfe verwickelt wurden.
Ausschlaggebend fiir seine Entscheidung war aber noch ein an-

15



derer Grund gewesen, der in dem Memorandum in einigen Zeilen
dargelegt war: «Wird Paris zu einem frithen Zeitpunkt genom-
men, so bedeutet das eine betrichtliche Minderung unserer
Kampfkraft. Die Einnahme von Paris wird uns zu einer Unter-
stittzung der Zivil Verwaltung verpflichten und den Einsatz von
Versorgungsmaterial bedingen, das fir den Unterhalt von acht
kampfstarken Divisionen ausreichen wiirde.»*

Mit anderen Worten, Eisenhower befiirchtete, dass er fir die Ver-
sorgung der Hauptstadt so viel Kraftstoff abftihren miisste, dass fast
ein Viertel seiner Armee auf dem trockenen sass. Dieses Risiko
konnte er nicht eingehen. Gerade in diesem Sommer war Benzin
fir ihn zum kostbarsten Gut geworden. «Es tut mir jedesmal weh,
wenn ich eine Gallone abgeben muss», sagte er. Paris wiirde ihn
Hunderttausende von Gallonen kosten.

Mit der Befreiung tibernahm er die moralische Verpflichtung, fur
die Erndhrung der 3,5 Millionen Einwohner zu sorgen und die
Zufuhr lebenswichtiger Giiter sicherzustellen - ein kaum zu be-
wiltigendes Problem. «Allein an Lebensmitteln und Medikamen-
ten braucht Paris in den ersten zwei Monaten 75000 Tonnen, und
fur die offentliche Versorgung werden zusitzlich noch einmal tig-
lich etwa 15°000 Tonnen Kohle gebraucht», stellte der SHAEF-
Bericht fest. Da bislang nur Cherbourg und die Behelfshifen zur
Verfiigung standen und das Eisenbahnnetz noch nicht beniitzt
werden konnte, bedeutete das, dass jede Tonne mit dem Last-
wagen iiber fast 700 Kilometer von der Kuste zur Hauptstadt ge-
bracht werden musste. Daher empfahl das Planungsgremium: Die
Bindung dieser Krifte — das heisst, die Befreiung von Paris - ist
so lange wie moglich aufzuschieben.

Stattdessen wurde dem Oberkommando ein anderer Vorschlag
unterbreitet: in einer Zangenbewegung sollten die Truppen nord-
lich und stidlich an der Stadt vorbeistossen, durch flaches Land,
das sich fiir Panzeroperationen vorziiglich eignete. Damit konnten
die Alliierten gleichzeitig die Abschussbasen der V1 und V2 in
Nordfrankreich aufrollen. Diese Aufgabe war nach Meinung des
Planungsgremiums so dringend, dass sie aussergewohnliche Risi-
ken rechtfertigte.

Nach dem Plan des Gremiums sollte die englische 21. Armeegruppe
unter General Montgomery tber die untere Seine zwischen Oise
und Kiuste vorstossen und Le Havre und die Raketenbasen am Pas
de Calais einnehmen. Dann sollten bei Amiens, 138 Kilometer

* Zu dieser Zeit hatte Eisenhower 87 Divisionen in Frankreich stehen.
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nordlich von Paris, zwei Korps nach Osten einschwenken. Zur
gleichen Zeit sollte die amerikanische 12. Armeegruppe bei Melun
iiber die Seine setzen, in nordostlicher Richtung auf Reims vor-
dringen, dort nach Westen einbiegen und den britischen Streit-
kriften, die von Amiens herkamen, die Hand reichen. Damit hit-
ten die Alliierten in einem Riesenkessel die Divisionen der 1., 7.
und 15. deutschen Armee eingeschlossen. Paris sollte zwischen
dem 15. September und 1. Oktober befreit werden.

In Eisenhowers Augen hatte dieser Vorschlag drei Vorteile. Ein-
mal wurde so ein morderischer Strassenkampf in Paris vermieden;
zum zweiten war das vorgeschene Angriffsgebiet ftir Panzer sehr
glinstig, zum dritten und vor allem sparte er Treibstoff fiir seine
Hauptaufgabe — den Durchbruch durch die Siegfriedlinie und die
Errichtung eines Rheinbriickenkopfes vor Beginn des Winters.

Es war ein regnerischer Tag, als Eisenhower sich in der Norman-
die fur dieses Vorgehen entschied.

Nur ein unvorhergesehenes Ereignis konnte den Plan umwerfen,
etwa ein Aufstand in Paris. Aber Eisenhower glaubte sich dariiber
keine Gedanken machen zu miissen, hatte er doch dem General
Pierre Koenig, dem Oberkommandierenden der Forces Francaises
de lintérieur (FFI), «strikte Anweisung» gegeben, dass weder
in Paris noch sonstwo in Frankreich ohne seinen Befehl bewaffnete
Erhebungen stattfinden diirften. Es sei unbedingt erforderlich, so
hatte er ihm gesagt, «dass nichts in Paris geschieht, was unseren
Planen zuwiderlduft».

Er wusste, dass das fiir die ungeduldigen Pariser eine schwere Prii-
fung war. Aber wenn sie die Deutschen noch ein wenig linger
ertragen, so hatte er seinem brillanten Stabschef, dem General
Bedell-Smith, erklirt, «wird uns ihr Opfer helfen, den Krieg viel-
leicht zu verkiirzen».

Um den Franzosen die Notwendigkeit dieses Opfers klarzuma-
chen, hatte der englische Geheimdienst Alain Perpezat in einer
mondlosen Nacht tiber Frankreich abspringen lassen.

4

Fir General Charles de Gaulle, der in der driickenden Hitze von
Algier ungeduldig auf Nachrichten vom Kriegsschauplatz wartete,
stand fest, dass das Schicksal seines Landes, aber auch seine eigene
Zukunft von den Ereignissen abhing, die sich in den nichsten Ta-
gen und Wochen in Paris abspielen wiirden. Besser als sonst je-
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mand in seiner Umgebung wusste er, dass nur in Paris das kithne
Spiel, das mit seinem Aufruf an das Vaterland am 18. Juni 1940
begonnen hatte, gewonnen oder verloren wurde. Dort wiirde sich
in den kommenden Wochen entscheiden, wer nach dem Kriege
tiber Frankreich regierte. De Gaulle war tiberzeugt, dass er dazu
berufen war. Allerdings gab es nach seiner Ansicht zwei Gruppen,
die thm diesen Anspruch streitig machen wollten: seine politischen
Gegner, die franzosischen Kommunisten, und seine militdrischen
Verbiindeten, die Amerikaner.

Mit den Beziehungen zwischen den UsA und dem General war es
nach kurzen Flitterwochen im Jahre 1940 dauernd bergab gegan-
gen. Die Anerkennung von Vichy durch die USA, der Handel mit
Darlan*, die Tatsache, dass de Gaulle vom Plan einer amerikani-
schen Landung nicht unterrichtet worden war, ein personliches
Missverhéltnis zwischen ihm und Prisident Roosevelt - all das
hatte Misstrauen und Verstimmung entstehen lassen und belastete
die amerikanisch-franzosischen Bezichungen im Sommer 1944 aufs
Schwerste.

Was allerdings de Gaulle am meisten drgerte, war Roosevelts
Weigerung, sein Comité Francais de Libération Nationale
(CFLN) als provisorische Regierung Frankreichs anzuerkennen. Er
sah darin eine Weigerung der Amerikaner, seine Fuhrerrolle in
Frankreich zu akzeptieren. Roosevelt hatte die Position der Ver-
einigten Staaten in einem Memorandum an General George Mar-
shall vom 14. Juni 1944 prizisiert: «Wir sollten uns fiir unsere
militdrischen Anstrengungen jede Organisation und jeglichen Ein-
fluss, iiber die de Gaulle verfiigt, zunutze machen, aber wir dur-
fen keinesfalls dem franzosischen Volk seine Regierung mit Waf-
fengewalt aufzwingen.» Eisenhower wies er an, dass das SHAEF
«mit dem CFLN paktieren kann, aber nichts tun darf, was auf die
Anerkennung des CFLN als provisorische Regierung Frankreichs
hinausluft».

Mit Eisenhower kam de Gaulle besser aus, obwohl es dem Ame-
rikaner nicht entging, dass «de Gaulle je nach seinen augenblick-
lichen politischen Absichten immer wieder versucht, uns zur An-
derung dieser oder jener Entscheidungen zu veranlassen». Sein
Stabschef Bedell-Smith hatte im Juni 1944 verirgert geschrieben:

* Um sicherzustellen, dass sich den Landungen in Algerien kein Widerstand entgegenstellte,
trafen die USA ein vielkritisiertes Abkommen mit dem Admiral Jean-Louis Darlan, dem Al-
gerienminister von Vichy. Als de Gaulle am 8. November 1942 mit der Nachricht von der
Landung geweckt wurde, meinte er verirgert: «Hoffentlich wirft Vichy sie ins Meer zuriick!»
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«Ich wire durchaus bereit, ihn [de Gaulle] auf dem Laufenden zu
halten, wenn mir bloss jemand erkliren konnte, welche Stellung
er hier im Hauptquartier einnimmt. Meines Wissens tiberhaupt
keine.»

Es gab noch weitere Reibereien. Vor allem brachte es de Gaulle
auf, dass seine Nachrichtenverbindungen, die aus technische»
Griinden tiber amerikanische und englische Funkstationen liefen
von den Alliierten ttberwacht wurden. Ferner protestierte er ener-
gisch gegen die Absicht der Alliferten, nach der Landung in
Frankreich Militérgeld in Umlauf zu setzen. Entschieden setzte er
sich daftr ein, dass kein einziger Angehoriger der AMGOT, der
Alliferten Militdrverwaltung fiir besetzte Gebiete, auf franzosi-
schem Boden titig werden sollte. In dieser Hinsicht waren seine
Befiirchtungen wihrend seines ersten offiziellen Aufenthaltes in
Washington im Juli 1944 ein wenig gemindert worden. Er hatte
mit Roosevelt ausgemacht, dass das befreite Land in zwei Zonen
eingeteilt werden sollte, in eine «innere» Zone, in der de Gaulle
die Regierung iibernehmen sollte, und eine «Operationszone», die
dem SHAEF unterstand. Welche Gebiete Frankreichs der einen
oder anderen Zone angehoren sollten, war der Entscheidung Eisen-
howers anheimgestellt. Es war jedoch ein unbefriedigendes Ab-
kommen. Als de Gaulle das Weisse Haus verliess, sagte er zu
Murphy: «Unsere Ubereinkunft endet an dem Tag, an dem der
Krieg authort.»

Paris war in dem Abkommen nicht erwihnt. Washington setzte
Stillschweigend voraus, dass die Stadt auch nach ihrer Befreiung
noch einige Zeit in der Operationszone verbleiben wiirde. Und
Roosevelt wollte dort keine Regierung an die Macht kommen las-
sen, die er noch nicht anerkannt hatte.

Doch einen wesentlichen Faktor hatte Roosevelt bei seinen Uber-
legungen ausser Acht gelassen: die unbeugsame Entschlossenheit
de Gaulles, sich selbst und seine Regierung so schnell wie moglich
in Paris ans Ruder zu bringen. Der General war tberzeugt, dass
seine und seines Landes Zukunft von der raschen Verwirklichung
dieses Planes abhing. Er glaubte, dass Roosevelt gerade in diesen
kritischen Augusttagen einen letzten Versuch machte, seinen Auf-
stieg zur Macht zu blockieren, indem er ihn in Algerien kaltstellte
und ihm durch das State Department in Frankreich entgegen-
arbeitete®. Diese amerikanischen Bemuthungen mussten zwar

* Sein Verdacht war nicht unbecrtindet. Noch im Sommer 1944 war Roosevelt nach den Wor-
ten von Robert Murphy «vollig bereit, Jede tragbare Alternative zu de Gaulle zu akzeptieren —
vorausgesetzt, dass eine gefunden werden konnte».
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scheitern. Aber sie konnten seine Machtiibernahme so lange hin-
auszogern, dass die eigentlichen Feinde, die Kommunisten, Zeit
gewannen, in Paris die Herrschaft zu tibernehmen. Und wer Paris
in die Hand bekam, hatte ganz Frankreich in seiner Hand.

Auf diesen Wettstreit um die Macht hatte sich de Gaulle schon
lange vorbereitet. Bereits im Januar 1943 hatte er dem Colonel
André «Passy» Dewavrin, der die Waffenabwiirfe organisierte,
Anweisung gegeben, den Kommunisten keine Waffen zukommen
zu lassen.

Mit Beginn der Invasion hatte er einen weiteren Plan ins Werk
gesetzt, der verhindern sollte, dass die Kommunisten ans Ruder
kamen. In den befreiten Gebieten Frankreichs sollte die Zivilge-
walt in jedem Bezirk an einen von de Gaulle ernannten Hoch-
kommissar tibergehen, der nur seiner Regierung verantwortlich
war. Diesen Kommissaren war genau vorgeschrieben, wie sie sich
den - nach de Gaulles Meinung kommunistisch gelenkten -
ortlichen Widerstandsriten gegeniiber zu verhalten hatten. Diese
durften auf keinen Fall an die Macht kommen. Aber die Meldun-
gen, die de Gaulle nach der Landung zugingen, waren hochst be-
unruhigend. Offenbar waren tiberall die Kommunisten starker,
besser organisiert und politisch zielstrebiger, als er erwartet hatte.
Der entscheidende Testfall aber war Paris, wo es schon mehr als
25000 bewaffnete Kommunisten gab. De Gaulle wusste, dass sie
auf einen Volksaufstand hinarbeiteten, um an die Macht zu kom-
men, bevor er soweit war. Dann wirden sie die Schluisselposi-
tionen in Regierung und Verwaltung mit ihren Leuten besetzen,
so dass er bei seinem Einzug in Paris eine fest eingenistete rote
Kommune vorfinde.

Danach wiirde man ihm und seinen Ministern politisch bedeu-
tungslose Ehrendmter tibertragen, um ihn schliesslich vollig aus
dem politischen Leben auszuschalten.

Alexandre Parodi, de Gaulles politischer Reprisentant in Paris,
zweifelte nicht daran, dass die Kommunisten mit der Walffe in der
Hand dem General die Herrschaft iiber die Stadt streitig machen
wiirden*.

* Diese Behauptung wird von der Kommunistischen Partei und von vielen Nicht-
kommunisten bis auf den heutigen Tag bestritten. Wie weit die Kommunisten gehen
wollten, wird wahrscheinlich nie ganz klargestellt werden konnen. Zumindest wollten
sie sich die Schliisselpositionen sichern, die zu gegebener Zeit als Sprungbrett zur ei-
gentlichen Macht im Staat dienen konnten - so wie es spéter in Prag geschah. Thre wahre
Einstellung de Gaulle gegeniiber offenbarte wahrscheinlich der bulgarische Fithrer der
Widerstandsbewegung in Siidfrankreich, Iwan Kaleff: «Im Augenblick ist de Gaulle ein
notwendiges Ubel», sagte er. «Aber wer weiss, ob ihn nach dem Krieg Frankreich noch
will»
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Angesichts dieser Lage war de Gaulles Plan einfach: Er wollte vor
den Kommunisten an die Schalthebel der Macht kommen. Einen
Biirgerkrieg durfte es unter keinen Umstéinden geben. Er musste
mit allen Mitteln und um jeden Preis als erster in Paris ans Ruder
kommen.

Etwa zur gleichen Zeit, da Eisenhower in Granville beschloss, die
Befreiung von Paris moglichst hinauszuschieben, entwarf de Gaulle
in Algier eine geheime Denkschrift fiir General Pierre Koenig,
den Chef der FFI. «Ob die Alliierten es wiinschen oder nicht»,
schrieb er, «wesentlich ist, dass Paris so rasch wie moglich befreit
wird.» Gleich danach wiirde er sich in die Hauptstadt begeben
und das ganze Gewicht seiner personlichen Autoritit und der
Autoritdt seiner Regierung zur Geltung bringen.

Seine ersten Verfiigungen hatte er bereits getroffen. Wie fiir
Eisenhower bedeutete auch fiir ihn eine vorzeitige Erhebung der
Bevolkerung eine Katastrophe. Wie Eisenhower hatte auch er
strikte Befehle erlassen, die das verhindern sollten. In einer Man-
sarde in Paris wohnte ein Mann, dem es oblag, diese Befehle aus-
zuftthren. Sie waren klar genug. «Unter keinen Umstdnden darf
sich Paris ohne die personliche Einwilligung de Gaulles gegen die
deutsche Besatzungsmacht erheben.»

5

Fur den Deutschen, der von seinem Stahlbetonbunker bei Ra-
stenburg in Ostpreussen aus die Armeen des Dritten Reichs diri-
gierte, war Paris vielleicht von noch grosserer Bedeutung,.

Vier Jahre lang, von 1914 bis 1918, hatten sechs Millionen deut-
sche Soldaten, unter ihnen der Gefreite Hitler, in den Griben der
Westfront ausgeharrt, angefeuert von dem leidenschaftlichen Ruf
«Nach Parisl» Zwei Millionen hatten ihr Leben gelassen. Zwei-
undzwanzig Jahre spiter hatte Hitler in vier atemberaubenden
Wochen vollbracht, was damals in vier Jahren nicht erreicht wor-
den war.

Nun war Paris der letzte Raub, den er nach fiinf Jahren Krieg
noch in Handen hielt. Seit finf Tagen schon verfolgte er auf der
Karte den Vorstoss der Alliierten nach dem Durchbruch bei Avran-
ches. Die Schlacht um Frankreich war in vollem Gange. Wenn er
diese verlor, gab es fur ihn nur noch eine Schlacht zu schlagen -
die Schlacht um Deutschland.

Wie de Gaulle wusste auch Hitler ganz genau, dass Paris das Zen-
trum von Frankreich war. Zweimal in seinem Leben war er gegen
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Paris gestiirmt, aber nun zwang ihm das Schicksal eine andere
Rolle auf: Diesmal hatte er Paris zu verteidigen. Im Planungsstab
des SHAEF war man sich dariiber klar, dass Hitler sich bis zum
letzten an die natiirliche Verteidigungshastion an der Seine, an
Paris, klammern wiirde. Mit Paris wiirde er seine Raketenab-
schussplatze verlieren und dem Gegner den Vorstoss an die
Reichsgrenzen ermoglichen. Also wiirde Hitler Paris so verteidi-
gen, wie er Stalingrad und Monte Cassino verteidigt hatte.

6

Zweitausend Kilometer westlich von Rastenburg, in der Nihe des
normannischen Dérfchens La Lucerne, lehnte ein deutscher Ge-
neral am Fenster und sah in die Ddmmerung hinaus. Sein Blick
schweifte tiber das schmiedeeiserne Parkgitter des Schlosses, in
dem sein Stab untergebracht war, tiber die gotischen Turme der
Abtei La Lucerne zu dem dunklen Hugelriicken hintiber, hinter
dem der kleine Verkehrsknotenpunkt La Haye-Pesnel lag. Immer
wieder blitzte am Horizont Artilleriefeuer auf. Es waren die
Geschiitze seines 84. Armeekorps, das den amerikanischen Vor-
stoss hinter La Haye zum Stehen zu bringen versuchte. Amerika-
nische Panzer hatten die deutsche Front auf einer Breite von 16
Kilometern aufgerissen.

Dietrich von Choltitz war so mude, dass er das Klopfen an der
Tir tberhorte. Aber der Gefreite Helmut Mayer, der seinen Chef
genau kannte, driickte leise die Klinke herunter und trat ein. Als
sich der General um wandte, hielt er ihm einen Umschlag hin.
Choltitz riss ihn auf, entfaltete das blassblaue Telegrammformular
und trat neben die Petroleumlampe auf seinem Schreibtisch. Dann
klemmte er sein Monokel ins Auge und begann zu lesen.

Absender war das Oberkommando West. Choltitz wurde sofort
zu einer Besprechung von hochster Dringlichkeit in das Haupt-
quartier Kluges nach Saint-Germain-en-Laye beordert.

Ohne ein Zeichen der Bewegung faltete er das Blatt wieder zu-
sammen und reichte es Mayer. «Vielleicht muss ich vor dem Brot-
chengeber erscheinen», mutmasste er. Mayer wusste, wer der
«Brotchengeber» war: Hitler. Aber welchen Grund konnte Hitler
haben, den untersetzten General zu sich zu zitieren? Seit dem
Aufstand vom 20. Juli gab es nur noch einen einzigen Umstand,
der einem General den Marschbefehl nach Rastenburg einbrachte
- Untreue dem Fithrer gegentiber. Aber niemand in Hitlers Um-
gebung konnte an der Loyalitit des Generals zweifeln. Gerade an
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diesem Tag sagte ein hoher Offizier in Bezug auf Choltitz; «Nie-
mals hat er gezogert, einen Befehl auszufithren, wie hart dieser
auch war.»

Der General bemerkte, wie erschopft Mayer war. Leise sagte er:
«Gehen Sie schlafen, Mayer, morgen frith um finf fahren wir.»
Und nach einer Weile fiigte er hinzu: «Vielleicht kénnen wir in
Paris eine Pause einlegen.»

Aus einem Mansardenfenster im fiinften Stock eines Mietshauses
in Auteuil schaute ein anderer Mann in die Dunkelheit hinaus.
Undeutlich hob sich am Horizont als schwarze Silhouette das
Héusermeer von Paris ab. Der Mann hiess Jacques Chaban-Del-
mas. Obgleich erst 29 Jahre alt, war er schon General. Auch er
hatte an diesem Abend eine Nachricht erhalten.

Aber nicht von einer Ordonnanz. Dergleichen gab es fiir ihn nicht.
Ein Mann an einer Strassenecke, der hingebungsvoll mit dem Auf-
pumpen eines Fahrrades beschiftigt schien, hatte sie ihm zuge-
raunt. Es war dieselbe Nachricht, die Jade Amicol am Mittag im
Kloster vom Leiden unseres gebenedeiten Herrn dechiffriert hatte.
Fiir Chaban-Delmas war die von Perpezat in seinem Schuh in die
Stadt gebrachte Botschaft eine katastrophale Fehlentscheidung.
Auf die breiten Schultern des Rugbyspielers hatte de Gaulle eine
schwere Last gelegt: Thn hatte er zu seinem militérischen Stellver-
treter im besetzten Frankreich erhoben. Der junge General wusste,
dass er angesichts der Bedeutung, die Paris fur de Gaulle hatte, vor
seiner bislang schwersten Aufgabe stand. Die Befehle waren ein-
deutig. Erstens sollte er simtliche bewaffneten Widerstandsgrup-
pen unter seiner Kontrolle halten, und zum zweiten hatte er dafiir
zu sorgen, dass es ohne de Gaulles Einverstindnis zu keinem Auf-
stand in der Hauptstadt kam. Diese Befehle verlangten zu viel von
ihm, denn nicht Chaban kontrollierte die Pariser Widerstands-
gruppen - die Kommunisten kontrollierten sie!

Der Stabschef der FFI, der gesamtfranzosischen Untergrundarmee,
war der kommunistische General Alfred Malleret-Joinville. Fiir
Paris und Umgebung war ein stimmiger bretonischer Kommunist
namens Rol Tanguy zustindig. Auch dessen erster Stellvertreter,
Pierre Fabien, war Kommunist. Fabien hatte sich dadurch ausge-
zeichnet, dass er 1942 in der Métrostation Barbés den Schuss
auf den ersten deutschen Soldaten abgab, der in Paris ums Leben
kam. Die KP beherrschte die Gewerkschaften und die Unter-
grundpresse. Zwei der drei politischen Widerstandskomitees wa-
ren kommunistisch gelenkt, die dritte Gruppe war nach Unter-
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wanderung durch die KP zU einer belanglosen Debattiergesell-
schaft herabgesunken*. Erst kiirzlich hatte eine kommunistische
Kampfgruppe ein Flugzeug mit Geldern des FFI-Hauptquartiers in
London, die fiitr Chaban bestimmt waren, im Handstreich erbeu-
tet. Seit vier Monaten arbeiteten sie daran, ihre Positionen aus-
zubauen, ihre Leute in alle stddtischen Schliisselstellungen einzu-
schleusen. Ohnmichtig mussten Chaban und seine Leute zusehen,
wie fast von Tag zu Tag die kommunistisch dirigierte Miliz FTP
(Francs-tireurs et Partisans) anwuchs.

Und doch hatte keine Widerstandsgruppe hérteren Widerstand
geleistet und einen hoheren Blutzoll gezahlt als die Kommunisten.
Sie stiessen zwar erst spit zur Résistance, erst nach dem deut-
schen Uberfall auf die Sowjetunion 1941, aber sie stellten in ihr
die bestorganisierten, die diszipliniertesten und oft auch die mu-
tigsten Verbdnde**. Durch Geheimsender und Agenten in der
Schweiz stand die Partei in stdndigem Kontakt mit Moskau.

Jetzt aber, im August 1944, waren die Kommunisten entschlossen,
den Lohn fiir den dreijihrigen Kampf einzuheimsen. In Paris
wollten sie den Anfang machen.

Chaban-Delmas kannte ihre Absichten. Er wusste, dass sie auf
einen allgemeinen Aufstand in den Strassen von Paris hinarbeite-
ten und notfalls bereit waren, auch die Zerstorung der schonsten
Stadt der Welt in Kauf zu nehmen. Paris bedeutete fiir die Kom-
munisten eine einmalige Gelegenheit, die Macht in die Hinde zu
bekommen. Wihrend der vergangenen Wochen hatte er versucht,
ihnen diesen Plan auszureden - vergeblich.

Wie die meisten Einwohner der Stadt hatte auch Chaban-Delmas
an diesem Abend iiber BBC von dem Auf stand in Warschau ge-
hort. Wenn der franzosischen Hauptstadt dieses tragische Schick-
sal erspart bleiben sollte, gab es nur eine Moglichkeit: die Alli-
ierten mussten direkt auf Paris vorstossen und die Stadt einneh-
men, bevor die Roten ihren Aufstandsplan in die Wirklichkeit
umsetzen konnten. Aber nach der von Perpezat tiberbrachten
Botschaft war darauf nicht mehr zu hoffen.

* Kommunistisch gelenkt waren das Comité Parisien de Libération (CPL) und das
Comité Militaire d’Action (COMAC); indirekt kontrollierten die Kommunisten den
Conseil National de la Résistance, in dem sie eine einflussreiche Minderheit darstellten.
Der CNR, 1943 von de Gaulle gegriindet, war theoretisch die oberste politische Korper-

schaft der Résistance, in der alle Parteien vertreten waren. Inzwischen war sie aber von
den Kommunisten unterwandert und somit fiir de Gaulle unbrauchbar geworden.

** Am 6. September schétzte General Koenig Eisenhower gegentiber, dass die Partei iiber
250:000 bewaffnete Kiampfer verfiigte und dass 200000 weitere darauf warteten, bewaff-
net zu werden. Die Stirke der reguliren franzosischen Armee betrug zu jener Zeit keine
500000 Mann.
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Nunmehr standen zwei Moglichkeiten offen: Entweder warf die
Wehrmacht die Erhebung nieder — und verwandelte Paris in
einen Triimmerhaufen -, oder die Kommunisten brachten die
Hauptstadt in ihre Gewalt, um von Paris aus ihre Macht tiber
ganz Frankreich auszudehnen.

Chaban sah an diesem Abend nur einen einzigen Ausweg aus
diesem Dilemma: Er musste dieselbe Reise machen wie Alain
Perpezat, nur in umgekehrter Richtung. Er musste versuchen,
nach London zu kommen, um de Gaulle, Churchill und Roose-
velt auf die schreckliche Gefahr hinzuweisen, um Eisenhower zu
bestiirmen, seinen Plan doch noch zu dndern und seine Panzer-
armeen nach Paris zu schicken.

7

Mit 120 Stundenkilometern raste der schwarze Horch durch die
Champagne. Auf dem lederbezogenen Ruicksitz verzehrte Dietrich
von Choltitz das Schwarzbrot und die Wurst, die ihm sein Fahrer
Alfred Priez eingepackt hatte. Er war am Vormittag nicht dazu
gekommen, in Paris Rast zu machen.

Kaum war er in Saint-Germain-en-Laye vor der Villa angelangt,
in der der 0B West untergebracht war, als ein Offizier auf ihn
zueilte. Es war Oberst Heinz Abey, der Personalchef des OB West.
«Gratuliere, Herr General», hatte er ihm zugerufen, «Sie haben
einen neuen Posten! Sie sind gerade zum Kommandanten von
Gross-Paris ernannt worden.»

Dann hatte er ihm mitgeteilt, er miisse sich sofort in Berlin mel-
den, um letzte Instruktionen vor Ubernahme des neuen Postens
entgegenzunehmen. Aus diesem Grunde hatte von Choltitz auf
einen Besuch der Stadt verzichtet, deren Geschick bald in seiner
Hand liegen sollte. Er hatte nicht viel Zeit. Uberdies hatte er Paris
schon zweimal besucht. Fiir thn war Paris nichts weiter als ein
neuer Posten in seinen 28 Dienstjahren. Und fir die Pariser war
dieser Offizier, als zehn Tage spiter in den Zeitungen die Nach-
richt von seiner Ernennung zu lesen war, nur einer von vielen deut-
schen Generalen.

Fir den General Wilhelm Burgdorf war er das freilich nicht.
Burgdorf war der Chef des Heerespersonalamts im OKW in Ra-
stenburg und hatte von Choltitz fir seine neue Aufgabe ausge-
wihlt. Was ihm an diesem Mann vor allem imponierte, war die
Tatsache, dass an seiner Ergebenheit gegeniiber dem Dritten Reich
nicht zu zweifeln war. Solche Ménner gab es nicht mehr allzu
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viele. Die Faulnis des Defaitismus und der Treulosigkeit hatte
sich bereits in das Offizierskorps eingefressen — der 20. Juli hatte
es deutlich genug offenbart.

Besonders schlimm sah es in dieser Hinsicht in Paris aus. Der Mi-
litdrbefehlshaber von Frankreich, General Karl von Stiilpnagel,
war eine Schliisselfigur bei der Verschworung gewesen; jetzt lag
er nach einem Selbstmordversuch blind und halbtot im Geféngnis
Plotzensee und erwartete seine Hinrichtung. Ebenso verdichtig
war der bisherige Kommandant von Gross-Paris, der alte General
Wilhelm von Boineburg. Wahrscheinlich steckte auch er mit den
Attentitern unter einer Decke und musste deshalb abberufen wer-
den.

Die kritischen Wochen, die Paris bevorstanden, verlangten nach
einem Mann, dessen Gehorsam und Treue tiber jeden Zweifel er-
haben waren. Von Choltitz schien der richtige Mann zu sein. Also
hatte ihn Burgdorf dem Fithrer als Boineburgs Nachfolger vorge-
schlagen. Er hatte Hitler berichtet, dass von Choltitz stets jeden
noch so harten Befehl ausgefithrt hatte.

Fur diesen linientreuen Offizier hatte der Krieg am 10. Mai 1940
um 5.30 Uhr begonnen. Er war es gewesen, der als Oberstleut-
nant und Kommandeur des 3. Bataillons des 16. Luftlande-Infan-
terieregiments als erster aus der allerersten Ju 52, die auf dem
Flughafen von Rotterdam niederging, heraussprang und damit
den ersten Akt des Blitzkrieges im Westen einleitete. Sein Auf-
trag war gewesen, die Briicke tiber die Neue Maas unmittelbar
vor der Stadt zu erobern und auf dem Nordufer einen Briicken-
kopf zu bilden*.

Spiter fragte ihn einmal ein Freund, ob es nicht sein Gewissen
belaste, den Krieg in ein neutrales Land hineingetragen zu haben.
«Warum denn?» antwortete er.

Die grossten Augenblicke seiner militdrischen Laufbahn erlebte er
withrend der Belagerung von Sébastopol. Dort hatte er sich auch
die Generalsstreifen geholt. Als die Belagerung des Schwarzmeer-
hafens begann, zihlte sein Regiment 4800 Mann - am 27. Juli
1942 waren noch 347 davon tbrig. Aber Dietrich von Choltitz

* Die hollandischen Truppen unter Oberst Scharrov leisteten erbitterten Wider-
stand. Ubergabeverhandlungen, die am 13. Mai eingeleitet wurden, zogen sich aus
verschiedenen Griinden in die Linge, so dass das deutsche Oberkommando einen
Luftangriff auf Rotterdam ansetzte, falls bis zum Nachmittag des 14. Mai die Ubergabe
nicht erfolgte. Der hollindische Kommandant zogerte zu lange; Signalraketen der deut-
schen Truppen wurden infolge des starken Rauches eines brennenden Frachters von den
Stukabesatzungen nicht erkannt. Durch den Angriff wurde das Zentrum von Rotterdam
in Triimmer gelegt; es gab 718 Tote und 78:000 Verwundete und Obdachlose.
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hatte, selbst am Arm verwundet, Sébastopol genommen. Damals
hatte er keine Bedenken gehabt, auch russische Kriegsgefangene
zum Munitionschleppen und zum Laden der Belagerungsge-
schiitze einzusetzen. Spiter, nachdem er zur Armeegruppe Mitte
versetzt worden war, hatte seine Division die undankbare Auf-
gabe gehabt, den Riickzug einer Armee zu decken. Und 1943
hatte der Befehl gelautet, dem Feind nur verbrannte Erde zuriick-
zulassen.

Wer von Choltitz tiberhaupt je gehort hatte, kannte ihn als den
Vernichter von Stédten - ein nicht ganz unverdienter Ruf.

«Seit Sébastopol», so gestand er spiter einmal einem schwedi-
schen Diplomaten in Paris, «<war es mein Schicksal, den Riickzug
unserer Armeen zu decken und die Stidte zu zerstoren, die wir
zurticklassen mussten.»

8

Auf dem Bahnsteig des Schlesischen Bahnhofs dringten sich
schweigsame, miide Soldaten, die in wenigen Minuten ein Front-
urlauberzug zurtick zur Ostfront bringen sollte.

Auch von Choltitz hatte oft schon einen dieser Ziige bestiegen.
Diesmal freilich sollte er mit einem anderen Zug fahren. An dem
blauen Schlafwagen, in dem ein Abteil fiir ihn reserviert war,
konnte er noch die verblassenden Buchstaben erkennen, die an
eine glanzvollere Vergangenheit erinnerten. Jetzt gehorte der Wa-
gen der ehemaligen «Compagnie Internationale des Wagons-Lits
et des Grands Express Européens» zum «Offizierssonderzug D2
Fithrer» und sollte ihn, von Choltitz, nach Rastenburg bringen,
wo er zum zweitenmal direkt dem Fithrer gegentiberstehen wiirde.
Er stieg ein und begann seinen Waffenrock aufzuknopfen. Ob-
wohl an lange Reisen gewohnt, war er vollig erschopft. Um 5 Uhr
morgens war er in der Normandie aufgebrochen, um 9 Uhr
abends in Berlin angelangt. Kaum hatte er sich in seinem Zim-
mer im Adlon eingerichtet, als auch schon das Telefon geklingelt
hatte. Burgdorf hatte ihn unverzuglich nach Rastenburg gebeten,
um dort sein neues Kommando von Hitler selbst entgegenzuneh-
men. Die Besprechung war fiir 11.30 Uhr am folgenden Vormit-
tag angesetzt.

Von Choltitz konnte sich nicht denken, was das zu bedeuten
hatte. Nur selten wurde ein Feldmarschall zu Hitler beordert,
noch seltener kam es vor, dass der Fithrer einen seiner Generale
kommen liess. Was verschaffte ausgerechnet ihm diese Ehre?
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Aber wozu grubeln? Um sich abzulenken, holte er einen dicken,
rotledernen Band aus dem Koffer und begann darin zu lesen. Es
war die «Geschichte des Deutsch-Franzosischen Krieges».

Wihrend der deutsche General sich in sein Buch vertiefte, wartete
1500 Kilometer weiter westlich ein anderer Reisender auf die Ab-
fahrt seines Zuges. Chaban-Delmas war wahrscheinlich der ein-
zige Mensch im Gare de Lyon, der wusste, dass der Zug Gefahr
lief, auf der Strecke zweimal zu entgleisen, war er doch selbst an
der Ausarbeitung des Planes zur Stérung des deutschen Nach-
schubs beteiligt gewesen. Zwar hatte er am frithen Morgen die
Anweisung erlassen, den Schnellzug diesmal ungeschoren pas-
sieren zu lassen, weil er selbst unter den Passagieren war, aber es
war keineswegs sicher, dass sein Befehl das irgendwo an der
Strecke wartende Sprengkommando rechtzeitig erreichen wiirde.
Sein Ziel war eine Viehweide in der Nihe von Macon, wo in der
néchsten Nacht eine Lysander-Maschine auf ihn warten wiirde.
Wie alle alliferten Flugzeuge, die solche Missionen im besetzten
Frankreich durchfthrten, wiirde die Maschine genau drei Minuten
warten und dann mit oder ohne ihn nach England zurtickkehren.
Chaban-Delmas war davon tiberzeugt, dass die Rettung von Paris
davon abhing, dass er den Landeplatz rechtzeitig erreichte.

9

In den zwolf Jahren, die er dem Dritten Reich nunmehr diente,
war Dietrich von Choltitz dem Fithrer nur einmal begegnet. Das
war 1943 gewesen, im Hauptquartier von Manstein am Dnjepr,
in der Nihe von Dnjepropetrowsk, als Hitler der Ostfront einen
Besuch abgestattet hatte.

Damals war er ihm wihrend des Essens gegeniibergesessen, so
dass er ihn gut hatte beobachten konnen. Dreierlei war ihm an sei-
nem obersten Vorgesetzten aufgefallen: die ansteckende Zuver-
sicht, die von ihm ausging, die Tatsache, dass er nie lichelte, und
dass seine Tischmanieren ziemlich zu wiinschen tibrig liessen.
Und nun, fast ein Jahr spiter, sollte er ihm wieder gegentibertre-
ten. Inzwischen hatte sich allerdings so manches verindert. Die op-
timistischen Voraussagen des Fithrers von damals hatten sich nicht
erfullt. Die Panzerspitzen der Roten Armee standen hundert Kilo-
meter Ostlich von Rastenburg, und im Westen war, wie jedermann
wusste, die Schlacht um die Normandie so gut wie verloren.

Und doch war von Choltitz, wie er spiter eingestand, in dem Au-
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genblick, als er in der Nihe der Wolfsschanze den Sonderzug ver-
liess, «ehrlich gewillt, sich mit Zuversicht erfiillen zu lassen».
Schliesslich war er felsenfest von Deutschlands schicksalhafter Be-
stimmung tberzeugt, glaubte daran, dass der Krieg trotz allem
noch gewonnen wiirde. Er war gekommen, um inzwischen aufge-
tauchte Zweifel zerstreuen und sich aufs Neue vom Fithrer tiber-
zeugen zu lassen. «Mit der Gewissheit, es gebe doch noch irgend-
welche Mittel, um dem Kriege eine gtinstige Wendung zu geben»,
wollte er von Rastenburg wieder scheiden.

Hitlers Ordonnanz holte ihn am Bahnhof ab, und die beiden Min-
ner fuhren im Mercedes durch das dichte Tannengeholz in die
Wolfsschanze hinein. Am ersten der drei Sperrkreise wurde das
Gepiick des Generals aus dem Wagen geholt — wie der Adjutant
entschuldigend erklarte, eine durch den 20. Juli notwendig gewor-
dene Vorsichtsmassnahme. Nacheinander passierten sie die drei
aus Stacheldraht, Minenfeldern und MG-Nestern bestehenden
Sperrgiirtel, bis sie im Nervenzentrum des Grossdeutschen Reiches
angelangt waren. In den barackenihnlichen Gebéuden um einen
Teich herum wohnte Hitler mit seinem Stab, beschiitzt von sieben
Kompanien des Eliteregiments Grossdeutschland.

Burgdorf erwartete ihn vor Hitlers Bunker. Als von Choltitz ihn
fragte, warum man gerade ihn mit der Pariser Aufgabe betraut habe,
entgegnete Burgdorf: «Weil Sie wissen, worauf es in Paris an-
kommt.»

Einer der beiden SS-Wachsoldaten gab ihnen einen Wink, und von
Choltitz betrat den Bunker. Eine Neonlampe beleuchtete das fen-
sterlose Zimmer, in dem hinter einem schmucklosen Schreibtisch
der Mann stand, der Deutschlands Schicksal in seinen Hinden
hielt. Der General hob die Hand zum Deutschen Gruss, wie es seit
dem 20. Juli auch fiir die Wehrmacht vorgeschrieben war. Hinter
ihm trat Burgdorf in den Raum.

Als von Choltitz in die glanzlosen Augen Hitlers blickte, war ihm
sofort Kklar, dass dies ein anderer Mensch war als jener, dem er vor
einem Jahr begegnet war. Vor sich sah er «einen alten, gebeugten,
aufgeschwemmten Mann ..., einen zitternden, korperlich erledigten
Menschen». Vor allem erschiitterte ihn die Stimme dieses Mannes.
Die rauhe, kehlige Stimme, die er so oft am Radio gehort hatte,
diese Stimme, die thm noch vor einem Jahr neue Zuversicht einge-
flosst hatte, sie klang jetzt heiser und erschopft; ja, er verstand erst
gar nicht recht, was sie sagte.

Doch Hitler wandte sich nach ein paar Worten an Burgdorf.
«Weiss der General Bescheid?»
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«Ja, in grossen Ziigen.»

Dann begann Hitler zu sprechen. Wie es seine Gewohnheit war,
fing er damit an, von der Grindung der NSDAP zU erzihlen, die er
inzwischen so durchorganisiert habe, dass er mit ihrer Hilfe die
Sendung des deutschen Volkes verwirklichen konne. Erst nach
einiger Zeit ging er auf den Krieg und die Kémpfe in der Nor-
mandie {iber. Immer lauter wurde seine Stimme, als er auf die un-
geahnten neuen Waffen zu sprechen kam, die es ihm ermoglichen
wiirden, den Feind in‘s Meer zuriickzuwerfen. Die Normandie sei
nur ein voriibergehender Riickschlag,

Ganz unvermittelt wechselte er das Thema. «Seit dem 20. Juli,
Herr General, haben Dutzende von Generalen, jawohl, Dutzende,
an einem Strick gebaumelt, weil sie mich, Adolf Hitler, daran hin-
dern wollten, mein Werk fortzusetzen, meine Bestimmung als
Fithrer des deutschen Volkes zu vollenden.» Seine Stimme tiber-
schlug sich fast; der Geifer lief ihm buchstéblich aus dem Mund,
und auf seiner Stirn erschienen Schweissperlen. Sein Korper wurde
wie von einem Krampf geschiittelt.

Aber nichts, so rief er, nichts konne ihn aufhalten. Er werde uner-
schiitterlich das deutsche Volk zum Endsieg fithren. Daran konne
ihn auch die «preussische Generalsclique» nicht hindern, die ihn
umbringen wolle und die er mit riicksichtsloser Hirte ausrotten
werde. Schliesslich sank er mit hilflos zuckenden Bewegungen in
seinen Sessel zurtick.

Erst nach lingerer Pause hob er wieder an, aber wie am Anfang
der Audienz sprach er jetzt leise und kaum vernehmlich: «General,
Sie gehen nun nach Paris. Halten Sie mir diese Stadt als Etappen-
stadt in Ordnung. Sie werden von hier aus jede Unterstiitzung
haben. Ich ernenne Sie zum Kommandierenden General und
Wehrmachtsbefehlshaber. Sie erhalten die hochsten Rechte, die
ein General bekommen kann. Sie erhalten die Rechte des Kom-
mandanten einer angegriffenen Festung.»

Damit war das Gesprich offenbar zu Ende. Von Choltitz salutierte
und verliess den Raum, wobei er das Gefithl hatte, dass sich der
Blick Hitlers in seinen Riicken bohrte.

Draussen blickte er ratlos in das unbewegliche Gesicht Burgdorfs,
aber dieser schwieg.

Dietrich von Choltitz war nach Rastenburg gekommen, um sich im
Glauben an den Endsieg bestérken zu lassen; aber statt eines Fiih-
rers hatte er einen kranken Mann angetroffen; statt mit neuge-
stirktem Glauben kehrte er voller Zweifel zuriick. Diese Enttdu-
schung sollte sich bald auswirken.
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Die beiden Minner, die in einem offenen Horch tiber die Briicke von
Saint-Cloud fuhren, blickten auf die Silhouette von Paris wie auf
eine Pforte zum Gelobten Land. Noch konnten der junge und viel-
versprechende General Walter Warlimont und sein Adjutant Hel-
mut Perponcher die Schrecken der letzten Tage nicht vergessen. Sie
kamen von der Normandiefront.

Hitler hatte Warlimont, den Stellvertretenden Chef des Wehr-
machtfithrungsstabes, in die Normandie geschickt, um den Gegen-
stoss bei Avranches zu leiten, das sogenannte «Unternechmen Liit-
tich». Zweck der Operation war es gewesen, den Durchbruch von
Pattons Dritter Armee im Siidwesten der Halbinsel Cotentin abzu-
riegeln. Der deutsche Gegenangriff war gescheitert; es war nicht
gelungen, die Alliierten ins Meer zurtickzuwerfen. Da der Gegner
den Luftraum vollig beherrschte, waren Warlimonts Divisionen
praktisch in ihren Stellungen festgenagelt gewesen. Nur der drei-
sten Fahrkunst seines Chauffeurs war es zu verdanken, dass er
selbst und sein Adjutant mit dem Leben davongekommen waren.
Wenig spiter rollte der schmutzverkrustete Wagen in den Innen-
hof des Palais du Luxembourg, wo Warlimont auf dem Wege zu-
rick nach Ostpreussen Rast machen wollte. Er war von Feldmar-
schall Hugo Sperrle zum Essen eingeladen, dem Oberbefehlshaber
der Luftwatfe Frankreich.

Mit seiner makellos weissen Uniform und den funkelnden Orden
auf der Brust erschien der Feldmarschall seinem Gast «wie die Ver-
korperung der unglaublich gleichmuitigen Heiterkeit, die Anfang
August in den Offiziersstiben in Paris herrschte».

In den prichtigen Silen des Palastes, in denen einst Maria von
Medici, Ludwig xvi. und Napoleon ihre Feste gefeiert hatten,
musste der todmiide Warlimont immer wieder an die kuriose Tat-
sache denken, dass dies wahrscheinlich die einzige Stelle auf der
Welt war, wo deutsche Offiziere noch im Galadress und bei Ker-
zenschein dinierten. Wihrend des Essens erhob Sperrle sein Sekt-
glas «auf das Wohl von Paris, tiber dem noch tausend Jahre lang
die Hakenkreuzfahne flattern wird>.

Aber nicht nur die Offiziere im Stab des Luftmarschalls hatten alle
Ursache, sich noch ein paar weitere ungestorte Dezennien national-
sozialistischer Herrschaft tiber die Stadt zu wiinschen - auch Hun-
derte von subalternen Offizieren und viele Soldaten hatten die
schonsten Jahre ihres Lebens in der Seine-Stadt verbracht. Der
Musikenthusiast Alfred Schlenker zum Beispiel, Ubersetzer beim
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Militargerichtshof, wo alltdglich Pariser zum Tod durch Erschiessen
verurteilt wurden, hatte sich in den drei vergangenen Jahren keine
einzige Vorstellung der Oper entgehen lassen. Wie jeden Dienstag-
abend wartete er auch heute auf seinen Kameraden Fugen Hommens,
der mit seiner franzosischen Geliebten nach Nogent-sur-Marne zum
Schwimmen gegangen war.

In seiner htibschen Villa in Neuilly blickte Oberst Hans Jay, vor
dem Krieg ein Springreiter von internationalem Format, priifend
in den Spiegel. Wihrend er sein Monokel ins Auge klemmte,
dachte er an die junge Dame, die er am Abend im Shéhérazade
zu verfithren gedachte. Seit seiner Ankunft vor einem Jahr war der
schneidige, wenn auch etwas zu kurz geratene Mann eine be-
kannte Figur im Nachtleben der Stadt, und er hatte nicht die Ab-
sicht, sich durch Krisenstimmung die Annehmlichkeiten seiner
dienstfreien Stunden verderben zu lassen.

In der Avenue Raphaél 26 in Passy, direkt am Bois de Boulogne,
war eine vierundzwanzigjihrige Blondine eben dabei, die Kerzen
auf den silbernen Kandelabern anzuziinden, die wie die ganze
Villa einmal dem Parfimkonig Francois Coty gehort hatten.
Annabella Waldner war nun schon seit vier Jahren Wirtschafterin
in diesem tppig eingerichteten Haus, in dem der Militérbefehls-
haber von Paris residierte. Hier hatte sie die Prominenz des Drit-
ten Reiches, des faschistischen Italiens und von Vichy-Frankreich
zu Gast gehabt. Weinkeller und Speisekammern, zu denen sie die
Schliissel fithrte, beherbergten die besten Weine Frankreichs, rus-
sischen Kaviar, Ginseleberpastete aus Périgord, kurz, alle Deli-
katessen, die das besiegte Europa der Gaumenlust seiner Eroberer
anbieten konnte. Fiir Annabella waren diese vier Jahre ein Traum
gewesen. Sie hatte einen eigenen Wagen und einen Fahrer, eine
Schneiderin und als Kronung von allem eine Generalsloge in der
Oper.

Aber nicht nur Deutsche sprachen zum Augenblick: Verweile doch,
du bist so schon. Auch einige Franzosen hatten Ursache, an ein
Verschwinden der Deutschen nur mit Schrecken zu denken. So
etwa Antoinette Charbonnier, Mitte Zwanzig und Tochter eines
honetten Fabrikbesitzers, der vor Verdun einen Arm verloren
hatte. Die brinette Antoinette liebte einen deutschen Offizier. Die
Sieger von 1940 hatten firr sie eine ganz neue, faszinierende Welt
verkorpert — «eine Welt der Stirke, der Schonheit, der Mannlich-
keit».

Bald hatte sie nidhere Bekanntschaft mit dieser Welt gemacht. In
den Armen ihres Hans Werner hatte sie alles aufgegeben: ihre
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Eltern, ihre Freundinnen, die ganze Welt, in der sie aufgewachsen
war. Zusammen hatten sie die «belle époque» des Dritten Reiches
genossen. Aber seit Kurzem erhielt sie Drohbriefe. Dennoch machte
sie sich nicht viel daraus, liebte sie doch ihren Hauptmann und
konnte sich einfach nicht vorstellen, dass alles ein Ende haben
wiirde.

Keiner freute sich jedoch an diesem Abend mehr auf die Geniisse
des besetzten Paris als Helmut Mayer, der Bursche des Generals
von Choltitz. Zum erstenmal seit zehn Monaten wollte er wieder
ins Kino gehen. Im Kino Vendéme an der Avenue de I'Opéra
wurde der erste Teil der «Familie Buchholz» gespielt. Hoffentlich
kam sein Chef nicht so bald zuriick, denn der zweite Teil wiirde
erst in einer Woche gezeigt, und den wollte er nicht verpassen.

11

Aber Mayers Hoffnung sollte sich nicht erfullen. Von Choltitz war
bereits auf dem Riuickweg in die Stadt, deren Geschick ihm nun
anvertraut war. Um acht Uhr war er mit Priez in demselben gelb-
blauen Schlafwagen, der ihn zum Okw gebracht hatte, aus Ra-
stenburg abgefahren, nachdem ihn derselbe Stabswagen wieder
zum Zug gefahren hatte. Nur wurde der General diesmal von
einem jungen Leutnant des Regiments Grossdeutschland eskortiert,
der sich am Bahndamm mit einem festen Handedruck von ihm
verabschiedete. «Viel Gliick, Herr General - ich wollte, ich konnte
mit Thnen nach Paris fahren!»

Jetzt im Abteil dachte er immer noch an diese Worte. Irgendwie
waren sie ja trostlich. Nach dem unerquicklichen Gesprich mit
Hitler hatte er es als unwahrscheinlich angesehen, dass ihn jemand
um seine Pariser Berufung beneidete. Am Nachmittag war er noch
zu Generaloberst Alfred Jodl gebeten worden, dem Chef des Ge-
neralstabs, der ihm einen filnf Punkte umfassenden Befehl wiber-
reicht hatte. Er bestitigte nur, was Hitler ihm schon gesagt hatte.
Er ging nach Paris mit den umfassendsten Vollmachten, die je
einem deutschen General iibertragen worden waren.

Wihrend die Nacht hereinbrach, erkannte von Choltitz immer
deutlicher, was ihn erwartete. Er hatte das Gefithl, dass sein Name
als der des Zerstorers einer Weltstadt in die Geschichte eingehen
sollte. Mit tritben Gedanken starrte er auf die Wilder hinaus, die
am Fenster vorbeiglitten. Schliesslich zog er sein Lederetui aus der
Tasche und entnahm ihm die Zigarre, die ihm Keitel nach dem
Mittagessen angeboten hatte. Als er feststellte, dass er keine
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Streichholzer bei sich hatte, stand er auf und schaute suchend in
den Gang hinaus. Zwei Tiiren weiter stand ein Mann am Fenster
und sog an einer Zigarre. Dem Unbekannten mit den grauen
Schlidfen und der gutsitzenden SS-Uniform war er schon in der
Wolfsschanze an der Mittagstafel begegnet.

Rasch kamen die beiden Ménner ins Gespréich. Von Choltitz er-
zihlte von der Begegnung mit Hitler und von seinem neuen Auf-
trag. Sein Gegeniiber, dessen Namen er bei der Vorstellung nicht
recht verstanden hatte, gratulierte ihm und begann aufgerdumt
von seinen eigenen Paris-Aufenthalten wihrend des Krieges zu er-
zdhlen. Anscheinend spiirte der SS-Offizier, wie unbehaglich dem
General zumute war, denn er machte den Vorschlag, einer Flasche
Bordeaux den Garaus zu machen, die ihm der Verwalter der Messe
im OKW hatte zukommen lassen. Es wiére ihm ein Vergnuigen,
meinte er, sie auf das Wohl des neuen Kommandanten von Gross-
Paris zu leeren.

Als sie im Abteil des Generals sassen, berichtete der SS-Offizier,
dass auch er am gleichen Tag ein Gesprich mit Hitler gehabt habe,
und zwar habe er dem Fuhrer den Entwurf zu einem neuen Gesetz
vorgelegt. Hitler habe ihn jetzt endgiltig gebilligt, und sein Text
werde demnéchst in Berlin veroffentlicht. Es gehe um die «Sippen-
haft»> - ein Begriff, der von Choltitz véllig unbekannt war. In be-
dichtigem Hannoveranisch setzte ihm sein Gegentiber Sinn und
Absicht des Gesetzes auseinander. Schwere Zeiten stiinden bevor,
und mehr denn je brauche Deutschland die unerschiitterliche
Treue aller Soldaten, wenn der Krieg gewonnen werden sollte.
Leider hitten gerade einige der hochsten Offiziere, also Méanner,
auf die es am meisten ankam, in jungster Zeit versagt, entweder
in unverantwortlicher Weise kapituliert oder sich sonstwie als
unfihig erwiesen.

Aber das sollte sich jetzt 4ndern. Nach dem Sippenhaft-Gesetz soll-
ten die Familien von Offizieren, die versagt hatten, zur Verant-
wortung gezogen werden. Sie seien also gleichsam Staatsgeiseln,
Garanten fur die gute Fuhrung der Offiziere. Natiirlich sei dies
eine harte Massnahme, aber man miisse hart sein, um dem Gesetz
Nachdruck zu verleihen.

Von Choltitz schwieg wie betdubt. Er starrte auf die letzten roten
Tropfen im Glas und rang nach Worten. Schliesslich sagte er, es sei
eine Riickkehr zu mittelalterlichen Zustinden, wenn man in
Deutschland seine Zuflucht zu derartigen Praktiken nehmen
miisse.

Der andere driickte nachdenklich seinen Zigarrenstummel aus.
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«Ja, vielleicht — aber bedenken Sie, wir leben in einer ausserge-
wohnlichen Zeitl»

Die Konversation verrann im Sande, und bald darauf verabschiedete
sich der SS-Offizier. Von Choltitz sollte ihm nie mehr begegnen.
Bald musste der Zug in Berlin sein, aber er wollte sich dort nicht
aufhalten, sondern gleich nach Baden-Baden Weiterreisen, um sich
von seiner Frau, der vierzehnjihrigen Maria Angelika, der sieben
Jahre alten Anna Barbara und seinem vier Monate alten Sohn
Timo zu verabschieden.

Er zog sich aus und legte sich zu Bett. Vorher aber tat er etwas,
das er nie zuvor getan hatte: Er griff nach dem Rohrchen mit den
Schlaftabletten, nahm aber nicht eine wie gewohnlich, sondern drei.
Bald versank er in tiefen Schlaf.

12

Nebelschwaden hingen trige im Murgtal tiber der nur zdgernd
zum Leben erwachenden Biderstadt. Am Ende der Viktoriastrasse,
hinter den Zwiebeltiirmen der russisch-orthodoxen Kirche, offnete
eine dltere Frau ihren Laden. In der guten Zeit, dachte Frau Ger-
ber wehmiitig, waren zu dieser Stunde oft schon luxurivse aus-
lindische Autos vor ihrer Béckerei vorgefahren. Fiir die vorneh-
men Herren und Damen war es eine Tradition gewesen, eine tur-
bulente Nacht mit den grossen, schon fast bertthmten Frithsticks-
brezeln von Frau Gerber zu beenden. Aber die feinen Leute hatte
der Krieg schon lingst in alle Winde zerstreut, und Baden-Baden
zehrte von der Erinnerung. Das Kurhaus mit seinen weissen Siu-
len, von dem der Wind nichtens Glaserklang und Walzermusik
heriibergetragen hatte, war seit langem schon geschlossen. Als er-
ster Kunde wiirde nur das Dienstmadchen der preussischen Fliicht-
lingsfamilie von nebenan kommen. Fiir Dietrich von Choltitz soll-
ten die Brezeln, die Johanna Fischer an diesem Morgen einkaufte,
die letzten sein, die er wihrend des Krieges zu essen bekam.

Er hatte in Berlin seine Reise unterbrochen, damit Priez in einem
Uniformgeschift in der Potsdamer Strasse die beiden Sterne er-
stehen konnte, die sein Chef von nun an auf den Schulterstiicken
zu tragen berechtigt war. Als er den OKW-Zug verliess, war ihm
ndmlich in einem Telegramm mit der Unterschrift Burgdorfs
mitgeteilt worden, dass er als Militdrbefehlshaber von Gross-Paris
auf Sonderbefehl des Fithrers zum Generalleutnant befordert wor-
den war.
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Er fragte sich, womit er diese unerwartete Beforderung verdient
hatte. Nie zuvor hatte das OKW einen Stadtkommandanten zum
Generalleutnant gemacht. Seine Vorgénger in Paris hatten hoch-
stens den Rang eines Generalmajors innegehabrt.

Erst als die Schwarzwaldberge vor ihnen auftauchten, horte er
auf nachzugriibeln. Hauptsache, dass er seiner Frau Ulberta damit
eine Freude machte — und dessen konnte er bei ihr, der Tochter
eines Offiziers und Enkelin eines Generals, sicher sein.

Aber schon kurz nach 10 Uhr, nachdem die Familie nach freudiger
Begriissung gefrithstiickt und der neugebackene Generalleutnant
sich rasiert hatte, hiess es Abschied nehmen. Von Choltitz hatte vor,
iber Vitry-le-Francois zu fahren, wo er 1914 verwundet worden
war, und abends in Paris zu sein, wo ihm sein Vorginger, von
Boineburg, ein Essen geben wollte.

13

Ungefihr zur gleichen Zeit radelte in Paris ein junger Mann ver-
gniiglich pfeifend die Rue Saint-Martin hinunter. Hatte er nicht
allen Grund, zufrieden zu sein? Er war jung, er war verliebt, und
er diente mit Leidenschaft einer Sache, deren grosse Stunde bald
schlagen wiirde: der Résistance. Uberdies brauchte er keine Ge-
fahr zu furchten, denn nur drei Menschen wussten, dass er hier und
jetzt unterwegs war — die drei jungen Kommunisten, mit denen
er verabredet war.

Der sechsundzwanzigjihrige Buchdruckerssohn Yvon Morandat
hatte schon eine Menge erlebt seit jenem Junimorgen im Jahre
1940, als er in Manchesters Trentham-Park mit finf Kameraden
seines Gebirgsjiger-Bataillons vor die Front trat und sich freiwil-
lig zum Dienst unter de Gaulle meldete*. Sein spontaner Ent-
schluss von damals hatte sich als richtig erwiesen - er gehorte jetzt
mit Chaban-Delmas zu der kleinen Schar in Paris, der der General
unbedingt vertraute.

Vor ihm neigte sich die Strasse, wihrend der Gehweg zur Rechten
von einer schulterhohen Mauer abgelost wurde. Plotzlich horte
Morandat, wie hinter ihm ein anderer Radfahrer ihn keuchend zu
iiberholen suchte. Als beide auf gleicher Hohe waren, trat der
andere unvermittelt mit aller Kraft gegen sein Vorderrad, so
dass Morandat zu Boden stiirzte. Im gleichen Augenblick vernahm

* Die anderen 144 Mann ihrer Einheit zogen es auf Anraten ihrer Offiziere vor, nach Vichy-
Frankreich zurtickzukehren.
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er Motorengerdusch hinter sich, das rasch anschwoll. Mit quiet-
schenden Rédern bog ein Wagen in die Kurve. Krampthaft presste
sich Morandat an die Mauer. Der Wagen preschte direkt auf die
Stelle zu, wo er eben noch gelegen hatte, und schleuderte das
Fahrrad zur Seite; fast streiften ihn die Kotfliigel. Das Auto hielt
jedoch nicht an, sondern raste mit aufheulendem Motor weiter.
Morandat zitterte noch, als die ersten Passanten herbeieilten und
ihm auf die Beine halfen. «<Mein Gott», rief ein Mann, «die haben
versucht. Sie umzubringenl»

Morandat liess sein zertritmmertes Fahrrad liegen und setzte den
Weg zu Fuss fort. Als er an der vereinbarten Tiir klingelte, 6ffneten
die drei Kommunisten. Bei seinem Anblick wurden sie leichenblass
und starrten ihn mit offenem Mund an, «als sei er aus dem Grab
auferstanden». Thr seltsames Verhalten bestitigte ihm, was er
schon gealint hatte: Die Kommunisten hatten auf ihn, den Gaul-
listen, einen Mordanschlag versucht*.

In den Binken kniend, liessen die wenigen schwarz gekleideten
Frauen die letzten Perlen des Rosenkranzes durch ihre Finger
gleiten. Kurz vorher war in Saint-Germain-1‘Auxerrois, von dessen
gotischem Turm herab die Glocken einst das blutige Schauspiel der
Bartholomausnacht begleitet hatten, die Morgenmesse zu Ende
gegangen. Als in der Sakristei der Geistliche sein weiss-goldenes
Messgewand zusammenfaltete, klopfte es. Ein aufgeregter Frem-
der trat ein und begehrte ihn zu sprechen. Allein.

Erst Jahre spiter, als er selbst Dorf geistlicher in Périgord gewor-
den war, hat der Oberst Henri de Margueritte enthiillt, warum er
damals zu dem Priester gekommen war.

Der sechzigjihrige Aristokrat, einer der fithrenden Kopfe der
Résistance, wollte die Erlaubnis, jemanden umzubringen, einen
Feind Frankreichs, der dem Vaterland unschitzbaren Schaden zu-
fiigen konnte. Nein - keinen Deutschen, sondern einen Kommu-
nisten: den Leiter der Widerstandsbewegung in Paris.

Dieser Mann bereitete sich am anderen Ende der Stadt auf das
grosste Ereignis seines sechsunddreissigjéhrigen Lebens vor. In sei-
ner schibigen Arbeiterwohnung in Montrouge traf Rol Tanguy
letzte Vorbereitungen fuir den von de Gaulle so strikt untersagten
Aufstand. Wenn es soweit war, wiirde er, der Sohn eines bretoni-
schen Seemannes, die Erhebung anftihren. Seit man ihm vor zwei

* Morandat glaubte auch den Grund zu kennen. Ein paar Tage zuvor hatte ihn auf dem Pont
Mirabeau ein Beauftragter der Partei tiberreden wollen, den Kommunisten Informationen zu
liefern, was er briisk abgelehnt hatte.
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Monaten das Kommando tber die FFI im Bezirk von Paris iiber-
tragen hatte, hatte er weder sich selbst noch seinen Leuten Ruhe
gegonnt.

Eigentlich hatte er sein ganzes Leben lang auf diesen Tag hinge-
arbeitet. Schon mit dreizehn hatte er arbeiten miissen, hatte aber
Abendkurse besucht und war mit einundzwanzig der Kommunisti-
schen Partei beigetreten. In den bewegten Tagen der Volksfront
war der Gewerkschaftsfunktionér Rol wegen der von ihm organi-
sierten Streiks nacheinander bei Citroén, Renault und Bréguet
entlassen worden. Er hatte dann in Spanien gekdmpft, und seinen
gegenwirtigen Decknamen hatte er von einem Freund ttbernom-
men, der in der Sierra Caballos gefallen war. 1940 war er als An-
gehoriger eines Senegal-Infanterieregiments im Kampf verwundet
worden, hatte sich nach seiner Genesung der Résistance ange-
schlossen und ging seither ganz im Kampf gegen die deutsche Be-
satzungsmacht auf.

Er war ein glaubiger, linientreuer Kommunist, ein leidenschaft-
licher Patriot und ein tapferer Fuhrer. Selbst seine politischen Geg-
ner — und er hatte deren nicht wenige — konnten ihm das nicht
streitig machen. Dass der glithende Katholik de Margueritte ihn
toten wollte, dass der Sozialist Yvon Morandat die Kommunisten
eines Attentatversuchs bezichtigte — das zeigte, dass die Rési-
stance unter dem Druck politischer Gegensiitze auseinanderzubre-
chen drohte, kurz bevor sie ihr Ziel erreicht hatte.

Seit Chaban-Delmas im Juni den Abwurf von Waffen im Pariser
Gebiet untersagt hatte, waren die Spannungen tiglich grosser ge-
worden. Damals hatten sich die Kommunisten gelobt, in Paris auf
eigene Faust zu handeln. Sie wussten, dass es nicht von den Gaul-
listen, sondern von den Massen der Bevolkerung abhing, ob sie die
Hauptstadt in die Hand bekamen. Zwar war die Bevolkerung in
der Mehrzahl keineswegs kommunistisch eingestellt, aber durch
einen geschickten Appell an ihre patriotische Gesinnung konnte es
den Kommunisten gelingen, sie fiir ihre machtpolitischen Ziele ein-
zuspannen. Wenn sie einen Plan ausheckten, der Hand und Fuss
hatte, musste es ihnen ein leichtes sein, einen Volksaufstand zu
entfesseln.

Und ecinen Plan hatten sie. Zunichst einmal sollte durch eine
Streikwelle die Stadt lahmgelegt und damit fur die bevorstehende
Erhebung reif gemacht werden. Sicher, der Plan barg unberechen-
bare Risiken fur die Stadt und ihre Bewohner, ja fiir ganz
Frankreich. Aber die Leute, die ihn entworfen hatten, waren be-
reit, sich den Sieg etwas kosten zu lassen. Wenige Tage spiter
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schlug Rol in einer Versammlung entschlossen auf den Tisch und
verkiindete: «Paris ist mir 200°000 Tote wert!»

14

Auf den Granitstufen seiner eleganten Stadtwohnung in der Ave-
nue Raphaél wartete General Wilhelm von Boineburg-Lengsfeld
in der sommerlichen Dimmerung auf seinen Gast. Wihrenddes-
sen plauderte er mit seinem Adjutanten, dem Leutnant Graf Dank-
wart von Arnim, mit dem ihn eine tiefe Freundschaft verband. In
den achtzehn Monaten seines Pariser Aufenthaltes war wohl kein
Abschnitt im besetzten Europa leichter zu verwalten gewesen als
die sechzig Quadratkilometer von Gross-Paris, die ihm anvertraut
waren.

Nur zwei Ereignisse hatten die Ruhe empfindlich gestort. Das
erste war die Ankunft eines Generalstabsoffiziers aus Berlin am
14. Mirz 1944 gewesen, der von Boineburg einen Plan verlangte,
an den keiner mehr gedacht hatte, seitdem er im Zusammenhang
mit dem Landungsversuch der Alliierten bei Dieppe im August
1942 zusammengestellt worden war. Er trug die Aufschrift «Ver-
teidigungsmassnahmen fiir die Region Paris im Falle eines feind-
lichen Luftlandeangriffes auf die Stadt». Der Offizier hatte ihn
mit nach Berlin genommen. Zehn Tage spiter lag er wieder auf
Boineburgs Schreibtisch mit dem Vermerk des OKW: «Véllig un-
zureichend.» Boineburg erhielt den Befehl, einen neuen, umfassen-
deren Plan auszuarbeiten und auch «grosstmogliche Zerstorungen
im Raum Paris im Falle eines feindlichen Angriffs» vorzusehen.
Das andere Ereignis war fur ihn noch ernster gewesen - es war
die Verschworung vom 20. Juli. Er gehorte zwar nicht zur eigent-
lichen Gruppe der Verschwiorer, aber er hatte doch, als die Losung
«Ubung» im Hauptquartier Stiilpnagels einlief, durch seine Leute
12200 Mitglieder der SS und der Gestapo in Paris verhaften las-
sen. Als er wenig spiter die kehlige Stimme Hitlers am Lautspre-
cher gehort hatte, hatte er gewusst, dass seine Tage in Paris gezihlt
waren.

Tatsdchlich hatte er am 3. August ein kurzes Telegramm vom OB
West mit der Nachricht erhalten, er sei seiner Funktion als Stadt-
kommandant von Paris enthoben und werde durch Dietrich von
Choltitz ersetzt. Boineburg kannte seinen Nachfolger nicht, hatte
aber einiges tber ihn gehort. Allgemein galt er als «tiberzeugter
Nazi und unerschiitterlich gehorsamer Preusse».

In Boineburgs Augen war der untersetzte Offizier, der eben vor-
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gefahren war und der Schildwache ein heiseres «Heil Hitlerk» zu-
rief, nichts anderes als ein hundertprozentiger Nationalsozialist.
Wihrend der Neuankommling in straffer Haltung die Treppen
emporstieg, fliisterte Boineburg seinem Adjutanten zu: «Glauben
Sie mir, das ist ein ganz Harter!»

Drinnen wartete bereits auf den griinsamtenen Louis-Quinze-
Stithlen des Salons ein halbes Dutzend neugieriger Ménner auf
ihn. Fir von Arnim war es «ein bedeutsamer Augenblick». Zu den
Anwesenden gehorten einige hartgekochte Nazis und einige Uber-
lebende des 20. Juli, die ihre Rechnung - ganz gleichgultig, was
«der Neue» fiir ein Mann war - noch zu bezahlen hatten. Von
Choltitz gab sich kithl und selbstbewusst. Schliesslich hatte er den
grossten Teil des Krieges im russischen Schlamm durchgemacht;
Etappenoffiziere lagen ihm nicht.

Wihrend des Essens berichtete von Choltitz trocken von seinem
Besuch in Rastenburg. Schweigend horte die Tischgesellschaft zu.
Bedriickt erkannte von Arnim, welche Absichten Hitler mit der
Stadt hatte. Unklar blieb ihm freilich, wie von Choltitz die Befehle
des Fithrers auszufithren gedachte.

Spiter sassen von Choltitz, von Boineburg und von Arnim bei
Kaffee und Weinbrand zusammen. Von Boineburg, der in Stalin-
grad verwundet worden war und dem die damalige Katastrophe
noch deutlich vor Augen stand, dringte seinen Nachfolger, die
Stadt nicht zum Schlachtfeld zu machen und «nichts zu unterneh-
men, was in Paris nicht wiedergutzumachenden Schaden anrichten
konnte». Von Arnim wartete gespannt auf die Reaktion von Chol-
titz, der steif auf seinem Stuhl sass, doch das Gesicht des Gene-
rals blieb so undurchdringlich wie das des dickbsuchigen Buddha
auf dem schwarzmarmornen Kaminsims.

Ein paar Minuten spiter verabschiedete sich von Choltitz. Im
Vestibtil wartete schon Gefreiter Mayer auf ihn. Thm erteilte er
seinen ersten Befehl in Paris. «Besorgen Sie mir ein Zimmer im
Meurice und richten Sie es ein, Mayer.» Dann wandte er sich an
von Boineburg, und aus seinen Worten klang ein gewisser Spott
heraus: «Fir die kommenden Tage, Herr General, werde ich ein
Hauptquartier brauchen, keine Residenz.»

Als von Boineburg dann auf der Freitreppe stand und dem Wagen
nachsah, griff er nach dem Arm seines jungen Adjutanten.
«Glauben Sie mir, Arnim, mit den guten Tagen von Paris ist es
aus.»
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Fir Pierre Lefaucheux, einen 45jihrigen Ingenieur, hatten die
guten Tage schon am 7. Juni kurz nach sechs Uhr abends auf ge-
hort, als seine Wohnungstiir im vierten Stock in der Rue Le-
courbe 88 von Gewehrkolben zerschmettert wurde. Damals war
er, der Chef der Widerstandshewegung in Paris, mit sieben seiner
Mitarbeiter verhaftet worden. Das war in vier Jahren der grosste
Schlag der Gestapo gegen die Résistance gewesen. Rol Tanguy
wurde sein Nachfolger, und damit bekamen die Kommunisten die
Pariser FFI unter ihre Kontrolle.

Jetzt lag Lefaucheux als zerschundener und gebrochener Mann auf
dem Strohsack in seiner Zelle und horchte in die Nacht hinaus.
Draussen ratterte der Kaffeekarren mit seinen eisernen Rédern
durch die endlosen Gefiangniskorridore. Das Rattern dieses Wa-
gens in der Morgenfrithe hatte fiir die 2981 Insassen der Haftan-
stalt in Fresnes eine ganz bestimmte Bedeutung. Es war fiir sie das
Zeichen, dass an diesem Tag wieder ein neuer Schub von Hiéftlin-
gen in die deutschen Konzentrationslager verfrachtet wurde. Pierre
lag steif und mit angespannten Muskeln und horchte, wie nachein-
ander die Zellentiiren derer, die es diesmal erwischt hatte, auf-
flogen. Sie erhielten jetzt von den Aufschern eine Tasse Kaffee -
die letzte auf franzosischem Boden, wenn nicht die letzte iiber-
haupt. Pierre vermochte erst wieder aufzuatmen, wenn der Wagen
an seiner eigenen Tiir voriibergerollt war.

Im Osten ddmmerte der Morgen herauf. Lefaucheux konnte sich
wieder zur Wand drehen. Die Nacht war vortiber. An diesem
10. August war der Kelch noch einmal an ihm voritbergegangen.
Wie Pierre Lefaucheux schwankten an diesen Tagen alle Héftlinge
der Gestapo zwischen Todesangst und Hoffnung - die 3230 poli-
tischen Gefangenen in Fresnes und dem grauen Fort Romainville,
die 1532 Juden in dem Barackenlager von Drancy.

Von seinem Fenster im Block in in Drancy aus konnte Georges
Apel die gelbgriinen Omnibusse sehen, die im Morgensonnen-
schein warteten. Solche Busse hatten ihn einst Morgen fiir Morgen
zur Arbeit gefahren. Heute standen sie bereit, um die letzten Ju-
den in Drancy zum Bahnhof von Bobigny zu bringen, wo sie in
Viehwagen gepfercht und auf die lange Reise nach Osten geschickt
wurden. Keiner wusste besser als Apel, was sie am Ende dieser
Reise erwartete. Die Deportation war ihm bisher erspart geblie-
ben, weil er in der Lagerverwaltung arbeitete, und hier hatten
die Deutschen ihm gegentiber keinen Hehl daraus gemacht, was
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Deportation wirklich bedeutete. Er wusste auch, dass er diesmal
mit an der Reihe war, denn am Tag zuvor hatte ihm der Lager-
kommandant, der aus Osterreich stammende Hauptsturmfithrer
Briinner, eine Liste von fiinfzig Personen gezeigt, die unter allen
Umsténden noch abtransportiert werden mussten. Auch sein eige-
ner Name hatte darauf gestanden.

Auch in Romainville gab es ein untriigliches Zeichen dafiir, dass
ein Abtransport bevorstand: ein Schulschreibheft unter dem Arm
eines SS-Offiziers. Immer wenn es soweit war, kam er mit diesem
Heft zum Morgenappell und verlas die Namen der Selektierten.
Yvonne de Bignolles stand in der Lagerkiiche und entleerte ein
Glas Marmelade in eine Blechbiichse. Auf dem Boden des Glases
wiirde sie ein paar zusammengefaltete Blitter Toilettenpapier fin-
den, hineingelegt von der alten Concierge, die jeden zweiten Tag
den 257 Gefangenen in Romainville dieses eine Glas Marmelade
bringen durfte. Es war die einzige Verbindung zur Aussenwelt imd
gleichzeitig eine Art Lagerzeitung. Heute stand darauf: «Die Ame-
rikaner sind in Alengon!» Ein paar Minuten spiter umarmte Yvonne
ihre Freundin, eine schwindsiichtige polnische Singerin namens
Nora, und fliisterte ihr zu: «Sie sind in Alenconl» Bis zum Frith-
stiick hatte die Freudenbotschaft im Lager die Runde gemacht und
die Lagerinsassen wieder mit neuem Mut erfillt — zumindest fiir
diesen einen Tag,

Es gab jedoch auch Gefangene, die auf ihre Deportation nach
Deutschland geradezu warteten, weil sie glaubten, dass die Zuriick-
bleibenden ohnehin an die Wand gestellt wiirden. Ménnern wie
Philippe Kuen und Louis Armand erschien jedes Schicksal besser
als die Angst vor neuen Folterungen in der Rue des Saussaies, dem
Hauptquartier der Gestapo. Kuen, Stellvertreter von Jade Amicol
im Geheimdienst, und Armand, ein Fisenbahnbeamter, der unter
den franzosischen Eisenbahnern ein Widerstandsnetz aufgebaut
hatte, waren vor Kurzem erst nach Fresnes gekommen. Die Gestapo
hatte es noch nicht aufgegeben, sie zur Preisgabe weiterer Geheim-
nisse zu zwingen. Jeden Tag konnte wieder das schwarze Polizei-
auto anrollen und sie zu den Vemehmungskellern in der Stadt
bringen.

Von draussen, von der Strasse her, drang ein schwaches Rufen in die
Zelle von Armand. Es waren eine Handvoll wagemutiger Pariser,
die den Gefangenen zeigen wollten, dass sie nicht vergessen waren.
«Ihr kommt nicht wegl» riefen sie. «Ihr bleibt hier!»

Fiir Armand klang das nicht unbedingt trostlich - er wire gliicklich
gewesen, hier wegzukommen.
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Einige Kilometer von Fresnes entfernt stand ein beleibter Mann
in einem seidenen Schlafanzug im Salon seiner luxuriésen Woh-
nung in der Rue Montrosier 1 und liess vor seinem geistigen
Auge alle Deutschen in Paris, die ihm bekannt waren, Revue pas-
sieren. Raoul Nordling, der schwedische Generalkonsul, kannte de-
ren nicht wenige. Schliesslich war er als Doyen des Diplomatischen
Korps zu allen offiziellen Empfangen der Deutschen eingeladen
worden. Keinen beliebigen Deutschen suchte er, sondern einen,
der ihn mit «Bobby» in Verbindung bringen konnte, einem Deut-
schen, von dem er nur diesen Spitznamen kannte. Er war ihm ein-
mal begegnet, 1942, vor dem Café Chez Francis an der Place de
I'Alma. Ein anderer Deutscher hatte sie miteinander bekannt ge-
Imacht, einer der wenigen, denen Nordling tiber den Weg traute,
lein Berliner Geschiftsmann, der, wie der Schwede mutmasste, zu
den Leuten von der Abwehr Bezichungen hatte. Spiter hatte thm
der Geschiftsmann gesagt: «Wenn Sie einmal jemanden brauchen,
um lhnen eine Tur zu 6ffnen, wenden Sie sich an Bobby. Bobby
kann Thnen in Paris alle Tiiren offnen.»

Und genau das sollte «Bobby» fiir ihn tun - nimlich die Zellen-
tiiren von Pierre Lefaucheux, Georges Apel, Louis Armand und
allen anderen politischen Héftlingen in Paris offnen. Nordling
wollte sie unter den Schutz des Roten Kreuzes stellen, denn er
wusste, dass in Caen und Rennes die SS-Truppen vor ihrem Abzug
die Gefangenen liquidiert hatten, und er beftirchtete fiir die Pari-
ser Hiftlinge dasselbe Schicksal. Bislang waren seine Vorstellun-
gen bei der Gestapo fruchtlos gewesen, aber er vermutete, dass nun,
da die Alliierten weniger als 80 Kilometer vor der Stadt standen,
die Befugnisse der Gestapo bald der Wehrmacht tibertragen wiir-
den. Er musste also versuchen, mit dem neuen Stadtkommandan-
ten Kontakt zu bekommen, und dazu brauchte er einen Vermittler.
In diesem Augenblick war Emil «Bobby» Bender dabei, in seiner
requirierten Wohnung in der Rue Euler 6 den letzten Koffer zu
packen. In wenigen Stunden wiirde er Paris den Riicken kehren.
Sein Vorgesetzter, Oberst Friedrich Garthe, Chef der Abwehr in
Frankreich, hatte ihm befohlen, sich gegen Abend in Sainte-
Menehould zu melden. Bender hatte allerdings andere Plédne - er
wollte mit seinem von der Abwehr ausgestellten Sonderpass in die
Schweiz fahren, sich in Ziirich mit seiner Freundin treffen und fiir
seine Person das Kriegshandwerk an den Nagel hiingen.

Nur ungern verliess der ergraute funfundvierzigjéihrige Kampfflie-
ger des Ersten Weltkrieges die franzosische Hauptstadt. Als angeb-
licher Vertreter einer Schweizer Papierfabrik war er seit dem 18.
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Juni 1940 in Paris als Abwehragent titig. Sein erster Auftrag
war gewesen, Verbindungen zur franzosischen Geschiftswelt
herzustellen und Bericht zu erstatten. Spéter hatte er den delika-
ten Auftrag, Wertgegenstiinde ausfindig zu machen und zu be-
schlagnahmen, die dann in der Schweiz verkauft wurden und die
Devisen brachten. Aber den aktiven Bender fiillte das nicht aus.
Seit 1941 war er eine Schlusselfigur in der Widerstandsgruppe in-
nerhalb der Abwehr.

Wie sich Bender erinnert, erreichte ihn der Anruf Nordlings, kurz
bevor er die Wohnung verlassen wollte. Er hatte keine Lust, sich
aufhalten zu lassen. Nur auf das hartnickige Dringen des Schwe-
den hin erklarte er sich bereit, noch «ein paar Tage» zu bleiben, um
sich nach besten Kriften fur die Freilassung der Hiftlinge einzu-
setzen. In die Schweiz kam er noch frith genug,

Das sollte sich freilich als Fehlspekulation erweisen. Zwei Wochen
spéter war er ein Gefangener der Franzosen. Aber diese zwei Wo-
chen gentigten, um einen Teil der Schuld wieder abzutragen, die
er durch seine eifrige Jagd nach Preziosen auf sich geladen hatte.

16

Nur einem besonders aufmerksamen Englinder mochte etwas auf-
fallen an dem dunkelgranen Rover, der sich vom Bryanston Square
kommend in den abendlichen Verkehr am Hyde Park einschleuste
und dann die Paradestrasse der Mall hinunterglitt. Es gab eine gan-
ze Menge von dunkelgriinen Rovers, die alle am Kotfliigel dasselbe
Metallschild mit den Farben des Empire trugen - eine blau-weiss-
rote Kokarde. Aber an diesem Wagen, der jetzt vor der Admirali-
tdt anhielt, war eine Kleinigkeit anders: auf dem Blechemblem
befand sich der blaue Ring in der Mitte statt am Aussenrand.
Zwei franzosische Generale stiegen aus, von denen der eine Zivil
trug. Chaban-Delmas war noch rechtzeitig bei der Lysander-Ma-
schine angekommen, die bei Macon auf ithn gewartet hatte. Seit
seiner Ankunft in London hatte er jedem alliierten Offizier, der
sich bereitgefunden hatte, ihn anzuhoren, die Lage der franzo-
sischen Hauptstadt plastisch zu schildern versucht. Er war aller-
dings Realist genug, um einzusehen, dass er mit seinen Bemithun-
gen bislang nicht das geringste erreicht hatte. Jetzt kam er zusam-
men mit General Pierre Koenig, um dem ranghochsten Offizier,
dessen er in London habhaft werden konnte, seine Argumente
vorzutragen: General Sir Hastings Ismay, dem Stabschef von Sir
Winston Churchill.
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Finfundzwanzig Meter unter den Strassen von London empfing
Ismay die beiden franzosischen Generale in seinem kleinen Biiro
neben dem Lagezimmer der Admiralitit. Chaban-Delmas setzte
sich mit jugendlichem Elan fiir einen direkten Vorstoss der Alliier-
ten auf Paris ein, und Ismay gab sich verstéindnisvoll, aber unver-
bindlich. Er versprach, «sofort> mit Churchill tiber Paris zu spre-
chen, aber er, Chaban-Delmas, miisse unter allen Umstinden ver-
suchen, die Situation in Paris unter Kontrolle zu halten. Es sei
allerdings «hochst unwahrscheinlich», dass die Alliierten ihre
Plane nochmals dnderten.

Verstindlicherweise war Chaban-Delmas ziemlich niedergeschla-
gen, als er wieder zur Zentrale der FFl zurtickfuhr. Verzweifelt
machte er sich daran, zusammen mit Koenig einen Plan fiir den Fall
einer unvorhergesehenen Krisensituation auszuarbeiten. Ausser-
dem beschloss er, unverziiglich de Gaulle zu informieren. Vielleicht
war die Absage noch nicht endgiiltig ... Schliesslich hatte de Gaulle
noch nicht sein letztes Wort gesprochen. Chaban hatte recht - die
Wirfel waren noch nicht gefallen.

In der unter Fichten und Kiefern verborgenen Wolfsschanze traf
ein General die Vorbereitungen fiir die zweite der tdglichen Lage-
besprechungen, die meist am Abend stattfand.

General Warlimont erschien an solchen Abenden das verdunkelte
Fithrerhauptquartier immer wie eine Geisterstadt. Schwarz und
schweigend stand draussen der Wald. Das Geheul der Wolfe storte
nicht mehr wie frither die Nachtruhe - die Minenfelder und elek-
trischen Stacheldrahtzédune hatten ihnen offenbar die Nachbar-
schaft verleidet. Neue Gerdusche waren an seine Stelle getreten:
das Schnurren der Ventilatoren, das Rattern der Fernschreiber
und vor allem das unaufhorliche Schrillen der Telefonapparate, das
an den Nerven von Walter Warlimont zerrte — und nicht nur an
den seinen, sondern an denen aller Ménner, die Tag und Nacht
in der Umgebung des Herrn und Meisters des Dritten Reiches ver-
brachten.

Wie gewohnlich erschien Warlimont eine halbe Stunde vor Kon-
ferenzbeginn. Unter dem linken Arm trug er einen Stoss Unterla-
gen, in der rechten Hand die zusammengerollten Generalstabs-
karten. Seit dem 20. Juli verzichtete er darauf, die Sachen in seiner
Mappe zu befordern, denn es ging ihm gegen den Strich, sie jeden
Tag von dem SS-Posten kontrollieren zu lassen.

Zuerst breitete er auf dem Tisch die Allgemeine Lagekarte im
Massstab 1:1'000°000 aus und ordnete dann der Reihe nach die
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Karten 1:2200000, auf deren Schutzfolie die Abteilung Ic (03) die
neueste Frontlage eingetragen hatte.

Warlimont konnte sich schon ausmalen, wie es bei der Besprechung
zugehen wirde: Nach dem Osten wandte sich Hitler gewohnlich
dem Westen zu, wobei er die Spezialkarten mit hieroglyphischen
Bleistiftnotizen versah. Und dann war wohl wieder einer seiner
Ausbriche fillig, dann namlich, wenn er auf den Geldndegewinn
der feindlichen Panzerspitzen zu sprechen kam, deren eine zwi-
schen Rouen und Elbeuf auf die Seine vorstiess, wihrend die an-
dere Dreux, Chartres und Orleans erreicht hatte. Schon seit drei
Tagen hammerte er in diesem Augenblick auf die Tischplatte und
schrie, dass unter allen Umstinden die Seine gehalten werden
musse. Strategisch, das wusste Warlimont, war dagegen nicht viel
zu sagen. Waren die Alliierten erst einmal tiber die Seine, mussten
die Deutschen die VI-Rampen rdumen, von denen aus sie seit dem
16. Juni England bombardierten, und dazu die im Bau befindlichen
V2-Basen. Jeden Tag liess sich Hitler von seinem zukiinftigen
Schwager, dem SS-General Hermann Fegelein, Bericht iiber den
Fortgang der Arbeiten erstatten. Erst vor ein paar Tagen hatte der
Stab des 5. SS-Raketenkorps, der in Maisons-Laffitte sass, mitge-
teilt, dass funfzig V2-Abschussrampen vor der Fertigstellung stan-
den*.

Schliesslich war die Seine das letzte grosse Hindernis auf dem Weg
zur Ruhr. Hinter ihr erstreckten sich die Ebenen von Flandern und
der Champagne, die schon seit Jahrhunderten Walstatt feindlicher
Heere waren. Auf diesem fur Panzerschlachten hervorragend ge-
eigneten Geldnde hitten die Reste der deutschen Panzerarmeen
gegen eine zehnfache Ubermacht zu kdmpfen - ein aussichtsloses
Unterfangen.

Aber es ging doch anders zu bei dieser Lagebesprechung, als
Warlimont gemutmasst hatte. Zum erstenmal seit dem 21. Juni
schob der Fithrer die Russlandkarten ungeduldig beiseite und
wandte sich zuerst der Westfront zu. Wie ein «gehetztes Tier» kam
er Warlimont vor, als er sich einen Augenblick lang tber die Kar-
ten beugte und dann eine der Spezialkarten zu sich heranzog,

In ihrem Mittelpunkt befand sich ein dichtes Gewirr schwarzer Li-
nien, das drei Seineschleifen iberlagerte. Von ihm aus verbreite-
ten sich wie die Fiden eines Spinnennetzes die Ausfallstrassen ins
Land hinein. Es war eine Karte der {le de France. Hitler nahm

* Hitler hatte die Verantwortung fiir die Langstreckenraketen nicht der Luftwaffe, sondern
der SS tibertragen.
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wieder seinen Bleistift zur Hand und zog einige dicke Striche um
Paris. Dann blickte er auf und verkiindete, die Zeit sei gekommen,
die Verteidigung der franzosischen Hauptstadt vorzubereiten.
Wenn man die Seine halten wolle, miisse man Paris halten, rief er
mit erhobener Stimme. «Wir werden vor Paris halten, wir werden
in Paris halten, wir werden Paris halten» Der Verlust von Paris
werde eine verhingnisvolle Wirkung auf die Truppe haben, mehr
noch, auf das deutsche Volk und die ganze Welt.

Daraufhin erliess er die ersten unmittelbaren Anordnungen zur
Verteidigung von Paris, die sich Jodl hastig notierte. Alle Seine-
briicken im Bereich der Stadt sollten vermint und zur Zerstérung
vorbereitet werden. Zweitens seien alle in der Stadt befindlichen
Industriewerke zu sprengen. Und drittens sollten alle greifbaren
Verstirkungen dem Stadtkommandanten unterstellt werden.
«Paris muss bis zum letzten Mann verteidigt werden, ohne Ruck-
sicht auf die Zerstdrungen, die sich daraus ergeben konnen.»

Er schwieg einen Augenblick und fiigte dann hinzu; «Warum soll-
ten wir Paris verschonen? In diesem Augenblick zerstoren alliferte
Bomber viele deutsche Stidte.»

17

Es war einer jener traumhaften Sommertage, wie sie Gott Paris
und den Dichtern vorbehilt. Schon am frithen Morgen sassen die
Angler schlifrig an den Seinequais neben ihren in den Kies gesteck-
ten Bambusruten. Selbstvergessen arbeitete ein Maler hinter seiner
Staffelei am Vert-Galant, wo an der Spitze der ile de la Cité die
bugartigen Kaimauern die Seine teilen. In einigen Stunden wiirde
es wohl nicht mehr so ruhig sein - dann stromten Tausende von
Parisern mit Sonnenschirmen und Liegestithlen hierher, um etwas
von der Augustsonne mitzubekommen. Es war ein friedlicher
Sommermorgen, und der Krieg schien fern. Fiir die Einwohner der
Millionenstadt begann an diesem 13. August der dreitégige Himmel-
fahrt-Urlaub.

Die Studentin Colette Massigny zog in ihrer Wohnung in der
Rue de la Pompe ihr rosa Waschkleid an und packte eine Tomate,
zwei halbe Hihnchen und eine Flasche Elsdsserwein in ihren
Einkaufskorb. Sie musste durch ganz Paris radeln, um zu ihrem
Verlobten - Gilles de Saint-Just - zu gelangen, der sich in einer
Dachkammer bei Saint-Germain-des-Prés vor der Gestapo ver-
steckt hielt.

Eugen Hommes steckte im Hotel Grillon ebenfalls einiges Essbares
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fir einen Ausflug in die Tasche. Wie jeden Sonntag wollte er mit
seiner franzosischen Freundin Annick an den Strand von Nogent-
sur-Marne fahren.

In seiner eleganten Stadtwohnung in der Rue de la Manutention
hingte der Marquis de Fraguier sein Fernglas um den Hals,
steckte sich das griine Abzeichen eines Rennkommissars an den
Aufschlag und vervollstindigte sein Ausseres durch weisse Hand-
schuhe und grauen Zylinder. Dann trat er vor die Tiir, kletterte in
seinen schwarz-roten Einspanner — und ab gings zu den sonntégli-
chen Rennen in Auteuil.

In der Nachrichtenabteilung 3, untergebracht in einer Médchen-
schule im 6den Arbeiterviertel Issy, schnallte sich ein weniger vom
Gluck beguinstigter, doch nicht weniger vom Rennfieber erfasster
Mann die Patronentaschen um und nahm die Flinte vom Haken.
Dann, das Gewehr lissig umgehingt, machte sich Funker Alfred
Schneider auf den Fussmarsch nach Auteuil.

Aber keiner dieser Menschen freute sich mehr seines Lebens als ein
hochaufgeschossener Mann in einem blauen Anton, der ihm kaum
bis zu den Knocheln reichte. Er stand auf dem Pont de Nanterre
und schaute hinunter auf die Mannschaft einer Flak-Batterie, die
sich auf der grasbewachsenen Uferboschung der Ile de Ghatou
sonnte. Aber den Hass auf dem Gesicht des Mannes sahen bloss der
schmichtige Begleiter des grossen Mannes und das Kind, das zwi-
schen ihnen stand. Vor zweieinhalb Monaten, am 28. Mai um
1115 Uhr, hatte eben diese Batterie die B26 von Leutnant Bob
Woodrum aus dem blauen Himmel iiber Paris heruntergeholt.
Heute wagte er sich, als Arbeiter verkleidet, zum erstenmal aus
seinem Schlupfwinkel. Begleitet wurde er von Louis Berty, dem
mutigen Fleischer von Nanterre, der ihn verstecke hielt, und von
dessen sieben Jahre altem Sohn.

Dem neuen Stadtkommandanten von Paris kam dieser Sommertag
so friedlich vor, dass er zu der Besprechung mit dem OB West ohne
Begleitung in seinem Kabriolett fuhr. Die Fahrt verlief ohne Zwi-
schenfall. Umso weniger erfreulich war die Begegnung mit Feld-
marschhall von Kluge, der ihn in seinem unterirdischen Befehls-
bunker erwartete.

Es sei Hitlers und seine eigene Uberzeugung, dass Paris verteidigt
werden miisse. Der Vorschlag, Paris zur offenen Stadt zu erkli-
ren, sei vollig indiskutabel. «Es wird verteidigt, und Sie werden es
verteidigen.»

Die Nachrichtenabteilung habe Informationen, dass der Feind be-
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absichtige, die Stadt zu umgehen. Durch die Verteidigung von Pa-
ri.s werde man die Streitkrifte des Feindes binden, ihn zum Kampf
in einer Stadt zwingen, in der sich seine motorisierten Verbinde
nicht entfalten konnten. Zwar hatte der Gegenstoss von Mortain,
dem sich von Kluge so widersetzt hatte, zur Einschliessung der Sie-
benten Armee im Kessel von Falaise geftihrt, aber von Kluge hatte
fast noch die ganze Fiinfzehnte Armee zur Verfuigung, die das
OKW am Pas de Calais festhielt, da es bis Anfang August noch
mit einer zweiten Landung rechnete. Aus diesen Verbinden ver-
sprach er von Choltitz Verstirkungen zum gegebenen Zeitpunkt.
Man war sich dariiber einig, dass mit drei Divisionen die Stadt min-
destens drei Wochen lang durch einen wenn auch aufreibenden
Strassenkampf gehalten werden konnte. Von Choltitz bat um die
sofortige Uberstellung der Truppen, aber von Kluge lehnte ab.
Die Lage in Paris sei noch nicht so kritisch, dass der Einsatz grosse-
rer Truppenteile notwendig sei.

Nach dem Gesprich lud der Oberbefehlshaber seinen Gast zum
Mittagsessen ein. Die Atmosphire war, wie sich von Choltitz er-
innert, ein wenig frostig. Gegen Schluss wiederholte er, was er
dem Stadtkommandanten schon frither gesagt hatte, und fugte
hinzu: «Ich fiirchte, mein lieber Choltitz, dass Paris ein unerfreu-
licher Auftrag fur Sie wird. Es herrscht Friedhofsstimmung hier.»
Von Choltitz schwieg einen Augenblick, dann meinte er: «Ach,
Herr Feldmarschall, bisher wiire es ein Begribnis ohne militirische
Ehren gewesen, vielleicht kann es jetzt eines mit militérischen
Ehren werden.»

Leutnant Bob Woodrum spiirte, wie sich die kleine Hand von
Bertys siebenjihrigem Sohn in die seine schob. Noch nie hatte
Woodrum ein Gemilde so angestarrt wie das Seestiick von Ver-
net im Franzosischen Marinemuseum an der Place du Trocadéro.
Hinter ihm stand ein deutscher Offizier und blickte misstrauisch
auf sein blondes Haar, die blauen Augen, das vierschrotige ameri-
kanische Gesicht und seine kriftige Figur. Das Herz blieb Wood-
rum beinahe stehen, als der Deutsche plotzlich eine Frage an ihn
richtete. Aber sofort wandte sich der kleine Junge um und blickte
den Offizier mit unschuldigen Augen an. «Mein Vater ist taub-
stummy, sagte er.

Alfred Schneider, der seine Knarre am liebsten schon lingst in eine
Ecke gestellt hitte, trat an den Wettschalter und setzte zehn
Francs auf Fourreur im Prix de Trouville, eigentlich nur, weil ihm
der gelbe Seidendress des Jockeys so gut gefiel. Eine Viertelstunde
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spdter konnte er am gleichen Schalter vergniigt 200 Francs als
Gewinn einstreichen — sein letzter Gewinn auf seine letzte Wette
fur viele Jahre. Uber ihm, in der Schiedsrichtertribiine, ignorierte
der Marquis de Fraguier kithl die Verbeugung von Hauptmann
Wilhelm Baron von Zigesar-Beines, auf dessen Intervention hin
die Rennen weiter durchgefithrt werden durften. Sein Glas war
auf die wogende Menge unter ihm gerichtet. Plotzlich zuckte er
zusammen. Weit weg im Stiden grollte dumpfer Geschtitzdonner.

Von Choltitz hatte es eilig, ins Hotel Meurice zuriickzukommen.
Er brannte darauf, einen auf ihn wartenden Bericht wiber ein von
ihm am Morgen angeordnetes Unternehmen zu studieren - seine
erste Amtshandlung in Paris und zugleich eine ziemlich heikle. Es
ging um die Entwaffnung der 20000 Mann starken Polizei von
Paris. Von Kluge hatte befohlen, in ganz Frankreich die gesamte
Polizei schlagartig zu entwaffnen.

Von Choltitz hatte Anweisung gegeben, im Polizeikommissariat
der Industrievorstadt Saint-Denis mit der Aktion zu beginnen und
dann so schnell wie moglich in den tibrigen Arrondissements die
Entwaffnung durchzufithren.

Dem Bericht zufolge war das Unternehmen ohne Zwischenfall ab-
gelaufen, und tiber 5000 Schusswaffen waren beschlagnahmt wor-
den. Von Choltitz war zufrieden. Die friedliche Atmosphire in der
Stadt, das glatt verlaufene Unternehmen - das waren gunstige
Vorzeichen. Erleichtert griff er nach dem zweiten Papier, das ihm
Arnim reichte. Es war eine Kopie der Order, die er am Vormittag
von Kluge erhalten hatte. Nun hatte er es schwarz auf weiss: «Paris
muss um jeden Preis verteidigt werden.»

Es wurde schon empfindlich kithl am Strand von Nogent-sur-
Marne, aber Eugen Hommens wollte zum guten Schluss noch ein-
mal hinausschwimmen. Er empfahl vor allem Pistole und Halfter
der Obhut seiner Freundin, kraulte bis in die Flussmitte und liess
sich im Wasser treiben. Plotzlich horte er Annick schreien. Zwei
Franzosen hatten sich fiir die Entwaffnung der Pariser Polizei ge-
rdcht und Annick die Pistole entrissen.

18

Feldwebel Werner Nix vom 190. Sicherungsregiment wiinschte
dem neuen Stadtkommandanten die Pest an den Hals. Statt sich,
wie er es montags gewohnt war, zwei angenehme Stunden im
Soldatenkino an der Place de Clichy zu machen, fuhr er jetzt schon
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zum zweitenmal innerhalb einer Stunde mit einem Panzerspih-
wagen tiber die Place de 'Opéra. In Paris war Parade, und alles, was
Uniform trug, hatte mitzumachen.

Die Idee hatte von Choltitz selbst gehabt. Seit Mittag bewegten
sich seine Truppen gefechtsmassig ausgeriistet mit Panzern, armier-
ten Fahrzeugen und Lastkraftwagen durch die Strassen von Paris.
Um den geplanten Effekt zu verstirken, hatte er angeordnet, dass
jedes Fahrzeug die Strecke zweimal durchlief. Der Demonstra-
tionszug sollte eine moglichst grosse Truppenmacht vortiuschen.
Weder Nix und seine Kameraden noch irgendeiner der franzosi-
schen Zuschauer beachteten den filligen Mann, der vor dem Café
de la Paix in eine Zeitung vertieft zu sein schien. Drei in seiner
Nihe stehende junge Médchen kicherten und lachten beim Anblick
der vorbeirollenden Truppen. Der unscheinbare Mann biss sich
argerlich auf die Unterlippe. Das war verstindlich, denn es war
kein anderer als von Choltitz selbst. Als die Parade begonnen
hatte, war er in einem grauen Zivilanzug in der Masse der Zu-
schauer untergetaucht, um ihre Reaktion zu erkunden. Das hohni-
sche Gelidchter der Umstehenden verriet ihm, dass er seine Absicht,
den Parisern Angst einzujagen, nicht erreicht hatte. Andere Mass-
nahmen waren notwendig, um in der Hauptstadt die Ruhe auf-
rechtzuerhalten.

Von Choltitz konnte nicht wissen, dass Hitler die Unzulinglichkeit
der ihm unterstellten Streitmacht erkannt und ihm in diesem
Augenblick bereits unerwartete Verstirkungen zugedacht hatte.
Es war etwa 13.30 Uhr an diesem 14. August, als Hitler unvermit-
telt Jodl in dessen trockenem téglichem Lagebericht unterbrach.
Wieder einmal dachte er dariiber nach, wie man Paris verteidigen
konne. Er wandte sich an den Ordonnanzoffizier des oKw, den
General Buhle. Sogar Warlimont war verblifft tiber die sonderbare
Frage, die er Buhle stellte: «Wo ist der 600-Millimeter-Morser, den
wir fir den Angriff auf Brest-Litowsk und Sébastopol gebaut ha-
ben? Ich habe beschlossen, ihn dem General von Choltitz zu
schicken.»*

Buhle war vollig iiberrascht und schaute hilfesuchend zu Keitel,
dieser zu Jodl, Jodl zu Warlimont. Keiner von ihnen hatte eine
Ahnung, wo sich der Morser befand; Warlimont hatte noch nicht
einmal gehort, dass es ein solches Ungetiim gab. Das verlegene

* Hitler hatte ein unglaubliches Gedéchtnis fiir waffentechnische Einzelheiten. Er kannte
die Bestiickung von Kriegsschiffen, die Panzerung und Ausriistung von Festungen genauer
als mancher Fachmann.
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Schweigen machte Hitler wiitend. Mit dem Knochel auf den Tisch
hammernd, beauftragte er Buhle, das Geschiitz austindig zu ma-
chen und es unverziiglich nach Paris zu tiberstellen. Zweimal tég-
lich wiinsche er einen Bericht tiber den Verlauf des Transports vor-
gelegt zu bekommen.

Warlimont machte sich eine Notiz und verliess zusammen mit
Buhle den Lageraum, um herauszufinden, wo sich des Fuhrers ge-
heimnisvoller Morser befand - falls es ihn tiberhaupt noch gab.
Acht Stunden spiter brachte ihm Perponcher die Antwort. Man
hatte den Morser in einem Depot bei Berlin gefunden. Seine grossen
Tage von Brest-Litowsk, Sebastopol (wo von Choltitz mit sei-
ner Hilfe die Verteidigungsanlagen zerschmettert hatte) und Sta-
lingrad waren vorbei. Er war das machtigste Geschiitz, das bis da-
hin je gebaut worden war. Er hiess «Karl» nach seinem geistigen
Vater, General Karl Becker, wurde von schweren Zugmaschinen
geschleppt und konnte eine zweieinhalb Tonnen schwere und
60 cm starke Granate tiber fast sechs Kilometer ins Ziel schicken.
Ein paar gut plazierte Schiisse vermochten ein ganzes Stadtviertel
in einen Schutthaufen zu verwandeln.

Bei der zweiten Fithrerlage an diesem Tage konnte Warlimont
melden, dass «Karl» bereits auf dem Wege nach Paris sei, wo er in
etwa acht Tagen erwartet werden konne.

Am Ende einer Rollbahn in Stid-England stand der General Cha-
ban-Delmas, neben sich einen Koffer mit Zivilkleidung, die ihm
helfen sollte, durch die feindlichen Linien nach Paris zuriickzu-
kommen - ein paar ausgetretene Gummischuhe, eine fleckige
Hose und ein ausgedienter Tennispullover. Chaban-Delmas hatte
zwar mit dem Fallschirm abspringen wollen, aber seinem Vorge-
setzten, Koenig, war das zu riskant erschienen. Stattdessen sollte
er mit dem Fahrrad zuriickfahren, einen Tennisschliger in der
Hand und ein Huhn im Gepackkorb, so dass er bei einer etwaigen
Kontrolle glaubhaft machen konnte, er habe eine Hamsterfahrt
mit einem erholsamen Tennismatch irgendwo auf dem Lande
verbunden.

Nicht weit von ihm wurde die us-Jagdmaschine aufgetanke, die
ihn in die Normandie zuriickbringen sollte. Unter amerikanischer
Bedeckung wollte man ihn dann an die Front schicken und auf die
andere Seite schleusen. Immer wieder warf er einen Blick auf den
Zettel, den er in der Hand hielt — auf ihm befanden sich die
kodifizierten Anweisungen, die er mit nach Paris nahm.

Nach diesen Anweisungen billigte das Londoner FFI-Hauptquar-
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tier einen Aufstand in Paris, falls er sich nicht vermeiden liess, «um
der Bevolkerung das Gefithl zu geben, an der eigenen Befreiung
mitgewirkt zu haben»; allerdings durfte ein solcher Aufstand fri-
hestens 24 Stunden vor Eintreffen der alliierten Truppen begin-
nen. Weitere Massnahmen waren fiir den Fall vorgesehen, dass die
Kommunisten versuchten, die Macht an sich zu reissen. Die letzte
Zeile bestand aus einem Satz mit nur fiunf Wortern. Es war das
Codesignal fur eine letzte, verzweifelte Massnahme, die Chaban
sich selbst ausgedacht hatte. So gewagt war diese Operation, dass
Chaban inbriinstig hoffte, das Signal niemals am Lautsprecher zu
horen. Es lautete: «As-tu bien déjeuné, Jacquot?»

Chaben prigte sich den Satz noch einmal ein, gab das Papier dann
dem Begleitoffizier zuriick und ging zu dem wartenden Flugzeug
hintiber.

Im Hinterzimmer eines Cafés in der Rue de la Paix im Arbeiter-
viertel Levallois-Perret sassen sich bei einer Flasche Rotwein zwei
Minner gegeniiber. Sie hatten sich bis dahin noch nie gesehen.
Funf Minuten frither hatten sie sich aufs Geratewohl angesprochen
und sich durch je die Hilfte eines Métro-Fahrscheins als Gesin-
nungsgenossen ausgewiesen. Rol Tanguy, der kommunistische
Fithrer der Pariser FFI, trank auf das Wohl seines Gegeniibers.
Der andere nannte sich Pierre, war Leiter eines kommunistischen
Widerstandsnetzes innerhalb der Polizei von Paris und hatte den
an diesem Tag beginnenden Streik organisiert.

Rol wollte von ihm nur eines wissen: Wiirden die Polizisten seinem
Aufruf zur bewaffneten Erhebung Folge leisten? Bald mussten die
Alliierten die Seine bei Nantes und Melun erreicht haben - der
Ausbruch des Aufstandes in der Hauptstadt war also eine Frage
von Tagen, wenn nicht von Stunden. Wenn der Zeitpunkt gekom-
men war, musste er der Unterstiitzung einer Organisation sicher
sein — der Pariser Polizei mit ihren 20000 Mann.

Wie alljahrlich setzten die Einwohner des kleinen Dorfes Warlus
an der Hauptverkehrsader Paris-London ihren Stolz darein, am
Fest Marid Himmelfahrt in ihrer Kirche den schonsten Blumen-
schmuck in der ganzen Picardie vorweisen zu konnen. Unweit des
Dorfes, in einem altersgrauen Schloss aus den Tagen Ludwigs
xni., am Vorabend des Festes, holten eine hochgewachsene Frau
und ihre sechs Kinder ihre Fahrrider aus dem Schuppen, um zur
Kirche zu fahren. Sie hatten méchtige Blumenstriusse bei sich, mit
denen sie den Altar festlich schmticken wollten.

53



Thérese de Hautecloque war eine besonders eifrige Marien Ver-
ehrerin. Am 3. Juli 1940, also vor mehr als vier Jahren, hatte sie
den Menschen, der ihr am nichsten stand, ihren Mann Philippe,
der Gottesgebirerin besonders anempfohlen. In aller Herrgotts-
frihe hatte er damals ihren Unterschlupf in der Bourgogne, wohin
sie sich vor dem Krieg gefliichtet hatten, auf einem Fahrrad ver-
lassen, Er wollte irgendwo Waffen auftreiben, um den Kampf ge-
gen die deutschen Eindringlinge fortzusetzen.

Die sechs Kinder hatten noch geschlafen, als Philippe sich verab-
schiedete. «Sei tapfer, Thérese», hatte er gesagt, «es kann lange
dauern, bis wir uns wiedersehen!»

Fast vier Jahre lang hatte sie keine Ahnung, was aus ihm gewor-
den war. Dann, in einer Nacht im Mirz 1944, hatte sie wieder ein-
mal den Kopthorer tibergestulpt und am Kristalldetektor gedreht
- vorsichtig, denn sie hatte 65 Mann deutsche Einquartierung im
Haus -, bis sie die Frankreichwelle von BBC eingefangen hatte.
Auf einmal vernahm sie deutlich eine Durchsage, die sie wie ein
Blitz durchfuhr. «Philippe, geboren am 22. November 1902, sendet
seiner Frau und seinen sechs Kleinen Griisse und Kisse.» Der
Mann, mit dem Thérese de Hautecloque verheiratet war, hatte
am 22. November 1902 das Licht der Welt erblickt.

In der Kirche waren Thérese und ihr Anhang eben damit be-
schaftigt, ihre Blumen zu ordnen, als jemand am Eingang erschien
und rief: «<Madame de Hautecloque, kommen Sie schnell, kommen
Sie schnell» Es war Madame Dumont, die Eigenttimerin des
Café de la Place gegenitiber der Kirche. Thérese de Hautecloque
lief, so rasch die Fisse sie trugen, uiber den sonnengleissenden
Platz hintber in das Bistro von Madame Dumont. Diese deu-
tete aufgeregt auf ihr altmodisches Radio, aus dessen Lautsprecher
eine Minnerstimme erklang. Wihrend sie zuhorte, spurte Thé-
rese Tridnen tber ihre Wangen laufen. In demselben ruhigen
und beruhigenden Ton, in dem er ihr gesagt hatte! «Sei tapfer,
Thérese», horte sie aus dem Munde ihres Mannes, der sich jetzt
allerdings Leclerc nannte, eine Botschaft an alle Franzosen. An
der Spitze einer franzosischen Panzerdivision sei er nunmehr nach
Frankreich zuriickgekehrt, um sich dem Kampf um die Befreiung
des Vaterlandes anzuschliessen. «Bald», so versprach er, «wird wie-
der die Trikolore tiber Paris wehen!»

Auch Yvonne Baratte schmiickte einen Altar zu dem bevorstehen-
den Fest, aber sie wurde von niemandem gestort. Behutsam steck-
te sie einige Margeriten in eine kleine Tasse, die sie dann vor ein
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einfach zusammengenageltes Kruzifix stellte. Das Kreuz stand
auf einem zusammenklappbaren Tisch in einer leeren Zelle, die im
Gefingnis Romainville als Kapelle diente. Die kiuimmerlichen
Blumchen hatte sie selbst wihrend des tiglichen Spaziergangs im
Gefiangnishof heimlich gepflucke. Seit ihrer Verhaftung am 11. Juli
war diese schmale und grosse Frau, aus demselben Holz geschnitzt
wie Madame Leclerc, eine Stiitze fiir alle Hiftlinge, die verzwei-
felten oder resignierten. Zwar hatte sie die Botschaft Leclercs am
Nachmittag nicht horen konnen, aber auch sie wusste, dass die
Alliferten im Anmarsch waren.

Yvonne betrachtete zufrieden ihr Werk und ging in ihre Zelle zu-
rick. Dort schrieb sie beim Licht einer gestohlenen Kerze einen
Brief an ihre Eltern. «Idr bin voller Zuversicht. Sie werden nicht
mehr die Zeit haben, um uns hier wegzubringen. Meine herzlich-
sten Griisse Euch allen - ich bin sicher, dass wir uns bald wieder-
sehenl» Sie blies ihre Kerze aus und legte sich nieder.

Schon wenige Stunden spiter befand sie sich in einem Zug, der sie
nach Ravensbriick brachte. Dort starb sie an einem eisigen Mérz-
morgen des Jahres 1945.

In Fresnes lag Louis Armand auf seinem Strohsack und lachte ver-
gniigt in sich hinein. Zum erstenmal seit seiner Verhaftung war
er gliicklich, kindlich gliicklich tiber die warmen Winterstiefel von
zu Hause, die ihm der Gefingnisgeistliche am Abend iiberreicht
hatte. Jetzt fuhlte er sich den deutschen Konzentrationslagern ge-
wachsen. An den Fussen wiirde er bestimmt nicht frieren.

In der Dunkelheit einer anderen Zelle versuchte Pierre Lefaucheux
einzuschlafen. Wieder war ein Tag vergangen, und man hatte ihn
nicht deportiert. Zudem hatte kurz nach Sonnenuntergang einer
der Hiftlinge, mit dem Blechloffel an die Zellentiur klopfend, die
Nachricht durchgegeben, dass die Alliierten in Chartres standen.
Neue Zuversicht erfullte den Gefangenen. Wenn er in den nich-
sten Tagen nicht weggebracht wiirde, wiirde er bald frei sein.

Pierre horte, wie sein Zellengenosse sich auf dem Strohsack un-
ruhig hin- und herdrehte und nach einiger Zeit verzweifelt sagte:
«Verlass dich darauf, wir kommen morgen hier weg.»

Pierre Gosset, André Rabache und Fernand Moulier waren wie
alle der rund 500 Zeitungsleute, die beim Oberbefehlshaber der
Alliferten Expeditionsstreitkrifte in Europa akkreditiert waren,
von einer fieberhaften Nervositit gepackt. Wie allabendlich krei-
sten ihre Gespriche um eine einzige Frage: Wer wirde als erster
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den erregendsten Bericht dieses Feldzugs schreiben konnen - den
Bericht von der Befreiung der franzosischen Hauptstadt?

Am Tisch der drei Franzosen im Speisesaal des einzigen Hotels in
dem normannischen Dorf Montaudin sass auch ein uniformierter
Amerikaner - ein breitschultriger, robuster Mann, der unheimlich
viel trinken konnte und dem die tibrigen mit offensichtlichem
Respekt zuhorten. Er war itberzeugt davon, dass er als erster die
Stadt betreten wiirde. Ernest Hemingway erklirte rundheraus,
dass er schon in der kommenden Nacht versuchen werde, durch die
deutschen Linien zu kommen. Auf seinem angestammten Platz in
der Bar des Hotels Ritz wolle er seine Kollegen erwarten.

Nun, wenn es ein Wettrennen nach Paris gab, dann wollten Mou-
lier und seine beiden Freunde mit von der Partie sein. Moulier
hatte schon mit Larry Leseur von CBS eine Flasche Champagner
gewettet, dass er als erster Paris betreten wiirde. Auf keinen Fall
wollten sie hinter dem Amerikaner zurtickstehen. Also beschlossen
sie, ebenfalls in der kommenden Nacht den Versuch zu wagen, sich
nach Paris durchzuschlagen.

Um vier Uhr morgens verliessen die drei Manner leise den Speise-
saal. In einer Ecke des dunklen Raumes sahen sie Hemingway
friedlich schlafen, iiber einen Tisch gebeugt, eine umgekippte
Kognakflasche vor sich. Die drei Franzosen gingen auf die Strasse,
bestiegen einen Jeep und fuhren los in Richtung Paris.

Mitten in der Nacht schrillte das Telefon in der Wohnung von
Marie-Hélene Lefaucheux. Sie fuhr auf, warf sich den Morgen-
rock um und tastete sich zum Apparat. Am anderen Ende war ein
Bekannter ihres Mannes von der Résistance.

«Es tut sich was in Fresnes», sagte er.

19

Metallisches Kreischen drang in die Zelle von Pierre Lefaudieux.
In einem tiefer gelegenen Stock im Geféngnis von Fresnes hatten
die Kaffeekarren ihre letzte Runde durch die langen Korridore be-
gonnen. Pierre lauschte, wie der rasselnde Schlusselbund eine Zel-
lentiir nach der andern offnete. So viele waren es noch nie gewe-
sen. Der scheppernde Karren kam naher, bog um die Ecke und war
jetzt auf dem feuchten Gang vor seiner Zelle angelangt. Das Ge-
rdusch verstummte. Lefaucheux horte das Klirren des Schliissel-
bundes, das Achzen, mit dem sich die Tiir in den Angeln drehte,
und sah in der triben Helle den Kaffeekarren in der Turoffnung
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stehen. Niedergeschlagen sagte sein Mithiftling: «Du siehst, ich
habe recht gehabt!»

In der Frauenabteilung von Fresnes begann der Tag noch vor
Morgengrauen mit dem Erscheinen eines deutschen Offiziers. Die
zwanzigjihrige Jeannie Rousseau, das hiibscheste Midchen im
Gefingnis, schrie erschreckt auf, als eine uniformierte Gestalt ihre
Zelle betrat. Aber dann sah sie, dass ein Kruzifix unter seinem
Waffenrock hervorsah. Es war Hans Steinert, der Militérgeistliche
des Gefingnisses.

«Mesdames», wandte er sich an die fiinf jungen Frauen in der
fensterlosen Zelle, «ich bin gekommen, um Thnen das Altarsakra-
ment zu spenden, damit Sie fiir das, was Thnen die nichsten Stun-
den bringen, besser gertistet sind.»

Es war vier Uhr frith.

Der Tag, der nunmehr tiber der noch schlafenden Stadt auf dédm-
merte, war fiir Millionen von Parisern ein letzter Feiertag unter
deutscher Herrschaft. Das Fest Marid Himmelfahrt hatte freilich
fur Pierre Lefaucheux und die anderen Hiftlinge in Fresnes, Ro-
mainville und Drancy eine andere, eine diistere Bedeutung, Fiir
sie begarm mit dieser Dammerung ein langer Kreuzweg,

In der Kuche von Romainville hatte Yvonne de Bignolles eben
den Wasserkessel fiir den Frithstiickskaffee auf den Herd gescho-
ben, als sie draussen barsche Rufe vernahm. Sie lief zum Fenster.
Im Hof stand der SS-Leutnant mit seinem liniierten Schreibheft.
Er begann mit der Verlesung der ersten von insgesamt 175 Namen.
Es war die ldngste Liste seit Yvonnes Einlieferung. Als der Offizier
seine Kladde schloss und unter den Arm schob, bekreuzigte sie sich
zitternd - thr Name war nicht dabei gewesen.

Dafiir war nebenan, im Lager II, Yvonne Baratte gleich als eine
der ersten aufgerufen worden. Sie wandte sich schweigend um und
ging in die Kapelle zurtick, die sie am Abend zuvor geschmiicke
hatte. Dort kniete sie einen Augenblick nieder. Als sie wieder auf-
stand, nahm sie die Tasse mit den Margeriten mit in ihren Block
und verteilte sie an die Frauen, die wie sie zum Abtransport be-
stimmt waren.

Im Block in in Drancy duckte sich Georges Apel mit seiner Frau
und ihrem zehn Monate alten Adoptivsohn Babidiou auf den
Boden*. Die ganze Nacht hindurch hatten sich die betrunkenen

* Babidious judische Eltern waren bei einer Razzia in Le Sappey, unweit der Schweizer
Grenze, im Mérz 1944 festgenommen worden und hatten das Baby einem ansissigen Ho-
telier anvertraut. Als die SS-Leute feststellten, dass das Kind beschnitten war, wurde es
nach Drancy geschafft. Apel erreichte beim Lagerkommandanten Briinner, dass es seiner

57



Wachmannschaften damit amiisiert, von Zeit zu Zeit Handgrana-
ten gegen die Aussenwand der Baracken rollen zu lassen. Wie alle
Insassen hatten die Apels kein Auge zugetan, wihrend rasier-
messerscharfe Splitter durch die Luft zischten.

Von draussen horte man #rgerliches Rufen und Schreien. Apel
robbte zum Fenster und warf einen Blick hinaus. Aber da sah ihn
auch schon Briinner und winkte ihn zu sich heran. Deutsche Sol-
daten standen um die griin-gelben Busse, mit denen Apel und
seine Leidensgefihrten zum Bahnhof gebracht werden sollten.
Briinner schiumte vor Wut. Kein einziger Bus war einsatzbereit,
denn wihrend der Nacht waren bei allen Fahrzeugen die Vergaser
ausmontiert worden.

In Fresnes und Romainville jedoch lief alles ohne Stérung ab. Zu
den 175 Hiftlingen in Romainville kamen im letzten Augenblick
noch einmal zwei Dutzend dazu. Yvonne de Bignolles sah vom
Kiuchenfenster aus, wie sie zu den griin-gelben Bussen im Lager-
hof hintiberschlurften. Unter den letzten war eine blasse junge
Frau, ihre Freundin Nora, die polnische Singerin. Als die Busse
das Lager durchfuhren, drang aus dem letzten Wagen klar und
hell Noras Stimme. Sie sang;

«Attends-moi dans ce pays de France,

Je serai bientot de retour, garde confiance ...»

In Fresnes wurden die 22000 zur Deportation ausgewihlten Man-
ner gleich nach dem Abtransport der Frauen aus ihren Zellen ge-
trieben. Hauptmann Philippe Kuen, der Adjutant von Jade Ami-
col, dankte Gott, dass er diesmal dabei war. Die qualvollen Ver-
hore waren zu Ende, und was ihn auch erwartete, er konnte mit
ruhigem Gewissen gehen. Er hatte nichts preisgegeben.

Auch Louis Armand, der mit der ersten Kolonne im Hof anzutre-
ten hatte, war froh, aus dem Lager wegzukommen. Er hatte jetzt
ja warme Winterstiefel, und dazu hatte er in seiner Gruppe einen
alten Freund aus seiner Studienzeit wiedergetroffen, Pierre Angot.
Angot jedoch war verzweifelt. In einigen wenigen Tagen hitte er
entlassen werden sollen. Der Produktonsminister der Vichy-Regie-
rung, Gaston Bichelonne, sei ein guter Freund von ihm und habe
sich fiir seine Freilassung verwandt. Aber wenn man ihn jetzt aus
Frankreich wegbrachte, konnte Bichelonne freilich nichts mehr
unternehmen. Armand versuchte seinen vollig geknickten Freund
ein wenig aufzumuntern. Wer wegkomme, habe die beste Aus-

Frau zur Pflege tibergeben wurde. Der in der Verwaltung arbeitende Apel stellte eines Ta-
ges fest, dass man im Personalbogen des Babys als Grund der Festnahme «Terrorist einge-
tragen hatte.
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sicht zu tberleben. Wer zuriickbleibe, werde umgelegt, sobald die
Alliferten vor dem Gefangnis sttinden.

Und doch sollte Armand das Lager nicht verlassen. Wenig spéter
wurde er in seine Zelle zurtickgeschickt. Im letzten Augenblick
hatten die Deutschen seinen Namen aus der Liste gestrichen. Vol-
ler Angst und Enttéuschung stolperte er in das tibelriechende Loch
zuriick, das er eine Stunde zuvor verlassen hatte.

Ein anderer Hiftling stand am Fenster seiner Zelle und schaute
grimmig zu, wie die Gefangenen abtransportiert wurden. Der
Funker Willy Wagenknecht hatte die letzten zwei Monate in Paris
im Gefingnis verbracht, weil er schon zwei Tage nach der Ankunft
seiner Einheit in der Nachrichtenzentrale einen Offizier titlich an-
gegangen hatte. Er schiittelte bekiimmert den Kopf. Da unten
schloss sich das Gefingnistor hinter den Franzosen, die nach
Deutschland gebracht wurden, und er befand sich in einem Pariser
Kittchen und schaute ihnen zu.

Draussen klammerte sich Marie-Hélene Lefaucheux erregt an
die Lenkstange ihres Fahrrades, als sich die eisernen Torfliigel des
Gefingnisses knarrend auseinanderschoben. Seit sechs Uhr frith
hatte sie auf diesen Augenblick gewartet. Nun starrte sie ange-
spannt in das Gesicht jedes einzelnen Hiftlings, der zu den war-
tenden Bussen ging.

Plotzlich sah sie ihren Mann. Ein unterdriickter Schrei entfuhr ihr,
als sie das von Schmerzen und Entbehrungen gezeichnete Gesicht
erkannte. «<Mein Gott, wie mager ist er geworden», sagte sie zu
sich selbst, aber dann durchstromte sie eine unbindige Freude.
«Immerhin - er lebt! Er lebt)» Doch dann wurde ihr mit einem
Schlage klar, was hier vor sich ging. Pierre wurde deportiert. Wie
in einem Alptraum folgte sie ihm Schritt fur Schritt zu dem Bus,
der ihn weghbringen sollte. Einen Augenblick lang glaubte sie sei-
nen Augen zu begegnen und die jungenhafte, zértliche Kopfbewe-
gung zu sehen, mit der er sie immer begriisst hatte. «Er hat mich
gesehenl» flusterte sie. Nun konnte sie ihre Trinen nicht linger
zuriickhalten. Sie lief zu dem deutschen Militdrgeistlichen, der die
Kolonne der Gefangenen heimlich segnete.

«Mein Kind», fliisterte er ihr zu, «es ist gut, dass er hier weg-
kommt. ich furchte, dass es im Gefiéingnis ein Blutbad gibt.»

Ein Bus nach dem anderen setzte sich rumpelnd in Bewegung.
Marie-Héléne rannte zu ihrem Rad zuriick und fuhr, ohne recht
zu wissen, warum, hinter den Fahrzeugen her.

59



20

Wieder sass von Choltitz in Kluges unterirdischem Bunker. Er
lauschte einem Vortrag von Generalmajor Giinther Blumentritt,
dem Stabschef Kluges, der ihm einen Vorschlag zur «begrenzten
Anwendung der >Verbrannte-Erde-Taktik< unterbreitete®. Unter-
malt vom Surren der Ventilatoren referierte der etwas korpu-
lente Blumentritt an Hand eines Schriftsatzes, den er in der linken
Hand hielt. Vor ihm lag eine Generalstabskarte, in der jedes Gas-
werk, jedes Kraftwerk und jedes Wasserreservoir im Raum Paris
rot markiert war.

Blumentritts Vorschlag war, wie jede Studie, die aus seiner Fith-
rungsabteilung hervorging, sauber und exakt ausgearbeitet. Er
teilte sich in zwei Phasen auf. Die erste Phase, die er von Kluge
imverziglich einzuleiten bat, bestand aus der systematischen Zer-
storung der stidtischen Gas-, Wasser- und Elektrizitdtsversor-
gungsanlagen**, die zweite in einer gezielten Lahmlegung der
stddtischen Industrie. Man war sich klar dartiber, dass man weder
die Zeit noch die Leute besass, um die in einem breiten Giirtel um
Paris gelagerte Industrie vollig zu vernichten. Blumentritt beftr-
wortete einen verniinftigen Kompromiss, ndmlich die Zerstorung
der fir einen Betrieb jeweils lebenswichtigen Apparate, die die
ganze Fabrik arbeitsunfihig und fiir den Feind wertlos machen
musste***,

Diese begrenzten Massnahmen seien strategisch notwendig. Wenn
man die Industrie im Raum Paris nicht mattsetze, werde sie inner-
halb weniger Wochen auf Hochtouren fur die Alliierten und gegen
die Deutschen arbeiten. Durch die Lahmlegung der Stadt und das

* Bisher hatte man in Frankreich von dieser Taktik Abstand genommen, weil seit Avrenches
der Riickzug zu tiberstiirzt vor sich ging, als dass man die gerdumten Gebiete

hatte systematisch verwiisten konnen.

Um die Wasserversorgung zu storen, wurde vorgeschlagen, grossere Abschnitte
der vier Aquidukte zu sprengen, durch die 97 Prozent des stidtischen Wasserbedarfs lau-
Entgegen mancherlei Gertichten war jedoch nicht vorgesehen, das Wasser zu vergiften.
Um die Elektrizititswerke zu vernichten, wurde vorgeschlagen, entweder die Turbinen
zu sprengen oder die Kontroll- und Verteilerapparatur zu zerstoren. Hitte man alle 25
Turbinen im Bereich von Paris gesprengt, so wire nach der Aussage eines Ingenieurs von
Siemens die Versorgung der Industrie mit Strom auf zwei Jahre hinaus tiefgreifend gestort
gewesen. Der zweite Vorschlag war schneller und einfacher auszufithren - er hitte bedeu-
tet, dass die Stadt sechs Monate lang ohne Strom gewesen wire.

*** Wie von Choltitz sich erinnert, gebrauchte Blumentritt an einer Stelle den Ausdruck
«Paris in die Luft jagen», woraufhin Speidel vor sich hin knurrte: «Paris in die Luft jagen -
was soll das denn heissen? Hat er denn in Notre-Dame ein Kraftwerk entdeckt?»

*%
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daraus fur die Bevolkerung sich ergebende Chaos werde man die
Gegner zwingen, einen Teil ihres Nachschubs zugunsten von Paris
abzuzweigen, und so ihr Vordringen verlangsamen.

Blumentritt unterstrich noch einmal, dass man die erste Phase des
Plans unverziiglich ins Werk zu setzen habe. Er tiberreichte von
Choltitz eine Liste von Materiallagern der Marine, in denen er sich
zusitzlichen Sprengstoff besorgen konnte. Wenn man nicht sofort
anfange, argumentierte er, werde man nicht fertig, bevor die Ame-
rikaner vor der Stadt sténden.

Von Choltitz sah nichts Ungew®hnliches in dem Befehl; die Kon-
zeption schien thm «vollig verniinftig» zu sein. Schliesslich war sie
nur eine Abwandlung von Massnahmen, die an der Ostfront gang
und gibe waren. Und machten nicht in jeder Nacht angloamerika-
nische Bomber deutsche Stidte dem Erdboden gleich? Warum
sollte man gegen Paris zartfithlender sein?

Nur eines behagte ihm nicht, namlich der Zeitplan. Im Augenblick
ging es ihm darum, Paris zu verteidigen, nicht, es zu zerstoren.
Seiner Meinung nach sollte Blumentritts Plan ausgefiihrt werden,
wenn man sich von der Stadt absetzte — und das wollte man ja so
bald nicht tim. Fange man zu frith mit den Zerstdrungen an, so
treibe man nur das Heer der Arbeiter in die Arme der Wider-
standshewegung und putsche die ganze Bevolkerung zum offenen
Kampf gegen die Besatzungstruppen auf. Ubrigens, fiigte er lako-
nisch hinzu, tranken auch die deutschen Soldaten Wasser.

Ohne eine Miene zu verziehen, horte sich Feldmarschall von Kluge
das Wortgefecht an, aber dann hob er die Hand und unterbrach die
Diskussion. Beide, meinte er, hitten iiberzeugende Argumente
vorgebracht, aber er wolle sich die Entscheidung vorbehalten. Die
Besprechung war zu Ende.

Choltitz nickte Kluge zu und ging. Sechsundftnfzig Stunden spi-
ter, nachdem er seines Kommandos enthoben und durch einen
draufgingerischen Gefolgsmann Hitlers ersetzt worden war, be-
ging von Kluge auf dem Weg nach Deutschland Selbstmord.

Als Choltitz ins Meurice zuriickkehrte, warteten in seinem Vor-
zimmer bereits vier Herren auf ihn, Zivilisten mittleren Alters. Die
Dienstanweisungen, die sie aus Berlin mitgebracht hatten, trugen
die Unterschrift von Generaloberst Jodl. Es waren Techniker, und
das OKW hatte sie nach Paris geschickt «zur Vorbereitung und
Uberwachung der Zerstorung aller grosseren Industrieanlagen im
Raum Paris». [hr «<Handwerkszeug» hatten sie gleich mitgebracht
- ein Dutzend Papprohren mit den Aufrissen und Lageplidnen
aller wichtigen Fabriken in und um Paris.
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Thr Chef, ein grauhaariger, bedéchtiger Mann, setzte Choltitz aus-
einander, dass man durch tiberlegt plazierte Sprengsitze in hinrei-
chender Zahl die Industrie von Paris fur mindestens ein halbes
Jahr zum Stillstand bringen konne.

Choltitz wies ihnen eine Zimmerflucht im vierten Stock seines
Hotels an und stellte ihnen zwei Stabswagen ziur Verfiigung, da-
mit sie die Fabrikanlagen selbst inspizieren konnten. Als er nach
zwel Stunden zu ihnen hereinschaute, fand er sie in einem Wust
von Lichtpausen und Karten vergraben. Einer versprach zuver-
sichtlich: «Wenn die Amerikaner kommen, finden sie keine einzige
betriebsfihige Fabrik in Paris.»

21

Fast senkrecht brannte die Sonne auf das rostige Blechdach der
Viehwagen herunter, die auf einem Nebengleis des Guiterbahnhofs
Pantin standen. Eng zusammengepfercht, dichter als jemals in der
Meétro nach Geschiftsschluss, stand hier die von der SS zur De-
portation nach Deutschland bestimmte menschliche Fracht und
rang in der unertriglichen Hitze nach Luft. Zweitausendzweihun-
dert Manner und vierhundert Frauen, acht von zehn Hiftlingen in
Fresnes und Romainville, die Elite der Résistance, warteten ver-
zweifelt auf die Abfahrt des Zuges.

Zweiundneunzig Frauen waren mit Jeannie Rousseau in einem
Waggon eingekeilt. Die einzige Luke war durch Stacheldraht ge-
sichert und lag so hoch, dass niemand einen Blick nach draussen
werfen konnte. Keuchend rangen die Frauen nach Luft und zogen
sich bald bis auf ihre Unterwische aus. In einer Ecke, neben dem
als Toilette dienenden Blecheimer, hatten sie ein Stiick frei gehal-
ten, damit wenigstens drei von ihnen sich abwechselnd, die Knie
gegen die Schultern der anderen gedriickt, niederhocken konnten.
Die tibrigen mussten stehen, und ihre verschwitzten Leiber klebten
aneinander.

Etwas mehr Platz war im Wagen von Yvonne Pagniez. Dort konn-
ten die Frauen wenigstens mit zum Kinn hochgezogenen Knien
auf dem Boden niederkauern. Dennoch wurde eine nach der an-
deren in der Hitze ohnmichtig. Gegen Abend war die erste der
sechs Frauen, die in diesem Wagen sterben sollten, in tiefe Be-
wusstlosigkeit versunken.

Yvonne schrak auf, als die Tir ratternd aufgeschoben wurde. Ein
massiger ukrainischer SS-Posten erschien, rotgesichtig und ver-
schwitzt, den sie von den Verhoren in der Avenue Foch her kannte.
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Er wollte sich von ihnen verabschieden. Als er die halbnackten
Frauen sah, hielt er sich im Ttrrahmen fest und bog sich vor La-
dien. Es war, als wollte er eine Ladung Vieh, dem er sein Brand-
mal aufgedruckt hatte, noch einmal sehen, bevor es zum Schlachthof
gebracht wurde.

Bei den Minnern sah es noch schlimmer aus. Bis zu hundert waren
in einen Waggon gepfercht; auch sie behielten nur das Notwen-
digste an und flehten die Posten an, «den verdammten Zug doch
endlich abfahren zu lassen».

Dies war auch der einzige Wunsch, den Pierre Lefaucheux, halb
ohnmaéchtig vor Hunger, Durst und Hitze, noch hatte. Ein hinter
ihm stehender Hiftling leckte mit ausgedorrter Zunge den Schweiss
auf, der Pierre zwischen den Schulterblittern hinabrann.

Mit hingendem Kopf und missmutigem Gesicht kam ein Mann aus
dem Bahnhof Pantin und ging in ein auf der anderen Strassenseite
gelegenes Café. Emil «Bobby» Bender hatte versucht, den SS-
Fithrer zu bluffen, um so die Abfahrt des Gefangenenzuges zu-
mindest hinauszuzodgern - aber ohne Erfolg. Vom Café aus rief
Bender die schwedische Botschaft an und berichtete dem General-
konsul Raoul Nordling von seinem Misserfolg. Er sei bis zum
Aussersten gegangen und habe erst aufgegeben, als man ihn mit
vorgehaltener Maschinenpistole wegjagte. Jetzt wisse er nicht, wie
er das Verhingnis noch aufhalten konne.

Seitdem Nordling Verbindung mit Bender aufgenommen hatte,
waren beide Manner unermiidlich bemiiht gewesen, die Ausliefe-
rung der politischen Gefangenen an das Rote Kreuz zu bewirken.
Aber sie hatten nichts erreicht. Nordling hatte mit Pierre Laval ge-
sprochen, mit dem deutschen Botschafter Otto Abetz, mit dem Po-
lizeigeneral Karl Oberg, aber keiner hatte das geringste Interesse
fur seine Vorschlige an den Tag gelegt. Von Choltitz hatte sich
von vornherein entschuldigen lassen - er sei zu sehr beschiftigt.
Aber es gab noch andere Leute, die unter keinen Umstéinden zulas-
sen wollten, dass der Hiftlingszug seinen Bestimmungsort er-
reichte. Sie versuchten es allerdings mit ganz anderen Mitteln.
Wihrend die Gefangenen zu den Wagen getrieben wurden,
huschte ein Junge auf seinem Fahrrad durch die Strassen von Paris.
Sein Ziel war das kleine Dorf Nanteuil-Saacy, wo er dem Fiihrer
der lokalen Widerstandsgruppe eine miindliche Botschaft der Pa-
riser FFI tiberbringen sollte. Es war eine simple und unmissver-
stindliche Order: «Unterbrecht unter allen Umstinden die Bahn-
linie Paris - Nancy!
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Gleichzeitig funkte ein Geheimsender in einer Pariser Mansarde
einen verschliisselten Funkspruch nach London. Er lautete: «Drin-
gend - Benachrichtigt alle FFI-Fithrer — Deutsche vorbereiten
Abtransport Gefangener Paris besonders Fresnes per Bahn tber
Nancy-Metz - Jedmogliche Massnahme ergreifen, um Transport
zu sabotieren.»

In Drancy hatte der Ausfall der Omnibusse nur einen knappen
Zeitgewinn bewirken konnen. Der Lagerfithrer entschied, dass die
Haftlinge zum Bahnhof von Bobigny zu marschieren hatten. Sei-
nen Adjutanten mit Apel als Dolmetscher schickte er voraus. Bis
zum Abend musste ein 40 Waggons umfassender Zug zusammen-
gestellt werden.

Apel betrat, den SS-Mann hinter sich, das Biiro des Bahnhofvor-
stehers. Zuerst forderte er mit markiger Stimme und zur offen-
kundigen Zufriedenheit seines Begleiters: «Drancy braucht bis
zum Abend einen Zug von insgesamt 40 Waggonsl» Dann fiigte
er, kaum vernehmlich, leise hinzu: «Aber sorgt um Gottes willen
daftir, dass er nicht abfihrtl»

22

Kaum ein Pariser ahnte etwas von der Tragodie, die sich auf dem
Giterbahnhof Pantin abspielte. Die meisten Leute dachten mit
Sorge an die immer bedrohlicher werdende Lebensmittelknappheit
und fragten sich ratlos, wo sie noch etwas Esshares auftreiben
konnten. Im «Petit Parisien» schrieb ein Monsieur Chevalier von
der Akademie der Wissenschaften: «Fur den Fall einer verzweifel-
ten Notlage muss die Bevolkerung wissen, dass Blitter von den
Biumen essbar sind, besonders die Blitter von Ulmen, Linden und
Eschen.»

Als ein grosses Ereignis fir die jingsten Bewohner von Paris war
eine Wallfahrt aller Schulkinder der Stadt nach Notre-Dame vor-
gesehen, wo sie die Jungfrau Maria, die Schutzpatronin Frank-
reichs, an ihrem Festtag beschworen sollten, die Stadt zu schiitzen.
Aber der Stadtkommandant versagte im letzten Augenblick seine
Zustimmung.

Ungefihr um die Zeit, da die Wallfahrt der Kinder hitte beginnen
sollen, gab der Hauptmann Werner Ebernach dem Fahrer seines
Kiitbelwagens ein Zeichen, mitten auf dem Pont de Neuilly zu hal-
ten. Seinem Fahrzeug folgten die Lastwagen der 813. Pionierkom-
panie. Ebernach schlenderte zur Betonbriistung, ziindete sich mit
zwei Fingern der rechten Hand - die anderen hatte er in Russland
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Vom Juni 1940 bis zum August 1944 marschierte téglich genau um 12 Uhr mit-
tags eine Kompanie des 1. Sicherungsregiments am Arc de Triomphe ab. Die
Parade ging durch die grossen Strassen der franzosischen Hauptstadt und am
Hotel Meurice an der Rue de Rivoli (Bild), der Kommandantur von Gross-Pa-
ris, vorbei. Der Pfeil zeigt Fritz Gottschalk, der zu den Soldaten gehorte, die
am 25. August 1944 das Hotel Meurice verteidigten. Heute lebt er als Schuh-
macher in Berlin.



Links Am Morgen des
19. August wurde iiber-
all in Paris dieser Auf-
ruf zum Aufstand an-
geschlagen.

Unten In den Strallen
von Paris erscholl der
alte Kampfruf: »Auf die
Barrikaden!« Zwei Tage
nach Ausbruch des Auf-
standes hatten die Pari-
ser Dutzende von Stra-
Bensperren errichtet.



verloren, als eine Sprengladung vorzeitig losging — eine Zigarette
an und sah sich um. In einiger Entfernung schwangen sich die stol-
zen Bogen des Pont de Puteaux tiber den Strom. Auf der anderen
Seite verband der Pont de la Jatte eine kleine hiuserbestandene
Insel mit dem Ufer. Ebernach holte eine Karte aus der Tasche und
strich sie auf der Briistung glatt.

Von Le Pecq im Westen bis Choisy im Siidosten verbinden 45
Briicken die beiden Hélften von Paris. Wenn man diese Briicken
sprengen wiirde, wéren die langausgezogenen Schleifen der Seine
wieder das, was sie zurzeit der Grundung von Paris vor 2000 Jah-
ren darstellten; ein schwieriges, nur mit Mithe zu tiberwindendes
Hindernis. Die Briicken sind die Lebensadern der Stadt; Fussgin-
ger, Autos, Untergrundbahn, Wasser-, Gas-, Strom- und Telefon-
leitungen tiberqueren auf und unter ihnen den Strom.

Hauptmann Ebernach trug in der Brusttasche seines Waffenrockes,
den das EK I zierte, ein blaues Papier mit dem Stempel «kR Blitz
- eilt sehrl» und der Unterschrift von Jodl, das er dem General
von Choltitz zu tiberreichen hatte. Es war der Befehl zur Zersto-
rung der 45 Seinebriicken im Raum Paris.

Ebernach machte sich keine Gedanken dariiber, warum Hitler die
Sprengung wiinschte; er sinnierte nicht tiber die unerforschlichen
Beschlusse des Okw, sondern begniigte sich damit, technisch ein-
wandfrei durchzufithren, was man ihm befohlen hatte. Wie viele
Briicken hatte er schon im Laufe der letzten Monate hochgehen
lassen!

Bevor er mit dem durch Zweige getarnten Kiibelwagen weiter-
fuhr, wollte er noch einen Blick auf die Widerlager der Briicke wer-
fen. Mit seinem Sprengstoffspezialisten, dem Hauptfeldwebel
Hegger, ging er den Damm hinunter und nahm den Unterbau in
Augenschein. Mit Hilfe einer Taschenlampe fand er ziemlich bald,
was er suchte. Eingelassen in den Betonsockel sah er die verrostete
Eisentiir einer Sprengkammer. Die franzosischen Techniker, die
auf Grund einer behordlichen Anordnung in jeder Briicke einen
Hohlraum fur die Anbringung einer Sprengladung einbauten, hat-
ten ihm also auch hier seine Aufgabe erleichtert.

Nur zaghaft sickerte das Licht durch das Blitterwerk der knorrigen
Eichen, in dem einige Vogel zwitscherten - die ersten Vogelstim-
men seit Monaten, die General Jacques Chaban-Delmas zu horen
bekam. Drei Kilometer hinter ihm lag das wegen seiner Pasteten
berithmte Dorf Connerré - 150 Kilometer vor ihm Paris. Die bei-
den amerikanischen Offiziere, die ihn bis zu diesem Vorposten ge-
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leitet hatten, tibergaben ihm seinen Pappkoffer; er selbst schob ein
Fahrrad, an dessen Lenkstange ein Einkaufsnetz mit einem ge-
rupften Huhn, einem Ballen Butter und einem Kopf Blumenkohl
hing. Chaban holte Tennisschuhe, eine kurze Hose und einen Pull-
over aus dem Karton und zog sich um. Als er fertig war, verstaute
er seine Generalsuniform, die er ganze vier Tage getragen hatte,
in dem Koffer und tibergab diesen seinem Begleiter. Dann schwang
er sich aufs Rad, winkte und schwenkte auf einen Feldweg ein.

Der Befehl, den ithm Ebernach im Meurice vorlegte, barg fiir von
Choltitz natirlich keine Uberraschung, da er eine Kopie bereits
direkt vom OKW erhalten hatte. Aber den Uberbringer zu sehen,
tiberraschte ihn ein wenig, denn er war dem jungen Offizier schon
vor dem Kriege einmal begegnet. Im sdchsischen Grimma hatte er
damals die Fertigkeiten, deretwegen Ebernach jetzt nach Paris ge-
schickt worden war, bewundern konnen. Damals, 1936 war es ge-
wesen, hatte Ebernach in einem Manover zwei alte Briicken tiber
die Mulde in die Luft gejagt.

Der kithle und entschlossene Blick des Offiziers tiberzeugte von
Choltitz, dass hier kein Zweifler vor ihm stand, sondern einer, der
blindlings zu gehorchen entschlossen war, der sich besser als jeder
andere dazu eignete, die Seine durch den Schutt von 45 Briicken
tiber die Kaimauern treten zu lassen. Aber von Choltitz war nicht
gesonnen, sich die Initiative entwinden zu lassen. Er befahl Eber-
nach, mit den Vorbereitungen zu beginnen, aber keinerlei Spren-
gungen ohne ausdriicklichen Befehl vorzunehmen. «Nein, lieber
Ebernach, die Seine ist nicht die Mulde, und Paris nicht Grimma.
Heute schaut die ganze Welt auf uns, nicht nur ein paar Generale.»
Ebernach war noch keine finf Minuten weg, als Oberst von Unger
hereinkam und dem Kommandanten zwei Meldungen tiberreichte.
Die erste schob dieser gleich beiseite — es war ein Bericht iiber den
Polizeistreik -, aber die zweite studierte er mit bekiimmerter
Miene. In der Vorstadt Aubervilliers waren bei einem Uberfall aus
dem Hinterhalt acht deutsche Soldaten ums Leben gekommen. Es
war der erste wirklich bedenkliche Vorfall in der Stadt.

Von Choltitz ging mit der Meldung in der Hand zu dem grossen,
fast die ganze Wand bedeckenden Stadtplan und fuhr suchend mit
dem Finger dartiber, bis er Aubervilliers gefunden hatte. Darm
seufzte er und murmelte: «Heute geht es in den Vororten los, mor-
gen in Paris selbst.»
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Achzend und quietschend setzte sich die lange Reihe der aneinan-
dergekoppelten Waggons auf dem Bahnhof Pantin in Bewegung,
Fiir die 2600 unglucklichen Opfer war die zuvor mit solcher Angst
befiirchtete Abfahrt nun eine mit Aufatmen begriisste Erleichte-
rung. Aus einem der Wagen drang leise und zaghaft eine Melodie,
die nach und nach von den Insassen aller Waggons aufgenommen
wurde, bis sie schliesslich stolz und trotzig tiber die Gleisanlagen
dahinwehte. Es war die Marseillaise.

Im letzten Waggon des Zuges, in dem sich Yvonne Pagniez be-
fand, klang ein anderes Lied auf, wihrend die Rider immer schnel-
ler rollten: «Ce n’est qu'un au revoir, mes fréres ...»

Die verschnorkelten Zeiger auf der alten Bahnhofsuhr von Pantin
riickten auf Mitternacht zu. Ein Eisenbahnarbeiter, dem die hellen
Trénen tiber die Backen liefen, ging auf eine einsame Gestalt zu,
die sich vor dem Bahnhofsgebiude auf ihr Fahrrad stiitzte. «C'est
fini», sagte er leise, «sie sind weggefahren.» Marie-Hélene Le-
faucheux setzte sich in den Sattel und fuhr nach Hause. Drei Stun-
den spiter machte sie sich erneut auf den Weg. Sie wollte mit dem
Fahrrad dem Zug folgen, solange ihre Krifte reichten.

Ein gespenstisches Schweigen herrschte jetzt in den Gefangnissen
von Fresnes und Romainville. Ganz allein lag Yvonne de Bignol-
les, die Kochin in Romainville, neben dem Strohsack ihrer polni-
schen Freundin Nora. Sie weinte.

Auch Louis Armand in Fresnes war verzweifelt und fand keinen
Schlaf. Vergeblich wartete er darauf, dass jemand mit dem Loffel
an die eisernen Gitterstibe schlug, wodurch in den vorangegange-
nen Nichten irgendwelche hereingeschmuggelte Nachrichten wei-
tergegeben worden waren. Nichts vernahm er als die Stimme in
seinem Inneren, die ihm beharrlich zufliisterte, dass er und die
tibrigen Zurtickgebliebenen vor dem Abzug der Deutschen liqui-
diert wiirden. Im Frauenblock war Genevieve Roberts, eine un-
scheinbare, schiichterne Sekretirin, die fiir die Flucht eines FFI-
Fithrers mit ihrer eigenen Freiheit bezahlt hatte, von derselben
Angst geschiittelt. Vollig tiberraschend war kurz nach Mitternacht
der Gefingnisgeistliche gekommen und hatte ihr, ohne dass sie
darum gebeten hitte, die Kommunion gereicht. Fiir Genevieve
war es keine Frage mehr, ob sie erschossen wurde oder nicht -
fraglich war nur das Wann. Kurz nach ein Uhr horte sie Stimmen
und Gersusche. Als sie hinausspihte, sah sie, wie die Wachen eine
kleine abgemagerte Frau tiber den Gang schleiften und wie einen
Wischesack in die benachbarte Zelle stiessen. Es war Nora, die
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schwindsiichtige Séngerin. Ein Hustenanfall hatte sie buchstib-
lich in letzter Minute vor der Deportation bewahrt.

23

Unteroffizier Hermann Plumpfranck, 43, leerte den Inhalt seiner
Schreibtischschubladen in zwei auf dem Bett liegende Pappkoffer
und verschnirte diese dann mit einer dicken Schnur. In einem der
Koffer befand sich die <harte Wihrung», die er in der klugen Vor-
aussicht mitnahm, dass tritbe Zeiten im Kommen waren: funfzig
Paar Seidenstriimpfe, Dann stieg er ins Foyer des Hotels Conti-
nental hinunter, in dem er vier Jahre seines Lebens zu gebracht
hatte, rief dem Concierge munter zu, er werde «gegen Weihnach-
ten» wieder zuriick sein, und marschierte mit den Koffern los.
Nach langjidhriger Gewohnheit hielt er vor dem Zeitungskiosk am
Palais-Royal, dem Finanzministerium gegentiber, in dem sein
Dienstzimmer war, und verlangte die «Pariser Zeitung».

«Mon petit Boche», bedauerte die alte Verkiuferin, «es gibt keine
mehrl»

Die Besatzungszeitung hatte ihr Erscheinen eingestellt. Wihrend
der Nacht hatte sich die Redaktion nach Briissel abgesetzt. Plump-
franck hob achselzuckend seine Koffer auf und ging weiter.
Tausende von Etappensoldaten waren an diesem 16. August im
Begriff, sich aus dem Staub zu machen. Tags zuvor hatte Warli-
mont dem OB West mitgeteilt, dass Hitler SS, Gestapo, so und die
Verwaltungsstabe erméchtigt habe, die Stadt zu verlassen*.

Die Lastwagenkolonnen, die in Richtung Osten die Stadt verlies-
sen, verursachten die ersten Verkehrsstauungen, die seit Kriegs-
beginn in Paris zu beobachten waren. Von den Promenadencafés
aus schauten die Pariser ungerithrt zu, wie sich wenigstens ein Teil
der Besatzungsmacht aus der Stadt zurtickzog,

Weniger erfreut waren sie dariiber, dass ganze Wagenladungen
von «beschlagnahmten» Gegenstinden mit nach Osten wanderten,
Badewannen, Bidets, Teppiche, Mobelsttcke, zahllose Kisten voll
Wein, Radios ... Hauptmann Neuling tiberraschte im Hotel Maje-
stic einen befreundeten Offizier dabei, wie er mit Schwung die
drapierten Stores herunterriss und in die Koffer stopfte — um, wie
er erklérte, Stoff mit nach Hause zu bringen, aus dem man spéter
vielleicht einmal Kleider machen konnte. Obergefreiter Werner

* Die Verwaltungsstibe des OB West zogen nach Metz um, die Kriegsmarine nach Saverne
und die Luftwaffe nach Reims. Der Oberbefehlshaber ging nach Verzy, das Oberkommando
der Armeegruppe B nach Margival bei Soissons.
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Hesse beobachtete im Hotel Florida seinen Vorgesetzten, Ober-
leutnant Thierling, wie er seine Bettlaken mit Telefonkabel ver-
schniirte und dann nach kurzem Uberlegen auch gleich das Telefon
selbst im Koffer verschwinden liess.

Hier und da war das Gluck auf Seiten der Pariser. Oft genug waren
einfach keine Lastwagen da, mit denen man das aufgestapelte Gut
hitte abtransportieren konnen. In der Rue Boursault verteilte die
Wachmannschaft einer Garage Tausende Flaschen Wein und Ko-
gnak, und in der Chaussée-d’Antin hinter der Oper bepackten
deutsche Soldaten Zivilisten, die ihren Augen nicht trauten, mit
Butterpaketen aus einem Verpflegungslager.

Manche Deutsche verabschiedeten sich gentlemanlike. In einer
Villa am Boulevard Victor-Hugo in Neuilly dankte ein SS-Oberst
in einem Brief «meinem unbekannten Gastgeber fiir seine unfrei-
willige Gastfreundschaft. Ich lasse», so schrieb er, «die Wohnung
so zuriick, wie ich sie vorgefunden habe. Gas-, Telefon- und
Stromrechnungen sind bezahlt, und die Concierge hat ein Trink-
geld erhalten.» Er habe sich mit Genuss in die drei Binde Voltaire
vertieft, die er hiermit wieder in den Biicherschrank zurtickstelle.
Er fuigte eine Abrechnung bei und einen Geldschein mit der Bitte,
die beiden Champagnerkelche zu ersetzen, die wihrend seines
Aufenthaltes ungliicklicherweise zerbrechen seien.

Einige Deutsche stellte dieser Tag vor eine schwere innere Ent-
scheidung; so Hauptmann Hans Werner von der Lagerwerwaltung
in der Rue Beaujon, der sich vor die Notwendigkeit gestellt sah,
zwischen der Wehrmacht und seiner Geliebten Antoinette Char-
pentier zu wihlen. Er entschied sich fiir Antoinette. Um Mittag
verliess er in einem Zivilanzug mit einem kleinen Koffer ihre ge-
meinsame Behausung in der Avenue Mozart und suchte Zuflucht
in einem drittklassigen Hotel in der Rue Henri-Rochefort, wo An-
toinette fur ihren strahlenden Eroberer vom Jahre 1940 schon
einen Unterschlupf vorbereitet hatte. Dort wollten sie sich gemein-
sam verborgen halten, bis sich die Verhiltnisse wieder normali-
siert hatten, um dann zu heiraten.

Auch der Luftwaffen-Unteroffizier Willy Schmitz aus Koblenz be-
schloss zu desertieren. Er wickelte Uniform und Dienstpistole in
eine alte Zeitung, liess das Biindel unweit der Porte des Lilas in
einen Abwasserkanal gleiten und begab sich zu seiner Freundin
Marcelle Brasart, um im Hotel Star gemeinsam mit ihr der Dinge
zu harren, die da kommen sollten. Eugen Hommens jedoch, den
vor drei Tagen die FFI um sein Schiesseisen erleichtert hatte, ent-
schied sich im Konflikt zwischen Pflicht und Neigung fiir erstere.

69



Ubrigens hatte der Achtunddreissigjihrige keine grosse Lust, sein
Geschick ganz und gar in die Hénde einer Franzosin zu legen, die
ihn zudem nicht selten mit ihrer Eifersucht gequalt hatte.

Manchem der Abreisenden nahm auch einfach der Zufall die Wahl
zwischen Wollen und Miissen ab. Kurz vor der Abfahrt ihres Last-
wagens fiel der Sekretirin Maria Fuchs ein, dass sie vor Tagen eine
Uhr auf dem Boulevard Haussmann in Reparatur gegeben hatte.
Im Geschift fragte sie der Besitzer erstaunt: «Wie - Sie sind noch
nicht weg? Sie miissen sich beeilen, wenn Sie nicht Zuriickbleiben
wollenl» Aber es war bereits zu spit. Als sie zum Hotel Continen-
tal zurtickkam, war der Wagen abgefahren.

Sie blieb bei den Tausenden von Soldaten, die sich auf die Ver-
teidigung der franzosischen Hauptstadt vorbereiteten.

Zweiundzwanzig Jahre alt war der junge Kommunist Jacques
Schlosser, der in der Vorstadt Chelles auf einen Lastwagen war-
tete. Er wollte nach Paris fahren, um dort Waffen abzuholen, die
man ihm versprochen hatte, Waffen, die die lokale Widerstands-
gruppe brauchte, um das Rathaus von Chelles einzunehmen. Dort
sollte nach dem erfolgreichen Aufstand der neue Biirgermeister
von Chelles eingesetzt werden. Er hiess gleichfalls Schlosser und
war Jacques’ Vater.

Ein anderer junger Mann, der am frithen Morgen sein Elternhaus
an der Place de la Bastille verliess, war ebenfalls auf der Sudie nach
Walffen. Bevor sich der Medizinstudent Michel Huchard, neben-
beruflich Fithrer einer katholischen Jugendgruppe, aufs Fahrrad
schwang, winkte er noch einmal zu der alten Haushilterin Jeanne
hinauf, der er in die Hand hatte versprechen miissen, zu Mittag
wieder zurtick zu sein. Denn an diesem 16. August war Michels 21.
Geburtstag, und Jeanne wollte ihm zum Mittagessen eine Uber-
raschung bereiten.

Aus den verschiedensten Bezirken und Randgemeinden kamen an
diesem Tag per Anhalter, zu Fahrrad oder zu Fuss 35 Jugendliche
an einem vorausbestimmten Treffpunkt zusammen. Sie gehorten
den Jungkommunisten oder der katholischen Jugend an, waren
Bauernsohne oder Stidter; sie kannten sich kaum, aber sie ge-
horten alle demselben lockeren Verband an, den «Forces Unies de
la Jeunesse Patriotique». Sie wollten sich das verschaffen, was im
Augenblick noch schwieriger aufzutreiben war als Lebensmittel,
nidmlich Waffen. Ein gewisser Hauptmann Serge, Verbindungs-
mann zum allilerten Geheimdienst, hatte ihnen versprochen, sie
mit der begehrten heissen Ware zu versorgen.
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Wie jedermann in Saint-Cloud wusste Thérese Jarillon, dass der
achthundert Meter lange Strassentunnel, dessen Offnung direke
unterhalb ihres Héiuschens gihnte, mit Sprengstoff vollgepackt
war. Heute Morgen hatte ihr die Putzfrau, Madame Capitaine, eine
bestiirzende Nachricht tiberbracht: Die Deutschen trafen Anstal-
ten, den ganzen Tunnel zu sprengen. Was das bedeutete, lag auf
der Hand. Nach der Sprengung wiirde von ihrem Hauschen «Mon
Réve» nicht viel tibrighleiben.

Was war zu tun? Sie riumte ihr Bufett aus, wickelte das Geschirr
sorgfiltig in alte Zeitungen und verbarg die zerbrechliche Ware
unter dem Bett. Dann 6ffnete sie alle Fenster, schaltete Gas, Was-
ser und Strom ab und machte sich davon, so schnell ihre alten
Beine sie trugen.

In Wirklichkeit befand sich in dem Strassentunnel, dessen befiirch-
tete Sprengung Madame Jarillon so sehr aus dem Hiuschen ge-
bracht hatte, eine Torpedofabrik mit dem Decknamen «Pilz». Bis
Ende 1943 kam ein grosser Teil der Torpedos, die die U-Bootflotte
im Atlantik verschoss, aus dieser Fabrik. Als dann der U-Bootkrieg
durch die rapide steigenden Verluste an Bedeutung verlor, produ-
zierte «Pilz» unvermindert weiter, so dass sich die gefahrlichen
Zigarren zu Hunderten in den weitverzweigten Hohlen und Gén-
gen stapelten, in denen auch die Fremdarbeiter dichtgedringt
hausten.

Feindliche Bomben konnten dem Werk nichts anhaben. Alle Aus-
ginge waren durch Stacheldraht und schwerbewaffnete Posten ge-
sichert. Nur durch eine Sprengung war es zu zerstoren.

Und genau dies bereiteten die Leute von der Kriegsmarine vor,
als Hauptmann Ebernach, der Sprengexperte von der 813. Pionier-
kompanie, eintraf. In der Tasche hatte er eine Sondervollmacht des
Stadtkommandanten. Er machte grosse Augen, als er die unter-
irdischen Ginge inspizierte und dreihundert transportfahige Tor-
pedos zihlte. Dazu kamen mehrere hundert Projektile, deren Ziin-
der noch in gesonderten Kisten verpackt waren’. Mehrere Male
entfuhr ihm ein staunendes «Junge, Jungel» Zu Hegger sagte er:

* Ein Mann, der das Werk «Pilz» gut kannte, weil er die Installierung des elektrischen
Maschinenparks geleitet hatte, war Joachim von Knesebeck, wihrend des Krieges Direk-
tor der Siemens-Werke in Paris und tibrigens ein entfernter Verwandter von Choltitz. 1963
sagte er bei einem Gesprich in New York: «Im August 1944 befanden sich im Werk >Pil=¢
so viele Torpedos, dass man zwei Kriege damit hétte bestreiten konnen.»
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«Mit dem Zeug hier konnten wir die Hélfte aller Briicken der
Welt sprengen!»

Als sie dann zur Verwaltung zurtickgekehrt waren — nicht ohne
einen anerkennenden Blick auf die lange Reihe rotgestrichener
Fasser mit der Aufschrift TNT (Trinitrotoluol) geworfen zu ha-
ben -, wandte sich Ebernach an den Marineoffizier, der sie ge-
fithrt hatte, und sagte kithl und sachlich: «Im Auftrag des Stadt-
kommandanten von Gross-Paris beschlagnahme ich hiermit die
ganze Produktion des Werks.»

Nicht weit vom Eingang des Tunnels schnurrte der schwarze Horch
des Stadtkommandanten derweil die Serpentinen zum Hiigel hin-
auf und hielt mit quietschenden Bremsen vor einer stattlichen Villa
in der Rue Pozzo-di-Borgo. Hier wartete schon sein ranghochster
Untergebener auf ihn, der Oberstleutnant Hubertus von Aulock,
der Mann, der fiir die Verteidigung der dusseren Linie verantwort-
lich war*.

Im holzgetifelten Studierzimmer der Villa breitete Aulock auf dem
dekorativen Bechstein-Fliigel eine grosse Karte aus, an Hand deren
man die Verteidigungsmassnahmen fiir Gross-Paris erorterte. Nach
einiger Zeit kniff Choltitz energisch das Monokel ins Auge und
skizzierte mit sicheren Bleistiftstrichen eine Linie auf die Karte.
«Hier», sagte er zu Aulock, «hier werden Sie Paris verteidigen.»
Mit einigem Erstaunen stellte Aulock fest, dass die Linie einen
weiten, etwa einhundert Kilometer langen Halbkreis darstellte
und der Boineburg-Linie betrichtlich vorgelagert war. Sie begann
an der Seine westlich von Poissy, schnitt alle Zugéinge zur Stadt
vom Westen, Siiden und Stidosten her, berithrte Saint-Germain-
en-Laye, Versailles, Palaiseau, Orly und Villeneuve-Saint-Georges
und stiess bei La-Varenne-Saint-Hilaire auf die Marne.

Choltitz wusste zwar, dass Aulock diese Linie nicht ohne bedeu-
tende Verstirkungen wiirde halten kodnnen, aber man hatte ihm ja
Verstiarkungen versprochen. Bis zu ihrer Ankunft sollte Aulock
mit seinen 10°000 Mann einen Abwehrring um die Stadt auf-
bauen. Er akzeptierte auch einen vorteilhaft scheinenden Vor-
schlag des Obersten Fritz Meise, Kommandeur des 11. Fallschirm-
jager-Regiments und Uberlebender des berithmten Kampfge-

* Von Aulock war ein itberzeugter Nationalsozialist. Zur gleichen Zeit leitete sein Bruder
die letzten Verteidigungsanstrengungen der Festung Saint-Malo, die seit Wochen einge-
schlossen war. Am nichsten Tag, am 17. August, telegrafierte er Hitler: «Mein Fithrer, wir
haben bis zuletzt gekédmpft. Gott schiitze Sie. Lang lebe der Fithrer. Heil Hitler. Aulock.»
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schwaders Richthofen. Meise hielt es fiir zweckmassig, die um die
Stadt verteilte Flak abzuzichen und zur Panzerabwehr einzuset-
zen. Zur Fliegerabwehr seien sie tiberfliissig, denn der Feind
werde niemals die Hauptstadt Frankreichs bombardieren.

Nach Beendigung der Konferenz lud Aulock seinen Vorgesetzten
zu einem Glas Sekt ein.

Waihrend die drei Ménner plaudernd an den grossen Flugeltiiren
standen, erklangen auf einmal die schwermutigen Akkorde einer
Melodie von Littzow durch den hohen Raum. Es war Oberst Seidel
aus Dresden, Kommandeur einer der drei Kampfgruppen, der sich
an den Flugel gesetzt hatte. Das Gesprich verstummte. Mit ihren
Glésern in der Hand standen die Offiziere schweigend beisammen
und blickten hinunter auf das im Sonnenglast wogende Meer von
Diéchern, Kuppeln und Tiirmen der Stadt Paris.

25

Als Marie-Héléne Lefaucheux in das Marnestidtchen Meaux
einbog, war die Turmspitze der Kathedrale Saint-Etienne bereits
in rotliches Morgenlicht getaucht. Seit Stunden schon fuhr sie dem
holzernen Viehwagen nach, der ithren Mann die Marne aufwirts
in Richtung Osten entfithrte. Sie war schnell gefahren; sie hatte
gut 50 Kilometer zuriickgelegt. Aber hier in Meaux verliess sie die
Hoffnung, den Zug noch einholen zu konnen. In jedem Bahnhof,
in dem sie sich erkundigt hatte, hatte sie das gleiche horen miis-
sen: Der Zug war vor zwei Stunden durchgefahren. Sie hatte sich
verzweifelt abgemiiht, aber der Abstand hatte sich nicht verkurzt.
Es hatte keinen Zweck - sie konnte nicht durch halb Frankreich
dem Zug folgen, ohne Hoffnung, ihn jemals zu erreichen.

Sie konnte nicht wissen, dass in diesem Augenblick knappe zwan-
zig Kilometer entfernt der Zug in einem raucherfiillten Tunnel zu
einem unfreiwilligen Aufenthalt gekommen war. Die Meldung
jenes Jungen war nicht zu spit gekommen. Hinter einem Tunnel
an der Strecke Nanteuil-Saacy hatte ein FFI-Kommando das Gleis
auf einer Linge von siebzig Metern in die Luft gejagt. Der Zug
kam nicht weiter.

Es wiirde mindestens 24 Stunden dauern, bis der Schaden beho-
ben war. Da der verantwortliche SS-Offizier einen Uberfall be-
furchtete, ordnete er an, den Zug in den Tunnel zuriickzubugsie-
ren. Die fiebernde Hoffnung, die sich der 2453 Haftlinge bemach-
tigt hatte, als die Lokomotive scharf bremste und sie alle durch-
einander schiittelte, klang bald ab und wich einer zunehmenden
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Verzweiflung. Seit zwei Stunden schon pumpte die Lokomotive
dichte, beissende Rauchwolken in den niedrigen Tunnel. Die Ge-
fangenen schnappten nach Luft, vielen wurde schlecht, eine Panik
breitete sich aus. Im Waggon von Yvonne Pagniez erbrachen sich
so viele der Frauen, dass der Boden schon vollig von glitschigem,
tibelriechendem Auswurf bedeckt war. Man sah nichts und ver-
nahm nur mithsames Keuchen und Stohnen, dazwischen die schril-
len Schreie von Frauen, deren Nerven versagten. Hatten die
Deutschen vor, sie zu ersticken und zu vergiften? Man horte die
Wachposten aufgeregt am Zug entlanglaufen; ihre Stimmen klan-
gen geddampft, denn sie trugen Gasmasken.

Und doch brachte jede dieser qualvollen Minuten die Gefangenen
der Freiheit niher. In einem nahen Pappelgeholz lagen finf Man-
ner verborgen und schauten auf die Tunneldffnung hinunter, aus
der in Schwaden der Rauch abzog. Sie hatten die Gleise in die
Luft gejagt und warteten jetzt auf Verstirkung, um die zweihun-
dert Mann des Begleitkommandos zu tiberrumpeln und die Ge-
fangenen zu befreien. Thr Anfthrer «Gaston», Lehrer von Beruf,
war zuversichtlich. Sie brauchten sich nicht zu beeilen, denn die
Deutschen hatten noch nicht mit den Aufraiumungsarbeiten begon-
nen.

Aber «Gaston» tduschte sich. Das Gluck war auf selten der
schwarzuniformierten Bewacher. Nur funf Kilometer entfernt
machten sie den einzigen Zug ausfindig, der sich im Umkreis von
50 Kilometern befand. Es war ein Viehtransport fur die Wehr-
macht, der auf einem Nebengleis bei Nanteuil stand. Der Zug
dampfte wieder ins Freie, und die Héftlinge mussten aussteigen,
um zu Fuss nach Nanteuil zu marschieren. Als die ersten Wagen
langsam in die helle Vormittagssonne rollten, radelte eine junge
Frau auf einem Feldweg auf die Bahnlinie zu. Es war Marie-
Hélene Lefaucheux, die doch nicht aufgegeben und nun endlich
den Zug eingeholt hatte. Es gelang ihr, unter den russgeschwirz-
ten, von Hustenkrimpfen geschiittelten Gestalten, die unsicher
tiber den Schotter der Boschung herunterstolperten, ithren Mann zu
erkennen. Jetzt war ihr alles gleich - nichts auf der Welt, nicht
einmal ein SS-Posten, sollte sie daran hindern, ein paar Worte mit
ihrem Mann zu wechseln. Ohne das Fahrrad loszulassen, stiirzte
sie auf ihn zu. Als sie bei ihm angelangt war, nahm sie wortlos ihr
Taschentuch und wischte ihm vorsichtig den Russ aus den Augen.
Eigenartigerweise liessen es die Wachmannschaften zu, dass sie
ihren bleichen, mithsam dahinschwankenden Mann begleitete. [hre
Hinde ruhten fest ineinander, eine wunderbare, bittere Stunde
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lang. Sie wechselten nur einige wenige im Grund belanglose
Sétze, aber Marie-Hélene hat sie nie vergessen. Nein, gebrochen
hatten die zuriickliegenden Monate ithren Mann nicht, nicht einmal
seinen Humor hatten sie ihm nehmen kénnen. Als sie, in Nanteuil
angelangt, wieder getrennt wurden, sagte Pierre mit einem leisen
Lacheln; «Ich verspreche dir, Marie, wenn wir wieder einmal ver-
reisen, dann werde ich nicht mehr mit dir tiber die hohen Schlaf-
wagenpreise streiten.»

Von einem Hiigel aus sahen funf Médnner dem Zug nach, als er in
den Windungen des Tals verschwand. Sie weinten. Die Verstir-
kungen waren nicht mehr rechtzeitig eingetroffen; sie konnten den
Transport jetzt nicht mehr aufhalten.

Vor der Métro-Station Porte Maillot ging ein schlanker, hochge-
wachsener Mann ungeduldig auf und ab. Genau um 11 Uhr fuhr
ein Lastwagen vor und hielt. Der Mann ging auf den Fahrer zu
und fragte leise, ob er «<wegen der Waffen» komme. Als der Fahrer
nickte, fiigte er hinzu: «Ich bin Capitaine Serge.» Dann zog er ein
Pickchen Zigaretten aus der Tasche und reichte es dem Fahrer mit
den Worten: «Da habt ihr was, bis alle da sind.» Wenig spiter
hielten zwei weitere Lastwagen, und bald gingen zwanzig junge
Minner auf dem Gehsteig auf und ab und rauchten die Zigaretten
des freigebigen Capitaine. Als Jean-Pierre Dudraisil, der auf dem
Fahrrad zum vereinbarten Rendezvous unterwegs war, die sorg-
lose Gruppe von fern sah, dachte er: «Was fiir ein Blodsinn, dass
sich alle am gleichen Ort treffen. Wenn wir nur nicht allesamt
erwischt werden!» Schliesslich waren sie alle versammelt, die jun-
gen Kommunisten aus Chelles und die Widerstandskampfer aus
den Reihen der «Jeunes Chrétiens», unter ihnen ein Midchen,
Diane Boursier.

Der Capitaine hiess sie die Lastwagen besteigen. Die Planen muss-
ten dicht festgezurrt werden, «damit die Deutschen keinen Ver-
dacht schopfen».

Zweimal sollte unterwegs angehalten werden, beim zweitenmal
in der Garage, in der die Waffen versteckt waren. Er selbst wollte
zu Fahrrad den Konvoi anftihren.

Die drei Lastwagen setzten sich in Bewegung und fuhren langsam
hinter Serge her. Schon fiinf Minuten spiter hielten sie an. Diane
laftete einen Zipfel der Plane und schrie entsetzt auf. Mit Maschi-
nenpistolen bewaffnete deutsche Soldaten néherten sich von allen
Seiten. Die jungen Franzosen wurden gezwungen, die Wagen zu
verlassen. Mit erhobenen Héinden wurden sie in den Hof des Ge-
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stapogebdudes in der Rue des Saussaies gefithrt, der schon fiir
viele Franzosen die letzte Station ihres Lebens gewesen war. Man
liess sie stundenlang stehen; dann holte man sie einzeln zum Ver-
hor. Diane wurde in eine im funften Stock gelegene Zelle ge-
bracht.

Um 8 Uhr abends wurde die Zellentiir aufgeschlossen. Man teilte
ihr mit, dass sie nach Hause konne. «Was habt ihr mit meinen
Kameraden gemacht?» fragte sie. «Auf die passen wir schon auf»,
lautete die trockene Antwort.

Am nichsten Morgen suchten in einer Garage in der Rue Chardon-
Lagache verzweifelte Eltern nach den Leichen ihrer Kinder. Sie-
benunddreissig Leichen waren aus dem Bois de Boulogne hierher
gebracht worden. Die von Handgranaten zerrissenen jungen Lei-
ber waren kaum mehr zu identifizieren. Alexandre Schlosser, der
in Chelles hatte Biirgermeister werden sollen, erkannte seinen
Sohn lediglich an den auf seinen Handgelenken eintétowierten
Buchstaben J. S. Doch die meisten der Opfer waren so zerfetzt,
dass sie von den eigenen Eltern nicht mehr erkannt wurden.

26

Der Leutnant Ernst von Bressendorf, 27 Jahre alt und im Augen-
blick diensttuender Offizier der 550. Nachrichtenkompanie, fuhr
zusammen, als auf der Schalttafel vor ihm die rote Signallampe zu
blinken begann. Das bedeutete, dass das Hotel Meurice per Di-
rektleitung von Berlin oder Rastenburg aus angerufen wurde. Acht
von 24 Stunden tat Bressendorf hier oben im dritten Stock des
Hotels Dienst.

Zwar lag ihm der Dienst nicht besonders, hatte ihm aber doch ein
schitzenswertes Vorrecht beschert: Er konnte als einziger Fern-
melder die Direktleitung nach Berlin beniitzen. Zwar durfte er
sich nicht erwischen lassen, denn er konnte dafiir vors Kriegs-
gericht gestellt werden. Aber gelegentlich riskierte er es. So hatte
er sich vor vier Tagen mit seinen Eltern in Leipzig verbinden las-
sen und von ihnen etwas erfahren, das schon ein Risiko wert war:
Seine Frau hatte einer kleinen Tochter das Leben geschenkt!
Heute war das OKW selbst am Apparat. Mit schnarrender Stimme
verlangte Jodl das Dienstzimmer des Kommandanten. Neugierig
beschloss Bressendorf, das Gesprach mitzuhoren.

Schon bei den ersten Worten, die Jodl mit von Choltitz wechselte,
horchte der Leutnant auf. Jodl wollte wissen, wie weit man mit
den fur Paris angeordneten Zerstorungen gediehen sei. Hitler
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wiinsche zu der in einer Stunde stattfindenden Lagebesprechung
einen Bericht tiber die bisher getroffenen Massnahmen. Lange
schwieg von Choltitz. Dann antwortete er zogernd, er habe mit
den Sprengungen leider noch nicht beginnen konnen, da die
Sprengspezialisten erst vor 24 Stunden eingetroffen seien.

Jodl, so erinnerte sich Bressendorf, war «{usserst enttiuscht». Der
Fithrer, so hielt er dem Stadtkommandanten vor, sei sehr, sehr
ungeduldig.

Nun wiederholte von Choltitz, was er schon tags zuvor dem OB
West gesagt hatte. Wenn man sofort mit den Zerstorungen be-
ginne, sei ein allgemeiner Aufstand in der Stadt nicht mehr zu
unterdriicken. Er schlage vor, mit den Vorbereitungen fortzufah-
ren, aber mit den Sprengungen noch ein paar Tage zu warten. Jodl
versprach, dem Fithrer diesen Vorschlag zu unterbreiten und ihn
dann noch einmal anzurufen. Choltitz moge sich aber keine Hoff-
nungen machen, dass die Anweisungen abgeindert wiirden; die
Vorbereitungen mussten so schnell wie moglich vorangetrieben
werden.

Choltitz beendete das Gesprich mit einer erfreulichen Meldung.
Die Stadt sei bis jetzt ruhig, und die Widerstandsbewegung habe
sich bisher noch nicht hervorgewagt.

Ein nachmittéglicher Gewitterschauer hatte eingesetzt, und vom
Fenster des Klubhauses aus sah man, wie sich auf den roten Ten-
nisplitzen flache Pfiitzen bildeten. Martin, der Platzwart des Ten-
nisklubs Jean Bouin, wandte sich wieder seinen Zeitungen zu.
Heute waren keine Spieler mehr zu erwarten. Aber er sollte sich
getduscht haben. Gerade hatte er es sich bequem gemacht, als je-
mand heftig an die Hintertiir klopfte. Draussen stand, tropfnass
und mit einem Einkaufsnetz in der Hand, ein alter Bekannter,
Jacques Chaban-Delmas, der noch vor einer Woche draussen auf
dem Platz eine glanzvolle Partie gespielt hatte.

«Wo kommen Sie denn her bei diesem Unwetter?» fragte Martin.
«Ich war in Versailles, um dieses mickrige Huhn aufzutreiben!»

In Algier beschloss de Gaulle, nach Frankreich zurtickzukehren,
nicht zuletzt auf Grund der Informationen, die er von Chaban-
Delmas erhalten hatte. Wihrend der Ventilator an der Decke
trage in der stickigen Luft rithrte, unterzog sich der General dem
schwierigsten und peinlichsten Akt des Unternehmens: Er ersuchte
schriftlich den General Sir Henry Maitland Wilson, den obersten
alliierten Militéirbefehlshaber in Algier, um die Genehmigung,
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nach Frankreich fahren zu diirfen. Zur Begritndung gab er an, er
wolle die befreiten Gebiete inspizieren. In Wirklichkeit waren
seine Pline etwas ehrgeiziger: Er hatte nicht vor, wieder zurtick-
zukehren, sondern wollte seine Regierung nachkommen lassen und
sich fur dauernd in Frankreich, genauer gesagt, in Paris nieder-
lassen. Mochten die Alliierten auch Gesichter machen, mochte sich
Roosevelt auch weigern, ihn als Regierungschef anzuerkennen -
er gehorte jetzt nach Paris. Aus zwei Griinden hielt er es nicht fur
angebracht, SHAEF diese Pline zu offenbaren. Erstens gingen
seine Absichten das alliierte Oberkommando tiberhaupt nichts an.
Zweitens wiirden seine Verbiindeten alle Hebel in Bewegung set-
zen, um ihn hier, in Algier, auf Eis zu legen.

Vor einigen Tagen hatte de Gaulle von einem letzten verzwei-
felten Schachzug Lavals gehort. Laval bemiihte sich mit Erfolg
um die Freilassung von Edouard Herriot, dem angesehenen Par-
lamentspriésidenten, aus deutscher Internierung. Laval hoffte, Her-
riot werde das Parlament wieder einberufen und eine den Alliier-
ten genehme Regierung bilden - natiirlich ohne de Gaulle. Fur
derlei Winkelziige hatte de Gaulle nur Verachtung tibrig, wenn er
auch Wind davon bekommen hatte, dass der Plan die Unterstiit-
zung der Alliferten fand*. Ein Grund mehr fiir de Gaulle, schleu-
nigst nach Paris zuriickzukehren.

Zufrieden dachte General Eisenhower an diesem Abend, als er in
seinem Kommandowagen «Shellburst» die Karte studierte, an die
deutschen Truppenmassen, die im Kessel von Falaise eingeschlos-
sen waren. Aber mit seinen Uberlegungen war er schon bei der
nichsten Phase der Schlacht um Frankreich, bei dem Stoss auf und
tiber die Seine. Uber die Lage in Paris machte er sich keine Gedan-
ken, denn niemand hatte den Oberkommandierenden darauf hin-
gewiesen, dass die Stadt am Rande eines Aufruhrs stand. Die War-
nung von Chaban-Delmas hatte den Mann nicht erreicht, dessen
Pline er 4andern wollte.

Auf einem Hiigelriicken tiber den grauen Dichern des Dorfchens
Tousson, sechzig Kilometer siidlich von Paris, glomm ein nur von

* In seinen Memoiren (Bd. II, S. 290) erklirte de Gaulle: «Anfang August hatte Laval
Grund zu glauben, dass er die notwendige Unterstiitzung erhalten konne. Durch André
Enfiere, einen Freund von Herriot, der den Amerikanern als Verbindungsmann zum Kam-
merprésidenten diente und Kontakte zu Allan Dulles in Bern hatte, war ihm versichert
worden, dass Washington einen Versuch, de Gaulle mattzusetzen oder auszumanovrie-
ren, nicht ungern sihe» Mr. Dulles hat allerdings den Verfassern gegeniiber diese An-
schuldigung de Gaulles entschieden zuriickgewiesen.
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oben zu sehender Lichtpunkt auf. Gleich darauf folgte sechshun-
dert Meter ostlich ein zweiter, dann, in der gleichen Entfernung
nach Siiden, ein dritter. Uber die Hochfliche verstreut lagen, in
hohes Gras geduckt, mehrere Dutzend Ménner und beobachteten
gespannt das Lichtsignal.

Die Minner gehorten zu einer Kampfgruppe, die einem hiinen-
haften Dreissiger mit Decknamen Fabri* unterstand. Mit Flieger-
hemd und Skihose bekleidet, verfolgte Fabri von seinem Zelt im
Wald von Darvaux aus zufrieden die Nachtitbung seiner Leute.
Hier oben auf dem Plateau befanden sich in sorgfaltig getarnten
Verstecken Waffen fiir nicht weniger als tausend Mann. Die Man-
ner, die sich in den weiten Wildern von Fontainebleau, einst die
Jagdgriinde koniglicher Hoheiten, verborgen hielten und von dem
Zelt mit den zwei Tischen und dem batteriegespeisten Funkgerit
aus befehligt wurden, waren eine vorziiglich ausgebildete, ver-
lassliche Truppe.

Seit Mai tibten sie nun schon fast jede Nacht. Bald sollte hier oben
ein Flugzeug landen, dessen Passagier sofort in einem der beiden
erbeuteten Wehrmachtsautos durch die deutschen Kontrollen nach
Paris geschafft werden musste. Etwaige Verfolger waren unter
allen Umsténden aufzuhalten.

An diesem Abend war Fabri von einem Treffen mit dem Mann zu-
rickgekehrt, der ihm diesen Auftrag erteilt hatte. Im Dunkel der
Kirche Saint-Sulpice hatte Chaban-Delmas seinem Kampfgenossen
die Losung mitgeteilt, mit der das Unternchmen anlaufen sollte.
Von nun an war hochste Alarmbereitschaft.

Nach der Nachttubung liess Fabri seine beiden Adjutanten in das
Kommandozelt kommen und wies sie an, von jetzt an dauernd
das Radio abzuhoren, bis ein bestimmter Satz durchgegeben
wurde. Er lautete: «As-tu bien déjeuné, Jacquot?» Genau sechs
Stunden nach der Durchsage sollte tiber der benachbarten Hoch-
flache ein Sportflugzeug einschwenken, zur Landung ansetzen und
ihnen die wichtige Person anvertrauen, auf die sie schon seit zwei-
einhalb Monaten warteten.

Fabri blickte lichelnd in die gespannten Gesichter der beiden Of-
fiziere. «<Meine Herren, ich kann es Thnen jetzt ja sagen: Der Mann,
der aus dem Flugzeug steigen wird, ist kein anderer als General
de Gaulle.»

* Fabri hiess richtig Paul Delouvrier und war Finanzinspektor.
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Zur gleichen Vormittagsstunde wie jeden Tag passierte der kleine
Mann mit dem schwarzen Homburg die beiden Wachsoldaten und
bog in den Gang ein, der unter der achteckigen Kuppel des Palais
du Luxembourg endete. Marcel Macary war der Konservator des
Palastes und der einzige Franzose, der in dem Gebiude, wo seit
dem 25. August 1940 Feldmarschall Sperrle mit seinem Luftwaf-
fenstab residierte, frei ein- und ausgehen konnte. Tags zuvor, am
16. August, hatten die blaugrauen Uniformen das Gebsdude ge-
rdumt und sich nach Reims verzogen - freilich nur, um einer
feldgrauen SS-Kampfgruppe Platz zu machen.

Fir Macary kundigte der Wechsel das Ende eines kurzen und
bald ganz vergessenen Kapitels in der vierhundertjihrigen Ge-
schichte seines geliebten Palastes an und sprach schon deutlich von
dem bevorstehenden grossen Ereignis, der Befreiung von Paris.

Bald wiirde er der Hauptstadt das Bauwerk, das er in den ver-
gangenen Jahren wie seinen Augapfel gehiitet hatte, unversehrt
zuriickgeben konnen.

Wie jeden Morgen begann er mit einem Rundgang, um die
Kunstwerke des Gebidudes zu inspizieren. Zuerst kam die drei-
hunderttausend Binde umfassende Bibliothek an die Reihe, deren
Raritéten vor Neugierigen und Marodeuren durch eine zwei Meter
hohe Bretterwand geschiitzt waren, die er 1941 hatte auf zichen
lassen. Dann warf er einen Blick auf das Gemilde tiber dem
Haupteingang, «Alexander, der die Werke Homers in der golde-
nen Kassette des Darius einschliesst» von Delacroix. Dieser Anblick
war ithm eine besondere Genugtuung, hatte er doch durch List und
Beharrlichkeit erreichen konnen, dass das Bild nicht den Sammlun-
gen Hermann Gorings einverleibt wurde.

Er schritt durch den Goldenen Saal, von dem aus Maria von Me-
dici regiert und intrigiert hatte, und durch den Grossen Salon, von
dessen Wand ein iberlebensgrosser Napoleon grollend auf die
Preussen hinabsah, die an derselben Tafel ihre Feste feierten, an
der er einst mit Josephine diniert hatte. Zuletzt wollte er in den
Ehrenhof schauen, wo die Deutschen dabei waren, einen dritten
Luftschutz-Unterstand auszuheben.

Aber zu seiner Verbluffung versperrte ithm ein junger SS-Soldat
mit vorgehaltener Maschinenpistole den Weg. Ehe er sich adisel-
zuckend abwandte, erkannte Macary den Grund hierfur. Im In-
nenhof standen mehrere Lkw, aus denen Angehorige der Organi-
sation Todt schwere Holzkisten ausluden. Jede Kiste trug die Auf-
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schrift «Achtung - Ekrasitl», dazu einen Totenkopf mit gekreuz-
tem Gebein. Auf dem Pflaster lagen Pressluftbohrer, die an die
Kompressoren der Lastwagen angeschlossen waren.

Kein Zweifel - die Deutschen wollten das Palais zur Sprengung
vorbereiten, in den letzten Tagen die Arbeit von Jahren zunichte
machen! Erschrocken zerbrach sich Macary den Kopf, ob er da-
gegen etwas tun konnte. Plotzlich hatte er einen Einfall: Vielleicht
konnte Francois das Ausserste verhindern, Francois Dalby, der
Elektriker.

Nicht nur im Palais du Luxembourg begann man an diesem Mor-
gen, den Fithrerbefehl ziigig und unauffillig in die Tat umzu-
setzen. Man beschrinkte sich keineswegs auf Fabriken und Kraft-
werke. Am Tor des Ehrenhofs im Palais-Bourbon, zu dessen Kom-
plex auch die Abgeordnetenkammer gehort, stand der Oberge-
freite Otto Dunst von der 813. Pionierkompanie und tiberwachte
die An- und Abfahrt der mit Sprengstoff beladenen Lastwagen. Er
hatte Anweisung, eine Tonne Sprengstoff bereitzustellen, die fiir
die Sprengung des Palais-Bourbon und des franzosischen Aussen-
ministeriums am Quai d’Orsay gebraucht wurde.

In den Panhard-Werken an der Avenue d’lvry, die Einzelteile
fir die V2 herstellten, wartete Feldwebel Walter Hoffmann von
der 511. Zugwachabteilung auf zwei Lastwagen mit TNT. Sein
Vorgesetzter, Major Steen, hatte ihm den Befehl erteilt, die Last-
wagen in Empfang zu nehmen, mit deren Fracht die Fabrik in
die Luft gejagt werden sollte, vor allem aber — und dies machte
ihm ein wenig Kopfzerbrechen - die Sprengsitze anzubringen,
ohne dass die franzosischen Arbeiter etwas davon merkten.

In der Avenue de Suresnes 10 klingelte um 10 Uhr vormittags das
Telefon auf dem Schreibtisch von Joachim von Knesebeck, dem
Siemens-Direktor fur Frankreich. Das Hotel Meurice wiinschte ihn
zu sprechen. Ein unbekannter Offizier gab Knesebeck die Anwei-
sung, die Maschinen der grossen Schneider-Westinghouse-Werke
in Fontainebleau zu zerstoren.

In der Rue Saint-Amand, nicht weit vom Stidtischen Schlachthof,
begannen die Feldwebel Bernhard Blache und Max Schneider vom
112. Nachrichtenregiment mit der Verteilung einer Tonne Dynamit
und von 200 Sprengkapseln, mit denen das Fernmeldeamt von
Paris ausser Betrieb gesetzt werden sollte. Mit seinen unzihligen
Fernsprechkabeln und seinen 232 Fernschreibern war es das mili-
tirische Nachrichtenzentrum im besetzten Frankreich, itber das
die Meldungen von und nach ganz Westeuropa liefen, von Spanien
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bis hinauf nach Norwegen. Blaches Chef, der Oberleutnant von
Berlipsch, wollte die Sprengladungen von einem in der Nahe ge-
parkten Auto aus ziinden, wihrend gleichzeitig Oberleutnant
Daub ein zweites Fernmeldeamt in Les Invalides in die Luft jagen
sollte.

Der Mann, der diese Unternehmungen angeordnet hatte, inspi-
zierte an diesem Vormittag zum zweitenmal die Biiros im vierten
Stock des Hotels Meurice, in dem er die Sprengexperten aus Berlin
einquartiert hatte. Sie waren nicht untitig gewesen. Im Laufe des
Vormittags hatten sie finf Fabriken inspiziert, darunter die Re-
nault-Werke und die Flugzeugfabrik Louis Blériot. Auf ihren
Lichtpausen hatten sie tiberall da, wo ein Sprengsatz plaziert wer-
den sollte, ein rotes Kreuz eingetragen. «Es wimmelte nur so von
roten Kreuzen», wie von Choltitz sich spiter erinnerte.

In seinem Dienstzimmer erwartete ihn wieder sein Stabschef von
Unger und tiberreichte thm wortlos ein Fernschreiben des 0B
West. Es trug den Vermerk «Dringend und streng geheim!» sowie
die Unterschrift Kluges. Es war vor allem der letzte Satz des
vierten Abschnittes, der die Aufmerksamkeit von Choltitz’ gefan-
gennahm: «Ich befehle die Durchfithrung der fiir Paris vorgesehe-
nen Lahmlegungs- und Zerstdrungsmassnahmen.»

Die beiden Minner, die im chaotischen Durcheinander, das im
Hotel Majestic herrschte, treppauf und treppab hasteten, waren
auf der Suche nach einer Unterschrift. Aber allem Anschein nach
umsonst. Der Militarbefehlshaber Frankreich hatte sich in eine
andere Ecke seines unaufhaltsam schrumpfenden Herrschaftsbe-
reichs zurtickgezogen. Raoul Nordling und sein Verbtindeter
«Bobby» Bender waren zu spit gekommen.

Sie hatten gehofft, endlich die Frucht ihrer viertdgigen unablissi-
gen Bemithungen ernten zu konnen, hatten gehofft, dass die 3893
noch in Paris befindlichen politischen Gefangenen dem Roten
Kreuz unterstellt und damit vor einer Hinrichtung im letzten
Augenblick gesichert wiirden. Vor einer halben Stunde hatten sie
mit dem Stadtkommandanten gesprochen. Dieser hatte ihnen ver-
sichert, er habe nicht das geringste Interesse an den Hiftlingen
und werde sie freigeben — vorausgesetzt, dass er durch die Unter-
schrift eines vom Militdrbefehlshaber Frankreich bevollmachtigten
Offiziers gedeckt sei. Zum erstenmal hatten die beiden Ménner
einen Silberstreifen am Horizont geschen.

Die beiden blieben wie angewurzelt stehen, als sie ein kurzes, me-
tallisches Gerdusch vernahmen. Es kam aus dem Zimmer von
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Major Joseph Huhm, dem Stabsschef des Militarbefehlshabers, der
verdrossen die Blechtiir seines Aktenschrankes zuschlug. Die Pa-
piere, die er enthalten hatte, brannten im Kamin. Huhm war der
letzte Offizier im ganzen Hotel, aber nun wollte auch er zu dem
Stabswagen hiniibergehen, der in der Avenue Kléber auf ihn war-
tete, und sich dem allgemeinen Auszug nach Osten anschliessen.
Nordling und Bender stiirzten in das Zimmer. Huhm horte sie an,
wenn auch mit allen Zeichen der Ungeduld. Schliesslich erklarte
er bedauernd, ohne die Genehmigung seines Vorgesetzten, des
Generals Kitzinger, konne er nichts unternehmen, aber der sei be-
reits in Nancy. Der Schwede zog zwar enttduscht die Mundwinkel
nach unten, wodurch er das Aussehen einer alternden Bulldogge
erhielt, aber so leicht war er nicht abzuwimmeln. Einen Trumpf
hatte er noch in der Hand: er konne dem Major zusichern, dass fiir
jeden franzosischen politischen Gefangenen, den der Militirbe-
fehlshaber entlasse, fiinf deutsche Kriegsgefangene freikdmen,
Huhm zeigte auf einmal Interesse. Wer garantiere, dass die Be-
dingungen eines solchen Austauschs eingehalten wirden? Der
Schwede versicherte feierlich, dass ihn hochste alliierte Instanzen
zu diesem Angebot erméchtigt hiatten. Huhm war nicht abgeneigt;
er werde eine solche Ubereinkunft in Erwigung ziehen, vorausge-
setzt, dass sie in juristisch einwandfreier Form beurkundet werde.
«Es ist jetzt Mittag», sagte er, auf die Uhr blickend, «in einer
Stunde muss ich weg sein.»

Nordling und Bender setzten sich wieder in Trab und holten einen
Notar herbei, der den Menschenhandel in juristisch einwandfreier
Form beurkundete. Zum Schluss setzte der Major seinen Namen
unter den zwolf Punkte umfassenden Vertrag, zufrieden schmun-
zelnd in dem Bewusstsein, dem Reich 15 000 Soldaten zurtickge-
wonnen zu haben. Er wies die Kommandanten der Haftanstalten
an, die politischen Hiftlinge in funf Gefingnissen, drei Lagern und
drei Krankenhdusern dem Schutz des schwedischen Generalkon-
suls zu unterstellen. Aufatmend schaute dieser auf die Uhr - es
war genau ein Uhr. In den letzten fiinfeinviertel Stunden hatte er
mit betrichtlichem Verhandlungsgeschick ein Abkommen mit den
Deutschen zuwege gebracht, durch welches das Leben von Hun-
derten von Franzosen gerettet wurde.

Auch Hauptsturmfiihrer Brinner, der Kommandant des judischen
Internierungslagers in Drancy, blickte auf die Uhr, allerdings nicht
erleichtert, sondern ungeduldig, denn es war hochste Zeit, dass der
Zug mit den Deportierten endlich den Bahnhof von Bobigny ver-
liess. Von allen Ztigen, die Briinner in den letzten Jahren fiir die
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Gaskammern von Auschwitz zusammengestellt hatte, war dies
der kiirzeste — er bestand aus einem einzigen, freilich tiberfiillten
Viehwagen. Die vierzig Waggons, die er durch Georges Apel be-
stellt hatte, waren ausgeblieben; er musste mit diesem einen zu-
frieden sein, den er auf einem Nebengleis aufgetrieben hatte. In
ihm befanden sich Georges Apel und neunundvierzig andere Ju-
den, die Brunner selbst zur Deportation ausgesucht hatte. Im
gleichen Augenblick, da einige Kilometer entfernt Major Huhm
durch einen Federstrich das Leben der 1482 in Drancy verbliebe-
nen Hiftlinge rettete, gab Brinner durch ein Handzeichen fiir die
fiinfzig den Weg nach Auschwitz frei.

Aber noch ehe der Zug anruckte, eilte Brinners Adjutant, Leut-
nant Hans Kopel, auf ihn zu. Er habe telefonische Anweisung er-
halten, sich in der Avenue Foch, im Dienstgebaude der Gestapo,
zu vergewissern, ob alle Akten vernichtet worden seien, und dazu
brauche er eine Hilfskraft.

«Holen Sie den Apel raus», erwiderte Brimner gleichmiitig. «Er
wird mit Thnen gehen.»

«Angenommen, dass an dieser Stelle» — der Zeigefinger des Stadt-
kommandanten fuhr tiber die auf seinem Schreibtisch ausgebrei-
tete Karte und hielt irgendwo inne -, «dass hier, auf der Place de
I'Opéra, auf einen meiner Soldaten geschossen wird. Wissen
Sie, was ich dann tue? Ich lasse den Hiuserblock an allen vier
Ecken anziinden und alle Bewohner erschiessen!»> Die erforder-
lichen Truppen habe er fiir eine solche Massnahme; er verfiige tiber
22000 Soldaten, vorwiegend SS-Verbinde, iiber 100 Tiger-Panzer
und 90 Flakgeschiitze.

Pierre Charles Taittinger, dem Vichy-Burgermeister von Paris, lief
es eiskalt tiber den Ruicken hinunter. Ein anonymer Anrufer hatte
ihm mitgeteilt, die Deutschen liessen die in der Nihe der Briicken
gelegenen Hiuser rdumen, und diese Nachricht hatte ihn so er-
schreckt, dass er sofort um ein Gesprich mit von Choltitz nachge-
sucht hatte. Fur Taittinger war dieser General, der so eiskalt vom
Niederbrennen ganzer Hiuserblocks sprach, ein Mann von «finste-
rer Entschlossenheit». Er hatte gehofft, dass von Choltitz mit sich
reden lassen wiirde — aber dazu war der General offensichtlich
nicht bereit. Von Choltitz fuhr mit dem Finger auf der Karte dem
blauen Band der Seine nach. «Als Offizier werden Sie verstehen,
M. Taittinger, dass ich in Paris bestimmte Massnahmen ergreifen
muss. Es ist meine Pflicht, das Vordringen der Alliierten so lange
wie moglich aufzuhalten.»
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Dann zihlte er auf, welche Massnahmen er in Erwigung gezogen
hatte: die Zerstorung der Briicken, der Energieversorgungsanla-
gen und der Eisenbahnlinien.

Taittinger war entsetzt — dieser Mann war offensichtlich ent-
schlossen, die franzosische Hauptstadt kaltbliitig dem Erdboden
gleichzumachen. Daran hindern konnte er ihn nicht. Er konnte
allenfalls den Versuch machen, den trockenen, kithlen Preussen
vom Gefithl her anzusprechen. Ein unerwarteter Zwischenfall gab
ihm dazu Gelegenheit. Der kleine General, der sich allméhlich in
Erregung geredet hatte, wurde unverschens von einem Asthma-
Anfall geschiittelt, und Taittinger schlug vor, auf einen der Balkons
hinauszutreten, von dem man auf die Girten der Tuilerien hin-
absah.

Taittinger brauchte nicht nach Argumenten zu suchen - sie lagen
vor ihren Augen. Unter ihnen radelte ein junges Médchen im hel-
len Sommerkleid, und der Wind blihte frohlich ihren Rock auf.
Weiter vom liessen zwischen rotglithenden Tulpenfeldern und tep-
pichgleichen Rasenflichen kleine Jungen ihre Segelboote in dem
von Le Notre entworfenen Teich schwimmen und triumten da-
von, Kapitdn und Admiral zu sein. Auf der anderen Seite des
Flusses schimmerte in der Mittagssonne bleiern die Kuppel des
Invalidendomes, und nicht weit davon ragte der Eiffelturm in den
wolkenlosen Himmel,

Tief bewegt wies Taittinger auf die Stadt, die ihnen zu Fussen
lag. «Oft», sagte er leise, «oft muss ein General zerstoren, und nur
selten ist es in seine Macht gegeben, etwas zu beschiitzen und zu
bewahren. Eines Tages konnten Sie als friedlicher Besucher wie-
der hier auf diesem Balkon stehen und den Blick tiber die Denk-
miler unserer Freuden und Leiden schweifen lassen, und dann
konnten Sie sich sagen: «Einst hat es in meiner Macht gestanden,
all dies zu zerstoren, aber ich habe es bewahrt, um es der Mensch-
heit neu zu schenken.»

«Herr General», figte er hinzu, «ist das nicht mehr wert als der
Ruhm des Eroberers?»

Von Choltitz schwieg lange. Als er dann Taittinger ansah, hatte
seine Stimme einen wirmeren Klang. «Sie sind ein guter Anwalt
fiir Paris, M. Taittinger. Sie haben Thre Pflicht erfillt. Und ebenso
muss ich als ein deutscher General meine Pflicht erfiillen.»

Seit der Abfahrt des letzten Transports hatte Louis Armand
kaum etwas zu essen bekommen - nur ein Stiick Roquefort
schob man ihm hin, das er aber unberiihrt stehen liess, denn schon



als Kind hatte er keinen Kése gemocht. Hunger wiihlte in seinen
Gedirmen und machte ihn schwindlig, so dass er zuerst an Hallu-
zinationen glaubte, als er den Lirm horte. Eiserne Zellenttiren
wurden rasselnd aufgeschlossen und offneten sich hallend - er
horte aber nicht, dass sie wieder geschlossen wurden. War es so
weit? Wurden jetzt die Zuriickgebliebenen erschossen?

Dasselbe Geridusch vernahm Genevieve Roberts, die schiichterne
Sekretirin, im Frauenbloch. Es dauerte nicht lange, da flog die
Tur ihrer eigenen Zelle auf, und ein blonder Wachsoldat streckte
den Kopf herein. «Rausl» Genevieve bekreuzigte sich und stand
auf.

Unten im Hof wartete der schwedische Generalkonsul Raoul Nord-
ling, bis die Haftlinge zum Z&hlen angetreten waren — es waren
insgesamt 532, einschliesslich dreier zum Tode Verurteilter*.

Dies war sein erster Sieg, aber noch war die Schlacht nicht gewon-
nen. Der Kommandant, dem die ganze Sache etwas bedenklich
vorkam, erklirte, er konne die Gefangenen nicht vor dem nichsten
Morgen freigeben, sei jedoch bereit, schon fiir die Nacht dem Ro-
ten Kreuz die Aufsicht zu tiberlassen.

Ungeduldig beobachtete Nordling, wie die Hiftlinge sich langsam
aufstellten — er hatte noch viel vor. Vor dem Gefangnistor stand
sein Citroén mit laufendem Motor. Er wollte zuerst nach Drancy
und dann nach Romainville und Compiegne fahren. Und immer
noch hatte er die Hoffnung nicht aufgegeben, auch den Transport-
zug mit Pierre Lefaucheux, Yvonne Pagniez und 2‘451 anderen
noch vor der deutschen Grenze aufhalten zu koénnen.
Brigadegeneral Julius Holmes vom SHAEF-Hauptquartier in Lon-
don musste in den Horer hineinschreien, um sich durch das Rau-
schen und Knacken in der Leitung hindurch verstindlich zu ma-
chen. Das war kein Wunder, denn das andere Ende der Leitung
befand sich 5700 Kilometer weiter westlich im Biiro von John
J. McCloy im State Department. Holmes, der Leiter der Abteilung
Zivilverwaltung beim SHAEF, hatte mit Washington eine heikle
Angelegenheit zu besprechen - die geplante Riickkehr de Gaulles
nach Frankreich.

«Wie steht es nun mit der Ruckkehr de Gaulles», fragte er, «be-
stehen seitens der Regierung irgendwelche Einwinde dagegen?
Wir wollen in dieser Sache ganz sichergehen.»

«Wohin will er denn gehen, und welche Griinde gibt er an?»

* Ganz zuletzt noch hatte Nordling Huhm bewegen konnen, durch einen Zusatzparagra-
phen auch die Freilassung der zum Tode Verurteilten zu bewilligen.
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Holmes erklirte, der General wolle die befreiten Gebiete aufsu-
chen.

«Wie lange will er bleiben?» erkundigte sich McGloy. Darauf
konnte ihm Holmes keine Antwort geben.

McGloy war sofort im Bilde. «Er will also hochstwahrscheinlich
driiben bleiben. Wenn es sich nicht nur um einen Besuch handelt,
ist die Angelegenheit problematisch. Ist es nicht besser. Sie fragen
ihn noch einmal, was er wirklich vorhat, und machen ihm klar, dass
davon die Entscheidung abhingt ?»

Wenn es sich tatsichlich nur um einen einfachen Besuch handle,
konne Holmes von sich aus die Erlaubnis erteilen. Andernfalls
musse er unverziiglich sich mit Washington in Verbindung setzen.
Holmes legte den Horer auf und bat telegrafisch Maitland Wilson
um die erwiinschte Auskunft. Nach wenigen Stunden erhielt er aus
Algier die Zusicherung, dass de Gaulle nur einen kurzfristigen Be-
such plane und nicht die Absicht habe, endgiiltig in Frankreich zu
bleiben. Holmes telegrafierte zuriick, dass er in diesem Fall keine
Einwinde habe.

Der Aufenthalt sollte freilich linger dauern, als Holmes ahnte und
Washington wiinschte.

28

Ein lauer Sommerwind trug helles Kinderlachen von den Tuile-
riengirten zu dem Balkon hinauf, wo General von Choltitz, nun-
mehr allein, noch an die Worte dachte, die er vor einer Viertel-
stunde von Taittinger vernommen hatte. Aber bald schon horte er,
wie Unger nach ihm rief, und ehe er antworten konnte, trat ein
Offizier in langem Ledermantel in sein Dienstzimmer.

«Feldmarschall Model!» meldete Unger nachtriglich. Von Choltitz
schaute verwundert auf den Besucher, dessen mokantes Licheln
er gut kannte und der noch keine Zeit gefunden hatte, Mantel und
Stiefel vom Reisestaub zu siubern. Was suchte Model, der Befehls-
haber der Heeresgruppe Ukraine, hier in Paris? Model beantwor-
tete seine Frage, bevor sie ausgesprochen war. Er habe von Kluge
als Oberbefehlshaber im Westen abzuldsen und unter allen Um-

* Die Frage, wie sich Roosevelt entschieden hitte, wenn ihm die wirklichen Absichten de
Gaulles bekannt gewesen wiiren, kann natiirlich nicht biindig beantwortet werden. Jedoch
haben drei leitende Beamte des Aussenministeriums, die damals in der Frankreich-Abtei-
lung arbeiteten, dem Verfasser gegentiber erklirt, Roosevelt hétte zumindest alles ver-
sucht, um die Riickkehr de Gaulles noch aufzuschieben.
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standen Paris und die Seinelinie zu halten*. Im Ubrigen halte er
es fur notwendig, mit den chaotischen Zust4nden an der Westfront
aufzurdumen; die versprengten Haufen, die er auf der Strasse von
Metz nach Paris gesehen habe, seien ein Skandal.

Von Choltitz wusste, dass angesichts des Rufs, in dem Model stand,
diese Worte fiir bare Miinze zu nehmen waren. Model war ein
iberzeugter Nationalsozialist, ein Soldat von unbeugsamem Wil-
len und grossem Mut. Er war sehr temperamentvoll und fillte seine
Entscheidungen, ohne zu zdgern, aber mit grosser Sicherheit. In
der Akte, die der US-Geheimdienst von ihm angelegt hatte, hiess
es: «Er ist Hitler mit Leib und Seele ergeben. Fuir ihn gibt es kein
Unmoglich.»

So unangenehm von Choltitz tiber Models Ankunft tiberrascht
war, war es ihm dadurch doch moglich, das von Kluge angeordnete
und militérisch so sinnlose Zerstorungswerk noch eine Zeitlang
aufzuschieben, denn Model wies ihn an, nichts zu unternehmen,
bevor er sich in seinem neuen Kommando umgesehen habe.

Dass er allerdings von diesem Aufschub nicht viel erwarten durfte,
wurde ihm Klar, als er den Feldmarschall zum Wagen geleitete und
Model sich noch einmal zu ihm wandte. Seine Worte vertraute
Arnim am Abend getreulich seinem griinledernen Tagebuch an:
«Glauben Sie mir, Choltitz, was wir in Kowel in vierzig Minuten
geschafft haben, dazu brauchen wir in Paris vierzig Stunden. Aber
wenn wir damit fertig sind, dann ist Paris ausradiert.»

Auf dem ausladenden Louis-Quatorze-Schreibtisch des Haupt-
sturmfiihrers Brimner — einer «Leihgabe» des Jiidischen Wohl-
titigkeitsrates — fand Raoul Nordling eine halbgeleerte Schiissel
Suppe und ein Schilchen Schokoladepudding, die Reste der letzten
Mabhlzeit des Lagerkommandanten von Drancy. Kurz vor der An-
kunft des Schweden war Brinner mit seinem Stab nach Nancy zu-
riickgefahren.

Nordling trat auf den Hof hinaus, auf dem sich die 1482 Hiftlinge
versammelt hatten, und rief: «Ihr seid frei, ihr seid alle frei.» Nun
waren sie nicht mehr zu halten. Ausser sich vor Freude und Dank-
barkeit stiirmten sie auf den kleinen Konsul zu, der bald im Wirbel
der jubelnden, tanzenden Menge verschwand.

«Die Sterne», rief jemand, «die Sternel» Wie auf Befehl rissen alle
Gefangenen die gelben Judensterne von den Jacken - die Sym-

* Bekanntlich beging von Kluge am néchsten Tag in der Nihe von Metz Selbstmord, nach-
dem er in einem letzten Brief Hitler noch beschworen hatte, im Westen Frieden zu machen.
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bole jahrelang erduldeter Schmach und Leiden. Als Nordling ging,
lagen tiberall auf dem Hof die gelben Sterne herum «wie ein Tep-
pich von Herbsthléttern».

Nur einen einzigen Insassen des Lagers von Drancy, das fiir so
viele Juden die vorletzte Station vor Auschwitz gewesen war, ge-
lang es, sich selbst zu befreien. Georges Apel wurde in einem
Citroén der SS zur Gestapo-Dienststelle in der Avenue Foch ge-
fahren. Unterwegs entwich auf einmal fauchend die Luft aus ei-
nem Vorderrad, ausgerechnet inmitten des Gewtihls der nach Nor-
den abziehenden Fahrzeugkolonnen. Als der Wagen hielt und die
SS-Leute édrgerlich darangingen, das Rad zu wechseln, schien Apel
der Zeitpunkt fiir die Flucht gekommen. Er stiess die Tiir auf,
stiirzte ins Freie und lief hakenschlagend durch das Durcheinander
von steckengebliebenen Wagen. Schliesslich warf er sich vollig
ausser Atem auf die Ladefliche eines Lieferwagens. Hinter eine
Reihe polternder Milchkannen geduckt, horte er die aufgeregten
Rufe seiner Bewacher, die ihn suchten. Dann fuhr der Wagen an,
die Rufe wurden schwicher. Apel richtete sich vorsichtig auf, grift
nach dem Davidsstern auf seiner zerschlissenen Jacke und riss ihn
mit einem Ruck ab.

Was fiir die drei Ménner als eine vielversprechende und lockende
Reise begonnen hatte, endete vorldufig in einem Lagerschuppen
hinter dem Schloss von Versailles.

Hier waren sie nun, die abenteuerlustigen Zeitungsleute Fernand
Moulier, André Rabache und Pierre Gosset, die als Kriegsbericht-
erstatter in Afrika, Tunesien, Italien und in der Normandie dabei-
gewesen waren, zwanzig Kilometer vor Paris und mit der Aussicht,
in allerniichster Zeit in ein deutsches Arbeitslager deportiert zu
werden. Mitten in Versailles waren sie in eine Razzia auf arbeits-
fahige Franzosen hineingestolpert. Mit ihnen waren noch 75 an-
dere Ungliickliche in den Schuppen gepfercht worden.

Am meisten drgerte die drei Reporter die Tatsache, dass sie ihrem
Ziel so nahe gewesen waren. Bei ihrem ersten Aufenthalt hatten
sie von einem Bauern Kleider bekommen, in Rambouillet gab
ihnen ein Verbindungsmann der Résistance gefilschte Papiere
und, wichtiger noch, das Losungswort, das ihnen die Hilfe der
Widerstandskdmpfer sichern sollte. Es hiess: «Das Beethoven-
Quartett ist angekommen.»

Um sechs Uhr abends offnete sich die Tiir. Ein junger Leutnant
kam herein, zghlte funfzig Mann ab und liess sie auf einen vor dem
Tor stehenden Lastwagen aufsteigen. «Ab zum Bahnhofl» rief er
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dem Fahrer zu. Eine Stunde spiter wurde das Tor wiederum auf-
geriegelt, und derselbe Offizier befahl den Ubriggebliebenen, auf
die Strasse zu gehen. Aber es stand kein Lastwagen da.

«Geht nach Hause», knurrte der Deutsche, «los, verschwindet!»
Die drei Franzosen trollten sich, kamen an der Stelle vorbei, wo
sie geschnappt worden waren, bogen links ein und klopften fiinf
Hauserblocks weiter an die Wohnungstiir eines protestantischen
Pastors. «Das Beethoven-Quartett ist angekommen», meldeten sie.
«Kommt herein», sagte der Geistliche. Sie traten ein und warfen
sich im Wohnzimmer aufatmend auf das Sofa.

Das Gesicht des blonden Médchens mit dem breitrandigen weissen
Strohhut, das an dem sich lichelnd verbeugenden Oberkellner vor-
beistockelte, wirkte abgespannt und mude. Sie war von einem
Ende der Stadt zum anderen geradelt, mit einem Einkaufsnetz
voller Pakete, die in Zeitungspapier verschniirt waren. In dem
Netz befand sich Geld, mehr Geld, als die junge Dame wahrschein-
lich je wieder zu sehen bekommen wiirde, nimlich acht Millionen
Francs, die sie dem Schatzmeister der gaullistischen Résistance in
Paris abzuliefern hatte.

In einem Hinterzimmer des Restaurants fingerte der junge Mann,
der das Geld in Empfang nehmen sollte, in seinem Portemonnaie,
um festzustellen, ob es noch fiir ein Abendessen fiir zwei reichte.
Er stand auf, als sie eintrat. Acht Monate arbeitete er mit dem
Midchen zusammen, aber immer noch kannte er ihren Namen
nicht. Sie nannte sich Claire, aber das war natiirlich ein Deckname,
wie auch er sich Pierrelot nannte. Ein ebenfalls «namenloser»
Mann hatte die beiden auf den Stufen des Invalidendomes mit-
einander bekannt gemacht.

Wihrend sie sich dem Menu widmeten, fasste der junge Mann
den Entschluss, seinem Herzen Luft zu machen. Seit Monaten
schon war er in Claire verliebt. Damit verletzte er ein strenges Ge-
bot der Résistance; Liebe zwischen Angehérigen der Wider-
standsbewegung war verpont. Nun verstiess er auch noch gegen
eine zweite Regel: Keiner durfte seinen richtigen Namen verraten.
Pierrelot beugte sich ein wenig vor: «Ich heisse Yvon - Yvon Mo-
randat.» Claire lichelte lieblich und wiederholte leise den Namen.
Ein Jahr spiter trug auch sie den Namen Morandat.

Im prunkvollen Hotel Matignon, der Residenz der franzosischen
Ministerprisidenten, stieg ein einsamer, gebrochener Mann in
seine Marmorbadewanne.
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Pierre Laval hatte soeben auch sein letztes Spiel verloren. Herriot
war von der Gestapo wieder verhaftet worden. Damit war Lavals
Plan, durch ihn die Abgeordnetenkammer einberufen zu lassen,
gescheitert.

Nun gab es keine Rettung mehr. Seine Welt fiel in Trtimmer, und
er sah nur noch einen Ausweg - die Flucht. Unten, auf dem kies-
bestreuten Hof des Gebéudes, stand schon der Wagen, der ihn
nach Deutschland bringen sollte.

Noch vor einer halben Stunde hatte er - zum letztenmal - an
dem Schreibtisch gesessen, von dem aus er Frankreich regiert

hatte, und bei Kerzenlicht die Schubficher geleert. Was war noch
zu tun? Die weisse Schleife binden, Hut und Stock nehmen und
sich unten in der Bibliothek von den wenigen Getreuen verab-
schieden. Es war der kldgliche Rest einer Legion von Anhéngern
einer Politik der Zusammenarbeit mit Frankreichs Feinden, eine
Handvoll Ménner, die sich bei gespenstisch flackerndem Kerzen-
licht in dem hohen Raum versammelt hatte.

Danach verabschiedete er sich auf den Stufen der Residenz mit
einem Kuss von seiner Tochter José und bestieg den wartenden
Wagen. José sollte ihren Vater erst wiedersehen, als er, vor Ge-
richt gestellt, vergeblich um seinen Kopf kiampfte.

29

Fir die wenigen Passanten, die in der Rue de Sevres an den lee-
ren Schaufenstern des Kauthauses Bon Marché vorbeieilten, wa-
ren die beiden ein Liebespaar. Sie lehnten sich am Bordstein auf
ihre Fahrrider und flusterten sich, die Stirnen fest aneinanderge-
presst, zirtliche Worte zu. Nach einiger Zeit umfasste die junge
Frau den Hals ihres Freundes, zog ihn zu sich und fuhr mit der
Hand durch sein Haar. Zum Abschied kiisste sie ihn auf die Wange
und lichelte thm noch einmal zu. Dann schwang sie sich auf ihr
Rad und fuhr weg.

Niemand war aufgefallen, dass der junge Mann, ohne hinzusehen,
die Fahrradpumpe von seinem Rad wegnahm und an dem ihren
befestigte. Die junge Frau fuhr geméchlich nach Hause und stieg
die drei Treppen zu ihrer Wohnung in der Rue Sédillot hinauf.
Nachdem sie die Tur hinter sich verriegelt hatte, holte sie einen
rotledernen Bildband tiber flamische Malerei aus dem Regal, blit-
terte, bis sie eine bestimmte eingeklebte Bildtafel gefunden hatte,
und zog unter der Tafel ein Stiick Seidenpapier hervor. Darauf
schraubte sie den Deckel der Fahrradpumpe ab und holte aus dem
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Inneren ein dhnliches Stiick Papier. Sie glittete die beiden Blétter
und machte sich an die Arbeit.

Das Midchen hiess Jocelyne und war eine der beiden weiblichen
Chiffrierkrifte in der Résistance. Auf dem unscheinbaren Blatt
aus dem Bildband befand sich eine Information, fiir die die Ge-
stapo jeden Preis bezahlt hétte: der Code fitir den Nachrichtenaus-
tausch zwischen der gaullistischen Untergrundbewegung in Frank-
reich und dem Hauptquartier der France Libre in London. Es gab
drei Sender in Paris - Pleyel Violet, Montparnasse Noir und
Apollo Noir - und drei weitere in den Aussenbezirken, ndmlich in
Chilly-Marzarin, Chevilly-Larue und Savigny-sur-Orge. Die Sen-
der in Paris arbeiteten an den geraden Tagen des Monats, die in
den Vororten an den ungeraden. Noch am Nachmittag hatte Jo-
celyne die chiffrierte Mitteilung an einen anderen Radfahrer am
Quai Voltaire weiterzugeben, der sie seinerseits in die Dienstbo-
tenmansarde des Hauses Rue Vaneau Nr. 8 bringen musste.

Dort oben befand sich iiber einer alten Wasserspullung, hinter Bii-
cherreihen verborgen, Apollo Noir*.

Jocelyne wusste, dass der Inhalt der verschlusselten Nachricht sie
nichts anging, und chiffrierte deshalb ganz mechanisch. Es war
Chabans erste Meldung seit seiner Riickkehr aus London. Aber bei
den letzten Wortern stutzte sie doch, lehnte sich zuriick und be-
gann zu lesen.

«Gespannte Lage in Paris — Streiks bei Polizei, Eisenbahn und
Post — Wachsende Gefahr des Generalstreiks — Alle Bedingun-
gen fiir Aufstand erfiillt — Lokale spontane, vom Feind oder von
ungeduldigen Widerstandsgruppen provozierte Zwischenflle kon-
nen zu schweren Zusammenstossen und darauffolgenden blutigen
Vergeltungsmassnahmen fithren, fur die die Deutschen anschei-
nend Massnahmen ergriffen und Mittel bereitgestellt haben - Si-
tuation verschérft durch Lihmung der Versorgungshetriebe: kein
Gas, eineinhalb Stunden Strom téglich, manche Stadtviertel ohne
Wasser - Lebensmittelversorgung hoffnungslos ~ Unbedingt
bei Alliierten vorstellig werden und auf schnellstmogliche Beset-
zung von Paris dringen - Bevolkerung muss von offizieller Seite
in schirfster und entschiedenster Form aufgefordert werden, ein
neues Warschau zu verhindern.»

* Die Antenne wurde zum Senden in die Dachrinne gelegt. Wihrend ein Mann funkte, stand
ein anderer mit zwei Handgranaten oben am Treppengelinder Wache. Im Allgemeinen
wurde nur immer 20 Minuten lang gesendet, um nicht durch einen der fahrenden Funk-
Spurtrupps ausgemacht zu werden. Normalerweise wurde auf dem 19-Meter-Band gesen-
det, aber der Funker konnte auf vier andere Frequenzen ausweichen.
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«Warschau», dachte Jocelyne, «man muss also mit einem zweiten
Warschau rechnen!» Vor ihrem Fenster sah sie das grime Filigran
der Baumwipfel auf dem Champ de Mars, das bis zum Eiffelturm
reichte. Sollte das alles tatsdchlich eine Wiiste werden?

Dann aber nahmen ihre Gedanken eine andere Richtung. Im Zim-
mer nebenan spielte ihr dreijihriges Sohnchen und machte sich
jetzt bemerkbar. Wenn sie sich mit der Arbeit beeilte, konnte sie
ihn noch am Nachmittag zu seiner Grossmutter bringen, die in
einem Vorort wohnte.

Die Warnzeichen, die Chaban-Delmas zu so pessimistischen Vor-
aussagen veranlasst hatten, waren freilich deutlich genug. Die Mi-
nister der Vichy-Regierung hatten sich aus dem Staub gemacht
und ein verlockendes politisches Vakuum zurtickgelassen. Die
deutschfreundliche Presse war wie vom Erdboden verschluckt. Die
Arbeiter und Angestellten von Eisenbahn, Métro, Post, Fern-
meldedienst, Polizei und sogar von der Bank von Frankreich waren
in den Ausstand getreten. Vor allem aber war die Bevolkerung fir
einen Aufstand reif. Jetzt, da man die ganze Schmach der vier-
jahrigen Besetzung stirker empfand denn je, da der Hunger die
Unzufriedenheit anstadielte, da die Arbeitslosigkeit die Leute auf
die Strasse trieb und keine Ordnungshiiter sie mehr bindigen
konnten, hielt man den Tag der Rache fir gekommen. Ja - alles
deutete auf den Ausbruch hin, den Chaban unbedingt vermeiden
sollte. Bis jetzt fehlte nur eines - die leidenschaftliche Stimme,
die den Schlachtruf «Auf die Barrikaden!» ausstiess. Aber dies zu
tun war die Kommunistische Partei fest entschlossen.

Die grosse Strassenkreuzung von Petit-Clamart, zehn Kilometer
sudlich des Stadtzentrums, lag menschenleer in der britenden Mit-
tagsglut; leer — wenn man von dem Mann absah, der sich unter
einem rostigen Reklameschild fir Cadum-Seife mit seinem defek-
ten Fahrrad abmiihte. Ein zweiter Mann tauchte auf: Rol Tan-
guy. Er bog in die Kreuzung ein und brachte sein Fahrrad an der
Verkehrsinsel neben dem gestrandeten Radfahrer zum Stehen. Der
andere blickte griissend auf, und Rol fragte, ob er behilflich sein
konne. Dann unterhielten sie sich eine Zeitlang. Schliesslich richtete
sich der Mann mit der vorgetduschten Panne auf und fuhr davon.
Wenig spiter folgte ihm Rol nach.

Zum funftenmal spielte damit Raymond Bocquet, ein Zechen-
arbeiter aus Lille, innerhalb von drei Stunden die kleine Szene
unter dem Bild des Cadum-Babys. Jedesmal hatte er einen an-
deren Passanten ins Schlepptau genommen und in der Rue d’Al-
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sace in einer Wellblechbaracke abgeliefert. Mit Rol waren nun-
mehr in dem Raum von der Grosse einer Monchszelle funf der
sechs Mitglieder des Pariser Befreiungskomitees versammelt. Es
fehlte lediglich Marie-Heélene Lefaudieux.

Die Sonne brannte auf das Blechdach; den Minnern klebte das
Hemd am Leibe. André Tollet, der temperamentvolle kleine
Kommunist, der dem Komitee vorstand, verkiindete den ersten
Beschluss des heutigen Tages: Es durfte nicht geraucht werden, um
keine unwillkommenen Besucher anzulocken.

Die Sitzung war dringend und konnte nicht vertagt werden. Es
sollte die wichtigste Entscheidung geféllt werden, die das Komitee
bislang getroffen hatte, eine Entscheidung, die, wie Tollet sehr
wohl wusste, zur Zerstorung der schonsten Stadt der Welt und
moglicherweise zum Tod Tausender von Einwohnern fithren konn-
te. Hier draussen in dem alten Schuppen ersuchte André Tollet
seine Genossen um ihre Zustimmung zu einem bewaffneten Auf-
stand in den Strassen von Paris.

Natiirlich war, wie selbst der hartgesottene Tollet zugeben musste,
das geplante Unternehmen dusserst riskant, wiirde doch dadurch
die Stadt der Gefahr schwerster Vergeltungsmassnahmen ausge-
setzt. Aber schon 48 Stunden frither war ihm von der Parteileitung
mitgeteilt worden, dass der Aufstand beschlossene Sache sei und er
den wibrigen Mitgliedern des Befreiungskomitees unter allen Um-
stinden ihre formelle Billigung abzuringen habe. Damit sollte der
Auf stand gewissermassen legitimiert werden. Fur den Auf stand
selbst waren schon alle Vorbereitungen getroffen -~ sogar die Pla-
kate waren bereits gedruckt und lagen sorgfiltig gestapelt in ei-
nem Fabrikspeicher in Montrouge.

Der Aktionsplan der Kommunisten war einfach. Sie waren tiber-
zeugt, dass der Aufstand, hitte er erst einmal begonnen, mit Win-
deseile um sich greifen wiirde. Allerdings brauchten sie die Zu-
stimmung des Komitees, das ohnehin unter ihrem Einfluss stand,
um sich der Unterstiitzung der vielen Tausenden nichtkommuni-
stischer Patrioten zu versichern, die bereit waren, gegen die Deut-
schen auf die Barrikaden zu steigen. Bevor die Gaullisten merkten,
was vorging, mussten schon vollendete Tatsachen geschaffen sein,
musste die Bewegung bereits unter der Fihrung der Kommunisten
stehen. Vor allem durften Chaban-Delmas, Parodi und die tibrigen
Gaullistenchefs so lange von den Plinen keinen Wind bekommen,
bis es fiir sie zu spit war, noch etwas dagegen zu unternehmen.

* Wire z.B. Chabans Funkspruch 48 Stunden frither in London eingetroffen und

96



Tollet war sicher, die gewiinschte Zustimmung zu erhalten, waren
doch im Komitee die Kommunisten in der Uberzahl. Nur der streit-
bare Jurist Léo Hamon konnte Schwierigkeiten machen; fur Tol-
lets Geschmack stand dieser resolute und wortgewandte Gelehrte
den Gaullisten zu nahe.

Zwei Stunden spiter verliessen die Minner nacheinander den
Schuppen. Tollet ging als letzter. Er war zufrieden mit dem Ergeb-
nis - der Aufstand konnte am folgenden Morgen beginnen.

An diesem Morgen hatte von Choltitz eine Unterredung mit dem
Obersten Militirrichter in Frankreich, dem General Hans Richter
nicht die erste, aber die letzte, wie er hoffte, denn ihm lag die
unmilitdrische und verzwickte Materie nicht sehr. Das dicke rote
Buch in der Hand des Richters war das Militirreichsgesetzbuch,
und von Choltitz hatte ihn gebeten, ihm die Artikel zu explizieren,
die sich auf die Rechtsstellung des Kommandanten einer belager-
ten Festung bezogen.

Jeden Tag hatte Richter eine halbe Stunde Repetitor gespielt und
mit dem Stadtkommandanten dessen neue Rechte und Pflichten,
vor allem die Vollmacht gegeniiber der Zivilbevolkerung, durchge-
sprechen. Sie war, wie Richter explizierte, schlechthin uneinge-
schrinkt. Im Falle eines Auf Standes war er befugt, alle Massnah-
men zu ergreifen, die er fiir notwendig hielt: massive Repressalien
wie die Vernichtung von Hab und Gut, die Verhaftung und offent-
liche Erschiessung von Geiseln und dergleichen.

Von Choltitz war nicht so ganz bei der Sache, denn er dachte noch
an den Anruf Jodls aus Rastenburg, den er an diesem Morgen er-
halten hatte — den zweiten seit seiner Ankunft in Paris. Der Fith-
rer sei damit einverstanden, die Sprengung der Seinebrticken noch
etwas hinauszuschieben. Er wiinsche aber, dass die restlichen Zer-
storungsmassnahmen ohne weiteren Verzug in Angriff genommen
wirden.

30

Nervoss ging Bender im Vorzimmer des Stadtkommandanten auf
und ab. Seit dreissig Minuten wartete er auf das Klingeln des Tele-
fons auf dem Schreibtisch des Grafen Dankwart von Arnim. Er
hatte ein Gespriach mit dem Bahnhofsvorsteher von Nancy ange-

hétte BBC sofort die Pariser gewarnt, dass ein Aufstand zu einem zweiten Warschau fithren
konnte, so wire moglicherweise die Bevolkerung nicht bereit gewesen, dem kommunisti-
schen Aufruf zu folgen.
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meldet. Durch einen letzten Bluff wollte er versuchen, den verant-
wortlichen Offizier des von Fresnes abgegangenen Gefangenen-
zuges zur Freigabe der Hiftlinge zu bewegen.

Immerhin hatte er bereits etwas zustande gebracht, was ihnen am
Tag zuvor noch nicht gegliickt war: Mit der Hilfe des Stadtkom-
mandanten hatte er die Freilassung von Yvonne de Bignolles und
der 56 anderen Insassen von Romainville erwirkt. Dagegen war es
ihm und Nordling nicht gelungen, die 1772 Gefangenen freizube-
kommen, die sich in Compiegne noch in den Hénden der SS be-
fanden.

Als es endlich klingelte, nahm Arnim den Horer ab, meldete sich
und tbergab ihn Bender. Trotz der starken Gerédusche in der Lei-
tung merkte Bender sofort an der Stimme Hagens, wie wiitend der
Obersturmfithrer war. Zweimal habe das Rote Kreuz mitten in der
Nacht den Versuch gemacht, unter Berufung auf ein angebliches
Abkommen zwischen von Choltitz und dem schwedischen General-
konsul den Transport zu stoppen.

Bender verbat sich kithl diesen Ton. Dann hielt er Hagen vor, dass
seine Haltung eine flagrante Missachtung eines formlichen Abkom-
mens mit der Unterschrift des Militérbefehlshabers Frankreich und
des Franzosischen Roten Kreuzes darstelle. Er habe die Hiftlinge
unverztglich freizusetzen und den Zug der Wehrmacht zu iiber-
stellen, denn der 0B West habe alle Eisenbahnwagen fur Trup-
pen- und Verwundetentransporte requirieren lassen.

Der Obersturmfithrer schien zu zogern, wandte jedoch ein, dass er
die Gefangenen ohne Vollmacht von hoherer Stelle nicht freilassen
konne. Er werde sich sofort mit Berlin in Verbindung setzen und sich,
sobald er im Besitz einer Anbvort sei, wieder bei Bender melden.

Durch die tritben Fenster im Biiro des Bahnhofsvorstehers in
Nancy blickte Hagen hinunter auf die lange Reihe der Viehwagen.
Am Ende der Plattform stand die besonders stark bewachte Loko-
motive und stiess in dichtem Schwaden briunlichen Rauch aus.
Hagen nahm noch einmal den Horer auf und liess sich mit dem SS-
Sicherheitshauptamt in der Prinz-Albrecht-Strasse verbinden.

Im Hof des Geféingnisses von Fresnes schritt der Wachsoldat auf
die 21 Gefangenen zu, unter denen sich auch Louis Armand be-
fand, der so niedergeschlagen war, weil der Transport ohne ihn ab-
gegangen war, und sagte nur: «Rausl»> Wie benommen passierte
Armand das Gefingnistor als freier Mann - als der letzte der 532
politischen Hiftlinge, denen an diesem Morgen die Freiheit wie-
dergegeben wurde.
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Den Kopf an die Gitterstibe gelehnt, sah Willy Wagenknecht den
Franzosen nach, so wie er vor drei Tagen dem Abmarsch der an-
deren Hiftlinge nachgeschaut hatte. Was fiir ein Irrsinn, dachte er.
Bald wird es so weit kommen, dass in Fresnes nur noch deutsche
Gefangene sind!*

Als die drei franzosischen Korrespondenten an diesem Morgen an
die Tir des Hauses Rue des Petits-Champs 20 klopften, standen
sie kurz vor dem Ende ihrer langen Reise. Aber niemand offnete.
Erst nachdem sie das dritte Mal gegen die Tiir gehd4mmert hatten,
ging diese schliesslich knarrend auf. Niemand war zu sehen. Vor-
sichtig traten sie ein. Sie befanden sich in einem dunklen, langge-
streckten Raum. Moulier hatte das Gefihl, als ob sich jemand hin-
ter der Tiir verborgen hielte. Er sprach in die Dunkelheit hinein:
«Das Beethoven-Quartett ist eingetroffen.» Hinter ihnen fiel die
Tiir ins Schloss.

Eine hiibsche junge Frau in zerschlissener Schlafanzug-Jacke und
Khakihosen tauchte auf und richtete ihre attraktiven grimen Augen
sowie den Lauf einer Pistole auf sie. Waren sie in eine Falle der
Deutschen geraten?

Die junge Frau warf die Haare aus der Stirn und musterte sie
schweigend. Schliesslich schob sie einen Teil der Wandverkleidung
zurtick und winkte ihnen. Sie gelangten in einen Raum, in dem in
Héngematten die anderen Géaste von Lili d’Acosta sassen: sieben
abgeschossene amerikanische Flieger. Die drei hatten also ihre
Wette gewonnen - sie waren als erste der bei den Alliierten
akkreditierten Zeitungsleute in Paris angelangt. Moulier lachte, als
er an die Gesichter seiner Freunde dachte, wenn sie ihm den
Champagner bezahlen mussten.

In einer Ecke des Wartesaals in Nancy, die ein hilfsbereiter Fisen-
bahner fiir sie reserviert hatte, wartete Marie-Hélene Lefau-
cheux auf den Schlaf, auf den sie in den letzten zweieinhalb Ta-
gen verzichtet hatte. Es war sinnlos weiterzufahren. Sie musste
umkehren. Kurz vorher war sie im Hotel Excelsior und im Angle-

* Eine unerwartete Schwierigkeit tauchte noch vor Nordling auf, als der deutsche
Gefingnisdirektor erklirte, er konne die Hiftlinge nicht freilassen, ohne ihnen das
Geld, das sie bei der Verhaftung bei sich trugen, zuriickzuerstatten. Dem Konsul
verschlug dieser Ausbruch deutscher Ordnungsliebe zunichst die Sprache, aber dann
rief er kurz entschlossen seinen Bruder an und bat ihn, vom Konto des Konsulats
dem Gefingnis 8000 Francs «vorzustrecken». Noch verbliiffter war er, als drei Wo-
chen spiter tiber einen Vermittler in Nancy ihm die Deutschen das Geld wieder
tiberwiesen.
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terre gewesen, wo sie einen Angehorigen des Kabinetts Laval be-
schworen hatte, die Weiterfahrt des Transports zu verhindern.
Aber er hatte geantwortet, dass er keine Moglichkeit zum Eingrei-
fen habe.

Wie am Fest Marié Himmelfahrt brannte die Sonne unbarmherzig
auf die Viehwagen herunter, die auf einem Nebengleis standen.
Marie-Heélene konnte die klaglichen, verzweifelten Stimmen
der Minner horen, die um einen Schluck Wasser baten. Von Zeit
zu Zeit vernahm sie noch erschiitterndere Laute — das unmensch-
liche Schreien von Gefangenen, die den Verstand verloren hatten.
Nach einiger Zeit gerieten die lings des Zuges postierten Wach-
mannschaften und das Zugpersonal in Bewegung. Benders ver-
zweifeltes Manover war gescheitert. Berlin hatte Anweisung ge-
geben, die Gefangenen nicht auszuliefern. Der Zug ruckte an;
langsam glitt die lange Wagenschlange aus dem Bahnhof. Und
wieder horte Marie-Hélene, wenn auch schwicher als in Paris,
die stolzen, trotzigen Tone der Marseillaise. Schneller ratterten die
Rider tiber die Schienen, die Waggons tauchten aus dem Zwielicht
der Halle in den Sonnenschein, bogen in eine Kurve und ver-
schwanden.

Als Marie Hélene den Bahnhof verliess, rollte der Transport
schon dem wogenden Hugelland des Elsass entgegen. Er hielt erst
wieder, als seine menschliche Fracht vor den Lagertoren von Ra-
vensbriick und Buchenwald ausgeladen wurde, 2453 Ménner und
Frauen, von denen nur 300 den Boden Frankreichs wieder betre-
ten sollten*.

Der Mann wartete auf dem Balkon, bis das Middchen um die Ecke
der Rue Montmartre verschwunden war. Dann holte der 34-
jihrige Yves Bayet eine Zigarette aus der Tasche, ziindete sie an
und sog tief und erleichtert den scharfen Rauch ein. Diesmal wird
es wohl klappen, dachte er. Claire war die Verbindungsagentin des

* Pierre Angot kam in einem Salzbergwerk um, Philippe Kuen, der Adjutant von Jade
Amicol, wurde gehingt, Yvonne Baratte starb im Mirz 1945 an der Ruhr. Yvonne Pagniez
und Jeannie Rousseau tiberlebten das Grauen, aber ihre Gesundheit war untergraben.
Aussergewohnlich war das Schicksal von Pierre Lefaudieux. Nach der Befreiung von Paris
kehrte seine Frau in einem Krankenwagen des Roten Kreuzes durch die amerikanischen
und deutschen Stellungen nach Nancy zurtick. Dort trat sie mit einem Gestapo-Offizier in
Verbindung, auf den sie Freunde in Paris hingewiesen hatten. Durch die Mithilfe einiger
Franzosen, mit denen er in Paris Schiebereien getitigt hatte und die hn nunmehr unter
Druck setzten, gelang es ihr, ihn dazu zu tiberreden, sie in einem deutschen Dienst-
wagen quer durch Deutschland nach Buchenwald zu fahren, wo er Pierres Freilassung er-
wirkte. Dann fuhren die drei wieder nach Nancy zuriick, und so brachte Marie-Hélene
schliesslich ihren Mann nach Paris.
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chemaligen Polizeikommissars. Wihrend sie auf ihrem alten Peu-
geot-Velo zur Porte de Chatillon radelte, trug sie drei Briefum-
schldge im Futter ihrer Handtasche.

Es ging auf acht Uhr. In einer Stunde wiirde wegen der vom Stadt-
kommandanten angeordneten Sperrstunde jeder Verkehr auf den
Strassen unterbunden sein. Bayet wusste, dass seine junge Agentin
gerade Zeit genug hatte, um die drei Umschlige am Bestimmungs-
ort abzugeben, im Café des alten Papa Lacamp, das als «Um-
schagplatz» diente, und wieder zurtickzukehren. Mit einem bos-
haften Licheln dachte er daran, dass in diesem Falle die Ausgeh-
sperre der Sache des Generals de Gaulle zugutekam. Sie wiirde
verhindern, dass einer der drei Briefe vor dem nichsten Morgen
sein Ziel erreichte. Bayet war Leiter der Widerstandsgruppe der
Polizei von Paris. Die Nachricht in dem einen Umschlag, der seinen
Empfinger heute nicht mehr erreichen wiirde, war an den grossten
und stirksten Untergrund-Verband innerhalb der Polizei gerich-
tet, der von den Kommunisten beherrscht war. In dieser Nacht
wurden die Kommunisten Opfer ihrer eigenen pedantischen Si-
cherheitsvorkehrungen: Anders als bei den anderen beiden Ver-
binden musste die an sie gerichtete Nachricht iiber zwei «Brief-
kisten» laufen, bevor sie der Adressat erhielt — und im zweiten
«Briefkasten» wiirde der Brief bis morgen festhiingen.

Als Claire noch eine halbe Stunde zu fahren hatte, zischte plotzlich
die Luft aus dem Vorderreifen. Auch das noch! Sie sprang vom
Rad und begann zu pumpen, aber die Luft entwich ebenso schnell,
wie sie hineingepresst wurde. Als sie sich ratlos wieder aufrichtete,
horte sie hinter sich einen Wagen halten. Ein jiingerer Wehr-
machtsoffizier kam auf sie zu und bot ihr in tadellosem Franzosisch
seine Hilfe an. Achselzuckend reichte sie ihm die Pumpe und sah
zu, wie er sich abmihte, freilich ebenfalls vergeblich. Ob er sie
wenigstens ein Stiick mitnehmen konne, fragte er, und nach einem
kurzen Zogern nickte sie und stieg neben ihm in den BMW.

Selten wurde die Galanterie eines deutschen Offiziers so schlecht
belohnt. In Claires Handtasche befand sich nichts weniger als eine
Kriegserklirung an die Besatzungsmacht.

Das ungute Gefithl von André Tollet war nicht unbegriindet
gewesen. Léo Hamon machte in der Tat Alexandre Parodi, den
politischen Fithrer der Gaullisten in Frankreich, auf die Absicht
der Kommunisten aufmerksam, am nichsten Tag loszuschlagen.
Angesichts der plotzlich gewandelten Lage hatte Parodi eine
kithne Entscheidung getroffen. Wenn die Kommunisten zuschla-
gen wollten - seinetwegen, aber er wollte noch vor ihnen han-
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deln. Er war entschlossen, die Polizeiprifektur, eine Stadt inner-
halb der Stadt und das wichtigste offentliche Gebédude in Paris,
nicht in ihre Hande fallen zu lassen. Durch die drei Schreiben in
Claires Handtasche wurden alle Polizisten aufgerufen, sich am
néchsten Tag, dem 19. August, um sieben Uhr morgens in den
Strassen um die braune Festung bei Notre-Dame einzufinden. Sie
sollten dann unter Bayets Fithrung die Polizeiprifektur einnehmen.
Claire schenkte dem Deutschen ein freundliches Lécheln, schlug
die Wagentiir zu und ging hintiber in das Café von Papa La-
camp. In der Toilette trennte sie das Futter der Handtasche auf
und schob wenige Minuten spiter die Briefe auf das runde Ta-
blett, auf dem ihr der Sohn des alten Lacamp eine fade Ersatz-
Limonade servierte. Es war genau 8.30 Uhr - Bayets Zeitplan
war also eingehalten worden. Am néchsten Morgen wiirde die
Pariser Polizei im Schatten der achthundert Jahre alten Turme der
Kathedrale mit dem Aufstand beginnen, den die Kommunisten
so sorgfiltig vorbereitet hatten. Und ausgerechnet die Kommuni-
sten sollten dabei fehlen.

Dreitausend Meter unter sich sah Hauptmann Claude Guy die im
Abendlicht rotglithenden Gebirgsketten des Atlas unter den Trag-
flichen der Lodestar Lockheed «France» hinweggleiten. Thm ge-
geniiber sass, fest angeschnallt, eine Zigarette im Mundwinkel,
General de Gaulle und sah unbeweglich geradeaus. Der General
flog nicht gern, das wusste Guy, und meistens war er wihrend
des Fluges sehr wortkarg,. Seit sie vor drei Stunden in Algier den
fir de Gaulle wahrscheinlich wichtigsten Flug seit Juni 1940 ange-
treten hatten, war kein Wort tber seine Lippen gekommen. Er
hing seinen eigenen Gedanken nach.

Bereits vor dem Abflug aus Algier hatte es eine Panne gegeben,
die eine mehrstiindige Verzogerung zur Folge gehabt hatte. Da
de Gaulles Lodestar nicht ohne Zwischenlandung von Gibraltar
nach Cherbourg fliegen konnte, hatte ihm das amerikanische Ober-
kommando in Algier eine B 17 mit amerikanischer Besatzung zur
Verfiigung gestellt. De Gaulle hatte dieser Anderung nur sehr
widerwillig zugestimmt. Als die Maschine dann auf dem Flug-
platz Maison-Blanche in Algier aufsetzte, war sie tiber die Lande-
piste hinausgerast und mit herausgerissenem Fahrwerk liegenge-
blieben. Der General war nicht davon abzubringen, dass die
Amerikaner diesen Unfall absichtlich arrangiert hatten, um seine
Riickkehr hinauszuzoégern. Mit einem Blick auf die beschidigte
Fliegende Festung hatte er zu Guy gesagt: «Sie glauben doch nicht
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etwa, dass die uns aus reiner Menschenfreundlichkeit ihr Flugzeug
zur Verftuigung stellen wollten?»

Darauthin hatte der General beschlossen, mit seiner eigenen Ma-
schine zu fliegen. Und jetzt beschiftigten ihn die viel heikleren
Probleme der Zukunft. De Gaulle sah sich am Beginn der letzten
Etappe einer langen Reise, die mit seinem wagemutigen Schritt
vom 18. Juni 1940 begonnen hatte und an deren Ende Paris lag,
dem er vor vier Jahren als unbekannter Brigadegeneral den Riicken
gekehrt hatte.

Kein Konflikt mit seinen Verbiindeten, kein innenpolitischer Geg-
ner, keine Gefahr fiir sein eigenes Leben konnten ihn in seinem
geraden Weg beirren. In Paris musste sich erweisen, wie die Fran-
zosen auf seinen damaligen Aufruf antworten wiirden. Noch quil-
ten den General Sorgen, Fragen und Zweifel, wihrend das Flug-
zeug unter dem rotglithenden afrikanischen Himmel seine Bahn
zog. Wiirde das franzosische Volk ihn als seinen Fithrer anerken-
nen? Nur an einem Ort der Welt konnte er dartiber Gewissheit
erhalten - in den Strassen von Paris.

Dort sollte der melancholische General in einer Entscheidungs-
stunde der franzdsischen Geschichte das Gesetz des Handelns an
sich reissen.
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I Der Aufstand

1

Die Luft war schwiil und feucht. Dicke, regenschwere Wolken
trieben, von Norden kommend, iiber die Butte Montmartre hin. In
den stillen Strassen von Paris eilten die letzten deutschen Patrouil-
len ihren Kasernen zu. Langsam ddmmerte der Morgen herauf; die
néchtliche Sperrzeit ging zu Ende. Bald wiirden sich vor den Ttiren
der Bickereien lange, resignierende Schlangen bilden. Der 1518.
Tag der Besetzung begann. Fiir den grossten Teil der 20000 Solda-
ten der deutschen Garnison deutete nichts an diesem fahlgrauen
Morgen darauf hin, dass dieser Sonnabend, der 19. August 1944,
anders sein wiirde als die vorangegangenen Tage. Und doch soll-
ten die Strassen von Paris einige Stunden spiter nicht mehr vollig
der Wehrmacht gehoren.

Im Hotel Meurice war der Feldwebel Werner Nix, den die Parade
des Herrn von Choltitz um den Urlaub gebracht hatte, wieder ein-
mal wiitend. Um einem alten, verzweifelten Miitterchen eine
Freude zu machen, hatten drei Soldaten das Wachlokal des Hotels
verlassen und in den Biischen der Tuilerien auf der Suche nach
einer entlaufenen Katze herumgestobert.

Ein Stockwerk hoher rikelte sich deprimiert und miide Graf Dank-
wart von Arnim auf seinem Balkon. Drei Stunden zuvor hatte ihn
sein bester Freund vom Lazarett aus angerufen, um ihm mitzutei-
len, dass er in der Normandie verwundet worden sei und die Chir-
urgen ihm eben das rechte Bein amputiert hiatten. Arnim hatte nur
eine nichtssagende Phrase gefunden, um seinen Freund aufzurich-
ten. «Damit ist wenigstens fiir dich der Krieg zu Ende», hatte er
ihm gesagt. Der junge Leutnant ahnte nicht, dass fiir ihn der Krieg
an diesem Morgen beginnen wiirde.

Im Hof der Kaserne «Prinz Eugen» an der Place de la République
wurde der Unteroffizier Gustav Winkelmann aus Koln aufgeru-
fen. Der Offizier vom Dienst beauftragte ihn, die Mittags-
patrouille anzufithren. Winkelmann war entsetzt. Von allen Deut-
sehen in Paris war er vielleicht der einzige, der wusste, dass sich
etwas vorbereitete. Vor zwei Tagen hatte ihn seine Freundin Si-
mone, Verkduferin in einem Warenhaus, gewarnt; «Pass auf»,
hatte sie gesagt, «vom 19. an wird es Schwierigkeiten geben.»
Vereinzelt oder in kleinen Gruppen verliessen jetzt tiberall in
Paris, zu Fuss oder mit dem Fahrrad, Hunderte von streikenden
Polizisten die Wohnungen oder Hotels, in denen sie sich versteckt
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gehalten hatten. Sie hatten im Laufe der Nacht jene Botschaft
ihrer Anfithrer erhalten, die Claire, die Sekretirin von Yves
Bayet, tiberbracht hatte, Danach sollten sie sich moglichst unauf-
tallig zum Platz vor Notre-Dame begeben.

Auf dem Treppenabsatz ihrer Wohnung hinter dem Friedhof Pere-
Lachaise schaute die 2ljihrige Gilberte Raphanel zu, wie ihr
Mann, der Polizeisergeant René Raphanel, 32 Jahre alt, mithsam
die Treppe hinunterstieg, René litt an Gelenkwassersucht, Trotz
der Vorhaltungen seiner Frau hatte er beschlossen, beim Appell
zur Stelle zu sein, Gilberte beugte sich tiber das Gelidnder und
rief: «Lauf nicht zu viell» Sie konnte nicht wissen, dass es die letz-
ten Worte sein wiirden, die sie jemals an ihren Mann richten
sollte.

Ehe Georges Dubret in Nogent-sur-Marne die Haustiir hinter sich
zuzog, versprach er seiner Frau, zum Abendessen zurtick zu sein.
Am Vorabend hatte seine Mutter ihnen ein Kaninchen gebracht,
Colette hatte eben begonnen, das Kaninchen zuzubereiten, als
Georges zum Einsatz abberufen wurde.

In der Nihe des Invalidendoms zog sich in einem Zimmer des
Hotels Moderne, wo er sich seit Beginn des Streiks versteckt hielt,
einer der zwanzigtausend Polizisten von Paris seinen schonsten
Anzug an, steckte seine Pistole in die Tasche, umarmte Jeanne,
seine Frau, und ging in Richtung des Square Sainte-Clotilde fort.
Er hiess Armand Bacquer, Nichts unterschied diesen stimmigen
23jdhrigen Bretonen von seinen Kollegen, Wie sie war er Mitglied
eines Résistance-Netzes und wusste genauso wenig, warum man
ihn so plotzlich einberufen hatte.

Als sie vor der Kirche Sainte-Clotilde ankamen, erhielten Bacquer
und seine Kameraden den Befehl, sich nach dem Platz vor Notre-
Dame zu begeben; sie sollten dabei verschiedene Strassen benut-
zen, Becquer wihlte die Rue de Grenelle, Nach einigen Metern
hielt er an, um das Plakat zu lesen, das zwei Méanner gerade an-
geklebt hatten.

Es war der Befehl zur «Generalmobilmachung», Da dréhnte eine
rauhe Stimme durch die verlassene Strasse, Bacquer drehte sich um
und sah sich einem deutschen Soldaten gegeniiber. Weitere Solda-
ten tauchten auf, Nach einigen Minuten fand sich Bacquer, den
kalten Lauf einer Luger-Pistole im Nacken, in einer Wachstube
wieder. Sein Polizeiausweis und seine Pistole hatten ihn verraten.
Fiir den sorglosen Bretonen, der nicht einmal wusste, wohin er an
diesem Morgen ging, begann ein aussergewohnliches Abenteuer,
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Auch viele andere Pariser sollten diesen Sonnabend zeitlebens
nicht mehr vergessen.

Vor seinen leeren Ladenregalen in Nanterre erwartete Louis Berty,
der Metzger, der den amerikanischen Flieger Bob Woodrum ver-
borgen hielt, seine tiblichen Sonnabend-Besucher. Jeden Samstag
pflegte die Bewachungsmannschaft des Forts Mont-Valérien auf
seiner Maschine ihre wochentlichen Wurstrationen aufzuschnei-
den. Louis Berty hasste diese Ménner. In seinem Laden konnte er
alltaglich das dumpfe Gerdusch ihrer Salven horen, die seine
Landsleute im Hof des Forts niedermihten

Einige Minuten vor Ankunft der Wachmannschaft tauchte iber-
raschend ein Mann bei Berty auf. «Ich komme von Zadig», stellte
er sich vor. Es war das Kennwort, das besagte, dass die Wider-
standsgruppe, der der Fleischer angehorte, zum Einsatz kam.

Berty steckte den Colt ein, den sein amerikanischer Besucher bei
funfunddreissig Fliigen tiber Deutschland getragen hatte. Dann
rief er Pierre Le Guen, einen jungen Nachbarn, der darauf brannte,
sich zusammen mit den Minnern von «Zadig» zu schlagen, und
gab ihm eine kleine 6.35-Pistole, die seine Frau in der Registrier-
kasse der Metzgerei verborgen hielt. An seinem Armel befestigte
er das blau-weiss-rote Band mit der Aufschrift «Frei leben oder
sterben» und trat auf die Strasse.

Am anderen Ende von Paris genchmigte sich ein kleiner, unter-
setzter Mann mit einer Baskenmiitze auf dem Kopf den ersten
Kognak des Tages und bestieg seinen Zwei-Tonner-Holzvergaser.
Seit achtzehn Tagen rdumte Paul Pardou im Auftrag der Rési-
stance die geheimen Lebensmittellager aus, die von der Vichy-
Miliz far den Fall eines Aufstandes angelegt worden waren. Mit
Hilfe falscher Auslieferungsbefehle mit dem Briefkopf der Miliz
hatte Pardou schon 180 Tonnen Lebensmittel herausholen kénnen.
Aber vor zwei Tagen war die Sache geplatzt. Ein tibereifriger
Funktionir hatte der Direktion der Miliz mitgeteilt, dass eine La-
dung verschwunden sei. Seitdem suchten alle Milizpatrouillen den
geheimnisvollen griinen Lastwagen.

Dennoch wollte Pardou an diesem Tag versuchen, sich eine letzte
Beute zu sichern. Er wollte Waffen aus einem Depot an der Place
de la Vilette holen und sie zur FFI im Vorort Perreux bringen, wo
man sich auf die Erstitrmung des Rathauses vorbereitete.

Als er seinen Lastwagen in Gang setzte, schwor sich Pardou, dass
dies seine letzte Mission sein wiirde.

* Von 1941 bis 1944 wurden 4500 Franzosen in Mont-Valérien hingerichtet
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Fiir zwei bescheidene Pariser Biirger, die nicht in die Geheimnisse
der Résistance eingeweiht waren, sollte dieser Sonnabend, der
19. August, in jeder Beziehung ein grosser Tag werden. Es war der
Tag ihrer Hochzeit.

Nach Beendigung des Ausgehverbotes war der 43jahrige Laborant
Pierre Bourgin in den botanischen Garten des Museums fiir Na-
turgeschichte geschlichen und hatte von einem Beet, das er vor
Wochen heimlich angelegt hatte, vorsichtig die Friichte gepfliicke,
die das schmackhafte Vorgericht seines Hochzeitsmahls bilden
sollten: fast reife Tomaten.

Die Stenotypistin Lysiane Thill sprengte in ihrer kleinen Woh-
nung hinter den Markthallen das weisse kunstseidene Kleid ein, das
sie zu ihrer Trauung im Rathaus des 1. Arrondissements tragen
wiirde. Dann bugelte sie sorgfaltig die Falten ein.

Der Mann, den Lysiane Thill heiratete, der Kolonialbeamte Nar-
cisse Fétiveau, wiirde dieses Kleid nie sechen. Er war Kriegsgefan-
gener in einem deutschen Stalag. Es war eine Ferntrauung,

Wie an jedem Morgen tiberquerte der 35jihrige Abbé Robert
Lepoutre, in sein Brevier vertieft, den Pont au Double. Alltiglich
richtete er es genauso ein, dass er beim letzten Vers des Breviers
vor dem Eisengitter des St.-Annen-Portals anlangte. Dann pflegte
er in Notre-Dame die Messe zu lesen. Die Messe begann stets um
7 Uhr. Aber an diesem Morgen sollte der Abbé sein Brevier nicht
zu Ende lesen.

Als er den um diese Zeit gewdhnlich menschenleeren Platz vor der
Kathedrale erreichte, sah er ein Schauspiel, das er nicht vergessen
sollte. Schweigend eilten Hunderte von Minnern mit Basken-
miitzen oder Schirmkappen, in Jacken, Pullovern oder in Hemds-
drmeln auf die hohen Tiren der Polizeiprifektur am anderen
Ende des Platzes zu.

Bald sah Abbé Lepoutre iiber der langen grauen Fassade ein
Stiick Stoff gen Himmel steigen, das sich mit einem Ruck ent-
faltete. Zum erstenmal seit vier Jahren, zwei Monaten und vier
Tagen flatterte wieder eine Trikolore tber der franzosischen
Hauptstadt.

Beim Anblick dieser Fahne steckte der Abbé sein Brevier in die
Tasche und liess sich von der Flut mitreissen, die sich zur Prifektur
hin ergoss. Die Ménner in dem Gebiude, von dem aus sich der
Aufstand in Paris verbreiten sollte, hatten fiir die kommenden
Tage einen Geistlichen in ihrer Mitte.
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Amédée Bussiere, der Polizeiprifekt, war soeben aufgewacht.
Seit vier Tagen war er nur noch der einsame Kapitin eines ver-
lassenen Schiffes. Als der Streik ausgerufen wurde, waren seine
Polizisten abgezogen.

Der Prifekt streckte die Hand zum Nachttisch aus und liutete
dem Kammerdiener. Steif und wiirdig wie ein englischer Butler
trat der Bedienstete fiilnf Minuten spéter mit dem Fruhstiick ein.
«Nichts Neues, George?» fragte der Prafekt, wihrend er in den
Morgenmantel schliipfte.

«Doch, Herr Prifekt», antwortete der Diener mit unbewegter
Stimme, «es gibt etwas Neues: Sie sind zuriickgekommen.»
Amédée Bussiere zog seine Hausschuhe an, sturzte auf den
Gang und blieb vor dem ersten Fenster stehen. Beim Anblick des
Schauspieles, das sich ihm bot, krampfte sich seine Hand nervos
um den Rockaufschlag. Hunderte von Ménnern, unter ihnen viele
mit Gewehren, Revolvern und Handgranaten bewaffnet, hatten
sich im Hof um einen schwarzen Citroén geschart.

«Das bedeutet Revolution», murmelte der Prifekt bedriicke.

Vom Dach des Wagens sprach ein grosser Bursche in kariertem
Anzug, eine blau-weiss-rote Binde um den Arm, zu der Menge.
Das war Yves Bayet. «Im Namen der Republik», schrie er, «im
Namen General de Gaulles ergreife ich Besitz von der Polizei-
prifektur»

Langanhaltender Beifall begriisste seine Worte. Dann liess ein
Horn eine Melodie anklingen, die die Menge aufgriff. Unwillkiir-
lich nahm Amédée Bussiere Haltung an. Méchtig und inbrin-
stig klang die Marseillaise zum Sommerhimmel auf.

Ein einsamer Radfahrer, der zufillig an den Fenstern der Pri-
fektur vorbeifuhr, hielt an und lauschte ebenfalls. Nichts konnte
den Kommunisten mehr tiberraschen als diese Marseillaise. Im
Rucksack an seiner Lenkstange befand sich eine Kopie des ersten
Aufstandsbefehls, den er seinem Stab erteilt hatte. Und in der
Tiefe seines Rucksackes hatte er, sorgfiltig eingewickelt, die Uni-
form, die er zuletzt vor sieben Jahren getragen hatte - in dem
Zug, mit dem die Internationalen Brigaden aus Barcelona eva-
kuiert wurden. Im Hauptquartier des Aufstands, das er in der
Rue Schoelcher eingerichtet hatte, wollte er die alte Tuchhose an-
ziehen und den Rock mit den goldenen Knopfen, auf den er die
Colonel-Streifen geniht hatte.

* Dieser Befehl schrieb den FFI die Aufstellung von Patrouillen, die Beschlagnahme von
Fahrzeugen, die Besetzung verschiedener Gebiude und das Tragen von Armbinden vor.
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Rol war bestiirzt. Die Einnahme der Prifekeur, dieser Festung, war
in seinem Plan nicht vorgesehen. Er war tiberspielt worden! Er
beschloss, sich sofort in seine Uniform zu werfen und in die Pri-
fekeur zu gehen, um seine Autoritit gegentiber diesen Rebellen
geltend zu machen, die ohne seine Befehle gehandelt hatten und
unter Umsténden seinen gesamten Plan gefihrden konnten.

Aber der Gaullist Yves Bayet hatte fiir den Obersten der FFI
schon eine neue Uberraschung vor. Nicht weit von der Prifekeur,
am Boulevard St-Germain, war er kurz zuvor mit seinem Wagen
vor dem Café Deux Magots vorgefahren und hatte einen Mann
mit einem ausgezehrten Gesicht angesprochen, der auf der Ter-
rasse Zeitung las.

«Herr Prifekt, die Prifektur ist eingenommen. Sie gehort Thnen.»
Der Mann lichelte zufrieden. Er erhob sich, zog die Krempe seines
weichen Hutes ins Gesicht und stieg in das Fahrzeug,

Er nannte sich Charles Luizet. Dieser alte Militdr, vor sieben
Tagen im Stuiden Frankreichs mit dem Fallschirm abgesprungen,
war der erste hohe Funktionir, der in Paris im Namen General de
Gaulles einen Posten einnahm.

Mit der Besetzung der Polizeiprifektur hatten die Gaullisten einen
grossen Coup gelandet. Von nun an verfiigten sie tiber einen
Stiitzpimkt, von dem aus sie operieren und ihre politischen
Gegner in Schach halten konnten. Rol war eine Stunde zu spit
gekommen.

Zur gleichen Zeit wie der neue Prifekt betrat ein unbekannter,
schiichterner Mann die Prifektur. Mit zwei schweren Koffern
beladen, wandte er sich dem Laboratorium der stidtischen Polizei
zu. In seinen Koffern befand sich ein seltsames Arsenal: acht Fla-
schen Schwefelsiure und mehrere Kilo Salmiak. Im Labor fiir Kern-
chemie, wo seine Schwiegermutter das Radium entdeckt hatte,
hatte der schiichterne Unbekannte eine Explosivmischung fiir
Waurfflaschen entwickelt, die in den Hinden der Aufstindischen
von Paris eine furchtbare Waffe werden sollten.

Er hiess Frédéric Joliot-Curie.

2

Der von Rol vorbereitete Aufstand griff rasch auf die ganze Stadt
tiber. Wihrend der vorangegangenen vier Tage waren die Befehle
sorgfiltig redigiert und dann verteilt worden. In einem Zimmer
in der Nihe der Avenue Foch, in dem er die dumpfen Schritte der
deutschen Posten horte, hatte der Adjutant Rols fiir Paris, ein
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gebrechlicher Lehrer namens Dufresne, die Nacht damit zuge-
bracht, die letzten Exemplare zu korrigieren. Um 7 Uhr morgens
hatte er am Quai Conti unter den Augen der Deutschen diese
Befehle an seine Verbindungsleute verteilt. Seit dem Morgen-
grauen klebten die Kommunisten an alle Mauern der Stadt Pla-
kate, die eine «Generalmobilmachung» anordneten.

Die Probleme, die Rol und sein Stab an diesem Morgen zu losen
hatten, waren sehr verschiedenartig. Man musste die Verbindun-
gen und die Kontakte herstellen, ein Hauptquartier errichten, die
Waffen aus ihren Verstecken holen und sie an die Einsatztrupps
der FrI verteilen. In der Telefonzentrale der Stadt fithrten die
Agenten der Résistance zunichst eine Aufgabe durch, die sich
als entscheidend wichtig fiir den weiteren Ablauf der Operationen
erweisen sollte: die Sabotage der deutschen Abhoéranlagen.

In diesem ersten Stadium, einer Art Guerillakrieg, war die Auf-
gabe der Bewaffneten Rols verhiltnismissig einfach. Rol selbst
hatte sie in einem Satz ausgedriickt, der das Leitmotiv des Auf-
standes werden sollte: «Jedem seinen Boche.» Seit 7 Uhr morgens
waren die FFI in ganz Paris dabei, einzelne deutsche Soldaten und
ihre Fahrzeuge zu tberfallen. Dadurch wollten sie sich vor allem
Waffen beschaffen.

Als die ersten Meldungen vom Aufstand im Hotel Meurice ein-
trafen, war General von Choltitz ebenso bestiirzt wie erbost. Mit
einer allgemeinen Erhebung hatte er keinesfalls gerechnet. Abge-
sehen von einigen nichtssagenden Gemeinplitzen tiber ein bei der
Bevolkerung festzustellendes «gewisses Unbehagen», hatten ihm
seine Nachrichtendienste keinerlei Warnung zukommen lassen.
Auch er selbst hatte in seinen Tagesmeldungen an die Armee-
gruppe B und das Oberkommando West versichert, dass es in der
Stadt «vollig ruhig» sei. Doch nun zeigten ithm die in allen Stadt-
teilen zur gleichen Zeit und nach demselben Schema erfolgenden
Uberfille, dass die Erhebung im Voraus genau geplant war.

Schon zwei Stunden nach Beginn der Feindseligkeiten hatte sich
das Gesicht der Stadt gewandelt. Die Strassen waren menschen-
leer; nur wenige Passanten schlichen vorsichtig an den Mauern
entlang. Von Zeit zu Zeit raste ein Auto mit der weissen Auf-
schrift «FFI» voritber. Und tberall peitschten Schiisse auf - ein
Gerdusch, das man in den Strassen von Paris seit 1871 nicht mehr
gehort hatte.

Im Empire-Salon einer Wohnung in der Rue Bellechasse, wenige
hundert Meter von der Seine entfernt, hatte sich eine Handvoll
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Minner eingefunden, die Mitglieder des Conseil National de la
Résistance. Auf Betreiben der Kommunisten waren sie zusam-
mengekommen, um den geplanten Aufstand zu billigen. Aber
kaum hatte der Geschichtsprofessor Georges Bidault das Wort er-
griffen, da knatterten auf den Strassen die Gewehre los. Damit
waren die Ménner des Widerstandsrats vor vollendete Tatsachen
gestellt. André Tollet, der energische Kommunistenchef, teilte
den Versammelten mit, dass der Aufstand begonnen habe und um
sich greifen werde, ob mit oder ohne Billigung seiner Kollegen.

Der politische Reprisentant de Gaulles in Paris, Alexander Parodi,
sah sich nunmehr vor einer schwierigen Entscheidung. Er war
davon tiberzeugt, dass «der Aufstand mindestens ebenso sehr eine
politische Geste der Kommunisten wie ein Versuch, die Deutschen
zu schlagen», sei. Allerdings hatte er seinerseits durch die An-
ordnung, die Polizeiprifektur zu besetzen, im Prinzip den Auf-
stand gebilligt. Wenn er jetzt einen Riickzieher machte, wiirden die
Kommunisten das Heft in die Hand bekommen, und es bestand
die Gefahr, dass die Meinungsverschiedenheiten innerhalb der
Widerstandsbewegung zu deren Auseinanderfallen fithrten. Aber
konnte nicht andererseits eine Ausweitung des Aufstands die Zer-
storung der Hauptstadt zur Folge haben?

Im Grunde genommen hatte er gar keine Wahl mehr. Schon hatten
die Feindseligkeiten auf alle Stadtteile tibergegriffen, Parodi
konnte lediglich versuchen, den Aufstand unter Kontrolle zu hal-
ten. Also billigte er auf eigene Verantwortung im Namen des
Generals de Gaulle jene Entwicklung, die zu verhindern ihm aus-
driicklich befohlen worden war.

Inzwischen war in ganz Paris der Aufstand in seine zweite Phase
eingetreten. Gruppen der FFI fithrten den von Rol bis ins Kleinste
genau vorbereiteten Plan aus: Sie besetzten die Rathiuser der
zwanzig Arrondissements, die Polizeikommissariate, die offent-
lichen Gebdude, die Postimter und sogar die Schlachthiuser, das
Leichenschauhaus und die Comédie-Francaise. Uberall tauchten
die verbotenen Trikoloren auf, die man aus den Verstecken geholt
oder in Eile zusammengeniht hatte. Aber noch wehten auf zahl-
reichen Gebiuden die Hakenkreuzfahnen der Besatzungsmacht.

Sorgfiltig burstete der Colonel Massebiau seine alte Uniform aus
und zog sie an. Mit einem zufriedenen Licheln betrachtete er
lange die fiinf goldenen Streifen, die er auf dem Armel trug, und
die Ordensspangen, die in drei Reihen auf seine Brust geheftet
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waren. Wie Tausende anderer Reserveoffiziere nahm der Colonel
Massebiau, Mitglied einer militdrischen Widerstandsgruppe, an
diesem Morgen wieder seinen Dienst auf.

Wenig spiter standen Massebiau und seine Ménner unter dem
Renaissanceportal der Kirche St-Germain-I'Auxerrois und beob-
achteten ihr Ziel. Dicht neben den hohen Gittern des Louvre be-
fand sich das Rathaus des 1. Arrondissements, das sie laut Befehl
zu besetzen hatten. Die einzige Waffe, tiber die die Gruppe ver-
fugte, ndmlich einen alten Trommelrevolver, trug Massebiaus Ad-
jutant, ein Souffleur der Comédie-Frangaise namens Marcel Du-
puy. Ausserdem trug Dupuy in seiner Tasche ein mit dem Siegel
des Befreiungskomitees des 1. Arrondissements versehenes Doku-
ment, das ihn zum neuen Biirgermeister dieses Stadtbezirks
machte.

Inzwischen hatte im Rathaus eine Zeremonie begonnen, die ge-
wohnlich an Samstagvormittagen stattzufinden pflegte: eine
Trauung. Lysiane Thill, die junge Braut im weissen Kleid, betrach-
tete den roten Samtsessel an ihrer Seite. Er war leer. Narcisse
Fétiveau, der Mann, dem sie vermihlt werden sollte, war als
Kriegsgefangener in Deutschland. Seit drei Jahren hatte sie auf
diesen Augenblick gewartet. Der Biirgermeister, ein Metzger mit
Namen Chedeville, hatte seine dreifarbige Schirpe umgelegt und
begann eben unter den viterlichen Augen des Marschalls Pétain
mit den vorgeschriebenen Worten, durch die Lysiane mit dem
Abwesenden getraut werden sollte.

Doch plotzlich tauchten im Tiirrahmen sechs Méanner auf, die wie
Gangster aus einem Film aussahen. Dann erschien, den Revolver
im Anschlag, Marcel, der wachere Souffleur, und hinter thm, wiir-
dig und entschlossen, der Colonel Massebiau. Sie bedeuteten dem
Burgermeister, dass er seines Amtes enthoben und verhaftet sei.
Die junge Braut, die zuerst wie versteinert auf ihrem Stuhl gesessen
hatte, begann zu schluchzen. Doch Massebiau verkiindete sofort
mit martialischer Stimme, dass die Zeremonie fortgesetzt werde.
Marcel, der Souffleur, giirtete sich mit der Schirpe seines Vor-
gingers, nahm das Pétain-Bild von der Wand und hielt aus dem
Stegreif seine erste Ansprache als frischgebackener Biirgermeister.
Dann erklirte er, dass er hiermit «kraft der von der Résistance
erteilten Vollmacht» Lysiane Thill und Narcisse Fétiveau «durch
das Band der Ehe» vereine.

Im Rathaus von Neuilly fand an diesem Vormittag keine Trauung
statt. Vier Jahre lang war das elegante Wohnviertel eines der
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ruhigsten in ganz Paris gewesen. Seine Stadtpaliste aus dem 19.
Jahrhundert und seine prunkvollen Villen beherbergten wohl mehr
Kollaborateure, Vichy-Anhanger, deutsche Agenten und Wehr-
machtsoffiziere als jedes andere Viertel der Hauptstadt. Unmittel-
bar am Bois de Boulogne gelegen, lebte Neuilly mit seinen ruhigen
Strassen und Gérten an diesem Morgen weit abseits vom Kriege.
Wie jeder der funftausend Deutschen, die in Neuilly einquartiert
waren, fithlten sich die beiden Soldaten, die in einem Café an der
Rue de Chézy ihren Kognak schliirften, vollig zu Hause. Als
hinter ihnen die Tiir aufging, zwinkerten sie sich erwartungsvoll
zu. Aber nicht Jeannine, das kleine Dienstméadchen, erschien, son-
dern ein Mann, der eine Pistole auf sie richtete. Es war Louis
Berty, der Metzger aus Nanterre. Er nahm den beiden Deutschen
ihre Waffen ab und fithrte sie zum Rathaus. Als die Einwohner
von Neuilly plotzlich zwei deutsche Soldaten sahen, die mit erho-
benen Hinden abgefithrt wurden, brach der jahrelang gespeicherte
Hass durch: Wiitend stiirzten sie sich auf die Gefangenen und
spuckten sie an. Berty hatte alle Miihe, die Deutschen unverletzt
ins Rathaus zu bringen.

Verbliifft beobachtete der stidtische Angestellte Emile Marion die
Szene, die sich vor dem Fenster seiner Wohnung abspielte. Kaum
war der Metzger mit seinen Gefangenen verschwunden, als auch
schon auf dem Balkon des Rathauses die Trikolore entfaltet wurde.
Mit den Worten: «Die Republik ist gerettet)» nahm er seinen Hut
und begab sich zum Rathaus.

Doch auch andere Augen hatten mit derselben Bestiirzung die Ge-
fangenen und die Trikolore gesehen. Jeannine, das kleine Dienst-
maédchen, auf das die beiden Deutschen gewartet hatten, schwang
sich auf ihr Fahrrad und fuhr zur Kommandantur.

Inzwischen versammelte sich im Rathaus von Neuilly, das er ohne
Blutvergiessen hatte besetzen konnen, der grauhaarige Industrielle
André Caillette Louis Berty und die 65 Ménner der Widerstands-
gruppe «Zadig» und wies sie an, hinter den Fenstern Aufstellung
zu nehmen und das Weitere abzuwarten. Sie brauchten allerdings
nicht lange zu warten.

Schon wenige Minuten spiter fuhr ein mit deutschen Soldaten
vollgepackter Lastwagen vor dem Gebédude vor. Ein Offizier
sprang heraus, stemmte die behandschuhten Fiuste in die Huften
und blickte geringschitzig zur Fassade empor. Dann rief er auf
Franzosisch: «Ergebt euch und kommt heraus!»

André Caillette, der von einem Fenster im obersten Stockwerk
aus die Ankunft der Deutschen beobachtet hatte, lehnte sich vor
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und entgegnete mit ruhiger, kraftiger Stimme: «Ergebt ihr euch!

Wir sind Angehorige der Befreiungsarmeel»

Mit einer raschen Handbewegung riss der Offizier seine Pistole aus
der Tasche, entsicherte sie und feuerte.

Das war das Signal zum Kampf. Aus allen Fenstern ging ein Ge-
schosshagel auf die Deutschen nieder. Caillette sah, wie der arro-
gante Offizier wankte und dann auf dem Biirgersteig zusammen-
brach. Als die Widerstandskampfer das Feuer einstellten, waren
alle Deutschen tot. Entsetzt schauten die Zadig-Leute aus ihren
Fenstern auf das Blutbad herab, das sie angerichtet hatten. Fast im
gleichen Augenblick horten sie, wie auf den zum Rathaus fuhren-
den Strassen deutsche Militdrlastwagen anrollten, um sie einzu-
kreisen.

Langsam fuhr ein grauer Mercedes an den Platanen vorbei, deren
Blitter sich schon herbstlich verfirbten. Neben dem Chauffeur sass
Leutnant von Arnim und bewunderte die schone Fassade des
Louvre, Kaum ein Mensch war zu sehen; an den Krieg erinnerten
den jungen Leutnant nur die beiden Feldwebel auf dem Riicksitz
seines Wagens, die mit schussbereiten Maschinenpistolen die Fen-
ster der Hiuser beobachteten.

Nun bog der Wagen zur ile de la Cité und zur Polizeiprafekeur
ein. Wie ein Degen stach die Turmspitze der Sainte-Chapelle gen
Himmel. Die vergoldeten Zeiger auf dem riesigen Zifferblatt der
Tour de 'Horloge wiesen auf elf Uhr.

Plotzlich fiel ein Schuss, der auf dem verlassenen Boulevard «wie
ein Paukenschlag> widerhallte. Ein Geschosshagel ging auf den
Mercedes nieder. Einer der beiden Feldwebel im Fonds liess die
Maschinenpistole fallen und stiirzte vorniiber. Entsetzt rief von
Arnim dem Fahrer zu; «Schneller, schneller!» Aber mit zerschosse-
nen Reifen kam der Wagen nur langsam voran. Der Helm des
zweiten Feldwebels rollte zu Boden; als von Arnim sich umblickte,
sah er, dass das Gesicht des Ungliicklichen von einer Kugel zer-
schmettert war. Erst als der Wagen in eine Nebenstrasse fuhr,
horte das Schiessen auf.

Am Abend konnte von Arnim durch Vermittlung seines Freundes
Ernst von Bressendorf, des Chefs der Fernsprechzentrale im Hotel
Meurice, mit seinen Angehorigen auf Schloss Gross-Sperrenwalde
bei Prenzlau telefonieren. «Ach, Mama», sagte er zu seiner Mutter,
«in Paris ist die Holle los!»
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In der Polizeiprifektur sass Edgar Pisani hinter seinem Schreib-
tisch und strich sich nervos durch den schwarzen Bart. Zu seiner
Linken leuchteten auf einem Schaltpult achtundvierzig Limpchen
gleichzeitig auf. Sdmtliche Polizeikommissariate von Paris riefen
die Prifektur an. Doch der neue Kanzleichef des Prifekten hatte
keine Ahnung, wie die Apparatur zu bedienen war. Schliesslich
druckte er auf gut Gluck auf einen Knopf und hob einen Telefon-
horer ans Ohr. Eine aufgeregte Stimme erklang; «Starke deutsche
Krifte greifen das Rathaus von Neuilly an ...» Der Rest des Satzes
ging im Getose explodierender Granaten unter. Inzwischen
peitschten auf dem Boulevard du Palais vor der Prifektur wieder
Schiisse auf. Pisani legte den Horer auf den Schreibtisch und trat
ans Fenster. Mitten auf der Strasse brannte ein deutscher Lastwa-
gen lichterloh. Ein Molotow-Cocktail hatte ihn getroffen. «Die Ku-
geln», so berichtete er spiter, «erwischten die Soldaten, die der
Glut entkamen, und liessen sie wie Kegel durcheinanderpurzeln.»
Unter den Deutschen, die an diesem Vormittag in das Wespennest
auf der 1le de la Cité gerieten, war auch der Feldwebel Bern-
hard Blache vom 112. Nachrichtenregiment. Als sein Lastwagen in
das von der Prifektur und dem Justizpalast kommende Kreuzfeuer
geriet, beschloss er grimmig, sein Leben so teuer wie moglich zu
verkaufen. Die beiden Soldaten, die mit entsichertem Gewehr auf
den Kotfliigeln sassen, fielen schon zu Beginn des Feueriiberfallsmit
durchsiebten Leibern auf den Asphalt. Obwohl eine Kugel sein
Bein durchschlagen hatte, trat der Fahrer mit aller Macht auf das
Gaspedal, aber an der Ecke der Rue de Lutéce raste der schwer
beschidigte Wagen gegen einen Baum. Rasch briillte Blache:
«Alles runter!» und warf sich hinter dem Fahrzeug auf den Boden.
Auf der Ladefldche lag ein Kamerad Blaches mit aufgeschlitztem
Bauch und wimmerte mit schmerzverzerrtem Gesicht: «Bernhard,
Bernhard, hilf mir ...» Im gleichen Augenblick stiirzte ein deutscher
Offizier mit weit aufgerissenen Augen aus der Rue de Lutece,
wandte sich um und schoss mit seiner Pistole auf einen unsicht-
baren Feind. Ein Explosivgeschoss zerfetzte ihm den Kopf; sein
Korper rollte in den Strassengraben.

Schon waren die Verfolger so nahe, dass Blache ihre Stimmen ho-
ren konnte. Vorsichtig robbte er am Lastwagen entlang und
kauerte sich hinter der Fahrerkabine auf den Boden. Der Fahrer
hing tot tiber dem Lenkrad. Plotzlich sah Blache, wie in einem
Fenster ein nackter Arm mit einer Brandflasche auftauchte. Er
sprang auf und rannte wie ein Verriickter auf den Pont de Change
zu. Kaum hatte er einige Meter zurtickgelegt, als der Boden unter
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seinen Fiissen wankte. Der Lastwagen war explodiert. Rings um
den Feldwebel spritzte der Asphalt auf: seine Verfolger hatten ihn
gesehen und schossen aus allen Rohren. Dennoch erreichte Blache
unversehrt das Briickengeldnder und warf sich flach auf den As-
phalt.

Doch nun sah er etwas, das ihn vollig aus der Fassung brachte:
Mitten im Geschosshagel ging ein alter Herr mit Hut und Stock
wiirdevoll und scheinbar vollig unbeeindruckt tiber den Pont de
Change. Der Deutsche hob die Maschinenpistole und iiberlegte, ob
er den komischen Kauz umlegen sollte.

Einige Sekunden spiter horte Blache hinter sich Pfiffe. Die Fran-
zosen machten sich offensichtlich daran, ihn zu verfolgen. Vorsich-
tig hob er den Kopf und spihte tiber das Geldnder. Auf der ande-
ren Seite der Briicke hatte sich eine Gruppe Zivilisten eingefunden.
Er beschloss, in ihre Richtung zu flichen. Mit beiden Hinden
packte er je eine Handgranate und lief laut rufend auf die Gruppe
zu. Als die Zivilisten das mit Staub und Blut bedeckte Gespenst in
deutscher Uniform sahen, stoben sie nach allen Seiten auseinander.
Bald war Blache auf der Uferstrasse allein. Doch zum Gluck
naherte sich in diesem Augenblick ein Auto. Der Feldwebel hielt
es an und befahl dem franzésischen Arzt, der am Steuer sass, ihn
ins Hotel Meurice zu bringen.

Dort angelangt, stiirzte er die Treppe hinauf, stiess mit dem Fuss
die erste Tiire auf, die er erreichte, und briillte: «Um Himmels
willen! Wie lange wollt ihr noch warten, bis ihr die Panzer ein-
setzt? Meine Ménner werden wie Wiirste verbraten!»

3

Vor dem Rathaus von Neuilly waren die Panzer bereits eingetrof-
fen. Zwei «Panther» waren auf dem Platz in Stellung gegangen;
ein dritter stand im Hof hinter dem Gebdude. Die im Rathaus ein-
geschlossenen Ménner der Widerstandsgruppe «Zadig» erwiderten
seit drei Stunden das Feuer der Belagerer. Langsam ging die Mu-
nition zur Neige. Granatsplitter, Glasscherben, abgeplatzter Ver-
putz und zertriimmertes Mobiliar bedeckten den Boden des Fest-
saals. Die Bilder an den Winden und die Holzvertifelung waren
zerfetzt. Im Ratssaal lagen Tote und Sterbende; mit Krawatten
versuchten die Manner, aufgerissene Schlagadern abzubinden. Die
Treppen waren glitschig von Blut.

Verzweifelt flehte einer der Ménner, dessen Leib ein Granatsplit-
ter aufgeschlitzt hatte, André Gaillette an, ihm zu helfen. Cail-
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lette tat das einzige, was er tun konnte: Er driickte die heraushin-
genden Eingeweide des Sterbenden in den Leib zuriick und zog
ihm den Giirtel um drei Locher enger.

Von den Balkonen, Fenstern und Dichern der benachbarten Hiu-
ser aus nahmen die Deutschen das Rathaus unter Feuer. Auf ei-
nem gegentiiberliegenden Dach sah André Caillettes Bruder Char-
les einen Deutschen aus einem Dachfenster klettern. Charles war
der beste Schiitze in ganz Neuilly. Ruhig zielte er und driickte ab.
Ein einziger Schuss gentigte. Langsam rutschte der Deutsche ab,
eine rote Spur hinterlassend. Er versuchte, sich an der Regenrinne
festzuhalten, aber Sekunden spiter stiirzte er mit einem gréisslichen
Schrei in die Tiefe.

Hinter dem Rathaus hatten die Deutschen im Schutz einer efeube-
wachsenen Mauer ein Maschinengewehr aufgestellt, das pausenlos
feuerte. Charles stiitzte den Lauf seiner alten Flinte auf den Fen-
stersims und zielte sorgfiltig. Mit zerschmettertem Gesicht brach
der MG-Schiitze zusammen. Charles sah, wie zwei Hinde die Stie-
fel des Toten ergriffen und ihn hinter die Mauer zogen; ein an-
derer Soldat nahm seinen Platz ein und erdffnete von Neuem das
Feuer. Der Deutsche hatte seinen Widersacher ausgemacht; eine
Salve prasselte gegen das Fenster und riss Charles die Miitze vom
Kopf. Charles schlich zu einem anderen Fenster und schoss wieder.
Der MG-Schiitze warf die Arme hoch und brach zusammen. Und
wieder zogen zwei Hiande die Leiche weg. Ein dritter Soldat legte
sich hinter das Maschinengewehr. Erneut driickte Charles ab.
Diesmal wurde der zusammengeschossene Deutsche nicht mehr
weggezogen. Das Maschinengewehr schwieg.

Doch nun traten die Panzer in Aktion. Die erste Rauchgranate ex-
plodierte im Amtszimmer des Biirgermeisters. Mit tranenden Au-
gen versuchte André Caillette hustend zur Tir zu gelangen. Mit
einemmal begann das Telefon zu klingeln. Caillette tastete sich
zum Apparat hin und nahm den Hérer ab. «Hier ist die Prifektur
von Chartres», meldete sich eine jubelnde Stimme. «Die Amerika-
ner kommen!» Caillette wollte antworten, aber die Stimme ver-
sagte ihm. «Ein ununterbrochener Strom von Lastwagen und Pan-
zern ergiesst sich in die Stadt) fuhr die Stimme fort. «Die Last-
wagen sind so gross, dass sie drei Panzer auf einmal befordern kon-
nen ... Es ist sagenhaftl» Caillette hitte am liebsten geweint. Da
waren die Amerikaner schon so nahe, und draussen standen die
deutschen Panzer und waren dabei, ihn und seine Kameraden zu
zerfetzen. Er liess den Horer fallen und schleppte sich keuchend
aus dem qualmerfillten Raum.
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Vollig erschopft und entmutigt verschossen die Aufstindischen im
Rathaus von Neuilly ihre letzten Patronen. Da trat Caillette zu
ihnen und rief mit bewegter Stimme: «Jungens, die Amerikaner
sind in Chartres!» Dann stimmte er die Marseillaise an, und
machtvoll erklang der Gesang der Belagerten aus den zerschosse-
nen Fenstern des Gebdudes.

Zehn der Aufstidndischen waren schon gefallen; etwa vierzig lagen
schwerverletzt in den Rdumen und Géngen. Die Deutschen liessen
einen Lautsprecherwagen auffahren: «Ergebt euch! Wir werden
das Rathaus zusammenschiessen und euch vernichten!» Ein Kugel-
regen war die Antwort.

Nun machten die Deutschen ernst. Eine Sprenggranate aus einem
der Panzer zerschmetterte das eiserne Tor des Rathauses; langsam
rollte das michtige Ungetiim auf die Freitreppe zu. Caillette und
seine Ménner hatten keine Brandflaschen. Thre letzten Kugeln
prallten an dem feuerspeienden Koloss wirkungslos ab. Thre Lage
war hoffnungslos.

Einer nach dem anderen robbten die Verteidiger zum Kellerein-
gang. Dort hob André Caillette eine Steinplatte hoch, unter der
sich ein kleiner unterirdischer Raum befand. Von diesem aus
fihrte ein niedriger Gang direkt zu den Abwasserkanilen unter
der Avenue du Roule. Allerdings war der Zugang zum Gang durch
eine Ziegelmauer versperrt.

Einer der Minner riss sein Hemd in Streifen, umwickelte damit
eine Hacke und begann, moglichst lautlos die Wand niederzu-
brechen. Im Dunkeln zusammengepfercht, horten die Flichtenden
zu ihren Hiuptern das Stampfen deutscher Stiefel. Die Angreifer
hatten das Rathaus besetzt und stiessen die in den oberen Stock-
werken verbliebenen Verteidiger die Treppen hinab. Nun kamen
sie auch in die Keller, um nach Versprengten zu suchen. Genau
auf dem Deckel blieb einer der Soldaten stehen. Einige Zement-
brocken losten sich und fielen Caillette auf den Kopf. Atemlos lau-
schend horten die Fluchtenden, wie der Soldat zu ihren Haupten
einem seiner Kameraden zurief, er moge ihm helfen, den Deckel
hochzuheben. Mit klopfendem Herzen warteten sie auf den Licht-
strahl, der bald in ihr Verlies dringen wiirde ...

Auch vor der Polizeiprifektur waren inzwischen deutsche Ge-
schiitze aufgefahren. Eine erste Granate zerfetzte das schwere Por-
tal. Edgar Pisani wurde durch die Gewalt der Explosion zu Boden
geschleudert. Er blieb unverletzt, verlor aber seine Brille. Hinter
ihm schrie jemand: «Die Panzer kommen ! Wir sind erledigt 1»
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Tatséchlich rollten zwei «Panther» und ein Renault des 5. Siche-
rungsregiments heran und eroffneten sofort das Feuer. Es war
15.30 Uhr.

Schon die ersten Salven brachten den Aufstindischen mit erschre-
ckender Deutlichkeit zum Bewusstsein, wie verzweifelt ihre Situa-
tion war. Was konnten sie hinter ihren licherlichen Sandsicken mit
ihren Maschinengewehren, Karabinern und Pistolen gegen Panzer
und Geschiitze ausrichten? Der sichere Tod stand ihnen vor Augen.
Nicht wenige der Polizisten bekamen es mit der Angst zu tun
und beschlossen zu flichen. Zu Dutzenden stiirzten sie in den Kel-
ler, von wo aus ein Verbindungsgang zur Métro-Station Saint-
Michel am linken Seine-Ufer fiihrte.

Nur durch das entschlossene Dazwischentreten des Brigadiers An-
toine Foumet, des Leiters der Widerstandsgruppe «Polizeiehre»,
wurde eine allgemeine Panik vereitelt. Foumet eilte den Fliehen-
den nach, zog seine Pistole und drohte, jeden niederzuschiessen,
der einen Fluchtversuch wagte.

In der Funkzentrale der Prifekeur diktierte Pisani eine Meldung,
die sofort per Fernschreiber an alle Polizeikommissariate in Paris
und in den Vororten weitergeleitet wurde: «Angriff der Deutschen
auf die Prifektur steht vmmittelbar bevor. Ich bitte, alle verfiig-
baren Streitkrifte rings um die Ile de la Cité zusammenzuzie-
hen und den Feind im Riicken anzugreifen» Es war 15.45 Uhr.
Auf dem Schaltbrett in der Zentrale leuchtete ein rotes Licht auf:
Der Funker hatte Grossalarm gegeben. In wenigen Minuten wiir-
den sich aus allen Pariser Bezirken Manner auf den Weg machen,
um einzeln oder in Gruppen zur belagerten Prifektur zu eilen. Zu
den ersten Griippchen, die an die Seine gelangten, gehorten vier
Halbwiichsige unter dem Kommando eines jungen Beamten na-
mens Jacques Piette. Ein altes, rostiges Maschinengewehr war ihre
einzige Waffe. Auf der moosbewachsenen Briistung des Quai Mon-
tebello brachten sie es in Stellung. Jeannot, ein bleicher, hagerer
Junge, legte den einzigen Patronengurt ein, den sie besassen.
Gleich darauf eroffnete Jacques Piette das Feuer auf die deutschen
Panzer, die vor Notre-Dame aufgefahren waren.

Der 27jdhrige Panzergefreite Willy Linke vom 5. Sicherungsregi-
ment sah das Miindungsfeuer von Piettes Maschinengewehr. So-
fort betétigte er den Schwenkmechanismus des Geschtitzturms. Als
Piette die drohende Gefahr erkannte, riss er das Maschinengewehr
von der Briistung und liess sich mit dem Ruf: «Volle Deckung)»
auf den Asphalt fallen. Linke, das Auge am Zielfernrohr, tuiber-
legte, ob er die Bristung mit einer Sprenggranate zusammen-
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schiessen sollte. Aber eingedenk des Befehls, mit Granaten spar-
sam umzugehen, begntigte er sich schliesslich damit, das gegen-
tiberliegende Seine-Ufer mit seinem Maschinengewehr zu be-
streichen.

Piette horte, wie hinter ihm die Geschosse Zweige von den Biu-
men rissen und in die Wiande der Kirche Saint-Julien-le-Pauvre
einschlugen. Offensichtlich hatte der Panzer zu hoch gezielt. Aber
plotzlich sah er zu seiner Linken eine Blutlache. Jeannot, der 15-
jahrige Ladeschiitze der alten Hotchkiss, lag mit ausgebreiteten
Armen auf dem Riicken. Weit aufgerissen starrten seine Augen
ins Leere. Piette kroch zu ihm hin, schiittelte ihn am Bein und rief
immer wieder: «Jeannot! Jeannot)» Doch Jeannot war tot. Eine
Maschinengewehrkugel hatte ihm den Hals zerfetzt.

Inzwischen stellten in einem schwacherleuchteten Kellerraum der
Prifektur drei schweissgebadete Ménner neue Walffen fiir die Ver-
teidiger her. An einer Wand waren zahllose Champagnerflaschen
gestapelt — der private Vorrat des ehemaligen Polizeiprifekten
Amédée Bussiere. Eine Flasche nach der anderen wurde ent-
korkt, der kostbare Inhalt wurde achtlos auf den Boden gegossen.
Die leeren Flaschen wurden mit Schwefelsdure und Benzin gefiille
und mit Papier umwickelt, das mit Kalziumchlorat getrinkt war.
Im Gang vor dem Raum stand eine lange Reihe von Polizisten, um
die fertigen Brandflaschen in Empfang zu nehmen.

Die improvisierten Geschosse des Atomphysikers Frédéric Joliot-
Curie konnten in zielsicheren Hinden eine furchtbare Waffe sein.
Dem «Panther», der neben dem Panzer von Willy Linke Aufstel-
lung genommen hatte, wurden sie zum Verhingnis. Linke sah
plotzlich, wie eine Brandflasche in hohem Bogen in den offenen
Panzerturm flog; eine Stichflamme schoss empor, und sofort stand
das graue Ungetiim in Flammen. Einem FFI-Mann war es gelun-
gen, sich zum Denkmal Karls des Grossen vorzuarbeiten und von
dort aus den Molotow-Cocktail zu werfen. Aus allen Fenstern der
Prifektur erscholl ein Freudengeheul.

Linke begriff, dass es todlicher Leichtsinn war, mit offener Ge-
schittzturmluke zu kdmpfen. Sorgfaltig schloss er den Deckel und
schob wutentbrannt eine neue Granate in sein Geschiitz.

Inmitten des Kampfldrms klingelte in der Prifektur das Telefon.
Als Pisani den Horer abnahm, meldete sich Alexandre Parodi, der
kurz zuvor in der nahen Rue Séguier sein Hauptquartier einge-
richtet hatte. «Ich hore Geschiitzfeuer», sagte er besorgt, «Ihr
diirft euch nicht niedermetzeln lassen. Die Prifektur muss sofort
gerdumt werdenl>
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Pisani entgegnete ruhig, dass die Deutschen alle Ausginge abge-
riegelt hitten und eine Réumung des Gebidudes daher unmoglich
sei. «Wir sitzen fest, und es wird das Beste sein, wenn wir blei-
ben», meinte er.

Dreimal noch sollte im Laufe dieses Tages das Telefon lduten;
jedesmal wurden die Verteidiger beschworen, die Prafektur auf-
zugeben. Doch dreimal lautete die Antwort: Nein.

Gegen 17 Uhr verbreitete sich in der Prifektur die Schreckens-
nachricht, dass die Munition zur Neige ging. Brigadier Foumet
meldete Pisani: «Wir konnen hochstens noch zwei Minuten lang
das feindliche Feuer erwidern» Bei diesen Worten griff Pisani
nach dem Telefon und wihlte eine Nummer. «Bist du es, Lau-
rence?» fragte er. Und fliisternd fuhr er fort: «Gib Francis und
Hervé einen Kuss von mir .. Wir werden hier nicht lebend
herauskommen ... Wir haben keine Munition mehr. Jetzt konnte
uns nur noch die Ankunft der Amerikaner retten.»

Aber fiir die kleine Gruppe amerikanischer Offiziere, die 400 Ki-
lometer weiter westlich in einem Stabswagen versammelt war,
bedeutete Paris an diesem Tag «lediglich einen Tintenfleck auf
den Karten, den man auf dem Marsch zum Rhein links liegenlas-
sen musste». Bei den fraglichen Karten handelte es sich um die
Operationskarten von EAGLETAC, dem vorgeschobenen Hauptquar-
tier der amerikanischen Heeresgruppe Mitte, das sich derzeit in
einem Obstgarten bei Laval am Ufer der Mayenne befand.

Der ruhige Amerikaner mit der stahlgefassten Brille, der die Hee-
resgruppe Mitte befehligte, General Omar N. Bradley, war fest
davon tiberzeugt, dass Paris auf jeden Fall umgangen werden
musste. Sein Ziel war, moglichst rasch zum Rhein vorzustossen,
che es dem Feind gelang, seine zersplitterten Krifte neu zu grup-
pieren. Dazu brauchte er jedoch Sprit und nochmals Sprit. Nun
hatte ithm aber zwei Tage zuvor sein Oberkommando mitgeteilt,
dass von dem Augenblick an, da Paris befreit sein wiirde, seine
Truppen tiglich 300000 Liter Treibstoff weniger erhalten wir-
den, da man diese Treibstoffmenge dann brauchte, um «die Ver-
sorgung der Hauptstadt mit Lebensmitteln zu sichern». Bradley
war entsetzt gewesen. Mit 300000 Liter Sprit konnte ein ganzes
Armeekorps 45 Kilometer weit vorstossen.

Mit ernster Miene horte Bradley den Vortrag seines Ib an, der
tiber die Moglichkeiten und Schwierigkeiten des Treibstoffnach-
schubs berichtete. Plotzlich ging die Tiir auf, und ein Offizier trat
ein. Er tiberbrachte eine Meldung der Deutschen, die soeben ab-
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gefangen worden war. General Edwin Siebert, Bradleys Ic, nahm
sie entgegen. «Offensichtlich hat die Zivilbevolkerung in Paris
Unruhen ausgeldst», meinte er.

Bradley setzte sich kerzengerade auf. «Mein Gott, Eddie», befahl
er, «erkunde gleich mal, was da vor sich geht!»> Tiefe Besorgnis
zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. Der Aufstand brach ausge-
rechnet an dem Tag aus, da Eisenhowers Offensive begann, die
eine Umgehung der Hauptstadt vorsah.

Dreitausend Kilometer ostlich des Obstgartens, in dem Bradley
und sein Stab zusammengekommen waren, fand fast zur gleichen
Zeit eine andere Lagebesprechung statt, in deren Verlauf die Rede
auf Paris kommen sollte. Adolf Hitler wusste noch nicht, dass es in
Paris zu einem regelrechten Aufstand gekommen war. Wohl war
am Vorabend eine Meldung des OB West eingegangen, dass in
den Randgebieten der Stadt einige Scharmiitzel zwischen «Ter-
roristen» und deutschen Truppeneinheiten stattgefunden hitten,
aber von den Kiampfen, die seit dem frithen Morgen in den
Strassen von Paris tobten, war nichts bekannt. Immerhin hatte
General Warlimont die Nachricht des OB West auf der mit be-
sonders grossen Typen versehenen Spezialschreibmaschine tippen
und dem Fuhrer vorlegen lassen. «Ein Grund mehr, Paris nicht
zur offenen Stadt zu erkliren», hatte Hitler nur gebrummt.

Gleich zu Beginn der Lagebesprechung fragte Hitler: «Wo ist der
Morser?»

General Buhle musste eingestehen, dass der Morser Karl und die
ihm beigegebenen Munitionswagen die Grenze noch nicht tiber-
schritten hatten. Schuld an der Verzogerung seien die durch
alliierte Luftangriffe bewirkten Unterbrechungen des Eisenbahn-
netzes.

Wiitend wies Hitler den General darauf hin, dass er ihm aus-
driicklich versprochen habe, den Mérser bis zum 22. August nach
Paris zu bringen. Dann wandte er sich an Jodl und befahl, dass der
Transport des Morsers «absoluten Vorrang» haben miisse.

Als thm der Chef des Generalstabs die Karten der Ostfront vor-
legte, schob er sie mit einer briisken Handbewegung beiseite.
«Zuerst die Westfront!» sagte er scharf.

Auf der Karte der Pariser Region, die Hitler schon sechs Tage
zuvor lange studiert hatte, war deutlich die strategische Bedeu-
tung der franzosischen Hauptstadt zu erkennen. Nur wenn Paris
gehalten wurde, bestand einige Aussicht, den alliierten Vor-
marsch auf die Seine und den Rhein zum Stehen zu bringen. Da
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die alliierten Bomber praktisch sdmtliche Seine-Briicken mit Aus-
nahme der Briicken in Paris zerstort hatten, musste der ganze
Nachschub fiir die deutschen Truppen stidlich des Flusses durch
Paris geleitet werden. Von Choltitz hatte recht gehabt, die
Briicken in der Hauptstadt noch nicht zu sprengen.

Ernst und entschlossen wiederholte Hitler, was er in den ver-
gangenen Tagen immer wieder seinen Generilen eingehdmmert
hatte. Da Paris unbedingt gehalten werden misse, sollten alle
verfiigharen Krifte dem Stadtkommandanten unterstellt werden.
Um sich personlich zu vergewissern, welche Moglichkeiten gege-
ben waren, liess er sich eine Aufstellung der Reserven im Westen
vorlegen. Dann befahl er, als erstes mehrere Einheiten aus dem
Befehlsbereich des Feldmarschalls Kesselring tiber die Alpen nach
Paris zu bringen. Da jedoch eine solche Verlegung eine gewisse
Zeit beanspruchte, sollten gleichzeitig die in Didnemark statio-
nierte 26. und 27. SS-Panzerdivision auf Paris in Marsch gesetzt
werden. Warlimont versicherte, dass die Vorhuten dieser Einhei-
ten am 25. oder 26. August im Bereich der franzosischen Haupt-
stadt eintreffen wiirden.

Dann diktierte Hitler die Anweisungen fur jenen Mann, der die
Westfront wieder aufbauen sollte — Feldmarschall Walter Model.
Er befahl ihm, «mit der 1. und 5. Panzerarmee vor Paris einen
befestigten Sperrgiirtel» aufzubauen. Noch wusste der Diktator
nicht, dass seit acht Stunden Soldaten der Wehrmacht auf den
Strassen von Paris «wie Wiirste verbraten» wurden, dass sich das
Volk von Paris gegen die Besatzungsmacht erhoben hatte.

4

Vor dem Rathaus von Neuilly verzog der elegante Oberst Hans
Jay, der Stammgast der Pariser Nachtlokale, das Gesicht, als er
die auf dem Biirgersteig aufgereihten Leichen von sechs deutschen
Soldaten sah. Dann betrachtete er die Gefangenen, die mit er-
hobenen Hinden an der Mauer standen, und beschloss, sie kur-
zerhand erschiessen zu lassen.

Unter den Gefangenen befanden sich der Metzger Louis Berty
und sein junger Nachbar, Lucien Le Guen. Kaum vermochte sich
der Metzger auf den Beinen zu halten. Kurz vor Erreichen der
Kellertiir war er den Deutschen in die Hande gefallen und brutal
zusammengeschlagen worden.

Max Roger, Burgermeister von Vichys Gnaden, machte Jay dar-
auf aufmerksam, dass unter den Gefangenen mehrere seiner An-
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gestellten wiren, die mit dem Aufstand nichts zu tun gehabt
hitten. Der Oberst befahl ihm, seine Leute herauszusuchen, und
liess dann die tibrigen Gefangenen zur Kommandantur in der
Avenue de Madrid bringen. Als sich der elende Zug in Bewe-
gung setzte, erschollen aus den umliegenden Hausern Rufe des
Beifalls und der Ermunterung; auf den Gehsteigen standen wei-
nende und betende Frauen.

Unter den Kellern des Rathauses war es den Verteidigern, die den
Deutschen hatten entkommen konnen, inzwischen gelungen, die
Ziegelwand zu durchbrechen. Nacheinander schoben sich die
Minner durch die enge Offnung in den Abwisserkanal. Das
stinkende Wasser ging ihnen bis an die Huften. Charles Caillette
trug André Guérin auf dem Riicken, einen Veteranen des
Ersten Weltkrieges, der vor Verdun ein Bein verloren hatte.
Wihrend der Schiesserei hatte ihm ein deutscher Granatsplitter
das Holzbein weggerissen «Gottlobl» hatte Guérin ausgerufen,
«wenigstens erwischen sie immer das gleiche Bein!»

Vor der Kommandantur angelangt, mussten Louis Berty und seine
zwanzig Gefihrten sich im Kreis aufstellen. Ein deutscher Soldat
trat in ihre Mitte und musterte sie scharf; es war einer der beiden
Deutschen, die Berty sechs Stunden frither im Café beim Rat-
haus gefangengenommen hatte. Als der Soldat vor Berty stand,
blitzte etwas in seinen Augen auf. Aber dann hob er langsam die
Hand und tat so, als wische er sich Speichel von der Wange. Er
blinzelte dem Metzger zu und setzte die Inspektion fort.

Die letzten der Fliichtenden verliessen die Kammer unter dem
Rathaus. Plotzlich horten sie ein Gerdusch, das ithnen den Atem
stocken liess: Uber Neuilly ging ein Wolkenbruch nieder. Schon
begann das Wasser im Kanal langsam zu steigen.

Schweren Schrittes stapfte General von Choltitz die Treppen
empor. Sein Gesicht war hart und verschlossen. Soeben hatte er vor
dem Bahnhof Orsay die ersten deutschen Gefallenen des Tages
gesehen, sechs grisslich verkrummte, verkohlte Leichen. Als er
sein Arbeitszimmer betrat, war sein Entschluss gefasst: «Da wir
angegriffen werden», sagte er sich, «miissen wir zurtickschlagen.»
Wenig spiter legte ihm Oberst von Unger einen ersten Bericht
vor. Bis zum spéten Nachmittag waren 50 deutsche Soldaten ge-
fallen und etwa 100 verwundet worden. Von Choltitz schiumte.
Sofort liess er einen Stadtplan bringen und seinen Stab zusam-
menrufen.

Mit den Offizieren, die seinen Schreibtisch umstanden, besprach
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der Kommandant von Gross-Paris die Lage und die verschiedenen
Moglichkeiten zur Unterdriickung des Aufstands. Er konnte zwei
Wege beschreiten: Entweder fithrte er die Drohung aus, die er
drei Tage zuvor Taittinger gegentiber gedussert hatte, und liess
jedes Wohnviertel zerstoren, in dem deutsche Soldaten ange-
griffen wurden, oder er richtete unter den Verteidigern der Poli-
zeiprifektur «ein solches Blutbad an, dass der Aufstand ein fiir
allemal ein Ende findet». Nachdem er sich die Meinungen seiner
Untergebenen angehort hatte, beschloss von Choltitz, die Prifek-
tur anzugreifen. Der Angriff sollte von der Elite der ihm unter-
stellten Truppen durchgefithrt werden: vom 19. Sicherungsregi-
ment, von den Panzern des 5. Sicherungsregiments, die im Hof
des Palais du Luxembourg standen, und von den Panzereinheiten
der Prinz-Eugen-Kaserne an der Place de la République. Ausser-
dem wollte er von Orly und Le Bourget Bomber anfordern.

Ein Luftangriff auf die Priafektur war seiner Meinung nach zur
Schonung seiner eigenen Krifte unerlésslich. Die Aufstindischen
sollten derart zerschmettert werden, dass die Panzer nur noch «mit
den letzten Resten aufrdumen» miissten. Der Einsatz von Bom-
bern war allerdings deshalb problematisch, weil die Luftwaffe
nicht bereit war, bei Tageslicht solche Einsitze zu fliegen. Also
musste der Luftangriff entweder in aller Frithe oder in der Abend-
ddmmerung erfolgen. Inzwischen wollte er zur Ablenkung mit
Panzereinheiten gegen die von der Résistance gehaltenen Sttitz-
punkte vorgehen. Dietrich von Choltitz war der festen Uberzeu-
gung, dass durch ein derartig energisches Eingreifen der Aufstand
vollig niedergeschlagen werden konnte.

Die Offiziere seines Stabes waren derselben Meinung. Nim war
nur noch die Stunde des Angriffs festzulegen. Oberst Hagen
hielt es fiir ratsam, moglichst bald zu handeln. Von Choltitz
schaute auf die Uhr. Es war 17.30 Uhr. Er wandte ein, dass es
sinnlos wire, noch am gleichen Abend anzugreifen, da nach dem
Bombardement die Uberlebenden im Schutz der Dunkelheit flie-
hen konnten. Also wurde beschlossen, den Luftangriff eine halbe
Stunde vor Sonnenaufgang durchzufithren. Von Choltitz befahl
dem Obersten von Unger, die Luftwaffe entsprechend zu infor-
mieren.

Am nichsten Morgen, am Sonntag, dem 20. August 1944, wiirde
die Sonne um 6.51 Uhr deutscher Sommerzeit aufgehen.

Fir den angeblichen Milizsoldaten Paul Pardou, der mit seinem
Lastwagen seit Tagen die Vorratslager der Miliz ausrdumte, um
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die Résistance zu versorgen, wandte sich das Gluck unversehens
an der Ecke der Avenue Jean-Jaurés. Uberraschend tauchte vor
ihm eine deutsche Streife auf. Seit Mittag kontrollierten die
Deutschen alle franzosischen Lastwagen in den Strassen von Paris.
Pardou handelte blitzschnell. Um nicht der Miliz tbergeben zu
werden, zerriss er seinen falschen Miliz-Ausweis und schluckte die
Fetzen hinunter. Allerdings ging das nicht ohne Schwierigkeiten:
Sein Passhild blieb ihm im Hals stecken, und fast musste er sich
tibergeben. Zwei Feldgendarmen schwangen sich auf das Tritt-
brett des Wagens und verlangten seine Papiere zu sehen. Dann
stiegen sie ein und befahlen ihm, zum Luxembourg zu fahren.
Dort wurde der wackere Lastwagenfahrer in den Medici-Saal ein-
gesperrt. Vom Fenster aus konnte er eine Szene beobachten, die
ihm verriet, was ithm bevorstand. Drei Zivilisten standen mit
erhobenen Hinden im Ehrenhof; Soldaten gaben jedem von ihnen
eine Schaufel und eine Hacke in die Hand und fithrten sie ab.
Einige Minuten spiter horte Pardou eine Reihe von Schussen.
Die Zivilisten hatten ihr eigenes Grab schaufeln miissen und
waren dann erschossen worden.

Bald darauf wurde die Tur aufgerissen, und ein alter Landwehr-
mann rief Pardou heraus. Der Deutsche war Koch im Senatsge-
biude. Er fuhrte den Gefangenen in die Kuche und kratzte dann
mithselig seine mageren Franzosischkenntnisse zusammen, um
ihm klarzumachen, dass er die Kiiche zu putzen habe: «Sie wer-
den morgen bestimmt erschossen; also machen Sie die Kiiche
heute sehr sauber.» Dieser Spruch gefiel ihm offensichtlich so gut,
dass er ihn unabléssig wiederholte - eine makabre Litanei.

Am entgegengesetzten Ende von Paris, in einem winzigen Raum
im Hotel Williams am Square Montholon, harrte ein anderer Ge-
fangener, der Polizist Armand Bacquer, der Dinge, die da kom-
men sollten. Fast glaubte er, in ein Irrenhaus geraten zu sein.
Unversehens wurde die Tiir auf gerissen; eine Frau mit hassver-
zerrtem Gesicht spuckte ihn an und schrie mit schriller Stimme:
«Du Schweinehund, jetzt wirst du erschossen, wie du es ver-
dienstl» Aber gleich darauf horte Bacquer eine andere Frauen-
stimme, die ihm zufliisterte: «Nur Mut, du kommst schon durch!»
Minner eilten auf den Géngen hin und her, schlugen Ttren zu,
telefonierten lautstark. Champagnerpfropfen knallten, Gliser
Klirrten. Unaufhorlich ldutete das Telefon. Bisweilen konnte der
Gefangene Gesprichsfetzen auffangen. Jemand sagte auf Franzo-
sisch: «Die Polizei hat sich erhoben ... Das wird auf die Boule-
vards tibergreifen ... Wir verschwinden nach Nancy.»
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Dustere Gedanken gingen Armand Bacquer durch den Kopf. Vor
allem bedriickte ihn die Vorstellung, dass man, wenn ihn die
Deutschen umbrachten, seine Leiche nicht finden und daher an-
nehmen konnte, er sei als Verréter gestorben. Die Angst vor die-
ser Schmach war fiir den Polizeibeamten schlimmer als die Angst
vor dem Sterben.

An wenig Erfreuliches dachte auch der Unteroffizier Gustav Win-
kelmann aus der Kaserne an der Place de la République. In
zwanzig Minuten musste er auf Patrouille gehen — angesichts der
Unruhe auf den Strassen von Paris keine angenchme Aussicht.
Zuerst aber wollte er sich noch einen Kognak genehmigen. Er
schob einen Funfzig-Francs-Schein iiber die Theke und trank
dann langsam sein Glas leer. Als er eben aufstehen wollte, sah er
im Spiegel oberhalb der Espresso-Maschine zwei Gestalten mit
Baskenmiitzen und dreifarbigen Binden am rechten Arm, die von
hinten auf ihn zutraten. Noch ehe er sich umdrehen konnte,
spiirte er im Riicken den kalten Lauf einer Pistole. Eine Stimme
flusterte ihm ins Ohr; «Na, Fritz, fur dich ist der Krieg ausl»
Winkelmann schob das Wechselgeld in die Tasche und hob die
Arme. Erst dann drehte er sich ruhig um und sah den beiden
Minnern in die Augen. «Ich habe geniigend Geld», erklirte er
auf Franzosisch. «Ich kann fir Unterkunft und Verpflegung be-
zahlen. Lasst mich hier auf die Amerikaner warten.» Fassungslos
schauten sich die beiden FFI-Leute an. Aber da sie sowieso nicht
wussten, was sie mit ihrem ersten Gefangenen anfangen sollten,
beschlossen sie, thn der Obhut des Cafébesitzers anzuvertrauen.

André Caillette, Francois Monce und die Handvoll Minner,
denen es gelungen war, aus dem Rathaus von Neuilly zu ent-
kommen, arbeiteten sich mithsam weiter. Von allen Seiten er-
gossen sich Sturzbiche schmutzigen Wassers in den Kanal und
liessen die stinkende Flut rasch anschwellen. Im grossen Sammel-
schacht unter der Avenue du Roule reichte ihnen das Wasser nun
schon fast bis an die Brust. Wenn sie nicht bald einen Ausgang
fanden, mussten sie elendiglich ertrinken.

Zur gleichen Zeit wurden ihre Kameraden, die den Deutschen in
die Hande gefallen waren, vor der Kommandantur in einen Last-
wagen verladen. Vergebens hielt Louis Berty nach seinem jungen
Nachbarn Le Guen Ausschau, dem seine Frau am Morgen den
kleinen Revolver gelichen hatte. Le Guen war nicht mehr da. Die
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Deutschen hatten in seiner Tasche den Revolver gefunden und
den jungen Mann sofort erschossen.

Bald setzte sich der Lastwagen in Bewegung. Berty erkannte die
'Gegend: Ganz nahe fuhren sie an seinem Haus vorbei. Scharf
nahm der Fahrer eine Kurve und schaltete dann. Es ging steil
bergauf. Nun wusste Berty, wohin sie gebracht wurden. Drei
Jahre lang hatte er in seinem Laden in Nanterre das Rollen der
Salven gehort, das aus dem auf dem Hiigel liegenden Gefangnis
gekommen war. Dort oben lag die Festung Mont-Valérien!

Im Dunkel der Kanalisation von Neuilly erblickte Francois
Monce einen fahlen Lichtschimmer. Mithselig arbeitete er sich bis
zu der Stelle vor, von der das Licht kam. Uber sich sah er einen
Schacht, der hinauf zur Strasse fuhrte. In die Wand waren Spros-
sen eingelassen. Monce rief seine Kameraden herbei. Dann be-
gann er hochzusteigen, tiberschiittet von schmutzigem Wasser
und Abfillen, die durch den Schacht herabstiirzten. Oben ange-
langt, stemmte er sich mit dem Ruicken gegen den Schachtdeckel
und hob die schwere gusseiserne Platte langsam empor. Auf der
gegentiberliegenden Strassenseite erkannte er die Fassade der
Stadtbibliothek. Ein Hund blieb stehen und schaute ihn an. Mit
einem Ruck warf Monce die Platte um, sprang aus dem Schacht
und verbarg sich im erstbesten Haus.

5

Colette Massigny war verliebt. Nicht einmal die Schiessereien auf
den Strassen von Paris konnten sie davon abhalten, ihren Ver-
lobten zu besuchen, den Studenten Gilles de Saint-Just, der sich
in einem Dachkdmmerchen in der Rue Saint-Benoit vor der Ge-
stapo verborgen hielt. Seit sechs Wochen hatte er ausser ihr kei-
nen Menschen gesehen.

Thr blondes Haar flatterte im Wind, als sie um 7 Uhr abends
tiber die Champs-Elysées fuhr. Als sie die Place de la Concorde
erreichte, horte sie von der Seine her Schiisse. Rasch bog sie in die
Rue de Rivoli ein und radelte die menschenleere Strasse entlang,
die von Hakenkreuzfahnen gesiumt war.

Von einem Balkon des Hauses Nr. 228 in der Rue de Rivoli aus
sahen zwei Mianner dem Midchen nach. «Mir gefallen diese
hiitbschen Pariserinnen», sagte mit ruhiger Stimme General von
Choltitz zum schwedischen Konsul Nordling. «Es wire bedauer-
lich, wenn man gezwungen wire, diese Menschen zu todten und
ihre Stadt zu zerstoren.»

128



Oben Emil Bender war Agent

der deutschen Abwehr, gehorte
aber gleichzeitig dem deutschen
Widerstand an. Der Résistance
ibermittelte er die Zerstorungsbe-
fehle Hitlers sowie Informationen
tiber die deutsche Verteidigung.
Dem schwedischen Generalkonsul
half er bei der Befreiung der poli-
tischen Gefangenen.

Unten links General Dietrich von
Choltitz, Eroberer von Sébastopol
lind letzter Stadtkommandant von
Gross-Paris. Neunmal war ihm die
Zerstorung der Stadt befohlen
worden. lhm vor allem ist die Bet-
tung von Paris zu verdanken.

Unten rechts Raoul Nordling, der
damalige schwedische Generalkon-
sul in Paris. Er erreichte die Frei-
lassung Tausender von politischen
Gefangenen. Immer wieder sprach
er bei Choltitz vor und trug ent-
scheidend dazu bei, Paris vor der
Vernichtung zu bewahren.




Oben Am Morgen des 25. August dringt die 2. Panzerdivision in Paris
ein. General Leclerc beobachtet die vorbeirollenden Fahrzeuge seiner
Division. Er hatte zu grosster Eile angetrieben, da bekanntgeworden

war, dass zwei SS-Panzerdivisionen nach Paris unterwegs waren.

Unten Strassenkampf beim Arc de Triomphe.




Nordling nickte traurig. Konnte dieser Mann, der ihm so ernst
gegeniiberstand, tatsichlich mit dem Gedanken spielen, Paris zu
zerstoren? Laut sagte er: «Die Vernichtung dieser Stadt wire ein
Verbrechen, das die Geschichte niemals verzeihen wiirde.»

Der Deutsche hob die Schultern. «Ich bin Soldat», sagte er resi-
gniert. «Ich erhalte Befehle, die ich auszufithren habe.»

Auf der Tle de la Cité fielen Schiisse. Das Gesicht des Generals
wurde hart. Dumpfe Wut stieg in ihm auf. «Ich werde diese
Burschen aus der Prifektur herausholen!» stiess er hervor. «Ich
werde sie mit Bomben zerschmettern.»

Nordling hatte keine Ahnung von dem Angriff, der fiir den

kommenden Morgen angesetzt war. Erstaunt sah er den Deut-
schen an und fragte, ob er auch bedacht habe, dass jede Bombe,
die ihr Ziel verfehle, auf Notre-Dame oder die Sainte-Chapelle
fallen konne. Von Choltitz sah auf. Dieser Gedanke war ihm noch
nicht gekommen.

«Sie kennen ja die Lage, Herr Konsul», sagte er dann ungerihrt.
«Versetzen Sie sich einmal an meine Stelle. Welche andere Lo-
sung schlagen Sie vor?»

Gerade deshalb war Raoul Nordling gekommen: Er wollte dem
Kommandanten von Gross-Paris eine Losung vorschlagen. Kurz
zuvor hatte er in seinem Biiro an der Rue d’Anjou einen Anruf
erhalten. Eine angsterfullte Stimme hatte ihm mitgeteilt: «Die
Lage der Prifektur ist verzweifelt. Versuchen Sie doch bitte,
etwas zu unternehmen ...» Sofort hatte der Konsul den deutschen
General um eine Unterredung gebeten. Auf dem Weg zum Hotel
Meurice war ihm ein Gedanke gekommen.

«Ich wire bereit», sagte er nun, verbindlich, «zwischen
Thnen und der Résistance einen Waffenstillstand herbeizufiih-
ren. Dann konnten beide Seiten ihre Toten und Verwundeten
bergen. Wenn die Bedingungen eingehalten wiirden, konnte man
ihn ja verlingern.»

Von Choltitz sprang auf. In seiner dreissigjihrigen Soldatenlauf-
bahn hatte er noch niemals einen Waffenstillstand erbeten oder
gewihrt. Immerhin, in Anbetracht der Lage schien der Vorschlag
gar nicht so unverntinftig zu sein. Paris kénnte allméhlich wieder
zur Ruhe kommen; seine Truppen, die durch den Aufstand ge-
bunden waren, wiirden fur andere Aufgaben frei werden. Die
Nachschub- und Riickzugsstrassen, die durch Paris fithrten, wéren
wieder gesichert. Vor allem aber brauchte im Fall eines Waffen-
stillstandes der Angriff auf die Prifekeur nicht stattzufinden. Von
Choltitz wusste, dass ein Luftangriff auf das Zentrum von Paris
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ein unwiderruflicher Schritt wire, der die ganze Stadt, ja, ganz
Frankreich in hellen Aufruhr versetzen wiirde.

Der General stand vor der schwersten Entscheidung seines Le-
bens. Entscheidungen zu féllen lag ihm nicht. Die weitgehende
Selbstandigkeit und Entscheidungsfreiheit, die thm als Stadtkom-
mandant gewihrt worden war, bedeutete fiir ihn etwas ganz
Neues. Bis dahin war er stets nur Befehlsempfanger gewesen,
eingespannt in das wohlorganisierte Raderwerk der militdrischen
Maschinerie. Seine erste bedeutsame Entscheidung war der Be-
fehl gewesen, im Morgengrauen die Prifektur anzugreifen. Der
iiberraschende Vorschlag des schwedischen Konsuls erlaubte ihm,
die Verwirklichung dieser Entscheidung zumindest aufzuschieben.
Schliesslich entgegnete er: «Wenn die Verantwortlichen in der Pra-
fektur innerhalb einer Stunde beweisen konnen, dass sie ihre Leute
in der Hand haben, bin ich bereit, die Bedingungen fur eine end-
giltige Feuereinstellung auszuhandeln.» Und leiser fuhr er fort:
«Ich bitte Sie, Herr Konsul, dabei so vorzugehen, dass mein Name
in Verbindung mit diesen Verhandlungen nicht genannt wird.»
Von Choltitz wusste, dass eine Feuereinstellung den ihm erteilten
Befehlen prinzipiell zuwiderlief. Wenn Feldmarschall Model er-
fuhr, dass er mit den «Terroristen» verhandelte, wiirde das die
schlimmsten Folgen haben - fur ihn und fur die Stadt.

Nachdem der Konsul versichert hatte, dass er alles in seinen Krif-
ten Stehende tun werde, um Ruhe und Ordnung wiederherzustel-
len, verabschiedeten sich die beiden Minner. Dann liess von Chol-
titz Oberst von Unger kommen und teilte thm trocken mit, dass
der fur den kommenden Morgen vorgesehene Angriff bis auf Wei-
teres verschoben sei.

Miide hob Edgar Pisani den Arm und nahm den Telefonhorer ab.
Seit dem frithen Morgen hatte er mindestens zweihundert Anrufe
beantwortet. Bald wiirde der Apparat schweigen, denn jeden
Augenblick musste fur die Verteidiger der Prifektur das Ende kom-
men.

Als er aber die Stimme des Konsuls Nordling erkannte, fuhr er auf.
Nordling verktndete eine geradezu unglaubliche Nachricht: Die
Deutschen waren prinzipiell mit einer Feuereinstellung einver-
standen!

Dennoch war die Gefahr fur die Stadt noch keineswegs gebannt.
In ihrem Zimmer im vierten Stock des Hotels Meurice sassen die
Vernichtungsfachleute des Ingenieurs Bayer weiterhin tiber ihren
Pldnen und bereiteten die vom OKW verlangten Zerstorungen vor.
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Im Aussenministerium, im Palais-Bourbon, in der Fernmeldezen-
trale Saint-Amand, im Senatsgebéude, in fast allen von der Wehr-
macht besetzten Gebiuden ratterten die Presslufthimmer, wurden
Sprengkammern in die Fundamente gebohrt.

Immerhin konnten infolge des Aufstandes die ersten der geplanten
Sprengungen nicht durchgefiihrt werden. Ausserdem waren einige
mutige Ménner bemiiht, die Durchfithrung des «Trtimmerbefehls»
Hitlers nach Kriften zu verhindern. So gelang es dem Mann, den
der Konservator des Palais du Luxembourg zu Hilfe gerufen hatte,
dem Elektriker Francois Dalby, im Laufe dieses Tages funfmal,
fur langere Zeit die Stromzufuhr zu unterbrechen, so dass die Press-
lufthdmmer nicht arbeiten konnten. Dalby war der einzige Mann,
der im Palais du Luxembourg dieses Husarenstiick zu leisten ver-
mochte, war er es doch gewesen, der seinerzeit die Elektroinstalla-
tion besorgt hatte. Allerdings musste er jeden Augenblick damit
rechnen, erwischt zu werden und es mit seinem Leben zu bezahlen.

Armand Bacquer wusste nun, dass man ihn erschiessen wiirde. Zu-
sammen mit einem anderen Gefangenen, dem Polizisten Maurice
Guinoiseaux, der am Vormittag hinter dem Steuer eines mit Waf-
fen furr die Prifektur beladenen Lastwagens verhaftet worden war,
hatte man ihn zum Cours-la-Reine gebracht. Unter sich sah Bac-
quer in der Dunkelheit das Wasser der Seine. «Wenn sie uns an
die Quaimauer stellen, werde ich in den Fluss springen, ehe sie das
Feuer eroffnen», dachte er. Aber die Deutschen stiessen ihre Ge-
fangenen auf die andere Seite der Uferstrasse und stellten sie mit
dem Gesicht zur Mauer auf. Die beiden Todgeweihten tauschten
kein Wort, nicht einmal einen Blick. Sie horten, wie die Stiefel der
Soldaten tiber das Pflaster polterten. Ein Gewehrschloss klickee.
Bacquer wollte sich umdrehen, «um nicht hinterriicks erschossen
zu werden», aber schon begannen die Deutschen zu feuern. Ku-
geln drangen in Bacquers rechten Fuss, ins Knie, in den Ober-
schenkel, in das Becken und den rechten Lungenfliigel. Guinoiseaux
wurde in den Hals und in den Kopf geschossen. Eine letzte Kugel
durchschlug sein Genick und trat durch das Auge aus.

Brennender Schmerz durchzuckte Bacquer; er brach tiber der Lei-
che Guinoiseaux’ zusammen. Ehe er das Bewusstsein verlor, horte
er aus weiter Ferne die Stimme eines der Soldaten: «Fertig !»

Zweitausend Kilometer entfernt beobachtete zur gleichen Zeit
André de Marmier, Colonel der Forces Aériennes Francaises
Libres, das Instrumentenbrett in der dunklen Kanzel seiner Lode-
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star. Genau tausend Meter vor ihm, hinter dem Ende der Start-
bahn, lag drohend schwarz das Mittelmeer. Noch wusste der Colo-
nel nicht, ob es ihm gelingen wiirde, mit der Maschine hochzukom-
men. Die Lodestar hatte 3600 Liter Benzin getankt, zweimal mehr
als zulassig, und hatte deshalb eine halbe Tonne Ubergewicht.
Langsam gab er Gas, bis die Motoren auf 2700 Umdrehungen ka-
men. Das Flugzeug begann zu vibrieren. «Fertig?» fragte er. «Fer-
tigl antworteten der Mechaniker Aimé Bully und der Funker
Venangeon gleichzeitig,

Marmier loste die Bremsen; mit einem Satz rollte die Maschine an.
Die Augen auf die Instrumententafel gerichtet, driickte er den
Steuerkniippel nach unten. «Wie eine alte Lok» rumpelte die
Maschine tiber die Startbahn - funfhundert, siebenhundert, acht-
hundert Meter. Weiss schimmerten die Wellenkdmme des Meeres.
Die Startbahn war zu Ende, die Maschine schwebte iiber dem
Wasser. Wihrend eines kurzen Augenblickes, der Marmier wie
eine Ewigkeit erschien, blieb der Zeiger des Hohenmeters auf
Null stehen. Dann begann er zu zittern und schob sich allmihlich
nach oben. Marmier zog die Klappen ein und legte die Maschine
in eine Kurve. Eine dunkle Masse tauchte aus den Fluten empor —
der Felsen von Gibraltar.

André de Marmier wischte den Schweiss ab, der thm von der Stirn
herabrann. Der schwierigste Start, den er in seinen 15‘000 Flugstun-
den durchgefithrt hatte, war gegliicke.

Drei Schritte hinter ihm schnallte der Passagier der Lodestar den
Sicherheitsgurt ab und ziindete sich unter Missachtung der tiblichen
Vorschriften eine Zigarre an. General de Gaulle hatte es abgelehnt,
auf die amerikanische Maschine zu warten, die ihn nach Frank-
reich bringen sollte. Entgegen dem Rat seiner Mitarbeiter und der
englischen Behorden in Gibraltar hatte er beschlossen, sein eigenes
Flugzeug zu benutzen. Dass sich die Pariser erhoben hatten, wusste
er immer noch nicht.

Die Lodestar Lockheed «France» befand sich auf dem lingsten
Flug, den sie je unternchmen sollte. Lings der portugiesischen
Kiste sollte es bis Kap Finisterre gehen und von dort aus gerade-
wegs nach Norden, an der gefihrlichen Kuste des von den Deut-
schen besetzten Frankreich entlang. Im frithen Morgengrauen
sollte die Maschine tiber Siidengland von einer Schutzstaffel der
RAF empfangen werden. Wiirde der Treibstoff reichen?

Ein Platzregen prasselte hernieder und weckte Armand Bacquer
aus seiner Ohnmacht. Vom Wasser mitgerissene Blitter, Zweig-
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chen und Schmutz bedeckten sein Gesicht. «Ich werde ertrinken!»
fuhr es thm durch den Kopf. Er versuchte sich aufzurichten, sank
aber stohnend wieder zusammen. Neben sich spiirte er den starren,
kalten Korper seines Geféhrten. Plotzlich kam ihm ein Gedanke:
«Wenn die Deutschen zuriickkehren, werden sie mir bestimmt den
Rest geben.» Auf der Strasse rasselte ein Feuerwehrwagen vor-
tiber. Schwach begann Bacquer um Hilfe zu rufen, doch bald stieg
in seiner durchschossenen Lunge das Blut hoch, und er verlor wie-
der das Bewusstsein.

6

Als der Morgen heraufddmmerte, zogen immer noch schwere Ge-
witterwolken iiber die Stadt. Es war Sonntag, der 20. August. In
den Strassen war es unheimlich still. Raschen Schrittes eilte ein
Priester tiber den Cours-la-Reine. Plotzlich blieb er stehen und
lauschte. Leises Stohnen drang an sein Ohr. Gleich darauf erkannte
er zwei gekriimmte Korper, die Seite an Seite am Fuss der Mauer
lagen. Einer der beiden bewegte sich noch, Armand Bacquer.

Als der ungliickliche Polizist die Augen offnete, sah er undeutlich
tiber sich das Gesicht des Priesters, der ihm die Letzte Olung er-
teilte. «Jetzt werde ich sicher sterben», dachte er. Er bat um einen
Schluck Wasser und verlor dann wieder das Bewusstsein. Doch
bald kam er erneut zu sich. Diesmal erkannte er den Helm eines
Feuerwehrmanns, der ihn vorsichtig aufhob und in ein kleines
Feuerwehrfahrzeug brachte. Wenig spiter lag er auf einem Opera-
tionstisch im Necker-Krankenhaus. (Wochenlang kémpften die
Arzte um sein Leben; Bacquer wurde gerettet. Heute arbeitet er
im Polizeikommissariat an der Rue de Bourgogne, wenige hundert
Meter von der Stelle entfernt, an der er die schrecklichsten Stun-
den seines Lebens verbrachte.)

Seit vierundzwanzig Stunden wartete Colette Dubret, die Frau
des Polizisten Georges Dubret, auf Nachricht von ihrem Mann. In
einer schwarzen Kasserolle auf dem Herd schmorte das Kaninchen,
das der Polizist tags zuvor zu Mittag hatte verspeisen wollen.
Wihrend seine Frau unruhig immer wieder ans Fenster eilte, sas-
sen Georges Dubret und sechs andere Polizisten in einer feuchten
Zelle im Fort von Vincennes, im gleichen Turm, in dem einst der
Herzog von Enghien den Tod erwartet hatte. Eben bellte im Hof
ein Maschinengewehr auf. Dubret und seine Leidensgefihrten
wussten, was ihnen bevorstand.
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Tags zuvor war eine deutsche Patrouille in das Polizeikommissariat
in der Rue de Lyon nahe der Bastille eingedrungen, das Dubret
und seine Kameraden kurz vorher besetzt hatten. Einer der deut-
schen Soldaten hatte die unter einem Teppich verborgene Triko-
lore gefunden. Daraufhin waren alle im Gebsude befindlichen
Minner abgefithrt worden, sogar der Kommissar Antoine Silvestri,
der niemals der Résistance angehort hatte.

Als das Maschinengewehr verstummte, wurde die Zellentur auf-
gerissen; mit Gewehrkolben wurden die Insassen in den Hof ge-
trieben. Dort bot sich ihnen ein grausiger Anblick. Im Staub lagen
die von Kugeln buchstéblich zerfetzten Leichen von elf Ménnern,
die eben erschossen worden waren. Drei von ihnen kannte Dubret:
Es waren Kameraden von der Polizei. Als sich einer der Hingerich-
teten noch bewegte, zog ein SS-Mann seine Pistole und gab thm
den Gnadenschuss.

Dann wurden die Gefangenen vor den Leichen aufgestellt. Genau
hinter ihnen, auf einem Lastwagen, befand sich das Maschinenge-
wehr. Im letzten Moment beschlossen die Deutschen, die Gefan-
genen nicht riicklings, sondern von vom zu erschiessen. Sie mussten
sich umdrehen und sahen geradewegs in die schwarze Mundung
des MG. Die beiden MG-Schiitzen auf dem Lastwagen riefen sich
etwas zu; die tbrigen Soldaten traten zur Seite. Dubret dachte:
«Jetzt ist es soweit.» Aufrecht warteten die Ménner auf das Ende.
Der MG-Schiitze driickte ab. Man horte ein lautes Klicken. Dann
war es totenstill. Das MG hatte Ladehemmung,

Plotzlich horte man die feste Stimme des Kommissars Silvestri:
«Wir sind unschuldig! Wir wollen einen Offizier sprechen.»

Er erhielt keine Antwort. Wihrend sich die beiden MG-Schuitzen
an ihrer Waffe zu schaffen machten, befahlen die SS-Leute den
Gefangenen, die Erschossenen in den Festungsgraben zu tragen.
Noch waren die Leichen warm, und Blut sickerte aus den Wunden.
Im Festungsgraben angelangt, erhielten die Franzosen Hacken
und Schaufeln und mussten ein Massengrab ausheben.

Trotz drickender Hitze und quélendem Durst wagten es die Mén-
ner nicht, ihre Jacken auszuzichen, in denen sich ihre Ausweis-
papiere befanden, aus Furcht, dass man sie nach der Hinrichtung
nicht mehr wiirde identifizieren konnen. Einige der Gefangenen
beteten laut. Als die Deutschen glaubten, dass das Grab tief genug
sei, befahlen sie Georges Dubret, sich hineinzulegen, um zu sehen,
ob die Liinge ausreichte. Auf die feuchte Erde hingestreckt, blickte
Dubret zum Himmel empor und murmelte: «Cest ce qui sappelle
prendre les dernieres mesures.»
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Paris bot an diesem Sonntagmorgen ein uneinheitliches Bild. Jen-
seits der Mauern, an deren Fuss Georges Dubret und seine Ka-
meraden Todesingste ausstanden, griissten sich auf den Alleen
des Bois de Vincennes elegante Herren, die einen Morgenspazier-
gang unternahmen.

An den Ufern der Seine in der Nihe von Notre-Dame, wo tags zu-
vor erbitterte Kdmpfe stattgefunden hatten, sassen wie an jedem
Sonntag die Angler und schauten zum Wasser hinab. Gilles de
Saint-Just, der sich zum erstenmal seit Wochen wieder auf die
Strassen gewagt hatte, ging Hand in Hand mit seiner Verlobten,
Colette Massigny. Mit einemmal blieben sie verwundert stehen
und lauschten. Auf den Stufen der Kirche Saint-Germain-des-Prés
sass ein Blinder und spielte Ziehharmonika. Er spielte eine Melodie,
die man vier Jahre lang nicht mehr gehort hatte: «La Madelon.
Schiisse horte man nicht mehr. Der vom schwedischen Konsul ver-
mittelte und im Laufe der Nacht verlingerte Waffenstillstand
wurde offenbar eingehalten. Franzosen und Deutsche atmeten auf.
Viele Soldaten der deutschen Garnison nutzten den Ruhetag aus,
um an ihre Angehorigen zu schreiben. Im Hotel Grillon, das in
einen Stittzpunkt verwandelt worden war, schaute der 42jihrige
Unteroffizier Erich Vandamm von der 325. Infanterie-Division den
Leuten von der Organisation Todt zu, die in fieberhafter Eile auf
der Place de la Concorde Panzersperren errichteten. «Liebe Ursu-
la», schrieb er an seine Frau in Berlin, «vielleicht wirst Du jetzt
sehr lang von mir keine Nachricht mehr erhalten. Ich habe den
Eindruck, dass sich hier etwas zusammenbraut.»

Mindestens einer der zahlreichen Briefe, die an diesem Tag von
deutschen Soldaten geschrieben wurden, sollte seinen Bestim-
mungsort nicht erreichen. Der Feldwebel Paul Schalliick von der
1. Flakbrigade fand keine Zeit, seinen Brief zu beenden, ehe er auf
Patrouille gehen musste. Also faltete er ihn zusammen und steckte
ihn in die Brieftasche. Wenige Minuten spiter wurde er von FFI-
Leuten in der Nihe des Pont des Arts schwer verwundet und ge-
fangengenommen.

Andere Deutsche beschlossen, ihre Sorgen im Alkohol zu er-
trinken. Der Feldgendarm Ernst Ebner von der Kommandantur
in Neuilly, der tags zuvor den Metzger Louis Berty und dessen
Kameraden zum Mont-Valérien gebracht hatte, feierte an diesem
Tag seinen 38. Geburtstag. Auf dem Tisch des Zimmers, das er
in einem Hotel in der Rue des Sablons bewohnte, lagen drei
Champagner- und Kognakflaschen, die er geleert hatte. Er war
vollig betrunken. Eine andere Geburtstagsfeier fand im Foyer des
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Hotels Continental am anderen Ende von Paris statt. Das Ge-
burtstagskind war Irmgard Kohlage, eine der wenigen Wehr-
machtshelferinnen, die in Paris zurtickgeblieben waren.

Der Hauptmann Otto Nietzki von der Wehrmachtsstreife war der
festen Uberzeugung, dass er an diesem Morgen keine deutschen
Soldaten in den von ihnen frequentierten Bars und Bordells an-
treffen wurde. Doch er irrte sich. In einem Bordell in der Rue de
la Provence brachte ein sinnlos betrunkener Major die Kerzen
eines Kandelabers mit Revolverschiissen zum Erloschen und grolte
dabei: «Lieber Himmel, worauf warten wir eigentlich noch, bis wir
alle abhauen?»

Der 32jihrige Rudolf Ries von der Feldgendarmerie hatte wah-
rend des ganzen vorangegangenen Tages, hinter der Briistung des
Quais de Montebello verschanzt, auf die in der Prifektur einge-
schlossenen Polizisten geschossen. An diesem Vormittag jedoch fuhr
er, von zwei franzosischen Polizisten begleitet, mit einem Laut-
sprecher durch die Strassen von Paris, um den von Nordling ausge-
handelten Waffenstillstand bekanntzugeben. An der Ecke der
Avenue de 'Opéra und der Place des Pyramides sah Ries plotz-
lich einen Kneipenwirt, der mit einer Flasche in der Hand auf
ihren Wagen zustiirzte. Aber der Mann war von friedlichen Ab-
sichten beseelt, und bald konnten die wenigen Passanten verblufft
beobachten, wie der deutsche Soldat und die franzosischen Poli-
zisten die Flasche vergntiglich leerten und auf den Erfolg der
Feuereinstellung anstiessen.

Den Gaullisten, die stets das brennende Warschau vor Augen
hatten, bot der Waffenstillstand eine letzte Chance, Paris vor der
Zerstorung zu bewahren und den Aufstand, den sie nicht hatten
verhindern kénnen, unter Kontrolle zu bekommen. Mit allen Mit-
teln versuchten sie, die Aufstindischen zu zwingen, die ausgehan-
delten Bedingungen des Waffenstillstands einzuhalten. Fiir sie
galt es in erster Linie, Zeit zu gewinnen.

Bald begannen in allen Kommandostellen der FFI die Telefone
zu lduten. Unbekannte Anrufer — es waren natiirlich Gaullisten
— befahlen im Namen des Colonel Rol oder anderer kommunisti-
scher Fithrer die strikte Einhaltung des Waffenstillstands. Als einer
der Adjutanten Rols den Horer abnahm, erhielt er zu seiner Uber-
raschung von einem Unbekannten, der sich seinen - des Adjutan-
ten — Namen zugelegt hatte, die Anweisung, er solle auf Befehl
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Rols, der von der ganzen Sache keine Ahnung hatte, sofort das
Feuer einstellen. Von London aus richtete General Koenig tiber
BBC einen Appell an die Einwohner von Paris. Unter anderem
sagte er mit ernster Stimme: «Die grosste Gefahr wiirde sich fur
Paris dann ergeben, wenn die Bevolkerung dem Aufruf zum Auf-
stand Folge leistete.» In der Polizeiprifektur, die inzwischen be-
helfsmissig befestigt worden war, befahl der neue Prifekt, Charles
Luizet, seinen Leuten, von ihren Waffen nur Gebrauch zu machen,
wenn sie «angegriffen oder provoziert» wiirden. Ausserdem stellte
er dem schwedischen Konsul Polizeifahrzeuge zur Verfiigung, da-
mit der Waffenstillstand tiberall bekanntgegeben werden konnte.
Die Gaullisten waren nach Kréften bemtiht, ihren politischen Geg-
nern, den Kommunisten, zuvorzukommen und die Waffenruhe
aufrechtzuerhalten. Jacques Chaban-Delmas zogerte nicht, Rols
Stabsoffizieren gegentiber zu erklaren: «Rol und die Leute in sei-
ner Umgebung werden Paris in ein Massaker sttirzen.» Geschick-
ter ging Alexandre Parodi vor, um den Aufstindischen den Waf-
fenstillstand schmackhaft zu machen. Er behauptete gegentiber
seinen Kollegen vom CNR, dass es die Deutschen gewesen wiren,
die um Waffenruhe nachgesucht hitten. Vier Bedingungen waren
vereinbart worden. Die Deutschen erkannten die FFI-Leute als
regulire Soldaten an, die nach dem Kriegsrecht zu behandeln wa-
ren. Ferner waren die Deutschen damit einverstanden, dass die
FFI-Leute in den von ihnen besetzten offentlichen Gebduden blie-
ben. Die FFI ihrerseits verpflichteten sich, die deutschen Stiitz-
punkte nicht anzugreifen. Ausserdem durften sich deutsche Solda-
ten auf genau festgelegten Routen frei bewegen. Parodi fiigte
hinzu: «Wenn unerfahrene Aufstindische bereit sind, mit einer
Armee einen Vertrag zu schliessen, die, ob man es zugeben will
oder nicht, einst die méchtigste der Welt war, dann verlieren nicht
die Aufstidndischen ihre Ehre, sondern diese Armee.»

Um Parodis Worten mehr Gewicht zu verleihen, teilte Chaban-
Delmas den Mitgliedern des CNR mit, dass eine halbe deutsche
Armee bereitstiinde, um in die Stadt einzuriicken — Krifte, die
mehr als ausreichten, um Hitlers Wahnsinnsbefehl in die Tat um-
zusetzen und die Stadt in Triimmer zu legen.

Fast im gleichen Augenblick, als Chaban-Delmas dies verkiindete,
tobte der amerikanische General George Patton, der inzwischen
vom Aufstand in Paris gehort hatte, 250 Kilometer weiter westlich
vor den Offizieren seines Stabes: «Jetzt haben sie doch tatsichlich
mit ihrem Aufstand angefangen! Na schon, dann sollen sie auch
sehen, wie sie damit fertig werden ...}»
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Parodi und die Gaullisten hatten die zweite Runde im Kampf mit
den Kommunisten gewonnen. Zwar hatten sie den Aufstand nicht
verhindern konnen, aber nun hatten sie ihn, wie einer von ihnen
sich ausdriickte, «auf Eis gelegt». Durch ihr schnelles Handeln wa-
ren die Kommunisten tiberrascht worden. Aber sie hatten sich bald
gefasst und holten sogleich zum Gegenschlag aus. Mit der Parole,
die Gaullisten versuchten, den Befreiungskampf der Pariser Be-
volkerung zu vereiteln, putschten sie von Neuem die Leidenschaf-
ten auf.

Besorgt beobachtete der 33jihrige Leutnant Aimé Bully die Zei-
ger auf dem Instrumentenbrett der Lodestar Lockheed «France».
Fiir jeden der vier Tanks gab es eine Treibstoffuhr. Drei der Zeiger
standen auf null. Und jetzt kroch auch die vierte Nadel langsam
auf den Nullpunkt zu. «In einer halben Stunde werden wir kein
Benzin mehr haben», dachte er. Seit mehr als einer Stunde kurvte
die Maschine, von Sturmboen geschiittelt, vor der englischen Kiiste
und wartete auf den versprochenen Geleitschutz. Dichte Wolken
nahmen der Besatzung die Sicht. Plotzlich wurde Bully durch die
Stimme André de Marmiers aus seinen tritben Gedanken gerissen.
«Wie steht’s mit dem Treibstoff?» fragte der Pilot.

«Ich pumpe eben den letzten Tank um», entgegnete Bully. «Wir
konnen uns nicht mehr lange oben halten.»

Marmier fasste den Steuerkntippel fester. Er musste sich nach ei-
nem Landeplatz umsehen - eine Landung ohne Erdsicht, ohne
Funk, ohne gentigend Treibstoff durchfithren. Langsam driickte
Marmier die Maschine tiefer. Immer noch war nicht auszumachen,
ob sie sich ttber Land oder tiber Wasser befanden.

«Treibstoff?» fragte Marmier wieder.

«Nur noch fur einige Minuten.»

Jetzt erkannte Bully unter den Tragflichen die schiumenden Wel-
lenkdmme des Armelkanals. Aus dem Dunst tauchte ein grauer
Schatten auf - die englische Kiiste. De Gaulles Adjutant, Claude
Guy, steckte den Kopf in die Pilotenkabine.

«Was ist eigentlich los?» fragte er,

«Man hat uns reingelegt», erwiderte Marmier, «Die Jdger sind
nicht da ..» Er fugte hinzu, dass er auf englischem Boden landen
miisse, da er keinen Treibstoff mehr habe.

Guy kehrte zu de Gaulle zuriick, um ihm mitzuteilen, dass der
Jagdschutz nicht zur Stelle sei. Der General lichelte hintergriindig.
«Wer hat uns das wohl diesmal eingebrockt?» fragte er. «Die Eng-
lander oder die Amerikaner? Oder beide gemeinsam?»
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Guy erklarte, dass Marmier landen miisse, da die Treibstofftanks
leer seien.

«In England?» entgegnete de Gaulle schroff. «<Das kommt auf keinen
Fall in Frage! Sagen Sie Marmier, dass er nach Frankreich fliegen
soll.»

Als der Pilot den Befehl vernahm, fragte er nur: «Treibstoff2»

Bully schluckte. «Der Zeiger steht auf null.»

Mit weniger als zehn Meter Sicht drehte Marmier nach Stiden ab
und flog dicht tiber dem Wasser auf die franzosische Kuste zu.
Kalter Schweiss trat ihm auf die Stirn. Unendlich langsam vergin-
gen die Minuten. Bully war fest davon tiberzeugt, dass ihr Flug
entweder mit einer Notlandung oder im deutschen Flakfeuer
enden wiirde.

Unvermittelt riss die Wolkendecke auf. Ein weisser Streifen wurde
sichtbar: die franzosische Kiiste. Wenig spiter tberflog die Ma-
schine einen verddeten, mit Bunkern und Triimmern bedeckten
Strand. Wo waren sie? Weder Bully noch Marmier oder Venan-
geon, der Funker, vermochten es zu sagen. Schliesslich befahl Mar-
mier dem Bordmechaniker: «Bully, bring doch mal dem Chef
diese Karte und frag ihn, ob er sich zurechtfindet.»

De Gaulle setzte langsam seine Brille auf und sah zur Kuste hin-
unter. Nach kurzem Nachdenken legte er den Finger auf die Karte
und sagte: «Hier sind wir, genau ostlich von Cherbourg.»

De Gaulle hatte sich nicht getduscht. Bald erkannte Marmier den
Behelfsflugplatz von Maupertus und setzte zur Landung an. Kaum
hatte die Maschine die Landebahn berithrt, als auf dem Instru-
mentenbrett ein rotes Limpchen zu blinken begann. Jeder der Be-
satzung wusste, was dies bedeutete: Der im letzten Tank der Lode-
star «France» vorhandene Treibstoff reichte noch fiir einen Flug
von 120 Sekunden. Zwei Minuten spiter, und die Motoren wiren
stehengeblieben.

Niemand in Maupertus hatte den General erwartet. Es gab keine
Fanfaren, keine Ehrenbezeigungen, keine Menschenmenge. Nichts
als Schlamm und normannischen Nieselregen.

Claude Guy trat in die Scheune, die von den Amerikanern als Ver-
waltungsgebiude hergerichtet worden war. «Wen haben Sie denn
in Threm Flugzeug?» fragte der diensthabende Offizier gleichgiil-
tig. «Den Prisidenten der provisorischen Regierung der Republik
Frankreich!» entgegnete der Adjutant de Gaulles.

Dann stiegen der General und seine Begleiter in einen alten, auf
Holzvergaser umgebauten Celtaquatre, um nach Cherbourg zu
fahren. In der dortigen Prifektur machten sie Toilette. Es gab nur
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eine einzige Rasierklinge. De Gaulle durfte sie als erster beniitzen;
dem Rang entsprechend kamen die iibrigen an die Reihe. Als der
General fertig war, verlangte er ein Blatt Papier, um eine Rede
aufzusetzen, und befahl, unverziglich eine Zusammenkunft mit
Eisenhower zu vereinbaren.

General Koenig hatte ihnen gesagt, dass sich die Bevolkerung von
Paris erhoben habe. Bei dieser Mitteilung war de Gaulle unmerk-
lich zusammengezuckt. Jetzt waren die Wiirfel gefallen. Er war
fest entschlossen, bei Eisenhower schnellstmoglich durchzusetzen,
dass die alliierten Truppen auf Paris marschierten.

In Paris sah Alexandre Parodi auf die Uhr. Er hatte es eilig. Sogar
auf das Mittagessen musste er verzichten. Er winkte seinen beiden
Adjutanten, dem Ingenieur Roland Pré und Emile Laffon, nahm
seine Aktenmappe und erhob sich. Vor dem Haus wartete ein
schwarzer Citroén mit einem hiibschen Midchen am Steuer. Am
Arm trug sie eine dreifarbige Binde mit dem lothringischen Kreuz,
Wie de Gaulle war auch Parodi entschlossen, unverziiglich zu han-
deln. In seinen Augen war der von Nordling vermittelte Waffen-
stillstand die letzte Chance, um Paris zu retten. Er musste sofort
und mit allen Mitteln die Fithrer des Aufstands daran hindern,
den Kampf wieder aufzunehmen.

8

Vierhundert Kilometer von der Stelle entfernt, an der Charles de
Gaulle gelandet war, wartete der Chef des Stabes der Armee-
gruppe B, Generalleutnant Dr. Hans Speidel, auf die Riickkehr
seines neuen Chefs, des Feldmarschalls Walter Model. Der rasche
Vormarsch der Alliierten hatte den Stab gezwungen, sich in die
unterirdische Festung zuriickzuziehen, die in einem verlassenen
Steinbruch bei dem Dorf Margival, wenige Kilometer von Soissons
entfernt, angelegt worden war. Von hier aus hatte Hitler vor vier
Jahren die Invasion Englands leiten wollen. Jetzt mussten die Min-
ner in dem unterirdischen Labyrinth von Konferenzzimmern, Be-
fehlszentralen und Korridoren ein anderes Unternehmen leiten:
den Riickzug der Wehrmacht aus Frankreich. Seit 48 Stunden war
Model unterwegs, um seinen neuen Befehlsbereich zu inspizieren.
Inzwischen hatten sich die dringenden Befehle des OKW auf
Speidels Schreibtisch gehiuft. Diese Befehle liessen keinen Zweifel
mehr an dem Schicksal, das Hitler der franzosischen Hauptstadt
zugedacht hatte. Speidel wusste, dass er nur wenig tun konnte, um
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eine Ausfithrung der Befehle zu verhindern, denn er war mit den
Minnern des 20. Juli in Verbindung gestanden und wartete téglich
darauf, abberufen und zur Rechenschaft gezogen zu werden.
Endlich ging die Tur auf, und Model polterte herein. Der ge-
wohnlich so energische stimmige Feldmarschall war vollig er-
schopft. Niedergeschlagen liess er sich auf einen Stuhl fallen. Wih-
rend er die auf seinem Schreibtisch liegenden Meldungen durch-
sah, vertraute er seinem Stabschef an, dass die Inspektion ein wah-
rer Alptraum gewesen sei. Es sei noch schlimmer gewesen als das
Argste, das er in Russland gesehen habe. Eine solche Katastrophe
hitte er nicht erwartet. Seine Truppen seien vollig entmutigt und
ausgelaugt; von einer geschlossenen Front konne keine Rede mehr
sein. Auf jeden Fall miisse er zundchst einmal seine Krifte neu
gruppieren. Wenn ihm das gelang, meinte er, hitte er das erste
der Wunder vollbracht, die Hitler von ihm erwartete.

Zwei Meldungen, die an diesem Tag eingingen, zeigten dem Feld-
marschall eine Moglichkeit, wie die Umgruppierung durchgefithrt
werden konnte. Die erste der Meldungen stammte von General
von Choltitz. Seit Beginn des Aufstandes hatte dieser die Bedroh-
lichkeit der Lage in Paris systematisch verkleinert. Auch der Mor-
genbericht dieses Sonntags, der um 820 Uhr abgesandt worden
war, sprach von einer «ruhigen Nacht. Nur in den frithen Morgen-
stunden vereinzelte unbedeutende Zusammenstosse». Model musste
also annehmen, dass es in Paris, von einigen «Terroraktionen»
abgesehen, keine Probleme gab.

Der zweite Bericht, der sein Handeln bestimmen sollte, war die
Wochenmeldung der Abwehr des OB West, die von Oberstleut-
nant I. G. Staubwasser nach den neuesten in Margival eingegange-
nen Informationen zusamnengestellt worden war. Staubwasser
meldete, dass die Alliierten im Begriffe seien, mit 53 Divisionen
(in Wirklichlceit waren bis zu diesem Zeitpunkt erst 39 Divisionen
gelandet worden) in zwei Marschsdulen vorzustossen. Der erste
Angriff sollte vom Raum Dreux aus nach Norden vorgetragen
werden, «um die deutschen Krifte aus der Tiefe heraus aufzurol-
len, die sich noch westlich der Linie Le Havre — Paris befinden, und
mehrere Briickenkopfe auf dem Ostufer der Seine zu errichten».
Der zweite Angriff wiirde hochstwahrscheinlich von Chartres -
Orléans aus stdlich an Paris vorbei nach Osten gefuhrt werden.
Demnach sehe es so aus, als ob der Feind nicht die Absicht habe,
Paris im Augenblick mit starkeren Kraften anzugreifen.

In der Uberzeugung, dass Paris derzeit weder von innen noch von
aussen Gefahr drohe, beschloss Model, entgegen dem Fithrerbefehl
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zundchst nicht den Sperrgtirtel vor Paris zu verstirken, sondern
seine westlich der Seine stehenden Truppen zurtickzuzichen, um
sie vor der Einkesselung zu bewahren. Erst dann wollte er sich
mit der Verteidigung der Hauptstadt befassen. Die vom OKwW
zugesagten Verstirkungen, die 26. und 27. Panzerdivision, soll-
ten zusammen mit den Resten der 7. Armee sofort nach ihrer
Ankunft vor Paris in Stellung gehen.

Model liess den Operationschef der Armeegruppe kommen, den
Obersten Hans von Tempelhoff, und erteilte ihm mit ernster,
ruhiger Stimme seine Anweisungen. Eines jedoch vergass der
Feldmarschall: Er unterrichtete den Stadtkommandanten von Paris
nicht tiber die Tatsache, dass zwei Panzerdivisionen zu seiner Ver-
starkung anrtickten. Diese Unterlassung sollte schwerwiegende
Folgen haben.

Im Hotel Meurice hatte Graf von Arnim hinter dem Schreibtisch
des Generals von Choltitz, einem Stadtplan von Paris gegentiber,
eine riesige Karte der Normandie-Front aufgehingt. Auf dieser
Karte konnte von Choltitz deutlich die Zangenbewegung der Alli-
ierten verfolgen, die an Paris vorbei nach Osten und Norden
fithrte. Der General hatte mit dieser Entwicklung gerechnet. Er
war fest davon tiberzeugt, dass Paris «nicht vor Anfang September
angegriffen wiirde».

Er war entschlossen, im Falle eines Angriffs die Stadt zu verteidi-
gen. Nattirlich war das eine unangenehme Aufgabe, aber er musste
sie durchfiihren. Fiir von Choltitz galten immer noch die Worte,
mit denen ihn von Kluge empfangen hatte: «Paris wird verteidigt
werden, und Sie werden es verteidigen.»

Hitlers Absichten waren ihm klar. Paris sollte in eine Festung ver-
wandelt werden, die unter allen Umstidnden zu halten war. Zwar
wirde die Stadt dadurch weitgehend zerstort werden, aber mili-
tirisch war es, wie von Choltitz glaubte, ein «durchaus verniinfti-
ger Gedanke». Allerdings konnte er die Aufgabe nur dann er-
fillen, wenn er mindestens fiinf Divisionen zur Verfiigung hatte.
Von den in der Normandie dezimierten Armeen konnte er diese
Divisionen nicht erhalten, doch war es auch schon mit drei Divi-
sionen moglich, Paris zu einem morderischen, zermtrbenden
Kriegsschauplatz zu machen, auf dem starke Feindkrifte fiir meh-
rere Wochen gebunden werden konnten.

Das Liuten des Telefons auf seinem Schreibtisch riss ihn aus seinen
Uberlegungen. Am anderen Ende der Leitung war das OKw. Zum
drittenmal rief Generaloberst Jodl den Kommandanten an. Offen-
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sichtlich befand sich der Chef des Wehrmachtsfihrungsstabes in
hochster Erregung,

Der Fiihrer, so meldete er, wolle wissen, warum das OKW bis
jetzt noch nicht einen einzigen Bericht tiber die im Gebiet von
Paris angeordneten Sprengungen erhalten habe. Von Choltitz
wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Am selben Vormittag
hatten die aus Berlin hergeschickten Sprengungsfachleute ihre
Arbeit beendet. Auf dem Schreibtisch des Generals lagen die
sorgfiltig ausgearbeiteten Pline fitr die Zerstorung von tiber 200
Fabriken. Von Choltitz konnte sich also nicht mehr damit heraus-
reden, dass er auf die Fertigstellung der Pline warten musse. In
der Eile fiel ihm nur eine Entschuldigung ein, die vorgebracht zu
haben er bald bedauern sollte. Er sagte zu Jodl, er habe mit den
Sprengungen deshalb noch nicht beginnen konnen, weil seine
Leute damit beschiftigt gewesen seien, in ganz Paris Angriffe von
«Terroristenbanden» abzuwehren.

Jodl war vollig verblifft. Dies war fiir das Okw der erste Hin-
weis auf den Ernst der Lage in Paris. Lange schwieg der General-
oberst. Vor wenigen Minuten erst hatte Hitler in der téglichen
Lagebesprechung wiederholt, dass «die Verteidigung von Paris von
entscheidender Bedeutung» sei und die Stadt daher unter allen
Umstédnden gehalten werden miisse.

Der Fithrer werde wiitend sein, meinte Jodl, wenn er hore, dass in
Paris Unruhen ausgebrochen seien. Er, von Choltitz, musse mit
sdmtlichen verfugbaren Mitteln Ruhe und Ordnung wiederher-
stellen. Der Fithrer erwarte, dass er in seinem Befehlsbereich, also
in Paris und Umgebung, ein Hochstmass an Zerstorungen durch-

fithre.

General Eisenhower sass in der Nihe von Granville in seinem
Befehlszelt und lauschte dem Regen, der sanft niederrieselte. Er
erwartete Besuch: Charles de Gaulle hatte sich angekiindigt. Was
der Franzose wollte, wusste Eisenhower ganz genau: Es ging um
Paris.

Auch FEisenhower hatte erst vor wenigen Stunden erfahren, dass
in Paris ein Auf stand ausgebrochen war. Bei dieser Nachricht war
er «verdammt bose» geworden, drohte doch nun genau die Lage,
die er um jeden Preis hatte vermeiden wollen, «eine unkontrollier-
bare Lage, die uns zwingen konnte, unsere Plidne vorschnell ab-
zudndern». Fur den Oberbefehlshaber der alliierten Landungs-
streitkrifte waren die politischen Aspekte der Befreiung von Paris
zweitrangig. Er verfolgte nur ein Ziel: die deutschen Armeen zu
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schlagen, sie nicht mehr zur Ruhe kommen zu lassen. Und mm
wollte der Chef der provisorischen franzosischen Regierung ihn
mit allen Mitteln zu einer Anderung der Operationspline zwin-
gen, «um nach seiner Gewohnheit seine eigenen politischen Ab-
sichten zu férdern». Doch Eisenhower war fest entschlossen, sich
nicht erweichen zu lassen. Er wiirde nicht auf Paris marschieren.
Storrisch und verdrgert ging Charles de Gaulle iiber das nasse
Gras zum Befehlszelt des amerikanischen Generals. Die gleich-
guiltige Behandlung, die ihm seit seiner Landung zuteil geworden
war, war nicht dazu angetan, seine Laune zu bessern. Er kannte
die Absichten Eisenhowers; er wusste, welch schwierige Unter-
redung ihm bevorstand. Aber er war ebenso entschlossen wie der
amerikanische General, seinen Willen durchzusetzen.

Eineinviertel Stunden spiter sah André de Marmier von der
Kanzel der Lodestar «France» aus, die de Gaulle bis nach Molay
gebracht hatte, wie der General aus einem Armeefahrzeug stieg
und mit gesenktem Kopf und hingenden Schultern auf die Ma-
schine zuging. Er hatte nichts erreicht. Eisenhower hatte sich strikt
geweigert, seine Truppen auf Paris marschieren zu lassen. Gleich
zu Beginn der Unterredung hatte der Amerikaner seinen Be-
sucher an Hand von Generalstabskarten die Zangenbewegung er-
ldutert, die die alliierten Truppen durchfithren sollten. Der Ope-
rationsplan, so hatte er erklirt, liesse keine genaue Vorhersage zu,
wann die franzosische Hauptstadt befreit werden wiirde. Gedndert
werden konne der Plan nicht mehr.

Wie Eisenhower spiter berichtete, «verlangte de Gaulle sofort eine
neue Uberpriifung der Paris betreffenden Entscheidungen ange-
sichts der ernsthaften Bedrohung, die die Kommunisten fiir die
Stadt darstellten. Wenn er, Eisenhower, die Befreiung von Paris
hinausschiebe, laufe er Gefahr, dort eine verheerende politische
Situation vorzufinden, die fiir die alliierten Kriegsanstrengungen
katastrophale Folgen haben konne.»

Obwohl Eisenhower von dem General eine hohe Meinung hatte,
blieb er seinen Argumenten unzuginglich. Er befiirchtete, «dass
es in der Stadt zu einer furchtbaren Schlacht kommen werde»;
daher sei eine Besetzung der Hauptstadt durch alliierte Truppen
im Augenblick verfritht. Sein Nachrichtendienst hatte ihm ge-
meldet, dass die Deutschen Verstirkungen auf Paris in Marsch
gesetzt hatten; sehr verlustreiche Strassenkédmpfe waren zu er-
warten. Zudem wollte er die nach der Befreiung von Paris zur
Versorgung der Stadt notwendigen enormen Treibstoffmengen so
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lange wie moglich zurtickhalten, um den Vormarsch seiner Armeen
nicht zu verlangsamen.

Zuletzt hatte de Gaulle noch eingewandt, dass die Befreiung der
Hauptstadt fiir das ganze Land von so grosser Wichtigkeit sei, dass
er entschlossen sei, die dem alliierten Oberkommando unterstellte
2. franzosische Panzerdivision abzuziehen und auf eigene Verant-
wortung nach Paris zu senden. Eisenhower hatte daraufthin nur
geléchelt, war er doch davon tiberzeugt, dass die 2. Panzerdivision
«gegen meinen Willen nicht einen einzigen Kilometer vorriicken
kann»*.

Als de Gaulle das Flugzeug bestieg, wandte er sich zu dem ihn
begleitenden General Koenig und fragte mit harter Stimme: «Wo
ist Leclerc?»

9

Colonel Rol, der Leiter der Pariser FFI, war wiitend. In seinen
Augen war der von Nordling vermittelte Waffenstillstand Verrat.
Vier Jahre lang hatte der junge Kommunist als Angehoriger der
Untergrundbewegung gegen die Deutschen gekampft, hatte auf
den Tag gewartet, da er sich an die Spitze der Widerstandskadmpfer
den deutschen Truppen in Paris entgegenstellen konnte. Und nun,
da es endlich soweit war, versuchten seine politischen Gegner, die
Gaullisten, ihn durch diesen letzten Schachzug auszuschalten. Rol
war fest entschlossen, mit allen Mitteln den Fortgang der Kidmpfe
zu erzwingen. Von seinem Befehlsstand in einem Kellerraum in
der Rue Schoelcher aus wiederholte er telefonisch und durch Mel-
der die Befehle, die er tags zuvor erteilt hatte: «Der Auf stand geht
weiter! Wir werden so lange kidmpfen, bis kein einziger Deutscher
mehr in Paris ist» Seinen kommunistischen Kampfgruppen, den
Frp (Francs-Tireurs et Partisans), gab er die Anweisung, den
Feind anzugreifen, wo immer er sich zeigte. Seiner Meinung nach
war es wichtig, dass Paris nicht mehr zur Ruhe kam. Wenn die
Gewehre schwiegen, wiirde das bedeuten, dass die Pariser den
Waffenstillstand akzeptiert hatten.

* Einige Monate spiter, auf dem Hohepunkt der Ardennenschlacht, drohte de Gaulle er-
neut mit dem Abzug einer franzosischen Einheit, diesmal der 1. franzosischen Armee, die
er aus Strassburg herausnehmen wollte. Wiitend erklirte ihm darauf Eisenhower; «Herr
General, diese Truppen bleiben in Strassburg, solange es mir passt. Wenn Sie jedoch die
Divisionen abziehen wollen, dann tun Sie es. Bedenken Sie aber eines: In diesem Fall wer-
den Sie von uns keine einzige Patrone, kein Pfund Verpflegung, keinen einzigen Liter Ben-
zin mehr erhalten. Wenn Sie trotzdem die Divisionen abziehen wollen, Herr General, dann
tun Sie es nurh
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Gegen Mittag begannen die Kommunisten, Tausende von Plaka-
ten anzuschlagen, auf denen der Waffenstillstand als «schiandliches
Manover der Feinde des Volkes» angeprangert» und die Bevolke-
rung zur Weiterfuhrung der Feindseligkeiten aufgefordert wurde.
Dann ging Rol verbissen daran, die Offiziere seiner FFI-Stébe, die
sich von den Gaullisten hatten mitreissen lassen, wieder in die
Hand zu bekommen. Durch diese erbitterten Auseinandersetzun-
gen wurde der Bruch zwischen den divergierenden politischen
Gruppen der Résistance besiegelt, die Atmosphire endgiiltig ver-
giftet. Yvon Morandat beschuldigte die Kommunisten, «eine neue
Kommune errichten zu wollen und die Gaullisten in die Rolle der
Herren von Versailles zu dringen». André Tollet wiederum be-
trachtete Parodi und seine Leute als «Verriter, die den Aufstand
sabotieren wollen, damit de Gaulle hochstpersonlich Paris be-
freien kann».

Am erbittertsten tobte der Machtkampf zwischen den beiden
Gruppen in der Polizeiprifektur, wo der Aufstand begonnen
hatte. Im Labyrinth der Birordume und Korridore hinter der zer-
schossenen Fassade wurde mit ebensolcher Leidenschaft und Hef-
tigkeit gestritten, wie man tags zuvor gegen die Deutschen ge-
kampft hatte. Die Kommunisten versuchten, unter den Polizisten
Zwietracht zu sien und die Autoritit ihrer Fihrer, des Gaullisten
Yves Bayet und des neuen Polizeiprifekten Charles Luizet, zu
untergraben. Zu diesem Zweck hatten sie einen ihrer brillantesten
Intellektuellen abgesandt, den jungen Juristen Maurice Kriegel-
Valrimont, einen ausgezeichneten Agitator, der seit vier Jahren
in der Untergrundbewegung titig war. Geschickt arbeitete er dar-
auf hin, die Pariser Polizei von den Gaullisten zu trennen und zur
Fortsetzung der Kampfe zu bewegen. Wihrend einer der hitzigen
Diskussionen dieses Nachmittags stiirzte sich Alexandre de Saint-
Phalle aufgebracht auf den jungen Kommunisten, ergriff seine
Hand und rief: «<Wenn Sie den Kampf fortsetzen, wird das Blut
von Tausenden unschuldiger Pariser diese Hand beflecken!»

In einem benachbarten Raum war ein anderer Mitarbeiter von
Chaban-Delmas, der Finanzinspektor Lorrain Gruze, bemiiht, sein
Gegentiber von der Notwendigkeit des Waffenstillstands zu tiber-
zeugen. Mit beredten Worten schilderte er die schrecklichen Ver-
wiistungen, die der Stadt drohten, wenn die Kommunisten auf
ihrem Standpunkt beharrten. Sein Gesprachspartner horte ihn mit
finsterer, verschlossener Miene an. Es war Colonel Rol. Plotzlich
schlug er mit der Faust auf den Tisch und stiess wiitend hervor:
«Paris ist mir zweihunderttausend Tote wert!»
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Indessen trugen die Bemithungen Bois ihre ersten Fruchte. All-
mihlich lebte die Gefechtstitigkeit wieder auf; das Gewehrfeuer,
das am Abend zuvor verstummt war, peitschte wieder durch die
Strassen. In der ganzen Stadt eroffneten die kommunistischen Ein-
satzgruppen der FTP, Rols Befehlen entsprechend, das Feuer auf
die Wehrmachtspatrouillen. Die Deutschen, die ihrerseits den
Waffenstillstand nur zum Teil eingehalten hatten, reagierten
heftig,

Die sonntéglichen Spazierginger, die sich aus Neu gier oder Ge-
wohnheit auf die Strassen gewagt hatten, mussten vor den von allen
Seiten heranpfeifenden Kugeln schleunigst Deckung suchen.
(Wihrend es am Vortag unter den Franzosen 125 Tote und 479
Verletzte gegeben hatte, erlitt die Pariser Bevolkerung trotz des
mehrstiindigen Waffenstillstands an diesem Sonntag kaum gerin-
gere Verluste: 106 Tote und 357 Verwundete.) Fenster, aus denen
die Trikolore hing, wurden von deutschen Maschinengewehren
unter Beschuss genommen.

In den engen, malerischen Gisschen zwischen der Seine und Saint-
Germain-des-Prés gerieten vier Lastwagen mit deutschen Solda-
ten in einen Hinterhalt der FFI. Wohlgezielte Brandflaschen setz-
ten die Wagen in Sekundenschnelle in Flammen; schreiend wilz-
ten sich die Soldaten, die noch abspringen konnten, mit lodernden
Uniformen auf dem Pflaster.

Uberall bereitete man sich auf den Endkampf vor. In den verbor-
genen Druckereien, in denen die Minner von der Résistance
heimlich ihre Zeitungen hergestellt hatten, wurden Tausende von
Handzetteln gedrucke, auf denen den Parisern mitgeteilt wurde,
wie man eine Brandflasche anfertigt oder eine Barrikade errichtet.
Die Apotheken mit ihren kostbaren Vorriten an chlorsaurem Kali
wurden zu wahren Waffenkammern. In Wohnungen und Ge-
schiftsraumen richteten Medizinstudenten und junge Rotkreuz-
Helferinnen Verbandsplitze ein. Freiwillige Krankentriger ver-
teilten sich nach einem im Voraus ausgearbeiteten Plan iiber die
ganze Stadt. Die Markthallen wurden von FFI-Leuten ausge-
riumt, die Lebensmittel an Restaurants verteilt, die in Gemein-
schaftskiichen umgewandelt wurden. Dort konnte jeder Pariser
téglich einen Teller Suppe erhalten.

Aber nirgendwo in der unruhigen Stadt bereitete man sich mit
mehr Fifer und Leidenschaft auf den Kampf vor als in dem grossen
Gebdude am Place du Palais-Royal, in der Comédie-Fran-
caise. Das grosse Theater, in dem einst Moli¢re aufgetreten war,
wurde verbarrikadiert und in ein Lazarett umgewandelt. Die be-
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rithmten Tragddinnen Marie Bell, Lise Delamare und Mony Dal-
mes zogen sich weisse Theaterkosttime als provisorische Schwe-
sterntrachten tber. Unter den freiwilligen Helfern in der von
ihnen eingerichteten Notstation befand sich ein kleiner Mann mit
einer dicken Brille. Er hatte sich bereit erklirt, die Nachtwache zu
iibernehmen, weil er glaubte, dann mehr Ruhe zu haben und
schreiben zu konnen. Sein Name war Jean-Paul Sartre; das Buch,
an dem er schrieb, hatte den Titel «Die Wege der Freiheit». Pierre
Dux betitigte sich als Maler: Er bemalte die Seiten eines erbeute-
ten Omnibusses mit riesigen roten Kreuzen. Die jiingeren Schau-
spieler erhielten die wenigen Waffen, die im Heizungskeller ver-
steckt gewesen waren. Jacques Dominique zog ein Kostiim aus sei-
nem letzten Film an, die Uniform eines Hauptmanns aus dem
Ersten Weltkrieg; die dazugehorige Winchester befand sich
ebenfalls noch in seinem Besitz. Georges Marchal hatte eine alte
Jagdflinte und ein Dutzend Patronen. Die tibrigen Waffen, vor-
wiegend verstaubte, aber gefihrlich aussehende Holzgewehre,
stammten aus der Requisitenkammer.

Nur ein einziger der Schauspieler besass eine Maschinenpistole.
Jean Yonnel hatte einen Sonderauftrag: Er sollte einen Angehori-
gen des deutschen Sicherheitsdienstes toten.

Die Waffe unter dem Mantel verborgen, wartete er an der Ecke
der Rue Le Sueur und der Avenue Foch auf den Mann, dem er den
Tod bringen sollte. Um 14 Uhr wiirde er aus einem Haus in der
Rue Le Sueur kommen, eine schwarze Mappe unter dem Arm.
Diese Mappe galt es zu erbeuten.

Auf die Minute genau erschien der Deutsche mit seiner Mappe auf
dem gegentiberliegenden Gehsteig. Instinktiv wich Yonnel einige
Schritte zuriick. Doch dann 6ffnete er den Mantel und driickte ab.
Waihrend er sah, wie sein Opfer langsam zusammensank, fiel ihm
ein Satz von Moliére ein, den er unzihlige Male auf der Bithne
gesprochen hatte: «Man stirbt nur einmal und ist so lange tot.»
Inzwischen hatte er die Strasse tiberquert, entriss dem Sterbenden
die Mappe und lief davon. Schon hérte er hinter sich die Pfiffe
und Rufe der Deutschen, die aus dem Gebiude stiirzten. Er warf
sich in einen Hauseingang, stiess die Tiir auf und driickte der ent-
setzten Concierge die Tasche in die Hand. «Verbrennen Sie das
sofort I» befahl er. In der Tasche befand sich eine Liste mit Namen
und Adressen simtlicher Schauspieler, die der Résistance ange-
horten. Dann eilte Yonnel die Treppe hinauf. Von draussen horte
er eilige Schritte. Die Deutschen umstellten das Haus. Er steckte
einen Finger in die Uhrentasche und befiihlte die kleine Giftam-
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pulle, die er dort verbarg. Wenn er den Deutschen in die Hénde
fiel, wiirde er bestimmt schweigen.

Die beiden Minner in dem schwarzen Citroén mit der Rotkreuz-
fahne waren verzweifelt. Mit List und vielen Worten hatten sie es
bislang verstanden, durch alle deutschen Sperren zu kommen.
Aber an dieser letzten Sperre unmittelbar hinter Neauphle-le-
Chateau, 32 Kilometer westlich von Paris, weigerte sich ein Feld-
webel, sie passieren zu lassen. Noch einmal versuchten sie ihm ge-
duldig auseinanderzusetzen, dass sich in einem Dorf zwischen den
deutschen und den amerikanischen Linien ein Kinderhort be-
finde, dessen Insassen sie evakuieren sollten. Aber der Feldwebel
liess sich nicht erweichen.

Fiir Roger Gallois, Rols Stabschef, der sich, als Sanitéter verklei-
det, im Wagen befand, stand die wichtigste Mission, die er jemals
fur die Résistance zu erfiillen hatte, auf dem Spiel. Rol hatte
ihn beauftragt, die Amerikaner aufzusuchen und zu veranlassen,
im Raum von Paris eine grossere Menge Waffen abzuwerfen. Mit
diesen wollte Rol seine kommunistischen Kampfgruppen bewatft-
nen, um in Paris endgiiltig die Macht zu ttbernehmen. Dass ausge-
rechnet Gallois, einer der wenigen Nichtkommunisten im FFI-
Stab, mit dieser Mission betraut wurde, war eigentlich ein Zufall.
Rol hatte ein Parteimitglied schicken wollen, doch hatte es sich
herausgestellt, dass ausser Gallois niemand iiber ausreichende Eng-
lischkenntnisse verfiigte, um mit den Amerikanern zu verhandeln.
Aber der Feldwebel bedeutete ihnen mit grimmiger Miene, wieder
zurlickzufahren. Den beiden Franzosen blieb nichts anderes tibrig,
als seinem Befehl zu gehorchen. Vier Stunden hatten sie verloren.
Nun mussten sie auf anderem Weg versuchen, durch die deutschen
Linien zu kommen, um die Waffen zu besorgen, die nach Rols An-
sicht die Zukunft von Paris, ja des ganzen Landes entscheiden
wiirden.

10

Am frithen Nachmittag zogen schwere Gewitterwolken am Him-
mel iiber Paris auf. Von Choltitz stand, wie alltéiglich nach dem
Mittagessen, auf einem Balkon des Hotels Meurice und atmete
tief die laue Augustluft ein. Die Strassen waren menschenleer, doch
in der Ferne knatterten Gewehre. Die von Konsul Nordling ver-
mittelte Waffenruhe war offensichtlich beendet.

Wie seinen Gegnern, hatte auch dem General der Waffenstillstand
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eine unvermutete Atempause gebracht. Ohne Nordlings Eingrei-
fen, so tiberlegte von Choltitz, wiren zu dieser Stunde die Polizei-
prafektur und vielleicht die ganze Ile de la Cité ein einziger
Trimmerhaufen. An sich war dieser Gedanke fiir den kleinen Ge-
neral nicht weiter beunruhigend, hatte er doch den ausdriicklichen
Befehl, mit allen Mitteln fiir die Aufrechterhaltung von Ruhe und
Ordnung in der Stadt zu sorgen. Aber zumindest war ihm bislang
eine Kraftprobe mit den Aufstindischen erspart geblieben, die fur
die Stadt und fiir seine Truppen uniibersehbare Folgen hitte ha-
ben konnen. Doch nachdem nun die Kampfe wiederaufgelebt wa-
ren, witrde er entschlossen durchgreifen miissen.

Wieder musste von Choltitz an das Telefongesprich denken, das er
vor einer knappen Stunde mit Jodl gefithrt hatte. Er selbst hatte
seine im Geheimen gehegte Hoffnung, die Aufmerksamkeit des
OKW von Paris ablenken zu konnen, dadurch zunichte gemacht,
dass er unwillkiirlich dem Generaloberst den Ernst der Lage einge-
standen hatte. Von nun an wiirde ihm Hitler keine Ruhe mehr
gonnen. Wenn die Franzosen tatsichlich die Absicht hatten, den
Kampf fortzusetzen, dann musste er, von Choltitz, die ihm erteilten
Befehle des okw riicksichtslos durchfithren.

Erneut riss ihn das Schrillen eines Telefons aus seinen diisteren Ge-
danken. Als er den Hérer abnahm, meldete sich eine ihm unbe-
kannte Stimme und wiinschte den Stadtkommandanten personlich
zu sprechen.

«Am Apparat», schnarrte von Choltitz.

«Hier ist die Zentrale der Feldgendarmerie in Saint-Cloud», mel-
dete der Anrufer. «Wir haben eben drei Ménner gefangengenom-
men, die behaupten, Minister der neuen Regierung de Gaulles zu
sein» In ihrem Auto seien Waffen und wichtige Dokumente ge-
funden worden. Jetzt sei die Frage zu kliren, ob die Gefangenen
dem SD tiberstellt oder sofort erschlossen werden sollten.

Da nach dem Kriegsrecht jeder waffentragende Zivilist zu erschies-
sen war, entgegnete von Choltitz ganz automatisch: «Natiirlich
diirft ihr die erschiessen!» Doch im gleichen Augenblick durchfuhr
ihn ein Gedanke: Wenn die Gefangenen tatséchlich die Reprisen-
tanten de Gaulles in der franzosischen Hauptstadt waren, bot sich
ihm eine unerwartete Chance, in letzter Minute doch noch die
Ruhe wiederherzustellen.

Rasch fugte er hinzu: «Aber bringt sie mir erst einmal her, ich
mochte sie mir vorher ansehen.»

Wenige Minuten spiter klopfte es. Es waren allerdings nicht die
Feldgendarmen mit ihren Gefangenen, sondern Nordling und
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«Bobby» Bender. Beide waren vollig ausser Atem. Zuféllig hatte
Jacqueline de Champeaux bei einem Spaziergang in der Avenue
Henri-Martin einen Militérlastwagen gesehen, auf dem sich drei
mit Handschellen gefesselte Zivilisten befanden. Zu ihrem Ent-
setzen hatte sie unter den Gefangenen ihren Verlobten erkannt,
Emile Laffon. Daraufhin hatte sie sofort den Résistance-Agenten
Philippe Clément angerufen, der seinerseits Alexandre de Saint-
Phalle und Nordling informiert hatte. Der schwedische Konsul
flehte von Choltitz an, die drei Gefangenen unverziiglich suchen zu
lassen, ehe sie hingerichtet wiirden; es seien jene Minner, mit
denen er am Abend zuvor den Waffenstillstand ausgehandelt
habe. Wenn sie verschwinden, wiirden sicherlich die Kommuni-
sten in Paris ans Ruder kommen. Einer der Gefangenen sei ein
Minister der provisorischen Regierung; sein Name sei Parodi.

Mit ironischem Licheln horte ihn der General an. «Herr Konsuly,
entgegnete er dann, «gerade auf diese Herren warte ich eben.»
Bald darauf wurden die drei Gefangenen von einem Kommando
der Feldgendarmerie ins Zimmer gefithrt. Von Choltitz klemmte
das Monokel ins Auge und betrachtete neugierig die vor ihm ste-
henden Minner. Seit vierundzwanzig Stunden hatte er sich wie-
derholt gefragt, wie wohl die Ménner aussihen, die den Aufstand
leiteten. Waren es, wie sein Nachrichtendienst versichert hatte,
ausschliesslich «Spitzbuben» und «Strolche»?

Nachdem er die Gefangenen zum Sitzen aufgefordert und die
Feldgendarmen weggeschickt hatte, eroffnete der General das Ge-
sprach. Zuerst gab er seiner Verwunderung daritber Ausdruck,
dass drei so prominente Fithrer der Untergrundbewegung es ge-
wagt hatten, am hellichten Tag in einem Auto voller kompromittie-
render Dokumente und Waffen in Paris umherzufahren. «Halten
Sie vielleicht meine Soldaten fiir Pfadfinder?» meinte er.

Aber er hatte die drei Manner nicht in sein Biiro bringen lassen,
um ihnen Verhaltensmassregeln zu predigen. Thm ging es vielmehr
darum, ihnen zu zeigen, welch furchtbare Folgen es haben wiirde,
wenn der von ihnen unterzeichnete Waffenstillstand gebrochen
wiirde. In ganz Paris, so fithrte er aus, hitten die Kampfhandlun-
gen erneut begonnen. Als Militérbefehlshaber der Stadt sei er fur
die Aufrechterhaltung der Ordnung und die Sicherheit seiner
Truppen verantwortlich und daher gezwungen, Gewalt mit Ge-
walt zu beantworten. Er sei entschlossen, die durch Paris fithren-
den Verbindungswege der Wehrmacht mit allen Mitteln zu
sichern. Eine Fortfithrung des Aufstandes werde fur die Stadt und
ihre Bewohner schreckliche Folgen haben.
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Bei diesen Drohungen versteinerte sich das Gesicht Alexandre Pa-
rodis. Ruhig entgegnete er, auch er wiinschte Ordnung in Paris.
«Aber Sie sind ein General und befehligen eine Armee, die Thnen
gehorcht. Wir hingegen sind keine ordentliche Truppe. Die Ré-
sistance setzt sich aus den verschiedensten Kreisen, Parteien und
Gesellschaftsschichten zusammen, die keineswegs alle von mir kon-
trolliert werden konnen.»

Von Choltitz hob langsam den Kopf und betrachtete lange den
kleinen Mann vor sich. Zwar war es sehr fraglich, ob die drei Ge-
fangenen tatsichlich in der Lage waren, eine Fortsetzung des Auf-
stands zu verhindern, doch hoffte der General aufrichtig, dass sie
zumindest einen gewissen missigenden Einfluss wiirden ausiiben
konnen. Er wandte sich unvermittelt an Nordling und sagte: «Herr
Konsul, angesichts der Tatsache, dass die Herren erst nach Inkraft-
treten des Waffenstillstands gefangengenommen worden sind, habe
ich beschlossen, sie Thnen zu tibergeben. Die bei ihnen gefundenen
Papiere will ich gar nicht sehen. Bitte, tiberpriifen Sie, was person-
liches Figentum ist; sind Papiere darunter, die gegen unsere Ver-
einbarungen verstossen, dann nehmen Sie diese an sich.»

Darauf erhob er sich und ging langsam auf Alexandre Parodi zu.
«Sind Sie Offizier?» fragte er. «Reserveoffizier», entgegnete der
Franzose. «Unter Offizieren ist eine solche Geste erlaubt», fuhr
von Choltitz fort und streckte dem Reprisentanten de Gaulles, den
er vor der Hinrichtung bewahrt hatte, die Hand hin. Parodi jedoch
weigerte sich, diese Hand zu ergreifen.

Nordling sah, wie das Gesicht des gekrinkten Generals rot anlief.
Aber noch aufgebrachter als von Choltitz war der Hauptmann der
Feldgendarmerie, als ihm befohlen wurde, die Gefangenen freizu-
lassen. «Diese Burschen werden wir schon noch kriegen!» brummte
er wittend, als er die Stufen des Hotels hinunterging. «Bobby»
Bender hatte die Bemerkung gehort und stiirzte an den Deutschen
vorbei auf die Strasse. Zu seiner Linken, an der Ecke der Rue de
Rivoli, sah er einen schwarzen Packard, der mit laufendem Motor
am Gehsteig parkte. Neben dem Fahrer sass ein Zivilist, den Hut
tief ins Gesicht gedriickt, in der Hand eine Maschinenpistole.
Inzwischen waren Nordling und die drei Franzosen in den Citroén
des Konsuls eingestiegen. Bender eilte ihnen nach und schirfte
dem Schweden ein, erst dann loszufahren, wenn er, Bender, seinen '
eigenen Citroén gestartet hitte. Sein Wagen stand wenige Meter
entfernt. Rasch stieg der Agent ein und betitigte den Anlasser.
Sein Citroén war kein Serienmodell, sondern hatte unter der Mo-
torenhaube einen hochgeziichteten Rennwagenmotor.
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Bender winkte Nordling zu; der Konsul fuhr an. Im gleichen Au-
genblick sah der Agent im Riickspiegel, wie sich der schwarze Pak-
kard in Bewegung setzte, um das schwedische Fahrzeug zu ver-
folgen. Nun trat auch Bender auf das Gaspedal.

Sekunden spiter wurde von Choltitz durch das Quietschen von
Autoreifen aufgeschreckt. Rasch eilte er auf seinen kleinen Balkon.
An der Einmtindung der Rue de Rivoli in die Place de la Concorde
sah er Benders Citroén, der quer stand und einem schwarzen
Packard die Weiterfahrt blockierte, wihrend ein drittes Auto, das
des schwedischen Konsuls, auf der anderen Seite des Platzes ver-
schwand. Sofort verstand er, was geschehen war. Ohne Benders
Eingreifen hitten die Henker des sD unter seinen Fenstern die
Minner erschossen, denen er soeben die Freiheit geschenkt hatte,
und den schwedischen Konsul noch obendrein. «Mein Gott», mur-
melte er, «da sind sie ja noch einmal davongekommen!»

Zum viertenmal an diesem Tag des Schreckens standen die Ge-
fangenen in Vincennes am Rande des Massengrabes, das sie ge-
schaufelt hatten. Drunten lagen die Leichen der Hingerichteten,
die sie am Nachmittag hatten hineinlegen miissen. Stundenlang
hatten die SS-Leute den Polizisten Georges Dubret und seine Ka-
meraden gezwungen, die von der Hinrichtungsstitte zum Grab
fithrenden Blutspuren zu beseitigen. Jetzt waren sie an der Reihe.
Wieder wurde das inzwischen reparierte Maschinengewehr aufge-
stellt. Aber kaum hatten die beiden Schiitzen den Patronengurt
eingezogen, als ein SS-Unterfuhrer erschien und die Verschiebung
der Exekution befahl. Er hatte sich etwas anderes ausgedacht.
Polizeikommissar Antoine Silvestri, der einzige der Gefangenen,
der niemals der Résistance angehort hatte, musste mit hocherho-
benen Hinden einen Balken tragen, wihrend SS-Leute ihn mit
Kolbenschlidgen im Kreis herumtrieben. Bald brach er bluttiber-
stromt zusammen, aber seine Henker jagten ihn wieder hoch. Das
wiederholte sich mehrere Male. Als sich der Unterfithrer an dem
grausigen Schauspiel sattgesehen hatte, befahl er, den Kommissar
an den Rand des Massengrabs zu stellen, wo er ihn eigenhindig
erschiessen wollte. Ein Soldat reichte ihm eine Maschinenpistole.
Aber nun ereignete sich etwas, das sogar den Deutschen die Spra-
che verschlug. Der todgeweihte Franzose zog ruhig einen Kamm
aus der Tasche und glittete sorgfiltig sein ergrauendes Haar.
Dann band er seine Krawatte neu, knopfte Hemd und Weste zu,
glittete die Hosenfalten und biickte sich, um den Staub von den
Schuhen zu wischen.
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Darauthin richtete er sich empor und rief: «<Es lebe Frankr ..» Im
gleichen Augenblick zerriss ein Kugelregen aus der Maschinen-
pistole seine Kehle. Als Georges Dubret den zerfetzten Korper in
das Grab rollen sah, dachte er: «<Mein Gott, da fillt er wie in einem
Film.»

«Schaufelt den Graben zul» schrie der Unterfithrer. «Und morgen
seid ihr an der Reihel»

In einem verlassenen Haus in dem Dorfchen Saint-Nom-la-Bre-
teche sassen zwei Minner und schilten im Schein einer Kerze
Birnen. Etwas anderes war in den Riumen, in denen sie fiir die
Nacht Zuflucht gesucht hatten, nicht aufzutreiben gewesen. Roger
Gallois und Dr. Robert Monod sahen sich niedergeschlagen an.
Von der Strasse her horten sie schwere Schritte. Deutsche Patrouil-
len zogen durch die Ortschaft. Einen ganzen Tag waren die bei-
den Minner schon unterwegs, und immer noch war es ihnen nicht
gelungen, die deutschen Linien zu durchqueren. Finfundvierzig
Kilometer von Paris entfernt sassen sie fest.

Gallois und Monod waren alte Freunde, aber es war reiner Zufall,
dass sie hier beisammen sassen. Der Arzt war Leiter des Gesund-
heitsdienstes fitr den Pariser Bezirk, verfiigte tiber ein Rotkreuz-
auto und besass ausserdem so viele von den Besatzungsbehorden
ausgestellte Ausweise, dass er ungeschoren nach Berlin fahren
konnte, wenn er es wollte. Diese Tatsache hatte den Anstoss zu
dem Unternehmen gegeben.

Waihrend Gallois, obwohl kein Kommunist, die Pline Rols billigte,
hatte Monod in den vergangenen Wochen mit wachsender Sorge
die kommunistische Unterwanderung der Pariser Résistance be-
obachtet. Nach seiner Auffassung war der Aufstand nichts als ein
Versuch der Kommunisten, die Résistance ganz in die Hand zu
bekommen und so die Macht an sich zu reissen. Dagegen wollte er
jedoch nach Kriften ankidmpfen. Also versuchte er seinem Freund,
dem Abgesandten Rols, deutlich zu machen, dass es Wahnsinn
wire, die Amerikaner «zum Abwurf auch nur einer einzigen
Patrone zu bewegen, weil der einzige Zweck des Pariser Aufstands
darin besteht, einen kommunistischen Staatsstreich einzuleiten».
Sie sollten die Amerikaner nicht um Walffen bitten, sondern auf
die in Paris drohende Gefahr aufmerksam machen und sie ver-
anlassen, sofort auf die Hauptstadt zu marschieren.

Gallois wusste, dass Rol an einer baldigen Besetzung der Stadt
durch die Alliierten nicht viel gelegen war. Nicht Eisenhowers
Soldaten, sondern Maschinenpistolen wollte der Kommunisten-
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chef sehen, um seine politischen Absichten verwirklichen zu kon-
nen. Allerdings hatte Rol einen Fehler gemacht: Er hatte ausge-
rechnet den Mann zu den Amerikanern gesandt, der als einziger
seines Stabes fiir die Argumente des gaullistischen Arztes emp-
fanglich war.

Nachdem Monod seine Ausftihrungen beendet hatte, schwiegen
die beiden Ménner lange. Die Kerze, die das trostlose Zimmer er-
hellt hatte, war lidngst erloschen. Endlich horte der Arzt seinen
Freund seufzen: «Robert, ich glaube, dass du recht hast.»

Einige Stunden spiter sollte Roger Gallois, ein unbekannter Fran-
zose, das zu erreichen versuchen, was Charles de Gaulle nicht ge-
lungen war: Dwight Eisenhower von der Notwendigkeit zu tiber-
zeugen, seine Pldne zu dndern und unverziiglich auf Paris zu mar-
schieren.

11

Stockfinster war die Nacht — genau das Richtige fiir Verschworer
und Leute mit fragwiirdigen Absichten. Die in einem normanni-
schen Obstgarten in der Nahe des Dorfchens Ecouché auf geschla-
genen Zelte waren kaum zu erkennen. Auf der nahen Strasse stand
mit abgeschalteten Lichtern, aber laufendem Motor ein Befehls-
wagen. Unhorbar glitt ein hochgewachsener Offizier iiber das tau-
feuchte Gras und setzte sich neben den Fahrer. In der Hand trug
er eine Tasche aus Antilopenleder, in der sich eine Generalstabs-
karte befand. Den Mittelpunkt dieser Karte bildete ein grosser,
dunkler Fleck - Paris.

Als der Fahrer des Wagens die Bremsen loste, tauchte ein zweiter
Offizier aus der Dunkelheit auf. Auf einen Stock gestutzt, mur-
melte er dem Mann im Wagen zu: «Sie Gliicklicher!»

Der Offizier mit dem Stock war General Philippe Leclerc, Kom-
mandeur der 2. franzosischen Panzerdivision. Mit der Abfahrt des
Befehlswagens begann ein Unternehmen, das der General entge-
gen den strikten Anweisungen des alliierten Oberkommandos be-
fohlen hatte, ein Unternehmen, das die alliierten Stdbe in helle
Aufregung versetzen sollte.

Der 34jihrige Lieutenant-Colonel Jacques de Guillebon, der im
Befehlswagen sass, hatte den Auftrag, geradewegs auf den schwar-
zen Fleck auf seiner Generalstabskarte vorzustossen. Als erster der
600000 Soldaten der Befreiungsarmeen wurde er auf Paris in
Marsch gesetzt. Mit 17 leichten Panzern, einem Dutzend Panzer-
spihwagen und zwei Ziigen Infanterie sollte er «in der befreiten



Hauptstadt die franzosische Armee reprisentieren und als Mili-
tdrgouverneur von Paris fungieren».

Zur gleichen Stunde, da Guillebon aufbrach, schlichen sich in den
in der ganzen Normandie verstreuten Lagern der 2. Panzerdivision
die anderen Angehorigen des Geheimkommandos zu ihren Fahr-
zeugen, um sich zum vereinbarten Sammelpunkt in der Nihe von
Ecouché zu begeben. Damit ihre Abwesenheit nicht auffiel, hatte
man aus allen Einheiten der Division jeweils nur einige wenige
Miénner ausgewihlt. Sie hatten so viel Munition, Verpflegung
und Treibstoff geladen, dass sie damit bis nach Strassburg hitten
gelangen konnen. Jeder der Offiziere hatte kurz zuvor einen Ge-
heimbefehl mit Anweisungen fiir die 200 Kilometer lange Fahrt
erhalten. Die wichtigste Anordnung lautete: «Weicht unter allen
Umsténden den Amerikanern ausl»

Nachdenklich stand Philippe Leclerc auf den Stufen seines Be-
fehlswagens und lauschte dem in der Nacht verklingenden Moto-
rengerdusch von Guillebons Wagen. Das Unternehmen, das so-
eben begonnen hatte, war ein Akt offenen Ungehorsams gegen-
iiber dem alliierten Oberkommando, dem er unterstellt war. Aber
Leclerc hatte, als er vor drei Jahren das Fort Kufra in der Liby-
schen Wiiste eingenommen hatte, sich geschworen, dass er eines
Tages Paris befreien wiirde. Schon waren die amerikanischen
Armeen bis in die Nihe der Hauptstadt vorgestossen, wihrend die
Minner der einzigen franzosischen Division, die der Landungs-
streitmacht angehorte, auf Eisenhowers Befehl in der Normandie
festgehalten wurden. Leclerc fiirchtete, dass die Alliierten trotz
aller Versprechungen gewillt waren, ohne ihre franzosischen Ka-
meraden in Paris einzuriicken. Vor sechs Tagen hatte er General
Patton mitgeteilt, er wolle seines Kommandos enthoben werden,
wenn seiner Division nicht gestattet werde, an der Befreiung der
Stadt mitzuwirken. Um mit oder ohne Einwilligung des Ober-
kommandos wenigstens symbolisch in Paris vertreten zu sein,
hatte er jetzt Guillebon in Marsch gesetzt.

Schon drei Tage vor General de Gaulles Drohung, die 2. franzosi-
sche Panzerdivision dem alliierten Oberkommando zu entziehen,
hatte Leclerc auf eigene Faust entsprechende Massnahmen vorbe-
reitet. Eisenhower hatte de Gaulles Drohung lichelnd abgetan. Er
wusste nicht, dass die Division durchaus imstande war, auch ohne
alliierten Nachschub Paris zu erreichen, hatte doch Leclerc dafiir
gesorgt, dass seine Truppen seit vier Tagen auf allen moglichen
illegalen Wegen aus den amerikanischen Nachschubdepots die
doppelte Menge an Treibstoff, Verpflegung und Munition erhiel-
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ten. Mit ihren 4500 Fahrzeugen und 16°000 Mann war die Division
bereit, jederzeit Guillebon zu folgen. Doch die einzige Antwort,
die der General auf seine dringenden Vorstellungen hin erhalten
hatte, lautete, er solle «<an Ort und Stelle bleiben und sich gedul-
den».

Nun, jetzt war zumindest eine symbolische franzgsische Streit-
macht auf dem Weg nach Paris. Bald wiirde auch er diesen Weg
einschlagen. Wichtig war nur, dass die Amerikaner von seinem
Unterfangen erst dann Wind bekamen, wenn es zu spit war, Guil-
lebon und seine Leute zurtickzuholen.

Ehe Leclerc sich wieder schlafen legte, ordnete er eine letzte Vor-
sichtsmassnahme an. Er weckte Capitaine Alain de Boissieu, den
Kommandanten seines Begleitschutzes, zeigte auf ein in der Néhe
stehendes Zelt, vor dem ein Jeep geparkt war, und befahl Boissieu,
bei Tagesanbruch die beiden im Zelt schlafenden Offiziere hoflich,
aber bestimmt fiir einen Tag zu entfithren. «Machen Sie mit ihnen
eine kleine Besichtigungsfahrt durch die Gegend», meinte er. Der
General legte grossen Wert darauf, dass die beiden Offiziere das
Verschwinden der Vorausabteilung unter Guillebon nicht bemerk-
ten, waren doch Lieutenant Rifkind und Captain Hoye die einzi-
gen im ganzen Divisionsbereich, die in Versuchung kommen konn-
ten, das alliierte Oberkommando davon in Kenntnis zu setzen: Sie
waren seine amerikanischen Verbindungsoffiziere.

Es war eine Stunde vor Morgengrauen. Nichts rithrte sich auf den
dunklen Strassen von Paris. In einen Morgenmantel aus grauer
Seide gehullt, sass im Hotel Meurice Dietrich von Choltitz hinter
seinem Louis-Quinze-Schreibtisch. Neben ihm lag ein in braunes
Papier gewickeltes Pickchen, die kostbarste Gabe, die das Kasino
in diesem Sommer einem Wehrmachtsgeneral bieten konnte: ech-
ter Bohnenkaffee. Der Bursche des Generals, der Gefreite Helmut
Mayer, hatte ihn am Abend zuvor in der Kiiche des Hotels «requi-
riert».

Und nun sass von Choltitz tiber dem Brief, der das Geschenk nach
Baden-Baden zu seiner Frau begleiten sollte. «Eine harte Aufgabe
steht mir bevor; die Zeiten sind schwer», schrieb er. «Ich bemithe
mich, stets meine Pflicht zu tun, und oft bitte ich Gott um Erleuch-
tung.» Nachdem er seiner Frau aufgetragen hatte, den Kindern
seine Griisse zu itbermitteln, schloss er: «Sie sollen auf ihren Vater
stolz sein konnen, was immer auch geschehen mag.»

Kaum hatte er den Brief beendet, als es klopfte. Auf der Schwelle
erschien Adolf von Carlowitz, der Neffe des Generals, der einzige
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Mann, dem er unbedingt vertraute. Von Choltitz hatte ihn aus
Berlin, wo er die Hermann-Goring-Flugzeugwerke leitete, vor
einigen Wochen zu sich kommen lassen; aber jetzt, da Paris zum
Schlachtfeld zu werden drohte, schickte er ihn nach Deutschland
zuriick.

Die beiden Manner umarmten sich. <Mach’s gut, Dietz», fliisterte
von Carlowitz dem kleinen General zu. Dann nahm er Brief und
Pickchen und schloss leise die Tiir hinter sich.

Zwei Kilometer vom Hotel Meurice entfernt rollte ein alter Re-
nault im ersten Morgengrauen durch die Strassen und hielt vor
dem Verwaltungsgebiude der Pariser Kanalisation und Wasser-
werke in der Rue Schoelcher Nr. 9. Unter den Ménnern, die ge-
riuschlos die Glastiir 6ffneten, befand sich der unversshnlichste
Gegner des deutschen Generals, der Oberbefehlshaber der Auf-
standischen: Colonel Rol. Im Schein einer Taschenlampe stieg die
kleine Gruppe die 138 Stufen bis zum neuen unterirdischen Be-
fehlsstand der Pariser FFI hinab. Auf der letzten Stufe angelangt,
offnete Rol die schwere Stahltiir, die zu einer Stadt unter der
Stadt fiihrte, zu den Katakomben, Kanilen und Tunnels. Fiinf-
hundert Kilometer lang waren diese unterirdischen Gange. Und
in ihnen, 26 Meter unter der Strasse, befand sich das Hauptquar-
tier, von dem aus die Schlacht um Paris gefuhrt werden sollte.
Kaum hatten sich die Ménner in dem Raum eingerichtet, als das
Telefon klingelte. Es war kein gewohnliches Telefon, sondern
einer der 250 Dienstapparate der Kanalisationsverwaltung, die die
einzelnen Posten und die Hauptverwaltung miteinander verban-
den. Da sie nicht dem Pariser Telefonnetz angeschlossen waren,
konnten sie auch nicht von den Deutschen tiberwacht werden. Als
ein FFI-Mann den Horer aufhob, vernahm man laut und deutlich
eine gutturale Stimme, die auf Deutsch fragte: «Alles in Ord-
nung? Der Franzose entgegnete schlagfertig: «Jawohl, alles in
Ordnung.» Daraufhin legte im Zimmer 347 des Hotels Grillon der
einzige Deutsche, der von der Existenz dieser Dienstapparate
wusste, Oberleutnant Otto Dummler, beruhigt den Horer wieder
auf.

Dummler kannte die Pariser Kanalisation fast ebenso gut wie die
Strassen seines heimatlichen Stuttgart. Thm war die Aufgabe zu-
geteilt worden, simtliche Génge und Kanéle, die unter von Deut-
schen besetzten Gebiuden verliefen, durch Stacheldraht, Alarm-
einrichtungen und Tretminen abzusichern. Seit zwei Jahren rief er
allmorgendlich den unter der Hauptverwaltung der Kanalisation



und Wasserwerke installierten Apparat an und stellte jedesmal
die gleiche Frage. Auch wihrend der folgenden Tage sollte er stets
zur gleichen Stunde diesen Anruf tdtigen und aus dem Befehls-
stand des Colonel, der den Aufstand leitete, die beruhigende Ant-
wort erhalten: «Alles in Ordnung!»

Wenig spiter kam ein Bote durch die Panzertiir und warf ein
fluchtig verschniirtes Biindel auf Bois Schreibtisch hin. Es waren
die ersten, noch druckfeuchten Zeitungen einer neuen Epoche,
deren Titel fur sich selbst sprachen: «Le Parisien Libéré», «Libé-
ration», «Défense de la France» ... Hastig faltete Rol die Zeitun-
gen auseinander. Auf den ersten Seiten prangte, seiner Anord-
nung entsprechend, in riesigen Lettern der uralte Schlachtruf
der Pariser, der, wie er hoffte, die Bevolkerung der Hauptstadt
mit neuem Kampfgeist erfilllen wiirde. Die Schlagzeile dieser
Zeitungen vom Montag, dem 21. August 1944, lautete: «Auf die Bar-
rikadenl»

12

Von den Seine-Ufern bei Saint-Cloud bis zu den grauen Arbeiter-
vierteln Pantin und Saint-Denis, von den steilen Gisschen auf dem
Montmartre tiber das Quartier Latin bis zum Montparnasse wuch-
sen an diesem Montag die von Rol geforderten Barrikaden wie
Pilze aus dem Strassenpflaster. Bis zum Abend waren es schon
mehrere Dutzend; als die Alliierten einzogen, war ihre Zahl auf iiber
400 angewachsen.

An der Ecke der Rue Saint-Jacques stand der Gemeindepfarrer,
ein ehemaliger Ingenieur, die Pfeife im Mund, die Soutane bis zu
den Knien hochgeschlagen, und wies seine Pfarrkinder an, wie sie
die Barrikade zu errichten hitten. Als sie fertig war, schmiickte er
sie mit riesigen Bildern von Hitler, Mussolini und Géring. In der
Rue de la Huchette unweit der Seine, der belagerten Polizeipra-
fektur fast gegentiber, leitete eine Frau namens Colette Briant den
Barrikadenbau. Auf dem Kopf trug sie einen deutschen Stahlhelm.
Zum Bau wurde alles verwendet, was nur herbeigeschleppt wer-
den konnte. Minner rissen Pflastersteine aus den Strassen, Frauen
und Kinder schichteten sie auf. Sandsicke, die man fiir den Luft-
schutz bereitgestellt hatte, Kanalschacht-Deckel, Baumstdmme,
ausgebrannte deutsche Militdrfahrzeuge, Matratzen, Mobelstucke,
Blechtafeln — was immer geeignet schien, wurde aufgehiuft. Die
kunstvollste Barrikade errichtete eine Gruppe von Technikums-
studenten an der Ecke des Boulevard Saint-Germain und des Bou-

159



levard Saint-Michel im Herzen des Quartier Latin. Sie bestand
ausschliesslich aus Pflastersteinen, war zwei Meter dick und be-
herrschte die wichtige Strassenkreuzung, die bald als «Todeskreu-
zung» bekannt werden sollte.

Auch die Schauspieler der Comédie-Francaise wollten nicht zu-
rickstehen und bauten vor dem Café de I'Univers eine Barri-
kade. Aber obwohl sie alles aufgetiirmt hatten, was sie in der
Requisitenkammer des Theaters hatten finden konnen, erschien
ihnen ihr Werk doch noch zu wenig imposant. Deshalb beschlos-
sen sie, zur psychologischen Kriegsfithrung tiberzugehen: Sie stell-
ten vor die Barrikade leere Kannen und versahen sie mit der Auf-
schrift: «Achtung Minen!» Tatséchlich wagte sich wihrend der
folgenden Kampfe kein einziger deutscher Panzer in die Nihe die-
ser improvisierten Sperre,

Colonel Rol konnte mit dem Erfolg seines Aufrufs zufrieden sein.
Aber eine andere Sorge lastete auf ihm: Es fehlte tiberall an Waf-
fen. Lorrain Gruse, den Adjutanten von Chaban-Delmas, dem er
tags zuvor versichert hatte, dass ihm Paris 200000 Tote wert sei,
forderte er auf, «die notwendigen Waffen zu besorgen, damit ein
angemessener Prozentsatz dieser Toten Deutsche wiren». Nach-
dem er von Roger Gallois nichts mehr gehort hatte, verlangte er,
die Amerikaner sollten itber dem Zentrum von Paris grossere Waf-
fenmengen abwerfen. Was er benotigte, ging aus einer Liste her-
vor, die er Gruse tiberreichte: ausser Handfeuerwaffen und Muni-
tion 10000 Handgranaten und fiinf Tonnen Sprengstoff. Er gab
sich allerdings keinen Illusionen hin. Da Chaban-Delmas den
Funkverkehr mit London kontrollierte, wiirde seine Liste wohl nie
in die Hinde der Alliierten gelangen.

Wiitend warf der junge Mann den Telefonhorer auf die Gabel,
Yvon Morandat hatte versucht, 30 FFI-Leute fiir eine gefihrliche
Mission im Auftrag de Gaulles zusammenzutrommeln. Nicht ein
einziger hatte sich dazu bereitgefunden. Kurz zuvor hatte Moran-
dat von Parodi den Befehl erhalten, das «Unternechmen Macht-
ergreifung» anlaufen zu lassen. Jetzt musste er sehen, wie er allein
weiterkam. Nur ein einziger Mensch hatte eingewilligt, mit ihm
zusammen das Hotel Matignon zu besetzen, den Amtssitz des
franzosischen Ministerprisidenten: Claire, seine Sekretérin.

Das «Unternehmen Machtergreifung» war seit Monaten von Lon-
don aus sorgfiltig vorbereitet worden. Gedacht war es als «gewal-
tiger psychologischer Bluff, um den Kommunisten entgegenzu-
wirken». Jetzt war die Zeit gekommen, es durchzufiihren. Parodi
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wusste, dass von Choltitz ihm dadurch, dass er ihn freigelassen
hatte, zwar das Leben gerettet, aber andererseits in den Augen
seiner politischen Gegner endgultig seine Autoritdt untergraben
hatte. Der Waffenstillstand war nicht mehr zu retten; man wiirde
ihn verddchtigen, «mit dem Feind einen Handel geschlossen» zu
haben. Da der Aufstand neu aufgeflammt war, gab es fiir die
Gaullisten nur noch eine Moglichkeit: Sie mussten so schnell wie
moglich die Regierung Charles de Gaulles in Paris etablieren und
die Kommunisten beim Wettlauf um die Machtzentren der Stadt
schlagen.

Seit langem schon gab es in Paris fiir jeden der Minister der pro-
visorischen Regierung einen Stellvertreter, der seine Funktionen
iibernehmen sollte, bis er selbst in die Hauptstadt kommen
konnte. Parodi wollte diese Stellvertreter im Zug des «Unterneh-
mens Machtergreifung» in den einzelnen Ministerien der Haupt-
stadt unterbringen und dann das Schattenkabinett im Hotel Ma-
tignon zusammentreten lassen. Bei dieser Gelegenheit sollte der
Offentlichkeit mitgeteilt werden, dass es in Paris eine neue fran-
zosische Regierung gibe. Wenn die Kommunisten daraufhin den-
noch versuchen sollten, ans Ruder zu kommen, mussten sie zuerst
die von Parodi eingesetzten Ménner beseitigen und sich offiziell
gegen de Gaulle und seine Regierung stellen. Fiir einen solchen
Umsturzversuch war Parodi gertistet. Er hatte eine aus Gaullisten,
zuverldssigen Polizisten, Gendarmen und Angehorigen der Garde
Mobile bestehende, mehrere Tausend Mann starke «Force Gou-
vernementale» aufgestellt und war eben im Begriff, aus den La-
gern im Wald von Nemour die heimlich gehorteten Waffen in die
Hauptstadt zu schmuggeln. Die Einsatzgruppen sollten bis zur
Ankunft General de Gaulles die Schliisselpositionen in Paris be-
setzt halten und sie notfalls nicht nur gegen die deutsche Wehr-
macht, sondern auch gegen die Kommunisten verteidigen.
Nachdem Yvon Morandat in seiner kleinen Wohnung in der Rue
Saint-Augustin mit seiner Sekretérin die notwendigen Einzelhei-
ten besprochen hatte, trat er aus alter Gewohnheit ans Fenster, um
die Strasse zu beobachten. Unten wimmelte cs von deutschen Sol-
daten. Das Gebéude war offensichtlich umstellt.

Der junge Gewerkschaftler war verzweifelt. «Jetzt sitzen wir in
der Falle», meinte er. Aber als er genauer hinsah, erkannte er er-
leichtert, dass die Deutschen nicht seinetwegen die Strasse abge-
riegelt hatten. Eine Wehrmachtsstreife unter Hauptmann Nietzki
fithrte in einem benachbarten Bordell eine Razzia durch.

Rasch eilte Morandat auf die Strasse, setzte Claire auf den Ge-
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pécktriger seines Fahrrades und zog los, um das Hotel Matignon
zu erobern, den Amtssitz des Ministerpréisidenten. Er hatte es je-
doch unterlassen, sich vorher zu erkundigen, wo das Gebiude
eigentlich lag; auf gut Gliick nahm er an, dass es sich in der
Avenue Matignon befande. Aber dort sah er nur ein einziges
Gebiude, das mit Hakenkreuzfahnen geschmiickt und von einem
deutschen Doppelposten bewacht war. Schliesslich blieb ihm
nichts anderes tbrig, als einen Passanten zu fragen, der sich auf die
verlassene Avenue gewagt hatte, einen dlteren Herrn, der seinen
Hund ausfithrte. «Verzeihen Sie, mein Herr, kénnen Sie mir sa-
gen, wo ich das Hotel Matignon finde?»

13

Der 39jihrige Eisenbahner Heinrich Hauser von der Eisenbahn-
bezirksdirektion Nord (Nordfrankreich) brauchte an diesem son-
nigen Augustmorgen niemanden nach dem Weg zu fragen. Er und
seine 48 Kameraden wussten genau, wohin sie wollten: nach
Hause, nach Deutschland.

Seit Hauser vor acht Monaten als Stellwerksleiter des Bahnhofs
Batignolles nach Paris gekommen war, hatte er von der Haupt-
stadt nicht viel mehr gesehen als den Bahnhof und das Soldaten-
heim an der Place de Clichy, wo er gewohnt hatte. Dort hatten er
und seine Kameraden in der vergangenen Nacht Abschied von
Paris gefeiert und ihr letztes Besatzungsgeld in Form von Cham-
pagner und Kognak durch die Kehle rinnen lassen. Jetzt sassen sie
mit schweren Kopfen da und warteten auf den Lastwagen, den ihr
Chef, Reichsbahn-Oberinspektor Wacker, ihnen zur Evakuierung
versprochen hatte.

Schon seit Morgengrauen waren die Manner der 813. Pionierkom-
panie dabei, den Bahnhof zu verminen und Sprengladungen anzu-
bringen. Wenn sie nicht bald wegkamen, dachte Hauser, wiirden
sie allesamt mit dem Bahnhof in die Luft gehen oder den franzosi-
schen «Terroristen» in die Hinde fallen, die sich schon in der
Nihe herumtrieben. Beide Aussichten waren wenig erfreulich.
Aber der versprochene Lastwagen kam nicht. Nun beschloss Hau-
ser, das zu tun, was er schon wihrend des ganzen Krieges getan
hatte und bestens beherrschte, auch wenn es dafiir niemals ein
Eisernes Kreuz gegeben hatte: Ztige rollen zu lassen. Auf einem
Nebengleis des riesigen, verlassenen Bahnhofs stand eine alte
Lokomotive mit einem Guiterwagen. Damit wiirden Hauser und
seine Kameraden in Richtung Heimat abdampfen. Schwierigkei-
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ten konnten kaum auftauchen, denn schliesslich kannte Hauser das
Pariser Eisenbahnnetz besser als die Strassen seiner Heimatstadt
Stuttgart.

Rasch stieg Hauser zum Stellwerk empor und stellte die Weichen
so, dass der kleine Zug vom Nebengleis aus tiber Le Bourget in
Richtung Strassburg dampfen konnte. Dann kletterten die Eisen-
bahner in den Giiterwagen, und bald rollten sie langsam aus dem
Bahnhof. Nun drohte ihnen nur noch eine Gefahr: alliierte Flug-
zeuge. Nachdem Hauser noch einen Blick aus der Luke des Wag-
gons geworfen hatte, versank er in einen leichten Schlaf.

Wenig spiter schreckte er auf. Was war das? Narrten ihn seine
alkoholumnebelten Sinne? Die Sonne schien ja nun plotzlich aus
einer ganz anderen Richtung! Er sprang auf, schaute hinaus und
schrie entsetzt: «Zum Teufel! Diese Schweine haben die Weichen
umgestellt! Wir fahren wieder nach Paris zuriick)»

Endlich hatte Yvon Morandat das Hotel Matignon gefunden. Es
lag auf dem anderen Ufer der Seine, in der Rue de Varenne. Er
stellte das Fahrrad an die Mauer und ging mit Claire auf das grosse
grilne Portal zu, durch das vier Tage vorher Pierre Laval das Ge-
biude fur immer verlassen hatte. Morandat klopfte entschlossen.
Ein Guckfensterdien wurde geoffnet. Der junge Gewerkschaftler
erklirte, er wiinsche den Kommandanten der Wache zu sprechen.
Ein Riegel wurde zuriickgeschoben, langsam ging die schwere Tiir
auf.

Der Anblick, der sich den beiden jungen Leuten bot, liess sie er-
zittern. Im kiesbedeckten Innenhof des Gebiudes befand sich die
250 Mann starke schwarzuniformierte Leibwache Lavals. Ihre Ge-
wehre hatten sie auf der einen Seite des Hofes zusammengestellt;
an den Gurteln trugen sie Handgranaten. Morandat nahm Claire
beim Arm und wollte sich eilig zurtickziehen. Aber Claire holte
eine Armbinde aus ihrer Tasche und fliisterte: «lLos, zieh das
itberl» Sie streiften sich eine zweite Armbinde iiber, und wieder
gingen sie auf die Uniformierten zu. Inzwischen hatte der Mann,
I der ihnen geoffnet hatte, den Kommandanten der Leibwache in-
formiert. Als dieser ihnen entgegenschritt, tiberlegte Morandat
t blitzschnell, was er tun sollte. Parodi hatte ihnen eingeschirft, sich
sofort zuriickzuziehen, falls sie auf Widerstand stossen sollten.
Schon war der Kommandant, ein kleiner, dicker Mann, bei ihnen
angelangt. «Ich bin der Kommandant», schnarrte er. «Was wiin-
schen Sie?»

Mit einer Sicherheit, die ihn selbst iiberraschte, erklirte Morandat:

163



«Im Namen der provisorischen Regierung der Republik Frank-
reich nehme ich hiermit von diesem Geb#ude Besitz.»

Der Offizier, der vier Jahre lang der Vichy-Regierung die Treue
gehalten hatte, schlug die Hacken zusammen: «Zu Befehl! Ich bin
immer ein guter Republikaner gewesen.» Dann liess er seine Sol-
daten antreten, und Morandat in Hemdsidrmeln und Claire in
ihrem bunten Sommerkleid schritten an ihnen vorbei die Treppe
hinauf.

Vor dem Haupteingang erwartete sie in weissem Frack, eine schwere
Goldkette um den Hals, der Oberkédmmerer des Prisidentenpa-
lasts. Er verneigte sich wiirdevoll wie vor einem auslidndischen
Staatsoberhaupt. Dann lud er sie mit einer feierlichen Bewegung
seiner weiss behandschuhten Hand ein, die Riumlichkeiten zu be-
sichtigen. Zuerst fithrte er sie in Lavals Arbeitszimmer, wo die
Ficher des Schreibtischs noch offenstanden. Danach gingen sie
nach oben in die Wohnriume. Er zeigte ihnen das prunkvolle Ba-
dezimmer und fragte Morandat ehrerbietig, ob er das daneben-
liegende «griine Zimmer» zu bentitzen gedenke.

«Welches griine Zimmer?» fragte Morandat. Mit unbewegter Mie-
ne erklirte der Oberkdmmerer dem Buchdruckersohn: «Es ist das
Schlafzimmer des Ministerprisidenten von Frankreich.»

Auf dem Gehsteig der Rue de Crimée, an das Geldnder der Eisen-
bahnunterfithrung gepresst, lag Germain Berton und schaute auf
die Schienen hinab, die in der Dunkelheit des Buttes-Chaumont-
Tunnels verschwanden. Er warf einen Blick auf seine Uhr. Sieben
Minuten noch - dann wiirde die alte Lokomotive vom Batignolles-
Bahnhof mit ihrem Giiterwagen aus dem Tunnel kommen. Vor
einer Viertelstunde hatte im Kindergarten in der Rue Tandon, der
jetzt als FFI-Befehlsstand diente, das Telefon geldutet. Der Bahn-
hofsvorsteher von Charonne hatte mitgeteilt, dass ein deutscher
Giiterzug nach Ivry unterwegs sei und in 22 Minuten den Tunnel
passieren werde. Berton und drei seiner Manner hatten sofort zu
ihren Gewehren gegriffen, um den Zug abzufangen.

Inzwischen waren Heinrich Hauser und seine Kameraden ver-
zweifelt. Seit einer Stunde ratterten sie durch das von der Rési-
stance kontrollierte Labyrinth des Pariser Eisenbahnnetzes, aber
nicht dem Rhein entgegen, sondern in Richtung Ivry im Siiden der
Stadt, geradewegs auf die amerikanischen Linien zu. Fir einen
Eisenbahnspezialisten, dachte Hauser, war das eine recht unrithm-
liche Weise, den Krieg zu beenden.

Plotzlich wurde es dunkel. Der Zug fuhr in den Buttes-Chaumont-
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Tunnel ein. Am anderen Ende des Tunnels legten Germain Berten
und seine Kameraden die Gewehre an. Als die Lokomotive auf-
tauchte, eroffneten sie sofort das Feuer. Der Lokomotivfithrer
brachte geistesgegenwiirtig den Zug zum Halten und fuhr in den
Tunnel zuriick. Hauser sprang aus dem Wagen und sah, dass auf
dem Nebengeleise ein zweiter Zug stand. Er ziindete ein Streich-
holz an und ging auf einen der Waggons zu, aber als er die Auf-
schrift auf der Wagenwand erblickte, blies er sofort das Streich-
holz aus. Nur ein Wort stand darauf: «Achtung)» Und darunter
sah man einen Totenschidel mit zwei gekreuzten Knochen. Zu-
sammen mit einem Munitionszug sassen Heinrich Hauser und
seine 48 Kameraden in der Falle,

Damit ging die letzte Zugfahrt, die der wackere Eisenbahner fiir
viele Jahre organisiert hatte, zu Ende. Mit erhobenen Hénden mar-
schierten die 49 Ménner dem Tunnelausgang zu, wo sie von Ger-
main Berton in Empfang genommen wurden.

Auch eine andere Irrfahrt niherte sich ihrem Ende. Nach vielen
Stunden war es Roger Gallois, Rols Kurier, endlich gelungen, bis
in die Nihe von Pussay, 90 Kilometer westlich von Paris, zu ge-
langen. Nur noch etwa 400 Meter trennten ihn von den amerika-
nischen Linien.

Die deutsche HKL hatte er durchquert; lediglich ein einziger deut-
scher Soldat war zu sehen, der sich auf einem abgemihten Ge-
treidefeld hinter einem Strohhaufen verbarg und den unrasierten,
verdreckten Zivilisten argwohnisch beobachtete. Jetzt musste Gal-
lois alles auf eine Karte setzen. Er konnte nur hoffen, dass der
Deutsche nicht auf ihn schiessen wiirde, um seine Position den
Amerikanern nicht zu verraten. Nachdem er sich nochmals verge-
wissert hatte, dass keine anderen Soldaten in der Nihe waren,
holte er tief Atem und rannte, wihrend ihm das Herz zum Zer-
reissen klopfte, tiber das Stoppelfeld nach Westen.

Diesmal hatte er Gliick. Niemand hielt ihn auf, kein Schuss fiel.
Schon erblickte Gallois den ersten amerikanischen Soldaten, der in
einem Graben kauerte und eine Konservendose ausloffelte. Mit
letzter Kraft stiirzte er auf ihn zu und rief: «Ich komme aus Paris,
um General Eisenhower eine Botschaft zu tberbringen!»
Ungeriihrt schaute der Amerikaner auf, schob sich einen neuen
Bissen in den Mund und brummte: «Na und?»
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14

Vor dem Plan von Gross-Paris standen General von Choltitz und
ein Major der Luftwaffe. Vier Jahre frither hatten die Maschinen
der Luftflotte 3, deren Stab der Major angehorte, den Himmel
tiber Frankreich verdunkelt, als sie tiber den Kanal nach England
geflogen und dort in pausenlosem Einsatz ihre todbringende Last
abgeladen hatten. Doch jetzt waren von der stolzen Streitmacht
nur noch knappe 50 Bomber tibrig, die, kaum 10 Kilometer vom
Hotel Meurice entfernt, auf dem Flugplatz Le Bourget hinter
Sandsackbarrikaden stationiert waren. Um der Vernichtung zu
entgehen, mussten diese Restbestinde schon in allerniichster Zeit
weiter nach Osten zurtickverlegt werden. Vorher aber wollte das
OKW die gunstige Position der Flugzeuge in der Nihe von Paris
noch ausntitzen und General von Choltitz ein Unternehmen Vor-
schlagen, durch das der Aufstand in der Hauptstadt wahrscheinlich
endgiiltig unterdriickt werden konnte.

Seit dem 18. August hatte die 3. Luftflotte einen neuen Befehls-
haber, Generaloberst Otto Dessloch, der den Generalfeldmarschall
Sperrle abgelost hatte, da dieser nach Hitlers Meinung die not-
wendige FEinsatzbereitschaft vermissen liess. Der Plan des Okw
zur Unterdriickung des Pariser Aufstands war verhiltnismissig
einfach und fiir die Luftwaffe erheblich leichter durchzufithren als
die urspriinglich vorgesehene Bombardierung der Polizeiprifektur.
Zudem konnten die Einsitze wihrend der Nacht geflogen werden;
Bodenabwehr oder alliferte Jiger waren nicht zu befiirchten. Die
nach Meinung des OKW ebenso einfache wie wirkungsvolle Mass-
nahme bestand darin, die ganzen im Nordosten gelegenen Stadt-
viertel von Paris durch nichtliche Bombenabwiirfe in rollendem
Einsatz auszuldschen.

Auf der Karte zeigte der Luftwaffenmajor dem General, welcher
Teil von Paris ausradiert werden sollte. Das Zielgebiet reichte vom
Montmartre bis zur Arbeitervorstadt Pantin, von den Buttes-
Chaumont bis zu den Lagerhallen in La Villette. Der Major schlug
dieses Gebiet vor, weil Le Bourget nur acht Kilometer entfernt
war, was ermoglichte, dass jede Maschine im Laufe der Nacht min-
destens zehnmal aufstieg, um iiber diesem Teil der Hauptstadt, in
dem etwa 800000 Menschen wohnten, die Bomben abzuladen, die
bei der Riickverlegung der Luftflotte nicht mitgenommen werden
konnten. Auf diese Weise, fithrte er aus, kénne man etwa ein
Viertel von Paris in einer Rekordzeit dem Erdboden gleichmachen.
«Wenn die Sonne aufgeht, wird hier kein Hund mehr am Leben
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sein.» Die Luftwaffe wolle den Parisern zum Abschied «ein kleines
Hamburg» bereiten. Von Choltitz hat diesen Ausspruch nie mehr
vergessen. Der Mann, der vor ihm stand, stammte aus Hamburg
und hatte wihrend der «Feuernacht» des 27. Juli 1943 seine Frau
und seine beiden Kinder verloren.

Von Choltitz, so schloss der Major, habe dabei nicht viel zu tun: Er
habe daftir zu sorgen, dass das Zielgebiet von deutschen Truppen
gerdumt und durch Lichtsignale deutlich gekennzeichnet werde.
Ausserdem sollten Wasser-, Strom- und Gasversorgung des Vier-
tels abgeschnitten werden. Falls er es fur notwendig erachte, konne
er ja einige Minuten vor Beginn des Angriffs die Bevolkerung war-
nen lassen.

General von Choltitz war dem Plan nicht abgeneigt, suchte er doch
verzweifelt nach einer Moglichkeit, «die Pariser zur Unterwerfung
zu zwingen». Mit der Freilassung Parodis und seiner beiden Be-
gleiter hatte er nichts erreicht — im Gegenteil, der Aufstand hatte
nur noch weiter um sich gegriffen. Wie ernst die Lage war, bewies
die auf seinem Schreibtisch liegende Verlustliste: am Sonntag,
nach Inkrafttreten des Walffenstillstands, hatte er 75 Mann verlo-
ren, mehr als am Tag zuvor, da der Aufstand ausgebrochen war.
Seine oberste Pflicht war zweifellos, fiir die Sicherheit seiner Sol-
daten zu sorgen. Wohl war der von dem Major vorgebrachte Plan
«brutal und blutig», aber andererseits konnte er dadurch den Pa-
risern beweisen, dass er «zuschlagen und sich verteidigen» konnte.
Und das war er seinen Soldaten schuldig. Also erklirte er dem
Besucher, dass er seinen Stab beauftragen werde, den Plan sorg-
faltig zu prufen.

Auf der Mitte des grossen Louis-Seize-Schreibtisches, auf dem sich
die Telegramme hiuften, lag ein Blatt weisses Papier. Der offi-
zielle Briefkopf des Oberhaupts der provisorischen Regierung der
Republik Frankreich bestand nur aus vier Wortern in der linken
oberen Ecke: «Le Général de Gaulle». Fiir de Gaulle reprisen-
tierten diese vier Worter die Souverénitit seines Landes. Nun sass
er in der Prifektur von Rennes hinter dem Schreibtisch und rich-
tete in seiner sauberen, steilen Handschrift einen letzten Appell an
General Eisenhower.

Waihrend der ganzen vergangenen Nacht und auch noch am Vor-
mittag hatten die Geheimsender der Pariser Gaullisten, «Pleyel
Violet», «Montparnasse Noir» und «Apollo Noir», dringende
Hilferufe ausgesandt und den «sofortigen Einmarsch der Alliier-
ten» verlangt. Eine der Meldungen lautete: «Der am Samstag be-

167



gonnene und wihrend zwei Tagen durch fir die Résistance sehr
giinstigen Waffenstillstand gebremste Auf stand kann nicht tiber
den heutigen Abend hinaus aufgehalten werden. Morgen wird es
in ganz Paris zu Kdmpfen mit tragisch ungleichen Kréfteverhaltnis-
sen kommen.»

In den Augen de Gaulles war die Lage in Paris so ernst, dass sich
die Alliferten und er selbst durch nichts davon abhalten lassen
durften, moglichst rasch in die Hauptstadt zu gelangen. Er wusste,
dass jede Stunde seine politischen Gegner ihrem Ziel niher brach-
te, wiirde doch der Aufstand bald zu einem allgemeinen Chaos
fithren. Deshalb beschloss er, im Namen Frankreichs ein Risiko
einzugehen, dessen mogliche Folgen nicht abzusehen waren. Er
schrieb an Eisenhower, dass die Besetzung der Hauptstadt so
dringlich sei, dass sie «selbst dann durchgefithrt werden sollte,
wenn es innerhalb der Stadt zu einigen Kiampfen und Schiden
kéme».

Diesen Appell liess de Gaulle durch einen der wenigen Ménner
iberbringen, mit denen er sich duzte: durch den Sieger von Monte
Carlo, den General Alphonse Juin. Ausserdem beauftragte er Juin,
das alliierte Oberkommando nochmals eindringlich darauf hinzu-
weisen, dass er sich im Falle einer negativen Antwort gezwungen
sihe, die 2. Panzerdivision abzuziehen und auf eigene Verantwor-
tung nach Paris zu senden.

Als sich die Tur hinter der massigen Gestalt Juins geschlossen
hatte, nahm de Gaulle ein zweites Blatt Papier und schrieb eine
Anweisung fir Leclerc. Er befahl dem ungeduldigen Komman-
deur der 2. Panzerdivision, deren Vorausabteilung zur gleichen
Zeit bereits die Tiirme von Chartres erblickte, seine Truppen in
Marschbereitschaft zu versetzen. Notfalls musse er die Befehle
seiner amerikanischen Vorgesetzten ignorieren, auch wenn er
dadurch in Schwierigkeiten kime. Von nun an sei er ausschliesslich
dem Kommando des Chefs der franzosischen Regierung unter-
stelle. Wenn ihn Eisenhower nicht nach Paris marschieren lasse,
dann werde er, de Gaulle, den Befehl dazu erteilen.

Falls die Amerikaner versuchen sollten, den Truppen Leclercs den
Weg nach Paris mit Gewalt zu versperren, blieb de Gaulle immer
noch eine letzte Moglichkeit, um nach der Hauptstadt zu gelangen.
Im unzuginglichen Wald von Nemours sassen die Manner von
Paul Delouvriers Einsatzkommando ungeduldig an ihren Funkge-
ridten und horten die Sendungen von BBC ab. Auf ihrem kleinen
Behelfsflugplatz war alles bereit. Sie warteten nur noch auf eines,
auf den Satz: «Hast du gut gefriihstiickt, Jacquot?»
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Das Gesicht des Generals von Choltitz lief dunkelrot an, wihrend
er der schnarrenden Stimme lauschte, die aus dem Telefonhorer
drang. Generalfeldmarschall Model iiberschiittete den Komman-
danten von Gross-Paris mit Vorwiirfen. Er habe sich, so tobte Mo-
del, nicht nur unfahig gezeigt, in der Stadt fiir Ordnung zu sorgen,
sondern es seien sogar Gertichte im Umlauf, nach denen er mit den
«Terroristen» verhandelt habe. Von Choltitz wollte einen Ein-
wand vorbringen, aber Model schnitt ihm kurzerhand das Wort
ab. Er warne ihn nochmals eindringlich davor, seine Kompetenzen
zu itberschreiten. Er, Model, erwarte, dass der General «mit allen
erforderlichen Mitteln» die Ordnung wiederherstelle, nicht aber
versuche, «hohe Politik zu betreiben». Von Choltitz entgegnete,
dass er seinen Auftrag erfullen werde, aber bei einem weiteren
Umsichgreifen der Unruhen ohne die schon so oft versprochenen
Verstiarkungen nicht daran zu denken wire, die Lage zu normali-
sieren. Wieder brauste Model auf, der General solle zusehen, wie
er mit den ihm unterstellten Einheiten zu Rande komme. Immer-
hin erklirte er sich schliesslich bereit, Teile der aus den Niederlan-
den herbeigefithrten 48. Infanteriedivision nach Paris zu ver-
legen.

Model hatte allen Grund, nervos und gereizt zu sein. Keiner der
Befehle, die er seit 48 Stunden zur Stabilisierung der Front er-
teilte, entsprach den Anordnungen des Fithrers. Warum dieser ge-
treue Gefolgsmann Hitlers nicht den Anweisungen des OKw folg-
te, sondern nach einem eigenen Plan vorging, konnte nie geklart
werden. Noch tags zuvor, als er in Speidels Gegenwart den Ent-
schluss fasste, zuallererst seine Truppen hinter die Seine zuriick-
zuziehen, hatte er einen neuen Befehl aus Rastenburg erhalten, in
dem kategorisch erklirt wurde, seine vordringlichste Aufgabe sei
die Verteidigung des Pariser Briickenkopfs. Der Befehl stammte,
wie die Unterschrift zeigte, von Hitler personlich.

Dieser Befehl war um 23.30 Uhr beim 0B West eingelaufen. Als
das Fernschreiben in Margival eintraf, war Models Befehl an die
5. Panzerarmee, den Riuickzug hinter die Seine vorzubereiten, be-
reits unterwegs. Offensichtlich glaubte der Feldmarschall, dass es
zu spit sei, seinen Befehl zu widerrufen. Schon rollten die Panzer,
die Hitler nach Paris senden wollte, iiber die Seine nach Osten.
Einen einzigen Trost hatte Walter Model an diesem Montagnach-
mittag: Der vor Paris errichtete Sperrgiirtel schien nicht gefihrdet
zu sein; es wurde lediglich geringfugige Aufklirungstitigkeit
gemeldet. Noch wusste der Feldmarschall nicht, dass eine Voraus-
abteilung der franzosischen Armee nach Paris unterwegs war.
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Jedenfalls schlug er am Abend dem OKw vor, die franzosische
Hauptstadt im Norden und Osten zu verteidigen.

Ehe Model nach dem Gesprich mit von Choltitz den Horer wie-
der auflegte, schirfte er ihm nochmals ein: «Stellen Sie die Ord-
nung in der Stadt wieder her» Zum zweitenmal innerhalb von
24 Stunden unterliess es der Feldmarschall, den Pariser Stadtkom-
mandanten zu informieren, dass zwei Panzerdivisionen zu seiner
Verstarkung anrollten.

15

Fiir Roger Gallois, den Mann, der gegen Rols Anweisungen bereit
war, die Alliierten zum Marsch auf Paris zu bewegen, endete der
Tag mit der grossten Enttduschung seines Lebens. In einem Jeep,
dessen Fahrer offenbar befohlen worden war, nicht mit ihm zu
sprechen, fuhr er zwei Stunden lang ebenso erstaunt wie erschiit-
tert an den endlosen Marschkolonnen der Amerikaner vorbei.
Schliesslich hielten sie auf einer Lichtung, auf der einige Zelte
standen. Man fithrte den Franzosen in eines der Zelte und bat ihn,
auf «the important American» zu warten, der mit ihm sprechen
wolle.

Bald erschien ein grosser, breitschultriger Mann mit zerzausten
Haaren und schlafgeroteten Augen. «Entschuldigen Sie», mur-
melte er, «ich habe geschlafen.» Nachdem er seinen Besucher
scharf gemustert hatte, fuhr er fort: «Also schon, ich hore. Was ha-
ben Sie mir zu sagen?»

Mit der ganzen Leidenschaft des glithenden Patrioten begann Gal-
lois, seinem Gegentiber die Lage in Paris zu schildern. Als er ge-
endet hatte, sah ithn der Amerikaner lange an und sagte dann: «Sie
sind Soldat. Ich bin Soldat. Ich werde Thnen wie ein Soldat ant-
worten.» Die Antwort lautete: «Nein!l» Dieses Nein, so erklirte
der Amerikaner, habe drei Griinde. Erstens sei es die Absicht der
Alliierten, gegen Deutschland Krieg zu fithren, nicht aber, «<Haupt-
stddte zu erobern». Zweitens habe die Résistance den Aufstand
ohne Befehl des Oberkommandos begonnen und miisse deshalb
«die Folgen auf sich nehmen». Drittens fehle es den alliierten
Truppen an Treibstoff, so dass sie «nicht die Verantwortung iiber-
nehmen konnten, Paris zu versorgen». Damit reichte er dem Fran-
zosen die Hand und stapfte aus dem Zelt.

Vollig zerschmettert blieb Roger Gallois zurtick. Die Antwort, die
er erhalten hatte, war offenbar endgiiltig. Der zerzauste Mann, der
sie ihm erteilt hatte, war kein anderer als General Patton.
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Nun schien nichts mehr Paris vor dem Schicksal bewahren zu kon-
nen, das Warschau erlitten hatte. Der vollig erschopfte Franzose
war einem Zusammenbruch nahe. Erst als er angesprochen wurde,
bemerkte er, dass Patton ins Zelt zurtickgekehrt war. Mit knappen
Worten empfahl ihm der Amerikaner, nach Laval zu fahren und
dort einen anderen amerikanischen General aufzusuchen, Omar
Bradley, den Oberbefehlshaber der 12. Armeegruppe.

16

Die Nacht war feucht und kalt. Frostelnd umklammerte Lieute-
nant-Cofonel Chuck Heflin mit beiden Hénden die heisse Kaffee-
tasse. Vor sich sah er eine lange Reihe dunkler Schatten: die Ma-
schinen des seinem Befehl unterstellten «Carpetbaggers»-Ge-
schwaders. Ein langgestreckter Hiigel schloss den Horizont ab. Da-
vor, in einem Tal, lag das englische Stidtchen Harrington.
Zwischen den Flugzeugen war ein stindiges Kommen und Gehen:
Das Bodenpersonal lud die 100-Kilo-Behilter mit Waffen und Mu-
nition ein, die in einigen Stunden tiber dem besetzten Europa ab-
geworfen werden sollten. Seit Januar 1943 hatte das Geschwader
mehr als 300 Einsitze geflogen und viele Tonnen Waffen und Mu-
nition fiir die franzosische, belgische, holldndische, norwegische
und polnische Widerstandshewegung abgeworfen. Aber keiner
dieser Einsitze war so schwierig gewesen wie die bevorstehende
Operation «Beggar». Sie sollte am hellichten Tag durchgefiihrt
werden; Heflins Manner mussten aus 150 Meter Hohe ihre Last
auf Zielgebiete abwerfen, die zum Teil kleiner als ein Fussballfeld
waren. Wenn auch die Deutschen tiber keine starke Jagdabwehr
mehr verfugten, war doch das Einsatzgebiet durch Flak gesichert.
Colonel Rol hatte sein Ziel erreicht. Seine den gaullistischen Fun-
kern tbermittelte Aufforderung an die Alliierten, tiber Paris Waf-
fen abzuwerfen, war trotz seiner Bedenken gesendet, in London
aufgefangen und dort ernsthaft erwogen worden. Nur wenige
Stunden noch, dann wiirden die 130 Maschinen des «Carpet-
baggers»-Geschwaders starten und 200 Tonnen Waffen und Mu-
nition auf die franzosische Hauptstadt herabregnen lassen, auf den
Bois de Boulogne, auf die Pferderennbahnen von Auteuil und
Longchamps, die Esplanade des Invalides, die Place de la Répu-
blique und sogar in den Hof der belagerten Polizeiprifektur.

Fir den Colonel Albert Lebel, den franzosischen Verbindungs-
offizier im amerikanischen Hauptquartier bei Laval, der schon tags
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zuvor versucht hatte, General Bradley auf die Situation in Paris
aufmerksam zu machen, war die Ankunft seines verschmutzten,
unrasierten Landsmanns Gallois eine Fugung des Schicksals. Fiir
genau sechs Uhr morgens, also in wenigen Minuten, war eine
Unterredung Lebels mit seinem unmittelbaren Vorgesetzten vor-
gesehen, mit dem Chef des Nachrichtendienstes der 12. Armee-
gruppe, General Edwin Siebert. Danach sollten Siebert und Brad-
ley zu Eisenhower fahren, wo tiber das weitere Schicksal der fran-
zosischen Hauptstadt entschieden werden sollte.

In den vergangenen Tagen hatte Siebert es strikt abgelehnt, die
alliierten Marschpléne zu dndern und sofort auf Paris vorzustossen.
Aber nun hoffte Lebel, dass es Gallois gelingen wiirde, ihn umzu-
stimmen. Wenn jemand dies vermochte, dann nur ein Augenzeuge
des Geschehens in der brodelnden Hauptstadt.

Auch Gallois wusste, dass die endgiiltige Entscheidung noch bevor-
stand, dass das harte Nein des Generals Patton moglicherweise
nicht das letzte Wort war.

Als er vor Siebert stand, beschwor er ihn eindringlich: «Das Volk
von Paris wollte die Hauptstadt befreien, um sie den Alliierten
tibergeben zu konnen. Es kann jedoch nicht vollenden, was es be-
gonnen hat. Sie muissen thm unbedingt zu Hilfe kommen, oder es
wird ein schreckliches Blutbad geben, und Hunderttausende von
Franzosen werden den Tod finden ..» Kurz, aber dramatisch skiz-
zierte er die Lage in Paris.

Als er geendet hatte, schwiegen die Anwesenden lange. Dann réus-
perte sich General Siebert, dankte seinem Besucher und schob die
vor ihm liegenden Papiere zusammen. Als er das Zelt verliess, gab
er Colonel Lebel einen freundschaftlichen Rippenstoss und sagte:
«Heute kommt Leclerc, euer ungeduldiger Lowe. Nehmen Sie sich
seiner an. Vielleicht haben wir heute Abend einige Neuigkeiten fiir
ihn.»

Dann ging er mit raschen Schritten auf den Piper-Cub zu, der ihn
zu Eisenhower bringen sollte. Gallois® Worte hatten ihn «tief be-
eindruckt». Wihrend er den Sicherungsgurt umschnallte, dachte er:
«Wenn wir nicht in zwei Tagen in Paris sind, wird es dort ein
scheussliches Gemetzel geben.»

Auch Dwight Eisenhower, dessen Befehlswagen an diesem Diens-
tagmorgen in der Nihe des bretonischen Dorfes Grandchamps
stand, dachte schon in aller Frithe an Paris. Vor ihm lag die drin-
gende Aufforderung zur Befreiung der Hauptstadt, die de Gaulle
vierundzwanzig Stunden frither abgefasst hatte.
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Der Amerikaner nahm seinen Fillhalter und schrieb auf den Rand
des Briefes den wenig begeisterten Zusatz: «Es sicht so aus, als ob
wir nun doch gezwungen sein werden, auf Paris zu marschieren.»

Ein solcher Schritt passte dem General allerdings ganz und gar
nicht in sein Konzept. Vor Kurzem erst hatte er seinem Vorgesetz-
ten in Washington, dem General George Marshall, in einem Te-
legramm auseinandergesetzt, warum er an einer sofortigen Be-
setzung der Hauptstadt nicht interessiert war. «Da wir nach der
Befreiung von Paris verpflichtet sein werden, die Versorgung der
Stadt sicherzustellen, ist es wiinschenswert, die Besetzung so lange
hinauszuzogern, bis das wichtige Problem der Zerschlagung der
Feindkrifte gelost ist, einschliesslich der deutschen Truppen im
Pas-de-Calais.» Allerdings sei es nicht sicher, «ob das moglich ist».

Falls Paris sofort befreit werde, solle man de Gaulle erlauben,
einige Tage spiter seinen offiziellen Finzug zu halten. Dieser Ein-
zug sollte jedoch unbedingt «unter den Auspizien der Alliierten»
stattfinden.

Eisenhower war mitgeteilt worden, dass de Gaulle lediglich vor-
iibergehend zu einer Inspektion in Frankreich weile. Noch war der
Vertrag tiber die Zivilverwaltung nicht unterzeichnet worden. Das
State Department war an einer sofortigen Verlegung der provi-
sorischen franzosischen Regierung unter de Gaulle von Algier nach
Paris nicht im mindesten interessiert. Nach den Planen der Ameri-
kaner sollte diese Verlegung stufenweise erfolgen. Zunéchst ein-
mal sollte de Gaulle «die Erlaubnis erhalten», in einer befreiten
franzosischen Stadt «symbolisch» und «provisorisch» zu regieren.
Nach Paris sollte die Regierung erst iibersiedeln diirfen, wenn sie
von der amerikanischen Regierung offiziell anerkannt worden war.

De Gaulle kannte die Absichten seiner Verbiindeten, war aber
keineswegs gewillt, abzuwarten, bis ihm Eisenhower den Einzug
in Paris «erlaubte». Sein Plan war, gleichzeitig mit den ersten
alliierten Einheiten in Paris einzutreffen — und dort zu bleiben.
Sein Entschluss stand fest, auch gegen den Willen des alliierten
Oberkommandos seine 2. Panzerdivision in einigen Stunden auf
Paris in Marsch zu setzen. Er wollte die Hauptstadt seines Landes
nicht im Gefolge seiner Verbtindeten betreten, sondern allein, als
Charles de Gaulle, Regierungschef des freien Frankreich. Danach
erst wiirde er die Alliierten in seiner Hauptstadt willkommen hei-
ssen. Er hatte sogar seinen Adjutanten Claude Guy beauftragt,
ihm fir die Fahrt nach Paris ein franzosisches Auto zu beschaffen.
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In der vergangenen Nacht hatte Guy in Rennes einen prichtigen
Hotchkiss requiriert, der einem Schweizer Geschéftsmann gehorte.
In diesem franzosischen Fahrzeug, von einem franzosischen Fah-
rer gesteuert, von franzosischen Motorradfahrern begleitet, wollte
de Gaulle in Paris einziehen. Nattirlich war er sorgfaltig darauf
bedacht, den Alliierten seine Absicht nicht zu verraten. Um zu ver-
hindern, dass die Verbiindeten seinen Plan noch in letzter Minute
vereiteln konnten, befahl er seiner Umgebung, von nun an diskret
dafiir zu sorgen, dass «die Alliierten niemals wissen, wo sich Char-
les de Gaulle im Augenblick befindet».

Im Operationsraum des englischen Luftstiitzpunkts Harrington
summte das griine Telefon, das durch eine Direktleitung mit dem
OSS-Stab im Londoner Thayer-Haus verbunden war. Lieutenant-
Colonel Bob Sullivan nahm den Horer ab. «Operation Beggar
verschoben», wurde ihm mitgeteilt. Neuer Termin sei der folgende
Tag, Mittwoch, der 23. August.

General Koenig, der Oberbefehlshaber der FFI, hatte den Ent-
schluss gefasst, vierundzwanzig Stunden lang abzuwarten, obwohl
die Operation «Beggar> von ihm organisiert worden war. Inzwi-
schen waren ihm nimlich Bedenken gekommen, ihm und den Stabs-
offizieren im Hauptquartier der FFI am Londoner Bryanston Square.
Ein Waffenabwurf direkt iiber der Hauptstadt konnte unter den
Menschen, die die Waffen zu bergen versuchten, zu einem Blutbad
fuhren. Vor allem aber wiirde eine solche Waffenlieferung fast
ausschliesslich den Kommunisten zugutekommen, den politischen
Gegnern de Gaulles.

Aus politischen Erwigungen lehnten Koenig und die Offiziere sei-
nes Stabes den Aufstand in Paris strikt ab. Dennoch konnte ihnen
das Schicksal ihrer Landsleute, die mit Pistolen und alten Karabi-
nern den deutschen Tanks entgegentraten, nicht gleichgiltig sein.
Zunichst wollte der General allerdings die Entwicklung in der
Hauptstadt abwarten. Wenn die Strassenkdmpfe nach vierund-
zwanzig Stunden noch andauerten, war er entschlossen, politische
Uberlegungen zuriickzustellen und die Pariser Résistance mit den
angeforderten Waffen zu versorgen.

17

Fir Paris und die Pariser gab es keine Atempause. Schon im Mor-
gengrauen waren die Kémpfe mit neuer Heftigkeit entbrannt. Kurz
nach acht Uhr tauchten vor dem von dem Studenten Raymond Sar-
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ran besetzten Polizeikommissariat vier deutsche Panzer auf und
erdffneten das Feuer. Sarran und seine Kameraden mussten tiber
die Décher der angrenzenden Hiuser flichen. Aber ehe sie das
Kommissariat verliessen, schleuderte Sarran eine letzte Brand-
flasche. Sie traf den Motorengrill eines der Panzer, der im Bruchteil
einer Sekunde lichterloh brannte.

Auf der Rive Gauche waren die FFI-Leute jetzt unumstrittene
Herren der engen Gasschen zwischen der Seine und dem Boulevard
Saint-Germain, in denen die Deutschen keine Panzer einsetzen
konnten. An der «Todeskreuzung», wo sich der Boulevard Saint-
Germain mit dem Boulevard Saint-Michel kreuzte, bauten die
Studenten, die am Vortag die schonste Barrikade in ganz Paris
errichtet hatten, ihre Befestigung mit Hilfe ausgebrannter deut-
scher Lastwagen weiter aus. Inzwischen hatten sie 12 Gefangene
gemacht und ein schweres Maschinengewehr erbeutet, das nun
oben auf der Barrikade stand. Als in der Nihe des Gare de Lyon
ein Wehrmachts-Lastwagen in einen Hinterhalt geriet, flichteten
sich die Insassen in ein nahes Café. Die zwolf Giste, die im Café
sassen, begannen beim Anblick ihrer Verwirrung und Angst laut-
hals zu lachen. Das brachte die Deutschen so auf, dass sie alle
zwolf mit ihren Maschinenpistolen niederméhten. Im Hof der Po-
lizeiprifektur standen dichtgedringt erbeutete deutsche Militir-
fahrzeuge; fleissig malten Polizisten auf die von Geschossen durch-
siebten Tiiren mit weisser Farbe die Buchstaben FFI und das
lothringische Kreuz.

Alexandre Parodi und sein kleiner Stab hatten kaum Zeit, sich
tiber das Gelingen des «Unternehmens Machtergreifung» zu
freuen. Wie vorgesehen, hatten sie im Ratssaal des Hotel Mati-
gnon ihre erste offizielle Zusammenkunft abgehalten. Claire, Yvon
Morandats junge Verlobte, hatte bei dieser aussergewohnlichen
Sitzung getreulich Protokoll gefuhrt und dann den im Hof warten-
den Reportern der neuen Pariser Zeitungen ein Résumée gegeben.
Und jetzt, da ihre politischen Gegner damit beschiiftigt waren, den
Aufstand neu zu entflammen, begannen Parodis Minner, in aller
Heimlichkeit in die noch unbesetzten Ministerien einzuzichen.
Einige hundert Meter von der von den Gaullisten gehaltenen Poli-
zeiprifektur entfernt, im Pariser Rathaus, einem méchtigen Renais-
sance-Gebdude, hatten sich Parodis politische Gegner verschanzt.
Auch sie wurden von deutschen Einheiten unter Feuer genom-
men. André Tollet war eben dabei, einer Gruppe von Halbwiich-
sigen die Handhabung eines Maschinengewehrs zu erkléren, als er
vier Panzer auf dem Platz vor dem Rathaus auffahren sah. Er legte
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das Maschinengewehr auf den Fenstersims und begann zu schies-
sen. Fast gleichzeitig bemerkte er ein junges Médchen, das mit
einer Brandflasche in der Hand vom Quai de Gesvres kam. In ihrem
leuchtenden Sommerkleid lief sie auf einen Panther zu, der an der
Ecke des Quais Aufstellung genommen hatte, kletterte an den
Panzerketten hoch und schleuderte die Flasche in die offene Turm-
luke. Wihrend sie wieder auf die Strasse sprang, schoss aus dem
Panzer eine grelle Stichflamme empor. Das Médchen brach im Ha-
gel deutscher Kugeln zusammen. Aber die tibrigen Panzer zogen
sich zurtick.

Eine neue Gefahr zeichnete sich an diesem vierten Tag des
Aufstandes ab: die Versorgung der Millionenbevolkerung mit Le-
bensmitteln drohte zusammenzubrechen. Die Bickereien hatten
kaum noch Mehl oder Heizmaterial fitr die Backofen. Um ihre letz-
ten Mehlvorrite verarbeiten zu konnen, griffen einige Bicker zur
Selbsthilfe und fillten im Bois de Boulogne Biume. Parodis pro-
visorischer Eméahrungsminister erklirte: «Wenn vor Ende der
Woche keine Lastwagen Paris verlassen konnen und die Alliierten
nicht zu Hilfe kommen, werden wir eine Hungersnot haben.»
Colette Dubret, die Frau des in Vincennes gefangengehaltenen
Polizisten Georges Dubret, ass endlich widerstrebend das kaltge-
wordene Kaninchenragout, das in der schwarzen Kasserolle auf
ihren Mann wartete.

Auf seinem kleinen Balkon im Haus Avenue d’Italie Nr. 34 erntete
der Zahnarzt Max Goa die letzten Radieschen, die er in Blumen-
topfen gezogen hatte, um seinen Gisten, verfolgten Juden und ab-
geschlossenen alliierten Fliegern, die er in seiner Wohnung ver-
steckt hielt, ein wenig vitaminreiche Rohkost vorsetzen zu konnen.
In einem Kellerraum unter dem Polizeikommissariat im Grand-
Palais sass der Hauptmann Wilhelm von Zigesar-Beines, der un-
nahbare Baron, der noch vor wenigen Tagen die Pferderennen in
Longchamp besucht hatte. Vor vierundzwanzig Stunden war er
den Franzosen in die Hande gefallen und hierher gebracht wor-
den. Dem monokelbewehrten Kavallerie-Offizier war das Ge-
biude wohlbekannt. Vor dem Krieg hatte er hier einen rithmliche-
ren Empfang erlebt. Damals hatte er an der Spitze der deutschen
Militdrequipe bei den Europameisterschaften unter dem Jubel
der Bevolkerung den Goldpokal gewonnen. Jetzt aber vernahm
er in seinem unterirdischen Gefingnis ganz andere Tone: das Ge-
brull hungriger Lowen und Tiger. Das Grand-Palais beherbergte
zurzeit einen Zirkus. In den Ohren des deutschen Hauptmanns
klang dieses Gebriill wenig trostlich, hatten ihm doch seine Wiach-
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ter mit finsteren Mienen erklirt, dass er vielleicht «fiir die wilden
Tiere ein ausgezeichnetes Festmahl abgeben» werde.

Mit goldbelaubtem Generalskappi, spiegelblanken Schaftstiefeln,
weissen Handschuhen und zwei funkelnagelneuen Generalssternen
am Armel erschien ein Unbekannter vor Rols Befehlsstand und
verlangte den Colonel zu sprechen. «Wer sind Sie?» fragte der
hemdsirmelige Posten gleichmiitig. «Ich bin General Henri Mar-
tin», entgegnete der Besucher. Als der kleine bretonische Kommu-
nistenchef auf den herausgeputzten Offizier zuging, wusste er nicht
recht, ob er Haltung annehmen oder lachen sollte. In ihrem nass-
kalten unterirdischen Hauptquartier trugen die Minner, die den
Pariser Aufstand leiteten, weder Uniformen noch Rangabzeichen.
Die Kilte war so unertréglich, dass eines der ersten von Rol ange-
ordneten Unternehmen darin bestanden hatte, in einem nahen
Textilgeschift, dessen jiidischer Besitzer vertrieben und durch
einen Kollaborateur ersetzt worden war, zwanzig warme Wollpull-
over zu requirieren. Die Verpflegung bestand aus Kartoffeln und
Speck, und um sich aufzuwirmen, tranken die Manner im Befehls-
stand nach jeder Mahlzeit ein Glaschen Benediktiner. Damit waren
sie allerdings reichlich versorgt: ein FFI-Mitglied, das ein Restau-
rant besass, hatte ihnen zehn Kisten davon zur Verfiigung gestellt.
General Martin und Rol, die sich zum erstenmal gegentiberstan-
den, begriissten sich ziemlich kithl. Martin befehligte die «Force
Gouvernementale», die gaullistische Streitmacht, die die von Paro-
dis Leuten besetzten Gebidude zu verteidigen hatte - notfalls auch
gegen die Kommunisten, wie Rol sehr genau wusste.

18

Wieder sass der schwedische Konsul Raoul Nordling im Arbeits-
zimmer des Kommandanten von Gross-Paris. Von Choltitz hatte ihn
um eine dringende Unterredung gebeten und ihm sogar angebo-
ten, ihn in einem Panzer abholen zu lassen, damit er ungefihrdet
ins Hotel Meurice gelangen konne.

Nervos mit seinem Monokel spielend, lehnte sich der deutsche Ge-
neral mit besorgter Miene in seinen Sessel zuriick. «Herr Konsul»,
sagte er dann unvermittelt. «[hr Waffenstillstand ist gescheitert!»
Noch che Nordling etwas erwidern konnte, fiigte er bitter hinzu,
dass die drei Fithrer der Wiederstandshewegung, die er am Sonn-
tag freigelassen hatte, ihn schwer enttéuscht hétten: Der Auf stand
ginge weiter.

Nordling seufzte. Nur einem einzigen Mann, meinte er, gehorche

177



die Widerstandsbewegung wirklich, némlich dem General de Gaulle.
Dieser sei jedoch nicht in Paris, sondern vermutlich irgendwo in
der Normandie,

Lange sah von Choltitz den Schweden schweigend an. Dann sagte
er ruhig: «Koénnte man nicht jemanden zu thm schicken, um mit ihm
zu sprechen?»

Der Konsul war verbliifft. Meinte der General es ernst? Schliess-
lich fragte er ihn, ob er jemandem, der durch die deutschen Linien
zu den Alliierten ginge, freies Geleit zusichern konne.

«Warum nicht?» entgegnete der Deutsche.

Darauthin erklarte Nordling, dass er als diplomatischer Vertreter
eines neutralen Landes bereit sei, mit den Alliierten Kontakt auf-
zunehmen. Von Choltitz war damit einverstanden. Dann zog er
ein blaues Blatt Papier aus der Tasche seines Uniformrocks und
legte es vor sich auf den Schreibtisch. Er vertraute dem Konsul an,
dass es sich hier um einen der zahlreichen Befehle handele, die er in
den vergangenen Tagen erhalten habe. Wenn er diese Befehle
ausgefulhrt hitte, wire Paris bereits ein Trimmerhaufen. Obwohl
er von Hitler unaufhorlich bedringt worden sei, den Aufstand mit
aller Hirte niederzuschlagen, habe er es mit dem von Nordling
vorgeschlagenen Waffenstillstand versuchen wollen. Inzwischen sei
jedoch dieser Versuch offensichtlich missgliicke, und deshalb sei er
gezwungen, die Befehle des OKW auszufithren.

Ernst fiigte er hinzu, dass er abgelost werde, wenn er die ihm
iibertragenen Aufgaben nicht erfiille. Nur ein rasches Eingreifen
der Alliierten konne jetzt noch eine Durchfithrung der Befehle ver-
hindern. Leise schloss er: «Sie sind sich, wie ich annehme, dariiber
im Klaren, dass meine Bitte um ein solches Eingreifen als Hochver-
rat ausgelegt werden kann.»

Lange sassen sich die beiden Minner schweigend gegentber.
Schliesslich fragte Nordling den General, ob er ihm ein Schreiben
an das alliierte Oberkommando mitgeben konne, um seiner Mis-
sion mehr Gewicht zu verleihen.

Verstindnislos schaute der Deutsche auf. «Was ich Thnen soeben ge-
sagt habe, kann ich unméglich schriftlich niederlegen», meinte er
dann.

Schliesslich zog er einen offiziellen Briefbogen mit Adler und Ha-
kenkreuz aus der Schublade und schrieb: «Der schwedische Kon-
sul R. Nordling ist erméachtigt, Paris zu verlassen und die von der
deutschen Wehrmacht gehaltenen Linien zu tiberschreiten.» Dies
war das einzige Schriftstiick, das er dem Konsul auszuhindigen
bereit war. Als er es ihm tberreichte, empfahl er ihm, sich von
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«Bobby» Bender bis zur vordersten deutschen Linie begleiten zu
lassen. Falls sie irgendwelche Schwierigkeiten hitten, konne Ben-
der ihn anrufen.

Von Choltitz stand auf, um Nordling zur Tir zu begleiten. Er
fihlte sich «plotzlich sehr erleichtert». Auf eine Weise, die sich
nach seiner Meinung durchaus mit seiner Soldatenchre vereinba-
ren liess, hatte er eine Moglichkeit gefunden, den Alliferten die
gefihrliche Lage in Paris aufzuzeigen und ihnen zu verstehen zu
geben, dass zumindest im Augenblick der Weg nach Paris offen
war. Wie lange er offenbleiben wiirde, wusste er nicht. Fines
jedoch wusste er genau: Wenn erst einmal die ihm versprochenen
Verstarkungen eingetroffen waren, musste er seine Soldatenpflicht
erfullen und Paris verteidigen. Bis zum Abend konnten die Alliier-
ten unterrichtet sein. Wenn sie nicht sofort handelten, wiirden
sie fur alles, was geschah, die Verantwortung tragen,

Dietrich von Choltitz legte die Hand auf Nordlings Arm. Ein
Asthmaanfall machte ihm zu schaffen; das Atmen fiel ihm schwer.
Plotzlich ergriff er die Hand des Konsuls und sagte: «Beeilen Sie
sich. Sie haben vierundzwanzig, bestenfalls aber achtundvierzig
Stunden Zeit. Danach kann ich hier fur nichts mehr garantieren.»

19

In seiner funfunddreissigjahrigen diplomatischen Laufbahn war
Raoul Nordling noch nie vor einem derart schwierigen Problem
gestanden. Durch die deutschen Linien zu kommen war angesichts
der Unterstiitzung des Kommandanten von Paris die kleinere
Schwierigkeit; weit fraglicher war, ob er bei de Gaulle und den
Alliferten etwas auszurichten vermochte. Wenn er tiberhaupt Aus-
sicht auf Erfolg haben wollte, musste er jemanden mit sich neh-
men, der den Chef der provisorischen Regierung kannte. Ohne von
Choltitz dariiber zu informieren, beschloss er, sich von zwei Gaul-
listen begleiten zu lassen: von Alexandre de Saint-Phalle, dem
Schatzmeister der gaullistischen Résistance in Paris, und von Jean
Laurent, einem Bankier, der 1940 dem Kriegsministerium unter de
Gaulle angehort hatte. Der Schwede konnte allerdings nicht wis-
sen, dass beide Minner de Gaulle nicht sonderlich nahestanden
und deshalb nicht zu dem General vorgelassen werden wiirden.

Bald erhielt die sonderbare Gruppe, die der Konsul fiir seine Mis-
sion zusammenstellte, weiteren Zuwachs. Als Nordling am frithen
Nachmittag auf Saint-Phalle wartete, der inzwischen den giinstig-
sten Weg zu den alliierten Linien ausgekundschaftet hatte, schrillte
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die Turklingel. Draussen stand ein Riese mit schiitterem Haar und
tiefblauen Augen. Er stellte sich als Vertreter des Roten Kreuzes
namens Ollivier vor; er glaubte, meinte er, thnen beim Durchqueren
der deutschen Linien von Nutzen sein zu konnen. Der Konsul
war ebenso verdrgert wie erstaunt. Wozu brauchte er einen Ver-
treter des Roten Kreuzes? Und vor allem: Woher wusste der
Fremde von dem geplanten Unternehmen?

Kurz angebunden entgegnete er, dass er fiir einen weiteren Teil-
nehmer an der Fahrt weder Platz noch Verwendung habe. Doch im
gleichen Augenblick erschien Saint-Phalle und bat den Schweden,
Ollivier mitzunehmen. Widerwillig gab Nordling nach. Erst Wo-
chen spiter erfuhr er, wer dieser angebliche Vertreter des Roten
Kreuzes gewesen war: Es war der Chef des englischen Geheim-
dienstes in Frankreich, Colonel Claude Ollivier, besser bekannt
unter dem Decknamen «Jade Amicol>.

Den nichsten ungebetenen Gast, der an der Tiir liutete, kannte
Nordling. Es war jener junge Osterreichische Adlige, der ihn vor
zehn Tagen mit «Bobby» Bender bekannt gemacht hatte. Die auf
sein seidenes Hemd gestickten Buchstaben EPP standen, wie
Nordling wusste, fiir «Erich von Posch-Pastor». Der Schwede ver-
mutete, dass er ein deutscher Geheimagent war. Tatsdchlich war
von Posch-Pastor ein Geheimagent, stand aber nicht in deutschen
Diensten. Seit Oktober 1943 gehorte er der franzosischen Wider-
standsgruppe «Goélette» an und nannte sich seitdem Etienne
Paul Pruvost. Er war der Enkel des letzten ¢sterreichisch-ungari-
schen Botschafters beim Vatikan, war Offizier in der deutschen
Wehrmacht gewesen und hatte als alliierter Agent wertvolle mili-
tarische Informationen geliefert.

Von alledem wusste Nordling nichts. Er nahm an, dass von Choltitz
den Agenten geschickt habe, um ihn zu ttberwachen, und erklirte
sich daher, wenn auch ungern, bereit, ihn mitfahren zu lassen.

Fast wire im letzten Augenblick das ganze Unternehmen geschei-
tert. Seit mehreren Tagen war Nordling kaum mehr zur Ruhe
gekommen. Wihrend er nun die Abfahrt vorbereitete, befielen
ihn plotzlich krampfartige Brustschmerzen. Nach Luft ringend
sank er zusammen. Der Mann, der 100 Kilometer bis zu den Al-
berten fahren sollte, konnte sich kaum bis zu dem wenige Meter
entfernten Diwan in seinem Arbeitszimmer schleppen. Er hatte
einen Herzanfall erlitten.

Dennoch brach eine halbe Srunde spiter eine kleine Gruppe in
einem schwirzen Citroén in Richtung Versailles auf, um den
Alliferten die Botschaft des deutschen Generals zu itberbringen.
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Ausser zwei Gaullisten und zwei Geheimagenten, die sich misstrau-
isch musterten, befand sich in dem Wagen nun auch ein falscher
schwedischer Diplomat; Raoul Nordling hatte an seiner Stelle den
einzigen in Paris gesandt, der sein volles Vertrauen besass und sich
tiberdies als «R. Nordling» ausweisen konnte, wie der Name im
Geleitbrief von Choltitz lautete: seinen Bruder Rolf Nordling.

Nachdem der schwedische Wagen drei Strassensperren unbehelligt
passiert hatte, gelangte er nach dreiviertelstiindiger Fahrt in das
Dorf Saint-Cyr, gefolgt von «Bobby» Bender, der seinen Renn-
wagen fuhr. Plotzlich tauchte, nur mit Badehose und Stahlhelm
bekleidet, ein deutscher Soldat auf und befahl ihnen zu halten. Er
richtete den Lauf seiner Maschinenpistole auf das offene Wagen-
fenster und rief: «Was wollen Sie hier?» Saint-Phalle starrte wie
hypnotisiert auf das Eiserne Kreuz, das an einer Kette am Hals des
Deutschen hing, und brachte kein Wort hervor. Noch entsetzter
war er, als er acht Tiger-Panzer erblickte, die lings der Strasse
Aufstellung genommen hatten. «Jetzt sind wir verloren», fuhr es
ihm durch den Kopf. Im Riickspiegel sah er, wie der angebliche
Vertreter des Roten Kreuzes die schwarzen Perlen eines Rosen-
kranzes durch seine Finger gleiten liess. Neben ihm sass, scheinbar
unbekiimmert, Posch-Pastor und sog lichelnd an einer Zigarette.
Wie Saint-Phalle spéter erfuhr, war der einzige Personalausweis,
den Posch-Pastor an diesem Abend bei sich trug, eine gefilschte
franzosische Identititskarte; die lautete auf den Namen FEtienne
Paul Pruvost und steckte in seinem linken Strumpf.

Zum Gliick hatte Bender die gefihrliche Lage rasch erkannt und
schaltete sich lautstark ein. Es sei unerhort, dass ein einfacher Po-
sten es wage, Diplomaten in wichtiger Mission aufzuhalten.
Inzwischen war vom nichsten Panzer ein SS-Offizier hinzugekom-
men. Bender zeigte ihm seinen Abwehrausweis und den von Ge-
neral von Choltitz ausgestellten Geleitbrief. Nachdem der Offi-
zier diesen gelesen hatte, reichte er ihn briisk zuriick mit den
Worten: «Dieser Wisch mit der Unterschrift des Generals ist wert-
los. Seit dem 20. Juli gehorchen wir keinen Wehrmachtsgeneralen
mehrl»

Saint-Phalle sah, wie Benders Gesicht rot anlief. Dann begann der
Abwehragent zu toben und den Offizier zu beschimpfen. Uber-
rascht von dieser heftigen Reaktion, war der SS-Offizier schliesslich
bereit, sich telefonisch mit dem Pariser Militdrbefehlshaber in Ver-
bindung zu setzen. Von Bender begleitet, ging er davon. Erst
eine Stunde spéter kamen die beiden zurtick. Bender hatte von
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Choltitz an den Apparat rufen lassen; wiitend hatte der General
dem SS-Offizier befohlen, den Wagen durchzulassen. Mit einer
gleichmutigen Handbewegung bedeutete nun der Offizier Saint-
Phalle, er solle weiterfahren. Bender blieb zuriick. Sein Auftrag
war erfullt.

Der schwedische Wagen war eben erst angerollt, als ein zweiter
deutscher Posten aus dem Strassengraben sprang und sich mit
ausgebreiteten Armen mitten auf die Strasse stellte. Als Saint-
Phalle bremste, vernahm er aus dem Mund des Deutschen ein
Wort, das ihm das Blut in den Adern erstarren liess: «Minen!» Drei
Meter vor der vorderen Stossstange des Citroén begann ein Mi-
nenfeld; die ganze Strasse war so systematisch vermint, dass der
Wagen samt seinen fiinf Insassen eine Sekunde spater unweigerlich
zerrissen worden wire.

Nachdem sie dem Posten ihren Geleitbrief gezeigt hatten, nahm
der Deutsche ein Stiick Papier aus der Tasche und studierte es
sorgfiltig. Dann gab er Saint-Phalle ein Zeichen, ihm langsam zu
folgen, und begann mit gesenktem Kopf im Zickzack das Minen-
feld zu durchqueren. Finfunddreissig Minuten lang dauerte die
schreckliche Slalomfahrt. Schliesslich, an einer Strassenkreuzung,
richtete sich der Deutsche wieder auf, steckte sein Papier in die
Tasche, zeigte nach Westen und verkiindete: «Geradeaus sind die
Amerikaner. Noch funfhundert Meter!»

Der erschopfte Saint-Phalle zogerte nicht. Er bog rechts ein in
Richtung Neauphle-le-Vieux. Diese Strasse kannte er seit frithester
Kindheit, fast jeden Sonntag war er auf ihr gegangen. Sie fithrte
geradewegs zum Haus seiner Grossmutter.

20

Unruhig ging Philippe Leclerc, der General, den die Amerikaner
den «ungeduldigen Lowen» nannten, auf dem grasbewachsenen
Landestreifen vor dem Hauptquartier EAGLETAG auf und ab. In
respektvollem Abstand folgte ihm schweigend Roger Gallois.
Immer noch war General Bradley von seiner Besprechung mit
Eisenhower nicht zurtickgekehrt. Leclerc konnte nicht mehr lange
warten. In wenigen Minuten, bei Einbruch der Ddmmerung,
musste er zu seinem Divisionsgefechtsstand zurtickkehren.

Einige Minuten frither hatte Gallois den franzosischen General
angesprochen, aber dessen Antwort beschriankte sich auf einen
einzigen Satz, den er mehrmals wiederholte: «Heute Abend muss
ich den Marschbefehl erhalten.»
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Als am Horizont Motorengerausch aufklang, blieb Leclerc stehen
und hob den Kopf. Bald landete die kleine Maschine, und der
Franzose stiirzte auf sie zu. Die Tiir ging auf; General Edwin Sie-
bert erschien und rief dem «ungeduldigen Lowen» zu: «Sie haben
gewonnen! Sie konnen auf Paris marschieren!»

Siebert hatte in Eisenhowers Hauptquartier dem Oberkomman-
dierenden und General Bradley mitgeteilt, was er am Vormittag
von Gallois erfahren hatte. Schweigend hatte ihn Eisenhower mit
gerunzelter Stirn angehort. Dann hatte er geseufzt und zu Bradley
gesagt: «Eine tible Sache, Brad. Aber ich glaube, dass wir jetzt keine
Wahl mehr haben. Sagen Sie Leclerc, dass er marschieren soll.»
Als Bradley die Maschine verlassen hatte, wandte er sich an Le-
dere und Gallois: «Es ist beschlossen worden, auf Paris zu mar-
schieren. Wir drei sind dafiir verantwortlich. Ich, weil ich den Be-
fehl dazu erteile. Sie, General Leclerc, weil Sie diesen Befehl aus-
fithren werden, und Sie, Major Gallois, weil der Beschluss auf
Grund IThrer Informationen gefasst worden ist.» Dann sah er Le-
dere an und fuhr fort: «Denken Sie immer an eines: Ich will keine
Kéampfe in Paris selbst. Mit dieser einzigen Einschrinkung be-
fehle ich Thnen, Paris einzunehmen. Es darf auf keinen Fall in der
Stadt zu Strassenkidmpfen kommen.»

Es war schon dunkel, als Leclerc sein eigenes Stabsquartier erreidr-
te. Auf dem kleinen Landeplatz wurde er von Capitaine André
Gribius erwartet, dem Chef seiner Operationsabteilung. Freude-
strahlend eilte Leclerc auf den Hauptmann zu und rief: «Gribius,
wir marschieren!»

Keine der Einheiten, die Fisenhowers Oberbefehl unterstanden,
war bunter zusammengewtirfelt als die 2. franzosische Panzer-
division, der jetzt die Aufgabe zufiel, Paris zu befreien. In ihren
Reihen fanden sich Franzosen, die heimlich ihre Angehorigen ver-
lassen, unter schwierigsten Umstéinden die schneebedeckten Pyre-
nien tiberstiegen und oft Monate in spanischen Gefingnissen ver-
tbracht hatten; junge Ménner, die in Ruderkihnen oder gestohle-
nen Fischerbooten bei Nacht den Armelkanal tiberquert hatten;
Soldaten, die 1940 in Gefangenschaft geraten, aber aus den Lagern
ausgebrochen und tiber Russland, Finnland oder Norwegen nach
langer Irrfahrt bis nach England oder Afrika gelangt waren; Mén-
ner, deren Angehorige nicht wussten, ob sie lebten oder tot waren;
andere, deren Angehorige ihnen den Tod wiinschten, weil sie dem
neuen Frankreich unter der Vichy-Regierung die Treue gebrochen
hatten. Es waren Franzosen darunter, die nie den Boden Frank-
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reichs betreten hatten; Araber, die kaum ein Wort Franzosisch
sprachen; Schwarze aus dem Tschad und aus Kamerun; Tuareg aus
der Sahara; ehemalige Angehorige der republikanischen Armeen
aus dem spanischen Biirgerkrieg; Libanesen, Chilenen, Mexikaner,
die Frankreich verehrten. Manche der Franzosen dieser Division
hatten sogar im Namen Philippe Pétains in Syrien und Tunesien
gegen die Minner de Gaulles gekdmpft. Fur alle diese Minner
war der Krieg ein Kreuzzug, an dessen Ende ein neues Jerusalem
stand: Paris. Viele der Soldaten hatten die franzosische Hauptstadt
noch nie gesehen.

Fir den Panzersoldaten Jean-René Champion, der in Amerika als
Sohn franzosischer Eltern geboren war und noch nie zuvor in
Frankreich geweilt hatte, war der Gedanke an die Befreiung von
Paris «ein allzu vollkommener Traum in einer unvollkommenen
Welt» gewesen. Aber als er an diesem Abend vor seinem zur Erin-
nerung an eine Schlacht aus dem Ersten Weltkrieg «Mort-Homme»
genannten Panzer stand, erfuhr er, dass sein Traum Wirklichkeit
werden sollte. Capitaine Raymond Dronne vom Tschad-Regiment
nahm die Neuigkeit gelassen hin. Er befahl seinen Ménnern, sich
zum Abmarsch fertig zu machen, und bentitzte dann den Ruck-
spiegel seines Befehlswagens, um sich sorgfiltig zu rasieren. Noch
wusste er nicht, dass er der erste franzosische Soldat sein wiirde, der
die Hauptstadt betrat.

Die Mannschaft des Panzerzerstorers «Simoun» feierte am Abend
dieses 22. August den 36. Geburtstag ihres Kommandanten Paul
Quinion. Aus diesem Anlass wollten sie sich einen besonderen Ge-
nuss gonnen: eine Ente, die der Kanonier Guy Robin auf einem
nahe gelegenen Bauernhof requiriert hatte. Eben waren sie da-
bei, den gerupften und gesiuberten Vogel in den Kochtopf zu
stecken, als ein atemloser Offizier herbeieilte und befahl: «Auf,
packt ein! Es geht los. Diesmal nach Parisl» Wie gelihmt standen
die Minner da; dann murmelten sie alle im Chor: «Merde! Die
Entel»

Als Capitaine Charles d’'Orgeix vom 12. Kiirassierregiment horte,
dass es nach Paris ging, kamen ihm die Trinen. Vor vier Jahren,
zwei Monaten und neun Tagen hatte er als einer der letzten Ver-
teidiger die Hauptstadt auf einem Motorrad verlassen. Ausserhalb
der Stadt hatte er in ohnmichtiger Wut zuschen miissen, wie die
deutschen Panzer nach Paris gerollt waren. Jetzt endlich konnte er
sich rachen. Diesmal fuhr er jedoch nicht auf einem alten Motor-
rad, sondern in einem funkelnagelneuen Sherman-Panzer. Er hatte
ihn «Paris» getauft.
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Ebenso ungeduldig wie Leclerc und seine Soldaten wartete das
Heer der Kriegsherichterstatter auf den Marsch nach Paris. Nur ein
einziger dieser Ménner, die in der Normandie die Presse und
Rundfunkanstalten der freien Welt reprisentierten, strebte an die-
sem Tag nicht in Richtung der franzosischen Hauptstadt: Larry
Leseur, Korrespondent der amerikanischen Rundfunkgesellschaft
CBS, musste nach England zurtick. Und doch war gerade ihm be-
sonders viel daran gelegen, die Befreiung von Paris mitzuerleben,
hatte er doch am 10. Juni 1940 als letzter amerikanischer Rund-
funkreporter die Stadt verlassen. Daher hatte er sich geschworen,
als erster Korrespondent tiber die Einnahme der Hauptstadt durch
die Alliierten zu berichten.

Leider war ihm vor drei Tagen ein zwar an sich unbedeutendes,
fiir ihn jedoch folgenschweres Missgeschick zugestossen. Als er in
eine Tafel Schokolade gebissen hatte, war ein Stiick von einem
Vorderzahn abgesplittert. Einem gewohnlichen Menschen hitte
das nicht viel ausgemacht, aber fiir ihn als Rundfunkreporter war
es eine Katastrophe: Beim Sprechen lispelte er jetzt. Er hatte alles
Mogliche versucht, um den Schaden zu beheben. Er hatte das Loch
mit Kaugummi verstopft, mit dem Finger, mit der Zunge, mit
Mehlbrei - aber es half alles nichts: Sobald er den Mund auf-
machte, lispelte er. So konnte er unmoglich seinen Landsleuten
tiber das grosste Ereignis des Jahres berichten.

Also blieb thm nichts anderes tibrig, als nach London zu fliegen und
einen Zahnarzt aufzusuchen. Einen Trost hatte er freilich: Vor sei-
ner Abreise hatte er sich bei dem Befehlshaber der 1. amerikani-
schen Armee, dem General Courtney Hodges, erkundigt, wann
seiner Meinung nach Paris befreit werde. «Frithestens in vierzehn
Tagen», hatte Hodges kategorisch geantwortet.

Wihrend Leseur itber dem Kanal flog, sprach sein gefihrlichster
Konkurrent, Charlie Collingwood, der zweite CBS-Reporter in
Frankreich, bereits einen fiktiven Bericht tiber die Befreiung der
Hauptstadt auf Tonband. Kurz nach Leseurs Abflug hatte er mit
General Bradley gesprochen und dabei erfahren, dass in Paris ein
Aufstand ausgebrochen war. «Offensichtlich wird die 2. Panzer-
division Paris befreien», hatte der General hinzugefugt. Auf Grund
dieser Information verfasste Collingwood mit viel Phantasie und
dramatischer Stimmfithrung eine «lebensechte» Reportage. Nun
konnte ihm nichts mehr passieren: Er wirde auf jeden Fall den
ersten Bericht tiber die Einnahme von Paris liefern, auch wenn er
100 Kilometer vom néchsten Sender entfernt wére: Das Tonband
ging auf dem raschesten Weg nach London und konnte sofort ab-
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gespielt und gesendet werden, wenn die ersten Blitzmeldungen
tiber die Befreiung der Hauptstadt eintrafen.

«Nachdem sich die heldenhaften Pariser wie ein Mann erhoben
haben», sprach er in sein Mikrophon, «um die vollig tiberraschten
Truppen der deutschen Garnison zu zerschlagen, ist heute die 2.
franzosische Panzerdivision in Paris einmarschiert...»

Nach Beendigung der Aufnahme horte er sich seine Reportage
nochmals an und packte das Band dann zufrieden ein, um es an
die Zensurabteilung von SHAEF zU schicken.

General von Choltitz fuhr unmerklich zusammen, als ihm sein
Stabschef, Oberst von Unger, mit unbewegter Miene den Besuch
von zwei SS-Offizieren aus dem Hauptquartier Heinrich Himmlers
meldete. «Mein Gott», sagte er sich, «jetzt werden sie mich verhaf-
tenh Er hatte durchaus Grund zur Beunruhigung,. In Berlin und in
Rastenburg wusste man, dass er mit den Aufstdndischen verhandelt
hatte. Vielleicht hatte das OKw inzwischen auch erfahren, dass er
den schwedischen Konsul zu den Alliierten gesandt hatte.

Die schwarzuniformierten Offiziere traten ein, schlugen die Ha-
cken zusammen und griissten mit «Heil Hitler’» Am Armel trugen
sie die Abzeichen der SS-Panzerdivision Hitlerjugend, einer Elite-
einheit. Mit trockener Stimme verkiindete einer der Offiziere im
Rang eines Oberstleutnants, dass er in seinem Befehlspanzer 80
Kilometer von Paris einen Funkbefehl des Reichsfiihrers Himmler
erhalten habe. Himmler habe ihn angewiesen, unverziiglich nach
Paris zu fahren, um aus dem Louvre ein bestimmtes Kunstwerk
zu holen, einen Wandteppich, der aus dem Museum der norman-
nischen Stadt Bayeux evakuiert worden sei. Dieser Teppich diirfe
unter keinen Umstinden den Alliierten in die Hinde fallen. Er
habe den ausdrtcklichen Befehl, ihn nach Deutschland zu bringen,
wo er sicher gelagert werden wiirde.

Als von Choltitz dies horte, atmete er auf. «Kinderl» rief er. «Das
ist ja wunderbar! Ihr seid also hergekommen, um ein Kunstwerk
vor der Vernichtung zu retten! Das ist wirklich wunderbarl» Dann
fugte der General in ironisch-viterlichem Ton hinzu, der Offizier
solle die Gelegenheit bentitzen und gleich auch noch andere Mei-
sterwerke retten, beispielsweise die «Mona Lisa» oder die «Venus
von Milo» ... Der SS-Offizier schiittelte verneinend den Kopf. Der
Fithrer und Himmler seien lediglich am Teppich von Bayeux in-
teressiert.

«Na, dann kommen Sie mal mit», meinte von Choltitz und fithrte
seine Besucher auf den Balkon. Mit ausgestrecktem Arm deutete er
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auf eine dunkle, langgestreckte Fassade links von den Tuilerien.
«Dort ist der Louvre», sagte er. Im gleichen Augenblick begann
aus einer Dachluke ein Maschinengewehr zu hdimmern. «Die Ter-
roristen haben das Gebidude besetzt», erklirte der General kiihl.
«Ja, es sieht so aus», entgegnete einer der Offiziere unruhig. «Aber
was macht das schon?» fuhr von Choltitz fort. «Vor einer lumpi-
gen Terroristenbande hat die SS ja sicherlich keine Angst. Nicht
wahr, meine Herren?»

Lange schwiegen die SS-Offiziere. Dann fragten sie, ob es nicht
moglich sei, dass die Franzosen den Teppich bereits aus Paris hin-
ausgeschafft hitten. «Nein, bestimmt nicht», erwiderte der Gene-
ral. «Warum hitten sie das tun sollen?» Zur Bestitigung seiner
Aussage liess er den Kunstsachverstindigen seines Stabes rufen.
Auch dieser versicherte, dass sich der Teppich von Bayeux noch in
den Kellern des Louvre befinde. Inzwischen war rings um das be-
rithmte Museum der Gefechtslarm angeschwollen; aus mehreren
Fenstern des Louvre schossen Gewehre und Maschinenpistolen.
Von Choltitz schlug seinen Besuchern hoflich vor, thnen Feuer-
schutz zu geben, wihrend sie die Rue de Rivoli titberquerten, um
sich des begehrten Teppichs zu bemichtigen. Lange schienen die
Abgesandten Himmlers zu iiberlegen. Dann verkiindeten sie, dass
sie angesichts der Umstinde per Funk aus Berlin neue Weisungen
einholen wollten. In einer Stunde wiirden sie zuriickkommen. Mit
diesen Worten verschwanden sie.

«Die sehen wir bestimmt nicht wieder», meinte der General. Er
sollte recht behalten.

21

Wieder sass General Leclerc auf dem Trittbrett seines Befehls-
wagens in einem Obstgarten bei dem normannischen Dorfchen
Fcouché und horchte in die Nacht hinaus. Aber wihrend in der
vergangenen Nacht, als Jacques de Guillebon aufgebrochen war,
Schweigen und Heimlichkeit geherrscht hatten, ging es heute in
den Zelten recht munter zu. Nebenan tippte sein Schreiber auf
einer klapprigen Schreibmaschine den acht Punkte umfassenden
Marschbefehl, den der General eben diktiert hatte. In genau
sechseinhalb Stunden wiirde die Division aufbrechen, um die letz-
ten 200 Kilometer einer Irrfahrt zurtickzulegen, die fir Leclerc
vor vier Jahren auf einem Eingeborenenboot in Kamerun begon-
nen hatte.

Als ihm sein Schreiber den vervielféltigten Befehl tiberbrachte, las
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er ihn nochmals durch. Der letzte Satz lautete: «Ich verlange und
weiss, dass sich bei diesem Vormarsch, der zur Befreiung von Paris
fuhren wird, jeder bis zum Aussersten einsetzen wird.» Leclerc
schaute auf die Uhr; dann unterzeichnete er den Marschbefehl.
Es war genau Mitternacht.

Zur gleichen Stunde begann 1'900 Kilometer weiter 6stlich, in Ra-
stenburg, die Fihrerbesprechung. Ausser Hitler waren Feldmar-
schall Keitel, die Generale Burgdorf, Buhle und Fegelein, General-
oberst Jodl, SS-Hauptsturmfithrer Gunsche und Warlimont an-
wesend. Als Jodl mit dem Lagebericht beginnen wollte, befahl
Hitler ihm wiederum, zuerst die Westfront vorzunehmen. Schwei-
gend horte er den Bericht an. Seine rechte Hand zitterte leicht.

Als Jodl geendet hatte, sah Hitler plotzlich auf und fragte: <Wo
ist der Morser?» Diesmal konnte Buhle die Frage sofort beantwor-
ten. «Karl> und der Munitions-Sonderzug seien bereits bis nach
Soissons gelangt, also etwa 100 Kilometer vor Paris. Binnen 24
Stunden wiirde er dort eintreffen. Als Hitler dies horte, brummte
er befriedigt. Dann befahl er: «Jodl, schreiben Siel» Mit fieber-
hafter Geschwindigkeit diktierte er, so dass der Generaloberst ihm
kaum zu folgen vermochte:

«Die Verteidigung des Briickenkopfes Paris ist von entscheidender
militdrischer und politischer Bedeutung. Sein Verlust reisst die ge-
samte Kiistenfront nordlich der Seine auf und nimmt uns die Basis
fir den Fernkampf gegen England. In der Geschichte bedeutete
der Verlust von Paris aber auch bisher immer den Fall von ganz
Frankreich.»

Den Oberbefehlshaber West erinnerte er an die beiden SS-Panzer-
divisionen, die zur Verteidigung der Stadt in Marsch gesetzt wor-
den waren. Schon «gegen erste Anzeichen von Aufruhr» in Paris
solle «mit schirfsten Mitteln eingeschritten werden», beispiels-
weise durch die «Sprengung von Hiuserblocks», eine Aufgabe, die
durch den Morser «Karl» beschleunigt werden konne, und durch
«bffentliche Exekutierung der Rédelsftihrer».

In der gleichen Nacht rollte die Vorhut der 26. SS-Panzerdivision
durch Metz. Die Soldaten, ermiidet von der langen Fahrt, die sie
von Jutland bis hierhergefithrt hatte, dosten in ihren Fahrzeugen
vor sich hin. Sie waren etwa gleich weit von Paris entfernt wie die
2. franzosische Panzerdivision, die sich in der Normandie auf die
Eroberung der Hauptstadt vorbereitete: 300 Kilometer trennten
sie von ihrem Ziel. Nun kam es darauf an, wer zuerst dort ein-
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treffen wiirde. Immer noch hatte General von Choltitz keine Ah-
nung, dass fir ihn Verstirkungen unterwegs waren.

22

Inmitten des Grand-Palais stand ein kleiner, sonnengebriunter
Mann und schaute mit vergntigtem Licheln zu den leeren Sitz-
reihen empor, die bis zum glédsernen Kuppeldach des Palastes auf-
stiegen. Jean Houcke war Schwede und Besitzer eines Zirkus. Er
war mit sich und der Welt zufrieden. Bald wiirde das gewaltige
finanzielle Risiko, das er eingegangen war, Friichte tragen. In
wenigen Tagen wiirde Paris befreit werden, und dann wiirde es
fur die dreieinhalb Millionen Pariser in der ganzen Stadt nur eine
einzige grosse Unterhaltung geben - seinen Zirkus. Um diesen in
die franzosische Hauptstadt zu bringen und das Grand-Palais zu
mieten, hatte Houcke jede Krone aufgewandet, die er hatte auftrei-
ben konnen. Doch dieser Einsatz wiirde sich tausendfach lohnen,
war doch sein Unternehmen der einzige grosse Zirkus, der nach
fiinf Kriegsjahren in Europa noch existierte. In den Kellergewol-
ben des Grand-Palais befanden sich Lowen, Tiger, Panther, Ele-
fanten, Pferde, Seehunde; seine Akrobatentruppe konnte sich mit
der von Barnum messen, und seine Clowns waren in ganz Europa
berithmt. Alles, was Houcke besass, war in diesem Gebiude ver-
eint. Wihrend er in der mit Sigespénen gefiillten Arena stand,
sah er schon im Geist die Massen herbeistromen. Jean Houcke war
fest davon tiberzeugt, dass ihn die Befreiung der Hauptstadt zum
reichen Mann machen wiirde.

Unter der Arena, in einem Untergeschoss, in dem das Polizeikom-
missariat des 8. Arrondissements untergebracht war, sah der Poli-
zist André Salmon, wie mehrere deutsche Lastwagen unter den
Bidumen der Champs-Elysées anhielten. Zwanzig Minuten zuvor
hatten die Polizisten des Kommissariats einen deutschen Wagen
iiberfallen, der die breite Prachtstrasse entlanggefahren war, und
sdmtliche Insassen getotet. «Jetzt werden die Boches sich richen»,
dachte Salmon. Plotzlich erblickte er ein merkwiirdiges kleines
Fahrzeug auf Raupenketten, das auf das Gebidude zukroch. Ver-
blifft wandte er sich dem Gefangenen zu, den er zu bewachen
hatte, dem Hauptmann von Zigesar-Beines, schob ihn an das ver-
gitterte Fenster und fragte neugierig und beunruhigt: «Was ist
denn das fiir ein Ding?»

Ruhig klemmte der Hauptmann sein Monokel ins Auge, betrach-
tete einen Augenblick lang das «Ding», das wie ein Spielzeugpan-
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zer aussah, und meinte dann gelassen: «Das ist ein >Goliaths, ein
ferngelenkter Sprengpanzer. Wenn wir hier nicht sofort ver-
schwinden, werden wir mit ihm in die Luft gehen.»

In ganz Paris horte man die Explosion, die dem Zirkus Houcke den
Untergang brachte. Schwarze Rauchwolken stiegen aus dem
Grand-Palais auf. Im gleichen Augenblick eroffneten deutsche
Panzer das Feuer, um das von dem «Goliath» begonnene Zersto-
rungswerk zu vollenden. Im Innern des Gebdudes brach die Holle
los. Beissender Qualm wilzte sich durch Gange und Riume; Men-
schen und Tiere schrien und rannten durch den brennenden Pa-
last. Die Pferde rissen sich los und trampelten jeden nieder, der
ihnen in den Weg kam. Die Polizisten dffneten die Zellen und lie-
ssen die Prostituierten frei, die in der vorigen Nacht festgenom-
men worden waren. Das Gekreische der erschrockenen Damen war
fast ebenso furchterregend wie das Briillen der sterbenden Lowen
in den Kellerrdumen.

In der Luftschutzzentrale an den Champs-Elysées glaubte der
Wachhabende, der Heizungsinstallateur Pierre Andreotti, seinen
Ohren nicht trauen zu kénnen. Er, dessen einzige Aufgabe bisher
darin bestanden hatte, fiir die Einhaltung der Verdunklungsvor-
schriften zu sorgen, horte jetzt plotzlich aus dem Telefon eine ver-
zweifelte Stimme, die ihn zu Hilfe rief: «Schnell, unternehmen Sie
etwas ... Gleich werden die Lowen ausbrechen!»

Zwischen den Flammen, den Deutschen und Houckes wildgewor-
denen Tieren gefangen, mussten die Polizisten im Grand-Palais
bald erkennen, dass ihre Lage hoffnungslos war. Sie baten deshalb
ihren einzigen Gefangenen, den wiirdevollen kleinen Baron von
Zigesar-Beines, ihre Kapitulation einzuleiten. Der Hauptmann
nahm die lange Peitsche von Houckes Lowenbindiger, band sein
Taschentuch daran und marschierte gemessenen Schrittes durch
Rauch und Trimmer, um seine Wirter seinen Landsleuten zu
tibergeben.

Von Staub und Schweiss bedeckt, lehnte ein schluchzender Mann
an einem Pfeiler des Grand-Palais und stammelte fassungslos:
«Alles ist verloren, alles ist verloren.» Ein mitleidiger Feuerwehr-
mann ging zu Jean Houcke und versuchte ihn zu trosten: «Weine
doch nicht so, Viterchen. In ein paar Tagen werden die Amerika-
ner hier sein, und dann ist alles vorbei» Der ungliickliche Zirkus-
besitzer starrte den Mann in blinder Wut an. Dann wandte er ihm
den Ruicken und schluchzte noch lauter als zuvor*.

* Der ungliickliche Houcke verlor tatséchlich alles, sogar das bisschen Bargeld, das er
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Wie ein unheilverkiindendes Vorzeichen verdunkelte der aus dem
brennenden Grand-Palais aufsteigende Qualm den Himmel. Bald
kursierte in Paris das Geriicht, dass die Deutschen als Antwort auf
den Aufstand damit begonnen hitten, die Stadt einzuischern.
Viele Pariser befiirchteten, dass ihnen nunmehr ein zweites War-
schau bevorstand.

In den Strassen der Stadt tobten die Kidmpfe mit nie gekannter
Heftigkeit. Die Verluste auf beiden Seiten waren hoch. Wenn auch
die Deutschen zahlenmissig unterlegen waren, verfiigten sie doch
tiber bessere Waffen. Unerbittlich schlugen sie zurtick. Der Colonel
Paul Massebiau, der am Samstag zuvor das Rathaus des 1. Arron-
dissements besetzt hatte, hatte an diesem Mittwoch eine traurigere
Aufgabe. Er musste seine Tochter nach Aubervilliers schicken, um
eine Ladung Verpackungskisten zu bestellen. Er brauchte sie als
Sdrge. Bisher hatten 500 Pariser ihr Leben gelassen, aber auch die
Zahl der deutschen Gefallenen war betrichtlich.

In der Nachrichtenzentrale des Hotels Meurice sass der Unteroffi-
zier Otto Vogel von der 650. Nachrichtenkompanie. Plotzlich er-
hielt er einen Anruf; eine deutsche Stimme rief: «Hallo, Hyp-
nosel» (Hypnose war das Kennwort fiir das Hotel Meurice.) «Zu
Hilfe! Wir werden von Terroristen angegriffen ... Rasch, kommt
uns zu Hilfe.» Dann horte Vogel am anderen Ende der Leitung
Schiisse. «Sie kommen tiber den Hof..» Wieder fielen mehrere
Schiisse. Und dann vernahm Vogel ein Stohnen und leise die
Worte: «Mutter, Mutter, hilf ..» Nach einigen Sekunden erklang
undeutlich eine franzésische Stimme, und dann verstummte das
Telefon. Erschiittert legte Vogel den Horer auf. Er hat nie erfah-
ren, woher der verzweifelte Hilferuf kam.

Auf beiden Seiten gab es gelegentlich hissliche Willkiirakte. In der
in der Schule Saint-Vincent-de-Paul an der Rue de la Harpe ein-
gerichteten Verbandsstation erschienen FFI-Leute mit einem deut-
schen Verwundeten, den sie gefangengenommen hatten. Als eine
der Krankenschwestern, Mme. André Koch, ihnen mitteilte, dass
im Augenblick kein Platz frei sei, meinte einer der Franzosen:
«Das macht nichts, wir bringen sie ja doch alle um!» Sie schleppten
den jungen Deutschen wieder weg, und einige Sekunden spiter
horte Mme. Koch Schiisse. «Jetzt haben sie ihn umgelegt», meinte
einer der Krankentriger.

in einem Kofferchen bei sich gehabt hatte. Einige Tage nach der Befreiung von Paris wurde
er auf Veranlassung von Konsul Nordling nach Schweden zurtickgebracht. Nach dem Krieg
kam er wieder und lebt heute (1964), 86 Jahre alt, in einem Pariser Vorort.
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An der Place des Ternes sprang ein deutscher Hauptmann aus einem
Auto und stiirzte sich auf einen nichtsahnenden Passanten,

der eine von den Aufstindischen herausgegebene Zeitung las.
Noch che der Ungliickliche begriffen hatte, was los war, streckte
ihn der Deutsche mit einem Schuss aus seiner Pistole nieder.

Aber es gab auch Beispiele echter Menschlichkeit. Im Hof der
Ecole Militaire konnte der Hauptmann Otto Wagner in letzter
Sekunde sieben Polizisten, die mit einem Lastwagen voller Waf-
fen erwischt worden waren, vor dem Hinrichtungskommando ret-
ten. Er schlug ihnen einen ungewohnlichen Tausch vor: Wenn sie
binnen zwei Stunden sieben deutsche Gefangene herbeischafften,
wollte er sie laufenlassen. Dem Polizisten, dem diese Mission an-
vertraut wurde, fliisterte Roger Cadet zu: «Geh zu meinem Vaterl»
Fast zwei Stunden spiter sah Roger Cadet auf die Uhr. Noch zehn
Minuten. Von ihrem Kameraden war nichts zu sehen. Als die Tur
aufging, waren die Polizisten iiberzeugt, dass ihre letzte Stunde ge-
kommen war. Hauptmann Wagner erschien. Seiner finsteren
Miene war anzusehen, dass die deutschen Gefangenen nicht ge-
bracht worden waren. Aber wihrend die Polizisten niedergeschla-
gen den Keller verliessen, in den man sie eingesperrt hatte, tauchte
plotzlich vollig ausser Atem Cadets Vater auf. Nach mancherlei
Schwierigkeiten war es ihm gelungen, die versprochenen Gefan-
genen in einem Fahrzeug der Polizei herbeizuschaffen.

Minuten spiter konnten die wenigen Passanten vor der FEcole
Militaire ein ungewohnliches Bild beobachten: Wihrend im gan-
zen Stadtviertel Schiisse peitschten, standen vor der Gebidudeein-
fahrt zwei franzosische Polizisten mit FFI-Armbinden und ein deut-
scher Hauptmann und unterhielten sich. Es waren Vater und Sohn
Cadet und Hauptmann Wagner, der sieben Franzosen das Leben
geschenkt hatte.

Zur gleichen Zeit sah der Berliner Sonderfithrer Alfred Schlenker,
Dolmetscher am Militérgerichtshof, in einem Verbandsraum im
Hotel-Dieur, wohin ihn FFI-Leute gebracht hatten, tiber sich das
Gesicht eines franzosischen Zivilisten. Schlenker, der drei Stunden
zuvor auf der Place Saint-Michel verwundet worden war, glaubte,
dass ihn die «Terroristen» jetzt «erledigen» wiirden. Der Unbe-
kannte griff in seine Tasche. «Jetzt holt er seine Pistole hervor»,
dachte Schlenker und schloss die Augen. Als er sie Sekunden spi-
ter wieder dffnete, sah er eine Hand, die sich ihm entgegenstreckte.
Sie hielt jedoch keine Pistole, sondern - eine Zigarette. Und mit
leiser Stimme sagte der Zivilist: «Du hast Gliick Fritz. Fur dich
ist der Krieg vorbei.»
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An diesem vierten Tag des Aufstandes wurde die Lage der Fran-
zosen von Stunde zu Stunde bedrohlicher: Wenn nicht bald Hilfe
kam, mussten sie die Waffen strecken, denn sie hatten fast keine
Munition mehr. Die Polizeipraifektur konnte sich bestenfalls noch
einige Stunden lang halten. In Rols unterirdischem Befehlsstand
erschienen verzweifelte Melder und baten um Waffen und Muni-
tion fiir die Einsatzgruppen. Rol wusste, dass seinen Ménnern bald
nichts mehr tbrigblieb, als mit der blanken Waffe zu kampfen.
Witend fluchte er vor sich hin. Offensichtlich hatten die Gaullisten
seinen an London gerichteten Hilferuf doch nicht weitergeleitet;
nicht eine einzige Waffe, keine einzige Patrone war bislang tiber
Paris abgeworfen worden.

Aber an diesem Vormittag verdichtigte der kommunistische Colo-
nel seine politischen Gegner zu Unrecht. In London hatte General
Pierre Koenig inzwischen beschlossen, politische Erwigungen hint-
anzustellen und den um einen Tag verschobenen Waffenabwurf
iiber Paris durchfithren zu lassen. Die 130 Maschinen des «Carpet-
baggers»-Geschwaders waren startbereit. Dennoch konnte das Un-
ternehmen nicht anrollen, denn ein Feind, der unerbittlicher war
als jeder politische Gegner, hielt die Flugzeuge am Boden: der un-
durchdringliche englische Nebel, der tiber dem Flugplatz lag.
Wihrend der Geschwaderkommandant Chuck Heflin ungeduldig
die grauen Schwaden betrachtete, liutete das Telefon. Das Lon-
doner FFI-Hauptquartier rief an. General Koenig hatte soeben er-
fahren, dass seit dem Morgengrauen die 2. Panzerdivision auf Paris
marschierte. Man konne deshalb darauf verzichten, tiber Paris
Waffen und Munition abzuwerfen. Wenige Minuten spéter wur-
den die Maschinen des Geschwaders wieder entladen.

Fir den Augenblick konnten die Gaullisten erleichtert aufatmen.
Der Nebel hatte bewirkt, dass die 200 Tonnen Waffen und Muni-
tion, die fur Rol bestimmt gewesen waren, nicht nach Frankreich
gelangten. Damit war auch die Gefahr gebannt, dass diese Waffen
in naher Zukunft gegen sie gerichtet werden konnten.

23

Finster stocherte die Mannschaft der «Marie Jill», einer auf Selbst-
fahrlafette montierten Haubitze, in den Kochgeschirren herum.
In aller Morgenfrithe war die Division aufgebrochen - aber ohne
sie. Sie sassen mit Motorschaden in der Normandie fest. Als
sie schliesslich ihr lustloses Mahl beendet hatten, erhob sich der
Brigadier Serge Geoffroy und erklirte seinen niedergeschlagenen
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Kameraden: «Nehmt’s nicht schwer. Wir werden bei der Be-
freiung von Paris dabei sein. ich kenne eine Abkiirzung. Wenn wir
diese beniitzen, werden wir noch vor den anderen in Paris sein.»
Inzwischen rollte in zwei je 20 Kilometer langen Marschkolonnen
die 2. Panzerdivision auf die Hauptstadt zu. Voraus fuhren die
gummibereiften Panzerspihwagen des Spahi-Regiments, die
«Jagdhunde» der Division. Thnen folgten die mit Marineinfante-
risten bemannten massigen Panzerzerstorer, leichte Schiitzenpan-
zer und die 34 Tonnen schweren amerikanischen Sherman-Panzer.
Von seinem Befehlspanzer aus, der statt eines Geschiitzes ein
olivgriin bemaltes Ofenrohr trug, daftir aber im Turm einen klei-
nen Schreibtisch und eine leistungsfihige Funkanlage hatte, diri-
gierte General Philippe Leclerc den Vormarsch. Antennenbewehrte
Jeeps rasten auf und ab und trieben die Fahrer zu grosserer Eile an.
Ununterbrochener Regen machte die Strassen schliipfrig; der
Qualm der Auspuffgase brannte in den Augen. Die Fahrer hatten
alle Miihe, dicht hinter ihrem Vordermann zu bleiben und nicht
von der Strasse abzurutschen. Jeder hatte nur einen Gedanken:
«Hoffentlich hélt mein Fahrzeug bis nach Paris durch!»

Inzwischen war es Rolf Nordling, dem Bruder des schwedischen
Konsuls, nach zwolf stiindigen Verhoren durch amerikanische Ab-
wehroffiziere gelungen, zu dem Mann vorzudringen, fur den seine
Botschaft bestimmt war. Auf dem Behelfsflugplatz bei Laval, von
dem aus General Bradley am Vorabend Leclerc nach Paris beor-
dert hatte, horte sich der Amerikaner schweigend die Ausfithrun-
gen des Schweden an.

Rolf Nordling erklirte, dass der Wehrmachtsbefehlshaber von Paris
«strikte Anweisungen» habe, in der Stadt die grosstmoglichen Zer-
storungen vorzunchmen. Zwar habe er mit der Ausfuhrung dieser
Befehle noch nicht begonnen, aber wenn der gegenwirtige Zu-
stand noch linger andauere, bleibe ihm gar nichts anderes iibrig.
Wenn er es nicht tite, wiirde der deutsche General seines Postens
enthoben werden. Offensichtlich sei ihm daran gelegen, dass die
Alliierten in Paris einriickten, ehe er Verstirkungen erhalte oder
durch die Entwicklung der Dinge gezwungen werde, den «Triim-
merbefehl» auszufithren.

Bradley reagierte sofort. Wie Eisenhower wusste er, dass die 26.
und 27. SS-Panzerdivision und verschiedene andere Einheiten in
Nord- und Ostfrankreich auf dem Marsch waren. Sicherlich waren
einige dieser Einheiten zur Verstirkung der Pariser Garnison be-
stimmt. Wenn sie vor den Alliierten in der Stadt eintrafen, waren
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blutige Strassenkdmpfe zu erwarten. Vor allem aber machte sich
Bradley wegen von Choltitz Sorgen: «Wir konnen nicht das Risiko
eingehen, dass er plotzlich seine Meinung dndert.» Er wandte sich
an General Siebert und sagte: «Ed, sagen Sie doch Hodges, er soll
die Franzosen veranlassen, so rasch wie moglich vorzuriicken.»
Und angesichts der langen Strecke, die die 2. Panzerdivision zu-
riickzulegen hatte, fiigte er hinzu: «Ausserdem soll Hodges unsere
4. Division marschbereit halten. Wir kénnen nicht riskieren, dass
der verflixte General es sich anders tiberlegt und Paris in die
Luft jagt.»

24

Wortlos reichte Dietrich von Choltitz das blassblaue Telegramm-
formular, das er kurz zuvor erhalten hatte, seinem Freund, dem
Obersten Hans Jay. Die beiden Offiziere kannten sich schon seit
zwanzig Jahren; einst hatten sie im gleichen Regiment gedient.
Als Jay das Telegramm gelesen hatte, faltete er es zusammen und
gab es mit unbewegter Miene dem General zuriick. Vergebens
wartete dieser auf ein verstindnisvolles Wort, eine trostende
Geste, ein Zeichen der Verbundenheit. Dabei enthielt das Tele-
gramm den grausamsten Befehl, den von Choltitz je erhalten
hatte, jenen Wahnsinnsbefehl, den Hitler in der Nacht zuvor Jodl
diktiert hatte: «Paris ist in ein Triimmerfeld zu verwandeln. Der
Kommandierende General hat es bis zum letzten Mann zu vertei-
digen und geht, wenn notig, unter den Tritmmern unter.»

Aber Jay begniigte sich damit, zu seufzen und zu murmeln: «Das
ist ja eine Katastrophe; doch was bleibt lhnen anderes tibrig?»
Darauthin ging von Choltitz mit raschen Schritten zum Telefon
und nahm den Horer ab. «Geben Sie mir die Heeresgruppe B»,
befahl er.

Am anderen Ende der Leitung meldete sich Generalleutnant Spei-
del, der Chef des Stabes. Es entwickelte sich folgendes Gesprich:
«Vielen Dank fur den schonen Befehl», sagte von Choltitz.
«Welchen Befehl, Herr General?» fragte Speidel tiberrascht.

«Nun, den Triimmerbefehl.»

Speidel protestierte, die Heeresgruppe habe den aus dem OKw
eingetroffenen Befehl lediglich weitergeleitet, doch von Choltitz
fuhr, ohne den Einwand zu beachten, fort:

«Ich darf Thnen sagen, was ich angeordnet habe. Ich habe drei
Tonnen Sprengstoff in die Notre-Dame bringen lassen, zwei Ton-
nen in den Invalidendom, eine Tonne in die Deputiertenkam-

195



mer. Ich bin gerade dabei, den Arc de Triomphe wegen des Schuss-
feldes zu sprengen.»

Der General horte, wie sein Gegeniiber nach Luft schnappte. «Es ist
Ihnen doch recht, lieber Speidel?» fragte er ironisch.

Nach einer kurzen Pause entgegnete Speidel zogernd: «Jawohl,
Herr General »*

Von Choltitz sprach weiter: «Ich will Ihnen sagen, was ich ferner
veranlasst habe. Die Madeleine und die Oper nehmen wir zusam-
men dran. Und den Eiffelturm sprenge ich so, dass er als Draht-
hindernis vor den zerstorten Briicken liegt.»

In seinem unterirdischen Befehlsbunker fragte sich Speidel, ob der
Wehrmachtsbefehlshaber von Paris den Verstand verloren habe
oder dumme Scherze machen wolle. Keines von beiden war der
Fall. Von Choltitz wollte nur «ihm den Wahnsinn der Situation,
in die ein untergebener Soldat durch derartige Befehle gebracht
wird, vor Augen fithren».

Am anderen Ufer der Seine, in der menschenleeren Fernmelde-
zentrale an der Rue Saint-Amand, hallten die Axtschlige des
Feldwebels Blache wie Schiisse wider. Der Feldwebel, dessen Sol-
daten vier Tage frither vor der Polizeiprifektur «wie Wiirste ver-
braten» worden waren, hatte den Befehl, die 232 Fernschreiber der
Zentrale zu zerstoren. Inzwischen legte der Feldwebel Max Schnei-
der 400 Meter Ziuindkabel aus, die mit 200 in den Untergeschossen
der Zentrale angebrachten Sprengladungen verbunden waren.
Drei Strassen weiter sass der Leiter des Sprengkommandos, Ober-
leutnant von Berlipsch, in einem Peugeot, von dem aus die La-
dung geziindet werden sollte. Als der letzte Fernschreiber zer-
triimmert war, verliessen Blache und seine sechs Mann eilends das
Gebiude.

Auf der Strasse angelangt, sahen sie in einiger Entfernung hinter
einem Kordon von Feldgendarmen die angsterfiillten Gesichter
der Bewohner der umliegenden Hauser. Sekunden spiter driickte
Oberleutnant von Berlipsch den Ztindhebel nieder. Genau um 11.51
Uhr versank die Fernmeldezentrale, tiber die bis vor Kurzem noch
alle Meldungen von und zu der Westfront, von Norwegen bis zur
spanischen Grenze, gelaufen waren, in einer Wolke aus Staub und
Qualm. Damit war ein erster winziger Teil der von Hitler fiir den
Raum von Gross-Paris befohlenen Sprengungen ausgeftihrt wor-
den.

* Speidel verhielt sich deshalb so zuriickhaltend, weil er - mit Recht — annahm, dass das
Gesprich von der Gestapo abgehort wurde.
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Im Untergeschoss der Invalides tiberwachte Oberleutnant Ottfried
Daub vom 112. Nachrichtenregiment die Anbringung der Ztind-
schntire an den Sprengladungen, die unter der Nachrichtenzentrale
verteilt waren. Ausserdem hatten die Manner des Sprengkomman-
dos tberall Flaschen mit komprimiertem Sauerstoff aufgestellt.
Diese Flaschen wiirden im Augenblick der Sprengung wie Brand-
bomben wirken und eine verheerende Feuersbrunst entfachen, die
nicht nur die Zentrale, sondern wahrscheinlich das ganze vierhun-
dertjdhrige Gebsude, das Armeemuseum, das Hotel des Invalides
und sogar die goldene Kuppel vernichten wiirde, unter der ein an-
derer Eroberer Europas lag, Napoleon.

Im Palais du Luxembourg hatten zwar die mutigen Sabotageakte
von Marcel Dalby einen 35stiindigen Stromausfall bewirke, aber
den Minnern der Organisation Todt war es doch gelungen, die
Sprengkammern beinahe fertigzustellen. Schon standen in den
Kellern des Gebiudes sicben Tonnen TNT bereit, eine Menge, die
ausreichte, um die Triimmer des Palastes tiber halb Paris zu zer-
streuen.

In dem von Gabriel erbauten prichtigen Gebdude des Marine-
ministeriums an der Place de la Concorde, tiber dem seit vier Jah-
ren die Fahne der Kriegsmarine wehte, verfiigten die Manner des
aus Berlin stammenden Korvettenkapitins Harry Leithold tiber
5 Tonnen Tellerminen und gentigend Munition, um, wie der Offi-
zier seinen Vorgesetzten versichert hatte, «das Gebdude und die
ganzen umliegenden Hauser in die Luft zu jagen».

Auf dem anderen Seine-Ufer, in der Abgeordnetenkammer, hatte
die 813. Pionierkompanie unter Hauptmann Werner Ebernach
Verstirkung erhalten: Withrend der Nacht war die 177. Pionier-
kompanie eingetroffen. Wihrend Ebernachs Ménner die letzten
der 42 Seinebriicken verminten, brachten ihre Kameraden von der
177. Pionierkompanie unter den der Deputiertenkammer benach-
barten Gebiduden Sprengladungen an. In den Kellern des Palais-
Bourbon und des angrenzenden Hotel de Lassay, der Residenz
des Prisidenten der Abgeordnetenkammer, ratterten die Pressluft-
bohrer. Im Aussenministerium waren mehrere Kisten TNT bereit-
gestellt. Alles wurde vorbereitet, um mit einem Schlag die préch-
tigen, einzigartigen Gebé4ude lings der Place de la Concorde und
der Seine, vom Boulevard Saint-Germain bis zur Esplanade des
Invalides, in Tritmmer zu legen.

Um die gleiche Zeit rollte ein wohlgetarnter Kitbelwagen tiber das
Marsfeld dem FEiffelturm zu. Am Siidpfeiler des Turms hielt der
Wagen; vier Méanner stiegen aus. Sie gehorten zum Verbindungs-
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kommando der SS-Division Leibstandarte Adolf Hitler und hatten
aus Berlin den Befehl erhalten, die Zerstorung des «Wahrzeichens
von Paris» vorzubereiten. Fiir den aus Leipzig stammenden Unter-
sturmftihrer Hans Schiitt und seine drei Kameraden hatte es kei-
nen Zweifel gegeben: Das «Wahrzeichen von Paris» konnte nur
der Fiffelturm sein.

Uberall in Paris naherten sich die Vorbereitungen zur Durchfith-
rung des von Hitler erteilten «Trimmerbefehls» ihrem Ende. Es
bedurfte nur noch einiger Stunden Arbeit und des Befehls des Ge-
nerals von Choltitz, um aus der franz¢sischen Hauptstadt ein
zweites Warschau zu machen. Aber der kleine General hatte sich
in seinem Arbeitszimmer im Hotel Meurice noch immer zu keiner
Entscheidung durchringen konnen. Schon beschuldigten ihn einige
seiner Offiziere, er setze nicht alle ihm zur Verfiigung stehenden
Krifte zur Unterdriickung des Aufstandes ein. Umgeben von
Minnern, die resigniert Hitlers Wahnsinnsbefehle zu akzeptieren
schienen, fragte sich von Choltitz verzweifelt, wie lange er deren
Ausfuhrung noch wiirde hinauszogern konnen.

25

Aus dem Rundfunkgerit erklang leise Tanzmusik. Larry Leseur,
Reporter der amerikanischen Rundfunkgesellschaft CBs hatte es
sich im Behandlungsstuhl eines bekannten Londoner Zahnarztes
bequem gemacht und wartete auf die Jacketkrone, die ihm einge-
setzt werden sollte.

Eigentlich hatte er Gluck im Ungliick gehabt, sagte sich Leseur.
Wenn ihm das Malheur mit dem Zahn eine Woche spiter passiert
wire, hitte er vermutlich das wichtigste Ereignis seit der Invasion
verpasst, die Befreiung von Paris.

Aber plotzlich wurde die Musik unterbrochen; ein Ansager ver-
kiindete, dass in Kuirze «eine wichtige Meldung» durchgegeben
werde. Einige Sekunden spiter wurde Larry Leseur fast tibel. Aus
dem Rundfunkgerit ertonte eine jubelnde Stimme: «Paris ist be-
freit! Paris ist befreith»

In einem anderen Stadtteil von London, im BBC-Sendestudio in
Bush House, holte Dick Hottelet, der Londoner CBS-Korrespon-
dent, sofort nach Durchgabe der Sondermeldung aufgeregt eine
kleine runde Schachtel aus der Schublade, deren Inhalt jetzt von
unschitzbarem Wert war. In der Schachtel befand sich das Ton-
band mit dem fiktiven Bericht tiber die Befreiung von Paris, den
Charlie Collingwood, Larry Leseurs heftigster Rivale, am Abend
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zuvor aufgenommen hatte. Durch ein Zusammentreffen ausserge-
wohnlicher Umstdnde war das Band von den Militdrbehorden
nicht zensiert worden: Die SHAEF-Zensoren, denen Collingwood
es gesandt hatte, hatten es nicht abspielen konnen, da es sich um
ein neuartiges Fabrikat handelte, und es deshalb an die Londoner
Militarzensur weitergeleitet; diese wiederum hatte es in der An-
nahme, es sei bereits vom SHAEF gepriift, sofort Hottelet tiber-
geben.

Damit hatte Collingwood den grossten Coup seines Lebens gelan-
det. Wenige Minuten nach der Sondermeldung horten Millionen
seine dramatische Schilderung der angeblichen Befreiung von Pa-
ris. Zwei New Yorker Tageszeitungen &nderten sofort ihre Titel-
seiten und brachten unter riesigen Schlagzeilen den Bericht im
Wortlaut. In Mexiko, wo es finf Uhr morgens war, wurden sofort
Extrablitter gedruckt. In Buenos Aires stromten zum erstenmal
seit 1939 jubelnde Menschenmengen auf die Strassen und riefen
unter den Fenstern des Prisidenten Peron: «Democracia si! Axis
nol» In Quebec forderte Biirgermeister Lucien Borne seine Mit-
biirger auf, Trikoloren zu hissen. Als Roosevelt in Washington
mit der Nachricht von der Befreiung der franzosischen Hauptstadt
geweckt wurde, nannte er dieses Ereignis «einen gewaltigen Schritt
auf dem Weg zum Endsieg». Der englische Konig sandte an de
Gaulle ein herzliches Gluckwunschtelegramm.

In der allgemeinen Begeisterung, die durch die BBC-Sondermel-
dung ausgelost wurde, schenkte niemand den unklaren Dementis
aus dem alliierten Hauptquartier auch nur die geringste Beachtung.
Stundenlang wurden von zahlreichen Rundfunkstationen auf der
ganzen Welt die BBC-Meldung und Collingwoods Bericht wieder-
holt.

Und doch war es die wohl grosste «<Ente» aller Zeiten.

In Paris, durch dessen Strassen immer noch deutsche Panzer und
Lastwagen rollten, rief die Falschmeldung Wut und Bestirzung
hervor. Der amerikanische Fliegerleutnant Bob Woodrum horte
sie, als er eben hinter Louis Bertys Laden in Nanterre sass und sich
besorgt fragte, ob sein auf dem Mont-Valérien eingesperrter
Wohltiter noch am Leben sei. Wihrend Collingwoods Stimme aus
dem Lautsprecher drang, horte der Amerikaner auf der Strasse
einen deutschen Panzerspihwagen heranrollen, und gleich darauf
durchschlugen mehrere Schiisse das Ladenfenster. «Das ist doch
nicht moglich!» dachte er verbliifft. «Da muss sich jemand getiduscht
haben!»

Yvon Morandat und seine Sekretirin Claire horten die Meldung
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im Grtnen Zimmer, dem Privatgemach des Ministerprisidenten
im Hotel Matignon. Wihrend der Londoner Sender unter dem
Klang der Glocken von Big Ben ihre Befreiung verkiindete, ver-
nahmen die beiden in den benachbarten Strassen Gewehrfeuer.
«Diese Idioten!» stiess Claire wiitend hervor. «Jetzt sind sie wirk-
lich tibergeschnappt 1»

In ihrer Wohnung im Haus Place du Palais-Bourbon Nr. 3 erkannte
Marie-Louise Bousquet, eine der bekanntesten Reprisentantin-
nen der Pariser Gesellschaft, die Stimme von Charlie Collingwood,
der vor dem Krieg in ihrem Salon verkehrt hatte. Zehn Minuten
froher hatte ihr die Concierge mitgeteilt, dass die Deutschen die
Sprengung der gegentiberliegenden Abgeordnetenkammer und der
umliegenden Hauser vor bereiteten. Wie hatte nur «der charmante
junge Amerikaner» so etwas tun konnen? Wenn sie ihn jemals
Wiedersehen sollte, so schwor sie sich, sollte er seinen Leichtsinn
bereuen!

Zum erstenmal seit drei Tagen schmeckte dem Colonel André
Vernon seine Pfeife wieder. Zufrieden lichelnd sass er in seinem
kleinen Buiro im FFI-Hauptquartier am Londoner Bryanston Square.
Er war der eigentliche Urheber der grossten «Ente» aller Zeiten. Vor
sechs Stunden hatte er einen letzten verzweifelten Hilferuf aus
Paris erhalten: Chaban-Delmas hatte ihm mitgeteilt, dass es zu
einem furchtbaren Blutbad kommen werde, falls die Alliierten
nicht unverziiglich in die Stadt einriickten. Zu diesem Zeitpunkt
wusste Vernon noch nicht, dass die 2. franzosische Panzerdivision
bereits in Marsch gesetzt worden war; daher hatte er sich das Ge-
hirn zermartert, wie die Alliierten gezwungen werden konnten,
endlich auf Paris vorzustossen. Plotzlich hatte er einen Einfall ge-
habt: Er hatte ein Blatt Papier genommen und einige Worte dar-
aufgekritzelt. Die Meldung, die er sofort an BBC weiterleitete, war
ebenso frei erfunden wie die «Reportage» von Charlie Colling-
wood. Wenn der Sender seine Falschmeldung ausstrahlte, so hatte
sich der schlaue Colonel gedacht, dann blieb dem alliierten Ober-
kommando gar nichts anderes tbrig, als die Stadt, die er, Vernon,
so kithn mit einigen Federstrichen «befreit» hatte, tatsichlich zu
befreien.

26

Lieutenant Sam Brightman von der Presseabteilung des alliierten
Hauptquartiers sass im Speisesaal des «Grand Veneur» in Ram-
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bouillet und starrte aus dem Fenster. Panzer, Jeeps, Lastwagen,
franzosische und amerikanische Soldaten, FFI-Leute, Reporter und
Hunderte von Zivilisten mit Armbinden dringten sich auf der
Strasse vor dem Restaurant. Wenn jetzt auch noch de Gaulle kime,
dachte der Amerikaner, dann wire Rambouillet fiir die Deutschen
das beste Ziel, das sie seit der Invasion gehabt hitten.

Bald jedoch tiberzog ein zufriedenes Licheln das Gesicht des Leut-
nants: Die junge Kellnerin, die ihm den auf gewérmten Inhalt eini-
ger Konservendosen brachte, hatte fiir ihn eine Kostbarkeit aufge-
trieben, die ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen liess — eine
Flasche Riesling. Aber als sie an seinem Tisch angelangt war, blieb
sie plotzlich wie angewurzelt stehen; das Tablett entglitt ihren
Hinden, und Teller und Flasche zersplitterten auf dem Fussboden.
Mit Trédnen in den Augen sah sie aus dem Fenster und murmelte
wie in Trance: «De Gaulle ... de Gaulle ... da ist ja de Gaullel»
Tatséchlich war Charles de Gaulle soeben an der Spitze der 2. Pan-
zerdivision in Rambouillet eingetroffen, um zusammen mit den
kimpfenden Truppen die letzte Strecke des Weges zuriickzulegen,
der ihn nach vier Jahren in die Hauptstadt seines Landes zurtick-
brachte. Unter dem Jubel der Bevolkerung fuhr er mit seinem Stab
geradewegs zum Schloss, das noch kurz zuvor die Spitzen der Vichy-
Regierung bewohnt hatten. Den Vorschlag, die Prisidentengema-
cher zu beziehen, lehnte er briisk ab; zwei bescheidene Zimmer im
obersten Stockwerk gentigten ihm. Nachdem er sich dort eingerich-
tet hatte, ging er in den prunkvollen Festsaal hinab, in dem Ko-
nige, Kaiser und Staatsprisidenten im Namen Frankreichs einst
grosse Staatsbankette gegeben hatten, setzte sich mit den Offizie-
ren seines Stabs an einen Tisch und nahm sein Abendessen ein;
den Inhalt einer Konservendose, die aus einem amerikanischen
Verpflegungslager stammte.

Danach liess er General Leclerc rufen, um mit ihm den weiteren Vor-
marsch zu besprechen. Jetzt, da ihn nur noch wenige Kilometer von
Paris trennten, kam es auf jede Stunde an.

Inzwischen hatte Leclerc sorgfiltig die Meldungen gepriift, die
ihm sein Nachrichtendienst unter Commandant Paul Repiton-
Préneuf sowie mehrere FFI-Leute, die durch die deutschen Linien
gekommen waren, tiberbracht hatten. Auf Grund dieser Informa-
tionen war er zu einem wichtigen Entschluss gelangt: Er wiirde
entgegen dem Befehl des ihm iitbergeordneten Oberkommandos
der 5. amerikanischen Armeegruppe nicht auf dem kiirzesten Weg,
also tiber Rambouillet-Versailles, auf Paris vorstossen, sondern
25 Kilometer nach Osten ausweichen und tiber Arpajon und Long-
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jumeau marschieren, Paris also von Stiden her einnehmen. Er hatte
nidmlich erfahren, dass die Deutschen im Westen der Stadt etwa
sechzig Panzer postiert und zudem sémtliche Strassen vermint hat-
ten. Allerdings vergass er in der Eile, seine Pl4dne mit seinen ameri-
kanischen Vorgesetzten zu besprechen, was ihm bald heftige Vor-
wiirfe einbringen sollte.

Nun sass er de Gaulle gegentiber und erlduterte ihm seinen An-
griffsplan. Beide Ménner wussten, wie sehr die Zeit dréngte. Vor
vierundzwanzig Stunden noch hatte das Unternehmen wie ein
Spaziergang ausgesehen, aber inzwischen hatten die Deutschen
Zeit gehabt, ihre Stellungen zu verstirken. Wenn Leclerc nicht
blitzschnell vorstiess, bestand die Gefahr, dass der Angriff noch vor
Paris zum Stehen kam, wodurch die Deutschen die Moglichkeit
erhalten wiirden, den Aufstand in der Stadt niederzuwerfen und
auch im Stiden einen starken Sperriegel aufzubauen. Als der junge
General seine Ausfithrungen beendet hatte, dachte de Gaulle lange
nach. Schliesslich stimmte er ihm zu.

Dann sah er dem ungestiimen Pikarden, den er fast wie einen
Sohn liebte, tief in die Augen. «Sie haben Gliickl» murmelte er.
Und eindringlich fiigte er hinzu: «Beeilen Sie sich, damit wir in
Paris nicht eine zweite Kommune bekommen!»

27

Der Caporal Louis Loustalot von der 97. Stabskompanie richtete
fur General Leclerc das Bett her. Noch vor drei Tagen hatte in dem
gleichen Bett der deutsche Ortskommandant von Rambouillet ge-
schlafen. Nachdem Loustalot das Bett frisch bezogen hatte, legte er
eine Tafel Schokolade auf den Nachttisch. Der Caporal wusste, dass
sein «Patron» vor einem Angriff sich gern mit Schokolade stirkte.
Morgen frith wiirde Leclerc den denkwiirdigsten Angriff seines
Lebens leiten, den Angriff auf Paris.

Inzwischen hatten sich Leclercs Ménner in den Dorfern und Wil-
dern um Rambouillet verteilt und versuchten, ein wenig Schlaf zu
finden. Sie waren vollig erschopft. Vierzehn Stunden lang waren sie
an diesem Tag unterwegs gewesen; der stromende Regen hatte sie
bis auf die Haut durchnisst. Aber che sie sich zur Ruhe legen
konnten, mussten erst die Fahrzeuge aufgetankt und die Panzer-
ketten ausgewechselt werden, die auf der 200 Kilometer langen
Strecke beschidigt worden waren. In den rasch aufgeschlagenen
Zelten studierten die Korpskommandanten mit ihren Offizieren
die Angriffsbefehle. In drei Kolonnen sollte die Division auf drei
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verschiedenen Wegen auf Paris vorstossen. Unter einem Baum im
Wald von Rambouillet besprach sich Commandant Henri de Mi-
rambeau vom 40. Artillerieregiment mit dem amerikanischen
Oberstleutnant, dessen Artillerieabteilung der Division zugeteilt
worden war. Morgen frith, genau um acht Uhr, sollte das Trom-
melfeuer auf die deutschen Stellungen vor Paris beginnen.

Wohl kein Offizier der Division wartete ungeduldiger auf die
Morgendidmmerung als der Lieutenant-Colonel Jacques de Guille-
bon. Vor vierundzwanzig Stunden hatte er den Plan gefasst, mit
seiner kleinen Vorausabteilung direkt auf Paris vorzustossen, in
die Stadt einzudringen und den Aufsténdischen zu Hilfe zu kom-
men. Mitten in der Nacht hatte er per Funk Leclerc gebeten, das
tollkithne Unternehmen zu billigen, aber der Adjutant des Gene-
rals hatte sich geweigert. Leclerc zu wecken. Darauthin war Guil-
lebon nichts anderes tbriggeblieben, als in Rambouillet zu warten,
bis das Gros der Division nachgekommen war.

In der Nahe des Dorfchens Dampierre schauten die Ménner des
Panzerzerstorers «Simoun» sehnstichtig auf die gerupfte Ente, die
sie in der Nacht zuvor nicht hatten verspeisen konnen. Aber sie
waren zu miide, um sie zu braten. Capitaine Emmanuel Dupont
kroch, nachdem er die letzten Befehle erteilt hatte, auf seinem
Schutzenpanzer in seinen Schlafsack, um beim Schein seines Feuer-
zeugs noch einige Zeilen aus der «Nachfolge Christi» zu lesen.
Dann blies er die Flamme aus, und nach einem kurzen Gebet schlief
er ein.

Vielleicht der aufgeregteste Soldat der ganzen Division war Paul
Landrieux, Fahrer des Sherman-Panzers «L.a Marne». Als er erfah-
ren hatte, dass seine Kompanie am néchsten Morgen das 25 Kilo-
meter entfernte Fresnes besetzen sollte, hatte seine Begeisterung
keine Grenzen gekannt. Vor drei Jahren hatte er eines Abends zu
seiner Frau gesagt: «Ich hole mir schnell eine Schachtel Gauloises;
in zehn Minuten bin ich wieder da.» Doch er war nicht in seine
kleine Wohnung in Fresnes zuriickgekehrt, sondern hatte eine
3000 Kilometer lange Irrfahrt begonnen, die ihn durch spanische
Gefiingnisse in die Wisten Afrikas gefuhrt hatte. Jetzt aber
wirde er endlich zurtickkehren und den Ort und seine Frau be-
freien, die nicht wusste, ob er tiberhaupt noch am Leben war. Und
er wiirde nicht eine Schachtel Gauloises nach Hause bringen, son-
dern ein Pickchen amerikanischer Camel-Zigaretten.

Waihrend die erschopften Soldaten der 2. Panzerdivision in und
um Rambouillet ausruliten, wurde eine andere Divison 260 Kilo-
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meter von Paris entfernt in Marsch gesetzt. Mitten in der Nacht
brach bei stromendem Regen die 4. amerikanische Infanteriedivi-
sion von Carouges auf, um auf Paris vorzurticken. Nach der Be-
sprechung mit Rolf Nordling hatte General Bradley lange tiber-
legt, welche seiner Divisionen er zur Unterstiitzung der Franzosen
abkommandieren sollte. Schliesslich hatte er sich fur die 4. Infan-
teriedivision entschieden, eine Elite-Einheit, die Cherbourg ge-
nommen, Mortain gegen drei deutsche Panzerdivisionen verteidigt
und den verzweifelten Gegenangriff des Feldmarschalls von Kluge
abgewiesen hatte. Besonders hohe Verluste hatte das 12. Regiment
erlitten, das die Vorhut bildete: Das nunmehr 3‘000 Mann starke
Regiment hatte seit der Landung am 6. Juni, also in 78 Tagen,
4034 Tote und Verwundete zuriicklassen miissen.

Die amerikanischen Soldaten, die auf ihren Lastwagen der Haupt-
stadt entgegenrollten, waren von der gleichen fieberhaften Er-
wartung erfiillt wie ihre franzosischen Kameraden von der 2. Pan-
zerdivision. «Es regnet auf unsere Uniformen, in unseren Kaffee,
auf unsere Kopfe», schrieb in dieser Nacht der aus Roxbury, Mas-
sachusetts, stammende Arzt Joe Ganna in sein Tagebuch. «Aber
die Spannung, endlich Paris zu sehen, treibt uns voran.» Der Sol-
dat «Davey» Davison, der neben ihm sass, erklirte kategorisch:
«Wein und Frauen tiberlasse ich den anderen. Ich mochte nur ei-
nes: endlich mal wieder eine Nacht in einem richtigen Bett schla-
fen»

Der an der Spitze der Division fahrende Colonel Jim Luckett aus
Montgomery, Alabama, der Kommandant des 12. Infanterieregi-
ments, hitte am liebsten laut gesungen. Thm war, als ob er nach
Hause zurtickkehrte. 1928 hatte er als Student einige Monate in
Paris verbracht. Seit einigen Wochen besass er sogar in der Rue des
Beaux-Arts eine Wohnung, die er allerdings noch nie gesechen
hatte: Er hatte sie durch eine Wette von einem kolumbianischen
Freund, dem Kunstler San Diego Medina, gewonnen. Damals
hatte er ihm versprochen, sie gleich nach seiner Ankunft in der
Hauptstadt aufzusuchen.

Lieutenant Dan Hunter vom oss hatte den grossten Teil seines
Lebens in Paris verbracht. Jetzt kehrte er als Kommandant der
«Paris Task Force» zurtick, um Kollaborateure und Spione in der i
Stadt aufzuspiiren. Uber einen Stadtplan gebeugt, suchte er nach
einem passenden Gebdude zur Unterbringung seiner Einheit.
Schliesslich entschied er sich mit mokantem Lécheln fiir einen ihm
wohlbekannten Ort: fiir seine ehemalige Schule.

Colonel John Haskill, der inzwischen in Chartres angelangt war,
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entschloss sich, «<nur zum Spass» zu versuchen, ob er mit Paris tele-
fonieren konne. Er ging in ein Café, nahm den Horer ab und ver-
langte die Nummer seiner alten Freundin Mimi Gielgud, die
Schwigerin des berithmten Schauspielers, die vier Jahre lang im
besetzten Paris ausgehalten hatte. Zu seiner Verbluffung horte er
nach wenigen Sekunden Mimis Stimme.

«Ach, du bist’s, John», sagte sie so gleichmiitig, als hitte sie ihn
tags zuvor erst geschen. «Ich habe schon auf deinen Anruf ge-
wartet.»

Aber nicht alle allijferten Offiziere teilten an diesem Abend die Be-
geisterung der auf Paris marschierenden franzosischen und ameri-
kanischen Truppen. Fur die Versorgungsstibe war die Befreiung
der Hauptstadt ein schwieriges und kostspieliges Unternehmen,
das den Nachschub der alliierten Armeen erheblich zu stéren drohte.
In Bristol und Southampton waren 53 Tonnen Medikamente und
23338 Tonnen Keks, Biichsenfleisch, Margarine, Seife, Schokolade
und Milchpulver bereitgestellt, die sofort nach der Besetzung auf
dem schnellsten Weg dorthin gebracht werden mussten.

3‘000 Tonnen sollte das «Carpetbaggers»-Geschwader einfliegen;
zur Beforderung der restlichen Mengen waren der 21. englischen
Armeegruppe 2000 Lastwagen und 300 Sattelschlepper entzogen
worden. 1‘000 Lastwagen mussten amerikanische Versorgungsein-
heiten stellen. Dariiber hinaus war Montgomerys Heeresgruppe
Nord angewiesen worden, aus ihren Verpflegungsbestinden téiglich
5‘000 Tonnen Lebensmittel fiir Paris abzuzweigen und auf eigenen
Fahrzeugen in die Stadt zu schaffen.

Fur die Versorgung der Hauptstadt waren Tag fur Tag 350°000
Liter Benzin erforderlich; insgesamt wandten die Alliierten fiir
diesen Zweck in den beiden folgenden Wochen, wihrend ihre
Armeen durch den Norden und Osten Frankreichs vorstiessen, tiber
5 Millionen Liter auf. Und ausgerechnet an diesem Mittwoch-
abend erhielt General Patton eine Meldung, die ihn entsetzte:
Zum erstenmal seit der Landung in der Normandie hatten seine
Panzerverbinde an diesem 23. August mehr Treibstoff verbraucht,
als an einem Tag herbeigeschafft werden konnte. Genau eine
Woche spiter ging seiner 3. Panzerarmee, die die in voller Auf-
losung befindlichen deutschen Truppen verfolgte, kurz vor Metz,
knappe 150 Kilometer vom Rhein entfernt, der Treibstoff aus. Hit-
ten sie die 5 Millionen Liter noch gehabt, die die verfrithte Be-
freiung der Hauptstadt kostete, dann hétten sie noch Ende August
den Rhein erreichen konnen. So aber dauerte es bis Ende Sep-
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tember, ehe der Nachschub wieder klappte, und inzwischen hatten
die Deutschen Verstirkungen herangezogen und Befestigungen
angelegt. Erst sieben lange Monate spiter, am 22, Mirz 1945,
kamen Pattons Truppen an den Rhein.

Ohne Licht glitt der schwarze BMwW durch die Nacht. Am Steuer
sass Generalmajor von Aulock. Zum erstenmal seit Tagen war er
beruhigt: Endlich trafen die erbetenen Verstirkungen ein, die zu-
sammen mit seinen 10000 Mann den Sperriegel von Paris vertei-
digen sollten. Vor knapp sechs Stunden war ein Panzerregiment
angekommen, dessen Kommandeur, der einbeinige Oberst Diet-
mar Pulkovski, sich an der Ostfront ausgezeichnet hatte; ausserdem
war kurz zuvor das Messerschmidt-Sturmbataillon in die Stellun-
gen beidseits der nach Mantes fithrenden Strasse eingertickt. Wich-
tiger noch war eine Meldung, die am Abend eingegangen war: Im
Laufe der nichsten Tage sollten Einheiten der 5. Panzerarmee
dem Kommando von Aulocks unterstellt werden.

Der Generalmajor kehrte eben von einer anstrengenden Inspektion
seiner Verteidigungsstellungen zuriick. Noch hatten weder er noch
seine Soldaten die geringste Ahnung, dass kaum 25 Kilometer ent-
fernt die 2. franzosische Panzerdivision ungeduldig auf das Mor-
gengrauen wartete. Vor einer halben Stunde erst, als ihm Oberst
Seidel, der den Abschnitt Versailles befehligte, Meldung gemacht
hatte, hatte von Aulock seinem Adjutanten kriftig auf die Schulter
geklopft und gesagt; «Glauben Sie mir, Wulf, wenn sie sich zum
Angriff entschliessen, werden sie fur ihr Paris teuer bezahlen mis-
senl»

Fur Willy Wagenknecht, den in Fresnes inhaftierten deutschen
Soldaten, der erbittert hatte zusehen miissen, wie Hunderte von
Franzosen nach Deutschland abtransportiert wurden, hatte sich
endlich die Tiir seiner Zelle gedffnet. Statt der tiblichen Wasser-
suppe hatte es am Abend Schinken und Leberpastete und dazu so-
gar noch eine Schachtel Zigaretten und eine halbe Flasche Kognak
gegeben. Aber Willy Wagenknecht wusste, dass er fiir diese Ge-
niisse bald wiirde bezahlen miissen. Unten im Geféingnishof stand
ein 8,8er-Geschiitz. Wagenknecht und seine deutschen Mithift-
linge hatten den Befehl erhalten, das Gebéude zu verteidigen, in
dem sie eben noch gefangen gewesen waren. Als Wagenknecht
dies gehort hatte, war ihm regelrecht tibel geworden.

Zehn Kilometer weiter westlich, auf den blumeniibersiten Hugeln
bei Meudon, konnte der aus Wien stammende Obergefreite Anton
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Rittenau von der 4. gemischten Flakbatterie aus zwei Richtungen
Schiisse horen: Im Siiden grollten dumpf die alliierten Geschiitze,
im Norden prasselte das Gewehrfeuer der Pariser Aufstindischen.
Im Augenblick wiesen die Geschiitzrohre der Batterie nach Stiden,
wo der Flugplatz Villacoublay lag, aber mit wenigen Handgriffen
konnten die Kanonen so geschwenkt werden, dass sie auf Paris ziel-
ten. Munition war fiir mehrere Tage vorhanden.

In Paris selbst wurden die deutschen Stutzpunkte unermiidlich
weiter ausgebaut. Vor dem Pont de Neuilly brachte der zur In-
fanterie strafversetzte Panzersoldat Willy Krause sechs Pakge-
schiitze in Stellung. Der 21-jihrige Feldwebel Karl Frohlich hatte
am Abend ein Hinrichtungskommando befehligt, das auf der Place
Balard zwei Deserteure erschossen hatte; jetzt stellte er auf dem
Dach des Hotel Grillon an der Place de la Concorde einen Gra-
natwerfer auf. In der Bar des Hotels Raphael sass der Transport-
offizier Walter Neuling neben einem jungen Hauptmann, der so-
eben seine dritte Flasche Champagner leerte. Plotzlich wandte sich
der Hauptmann ihm zu und vertraute ihm an, er habe sein Leben
lang gewtnscht, Architekt zu werden,; stattdessen sei er Fachmann
fir Zerstorungen geworden und hitte an diesem Tag den grossten
Auftrag seines Lebens durchgefithrt. Halb Paris habe er vermint.
Das sei zwar kein «sonderlich angenehmer Auftrag» gewesen,
aber, so fugte Hauptmann Ebernach - von Choltitz® «Spreng-
experte» — hinzu, wenn er den Befehl dazu erhalte, werde er die
Sprengungen auslosen. «Den Krach werden sie sogar noch in Berlin
horen», schloss er.

Es war Mitternacht, als zwei Manner am Ufer der Seine auftauch-
ten, nur wenige Hundert Meter vom Grand Palais entfernt, aus
dem immer noch schwarzer Rauch aufstieg. Niedergeschlagen be-
trachteten Alexandre Parodi und Yvon Morandat das makabre
Schauspiel. Bald wiirde es in Paris keine Waffen, keine Munition,
keine Nahrungsmittel und keine Hoffnung mehr geben. Der vor
vier Tagen so tapfer begonnene Aufstand musste zusammenbre-
chen, wenn von aussen keine Hilfe kam. Wie nahe diese Hilfe be-
reits war, wussten weder Parodi noch die dreieinhalb Millionen
Pariser,

Mit Trénen in den Augen wandte sich Parodi zu Morandat und
sagte leise: «Ach, Pierrelot, morgen werden sie ganz Paris anziin-
den, und ich werde vor der Geschichte dafiir verantwortlich sein!»
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Zum zweitenmal in vierundzwanzig Stunden konnte die Feder des
Generalobersten Jodl kaum dem Redeschwall folgen, der aus dem
Mund des wiittenden Hitler kam. Den ganzen Tag tiber waren im
OKW Meldungen eingelaufen, denen zu entnehmen war, dass sich
die Lage in Paris rasch verschlechterte. Sogar von Choltitz hatte
schliesslich zugeben miissen, dass die «Terroristen» in der ganzen
Stadt eine «intensive Aktivitit» entfalteten. Hitlers Zornausbruch
hatte sich zur Raserei gesteigert, als ihm der unselige General
Buhle hatte mitteilen miissen, dass simtliche nach Paris fithrenden
Eisenbahnlinien durch alliierte Luftangriffe unterbrochen seien,
was zur Folge gehabt habe, dass der Morser «Karl» nicht um einen
Meter der Hauptstadt niher gekommen sei.

Wihrend er Jodl seine Befehle diktierte, tobte Hitler, die Wehr-
macht bedecke sich «mit der grossten Schande in ihrer ganzen Ge-
schichte», wenn sie nicht fihig sei, «das Pariser Strassengesindel zu
venichten». Er befahl Model, alle verfiigbaren Panzer und ge-
panzerten Fahrzeuge nach Paris zu senden. Der Wehrmachtsbe-
fehlshaber von Gross-Paris solle aus den Panzern und Artilleriever-
binden «Sonderkommandos» bilden, um die Zentren des Auf-
stands «unbarmherzig zu zerschlagen». Danach solle die Luft-
waffe eingesetzt werden, um «mit Spreng- und Brandbomben die-
jenigen Stadtviertel auszuradieren, in denen der Aufstand noch
wiltet».

General Walter Warlimont, der diesen Wutausbruch erlebte,
schrieb in derselben Nacht in sein Tagebuch: Jetzt wird es in
Paris ebenso kommen wie in Warschau.»

In seinem unterirdischen Hauptquartier bei Margival, von dem
aus der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe B die Operationen an
der Westfront leitete, studierte Generalfeldmarschall Walter Mo-
del die abendlichen Lageberichte. Keine der Meldungen liess er-
kennen, dass ein alliierter Angriff auf Paris unmittelbar bevorstand.
Es war lediglich von «geringfugiger Spahtrupptitigkeit» die Rede.
Eine der Meldungen besagte sogar, dass die Alliierten offensicht-
lich erst Verstarkungen heranfithren missten, che sie einen massi-
ven Vorstoss auf Paris unternehmen konnten. Niemand im Haupt-
quartier wusste, wie nahe die 2. franzosische Panzerdivision und
die 4. amerikanische Infanteriedivision der Hauptstadt bereits wa-
ren.

Dennoch hatte Model, vielleicht rein intuitiv, vielleicht aber auch
im Bewusstsein, dass er die ausdriicklichen Befehle des Okw nicht
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Rechts Ein verwundeter
Infanterist wird von Rot-
kreuzhelfern abtrans-
portiert. Im Hintergrund
das brennende Aussen-
ministerium, das von

den Deutschen zih ver-
teidigt wurde und erst
genommen werden konn-
te, nachdem Panzer in
den Kampf eingegriffen
hatten.

Unten Die deutsche
Garnison von Paris hat
sich den Alliierten erge-
ben, und die deutschen
Soldaten und Offiziere
marschieren mit erhobe-
nen Armen als Gefange-
ne zu den Sanimelstel-
len. Im Vordergrund eine
der Barrikaden, hinter
denen sich die franzo-
sischen Widerstands-
kampfer verschanzt hatten




Oben Franzosische Widerstandskampfer fithren einen deutschen Soldaten in die Gefan-
genschaft.

Unten Deutsche Truppen, die sich in einem Gebéude verschanzt hatten, ergeben sich den
franzosischen Widerstandskampfern.




ldnger ungestraft missachten konnte, im Laufe des Tages erste Ver-
starkungen nach Paris gesandt. Auf Grund eines dringenden An-
rufs von Warlimont hatte er am frithen Nachmittag damit begon-
nen, versprengte Einheiten zu sammeln- und Aulock zu tibergeben.
An diesem Abend fasste er drei weitere Beschliisse. Er wusste, dass
die 26. und 27. SS-Panzerdivision nur nachts vorriicken konnten, da
die Alliierten den Luftraum beherrschten, wodurch ihr Eintreffen
erheblich verzogert werden konnte. Daher befahl er der 47. Infan-
teriedivision, sich im Raum Méru-Neuilly-en-Thelle, etwa 50
Kilometer nordlich der Hauptstadt, neu zu gruppieren und im
Nordwesten der Stadt Stellung zu beziehen. Dann befahl er der
1. Armee, im Raum von Meaux, 44 Kilometer 6stlich von Paris, alle
verfiigharen Panzereinheiten zusammenzuziehen und unverziig-
lich auf Paris in Marsch zu setzen. Schliesslich sollte auch die 11.
Sturmgeschiitzabteilung nach Paris verlegt werden.

Als der Generalfeldmarschall seine Befehle diktiert hatte, war es
Mitternacht. Eine Viertelstunde spiter gingen sie per Fernschrei-
ber an die Kommandeure der betroffenen Einheiten. Nach Models
Auffassung konnten die Verstarkungen frithestens in zwei Tagen,
also am 25. oder 26. August, die vorgeschenen Stellungen bezie-
hen. Danach wtirde es von Choltitz moglich sein, Paris bis zum
Eintreffen der beiden SS-Panzerdivisionen zu halten. Mit tber
drei Divisionen wiirde der Held von Sébastopol die blutige
Schlacht liefern konnen, die Hitler gefordert hatte. Nur eines war
jetzt vonnoten: Zeit — so viel Zeit, bis die in Marsch gesetzten
Einheiten in Paris angelangt waren. Und das wiirde mindestens
zwei Tage dauern.

29

In der lauen Sommernacht wirkte das verdunkelte Baden-Baden
friedlich und verschlafen. Nichts war auf den menschenleeren
Strassen zu horen als das Rascheln der Linden und die eiligen
Schritte einer Frau. Unruhig strebte Uberta von Choltitz ihrem
Haus zu. Wihrend sie ihrer Lieblingsoper, Wagners «Fliegendem
Holldnder», gelauscht hatte, war eine Platzanweiserin zu ihr ge-
kommen und hatte ihr zugefliistert, dass sie dringend nach Hause
kommen solle.

Was konnte nur geschehen sein? War ihrem viermonatigen Sohn-
chen Timo etwas zugestossen? Uberta von Choltitz beschleunigte
den Schritt, hastete an der russisch-orthodoxen Kirche vorbei und
stiess die Haustiir auf. In Timos Zimmer atmete sie erleichtert auf:
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Friedlich lag das Kind in seinem Bettchen. Inzwischen war das
Dienstmédchen herbeigekommen und reichte ihr ein Blatt Papier.
Der gnidige Herr habe angerufen, aber nicht linger am Apparat
warten konnen und sie deshalb gebeten, der gniddigen Frau etwas
auszurichten. Sie habe seine Worte aufgeschrieben. Diese letzte
Nachricht, die Uberta von Choltitz fiir tiber ein Jahr von ihrem
Mann erhielt, lautete:

«Uberta, wir erfillen unsere Pflicht.»

30

Leisen Schrittes ging der Gefreite Helmut Mayer durch den mit
einem roten Liufer ausgelegten Gang des Hotels Meurice, In der
einen Hand trug er ein Tablett mit dem Frithstiick des Generals,
das seit sechs Jahren stets aus schwarzem Kaffee, vier Scheiben
Brot und Orangenmarmelade bestand. In der anderen Hand hielt
er einen schwarzen Aktendeckel, den ihm kurz zuvor der Adjutant
des Generals, Graf von Arnim, gegeben hatte. Darin befanden sich
die wihrend der Nacht eingelaufenen Fernschreiben und Meldun-
gen.

Gerduschlos offnete er die Tiir des Zimmers Nr. 238, stellte das
Tablett auf den Nachttisch und zog die schweren Vorhidnge zu-
rtck. Von Choltitz war sofort hellwach und fragte wie jeden Mor-
gen: «Wie ist das Wetter heute, Mayer?»

Der Himmel war grau verhangen am Morgen dieses 24. August.
Beide Manner wussten noch nicht, dass dies das letzte Frithstiick
sein sollte, das der Gefreite Mayer seinem General aufs Zimmer
brachte.

Von Choltitz klemmte das Monokel ins Auge und sah die Meldun-
gen durch, die in dem schwarzen Aktendeckel waren. Zuoberst lag
der Befehl, den Hitler in der vergangenen Nacht Jodl diktiert
hatte und dem zufolge der Wehrmachtsbefehlshaber von Gross-
Paris die Zentren des Aufstands «unbarmherzig zu zerschlagen»
und «mit Spreng- und Brandbomben diejenigen Stadtviertel, in
denen der Aufstand noch wiitet, auszuradieren» hatte. Aus den
Kopien der Befehle, die Feldmarschall Model der 47. Infanterie-
division, der 1. Armee und der 1l. Sturmgeschiitzabteilung ge-
sandt hatte, ersah von Choltitz, dass er mit Verstirkungen rechnen
konnte. Schliesslich teilte ein Fernschreiben der Operationsabtei-
lung der Heeresgruppe B dem General mit, dass die 26. und 27. SS-
Panzerdivision die franzosische Grenze tiberschritten hatten und
auf Paris vorriickten.
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Lange blieb Choltitz regungslos im Bett liegen. Also hatte das
schreckliche Dilemma, das ihm seit zwei Tagen so sehr zu schaffen
machte, eine Losung gefunden - eine andere Losung allerdings,
als er sich gewtinscht hatte. Wenn die Verstirkungen eintrafen,
musste er kidmpfen. Die einzige Alternative, die sofortige Beset-
zung der Hauptstadt durch die Alliferten, hatte sich zerschlagen.
Seit sechsunddreissig Stunden hatte er nichts mehr von Nordling
gehort. Offensichtlich wollten oder konnten die Alliierten die von
ihm angedeutete Moglichkeit, den im Augenblick noch schwachen
Sperriegel vor Paris zu durchstossen und die Stadt einzunehmen,
nicht wahrnehmen. Nach Eintreffen der Verstirkungen zwang ihn
seine Soldatenehre, Paris zu verteidigen, auch wenn er wusste, dass
der Kampf sinnlos war, denn der Krieg war bereits verloren.

Kaum 500 Meter von dem Zimmer entfernt, in dem der deutsche
General seinen tritben Gedanken nachhing, lauschte ein kriftiger
junger Mann mit sonnengebriuntem Gesicht verblufft den Wor-
ten des Abwehragenten «Bobby» Bender, der es sich in einem
Sessel neben dem Bett des kranken schwedischen Konsuls bequem
gemacht hatte. Bender wiederholte dem Finanzinspektor Lorrain
Gruse, dem Adjutanten von Jacques Chaban-Delmas, Wort fur
Wort den Inhalt der Befehle und Meldungen, die von Choltitz so-
eben zur Kenntnis genommen hatte.

Bender hatte es verstanden, sich an die Stabsoffiziere des Wehr-
machtsbefehlshabers von Gross-Paris heranzumachen, und so
kannte er seit zehn Tagen jede einlaufende Meldung, noch ehe der
eigentliche Empfinger davon tiberhaupt etwas wusste. An diesem
Morgen hatte er die wihrend der Nacht eingetroffenen Fernschrei-
ben besonders sorgfiltig studiert, da ihm mitgeteilt worden war,
dass er bei Konsul Nordling einem Vertreter der Pariser Resistance
begegnen wiirde.

Die Lage sei dusserst ernst, versicherte er Gruse. Nach Eintreffen
der beiden SS-Panzerdivisionen, der 47. Infanteriedivision, der
Panzereinheiten der 1. Armee und der 11. Sturmgeschiitzabteilung
werde von Choltitz eine blutige Schlacht schlagen. Hitler bestehe
von Stunde zu Stunde unerbittlicher darauf, dass die Stadt zer-
stort werde. Diese Befehle miisse der General ausfithren; andern-
falls wiirde er abgelost und wahrscheinlich sogar hingerichtet wer-
den. Bender schloss: «Wenn die Alliierten nicht in den nichsten
Stunden eintreffen, wird es eine Katastrophe geben.»

Wenige Minuten spiter stiirzte Lorrain Gruse aus der Wohnung
des schwedischen Konsuls, schwang sich auf sein Rad und raste
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zum Versteck von Chaban-Delmas. «Raschl» keuchte er atemlos,
«Wir mussen sofort die Alliierten benachrichtigen, dass von Chol-
titz zwei SS-Panzerdivisionen erwartet. Er wird Paris verteidigen
und vernichten.»

Zwanzig Minuten danach radelte ein grosser blonder junger Mann
auf die Porte d'Orléans zu. Es war der 24jdhrige Jacques
Petit-Leroy. Sein junges Herz war von Stolz und Freude erfillt:
Zum erstenmal betraute ihn die Résistance mit einem Geheim-
auftrag. Er wollte versuchen, auf seinem alten Rad durch die deut-
schen Linien zu kommen und General Leclerc oder die Amerika-
ner aufzusuchen, um ihnen den Inhalt der Befehle mitzuteilen, die
der Wehrmachtsbefehlshaber von Gross-Paris vor Kurzem erst zur
Kenntnis genommen hatte. Ein letztes Mal wollte Chaban-Delmas
die Alliferten eindringlich darauf hinweisen, dass Paris zerstort
wiirde, wenn ihre Truppen nicht unverziiglich die Stadt besetzten.

31

Leclerc hatte jedoch bereits gehandelt. Seit dem Morgengrauen
waren die Soldaten und Fahrzeuge der 2. Panzerdivision auf dem
Weg nach Paris. Nur noch 40 Kilometer trennten sie von der
Hauptstadt. In stromendem Regen stand der franzosische General
auf einem Hiigel am Waldrand von Rambouillet und beobachtete,
wie eine Einheit nach der anderen aufbrach.

Die Division war in drei Kampfgruppen aufgeteilt worden und
riickte auf einer dreissig Kilometer breiten Front nach Nordosten
vor. Die schwichste Kampfgruppe unter dem Befehl von Com-
mandant Morel-Deville marschierte ttber Trappes und Saint-Cyr,
bentitzte also als einzige Einheit den Weg, den das Oberkom-
mando der 5. amerikanischen Armeegruppe urspriinglich der gan-
zen Division vorgeschrieben hatte. Diese Kampfgruppe sollte ledig-
lich ein Ablenkungsmanover durchfithren, sollte beim Vormarsch
«moglichst viel Krach machen», um die Deutschen glauben zu las-
sen, dass der Hauptstoss der Franzosen aus dem Westen kime.
Acht Kilometer weiter dstlich folgte die zweite Kampfgruppe un-
ter Lieutenant-Colonel Paul de Langlade und Commandant Jac-
ques Massu dem TLauf der Chevreuse; tiber Toussus-le-Noble,
Villacoublay und Clamart sollte sie zur Porte de Vanves vorstossen.
Die von Colonel Pierre Billotte gefithrte dritte Kampfgruppe hatte
den Hauptschlag zu fihren. Sie ruckte auf der Strasse Orléans-
Paris tiber Longjumeau, Antony und Fresnes direkt auf die Porte
d’Orléans vor.
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In den ersten Stunden stiessen die drei Kampfgruppen auf keinen
ernsthaften Widerstand, Uberall wurden die Truppen von der Be-
volkerung jubelnd begriisst und mit Blumen, Obst und Wein tiber-
hiuft. In den wberfiillten Strassen von Orsay spihte Lieutenant
Henri Karcher angestrengt aus seinem Schiitzenpanzerwagen.
«Weisst du, Zybolski», sagte er plotzlich zu seinem Fahrer, «idi
glaube, dass ich meine Frau und meinen Sohn doch nicht erkennen
wiirde, selbst wenn sie am Strassenrand stiinden.» Und tatsichlich
- er erkannte sie nicht. Einen Tag spiter erfuhr er, dass beide auf
dem Gehsteig gestanden und den Durchzug seiner Abteilung mit-
erlebt hatten.

Am erstaunlichsten war fur die Soldaten der 2. Panzerdivision die
Tatsache, dass sie ohne Weiteres mit Paris telefonieren konnten.
Bei jedem Aufenthalt stiirzten sie in Telefonzellen, Cafés, Ge-
schifte und Wohnungen, um Angehorige oder Freunde in der
Hauptstadt anzurufen. Eine der ersten Verbindungen erhielt der
junge Patrick Deschamps. «Mutter, stell den Champagner kalt»,
rief er frohlich, «wir kommen nach Hausel» Allerdings erhielten
auch viele Anrufer keine Antwort. So erfuhr der Sous-Lieutenant
Roger Touny von einem Onkel, dass sein Vater im Februar von der
Gestapo verhaftet worden war. Erst einige Zeit spéter wurde ihm
mitgeteilt, dass man seinen Vater bald nach der Verhaftung bei
Amiens erschossen hatte.

Als die Kolonne, in der sich Maurice Boverat befand, in Arpajon
anhielt, sttirzte der junge Caporal in ein nahe gelegenes Haus. Er
bat die Besitzerin Elysées 60-74 anzurufen, die Nummer seiner
Eltern. Aber noch wihrend die Frau sich um die Verbindung be-
mihte, sah Boverat, dass sein Fahrzeug wieder anrollte. Als er auf
die Strasse stiirzte, rief er zuriick: «Sagen Sie doch bitte meiner
Mutter, dass ihr Sohn nach Hause kommt. ich gehore einem Regi-
ment mit schwarzen Baskenmtitzen an ...»

Wenige Minuten spiter nahm Madame Yvette Boverat in ihrer
Wohnung in der Rue de Penthievre den Telefonhorer ab. Eine
Frauenstimme teilte ihr mit, dass ihr Sohn «mit einem Regiment
mit schwarzen Baskenmiitzen» zuriickkime. Vollig tiberrascht
murmelte sie leise: «<Merci» und legte auf. «<Mein Sohn kommt zu-
riick ... Aber welcher? Maurice oder Raymond?» Denn beide Sohne
von Madame Boverat kimpften unter General de Gaulle.

Bald danach stiessen fast gleichzeitig die drei Kampfgruppen bei
Massy-Palaiseau, Arpajon und Trappes auf den von Aulock rings
um Paris gelegten Sperriegel. Die deutschen 8,8er ervffneten sofort
das Feuer. Nun wurde es ernst.
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Ais Dietrich von Choltitz den Telefonhorer abnahm, erkannte er
sogleich die Stimme des Anrufenden. Es war der Luftwaffenoffizier,
der ihm vor drei Tagen den Plan zur Bombardierung von Paris unter-
breitet hatte.

Der Wehrmachtsbefehlshaber von Gross-Paris wusste, dass der Ma-
jor diesmal nicht von sich aus anrief, sondern auf Befehl des Fith-
rers, hatte er doch am frithen Morgen erfahren, dass Hitler die
3. Luftflotte angewiesen hatte, die aufstindischen Stadtteile von
Paris zu bombardieren. Der Major gab allerdings zu verstehen,
dass das jetzt nicht mehr ganz so einfach sei wie vor drei Tagen,
weil die in Le Bourget stationierten Bomber inzwischen nach Osten
zurtickverlegt worden seien. Fiir rollende Einsitze wihrend der
ganzen Nacht sei die Entfernung nunmehr zu gross. Stattdessen
schlage er einen einzigen, aber massiven Angriff vor.

«Sie kommen doch hoffentlich bei Tag?» fragte von Choltitz inter-
essiert.

«Nattirlich nicht», entgegnete der Major, den die Frage offenbar irri-
tierte, barsch.

Als ihm der General vorhielt, dass seine Truppen tiber ganz Paris
verteilt und deshalb durch einen Luftangriff ebenso gefihrdet wi-
ren wie die Franzosen, seufzte der Luftwaffenoffizier: «Aber uns
bleibt gar nichts anderes tibrigl> Angesichts der alliierten Luft-
tiberlegenheit konnten die letzten Bomber im Westen nicht bei
Tag fliegen. Schliesslich sei unter den gegenwirtigen Umstinden
der Verlust eines Bombenflugzeugs «unendlich ernsthafter als der
Tod einiger Menschen».

Bei diesen Worten stieg in von Choltitz die Wut auf. Er forderte
den Major auf, ihm Tag und Stunde des geplanten «Terroran-
griffs> mitzuteilen, damit er seine Truppen rechtzeitig aus den
Zielgebieten evakuieren konne. Natiirlich miisse die Luftwaffe dem
OKW gegentiber den Abzug seiner Truppen verantworten.

Der Major schien zu zogern. Schliesslich meinte er, er wolle sich
zuvor mit seinen Vorgesetzten besprechen und am Nachmittag den
General im Hotel Meurice aufsuchen, um dann Endgiltiges fest-
zulegen.

Die Minner der 177. und 813. Pionierkompanie waren nicht auf
die Unterstiitzung der Luftwaffe angewiesen. Sie brauchten ledig-
lich noch einen Teil des im Tunnel von Saint-Cloud gelagerten
Sprengstoffs, um mit einem Schlag eine Reihe der schonsten Bau-



ten von Paris in die Luft zu jagen. Diesen Sprengstoff zu holen,
war der Unteroffizier Hans Fritz von der 177. Pionierkompanie
mit sechs Lastwagen unterwegs. Als er mit seiner kleinen Kolonne
durch die ausgestorbenen Strassen der Stadt fuhr, fragte er sich, ob
die Riickfahrt mit den beladenen Wagen wohl ebenso glatt ver-
laufen wiirde. Der Unteroffizier wusste, dass eine einzige wohlge-
zielte Kugel gentigte, um seinen Lastwagen, die Ladung und ihn
selbst in winzige Fetzen zu zerreissen.

33

Auf einem Hiigel bei Saint-Germain-en-Laye stand eine einsame
Gestalt und beobachtete die Landschaft durch einen Feldstecher.
In einiger Entfernung wartete ein schwarzer Horch, in dessen
Fonds sich zehn Wellensittiche befanden. Wie Montgomery liebte
der Generalmajor Blumentritt die Vogel.

Blumentritt wollte, ehe er sich weisungsgemiss nach Reims absetzte,
mit eigenen Augen die feindlichen Panzer sehen, die auf Paris
vorrtckten. Er brauchte nicht lange zu warten. Bald stieg in der
Ferne eine Staubwolke hoch: Die ersten Sherman-Panzer rollten
heran. Gefechtsldrm klang auf. Der Generalmajor schob den Feld-
stecher ein und ging zu seinem Wagen zurtick. Dort erwartete ihn
sein Fahrer mit einer drgerlichen Nachricht. <Herr General», mel-
dete er, «wir haben kein Futter fiir die Sittiche mehr. Sie werden
Montgomery bitten miissen. Thnen etwas zu borgen.»

Zwanzig Kilometer entfernt, bei Toussus-le-Noble, beobachtete
ein anderer deutscher Offizier ebenfalls die vorriickenden Panzer
der Alliierten. Der Leutnant Heinrich Blankemeyer vom 11. Flak-
regiment hatte den Befehl, mit seinen 8,8ern den Vormarsch zum
Stehen zu bringen. Noch che er seiner Batterie das Zeichen zur
Eroffnung des Feuers geben konnte, begann die Nachbarbatterie
zu schiessen. Sekunden spiéter standen zahlreiche Feindpanzer in
Flammen.

Auch Ken Crawford, Kriegsberichterstatter der amerikanischen
Zeitschrift «Newsweek», sah von einem Graben am Rand des
kleinen Flugplatzes aus, in dem er Zuflucht gesucht hatte, wie ein
Panzer nach dem anderen getroffen wurde und ausbrannte. Craw-
ford fluchte. Kaum finf Minuten frither war er vor der Dorfkirche
von Chateaufort «Papa» Hemingway begegnet, der gelassen ver-
sichert hatte, dass der Weg nach Paris frei wiire.

Wenige Meter von Crawford entfernt lag Commandant Henri de
Mirambeau vom 40. Artillerieregiment und beobachtete, wie die
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Panzer des 12. Kurassierregiments auf den Rand des Flugplatzes
zujagten. Aber kein einziger Panzer erreichte den Flugplatz: Nach-
einander wurden sie durch wohlgezielte Schuisse der geschickt ge-
tarnten deutschen Abwehr vernichtet.

Zweihundert Meter weiter rechts sah der Richtschiitze Robert
Mady vom Panzerzerstorer «Simoun», wie der vor ihm fahrende
Sherman einen Volltreffer erhielt. Erst machte der getroffene
Panzer einen regelrechten Luftsprung, dann rutschte er, lichter-
loh brennend, riickwirts den Hang hinab, direkt auf eine Gruppe
vorriickender Schittzenpanzer zu. «Wenn er zwischen den Schiit-
zenpanzern explodiert, wird es ein Blutbad geben», dachte Mady.
Doch offenbar hatten die Besatzungen von zwei Panzern diese
Gefahr ebenfalls erkannt: Sie schossen zum Entsetzen Madys den
Sherman so zusammen, dass er zum Stehen kam.

Endlich glaubte Mirambeau die deutschen Geschiitzstellungen aus-
gemacht zu haben. Offensichtlich kam das Feuer aus einer Reihe
von Strohhaufen, die auf der anderen Seite des Flugplatzes am
Rand eines Weizenfeldes standen. Der Offizier kroch zu seinem
Jeep zuriick, der den Beschuss wunderbarerweise unversehrt iiber-
standen hatte, und befahl per Funk seinen Batterien, auf die
Strohhaufen zu feuern. Als die ersten Granaten explodierten, sah
Mirambeau verdutzt, dass sich sdmtliche Strohhaufen in Bewe-
gung setzten. Oberst Seidel, der berithmte Pianist aus Dresden,
hatte hinter jedem Haufen ein Pakgeschiitz postiert.

Als endlich der deutsche Widerstand gebrochen war, tauchte vor
Crawford plotzlich «Papa» Hemingway auf, ein breites Grinsen
im Gesicht. «Verdammter Burschel> rief ihm Crawford entgegen.
«Hast du mir nicht gesagt, dass der Weg frei sei?» Hemingway
zuckte die Schultern: «Um das herauszubekommen, brauchte ich
ja schliesslich ein Versuchskarnickel, oder nicht?»

Die drei Kampfgruppen der 2. Panzerdivision kamen nur langsam
voran. Fur einen massiven Panzerangriff war das Gelidnde nicht
sonderlich geeignet, denn die zahlreichen Hiuser und Geholze im
Vorfeld von Paris boten den Verteidigern gute Moglichkeiten,
Panzerfallen aufzubauen. Zudem liessen sich nicht wenige Panzer-
besatzungen in ihrer Begeisterung dazu verleiten, die deutschen
Stellungen frontal anzugreifen, anstatt sie mit Hilfe von Infanterie
von der Seite her aufzurollen. Zwar sparte diese Taktik Zeit, aber
daftr musste jede Kampfgruppe eine immer grossere Zahl von aus-
gebrannten Fahrzeugen zurticklassen.

Doch an diesem grauen Augustmorgen ging es vor allem darum,
moglichst rasch voranzukommen. Immer wieder wurden die Sol-
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daten angetrieben, sich zu beeilen, jede Verzogerung zu vermei-
den. Als der Panzerfahrer Georges Simonin, dessen Panzerzer-
storer «Cyclone» eine Gruppe von Sherman-Panzern anfithrte,
hinter Bievre in eine Kurve bog, sah er plotzlich vor sich auf der
Strasse finf verwundete Deutsche liegen. Einer von ihnen hob sich
auf den Ellenbogen empor und versuchte, sich zum Strassenrand
zu schleppen. Simonin bremste instinktiv. Im gleichen Augen-
blick erscholl aus dem Kopfhorer die wiitende Stimme des Panzer-
kommandanten: «Schneller, in drei Teufels Namen!»> Simonin
schloss die Augen und trat auf das Gaspedal.

34

Wie ein fernes Gewitter konnten die Pariser im Westen und Sii-
den den Kampflirm horen, der stiindlich anschwoll. Bald waren
einzelne Abschiisse und Einschlige zu unterscheiden. Nun wusste
jeder in der Stadt: Die Alliierten kamen.

Den Deutschen verkiindete der Kanonendonner unheildrohend das
nahe Ende. Die wenigen noch vorhandenen Zivilisten und die Sol-
daten, die nicht der Kampftruppe angehorten, versuchten noch im
letzten Augenblick aus der Stadt zu kommen, die allmihlich zu
einem wahren Hexenkessel wurde. Um durch die von FFI-Leuten
an der Porte de la Villette errichteten Strassensperren zu gelangen,
banden Ménner der Organisation Todt franzosische Geiseln auf
die Motorenhauben ihrer Lastwagen; den Franzosen blieb nichts
anderes tibrig, als die Wagenkolonne ungeschoren passieren zu
lassen. An der Porte de Pantin ging es wie in einem Wildwestfilm
zu: Abriickende deutsche Offiziere standen aufrecht in ihren nach
Osten rasenden Wagen und bahnten sich mit Pistolenschiissen
einen Weg.

Doch die meisten deutschen Soldaten blieben in der Hauptstadt
zurtick, um den Aufstand niederzuschlagen und sich auf die Ver-
teidigung vorzubereiten. Ein Haus in der Rue de Rome, von dem
aus Angehorigen der Résistance die Gare Saint-Lazare beschossen
hatten, wurde von zwei Panzern vollig zusammengeschossen. Die
Rue Lafayette, eine Hauptdurchfahrtsstrasse, wurde von Einheiten
des 190. Sicherungsregiments in ihrer ganzen Linge durch Maschi-
nengewehre und Granatwerfer geschiitzt.

Die stindigen Uberfille aus dem Hinterhalt, denen sie ausgesetzt
waren, und das immer stirker werdende Geschiitzfeuer bewirkten,
dass die Deutschen gelegentlich die Nerven verloren. Auf dem Bou-
levard Raspail eroffnete ein patrouillierender Panzer das Feuer auf
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Hausfrauen, die vor einer Béckerei Schlange standen. Die Einwoh-
ner des Hauses Boulevard Saint-Germain Nr. 286 wurde von SS-
Leuten auf die Strasse getrieben und mit dem Gesicht zur Haus-
mauer aufgestellt. Offenbar sollten sie erschlossen werden - war-
um, wusste keiner von ihnen. Eine Viertelstunde lang, die ihnen
wie eine Ewigkeit vorkam, standen die Unglticklichen mit erhobe-
nen Hinden da und warteten auf das Ende. Plotzlich fuhren Last-
wagen vor, die SS-Soldaten sprangen auf und verschwanden so
rasch, wie sie gekommen waren. Warum die Exekution nicht
durchgefithrt wurde, hat man nie erfahren.

Fiir die Leute des Colonel Rol war das lauter werdende Donnern
der Geschiitze ein Ansporn, alle Krifte aufzubieten und trotz des
bedenklichen Mangels an Waffen und Munition den Aufstand
auch in Stadtteile zu tragen, in denen es bislang ruhig gewesen
war. Bald kamen Dutzende von Verwundeten in die Verbands-
stellen, und die Zahl der Gefallenen stieg von Stunde zu Stunde.
Im Sdulengang der Comédie-Francaise lagen verwundete und
tote Deutsche und Franzosen; es roch nach Blut und Verwesung,
Die wenigen Passanten, die an diesem Vormittag an dem berithm-
ten Theater vorbeigingen, konnten ein ungewdhnliches Bild beob-
achten: Zwei schone, wenn auch erschopfte Frauen in blutbespritz-
ter weisser Krankenschwesterntracht sassen neben den Leichen von
vier deutschen Soldaten und assen belegte Brote. Es waren die be-
rithmten Schauspielerinnen Marie Bell und Lise Delamare.

Die heftigsten Kémpfe tobten an diesem Tag an der Place de la
République. In der Prinz-Fugen-Kaserne hatten sich 1200 wohl-
bewaffnete Deutsche verschanzt und schossen unaufhorlich auf die
Widerstandskdmpfer, von denen sie belagert wurden. Angefithrt
von dem 25jdhrigen Medizinstudenten René Darcourt und dem
30jihrigen Schreiner René Ghevauché, kidmpften Rols Minner
mit dem Mut der Verzweiflung. Der Unteroffizier Gustav Winkel-
mann, der vor fiinf Tagen in einem Café an der Place de la Républi-
que gefangen genommen worden war, sah vom Fenster des Cafés
aus, wie ein junger Bursche sich auf einen deutschen Soldaten
stiirzte und ihn mit einem Kiichenmesser erstach.

Schliesslich suchten die Verteidiger der Kaserne, in den Riicken
der Franzosen zu gelangen. In den dunklen Métrotunnels unter-
halb des Platzes wurden sie jedoch bereits von FFI-Leuten erwar-
tet. Es kam zu einem blutigen Handgemenge; nur gelegentlich
wurden die Schichte durch explodierende Handgranaten oder Feu-
erstosse aus Maschinenpistolen erhellt. Durch Rufe und Pfiffe ver-
suchte man, Freund und Feind auseinanderzuhalten.
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Die fitr die Stadt bedeutsamste Tat der Aufstindischen blieb je-
doch fast unbeachtet. Sie wurde von einer kleinen Gruppe von
FFI-Leuten ausgefihrt, die sich an den Champs-Elysées postiert
hatten, um sechs deutsche Lastwagen abzufangen. Es war die
Wagenkolonne des Unteroffiziers Hans Fritz von der 177. Pionier-
kompanie, die von dem Tunnel von Saint-Cloud nach der Depu-
tiertenkammer unterwegs war, um den fur die geplanten Spren-
gungen benotigten Sprengstoff zu bringen. Als die Kolonne von
der Place de I'Etoile in die Champs-Elysées einbog, war sie be-
reits vierzig nervenaufreibende Minuten unterwegs; noch fiinf
Minuten waren zu fahren. Aber in diesem Augenblick erdffneten
die FFI-Leute das Feuer.

Der Fahrer des Wagens, in dem der Unteroffizier Fritz sass, brach
von Kugeln durchsiebt tiber dem Lenkrad zusammen; der fuhrer-
lose Lastwagen prallte gegen einen Baum. Fritz stiirzte aus der
Fahrerkabine und wandte sich winkend und rufend den anderen
Wagen zu, aber diese rasten bereits mit aufheulenden Motoren
davon. Uberzeugt, dass die Ladung seines Lastwagens jeden
Augenblick explodieren wiirde, ging Fritz in Deckung, Doch die
Explosion blieb aus, und er schlich zu einem Gebiisch vor dem
Théatre des Ambassadeurs, wo er sich bis zum Einbruch der Dun-
kelheit verborgen hielt. Als er sich schliesslich im Schutz der Nacht
zur Deputiertenkammer durchgearbeitet hatte, erfuhr er, dass von
den tibrigen funf Wagen nicht einer sein Ziel erreicht hatte.

Die Gesichter der Minner, die sich im Arbeitszimmer des Polizei-
prifekten versammelt hatten, waren ernst. Vor Kurzem hatte Ed-
gar Pisani zum zweitenmal innerhalb von funf Tagen die Meldung
erhalten, dass den Verteidigern der Prifektur die Munition aus-
ging. Und soeben waren auf dem Platz vor dem Gebiude drei
deutsche Panzer aufgefahren, offenbar, um einen Sturmangriff
einzuleiten. «Wo, zum Teufel, bleibt nur Leclerc?» fragte Pisani
verzweifelt. Obwohl er nicht erwartete, eine Verbindung zu er-
halten, nahm er den Telefonhorer ab und verlangte die Gendar-
merie in dem 40 Kilometer entfernten Longjumeau zu sprechen.
Aber zu seinem Erstaunen meldete sich Longjumeau; ein Gendarm
teilte thm mit, dass die franzosischen Panzer eben in die Stadt ein-
gefahren seien. «Holen Sie bitte den ersten Offizier, den Sie finden
konnen, an den Apparatl> rief Pisani, Wenige Minuten spéter
meldete sich Capitaine Alain de Boissieu, den der Gendarm aus
seinem Jeep geholt hatte. Boissieu horte eine angsterfullte Stimme,
die ihn eindringlich beschwor: «Beeilt euch, in Gottes Namenl Wir
haben keine Munition mehr ... Wir werden tiberrannt werden!»
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Am Rande des Dorfchens Savigny-sur-Orge, 18 Kilometer stidlich
von Paris, versuchte der Caporal Lucien Davanture, Fahrer des
Sherman-Panzers «Viking», verzweifelt, aus dem Schussfeld einer
deutschen 8,8er zu kommen, die hinter einem Haus postiert war.
Durch sein Periskop sah er, wie dicht neben ihm eine Granate in
eine Mauer einschlug. Dann wurde es dunkel. Eine weitere Gra-
nate, die den Panzer nur um Zentimeter verfehlte, hatte sein Pe-
riskop weggerissen. Panische Angst erfasste den Caporal. Ohne
Periskop konnte er den Sherman nicht steuern. Wenn aber das
Fahrzeug liegen blieb, musste das néchste deutsche Geschoss das
Ende bringen.

Im gleichen Augenblick erklang aus dem Kopthorer die ruhige
Stimme des Panzerkommandanten: «Lucien, pass auf und tu ge-
nau, was ich dir sage. Riickwiirts ... Schneller! Jetzt nach rechts ...»
In dem beissenden Rauch, der den Sherman durchzog, fithrte Da-
vanture die Befehle seines Kommandanten wie ein Automat aus.
Angespannt wartete er auf den Augenblick, da eine deutsche Gra-
nate ihn und seine Kameraden in Stiicke reissen wiirde. Scharf wie
Pistolenschusse erklangen aus dem Kopthorer die Befehle: «Rechts
... Links ... Jetzt geradeaus! Schneller! Wieder nach rechts ..» Und
dann folgte ein Satz, den Davanture nie mehr vergessen sollte:
«Halt, Lucien! Wir haben sie erledigt!»

Einen Augenblick lang war es im Panzer totenstill. Dann hob Da-
vanture hustend und mit tranenden Augen die Einstiegluke, um
frische Luft zu schnappen. Im ersten Augenblick blendete ihn die
Helligkeit. Als er wieder richtig sehen konnte, stockte ihm der
Atem: In der Ferne sah er die schlanke Silhouette des FEiffelturms.
Um die gleiche Zeit erblickten auch andere Angehorige der drei
franzosischen Kampfgruppen das Wahrzeichen der Stadt, die sie
befreien wollten. Fiir manche war es allerdings das letzte, was sie
in threm Leben sahen, so fiir den Brigadier Patrick Deschamps, der
kurz zuvor seine Mutter telefonisch gebeten hatte, zur Feier sei-
ner Ankunft den Champagner kalt zu stellen. Eine deutsche Gra-
nate zerriss seinen Panzer; Deschamps war sofort tot.

Doch niemand von der 2. Panzerdivision kam an diesem August-
nachmittag dem Eiffelturm niher als der 28jihrige Capitaine Jean
Callet. In einem kleinen Sportflugzeug flog er direkt dariiber hin-
weg, auf die Polizeiprifektur zu. Hinter ihm sass der Lieutenant
Etienne Mantoux, sein Beobachter, einen mit Blei beschwerten
Beutel aus Jute in der Hand. In dem Beutel befand sich Leclercs
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Antwort auf Pisanis und Luizets verzweifelten Hilferuf. Beim An-
blick der unzerstorten Hauptstadt vergass Callet vollig, wie ge-
fahrlich sein Auftrag war. Bald sah er unter sich Notre-Dame und
die drei deutschen Panzer auf der Place du Parvis, sah, wie die
Deutschen aufgeregt umherliefen und die Pariser begeistert mit
ihren Taschentiichern ihm zuwinkten. Fast im gleichen Augen-
blick erdffneten die Deutschen das Feuer auf den frechen Ein-
dringling. Inzwischen war Callet iiber der Polizeiprifektur ange-
langt. Um die Deutschen glauben zu machen, dass er getroffen sei,
liess er die Maschine abtrudeln, direkt auf den Innenhof der Pri-
fektur zu. Dicht tiber den Dachern warf Mantoux den Jutebeutel
ab, wihrend Callet die Maschine wieder hochzog, scharf nach St-
den abdrehte und im Tiefflug entschwand.

Im Hof der Prifektur stiirzte der Abbé Robert Lepoutre zusam-
men mit mehreren Kameraden auf den Beutel zu, riss ihn auf und
las laut die Botschaft vor, die er enthielt: «Haltet aus, wir kom-
menh

36

«Mein Gott!» dachte der Franzose entsetzt. «Dieser Deutsche ist ja
ein Hochverriter)» Zum zweitenmal innerhalb von nur acht Stun-
den begegnete Lorrain Gruse am Bett des schwedischen Konsuls
Nordling dem deutschen Agenten Emil «Bobby» Bender. Dieser
hatte auf dem Bett des kranken Schweden eine Karte von Paris
und Umgebung ausgebreitet und erklirte, ein Whisky-Glas in der
einen, einen Bleistift in der anderen Hand, dem Vertreter von
Chaban-Delmas die genaue Position der deutschen Einheiten, die
Paris zu verteidigen hatten. «Hier», und er tippte mit dem Bleistift
auf die Karte, «liegt ein Bataillon, da stehen zwei Panzerkompa-
nien, dort sind mehrere Flakbatterien postiert ..» Dann glitt der
Bleistift tiber einige der roten und gelben Linien, die von Siiden
her auf die Hauptstadt zuliefen: «Auf diesen Strassen muss euer
General Leclerc vorriicken...»

Als sein Bleistift die Stadtgrenze erreicht hatte, dachte Bender
kurz nach. Dann zog er einen dicken Strich direkt zur Seine hin-
auf, tber die Place du Chatelet und die Rue de Rivoli bis in die
Nihe der Place de la Concorde. «Wenn Leclercs Truppen diesen
Weg beniitzen, konnen sie bis zum Hotel Meurice vorstossen, ohne
in Kampfe verwickelt zu werden.» Allerdings miisse alles sehr
rasch gehen, denn im Augenblick befinde sich die 26. SS-Panzer-
division schon im Raum Nogent-sur-Marne, als keine 80 Kilometer
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von Paris entfernt, und in der kommenden Nacht werde sie weiter
vorriicken. Er schitze, dass sie ibermorgen frith in Paris eintreffen
werde. Es gehe jetzt darum, wer zuerst in der Hauptstadt sei, die
Franzosen oder die deutschen Verstirkungen. Wenn die Franzo-
sen zuerst kdmen, werde General von Choltitz nach kurzem sym-
bolischem Widerstand, den er seiner Soldatenehre schuldig sei, die
Stadt ttbergeben. Andernfalls werde es sicherlich zu blutigen Stras-
senkdmpfen kommen. «Sie sehen also», schloss er, «dass alles von
Leclerc abhingt.»

Damit leerte er sein Glas und sah den jungen Widerstandskampfer
scharf an. «Ich habe Thnen diese Mitteilungen deshalb gemacht,
weil ich tiberzeugt bin, dass sie den hoheren Interessen meines
Landes dienen.» Lichelnd stand er auf, zog seine Pistole aus der
Tasche und reichte sie dem Franzosen. «Und jetzt betrachte ich
mich als Thren Gefangenen.» Aber Gruse winkte ab. «Daftir haben
wir spéter noch Zeit. Im Augenblick habe ich Wichtigeres zu tun»
Mit diesen Worten stiirzte er aus dem Raum, schwang sich auf
sein Fahrrad und trat mit Macht in die Pedale, um Chaban-Delmas
so schnell wie moglich mitzuteilen, was er soeben erfahren hatte.

Jacques Petit-Leroy, der einige Stunden frither auf einem alten
Fahrrad aufgebrochen war, um General Leclerc die von Bender
gelieferten Informationen zu tbermitteln, befand sich auf der
Riickfahrt nach Paris. Er hatte mit Leclerc sprechen kénnen und
von diesem ein Ultimatum erhalten, das er dem deutschen Mili-
tirbefehlshaber tiberbringen sollte. In dem Schreiben forderte Le-
dere von Choltitz auf, die Stadt unversehrt zu tibergeben; fiir alle
Zerstorungen werde er ihn «personlich haftbar» machen.

Da der franzosische General wusste, dass seine Truppen frithestens
bei Anbruch der Nacht in die Stadt einriicken konnten, wollte er
auf diesem Weg versuchen, seinen deutschen Gegenspieler von
der Durchfithrung der Sprengbefehle abzuhalten. Damit das Ulti-
matum moglichst rasch tibermittelt werden konnte, befahl er dem
Kommandanten seines Befehlspanzers, Augustin Deriequebourg,
den jungen Petit-Leroy in einem Jeep bis an die Stadtgrenze zu
bringen.

Ein Bistrotbesitzer in dem Dorfchen Chevilly-Larue sah den Jeep
heranrasen. «Die Amerikaner kommen!» rief er. Aber im gleichen
Augenblick bemerkte er eine deutsche Patrouille, die dem Fahr-
zeug den Weg abschnitt. Maschinenpistolen knatterten. Der Jeep
kam ins Schleudern und blieb fast genau vor dem Bitstrot stehen.
Der Fahrer war tot; Petit-Leroy lag, in den Riicken getroffen, ne-
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ben ihm und stohnte: «Mama, Mama ..» Langsam kamen die
Deutschen auf den Wagen zu. Einer zog seine Pistole und setzte
sie an die Schlife des jungen Franzosen. Ein dumpfer Knall -
Leclercs Ultimatum sollte von Choltitz niemals erreichen.

37

Willy Wagenknecht, der deutsche Soldat, der dazu verurteilt wor-
den war, das Gefangnis zu verteidigen, in dem er endlose Tage
hatte verbringen miissen, stand hinter der im Haupteingang po-
stierten 8,8er und lauschte. Fiinf Strassen liefen auf dem Platz vor
dem Geféngnis zusammen. Und auf einer dieser Strassen rollten
franzosische Panzer heran.

In der nahen Madchenschule sah die Lehrerin Ginette Devray aus
einem Fenster des Zimmers der 3. Klasse. Plotzlich erblickte sie
die Panzer, deren Kettengerassel Wagenknecht horte. «Da sind
siel> rief sie, und die Trinen liefen ihr iiber die Wangen. «Mein
Gott, da sind siel» Drei Sherman-Panzer ratterten an der Schule
vorbei: «La Marne», «Uskub» und «Douaumont». Der Soldat
Georges Landrieux, der vor drei Jahren seine Wohnung verlassen
hatte, um ein Pickchen Zigaretten zu holen, war zuriickgekehrt,
fuhr in diesem Augenblick durch die Strasse, auf der er als Kind
so oft gespielt hatte. Als er zur Linken den kleinen Friedhof von
Fresnes sah, rief er dem neben ihm sitzenden Pierre Sarre, dem in
Mexiko geborenen Franzosen, zu: «Na, dort drithen werde ich mir
bestimmt nicht die Génseblumchen von wunten ansehen
Inzwischen hatten alle drei Kampfgruppen der 2. Panzerdivision
die Aussenbezirke von Paris erreicht. Am Morgen waren sie auf
einer Breite von 30 Kilometern aufgebrochen; jetzt, am spiten
Nachmittag, war die Front nur noch knappe 15 Kilometer lang.
Auf dem linken Fliigel war die Gruppe des Commandant Morel-
Deville, die ein Ablenkungsmandover durchzufithren hatte, hinter
Trappes auf starken Widerstand gestossen, so dass der Angriff zu-
sammengebrochen war. Hingegen war die von dem Lieutenant-
Colonel Paul de Langlade und dem Commandant Massu befeh-
ligte mittlere Kampfgruppe rasch vorangekommen; nach dem ver-
lustreichen Gefecht bei Toussus-le-Noble war es ihr gelungen, die
Deutschen tiber die Bievre und den Flugplatz Villacoublay bis an
den Rand von Clamart zuriickzuwerfen. Jetzt bereiteten sich Mas-
sus Infanteristen darauf vor, zum Pont de Sévres vorzustossen
und auf dem Nordufer der Seine einen Brickenkopf zu bilden.

Die auf dem rechten Fliigel vorriickende dritte und stirkste
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Kampfgruppe unter Colonel Pierre Billotte war den ganzen Tag
tiber in schwere Kémpfe verwickelt gewesen. Und jetzt, in den
Aussenbezirken der Hauptstadt, schien der Vorstoss endgiiltig zum
Erliegen zu kommen. Auf beiden Seiten der Strasse Paris-Or-
léans, zwischen Antony im Westen und Fresnes im Osten, hatten
die Deutschen einen Sperriegel aufgebaut, dessen Zentrum an der
Croix-de-Bemy lag, wo die Strasse nach Versailles abzweigte.

Das riesige Gefdngnis von Fresnes war in eine michtige Festung
verwandelt worden. Zur Untersttitzung der 350 ehemaligen deut-
schen Strafgefangenen, die den Gebdudekomplex verteidigen soll-
ten, war in den frithen Morgenstunden ein Bataillon des 132. Si-
cherungsregiments eingetroffen. Befehligt wurde dieses Bataillon
von Hauptmann Heinrich Harms, dem 27 Jahre frither fir die Ver-
teidigung eines Dorfes an der Meuse, das ebenfalls Fresnes ge-
heissen hatte, das EK 1 verlichen worden war. Zu beiden Seiten
der 8,8er, hinter der Willy Wagenknecht stand, waren zwei klein-
kalibrige Pakgeschiitze und mehrere sMG postiert. Das Schuss-
feld der 8,8er umfasste drei der fiinf Strassen, die in den Platz vor
dem Gefingnis miindeten.

Capitaine Emmanuel Dupont, der den Befehl hatte, das Gefingnis
einzunehmen, teilte seine Streitmacht in drei Abteilungen ein. «La
Marne», «Uskub» und «Douaumont» sollten auf der Avenue de la
République vorrticken und das Geféingnis frontal angreifen. Die
beiden anderen Abteilungen sollten von der Seite her, an der Ge-
fingnismauer entlang, bis zum Haupteingang vorstossen. Wihrend
Georges Landrieux, der Fahrer der «Marne», das schwere Fahr-
zeug durch die vertrauten Strassen seines Heimatortes steuerte,
zeigte er seinem Kameraden Pierre Sarre den viereckigen Turm
der Kirche, in der er vor Jahren getraut worden war, und das leere
Schaufenster des Tabakladens, in dem er seine Zigaretten zu ho-
len pflegte. Dann bogen die drei Panzer in die Avenue de la Ré-
publique ein. Dreihundert Meter vor ihnen, im Haupteingang des
Gefingnisses verborgen, stand die 8,8er, zu deren Bedienungs-
mannschaft Willy Wagenknecht gehorte.

Inzwischen niherten sich weitere franzosische Panzer von der Seite
her dem Gefingniseingang. Der Brigadier Pierre Chauvet, der vom
Turm seines Sherman «Vieil Armand» aus mit einem Feldstecher
die Deutschen beobachtete, fragte sich verwundert, warum sie
nicht das Feuer eroffneten. Die gleiche Frage stellte sich Willy
Wagenknecht, der durch das Zielfernrohr sah, wie drei franzo-
sische Panzer direkt auf das Gefangnistor zurollten. Neben ihm
stand sein einstiger Zellengenosse, der 19jihrige SS-Mann Karl

225



Richter. Wagenknecht beschloss, bis zehn zu zdhlen und dann
auch ohne Befehl zu feuern. Aber in diesem Augenblick schrie ein
Offizier hinter ihm wiitend: «Worauf wartet ihr noch, ihr Idioten?
Schiesst doch in Gottes Namen!»

Capitaine Dupont und sein Adjutant, der Sous-Lieutenant Marcel
Christen, die die lings der Gefingnismauer vorriickenden
Infanteristen anfithrten, horten den Abschuss der 8,8er. Fast
gleichzeitig wurde der erste der franzoischen Panzer, der aus der
Avenue de la République auf den Platz vor dem Gefingnis ein-
bog, wie von einer Gigantenfaust hochgeworfen, um lichterloh
brennend auf das Strassenpflaster zurtickzufallen. Christen sah,
wie ein Mann, dem beide Beine weggerissen waren, aus dem Flam-
menmeer stirzte; ihm folgte eine zweite Gestalt, deren Uniform
in Flammen stand.

Dieser zweite Mann, Pierre Sarre, wilzte sich auf dem Pflaster,
um die Flammen zu loschen. Als ihm dies gelungen war, sprang
er auf und rannte zusammen mit dem Infanteristen José Molina
tiber den Platz, um Deckung zu suchen. Zweimal begann seine
Uniform, von Leuchtspurmunition gestreift, erneut zu brennen,
aber schliesslich kamen die beiden Soldaten in einen Hauseingang.
In diesem Moment wurde das Haus von einer Sprenggranate ge-
troffen; ein Splitter riss Molina den Kopf ab, wihrend Sarre unter
herabstiirzendem Gebilk begraben wurde*.

Jetzt aber nahmen Duponts Panzer den Geféingniseingang von al-
len Seiten unter Feuer. Piere Chauvet, dem Kanonier des «Vieil
Armand», gelang es, einen Munitionswagen zu treffen, der hinter
der 8,8er stand und mit fiirchterlichem Getose in die Luft flog.
Waunderbarer weise blieb Wagenknecht unverletzt. «Nun aber
nichts wie rausl» dachte er und stiirzte durch Rauch und Tram-
mer auf den Platz vor dem Gefingnis hinaus. Er rannte an den
Panzern vorbei, auf die er eben noch geschossen hatte, und ge-
langte schliesslich, sich immer dicht an den Hausmauern haltend,
zum Friedhof, wo er sich erschopft in einen Graben warf. Wihrend
er nach Luft rang, ging ihm plotzlich ein Gedanke durch den
Kopf: «Mein Gott, jetzt bin ich ja endlich freil»

* Wenig spiter wurde Sarre mit schweren Brandwunden aus den Triimmern des Hauses
herausgezogen und in das Krankenhaus Val-de-Grace gebracht Als er drei Monate spéter
zum erstenmal das Krankenhaus verlassen durfte, besuchte er den kleinen Friedhof von
Fresnes, in dem mehrere seiner Kameraden begraben lagen. Zu seinem grossen Erstaunen
las er auf einem der Grabkreuze seinen eigenen Namen. Als er verschiittet worden war,
hatte er seine Brieftasche verloren; man hatte sie dann bei Molinas Leiche gefunden, und
da dieser keine Papiere bei sich getragen hatte, war er als Pierre Sarre begraben worden.
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Aber seine Kameraden gaben sich noch keineswegs geschlagen.
Den vorriickenden Franzosen schlug ein wahrer Geschosshagel
entgegen. Dupont und Christen hatten sich inzwischen bis auf 50
Meter an den Gefingniseingang herangearbeitet. Auf einmal
tauchte aus dem Qualm vor ihnen wie ein Gespenst ein deutscher
Soldat mit zerrissener Uniform und russgeschwirztem, blutver-
schmiertem Gesicht auf, hob seine Maschinenpistole und driickte
ab. Christen horte neben sich ein leises «Oh», und als er sich um-
wandte, sah er, wie Dupont langsam zusammensank. Im selben
Augenblick jagte einer der Panzer, aus allen Rohren feuernd, auf
den Gefiingniseingang zu, tiberrollte die 8,8er und deren Bedie-
nungsmannschaft und fuhr in den Hof ein. Der Fahrer der «Notre-
Dame de Lorette», der Soldat Jacques Neal, kannte sich im Gefing-
nis von Fresnes ausgezeichnet aus: Dreizehn Monate lang war er
hier Gefangener der Gestapo gewesen.

Die drei Panzer, die von der Kampfgruppe des Capitaine Dupont
noch tbrig waren, folgten der «Notre-Dame de Lorette»; wenig
spiter ergaben sich die letzten Verteidiger des Gefingnisses.

Es war ein teuer bezahlter Sieg. Fiinf ausgebrannte Sherman-
Panzer lagen auf den Strassen vor dem Gefangnis. Unter den To-
ten war auch Georges Landrieux, zerfetzt von der ersten wohlge-
zielten Granate, die Willy Wagenknecht abgefeuert hatte. In
einer Tasche seiner angesengten Uniform befand sich das ungeoff-
nete Pickchen Camel-Zigaretten, das er seiner Frau hatte mit-
bringen wollen.

Zwei Kilometer weiter weg, bei der Croix-de-Bemy, schlich Lieu-
tenant Jean Lacoste vom 501. Panzerregiment an der Mauer des
Parks von Sceaux entlang auf eine Strassenkreuzung zu. An die-
ser Kreuzung stand eine 8,8er, deren morderisches Feuer die auf
der Strasse Orléans-Paris vorriickenden franzosischen Panzer-
verbinde zum Stehen gebracht hatte. Lacoste war eben dabei, zu
erkunden, ob es eine Moglichkeit gab, sich dem Geschiitz von der
Flanke her zu ndhern.

Vorsichtig robbte er bis ans Ende der Mauer. Deutlich horte er
das metallische Klicken des Geschiitzverschlusses, wenn eine neue
Granate eingeschoben wurde. Als er um die Ecke spihte, sah
er wenige Meter entfernt die Miindung der Kanone. So rasch er
konnte, eilte er zu seinen Kameraden zurtick, die ihn ungeduldig
erwarteten. Nachdem er die Besatzung seines Panzers «Friedland>»
genau instruiert hatte, rollte der Sherman auf einer schmalen Sei-
tenstrasse langsam dem deutschen Geschiitz entgegen. Ohne von
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den Deutschen bemerkt zu werden, gelangten sie in die Néhe der
Kreuzung. Dann jagten sie, aus allen Rohren schiessend, auf die
8,8er zu. Eine der ersten Granaten traf die aufgestapelte Munition.
Eine Stichflamme schoss empor, zerfetzte Leiber wurden hochge-
schleudert. Mein Gott! dachte Lacoste erschiittert. Krieg ist etwas
Grausames.

Daraufhin schaltete er sein Mikrophon ein und meldete: «An alle
Oscars! Hier spricht Oscar |. Wir haben sie erwischt; die Strasse
ist frei»

38

Fast den ganzen Tag tiber war auf der Terrasse des Schlosses von
Rambouillet eine einsame, unnahbare Gestalt auf und ab gegan-
gen. Charles de Gaulle wartete. Als in der Morgenfrithe die
Marschkolonnen der 2. Panzerdivison im Nieselregen aufgebro-
chen waren, hatte der General aus dem Fenster seines beschei-
denen Mansardenzimmers hinabgeschaut und verbittert dariiber
nachgedacht, was Frankreich erspart geblieben wiire, wenn es 1940
eine aus sieben solchen Divisonen bestehende Panzerarmee gehabt
hitte.

Stiindlich waren Melder gekommen und hatten ihm tiber den
schwierigen Vormarsch der Division berichtet. De Gaulle hatte ge-
hofft, noch vor Einbruch der Nacht in Paris einziehen zu konnen.
Allmihlich hatte er jedoch einsehen miissen, dass dies infolge des
erbitterten deutschen Widerstandes unmoglich sein wiirde. Er
musste wohl oder tibel noch eine weitere Nacht in Rambouillet
verbringen.

Die ersten Zeitungen der Pariser Résistance, die ihm am Nach-
mittag gebracht worden waren, hatten ihm bestitigt, dass er die
Absichten seiner politischen Gegner richtig erkannt hatte. Sie woll-
ten ihn im Rathaus «empfangen», um ihn dann als ihren «Schiitz-
ling» der Pariser Bevolkerung vorzustellen. De Gaulle liess den
Anfithrern des Aufstandes mitteilen, er werde nach seiner Ankunft
sofort ins Kriegsministerium fahren und sie dort zu gegebener Zeit
empfangen. Der General wusste genau, was er wollte: Nach der
Befreiung der Hauptstadt sollten die Fiihrer des Aufstandes, das
CNR, das COMAC und die tibrigen von den Kommunisten unter-
wanderten Organisationen moglichst rasch in Vergessenheit gera-
ten und aus dem politischen Leben vollig ausgeschaltet werden.
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Auch der amerikanische General Leonard T. Gerow, Oberbefehls-
haber des 5. amerikanischen Armeekorps, dem die 2. franzosische
Panzerdivision unterstellt war, war ungeduldig. Er befand sich 20
Kilometer von den stolzen Schlosstiirmen von Rambouillet entfernt
auf einer Wiese bei dem Dorfchen Maintenon. Verdrgert wandte
er sich an seinen G 3, den Colonel John Hill, und meinte: «Wenn
dieser Leclerc Amerikaner wire, hitte ich ihn schon lingst zum
Teufel gejagt!» Gerows Zorn war verstédndlich, hatte er doch seit
genau siebzehn Stunden nichts mehr von dem franzosischen Ge-
neral gehort. Am Morgen hatte er zufillig erfahren, dass Leclerc
entgegen dem ausdriicklichen Befehl des Oberkommandos etwa
zwanzig Kilometer weiter siiddstlich vorstiess, doch hatte es der
Franzose nicht fur notig erachtet, Gerow oder die an seiner rechten
Flanke vorriickende 4. amerikanische Division iiber diese Ande-
rung des Angriffsplans zu informieren.

Da Gerow filschlicherweise glaubte, die Deutschen wiirden kei-
nen ernsthaften Widerstand leisten, nahm er an, dass Leclercs
Truppen schon um die Mittagszeit in Paris einzichen wiirden. Zu-
dem war er stindig von Bradley bedringt worden, den Vormarsch
zu beschleunigen und die Stadt einzunehmen, ehe von Choltitz die
Hitlerbefehle durchfithren konnte. Wiitend war Gerow selbst auf-
gebrochen, um Leclerc zu suchen, hatte ihn aber nicht finden kon-
nen. Und nun war ihm noch zu guter Letzt durch ein Kurierflug-
zeug der Befehl des Oberkommandos tiberbracht worden, die
Franzosen zu grosserer File anzutreiben und die 4. amerikanische
Infanteriedivision unverziiglich nach Paris zu schicken, «ob nun die
Franzosen bereits dort eingezogen sind oder nicht». Anders ge-
sagt: Wenn die Franzosen nicht imstande waren, als erste in Paris
einzuzichen, dann sollten ihnen Gerows GI den Weg dorthin
zeigen.

Gerow gab sofort seiner 4. Division telefonisch den Befehl, auf
Paris zu marschieren. Dann verfasste er eine kurze scharfe Nach-
richt fur Leclerc, in der er ihn aufforderte, am Nachmittag mit
grosserem Druck anzugreifen und auch am Abend weiter vorzu-
stossen. Diese Nachricht gab er dem Colonel John Hill, der sie
Leclerc tberbringen sollte. Als der Colonel in seinen Jeep stieg,
meinte der General trocken: «Von mir aus konnen Sie bis in die
Holle hinunterfahren, um diesen verfluchten Franzosen zu suchen;
aber kommen Sie mir nicht zurtick, ehe Sie ihn gefunden haben!»
Inzwischen ging Philippe Leclerc etwa 600 Meter von der Croix-
de-Bemy entfernt ungeduldig auf und ab. Dumpf drohnte das Ge-
schiitzfeuer seiner Panzer, die versuchten, den Weg nach Paris frei-
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zukdmpfen. Die Ermahnungen seiner Vorgesetzten waren voll-
kommen tiberfliissig; den ganzen Tag tiber hatte der franzosische
General seine Offiziere zu grosserer Eile gedringt. Er wusste ge-
nau, was auf dem Spiel stand. Aber noch war es nicht gelungen,
den deutschen Sperriegel an der Strasse Paris — Orléans zu durch-
stossen.

Nicht weniger ungeduldig war der rotbértige Capitaine, der eine
Schittzenpanzerabteilung befehligte. Zweimal innerhalb einer hal-
ben Stunde war Raymond Dronne felsenfest davon tiberzeugt ge-
wesen, dass die Strasse nach Paris frei sei, und er hatte seinen Vor-
gesetzten gebeten, auf die Hauptstadt vorstossen zu duirfen. Doch
jedesmal war ihm befohlen worden, sich wieder den wartenden
Kolonnen anzuschliessen. Als er nun Leclerc erblickte, sprang er
aus seinem Jeep, eilte auf den General zu und salutierte.

«Was, zum Teufel, machen Sie denn hier?»> fragte Leclerc. Als
Dronne ihm von seinen Schwierigkeiten berichtete, meinte der Ge-
neral: «Sie wissen doch, dass man torichte Befehle nicht auszu-
fithren braucht! Fahren Sie sofort los und sehen Sie zu, dass Sie ins
Zentrum von Paris kommen. Nehmen Sie mit, was Sie brauchen,
und stossen Sie durch, ohne sich um die Deutschen zu kitmmern.
Sagen Sie den Parisern, sie sollen durchhalten. Morgen kommen
wir nach...»

Wenige Minuten spiter hatte Dronne eine kleine Kampfgruppe
zusammengestellt, mit der er den Durchbruch wagen wollte. Sie
bestand aus drei Sherman-Panzern, die nach drei Siegen Napo-
leons «Romilly», «Montmirail> und «Champaubert» genannt wa-
ren, sowie aus sechs Schiitzenpanzerwagen. Dann eilte der Capi-
taine zu seinem Jeep zurtick. Wihrend er den Motor anliess, fragte
er die kleine Gruppe von neugierigen Zivilisten, die sich inzwi-
schen um sein Fahrzeug versammelt hatte: «Kann mir einer von
euch sagen, wie ich auf dem kurzesten Weg nach Paris komme?»

39

In Paris war das dumpfe Donnern der Geschtitze von Stunde zu
Stunde deutlicher zu vernehmen gewesen. Von Rols Leuten hart
bedringt, hatten sich die deutschen Verteidiger in ihren Stiitz-
punkten eingeigelt und erwarteten den Angriff. Die Kommandan-
ten der 36 Stiitzpunkte hatten strikte Anweisung erhalten, «bis
zur letzten Patrone» zu kdmpfen, wie es die Verteidiger von Saint-
Malo getan hatten, die nach heldenhaftem Kampf mit der blanken
Waffe in den Ruinen der Stadt untergegangen waren.
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Hinter den hohen Mauern der Prinz-Eugen-Kaserne an der Place
de la République versammelte ein SS-Offizier seine Ménner und
teilte ithnen mit, dass zwei SS-Panzerdivisionen zu ihnen unter-
wegs seien. «Wir miissen auf jeden Fall aushalten», sagte er, «bis
uns die beiden Divisionen entsetzen.» Im Hof der Ecole Militaire
musste sich der Feldwebel Bernhard Blache eine dhnliche Rede des
Majors Otto Miiller anhoren: «Wir werden, dem Befehl des Fiih-
rers gehorsam, bis zum letzten kidmpfen!» Dann erhielten die Méan-
ner der von Blache befehligten MG-Abteilung als letzte Mahlzeit
vor dem Kampf einen riesigen westfilischen Schinken. Obwohl an-
sonsten kein Kostverdchter, verging dem Feldwebel der Appetit,
als er daran dachte, dass er moglicherweise fiir die militédrisch sinn-
lose Verteidigung der Ecole Militaire wiirde sterben miissen.

Im Palais du Luxembourg schauten der Konservator Marcel Ma-
cary und der Elektriker Francois Dalby zu, wie junge SS-Ménner
vor dem Hauptportal eine riesige Barrikade errichteten. Dalby
wusste, dass es den Deutschen trotz all seiner Bemtthungen gelun-
gen war, die vorgesehenen Sprengladungen im Palast anzubrin-
gen. Hatten sie die Absicht, das Gebiude, ihre Gefangenen und
sich selbst in die Luft zu jagen? Hunderte von Parisern stellten
sich besorgt die gleiche Frage und rdumten in aller File die in der
Nahe gelegenen Hauserblocks.

Der wichtigste Stutzpunkt in der Stadt, das Hotel Meurice, war
notdiirftig durch Sandsicke befestigt worden. In der grossen Emp-
fangshalle hatte General von Choltitz die Offiziere seines Befehls-
bereichs versammelt. Der General war dusserst erregt. Vor wenigen
Minuten erst hatte ein Offizier der Feldgendarmerie in heraus-
forderndem Ton verlangt, er, von Choltitz, solle die Besatzung ab-
marschieren lassen, solange es noch Zeit sei. Der General hielt es
fiir angebracht, seine Offiziere mit aller Entschiedenheit zur Ord-
nung zu rufen: «Mich hat der Fithrer nach Paris geschickt, und ich
allein trage hier die Verantwortung. Es wird genau das gemacht,
was ich befehle. Wer sich weigert, wird von mir mit der Waffe in
der Hand zum Gehorsam gezwungen werden. Jeder gehe auf sei-
nen Platz und erwarte den Befehl..» Und leiser fiigte er hinzu:
«Sollte ich fallen, so tritt, das befehle ich hiermit, Oberst Jay an
meine Stelle, und der Chef des Stabes, Oberst von Unger, wird ihn
hierbei weiter unterstiitzen.»

In den folgenden Stunden suchten manche deutsche Soldaten ihre
franzosischen Freundinnen auf, um sich von ihnen zu verabschie-
den. Eugen Hommens, dessen Pistole elf Tage zuvor von FFI-Leu-
ten gestohlen worden war, schlich sich in ein kleines Hotel an der
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Rue de Toumon, wo ihn seine Geliebte, Annick, erwartete und
nochmals anflehte, er solle desertieren. Hommens weigerte sich,
denn in seinen Augen war es immer noch besser, zeitweise der
FFI ausgeliefert zu sein als lebenslang einer eiferstichtigen Frau.
Am anderen Ende von Paris, hinter den dicken Mauern des Forts
von Vincennes, war Georges Dubret wunderbarerweise immer
noch am Leben. Im Laufe des Tages waren er und seine Kamera-
den funfmal von SS-Leuten zum Erschiessen geholt worden, aber
jedesmal hatte man sie in die Zellen zuriickgeschickt. Inzwischen
war ein Grossteil der Besatzung abgezogen. Beunruhigt fragten
sich die Gefangenen, welches Schicksal sie erwartete.

Nach endlos erscheinenden Stunden wurde die Tir aufgerissen.
Ein Unteroffizier bedeutete ihnen, in den Hof zu gehen. Dort war-
tete der Offizier auf sie, der den Polizeikommissar Antoine Silve-
stri erschossen hatte. Er befahl ihnen, in den Speisesaal zu gehen;
dort konnten sie essen, soviel sie wollten. Die fiinf Polizisten gin-
gen langsam auf das Gebsdude zu, aber als die letzten Deutschen
den Hof verlassen hatten, machten sie kehrt und rannten ihnen
nach. Kaum waren sie auf der Strasse angelangt, als drei heftige
Explosionen die Stille zerrissen. Der Speisesaal, in den die Deut-
schen sie geschickt hatten, war in die Luft geflogen.

In Nanterre ging der Fliegerleutnant Bob Woodrum niederge-
schlagen durch die Strassen, um sein Versteck im Hause von Louis
Berty aufzusuchen. Seit der Verhaftung des Metzgers vor sechs
Tagen war kein Lebenszeichen mehr gekommen. Fast hatte der
Amerikaner die Hoffnung aufgegeben, dass sein Beschiitzer noch
am Leben war.

Als er jedoch das Haus Bertys betrat, horte er aus dem Laden auf-
geregtes Stimmengewirr, und als er die Tiir aufstiess, sah er inmit-
ten lirmender Nachbarn den kleinen Metzger, bleich, aber li-
chelnd. Fast in letzter Minute war er dem Hinrichtungskommando
entgangen: Nach dreitdgigen zihen Verhandlungen hatte der
schwedische Konsul erreicht, dass die im Rathaus von Neuilly ge-
fangenen Franzosen freigelassen wurden. Als Woodrum dem tap-
feren Mann gegentiberstand, der ihn wochenlang verborgen und
dabei sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt hatte, rief er bewegt:
«Well done, Louisl» Verblifft sahen ihn Bertys Nachbarn an: Die-
ser blonde Riese, der wochenlang im Haus des Metzgers ein und
aus gegangen war, war also weder stumm noch taub - und erst
recht kein Franzose.
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Siebenundzwanzig Kilometer vor Paris, in dem von Menschen
wimmelnden Longjumeau, war es dem Captain Bill Mills, G 3
eines Bataillons der 4. amerikanischen Division, endlich gelungen,
das aufzutreiben, was er seit dem Vortag am dringendsten brauch-
te: einen Stadtplan von Paris. Er hatte ihn gegen zwei Péckchen
Zigaretten von einem Zivilisten eingehandelt.

Die Verlegung der 4. Division aus der Normandie war so iiber-
raschend gekommen, dass die Stibe keine Zeit mehr gehabt hatten,
beim SHAEF die notigen Karten der Hauptstadt und ihrer Um-
gebung anzufordern. Sogar der Divisionskommandeur, General-
major Raymond Barton, hatte seinen Offizieren gegeniiber zuge-
ben miissen, dass er keine Ahnung hatte, in welchem Teil von
Paris die Polizeiprifektur lag, die er laut Operationsbefehl zu be-
setzen hatte. Deshalb war Mills losgeschickt worden, um einen
Stadtplan zu besorgen.

Von der langen Fahrt in stromendem Regen erschopft, warteten
die Mianner der 4. Division siidlich der Stadt auf den Angriffsbe-
fehl. Der Lieutenant-Colonel Dee Stone zog einen Brief aus der
Tasche, den er als Talisman bei sich trug, seit er im November
1943 seine Heimatstadt Forest Hills im Staate New York verlassen
hatte, um sich nach England einzuschiffen. Mit ihm in der Tasche
war er an der normannischen Kiiste gelandet und hatte unversehrt
die blutigen Kédmpfe in der Normandie tberstanden. Morgen
wiirde er endlich das Versprechen einlosen konnen, das er vor fast
einem Jahr dem Schreiber des Briefes gegeben hatte: Morgen
wiirde er den Brief in Paris seinem Empfinger tibergeben konnen.
Lieutenant Jack Knowles, Zugfuhrer im 22. Infanterieregiment,
und sein Adjutant, Sergeant «Speedy» Stone, drgerten sich mass-
los. Thr Kompanieftihrer hatte ihnen mitgeteilt, dass der Einmarsch
in Paris eine «regelrechte Parade» sein wiirde und deshalb die
ganze Kompanie Schlipse zu tragen hitte. Schlipse hatten Knowles
und Stone nicht mehr gesehen, seit sie England verlassen hatten.
Doch Stone war dafiir bekannt, dass er ausgezeichnet zu «organi-
sieren» verstand. Er versprach seinem Zugfithrer, bis zum kom-
menden Morgen den befohlenen Halsschmuck zu besorgen.

In der Nihe von Trappes lehnte sich der 42jdhrige Sergeant Larry
Kelly an den regennassen Stamm einer Pappel. Der blonde Riese
aus Pennsylvanien empfand fiir Frankreich eine fast mystische
Liebe. Vor 27 Jahren hatte er sich unter Verschweigung seines
wahren Alters freiwillig zum Militédr gemeldet und war mit dem
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amerikanischen Expeditionskorps nach Frankreich gekommen.
Acht Monate lang war er damals im Einsatz gestanden und war
zweimal verwundet worden. Am Tag der Invasion war Kelly mit
der 82. Luftlandedivision tiber der Normandie abgesprungen. Er-
neut verwundet, war er zu dem Feldartillerie-Regiment gekom-
men, das jetzt der Kampfgruppe Morel-Deville als Verstirkung
beigegeben war. Kelly lichelte zufrieden. Als vorgeschobener Ar-
tilleriebeobachter hatte er die besten Aussichten, die Wette zu ge-
winnen, die er in der Nacht vom 5. auf den 6. Juni abgeschlossen
hatte. Damals hatte er gewettet, dass er als erster amerikanischer
Soldat die franzosische Hauptstadt betreten wiirde.

Larry Leseur, Kriegshberichterstatter der amerikanischen Rund-
funkgesellschaft CBS, hatte es geschafft: Er war noch rechtzeitig
nach Frankreich zurtickgekehrt, um die Befreiung der Hauptstadt
miterleben zu konnen, nachdem ihm im Stuhl eines Londoner
Zahnarztes die Falschmeldung seines Kollegen Charlie Colling-
wood einen gehorigen Schreck eingejagt hatte. Eben betrat er ver-
gniigt das Hotel Le Grand Veneur in Rambouillet, das Haupt-
quartier der Kriegsherichterstatter. Als er Collingwood erblickte,
stirzte er auf ihn zu und begriisste ihn mit einem ironischen L4-
cheln und den Worten: «Eine ausgezeichnete Reportage, Charliel»
Gequilt winkte der allzu clevere Reporter ab.

Von den Hiigeln bei Sevres am linken Flugel der Front bis zur
Ebene von Orly machten die Manner der 2. Panzerdivision fur die
Nacht halt. Leclercs Truppen hatten schwere Verluste erlitten.
Hubertus von Aulock hatte recht behalten: Die Franzosen mussten
fur die Befreiung ihrer Hauptstadt teuer bezahlen. Zahlreiche aus-
gebrannte Fahrzeuge siumten den Weg, den die drei Kampfgrup-
pen seit dem Morgen zurtickgelegt hatten. Von den 16 Schiitzen-
panzerwagen einer Kompanie des Tschad-Regiments war nur noch
ein einziger tibrig. Eine Abteilung des 501. Panzerregiments hatte
allein beim Angriff auf Fresnes ein Drittel ihrer Fahrzeuge ver-
loren. Die Soldaten waren vollig erschopft, doch hielt sie die Ge-
wissheit aufrecht, dass sie am nichsten Tag in Paris einziehen wiir-
den.

Mit hangendem Kopf wankte ein deutscher Gefangener durch die
Strassen von Fresnes. Ein Dutzend FFI-Leute trieb ihn in den von
Triummern tbersidten Gefangnishof. Willy Wagenknecht durch-
lebte die grausamsten Augenblicke seines Lebens: Sein Pariser
Aufenthalt endete dort, wo er begonnen hatte, in einer Zelle des
Gefingnisses von Fresnes.
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Ein Wiedersehen ganz anderer Art war dem 40ifhrigen Sous-
Lieutenant René Berth vom Tschad-Regiment beschieden. Auf
einem vorbeifahrenden Schiitzenpanzerwagen der 97. Stabskom-
panie erkannte er plotzlich seinen Sohn Raymond, der, ohne sich
von seiner Mutter zu verabschieden, vor zwei Jahren auf gebrochen
war, um sich, dem Beispiel seines Vaters folgend, den Streitkraften
de Gaulles anzuschliessen. An diesem Augustabend wusste Louise
Berth immer noch nicht, ob Mann und Sohn tiberhaupt noch am
Leben waren. René lief ein Stiick weit neben dem Schiitzenpan-
zer her und machte mit seinem Sohn aus, dass sie sich am kommen-
den Tag treffen und gemeinsam in die Wohnung zuriickkehren
wollten. «Mama wird sich wundem, wenn sie uns zusammen heim-
kommen siehtl» rief Raymond seinem Vater zu. Als René mit
stolzgeschwellter Brust seinem Sohn nachsah, fiel ihm plotzlich
etwas ein: «Mein Gott, morgen hat Louise ja Namenstag! Das
wird far sie aber eine Uberraschung sein»

41

In einem aufgelassenen Steinbruch unmittelbar hinter Longju-
meau stand Philippe Leclerc tiber eine Karte gebeugt, die auf der
Motorenhaube seines Befehlswagens ausgebreitet war. Selten hat-
ten der General und seine Stabsoffiziere wihrend dieses Kriegs
eine Karte mit grosserer Sorge betrachtet als diese. Es war ein
Stadtplan von Paris. Darauf waren zahlreiche rote Kreise einge-
zeichnet - die Stiitzpunkte, die von den deutschen Soldaten auf
Befehl des OKW «bis zur letzten Patrone» zu verteidigen waren.
Fast alle dieser roten Kreise umschlossen unersetzliche historische
Bauten. Wenn die Deutschen in der Stadt ebenso erbittert kimpf-
ten, wie sie es wihrend dieses Tages getan hatten, dachte Leclerc,
dann konnte ihr Widerstand nur durch den Einsatz von Panzern
und schwerer Artillerie gebrochen werden. Vielleicht wiirde Paris
morgen seine Befreiung mit der Zerstorung der Place de la Con-
corde, der Deputiertenkammer, des Palais du Luxembourg und der
Rue de Rivoli erkaufen miissen.

Den Offizieren, die ihn schweigend umstanden, erteilte Leclerc
den strikten Befehl, ohne seine ausdriickliche Einwilligung keine
schwere Artillerie einzusetzen. «Wir sind gekommen, um Paris zu
befreien, nicht um es zu zerstorenl»

Um die gleiche Zeit hatten sich im riesigen Speisesaal des Rat-
hauses im Herzen von Paris die Anfithrer des Aufstands ver-



sammelt, um ihr einfaches Abendessen einzunehmen, das aus
Nudeln und Linsen bestand. Dazu tranken sie Rotwein aus Zinn-
bechern, die sie im Gebéude vorgefunden hatten. Sie waren abge-
kampft und niedergeschlagen. Seit zwei Tagen mussten sie jeden
Augenblick damit rechnen, von den Deutschen tiberrannt zu wer-
den. Ausserdem hatten auch sie erfahren, dass zwei SS-Panzer-
divisionen nach der Stadt unterwegs waren. Sollten sie noch im
letzten Augenblick um die Friichte ihrer funfjihrigen aufopfern-
den Arbeit gebracht werden?

Kaum anderthalb Kilometer entfernt, am anderen Ende der Rue
de Rivoli, zog sich im Zimmer Nr. 238 des Hotels Meurice Dietrich
von Choltitz ein weissseidenes Hemd an. Zum erstenmal seit sei-
ner Ankunft in der Stadt trug er einen steifen Kragen. Auf dem
Bett hinter ihm lag das frischgebiigelte weisse Jackett, das er bis-
lang nur ein einziges Mal getragen hatte — vor sieben Monaten
bei Anzio anlisslich eines Empfangs, bei dem seine Beforderung
zum Generalmajor gefeiert worden war. Der heutige Anlass war
weit weniger erfreulich: die Offiziere seines Stabs wollten ihm ein
Abschiedsessen geben.

Von den Offizieren im Hotel Meurice hatte kaum einer noch Illu-
sionen. Unaufhaltsam ruckten die Alliferten vor. Der am Abend
eingegangene Lagebericht des OB West deutete darauf hin, dass
die gesamte Westfront zusammenzubrechen drohte. Durch diesen
Bericht hatte von Choltitz etwas erfahren, das «Bobby» Bender
offenbar noch nicht wusste: Die Amerikaner waren stdlich von Me-
lun tiber die Seine vorgestossen und drangen nach Osten vor, ohne
auf ernsthaften Widerstand zu treffen. Um sie aufzuhalten, waren
zwei Divisionen nach Nogent-sur-Seine und Troyes beordert wor-
den - ausgerechnet jene beiden Einheiten, die urspriinglich von
Choltitz als Verstarkungen zugedacht waren: die 26. und 27. SS-
Panzerdivision.

Waihrend der General vor dem Badezimmerspiegel den Kragen zu-
knopfte, dachte er daran, dass in wenigen Stunden schon die Alli-
ierten den Verteidigern von Paris den Gnadenstoss geben wiirden.
Mit Bitterkeit dachte er an Hitler, Jodl und Model. Wie hatte der
Fithrer in Rastenburg gesagt? «Sie werden Von hier aus jede Un-
terstiitzung haben.» Aber statt ihm Verstarkungen zu schicken,
hatte man ihn mit leeren Worten und den Presslufthdimmern der
813. Pionierkompanie abgespeist. Da man einsah, dass Paris nicht
zu verteidigen war, hatte das OKW beschlossen, die Stadt von
der Landkarte auszuradieren; Von ihm erwartete man offenbar
nur noch eines: Er sollte den Ménnern des Hauptmanns Ebernach
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den Befehl erteilen, die vorbereiteten Sprengungen durchzufiithren
und Paris in einen Triimmerhaufen zu verwandeln.

Nachdem er seine Toilette beendet hatte, ging er ruhigen Schrittes
in den Raum, in dem sich die Offiziere seines Stabes und die Se-
kretirinnen Zita Krebben und Hildegard Griin sowie die Hausver-
walterin des Stadtkommandanten, Annabella Waldner, versam-
melt hatten. Mitten wihrend des Essens trat eine Ordonnanz ein
und rief den General ans Telefon. Es meldete sich ein alter Waf-
fenkamerad, der General Walter Kriiger, der jetzt das 58. Panzer-
korps kommandierte. Kriiger liess wissen, dass ihm Model befohlen
habe, alle verfugharen Panzer seines Korps unverziiglich nach Pa-
ris zu entsenden. Er miisse jedoch gestehen, dass er nicht einen ein-
zigen Panzer mehr zur Verfugung habe; von den 120°000 Mann
und den 800 Panzern, mit denen das Korps in die Normandie-
schlacht eingegriffen habe, sei praktisch nichts mehr tibrig, von
einigen versprengten Einheiten abgesehen, die stidlich von Chan-
tilly in voller Auflssung nach Osten zodgen. Natiirlich habe er so-
fort nach Erhalt des Befehls simtliche Offiziere losgeschickt, um
doch noch einige Panzer aufzutreiben, doch sei es sehr fraglich, ob
diese rechtzeitig eintreffen wiirden.

Lange schwiegen die beiden Generale. Dann fragte Kriiger seinen
Freund, was er zu tun gedenke. «Ich weiss nicht», entgegnete von
Choltitz. «Es sieht sehr schlecht aus» Wieder folgte ein langes
Schweigen. Schliesslich verabschiedeten sie sich mit «Hals- und
Beinbruch» und legten die Horer auf.
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Es wurde rasch dunkel. Angestrengt starrte der rotbartige Haupt-
mann Giber die Windschutzscheibe seines Jeeps. Ein Schild tauchte
auf. Es trug die Inschrift: PARIS, PORTE D'ITALIE. Raymond Dronne
fuhr als erster Offizier der franzosischen Befreiungsarmee in die
Hauptstadt ein. Die Soldaten in den drei Panzern und sechs Schiit-
zenpanzerwagen, die ihm folgten, brachen in lauten Jubel aus.

Durch das Rasseln der Panzerketten erschrecke, wagten sich einige
Bewohner der umliegenden Hiuser an die Fenster. Jemand be-
merkte, dass die Insassen dieser seltsamen Fahrzeuge keine Wehr-
machtshelme trugen, riss das Fenster auf und schrie: «Die Ameri-
kaner sind dal» Sekunden spiter stiirzten Hunderte von Menschen
auf die Place d'Italie und umringte Dronne und seine Ménner.
Man driickte ihnen die Hinde, umarmte sie, kiisste sie. Ein Mad-
chen in Elsidssertracht schwang sich in Dronnes Jeep und setzte
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sich neben ihn. Mit dem lauthals singenden, eine Trikolore
schwingenden Midchen als «Maskottchen» setzte die kleine
Kolonne die Fahrt fort durch die Avenue dltalie und kleine
Nebenstrassen der Seine entgegen. Vor der Gare d’Austerlitz wur-
den sie von Deutschen beschossen, fuhren aber weiter, ohne das
Feuer zu erwidern, rasten iiber den trotz aller Hitler-Befehle noch
unzerstorten Pont d’Austerlitz und gelangten auf den Quai des
Célestins. Bald tauchte die Silhouette von Notre-Dame auf.
Dronnes Jeep, seine drei Panzer und die sechs Schiitzenpanzer-
wagen schwenkten nach rechts, und Sekunden spéter standen sie
vor dem Rathaus. Erschiittert sahen die Soldaten die riesige Renais-
sance-Fassade, die mit Trikoloren geschmiickt und von Granaten
zerfetzt war. Die goldenen Zeiger der Turmuhr wiesen auf 22 Mi-
nuten nach neun. 1931 Tage, 16 Stunden und 52 Minuten, nach-
dem 1940 die ersten deutschen Truppen an der Porte de la Villette
in Paris einmarschiert waren, war die franzosische Armee in die
Hauptstadt zuriickgekehrt.

Wenige Sekunden zuvor war der schmichtige Georges Bidault auf
einen der wackligen Tische des Speisesaals gestiegen und hatte mit
vor Ruhrung heiserer Stimme verkindet: «Soeben sind die ersten
Panzer der franzosischen Armee tber die Seine gekommen und im
Herzen von Paris angelangt)» Noch klangen seine Worte in dem
grossen Saal nach, als man auch schon auf dem Platz vor dem Rat-
haus das Rasseln von Panzerketten horte. Geschirr fiel klirrend zu
Boden, Weinkriige sttirzten um: Die Verteidiger des Gebiudes
sprangen auf und stimmten die Marseillaise an. Dann stiirzten sie
aus dem Raum und fielen jubelnd tiber den erschopften, vollig
sprachlosen Capitaine Dronne her.

Der Rundfunkreporter Pierre Grénesse stieg, sein Mikrophon in
der Hand, auf den vordersten Panzer und umarmte den ersten
Soldaten, der aus der Turmluke stieg. «Pariser», rief er dann in
sein Mikrophon, «Sie horen jetzt die Stimme eines franzosischen
Soldaten, des ersten einfachen Soldaten, der in Paris eingezogen
istl» Er hielt dem verblufften Mann das Mikrophon vor die Nase
und stellte die erstbeste Frage, die ihm einfiel: «Woher stammen
Sie?»

«Aus Istanbul», entgegnete der Soldat Firmin Pillian ...

Da die Ménner in den Pariser Elektrizititswerken unter Missach-
tung der deutschen Vorschriften den Strom wieder eingeschaltet
hatten, konnten Millionen von Parisern vor ihren Rundfunkemp-
fingern diese grossen Augenblicke miterleben. «Die Alliierten sind
dal Pariser, wir werden befreit! Verbreitet diese Nachricht! Alle
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sollen sich freuen ...» klang es aus den Lautsprechern. Bei diesen
Worten wurden tberall in der Stadt die Fenster aufgerissen; ju-
belnde Menschen umarmten sich und sangen begeistert die Mar-
seillaise mit, die von den Rundfunkstationen ausgestrahlt wurde.
Als die letzten Takte verklungen waren, wurde ein Aufruf an die
Geistlichkeit durchgegeben: «Wir bitten alle Pfarrer, die uns ho-
ren oder die von ihren Pfarrkindern benachrichtigt werden kon-
nen, alle ihre Kirchenglocken lauten zu lassen, um den Einzug der
Alliferten in Paris anzukiindigen 1»

Vier Jahre lang hatten die Glocken von Paris geschwiegen. Nicht
ein einziges Mal hatten sie wihrend dieser Zeit an Weihnachten
oder Ostern oder auch nur bei einem Begrébnis erklingen durfen.
Doch wenige Minuten nach dem Aufruf begannen die Glocken
wieder zu schwingen. Den Anfang machte die 13 Tonnen schwere
Glocke im Stdturm von Notre-Dame, die 1939 den Krieg einge-
ldutet hatte. Es folgte die 17 Tonnen schwere «Savoyarde» von
Sacré-Ceeur, und bald fielen in ganz Paris Hunderte von Glocken
ein. Die Menschen lehnten aus den Fenstern und weinten vor
Freude und Rithrung.

Als die Krankenschwester Madeleine Brinet in einer Verbands-
station in der Rue de Naples die Glocken horte, legte sie den Blei-
stift beiseite, mit dem sie soeben eine Tagebucheintragung ge-
macht hatte. Wihrend des ganzen Abends hatte sie nichts anderes
gehort als das Stohnen der Verwundeten. Der heutige Eintrag in
ihrem Tagebuch lautete: «Fiinf Tote. Habe mit ihren Angehorigen
gesprochen. Schreckliche Szenen der Verzweiflung.» Doch jetzt
wurde das nervenaufreibende Stohnen vom méchtigen Klang der
Glocken tibertont. Madeleine Brinet blitterte ihr Tagebuch um
und schrieb: «Freitag, der 25. August — Tag des Ruhms.» Noch
wusste sie nicht, dass dies der letzte Eintrag bleiben sollte. Am
Freitag, den 25. August 1944, fand sie wihrend der letzten Kampf-
handlungen den Tod.

Auch Pierre Pardou, der Widerstandskdmpfer, der die Verpfle-
gungslager der Miliz ausgerdumt hatte, horte in der Kiiche des
Palais du Luxembourg die Glocken. «Irgendetwas ist passiert»,
dachte er. Zum erstenmal verzichtete der Feldwebel Franz, sein
Waichter, auf die tibliche Bemerkung, dass er morgen erschossen
werde. Dieses Schweigen beunruhigte den Franzosen.

In dem kleinen Strassenbunker vor dem Hotel Majestic fragte sich
der zum Infanteristen degradierte Panzersoldat Willy Krause ver-
wundert, wer wohl zu so spéter Stunde beerdigt werde. Weniger
begriffsstutzig war der Feldgendarm Rudolf Ries, der vor Tagen
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in den Strassen der Stadt den von Nordling vermittelten Waffen-
stillstand verkiindet hatte. Zu seinem Freund, dem Unteroffizier
Otto Westermann, sagte er trocken: «Jetzt sind wir dran!» Als der
Feldwebel Werner Nix im Foyer des in einen Stiitzpunkt verwan-
delten Hotels Continental das Liuten horte, dachte er: «Morgen
ist fir uns der Krieg zu Ende. Die Franzosen haben ihre Ketten
zerbrochen.»

Der Leiter des Aufstands jedoch, durch den diese Ketten zerbro-
chen worden waren, Colonel Rol, vernahm in der Tiefe seines
unterirdischen Befehlsstands den Glockenschlag nicht. Als sie durch
einen Telefonanruf erfuhren, dass die ersten Panzer Leclercs vor
dem Rathaus eingetroffen waren, beschlossen Rol und sein Stab,
den Sieg durch einen Umtrunk zu feiern. Da sie keinen Champa-
gner hatten, mussten sie sich mit dem siisslichen Benedektiner be-
gniigen, mit dem sie sich seit Tagen warmgehalten hatten.

Die Menschen im Hotel Meurice hingegen, die sich zum Ab-
schiedsessen versammelt hatten, horten durch das offene Fenster
das Liuten, das immer mehr anschwoll. Stumm wandten sie sich
dem Fenster zu.

«Warum liuten die Glocken, Herr General?» fragte die hiibsche
Zita Krebben. Dietrich von Choltitz lehnte sich schweigend in sei-
nem Sessel zuriick und lauschte. Dann entgegnete er: «Sie lduten
unseretwegen, meine Liebe, sie verkiinden, dass in diesem Augen-
blick die feindlichen Armeen in Paris einziehen.»

Als er die besttirzten Gesichter einiger seiner Offiziere sah, meinte
er drgerlich: «Sie scheinen erstaunt zu sein. Aber was haben Sie
eigentlich erwartet? Jahrelang haben Sie in Threr kleinen Traum-
welt gelebt; was wissen Sie schon tiber den Krieg? Haben Sie denn
keine Ahnung, was in Russland und in der Normandie geschehen
ist?» Und mit schneidender Stimme fuhr er fort: «Meine Herren,
ich muss Thnen etwas sagen, das Sie bei Threm siissen Leben in
Paris offenbar nicht bemerkt haben: Deutschland hat diesen Krieg
verloren, und wir haben ffin mit verloren.»

Mit diesen harten Worten fand das zuvor so frohliche Abschieds-
mahl ein jahes Ende. Die Offiziere zogen sich zuriick. Ehe Graf von
Arnim sich schlafen legte, schlug er seine abendliche Lektiire auf,
die «Geschichte Frankreichs». Soeben hatte er ein neues Kapitel
begonnen. Es trug die Uberschrift: «Das Massaker der Bartholo-
miusnacht». Dieses Massaker hatte vor 372 Jahren stattgefunden
- ausgerechnet an einem 24. August.

Dietrich von Choltitz hatte sich in seinem Arbeitsraum hinter den
Schreibtisch gesetzt. Er nahm den Telefonhorer ab und verlangte
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zum zweitenmal innerhalb von 24 Stunden die Heeresgruppe B ZU
sprechen. Soeben hatte ihm von Unger die Meldung gebracht, dass
tatsdchlich eine alliierte Vorausabteilung bis zum Rathaus vorge-
stossen sei. Der General wusste, dass die feindliche Hauptmacht
am frithen Morgen nachfolgen wiirde.

Am anderen Ende der Leitung meldete sich der Chef des Stabes,
Generalleutnant Speidel. «Guten Abend, Speidel», sagte von Chol-
titz. «Ich habe eine Uberraschung fiir Sie. Bitte, horen Sie zu.»
Mit diesen Worten hielt er den Horer ins offene Fenster, hinaus in
die Dunkelheit, die vom machtvollen Klang der Pariser Kirchen-
glocken erfiillt war.

«Haben Sie gehort?» fragte er dann.

«Jawohl, ich hore Glockenlduten.»

«Sie haben recht gehort; die amerikanisch-franzosische Armee
zieht in Paris ein.»

Lange schwiegen die beiden Ménner. Dann teilte von Choltitz dem
Stabschef mit, dass er gemass den ihm durch die Heeresgruppe B
tibermittelten Befehlen die Vorbereitungen fiir die Zerstoérung der
Briicken, Bahnhofe, Versorgungseinrichtungen und der von den
Deutschen besetzten Gebiude beendet habe. Nun wolle er wissen,
ob er auf die Unterstiitzung der Heeresgruppe B rechnen konne,
wenn er sich mit seinen Truppen nach Durchfuhrung der Spren-
gungen aus Paris zuriickziehen werde. Nach lingerer Pause ent-
gegnete Speidel resigniert: «Nein, Herr General, ich fiirchte, dass
Sie damit nicht rechnen konnen.»

Von Choltitz seufzte und fragte, ob die Heeresgruppe oder Feld-
marschall Model ihm noch einen Befehl zu geben hitten. Speidel
verneinte. «Na, dann, lieber Speidel, habe ich euch nur noch adieu
zu sagen», schloss von Choltitz. «<Ktimmert euch um meine Frau
und behtitet sie und die Kinder.»

«Ja, das werden wir tun, Herr General, das versprechen wir lhnen.»

Mide legte der Wehrmachtsbefehlshaber von Gross-Paris den
Horer auf.

43

Es war Mitternacht. Auf einem Balkon im ersten Stock des Hotels
Meurice standen zwei Menschen und schauten hinaus in die Dun-
kelheit. Zum fiinfzehnten- und letztenmal wihrend seiner kurzen
Zeit als Befehlshaber von Paris atmete von Choltitz die erfri-
schende Nachtluft der Hauptstadt ein. Neben ihm lehnte sich
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Annabella Waldner schweigend an das Balkongelinder. Da sie
nicht in die Residenz des Stadtkommandanten in der Avenue
Raphaél zuriickkehren konnte, hatte sie von Choltitz gebeten, die
Nacht iiber im Hotel Meurice bleiben zu diirfen.

Inzwischen waren die Glocken verstummt. Dafiir fielen tiberall in
der Stadt Schiisse. Die 20‘000 Mann starke deutsche Garnison
brachte den Einwohnern von Paris nachdriicklich zum Bewusstsein,
dass die Stunde der Befreiung noch nicht geschlagen hatte und die
drei Panzer und sechs Schiitzenpanzerwagen des Capitaine Dronne
nur symbolische Bedeutung hatten. Eine Maschinengewehrsalve
zertrimmerte die Fenster im Arbeitszimmer des Stadtratsvorsit-
zenden, zerschmetterte eine Marmorbiiste Ludwigs xiv. und liess
einen Champagnerkelch zersplittern, den Georges Bidault in der
Hand hielt. Die Polizeiprifektur wurde von den Panzern des
Obersten Kayser beschossen. Aus den Rundfunkempfingern er-
scholl pausenlos die Warnung: «Pariser, kehrt in die Hiuser zu-
riick, schliesst die Fenster, lasst euch nicht sinnlos hinmetzeln.
Noch ist es nicht tiberstanden ...»

Annabella Waldner horte, wie von Choltitz tief seufzte. Auf das
Balkongelinder gestiitzt, sagte er leise, als befrage er sich selbst:
«Was soll ich jetzt tun?» Annabella sah den todmuden kleinen
Mann an und entgegnete: «Jetzt konnen Sie nichts mehr tun als
an Thre Kinder denken. Sie brauchen ihren Vater.» Nachdenklich
meinte der kleine General: «Ja, vielleicht haben Sie recht.» Dann
verabschiedete er sich mit einem Handkuss und ging in sein Zim-
mer, um sich noch einige Stunden auszuruhen.

Als er durch den dunklen Korridor ging, horte er hinter sich
Schritte. Er wandte sich um. Vor ihm stand Hauptmann Werner
Ebernach. Auch er hatte die Glocken gehort und wusste, was das
Liuten bedeutete. Nun war er herbeigeeilt, um den Wehrmachts-
befehlshaber von Gross-Paris zu fragen, ob er weitere Befehle fur
ihn habe. «Nein», entgegnete von Choltitz trocken. «Ich habe
keine Befehle mehr fur Sie» Dann fragte Ebernach, ob er seine
nur voritbergehend nach Paris tiberstellte Kompanie wieder ab-
ziehen konne. Er wolle noch in dieser Nacht abriicken, werde aber
einige Ménner dalassen, die die vorbereiteten Sprengungen durch-
fithren konnten. Von Choltitz sah den jungen Offizier lange an.
Dann sagte er schroff: «Ja, Ebernach, Sie konnen abzichen.»

Im Hotel Meurice war es still geworden. Nur die schweren Schritte
der Posten und das gelegentliche Rattern eines Fernschreibers
waren zu horen. Annabella Waldner schlief auf dem Sofa im ver-
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lassenen Arbeitszimmer des Generals. Plotzlich schrillte das Tele-
fon. Sie tastete sich zum Schreibtisch hin und nahm den Horer ab.
Eine ferne Stimme wiinschte den Wehrmachtsbefehlshaber von
Gross-Paris zu sprechen.

«Der General schlift», entgegnete sie. «Soll ich ihn wecken las-
sen?»

Nach kurzem Zogern sagte der Anrufer: «Nein, lassen Sie ihn
schlafen. Es ist sowieso zu spit ... Richten Sie thm bitte aus, dass
General Kriger angerufen hat» Wieder verstummte die ferne
Stimme. Dann folgten die resignierten Worte: «Und sagen Sie ihm
bitte, dass meine Panzer nicht kommen werden.»



I1I Die Befreiung

1

«Le jour de gloire est arrivé — Der ruhmreiche Tag ist angebro-
chen.» Vier Jahre lang hatte Paris auf diesen Tag gewartet. Jetzt
endlich, an einem atemberaubend schonen Sommermorgen, dim-
merte er herauf. Kein Wolkchen triibte den strahlendblauen Him-
mel. Es war der 25. August 1944, der Tag des heiligen Ludwig, des
Schutzpatrons von Frankreich. Es war, wie ein amerikanischer Sol-
dat namens Irwin Shaw dachte, «der Tag, an dem der Krieg hitte
enden mussen».

Irgendwie wusste jedermann, dass «sie» an diesem Morgen kom-
men wiirden. Ein Volk, das die Jahre gezihlt hatte, begann nun
die Minuten zu zihlen. Uberall holten die Einwohner von Paris
die Schitze hervor, die sie seit langem insgeheim fur diesen Tag
gehortet hatten: eine verstaubte Flasche Champagner, die im Win-
kel eines Schrankes versteckt gewesen war; ein Kleid, mithselig
aus Stoffresten zusammengeniht, die man auf dem Schwarzen
Markt erworben hatte; eine Trikolore, die man, siuberlich zu-
sammengefaltet, vier Jahre lang verborgen gehalten hatte; ein
amerikanisches Sternenbanner, das, ebenso rithrend wie oft unge-
nau, aus der Erinnerung angefertigt war; Blumen, Obst, ein Ka-
ninchen - jedes nur denkbare Geschenk, das dem Willkommen
und der Dankbarkeit einer Stadt Ausdruck zu geben vermochte.
Georges Bailly, ein vierundzwanzigjihriger blonder Riese, hatte
es eilig, die Wohnung seiner Eltern an der Rue Cambon nahe der
Place Venddme zu verlassen. Student der Pharmakologie und seit
vier Jahren Mitglied der Widerstandsbewegung, hatte er in der
Wohnung eine Verbandsstation eingerichtet. Seine Mutter und
seine Schwester Christiane versorgten die Verwundeten; Ver-
bandsmaterial und Medikamente lieferte die viterliche Apotheke.
Auch Georges hatte wihrend der ganzen Woche in der Verbands-
station gearbeitet, aber an diesem Morgen hielt er es nicht linger
in der Wohnung aus. Die steigende Erregung, die sich auf den
Strassen breitmachte, zog ihn unwiderstehlich an. Nachdem er sich
mit einem Kuss von Mutter und Schwester verabschiedet hatte,
eilte er davon, um die Ankunft der Befreier nicht zu versiumen.
Durch das Fenster ihrer Apotheke in der Vorstadt Saint-Cloud be-
obachtete Marcelle Thomas den Feuerwehrmann Jean David, der
ein neues deutsches Mausergewehr in der Hand hielt. Er hatte es
wenige Minuten zuvor im Rathaus von Saint-Cloud erhalten; es
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war das erste Gewehr, das er je besessen hatte. Es war seine trau-
rige Pflicht, dieses Gewehr beim Begribnis seines Kameraden von
der FFI abzuschiessen, der wihrend der Kdmpfe tags zuvor gefallen
war. Mademoiselle Thomas kannte den Feuerwehrmann: Er war
nicht sonderlich intelligent und sehr dem «vin ordinaire» zugetan
Als sie ihn vorbeieilen sah, dachte sie bei sich: «Solchen Leuten
sollte man keine Gewehre in die Hand geben.»

Vielen Menschen in Paris sollte dieser Tag die lange ersehnte Wie-
dervereinigung mit Gatten, Sohnen, Vitern und Liebhabern brin-
gen. In einer Wohnung an der Rue de Penthi¢vre hatte Yvette
Boverat wihrend der ganzen Nacht kein Auge zugetan. Als die
Sonne auf ging, machten sie, ihr Mann und ihre Tochter Hélene
sich auf Fahrridern auf, um nach «einem Regiment mit schwarzen
Baskenmiitzen» zu suchen. Nur wenn sie dieses Regiment gefun-
den hatte, konnte Madame Boverat Antwort auf die Frage erhal-
ten, die sie sich immer wieder gestellt hatte: Welcher ihrer beiden
Sohne kehrte nach Hause zuriick?

In drei Jahren hatte die hiibsche blonde Simone Aublanc einen
einzigen Brief von ihrem Gatten Lucien erhalten. Er kam aus
einem Gefangenenlager in Ostdeutschland und enthielt die kurze
Mitteilung: «Ich werde versuchen, zu Datiko zu gelangen. Datiko
war Luciens russischer Onkel, der schon seit finf Jahren tot war.
Aber Simone hatte die Andeutung verstanden: Lucien wollte ver-
suchen, aus dem Lager auszubrechen und nach Russland zu ent-
kommen. Dieser Brief und die felsenfeste Uberzeugung, dass «Lu-
cien nicht tot ist, denn das hitte ich bestimmt geftihlt», waren das
einzige, was Simone Aublanc die langen, einsamen Jahre des
Wartens erleichtert hatte. Als sie sich an diesem Morgen an-
schickte, ihre Wohnung zu verlassen, um zu ihren Eltern zu gehen,
spiirte sie: Heute wird Lucien nach Hause kommen. Sie beschloss,
ihm auf einem Zettel eine Nachricht zu hinterlassen. Sie fasste sich
kurz, um, wie sie sich sagte, «das Schicksal nicht herauszufordern».
Die Nachricht lautete: <Bonhomme» — das war ihr Kosename fiir
ihn -, «ich bin bei Papa. Poulet.»

Ganz in der Nihe, in einer Wohnung in Neuilly, betrachtete ein
Mann das amerikanische Sternenbanner, das er seinen Freunden
im Gesundheitsministerium an der Etoile zu bringen versprochen
hatte. Diese Fahne hatte Norman Lewis 1917 als Infanterist in
Frankreich getragen. Lewis, ein amerikanischer Bankier, und seine
franzosische Frau waren in Paris vom Kriegseintritt der Vereinig-
ten Staaten tiberrascht worden. Die erste Zeit hatten sie in einem
Internierungslager verbracht, aber nachdem Lewis am Bein ver-
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letzt worden war, hatten sie in ihre Pariser Wohnung zurtickkeh-
ren konnen. Lewis faltete die Fahne zusammen, legte sie in einen
Beutel, den er sich um den Hals hingte, ergriff die Kriicken, ohne
die er sich nicht fortbewegen konnte, und machte sich auf den
Weg.

Auch Pierre Lorrain und Raymond Samiguet hatten an diesem
Tag ein Versprechen zu erfillen. Der vierundfunfzigjihrige Lor-
rain, Maschinenmeister in den Renaultwerken in Boulogne-Billan-
court, hatte gelobt, dass er am Tag der Befreiung auf dem Dach der
grossten Automobilwerke Frankreichs die Trikolore hissen wiirde.
Die ganze Nacht tiber hatte er auf dem Fabrikgelinde auf die Ge-
legenheit gewartet, sein Gelobnis einzulosen. Endlich, kurz vor
acht Uhr morgens, rief er seine Frau an. «Sie kommen!» frohlockte
er. «Wir sind frei, horst du, freil» Er versprach ihr, zum Fruhstiick
nach Hause zu kommen, sobald er die Fahne gehisst hitte.
Raymond Samiguet, ein Angestellter der Pariser Feuerwehr, hatte
ebenfalls versprochen, an diesem Tag eine Fahne zu hissen, und
zwar eine ganz besondere Fahne. Samiguet war fest entschlossen,
als erster die Trikolore auf der Spitze des Eiffelturms zu hissen, wo
er sie am 13. Juni 1940 hatte einholen miissen.

Auch auf der anderen Seite der Barrikaden, in den umzingelten
Stutzpunkten, zdhlte man die Minuten: Die deutschen Verteidi-
ger warteten auf den letzten Ansturm der Alliierten. Wie viele an-
dere erhielt auch der 35jihrige Unteroffizier Otto Kirschner in der
Kommandantur nahe der Oper letzte Anweisungen fiir den Kampf.
«Wir missen unsere Pflicht erfilllen und bis zum Ende fir den
Fithrer kidmpfen», sagte der aus Wiesbaden stammende Oberst
Hans Romer zu ihm. Allerdings musste Kirschner spiter erkennen,
dass der Oberst es mit der Pflichterfiillung offenbar nicht so genau
nahm: Als der Kampf am Nachmittag seinen Hohepunke erreichte,
war der Offizier plotzlich verschwunden.

Der Unteroffizier Hans Fritz, dessen Munitionswagen am Vortag
in einen Hinterhalt geraten war, erhielt den Befehl, mit einem
Spahtrupp den verschwundenen Lastwagen zu suchen. Kaum waren
sie einige hundert Meter vorgedrungen, als sie erkennen muss-
ten, dass die FFI Barrikaden auf Strassen errichtet hatten, die noch
tags zuvor von der Wehrmacht kontrolliert worden waren. Der
Spahtrupp wurde unter Kreuzfeuer genommen, und Fritz befahl
seinen Ménnern, in Deckung zu gehen. Er eilte zum Gebéude der
Abgeordnetenkammer zuriick, um Verstirkung zu holen. Aber das
grosse Tor war verschlossen. Vergeblich schlug Fritz mit den Fau-
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sten dagegen. Inzwischen hatten einige Scharfschiitzen das Feuer
eroffnet, und Fritz stiirzte tiber die Strasse, um in einem Hausein-
gang Deckung zu suchen. Als er dort stand und tiberlegte, was er
nun anfangen sollte, trat eine #ltere Frau zu ihm und forderte ihn
auf: «Wenn Sie schiessen wollen, suchen Sie sich bitte einen an-
deren Platz aus.» Fritz seufzte, «Fur mich ist der Krieg vorbei»,
sagte er zu der Frau. Und damit betrachtete er fir seine Person
die Kapitulation als vollzogen.

Unter allen 20‘000 Deutschen, die noch in Paris waren, gab es
vielleicht nur einen einzigen, der freiwillig das Stadtzentrum be-
trat. Niemand hatte Joachim von Knesebeck, den Direktor der Pa-
riser Siemenswerke, davon unterrichtet, dass die franzdsische
Hauptstadt kurz vor der Einnahme durch die Alliferten stand.
Von Knesebeck, ein fast 1,90 m langer, blonder Riese, kehrte eben
von einem Besuch aus Berlin zuriick. Ein Lastwagen der Luftwaffe
brachte ihn bis in die Nihe seiner Wohnung; den Rest des Weges
legte er zu Fuss zuriick. Uber die Warnung des Fahrers, dass «es in
Paris verdammt unruhig ist», machte er sich kaum Gedanken.

Als er vor seiner Wohnung anlangte, brach die franzosische Con-
cierge in Trinen aus. «Sie sind ja verriickt)» schluchzte sie. «Man
wird Sie umbringen.» Dann fithrte sie ihn in den Keller, wo sie ein
Fahrrad fur ihn bereitgehalten hatte, vorsichtshalber an einen
Stiitzbalken gekettet. Sie bat ihn, aufzusteigen und zu flichen. Als
von Knesebeck davonradelte, rief sie ihm nach: «Fahren Sie, so
schnell Sie kénnen!»

An einem Fenster im Hotel Meurice standen Hauptmann Otto
Kayser, der Literaturprofessor aus Koln, und Dankwart von Ar-
nim. Sie schauten hinaus auf das Dichermeer, tiber dem die Mor-
gensonne emporstieg. «Paris», sagte Kayser plotzlich, «wird sich
far die vergangenen vier Jahre richen. ich frage mich nur, ob wir
jemals hierher werden zuriickkehren konnen» Diese Frage fand
einige Stunden spiter ihre Antwort. Der Professor sollte Paris nie
verlassen. Unten in den Tuileriengirten, inspizierten Dietrich von
Choltitz und Oberst Hans Jay ein letztes Mal ihre Truppen, die
sich in den dreihundert Jahre alten Parkanlagen verschanzt hat-
ten. Heute spielten um das von Le Notre angelegte Wasserbecken
keine Kinder. Soldaten in Unterhemden standen umher und wu-
schen sich; Rasierzeug und Handtiicher hatten sie auf den Becken-
rand gelegt. Als von Choltitz den Park, den blauen Himmel
und die Sonne betrachtete, die tiber der Stadt emporstieg, dachte
er ein wenig bitter: Die Pariser werden schones Wetter fiir ihre
Befreiung haben.
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In der Fernmeldezentrale von Gross-Paris war der Unteroffizier
Otto Vogel todungliicklich. Soeben hatte er versucht, ein letztes
Mal mit seiner Familie in Bad Wimpfen zu sprechen, war aber nur
bis Reims durchgekommen. Jetzt wurde die Zentrale alle Augen-
blicke angerufen, wie die Summtone der Apparate verrieten. An-
rufer waren die vorriickenden Alliierten. Und dann, kurz vor acht
Uhr, begann plotzlich Vogels Fernschreiber zu rattern. Auf dem
Streifen stand nichts als eine Anfrage des OKW. Sie bestand nur
aus zwel Wortern und war so einfach, dass sich das OkKw nicht ein-
mal die Mithe gemacht hatte, sie zu verschluisseln.

Sie lautete: «Zerstorungen begonnen?»

2

Dem Technical Sergeant Milt Shenton war nicht sehr wohl in sei-
ner Haut. Soeben war ihm mitgeteilt worden, dass er an der Spitze
seiner Kompanie zu fahren habe und dass seiner Kompanie die
Aufgabe zufiel, als Vorhut der 4. Division in Paris einzuziehen.
Das bedeutete, dass er in seinem Jeep das erste verlockende Ziel
sein wiirde, das die Division dem Feind in der vor ihr liegenden
Stadt darbot. Die gleiche Aufgabe hatte Shenton schon frither ein-
mal zu erfiilllen gehabt, am 6. Juni, als er nach der Landung die
Division tiber den «Utah Beach» gefithrt hatte. Damals war er un-
geschoren davongekommen, aber ein zweites Mal, so glaubte er,
wirde es wohl nicht mehr so glimpflich abgehen. Als Shenton in
der Nihe von Nozay eine zusitzliche Munitionskiste auf seinen
Jeep schnallte, wiinschte er, den Namen Paris nie gehort zu haben.
Wie Shenton bereiteten sich in Fresnes, an der Croix-de-Berny, am
Pont de Sevres und in den kleinen Ortschaften Orphin und Nozay
die Ménner der alliierten Einheiten auf den letzten Angriff vor,
der sie ins Herz von Paris fithren sollte. Vier Stosskeile waren vor-
gesehen. Am Stdwestrand der Stadt hatten die Truppen unter
Colonel Paul de Langlade den Pont de Sevres bereits tber-
schritten; ihre Aufgabe war es, zwischen der Seine und dem Bois
de Boulogne durch das vornehme 16. Arrondissement bis zur
Place de I'Ftoile vorzustossen. Die Billotte unterstellten Trup-
pen wurden in zwei Kampfgruppen aufgeteilt. Die erste unter
Colonel Louis Dio sollte durch die Porte d’Orléans in die Stadt
eindringen, an der Gare Montparnasse vorbei ins Zentrum der
Rive Gauche und von dort tiber Les Invalides bis zur Abgeord-
netenkammer und zum Quai d’Orsay vorriicken. Billotte selbst
wollte mit der zweiten Gruppe tiber die drei Strassen weiter dstlich
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gelegene Avenue de la Porte de Gentilly und die Rue Saint-Jac-
ques mitten durch das Quartier Latin hindurch, am Santé-Ge-
fangnis und dem Palais du Luxembourg vorbei, bis zur Polizei-
prafektur und zu Notre-Dame vorstossen. Das 12. Regiment der
4. Division, gedeckt von der 38. Kavallerie-Aufkldrungsabteilung,
sollte tiber die Porte d’Italie die ostlichen Viertel der Rive Gauche
durchqueren und ebenfalls bis zur Polizeiprifektur vordringen.
In ihrem Gefolge sollten das 22. und das 8. Regiment der Division
bis zum nordlichen Stadtrand durchstossen und dann nach Nord-
osten einschwenken, um die Stadt gegen deutsche Gegenangriffe
abzuschirmen.

Die wichtige Information tiber die genaue Lage der deutschen
Stiitzpunkte in der Stadt, die der Abwehragent «Bobby» Bender
an Lorrain Gruse weitergegeben hatte, war Leclerc noch immer
nicht zur Kenntnis gekommen. In aller Morgenfrithe hatte Gruse
sich auf sein Fahrrad geschwungen, um selbst die Information zu
iiberbringen. Zwar fand er Colonel de Langlade in der Nihe des
Pont de Sevres, doch inzwischen war der Offizier tiber die wohl-
meinenden, aber oft schlecht informierten Widerstandskdmpfer,
die withrend der ganzen Nacht seinen Stab heimgesucht hatten, so
verdrgert, dass er Gruse zundchst tiberhaupt nicht beachtete. Erst
als sich ein Schulkamerad Gruses einschaltete, schenkte ihm der
Colonel Gehor. Doch nun war es schon zu spit, denn die Funkver-
bindung zu Leclerc war abgebrochen, und die drei anderen
Marschkolonnen riickten bereits planméssig vor.

3

Die Strasse, auf der der Jeep des Sergeant Milt Shenton langsam
dahinrollte, war vollig ausgestorben. Eine bedrohliche Spannung
lag in der Luft. Die schmutziggrauen Fensterliden an den Gips-
fassaden, die sich zu beiden Seiten ttber schmalen Gehsteigen er-
hoben, waren geschlossen. Ein einziges Lebewesen war zu sehen,
eine streunende Katze, die an einer Mauer entlang strich. Und
nur ein einziges Gerdusch vermochte der Sergeant zu horen - das
Klopfen seines Herzens.

Vor ihm tauchte ein blau-weisses, T-formiges Schild auf mit der
Inschrift; PARIS, PORTE D'ITALIE, das gleiche Schild, das Dronne
in der Nacht zuvor gesehen hatte. Plotzlich ein Knarren: Ein Fen-
ster ging auf. Shenton fuhr herum; blitzschnell entsicherte er
seinen Karabiner. Ein zweites Fenster wurde geoffnet, ein drit-
tes ... Und dann horte der Sergeant, wie eine Frauenstimme rief:
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«Les Américainsl» Als er sich vorsichtig umsah, erblickte er einen
Mann in Hemdsidrmeln und zwei Frauen in Morgenrocken, die mit
klatschenden Pantoffeln auf seinen Jeep zurannten. Der Mann
schlang beide Arme um den Sergeanten aus Maryland und kiisste
ihn schmatzend auf beide Wangen.

Stunden spiter quollen aus jedem Haus Gruppen glicklicher, l4r-
mender Pariser und Pariserinnen. Innerhalb weniger Minuten war
die ganze Strasse von einem einzigen jubelnden Menschenknéuel
verstopft. An ein Durchkommen mit dem Jeep war kaum noch zu
denken; ein Meer von lirmenden, strahlenden Gesichtern ver-
sperrte den Weg.

Uberall war es das gleiche. Lings der Strassen, auf denen die 2.
Panzerdivision vorriickte, wurden die Menschen von einem Tau-
mel der Begeisterung erfasst. Als sie erkannten, dass diese Soldaten
in amerikanischen Uniformen Franzosen waren, als sie das
lothringische Kreuz auf den Sherman-Panzern sahen und Namen
wie «Verdun» und «Saint-Gyr» auf den Panzertiirmen lasen, stei-
gerte sich ihr Jubel zu wilder Raserei. An jedem Panzer, Panzer-
spihwagen und Schiitzenpanzerwagen hingen Médchen und Kin-
der wie Trauben. Von den Gehsteigen aus wurden die einziehen-
den Soldaten mit Blumen, reifen Tomaten, Mohrritben, Rettichen
und allem beworfen, was die Menschen hatten auftreiben kon-
nen. Zu Fuss und auf Fahrridern begleiteten sie die vorriickenden
Truppen; immer wieder wogten brodelnde Menschenmassen heran.
Larry Leseur, der CSS-Reporter, fuhr in Langlades Kolonne mit.
Als er sah, wie die franzdsischen Panzer unwiderstehlich ins Zen-
trum von Paris rollten, traten ihm Trinen in die Augen. Er dachte
an ein Erlebnis, das er 1940 gehabt hatte, als er auf der gleichen
Strasse Paris verlassen hatte: Eine Mutter, die mit wenigen Hab-
seligkeiten auf der Flucht war, hatte einen Kinderwagen vor sich
hergeschoben. Auf das Wagendach hatte sie einen Lindenzweig
gesteckt, weil man ihr gesagt hatte, dass sie damit den Kinderwagen
vor den todbringenden Stukas tarnen konne.

Nicht weniger begeistert wurden die Soldaten der amerikanischen
4. Division empfangen. Captain Ben Welles vom OSS, bis zu den
Knocheln in Blumen stehend, lehnte sich aus dem Wagen, um eine
wirdige grauhaarige Frau zu umarmen, die sich emporreckte und
ihn kiissen wollte. «Gott sei Dank, dass ihr hier seid», sagte sie.
«Jetzt wird Paris wieder Paris werden.» Drei Wochen spiter be-
gegnete ihr der Diplomatensohn Welles bei einem offiziellen An-
lass wieder. Sie war die Enkelin von Ferdinand de Lesseps, dem
Erbauer des Suezkanals. Colonel Barney Oldfield von der Presse-
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abteilung von SHAEF sah eine alte Frau, die auf einer Bahre lag
und einen Spiegel hochhielt, um auf diese Weise den Einzug der
Befreier verfolgen zu konnen. «Paris ist frei, Paris ist freil» rief sie
immer wieder in den blauen Himmel hinein, der sich tiber den
Diéchern wolbte.

Uberall, wo sich die amerikanischen Soldaten zeigten, steckten
ihnen die dankbaren Franzosen alles zu, was sie hatten auf treiben
konnen. Lieutenant Lee Lloyd sah neben seinem Schiitzenpanzer-
wagen eine Frau, die aus Leibeskriften rief: «Souvenir, souvenir!»
Plotzlich wandte sie sich um und riss einem neben ihr stehenden
Mann die Pfeife aus dem Mund, um sie mit einer freundlichen
Geste Lloyd in die Hand zu driicken. Als sich der Mann aus Ala-
bama von seiner Verbluffung erholt hatte und die Pfeife dem
rechtmissigen Figentiimer zuriickgeben wollte, war der Wagen
bereits wieder im Rollen; aber ehe das verdutzte Gesicht des Man-
nes in der Menge verschwand, sah der Lieutenant, wie er, wenn
auch zogernd und resigniert, zu licheln begann. Ein hitbsches
Maidchen eilte mit einer Schiissel voll kithler, frischer Trauben zu
Lieutenant John Welch Morgan. Ein Deutscher, sagte sie, habe die
Trauben in ihrem Laden stehenlassen. Als Morgan zu essen be-
gann, bemerkte eine schone Frau, die ihn beobachtete: «Dies sind
die ersten Trauben, die ich seit vier Jahren sehe.» Beschimt bot
Morgan ihr die Trauben an, aber sie entgegnete: «Nein, junger
Mann, heute gehort alles euch.»

Auch viele der jubelnden Zivilisten lings der Einfallstrassen m die
Stadt erlebten Denkwiirdiges. Paul Bertrand, ein Bithnenbildner,
starrte fassungslos auf die Jeeps der 2. Panzerdivision. Wenn die
Amerikaner, so schoss es ihm durch den Kopf, ein solches Fahrzeug
entwerfen konnen, «dann ist der Krieg ganz bestimmt gewonnen».
Wie in den ostlichen Stadtvierteln die Franzosen auf die GI ein-
drangen, um ihre Englischkenntnisse an den Mann zu bringen, so
rannte Robert Miller, ein amerikanischer Rechtsanwalt, der seit
dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten interniert gewesen war,
auf eine vor seiner Wohnung an der Place de la Muette vorbei-
ziehende Abteilung der 2. Panzerdivision zu und stammelte auf
Franzosisch herzliche Worte des Willkommens. Verstindnislos
starrten ihn die Soldaten an. Die ganze Abteilung bestand aus
spanischen Freiwilligen.

Aber es gab auch tragische Zwischenfille, die die Freude des Ein-
zugs Uberschatteten. General Eddie Siebert, der hinter dem Be-
fehlspanzer von General Leclerc fuhr, musste mit ansehen, wie der
an der Spitze der Abteilung fahrende Panzer von einem deutschen
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Geschoss getroffen wurde und explodierte. Die fran2dsischen Pan-
zersoldaten, die noch Sekunden zuvor lachend und gliicklich ihren
Landsleuten zugewinkt hatten, wurden in Stiicke gerissen. Eine
Gruppe von aufgebrachten Widerstandskdmpfern stoberte die
Deutschen auf, die das Geschoss abgefeuert hatten, metzelte sie
nieder und «legte sie wie frisch geschlachtete Rinderhilften am
Strassenrand zur Schau». Brigadier Yves Ciampi, der in einem
Schiitzenpanzer in der durch die Porte d’Orléans vorriickenden
Marschkolonne fuhr, sah, wie plotzlich vor ihren rasch fahrenden
Wagen ein dlterer deutscher Soldat auftauchte. Seine Uniform war
in Fetzen; er strampelte sich auf einem Fahrrad ab, und das kléig-
liche Bild wurde durch einen Rucksack vervollstindigt, in den er
seine Habe hineingestopft hatte. Er wurde einfach tiberfahren. Als
Ciampi zurtickschaute, erblickte er «einen auf dem Strassenpflaster
breitgequetschten roten Fleck; mehr war nicht tibrig von dem, was
Sekunden zuvor ein Mensch gewesen war».

Im Grossen und Ganzen stiess der Vormarsch der Alliierten anfing-
lich auf wenig Widerstand. In ihren Stiitzpunkten von den franzo-
sischen Widerstandskdmpfern umzingelt, blieben die Deutschen in
der Defensive und warteten auf den Angriff. Gelegentlich eroffne-
ten einzelne Widerstandsnester das Feuer; dann stoben die auf-
geregten Pariser auseinander und liessen die Befreier allein auf den
Strassen zurtick.

Um acht Uhr hatten die ersten alliierten Abteilungen das Zentrum
der Stadt erreicht. Capitaine Georges Buis, der erschopft im Turm
seines Panzers eingeschlafen war, fuhr auf, als die Motoren plotz-
lich verstummten. Mechanisch hob er den Kopf und schaute hin-
aus. Was er sah, gab thm «den denkwiirdigsten Schock» seines
Lebens; Vor ihm erhob sich im warmen Licht der Sonne Notre-
Dame. Captain Billy Buenzle von der 38. Aufklirungsschwadron
war in einer kleinen Nebenstrasse am anderen Ufer der Seine auf
die Panzerabteilung von Buis gestossen. Unter lirmendem Jubel
hatten sich die beiden Abteilungen, Franzosen und Amerikaner, die
Ehre streitig gemacht, wer als erster auf dem Platz vor Notre-Dame
anlangen wurde. Es war ein totes Rennen gewesen. Jetzt teilte
Buenzle seinem Kommandeur, Colonel Cyrus A. Dolph, per Funk
mit, dass er sich im Mittelpunkt von Paris befinde. «<Wie, zum Teu-
fel, wissen Sie das?» fragte der alte Berufsoffizier Dolph. «Weil ich
direkt vor Notre-Dame stehe», entgegnete Buenzle.

Erschiitternder noch als die Begeisterung der Massen waren fiir die
Ménner der 2. Panzerdivision plotzliche Wiederbegegnungen mit
Angehorigen und Freunden. Von seinem Schiitzenpanzer «Lirche»
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aus beobachtete Georges Bouchet auf der Avenue de la Bourdon-
nais eine Frau, die trotz des Gewehrfeuers tiber die Strasse stiirzte
und einen vorriickenden Infanteristen umarmte. «Mein Sohn, mein
Sohn», schluchzte sie. In der Nihe der Place du Chatelet sah der
Brigadier Georges Thiollat unversehens zwei vertraute Gesichter
vor seinem Panzer auftauchen: Fiinfzig Meter vor ihm radelten thm
auf einem Tandem seine Eltern entgegen. Als der Capitaine André
Gribius seine Eltern in Versailles wiedersah, dankte er Gott, dass er
zufillig in seinem Jeep eine Verpflegungskiste hatte. Kaum kannte
er seine Eltern wieder: Seine Mutter hatte fast 20, sein Vater 15
Kilogramm abgenommen.

In der Nihe der Porte d’Orléans fuhr eine aufgeregte Frau mit
dem Rad an einer Kolonne von Sherman-Panzern entlang. Jeder
Panzerbesatzung stellte sie die gleiche Frage: Wo konnte sie «ein
Regiment mit schwarzen Baskenmutzen» finden? Es war Madame
Boverat, die einen ihrer beiden Séhne suchrte.

Das ergreifendste Wiedersehen erlebte der Caporal Lucien Da-
vanture. Er wusste, dass sich sein Bruder in Paris verborgen hielt,
um nicht nach Deutschland verschleppt zu werden. Wihrend die
Panzerkolonne durch die Strassen fuhr, verteilte der Fahrer des
«Viking» Handzettel, auf die er eine Nachricht fiir seinen Bruder
geschrieben hatte. Im Zentrum von Paris, vor dem Pont Neuf, be-
merkte Davanture einen Mann, der sich vom Ende der Kolonne
her langsam bis zu seinem Panzer vorarbeitete. Als er sich auf we-
nige Schritte gendhert hatte, riss Davanture fassungslos die Augen
auf: Es war sein Bruder, den er seit drei Jahren nicht mehr gesehen
hatte, «unglaublich mager, in einer fur ihn viel zu weiten Polizei-
uniform, die Armbinde der FFI am Arm». Erschiittert fielen sich
die beiden Briider in die Arme. Aber sie konnten nur kurze Zeit
zusammenbleiben; schon nach wenigen Minuten erhielt der «Vi-
king» den Befehl, weiter vorzuriicken. Davantures Bruder ver-
suchte, sich in den Panzer zu zwiingen, musste aber erkennen, dass
kein Platz mehr fiir ihn war. Er schloss sich den Infanteristen an,
die sich im Schutze des Panzers vorarbeiteten.

Nicht allen war ein so freudiges Wiedersehen mit ihren Angehori-
gen beschieden. Robert Perbal aus dem lothringischen Dorf Rom-
bas erfuhr von einer Landsminnin, der er im 16. Arrondissement
begegnete, dass sein Vater vor zwei Jahren nach Buchenwald ver-
schleppt worden war. Als der Schiitzenpanzerwagen von Lieute-
nant Henri Karcher auf der Fahrt in das Stadtinnere kurz anhielt,
trat ein bleicher junger Mann zu den Soldaten. «Entschuldigen
Sie», sagte er, «aber kennen Sie zufillig meinen Bruder Lucien
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Loiseau? Wir haben von ihm nichts mehr gehort, seit er sich vor
drei Jahren de Gaulle angeschlossen hat.» Schweigend sah Karcher
den Jungling an. «Ja», antwortete er schliesslich, «ich habe Lucien
Loiseau gekannt. Er war mein bester Freund.» Leiser fuhr er fort:
«Er ist bei Bir Hakeim gefallen.» Ein Zucken ging tiber das Gesicht
des jungen Mannes; wortlos wandte er sich ab.

Auch einige wenige amerikanische Soldaten erlebten an diesem
Tag ein denkwurdiges Wiedersehen. Der Lieutenant Dan Hunter
vom OSS war unter den ersten Amerikanern, die das Stadtzen-
trum betraten. Er hatte den Auftrag, den Petit Palais zu requirie-
ren, in dem eine Dienststelle zur Vernehmung von Kollaborateu-
ren eingerichtet werden sollte. Der Kurator des Museums an den
Champs-Elysées sagte jedoch, dass das Gebidude nicht zur Ver-
fiigung gestellt werden konne, da in ihm eine kostbare Kunst-
sammlung untergebracht sei, die sich nicht wegtransportieren
lasse. Hunter befahl ihm trotzdem, die Sammlung wegzubringen;
seine Truppeneinheit wiirde um fanf Uhr eintreffen und das
Haus iibernehmen. Das sei unmoglich, entgegnete der Kurator, so
rasch konne das Gebdude nicht gerdaumt werden; bei der Samm-
lung handele es sich um ein ganz besonderes Geschenk, das einer
von Hunters Landsleuten, ein Mann namens Edward Tuck, dem
franzosischen Staat vermacht habe. Hunter lachte und befahl dem
Kurator, die Sammlung dennoch fortzuschaffen; er wolle die Ver-
antwortung daftr tibernehmen. Edward Tuck war sein Vetter.

«Jade Amicol», der Chef der britischen Abwehr, der zusammen
mit Nordlings Gruppe Paris verlassen hatte, kehrte mit den ersten
alliierten Truppen zurtick. Mit dem Lieutenant-Colonel Ken Dow-
nes vom oss und dem Lieutenant John Mowinckle, einem bértigen
Offizier des Marinekorps, fuhr er vor der Klosterpforte vor, an
der Alain Perpezat 22 Tage frither geldutet hatte. Die Superiorin
Jean offnete das Guckfenster einen Spaltbreit und schaute vor-
sichtig hinaus. Als sie sah, wer draussen stand, brach sie in ein lau-
tes Kichern aus, so dass ihre ganze rundliche Gestalt wackelte, riss
das Tor auf und hiess sie herzlich willkommen. Ihr Kichern ver-
stummte jedoch, als sie sah, welchen Namen Downes, der vor dem
Krieg als Reporter in Paris titig gewesen war, auf den ersten
amerikanischen Jeep gemalt hatte, der vor ihr Kloster kam. Er
lautete ausgerechnet «Pet de Nonne»*. Dennoch war sie bereit,
Downes und Mowinckle die Information zu geben, um derentwil-

* «Pet de Nonne», wortlich «Nonnenfurz», heisst im Volksmund ein beliebtes franzosi-
sches Gebick.
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len sie gekommen waren: eine genaue Aufstellung der deutschen
Truppen, die im Norden und Osten von Paris auf dem Riickzug
waren.

Nicht allen Soldaten war es vergonnt, den Empfang in Paris zu er-
leben. In Corbeil, zwanzig Kilometer siidlich der Hauptstadt, stand
ein amerikanischer Offizier hinter den geschlossenen Fensterldden
eines Hauses, fiinfzig Meter vom Ufer der Seine entfernt, und
schaute durch die Ritzen in den Nebel hinaus. Es war der Lieute-
nant Jack Knowles, jener Offizier, dem befohlen worden war, fir
die «Parade» durch Paris fiir seine Soldaten Schlipse zu besorgen.
Nun war er mit seiner Kompanie in Corbeil gelandet, wo er die
Moglichkeit einer Uberquerung der Seine auskundschaften sollte.
Da nichts zu schen war, verliessen Knowles und Sergeant «Spee-
dey» Stone das Haus und niherten sich vorsichtig dem Ufer.
Kaum hatten sie es erreicht, als die Deutschen das Feuer eroffne-
ten. Knowles, an den Schultern und am Gesiss getroffen, suchte
hinter einem Baum Deckung. Plotzlich horte er eine leise Stimme
rufen: «Sanitéter, Sanititer 1> Es war «Speedy» Stone. Er verblu-
tete am Ufer der Seine.

Zu dieser Zeit raste in Saint-Cloud ein Jeep tiber die steile Rue
Dailly zur Seinebriicke hinab. Als Max Giraud vom 12. afrikani-
schen Jdgerregiment den Jeep sah, dachte er: «Der hat es ja eilig,
nach Paris hineinzukommen.» Und tatséchlich, der Sergeant Larry
Kelly, der Ire aus Pennsylvanien, hatte es eilig, wollte er doch
seine Wette gewinnen und als erster amerikanischer Soldat in
Paris einziehen. Kaum hatte er die Briicke erreicht, als auf der
anderen Seite der Feuerwehrmann Jean David auftauchte, dessen
neues Gewehr der Apothekerin Marcelle Thomas einige Stunden
fraher aufgefallen war. Als David das seltsame Fahrzeug und die
ihm unbekannte Uniform des Fahrers sah, fuhr es ihm durch den
Kopf: «Ein Bochel» Er riss sein Gewehr hoch und schoss auf den
Jeep, bis das Magazin leer war. Von sechs Kugeln getroffen, brach
Sergeant Kelly am Steuer des Wagens zusammen, der gegen das
Briickengeldnder prallte und dann zum Stehen kam. Das geschah
nur funfzig Meter vor der Stadtgrenze, die der Sergeant als erster
amerikanischer Soldat hatte tiberschreiten wollen*.

* Kelly ist nie nach Paris gekommen. Man brachte ihn in die Apotheke von Mademoiselle
Thomas, die ihm Erste Hilfe leistete. Obwohl er starke Schmerzen hatte, bat der Sergeant
die Umstehenden, den Feuerwehrmann, der irrtiimlich auf ihn geschossen hatte, nicht zur
Rechenschaft zu ziehen. Dann wurde er in ein nahe gelegenes Krankenhaus tiberfithrt, wo
ihn drei Tage spéter der verzweifelte David. besuchte und ihm eine Flasche Wein mit-
brachte. Es stellte sich heraus, dass Kelly durch die Verletzungen gelahmt worden war. Er
wurde in die Vereinigten Staaten zurtickgebracht, blieb aber weiterhin mit Mademoiselle
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Einige hundert Meter von der Briicke entfernt, vor der Kellys
Fahrt ein so jahes Ende gefunden hatte, sass in einer kleinen Woh-
nung in Boulogne-Billancourt eine Frau weinend am Tisch, auf
dem, lioch unberiihrt, das liebevoll hergerichtete Frihstiick stand.
Pierre Lorrain, ihr Gatte, war nicht zurtickgekommen. Im gleichen
Augenblick, da er den seit vier Jahren gehegten Traum verwirk-
licht und auf den Renault-Werken die Trikolore gehisst hatte, war
ein Lastwagen mit deutschen Soldaten unten auf der Strasse vor-
beigefahren. Sie hatten sofort das Feuer eroffnet. Von sieben Ku-
geln durchbohrt, war Lorrain unter der Fahne zusammengebro-
chen.

Als sich die alliierten Truppen den deutschen Stiitzpunkten na-
herten, mischte sich Gewehr- und Geschiitzfeuer in den Jubel der
Massen. Die aufflammende Gefechtstitigkeit erinnerte plotzlich
daran, dass sich in Paris noch fast 20‘000 deutsche Soldaten befan-
den (die alliierten Truppen zihlten nur wenig mehr), bereit, ihr
Leben moglichst teuer zu verkaufen.

Erstaunt sah sich Lieutenant Pierre de la Fouchardiere vom 501.
Regiment um, als er an der Spitze seiner Panzerabteilung auf der
Place de I'Observatoire anlangte. Eben noch war er durch ju-
belnde Menschenmengen gefahren, doch der Platz war vollig aus-
gestorben. Plotzlich horte er Schiisse. Er sprang vom Panzer herab
und rannte auf den einzigen Menschen zu, der weit und breit zu
sehen war - einen alten Mann, der in einem Hauseingang kauerte.
«Monsieur», stiess er hervor, «wo sind die Deutschen?»

4

Die Deutschen waren nur eine Strassenlinge entfernt. Unter der
achteckigen Kuppel des Palais du Luxembourg und im grossen
Park vor dem Palast hatten sich siebenhundert Mann verschanzt,
um «bis zur letzten Patrone» zu kampfen. Bei Tagesanbruch hatte

Thomas in Verbindung. In dem letzten der tiber zwanzig Briefe, die er ihr sandte, schrieb
er: «Ich weiss noch nicht, wann ich wieder werde aufstehen konnen. Die Wunden
schmerzen noch stark, aber das macht nichts, denn wir haben zur Befreiung eines prich-
tigen Volkes beigetragen, und ich werde immer an Sie denken.» Erschiittert durch den
tragischen Vorfall, stellte Mademoiselle Thomas zur Erinnerung an Kelly und alle bei der
Befreiung von Paris gefallenen amerikanischen Soldaten einen prichtigen Band mit Ge-
dichten, Aufsitzen und Illustrationen Pariser Schriftsteller und Kiinstler zusammen, der
den Titel «Nous nous souvenons» (Wir erinnern uns) trug. Keify hat diesen Band aller-
dings nie erhalten; drei Tage, bevor ein Exemplar in Amerika ein- traf, am 1. Oktober 1946,
starb er im Militdrkrankenhaus von Pennsylvanien an den Folgen seiner Verletzungen.
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Oberst Kayser an jeden seiner Soldaten eine «eiserne Ration» von
einem halben Liter Kognak und einem Péckchen Zigaretten ausge-
ben lassen. Eugen Hommens, der Zahnarzt, der in der Nacht zu-
vor sich geweigert hatte zu desertieren, hatte ein Pdckchen seiner
Lieblingsmarke R 6 bekommen. An der Ostseite des Parks, in
einem Bunker gegeniiber der grauen Fassade der Ecole des Mines,
sass der 27jihrige Feldwebel Martin Herrholz vom 190. Siche-
rungsregiment und betrachtete zuversichtlich die vor ihm liegende
Panzerfaust. Mit dieser Walffe hatte er bei Rostow am Don das
EK I erworben, als er mit vier Panzerfiusten vier russische T 34
«erledigt» hatte. Heute wiirde er erstmals Gelegenheit haben, auf
einen amerikanischen Panzer zu feuern.

In ihren Schiitzengriben zwischen den Geranien und Begonien,
die Feldmarschall Hugo Sperrle in den vier Jahren der Besetzung
so sorgfiltig hatte pflegen lassen, beobachteten der Obergefreite
Hans Georg Ludwigs und seine Kameraden von der 6. Fallschirm-
jagerdivision die Parkeingéinge, die im Feuerbereich ihrer Maschi-
nengewehre lagen. Uber ihnen, auf dem Dach des Palastes, sass ein
Beobachter mit einem Fernglas und verfolgte jede Bewegung auf
den Strassen, die zum Palast fithrten. Bei der Anndherung alliierter
Truppen sollte er Oberst von Berg informieren, der sich zehn
Meter unter der Erde in Sperrles altem Luftschutzbunker einge-
richtet hatte, um von dort aus den Kampf zu leiten. Das Riickgrat
seiner Streitmacht waren die Panzer des 5. Sicherungsregiments,
die rings um den Palast postiert waren. In einem dieser Panzer,
dessen Kanone auf die Rue de Vaugirard gerichtet war, sass der
Unteroffizier Willy Linke, der vor funf Tagen den ersten Angriff
auf die Polizeiprifektur unternommen hatte. Durch sein Periskop
konnte er die Sdulen des Odeon-Theaters und die Décher der
Sorbonne sehen. Die Strassen waren verlassen, die Fensterliden
geschlossen.

Der riesige Gebaudekomplex, den die Soldaten des Oberst von
Berg verteidigen sollten, war fast so gross wie ein ganzes Stadt-
viertel. Den Mittelpunkt bildete der Palast, an den sich im Westen
der «Petit Luxembourg» anschliesst, der frithere Sitz des Senats-
prisidenten. Sudlich des Parks befindet sich ein langgestrecktes
Gebidude, das Lycée Montaigne, und daneben erhebt sich die
hohe Fassade der Ecole des Mines.

Kaum sechzig Meter von den Bunkern zu beiden Seiten der Ecole
entfernt, in einem Raum im Haus Rue de I’Abbé/dezl’Epée Nr.
12, in dem Hunderte von Gymnasiasten vor dem Krieg ihre Pri-
fungen abgelegt hatten, traf ein junger Mann mit struppigem
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Haar, der nicht viel dlter als ein Oberschiiler war, die letzten Vor-
bereitungen fitr den Angriff auf Park und Palast. Er hiess Pierre
Fabien, war 25 Jahre alt, aber in Spanien und in der Tschechoslo-
wakei, wo er als Freiwilliger gegen die Faschisten gekampft hatte,
schon dreimal verwundet worden. Zweimal war er aus den Ker-
kern der Gestapo entflohen, das eine Mal wenige Minuten bevor
er hingerichtet werden sollte. Vor zwei Jahren hatte der junge
kommunistische Oberst in der Métro-Station Barbés den ersten
deutschen Offizier niedergeschossen, der im besetzten Paris geto-
tet worden war.

Seit 36 Stunden hatten Fabien und seine nur mit leichten Waffen
ausgertisteten Ménner die Deutschen in der Umgebung des Lu-
xembourg-Palastes bedréingt und sie gezwungen, sich in die Park-
anlagen und den Palast zurtickzuziehen. Jetzt, da die 2. Panzer-
division bereits in der Stadt war, konnte er endlich ausfithren,
worauf er schon seit einer Woche brannte: Er befahl seinen Leu-
ten, den Palast zu stiirmen.

Mit weit offenem Hemd, blau-weiss-roter Armbinde und einem
alten Mausergewehr in der Hand schlich auf der Rue de 'Odéon
ein junger Mann an den Hauswiénden entlang dem Palais du Lu-
xembourg zu. Er gehorte zu Fabiens Abteilung und hiess Jacques
Guierre. An diesem Tag war er zwanzig Jahre alt geworden. Er
hatte den Befehl, die Zufahrtswege zum Palast zu beobachten. Auf
der Place de I'Odéon angelangt, betrat er das Café Arbeuf,
von wo aus er die deutschen Panzer in den Parkanlagen des
Luxembourg horen und hinter dem Théatre de I'Odéon die be-
helmten Verteidiger des Palastes sehen konnte. Der weisshaarigen
Besitzerin des Cafés, Madame Arbeuf, vertraute Guierre an, dass
er ins Theater miisse, um von dort aus die Stellungen der deut-
schen Posten auszukundschaften.

«Hast du wenigstens schon etwas gegessen?» fragte Madame
Arbeuf. Als Guierre verneinte, schob sie thm ein riesiges belegtes
Brot und ein Glidschen Sancerre zu: «Dann iss das! Es kampft sich
besser mit vollem Magen.» Der junge Widerstandskiampfer ass
hastig, bedankte sich, nahm sein altes Mausergewehr in die Hand
und eilte mit dem Ruf: «Vive la Francel» wieder auf den Platz
hinaus. Einige Sekunden spiter fielen Schiisse. Madame Arbeuf
sah, wie der junge Mann zu Boden stiirzte, wihrend sich sein
weisses Hemd rot verfirbte. Jacques Guierre starb an seinem Ge-
burtstag.

Mehrere Detonationen liessen die Hauser erzittern. Zwei Panzer
des Obersten Kayser hatten einen Ausfall gemacht, um eine
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Gruppe von Widerstandskampfern unter Beschuss zu nehmen, die
sich in einem kleinen Hotel an der Ecke der Rue de Vaugirard und
der Rue Monsieur-le-Prince versteckt hatte. Von den Fenstern aus
warfen die Manner Handgranaten auf die Panzer, aber sie prallten
wirkungslos ab. In einem der Zimmer explodierte eine Granate
und setzte das Mobiliar in Brand. Schwarzer, beissender Rauch
wilzte sich durch die Rdume. Zwei Midchen in bunten Sommer-
kleidern eilten von Raum zu Raum und schleppten die Verwun-
deten in den Speisesaal. Hinter der Tiir im Erdgeschoss stand ein
Mann im Unterhemd, ein blitzendes Messer in der Hand, Es war
ein Metzger aus der Nachbarschaft, der sich vorgenommen hatte,
dem ersten Deutschen, der in das Gebdude einzudringen versuchte,
die Kehle durchzuschneiden. Plotzlich sahen die bedringten Wi-
derstandskimpfer, dass die deutschen Panzer mit aufheulenden
Motoren in das Parkgelinde des Luxembourg zurtickrasten, und
gleich darauf horten sie auf dem Boulevard Saint-Michel andere
Panzer heranrattern. Es waren die Sherman-Panzer unter der
Fithrung von Lieutenant Pierre de la Fouchardiere. Endlich war
der Offizier auf die Deutschen gestossen. Vom Turm seines Pan-
zers aus beobachtete er die Fassade der Ecole des Mines, der sich
die Gruppe néherte.

Der Feldwebel Martin Herrholz, der Panzerfaust-Spezialist, vi-
sierte den anrollenden Panzer an. Aber noch ehe er abdriicken
konnte, hatte de la Fouchardiere den Bunker erspiaht und rief sei-
nem Fahrer, Lucien Kerbrat, zu: «Nach rechts, schnelll» Wihrend
der Panzer in die Rue de PAbbé-de-TEpée raste, um sich in
Sicherheit zu bringen, feuerte Herrholz seine Panzerfaust ab. Zu
spit. Das Geschoss flog wenige Zentimeter hinter dem Panzer vor-
bei und explodierte in einem Hauseingang. Fluchend sah Herrholz,
wie sein Ziel hinter der Strassenecke verschwand.

De la Fouchardiere sprang auf die Strasse und forderte drei von
Fabiens Leuten auf, mit ihm die Stellungen der Deutschen in der
Ecole des Mines auszukundschaften. Sie drangen in ein Haus ein,
das der Schule gegeniiberlag, und eilten in den vierten Stock hin-
auf, Dort lduteten sie an der ersten Tir, die sie fanden. Eine alte,
in Schwarz gekleidete Dame 6ffnete ihnen. «Lieutenant de la Fou-
chardiére von der Division Leclerc», stellte sich der Offizier vor,
salutierte und ergriff die Hand der Dame, um sich mit einem form-
vollendeten Handkuss fiir ihr Eindringen zu entschuldigen. Dann
zog er seine Begleiter ohne weitere Umstidnde in den Salon, von
wo aus sie in die Fenster der kaum 30 Meter entfernten Fcole hin-
einschauen konnten. Die Fenster waren durch Sandsicke verbarri-
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kadiert; dahinter waren die Stahlhelme der deutschen Verteidiger
sichtbar. In den vierzig Monaten, die der Leutnant im aktiven
Dienst verbracht hatte, war er dem Feind noch nie so nahe gewe-
sen. Ein merkwiirdiges Gefuthl tiberkam ihn. Wie ein Held aus
einem Wildwestfilm riss er den schweren Colt aus der Pistolen-
tasche, stellte sich neben dem Fenster auf und feuerte auf die
tiberraschten Deutschen. Sofort wurde das Feuer erwidert, und
bald erfullte beissender Pulverdampf den eleganten Salon der alten
Dame, die erstaunt, aber wiirdevoll in einem Lehnstuhl in der Ecke
sass und zusah, wie sich der Raum in ein kleines Schlachtfeld ver-
wandelte. Als de la Fouchardiere seine ganze Munition verschos-
sen hatte, legte er die rauchende Pistole auf die polierte Platte
eines Louis-Seize-Tisches und liess sich glucklich und erschopft
auf ein rotes Pliischsofa fallen.

Inzwischen hatten die Panzer des 501. Regimentes, dem de la
Fouchardiere angehorte, das Palais du Luxembourg eingekreist.
Der Panzerkommandant Willy Linke vernahm im Kopthorer die
scharfe, trockene Stimme von Oberleutnant Klaus Kuhn: «Vier
Feindpanzer nihern sich auf der Rue Gay-Lussacl» Wo zum Teu-
fel ist die Rue Gay-Lussac? fragte sich Linke. Endlich entdeckte er
im Periskop 50 Meter rechts ein Sturmgeschiitz, das langsam auf
ihn zu rollte. Aber im gleichen Augenblick hatte auch Lieutenant
Philippe Duplay, der Kommandant der Haubitze, Linkes Panzer
erspaht und seinem Fahrer befohlen, in eine Nebenstrasse einzu-
biegen, noch ehe Linke das Feuer erdffnen konnte. Was nun? Zu-
erst wollte Duplay mit seiner Abteilung durch den Park auf den
Luxembourg-Palast vorstossen, aber noch rechtzeitig fiel ihm ein,
dass das ein verhingnisvoller Fehler sein konnte, da die Parkanla-
gen sicherlich vermint waren. Er beschloss, mit einer Infanterieab-
teilung und einigen von Fabiens Leuten zuerst das Gelédnde zu er-
kunden. Mit gewaltigen Sitzen rasten sie tiber den Boulevard
Saint-Michel. Zum Gluick hatte eine Granate in das Eisengitter,
das den Park umgab, ein Loch gerissen, durch das ein Mann sich
hindurchzwiingen konnte. Kaum war der erste der Gruppe auf der
anderen Seite des Gitters, als die deutschen Maschinengewehre das
Feuer eroffneten. In die Brust getroffen, brach der Kurassier Marcel
Portier zusammen. Halb bewusstlos, die Hinde in die blutende
Wunde verkrallt, stohnte er: «Mama, Mama ...», wihrend seine
Kameraden versuchten, ihn an den Fiissen zuriickzuziehen. Mit
Hilfe eines von den Deutschen zurtickgelassenen Pickels gelang es
ihnen schliesslich, das Loch in der Umziunung so zu erweitern,
dass der Verwundete hindurchgebracht werden konnte.
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Wihrenddessen gelangte 300 Meter weiter stdlich der Capitaine
Alain de Boissieu, Kommandant der Schutzstaffel des Generals
Leclerc, mit seinem Jeep auf die Place de I'Observatoire. Ent-
schlossen, die Deutschen unter allen Umstidnden aus dem Palais du
Luxembourg zu verjagen, befahl er seinen Panzern, das Senats-
gebidude unter Beschuss zu nehmen. Der auf dem Dach des Palastes
eingerichtete Beobachtungsstand wurde durch einen Volltreffer
zerfetzt; Boissieu sah, wie der Korper des dort postierten Feld-
gendarmen in einer Fontine von Balken und Ziegeln emporge-
schleudert wurde.

In erster Linie mussten jedoch die deutschen Panzer ausgeschaltet
werden. Wegen des unerwarteten Widerstandes der Verteidiger
des Senatsgebdudes konnte General Leclerc sein Hauptquartier
nicht, wie vorgesehen, im Hotel Grillon einrichten, sondern
musste sich mit der Gare Montparnasse begniigen. Wenn die im
Park aufgestellten deutschen Panzer einen Ausfall machten, um
den Bahnhof anzugreifen, konnten sie durch nichts aufgehalten
werden. Deshalb mussten sie unbedingt ausser Gefecht gesetzt
werden.

Die im Palast eingeschlossenen Deutschen machten keine Anstal-
ten, sich zuriickzuziehen oder zu ergeben. Im prichtigen getifelten
Speisesaal, in dem einst Napoleon und Josephine ihre Gaste emp-
fangen hatten, war eine Verbandsstation eingerichtet worden, ge-
leitet von dem 28jihrigen Stabsarzt Heinrich Draber. Thm zur
Seite stand der Zahnarzt Eugen Hommens, der den zu Dutzenden
auf dem dreihundert Jahre alten Teppich liegenden Verwundeten
Verbinde anlegte. Zwischendurch musste er oft einen Schluck Ko-
gnak trinken, denn der Geruch von Ather und Blut schlug ihm auf
den Magen.

In der im ersten Stock gelegenen Kiiche wurde der Gefangene
Paul Pardou immer noch von dem dicken Kodi Franz bewacht,
aber dieser hatte sich tiber Nacht vollig verdndert. «Alles kaputt,
alles kaputt», murmelte er unaufhorlich verzweifelt vor sich hin.
Im Bunker neben der Ecole des Mines hatte der Feldwebel Mar-
tin Herrholz wieder einen Sherman-Panzer im Visier seiner Pan-
zerfaust. Diesmal verfehlte er sein Ziel nicht. Breitseits getroffen,
stand der Panzer sofort in Flammen. Im gleichen Augenblick aber
hatte der Caporal Claude Hadey, dessen Panzer sich an der Ecke
der Rue Soufflot postiert hatte, den Bunker erspiht, sein Geschiitz
abgefeuert und den Bunker zerstort. Als Herrholz unter den
Trimmern hervorkletterte, sah er, dass die beiden Soldaten neben
ihm tot waren; er selbst war jedoch unverletzt.
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Der Lieutenant Philippe Duplay war eben mit dem verwundeten
Marcel Portier zu seinem Panzer zurtickgekehrt, als aus dem
Funkgerit die zornige Stimme von Capitaine de Boissieu ertonte:
«Die Panzer, in Gottes Namen, erledigt die Panzer!» Im gleichen
Augenblick hielt ein amerikanischer Schiitzenpanzerwagen neben
ihm; ein schweisstiberstromter Soldat sprang heraus. Duplay
kratzte alle seine Englischkenntnisse zusammen und fragte den
Amerikaner: «Excuse me, sir, do you have a bazooka?» (Entschul-
digen Sie, mein Herr, haben Sie eine Panzerfaust?)

Wenige Minuten spéter sah man zwei junge Ménner, die in aller
Seelenruhe den Boulevard Saint-Michel tiberquerten, als ob sie
sich auf dem Weg zu ihrem Club beféinden. Ohne sich um die Ge-
schosse zu kitmmern, die das Strassenpflaster aufspritzen liessen,
gingen sie mit geschulterter Panzerfaust entschlossenen Schrittes
auf den Palast zu, um mit dem Panzer von Willy Linke abzurech-
nen.

5

Wihrend der Lieutenant Duplay und der unbekannte amerikani-
sche Soldat sich dem Luxembourg-Palast niherten, beendeten die
Soldaten der 2. Panzerdivision die Einkreisung der tibrigen deut-
schen Stiitzpunkte: der Abgeordnetenkammer, des Aussenministe-
riums am Quai d’Orsay, des riesigen Gebiudekomplexes der
Fcole Militaire, des Hotels Majestic, des Gebietes rings um den
Triumphbogen, der Place de la République, des Hoétel Grillon,
des Gebaudes der Kriegsmarine und der gesamten Rue de Rivoli,
in der General von Choltitz sein Hauptquartier hatte.

Inzwischen hatte Colonel Pierre Billotte endlich die Informationen
in Handen, die «Bobby» Bender in der Nacht zuvor Lorrain Gruse
anvertraut hatte. Da Billotte wusste, wie verlustreich ein Angriff
auf die deutschen Stittzpunkte werden konnte, beschloss er, von
Choltitz ein Ultimatum zu stellen. Gruse war auf Grund von Ben-
ders Ausserungen fest tiberzeugt, dass allein schon die Tatsache,
dass sich die 2. Panzerdivision in der Stadt befand, Choltitz zur
Kapitulation veranlassen wiirde. Billotte verfasste also eine in
scharfem Ton gehaltene Erklirung fiir den deutschen General, und
um ihr mehr Gewicht zu verleihen, beférderte er sich kurzerhand
zum Brigadegeneral; er forderte den deutschen Befehlshaber auf,
binnen einer halben Stunde <eglichen Widerstand einzustellen»,
widrigenfalls wirden seine Truppen «restlos vernichtet> werden.
Dieses Ultimatum liess er durch einen seiner Offiziere zum schwe-
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dischen Konsulat bringen, wo Bender sich aufhielt. Bender war
tiber den scharfen Ton Billottes sehr ungliicklich, denn wie er von
Choltitz kannte, wiirde sich dieser auf ein solches Ultimatum hin
nicht ergeben. Da Nordling ihn dringte, fand er sich jedoch
schliesslich bereit, die Aufforderung ins Hotel Meurice zu bringen.
Nachdem er die deutschen Sperren gliicklich hinter sich gebracht
hatte, tiberreichte er das Ultimatum dem Grafen von Arnim, der
es unverziiglich an von Unger weitergab. Der kihle, stramme
Stabschef las es durch und sagte, es sei ganz und gar unannehm-
bar. Dann ging er ins Arbeitszimmer des Befehlshabers von
Gross-Paris, zeigte aber das Schreiben nicht vor, sondern meldete
nur: «Die Franzosen haben Ihnen ein Ultimatum gestellt.» Von
Choltitz entgegnete trocken: «Ultimaten akzeptiere ich nicht.»
Das Schreiben wurde an Bender zuriickgegeben.

Wenige Minuten spiter teilte Bender vollig niedergeschlagen dem
Verbindungsmann der Division Leclerc mit, dass das Ultimatum
abgelehnt worden sei. Er fugte jedoch hinzu, dass er den Eindruck
habe, der General werde nur symbolischen Widerstand leisten und
die Kapitulation seiner Truppen befehlen, wenn er durch eine aus-
reichend starke alliierte Streitmacht angegriffen und gefangenge-
nommen wiirde, so dass seiner Soldatenchre Gentige getan sei.
Nachdenklich sah er den franzosischen Offizier an und schloss:
«Konzentrieren Sie Thren Angriff zuerst auf das Hotel Meurice.
Auf diese Weise ist es vielleicht moglich, dass die anderen Gebéu-
de, in denen sich die Wehrmacht verschanzt hat, verschont blei-
ben.»

Im Fuhrerhauptquartier in Ostpreussen wollte Adolf Hitler es ein-
fach nicht wahrhaben, dass er nun auch noch das letzte ausser-
deutsche Kleinod eines Reiches verlieren sollte, das tausend Jahre
hitte dauern sollen. In der Nacht zuvor hatte der durch den plotz-
lichen Vormarsch der 2. Panzerdivision vollig iiberraschte Feld-
marschall Model dem OKW mitgeteilt, dass die Lage in Paris «kri-
tisch» geworden sei. Es war ihm nicht gelungen, den alliierten Vor-
marsch noch vor der franzosischen Hauptstadt zum Stehen zu brin-
gen; seine Gegenmassnahmen waren um knappe 24 Stunden zu
spit gekommen. Er musste das OKW davon in Kenntnis setzen,
dass die 47. Infanteriedivision, die er, um die Garnison bis zum
Eintreffen der 26. und 27. Panzerdivision zu verstirken, in Marsch
gesetzt hatte, frihestens am Mittag des 25. August den Stadt-
rand erreichen konnte. Verzweifelt hatte der Feldmarschall in der
ganzen Umgebung von Paris kleinere Einheiten zusammentrom-
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meln lassen - ein Schiitzenpanzer-Bataillon, ein Infanterieregi-
ment und die klaglichen Reste einer in der Normandie zerschlage-
nen Panzerdivision, damit von Choltitz bis zum FEintreffen der
Verstirkungen die Stadt halten konnte. Aber die Verstirkungen
waren zu schwach, und sie kamen zu spit.

Als die Fihrerbesprechung im OKW begann, hatte Hitler den am
Mittag abgesandten Operationsbericht der Heeresgruppe B vor
sich, der wenige Minuten zuvor in Rastenburg eingegangen war.
Darin wurde gemeldet, dass sich die alliierten Truppen im Herzen
von Paris befinden, wo sie «unsere Sttutzpunkte mit Artillerie
und Infanterie angreifen». Diese unerwartete Nachricht fithrte bei
Hitler zu einem seiner immer hiufiger werdenden Wutausbriiche.
Zornbebend wandte er sich an Jodl und schrie ihn an, dass er seit
einer Woche befohlen habe, die franzosische Hauptstadt bis zum
letzten Mann zu verteidigen. Und nun miisse er ganz plotzlich er-
fahren, dass ihm Paris, das Symbol seiner uiberwiltigenden Siege,
entrissen werde. Aber das werde er niemals zulassen. Wenn Paris
falle, werde die ganze Seine-Front zusammenbrechen. Ferner
musse man die Raketenabschussbasen zuriickverlegen, von denen
aus der Kampf gegen England gefithrt werde.

Dann verstummte Hitler, um erst nach lingerer Pause fortzu-
fahren: Wenn Paris trotz aller Anstrengungen falle, dirfe der
Feind nur noch ein «Triimmerfeld»> vorfinden. Plotzlich tber-
mannte ihn wieder der Zorn. Er habe, so briillte er, bereits die no-
tigen Befehle zur volligen Vernichtung der Stadt gegeben, habe
selbst Sondereinheiten ausgewihlt, die die Zerstorung vorbereiten
sollten. Und an den Chef des Generalstabs gewandst, fragte er mit
heiserer Stimme, ob seine Befehle ausgefithrt worden seien.
«Jodl», schrie er, «<brennt Paris?»

Ein ldhmendes Schweigen breitete sich im Fthrerbunker aus. Ge-
neral Walter Warlimont, der Protokollfithrer, sah ringsum die er-
starrten Gesichter der Generale. Sogar der unerschiitterliche Jodl
schien entsetzt zu sein. Steif und regungslos sass er auf seinem
Stuhl.

«Jodl», wiederholte Hitler, «sagen Sie mir: Brennt Paris? Brennt
Paris in diesem Augenblick, Jodl?» Als der General immer noch
keine Antwort gab, befahl Hitler, einen seiner Offiziere unver-
ziiglich das Oberkommando West anzurufen und sich tiber den der-
zeitigen Stand der Zerstorungsarbeiten in Paris berichten zu las-
sen. Dann forderte Hitler Jodl auf, den OB West, Model, selbst
anzurufen und nochmals den Befehl durchzugeben, dass Paris «bis
zum letzten Mann» verteidigt und «in einen Triimmerhaufen ver-
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wandelt» werden miisse. Ehe er sich der Lage an der Ostfront zu-
wandte, verkiindete der Fithrer noch einen «letzten Entschluss».
Falls es den Alliierten gelingen sollte, Paris einzunchmen, wiir-
den die dadurch unhaltbar gewordenen V-Basen noch ein letztes
Mal spektakuldr eingesetzt werden: Paris sollte unter massiven
V-Waften-Beschuss genommen und die Zerstérung der Stadt durch
alle verfuigbaren Luftstreitkrifte vollendet werden.

In der franzosischen Hauptstadt, die unaufhaltsam Hitlers Zugriff
entglitt, waren Freude und Trauer dicht nebeneinander. An einer
Strassenecke wurden die eingeriickten Alliierten von den aus ihren
Hiéusern geeilten Menschen in einem wahren Taumel der Begei-
sterung begriisst; aber schon an der néchsten Ecke wurden die Be-
freier von einem Geschosshagel und beissendem Qualm empfangen
und mussten sich Meter ftir Meter mtthsam an die deutschen Stiitz-
punkte heranarbeiten. In der Nihe des Palais du Luxembourg lag,
von Blumen bedeckt, die Leiche des unbekannten amerikanischen
Soldaten, der zusammen mit Philippe Duplay losgezogen war, um
mit dem Panzer von Willy Linke «abzurechnen». Wenige Minuten
vor ihrem Ziel hatte thm eine wohlgezielte Kugel den Kopf zer-
schmettert.

Vom Balkon ihrer Wohnung aus, die sie so oft Jacques Chaban-
Delmas fiir die heimlichen Zusammenkiinfte seiner Widerstands-
gruppe zur Verfiigung gestellt hatte, beobachtete Madame Solange
Pécaud, wie Leclercs Soldaten auf die von den Deutschen vertei-
digte Ecole Militaire vorriickten. Vielleicht bemerkte sie auch die
beiden Panzerspihwagen, die mit autheulenden Motoren tiber das
Marsfeld dem FEiffelturm zurasten. Als sie in die Stadt einfuhren,
hatte der Fahrer des einen Wagens, der Brigadier Pierre Lefevre,
mit dem Fahrer des anderen Spihwagens, Etienne Kraft, gewettet,
dass er als erster den FEiffelturm erreichen werde; der Verlierer
sollte dem Gewinner ein Essen im Maxim bezahlen. In der Nihe
des Marsfeldes hatten beide Fahrer fiir einen Augenblick den
Krieg vergessen und waren unter dem Jubel der Besatzungen los-
gebraust. Als Kraft mit mehr als 60 Stundenkilometer zwischen
die Pfeiler des Turmes raste, wurde ihm plotzlich siedend heiss:
«Mein Gott, und wenn sie nun das Gelinde vermint haben?»
Aber schon hielt er mit kreischenden Bremsen direkt unter dem
Turm. Es war nichts passiert. Er hatte die Wette gewonnen.

Fast im gleichen Augenblick sank auf ihrem sonnigen Balkon Ma-
dame Solange Pécaud zusammen. Eine verirrte Kugel hatte sie
getroffen. Die junge Frau war sofort tot.
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Hoch iiber dem Kopf des jauchzenden Etienne Kraft fand ein an-
derer Wettlauf statt. Keuchend arbeitete sich ein Mann die zahl-
losen Stufen des Eiffelturms empor, ein fliichtig zusammenge-
schntirtes Paket unter dem Arm. Es war der Feuerwehrhauptmann
Raymond Sarniguet mit seiner Trikolore. Zwischen den Eisentri-
gern des Turms konnte er tiber sich den Mann sehen, den er ein-
holen wollte. Sarniguet wusste, dass auch dieser Mann eine Triko-
lore trug und entschlossen war, sie als erster auf dem Eiffelturm
zu hissen. Das letzte Mal war der Feuerwehrhauptmann die 1750
Stufen bis zur Turmspitze am 13. Juni 1940 emporgestiegen, um
7.30 Uhr morgens; damals hatte er, wie ein Kind weinend, die
Trikolore einholen miissen, an deren Stelle dann vier Jahre lang
die Hakenkreuzfahne geweht hatte.

Obwohl er vor Erschopfung fast zusammenbrach, beschleunigte
Sarniguet seinen Aufstieg, und 200 Stufen unterhalb der Turm-
spitze konnte er seinen Rivalen endlich einholen. Eine Weile
schleppten sich die beiden Ménner, einander argwohnisch be-
obachtend, nebeneinander her, aber kurz vor der obersten Platt-
form stiirzte Sarniguet mit letzter Kraft voran und erreichte als
erster den Fahnenmast. Er hatte gewonnen. Dann schntirte er sein
Paket auf und hisste die franzosische Fahne auf dem Wahrzeichen
von Paris.

Es war eine armselige Fahne. Der Feuerwehrhauptmann hatte sie
drei Wochen frither aus drei Bettiidiem zusammengeniht; das
Rot war rosa, das Weiss grau und das Blau violett. Aber es war
die franzosische Trikolore. Am Mittag des 25. August 1944 wehte
sie wieder tiber der franzosischen Hauptstadt.

6

«Achtung)»

Die Offiziere, die sich unter den Leuchtern des Speisesaales ver-
sammelt hatten, knallten die Hacken zusammen. In der gleichen
enganliegenden Uniform, die Dietrich von Choltitz neunzehn Tage
friher bei der Begegnung mit Hitler getragen hatte, das Eiserne
Kreuz an die Brust geheftet, betrat der General den Raum. Er ver-
zog keine Miene, als er die Offiziere mit einem leichten Kopfnicken
begriisste und dann auf seinen Tisch zuschritt, der sich in der Nihe
der Fenster befand. Obwohl sein Gesicht Miidigkeit verriet, ging
er in straffer Haltung,

Als er an seinen Tisch trat, bat ihn der Oberst Hans Jay, sich nicht
an seinen tiblichen Platz mit dem Riicken zum Fenster zu setzen,

268



da eine verirrte Kugel ihn gefihrden konnne. «Sie haben recht»,
entgegnete von Choltitz leise, «aber gerade heute werde ich mich
dorthin setzen, wo ich immer gesessen bin.» Mit diesen Worten
rickte der General seinen Stuhl zurecht und liess sich nieder.

Der 29jdhrige Capitaine Jacques Branet und seine 200 Soldaten,
die, kaum einen Kilometer vom Hotel Meurice entfernt, auf der
Place du Chatelet in Bereitschaft standen, hatten den Befehl, den
deutschen General gefangenzunehmen. Branet teilte seine Kampf-
gruppe in drei Abteilungen. Die erste sollte tber den Quai de la
Meégisserie und durch die anmutigen Bogenginge des Louvre in
die Tuileriengirten vorstossen, die zweite an den eleganten Ge-
schiften in der Rue Saint-Honoré vorbei zur Place Vendome
marschieren und das Hotel Meurice von hinten angreifen. Mit
der dritten Abteilung, die er selbst befehligte, wollte Branet unter
den 130 Jahre alten Arkaden der Rue de Rivoli direkt zur Kom-
mandantur vordringen.

Der Angriff begann wie ein Sonntagsspaziergang. Als Henri Kar-
cher, der Leutnant, der tags zuvor in Orsay nach seinem Sohn ge-
sucht hatte, mit seinen Infanteristen und einer Abteilung von Rols
Widerstandskdampfern in die Rue de Rivoli einbog, wurde er von
einer jubelnden Menschenmenge begriisst, die so begeistert war,
dass die Polizei alle Mithe hatte, sie zurtickzuhalten. Die prachtige
Strasse bot einen erstaunlichen Anblick; Bis hin zum Palais-Royal
und bis zu den Tuilerien wehte aus jedem Fenster die Trikolore.
Aber von den Tuilerien bis zur Place de la Concorde beherrschten
andere Fahnen das Strassenbild: die roten Hakenkreuzfahnen des
nazistischen Deutschland.

Den langsam vorriickenden Infanteristen Karchers folgten die
Sherman-Panzer des 501. Regiments. Bei jedem kurzen Aufent-
halt kletterten Frauen und Midchen auf die Fahrzeuge und tiber-
hiuften die Soldaten mit Blumen und Kiissen. An der Ecke der
ihrer vielen Bordelle wegen einst weltbekannten Rue des Lavan-
dieres sah Jacques d’Estienne, Kanonier des Panzers «Laffaux»,
plotzlich ein rothaariges Madchen, das sich ihm in die Arme warf;
die sturmische Umarmung brachte ihn zu Fall, und alsbald klet-
terte das Madchen zu ihm in den Panzerturm. Im gleichen Augen-
blick horte er im Kopfhorer den Befehl: «Vorwirtsl» Der Panzer
fuhr an, und als sich d’Estienne wieder aufgerappelt hatte, sah er
aus der Luke seines Fahrers, Jacques Nudd, einen zweiten weib-
lichen Blondschopf ragen. Mit diesen neuen «Besatzungsmitglie-
dern», zwei lachenden jungen Pariserinnen, begann der «Laffaux»
den Angriff auf das Hotel Meurice.
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Inzwischen war die jubelnde Menschenmenge zurtickgeblieben.
Die Strasse, sie sich vor Karchers Infanteristen erstreckte, war
vollig ausgestorben. Gelegentlich horten sie, wie tiber ihnen ein
Fenster geoffnet wurde. Bei diesem Gerausch richteten sie sofort
die Gewehre empor. Aber noch hatten sie die Tuilerien nicht er-
reicht. In den Fenstern erschienen nur die veréingstigten Gesichter
ihrer Landsleute, die sie durch Handzeichen auf Gefahren auf-
merksam machten.

Durch die Schiessscharten seines Bunkers am Rande der Tuilerien
beobachtete Hauptmann Otto Nietzki die vorriickenden franzosi-
schen Soldaten. Ihn erinnerte der Anblick dieser Gestalten an
eine «Karfreitagsprozession».

In den Tuileriengfirten hatte Feldwebel Werner Nix keine Zeit,
sich nach dem herannahenden Feind umzuschen. Er eilte von
einem Panzer zum anderen, warf jeder Mannschaft ein paar Ziga-
rettenpéckchen zu und wiinschte allen «Hals- und Beinbruch».
Beim letzten Panzer angelangt, horte er plotzlich hinter einem
Kinderkarussell ein merkwiirdiges Grunzen. Es kam von den
Uberlebenden einer Schweineherde, die der Oberfeldwebel Hein-
rich Obermiiller drei Tage zuvor aus der Rue Marbeuf herge-
bracht hatte. Aber noch erstaunlicher war das Schauspiel, das sich
dem Feldwebel am Rand eines Wasserbeckens bot: Seelenruhig
stand ein Offizier da und pinselte sich das Gesicht mit Rasierseife
ein. Der will wohl ordentlich aussehen, wenn es ans Sterben geht,
dachte der verbluffte Werner Nix.

Von einem Fenster des Hotels Meurice aus konnten jetzt auch
Fritz Gottschalk und Hubert Kausser vom 1. Sicherungsregiment
die Soldaten der Abteilung Karcher schen, die sich vorsichtig von
Pfeiler zu Pfeiler vorarbeiteten. Hinter ihnen rollten langsam die
Panzer heran. Zu Fiissen der beiden Deutschen, auf dem roten Tep-
pich des Hotelzimmers, lagen die Munitionsgurte fur ihr MG 42.
Im Erdgeschoss betrat der Gefreite Helmut Mayer leise den Speise-
saal, neigte sich zu General von Choltitz herab und murmelte: «Sie
kommen, Herr Generall»

Vor dem Hotel, auf der Rue de Rivoli, tauchte plotzlich ein deut-
scher Panzer auf. Sofort erdffnete der an der Spitze der franzosi-
schen Kolonne fahrende Panzer, der «Douaumont», das Feuer.
Schon die erste Granate sass im Ziel. Das deutsche Fahrzeug ging
in Flammen auf.

Das war das Zeichen zum Kampf. Durch die Wucht der auf der
Strasse explodierenden Granaten wurden die Fenster des Speise-
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saals zertriimmert, aber von Choltitz ass ungeriithrt weiter. Dann
stand er ruhig auf und richtete einige Worte an seine Offiziere, die
bereits ungeduldig darauf warteten, den gefihrdeten Raum ver-
lassen zu konnen. «Meine Herren», sagte er, «unser letzter Kampf
hat begonnen. Gott schiitze Sie» Und er fuigte hinzu: «Ich hoffe
nur, dass die Uberlebenden regulidren Truppen, nicht aber der Be-
volkerung in die Hinde fallen.» Dann verliess er den Raum, um
sein Arbeitszimmer im ersten Stock aufzusuchen. Neben den
Sandsicken, die auf dem Treppenabsatz aufgeschichtet waren,
hielt er inne und sprach zu dem grauhaarigen Soldaten hinter dem
Maschinengewehr, dessen Miindung auf den Hoteleingang gerich-
tet war, einige aufmunternde Worte. «In Miunster warten seit
funf Jahren mein Hof und meine Frau auf mich», seufzte der Sol-
dat. Wihrend von Choltitz seinen Weg fortsetzte, schaute von
Arnim traurig auf den alten Mann herab und fragte sich, ob er je
seine Heimat Wiedersehen wiirde.

In seinem Bunker an der Ecke der Rue de Rivoli erdffnete Haupt-
mann Otto Nietzki mit seinem Maschinengewehr das Feuer auf
die vorriickenden franzosischen Soldaten. Er schoss mit Leuchtspur-
munition, so dass er die Geschosse gut verfolgen konnte. Er be-
gann die getroffenen Franzosen zu zéhlen, die einer nach dem an-
deren auf dem Gehsteig zusammenbrachen. Gleich darauf ratterte
das Maschinengewehr des Oberleutnants Heinrich Thiergartner
los, das hinter Sandsdcken auf der Place des Pyramides postiert
war, so dass auch Karchers Gruppe auf der anderen Strassenseite
nicht weiter vorriicken konnte. Jetzt gab es fir die Franzosen we-
der Kusse noch Blumen mehr. «Das Maschinengewehr, schnelll»
schrie Karcher.

Als Branet sah, dass die Infanterie nicht mehr weiterkam, schickte
er seine Panzer nach vom, um den deutschen Widerstand zu bre-
chen. Langsam rollten die finf Panzer an Karchers Leuten vorbei,
voraus der «Douaumont» mit Sergeant Marcel Bizien. Als sie auf
die Place des Pyramides einfuhren, sah Jacques d’Estienne, der
Kanonier des «Laffaux», dass drei deutsche Soldaten im Begriff
waren, vor dem Standbild der Jeanne d’Arc, kaum 20 Meter ent-
fernt, ein weiteres MG in Stellung zu bringen. Sofort erdffnete er
das Feuer und beobachtete fasziniert, wie die Leiber der Deutschen
buchstiblich in Fetzen gerissen wurden.

Inzwischen diktierte Dietrich von Choltitz in seinem Arbeitsraum,
der vom Gefechtslirm widerhallte, einen letzten Brief an den
schwedischen Konsul Nordling. Da die hitbsche Zita Krebben und
ihre Gefdhrtinnen am frithen Morgen das Hotel Meurice verlassen
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und sich unter den Schutz des Roten Kreuzes gestellt hatten, war
der General ohne Sekretirin und musste das Schreiben seinem ge-
treuen Gefreiten Mayer diktieren. «Mein lieber Herr Nordling»,
begann er, «ich mochte Thnen meine tiefempfundene Dankbarkeit
zum Ausdruck bringen ..» Von Choltitz unterbrach sich und trat
ans Fenster. Er fuhr zusammen: Der Feind war da. Unmittelbar
unter dem Balkon, auf dem er in den vergangenen zwei Wochen
mit so vielen Zweifeln gekédmpft und so viel nachgedacht hatte,
stand ein Sherman-Panzer mit offenem Turm, die Kanone auf
den Hoteleingang gerichtet. Fasziniert beobachtete der General die
schwarze Miitze des Panzerkommandanten, dessen Oberkorper
aus der Turmluke ragte. Er fragte sich, ob es wohl ein Franzose
oder ein Amerikaner sei. Auf jeden Fall, dachte er, nimmt dieser
Soldat den Kampf offenbar nicht sehr ernst, wenn er die Turmluke
offen lasst. Neben dem General schaute von Arnim auf den Panzer
herab. «Mein Gottl» fragte er, «was wird er jetzt tun?»

Choltitz entgegnete ruhig; «Er wird die Kanone abfeuern. Es wird
eine kleine Explosion geben, und dann wird es fir uns brenzlig
werden.» Darauf wandten sich beide ins Zimmer zuriick. Im glei-
chen Augenblick warf von einem Fenster aus ein deutscher Soldat
eine Handgranate in die offene Turmluke des Panzers.

Der Sous-Lieutenant Albert Bénard — er war es, der im Turm des
«Mort-Homme», des Panzers vor dem Hotel Meurice, stand -
spiirte, wie die Handgranate auf seine Mutze und dann an seinem
Riicken entlang in den Turm fiel. Rasch biickte er sich, um sie wie-
der nach aussen zu werfen. Zu spit. Die Granate explodierte. Von
den Splittern verwundet, sturzten der Offizier und sein Kanonier
mit brennenden Uniformen aus dem Turm und wilzten sich auf
der Strasse, um die Flammen zu loschen. In eine Qualmwolke ge-
hallt, blieb der Fahrer des Panzers, Jean-René Champion, allein
zurtick. Er raste sofort los, um das Fahrzeug in Sicherheit zu brin-
gen.

Als die Deutschen die beiden lebenden Fackeln auf dem Strassen-
pflaster sahen, stellten sie fiir einen Augenblick das Feuer ein.
Korvettenkapitin Harry Leithold, der sich auf dem Dach des
Kriegsmarine-Gebidudes postiert hatte, befahl seinen Soldaten,
nicht auf die beiden Verletzten zu schiessen. Als sich der aus dem
«Mort-Homme» dringende Qualm ein wenig verzogen hatte, sah
Leithold plotzlich die tibrigen Sherman-Panzer Branets auftau-
chen. Thm war klar, dass sie in wenigen Sekunden dem deutschen
«Panther», der auf der Place de la Concorde stand, in die Flanke
fallen wiirden. Verzweifelt versuchte er, dem Panzerkommandan-



Amerikanische Truppen werden beim Einzug in Paris von der Bevolkerung stiirmisch
begriisst.




Oben Nach der Unterzeichnung der Kapitulationsurkunde in der Polizeiprifektur
wird General von Choltitz auf einem Schiitzenpanzer zur Gare Montparnasse

gebracht. Hinter ihm (mit Baskenmtitze) Colonel Rol, Chef der Pariser FFI und
Kommunistenfiihrer.

Unten General de Gaulle an der Spitze eines Triumphzuges tiber die Champs
Elysées. De Gaulle war mit den alliierten Truppen inl Paris ‘eingetroffen.




ten Zeichen zu geben, aber dieser sah den Korvettenkapitdn nicht,
hatte er doch ein anderes Ziel im Visier, das auf den Champs-
Elysées heranrollte: einen Panzerzerstorer. Das Geschiitz des
«Panthers» begann Feuer und Eisen zu spucken.

Der erste Schuss traf die letzte Gaslaterne, die noch an der Ein-
miindung der Champs-Elysées in die Place de I'Etoile gestanden
war. Ein Regen von Glassplittern prasselte auf den Panzerzersto-
rer, der eben vor dem Triumphbogen auftauchte. Zwei weitere Ge-
schosse fegten tiber ihn hinweg. Das erste zerschmetterte den
Sockel der «Marseillaise» am Triumphbogen, das zweite pfiff un-
ter dem Bogen hindurch, wo eben Colonel Paul de Langlade und
Commandant Henri de Mirambeau ans Grab des Unbekannten
Soldaten getreten waren, um sich vor dem Angriff auf das benach-
barte Hotel Majestic kurz zu verschnaufen.

Eine vierte Granate traf einen Baum, und ein Splitter riss einem
franzosischen Kameramann, der von einem Lastwagen aus das
Geschehen filmen wollte, ein Bein ab. Man brachte den Verwunde-
ten ins Biiro des Bithnenbildners Paul Bertrand. Wenige Sekunden
spéter stiirzte ein grosses blondes Médchen in den Raum, im Arm
ein Stiick blutiges Fleisch. «Ich bringe das Bein», keuchte sie.

Der Kommandant des Panzerzerstorers, Paul Quinion, beobach-
tete inzwischen den «Panther» durch sein Fernglas. Dann befahl
er dem Kanonier Robert Mady, eine Sprenggranate abzufeuern;
Entfernung: funfzehnhundert Meter. Mady richtete das Geschiitz,
aber dann stellte er die Reichweite auf 1'‘800 Meter ein, ohne Qui-
nion davon in Kenntnis zu setzen, denn plotzlich war ihm etwas
eingefallen: im Almanach Vermont hatte er einmal gelesen, dass
die Champs-Elysées vom Triumphbogen bis zum Obelisken
1'800 Meter lang sind. Mady feuerte. Die Angabe im Almanach
war richtig: Schon der erste Schuss sass im Ziel. Wihrend er sah,
wie aus dem getroffenen «Panther» grauer Qualm aufstieg, tiber-
kam es Mady plotzlich siedend heiss: «<Mein Gott, zwei Meter wei-
ter rechts, und ich hétte den Obelisken zusammengeschossen!»
Von seinem mit Sandsicken verbarrikadierten Fenster im Hotel
Grillon an der Place de la Concorde aus hatte der Quartiermeister
Erich Vandam beobachtet, wie die Granate des Panzerzerstorers
eine Raupenkette des «Panthers» zerfetzt hatte. Fast gleichzeitig
tauchte aus der Rue de Rivoli ein Sherman-Panzer auf und fuhr
auf den getroffenen deutschen Panzer zu. Es war der «Douau-
mont» mit Seargent Marcel Bizien. Eben hatte dieser den «Panther»
erblickt. «Feindpanzer links!» schrie er dem Kanonier zu. «Feuer!»
Eine Sprenggranate prallte wirkungslos an der Panzerung des
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«Panthers» ab. Plotzlich sah Bizien, wie das todbringende Ge-
schiitz des deutschen Panzers langsam in seine Richtung ge-
schwenkt wurde. Die deutsche Panzerbesatzung musste den
schweren Turm von Hand drehen, da Madys Treffer die elektrische
Drehanlage vernichtet hatte. «Um Gottes willen, eine Panzer-
sprenggranate herl» schrie Bizien. Unter ihm tastete der Kanonier
im beissenden Pulverdampf nach einer Granate. «Feuerl» rief Bizien.

Das Geschoss explodierte am Turm des «Panthers» und hiillte ihn
sofort in eine dichte Rauchwolke ein. Biziens Kanonier hatte ver-
sehentlich eine Rauchgranate erwischt. Inzwischen waren die bei-
den Panzer nur noch dreissig Meter voneinander entfernt. Bizien
wurde klar, dass ihm keine Zeit mehr blieb, einen weiteren Schuss
abzufeuern, ehe der «Panther» das Feuer eroffnete. Blitzschnell
fasste er einen tollkithnen Entschluss: <Rammen!» schrie er seinem
Fahrer Georges Campillo zu. Mit aufheulendem Motor raste der
«Douaumont» vorwirts. Vom Dach des Marinenministeriums aus
sah Korvettenkapitin Leithold, wie der franztsische Panzer wie
eine Lokomotive in die Rauchwolke hineinstiess, die den «Panther»
umgab; ein Anblick, der ihn an «ein mittelalterliches Turnier»
erinnerte.

Mit zusammengehissenen Zihnen stand Bizien im Turm seines
Panzers, wihrend unter ihm der Fahrer Campillo sich weit zuriick-
lehnte, um die Wucht des Zusammenpralls abfangen zu kénnen.
Wie Turnierlanzen stiessen die Geschiitzrohre der beiden Panzer
zusammen, und dann krachten auf dem schonsten Platz der Welt
siebzig Tonnen Stahl funkensprithend aufeinander. Als das méach-
tige Getdse verebbt war, herrschte Totenstille.

Betdubt vom Zusammenprall, halb erstickt im beissenden Qualm,
blieb die Panzerbesatzung einige Sekunden lang reglos sitzen. Als
erster kam Bizien wieder zu sich. Er riss seine Pistole aus dem Giir-
tel, sprang aus dem Turm und verschwand im Rauch. Fast gleich-
zeitig horte Campillo die dumpfe Explosion einer Granate und das
Fluchen Biziens, der wiitend zuriickkam: «Die verdammten Hunde
sind alle abgehauen!»*

* Quartiermeister Erich Vandam sah vom Fenster des Hotel Grillon aus, dass die vier-
kopfige Besatzung des deutschen Panzers fast unmittelbar nach dem Zusammenstoss aus
dem Rauch auftauchte und in die Tuilerien floh. Zehn Monate spiter lag der «Douaumont»
mit Motorschaden am Rand einer deutschen Autobahn fest, als aus einer voriiberziehenden
Kolonne deutscher Kriegsgefangener ein Panzersoldat auf die Besatzung zutrat. Er hatte
den Namen des Panzers am Turm gelesen und berichtete, dass er zur Besatzung des Pan-
thers gehort habe, der am 25. August von dem «Douaumont» auf der Place de la Concorde
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Fasziniert verfolgte Leithold durch seinen Feldstecher, wie der
Sherman aus eigener Kraft zurtickrollte. Im gleichen Moment be-
gann ein MG zu rattern, und die Gestalt im Panzerturm brach zu-
sammen. Fine Kugel aus einem anderen Fenster des Hotel Grillon
hatte Bizien in den Hals getroffen. Der kleine Bretone hatte seinen
Sieg nicht lange auskosten konnen.

Als sie zwei gespenstische Gestalten sahen, die durch den Qualm
auf der Rue de Rivoli auf sie zustolperten, eroffneten Leunant
Karchers Ménner das Feuer. Im gleichen Augenblick schrie je-
mand: «Nicht schiessen! Das ist ja Bénard!» Wie zwei Betrunkene
sich gegenseitig sttitzend, schleppten sich der Kanonier Louis Cam-
pani, dessen Riicken von Granatsplittern zerfetzt war, und der
Lieutenant Albert Bénard, der Kommandant des «Mort-Homme»,
dessen Gesicht blutverschmiert war, zu den Infanteristen, die
langsam unter den Arkaden vorriickten. In der allgemeinen Verwir-
rung waren die beiden Verwundeten direkt vor dem Haupteingang
des Hotels Meurice vorbeigewankt; aber das wussten sie nicht.

In seinem Arbeitszimmer hatte inzwischen General von Choltitz
jenen Entschluss gefasst, den der Abwehragent Bender schon Stun-
den frither vorausgesagt hatte, als er dem franzosischen Verbin-
dungsoffizier das abgelehnte Ultimatum zuriickbrachte. Bender
hatte die Ansicht gedussert, dass der General die Kapitulation sei-
ner Truppen anordnen werde, sobald er selbst gefangengenom-
men sei. Kurz zuvor hatte Oberst Hans Jay seinen alten Freund
aufgesucht. «Sie miussen sich jetzt entscheiden. Wollen Sie den
ganzen Tag hier sitzen bleiben und mit den Amerikanern Ver-
stecken spielen, oder wollen Sie nicht lieber endgiiltig Schluss ma-
dien und sich ergeben?»

Von Choltitz dachte nach. Traurig und miide beschloss er, seine
Soldaten nicht in einem sinnlosen Kampf zu opfern. Er liess Oberst
von Unger kommen und erteilte den Befehl, dass bei einem An-
griff der «Terroristen oder des Pobels» der Kampf fortgesetzt wer-
den solle; wenn jedoch regulire Truppen das Gebiude erreichten,
wolle er sich nach einem kurzen Schusswechsel ergeben. Ferner
befahl er von Unger, die Flagge einholen zu lassen, sobald alliierte

gerammt worden war. Es sei ihm und seinen Kameraden gelungen, im Schutze des Rauches
in die Tuilerien zu entkommen, wo sie ihre Panzermiitzen weggeworfen und die Abzeichen
von den Uniformen gerissen hitten. In der Verwirrung des Kampfes sei es ihnen moglich
gewesen, sich gegeniiber den Leuten von den FFI als Angehorige der 2. Panzerdivision aus-
zugeben. Bei Einbruch der Nacht habe er allein zu Fuss Paris durchquert und sich schliess-
lich zu den deutschen Linien durchgeschlagen. Was aus seinen Kameraden geworden war,
wusste er nicht.
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Soldaten das Haus betriten. Dann verliess er seinen Arbeitsraum
und zog sich in ein kleines, geschiitzteres Zimmer zuriick, um die
Sieger zu erwarten.

Im Schlafzimmer des Generals packte der Gefreite Mayer sorg-
taltig den letzten Koffer fiir den Kommandanten von Gross-Paris.
Etwas Leibwische, drei Hemden, Socken, eine Uniformjacke und
eine Hose mit roten Generalsstreifen legte er hinein. In einem an-
deren Raum stopfte Graf von Arnim zwei Tafeln Schokolade,
einen schweren Pullover und zwei Biicher in einen Tragsack. Das
eine der Biicher war die «Geschichte Frankreichs» von Jacques
Bainville, das zweite Tolstois «Krieg und Frieden».

Unten auf der Strasse riickten die Franzosen immer niher an das
Hotel heran. Im Schutze einer Rauchwolke tiberquerten drei Mén-
ner mit grossen Sétzen die Rue de Rivoli und warfen sich vor dem
Eingangstor zu den Tuilerien auf den Boden. Als einer der drei,
der Lieutenant Henri Riquebush, den Kopf hob, sah er entsetzt,
dass er direkt vor der Schiessscharte eines deutschen Bunkers lag.
Er streckte die Hand aus, zog sie aber sofort zuriick, denn er hatte
sich an heissem Metall die Finger verbrannt: am Lauf eines Ma-
schinengewehrs, dessen Mannschaft Sekunden zuvor den Bunker
verlassen hatte.

Auf der anderen Seite der Tuilerien sah der Sergant Georges
Thiollat, Kommandant des Sherman-Panzers «Francheville», wie
die von ihm abgefeuerte Sprenggranate die Raupenkette eines
«Panthers» zerriss, der unmittelbar vor der Orangerie am Ufer der
Seine postiert war. Sofort kam der Geschiitzturm in Bewegung;
langsam schwenkte das Geschiitz auf Thiollats Panzer zu. Thiollat
feuerte einen zweiten Schuss ab, traf aber nicht. Nun war die Lage
der Franzosen fast aussichtslos, denn ehe sie erneut schiessen
konnten, musste das Geschoss des «Panthers> kommen. Aber plotz-
lich bemerkte Thiollat, dass sich dessen Geschiitzturm nicht weiter-
drehte: das Geschuitzrohr war gegen einen Baumstamm gestossen.
Von den funf franzosischen Panzern, die auf der Rue de Rivoli in
den Kampf eingegriffen hatten, waren bereits drei durch den wii-
tenden Geschosshagel der Deutschen ausser Gefecht gesetzt. Der
amerikanische Schriftsteller Irwin Shaw, als einfacher Soldat Foto-
berichterstatter der amerikanischen Armee, sah einen dieser Pan-
zer mit brennendem Motor an sich vortiberrollen. Zornentbrannt
tiber den Tod ihrer Kameraden, iiberschiitteten die Minner des
«Laffaux» jedes Ziel, das in Schussweite kam, mit einem wahren
Kugelregen. Capitaine Branet tobte: «Laffaux, um Himmels wil-
len, passt doch auf! Thr legt ja den schonsten Platz der Welt in
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Traummer)» Kaum war seine wiitende Stimme in den Kopfhorern
der Panzerbesatzung verklungen, als eine andere Stimme die Mel-
dung durchgab, dass Pierre Laigle im zweiten noch tibrigen Sher-
man, dem «Villers-Cotteréts», gefallen und der Panzer kampf-
unfihig sei.

«Merdel» schrie der Kanonier des «Laffaux», Jacques d’Estienne,
«jetzt sind nur noch wir tbrig!»

7

Auf der anderen Seite des Hotels Meurice betrachtete der Lieute-
nant Marcel Christen die lange Reihe von Fahrzeugen, die lings
der Rue de Castiglione und der Rue Saint-Honoré wie Fackeln
brannten. Mein Gott, dachte er, so muss es in Stalingrad ausgese-
hen haben ! Das Hotel Continental vor ihm war ein wiistes Triim-
merfeld; die Fenster waren zersplittert, die Mauern von Granaten
zerfetzt, und auf der Strasse davor lagen die Leichen deutscher
Soldaten. Der junge Panzeroffizier, der am Vortag an der Befrei-
ung des Gefiingnisses von Fresnes beteiligt gewesen war, zog seine
Pistole und sprang vom Panzer herab. Begleitet von seinem Fahrer,
dem Caporal Henri Villette, arbeitete er sich an der Mauer entlang
bis zum Hoteleingang vor. Plotzlich tauchte vor den beiden Fran-
zosen ein kleiner Hauptmann der Wehrmacht auf, der, den Helm
in der Hand, aus dem Hotel stiirzte. «Ergeben Sie sich! schrie der
Elsasser Christen auf Deutsch. «Ja», murmelte der Hauptmann
niedergeschlagen und hob die Hiinde. Diebeiden Franzosen stiessen
ihren Gefangenen vor sich her in die Eingangshalle des Hotels,
und sofort kamen von allen Seiten deutsche Offiziere und Solda-
ten mit erhobenen Hinden auf sie zu. Jedesmal, wenn Villette
einen Deutschen mit einem Eisernen Kreuz sah, riss er es ihm von
der Uniform; er sammelte deutsche Kriegsauszeichnungen, seit er
in Libyen im Einsatz war. An seinem Giirtel trug er siebzehn
Eiserne Kreuze, deren Triger er eigenhindig erdolcht hatte. Aber
so reiche Beute wie hier im Hotel Continental hatte er noch nie
gemacht.

Stockwerk fiir Stockwerk siuberten die beiden Franzosen das
Hotel von zuriickgebliebenen Verteidigern. Im finften Stock horte
Christen hinter einer Tir leises Stohnen. Als er sie mit dem Fuss
auf gestossen hatte, entdeckte er, an die Wand angekettet, eine
Gruppe vollig erschopfter amerikanischer Soldaten, die den Deut-
schen in die Hinde gefallen waren. «In Ordnung, Kumpels, ihr
seid freil» rief der verbliffte Leutnant.
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Inzwischen waren auch franzoésische Infanteristen und Wider-
standskdampfer in das Hotel eingedrungen und hatten die letzten
Deutschen gefangengenommen. Es war genau 14.30 Uhr. Der erste
deutsche Stiitzpunkt war gefallen.

Vor dem Hotel Meurice dauerten jedoch die Kdmpfe mit unver-
minderter Heftigkeit an. Der Sous-Lieutenant Yves Brécard hatte
so viel Mithe, dem Maschinengewehrfeuer des Hauptmanns
Nietzki zu entgehen, dass er einem deutschen Offizier, der mit er-
hobenen Hinden aus einem Gebiisch auftauchte, tiber die Schulter
zurief: «Warten Sie ein wenig, ich nehme Sie spiter gefangen!»
Von der Ecke der Rue Saint-Roche aus sah der Kanonier
d’Estienne vom «Laffaux», dem letzten der fiinf Panzer, die neunzig
Minuten frither zum Angriff angetreten waren, wie ein franzosi-
scher Offizier unter den Arkaden zusammenbrach. Capitaine Bra-
net sollte das Hotel Meurice nie betreten. Fiinfzig Meter vor dem
Ziel zerfetzte ihm ein deutsches Geschoss den Riicken. Sekunden
spiter explodierte in d’Estiennes Panzer eine Granate, der Ka-
nonier wurde schwer verwundet. Damit war auch der «Laffaux»
ausser Gefecht gesetzt. So schnell er konnte, raste der Fahrer zur
Verbandsstation in der Comédie-Francaise, wo sich bereits der
«Montfaucon» und der «Villers-Cotteréts» eingefunden hatten.
Der «Douaumont» mit der Leidre Marcel Biziens stand verlassen
auf der Place de la Concorde, der ausgebrannte «Mort-Homme»
auf der Rue Royale.

Nachdem sich der «Laffaux» zuriickgezogen hatte, war es fur Se-
kunden auf der Rue de Rivoli vollig still. Aber dann riickte der
Capitaine Georges Buis mit seinen Panzern an, um den Angriff
fortzufithren. Als Buis mit seinem Panzer, dem «Norvege», tiber
die Place de la Concorde fuhr, sah er hinter dem Petit-Palais die
russgeschwirzte Fassade des Grand-Palais. Zu seinem Kanonier,
dem Caporal Henri Jacques, gewandt, murmelte er: «Schade, dass
dieser Kitsch nicht ganz draufgegangen ist.» Jacques nickte. «Sol-
len wir ihm den Rest geben?» fragte Buis. Jacques war einverstan-
den und suchte nach einer Phosphorgranate, konnte aber keine
finden. «Und mit einer Sprenggranate richten wir nicht viel aus»,
meinte er. «Schade», entgegnete Buis enttiduscht und gab Befehl,
zum Hotel Meurice zu fahren.

Vom Dach des Kriegsmarine-Gebiudes aus sah der Obergefreite
Karl Frohlich die Panzer heranrollen. Er sass zwischen Bergen von
leeren Patronenhiilsen; der Lauf seines Maschinengewehrs glithte,
hatte er doch vierzig Minuten lang fast ununterbrochen geschos-
sen. Plotzlich bemerkte der Obergefreite drei weissgekleidete Ge-
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stalten, die, eine kleine Rotkreuzfahne schwenkend, auf einen ver-
wundeten Franzosen zuliefen, der vor dem Eingang zur Métro-
station an der Ecke der Rue de Rivoli lag. Wihrend die Kranken-
schwester Madeleine Brinet die Fahne hielt, luden der Student der
Pharmakologie Georges Bailly und der junge Pianist Claude Tou-
die den Verwundeten auf eine Tragbahre. Im selben Augenblick
ratterte neben Frohlich ein Maschinengewehr los. Wutentbrannt
feuerte ein 19jéhriger Marinesoldat einen ganzen MG-Gurt in die
kleine Gruppe. Frohlich warf sich auf ihn, aber es war zu spit. Die
drei Rotkreuzhelfer lagen zerfetzt auf dem Pflaster.

Der Lieutenant Henri Karcher betrachtete das ovale Schild an dem
vor ihm liegenden Gebdude. «Hotel Meurice — Thé - Restau-
rant» stand darauf. Eben erst war der junge Leutnant knapp dem
Tod entgangen: Als er den Kopf zuriickwandte, um dem Soldaten
hinter ihm einen Befehl zu erteilen, hatte ein Leuchtspurgeschoss
seine Augenbraue versengt. Wenn er nicht zurtickgeschaut hitte,
wire die Kugel ihm durch das Auge ins Gehirn eingedrungen.

Die Maschinenpistole in der Faust, sprang Karcher durch die Ein-
gangstiir, gefolgt von drei Soldaten. Das erste, worauf Karchers
Blick in der Hotelhalle fiel, war ein riesiges Hitlerbild in einer
Vitrine mit Handtaschen, Puderdosen und Schmuck. Die Vitrine
zersplitterte in tausend Scherben; die erste Geste des Leutnants
war es gewesen, das verhasste Bildnis zu durchsieben. Inzwischen
eroffnete jedoch der alte Landsturmmann aus Miinster hinter sei-
nen Sandsicken das Feuer. Mit einem Satz verschwand Karcher
hinter dem Empfangspult und riss eine kleine schwarze Kugel vom
Girtel: eine Phosphorgranate. Mit den Zihnen zog er die Ziind-
nadel heraus und schleuderte die Granate auf die Treppe. Hinter
Karcher richtete der elsissische Soldat Walter Herreman seinen
Flammenwerfer auf den Lift. Im gleichen Augenblick sah er einen
deutschen Stahlhelm die Treppe herabrollen. Der alte Soldat aus
Mimnster sollte Frau und Hof nie wiedersehen. Karchers Phosphor-
granate hatte ihn getotet.

Aus dem beissenden Qualm, der die Hotelhalle verdunkelte, tauch-
te ein deutscher Offizier mit erhobenen Hénden auf. Karcher sprang
auf thn zu und stiess ihm die Miindung seiner Maschinenpistole in
den Leib. «Alle mit erhobenen Héinden und ohne Waffen herunter-
kommen!» befahl er. Herreman tibersetzte den Befehl. Darauf
rief der Deutsche etwas, und sofort horte das Schiessen im Erdge-
schoss auf. Blut- und schweissverschmiert stolperten die Deut-
schen einer nach dem anderen durch den Rauch auf Karcher zu. Mit
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einem ironischen Licheln betrachtete der Franzose die einstigen
Herren von Paris, die, halb blind durch die Phosphordampfe,
keuchend und hustend, schmutzbedeckt und mit zerfetzten Uni-
formen an ithm vorbeizogen. Wenig spiter kam ein Offizier in den
rotgestreiften Hosen eines Generalstabsoffiziers die Treppen her-
unter. Karcher trat auf ihn zu und fragte: «Wo ist der General?»
Der General sass in diesem Augenblick hinter einem langen Tisch
in einer Ecke des Zimmerchens, in das er sich zurtickgezogen hatte.
Den Kopf auf die Hénde gestiitzt, schien Dietrich von Choltitz in
Gedanken versunken. Vor sich hatte er seine Miitze und in einer
braunen Pistolentasche eine 6,35 liegen, die er den Siegern als
Zeichen der Kapitulation tibergeben wollte. Er hatte die Pistole
von einem seiner Offiziere leihen miissen, denn er selbst trug nie
eine Waffe. Neben von Choltitz sassen Unger, Jay, Bressendort
und Arnim. Auch sie hatten ihre Pistolen vor sich auf den Tisch
gelegt. Fur die letzten Vertreter der Macht, die vier Jahre lang
eine der schonsten Stidte der Welt beherrscht hatte, war der
Augenblick der Abrechnung gekommen. Dietrich von Choltitz war
vollig ruhig. Er hatte, so glaubte er, sich nichts vorzuwerfen. Seine
Soldaten gehorchten dem Befehl des Fithrers, «bis zur letzten
Patrone zu kdmpfen». Also hatte er als Soldat seine Pflicht erfullt.
Und als Gefangener konnte er ehrenvoll seine Soldaten zur Uber-
gabe auffordern. Er brauchte sich vor dem Urteil der Geschichte
weder zu furchten noch zu schimen. Er hatte nicht zugelassen, dass
Hitlers Rache diese Stadt traf, in die er vor siebzehn Tagen gekom-
men war, um seine lange militdrische Laufbahn zu beenden. Der
General war ehrlich iiberzeugt davon, dass er seinem Namen und
seinem Land in Paris keine Schande gemacht habe.

Ebenso in Gedanken verloren war der Offizier zu seiner Linken,
der zynische, weltgewandte Oberst Hans Jay. Er machte in Gedan-
ken eine Reise. Wenn Deutschland zusammengebrochen ist und
sich die Alliierten in die Triimmer seiner Heimat geteilt haben, so
dachte er, wird fiir Leute wie mich kein Platz mehr sein. Aber wo-
hin sollte er sich wenden?*

Fir den jungen Ernst von Bressendorf schien dieses Ende «das
wunderbare Versprechen eines Neubeginns» in sich zu bergen.
Sein Freund, der Graf von Arnim, dachte, dass nun zumindest der
Krieg vorbei sei, «der uns die besten Jahre unseres Lebens genom-
men hat». Aber eigenartigerweise schien niemand das heranna-

* Als Jay aus der Gefangenschaft zurtickkehrte, setzte er seinen Entschluss in die Tat um
und wanderte nach Irland aus. Dort fithrt er heute ein ruhiges Leben als Gutsbesitzer und
Pferdeziichter.
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hende Ende mit grosserer Gelassenheit zu erwarten als der kiihle,
strenge Oberst von Unger. Arnim bemerkte erstaunt, dass die Ge-
sichtsziige des Generalstabschefs plotzlich weich geworden und die
Steifheit seiner fritheren Korperhaltung verschwunden war. Er
hatte eine Brieftasche in der Hand und betrachtete liebevoll die
Bilder seiner Kinder.

Unvermittelt wurde die Tar aufgerissen. Dietrich von Choltitz hob
den Kopf. Der Gefreite Mayer erschien, salutierte und meldete
zum zweitenmal innerhalb von zwei Stunden: «Sie kommen, Herr
Generall»

Diesmal waren «sie» bereits auf dem Gang vor dem Zimmer. Auf
der Treppe war Karcher auf eine schweigsame Gruppe deutscher
Offiziere gestossen, die thn mit erhobenen Handen erwarteten. Als
er auf sie zuging, brach einer der Offiziere plotzlich in ein hysteri-
sches Geldchter aus. Es war ein kleiner, vollkommen kahler Leut-
nant, der in tadellosem Franzosisch rief: «Das ist der schonste Tag
meines Lebens! Ich bin Osterreicher. Ich hasse die Nazis. Wihrend
des ganzen Krieges ist es mir gelungen, nicht an die Front zu kom-
men. Vor drei Tagen wurde ich hierher abgestellt. Sie konnen sich
gar nicht denken, wie froh ich bin. Sie zu sehen!» Damit warf sich
der kleine Leutnant zu Karchers Fiissen und begann seine Stiefel zu
kuissen.

Als Karcher durch den raucherfullten Gang auf das Zimmer zu-
schritt, in dem ihn der' Kommandant von Gross-Paris erwartete,
iiberkam ihn ein leichter Schwindel. «Reiss dich jetzt zusammen!»
sagte er zu sich selbst. Bei diesem Gedanken zogen viele Bilder
vor seinem Geist voritber: die Gesichter der Freunde, die er auf
dem langen Weg nach Paris hatte zuriicklassen mussen: Loiseau,
der bei Bir Hakeim gefallen war, Bessonier, den in der Normandie
eine Granate zerfetzt hatte und dessen Pistole er in diesem Augen-
blick in der Hand trug, all die Toten, die die Befreiung von Paris
ermoglicht hatten.

Dann war er vor dem Zimmer des Generals angelangt. Er stiess die
Tiur auf und trat ein. Von Choltitz erhob sich. Karcher nahm Hal-
tung an und salutierte: «Lieutenant Henri Karcher von der Armee
des Generals de Gaulle.»

«General von Choltitz, Kommandant von Gross-Paris», entgegnete
der Deutsche.

Karcher fragte den General, ob er bereit sei, sich zu ergeben.

«Ja», erwiderte von Choltitz.

«Dann sind Sie mein Gefangener», sagte Karcher.

«Ja», wiederholte der General.
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In diesem Augenblick betrat ein zweiter franzosischer Offizier den
Raum. Als Oberst Jay den hereinkommenden Commandant Pierre
de la Horie sah, hob er leicht die Augenbrauen. Die beiden Offi-
ziere kannten sich aus der Zeit vor dem Krieg, als sie auf den
Rennplatzen Europas fiir ihre Militdrmannschaften geritten wa-
ren. Als sich ihre Augen trafen, nickten beide fast unmerklich.
Dann wandte sich La Horie an den deutschen General und liess ihm
durch einen Dolmetscher sagen: «Herr General, Sie haben den
Kampf gewollt. Sie haben gekdmpft und uns grosse Verluste zu-
gefuigt. Ich fordere Sie auf, allen Thren Stiitzpunkten in der Stadt,
die noch nicht gefallen sind, die sofortige Kapitulation zu befeh-
len.»

Dann wandte er sich hoflich an Karelier: «Mein lieber Kamerad,
seien Sie doch so freundlich und nehmen Sie sich der tibrigen
Gefangenen an.» Von Choltitz forderte er auf, mit ihm zu kom-
men. Der General schiittelte seinen Offizieren die Hand, murmelte
«Hals- und Beinbruch», setzte seine Miitze auf und verliess den
Raum.

Als sie gegangen waren, befahl Karcher den Gefangenen, ihn
durch die Platzkommandantur von Gross-Paris zu fithren. Von
Unger bot sich als Begleiter an. Im Arbeitszimmer des Generals
bemerkte Karcher ein sorgfiltig zusammengelegtes Stoffbtindel.
«Was ist das?» fragte er Unger. «Das ist die Fahne des General-
stabs von Gross-Paris», entgegnete der Oberst. «Sie wurde einge-
holt, als Sie das Gebiude betraten.» «Ausgezeichnet», meinte der
Franzose. «Dann werden Sie sie mir jetzt offiziell itbergeben.»
Die beiden Offiziere befanden sich allein in dem raucherfullten
Raum. Von den Tuilerien und der Place de la Concorde horte man
noch immer vereinzelte Schiisse. Ein bedrohlicheres Geriusch je-
doch drang vom gegentiberliegenden Gehsteig empor: Die aufge-
brachte Volksmenge riickte auf das Hotel Meurice vor. Die beiden
Offiziere nahmen Haltung an und salutierten. Dann nahm der
weisshaarige Oberst die Reichskriegsflagge vom Tisch, die vier
Jahre, zwei Monate und zehn Tage lang auf dem Gebiude in der
Rue de Rivoli geweht hatte, und iiberreichte sie dem jungen fran-
zosischen Leutnant.

Darauf nahm Karcher den Horer von dem auf Choltitz Schreib-
tisch stehenden Telefon ab und wihlte eine Nummer.

«Auteuil 0421 ?» fragte er, als es im Horer knackte. «Papa, ich wollte
dich nur begriissen», sagte er zu seinem Schwiegervater, einem Ge-
neral im Ruhestand. «Hier Lieutenant Henri Karcher. Trotz deiner
ungiinstigen Voraussagen hinsichtlich meiner militdrischen Lauf-
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bahn habe ich die Ehre, dir zu melden, dass ich soeben den deut-
schen General, den Stadtkommandanten von Paris, seinen Gene-
ralstab und seine Fahne gefangengenommen habel»

Auf der Strasse vor dem Hotel hatte der Commandant la Horie alle
Mithe, seinen Gefangenen mit dem Revolver in der Hand vor den
wiitenden Zivilisten zu schiitzen. Aufrecht und unbewegt betrach-
tete Dietrich von Choltitz die ihn umringenden Pariser. Frauen
stiirzten mit hasserfiillten Gesichtern auf ihn, rissen ihm die Ach-
selklappen ab und spuckten ihm ins Gesicht. Ménner schiittelten
die Fauste und uiberhduften ihn mit Schméhungen. Die Menschen,
die vier Jahre lang die nationalsozialistische Gewaltherrschaft er-
duldet hatten, liessen angesichts des mit erhobenen Hénden durch
ihre Mitte gehenden deutschen Generals ihren auf gespeicherten
Hass- und Rachegefiihlen freien Lauf.

«Sie werden mich lynchen», dachte von Choltitz. Hinter sich horte
er das angestrengte Keuchen seines treuen Burschen, des Gefreiten
Mayer. Dieser schleppte den Koffer, den er fiir den Gang in die
Gefangenschaft so sorgfiltig gepackt hatte. Der erschopfte von
Choltitz merkte, wie mit jedem Schritt seine erhobenen Arme
tiefer sanken. «Hoher, hoher, Herr Generall» fliisterte Mayer édngst-
lich. «Wenn Sie die Arme nicht oben behalten, wird man Sie um-
bringenl» Vor ihnen, lings der Rue de Rivoli, ging ein Triumph-
schrei von Mund zu Mund: «Der General der Boches, der General
der Boches!» Auf der Place des Pyramides warf sich eine etwa vier-
zigjéhrige Frau in den Weg des Generals und spuckte ihm ins Ge-
sicht. Thr Speichel traf ihn genau unterhalb des Monokels. Da
schob sich, entriistet und zornig, eine Rotkreuzhelferin zwischen
den General und die Menge, um ihn mit ihrem Korper zu be-
schittzen. Geriihrt itber dieses unerwartete Zeichen von Mitleid,
murmelte von Choltitz, der eben an der vergoldeten Statue der
Jeanne d’Arc vorbeigefuhrt wurde, auf Franzosisch: «Madame,
comme Jeanne d’Arcl»

Endlich erblickte La Horie einen Schiitzenpanzerwagen, zu dem er
seinen Gefangenen fithrte. Im Gedringe vergass der Franzose den
Gefreiten Mayer. Entsetzt horte dieser, wie der Fahrer des Wagens
bereits den Motor anliess; wenn es ihm nicht gelang, dem General
zu folgen, dann war er mit seinem Koffer wehrlos den rachstichti-
gen Parisern ausgeliefert. Schon trat ein FFI-Mann an ihn heran
und schlug ihm mit dem Gewehrkolben den Koffer aus der Hand.
Im gleichen Augenblick gelang es Mayer, die Menschen abzu-
schiitteln, die bereits an seiner Uniform zerrten, und mit einem
gewaltigen Satz die Ruickwand des anfahrenden Schiitzenpanzer-
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wagens zu erreichen. Verzweifelt klammerte er sich fest. Als er
emporblickte, sah er tiber sich die Gestalt seines Generals.

Aber von Choltitz dachte in diesem Augenblick nicht an seinen
Burschen. Fasziniert beobachtete er ein Schauspiel, das er nie mehr
vergessen sollte: Fine dltere Pariserin fithrte auf dem Strassen-
pflaster hinter dem Wagen unter schrillem Freudengeschrei einen
wilden Tanz auf. Dabei schwenkte sie tiber ihrem Kopf die wohl
aussergewohnlichste Trophéde dieses denkwiirdigen Tages - die
rotgestreifte Generalshose des Kommandanten von Gross-Paris.

8

Im Herzen von Paris, im getéfelten Speisesaal der Polizeiprifektur
gegentiber der altehrwiirdigen Fassade von Notre-Dame, setzte
sich um dieselbe Zeit ein anderer General zu einem verspiteten
Mabhl nieder. Seine zerknitterte Uniform war staubbedeckt, aber
tiber sein hartes Gesicht huschte ein Lécheln. Philippe Leclerc hatte
das Versprechen gehalten, das er in der Libyschen Wiiste gegeben
hatte: Er hatte Paris befreit. Durch einen jener eigenartigen Zu-
falle, denen man in der Geschichte immer wieder begegnet, er-
lebte er diesen grossen Augenblick fast auf die Stunde genau vier
Jahre nachdem er in Afrika aufgebrochen war, um in die Haupt-
stadt Frankreichs zurtickzukehren. Begonnen hatte seine aben-
teuerliche Odyssee am 25. August 1940 unter der glithenden Mit-
tagssonne an den Ufern des Wouri, der die Grenze zwischen Ni-
geria und Kamerun bildet. Seine ganze «Streitmacht» hatte damals
in einer Piroge Platz gefunden. Siebzehn Mann waren es gewesen:
drei Offiziere, zwei Missionare, sieben Pflanzer und fiinf Zivil-
beamte. Vier Jahre spiter befehligte Leclerc 16000 Mann, die
modernste Einheit der neuerstandenen franzosischen Armee.

Auf der anderen Seite des blumengeschmuickten Tisches sass ithm
in seiner abgewetzten Uniform aus dem spanischen Biirgerkrieg
der junge kommunistische Oberst gegeniiber, der durch seinen
Aufstand den Marsch des Generals auf Paris beschleunigt hatte.
Um die politischen Machtkémpfe innerhalb der Widerstandshe-
wegung hatte sich Leclerc nie gekiimmert, bis vor wenigen Minu-
ten, als die beiden Ménner einander vorgestellt wurden, hatte er
den Namen Rol Tanguy noch nie gehort.

Allerdings kam der Kommandeur der 2. Panzerdivision bei diesem
ersten Mittagessen im befreiten Paris nur bis zum Hors d’ceuvre.
Einer seiner Offiziere trat hinter seinen Stuhl und flusterte ihm
etwas ins Ohr. Leclerc erhob sich und trat in den anstossenden
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Raum. Es war das Billardzimmer. Dort wartete Philippe Leclerc,
um die Kapitulation des letzten deutschen Stadtkommandanten
der franzosischen Hauptstadt entgegenzunehmen.

Durch das Fenster horte er das wiitende Schreien und Pfeifen der
Volksmenge, die sich im Hof des riesigen Gebéudes eingefunden
hatte - eines Gebdudes, das von Choltitz vor fiinf Tagen dem
Erdboden hatte gleichmachen wollen. Dann wurde die Tur geoff-
net, und der deutsche General trat ein. Sein Gesicht war rot ange-
laufen, er war vollig ausser Atem. Er ging auf Leclerc zu. «General
von Choltitz», stellte er sich vor. «Ich bin General Leclerc», ent-
gegnete der Franzose auf Deutsch; er hatte diese Sprache in Saint-
Cyr gelernt. Der Lieutenant Alfred Betz, der als offizieller Dol-
metscher mitgekommen war, war erstaunt, wie gepflegt und ach-
tunggebietend der kleine deutsche General in seiner Paradeuni-
form trotz der auf dem Weg zur Prifekeur erduldeten Ubergriffe
aussah. Von Choltitz wiederum, der zum erstenmal einem franzo-
sischen General gegeniiberstand, wunderte sich tiber Leclercs «un-
glaublich formloses» Aussehen. Der Franzose war bei dieser hi-
storischen Begegnung in seinen tiblichen Kampfanzug gekleidet:
ein schmutziges Uniformhemd und gewohnliche amerikanische
Soldatenstiefel. Er trug keine Kriegsauszeichnungen und als ein-
ziges Rangabzeichen zwei kleine Sterne auf den Achselklappen.
Die beiden Generale besprachen kurz die von Betz bereits in Ma-
schine geschriebenen Kapitulationsbedingungen; dann reichte der
junge Leutnant dem deutschen General seinen Fillfederhalter zur
Unterschrift. Im gleichen Augenblick betrat Rol den Raum. Wii-
tend, weil man ihn, der sechs Tage lang fiir die Befreiung der
Stadt gekampft hatte, zu den Verhandlungen nicht eingeladen
hatte, verlangte er, dass sein Name auf der Kapitulationsurkunde
stehen miisse. Leclerc war zwar aufgebracht, willigte aber schliess-
lich ein. Dann kamen die beiden Generale tiberein, den noch
kiampfenden deutschen Stiitzpunkten durch einen deutschen und
einen franzosischen Offizier den von Choltitz unterzeichneten Be-
fehl zur Kapitulation iiberbringen zu lassen; die entsprechenden
Anordnungen sollten in Leclercs Hauptquartier in der Gare Mont-
parnasse erlassen werden. Als Dietrich von Choltitz zu dem Schiit-
zenpanzerwagen gefithrt wurde, der ithn zum Bahnhof bringen
sollte, dringte sich die tobende Menge so bedrohlich heran, dass
Betz seinen Gefangenen mit geziickter Pistole vor Ubergriffen be-
wahren musste. Der Fahrer des Wagens starrte den General hass-
erfullt an und rief, wihrend er die Tiir hinter von Choltitz zu-
schlug: «Ei, das fette Schwein rithrt sich ja noch!»



Als sich die Nachricht von der Kapitulation des deutschen Generals
in den Strassen von Paris verbreitete, kannte der Jubel der Men-
schen keine Grenzen. Wohl noch nie war eine ganze Stadt von
einem derartigen Taumel der Begeisterung erfasst worden. Fur den
amerikanischen Kriegsberichterstatter Ernie Pyle war diese tiber-
schaumende Frohlichkeit «der schonste, glanzvollste Augenblick
unserer Zeit». Sein Kollege Ed Ball schrieb: «Mit Worten lisst sich
das Paris dieses Tages ebenso wenig beschreiben, wie man einen
Sonnenuntergang in der Wiste in Schwarzweiss malen kann.»
Paris war nach vier Jahren zu einem neuen Leben erwacht. Die
Menschen jubelten und schrien, tanzten und sangen, kiissten und
liebten, und manche starben auch in einem Rausch der Begeiste-
rung. Uberall holten die Menschen die Sektflaschen hervor, die sie
fir diesen Tag der Befreiung sorgféltig gehiitet hatten. Als Colo-
nel David Bruce auf der Avenue de la Grande Armée unter einem
Lastwagen lag, wihrend auf allen Seiten Gewehrkugeln durch die
Luft pfiffen, sah er plotzlich zu seinem Erstaunen einen wohlge-
kleideten Pariser auf sich zukriechen. Bruce, Leiter der Furopa-
Abteilung des oss, der zusammen mit Hemingway in Rambouil-
let eingezogen war, glaubte seinen Ohren nicht trauen zu konnen,
als der elegante Unbekannte ihn ansprach: «Entschuldigen Sie,
Colonel, darf ich mir erlauben. Sie zu einem Glas Champagner in
meine Wohnung einzuladen?»

Lieber als jedes Geschenk war jedoch den meisten der erschopften
und schmutzitberkrusteten Soldaten der 2. franzosischen Panzer-
division und der 4. amerikanischen Division ein heisses Bad. Soldat
Charley Haley vom 4. Pionierbataillon kam in einer Wohnung im
Haus Nr. 2, Avenue Léon-Bollée, in diesen Genuss. Eine ener-
gische Franzosin, ihre beiden Tochter und ihr Sohn schrubbten den
seit der Landung in der Normandie angesammelten Schmutz vom
Korper des Amerikaners, der, in Unterhosen in der Badewanne
stehend, diese Prozedur ebenso erfreut wie verbliifft iiber sich er-
gehen liess. Captain Jim Smith von der Panzerjigerkompanie des
12. Regiments wurde auf der Avenue d’Orléans von einer hiib-
schen Blondine eingeladen, in ihrer Wohnung ein Bad zu nehmen.
Sie hatte allerdings in ihrem kleinen Appartement weder Bade-
wanne noch Dusche; deshalb stellte sie ithren Gast einfach in der
Kiuiche in einen Holzzuber, und wihrend der Captain eine Flasche
Champagner leerte, wusch sie ihn von Kopf bis Fuss.

In ihrer Zweizimmerwohnung im Haus 102, Rue de Richelieu,
lauschte Madame Jacques Jugeat dem Jubel der Menge auf den
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Strassen. Ein trauriges Licheln tiberzog das Gesicht der einund-
siebzigjihrigen Witwe. Sie war ganz allein; sie tat an diesem Tag,
was sie an fast allen Tagen wihrend der Besetzung getan hatte:
Sie wartete auf eine Nachricht von ihrem Sohn, der sie vor vier
Jahren verlassen hatte. In Gedanken verloren, horte sie nicht das
Klopfen an ihrer Tiir. Als es ein zweites Mal klopfte, schrak sie
zusammen, Uberzeugt, dass jemand sich in der Tur geirrt habe.
Beim dritten Klopfen erhob sie sich ein wenig beunruhigt, um zu
offnen.

Vor der Tiir stand ein lichelnder Riese in einer ihr unbekannten
Uniform. Er zog einen Brief aus der Tasche und reichte ihn ihr.
Als die alte Dame ihn gedffnet und gelesen hatte, begann sie laut-
los zu weinen. Der Brief war von ihrem Sohn. Und der Uberbrin-
ger war der Lieutenant-Colonel Dee Stone, der in Forest Hill,
N. Y., unmittelbar neben ihrem Sohn gewohnt hatte. Dieser hatte
dem Offizier den Brief an dem Abend iibergeben, als Stone nach
Europa gefahren war. Das war vor zwei Jahren gewesen. Seither
hatte Stone das Schreiben stets bei sich getragen, bis er es nun
endlich abliefern konnte.

Auf den Strassen von Paris, auf denen eine wahre Karnevalsstim-
mung herrschte, spielten sich die merkwiirdigsten Szenen ab. In
der einen Hand eine Flasche, in der anderen ein Gewehr, verfolg-
ten larmende FFI-Angehorige deutsche Scharfschiitzen auf den
Didiem der Stadt. Auf den Champs-Elysées spielte der Musik-
zug der Feuerwehr abwechselnd die «Marseillaise» und «God
bless America». Vor den deutschen Stiitzpunkten, die noch vertei-
digt wurden, kdmpften und starben die Ménner von der 2. Panzer-
division und den FFI gemeinsam, wihrend einige Strassen weiter
ihre Kameraden bereits den Sieg feierten. Schon waren die ersten
Gruppen erschopfter deutscher Gefangener zu den Sammelstellen
unterwegs. Franzosische und amerikanische Soldaten, die laut-
stark den Tag der Befreiung feierten, wurden immer wieder ge-
beten, «zur nichsten Strassenecke» zu kommen und die Kapitula-
tion deutscher Soldaten entgegenzunehmen, die nicht in die Hinde
der Widerstandskampfer fallen wollten.

Lieutenant-Colonel Ken Downes und Lieutenant John Mowinckle,
die beiden Offiziere, die Jade Amicol in sein Kloster zurtickge-
bracht hatten, fassten den Entschluss, sich ebenfalls ein Glischen
zur Feier des Tages zu genehmigen. Fiir Downes gab es nur einen
Ort, der ihrer wiirdig war — das Hotel Grillon. Als sie jedoch in
die Hotelhalle kamen, fuhr ihnen ein machtiger Schreck in die
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Glieder: Vor ihnen stand eine dichtgedringte Gruppe deutscher
Soldaten, den Tornister auf dem Riicken, das Bajonett an der Seite.
Die Deutschen waren offensichtlich ebenso erstaunt.

Schliesslich trat einer von ihnen an die beiden Offiziere heran und
fragte: «Sind Sie Amerikaner?»

Downes bejahte.

Darauthin sagte der Deutsche: «Dann ergeben wir uns Thnen, aber
nur Thnen und nicht dem Pobel draussen.» Und damit zeigte er auf
die Volksmenge, die sich vor dem Hotel angesammelt hatte.

«Wie viele seid ihr?» fragte Downes.

«Einhundertsechsundsiebzig», entgegnete der Deutsche.

Downes dachte kurz nach. Dann wandte er sich an Mowinckle und
befahl: «Lieutenant, tibernehmen Sie die Gefangenen.»

Mit diesen Worten drehte er sich um und eilte davon, um eine
ruhigere Bar zu suchen.

Mit seinen 176 Gefangenen allein gelassen, beschloss Mowinckle,
sie als erstes zu entwaffnen; er befahl ihnen, alle Waffen in der
Hotelgarderobe niederzulegen. Wihrenddessen fand der Leutnant
einen Helfer, einen riesigen franzosischen Offizier in der Uniform
des Spahi-Regiments. Wie Mowinckle hatte auch er geglaubt, dass
das Hotel schon «befreit> wire. Er war der Meinung gewesen,
dort Leclerc vorzufinden. Ohne sich lange in der Hotelhalle aufzu-
halten, beschloss der Franzose, das Haus zu durchsuchen. Der Ame-
rikaner folgte ihm. Im ersten Stock gelangte Mowinckle in einen
Speisesaal, in dem noch die Reste der letzten Mahlzeit der Deut-
schen herumstanden. Im gleichen Augenblick trat durch eine an-
dere Tiir der Franzose ein. Fast gleichzeitig entdeckten die beiden
Offiziere in der Mitte des Raumes eine von den Deutschen zuriick-
gelassene Kostbarkeit: eine Kiste Champagner. Jeder versuchte,
moglichst rasch zur Kiste zu gelangen, um sie als Beute entfithren
zu konnen, aber es war ein totes Rennen. Zugleich langten sie bei
der Kiste an, musterten sich grimmig, salutierten und stellten sich
VOr.

«Lieutenant Jean Biehlmann vom franzosischen Nachrichten-
dienst», sagte der Franzose.

«Lieutenant John Mowinckle vom amerikanischen Nachrichten-
dienst», entgegnete der Amerikaner.

«Ich schlage vor, dass wir teilen», meinte der Franzose. «Sechs fur
Sie und sechs fur mich.» Mowinckle nickte zustimmend. Wenig
spater sali man die beiden jungen Offiziere feierlich die grosse
Treppe des Hotels herabschreiten, die Arme voller Champagner-
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flaschen. Lachend gingen sie an den verbliifften Gefangenen vor-
bei und traten auf die Strasse hinaus.

Wenige Strassenziige weiter hielten zwei Lastwagen mit FFI-Leu-
ten vor einem ebenso berithmten Pariser Hotel, dem Ritz. Ver-
schwitzt und schmutzig, in Baskenmiitzen, Unterhemden und
schmieriger blauer Arbeitskleidung wie einst die Arbeiterbatail-
lone, die zur Verteidigung Madrids ausgezogen waren, marschier-
ten die Méanner in die prachtvolle Hotelhalle, an ihrer Spitze Er-
nest Hemingway und seine beiden freiwilligen Adjutanten, der
distinguierte Colonel David Bruce und «Moutarde», frither Inge-
nieur der 4thiopischen Eisenbahngesellschaft.

In der Hotelhalle fanden sie nur einen einzigen Menschen vor, den
reichlich verstorten Stellvertreter des Direktors. Er erkannte sofort
die bartige Gestalt des Anfuihrers, der vor dem Krieg oft ein Gast
des Hotels gewesen war.

«Monsieur Hemingway!» rief er verblufft. «Was tun denn Sie hier?»

Der unerwartete Besucher teilte ihm mit, dass er sich mit «seinen
Leuten» fiir kurze Zeit im Hotel niederlassen werde. Als sich der
stellvertretende Direktor von seiner Uben‘aschung erholt hatte,
fragte er Hemingway hoflich, ob die Hotelleitung ihm zum Will-
kommen etwas anbieten kénne. Der Amerikaner schaute sich nach
den frohlich lirmenden FFI-Leuten um, die bereits die ehrwiirdi-
gen Raume des Ritz durchstreiften. «Nun ja», sagte er mit einem
etwas boshaften Licheln, «bringen Sie doch bitte 73 Martinis!»

Waihrend des ganzen Vormittags waren Yvette Boverat, ihr Mann
und ihre Tochter Hélene mit den Fahrridern durch die frohliche
Menge geeilt, um nach einem Regiment mit schwarzen Miitzen
Ausschau zu halten. Zuerst hatten sie an der Porte d’Orléans die
einziehenden Truppen beobachtet, dann waren sie am Palais du
Luxembourg vorbei tiber den Boulevard Saint-Michel zum Rat-
haus gefahren. Jetzt wussten sie zumindest den Namen des Regi-
ments, das sie suchten: Es war das 501. Panzerregiment, jene Ein-
heit, die den Angriff auf das Hotel Meurice gefiihrt hatte.

Auf der Place du Chatelet fanden die Boverats schliesslich die er-
sten Soldaten in schwarzen Miitzen. Leider kannte keiner von
ihnen einen Raymond oder einen Maurice Boverat. Aber auf der
fle Saint-Louis seien andere Finheiten ihres Regiments; wenn
sie dort vielleicht einmal nachfragten ...2

Eine Stunde lang eilten die Boverats durch die Strassen und Gas-
sen auf der kleinen Insel hinter Notre-Dame. Jeden, der ihnen be-
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gegnete, fragten sie nach den «Soldaten mit den schwarzen Miit-
zen», aber niemand hatte solche Soldaten gesehen. Als sie schon
ganz verzweifelt waren, wurde ihnen endlich von zwei FFI-Man-
nem, die vor einem kleinen Café einen Jeep bewachten, der Hin-
weis gegeben, dass im Hof des Cafés ein Soldat mit einer schwar-
zen Miitze liege und schlafe.

Hélene kam als erste in den Hof. Tatsdchlich lag in einem von
der Sonne beschienenen Eckchen ein Soldat in tiefem Schlaf. Einer
meiner Briider kann es nicht sein, dachte das Midchen, dafiir ist
er zu gross. Inzwischen traten auch ihre Eltern zu ihr. Mit angehal-
tenem Atem betrachteten sie die schmutzige, unrasierte Gestalt zu
ihren Fussen. Dann neigte sich Madame Boverat herab, und mit
derselben zirtlichen Geste, mit der sie thren Sohn als Kind geweckt
hatte, beriihrte sie die Schulter des Schlafenden. Es war ihr Sohn
Maurice.

Mit heulendem Motor schaukelte ein uralter Omnibus itber die
Rue Lafayette; auf der hinteren Plattform standen frohliche Men-
schen und sangen aus vollem Hals die «Marseillaise». Hinter dem
Steuerrad sass der Caporal Lucien Aublanc, der Gatte der kleinen
Simone, die vier Jahre lang die Gewissheit bewahrt hatte, dass er
lebte, denn «wenn er tot wire, hitte ich das gespiirt».

Aublanc hatte den Omnibus in den Tuileriengirten gefunden, un-
mittelbar nachdem die Kidmpfe um das Hotel Meurice beendet
waren. Er hatte sich sofort ans Lenkrad gesetzt, um auf schnell-
stem Wege zu Simone zu gelangen. Als er, ununterbrochen hu-
pend, in die enge Rue Baudin fuhr, wo seine Schwiegereltern
wohnten, stiirzten die Leute ans Fenster. Vom Balkon aus
sah Simone den Soldaten, der aus dem Fahrzeug sprang. «Ein
Soldat von Leclerc», rief jemand. Bei diesen Worten dachte Simone
nur: Es ist Lucien. Sie eilte iiber die Treppen und stirzte auf die
Strasse. Vor ihr stand im schmutzigen Kampfanzug und schwarzer
Mutze ihr Mann, der nach finf Jahren zuriickkehrte. Lucien starrte
sie sprachlos an. Schliesslich lichelte er scheu und sagte leise: «Ach,
du bentitzt jetzt einen Lippenstift!» Simone erwiderte sein Licheln
und entgegnete: «Warum hast du dir deinen Bart abrasiert?»
Dann standen sich die so viele Jahre getrennten Ehegatten wie-
der schweigend gegentiber, umringt von den gertthrten Nachbarn.
Endlich griff Tucien in die Tasche und holte ein riesiges Stuick
Seife hervor. «Schau», sagte er, «es hat zwar einige Zeit gedauert...
Aber ich habe dir Seife mitgebracht.» Bei diesen Worten begannen
sie gleichzeitig zu lachen und sanken sich in die Arme.
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In einem anderen Stadtviertel, im 4. Stock eines Mietshauses in
der Avenue Mozart, stand eine andere Pariserin am Fenster und
schaute auf die Kolonne der einriickenden Befreier hinab. Aber als
sie die Schiitzenpanzerwagen des Commandant Massu sah, die
unter ihrem Fenster vorbeirollten, weinte sie herzzerreissend. Fiir
sie bedeutete die Befreiung der franz¢sischen Hauptstadt «das
Ende einer Welt», das Ende ihres Lebens mit dem deutschen
Hauptmann Hans Werner, dem attraktiven Sieger des Jahres 1940,
mit dem sie die schonste Zeit ihres Lebens, die Besatzungszeit,
verbracht hatte. Plotzlich konnte sie den Anblick der Strasse nicht
mehr ertragen; sie schloss die Fensterliden und warf sich aufs
Bett, um die siegreichen franzosischen Soldaten zu vergessen und
mit ihren Erinnerungen allein zu sein.

Im Halbdunkel des vertrauten Raumes, den Antoinette Charbon-
nier zusammen mit Hans Werner eingerichtet hatte, liess sie ihren
Trinen freien Lauf und hoffte wider alle Vernunft, dass der deut-
sche Hauptmann sie anrufen wiirde.

Aber heute konnte Hans Werner nicht anrufen. Er lag auf einem
Bett in dem schibigen Hotel in der Rue Henri-Rochefort, in dem
Antoinette ihn unter dem Vorwand, er sei ein von den Nazis ver-
folgter polnischer Widerstandskampfer, fiir einige Tage unterge-
bracht hatte. Eine Zigarette rauchend, betrachtete er die Fliegen,
die um die von der Decke herabhingende schmutzige Glithbirne
tanzten. Dann vernahm auch er das Gerdusch, das fiir ihn «das
Ende der Welt» bedeutete: das Rasseln alliierter Panzer, die unter
seinem Fenster vorbeifuhren’.

Auch Zita Krebben, die hiibsche Sekretdrin aus Miinchen, die zu-
sammen mit den anderen in Paris zuriickgebliebenen deutschen
Frauen in einer Wohnung am Faubourg Saint-Honoré einge-
schlossen war, horte die alliierten Panzer heranrollen. Fir ihre
kurze Gefangenschaft, die mit der Uberfithrung nach Deutschland
unter dem Schutz des Roten Kreuzes enden sollte, hatte Zita ihr
schonstes Kostiim angezogen. Zuerst hatten sich Angestellte des
schwedischen Konsulats ihrer und ihrer Landsménninnen ange-
nommen und sie ins Hotel Bristol gebracht, aber daim waren sie
von FFI-Ménnern gefangengenommen und durchsucht worden.

* Drei Monate nach der Befreiung von Paris wurden Antoinette Charbonnier und Hans
Werner denunziert und verhaftet. Antoinette verbrachte ein halbes Jahr im Geféngnis von
Fresnes, Werner fast zwei Jahre in einem Kriegsgefangenenlager. Ende 1946 wurde er ent-
lassen, und wenig spéter heirateten sie. Threr Ehe entsprossen zwei Kinder, die jetzt acht-
zehn und fanfzehn Jahre alt sind. Heute leben sie beide in Paris, aber ihre Ehe wurde ge-
schieden.
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Dabei waren in den Koffern mancher Midchen Silberwaren,
Hotelwische und sogar Pistolen gefunden worden.

Auf dem Weg zu dem provisorischen Gefingnis, in dem sie sich
jetzt befanden, waren die Madchen durch eine Menschenmenge
geftihrt worden, die fast ebenso feindselig war wie jene Menschen,
welche den General von Choltitz bedroht hatten. Unter all den
Beleidigungen und Schmahungen, denen Zita Krebben ausgesetzt
war, traf sie eine ganz besonders schmerzlich: An der Ecke der Rue
Jean-Mermoz stiirzte eine Frau mit hassverzerrtem Gesicht auf sie
zu und bespuckte ihr schones Kostiim. Es war Zitas Schneiderin,
die das Kosttim genéht hatte.

9

An verschiedenen Stellen der Stadt tobte der Kampf weiter. Die
Besatzungen der deutschen Stiitzpunkte, die noch nicht wussten,
dass von Choltitz kapituliert hatte, leisteten erbitterten Wider-
stand. Die Einheiten der 2. Panzerdivision, die wenige Stunden
zuvor triumphierend in die Stadt eingezogen waren, und die an
ihrer Seite kimpfenden Gruppen der FFI erlitten schwere Verluste.
Rings um die Place de I'Etoile vernichteten die Panzer des Com-
mandant Jacques Massu nacheinander die Widerstandsnester vor
dem Hotel Majestic, das vier Jahre lang den Militdrbefehlshaber
Frankreichs beherbergt hatte. Einem wiirdigen Herrn im schwar-
zen Homburg, der sich zusammen mit Massus Soldaten gegen das
Hotel vorarbeitete, wurde von einer deutschen Granate ein Fuss
abgerissen. Bei dem mutigen Zivilisten handelte es sich um einen
Schweizer Geschiftsmann namens Fernand Zacher. Am frithen
Morgen hatte er zu seiner Frau gesagt: «<Marthe, ich werde mich
an der Befreiung von Paris beteiligen.» Einige Stunden spiter
fuhr Marthe mit dem Fahrrad zur Avenue Kléber, um zwischen
den Trimmern und Leichen, die sich auf der Strasse hiuften, den
Fuss ihres Mannes zu suchen. Als sie ihn endlich gefunden hatte,
wickelte sie ihn sorgfiltig in ein Tuch und steckte ihn in eine
Tragtasche. In der Sohle des Schuhs, in dem der Fuss noch steckte,
war das ganze Vermogen des Ehepaars versteckt: zwanzig Gold-
stiicke.

Auf der Place de I'Etoile erschien ein deutscher SS-Offizier, eine
weisse Fahne in der Hand, und liess sich zu Commandant Henri de
Mirambeau bringen, um wegen der Ubergabe des Majestic zu ver-
handeln. Wenige Minuten spéter sammelten sich die tiberlebenden
deutschen Verteidiger des Hotels, die Hiande tiber den Kopf ver-
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schrankt, auf der Avenue Kléber. Um die Gefangenen vor Uber-
griffen der aufgebrachten Bevolkerung zu schiitzen, beschloss der
franzosische Offizier, sie in ein Kino an der Avenue de Wagram
zu bringen. Mirambeau setzte sich an die Spitze der Kolonne,
einige Infanteristen des Tschad-Regiments bildeten die Be-
wachung. Hinter dem Commandant marschierte mit erhobenen
Hénden der SS-Offizier, der die Kapitulation angeboten hatte.
Als sich Mirambeau umschaute, sah er plotzlich, wie der Deutsche
eine Handgranate aus dem Armel holte und ihm vor die Fiisse
warf.

Von einem Fenster des Gesundheitsministeriums aus beobachtete
ein Mann entsetzt diese Szene. Es war der Amerikaner Norman
Lewis, der auf seinen Kriicken herbeigeeilt war, um seinen
Freunden das versteckt gehaltene Sternenbanner zu bringen. Er
sah, wie der franzésische Offizier blutiiberstromt zusammenbrach,
wihrend die den Trupp begleitenden Infanteristen die Maschinen-
pistolen hochrissen und sdmtliche Gefangenen niedermihten. Nun
eroffneten auch die in den Héusern rings um den Platz verborge-
nen Deutschen erneut das Feuer. Lewis, der Fahnentriger von
1917, musste seinen Wunsch, die Befreiung der Hauptstadt mitzu-
erleben teuer bezahlen. Ein Feuerstoss aus einem Maschinenge-
wehr zerschmetterte das Fenster und totete ihn auf der Stelle.

Am anderen Ufer der Seine, auf dem Quai d’Orsay, war, dem
Aussenministerium gegeniiber, Léandre Médori postiert, ein kor-
sischer Bauernbursche. Dicht presste er sich an den Stamm einer
Platane. Sobald er sich auch nur ein bisschen bewegte, pfiffen die
Kugeln der deutschen Verteidiger um ihn und zerfetzten die Rinde
des Baumstammes, Dicht an Médori gepresst stand hinter dem
gleichen Baum der Soldat Jean Ferracci. Das morderische Feuer der
Deutschen hatte den Angriff der Kompanie zum Stehen gebracht.
Sobald einer der Soldaten seine Deckung verliess, brach er, von
vielen Kugeln durchbohrt, zusammen. Plotzlich horte der kleine
Korse einen dumpfen Fall: Jean Ferracci sank, todlich getroffen,
zu Boden.

Endlich rtackten zur Verstirkung einige Panzer heran. Médori sah,
wie einer der Panzer auf das Aussenministerium zurollte. Es war
der «Saint-Cyr» des Lieutenant Jean Bureau. Wenige Minuten
frither hatte Bureau von einer nahe gelegenen Wohnung aus sei-
nen Vater angerufen und ihm stolz mitgeteilt, dass er das Aussen-
ministerium angreifen werde. Als der Panzer vor dem Tor des
Gebiudes angelangt war, sah Médori plotzlich einen Feuerstrahl,
der aus einem der Fenster kam. Es war das Geschoss einer Panzer-
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faust, das den Turm durchbohrte. Jean Bureau und seiner vierkopfi-
gen Panzerbesatzung gelang es nicht mehr, den Flammen zu entkom-
men.

Hinter einem sandsackbewehrten Fenster des Aussenministeriums
stand Willy Werner und tberschiittete die Angreifer mit einem
Geschosshagel aus seinem Maschinengewehr. Da horte er den
Kommandanten des Stitzpunktes, einen Major der Luftwaffe,
sagen, dass er sochen eine Aufforderung zur Einstellung des
Kampfes abgelehnt habe; er sei tiberzeugt, in ihrer aller Namen
gesprochen zu haben. Nun, im Namen von Willy Werner hatte er
jedenfalls nicht gesprochen. Sobald der Offizier den Raum wieder
verlassen hatte, schlich sich Werner in den Keller, zog eine Flasche
Kognak aus der Tasche und setzte sich in eine Ecke, um «in aller
Ruhe das Kriegsende zu erwarten».

Auf der anderen Seite des Aussenministeriums, vor der Abgeord-
netenkammer, beschloss ein einfacher Brigadier von der 2. Panzer-
division, auf eigene Faust zu handeln. Es war Serge Geoffroy, des-
sen Haubitze «Marie Jill» vor zwei Tagen mit Motorenschaden in
der Normandie liegengeblieben war. Er hatte das seinen Ménnern
gegebene Versprechen eingelost und war nach Behebung des Scha-
dens auf «Abkiirzungen» so schnell nach Paris gelangt, dass die
«Marie Jill» noch vor den alliierten Angriffsspitzen in die Haupt-
stadt eingedrungen war. Jetzt marschierte Geoffrey, eine Pistole
in der Hand, zu Fuss tiber den Pont de la Concorde auf die Abge-
ordnetenkammer zu, um «ein paar Deutsche umzulegen».

Der erste Deutsche, der ihm begegnete, war ein Offizier der Wehr-
macht mit einem grossen weissen Taschentuch in der Hand. In ge-
brochenem Franzosisch bedeutete er dem Franzosen, ihm zu fol-
gen; in der Abgeordnetenkammer befinden sich viele Deutsche,
die sich ergeben wollten. Bald waren sie an der hohen Mauer an-
gelangt, die an der Rue de Bourgogne die Abgeordnetenkammer
umgibt. Einem Concierge, der sich in einem nahen Hauseingang
verborgen hielt, bot sich nun ein seltsames Schauspiel. Zuerst
beugte sich der Franzose mit verschrinkten Hénden und hob den
Deutschen auf die Mauer empor, dann drehte sich der Deutsche
um und zog den Franzosen zu sich hinauf. Darauf sprangen beide
in den kleinen Garten und eilten auf eine Tiir zu, vor der ein toter
deutscher Soldat lag. Als Geoffroy, die Pistole in der einen, eine
Handgranate in der anderen Hand, die Tur auf stiess, sah er drei-
ssig deutsche Offiziere, die es sich im Erfrischungsraum der Abge-
ordnetenkammer bequem gemacht hatten. Beim Anblick des Fran-
zosen hoben neunundzwanzig Deutsche die Arme. Der dreissigste,
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ein Oberst, trat lichelnd auf Geoffroy zu und bot ihm, korrekt
salutierend, ein randvolles Glas Martini an.

Vor der Ecole Militaire hatten Pierre Lefevre und Ftienne Kraft,
die Fahrer der beiden Panzerspihwagen, die kurz zuvor ein Wett-
rennen zum Eiffelturm veranstaltet hatten, eine gefahrliche Auf-
gabe zu losen. Direkt im Haupteingang des Gebiudes stand ein
schweres deutsches Geschiitz, den Lauf auf Champ-de-Mars und
Eiffelturm gerichtet. Von entgegengesetzten Richtungen her niher-
ten sich die beiden franzosischen Fahrzeuge vorsichtig dem Ein-
gang, rasten dann mit voller Geschwindigkeit auf die Place Joffre
und eroffneten aus allen Rohren das Feuer. Bald war das Geschiitz
zum Schweigen gebracht. Wenig spiter rollten die ersten Sher-
man-Panzer an.

Im ersten Stock der Ecole Militaire hatte Feldwebel Bernhard
Blache den Feuertiberfall der beiden Panzerspiahwagen beobachtet.
Er lag auf einer Matratze hinter seinem Maschinengewehr; neben
sich horte er das leise Stohnen eines Kameraden, eines Bickers aus
Miinchen, dem ein Geschoss den Arm zerschmettert hatte. Plotzlich
sah er auf dem Champ-de-Mars die langsam vorriickenden Pan-
zer. Er begann sie zu zdhlen, aber als er bis siebzehn gekommen
war, gab er es auf. Nun eroffneten die Panzer das Feuer, Der Ex-
plosionsdruck einer im anstossenden Zimmer berstenden Granate
riss Blache den Helm vom Kopf.

Im Postministerium hinter der Ecole Militaire versammelte der
Gefreite Walter Hollesch seine Soldaten um sich und teilte ihnen
seinen Entschluss mit, sich zu ergeben. Um seine Absicht durchzu-
fithren, wihlte er eine recht originelle Methode: Er schlug einen
Feuermelder im Keller des Gebidudes ein, und als sich die Feuer-
wehrzentrale meldete, teilte er dem diensthabenden Beamten mit,
dass die Besatzung des Postministeriums zur Kapitulation bereit sei,
Bernhard Blache verschoss seinen letzten Munitionsgurt, aber die
Geschosse prallten wirkungslos an dem Panzer ab, der vor dem
Eingangstor des Gebéudes haltgemacht hatte. Entmutigt erhob sich
der Feldwebel und verliess das Zimmer. Im Gang angelangt, spiirte
er plotzlich, wie das ganze Gebiude erbebte. Der Kommandant
des Sherman-Panzers «Verdun», auf den Blache soeben geschos-
sen hatte, wollte den Widerstand des deutschen Stutzpunkts end-
gltig brechen und war mit seinem Panzer geradewegs tiber das
zusammengeschossene deutsche Geschiitz und durch den Haupt-
eingang der Ecole Militaire gefahren. Als Blache das sah, eilte er
ins Erdgeschoss, um sich zu ergeben.
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Minuten spiter wurden Blache und einige andere Deutsche in ein
kleines Zimmer getrieben, dessen Fenster auf den Platz hinaus
ging. Darauf betrat ein riesiger Soldat mit einer Maschinenpistole
den Raum und stiess unter dem Ruf: «Hitler kaputt» einen Gefan-
genen nach dem anderen durch das Fenster auf den darunterlie-
genden Gehsteig. Jedesmal, wenn ein Deutscher tiber den Fenster-
sims sprang, horte Blache einen kurzen Feuerstoss aus einem Ma-
schinengewehr. Er erbleichte und wartete zitternd, bis er an die
Reihe kam.

Vom gegeniiberliegenden Gehsteig aus sah der Soldat Etienne
Kraft, der neben seinem Panzerspihwagen stand, wie jeder der
aus dem Fenster springenden deutschen Gefangenen von franzosi-
schen Widerstandskdmpfern in Zivil sofort an die Wand gestellt
und erschossen wurde. Schon lagen acht der Gefangenen tot auf
dem Pflaster. Mit grossen Sitzen sprang Kraft iiber die Strasse und
rief: «Sofort authoren! Das sind meine Gefangenen!»

Inzwischen war Bernhard Blache ans Fenster getrieben worden.
Als er die Leichen seiner Kameraden erblickte, wusste er, dass es
jetzt ans Sterben ging. Im gleichen Augenblick horte er jedoch
«einen Soldaten, der den FFI-Leuten etwas zurief». Er beniitzte
geistesgegenwirtig die entstehende Verwirrung, versetzte dem Sol-
daten mit der Maschinenpistole, der ihn eben aus dem Fenster
stossen wollte, einen Schlag und stirzte aus dem Raum. Erleichtert
liess er sich im Gang von reguldren franzosischen Soldaten ein
zweites Mal gefangennehmen.

10

Langsam verebbte der Kampfldrm in den sonnigen Strassen von
Paris. Nun begann fir die gefangengenommenen deutschen Sol-
daten der letzte Marsch durch die Stadt, die sie vier Jahre lang be-
herrscht hatten. Als die auf den Strassen lirmenden Menschenmen-
gen der erschopften, blut- und schmutzverkrusteten Herren von
gestern ansichtig wurden, brach mit einem Schlag der ganze in
vier Jahren aufgestaute Hass durch. Ménner und Frauen schlugen
auf die wehrlosen Gefangenen ein, spuckten sie an, rissen ihnen
die Uniformen vom Leib, und nicht wenige der Ungliicklichen wur-
den erschossen, zu Tode gepriigelt, zertrampelt oder auf andere
Weise umgebracht.

Manche der Soldaten zogen es vor, in letzter Minute vor dem
Marsch in die Gefangenschaft Selbstmord zu begehen, um nicht
dem tobenden Volk in die Héinde zu fallen. So jagte sich ein Panzer-
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leutnant in der Kaserne an der Place de la République eine Kugel
durch den Kopf. Anderen gelang es, im allgemeinen Durchein-
ander unterzutauchen. Der Soldat Georg Kilber vom 3. Sicherungs-
regiment zog Zivilkleidung an und mischte sich unter die Pariser
Bevolkerung. Hauptmann von Zigesar-Beines, der vor zwei Tagen
von Leuten der FFI im Grand-Palais gefangengehalten worden
war, schlug sich zum amerikanischen Krankenhaus in Neuilly
durch, zog einen Schlafanzug an und legte sich in ein Kranken-
zimmer, «um in aller Ruhe die Ankunft der Amerikaner abzu-
warten».

Allerdings gelang es nur sehr wenigen deutschen Soldaten, auf
diese Weise der Rache der Pariser zu entgehen. Fiir den Feldwebel
Erwin Conrad und den Soldaten Fritz Gottschalk, die in den ver-
gangenen Monaten téglich hinter der Hakenkreuzfahne tiber die
Champs-Elysées marschiert waren, bedeutete dieser letzte Marsch
«eine grausame Verkehrung der Verhiltnisse». Gepriigelt, geohr-
feigt, mit zerfetzter Uniform wankte Gottschalk durch die Rue de
Rivoli, wie seine Kameraden unaufhorlich von der rasenden Menge
bespuckt.

Einige Meter hinter ihm befand sich, die Hinde im Nacken ver-
schrinket, das Gesicht blutiiberstromt, der Feldwebel Werner Nix,
der sich so sehr gegen die letzte von Choltitz angesetze Parade ge-
strgubt hatte. Wie ein Betrunkener taumelte er unter den Schli-
gen, die auf ihn herabregneten. Hans Fritz, der Unteroffizier, des-
sen mit Torpedos beladener Lastwagen in einen Hinterhalt ge-
raten war, verteilte in der Hoffnung, dadurch glimpflicher davon-
zukommen, seine Zigaretten unter die den Zug begleitenden FFI-
Leute und schrie aus Leibeskriften: «Ich bin kein Deutscher, ich
bin ein Bayer)» Rudolf Ries, der Feldgendarm, der funf Tage zu-
vor auf den Strassen von Paris den vorliufigen Waffenstillstand
ausgerufen hatte, wurde auf der Pritsche eines Lastwagens zu-
sammen mit anderen Gefangenen zur Polizeiprifektur gebracht.
Die rasende Menge erinnerte ihn an ein Bild, das er als Gymna-
siast in seinem Geschichtsbuch gesehen hatte; es zeigte «die Kar-
ren mit den zum Tod Verurteilten wihrend der Franzosischen
Revolution».

Auf einem anderen Lastwagen, der «wie ein Leichenwagen» am
Luna-Park vorbeifuhr, stand der Feldwebel Paul Schehl und be-
trachtete melancholisch die Schaubuden, in denen er zusammen
mit seiner franzosischen Verlobten so viele schone Stunden ver-
bracht hatte. Plotzlich fiel ein Schuss. Schehl spiirte im Bein einen
stechenden Schmerz, und gleich darauf merkte er, wie sich sein
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Stiefel mit einer klebrigen Fliissigkeit fullte. Er blickte hinab.
Seine Hose war rot von Blut. Auf der Avenue de Neuilly horte
der Feldgendarm Ernst Ebner, der vor funf Tagen seinen 38. Ge-
burtstag gefeiert hatte, seinen Nachbarn murmeln: «Zumindest ist
jetzt dieser dreckige Krieg vorbei» Im gleichen Augenblick be-
merkte er, wie der Soldat sich an die Brust griff und zusammen-
brach. Jemand aus der Menge hatte ihn erschossen. Auf der Place
du Chatelet sah der Gefreite Paul Seidel von der Stabsstafette
etwas, das ihn noch mehr schmerzte als die eigene Demiitigung:
Aus einer kleinen Seitenstrasse wurde eine Gruppe weinender
Frauen gefiihrt. Thre nackten Oberkorper hatte man mit Haken-
kreuzen vollgeschmiert, das Haar hatte man ihnen abgeschnitten.
Jede der Frauen hatte ein Schild um den Hals, auf dem geschrieben
stand: «Ich habe mit den Boches gehurt.»

Selbst vor verwundeten Deutschen machte der Hass nicht halt.
Jacques d’Estienne, der Kanonier des «Laffaux», wurde in einem
Krankenwagen zum Saint-Antoine-Krankenhaus gebracht. Als er
sah, dass neben ithm ein schwerverwundeter deutscher Offizier lag,
erdrosselte er ihn, riss dann dem Toten das Eiserne Kreuz von der
Uniform und schob es sich in die Tasche. Wenig spiter hitte er
allerdings fuir diese Trophie fast mit dem eigenen Leben bezahlt.
Im Verbandszimmer des Krankenhauses leerte eine Kranken-
schwester seine Taschen und legte ihm Brieftasche und EK auf die
Brust. Da so viele Verwundete eingeliefert wurden, beschlossen
die Arzte, sich zuerst um ihre Landsleute zu kiimmern. Ein Chirurg
ging an den Bahren entlang, um die franzésischen Verwundeten
herauszusuchen. D’Estienne horte ihn murmeln: «Boche..., Bo-
che ..., Boche..» Als der Arzt des EK auf d’Estiennes Brust sali,
sagte er wieder «Boche» und wollte weitergehen. Mit letzter Kraft
richtete sich der Kanonier auf und rief: «Ich ein Boche? Sie sind
ja verrticktl> Wenige Minuten spiter operierten die Arzte 25 Gra-
natsplitter aus seinem Riicken.

Unter den Tausenden deutscher Soldaten, die an diesem Tag durch
die Strassen von Paris getrieben wurden, hatten die Offiziere des
Generalstabs am meisten zu leiden. Diese Minner, die in den
Augen der Pariser die nazistische Gewaltherrschaft verkorperten,
wurden von der Bevolkerung besonders grausam misshandelt.
Frauen schoben die den Offizieren zur Bewachung beigegebenen
Soldaten und FFI-Leute zur Seite, stiirzten sich auf die Gefange-
nen, zerkratzten ihnen das Gesicht, spuckten sie an, zerfetzten
ihre Uniformen. Ménner schlugen mit den Fiusten, mit Priigeln
und Gewehrkolben auf sie ein, traktierten sie mit Fusstritten. Viele
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der Offiziere brachen zusammen und wurden von der rasenden
Menge zu Tode getrampelt.

Inmitten der langen Marschkolonne, die zwischen johlenden, prii-
gelnden und mordenden Menschen tiber die Rue de Rivoli zog,
befand sich Graf Dankwart von Arnim. Schaudernd blickte er in
die hassverzerrten Gesichter und erinnerte sich an die Schilderung
der Bartholomausnacht, die er am Abend zuvor gelesen hatte. Er
war sicher, dass er diesen Tag nicht tiberleben wiirde. Resigniert
dachte er: Ich werde fir die Verbrechen meiner Landsleute be-
zahlen miissen.

Als der traurige Zug vor der grauen Fassade des Finanzministe-
riums angelangt war, sprang plotzlich ein Zivilist auf von Arnim
zu und fuditelte schreiend mit einer Pistole umher. Dann stiirzte
er sich auf einen anderen Offizier, der vor dem Grafen neben Ernst
von Bressendorf marschierte. Es war der Hauptmann Otto Kayser,
der Professor aus Koln, der, die Arme im Genick verschrianke,
den Angreifer abzuwehren versuchte. Aber mit hassverzerrtem Ge-
sicht packte ihn der Zivilist an der Uniform, setzte ihm die Pistole
an die Schlife und druckte ab. Kayser brach zusammen. Entsetzt
beugte sich von Arnim zu dem Sterbenden herab, der ihn mit
flehendem Blick ansah, aber sofort stiess ein FFI-Mann dem Grafen
den Gewehrkolben in die Seite und bedeutete ihm, weiterzugehen.
Vorsichtig stieg von Arnim tiber den Korper seines Freundes hin-
weg. Ich werde wohl der nichste sein, dachte er.

Auch fir manche Franzosen war dies ein Tag der Abrechnung.
Den Frauen, die sich mit deutschen Soldaten eingelassen hatten,
wurden die Haare abgeschnitten. Die Kollaborateure, die nicht
rechtzeitig geflohen waren, wurden verhaftet und oft ohne lange
Umstéinde hingerichtet. Die Vichy-Miliz hatte fanatische franzosi-
sche Nazis als Heckenschiitzen zuriickgelassen, um die Bevolke-
rung in Panik zu versetzen. Man machte Jagd auf sie, und wenn
man sie erwischte, priigelte man sie unbarmherzig zu Tode. Der
Lieutenant-Colonel Stone, der von seinem Besuch bei Madame
Jugeat ins Divisionshauptquartier zurtickkehrte, wurde Augen-
zeuge einer solchen «Hinrichtung»: Er sah, wie man vor dem Hotel
Grillon einen gefangenen Scharfschiitzen buchstiblich zu einer
blutigen Masse zusammenschlug. Frauen und Kinder sahen dem
grausigen Schauspiel johlend zu.

Leider fithrte diese tiberstiirzte «Selbstjustiz» auch zu einer An-
zahl tragischer Missverstindnisse und Fehlgriffe. Wihrend des
ganzen Vormittags hatte Max Goa, der Zahnarzt, der so mutig
Juden und alliierte Flieger versteckt gehalten hatte, vom Balkon
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seiner Wohnung an der Avenue d’Italie aus beobachtet, wie die
Panzer Leclercs durch die Strasse rollten. Inzwischen hatte seine
Frau Madeleine ein Mahl bereitet, um zusammen mit einigen
Freunden den grossen Tag zu feiern. Wihrend Goa und seine
Frau eine jahrelang sorgsam gehtitete Champagnerflasche ent-
korkten, fielen vom Dach des gegeniiberliegenden Hauses einige
Schiisse. Der Zahnarzt stiirzte, ein Fernglas in der Hand, auf den
Balkon und suchte die umliegenden Dicher ab. Jemand auf der
Strasse hielt sein schwarzes Fernglas fiir eine Pistole, deutete mit
dem Finger auf den Balkon und schrie aus Leibeskriften: «Dort
steht er, dort steht erl» Sofort stiirzten drei FFI-Minner in das
Haus und brachen in die Wohnung des Ehepaars ein. Noch che
der Zahnarzt eine Erklarung abgeben konnte, wurden er und seine
Frau von den FFI-Leuten die Treppe hinabgestossen. Unten wur-
den die Unglicklichen von einer tobenden Menschenmenge in
Empfang genommen und geschlagen und getreten. Blutiiberstromt
wurden sie schliesslich ins Rathaus des 13. Arrondissements ge-
bracht, um «von einem Volksgericht abgeurteilt zu werden». Als
sie beide entschieden leugneten, die Schiisse abgegeben zu haben,
wurde Max Goa ohne weitere Umsténde der rasenden Menge
iibergeben, die ihn nach weiteren Misshandlungen unter einen vor-
tiberrollenden Panzer warf. Seine Frau wurde von einem rasch
zusammengestellten Hinrichtungskommando im Hof des Rathau-
ses erschossen. Am nichsten Tag wurde der zerschlagene, ausge-
blutete Korper der kleinen Frau, die sich jahrelang so tapfer fiir
zahlreiche Juden und alliierte Flieger eingesetzt hatte, vor die Tur
ihrer Wohnung geworfen. Um den Hals hatte man ihr ein Schild
mit der Aufschrift «Landesverriter» gehingt®.

Schweigend und ernst fuhr Charles de Gaulle in einem offenen
Hotchkiss seiner Begegnung mit der Geschichte entgegen. Als der
schwarze Wagen die letzten Kilometer zuriicklegte, die thn noch

* Spiiter stellte sich heraus, dass es sich bei den drei angeblichen FFI-Leuten, die die Goas
verhaftet hatten, um aus dem Santé-Gefangnis entflohene Verbrecher handelte. Sie wurden
ihrerseits verhaftet und abgeurteilt. Der tragische Tod Goas ist nur ein Beispiel unter vielen
far die Rachsucht und die bedenkenlose «Volksjustiz», die am Tage der Befreiung und in
den Wochen danach wiiteten. Oft wurden summarische Todesurteile geféllt und Massen-
hinrichtungen vollzogen. Zwar ist es verstandlich, dass die Pariser jene ihrer Landsleute
besonders hassten, die mit der Besatzungsmacht zusammen gearbeitet und sie an die Nazis
verraten hatten, aber leider beniitzten viele Menschen das Durcheinander jener Tage, um
personliche oder politische Racheakte auszufithren, die mit der deutschen Besetzung
nichts zu tun hatten. Oft war es die Kommunistische Partei, die Volkstribunale einsetzte
und ungerechtfertigte Hinrichtungen veranlasste, doch muss andererseits auch gesagt
werden, dass zahlreiche «<im Namen der Partei» ausgefithrte Greueltaten ohne deren
Wissen und Billigung veriibt wurden.
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von der Hauptstadt trennten, fithlte sich der General «gleichzeitig
von innerer Bewegung und einer grossen Ruhe erfullt». In einem
franzosischen Fahrzeug, gesteuert von einem franzosischen Fahrer,
kehrte de Gaulle ohne Wissen und Billigung seiner Alliierten in
die Stadt zuriick, auf derselben Strasse, auf der er nach dem Zu-
sammenbruch am 10. Juni 1940 Paris verlassen hatte. Er kam,
'um den Hohepunkt der Befreiung der Hauptstadt zu erleben, die,
genau wie er gewiinscht hatte, «weitgehend eine franzosische An-
gelegenheit» war.

Gefithrt von einem Spihwagen der 2. Panzerdivision rollte der
schwarze Hotchkiss kurz vor 16.30 Uhr tber die Avenue d’Or-
léans. Eine begeisterte Menschenmenge siumte die Strasse, um
endlich von Angesicht zu Angesicht den Mann zu schen, der ihnen
vier dunkle Jahre lang den Glauben an Frankreich lebendig er-
halten hatte.

Im Herzen von Paris, vor der hohen, von Statuen gekronten Fas-
sade des Rathauses, bereiteten sich im gleichen Augenblick die
Anftihrer des Aufstandes darauf vor, General de Gaulle offiziell
«im befreiten Paris zu empfangen». Sie sollten jedoch vergeblich
warten. De Gaulle befahl seinem Fahrer, nicht zum Rathaus, son-
dern tber die Avenue de Maine zum Hauptquartier Leclercs zu
fahren. Vor der Gare Montparnasse hielt der Wagen. Als der
General unter dem Jubel der Menge das Bahnhofsgebiude betrat,
ging eine vertraute Gestalt an ihm voriiber. Es war sein Sohn Phi-
lippe, der zusammen mit einem deutschen Major zur Abgeordne-
tenkammer eilte, um den immer noch kdmpfenden deutschen Ver-
teidigern den von Choltitz erlassenen Kapitulationsbefehl zu tiber-
bringen.

Auf dem Bahnsteig 21 wurde de Gaulle von Leclerc erwartet, der
ihm sofort die von Choltitz unterzeichnete Kapitulationsurkunde
tiberreichte. Als der General die ersten Zeilen tiberflogen hatte,
nahm sein Gesicht plotzlich einen harten Ausdruck an. Mit schnei-
dender Stimme stellte er fest, dass Rols Name auf diesem Doku-
ment nichts zu suchen habe. Leclerc als ranghoherer Offizier und
als Befehlshaber sdmtlicher franzosischer Militérstreitkrifte habe
allein das Recht gehabt, die Urkunde zu unterschreiben. Fur de
Gaulle stand fest, was die Kommunisten mit diesem Schachzug
bezweckten: Sie wollten sich als Befreier der Hauptstadt hinstel-
len. Das aber wollte er auf keinen Fall zulassen.

Ehe er den Bahnhof wieder verliess, driickte de Gaulle einigen an-
wesenden Stabsoffizieren Leclercs die Hand. Plotzlich sah er sich
Rol gegeniiber, der seine Uniform aus dem spanischen Biirger-
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krieg trug. De Gaulle sah den kleingewachsenen Mann lange an,
schien zu zogern, reichte thm aber doch die Hand und begriisste
ihn freundlich* ™.

Dann durchschritt de Gaulle ein Tor mit der Aufschrift: «Baga-
ges — Arrivée», um in das Gebéude zuriickzukehren, von dem aus
er am 10, Juni 1940 seine lange Reise angetreten hatte: das Kriegs-
ministerium. Wieder fuhr seinem Hotchkiss ein Panzerspihwagen
voran.

Vor der Kirche Saint-Francois-Xavier wurden die beiden Fahr-
zeuge plotzlich beschossen. Sie hielten an, um das Feuer zu er-
widern. Wihrend die Kugeln durch die Luft pfiffen, stieg der Ge-
neral ruhig aus, um, eine Zigarette im Mundwinkel, das Ende des
Gefechts abzuwarten. Als ein Geschoss in den Kofferraum des
Autos einschlug, wandte er sich an Geoffroy de Courcel, der zu-
sammen mit ihm 1940 die Stadt verlassen hatte, und meinte iro-
nisch: «Nun ja, Courcel, zumindest sind die Bedingungen bei unse-
rer Riickkehr gtinstiger als damals!»

Vor dem Kriegsministerium angelangt, schritt er langsam und
ernst die Treppe hinauf und betrat dann die Réume, aus denen
kurz zuvor seine Vorhut die Bildnisse Marschall Pétains entfernt
und einige Mitglieder des COMAC vertrieben hatte, die versucht
hatten, sich des Gebiudes noch vor seiner Ankunft zu bemichti-
gen.

De Gaulle fand alles genau so wieder, wie er es vor vier Jahren
verlassen hatte. Der gleiche Torhiiter begriisste ihn, von dem er
sich damals verabschiedet hatte. Jeder Tisch, jeder Schrank, jeder
Teppich und jeder Vorhang war noch am alten Platz. Selbst die
sauber geschriebenen Namen unter den Schaltknopfen des Tele-
fons waren noch die gleichen. Und doch hatten in den dazwischen-
liegenden Jahren «gewaltige Ereignisse die Welt erschuttert. Un-
sere Armee war vernichtet worden. Frankreich wire beinahe un-
tergegangen»*. In dem Ministerium hingegen, das 1940 eine un-
vorbereitete und unzureichend ausgebildete Armee in die Kata-
strophe hineingejagt hatte, «war nichts verdndert».

* Von der Erwihnung Rols abgesehen, konnte de Gaulle mit der Kapitulationsurkunde
durchaus zufrieden sein. Leclerc hatte seine Anweisungen getreu befolgt und die Kapi-
tulation von Choltitz nicht im Namen des alliierten Oberkommandos angenommen, dem
er unterstellt war, sondern im Namen der provisorischen Regierung der franzosischen
Republik. Dies war nach der Landung die einzige bedeutungsvolle Kapitulation, die von
nur einem der Alliierten ausgehandelt und entgege genommen wurde.

** Meémoires du Général de Gaulles, Bd. II «[’Unité», S. 808.
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Inzwischen waren zu den noch Widerstand leistenden deutschen
Stitzpunkten je ein deutscher und ein franzosischer Offizier unter-
wegs, um den von Choltitz unterzeichneten Kapitulationsbefehl zu
tiberbringen. Der elegante Oberst Jay wurde in eine Gegend ge-
schicke, die er kaum je besucht hatte: zur Prinz-Eugen-Kaserne an
der Place de la République. Er musste seinem franzosischen Be-
gleiter, der den Jeep lenkte, den Weg zeigen, denn der Franzose,
obwohl Pariser, hatte rundheraus erklirt, er sei «lange nicht mehr
hier gewesen». Jay hatte alle Mithe, inmitten der Stréme von Spei-
chel, die auf den Jeep niedergingen, Haltung zu bewahren, doch
hatte er einen Trost: Die Pariser zielten schlecht, und so bekam
sein Begleiter fast ebenso viel ab wie er selbst.

Vor der Kaserne angelangt, ergriff Jay ein weisses Tischtuch und
zog allein los, um den Befehlshaber des Stiitzpunktes zur Nieder-
legung der Waffen zu veranlassen. Das war gar nicht einfach, denn
der Offizier erklirte anfinglich, er wolle die Ankunft der verspro-
chenen SS-Verstirkungen abwarten. Erst als Jay thm eindringlich
erklérte, dass diese Verstirkungen nie ankommen, daftir aber Ein-
heiten der FFI die Kaserne stiirmen und «ein Blutbad anrichten»
wiirden, gab er den Befehl zur Einstellung des Feuers.

Vor der Abgeordnetenkammer fuhren Philippe de Gaulle und sein
deutscher Gefangener vor, um die 500 Verteidiger des Gebédudes
zur Ubergabe aufzufordern. Als de Gaulle seinen Begleiter im
Gedriinge verlor, schloss sich ihm ein amerikanischer Soldat an,
der Fotograf Phil Drell aus Chicago, und iibersetzte dem eleganten
Kommandanten des Stiitzpunktes die Worte des Franzosen in der
einzigen dem Deutschen verwandten Sprache, die er beherrschte -
in Jiddisch.

Bald hatten die meisten der Stiitzpunkte ihren Widerstand ein-
gestellt; zum erstenmal seit fiinf Tagen schwiegen fast tiberall in
der Hauptstadt die Waffen.

Im halbdunklen Salon des schwedischen Konsulats an der Rue
d’Anjou liess sich ein Mann erschopft in einen Sessel fallen. Es
war «Bobby» Bender, der geheimnisvolle Agent der Abwehr. Als
Lorrain Gruse, der junge Adjutant von Chaban-Delmas, den Raum
betrat, erhob sich Bender, holte aus seinem Mantel in der Garde-
robe seine Pistole hervor, schlug vor dem Franzosen die Hacken
zusammen und bat zum zweitenmal innerhalb von 24 Stunden
um seine Gefangennahme. Diesmal nahm Gruse den Revolver ent-

gegen.
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Als der Tag zu Ende ging, war nur noch ein Stiitzpunkt in den
Hinden der Deutschen: das Palais du Luxembourg, von wo aus zu-
erst das Feuer eroffnet worden war. In dem russgeschwirzten, von
Granaten durchsiebten Gebdude wichen die Soldaten des Obersten
Kayser und die zu seiner Verstirkung hinzugezogenen SS-Ménner
nicht um einen Fussbreit. Schliesslich sandte von Choltitz seinen
Stabschef, Oberst von Unger, den zwei franzosische Offiziere be-
gleiteteten Colonel Jean Crépin, der Artilleriekommandant der
2. Panzerdivision, und Capitaine André Righini.

Die Offiziere wurden von zwei SS-Ménnern in den grossen Kup-
pelsaal gefithrt. Dort bot sich ihnen ein Bild, das sie nie mehr ver-
gessen haben: Stahlhelme, Patronen und aufgerissene Munitions-
kisten bedeckten den Boden, Tote und Sterbende lagen auf den
kostbaren Perserteppichen in ihrem Blut. Die schweren Vorhinge
waren heruntergerissen, die Wandbehiinge zerfetzt. Inmitten der
trostlosen Szene stand Oberst Kayser, das Monokel im Auge, das
Ritterkreuz am Kragen. Schweigend horte er an, was von Unger
zu sagen hatte. In diesem Augenblick drangen einige junge SS-
Offiziere mit Maschinenpistolen in den Raum und drohten dem
Oberst, sie wiirden ihn, die Unterhindler und alle Soldaten er-
schiessen, die die Waffen niederlegen wollten.

Crépin erkannte, dass lange Verhandlungen zwecklos waren. Ener-
gisch trat er auf den Obersten und die SS-Offiziere zu und teilte
ihnen mit, dass sie sich binnen einer Stunde zu ergeben hitten;
andernfalls wiirde «man sie nicht als Kriegsgefangene behandeln».
Nachdem von Unger diese Worte tibersetzt hatte, herrschte einige
Sekunden Schweigen. Plotzlich lief das Gesicht des Obersten Kay-
ser «knallrot an», und mit schneidender Stimmer erklirte er den
SS-Leuten, dass er «<im Namen des Fithrers» die Feuereinstellung
befehle. Die SS-Leute erbleichten, rissen sich Rangabzeichen und
Auszeichnungen von den Uniformen, schrien «Heil Hitler »» und
stampften aus dem Raum.

Bald darauf wurde auf dem Senatsgebiude die weisse Fahne ge-
hisst, aber noch war der Kampf nicht zu Ende, denn die SS-Ménner
verschossen in der ihnen gewdhrten Frist von einer Stunde noch
sdamtliche Munition, deren sie habhaft werden konnten. Lediglich
einige Patronen behielten sie zuriick, um der tobenden Menge
nicht lebend in die Hénde zu fallen.

Wihrend die ersten entwaffneten Deutschen sich im triimmer-
tibersiten Hof sammelten, stiirzte eine Gruppe von Zivilisten unter
Freudenschreien aus dem Gebidude. Es waren die Franzosen, die
im Senatsgebiude gefangen gewesen waren. Paul Pardou, der
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kleine Widerstandskampfer, sah erfreut unter den Deutschen sei-
nen fritheren Wirter Franz mit hoch erhobenen Héinden. Mit einer
Kopfhewegung winkte dieser ihn zu sich, griff in die Tasche und
reichte ihm einen Brief. «Pour ma femme», fliisterte er.

Auch Frangois Dalby, der Elektriker, der im Keller des Gebiudes
unermiidlich Kurzschliisse fabriziert hatte, tauchte endlich aus der
Versenkung auf, um sich des Schauspiels zu erfreuen. Aber er
durfte den Palast noch nicht verlassen: Zwei weitere Tage musste
er bleiben, um die Entminung des Gebiudes zu iiberwachen,
dessen vollige Zerstorung er durch sein mutiges Handeln verhin-
dert hatte.

Piinktlich um 19.35 Uhr, genau eine Stunde nachdem Grépin sein
Ultimatum gestellt hatte, wurden die schweren Hoftore geoffnet.
Das Monokel im Auge, die Kriegsauszeichnungen an der Brust,
trat Oberst Kayser heraus, um den letzten Stiitzpunkt in Paris
zu tbergeben. Damit war Paris endgiiltig befreit. Hinter ihm
marschierten in einer langen Kolonne die erschopften Verteidiger
des Gebéudes. Unter ihnen befand sich Eugen Hommens, der
Zahnarzt; er hatte seine Armbanduhr im Stiefel verborgen und
starrte entmutigt auf die jubelnden Zivilisten, die die Strassen
sdumten. Plotzlich zuckte er zusammen. Auf einem Sherman-Pan-
zer sah er Annick, seine junge Geliebte, wie sie zirtlich einen
franzosischen Soldaten umarmte. Es war noch keinen ganzen Tag
her, seit sie ihn gebeten hatte, um ihretwillen zu desertieren. Auch
Oberfeldwebel Walter Hoffmann musste erfahren, wie wankelmii-
tig die Frauen sind. Als er mit Kolbenschlagen aus der Ecole Mili-
taire getrieben wurde, erkannte er unter den Frauen, die die Ge-
fangenen verhohnten und bespuckten, eine der Kellnerinnen, die
ihn oft im Soldatenheim freundlich bedient hatte. Am drgsten aber
wurde der Koch aus dem Marineministerium enttduscht, der auf
der Avenue Victor-Hugo neben dem Leutnant Johannes Schmiegel
marschierte. Immer wieder versicherte er dem Leutnant mit
stumpfer Beharrlichkeit: «Wenn meine Freundin Jeannette mich
sehen konnte, wiirde sie mich hier herausholen.» Vor einer Schule
in der Avenue Raymond-Poincaré sah Jeanette ihren Koch: Sie
stitrzte auf ihn zu - und spuckte ihm ins Gesicht.

Viele deutsche Soldaten verdankten es den sie bewachenden FFI-
Leuten oder den Soldaten der 2. Panzerdivision, dass sie den
Marsch in die Gefangenschaft lebend tiberstanden. Zu ihnen ge-
horte auch Schmiegel. Ein rasender Zivilist warf sich auf den Leut-
nant und schlug ihn mit einer Keule nieder. Sofort stiirzten sich
die Umstehenden auf den Ungliicklichen und begannen auf ihm
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herumzutrampeln. Da niherte sich sofort ein riesiger marokkani-
scher Soldat und trieb die entfesselte Menge mit dem Gewehr-
kolben auseinander.

Roger Cadet, der junge Polizist, der zwei Tage zuvor beinahe er-
schossen worden wire, brachte in einem erbeuteten Mercedes
einige Gefangene zu dem nahen Gendarmeriegebdude. Plotzlich
entdeckte er unter den Deutschen ein bekanntes Gesicht. Es war
Hauptmann Otto Wagner, der den Gefangenenaustausch organi-
siert und dadurch Cadet das Leben gerettet hatte. Der Haupt-
mann fragte den Franzosen, ob es stimme, dass die deutschen
Gefangenen allesamt von der FFI umgebracht wiirden. «Ich gebe
Thnen mein Wort, dass Sie als Kriegsgefangener behandelt wer-
den», versicherte ihm Cadet. Im Gendarmeriegebiude sagte er dem
diensttuenden FFI-Mann, wer Wagner war. «Schaut auf ihn»,
schloss er, «er hat mich anstdndig behandelt, als ich sein Gefange-
ner war.» Dann verabschiedete er sich von dem Deutschen.

Zwei Tage spiter sah Cadet den FFI-Mann wieder. Dieser be-
richtete ihm, dass man als Vergeltung fiir die Hinrichtung von FFI-
Leuten bei Le Bourget durch deutsche Truppen kurzerhand funf-
zehn deutsche Gefangene erschossen habe. Wagners Name sei auf
der Liste der zu Erschiessenden gewesen, aber in letzter Sekunde
seien ithm, dem Gendarmen, Cadets Worte eingefallen, und er
habe an Stelle des Hauptmanns einen anderen Gefangenen ausge-
wihlt.

Als sich die Abendddmmerung auf die Stadt herabsenkee, horte
man nur noch vereinzelte Schiisse von Heckenschiitzen. Die deut-
schen Verteidiger hatten die Waffen gestreckt. Aber der Sieg war
teuer bezahlt worden. 42 Tote und 77 Verwundete hatte die
2. Panzerdivision allein an diesem einen Tag verloren. Die Zivil-
bevolkerung hatte 127 Tote und 714 Verletzte zu beklagen. In
vielen Familien wurden an diesem Tag der Freude bittere Tréinen
Vergossen.

Auf dem Quai d'Orsay vor dem Aussenministerium eilte ein
freudig erregtes Méidchen auf eine Kompanie Soldaten zu, die
von Capitaine Charles d’Orgeix befehligt wurde. Es war die
Schwester des Soldaten Jean Ferracci. Aber sie kam zu spit. Von
34 Maschinengewehrkugeln zerfetzt, hatte Ferracci hinter seiner
Platane den Tod gefunden.

Auf der Place du Chatelet lief ein anderes junges Médchen von
einem der rauchgeschwirzten Panzer zum anderen. Jeden Solda-
ten, den sie sah, fragte sie dngstlich: «Kennen Sie meinen Verlob-
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ten, Pierre Laigle?» Die erschopften Manner mit ihren schwarzen
Miitzen hoben nur stumm die Schultern. Keiner hatte den Mut,
ihr zu sagen, dass ihr Verlobter vor zwei Stunden in der Rue de
Rivoli gefallen war.

In dem kleinen Vorort Choisy-le-Roi betrachtete Louise Berth stolz
den Mann in Uniform, der sich dem Haus niherte. Es war ihr
Mann. Als aber René Berth in der Wohnung angelangt war,
warf er sich schluchzend in die Arme seiner Frau. Die frohliche
Riickkehr seines Sohnes, auf die René so ungeduldig gewartet
hatte, wiirde nie stattfinden. Der junge Raymond war, wihrend
er unterwegs war, um «der Mutter zu ihrem Festtag eine Uber-
raschung zu bereiten», von der Kugel eines Scharfschiitzen bei der
Meétrostation Dupleix unweit des Eiffelturms niedergestreckt
worden.

12

Auf dem Platz vor dem Rathaus, auf dem 1870 die Dritte Republik
und ein Jahr spiter die Kommune ausgerufen worden war,
dringte sich eine untiberschbare Menschenmenge. Vom Pont
d’Arcole und der Uferstrasse lings der Seine bis zu den ehrwiir-
digen Gebiuden in der Rue de Rivoli standen viele Tausende von
Menschen, die seit mehr als zwei Stunden auf ein Ereignis von
nicht geringerer historischer Bedeutung warteten: auf das erste
offizielle Erscheinen des Generals de Gaulle.

Aber beinahe wire de Gaulle nicht gekommen. Kurz zuvor hatte
er in seinem Amtszimmer im Kriegsministerium zum erstenmal
von Angesicht zu Angesicht dem Mann gegeniibergestanden, der
sein politischer Reprisentant in Paris gewesen war: Alexandre Pa-
rodi. Fur den schmichtigen, sanften Parodi war diese Begegnung
ein anstrengendes Erlebnis gewesen. Der General hatte katego-
risch erklirt, er habe nicht die Absicht, vom CNR oder vom CPL
«empfangen» zu werden. Uberdies sehe er nicht ein, warum er ein
Gebiude besuchen solle, das die Autoritit der Stadtverwaltung
verkorpere, denn schliesslich sei er ja der Chef der franzosischen
Regierung. In dieser Eigenschaft werde er, falls und wann er Zeit
dafiir habe, das CNR und das CPL empfangen, und zwar in einem
Gebiude der Regierung,

Parodi war wegen dieser Haltung des Generals verzweifelt, wusste
er doch, wie sehr die Weigerung, sich in der Offentlichkeit zu zei-
gen, die Pariser verbittern wiirde. Er flehte de Gaulle an, seinen
Entschluss zu dndern, aber dieser weigerte sich. Parodi sah, dass er
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nichts ausrichten konnte; aber vielleicht gelang es jemandem, der
den General besser kannte, doch noch, ihn umzustimmen. Also
liess er den Polizeiprifekten Charles Luizet holen.

Auch Luizet wies darauf hin, dass de Gaulle die wartende Menge
nicht enttduschen diirfe. Nach einer langen Auseinandersetzung
gab der General schliesslich nach. Aber ehe er zum Rathaus auf-
brach, teilte er dem Prifekten zwei Entschliisse mit, die er inzwi-
schen gefasst hatte: Zum ersten wolle er, ehe er zum Rathaus fahre,
die Polizeiprafektur besuchen, das Symbol des gaullistischen Wi-
derstands. Und zum zweiten wolle er fiir den folgenden Tag den
in seinen Augen einzig giiltigen «Empfang» organisieren, den
Empfang durch das Volk von Paris; er wolle «offiziell» in die Stadt
einziehen und in einem Triumphzug vom Grab des Unbekannten
Soldaten tiber die Champs-Elysées bis zur Notre-Dame marschie-
ren.

Inzwischen waren die im Rathaus versammelten Leiter des Pariser
Auf Stands zuerst tiber das Nichterscheinen des Generals beunru-
higt gewesen, doch bald schlug ihre Enttéuschung in Zorn um.
Bleich und wutend ging Georges Bidault, der Président des CNR,
im Arbeitszimmer des Stadtratsvorsitzenden auf und ab und mur-
melte: «So hat mich noch nie jemand warten lassen!» Vor allem
waren, was de Gaulle vermutlich beabsichtigt hatte, die Mitglieder
des Komitees dartiber emport, dass der General zuerst die Polizei-
prifektur besuchte. Fernand Moulier, der Journalist, dem es gelun-
gen war, eine Woche vor den Alliierten nach Paris zu kommen,
horte ein Komiteemitglied schimpfen: «Diese Dreckfinken von der
Polizei haben uns vier Jahre lang verhaftet, und jetzt geht de
Gaulle hin und macht ihnen seine Aufwartungl> Bidault verlor
schliesslich die Geduld, wies auf die Menschenmenge vor dem
Rathaus und rief: «Hier ist das Volk von Paris, und nicht im Haus
der >flics<s Wenn de Gaulle nicht kommt, dann feiern wir die
Befreiung eben ohne ihn!»

Der General hatte die Absichten des CNR  vollig richtig einge-
schitzt. Fur die meisten Komiteemitglieder waren die Ziele des
Aufstands politischer Natur gewesen. Und nun wollten sie de

Gaulle dem Volk von Paris offiziell «vorstellen», wollten gleichsam
zu erkennen geben, dass er ihr «Schiitzling» sei. Sie waren durch-
aus bereit, ihn zu ihren Versammlungen «einzuladen», und hoff-
ten, hierzu ein bekanntes staatliches Palais zur Verfiigung gestellt
zu erhalten. Vor allem aber hatten sie eine feierliche «Proklama-
tion der Republik» verfasst, die de Gaulle vor dem versammelten
Volk verlesen sollte. Bidault hatte das Manuskript in seiner

308



Tasche. Mit diesem Schachzug wollten sie den General veranlas-
sen, das Ende nicht nur des Vichy-Regimes, sondern auch der Re-
gierung von Algier zu verkiinden. Dadurch wire der CNR zum
Griinder einer neuen Republik geworden, in der de Gaulle mehr
oder weniger die Rolle eines ausfithrenden Organs zu spielen ge-
habt hitte. Dies waren die ehrgeizigen, aber wirklichkeitsfremden
Triume Bidaults und seiner politischen Freunde. Aber fur sie
alle gab es ein ebenso jihes wie unangenehmes Erwachen.

Schon waren sie am Fuss der weissen Marmortreppe des Rathauses
angelangt, als die hohe Gestalt de Gaulles unter dem Jubel der
Menge auf sie zuschritt. In einer einfachen khakifarbenen Uni-
form, die nur das lothringische Kreuz und das rot-blaue Abzeichen
der Forces Francaises Combattantes zierte, ging der General an
der hemdsirmeligen Ehrenwache vorbei auf den wartenden Bi-
dault zu. Als dieser thm die tibrigen Komiteemitglieder vorstellen
wollte, winkte de Gaulle barsch ab und begann die Treppe empor-
zusteigen. Bidault musste ihm wohl oder tibel folgen.

Im Amtszimmer des Stadtratsvorsitzenden angelangt, hielten die
beiden Ménner kurze Ansprachen. Danach zog Bidault die vorbe-
reitete Proklamation aus der Tasche und rief mit seiner heiseren
Stimme: «Mein General, um Sie haben sich der Conseil National
de la Résistance und das Comité Parisien de Libération ver-
sammelt. Wir bitten Sie, vor dem versammelten Volk feierlich die
Republik auszurufen I»

De Gaulle mass den kleinen Mann vor sich mit einem eisigen Blick.
Dann erklarte er kithl: «Die Republik hat niemals auf gehort zu
bestehen!»

Darauf trat er ans Fenster, Unter sich sah er ein Meer von Ge-
sichtern, das den ganzen Rathausplatz und die anstossenden Stras-
sen erfullte. Als die Menge seiner ansichtig wurde, brandete ein
unerhorter Jubel auf. Sprechchore erklangen: «De Gaulle... de
Gaulle ... de Gaulle..» Als sein hinter ihm stehender Adjutant,
Claude Guy, die niedere Balustrade sah, hinter der sich der Ge-
neral befand, fasste er diesen mit beiden Hinden beim Giirtel,
damit er, falls ihn die Kugel eines Heckenschiitzen traf, nicht in
die Tiefe fiel. Unwillig dartiber, bemerkte de Gaulle, ohne sich
umzudrehen, mit einer Stimme, die jedermann im Raum deutlich
horte: «Lassen Sie mich doch in Ruhel»

Nachdem er die Menge lange mit den fiir ihn charakteristischen
feierlichen Gesten begriisst hatte, verliess er den Balkon wieder.
Dabei nickte er Claude Guy zu und sagte leise: «Dankel»
Rasch schiittelte er einigen der Umstehenden die Hénde und eilte
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mit grossen Schritten die Treppe hinab. Nicht ein einziges Mal
hatte er den CNR erwihnt oder das Wort «Widerstandsbewe-
gung» ausgesprochen. Der im Nebenzimmer bereitgestellte Cham-
pagner blieb unberithrt: De Gaulle hatte weder einen Trinkspruch
auf die Befreiung ausgebracht noch sich bereitgefunden, sich offi-
ziell den Mitgliedern des CNR vorstellen zu lassen. Und die von
Georges Bidault so sorgfiltig vorbereitete Proklamation hatte er
immer noch in der Tasche.

Wihrend de Gaulle das Rathaus verliess, bemithten sich die Mit-
glieder des CNR nicht mehr, ihre Verirgerung und Verbitterung
tiber den General und die ihm zujubelnde Menge zu verbergen.
Pierre Meunier, einer der beiden kommunistischen Sekretire des
CNR, horte, wie neben ihm ein Kollege zornbebend hervorstiess:
«Da haben wir’sl Er hat uns hereingelegt!»

Dieser Erfolg im Rathaus sollte nicht der einzige Sieg de Gaulles
an diesem Tag bleiben. In einem schnell hergerichteten Arbeits-
raum in Les Invalides unterzeichneten zwei Manner ein 37 Seiten
umfassendes Dokument, wihrend auf den Strassen noch geschossen
wurde. In der allgemeinen Begeisterung tiber die Befreiung der
Hauptstadt blieb dieser bedeutungsvolle Vorgang fast vollig unbe-
achtet: Die beiden Ménner unterzeichneten das franzosisch-ameri-
kanische Verwaltungsabkommen. Schon im Juli hatten sich Roose-
velt und de Gaulle in Washington tiber die Grundziige dieses
Abkommens geeinigt, und in den darauffolgenden Wochen hatten
Fachleute die Einzelheiten festgelegt. Obwohl sich Eisenhower
fur eine rasche Unterzeichnung eingesetzt hatte, war sie immer
wieder hinausgeschoben worden. Endlich war am Tag der Be-
freiung von Paris der Brigadegeneral Julius Holmes in Eisen-
howers Maschine vom SHAEF nach Paris geflogen, war in einem
Weizenfeld in der Nihe gelandet und hatte das Dokument dem
General Pierre Koenig zur Unterschrift tiberbracht. Aber selbst
jetzt war das erste Dokument, in dem die amerikanische Regierung
offiziell die Herrschaft de Gaulles anerkennen sollte, nicht eindeu-
tig abgefasst. Eisenhower hatte aus Washington die Weisung er-
halten, den Franzosen zu verstehen zu geben, er sei «zum Ab-
schluss dieser Vereinbarung erméchtigt unter der Bedingung, dass
die franzosischen Behorden dem franzosischen Volk Gelegenheit
geben, frei seine Regierung zu wihlen». Ein solcher Vorbehalt war
nattirlich nicht dazu angetan, die Bezichungen zwischen de Gaulle
und Washington zu verbessern. Und wihrend ein entsprechendes
Ubereinkommen zwischen Grossbritannien und Frankreich von
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Beamten des Aussenministeriums unterzeichnet worden war, be-
stand die amerikanische Regierung darauf, dass das Abkommen
von Militérpersonen unterzeichnet wurde. Damit wollte Roose-
velt deutlich machen, dass es sich hierbei nicht um eine De-jure-
Anerkennung der Regierung de Gaulles handelte.

Als General Holmes, ein fritherer Berufsdiplomat, seine Unterschrift
unter das Dokument setzte, wusste er genau, dass angesichts der
Lage in der befreiten Stadt der Text des Abkommens vollig wirk-
lichkeitsfremd war. In Washington hatte jedermann erwartet, dass
mehrere Wochen vergehen wiirden, bis die Regierung des Gene-
rals in Paris untergebracht und arbeitsfihig wire. Obwohl er erst
seit wenigen Stunden in der Hauptstadt weilte, hatte er erkannt,
dass «de Gaulle jetzt nur noch mit Gewalt zu vertreiben ist». Es
war ihm klar, dass das State Department schon in allerndchster
Zeit vor der Aufgabe stehen wiirde, die Bedingungen des Abkom-
mens, unter dem die Unterschriften noch nicht getrocknet waren,
der Wirklichkeit entsprechend abzuindern.

Im Gebiude der Kriegsmarine an der Place de la Concorde war
ein deutscher Offizier immer noch in Freiheit. Korvettenkapitin
Harry Leithold kannte jede Ecke und jeden Schlupfwinkel in dem
Palast. Nachdem die Kémpfe auf der Place de la Concorde ihr Ende
gefunden hatten, war Leithold in ein kleines Eckzimmerchen im
dritten Stock geeilt, um sich bis zum Einbruch der Dunkelheit
zu verbergen; er hoffte, sich im Schutz der Nacht zu den deutschen
Linien durchschlagen zu kénnen. Als das Liarmen und Rufen der
auf dem Platz versammelten Menge immer lauter wurde, niherte
er sich vorsichtig dem Fenster, um hinauszuschauen. Er sah, wie
eine schwarze Limousine langsam von der Rue de Rivoli heran-
rollte und unmittelbar unter seinem Fenster auf den Platz einbog.
Er nahm seine Maschinenpistole in die Hand und legte an. «Diese
Franzosen sind ja verriickt!» dachte er, als er, kaum 100 Meter ent-
fernt, auf dem Riicksitz des Wagens die hohe Gestalt eines franzo-
sischen Generals sah. Leithold war ein ausgezeichneter Schutze;
er wusste, dass er sein Ziel nicht verfehlen wiirde. «Es ist eine recht
verdienstvolle Tat, zum Schluss noch einen franzosischen General
zu erschiessen», dachte er. Als er jedoch sah, wie die Menschen
dem unbekannten General zujubelten, fiel ihm etwas anderes ein:
Wenn er schoss, wiirde er von der aufgebrachten Menge sicherlich
sofort umgebracht werden. Und da ihm sein eigenes Leben lieber
war als das eines feindlichen Generals, legte er seine Maschinen-
pistole wieder weg.
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Erst zwei Jahre spiter erfuhr der Berliner Korvettenkapitin in
einem Kriegsgefangenenlager, wer der franzosische General war,
den er damals im Visier gehabt hatte. Es war Charles de Gaulle.

13

Sanft senkte sich die Nacht auf die befreite Stadt herab. Auf die
heftigen Erregungen und Freudenausbriiche des Tages folgten
Besinnung und Zirtlichkeit.

Der Sergeant Armand Sorriero vom 12. Regiment betrat mit tiber-
gehingtem Karabiner leise Notre-Dame. Im Halbdunkel der Ka-
thedrale kniete der Soldat aus Philadelphia nieder, um zu beten.
Plotzlich fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, dass er «mit einer
Waffe zum Toten im Haus Gottes nichts zu suchen habe». Als er
sich verwirrt erhob und dem Ausgang zueilte, bedeuteten ihm zwei
Barmherzige Schwestern, ihnen zu folgen. Sie fithrten ihn in einen
benachbarten Hof, hiessen ihn auf einem Schemel Platz nehmen
und wuschen thm dann mit warmem Wasser das Gesicht. Sorriero
war ganz gerithrt. Er dachte: «Sicherlich will der liebe Gott mir auf
diese Weise daftir danken, dass ich in die Kirche gegangen bin.»
In der Nihe der Champs-Elysées wurde der Soldat George
Meclntyre von einem Priester angesprochen. Fines seiner Pfarrkin-
der, eine krebskranke alte Frau, die nicht mehr lange zu leben
habe, wolle einen amerikanischen Soldaten sehen, damit sie ganz
sicher wisse, dass die Stadt befreit sei und sie in Frieden sterben
konne.

Einige Minuten spiter fithrte der Priester den Amerikaner in ein
kleines Zimmer im dritten Stock eines bescheidenen Mietshauses.
Ausgezehrt lag die alte Frau in den Kissen, «in ein spitzenbesetz-
tes Bettjickchen gekleidet, eine Nachthaube auf dem Kopf». Als sie
den Amerikaner erblickte, lautete ihre erste Frage: «Wann werdet
ihr in Berlin sein?»

«Bald», entgegnete McIntyre.

Obwohl das Sprechen sie offensichtlich sehr anstrengte, stellte sie
zahlreiche Fragen. Sie erkundigte sich nach den Umsténden der
Landung, nach den Verwiistungen in der Normandie, fragte, ob
«die Menschen ihnen gegeniiber gastfreundlich waren», und mit
einer Heftigkeit, die den Amerikaner tiberraschte, schloss sie: «Wie
viele Boches haben Sie getotet?»

Inzwischen waren zwei Nachbarinnen hinzugekommen, die eine
Flasche Kognak mitgebracht hatten. Glaser wurden gefiillt, und
die alte Sterbende murmelte: «Vive ' Amériquel»
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«Vive la Francel» entgegnete Mclntyre. Dann griff er in seine
Uniformtaschen und legte alles aufs Bett, was er finden konnte:
zwei Tafeln Schokolade und ein Stiick Seife. Die alte Franzosin
nahm vom Tisch neben ihrem Bett ein kleines Kruzifix und reichte
es ihm mit den Worten: «Es wird Sie bis zum Ende des Krieges
beschiitzen.» Der Soldat neigte sich zu ihr herab und kusste sie
auf die eingefallenen Wangen. Er versprach ihr, am néchsten Tag
wiederzukommen. Aber die Krebskranke sollte den néichsten Mor-
gen nicht mehr erleben.

Graf Jean de Vogii¢, ein bekannter Aristokrat und fithrender
Angehoriger der Widerstandsbewegung, hielt die Zeit fiir gekom-
men, den Schnurrbart abzurasieren, den er sich zur «Tarnung»
hatte wachsen lassen. Nachdem dies geschehen war, suchte er,
einen riesigen Blumenstrauss in der Hand, das Stadthaus seiner
Eltern am Quai d’Orsay auf.

Ein Dienstmidchen o6ffnete ihm die Tiir. Als sie den Besucher er-
kannte, schlug sie die Hinde zusammen und rief: «Monsieur Jean
ist wieder dal» Vogiié eilte in den kleinen Salon, in dem er seine
Mutter wusste. Diese erhob sich tiberrascht und ungléubig aus
ihrem Sessel, wihrend er ihr den Strauss {iberreichte.

«Wann bist du aus London zuriickgekommen?» fragte sie.

«Aber, Mama, ich bin iiberhaupt nie in London gewesen!» ent-
gegnete der junge Mann. «Ich war einer der Anfithrer der Wider-
standsbewegung.»

Verbliifft sah ihn seine Mutter an. «Ach, Jean», sagte sie dann,
«wie hast du das nur tun konnen? Du hast dich also mit diesen
Spitzbuben, diesen Kommunisten verbiindet?» Damit liess sie sich
aufgebracht wieder in ihren Sessel sinken.

Niemand offnete, als Sergeant André Aubry an das Tor des Lei-
chenschauhauses des Hotel-Dieu klopfte. Traurig machte Aubry
kehrt. Er hatte sich von seinem besten Freund verabschieden wol-
len, von dem kleinen Bretonen Marcel Bizien, der auf der Place
de la Concorde den deutschen Panther-Panzer gerammt hatte.
Der amerikanische Armeegeistliche George W. Knapp hatte sich
vorgenommen, als erster Angehoriger der amerikanischen Truppen,
die die Stadt befreit hatten, den FEiffelturm zu besteigen. Also be-
gann er den anstrengenden Aufstieg, den einige Stunden zuvor
Raymond Samiguet mit seiner Trikolore bewiltigt hatte. Als er,
vollig ausser Atem und mit zitternden Knien, nach einer Stunde
die oberste Plattform erreicht hatte, zog er eine kleine amerikani-
sche Fahne aus der Tasche und befestigte sie am Geldnder. Plotz-
lich horte er Gewehrkugeln um seinen Kopf pfeifen. «Verflixts,



murmelte er vor sich hin, «jetzt werde ich auch noch der erste
Amerikaner sein, der auf dem Fiffelturm getotet wird»

In Saint-Germain-des-Prés suchte der Colonel Jim Luckett eine
Adresse, die er seit einem Jahr in seinem Notizbuch stehen hatte;
damals hatte er bei einer Wette ein Appartement im Haus 10, Rue
des Beaux-Arts, gewonnen. Nun wollte er seinen Gewinn erst-
mals besichtigen. Aber als er die Tur offnete, erwartete ihn eine
keineswegs unangenehme Uberraschung: Das Appartement war
von einer reizenden Blondine bewohnt, die sich thm «wie aus einer
Kanone geschossen in die Arme warf>.

Der Empfang, den der Lieutenant Philippe Duplay von der 2.
Panzerdivision erlebte, war ein wenig anders, als er ihn sich vorge-
stellt hatte. Kaum hatte er seinen Wagen in der Avenue de Neuilly
vor dem Haus seiner Vettern zum Halten gebracht, als er auch
schon bemerkte, wie die Passanten nach allen Richtungen davon-
rannten und iiberall die Fensterliden zugeknallt wurden. Nie-
mand antwortete auf sein Lauten. Schon wollte er wieder umkeh-
ren, als eine dngstliche Stimme hinter der Tiir fragte:

«Wer ist da?»

«Ich bin’s, Philippel»

«Was fur ein Philippe?»

«Philippe Duplay!»

Bei diesen Worten wurde die Tiir aufgerissen. Seine Kusine er-
schien. «Du hast uns aber einen Schrecken eingejagt», sagte sie.
«Wir haben schon geglaubt, dass die Deutschen zurtickkémen.»
Duplay hatte vollig vergessen, dass der Wagen, den er fuhr, deut-
scher Herkunft war. Es war ein Volkswagen der Wehrmacht, den
er in der Normandie erbeutet hatte.

14

Die Aufgabe, die ihm bevorstand, war nach Meinung von Major
Robert J. Levy die schwierigste, die er je zu losen gehabt hatte.
Der New Yorker Borsenmakler war kurz zuvor als amerikanischer
Verbindungsoffizier zu Charles de Gaulle abgeordnet worden.
Drei Tage lang hatte er den General tberall gesucht, und jetzt
endlich, am Abend des Befreiungstages, hatte er ihn in Paris ein-
geholt. Nun stand er im Vorzimmer des Generals und wartete
darauf, de Gaulle vorgestellt zu werden. Die Gesichter der Man-
ner, die aus dessen Arbeitsraum herauskamen, verrieten nur allzu
deutlich, dass der General schlechter Laune war. Der Amerikaner
konnte das vollkommen verstehen, denn es war ganz offensichtlich,
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dass in den drei Stunden zuvor bezogenen Riumen des Kriegs-
ministeriums alles drunter und driber ging. Es gab keinen Strom,
die Telefonapparate funktionierten nur in einigen wenigen Rau-
men, und zudem konnte man nur Ortsgespriache fithren. Leute
rannten aufgeregt hin und her, begriissten sich lirmend, standen
sich im Weg, kurz, es herrschte ein unglaubliches Durcheinander.
Schliesslich erschien Lieutenant Guy, um Levy zu de Gaulle zu
fuhren. Als der kleine amerikanische Offizier eintrat, erhob sich
de Gaulle hinter seinem riesigen Schreibtisch und sah ihn priifend
an. «Nun, Levy», sagte er dann, «ich hoffe, dass Sie Franzosisch
konnen. Zwar kann ich Englisch, aber ich habe nicht die Absicht,
mich dieser Sprache zu bedienen.»

Rasch waren die notwendigen Formalititen erledigt. Daraufhin
deutete de Gaulle mit einer ungeduldigen Geste auf die flackern-
den Lichter, den Lirm und das Durcheinander und stohnte: «Wie
sollich inmitten eines solchen Chaos Frankreich regieren?»

Ohne den Amerikaner zu Wort kommen zu lassen, fuhr er zornig
fort, dass er zuallererst dreierlei brauche, um an diesem Abend re-
gieren zu konnen: Zigaretten, Verpflegungskisten und Sturmlater-
nen.

Levy sagte zu, diese Dinge zu besorgen, salutierte und eilte von dan-
nen.

Von der Wichtigkeit seiner Mission tiberzeugt, fuhr er mit seinem
Jeep kreuz und quer durch die Hauptstadt, um dem General zu
beschaffen, was dieser fiir unerlisslich hielt, um Frankreich regie-
ren zu konnen.

Die Zigaretten (der General hatte ausdriicklich «Craven» ge-
wiinscht) trieb er bei einem englischen Kollegen auf, die Verpfle-
gungskisten holte er von einem Lastwagen der 4. Division, der vor
dem Hotel Grillon stand. Dagegen konnte er nirgendwo Sturm-
laternen finden. Endlich stiess er in einem Vorort auf einige ameri-
kanische Verpflegungslastwagen, von denen einer Sturmlaternen
geladen hatte. Der GI, der den Wagen bewachte, weigerte sich
erst, auch nur eine einzige von seinen Lampen herauszurticken.
Lange musste Levy mit ihm verhandeln, bis er den wackeren Sol-
daten davon tiberzeugt hatte, dass die Zukunft der franzosisch-
amerikanischen Beziehungen von seinen Laternen abhing. Schliess-
lich konnte er den GI dazu bringen, «einmal kurz wegzusehen»,
withrend er ein Dutzend Sturmlaternen «requirierte», die de Gaul-
les erste Nacht in Paris erhellen sollten.

Fast zur gleichen Zeit, als Major Levy das Kriegsministerium ver-
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liess, stieg ein anderer Amerikaner in einem Haus in der nahen
Rue de Grenelle die. Treppen hinunter. Larry Leseur vom CBS
hatte soeben, seinem Vorsatz getreu, die erste Rundfunkreportage
aus dem befreiten Paris gesendet. Das war der grosste «Coup» in
seiner ganzen Laufbahn als Reporter. Um zum Ziel zu kommen,
hatte er eine ebenso geniale wie einfach Methode verwendet: Er
war geradewegs in ein Studio der franzosischen Rundfunkgesell-
schaft gegangen und hatte durchgesetzt, dass seine Reportage un-
mittelbar ausgestrahlt wurde. Er war der einzige Reporter in ganz
Paris, der auf diesen Gedanken gekommen war.

Sein ungliicklicher Kollege Charlie Collingwood hatte indessen
in einer kleinen Bar in der Nihe des Bal Tabarin bei den Dirnen
und Spitzbuben des Montmartre Zuflucht gesucht, schienen das
doch an diesem Abend die einzigen Menschen in Paris zu sein, die
ihn noch nicht kannten. Den ganzen Tag tiber hatte er immer wie-
der erleben miussen, wie er bei Nennung seines Namens von allen
moglichen Leuten wegen seiner voreiligen Reportage beschimpft
und verhohnt wurde. Am schlimmsten war es ihm in der Wohnung
von Marie-Louise Bousquet ergangen. Die Franzosin, die vor dem
Krieg den «charmanten Amerikaner» oft in ihrem Salon empfan-
gen hatte, tiberschuttete ihn seines unverzeihlichen Leichtsinns
wegen mit bitteren Vorwtrfen.

Jetzt aber, in dieser kleinen Bar am Pigalle, konnte Collingwood
endlich aufatmen. Wihrend Roger, der Besitzer des Lokals, thm
zum drittenmal seine Liebesabenteuer in Hollywood erzihlte, ver-
fluchte der verbitterte Reporter innerlich «diesen elenden Marconi,
der das Radio erfunden hat».

Uberall in der Stadt nahmen dreieinhalb Millionen Pariser und
ihre 40000 Befreier die erste Abendmahlzeit ein, die sie nach mehr
als vier Jahren wieder in Freiheit geniessen konnten. Die Soldaten
der 2. Panzerdivision und der 4. amerikanischen Division ver-
teilten freigebig, was sie hatten - Dinge, an die sich viele Pa-
riser kaum noch erinnern konnten. Auf der Place de la Bastille bat
ein kleines Midchen einen amerikanischen Soldaten um «noch
einen roten Ball», wie sie eben einen erhalten hatte. Sie meinte
damit eine Orange; noch nie in ihrem Leben hatte sie eine solche
gesehen. Auch die Pariser teilten mit ihren Befreiern das Wenige,
das sie noch besassen oder das ihnen bei der Plinderung der deut-
schen Heeresverpflegungslager in die Hinde gefallen war. Auch
einige Schwarzmarkt-Lager wurden entdeckt und ausgeriumt, wo-
durch viele Pariser zu einem unerwarteten Festmahl kamen. Und
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Hunderte von amerikanischen Soldaten machten die erstaunliche
Entdeckung, dass in den Hinden franzosischer Hausfrauen sogar
die eintdnige Heeres Verpflegung zu einem Festmahl werden konnte.

Im Kriegsministerium bereitete ein schleunigst herbeigeholter
Kodi die erste Abendmahlzeit, die de Gaulle im befreiten Paris
einnahm. Auch der Koch war erst vor Kurzem in der Hauptstadt an-
gelangt. Er kam aus Vichy und war der Leibkoch des Marschalls
Pétain.

Bleich und erschopft stiegen Bois Minner zum erstenmal seit
funf Tagen aus ihrem unterirdischen Befehlsstand empor. Sie
feierten den Sieg in jenem Restaurant an der Place Saint-Michel,
das sie wihrend der finf Tage mit Speck und Likor versorgt hatte.
Im trimmeriibersiten Speisesaal des Hotels Meurice, fast genau
an der Stelle, wo General von Choltitz einige Stunden zuvor ge-
speist hatte, setzte sich ein junger Leutnant an eine reich beladen©
Tafel. Es war Henri Karcher, der das Hotel eingenommen hatte;
das Festmahl spendierte der Geschiftsfuhrer, weil Karcher «bei der
Befreiung des Hotels nicht allzu viel Schaden angerichtet» hatte.

Ganz in der Nihe, im Speisesaal des Ritz, begann ein anderer Gast
wiitend zu schimpfen, als man ihm die Rechnung fiir das eben ge-
nossene Festmahl tiberreichte. «Ich bin bereit, Millionen fiir die
Verteidigung Frankreichs oder fiir die Ehre Ihrer Nation aus-
zugeben», tobte Ernest Hemingway, «aber fur Vichy gebe ich nicht
einen Sou herl» Nach jahrelanger Gewohnheit hatte ndmlich der Ober-
kellner ganz mechanisch dem Rechnungshbetrag die von der Vichy-Re-
gierung eingefithrte Verzehrsteuer hinzugefiigt.

Jean René Champion, der Fahrer des vor dem Hotel Meurice aus-
gebrannten Panzers «Mort-Homme», speiste an diesem Tag zwei-
mal zu Abend. Zuerst ass er bei einer Pariser Familie, die ihn ein-
geladen hatte, und als er tiber die Tuilerien ging, stiess er auf eine
Gruppe von FFI-Leuten, die ihn notigten, sich an ihrer kirglichen, aus
Olsardinen und Bohnen bestehenden Mahlzeit zu beteiligen.

In der Polizeiprafektur gab Charles Luizet ein Essen zu Ehren des
amerikanischen Brigadegenerals Julius Holmes, der kurz zuvor das
amerikanisch-franzosische Abkommen unterzeichnet hatte. Als sie
nach Beendigung des Mahls bei einem Glas Kognak beisammen
sassen, verriet Luizet dem Amerikaner, den er seit einigen Monaten
kannte, dass «Paris jetzt in einer sehr grossen Gefahr schwebt.
Diese Gefahr drohe weder von den Deutschen noch von den Vichv-
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Anhingern, sondern von den Kommunisten. «Wenn diese einen
Gewaltstreich unternehmen, haben wir im Augenblick keine Mog-
lichkeit, ihnen entgegenzutreten.» Er bat Holmes, moglichst rasch
die Polizei und die Gendarmerie mit Waffen zu beliefern, «damit
wir im Fall einer Gefahr mit allen Mitteln in Paris die Ordnung
aufrechterhalten konnen». Achtundvierzig Stunden spiter rollte
eine Lastwagenkolonne in den Hof der Prifektur. Sie brachte acht-
tausend Gewehre und Maschinenpistolen, Munition und fur alle
Fille auch noch einige Panzerfuste.

Aber mit solch ernsthaften Problemen befasste sich in dieser Nacht
kaum einer der 40000 amerikanischen und franzosischen Soldaten.
Die meisten von ihnen waren vollauf beschiftigt, das zu geniessen,
was John Holden aus Nordkarolina als die «schonste Nacht» be-
zeichnete, «die es jemals gegeben hat». Fast aus jedem Panzer,
Jeep oder Schiitzenpanzerwagen horte man frohliches Lachen von
Soldaten und Pariser Midchen. In Hunderten von Cafés, hinter
verschlossenen Tiiren und verhdngten Fenstern, wurde getrun-
ken, getanzt, gesungen, gelacht und geliebt.

Lucien Aublanc und seine Frau Simone verbrachten die Nacht
in den Tuilerien neben Aublancs Schutzenpanzerwagen. Mehdi,
der algerische Fahrer, bereitete fiir die «Fatma» seines Vorgesetz-
ten einen Kaffee aus einem briunlichem Pulver zu, das Simone
noch nie gesehen hatte. Es war Pulverkaffee. Dann wickelte sich
das Ehepaar in eine Decke ein und legte sich unter den Panzer-
wagen, zum erstenmal seit Jahren wieder vereint.

Auf der Rue de la Huchette, vor dem Hotel du Levant, in dem der
Stab des 12. amerikanischen Regiments untergebracht war, spielte
der Musikzug der Feuerwehr zu einem «Ball im Freien» auf. Je-
der der Soldaten, eingeschlossen der Sergeant Thomas W. Lambe-
ro, der vor dem Hotel Wache stand, hielt ein Midchen im Arm.
Mitten im bunten Trubel wurde Lambero ans Telefon gerufen. Eine
Frauenstimme fragte, ob «alle Soldaten ein Madchen fiir die Nacht»
hitten. Der Sergeant konnte versichern, dass sie in dieser Hinsicht
bestens versorgt wiren.

Im Bois de Vincennes hatte der gestrenge Kommandant eines
dort liegenden Infanteriebataillons seinen Soldaten «zur Aufrecht-
erhaltung der Disziplin» befohlen, ihre Ein-Mann-Zelte den Vor-
schriften entsprechend in regelmissigen Reihen aufzuschlagen, und
um fiir die Moral noch ein tibriges zu tun, hatte er firr sechs Uhr
morgens einen Appell angesetzt. Als zum Appell geblasen wurde,
konnte der Kommandant sich mit eigenen Augen von der Sinn-



losigkeit seiner Massnahmen tberzeugen; Fast aus jedem Zelt
krochen ein schlaftrunkener Soldat — und ein miides, meist nur
dirftig bekleidetes Médchen.

Im frohlichen Trubel bemerkte niemand den geschlossenen Lie-
ferwagen, der rasch tber die Avenue d’Italie rollte. Im Innern
des Wagens warf einer der Insassen vorsichtig einen Blick auf die
jubelnden, lirmenden Menschen draussen. Er sah, wie ein ameri-
kanischer Soldat unter dem Beifall der Menge ein junges franzosi-
sches Médchen zu sich in den Panzer hob. Traurig wandte Dietrich
von Choltitz sich ab und dachte: «Diesmal geht ein ganzer Ab-
schnitt meines Lebens zu Ende.» Der neben ihm sitzende Oberst
Hans Jay meinte trostend: «In acht Wochen ist der Krieg vorbei.»
«Da bin ich nicht so sicher», entgegnete der General nachdenklich.
«Sie werden sehen, dass es in Deutschland Leute gibt, die verriickt
genug sind, hinter jedem Baum vorzuschiessen und bis zum Letz-
ten Widerstand zu leisten.»

Dann steckte er sich die erste amerikanische Zigarette seines Le-
bens an, lehnte sich zurtick und schloss die Augen. Schweigend fuh-
ren sie aus der Stadt, zu deren Rettung der deutsche General so
viel beigetragen hatte. Zwei Jahre und acht Monate sollte die
Gefangenschaft dauern*.

Erschopft von den Freuden und Aufregungen des grossen Tages
legten sich die FFI-Leute, die amerikanischen und franzosischen
Soldaten und die Einwohner von Paris zum Schlaf nieder. In Aul-
nay-sous-Bois wurde der Sergeant Bryce Rhyne von einem freund-
lichen Ehepaar eingeladen, «in einem schneeweiss bezogenen Bett
unter einer Satindecke zu schlafen». Rhyne lehnte hoflich ab,
denn er war allzu schmutzig, aber die netten Franzosen liessen
nicht locker. Doch kaum hatten sie ihn in dem Schlafzimmer allein
gelassen, als er auf Zehenspitzen hinausschlich und seine Militér-
decke holte. Er «brachte es nicht tibers Herz, die bliitenweissen
Bettbeziige zu beschmutzen».

Auch Léandre Médori lag zum erstenmal seit Monaten wieder
in einem richtigen Bett: im Notlazarett im Hotel des Invalides.
Aber der Verwundete fand keinen Schlaf; er war die weichen Decken
nicht mehr gewohnt. Schliesslich legte er sich auf den Boden,
und sofort schlief er ein. Im nahen Marmottan-Krankenhaus wach-
te ein anderer Verwundeter der 2. Panzerdivision aus der Narko-
se auf. Muhselig richtete er sich halb auf und hob die Bettdecke.
Mit einem erleichterten Seufzer liess er sich dann wieder in die Kis-

* Heute lebt Dietrich von Choltitz in bescheidenen Verhéltnissen in Baden-Baden, Bezeich-
nenderweise steht sein kleines Haus in der Frankreichstrasse.
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sen zuriickfallen. Commandant Henri de Mirambeau, der auf der
Place de I'Etoile durch die von einem deutschen Gefangenen hin-
terriicks geworfene Handgranate verletzt worden war, hatte noch
seine beiden Beine.

Ausserhalb der Stadt, weitab vom frohlichen Trubel, schrieb ein
einsamer Gl in sein Tagebuch. Es war der Corporal Joe Ganna,
der Sanititer, der zwei Tage zuvor vermerkt hatte: «Es regnet auf
unsere Uniformen, in unseren Kaffee und auf unsere Kopfe» In
dieser Nacht schrieb er: «Eigentlich hitten diese Zeilen in Paris
geschrieben werden sollen, aber man war offenbar der Meinung,
dass es fiir uns reichte, wenn wir durch Paris hindurchfahren diirf-
ten. Dort gab es Frauen und Kinder, die uns kiissten, und Ménner,
die ims Tomaten und Wein schenkten. Es war ein prichtiger Tag,
bis wir auf die Deutschen stiessen. Dann war es wieder die alte
Geschichte: Schiessen, weitere Tote und Verwundete, Sicheingra-
ben und Ubernachtung in einem Schiitzenloch.» Unter den Toten
war auch einer von Gannas Freunden: «Davey» Davison. Auf
einem Feld in der Nihe einer Fabrik war er gefallen. Als Ganna
wenig spiter zuriickkehrte, um die Leiche zu holen, erfuhr er, dass
FFI-Leute seinen Freund bereits begraben hatten. So ruhte nun
der kleine «Davey» fur immer am Rand der Stadt, in der er «end-
lich eine Nacht in einem richtigen Bett» hatte schlafen wollen.

15

Noch benommen vom turbulenten Geschehen des Vortags wachten
die Menschen in Paris auf; viele konnten es kaum fassen, dass sie
nun wieder frei waren. Die meisten der Befreier und der Befreiten
waren immer noch erfiille von der Begeisterung des vergangenen
Tages, wenn auch oft reichlich erschopft, und nicht wenige hatten
einen schweren Kopf, als am Morgen des 26. August strahlend die
Sonne tiber der Stadt emporstieg.

Der Lieutenant Bob Woodrum schnarchte noch selig im Schlaf-
zimmer hinter Louis Bertys Kiiche, als er plotzlich unsanft wach-
geriittelt wurde. Vom allzu reichlich genossenen Champagner
noch benebelt, war sein erster Gedanke: Die Deutschen sind dal
Er sprang aus dem Bett. Vor ihm stand ein junger, sorgfiltig ge-
kleideter Leutnant der amerikanischen Luftwaffe.

«Okay, Kumpel», sagte der Unbekannte. «Der Urlaub ist vorbeil»
Allzu voreilig hatte sich Woodrum tags zuvor im provisorischen
Hauptquartier der Luftwaffe im Hotel Windsor-Reynolds zurtick-
gemeldet
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Im Hauptquartier des 5. amerikanischen Armeekorps in dem klei-
nen Dorf Chilly-Mazarin, 24 Kilometer von Paris entfernt, tibergab
ein deutscher Oberst dem Colonel Arthur Champbell einen Um-
schlag. «Darin finden Sie den Schltssel zum Zimmer des Generals
von Choltitz im Hotel Meurice», erklérte Hans Jay. «Der General
hat ihn versehentlich mitgenommen, aber ich bin iiberzeugt, dass
er ihn lange nicht mehr brauchen wird.»

Vierhundert Kilometer weiter 6stlich, in Baden-Baden, eilte Uberta
von Choltitz zum Haus eines alten Freundes der Familie, der sie
wenige Minuten zuvor angerufen und gebeten hatte, «moglichst
rasch» zu thm zu kommen. Als sie die Wohnung des Freundes be-
trat, begriisste dieser sie herzlich und berichtete ihr dann, was er
am Vorabend in den Nachrichten des BBC gehort hatte, die er trotz
des strengen Verbots zu horen pflegte. Der Nachrichtensprecher
hatte gemeldet, dass Paris gefallen und der Stadtkommandant von
Paris gefangengenommen sei.

Dieser 26. August war der grosse Tag des Generals Charles de
Gaulle. An diesem Tag wollte er «offiziell> in Paris einziehen.
Wihrend der ganzen Nacht hatte der Rundfunk den geplanten
Marsch tiber die Champs-Elysées angekiindigt. Und die ganze
Nacht tiber hatten die Druckereien Tausende und aber Tausende
von Fihnchen mit dem Aufdruck «Vive de Gaulle» hergestellt
Nun war er da, der Tag der «Begegnung mit der Geschichte», die
Kronung des vierjihrigen Kampfes. Nun sollte das Volk von Pa-
ris durch seinen Jubel den politischen Gegnern des Generals deut-
lich machen, wer die Macht im freien Frankreich in Hinden hatte.
Nach Ansicht de Gaulles war es unbedingt notwendig, dass die Ver-
anstaltung durch die 2. Panzerdivision abgesichert wurde. Aber
die Panzer und Gewehre sollten nicht nur ihn beschiitzen, sondern
auch den Parisern zeigen, dass seine Regierung auf starken Pfei-
lern ruhte. Wieder einmal kiimmerte er sich nicht um die Zustén-
digkeit der ihm ibergeordneten alliierten Stellen, sondern befahl
Leclerc kurzerhand, seine Truppen fiir die Parade bereitzustellen.
Er erklirte sich nur zu einer einzigen Konzession bereit: In Le
Bourget, wo ein deutscher Gegenangriff drohte, beliess er eine klei-
ne Kampfgruppe zur Sicherung des nordostlichen Stadtrandes.

Sein Vorhaben war dusserst gefidhrlich. Noch gab es in der Stadt
bewaffnete deutsche Versprengte, und nur ein einziges amerikani-
sches Regiment vind die kleine Kampfgruppe in Le Bourget stan-
den zwischen den Deutschen und der Hauptstadt. Dennoch sollten
nach de Gaulles Planen tber eine Million Menschen und der fith-
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renden Vertreter seines Landes sich auf engstem Raum versam-
meln. Seit der Invasion hatte es fiir Gorings Luftwaffe kein so ver-
lockendes Ziel mehr gegeben. Und zudem war die Veranstaltung
schon im Voraus angekiindigt worden.

Und doch war de Gaulle entschlossen, dieses Wagnis auf sich
zu nehmen. Er war davon tiberzeugt, dass seine politische Zukunft
und die Zukunft seines Landes von dieser Parade abhingen. Er
musste die durch die Befreiung der Hauptstadt geweckte Begeiste-
rung ausniitzen, um seine Macht zu etablieren.

Wie zu erwarten, fithrte sein kithner Entschluss alsbald zu Aus-
einandersetzungen mit den amerikanischen Verbtindeten. Um zehn
Uhr erschien im Hauptquartier der 2. Panzerdivision ein Offizier
des 5. amerikanischen Armeekorps, dem die franzosische Division
unterstand, um die Marschbefehle fiir den 26. August zu tber-
bringen. General Leonard T. Gerow, der Korpskommandant, be-
fahl der Divison, zum Schutze der Hauptstadt im nordostlichen
Vorfeld Stellung zu beziehen. Von de Gaulles Befehl an Leclerc
wusste Gerow nichts.

Als dem Korps mitgeteilt wurde, dass die 2. Panzerdivision «nicht
abkommlich» sei, wurde unverziiglich an den Befehlshaber der
1. Armee folgende Meldung durchgegeben: «General de Gaulle
hat Leclerc befohlen, heute eine vom Triumphbogen bis zur No-
tre-Dame fithrende Parade abzuhalten. Der franzosische Divisions-
stab ist wiitend dariiber, aus der Front herausgezogen zu werden,
sagt aber, dass Leclerc entsprechende Befehle erhalten habe und
diese ausfithren miisse. Dadurch wird die 2. Panzerdivision fiir
einen eventuellen dringenden Einsatz wihrend mindestens zwolf
Stunden, vielleicht noch linger, nicht verfugbar sein.»

Gerow erfuhr von de Gaulles Vorhaben, als er von einer Trup-
peninspektion zurtickkehrte. Aufgebracht liess er Leclerc sofort fol-
genden handgeschriebenen Befehl ibermitteln: «Sie stehen unter
meinem Kommando und haben von niemandem ausser von mir
Befehle entgegenzunchmen. Ich habe gehort, dass General de
Gaulle Thnen befohlen hat, heute Nachmittag um 14 Uhr mit Thren
Tnippen eine Parade zu veranstalten. Sie werden diesen Befehl
nicht ausfithren und unverziiglich entsprechend den Thnen erteil-
ten Anweisungen die noch verbliebenen Widerstandsnester in Pa-
ris und Umgebung ausheben. Die Thnen unterstellten Truppen
werden weder heute Nachmittag noch zu einem anderen Zeit-
punkt an einer Parade teilnehmen, es sei denn. Sie erhalten einen
von mir personlich unterzeichneten Befehl.»

Der so von zwei Seiten aufs Korn genommene Leclerc war der
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Ansicht, dass er dem General de Gaulle gehorchen miisse. Den-
noch wollte er den Befehlshaber des 5. Korps nicht direkt vor
den Kopf stossen, und deshalb verliess er sein Hauptquartier, damit
ihn die Ordonnanzen Gerows nicht erreichen konnten. Aber es
half ihm nichts: Einer von Gerows Stabsoffizieren fand ihn in einem
Restaurant in der Nihe des Hotel des Invalides. Der Ameri-
kaner tberreichte ihm Gerows Befehl und fugte hinzu, dass der
Korpskommandant eine Beteiligung der Division an der Parade
als «ausgesprochenen Verstoss gegen die militérische Disziplin»
betrachten werde. Leclerc blieb nun nichts mehr iibrig, als den
Offizier zu de Gaulle zu bringen.

«Ich habe Thnen Leclerc gelichen», erklirte de Gaulle von oben
herab. «Da werde ich doch wohl noch das Recht haben, ihn fiir
einige Stunden zuriickzuverlangen 1»

Wihrend in Paris die letzten Vorbereitungen fiir die Parade ge-
troffen wurden, ldutete im unterirdischen Hauptquartier der Hee-
resgruppe B in Margival das Telefon. Ein Blitzgesprich fur Feld-
marschall Model wurde angemeldet. Aber der Feldmarschall war
nicht aufzufinden. Er war unterwegs, um die in der Umgebung
von Compiegne umgruppierten Verbande zu inspizieren.
Generaloberst Jodl am anderen Ende der Leitung war aufge-
bracht. Hitler hatte ausdriicklich gewiinscht, er solle personlich mit
Model sprechen. Nach kurzer Uberlegung liess er Models Stell-
vertreter, Hans Speidel, den Stabschef der Heeresgruppe B, an den
Apparat rufen. Der Fithrer habe befohlen, so teilte er ihm mit, dass
die bereits am Vorabend angekiindigte Beschiessung von Paris
mit V-Waffen unverziglich in die Wege geleitet werde. Alle Ab-
schussbasen im Pas-de-Calais, in Nordfrankreich und in Belgien
sollten einen «Platzregen» von V-Waffen tiber Paris niedergehen
lassen.

Dann teilte Jodl seinem Gesprichspartner mit, dass auch der nach
Reims zuriickgezogene Stab der Luftflotte 3 den Befehl erhalten
habe, «mit allen verfiigbaren Kriften» Paris aus der Luft anzugrei-
fen. Speidel versicherte, dass er die Anweisungen des Fihrers so-
fort weiterleiten werde, und hingte ein. Wihrend eine Million
Menschen ins Herz der franzosischen Hauptstadt stromten, stellte
sich ein deutscher General mit bleichem, erschopftem Gesicht die
quilendste Frage seines Lebens, eine Frage, von der das Schick-
sal einer Millionenstadt abhing. Er wusste genau: Hitte Model den
Anruf entgegengenommen, dann wiirden in spétestens einer Stun-
de V-Waffen auf Paris niedergehen. Aber Speidel zogerte nicht
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lange. Jetzt, da Paris gefallen war, konnte eine solche Massnahme
nichts mehr dndern. Er beschloss, den Befehl nicht weiterzuleiten.
Sieben Tage spiter wurde er von der Gestapo verhaftet*.

Indessen sassen sich in de Gaulles grossem Arbeitszimmer im
Kriegsministerium der General und der Major Norman Levy ge-
geniiber. Der amerikanische Verbindungsoffizier hatte die heikle
Aufgabe, Gerows Einwénde gegen die Parade de Gaulles vorzutra-
gen.

Dieser zog ruhig an einer Zigarette und versuchte, dem Major klar-
zumachen, warum die Parade so ungemein wichtig war. Vom mi-
litdrischen Standpunkt, so sagte er, habe Gerow natiirlich voll-
kommen recht; er miisse zugeben, dass er mit seinem Vorhaben ein
grosses Risko eingehe. Und doch «ist diese Parade notwendig, denn
das Ziel ist jeder Mithe wert». Und nach einer kurzen Pause schloss
er: «Die Parade wird Frankreich politisch einigen.»

16

Aufrecht, gesammelt, seine Umgebung um einen ganzen Kopf
iiberragend, salutierte de Gaulle vor dem Grab des Unbekannten
Soldaten, auf dem er eben einen Kranz aus roten Gladiolen nie-
dergelegt hatte. Dann entziindete er unter den Klingen des Toten-
marsches und der Marseillaise die ewige Flamme tiber dem Grab.

Nachdem er einige Minuten schweigend dagestanden war, wandte
er sich um und inspizierte die Panzer und Schiitzenpanzerwagen,
die rings um die Place de I'Etoile Aufstellung genommen hatten.
Tausende jubelten ihm zu, von den Gehsteigen, von Balkonen, D4-
chern und Fenstern. Schliesslich kehrte der General wieder unter
den Triumphbogen zuriick. Vor ihm lagen die Champs-Elysées.
Bis zum 1‘800 Meter entfernten Obelisken dringte sich auf beiden
Seiten der Prachtstrasse eine untibersehbare Menschenmenge.
Vom wolkenlosen Himmel brannte heiss die Augustsonne herab.
Die zahllosen Fahnen und Fahnchen und die bunten Sommerklei-
der der Frauen boten einen farbenprichtigen Anblick. Ein Tri-
umphzug, wie ihn nur wenige Manner in der Geschichte erleben
durften, nahm seinen Anfang,

Dennoch wusste de Gaulle, dass diese grosse Stunde durch einen

* Eigenartigerweise wussten weder Speidel noch das OKW etwas von der geplanten Pa-
rade in der franzosischen Hauptstadt. Man kann sich vorstellen, zu welch schrecklichen
Massakern es hitte kommen konnen, wenn Speidel den Befehl weitergeleitet hitte und die
Raketen in die dichtgedringten Menschenmassen gefallen wiren.
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tiberraschenden deutschen Luftangriff von einer Sekunde auf die
andere in eine blutige Tragodie verwandelt werden konnte, fitr die
seine Gegner ihn verantwortlich machen wiirden. Aber als er die
jubelnden Menschen vor sich sah, erfiillte ihn ein tiefer Glaube an
die Zukunft Frankreichs - und an seine eigene grosse Zukunft.
Langsam fuhr ein Lautsprecherwagen der Polizei tiber die
Champs-Flysées und verkiindete der wartenden Menge, de
Gaulle vertraue «die Sorge um seine Sicherheit dem Volk von
Paris an». Vier Panzerwagen der 2. Panzerdivision erdffneten
kettenrasselnd den Zug. Auf beiden Seiten der Strasse bildeten
FFI-Leute, Polizisten und Feuerwehrleute mit eingehakten Ar-
men eine Absperrkette. Um de Gaulle hatten sich die leitenden
Personlichkeiten des neuen Frankreichs versammelt: Leclerc, Juin,
Koenig, die Leiter der Widerstandsbewegung, des CNR, des CLP,
des comac, Parodi, Chaban-Delmas.

De Gaulle wandte sich ihnen zu und befahl: «<Meine Herren, bitte
einen Schritt hinter mirl> Dann machte er sich auf, um zu Fuss die
schonste Strasse von Paris hinabzuschreiten, wihrend tosender Ju-
bel aufbrandete. Ganz allein ging er an der Spitze des Zuges, der
ihm ohne feste Ordnung folgte. De Gaulle hatte es so gewollt: Er
wiinschte keine streng reglementierte militérische Parade, keine
trennenden protokollarischen Schranken zwischen sich und dem
Volk von Paris.

Aber leider blieb die Freude nicht ungetriibt. Als de Gaulle auf die
Place de la Concorde einbog, peitschte plotzlich ein Schuss iiber die
Kopfe der Menge. Sofort liessen sich Tausende auf das Pflaster fal-
len oder suchten hinter den Fahrzeugen der 2. Panzerdivision
Schutz. Der amerikanische Sergeant Armand Sorriero, der tags zu-
vor mit dem Gewehr in der Hand in Notre- Dame gebetet hatte,
warf sich hinter seinen Jeep, aber als er aufsah, schimte er
sich plotzlich «unsiglich»: Fast unmittelbar vor ihm schritt de
Gaulle, «sehr aufrecht und sehr gross», ungeriihrt weiter.

Auf der anderen Seite des Platzes hatte der Lieutenant Yves Ciam-
pi instinktiv ebenso reagiert wie Sorriero: Er war hinter einen Pan-
zer gesprungen und hatte sich niedergeduckt. Plotzlich fihlte er
die Spitze eines Spazierstocks in seinem Riicken. Ein wiirdiger 4l-
terer Herr sah ihn vorwurfsvoll an und sagte: «Monsieur I'Offi-
cier, in Threm Alter sollten Sie aufstehen und diesem licherlichen
Geknalle ein Ende machen.»

Fast zur gleichen Zeit stand ein amerikanischer Offizier vor der
Tiir des Nordturms von Notre-Dame und klopfte ungeduldig an
das Holz. Ein Geistlicher der Kathedrale hatte Burt Kalisch ver-
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sprechen, dass er vom Turm aus das feierliche Tedeum fotografieren
diirfe. Hinter der verschlossenen Tiir horte Kalisch Stimmen. Er
klopfte nochmals. Plotzlich wurde die Tiir einen Spaltbreit ge-
offnet, und ein unrasierter Zivilist in weissem Hemd schaute
heraus. Wiitend schrie er Kalisch etwas auf Franzosisch zu und
schlug die Ttir zu. Gleich darauf verriet der Jubel der Menge, dass
de Gaulle vor der Kathedrale angelangt war. Im selben Augen-
blick fielen einige Schiisse. Instinktiv schaute Kalisch zum Turm
empor. Uber den Rand des Balkons zu seinen Hauptern ragten drei
Gewehrliufe, die auf die Menge gerichtet waren. Noch wihrend er
hinaufsah, wurden die Gewehre zuriickgezogen. «Bei Gottl
murmelte Kalisch. «Jetzt werden sie de Gaulle ermorden!»
Inzwischen hatte der offene Wagen, den de Gaulle auf der Place
de la Concorde bestiegen hatte, vor der Kirche haltgemacht. Ruhig
stieg der General aus, um von zwei in Elsidssertracht gekleideten
Midchen einen blau-weiss-roten Blumenstrauss entgegenzuneh-
men. Dann schritt er auf das Hauptportal zu. Im gleichen Augen-
blick fielen wieder Schiisse. Die FFI-Leute und die Soldaten der
2. Panzerdivision erwiderten das Feuer; Maschinengewehrsalven
prasselten auf die umliegenden Dicher und die Tiirme von Notre-
Dame. Querschliger pfiffen durch die Luft; Granatsplitter fielen
auf die dichtgedringten Menschen. Offiziere eilten nach allen
Richtungen, um dem Schiessen ein Ende zu machen. Leclerc selbst
schlug ungeduldig einem Soldaten, der ziellos in die Luft schoss,
mit seinem Spazierstock die Maschinenpistole aus der Hand.

De Gaulle jedoch setzte ungertihrt seinen Weg fort. In der Kirche
hatten sich zahlreiche Menschen eingefunden, um dem Dankgot-
tesdienst beizuwohnen. Sie horten den Jubel der Menge und die
peitschenden Schiisse. Als der General das Innere der Kirche
betrat, wurde plotzlich auch hier das Feuer erdffnet. Die Men-
schen warfen ihre Stithle und Betschemel um und legten sich auf
den Boden, doch ruhigen Schrittes durchmass de Gaulle die 60
Meter vom Hauptportal bis zum Hochaltar, immer noch gefolgt
von seinen Begleitern, deren Zahl sich allerdings ein wenig ver-
ringert hatte. Als der General im Querschiff angelangt war, nahm
er den Ehrenplatz auf der linken Seite des Schiffes ein. Der hinter
ihm stehende General Koenig wandte sich um, und als er die im-
mer noch auf den Steinfiissen der Kirche liegenden Menschen sah,
rief er aufgebracht: «Schamt ihr euch gar nicht? Los, steht aufl»
Ein Gebetbuch in der Hand, sang de Gaulle mit lauter Stimme das
Magnificat, wihrend das Gewehrfeuer der unsichtbaren Schiitzen
in den hohen Gewolben widerhallte.
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Indessen musste er einschen, dass eine Fortsetzung des geplanten
Gottesdienstes unter diesen Umstidnden sinnlos war. Ebenso ru-
hig und aufrecht, wie er gekommen war, verliess er nach dem
Magnificat die Kathedrale.

Mehr als alle Worte oder Gesten brachte diese mutige Haltung
dem General die Bewunderung seiner Landsleute ein. Ein
amerikanischer Nachrichtenkorrespondent, der die ganzen Vorgin-
ge aufmerksam beobachtet hatte, meinte: «Jetzt hat de Gaulle
Frankreich in seiner Hand.»

Eine Frage jedoch bewegte die Menschen - eine Frage, die bis
heute nicht beantwortet werden konnte: Wer war fiir die Schiesse-
rei in und vor Notre-Dame verantwortlich?* Viele Anhinger de
Gaulles waren der festen Uberzeugung, dass nicht deutsche He-
ckenschiitzen oder Vichy-Miliz fur diesen Zwischenfall verant-
wortlich seien.

Auf dem Font au Double standen zwei junge Obersten und be-
obachteten, wie Soldaten der 2. Panzerdivision die Dicher rings
um die Kathedrale unter Feuer nahmen. «Ich habe den Eindruck»,
sagte der kommunistische Oberst Rol zu dem Obersten Jacques
de Guillebon von der reguliren Armee, «dass Thre Leute nicht an
Strassenkédmpfe gewohnt sind.»

* Zuerst nahm man an, dass Angehorige der Vichy-Miliz und deutsche Versprengte
auf diese Weise unter der Pariser Bevolkerung eine Panik erzeugen wollten. Dafiir
sprach die Tatsache, dass es zur gleichen Zeit auch in anderen Stadtteilen zu Schies-
sereien kam. Es gelang jedoch nicht, auch nur einen einzigen dieser Hecken-
schiitzen mit der Waffe in der Hand gefangenzunehmen. Drei Ménner, die sich in
verdichtiger Weise hinter Notre-Dame herumtrieben, wurden verhaftet; einer von
ihnen wurde unverziglich zu Tode gepriigelt, den beiden anderen konnte eine
Beteiligung an dieser Schiesserei nicht nachgewiesen werden. Einige an anderen
Stellen der Stadt gefangene Heckenschiitzen wurden von der Menge gelyncht, noch
che ein Verhor moglich war. Bemerkenswert ist, dass de Gaulle wihrend des
Feuerwechsels zu seinem Sicherheitschef, Achille Peretti, sagte; «Diese Idioten
schiessen ja in die Luftl» Tatsachlich fiel auch vielen anderen der Anwesenden auf,
dass man keine Kugeln pfeifen horen konnte. Allerdings wurden an diesem 26.
August etwa 300 Verwundete in die Pariser Krankenhéuser eingeliefert, viele mit
Schussverletzungen (die iibrigen hatten sich im Gedringe Briiche und Quetschungen
zugezogen). Fest steht jedenfalls, dass die durch die ersten Schiisse ausgeloste wilde
Schiesserei der FFI-Leute und der Soldaten der 2. Panzerdivision viel dazu beitrug,
die Menge in eine Panikstimmung zu versetzen und den Eindruck zu erwecken, als
bandle es sich um einen regelrechten Feuertiberfall.

Spiiter wurde die Meinung laut, dass die Schiisse in Notre-Dame lediglich zwischen
iibereifrigen Sicherheitspolizisten gewechselt wurden. Das Erlebnis von Kalisch
vor dem Nordturm der Kathedrale lisst es jedoch zumindest moglich erscheinen, dass
Zivilisten beteiligt waren. Eine dritte Hypothese schliesslich besagt, dass die Schiisse
auf Veranlassung der Kommunistischen Partei abgegeben wurden; danach wollten
die Kommunisten ein Gefiihl der Unsicherheit wecken, um das Weiterbestehen der
weitgehend von ihnen kontrollierten Milizverbénde der FFI zu rechtfertigen.
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«Allerdings», entgegnete Guillebon und sah den Leiter des Pariser
Aufstandes fest an. «Aber glauben Sie mir, sie werden es rasch ler-
nenl»

17

Wenn auch viele Ménner aus seiner Umgebung daran zweifelten,
de Gaulle war felsenfest davon tiberzeugt, dass die Schiesserei das
Werk der Kommunisten war. Als er zum Kriegsministerium zu-
rickfuhr, sagte er zu seiner Begleitung: «Nun, meine Herren, in
diesem Land gibt es Krifte, die bereit sind, mich zu beseitigen,
um an die Macht zu gelangen.» Seiner Meinung nach hatten die
Schiisse ihm gegolten; bestenfalls hatten seine Gegner ein ihren
Absichten forderliches Chaos schaffen wollen.

Als der Wagen vor dem Kriegsministerium anlangte, hatte de
Gaulle einen Entschluss gefasst. Der Jubel der Menge hatte bewie-
sen, wie populdr er war, die Schiesserei hatte gezeigt, in welcher
Gefahr er schwebte. Also musste er sofort handeln, musste die
Begeisterung der Massen ausniitzen, um seine politischen Gegner
zu entmachten. Als erstes beschloss er, die FFI -Verbidnde zu ent-
waffnen, sie in kleine Einheiten aufzuteilen und in die regulire
Armee einzugliedern, um sie unter Kontrolle zu halten.

Wenige Stunden spiter vertraute General Koenig dem Colonel
Richard Vissering vom SHAEF an: «Die bedrohlichste Gefahr sind
im Augenblick die FFI -Verbinde.» De Gaulle, fuhr er fort, wolle
«Abhilfe schaffen, indem er die gefihrlichsten Elemente in Uni-
formen steckt und ihnen militdrische Disziplin aufzwingt». Des-
halb brauche er «unverziiglich» 150000 Uniformen. Um dieser
Fordenmg des Generals Nachdruck zu verleihen, ergéinzte Visse-
ring seinen Bericht an SHAEF durch eigene Beobachtungen: «Was
die offentliche Sicherheit angeht, ist die Lage alarmierend. Bur-
ger aller Schichten leben in der bestindigen Angst, von irgend-
einer Gruppe verhaftet zu werden. Offensichtlich haben die mei-
sten dieser Gruppen einen politischen Charakter; am michtigsten
sind die Kommunisten. Es besteht die unmittelbare Gefahr, dass im
(Pariser) Gebiet eine Schreckensherrschaft ausbricht; allgemein
befiirchtet man, dass von einem Tag auf den anderen ein Biirger-
krieg ausbrechen kann.»

De Gaulle schrieb an Eisenhower, es sei unbedingt notwendig, die
2. Panzerdivision in Paris zu belassen, bis die Ordnung vollig wie-
derhergestellt sei. Einen Tag spiter bat er Eisenhower, eine
amerikanische Division durch die Stadt marschieren zu lassen, um
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der Bevolkerung zu zeigen, mit welcher Streitmacht die Allijerten
ihn untersttitzten*.

Zwei Tage spiter verkiindete de Gaulle, dass die hoheren Kom-
mandostellen der FFI in Paris aufgelost seien. «Die verwendungs-
fahigen Elemente der FFI» wiirden in die regulire Armee eingegliedert.
Watfen und Ausriistung seien vollzihlig dem General Koenig auszu-
liefern.

Der CNR erhielt keinen «staatlichen Palast» zugewiesen, son-
dern lediglich ein requiriertes kleines Haus, das einem englischen
Lord gehorte. Dort fanden nur einige wenige Zusammenkiinfte
statt; dann geriet die Organisation rasch in Vergessenheit. Selbst-
verstdndlich nahm de Gaulle an keiner dieser Zusammenkiinfte
teil. Die Miliz wurde unverziiglich aufgelost, ebenso der COMAC,
dessen Vertreter zu empfangen de Gaulle nicht fiir notwendig hielt.
Als er einige Tage spiter zwanzig fithrende Vertreter der Pariser
Widerstandsbewegung empfing, begniigte er sich mit einigen loben-
den Worten tiber ihren Mut.

«Das Eisen», sollte der General spiter ruckschauend schreiben,
«war heiss, ich habe es geschmiedet.»

Dumpf drohnte der Motorenldrm durch die Nacht. Die Flugzeuge
kamen aus Nordosten, flogen das Marne-Tal entlang. In dem Dorf
May-en-Multien, 75 Kilometer von Paris entfernt, zitterten die
Fensterscheiben der kleinen Hiuser. Von seinem Beobachtungs-
stand im romanischen Kirchturm von Notre-Dame-de-I'’Assomption
aus sah der alte Feldwebel die Maschinen, die kaum dreihundert
Meter tiber seinen Kopf hinwegflogen. Sie flogen geradewegs auf
Paris zu.

Auch der Hauptmann Theo Waulff sah die Flugzeuge. Er stand
im Park eines alten Schlosses nordostlich von Paris, in dem der
General Hubertus von Aulock sein neues Hauptquartier einge-
richtet hatte. Als er das Motorengerdusch horte, stieg er rasch in
einen der vor Kurzem erst angelegten Splittergriben, wusste er
doch, dass seit der Landung in der Normandie die Alliierten unum-
schrinkte Herren des Himmels tiber Frankreich waren. Aber was
war das? Die Motoren der tiber ihn hinwegdonnernden Maschinen
klangen ganz anders als die der Marauders und der B 21, die er in

* Eisenhower bestimmte fiir diese Parade die 29. Infanteriedivision; die Parade fand am 29.
August auf den Champs-Elysées statt. Noch am gleichen Tag griff die Division in die nordlich
der Stadt entbrannten Kimpfe ein.
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der Normandie so oft gehort hatte! Fast konnte man meinen, dass
es sich um deutsche Bomber handelte!

Die 3, deutsche Luftflotte flog ihren letzten massiven Einsatz tiber
der Ile-de-France. Endlich, dreizehn Tage nach Erlass der ersten
Befehle zur Verteidigung der franzosischen Hauptstadt, vierund-
zwanzig Stunden nachdem sie den Alliierten in die Héinde gefal-
len war, konnte Hitler den Einwohnern von Paris eine kleine Kost-
probe dessen geben, was er ihnen zugedacht hatte. Zwar hatte
Speidel den Einsatz von V-Waffen vereitelt, aber die Luftwaftfe
fithrte den befohlenen Angriff durch.

Waulff horte, wie die 50 Flugzeuge tiber dem Bois de Vincennes
nach Siiden einschwenkten. Wenige Minuten spéter erschollen
dumpf die ersten Bombenexplosionen. Und bald sah der Haupt-
mann am Horizont den flackernden Widerschein der von den
Brandbomben entfachten Feuersbriinste. Wulff war verblufft.
«Wohl nie mehr», dachte er, «werde ich so viele deutsche Flugzeu-
ge gleichzeitig am Himmel sehen.»

In Paris hatten auch an diesem Abend die Menschen gejubelt und
gefeiert, als ob der Krieg bereits zu Ende sei. Kein Mensch dachte
an Verdunkelung; in der ganzen Stadt brannten die Lichter. Die
Menschen sangen und tanzten auf den Strassen, aus allen Lokalen
erscholl frohliches Geldchter. Als die Sirenen aufheulten, dachte zu-
erst niemand an eine wirkliche Gefahr. Aber noch che das war-
nende Geheul verklungen war, fielen die ersten Bomben.

In der Nihe des Schlosses von Vincennes fand ein grosser Tanz im
Freien statt. Der Caporal Bill Mattern vom 20. Feldartillerie-Re-
giment fithrte eben ein entziickendes rothaariges Midchen zum
Tanz. Als das Donnern der Flugzeugmotoren horbar wurde, wa-
ren seine Partnerin und alle tibrigen Médchen mit einem Schlag
verschwunden, «und etwa finfzig fluchende Gi blieben allein auf
dem Platz zuriick». Captain Bill Mills, der Offizier, der in Long-
jumeau gegen zwei Pdckchen Camel einen Stadtplan von Paris
eingetauscht hatte, befand sich im Bataillonsbefehlsstand, als die
Sirenen erschollen. Er hatte den Befehlsstand in einem Tanzcafé
in der Nidhe des Daumesnil-Sees eingerichtet, aber einige Stunden
zuvor hatte er entdeckt, dass in diesem Lokal vor der Ankunft sei-
nes Stabes nicht nur getanzt worden war: In Wirklichkeit war es
ein Bordell. Mills erinnert sich noch, wie er damals, als ringsum die
Bomben explodierten, unter einem Tisch kauerte und halb im
Ernst, halb ironisch betete: «Lieber Gott, wenn ich lebend hier
herauskomme, werde ich das nidchstemal bei der Wahl meines Be-
fehlsstandes vorsichtiger sein.»
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Eine halbe Stunde lang flogen die deutschen Bomber in niedriger
Hohe tiber Paris und warfen ihre todbringende Last ab. Sie konn-
ten unbehelligt ihr Vernichtungswerk vollenden, denn wohl gab
es in Paris zahllose Waffen und Militérfahrzeuge aller Art, aber
nicht ein einziges Flakgeschiitz. Innerhalb von zwanzig Minuten
entstanden ein Dutzend Grossbrinde, deren Flammen zum
Nachthimmel emporloderten. Der grosste dieser Brande wurde von
einem ohrenbetéubenden Knallen und Klirren platzender Flaschen
begleitet: Die Bomben hatten die Lagerhduser des Weinmarkts ge-
troffen. Bei diesem schwersten Luftangriff, den Paris wihrend des
ganzen Krieges erlitt, wurden 213 Menschen getotet und 914 ver-
wundet; insgesamt wurden 593 Gebdude zerstort oder beschadigt.
In der Feuerwehrstation am Boulevard de Port-Royal, wo er zu-
sammen mit zahlreichen anderen deutschen Gefangenen unter-
gebracht war, horte Graf von Arnim etwas, das ihm mehr Entsetzen
einjagte als das Bersten der Bomben: eine aufgebrachte Men-
schenmenge wilzte sich auf das Gebaude zu und tobte: «Schlagt
sie tot, die Boches ! Liefert uns die Boches aus!» Bald darauf erbebte
das holzerne Tor der Einfahrt unter schweren Schligen. Arnim
wusste, dass die wenigen zu ihrer Bewachung vorhandenen Feuer-
wehrleute ihren wiitenden Landsleuten keinen Widerstand ent-
gegensetzen wiirden. Er trat an das Treppengelinder und schaute
in die Tiefe. Falls es dem rachsiichtigen Pobel gelang, die Tiir zu
sprengen, wiirde er hinabspringen. Lieber wollte er vier Stockwer-
ke tiefer auf dem Boden zerschellen, als von der tobenden Menge
umgebracht werden.

Schweigend stand er da, wihrend das hasserfillte Geschrei auf der
Strasse zu einem wahren Orkan anschwoll. Doch plotzlich horte
er das Gerassel von Panzerketten. Er eilte ans Fenster. Auf der
Strasse rollten sechs Panzer heran. Es waren Amerikaner. Entschlos-
sen trieben sie die murrende Menge zuriick. Die deutschen Ge-
fangenen konnten aufatmen.

Der Lieutenant Claude Guy stand am Fenster eines dunklen Vor-
zimmers im Kriegsministerium und schaute hinaus in die Nacht.
Immer wieder zerriss das grelle Licht explodierender Bomben das
Dunkel, wihrend der Widerschein der Grossbrinde den Himmel
am Horizont glutrot farbte. Aus einem benachbarten Gebiude er-
scholl sorgloses Lachen. Eine ausgelassene Gesellschaft feierte die
Befreiung der Stadt, ohne sich im mindesten um den Luftan-
griff zu kitmmern.

Mit einemmal fithlte Guy, wie im Dunkel jemand neben ihn trat.
Es war de Gaulle. Mit sorgenvoller Miene betrachtete er schwei-
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gend den Flammenschein. Als er das nahe Gelachter horte, wandte
er sich um.

«Ach, Guy», seufzte er, «diese Menschen glauben, der Krieg sei
vorbei, weil Paris befreit ist. Nun, Sie sehen ja — der Krieg geht
weiter. Die schwersten Tage stehen uns noch bevor. Unsere Ar-
beit hat eben erst begonnen.»

Dann verliess der General unbewegten Gesichtes das Fenster
und ging in seinen Arbeitsraum zurtick, um beim Schein einer
Petroleumlampe seine Arbeit, die «eben erst begonnen» hatte,
fortzusetzen.

Paris war zwei Wochen frither befreit worden, als die alliierten
Plane vorgesehen hatten. Frither als vom Oberkommando geplant,
friher als seine Freunde gehofft und seine Feinde geftirchtet hat-
ten, war Charles de Gaulle in die Hauptstadt zurtickgekehrt, um
an der Spitze seiner Regierung das Schicksal Frankreichs in die
Hand zu nehmen.

Und jetzt, wihrend Freunde und Feinde schliefen, arbeitete er.
Es war Mitternacht. Ein neuer Tag brach an.
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Der Untergang der Reichshauptstadt in neuer Sicht

Erich Kuby

Ein Bericht

430 Seiten mit Hlustrationen und Karten / Leinen 28.-

«Kuby wird mit dieser Arbeit schnell in den Mittelpunkt
lebhafter Debatten geraten. Selbst die Sowjets, Sieger

des Kampfes um Berlin, werden das Buch mit Groll betrachten.»
dpa, Hamburg

«Ein Buch, dem grosste Verbreitung zu wiinschen ist.»
Hannoversche Presse

«Kuby kommt geschichtlicher Objektivitit so nahe, wie man

ihr zwanzig Jahre nach dem geschichtlichen Ereignis kommen
kann. Der Bericht liest sich spannender als mancher Kriminal-
roman.» Berner Tagblatt




