
 
 
  



 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Duff Cooper 



DAS LÄSST SICH NICHT VERGESSEN 

Autobiographie 

von 

DUFF COOPER 

(Viscount Norwich) 

KINDLER UND SCHIERMEYER VERLAG 



Aus dem Englischen übertragen von Hans und Charlotte Kühner 
Die englische Ausgabe hat den Titel: OLD MEN FORGET 

The Autobiography of Duff Cooper 

Copyright 1954 
by Kindler und Schiermeyer Verlag 

Alle Rechte, besonders der Übersetzung, Verfilmung usw., vorbehalten 
Schutzumschlag und Einband: Hans H. Hagedorn, Hamburg 

Druck: Münchner Buchgewerbehaus GmbH. 
 

Eingescannt mit OCR-Software ABBYY Fine Reader 



TO DIANA 

Fear not, sweet love, what time can do; 
Though silver dims the gold 
Of your soft hair, believe that you 
Can change but not grow old. 

Though since we married thirty years 
And four have flown away, 
As bright your beauty still appears 
As on our wedding day. 

We will not weep that spring be past 
And autumn shadows fall; 
These years shall be, although the last, 
The loveliest of all. 

AN DIANA 

Du wandelst dich – du alterst nicht, 
Drum fürchte nicht das Fliehen 
Der Zeit, da durch dein Goldhaar weich 
Die Silberfäden ziehen. 

Jahrzehnte sind, seit wir vereint. 
Vergangen, doch noch immer 
Strahlt wie an unsrem Hochzeitstag 
Mir deiner Schönheit Schimmer. 

Klag nicht, dass uns der Lenz entfloh 
Und Herbstes Schatten fallen – 
Die letzten Jahre sollen uns 
Die schönsten sein von allen. 



Old men forget; yet all shall be forgot. 
But he'll remember, with advantages, 
What feats he did that day. 

Shakespeare: Henry V 



I. KAPITEL 

KIND UND KNABE 

1890-1907 

Zu den vielen Dingen, die alte Menschen vergessen, ge- 
hören die Schattenseiten der Kindheit. Gütig setzt die Zeit, 
früher oder später, den meisten von uns eine Brille auf, und 
wenn wir durch diese die Vergangenheit betrachten, zieht 
sich ein rosiger Schleier über die Linsen, so dass die Welt 
im Rückblick schöner als heute erscheint. Mein Gedächtnis 
ist jedoch noch recht gut, und ich sehe nun, dass die Kind- 
heit nicht die glücklichste, sondern die am wenigsten glückliche 
Zeit meines Lebens gewesen ist. 

Ich teile das Leben in Jahrzehnte ein, deren erstes die 
Kindheit, deren zweites die Knabenzeit, und deren drittes 
das Jünglingsalter umfasst. Danach ist ein Mann dreissig 
Jahre lang im mittleren Alter, bis er die Uhr Sechzig schla- 
gen hört und weiss, dass nun das Alter begonnen hat. Von 
diesen sechs Jahrzehnten vermag ich wahrheitsgetreu zu 
sagen, dass ich jedes mehr als das vorangegangene genos- 
sen habe, und ich frage mich, ob nicht das Alter die Fülle 
des Lebens bedeutet, wären nicht das Wissen um das Nach- 
lassen der Kräfte und die gelegentlichen Mahnungen an die Be-
grenztheit der Zeit. 

Man darf indessen nicht glauben, ich sei als Kind schlecht 
behandelt worden. Ich war im Gegenteil das, was man ge- 
meinhin verwöhnt nennt. Ich war das jüngste der fünf Kin- 
der meiner Mutter und der vier meiner Eltern – meine 
Mutter war vorher bereits verheiratet gewesen – und der 
erste Knabe, so dass meine Ankunft hochwillkommen war. 
Als zartes und fügsames Kind konnte ich in den Augen der 
Erwachsenen nichts Unrechtes tun, und wenn ich jemals 
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fehlte, hiess es, ich sei von einer meiner Schwestern verleitet 
worden. Diese sekundäre Rolle bei «Verbrechen» verstimmte 
mich, doch wies ich sie vergeblich zurück. 

Der Dichter Wordsworth schreibt, «Freude und Freiheit» 
seien das «einfache Glaubensbekenntnis der Kindheit». In 
Wirklichkeit geniesst ein Kind jedoch nur so viel Freiheit 
wie ein Sklave, und die Freuden der Kindheit sind fade und 
flüchtig. Der Kummer ist zwar ebenso flüchtig, jedoch so tief, 
dass er Kinder zur Verzweiflung treibt. 

Alle Kinder sind Snobs, und die «Aristokratie» unter den 
Kindern bilden die älteren. Lässt sich ein Zehnjähriger dazu 
herbei, mit einem Siebenjährigen zu spielen, so wird dieser 
seinen sechsjährigen Freund auf dem Spielplatz schneiden. 
Ich war über drei Jahre jünger als die jüngste der drei 
Schwestern, mit denen ich aufwuchs; sie war immer sehr nett zu 
mir, solange die beiden älteren ihrer nicht bedurften. 

 
Diese jüngste Schwester liebte ich innig, und sie hatte 

grossen Einfluss auf mein Leben. Sie war kein leicht zu be- 
handelndes Kind, war wild und phantasiereich. Einmal er- 
zählte sie mir, sie sei gar nicht meine Schwester, sondern 
unsere Eltern hätten sie einem Zirkus abgekauft, ein Glaube, 
an dem ich jahrelang festhielt und der meine Zuneigung roman-
tisch verklärte. 

Als sie sich immer unbändiger zeigte, wurde der Ent- 
schluss gefasst, die seit langem bestehende Drohung auszu- 
führen und sie in die Schule zu schicken. Mädchen wurden 
in jener Zeit viel seltener zur Schule geschickt. Meine 
anderen Schwestern und die meisten ihrer Freundinnen 
wurden zu Hause von Gouvernanten unterrichtet. Sybil, 
meine jüngste Schwester, wurde also im Alter von zwölf 
Jahren in die Schule gegeben, gerade als ich mit neun Jahren in 
die Vorschule nach Westgate kam. 

Als meine Schwester in den Sommerferien von der 
Schule zurückkehrte, war sie erfüllt von einer jener über- 
schwenglichen Zuneigungen, die Mädchen zu einer Lehre- 
rin fassen. Ausserdem war sie von dem für mich seltsamen 
und neuen Glauben besessen, dass Klugheit etwas sehr Gutes sei 
und der leichteste Weg zu ihr darin bestehe. 
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Bücher zu lesen, ganz gleichgültig, ob man sie verstand 
oder nicht. Wir gingen unverweilt an die Shakespeare- 
Dramen, verteilten die Rollen und tauschten sie dann unter- 
einander aus. Wir lernten die grossen Dialoge auswendig – 
Brutus und Cassius, Romeo und Julia, Hubert und Arthur 
und die letzte Begegnung zwischen Macbeth und Macduff. 
Nachdem wir letzteren vor meinem Vater aufgesagt hat- 
ten, meinte dieser, wir sollten den Dialog, der sich mit 
allerlei Kraftausdrücken auf die Umstände von Macduffs 
Geburt – das Ergebnis eines posthumen Kaiserschnittes – 
bezieht, lieber vergessen. Jahre später, als wir beide er- 
wachsen waren und meine Schwester verheiratet war, 
fragte ich sie, ob sie sich noch an den Tag jener Vorstellung 
erinnere. «Ganz genau», sagte sie, «Vater bekam einen 
fürchterlichen Hustenanfall und verzog sich hinter den 
Wandschirm im Salon.» «Ist dir je klargeworden», meinte 
ich, «dass er sich vor Lachen bog?» Nein, das war ihr nie in den 
Sinn gekommen! 

Mein Vater war zu jener Zeit ein erfolgreicher Chirurg 
in London. Als jüngstes von vier Kindern, deren Vater, 
ein Rechtsanwalt, gestorben war, ehe er etwas für diese 
zurücklegen konnte, hatte er einen schweren Anfang ge- 
habt. Er wurde an der Merchant-Taylor-Schule ausgebildet. 
Seine beiden älteren Brüder waren, wie ihr Vater und 
Grossvater, zur Advokatur zugelassen worden, doch mein 
Vater wollte Arzt werden. Er zeichnete sich, wie ich 
glaube, nicht auf wissenschaftlichem Gebiete aus, hatte 
aber schöne Hände, war ein geschickter Operateur und bei 
seinen Patienten sehr beliebt. Eine seiner häufigen Sen- 
tenzen war: «Wirf die Arznei den Hunden vor.» Und wenn 
er mich irgendein Tonikum schlucken sah, pflegte er zu 
äussern: «Was der Junge wirklich braucht, ist eine Flasche 
Champagner und ein Hammelkotelett.» 

Sein Vater hatte neben juristischen auch literarische 
Ambitionen. Er schrieb drei Theaterstücke, eines davon 
in Versen, das die Auszeichnung erfuhr, nicht nur ge- 
druckt, sondern auch an den Königlichen Theatern von 
King's Lynn und Norwich aufgeführt zu werden. Nach dem 
Versuch, sie zu lesen, war ich nicht mehr darüber erstaunt, 
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dass sie nie den Weg nach London gefunden hatten. Er gab 
auch in einem kleinen Band Lebensskizzen seines Vaters 
und seines älteren Bruders Henry heraus. Dieser ältere 
Bruder scheint ein hervorragenderer Rechtsanwalt gewe- 
sen zu sein als mein Grossvater William. Uber seinen Vater, 
meinen Urgrossvater also, schreibt er: «Charles, jetzt besser 
bekannt als Altrechtsanwalt Cooper, ein bemerkenswerter 
Mann, der, wie der selige William Cobbett, obgleich be- 
scheidener Herkunft, jenen Geist besass, welcher seit 
Deioces von Ekbatana – wie Herodot berichtet – bis auf 
den heutigen Tag den Besitzer erhebt und Hochachtung ab- 
nötigt, während er den nicht geringen Neid kleinerer Gei- 
ster erregt.» Ganz sicher erreichte mein Grossvater niemals die 
Einfachheit von Cobbetts Prosastil. 

Dieser Urgrossvater wurde 1782 als Mitglied von Lincoln's 
Inn zugelassen, als er als «Charles Cooper aus der Stadt 
Norwich, ältester Sohn des Charles Cooper, Kaufmann da- 
selbst» eingetragen wurde. Jedes Mitglied der Familie, ein- 
schliesslich meines Vaters, ist, soweit ich unterrichtet bin, 
in Norwich geboren, und als mir die Ehre zuteil wurde, 
Peer von England zu werden, fühlte ich mich daher aus 
Pietät getrieben, den Namen dieser altberühmten Stadt anzu-
nehmen. 

Die Familie meiner Mutter war berühmter. Die Schot- 
ten haben mehr Sinn für Familiengeschichte als die Eng- 
länder. Bei ihrer geringeren Bevölkerungszahl ist es 
leichter, den verwandtschaftlichen Beziehungen nachzu- 
spüren. Das Clan-System verbindet auch den Bescheiden- 
sten im Lande mit irgendeinem grossen Oberhaupt. Ob es 
jemals einen Clan der Macduffs gegeben hat, ist ebenso 
zweifelhaft wie die Existenz des Thane of Fife, der Macbeth 
erschlug, und von welchem abzustammen die Familie meiner 
Mutter übereilt behauptete. 

Sicher ist nur, dass im 17. Jahrhundert einige Leute mit 
dem Namen Duff in der Nachbarschaft von Aberdeen zu 
Wohlstand kamen und Land erwarben; dass im 18. Jahr- 
hundert, nach der Union, ein Mitglied dieser Familie im 
englischen Unterhaus sass und dort in jener unauffälligen 
Weise, die Sir Robert Walpole so sehr schätzte, seinen 
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Dienst tat und dafür als Belohnung einen irischen Grafentitel 
erhielt. Zweifellos unter dem Einfluss jener alten Legende 
nahm er den Namen Fife an, obgleich er keinen Fussbreit 
Boden in dieser Grafschaft besass. Er besuchte auch niemals 
Irland und nahm den ihm zustehenden Sitz im irischen Oberhaus 
nicht ein. 

Ein Jahrhundert später fielen der Familie weitere Ehren 
zu, dank der Zuneigung der Königin Viktoria zu Schottland 
und der Tatsache, dass sie Balmoral kaufte, wo die Fifes in 
Mar Lodge ihre Nachbarn waren. Der Erfolg war, dass mein 
Onkel, der den ererbten Reichtum vermehrt hatte, die Tochter 
König Eduards VII. heiratete und in den Herzogsstand erhoben 
wurde – das letzte bis dahin gegründete unabhängige Herzog-
tum. 

Weit mehr als die schottischen Edelleute interessierte 
mich bei der Abstammung meiner Mutter die Tatsache, dass 
ihre Grossmutter die Tochter von Mrs. Jordan war, eines 
der zehn Kinder, welche diese dem Herzog von Clarence, 
dem späteren König Wilhelm IV., geboren hatte. Mrs. Jor- 
dan ist eine bezaubernde Gestalt in der Geschichte der 
englischen Komödie. William Hazlitt schrieb über sie: «Ihr 
Lachen zu hören, ist wie das Trinken von Nektar.» Und der 
grämliche alte Thomas Creevey, der bedeutende Politiker 
und Gesellschaftskritiker der Georgianischen Ära, be- 
schreibt ihre Tochter, Lady Errol, meine Urgrossmutter, mit 
der er im gleichen Hause wohnte, wie sie «abends die Lie- 
der ihrer Mutter in deren Weise sang und spielte – an 
ihrer geringeren Vollkommenheit ist das göttliche Original 
schuld –, aber ich habe sie trotzdem gern». 

Meine Schwester und ich waren in dieser Zeit völlig dem 
Theater verfallen, hatten beide beschlossen, Schauspieler 
zu werden, und waren deshalb über die Entdeckung nur 
allzu froh, eine Schauspielerin und einen Dramendichter unter 
unseren Vorfahren zu besitzen. 

Mein Vater verfügte, obwohl er keinen Begriff von der 
Bedeutung des Wortes Literatur hatte, über eine Reihe von 
Rezitationen, die ihn zweifellos sein Vater gelehrt hatte. 
Jeden Sommer verbrachten wir auf der Insel Arran, wo er 
ein kleines Haus besass. Der 12. August war ein Tag, auf 
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den wir uns freuten. Mein Vater verbrachte diesen Tag 
stets mit seinem älteren Bruder auf der Fuchsjagd. Seine 
ältere Schwester blieb zu Hause, da es ihr Geburtstag 
war. Wir Kinder kamen alle zum Dinner herunter, um das 
erste Birkhuhn zu geniessen. Es gab Champagner, aber ob 
zu Ehren des Birkhuhns oder Tante Aggies erfuhren wir 
nie. Nach dem Dinner wurden Spiele veranstaltet – immer 
Lebende Bilder, seltener Scharaden – und mein Vater 
pflegte den Dolchmonolog aus dem «Macbeth» vorzutragen 
oder den Mordmonolog aus dem «Othello» und die be- 
rühmte Ansprache aus der Douglas-Tragödie, die mit den Wor-
ten beginnt: «Mein Name ist Norval.» 

Ich trat nun in das zweite Jahrzehnt meines Lebens. 
Rückblickend glaube ich, dass meine fehlende Lebensfreude 
in der Kindheit sehr wahrscheinlich von meiner zarten Ge- 
sundheit herrührte. Andere Kinder machten mich nervös, 
ich hatte keine Freude an Spielen im Freien und zog es vor, 
bis ich selber lesen konnte, am Kamin zu sitzen und mir 
vorlesen zu lassen oder Bilderbücher zu betrachten. Ob- 
wohl ich wahrscheinlich kaum das Wort gehört hatte, 
glaube ich jetzt, dass ich als Kind – wie viele Kinder – an uner-
träglicher Langeweile litt. 

Aber von nun an hatte ich ein überwältigendes Interesse 
am Leben, das sich auf die Bühne konzentrierte und das mich 
durch die Bühne weiterführen sollte. Meine Schwester und 
mich trieb es auf die Suche nach geeigneten Stoffen zum 
Rezitieren, so dass wir nicht nur bei der alljährlichen Ge- 
legenheit, wenn mein Vater das Wort ergriff, sondern auch 
an anderen Abenden, deren wir möglichst viele für uns zu 
gewinnen suchten, unsere Talente zur Schau stellen konn- 
ten. Bei diesem Suchen war es nicht verwunderlich, dass 
wir auf Dichtung stiessen. Diese grosse Entdeckung, die 
den meisten Menschen nie zuteil wird, muss viel köstlicher 
sein für Leute, die sie für sich selber machen, während sie 
durch den Wald der Literatur auf unbestimmter Suche tap- 
pen, als für jene, denen eine Landkarte gegeben und der Weg 
gezeigt wird, und die ihn womöglich noch entlanggeführt wer-
den. 

Die Rhetorik übt die erste Anziehungskraft auf Knaben 
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aus, die irgendeine literarische Neigung haben. Ich war 
glücklich, Macaulays «Lays of Ancient Rome» und 
des schottischen Dichters William Edmonstoune Aytouns 
«Lays of the Scottish Cavaliers» zu finden. Macaulay ist 
sowohl in der Prosa als auch im Vers der grösste Rheto- 
riker unserer Sprache. Und wer wagt zu behaupten, er ge- 
lange nicht, wie in der folgenden Stanze, in die Nähe der Dicht-
kunst? 

Die Alten sollen dieses Jahr 
Arretiums Ernten in die Scheuern bringen, 
Und Umbros Knaben dieses Jahr 
Die Herden wilder Schafe heimwärts treiben. 

Der Most soll schäumen dieses Jahr 
In Lunas Trotten um die weissen Füsse 
Jauchzender Mädchen, deren Väter 
Vor Zeiten gegen Rom gezogen sind. 

Ich konnte den ganzen «Horatius» und Aytouns, «Charles 
Edward at Versailles» und «The Execution of Montrose» 
auswendig. Wahrscheinlich ist mir das frühzeitige Aus- 
wendiglernen langer Passagen von Versen wohl zustatten 
gekommen, denn es hat meinen Wortschatz bereichert und mir 
dadurch später bei öffentlichen Reden geholfen. 

Es gibt kein für die Kunst des Vortragens geeigneteres 
Gedicht als Edgar Allan Poes berühmten «Raben», mit seiner 
Fülle dramatischer Effekte vom Anfang bis zum Ende. Ich 
wurde natürlich durch das Auswendiglernen dieses Ge- 
dichtes dazu verlockt, den Rest des schmalen Bandes mit 
Poes Versen zu lesen. Zwar fand ich nicht, was ich erwar- 
tete, fand aber Dichtung, und durch irgendeinen glück- 
lichen Zufall war ich fähig, sie als solche zu erkennen. Es 
ist noch immer schwierig, Poes Stellung in der Literatur 
festzulegen. Seine Landsleute haben wenig Interesse an 
ihm bewiesen; für die Engländer ist er der Dichter des 
«Raben», der «Glocken» und einiger seltsamer Erzählun- 
gen; für die Franzosen ist er einer der grossen Meister, dem 
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zu dienen Baudelaire stolz war. Mir aber gab er den Schlüssel, 
der das Tor zu dem reichsten Palast der Welt öffnete. 

Während der Weihnachtsferien des Jahres 1900 kam ich 
zum ersten Male nach Paris, wo meine ältere Schwester 
ihre Erziehung in einer französischen Familie beendete. 
Ich reiste mit meinen Eltern, während meine beiden jün- 
geren Schwestern in Schottland geblieben waren. Der 
Burenkrieg war seit einem Jahr im Gange. Ich interessierte 
mich jedoch nur wenig für ihn und folgte dem Feldzug nicht, 
wie es die meisten Jungen taten, auf Landkarten mit klei- 
nen Fähnchen. Als ich zu Weihnachten eine Schachtel Sol- 
daten in Khaki – damals eine Neuheit – bekam, ärgerte 
ich mich über die graugelbe Farbe und tauschte die Sol- 
daten gegen ein paar Ritter in Rüstungen um, die ich in der 
Spielzeugabteilung des Magasin du Louvre fand. 

Es war meine erste Reise ins Ausland, und die Erinne- 
rung daran hat sich meinem Gedächtnis sehr klar ein- 
geprägt. Wir stiegen in einem Hotel in der Rue de Rivoli 
ab, und aus den Fenstern unserer Zimmer überblickten wir 
die Gärten der Tuilerien. Mein Interesse für Frankreich und 
französische Geschichte war schon damals durch «The Only 
Way» – eine Bühnenversion von «A Tale of Two Cities» 
geweckt worden, so dass ich erwartete, an jeder Strassenecke ei-
nem Sansculotte zu begegnen. 

Noch kann ich mich der Restaurants erinnern, in die wir 
gingen, und wie lange mein Vater die Weinkarte zu studie- 
ren pflegte. Er war ein guter Kenner des französischen Rot- 
weins, aber das lange Warten verärgerte meine Mutter 
ebensosehr, wie es mich verblüffte. Auch war ich ungehalten 
– wie vermutlich alle Kinder – von der Art und Weise, 
mit der die Erwachsenen nach beendeter Mahlzeit plau- 
dernd bei.Tisch sitzenbleiben. Eines Tages hörte ich wäh- 
rend eines dieser Gespräche meinen Vater sich mit einem 
Freund über den grossen, damals zwischen den Engländern 
und Franzosen herrschenden Groll, ja sogar Hass, unterhal- 
ten, was mich überraschte, denn ich hatte keinerlei An- 
zeichen dafür gesehen, und jedermann war freundlich zu 
mir gewesen. Kurz danach wurde ich zu einer Gesellschaft 
mitgenommen, in der das sogenannte amerikanische Bio- 
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skop, der Vorläufer des Kinematographen, vorgeführt 
wurde. Als Krüger, der Burenpräsident, erschien, wurde er 
mit lautem Applaus und begeisterten Hochrufen begrüsst. 
Für mich bedeutete er natürlich die Inkarnation des Bösen, 
und ich versuchte, meinem Protest durch Brüllen, Zischen 
und Schütteln meiner kleinen Fäuste Ausdruck zu ver- 
leihen. Ich fühlte, wie recht die Engländer hatten, die Fran- 
zosen zu hassen, und teilte diesen Hass. Dann aber wurde 
meine Aufmerksamkeit durch die grosse Gestalt eines 
neben mir stehenden bärtigen Mannes gefesselt. Es konnte 
kein Zweifel an seiner Nationalität bestehen, doch er sah 
mit einem solchen Ausdruck der Erheiterung und so voll freund-
lichen Wohlwollens auf mich herab, dass mein ganzer Hass 
schmolz und ich sein Lächeln erwiderte. 

Dies alles liegt mehr als ein halbes Jahrhundert zurück, 
doch erinnere ich mich an alles noch ganz genau. Damals 
habe ich mich in Paris verliebt und bin dieser Liebe treu 
geblieben. Ich habe London nicht weniger geliebt und habe 
nicht eingesehen, weshalb die Liebe ausschliesslich sein 
sollte oder die Treue nicht geteilt werden könnte. Die Er- 
eignisse meines Lebens binden mich an diese beiden Städte. 
Ich habe beide im Frieden und im Krieg erlebt. Ich habe von 
meinem Fenster in der St. James' Street die Pall Mall ent- 
langgeblickt, während die ersten feindlichen Bomben auf die 
Stadt fielen, und habe vom nämlichen Fenster den Präsi- 
denten der Vereinigten Staaten und den Marschall von 
Frankreich, der die alliierten Armeen kommandiert hatte, 
in der Stunde des Sieges vorbeifahren sehen. Ich habe mich 
unter die fröhliche, den Kriegsausbruch von 1914 be- 
jubelnde Menge gemischt und habe meinen Weg durch 
die Verdunkelung getastet, die auf der schweigenden, von 
Ehrfurcht ergriffenen Masse am Vorabend der Kriegserklä- 
rung von 1939 lagerte. Ich habe das Entzücken der Ankunft 
in Paris beim Fronturlaub im ersten Weltkrieg erlebt und 
Paris 1940 im zweiten Weltkrieg bei einem wirklich voll- 
kommenen Juniwetter besucht, wenige Tage bevor die 
Hauptstadt in die Hände der Deutschen fiel. Ich habe in 
London gelebt, als es der Feind jede Nacht vom Anbruch 
der Dunkelheit bis zur Morgendämmerung in Stücke riss 
 

17 



und seine Kinder hinschlachtete, und habe es abgehärmt, 
grimmig und unerschrocken sich aus der Feuerprobe wie- 
der erheben sehen. Und ich war in Paris am Morgen seiner 
Befreiung aus vierjähriger Sklaverei und habe die leeren 
Strassen und die entblössten Schaufenster allmählich wieder 
ihre alten Gewänder der Fröhlichkeit anlegen sehen. Ich 
habe in beiden Städten gearbeitet und gespielt, doch rufe 
ich beim Klang ihrer Namen selten diese historischen Er- 
innerungen der Vergangenheit zurück, sondern denke lie- 
ber an lichte Frühlingsmorgen in Paris und nebelverhangene 
Herbstabende in London, wenn ich, das Herz von grundlosem 
Frohlocken erfüllt, durch die Strassen ging. 

Jene Weihnachtsferien im Jahre 1900 waren, im Gegen- 
satz zu den meisten meiner anderen Ferien, äusserst ereig- 
nisreich. Nach unserer Rückkehr von Paris fuhren meine 
Mutter und ich nach Arran, um meine dort verbliebenen 
Schwestern zu besuchen. Sie hatten von dem eintönigen 
Leben genug und waren froh, mit uns heimreisen zu kön- 
nen. Am Morgen unserer Abreise berichtete der Gärtner, 
der gekommen war, um unser Gepäck hinunterzutragen, 
dass die Königin tot sei. Uns Kindern schien dies ein furcht- 
bares Geschehnis. Was wir dabei empfanden, hätten wir 
nicht zu erklären vermocht, noch konnten wir wissen, dass 
es wahrhaft das Ende einer grossen Epoche bedeutete. 
Unsere Gedanken wurden durch die vielleicht boshafte Bemer-
kung unserer Gouvernante, alle Theater in London seien ge-
schlossen, wieder auf die eigenen Interessen gelenkt. 

 
Aus Gesundheitsgründen wurde ich der guten Luft 

wegen zuerst nach Westgate zur Schule geschickt, doch 
nach zwei Jahren fand man die Luft zu rauh, und ich kam 
in das für mich geeignetere Wixenford bei Wokingham, 
wo ich mich glücklicher fühlte. Aber ich hege gewisse 
Zweifel am Vorschulsystem. Es scheint mir grausam, ein 
neunjähriges Kind von zu Hause wegzubringen und der 
liebenden Sorge seiner Mutter zu entziehen. Jungen zwi- 
schen neun und dreizehn Jahren gewinnen wenig aus 
ihrer gegenseitigen Kameradschaft. Der Einfluss eines 
echten Zuhause sollte besser sein als der der besten 
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Schule. Ich habe Menschen gekannt, denen die Vorschule 
erspart blieb oder die nur in eine Tagesschule geschickt 
wurden, doch glaube ich, dass sie nichts verloren, und weiss, dass 
sie ein paar glückliche Jahre gewonnen haben. 

Im Leben eines Engländers ist keine Periode entschei- 
dender als die Jahre in der Public School. Als Kind tritt er 
ein und verlässt sie als Mann. Ein Erwachsener begleitet ihn 
zum Bahnhof, wenn er zum ersten Male aufbricht und noch 
einen bedauernden Blick auf die Spielzeugschublade wirft. 
Kommt er nach vier oder fünf Jahren für immer heim, hat 
er eine Zigarette im Munde und Zeitungen unterm Arm, 
aus denen er bereits die wichtigsten, ihn interessierenden 
Artikel über Sport oder Theater herausgesucht hat. Er geht 
als Raupe, voller Furcht, zertreten zu werden, und kehrt als 
Schmetterling mit flugbereiten Flügeln zurück. 

Ich war noch nicht dreizehn Jahre alt, als ich nach Eton 
kam, war aber in gewisser Hinsicht frühreif. Während des 
ersten Semesters las ich Eliots «Mühle am Fluss» und war 
tief davon beeindruckt. Einer der Gründe, warum Eton die 
beste Schule der Welt ist, liegt darin, dass jeder Junge sein 
eigenes Zimmer hat, in dem er seinen Hobbies frönen und 
seine Lieblingsbücher lesen kann. Ein anderer Grund ist die 
Duldung von Überspanntheiten, die belustigt und mit guter 
Laune, nicht aber voller Misstrauen oder Verachtung, hin- 
genommen werden. Ein Junge ohne Eignung und Interesse 
für die obligatorischen Spiele kann zwar niemals eine Be- 
rühmtheit an der Schule werden, wohl aber vollkommen 
glücklich sein. Ich verabscheute Fussball, verlor jedes Interesse 
an Kricket, sobald mein Tor gefallen war, und hielt Rudern le-
diglich für eine nützliche Methode, ein Boot vorwärtszutreiben. 

 
Die schönsten Sommernachmittage wurden am und im 

Fluss verbracht, und zu den wenigen angesehenen Freuden 
gehörte das streng verbotene Bridge, das wir jedoch mit 
ausgiebigen Tees im Hinterzimmer eines Ladens in Windsor 
verbanden. 

Ich lebte in einem unruhigen Haus, dessen Hausvater ein 
Wissenschaftler war, der die meiste Zeit in seinem Laboratorium 
verbrachte, was wir Jungen weidlich ausnützten. 
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Dem Rauchen wurde fast öffentlich gefrönt, und der Haus- 
älteste fühlte sich keineswegs darüber erhaben, gelegentlich mit 
uns Roulette zu spielen. 

Aber Missbrauch der Duldsamkeit bringt sich selbst zu Fall, 
und ein Wechsel des Hausvaters fand statt. 

E. L. Churchill, der neue «Besen», war entschlossen, alles 
reinzufegen, und ich kam mit knapper Not darum herum, 
mit hinausgefegt zu werden. Aber wir lernten uns kennen 
und wurden die besten Freunde. Er war ein berühmter Ru- 
derer und hatte natürlich ein Interesse daran, diejenigen zu 
trainieren, die sich dem Rudersport widmeten. Um dem 
Kricket zu entgehen, war ich also Ruderer geworden, doch 
nach einer Stunde auf dem Fluss in einem Viererboot lebte 
mein schwindendes Interesse am Kricket wieder auf. 

Die Freiwilligen sorgten in jenen Tagen reichlich für 
Spass. Sie waren wirklich freiwillig und wurden von einem 
grossen Teil der Schule mit einiger Verachtung als die so- 
genannten «dog-potters» angesehen. Paraden, zu denen stets 
ein Ausflug mit Picknick gehörte, sowie ein nur zwei Tage 
währendes Camp am Schluss des Sommerhalbjahres waren 
höchst erfreuliche Abwechslungen. Meine letzten Stunden 
in Eton wurden im Camp verbracht, und beinah» hätte es 
von mir geheissen, dass ich die Schule mit einem schlechten 
Ruf verlassen habe, weil ich in der letzten Nacht ein Schaf 
in das Zelt eines Hausvaters schmuggeln half – ein harmloser 
Streich, den die Vorgesetzten indessen aufs Äusserste missbil-
ligten. 

Man darf jedoch nicht glauben, mein Leben in Eton sei 
von wilden Eskapaden erfüllt gewesen. Ich war ein ernster 
Junge und verbrachte viele Stunden in der Schulbibliothek. 
Hätte ich meinen Schulaufgaben so viel Zeit gewidmet wie 
der wahllosen Lektüre, so hätte ich es vermutlich zu einigen 
Schulauszeichnungen gebracht, jedoch hatte ich die 
törichte Idee, dass intensive Arbeit an gegebenen Auf- 
gaben erniedrigend sei. Glänzender Erfolg ohne über- 
mässigen Fleiss, möglichst mit Zerstreutheit verbunden, war 
es, was ich bewunderte. Ich erinnere mich, wie ich Sir 
George Otto Trevelyans «Early Life of Charles James Fox» 
entdeckte und mit Entzücken las. So wurde denn Fox mein 
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Held, Er ist für vieles verantwortlich, er und andere, die 
nach ihm kamen – manche sogar in unseren Tagen –, die 
ohne offenbare Plackerei grossen Ruhm erlangten und die- 
sen durch liebenswürdige Fehler eher erhöhten als befleckten. 
 

Während meiner Eton-Zeit schwand mein Interesse am 
Theaterspielen, dafür trat ein anderes an dessen Stelle. In 
jedem Haus gab es einen Debattierklub, dessen Mitglied- 
schaft auf die älteren Jungen beschränkt war und eine ge- 
wisse gesellschaftliche Auszeichnung bedeutete, so dass die 
meisten Jungen, obwohl sie das Debattieren eigentlich für 
langweilig hielten, froh waren, dem Klub anzugehören. Die 
Debatten fanden an Samstagabenden im Winter statt. Mir 
schienen sie endlich eine Gelegenheit zu bieten, ein paar 
jener Talente, die ich zu besitzen glaubte, zu entfalten. Ich 
freute mich besonders darauf und machte mir viele Gedan- 
ken über meine Reden, die ich jedoch nie niederschrieb, 
da bei uns die vortreffliche Regel des Unterhauses 
herrschte, Reden nicht abzulesen. Es gab in unserem Haus 
keinen meiner Klinge würdigen Gegner, und ich bin sicher, 
einen beträchtlichen Teil meiner Unbeliebtheit der Leich- 
tigkeit zu verdanken, mit der ich triumphierte, und dem 
Vergnügen, das ich darüber empfand, der Gegenseite eins 
zu versetzen. Dennoch pflegte ich nach den Debatten stun- 
denlang erregt wachzuliegen, mich vergessener Pointen zu erin-
nern oder mir zusätzliche auszudenken. 

Niemals war die Politik Gegenstand unserer Diskussio- 
nen. Mit der Religion zusammen war sie, wie ich glaube, 
durch die Vereinssatzungen ausgeschlossen. Der Wunsch, 
diese Regeln zu durchbrechen, scheint nie bestanden zu 
haben, da Politik keinem von uns etwas bedeutete und wir wahr-
scheinlich alle die gleichen Ansichten hegten. 

Dennoch boten diese Debatten Gelegenheit zu einem 
wertvollen politischen Training. Jedes Mitglied war zum 
Reden verpflichtet, wurde dadurch an den Klang der eige- 
nen Stimme gewöhnt und lernte etwas vom Ablauf einer 
öffentlichen Versammlung. Der Hausälteste war Vorsitzen- 
der, und er forderte, nachdem der Antrag in geziemender 
Weise gestellt, unterstützt oder seine Verwerfung bean- 
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tragt worden war, alle Mitglieder nach eigenem Ermessen 
zum Reden auf. Fragen konnten, wie es im Unterhaus 
geschah, vor Beginn der Versammlung gestellt werden, 
und während der Debatten pflegten sich die Jungen mit 
«Herr Soundso» oder «der verehrte Abgeordnete» zu 
titulieren, wobei sie die entsprechenden Spitznamen, die ihnen 
viel leichter auf die Lippen kamen, eine Zeitlang vergassen. 
 

Während ich in Eton war, fanden die allgemeinen Wah- 
len von 1905-1906 statt, und ich stürzte mich mit Leib und 
Seele in den Kampf. Jungen lieben jede Form von Wett- 
streit und sind von Natur parteiisch. In einer meiner Privat- 
schulen waren wir in zwei Sektionen geteilt, die «Schwal- 
ben» und die «Kreuzritter». Keine der beiden Bezeichnun- 
gen hatte auch nur die geringste Bedeutung, aber jeder 
Neuankömmling schlug sich sofort begeistert auf die eine 
oder andere Seite. Zwischen beiden fanden Wettspiele statt, und 
es wurden Abzeichen verliehen. 

In der gleichen Weise wurde, wie W. S. Gilbert wahr- 
heitsgetreu schreibt, im 19. Jahrhundert jedes Kind als ein 
kleiner Liberaler oder als ein kleiner Konservativer gebo- 
ren. So kam es also, dass ich als ein kleiner Konservativer 
geboren wurde, und obwohl ich im Laufe meiner Karriere 
gelegentlich Zweifel an der unfehlbaren Weisheit der Kon- 
servativen hegte, haben diese mich nie zu bewegen vermocht, 
den Eintritt in irgendeine andere Partei auch nur zu erwägen. 

 
über Politik wurde in meinem Elternhaus ebenso selten 

gesprochen wie über Literatur, und man setzte voraus, dass 
die Konservativen immer recht und die Liberalen immer 
unrecht hatten. Ein solch einleuchtender Grundsatz liess 
Gegenargumente ebenso wenig zu wie die Wahrheit der 
religiösen Offenbarung. Es war darüber kein Wort mehr 
zu verlieren. Ich erinnere mich, wie die Fahnen bei Glad- 
stones Tod auf Halbmast wehten und meine Mutter mir 
erzählte, er sei zwar ein sehr böser, aber sehr grosser Mann 
gewesen. Beide Ansichten halte ich heute für unrichtig. Sie 
erzählte mir niemals, dass sie Disraeli persönlich gekannt 
hatte, bis ich sie, als ich erwachsen war, danach fragte. Sie 
 

22 



hatte es nicht der Mühe wert gehalten, diese Bekanntschaft 
überhaupt zu erwähnen. 

Während der allgemeinen Wahlen, an denen ich ein so 
grosses Interesse nahm, und in denen die Konservative Par- 
tei die überwältigendste Niederlage ihrer ganzen Ge- 
schichte erfuhr, veranstaltete Sir Herbert Tree mit dem 
Instinkt des echten Theatermannes eine Neuinszenierung 
von Ibsens «Volksfeind». Es gibt darin eine Szene, in der 
bei einer öffentlichen Versammlung der Held auf dem 
Rednerpult die unpopuläre Sache vertritt und dem Hohn- 
gelächter und Johlen des Publikums entgegenruft: «Die 
Majorität hat immer unrecht – die grosse liberale Majorität 
hat immer unrecht.» Allgemeine Wahlen wurden in jener 
Zeit nicht an einem Tage abgeschlossen, sondern zogen 
sich über drei Wochen hin. Dennoch wurde für gewöhnlich 
schon nach dem ersten Tage bekannt, in welcher Richtung 
der Hase laufen würde. Ein solches Theaterstück musste 
daher in wohlberechneter Weise die Gemüter aufregen. 
Das Londoner Theaterpublikum ist vorwiegend konser- 
vativ, und wir Konservativen in His Majesty's Theatre 
pflegten dem Vortrag solcher Gefühle lauten Beifall zu 
klatschen, der von einer lautstarken Minderheit mit 
Zischen, Pfeifen und Zurufen beantwortet wurde. Ich 
ging mehr als einmal hin, um den Spass zu geniessen. So kam es, 
dass Rhetorik und Schauspiel, die mich vordem zur Dichtung 
geführt hatten, nunmehr zur Politik hinüberleiteten. 

 
Diese Wahlen fanden während der Weihnachtsferien 

statt, die ich in London verbrachte. Die Ferien waren 
nun nicht mehr so unterhaltsam, da alle meine Schwestern 
geheiratet hatten, bevor ich fünfzehn Jahre alt war. Die 
jüngste beging diese Unklugheit schon kurz nach ihrem 
siebzehnten Geburtstag. Mein Vater hatte seine Praxis auf- 
gegeben, und sein Gesundheitszustand verschlechterte 
sich, so dass ich mich für gewöhnlich allein mit meinen 
Eltern in irgendeinem Kurort aufhielt. Die drei letzten 
Winter seines Lebens verbrachten wir in Südfrankreich. 
Das erstemal kam ich während der Osterferien dorthin, 
völlig unvorbereitet auf den Unterschied zum englischen 
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Klima. Ich verliess London an einem rauhen, trüben März- 
morgen, so neblig wie im November und so kalt wie im 
Januar, und erwachte am nächsten Tage im strahlenden 
Sonnenschein der Riviera, wo die Hecken bereits voller 
Rosen hingen. Niemand hatte mir gesagt, dass es so sein 
würde, und ich konnte es kaum glauben. Es war in Costebelle 
bei Hyères. Ich bin nie wieder dort gewesen. 

Während der zwei letzten Lebensjahre meines Vaters 
hatten wir eine kleine Villa in Menton gemietet, wo er im 
Frühjahr 1908 starb. Es war das erste Sterbebett, an dem 
ich stand. Niemals hatte ich meinen Vater irgendeine Ge- 
mütsbewegung zeigen sehen – und er tat es auch jetzt 
nicht. Er hatte uns immer aufgefordert, in die Kirche zu 
gehen, und sich dann nach der Länge der Predigt erkun- 
digt. Als ihn aber meine aufrichtig fromme Mutter am letz- 
ten Morgen fragte, ob er einen Geistlichen sehen wollte, 
erwiderte er ruhig: «Ach du lieber Gott, nein.» Bis zuletzt 
war er völlig bei Bewusstsein, und als er nicht mehr sehen 
konnte, fragte er, ob ich noch im Zimmer sei. Als er hörte, 
ich sei da, bemerkte er mit seiner gewöhnlichen Stimme: 
«Ein ziemlich unerfreulicher Anblick für 
Aber ich blieb. 

Mein Kummer war nicht sehr gross. Ich 
Vater immer gern gehabt, und er war stets 

mir gewesen. Nie kam ein ärgerliches Wort über seine Lip- 
pen. Es wäre mir aber nicht eingefallen, ihm irgendetwas 
von den Dingen, die mich wirklich interessierten, zu er- 
zählen, und er wäre, hätte ich es doch getan, wahrschein- 
lich in rechte Verlegenheit geraten. Jeden Sonntag schrieb 
er mir pflichtbewusst und teilte mir die Ereignisse der 
Woche und die Neuigkeiten in der Familie mit. Als ich 
noch in der Vorschule war, fragte er einmal in einem seiner 
Briefe, was ich später werden wollte, und stellte mir ver- 
schiedene Berufe zur Wahl. Als ich sie alle verwarf und 
meinen Entschluss, Schauspieler zu werden, mitteilte, hielt 
er dies nur für eine kindliche Schrulle, als die sich der Plan 
auch erwies. Hätte er gewusst, dass meine Ambitionen zur Zeit 
seines Todes dahin gingen. Dichter zu werden, hätte ihn das 
wohl stärker bekümmert. 

den Jungen.» 

hatte meinen 
freundlich zu 
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1 

Während meiner letzten Jahre in Eton wandten sich näm- 
lich meine Hauptinteressen der Dichtung zu. Ich las öffent- 
lich und schrieb im geheimen Gedichte. Der Zugang des 
Engländers zur Dichtung ist eigenartig. Nur sehr wenige 
lieben sie, und die es tun, schämen sich, es einzugestehen – 
und doch ist es die einzige Kunst, in der die Engländer Höchstes 
geleistet haben. 

Eines Tages gab uns Hugh Macnaghten, mein Studien- 
leiter, der beste Lehrer, dem ich je begegnet bin, als Thema 
für eine Lateinarbeit die Worte «Hannibal peto pacem», die 
mit «Ich bin es, Hannibal, der um Frieden bittet», übersetzt 
werden können. Beiläufig fügte er hinzu: «Wenn ihr wollt, 
könnt ihr es in englischen Versen machen.» Endlich glaubte 
ich meine Stunde gekommen und gab mir mehr Mühe mit 
den englischen Versen, als ich es je mit den lateinischen 
getan hatte. Das Ergebnis konnte nicht glänzend gewesen 
sein, aber Macnaghten war sehr freundlich und spendete mir 
grosses Lob. 

Bevor ich lesen konnte, habe ich schon Bücher geliebt 
und pflegte meine Nurse anzuflehen, mir vorzulesen, bis 
sie heiser war. Ich brauchte bloss zu hören, irgendein Buch 
sei «nur für Erwachsene», um mich sofort mit Begeisterung 
darauf zu stürzen, es gewissenhaft bis zum Schluss zu lesen 
und zu behaupten, es durchaus genossen zu haben. Gibbon 
schreibt, er wolle seine Freude am Lesen nicht um alle 
Schätze Indiens eintauschen. Ich auch nicht! Reichtum und 
Mannigfaltigkeit der englischen Literatur sind unerschöpf- 
lich. Welch gewaltiges Erlebnis für einen jungen Menschen, 
wenn er dieses Erbe entdeckt! Es ist durchaus natürlich, wenn er 
einige Versuche macht, den Gefühlen Ausdruck zu verleihen, die 
eine derartige Entdeckung in ihm auslöst. 

 
In meinem letzten Jahr in Eton wurde ich Mitglied der 

Literarischen Gesellschaft und verfasste für diese zwei Es- 
says, eines über Edgar Allan Poe, das andere über Browning. Ich 
lernte alle Oden von Keats und die meisten seiner Sonette aus-
wendig. 

Eines meiner Gedichte schickte ich an eine jener kurz- 
lebigen College-Magazine, die, wie Eintagsfliegen, in Som- 
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mermonaten erscheinen. Es wurde angenommen, und ich 
sah mich zum erstenmal gedruckt. Das Gedicht war mit 
meinen Initialen gezeichnet. Mein Studienleiter fragte, ob 
es von mir stamme, und als ich es zugab, gestand er, er 
habe mir ein so gutes Gedicht gar nicht zugetraut. Es trug 
den Titel «Invitation to Bathe before Breakfast», doch kann 
ich mich keiner einzigen Zeile mehr entsinnen. Etwas 
später gelang es mir, ein kurzes Gedicht in der Saturday 
Review unterzubringen, dank der eifrigen Hilfe meiner 
jüngsten Schwester, die mit dem Besitzer befreundet war. 
Ich dachte, es würde auf meinen Vater Eindruck machen. 
Nachdem er das Gedicht mit einiger Verblüffung gelesen 
hatte, holte er Whitaker's Almanach hervor, um heraus- 
zufinden, wie hoch der Ehrensold eines englischen Poeta 
Laureatus sei, fand aber, dass sich eine derartige Ernennung 
nicht lohne. Als ich Eton verliess, hatte ich einen Gesang 
eines Epos über David und Bathseba sowie eine Anzahl kleiner 
Gedichte geschrieben und mein Herz in einem Sonettenzyklus 
erschlossen. 

In dieser Zeit war mein Bühnenehrgeiz geschwunden, 
und während ich im Stillen hoffte, meine literarischen An- 
lagenwürden die Schriftstellerlaufbahn rechtfertigen, hatte 
ich mich mit der Aussicht auf die diplomatische Karriere 
getröstet. Das Beispiel Lord Lyttons, der Vizekönig, Botschafter 
und Dichter gewesen war, hatte mich dazu ermutigt. 

 
Es wurde daher beschlossen – ich glaube, ich entschloss 

mich selber dazu –, dass ich Eton bald verlassen und ein 
Jahr im Ausland verbringen sollte, bevor ich auf die Uni- 
versität ging. Ein weiser Entschluss! Ich war erst sieb- 
zehn Jahre alt, hatte jedoch das Beste, was Eton mir zu 
geben vermochte, in mich aufgenommen. Keine sportlichen 
Triumphe erwarteten mich. Ich war Hausältester und hatte 
dadurch einen Vorgeschmack von der Ausübung von Au- 
torität bekommen – eine wertvolle Erfahrung. Obwohl ich 
an Homer, Horaz und Catull viel Freude hatte, wollte ich 
doch niemals Altphilologe werden. Mein Hauptinteresse 
galt der Geschichte und Literatur, die ebenso gut auch an- 
dernorts als in Eton studiert werden können. In vieler Hin- 
 

26 



sicht war ich frühreif und der Gesellschaft von Jungen entwach-
sen. 

Dennoch machte es mich traurig, Eton zu verlassen. Es 
hatte mir viel bedeutet; wieviel, erkannte ich zu dieser Zeit 
noch kaum. Wenige ehemalige Eton-Schüler sind mir be- 
gegnet, die nicht ihre Zeit dort genossen hätten, und die 
für die Schule ein schwer erklärbares Gefühl hegen, das 
wenig mit dem Ort, obgleich er schön – noch mit dem 
Unterricht, obwohl er ausgezeichnet ist, noch mit ihrer 
glänzenden Tradition etwas zu tun hat. Es hängt wohl mehr 
mit den dort geschlossenen Freundschaften zusammen – 
jenen ersten Freundschaften, die sich in glücklicheren 
Zeiten oft als die dauerhaftesten erweisen. In meinem Falle 
waren diese Freundschaften geweiht, da sie fast ausnahms- 
los durch den Tod ein vorzeitiges Ende gefunden haben. 
Aber selbst solche Erinnerungen erklären jenes bewegende Ge-
fühl nicht, das Eton in den Herzen seiner Kinder weckt, und das 
am zutreffendsten mit der Liebe verglichen werden kann. 
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I 

II. KAPITEL 

DER JÜNGLING 

1907-1913 

Im Herbst 1907 kam ich in Tours an, wo ich in das Haus 
von Monsieur Suzanne, einem älteren Professor, aufgenom- 
men wurde, der im Siebziger Krieg gedient hatte. Er lebte 
mit Frau und Schwiegermutter in zwei Stockwerken über 
dem Laden eines Eisenhändlers und bot drei Engländern 
Unterkunft. Jeder von ihnen erhielt ein Wohnschlafzimmer. 
Monsieur Suzanne verstand nicht Englisch und war daher 
kaum geeignet. Französisch zu lehren. Die Unterrichts- 
stunden bestanden für gewöhnlich aus improvisierten 
Diktaten. Er nahm das Geschriebene mit, oft sogar ohne 
es zu korrigieren, und der Schüler konnte froh sein, wenn 
er das Ergebnis seiner Mühen je wiedersah, da diese Diktate in 
Wirklichkeit die ersten Entwürfe für Artikel darstellten, die der 
Professor für die Lokalpresse verfasste. 

Das Haus war nicht sehr sauber und das Essen nicht sehr 
gut. Weder Madame Suzanne noch ihre Mutter besassen 
irgendwelche liebenswerten Eigenschaften, und doch war 
ich vom ersten Abend meiner Ankunft an vollkommen 
glücklich. Das Leben in Tours unterschied sich so völlig 
von allem, was ich vorher gekannt hatte. Die beiden an- 
deren Engländer, älter als ich und gerade von der Universi- 
tät gekommen, waren schon seit einigen Wochen da und 
konnten bei den Zerstreuungen, die Tours zu bieten hatte, 
die Führer spielen. Sie kamen von Oxford oder von Cam- 
bridge, so dass ich von ihnen viel über das Universitätsleben er-
fahren konnte. 

Die von einer französischen Provinzstadt gebotenen Ver- 
gnügungen sind geringer, als man annehmen könnte. Es gab 
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ent- 
und 
war 
und 

Ent- 

ein in Abständen von Wandertruppen besuchtes Theater, 
ein Konzerthaus, kaum grösser als für eine Caféhaus- 
kapelle, das einzige bis nach Mitternacht geöffnete Eta-  
blissement, ausser dem Bahnhofsbüfett, wo wir – sofern unsere 
Mittel es erlaubten – mitunter vergnügte Abendessen veranstal-
teten. 

Bei einer anderen Familie wohnte ein Freund aus Eton, 
und sonntags pflegten wir vier einen Wagen zu mieten und 
zu einem der berühmten Loireschlösser zu fahren. Wir fan- 
den ein paar geachtete Freunde in der Umgebung auf dem 
Land und ein paar weniger geachtete in der Stadt selber. 
In einem Vorstadtcafé, das einen Tennisplatz besass, 
deckten wir einen jungen Engländer, der dort wohnte 
seinen ersten Roman schrieb, ehe er Lehrer wurde. Es 
Hugh Walpole, mit dem wir Freundschaft schlossen, 
der nun an unseren Expeditionen teilnahm. 

Wir alle befanden uns noch in jenem herrlichen 
wicklungsstadium, wo der Unterhaltungsstoff unerschöpf- 
lich scheint. Oft sassen wir in einem unserer Zimmer bis 
vier Uhr morgens und redeten. Wie genoss ich diese langen 
Gespräche und Auseinandersetzungen! Wie genoss ich unsere 
sonntäglichen Fahrten nach Blois und Amboise, Chambord und 
Loches! Wie genoss ich das Leben in den Cafés, und vor allem die 
französische Literatur, in die ich mich zum ersten Male vertiefte. 
 

Von den Dichtern weckte Musset meine höchste Be- 
geisterung. Maupassant hatte ihn sehr richtig erkannt als 
«den Dichter aller jungen Menschen, der vor allen Din- 
gen ein vom Leben Trunkener war, seine Trunkenheit 
unbefangen in schallenden Liebesfanfaren hinausposaunte 
– Echo aller jungen, von Sehnsucht erfassten Herzen». Mit 
dem hohen lyrischen Gehalt seiner Verse verbindet Mus- 
set wirkungsvolle Dramatik und romantische, das Herz der 
Jugend verzaubernde Melancholie. Ich lernte «Les Nuits» 
und «Lucie» auswendig und las wieder und wieder «Rolla». 
Das Ungeordnete seines Lebens und die noch grösseren 
Wirren im Dasein Verlaines förderten in mir die törichte, 
bereits durch Fox eingegebene Neigung zur Zerstreuung. 
Etwa zur gleichen Zeit las ich einen Essay von Cunning- 
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hame Graham, der die Ansicht vertrat, nichts sei so reizlos 
und vulgär wie der Erfolg. In Geschichte, Literatur und 
Leben waren immer die Misserfolge das Liebenswerteste 
und Ausgezeichnetste. Ich fing an, eine Art Kult des Ver- 
falles zu betreiben. Auch Ernest Dowson bestärkte diese Ten-
denz durch Vorschrift und Beispiel. Ich billigte seine Treue zu 
Cynara und sehnte mich mit ihm danach 

Zu streuen tanzend Rosen mit der Menge 
Und aus dem Sinn zu scheuchen die verlornen. 
Die blassen Lilien . . . 

und – wie er – nach «wilderen Klängen und stärkerem 
Wein» zu verlangen. In einem verrufenen Café unter dem 
Einfluss von Absinth unsterbliche Verse zu schreiben, 
schien mir der Gipfel menschlicher Leistung zu sein, doch 
besass ich glücklicherweise genügend Selbstkritik, um zu 
wissen, dass meine Verse, deren ich in jener Zeit eine 
Menge schrieb, nicht unsterblich waren – und vielleicht traf es 
sich ebenso glücklich, dass ich in diesem Alter den Geschmack 
von Absinth nicht vertragen konnte. 

Jeder Bericht aus meinem Leben wäre unvollständig 
ohne die Erwähnung meiner Freundschaft mit John Man- 
ners, die in meinem letzten Jahr in Eton begonnen hatte. 
Er war fast zwei Jahre jünger als ich. Phantasiereiche 
siebzehnjährige Jungen, die Gedichte lesen, verlangen 
nach einem Ventil für ihre Empfindungen, und wenn sie 
den grösseren Teil des Jahres von ihrem eigenen Geschlecht 
umgeben sind, wie bei unserem Public-School-System, und 
der Rest ihrer Zeit – wie in meinem Falle – im engen 
Familienkreis verbracht wird, so ist es nicht erstaunlich, 
dass männliche Freundschaften durch einen Anflug von 
Romantik angesteckt oder sublimiert werden. Es wäre 
töricht, die Gefahr einer solchen Beziehung zu missachten, 
doch kann diese auch leicht übertrieben werden. Nor- 
male junge Menschen mit weitgespannten Interessen und 
gesundem Appetit können es sich leisten, ihre männ- 
lichen Freundschaften ein wenig mit jenem Golde zu 
schmücken, das sie auf ihr erstes Liebeserlebnis ver- 
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schwenden werden, und es gibt nichts in meinem Leben, 
auf das ich mit weniger Gewissensbissen zurückblicke als 
auf jene beinahe leidenschaftliche Zuneigung, die ich für meinen 
besten Freund empfand. 

John Manners verband Schönheit und sportlichen Mut 
mit einer Liebe zur Literatur, die ich vielleicht bestärkt 
habe, die aber schon vor unserer Begegnung vorhanden 
war. Er zeichnete sich in allen Sportarten aus. In seinem 
letzten Jahr in Eton trug er dazu bei, das berühmteste 
aller Kricketwettspiele zwischen Eton und Harrow zu gewinnen, 
um eine Woche später den Hamlet in einer von ihm selber insze-
nierten Aufführung vor dem Eton-Publikum zu spielen. 

 
Nach dieser grossartigen Leistung schrieb er an seinen 

Vater, der ihn ermahnt hatte, sich durch den Erfolg den 
Kopf nicht verdrehen zu lassen, und sagte, er wollte lieber 
den grossen Nationalpreis für sein eigenes Pferd – wie sein 
Vater es getan – gewinnen, als Kricketmeister sein. Lord 
Manners, ein überaus bescheidener Mensch, erwiderte, 
er wisse nicht, welche der beiden Erfolgsarten erstrebens- 
werter sei, hoffe aber, sein Sohn möge, anders als er selber, 
um wesentlicherer Dinge als dieser beiden willen im Gedächtnis 
der Menschen fortleben. John Manners erwartete keine grossar-
tige Laufbahn. Alles, was er tat, war, im Alter von 22 Jahren für 
sein Land zu sterben. 

Dank dieser Freundschaft verbrachte ich die Sommer- 
ferien von 1908 in Clovelly. Dieser Besuch war ein ent- 
scheidendes Ereignis meines Lebens, denn er eröffnete mir 
eine neue Welt. Meine Mutter besass nur wenige Freunde 
und hatte keinerlei Verlangen nach weiteren. Die Tatsache, 
dass sie von ihrem ersten Gatten geschieden war, verschloss 
ihr in jener Zeit viele Türen, die wieder zu öffnen sie auch 
nicht den leisesten Wunsch hegte. Sie hatte einen Wider- 
willen gegen Freunde, was ein Familienfehler war. Ihre 
älteste Schwester lebte zur Zeit unseres Besuches im Jahre 
1900 in Paris, und es war verabredet worden, dass meine 
Schwester und ich sie aufsuchen sollten. Im letzten Augen- 
blick erschien ein Diener mit einem Geldgeschenk für uns 
beide und einem Brief für meine Mutter, auf deren Besuch 
 

31 



meine Tante sich, wie sie schrieb, sehr freue; sie fühle sich 
indessen nicht wohl genug, auch die Kinder bei sich zu 
sehen. So sah ich Tante Annie niemals, obgleich sie noch 
zwanzig Jahre lebte und mir häufig Geschenke schickte, 
meist in Gestalt von Gebetbüchern. Sie wurde zur richtigen 
Einsiedlerin und liess sich schliesslich in der Nähe von Glou- 
cester nieder, weil dort die Verwandten ihres Mädchens lebten. 
 

Der Vater meiner Mutter hatte die gleiche Schwäche 
besessen. Es wird von ihm berichtet, wie sein Wunsch, 
Gäste, die er zum Lunch nach Schottland eingeladen hatte, 
zu sehen, schwand, je näher die Stunde ihrer Ankunft 
rückte. Er soll dann den Butler angewiesen haben, zu sagen, 
dass er es wohl vergessen haben müsse, da er auf die Pirsch 
gegangen sei. Daraufhin begab er sich auf eine Anhöhe, 
von wo er durch ein Fernglas das Hauptportal beobachten 
konnte, und kehrte nicht eher nach Hause zurück, als bis er seine 
Freunde hatte fortfahren sehen. 

Mein Vater hingegen war ausserordentlich gesellig, be- 
sass eine Unmenge von Bekannten, war allgemein beliebt und 
gehörte mehreren Klubs an. Er pflegte oft zu Jagdpartien 
zu fahren, auf die ihn meine Mutter niemals begleitete. Sie 
sah kaum jemanden ausser ihren Verwandten, und auch 
von diesen nicht alle, da sie mit ihrem einzigen Bruder in 
unversöhnlicher Feindschaft lebte. Sie war ihrem ersten 
Gatten durchgegangen – damals war noch die Zeit, in der 
Ehefrauen durchgingen –, und zwar mit dem Mann, den 
sie meiner Meinung nach am meisten geliebt hatte, und mit 
dem sie zwei oder drei Jahre glücklich verheiratet war. Er 
starb, und sie war Witwe, als sie meinen Vater heiratete, 
der sie schon vor ihrer ersten Ehe gekannt, geliebt, und der 
geschworen hatte, niemals eine andere Frau zu heiraten. 
Seine Treue wurde belohnt. Niemals sprach sie zu mir über 
ihre beiden früheren Gatten, doch die häufige Anwesenheit 
von Verwandten beider in unserem Hause überzeugte mich 
– sollte ich einmal Zweifel gehabt haben – dass ihr kein Vorwurf 
gemacht werden konnte. 

Meine Mutter besass eine Tochter aus erster Ehe, die 
nach dem Scheitern dieser Ehe von der Grossmutter väter- 
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licherseits erzogen wurde, der sie feierlich versprechen 
musste, dass das Kind niemals das Haus meines Vaters be- 
treten würde. Mein Vater war sicher nicht fähig, Un- 
recht zu tun, und die Einstellung dieser Grossmutter war 
einzig durch seinen geringeren gesellschaftlichen Stand 
begründet. Meine Mutter stand mit ihrer Tochter immer 
auf bestem Fuss und gab ihr stets ein grosszügiges Taschen- 
geld, gestattete ihr jedoch nicht, ihre Halbgeschwister zu 
sehen, solange sie sich weigerte, in deren Vaterhaus zu 
kommen. Schliesslich gab die Tochter nach, indem sie sagte, 
sie sei sicher, ihre Grossmutter verstünde, dass sich die Zei- 
ten geändert hätten. Doch war ich bereits elf und meine 
älteste leibliche Schwester sechzehn Jahre, ehe wir unsere 
Halbschwester Marie Hay kennenlernten, eine sehr in- 
telligente, anziehende Frau, für mich als Jungen umso an- 
ziehender, als sie so lange von einem Geheimnis umgeben 
war. Sie schrieb geschichtliche Werke und historische 
Romane und heiratete Herbert Hindenburg, einen Ver- 
wandten des Feldmarschalls. Nachdem sie im ersten Welt- 
krieg sehr gelitten hatte – in Deutschland wurde sie mit 
Argwohn betrachtet, während sie gleichzeitig viele ihrer 
englischen Freunde verlor – starb sie glücklicherweise ein Jahr 
vor Ausbruch des zweiten Weltkrieges. 

In meinem Elternhaus begegnete ich nie anderen Men- 
schen ausser einem sehr kleinen Kreis von Verwandten und 
angeheirateten Verwandten, so dass ich, als ich mich zum 
ersten Mal als Gast in einem grossen Landhaus befand, 
unter einer Menge Menschen, von denen ich nur einen ein- 
zigen kannte, von einer Schüchternheit übermannt wurde, 
unter der ich mehrere Jahre heftig litt. Da ich den falschen 
Zug genommen hatte, kam ich im ungeeignetsten Augen- 
blick an, gerade als die übrige Gesellschaft das Dinner 
beendet und – glücklicherweise – das Speisezimmer ver- 
lassen hatte. Meine Gastgeberin kam heraus, um mich zu 
begrüssen und sofort völlig zu beruhigen. Mrs. Hamlyn, Be- 
sitzerin von Clovelly und Schwester von Lady Manners, 
war in mittleren Jahren Witwe geworden und hatte, so 
glaube ich, beschlossen, den Rest ihres Lebens nach dem 
Beispiel der Königin Viktoria zu gestalten, der ein gleiches 
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Schicksal widerfahren war. Immer erschien sie ganz in 
Schwarz gekleidet, mit einem kleinen Spitzenhäubchen auf 
dem weissen Haar, so dass ich sie für eine sehr alte Dame 
hielt, obwohl sie damals kaum über fünfzig Jahre alt ge- 
wesen sein mochte. Sie hatte eine gebieterische, dominie- 
rende Art, die jedoch niemanden beunruhigte – sie war 
eine Tyrannin, die keiner fürchtete und die viele zu nek- 
ken liebten. Sie hatte feste politische Ansichten und war 
eine strenge Tory, liess aber ihre Ansichten niemals stören- 
den Einfluss auf ihre Freundschaften nehmen. In ihrem Hause 
wie in dem von Lady Manners in New Forest war Asquith 
ebenso willkommen wie Balfour, 

Am Abend meiner Ankunft nahm mich mein Freund, 
nachdem uns Mrs. Hamlyn verlassen hatte, in das leere 
Speisezimmer, wo mir am Ende einer für zwanzig Personen 
gedeckten Tafel die Überreste des Dinners serviert wurden. 
Während er mir allerlei über die anderen Gäste erzählte, 
öffnete sich die Türe etwas, und eines der bezauberndsten 
Gesichter, die ich je sah, blickte lächelnd herein und fragte, 
ob wir nicht irgendein Spiel mitmachen wollten. «Sie tut 
das nur», sagte mein Freund, «weil sie dich vor allen an- 
deren sehen wollte.» Ich erkannte daraufhin voller Ent- 
setzen, gerade als ich dabei war, meine Fassung wiederzu- 
erlangen, dass er über meine Anziehungskraft Gerüchte verbrei-
tet hatte, die zwangsläufig grosse Enttäuschungen verursachen 
mussten. 

Die Küste von North Devon strömt eine Romantik aus, 
von der die Atmosphäre von Clovelly geradezu durchtränkt 
war. In meiner unklaren Erinnerung scheinen die Gäste des 
Hauses aus sehr distinguierten alten und sehr anziehenden 
jungen Menschen bestanden zu haben. Auf einem der Vor- 
gebirge, hoch über der See, befindet sich eine «Gallantry 
Bower» genannte Höhle. Dorthin pflegten wir, manchmal 
auch bei Mondschein, zu pilgern. Tagsüber fanden Pick- 
nicks an schönen Stellen der Umgebung statt, und nach 
dem Dinner wurden Spiele und Scharaden veranstaltet, 
bei denen ich mich hervortat. Waren die Älteren zu Bett 
gegangen, gab es gelegentliche mitternächtliche Badeaus- 
flüge, gefolgt von heimlichen Futtereien in der Küche, unter 
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Flüstern und Lachen, Wir sangen viel, lasen, rezitierten 
Gedichte, lebten ganz uns selbst und hatten nur Interesse 
füreinander. Auch gab es manche Courmacherei und manchen 
unschuldigen Flirt. 

Einige Jahre später überredete mich eine junge Dame 
– die gleiche, die an jenem Abend meiner Ankunft ins 
Speisezimmer gespäht hatte – bei irgendeiner Gelegenheit, 
nach dem Dinner eine meiner Novellen vorzulesen, wobei 
sie den anderen erklärte, die Erzählung sei von einem ihrer 
Freunde verfasst, und sie wolle gerne wissen, was die 
anderen darüber dächten. Diese hielten mit ihrer Ansicht 
nicht zurück, und die Erzählung wurde allgemein wegen 
ihrer gestelzten und langweiligen Schwerfälligkeit abgelehnt. 
Ich glaube, die junge Dame litt mehr als ich, obgleich ich das 
Manuskript anschliessend in Fetzen riss. 

Meine Besuche in Clovelly waren der Höhepunkt des 
Jahres. Wie schön ist eine Verabredung, auf die man sich 
elf Monate hindurch freut! In einem der folgenden Jahre 
erfuhr mein Besuch eine reizvolle Verlängerung. Es war 
das Ende meines letzten und Johns ersten Jahres in Oxford. 
Ehe wir nach Clovelly gingen, blieben wir eine Zeitlang 
in dem einige Meilen weiter liegenden Hartland, wo Lady 
Stucley, Mrs. Hamlyns älteste Schwester, lebte. Ein Ort 
von seltener Schönheit, in einem tiefen Tal gelegen, das zu 
einem wilden Küstenstreifen führt, wo sich die Wellen des 
Atlantik an zerklüfteten Felsen brechen. Ein hoher Turm 
ragt auf dem Steilufer empor, auf dem die Mutter König 
Harolds auf das zurückkehrende Schiff des Sohnes gewartet ha-
ben soll. 

Es tat gut, sich in solcher Umgebung von den Anstren- 
gungen und Ängsten der Abschlussprüfungen zu erholen. 
Wir empfanden zu jener Zeit beide eine grosse Begeiste- 
rung für Irland und alles Irische. Das Ensemble des Abbey 
Theatre aus Dublin war damals während des Sommer- 
semesters nach Oxford gekommen, und wir hatten zunächst 
an einem für die Schauspieler veranstalteten Souper teil- 
genommen und anschliessend den Rest der Nacht mit zwei 
Mitgliedern der Truppe in einem Kahn auf dem Cherwell 
verbracht. Auf dem Boden des Kahnes gelagert, lauschten 
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wir irischen Liedern und Geschichten, bis die Morgendäm- 
merung anbrach. Als Konservativer war ich ein Gegner des 
Home Rule, der Selbstverwaltung Irlands, doch vermoch- 
ten Yeats und Synge und Maire O'Neill mich dort zu über- 
zeugen, wo die Beredsamkeit aller irischen Abgeordneten im 
Unterhaus versagt haben würde. 

Sechs Jahre hintereinander ging ich nach Clovelly und 
war gerade im Begriff, im August 1914 zum siebenten Male 
hinzugehen, als der Krieg ausbrach, der diesen glücklichen Jah-
ren ein Ende machte. 

Durch meine Freundschaft mit John Manners, meine Be- 
suche in Clovelly und meine Einladungen in andere Land- 
häuser lernte ich eine glanzvolle Gesellschaft junger Men- 
schen kennen; die meisten von ihnen, kaum älter als ich, 
hatten an der Universität Oxford bereits Aufsehen erregt. 
Sie waren beinahe berühmt, und ihre Aussprüche wurden 
zitiert. Wer sie gekannt hat, wird sich ihrer Namen immer 
erinnern, doch die nächste Generation hat sie bereits ver- 
gessen. Die Nachwelt kann sich nicht mit den Erben un- 
erfüllten Ruhmes befassen, wie glänzend auch ihre Ver- 
heissung gewesen sein mag. Die Wissenschaft lehrt uns 
zwar, dass nur die Tüchtigsten den Daseinskampf über- 
stehen, doch wir, die wir zwei grosse Kriege erlebten, haben 
mit eigenen Augen gesehen, dass immer die Tapfersten, Edels-
ten und Besten zugrunde gehen. 

Die Berührung mit diesen vielen glänzenden Begabun- 
gen, die das Leben mit robuster Kraft und dem Entschluss, 
ihm die besten Seiten abzugewinnen, anpackten, brachte 
es endlich fertig, mich von jener schmachtenden Bewunde- 
rung für Misserfolge zu befreien, und Oxford, wohin ich im 
Herbst nach meinem ersten Besuch in Clovelly ging, vervoll-
ständigte die Kur. 

Zu den Überraschungen beim Wechsel von der Public- 
School zur Universität gehört für einen jungen Mann die 
Entdeckung einer dort herrschenden völlig anderen Wert- 
skala. Wohl geniesst der Sport noch immer eine ausserhalb 
Englands übertrieben angesehene Hochachtung, doch bil- 
det er nicht mehr den einzigen Wertmassstab. Die jungen 
Menschen interessieren sich allmählich für die Beweg- 
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lichkeit von Geist und Gehirn ebenso wie für die von Glie- 
dern und Augen. Geistige Gaben und Fertigkeiten fordern Be-
wunderung. 

Ich besass gute Kenntnisse der englischen Literatur, 
wusste einiges über die französische und besass auch Talent 
für öffentliche Reden. Diese Dinge hatte ich stets als per- 
sönliche Eigenarten angesehen, ohne jedes Interesse für 
andere als nur für mich selber. Zu meinem Erstaunen 
zogen diese Kenntnisse jedoch die Aufmerksamkeit auf 
sich, und ich freute mich über die Entdeckung, unter meinen Al-
tersgenossen im New College einen gewissen Einfluss zu besit-
zen. 

Meine schauspielerischen Ambitionen hatte ich so völlig 
aufgegeben, dass ich mich niemals der Oxford University 
Dramatic Society anschloss, wohl aber sogleich Mitglied 
der «Union» sowie des Debattierklubs des College wurde. 
Meine erste Rede hielt ich bei der «Union» am 5. Novem- 
ber, einem Tage, den gewöhnlich ein geräuschvoller Abend 
an der Universität beschliesst. Ich wurde hin und her geris- 
sen zwischen der Absicht, an einer übermütigen Gesell- 
schaft teilzunehmen und meine Jungfernrede über die Re- 
form des Oberhauses zu halten. Schliesslich beschloss ich, 
beides zu vereinigen, und habe wahrscheinlich damit letz- 
ten Endes beides verdorben. Zugleich schien es echt Fox- 
sches Verhalten, ein fröhliches Beisammensein von Krakeelern 
zu verlassen, um bei der «Union» hineinzuschauen und eine alle 
Zuhörer überzeugende Rede zu liefern. 

Meine erste Rede beim New College Twenty Club, wie 
der Debattierklub hiess, hielt ich über einen Misstrauens- 
antrag gegen die Regierung Seiner Majestät. Ich hatte mich 
nicht vorbereitet, und als ein Sprecher nach dem anderen 
die liberale Regierung verwarf, entschloss ich mich, diese 
zu verteidigen. Als die Reihe an mich kam, erklärte ich, als 
streng Konservativer alle englischen Institutionen zu unter- 
stützen, zu denen auch die Liberale Partei gehöre, der man 
gestatten müsse, gelegentlich ans Ruder zu kommen, da sie 
sonst verschwinden würde und wir leicht etwas Schlim- 
meres an ihrer Stelle bekommen könnten. Wir sollten ihr 
angemessene Möglichkeiten und genügend Spielraum 
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geben und uns darauf verlassen, dass sie zu gegebener Zeit den 
rechten Gebrauch davon machen werde. 

Diese, wenn auch erfolgreiche Rede, brachte mir den Ruf 
der Frivolität ein, der mir bei den äusserst ernst gesinnten 
jungen Leuten, die solche Versammlungen besuchten, sehr 
schadete. Ich fürchte, auch mein allgemeines, der Foxschen 
Tradition allzu streng folgendes Verhalten bestärkte diese 
feindselige Gesinnung. Einst hatte ich den Ehrgeiz gehabt, 
Präsident der Union zu werden; als ich mich aber um den 
Posten des Generalsekretärs bewarb, fiel ich bei der Wahl durch. 

 
Nicht nur bei Debattierklubs ergriff ich das Wort. Die 

berühmteste politische Streitfrage des Tages war, ob wir 
unser System des Freihandels aufrechterhalten oder Schutz- 
zölle einführen sollten. Ich schloss mich der Ortsgruppe der 
Tariff Reform League, der Zolltarif-Reform-Liga, an und 
hielt in den Dörfern der Umgebung Reden bei Versammlun- 
gen, was gewiss eine gute Übung für das Auftreten in der 
Öffentlichkeit darstellte. Es bedurfte einiger Selbstsicher- 
heit, um den Versuch zu machen, eine Zuhörerschaft schläf- 
riger Tölpel aus dem Oxfordshire von einem Karren herab 
zu überzeugen, dass sie glücklicher sein würden, wenn alle 
Einfuhren mit Zöllen belegt würden, Einfuhren, die auch einige 
Dinge ihrer täglichen Ernährung enthalten könnten. 

Volkswirtschaft war und wurde nie ein Gebiet, auf 
dem ich mich sicherfühlen durfte. Zur gleichen Zeit, als ich 
der Wählerschaft die Vorteile des Schutzzolls auseinander- 
setzte, musste ich H. A. L. Fisher, meinem Studienleiter, 
einem treuen Liberalen und einer Leuchte unter den Befür- 
wortern des Freihandels, einen Aufsatz über dieses Thema 
vorlesen. Er zerpflückte von Anfang an meine Argumente 
so gründlich, dass ich vorschlug, meinen Aufsatz nicht fer- 
tigzulesen; doch mit der ihm eigenen grossartigen Höflich- 
keit drängte er mich, fortzufahren, und sagte, obgleich er 
einige Verworrenheiten in meinen Gedanken gefunden 
hätte, könnten die von mir vertretenen und von vielen geteilten 
Ansichten nicht geschickter formuliert werden. 

Ein Sportsfreund erzählte mir, wie das Gespräch – nach- 
dem er eines Morgens Fisher seinen Aufsatz vorgelesen 
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hatte – auf sportliche Veranstaltungen abgeirrt sei und er 
erstaunt festgestellt habe, dass sein Lehrer darüber ebenso 
gründlich informiert war wie er selber. Einige Tage nachher 
sah ich einen Band französischer Gedichte auf dem Tisch 
liegen, und später fragte mich Fisher, der natürlich meine 
Geschmacksrichtung kannte, ob ich mit dem Werk Albert 
Samains vertraut sei. Schon bald fand ich heraus, dass er 
sehr viel mehr über die französischen Dichter der Décadence 
wusste als ich und sogar mit Verlaine verkehrt hatte. 

Bisher hatte ich Kenntnisse auf Gebieten, die mich nicht 
interessierten, verachtet, doch Fisher stellte mir einen 
höheren Bildungsstand vor Augen, zeigte mir, wie ein wirk- 
lich kultivierter Mensch beschaffen sein müsse, und wurde 
mein Ideal. Meine Freundschaft und Bewunderung für ihn 
haben meine Oxforder Zeit überdauert, und Jahre später 
freute ich mich, ihn als Speaker im Unterhaus bei meiner 
Antrittsrede wiederzusehen, wo ihm das Amt zufiel, mir die üb-
lichen Gratulationen auszusprechen. 

Meine Beziehungen zu den anderen Koryphäen im New 
College waren weniger glücklich. Ich musste einmal bei 
einem unseligen Freudenfeuer mitmachen, einer albernen 
Form der Belustigung, die Studenten immer gerne veran- 
stalten. Als das Brennmaterial allmählich abnahm, fiel es 
einem meiner Freunde und mir ein, dass wir zwar das meiste 
eigene Mobiliar verbrannt, das Eigentum der «Respekts- 
personen» jedoch unberührt gelassen hatten. Wir drangen 
deshalb in das Konferenzzimmer ein und raubten, nachdem 
wir dort einige Gegenstände entfernt hatten, das Zimmer 
eines der jüngeren Professoren aus, das nach dem Hof zu 
lag, auf dem das Feuer brannte. Später sickerte durch, 
dass sich in der Schublade eines kleinen, von uns verbrann- 
ten Tisches einige Aufzeichnungen befunden hatten, die 
die Frucht dreier Arbeitswochen waren. Ich wurde von 
Gewissensbissen gepeinigt und schrieb sofort eine ebenso 
dürftige wie aufrichtige Entschuldigung. Der unschuldige 
und sehr geschädigte Leidtragende nahm die Entschuldi- 
gung wohlwollend an, aber in der Universität verbreitete 
sich das Gerücht, ich hätte sein Lebenswerk absichtlich 
aus Hass oder Rachsucht vernichtet. Die Strafe für dieses 
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Vergehen war meine Verbannung aus dem College, so dass 
ich meine restliche Oxforder Zeit in Mietswohnungen verbrin-
gen musste. 

Unter denen, die ich nicht nur gern hatte, sondern die 
mich auch geistig beeinflussten, war Patrick Shaw-Stewart, 
der glänzendste Vertreter jener besonderen Gruppe, von 
der ich schon berichtet habe. Als Schüler von Eton und 
Balliol hatte er alle von Eton und Oxford ausgesetzten 
Preise gewonnen und, als ich hinkam, bereits summa cum 
laude seinen Doktor gemacht. Er arbeitete damals für eine 
Stelle an All Souls, die er auf Grund seiner Verdienste auch 
erhielt. Ich erfuhr, dass die in seinen Prüfungsarbeiten dar- 
gelegten Thesen es wert seien, als Essay-Band veröffent- 
licht zu werden. Sein Einfluss bestärkte indessen das, was 
ich als die Foxsche Tradition beschrieben habe, denn er 
hatte alle Freuden des Daseins bis zur Neige genossen und 
war während seiner glänzenden Universitätslaufbahn mehr 
als einmal mit den Autoritäten in Konflikt geraten. Zum Erfolg 
entschlossen, befand er sich auf dem besten Weg 
hierzu, als er, noch nicht dreissigjährig, nur durch 
Verdienste Teilhaber der Firma Baring geworden, 
Sten Weltkrieg fiel. 

In Eton hatte ich nur wenige Freunde gefunden, 

ford hingegen sehr viele. Blicke ich nach so vielen Jahren 
auf jene Zeit zurück, so glaube ich, dass meinCharakter wäh- 
rend dieser Periode eine Wandlung durchmachte. Ich war 
ein nervöser, zarter Junge gewesen, der weder an den natür- 
lichen Vergnügungen seines Alters teilnahm noch an der 
Gesellschaft seiner Gefährten Freude fand, und hatte mich 
schliesslich für anders als meine Altersgenossen gehalten, 
worauf ich womöglich noch stolz war. Nie hatte ich mich 
in das Leben irgendeiner Schule gestürzt und hielt vermut- 
lich mein eigenes Leben mit Büchern, Träumen und Ge- 
dichten für wichtiger. In Oxford befand ich mich jedoch in 
einer mir zusagenden Umgebung. Liebe zur Literatur 
wurde nicht länger als überspannt angesehen, und redne- 
risches Talent bedeutete einen Aktivposten. Ich vermochte 
alle landläufigen Jugendvergnügen zu schätzen, hatte 
Freude an fröhlichen Dinners, auf denen wir unsere Ge- 
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spräche für Glanzleistungen hielten und uns bemühten, sie 
entsprechend zu gestalten, und genoss tolle Nächte in Lon- 
don mit späten Heimfahrten einschliesslich gefährlicher Klette-
reien ins College-Gebäude. 

An einem Junimorgen war ich gerade, angetan mit mei- 
nem Studententalar, auf dem Weg zu einer Vorlesung, als 
ein mit Freunden vollbesetztes Auto auf der Fahrt zum 
Derby neben mir hielt. Es bedurfte keines Drängens, um 
mich ihnen anzuschliessen, obwohl sie mir keine Zeit liessen, 
meine Habseligkeiten zu holen. So mussten wir unterwegs 
halten, um mir einen Hut zu kaufen. Minoru, das Pferd des 
Königs, gewann, und da wir alle treu auf dieses Pferd gesetzt 
hatten, fuhren wir nach London, um unsere Gewinne zu verju-
beln. 

An Kricket oder Fussball hatte ich niemals Freude gehabt, 
wohl aber verlegte ich mich in Oxford aufs Reiten, das ich 
schon als Kind gelernt hatte. Auf dem Fussballplatz hatte 
ich mich nie ausgezeichnet und mich allmählich für einen 
Feigling gehalten, doch zu Pferde litt ich nie an solchen 
Vorstellungen. Obgleich ich mir kein eigenes Pferd leisten 
konnte, folgte ich auf einem Mietpferd der Schleppjagd 
und ritt sogar beim New College Grind (in Oxford üb- 
licher Name für ein Geländerennen) mit. Ich hatte ein 
Pferd, das ich vor dem Tage des Rennens noch nie gesehen 
hatte. Später erfuhr ich, dass es beim Start leicht lahmte 
– in jedem Falle lahmte es am Ende! Mein einziges Bestre- 
ben war, am Ziel anzukommen, was mir auch gelang, und 
ich musste entdecken, nachdem sich verschiedene Gewin- 
ner disqualifiziert sahen, weil sie die falsche Strecke ge- 
ritten waren, dass ich mir den dritten Platz gesichert hatte. 
Der Ritt lohnte sich, nachdem ich, gegen jede Wahrschein- 
lichkeit, auf mich selbst gesetzt hatte. 

Einer der vielen Freunde, die ich in Oxford fand, und 
einer der sehr wenigen, die den ersten Weltkrieg überleb- 
ten, war der mit mir gleichaltrige Sidney Herbert. Auch er 
war in Eton gewesen, wo wir uns indessen kaum begegnet 
waren, obwohl wir viel Gemeinsames hatten. Die meisten 
meiner Freunde verachteten die «Union» und die Tariff 
Reform League, doch er mit seinem parlamentarischen 
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Ehrgeiz unterstützte beide. Als ich an einem Herbsttage 
in einem leichten Jagdwagen mit ihm hinausfuhr, um eine 
politische Versammlung zu arrangieren und gleichzeitig 
eine Strecke für die Schleppjagd zu besichtigen, empfand 
ich, dass so das Leben in Oxford in einem vergangenen Jahr- 
hundert hätte sein können, und kostete jeden Augenblick bis zur 
Neige aus. 

Ein anderer Freund war Voltelin Heath, den ich zuerst 
in Wixenford getroffen hatte. Er war ein Ästhet und wid- 
mete die meiste Zeit der Verschönerung seiner Zimmer, 
erst in Magdalen und später in Micklem Hall. Auch war er 
der beste Reiter der Universität, Master der Schleppjagd und 
Präsident des Bullingdon Clubs. Mit ihm verbrachte ich 
einen der letzten Oxforder Tage. Es war der Krönungstag 
König Georgs V. Wir hatten beide unsere Abschlussexamen 
beendet und hätten nach London fahren können, zogen aber 
einen Ritt durch die Wälder von Wytham vor, auf dem wir 
ernsthaft unsere Karrieren besprachen. Heath war wohl- 
habend und besass politischen Ehrgeiz, hielt es aber für gut, 
zuerst zum Militär und dann in den Handel zu gehen, um 
dringend notwendige praktische Erfahrungen zu sammeln. 
Sehr streng und asketisch, war er eine der anziehendsten 
Persönlichkeiten meiner Generation. Er schloss sich den 
Konservativen an und widmete als junger Offizier in Wind- 
sor seine knappe Zeit dem Studium des Italienischen. Im Sep-
tember 1914 erlag er seinen Verwundungen. 

Im zweiten Jahre wurde ich in den New College Essay- 
Verein gewählt, was mich sehr freute, weil dieser aus den 
intellektuelleren Mitgliedern des College bestand, meist 
Schülern von Winchester, von denen ich wenige kannte 
und deren Missbilligung ich fürchtete, mir zugezogen zu 
haben. Ich las ihnen einen Aufsatz über Rimbaud vor, wo- 
bei ich bezweifelte, ob viele von ihnen zu jener Zeit von 
diesem Dichter schon gehört hatten. Während meiner Ox- 
forder Jahre schrieb ich nur sehr wenige Gedichte, ohne 
dabei meine literarischen Neigungen aufzugeben. Lese ich 
sie mit einigem Wohlwollen für mich, dann meine ich, in 
meinen hin und wieder niedergeschriebenen Versen eini- 
ges Gute zu finden, und frage mich, ob ein weniger glück- 
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liches Leben als das meine nicht von Vorteil für meine 
Muse gewesen wäre. Die Zeit in Oxford genoss ich vollauf, 
und abgesehen von einigen Sorgen, die untrennbar zum 
menschlichen Leben gehören, habe ich sicher von jeher 
mehr als meinen Anteil an Glück gehabt. Ich kann mir nicht 
denken, dass die Muse auf Behagen und Wohlstand gedeiht, 
aber ich ziehe es vor, ein glücklicher Mensch als ein berühmter 
Dichter gewesen zu sein. 

Während des letzten Jahres arbeitete ich tüchtig. In Clo- 
velly erreichte mich die Nachricht, in Geschichte nur den 
zweiten Platz bekommen zu haben. Dies bedeutete einen 
schweren Schlag, den ich jedoch in keiner besseren Um- 
gebung hätte empfangen können. Die Wunde war bald ge- 
heilt. Fisher schrieb mir einen warmherzigen, mitfühlenden, 
für ihn charakteristischen Brief und erklärte, ich sei auf der 
Grenzlinie zum ersten Platz gewesen, was allerdings, wie 
er zugab, nur einen geringen Trost darstelle. Im Frühherbst 
brach ich nach Hannover auf, um mich auf die Prüfung für 
das Foreign Office im folgenden Jahre vorzubereiten. 

Was heute als das Foreign Office bekannt ist, bestand zu 
jener Zeit aus zwei Teilen: dem eigentlichen Foreign Office 
und dem diplomatischen Dienst. Kandidaten, die sich für 
letzteren meldeten, mussten, bevor sie die Prüfung ablegten, 
nachweisen, dass ihnen £ 400 im Jahr aus eigenen Mitteln 
zur Verfügung stünden. Es war bekannt, dass für kostspie- 
lige Posten, wie Petersburg oder Wien, die doppelte Summe 
erforderlich war, um den von jedem Mitglied der Botschaft 
erwarteten Lebensstandard aufrechtzuerhalten. Attachés 
erhielten während ihres ersten Jahres kein Gehalt, wäh- 
rend des zweiten Jahres £ 100, die in jedem weiteren Jahre 
um £ 25 vermehrt wurden. Repräsentationsgelder standen 
nicht zur Verfügung, und für andere als wohlhabende 
junge Leute war es einfach unmöglich, Diplomat zu wer- 
den. Der Eintritt in das Foreign Office hingegen erlegte 
keine solchen Verpflichtungen auf. Hier belief sich das 
Gehalt von Anfang an auf £ 200 im Jahr, und der junge 
Anwärter konnte genau so billig leben wie in jeder 
anderen Abteilung des Verwaltungsdienstes auch. Schon 
zu diesem Zeitpunkt jedoch nahm die Zahl vermögender 
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Kandidaten ab, und es war daher unvermeidlich, dass das 
Wettrennen um das Foreign Office sehr viel schärfer als 
jenes für den diplomatischen Dienst werden musste. Der 
Austausch zwischen den beiden Abteilungen wurde ge- 
stattet, und hier war das Foreign Office wiederum im Vor- 
teil, weil die meisten lieber zu Hause Dienst taten, während 
nur wenige ins Ausland gehen wollten. Es gab gewöhnlich 
eine Menge Kandidaten für das Foreign Office, und bei der 
ersten Gelegenheit, als ich mich dort vorstellte, war nur 
eine einzige Stelle frei. Wären selbst meine Gesamt- 
noten die besten gewesen, was nicht der Fall war, hätte 
ich keinen Erfolg gehabt, da ich bei dieser Prüfung im 
Deutschen versagte. Im Deutschen wie im Französischen 
wurde ein hoher Massstab angelegt, und trotz vieler stumpf- 
sinniger Monate schwerer Arbeit in Hannover schaffte ich es 
nicht. 

Ich bin sicher, dass Hannover in jenen Tagen die lang- 
weiligste Stadt der Welt und seine Einwohner Spiessbürger 
waren – eine Stadt ohne jedes bauliche oder historische 
Interesse. Als unmusikalischer Mensch bin ich nicht be- 
rufen, eine Meinung über die Oper zu äussern, die wahr- 
scheinlich ihre Verdienste hatte; aber die in der Oper und 
in den Theatern aufgeführten Werke vermochten mich sel- 
ten zu fesseln. Das Haus, in dem ich mit anderen, sich 
zur gleichen Prüfung vorbereitenden jungen Leuten 
wohnte, war behaglich, das Essen gut, die alten Damen, die 
es führten, waren freundlich, doch darüber hinaus hatte 
Hannover nichts Empfehlenswertes aufzuweisen. 

Unter den Engländern, die mit mir in Hannover studierten, 
befand sich einer, den ich in Eton flüchtig kennengelernt 
hatte, und der anschliessend in Sandhurst gewesen war. Er 
hatte eine militärische Laufbahn zugunsten des diploma- 
tischen Dienstes aufgegeben, doch gelang es ihm niemals, 
die Prüfungen zu bestehen. Seine sehr strengen politischen 
und religiösen Ansichten führten uns zu endlosen Diskus- 
sionen. Er war Republikaner und Atheist und versicherte 
mir, die englische Monarchie sei verdammt, und er gestehe 
ihr nur noch fünfundzwanzig Jahre zu. Die ganze Streit- 
frage endete mit einer Wette, die wir feierlich nieder- 
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schrieben, und in dem jugendlichen Glauben an die Gültig- 
keit von Stempeln auf Dokumenten drückten wir deutsche 
Siegel darauf und liessen die Wette durch einen unserer Ge- 
fährten, Maurice Peterson, der später Botschafter in Bag- 
dad, Madrid, Ankara und Moskau wurde, beurkunden. Das 
Dokument befindet sich noch in meinem Besitz und berech- 
tigt mich, £ 1‘000 zu empfangen für den Fall, dass es im Jahre 
1936 in England noch eine Monarchie geben sollte. 

Im Laufe der folgenden Jahre machten die Ansichten 
meines republikanischen Freundes beträchtliche Wandlun- 
gen durch. Er wurde zuerst Katholik, dann Faschist und, 
nachdem er sich in Italien niedergelassen hatte, trug er so 
viel dazu bei, der Sache der Achse während des zweiten 
Weltkrieges zu helfen, dass er es für klüger hielt, am Ende 
des Krieges zu verschwinden, so dass ich ebenso wenig Aus- 
sicht habe, ihn je wiederzusehen, wie das mir geschuldete 
Geld zu erhalten! 

Das Erlernen der deutschen Sprache bereitete mir wenig 
Vergnügen, und durch mein Unvermögen, ander deutschen 
Literatur Geschmack zu finden, wurde die Aufgabe umso un- 
angenehmer für mich. Man schadet sich nur selber, wenn man 
an grossen Schriftstellern, die weitgehende Bewunderung 
herausgefordert haben, etwas aussetzt. Wenn Tolstoi Shake- 
speare angreift, so wird dabei nur Tolstoi kleiner, und wenn 
Bernard Shaw dasselbe tut, so ist es Shaw, der als lächer- 
licher Zwerg erscheint, wenn er die Fäuste gegen ein Ge- 
birge schüttelt. Ich will mich deshalb vorsichtig mit der 
Feststellung begnügen, dass Heine der einzige deutsche Dichter 
war, den ich wirklich genoss und zu dem ich wieder und wieder 
mit unverminderter Freude zurückkehre. 

Eine andere Beeinträchtigung beim Erlernen der Sprache 
war der bedauerliche Umstand, dass ich in Deutschland 
weder bei dem einen noch bei dem anderen Geschlecht 
Freunde gefunden habe. Der Fehler lag zweifellos bei mir, 
doch glaube ich, in einer anderen Stadt als Hannover wäre 
es mir leichter gefallen. In England herrscht – vermutlich 
noch aus der Regierungszeit des Hauses Hannover – der 
Aberglaube, in Hannover werde das beste Deutsch gespro- 
chen. Selbst wenn dies zuträfe, wäre es an sich noch 
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kein hinreichender Grund, um nach Hannover zu gehen. 
Niemand darf hoffen, eine fremde Sprache akzentlos zu 
sprechen, wenn er sie nicht von Kindheit an gelernt hat. Ob 
ein Engländer Deutsch mit einem leichten Hannoveraner 
oder Wiener Akzent spricht, hat keinerlei Bedeutung. 
Wenn er nicht lernt, es wirklich fliessend zu sprechen, wird 
seine englische Aussprache immer vorherrschen und jeden 
lokalen Einfluss verbergen. Oft habe ich gedacht, wieviel 
angenehmer es gewesen wäre, jene langweiligen Monate 
in Wien zu verbringen, und welche reizenden österreichischen 
Freunde ich dort hätte finden können. 

Ich kehrte nicht nach Tours zurück, sondern verbrachte 
einige Zeit in Paris, wo ich Unterricht bei Jeanne de Hénaut 
nahm, jener bewundernswürdigen Lehrmeisterin, von der 
Harold Nicolson in «Some People» ein so glanzvolles 
Porträt gezeichnet hat, so dass mir über sie nur wenig zu 
sagen bleibt. Die Stärke ihrer Persönlichkeit war ausser- 
gewöhnlich. Junge, ungebärdige, jeder Disziplin abholde 
Menschen wie ich wagten es niemals, die ungeschrie- 
benen Gesetze ihres Hauses zu verletzen. Das Dinner war 
um sieben Uhr. Nach einer mageren Mahlzeit wurde die 
Konversation, zu der sie selber das meiste beitrug, bis neun 
Uhr fortgesetzt. Dann zogen sich die jungen Leute, mit der 
Aufmunterung, noch recht lange zu arbeiten, auf ihre Zim- 
mer, wie Mönche in ihre Zellen, zurück. Ich war immer tief 
dankbar, nicht derjenige gewesen zu sein, dem ein Besuch 
Patrick Shaw-Stewarts nach elf Uhr nachts gegolten hat. 
Weil er nicht gleich Einlass fand, drückte er den Finger so 
lange auf die Hausglocke, bis ein bass erstauntes Dienst- 
mädchen aufstand und die Türe öffnete. Er ging dann den 
Korridor entlang und rief laut die Namen zweier Freunde, 
deren verstörte Gesichter wie erschrockene Kaninchen in 
ihren Türen erschienen und ihn beschworen, leise wegzu- 
gehen. Dieser Zwischenfall wurde zur Saga des Hauses, zum 
klassischen Beispiel schlechter Erziehung und Aus- 
schweifung. Als man Jeanne versicherte, der Schuldige sei 
der glänzendste junge Mann der Zeit, zeigte sie sich keines- 
wegs beeindruckt, sondern äusserte, er beabsichtige hoffentlich 
nicht, sich auf die Diplomatie zu verlegen. 
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Für sie war keine andere Laufbahn von Interesse, denn 
das ganze Jahr drehte sich bei ihr um die Prüfung. Sie 
bewahrte alle Zeugnisse auf und kannte die von ihren Lieb- 
lingskandidaten in den verschiedenen Fächern errungenen 
Noten auswendig. Tagsüber wurden ihre Opfer durch dau- 
ernd wiederholte, die Vorgänger betreffende Anekdoten 
strapaziert. Aber nur die Erfolgreichen fanden immer Er- 
wähnung. Die Versager vergass sie zuvorkommenderweise, 
und es war ihr gleichgültig, was aus ihnen wurde. 

Es gab nur eine Ausnahme von dieser Regel; ein «leuch- 
tender Stern», der sich zwar auf der Höhe ihrer Ansprüche 
befunden hatte, war aus irgendeinem unerklärlichen 
Grunde dreimal – die Höchstgrenze – erfolglos ins Exa- 
men gegangen. Von dieser Katastrophe pflegte sie mit der 
Miene einer Königin in der Tragödie zu sagen: «Die Narbe 
dieser Wunde werde ich mit ins Grab nehmen.» Ich wünsche, sie 
hätte so lange gelebt, um die hohe Stellung zu erleben, die jener 
auf einem anderen, der Diplomatie eng verwandten Gebiet er-
reicht hat. 

Die Öde dieser beiden Vorbereitungsjahre hing mit der 
Art der Prüfung zusammen. Um die Gesamtsumme der er- 
forderlichen Noten 
dig, eine sehr grosse 
unvermeidlich jene 
einschlossen. Viele 

neuer Kenntnisse gewidmet gewesen wären, wurden mit 
dem Aufpolieren von bereits Erlerntem zugebracht – ein 
ermüdendes und nutzloses Verfahren. Das Examen konnte, 
wie ich bereits sagte, dreimal, zwischen dem zweiund- 
zwanzigsten und dem vierundzwanzigsten Lebensjahr, ge- 
macht werden. Es schien mir damals – und ich glaube es 
noch heute –, dass von jenen Kandidaten mit einem aka- 
demischen Grad keine besonderen Fächer verlangt werden 
sollten und dass sie in dem Wunsch, nach dem Verlassen 
der Universität ins Ausland zu gehen, bestärkt und womög- 
lich mit einer Liste guter Bücher versehen werden sollten. 
Das Examen müsste ganz allgemeiner Natur sein, dazu be- 
stimmt, Umfang und Genauigkeit der Kenntnisse der Kan- 
didaten und deren natürliche Intelligenz zu prüfen. Ein 
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junger Mann verbringt offensichtlich seine Zeit besser mit 
der Lektüre neuer Bücher oder sogar mit dem Besuch ernst- 
hafter Theaterstücke, Opern und Bildergalerien als mit dem 
Durchbüffeln solcher Fächer wie englischer Verfassungs- 
geschichte, in denen er bereits seine Beschlagenheit bewiesen 
hat. 

Während dieser Zeit war ich ganz mein eigener Herr. 
Mein Vater war tot, und meine Mutter mischte sich nie in 
meine Pläne. Ich hätte meine Zeit sehr viel angenehmer 
verbringen können, als ich es tat, aber in Oxford hatte ich 
gelernt, den Erfolg zu bewundern, und war bereit, meine 
Tage arbeitsreich zu gestalten, um Erfolge zu erzielen. 
Auch war ich nicht über Gebühr von meinem ersten Miss- 
erfolg entmutigt, obwohl er während des zweiten Jahres 
einen längeren Aufenthalt in Deutschland zur Folge hatte. 

«Vergesslich sind die Alten», und das Gedächtnis ist lau- 
nisch. Meine Erinnerungen an diese beiden Vorbereitungs- 
jahre sind verschwommener als die an Eton und Oxford. 
Der Hintergrund war aus Hannover und Paris zusammen- 
gesetzt. In letzterem befand sich meine Wohnung in der 
Rue de la Pompe, von wo ich vom Balkon von der Ecke des 
obersten Stockwerks in die Avenue du Bois sehen und 
einen flüchtigen Blick auf das berühmte Rosa Palais, das 
Bonifaz de Castellane erbaut hatte, werfen konnte. Auf 
eine Leistung war ich sehr stolz. Bevor ich mich anschickte, 
zum zweiten Male ins Examen zu gehen, verbrachte ich 
sechs Sommerwochen in Paris. Ich war dreiundzwanzig 
Jahre alt, und Nacht für Nacht zog ich mich nach dem 
Dinner in mein Zimmer zum Arbeiten zurück. Jeanne ge- 
stattete – und unterstützte sogar – einen Ausgang am 
Samstagabend. Sie behauptete, das, was sie «le petit week- 
end» nannte, biete dem Geist die nötige Zerstreuung. Am 
anderen Tage pflegte sie sehr geziert zu tun, Fragen zu 
stellen und sich dann in gespielter Verlegenheit mit den 
Worten zu zügeln, sie fürchte, indiskret zu sein. Doch wäh- 
rend dieses letzten Besuches versagte ich es mir, samstags 
auszugehen, was für einen dem Vergnügen so ergebenen Men-
schen wie mich eine beträchtliche Willensanstrengung bedeu-
tete. 
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Nach dem Examen reiste ich nach Venedig, wo George 
Vernon, einer meiner Freunde, einen Palazzo gemietet 
hatte, und wo in diesem Herbst fast alle die Menschen, die 
ich am liebsten hatte, versammelt waren. Ich bin von da an 
immer wieder nach Venedig gegangen, ausser in jenen 
Jahren, als der Krieg es unmöglich machte, und habe eine 
stetig wachsende Zuneigung zu dieser Stadt empfunden. 
Doch niemals ist sie mir so heiter erschienen wie in jenem 
September 1913, als so viele meiner Freunde dort waren, die nie 
wiederkehren sollten. 

Ende des Monats reiste ich mit Denis Anson, nach einem 
kurzen Aufenthalt in Paris, heimwärts. Unsere Geldmittel 
waren bei der Ankunft in England völlig erschöpft, und um 
etwas zu sparen, entschlossen wir uns, bei seinem Onkel, 
Sir William Anson, zu bleiben, der dreissig Jahre Rektor an 
All Souls und lange Zeit Parlamentsmitglied für die Univer- 
sität Oxford gewesen war. 

Sir William war unverheiratet und lebte mit seinen bei- 
den Schwestern in Pusey. Es war ein äusserst viktoria- 
nischer Haushalt, und ich fragte mich eines Abends beim 
Dinner, wie lange ich wohl fähig sei, es hier noch auszu- 
halten, als mir ein Telegramm gebracht wurde, das mir 
mein bestandenes Examen mitteilte. Es war der Augen- 
blick, auf den ich mich seit mindestens zwei Jahren gefreut 
hatte, und nun sehnte ich mich danach, mit viel Cham- 
pagner zu feiern und an alle mir lieben Menschen Tele- 
gramme zu senden. Alles was ich tun konnte, war, der 
Tafelrunde die Neuigkeit mitzuteilen. Sir William sprach mir ge-
messen seine Gratulation aus, indem er sich über sein Glas mit 
leichtem Rotwein zu mir hin verbeugte. 

Am nächsten Morgen herrschte ein vollkommenes eng- 
lisches Herbstwetter – für mich das Schönste auf der Welt. 
Wir gingen auf die Jagd, die mein Lieblingssport ist – und 
ich schoss gut. Der Lunch wurde im Freien unter einem 
Baum serviert, und Sir William erzählte uns interessante 
Anekdoten aus der Vergangenheit. Ich hatte jetzt guten Grund, 
nach London zurückzukehren, und als ich im Zug durch den 
Abendnebel fuhr, wusste ich, dass dies einer der glücklichsten 
Tage meines Lebens war. 
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III.KAPITEL 

IM FOREIGN OFFICE 

1913-1917 

Es war am 31. Dezember. Mit zwei Freunden stand ich 
an dem breiten Sims, das unter dem Fenster meines Wohn- 
zimmers im Foreign Office entlanglief. Zwei Fenster sahen 
auf die Horse Guards Parade, zwei über den St. James' Park 
hinweg zum Buckingham Palace. Big Ben, von allen Glok- 
ken Londons begleitet, schlug Mitternacht, Als die feier- 
lichen Klänge verhallt waren, tranken wir Portwein und 
wünschten einander Glück zum neuen Jahr – 1914. Einer 
meiner beiden Freunde war John Manners, der gerade bei 
den Grenadieren diente. Er hatte nur noch acht Monate zu 
leben. Der andere, Eric Forbes-Adam, der mit mir zugleich 
ins Foreign Office eingetreten war, sollte wenige Jahre 
später in Konstantinopel ein tragisches Ende finden. 

Der Grund unserer Anwesenheit in jener Nacht war der, 
dass ich den Posten eines im Dienstgebäude wohnenden 
Sekretärs hatte annehmen müssen. Ich war also im Dienst. 
Eric, der eine gleiche Stellung innehatte, half mir bei 
meiner Arbeit, und John war gekommen, um den Silvester- 
abend in unserer Gesellschaft zu verbringen. 

Es gab im Amt vier Sekretäre mit Dienstwohnung, von 
denen jeder eine Woche Dienst tat. Die Arbeitsmenge hing 
ab von der Anzahl der von unseren diplomatischen Ver- 
tretungen geschickten Telegramme und dem Zeitpunkt 
ihres Eintreffens. Von Dienstschluss um sechs Uhr etwa bis 
zum Beginn am anderen Morgen um elf Uhr und während 
des ganzen Sonntags war der Sekretär mit Dienstwohnung 
ein Gefangener. Ging er eine Stunde zum Essen fort, musste 
er die Telephonnummer hinterlassen, unter der er zu er- 
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reichen war. Aber es wurde ihm geraten, seine Mahlzeiten 
in seinen Räumen einzunehmen. In den Dienststunden hatte 
er die eingetroffenen Postsäcke zu öffnen und ihren Inhalt 
zu verteilen, auch musste er Telegramme dechiffrieren und die 
erforderliche Anzahl maschinengeschriebener Kopien anferti-
gen. 

Die Gegenleistung für diese Arbeiten bestand in einer 
prächtigen Wohnung. Während des Krieges wurden diese 
Wohnungen in Büros verwandelt, und so ist es auch ge- 
blieben. Heizung, Licht und Telephon waren frei, ein Um- 
stand, der für einen Beamten, der sonst seine Unterkunft 
hätte suchen müssen, eine beträchtliche Ersparnis bedeu- 
tete. Doch für mich, dessen Mutter eine Wohnung besass, in 
der ich sehr behaglich gelebt hatte, bot dies nur wenig Vor- 
teile. Ich hatte die Ernennung nur angenommen, weil ich 
nicht anders konnte. In jener Zeit ärgerte ich mich dar- 
über, die Einladungen für sieben Abende im Monat absagen 
und einen von vier Sonntagen in London verbringen zu 
müssen. Zwei Jahre lang hatte ich gearbeitet, um ins 
Foreign Office zu kommen, und nun gedachte ich, wie Papst  
Alexander VI. vom Papsttum sagte, es zu geniessen. Ich suchte 
deshalb nach der ersten Gelegenheit, um die erwähnten Vorteile 
einem anderen zu überlassen. 

Glücklicherweise hatten mir 1913 im Foreign Office vier 
freie Stellen zur Verfügung gestanden. Ich hatte den drit- 
ten Posten angenommen, Eric Forbes-Adam war erster und 
Laurence Collier zweiter Sekretär geworden. Der vierte 
Platz hätte Maurice Peterson zufallen sollen, der in Oxford 
einen ersten Platz errungen hatte. Ich war sehr erstaunt, 
ihn übertroffen zu haben. Ich rangierte auch vor Cour- 
tenay Forbes, der wiederum vor Peterson stand, da die- 
sem von der Gesamtsumme der Noten wegen seiner ab- 
scheulichen Handschrift einige Punkte abgezogen wurden. 
Petersons Vater war Rektor an der McGill-Universität und 
wurde, obgleich schottischer Abstammung, als Kanadier 
angesehen. Man hielt es geradezu für wünschenswert, im 
auswärtigen Dienst einen kanadischen Vertreter zu haben, 
und es schien unbillig, ihn wegen schlechter Handschrift 
auszuschliessen, die im Zeitalter der Schreibmaschine kaum 
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als ein ernsthaftes Hindernis betrachtet werden kann. So 
wurde nach langen, bei Verhandlungen mit Regierungs- 
stellen unvermeidlichen Verzögerungen eine fünfte freie 
Stelle entdeckt und er gebührend in die Schar aufgenommen. Er 
besass zu dieser Zeit kein Heim in London und übernahm daher 
gerne den Posten des Sekretärs mit Dienstwohnung, den ich ihm 
nur allzu bereitwillig überliess. 

Obwohl es, wie ich bereits sagte, das Zeitalter der Schreib- 
maschine war, so war es noch nicht, soweit es das Foreign 
Office betraf, das der Sekretärinnen. Der junge Neuling, 
in der Erwartung, in die Geheimnisse der Diplomatie ein- 
geweiht zu werden, sah sich die meiste Zeit vor einem 
Chiffrierbuch und den Rest des Tages vor einer Schreib- 
maschine, wobei erwartet wurde, dass er sich seine Tipp- 
fertigkeit selber beibrachte. Ich bezweifle, ob jemand über 
das Stadium hinausgelangte, mit zwei Fingern in weniger 
als dem halben Tempo zu tippen, in welchem er mit der Feder 
schrieb. 

Obgleich es mir schwer fiel, grösseres Interesse an sol- 
cher mechanischen Arbeit zu gewinnen, war ich nichts- 
destoweniger sehr glücklich, war froh und stolz, ins Foreign 
Office eingetreten zu sein. Ich besass eine grosse und wach- 
sende Zahl von Freunden in London und genoss alle Vergnügen, 
welche die Stadt zu bieten hatte, gründlich. 

Es war zu Beginn dieses Jahres, als ich Winston Churchill 
zum ersten Male begegnete. Als Mann des öffentlichen 
Lebens war er bei den Tories wahrscheinlich mehr unbe- 
liebt als jedes andere Regierungsmitglied. Dass er zuerst als 
Konservativer gewählt worden, dass seine Sprache ebenso 
herausfordernd wie geschliffen war und dass er mehr auf 
dem linken als auf dem rechten Flügel seiner ehrbareren 
Kollegen zu stehen schien, war, zusammen mit seiner an- 
geborenen Kampflust, zweifellos die Ursache für seine 
vielen Feinde. Wenngleich ich die Ansichten meiner Partei 
teilte, war ich dennoch hocherfreut, als ich von Miss 
Hozier, seiner jungen Schwägerin, die ich in Landhäusern 
und bei Tanzereien kennengelernt und mit der ich mich an- 
gefreundet hatte, ins Haus der Admiralität zum Dinner ein- 
geladen wurde. McKenna, der damalige Innenminister, 
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Illingworth, der Parteiführer der Liberalen, und ein Mit- 
glied vom Verwaltungsdienst waren die Herren der Gesell- 
schaft. Und nachdem die Damen uns allein gelassen hatten, 
begannen sie, in – wie ich fand – anmassender Weise über 
Politik zu reden. Ich wäre zu schüchtern gewesen, sie zu 
berichtigen, obgleich ich, als Illingworth anfing. Hilaire 
Belloc, den ich kannte und liebte, und Cecil Chesterton zu 
beschimpfen, auf einmal die Schwierigkeiten etwas zu be- 
greifen vermochte, die Petrus in Kaiphas' Haus durch- 
gemacht hatte. Dies führte zu einer Diskussion über den 
Marconi-Skandal, der damals aller Welt noch frisch im 
Gedächtnis war, und ich war entzückt, als Churchill sei- 
nen Kollegen feierlich versicherte, diese Affäre hätte, wäre 
sie von der Opposition richtig gehandhabt worden, die Re- 
gierung stürzen können. Auf Illingworths' Erwiderung, die 
Tories seien viel zu töricht, um sie richtig zu behandeln, 
erklärte Winston: «Einige von ihnen waren zu töricht und 
einige waren – offen gesagt – zu anständig.» Obgleich er 
leidenschaftlich parteiisch sein kann, war Winston Chur- 
chill immer in der Lage, einen Fall auch von der anderen 
Seite zu sehen und dessen Stärken in gerechter Weise anzuer-
kennen. 

Nach einigen Monaten wurde ich in die Handelsabtei- 
lung des Foreign Office versetzt, wo ich die Arbeit kaum 
interessanter als im Chiffrierbüro fand. Diese Abteilung 
besteht jetzt nicht mehr, da ihre Aufgaben von der wäh- 
rend des Krieges ins Leben gerufenen Abteilung für den 
Überseehandel übernommen wurden. Die beiden anderen 
Bewohner des dritten Büros – jede Abteilung war in drei 
Büros geteilt: in das für den Chef, den Assistenten und die 
übrigen – waren die zwei späteren Unterstaatssekretäre 
Alec Cadogan und Orme Sargent, die mir ein Vorbild an 
Fleiss und Tüchtigkeit boten, dem zu folgen ich es indessen 
nicht übermässig eilig hatte. Dieser letzte heitere Sommer 
eines sterbenden Zeitalters war der erste Hochsommer, 
den ich als erwachsener Mann in London erlebte, und wäh- 
rend die flüchtigen Monate dahingingen, weilten mein Herz 
und mein Sinn an ganz anderer Stelle als im dritten Büro 
der Handelsabteilung. 
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Dennoch warfen zwei Tragödien ihre Schatten über die- 
sen Sommer. Im Laufe des Jahres war ein junger Flieger 
schwedischer Herkunft, Gustav Hamel, erschienen, ein 
hübscher, tapferer und fröhlicher Mensch und, wie ich 
glaube, ein ausgezeichneter Tänzer. Er freundete sich eng 
mit vielen meiner Freunde an, und ich verdanke ihm meine 
ersten Erfahrungen im Fliegen. Vor 1914 war das Flug- 
wesen noch wenig entwickelt, und die ersten Flieger weck- 
ten viel Bewunderung, so dass, wenn einer von ihnen alle 
angenehmen gesellschaftlichen Talente mit Mut, Geschick- 
lichkeit und beruflichem Ruhm verband, es nur allzu natürlich 
war, wenn er wie ein Held verehrt wurde. 

Als Hamel eines Tages zu irgendeiner Flugvorführung 
erwartet wurde, erschien er nicht, obwohl es bekannt war, 
dass er den Kontinent mit seinem Flugzeug verlassen hatte. 
Weder er noch die Maschine wurden jemals wieder ge- 
sehen. Ein seidenes Halstuch, von dem man glaubte, es 
habe ihm gehört, wurde in der Nordsee aufgefischt. Ich 
schrieb ein paar Verse darüber und schickte sie jemandem, 
der ihn sehr geliebt hatte. Sie wurden dem Chefredakteur 
der Times gesandt und erschienen mit meinen Initialen. 
Zwar hatte ich die Veröffentlichung nicht beabsichtigt, war 
aber dann doch darüber erfreut und zugleich etwas beun- 
ruhigt. Viele brachten mich mit den Initialen nicht in Ver- 
bindung, so dass ich das Gedicht in meiner Gegenwart öfter 
ungünstig beurteilen hörte. Schon lange hatte die Times 
keine Gedichte mehr angenommen, und das meine lenkte 
deshalb die Aufmerksamkeit auf sich. Es war kein schlechtes Ge-
dicht. 

Tiefer noch berührte mich eine andere Tragödie dieses 
traurigen Jahres. Unsere Gesellschaft hatte zu einem nächt- 
lichen Ausflug auf der Themse eine Barkasse gemietet, auf 
der es eine Musikkapelle, Abendessen und Tanz gab. Denis 
Anson, der vor kurzem die Baronets würde seines Onkels 
geerbt hatte, war berühmt für seine verwegenen Taten. Es 
wurde vorgeschlagen, er solle ans Ufer schwimmen, und 
ohne von den Strömungen in diesem Teil des Flusses etwas 
zu ahnen, sprang er ins Wasser. Bald darauf sahen wir ihn 
mit den Wellen ringen. Ein Orchestermitglied und Kon- 
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stantin Benckendorf, der Sohn des russischen Botschafters, 
versuchten vergeblich, ihm zu Hilfe zu kommen. Auch der 
Musiker wurde fortgerissen. Benckendorf, einem sehr guten 
Schwimmer, gelang es, ins Boot zurückzukehren. Ich hatte 
Denis sehr gerne gehabt, und es war der erste grosse. Schmerz 
meines Lebens. Kaum hatte ich mich wieder etwas gefasst, brach 
der Krieg aus. 

Bei Kriegsausbruch war ich vierundzwanzig Jahre alt. 
Elf Jahre war ich gewesen, als der Burenkrieg endete. Ich 
hatte über die englischen Kolonialkriege des vergangenen 
Jahrhunderts gelesen, über den Krimkrieg und den grossen 
Krieg gegen die Französische Revolution und Napoleon, 
wie über die anderen, von den Deutschen gegen Dänemark, 
Österreich und Frankreich begonnenen Kriege. Keiner die- 
ser Kriege hatte viel oder sehr lang in das Leben der Zivil- 
bevölkerung eingegriffen, und mir fehlte die Vorstellungs- 
kraft, um zu begreifen, dass sich dieser Krieg wahrschein- 
lich in einem sehr grossen Umfange von anderen Kriegen 
unterscheiden sollte – ein Mangel an Vorstellungsvermögen, der 
von der grossen Mehrheit meiner Landsleute geteilt wurde. 

 
Es schien mir ganz natürlich, dass jene meiner Freunde, 

die gerade ihre Laufbahn begonnen, irgendeinen Beruf er- 
griffen hatten oder zur Advokatur zugelassen worden 
waren, sich freiwillig für Aufgaben im Heere meldeten. Ich 
war froh, dass es, dank meiner Tätigkeit im Foreign Office, 
nicht in meiner Macht lag, ihrem Beispiel zu folgen. Wäre 
ich aber frei gewesen, wäre ich freudig in den Krieg ge- 
zogen – eine solche Freiwilligkeit wäre aber damals grau- 
sam gegen meine Mutter gewesen, die sehr an mir hing, und 
die ich liebte. Weil ich gerne in den Krieg gezogen wäre, 
empfand ich keine Scham über mein Zurückbleiben, und 
als ich einige meiner über Nacht in Offiziere verwandelte 
Freunde mit einer Fülle freier Zeit und der Aussicht auf 
aufregende Abenteuer sah, konnte ich sie nur beneiden, während 
ich ins Foreign Office zurückkehrte, wo ich damals zwölf Stunden 
und länger am Tage arbeitete. 

Die erste Auswirkung der Krise auf das Foreign Office 
war, noch bevor der Krieg erklärt wurde, das Eintreffen 
 

55 



enormer Mengen von Telegrammen. Das Chiffrierbüro for- 
derte alle verfügbaren Hilfskräfte an, und drei Sekretäre 
mussten die ganze Arbeit leisten. Leute wie ich, die bis vor 
kurzem mit diesen Arbeiten beschäftigt gewesen waren 
und die Materie kannten, waren besonders willkommen. 
Wir wurden in Schichten eingeteilt, und ich arbeitete von 
morgens acht Uhr bis vier Uhr nachmittags, ehe ich hinauf- 
ging, um meine normale Tagesarbeit in der Handelsabtei- 
lung zu beginnen. Dieser Zustand dauerte jedoch nicht 
lange, und ich wurde bald von der Handelsabteilung frei- 
gegeben und der Nachtschicht im Chiffrierbüro zugeteilt, wo ich 
von Mitternacht bis acht Uhr früh arbeiten musste. 

Jene ersten Kriegsmonate waren für mich die dunkelsten. 
Das Land befand sich in einer aus Vertrauen und Erregtheit 
gemischten Stimmung. Die Nacht der Kriegserklärung war 
in London von wilder Begeisterung erfüllt. Die Menschen 
erinnerten sich an den Entsatz von Mafeking und von 
Ladysmith und den Sieg von Omdurman. Es herrschte all- 
gemein die Vorstellung, der Krieg sei etwas Ruhmvolles, 
und die Engländer müssten immer gewinnen. Dann trafen 
die Berichte von Katastrophen, langen Rückzügen und Ver- 
lusten ein, und für mich die Kunde, dass John Manners ver- 
misst sei. Die Gewissheit, dass er gefallen sei, traf gleichzeitig 
mit der Nachricht des Marne-Sieges ein, der mir aus die- 
sem Grund kaum einen Trost bedeuten konnte. Wie trostlos 
waren jene Wintermonate. Ich kann mich erinnern, wie ich 
morgens im St. James' Park durch Nebel und Sprühregen 
nach Haus ging, nachdem ich die Nacht hindurch Tele- 
gramme mit schlechten Nachrichten dechiffriert hatte, und 
wie ich beim Zubettgehen eine gewisse Befriedigung bei 
dem Gedanken empfand, ich könnte nun eine Weile schla- 
fen, während für andere ein neuer, düsterer Tag begann. 
Später empfand ich es als Glück, das Schlimmste so bald 
erlebt zu haben. Meine Freunde fielen einer nach dem an- 
deren. Unaufhörlich kamen neue Schläge, doch der erste 
war der schlimmste gewesen, und wenn ich unter den anderen 
auch litt, so doch sehr viel weniger. 

Beim Jahreswechsel, oder vielleicht auch etwas früher, 
besserte sich die Stimmung. London bot im ersten Welt- 
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krieg ein wesentlich anderes Bild als im zweiten. Ab April 
1915 führte ich ein Tagebuch. Lese ich heute wieder darin, 
so staune ich über das darin geschilderte heiter-erfüllte 
Leben. Der Grund hierfür ist einleuchtend. Durch die Stadt 
ergoss sich ein unaufhörlicher Strom von heimkehrenden 
und wieder in den Krieg ziehenden Soldaten. Wenn jemand 
ein Recht auf Zerstreuung besass, so waren sie es. Diese 
kurzen Fristen zwischen unerträglicher Langeweile und 
Todesgefahr mussten mit all jener Fröhlichkeit, die ihre 
Freunde ihnen zu bieten vermochten, ausgefüllt werden. 
Obgleich es allerlei Kritik an jenen gab, die in Kriegszeiten 
tanzten, und denen man Herzlosigkeit vorwarf, wussten 
diese die rechte Antwort an ihre Kritiker. Wer wollte einem 
jungen Mann, der aus dem Krieg kommt und morgen wie- 
der zurückgeht, ein harmloses Vergnügen verübeln? Alle 
Theater waren geöffnet. Die Gefahr von Fliegerangriffen 
wurde als geringfügig angesehen, wie es sich auch erwies. 
Wohl gab es Fliegeralarm, und ich hörte von Leuten, die 
im Keller Schutz suchten. Doch das waren seltene Vor- 
kommnisse. Mit der Fortdauer des Krieges traten Verknap- 
pungen ein. Zucker und Butter waren kaum zu bekommen 
und Taxis waren eine Seltenheit. Der Benzinmangel führte 
zu einem kurzen Wiederaufleben eines zwar eleganten, aber un-
praktischen Beförderungsmittels: der elektrischen Droschke. 
 

Meine Arbeit im Foreign Office während dieser Jahre 
bot wenig Interessantes. Den grössten Teil der Zeit wurde 
ich beim Dechiffrieren festgehalten. Meistens arbeitete ich 
in der Schicht von acht Uhr vormittags bis vier Uhr nach- 
mittags. Obwohl ich ungern früh aufstand, war ich froh, so 
viel vom Nachmittag für mich zu haben, und ich vermisste 
diese Annehmlichkeit, als ich später zunächst in die Ab- 
teilung für Kriegsbannwaren und anschliessend noch ein- 
mal in die Handelsabteilung versetzt wurde. Ich war nicht 
mit dem Herzen bei meiner Arbeit und fand, man sollte 
mir entweder erlauben, Heeresdienst zu leisten oder an- 
dernfalls mich bei einer Arbeit verwenden, die meiner Aus- 
bildung und meiner geistigen Fähigkeiten würdig war. Ich 
hatte noch nicht gelernt, dass ein Mann seine Fähigkeiten 
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in der fehlerlosen Durchführung der bescheidensten Auf- 
gaben beweisen und nur durch die Bewährung auch in die- 
sen Dingen eine Beförderung erreichen kann. 

Mein Leben ausserhalb des Amtes nahm meine ganze Auf- 
merksamkeit in Anspruch, und beim Nachlesen meiner 
Tagebücher sehe ich, dass es ein von Vergnügungen erfüll- 
tes Dasein war. Hätte ich irgendwelche Bedenken gehabt, 
ein solches Leben mitten in einem schrecklichen Krieg zu 
führen – ich kann keinerlei Anzeichen dafür finden – so 
hätte ich mich mit dem Einwand beruhigt, die erste Pflicht 
eines Bürgers in Kriegszeiten sei es, der Regierung seine 
Dienste zur Verfügung zu stellen und allen empfangenen 
Befehlen zu gehorchen. Und das hatte ich getan. Hätten 
alle Sekretäre des Foreign Office im militärpflichtigen Alter 
gleichzeitig darauf bestanden, den Fahnen zu folgen, wäre 
die Verwaltung in ernsthafte Verlegenheit geraten, während die 
Armee bestenfalls eine Kompanie gewonnen hätte. 

Obgleich meine Funktionen im Foreign Office unter- 
geordneter Art waren und meine Arbeit von jedem halb- 
wegs gebildeten Mann, ob jung oder alt, hätte erledigt 
werden können, hatte ich den Vorzug, zu wissen, was sich 
zu einer Zeit ereignete, in der das Geschehen sich für die 
Geschichte der Menschheit als entscheidend erweisen 
konnte. Auch zog ich Nutzen aus dem Umstand, hinter den 
Kulissen zu sitzen und zu erkennen, wie oft die Zuhörerschaft im 
Erteilen ihres Beifalls unrecht haben kann. 

Im Mai 1915 versenkten die Deutschen die «Lusitania», 
wobei viele Amerikaner ihr Leben verloren. Die Forderung, 
die Vereinigten Staaten müssten Deutschland den Krieg er- 
klären, wurde sowohl in Amerika als auch in England laut. 
Damals litten wir an ernsthaftem Mangel an Munition, die 
wir aus Amerika erhielten, und die offizielle englische An- 
sicht war, dass Amerikas Kriegseintritt eine Katastrophe 
bedeuten könne. Ich bin nicht sicher, ob diese offizielle 
Ansicht richtig war. In meinem Tagebuch äusserte ich dies mit 
entsprechendem Vorbehalt; 

Die Stimmung in Amerika ist so, dass dieses gezwungen 
werden könnte, den Krieg zu erklären. Sollte es sich, wirk- 
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lich dazu entschliessen, so würde das bedeuten, Deutsch- 
land in die Hände zu spielen, was zu verhüten wir äusserst 
bemüht sind. Es ist schade, dass die meisten Menschen sich 
das hier wie dort nicht klarmachen, doch ist unsere Presse 
ausnahmsweise sehr beherrscht und vernünftig. Hier hat 
man wieder ein Beispiel für die Wahrheit, dass es nicht 
Staatsmänner und Diplomaten sind, die für Kriege die Ver- 
antwortung tragen, sondern die Menschen selber; eine 
Wahrheit, die anzuerkennen der linke Flügel sich weigert. 
Und selbst ich hege meine Zweifel. Bei einem Kriegseintritt 
Amerikas wird der Schaden für uns unmittelbar militä- 
rischer Natur sein, aber ich kann nicht umhin, zu denken, 
dass neutrale Nationen und selbst die wenigen Nachdenk- 
lichen unter den Deutschen auf die Dauer von der Tatsache, 
dass alle Kulturvölker der Welt in einem Bündnis gegen 
einen einzigen Feind zusammengeschlossen sind, beeindruckt sein 
müssen. 

Von der Art und Weise, wie ich in dieser Periode meine 
freie Zeit verbrachte, darf ich wahrheitsgetreu sagen, dass 
sie immer meinen Freunden im Heer zur Verfügung stand. 
Ich hatte viele, und immer waren einige auf Urlaub in 
London, über ihnen allen hing der Schatten des Todes. Wie 
herrlich widerstanden unsere jugendlichen Geister dem 
düsteren Schrecken, den dieser Schatten stets wirft! Es 
ist gut möglich, dass die Nähe des Todes uns dazu be- 
fähigt, eine klarere Erkenntnis seiner Bedeutung zu gewin- 
nen. Das 19. Jahrhundert war, vor allem in England, eine 
Periode grosser Sicherheit gewesen, und ein plötzlicher Tod 
war so selten, dass er schliesslich als die grösste aller Kata- 
strophen angesehen wurde. Diese vier Kriegsjahre mit 
grösseren Verlusten als je zuvor und seither, haben uns mit 
dem Gespenst des Todes vertraut gemacht. Wir empfanden 
unsere Verluste nicht weniger, weil wir unsere Trauer 
leichter trugen. Unter meinen eigenen Freunden wurde es 
zur Ehrensache, bei einem Fest niemals ein trauriges Ge- 
sicht zu zeigen. Und weinten wir – und wie wir weinten! – taten 
wir es im geheimen. 

Kürzlich las ich eine Denkschrift über Professor Henry 
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Jackson, O.M., der gleichzeitig Ordinarius für Griechisch 
und Vizedirektor des Trinity College in Cambridge war. 
1839 geboren, war er bei Kriegsausbruch längst über sein 
siebzigstes Lebensjahr hinaus. Während des Krieges kor- 
respondierte er mit seinem alten Freund, dem berühmten 
Macaulay-Biographen, Sir George Otto Trevelyan, an den 
er im Mai 1916, mit der Beziehung auf etwas Gelesenes, 
Folgendes schrieb: «Es besitzt eine der Qualitäten, die der 
Krieg in uns erzeugt hat: Heiterkeit. Wir lernen einerseits, 
die Dinge ernst zu nehmen – sehr ernst sogar. Und zu 
gleicher Zeit, das Beste aus ihnen zu machen, wie schlimm 
sie auch sein mögen. Ich bin jetzt stolzer darauf, Engländer 
zu sein, als je vor dem Kriege. Wir haben alle viel gelernt.» 
Das war sicher eine vornehme Anerkennung der jüngeren 
Generation durch einen hervorragenden Viktorianer, einer Ge-
neration, die in Grund und Boden zu verdammen bei manchen 
älteren Leuten Mode war. 

Obwohl die Gesellschaft, in der ich mich bewegte, 
fröhlich war, so war sie doch weder oberflächlich noch 
frivol und befasste sich eingehend mit der Kriegführung. 
Während dieser Jahre gewann ich einen Freund in Edwin 
Montagu, der 1915 Venetia Stanley heiratete. Ihr Heim in 
Queen Anne's Gate und später ihr Landhaus in Norfolk 
waren und blieben für mich zeit ihres Lebens Stätten der 
Gastlichkeit. Montagu war damals Staatssekretär im Schatz- 
amt und wurde später Kanzler des Herzogtums Lancaster 
und Minister für Kriegsnachschub. Bei Asquith’ Sturz de- 
missionierte er, nahm aber später unter Lloyd George seine 
politische Tätigkeit als Staatssekretär für Indien wieder auf. 
Dass er diesen Posten innehatte, bedeutete für Indien ein Ver-
hängnis. 

Er war ein Mann, dessen äussere Hässlichkeit durch sei- 
nen persönlichenZauber aufgewogen wurde. Er hatte einen 
riesigen, unbeholfenen Körper, eine tiefe, weiche Stimme 
und dunkle, vor Humor und Güte leuchtende Augen. Er 
liebte das Leben in der freien Natur – etwas Seltenes bei 
Männern seines Schlages – und besass grosse ornitholo- 
gische Kenntnisse. Am glücklichsten fühlte er sich auf der 
Jagd oder beim Beobachten der Vögel in der freien Natur 
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der Norfolk Broads, Diese Vorliebe bildete ein Band zwi- 
schen ihm und Edward Grey, der oft in seinem Haus weilte. 
Montagu war sehr nervös und übertrieben pessimistisch. 
Wann immer er über die Zukunft sprach, warf er ein; «Aber 
dann bin ich natürlich schon tot», und wirklich starb er im 
Alter von erst fünfundvierzig Jahren. 

Zwei andere intime Freunde waren Alan und Viola Par- 
sons. Wenige Jahre älter als ich, war er Schüler von Eton 
und Magdalen gewesen und dann in den Verwaltungsdienst 
eingetreten, für den er sich wenig eignete. Die beiden Inter- 
essen seines Lebens galten der englischen Literatur und 
dem Theater. Er hatte Viola, die älteste Tochter Sir Herbert 
Trees, geheiratet, eine seltene und strahlende Persönlich- 
keit, der jedoch im Gesang und auf der Bühne das Letzte 
fehlte, um den Erfolg zu erzielen, der sie immer zu erwarten 
schien. Die drei Töchter Trees waren lange Zeit mit den 
drei Töchtern Manners befreundet gewesen. Auch ihre 
Mütter, Lady Tree und die Herzogin von Rutland, waren 
Freundinnen. Zu dieser Zeit wurde Diana Manners, was 
sie auch geblieben ist: die entscheidende Gestalt meines Lebens. 
Sie zu sehen, was mir auch meist gelang, war das Hauptanliegen 
meiner Tage. 

Die Zeiten der Anstandsdamen waren zwar im Schwin- 
den begriffen, waren aber noch nicht vorbei. Ein wohl- 
erzogenes unverheiratetes Mädchen durfte sich nicht allein 
in Begleitung eines Herrn in der Öffentlichkeit sehen las- 
sen. Dieses Gesetz war wie alle Gesetze, die mit dem Geist 
der Zeit nicht in Einklang stehen, die Ursache vieler Heim- 
lichkeiten und Ausflüchte. Junge verheiratete Frauen, die 
weitherzig, weil sie jung, und geeignete Anstandsdamen, 
weil sie verheiratet waren, waren für diesen Dienst sehr 
begehrt. Für zwei junge Menschen, die einander oft sehen 
wollten, war es ein grosser Vorteil, in London zwei Häuser 
zu wissen, in denen sie immer willkommen waren. Die 
Montagus gaben häufig Gesellschaften. Bei den Parsons' 
waren wir gewöhnlich nur zu viert, und da die Gastgeber 
unvermögend waren, steuerte jeder zu dem Fest bei. Nach 
dem Dinner wurde meist vorgelesen, manchmal Szenen 
von Shakespeare oder einem anderen elisabethanischen 
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Dramatiker. Alan las nie vor, war aber immer voller 
Vorschläge für die Lektüre. Er war eine Autorität für 
Samuel Pepys und schwelgte in Shakespeares Lustspiel- 
szenen, die so viele Menschen nicht zu geniessen vermögen. 

Einmal gaben Parsons' eine anspruchsvollere Gesellschaft als 
sonst, und ich habe sie in meinem Tagebuch geschildert: 

Viola und Alan hatten, ausser uns, Premierminister As- 
quith und Edwin Montagu eingeladen. Sie waren hinsicht- 
lich des Erfolgs des Abends sehr aufgeregt, und die Guten 
hatten sich grosse Mühe gegeben. Als Diener hatten sie 
einen Kurier vom Schatzamt, der behauptete, die Gewohn- 
heiten von Ministern genau zu kennen. Es gab ein erlesenes 
Essen und ausgesuchte Weine, doch anfangs konnte Alan 
vor Schüchternheit nur grunzen und Viola nur stöhnen. 
Trotzdem wurde der Abend, entgegen ihren Erwartungen, 
ein glänzender Erfolg. Das Essen war ausgezeichnet, das 
Gespräch ermattete keinen Augenblick, und der Premier 
fühlte sich so wohl wie ein Fisch im Wasser. Nach dem 
Essen lasen Edwin eine von Chestertons Father-Brown- 
Geschichten vor, ich Max Beerbohms Essay über die Schweiz, der 
Premier trug ein Sonett von Keats so miserabel vor, dass es 
schwer war, nicht zu lachen, und Diana rezitierte die Ballade 
von Marie Hamilton. 

Trotz dieser unehrerbietigen Kritik war ich voller Be- 
wunderung für Asquith und voller Zuneigung für die Mit- 
glieder seiner Familie, die mir die grössten Freundlichkeiten 
erwiesen und mich oft nach Downing Street und nach The 
Wharf in Sutton Courtenay einluden, auch war ich ein oder 
zweimal ihr Gast in Walmer, Asquith war nicht Warden of 
the Cinque Ports, der südenglischen Häfen, und sagte mir, er 
bedaure, diesen Posten, als er frei wurde, nicht übernommen 
zu haben, wie es Churchill als Premierminister später tat. 
Lord Beauchamp, der diesen Posten zu jener Zeit innehatte, 
stellte das Haus dem Premierminister zur Verfügung, so oft 
es dieser wünschte. Das erstemal war ich im März 1915 
dort, und mein Besuch fiel mit einem der Frontbesuche des 
Premiers zusammen. Ich schrieb in mein Tagebuch: 
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Am Sonntag fuhren wir nach dem Lunch mit dem Auto 
nach Dover, um den Premier zum Schiff zu bringen. Lloyd 
George, Grey und Kitchener waren ebenfalls da – eine 
seltsame Schar. Der Premier im braunen Mantel mit hoch- 
geschlagenem Kragen, über den das weisse Haar wehte, 
und seinem roten Gesicht war eine eindrucksvolle, heitere 
Erscheinung. Grey mit weissem Gesicht und einer schwar- 
zen Brille sah unheilvoll aus, Lloyd George wie immer 
unordentlich, gewöhnlich und unansehnlich, und Kitchener 
wirkte wie ein Offizier, der in eine Schar herumbummeln- 
der Spieler geraten ist und sich vorzutäuschen bemüht, diese nicht 
zu kennen. 

Der mir von Asquith verbliebene Eindruck ist der eines 
Mannes von grosser Würde, irgendwie olympisch-fern. Er 
gehörte der Viktorianischen Ära an und würde es für 
schlechte Erziehung gehalten haben, politische Tagespro- 
bleme an der Dinnertafel zu diskutieren. Die in seinem 
Haus weilenden Gäste, vor allem diejenigen, die ihn am 
besten zu kennen behaupteten, pflegten zu sagen, was er 
dachte; sein eigenes Gespräch jedoch bot nie einen Anhalts-
punkt. In meinem Tagebuch – ich befand mich damals in The 
Wharf – steht am 25. JUNI 1916: 

Man sagt, der Premierminister sei darüber beunruhigt, 
Lloyd George zum Staatssekretär im Kriegsministerium er- 
nannt zu haben, was er für den Fehler seines Lebens hält. 

Vielleicht war es so! 
Der Asquith, den wir am besten kannten und am höchsten 

schätzten, war Raymond, der älteste Sohn des Premiers – 
anerkanntermassen der begabteste und geistreichste die- 
ser begabten und geistreichen Familie. In jenem Jahr 
wurde sein Sohn geboren. Raymond hatte bereits zwei 
Töchter. Diana und ich wurden als Paten gebeten und 
wohnten am 5. Juni der Taufe in der St.-Pauls-Kathedrale 
bei. Dean Inge vollzog die Zeremonie, und Mrs. Asquith, 
die etwas verspätet eintraf, fühlte sich verpflichtet, ihm 
die brühwarm von Downing Street mitgebrachte Neuigkeit 
zuzuraunen, dass Lord Kitchener mit seinem ganzen Stab 
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in der Nordsee ertrunken sei. Der Dean, daran gewöhnt, 
stets das Schlimmste zu erwarten, verriet keinerlei Be- 
wegung und zog nur leicht die Augenbrauen hoch. Ent- 
täuscht darüber, die erwartete Wirkung nicht erzielt zu 
haben und im Wissen um seine Taubheit, wiederholte sie 
ihre Mitteilung lauter, um wiederum nur mit einer leichten 
Neigung des Kopfes belohnt zu werden. Schliesslich erhob 
sie ihre Stimme zu einer Stärke, durch die sie die ganze Ge- 
meinde in ihr Vertrauen einbezog. Die anwesenden Jour- 
nalisten stürzten daraufhin hastig zum nächsten Telephon. 

Raymond war an diesem Tage nicht zugegen, denn er 
war bereits nach Frankreich zurückgekehrt. Unter Druck 
hatte er eingewilligt, bis zur Geburt seines Kindes einen 
Posten beim Stab zu übernehmen, doch danach bestand er 
auf der Rückkehr zu seinem Regiment und fiel drei 
Monate später an der Somme als Leutnant bei den Grena- 
dieren. Für die vielen, die ihn kannten und liebten, war 
sein Verlust unersetzlich. Er war die Legende seiner eige- 
nen Generation, einer früheren als der meinen, und ich 
kann nichts Besseres tun, als zu zitieren, was John Buchan 
in seiner Kriegsgeschichte über ihn schreibt: 

Ein Gelehrter des reifen elisabethanischen Typs, ein 
glänzender, vollendeter Dichter, ein tüchtiger Jurist – alles 
Dinge, die sich schwerelos in ihm vereinten, denn seine 
Grösse lag nicht in seinen Kenntnissen, sondern in ihm 
selbst. Er hatte immer eine merkwürdige Distanz rein welt- 
lichem Erfolg gegenüber an den Tag gelegt. Er liebte die 
geistigen Dinge um ihrer selbst willen – gute Bücher, ein 
gutes Gespräch, das Zusammensein mit Freunden – und 
der Lohn gewöhnlichen Ehrgeizes schien ihm zu trivial, um 
sich darum zu kümmern. Er gehörte zu den verschwen- 
derischen Gestalten des Lebens, teilte freigebig von den 
Reichtümern seiner Natur aus, ohne je etwas dafür zu er- 
warten. Sein mangelndes Interesse an persönlichen Vor- 
teilen, seine Unfähigkeit, zu schwanken oder zu Kreuze zu 
kriechen, und die Zurückhaltung gegenüber dem billigen 
Wissen seiner Zeit liessen ihn vielen unverständlich er- 
scheinen, und sein vornehm-wählerisches Wesen verlieh 
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Im Alter von etwa acht Jahren 



ihm eine gewisse Unnahbarkeit. Von äusserst adeliger Er- 
scheinung und mit aller Anmut in Stimme und Haltung, 
bewegte er sich unter den Menschen wie ein Wesen einer 
anderen Gattung, in verachtungsvoller Distanz von allen 
Alltagskämpfen, und nur seine Freunde wussten um die 
Wärme und Treue seiner Seele. Bei Kriegsausbruch trat er 
in ein Bataillon des Heimatheeres ein, von dem er später zu 
den Grenadieren versetzt wurde. Mehr als die meisten Men- 
schen hasste er die lärmende Kriegslust der Politik, und er 
hat nie den Götzen der Masse gehuldigt. Sein kritischer 
Verstand dämpfte seine Begeisterung, und es war keine 
plötzliche sentimentale Aufwallung, die ihn zum Heer trieb. 
Er erkannte seine Pflicht, und obwohl sie die Zerstörung 
aller seiner Neigungen und Interessen bedeutete, erfüllte 
er sie freudig bis zum letzten Atemzug. Kurze Zeit beklei- 
dete er einen Posten beim Stab, suchte aber um seine Rück- 
versetzung zum Bataillon nach, da er keine Privilegien 
wünschte. In unserer langen Ehrenliste ist keine edlere Ge- 
stalt als er zu finden. Er war ein Vertreter seines Landes in 
dessen höchster Ausdrucksform, scheute wortreiche Be- 
kenntnisse, hielt streng auf Selbstachtung – ein Mensch, 
der seine Hingabe unter der Maske der Gleichgültigkeit 
barg, um sie, wenn seine Stunde kam, in Taten zu enthüllen. 
Viele gaben sich ganz der Sache hin, aber nur wenige hat- 
ten so viel zu geben. Er liebte seine Jugend, und seine 
Jugend ist ewig geworden. In gleicher Weise zartfühlend, 
strahlend und mutig, ist er nun ein Teil jenes unsterblichen 
England geworden, das weder Alter noch Müdigkeit noch 
Niederlage kennt. 

1 

Etwas früher, am 10. JULI des gleichen Jahres, war ich bei 
einem Gespräch zugegen, das ich ebenfalls des Aufzeich- 
nens für wert erachtete. Das Dinner fand in Downing Street 
statt, und die einzigen anwesenden Damen waren Mrs. As- 
quith und ihre Tochter Elizabeth. Die Herren waren, vom 
Premierminister abgesehen, Lord Crewe und Lord Robert 
Cecil. Ich war zweifellos eingeladen worden, um den vier- 
ten Mann beim Bridge abzugeben. Nachdem die Damen das 
Speisezimmer verlassen hatten, 
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fühlte ich mich zuerst sehr unbehaglich allein mit drei 
Ministern, die, wie ich fürchtete, Dinge sagen wollten, 
die nicht für meine Ohren bestimmt waren, doch schie- 
nen sie meine Anwesenheit gar nicht zu bemerken. Sie 
unterhielten sich über den Feldzug in Mesopotamien. Die 
Misswirtschaft war der indischen Regierung, vor allem Sir 
Beauchamp Duff, zu verdanken. Lord Curzon hatte immer 
Lord Kitchener gegenüber den Standpunkt vertreten, es sei 
ein Fehler, die beiden militärischen Kompetenzen zu ver- 
binden – und die Erfahrung hat Lord Curzon recht ge- 
geben. Der Entschluss, die Einnahme Bagdads zu versuchen, 
rührte einzig von den militärischen Sachverständigen her. 
Kitchener hatte geäussert, man könne es zwar einnehmen, 
aber nicht halten. Dennoch hielt er das Unternehmen aus 
politischen Gründen für der Mühe wert, während Curzon 
gesagt hatte: ,Nehmt es nicht, wenn ihr es nicht halten könnt!' 
 

Der Premier erzählte, er habe Kitchener nur einmal 
wirklich erschüttert gesehen, und zwar, als die Evakuie- 
rung Gallipolis beschlossen worden war. Kitchener kam 
eines Morgens zu ihm und sagte, er habe zwei Nächte 
im Gedanken an die schrecklichen Verluste, die wir 
zwangsläufig erleiden müssten, nicht geschlafen. Er schätzte 
sie auf fünfzigtausend, während andere militärische Sach- 
verständige die doppelte Zahl annahmen. Der Premier 
zitiert gerne diese Beispiele der Fehlberechnung seitens 
militärischer Sachverständiger. Er äusserte, Kitchener habe 
ursprünglich Rundle als Befehlshaber der Expedition von 
Gallipoli vorgeschlagen, später aber nicht in die verlangte 
Abberufung Jan Hamiltons eingewilligt. Crewe – und der 
Premier pflichtete ihm bei – meinte, das Misslingen der 
Dardanellen-Expedition sei einzig der Misserfolg eines ein- 
zelnen, eben Jan Hamiltons, gewesen. Alle stimmten in das 
Lob Archibald Hunters ein, den der Premier als den ver- 
nünftigsten Soldaten, den er je gesehen, schilderte. Er 
sagte, Hunter habe die Schlacht von Omdurman trotz Kit- 
chener gewonnen und Ladysmith trotz White verteidigt, 
zeige aber Anwandlungen von Wahnsinn. 

Die dramatischste Geschichte, die der Premier erzählte, 
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war die der Debatte im Unterhaus über die Herabsetzung 
von Kitcheners Sold. Der Premier hielt eine Rede, in der er 
Kitchener verteidigte und pries. Als er sich wieder setzte, 
sagte der neben ihm sitzende Bonar Law: «Das war eine 
sehr gute Rede. Sie wird es mehr denn je erschweren, ihn 
loszuwerden.» Vier Tage später war Kitchener tot. «Nie- 
mand wird das je erfahren», fügte der Premier hinzu. Offen- 
sichtlich war das ganze Kabinett zur Zeit seines Todes ent- 
schlossen, ihn loszuwerden. 

Ich habe noch ein anderes Gespräch über Kitchener auf- 
gezeichnet, das ich im vorhergehenden Oktober mit Lord 
Haldane führte: 

Er (Haldane) erklärt, unser ganzer Misserfolg in diesem 
Krieg rühre von zwei Dingen her: dem Mangel an rich- 
tiger Ausbildung und dem Fehlen eines Generalstabs. Als 
er selbst ins Kriegsministerium kam, war seine erste Amts- 
handlung die Schaffung eines Generalstabes, der aus etwa 
achtzig Mitgliedern bestand, was für unsere damalige 
kleine Armee mehr als ausreichend war. Auch verdoppelte 
er die Zahl der Militärakademien für Stabsoffiziere. Doch 
alles dies wurde durch Seely und teilweise durch Asquith 
zunichte gemacht, der Wolfe Murray an die Spitze des 
Generalstabs setzte, weil dieser geeigneter war, das Ulster- 
Problem zu behandeln, der aber sonst keinerlei Befähigun- 
gen aufwies. Kitchener beschloss, als er einen unfähigen 
Generalstab vorfand, ohne diesen vorzugehen und die 
ganze Arbeit allein zu leisten, was hellen Wahnsinn be- 
deutete. Er glaubte, gegen den deutschen Generalstab zu 
kämpfen sei dasselbe, wie gegen den Kalifen oder den 
Mahdi zu kämpfen. Haldane sprach mit beträchtlicher 
Bitterkeit über Kitchener und mit grösster Verachtung von 
Winston. Er ist unduldsam dem Volk gegenüber, das er für un-
gebildet hält. 

Wir waren im gleichen Landhaus eingeladen gewesen 
und fuhren am Sonntagnachmittag gemeinsam wieder nach 
London. In mein Tagebuch trug ich ein: «Wir konnten in 
Paddington kein Taxi finden und mussten uns daher in eine 
Droschke teilen.» 
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Vielleicht wurde die Schroffheit seiner Ansichten durch die 
Unbequemlichkeit des Vehikels verstärkt. 

Unter den Mitgliedern jener denkwürdigen Regierung 
hatten wir noch einen anderen guten Freund, nämlich Au- 
gustin Birrell. Mehr Literat als Philosoph, empfand er für 
Haldane etwas von jener Verachtung, die dieser für 
andere hegte. Als er ihn einmal kritisiert hatte, wagte ich 
einzuwerfen, ich nähme an, er stimme darin mit mir über- 
ein, dass Haldane voll der besten Absichten sei. «Haldanes 
Absichten», schnob er, «sind voll von schwarzem Schlamm.» 
Ich habe ein Streitgespräch zwischen ihm und Asquith 
über Shakespeares Sonette aufgezeichnet, in dem der Pre- 
mier die Ansicht vertrat, diese seien rein literarische, an 
niemanden gerichtete Überlegungen. Dies ist mir stets 
als eine unhaltbare Auffassung erschienen, und ich habe 
nie aufgehört, mich darüber zu verwundern, sie nicht nur von 
einem so klugen Manne wie Asquith, sondern auch von einem 
echten Dichter wie Hilaire Belloc vertreten zu sehen. 

 
Wir sahen Birrell öfter nach seinem Sturz, dem Ergebnis 

der erfolglosen irischen Erhebung vom April 1916. Am 24. AP-
RIL trug ich in mein Tagebuch ein: 

Während des Morgens wurde uns ein Telegramm her- 
übergebracht, das Birrell aus Irland erhalten hatte und das 
zu dechiffrieren ihm nicht möglich war, da sein Sekretär 
nicht anwesend war und niemand sonst wusste, wo der 
Code sich befand! Wir dechiffrierten es, und sein Inhalt 
lautete ziemlich aufregend. Er besagte, dass der in Tralee 
verhaftete Mann ein volles Geständnis abgelegt habe. Dass 
er mit Casement gelandet sei, dass der Aufstand an diesem 
Tage habe beginnen und ein Angriff auf Dublin Castle habe 
stattfinden sollen. Es scheint wirklich verblüffend, dass, 
wenn derartige Dinge in Irland vorgehen, Birrell unfähig 
sein sollte,seine eigenen Telegramme zu dechiffrieren, weil nie-
mand in der Irlandabteilung weiss, wo der Code ist. 

Nachdem Asquith nicht mehr Premier war, diskutierten 
wir eines Tages darüber, ob er wohl unter seinem Sturz 
gelitten habe. Er war zu gross, zu sehr «nach hoher römi- 
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scher Art» gebildet, um Schwäche zu zeigen oder Gemüts- 
bewegungen zu bekunden, und jemand äusserte die An- 
sicht, er sei vielleicht, nachdem er fast zehn Jahre das Amt 
eines Premierministers bekleidet habe, froh über die Ruhe 
und von seinem Sturz nicht schmerzlich berührt. «Unsinn», 
knurrte Birrell, «natürlich schmerzt es ihn. Ich weiss, wie 
sehr es mich schmerzte, als ich von meinem Esel fiel, des- 
halb kann ich mir vorstellen, was er fühlte, als er von sei- 
nem Elefanten stürzte.» 

Birrell flösste uns, obwohl er zu dieser Zeit den Siebzig 
näher als den Sechzig war und wir alle unter dreissig Jah- 
ren, keinerlei Respekt ein und passte vollendet in unsere 
Gesellschaften. Hier die Aufzeichnung einer anderen Ge- 
sellschaft in Alan und Viola Parsons' kleinem Haus in Chelsea: 

Es stellte sich als ein sehr erfolgreicher Abend heraus. 
Diana sah wunderschön aus, und Birrell befand sich in sehr 
guter Form. Ich hatte Champagner in Mengen gestiftet. 
Nach dem Dinner las jeder etwas vor – ein ganz reizender 
Abend. 

Bei einer anderen Gelegenheit dinierten wir bei Birrell. 
Wir waren zu acht, und ich scheine den Abend nicht genossen 
zu haben, denn ich schrieb: 

Ich hielt es für einen äusserst misslungenen Abend. Der 
alte Birrell, so reizend er auch ist, versteht es nicht, eine 
Gesellschaft zu unterhalten. Zum Dinner gab es nicht genug 
zu trinken. Anschliessend las er in einem höchst ungemüt- 
lichen, schlecht beleuchteten Raum einiges vor, und ich 
rezitierte Browning. Lady Goonie (Lady Gwendoline Chur- 
chill) sah entzückend aus, fand ich, doch Diana meinte 
später, sie habe sie nicht gut aussehend gefunden. Jedenfalls war 
es ein danebengeratener Abend. 

Aus nächster Nähe erlebte ich die Ereignisse, die zur 
Bildung von Lloyd Georges Regierung im Dezember 1916 
führten. Hier ein paar Tagebucheintragungen aus dieser Zeit: 
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3. DEZEMBER. Nach dem Dinner ging ich nach Queen 
Anne's Gate. Bei meiner Ankunft sollte ich gleich ins 
Speisezimmer geführt werden, wo Edwin, der Premier- 
minister und Reading auf Lord Crewe warteten. Ich hielt 
den Diener rechtzeitig zurück und ging hinauf in den Salon, 
wo ich Venetia, Lady Wimborne und Lady Goonie, auf Kis- 
sen am Kamin sitzend, antraf. Sie sahen alle sehr hübsch 
aus und waren elegant angezogen. Das Bild gefiel mir – 
lauter bezaubernde Frauen, die sich an diesem verhängnis- 
vollen Abend am Feuer wärmten, während im Raum unter 
ihnen das Schicksal des Empire entschieden werden sollte. 
Im angrenzenden Zimmer spielte Margot mit langgezogenem 
Gesicht mit Francis McLaren, Oliver Stanley und Mrs. Hen- 
ley Bridge. Endlich kamen Edwin, Reading und der Premier 
herauf, die beiden ersteren ziemlich blass und sorgenvoll, 
der Premier hingegen glücklich und unbekümmerter, als 
ich ihn je gesehen habe. Wir spielten Bridge, Venetia und 
ich gegen den Premier und Lady Goonie. Nachdem sie 
gegangen waren, erfuhren wir von Edwin, die Rücktritts- 
gesuche des ganzen Kabinetts würden morgen verlangt, 
wie es bei der Bildung einer Koalition üblich ist. Edwin schien 
glücklich. 

Alan Parsons, den ich in dieser Zeit täglich sah, war Privat-
sekretär von McKenna, dem Schatzkanzler. 

4. DEZEMBER. Alan erzählte mir, Lloyd Georges Plan sei: 
er selbst im Foreign Office, Carson im Kriegsministerium 
und Bonar Law bei der Admiralität. Er berichtete mir auch, 
von Edwin gehört zu haben, dass sowohl Bonar Law als auch 
Lloyd George sich geweigert hätten, die Bildung einer eigenen 
Regierung zu versuchen. 

6. DEZEMBER, ich sah Venetia vor dem Lunch und Alan 
danach. Es scheint, dass der Premierminister anfangs in 
Lloyd Georges kleinen Kriegsrat einwilligte, dessen Mit- 
glied der Premier selber gar nicht wirklich werden sollte, 
dass er ihn aber später auf Rat seiner liberalen Kollegen, 
besonders McKennas und Runcimans, ablehnte. 

Aus der grossen Verbitterung, mit der Venetia über ihn 
sprach, schloss ich, dass selbst seine treuesten Anhänger 
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über diesen letzten beklagenswerten Mangel an Entschluss- 
kraft ziemlich verärgert waren. Alan hat den ganzen Mor- 
gen im Finanzministerium für McKenna gepackt... Es ver- 
lautet jetzt, Lloyd George habe seinen Rücktritt angeboten. 
Wäre ich Premier, so würde ich seinen Rücktritt annehmen, 
Jellicoe und Robertson zu Peers und zum Ersten Lord der 
Admiralität, bzw. zum Staatssekretär im Kriegsministerium 
machen. Ich glaube wirklich, dass er dann weitermachen 
könnte, vor allem, wenn er Grey loswürde und Harding oder 
selbst Curzon zum Staatssekretär des Äusseren machte. 

 

Während ich meinem Tagebuch diese bewundernswerten 
Pläne zur Unterstützung des Premierministers anvertraute, 
trat dieser zurück, und die neue Regierung übernahm ihr Amt. 
Am 8. DEZEMBER schrieb ich: 

Mit Diana, Edwin und Venetia in Queen Anne's Gate 
diniert. Edwin war sehr deprimiert und vermochte über 
nichts anderes als die politische Situation zu reden. Er ist 
unglücklich über seinen Rücktritt und glaubt, er hätte ihn 
verhindern können, eine Ansicht, die ich nicht teile. Er hat 
Lloyd George sehr gern und hasst alle anderen Liberalen. 
Vor allem war er über McKenna verbittert. Seiner Ansicht 
nach hätte alles gut gehen können, wenn nicht McKenna 
und Margot auf der einen Seite Asquith von Lloyd Ge- 
orge – und Harmsworth und Hedley LeBas auf der anderen 
Lloyd George von Asquith weggezerrt hätten. 

Jener Winter 1916/17 war der längste und kälteste, des- 
sen ich mich entsinnen kann, doch entschädigte mich 
dafür der Sommer, der fast übergangslos und ohne Frühling 
kam. Da wir ganz in London festgehalten waren – Diana 
arbeitete in dem in ihrem Haus in der Arlington Street ein- 
gerichteten Lazarett – verzehrten wir mitunter in Ken- 
sington Gardens unseren Lunch, zu dem wir unsere eigenen 
Vorräte mitbrachten, die wir aus dem unzulänglich ver- 
sorgten Erfrischungsraum ergänzten. Auch brachten wir 
es fertig, auf dem Coombe-Golfplatz abendliche Picknicks 
mit der angeblichen Erlaubnis des Clubvorstandes zu arran- 
gieren. 
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Es war nur scheinbar ein heiterer Sommer, dessen Lachen 
jedoch, bald erstickt, in Schluchzen überging. Im Verlauf 
dieses Sommers mussten wir jede Hoffnung aufgeben, dass 
der uns allen sehr teure Lord Elcho, Dianas Schwager, mit 
dem Leben davonkäme. Er wurde seit vielen Monaten im 
Mittleren Osten vermisst und war nach Berichten, die sich in-
dessen bald als falsch herausstellten, in Gefangenschaft geraten. 

 
Mein eigener Kummer wurde in dieser Zeit durch die 

Hoffnung, die allmählich zur Gewissheit wurde, verringert, 
dass ich vom Foreign Office für den Militärdienst frei- 
gegeben werden sollte, da eine sehr heftige Pressekam- 
pagne gegen das Zurückbehalten von Männern im militär- 
pflichtigen Alter im Verwaltungsdienst im Gang war. Die 
Behörden wurden als die «Drückebergerposten von White- 
hall» bezeichnet, und der ehrliche Taufname «Cuthbert» 
wurde den jüngeren Verwaltungsbeamten angehängt, die 
täglich mit Beschimpfungen überschüttet wurden, weil sie 
ihre Pflichten gemäss den erhaltenen Instruktionen erfüll- 
ten. Soweit ich mich erinnern kann, berührten mich diese 
Zeitungsartikel in keiner Weise, und in meinem Tagebuch 
finde ich keinerlei Anspielungen darauf. Die erste Erwäh- 
nung eines möglichen Wechsels in meiner Tätigkeit stammt 
vom 17. MAI 1917. 

Die Regierung braucht mehr Soldaten für die Armee, 
und wir im Foreign Office sollen alle ärztlich untersucht 
werden. Ich denke, sie werden einige von uns ziehen lassen 
müssen. Wenn irgendeiner die Erlaubnis erhält, zu gehen, 
so bin ich es, da ich der Jüngste des ständigen Personals, 
unverheiratet und, wie ich glaube, voll diensttauglich bin. 
Dieser Gedanke erfüllt mich mit Freude, doch gestehe ich 
es nicht ein, weil die Menschen es für Bluff halten würden. 
Es ist durchaus möglich, dass ich mich sehr bald aufrichtig 
wieder zurückwünsche, aber jetzt sehne ich mich nach 
einem Wechsel. Immer schon wollte ich in den Krieg 
ziehen, obwohl jetzt weniger als zu Beginn, und beneide 
jeden um seine Erfahrungen und Abenteuer. Obgleich ich 
das Leben liebe und dessen Verlust verabscheuen sollte, 
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habe ich keine Angst vor dem Tod. Einen guten Offizier 
werde ich vermutlich nicht abgeben. Die einzige Schatten- 
seite ist der schreckliche Schlag für meine Mutter. Ich 
weiss nicht, wie ich es schaffen soll, es ihr zu sagen. Auch Diana 
würde meiner Ansicht nach wohl Einwände vorbringen. 

 
Als ich es Diana mitteilte, machte sie in der Tat Einwände, und 

zwar hauptsächlich den, dass ich selber keine Einwände hätte. 

Ich erwiderte ihr, nicht mein Verlangen, für mein Land 
zu sterben oder die Deutschen zu schlagen, triebe mich in 
den Krieg, sondern einfach das langgehegte Gefühl, etwas 
zu versäumen – das unbestimmte Bedauern, das man emp- 
findet, wenn man nicht zu einem Ball eingeladen wird, 
selbst wenn man kaum hoffen dürfte, sich auf diesem Ball zu amü-
sieren. 

Oft habe ich bei ernsten Diskussionen über die Gründe, 
weshalb junge Leute ins Heer eintraten und wofür sie in 
diesem oder jenem Krieg kämpften und starben, an diese 
Eintragung gedacht. Natürlich gibt es Menschen mit Ge- 
wissenskonflikten, ehe sie sich entscheiden – Menschen, 
für die jeder freie Willensentschluss ein Problem darstellt. 
Der normale junge Mann jedoch zieht mit erregender Er- 
wartung, wenn er abenteuerlich, und voller Bedenken, 
wenn er furchtsam veranlagt ist, in den Krieg: in beiden 
Fällen aber, weil es einfach eine Anstandspflicht ist, nicht anders, 
als biete man einer alten Dame seinen Platz an oder nehme an ge-
weihtem Ort seinen Hut ab. 

Ich hatte nicht den Mut, meiner Mutter die Neuigkeit, 
die sie aus anderer Quelle erfuhr, mitzuteilen. Die Wirkung 
war so schlimm, wie ich gefürchtet hatte – ja, noch schlim- 
mer, weil ich, alles in allem nicht einmal zu Unrecht, be- 
schuldigt wurde, sie getäuscht zu haben. Sie sprach eine 
rührende, für das Ausmass ihrer Weltferne bezeichnende 
Bitte aus. «Versprich mir wenigstens», flehte sie, «nicht bei 
der Kavallerie einzutreten. Mein Leben lang hatte ich einen 
Abscheu vor Pferden.» Nun lief – obwohl sie es nicht  
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wusste – ein junger Mann, der 1917 bei der Kavallerie ein- 
trat, das Risiko, für feige gehalten zu werden, nachdem die 
Aussichten dieser einst so schrecklichen Waffe, im weiteren 
Kampfgeschehen eine entscheidende Rolle zu spielen, ge-
schwunden waren. 

Am 21. Mai sprach ich bei dem Regimentsadjutanten der 
Gardegrenadiere in der Wellingtonkaserne vor. Er war ein 
Freund von mir und stellte mich Sir Henry Streatfeild, dem 
Regimentskommandeur, vor, der mich mit grosser Zuvor- 
kommenheit empfing – ganz der Gardeoffizier der alten 
Schule. Er sprach mit mir über meine Mutter, die er vor 
Jahren gekannt hatte, und sagte, er wolle meinen Namen 
vormerken und mein Eintrittsgesuch in Erwägung ziehen. 
Nachdem ich ihn verlassen hatte, eilte mir der Adjutant 
nach und äusserte, ich könne die Angelegenheit praktisch als er-
ledigt ansehen. 

Trotzdem erfuhr ich erst am 18. Juni, dass ich eintreten 
könnte. Am 20. JUNI schrieb ich: 

Ich verliess das Foreign Office ohne jedes Bedauern. Am 
Morgen ging ich noch hin, kehrte aber nach dem Lunch 
nicht mehr zurück. Gerne denke ich an die trostlosen 
Papierstösse, die ich nicht wiederzusehen brauche. Selbst 
wenn ich den Krieg überlebe, bezweifle ich, ob ich ins Foreign 
Office zurückgehen werde, so widerwärtig ist mir diese eintö-
nige, mechanische Pflichterfüllung. 

Diesem Tag folgte ein kurzer Urlaub, den ich durch ein 
ganz neues Gefühl des Befreitseins von Verantwortlichkeit 
noch mehr genoss, und am 5. Juli trat ich als Offiziers- 
anwärter in das Bataillon der Gardebrigadeoffiziere ein, 
das damals in einem ehemaligen ländlichen Hotel in Bushey 
Park untergebracht war. 
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V. KAPITEL 

BEI DER ARMEE IN ENGLAND 

1917-1918 

Von den vielen glücklichen Ereignissen meines Lebens 
war eines der glücklichsten mein Eintritt in die Armee im 
Sommer 1917. Er hing nicht, wie der Eintritt in das Foreign 
Office oder ins Unterhaus, nur von mir selber ab, und bei- 
nahe wäre es gar nicht dazu gekommen. Wäre der Mangel 
an Soldaten etwas weniger akut, die Pressekampagne 
etwas weniger heftig oder der Widerstand der Regierung 
etwas bestimmter gewesen, dann hätte der Entschluss, junge 
Leute aus dem Verwaltungsdienst zu den Streitkräften zu ver-
setzen, vielleicht nie gefasst werden müssen. 

Für mich war auch der Zeitpunkt dieses Entschlusses 
günstig. Wäre er früher gefasst worden – das heisst, wäre 
ich länger im Krieg gewesen – hätte ich leicht fallen kön- 
nen. Wäre er später gefasst worden, so wäre meine Ausbil- 
dung in England zur Zeit des Waffenstillstandes kaum be- 
endet gewesen, wie es in der Tat das Schicksal des nächsten 
Schubs war, den das Foreign Office frei gab. 

Keiner dieser Vorteile wurde mir indessen klar, als ich bei 
der Garde eintrat. Ich hatte erwartet, eine Art Sandhurst 
vorzufinden, das auf ältere Offiziere und Offiziersanwärter 
in der Gardebrigade zugeschnitten ist und gedachte mich 
des Umstandes zu erfreuen, den Sommer anstatt in meinem 
Büro, nun im Freien in angenehmer Umgebung und mit gleich-
gearteten Gefährten zu verbringen. 

Ich war nun siebenundzwanzig Jahre alt, hatte mein 
bisheriges Leben sehr behaglich verbracht und war dazu ge- 
kommen, Behaglichkeit nicht nur sehr hoch einzuschätzen, 
sondern sogar darauf zu bestehen, von allem nur das Beste 
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zu haben. Einige meiner Freunde und ich hatten es zum 
Prinzip erhoben, niemals das Zweitbeste anzunehmen, 
wenn das Beste erreichbar war. Man kann sich also meine 
Gefühle vorstellen, als ich sah, dass ich das Leben eines 
Gemeinen führen, selber meine Schuhe und Ausrüstung 
putzen, selber mein Bett machen, unter Pferdedecken 
schlafen und mich mit meinen Kameraden in das Scheuern 
der Kaserne teilen sollte. Die grosse Mehrheit der Offiziers- 
anwärter bestand aus Unteroffizieren, die von der Pike auf 
gedient hatten. Mit dem äusseren Elend war die Sehnsucht 
nach meinem früheren Leben und nach den Menschen, die 
ich geliebt hatte, verbunden. Selten in meinem Leben bin 
ich so restlos unglücklich gewesen wie während der ersten 
Tage meines Aufenthaltes in Bushey Hall. 

Als sich die Woche ihrem Ende näherte, entdeckte ich 
die Möglichkeit, von Samstagmittag bis Sonntag um zehn 
Uhr abends Urlaub zu bekommen, und suchte sofort dar- 
um nach. Zu meinem Erstaunen wurde er bewilligt, doch 
war es zu spät, um Verabredungen mit den Menschen zu 
treffen, nach denen mich am meisten verlangte. Die Mög- 
lichkeit, nach London zurückkehren und mich meiner 
schlechtsitzenden Uniform eines Gemeinen und meiner 
Dienststiefel entledigen zu können, verlieh mir das Gefühl, 
aus dem Gefängnis zu entrinnen. Ich verbrachte einen 
stumpfsinnigen Abend mit einem Freund, der in einer Villa 
in Tadworth einquartiert war. Bereits nach diesen wenigen 
Tagen hatte ein Offizier der Brigade – mein Freund war es 
übrigens – in meinen Augen eine gottähnliche Stellung 
gewonnen. Am Sonntag regnete es den ganzen Tag, und 
aus lauter Nervosität, ich könnte die Stunde der Rückkehr 
versäumen, ging ich zeitig am Nachmittag weg. In London 
konnte ich keinen Bekannten auftreiben und begab mich 
allein zum Essen in einen Klub. Ein schweres Gefühl der 
Niedergeschlagenheit senkte sich auf mich herab, und ich 
glaubte mich noch unglücklicher, als ich es in Bushey gewesen 
war. 

Es war eines der grossen Klubhotels, in denen ich nie- 
manden kannte, wo aber zu jener Zeit das Essen einfach 
und gut, und der Wein sehr billig war. Auch eine Biblio- 
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thek war vorhanden. Ich bestellte eine Flasche Cham- 
pagner von jenem bewundernswerten Umfang, den es 
heute, wie so viele schöne Dinge auf Erden, nicht mehr 
gibt. Dann holte ich mir Alice Through the Looking-Glass, 
das mir während des Essens Gesellschaft leisten sollte. Am an-
deren Morgen schrieb ich in mein Tagebuch: 

Wie durch einen Zauber verliess mich meine Melancholie, 
und ich wusste, dass ich nicht mehr unglücklich sein würde. 
Der verlorene Mut kehrte wieder und ich verachtete mich 
wegen meiner früheren Mutlosigkeit, ging in meine Woh- 
nung, zog meine Uniform wieder an, sprach mit den Mon- 
tagus, die gerade zurückgekommen waren, fuhr mit dem Auto 
nach Bushey und fühlte mich vollkommen glücklich. 

Ob meine wiederhergestellte Stimmung dem Humor 
Lewis Carrolls, des Verfassers der Alice, oder dem perlen- 
den Veuve Cliquot zu verdanken war, ist schwer zu sagen. 
Ich denke, es war beides zusammen. Das Glück, das ich 
mein ganzes Leben lang durch die Literatur erfuhr, habe 
ich bereits erwähnt, und so sollte ich hier vielleicht auch 
den Trost preisen, der mir immer und immer wieder aus 
dem Saft der gegorenen Traube zuteil geworden ist. Heute, 
da ich in meinem vierundsechzigsten Jahr diese Zeilen 
niederschreibe, kann ich ruhig eingestehen, dass ich, seit- 
dem ich mündig bin, stets mehr getrunken habe, als es die 
meisten Menschen bei mir für richtig hielten. Und ich bereue es 
nicht! 

Der Wein ist mir ein treuer Freund und ein weiser Rat- 
geber gewesen und hat mir oft – wie in dem gerade er- 
wähnten Fall – die Dinge in ihrer wahren Perspektive 
gezeigt und, wie durch die Berührung eines Zauberstabes, 
grosse Bedrängnisse in kleine Unannehmlichkeiten verwan- 
delt. Der Wein hat mir die Werke der Literatur erleuchtet 
und im Leben die auch im Gemeinplatz verborgen liegende 
Romantik enthüllt. 

Der Wein hat mich kühn, doch nicht töricht gemacht – 
hat mich dazu verführt, alberne Dinge zu sagen, nicht aber, 
sie zu tun. Unter seinem Einfluss sind oft allzu leicht Worte 
gesprochen, die ich besser verschwiegen, Briefe geschrie- 
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ben worden, die ich besser nicht abgeschickt hätte. Doch 
zähle ich diese kleinen, auf der Sollseite des Weinkontos 
stehenden Unbesonnenheiten zusammen, so fallen sie doch 
im Vergleich zum unermesslichen Reichtum der Habenseite 
nicht ins Gewicht. 

Ich bin stolz darauf, dass Bellocs grosses Gedicht über den 
Wein mir gewidmet sein soll und schreibe hier die ersten Zeilen 
nieder: 

Hebet verzückt auf den Thron ihn, geleitet herein ihn und schützt 
ihn; 

Freund du der Menschheit, erfüllt von Geheimnissen, sei uns 
willkommen, 

Wein, der du wahrer Erzeuger uns bist der lebendigen Künste, 
Wein, der ein heiliges Vorrecht du bist des vollkommenen Freien, 

We
in, 

der Bewahrer du bist, der 

Wein, der ein strahlender Rächer 

Wach auf, ausonische Muse, und 

ein Weiser du bist und ein 
Starker, 

du bist dem verschlagenen 
Falschen – 

singe des Weinberges Lied. 

Dieser «geheimnisvolle Freund» hat sich mir und allen 
jenen gegenüber, die eine Freundschaft nicht missbrauchen 
und aus Erfahrung lernen, dass selbst zwischen Freunden 
übermässige und plumpe Vertraulichkeit nicht erlaubt 
ist, als allzeit treu erwiesen. Auch soll man nicht von 
mir denken, ich schlösse, während ich meine dem Wein 
geschuldete Huldigung darbringe, jene von ihrem Anteil 
an dieser aus, die – wenn sie auch nicht nach der hohen 
Würde der Freundschaft trachten dürfen – doch eine tiefe, 
vertrauenswürdigen und treuen Dienern gebührende Dank- 
barkeit verdienen. Ich verweise auf Bier und Spirituosen, 
die einer ganz anderen Klasse als der des Weines angehö- 
ren, aber seinetwegen nicht weniger geliebt und geehrt 
werden sollen. «Klasse» ist ein Wort, das in unserer Zeit 
die Leidenschaften aufwühlt und die Menschen heraus- 
fordert, Unsinn zu reden. Es gibt sogar solche, die, wenn sie 
es könnten, eine klassenlose Gesellschaft schaffen wollen. 
Wäre eine derartige Gesellschaft möglich, wäre sie nutz- 
los wie eine ranglose Armee und so langweilig wie eine 
Weinliste, die weder die Namen noch den Jahrgang ver- 
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zeichnet. «Klasse» ist ein unvermeidliches Attribut der 
menschlichen Natur. Das Ziel des Gesetzgebers sollte es 
sein, die Beziehungen zwischen den Klassen glücklich zu 
gestalten und den Übergang von der einen zur anderen zu 
erleichtern. Erst wenn die naturgegebene Klasse zur Kaste ent-
artet, die naturwidrig ist, wird sie zum Übel. 

Der Mensch, der sich plötzlich in eine andere Klasse 
versetzt sieht, fühlt sich unbehaglich – sei es nun ein 
Bauer in einem Palast oder ein Prinz in einer Bierwirtschaft. 
Ein Teil meines Elends während der ersten Tage meiner 
Ausbildung in Bushey rührte daher, dass ich mich in einem 
Raum mit sechs Gefährten befand, deren Gewohnheiten, 
Interessen und Gesprächsstoffe sich völlig von den meinen 
unterschieden. Es war zwar an sich kein allzu grosses Un- 
heil, aber eines, an das ich nicht gewöhnt war. Gestärkt 
durch die bei meinem einsamen sonntäglichen Essen ge- 
wonnene Weisheit kehrte ich in einer Stimmung, die mei- 
nen Kameraden gerechter wurde, zurück und schrieb in mein Ta-
gebuch: 

Ich bin mit sechs anderen, alle aus dem Mannschaftsstand 
hervorgegangenen Offiziersanwärtern zusammen, ausser 
einem Bankangestellten, der bisher irgendwie um den 
Militärdienst herumgekommen ist. Es sind im Einzelnen: 
Clay, ein Schuhmacher aus Nottingham, ein sehr netter, 
freundlicher Bursche, der mir viel bei meiner Ausrüstung 
und in anderer Weise hilft. Alle Männer sind wirklich sehr 
nett und hilfsbereit. Schofield, ein neunzehnjähriger Junge, 
der den breiten Yorkshiredialekt spricht und die ganze 
Dienstvorschrift auswendig weiss. Selten redet er über irgend-
etwas anderes. Harris, ein grosser, hagerer, dunkler Bursche, 
der vor dem Krieg Schaufensterdekorateur in Sheffield war. 
Er ist ganz nett. Catley, ein gewöhnlicher Bursche mit ge- 
wichstem Schnurrbart, der ununterbrochen schwätzt, sich 
grossartig findet, vom «schönen Geschlecht» redet, durch- 
blicken lässt, was er für ein Eroberer ist und abends als 
letztes und morgens als erstes Virginiazigaretten raucht – 
ein harmloser Kerl. Durgass, kein übler Bursche, uninter- 
essant, schläft im Taghemd. Jones, ein Bankangestellter, 
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mit einem herrlichen Cockney-Akzent und einem Vorrat 
an schlüpfrigen Geschichten, die mitunter die anderen abstossen, 
mich aber immer amüsieren. 

Ich war zwar ungern in Bushey, war aber nicht unglück- 
lich. Die Regelmässigkeit mechanischer Pflichterfüllung liess 
die Tage schnell verstreichen. Der Kommandeur, Oberst 
Ebenezer Pike und seine Gattin, die bekannte Porträt- 
malerin Olive Snell, waren, wie übrigens alle Offiziere, 
sehr gütig zu mir, obwohl ich kein vielversprechender An- 
wärter war. Es fiel mir sehr schwer, das Drillen anderer zu 
erlernen, und wurde ich selber gedrillt, war ich meistens 
zerstreut. Auch bei den intellektuelleren Seiten des Berufes 
wie Kartenlesen – eine Fähigkeit, die zu beherrschen mir nie ge-
lang – zeichnete ich mich nicht aus. 

Die Misshelligkeiten des dortigen Lebens wurden grossen- 
teils durch einen fünf Minuten von Bushey Hall entfernten 
Golfklub gemildert. Obwohl ich selten Golf spielte, da mir 
mein täglicher Dienst bereits die erforderliche körperliche 
Bewegung verschaffte, wurde ich ein regelmässiger Be- 
sucher des Klubhauses, in dem diejenigen unter uns, die an 
bessere Kost als die von Bushey Hall gewöhnt waren, sich 
sowohl vor als auch nach den Mahlzeiten, bei denen die 
Anwesenheit obligatorisch war, zu versammeln pflegten. 
Manchmal erlangten einer oder zwei von uns die Erlaub- 
nis, dem Essen fernzubleiben, worauf wir uns gegenseitig 
oder Freunde aus London in den Klub einluden. Mitunter 
luden wir auch einen Offizier in der Hoffnung ein, dadurch 
vom sogenannten «Privatstudium», dem durch Dienstvor- 
schrift die Stunde vor der Schlafenszeit gewidmet war, entschul-
digt zu werden. 

Der Kurs dauerte vier Monate. An fünf Wochentagen 
war die Arbeit anstrengend. Sie hörte am Samstagvormit- 
tag um elf Uhr auf, und bis zu diesem Moment war es 
ungewiss, ob der so sehnlich erwartete Urlaub von vier- 
unddreissig Stunden gewährt werden würde, was indessen 
gewöhnlich der Fall war. Noch entscheidender war der in 
der Mitte des Kurses allen Teilnehmern gewährte viertägige Ur-
laub. 
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Als Schüler in Eton 

 



Einer der prachtvollsten Freunde, die ich in Oxford ge- 
wonnen habe, und für den meine Freundschaft in den fol- 
genden Jahren mehr und mehr wuchs, war Edward Horner, 
der mehr zu Patrick Shaw-Stewarts Generation als zu der 
meinen gehörte, und den ich in Eton noch nicht gekannt 
hatte. Er sah gut aus, war strahlend und extravagant und 
hätte lieber unter der Regentschaft gelebt als in unserer 
Zeit. Bei Kriegsausbruch telephonierte er mich an und 
sagte, er habe nicht die Absicht, den Krieg in irgendeiner 
Weise störend in sein Leben eingreifen zu lassen. Wir alle 
müssten lernen, uns wie Martian von irdischen Dingen los- 
zulösen. Wenige Tage später rief er wieder an. Er schien das 
Gesagte völlig vergessen zu haben, teilte mir mit, er habe 
seinen Gestellungsbefehl bekommen und fragte mich, in 
welches Regiment ich eintreten wollte. Er war überzeugt, 
dass der Krieg ein kolossaler Spass sein werde, und hatte 
sich gerade ein Paar Extrastiefel bestellt, um darin in Berlin 
einzuziehen. Bald darauf wurde er schwer verwundet, hatte 
sich aber bis 1917 wieder erholt und war noch einmal mit 
seinem Regiment in Frankreich. Er war ein Liberaler, weil 
seine Familienmitglieder immer Liberale, Whigs und «Rund- 
köpfe» gewesen waren, und sein Vorfahre war es, auf den 
man das Kinderlied Little Jack Horner gedichtet hatte. 
Die «Rosine», die er «aus dem Weihnachtskuchen heraus- 
gepickt» hatte, war das Landgut Melis in Somerset, das 
seine Familie zur Zeit der Auflösung der Klöster erworben hatte. 

 
Es traf sich, dass Edwards Urlaub aus Frankreich mit dem 

meinen aus Bushey zusammenfiel, den ich deshalb in Melis, 
einem der schönsten Plätze in England, verbringen konnte. 
Das Wetter war so herrlich, wie es nur der September zu 
schenken vermag. Wir verlebten samstags einen wunder- 
baren Tag auf der Jagd, und alle Gäste waren die, nach 
denen mich am meisten verlangte. Ich war vollkommen 
glücklich und berichtete in meinem Tagebuch über jede Minute 
dieser vier Tage. Hier ein kurzer Auszug: 

Das Dinner am Sonntagabend war noch anregender als 
das am Abend vorher. Es gab zwei Tische. Edward, Diana 
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und ich sassen am kleineren. Diana war von königlicher 
Schönheit, wie eine Märchenprinzessin. Edward und ich 
priesen ihre Schönheit und schwelgten in unserer kurzen 
Stunde des Glücks. Nach dem Dinner spielten wir Bridge, 
und dann sassen Edward, Michael Herbert, Tommy Bouch 
und ich bis zwei Uhr nachts bei Religionsgesprächen. Ich genoss 
alles sehr. 

Der jähe Übergang vom Luxus zu Strapazen, die Un- 
gewissheit der Zukunft und die Unsicherheit des Lebens an 
sich steigerte die Vergnügen jener Zeit, ohne dass man 
hysterischen Übertreibungen verfiel. Unter den Gästen 
jener Tage in Melis war Edwards Schwester Katharine, die 
vor knapp einem Jahre ihren geliebten Gatten, Raymond 
Asquith, verloren hatte. In anderen Zeiten und anderen 
Ländern hätte die Teilnahme einer Witwe an einer fröh- 
lichen Gesellschaft so bald nach dem Tode ihres Mannes 
Anstoss erregen können, doch waren solche veralteten 
Konventionen nicht am Platz. Ihr Herz war gebrochen, 
aber sie trug kein Schwarz, um es zur Schau zu stellen, und 
hätte es für unrecht gehalten, den Schatten ihres trostlosen 
Leides über die flüchtigen Augenblicke unserer Fröhlichkeit zu 
werfen. 

Die Rückkehr nach Bushey nach diesem Besuch schildere 
ich als niederdrückend, und die beiden folgenden Monate 
waren sicher nicht besser als die vorangegangenen. Das 
Wetter wurde schlechter. Verdruss wird bei Hitze leichter 
als bei Kälte ertragen. Und über uns hing die Drohung, 
möglicherweise im Schlussexamen durchzufallen, was be- 
deutete, einen weiteren Monat, den November, Offiziers- 
anwärter zu sein. Doch bald war nach viel Angst, die uns 
zu angestrengter Arbeit trieb, die Gefahr überwunden, das 
Examen abgelegt und die vier unangenehmsten Monate meines 
Lebens beendet. 

Auf Melis gab es zwei Haupthäuser: das grössere, so- 
genannte Parkhaus, das vermietet war, und das kleinere, 
ältere, sogenannte Herrenhaus, in dem die Familie lebte. 
Im Oktober brannte das Haus bis auf die Grundmauern 
nieder. Edward war der einzige Sohn, und diese Kata- 
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strophe verursachte juristische Komplikationen. Die Ab- 
schliessung von Pachtverträgen und die Unterzeichnung 
von Dokumenten war nötig, und er erhielt einen Sonder- 
urlaub und war wieder zu Hause, als ich Bushey verliess. 
Anderntags fuhr ich nach Melis und verbrachte dort einen 
schönen Jagdtag und einen glücklichen Sonntag. Am fol- 
genden Samstag fuhr ich wieder hin. Einige Tage später 
wurde Edward, obwohl sein Urlaub noch nicht abgelaufen 
war, nach Frankreich zurückgerufen und fiel am 21. No- 
vember. Es war der schwerste Schlag, den ich seit John 
Manners' Tod drei Jahre zuvor empfangen hatte. So schrieb ich 
denn in mein Tagebuch: 

Edward hat mir viel im Leben bedeutet. Kein Mann war 
mir so ans Herz gewachsen. Sein hoher Mut und seine herr- 
liche Unabhängigkeit hatten den Auswirkungen des Krie- 
ges gegenüber so prachtvoll Widerstand geleistet, dass er 
bereits wie der glorreiche Überrest einer glorreichen Ver- 
gangenheit erschienen war. Durch seinen Tod verliert 
unser kleiner Kreis einen der letzten wertvollen Menschen, 
der ihm sein Gepräge verlieh. Und ich glaube, wir haben 
mehr als unseren Zoll gezahlt. Der Rückblick auf unser erst 
vier Jahre zurückliegendes Zusammensein in Venedig be- 
deutet für mich, nur Tote ins Gedächtnis zurückzurufen. 
Die ursprünglichen vier, die gemeinsam hinfuhren, waren 
Denny Anson, Billy Grenfell, George Vernon und Edward, 
von denen keiner mehr lebt. Die bedeutendsten Gäste, in 
Wirklichkeit die einzigen, an die ich mich erinnern kann, 
als ich dort weilte, waren Raymond Asquith und Charles 
Lister, beide tot. Mit Rottingdean, einer anderen Erinne- 
rungsstätte unseres Glücks, verhält es sich genau so, nur 
dass statt Charles Ego(Elcho) dabei war. Nur Patrick und ich 
sind übriggeblieben. Wir werden kaum mehr neue Freunde 
gewinnen, die uns die alten ersetzen. Ich hatte mich auf 
Jahre des Glücks mit Edward gefreut. Er war der einzige 
Gefährte, mit dem ich mich vollkommen verstand und den 
ich immer erheitern konnte. Patrick ist zuverlässiger in 
Gesellschaft und in jeder Hinsicht, doch habe ich mit 
Patrick niemals so viel Spass gehabt wie mit Edward. All- 
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mählich habe ich das Geiühl, dass der festliche Reigen schon vor-
bei und es Zeit ist, zu gehen. 

Zwei Abende später dinierte ich allein mit Venetia Mon- 
tagu, als Patrick Shaw-Stewart antelephonierte und uns sagte, 
er sei gerade aus Saloniki angekommen. 

Er wusste nichts von Edwards Tod, den Venetia ihm am 
Telephon mitteilte, und kam gleich zum Essen zu uns. Ich 
war sehr gerührt beim Wiedersehen, da er fast der letzte 
meiner Freunde ist. Wir stimmten darin überein, so wenig 
sei im Leben übriggeblieben, dass wir allen Widerstand gegen 
das Sterben aufgegeben hatten. 

Ich hatte mein früheres Londoner Leben da wieder auf- 
genommen, wo ich es verlassen hatte, mit dem einzigen 
Unterschied, dass ich meine Arbeitszeit jetzt in der Chelsea- 
kaserne anstatt im Foreign Office verbrachte. Meine Woh- 
nung befand sich über dem Postamt am Ende der St. James' 
Street, und ich musste früh aufstehen, durch den Park zur 
St. James' Untergrundbahn gehen, von wo aus ich zum 
Sloane Square fuhr. Nach wie vor zeigte ich keinerlei Hang 
zum Drill und brauchte länger als die meisten jungen Offi- 
ziere, bis ich den gestellten Anforderungen entsprach. 

Edwin Montagu, nun Staatssekretär für Indien, war ge- 
rade auf jener Inspektionsreise dorthin begriffen, deren 
Ergebnis der sogenannte Montagu-Chelmsford-Bericht war. 
Er hatte Alan Parsons als Privatsekretär mitgenommen, so 
dass beide Häuser, in denen Diana und ich immer willkom- 
men waren, vorübergehend verwaist standen. Venetia Montagu 
gab indessen weiterhin grosszügig wie immer Gesellschaften, 
und am Weihnachtsabend berichte ich von 

einem heiteren Weihnachtsdinner in Queen Anne's Gate. 
Um den Tisch versammelt waren Venetia, Freyberg, John 
Lavery, Lady Constance Stewart-Richardson, ich, Geotfrey 
Howard, Hazel Lavery, Hugo Rumbold, Bruce Ottley, Baro- 
nesse d’Erlanger und Mr. Birrell. Der Letztgenannte war in 
bester Form, sehr witzig und sehr verständnisvoll. Später 
gingen wir alle zu einer Gesellschaft bei den Fairbairns', 
was auch viel Spass machte. 
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Das alles klingt nach einem leichtfertigen Dasein, aber am 31. 
DEZEMBER schrieb ich: 

Das Jahr 1917, meiner Ansicht nach das am wenigsten 
glückliche meines Lebens, geht zu Ende. 

Als ich diese Zeilen schrieb, wusste ich noch nicht, dass 
Patrick Shaw-Stewart am Tag vorher in Frankreich ge- 
fallen war. 

Erst am 3. Januar erhielt ich die Nachricht. Der nächste 
Tag war ein Freitag, und ich sollte in Taplow Court bei 
Lord und Lady Desborough einen Besuch machen. Schon 
viele Jahre vor dem Krieg war ihr Haus als gesellschaft- 
licher Mittelpunkt berühmt, und als ihre Kinder heran- 
gewachsen waren, stand es auch der jüngeren Gene- 
ration offen, die es als den Höhepunkt alles Entzückens 
betrachtete. Die beiden älteren Söhne, Julian, ein aus- 
gezeichneter Sportsmann und begabter Dichter, und Billy, 
der seinem Bruder im Sport zwar ebenbürtig war, ihn 
an Gelehrsamkeit jedoch übertraf, waren beide gefallen. 
Patrick, der im Alter zwischen beiden gestanden hatte, 
war mit beiden eng befreundet gewesen und hatte ihre 
Mutter so geliebt – seine eigenen Eltern waren gestor- 
ben –, dass diese in seinem Leben wahrscheinlich mehr als 
jeder andere Mensch eine Rolle spielte. Auch sie hatte ihn 
geliebt, ihm bei seiner Laufbahn geholfen und war stolz auf 
seine Erfolge gewesen. Es gab kein Haus im ganzen Land, 
in dem man seinen Verlust so stark empfunden hätte. Mein 
Tagebuch aus jenen Tagen zeigt, wie wir zu dieser Zeit 
gelernt hatten, mit Schicksalsschlägen fertig zu werden: 

4. JANUAR. Die Zeilen, die mir den ganzen Tag durch 
den Kopf gingen, heissen: 

Nichts aber blieb übrig 
Unter dem alles schauenden Mond. 

Ich telegraphierte Diana die Nachricht. Michael Herbert 
kam am Nachmittag. Wir waren auf dem Weg nach Tap- 
low, fragten uns aber, ob wir gehen sollten, und ob Lady 
Desborough die Nachricht schon erhalten hätte. Phyllis 
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kam auch – ein noch sehr junges Mädchen, das Patrick 
geliebt und mit dem er den Abend vor seiner Abreise vor 
weniger als drei Wochen verbracht hatte. Sie war sehr 
blass, aber ruhig und freundlich. Wir beschlossen, doch 
nach Taplow zu gehen, und erreichten den Fünfuhrzug. Mit 
uns fuhren Rosemary Leveson-Gower, Casie, Lady Des- 
boroughs Tochter, und Diana Wyndham. Sie waren in 
bester Laune und hatten offensichtlich noch nichts gehört. 
Als wir im Bahnhof von Taplow ankamen, teilte ich es 
Rosemary mit, die es dann den anderen sagte. Sie nahmen 
es alle gefasst auf. Keine peinlichen Tränen, keine lauten 
Klagen. Bei unserer Ankunft erfuhren wir, dass Lady Des- 
borough in ihrem Zimmer war und die Nachricht schon 
empfangen hatte. Sie hatte Patrick beinahe angebetet. 
Nach dem Tee ging ich zu ihr und fand sie am Kamin, fast 
im Dunkeln sitzend. Sie war krank gewesen. Sie küsste 
mich, und mir kamen die Tränen. Wir sassen zusammen 
und sprachen bis zum Dinner über Patrick. Sie ist die wun- 
derbarste Frau, die ich kenne – und die tapferste. An die- 
sem Abend kam sie nicht zum Dinner. Nach dem Essen 
forderte mich Rosemary auf, einige Kapitel aus SOUTH 
WIND vorzulesen, was Lord Desborough ziemlich ent- 
rüstete. 
5. JANUAR. Lady Desborough kam zum Frühstück her- 

unter und spielte an der Tafel die Gastgeberin so überlegen 
wie immer. Wir verbrachten einen angenehmen Vormittag, 
beschäftigten uns mit Ponys und Eseln und sassen herum. 
Vor dem Tee ging ich mit Rosemary spazieren – den glei- 
chen Spaziergang wie vor einem Monat, als wir um Edward 
trauerten. Wir hatten nicht einmal Zeit gehabt, neue Worte 
für unser neues Leid zu finden. Ich mag sie riesig gern, sie 
ist so verständig. Am Abend kamen noch weitere Gäste 
an; Michael, Rosemary, Diana und ich spielten bis zum 
Dinner Bridge. Ich sass zwischen Lady Desborough und 
Ivo. Wir unterhielten uns über die Vergangenheit, jetzt 
mein Lieblingsthema. Nach dem Dinner etwas Bridge, und 
dann versuchten Michael und ich Kunststücke zu machen, 
die aber gar nicht komisch wirkten. Ich sass mit ihm zu- 
sammen, und wir plauderten bis spät in die Nacht. 
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     6. JANUAR. Am Morgen spielte ich Tennis. Zum Lunch 
erschien Lord Revelstoke, mit dem ich über Patrick reden 
wollte, was ich indessen unterliess. Je mehr der Tag ver- 
strich, desto bedrückter fühlte ich mich. Wie hatte ich 
meinen Besuch genossen und mich in meinem Jammer 
glücklicher gefühlt, als ich für möglich gehalten hätte. Es 
war mir, als läge ich mit einer schlimmen Wunde im Spital 
und spürte, dass ich das Spital verliess, ehe die Wunde ver- 
heilt war. In der Tat wurde ich in diesen Tagen wie ein 
Kranker behandelt – hatte von allem das Beste erhalten, 
sass auf den besten Plätzen und jedermann war freundlich 
zu mir. Nach dem Dinner musste ich nach London zurück- 
fahren. 

Diese ärztliche Metapher scheint meine Vorstellung 
beeinflusst zu haben, denn einige Tage später schrieb ich: 

Manchmal glaube ich, krank zu werden. Die ausser- 
gewöhnliche. Lethargie und der Mangel an Interesse, die 
ich die ganze Zeit über empfinde, könnten, abgesehen von 
der Wolke von Kummer, die meine Tage verdunkelt, von 
einer physischen Ursache herrühren. Zwar habe ich mich 
schon bedeutend elender gefühlt, doch nie so unaussprechlich 
traurig. 

Doch das menschliche Herz ist, vor allem in der Jugend, 
von wundervoller Spannkraft, und jeder, der die folgenden 
Seiten meines Tagebuches liest, sei entschuldigt wegen 
seiner Zweifel an der Aufrichtigkeit meines Kummers. 
Viele fröhliche Abende werden geschildert, einschliesslich 
eines mit Scharaden bei Lady Gwendoline Churchill, wo 
wir die Gerichtsverhandlung Bolos spielten; Winston machte 
den Richter, Michael den Bolo und Rosemary Madame Caillaux. 

 
Es gab einige Fliegerangriffe in dieser Zeit, und ich hatte 

gelegentlich Alarmbereitschaft, was bei Fliegeralarm so- 
fortige Rückkehr in die Kaserne bis zur Entwarnung be- 
deutete. Im Licht späterer Erfahrung ist es schwer zu ver- 
stehen, was der Sinn dieses Manövers möglicherweise 
gewesen sein könnte. Der betreffende Offizier musste den 
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Weg zur Kaserne zu Fuss zurücklegen; er war die ganze 
Zeit nutzlos der Gefahr ausgesetzt, um bei seiner Ankunft 
im Vorraum eine grosse Gruppe von Offizieren, ohne jeg- 
lichen Schutz, versammelt zu finden. Die Bombenflugzeuge 
von 1918 wurden sicherlich mit grösserer Verachtung be- 
handelt als ihre Nachfolger. Ich erzähle von einer Gesell- 
schaft in einem von Lord und Lady Pembroke gemieteten 
Haus in Chesterfield Gardens. Unter den Gästen befand 
sich der Prinz von Wales: 

Die Geschütze dröhnten bei unserer Ankunft, doch Lord 
Pembroke befahl der Negerkapelle, ohne Unterbrechung 
weiterzuspielen. So vollführte das Orchester einen ohren- 
betäubenden Lärm, weit schlimmer als alle Kanonen, die es völlig 
übertönte. Es war eine gelungene Gesellschaft. 

Der Frühling nahte, und im März unternahmen die Deut- 
schen ihre letzte grosse Anstrengung, den Krieg zu gewinnen. 

5. APRIL. Ich dinierte mit Venetia im Savoy. Sie hatte 
mit Winston und Lloyd George geluncht, die beide, wie sie 
erzählte, ziemlich düsterer Stimmung seien, darauf vor- 
bereitet, Amiens zu verlieren. Goughs ganze Armee war 
weggelaufen. Robertson und Wilson wollten schon immer 
Gough loswerden, doch Haig wollte es nicht und will es auch 
jetzt noch nicht. 

Diese Ereignisse hatten die Konferenz von Doullens und 
die Ernennung Fochs zum Oberbefehlshaber zur Folge, 
Die Rückwirkungen spürte man auch in der Chelsea- 
Kaserne, wo die jungen Offiziere anfingen, sich mehr in die 
Riemen zu legen und ihre notwendigen Ausbildungskurse 
zu beenden, bevor sie ins Feld gingen. Meine mangelnden 
Fähigkeiten beim Exerzierdienst hatten mich bereits eini- 
gen meiner Kameraden gegenüber ins Hintertreffen geraten 
lassen, und als diese einer nach dem anderen nach Frank- 
reich gingen und fielen, wurde ich ungeduldig. Ich konnte 
meine Abkommandierung an die Front kaum erwarten. 

Ostern fiel früh in diesem Jahr. Ich verbrachte die Tage 
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Ihr zweiter Mann war 1914 

in Sussex im Haus meiner ältesten Schwester mit meiner 
Mutter und Verwandten. Meine älteste Schwester hatte 
vor dem Krieg ihren ersten Mann verloren und sich vor Kurzem 
wieder verheiratet. 

schwer verwundet worden. Es war ein kaltes, melancho- 
lisches Osterfest, da meine Mutter wegen meiner bevor- 
stehenden Abreise sehr unglücklich war. Der April hin- 
gegen war warm und schön, und meine Laune hob sich bei 
dem Gedanken, dies könnte mein letzter Monat in London 
sein. Immer schon hatte ich gedacht, dass das Fortgehen 
viel weniger traurig sei als das Zurückgelassenwerden. So 
viele meiner Freunde waren gegangen, und da jetzt die 
Reihe an mich kam, gab es nur einen einzigen Menschen, 
den zu verlassen mich wirklich unglücklich machte. 

So genoss ich jene warmen Apriltage in London. Meine 
Pflichten wurden leichter und hörten schliesslich ganz auf. 
Ich hatte mehr Zeit für meine Freunde, und die Tatsache, 
dass die Zeit begrenzt war, verlieh jedem Vergnügen einen 
eigenartigen Reiz. Der letzte Abend war am schönsten. 
Unsere Ersatzmannschaft, vier Offiziere und etwa sechzig 
Mann, sollte um 11.55 nachts in Chelsea in Reih und Glied 
antreten. Also war Zeit genug für einen vergnügten Abend. 
Wir dinierten mit Harold Baker, einem meiner liberalen 
Freunde. Er war mit dem Kabinett Asquith zurückgetreten 
und wurde später Rektor von Winchester. Diana, Venetia, 
meine Schwester Sybil, Michael Herbert und Hugo Rum- 
bold bildeten die Gesellschaft: 

Die Atmosphäre war anfangs etwas gespannt, doch unter 
dem Einfluss des Weines ging alles ganz gut, wie ich fand. 
Wir sassen lange bei Tisch. Mutter telephonierte, um Lebe- 
wohl zu sagen. Dann gingen wir zu Venetia, wo wir eine 
letzte Flasche tranken. Ich entdeckte, dass ich meinen Man- 
tel vergessen hatte. Sybil erbot sich, ihn mit einem Taxi zu 
holen, kehrte aber mit dem falschen Mantel zurück. Nun 
gingen Diana und ich, ihn zu holen, wodurch es so spät für 
mich wurde, dass unsere letzte gemeinsame Fahrt durch 
meine Unruhe, ich könnte zu spät kommen, beeinträchtigt 
wurde. Sie setzte mich in Chelsea ab. Auf dem Kasernenhof 
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war es dunkel. Die Ersatzmannschaft war schon ange- 
treten. Der Adjutant war da und lachte nur über meine 
Verspätung. Der Transportoffizier war zwar eingetroffen, 
jedoch nicht in der Verfassung, mit uns zum Waterloo- 
bahnhof zu marschieren. Er war daher wieder weggegan- 
gen, um mit dem Taxi nachzukommen. Teddie, der Adjutant, 
glaubte, ich sei vermutlich in der gleichen Verfassung. Ich 
erklärte ihm jedoch, dass dem nicht so sei. Da ich älter als 
die beiden anderen Offiziere war, übernahm ich das Kom- 
mando und führte die Mannschaft unter Trommelwirbel 
zum Bahnhof. Die Kapelle spielte fast auf dem ganzen Weg 
von Chelsea zum Waterloobahnhof, und ich empfand eine 
romantisch-stolze Begeisterung. Am Bahnhof stand eine 
Menge Menschen, die Baronin d'Erlanger, Hugo, Ivo, 
Gerard Brassey, Sybil, Venetia und Diana. Diana hatte sich 
umgezogen oder sich irgendetwas umgeworfen, ich sah 
nicht, was, aber sie schien ganz in Schwarz zu sein und ihr 
Gesicht war weiss, so weiss. Wir mussten am Bahnhof noch 
etwas warten, doch schien uns diese Zeit viel zu kurz. 
Diana und ich fanden einen dunklen, menschenleeren 
Wartesaal, in dem wir uns zum letzten Male umarmten. 
Endlich fuhren wir ab. Wieder spielte die Kapelle, als der 
Zug den Bahnhof verliess. 
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V. KAPITEL 

BEI DER ARMEE IN FRANKREICH 

1918 

Ende April verliess ich England und kehrte Ende Oktober 
wieder zurück. Ich hatte somit sechs Monate an der Front 
verbracht – die schönsten Monate des Jahres und, wie sich 
zeigte, die erfolgreichsten des Krieges. Nach ihrer grossen 
Frühjahrsoffensive wurden die Deutschen tatsächlich ge- 
schlagen, wie es Sir Douglas Haig, der englische Ober- 
befehlshaber, vorausgesagt hatte, eine Tatsache, von der sich 
jedoch nur sehr wenige Deutsche überzeugen liessen. Ob- 
gleich ich es nicht wusste und der letzte war, es zu glauben, 
hatte sich das Blatt endgültig gewendet. Ich hatte in der 
Tat Glück, gerade in dieser Zeit in den Krieg zu ziehen. 

Verbitterung, Langeweile und Furcht sind die Gefühle, 
die das Leben eines Soldaten an der Front bestimmen, wo- 
bei die beiden ersteren vorherrschend sind. Es war ver- 
bitternd, aus England, wo jeder Tag kostbar schien, fort- 
geeilt zu sein und achtundvierzig Stunden über Folkestone, 
Boulogne und Étaples nach Le Havre zu fahren, um dort 
vierzehn Tage lang untätig in der Etappe herumzusitzen. 
Aber in meiner Freude, nach fünf Jahren wieder in Frank- 
reich zu sein, empfand ich keinerlei Langeweile und war 
fähig, auch die einfachen, von einer französischen Provinz- 
stadt selbst in Kriegszeiten gebotenen Vergnügen zu ge- 
niessen. Es tat mir indessen nicht leid, Le Havre zu ver- 
lassen und mich dem 3. Bataillon meines Regiments an- 
zuschliessen, das damals an der Front lag. 

«Vergesslich sind die Alten», doch besitze ich glück- 
licherweise noch mein Tagebuch und meine Briefe aus der 
damaligen Zeit. Es ist deshalb viel besser, den Feldzug so 
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gut wie möglich mit den Worten dieser Originaldokumente 
zu schildern, als nach neuen zu suchen, um unbestimmte 
und unbelegbare Erinnerungen mitzuteilen. Am 22. MAI 
schrieb ich einen Brief aus dem Schützengraben: 

Gestern Abend nach dem Tee ritten Gunther, ein Junge 
namens Inglis-Jones, der Ordonnanzoffizier und ich zu den 
Schützengräben. Ein recht angenehmer Ritt, aber zu warm 
wegen der allzu dicken Uniform. Als wir uns der Feuerlinie 
näherten und die Geschütze lauter dröhnten, wurde mein 
Pferd ziemlich nervös und scheute bei jedem Granatein- 
schlag, so dass ich fürchtete, herunterzufallen. Schliesslich 
sassen wir ab und liessen die Pferde mit zwei Burschen zu- 
rück. Dann hatten wir noch ein paar hundert Meter zum 
Bataillonsgefechtsstand zu gehen. Dort stiegen wir in das 
Innere der Erde, einen ausserordentlich tiefen Unterstand, 
in den holprige, ungesicherte Stufen führten. Unten trafen 
wir Harry Lascelles, den ungewöhnlich eleganten und 
adretten stellvertretenden Kommandeur dieses Bataillons. 
Ich genierte mich, so schweissbedeckt und unordentlich 
zu sein und die Uniform eines Gemeinen zu tragen. In 
seiner Begleitung befand sich ein anderer eleganter junger 
Mann, namens Fitzgerald. Auf dem Tisch lagen Zeitungen 
und Zeitschriften wie COUNTRY LIFE und BURLING-
TON MAGAZINE verstreut, wie man sie in den gepflegten 
Häusern reicher Leute findet. 

Ein Melder brachte mich auf einem Weg von zwanzig 
Minuten durch grüne Felder zu meiner Kompanie, während 
die Sonne in goldener Pracht unterging. Endlich langten 
wir an einem normalen Unterstand an, und hier traf ich 
meinen Hauptmann – und niemand war erstaunter als er, 
da er einen anderen gleichen Namens erwartet hatte. Er 
bestellte Essen für uns beide, gute Suppe, warmen Fisch, 
der wie Sardinen schmeckte, aber grösser war – keiner 
wusste, was es war – kaltes Fleisch, Mixed Pickles und 
Erbsen, Pflaumenkompott und Pudding, dazu viel Whisky 
und Portwein. Es war noch hell, als wir mit dem Essen fer- 
tig waren, und ich wurde nach vorn geschickt, um den 
dortigen Offizier abzulösen. An der Front herrschte Ruhe, 
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und die Vorstellung, dass zwischen mir und den Deutschen 
nur das Niemandsland lag, erregte mich. 

In meinem Tagebuch fasste ich meine Dienstzeit an der Front 
folgendermassen zusammen: 

Alles in allem war ich vierzehn Tage in der vordersten 
Linie, abwechselnd zwischen Front, Reserve und Ruhestel- 
lung. Während dieser Zeit machte ich keine Eintragungen 
und kann deshalb jetzt keinen genauen Bericht davon 
geben. Die Nächte waren aufregend, und wir wurden oft 
heftig beschossen. Ich war froh über die Feststellung, nicht 
beunruhigter als die anderen zu sein und vermutlich sogar 
weniger – vor allem, wie ich gestehen muss, nach dem 
Essen. Das Wetter war wunderbar, wir hatten nur einen ausge-
sprochenen Regentag. 

Eines Tages wurden wir in der Ruhestellung beschossen, 
und Inglis-Jones, dessen Kompanie neben der unseren lag, 
wurde verwundet – aber nicht schwer. Ich konnte nicht 
umhin, ihn um seine Rückkehr nach England zu beneiden. 
Später, als wir in Reserve lagen, gab es einen unangeneh- 
men Augenblick, als die Deutschen anfingen, am frühen 
Morgen Gasbomben herüberzuschicken. Ich schlief gerade, 
erwachte mit einem Ruck und spürte sofort den Gasgeruch. 
Unklugerweise hatte ich zum Schlafen meine Gasmaske 
abgenommen und daher einige Schwierigkeiten, siewieder- 
zufinden. Einer unserer Feldwebel – er hiess Shakespeare – 
wurde getötet. 

Im Grossen Ganzen war die Front nicht so schlimm, wie 
ich erwartet hatte, wobei der Schmutz und die geringe 
Möglichkeit, sich zu waschen, das Lästigste waren. Ich sah 
natürlich alles in günstigem Licht, da die ganze Zeit über 
schönes und warmes Wetter herrschte. 

In mein Tagebuch machte ich nur in Abständen Eintra- 
gungen, doch schrieb ich täglich Briefe. Ich lasse daraus 
einige Auszüge aus der Zeit meines ersten Frontdienstes folgen: 

23. MAI. Glücklicherweise stehe ich gut mit den beiden 
Offizieren hier draussen. Heute diskutierten sie über den 
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amerikanischen Bürgerkrieg und hatten eine kleine Aus- 
einandersetzung darüber, auf welcher Seite Washington 
kämpfte, oder ob er zu dieser Zeit nur Präsident gewesen 
war. Es ist mir ein Rätsel, wie Menschen ohne Interesse 
an Büchern diese Art Leben überhaupt aushalten können, 
wenn sie nicht, wie einige von ihnen, die Fähigkeit be- 
sitzen, zu jeder Stunde und solange sie wollen zu schlafen. 
In meiner Gibbon-Ausgabe, die ich bei mir habe, stellte 
ich fest, dass die unanständigen lateinischen Zitate in den 
Anmerkungen weggelassen sind. Ist es nicht eine Schande? 
Ich habe kaum noch Lust, weiterzulesen. Ich habe diesen 
Brief noch einmal durchgelesen und geniere mich des- 
wegen. Wie Macchiavelli glaube ich, man müsse sauber, 
bequem und gut angezogen sein, um gut zu schreiben. 

Es war das vierte Jahr des Stellungskrieges. Obwohl 
man an den höheren Instanzen Kritik üben könnte, weil 
es ihnen nicht gelang, irgendeinen Weg zu seiner Beendi- 
gung zu finden, sollte man es ihnen wenigstens als Ver- 
dienst anrechnen, die Technik dieser Kriegführung so ge- 
meistert zu haben, dass das körperliche und geistige Wohl- 
befinden der Soldaten in den Grenzen des Möglichen ge- 
sichert war. In einem meiner Briefe gab ich eine kurze 
Beschreibung des Systems: 

Auf das Risiko hin. Dich zu langweilen, muss ich unsere 
Organisation doch etwas näher erklären, um später keine 
Zeit damit zu verlieren. Sind wir an der Front, das heisst 
in der vordersten Linie, in Reservestellung usw., kurz 
gesagt, dem Normalzustand, falls nicht gerade die ganze 
Division zurückgezogen und ausser Gefecht ist, was selten 
vorkommt, so haben wir jeweils nur drei Offiziere in jeder 
Kompanie. Die übrigen stehen Sonderkommandos zur Ver- 
fügung, wo sie sicher sind und einige Bequemlichkeit 
haben. Und dabei sollten wir sechs Offiziere in jeder Kom- 
panie haben, und im Augenblick sind wir in der unsrigen 
sogar sieben. 

Ich hätte noch hinzufügen können, dass das Bataillon aus 
vier Kompanien bestand und jede Kompanie zwei Tage in 
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der vordersten Linie verbrachte, wo die Uniform nie ge- 
wechselt wurde und Waschen und Rasieren kaum möglich 
waren – dann zwei Tage als Eingreifreserve, wobei die 
Bedingungen kaum besser waren, und zwei weitere Tage 
als zweite Reserve fungierte, wobei sich die Umstände 
dann beträchtlich besserten und wir meistens Schlafsäcke und 
frische Verpflegung erhielten. 

Diese Methode war in bewundernswerter Weise dazu 
angetan, um die im Krieg den Soldaten erzwungenermassen 
auferlegten Anstrengungen so zu verteilen, dass sie auf ein 
mögliches Minimum herabgesetzt wurden. Anwandlungen 
von Furcht wurden durch die Seltenheit, mit der man der 
Gefahr ausgesetzt war, gemildert, Eintönigkeit durch fort- 
währenden Wechsel vermieden. Fast immer war etwas am 
übernächsten Tage im Gange. Die Nerven sind dem Ver- 
schleiss unterworfen. Der jahrhundertealte Glaube, erfah- 
rene Truppen seien unter allen Umständen verlässlicher 
als frisch rekrutierte, überlebte nicht den Prüfstein der 
Schützengräben. Der nicht immer leicht von Feigheit zu 
unterscheidende Schock bei Beschuss wurde als eine Er- 
krankung anerkannt. An ihr trug der Leidende so wenig 
Schuld wie an einer Gehirnerschütterung. Doch die diesen 
Schocks am meisten unterworfenen Männer waren nicht 
die zuletzt Angekommenen, sondern jene Soldaten, die sich am 
längsten an der Front befanden. 

Aus meinen Briefen und Tagebuchnotizen geht deutlich 
meine Hoffnung hervor, einen «Heimatschuss» zu erhalten. 
Deshalb war ich durch die Aussicht, an die Front zu gehen, 
nie übermässig deprimiert. Aber nichtsdestoweniger war 
ich froh, gesund herauszukommen und mich noch einmal 
in verhältnismässiger Sicherheit und – was ich anschei- 
nend noch höher einschätzte – in verhältnismässiger Be- 
quemlichkeit zu befinden. Hier zum Beispiel eine Eintra- 
gung nach einer weiteren längeren Dienstperiode an der Front: 

Heute wurde ich abgelöst und begab mich zu meiner 
grossen Freude und Erleichterung in Ruhestellung. Ich hatte 
eine Pause nötig. Es war ein schöner Tag, ich machte einen 
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erholsamen Ritt in den sinkenden Abend hinein und erreichte 
Bailleulmont gerade zur Essenszeit. Die Musikkapelle spielte im 
Rosengarten. Welcher Gegensatz zur Front, wenn man deren 
Nähe bedenkt. 

Und am folgenden Tag schrieb ich: 

Nach herrlich durchschlafener Nacht und einem Früh- 
stück im Bett um neun Uhr morgens verbrachte ich den 
ganzen Tag im Sessel mit Lesen und etwas Bridge. Ein guter 
Tag. 

Zweifellos war ich an diesem Tag nur deshalb von allen 
Pflichten befreit, weil ich gerade von der Front kam, denn 
Müssiggang wurde selten gestattet. Das Leben eines Sol- 
daten der Gardebrigade ähnelte, wenn er nicht gerade im 
Kampf stand, dem in Friedenszeiten. Sein ganzer Vormittag 
war mit Übungen, Exerzieren, Schiessunterricht und an- 
deren Ausbildungsarten ausgefüllt, denen mitunter wei- 
terer Dienst am Nachmittag folgte, so dass in manchen 
Fällen – ganz gewiss in meinem! – das angenehme Gefühl 
der Sicherheit bald durch ein akutes Gefühl von Langeweile er-
setzt wurde. 

Den grösseren Teil des Juni lag das ganze Bataillon in 
Ruhestellung. Wir waren in einem riesigen Gutshof ein- 
quartiert. Der Bataillonsstab und die Kompanie, in der ich 
diente, besetzten das Herrenhaus mit der Wohnung des 
Gutsherrn, dem das Besitztum gehörte. Statt mit anderen 
ein Schlafzimmer zu teilen, bezog ich lieber ein Zelt, in 
dem ich es mir recht behaglich machte. Zwar gehöre ich 
nicht zu denen, die das Leben unter Zeltbahnen lieben, 
doch habe ich immer Alleinsein einer zufälligen Gesellschaft 
vorgezogen. 

Von den sechs in Frankreich verbrachten Monaten war 
dieser der unerfreulichste. Der Morgen war intensiven 
Übungen gewidmet, und nachmittags trieben wir Gemein- 
schaftsspiele wie Fussball, das ich schon immer verabscheut 
hatte. Doch selbst hier gab es Abwechslung. 

14. JUNI. Allmählich langweile ich mich hier schrecklich. 
Das Leben ist eintönig, die Kompanie wenig unterhaltsam. 
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15. JUNI. Heute Morgen Übungsmarsch. Ich wurde mit 
zwei Mann als Vorausabteilung losgeschickt, nachdem mir 
die Route auf der Karte erklärt worden war. An einer Stelle 
glaubte ich, falsch gegangen zu sein, und machte erschreckt 
kehrt – die Musikkapelle hinter mir machte ebenfalls 
kehrt und hörte auf zu spielen – ein Bild grösster Verwir- 
rung, bis sich herausstellte, dass ich die ganze Zeit über doch rich-
tig gegangen war. 

16. JUNI. Nach dem Militärgottesdienst war Pistolen- 
schiessen. Ein friedlicher Nachmittag und ein ausgezeich- 
netes Essen, da Pilcher, der Chef der 4. Kompanie, zum Din- 
ner kam, das aus Kaviar, Suppe, Lachs in Mayonnaise aus 
Büchsen, vorzüglichem Roastbeef mit Kartoffeln und Erb- 
sen, Spargel, Pudding, Sardinen auf Toast, Erdbeeren und 
Rahm bestand. Kein schlechtes Menü, so wenige Kilometer 
von der Front entfernt! Ich sass neben Lascelles, den ich 
weit amüsanter und kultivierter als irgendjemand sonst in 
der Messe fand. Wir sprachen über Wein, Bücher, Stamm- 
bäume und alte Häuser. Er hat das Chesterfield House in 
London gekauft. Nach dem Essen spielte ich Bridge, und 
gerade vor dem Schlafengehen erfuhr ich, dass ich am näch- 
sten Tag nach Hardelot zu einer einwöchigen Nahkampf- 
ausbildung gehen müsste. Ich freute mich in jeder Hinsicht, 
nur werde ich in dieser Zeit meine Post nicht erhalten. 
Dianas Briefe sind meine tiefe und bleibende Freude, doch 
sonst ist meine Versetzung eine erfreuliche Aussicht. Ich habe die-
sen Ort satt, und Hardelot ist ganz nahe bei Boulogne und der 
Zivilisation. 

17. JUNI. Um ein Uhr nachmittags verliessen wir Saulty. 
Wir fanden ein Abteil für uns allein, doch der Zug fuhr nur 
bis Doullens. Dort hielten wir kurz nach halb drei Uhr nach- 
mittags und bekamen gesagt, wir müssten um sechs Uhr 
wieder am Bahnhof sein. Wir schlenderten in die ganz ver- 
lassene und verödete Stadt. In dem einzigen Hotel weigerte 
man sich, uns Essen zu bringen, verkaufte uns aber eine 
Flasche Champagner. Als wir wieder in den Zug stiegen, 
glaubten wir, wir würden die ganze Nacht dort verbringen, 
machten es uns so bequem wie möglich und legten uns 
schlafen. Um Mitternacht hielt der Zug in Abbeville und 
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sollte, wie wir erfuhren, nicht weiterfahren. Der Bahnhof 
lag in völliger Dunkelheit. Nirgends war eine Seele zu 
sehen, da gerade Fliegerangriff war. Da wir nicht wussten, 
was tun oder wie wir den nachts völlig verödeten Weg zur 
Stadt finden sollten, stiegen wir wieder in den Zug und 
schliefen bis zum Morgen. 

18. JUNI. Ein schöner Morgen. Wir gingen in die Stadt 
und fanden den Offiziersklub – ein recht hübsches Haus – 
in dem wir uns erst einmal ordentlich wuschen und dann 
ausgezeichnet frühstückten, das beste frische Butterbrot, 
das ich seit langem gegessen hatte. Gegen halbzehn Uhr 
fuhren wir in einem überfüllten Zug weiter und stiegen in 
einen grossen Salonwagen. Alle Offiziere in diesem Abteil 
waren zu unserem grössten Neid nach England unterwegs. 
Kurz vor zwei Uhr kamen wir in Boulogne an und stürzten 
sofort ins «Folkestone», in dem wir einen guten Lunch be- 
kamen. Ein herrliches Gefühl, wieder in der Welt zu sein, 
der Welt der Restaurants und Läden und Droschken und 
Frauen ... 

Den ganzen Nachmittag bummelten wir durch die Stadt 
und verbrachten einige Zeit beim Friseur. Vor dem Essen 
nahm ich im «Folkestone» ein heisses Bad. An unserem Din- 
ner nahm ein Kamerad teil, der hier in der Zensurabteilung 
arbeitet, ein netter Bursche. Reichlich betrunken brachen 
wir nach Hardelot auf, in der Hoffnung, von einem vorbei- 
fahrenden Lastwagen mitgenommen zu werden. Hardelot liegt 
etwa zehn Kilometer entfernt. Wir hatten Erfolg und kamen si-
cher an. 

Eine derartige Abwechslung bedeutete eine willkom- 
mene Unterbrechung unseres eintönigen Lebens. In der 
heissen Sonne tummelten wir uns einige Tage auf dem brei- 
ten Strand von Hardelot, und am Samstagabend gelang es 
mir, Rosemary Leveson-Gower und Katharine Asquith, die 
als Krankenschwestern tätig waren, in einem Lazarett bei 
St. Omer zu besuchen. 

Die Sonne schien tatsächlich so heiss, dass einige meiner 
Gefährten einen Sonnenbrand bekamen, und ich selber er- 
litt einen kleinen Unfall, weil einer von ihnen aus Ver- 
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sehen sein Bajonett in meinen Finger stiess. Mein erster 
Gedanke war der, ob wohl die Verwundung schwer genug 
sei, um nach Hause geschickt zu werden. Als aber der Arzt 
jegliche Hoffnung zunichtemachte und sich erbot, mich 
in ein Lazarett nach Boulogne zu überweisen, lehnte ich 
diesen Vorschlag ab, weil es am Ende der Woche war, 
und ich nur daran dachte, zurück zum Bataillon, zu meiner 
Post und zur Front zu kommen, wo allein ich jene ersehnte 
Verwundung erhalten konnte. 

Bald darauf kehrte ich in das friedliche Leben auf dem 
Gutshof zurück, wo wir weitere zehn langweilige Tage ver- 
brachten. Soweit ich mich erinnern kann, war es ein schö- 
ner Ort, aber ich war froh, ihn verlassen zu können. Ich 
bin nun einmal nicht zum Soldaten geboren und vermochte 
nicht das Gefühl eines der älteren Offiziere meines Regi- 
mentes zu teilen, der einmal gesagt haben soll: «Ich bin 
froh, wenn dieser verdammte Krieg vorbei ist und wir wie- 
der zum richtigen Soldatenleben zurückkehren können.» 

Anfang Juli gingen wir wieder an die Front und blieben 
dort die nächsten sechs Wochen. Die jüngste taktische 
Entwicklung hatte das frühere System, nach dem die 
Front durch eine geschlossene Reihe fast Schulter an 
Schulter in den Schützengräben stehender Soldaten gehal- 
ten wurde, von Grund auf geändert. Es war nun durch eine 
Reihe etwa vierhundert bis fünfhundert Meter voneinander 
entfernter Stützpunkte ersetzt worden. In meinem Tage- 
buch berichte ich, dass die zu dieser Zeit von unserer Kom- 
panie gehaltene Front so lang war, dass man über zwei 
Stunden brauchte, um sie abzuschreiten. Da die Offiziere 
jeweils vier Stunden Dienst hatten, waren sie vollauf beschäftigt, 
wenn sie jeden Posten zweimal inspizieren wollten. 

 
Nächtliche Patrouillen waren eine Form der Tätigkeit, 

der die Vorgesetzten grosse Wichtigkeit beimassen. Der 
betreffende Offizier musste nach Einbruch der Dunkelheit 
in Begleitung von zwei oder drei verlässlichen Männern 
aufbrechen, im Niemandsland zwischen den Schützen- 
gräben herumkriechen, um so nah wie möglich an den 
Feind heranzukommen und zu entdecken, wo und wie der 
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Stacheldrahtverhau verlief, wo Stützpunkte waren und 
dergleichen mehr. War ausgiebig erkundet worden, wurde 
ein Überfall befohlen, um Gefangene zu machen und her- 
auszufinden, welche deutschen Regimenter welchen Ab- 
schnitt hielten. Diese Überfälle trugen viel dazu bei, den 
Stellungskrieg aufregend zu gestalten und dem Nachrich- 
tendienst möglichst wertvolle Informationen zukommen zu 
lassen, über meine erste Erfahrung berichte ich: 

8. AUGUST. Heute Abend gehe ich auf Patrouille und be- 
hnde mich in stolzer Erregung – vielleicht habe ich auch 
ein kleines bisschen Angst, aber ich bin nicht sicher. Ich 
wäre jedenfalls sehr enttäuscht, müsste ich auf einmal hierbleiben. 

 
9. AUGUST. Schliesslich war es gar nicht sonderlich auf- 

regend. Ich zog mit der mir unbekannten Streife des Stabs- 
quartiers los und musste mich mehr oder weniger führen 
lassen. Wir gingen zu dem Beobachtungsgraben, von dem 
aus ich mit zwei Mann bis auf etwa zwanzig Meter Ent- 
fernung zu einem deutschen Maschinengewehrposten 
kroch. Um drei Uhr kamen wir zurück, und ich begab mich 
zum Bataillon, wo ich frühstückte. Miz Churchill war da, 
der ebenfalls auf Patrouille und in ein Gefecht verwickelt 
worden war. Er hatte zwei Mann verloren und glaubte, viele 
Deutsche getötet zu haben. 

Gordon bekam letzte Nacht durch Granatsplitter eine 
Kopfwunde und kam deshalb – statt meiner – nach 
hinten. Die Kompanie wurde an der Frontlinie eingesetzt. 
Ich ging mit de Reuter auf Patrouille nach vorne. Es war 
sehr kalt, sonst blieb alles ruhig. Gegen 3.30 Uhr kamen 
wir zurück. Im Morgengrauen wurden wir schwer beschossen 
und hatten einige Verluste durch Gasbomben. 

10. AUGUST. Ich schlief den ganzen Morgen und hatte 
fast den ganzen Nachmittag Dienst. Nachts ging ich mit 
zwei Gruppen auf Patrouille. Wir irrten ziemlich viel her- 
um, und einen Augenblick lang hatte ich keine Ahnung, wo 
wir waren. Doch es war eine sternklare Nacht, und als wir 
uns nach Norden wandten, befanden wir uns schneller als 
erwartet in unseren eigenen Linien. Wir kamen ziemlich 
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früh zurück, weil für 3.15 Uhr ein Vorstoss geplant war. 
De Geijer sollte den Maschinengewehrposten vor dem 
Beobachtungsgraben überfallen. Als er dort anlangte, traf 
er weder Maschinengewehr noch Deutsche an. Sie waren alle ver-
schwunden. 

11. AUGUST. Heute Nachmittag kroch ich hinaus zum 
Beobachtungsgraben, um de Geijers Gasmaske zu holen, 
die er dort liegen gelassen hatte. Ich fand sie und kroch 
weiter, bis ich auf ein Skelett stiess, das eine behandschuhte 
Hand aus der Erde streckte. Dann ging ich zum Stützpunkt 
Nr. 10, in den ich hineinschlüpfte, ohne vom Posten ent- 
deckt zu werden. Es war ziemlich unvorsichtig, zeigte aber, wie 
unsicher Nr. 10 ist. 

Ich war sehr stolz darauf, mein Leben wahrscheinlich 
meinen rudimentären astronomischen Kenntnissen zu ver- 
danken. Seither pflegte ich diese Geschichte immer so zu 
erzählen, dass wir gerade im Begriff waren, direkt in die 
deutschen Schützengräben zu laufen, als ich zufällig zum 
Himmel hinaufsah und sofort «Kehrt» befahl. Es kann so 
gewesen sein. Ich war sogar davon überzeugt, bis ich einen 
Blick in mein Tagebuch warf, das nichts von einem der- 
artigen dramatischen Zwischenfall erwähnt. «Vergesslich 
sind die Alten», doch erinnern sie sich auch – und viel- 
leicht viel häufiger – «immer neu jenes Tages und ihrer 
Taten». 

Nach weiteren sechs Wochen Frontdienst wurde das 
Bataillon plötzlich zurückgezogen, um, wie wir richtig er- 
rieten, eine kurze Ruhezeit zu haben, ehe wir in den grossen 
Vormarsch geworfen wurden, um den so viele Gerüchte 
schwirrten. Sofort nach der Schlacht berichtete ich in 
meinem Tagebuch darüber: 

20. AUGUST. Am Morgen um 9 Uhr erteilte uns der 
Bataillonskommandeur die letzten Weisungen für den 
Kampf, der ein gewagtes Unternehmen zu sein scheint. 
Doch bin ich ganz zuversichtlich. Den restlichenVormittag 
verbrachte ich damit, das Baden der Mannschaft zu über- 
wachen. Ich schrieb an Diana und versuchte ihr zu sagen, 
wie sehr ich sie liebe, aber es misslang mir – es misslang. 

I 
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Vor dem Aufbruch gab es noch ein kurzes Essen mit Tee. 
Wir stiegen gegen acht Uhr auf einen Lastwagen und fuh- 
ren in die Nähe von Hendecourt, wo uns Tee und Kekse 
erwarteten. Der Mond schien hell, doch ehe wir losmar- 
schierten, zog plötzlich dichter Nebel auf. Wir gingen vor 
bis zur Roten Linie, wo wir die Nacht verbringen sollten, 
und kamen um Mitternacht dort an. Bis zwei Uhr hatte ich 
Wache und ging die Grabenlinie auf und ab. Die Männer 
schienen sehr fröhlich zu sein. Um zwei Uhr kehrte ich 
zurück und bekam im Hauptquartier etwas zu essen und 
zu trinken. Um fünf Uhr sollte das Sperrfeuer losgehen, 
und zwanzig Minuten später sollten wir stürmen. Kurz vor- 
her bezog ich mit meinem Zug Stellung. Das Sperrfeuer 
war fürchterlich. Nie hatte ich etwas Ähnliches erlebt. Wir 
verliessen pünktlich den Graben. Der Nebel war so dicht, 
dass man nicht weiter als zwanzig Meter sehen konnte. 
Mein Zug stand am linken Flügel, aber es gelang uns nicht, 
mit der übrigen Kompanie in Fühlung zu kommen. Die 
ersten Leute, auf die wir stiessen, gehörten zum Stab des 
1. Schottischen Gardebataillons. Zwei Offiziere wiesen 
mich zu unserem Frontabschnitt. Wir kreuzten die eigenen 
Linien und zogen in der, wie ich hoffte, befohlenen Rich- 
tung los. Wir begegneten einem Offizier mit einem Kom- 
paniezug, der uns sagte, die Schottische Garde habe ihr 
Operationsziel verfehlt, alle seien verloren, und der 
Schützengraben, in dem wir uns befanden, wimmle von 
Deutschen. Ich erwiderte, ich wolle mir den Schützengraben, 
den ich für Moyblain, unser erstes Operationsziel hielt, 
vornehmen und vom Feind säubern. Wir zogen weiter, 
und bald darauf traf ich Alec Robartes und Fryer. Letzterer 
befehligte die 1. Kompanie, die unsere 3. Kompanie hätte 
unterstützen sollen, die aber, was ich zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht wusste, diese schon überholt hatte. Danach eilte 
ich mit meinem Zug weiter, indem ich mich ungefähr nach 
dem Donnern unserer Geschütze richtete. Hie und da wur- 
den wir durch Maschinengewehrfeuer aufgehalten und 
stiessen auf ein oder zwei versprengte Abteilungen der 
Schottischen Garde ohne Offiziere. Schliesslich trafen wir 
eine ziemlich grosse Abteilung von Shropshires, die meines 
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Offizier hatte keine Ahnung, wo er sich befand, und 
kamen überein, gemeinsam weiterzugehen, wobei 
auf eine kleine feindliche Abteilung stiessen, von 
wir sechs Mann töteten und zwei Gefangene, ein- 

Wissens auf unserem rechten Flügel hätten stehen sollen. 
Ihr 
wir 
wir 
der 

schliesslich eines Offiziers, machten. Wir erfuhren dann, 
dass wir uns in der Nähe von Courcelles befanden, da wir 
viel zu weit nach rechts abgekommen waren. Ich versuchte, 
auf einer nach links führenden Strasse zurückzugehen, was 
aber wegen eines die Strasse beschiessenden Maschinen- 
gewehres nicht möglich war. Auf der Strasse lagen mehrere 
Tote, einer davon mit zerfetztem Gesicht. Es war ein furcht- 
barer Anblick – der erste dieser Art. Ich war froh, dass es 
mich gar nicht berührte. Oft hatte ich befürchtet, es könnte 
irgendeine körperliche Wirkung auf mich ausüben, da ich 
im normalen Leben ekelerregende Anblicke verabscheue 
und immer vermeide. Ich ging zum Anfang der Strasse zu- 
rück, wo ich auf einen Tank stiess, der, wie alle übrigen, im 
Nebel den Weg verloren hatte. Er erklärte sich bereit, vor 
uns herzufahren, und wir wurden nicht mehr durch das 
Maschinengewehr gestört. Auf einer anderen, direkt zur 
Haltestelle der Eisenbahnlinie Arras - Albert führenden 
Strasse ging ich weiter. Es war der richtige Weg zum beab- 
sichtigten Operationsziel meiner Kompanie. Vor uns lag 
ein zerschossenes Gebäude, aus dem einige Schüsse ab- 
gefeuert wurden. Wir warfen uns zu Boden und erwiderten 
das Feuer mit Gewehren und Pistolen. Sechs Deutsche 
kamen mit erhobenen Händen herausgelaufen. Wir nah- 
men sie gefangen. Fast gleichzeitig kam eine Gruppe von 
Shropshires links ums Gebäude herum. Am Rand der Eisen- 
bahnlinie war ein steiler Abhang, und ich befahl meinen 
Leuten, dort Schützenlöcher zu graben. So erreichten wir 
unser Operationsziel. Wir waren nicht nur die ersten, son- 
dern auch der einzige Zug unserer Kompanie, dem es über- 
haupt gelungen war. Ich schickte dem Kommandeur eine 
Meldung und erhielt im Verlauf des Tages eine Erwiderung mit 
den zwei Worten: «Gut gemacht.» 

Es war um 9 Uhr morgens. Kurze Zeit danach sah ich die 
1. Kompanie über die Anhöhe hinter uns herkommen. 
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Fryer kam zu mir und teilte uns mit, dass die 2. Kompanie, 
die durch die 4. wie die 1. durch die 3. geraten war, sich 
zu unserer Linken befinde, dass aber eine beträchtliche 
Lücke dazwischen sei. Fryer und ich machten uns auf, 
dem Bahndamm entlang zur 2. Kompanie zu gehen. Plötz- 
lich bemerkten wir ein feindliches Maschinengewehr, das 
die Hecke beschoss, an der wir entlangliefen. Es war gerade 
vor uns, und wir wären beinahe in seine Garben hinein- 
geraten. Wir eilten zurück und wurden unterwegs von der 
anderen Seite des Eisenbahneinschnitts her mit Maschinen- 
gewehren beschossen. Fryer hiess mich mit zwei Gruppen 
das feindliche Maschinengewehr ausser Gefecht zu setzen – ein 
recht aufregender Befehl. 

Gleichwohl brachte ich mein Maschinengewehr bis auf 
achtzig Meter Entfernung davor in Stellung, indem ich die 
Hecke entlangkroch und losfeuerte. Sobald sein Schiessen 
aufhörte, stürzte ich nach vorn, sah mich um und ent- 
deckte, dass mir niemand folgte. Später erfuhr ich, dass 
die ersten beiden Leute hinter mir verwundet und der dritte 
getötet worden waren. Die übrigen waren nicht weiter- 
gekommen. Ein oder zwei Maschinengewehre jenseits des 
Dammes beschossen uns. Ein paar Meter vor dem Maschi- 
nengewehr, das ich ausser Gefecht setzen sollte, liess ich 
mich auf den Boden fallen und kroch darauf zu. Zuerst sah 
ich niemanden. Als ich hinuntersah, erblickte ich einen 
Mann, der auf der anderen Seite den Abhang hinauf weg- 
lief. Ich schickte ihm einen Pistolenschuss nach. Im gleichen 
Augenblick sah ich unter mir zwei Soldaten sich vorsichtig 
bewegen. Ich rief ihnen in dem bisschen Deutsch, dessen 
ich mich in dem Moment erinnern konnte, zu, sich zu er- 
geben und die Hände hochzuhalten, was sie umgehend 
taten, da sie offensichtlich nicht merkten, dass ich allein 
war. Sie kamen mit erhobenen Händen den Einschnitt her- 
auf, zu meinem Erstaunen von anderen gefolgt, zusammen 
etwa achtzehn oder neunzehn Mann. Hätten sie sich auf 
mich gestürzt, hätten sie es ohne Weiteres tun können. 
Man kann mit einem Stock keinen Elefanten erledigen, und 
meine eigenen Leute waren achtzig Meter entfernt. Sie 
kamen indessen wie die Lämmer mit mir. Ich legte den 
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Weg grösstenteils kriechend zurück, um Beschuss von 
jenseits der Eisenbahn zu vermeiden. Zwei von ihnen 
waren Sanitäter und verbanden meine Verwundeten. Fryer 
schickte zwei Kompaniezüge, um die Lücke auszufüllen. 

Ausser einer Orange und ein paar Keksen ass ich kaum 
etwas an diesem Tag und lebte hauptsächlich von Whisky 
und Wasser. Der Nebel hatte sich gegen 10 Uhr gelichtet, 
und eine strahlende Sonne brach durch. Am Nachmittag 
ging ich zu einem vierhundert oder fünfhundert Meter zu- 
rückliegenden Unterstand, wo Fryer sein Stabsquartier 
aufgeschlagen hatte, und schlief etwa anderthalb Stunden. 
Am Abend beim Appell kam der Kommandeur die Eisen- 
bahnlinie entlang und sagte zu mir: «Der Generalmajor 
und der Brigadekommandeur sind ausserordentlich zufrie- 
den mit der Arbeit Ihres Zuges und baten mich, Ihnen das mit-
zuteilen. Sie haben Ihre Arbeit ausgezeichnet gemacht.» 

Nach dem «Rührt euch» führte ich meinen Zug zur Kom- 
panie zurück, die an einer steilen Böschung weiter hinten 
lag. Es schien mir eine Rückkehr zur Sicherheit, obwohl es 
sich später alles andere als sicher erwies. Nach einem 
kleinen Schwatz legte ich mich an einer Stelle hin, die so 
lang wie ein Kindergrab war. Ich konnte zwar meine Beine 
nicht ausstrecken, erreichte aber wenigstens, ein paar Stunden zu 
schlafen. 

22. AUGUST. Ich hatte wieder bis 2.00 Uhr morgens 
Dienst. Wieder eine schöne Mondnacht und heute Morgen 
kein Nebel. Kurz nach 4.00Uhr setzte feindlicher Artillerie- 
beschuss ein, der fast anderthalb Stunden andauerte. Wäh- 
rend der ganzen Zeit hatten wir einen Angriff erwartet. An- 
scheinend war ein solcher auch gestartet worden, ohne 
indessen unsere Linien wegen unseres Sperrfeuers zu er- 
reichen. Wir hatten mehrere Verluste. Zwei Mann fielen 
neben mir, und ein kleiner Schrapnellsplitter der Granate, 
die einen der beiden getötet hatte, traf mich ins Gesicht, 
liess etwas Blut fliessen und blieb in meiner Wange stecken. 
Schliesslich hörte das Feuer auf, und wir frühstückten. Man 
kochte uns ein paar Extraeier, über die wir äusserst froh waren. 

 
Nach dem Frühstück legte ich mich zu einem zweistün- 
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digen erfrischenden Schlaf hin, dem tiefsten während der 
ganzen Schlacht. Beim Erwachen kam eine Meldung des 
Inhalts, auf der Front der 2. Kompanie sei ein Gegenangriff 
zu erwarten, und man bäte um Verstärkung. Ich wurde mit 
zwei Zügen hingeschickt. 

Den ganzen Tag – es war sehr heiss – sassen wir an einer 
flachen Böschung in ununterbrochenem Granatfeuer von 
1.30 Uhr bis 7.00 Uhr. Wir hofften, am Abend abgelöst 
zu werden, wie uns versprochen worden war, und 
lebten ganz von dieser Hoffnung. Im Verlauf des Tages 
änderte sich das Gerücht, doch erfuhren wir erst kurz vor 
Mitternacht, dass wir morgens um 4.00 Uhr einen neuen 
Angriff vortragen sollten. Der Kommandeur kam, und in 
dem kleinen Unterstand, der das Quartier der 1. Kom- 
panie gewesen war, herrschte ein schreckliches Gedränge. 
Um das Durcheinander noch zu vergrössern, wurde Post 
verteilt. Drei schöne Briefe von Diana! Ich musste nun ver- 
suchen, sie zu lesen, etwas Essen zu erwischen und meine 
Instruktionen zu verstehen – alles in wenigen Minuten 
in einem überfüllten, schlecht beleuchteten Unterstand. 
Es war ein Wunder, dass wir die Kompanie rechtzeitig in 
Stellung brachten. Sie hatte den ganzen Abend über durch 
Granatfeuer Verluste erlitten, und als ich zu meinem Zug 
ging, fuhr wieder eine Granate nieder, die weitere fünf 
Mann tötete. Als wir schliesslich zum Angriff angetreten 
waren, hatte ich nur zehn Mann, und der Höhepunkt war 
die Entdeckung, dass mein Zugführer, der den ganzen vor- 
herigen Tag sich ausgezeichnet gehalten hatte, derart be- 
trunken war, dass er ausfiel. Er begann noch den Angriff 
mit uns, doch sahen wir ihn bis zum nächsten Tag nicht 
wieder. 

Der Angriff selber war schön und aufregend – einer der 
denkwürdigsten Augenblicke meines Lebens. Das Sperr- 
feuer setzte um 4.00 Uhr morgens ein: Eine Feuerwalze, 
hinter der wir zum Angriff vorgingen. Wir hielten unsere 
Richtung, indem wir uns nach einem Stern orientierten. 
Zu unserer Rechten schien der riesige Vollmond. Ich war 
toll vor Erregung und Siegesgewissheit und spürte keine 
Angst. Als wir an unserem Operationsziel, dem feindlichen 
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Schützengraben, ankamen, konnte ich es kaum glauben. 
Die Zeit war so rasch wie ein Augenblick vergangen. Wir 
fanden eine Menge toter Deutscher vor. Die Lebenden ergaben 
sich. 

Es war jetzt hell, und ich war völlig erschöpft. Wir hingen 
vollkommen im Leeren – die Shropshires, die längst hät- 
ten da sein sollen, hatten nicht zu uns stossen können. Wir 
mussten unsere Leute einteilen, um so viel vom Schützen- 
graben zu erobern, wie wir konnten. Später, gegen 9.30 Uhr, 
wurde mir befohlen, mit ein paar Mann so weit wie mög- 
lich nach rechts zu gehen, um mit einer anderen Gruppe 
Fühlung zu bekommen und mit zwei Maschinengewehren, 
die uns sowohl von vorne als auch von hinten beschossen, 
fertig zu werden. Niemals war mir ein Befehl unangeneh- 
mer gewesen. Mut hängt zur Hälfte von Gesundheit und 
Energie ab, und ich fühlte mich erschöpft und durchaus nicht mu-
tig. 

Der Schützengraben war durch unser Sperrfeuer derart 
zusammengeschossen worden, dass man an manchen Stel- 
len selbst kriechend für die feindlichen Maschinengewehr- 
schützen sichtbar war. Dennoch zog ich weiter, und obwohl 
ich für dieses Unternehmen keinerlei besondere Auszeich- 
nung erhielt, war ich auf dieses doch stolzer als auf jedes andere. 

 
Wir gingen ziemlich langsam zu dem Schützengraben, 

hielten häufig an, weil wir den halben Weg abwechselnd 
laufen, kriechen und springen mussten. Um 11.00 Uhr hatten 
wir den äussersten Punkt, zu dem wir aufgebrochen waren, 
erreicht, als plötzlich unsere Geschütze kurz vor uns ein 
Sperrfeuer legten. Bald darauf sahen wir unsere eigenen 
Leute über den hinter uns liegenden Hang strömen. Es war 
ein prächtiger Anblick, sie in vollendeter Formation wie 
bei einer Parade daherkommen zu sehen. Voran fuhren die 
Tanks. Unsere Angst war, sie könnten uns irrtümlicher- 
weise für Feinde halten. Wir warteten, bis sie nahe genug 
waren, dann standen wir alle auf, schwenkten unsere 
Mützen und jubelten ihnen zu. Als sie sich mit uns in einer 
Linie befanden, gingen wir mit ihnen einige hundert Meter 
vor. Die Deutschen ergaben sich auf allen Seiten. Wir 
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machten über achtzig Gefangene, die wir mit uns zurück- 
führten. Der restliche Tag verlief ereignislos, und bei Ein- 
bruch der Nacht wurden wir von der Schottischen Garde 
abgelöst, eine hochwillkommene Ablösung. Wir marschier- 
ten nach Ayette zurück, ich glaube, ich war nie so durstig 
und so müde wie bei unserer Ankunft dort, trank Kübel von 
heissem Kakao und habe sicherlich niemals einen Trank so 
genossen. Die Nacht verbrachten wir in einem Keller, in 
dem wir zum Liegen nur Bretter hatten, aber es gelang mir, gut 
zu schlafen. 

24. AUGUST. Heute Morgen konnten wir uns waschen 
und rasieren – ein grosses Vergnügen. Unsere äussere Er- 
scheinung war nachgerade abstossend geworden. Den gan- 
zen Morgen zogen Kavallerie und Artillerie durch Ayette. 
Es war erfreulich, sie in völliger Sicherheit durch ein Dorf, 
das sich zwei Tage vorher in deutschen Händen befunden 
hatte, passieren zu sehen. Am Nachmittag hörten wir, dass 
wir noch weiter zurückgehen sollten. Wir marschierten um 6 Uhr 
abends los. 

Auf der Strasse mussten wir halten, weil unser Führer nicht 
da war. Während wir hielten, ritt der Bataillonskomman- 
deur mit dem Brigadekommandeur vorbei, und ich hörte 
den ersteren sagen: «Das ist Duff.» Der Brigadekomman- 
deur hielt an und gratulierte mir mit Worten, die mich vor 
Stolz erschauern, vor Freude erröten und vor Verlegenheit 
schwitzen liessen. 

Es war herrlich, zu unseren neuen Quartieren zurück- 
zugehen. Sie schienen sehr friedlich. Kein Geschütz war 
zu hören, obwohl sie noch zwei Tage vorher mitten in der 
Verteidigungslinie gelegen hatten. Dort fanden wir unser 
Gepäck vor, und der Höhepunkt der Freude war, sich sei- 
ner Kleidung zu entledigen, den eigenen Pyjama anzuziehen und 
in den eigenen Schlafsack zu kriechen. 

25. AUGUST. Spät aufgestanden, ein herrlicher Morgen, 
ein köstliches Frühstück im Freien, ein wunderbares Ge- 
fühl von Wohlbefinden. Nach dem Lunch tauchte der 
Brigadekommandeur wieder auf und sprach wiederum in 
sehr anerkennender Weise mit mir. Vor dem Tee nahm ich 
ein Bad, und nach dem Tee hörten wir alle der Musik- 
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kapelle zu. Zum Essen gab es Champagner, und dann ging 
ich zur 1. Kompanie, wo wir alle zusammensassen, Portwein 
tranken und über die Schlacht sprachen. 

26. AUGUST. Morgens versuchten wir, eine Übung abzu- 
halten, aber es regnete zu heftig. Abends hatten wir wieder 
ein gutes Essen mit Champagner und gingen früh zu Bett. 
    27. AUGUST. Morgens fand die Übung statt. Nach dem 
Lunch ging ich zur Abteilung zurück, die von Bailleulmont 
nach Berles-aux-Bois abgerückt war. Es tat mir etwas leid, 
die Kompanie zu verlassen, doch es ist schön, wieder einmal für 
kurze Zeit in einem Haus zu wohnen. 

28. AUGUST. Das Leben hier ist vollkommen ruhig, ohne 
irgendwelchen Dienst. Heute las ich den Rapport des Kom- 
mandeurs. Er schliesst mit einer kurzen Zusammenfassung 
der Höhepunkte, von denen er unter Nr. 1 die glänzende 
Führung des 10. Kompaniezuges durch Leutnant Duff Cooper 
erwähnte. Ich habe wirklich mehr Lob geerntet, als ich verdiente, 
denn ich hatte nur sehr viel Glück gehabt. 

In der Tat hatte ich mehr Glück gehabt, als mein Bericht 
wiedergibt, denn mein Leben lang fehlte es mir an Orts- 
sinn. In einer vertrauten Gegend und in Strassen, wo ich 
jahrelang gelebt habe, verirrte ich mich oft, und erst kurz 
zuvor hatte ich, wie bereits erwähnt, beinahe das ganze 
Bataillon in die Irre geführt. Dennoch gelang es mir, bei 
dieser besonderen Gelegenheit, als im dichten Nebel alles 
vom Ortssinn abhing, den Weg zu finden, den alle anderen 
verloren hatten. Ich bin immer schon ein Spieler 
wesen, und bis zu dem eben geschilderten Zeitpunkt 
äusserst unglücklicher. Einen grossen Teil des kleinen, 
von meinem Vater hinterlassenen Vermögens hatte 
bereits verloren. Diese Verluste waren eine Quelle 

Sorge für alle, die mich gern hatten, und ich hatte oft ver- 
sprochen, diese üble Angewohnheit aufzugeben und war 
ebenso oft rückfällig geworden. Viele dieser Vorwürfe 
waren berechtigt. Als ich Diana nach der Schlacht schrieb 
und mich meiner Tapferkeit gerühmt hatte, fügte ich hinzu: 

Aber um die Wahrheit zu sagen, verdanke ich meinen 
Erfolg zum grossen Teil jener unbeständigen Göttin, um 
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deren Lächeln ich so oit am grünen Tisch geworben habe, 
wo sie es so oft zurückgehalten hat, um es für diese wertvollere 
Gelegenheit aufzubewahren. 

Und Diana erwiderte darauf: 

Seltsam, dass ich eine solche Möglichkeit niemals vorher 
ins Auge gefasst habe. Ich legte keinen Wert auf die Hoff- 
nung und hegte daher keine. Dennoch scheint es jetzt das 
zu sein, was mich am glücklichsten gemacht hat, seit Du 
fort bist. Solches Glück – verzeih. Liebster – ist uns so 
selten beschieden, dass die ganze Kraft unserer Hoffnung 
negativ gerichtet ist, und unser einziges Gebet lautet – «nur nicht 
Tod»! 

Vielleicht schreibe ich Deinen Triumph zu sehr dem 
Glück zu. Zutiefst in meinem Herzen glaube ich, dass es 
ganz Dein Verdienst ist, aber in einer merkwürdigen An- 
wandlung, die anderen zu verteidigen, ertappe ich mich 
dabei, alles dem Schicksal zuzuschreiben. War denn nicht 
jeder Einzelne an Tapferkeit ein Herakles? Doch sie hatten sich 
nur weniger Taten zu rühmen. 

Das war eine rechtzeitige Mahnung hinsichtlich unserer 
vielen Freunde, die alle Helden waren, und doch gefallen 
sind, ohne eine ruhmreichere Auszeichnung erhalten zu haben 
als jenes Holzkreuz auf einem Soldatengrab. 

Am ersten September verliess uns unser Kommandeur 
Oberst Andrew Thorne, da er zum Brigadekommandeur 
ernannt worden war. Harry Lascelles war sein Nachfolger. Ich 
schrieb in mein Tagebuch: 

Ich hatte es mir schon lange gewünscht, doch wie bei so 
vielen Wünschen bedauert man, sobald sie in Erfüllung 
gegangen sind, dass man sie überhaupt gewollt hat. Thorne 
war ein Mensch, der für nichts als das Soldatentum etwas 
übrig hatte, und die Energie, die er entfaltete und erwartete, 
war in unseren Mussestunden sehr lästig. Aber er war ein 
sehr befähigter Kommandeur und besass die Macht, Ver- 
trauen einzuflössen. Jedermann fühlte sich sicher in seiner 
Gegenwart oder zum mindesten war man sicher, dass das 
Beste für alle getan wurde. Auch hatte ich vermutlich 
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gerade seine Anerkennung gefunden. Lascelles ist weit 
menschlicher. Ich komme gut mit ihm aus, und doch spürt 
man, dass man sich im Kampf weniger auf ihn verlassen 
könnte. Es ist einfach der Unterschied zwischen dem Fachmann 
und dem Dilettanten. 

18. SEPTEMBER. Heute Morgen erfuhren wir, dass unsere 
Kompanie am 24. einen Angriff vortragen soll. 

20. SEPTEMBER. Jeden Nachmittag spielen wir Schach 
und Domino. Heute Abend veranstalten wir aus Anlass einer 
Beförderung ein grosses Dinner. Wir waren zu acht. Es war 
recht lustig. Nacher spielten wir Vingt-et-un, wobei ich 
gewann. Gerade vor dem Dinner kam sehr gelegen eine Sendung 
Portwein, Sherry und Gänseleber für mich an. 

Obwohl ich keinerlei diesbezügliche Hinweise in mei- 
nem Tagebuch finde, erinnere ich mich, vor diesem Angriff 
tiefere Besorgnis als vorher empfunden zu haben. Der 
Grund dafür mag gewesen sein, dass ich bestrebt war, die 
gewonnene Anerkennung etwas länger zu geniessen, oder, 
wie Diana es ausgedrückt hätte, mich meiner Medaille zu 
«rühmen»; es konnte auch daran liegen, dass unsere Heirat 
durch die tägliche Korrespondenz während der vergan- 
genen vier Monate mehr in den Bereich des Möglichen ge- 
rückt war als vorher, und die Zukunft uns verheissungs- 
voller als je zuvor erschien. Oder auch, dass das Entrinnen 
aus Todesgefahr den Lebenshunger verschärft, ein auch bei an-
deren Gelegenheiten erlebtes Phänomen. 

Was auch immer der Grund gewesen sein mag, ich ver- 
brachte auf jeden Fall einige ruhelose Nächte, ehe ich 
wieder in den Kampf zog. Ich erklärte mir diesen Zustand 
als die instinktive animalische Reaktion auf die 
Hierbei ist die Todesfurcht die Abwehr der Natur, 
Erhaltung der Spezies dient. 

Der siegreiche Vormarsch der Alliierten ging 

Vor der Gardedivision lag der Canal du Nord, vor welchem 
die Deutschen sich fest verschanzt hatten. In der bevor- 
stehenden Schlacht war nur eine Kompanie des 3. Batail- 
lons eingesetzt – nämlich meine eigene – und eine Ab- 
teilung einer anderen Kompanie uns angeschlossen. Wir 
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verfügten über ausreichende Zeit zur genauen Ausarbei- 
tung unserer Pläne und zur Gewinnung eines lückenlosen 
Überblicks der vom Feind besetzten Schützengräben, denen 
wir unsere eigenen Namen gaben und die wir, während wir 
unsere Operation studierten, mit weissen Streifen auf dem 
Boden nachbildeten. Ja, wir gingen so weit, den deutschen 
Unterstand auszusuchen, in dem wir unseren Lunch ein- 
zunehmen beabsichtigten, und wiesen unsere Burschen an, uns 
dort mit allem Erforderlichen zu treffen. 

    22. SEPTEMBER. Wir mussten in Legnicourt dem Kriegs- 
gericht über die in Berles-aux-Bois arretierten Feldwebel 
beiwohnen. Hinterher gingen wir nach Vaux-Vraucourt, 
um im Offiziersklub zu essen. Das Essen war schlecht, aber 
es gab guten Château Yquem, zwei Flaschen, und hinterher 
Kognak. Wir waren ziemlich angeheitert, und es gelang 
uns, ein Fahrzeug zu finden, das uns zurückbrachte. Wir 
verbrachten den restlichen Tag mit Dominospielen. Mor- 
gen gehen wir an die Front. Zwar wissen wir nicht, wann 
der Angriff erfolgen soll, spüren aber, dass es die grösste Schlacht 
des Krieges sein wird. 
    23. SEPTEMBER. Am Nachmittag machten wir ein paar 
letzte Dominospiele und marschierten dann um 7.15 Uhr 
los – ein langer, sehr ermüdender Marsch. Nachts schlief ich aus-
giebig. 
    24. SEPTEMBER. Hatte von 4.30 Uhr bis 8.30 Uhr Dienst, 
frühstückte dann ausgezeichnet und schlief wieder. Es war ein 
schöner, warmer Morgen. Wir leben in einem sehr tiefen Unter-
stand – sehr kalt. Dienst von 1.30 Uhr bis 
7.30 Uhr, dann Essen, ein kurzer Schlaf und Dienst von 10.45 
Uhr bis 2.30 Uhr. Die Nacht war ruhig. 
    25. SEPTEMBER. Um 9.00Uhr früh ging ein fürchterli-
cher feindlicher Beschuss los, in dessen Verlauf ich in die vor- 
derste Linie gehen musste. Mein Meldegänger wurde unter- 
wegs verwundet. Ich entdeckte, dass bei einem unserer 
Posten drei Mann, einschliesslich eines Feldwebels, gefallen wa-
ren – schrecklich zugerichtet. Blieb auf Wache bis 
1.30 Uhr, ging dann zurück und bekam einen guten Lunch 
– schrieb an Mutter und Diana, von denen ich am vorigen 
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Abend Post hatte. Wir hören, der Angriff lande nicht vor 
übermorgen statt – sehr unangenehm. Je früher, desto 
besser. Dienst von 8.00 Uhr bis 11.30 Uhr. Kam zurück und 
fand zwei Flaschen Portwein vor, die gerade für mich an- 
gekommen waren – zur rechten Zeit – trank etwas und schlief 
gut. 
    26. SEPTEMBER. Dienst von 7.00 Uhr bis 10.30 Uhr. 
Kam zurück und ruhte mich gerade aus, als ich vom Komman- 
deur gerufen wurde, bei dem sich der Generalmajor be- 
fand, den ich nie zuvor gesehen hatte. Ich musste ihm unse- 
ren Angriffsplan erklären. Von 5.00 Uhr bis 8.30 Uhr tat ich 
Dienst und liess an den verschiedenen Stellen im Schützen- 
graben Zeichen anbringen, wo die einzelnen Abteilungen 
zum Angriff anzutreten hätten. Man löste mich ab. Es be- 
durfte einiger Zeit, um zum Unterstand zurückzugehen, da 
die Schützengräben von Truppen auf dem Vormarsch ver- 
stopft waren. Ich war völlig ruhig, heiter und zuversicht- 
lich, obgleich ich in der vergangenen Woche öfter Angst 
gehabt hatte. Je näher der Zeitpunkt der Schlacht rückte, 
desto unbehaglicher hatte ich mich gefühlt. Nach dem Essen legte 
ich mich zu kurzer Ruhe hin, schlief aber fest bis nach 3.00 Uhr. 
 
    27. SEPTEMBER. Vor dem Aufbruch frühstückten wir. 
Ich trank etwas Portwein und einen Schluck Rum. Während 
der Nacht hatte es heftig geregnet, doch hatte der Regen, als 
wir den Unterstand verliessen, aufgehört. Es war sehr dun- 
kel. X-Zeit war um 5.30 Uhr, und wir gingen gleichzeitig 
mit dem einsetzenden Sperrfeuer los. Ich kletterte gerade 
die Brustwehr hoch, als zwei von unseren Mörsergranaten 
beinahe mitten unter uns einschlugen und zwei Mann ver- 
wundeten. Die übrigen krochen in den Schützengraben 
zurück. Ich wartete eine halbe Minute und ging dann wie- 
der los. Wir hielten uns dicht an den Vorhang des Sperr- 
feuers, ohne weitere Verluste davonzutragen. In drei Ab- 
teilungen griffen wir an. Ich führte den mittleren Zug. Alle 
feindlichen Kräfte, mit denen wir in Berührung kamen, er- 
gaben sich umgehend. Bald stiess ich direkt auf den Canal 
du Nord zu, wobei ich beinahe von einer Handgranate 
einer kleinen, gleich darauf zurückgehenden deutschen 
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Gruppe getroffen worden wäre. Die Granate explodierte 
gerade hinter mir und traf meinen Meldegänger. Es war 
jetzt hell und ein schöner Morgen. Bald waren wir mit 
unseren am rechten Flügel angreifenden Truppen in Füh- 
lung. Die Deutschen versuchten rechts Gegenangriffe und 
gingen dreimal über den Hang vor, es war aber kein 
Schwung dahinter, und etwas Maschinengewehrfeuer ge- 
nügte, um sie jedesmal zurückzuwerfen. Die Maschinen- 
gewehre vor uns feuerten noch kurze Zeit, doch vor Mittag 
war alles ruhig, die Schlacht war weiter nach vorn gerollt. 

Wir assen in dem deutschen Unterstand, wo unsere Bur- 
schen uns erwartet hatten, zu Mittag, und verbrachten den 
Nachmittag damit, von einer Halde aus die lerne Schlacht 
und die langen Züge deutscher Gefangener zu beobachten, 
die zurückgeführt wurden. Am Abend wurden wir abgelöst 
und marschierten in die Nähe von Doignies zurück, wo uns 
eine gute warme Mahlzeit erwartete. Obwohl wir ziemlich 
eng zusammengedrängt waren, machten wir es uns bequem 
und schliefen die ganze Nacht. Unser Gepäck kam recht- 
zeitig an, so dass wir in unseren Schlafsäcken schlafen 
konnten. Alles in allem war es eine erfolgreiche Schlacht. 

An diesem Abend wäre ich noch glücklicher gewesen, 
hätte ich gewusst, dass der Krieg für mich zu Ende war. Ich 
sollte noch einen weiteren Monat in Frankreich verbrin- 
gen, davon zehn Tage in Paris, jedoch nicht mehr an weite- 
ren Kämpfen teilnehmen. Als ich mich anschliessend auf 
Urlaub in England befand, verpasste ich den letzten Vor- 
marsch, in dem das Bataillon eingesetzt war, wobei Madox 
Gunther fiel, als er dem schwerverwundeten Carroll 
Carstairs zu Hilfe kommen wollte, der dann lebenslänglich ein 
Krüppel blieb. 

Mit Carroll verbrachte ich meinen Urlaub in Paris und 
hätte keinen geeigneteren Gefährten wählen können. Er 
kannte die Stadt ebenso gut oder sogar besser als ich. Sein 
Vater war Teilhaber der Firma Knoedler, des berühmten 
Bilderhändlers. Obwohl Amerikaner, war Carroll bei 
Kriegsausbruch in die englische Armee eingetreten und 
hatte bereits das Militärverdienstkreuz bekommen. Er 
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hatte einige Gedichte veröffentlicht und war der spätere Verfas-
ser von A Generation Missing, einem Buch mit Kriegserinne-
rungen, die auch einen Bericht dieses Pariser Besuches enthal-
ten. Wir hatten viele gemeinsame Interessen, einschliesslich Li-
teratur und Schach. 

In einer Hinsicht war ein Urlaub in Paris noch genuss- 
reicher als die Heimkehr. Er bedeutete Vergnügen ohne 
gleichzeitige Verpflichtungen. Es gab keine älteren Ver- 
wandten, die einen Besuch erwarteten, man brauchte 
weder auf Gefühle noch auf Bekannte Rücksicht zu nehmen. 
Der junge Soldat durfte vom Erwachen am Morgen bis zum 
Schlafengehen am anderen Morgen an nichts als an sein eigenes 
Vergnügen denken. 

Während dieser Pariser Tage machte ich meinen ersten 
Besuch in der englischen Botschaft. Der Botschafter war 
Lord Derby, und seine Tochter, Lady Victoria, lebte bei 
ihm. Zweifellos hatte ich meine Einladung in die Botschaft 
ihr, als einer meiner Bekannten, oder den in Paris weilen- 
den Lord und Lady Pembroke zu verdanken. Zweimal 
dinierte ich dort, und vor meiner Abreise sagte Lord Derby, 
ein ehemaliger Grenadier, zu mir, ich möge alle wissen 
lassen, dass jeder Regimentsangehörige, der sich in Paris 
aufhalte, nur die Botschaft anzurufen und sich zum Lunch 
oder Dinner anzusagen brauche, jeder sei stets willkommen. 
Seine Gastfreundschaft war fürstlich. 

Wenn ich schrieb, ich hätte in Paris keine Pflichten ge- 
habt, so hatte ich doch eine vergessen, deren ich mich 
freudig erinnere, nämlich eines Besuches bei meiner alten Fran-
zösischlehrerin, Jeanne de Hénaut. 

Sie fiel mir aus Liebe und Dankbarkeit über meinen 
Besuch um den Hals. Da das Zimmer sehr dunkel war und 
sie mit dem Rücken gegen die dürftige Beleuchtung sass, 
konnte ich kaum erkennen, wie alt sie aussah, aber sie musste 
allmählich sehr gealtert sein. 

Als ich im nächsten Sommer auf meiner Hochzeitsreise wie-
der nach Paris kam, war sie tot. 
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VI. KAPITEL 

HEIRAT 

1918-1922 

Innerhalb von vierzehn Tagen nach meiner Rückkehr 
aus Paris hatte ich das Glück, einen Englandurlaub gewährt 
zu bekommen. Am 31. Oktober kam ich in London an und 
fand dort alles so vor, wie ich es erhofft und erträumt hatte. 
Den ersten Sonntag verbrachte ich in Taplow und den 
zweiten in Breccles, dem Landhaus in Norfolk, das Edwin 
Montagu vor Kurzem gekauft hatte. Ich war vorher noch 
nicht dort gewesen. Als wir am Samstagabend von der Jagd 
nach Hause kamen, erfuhren wir, dass der deutsche Kaiser 
abgedankt hatte, und auf der Fahrt nach London am Mon- 
tagmorgen sahen wir immer mehr Freudenzeichen in jeder 
Stadt und jedem Dorf, durch die wir kamen. Wir trafen um 
11.00 Uhr im Liverpoolbahnhof ein. Der Waffenstillstand 
war inzwischen unterzeichnet worden, und die Stadt be- 
fand sich in einem Freudentaumel. Als wir den Bahnhof 
verliessen, fühlte ich mich unfähig, an der Begeisterung teil- 
zunehmen. Das war der Augenblick, auf den ich mich seit 
vier Jahren gefreut hatte, und nun, da er eingetreten war, 
überwältigte mich die Melancholie. Inmitten von Tanz, 
Jubelrufen und Fahnenschwingen konnte ich nur an meine toten 
Freunde denken. 

Meine Unfähigkeit, an der gehobenen Stimmung der 
Menge teilzunehmen, hatte zweifellos ebenso körperliche 
wie seelische Ursachen. Ich fühlte mich nicht wohl. Trotz- 
dem quälte ich mich zu einem fröhlichen Dinner an diesem 
Abend, da es ein Anlass war, bei dem ich nicht fehlen durfte, 
musste aber vorzeitig aufbrechen und zu Bett gehen und 
kämpfte dann eine Woche lang mit einem heftigen Grippe- 
 

 



anfall. Als ich in dieser Nacht im Bett lag und den Jubel- 
rufen der Menge lauschte, dachte ich, es wäre eine grau- 
same Ironie des Schicksals, den Krieg überlebt zu haben, um 
kurz nach dem Waffenstillstand an Grippe zu sterben. 

Meine Befürchtungen waren auch nicht unbegründet, 
denn diese Geissel war niemals gefährlicher als in diesem 
Jahr, und im folgenden Monat starb meine älteste Schwester da-
ran. Damals schrieb ich in mein Tagebuch: 

Diese letzten vier Jahre haben mich so an den Tod ge- 
wöhnt, dass ich an ihm nicht mehr zu leiden vermag. Ich 
habe Steffie sehr geliebt und nie im Leben mit ihr gestrit- 
ten. Unser Verhältnis war ideal. Wir freuten uns immer, 
einander zu sehen, was wir stets von Zeit zu Zeit taten. 
Manchmal sahen wir uns monatelang nicht, aber ich wusste 
immer, dass sie, wenn ich sie in The Priory, ihrem Landhaus 
in Sussex, besuchte, entzückt wäre, mich zu sehen und 
nicht fragen würde, warum ich so lange nicht gekommen 
sei. Sie war mit ihrem Leben zufrieden und, wie ich glaube, 
in den beiden letzten Jahren sehr glücklich. Zwar war sie 
nicht klug, aber ausser mir das einzige Familienmitglied mit ge-
sundem Menschenverstand. 

Meine kurze Krankheit kam mir gut zustatten, denn wäre 
ich gesund gewesen, hätte ich wenige Tage nach dem 
Waffenstillstand zum Bataillon zurückkehren und an dem 
Einmarsch in Deutschland teilnehmen müssen, in dessen 
Verlauf meine Kameraden mehr Hunger, Verdruss und Ent- 
behrungen erdulden mussten als jemals zuvor. Auch war 
es ganz ungewiss, wie lange ich mit der Besatzungsarmee 
hätte bleiben müssen, ehe der langsam arbeitende Amts- 
schimmel der Regierung mich wieder angefordert hätte. 
Doch geschützt durch ein ärztliches Zeugnis hatte ich Zeit, 
die Maschinerie schneller laufen zu lassen, so dass das For- 
eign Office seine Forderung auf meine Rückkehr ohne Ver- 
zögerung vorbrachte und das Kriegsministerium mir Urlaubs-
verlängerung bis zum endgültigen Entscheid gewährte. 

 
Während ich in Frankreich gewesen war, hatte Diana in 

Lord Beaverbrook einen neuen Freund gewonnen, den ich 
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unbedingt kennenlernen wollte. Mein erster Eindruck von 
ihm war günstig, doch bezweifle ich, ob dies auf Gegen- 
seitigkeit beruhte. Er bewunderte Diana aufrichtig und 
hielt mich ebenso aufrichtig für ihrer unwert. Wir beide 
verbrachten das Wochenende während der allgemeinen Wahlen 
mit ihm in Cherkley, wohin Lloyd George am Sonntag zum 
Lunch kam. In meinem Tagebuch steht: 

Ich war noch niemals mit dem Premierminister bisher zu- 
sammengekommen, nur in einer Theaterloge hatten wir 
einander einmal flüchtig begrüsst. Es ist etwas sehr Bemer- 
kenswertes an ihm: Er macht den Eindruck eines grossen 
Mannes ohne jede Theatralik, aber auch ohne Aufrichtig- 
keit. Nachdem die Damen uns verlassen hatten, sassen wir 
nach dem Lunch noch eine Weile zusammen, und er sprach 
von nichts anderem als von den Wahlen – welche Parolen 
bei der Wählerschaft Glauben fanden und welche nicht – 
und stellte Mutmassungen über die möglichen Resultate an, 
ganz anders als Asquith, der von nichts Näherliegendem 
als von Thukydides zu reden liebt. An einer Stelle wurde 
er beredt und sprach über das weit zurückreichende Ge- 
dächtnis des englischen Volkes, wie es sich der Feuer von 
Smithfield und der hungrigen Vierzigerjahre erinnere, und 
dass man nie diese Erinnerungen aufrühren solle, weil es etwas 
Schreckliches sei, gegen Gespenster zu kämpfen. 

Aus meinem Tagebuch könnte ein anscheinend geringes 
Interesse an diesen Wahlen hervorgehen. Seither habe ich 
mich oft gewundert, dass meine politischen Ansichten durch 
die vielen ausgezeichneten liberalen Freunde unbeeinflusst 
geblieben waren. Ich kannte niemanden von ähnlicher 
Bedeutung in der Konservativen Partei, und dennoch neigte 
ich niemals dem Liberalismus zu. In einem Brief aus Frank- 
reich hatte ich geschrieben: «Manchmal habe ich meine 
besondere Meinung über die Politik und stimme mit nie- 
mandem überein. Der alberne reaktionäre Chauvinismus 
der Morning Post reizt mich kaum weniger als der törichte 
Pazifismus von X. (einem unserer Freunde).» Soweit es 
die Liberale Partei betraf, stand ich unverbrüchlich auf 
Seiten jener, die zu Asquith gehalten hatten, und gegen 
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diejenigen, die Lloyd George folgten. Der Koalition, deren 
Führer letzterer war, brachte ich nur wenig Begeisterung 
entgegen. Meine Achtung für sie sank noch tiefer, als der 
Misserfolg des gemeinen Black-and-Tans-Experimentes in 
Irland – ein Versuch, das Gangstertum durch Gangster in 
Uniform zu unterdrücken – von einem noch gemeineren 
Absinken in eine Mordkampagne gefolgt war. Diese Ereig- 
nisse jedoch, weit entfernt, mich zu den übrigen Liberalen 
der echten Überzeugung zu treiben, lenkten mich vielmehr 
zu den unentwegten Konservativen, die für einen Grund- 
satz einzustehen schienen und die abtrünnigen Liberalen aus 
dem konservativen Lager zu jagen versuchten. 

Gegen Ende des Jahres 1918 erfüllte mich indessen eine 
persönlichere und wichtigere Angelegenheit als Politik. 
Als Ergebnis des zwischen Diana und mir während meiner 
sechsmonatigen Abwesenheit täglich geführten Brief- 
wechsels hatten wir uns allmählich entschlossen, zu hei- 
raten, wenn alles gut ginge. Es war auch alles gut gegangen. 
Der Krieg war vorbei, und wir sahen keinen weiteren Grund 
zum Warten, wussten jedoch, dass wir zwangsläufig mit dem 
heftigsten Widerstand ihrer Eltern rechnen mussten – einem 
Widerstand, bei dem es mir schwerfiel, so zu tun, als könne ich 
ihn nicht verstehen. 

Als Schönste ihrer Generation hatte sie, dank ihrer 
Stellung, ihrer Talente, ihrer Freunde und Feinde eine 
solche Berühmtheit erlangt, wie sie kein anderes junges 
Mädchen je genossen. Auch die Hoffnung selbst weniger 
weltlich gesinnter Eltern wäre berechtigt gewesen, sie 
möge einen Mann heiraten, dessen grosser Name, gewaltiger 
Reichtum oder glänzende Leistungen ihre Wahl zu recht- 
fertigen schienen. Ich besass nichts von alledem und hatte 
keinerlei Aussicht, es zu erreichen. Mein Gehalt als Sekre- 
tär im Foreign Office betrug etwa £ 300 im Jahr, und eben- 
soviel hatte ich aus eigenen Mitteln. Meine Mutter, immer 
bereit, sich etwas zu versagen, hatte im Fall meiner Heirat 
die Absicht, mir eine jährliche Zuwendung von einigen 
weiteren £ 100 zu machen, was sie sich jedoch kaum leisten 
konnte. Ich kann auch nicht annehmen, dass mein Ruf als 
der eines tollen jungen Mannes, der zu hoch spielte und 
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zu viel trank, geeignet war, mich zu empfehlen. Trotzdem 
war ich – vielleicht über Gebühr – über den Schock er- 
staunt, den die Ankündigung bei meiner zukünftigen 
Schwiegermutter verursachte, und über die Heftigkeit und 
Hartnäckigkeit ihres Widerstandes. Nach einer fruchtlosen 
und peinlichen Unterredung während eines zu Ehren des 
Sieges in Albert Hall veranstalteten Balles äusserte sie, 
wenn ich noch irgendetwas zu sagen hätte, sollte ich bes- 
ser mit Dianas Vater sprechen. Ich glaubte, er hätte eine 
weniger festgelegte Ansicht über die Sache, und hoffte, bei 
ihm etwas Eindruck machen zu können. Doch als die Unter- 
redung stattfand, bemerkte ich, dass er seine Weisungen erhal-
ten hatte und sie getreu befolgte: 

Um 12.00 Uhr besuchte ich den Herzog. Diese feierliche 
Unterredung mit dem schwerfälligen Vater hatte etwas 
grotesk Altmodisches an sich. Er empfing mich sehr zuvor- 
kommend, hörte sich meine Argumente an, sagte mir Artig- 
keiten über die Art, wie ich sie vorgebracht hatte, fügte 
hinzu, er habe mich immer gern gehabt, worauf er mit den 
Worten schloss, er könne der Heirat unmöglich zustimmen 
und ziehe es vor, nicht weiter darüber zu sprechen. Ich 
fragte ihn, ob er mir irgendwelche Gründe für sein Ver- 
halten angeben könne, was er verneinte. Weiter fragte 
ich, ob es eine Geldfrage sei, was er wiederum verneinte. 
Schliesslich fragte ich, ob er irgendetwas Ungünstiges über 
mich gehört habe, was er ebenfalls verneinte. Ich ver- 
suchte, ihm die törichte Grundlosigkeit seiner Haltung vor 
Augen zu führen und deutete an, diese könnte mich dazu 
treiben, das Heft selber in die Hand zu nehmen. Doch er 
erwiderte lediglich: «Ich bedaure, aber ich kann nicht mehr 
sagen.» Wir waren beide sehr höflich gewesen und trennten uns 
ebenso höflich. 

Wir wurden, oder besser, wir blieben die besten Freunde. 
Damals hielt ich ihn für töricht, aber in der Erinnerung er- 
scheint mir seine Handhabung der Situation meisterhaft. 
Lange danach erzählte er mir, Disraeli, der beste Freund 
seines Vaters, habe zu ihm als ganz jungem Mann gesagt: 
«Mein lieber Henry, du musst niemals etwas erklären.» 
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Anfangs des neuen Jahres änderte sich diese Haltung, 
und wir einigten uns dahin, dass uns kein Hindernis mehr 
in den Weg gelegt werde, wenn wir noch ein Jahr warte- 
ten, dass aber in der Zwischenzeit keine Verlobung statt- 
finden solle. Diana war viel weniger als ich gewillt, diesen 
Kompromiss hinzunehmen, da sie sich in den Kopf gesetzt 
hatte, im Frühling oder Frühsommer zu heiraten und den 
Gedanken an eine Winterhochzeit nicht leiden konnte. 
Aus meinem Tagebuch geht nicht klar hervor, ob wir auf 
diesen Vorschlag eingingen. Jedenfalls betrugen wir uns 
weiter, als seien wir verlobt, und unsere Freunde behan- 
delten uns genau so. In der Erkenntnis der Vergeblich- 
keit jedes weiteren Widerstandes, eröffnete Ende April 
Dianas Mutter ihrer Tochter, ihr Vater werde sich, wenn sie mit 
ihm spreche, möglicherweise erweichen lassen. 

30. APRIL. Am Abend hatte Diana ihre Unterredung mit 
ihrem Vater. Nachher trafen wir uns im Ritz. Ihre Eltern 
haben auf der ganzen Linie nachgegeben und sind bereit, 
uns heiraten zu lassen, sobald wir wollen. Es ist zu wunder- 
bar und kaum zu glauben. Der Herzog sei, wie sie sagte, 
grossartig gewesen und habe die ganze Angelegenheit be- 
endet, indem er ihr nach der Unterredung, die nur zehn 
Minuten dauerte, sagte: «Geh jetzt nicht gleich hinauf. Ich 
möchte nicht, dass deine Mutter glaubt, ich hätte sofort 
nachgegeben.» 

1. MAI. Um 6.30 Uhr besuchte ich, gestärkt durch einige 
Whiskys, den Herzog, war aber fast ebenso nervös wie bei 
unserer letzten Unterredung. Er war ausserordentlich char- 
mant, hätte gar nicht netter sein oder es mir leichter machen 
können. Dann sprach er noch ein paar Worte über Exi- 
stenzfragen. Unsere Unterredung dauerte nur etwa zwan- 
zig Minuten, und es gelang uns, die halbe Zeit über andere 
Dinge, wie das Anwachsen des Bolschewismus und die zu- 
künftige Entwicklung auf dem Festlande, zu sprechen. 

Ich erinnere mich auch, dass er sagte, je früher die Hoch- 
zeit stattfinde, desto besser sei es, da er zu Pfingsten verreisen 
und überfüllte Eisenbahnzüge vermeiden wolle. 

Inzwischen war ich vor Ende des Jahres 1918 ins Foreign 
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Office zurückgekehrt und kam noch einmal in die Handels- 
abteilung. Ich war viel glücklicher bei der Arbeit als je 
zuvor und machte sie auch besser, weil ich mehr Interesse 
an ihr hatte. Die Armee war mir eine grosse Lehre gewesen. 
Ich werde nicht nur immer froh sein, in ihr gedient zu 
haben, und mich stolz fühlen, Grenadier gewesen zu sein, 
sondern ich werde mir auch stets bewusst bleiben, während 
meines Dienstes Lehren erhalten zu haben, die mir sonst 
nie zuteil geworden wären. Ich lernte die Bedeutung der 
Tüchtigkeit, der wesentlichsten Eigenschaft eines Offi- 
ziers, und ich lernte, dass das Bemühen, Tüchtigkeit zu er- 
langen, auch der langweiligsten Aufgabe Interesse ver- 
leiht. Meine Vorgesetzten merkten bald, dass meine Lei- 
stungen besser waren und wunderten sich darüber, da ihrer 
Ansicht nach achtzehn mit roher, ausschweifender Solda- 
teska verbrachte Monate viel eher Trägheit als fleissige Pflicht-
erfüllung zur Folge haben müssten. 

Am 2. Juni 1919 heirateten wir und verbrachten unsere 
Flitterwochen in Paris, Florenz, Rom und in einer schönen 
Villa in Süditalien. An Flitterwochen erinnert man sich 
lieber, als dass man darüber redet. Ich schrieb sorgfältig 
Erinnerungen nieder, die mit dem Satze schliessen: «Nie hat 
ein Mann schönere Flitterwochen erlebt.» Da es uns vor 
unserer Abreise nicht gelungen war, ein geeignetes Haus 
zu finden, hatten wir nun kein Heim, in das wir zurück- 
kehren konnten. Zuerst wohnten wir bei dem einen oder 
anderen Freund und dann bei Dianas Eltern in der Arling- 
ton Street. Und erst im nächsten März konnten wir in unser 
eigenes Haus in der Gower Street ziehen, in dem wir siebzehn 
Jahre lang glücklich lebten. 

Am 19. Juli sahen wir von Carlton House Terrace dem 
Friedensumzug zu, in dem Foch meiner Ansicht nach die 
eindrucksvollste Erscheinung war. Am Abend gingen wir 
zu einem Dinner bei Freunden in einem Haus in Mayfair, 
um das Feuerwerk zu sehen. Wegen der Menschenmenge 
in den Strassen und der Unmöglichkeit, eine Fahrgelegen- 
heit zu bekommen, trafen wir erst sehr spät ein, als das 
Essen bereits beendet war. Wir bedienten uns gerade mit 
den Resten, als es hiess, das Feuerwerk beginne. Die immer 
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begeisterte Diana führte die Prozession aufs Dach. Ich 
brachte die Nachhut hinauf, war gerade im obersten Stock- 
werk angelangt und im Begriff, die zum Dach hinauffüh- 
rende Leiter zu erklimmen, als ich das Klirren von zer- 
splittertem Glas und nach einer mir lang erscheinenden 
Pause einen dumpfen Fall vernahm. Ich öffnete eine Türe, 
hinter der ich den Lärm gehört hatte, und erblickte Diana 
am Boden einer engen Kofferkammer liegend. Sie war durch 
ein Oberlicht über sieben Meter tief gestürzt. Die Öffnung 
war so schmal, dass der grosse Hut, den sie getragen hatte, 
auf dem Dach hängengeblieben war. Sie hatte sich den Ober-
schenkel gebrochen. 

Das war kein glücklicher Beginn für unsere Ehe. Noch 
hatten wir kein eigenes Heim, und dieser Unfall erschwerte 
uns die Wohnungsuche noch mehr. Wir hatten wenig 
Geld, und das Gespenst von Arztrechnungen war beun- 
ruhigend. Die Genesung ging zwangsläufig langsam und 
schmerzhaft voran. Dennoch überstanden wir dieses Un- 
glück, und es mag sogar noch seine guten Seiten gehabt 
haben. Während der folgenden Monate war uns, die wir an 
ein ausserordentlich bewegtes Gesellschaftsdasein gewöhnt 
waren, ein Leben streng mechanischer Pflichterfüllung auf- 
erlegt. Ich hatte einen einmonatigen Urlaub für meine 
Flitterwochen erhalten und wahrscheinlich gehofft, vor 
Ende des Sommers noch einmal verreisen zu können. Jede 
derartige Hoffnung war nun zunichte geworden und mit ihr 
jeder ähnliche Wunsch. Ich richtete mich auf tüchtige 
Arbeit im Foreign Office ein und bekam keinen weiteren 
Urlaub bis zum nächsten Februar. Da durften wir beide 
für eine Woche nach Paris fahren. War ich nicht bei der 
Arbeit, sass ich an Dianas Bett, bis ich sie in einem Roll- 
stuhl spazierenfahren konnte. Die erste Gelegenheit hierzu 
bot sich am Sonntag, dem 28. September, als wir die Pica- 
dilly bis zum Hyde Park Corner und zurück zum Ritz gin- 
gen, wo wir lunchten, und ich den Rollstuhl ins Restaurant 
schob. Danach gingen wir abends häufig aus. Es machte 
mir Spass, den Rollstuhl durch die Strassen und in Theater und 
Restaurants zu schieben. 

Ungefähr zur gleichen Zeit erkrankte mein Chef im 
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Foreign Office, so dass ich ihn vertreten musste. Als er 
zurückkam und Diana wieder gehen konnte, gratulierte ich 
mir selber, dass ich in diesen sechs Wochen weder einen 
schweren Fehler in der Leitung der Handelsabteilung be- 
gangen noch den Rollstuhl im Laufe unserer nächtlichen Wan-
derungen umgeworfen hatte. 

In dieser Zeit bekümmerte uns die zwischen zweien 
unserer Freunde, Max Beaverbrook und Winston Churchill, 
entstandene Spannung. Letzterer war Staatssekretär im 
Kriegsministerium und wurde mit jener Politik identifiziert, 
die alle die Parteien in Russland unterstützte, welche gegen 
die Bolschewistenherrschaft kämpften. Deswegen wurde er 
mehrere Monate lang in den Spalten des Daily Express hef- 
tig angegriffen. Anfangs September äusserte ich mich in meinem 
Tagebuch dazu: 

Heute Abend kamen zuerst Beaverbrook und nachher 
Edwin Montagu zu Diana zu Besuch. Mit Max sprach sie 
über seine Angriffe auf Winston. Später unterhielten wir 
uns mit Edwin über die Ursache dieser Angriffe, die er in 
einer zwischen Max und Winston eines Abends in Paris er- 
folgten Auseinandersetzung sieht, als Winston den Satz 
prägte: «Die Presse wird leichter erdrückt als bestochen.» 
Edwin glaubt, Max würde das nie verzeihen. Ein lächerlich 
unbedeutender Grund für ein derartiges Verhalten. Max 
selber berichtete uns, von Bonar Law (dem damaligen 
Leader des Unterhauses und der Konservativen Partei) 
einen sehr energischen Brief dieser Angriffe wegen erhal- 
ten zu haben, auf den er lediglich erwidert habe, er über- 
wache die Artikel im EXPRESS nicht und habe den Brief 
an den Redakteur Blumenfeld weitergeschickt. 

Diana, die beide gern hatte und immer vermittelnd 
wirkte, versuchte, eine Versöhnung herbeizuführen. Wir 
lebten damals in der Arlington Street, wo uns der grosse 
rückwärtige Salon, ein hoher, langer Raum, der auf den 
Green Park hinausging, als Wohnschlafzimmer diente. Das 
Bett befand sich am einen Ende, und in der Mitte stand ein 
schmaler Refektoriumstisch, an dem wir unsere Mahlzeiten 
einnahmen und mitunter unsere Freunde bewirteten. 
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Am 4. NOVEMBER schrieb ich: 

Heute Abend hatten wir eine denkwürdige Gesellschaft 
zum Dinner – Winston, Beaverbrook, Nellie Romilly und 
die Montagus. Es war das erstemal, dass sich Winston und 
Max nach mehreren Monaten wieder begegneten. Vom 
Gesichtspunkt der Dinner-Gesellschaft aus war es ein rie- 
siger Eriolg. Winston kam als erster, dann Nellie, dann 
Max. Die beiden schüttelten sich die Hände und waren 
offensichtlich nervös. Max noch mehr als Winston. Dann 
kamen die Montagus an. Das Dinner fand wie gewöhnlich 
im Schlafzimmer statt. Die Tafel ist sehr schmal, was mei- 
ner Ansicht nach die Unterhaltung fördert. Das Essen war 
ausgezeichnet, der Champagner kreiste reichlich, und das 
Gespräch stockte keinen Augenblick. Es ging von allge- 
meinen Themen, wie der Douglas-Pennant-Untersuchung 
aus, über die sich alle einig waren, und schwenkte allmäh- 
lich auf Politik und auf Russland über. Winston zeigte sich 
von seiner besten Seite, witzig, liebenswürdig, gesprächig. 
Max fühlte sich weniger behaglich, was bei ihm ausserhalb 
seines eigenen Hauses nie der Fall ist. Einige Male befürch- 
tete ich Unheil, was aber immer vermieden wurde. Edwin 
verfolgte eine neutrale Mittellinie und wirkte eher als 
Schiedsrichter. Am Schluss waren sie wieder die besten 
Freunde und betonten beide, aneinander Freude gehabt zu 
haben, was ich auch glaube. 

Ich gewann den Eindruck, diese Gesellschaft habe Er- 
folge gezeitigt, und die Pressekampagne gegen den Staats- 
sekretär im Kriegsministerium sei nun eingestellt. Doch 
«vergesslich sind die Alten», und ich habe die alten Aus- 
gaben des Daily Express nicht zu Rate gezogen, um mein 
Gedächtnis aufzufrischen. 

Inzwischen ging das Leben der alten Handelsabteilung 
des Foreign Office seinem Ende zu. Sie wurde von der Ab- 
teilung für Überseehandel geschluckt, und ich entging mit 
knapper Not der Gefahr, mitgeschluckt zu werden. Auf 
Grund meines Protestes, ich interessiere mich nicht für 
Handelsfragen, sondern für Politik, wurde ich Anfang 1920 
in die Ägyptenabteilung des Foreign Office, ebenfalls ein 
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Produkt der Kriegszeit, versetzt. Leiter war John Murray, 
der vierzehn Jahre im ägyptischen Verwaltungsdienst ver- 
bracht hatte und 1919 an die Spitze der neuen Abteilung 
ins Foreign Office berufen worden war. Er war ein Mann 
von grossen Fähigkeiten, wurde ordentliches Mitglied des 
diplomatischen Dienstes und starb noch jung als Gesandter 
in Mexiko. 

Es war eine kleine Abteilung. Wir waren nie mehr als 
drei und sassen in meinem ehemaligen privaten Wohnzim- 
mer aus meiner Sekretärzeit mit Dienstwohnung. Die in 
dieser Abteilung verbrachten Jahre waren die interessan- 
testen meines Dienstes im Foreign Office und für mich die 
nutzbringendsten. Es waren wichtige Jahre auch in der Ge- 
schichte Ägyptens, und der bescheidene Verwaltungs- 
beamte durfte spüren, dass auch er im Kleinen einigen Ein- 
fluss auf die nationale Politik ausübte. Murray wurde als 
Experte auf diesem Gebiet von den höheren Autoritäten, 
die seine Ansicht meistens billigten, wenig gestört und 
pflegte jedes Problem mit mir zu besprechen und dem, was 
ich dazu zu sagen hatte, Gewicht beizulegen – trotz mei- 
nes völligen Mangels an Kenntnissen aus erster Hand auf die-
sem Gebiet. 

Viele Misserfolge englischer Staatskunst rührten von 
dem Widerstand der Minister her, ein Problem anzupacken, 
solange man es noch hinausschieben konnte. Allzu oft 
waren wir am Ende gezwungen, eine unbefriedigende, ja 
sogar demütigende Lösung anzunehmen, weil wir uns zu 
Anfang geweigert hatten, einer weit günstigeren zuzu- 
stimmen. Allzu oft mussten wir widerwillig und zu spät viel 
mehr gewähren als das, was zu einem früheren Zeitpunkt freu-
dig und dankbar angenommen worden wäre. 

Bei Kriegsausbruch 1914 hielt sich der Khedive von 
Ägypten zufällig in Konstantinopel auf und verband sich 
unverzüglich auf Gedeih und Verderb mit Englands Fein- 
den. Viele Jahrhunderte lang hatte die Türkei eine Schatten- 
Souveränität 
nun mit der 
Souveränität 
Protektorat, 

über Ägypten ausgeübt. Wir befanden uns 
Türkei im Krieg und erklärten daher diese 
für aufgehoben, errichteten ein britisches 
setzten den Khediven ab und ein anderes 
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Mitglied seiner Dynastie an seine Stelle. Es waren offen- 
sichtlich Kriegsmassnahmen und als solche vollauf gerecht- 
fertigt, doch die Ägypter erwarteten, dass die Situation nach 
Kriegsende noch einmal diskutiert werde. 

Bald nach dem Waffenstillstand erschien Zaghlul, der 
Führer der nationalen Bewegung, an der Spitze einer Dele- 
gation beim britischen Generalresidenten und forderte die 
Unabhängigkeit Ägyptens. Da es nicht innerhalb der Macht- 
befugnisse des Hochkommissars lag, eine befriedigende 
Äntwort zu erteilen, bat Zaghlul um die Erlaubnis, mit sei- 
ner Delegation nach England reisen und seine Forderung 
der Regierung Seiner Majestät vorlegen zu dürfen. Das 
Gesuch wurde dem Foreign Office zugeleitet und abgewie- 
sen. Es folgte jedoch ein ähnliches, vom ägyptischen Pre- 
mierminister, Ruschdi Pascha, und seinem bedeutenden 
Kollegen, Adly Pascha, vorgebrachtes Gesuch. Obwohl 
dieses Gesuch durch den Hochkommissar, Sir Reginald 
Wingate, nach Kräften unterstützt wurde, begegnete es 
einer plumpen Weigerung des Foreign Office. Balfour, der 
damalige Staatssekretär, hätte es besser wissen sollen. Eine 
von einem Anführer des Mob – als welcher Zaghlul, wenn 
auch nicht ganz zu Recht, hätte gelten können – gestellte 
Forderung abzulehnen, war die eine Seite der Angelegen- 
heit. Auf einem ganz anderen Blatt stand jedoch die Weige- 
rung, zwei gemässigte und geachtete, die höchsten Ver- 
waltungsstellungen ihres Landes innehabenden Staats- 
männer auch nur zu empfangen. Es war schlimmer als ver- 
fehlt, es war ungehörig. Durch die Diskreditierung der 
Gemässigten wurden die Radikalen gestärkt, und die beiden 
Minister traten dieser Beleidigung wegen zurück. Dadurch 
wurde das Feld für Zaghlul frei, der den Aufruhr schürte, 
bis er, nach vorheriger Warnung, verhaftet und deportiert 
wurde. Unruhen brachen aus. Engländer und andere Euro- 
päer, für deren Sicherheit wir verantwortlich waren, wur- 
den ermordet, bis die Anarchie durch energische militäri- 
sche Massnahmen unterdrückt wurde. Das war der Zustand, 
in den die englische Koalitionsregierung das Land gebracht 
hatte, als Lord Allenby im März 1919 als Hochkommissar in 
Kairo eintraf. 
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Er war in der Annahme geschickt worden, der Typus des 
zähen Soldaten zu sein – in der Armee war er als «der 
Bulle» bekannt – der keinen Unfug dulden würde, aber 
das erste, was er nach seiner Ankunft vortrug, war die For- 
derung nach Zaghluls Freilassung. Es war weder das erste 
noch das letzte Mal, dass Politiker in ihrem Glauben, Sol- 
daten seien stupide Geschöpfe, die nichts als Gewaltanwendung 
kennen, enttäuscht wurden. 

Allenby wäre der letzte gewesen, die Notwendigkeit 
von Gewalt zur Wiederherstellung der Ordnung zu leug- 
nen, doch war sie von General Bulfin vor seiner Ankunft 
klug angewendet und die Ordnung wiederhergestellt wor- 
den. Er glaubte daher, dies sei der Augenblick, um in einer 
Atmosphäre der Ruhe und nach Beweisen der Stärke gross- 
zügige Konzessionen zu machen. Die englische Regierung 
dachte jedoch anders. Ihrer Ansicht nach war es der Mo- 
ment, um einen Untersuchungsausschuss zu schicken. Man 
bestimmte Lord Milner zum Leiter der Mission. Die Regie- 
rung hätte keinen Besseren mit grösserer Erfahrung und 
Klugheit aussuchen können. Doch wieder einmal ver- 
kannte sie den Einfluss der Zeit. Sie hatte sich geweigert, 
Ruschdi und Adly zu empfangen, als diese kommen wollten, und 
sie eingeladen, als es zu spät war. 

Im April ernannte man Lord Milner. Im Dezember traf 
seine Mission ein. Inzwischen hatte sich die Lage ver- 
schlechtert. Zaghlul hatte die acht Monate bis zum Ein- 
treffen der Mission nicht in geduldigem Abwarten ver- 
bracht, sondern den Widerstand gegen diese versteift, mit 
der Begründung, ihre Richtlinien schlössen die Erhaltung des 
Protektorates ein. Bei ihrer Ankunft wagte es daher keine 
massgebende Persönlichkeit in Ägypten, mit ihr Verbin- 
dung aufzunehmen. Nachdem die Mission genug vom Land 
gesehen hatte, um sich ein Bild vom Zustand der öffent- 
lichen Meinung zu bilden, und nach einigen sehr geheimen 
Unterredungen mit ein oder zwei prominenten Männern, kehrte 
sie im Februar 1920 wieder nach England zurück. 

So standen die Dinge, als ich in die Ägypten-Abteilung 
eintrat, und einer unserer ersten Erfolge, für den ich kei- 
nerlei Anerkennung beanspruchen darf, war der, dass Zagh- 
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lul, der sich geweigert hatte, Lord Milner oder irgendein 
anderes Mitglied seiner Mission in Ägypten zu sehen, in 
eine Unterredung mit ihm in London einwilligte. Zaghlul 
und sein Stab trafen im Juni ein. Unterhandlungen mit Lord 
Milner wurden sofort angeknüpft und bis zum Ende des Som-
mers fortgesetzt. 

Bald nach ihrer Ankunft verbrachten wir ein Wochen- 
ende in Highclere, wo Lord Carnarvon eine grosse Gesell- 
schaft zu Ehren der Ägypter veranstaltet hatte. Das war, 
soweit ich mich erinnere, meine einzige Begegnung mit 
Zaghlul, einem nach aussen wohlwollenden alten Herrn mit 
unstetem Blick. Ädly, Mohammed, Mahmud und Lufti 
waren ebenfalls anwesend. Am Sonntagnachmittag führte 
man ihnen die Rennpferde ihres Gastgebers vor. Als die 
Besichtigung halb vorbei war, entdeckte man das Fehlen 
Zaghluls. Nach einer hastigen Suchaktion fand man ihn in 
ganzer Länge auf einem Heubündel in einer leeren Pferdebox 
hingestreckt. Müdigkeit und möglicherweise Langeweile 
hatten ihn überwältigt, denn obgleich ein grosser Spieler am Po-
kertisch, besass er keinerlei Interesse für Pferde. 

Als Ergebnis der Unterhandlung zeigte sich Milner 
bereit, kluge und weitgehende Konzessionen an das ägyp- 
tische Nationalgefühl zu machen. Seine Art und Weise in- 
dessen, die Angelegenheit in ihrem letzten Stadium zu 
handhaben, zeigte einen merkwürdigen Mangel an Ver- 
handlungsgeschick. Am 23. AUGUST schrieb ich in mein Tage-
buch: 

Die TIMES veröffentlichte heute Morgen einen mehr 
oder weniger korrekten Bericht über die Ergebnisse von 
Milners Gesprächen mit Zaghlul. Die Situation ist immer 
noch äusserst unbefriedigend, da niemand, weder die Ägyp- 
ter noch wir, in irgendeiner Weise vertraglich gebunden 
ist, worauf das Kabinett nie Rücksicht genommen hat. Vor 
der telegraphischen Übermittlung nach Ägypten zeigte 
man die Bedingungen Curzon und Bonar Law, denen sie 
völlig überraschend kamen. Es erstaunt mich, dass Milner 
keinen Kabinetts-Beschluss übermittelt bekam, ehe er so weit 
ging. 
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Ich war an diesem Tag von einem einmonatigen Urlaub 
zurückgekehrt, und Murray war tags zuvor abgereist, so 
dass ich keinen Bericht über das letzte Stadium der Ver- 
handlungen vorliegen hatte. Es war tatsächlich zu keiner 
Übereinkunft gekommen, da Zaghlul deutlich zu erkennen 
gegeben hatte, dass er sich nicht festlegen könne, bevor er 
nicht die Ansicht des ägyptischen Volkes zu Lord Milners Vor-
schlägen ermittelt habe. 

Als Murray und Lord Curzon Anfang Oktober aus dem 
Urlaub zurückkehrten, wurde die Abteilung aufgefordert, 
ihre Ansichten hinsichtlich des Milner-Planes darzulegen, 
dessen Hauptpunkt darin bestand, das Protektorat durch 
einen Vertrag zu ersetzen, der die Unabhängigkeit Ägyp- 
tens unter Beibehaltung einiger englischer Kontrollen 
über die Verwaltung anerkennen sollte. Murray und ich 
begünstigten energisch eine Regelung in diesem Sinn und 
äusserten uns auch entsprechend. Doch es gab eine tiefe Spal-
tung im Kabinett. 

Am 4. NOVEMBER dinierten wir bei dem Ehepaar Church- 
ill. 

Die Montagus und Laverys waren da, Jack und Goonie 
und Michael. Winston war in bester Form, zog Edwin 
wegen Gandhi auf, den man seiner Ansicht nach an Hän- 
den und Füssen gebunden an die Tore Delhis legen und 
dann von einem riesigen Elefanten, auf dessen Rücken der 
neue Vizekönig sässe, zertrampeln lassen sollte. Er glaubt 
fest, dass zur Zeit eine weltumspannende Reaktionsbewe- 
gung im Gange sei, und sieht optimistisch in die Zukunft. 
Edwin ist natürlich pessimistisch und murmelte etwas von 
einer kommenden Revolution. Winston sei, wie er mir sagt, 
im Kabinett der Hauptgegner von Milners ägyptischen 
Plänen, über die sie am Morgen diskutiert hätten. Im Ober- 
haus hatte am Nachmittag eine Debatte über dieses Thema 
stattgefunden, wo die Opposition, Salisbury und Selborne, von 
Curzon und Milner gründlich erledigt worden war. 

Zu Anfang des Jahres 1921 entschloss sich die Regierung, 
den Milner-Bericht, dessen Hauptpunkte bereits bekannt 
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waren, zu veröffentlichen. Es wurde auch beschlossen, eine 
Entscheidung so lange zurückzustellen, bis der Plan dem 
Empire-Kabinett vorgelegt werden konnte. Inzwischen 
sollte der Sultan, wie der Nachfolger des Khediven ge- 
nannt wurde, aufgefordert werden, im Frühling eine Delegation 
zu schicken, um das Problem zu besprechen. 

Adly unternahm Anfang April einen Versuch, Zaghlul 
zu überzeugen, mit ihm zu arbeiten und ihn nach England 
zu begleiten. Doch Zaghlul, erfüllt von der durch die Unter- 
stützung des Volkes gezüchteten Selbstüberschätzung, wei- 
gerte sich, in der Delegation irgendeinen Posten ausser dem 
des Führers anzunehmen, den ihm Adly als Premierminister 
jedoch unmöglich zugestehen konnte. Auch war es für Adly 
schwierig, eine wirklich repräsentative ägyptische Dele- 
gation, die nicht Zaghlul einschloss, zusammenzustellen. 
Während das Gezänk zwischen den beiden weiterging, traf 
ich am 3. MAI Winston bei einem Dinner und berichtete dar-
über: 

Hatte eine lange Auseinandersetzung mit Winston über 
Ägypten. Er wies triumphierend auf das offenbare Ver- 
sagen unserer Politik hin. Er entwickelte die grosse 
Linie gut, die Einzelheiten schlecht. Sein entscheidender 
Grundsatz war, dass man nur einem besiegten Volk Kon- 
zessionen machen könne. Er führte als Beispiel den Erfolg dieser 
Haltung in Südafrika an. 

Einige Tage später entschloss sich Adly indessen, Zagh- 
luls Widerstand unbeachtet zu lassen, die stärkstmögliche 
Delegation zu bilden und sie nach England zu bringen. Zwei 
Monate später, Anfang Juli, kam sie an. Kurz vor ihrer Ankunft 
schrieb ich: 

7. JULI. Wir hatten, einen schweren Tag im Foreign Office. 
Ich ging nicht vor 8.20 Uhr weg. Der Grund war der, dass 
Curzon im Kabinett von Massey, dem Premierminister von 
Neu-Seeland, vorgeworfen worden war, seine eigene Mei- 
nung (über Ägypten) nicht zu kennen, worauf dieser er- 
widerte, dass er sie nicht nur kenne, sondern im Foreign 
Office zwei einander ausschliessende Vertragsentwürfe 
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bereit halte, die er im Kabinett zirkulieren lassen wolle. 
Darauf kam er hinüber ins Büro und liess uns die Verträge 
sogleich vorbereiten. 

9. JULI. Samstag. Als ich gegen 4 Uhr im Office sass und 
ans Heimgehen dachte, klingelte das Telephon, und Crowe 
fragte nach Murray, der dem Kricket-Match Eton gegen 
Harrow zusah und, soviel ich wusste, nicht die Absicht 
hatte, zurückzukommen. Crowe sagte, dass Curzon vor 
allem über Ägypten sprechen wollte. Lindsay war ab- 
wesend. Es war ein fataler Augenblick. Während ich noch 
mit Crowe sprach, erschien zu meinem grössten Entzücken 
Murray wieder. Wir hatten dann einen äusserst hektischen 
Nachmittag. Murray und Crowe kamen um 5 Uhr aus 
Curzons Zimmer mit einem Vertrag aus Zetteln und Bruch- 
stücken, den ich mit Hilfe der noch anwesenden Sekretärin 
im Foreign Office um 5.45 Uhr in anständiger Form über- 
reichen konnte. Sie nahmen ihn mit hinüber zum Carlton 
House Terrace (wo Curzon wohnte), und ich ging nach 
Hause, konnte aber London nicht verlassen, bis ich das 
Ergebnis hörte, für den Fall, dass meine Dienste weiter be- 
nötigt würden. Erst um 8 Uhr rief Murray an und sagte, ich 
könne abreisen. Sofort fuhren wir im Wagen los nach 
Monkey Island. Es war ein himmlischer Abend nach einem 
erschöpfenden Tag. Die Fahrt war bezaubernd, und alles 
ging gut. Wir kamen kurz nach 9.30 Uhr an, und alles war 
für uns bereit Es war noch taghell. Zum Dinner in unserem 
kleinen Gartenhaus hatten wir kalten Lachs und Ente und 
zwei Flaschen Champagner. Es war so schön und roman- 
tisch wie nur möglich. Der Besitzer war sehr gemütlich und 
ziemlich betrunken. Seine Tochter wartete uns in voll- 
endeter Form auf. Bald nach dem Dinner gingen wir zu Bett 
und schliefen gut. 

10. JULI. Ein herrlicher Tag – der heisseste des Jahres. 
Wir lagen den ganzen Morgen im Schatten und lasen. Vor 
dem Lunch, den wir wieder in unserem Aussichtstempel 
einnahmen, ging ich baden. Anschliessend schliefen wir, 
und später kamen ein paar von der Taplower Gesellschaft 
herüber, um uns zu besuchen. Nachdem sie wieder fort 
waren, gingen wir zum Fluss und ruderten um die Insel und 
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lasen vor, assen im Tempel zu Abend und kehrten nach dem 
Dinner nach London zurück. Es war ein vollkommener Tag 
vollkommenen und unvergesslichen Friedens. 

Am anderen Tag traf die ägyptische Delegation ein, und tags 
darauf schrieb ich: 

2. JULI. Heute Nachmittag hatte Adly seine erste Unter- 
redung mit Lord Curzon. Sie waren allein und kamen ganz 
gut voran. Curzon fragte ihn, was die Delegation wolle. 
Adly erwiderte, den Milner-Bericht und darüber hinaus die 
Zaghlul-Vorbehalte. Curzon war offensichtlich erstaunt 
darüber und fand es bedauerlich. Doch musste Adly als Aus- 
gangspunkt natürlich das Höchstmass verlangen. Das erste Ga-
latreffen soll morgen stattfinden. 

Das Folgende ist der kurze Überblick über das Treffen: 

Sie waren sieben, wir waren fünf – Lord Curzon, Van- 
sittart (damals Curzons Privatsekretär), Lindsay, Murray 
und ich. Wir mussten tüchtig schreiben, um von allen Punk- 
ten Notizen zu machen. Wir nahmen von 3 bis 6 Uhr an der 
Sitzung teil, dann musste ich das Protokoll diktieren, eine 
Arbeit, die mich bis 8.30 Uhr festhielt. Ich glaube nicht, dass 
Curzon ein guter Unterhändler war.'Er war zu sehr Parla- 
mentarier, zu streitlustig und zu bestrebt, zu gewinnen. 
Adly hielt sich meiner Ansicht nach gut. Nur er, Ruschdi 
und Curzon sprachen. Die Ägypter schienen im Ganzen recht 
vernünftig. 

26. JULI. Die Ägypter liessen uns heute ihre Formulierung 
zugehen, die nichts Neues und kein Zeichen eines Zuge- 
ständnisses enthält. Die Unterhandlungen könnten jetzt nur 
noch an der militärischen Frage scheitern, was ich indessen 
nicht glaube. Die Delegation wird sicher deren Verlänge- 
rung über die Ferien hinaus wünschen. 

Ich hatte recht. Wir verhandelten bis Mitte August wei- 
ter. Dann begaben sich die Ägypter an verschiedene 
schöne Plätze Europas, wo sie zweifellos ihre Ferien auf 
Kosten ihrer Regierung sehr genossen. Auch ich nahm 
einen Monat Urlaub, und als ich wiederkam, war Murray 
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nach Schottland gefahren, so dass ich die Abteilung vertretungs-
weise leiten musste: 

2. OKTOBER. Wie ein Bulle kam Allenby heute Morgen 
in mein Zimmer hereingestürzt. Als er sich einem Dreikäse- 
hoch wie mir gegenübersah, erwartete er wohl, dass ich in 
der Bereitschaft, Befehle entgegenzunehmen, stillstehen 
würde. Als ich ihm ruhig meine Hand entgegenstreckte, 
guten Morgen wünschte und ihn sich zu setzen bat, blickte 
er ebenso verdutzt wie amüsiert drein, während sein hinter 
ihm stehender Adjutant nur verdutzt aussah. Sein Besuch 
kam sehr gelegen, da Crowe gerade geäussert hatte, er wünsche 
ihn zu sehen. 

3. OKTOBER. Heute kam Murry zurück. Es tut mir leid, 
dass er wieder da ist, obwohl es in mancher Hinsicht eine 
Erleichterung bedeutet. Ich habe keine Verantwortung mehr, die 
ich gerade zu geniessen begann. 

12. OKTOBER. Murray und ich gelangen zu der Ansicht, 
es lohne sich, weit grössere Konzessionen als die bisher er- 
wogenen zu machen, um eine Übereinkunft mit Ägypten zu si-
chern. 

21. OKTOBER. Der Premierminister sagt, es sei Zeit, 
irgendwo fest aufzutreten, und hat Ägypten für diese Ope- 
ration gewählt. Es wurde ein Unterausschuss des Kabinetts 
gebildet, bestehend aus Winston, Austen Chamberlain, 
Worthington-Evans, Fisher und Curzon. Allenbys auf den 
morgigen Tag festgesetzte Rückkehr nach Ägypten ist zu seiner 
grössten Empörung verschoben worden. 

4. NOVEMBER. Augenscheinlich weigerte sich der Pre- 
mierminister, den Ägyptern irgendwelche Konzessionen 
zu machen, die über das hinausgehen, was das Kabinett ur- 
sprünglich vor der Ankunft der Delegation gebilligt hatte. 
Allenby hält dies für katastrophal. Es ist weitgehend sein 
Fehler, vor dem Kabinett nicht zugunsten der Konzessionen 
gesprochen zu haben. Für heute Nachmittag um 5 Uhr ist 
eine Kabinettssitzung einberufen worden, der Allenby bei- 
wohnen soll. Wenn sie seine Reise wieder verschieben, ist das der 
Gipfel! 

5. NOVEMBER. Diana und ich fuhren nach dem Lunch 
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nach Breccles. Wir mussten in Ely umsteigen und eine halbe 
Stunde warten. Wir gingen zur Kathedrale, die wunder- 
schön aussah. Sie wirkte sehr stimmungsvoll, und die Um- 
gebung ist entzückend. Es wurde gerade Gottesdienst ge- 
halten, und das Innere war ziemlich dunkel. Draussen 
herrschte ein vollkommener Herbstabend. Die Bäume alle 
rostbraun und es lag Frost in der Luft. In Breccles veranstal- 
teten sie bei unserer Ankunft ein überaus lustiges Feuer- 
werk. Die Gesellschaft wurde nach dem Dinner durch 
Winstons Ankunft belebt. Wir hatten eine grosse Aus- 
einandersetzung wegen Ägypten. Edwin unterstützte mich 
recht hitzig. Nur in ihrer Verachtung Allenbys stimmten 
sie überein, der sich in der Kabinettssitzung anscheinend 
schwach gezeigt hatte. Winston sagt, wenn Ägypten in 
sein Ressort fiele, wäre seine erste Tat, Allenby und Zagh- 
lul auszubooten. Edwin äusserte, wenn Winston die Betreu- 
ung hätte, würde er in drei Monaten eine Verständigung 
mit Adly erzielen, indem er ihm mehr zugestände, als irgendje-
mand bisher zu tun vorgeschlagen hätte. 

Am 15. November legte die ägyptische Delegation ihr 
Schlusskommuniquä vor und kehrte, da es keinerlei Hoffnung auf 
eine Verständigung gab, nach Ägypten zurück. 

6. DEZEMBER. Heute ein langes Telegramm Allenbys 
mit dem Vorschlag, sofort die Vertragsbedingungen, die 
Ägypten zurückgewiesen hat, in Kralt zu setzen, d.h. das 
Protektorat abzuschaffen und den Ägyptern die Kontrolle 
über aussenpolitische Angelegenheiten zu gewähren – mei- 
ner Ansicht nach ein lächerlicher Vorschlag. Warum etwas 
ohne Gegenleistung geben, wozu das Kabinett, in der Hoff- 
nung, die ägyptische Frage 
zögernd entschlossen hatte? 
einen Entwurf aufgesetzt. 

zu lösen, sich ohnehin nur 
In diesem Sinne haben wir 

diesen Vorschlag war nicht 
sie, doch ich änderte bald 

Meine erste Reaktion auf 
unnatürlich. Andere teilten 
meine Meinung. Adly war zurückgetreten. Der Misserfolg 
der Verhandlungen hatte natürlich sein Prestige im eige- 
nen Land in gleichem Masse geschwächt, wie er das Zagh- 
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luls steigerte. Das Land war ohne Regierung, und die Auf- 
rührer nutzten die Situation aus, um einen anarchistischen 
Zustand herbeizuführen. Kurz vor Weihnachten liess Allen- 
by in einem Handstreich Zaghlul und fünf seiner Anhänger 
verhaften und verbannte sie auf die Seychellen. Unruhen 
brachen aus, doch vermochte er Herr der Situation zu bleiben, 
und wir daheim waren über die nur geringe Verstimmung er-
staunt, die daraus folgte. 

13. JANUAR 1922. Heute Morgen erhielten wir im For-
eign Office einen Stoss Telegramme von Allenby. Sarwat ist zu 
einer Regierungsbildung bereit. Er kann dies unter gewis- 
sen Bedingungen tun, die Allenby ihm zu stellen wünscht, 
und für die er die Billigung der Regierung Seiner Majestät 
einholen muss. Die Situation sieht wirklich hoffnungsvoller 
aus, und die mögliche Lösung der ägyptischen Frage 
scheint in Sicht. Es trifft sich unglücklich, dass Curzon in 
diesem Moment gerade in Cannes weilt. Briand trat gestern 
zurück, ein Schlag für die Entente. Die Konferenz von Cannes ist 
vorbei. 

18. JANUAR. Heute fand eine Kabinettssitzung über 
Ägypten statt, bei der jeder Versuch einer Lösung kläglich 
scheiterte; es wurde nur an Allenby telegraphiert, jeman- 
den zu schicken – man schlug Amos und Clayton vor – 
um ihnen weitere Weisungen zu erteilen. Lindsay meint, 
darauf käme es nicht an, und das Ganze würde zunächst 
auf Eis gelegt, während Murray es für eine Katastrophe 
hält und glaubt, die Verzögerung zerstöre die Möglichkeit von 
Sarwats Regierungsbildung. 

21. JANUAR. Eine Erwiderung Allenbys. Sollte sein 
Vorschlag nicht angenommen werden, würde er zurück- 
treten. Er weigert sich, Amos und Clayton nach London zu 
schicken, regt aber an, das Kabinett solle Selby anhören, 
der morgen zurückkommt. Allenby weiss, dass Curzon ihn 
stützt. Die Frage ist die, ob Curzon ebenfalls zurücktritt, 
wenn Allenbys Rücktritt angenommen wird. Er sollte es 
unbedingt tun. Oder werden andererseits Winston und das 
Kabinett nachgeben? Ich glaube es, Murray nicht. Curzon 
soll morgen den Premierminister besuchen. Beim Lunch 
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traf ich kurz Edwin und informierte ihn über Allenbys 
Rücktrittsdrohung, was ihn sehr interessierte. Er sagte, er 
selber habe Curzon nicht in dem Glauben unterstützt, wir 
gäben alles weg, um nichts zu gewinnen. Ich ging ins Büro 
zurück und sprach mit Murray den ganzen Nachmittag 
über die Situation. Curzon sollte eigentlich, wenn sein Rat abge-
lehnt wird, zurücktreten. Ob er es tut? 

22. JANUAR. Sonntag. Dicker Nebel. Wir lunchten bei 
den Laverys. Wir fuhren mit der Untergrundbahn hin und 
konnten uns kaum den Weg von der Station bis zu ihrem 
Hause ertasten. Hazel hatte Winston und Michael Collins 
am vorhergehenden Abend zum Dinner eingeladen und 
war noch ganz erfüllt von ihnen und ihrer Freude über die ge-
lungene Verständigung mit Craig. 

Nachmittags musste ich wegen einiger Papiere, die der 
Premierminister brauchte, ins Foreign Office gehen. Dann 
begab ich mich zum Victoriabahnhof, um Selby zu treffen, 
da er eventuell morgen vor dem Kabinett erscheinen muss 
und niemand seine Adresse weiss. In der Menge und in dem 
Nebel verfehlte ich ihn und sprach deshalb jemand anderen 
an, dessen Gepäck Kairo-Etiketten trug, und fragte ihn, ob 
er Selby kenne, was glücklicherweise zutraf. Er wusste, dass 
dieser im Zug gewesen war, und glaubte, er sei im Bahn- 
hofshotel abgestiegen. Ich versuchte es im Grosvenor, wo 
ich ihn fand. Selby bestand darauf, mir sofort lang und breit 
über die traurige Lage in Ägypten zu berichten, regte sich 
sehr auf und ist bereit, zurückzutreten, wenn Allenby es 
tut. Er zeigte mir ein in Marseille von Allenby erhaltenes 
Telegramm, des Inhalts, dass alle Sachverständigen ebenfalls zu-
rücktreten würden. 

23. JANUAR. Edwin lunchte bei Diana und mir, und wir 
besprachen die ganze Zeit die ägyptische Frage, wobei 
Edwin die Ansicht vertrat, man besitze, wenn man das Pro- 
tektorat weggäbe, ohne dafür einen Vertrag zu erhalten, 
keine gesetzliche Handhabe, um überhaupt in Ägypten zu 
bleiben. Nach dem Lunch besuchte er Curzon, der ihn zwei- 
fellos um seine Hilfe anzugehen beabsichtigte. Das Kabinett 
trat um 5 Uhr zusammen und beschloss, dass sich am folgen- 
den Tag ein Kabinettsausschuss bemühen sollte, einen Ver- 
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tragsentwurf aufzusetzen, der einen annehmbaren Kompromiss 
vorsähe. 

24. JANUAR. Der Kabinettsausschuss schickte ein Tele- 
gramm an Allenby mit der Bitte, nicht zurückzutreten, und 
mit dem Anerbieten, das Parlament um die Erklärung zu 
bitten, dass das Protektorat abgeschafft werde, wenn in 
gewissen anderen Punkten eine Übereinkunft erzielt sei. 
Das ist ganz nutzlos und läuft nur auf die Bestätigung hin- 
aus, dass wir im Falle eines Vertrages versprechen, unseren Teil 
davon zu erfüllen. 

26. JANUAR. Heute Abend fand eine Kabinettssitzung 
über Ägypten statt wegen eines weiteren Telegramms von 
Allenby mit der Forderung, dem König seine Rücktritts- 
erklärung vorzulegen. Abends traf ich Edwin. Anscheinend 
war er, als er neulich bei uns lunchte, mit mir wirklich der- 
selben Ansicht über Ägypten und stellte sich nur auf die 
andere Seite, um sich selbst mit meinen Argumenten zu 
stärken. Er ging direkt zu Curzon und erklärte sich zu sei- 
ner Unterstützung bereit, fand diesen aber bereits auf dem 
absteigenden Ast. Er hatte ein Telegramm nach Kairo entwor-
fen, das anschliessend aufgegeben wurde. 

28. JANUAR. Wir haben Allenby ein sehr beleidigendes 
Telegramm geschickt, mit der Weigerung, seinen Rücktritt 
anzunehmen, und mit der Aufforderung, zur Berichterstat- 
tung zu erscheinen. Er ist reichlich schlecht behandelt wor- 
den. Im Büro hatten wir mit der Vorbereitung eines Blaubuches 
einen sehr geschäftigen Nachmittag. 

30. JANUAR. Diana lag abends mit Halsschmerzen zu 
Bett, ich ass in ihrem Zimmer. Nach dem Dinner kam Edwin. 
Er war zornig über Winston wegen einer Rede, die dieser 
über die Inder in Kenya gehalten hatte. Er ist ganz geladen über 
die Bosheit der Regierung. 

2. FEBRUAR. Dianas Erkältung wieder schlimmer. Sie 
legte sich zu Bett, anstatt mit zum Dinner zu Goonie zu 
kommen. Ich ging allein, Edwin und Winston waren da, 
sowie das Ehepaar Ned Grosvenor. Winston meinte zu Be- 
ginn des Essens, wir sollten weder über Ägypten noch über 
Kenya diskutieren, was wir auch taten. Es wurde ein wirklich 
sehr angenehmer, netter Abend. 
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3. FEBRUAR. Allenby verliess heute Kairo. Alle Parteien 
und Nationalitäten scheinen ihm eine grossartige Abschieds- 
feier bereitet zu haben. Northcliffe war ständig bei ihm 
und hat sich offensichtlich seiner Sache angenommen, da er zwei-
fellos in ihr eine gute Waffe sieht, um die Regierung damit an-
zugreifen. Tant mieux. 

Am Tage von Lord Allenbys Abreise aus Ägypten ver- 
liess ich die Ägypten-Abteilung, so dass ich im letzten Akt 
dieses Dramas nicht einmal mehr hinter der Bühne eine 
Rolle spielte. Ich war nicht anwesend, als der Feldmarschall, 
flankiert von seinen beiden Sachverständigen, Sir Gilbert 
Clayton und Sir Sheldon Amos, eintraf, gerüstet mit seinem 
Gegentelegramm, das seine Antwort auf das beleidigende 
Telegramm darstellte, und entschlossen, sich auf keinerlei 
Diskussionen einzulassen, sondern entweder seinen Wil- 
len durchzusetzen oder zurückzutreten. Dieses Gegentele- 
gramm war ein solch niederschmetterndes Dokument, dass 
Lord Curzon sich fürchtete, es unter seinen Kollegen zirku- 
lieren zu lassen, jedoch nachgeben musste, als Allenby darauf be-
stand. 

Bei der Unterredung, die zwischen beiden stattfand, 
merkte Curzon bald, dass Allenby weder beschwatzt noch 
von seinem Entschluss weggelockt werden könne, und die 
Aufgabe wurde daher dem Premierminister übertragen. 
Erst ein Vierteljahrhundert später, bei der Lektüre von 
Lord Wavells Lebensbeschreibung Allenbys, erfuhr ich, was in 
dieser Unterredung zur Sprache gebracht worden war. 

Allenby wurde von seinen Sachverständigen begleitet 
und hielt an seiner Politik der Weigerung, etwas zu dis- 
kutieren, fest, doch Amos sah sich – durch eine Bemer- 
kung des Premierministers gereizt – zu einem Protest ver- 
anlasst. Eine Auseinandersetzung schien unvermeidlich, 
jedoch hielt Allenby sie mit der Bemerkung auf, es sei 
nutzlos zu streiten: «Ich habe Ihnen gesagt, was ich für 
nötig erachte. Sie wollen es nicht haben. Und es steht 
mir nicht zu. Sie zu zwingen. Fünf Wochen lang habe 
ich auf eine Entscheidung gewartet und kann nicht länger 
warten. Ich werde Lady Allenby auffordern, zurückzu- 
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kommen.» Lloyd George wusste, dass er geschlagen war. 
Wie konnte er, ein liberaler Premierminister, zum Unter- 
haus gehen und erklären, er sei weniger liberal gesinnt als 
der strenge Soldat, den er ausgesandt hatte, um Ägypten 
zu regieren? Er verstand es aber auch, eine Niederlage 
hinzunehmen. Während er seine Hand leicht auf den Arm 
des Feldmarschalls legte, sagte er zu ihm: «Sie haben fünf 
Wochen gewartet, Lord Allenby, warten Sie noch fünf 
Minuten» – und fuhr mit seiner Erklärung fort, den ganzen 
Plan mit einigen unbedeutenden Berichtigungen annehmen 
zu wollen. Diese erwiesen sich nach Prüfung durch die 
Sachverständigen als völlig improvisiert, zweifellos dazu be-
stimmt, das Gesicht derer zu wahren, die den Plan als unan-
nehmbar angeprangert hatten. 

Obgleich ich nichts von dem wusste, was sich bei diesen 
Unterredungen ereignet hatte, war ich mir natürlich dar- 
über klar, dass die Regierung nachgegeben und Lord Allen- 
bys Vorschläge angenommen hatte. Ich hörte deshalb einen 
Monat später mit einiger Verwunderung Austen Chamber- 
lain im Unterhaus versichern, es sei Lord Allenby gewesen, 
der sich ergeben und, als ihm die Gedanken der Regierung 
«von Angesicht zu Angesicht» erklärt worden waren, diese 
freudig angenommen habe. Die Tage von Lloyd Georges 
Herrschaft und die seiner in Misskredit gebrachten Koa- 
lition waren gezählt. Zu derartigen Ausflüchten waren er 
und seine Kollegen gezwungen, um ihren wackeligen Bau zu 
stützen. 

 



VII. KAPITEL 

PRIVATSEKRETÄR 

1922-1924 

Obgleich ich bedauerte, die Ägypten-Abteilung in einem 
für die Geschichte Ägyptens so dramatischen Augenblick 
zu verlassen, war ich doch über meinen neuen Posten eines 
Privatsekretärs beim Unterstaatssekretär im Parlament 
äusserst zufrieden. Nie hatte ich die Hoffnung aufgegeben, 
einmal Parlamentsmitglied zu werden. Im Verlauf der 
Jahre nahm diese Hoffnung zu, und am 30. NOVEMBER 1922 
verzeichnete ich in meinem Tagebuch: 

Die ganze Zeit beschäftigte Dianas und meine Gedanken 
ein Gegenstand, den wir den «Plan» nennen. Kurz gesagt, 
wir wollen nach Amerika gehen, damit sie beim Film in 
einigen Jahren ein grosses Vermögen verdienen könnte. 
Für mich schliesst dies das Aufgeben des Foreign Office ein 
mit dem Gedanken, bei unserer Rückkehr für einen Sitz im 
Parlament zu kandidieren. Es könnte vielen so scheinen, 
als hätte ich mich entschlossen, das Arbeiten aufzugeben 
und vom Gelde meiner Frau zu leben. Ich sollte daher 
tüchtig arbeiten und mich bemühen, mein Buch über Tal- 
leyrand zu schreiben – der einzige Weg, auf dem ich ins 
Parlament gelangen, der einzige Weg, auf dem jeder von 
uns je Reisen machen könnte, wonach wir beide uns 
sehnen. Ich fühle, dass es richtig ist, obwohl ich natürlich 
zögere, einen Beruf aufzugeben, in dem ich zehn Jahre 
gearbeitet und den ich gerne habe. Es wird ein grosses Aben- 
teuer sein und unendlich viel besser, als im ausgetretenen Geleise 
weiterzufahren. 

Geldmangel war von Anfang an eine unserer Schwierig- 
keiten, und wir hatten uns energisch bemüht, damit fertig 
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zu werden. Noch ehe wir verheiratet waren, hatte Lord 
Beaverbrook liebenswürdigerweise sechs gut bezahlte Ar- 
tikel für sein neues journalistisches Wagnis, den Sunday 
Express in Auftrag gegeben. Sie waren so erfolgreich, dass 
der Express und andere Zeitungen weitere Artikel bestell- 
ten, manchmal Berichte über öffentliche Geschehnisse, 
manchmal Beiträge zu einer die Gemüter der Zeitungs- 
leser beschäftigenden Diskussion. Kurz nach unserer 
Heirat übernahm Diana die nominelle Schriftleitung einer 
neuen Femina genannten Monatsschrift. Ihre Arbeit be- 
schränkte sich auf einen sehr langen Leitartikel in jeder 
Nummer, doch war dem Magazin nur eine kurze Lebensdauer 
beschieden. 

Entscheidender als diese journalistischen Versuche 
waren zwei Filme, in denen Diana mitspielte, und die den 
grössten Teil ihrer Zeit in Anspruch nahmen, während ich 
mich mit Adly und Zaghlul befasste. Diese Filme gehörten 
zu den ersten Farbfilmen, wurden in England mit englischer 
Besetzung gedreht und waren beide historischen Inhalts. 
Der erste handelte von der Regierung Karls II. einschliess- 
lich der Pest und des Brandes von London. Der zweite 
spielte in den Tagen Elisabeths L, und Diana wurde die 
Rolle der Königin übertragen, für die sie sich nicht eignete. 
Ich habe mir nie etwas aus geschichtlichen Filmen gemacht, 
vielleicht weil ich etwas von Geschichte verstehe, doch 
diese beiden hielt ich in ihrer Art für leidlich gut und fand 
die Farben erstaunlich befriedigend. Gross war der Erfolg 
nicht, indessen bekamen diejenigen, die an diesem Geschäft 
interessiert sind, Kenntnis von Dianas schauspielerischen Fähig-
keiten, was später Früchte tragen sollte. 

Einer der Gründe, warum ich mit meinem neuen Posten 
so zufrieden war, bestand darin, dass ich als Privatsekretär 
im Jahre zusätzliche £ 150 erhielt – keine grosse Summe, 
doch in jenen Tagen zählte sie. Weit wichtiger erschien 
mir die Tatsache, dass ich mich nunmehr in engem Kontakt 
mit dem Unterhaus befand. Da der Staatssekretär, Lord 
Curzon, im Oberhaus sass, fiel die ganze Arbeit des Unter- 
hauses dem Unterstaatssekretär zu, dessen Privatsekretär 
auf den für Verwaltungsbeamte reservierten Sitzen «unter 
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der Galerie» bei der Fragestunde und bei jeder Debatte, 
in der auswärtige Angelegenheiten zurDiskussion standen, 
anwesend sein musste. Hier war für einen jungen, nach poli- 
tischer Karriere strebenden Mann eine wundervolle Ge- 
legenheit, Verfahren, Methoden und Stimmungen des Unter-
hauses zu studieren. 

Während der zwei Jahre, in denen ich diesen Posten 
innehatte, diente ich drei Herren, einem liberalen, einem 
konservativen und einem Labour-Mitglied. Ich freue mich 
darüber, mit allen dreien gut ausgekommen zu sein und an 
jeden von ihnen gleichermassen angenehme Erinnerungen zu 
bewahren. 

Der erste von ihnen war Cecil Harmsworth. Er hatte sei- 
nen Sitz während seiner parlamentarischen Karriere als 
Liberaler innegehabt und seine jüngste Beförderung zwei- 
fellos der Freundschaft seines Bruders, Lord Northcliffe, 
mit dem Premierminister verdankt. Lloyd Georges Freund- 
schaften waren jedoch nicht immer von Dauer, und die 
Freunde von gestern wurden mitunter die erbittertsten 
Feinde von morgen. Seine Beziehungen zu Northcliffe 
boten ein Beispiel dieser in Hass verwandelten Liebe und 
veranlassten ihn zu heftiger Gegnerschaft. Die Lage des 
armen Cecil Harmsworth zwischen diesen mächtigen 
Gegenspielern war wenig beneidenswert. Er war eine Art 
Liebespfand, ein Beweis früherer Zuneigung, ein weder 
zurückgefordertes noch zurückgewiesenes Pfand. Am 10. MAI 
schrieb ich in mein Tagebuch: 

Ich fand eine Mitteilung von Harmsworth vor, er hoffe, 
Montag zurück zu sein, und er glaubte, wie er hinzugefügt 
hatte, dass Wickham Steed, Northcliffe und die TIMES 
seine Stellung dem Premierminister gegenüber unerträg- 
lich machen, und dass er deshalb sehr deprimiert sei. Hoffentlich 
tritt er nicht zurück. 

Ich hatte keinen Grund, mir einen anderen Chef zu wün- 
schen. Er war freundlich, rücksichtsvoll und stellte nur ein 
Mindestmass von Anforderungen an seinen Sekretär. Nicht 
nur, dass er mich nie um etwas zu bitten pflegte, was nicht 
zu seinen Foreign-Office-Pflichten gehörte, sondern auch 
 

 

143 



der ihm vom Foreign Office zugeteilten Sekretärin dik- 
tierte er niemals einen Brief an einen Wähler oder rein 
privaten Inhalts. Auch gestattete er nicht, dass solche 
Schreiben auf Briefbogen des Foreign Office geschrieben 
wurden. Er hatte seinen eigenen Sekretär, der täglich kam, 
um solche Dinge zu erledigen. Nur wenige Minister be- 
fleissigten sich einer so hohen Redlichkeit, und auch ich 
kann nicht von mir behaupten, später ebenso gehandelt zu ha-
ben. 

Ein politisches Ereignis, das sich bald zutrug, nachdem 
ich meinen neuen Posten übernommen hatte, war der Rück- 
tritt meines Freundes Edwin Montagu. Er hatte, ohne das 
Kabinett zu befragen, in der Presse eine Feststellung unter- 
stützt, es sei vom Standpunkt der indischen Regierung der 
Gefühle der Moslem wegen wesentlich, dass gewisse Terri- 
torien, einschliesslich Konstantinopels, Thrakiens und 
Smyrnas, der Türkei wiedergegeben werden sollten. Am 
Nachmittag des Tages, an dem diese Ankündigung er- 
schien, stellte Austen Chamberlain, der damalige Leader 
des Hauses, fest, der Staatssekretär für Indien sei zu- 
rückgetreten – eine Mitteilung, die von der Torypartei 
mit lauten Beifallsrufen entgegengenommen wurde. Ich 
schrieb: «Was Edwin zu diesem Schritt veranlasste, kann 
sich niemand erklären. Ob er sich darüber klar war, dass er 
ohnehin gehen musste, und die Gelegenheit für seinen Rück- 
tritt günstig fand, oder ob er einfach den Kopf verloren 
hatte, oder ob es eine Mischung von beidem war, kann ich 
nicht sagen.» Trotz seines persönlichen Charmes war er 
kein beliebtes Regierungsmitglied, und es sah zu jener Zeit 
aus, als ob die Koalition ihn dem Rudel der konservativen 
Wölfe hingeworfen hätte, die bereits nach seinem Blute 
lechzten. Wenn es so war, diente dieses Opfer – wie es 
bei Opfern gewöhnlich der Fall ist – nur dazu, einen vor- 
übergehenden Aufschub zu sichern. Der Zwischenfall be- 
wies, dass in der Politik der Persönlichkeit höhere Bedeu- 
tung zukommt als dem Prinzip. Denn hier freuten sich die 
traditionell für die Türken und für die Moslems eingestell- 
ten Konservativen über den Sturz eines Mannes, der für 
diese Sache gegen die traditionelle liberale, den Griechen 
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freundliche Politik kämpfte, die sich bekanntlich der Unterstüt-
zung des Premierministers erfreute. 

Mit der Begründung, dass die Fragen auswärtiger An- 
gelegenheiten miteingeschlossen seien, gelang es mir, im 
Unterhaus bei seiner Abschiedsrede anwesend zu sein – 
die erste von vielen solchen Situationen, denen ich bei- 
gewohnt habe. Meiner Ansicht nach hätte er sich mehr der 
öffentlichen Politik als dem persönlichen Verhalten wid- 
men sollen. Er versuchte, seine ohne die Zustimmung des 
Kabinetts erfolgte Autorisierung der Veröffentlichung zu 
rechtfertigen, was nicht zu rechtfertigen war. Er hätte viel- 
mehr nachweisen sollen, dass seine Politik die richtige war – wie 
sich später auch erwies – und dass er, angesichts 
der Weigerung seiner Kollegen, seine Politik anzunehmen, 
versucht hatte, sie durch die Veröffentlichung zu zwingen. 
Das wäre kühn gewesen und hätte seine Rückkehr erleich- 
tert; aber er war kein Mensch, der Kühnheiten liebte, und es 
sollte für ihn leider keine Rückkehr geben. 

Wie richtig Edwin Montagu die Situation eingeschätzt 
hatte, zeigten die folgenden Ereignisse im Nahen Osten. 
Die Siege Mustapha Kemals gaben der Türkei alle Terri- 
torien zurück, die Edwin ihr abzutreten wünschte, und 
sechs der führenden Politiker Griechenlands, alle frühere 
Premierminister, die glaubten, sie könnten sich bei ihrem 
Widerstand gegen die türkischen Ansprüche auf die eng- 
lische Unterstützung verlassen, wurden vor ein Exekutions- 
kommando gestellt. Im Verlauf dieser Ereignisse sah sich 
Grossbritannien am Rand eines Krieges mit der Türkei. 
Es liefen sogar Gerüchte um, dass Minister den Krieg 
als das beste Mittel ansähen, um das Leben der Koalition 
zu verlängern. Im Foreign Office herrschte allgemein die 
Ansicht, Curzon gehöre zu diesem Zeitpunkt nicht zum 
engeren Kreis der Minister, und es würden entscheidende 
Beschlüsse gefasst, ohne ihn zu befragen, da der Premier- 
minister aus Erfahrung zu der Ansicht gelangt war, dass er – 
Curzon – unter keinen Umständen seinen Rücktritt einreichen 
würde. 

Als ich von meinem Sommerurlaub in Venedig zurück- 
kehrte, war die Krisis auf dem Höhepunkt angelangt: 
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9. SEPTEMBER. Mr. Harmsworth kehrte heute Nachmit- 
tag wegen der Kriegspanik und Curzons Reise nach Paris 
unerwartet zurück. Ich kann nicht glauben, dass wir in irgend-
einen Kampf verwickelt werden sollten. 

20. SEPTEMBER. Curzons heutiges erstes Gespräch mit 
Poincaré verlief recht befriedigend. Sie stimmten hinsicht- 
lich der Notwendigkeit einer Konferenz überein. Inzwi- 
schen wurde dem Oberbefehlshaber der Seestreitkräfte im 
Mittelmeer Weisung erteilt, jede für notwendig erachtete 
Massnahme zu ergreifen, um Kemals Streitkräfte daran zu 
hindern, die Meerengen zu überschreiten. Dies könnte zu einem 
Zwischenfall wie Navarino oder Kopenhagen führen. 

22. SEPTEMBER. Nach Berichten aus Konstantinopel ist 
Kemal entschlossen, nach Konstantinopel und Chanak 
vorzudringen. Das bedeutet Krieg. Heute Morgen kam ein 
amüsantes Telegramm von Curzon über Unterredungen 
mit den Serben und Rumänen in Paris und über die törichte 
Hartnäckigkeit Pasitchs. Curzon ist ein Meister in der 
Kunst, sich bei Gesprächen die beau rôle zu geben. Das Zweite 
Grenadierbataillon und ein Coldstream Bataillon rücken aus. 

 
24. SEPTEMBER. Curzon hat sich mit Poincaré und 

Sforza über die Bedingungen der an Kemal adressierten Einla-
dungen geeinigt. Es sah zuerst nicht so aus, als ob ihm dies 
gelänge, und sein Erfolg bedeutet einen grossen Triumph. 
Nun sieht es plötzlich so aus, als sollte alles gut gehen. Wir 
sind meiner Ansicht nach sehr unbesonnen vorgegangen 
und haben Glück, so gut davongekommen zu sein. Ich bin 
nicht derselben Ansicht, wie die meisten Leute, sondern 
glaube, die Franzosen hätten recht, sich aus Chanak zurück- 
zuziehen. Die dortigen Truppen dienten keinem praktischen 
Zweck und waren eine Herausforderung für Kemals sieg- 
reiche Armee, vor allem nach unserer säbelrasselnden Er- 
klärung vom 16. September (die Lord Curzon vor ihrer 
Veröffentlichung nicht gesehen hatte). Hätte Kemal diese 
Truppen angegriffen und vernichtet, was er dem Anschein 
nach leicht hätte tun können, wären wir unwiderruflich 
in einen langen, kostspieligen Krieg verwickelt worden. 
Ich glaube, England und Lloyd George haben das an Pre- 
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stige verloren, was Frankreich und. Curzon gewonnen 
haben. Es gab einen aussergewöhnlichen Auftritt bei der 
Zusammenkunft am Freitag, als Poincaré jede Selbst- 
beherrschung verlor und in einer Weise gegen Curzon 
tobte, dass dieser unter Protest das Zimmer verliess. Poincaré 
musste hinter ihm herlaufen und sich entschuldigen, um ihn wie-
der zurückzuholen. 

Während dieser Zeit erschien in irgendeiner, dem so- 
genannten Gesellschaftsklatsch gewidmeten Zeitungsspalte 
eine Mitteilung, Diana und ich hätten für die Sommer- 
monate einen Palazzo in Venedig erworben. Das Ergebnis war: 

9. OKTOBER. Am Nachmittag schickte Bland nach mir 
und sagte, Curzons erste Handlung bei seiner ruhmreichen 
Rückkehr aus Paris, wo er das Schicksal der Nationen ent- 
schieden habe, sei ein Anruf bei Crowe gewesen, dem 
gegenüber er äusserte, ich hätte seiner Ansicht nach zu viel 
Urlaub. Ich rechnete Bland vor, wieviel Urlaub ich genom- 
men hatte und bewies mit leichter Kürzung der Oster- und 
Pfingstepisoden, dass ich weniger gehabt hatte, als mir zu- 
stand. Ich sagte ihm auch gleich, dass ich heute für drei 
Tage zur Jagd nach Belvoir fahren wollte. Crowe schickte 
darauf eine Notiz an Curzon, des Inhalts, wieviel Urlaub 
ich gehabt hätte, dass er meine Absicht, drei Tage weg- 
zugehen, verstehe und keinen Grund sehe, mich daran zu hindern. 

Folglich fuhr ich weg und schrieb bei meiner Rückkehr: 

13. OKTOBER. Heute Morgen zeigte mir Bland Curzons 
Notiz über die Darstellung, die Crowe ihm wegen meiner 
Urlaubsfrage gesandt hatte. «Es ist nicht so sehr sein 
gewöhnlicher Urlaub, gegen den ich etwas einzuwenden 
habe, sondern seine Fähigkeit, während er seinen Pflichten 
nachkommt, gleichzeitig eine Menge – von seinen Mit- 
arbeitern nicht beanspruchter – gesellschaftlicher Zer- 
streuungen zu geniessen.» Noch nie hatte ich eine so völlig 
sinnlose Faselei gelesen, was ich auch äusserte, und Bland 
stimmte mir bei. Er erzählte mir, Crowe habe dazu be- 
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merkt, gerade solche Zwischenfälle machten es unmöglich, 
für den Staatssekretär irgendwelche Achtung zu empfinden. 

Cecil Harmsworth' Reaktion war sogar noch heftiger. 
Schliesslich war doch er mein Chef, und der Umfang meines 
Urlaubs in erster Linie seine Sache. Wenn das Unterhaus 
nicht zusammengetreten und er abwesend war, gab es für seinen 
Privatsekretär nur sehr wenig zu tun. 

16. OKTOBER. Ich erzählte Harmsworth von dem Vorfall 
mit Lord Curzon. Er war empört, erklärte es für eine infer- 
nalische Unverschämtheit von Seiten Curzons und schwor, 
die Sache in Ordnung zu bringen. Ich weiss nicht, was er unter-
nehmen wird. 

Er hatte keine Zeit, viel zu unternehmen, denn drei Tage spä-
ter: 

18. OKTOBER. Ein ereignisreicher Tag. Chamberlain er- 
litt morgens im Carlton Club eine Niederlage. Der Premier- 
minister demissionierte am Nachmittag. Während ich dies 
schreibe, erwarte ich Harmsworth' Rückkehr, der nach 
Nr. 10 hinübergegangen ist. Er fand den Premierminister 
aussergewöhnlich heiter, nur machte sich dieser Gedanken dar-
über, was er am Samstag in Leeds sagen soll. 

Einige Tage später nahm Harmsworth beim Staatssekretär 
seinen Abschied. 

Er sagte, nachdem er bei Curzon gewesen war, er glaube, 
meine Angelegenheit in Ordnung gebracht und sehr ener- 
gisch gesprochen zu haben. Curzon sei ausserordentlich nett ge-
wesen. 

Kurz vorher hatte er mir mitgeteilt, er beabsichtige nicht, 
wieder für das Parlament zu kandidieren. Er war durch 
Lord Northcliffes Tod sehr angegriffen, der nach einem im 
August erlittenen geistigen Zusammenbruch erfolgt war. 
Wie er mir sagte, hielt er dies für eine Warnung, dass Män- 
ner seiner Familie nach einem gewissen Alter nicht zu 
schwer arbeiten sollten, was mich leicht amüsierte, denn 
ich bezweifelte, ob übermässige Hingabe an schwere Arbeit 
jemals Cecil Harmsworth' Schwäche gewesen ist. Einen 
seinem dynamischen Bruder weniger ähnlichen Menschen 
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konnte man sich kaum vorstellen. Er war dazu geboren, das 
geruhsame Leben eines Landedelmannes zu führen, Bei- 
träge für den Field zu schreiben, und eine reizende Bro- 
schüre über das Fischen mit Fliegen zu verfassen. Dank 
seines weisen Entschlusses, seine geistigen Fähigkeiten 
nicht über Gebühr anzustrengen, lebte er, wie ich mit Vergnü-
gen berichten kann, noch sechsundzwanzig Jahre. 

Bonar Law wurde Premierminister, Curzon blieb Aussen- 
minister, und bald darauf wurde Ronald McNeill zum Unter- 
staatssekretär ernannt und damit mein zweiter Chef. Er 
stammte aus Ulster, war ein überzeugter Tory und hatte 
vor vielen Jahren durch den Sitzungssaal des Unterhauses 
ein Buch gegen Winston Churchill geschleudert. Später 
wurden sie gute Freunde und arbeiteten gemeinsam 
als Schatzkanzler, beziehungsweise Finanzsekretär beim Schatz-
amt – eine fruchtbare Zusammenarbeit. 

Ich konnte mich meinem neuen Chef nicht sogleich vor- 
stellen, weil die Regierung, da sie keine unabhängige 
Majorität besass, sofort einen Volksentscheid herbeiführen 
musste, und McNeill sich bereits in seinen Wahlkreis Can- 
terbury begeben hatte, wo er bis nach der Wahl blieb. Im 
Verlauf dieses Wahlkampfes beging ich eine schwere Unklug-
heit. 

9. NOVEMBER. Fuhr mit dem Wagen nach Bethnal Green 
zu einer politischen Versammlung. Auf dem Weg dorthin 
bat mich Scatters (Sir Matthew Wilson, das Parlaments- 
mitglied) zu sprechen. Ich habe natürlich kein Recht dazu, 
doch schien wenig Gefahr zu bestehen, dass es je ruchbar 
würde, und so stimmte ich zu. Es war eine sehr lärmende 
Versammlung mit vielen Kommunisten, die einen kaum 
zu Wort kommen liessen, doch brachte ich es fertig, eine 
Zeitlang zu reden, etwas, was ich seit Oxford nicht mehr getan 
habe. Ich genoss es gründlich. 

Den Verwaltungsbeamten ist es zu Recht untersagt, an 
der Parteipolitik teilzunehmen, und ich hatte daher ein 
törichtes Risiko auf mich genommen, denn wäre ich ent- 
deckt worden, hätte ich ernsthafte Schwierigkeiten gehabt. 
Dies zeigt nur, wie stark ich zu dieser Zeit den Wunsch 
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nach öffentlichem Wirken hegte. Leider muss ich gestehen, 
dass mein Kandidat seinen Sitz verlor, obgleich ich nicht 
glauben kann, dass meine Rede zu seiner Niederlage beigetragen 
hatte. 

Schon bald verbanden mich sehr freundschaftliche Be- 
ziehungen mit Ronald McNeill, dessen einziger Fehler mei- 
ner Meinung nach in einem ausserordentlichen Widerstre- 
ben bestand, zum Lunch auszugehen. Er war nicht mehr 
jung, es war sein erster ministerieller Posten, und er war 
entschlossen, tüchtig zu arbeiten. Er entwickelte daher die 
meiner Ansicht nach absonderliche Gewohnheit, Sand- 
wiches ins Büro mitzunehmen und dort zu bleiben, bis er 
ins Unterhaus ging. Ich war infolgedessen gelegentlich ge- 
zwungen, meine Gewohnheiten den seinen anzupassen, 
obwohl es gegen meine Prinzipien verstiess. Ich war einmal 
tief beeindruckt von der Bemerkung eines alten Beamten 
im Foreign Office, den ich eines Nachmittags sehr nieder- 
geschlagen antraf. Auf meine Frage, ob etwas nicht in Ord- 
nung sei, erwiderte er, es sei etwas durchaus nicht in Ord- 
nung, er habe nämlich einen schlechten Lunch gehabt. Als 
ich sein Missgeschick leicht zu nehmen schien, sagte er: 
«Bedenken Sie, die Anzahl der Lunchs in unserem Leben 
ist begrenzt. Es ist deshalb eine traurige Sache, wenn einer 
davon schlecht ist.» Von der Zeit an habe ich mein Bestes getan, 
um zu vermeiden, in diesen Fehler zu verfallen. 

Mein neues Arbeitsgebiet gehörte sicher zu den an- 
genehmeren im Foreign Office. Im Gegensatz zu den 
meisten Wirkungskreisen im Verwaltungsdienst, war es 
nicht eintönig. Tagte das Haus, war meine Arbeit äusserst 
anstrengend, tagte das Haus nicht, hing die Arbeitsmenge 
von der Tätigkeit meines Chefs ab, der, wie tatkräftig er 
auch sein mochte, ziemlich viel Zeit in seinem Wahlkreis 
verbringen musste, wodurch er dem Gesichtskreis seines Privat-
sekretärs im Foreign Office entschwand. 

Parlamentarische Anfragen sind Gift im Leben des Privat- 
sekretärs. Achtundvierzig Stunden, bevor sie beantwortet 
werden sollten, mussten sie gedruckt und in Umlauf gesetzt 
sein, doch war der Zeitraum viel zu kurz, um ihnen durch 
die Labyrinthe, die sie zwangsläufig zu durchlaufen hatten, 
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zu folgen. Von der Zentralregistratur wurde die Frage zu 
der betreffenden Abteilung geleitet, die sie sehr oft einem 
anderen Dezernat zuzuschieben versuchte. War das Pro- 
blem der Beantwortung geregelt, so waren möglicherweise 
einige Nachforschungen erforderlich, und die Anfrage 
musste erst durch die drei Büros der Abteilung gehen, ehe 
sie zum Unterstaatssekretär geschickt wurde, der sie dem 
Ständigen Unterstaatssekretär weitergab. Von diesem ge- 
langte sie zum Parlamentarischen Unterstaatssekretär, mei- 
nem Chef, der sie, nachdem er sie gutgeheissen oder ab- 
geändert hatte, dem Staatssekretär zuleitete, öfters pfleg- 
ten auch die Fragen unterwegs zwischen den Papierstössen 
auf dem Schreibtisch irgendeines Bearbeiters verloren- 
zugehen, und dann oblag es mir, sie aufzuspüren und ihnen 
von einem Versteck zum anderen zu folgen. Konnte ich sie 
vor Mitternacht oder später zu Lord Curzon bringen, so 
wusste ich, dass ich sie am nächsten Morgen mit seiner end- 
gültigen Entscheidung auf meinem Schreibtisch vorfinden 
würde. Er war ein Nachtarbeiter und liess über Nacht 
kein ungelesenes Schriftstück auf seinem Tisch. Am ande- 
ren Morgen jedoch war der Zutritt zu ihm weniger leicht, 
und obwohl die Unterhausanfragen höchsten Vorrang hat- 
ten, brachte mir die Aufgabe, die Aufmerksamkeit Seiner 
Lordschaft vor dem Lunch auf irgendein Schriftstück zu 
lenken, manche bange Stunde. Der Grund lag nicht in sei- 
nem späten Aufstehen oder in seiner mangelnden Bereit- 
schaft, die laufenden Geschäfte zu erledigen, sondern darin, 
dass seine Vormittage so sehr mit anderen Aufgaben an- 
gefüllt waren, denen er seine Aufmerksamkeit zuzuwenden 
hatte, dass sich seine Sekretäre nur ungern einmischten. 

Ein anderer Dorn im Fleische eines Privatsekretärs waren 
die persönlichen Interpellationen. Eine Anfrage solcherart 
konnte mit Erlaubnis des Speakers am Morgen desselben 
Tages, an dem sie beantwortet werden musste, an 
Minister gesandt werden. Die bei der Beantwortung 
Fragen sich ergebenden Schwierigkeiten kann man 
bei der schwerfälligen Methode des Foreign Office 

stellen. Selbst wenn die endgültige Form der Beantwortung 
Zustimmung gefunden hatte, war die Verantwortung des 
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Privatsekretärs noch nicht zu Ende, da der Minister in Er- 
wartung nachträglicher Fragen noch in letzter Minute zu- 
sätzliche Informationen verlangen könnte. Um diese zu 
liefern, war die Anwesenheit des Privatsekretärs im Hause 
erwünscht. Diese Arbeiten, verbunden mit der Anwesen- 
heit während der Debatten über auswärtige Angelegen- 
heiten, die bis spät in die Nacht dauern konnten, gestal- 
teten das Leben eines Privatsekretärs ausserordentlich be- 
triebsam. Brach jedoch das Haus am Freitagnachmittag 
seine Sitzungen ab, war seine Arbeit beendet und – anders 
als bei seinem Chef – beanspruchten keine zudringlichen Wähler 
seine Aufmerksamkeit. 

6. MÄRZ. Heute Nachmittag Debatte über die Ruhr. Cur- 
zon machte gestern ein grosses Getue, weil niemand im 
Office wusste, dass hierüber gesprochen werden sollte. Es 
gab aber keinerlei Grund, warum sie es hätten wissen sol- 
len, da sich doch der Premierminister damit belasst. Curzon 
veranlasste jedoch einen der Privatsekretäre des Premier- 
ministers zu der Äusserung, er hätte gerne unsere Unter- 
stützung. Dies hatte zur Folge, dass die unglückliche Ab- 
teilung dazu gebracht wurde, eine Menge Memoranden 
aulzusetzen, die der Premierminister natürlich niemals an- 
schaute. überdies schrieb Curzon einen äusserst groben 
Brief an McNeill voller bissiger Bemerkungen über «Ihren 
Privatsekretär». Es war eine stumpfsinnige Debatte, erst um 
8.15 Uhr beendet. 

15. MAI. Diana bekam ein Angebot, im nächsten Winter in 
New York im «Mirakel» von Carl Vollmoeller zu spielen. 

Dieses Angebot, zu dem ich mich damals noch nicht 
näher äusserte, sollte uns für die Zukunft grossen Erfolg ein- 
bringen und die Antwort auf unseren sogenannten «Plan» 
bedeuten. Morris Gest, der amerikanische Impresario, der 
für die Inszenierung des «Mirakel» verantwortlich und 
dessen Idee es gewesen war, Diana die Hauptrolle zu über- 
tragen, traf im Spätsommer ein. In den Ferien gingen wir 
nach Salzburg zu Max Reinhardt, damit er Diana sehen und sich 
von ihrer Eignung überzeugen konnte. 

Schloss Leopoldskron, wo Reinhardt lebte, war ein schö- 
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nes Haus, das früher einmal, wie ich glaube, Landsitz des 
Fürstbischofs gewesen war. Reinhardt war ein Mensch von 
erlesenem Geschmack, und die Ausstattung des Hauses 
vollendet. Aber ich hatte das Empfinden, als gehöre er sel- 
ber nicht hierher, und als zeige seine anziehende Schüch- 
ternheit, dass er darum wusste. Jeder Raum war wundervoll 
eingerichtet, wirkte aber allzu sehr als Bühnenbild. Mein 
Gefühl, ich sei im Theater, wurde bestätigt, als beim Dinner 
ein weissbärtiger Majordomo – würdig eines Erzbischofs 
oder Erzherzogs – eine in eine Serviette gehüllte Flasche 
hereintrug, von der man vermuten konnte, sie enthalte ent- 
weder den besten Champagner oder kaiserlichen Tokaier. 
Aus dieser schenkte er Bier ein, das einzige Getränk, das zu der 
mageren Mahlzeit vorgesehen war. 

Doch ich hatte Reinhardt gern, obwohl ich angesichts 
der Erkenntnis beschämt war, mein Deutsch so weitgehend 
vergessen zu haben, dass ich unfähig war, ein vernünftiges 
Gespräch mit ihm zu führen. Er wurde und blieb ein guter 
Freund Dianas, und ehe wir Salzburg verliessen, wurden 
alle Abmachungen für sie getroffen, um Ende des Jahres 
an der Aufführung des «Mirakel» in New York mitzuwir- 
ken. Ihre Gage sollte so hoch sein, dass mein Austritt aus 
dem Foreign Office greifbare Formen annehmen konnte, voraus-
gesetzt, dass die Aufführung ein Erfolg wurde. 

Während der Pfingstferien hatten wir eine Pilgerfahrt 
nach Saint Sauveur in den Pyrenäen gemacht, wo ich Diana 
zu einer Kur zurückliess. Nach meiner Abreise kam unsere 
liebe Freundin Katharine Asquith zu ihr. Als sie auf ihrer 
Rückreise durch Lourdes kamen, sprachen beide dort ein 
Gebet, Diana, dass sie ein Kind bekommen möge, Katha- 
rine, dass sie zum Katholizismus bekehrt werde. Als die Stunde 
kam, wurden beide Gebete erhört. 

Während unserer Reise trat Bonar Law zurück und Bald- 
win wurde sein Nachfolger. Der Wechsel wirkte sich nicht 
weiter auf mich aus, da Lord Curzon, der auf das Amt des 
Premierministers gehofft, im Foreign Office verblieb, und 
McNeill, der seine Versetzung ins Gesundheitsministerium 
befürchtet hatte, zu seiner eigenen Befriedigung am alten Platz 
verharrte. 
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Im Herbst nahmen unsere Reisepläne nach Amerika 
greifbarere Gestalt an. Meine schwindende Neigung zu 
meiner Karriere im Foreign Office war zweifellos die Ur- 
sache, dass ich den Entschluss fasste, Diana auf ihrer Reise zu 
begleiten, obwohl mein Jahresurlaub bereits erschöpft war, 
um dann mit dem gleichen Schiff wieder nach England 
zurückzukehren. Dies bedeutete eine dreiwöchige Ab- 
wesenheit vom Dienst, doch wurde der Vorschlag durch 
die bevorstehenden allgemeinen Wahlen annehmbarer, da 
diese McNeill für etwa die gleiche Zeitspanne vom Büro 
fernhalten würden. Er legte mir keine Schwierigkeiten in 
den Weg, und so schifften wir uns auf der «Aquitania» 
nach New York ein. Ich genoss diese Reise wie alle folgen- 
den Fahrten über den Atlantik. Wir kannten niemanden 
an Bord, waren uns aber selber genug, und die Reise bedeutete 
uns beiden etwas Neues. 

Mein erster Eindruck von Amerika war nicht besonders 
glücklich. Es war die Zeit, in der das Leben für reisende 
Europäer durch das unheilvolle Experiment der Prohibition 
unerträglich gemacht wurde. Für sie war es schlimmer als 
für die Amerikaner, die zumeist nicht daran gewöhnt sind, 
zu den Mahlzeiten Wein zu trinken. Wer zufällig doch 
diese Gewohnheit angenommen hatte, der hatte auch 
zweifellos seinen Keller gut versehen, ehe der Schlag fiel. 
Die wohlorganisierten «Flüsterkneipen», die später eine 
erfreuliche Abwechslung in der Befolgung des Gesetzes 
boten, waren noch nicht entstanden. Es gab zwar viele 
Restaurants, in denen zweifelhafte geistige Getränke zu 
hohen Preisen zu haben waren, für einen friedlichen Aus- 
länder, der sich als Gast des Landes zur Befolgung des 
Gesetzes mehr verpflichtet fühlte, als es zu Hause der Fall 
gewesen wäre, war es jedoch äusserst unangenehm, das Ge- 
wünschte durch ein Zwinkern und einen heimlichen Rippen- 
stoss vom Kellner zu erlangen, wodurch er sich stillschweigend 
zum Mitschuldigen machte. 

Die katastrophalen Folgen der Prohibition, die hier nicht 
aufgeführt zu werden brauchen, sollten allen zukünftigen 
Gesetzgebern als Warnung dienen, niemals ein Gesetz zu 
erlassen, das ehrbare Bürger zwangsläufig durchbrechen 
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müssen. Vom Präsidenten selber, von den Richtern des 
Obersten Gerichtshofes abwärts gab es niemanden, der 
über der Verletzung des achtzehnten Änderungsantrags 
stand. Ohne Zweifel gab es viele lebenslängliche Absti- 
nenzler, die keine Schwierigkeit darin sahen, und die sich 
an den Leiden, die sie ihren Landsleuten auferlegten, freuten. 
 

Man darf indessen nicht glauben, das gastlichste Volk 
der Welt habe nur einen Augenblick geduldet, dass es mir 
an irgendetwas fehlte, was es mir beschaffen konnte. Noch 
am Nachmittag unserer Ankunft wurde ein Geschenk in 
Form von Whisky in unserem Hotel abgegeben, dessen 
Absendung wie Annahme in sich schon einen Bruch der 
Verfassung bedeutete, und am anderen Morgen nahm mich 
mein alter Freund und Kriegskamerad Carroll Carstairs 
mit in seinen Klub, wo er mich nicht nur Mitglied werden 
liess, sondern mir auch den Schlüssel seines mit Spirituosen 
wohl versorgten Schrankes überreichte und mich aufforderte, 
mich zu bedienen, so oft ich das Bedürfnis nach einer Erfrischung 
verspürte. 

Nach sechs Tagen fuhr ich traurig zurück – traurig, weil 
es der Anfang unserer ersten langen Trennung war. Ich 
kam am Schluss der zweiten allgemeinen Wahlen von 1923 
an, die durch Baldwins Entschluss, ein Mandat für die Politik 
der Schutzzölle zu beantragen, verursacht worden waren. 
Das Ergebnis war, dass die Konservativen ihre unabhängige 
Mehrheit verloren, und obzwar sie die grösste Partei im 
Hause waren, wurde es den Labours mit liberaler Unter- 
stützung möglich, eine Regierung zu bilden. Baldwin be- 
schloss, im neuen Jahr mit einem Programm vor das Parla- 
ment zu treten, in welchem die Schutzmassnahmen fallen 
gelassen worden waren, und der liberalen Partei die Ent- 
scheidung zu überlassen, wer regieren sollte. Mein eigenes 
Leben blieb vorläufig unverändert, weil die Konservativen 
von Canterbury erneut ihr Vertrauen in Ronald McNeill 
bekundet hatten. Am Ende des Jahres wurde ich jedoch in 
den Rang eines Ersten Sekretärs erhoben und war als sol- 
cher nicht länger wählbar, wie auf meinem bisherigen 
Posten. Weihnachten verbrachte ich mit meiner Mutter in 
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Südfrankreich und schrieb am 31.DEZEMBER in mein Tage-
buch: 

Das vergangene Jahr ist für mich besonders glücklich 
gewesen: viel Urlaub und Auslandsreisen – eine Selten- 
heit im Leben eines schwer arbeitenden Verwaltungs- 
beamten. Ich wage kaum zu hohen, dass das kommende Jahr 
ebenso günstig sein wird. 

Asquith vertrat immer die Ansicht, die Liberalen hätten 
klug daran getan, die Labourparty im Jahre 1924 ans Ruder 
zu lassen. Als es so weit war, bedeutete dies den Todesstoss 
für die Liberale Partei, was, wenn überhaupt, nur wenige 
Liberale zu jener Zeit verstanden. Dies hätte sie jedoch, 
selbst wenn sie es verstanden hätten, nicht davon abschre- 
cken dürfen, im nationalen Interesse zu handeln. Damals 
glaubte ich nicht, sie handelten entsprechend, doch habe 
ich meine Meinung angesichts der späteren Geschehnisse geän-
dert. 

Es ist leichter, sich an Ereignisse zu erinnern, als sich 
Gefühlsregungen ins Gedächtnis zurückzurufen. In dem 
unmittelbar auf den ersten Weltkrieg folgenden Zeitraum 
herrschte in England eine weitverbreitete Furcht vor der 
Revolution. Da diese Revolution nie ausbrach, weil alle 
ihre Ziele seither durch konstitutionelle Methoden erreicht 
wurden, ist die Furcht vor ihr geschwunden. Grosse Ge- 
winne waren aus dem Krieg gezogen worden, und vielen 
dieser Kriegsgewinnler war es gelungen, in das erste 
Nachkriegs-Unterhaus zu kommen: jene «hartgesottenen 
Männer, die aus dem Krieg ein gutes Geschäft gemacht 
haben». Es gab einen wirtschaftlichen Aufschwung, und es 
verbreitete sich das allgemeine Gefühl, der Krieg habe 
nicht, wie erwartet, Armut, sondern Überfluss gezeitigt. 
Doch während er die Wenigen bereicherte, gab es keine 
Verbesserung der Lebensbedingungen der Vielen. Die 
ersten allgemeinen Wahlen von 1923 waren eine völlige 
Ablehnung der veralteten Koalitionsregierung gewesen, 
die zweiten eine Zurückweisung der Konservativen Partei. 
Obwohl einige Konservative ihre Sitze an Liberale ver- 
loren, war das hervorstechendste Merkmal dieser zweiten 
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Wahlen doch der Erfolg der Labourparty. Und zum ersten 
Male zeigte es sich deutlich, dass das grosse Erbe der Whigs und 
liberalen Parteien auf die Labourparty übergegangen war. 
 

Hätten sich unter diesen Umständen die beiden älteren 
Parteien verbunden, um den Siegern die Beute abzujagen, 
was sie völlig rechtmässig gekonnt hätten, dann hätten sie 
nicht nur jene tief verbittert, die sie von ihrer ersten 
Chance, ihr Glück bei der grossen Aufgabe der Regierung 
zu versuchen, ausschlossen, sondern auch in der Wähler- 
schaft den Eindruck erweckt, dass Reichtum und Vorrechte 
vereint worden seien, um die arbeitenden Klassen einer 
Gelegenheit zu berauben, sich die Sporen zu verdienen. 
Viele hätten das Gefühl gehabt, die junge Partei – und 
Jugend ist immer anziehend – sei nicht gerecht behandelt 
worden. Auch kann keinerlei Zweifel darüber herrschen, 
dass die Mitglieder der Labourparty während ihrer ersten 
kurzen Amtszeit viele unschätzbare Lehren empfingen. 
Nichts vermag einen Theoretiker so schnell aufzuklären 
wie die Aufgabe, mit einem praktischen Problem fertig zu 
werden, nichts einen Aufrührer so völlig zu ernüchtern wie das 
Gewicht der Verantwortlichkeit: 

8. JANUAR. Ich ging in die Albert Hall, um mir die so- 
genannte Labour-Siegesdemonstration anzusehen. Es war 
ein sehr zahmes Schauspiel. Kein einziger revolutionärer 
Ton. Das Ganze wirkte eher wie eine Versammlung von 
Nonkonformisten aus dem Mittelstand. Zwischen den Re- 
den sangen sie Hymnen, die sich alle um den lieben Gott drehten. 

Ich hätte mich darüber freuen sollen, aber ich fürchte, ich war 
enttäuscht. 

Am 15. JANUAR fand die Parlamentseröffnung statt. Ich 
war dort, bis sich das Haus nach der Rede des Premier- 
ministers vertagte. Ramsay MacDonald sprach recht gut, 
Lloyd George schlecht. Baldwin sehr schlecht. Es war der 
Vorabend von Dianas erstem Auftreten, und ich veranlasste 
alle Leute, mit denen ich dinierte, ihr ein Telegramm zu 
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senden. Ich selber hatte ihr bereits eins geschickt. Wir 
gingen ins Embassy (den beliebten Nachtklub jener Zeit), 
wo wir viele Freunde antrafen, mit denen ich ein weiteres 
Telegramm an Diana schickte. Fast den ganzen nächsten 
Tag verbrachte ich im Unterhaus, ging aber rechtzeitig 
fort, um bei Goonie zu dinieren, die Winston und Clemmie 
und einige andere eingeladen hatte – ein sehr genussreicher 
Abend. Ich hatte eine etwas hitzige Auseinandersetzung 
mit Winston (der seinen Sitz bei den ersten Wahlen von 
1923 verloren hatte und auch in den zweiten durchgefallen 
war). Er ist sehr darum bemüht, koste es was es wolle, zu verhin-
dern, dass eine Labourregierung ans Ruder kommt. 
21. JANUAR. Ich hatte eine langwierige Fahrt nach 

London, da in der vergangenen Nacht ein Streik ausgebro- 
chen ist. Der Zug brauchte dreieinhalb Stunden. Im Amt 
herrschte Hochbetrieb, und ich konnte erst um 3 Uhr zum 
Lunch gehen. Den restlichen Tag verbrachte ich im Unter- 
haus und beobachtete den Todeskampf der Regierung. Ein 
sehr interessantes Schauspiel. Baldwin sprach gut, Hogg eben-
falls. Die Liberalen sahen recht beschämt drein. 
22. JANUAR. Nachmittags nahm ich traurig Abschied von 

McNeill. Es tut mir ehrlich leid, ihn zu verlieren. 
24. JANUAR. Heute Morgen kam ich ziemlich verspätet 

im Amt an und sah, dass Arthur Ponsonby, mein neuer Chef, 
schon einige Zeit vor mir eingetroffen war. Trotz seiner 
abscheulichen Prinzipien scheint er ein recht annehmbarer 
Mensch zu sein. Er war vor zwanzig Jahren im Foreign 
Office und hatte einen Zusammenstoss mit Sanderson, des- 
sen letzte Worte zu ihm waren: «Wenn Sie je zurückkom- 
men wollen, wird Ihnen das nie gelingen!» Beim Lunch in 
der Arlington Street war ich mit dem Herzog und Letty 
zusammen. Ich fand ihn recht alt aussehend. Fast der ganze 
Nachmittag verging damit, Ponsonby im Amt herumzuführen 
und ihn allen Leuten vorzustellen. 
25. JANUAR. Hatte einen sehr arbeitsreichen Tag mit Pon- 

sonby. Man wünscht, dass er Ingram als meinen Nachfolger 
nimmt. Er sah sich Ingram an, mochte ihn aber nicht, fand 
ihn zu alt, zog Butler vor und bestand darauf, ihn zu be- 
kommen. Was aus mir werden soll, weiss ich nicht. Bland 
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sagte zuerst, ich solle Ingrams Platz bekommen, ich wies 
aber darauf hin, dass dies eine merkwürdige Art der Be- 
förderung sei, da es darauf hinauslaufe, zu meiner Tätig- 
keit von vor vier Jahren zurückzukehren. Er äusserte, Murray 
sei nicht da, was stimmt, doch kommt er zurück. 

28. JANUAR. Heute Morgen bekam ich drei Briefe von 
Diana mit Berichten über ihr Debüt. Es scheint ein wunderbarer 
Erfolg gewesen zu sein. 

29. JANUAR. Zum ersten Male gelang es mir, vor Pon- 
sonby im Amt zu sein. Ich hatte den ganzen Tag über bis 
7 Uhr viel zu tun. Ein Telegramm von C. B. Cochran heute 
Morgen mit dem Wortlaut: «Aufführung Ihrer Gattin aus- 
erlesen schön, fraglos die Leistung einer feinfühligen Künst- 
lerin mit vielen eigentümlichen Nuancen, Ergebnis von 
Nachdenken und völliger Beherrschung seltener Aus- 
drucksmittel.» Es ist interessant, die neue Verwaltung mit 
dem Foreign Office ringen zu sehen, dennoch bin ich froh, 
meine Stelle als Privatsekretär aufzugeben. Es ist unmög- 
lich, Ponsonby nicht gern zu haben, doch die Menschen, 
die ihn aufsuchen und die seine Freunde sind, und die An- 
sichten, die er vertritt, sind mir gleicherweise widerwärtig. 
Der Premierminister (der auch zugleich Aussenminister war) 
macht reichlich viel Gebrauch von ihm und beschäftigt ihn 
praktisch als Privatsekretär. Sie gehen alle Schriftstücke 
miteinander durch, und in Abwesenheit des Premiermini- 
sters ist es Ponsonby, der alles entscheidet. Doch schon 
geraten sie mit ihren eigenen Anhängern in Schwierigkei- 
ten, die ungeduldig auf die Anerkennung Russlands warten 
und nicht verstehen, warum es auch nur eine Stunde Ver- 
zögerung geben sollte. Heute Nachmittag hatte Ponsonby 
eine Unterredung mit einem Mann, der wegen dieser An- 
gelegenheit eine Demonstration organisierte. Er war über- 
zeugt, sie verschieben zu können. Schon sagen sie, der 
DAILY HERALD entgleite ihnen. Und schon machen sie sich 
allmählich den offiziellen Standpunkt zu eigen. 

Die Haltung eines Verwaltungsbeamten Parteipolitikern 
gegenüber sollte neutral sein, und er müsste sein Bestes 
tun, jede Sympathie, die er für die eine oder andere Partei 
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empfindet, zu ersticken. Indessen hegte ich damals nicht 
nur ausgeprägte politische Ansichten, sondern erwog so- 
gar, mich in den Kampf zu stürzen. Als ich daher – infolge 
der Bedeutung der vom neuen Unterstaatssekretär für Aus- 
wärtige Angelegenheiten gespielten Rolle, die sich wesent- 
lich von der seiner beiden Vorgänger unterschied – häufig 
hoch vertrauliche, mit der Arbeit der Abteilung nicht näher 
verbundene Schriftstücke sah, hatte ich das unbehagliche 
Gefühl, Zugang zu Geheimnissen zu haben, die zu kennen ich 
nicht befugt war. 

Ramsay MacDonald hatte in der Tat eine schwere Auf- 
gabe zu erfüllen. Weder er noch irgendjemand in seinem 
Kabinett, mit Ausnahme Lord Haldanes, der schon vorher 
Lordkanzler gewesen war, hatten je zuvor ein Regierungs- 
amt inne. Es war daher nicht unnatürlich, dass sie den Ver- 
waltungsdienst mit Argwohn betrachteten. Einige der radi- 
kaleren, ungestümen Anhänger erwarteten, dass wichtige 
Posten im Verwaltungsdienst sozialistischen Parteigän- 
gern zugesprochen würden. Angesichts der Zahl der Stel- 
lengesuche, die Arthur Ponsonby erhielt, kann ich die Zahl 
der an den Premierminister gerichteten Bewerbungen 
schätzen. In dieser Menge befanden sich einige von frühe- 
ren Mitgliedern des Auswärtigen Dienstes, die gezwun- 
gen gewesen waren, diesen aus dem einen oder anderen 
Grunde zu verlassen. Sie suchten nun darum nach, ihren 
Fall wieder aufzurollen, mit der Begründung, ein Opfer ihrer 
fortschrittlichen politischen Gesinnung gewesen zu sein. 

 
Ich erinnere mich, wie ich einmal Arthur Ponsonby einen 

Brief brachte, der, wie er sah, sehr lang war. «Will er eine 
Stelle?» stöhnte er. «Nein», erwiderte ich, «er betont aus- 
drücklich, keine zu wollen, er sei aber im Interesse des 
Landes bereit, seine natürlichen Neigungen zu überwinden und 
alles anzunehmen, was vorhanden ist.» 

Die Ausschliesslichkeit, mit der diese dringenden Bitten 
abgelehnt wurden, war immerhin bewundernswert. Der 
richtige Bewerber kann nicht immer ausgewählt werden, 
aber ich will nicht noch einmal jenen Fall aufrollen, als 
Ramsay MacDonald während seiner ersten oder zweiten 
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Als Sekretär im Foreign Office 



Regierungszeit auf politischen Druck hin eine wirklich ver-
hängnisvolle Ernennung aussprach. 

Obwohl ich froh war, den Posten des Privatsekretärs 
aufzugeben, tat es mir leid, Arthur Ponsonby zu verlassen, 
mit dem ich immer auf bestem Fusse stand, selbst als wir 
auf den entgegengesetzten Seiten des Unterhauses sassen. 
Man wurde ihm in dieser Versammlung nie gerecht. Reich- 
ten seine politischen Ansichten auch sehr weit nach links, 
so blieb er doch Aristokrat. Er hasste schlechte Manieren. 
Die rohen Zwischenrufe, denen alle Redner im Unterhaus 
ausgesetzt sind, ärgerten ihn, vor allem, wenn sie von Leu- 
ten kamen, die seine Gunst genossen hatten. Die von ihm 
vertretenen Ansichten erbosten die Tories mehr als sie es 
getan hätten, wären sie von jemandem bescheidenerer Her- 
kunft gekommen. Das Ergebnis war unglückselig. Es war 
eine seltsame Ironie des Schicksals, das einen so aufrich- 
tigen Sozialisten ins Oberhaus führte. Seine Partei war 
klug, ihn dorthin zu schicken, wo er sich als ebenso erfolg- 
reich erwies, wie er sich im Unterhaus erfolglos gezeigt 
hatte. Die Atmosphäre entsprach ihm, Ihre Lordschaften hatten 
ihn gern, er war zu Hause. 

Bei Philip Snowden geschah genau das Gegenteil. Ihm 
bedeuteten die Zwischenrufe seiner Gegner, während er 
sprach, was dem Rennpferd das Sausen der Peitsche oder 
der Reiz der Sporen ist. Sie regten ihn zu weiteren An- 
strengungen an, sie stachelten ihn auf, seine ganzen Kräfte 
herauszustellen. Ein Meister im Spotten und Sticheln, liebte 
er es, seine Zuhörerschaft in Wut zu versetzen, und 
lächelte mit grimmiger Befriedigung, wenn seine Hiebe 
sassen. Angesichts der ruhigen Selbstzufriedenheit des 
Oberhauses war er verloren. Als seine grausamsten Stiche- 
leien, sein bitterster Hohn mit Stillschweigen aufgenom- 
men wurden, vielleicht mit einem Hochziehen der Augen- 
brauen, erkannte er, dass er sich einer Form des Widerstandes 
gegenüber befand, gegen die er machtlos war. 

Ausserhalb des Unterhauses besass Arthur Ponsonby 
einen scharf geschliffenen Humor. Er kandidierte für den 
Wahlkreis Brightside in Sheffield, einem der sichersten 
Laboursitze im Land. Er erzählte mir, er sei einer der drei 
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Bewerber um diesen Sitz gewesen, die aufgefordert wur- 
den, vor dem Wahlausschuss zu erscheinen. Die beiden an- 
deren Männer waren aus der Arbeiterklasse, und er war 
daher höchst erstaunt, gewählt zu werden. Anschliessend 
befragte er eines der Mitglieder des Ausschusses, das ihm 
entgegnete, sein «College-Akzent» hätte natürlich gegen 
ihn gesprochen. Man hätte jedoch mit den Mitgliedern aus 
der Arbeiterklasse schlechte Erfahrungen gemacht, die bei 
der Rückkehr aus Westminster zu sagen pflegten, die Tories 
seien gar nicht so schlimm und einige von ihnen sogar recht 
annehmbare Kerle. Die Tories hatten sie natürlich zum 
besten gehabt. «Sie hingegen», sagte er zu Ponsonby, 
«haben diese Leute Ihr Leben lang gekannt, und Sie zum 
Narren zu haben, wird ihnen nicht gelingen.» Der Zwi- 
schenfall entzückte ihn, denn er hatte natürlich viele lebensläng-
liche Freunde unter den Konservativen. 

13. FEBRUAR. Heute Abend erfuhr ich, ich sei zum Chef 
der Nachrichtenabteilung bestimmt. Es ist ein Posten für 
einen Blödsinnigen, aber leicht, und einer, auf dem man sein 
eigener Herr ist. Ich habe nichts dagegen, es macht mich 
nur immer entschlossener, nicht im Foreign Office zu blei- 
ben. Bland entschuldigte sich sehr und sagte, es sei nur für ein 
Jahr. 

Diese Abteilung war aus der Kriegszeit hervorgegangen. 
Vor 1914 war die ganze Arbeit des Chiffrierens und De- 
chiffrierens, das übertragen mit der Schreibmaschine, die 
Verteilung der Telegramme und, wenn nötig, das Redigie- 
ren der Meldungen, von den drei jüngsten Sekretären aus- 
geführt worden, deren einer ich während meines ersten 
halben Jahres im Amt gewesen war. Diese Arbeiten wur- 
den nun von zwei Schichten mit jeweils einem Dutzend von 
Kräften ausgeführt, die acht Stunden Dienst hatten. Kei- 
ner von ihnen brauchte eine Schreibmaschine anzurühren, 
da ihnen ein ganzes Zimmer mit Sekretärinnen zur Ver- 
fügung stand. Meine Arbeit bestand von nun an einfach 
darin, sie bei ihren Arbeiten zu überwachen, die von ihnen 
verfassten Telegramme durchzulesen, sie auf Fehler hin- 
zuweisen, mögliche Streitigkeiten zu schlichten und Ur- 
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laub zu gewähren, wenn sie es verdienten. Ich hatte ein 
eigenes Zimmer und konnte kommen und gehen, wann ich 
wollte. Das einzige wirkliche Problem, dessen ich mich 
erinnern kann, betraf eine Chiffriermaschine, die ein 
früheres Mitglied des Amtes erfunden hatte und der Re- 
gierung Seiner Majestät zu verkaufen wünschte. Niemand 
im Amt fühlte sich berufen, ein Urteil über die Nützlichkeit 
dieser Maschine abzugeben, und es war noch schwieriger, 
ihren geldlichen Wert einzuschätzen. Aus einleuchtenden 
Sicherheitsgründen war es nicht wünschenswert, diese 
Frage amtsfremden Untersuchungen und Ratschlägen zu 
unterwerfen. Das Ergebnis waren endlose Noten und ver- 
wirrende Konferenzen, und das Problem war noch ungelöst, als 
ich den Dienst quittierte. 

Im März fanden die Nachwahlen für den Abbey-Bezirk 
von Westminster statt, wobei Winston Churchill als «Kon- 
stitutioneller» gegen den offiziellen Kandidaten der Konser- 
vativen Partei stand. Am Morgen des 20. März wurde das 
Ergebnis bekanntgegeben, und um 12.45 Uhr las ich im 
Foreign Office: «Churchill wiedergewählt.» Ich schickte 
ihm ein begeistertes Glückwunschtelegramm und ging zum 
Lunch. Als ich zurückkam, war das Ergebnis umgekehrt, es 
hatte eine Nachzählung gegeben, und er war mit einigen 
fünfzig Stimmen geschlagen worden. Ich schrieb ihm einen 
Entschuldigungsbrief wegen meines Irrtums und gab der 
Hoffnung Ausdruck, unter ihm zu dienen, wenn er Partei- 
vorsitzender würde. Achtzehn Jahre später wurde meine Hoff-
nung erfüllt. 

Im Mai gewährte ich mir selber einen Monat Urlaub, den 
ich benutzte, um nach New York zu fahren, wo ich vier- 
zehn Tage verbrachte. Dann nahm ich Diana mit nach 
Hause. Die Wintersaison des Theaters war vorbei und 
Diana war frei, bis das Stück im Herbst von Neuem über die 
Bühne ging. Diesen zweiten Besuch in Amerika genoss ich 
sehr viel mehr als den ersten. Das Frühlingswetter war herrlich, 
und ich fand viele neue Freunde. 

Obwohl ich weiterhin meine geringfügigen Pflichten, 
wie ich hoffe, gewissenhaft erfüllte, war ich in Gedanken 
nicht bei der Arbeit. Ronald McNeill hatte mich liebens- 
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würdigerweise dem Zentralen Parteivorstand der Konser- 
vativen empfohlen, und mit seiner Hilfe war ich äusserst ge-
schäftig auf der Jagd nach einem Wahlkreis. 

12. JULI. Heute verbrannte ich meine Schiffe hinter mir 
und reichte mein Rücktrittsgesuch ein. Es erschien mir als 
schrecklicher Schritt, einen Beruf aufzugeben, in dem ich 
seit nahezu elf Jahren arbeitete, doch verlasse ich ihn ohne jedes 
Bedauern. 

164 



VIII. KAPITEL 

PARLAMENTSKANDIDAT 

1924 

An einem Sommemachmittag fuhr ich nach Stroud in 
Gloucestershire, dessen Glaube an die Konservative Partei 
im Rufe stand, stark genug zu sein, um alle politischen 
Wechselfälle zu überstehen. Der Abgeordnete wollte sich 
nicht mehr aufstellen lassen, und ich war einer der drei, 
zwischen denen der Ortsausschuss zu wählen hatte. Ich 
hatte mir vorgestellt, ich müsste ein paar eingehende Fra- 
gen über damals dem Unterhaus vorliegende Gesetzesent- 
würfe beantworten, mit deren Einzelheiten ich schlecht 
vertraut war, und hatte mich sogar mit einigen landwirt- 
schaftlichen Dingen befasst, ein grosses Thema, über das ich 
jammervoll wenig wusste. Deshalb war ich erleichtert, als 
sich die kleine, aus sechs oder sieben Damen und Herren 
bestehende Gesellschaft, die mich empfing, nur über meine 
Gesundheit, Religion und über die Höhe meines Beitrages 
für die lokalen Ausgaben erkundigte. Wenn ich ihre 
kundigungen nach meiner Religion erwähne, so muss 
erläutern, dass sie sich nur vergewissern wollten, dass 
kein Katholik sei. Für die meisten Engländer gibt es 

zwei Religionen, den Katholizismus, der falsch ist, und die 
andere, auf die es nicht ankommt. Ich konnte ihnen die 
erforderlichen Auskünfte über Gesundheit und Religion 
geben und verpflichtete mich, jährlich £ 300 der örtlichen 
Parteivereinigung beizusteuern, die ich aus meinem parla- 
mentarischen Gehalt hoffte leisten zu können. Man war 
sehr höflich, und als ich abends nach London zurückfuhr, 
dachte ich, während ich zum Fenster hinaussah, mit cha- 
rakteristischem Optimismus, wie gut ich diese Strecke in 
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kommenden Tagen kennenlernen würde. Nicht lange sollte 
ich diese Illusion hegen, noch diese Reise ein zweites Mal 
machen. Zwei Tage später erfuhr ich, ein älterer, vermut- 
lich gescheiterer und reicherer Kandidat sei gewählt worden. 
 

Mein Leben hätte wahrscheinlich einen ganz anderen 
Verlauf genommen, wäre ich Abgeordneter von Stroud 
geworden. Es gibt in England keine schönere Gegend als 
die Umgebung von Stroud. Wir hätten dort sicher ein Haus 
gekauft und lebten dort wohl bis auf den heutigen Tag. Ich 
hätte 1929 meinenSitz nicht verloren und zwei Jahre Unter- 
haus verpasst, zwei kostbare Oppositionsjahre – noch hätte 
ich die Zwischenzeit zu nutzen vermocht, um ein Buch zu 
schreiben. Die literarische Seite meines Lebens hätte ge- 
litten, die politische gewonnen. Was geschah, war vermut- 
lich zu meinem Besten, doch manchmal denke ich sehn- 
süchtig an ein graues steinernes Herrenhaus in den Cotswolds. 

 
Mein nächstes und erfolgreicheres Wagnis spielte sich 

in einem ganz anderen Teil des Landes ab. Die Stadt Old- 
ham liegt etwa eine halbe Stunde von Manchester entfernt 
und bildet einen Teil des riesigen, den südlichen Teil von 
Lancaster bedeckenden Industriegebietes. Es ist eine Baum- 
wollstadt, die seit der Reform Bill von 1832 (Gesetz über die 
Erweiterung des Wahlrechts) im Parlament vertreten ist. 
William Cobbett war einer seiner ersten Abgeordneten, 
und es war Winston Churchills erster Wahlkreis. Es wählte 
zwei Abgeordnete ins Parlament, und da solche doppel- 
läufigen Sitze heute abgeschafft sind, möchte ich gerne das 
System, unter dem sie wirksam waren, näher erläutern. 
Zwei Abgeordnete wurden von der Wählerschaft gewählt, 
wobei jeder Wähler zwei Stimmen hatte. Wenn daher in 
Zeiten mit drei Parteien jede Partei durch zwei Kandidaten 
vertreten war, musste offensichtlich die stärkste gewinnen. 
Doch wenn zwei der Parteien je einen Kandidaten aufstell- 
ten, während die dritte zwei Kandidaten aufstellte, dann 
konnten die beiden einzelnen Kandidaten, wenn zwischen 
ihren Parteien eine gewisse Übereinstimmung herrschte, 
auf die Unterstützung von zwei Parteien rechnen, und 
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waren damit unleugbar im Vorteil vor dem im Doppelgeschirr 
laufenden Paar mit nur einer Partei hinter sich. 

Die im Jahre 1923 ins Parlament gewählten Abgeord- 
neten waren je ein Labour und ein Liberaler. Baldwins 
Programm der Schutzzölle war in Lancashire, der traditio- 
nellen Heimat des Freihandels, schlecht auf genommen wor- 
den. Die Labourparty hatte nur einen, die beiden anderen 
Parteien hatten zwei Kandidaten aufgestellt, und die beiden 
Konservativen standen zuunterst auf der Wahlliste. Der 
erfolgreiche Liberale, Sir Edward Grigg, blieb damals nur 
wenige hundert Stimmen hinter dem Labourabgeordneten, 
der an der Spitze der Liste stand. Grigg war ein mächtiger 
Kandidat. Er hatte sich bereits als Journalist ausgezeich- 
net, hatte während des Krieges bei den Grenadieren ge- 
dient, war beim Premierminister als Privatsekretär und 
beim Prinzen von Wales als militärischer Sachverstän- 
diger tätig gewesen. Als ich ihn fragte, sagte er mir, wenn 
die Konservative und die Liberale Partei je einen Kandi- 
daten aufstellten, würden sie wahrscheinlich beide ins 
Parlament gelangen. Er werde den Liberalen ganz gewiss 
in diesem Sinn raten, doch könne er nicht versprechen, 
dass sie seinen Rat annähmen. Er bezweifelte es sehr und machte 
mir wenig Mut. 

Doch die Zeit verging. Die Regierung lebte nur geduldet, 
und man sprach von baldigen allgemeinen Wahlen. Ich 
war ein Mann der Musse geworden mit spärlichen eigenen 
Mitteln, während meine Frau ein grosses Einkommen hatte. 
Nachdem ich von Stroud abgelehnt worden war, hatte ich 
keine andere sofort greifbare Möglichkeit als Oldham, das 
ich auf Wunsch des Zentralausschusses, der bereit war, 
einen grossen Teil meiner Wahlspesen zu tragen, annehmen 
sollte. Nach einer Begegnung mit dem Parteivorsitzenden 
in London willigte ich ein und machte am 31. JULI dem Wahlort 
meinen ersten Besuch. 

Ich kam um 6.30 in Manchester an, wo mich Mr. How- 
croft, der Vorsitzende der Konservativen Partei, und Mr. 
Greenwood, der Abgeordnete für Stockport, abholten. Wir 
fuhren gemeinsam nach Oldham zu einem Arzt, bei dem ich 
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übernachten sollte. Der Haushalt bestand aus meinem Gast- 
geber, seiner sehr betagten Frau und seiner Tochter. Das 
Dinner war eine Quälerei. Ich fühlte mich nicht sehr wohl, 
so dass mich nur Champagner hätte beleben können, was 
aber dem süssen Grave des Doktors durchaus nicht gelang. 
Ausserdem fand ich es unmöglich, mich am Gespräch zu 
beteiligen, so dass sie mich für recht stumpfsinnig gehalten 
haben müssen. Bei der folgenden Versammlung machte ich 
indessen meine Sache hinreichend gut und wurde einstim- 
mig als Kandidat angenommen. Vor meiner Rede war ich 
etwas nervös, wurde aber beim Klang meiner eigenen 
Stimme wieder ruhiger. Nichts hätte besser geeignet sein 
können, um mich nervös zu machen. Die Versammlung 
begann, während ich in einem anderen Raum wartete, dann 
wurde ich herausgebeten und befand mich in einem kleinen 
Raum, in welchem etwa dreissig Menschen an der Wand 
entlang sassen. In der Mitte stand ein Tisch, an dem der 
Vorsitzende Platz genommen hatte, und neben ihm war ein 
Stuhl für mich. Da sass ich nun, während mich alle anstarr- 
ten und der Vorsitzende über mich sprach. Dann musste ich 
aufstehen und ihnen meine Ansichten darlegen, was mir jedoch 
zu ihrer Zufriedenheit gelang. 

Das war der Anfang meiner politischen Laufbahn. Lese 
ich diese Tagebucheintragung, fallen mir in der Erkenntnis 
späterer Erfahrungen zwei Bemerkungen auf. Ich schrieb, 
dass ich mich nicht wohl fühlte. Viele Jahre später stellte 
ich fest, dass ich mich vor irgendeiner wichtigen Rede nie- 
mals wohl fühle, und nur durch folgerichtiges Nachdenken 
entdeckte ich schliesslich, dass dieses Übel eine Form unter- 
drückter Nervosität war. 

Ferner schrieb ich, dass ich unfähig war, an der Unter- 
haltung teilzunehmen. Diese Unfähigkeit sollte sich als 
eine ernsthafte Behinderung erweisen. Das Talent, mit 
Fremden mühelos ins Gespräch zu kommen, sollte eigent- 
lich die entscheidenste der von einem Politiker in einer 
Demokratie verlangten Begabungen sein. Ich habe sie lei- 
der nie besessen. Diana ihrerseits fühlt sich in jeder Gesell- 
schaft, in der sie sich gerade befindet, sofort zu Hause, 
 

168 



seien es nun Arbeiterfrauen, die in einer armseligen Strasse 
in Oldham Tee trinken, oder französische Kabinettminister, 
die im Quai d'Orsay Champagner schlürfen. Einst sass sie 
bei einem Dinner neben dem Bey von Tunis, der kein Wort 
einer europäischen Sprache beherrschte. Noch ehe die 
Mahlzeit vorbei war, verstanden sie sich, indem sie kleine 
Zeichnungen auf ihre Menükarten kritzelten und fröhlich mitei-
nander lachten. 

In der folgenden Woche stattete ich Oldham einen wei- 
teren Besuch ab und sprach vor den Mitgliedern des Partei- 
vorstandes. Ich hielt meine zweite Rede für besser als die 
erste und war froh bei dem Gedanken, Fortschritte zu 
machen. Der Grund lag wahrscheinlich in der grösseren und 
mir mehr entgegenkommenden Zuhörerschaft. Beim Erfolg 
oder Misserfolg jeder Rede spielt die Zuhörerschaft eine grosse 
Rolle. 

Da ich meine Urlaubstage nicht länger zählen und im 
Kalender geschickt verteilen musste, genoss ich nun meine 
neugefundene Freiheit. Diana musste zur Wiederaufnahme 
des «Mirakel» nach New York zurückkehren, und ich hatte, 
nachdem ich den Besuch meines Wahlkreises für den Ok- 
tober angesetzt hatte, keine Ursache, in England zu bleiben, 
und begleitete sie deshalb. So kam es, dass ich den Atlantik 
innerhalb von neun Monaten zum fünften Mal überquerte. 

Wir fuhren auf der «Berengaria», und der Prinz von 
Wales war an Bord. Er reiste mit den Mountbattens zu den 
anglo-amerikanischen Polospielen. Dicky Mountbatten 
überredete uns mit seiner gewohnten Energie dazu, ein 
Tauzieher-Team zu bilden und die Amerikaner herauszu- 
fordern. Angesichts unserer Einwände, keiner von uns sei 
sehr schwer oder muskulös, versicherte er, alles hinge nur 
davon ab, in der richtigen Weise zu ziehen, und wir würden 
uns unter seiner Leitung als unbesiegbar erweisen. Nach 
einigem üben holten wir uns ein Team der Schiffsmann- 
schaft, die sicher schwerer und stärker als wir war, doch 
nach zähem Kampf gelang es uns, sie zu schlagen. In 
unserer gehobenen Stimmung fiel es uns keinen Augen- 
blick ein, dass unsere Gegner wahrscheinlich strengen Be- 
fehl erhalten hatten, auf keinen Fall das Team des Prinzen 
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von Wales herüberzuziehen. Später erfuhren wir, dass an- 
dere Augen Zeugen unseres Sieges gewesen, und dass ein 
«feindlicher Agent» ihn von einem verborgenen Platz aus 
beobachtet und im amerikanischen Lager Unruhe durch 
Berichte von unserer Tapferkeit verbreitet hatte. Das Er- 
gebnis war, dass sie hastig neue Rekruten suchten und die 
stärksten und schwersten Amerikaner an Bord gewannen. 
Diese Riesen hielten, als wir ihnen im Wettkampf gegen- 
überstanden, ihre Kräfte auch nicht aus Achtung vor der 
Person des Rechtmässigen Thronerben zurück. Sie zogen 
uns so mühelos hinüber, dass sie einen Augenblick, als sie 
auf dem Rücken lagen, gedacht haben müssen, das Seil sei 
zerrissen. Und der zweite Gang war ebenso demütigend wie der 
erste. 

Die Niederlage der Briten bei den internationalen Polo- 
spielen war fast so vollständig wie die Niederlage des 
königlichen Teams beim Seilziehen, aber es war eine hei- 
tere Saison in New York und auf Long Island, und wir 
genossen die prächtigen Gesellschaften, die zu Ehren des 
Prinzen veranstaltet wurden. Nach der dritten Woche 
kehrte ich allein zurück, um die für Anfang Oktober in Oldham 
festgesetzten Verabredungen einzuhalten. 

Bei diesem und allen zukünftigen Besuchen in meinem 
Wahlkreis stieg ich in Manchester im Midland Hotel ab, 
das mir für die Dauer meiner Beziehung zu Oldham ein 
zweites Zuhause wurde. Am ersten Abend, als ich nach drei 
Versammlungen in Oldham, denen ich beiwohnen musste, 
dorthin zurückkehrte, überlegte ich mir in meiner Un- 
wissenheit, ob es wohl möglich sei, vor dem Schlafengehen 
noch ein Abendessen zu bekommen. Auf meine besorgte 
Erkundigung wurde mir erwidert, wenn ich Musik und Tanz 
wünsche, so gäbe es dafür die Trafford Gallery, doch wenn 
ich Ruhe vorzöge, so könne ich in den französischen Grill- 
room gehen. Beim Eintritt in diesen fand ich lauter be- 
kannte Gesichter und sass bald mit Freunden zusammen. 
Am nächsten Nachmittag sah ich zum letzten Mal «The 
Only Way», nachdem ich das Stück ein Viertel]ahrhundert 
vorher zum ersten Male gesehen hatte. 

Die besten Theaterstücke und Revuen wurden immer zu- 
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erst in Manchester ausprobiert, die besten Theatertruppen 
kamen oft zu Gastspielen hin, die führenden Politiker er- 
schienen, um Reden zu halten, und es war von so vielen 
Wahlkreisen umgeben, dass das Midland Hotel zum Mittel- 
punkt einer aktiven Theater- und Politikerwelt wurde. Das 
Abendessen dort war ein guter Abschluss für die ermüdende 
abendliche Arbeit im Wahlkreis. 

Am Tag gab es in Oldham wenig zu tun, da die ganze 
Bevölkerung bei der Arbeit war. Besuche in Baumwoll- 
spinnereien und in Fabriken für Baumwollmaschinen füll- 
ten die Zeit etwas aus, und hierbei entdeckte ich wieder 
einen Mangel in meinem politischen Rüstzeug, den ich 
niemals zu beheben vermocht habe. Die Technik übt keiner- 
lei Anziehungskraft auf mich aus, und ich habe niemals die 
geringste Befriedigung beim Studium eines Fabrikations- 
vorganges empfunden. Wie oft fiel mir das Herz bei einer 
herzlichen Aufforderung, einmal die Arbeit anzusehen, in 
die Schuhe. Fabriken erwecken nicht nur keinerlei Interesse 
in mir, sondern bringen mich in Verlegenheit, weil ich 
spüre, ich müsse nun intelligente Fragen stellen, und be- 
fürchte, beim Versuch, dies zu tun, nicht nur lächerliche 
Unwissenheit, sondern auch Unaufmerksamkeit einer so- 
eben erklärten Sache gegenüber zu verraten. Müsste ich in- 
dessen meine Lieblingsfabrik nennen, so wäre es die Baum- 
wollspinnerei. Sie hat viele Vorzüge. Der Lärm schliesst 
jede Art von Gespräch aus, die Temperatur ist warm, der 
Geruch angenehm und die rosigen Gesichter der Mädchen, 
deren Teint durch die weiche, feuchte Luft von Lancashire 
günstig beeinflusst wird, wandeln die eintönigen Fabrikbezirke 
in einen Blumengarten. 

Meine Abende verbrachte ich hauptsächlich mit dem Be- 
such der Klubs. Ich lernte viel in Oldham. Bevor ich dahin- 
kam, ahnte ich nicht, dass in jedem Bezirk einer grossen 
Industriestadt Arbeiterklubs existierten, die jeweils einer 
der drei politischen Parteien angehörten. In Oldham gab 
es elf Konservative Klubs, und jeder musste mindestens 
einmal im Jahre besucht werden. Es war möglich, drei Be- 
suche an einem Abend zu erledigen, doch war es besser, 
sie nur auf zwei zu beschränken. Ein Besuch schloss Ge- 
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spräche, ein oder zwei Drinks und eine Rede ein. Der Vor- 
sitzende des Klubs pflegte ebenfalls zu sprechen, und an- 
dere fühlten sich mitunter, wenn auch selten, bemüssigt, an 
der Diskussion teilzunehmen. Für gewöhnlich fand ich es leich-
ter eine Rede zu halten, als mich zu unterhalten. 

9. OKTOBER. Ich fuhr mit dem Frühzug nach OIdham und 
wurde von Shepherd, unserem Agenten, in Greenwoods 
Baumwollspinnerei mitgenommen. Greenwood traf uns 
dort und führte uns herum. Eine Baumwollspinnerei ist viel 
angenehmer als eine Maschinenfabrik und es machte mir 
Spass, sie zu sehen. Er fuhr mich nach Manchester zurück. 
In London angekommen, erfuhr ich, das Parlament sei auf- 
gelöst und am 29. Oktober fänden allgemeine Wahlen statt. 
Das ist mindestens zehn Tage früher, als ich erwartete, und 
lässt mir nur sehr wenig Zeit. Ich telegraphierte sofort an 
Diana und drängte sie, sich übermorgen einzuschiffen. 
Daraufhin ging ich zu Buck, das an diesem Abend den Ein- 
druck eines politischen Klubs machte. Dort waren lauter 
ehemalige Abgeordnete und Kandidaten, und keiner sprach von 
etwas anderem als den Wahlen. Ich war froh, beteiligt und nicht 
länger nur Zuschauer zu sein. 

10. OKTOBER. Heute Morgen ging ich zum Zentralaus- 
schuss, um zu veranlassen, dass mir einer der führenden 
Leute der Partei, der für mich sprechen sollte, mitgegeben 
werde. Dort herrschte ein vollkommenes Tohuwabohu, es 
war aber sehr aufregend. Ich erreichte nur, dass mein Name 
auf eine Liste gesetzt wurde, die mir schon reichlich lang 
schien. Ich ging zu White zurück und schrieb, nachdem ich 
allen Mut zusammengenommen hatte, an Lord Derby, und 
bat ihn, mir zu Hilfe zu kommen. Nach dem Lunch schrieb 
ich ausserdem an Ronald McNeill und Philip Lloyd-Greame. 
Ich erreichte den Zug nach Wilton, wo ich ein zusagendes Tele-
gramm von Lord Derby vorfand. 

Ich werde Lord Derbys Liebenswürdigkeit bei dieser Ge- 
legenheit nie vergessen. Mein einziger Anspruch auf seine 
Bekanntschaft war die mir seinerzeit in Paris erwiesene 
Gastlichkeit. Nach seiner prompten Erwiderung wurde 
festgesetzt, dass er bei einer Nachmittagsversammlung 
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sprechen sollte. In ganz England gab es kein ehemaliges 
Kabinettsmitglied, das die Leute in Oldham mit grösserem 
Vergnügen begrüsst hätten. Er bat mich, vor der Versamm- 
lung eine Lunchgesellschaft im Midland Hotel zu arran- 
gieren und meine Hauptanhänger einzuladen. Als die Wah- 
len vorbei waren, bezahlte ich freudig meine Hotelrech- 
nung für drei Wochen, ohne die Einzelheiten nachzuprüfen. 
Einige Zeit später bekam ich einen Brief von Lord Derby, 
er sei «entsetzt» darüber, dass ich seinen Lunch bezahlt 
hätte. Er hatte die Kosten im Hotel in Erfahrung gebracht 
und legte einen Scheck über den entsprechenden Betrag 
bei. Ein leuchtendes Beispiel dafür, wie ein grosser Patrizier 
sich einem Manne ohne jede Bedeutung gegenüber verhalten 
und nicht nur Grosszügigkeit, sondern auch Rücksichtnahme 
zeigen kann. 

11. OKTOBER. Ned Grigg rief mich, nach dem Dinner an, 
um mir zu sagen, er habe mit grosser Schwierigkeit seine 
Liberalen davon überzeugt, nur einen Kandidaten aufzustellen. 
Das ist die beste Nachricht. 

Das war sie in der Tat, denn obwohl ich es zu der Zeit 
kaum glaubte, machte sie das Ergebnis zur Gewissheit. 

Diana kam am Ende der Woche zurück, und ich fuhr 
nach London, um sie abzuholen. Wir hatten vor meiner 
Abreise aus New York vereinbart, dass sie unter diesen 
Umständen kommen könnte. Wir fuhren für die letzten 
vierzehn Tage vor den Wahlen gemeinsam nach Oldham. 
Viele Freunde und Verwandte kamen, um uns zu helfen. 
Maurice Baring mit seiner glücklichen Gabe, schnell 
Freunde zu gewinnen, war unschätzbar, um Stimmen zu 
werben, vor allem bei dem wichtigen katholischen Teil der Ge-
meinde. 

Es gibt Menschen, die an Wahlen Freude haben. Ich ge- 
höre nicht zu ihnen. Die Mischung von Unruhe und Lange- 
weile ist äusserst anstrengend. Die Wahl ist das einzige 
Gesprächsthema, zu dem man, so sehr man sich auch 
bemühen mag, es zu vermeiden, immer wieder zurückkehrt. 
Man spricht über die guten Ideen, die plötzlich den An- 
hängern einfallen, ihre Hoffnungen und Befürchtungen und 
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ihre geringfügigen Streitigkeiten; die Gerüchte über Er- 
folge der Gegner, das einzige, was man hätte tun sollen und 
vergessen hat, den grossen Fehler, den man gemacht und 
den man – da es zu spät ist – nicht wieder gutmachen 
kann; die ungeheure Anhäufung täglicher Schikanen, die 
in den abendlichen Reden gipfeln, und denen schlaflose 
Nächte voll Grübelns über alle möglichen unklugen Äusse- 
rungen folgen. Alles dies schafft eine bedrückende Atmo- 
sphäre, durch die der ferne Wahltag mit der Verheissung 
der Befreiung schimmert. Endlich nahte er und mit ihm der 
Sieg. Ich stand an der Spitze mit einigen hundert Stimmen 
mehr als Grigg und einer Mehrheit von dreizehntausend Stim-
men über den Labourkandidaten. 

Die Stimmen wurden noch in der gleichen Nacht gezählt, 
und dem Zählen folgte ein grosses Treffen, um den Sieg zu 
feiern. Am anderen Morgen fuhren wir mit dem Wagen 
nach Belvoir und hielten unterwegs zum Essen. Es war 
ein schöner Herbsttag, der 30. Oktober. Sturm und Druck 
der Wahlen waren vorüber, ein neues Leben voller Aben- 
teuer lag vor mir. Ich war nun Parlamentsmitglied – ein 
lang gehegter Ehrgeiz war gestillt. Das Haus sollte nicht 
vor einem Monat zusammentreten, so dass mich keine drin- 
genden Pflichten riefen. Am nächsten Morgen wollte ich in 
der schönen Landschaft auf die Jagd gehen. Wie zauberhaft 
sah das Land aus, als ich mit der Aussicht auf wohlver- 
diente Musse dahinfuhr, den köstlichen Geschmack des Erfolges 
im Munde. 

 



IX. KAPITEL 

PARLAMENTSMITGLIED 

1924 - 1926 

Das gegen Ende 1924 gewählte Unterhaus hatte eine 
stärkere konservative Mehrheit als erwartet. Von grossem 
Einfluss auf dieses Ergebnis war vermutlich die Veröffent- 
lichung eines Briefes einige Tage vor der Wahl, der wahr- 
scheinlich von Sinowjew unterzeichnet war, einem der da- 
maligen Kommunistenführer Russlands und später einem 
der zahllosen Opfer Stalins. Ich teilte diese Ansicht jedoch 
nicht und machte bei meiner Wahlkampagne keinerlei An- 
spielung auf diesen Brief. Dieser bewies nur, dass die Russen 
in der kommunistischen Propaganda in England die Hand 
im Spiele hatten, und dass die Labourregierung davon 
wusste. Für mich waren diese Tatsachen schon so offenkun- 
dig, dass es schien, jedermann müsse sie kennen. Ich sah keinen 
Grund dafür, dass sie die Stimmabgabe beeinflussen sollten. 

 
Es gab genügend andere Gründe für die Mehrheit der 

Konservativen. Das Land war der Wahlen müde, die 
eben erfolgte war bereits die dritte innerhalb von zwei 
Jahren. Die Labourregierung hatte während ihrer neun- 
monatigen Amtszeit nichts unternommen, um ihre Lei- 
stungsfähigkeit zu beweisen oder Popularität zu erlangen. 
Die noch immer gespaltene Liberale Partei hatte ihren 
schlechten Ruf eher vermehrt als vermindert, weil sie lie- 
ber die Sozialisten als die zahlenmässig stärkeren Konser- 
vativen an die Macht brachte und daher an der Unbe- 
liebtheit der Regierung mitschuldig wurde. Die Politik der 
Schutzzölle, die ihre Aussichten bei den letzten Wahlen 
zerstört hatte, war von der Konservativen Partei aufgege- 
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ben worden. Dieser wandte sich die Wählerschaft nunmehr 
zu, weil sie ihr die grösste Chance für den allgemein ersehnten 
Frieden bot. 

Die Liberale Partei war, wie schon gesagt, noch immer 
gespalten, doch herrschte auch in der Konservativen Partei 
ein gewisser Mangel an Übereinstimmung unter den Füh- 
rern. Lloyd Georges Koalition war achtzehn Monate zuvor 
durch eine im Carlton Club vorgenommene Abstimmung 
gestürzt worden, die sich gegen einen von Austen 
Chamberlain vorgeschlagenen Antrag richtete. Chamber- 
lain galt zusammen mit Birkenhead und Winston Churchill 
als einer der unentwegtesten Wortführer des Premier- 
ministers. Hauptgegner Austen Chamberlains bei dieser 
Gelegenheit war Stanley Baldwin gewesen, der nun wieder 
Premierminister war, und dessen erster kurzlebiger Regie- 
rung keiner von den dreien angehört hatte. Bis zur letzten 
Wahl hatte sich Churchill ein Vierteljahrhundert hindurch 
nicht mehr als konservativer Parlamentskandidat aufstel- 
len lassen, und in der Partei gab es daher allerlei Rätsel- 
raten, wie der Premierminister bei der Bildung der neuen Regie-
rung mit diesen hervorragenden Männern verfahren werde. 

 
Stanley Baldwins Entscheidung war ebenso weise wie 

grossmütig. Er nahm sie weder nur geduldet wieder in seine 
Reihen auf, noch bot er ihnen unbedeutende Ämter an, die 
anzunehmen unter ihrer Würde gewesen wäre. Das Schatz- 
amt wurde Churchill, das Foreign Office Chamberlain über- 
tragen, während Lord Birkenhead Staatssekretär für Indien 
wurde. Winston Churchill erzählte mir selbst von seinem Er- 
staunen darüber. Als ihm das mündliche Angebot gemacht 
wurde, habe er eine Sekunde lang vermutet, der Premier- 
minister spreche von der Kanzlerwürde des Herzogtums 
Lancaster, einem Ministerposten ohne Geschäftsbereich. 

Ich dachte, es sei für mich am vorteilhaftesten, mich dem 
mir am besten bekannten Kabinettsminister anzuschliessen: 
 

11. NOVEMBER. Wir haben in diesen Tagen versucht, 
mir den Posten des Parlamentarischen Privatsekretärs bei 
Winston zu verschallen. Sidney Herbert, der selber Parla- 
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mentarischer Privatsekretär beim. Premierminister war, 
schlug es als erster vor. Heute Morgen liess mich Winston 
ins Schatzamt kommen, wo wir ein langes Gespräch führ- 
ten. Er sagte, er fühle sich sehr geschmeichelt von mei- 
nem Wunsch, diese Stelle zu erhalten, und sei auch bereit, 
sie mir zu geben. Er riet mir jedoch nachdrücklich davon 
ab, sie anzunehmen. Seiner Ansicht nach sollte ich darin 
fortfahren, im Parlament einen guten Gebrauch von meiner 
Rednergabe zu machen. Ein Posten, wie ich ihn im Sinne 
hätte, bedeute nur eine Behinderung für mich. Auch ent- 
spreche der Einblick in die Regierungsgeschäfte, den dieser 
Posten vermittle, nur jener Erfahrung, die ich bereits besässe. 
Wir liessen die Frage offen, doch hat er sicher recht. 

Er hatte in der Tat recht, und ich folgte seinem Rat. Das 
Unterhaus trat Anfang Dezember zu einer kurzen Session 
vor Weihnachten zusammen und vertagte sich dann auf 
den 10. Februar.Tch entschloss mich, meine Antrittsrede im 
Laufe der Debatte über die Thronrede zu halten, das ist 
während der ersten Tage der Session. Diana musste zu ihrer 
Arbeit nach Amerika zurückkehren, und meine täglichen 
Briefe an sie vermitteln einen eingehenden Überblick über meine 
damalige Tätigkeit. 

Hier einer meiner ersten Eindrücke, der vom 11. DEZEM- 
BER datiert: 

Bist Du jemals bei der Parlamentseröffnung dabeigewe- 
sen? Wenn nicht, dann darfst Du die nächste Gelegenheit 
hierzu nicht versäumen. Das Schauspiel im Oberhaus ist 
unvergleichlich, ein reines Märchen. Der König und die 
Königin sitzen auf dem Thron mit den Kronen auf dem 
Haupt, der König liest die Rede besonders gut. Der Prinz 
von Wales auf einem kleineren Thron, in der historischen 
Robe der Ritter des Hosenbandordens, macht den Eindruck 
eines Märchenprinzen, schön wie ein Engel, mit seinem 
rosigen Gesicht und dem goldenen Haar über dem Herme- 
lin. Die Peers wirkten wie Schachfiguren, F. E. sah sehr gut 
aus, wie er unbewegten Gesichts zur Linken des Thrones 
stand und das Reichsschwert hielt. Am schönsten von allen 
war der «heilige» Bob Cecil, in einer wunderbaren Robe 
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und irgendetwas tragend, zur Rechten des Thrones, un- 
glaublich böse und ränkevoll aussehend wie der böse Rat- 
geber im Märchen oder der böse Oheim eines mittelalterlichen 
Königs. 

Ich hatte beabsichtigt, am 10. DEZEMBER zu sprechen und 
schrieb: 

Den ganzen Nachmittag musste ich in fieberhafter Er- 
regung und in Ungewissheit herumsitzen. Ich ging durch 
die Feuerprobe des Aufstehens, um das Wort zu erhalten, 
was jeden Augenblick erteilt werden konnte. Ich hätte in 
der Dinnerstunde sprechen können, wenn das Haus halb 
leer war, doch wurde mir heftig davon abgeraten. Sidney 
war sehr nett zu mir und nahm mich zum Essen in den 
St. Stephen's Club mit. Bei unserer Rückkehr war das Haus 
immer noch leer, und ich entschloss mich schliesslich, nicht 
zu reden. Der Speaker hat mir versprochen, mich am näch- 
sten Montag aufzurufen, in vieler Hinsicht ein geeigneterer 
Tag für mich, da er vor allem der Diskussion über Ägypten 
gewidmet sein wird. Jetzt bin ich froh, nicht gesprochen zu 
haben, weil ich das, was ich sagen will, noch ausfeilen kann. 

Das Wochenende verbrachte ich in Hatfield. Lord Salis- 
bury war einer jener Freunde gewesen, die liebenswür- 
digerweise in Oldham für mich gesprochen hatten. Ich sass 
einige Stunden in der Bibliothek, einem der angenehmsten 
Räume in diesem schönen Hause, der sich meiner Ansicht 
nach mit seiner grossen Tradition als ein inspirierendes 
Arbeitszimmer für die Vorbereitung einer Parlamentsrede 
erwies. Hier schrieb ich alles nieder, was ich zu sagen 
beabsichtigte, und obgleich ich später während meiner 
Rede weder auf das Manuskript noch auf die Notizen sah, 
zweifle ich nicht daran, dass sie durch die hier geleistete Vorar-
beit gewonnen hatte. 

Am Montag, dem 15. DEZEMBER, fuhr ich nach London zu-
rück und schrieb am folgenden Tag: 

Den ganzen Nachmittag verbrachte ich in angstvoller 
Erwartung. Zuerst sprach Trevelyan, dann Austen Cham- 
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berlain anderthalb Stunden lang, so dass ich schon dachte, 
er wolle nie mehr aufhören. Danach sprach Ramsay Mac 
Donald. Ich hatte einen guten Platz bekommen. Gegen Ende 
seiner Rede sah ich Curzon hinter dem Stuhl des Speakers 
mir zunicken, so dass ich merkte, ich käme wahrscheinlich 
als nächster an die Reihe, und doch konnte ich es kaum 
glauben, als ich meinen Namen aufrufen hörte. Ich war 
sehr nervös, und es geschah etwas, was mir noch niemals 
passiert ist: mein Mund war völlig ausgetrocknet. Der 
Klang meiner Stimme gab mir indessen neuen Mut, und 
ich fasste Zutrauen. Noch viel ermutigender war die Tat- 
sache, dass, während ich weitersprach, immer mehr Leute 
hereinkamen als hinausgingen, wie es für gewöhnlich der 
Fall ist. Der Augenblick, in dem ich aufgerufen wurde, war 
ungemein günstig, da Minister und ehemalige Minister 
das Unterhaus nicht verlassen hatten. Ramsay war einer 
der wenigen, der während meiner Rede fortging. Lloyd 
George sowie Baldwin blieben die ganze Zeit. Austen kam 
wieder herein, nachdem er fünf Minuten draussen gewesen 
war, und ich hörte, wie er beim Hinsetzen zu Baldwin sagte: 
«Wie ich höre, ist er sehr gut.» H. A. L. Fisher, der nach 
mir sprach, gratulierte mir zu «einer wirklich glänzenden 
und erfolgreichen Antrittsrede, vollendet in der Form, her- 
vorragend wegen der Vorurteilslosigkeit und des Gross- 
muts der Gesinnung und mit einer Weite der Auffassung, 
die das ganze Haus zu würdigen wusste». Als nächster 
sprach Arthur Ponsonby und sagte, sie sei eine der glän- 
zendsten Antrittsreden, die er je im Unterhaus mit ange- 
hört habe. Die in meiner Nähe sitzende Lady Astor äusserte, 
es sei das Beste gewesen, was sie je gehört habe, und fragte 
nach Deiner Adresse, um Dir zu telegraphieren. Ich hoffe, 
sie hat es auch getan. Auch Sidney wollte Dir telegraphie- 
ren. Ich bekam einen Glückwunschbrief vom Speaker, was 
ich für eine ungewöhnliche Ehre halte – desgleichen einen 
Brief von Winston und einen von Archie Sinclair. Den gan- 
zen Abend kamen Menschen, die ich nicht kannte – unter 
ihnen Mitglieder der Arbeiterpartei – zu mir, um mir zu 
gratulieren; zuletzt erschien Philip Sassoon und fragte mich, was 
ich für Weihnachten vorhätte. 

I 
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Es war ein grosser Triumph. Die Presse am anderen Mor- 
gen war positiv. Die Times brachte eine Schlagzeile «Eine 
Antrittsrede», und sogar die liberale Daily News war 
wohlwollend. Ich erhielt viele Glückwunschbriefe, darunter 
ein vier Seiten langes Handschreiben von Lord Curzon: 

Lord President of the Council 
1, Carlton House Terrace, SW 1 17. Dezember 1924 
Lieber Duff Cooper, erlauben Sie mir, mich in die Schar derer 

einzureihen, die Ihnen zu Ihrer glänzenden Leistung im Unterhaus 
Glück wünschen. 

Dass eine Antrittsrede für gut erklärt wird, ist ein Zugeständ- 
nis an die Höflichkeit – oder kann es sein; dass sie allgemein als glanz-
voll geschildert wird, ist ebenso selten wie erfreulich. 

Es erhöht meine Freude, dass dieser Erfolg von einem Mann 
erzielt wurde, der unmittelbar vom Foreign Office in den St. Ste- 
phen's sprang, und dessen Erfahrung in ägyptischen Fragen zum 
Teil bei Ereignissen erworben wurde, an denen ich mitgewirkt 
habe. Ich verweise auf unsere langen und erfolglosen Unter- 
redungen mit Adly, Ruschdi, Sidki und dieser ganzen interessanten, 
aber aalglatten Schar. 

Ihr aufrichtig ergebener Curzon. 

Einen anderen Gratulationsbrief erhielt ich von jeman- 
dem, den ich nicht einmal vom Sehen kannte, einem 
Labourabgeordneten, dessen Name mir aber bekannt war, 
da er Asquith bei den letzten Wahlen in Paisley geschlagen 
hatte. 

Unterhaus-Bibliothek, 15. Dezember 1924 
Sehr geehrter Mr. Duff Cooper, wollen Sie einem anderen 

neuen Abgeordneten – und dazu einem Gegner – gestatten, 
seine Stimme dem Chor der Glückwünsche anzuschliessen, der 
sich auf Grund Ihrer heutigen Rede erhoben hat. Man hatte mir 
gesagt, das Unterhaus höre nur auf den ihm eigenen merkwür- 
digen und aufreizenden Stil, der sich aus Zögern, Oh- und Ach- 
Rufen sowie einer Fülle von Klischees in der Art, «Erdreiste mich, 
zu behaupten», «erkühne mich, zu sagen» zusammensetzt. Sie 
nun haben bewiesen, dass man mich falsch unterrichtet hat. Sie 
sprachen aufrichtig, fliessend, stellenweise ein klein wenig rhe- 
torisch, vor allem aber mutig, denn vieles, was Sie sagten, unter- 
schied sich völlig von allen Ansichten, die Ihre Freunde in frühe- 
ren Reden zum Ausdruck gebracht hatten. Und was war das Er- 
gebnis? Mit Ausnahme der Mahlzeiten bin ich seit dem Zusam- 
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mentreten des Parlaments die ganze Zeit im Unterhaus geblieben. 
Ihre Rede ist die erste, die das Haus gepackt hat. Vielleicht ha- 
ben Sie es nicht gemerkt, doch ging keiner hinaus, es gab keine Unter-
haltung und keinerlei Herumgehen. 

Es ist ein Vergnügen, einen Mann zu sehen, der seine Sache 
gut macht, und Sie taten es im höchsten Grade. Gewiss fühlt sich 
Ihre Gattin – so wie es bei meiner Frau der Fall gewesen wäre – von 
dem Erfolg ihres Mannes wahrhaft erhoben. 

Meine eigene Feuerprobe steht noch bevor! 
Ihr ergebener E. Rosslyn Mitchell, Paisley 

Triumph wird häufig durch Kummer gedämpft. Ich ver- 
brachte das Weihnachtsfest still mit meiner Mutter in 
Cimiez. Unser einziger Ausflug war ein Besuch im Zirkus, 
den sie mit der Begeisterung eines Kindes genoss, obwohl 
sie über Siebzig war. Vierzehn Tage später war sie tot. Ich 
hatte sie innig geliebt, und es war ein tiefer Schmerz, den ich 
allein tragen musste. 

Nach dem Weihnachtsfest trat das Unterhaus am 10. Fe- 
bruar wieder zusammen. Ich wurde Mitglied einer Gruppe 
Konservativer, die alle vierzehn Tage einmal zusammen 
dinierten und einen Kabinettsminister dazu einzuladen 
pflegten, der nach dem Essen eine zwanglose Rede halten 
musste, auf die dann eine allgemeine Diskussion folgte. 
Stand kein Kabinettsmitglied zur Verfügung, diskutierten 
die Mitglieder der Gruppe untereinander über irgendein 
Thema. Sie gehörten nicht nur derselben Partei an, sondern 
waren auch meistens – abgesehen von der Politik – mit- 
einander befreundet. Die Aufforderung, mich dieser Gruppe 
anzuschliessen, in der ich bereits Freunde besass und viele 
neue gewinnen sollte, freute mich sehr. Sie bildete sich 
auf einer mehr gesellschaftlichen als politischen Basis, und 
es bestand keine Absicht, eine Richtung politischen Den- 
kens innerhalb der Partei mehr als eine andere zu vertreten, 
doch glaube ich, wahrheitsgemäss sagen zu müssen, dass sie eher 
nach links als nach rechts tendierte. 

Ich habe bereits jene Neigung erwähnt, die ich früher 
einmal für die extreme Rechte oder den Flügel der Unent- 
wegten der Tory-Partei empfand, und die von meiner Ab- 
neigung gegen die Koalition und meiner Missbilligung des 
 

181 



irischen Vertrages herrührte, sowie von meinem Glauben, 
die Unentwegten stünden mehr für Prinzipien als für Zweck- 
mässigkeit ein. Oldham hatte mich manches gelehrt, und 
das Unterhaus lehrte mich noch mehr. In Oldham hatte ich 
einen Schimmer von den Lebensbedingungen des Volkes 
bekommen und mir klargemacht, dass der Verstand eines 
Mannes, der die Notwendigkeit sozialer Reformen ableugnet, 
so falsch orientiert sein müsse wie sein Herz. Im Unterhaus 
entdeckte ich bald, dass die Unentwegten nicht die stren- 
gen, unbeugsamen Tories meiner Vorstellung waren, die 
Nachkommen jener Männer, die Pitt gegen Fox, Wellington 
gegen Grey und Disraeli gegen Gladstone unterstützt hat- 
ten. Es waren zumeist Geschäftsleute, die es zu Vermögen 
gebracht hatten – oft durch Methoden, die besser nicht 
aus nächster Nähe zu untersuchen waren. Einige kritische 
Lästermäuler innerhalb der Partei pflegten auf sie als die «vier-
zig Räuber» hinzuweisen. 

Die Frage, die Anfang 1925 hauptsächlich die Gedanken 
der Konservativen Partei beschäftigte, war die einer Entschei-
dung über politische Beitragsgelder. Innerhalb der Partei 
herrschten zwei Auffassungen nebeneinander, und es war unge-
wiss, welche die Oberhand gewinnen würde. 

Innerhalb der Gewerkschaften war es üblich, vom Bei- 
trag eines jeden Mitglieds einen gewissen Prozentsatz für 
einen Fonds abzuzweigen, der zu politischen Zwecken ver- 
wendet wurde. In der Praxis hiess es, dass die auf diese 
Weise zusammengebrachte Summe direkt in die Kassen 
der Arbeiterpartei wanderte. Obwohl der Beitrag des ein- 
zelnen klein war, wurde der Gesamtbetrag durch die Zahl 
der Gewerkschaftsangehörigen im ganzen Land sehr gross 
und bildete einen sehr entscheidenden Faktor in den jährlichen 
Aktivposten der Partei. 

Jeder Gewerkschaftler konnte die Verwendung seines 
Geldes für diesen Zweck verhindern, indem er an den Vor- 
sitzenden seiner Gewerkschaft schrieb und Einspruch er- 
hob. Die allgemein gebrauchte Formulierung zur Bezeich- 
nung eines solchen Vorgehens lautete, «aus dem Kontrakt 
aussteigen». Doch wenn eine Anstrengung unternommen 
und ein Brief geschrieben werden muss, sind Männer, be- 
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sonders Arbeiter, und gar erst englische Arbeiter, geneigt, 
ihr Vorhaben aufzugeben. Da der Betrag klein war, wurde 
in den meisten Fällen nichts unternommen. Die Labour- 
partei kam auf diese Weise zweifellos zu Geldern von Men- 
schen, die keine Anhänger ihrer Bewegung – ja sogar von sol-
chen, die ihre entschiedenen Gegner waren. 

Der Vorschlag, diesem Zustand abzuhelfen, war, auf den 
ersten Blick gesehen, durchaus gerecht. Es wurde vor- 
geschlagen, man sollte eher von den Leuten die schriftliche 
Erklärung verlangen, dass sie gewillt seien, zum politischen 
Fonds beizusteuern, anstatt sie eine gegenteilige Erklärung 
abgeben zu lassen. Kein Heller ihres Beitrages sollte zu 
politischen Zwecken benutzt werden, sofern sie nicht ihre 
schriftliche Einwilligung zu dieser Verwendung gegeben 
hatten. Dieses Verfahren wurde als das System des «In-den- 
Kontrakt-Einsteigens» bekannt. So geringfügig der Unter- 
schied im Prinzip zu sein schien, so musste doch in Wirk- 
lichkeit die Wirkung beträchtlich und der Unterschied in den 
Einnahmen der Arbeiterpartei sehr gross sein. 

Ich habe die vielen, damals von beiden Seiten angeführ- 
ten Argumente vergessen, doch erinnere ich mich, dass 
viele Konservative, zu denen ich ja gehörte, der Ansicht 
waren, die Stunde des Sieges sei nicht der Augenblick, 
um den Besiegten einen weiteren Schlag zuzufügen, und es 
gebe bessere Mittel und Wege, unseren Triumph zu feiern, als 
ein Loch in die Geldsäcke unserer Gegner zu reissen. 

Die Sache wurde im neuen Parlament durch den schot- 
tischen Rechtsanwalt Macquisten zur Entscheidung ge- 
bracht. Er kündigte einen Gesetzentwurf an, der das System 
in der vom rechten Flügel der Konservativen Partei ge- 
wünschten Weise abändern würde. Als ich nach Oldham 
kam, fand ich die Stimmung sehr zugunsten des Gesetz- 
entwurfes von Macquisten, und die Briefe, die ich über das 
Problem erhielt, waren der gleichen Meinung. Ich bin froh, dass 
ich meine Ansicht trotz des Druckes nicht änderte. 

24. FEBRUAR. Ich ass mit einem Dutzend anderer Mit- 
glieder im Unterhaus, die alle gegen den Gesetzesentwurf 
der politischen Beitragsgelder eingestellt sind. Die Erregung 
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über die Frage schlug hohe Wellen. Wir wissen noch im- 
mer nicht, welche Linie die Regierung verfolgen wird. Ich 
würde gerne über die Sache eine Rede halten, nehme aber an, dass 
es eine enorme Konkurrenz geben wird. 

25. FEBRUAR. Nach der Fragestunde ging eine Abord- 
nung der Unseren zum Premierminister, wo unser Fall kurz 
und bündig dargelegt wurde. Der Premierminister erwiderte, 
er bedaure die Spaltung in der Partei, doch sie sei nun ein- 
mal vorhanden und es müsse ihr begegnet werden. Eine 
Seite müsse immer enttäuscht werden, dies sei alles, was 
er im Augenblick dazu sagen könne. Später gingen einige 
von uns zu Jackson, dem Vorsitzenden der Konservativen 
Partei. Er gestand unverblümt, sein Ziel sei es, die Fonds der 
Arbeiterpartei zu entleeren. 

26. FEBRUAR. Um 5 Uhr wohnte ich einer Versammlung 
des Völkerbundausschusses im Unterhaus bei, auf der 
Ramsay MacDonald hätte sprechen sollen, der jedoch nicht 
erschien. Stattdessen sprachen Fisher und ich gegen das 
Genfer Protokoll. Meine Rede hatte guten Erfolg. An- 
schliessend ging ich zu einem Ausschuss der Parlaments- 
mitglieder ohne Regierungsamt, wo über den Gesetzes- 
entwurf zu den politischen Beitragsgeldern diskutiert wurde; die 
meisten waren für den Entwurf. 

21. FEBRUAR. Heute Morgen ging ich ins Unterhaus. Es 
ging um einen Gesetzesentwurf der Parlamentsmitglieder 
ohne Regierungsamt zur Frage der Arbeitslöhne, der von 
einem Labourabgeordneten eingebracht wurde. Ich hielt die 
Opposition gegen diese Sache für schwach und bewies 
meine Unabhängigkeit, indem ich dafür stimmte, obwohl 
die Regierung dagegen ist. Winston sprach mit mir und 
drängte mich, am nächsten Freitag zu reden. Ich würde es 
gern tun, bezweifle aber, ob ich Gelegenheit dazu haben 
werde. Dann ging ich nach Wimbourne House, um Diana 
abzuholen. Dort tat ich auf dem Parkett einen schweren Sturz 
über meinen Degen und verletzte mir die Hand. 

Etwas später schrieb ich: 

Es gelingt mir zur Zeit nicht, Tagebuch zu führen. Ich 
habe keine freie Minute. Ich schaffe es kaum noch, am 
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Morgen meine Korrespondenz zu erledigen. Den Rest des 
Tages verbringe ich im Unterhaus. In dieser Woche er- 
lebte ich zwei Enttäuschungen. Am Donnerstag hoffte ich, 
über das Genfer Protokoll sprechen zu können, doch gab 
es Krach; die ganze Arbeiterpartei verliess die Kammer, und 
Ramsay MacDonald sprach überhaupt nicht. Was ich ganz 
besonders zu zeigen wünschte, war, wie seine Kritik am 
Vertrag des gegenseitigen Beistandes im gleichen Umfang 
auf das Genfer Protokoll angewendet werden könnte. (Die 
Arbeiterregierung hatte den Vertrag abgelehnt, und die 
Arbeiteropposition tadelte uns jetzt wegen unserer Ableh- 
nung des Protokolls.) Unter den obwaltenden Umständen 
hielt ich es nicht für der Mühe wert, zu reden. Am Freitag 
wollte ich über die politischen Beitragsgelder sprechen, 
aber es waren so viele auf unserer Seite, dass ich einfach 
nicht an die Reihe kam. Die Rede des Premierministers er- 
zielte eine wunderbare Wirkung auf das Haus. Sie war un- 
bestimmt und gehörte nicht zur Sache, und obwohl sie mir 
gefiel, fürchtete ich, dass sie die anderen nicht beeindruckte. 
Doch sie tat es und brachte alle jene zum Schweigen, die 
am heftigsten für den Gesetzesentwurf waren. Ich sah, wie 
ein in meiner Nähe sitzender Abgeordneter eine sorgfältig 
vorbereitete Rede von vielen Seiten in kleine Fetzen riss und auf 
den Boden warf. 

Baldwin war auf unsere Seite getreten, und von den po- 
litischen Beitragsgeldern war bis nach dem Generalstreik keine 
Rede mehr. 

14. MÄRZ. Wieder ist eine Woche vergangen und wieder 
erlebte ich eine Enttäuschung im Haus. Ich wollte am Mitt- 
woch über eine Resolution Sir Charles Trevelyans zur Ge- 
heimdiplomatie reden. Der Speaker versprach, mich aufzurufen, 
wenn noch Zeit wäre, aber es kam nicht mehr dazu. 

Es ist mir ziemlich klar, was ich über dieses Thema sagen 
wollte. Von allen Aufregungen unserer Zeit war diejenige 
über die Geheimdiplomatie die albernste. Alle Verhand- 
lungen – ob es sich nun um den Verkauf eines Pferdes 
oder einen Heiratsantrag handelt – müssen vertraulich 
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geführt werden. Geheime Verpflichtungen sind etwas an- 
deres und sollten in Friedenszeiten vermieden werden; 
doch solange Staatsmänner sich durch die Schlagzeilen 
der Tagespresse mitteilen, was der Sinn der offenen Diplo- 
matie zu sein scheint, werden sie wahrscheinlich über nichts eine 
Verständigung erzielen. 

Montagabend ging ich zu einer Versammlung des «1900- 
Clubs», wo Macquisten über seinen Gesetzesentwurf zu 
den politischen Beitragsgeldern sprach. Die Mehrheit war 
über die vom Premierminister unternommene Aktion verbittert. 
Ich sprach gegen die Mehrheit. 

24. APRIL. Ich hielt meine zweite Rede im Haus, musste 
aber endlos lange warten, bis ich an die Reihe kam. Thema 
war das Genfer Protokoll, und die Rede ein Erfolg. Ver- 
schiedene Leute sagten mir, sie sei noch besser als die erste. 
Winston, der mich vorher noch nicht gehört hatte, war höchst be-
geistert. 

Um etwas Geld zu verdienen, übernahm ich zu jener Zeit 
die Aufgabe, der Saturday Review einen wöchentlichen 
Bericht über das Unterhaus zu liefern. Ich nannte ihn «The 
Comedy of Westminster», unterschrieb mit «First Citizen» 
und verbarg meine Autorschaft erfolgreich vor meinen 
Kollegen. Eine heilsame Wirkung dieser Aufgabe war, dass 
meine Aufmerksamkeit zwangsläufig auf wichtige Debat- 
ten gelenkt wurde, für die ich wenig Interesse zeigte. Ich 
behielt diese Tätigkeit fast drei Jahre bei, bis ich sie nach 
meiner Ernennung zum Minister abgeben musste. Beim Wie- 
derlesen einiger dieser Artikel brauche ich mich nicht zu 
schämen. Dr. Johnson gab in seinen parlamentarischen 
Berichten «darauf acht, dass die Whig-Hunde nicht den 
besten Happen schnappten», während meine Berichte offen- 
bar das Werk eines Tory, aber hinsichtlich der politischen 
Vorurteile selten ungerecht und niemals boshaft waren. 
Man könnte sich schwerlich einen trockeneren Lesestoff 
vorstellen als diese dreissig Jahre zurückliegenden Berichte 
über Debatten, die, als sie aktuell waren, schon wenig 
Interesse erweckten. Ich war daher beim Durchsehen die- 
ser längst vergessenen Artikel angenehm überrascht, dass 
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sie mich fesselten, und mir gelegentlich sogar ein Lächeln ent-
lockten. 

Am 12. AUGUST erklärte ich die Vernachlässigung meines 
Tagebuches: 

Seit drei Monaten habe ich nichts in dieses Buch ein- 
getragen, so beschädigt war ich während des Sommers in 
London, dass ich keine Zeit fand, zu berichten: über das 
Unterhaus, meine Korrespondenz, Besuche des Wahlkreises 
und anderer Orte, wo ich Reden hielt, die zusätzliche Ab- 
fassung eines wöchentlichen Artikels. Während dieser Zeit 
las ich im Institut für Internationale Angelegenheiten eine 
Abhandlung über Ägypten vor, nahm an einer Debatte 
gegen Sir Alfred Mond bei der Oxford Union über das 
Thema des Budgets und an einer anderen mit Rebecca West 
in London über Frauenrechte teil, sprach in East Ham und 
Grantham über den Völkerbund, hielt auf einem Lehrer- 
kongress im Holborn Restaurant eine Rede, ging zu einer 
konservativen Fête in Walsall, fuhr zweimal nach Oldham 
und sprach zweimal im Haus, einmal über Witwenpensio- 
nen und einmal – nur ein paar Worte – über die Nachwahlen in 
Oldham. 

Zweifellos ein ausgefüllter Sommer. Die Wahlen in Old- 
ham waren durch die Ernennung meines Kollegen Sir Ed- 
ward Grigg zum Gouverneur von Kenya notwendig gewor- 
den. Die Konservativen beschlossen, sich nicht um diesen 
Sitz zu bewerben, der daher mühelos von einem ortsansäs- 
sigen Liberalen mit konservativer Unterstützung gegen die Ar-
beiterpartei gewonnen wurde. 

Die Sozialisten, die geglaubt hatten, in einem dreieckigen 
Wettstreit zu gewinnen, waren begreiflicherweise ver- 
ärgert, doch hätten sich die Liberalen gleicherweise ent- 
rüstet, wenn die Konservativen den Sitz eines Liberalen 
zu kapern versucht hätten, dem die konservative Regierung eine 
Stellung mit hoher Verantwortung gegeben hatte. 

Das Jahr 1925 verlief ereignislos. Viele glaubten, dem 
Locarnopakt käme Bedeutung zu, und Austen Chamberlain 
erhielt in Anerkennung seiner Verdienste um dessen Zu- 
standekommen den Hosenbandorden. Man glaubte, dieser 
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Pakt habe Deutschland in die Gemeinschaft der Nationen 
zurückgeführt und diene als Basis zukünftiger Beziehungen 
zwischen Frankreich und England. Die Deutschen sahen in 
ihm jedoch lediglich einen Schritt zur Wiedererlangung der 
für einen Vergeltungskrieg erforderlichen Stärke und bra- 
chen seine Bedingungen, sobald es ihnen passte. Ihre wahren 
Absichten wurden dem ehemaligen deutschen Kronprinzen 
durch Stresemann, der den Pakt im Namen Deutschlands unter-
zeichnet hatte, völlig deutlich gemacht. 

Als ich später Grandi, den italienischen Botschafter in 
London, kennenlernte – noch ehe er Italien in die Arme 
Deutschlands getrieben hatte – erzählte er mir, wie er 
während der Haager Konferenz viel mit Stresemann zu- 
sammen gewesen sei und ihn häufig nach Beendigung der 
Tagesarbeit in sein Hotel begleitet habe. Stresemann pflegte 
allabendlich vor dem Schlafengehen eine Flasche Cham- 
pagner zu trinken, und im Verlaufe eines ihrer späten Ge- 
spräche äusserte er zu Grandi mit ungewohntem Ernst: «Ich 
bin ein alter Mann und werde bald sterben, aber Sie sind 
jung und werden den zweiten Punischen Krieg noch er- 
leben.» Dies wurde mir lang vor der Entstehung der Achse 
oder Hitlers Machtübernahme erzählt und sollte jenen zu 
denken geben, die geneigt sind, alle Verbrechen Deutschlands 
nur den Nazis in die Schuhe zu schieben. 

Im Herbst erlitt ich eine jener Enttäuschungen, die alle 
nach politischer Beförderung Strebenden erwarten. Mein 
früherer Chef, Ronald McNeill, war nach der Bildung der 
neuen Regierung auf seinen Posten im Foreign Office zu- 
rückgekehrt. Er war nun zum Finanzsekretär im Schatzamt 
befördert worden, und der Posten des Unterstaatssekretärs 
im Foreign Office war daher frei. Der berühmte liberale 
Manchester Guardian war es, der darauf hinwies, ich sei 
offensichtlich der Mann für diese Stelle, und der daher für 
die in mir erweckten Hoffnungen verantwortlich war. Man 
hätte dies damals für eine sehr rasche Beförderung an- 
gesehen, doch war ich der einzige Abgeordnete auf der 
konservativen Seite, der sich einen Namen gemacht hatte. 
In meinen Reden hatte ich mich hauptsächlich mit auswär- 
tigen Angelegenheiten befasst, und es gab keinen anderen 
 

188 



geeigneten Kandidaten. Nun kam ein langes und für mich 
sehr peinliches Hin und Her, ehe eine Ernennung ausge- 
sprochen wurde. Durch meinen Freund Sidney erfuhr ich, 
dass mein Name in Erwägung gezogen werde. Weiter erfuhr 
ich, dass mich auch William Tyrrell, der Ständige Unterstaats- 
sekretär für Auswärtige Angelegenheiten, unterstützte. 
Er war ein Freund des Premierministers, der sich mit ihm 
auch über Probleme beriet, die nicht in sein eigenes Res- 
sort gehörten. Die Entscheidung fiel aber gegen mich, und 
ein älterer Konservativer erhielt den Posten, auf dem er eine 
Laufbahn der Mittelmässigkeit beschloss. 

Wäre die Entscheidung anders ausgefallen, so hätte auch 
meine Zukunft einen ganz anderen Verlauf genommen. Ich 
hätte dreieinhalb Jahre im Foreign Office bis zu den näch- 
sten allgemeinen Wahlen im Jahre 1929 verbracht und wäre 
voraussichtlich wieder dorthin zurückgekehrt, als 1931 die 
Nationale Regierung gebildet wurde. In der Tat wäre mir 
dann die Zukunft bestimmt gewesen, die Anthony Eden 
zufiel. Wie ich damit fertiggeworden wäre, vermag ich nicht zu 
sagen. 

Romanleser wünschen Happy-Ends, doch mag füglich be- 
zweifelt werden, ob dies auch für Leser geschichtlicher 
Werke gilt. Ereignisse mit glücklichem Ausgang werden 
schnell vergessen, die grossen Katastrophen jedoch besitzen eine 
geheimnisvolle Anziehungskraft und werden immer wieder dis-
kutiert. 

Der Generalstreik war ein wichtiges Ereignis in der eng- 
lischen Geschichte, der indessen, wenn man von der Ver- 
gangenheit spricht, selten erwähnt wird, und ich weiss nicht, 
ob ein umfassender historischer Bericht darüber existiert. 
Und doch dauerte er zehn Tage, spaltete die Menschen in 
zwei Lager, bedrohte den Fortbestand der parlamentarischen 
Regierungsform und brachte das Land einer Revolution näher 
als je zuvor. 

Damals war es schwierig und heute ist es unmöglich, sich 
ein genaues Bild von der Gefahr zu machen. Das Unglück, 
dem wir entgehen, kann ebenso wenig ermessen werden wie die 
Breite des Spielraums, der uns davon trennte. 

Ich habe bereits auf die unerfreuliche Atmosphäre im 
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Land angespielt, die dem ersten Weltkriege folgte. Zu den 
vielen, vom Krieg hervorgerufenen Übelständen gehören 
Verachtung des Gesetzes und Bereitschaft zur Anwendung 
von Gewaltmethoden, um zum Ziel zu gelangen. Echte und 
berechtigte Unzufriedenheit mit den sozialen Verhältnissen 
schafft für eine heimkehrende Armee von vier Millionen 
Menschen, die von ihren friedlichen Beschäftigungen fort- 
gerissen und gezwungen worden waren, sich an Blutver- 
giessen und Todesnähe zu gewöhnen, eine gefährliche 
Atmosphäre, über sieben Jahre, die zweifellos eine be- 
ruhigende und wohltuende Wirkung auf die Gemüter der 
Bevölkerung ausgeübt hatten, waren seit Kriegsende verstri-
chen. Doch die Drohung blieb. 

Im Jahre 1925 hatte die Regierung der Kohlenindustrie 
eine grosse Subvention gewährt, um den damaligen Lohn- 
satz aufrechterhalten zu können, während eine königliche 
Kommission die Verhältnisse untersuchte. Dies war ge- 
schehen, um der Drohung eines sofortigen Streiks in den 
Kohlenrevieren zu begegnen, der die Sympathie der gan- 
zen Gewerkschaftsbewegung gefunden hätte. Die Kommis- 
sion hatte inzwischen Bericht erstattet. Die Grubenarbeiter 
weigerten sich, die Vorschläge der Kommission anzuneh- 
men und forderten die Weiterzahlung der Subventionen bis 
zu einer Regelung. Unterhandlungen brachen zusammen, 
und der Gewerkschaftskongress rief alle Gewerkschafts- 
angehörigen im ganzen Lande auf, ihre Solidarität mit den 
Grubenarbeitern dadurch zu dokumentieren, dass sie streikten. 

 
Ich hatte es zu dieser Zeit aufgegeben, ein Tagebuch zu 

führen, begann es jedoch wieder am ersten Tage des Streiks 
und führte es bis zu dessen Ende am 14. MAI fort, als ich schrieb: 

Um 4 Uhr gab der Premierminister eine Erklärung ab: 
die Eisenbahner seien soeben zu einer Übereinkunft ge- 
langt, die Unterhandlungen mit den Dockarbeitern nehmen 
einen zufriedenstellenden Verlauf, und er habe Vorschläge 
zur Beilegung des Grubenarbeiterstreiks vorbereitet, die 
er beiden Parteien vorlegen wolle. Ramsay MacDonald 
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und Lloyd George hatten nichts zu sagen, ausser ihrer Hoff- 
nung Ausdruck zu geben, Baldwin werde persönlich an 
den Verhandlungen zwischen Grubenbesitzern und Gruben- 
arbeitern teilnehmen. Es war der entscheidende Gipfelpunkt in 
dem grossartigsten persönlichen wie öffentlichen Triumph, den je 
ein Premierminister davongetragen hat. 

In meinem wöchentlichen Artikel stellte ich fest, dass die 
Streitigkeiten in der Kohlenindustrie in nicht höherem 
Masse der wirkliche Ausgangspunkt des Generalstreiks 
waren, als die Erhebung von Schiffsgeldern der wirkliche 
Ausgangspunkt des amerikanischen Unabhängigkeitskrie- 
ges war. Bei jeder dieser Gelegenheiten war die eigent- 
liche Streitfrage, ob das Land vom Parlament regiert wer- 
den sollte oder nicht. Ich glaubte, viele Mitglieder der 
Arbeiterpartei hätten das verstanden. Ich verdammte 
energisch, dass sie das Haus in corpore verlassen hatten, 
anstatt der wichtigen Rede Sir John Simons zuzuhören, musste 
jedoch ihr sonstiges Verhalten anerkennen. 

Bei dieser Kraftprobe ging es hart auf hart. Wie stark die 
Mehrheit gegen sie im Unterhaus war, wurde nie so offen- 
sichtlich wie in jenen Tagen, als sich die Konservativen 
mit voller Wucht auf sie stürzten. Das Bewusstsein, für eine 
verlorene Sache zu kämpfen, musste den Klügeren unter 
ihnen dauernd gegenwärtig gewesen sein. Das Verhalten 
ihrer Gegner war nicht immer dazu angetan, ihre Leiden- 
schaften zu beruhigen. Ihre eigenen Führer haben weit- 
gehend aufgehört, zu führen. Unter diesen Umständen 
haben sie Geduld, Mässigung und gute Miene zum bösen 
Spiel gezeigt. Wenn einmal offizielle Berichte wieder er- 
hältlich sind, wird man darin wenig finden, was irgend- 
jemand zu bedauern hätte. Die fanatischeren Mitglieder der 
Arbeiterpartei haben ihre Zuflucht zum Schweigen genom- 
men, und es heisst sogar, einer von ihnen sei aus Besorgnis, 
herausfordernd zu werden und seiner Selbstbeherrschung 
nicht sicher zu sein, nach Glasgow gezogen, um kein Risiko 
zu laufen. Wie falsch ihre Ansichten auch sein mögen, wie 
schwerwiegend ihre Verantwortung für das grosse Unheil: 
In jedem Fall sind sie während der Krise Parlamentarier 
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geworden und haben sich in einer der Tradition des Parlaments 
würdigen Weise verhalten. 

Aus diesem Bericht kann man ersehen, wie die Wirkung 
des Generalstreiks hätte sein können, und was er war. 
Meine eigenen Gefühle dabei waren Besorgnis und Kum- 
mer. Es gelang mir nicht, einen grossen Teil meiner Lands- 
leute als Feinde anzusehen, wie sehr ich ihre Politik auch 
ablehnte und ihre Handlungen missbilligte. So sicher ich 
auch meiner gerechten Sache war, konnte ich doch nicht 
wünschen, dass Menschen, die sich auf die andere Seite 
stellten, für ihre Ansichten leiden sollten. Der Gedanke an 
Revolution oder Bürgerkrieg ist so entsetzlich, dass der eines in-
ternationalen Krieges leichter zu ertragen ist. 

Die Ereignisse schienen die ernsteren Befürchtungen 
mancher Menschen Lügen zu strafen, doch andere Ereig- 
nisse hätten sie bestätigen können. Hätte sich die Regie- 
rung entschlossen, wie Sir Osbert Sitwell behauptet hatte, 
am Vorabend der Beilegung die Gewerkschaftsführer zu 
verhaften, hätte leicht eine Explosion erfolgen können. So 
ein Vergehen hätte jene, deren Unterstützung des General- 
streiks schlaff und mangelhaft war, mit dem gewalttätige- 
ren Teil, der sehr wohl unter kommunistischem Einfluss 
gestanden haben mag, zusammengeschmiedet. Glücklicher- 
weise wurden von keiner Seite schwerwiegende Fehl- 
schlüsse gezogen und das bemerkenswerte Ergebnis mit 
einem vollkommenen Sieg erreicht, ohne Rachsucht auf 
der einen oder Hass auf der anderen Seite. Die Luft war 
gereinigt, und von diesem Tage an bis heute waren die 
Beziehungen zwischen Kapital und Arbeit in England glückli-
cher. 

192 



X. KAPITEL 

IM AMT 

1926- 1929 

Das Tagebuch hört auf. Von diesem Zeitpunkt an habe 
ich mehrere Jahre lang keinen sicheren Führer, der mich 
auf meiner Reise in die Vergangenheit leiten könnte. Notiz- 
bücher mit Daten von Verabredungen, zufällig aufbewahrte 
Briefe und die zweifelhafte, lodernde und flackernde Fackel 
der Erinnerung sind wie die halb ausgelöschten Namen auf 
alten Wegweisern, die beim Hereinbrechen der Nacht den 
angstvollen Blick des späten Wanderers grüssen. 

In den Jahren 1926 und 1927 war ich ein vielbeschäftig- 
ter Parlamentsabgeordneter, sehr gesucht als öffentlicher 
Redner. Ich drückte mich keineswegs um die an mich ge- 
stellten Forderungen. 1926 sprach ich auf siebzehn poli- 
tischen Versammlungen ausserhalb meines eigenen Wahl- 
kreises, im folgenden Jahre auf siebenundzwanzig. Hierzu 
gehörten Nachwahlen und jene melancholischen gesell- 
schaftlichen Anlässe, die alljährlich im Sommer veran- 
staltet werden, um Begeisterung zu erwecken und Geld zu 
sammeln. Bei guter Organisation, schönem Wetter und 
erfolgreichem Fest geniessen es die Teilnehmer und ver- 
lassen nur widerstrebend das Vergnügen, um die politische 
Rede eines Herrn anzuhören, der aus London angereist 
kommt, und dessen Namen sie wahrscheinlich nie gehört 
haben. Wird jedoch, wie es nicht selten geschieht, die 
ganze Geschichte durch Regen verdorben, werden die 
Schaubuden geschlossen und sind die Erfrischungen der 
Teezelte zu Ende gegangen, so ist der dem unbekannten 
Redner von einer nassgeregneten, verdrossenen Zuhörerschaft 
bereitete Empfang leicht frostig. 

193 



Gleichzeitig besuchte ich regelmässig Oldham, sprach 
1926 sechsmal, 1927 elfmal im Unterhaus, verfasste weiter- 
hin meine wöchentlichen parlamentarischen Artikel für 
die Saturday Review und übernahm im Sommer 1927 die 
Aufgabe, wöchentlich einen wesentlich längeren Aufsatz 
für den Graphie zu schreiben. Bei diesem Artikel hatte 
ich freie Hand, er schloss Kommentare zu Tagesereignissen und 
soeben erschienenen Büchern ein. 

Neben diesen Arbeiten begann eine neue, selbstauf- 
gebürdete Aufgabe, die einen grossen Teil meiner Zeit in 
Anspruch nahm. Meine Haltung dem Völkerbund gegen- 
über war, solange ich Mitglied des Foreign Office mit 
streng konservativen Ansichten war, von skeptischem 
Wohlwollen gewesen – eine Haltung, die, wie ich wohl 
nicht zu Unrecht behaupten darf, von der Mehrheit des 
Verwaltungsdienstes geteilt wurde. Niemand wünschte 
dem Völkerbund etwas Böses, wenige jedoch glaubten, er 
brächte etwas Gutes zuwege. Hier war wieder einmal ein 
neuer, von Politikern für ihre eigenen Absichten geschaf- 
fener Unsinn, der in erster Linie dazu dienen sollte, den all- 
mächtigen, aber ungewöhnlich unlenksamen Präsidenten 
Wilson versöhnlich zu stimmen. In zweiter Linie sollte er 
als Nebelvorhang benützt werden, hinter dem die Diploma- 
ten und besonders das englische Foreign Office vor der 
Öffentlichkeit die Tatsache verbergen konnten, überhaupt 
keine Aussenpolitik zu haben. Wurde man von wissbegieri- 
gen und unbequemen Leuten mit Fragen über dieses Thema 
bedrängt, konnte man sich jederzeit in einen Nebel von 
Platitüden über den festen Glauben in dieses grosse men- 
schenfreundliche, der Verbesserung internationaler Be- 
ziehungen und der Förderung von Frieden, Fortschritt und 
Wohlfahrt der Menschheit dienende Experiment zurück- 
ziehen. Ich hatte die Geringschätzung, mit der kühlere 
Staatsbeamte auf diese Effekthascherei der Wahlbühne herabsa-
hen, geteilt. 

Der Beruf des Politikers sollte wenigstens – diente er 
auch sonst keinem anderen Zweck – einen ehrlichen 
Menschen lehren, seine Ansichten genau zu bestimmen. 
Als ich merkte, der Völkerbund sei nur eine oft ge- 
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brauchte Ausrede, war meine erste Regung, ihn als die 
Täuschung, für die ich ihn hielt, anzuprangern. Doch ehe 
ich dies tat, fühlte ich mich verpflichtet, der Sache einige 
Aufmerksamkeit zu widmen. Das Ergebnis meiner Unter- 
suchungen war die Überzeugung, der Völkerbund müsse 
triumphieren, oder es werde ein neuer Krieg kommen. 
So wurde, wie beim heiligen Paulus, aus dem bekehr- 
ten Verfolger – in meinem Falle nur ein möglicher Ver- 
folger – der Apostel. Ich gehörte zum Vorstand der Völker- 
bundunion, für die ich das ganze Land bereiste. In den 
Jahren 1926 und 1927 sprach ich auf achtundzwanzig Ver- 
sammlungen der Völkerbundunion, einschliesslich einer Ver-
sammlung in den Vereinigten Staaten. 

Oft fragten mich die Leute, die darüber erstaunt waren, 
dass ich die Sache anscheinend ernst nahm: «Glauben Sie 
wirklich an den Völkerbund?» Worauf ich zu entgegnen 
pflegte: «Glauben Sie an die Feuerwehr? Ich missbillige in 
Flammen stehende Häuser und weiss von keiner anderen 
Organisation, sie zu löschen, als der Feuerwehr. Vielleicht 
wird sie schlecht geführt, vielleicht ist sie unfähig, doch 
nichtsdestoweniger würde ich ihr sicher helfen, wenn es 
in meiner Kraft stünde. Ebenso missbillige ich den Krieg 
und weiss von keiner anderen bestehenden Einrichtung, ihn 
zu verhindern, als dem Völkerbund. Vielleicht versagt 
er; wenn dem so ist, dann möge Gott uns allen beistehen! 
Doch solange es die geringste Aussicht auf Erfolg gibt, 
glaube ich, wir sollten ihm alle nur denkbare Hilfe zuteil werden 
lassen.» 

Oft dachte ich, mit ein paar offenkundigen Feinden hätte 
der Völkerbund bessere Aussichten auf Erfolg gehabt. Doch 
wenn alle Lippendienst leisten und nur wenige echten Glau- 
ben besitzen, ist eine Sache zum Untergang verurteilt. Die 
Kirche würde in England einen grösseren Einfluss ausüben, 
wenn es eine antikirchliche, die Entwurzelung der Religion 
anstrebende Partei im Lande gäbe oder gegeben hätte. Die 
Gegner des Völkerbundes erschienen niemals auf der Bildfläche. 

 
Einst äusserte ein Bürgermeister nach einer erfolgreichen 

Versammlung der Union in seiner Stadt, er wünschte, der 
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alte Dr. X wäre heute Abend dabeigewesen. Er erklärte mir 
dann, dieser alte Herr sei einer der beliebtesten Bürger des 
Städtchens, ein grossartiger Charakter, witzig, glänzend und 
allgemein bewundert; er sage aber immer, der Völker- 
bund sei Unsinn, es habe immer Kriege gegeben und werde 
auch Kriege geben, die kein Völkerbund aufhalten könne. 
«Da Ihr Freund Arzt ist», erwiderte ich ihm, «richten Sie 
ihm bitte mit vielen Grüssen aus, er verschwende seine Zeit. 
Es hat immer Krankheiten gegeben, und es sieht so aus, als 
werde es auch weiterhin welche geben. Einzig sicher ist 
lediglich, dass alle seine Patienten einmal sterben. Deshalb 
sollte er, wenn er seinen Prinzipien folgen will, seine ärzt- 
lichen Bemühungen aufgeben, die bestenfalls das Unvermeidli-
che nur etwas aufschieben können.» 

Ich versuchte meine Zuhörer davon zu überzeugen, dass 
der Völkerbund nicht die Erfindung idealistischer, mit dem 
Segen der Kirche und dem Schutz der Krone versehener 
Sterngucker sei, von der man wohl mit Achtung rede, ohne 
sie indessen ernst zu nehmen. Es gebe nur drei Formen der 
Aussenpolitik, die, wie ich erklärte, das Land vielleicht 
annehmen könne. Die erste sei die der Isolierung, wie sie 
damals von den unter Lord Beaverbrooks Kontrolle stehen- 
den Zeitungen befürwortet wurde. Der Plan bestand darin, 
uns von Europa zu trennen und unsere Kräfte der Ent- 
wicklung des überseeischen Empires zu widmen. Meiner 
Ansicht nach war das ein herrlicher, idealistischer Traum, 
der nur leider überhaupt nicht zu verwirklichen war. Wie 
könnten wir uns von Europa trennen, solange wir Gibraltar 
und Suez, die beiden Tore zum wichtigsten europäischen 
Meer, und in dessen Mitte die Insel Malta, besassen? Wie 
könnten wir uns dem Schicksal des Kontinents gegenüber 
gleichgültig verhalten, von dessen Küsten unser Land 
bombardiert werden konnte? Wenn die von diesem Kon- 
tinent durch den Atlantik getrennten Vereinigten Staaten 
sich gezwungen sahen, an dem letzten europäischen Kriege 
teilzunehmen, wie konnten wir da hoffen, uns aus dem nächsten 
herauszuhalten? 

Würde man nun die Politik der Isolierung aufgeben, 
müsste man ganz natürlicherweise an eine Bündnispolitik 
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als die andere Möglichkeit denken. Zu deren Gunsten wäre 
viel zu sagen, trotz der Tatsache, dass sie in der Vergangen- 
heit oft befolgt wurde und für gewöhnlich mit Krieg endete. 
In jener Zeit besassen wir indessen keine Verbündeten, 
und keine Partei im Staat war dafür, Verbündete zu ge- 
winnen. Folglich erwies sich die Unterstützung des Völker- 
bundes als die einzige praktisch annehmbare Politik, deren 
einfaches Prinzip die Errichtung einer obersten Autorität 
für internationale Angelegenheiten war. Diese sollte in der 
Lage sein, zu gegebener Zeit Gesetz und Ordnung unter 
den Nationen aufrechtzuerhalten, genau wie sie innerhalb 
der Grenzen eines jeden Staates durch Polizei und Gerichte auf-
rechterhalten werden. 

Damals an einen Erfolg des Völkerbundes in diesem 
Sinne geglaubt zu haben, war keine solche Narrheit, wie es 
heute scheinen mag. Der erste Weltkrieg hatte das Ge- 
wissen der Menschheit tief erschüttert. In der verhältnis- 
mässigen Ruhe des 19. Jahrhunderts war ein selbstzufriede- 
ner Glaube an den Fortschritt und eine zuversichtliche 
Hoffnung erwachsen, die zivilisierten Nationen seien fähig, 
ihre Streitigkeiten beizulegen, ohne Zuflucht zu Gewalt zu 
nehmen. Weder der Krimkrieg noch der Deutsch-Fran- 
zösische Krieg von 1870 hatten die Gemüter oder das Leben 
der Europäer ernstlich aufgerührt, obwohl ein paar einsichts- 
vollere Menschen im letzteren einen neuen Geist der Un- 
barmherzigkeit entdeckten, der ihn von anderen Kriegen 
des gleichen Jahrhunderts, ja sogar früherer Jahrhunderte, 
unterschied. Es wurde jedoch dem Einfluss der Preussen zu- 
geschrieben, die, wie man mir glauben darf, sich von den 
anderen Bewohnern des 1871 gegründeten Deutschen Rei- 
ches unterschieden. Es herrschte deshalb 1919 ein Gefühl, 
das «allgemein'* zu nennen kaum übertrieben sein dürfte – 
jenes Gefühl, dass etwas Ähnliches niemals mehr geschehen 
sollte. 

Hätte Präsident Wilson die Fähigkeit besessen, sein Land 
ebenso geschickt in den Frieden zu steuern, wie er es in 
den Krieg getrieben hatte, dann hätte er eine machtvolle, 
von allen Parteien vertretene Delegation nach Europa ge- 
schickt und wäre selber zu Hause geblieben. Dann hätte er 
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seine Energien darauf verwenden können, den Kongress zu 
überzeugen, den Völkerbund anzuerkennen, und seinem 
Volk klarzumachen, dass die Zeit zur Übernahme der Füh- 
rung der Welt gekommen sei. Zweifellos wäre dann alles 
anders geworden, und grosse Katastrophen hätten vermieden 
werden können. 

Trotz allem stand hinter dem Völkerbund eine riesige 
Macht guten Willens und ein Glaube, wie er der UNO 
keinen Augenblick entgegengebracht wird. Hätte es da- 
mals einen Staatsmann gegeben mit der Fähigkeit, die 
unermesslichen Möglichkeiten dieses guten Willens und 
dieses Glaubens richtig zu werten und sie zur Errichtung 
einer neuen internationalen Gesellschaft zu leiten, dann 
hätten sich Wunder ereignen können. Aber jene, die an den 
Völkerbund glaubten, genossen nicht das Vertrauen ihres 
eigenen Volkes, und diejenigen, denen ihr Volk vertraute, 
waren nicht gewillt, den Verlust dieses Vertrauens durch 
eine Kundgebung des Glaubens an den Völkerbund zu ris- 
kieren. So sank der Ruf des Völkerbundes nach und nach, 
und lange nachdem er schon tot war und anständig hätte 
beerdigt sein sollen, huldigten seine Lippendiener weiter- 
hin dem Leichnam, nachdem er schon zu stinken begonnen hatte. 

 
Der Winter 1927/28 war sehr streng, und zu Neujahr 

forderten uns Freunde auf, sie auf ihrer Suche nach Sonnen- 
schein nach Nordafrika zu begleiten. Wir nahmen freudig 
an, nur um zu erfahren, dass im Januar in Nordafrika der 
Regen so heftig und der Wind so kalt wie in irgendeinem 
Teil Europas sein kann. Wegen heftiger Stürme in der 
Sahara änderten wir unsere Reiseroute und kamen so 
nach Biskra, wo ich einen Brief des Premierministers er- 
hielt, der am Tage meiner Abreise von London geschrieben 
sein musste, und der mir den Posten des Finanzsekretärs im 
Kriegsministerium anbot. 

Nachdem ich meine Zusage telegraphiert hatte, liess ich 
meine Reisegefährten in der Wüste und reiste mit dem 
ersten Zug nach Hause. Baldwin hatte klugerweise meine 
Zustimmung für selbstverständlich gehalten, und so las 
ich die Ankündigung meiner Ernennung in der Zeitung, 
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als ich in Algier eintraf. Ich war sehr glücklich. Ins Mini- 
sterium zu gelangen ist der Ehrgeiz jedes Parlaments- 
mitgliedes, der Wettbewerb ist scharf und das Erreichen 
des Zieles gleichermassen vom Zufall wie vom Verdienst abhän-
gig. 

Staatssekretär im Kriegsministerium war Sir Laming 
Worthington-Evans, den ich kaum kannte, der sich aber als 
der rücksichtsvollste Chef erwies. Von Beruf Anwalt, ver- 
barg er hinter einem heiteren, rosigen Äusseren einen schar- 
fen Verstand, der sich mehr mit Handel und Finanzwesen 
– er war eine Autorität für das Handelsgesellschafts- 
gesetz – als mit militärischen Belangen befasste. Im Unter- 
haus wie im Ministerium war die Zusammenarbeit mit ihm 
angenehm. Er war gleicherweise bereit, Verantwortung zu 
übernehmen wie zu übertragen, und händigte mir manch- 
mal ein fürchterliches Aktenbündel mit den Worten aus: 
«Das scheint eine komplizierte Frage zu sein. Ich habe 
noch nicht hineingeschaut und auch nicht die Absicht, es zu tun. 
Sie können nach Ihrem Gutdünken entscheiden.» 

Es ist nicht allgemein bekannt, dass nach Einführung 
einer Bezahlung der Parlamentsmitglieder die Gehälter der 
Minister automatisch gekürzt wurden, da ein Minister zu 
seinem Gehalt nicht zusätzlich noch ein Gehalt als Ab- 
geordneter empfängt. Das letztere wird vom ersteren ab- 
gezogen. Ausserdem ist der Minister verpflichtet, jede 
anderweitige einträgliche Tätigkeit aufzugeben. Damals 
erhielten Abgeordnete nur vierhundert Pfund im Jahr, 
heute sind es tausend. Das Gehalt eines Finanzsekretärs 
betrug fünfzehnhundert Pfund, da jedoch vierhundert Pfund 
abgezogen wurden, so blieb nur wenig mehr, als was ich durch 
den Journalismus verdient hatte. 

Die Arbeit eines sogenannten «Junior Ministers», der 
dem Kabinett nicht angehört, ist, soweit meine Erfahrun- 
gen reichen, nicht schwer. Befindet sich sein Chef im Unter- 
haus, ist der Umfang der Arbeit noch geringer. Zu meiner 
Zeit hatte jedes sogenannte Service Department, wie das 
Kriegsministerium, die Admiralität und das Luftfahrtmini- 
sterium, zwei Junior Minister, ein von anderen Ministerien 
nicht geteilter Vorzug. Das Kriegsministerium hatte sowohl 
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einen Unterstaatssekretär als auch einen Finanzsekretär. 
Ersterer war gewöhnlich Mitglied des Oberhauses und be- 
sonders mit Fragen, die das Landheer und die Besitzrechte 
betreffen, betraut, was die Belastung des Finanzsekretärs noch 
weiter verminderte. 

Das Leben eines Junior Ministers – ich sollte es im gan- 
zen sechs Jahre führen – war nicht unangenehm, doch 
bietet es wenig Gelegenheit zur Vorbereitung auf noch 
höhere Verantwortlichkeit, zu der es hinführen sollte. Es 
beraubt zugleich den jungen Politiker der Möglichkeit, sich 
auszuzeichnen oder seine «Verfahrenstechnik» im Unter- 
haus zu verbessern. Er bekommt keine Kabinettsdokumente 
zu Gesicht und ist daher über die Probleme der hohen Politik 
kaum besser informiert als die «Back-benchers», die in den 
letzten Reihen des Unterhauses sitzenden Abgeordneten. 
Ein diesen Nachteil offenbarender Zwischenfall ereignete 
sich bei meiner Rückkehr in die Stellung des Finanzsekre- 
tärs drei Jahre später, als Lord Hailsham Staatssekretär 
war. Ich war aufgefordert worden, den ägyptischen Stu- 
denten der Universität Birmingham einen Vortrag über die 
anglo-ägyptischen Beziehungen zu halten, und hatte im 
Verlaufe meiner Betrachtungen einen Plan skizziert, nach 
dem die britischen Truppen aus Kairo und Alexandria zu- 
rückgezogen werden sollten, wofür uns im Sudan freie 
Hand gewährt werden sollte. Daraufhin wurde ich vor Lord 
Hailsham, einen sehr viel unnahbareren Chef als Worth- 
ington-Evans, zitiert. Er setzte mir auseinander, dass die 
Bedingungen eines Vertrages mit Ägypten gerade im Kabi- 
nett diskutiert würden, dass er mit Unterstützung seiner 
militärischen Sachverständigen die Idee der Evakuierung 
Kairos und Alexandriens eifrig bekämpfe und dass sich 
seine Stellung folglich ausserordentlich schwierig gestalte, 
wenn die Politik, der er im Kabinett entgegenträte, von 
seinem eigenen Junior Minister vor einer Zuhörerschaft 
ägyptischer Studenten befürwortet werde. Zu meiner Ver- 
teidigung konnte ich nur meine völlige Unkenntnis der im Ka-
binett diskutierten Fragen vorbringen. 

Es steht einem Junior Minister nicht frei, seine Unkennt- 
nis im Unterhaus durch Fragen zu beheben. Er kann eben- 
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so wenig Fragen stellen wie eine Rede halten, ausser wenn 
die Angelegenheiten seines eigenen Ressorts zur Debatte 
stehen. Soweit es das Kriegsministerium betrifft, geschah 
das nur zweimal im Jahre, bei der Einbringung des Vor- 
anschlags und bei der Debatte über Fragen des Militärdienstes. 
 

Junior Minister werden in Wirklichkeit einfach kalt- 
gestellt, und wenn ihre Kaltstellung lange dauert, können 
ihre Fähigkeiten aus Mangel an Beschäftigung leiden und 
sogar verkümmern. Allzu oft geschieht es, dass ein vielver- 
sprechender Back-bencher, der ein fähiger Unterstaats- 
sekretär gewesen war, sich bei der Beförderung als grosse Ent-
täuschung erweist. 

Die Zeit meiner ersten Amtsführung sollte indessen eher 
zu kurz als zu lang sein. Ich sorgte während dieser Dauer 
jedoch selbst für hinreichende Beschäftigung. Während des 
Jahres 1928 und der ersten vier Monate von 1929 sprach 
ich, ausser in meinem eigenen Wahlkreis, auf achtund- 
vierzig politischen Versammlungen und bei neunzehn Ver- 
sammlungen für die Völkerbundunion. Ausserdem unter- 
stützte ich meinen Chef im Unterhaus, wo er während 
dieser Zeit zweimal den Voranschlag einzubringen und zweimal 
die Militärdebatte zu überwachen hatte. 

Im Herbst 1928 gehörte ich zur britischen Delegation, die 
für die Teilnahme an der Generalversammlung des Völker- 
bundes in Genf ernannt worden war. So kam ich zu meiner 
ersten und einzigen unmittelbaren Erfahrung mit dem Völ- 
kerbund. Ernüchternd war sie nicht, denn ich schmeichelte 
mir selber, keinerlei Illusionen gehegt zu haben; sie war 
indessen entmutigend, und diejenigen, die für die Sache 
des Völkerbundes eintraten, hätten wohl Ermutigung nötig ge-
habt. 

Leiter unserer Abordnung war mein alter Chef Ronald 
McNeill, der inzwischen Lord Cushendun und Kanzler des 
Herzogtums Lancaster geworden war. Er war zu der Zeit 
Stellvertretender Staatssekretär für Auswärtige Angelegen- 
heiten. Die Regierungen entsandten zu jener Zeit noch Ver- 
treter von höchster Bedeutung nach Genf. Briand vertrat 
Frankreich. Ich wohnte seiner Rede in der Versammlung 
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bei und halte ihn noch immer für den grossartigsten Redner, den 
ich je gehört habe. 

Doch die Zahl der Komitees, die endlos redeten und 
nichts zustande brachten und auch in der Tat niemals hoff- 
ten, etwas zustande zu bringen, das Geschwätz kosmopoli- 
tischer Politiker, die riesigen und öden, von den verschie- 
denen Nationen reihum veranstalteten Dinners, die depri- 
mierenden Cocktailparties und Empfänge – sie alle schu- 
fen einen Eindruck von Verwirrung und Trübsinn. Der 
Gegensatz zum Wiener Kongress war auffällig. Jenem Kon- 
gress warf man vor, er tanze – und wahrlich, er hat ge- 
tanzt! – doch hinter dieser wirklich heiteren Fassade 
arbeitete er auch, und zu den Klängen der Musik schuf er ein Eu-
ropa, das immerhin hundert Jahre bestanden hat. 

Unter den Komitees, in denen zu arbeiten ich beauftragt 
war, befand sich eines, das sich auf internationaler Basis 
mit den Missständen des Alkoholismus zu befassen hatte. 
Unser erstes Treffen fand am Abend statt, und vor den 
Verhandlungen wurden uns Portwein und andere Aperitifs 
gereicht. Nachdem die Gefahr des Alkoholismus reihum 
von allen angeprangert worden war, erklärte unser Vor- 
sitzender, ein Franzose, Wein sei selbstverständlich kein 
Alkohol und ebenso wenig die Erzeugnisse aus der Gegend 
von Cognac, die alle von der Traube stammten, Ansichten, 
die von den Vertretern Italiens, Portugals und Spaniens 
wärmstens unterstützt wurden. Daraufhin fühlte ich mich 
verpflichtet, die Versammlung daran zu erinnern, dass ich 
zwar durchaus die Ansicht meiner Vorredner teile, mein 
Land sich aber nicht der gleichen Fülle von Sonnenlicht 
erfreue wie ihre glücklicheren Zonen. Daher hätten seine 
Bewohner noch grösseren Bedarf an jener inneren Wärme 
und jenem Reiz, den der gegorene Saft der Traube verleiht. 
Unglücklicherweise gedeihe jedoch in Grossbritannien kein 
Wein, und daher hätten wir uns vor allem in den nörd- 
licheren und kälteren Gegenden des Königreiches bemüht, 
einen Ersatz zu schaffen. Dieser habe sich als so zufrieden- 
stellend erwiesen, dass wir ihn jetzt sogar in beträchtlichen 
Mengen in fremde Länder ausführen könnten. Ich glaube 
zuversichtlich, so sagte ich, dass dieses angenehme und 
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wohltätige Getränk, das viele Ärzte sogar vor dem Wein 
empfehlen, nicht in den Bereich unserer Untersuchungen ge-
höre. 

Das Komitee trat wohl zwei- bis dreimal zusammen, doch 
kann ich mich nicht erinnern, seine Berichte – wenn es 
überhaupt welche vorlegte – gelesen zu haben. Es er- 
reichte ebenso viel wie andere Völkerbundkomitees, deut- 
licher gesagt, also – nichts. Es musste daher im Gedächtnis 
der meisten seiner Mitglieder, wie es auch bei mir der Fall 
war, den Eindruck eines nutzlosen Narrenspiels hinterlassen ha-
ben. 

Während meines Genfer Aufenthaltes hielt ich einen 
Vortrag, für dessen Vorbereitung ich einige Mühe auf- 
wandte und dessen Text ich behalten habe. Er hatte «Die 
Barbaren» zum Gegenstand und lief darauf hinaus, zu zei- 
gen, wie alle Kulturen, von denen die Geschichte Kenntnis 
hat, von den Menschen selbst zerstört worden seien. Die 
für diese Zerstörung Verantwortlichen bezeichnete ich als 
Barbaren und deutete damit an, es existierten auch heute 
noch viele solcher Barbaren, die alle jene Kulturen zer- 
stören könnten, die zu verteidigen und zu entwickeln wir in 
Genf im Jahre 1928 bestrebt seien. 

Einige Jahre später hätte ich die Namen und Adressen 
der Barbaren und der von ihnen unterdrückten Länder an- 
geben können. Zu jener Zeit jedoch war mein Leitsatz, dass 
die Barbaren eine internationale Erscheinung geworden 
seien und nur an den von ihnen vertretenen Ansichten und 
ihren Bestrebungen erkannt werden können. Die Radi- 
kalen, ob rechts oder links, meistens Theoretiker und alle- 
samt Fanatiker, gehörten meiner Ansicht nach zur Klasse 
der Barbaren. Ich schätzte ihre Zahl höher als die der 
Kulturmenschen. Unsere Hoffnung gründete sich damals 
auf ihren Mangel an Führung und Zusammenhang. Ich schloss 
mit den Worten: 

«Es besteht Grund zur Hoffnung. Der Barbaren sind viele, 
doch kennen sie ihre eigene Zahl nicht. Ihnen allen gemein- 
sam ist der ewige Hass auf die Kultur, doch haben sie kein 
bestimmtes Operationsziel vor Augen. Ihre Kräfte sind 
zerstreut, und sie haben nicht gelernt, zusammenzuwirken. 
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Einander zu hassen ist ihr leitendes Prinzip, das sie in 
ihren eigenen Reihen üben. Gegenwärtig leiden sie noch 
an Wunden, die sie sich selber zugefügt haben. Diese 
Zwischenzeit muss voll genutzt werden, um auf den näch- 
sten Angriff vorbereitet zu sein. Wir dürfen nicht hoffen, 
die Vollendung des Bauwerkes noch zu erleben, doch wol- 
len wir uns bemühen, die Grundmauern so anzulegen, dass 
die Barbaren nicht die Oberhand gewinnen, damit unsere 
Nachkommen in der Fülle der Zeit den vollendeten Tempel er-
blicken dürfen.» 

Lese ich diesen Vortrag nach einem Vierteljahrhundert 
wieder, so finde ich kein Wort darin, das ich abändern 
möchte. Sogar damals brandmarkte ich die Narrheit des 
Versuchs, zu bestimmen, welche Waffen für die Krieg- 
führung erlaubt und welche verboten werden sollten. Nie- 
mals, auch nicht auf dem Höhepunkt meiner Begeisterung 
für den Völkerbund, befürwortete ich die Abrüstung als 
Grundlage für den Frieden, genau so wenig wie ich die Auflö-
sung der Polizei als Grundlage für Gesetz und Ordnung vor-
schlagen würde. 

Obwohl die konservative Regierung bis zum Herbst 
hätte am Ruder bleiben können, beschloss sie, im Frühjahr 
1929 einen Volksentscheid durchzuführen. Kurz vor den 
allgemeinen Wahlen trafen die Liberalen von Oldham den 
für mich fatalen Entschluss, zwei Kandidaten aufzustellen. 
Klüger als seine Anhänger, weigerte sich mein liberaler 
Kollege, einer dieser beiden zu sein, und die beiden jungen 
Leute, die an seine Stelle traten, erreichten nur, dass die 
antisozialistischen Stimmen zersplittert wurden. Sie befanden 
sich auf der Liste der Wahlergebnisse zuunterst. 

Der Ausgang der allgemeinen Wahlen im Frühjahr 1929 
war für die Konservative Partei eine ernsthafte Enttäu- 
schung. Der Rechenschaftsbericht über ihre fünfeinhalb- 
jährige Regierungszeit war gut zu nennen. Im Rahmen der 
Aussenpolitik war der Locarnopakt abgeschlossen worden, 
der als grosse Leistung angesehen wurde, und am europäi- 
schen Horizont zeigten sich keinerlei Sturmwolken. Im Land 
selbst wurde der Generalstreik gebrochen und die Furcht 
vor Revolution zerstreut. Das Arbeitslosenproblem blieb 
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ungelöst, doch war die Zahl der Arbeitslosen kleiner, als 
sie es in der Vergangenheit gewesen war oder in der Zu- 
kunft eine Zeitlang sein sollte. Der lähmende Sturm aus 
dem Westen, der die Finanzkrise auslöste, war noch nicht 
ausgebrochen. Weder im Ausland noch im Inland schien Grund 
zu Beunruhigung zu herrschen. 

Das war möglicherweise die Ursache, weshalb das 
Schlagwort «Safety First», mit dem die Konservative Partei 
einen Volksentscheid herbeiführte, sich als unheilvoll er- 
wies. Es kann keinen besseren Appell an den Selbsterhal- 
tungstrieb geben als die Angst der Menschen, keinen 
schlechteren als die Überzeugung, dass keine Gefahr exi- 
stiere. Zehn Jahre waren seit dem Kriege verstrichen, und 
es bestanden kaum Befürchtungen, dass ein neuer kommen 
würde. Soziale Unruhen waren beigelegt, und wenn auch 
genügend Ursachen zu Klagen vorhanden waren, so gab es 
keinen offensichtlichen Grund zur Angst. Die Verhältnisse 
besserten sich, doch schritt die Besserung so langsam fort, 
dass sie fast unbemerkt blieb. Sicherheit erzeugt Lange- 
weile, und in der Tat langweilte sich das Land mit der Re- 
gierung zu Tode. Es hätte kein grösserer psychologischer 
Fehler gemacht werden können, als einem nach Aufregung lech-
zenden Volk Sicherheit zu versprechen. 

Es war ein harter Kampf in Oldham, und ich brauchte die 
Hilfe aller meiner Freunde. Sogar Hilaire Belloc half mit. 
Er mietete selber einen Saal und kündigte eine Versamm- 
lung an, zu deren Besuch er alle einlud, die seines Glaubens 
waren. Er stand allein am Rednerpult und erklärte seinen 
Zuhörern seine Haltung der Politik gegenüber, wie er sich 
um keinerlei Partei kümmere und wie das einzig Wichtige 
die Zukunft der katholischen Schulen sei; meine Zusiche- 
rung hinsichtlich dieser Frage sei befriedigender als die 
meiner Gegner, und ich könne in meinem ministeriellen 
Amt einigen Einfluss auf die Regierung ausüben, was mei- 
nen Gegnern nicht möglich sei. Ich fürchte, er gewann nur 
wenige Stimmen. Die katholischen Stimmen waren bei dem 
vorliegenden Anlass ebenso gründlich Labour, wie sie bei 
den vorigen allgemeinen Wahlen konservativ gewesen waren. 

205 



Am anderen Morgen sass Belloc im Klub bei einem Glas 
Bier, als ein begeisterter junger Mann hereingeführt wurde, 
der um die Ehre einer kurzen Unterhaltung mit ihm bat. Er 
erklärte, ein glühender Anhänger des «Prinzips der Ver- 
teilung» zu sein – jener politischen Theorie, die Chester- 
ton und Belloc angeblich vertreten sollten und die das 
Recht befürwortete, am nationalen Wohlstand teilzuhaben. 
Belloc äusserte seine Freude über die Unterstützung des 
jungen Mannes, fügte aber hinzu, der Annahme seiner Politik 
stehe, soweit er die Sache beurteilen könne, nur eine Schwierig-
keit im Wege. 

«Welche?» fragte der junge Mann voller Eifer und Neugier. 
 
«Es ist», antwortete Belloc, «wie der Versuch, die Wasser des 

Niagarafalles zu zwingen, hinauf- anstatt hinunterzustürzen.» 
Bekümmert ging der junge Mann von dannen. 

Ich hatte während der Wahlen gut besuchte Versamm- 
lungen, und die Begeisterung für die konservative Sache 
schien in der Wählerschaft im Wachsen begriffen. Diesmal 
wurden die Stimmen nicht in der Nacht nach der Abstim- 
mung gezählt, sondern erst am anderen Morgen. Als die 
Wahllokale geschlossen wurden und nichts mehr zu tun 
war, kehrte ich nach Manchester zu einem ruhigen Dinner 
im Midlandhotel zurück. Mitten im Essen wurden wir von 
einigen meiner Anhänger gestört, die uns sagten, wir soll- 
ten wirklich wieder nach Oldham gehen, um dort die Be- 
geisterungsszenen mitanzusehen. Diese lohnten tatsäch- 
lich die halbstündige Fahrt. Die ganze Hauptstrasse, in der 
sich der Konservative Klub befand, war von Menschen 
überfüllt, die die konservativen Farben schwenkten und 
der Sache und dem Kandidaten zujubelten. Es kam zu kei- 
nerlei Gewalttätigkeit, da es keine Opposition gab, und es 
schien in dieser Nacht keinen einzigen Liberalen oder La- 
bourmann in der Stadt zu geben. 

Am anderen Morgen war die Stimmung umgeschlagen. 
Aus allen Vierteln kamen Nachrichten von konservativen 
Niederlagen. Die Zuversicht wich dem Zweifel, dem Zwei- 
fel der Verzweiflung. Als das Ergebnis bekannt wurde, war 
es so, wie man es hätte voraussehen können, obgleich die 
 

206 



Zahlen, verglichen mit denen der vorigen Wahlen, alles 
andere als unbefriedigend waren. 1924 erhielt ich insgesamt 
37‘419 Stimmen, was nur 600 mehr als die für Edward Grigg 
abgegebenen waren. Dass die Hälfte seiner Stimmen kon- 
servative und die Hälfte der meinen liberale waren, war 
eine billige Annahme, da kein anderer liberaler oder kon- 
servativer Kandidat aufgestellt war. 1924 erhielt ich 29‘424 
Stimmen, was nur 3‘303 weniger war als die für den einen 
der beiden erfolgreichen Labourkandidaten. Wenn also da- 
mals meine konservativen Anhänger bei den Wahlen un- 
gefähr 18‘000 betrugen, war es mir gelungen, sie um 11‘000 
anwachsen zu lassen. Es kann kein Zweifel bestehen, dass 
ich, hätte es nur einen anstatt zweier liberaler Kandidaten 
gegeben – sie gewannen 20‘810 bzw. 13‘528 – den Sitz 
behalten hätte. Zu einer Zeit, in der im ganzen Land kon- 
servative Sitze verlorengingen, gab es an meiner Niederlage 
nichts, dessen man sich hätte schämen müssen. 

Ich war traurig, Oldham zu verlassen, wo ich viel gelernt 
hatte. Die starke, Inder Arbeiterklasse bestehende Anhäng- 
lichkeit an die konservative Sache hatte mich überrascht. 
Es wurden keinerlei Bitten für Fonds vorgetragen, doch 
wurden bei jeder Wahl mehrere hundert Pfund in Schil- 
lingen, halben Kronen und grösseren Nennwerten von der 
Wählerschaft beigesteuert. Als ich Oldham verliess, nach- 
dem ich wenig über vier Jahre sein Abgeordneter ge- 
wesen war, machte man mir ein prächtiges Geschenk, und 
als man nach dessen Überreichung merkte, dass mehr Geld, 
als es gekostet hatte, gesammelt worden war, erschien ein 
weiteres Geschenk für Diana, das eine weitere Über- 
reichungszeremonie erforderte. Oft habe ich gedacht, dass 
in dem Nebel und Regen dieser öden Stadt die gutherzig- 
sten Menschen der Welt leben. 
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XI. KAPITEL 

LITERATUR UND POLITIK 

1929-1935 

Während der Schulzeit hatte ich zwei Erzählungen 
Rudyard Kiplings gelesen, die sich mit der Persönlichkeit 
Talleyrands befassten und die auf mich einen tiefen Ein- 
druck gemacht hatten. Ich glaube, diese Erzählungen waren 
es, die zuerst mein Interesse für Talleyrand weckten. Natür- 
lich erzählte ich es Kipling, als ich ihn kennenlernte, und 
er freute sich sehr darüber. Als ich 1918 meinen Urlaub in 
Paris verbrachte, las ich Albert Vandals «L’Avènement de 
Bonaparte» und nach der Lektüre dieses faszinierenden 
Buches fasste ich den Entschluss, vor meinem Tode über 
Talleyrand zu schreiben, über den damals noch keine er- 
schöpfende Biographie vorlag. Der erste der vier Bände 
von Lacour-Gay et erschien erst 1928. Inzwischen las ich 
alles Erreichbare über Talleyrand und seine Zeit. Auf diese 
Weise hatte ich zehn Jahre dieser Aufgabe gewidmet, als 
ich mich nach meiner Wahlniederlage von 1929 hinsetzte, 
um die ersten Zeilen meines ersten Buches niederzuschreiben. 

 
Wir lebten in einem kleinen Haus am Meer in der Nähe 

von Bognor, das Dianas Mutter vor vielen Jahren erworben 
und das wir uns allmählich angeeignet hatten. Es war ein 
glücklicher Sommer. Ich führte kein Tagebuch, doch kann 
ich mich nicht erinnern, über den Verlust meines Sitzes im 
Unterhaus übermässig deprimiert gewesen zu sein, obwohl 
ich entschlossen war, so schnell wie möglich einen anderen 
zu erlangen. Ich spielte regelmässig Golf in Goodwood oder 
in Littlehampton, und obgleich ich nur geringe Fertigkeit 
darin erwarb, hielt ich den Golfplatz für einen ausgezeich- 
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neten Ort zu literarischer Sammlung. Wer nie versucht hat, 
ein Buch zu schreiben – und möglicherweise auch solche, 
die es getan haben – hält dies vielleicht für eine einfache 
Sache. Für mich war es immer ein qualvoller Vorgang, und 
der erste Abschnitt ist der schwierigste von allen. Ich stand 
damals im vierzigsten Lebensjahr. Abgesehen von jour- 
nalistischen Arbeiten hatte ich nichts veröffentlicht, und 
wenn ich die grosse geschichtliche, Talleyrands vierund- 
achtzig Lebensjahre umfassende Epoche betrachtete, er- 
schrak ich über meine Unwissenheit und Verwegenheit. 
Ich hatte soviel guten Menschenverstand, nichts zu über- 
eilen, obwohl das Geld zu dieser Zeit knapp gewesen sein 
muss und zusätzliche Verbindlichkeiten hinzukamen. Der 
Graphie hatte, soviel ich mich erinnere, sein Erscheinen 
eingestellt, und da ich kein Parlamentsmitglied mehr war, 
konnte ich auch meine wöchentlichen Aufsätze in der 
Saturday Review nicht mehr verfassen. Ich hatte folglich 
keine regelmässige Beschäftigung, und mein Buch sollte erst 
zwei Jahre später veröffentlicht werden. 

Aber lange vor dem Zeitpunkt der Veröffentlichung tra- 
ten wichtige Ereignisse ein, deren wichtigstes die auf jenen 
heissen, glücklichen, müssigen Sommer folgende Krönung 
unseres Glückes war: die Geburt unseres Sohnes im September, 
zehn Jahre nach unserer Heirat. 

Mein politisches Leben ging weiter, obwohl ich nicht 
mehr im Parlament sass. Ich arbeitete noch immer im Vor- 
stand der Völkerbundunion rmd wohnte deren wöchent- 
lichen Versammlungen bei, die meiner Ansicht nach zu 
häufig und zu langatmig für eine wirksame Geschäfts- 
führung waren. Ich sprach sowohl für den Völkerbund als 
auch für die Konservative Partei, wenn ich dazu aufgefor- 
dert wurde, und war eifrig auf der Suche nach einem anderen und 
sicheren Sitz. 

Die Jagd nach einem Wahlkreis ist keine angenehme Be- 
schäftigung, und ich glaubte manchmal, dass die Mitglieder 
der kleinen Ortsvorstände, «gekleidet in eine kurze, flüchtige 
Autorität», ein gewisses Vergnügen daran fanden, die sich 
ihnen zur Prüfung vorstellenden Kandidaten zu demütigen. 
Bei den allgemeinen Wahlen hatte es viele konservative 
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Verluste gegeben, so dass der Andrang an Kandidaten gross 
und der Wettstreit leidenschaftlich war. Nach ein oder 
zwei Fehlschlägen wurde mir der Wahlkreis Winchester 
angeboten, vorausgesetzt, dass ich bereit sei, bis zu den 
nächsten allgemeinen Wahlen darauf zu warten. Diese soll- 
ten vermutlich erst in drei oder vier Jahren stattfinden. Der 
bisherige Abgeordnete, Sir George Henessy, später Lord 
Windelsham, beabsichtigte, nicht wieder zu kandidieren. 
Er war einer der «Parteieinpeitscher», und seinen guten 
Diensten hatte ich das Angebot auf diesen Sitz zu verdanken. Ich 
nahm an. 

Ich fasste diesen Entschluss Anfang 1930 und betreute den 
Wahlkreis Winchester ein Jahr lang. Es besteht ein welt- 
weiter Unterschied zwischen einem Grafschaftswahlkreis 
im Süden Englands und dem einer im Parlament vertretenen 
Stadt im Norden. Die Hauptvorteile des ersteren sind ästhe- 
tischer Natur. Der Besuch von Winchester und das Umher- 
fahren in seiner Umgebung musste Freude machen, auch 
wenn es zur Pflicht wurde. Grafschaftssitze sind wahr- 
scheinlich auch unverbrüchlicher in ihrer Treue. Doch bald 
entdeckte ich, dass Winchester nicht mehr die konservative 
Hochburg der Vergangenheit war. Das einen Teil davon 
bildende Eastleigh war im Begriff, ein grosser Eisenbahn- 
knotenpunkt und eine bedeutende Industriestadt zu wer- 
den; die weitreichenden Fühler von Southampton erstreckten 
sich in die bisher ländlichen Bezirke. 

Die von einem Grafschaftssitz an einen Abgeordneten 
gestellten Forderungen sind zahlreicher als die einer Stadt. 
Jedes Dorf fühlt sich zur gleichen Aufmerksamkeit berech- 
tigt wie seine Nachbarn. Grosse Säle, in denen viele Zuhörer 
Platz finden können, sind selten, und je seltener sie sind, 
umso grösser ist die Anzahl der Versammlungen, die abgehal- 
ten werden müssen. Grosse Entfernungen müssen nicht von 
der Wählerschaft, sondern vom Kandidaten bewältigt wer- 
den. In einer Stadt kann es zwei bis drei wichtige jährliche 
Veranstaltungen geben: einen Ball, einen Empfang, eine 
Blumenschau oder ein Dinner. Auf dem Lande werden 
solche Ereignisse durch die Anzahl der Dörfer vervielfacht. 
Eine Stadt ist der Bequemlichkeit halber in Bezirke auf- 
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geteilt, doch hegen die Einwohner keinen Lokalpatriotis- 
mus, und zwischen den einzelnen Bezirken herrscht keine 
Eifersucht. Zwischen Dörfern jedoch besteht eine heftige 
lokale Eifersucht, und was der Kandidat für das eine Dorf 
tut, muss er auch für das andere tun. Diese Aussichten 
schreckten mich indessen nicht ab. Wir nahmen ein klei- 
nes Haus in der Stadt, und ich freute mich darauf, Win- 
chester und seine Umgebung zu meiner ständigen Heimat zu 
machen. 

Inzwischen ereigneten sich in der politischen Arena 
Dinge, die auf meine Zukunft weittragende Bedeutung ge- 
winnen und die Verbindung mit Winchester, auf die ich 
zu zählen begann, zerreissen sollten. Stanley Baldwin er- 
wies sich als unzulänglicher Oppositionsführer, da er keine 
der für diese Aufgabe erforderlichen Eigenschaften besass. 
Bolingbroke schrieb vor mehr als zweihundert Jahren über 
das Unterhaus: «Man kennt die Natur dieser Versammlung. 
Sie liebt, wie Hunde, den Mann, der ihr das Wild zeigt 
und von dessen Hallo ermutigt zu werden sie gewohnt ist.» 
Diese Eigenschaft hat sich im Laufe der Jahrhunderte wenig 
geändert. Baldwin zeigte niemals das Wild, und wenn er 
jagende Hunde sah, war sein erster Impuls, sie zurückzu- 
rufen. Seine Friedensliebe konnte leicht mit Schlaffheit ver- 
wechselt werden. Sein Wunsch, den politischen Gegnern 
gerecht zu werden, konnte man als geheimes Sympathi- 
sieren mit ihren Ansichten deuten. Die Back-benchers 
wurden ungeduldig. Sie erwarteten einen Trompetenstoss, 
der nie erscholl, und ihre Unzufriedenheit wurde fleissig 
genährt und gehegt durch eine bedeutende Gruppe der 
konservativen Presse unter Führung von Lord Rothermere und 
Lord Beaverbrook, die seit Langem erbitterte Gegner des kon-
servativen Parteiführers waren. 

Diese Spaltungen, diese Unzufriedenheit konzentrierten 
sich um die indische Frage, die sich damals in einer heiklen 
Phase befand. Alle Parteien Englands waren ohne klare 
Konzeption einer Politik verpflichtet, die eine stufenweise 
Verwirklichung des Selbstbestimmungsrechtes vorsah. 
Meinungsverschiedenheiten waren mehr Sache des Tem- 
peraments als des Prinzips, doch waren sie deshalb nicht 
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weniger wichtig. Die Frage war nicht so sehr die der einzu- 
schlagenden Richtung, sondern zielte mehr auf die Art 
und Weise und auf Eile. Etwas musste zugestanden werden. 
Sollte es bald und bereitwillig oder langsam und widerwillig ge-
schehen? 

Baldwin hatte Lord Irwin zum Vizekönig ernannt, der 
von Anfang an eine Neigung zu Versöhnung und Beilegung 
des Streites zeigte, die zweifellos die völlige Zustimmung 
der Regierung besass. Er hatte unter der neuen Verwaltung 
konsequent die gleiche Linie verfolgt, und viele wider- 
spenstig gewordene Konservative begannen sowohl den 
Vizekönig als auch das Indienministerium scharf zu kriti- 
sieren. Leugneten sie auch nicht, dass das Selbstbestim- 
mungsrecht das letzte Ziel britischer Indienpolitik war, so 
glaubten sie doch, die Regierung ginge im Vollzug dieser 
Politik zu schnell und zu weit vor. Der bedeutendste Mann, 
der diese Ansicht hegte, war Winston Churchill, der, als 
er seine Kollegen, die Führer der Konservativen Partei, 
nicht von der Richtigkeit seiner Meinung überzeugen konnte, 
seine Verbindung zum Schattenkabinett löste. 

Ich habe dies immer für das unseligste Geschehnis zwi- 
schen den beiden Kriegen gehalten. Es verurteilte Winston 
Churchill zu zehnjähriger Einflusslosigkeit und beraubte 
die Regierung der Dienste jenes Mannes, der klar die 
wachsende deutsche Bedrohung erkannte, und der mit sei- 
nen grossen Gaben und seiner dynamischen Persönlichkeit 
die Katastrophe hätte abwenden können, sicher aber die Mass-
nahmen ergriffen hätte, um ihr zu begegnen. 

Auch halte ich seinen Entschluss nicht für gerechtfertigt. 
Seine Kenntnis Indiens hatte er sich als junger Kaval- 
lerieoffizier während der Regierungszeit Königin Viktorias 
erworben. Seine Ansicht über diese Angelegenheit glich 
wahrscheinlich der Rudyard Kiplings, Ansichten, für die 
ich Verständnis hegte und hege. Ich habe nicht den leise- 
sten Zweifel, dass die riesige indische Bevölkerung unter 
der britischen Herrschaft glücklicher war, als sie je zuvor 
gewesen ist, glücklicher, als sie seither war, und glück- 
licher, als sie wahrscheinlich je wieder sein wird. Ich ver- 
abscheute den Entschluss, Indien aufzugeben, glaube aber, 
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dass er klug war und nicht länger aufgeschoben werden 
konnte. Es war weder das indische Volk noch indisches 
Empfinden, was den Engländern den Verbleib in Indien 
unmöglich machte. Es waren das englische Volk und eng- 
lisches Empfinden, eifrig unterstützt von dem weitgehend 
auf Unwissenheit basierenden Empfinden der amerika- 
nischen Vettern. Die Vorstellung, dass die Bewohner einer 
europäischen Insel ein zehnmal so zahlreiches asiatisches 
Volk gegen dessen Willen beherrschen, ist für das Denken 
unserer Zeit unannehmbar. Ob die Idee falsch ist oder das 
moderne Denken, das diese Idee zurückweist, will ich nicht 
ergründen. Europa war vielleicht unter der römischen 
Herrschaft während der ersten Jahrhunderte unserer Zeit- 
rechnung glücklicher, als es seither gewesen ist. Doch die 
Römer konnten Europa nicht länger beherrschen, als die 
Engländer Indien beherrschen konnten. Die Kunst der Politik 
besteht darin, aus dem Unvermeidlichen das Beste zu machen. 
 

Die schwerwiegenderen Folgen, die Winston Churchills 
Ausscheiden aus den bedeutenden Stellungen in den Gre- 
mien der Konservativen Partei hatte, traten damals noch 
nicht zutage. Doch schien auch in jener Zeit sein Abgang 
eine ernste Spaltung in den Reihen der Opposition anzu- 
deuten. Vier Jahre hatte er den Posten des britischen 
Schatzkanzlers innegehabt, der oft die Anwartschaft auf 
die Würde des Premierministers mit sich bringt. Die Un- 
zufriedenheit mit Baldwins Führerschaft war nicht auf die- 
jenigen beschränkt, die die Klugheit seiner Indienpolitik 
anzweifelten. Die lauteste Gruppe der konservativen 
Presse schrie in den höchsten Tönen, um ihn zu stürzen. 
Unter diesen Umständen erfolgte Mitte Februar 1931 der 
Tod meines ehemaligen Chefs, Sir Laming Worthington- 
Evans, der den St.-George-Bezirk von Westminster, den si-
chersten konservativen Sitz im Land, vertreten hatte. 

Diana und ich waren gerade im Begriff, nach Schweden 
zu fahren, wohin ich zu einer kurzen Vortragsreise über 
das britische Empire eingeladen worden war, an die sich 
ein Vortrag in Berlin anschliessen sollte. Wir verliessen 
London einen Tag nach dem traurigen Ereignis, und wäh- 
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rend unseres Aufenthalts in Schweden erfuhren wir zu 
unserem Erstaunen von einem Freund, der uns von London 
aus anrief, dass kein Kandidat für den St.-George-Bezirk 
angenommen worden sei, da derjenige, dessen Kandidatur 
man erwartet hatte und der in der vorigen Regierung 
bereits einen kleinen Posten innegehabt, sich für ausser- 
stande erklärt hatte, den gegenwärtigen Parteiführer zu 
unterstützen. Als wir vierzehn Tage später nach London 
zurückkehrten, hatte sich die Situation weiterentwickelt. 
Sir Ernest Petter, ein Maschinenfabrikant aus dem Westen, 
hatte sich als unabhängiger Anti-Baldwin-Konservativer 
ausgegeben und selbst als Kandidat empfohlen. Er fand die 
begeisterte Unterstützung der Rothermere- und Beaver- 
brook-Presse, und die offizielle konservative Parteiorgani- 
sation blieb weiterhin ohne Kandidaten. Es war merkwür- 
dig, dass in einer Zeit, da sich viele Konservative um einen Sitz 
bemühten, kein Kandidat zur Verfügung stehen sollte. 

Bald entdeckte ich, dass in den Parteizentralen eine Atmo- 
sphäre der Verwirrung und Niederlage herrschte. Der Glaube 
an die Notwendigkeit eines Wechsels in der Führung be- 
schränkte sich nicht nur auf die beiden Presse-Lords und 
Winston Churchill und die sogenannte India Defence 
League, wie seine Anhänger sich selber nannten, sondern 
steckte auch viele gemässigte und vernünftige Konser- 
vative an, die Baldwins Abtreten als bedauerlich und uner- 
freulich, jedoch als notwendig angesehen hätten. Der Zen- 
tralausschuss war wegen der letzten Niederlage kritisiert 
worden, und man unternahm den ungewöhnlichen Schritt, 
einen prominenten Politiker zu ernennen, um den Aus- 
schuss zu reorganisieren. Neville Chamberlain wurde daher 
zum zweiten Vorsitzenden der Partei gewählt, und da er 
überdies Baldwins offensichtlicher Nachfolger war, konnte 
man ihm kaum seinen Wunsch verübeln, den Zeitpunkt 
dieser Nachfolge nicht allzulange hinauszuschieben. Die 
Organisationszentrale der Partei unterstützte daher nicht 
sehr nachdrücklich den Parteiführer, und im Büro der 
Partei-Einpeitscher wurde ganz offen die Meinung ausgespro-
chen, dass kein Pro-Baldwin-Kandidat in London seinen Wahl-
bezirk haben könnte. 

214 



Ich will nicht behaupten, dass ich diese Ansicht teilte 
oder glaubte, ein ernsthaftes Risiko auf mich zu nehmen, 
wenn ich mich entschloss, Winchester aufzugeben und 
mich als offiziellen konservativen Kandidaten für St. George 
anzubieten. Ehe ich mit dem Vorstand zusammenkommen 
konnte oder formell angenommen worden war, musste ich 
mich an einer schon vorher festgesetzten Versammlung in 
einem der Dörfer in der Nähe von Winchester beteiligen. 
Sie war gut besucht und hatte einen begeisternden Erfolg. 
Ich konnte nicht öffentlich erklären, dass ich Winchester 
verlassen würde, weil ich in St. George noch nicht ange- 
nommen worden war, doch habe ich mich nie so sehr als 
Verräter gefühlt wie damals, als ich den lobpreisenden, 
Vertrauen in ihren Kandidaten ausdrückenden Ansprachen 
vom Rednerpult zuhörte. Diese Nacht verbrachte ich in 
Hursley Park, dem einstigen Haus Richard Cromwells, wo 
Sir George Cooper, der Präsident der Konservativen Ge- 
sellschaft, Winchester, lebte. Ich erzählte ihm von meinen 
Absichten, die er wohlwollend aufnahm, doch ich fühlte 
mich schlecht und fühlte mich am nächsten Morgen noch 
schlechter, als ich im Frühzug nach London viele meiner 
Anhänger traf, die in ihrer Morgenzeitung die erste, noch 
unbestätigte und ungenaue Ankündigung meines Entschlusses 
lasen. 

Unter anderen hatte ich es bereits Lord Beaverbrook mit- 
geteilt. Sollten wir in einen Kampf verwickelt werden, war 
es meiner Ansicht nach besser, ihn unter so anständigen 
Voraussetzungen zu beginnen, wie ich ihn zu beenden 
hoffte. Beaverbrook versuchte, mir in freundschaftlichster 
Weise abzuraten; er war davon überzeugt, dass ich ver- 
lieren würde, dass es mir in der Partei nur schaden könne, 
wenn ich Baldwin, der abtreten müsse, unterstützte, und 
dass ich mir Winchester durch meine Fahnenflucht ver- 
scherzen würde. Um eine Auseinandersetzung zu vermei- 
den, erklärte ich ihm, dass ich mich bereits zu weitgehend in die 
Sache eingelassen hätte, was auch der Fall war. 

Ich hatte keine Schwierigkeit, meine Ernennung als offi- 
zieller Kandidat zu sichern. Es gab nur noch einen Mit- 
bewerber, der bereits ungünstige Ansichten über Baldwin 
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geäussert hatte und, nachdem er abgelehnt worden war, Sir Er-
nest Petter seine volle Unterstützung lieh. 

Der Kampf war kurz und heftig und dauerte kaum vier- 
zehn Tage. Da es keinen dritten Kandidaten gab, war der 
Ausgang klar. Hatten mir die Liberalen in Oldham ge- 
schadet, so halfen sie mir hier, denn jeder Kandidat der Libe- 
ralen oder der Arbeiterpartei hätte eher mir als meinem 
Gegner, der die unnachgiebigste Form des Torytums ver- 
körperte, Stimmen weggenommen. Petter beging gleich zu 
Beginn einen Fehler, als er, von der Ortsgruppe der Völker- 
bundunion um eine Erklärung gebeten, äusserte, dass er zu 
beschäftigt wäre, um sich um Dinge wie den Völkerbund 
zu kümmern. Hierbei muss mir mein Ruf in diesen Dingen ge-
holfen haben. 

Der heute nicht mehr existierende Wahlkreis bestand 
aus Mayfair und Belgravia und umfasste im Südwesten Vic- 
toria, Pimlico und die Randbezirke von Chelsea. Als wohl- 
habendster Wohnbezirk Londons hatte er keinen geeig- 
neten Ort für grosse öffentliche Versammlungen, und die 
einzige, die wir während der Wahl abhielten, fand in 
Queen’s Hall, ausserhalb des Wahlkreises, statt. Bei dieser 
Gelegenheit sprach Stanley Baldwin mit mehr Feuer und Hef-
tigkeit, als er je an den Tag gelegt hatte. 

Obwohl der St.-George-Bezirk überwältigend konser- 
vativ eingestellt war, eignete er sich nicht für eine poli- 
tische Kampagne. Es ist schwierig, reiche Leute zu poli- 
tischen Versammlungen, besonders im Zentrum Londons, 
zu locken, wo es so viele angenehmere Arten gibt, den 
Abend zu verbringen. Das Hauspersonal, in jenen Tagen 
viel zahlreicher als die Herrschaften, hatte wenig freie Zeit 
für die Politik übrig, und es war für einen Stimmenwerber 
schwer, die günstigste Stunde zu erkennen, in der er sich 
an die Bediensteten wenden konnte. Sie dachten zwar ge- 
wöhnlich konservativ, aber man konnte nicht sagen, wel- 
chen von den beiden Kandidaten sie wählen würden. Ein 
würdevoller Butler setzte einem meiner Anhänger aus- 
einander, dass er für Petter stimmen werde, wobei er er- 
klärte, er habe immer für die Aristokratie gearbeitet und 
Sir Ernest sei ein Mann des Adels, wohingegen man ihm 
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gesagt habe, Mr. Cooper sei Angestellter in einem Amt 
gewesen, und zwar nicht einmal in einem britischen, sondern in 
einem «auswärtigen». 

Dienstboten haben wenig Zeit, am Morgen Zeitungen zu 
lesen, doch wenn sie einen Blick in eine Zeitung im Lon- 
doner Westend werfen, so mit Sicherheit entweder in den 
Daily Express oder die Daily Mail. Am Nachmittag, wenn 
sie mehr Zeit zur Verfügung haben, werden sie sich an 
die Evening News oder den Evening Standard halten. 
Diese vier Zeitungen waren meine Hauptgegner, und jede 
ihrer Nummern war dazu angetan, meine Sache zu unter- 
wühlen. Die einzige Abendzeitung, der Star, war neutral, 
wie es auch die übrige Presse blieb, mit Ausnahme des Daily Te-
legraph, der mich unterstützte. 

Beaverbrook kämpfte hart und sprach täglich. Rother- 
mere, der öffentliche Reden nicht liebte, erschien nie auf 
der Bildfläche. Petter, ein liebenswürdiger alter Herr mit 
dichtem weissem Haar, machte keinen Eindruck und hatte 
Schwierigkeiten, die Fragen, die meine Freunde ihm bei 
jeder Versammlung stellten, zu beantworten. Heftige 
Worte fielen im Laufe des Wahlkampfes auf jeder Seite, ohne je-
doch böses Blut zu hinterlassen. 

Es war ein seltsamer Anblick, wenn die Fenster statt- 
licher, in jener Zeit noch bewohnter Häuser mit Plakaten 
für die eine oder andere Seite prunkten und Versammlun- 
gen im Freien in der Bond Street oder auf dem Grossvenor 
Square stattfanden. Allabendlich gingen wir nach der er- 
müdenden Tagesarbeit zu einer Gesellschaft zu Lady Stan- 
ley in Grossvenor Street oder zu Lady Juliet Duff am Bel- 
grave Square oder im Londonderry House, das, zwischen 
den beiden Häusern mitten im Herzen des Wahlkreises 
stehend, eine Festung grosszügiger Gastlichkeit und treuer Un-
terstützung war. 

Obwohl der Wahlkampf heitere Augenblicke aufwies 
und die Atmosphäre mir mehr zusagte als in Oldham, war 
ich doch froh, als alles vorbei war und ich mich über das 
Ergebnis freuen konnte. Ich gewann mit mehr als 5‘000 
Stimmen. In meiner kurzen Dankesrede an meine Wähler 
betonte ich nachdrücklich, dass der Bruch nun verheilt, der 
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Streit vergessen und die Partei wiedervereint sein sollte. 
Dies geschah auch, und sowohl die Partei als auch das Land 
gewannen dabei. Wäre Petter gewählt worden, hätte Bald- 
win abgehen müssen; sein Abgang hätte zu einer ernst- 
haften Spaltung in der Konservativen Partei führen können. 
Die Presse-Lords hatten Baldwins Position durch ihre An- 
griffe gefestigt. Die gemässigten Elemente waren sich der 
Unzulänglichkeiten Baldwins bewusst und hatten sich nun 
zu seiner Verteidigung wieder gesammelt, da sie vorzogen, 
lieber eine unvollkommene Führung hinzunehmen, als das 
Schicksal der Partei verantwortungslosen Zeitungsbesit- 
zern auszuliefern. Kein bedeutendes Parteimitglied hatte 
Petter offen unterstützt. In der Zeit des Wahlkampfes war 
in der Albert Hall eine grosse Versammlung abgehalten 
worden, in der Winston Churchill zur India Defence 
League sprach. Dabei gaben sich aber alle Redner die 
grösste Mühe, jede Anspielung auf den eine halbe Meile 
von der Hall entfernt tobenden Wahlkampf zu vermeiden. 
Hätten sie anders gehandelt, dann hätten sie sich nach dem 
Wahlgesetz ernsthafte Strafen zugezogen. Wäre in einer so 
konservativen Hochburg wie St. George ein ungünstiges 
Urteil über Baldwins Führung abgegeben worden – um 
diesen Punkt drehte sich im Grunde der Wahlkampf – so 
hätte er seine Stellung nicht halten können. In den folgen- 
den sechs Monaten brach die Labour-Regierung zusammen. 
Ihre Führer waren jedoch imstande, mit Baldwin zu ar- 
beiten und eine nationale Regierung zu bilden. Wahr- 
scheinlich hätte sich ein solches Zusammengehen mit 
Neville Chamberlain damals als ebenso unmöglich erwie- 
sen wie neun Jahre später, als die Arbeiterpartei mitten im 
Krieg unter neuen Führern ihren Eintritt in eine Koalition 
davon abhängig machte, dass Chamberlain nicht länger Premi-
erminister bleibe. 

Nimmt ein neugewählter Abgeordneter zum erstenmal 
seinen Sitz im Unterhaus ein, so geht er, rechts und links 
von einem Bürgen flankiert, den Mittelgang entlang, wobei 
sie drei Verbeugungen machen, ehe sie zum Platz des 
Speakers kommen. Als ich meinen Sitz einnahm, ging Bald- 
win zu meiner Rechten – eine vom Parteiführer selten 
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gewährte Ehre. Er wusste, wie entscheidend das Wahlergebnis 
für ihn gewesen war. 

In den folgenden Monaten fühlte ich mich nicht sehr 
wohl. Ich erinnere mich, dass ich nur einmal gesprochen 
habe, bevor das Haus am Ende des Sommers schloss. Wir 
waren zu einer Jachtfahrt zu den griechischen Inseln ein- 
geladen worden, waren aber auf unserer Reise zum Aus- 
gangshafen nicht weiter als nach Le Touquet gelangt, als 
wir ein Telegramm mit der Nachricht erhielten, die Jacht habe 
Maschinenschaden. So wurde nichts aus der Fahrt. 

An jenem Abend traf ich im Kasino den mir nur flüchtig 
bekannten Lord Rothermere, den ich seit der Wahl nicht 
mehr gesehen hatte. Er hegte keinen Groll, und wir unter- 
hielten uns freundschaftlich. Er gratulierte mir dazu, dass ich 
beim Wahlkampf, wie er sich ausdrückte, geschickt von 
Baldwins umstrittener Führerschaft abgelenkt und auf die 
Diktatur der Presse hingewiesen hätte. Weiterhin berich- 
tete er, die Regierung befinde sich in einer verzweifelten 
Lage und werde, wie er glaube, stürzen, noch ehe das 
Parlament im Herbst zusammentrete. Ich hielt dies für eine 
Übertreibung, doch er hatte recht. 

Da unsere Ferienpläne durch den Maschinenschaden der 
Jacht zunichte geworden waren, setzten wir unsere Reise 
in kurzen Etappen durch Frankreich nach Norditalien fort, 
wo Venedig wie gewöhnlich unser Ziel war. Als wir uns in 
Talloires am See von Annecy aufhielten, erfuhren wir, dass 
Baldwin sich mit seiner Frau in Aix-les-Bains befand, und 
luden sie zum Lunch ein. Sie nahmen auch an. Seit Bald- 
win England verlassen hatte, war er bereits wieder zu 
einer Unterredung mit dem Premierminister zurückgerufen 
worden. Wir hatten uns kaum gesetzt, als Diana munter rief: 

«Also los, erzählen Sie uns jedes Wort Ramsay Mac Do-
nalds.» 

Baldwin brummte nur, Mrs. Baldwin rief jedoch entsetzt aus: 
«Niemals würde ich es wagen, ihm eine solche Frage zu stellen.» 

 
Dieser Zwischenfall, verbunden mit der Tatsache, dass 

Diana trotz meines Protestes Hosen trug, die damals 
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noch nicht so gebräuchlich waren wie heute, gab mir das Gefühl, 
dass meine politische Zukunft auf dem Grund des Sees liege. 
 

Einige Tage später sassen wir in einem kleinen Hotel an 
den Ufern des Gardasees, als wir durch das unerwartete 
Erscheinen Leo Amerys überrascht wurden. Er war in den 
Bergen nördlich des Sees geklettert und hatte diesen Mor- 
gen mit Neville Chamberlain telefoniert, wobei er erfahren 
hatte, dass die Situation kritischer denn je war, so dass er 
sich auf dem Wege nach Verona befand, um den Simplon- 
Express zu erreichen und nach London zurückzukehren. Er 
hätte seine Ferien ruhig beenden können, da er neun Jahre 
lang kein Amt mehr innehaben sollte. Es schien eine grau- 
same Ironie, dass es für ihn, als den konsequentesten För- 
derer der Schutzzolltarife und fähigsten Vertreter der Sache, 
keinen Platz in der ersten Regierung geben sollte, die eine ehrli-
che Schutzzollpolitik vertrat. 

Wir fuhren noch am gleichen Tage nach Venedig, doch 
am nächsten Morgen traf ein Telegramm vom Speaker mit 
der Nachricht ein, das Unterhaus trete zusammen. Noch 
am gleichen Abend reiste ich ab und war wenige Tage später 
noch einmal Finanzsekretär im Kriegsministerium. 

Ich war sehr erfreut über meine Ernennung. Bei einer 
konservativen Regierung hätte ich eine Beförderung er- 
warten können, doch musste in dieser Regierung nicht nur 
für eine gerechte Vertretung der Liberalen Partei Raum ge- 
funden werden, sondern auch für diejenigen der eigenen 
Partei, die dem Premierminister Ramsey MacDonald ge- 
folgt waren, und denen jetzt der Name National Labour 
beigelegt wurde. Ich schätzte mich daher glücklich, miteinbezo-
gen zu sein. 

In gewissem Sinne konnte ich überdies diesen Posten als 
eine Art Beförderung ansehen, denn der neue Staatssekre- 
tär war Lord Crewe, was so viel hiess, dass ich der einzige 
Vertreter des Ministeriums im Unterhaus war, und es mir 
zufiel, jedes Jahr den Voranschlag einzubringen. Aus Spar- 
samkeitsgründen verband ich einstweilen den Posten des 
Finanzsekretärs mit dem eines Unterstaatssekretärs, doch 
nach den allgemeinen Wahlen im Oktober, als Lord Hails- 
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ham auf Lord Crewe folgte, wurde ausserdem ein Unterstaats-
sekretär ernannt. 

Niemals gefiel mir ein Wahlkampf so gut wie dieser. Kein 
Widersacher erschien im St.-George-Bezirk, so dass ich ohne 
Widerstand neu gewählt wurde. Ich konnte mich daher an- 
deren Dingen widmen, und der Zentralausschuss legte für 
mich eine Reiseroute fest, die mich durchs ganze Land 
führte. In unserem kleinen Wagen fuhren wir, als nörd- 
lichstem Reiseziel, nach Edinburgh, dann hinüber nach Glas- 
gow und zurück durch Lancashire, wo ich wieder Oldham 
besuchte. Es herrschte schönes Herbstwetter, und wir ge- 
nossen die täglichen Fahrten und abendlichen Versammlungen. 

 
In der Wahlnacht waren wir bei einer Gesellschaft in der 

Gower Street, zu der einige der neugewählten Londoner 
Abgeordneten unmittelbar von ihren Siegen kamen. Belloc 
war anwesend, und als unter den ersten Wiederwahlen, wie 
gewöhnlich, die beiden Salford-Bezirke mit einer, nicht wie 
gewöhnlich, starken konservativen Mehrheit erwähnt wur- 
den, rief er: «Das bedeutet einen Umbruch!» Und das war 
es auch. Er war selber liberaler Abgeordneter für Südsalford von 
1906 bis 1910 gewesen. 

Die Labourfraktion im Unterhaus war beinahe ver- 
schwunden, und der einzige noch verbleibende Abgeord- 
nete des früheren Kabinetts war George Lansbury, auf 
dessen Schultern die allzu schwere Bürde der Führung der 
Opposition lag. Als sein extremer Pazifismus ihn zwang, 
diese aufzugeben, folgte ihm Attlee, auch einer der weni- 
gen überlebenden des Sturmes, der keinen höheren Posten als 
den des Postministers innegehabt hatte. 

Die vier auf die allgemeinen Wahlen von 1931 folgenden 
Jahre waren erfreuliche, aber unwichtige Jahre meines Le- 
bens. Ich blieb Junior-Minister. 1932 trat Diana im Lyceum 
Theatre in London im «Mirakel» auf, das einige Monate er- 
folgreich lief, und im späteren Verlauf des Jahres und auch 
1933 in allen grösseren Städten Englands aufgeführt wurde. 
Manchmal verbrachte ich mit ihr das Wochenende dort, 
wo sie zufällig gerade spielte. Häufiger kam sie samstags nach 
der letzten Vorstellung nach London. 
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Anfang 1933 fing ich wieder an, mein Tagebuch zu führen, 
doch nur für fünf Monate. Am 1. JANUAR trug ich ein: 

Das Jahr 1932 verlief für mich ereignislos, im Gegen- 
satz zu 1931 mit seiner Überfülle an Geschehnissen. Ich bin 
weiterhin ruhig meiner Tätigkeit im Kriegsministerium 
nachgegangen und habe im Unterhaus nur zwei Reden 
gehalten: eine zur Einbringung des Voranschlags und die andere 
über die Frage der Waterloo-Brücke. 

Für mich war das Hauptereignis des Jahres die Veröffent- 
lichung meines «Talleyrand», den ich vierzehn Jahre lang 
in mir herumgetragen und in drei Jahren niedergeschrie- 
ben habe. Er erschien am 3. Oktober und hatte einen grösse- 
ren Erfolg, als ich zu erwarten gewagt hatte. Der Ver- 
leger sagt mir, es seien bereits über 5‘000 Exemplare 
verkauft worden, was bei der jetzigen Wirtschaftslage für ein 
Buch zu zwölf Schilling bemerkenswert ist. 

Die Rezensionen waren einstimmig günstig, und einige 
spendeten höheres Lob, als ich nach meinem Gefühl ver- 
diente. Selten mochte das erste Buch eines Autors einen wohl-
wollenderen Empfang erlebt haben. 

Während ich ernstlich daran dachte, ein neues Buch über 
ein ganz anderes Thema zu schreiben, das mein Denken 
schon lange beschäftigt hatte, und das bis auf den heutigen 
Tag ungeschrieben geblieben ist, trat ein Ereignis ein, das die 
Richtung meiner literarischen Bemühungen änderte. 

Am Donnerstagmorgen, dem 23. MÄRZ, teilte man mir 
mit, General Fisher, der Befehlshaber des Ersatzheeres, 
wünsche mich zu sprechen. Ich vermutete, es sei wegen 
laufender Geschäfte. Er schien nervös und begann damit, 
dass er mir erzählte, er sei einer von Lord Haigs Testaments- 
vollstreckern. Nun dachte ich, es habe mit dem langen Dis- 
put über dessen Reiterstatue zu tun. Daraufhin teilte er mir 
seinen Wunsch mit, ich solle über Haigs Leben schreiben. 
Ich war überrascht und dachte sogleich, ich sei dazu völlig 
ausserstande – sei kein Soldat und an militärischen Dingen 
nicht wirklich interessiert, ich wisse nur sehr wenig über 
solche Themen und habe nur verhältnismässig wenig über 
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den Krieg gelesen und vor allem Haig selber nicht ge- 
kannt. Ich zählte alles das auf, worauf der General mir sagte, 
er und sein Mitvollstrecker hätten an alle diese Gründe 
gedacht und die Aufgabe zuerst John Buchan übertragen 
wollen, die dieser auch gerne angenommen hätte. Indessen 
war es zu einem heftigen Protest Lady Haigs gekommen, 
die Buchan einen beleidigenden Brief geschrieben hatte. Die 
Angelegenheit wurde eine Zeitlang fallen gelassen, worauf 
man sich an George Trevelyan wandte. Der Gedanke war 
diesem zunächst hochwillkommen, doch lehnte er schliess- 
lich mit der Begründung ab, er habe bis jetzt noch nichts 
Derartiges verfasst, und das Buch werde seine anderen 
Arbeiten stören. Dann waren sie, nachdem sie Lady Haig 
dazu überredet hatten, wieder auf Buchan zurückgekom- 
men, der sich aber geweigert hatte, die Sache überhaupt in Erwä-
gung zu ziehen. 

Ich war in äusserster Verlegenheit. Hier bietet sich eine 
grosse Gelegenheit. Das Material ist wundervoll: viele 
Bände von Haigs äusserst sorgfältig geführten unveröffent- 
lichten Tagebüchern. Das Buch, wer immer es schreiben 
würde, wäre von höchster Bedeutung. Es würde mich viel 
Zeit kosten, doch Fisher versicherte mir, es habe keine Eile – 
er sprach von drei bis vier Jahren. Ich könnte und würde 
wahrscheinlich kritisiert werden, wenn ich während mei- 
ner Ministerzeit ein solch schwieriges Werk übernehme. 
Das kümmert mich zwar nicht, aber angenommen, ich 
würde befördert werden, dann könnte ich wirklich, ausser in den 
Sommerferien, keine Zeit mehr dazu finden. 

Im Ganzen bin ich praktisch entschlossen, es anzuneh- 
men, werde aber darauf bestehen, völlig freie Hand zu er- 
halten, um einzufügen oder wegzulassen, was ich will, und das 
Buch so umfangreich zu machen, wie es mir gefällt. 

Ich nahm das Angebot an und machte mich sofort an die 
Arbeit, die ich in zweieinhalb Jahren vollendete. Ich war 
beim Korrigieren der letzten Druckbogen, als ich nach den 
allgemeinen Wahlen von 1935 ins Kabinett berufen wurde. 

Im Sommer 1933 unternahmen wir eine Autofahrt durch 
Deutschland, um zu Freunden zu reisen, die in Österreich 
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ein Haus gemietet hatten. Wir wollten, nachdem wir Bel- 
gien verlassen hatten, die erste Nacht in Aachen verbrin- 
gen, wurden aber vom Anblick der Stadt und von dem 
grossen leeren Hotel abgeschreckt, wo uns der Portier riet, 
zu einem unweit gelegenen Ort namens Montjoie zu fah- 
ren. Dort fanden wir alles Gewünschte in entzückender 
ländlicher Umgebung, doch wurde ich einige Male in der 
Nacht durch den Radau marschierender Männer und von rauhen 
Kommandorufen aufgeweckt. Es war meine erste Berührung mit 
den Nazis. 

Einige Tage später machten wir in Bayreuth halt, in der 
Erwartung, es würde sich auf Grund seines musikalischen 
Rufes als angenehmer Aufenthalt erweisen. Wiederum er- 
lebten wir die Enttäuschung einer äusserst alltäglichen, lär- 
menden Kleinstadt ohne Charme oder besonderes Gepräge. 
Diana stürzte sich kühn in einen Laden und erklärte dort, 
was für einen Ort wir suchten – einen kleinen Land- 
gasthof an einem Fluss. Die Auskunft erfolgte sogleich: In 
Berneck, knappe 30 Kilometer weiter, so wurde uns gesagt, 
sei genau der Ort, den sie suche. Wir hatten uns nun schon 
daran gewöhnt, dass jeder Mann gleichermassen bereit war, 
Waffen zu tragen, wie in England fünfzehn Jahre zuvor, 
und so schreckte uns die Tatsache, dass das kleine Hotel 
von Militär besetzt zu sein schien, nicht ab, da es in anderer 
Hinsicht viel Empfehlenswertes besass. Als wir gerade unser 
Essen beendet hatten, trat der Besitzer an unseren Tisch 
und gab seiner Hoffnung Ausdruck, dass wir zufrieden 
seien. Er fügte hinzu, der Grund, warum die Bedienung 
nicht ganz so gewesen wäre, wie sie hätte sein sollen, sei, 
dass der «Führer» kurz vorher mit seinem Stab angekom- 
men sei, um die Nacht hier zu verbringen. Wir hatten bei 
unserer Ankunft unsere Pässe abgeben müssen, und so 
hatte der Wirt aus dem meinen erfahren, dass ich Parla- 
mentsmitglied war und eine offizielle Stellung bekleidete. 
Vielleicht wolle ich gerne den «Führer» sehen, was ich be- 
jahte. Er zog sich zurück und bat mich, als er wiederkam, 
ihm zu folgen. Ich ging mit ihm und erwartete, vor den 
«Führer» gebracht zu werden. Doch es war nur Alfred 
Rosenberg, den ich erblickte. Dieser erklärte, Hitler sei mit 
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der Vorbereitung einer Rede beschäftigt. Wenn ich in- 
dessen warten wolle, so werde sich Hitler wahrscheinlich 
freuen, mich später zu sehen. Ich erwiderte, dass ich mit 
meiner Frau unten sei. Nach einiger Zeit kam er mit der 
Mitteilung, Hitler lasse sich entschuldigen, hoffe aber, wir 
kämen am nächsten Tage nach Nürnberg zum Parteitag, 
wo er eine Rede halten werde, für die er uns Karten überreichen 
liess. 

Ich bin seitdem immer froh gewesen, dass die Unter- 
redung nicht stattgefunden hat und ich niemals dem nieder- 
trächtigsten Verbrecher die Hand gegeben habe, dessen 
Name das Buch der Geschichte befleckt, und der das Volk, 
das ihm zujubelte, mit dauernder Schande gebrandmarkt 
hat. Wir fuhren zum Nürnberger Parteitag. Die Rede war 
keine jener hysterischen Wortschwälle, die die Deutschen 
bis zur Hysterie zu erschüttern pflegten, sondern sie sollte 
angeblich die Beziehung des Nazismus zur Kunst dar- 
legen. Er las jedes Wort ab, und ich fürchtete, meine 
Kenntnisse des Deutschen völlig vergessen zu haben, da 
ich ganz unfähig war, zu verstehen, worüber Hitler sprach. 
Als ich aber einige Tage später in der Times eine zweifel- 
los genaue Übersetzung las, fand ich diese genauso un- 
verständlich und spürte, es müsse das Werk eines der zahl- 
reichen gelehrten deutschen Metaphysiker sein, die mit 
solch sklavischer Fügsamkeit die ekelerregenden Kin- 
dereien hinnahmen, aus denen sich die Nazi-Philosophie 
zusammensetzte. Die Rede war so langweilig, dass wir zum 
Entsetzen der empörten Zuhörer vor ihrem Ende weggingen. 

 
Nach meiner Rückkehr nach London musste ich bei einer 

kleinen Versammlung der Junior Imperial League in mei- 
nem Wahlkreis eine Rede halten. Ich berichtete meinen 
Hörem einiges, was ich auf meiner jüngsten Reise gesehen 
hatte, und setzte sie davon in Kenntnis, dass Deutschland 
einen Krieg in einem Ausmass und mit einer Begeisterung vor-
bereite, die in der Geschichte ohne Beispiel dastünden. 

Der ernstere Teil der Presse ignorierte diese Rede, wäh- 
rend sich meine Freunde Rothermere und Beaverbrook 
darauf stürzten. In vernichtender Sprache wurde ich in 
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ihren Morgen- und Abendblättern als Kriegshetzer an- 
geprangert. Nicht nur, dass alles, was ich sagte, unwahr sei, 
sondern selbst wenn es wahr gewesen wäre, hätte ich kein 
Recht, es auszusprechen. Derartige Indiskretionen störten 
die friedliche internationale Situation. Das Kabinett sei, 
wie der Daily Express andeutete, äusserst verärgert, und ich 
würde wahrscheinlich aus meinem Amt entlassen. 

Der Zufall wollte es, dass wir gerade an dem Tage, an 
dem diese Auslassungen in den Morgenzeitungen erschie- 
nen, in der Deutschen Botschaft zum Lunch eingeladen 
waren. Botschafter Hoesch war ein alter Freund, den wir 
beide schon vor 1914 kennengelernt hatten, als er eine 
beliebte Erscheinung in Londoner Ballsälen und einer von 
Dianas Walzerpartnern war. Auf unserer Hochzeitsreise 
hatten wir ihn in Paris wiedergesehen, wo er während des 
Waffenstillstandes zum Geschäftsträger ernannt worden 
war. Er war damals gerührt, dass wir ihm nicht grollten und 
uns freuten, ihn wiederzusehen; unter den Franzosen gab es in 
jenen Tagen nur wenige, die mit ihm sprachen. 

Wir riefen ihn an jenem Morgen an und fragten, ob er 
die Zeitungen gesehen habe und noch immer wünsche, uns 
zum Lunch zu sehen. Er fasste die Angelegenheit als Scherz 
auf und sagte, er freue sich auf unser Kommen. Bei dieser 
und anderen Gelegenheiten sprach ich mit ihm über das 
neue Regime in Deutschland, und er stimmte meiner Auf- 
fassung voll und ganz zu. Ich sagte ihm offen, aber wie ich 
hoffe, höflich, meine Ansichten. Ich bin froh, dass wir bis 
zu seinem plötzlichen Tode zweieinhalb Jahre später Freunde 
blieben. 

Der Prophet des Krieges ist nie beliebt. Kassandra endete 
ihre Tage, nachdem alle ihre Prophezeiungen unbeachtet 
geblieben waren, als Sklavin Agamemnons und als Opfer 
seines Weibes. Ich hätte deshalb nicht in solchem Masse 
von der heftigen Feindseligkeit überrascht sein dürfen, die 
ich mit meinen Worten über die deutschen Kriegsvorberei- 
tungen erregte. Die Kräfte der Linken in England predigten 
noch immer die Abrüstung und liessen den idiotischen 
Friedenswahlzettel mit dem angeblichen Zweck zirkulie- 
ren, es solle festgestellt werden, ob das Volk Krieg oder 
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Frieden vorziehe – eine Untersuchung, die kaum die dafür 
aufgewendete Zeit- und Papiervergeudung rechtfertigte. 
Ihnen musste natürlich die Nachricht, das stärkste Volk auf 
dem Kontinent rüste auf, höchst unwillkommen sein, eine Tat-
sache, die sie zu ignorieren vorzogen. 

Aber die Rechte war fast ebenso wenig gewillt, auf die 
Kriegsgerüchte zu achten wie die Linke. In einer merkwür- 
digen geistigen Verwirrung gelangten die Menschen zu 
dem Glauben, alle, die eine Gefahr sähen, wünschten, dass 
das, wogegen sie ihre Warnungen erhoben, sich tatsäch- 
lich ereigne «Kriegshetzer» war nicht nur das Schimpfwort 
der billigeren Presse; selbst eine so hoch achtbare Erschei- 
nung wie Dean Inge erklärte, er sähe nicht ein, weshalb die 
Welt Mr. Duff Cooper zu Gefallen in einen Krieg gestürzt wer-
den müsse. 

Es war die Zeit vor der» Achse», wie das Bündnis zwischen 
Hitler und Mussolini bezeichnet wurde. Ostern 1934 fuhren 
wir nach Rom, wo ich eine Unterredung mit dem Duce 
hatte, von dem ich einen günstigen Eindruck empfing. Es 
gab weder Schauspielereien, noch musste ich, wie man mir 
vorausgesagt hatte, einen Saal seiner ganzen Länge nach 
von der Türe bis zu Mussolinis Schreibtisch durchschreiten. 
Er empfing mich an der Tür und begleitete mich bei mei- 
nem Fortgehen zu ihr zurück. Wir waren derselben 
Meinung über die Bedeutung der Aufrüstung, und er lachte 
über meine Bemerkung, der Gedanke, Rüstungen erzeugten 
Krieg, sei ebenso töricht wie die Ansicht, Regenschirme 
erzeugten Regen. Weil er über meinen Scherz lachte, dachte 
ich, er habe Sinn für Humor, und war durchaus bereit, mir 
vorzustellen, er habe auch andere gute Eigenschaften. 
Noch ist es zu früh, um ein endgültiges Urteil über Musso- 
lini zu fällen. Je mehr ich über ihn lese – vor allem in 
Cianos Tagebüchern – desto unsympathischer wird er mir. 
Da jedoch noch keine zuverlässige Biographie über ihn ge- 
schrieben worden ist, scheint es klüger, im Urteil zurück- 
haltend zu sein. Mussolini hat sich nicht wie Hitler mit 
seinen eigenen Reden verdammt, noch zeichnet er sich 
durch Ruchlosigkeit und eine besonders grosse Anzahl von 
Schandtaten aus. Es mag sein, dass er, wie so viele Cäsaren 
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vor ihm, gut begann und es gut meinte, jedoch wie diese schlimm 
endete, weil Macht verdirbt. 

Drei Jahre nacheinander hatte sich meine parlamenta- 
rische Tätigkeit praktisch auf das Einbringen des Vor- 
anschlages beschränkt, da für gewöhnlich wenig zur Mili- 
tärdienstdebatte zu sagen und nur wenige Fragen zu beant- 
worten waren. Ich gab mir natürlich viel Mühe bei der 
Vorbereitung dieser Voranschlagsansprachen, die ich im- 
mer ohne Zuhilfenahme von Notizen hielt. Nie versuchte ich, sie 
auswendig zu lernen. 

Ende 1934 begleitete ich nach Beendigung meiner jähr- 
lichen parlamentarischen Arbeiten den Generalstabschef 
des Empires, General Montgomery-Massingberd und einige 
zwanzig bis dreissig ältere Offiziere auf einer Fahrt nach 
Frankreich zur Besichtigung des Schlachtfeldes an der 
Aisne. Kaum waren wir in Soissons, unserem geplanten 
Standquartier, angekommen, als man mir mitteilte, der Pre- 
mier wünsche mich am Telephon zu sprechen. Es war Ram- 
say MacDonald, der mir den Posten des Finanzsekretärs im 
Schatzamt anbot. Es war mir anscheinend bestimmt, die 
Nachricht von Beförderungen an fremden Orten zu er- 
halten. Freudig nahm ich an. Vom Kriegsministerium hatte 
ich genug, und der Inhaber des Postens des Finanzsekre- 
tärs wurde als Anwärter auf den nächsten Posten im Kabinett 
angesehen. 

Der zu jener Zeit dem Finanzsekretär zugewiesene Raum 
im Schatzamt war der angenehmste aller ministeriellen 
Räume. Er ging auf den ruhigsten Winkel der Horse Guards 
Parade hinaus, und sein Friede wurde nur während des kur- 
zen Zeitraumes gestört, wenn für die Fahnenparade exer- 
ziert wurde. Die Arbeit hatte den grossen Vorzug der Viel- 
fältigkeit. An einem Tag kämpfte ich gegen die Forde- 
rung für gleiche Besoldung von Männern und Frauen, eine 
von jeder Opposition vorgebrachte und von jeder Regie- 
rung abgelehnte Forderung. Am nächsten Tag mochte ich 
etwa den Erwerb des Codex Sinaiticus rechtfertigen oder 
den Vorsitz über einen für das Studium des Missbrauchs 
von Industrieversicherungen gebildeten Ausschuss inne- 
haben. Ich hatte befürchtet, meine begrenzten Volkswirt- 
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schaftlichen Kenntnisse und meine Unwissenheit im Finanz- 
wesen könnten sich als ernsthafte Hindernisse erweisen, 
doch innerhalb von einer Woche nach meiner Ernennung 
musste ich eine Debatte über die Währung im Unterhaus 
entwickeln und war in der Lage, ohne die leiseste Kenntnis 
des Themas einen günstigen Eindruck zu erwecken, und 
erhielt viele Glückwünsche. Ich lenkte einfach die Auf- 
merksamkeit der Zuhörer auf die Widersprüche in den 
von den sachverständigen Vorrednern vorgeschlagenen Mass-
nahmen. 

Neville Chamberlain war Schatzkanzler, ohne jedoch 
die Genialität Worthington-Evans zu besitzen. Bei unserer 
ersten Zusammenkunft erinnerte er mich daran, dass ich im 
Rufe der Indiskretion stünde. Er warnte mich, dass zwar un- 
vorsichtige Worte eines Junior-Ministers wenig ausmach- 
ten – Indiskretionen des Finanzsekretärs jedoch die Regierung 
stürzen könnten. 

Man hatte mir gesagt, mein neuer Posten bringe mehr 
Arbeit als irgendein anderer, und ich hatte schon befürch- 
tet, Haigs Biographie aufgeben zu müssen, mit der ich 
schon ziemlich weit gediehen war. Bald jedoch merkte ich, 
dass man mich falsch unterrichtet hatte. Es war Ende Juli, 
und die letzten Stadien des Budgets waren gerade ab- 
geschlossen worden. Während der ersten vier Arbeitstage 
der Woche ist der Finanzsekretär vollauf beschäftigt, doch 
wenn das Haus Freitagnachmittag oder häufig schon Frei- 
tagvormittag seine Sitzungen beendigt, ist er frei. Einen 
Mann, der nur in seinen Dienststunden beschäftigt ist und 
nicht noch Arbeit mit nach Hause nehmen muss, habe ich 
nie für einen Schwerarbeiter gehalten. Noch weniger kann 
er sich beklagen, wenn er den Samstag und Sonntag frei 
hat. Mein Wahlkreis erforderte wenig Aufmerksamkeit, 
und während der anderthalb Jahre im Schatzamt brachte 
ich es zuwege, den grösseren Teil des Freitags sowie die 
Samstage und Sonntage meiner literarischen Arbeit zu widmen. 

 
Es war mein zweites Buch. Der Kontrast zwischen den 

beiden Männern, die das Thema dieser Biographien bilden, 
hätte nicht grösser sein können. Obwohl ausser Frage stand, 
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welcher der beiden Charaktere der edlere war, so war es 
doch der weniger edle, der das für Schreiber wie Leser 
gleicherweise faszinierendere Thema darstellte. Die Be- 
schreibung von Haigs Leben war indessen eine einfachere 
Aufgabe, als ich erwartet hatte. Mit Napoleonliteratur 
könnte man eine riesige Bibliothek füllen, in der es kaum 
einen Band ohne Erwähnung Talleyrands gibt. Lesens- 
werte Bücher über den Krieg von 1914 bis 1918 im Westen 
sind hingegen nicht zahlreich. Sonst kommt nirgends der 
Name Haig vor, ausser vielleicht in Anmerkungen zur Ge- 
schichte des südafrikanischen Krieges. Ich hatte Zugang 
zu Haigs sämtlichen, in verschiedenen Perioden geführten 
Tagebüchern, vor allem zu dem wichtigsten, in dem er täg- 
lich Eintragungen vorgenommen hatte. Es reichte vom 
Anfang bis zum Ende des ersten Weltkrieges, den er als 
Korpskommandant begonnen und als Oberbefehlshaber 
beendet hatte. Als ich die Aufgabe übernahm, wusste ich 
von Haig nicht mehr als der durchschnittliche Zeitungs- 
leser. Noch bevor ich fertig war, hatte ich das Gefühl, ihn gut zu 
kennen und bewunderte ihn tief. 

Der erste Band erschien im Herbst 1935 und der zweite 
im folgenden Jahr. Am Tag des Erscheinens wurde an der 
hervorragendsten Stelle der Times ein heftiger Angriff auf 
das Buch veröffentlicht. Es war das Werk des militärischen 
Korrespondenten der Zeitung, eines glänzenden Schrift- 
stellers, der sein Leben dem Studium militärischer Fragen 
gewidmet hatte. Er war der fähigste Vertreter der Anschau- 
ung, dass die britische Strategie während des ganzen Krie- 
ges falsch gewesen sei, da dieser durch eine Flankenbewe- 
gung im Osten viel leichter hätte gewonnen werden können 
als durch die Reihe der kostspieligen, an der Westfront ge- 
führten Schläge. Sein Artikel war mehr eine Polemik als 
die Rezension einer Biographie. Er wollte den Beweis er- 
bringen, dass Haig immer im Irrtum gewesen sei. So musste 
für ihn jeder, der Haig zu verteidigen suchte, ein irreführendes 
und wertloses Buch verfasst haben. 

Die anderen Zeitungen bliesen ins gleiche Horn. Sie 
alle gaben das Buch ihrem militärischen statt ihrem lite- 
rarischen Korrespondenten. Während es einige Streit- 
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fragen in militärischen Kreisen hervorrief, wurde es von nieman-
dem auf seine Vorzüge als Biographie einer Per- 
sönlichkeit oder als literarisches Werk geprüft. 

Das Thema übte schon lange keine Wirkung mehr 
das breite Publikum aus. Der erste Weltkrieg geriet 
mählich in Vergessenheit und der zweite sollte bald 
letzten noch vorhandenen Erinnerungen auslöschen. 

Menschen fühlten keine Verpflichtung, die Biographie Haigs 
zu lesen, und viele Leute waren zweifellos über die Ent- 
schuldigung froh, die ihnen schlechte Kritiken in die Hand 
gaben. Ich bin sicher, dass die meisten meiner Freunde das 
Buch nie aufgeschlagen haben. Literarische Kritiker waren 
nicht unfreundlich, ja sogar, wie ich schon sagte, grosszügig 
gewesen. Ich glaube jedoch, dass diesem besonderen, nie- 
mals von der literarischen Kritik besprochenen Buch 
weniger als Gerechtigkeit widerfahren ist. Aus diesem 
Grund erkühne ich mich, jedem Vorwurf der Eitelkeit zum 
Trotz, Stellen aus Briefen zu zitieren, die ich von Lesern erhielt, 
deren Meinung wichtiger ist als die aller militärischer Korrespon-
denten der Welt. 

Maurice Baring, der mir über den ..Talleyrand» keine Kompli-
mente gemacht hatte, schrieb: 

Du bist mit Deinem «Haig» ruhig und sicher in jene Ruhmes- 
halle der englischen Literatur eingetreten, in der nur die Besten, 
die auserwählten, ausgesuchten Besten bleiben, und unter ihnen 
sind wenige Biographen, wie Boswell, Lockhart und andere. Du 
bist bei ihnen, bei den Besten. Du hast zwei gleich schwierige 
Dinge unternommen und hast sie gleich gut gemacht. Du hast 
ein lebendiges Porträt eines lauteren Charakters gezeichnet, des- 
sen reine Einfachheit die meisten Biographen scheitern lassen 
würde, und hast ihn vor einen epischen Hintergrund gestellt, der 
es dem Leser gestattet, am Epischen teilzuhaben und sich einen 
Sinn für Proportion zu bewahren. Das Buch ist fesselnd, teilweise 
wirklich bewegend, diszipliniert und bewunderungswürdig ge- 
schrieben. Du erhebst Dich, wie die Darstellung es fordert, zur 
Höhe Deines grossen Themas. Deine Kommentare sind scharf- 
sinnig, klug und treffend. In Deinen Ansichten bis Du weitblik- 
kend, umfassend und verständnisvoll. Es ist eine grosse Leistung, 
und ich sende Dir meine wärmsten, tiefsten und aufrichtigsten 
Glückwünsche. 
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Rudyard Kipling schrieb: 

Sehr vielen Dank für den ersten Band Ihres «Haig». Ich las 
ihn fast den ganzen gestrigen Nachmittag. Er ist vorsichtig – 
vorsichtig bis ans Heft, wie man sagen könnte – aber er vermittelt 
eine wirkliche Vorstellung von dem Seilziehen zwischen den 
Politikern, der öffentlichen Meinung und der allgemeinen Ver- 
wirrung, geboren aus mangelnder Vorbereitung und schnarren- 
den Befehlen. Ausserdem enthüllt er beinahe «kunstlos» die Seele 
von L. G. Als Laie glaube ich, dass Sie mit Ihrer Ansicht recht 
haben, die Somme sei der Wendepunkt auf dem Wege zum späte- 
ren Sieg gewesen. Darüber und über viele andere Dinge würde 
ich gern mit Ihnen sprechen, wenn wir uns das nächstemal im 
«Beefsteak» treffen. Dann kann ich Ihnen auch sagen, wie sehr 
ich die Form der Arbeit und die Klarheit der Darstellung be- 
wundere. 

Maurice Baring war ein alter, intimer Freund und Kip- 
ling ein neuer, weshalb ihr Zeugnis für voreingenommen 
gehalten werden könnte, obwohl ich weiss, dass keiner der 
beiden jemals ein literarisches Urteil durch seine Freund- 
schaft hätte beeinflussen lassen. G. M. Trevelyan habe ich 
leider niemals kennengelernt, und doch war er liebens- 
würdig genug, mir sowohl über den ersten wie über den 
zweiten Band zu schreiben. Sein zweiter Brief lautet: Ich habe Ihren zweiten Band über Haig auf meiner Reise nach 
Amerika gelesen und kann nicht umhin, Ihnen zu schreiben, um 
Ihnen zu sagen, wie ausgezeichnet ich ihn finde. Ich schätzte 
schon den ersten Band, doch ist der zweite viel besser, obwohl 
es schwierig für ihn ist, besser zu sein. Sie scheinen mir Klarheit 
hinsichtlich des «Gegners» und verschiedener geringerer Gegner 
geschaffen zu haben, und dies in einer Weise, die der einfache 
Mann verstehen kann. Noch besser. Sie haben uns im positiven 
Sinne spüren lassen, in welcher Weise und warum Haig ein 
grosser Mann war – und Sie lehren uns ihn lieben. 

John Buchan, der, wie schon gesagt, ebenso wie Tre- 
velyan selbst das Buch hätte schreiben können, und der 
inzwischen Lord Tweedsmuir und Generalgouverneur von 
Kanada geworden war, schrieb mir aus Ottawa: 

Meinen wärmsten Dank für den zweiten Band des «Haig», den 
ich soeben beendet habe. Ich muss Ihnen umgehend meine wärm- 
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sten Glückwünsche senden. So gut der erste Band war, der zweite 
ist weit besser, denn die Darstellung ist dramatischer, und Sie 
sind mit dem Drama ausgezeichnet fertig geworden. Ich schätze 
besonders Ihre Schlussfolgerung. Die polemischen Teile haben 
Sie glänzend und mit vollendetem Taktgefühl behandelt. Ihre 
Antwort an Lloyd George ist niederschmetternd – niederschmet- 
ternder noch durch Ihre Ruhe, die Sie nie Ihre Stimme erheben 
lässt. Was Ihre Hochachtung vor Haigs Leistung und seinem 
Charakter betrifft, so halte ich sie nicht für übertrieben. Ich stim-
me in jedem Wort mit Ihnen überein; es ist alles mit einer nüchter- 
nen Würde geschrieben, die Haig geschätzt hätte. Sie haben 
wirklich, wie ich glaube, eine der zwei oder drei hervorragenden 
Biographien über Militärs in unserer Geschichte vollendet, und 
ich kann Ihnen meine Freude darüber nicht genugsam ausdrük- 
ken, dass ein Mann, der nicht leicht zu verstehen war, so voll- 
kommen begriffen und der Welt restlos verständlich gemacht 
wurde. Ich beendete das Buch nicht nur mit Bewunderung, son- 
dern auch mit einem lebhaften Gefühl persönlicher Dankbarkeit 
Ihnen gegenüber. 

Noch eine weitere Anerkennung, und zwar von Margot 
Oxford, muss ich anführen: 

Liebster Duffy, ich würde mir an Deiner Stelle nicht die Haa-
re wegen der gehässigen Kritiken über Deinen «Haig» raufen. 
Meine Autobiographie wurde damals von jedermann verflucht 
und beschimpft. Doch als ich sie neulich – zum ersten Male – 
wieder las, fand ich sie sehr gut. 

Soweit ich mich erinnern kann, zog ich mir am Schluss 
meiner vierjährigen Dienstzeit als Junior-Minister keine 
Kritik deswegen zu, weil ich ein zweibändiges Werk ver- 
fasst hatte. Ich fürchte, dass heutzutage kaum eine gleiche 
Toleranz gezeigt, sondern entrüstete Fragen gestellt wür- 
den, wieso ein volles Gehalt für etwas gezahlt werden müsse, 
was offensichtlich nur halbe Arbeit erfordert. Zu meiner 
Verteidigung hätte ich geäussert, dass, solange der Leiter 
des Ministeriums und des Unterhauses mit mir zufrieden 
seien, die Beschäftigung meiner Mussestunden meine eigene Sa-
che sei. 

Meine Beziehungen zu Neville Chamberlain waren freund- 
schaftlich, doch nie eng. Er war kein Mann, den man leicht 
 

233 



kennenlernen konnte. Von Natur ungesellig, besuchte er 
nie das Rauchzimmer des Unterhauses, wo Stanley Baldwin 
und Winston Churchill wohlvertraute Erscheinungen 
waren, häufig der Mittelpunkt von Gruppen, die ihre poli- 
tischen Gegner einschlossen. Im Jahr 1935 half ich dem 
Kanzler, das Budget durch das Haus zu steuern; grosszügig 
lobte er meine dabei geleistete Hilfe. 

Im November dieses Jahres fanden allgemeine Wahlen 
statt, bei denen es mir nicht an Gegnern fehlte. Eine be- 
gabte junge Dame vertrat die Arbeiterpartei, aber ich fühlte 
mich sicher genug, um den grösseren Teil des Wahlkampfes 
auf Fahrten durchs Land und nur wenige Tage in meinem 
eigenen Wahlkreis zu verbringen. Ich sprach in Glasgow, 
Liverpool, Birmingham und Manchester und natürlich in 
Oldham und kehrte am Vorabend der Abstimmung nach 
London zurück, wo ich von einer ansehnlichen Mehrheit wieder-
gewählt wurde. 

Eine Woche später befand ich mich auf der Jagd in Lin- 
colnshire; während des Essens erhielt ich die Botschaft, 
dass mich der Premierminister, falls ich diesen Abend nach 
London zurückkehren sollte, gerne vor dem Dinner sprechen 
würde. Meine Gedanken waren, wie ich fürchte, an dem 
restlichen Nachmittag wohl kaum bei den Fasanen, und ich 
reiste voller Mutmassungen von Grantham nach King’s 
Cross und fuhr von Gower Street nach Downing Street, wo 
mir Baldwin mitteilte, er wünsche, dass ich als Staatssekre- 
tär im Kriegsministerium in das Kabinett eintrete. 
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XII. KAPITEL 

STAATSSEKRETÄR IM KRIEGSMINISTERIUM 

1935-1937 

Der Eintritt in das Kabinett bedeutet im Leben eines 
Politikers ein grosses Ereignis – für die meisten den Gipfel 
ihrer Ambitionen; wenige nur trachten danach, Premier- 
minister zu werden. Die Zugehörigkeit zum Kabinett bringt 
die Mitgliedschaft im Staatsrat und ein nominelles Gehalt 
von £ 5’000 mit sich. Dieser Betrag stellte in meinem Falle, 
obwohl er bereits durch die Steuer verringert war, noch 
immer mehr als £ 3’000 dar, ein grösseres Einkommen, als 
ich je besessen hatte. Hinzu kamen das Honorar für meinen 
«Haig» und eine zusätzliche, von einer Sonntagszeitung 
für die Rechte einer Artikelserie bezahlte Summe. Die 
Hälfte des durch das Buch verdienten Geldes floss in die 
Haigsche Erbmasse, doch was übrigblieb, war viel für 
mich. Zum erstenmal fühlte ich mich reich und glücklich. 

Als ich Ende 1935 in das Kabinett eintrat, war die Situa- 
tion in Abessinien das Problem, das jedermann beschäf- 
tigte. Schon seit langem hatten sich die Abessinier als 
schwierige Nachbarn der italienischen Kolonisten in jenem 
Teile Afrikas erwiesen. Unbestreitbar war Abessinien als 
rückständiges Land zu bezeichnen, da es die Sklaverei und 
andere Dinge gestattete, die Westeuropa und die Vereinig- 
ten Staaten schon lange aufgegeben hatten. Nichtsdesto- 
weniger war es Italien, das den Vorschlag gemacht hatte, 
Abessinien solle Mitglied des Völkerbundes werden, was 
es bisher nicht gewesen war, und die anderen Staaten, ein- 
schliesslich Grossbritannien, hatten wenig begeistert zuge-
stimmt. 

Im Frühjahr 1935 waren der englische Premierminister 
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und der Aussenminister in Stresa mit dem italienischen 
Diktator zusammengetroffen, und obgleich das Foreign 
Office gewusst haben musste – denn die Öffentlichkeit 
wusste es – was die italienische Regierung in Abessinien 
vorhatte, war das Thema nicht erwähnt worden. Die Ge- 
wohnheitssünde der englischen Aussenpolitik ist die Wei- 
gerung, andere Nationen im Voraus wissen zu lassen, was 
Grossbritannien unter gewissen Umständen tun werde. 
Diese Verschwiegenheit wird oft für Willfährigkeit gehal- 
ten, und erst, wenn sie sich zu weit auf eine bestimmte Poli- 
tik eingelassen hat, um sich von dieser noch zurückziehen 
zu können, gibt man der fremden Nation zu verstehen, dass 
ihre Fortführung Krieg mit Grossbritannien mit sich bringen 
könne. 

Im Frühsommer des gleichen Jahres ergriff eine tiefe Be- 
sorgnis diejenigen unter uns, die die stetig wachsende 
deutsche Bedrohung erkannten; es bestand die Gefahr, dass 
die Unstimmigkeiten mit Italien wegen Abessinien die so- 
genannte Stresa-Front, das heisst, die Solidarität von Gross- 
britannien, Frankreich und Italien, schwächen oder zerstören 
könnten. 

Bei einer Dinnergesellschaft im Unterhaus, an der Win- 
ston Churchill und Lord Tyrrell teilnahmen, besprachen 
wir die Möglichkeit, jemanden nach Rom zu senden, um 
die Italiener vor dem Risiko, das sie eingingen, zu warnen. 
Weder Churchill noch Tyrrell hatten damals eine offizielle 
Stellung inne, und es war nicht Sache des Finanzsekretärs 
im Schatzamt, sich in auswärtige Angelegenheiten zu mi- 
schen. So war Diana unsere Abgesandte. Zufälligerweise 
war sie von einer Freundin, die in Rom ein Haus besass, ein- 
geladen worden, der Heiligsprechung der beiden englischen 
Heiligen Thomas Morus und Bischof Fisher beizuwohnen. 
Sie sprach dort mit niemandem von politischer Bedeutung, 
und als sie ihren italienischen Freunden berichtete, Gross- 
britannien werde eine italienische Aggression gegen Abes- 
sinien Übelnehmen, schenkte ihr niemand Glauben. Es sei, 
wie man ihr sagte, ein Krieg der gleichen Art, wie ihn die 
Engländer selbst so oft gegen barbarische Stämme geführt 
hätten, und wenn wir irgendeinen Einwand dagegen hätten, 
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würden wir ihn doch sicher in Stresa erwähnt haben. Dianas 
überlegte Worte erregten nur bitteren Groll. 

Später, im gleichen Jahre, musste ich auf einer politischen 
Versammlung im Strachur an den Ufern von Loch Fyne 
sprechen, wobei ich eine These vertrat, die mir erst wenige 
Stunden vorher eingefallen war. Sie entsprang meinem 
heftigen Wunsch, die Freundschaft mit Italien nicht zu 
verwirken. Es sei nutzlos, so führte ich aus, noch länger 
vorzugeben, der Völkerbund stelle das dar, was seine ein- 
stigen Schöpfer von ihm erhofft hatten. Von den sieben 
damals existierenden Grossmächten hätten ihn Deutschland, 
Italien und Japan offen herausgefordert, die Vereinigten 
Staaten seien ihm nie beigetreten, und die Zugehörigkeit 
Russlands sei neu und unzuverlässig. Er hätte daher kei- 
nerlei Beziehung mehr zu jener ursprünglichen Idee einer 
internationalen, alle Nationen umfassenden Körperschaft, 
deren imponierende Stärke Gesetz und Ordnung der Welt 
aufrechterhalten könnte. Er sei jetzt lediglich eine nicht 
die Mehrheit der Grossmächte einschliessende Mächte- 
gruppe, ohne genau umrissene gegenseitige Verpflichtun- 
gen. Sollte also das Schlimmste geschehen, und sollten alle 
unsere Bemühungen fehlschlagen, den Krieg zwischen Ita- 
lien und Abessinien zu verhindern, würde es das Klügste 
sein, uns jeder Einmischung zu enthalten, um zu versuchen, 
einen fairen Kampf zu gewährleisten und bei erster Gelegenheit 
unsere Mittlerdienste anzubieten. 

Ich erinnere mich an keines meiner Worte mehr und bin 
nicht sicher, ob ich so weit ging, wie es der letzte Abschnitt 
andeutet, aber ich fürchtete hinterher, zu weit gegangen zu 
sein, und verbrachte eine schlaflose Nacht im Hotel zu 
Glasgow; ich grübelte darüber nach, ob ich nicht jene 
Indiskretion begangen hätte, vor der Neville Chamberlain 
mich gewarnt hatte – jene Indiskretion, die den Sturz der Regie-
rung verursachen könnte. 

Ob die Rede in der Lokalpresse von Argyll veröffentlicht 
wurde, habe ich nie erfahren. Sie wurde jedenfalls an kei- 
ner anderen Stelle gebracht, und weder die Regierung noch 
ich wurden durch die Empfehlung einer Politik kompromit- 
tiert, die ich noch jetzt für klug halten möchte. Die Gelegen- 
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heit, unsere Bindungen an den verwesenden Leichnam des 
Völkerbundes endgültig zu lösen, war einmalig. Nun, da 
drei der sieben Grossmächte den Völkerbund ungestraft 
brüskiert hatten, während die Vereinigten Staaten eigen- 
sinnig fernblieben, konnte er nicht länger Ehrfurcht und 
Achtung einflössen. Italien hatte gute Gründe, sich über 
Abessinien zu beklagen, und wäre letzteres nicht zum 
Kampf ermutigt worden, hätte es möglicherweise kapitu- 
liert. In jedem Fall hätten wir uns die Freundschaft Ita- 
liens erhalten, und die Achse, die sich als Angelpunkt von 
Hitlers Angriff auf Europa erweisen sollte, und ohne die er 
kaum den zweiten Weltkrieg hätte vom Zaune brechen können, 
wäre nie zustande gekommen. 

Es gab indessen noch eine andere Politik, die ich lieber 
angewendet gesehen hätte. Jedoch war wenig Wahrschein- 
lichkeit dafür vorhanden, dass sie für meine Kollegen und 
das Parlament empfehlenswert erschien. Der kürzlich zum 
Aussenminister ernannte Sir Samuel Hoare hatte sein Amt 
mit einer kühnen Rede angetreten, in der er kompromiss- 
loses Festhalten an allen Punkten des Völkerbundes gebot. 
Wer noch Glauben an diesen hegte, wurde ermutigt. Hät- 
ten wir diesen Worten damals Taten folgen lassen, so hät- 
ten wir uns selber ohne Zögern jede wirtschaftliche Sank- 
tion auferlegt, hätten durch eine Blockade eine Hilfeleistung 
anderer an Italien verhindert, den Suezkanal für italie- 
nische Schiffe gesperrt und zugleich unsere Flotte mobili- 
siert. So wäre es Italien ganz unmöglich geworden, weiter 
Krieg zu führen, es sei denn, Italien wäre bereit gewesen, 
Gewalt gegen Grossbritannien anzuwenden. Es gingen Ge- 
rüchte über die furchtbare Stärke der italienischen Flotte 
und über die Wutanfälle um, die durch weitere Ver- 
stimmung des Duce heraufbeschworen werden könnten. 
Wie wenig Wahrheit hinter diesen Gerüchten steckte, er- 
fuhren wir erst später – damals jedoch erweckten sie 
Beunruhigung. Und doch hatten wir wenig zu befürchten. 
Italien besass keine Verbündeten. Deutschland wollte und 
konnte damals keinen Finger zu seiner Hilfe rühren. Für 
alle kleineren Mächte, die Mitglied des Völkerbundes 
waren, bestand die Verpflichtung, uns zu helfen. Sie be- 
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herrschten alle Mittelmeerküsten, die nicht in Italiens 
Hand waren. Sollten wir wirklich glauben, dass der «tolle 
Hund» toll genug gewesen wäre, gegen eine solche Über- 
macht in den Krieg zu ziehen? Können wir zweifeln, dass 
ihm, hätte er es getan, der Mund fürs Leben gestopft wor- 
den wäre? Es wäre Mussolinis Ende gewesen und zugleich 
das Ende des Faschismus, ein Triumph des Völkerbundes und 
eine Warnung an die Nationalsozialisten. 

Hätte sich in jener Zeit eine grosse Führerpersönlichkeit 
an hervorragender Stelle befunden, sie hätte das ganzeLand 
zur Unterstützung einer solchen Politik sammeln können, 
und unter Grossbritanniens Führung wären die kleineren 
Nationen gefolgt. Es ist indessen eine merkwürdige Tat- 
sache, dass die Engländer, die mit grösstem Mut und zähester 
Beharrlichkeit kämpfen, ein solches Grauen vor dem 
Krieg haben, dass sie nie eine Politik unterstützen werden, 
die auch nur das leiseste Risiko in sich trägt. Auch haben 
sie noch nicht gelernt, dass das Widerstreben, Risiken auf 
sich zu nehmen, nicht der Weg ist, um Sicherheit zu gewinnen. 

 
Das britische Volk ärgerte sich über Mussolini und be- 

dauerte den Kaiser von Abessinien, war aber nicht bereit, 
jenem einen Grund zum Kriege oder diesem wirksame Hilfe 
zu geben. Sir Samuel Hoare und Laval versuchten, diesen 
Gefühlen durch ein Übereinkommen Gestalt zu geben, das, 
während es die entscheidenden Territorien Abessiniens 
an Italien auslieferte, dem Kaiser einen unwesentlichen 
Rest gelassen hätte. Wir wissen nicht einmal, ob Mussolini 
diesen Kompromiss angenommen hätte. Es wäre klug von 
ihm gewesen, es zu tun, wie Hitler drei Jahre später so klug 
war, anzunehmen, was man ihm in München zugestand. In 
dem einen wie in dem anderen Fall konnte der Mann, der 
die entscheidenden Territorien erobert hatte, mit Leichtig- 
keit den verbleibenden Schatten hinwegfegen, wann immer es 
ihm beliebte. 

Doch bevor der Duce Zeit gehabt hatte, sich zu erklären, 
erhob sich im englischen Volk ein Sturm der Entrüstung. 
In meiner ganzen Zeit als Politiker habe ich nie einen so 
gewaltigen Sturm der öffentlichen Meinung erlebt. Sogar 
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die bequeme Wählerschaft des St.-George-Bezirks war tief 
erregt Mein Postsack lief über, und die Briefe, die ich er- 
hielt, waren nicht von unwissenden oder leicht erregbaren 
Leuten geschrieben, sondern von verantwortungsvollen 
Bürgern, die diese Angelegenheit nüchtern durchdacht hatten. 
 

Dieser Ausbruch fegte Sir Samuel Hoare aus seinem 
Amt, er musste zurücktreten. Als er im Unterhaus sprach, 
um seinen Rücktritt zu erklären, beging er meiner Ansicht 
nach den gleichen Fehler, den Edwin Montagu seinerzeit 
begangen hatte. Anstatt seine Politik zu verteidigen, ent- 
schuldigte er sein Verhalten. Es wäre wirksamer gewesen, 
wenn er den Krieg in das Lager des Feindes getragen hätte. 
Er war der Macht verlustig gegangen, weil er eine Lösung 
des Problems vorgeschlagen hatte, die nur wenig für den 
Kaiser von Abessinien vorsah. Wer war, so hätte er fragen 
können, unter seinen Kritikern bereit, mehr zu tun? Gab es 
eine Partei im Hause oder ein einziges Mitglied, das gewillt 
war, in den Krieg zu ziehen, oder auch nur zu riskieren, in 
den Krieg verwickelt zu werden, um dem Kaiser von Abes- 
sinien zu helfen? Die Vorschläge, für die er verantwortlich 
war, hätten dem Kaiser noch etwas gelassen. Wenn er 
innerhalb weniger Monate mit leeren Händen dastehen 
und als heimatloser Verbannter aus seinem Land vertrieben 
werden sollte, war da irgendjemand in ganz Grossbritan- 
nien bereit, seinetwegen einen wirksamen Protest zu erheben  
oder einen Streich zu tun? 

Genau so kam es. Die lauen, von uns ergriffenen Sank- 
tionen dienten nur dazu, Mussolini zu erbittern und in die 
Arme Hitlers zu treiben. Indem wir ein Minimum an Scha- 
den zufügten, zogen wir uns ein Maximum an Groll zu. In 
einer Zeit, da sich der Wind der Angst erhob und die Natio- 
nen voller Furcht auf Zeichen der Schwäche oder Stärke 
warteten, erschien ihnen Grossbritannien als ein Freund, 
auf den man sich nicht verlassen kann, und als ein Gegner, den 
man nicht zu fürchten braucht. 

Ich will nicht behaupten, bei der Diskussion über das 
Abessinienproblem im Kabinett eine feste Linie eingehal- 
ten zu haben. Ich war ein Neuling, und als solcher hatte ich 
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die Pflicht, meine Ansichten mit geziemender Bescheiden- 
heit zu äussern. Ich erinnere mich, dass ich einmal sagte, ich 
hätte natürlich wenig Erfahrung, doch dürften meine schon 
länger amtierenden Kollegen früher sicher einmal Gelegen- 
heit gehabt haben, die Möglichkeit ins Auge zu fassen, 
ihre Zuflucht zur Gewalt zu nehmen. Einer von ihnen er- 
klärte mir später, er sei von meinen Worten betroffen ge- 
wesen, habe jedoch, nach einem Rundblick um den Tisch, 
gedacht, Sir John Simon sei der einzige, der als Kabinetts- 
minister jemals dem Gespenst eines Krieges gegenüber- 
gestanden hätte. Und doch waren erst sechzehn Jahre seit 
dem Friedensvertrag vergangen. Vielleicht ist einer der 
Gründe, warum die Menschen so wenig aus der Erfahrung 
lernen, der, dass diejenigen, die die Angelegenheiten der 
Nationen führen, immerzu wechseln, und dass zu wenige 
von ihnen Geschichte lesen. Das trifft im besonderen Masse auf 
Demokratien zu. 

Ich erinnere mich ferner, wie ein Kollege bei der Ent- 
gegnung auf eine meiner Äusserungen sich mir gereizt 
zuwandte und erregt fragte: «Sind Ihre Kriegsvorberei- 
tungen beendet? Ist Ihre Expeditionsmacht bereit, in See 
zu stechen?» Da ich das Ministerium erst wenige Wochen 
vorher übernommen hatte, war ich völlig ausserstande, 
solche Fragen zu beantworten. So wie ich unterrichtet war, 
hätte das Kriegsministerium noch immer den Krieg gegen 
Russland in Afghanistan vorbereiten können wie zu der Zeit, als 
ich Finanzsekretär war. 

Der Krieg in Nordafrika ging weiter, und das Interesse 
daran nahm ab, als deutlich wurde, dass die Abessinier den 
Kampf mit ihren Waffen aus dem neunzehnten Jahrhundert 
nicht lange gegen moderne Flugzeuge und Giftgas aufrecht-
erhalten konnten. 

Anfang 1936 starb König Georg V. Ich hatte ihn erst vor 
Kurzem kennengelernt, muss aber einer der letzten Minister 
gewesen sein, der die Amtssiegel aus seiner Hand empfing. 
Bei dieser Gelegenheit äusserte er zu meiner Freude, er 
schätze meine Haigbiographie sehr. Ich nahm gerade an 
einem zu Ehren einiger deutscher Generäle veranstalteten 
Dinner teil, als Sir Frederick Maurice, der an der Tafel prä- 
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sidierte, die Botschaft verlas: «Das Leben des Königs geht 
friedlich seinem Ende zu.» Ich war tief bewegt. Ich habe 
den Abend zwischen den beiden Deutschen, deren Unter- 
haltung ich langweilig fand, nicht genossen. Als mir die 
Tränen in die Augen stiegen, befürchtete ich, meine Nach- 
barn könnten es bemerken imd ihrem «Führer» berichten. 
Ohne jede logische Rechtfertigung spürte ich, dass wir 
einen weiteren Meilenstein auf dem Weg in die Katastrophe pas-
sierten. 

Während des Krieges, in dem ich Soldat gewesen war, 
hatte ich keinen Hass gegen die Deutschen empfunden und 
war geneigt, die alten Damen und Herren zu Hause zu 
verachten, die von solchem Hass besessen waren, überall 
Spione entdeckten und schworen, nie wieder mit einem 
Deutschen zu reden. In dieser Zeit erschien eines Morgens 
ein Bericht, Graf Mensdorff, der viele Jahre lang der be- 
liebte österreichische Botschafter am Hofe von St. James 
war, habe etwas besonders Beleidigendes über die Englän- 
der gesagt. Ich dinierte an jenem Abend in Crewe House, 
wo jedermann den früheren Botschafter anprangerte und 
man miteinander wetteiferte, sich die Strafe auszumalen, 
die man über ihn verhängen sollte. Jemand wandte sich an 
den Gastgeber und fragte: «Was würden Sie tun, wenn Sie 
jemals Mensdorff wieder begegnen sollten?» – «Zuerst», er- 
widerte Lord Crewe, «würde ich ihm die Hand geben, weil 
er ein alter Freund von mir ist. Dann würde ich ihn wohl 
wegen dieses unerfreulichen Zeitungsberichtes fragen, 
über den er zweifellos eine zufriedenstellende Erklärung 
abgeben könnte.» Ich fühlte mich, wie so oft in Lord Crewes Ge-
genwart, in ein kultivierteres Jahrhundert zurückversetzt. 

 
Nach dem Kriege merkte ich, dass diejenigen, die am eif- 

rigsten allenthalben Spione gesehen und am entschlossen- 
sten geschworen hatten, nie mehr mit einem Deutschen zu 
sprechen, gerade die Leute waren, die am schnellsten die 
wirklichen Verbrechen Deutschlands vergassen. Viele, die 
seinerzeit verlangt hatten, der Kaiser solle aufgehängt 
werden, plädierten dafür, mit Hitler Freundschaft zu schlies- 
sen. Ich bin immer Antinationalist und Antisozialist ge- 
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wesen, und deshalb schien mir die Verbindung von Natio- 
nalismus und Sozialismus, mit einem unbarmherzigen Ver- 
brecher an der Spitze und einer ungeheuren Bevölkerung 
tapferer, leistungsfähiger und grausamer Menschen hinter 
diesem, die furchtbarste Bedrohung, der die Kultur jemals von 
Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden hat. 

Ein internationales Recht in der vollen Bedeutung des 
Wortes hat es nie gegeben, weil es niemals wirksame Mass- 
nahmen gab, um seine Beachtung zu garantieren. Das 
Christentum erlegte den Fürsten einen gewissen Kodex für 
ihre Handlungen auf. Wer diesen missachtete, wie etwa 
Cesare Borgia, zog sich allgemein Verachtung und Hass zu. 
Als die Reformation die Kirche spaltete und die Religion 
ihre Autorität zu verlieren begann, hielten eng miteinander 
verbundene Herrscherfamilien und Völker, die an den Fort- 
schritt der Menschheit und an die christliche Ethik glaubten, 
darauf, dass weiterhin bestimmte Formen im Verkehr der 
Regierungen untereinander beachtet wurden. Im Zeitalter 
der Diktatoren jedoch lebte das Gesetz des Dschungels 
zwischen den Nationen wieder auf. Im Dschungel fordert eben 
das erste Zeichen der Schwäche einen Angriff heraus. 

 
Hitler wartete nicht erst auf die Zeichen der Schwäche, 

die Englands Verhalten in der abessinischen Frage zu ver- 
raten schienen. Im März 1936 liess er deutsche Truppen ins 
Rheinland einmarschieren. Bisher hatte er in seinen 
schwülstigen Reden, mit denen er das deutsche Volk be- 
geisterte, nur auf die Härten verwiesen, die Deutschland 
durch den – wie er es nannte – «diktierten» Versailler 
Vertrag zugefügt wurden. Es war jener Vertrag, der so- 
wohl in England als auch in Amerika so sehr kritisiert 
wurde, dass es bis auf den heutigen Tag in beiden Ländern 
viele Menschen gibt, die sich nicht bewusst sind, dass seine 
Bedingungen grosszügig für Deutschland waren, dass keine 
Anstrengungen unternommen wurden, die Durchführung 
der strengeren finanziellen Klauseln sicherzustellen, dass 
er Präsident Wilsons idealistische Theorie der Selbst- 
bestimmung durchzuführen versuchte, und dass er dem 
besiegten Deutschland gestattete, im Lauf von sechzehn 
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Jahren die mächtigste Nation aüf dem Kontinent zu wer- 
den. Man darf wahrheitsgetreu sagen, dass es ein Vertrag 
war, dem ein besiegtes Land zugestimmt hatte, und der von 
den beglaubigten Vertretern dieses Landes unterzeichnet 
worden war. Wenn er als rechtsungültig angesehen wer- 
den sollte, weil einer der Beteiligten schwächer als der 
andere war, dann wären nur wenige Verträge, wenn überhaupt 
einer, rechtsgültig. 

Die Rheinlandbesetzung jedoch ging weiter als die in- 
zwischen bekannten Verletzungen des Versailler Vertra- 
ges. Sie war eine offenkundige, unbegründete und unhalt- 
bare Verletzung des Locarno-Paktes, der, wie erwartet 
wurde, den früheren Friedensvertrag ersetzen sollte, und der 
mit der vollen, offen zum Ausdruck gebrachten Zustimmung des 
deutschen Volkes freiwillig zustande gekommen war. 

 
Im Licht späterer Ereignisse – eine Erkenntnis, die uns 

immer versagt ist – war dies zweifellos der Augenblick, 
an dem England und Frankreich einen festen Standpunkt 
hätten einnehmen und als Vorbedingung für irgendwelche 
Verhandlungen auf dem Rückzug der deutschen Truppen 
hätten bestehen sollen. Deutschland war auf einen Krieg 
noch nicht vorbereitet und besass keine Verbündeten. Hit- 
ler hätte kapitulieren müssen, und der Grundstein für das 
grosse Prestige, das er bei seinen Landsleuten genoss, wäre 
nicht gelegt worden. Aber selbst wenn wir uns entschlos- 
sener gezeigt und von einer mächtigeren französischen 
Regierung eine stärkere Unterstützung erfahren hätten, 
hätte doch ein fast unüberwindliches Hindernis sich 
jeder entschiedeneren Aktion in den Weg gestellt. Nicht die 
Stärke unserer Streitkräfte war es, die nicht zum Kriege bereit 
war, sondern die Anschauung des britischen Volkes. 

 
Das Meer, das sich 900 Jahre lang als sicherer Schutz 

für unsere Küsten erwiesen hatte, hat unser Volk in ein 
Gefühl der Sicherheit gewiegt, das selbst zwei Weltkriege, 
in denen wir dem Besiegtwerden mit knapper Not entgin- 
gen, nicht zu stören vermochten. Und aus diesem Gefühl 
der Sicherheit heraus hat sich ein Mangel an Interesse für 
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auswärtige Angelegenheiten entwickelt, der eine ernste 
Gefahr für eine Demokratie darstellt. Der Durchschnitts- 
engländer war durchaus unfähig, die Bedeutung von Hit- 
lers militärischer Rheinlandbesetzung richtig zu bewerten. 
«Warum sollten die Deutschen nicht in ihrem eigenen Land 
Truppen bewegen?» fragten sich die Uneingeweihten. Sie 
konnten nicht verstehen, dass mit dieser Handlung ein er- 
barmungsloser Diktator einen Vertrag in Fetzen gerissen hatte, 
von dem der Friede in Europa abhing. 

Dieser Mangel an Verständnis war keineswegs nur auf 
die ungebildeten Kreise beschränkt. Die Regierung Seiner 
Majestät brachte einen Vorschlag ein, das fragliche Gebiet 
solle bis zur Regelung der Angelegenheit von internatio- 
nalen Truppen besetzt werden – ein unschuldiger Vorschlag, der 
jedoch die Gefühle eines Kanonikers in Liverpool derartig ver-
letzte, dass er die Weisung erliess, in der Kathedrale nicht mehr 
für die Regierung zu beten. 

Ich war über diese, von einem hervorragenden Mitglied 
der Staatskirche abgegebene Erklärung sehr empört, da sie 
mir nicht nur politische Unkenntnis, sondern auch eine 
falsche Theologie zu beweisen schien. Bedurfte die Regie- 
rung, wenn sie wirklich so böse war, wie der Kanoniker 
glaubte, nicht mehr denn je der Gebete der Geistlichen? 
Wenn die Geistlichkeit nur für die Guten betete und nur 
zu den Bekehrten predigte, dann dürften ihre Pflichten wohl so 
leicht wiegen, wie viele Spötter es fälschlicherweise glaubten. 

 
«Das weitere Beharren auf dem Geist der Ungleichheit 

Deutschland gegenüber», so donnerte der Kanoniker, «ist 
ein unseres Glaubensbekenntnisses und unseres Landes un- 
würdiger Vorschlag. Eine erneute Besetzung ihres Heimat- 
landes ist ein ungeheuerlicher und ungerechtfertigter Vor- 
schlag – ist eine unnötige Erniedrigung der Seele eines 
grossen Volkes. Und hinzuzufügen, dass wir es wiederum 
auf das Diktat Frankreichs hin tun sollten, hiesse, der Bosheit 
Hilfe leisten und sich dem Geist der Rache ausliefern. Für solche 
Vorschläge können wir nicht um Segen beten.» 

 
Man muss daran erinnern, dass es Nazideutschland war, 
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von dem der Kanoniker sprach, als er seinen heftigen pro- 
deutschen und antifranzösischen Ansichten Ausdruck ver- 
lieh; dass Hitler seit über zwei Jahren am Ruder sass, und 
dass jeder, der Zeitungen las, nicht nur von den Scheusslich- 
keiten der von Hitler veranlassten Judenverfolgungen 
wusste, sondern auch von dem Blutbad vom Juni 1934, 
durch das er so viele seiner eigenen Genossen ohne Gerichtsver-
handlung hingeschlachtet hatte. 

Diese von einem wohlgebildeten Mann in verantwort- 
licher Stellung gehegte Ansicht wurde indessen von einem 
grossen Teil seiner Landsleute geteilt, und in einer Demo- 
kratie wie der unsrigen war die Regierung gezwungen, bei 
ihrer Politik die öffentliche Meinung in Betracht zu ziehen. 
Die Forderung war ausgesprochen worden, die Regierung 
hätte die öffentliche Meinung erziehen und leiten sollen 
– eine unzulässige, mit Gefahr verbundene Forderung. 
Solange die Presse frei ist und ihre Aufgabe erfüllt, kann 
die Öffentlichkeit alle von ihr geforderten Informationen 
erhalten und sich, wenn sie es wünscht, durch die Leit- 
artikel der Presse in ihrer Auslegung der Nachrichten und 
der Bildung ihrer Meinungen leiten lassen. Niemals haben 
die englischen Zeitungen Hitlers Verbrechen zu verbergen ge-
sucht, wenngleich einige sogar geneigt waren, sie zu verzeihen. 

 
Ich prangerte die von dem Kanoniker in Liverpool ge- 

äusserten Ansichten an und kritisierte fast zur gleichen Zeit 
in heftiger Form eine von einem Bischof gehaltene Predigt, 
in der dieser die Auflösung des britischen Empires zu be- 
fürworten schien. Auch drang ich im Laufe einer Rede in 
Manchester darauf, die Führer der Kirche sollten der 
Öffentlichkeit angesichts des weitverbreiteten Pazifismus' 
innerhalb der englischen Staatskirche deutlich machen, wo 
die Kirche in dieser entscheidenden Angelegenheit stehe, 
und erklären, ob es für einen Christen richtig oder falsch 
sei, zur Verteidigung seines Landes zu den Waffen zu greifen. 

 
Damit zog ich mir einen ungewollten und unverdienten 

Ruf als Kirchenfeind und Hetzer gegen die Bischöfe zu, was 
mir zweifellos schadete, und was ich bedauerte. Mein gan- 
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zes Leben lang bin ich Anhänger und ausübendes Mitglied 
der englischen Staatskirche gewesen. Ohne zu behaupten, 
tief religiös zu sein, glaube ich, dass die Religion der 
Menschheit hilft und die heutige Welt eben an einem Man- 
gel an Religiosität leidet. Ich glaube ferner, dass die meisten 
Menschen klug daran tun, in dem Glauben, in dem sie 
geboren und aufgewachsen sind, zu verharren. Ich bewun- 
dere die Weitherzigkeit und Anpassungsfähigkeit unserer 
Kirche, bewundere ihre herrliche Liturgie und erblicke 
sogar in ihrem Mangel an Disziplin und in der Unsicherheit 
der Lehre etwas typisch Englisches und Liebenswertes. Und 
ich bin auch stolz darauf, dass mein Vetter, Cecil Cooper, 
Bischof in Korea, sein Leben als Missionar unserer Kirche 
verbringen und durch die Kommunisten für seinen Glauben lei-
den sollte. 

Doch waren zu jener Zeit meine Gedanken immer mit 
dem meiner Meinung nach bevorstehenden Kriege be- 
schäftigt, dessen Möglichkeit anzuerkennen so viele Men- 
schen sich weigerten. Ich war verantwortlich, darauf zu 
sehen, dass die britische Armee für diesen Krieg bereit war. 
Das Problem der Rekrutierung schien fast unlösbar. Wäh- 
rend ich mich damit abplagte, empfand ich es als unrecht, 
dass gute Leute, deren Verdienste offiziell anerkannt wor- 
den waren, alles in ihrer Macht Stehende unternahmen, um 
die Jugend des Landes davon zu überzeugen, dass es nicht 
nur unnötig, sondern sogar falsch sei, bei den Streitkräften der 
Krone einzutreten. 

Es gab einen beliebten und wohlbekannten Geistlichen, 
einen Hofkaplan, der eine als die Peace Pledge Union 
(Friedens-Gelöbnis-Vereinigung) bekannte Gesellschaft ge- 
gründet hatte, deren Mitglieder ernsthaft gelobten, unter 
keinen Umständen für König und Vaterland zu kämpfen. 
Ihre Zahl belief sich meines Wissens auf über 100‘000. 
Ein anderer Geistlicher, ebenfalls ein Hofkaplan, verkün- 
dete öffentlich, neun von zehn der besten jungen Leute 
der Universität Cambridge würden sich weniger schämen, 
ins Gefängnis zu gehen als ins Heer einzutreten. Die Men- 
schen können solche Ansichten aus Überzeugung hegen 
und haben auch das Recht, sie zu äussern. Doch sollten sie 
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meiner Auffassung nach keinen Schutz bei der einen Teil der 
Landesverfassung bildenden Staatskirche finden. 

Es waren jedoch nicht nur Prediger und Pazifisten, die 
meine Aufgabe erschwerten. Das Widerstreben der Eng- 
länder, in Friedenszeiten für die Rüstung zu zahlen, ist 
bekannt. Seit dem Krieg hatte das Schatzamt darauf be- 
standen, den jährlichen militärischen Voranschlag herab- 
zusetzen. Bei den allgemeinen Wahlen von 1935 war die 
Wiederaufrüstung erwähnt worden – aber nicht sehr oft 
und nicht sehr laut. Es ist eine Seite einer Angelegenheit, die An-
nahme eines Prinzips zu erreichen, die andere Seite ist es, es in 
Kraft zu setzen. 

Wollten wir mehr Rekruten für die reguläre Armee und 
die Landwehr gewinnen, so konnten wir dies nur dadurch 
erreichen, dass wir das Leben bei den Streitkräften anzie- 
hender gestalteten, was wiederum nicht ohne Mehrausgaben 
möglich war. In der Ferienzeit des Jahres 1936 verwendete 
ich viel Zeit und Mühe auf die Vorbereitung eines Schrift- 
stücks, in dem ich jede Methode zur Verbesserung der 
Rekrutierung aufführte, die mir oder meinen Sachverstän- 
digen eingefallen war. Das Dokument lag bereit, um meinen 
Kollegen unterbreitet und bei der ersten Kabinettssit- 
zung im Herbst diskutiert werden zu können. Es war für 
mich daher eine bittere Enttäuschung, als ich vom Schatz- 
kanzler eine Botschaft des Inhalts erhielt, dass dem Kabi- 
nett ohne Zustimmung des Schatzamtes keine Schriftstücke 
unterbreitet werden dürften und die anderen zuständigen 
Ministerien zu Rate gezogen werden müssten. Da ich unter 
anderem auch vorgeschlagen hatte, alten Soldaten in der 
Polizei, im Postdienst und in allen anderen Verwaltungs- 
zweigen eine bevorzugte Behandlung zu gewähren, begriff 
ich, dass der Bescheid des Schatzkanzlers eine Rücksprache 
mit fast jedem Ministerium bedeuten würde. Auf meine 
Erklärung hin, dadurch werde die Diskussion meines 
Memorandums bis Weihnachten hinausgeschoben, er- 
widerte er, dies sei Unsinn, und die Arbeit könne in zwei 
oder drei Wochen erledigt werden. Wie lange es brauchte, 
um vor das Kabinett zu gelangen, habe ich vergessen. Aber 
ich weiss, dass das Memorandum, nachdem es einem Aus- 
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schuss der im Wesentlichen beteiligten Minister vorgelegen 
hatte, wie erwartet, nicht vor Anfang des nächsten Jahres disku-
tiert wurde. 

Dieser und ähnliche spätere Zwischenfälle schufen eine 
unglückliche Atmosphäre zwischen Neville Chamberlain 
und mir. Einer meiner vielen Fehler ist der, dass ich bei Er- 
örterungen leicht hitzig werde. Ich verliere meine Ruhe 
nur für einen Augenblick, aber gerade in diesem Augen- 
blick sage ich oft mehr, als ich beabsichtige. Hinterher be- 
daure ich es und bin bereit, mich zu entschuldigen. Ich ver- 
gesse schnell, doch andere erinnern sich und können – weil sie 
nicht vergessen – nicht immer vergeben. 

Ich brachte Verständnis für Chamberlains Haltung auf. 
Er war 1931, als das Land, wie es hiess, dicht vor dem 
Bankrott stand, Schatzkanzler geworden und hatte eine 
grosse finanzielle Gesundung herbeigeführt. Er sah sich be- 
reits einer Wiederkehr der Prosperität gegenüber und hoffte, 
das Geld in Projekten der Sozialreform nutzbringend anlegen 
zu können. Plötzlich sah er seinen Traum zerrinnen. Die 
Fülle, die zu sammeln er so schwer gearbeitet hatte, sollte 
für die Wiederaufrüstung vergeudet werden, die am wenig- 
sten lohnende Form des Verbrauchs. Aber noch war nicht 
alles verloren. Es gab nicht mit Sicherheit Krieg, und Cham- 
berlain selber verabscheute die Idee eines Krieges, wie es 
seiner Ansicht nach alle vernünftigen Menschen taten. 
Mussolini und Hitler mussten seiner Meinung nach eben- 
falls vernünftige Männer sein, weil sie sonst niemals zu 
ihren hohen Stellungen aufgestiegen wären. Deshalb konn- 
ten sie keinen Krieg wünschen. Es gab bestimmte Dinge, 
die sie wollten, und es gab bestimmte Dinge, die wir ihnen 
geben konnten. Wenn er, Chamberlain, die Aussenpolitik 
bestimmte, könnte er diesen Männern am runden Tisch 
begegnen und sich mit ihnen einigen, worauf die Kriegs- 
gefahr beseitigt würde und wir alle mit der Sozialreform fortfah-
ren könnten. 

Chamberlain besass viele gute Eigenschaften, aber es 
fehlte ihm an Welterfahrung und überdies an Vorstellungs- 
kraft, die Lücken mangelnder Erfahrung ausfüllen kann. Er 
hatte sich niemals vorher in der grossen Welt der Politik 
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oder der Finanz bewegt, und der europäische Kontinent 
war ihm ein verschlossenes Buch. Er war ein erfolgreicher 
Oberbürgermeister von Birmingham gewesen und für ihn 
waren die Diktatoren von Deutschland und Italien wie die 
Oberbürgermeister von Liverpool und Manchester, die wohl 
verschiedenen politischen Parteien angehören und ver- 
schiedene Interessen haben mochten, die jedoch die Wohl- 
fahrt der Menschheit wünschten und im Grunde vernünftig 
sein mussten, also anständige Männer waren, wie er selbst 
auch. Dieses tiefgreifende Missverstehen bildete die Wurzel sei-
ner Politik und erklärt seine Fehler. 

In diesem Winter erfolgte die Abdankung König Edu- 
ards VIII. Ich kannte Seine Majestät seit einigen Jahren, 
und er war mir immer sehr freundlich begegnet, wie er 
es auch heute noch tut. Ich wusste um seine Neigung zu 
seiner jetzigen Frau, hatte aber nicht geahnt, dass er eine 
Heirat erwog. Dies erfuhr ich vom Premierminister, dem 
ich eines Nachmittags zufällig in den Wandelgängen des 
Unterhauses begegnete: «Sie sind derMann, den ich suche», 
rief er aus.»Kommen Sie auf eine Minute in mein Zimmer.» 
Als wir dort angelangt waren, berichtete er mir, der König 
beabsichtige, abzudanken und zu heiraten, und habe ihn 
gefragt – der König hielt sich während der ganzen Krise 
peinlich genau an die konstitutionellen Gepflogenheiten –, 
ob er mit ein oder zwei Kabinettsministern sprechen könne, 
mit denen er auf gutem Fusse stand. Ich war einer der beiden 
und hatte am nächsten Tag eine Audienz. 

Ich begann damit, dass ich den König fragte, ob mein Ver- 
such, ihm von seiner Absicht abzuraten, einen Sinn habe, 
oder ob ich nur seine und meine Zeit verschwende. Er 
entgegnete, es sei völlig nutzlos, und ich glaubte ihm. Dar- 
aufhin schlug ich ihm einen Aufschub vor, was mir die ein- 
zige Alternative hinsichtlich der Abdankung schien. Das 
war eine Lösung, die bei einfacheren Leuten wirksam war, 
wie ich wusste, und die ich im Fall meiner eigenen Ehe- 
schliessung angenommen hatte. Ich meinte, sie sollten da- 
hingehend Übereinkommen, sich ein Jahr lang nicht zu 
sehen. In dieser Zeit würde er gekrönt werden und viel- 
leicht zum Durbar, dem indischen Krönungsfest, reisen. Am 
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Ende dieses Zeitraumes würde er sich mehr an seine Krone 
gewöhnt haben und den Gedanken an eine Abdankung fal- 
len lassen. Im geheimen dachte ich auch, er könne viel- 
leicht in der Zwischenzeit einer Frau begegnen, die er 
mehr lieben würde, was indessen nie geschah. Er weigerte 
sich, diesen Vorschlag in Erwägung zu ziehen, aus einem 
Grunde, der ihm Ehre machte. Er fühlte, dass es unrecht sei, 
sich einer so feierlichen religiösen Zeremonie wie der 
Königskrönung zu unterziehen, ohne seine Untertanen von 
seinem Vorhaben in Kenntnis zu setzen. Gegen solche Be- 
denken konnte ich nichts einwenden, sondern sie nur 
achten. Als wir uns trennten, sagte er, wir würden uns noch 
weiter über dieses Thema unterhalten, doch sah ich ihn 
viele Jahre nicht wieder unter vier Augen, denn bald dar- 
auf wurde die Angelegenheit an die Öffentlichkeit getra- 
gen, und in rascher Folge traten die Ereignisse ein, die zur Ab-
dankung führten. 

Sein Thronverzicht machte mich traurig, denn in der 
englischen Geschichte war nie etwas Ähnliches geschehen. 
Ich spürte, dass wir eine für den Staat wertvolle Persönlich- 
keit verloren, und fürchtete, das Prestige der Monarchie 
könne leiden – eine Befürchtung, die sich glücklicher- 
weise als grundlos erwies. Er besass viele Eigenschaften, 
die ihn für seine hohe Stellung befähigten: bezauberndes 
Auftreten, Mitgefühl mit dem Leiden, Mut und Aufrichtigkeit 
sowie lebhaftes Interesse an Politik und Heer. 

Eines Morgens, kurz nach seiner Thronbesteigung, wurde 
Feldmarschall Sir Cyril Deverell, Chef des Empire-GeneraT 
stabes, eine Audienz gewährt. Als Deverell von dieser 
zurückkehrte, kam er in mein Zimmer im Kriegsministe- 
rium. Er war ein wortkarger, wenig begeisterungsfähiger 
Yorkshiremann, aber bei dieser Gelegenheit war seine 
Zunge gelöst, und seine Augen funkelten. Er erzählte mir 
alles, was der König ihm gesagt hatte, und wie tief er von 
der offensichtlichen Liebe und dem Interesse Seiner Maje- 
stät für die Armee beeindruckt worden war. «Die Unterredung», 
schloss er, «war wirklich begeisternd.» 

Wenn ich sagte, dass König Eduard VIII. sich für Politik 
interessierte, so kann ich nicht hinzufügen, dass wir immer 
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einer Ansicht waren. Er hoffte – wie so viele Menschen 
zu jener Zeit – dass wir mit dem neuen Regime in Deutsch- 
land zu einer Einigung kommen könnten, und bedauerte meine 
Haltung diesem gegenüber. 

Im Sommer 1936 wurde ich aufgefordert, in Paris am 
jährlichen Diner der Englisch-Französischen Gesellschaft 
teilzunehmen, deren Zweck die Förderung freundschaft- 
licher Beziehungen zwischen beiden Ländern war. Ich hatte 
aus diesem Anlass die Hauptrede zu halten, auf die ich viel 
Mühe verwendete. Ich schrieb sie englisch und französisch 
nieder, was sonst nicht meine Gewohnheit ist. Daraufhin 
schickte ich sie dem Foreign Office zur Begutachtung. Sie 
kam mit einigen Änderungsvorschlägen zurück, die ich vor-
nahm, um die Rede nochmals zurückzuschicken, worauf ich 
nichts mehr vom Foreign Office hörte. 

Im Verlauf der Rede betonte ich, Grossbritannien und 
Frankreich seien verpflichtet, zusammenzustehen, ihre 
Interessen seien identisch, und sie seien von der gleichen 
Gefahr bedroht. Ich erwähnte Deutschland nicht eigens, 
doch meine Absicht war völlig klar. In der britischen Presse 
rief meine Rede eine Art Aufruhr hervor, und es hiess, der 
Staatssekretär im Kriegsministerium hätte ein militärisches 
Bündnis mit Frankreich vorgeschlagen und Deutschland 
offenkundig bedroht. Am Tag nach meiner Rückkehr von 
Paris traf ich den König beim Dinner. Als er sich mir 
näherte, bemerkte ich, wie sein Gesicht heftiges Missfallen 
ausdrückte. Ich erwartete eine Rüge, und er bereitete mei- 
ner Meinung nach auch eine solche vor. Doch plötzlich 
wich der finstere Blick einem bezaubernden Lächeln, und er 
sagte lachend: «Na, Duff, diesmal sind Sie deutlich geworden.» 

 
Die Empfindungen des Königs in dieser Angelegenheit 

wurden von der Arbeiterpartei geteilt. Die Rede fand am 
Mittwoch statt, doch erst am Montag griffen ihre Abgeord- 
neten die Angelegenheit im Unterhaus auf. Zweifellos 
hatten sie die Sonntagszeitungen gelesen und verlangten 
in dem Bestreben, sich keine Gelegenheit entgehen zu las- 
sen, die Regierung zu ärgern, die Vertagung des Hauses 
wegen einer «bestimmten Angelegenheit von dringendem 
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öffentlichem Interesse». Der Speaker billigte ihren Antrag, 
und an diesem Abend bildete meine Ansprache den Gegen- 
stand der Debatte, die von Attlee, dem Führer der Oppo- 
sition, eröffnet wurde, und an der unter anderem Winston 
Churchill, Lloyd George, Archibald Sinclair, Harold Nicol- 
son, Herbert Morrison, John Simon und mein alter Freund Sid-
ney Herbert teilnahmen. 

Es war eine dürftige Debatte. Das Hauptargument der 
Opposition war schwach. Sie versuchte zu zeigen, dass das 
von mir Gesagte in mehreren Punkten von der erklärten 
Politik der Regierung abweiche. Sinclair zitierte missbilli- 
gend meine Worte: «Eure Grenze ist unsere Grenze», aber 
schon Baldwin hat gesagt: «Unsere Grenze liegt am Rhein.» 
Attlee erklärte: «Die Freundschaft mit einem Lande zu 
sehr zu betonen, könnte möglicherweise andere Länder zu 
der Frage veranlassen, weshalb nicht Nachdruck auf die 
Notwendigkeit gelegt werde, mit allen Ländern in 
Freundschaft zu leben.» Er pochte auf die Heiligkeit des 
Locarno-Paktes, den Hitler bereits in Fetzen gerissen hatte 
Winston Churchill, der erste Sprecher auf unserer Seite, 
verteidigte mich glühend: «Ich kann beim besten Willen 
nicht sehen», sagte er, «dass irgendein Meinungsunter- 
schied zwischen dem Staatssekretär und der Regierung 
oder dem Premierminister besteht.» Er vertraue darauf, dass 
«die Regierung Seiner Majestät sich nicht entschuldigen und die 
Rede des Staatssekretärs nicht abschwächen werde». 

 
Sidney Herbert äusserte: «Ich erinnere mich keines An- 

trages, der um eines so nichtigen Anlasses willen ein- 
gebracht wurde, wie der vorliegende. Kein einziges Wort 
aus der Rede wurde zitiert, das nur eine Sekunde die Be- 
hauptung bestätigt hätte, sie befürworte eine der Regierung Sei-
ner Majestät entgegengesetzte Politik.» 

Sir John Simon, der damalige stellvertretende Leader des 
Hauses, sprach für die Regierung. Der grosse Anwalt hatte nie 
ein besseres Mandat und machte das Beste daraus. 

Die Opposition wurde in ihren Argumenten ebenso 
gründlich geschlagen, wie es ihr auch in den Wandel- 
gängen erging, als sie die Angelegenheit zum «Hammel- 
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sprung» brachte. Beim Wiederlesen dieser Debatte nach so 
vielen Jahren kann ich die Gründe des Widerstandes gegen 
meine Rede verstehen, wie ich auch den Mangel an Be- 
geisterung verstehen kann, den sie in meiner eigenen Partei 
erweckte. Es war falsch, zu sagen, ich hätte eine in jeder 
Weise von der Regierungspolitik abweichende Politik be- 
fürwortet. Ich hatte nichts gesagt, womit Aussenminister 
Anthony Eden nicht übereinstimmte, fürchte aber, ziemlich 
viel gesagt zu haben, was er selber nicht gesagt haben 
würde. Ich hatte ihm den Entwurf gezeigt, und er hatte 
Änderungen vorgeschlagen. Ich hatte alle Abschnitte ge- 
ändert, gegen die er etwas einzuwenden hatte, doch in ihrer 
endgültigen Form war die Rede sehr viel bestimmter und 
eindeutiger als alles, was bisher offiziell ausgesprochen 
worden war. über jeden Schatten eines Zweifels hinaus 
definierte ich eine Politik, die bisher kaum mehr als angedeutet 
worden war. 

John Bull wird als plumper, derber Bursche dargestellt, 
der gerne seine Meinung frei heraussagt. In Wirklichkeit 
liebt der gewöhnliche Engländer unumwundenes Sprechen 
aber gar nicht, genau so wenig, wie er kalte Logik liebt; 
er sieht es auch ungern, harten Tatsachen gegenüber- 
gestellt zu werden. Die Engländer schieben gern alles auf 
und sind wahre Meister im Schliessen von Kompromissen. 
In der Politik können Aufschub und Kompromiss oft höchst 
nutzbringend angewendet werden. Steht jedoch ein Krieg bevor, 
dann sollte man diese Taktik aufgeben. 

Im Sommer 1936 war ich sicher, dass es zum Kriege kom- 
men würde. Ich glaubte, es gäbe nur einen einzigen Weg, 
ihn zu verhindern, und dieser war, Deutschland zu über- 
zeugen, dass es im Falle eines Krieges besiegt werden 
würde. Damals ahnte ich nicht, dass auch die deutschen 
Generäle zu jener Zeit von ihrer Niederlage überzeugt 
waren und es noch weitere Jahre bleiben sollten. Als ich 
meine Rede in Paris hielt, wünschte ich nur, ihnen und der 
ganzen Welt zu zeigen, dass Grossbritannien und Frankreich 
fest zusammenstünden und keine Angst hätten. 

Aber das britische Volk empfand nicht wie ich. Es 
glaubte wie immer, dass der Krieg eine entsetzliche Kata- 
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strophe ist, die um fast jeden Preis vermieden werden 
müsse. Es war weder durch die Regierung noch durch die 
Presse darauf vorbereitet worden, den Gedanken an eine 
unmittelbare Gefahr hinzunehmen. Von dieser Gefahr zu 
sprechen, erschien ihm unklug, unbesonnen und beinahe 
unschicklich – genau so, wie es bei schweren Krankheiten 
gewisse schreckliche Worte gibt, die auszusprechen die 
Menschen zögern, als könnte der blosse Gebrauch dieser 
Worte das Gefürchtete heraufbeschwören. Deshalb zogen 
es die Menschen damals vor, weiterhin vage Gemeinplätze 
über den Völkerbund und den Locarno-Pakt zu murmeln, 
als ob diese noch wirklich lebten und nicht bereits tote, 
leere Worte waren. Die Reden der Arbeiterpartei und der 
Liberalen gaben in jener Debatte eine ziemlich richtige Vorstel-
lung von der Auffassung des Volkes. 

Für Stanley Baldwin, zu dieser Zeit Premierminister, war 
es typisch, dass er niemals mit mir über den Inhalt die- 
ser Rede oder die darauffolgende Debatte sprach. Aussen- 
politik entsprach ihm so wenig, dass er es vorzog, sie zu 
ignorieren. Seine Missbilligung jedoch erntete ich auf einem 
anderen Gebiet. In einer öffentlichen, ordnungsgemäss vor- 
gelegten Rede erklärte ich, ich glaubte nicht, dass Mit- 
glieder der Kommunistischen Partei in Vertrauensstel- 
lungen der Regierung tätig sein sollten, worauf im Unter- 
haus eine Anfrage an den Premierminister gerichtet wurde, 
ob die Meinung des Staatssekretärs im Kriegsministerium 
die politische Überzeugung der Regierung wiedergebe. 
Baldwin erwiderte nachdrücklich, dies sei nicht der Fall, 
so dass der Staatssekretär im Kriegsministerium gedemütigt 
war und die britische Regierung jahrelang fortfuhr, ihren 
Feinden ihre Geheimnisse zu erzählen – mit dem Ergebnis, das 
vorauszusehen war. 

Während meiner Dienstzeit im Kriegsministerium er- 
warb ich mir wenig Ansehen. Mit den mir zur Verfügung 
stehenden Mitteln war nicht viel anzufangen. Chamberlain 
wusste, dass er bei der Marine oder der Luftwaffe kein Geld 
einsparen konnte, und deshalb bot die Armee die einzige 
Hoffnung zum Einsparen. Ein hervorragender General, dem 
er beim Angeln begegnet war, hatte ihm die verderbliche 
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Idee eingeimpft, dass unsere Verbündeten, falls wir der 
gemeinsamen Sache die grösste Flotte und eine erstklassige 
Luftwaffe beisteuerten, kaum mehr erwarten könnten. Sein 
Ziel war, wie sein Biograph Keith Feiling berichtet hat, 
eine Armee mit vier Infanteriedivisionen und einer motori- 
sierten Division. Er war dafür, die Aufgaben des Heimat- 
heeres auf die Fliegerabwehr zu beschränken. Er glaubte 
ferner fest daran, «dass der Krieg weder bevorstand noch 
unvermeidbar war, und dass wir uns auf einige Tatsachen 
verlassen könnten, wie zum Beispiel die mangelnde Stabilität der 
deutschen Währung, die einen Krieg weniger wahrscheinlich 
machten». 

Anfang 1937 war allgemein bekannt, dass Baldwin nach 
der Krönung, die im Mai stattfinden sollte, sein Amt Cham- 
berlain übergeben wollte. Meine Aussichten, das neue 
Regime zu überleben, wurden als derart gering angesehen, 
dass der Herausgeber einer Londoner Zeitung mich anrief 
und mir ein schönes Angebot machte, für den Fall, dass ich 
meinen Regierungsposten aufgeben würde. Als ich meiner 
Verwunderung Ausdruck verlieh, versicherte er mir, seine In-
formationsquellen seien besser als die meinen, ich würde be-
stimmt entlassen werden. 

Als ich mich erhob, um im Frühling dieses Jahres den 
Heeresvoranschlag zu verlesen, bemerkte ich, dass der 
Schatzkanzler an seinem Platz verblieb – etwas für viel 
beschäftigte Minister Ungewöhnliches, der Einführung der 
Heeresvoranschläge zuzuhören. Zu keiner Zeit hat der 
Schatzkanzler so viel zu tun wie im Frühjahr. Ich glaubte, 
er warte, um sich eine Meinung zu bilden, ob meine parla- 
mentarischen Fähigkeiten meine übrigen Unzulänglich- 
keiten wettmachten. Meine Reden zum Voranschlag wur- 
den immer gut aufgenommen, und diese Rede bildete keine 
Ausnahme. Als ich jedoch vierzehn Tage nach der Krönung, 
während Chamberlain, wie man wusste, seine Regierung 
bildete, die Aufforderung erhielt, ihn in seinem Zimmer im 
Unterhaus zu besuchen, verspürte ich eine grosse Un- 
gewissheit wegen meiner Zukunft. Ich glaubte, entweder 
entlassen oder dort belassen zu werden, wo ich war, und 
war erstaunt, als mir die Admiralität angeboten wurde, die 
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allgemein als angenehmerer Posten als das Kriegsministe- 
rium angesehen wird. Der Erste Lord verfügt über eines 
der schönsten Häuser in London und über eine seetüchtige 
Jacht. Er weiss ferner, dass er bei jedem eventuellen Zu- 
sammenstoss mit seinen Kollegen das Land auf seiner Seite hat. 
 

Dennoch empfand ich einiges Bedauern, als ich über die 
Strasse ging. Ich spürte, dass ich ein echter Freund der 
Armee gewesen war, dass die Armee Freunde brauche, dass 
ich mit einem treuen und leistungsfähigen Stab gearbeitet 
hatte und dass ich nach 18 Monaten anfing, meine Arbeit zu ver-
stehen. 
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XIII. KAPITEL 

ERSTER LORD DER ADMIRALITÄT 

1937-1938 

Unter den sechs gegensätzlichen, von mir in der Regie- 
rung bekleideten Posten war die Admiralität der, auf dem 
ich mich am glücklichsten gefühlt habe. Es war auch der 
Posten, der für mich die meiste, jedoch verhältnismässig 
leicht zu leistende Arbeit mit sich brachte. Im Kriegs- 
ministerium hatte ich viel Ziel dafür gebraucht, für das 
Kabinett Memoranden unter dem Titel «Die Rolle der 
Armee» zu verfassen, in denen ich meine Kollegen zu mei- 
ner Ansicht über die Zwecke der britischen Armee zu be- 
kehren versuchte. In der Admiralität sah ich mich keinem 
solchen Problem gegenübergestellt. Jedermann weiss, wozu die 
Flotte dient. 

Auch ist es viel leichter, sich ein klares Bild von den 
Schiffen und den Männern zu machen, aus denen die Royal 
Navy besteht, als die verstreuten, zur damaligen Zeit über 
die ganze Welt verteilten Einheiten der regulären Armee 
und des Heimatheeres, das einen Teil der britischen Armee 
bildete, zu übersehen. Ich war noch nicht lange in der Ad- 
miralität, als ich schon das Baujahr und die Tonnage aller 
wichtigen Schiffe der Flotte kannte und aus dem Gedächtnis 
die verschiedenen Klassen der Kreuzer und Zerstörer auf- 
sagen konnte. Ich blieb in enger Fühlung mit dem Kon- 
struktionsprogramm und merkte mir die entsprechenden 
Daten, zu denen die wichtigeren Neubauten in Dienst ge- 
stellt werden sollten, etwas, was sich jedermann mit ein wenig 
Fleiss aneignen kann. 

Die Inspektion von Schiffen machte mir ebenfalls viel 
Vergnügen, obwohl sich meine Abneigung, Fabriken zu 
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inspizieren, im Allgemeinen auch auf Werften und Küsten- 
stellungen erstreckte. Doch meine grösste Freude war, ein 
Schiff zu meiner eigenen Verfügung zu haben. Ich machte, 
solange ich das Amt innehatte, vollen Gebrauch von der 
Admiralitätsjacht H.M.S. Enchantress. Mitunter wurden 
wegen meiner Fahrten und der damit verbundenen Aus- 
gaben Fragen an das Unterhaus gerichtet. Die Abgeord- 
neten konnten nicht verstehen – und ich fand niemals 
Gelegenheit, es ihnen zu erklären – dass jedes Schiff der 
Flotte immer wieder auf Fahrt geschickt werden muss, 
ohne die es nicht möglich ist, der Besatzung die notwen- 
dige Ausbildung zu geben. Die Enchantress war ein Kriegs- 
schiff, eine Korvette, die sofort bei Kriegsausbruch mit 
geringem Aufwand ihrem ursprünglichen Zweck zugeführt 
wurde und während des ganzen Krieges in der Flotte Ver- 
wendung fand. Die Fahrten mit dem Ersten Lord an Bord 
hätten auch ohne die vorübergehende Bezeichnung «Jacht» 
stattgefunden, und die vermehrte Belastung für den Steuer- 
zahler war, wenn sie überhaupt bestand, unbedeutend. 

Solche Besichtigungen waren, wie man mir versicherte, 
bei der Flotte willkommen. Matrosen sehen es, wie andere 
Männer, gern, dass ihre höheren Vorgesetzten Interesse für 
ihreTätigkeit zeigen, und es ist für das Prestige des Marine- 
ministeriums besser, wenn der Erste Lord seine Besuche 
unter «eigenem Dampf» unternimmt denn als Passagier auf ir-
gendeinem umherkreuzenden Schlachtschiff oder Kreuzer. 

 
In jenem Sommer 1937 fuhren wir von Holyhead um die 

Nordküste Schottlands und auf der anderen Seite hinunter, 
wo wir Scapa Flow, Invergordon und Rosyth besuchten. 
Anfang Oktober schifften wir uns in Venedig auf der Jacht 
ein, um eine Fahrt durch das östliche Mittelmeer – Skyros, 
Rhodos, Cypern, Alexandrien und Malta – anzutreten. In 
allen diesen Stützpunkten konnte ich nicht nur Schiffe aller 
Kategorien besichtigen, sondern machte auch Bekannt- 
schaft mit Marineoffizieren, einschliesslich der Chefs so- 
wohl der Home Fleet als auch der Mittelmeerflotte, Ad- 
miral Backhouse in Invergordon und Admiral Dudley 
Pound in Alexandrien, deren Ansprüche auf die Nach- 
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folge Admiral Chatfields als Erstem Seelord ich zu prüfen hatte. 
 

Die Fahrt endete in Neapel, wo wir von den italienischen 
Behörden mit der grössten Liebenswürdigkeit empfangen 
wurden. Ein Salonwagen mit mehreren Abteilen, ein- 
schliesslich einer Küche, wurde uns zur Verfügung gestellt. 
Unsere ganze Gesellschaft fand darin Platz. Es reisten drei 
Freunde mit uns: Lord und Lady Gage und Dianas Nichte, 
Lady Elisabeth Paget-von Hofmannsthal. Unser Wagen 
blieb von Neapel bis Calais an den Zug angehängt. Leider 
war in der Wand des Hauptabteils ein Schild eingelassen, 
auf dem die Namen der Länder standen, die während des 
abessinischen Krieges Sanktionen gegen Italien ergriffen 
hatten – eine Einmischung, die Italien nie vergessen würde. Zu-
oberst auf der Liste stand Grossbritannien. 

Anfang 1938 begann ich wieder Tagebuch zu führen, 
worüber ich, da es sich als ein entscheidendes Jahr meines 
Lebens erweisen sollte, froh bin. So schrieb ich unter Hinweis 
auf die Ereignisse des vergangenen Jahres: 

Wenn ich jetzt darauf zurückblicke, so glaube ich, dass 
ich näher daran war, entlassen zu werden (bei der Neubil- 
dung des Kabinetts), als ich damals annahm. Ich war ganz 
erstaunt, als der Premierminister mir die Admiralität anbot. 
Damals wäre ich lieber geblieben, wo ich war, doch nun 
bin ich froh über meine Versetzung. Dennoch muss diese 
Versetzung von einem nur achtzehn Monate innegehabten 
Amt ein gewisses Versagen bedeuten – ein Eindruck, den ich in 
meiner neuen Stellung irgendwie tilgen muss. 

Ich meine nicht, dass mir dies bereits gelungen ist, auf- 
fallende Methoden kann ich nicht anwenden. Ich weiss sel- 
ber, dass ich meine Sache im Kriegsministerium nicht 
schlecht gemacht habe, was auch die Ansicht der Armee 
war, doch bedarf es einer gewissen Zeit, bis die Meinung 
über eine Dienstleistung an die Öffentlichkeit dringt; zu- 
dem sind viele meiner Sachverständigen und Anhänger entlassen 
worden. 

Ob ich meine Sache bei der Admiralität gut mache, muss 
sich erst zeigen. Ich bezweifle, ob ich eine besondere Be- 
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gabung für die Verwaltung habe. Während der vergange- 
nen Wochen litt ich an einem gewissen Mangel an Selbst- 
vertrauen, was für mich neu und niederdrückend ist. Ich 
sollte mich von der Vorstellung, dass ich ohne Amt glück- 
licher sein würde, nicht zu sehr anfechten lassen. Mein 
politischer Ehrgeiz ist geschwunden. Immer hatte ich ge- 
wünscht, einmal Premierminister zu werden – heute tue 
ich es nicht mehr. Ich habe diese Stellung aus zu grosser 
Nähe gesehen, um noch an ihren Glanz zu glauben, und 
sehe nun mehr die endlose, undankbare Aufgabe, die Sorge 
und Verantwortung und auch den Missbrauch. F. S. Oliver 
sagt, der grosse Staatsmann müsse eine Leidenschaft für die 
Macht hegen – ein Verlangen, das ich jedoch nicht zu 
besitzen glaube. Mein Abscheu vor öffentlichem Reden und 
vor der Öffentlichkeit wächst. Ich liebe die Musse, würde 
indessen nie in Müssiggang verfallen, denn es gibt Bücher, 
die ich schreiben möchte, und ich habe Freude am Schreiben. 
 

Aber ich liebe meinen jetzigen Beruf viel mehr als jeden 
anderen, der mir angeboten werden könnte. Ich kam ver- 
hältnismässig unwissend dazu, lerne aber rasch und spüre, 
dass es eine Arbeit ist, die ich begreifen kann. Auch bin ich 
entschlossen, soweit es an mir liegt, einen Erfolg zu er- 
zielen. Sollte ich von der Politik meinen Abschied nehmen, 
würde ich dann kaum über Fünfzig sein und noch Zeit für an-
dere Arbeiten haben. 

Ein Problem, das meine Zeit damals stark in Anspruch 
nahm und viele Seiten meines Tagebuches füllt, war die 
Zukunft der Marineluftstreitkräfte, deren Kontrolle der 
Admiralität erst kürzlich vom Luftfahrtministerium über- 
tragen worden war. Dieser Beschluss, angesichts heftiger 
Opposition im Luftfahrtministerium, hinterliess dort eine 
solche Bitterkeit und solchen Hass, dass es mitunter schien, 
als seien die Mitglieder dieses Ministeriums entschlossen, 
die neue Anordnung so schlecht wie möglich durchzufüh- 
ren. Es wäre ermüdend, die Einzelheiten dieses alten Strei- 
tes wieder aufleben zu lassen, der damals von höchster 
Bedeutung schien, was er in der Tat auch war. 
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Ich zog viel Nutzen aus meiner Freundschaft mit Louis 
Mountbatten, den ich seit vielen Jahren kannte. Er war 
gerade befördert worden und war bei der Marine der 
jüngste Kapitän zur See. Zeitweilig auf Halbsold, hatte er 
zuletzt einen Posten bei der Flottenluftwaffendivision inne- 
gehabt, wodurch er in der Lage war, mir wertvolle Infor- 
mationen und Ratschläge zu geben. Nichts kann für einen 
Minister wertvoller sein als die vertraulich geäusserten Ansich-
ten eines jüngeren Offiziers, auf dessen Redlichkeit und Intelli-
genz er sich verlassen kann. 

Das wichtigste Ereignis zu Beginn des Jahres 1938 war 
ein Angebot von Präsident Roosevelt, eine Konferenz der 
kleineren europäischen Mächte in Washington einzube- 
rufen, um ein Abkommen über gewisse politische Grund- 
fragen zu erreichen. Dieses Abkommen sollte anschliessend 
den Grossmächten unterbreitet werden. Der Plan an sich bot 
Anlass zur Kritik. Das Angebot des Präsidenten der Ver- 
einigten Staaten zu direkter Intervention in europäische 
Angelegenheiten stellte jedoch eine ungeheure Gelegen- 
heit dar, die, wäre sie ergriffen worden, sich als ein Wende- 
punkt in der europäischen Geschichte hätte erweisen und wahr-
scheinlich den bevorstehenden Krieg hätte abwenden können. 

 
Aussenminister Anthony Eden befand sich beim Ein- 

treffen der Botschaft zu kurzem Urlaub in Südfrankreich. 
Neville Chamberlain lehnte, ohne Eden oder einen seiner 
Kollegen zu befragen, den Vorschlag des Präsidenten inner- 
halb von vierundzwanzig Stunden ab. In seiner Erwiderung 
gab er an, er erwäge selber eine Unterredung mit Mussolini, 
was natürlich die Anerkennung der italienischen Erobe- 
rung Abessiniens nötig mache, und er fürchte, der Plan des 
Präsidenten könne diese Verhandlungen stören. Der Präsi- 
dent brachte in seiner Entgegnung sein tiefes Bedauern zu 
dem Entschluss, die abessinische Situation de jure an- 
zuerkennen, zum Ausdruck. Dieser würde, wie er wusste, 
eine ungünstige Wirkung auf die öffentliche Meinung in 
Amerika haben und den Einfluss derjenigen stärken, die 
sich jeder Einmischung in europäische Angelegenheiten 
widersetzten. Eden war bei seiner Rückkehr entsetzt über 
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13. FEBRUAR schrieb ich in Am 

Presse eine völlig unwahre 
nämlich zwischen Eden und 

die 
dass 

das, was der Premierminister in seiner Abwesenheit an- 
gerichtet hatte. Er versuchte zu retten, was zu retten war, 
und sandte weitere Botschaften an den Präsidenten, die 
eine bedingte Zustimmung zu seinem Plan zum Ausdruck 
brachten. Aber es war zu spät und die grosse Gelegenheit ver-
passt. 

Diese Fragen der hohen Politik wurden in jener Zeit vom 
Komitee für Aussenpolitik im Kabinett, dem die Verteidi- 
gungsminister nicht als Mitglieder angehörten, diskutiert 
und entschieden. Das Kabinett als Gesamtheit erfuhr von 
der Botschaft des Präsidenten erst, als die ganze An- 
gelegenheit bereits der Geschichte angehörte. Es wurde 
uns auch nichts davon gesagt, dass zwischen dem Premier- 
minister und dem Aussenminister Meinungsverschieden- 
heiten bestanden hatten. 
mein Tagebuch: 

In dieser Woche hat 
Geschichte aufgegriffen, 
dem Premierminister hinsichtlich der Freundschaft mit Ita- 
lien eine tiefe Meinungsverschiedenheit bestünde, wofür 
keinerlei Begründung vorliegt. 

In diesem Fall war die Presse besser informiert als der 
Kabinettsminister, und als für Sonntagnachmittag, den 
19. Februar, eine Sondersitzung des Kabinetts angekündigt 
wurde, hatte ich keine Ahnung, was dieser ungewöhnliche Vor-
gang bedeutete. 

Ich hatte mich über Edens Ernennung zum Aussenminister 
gefreut und ihm, wann immer er ihrer bedurfte, meine Unter- 
stützung im Kabinett geliehen. Ich glaubte, dass er in allen 
Hauptproblemen der Aussenpolitik grundlegend recht hatte, 
dass er den Ernst der deutschen Bedrohung und die Hoff- 
nungslosigkeit der Politik des Appeasements völlig ver- 
stand. Da ich indessen kein Mitglied des aussenpolitischen 
Ausschusses war, wusste ich nicht, wie tief die Meinungs- 
verschiedenheit zwischen ihm und dem Premierminister 
gediehen war. Es gereicht ihm sehr zur Ehre, dass er davon 
absah, die anderen zu beeinflussen und weder im Kabinett 
noch im Unterhaus Anhänger zu gewinnen versuchte. 
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Hätte er sich damals bemüht, meine Unterstützung zu 
erlangen, so wäre ihm dies wahrscheinlich gelungen, doch 
hegte ich hinsichtlich Italiens sehr bestimmte persönliche 
Ansichten. Wie ich schon früher schrieb, spürte ich, dass 
die Abessinien-Angelegenheit unheilvoll verpfuscht wor- 
den war, dass wir Mussolini niemals in die Arme Hitlers 
hätten treiben sollen und es vielleicht noch nicht zu spät 
war, ihn zurückzugewinnen. Das italienisch-deutsche Bünd- 
nis war eine Anomalie. Die Deutschen und die Österreicher 
waren die traditionellen Feinde der Italiener – die Eng- 
länder und die Franzosen, die so viel zu ihrer Befreiung bei- 
getragen hatten, ihre historischen Freunde. Garibaldi hatte 
jede Regierung verflucht, die gegen diese kämpfte. Grösse 
und Macht hatten das Dritte Reich zu einem furchtbaren 
Freund für die kleinste der Grossmächte werden lassen. 
Italien sollte bald genug merken, wie es vom Verbündeten 
zum Satelliten herabsank. Diese Gedankengänge beschäftigten 
mich während der langen, an jenem Samstagnachmittag stattfin-
denden Kabinettssitzung. 

Das Kabinett erfuhr damals zum erstenmal von der 
Kluft, die sich zwischen dem Premierminister und dem 
Aussenminister aufgetan hatte. Der Premierminister war 
bemüht, sofort Gespräche mit den Italienern anzuknüpfen 
und öffentlich anzukündigen, dass wir es täten. Der Aussen- 
minister meinte, Mussolini müsse einige der bereits ein- 
gegangenen Verpflichtungen einhalten, vor allem im Hin- 
blick auf Spanien, ehe man mit Gesprächen begann. Er 
glaubte daran, dass irgendein Geheimabkommen zwischen 
Hitler und Mussolini existiere, und dass letzterer irgendein 
quid pro quo für seine Einwilligung zu dem Überfall auf 
Österreich erhalten hätte, was Grandi abstritt. Der Premier- 
minister glaubte ihm, nicht aber der Aussenminister. Mir 
schien das nicht von grosser Bedeutung zu sein. Was mochte 
Mussolini wohl erhalten haben? Die Zusicherung, dass Hitler 
ihm zu Hilfe käme, wenn wir ihn angriffen? Eine solche Zu- 
sicherung war von geringer Bedeutung, da wir keinerlei 
Absichten hatten, irgendjemanden anzugreifen. Der Aussen- 
minister wünschte die Eröffnung von Gesprächen zu ver- 
schieben, bis die Italiener sich besser verhielten, ich aber 
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meinte, die Italiener würden sich, wenn die Gespräche 
nicht jetzt eingeleitet würden, ganz im Gegenteil nur noch 
schlimmer betragen. Die Frage des Zeitpunktes, ob die Ge- 
spräche jetzt oder in einem Monat oder selbst in drei oder 
vier Monaten geführt werden sollten, dürfte der Aussen- 
minister zweifellos am besten beurteilen können. Ginge es 
aber um die Frage von jetzt oder niemals, so schien es mir besser, 
die Gespräche ohne Verzug zu eröffnen. 

Am Schluss unserer langen Diskussion gab Eden deutlich 
seine Rücktrittsabsichten zu verstehen, was für viele von 
uns eine Überraschung war. Wir alle begriffen, was für ein 
furchtbarer Schlag dies für die Regierung sein würde, deren 
Sturz er sogar herbeiführen könnte. Die Diskussion des 
Kabinetts wurde bis zum anderen Tage vertagt. 

Am Sonntagmorgen erschien die Geschichte von Edens 
Rücktritt leidlich genau in den meisten Zeitungen. 

Mein Parlamentarischer Privatsekretär Hamilton Kerr 
riel mich ganz aufgeregt an und kam dann zu mir herüber. 
Er sagte, die Situation im Unterhaus drohe hoffnungslos zu 
werden. Mehr als hundert unserer Anhänger würden vor- 
aussichtlich gegen uns stimmen, woraus ich schloss, dass er selbst 
dazu neigte. Ich erörterte mit ihm die wesentlichen Gesichts-
punkte. 

Zum Lunch ging ich zu Buck, wo ich den Speisesaal ganz 
leer fand. Bald nachdem ich mit dem Essen angefangen 
hatte, kam David Margesson herein. Er war am Morgen 
beim Premierminister gewesen und berichtete, die Situa- 
tion schiene hoffnungslos. Er war geneigt, Malcolm Mac-Do-
nald als Edens Nachfolger zu begünstigen, und ich war geneigt, 
ihm hierin zuzustimmen. 

Als das Kabinett am Nachmittag zusammentrat, zeigte es 
sich, dass alle Bemühungen für eine Lösung fehlgeschlagen 
waren. Es war jetzt offensichtlich, dass die Schwierigkeiten 
zwischen dem Premierminister und dem Aussenminister 
sich nicht nur auf die Art und Weise der Behandlung der 
vorliegenden Streitfrage beschränkten, sondern dass es sich 
vielmehr um eine tiefergehende Verschiedenheit der Auf- 
fassungen zwischen ihnen handelte, die ihre Zusammen- 
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arbeit schwierig gestaltete. Da war zum Beispiel der Brief, 
den der Premier an Mussolini gerichtet, und die Art, wie 
er die Vorschläge Präsident Roosevelts abgelehnt hatte. 
Beide Male ging es um ein Vorgehen des Premiers ohne 
vorherige Befragung des Aussenministers. Alle Versuche, 
zu einem Kompromiss zu gelangen, waren vergeblich, da 
die beiden Protagonisten sahen, dass ihre Meinungsver- 
schiedenheiten grundsätzlicher Natur waren, und dass es 
keinen Weg zu ihrer Beilegung gab. Zu guter Letzt blieb es 
einer kleinen Ministergruppe überlassen, zu prüfen, ob 
irgendeine Formel gefunden werden könnte, um Edens 
Rücktritt abzuwenden. Er verpflichtete sich, mit dieser 
Gruppe am späten Abend zu konferieren und ihr seinen 
Entschluss mitzuteilen. Die übrigen Kabinettsmitglieder 
sollten dann vom Ergebnis unterrichtet werden. Ich schrieb 
hierzu Folgendes in mein Tagebuch: 

Wir wissen nicht, was geschehen wird. Meiner persön- 
lichen Ansicht nach beabsichtigt er zu gehen, weil er keine 
Einigung mit Italien wünscht und spürt, dass es ihm mit 
dem Premierminister an seiner Seite nie möglich sein 
werde, seine eigene Politik zu verfolgen. Sein Rücktritt 
wird sicher den Todesstoss für die nationale Regierung be- 
deuten. Gestern und heute Abend waren Menschenmengen 
in Downing Street, und als er wegfuhr, gab es laute Jubel- 
rule. Das wird, wie ich befürchte, seine Haltung versteifen, 
weil er spürt, dass die öffentliche Meinung hinter ihm steht, was 
auch tatsächlich der Fall ist. 

Dies wurde gleich nach der Sitzung am Sonntagnach- 
mittag geschrieben. Hier noch eine spätere Eintragung über 
das Ergebnis: 

Esmond Harmsworth kam mit der Mitteilung zurück, er 
habe gehört, um 10.30 Uhr solle eine Kabinettssitzung 
stattfinden. ... Dann erschien Maureen wieder mit der 
Nachricht, die Sitzung sei um 10 Uhr. Es war schon 10.15 Uhr, 
und das bedeutete, dass ich fünfundzwanzig Minuten zu 
spät kam .. . Ein Brief von Anthony war verlesen worden, 
aus dem die Unmöglichkeit, einen der vorgeschlagenen 
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Kompromisse anzunehmen, sowie sein Rücktrittsentschluss 
hervorging. Anthony war nicht anwesend. Der Premierminister 
sah sehr erschöpft aus. 

Das war das Ende der Krise, der eine Debatte im Unter- 
haus folgte. Von der grossen Zahl der Konservativen, die 
gegen die Regierung stimmen wollten, tat es nur ein einziger, 
Vyvyan Adams. Zu seiner Ehre sei es aufgezeichnet. 

Während der zweitägigen Debatte konnte man spüren, 
wie sich die Meinung in stetigem Masse der Regierung zu- 
wandte. Anthonys Darstellung war äusserst würdevoll, die 
Bobbetys (Lord Cranborne) unerwarteterweise viel hei- 
liger. Es schien mir aber übertrieben, von einer Kapitula- 
tion durch Erpressung zu reden. Auch war es meiner An- 
sicht nach nicht wahr, zu sagen, wie Anthony es tat, es läge 
eine Drohung vor. Er konnte es bis zu einem gewissen 
Grade mit der Tatsache rechtfertigen, dass Grandi geäussert 
hatte, Italien sei, wenn es sich nicht bald mit uns einigte, 
gezwungen, zu irgendeiner Einigung mit Deutschland zu 
gelangen. Er konnte ferner eine durch Lady Chamberlain 
übermittelte Botschaft Cianos anführen, des Inhalts, dass 
sich in Europa schreckliche Dinge ereigneten, und dass, sollten 
wir nicht sofort eine Einigung erzielen, es in einigen Tagen zu 
spät sein könne. 

Ich war unglücklich über Anthony Edens Fortgang und 
schrieb ihm, um ihm dies zu sagen und zu betonen, dass ich 
mich, bis auf die italienische Frage, immer mit ihm in Über- 
einstimmung befunden hätte. Er wusste mehr als ich, doch 
wussten weder er noch ich, dass unser eigener Premier- 
minister hinter seinem Rücken in geheimer Verbindung mit 
dem italienischen Botschafter stand. Die drei, Chamberlain, 
Eden und Grandi, waren am 18. Februar zusammengekom- 
men, und an dem nämlichen Tage, an dem wir über Edens Ver-
bleib im Kabinett diskutierten, berichtete Grandi seinem Aus-
senminister Graf Ciano: 

Chamberlain erwartete, indem er seine Fragen direkt an 
mich richtete, tatsächlich und offenkundig von mir nicht 
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mehr und nicht weniger als jene Einzelheiten und be- 
stimmten Antworten, die ihm als Munition gegen Eden 
nützlich waren. Das begriff ich sofort und versuchte natür- 
lich, Chamberlain mit der ganzen Munition zu versehen, 
die ich für seinen Zweck als nutzbringend erachtete. Es 
besteht kein Zweifel, dass sich die durch seinen Geheim- 
agenten hergestellte Fühlung zwischen mir und Chamber- 
lain bei dieser Verbindung als äusserst wertvoll erwiesen 
hat. Rein als Tatsache von historischem Interesse setze ich 
Ew. Exzellenz in Kenntnis, dass Chamberlain gestern Abend, 
nach der Sitzung in Downing Street, seinen Agenten im 
geheimen zu mir schickte – wir hatten eine Verabredung 
in einem gewöhnlichen Taxi getroffen – um mir aus- 
zurichten, er sende mir herzliche Grüsse, er habe weiter 
meine ihm nützlichen Darlegungen gewürdigt und hoffe 
zuversichtlich, dass am nächsten Tage alles gut gehen werde. 

Tatsächlich spielte der Premierminister während der 
Kabinettsdiskussionen vorsätzlich Komödie. Während er 
seine Kollegen glauben liess, er sei wie jeder andere 
bemüht, dem Aussenminister von seinem Rücktritt abzu- 
raten, war er in Wirklichkeit entschlossen, ihn loszuwer- 
den, und hatte im geheimen den italienischen Botschafter 
von seiner Hoffnung auf das Gelingen in Kenntnis gesetzt. 
Hätte ich das zu jener Zeit gewusst, so wäre ich nicht nur 
mit Eden zurückgetreten, sondern hätte es auch als schwie- 
rig empfunden, je wieder mit Neville Chamberlain im Kabinett 
zu sitzen. 

Während meiner ganzen Amtszeit in der Admiralität 
hatte ich einen dauernden Kampf mit dem Schatzamt aus- 
zufechten, das niemals aufhörte und niemals aufhören 
sollte, zu behaupten, die Finanzen des Landes befänden 
sich in einem verzweiflungsvollen Zustand. Beim Lesen 
meiner Tagebuchauszüge möge man bedenken, dass wir 
das Jahr 1938 schrieben, in dem kein vernünftiger Mensch 
mehr an der unmittelbaren Kriegsgefahr zweifeln konnte, 
und dass der Krieg beinahe im Herbst dieses Jahres aus- 
brach, was auch geschehen wäre, hätte die Regierung den 
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Kriegsausbruch nicht durch gemeine Unterwerfung um weniger 
als zwölf Monate hinausgeschoben: 

23. JANUAR. Letzte Woche erhielt ich vom Schatzkanzler 
(Sir John Simon) einen entmutigenden Brief. Er wünscht, 
dass wir unseren beabsichtigten Voranschlag um sechs Mil- 
lionen Pfund kürzen, wozu ich keine Möglichkeit sehe. In 
der Zwischenzeit bereiteten die Stabschefs einen Bericht 
für den Ausschuss der Empire-Verteidigung vor: Unser Auf- 
rüstungsprogramm sei völlig unzulänglich. Um den bevor- 
stehenden Gefahren zu begegnen, müssten wir entweder das 
Ausmass der Rüstung vergrössern oder unsere Verbindlich- 
keiten verkleinern, indem wir mit einem unserer mög- 
lichen Feinde Freundschaft schlössen. Dasselbe wurde am 
Donnerstag bei der Criminal Investigation Division hin- 
sichtlich der erweiterten italienischen Besatzung in Libyen 
erwähnt. Ich bestand darauf, zu versuchen, mit Mussolini 
zu einer Einigung zu gelangen, und meiner Ansicht wurde all-
gemein beigestimmt. 

In der folgenden Woche schrieb ich: 

Ich erhielt einen Brief vom Kanzler mit der Mitteilung, 
er könne unser Flottenbauprogramm unmöglich annehmen, 
und wir müssten ein kleineres herausbringen. Und dies in 
einem Augenblick, in dem die Stabschefs unsere Kriegs- 
vorbereitungen für unzulänglich erklären und die C.I.D., 
wie in der vergangenen Woche, ernsthaft erörtert, ob nicht 
der Zeitpunkt gekommen sei, nachdrücklichere Massnah- 
men zur Beschleunigung der Munitionsherstellung zu er- 
greifen und möglicherweise so weit zu gehen, uns in die Industrie 
einzuschalten und einige der grossen Firmen zu zwingen, ihre 
Arbeiter zu Staatsarbeiten freizugeben. 

Ich habe dem Kanzler geschrieben, ich könne ohne Kabi- 
nettsbeschluss kein «sehr viel kleineres Programm» auf- 
stellen, wie er es verlange. Unsere Vorbereitungen jetzt zu 
reduzieren und zu verlangsamen, scheint mir unvertretbar zu 
sein. 

13. FEBRUAR. Ich habe mich mit dem Kanzler auf eine 
Summe für meinen Voranschlag geeinigt und lasse einst- 
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weilen das Flottenaufbauprogramm ausser Diskussion. Wir 
beide gaben mehr als beabsichtigt her, und ich hatte einige 
Schwierigkeit, Chatfield zu überzeugen, die endgültige 
Regelung anzunehmen, weil dies den Aufschub gewisser 
notwendiger Kriegsvorbereitungen bedeutete. Inskip hatte 
ein Memorandum verfasst, das, soweit ich es verstehen 
kann, für die gesamte Wiederaufrüstung eine Gesamt- 
summe festzusetzen beabsichtigt und es den drei Wehr- 
machtsteilen überlässt, sich über deren Verteilung zu zan- 
ken. Diese beiden Probleme sowie mein Flottenbaupro- 
gramm werden dem Kabinett am Mittwoch vorgelegt. Die 
Aussicht auf den Kampf hat mein Interesse wieder belebt und mei-
nen Appetit auf die Politik verschärft. 

In diesem Jahr führte ich nur einmal in der Woche, näm- 
lich sonntags, mein Tagebuch, und am 20. FEBRUAR hatte 
ich ziemlich viel zu erzählen, einschliesslich Anthony Edens 
Rücktritt: 

Die vergangene Woche war reich an Arbeit und Ereig- 
nissen. Die volle Bedeutung der Forderungen Hitlers an 
Schuschnigg trat allmählich zutage. Sie war nichts anderes 
als das Ende der Unabhängigkeit Österreichs: Ein unheil- 
volles Geschehnis in der europäischen Geschichte, um das 
sich hier niemand zu kümmern scheint, und über das keiner 
nachdenkt. 

Bei der Kabinettssitzung vom Mittwoch lagen noch keine 
vollständigen Nachrichten vor, und auf auswärtige An- 
gelegenheiten wurde verhältnismässig wenig Zeit verwandt. 
Das Hauptthema der Diskussion bildete ein Bericht von 
Inskip über die zukünftige Aufrüstung. Die Forderungen 
der drei Wehrmachtsteile für die nächsten vier Jahre be- 
laufen sich auf etwa zwei Milliarden Pfund, während das 
Schatzamt sagt, mehr als 1‘650‘000‘000 könnten nicht zur 
Verfügung gestellt werden. Inskips einfache Lösung ist die, 
diese Summe nach einem bestimmten Schlüssel aufzutei- 
len, über den die drei Wehrmachtsteile entscheiden sollen. 
Meine Sachverständigen berichten, die Admiralität würde 
nach ihren Berechnungen zu einem Flottenprogramm ge- 
zwungen, für das jährlich nur £ 12‘000‘000 zur Verfügung 
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stünden. Das bereits für dieses Jahr vorgesehene Pro- 
gramm belief sich aber auf £ 70‘000‘000 und das letztjäh- 
rige auf kaum weniger. Das würde bedeuten, dass wir selbst 
den bescheidenen Plan, zu dem wir uns verpflichtet haben, 
unmöglich ausführen könnten, geschweige denn den noch nicht 
genehmigten «Neuen Standard», den jedoch alle Experten als 
das mit unserer Sicherheit zu vereinbarende Minimum ansehen. 
 

ich teilte dies dem Kabinett mit und wies darauf hin, dass 
wir im Falle des meiner Ansicht nach bald eintretenden 
Kriegszustandes nicht daran denken könnten, eine uns 
vom Schatzamt willkürlich vorgeschriebene Summe anzuneh-
men, und erinnerte daran, dass der letzte Krieg nach Ansicht des 
Schatzamtes aus Geldmangel schon 1916 hätte enden müssen. 

 
Das Kabinett machte sich jedoch schliesslich den Bericht 

von Sir Thomas Inskip zu eigen und stellte die Erwägung 
meines Wiederaufbauprogramms zurück, weil es bereits in die-
sem Bericht enthalten sei. 

Ich wandte ein, dass die Erwägung des Berichtes Monate 
brauche, und dass das Programm vor der Verteidigungs- 
debatte zu Anfang März entschieden sein müsse. Es sei 
auch ungerecht, den Bericht auf das Programm lediglich 
eines Wehrmachtsteiles anzuwenden. Schliesslich wurde jedoch 
entschieden, dass ich die Angelegenheit mit dem Kanzler und dem 
Minister für Koordination erörtern solle. 

27. FEBRUAR. In der Kabinettssitzung vom Mittwoch 
diskutierten wir mein Aufbauprogramm, von dem ich drei 
verschiedene Ausführungen vorlegte: Mein ursprüngliches 
(von £ 70‘000‘000), eins mit £ 36‘000‘000 und ein Mittelding 
in Höhe von £ 48‘000‘000. Ich sprach eifrig zugunsten des 
ersteren, wusste aber, dass ich es nicht durchsetzen würde. 
Es wurde beschlossen, dass Simon, Inskip und ich weiter 
darüber diskutieren und erneut an das Kabinett herantre- 
ten sollten, falls wir uns nicht einigen könnten. Wir haben 
am Donnerstag darüber gesprochen und sind seither in Ver- 
bindung geblieben, ohne jedoch ein Übereinkommen zu erzielen. 

 
Am Mittwoch fuhr ich nach Cambridge, um eine Rede 
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auf «das unsterbliche Andenken von Samuel Pepys» (einen 
Dichter des 17. Jahrhunderts) bei dem jährlichen Pepys- 
Dinner im Magdalene-College zu halten. Ich wohnte bei 
Rektor Ramsay, meinem ehemaligen Studienleiter in Eton, 
und genoss den Abend. Meiner Ansprache hatte ich nicht 
so viel Zeit widmen können, wie ich wollte, da ich be- 
absichtigt hatte, sie während des letzten, leider ganz durch 
andere Dinge in Anspruch genommenen Wochenendes niederzu-
schreiben. Ich denke jedoch, dass sie anging. Die Hörer schienen 
zufrieden. 

Die nächste 

In der folgenden Woche wurde ich von dem schlimmsten 
je erlittenen Grippeanfall geplagt und war über vierzehn 
Tage ans Bett gefesselt, 
stammt vom 17. MÄRZ: 

Tagebucheintragung 

zu Bett. Ich 
hätte heute 
Das hat nun an meiner Stelle 

habe vier Kabinetts- 
den Marine-Voran- 

Noch immer liege ich 
Sitzungen verpasst und 
schlag vorlegen sollen. 
Geoffrey Shakespeare getan. Es war eine lange und lang- 

weilige Krankheit, die noch nicht vorüber ist. Ich fühlte 
mich die ganze Zeit über nie sehr schlecht, verspürte aber 
auch keine Besserung. Ich hatte viel Spass daran, als ich 
«La Cousine Bette» von Balzac und den «Tom Jones» von 
Fielding wieder las. Am letzten Samstag war eine Son- 
dersitzung des Kabinetts wegen des österreichischen 
Staatsstreiches. Ich schickte vorher einen Brief an den 
Premierminister, worin ich darlegte, die richtige Reaktion 
unsererseits müsste eine Erweiterung unseres bereits veröffent-
lichten Marine-Bauprogrammes sein. Er verlas meinen Brief 
vor dem Kabinett, sagte aber, er zöge einen Ausbau der Luftwaffe 
vor. Hore-Belisha schrieb und berichtete es mir, Oliver ebenfalls, 
mit dem ich telefonierte. 

An jenem Nachmittag bin ich aufgestanden und habe an 
meiner Voranschlagsrede gearbeitet. Das Ergebnis war er- 
höhte Temperatur und vermutlich ein entschiedener Rückfall. 

 
Am Montag war wieder eine Kabinettssitzung, und vor- 

her schrieb ich dem Premierminister ein zweites Mal und 
wies darauf hin, dass ein weiterer Luftflottenaufbau nieman- 
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den beeindrucken würde und wir wahrscheinlich keine 
Lieferungen erhielten, selbst wenn wir Bestellungen mach- 
ten, und dass wir, selbst wenn wir sie bekämen, keine Pilo- 
ten besässen; dass ferner unsere Aktion als Zugeständnis an 
inländische Kritiken ausgelegt würde. Die Steigerung des 
Ausbaus der Marine war leicht zu bewerkstelligen und in 
der Tat erwogen worden. Er wäre eine direkte Erwiderung 
auf die Aggressionspolitik Deutschlands wie auch Japans. 
Der Premierminister las diesen Brief dem Kabinett vor, äusserte 
aber, er könne seine Ansicht nicht ändern. 

Am Montag, dem 21. MÄRZ, erklärte der Arzt, er käme 
nun nicht wieder, sofern ich ihn nicht holen liesse. An 
jenem Morgen unternahm ich mit Diana eine Fahrt in den 
Park. Es war ein wunderschöner, warmer Frühlingsmorgen, 
und ich empfand die ganze starke Freude, mit dem Wandel der 
Jahreszeit wieder zum Leben zu erwachen. 

Ich erfuhr, dass am nächsten Morgen eine Sondersitzung 
des Kabinetts stattfinden sollte und beschloss, hinzugehen. 
Die Tagesordnung traf ein, als ich wieder zu Bett gegangen 
war. Es waren zwei Dokumente – eine Note an die fran- 
zösische Regierung und eine parlamentarische Erklärung. 
Die Note enthielt eine glatte Weigerung, Frankreich irgend- 
welche Unterstützung zu leihen, wenn es der Tschecho- 
slowakei wegen Krieg beginnen sollte. Die parlamenta- 
rische Erklärung klang wie eine Äusserung zugunsten der 
Isolation. Als die Nachtschwester kam, fand sie meine 
Temperatur wieder gestiegen. Ich erklärte ihr, dies rühre 
von der Lektüre der Dokumente her, und ich beabsichtige 
in jedem Falle, an der Kabinettssitzung des nächsten Tages 
teilzunehmen. Ich verbrachte eine schlechte Nacht, und der 
Arzt kam wieder, doch meine Temperatur war normal, ich hus-
tete nicht mehr, und sie mussten mich gehen lassen. 

Im Kabinett führte ich einen harten Kampf, weniger zu- 
gunsten einer Garantieerklärung an die Tschechoslowakei, 
als vielmehr für eine freundschaftlichere Geste Frankreich 
gegenüber. Ich bestand darauf, dass wir im Falle eines 
Kampfes Frankreichs gegen Deutschland ebenfalls zu 
kämpfen hätten, ob wir wollten oder nicht, so dass wir dies 
auch aussprechen könnten. Es wurde beschlossen, die bei- 
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den Darlegungen neu zu entwerfen, die eingeschlagene Politik 
aber beizubehalten. 

Ich fühlte mich krank und deprimiert. Nachdem ich mit 
Diana gegessen hatte, legte ich mich wieder zu Bett, um 
zum Tee wieder aufzustehen, zu welchem Liz (Lady Eliza- 
beth Paget-von Hofmannsthal) kam, die sehr traurig über 
das Schicksal Österreichs war. Als sie gegangen war, erschien 
Dicky Mountbatten zu Besuch. 

Am anderen Tag fuhren wir nach Lavington, dem Haus 
unserer lieben Freunde, Euan Wallace und seiner Frau, bei 
denen ich vier Genesungstage verbrachte. Belloc kam an 
einem Tag zum Lunch und sagte, der Premierminister habe fol-
genden Vers geschrieben: 

Meine liebe Tschechoslowakei, 
Dass sie dich angreifen, glaub' ich zwar nicht. 
Doch unterstützen werd' ich dich auch nicht. 

Die Rede des Premierministers am Donnerstag im Unter- 
haus war ein grosser Erfolg. Sie unterschied sich in Ton und 
Betonung von dem Entwurf, den zu prüfen das Kabinett am 
vergangenen Dienstag gebeten worden war. Ohne es aus- 
zusprechen, deutete er ganz klar an, dass wir ebenfalls in 
den Krieg gingen, wenn Frankreich es täte. Mehr verlangte 
ich nicht. Es war vielleicht klüger, dies am Ende anzudeuten 
als formell festzustellen. Die englische öffentliche Meinung 
sträubt sich, die unangenehme Notwendigkeit hinzuneh- 
men. Auf diese Weise kann man an die öffentliche Meinung 
zweimal herantreten, um sie damit vertraut zu machen, anstatt 
sie diese bittere Pille auf einmal schlucken zu lassen. 

Während derOsterferien fuhren wir nach Paris, wo wir zum 
Lunch im Marineministerium bei Campinchi, einem mannhaften 
Korsen, dem damaligen Minister, eingeladen waren. 

Wir waren eine kleine Gesellschaft. Daladier (der vor 
Kurzem Ministerpräsident geworden war), La Chambre, der 
Luftfahrtminister, unser Botschafter Sir Eric und Lady 
Phipps und ein halbes Dutzend anderer. Ich sass zwischen 
Madame Campinchi und dem Chef des Admiralstabes, Admiral 
Darlan. Campinchi unterhielt die ganze Gesellschaft. 
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Er sprach unaufhörlich und flüssig, neckte Daladier und 
war äusserst amüsant. Ich fand alle französischen Minister, 
die ich sprach – die einzige Ausnahme bildete Mandel – 
hinsichtlich des Wertes unseres Abkommens mit Italien 
sehr skeptisch. Daladier ging so weit, zu erklären, es habe 
Mussolini vor einer Katastrophe gerettet. Alle sind von 
der Wertlosigkeit italienischer Versprechungen ebenso 
überzeugt wie davon, dass es seine Verbündeten immer 
verraten wird, wie es im letzten Krieg geschehen ist. 
Ich wandte ein, Italien verfolge sicherlich seine eigenen 
Interessen – wer täte das nicht? – und diese seien eng 
mit den unseren verknüpft. Die Annexion Österreichs 
durch Deutschland bedeute für Italien einen schwereren 
Schlag als für Frankreich oder England, und ein Sieg der 
Deutschen in einem grossen Kriege werde Italien auf die 
Stufe einer drittklassigen, von Deutschlands Gnade ab- 
hängigen Macht hinabdrücken, während ein englisch-fran- 
zösischer Sieg es so belasse, wie es sei. Deutschland werde, 
da es nun Österreich miteinschliesst, bald einen Hafen an 
der Adria fordern. Mussolini sei ein intelligenter Mann und 
wisse das auch. Daladier aber deutete an, Mussolinis In- 
telligenz sei nicht mehr, was sie gewesen, und er sei beinahe zum 
anomalen Phantasten geworden. 

Am ersten Tage lunchten wir beim Ehepaar Phipps und 
trafen dort Hilaire Belloc an, der bei ihnen zu Besuch 
weilte. Es war sonderbar, den alten Knaben vor dem Hinter- 
grund einer Botschaft zu sehen. Er sah sehr herausgeputzt 
aus und trug das Band der Ehrenlegion. Wir sahen ihn 
nachher noch öfter, verbrachten den Ostertag mit ihm und 
fuhren zusammen nach Les Loges im Wald von St. Germain 
hinaus, wo wir einen ausgezeichneten Lunch bekamen, und 
kehrten dann durch das Tal von Chevreuse zurück. Ein 
schöner, sonniger Nachmittag – Belloc war in wunderbarer 
Stimmung und sang fast die ganze Zeit. 

Das Gezänk wegen der Marineausgaben ging den ganzen 
Sommer hindurch weiter. Im Mai schrieb ich: 

Ich hatte eine arbeitsreiche Woche mit der Vorbereitung 
eines Schriftstücks für das Kabinett über die Zukunft der 
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Marine, in dem ich vorschlug, das absurde neue System 
der Einschränkung der Verteidigungsstellen aufzugeben. 
Ich legte dar, ein vernünftiger Plan müsse zunächst ermit- 
teln, was die Verteidigung erfordere, um dann Möglich- 
keiten und Wege der Realisierung zu untersuchen. Sollte 
es wirklich zutreffen, dass die Forderungen erfüllt werden 
könnten, so müsse die Politik grundlegend geändert wer- 
den, ganz gleich, ob es sich dabei um die Aussenpolitik, die Em-
pire- oder Innenpolitik bandle. 

Am Donnerstag schickte ich Abschriften meines Memo- 
randums an den Premierminister, an den Kanzler und an 
Inskip. Mein Privatsekretär Markham schrieb mir (ich be- 
fand mich damals an Bord der «Enchantress» auf dem Weg 
zu den Scilly-Inseln): «Ihr Memorandum hat, wie ich glaube, 
den Bienenstock hinreichend in Aufregung gebracht. 
Woods (der Privatsekretär des Kanzlers) rief mich an, um 
mir zu sagen, der Kanzler sehe zwar das Memorandum 
scheel an, könne sich aber nicht dazu entschliessen, es dem 
Kabinett vorzuenthalten.» Dennoch besteht Gefahr, dass er 
und der Premierminister entscheiden, es nicht vorzulegen. 
Aber ich verstehe nicht, wie sie die Diskussion der Marinesitua-
tion dauernd hinausschieben können. 

Der Premierminister und Halifax (Edens Nachfolger im 
Foreign Office) haben ihre Ansicht über die Militär- 
gespräche mit den Franzosen leicht geändert und fordern 
freie Hand, um nötigenfalls darauf zurückzukommen. 
Kingsley Wood, der an der Idee einer Freundschaft mit 
Deutschland festhält und den Gedanken, zu eng mit den 
Franzosen verbunden zu sein, verabscheut, ist über diese 
Aussicht beunruhigt, wie es auch andere sind, doch wird der Pre-
mierminister natürlich seinen Willen durchsetzen. 

i 

In der folgenden Woche schrieb ich: 

Wie ich befürchtete, hat Simon verhindert, dass mein 
Memorandum dem Kabinett vorgelegt wurde. Ich führte 
deswegen am Donnerstag ein Gespräch mit ihm, das aber, 
wie ich vorher wusste, nur Zeitverschwendung war. Das 
einzige Ergebnis war, dass wir morgen ein weiteres Gespräch 
mit Inskip und dem Premierminister führen sollen. Simon 
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hatte keine andere Anregung zu geben, als dass ich wenig- 
stens, wie Hore-Belisha es gemacht hat, irgendeinen Vor- 
schlag machen sollte, wie das Geld eingespart werden 
könne. Meine Antwort lautete, man müsse der Admiralität, 
ehe man von ihr verlangt, eine imaginäre Flotte zu ent- 
werien, sagen, welchem Zweck diese zu dienen habe. Wenn 
man uns sagt, es sei, um Deutschland und Japan zu be- 
kämplen, und die vom Schatzamt festgelegte Summe sei 
die äusserste Grenze, so können wir nur antworten: Für 
dieses Geld kann es nicht gemacht werden. Entweder müssen die 
Forderungen verringert oder die Mittel erhöht werden. 
 

In ihren Gesprächen mit Daladier und Bonnet einigten 
sich der Premierminister und Halifax ohne Rücksicht auf 
die Ansicht ihrer Kollegen auf die Admiralstabsgespräche. 
Der Admiralstab hat sich dem immer entgegengestellt, aus 
der Befürchtung, dies könnte Deutschland als gute Ent- 
schuldigung dienen, um den Flottenvertrag zu brechen. Ich 
persönlich habe gar nichts dagegen, weil ich glaube, dass 
die Deutschen diesen oder jeden anderen Vertrag brechen 
werden, sobald es ihnen passt. Mein Zusammensein mit dem 
Premierminister, Simon und Inskip am Montag lief auf eine 
lange und nutzlose Erörterung hinaus, die zeitweise seitens 
des Premierministers ziemlich bissig geführt wurde. Ich 
kann nichts dafür, wenn ich ihn reize. Das Ergebnis war, 
dass der Kanzler mir schrieb und nach endgültigen Vor- 
anschlägen fragte, die wir für ihn vorbereiteten. Meiner 
Ansicht nach wäre es am besten, eine genaue Festlegung 
zu vermeiden und darauf zu bauen, dass das Schatzamt auf 
die durch uns von Zeit zu Zeit gestellten Anforderungen eingehen 
muss. 

Es besteht kein Zweifel, dass Hitler im Mai 1938 der 
Tschechoslowakei wegen einen Krieg vom Zaune zu bre- 
chen beabsichtigte, und es herrschte die weitverbreitete 
Ansicht, er sei nur durch die entschiedene Haltung der 
britischen Regierung daran gehindert worden. Ich meiner- 
seits glaube aber, dass ein schwach aufflackernder Protest 
aus Paris, ein unheilvolles Grollen aus Moskau, vor allem 
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aber der sehr entschiedene Widerstand seines General- 
stabs die Gründe waren, die ihn zwangen, seinen Plan fal- 
len zu lassen. Seine militärischen Berater wussten damals 
– vier Monate später zur Zeit der Kapitulation von München 
hatten sie ihre Meinung nicht geändert – dass Deutschland nicht 
imstande war, sich auf einen grossen Krieg einzulassen. 
 

Dies wenigstens ist die Auffassung eines damaligen Mi- 
nisters. Die Krise spitzte sich, wie es die lästige Gewohn- 
heit von Krisen ist, am Wochenende zu. Wir waren zu der 
Zeit in Cranborne, wo Winston Churchill mit seiner Gattin und 
einer grossen Gesellschaft weilte: 

Mit den Abendzeitungen (am Samstag) kamen Nach- 
richten, dass zwei sudetendeutsche Bauern in der Tschecho- 
slowakei erschossen worden waren, sodann die Nachricht 
vom Sekretär der Admiralität, dass am folgenden Tag um 
fünf Uhr ein Ministerrat stattfinden soll. Das alles war sehr 
ärgerlich. Diana und ich hatten ausgemacht, an diesem 
Abend nach Plymouth zu fahren und beim Oberbefehls- 
haber zu übernachten. Ich wollte die Marineluftwaffe und die 
Rekruten auf der «Hermes» inspizieren. 

Es war ein wunderschöner Abend. Der Platz glich sosehr 
einem irdischen Paradies, wie man es sich schöner nicht 
vorstellen kann. Betty (Marchioness of Salisbury) hat in 
den letzten Jahren ihre ganze Zeit dem Garten gewidmet 
und ihn schöner denn je gestaltet. In einer solchen Um- 
gebung erscheinen Wahnsinn und Grauen des Krieges noch 
zehnmal verrückter und schrecklicher, und ich spüre, dass 
der Krieg sehr nahe ist. Ich musste an einen anderen schö- 
nen Sonntag vor vierundzwanzig Jahren denken, als ich in 
Stanway weilte und ins Foreign Office zurückgerufen wurde. 

 
22. MAI. Nach einem sehr netten Lunch fuhren wir mit 

dem Wagen nach London. Die Gegend zeigte bei herr- 
lichem Wetter ihr schönstes Gesicht. Die Minister traten 
um fünf Uhr zusammen. Wir tagten nur eine Stunde, da 
nur wenig zu sagen war. Allgemein herrscht anscheinend 
die Meinung, die grosse brutale Tschechoslowakei schüch- 
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tere das arme, friedliche, kleine Deutschland ein! Es wurde 
beschlossen, eine Depesche an Frankreich abzusenden. Sie 
sollte den Rat enthalten, vorsichtig vorzugehen und sich 
nicht zu sehr auf uns zu verlassen. Eine andere Depesche 
an die Tschechoslowakei sollte darauf dringen, weitgehende Kon-
zessionen zu machen! 

Das Ergebnis war besser, als irgendjemand voraussehen 
konnte und völlig anders. Die Krise ging vorüber. Die Deut- 
schen beschlossen, nichts zu unternehmen, und jeder glaubt, 
es sei einzig der festen Haltung der britischen Regierung 
zu verdanken. Ich halte dies für ein völliges Missverstehen 
– aber so wird eben Geschichte geschrieben. Selbst gut 
unterrichtete Menschen wie Winston, die gar nicht geneigt 
sind, der Regierung ein Verdienst zuzuschreiben, glauben, 
dass dem so sei. Und Belloc, der neulich abends zum Dinner 
kam, stand unter dem Eindruck, wir hätten den Deutschen 
gesagt, dass wir ihnen im Falle des Überschreitens der 
tschechoslowakischen Grenze den Krieg erklären würden. 
Natürlich hatten wir nie dergleichen gesagt. Es besteht 
auch eine durch den EVENING STANDARD weitverbrei- 
tete Ansicht, Polen habe eine äusserst entschiedene anti- 
deutsche Haltung angenommen, woran kein wahres Wort 
ist. Ganz im Gegenteil, die Polen weigerten sich, den Fran- 
zosen eine Zusicherung für Unterstützung, gleich welcher 
Art, zu geben. Man darf nicht über Hitlers Ärger erstaunt 
sein, wenn er wieder und wieder in der französischen und 
englischen Presse lesen muss, dass sein Bluff erkannt und er von 
den westlichen Demokratien gedemütigt wurde. 

Im Lauf des Sommers gelangte ein Vorschlag an das 
Kabinett, wir sollten den Chinesen eine Anleihe in Höhe 
von £ 20‘000‘000 geben, die ihnen, wie es hiess, die Fort- 
führung ihres Krieges gegen Japan ein weiteres Jahr ermögli-
chen würde. Ich widersetzte mich. 

Ein Gedanke, der mich unaufhörlich verfolgte, war die 
Möglichkeit, gleichzeitig gegen Deutschland, Italien und 
Japan Krieg führen zu müssen. Ich war nicht sicher, ob wir 
diesen Krieg gewinnen würden. Die vorgeschlagene An- 
leihe an China hätte eine direkte Intervention im Fern-Ost- 
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Krieg bedeutet. War dies der richtige Augenblick hierfür, 
da die tschechoslowakische Frage noch nicht geregelt war, 
unsere Beziehungen zu Italien eine Phase der Verschlech- 
terung durchmachten und sich die neue japanische Regie- 
rung entschieden gemässigter als die vorige erwies, in dem 
Bemühen, die anglo-japanischen Beziehungen zu verbes- 
sern? Es hiess, unser Prestige würde leiden, wenn die Ja- 
paner gewinnen. Es würde aber sehr viel mehr leiden, wenn 
wir die Chinesen offen unterstützt hätten und die Japaner 
trotzdem gewännen. Konnte irgendjemand glauben, dass die 
£ 20‘000‘000 den Unterschied zwischen Sieg oder Nieder- 
lage ausmachen würden ? 

Der Vorschlag wurde schliesslich fallen gelassen. 
Auf die Dauer war ich mit dem Ergebnis meines langen 

Kampfes mit dem Schatzamt über Budgetfragen nicht un- 
zufrieden. 

Meine Unterredung mit dem Schatzkanzler am Montag 
(25. JULI) verlief zufriedenstellend. Ich erwartete, er würde 
versuchen, mich zu drücken und mir die runde Summe von 
£ 400‘000‘000 für die nächsten drei Jahre bieten. Meine 
Leute dachten, sie könnten gerade mit £ 405‘000‘000 aus- 
kommen, es gelang mir jedoch, £ 410‘000‘000 zu bekom- 
men. Der Rechnungsführer und die anderen waren hoch 
erfreut. 

Als ich Zeit fand, die letzten Monate zu überblicken, schrieb 
ich: 

Die hauptsächlichsten öffentlichen Ereignisse waren der 
Rücktritt Anthony Edens und die Annexion Österreichs. 
Beide sind zu beklagen. Das eine hat wesentlich die Regie- 
rung und das andere Europa geschwächt. Das erste Ereig- 
nis hat sowohl unsere Beliebtheit als auch unsere Leistungs- 
fähigkeit verringert. Anthony war ein guter Aussenminister, 
obwohl ich wegen Italien nicht mit ihm übereinstimmte. 
Sein ganzes Herz gehörte seiner Arbeit, und er kannte Europa. 

Als ich über das Kabinett als Ganzes schrieb, äusserte ich 
die Meinung, das Ergebnis sei nicht sehr ermutigend, wenn 
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man die sechs neuen Mitglieder seit Chamberlains Ernen- 
nung zum Premierminister mit jenen sechs vergleiche, die 
gegangen waren. Die zurückgetretenen Mitglieder waren 
Stanley Baldwin, Ramsay MacDonald, Lord Runciman, 
Eden, Swinton und Ormsby-Gore, die neu eingetretenen: 
die Lords Winterton, De La Warr, Maugham, Stanley, 
Leslie Bürgin und John Colville. Es konnte kaum ein Zweifel dar-
über bestehen, welches halbe Dutzend die überlegeneren Geis-
tesgaben und die grössere politische Erfahrung besass. 
 

In den ersten Augusttagen brachen wir auf der Enchantress zu 
einer Fahrt in die Ostsee auf. Wir nahmen Brendan Bracken und 
dieselbe Gesellschaft mit, die uns im vorhergehenden Jahre in das 
östliche Mittelmeer begleitet hatte. 

 
Wir besuchten Kiel, Gdingen, Danzig, Helsinki, Stock- 

holm und Kopenhagen. Es war eine sehr glückliche Reise, 
obwohl wir in Kiel auf die Gesundheit des «Führers» trin- 
ken, in Gdingen die Bekanntschaft des Obersten Beck und 
in Danzig die des abscheulichen Greiser machen mussten, 
der seine Tage auf dem Schafott enden sollte. Solche weni- 
ger bedeutenden Unerfreulichkeiten wurden in Kiel reich- 
lich wettgemacht durch die Ankunft unseres in Deutsch- 
land und Skandinavien akkreditierten Marineattachés, 
Captain Tom Troubridge, der für den Rest der Fahrt bei uns 
blieb. Eine glänzende Marinekarriere erwartete ihn vor sei- 
nem allzu frühen Tod. Die Gegenwart Greisers in Danzig 
wurde wettgemacht durch die des Hochkommissars des 
Völkerbunds, Carl J. Burckhardt, mit dem und dessen Gattin wir 
damals den Grund zu einer dauernden Freundschaft legten. Auch 
freute ich mich, in Helsinki den greisen Marschall Mannerheim 
wiederzusehen, der, als ich Staatssekretär im Kriegsministerium 
war, mein Gast in England war. 

 
Am 28. August lagen wir gerade vor Langeland, als ein 

Funkspruch mit der Nachricht eintraf, am Dienstagmorgen 
solle in Downing Street ein Ministerrat stattfinden. Eilige 
Berechnungen ergaben, dass wir gerade zur rechten Zeit 
zurück sein könnten, wenn wir entgegen unserer ursprüng- 
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lichen Absicht durch den Kieler Kanal führen und es keine Ver-
zögerung durch Nebel oder aus anderen Gründen gäbe. 

Zwei Tage später erwachte ich am frühen Morgen und 
sah, dass wir in dichten Herbstnebel gehüllt in der Themse 
vor Anker lagen, neun Meilen von Gravesend entfernt. 
Besorgt ging ich an Deck, wo ich den Kapitän antraf, der 
die optimistische Ansicht vertrat, der Nebel würde sich 
bald lichten. Er behielt recht, und wir trafen zur rechten 
Zeit ein. Ich war froh, an Land gehen zu können. Weniger 
froh wäre ich gewesen, hätte ich damals gewusst, dass ich die 
Enchantress und innerhalb eines Monats auch die Admiralität für 
immer verlassen sollte. 
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XIV. KAPITEL 

RÜCKTRITT 

1938 

Seit der Krise, die ihren Höhepunkt in München er- 
reichte, sind fünfzehn Jahre vergangen, doch das britische 
Volk hat die Ängste und Demütigungen jenes schicksal- 
haften Septembers nicht vergessen, über der normalen Ar- 
beit der Admiralität herrschte eine merkwürdige Wind- 
stille, so dass ich Zeit fand, alles Geschehene aufzuzeichnen 
und regelmässig Tagebuch zu führen. Da es weder mit 
einem konstitutionellen Präzedenzfall noch mit dem Eid 
eines Kronrates in Einklang zu bringen wäre, hier die 
von Ministern im Kabinett vertraulich geäusserten Meinun- 
gen niederzuschreiben, stützt sich der folgende Bericht 
auf die Aufzeichnungen, die ich von Tag zu Tag, manchmal 
von Stunde zu Stunde festhielt, und deren Richtigkeit bezeugt 
werden kann. 

Die Sitzung, um derentwillen ich von der Ostsee zurück- 
kehrte, fand am Morgen des 30. August statt. In diesem 
Moment herrschten zwei einander ausschliessende Ver- 
mutungen: Entweder war Hitler zum Krieg entschlossen, 
und in einem solchen Fall könnte nichts anderes getan 
werden, als sich darauf vorzubereiten, oder aber er hatte 
noch keinen Entschluss gefasst. Träfe letzteres zu, dann 
könnten wir ihm jetzt entweder mitteilen, falls er in die 
Tschechoslowakei einfallen sollte, sei unsere Kriegserklä- 
rung zu erwarten, oder aber ihn weiter rätseln lassen. Die 
grosse Gefahr bestand meiner Ansicht nach darin, dass 
Hitler möglicherweise denken mochte, es mit einem Blitz- 
angriff wagen zu können, der ihm das Sudetengebiet ein- 
brächte, ehe Frankreich oder England Zeit hätten, sich zu 
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rühren. Er würde sodann einhalten, Frieden erklären und 
den Tschechen günstige Bedingungen unterbreiten. Sollte 
sich eine solche Politik abzeichnen, wäre dies für die 
Zukunft Europas katastrophal, weil dann alle kleineren 
Mächte die Hoffnungen aufgeben und sich sofort mit 
Deutschland unter den bestmöglichen Bedingungen eini- 
gen würden. England wäre gedemütigt und die Regierung 
schwerstens getroffen. Ich glaubte jedoch nicht an den 
Erfolg dieser Politik, da ich annahm, Frankreich würde, 
sobald die Deutschen die tschechische Grenze überschrit- 
ten, den Krieg erklären, was einen europäischen Krieg 
bedeuten würde. In jener Zeit geriet das Denken der Men- 
schen stark in Verwirrung, und man fragte sich, ob wir für 
die Tschechoslowakei kämpfen sollten oder nicht. Doch 
war das nicht die eigentliche Streitfrage, denn niemand 
wollte für die Tschechoslowakei kämpfen. Die Frage war 
vielmehr, ob wir uns aus einem europäischen Krieg, in den 
Frankreich verwickelt war, heraushalten konnten oder nicht. Ich 
war davon überzeugt, dass wir es nicht konnten. 

Befand sich Hitler zu diesem Zeitpunkt noch in einiger 
Ungewissheit über das mögliche Eingreifen Grossbritan- 
niens – und unser Verhalten während der letzten fünf 
Jahre gab ihm sicherlich guten Grund für seine Ungewiss- 
heit – dann sollten wir meiner Ansicht nach alles in un- 
serer Macht Liegende tun, um durch Taten die Linie, die 
wir einzuschlagen beabsichtigten, deutlich zu machen. Eine 
geeignete Warnung wäre es, die Mannschaften unserer 
Schiffe auf volle Kampfstärke zu bringen, was auf eine 
halbe Mobilmachung hinausliefe. Doch wurden damals 
keine derartigen Entschlüsse gefasst, und nach dieser ersten 
Kabinettssitzung begann ich zu spüren, dass meine Ansichten 
nicht mit denen der Mehrheit und der wichtigsten meiner Kol-
legen übereinstimmten. 

Am 31. AUGUST hatten wir unter dem Vorsitz von Tom 
Inskip eine Sitzung der Minister der drei Wehrmachtsteile. 
Sie fand in meinem Zimmer in der Admiralität statt, weil 
wir meinten, es würde zu viel Aufsehen erregen, wenn wir 
alle zusammen im C.l.D. auftauchten. Wir besprachen 
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unsere Kriegsvorbereitungen und alle Massnahmen, die 
eventuell noch zu ergreifen waren. Soweit es die Marine 
betraf, beschlossen wir, die Rückkehr der «Repulse» zu 
beschleunigen und die «Hood» nach Gibraltar, anstatt wie 
vorgesehen in das östliche Mittelmeer, zu entsenden. Abgesehen 
von der Ergänzung der Mannschaften war im Augenblick nichts 
mehr zu tun. 

Die Frage, die Backhouse und mich hauptsächlich be- 
schäftigte, war die mögliche durch die deutschen Flotten- 
manöver verursachte Drohung für unsere Flotte in der Nordsee. 
Wir beschlossen infolgedessen, die Flotte mehr auf der westlichen 
als der östlichen Route nach Norden zu senden. 

 
Heute beendete ich ein Schriftstück über die gegenwär- 

tige Flottensituation, die durch die Tatsache erschwert 
wird, dass fünf unserer fünfzehn Grosskampf schiffe vorüber- 
gehend ausser Aktion sind. Ich schildere weiter die bereits 
zur Hebung unserer Bereitschaft unternommenen Schritte 
– Schritte, die begrenzt sind durch den Entscheid des Kabi- 
netts, nichts zu unternehmen, was die öffentliche Auf- 
merksamkeit auf sich ziehen könnte. Ich schliesse mit den Worten, 
welche weiteren Schritte unternommen werden könnten: 

 
1. Ausrüstung der Siebenten Zerstörerflottille. 

Die Minensucher auf volle Kampfstärke zu bringen. 
Ebenso die Minenleger. 
Ebenso die ganze Flotte. 
Allgemeine Mobilmachung. 

Dies Schriftstück ist an Inskip und an den Premierminister 
abgegangen. 

Am Sonntagabend, dem 4. SEPTEMBER, fuhr ich mit 
Euan Wallace nach Drumlanrig, blieb dort drei Tage und 
ging jeden Tag auf Hühnerjagd, was ich ausgiebig genoss. 
Nirgends bin ich so glücklich wie dort. Ich schoss zwar 
schlecht, aber nicht am schlechtesten. Es war eine angenehme Ge-
sellschaft, und ich liebe den Ort. 

Ich hoffte, bis Donnerstagabend bleiben zu können, doch 
als ich am Mittwoch von der Jagd heimkam, teilte man mir 
mit, mein Privatsekretär wünsche mich von der Admiralität 
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aus zu sprechen. Er wollte mir sagen, Inskip beabsichtige, 
am nächsten Tag eine weitere Zusammenkunft der Minister 
der drei Streitkräfte abzuhalten, der Premierminister werde 
zurückkommen und möglicherweise nachmittags eine Sitzung 
einberufen. So nahm ich den Nachtzug nach London. 

8. SEPTEMBER. Die Zusammenkunft der Minister der 
drei Wehrmachtsteile verlief ziemlich ergebnislos. Die an- 
deren Minister hatten ähnliche Schriftstücke wie ich dar- 
über ausgearbeitet, was sie getan hatten, und was noch zu tun 
war. Es blieb dabei, dass sie verlesen und zur Kenntnis genom-
men wurden. 

Nachmittags besuchte mich Buck De La Warr, der über 
die Lage sehr besorgt ist und sich darüber aufregt, dass wir 
keine entschiedenere Linie verfolgen. Er erzählte mir, Hali- 
fax gehe nicht nach Genf, und er selber werde daher Leiter 
der Mission sein. Er meinte, wir sollten vor seiner Abreise 
eine Kabinettssitzung abhalten, worin ich ihm zustimmte. 
Seit unserer letzten Zusammenkunft vor zehn Tagen hatte 
sich sehr viel ereignet. Die jüngste Entwicklung ist ein sehr 
unheilvoller Leitartikel der TIMES, in dem die Auslieferung des 
Sudetenlandes mit Haut und Haaren an Deutschland geradezu 
befürwortet wird. 

9. SEPTEMBER. Backhouse kam gerade vor dem Lunch 
in mein Zimmer, um mir mitzuteilen, die letzten Berichte 
des Secret Service ergäben, dass die Deutschen ganz offen 
Truppen in Richtung Tschechoslowakei bewegten. Das waren 
ernste Nachrichten, doch schien es keine Massnahmen zu geben, 
die wir deswegen ergreifen konnten, denn tatsächlich waren sol-
che Truppenbewegungen schon zu einem früheren Zeitpunkt zu 
erwarten gewesen. 

Am Wochenende ging ich aufs Land und kehrte Montag- 
morgen zurück: 

12. SEPTEMBER. Es gab eine Menge Foreign-Office-Te-
legramme zu lesen, einschliesslich eines erstaunlichen Tele- 
gramms, das Henderson anwies, der deutschen Regierung 
sehr deutlich zu machen, wo wir im Kriegsfalle stünden. In 
Erwiderung darauf traf eine Reihe von Botschaften von 
Henderson ein, die mir fast hysterisch vorkamen, und 
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in denen er die Regierung beschwor, nicht auf Ausführung 
dieser Anweisungen durch ihn zu bestehen, da sie sicher 
die gegenteilige Wirkung erzielen würden. Und die Regie- 
rung hat nachgegeben. Mit der Regierung sind jetzt der 
Premierminister, Simon, Halifax und Samuel Hoare ge- 
meint. Henderson hat bereits Nürnberg verlassen, deshalb 
schien mir das Kabinett im denkbar schlechtesten Augen- 
blick einberulen worden zu sein – zu spät, um irgendeine 
Massnahme vor Hitlers Rede zu ergreifen, zu früh, um die 
neue, durch diese Rede möglicherweise geschaffene Situation zu 
erwägen. 

Als das Kabinett am 12. September zusammentrat, er- 
klärte ich, von allen Seiten würde uns das gleiche an- 
geraten: Deutschland klarzumachen, dass wir kämpfen wür- 
den. Dieser Rat kam von der Presse, am Sonntag fast ein- 
stimmig von der Opposition, von Winston Churchill, von 
der französischen Regierung, von der Regierung der Ver- 
einigten Staaten und sogar vom Vatikan. Und diesen, von 
der Kraft einer derart überwältigenden Meinung getrage- 
nen Rat wiesen wir auf den entgegengesetzten Rat eines einzi-
gen Mannes, des hysterischen Henderson, zurück! 

Der Premierminister, der jeden Widerstand hasst, er- 
widerte ziemlich scharf, es sei nicht e i n Mann, sondern 
das Ergebnis des Kontaktes dieses einen Mannes mit vielen 
anderen. Er sei an Ort und Stelle und müsse mehr darüber 
wissen als der Vatikan. Ausserdem stehe nicht zur Diskus- 
sion, keine Massnahmen zu ergreifen, sondern nur, sie 
nicht jetzt zu ergreifen, da Hitlers Rede im Entstehen sei, 
und Massnahmen die gegenteilige Wirkung als die gewünschte 
bewirken und ihn zu einer gewalttätigen statt zu einer versöhn-
lichen Rede veranlassen können. 

Ich äusserte, dass ich zwar eine versöhnliche Rede von ihm 
erwarte, da seine Kriegspläne nach allen unseren Infor- 
mationen vor Ablauf von mindestens zehn Tagen nicht reif 
seien, hoffe jedoch, dass wir nach einer versöhnlichen Rede, 
sollte er eine solche halten, die in der angedeuteten Linie 
wünschenswerten Massnahmen nochmals in Erwägung ziehen. 
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12. SEPTEMBER. Um 6.30 Uhr besuchte mich Winston, 
und ich holte Backhouse zu einer Begegnung herein. Wir 
lührten ein interessantes Gespräch über Flottenvorberei- 
tung. Winston war in ausgezeichneter Form, kritisierte 
aber die Regierung sehr, weil sie nicht die Politik verfolgte, auf 
die ich gedrungen hatte. 

Ich ass mit Oliver Stanley bei Buck. Er macht sich grosse 
Sorgen über die Lage und teilt meine Ansichten. Als wir 
mit dem Essen fertig waren, kam Anthony Winn herein. 
Er arbeitet bei der TIMES und erzählte uns, diese beginne 
morgen früh mit einer Artikelserie über die Frage, ob 
die Auslieferung des ganzen Sudetenlandes durch die 
Tschechoslowakei an Deutschland wünschenswert sei. In 
diesem Augenblick konnte man sich nichts Unheilvolleres 
vorstellen. Die deutsche Presse wird nur jenen Teil der 
Artikel zitieren, der ihr passt, und die Meinung wird vor- 
herrschen, die ganze Serie sei ein mit Zustimmung der 
Regierung losgelassener Versuchsballon. Oliver und ich 
nahmen das so ernst, dass wir Downing Street anriefen, wo 
wir erfuhren, die grossen Vier seien in einer Geheimsitzung, 
worauf wir dem Privatsekretär das Gehörte mitteilten. 
Zwanzig Minuten später rief er mich an und sagte mir, 
Edward Halifax fasse die Sache genau wie wir auf, er habe 
sich sofort mit Geoffrey Dawson (dem Herausgeber der 
TIMES) in Verbindung gesetzt und sehr ernst mit ihm ge- 
sprochen. Es war aber zu spät, um die Ausgabe aufzuhalten, 
doch Dawson hatte versprochen, sein Bestes zu tun, um die 
Artikelserie zurückzuhalten. Was mag das bedeuten? Ich ver-
mute, sie soll nur nicht fortgesetzt werden. Ich ging mit Oliver 
heim. 

13. SEPTEMBER. Hitlers Rede gestern Abend verpflich- 
tet ihn zu nichts. Sie war gewalttätig im Ton und darauf 
berechnet, Verwirrung zu stiften. Ich kam heute zum Ent- 
schluss, dass es eine weise Massnahme wäre, die Flotte zu 
mobilisieren. Die Zeit für Botschaften oder Worte, das 
fühlte ich, war vorbei, und die Uhr lief ab. Taten waren not- 
wendig, um sowohl Hitler als auch das deutsche Volk von 
unserer Absicht zu überzeugen, zu kämpfen, wenn der 
Krieg unvermeidlich war. Aus Quellen des Secret Service 
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erfuhren wir heute Morgen, alle deutschen Botschaften und 
Gesandtschaften seien unterrichtet worden, dass Hitler am 
25. September in die Tschechoslowakei einzufallen beabsichtige. 

 
Am 13. September um 6 Uhr fand eine Sitzung der Mi- 

nister der Streitkräfte und der Stabschefs in Downing 
Street 10 statt. Jeder von uns hatte eine Aufstellung der 
nächsten Schritte ausgearbeitet, die zu tun waren und der 
Steigerung unserer Kriegsbereitschaft dienlich sein wür- 
den. Ich für meinen Teil äusserte, dass ich mich zu dem Vor- 
schlag verpflichtet fühlte, die Flotte zu mobilisieren, ob- 
wohl ich wüsste, dass die Sitzung keine Vollmachten habe, 
solche Massnahmen zu beschliessen. Obgleich dieser Schritt 
mit Gründen der nationalen Sicherheit gerechtfertigt wer- 
den könnte, würde ich nicht in erster Linie diese im Auge 
haben, sondern ich glaubte, die Mobilmachung der Flotte 
würde jetzt eine durch nichts anderes zu erzeugende Wirkung 
auf die Gedanken und Vorstellungen Hitlers und Deutschlands 
ausüben. 

Ich dachte damals, meine Kollegen seien ziemlich beein- 
druckt. Der Premierminister sagte, er wolle den Vorschlag 
am nächsten Tag im Kabinett zur Diskussion stellen, wor- 
auf ich fragte, ob wir es uns denn leisten könnten, so 
lange zu warten, und ob die Lage nicht so kritisch sei, eine 
Einberufung des Kabinetts noch am gleichen Abend zu 
rechtfertigen. Den ganzen Nachmittag über waren Nach- 
richten über Zwischenfälle, Schiessereien und Standrecht 
im Sudetenland eingetroffen. Bonnet hatte sich in einem an 
Panik grenzenden Zustand an Phipps gewandt. Schliesslich 
kam man überein, zu warten. Dann besprachen wir die ein- 
zelnen Punkte unserer verschiedenen Programme und ent- 
schieden sehr wenig. Der Premierminister sträubte sich sehr, ir-
gendetwas gutzuheissen, was die breite Öffentlichkeit einziehe. 

 

14. SEPTEMBER. Heute Morgen schienen die Nachrichten 
weniger unheilvoll als gestern Abend, und die Zeitungen 
hatten im Ganzen einen ruhigen Ton, obgleich die DAILY 
MAIL die Mobilmachung der Flotte meldete. 
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In der Kabinettssitzung heute Morgen enthüllte der Pre- 
mierminister seine Absicht, Hitler einen persönlichen Be- 
such abzustatten. Wir wurden nicht gefragt, sondern vor 
die Tatsache gestellt, denn das Telegramm war bereits ab- 
gegangen. Die Zustimmung war einstimmig und begeistert. 
Ich aber sah die Gefahr voraus, dass die Sache der Deut- 
schen eine Stärkung erfahren werde, wenn sie den von uns 
vorgeschlagenen Plan annähmen, während die Tschechen 
ihn ablehnten. Es könnte so aussehen, als hätten wir ihre Sache 
verraten und im Stich gelassen. 

Bis jetzt war noch keine Antwort aus Deutschland auf 
den Vorschlag eines Besuchs des Premierministers ein- 
getroffen, so dass uns Schweigen geboten wurde und ich 
ausserstande war, die Nachricht Winston Churchill, Venetia 
und Walford Selby mitzuteilen, die bei mir im Haus der 
Admiralität lunchten. Mein Tagebuch berichtet, dass Ed- 
ward Bridges mich etwa um 7.30 Uhr anrief und mitteilte, 
die Antwort sei zustimmend, und die Ankündigung könne 
um 9 Uhr abends erfolgen. Ich gab eine Dinnergesellschaft 
im Haus der Admiralität mit Maureen und Oliver Stanley, 
Walter Elliot, W.S. Morrison, Edward Stanley, Gerry Koch 
und Bridget. Um 9 Uhr teilte ich ihnen die Neuigkeit mit, und 
diejenigen, die es noch nicht wussten, waren äusserst beein-
druckt. 

Diana telefonierte aus Genf. Sie hatte neben de Valera 
gesessen, als Euan, der Gastgeber des Dinners, eines British- 
Empire-Dinners, die Neuigkeit verkündet hatte. De Valera 
sei der erste gewesen, der das darauffolgende Schweigen gebro-
chen und ausgerufen habe: «Das ist die grösste Tat, die je voll-
bracht worden ist.» 

Oliver kam vor dem Dinner zu mir. Wir beide denken 
das gleiche über die Lage und fürchten beide gleicher- 
massen die Anschuldigung, die Tschechen verraten oder die 
Franzosen zum Verrat ermutigt zu haben. Aber er bemüht sich 
sehr – und ich stimme darin mit ihm überein – keinerlei Gruppen 
derer zu bilden, die unsere Ansicht teilen. 

Freitag, den 16. SEPTEMBER. Um 3 Uhr besuchte mich 
Eddie Winterton in der Admiralität. Er fürchtet die 
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Schwäche der Regierung und findet, alle Andersdenkenden müss-
ten ihre Ansichten so weitgehend durchsetzen, bis die Regierung 
demissioniert. 

Als er wegging, kam Oliver, noch niedergeschlagener 
als gewöhnlich. Er beschäftigt sich sehr mit den Minimal- 
forderungen, auf denen wir bestehen könnten. Er meinte, 
wir könnten einen Volksentscheid zu einem späteren Ter- 
min, doch keinen sofortigen in der Tschechoslowakei an- 
nehmen. Der Premierminister sollte gegen 6 Uhr zurück 
sein, und Oliver sagte, wir dürften London nicht verlassen. 
Ich hatte verabredet, nach Lavington zu gehen und fuhr 
auch schliesslich los. Dort traf ich eine nette Gesellschaft an, ver-
brachte einen angenehmen Abend und vergass meine Sorgen. 

 
Bei der Kabinettssitzung am 17. SEPTEMBER war Runci- 

man anwesend und schilderte seine Erfahrungen in der 
Tschechoslowakei. Es war natürlich interessant, aber wenig 
nutzbringend, da er ausserstande war, einen Plan oder eine po-
litische Richtlinie vorzuschlagen. 

Der Premierminister berichtete uns dann von seinem 
Besuch in Berchtesgaden. Bei einem Rückblick auf seinen 
Bericht scheint es mir sehr merkwürdig zu sein, dass er 
seine Erlebnisse mit einiger Befriedigung auftischte. Ob- 
wohl er sagte, dass Hitler auf den ersten Blick als der «ordi- 
närste kleine Hund», den er je gesehen, ohne jede Spur von 
Würde, gewirkt habe, war Chamberlain nichtsdestoweniger 
offenkundig über später erhaltene Berichte von dem guten 
Eindruck, den er selber gemacht hatte, erfreut. Mit offen- 
sichtlicher Zufriedenheit teilte er uns mit, wie Hitler zu 
jemanden geäussert habe, er habe gefühlt, dass er – Cham- 
berlain – «ein Mann» sei. Das Ergebnis der Unterhaltung 
war jedoch enttäuschend. Keiner der sorgfältig ausgear- 
beiteten Pläne, die der Premierminister vorzubringen beab- 
sichtigt hatte, waren auch nur erwähnt worden. Er hatte 
gespürt, dass die Atmosphäre dies nicht gestattete. Nach- 
dem er von Hitler mit Wortkaskaden und Getobe über- 
schüttet worden war, hatte er über Selbstbestimmung ge- 
sprochen und den Premierminister gefragt, ob er dieses 
Prinzip billige, worauf der Premierminister erwidert hatte, 
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er müsse seine Kollegen befragen. Von Anfang bis zum 
Ende hatte Hitler nicht das leiseste Anzeichen des Nach- 
gebens in einem einzigen Punkt gezeigt. Der Premier- 
minister schien zu erwarten, dass wir alle ohne weitere Dis- 
kussion dieses Prinzip annähmen, weil die Zeit drängte. Die 
Franzosen wurden, wie wir erfuhren, allmählich störrisch. 
Nicht ein Wort war ihnen gesagt worden, seit der Premier- 
minister England verlassen hatte, und eine der von mir 
befürchteten Gefahren, nämlich Schwierigkeiten mit den 
Franzosen, schien Wirklichkeit zu werden. Ich fand, wir 
sollten mehr Zeit zur Diskussion haben, und es wäre besser, 
keinen Entschluss zu fassen, bis Besprechungen mit Frank- 
reich stattgefunden hätten, damit die Franzosen nicht sagen 
konnten, wir hätten die Karte aus der Hand gegeben, ohne sie zu 
fragen. 

Am Nachmittag traten wir wieder zusammen. Ich führte 
aus, das Hauptinteresse unseres Landes habe immer darin 
bestanden, einzelne Mächte daran zu hindern, eine unge- 
bührliche Vorherrschaft in Europa zu erlangen. Jetzt aber 
ständen wir der wahrscheinlich furchtbarsten Macht gegen- 
über, die jemals Europa beherrscht habe, und der Wider- 
stand gegen diese Macht läge ganz offenkundig im briti- 
schen Interesse. Wenn ich wüsste, dass Nachgeben dauern- 
den Frieden bedeute, dann wäre ich für Nachgeben, aber 
ich glaubte nicht, dass es in Europa jemals Frieden geben 
werde, solange der Nazismus in Deutschland regiere. Der 
nächsten Aggression zu widerstehen, könne möglicher- 
weise für uns wesentlich schwerer werden. Angenommen, 
es handelte sich hierbei um einen Angriff auf unsere Kolo- 
nien: wir hätten dann keinen Freund in Europa, der uns zu 
Hilfe kommen könnte, ja wir hätten dann nicht einmal die 
Sympathie der Vereinigten Staaten, die wir heute besässen. Wir 
würden die Deutschen in der Aufrüstung sicher nicht einholen, 
sondern sie würden im Gegenteil ihren Vorsprung vergrössern. 

 
Trotz aller Argumente, die im Augenblick für eine feste 

Stellungnahme sprachen, jedoch höchstwahrscheinlich 
zum Kriege führen würden, trug ich doch so schwer an der 
furchtbaren Verantwortung, das Land einem möglicher- 
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weise vermeidbaren Krieg auszusetzen, dass ich es der 
Mühe für wert hielt, Zeit zu gewinnen. Vielleicht bestand 
die schwache Hoffnung, ein innerdeutsches Ereignis könne 
den Sturz des Naziregimes herbeiführen. Aber die Demü- 
tigung, die ich hinzunehmen bereit war, hatte ihre Gren- 
zen. War Hitler gewillt, einem unter gerechten Bedingun- 
gen und unter internationaler Kontrolle durchgeführten 
Volksentscheid zuzustimmen, so könnten wir meiner Mei- 
nung nach darauf eingehen und darauf bestehen, dass die 
Tschechen ihn annahmen. Im Augenblick deutete nichts auf Hit-
lers Bereitschaft zu einem solchen Schritt. 

Wir kamen zu keinem Beschluss und trennten uns um 
5.30 Uhr. David Margesson fuhr mich nach Lavington zu- 
rück, wo wir einen hübschen Abend verbrachten, doch 
fühlte ich mich beim Erwachen am andern Morgen sehr 
deprimiert. Es goss in Strömen. In der Kirche, wo auf An- 
ordnung des Erzbischofs ein besonderer Bittgottesdienst 
stattfand, las ich die Bibeltexte. Nach dem Dinner fuhr ich nach 
London zurück. 

19. SEPTEMBER. Einige Morgenzeitungen enthielten-
Kommentare zu den Bedingungen, die, wie die französischen 
und englischen Minister in beratender Sitzung gestern be- 
schlossen hatten, den Tschechen unterbreitet werden sol- 
len. Sie laufen in der Hauptsache auf die Abtretung des 
Sudetenlandes hinaus, als Ersatz für eine Garantie Frank- 
reichs und Englands für den Reststaat. Die Kommentare 
lauten meistens günstig, erstaunlicherweise einschliesslich der des 
DAILY HERALD. 

Als das Kabinett am Morgen zusammentrat, erfuhren wir, 
dass die Nachrichten, die der Presse über die Franzosen zuge-
gangen waren, im Wesentlichen zutrafen. 

20. SEPTEMBER. Jeden Morgen erwacht man mit einem 
Gefühl würgender Angst, das allmählich den Aufregungen 
des Tages weicht. Heute Morgen musste ich den ägyp- 
tischen Finanzminister, Sabri Pascha, empfangen, später 
gab ich im Haus der Admiralität einen Lunch mit etwa 
zwanzig Gästen. Ich sass zwischen Sabri Pascha und einem 
ägyptischen Obersten. In Ägypten gehört es anscheinend 
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nicht zum guten Ton, sich während der Mahlzeit zu unter- 
halten. Was auch immer ich zu einem der beiden sagte, sie 
antworteten kurz und liessen es dabei bewenden, so dass viele und 
lange Gesprächspausen entstanden. 

Später am Nachmittag ging ich zu den Stanleys, wo die 
üblichen Freunde versammelt waren. Oliver und ich sind 
entschieden der Ansicht, dass das Kabinett noch einmal 
zusammentreten sollte, bevor der Premierminister nach 
Deutschland zurückgeht. Er muss, wenn er Hitler sieht, auf 
einem Mindestmass von Konzessionen, wie zum Beispiel 
einer internationalen Kommission oder der Demobilisierung, be-
stehen. 

Gegen 7 Uhr kehrten Diana und John Julius aus Genf 
zurück. Sie sahen sehr gut und vergnügt aus. Ich war sogar 
noch mehr als gewöhnlich entzückt, sie zu sehen. Wir assen bei 
den Fitzgeralds. 

In der Kabinettssitzung am folgenden Tag erörterten wir 
die Frage der polnischen und ungarischen Minoritäten. Der 
Premierminister erinnerte uns an Hitlers Worte bei ihrer 
ersten Unterredung, er sei an ihnen nicht interessiert, sein 
einziges Interesse gelte den Deutschen. Sollte Hitler bei 
ihrer nächsten Zusammenkunft eine andere Linie einschla- 
gen, dann habe der Premierminister die Absicht, eine Dis- 
kussion über diese Frage abzulehnen, mit der Begründung, 
er müsse zur Konsultierung seiner Kollegen zurückreisen. 
Es wurde viel über die Garantie geredet, wer beteiligt sein 
sollte, und ob die Garantie gemeinsam oder einzeln gegeben 
werde. Dann kam die Frage des modus operandi an die 
Reihe. Der Premierminister meinte, Hitler wolle seine 
Truppen sofort einmarschieren lassen, um die eine grosse 
deutsche Mehrheit umfassenden Gebiete zu besetzen. An- 
dere meinten, die Besetzung müsse in Abschnitten vor sich 
gehen, um denjenigen, die das Gebiet verlassen wollten, 
Gelegenheit dazu zu geben. Wir konnten weder die Tsche- 
chen, noch weniger die dortigen deutschen Sozialdemo- 
kraten der zweifelhaften Gnade der Nazis überlassen. Ich 
hegte keinen Zweifel, dass die deutschen Truppen, soll- 
ten wir dem Einmarsch noch vor Festlegung der Gren- 
zen zustimmen, nicht eher haltmachen würden, als bis sie 
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die ganze Tschechoslowakei überrannt hatten. Sie würden 
sich dann leicht damit entschuldigen, sie hätten an den 
Grenzen der besetzten Gebiete dauernd Schwierigkeiten. 
Ich fand, dass wir mit unserer Geduld am Ende angelangt 
waren. Nicht einen Schatten von Nachgiebigkeit, nicht ein 
Wort guten Willens hatten wir als Gegenleistung erhalten. 
Seit dem Besuch des Premierministers war die deutsche 
Presse zunehmend heftiger geworden, was Hitler sehr 
wohl hätte unterbinden können. Ebenso leicht hätte er die 
Bildung von Henleins Freikorps verhindern können. Ich 
hoffte, der Premierminister würde Hitler beim nächsten 
Besuch sagen, er – Chamberlain – habe alles und mehr als 
das getan, was er versprochen habe. Er habe ihm das Haupt 
der Tschechoslowakei auf der Schale präsentiert und sich 
damit dem Vorwurf der Kapitulation, des Verrats und 
der Feigheit ausgesetzt. Weiter könne er nicht gehen. Er 
ziehe nötigenfalls vor, in den Krieg zu gehen – und zwar 
mit dem ganzen Lande solidarisch hinter sich, mit allen 
Sympathien und voraussichtlich später mit der Hilfe der 
Vereinigten Staaten. So sehr wir zu Beginn eines solchen 
Krieges leiden müssten, so zweifellos würden wir ihn am 
Ende gewinnen, und Hitler hätte dann, anstatt seinem 
Lande alle Wohltaten zu erweisen, wie er so sehr wünschte, den 
Ruin eben dieses Landes herbeigeführt. 

22. SEPTEMBER. Heute Morgen kam ich später als sonst 
ins Office und wurde dort daran erinnert, dass um 11 Uhr 
eine Sitzung des C.I.D. stattfinden sollte. Ich ging gleich 
hin, ohne Zeit zu finden, meine Telegramme zu lesen. Die 
zur Diskussion stehende Angelegenheit war für die Admiralität 
von nur geringer Wichtigkeit. 

Als ich wieder in die Admiralität zurückgekehrt war und 
die Telegramme des Foreign Office las, fand ich eines, das 
gestern nach der Kabinettssitzung abgesandt worden war, 
und das unser Einverständnis mit der baldigen Besetzung 
der Tschechoslowakei durch deutsche Truppen in Erwä- 
gung zog. Da dies der Punkt war, dem ich mich im Kabinett 
am heftigsten widersetzt hatte, schrieb ich umgehend an 
Edward Halifax und teilte ihm mit, ich müsse deutlich er- 
klären, dass ich niemals in ein solches Vorgehen einwil- 
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ligen könne. Ich riel Oliver an, der das Telegramm gelesen, 
aber geglaubt hatte, es müsse vor der Kabinettssitzung ab- 
geschickt worden sein. Ais ich ihn vom Gegenteil über- 
zeugte, kam er zu mir. Ich zeigte ihm meinen Brie! an Halifax, 
mit dem er völlig übereinstimmte und sagte, er wolle Halifax im 
gleichen Sinne schreiben. 

Ich ass zu Hause mit Diana, Conrad Russell und George 
Gage. Wir hatten uns kaum hingesetzt, als Markham mit 
Halifax' Antwort auf meinen Brief kam. Er schrieb, er sei 
ganz meiner Meinung und habe nicht die Absicht, den Ein- 
marsch der deutschen Truppen in die Tschechoslowakei 
hinzunehmen, ausser mit Einwilligung der tschechischen 
Regierung. Henleins Invasion, auf die ich mich in meinem 
Brief bezogen hatte und auf deren sofortiger Einstellung 
wir meiner Ansicht nach bestehen sollten, habe eine ganz neue 
Lage geschaffen. Das war soweit zufriedenstellend. 

Winston kam nachmittags in einem Zustand äusserster 
Erregung zu mir und liess sich heftigst über den Premier- 
minister aus. Ich erklärte ihm die Situation, wie ich sie sah. 

Nach dem Essen gingen wir in ein Kino. Vorher rief ich 
den Sekretär an, um zu erfahren, ob es etwas Neues gäbe. 
Er teilte mir mit, man hätte nach Prag telegraphiert, wir 
könnten die Verantwortung, den Tschechen von der Mo- 
bilmachung abzuraten, nicht länger auf uns nehmen. Mehr 
als eine Viertelstunde konnte ich den Film nicht ansehen, 
da mir seine Geistlosigkeit auf die Nerven fiel. Ich ging 
nach Hause und schickte nach den letzten Telegrammen. 
Ein riesiger Demonstrationszug marschierte Whitehall hin- 
unter, und die Leute schrien: «Steht zu den Tschechen!» 
und «Chamberlain muss gehen!» Ich rief die Privatsekretäre 
in Downing Street an – niemand war da. Darauf rief ich das 
Foreign Office an und erfuhr, Halifax, Simon, Hoare, Mac- 
Donald und Inskip hielten eine Konferenz ab, und aus 
Godesberg sei eine Nachricht von Horace Wilson einge- 
troffen, die «nicht allzu gut» sei. Ich schickte eine Nach- 
richt hin des Inhalts, wir Minister der Streitkräfte kämen 
in eine schwierige Lage: das Land könne innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden im Kriege stehen, und uns wür- 
den nicht einmal die neuesten Informationen mitgeteilt, die 
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einigen unserer Kollegen zur Verfügung ständen. Als ich 
nach einer halben Stunde noch keine Antwort bekam, rief 
ich wieder an, und erfuhr, die Minister seien auseinander- 
gegangen. Mit einiger Schwierigkeit bekam ich das Kabi- 
nettsbüro und sprach mit Ismay, der mir sagte, er selber habe 
Tom Inskip meine Nachricht übergeben; dieser sei sofort aufge-
standen und nach Hause zu Bett gegangen. 

Ich äusserte zu Ismay, dass ich unter anderem wegen der in 
der Ostsee oder auf dem Weg dahin befindlichen Handelsschiffe 
beunruhigt sei. 

Vor zehn Tagen hatte ich den Vorschlag gemacht, sie zu 
verständigen und zur Rückkehr aufzufordern. Seit aber der 
erste Besuch des Premierministers in Deutschland ange- 
kündigt worden war, hatte man alle Massnahmen dieser Art 
abgeblasen. Ismay erwiderte, ihm sei dasselbe passiert und er sehe 
Oliver noch am späten Abend, um seine Ermächtigung zu wei-
terem Vorgehen zu bekommen. 

Es war um 11.30 Uhr. Diana rief mich vom Savoy Grill 
an, um sich nach Neuigkeiten zu erkundigen, und ich ging 
zu ihr hinüber. Auch Oliver war mit einer Gesellschaft 
dort. Ich wechselte einige Worte mit ihm und erzählte ihm, 
was geschehen war. Er hatte mit Ismay gesprochen und ging nun 
nach Hause, um ihn zu treffen. 

23. SEPTEMBER. Heute Morgen erhielt ich einen Brief 
von Edward Halifax, der die Sitzung von gestern Abend er- 
klärte. Ich schrieb ihm eine Erwiderung, die ich indessen 
nicht abschickte, da ich ihn nicht beunruhigen oder 
im gegenwärtigen Augenblick Unannehmlichkeiten 
ursachen möchte. 

Es scheint jetzt, dass der Bruch, wie es zu erwarten 

wegen der Frage der sofortigen Besetzung der Tschecho- 
slowakei durch deutsche Truppen erfolgt ist. Das ist der 
eine Punkt. Der andere ist die Festlegung der Grenze. 
Hitler hat dem Premierminister die Grenzlinie gezeigt, die 
er vorschlägt. Sie ist natürlich viel weiter gerückt, als wir 
für angemessen angesehen hatten. Hitler hat angeboten, 
nach einem Zeitraum von einigen Monaten in den vor- 
geschobeneren strittigen Gebieten einen Volksentscheid 
durchzuführen. Der Premierminister erwiderte daraufhin, 
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er sei bereit, der tschechischen Regierung die Grenzfrage vorzu-
legen, er sei aber nicht bereit, in einen sofortigen Einmarsch deut-
scher Truppen einzuwilligen. 

Um 4 Uhr nachmittags ging ich auf dessen Ersuchen zu 
John Simon. Walter Elliot und Kingsley Wood waren an- 
wesend, später kamen noch Oliver, John Colville und 
Hailsham. Simon schien mir in draufgängerischer Stim- 
mung zu sein, ganz zum Dreinschlagen bereit. Er und Hali- 
fax hatten das Verbot der tschechischen Mobilmachung 
aufgehoben, trotz eines recht schwächlichen Protestes des 
Premierministers aus Godesberg. «Aber», sagte Simon, 
«wie wird der Premierminister darauf reagieren? Wird er, 
wenn es ganz kritisch wird, zum Krieg bereit sein?» Er 
fragte Kingsley, der den Premierminister besser als die 
meisten von uns kennt. Kingsley entgegnete, sein Eindruck 
sei, dass der Premierminister vor seiner Abreise nach 
Deutschland glaubte, es sei alles aus. Ehe wir uns trennten, 
erfuhren wir, dass Hitlers Antwort auf die Note des Pre- 
mierministers von heute Morgen eingetroffen sei. Hitler beharre 
auf seinem Standpunkt, sei aber, da eine Unklarheit bestehe, ge-
beten worden, ein erklärendes Memorandum aufzusetzen. 

 
Im Lauf des Nachmittags telegrafierten Simon und 

Halifax an den Premierminister und baten um seine Er- 
mächtigung, alle Vorbereitungen, einschliesslich der Mo- 
bilmachung, treffen zu dürfen. Vor dem Essen nahm ich es 
auf mich, die Vollmacht zur Zurückberufung der Soldaten 
aus dem Urlaub zu erteilen, damit die Besatzungen auf 
Kampfstärke gebracht werden können. Ferner sollen 1‘900 
Mann zur Ergänzung des Mannschaftsbestandes der Mittel- 
meerflotte, zur Bemannung der Verteidigungsstellungen am Su-
ezkanal und für einige kleinere Massnahmen entsandt werden. 

 
24. SEPTEMBER. Heute Morgen lagen wenige Nachrich- 

ten vor. Backhouse berichtet mir, die «Deutschland» läge bei 
Vigo, und die Deutschen hätten zwei Unterseeboote in jenen Ge-
wässern. Der Premierminister hat in der Frühe Godesberg ver-
lassen und soll mittags wieder in London sein. 
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Der Text des deutschen Ultimatums an die Tschechoslo- 
wakei ist eingetroffen. Es ist in brutaler Formulierung ab- 
geiasst. Die Bedingungen sind derart, wie sie nur einem nach 
langem Kriege besiegten Volke auferlegt werden können. 

Das Kabinett trat am gleichen Abend zusammen. Für 
das, was er durchgemacht hatte, sah der Premierminister 
keineswegs schlecht aus. Er sprach über eine Stunde und 
berichtete, Hitler habe von Anfang an einen festen Stand- 
punkt eingenommen und sich geweigert, einen Zoll davon 
abzuweichen. Viele der wichtigsten Punkte, ganz beson- 
ders die internationale Garantie, scheinen während ihrer 
Diskussion kaum berührt worden zu sein. Der Premier- 
minister erzählte, er habe Hitler davon unterrichtet, dass 
er eine unmögliche Situation schaffe, und sagte weiter, er 
habe beim Lesen der deutschen Bedingungen vor Ent- 
rüstung «geschnaubt». Dann aber schloss er zu meinem Er- 
staunen mit den Worten, wir sollten diese Bedingungen 
annehmen und den Tschechen anraten, es ebenfalls zu tun. 

Darauf wurde vorgeschlagen, das Kabinett zu vertagen, 
um den Mitgliedern Zeit zu geben, die Bedingungen zu 
lesen und zu überschlafen. Wir sollten am nächsten Mor- 
gen wieder zusammentreten. Ich protestierte dagegen und 
erklärte, nach dem Bericht des Premierministers hätte ich 
den Eindruck, die Deutschen seien noch immer überzeugt, 
wir würden unter keinen Umständen kämpfen. Es gäbe 
noch immer ein Mittel – und zwar nur ein einziges Mit- 
tel – sie vom Gegenteil zu überzeugen. Dies sei die sofor- 
tige Allgemeine Mobilmachung. Weiter erklärte ich, sicher 
zu sein, dass die Volksmeinung uns schliesslich zwingen 
würde, den Tschechen zu Hilfe zu kommen; bis jetzt hätten 
wir der unangenehmen Alternative: ehrloser Friede oder 
Krieg gegenübergestanden. Jetzt sähe ich eine dritte Mög- 
lichkeit, nämlich einen unehrenvollen Krieg, womit ich 
sagen wollte, dass wir vom Stiefel der öffentlichen Mei- 
nung mit einem Tritt in den Krieg gestossen werden könn- 
ten, zu einem Zeitpunkt, da die, für die wir kämpften, bereits 
besiegt worden seien. Ich wies darauf hin, dass die Stabs- 
chefs am Tag zuvor berichtet hätten, die sofortige Mobil- 
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machung sei eine dringende und lebenswichtige Entschei- 
dung. Ich gab zu bedenken, dass wir uns vielleicht eines 
Tages wegen Missachtung ihres Rates zu verantworten hät- 
ten. Dies alles erboste den Premierminister, und er be- 
merkte, ich hätte unterlassen zu sagen, dass dieser Rat nur 
unter der Voraussetzung der Gefahr eines Krieges mit 
Deutschland innerhalb der nächsten Tage gegeben worden 
war, worauf ich entgegnete, es sei meiner Ansicht nach schwie-
rig, das Vorhandensein einer solchen Gefahr zu leugnen. 
 

Zum Schluss schlug ich vor, wir sollten uns mit der ägyp- 
tischen Regierung zum Zwecke der Inkraftsetzung von 
Massnahmen zum Schutze des Suezkanals in Verbindung 
setzen. Ich könnte mir nicht vorstellen, dass jemand gegen 
das Ergreifen vorläufiger Schritte zum Schutze eines der 
lebenswichtigsten und ungeschütztesten Punkte des Em- 
pires einen Einwand erheben könnte. Der Premierminister 
jedoch erklärte, er erhöbe sogar sehr heftigen Einspruch 
dagegen und sähe keinen Grund, weshalb wir im Augenblick ei-
nen solchen Schritt unternehmen sollten. 

I 

Es goss in. Strömen, als wir aus der Kabinettssitzung 
kamen, und Hailsham fuhr mich bis zur Admiralität. Ich sagte, 
ich glaubte nicht, dass wir die Politik des Premierministers je-
mals im Unterhaus durchsetzen könnten. Zu meinem Erstaunen 
erwiderte er sogleich: «Natürlich nicht!» und erzählte mir, in 
Oxford, wo sein Sohn als parlamentarischer Kandidat aufgestellt 
sei, herrsche in allen Parteien eine gleich starke Abneigung gegen 
bedingungsloses Nachgeben. 

 
Persönlich glaube ich, dass Hitler Neville in seine Netze 

gezogen hat. Schliesslich rühren Hitlers Erfolge weder von 
seinen intellektuellen Fähigkeiten noch von seiner rednerischen 
Gewalt her, sondern von dem ausserordentlichen Einfluss, den er 
auf seine Mitmenschen auszuüben fähig scheint. Ich glaube, Ne-
ville steht zur Zeit unter diesem Einfluss. «Es hängt alles davon 
ab», sagte er, «ob wir Hitler trauen können.» 

 
«Ihm worin trauen?» fragte ich. «Er hat alles bekommen, 

 

I 
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was er im Augenblick will, ohne für die Zukunft Versprechungen 
abzugeben.» 

Neville hatte auch gesagt, es sei ihm berichtet worden 
– und er glaubt das auch – er selber habe einen günstigen 
Eindruck auf Hitler gemacht und glaube, er könne viel- 
leicht imstande sein, einen nutzbringenden Einfluss auf ihn 
auszuüben. Ich konnte nicht umhin, festzustellen, dass die- 
ser Einfluss kaum von grossem Nutzen sein dürfte, wenn 
Neville nicht mehr Premierminister sei, eine nicht von der Hand 
zu weisende Möglichkeit. 

Shakespeare Morrison und die Rothschilds kamen zu 
einem sehr erfreulichen Essen, in dessen Verlauf kein ein- 
ziges Mal auf die politische Situation angespielt wurde. 
Nach dem Essen unterhielt ich mich mit Shakespeare. Später kam 
noch Oliver, der wie ich empfindet, und meines Erachtens so wie 
ich handeln wird. Eine schlechte Nacht. 

Am Sonntagmorgen, dem 25. September, trat das Kabi- 
nett zusammen. Einer der ersten Punkte, die ich zur Sprache 
brachte, war der einer Garantie, aber wir kamen nicht sehr 
weit damit. Die Diskussion drehte sich hauptsächlich um 
die Frage, ob wir Frankreich Beistand leisten sollten. Eine 
Nachricht traf ein, Masaryk wünsche den Premierminister 
zu sehen. Es gab nur eine einzige Frage, die er offenkundig 
stellen würde: «Wird England uns unterstützen, wenn wir 
Hitlers Ultimatum zurückweisen?» Meiner Ansicht nach 
sollten wir uns sofort entschliessen, wie die Antwort auf 
diese Frage lauten sollte. Ich hatte in die Bedingungen von 
Berchtesgaden eingewilligt, weil ich glaubte, sie könnten 
den Krieg aufschieben. Doch angesichts der Ansprüche 
von Godesberg beeinflusste mich dieses Argument nicht 
mehr, weil ich fürchtete, dass wir im Falle der Annahme 
aus dem Amt gefegt würden, und das Land unter schlim- 
meren Führern in den Krieg treten müsste. Der andere 
Grund, weshalb wir meiner Ansicht nach den Tschechen 
nicht zur Annahme dieser Bedingungen raten konnten, 
war, dass ich selber, wäre ich Gesandter in Prag gewesen, 
mich geschämt haben würde, einen solchen Rat anzu- 
bieten. Die Streitfrage hiess jetzt nicht Selbstbestimmung, 
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auch nicht Art und Weise ihrer Durchführung, sondern es 
waren, soweit es uns betraf, die Ehre und die Seele Englands, die 
auf dem Spiel standen! 

Als wir unsere Sitzung nachmittags wieder aufnahmen, 
bat der Premierminister darum, die Meinungsverschieden- 
heiten zwischen uns nicht zu übertreiben. Es sei ein grosser 
Fehler, in diesem Augenblick Schwäche in der Regierung 
zu zeigen. Er sollte am Nachmittag mit dem tschechischen 
Gesandten sprechen; später würden der französische Mini- 
sterpräsident und dessen Aussenminister von ihm und 
einigen seiner Kollegen empfangen werden. Diese Vor- 
haben erschienen mir sehr unbefriedigend, weil ich nicht 
das Gefühl hatte, meine Ansichten bei diesen Zusammen- 
künften richtig vertreten zu sehen. Fünf Stunden hatten 
wir geredet, ohne zu einem Beschluss darüber zu kommen, 
was den Franzosen gesagt werden sollte. Der Premiermini- 
ster hatte erklärt, wir dürften keine Schwäche in unserer 
Mitte zeigen – es war aber besser, sie zu zeigen, als von 
ihr, wie es jetzt der Fall war, gelähmt zu werden. Ich 
meinte daher, es sei besser, zurückzutreten, da meine weitere Ge-
genwart im Kabinett den Andersdenkenden nur Zeitverlust und 
Arger brächte. 

Der Premierminister sagte, er habe diesen Vorschlag von mir 
erwartet, bat mich aber, keinen überstürzten Schritt zu unter-
nehmen, womit ich mich einverstanden erklärte. 

Vor dem Essen, ging ich zu Sidney Herbert, der mit Bron- 
chitis zu Bett liegt. Er regt sich so heilig über die Ereignisse 
auf, dass er nach Bekanntgabe der Bedingungen von Berch- 
tesgaden den Premierminister anrief, um ihm zu sagen, es 
sei ihm unmöglich, ihn in dieser Angelegenheit zu unter- 
stützen. 

Oliver und Maureen kamen zum Essen, ebenso Wal- 
ter Elliot, Shakespeare Morrison und Hore-Belisha. Um 
11.30 Uhr wurden wir zurück nach Downing Street geholt, 
wo uns mitgeteilt wurde, die Franzosen seien in ihrer Ant- 
wort sehr ausweichend, aber, nach Nevilles eigenen Wor- 
ten, bei weitem nicht so ausweichend wie er selber. Ich 
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hatte mehr oder weniger dasselbe gesagt und mich ziemlich 
unbeliebt gemacht. Die Franzosen hatten sich wenigstens bereit 
erklärt, im Falle eines Angriffs auf die Tschechoslowakei «ihren 
Verpflichtungen nachzukommen». 

Sie hatten aber anscheinend nichts davon gesagt, dass sie Krieg 
führen würden; auch konnte ich nicht ersehen, ob sie zu dieser 
Antwort gedrängt worden waren. 

Am Ende sagte der Premierminister, er schlage vor, eine 
letzte Anstrengung zu machen. Er wolle morgen Horace 
Wilson mit einem Brief zu Hitler schicken, um ihn dringend 
zu bitten, die Gebietsübertragung durch eine internatio- 
nale Kommission, bestehend aus Deutschen, Tschechen und 
Engländern, regeln zu lassen. Verweigere er diese drin- 
gende Bitte, solle Horace Wilson ihm sagen, dass Frank- 
reich und wir auf der Seite der Tschechoslowakei kämpfen wür-
den. 

Der Premierminister brachte diese Ankündigung fast 
beiläufig, und ich traute kaum meinen Ohren. Schliesslich 
war es eine völlige Umkehrung dessen, was er selber 
tags zuvor geraten hatte. Ich musste ihn bitten, es zu wie- 
derholen, weil ich glaubte, ihn missverstanden zu haben. 
Keiner von denen, die seine Politik den ganzen Tag unter- 
stützt hatten, äusserte ein Wort der Kritik an diesem Wechsel der 
Standpunkte. 

Oliver bemerkte ziemlich sauer, wir sollten also mit an- 
deren Worten den Deutschen sagen, die Franzosen würden 
kämpfen, obwohl wir soeben vernommen hatten, dass die 
Franzosen sich weigerten, etwas Derartiges zu äussern. So 
war es auch. Der Premierminister sah zum ersten Male völlig 
verbraucht aus und tat mir sehr leid. 

26. SEPTEMBER. Heute Morgen um 12 Uhr hatten wir 
eine Kabinettssitzung. Die französischen Minister waren gerade 
im Weggehen, ich sprach ein paar Worte mit Daladier und 
fragte ihn, ob er zufrieden sei. Er bejahte: Alles sei in 
Ordnung. Am frühen Morgen hatte mich Leslie (Hore- 
Belisha) angerufen und gesagt, der französische Militär- 
attaché habe ihm berichtet, die französischen Minister 
seien wütend über ihren Empfang, sie seien eingeschüch- 
tert und einem Kreuzverhör über militärisch-technische 
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Angelegenheiten unterworfen worden, von denen sie nichts ver-
standen. 

Oliver kam zu mir und erklärte, wir müssten darauf be- 
stehen, dass den Franzosen vor ihrer Abreise aus London 
deutlich zu verstehen gegeben werde, wir würden sie 
unterstützen oder andernfalls zurücktreten. Ich pflichtete 
ihm völlig bei, aber Daladiers «tout est très bien» schien 
die Situation zu verändern. Tatsächlich war es auch so. Der 
Premierminister berichtete uns, die Franzosen hätten heute 
Morgen ganz eindeutig erklärt, sie würden kämpfen, und 
wir hätten ihnen ebenso eindeutig versichert, dass wir sie 
unterstützen würden. Es war merkwürdig, zu beobachten, dass 
kein Protestmurmeln von jenen zu hören war, die noch gestern 
eine abweichende Politik befürwortet hatten. 

Ich empfand es als meine Pflicht, im Hinblick auf meine 
gestern geäusserten Rücktrittsabsichten festzustellen, dass 
ich mich mit der jetzt angenommenen Politik in völligem 
Einklang befände. Ich fügte hinzu, ich bedauerte es sehr, 
dass ich bei unseren letzten Sitzungen meine Meinun- 
gen allzu häufig und eindringlich ausgesprochen und 
dadurch zur Vermehrung der schweren Bürde des Premier- 
ministers beigetragen hätte. Der Premierminister hatte 
geäussert, er werde mit den Führern der Opposition spre- 
chen. Wenn er es als Ergebnis dieser Unterredungen für 
klug halten sollte, die Grundlagen seiner Regierung zu 
erweitern, so würde ich für meinen Teil mich freuen, ihm in ir-
gendeiner untergeordneten Stelle zu dienen oder ihn weiterhin 
als Mitglied des Parlaments zu unterstützen. 

Um 3 Uhr hatten wir eine grosse C.l.D.-Besprechung. Fast 
das ganze Kabinett, ausser dem Premierminister, war anwesend. 
Wir fassten Dutzende von Beschlüssen, zu denen wir in Frie-
denszeiten Monate und Jahre gebraucht hätten. 

27. SEPTEMBER. Am Morgen hatten wir eine Sitzung in 
Richmond Ter race, um die Zensur zu behandeln, was bald 
erledigt war. Ich sehe meine Kollegen als Beute eines 
unvernünftigen Optimismus. Hore-Belisha wettete gestern 
zwei Pfund gegen ein Pfund, dass es nicht zum Krieg käme. 
Brendan wettete sogar um eine Fünfpfundnote. Das ge- 
schah nach Hitlers Rede, die sowohl er wie Winston für 
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einen Rückzieher hielten. «Er ist auf der Flucht», riefen sie. 
Ich konnte kein Anzeichen dafür sehen. Heute Morgen 
sagte Tom Inskip: «Ich habe so eine gewisse Ahnung, dass 
dieser Krieg nicht stattfinden wird.» 

Als ich vom Lunch zurückkehrte, traf ein Telegramm 
von Henderson mit dem Inhalt ein, er habe am Abend zu- 
vor Göring gesehen. Dieser sei «absolut zuversichtlich» 
gewesen. Aus dieser sowie aus einer anderen Unterredung 
mit General Bodenschatz sei ganz offensichtlich hervor- 
gegangen, dass «die Würfel jetzt gefallen sind und die bri- 
tische Vermittlung zu Ende ist. Sollte bis um 2 Uhr früh 
des nächsten Tages keine Delegation in Berlin eintreffen, 
die Vollmacht habe, von sich aus eine Einigung mit den 
Deutschen herbeizuführen, dann würde die Allgemeine Mobil-
machung befohlen und die Besetzung des Sudetenlandes sofort 
beginnen.» 

Hendersons eigener unglaublicher Kommentar dazu lau- 
tet: «Wenn die Regierung Seiner Majestät den Tschechen 
nicht in dieser eilten Stunde rät, sich im Namen der 
Menschheit und der eigenen Interessen der Tschechen auf die 
bestmögliche Weise mit Berlin zu einigen, dann setzen wir die 
Tschechoslowakei demselben Schicksal aus wie Abessinien.» 

Nachdem ich das Telegramm gelesen hatte, schickte ich 
dem Premierminister eine Nachricht, wir sollten meiner 
Meinung nach sofort mobilisieren, und ich sähe keine 
Rechtfertigung für einen Aufschub. Später erfuhr ich, dass 
Inskip und die Stabschefs beim Premierminister seien, und 
noch später hörte ich von Backhouse bei seiner Rückkehr, 
es sei wenigstens beschlossen worden, die Flotte zu mobi- 
lisieren. Der Premierminister wird dies heute in seiner 
Radioansprache ankündigen. Inzwischen wünsche er, dass 
keinerlei Schritte unternommen werden, diese Tatsache 
an die Öffentlichkeit gelangen zu lassen. Morgen früh sol- 
len wir zu einer Sitzung im Kronrat zusammenkommen. 
Das ist endlich befriedigend. Um 8 Uhr hörten wir uns die 
Radioansprache des Premierministers an. Es war eine 
äusserst deprimierende Kundgebung. Keine Erwähnung 
Frankreichs, kein Wort der Sympathie für die Tscheche- 
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slowakei. Die einzige Sympathiekundgebung galt Hitler, 
dessen Gefühle für die Sudetendeutschen der Premiermini- 
ster, wie er sich ausdrückte, gut verstehen könne. Mit keinem Wort 
erwähnte er die Mobilmachung der Flotte. Ich war wütend. 
Winston rief mich an. Auch er war aufs Äusserste empört und 
sagte, der Ton der Rede zeige deutlich, dass wir uns anschickten, 
uns zu drücken. 

Das Kabinett trat um 9.30 Uhr abends zusammen, und es 
wurde eine Reihe unheilvoller Berichte vorgelegt. Unser 
Militärattaché in Berlin hatte gemeldet, die Moral der 
tschechischen Armee sei sehr schlecht. Lyons hatte sehr 
entmutigend aus Australien telegraphiert. Te Water hatte 
gemeldet, Südafrika zögere, mitzumachen, und von Hertzog 
wurde berichtet, er habe gesagt, nach Hitlers Rede sei es 
klar, dass die Verantwortung nicht auf den Schultern 
Deutschlands liege. Die Regierung hatte nach Prag tele- 
grafiert, um die Tschechen von allem zu unterrichten, was ge-
eignet war, sie zu entmutigen und zu deprimieren, ohne ihnen 
einen einzigen Rat zu geben. 

Dann berichtete uns Horace Wilson von seiner Mission 
in Deutschland. Den wichtigen Teil seiner Botschaft, dass 
nämlich England und Frankreich kämpfen würden, hatte 
er bei seiner ersten Unterredung mit Hitler nicht aus- 
gerichtet, so dass dieser davon vor seiner Rede nichts ge- 
hört hatte. Als er die Botschaft am nächsten Tag vorbrachte, 
war sie so mit zusätzlichen Klauseln verknüpft, dass sie die 
Hälfte ihrer Kraft verloren hatte. Es war bezeichnend, dass 
Hitler, selbst nachdem Wilson ihm das gesagt hatte, be- 
merkte, er könne nicht glauben, dass wir Streit vom Zaune 
brechen würden. Nach Horace Wilsons Ansicht war das 
einzige, was jetzt geschehen müsse, den Tschechen zu raten, das 
Gebiet zu evakuieren. Er hatte einen Telegrammentwurf mit 
diesem Ratschlag aufgesetzt. 

Ich ergriff sofort das Wort und sagte, wir hätten eine 
Ansprache des Premierministers angehört, voll von den 
denkbar düstersten Tatsachen. Kein Wort aber sei gefallen 
über die lichtere Seite, über Präsident Roosevelts Tele- 
gramm und eines vom Präsidenten von Brasilien; kein 
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Wort über die jetzt aus Frankreich eintreffenden, viel 
günstigeren Berichte über die Festigung der öffentlichen 
Meinung und die Stimmung des Volkes; kein Wort über 
die gleichen Tendenzen der Weltmeinung hinsichtlich 
Hitlers Ultimatum und seiner letzten Rede. Unser Militär- 
attaché in Berlin stehe zweifellos ziemlich unter dem Ein- 
fluss seines Botschafters, der sich von Anfang an als De- 
faitist gezeigt habe. Was die Dominien betreffe, könnten 
wir da je erwarten, dass sie alle einer Meinung sein wür- 
den, wenn es darum gehe, gegebenenfalls in einen euro- 
päischen Krieg verwickelt zu werden? Wir brauchten sie 
nicht, um diesen Krieg zu führen. Den letzten begannen 
wir, als Südafrika sich in einem Zustand der Revolution 
befand. Liessen wir die Tschechen jetzt im Stich oder rieten 
ihnen auch nur, sich zu ergeben, dann machten wir uns des 
gemeinsten Verrates in der Geschichte schuldig. Ich fühlte 
mich gezwungen, zu sagen, ich sei enttäuscht, dass der 
Premierminister in seiner Radioansprache ausserstande 
gewesen sei, den Tschechen ein Wort des Lobes oder der 
Ermutigung zuzurufen, und dass er seine ganze Sympathie 
für Hitler aufgespart habe. Geben wir jetzt nach, so könne 
ich mir sagen, dass dies das Ende Englands und der Demo- 
kratie bedeute – aber das könne ich einfach nicht glauben. 
Was ich aber glaube, sei, dass es das Ende dieser Regierung 
bedeuten könne, ganz gewiss jedenfalls das Ende meiner Verbin-
dung mit dieser Regierung. 

Nach der Sitzung entschuldigte ich mich beim Premier- 
minister, seine Rede kritisiert zu haben, erklärte aber, 
ich hätte das, was ich dachte, aussprechen müssen. Ich 
fügte noch hinzu, ich hätte angenommen, er wolle die 
Mobilmachung der Flotte ankündigen. Hierauf erwiderte 
er, das habe er ursprünglich auch beabsichtigt, doch habe 
er sich später entschlossen, es nicht zu tun. Beiläufig sagte 
ich, es habe vermutlich keinen Zweck, sie geheimzuhal- 
ten, worin er mir zustimmte. Hätte ich gefragt, ob ich eine 
Ankündigung in der Presse machen könne, dann hätte er 
wahrscheinlich gezögert. Ich eilte sogleich durch dieHorse 
Guards Parade heim, telephonierte die Presseabteilung der 
Admiralität an und wies sie an, die Ankündigung in allen 
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Morgenzeitungen unverzüglich herauszubringen. Es war nach 
11 Uhr. 

28. SEPTEMBER. Um 10.30 Öhr Kronrat wegen des Be- 
fehls zur Mobilmachung. Nachdem die anderen gegangen 
waren, hielt mich der König zurück, und wir führten ein 
halbstündiges Gespräch. Er war sehr freundlich und sehr heiter 
und sieht dem Krieg mit grossem Gleichmut ins Auge. 

Als ich zurück war, kam Oliver zu mir, düsterer denn je. 
Er sprach von Rücktrittsabsichten, falls ihm die Ansprache 
des Premierministers heute Nachmittag nicht passen sollte, 
und sagte, der Plan sei jetzt der, die Franzosen so zu er- 
schrecken, dass sie abspringen. Dann wolle man ihnen 
alle Schuld geben. Dem deprimierenden Telegramm von 
Lyons, das der Premierminister gestern vorgelesen hätte, 
sei ein weiteres von unserem Hochkommissar in Australien 
gefolgt, des Inhalts, dass das Telegramm Lyons in keiner 
Weise die öffentliche Meinung widerspiegle und dass es, 
wenn es bekannt würde, allgemein verurteilt würde. Ebenso 
wurde die Botschaft des Militärattachés in Berlin durch 
eine solche des Militärattachés in Prag richtiggestellt, der 
eine völlig andere Ansicht über die Moral der tschechischen 
Truppen vertrat. 

Ich lunchte mit Diana und den Cranbornes bei Buck, die 
natürlich vor Empörung über die Regierung kochen. Ich 
fuhr mit ihnen zum Unterhaus, wo die Ansprache des Pre- 
mierministers erfolgte, der ich mit beträchtlichem Trübsinn 
lauschte, bis er gegen Ende seine letzte Démarche und 
deren unerwarteten Erfolg verkündete. Das Telegramm 
Hitlers mit dessen Einwilligung (zu dem Münchener Tref- 
fen) wurde ihm erst während seiner Ansprache ausgehän- 
digt. Es war eine bemerkenswerte Szene, als alle Anhänger 
der Regierung sich erhoben und Beifall klatschten, wäh- 
rend die Opposition mürrisch und schweigend da sass. Als 
dann Attlee dem Plan seinen Segen gab, erhob sich wieder- 
um unsere ganze Seite und jubelte ihm zu. In diese Beifalls- 
rufe musste auch die Opposition miteinstimmen, obwohl es 
etwas töricht aussah. Jetzt glaube ich zum ersten Male, dass 
es nicht zum Krieg kommen wird. Es scheint kaum glaub- 
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haft, dass vier Männer, die zusammenkommen, sich nicht 
über die Methode der Abtretung gewisser Gebiete, die 
bereits beschlossen ist, einigen sollten. Auch glaube ich, 
die Mobilmachung der Flotte habe etwas damit zu tun, weil 
wir durch diesen Schritt Hitler schliesslich von unserer 
Kriegsbereitschaft überzeugen konnten. Vorher war ihm das Ge-
genteil versichert worden, und wir hatten nie etwas gesagt oder 
getan, um ihm diesen Glauben zu nehmen. 

Wir waren an diesem Abend zu neunt beim Dinner, und 
eine Menge Leute kam noch hinterher. Es war das erste wirklich 
heitere Zusammensein, das wir seit dem Abend von Nevilles ers-
tem Flug nach Deutschland hatten. 

29. SEPTEMBER. Ich dachte, ich könnte in der vergan- 
genen Nacht gut schlafen, was aber nicht der Fall war, und 
stand um 6.30 Uhr auf. Wir fuhren nach Heston, um vom 
Premierminister Abschied zu nehmen. John Simon hatte 
die Idee gehabt, das ganze Kabinett solle als nette Über- 
raschung für den Premier erscheinen. Es war auch in der 
Tat eine Überraschung. Wir, die Elliots und Anthony Winn, 
frühstückten nach seinem Abflug dort im Restaurant. 

Es herrschte ein leises Gefühl der Entspannung. Wir führen 
dennoch unsere ganzen Kriegsvorbereitungen weiter. Heute 
Morgen hatten wir im C.I.D. einen Ministerrat. 

Am Abend nahm ich an einer Herrengesellschaft teil, 
– meistens Abgeordnete, Zeitungsbesitzer oder promi- 
nente Journalisten. Während des Essens trafen tropfen- 
weise Nachrichten der in München angenommenen Be- 
dingungen ein. Die redegewandteren Teilnehmer der Ge- 
sellschaft verwarfen sie, und ich hörte mit wachsender 
Verdrossenheit zu. Der Wortwechsel wurde grimmig und 
hitzig. Ein sehr distinguierter älterer Publizist erklärte, er 
sei beleidigt worden und verliess das Haus. Ich war noch 
immer Mitglied der Regierung und fühlte mich zwangs- 
läufig verpflichtet, ihre Politik zu verteidigen – ich tat es zum 
letzten Mal. 

30. SEPTEMBER. Die vollständigen Bedingungen des 
Münchener Abkommens stehen heute Morgen in den Zei- 
tungen. Auf den ersten Blick hatte ich das Gefühl, ihnen 
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nicht zustimmen zu können. Das Prinzip der Invasion 
bleibt. Die deutschen Truppen sollen morgen einmarschie- 
ren. Die Tschechen sind verpflichtet, alle ihre Einrichtun- 
gen intakt zu lassen, was nichts anderes heisst, als dass sie 
ihre ganzen Befestigungen, Geschütze usw., für die sie Mil- 
lionen ausgegeben haben, ausliefern müssen, ohne eine 
Entschädigung dafür zu erhalten. Die internationale Kom- 
mission wird sich vermehrter Macht erfreuen, doch soll 
unser Vertreter dabei Neville Henderson sein, der meiner 
Ansicht nach in der ganzen Angelegenheit eine traurige 
Rolle gespielt hat und leidenschaftlich antitschechisch 
und prodeutsch eingestellt ist. Beim Ankleiden heute mor- 
gen beschloss ich, mein Amt niederzulegen. Um 11.30 Uhr 
war eine Zusammenkunft von Ministern und Sachberatern 
beim C.I.D., um das Abbremsen der Kriegsvorbereitungen zu be-
sprechen. 

Ich besuchte Oliver im Handelsministerium. Auch Wal- 
ter Elliot war anwesend. Beide sind der Ansicht, wir sollten 
die Bedingungen annehmen. Walter erklärte, er habe das 
Gefühl, wenn ich ginge, sollte auch er gehen. Ich ent- 
gegnete ihm darauf, dass ich nicht seiner Ansicht sei. Es sei 
leichter für mich, allein zu gehen, da ich nicht die Regie- 
rung zu verletzen wünschte, was nicht der Fall sein würde, 
wenn mein Rücktritt der einzige bleibe. Wir unterhielten uns sehr 
ausführlich, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. 

Als ich in die Admiralität zurückkam, erfuhr ich, dass um 
7 Uhr eine Kabinettssitzung stattfinden solle. Der Premier- 
minister traf etwa 7.20 Uhr ein, umgeben von einem un- 
beschreiblichen Jubel der Begeisterung. Vom Fenster aus sprach 
er zum Mob. Ich fühlte mich sehr einsam inmitten von so viel 
Glück, das ich nicht teilen konnte. 

Die Kabinettssitzung dauerte kaum länger als eine halbe 
Stunde. Der Premierminister erläuterte die Unterschiede 
zwischen den Münchener und den Godesberger Bedingun- 
gen, die tatsächlich grösser sind, als ich angenommen hatte. 
Dennoch empfand ich es als meine Pflicht, nachdem ein paar Fra-
gen gestellt und viele Gratulationen ausgesprochen worden wa-
ren, meinen Rücktritt zu erklären. 

Ich sagte, die Bedingungen seien nicht nur nicht gut 
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genug, sondern ich sei auch über die Zukunft beunruhigt. 
Wir müssten alle zugeben, dass wir nicht so weit gegangen 
wären, um Deutschlands Forderungen zu befriedigen, wenn 
unsere Verteidigungsmassnahmen stärker gewesen wären. 
Mehr als einmal sei im Kabinett erklärt worden, wir müss- 
ten uns, nachdem die ersten Klippen umschifft seien, mit 
der Aufrüstung mehr beeilen. Doch wie könnte das ge- 
schehen, wenn der Premierminister der Menge eben mit- 
geteilt habe, wir haben Frieden «für unsere Zeit» und seien 
einem Abkommen beigetreten, das besagt, dass wir niemals gegen 
Deutschland Krieg führen würden. 

Der Premierminister lächelte mir ganz freundschaftlich 
zu und sagte, diese Sache könne zwischen ihm und mir bei- 
gelegt werden. Und dabei blieb es. Leslie fuhr mich zurück 
zum Haus der Admiralität und kam mit mir herein. Eifrig 
drang er in mich, nicht zu gehen. Ich ass allein mit Diana, ging 
früh zu Bett, schlief aber schlecht. 

Hier endet das Tagebuch. Lange Zeit sollte vergehen, bis 
ich wieder anfing, eins zu führen. 
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XV. KAPITEL 

DIE GNADENFRIST 

1938-1939 

Am folgenden Morgen begab ich mich zum Premier- 
minister. Unsere Unterredung verlief ebenso freundschaft- 
lich wie kurz. Ich war erleichtert, ausnahmsweise völlig 
mit ihm übereinzustimmen, und glaube, er war ebenso froh, 
mich loszuwerden, wie ich entschlossen war, zu gehen. 
Am gleichen Nachmittag war ich beim König. Er war auf- 
geschlossen und charmant und meinte, er könne zwar nicht 
mit mir übereinstimmen, achte aber diejenigen, die den 
Mut aufbrächten, zu ihren Überzeugungen zu stehen. 

Ich hatte eine solche Einstellung bei den meisten Men- 
schen erwartet, was aber nicht zutraf. In den Reihen der 
Konservativen Partei und unter ihren Anhängern herrschte 
grosse Bitterkeit. Politische Bekannte schnitten mich, und 
ein alter Freund, ein Mitglied des Vorstandes meines Wahl- 
kreises, sagte, nachdem er erfahren hatte, dass ich bei einer 
Bezirksversammlung in seinem Hause reden sollte, lieber 
die Versammlung ab, als mir zu gestatten, die Schwelle zu be-
treten. 

Dass Menschen, die – wie die meisten Engländer – 
nichts von auswärtigen Angelegenheiten verstehen, so 
empfanden, wie es sich nun zeigte, war nicht erstaunlich. 
Tagelang hatten sie sich auf den Krieg vorbereitet, mit all 
den Ängsten, die eine solche Vorbereitung dem Menschen 
innerlich auferlegt – hatten finanziellen Ruin und plötz- 
lichen Tod vorausgesehen. Die Menschen, die den ersten 
Weltkrieg überlebt hatten, spürten, dass sie das alles nun 
nochmals durchmachen müssten, wobei jetzt das Leben 
ihrer Kinder, statt des eigenen, auf dem Spiele stand. Plötz- 
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lich zerteilten sich im Nu die Wolken, der Himmel war 
blau, die Sonne schien. Es sollte nicht zum Krieg kommen, 
weder jetzt noch später. Und dieses Wunder war von einem 
einzigen Manne – nur einem einzigen Manne – vollzogen 
worden. Keinem anderen wurde ein Gran Verdienst daran 
zugemessen. Der betagte Premierminister Englands hatte 
die Welt gerettet. Sogar in Frankreich wurde eine Sub- 
skription veranstaltet, um ihm ein Landhaus mit Forellen- 
bach zu schenken, da die Franzosen erfahren hatten, dass 
Angeln sein Lieblingssport war. In diesem glorreichen und 
grossen Augenblick war einer der am wenigsten geachteten 
Kollegen des Helden des Tages vorgetreten, hatte eine ab- 
weichende Meinung proklamiert, sein Amt niedergelegt 
und die lächelnde Landschaft durch einen abscheulichen Flecken 
entstellt. 

Das Wochenende verbrachte ich bei dem Ehepaar Euan 
Wallace in Lavington, wo auch Oliver Stanley war. Nach 
den vorigen Kapiteln könnte man annehmen, ich hätte ihm 
verübelt, dass er nicht mit mir zusammen seinen Rücktritt 
erklärt hatte. Doch kein solches Gefühl bewegte mich. 
Weder damals noch sonst beschattete die leiseste Wolke 
unsere glückliche Beziehung, die erst mit seinem Tode 
endete, wodurch ich einen teuren Freund und das Land 
einen Menschen verlor, der sich als sein grosser Diener 
hätte erweisen können. Wir alle hatten unsere Ansichten 
im Laufe dieses bewegten Monats geändert, an dessen An- 
fang ich empört über den Vorschlag war, das Sudetenland 
den Deutschen auszuliefern. Am Ende des Monats war ich 
bereit gewesen, diesen Gewaltakt unter der Bedingung an- 
zunehmen, dass er mit etwas Rücksicht auf den herkömm- 
lichen Anstand ausgeführt würde. Nach seiner Rückkehr 
aus München vermochte der Premierminister sowohl mich 
wie meine Kollegen zu überzeugen, dass er dort ziemlich 
viel erreicht habe, und dass sich die Bedingungen von Mün- 
chen wesentlich von jenen in Godesberg unterschieden. 
Wir irrten uns tatsächlich, denn sogar die Times gab einige 
Tage später zu, dass die Deutschen bereits mehr bekommen 
hätten, als Godesberg ihnen zugebilligt haben würde. Aber 
ich konnte jene, deren Ansichten sich so völlig mit den 
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meinen deckten, nicht tadeln, dass sie imstande waren, ein wenig 
mehr hinzunehmen, als ich es vermochte. 

Ausserdem litt Oliver zu dieser Zeit an einer grossen per- 
sönlichen Sorge. Sein älterer Bruder Edward, der erst kürz- 
lich ins Kabinett eingetreten war, lag im Sterben, und sein 
Vater, Lord Derby, war ein begeisterter Anhänger des Pre- 
mierministers und wäre über seinen – Olivers – Rücktritt tief 
bekümmert gewesen. 

So unglücklich ich damals war, die Admiralität zu ver- 
lassen, ich habe es nie bedauert. Es liegt mir fern, hier noch 
einmal die ganze Kontroverse nachzuprüfen. Damals glaubte 
ich recht zu haben – heute weiss ich es bestimmt. Jede Tat- 
sache, von der wir zu jenem Zeitpunkt nichts ahnten und 
die inzwischen an den Tag gekommen ist, wie die Unzu- 
länglichkeit der deutschen Vorbereitungen und die tiefe 
Unzufriedenheit und sogar Verschwörung der deutschen 
Generäle gegen Hitler, hat meine Ansicht bestätigt. Doch 
selbst wenn diese Ansicht falsch gewesen wäre, Hitler sein 
Wort gehalten hätte oder sein Regime infolge innerer Ur- 
sachen zusammengebrochen wäre, hoffe ich, meinen Entschluss 
nie bedauern zu müssen, da ich ihn für meine Pflicht hielt. 

 
Ich hatte gehofft, in einer Zeit des Ausruhens eine Ent- 

schädigung für das Aufgeben meines Amtes zu finden, doch 
sollten mir bald die Augen geöffnet werden. Uber 4‘000 
Briefe und Telegramme erreichten mich. Ich musste einen 
besonderen Stab von Sekretären zu deren Erledigung an- 
stellen, da ich es mir immer zur Regel gemacht habe, auf 
jeden höflichen Brief, den ich erhielt, zu antworten. Einige 
wenige Mitteilungen enthielten Beschimpfungen, und diese 
waren meistens anonym. Ich habe mich oft gewundert, 
welche Befriedigung darin liegen kann, einen groben Brief 
zu schreiben und ihn nicht zu unterzeichnen. Könnten die 
Schreiber sehen, mit welcher Verachtung ihr Werk in den 
Papierkorb geschleudert wird, würden sie bald kuriert 
sein. Neunzig Prozent waren jedoch Glückwunschschrei- 
ben, und viele davon kamen von Menschen, deren Unterstüt-
zung zu erhalten ich stolz war. 

Lord Chatfield, der im Oberhaus seine Antrittsrede hielt, 
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um seinen Glauben an die Politik von München zu bestätigen, 
war so gütig, mir zu schreiben, mein Rücktritt sei 

«ein grosses Unglück für die Admiralität, deren Interesse und 
Probleme Sie zu Ihren eigenen gemacht haben. Das ganze Mini- 
sterium wird sicher schmerzlich betroffen sein, besonders mein 
Nachfolger, dem Sie eine so grosse Stütze bedeutet hätten. Das 
ist der Augenblick, in dem ich gern wiederholen möchte, wieviel 
ich Ihrem uneingeschränkten Eintreten für die Flotte bei so vie- 
len entscheidenden Gelegenheiten zu verdanken habe. Kein 
Ministerium könnte mehr verlangt haben, als was Sie so bereit- 
willig gaben.» 

Lord Cork, der damalige Oberbefehlshaber in Portsmouth, 
schrieb: 

Übereinstimmung mit 
der Lage zu sein, es 

«Darf ich sagen, wie leid es mir tut, dass Sie es für nötig er- 
achten, Ihr Amt niederzulegen, und wie sehr ich Sie deswegen 
bewundere. Ich befinde mich in völliger 
Ihren Ansichten und bedauere, nicht in 
öffentlich auszusprechen.» 

Louis Mountbatten regte sich sehr über die Sache auf: 

«Ich glaube, es ist höchst regelwidrig von mir, einem dienst- 
tuenden Marineoffizier, Ihnen zur Aufgabe Ihres Postens als 
Erster Lord zu schreiben. Aber ich kann nicht dabeistehen und 
zusehen, wie sich jemand, den ich bewundere, genauso verhält, 
wie ich hoffe, den Mut gehabt zu haben, mich zu verhalten, hätte 
ich an seinem Platz gestanden, ohne auszurufen: ,Gut gemacht!' 
Ihr Rücktritt zu diesem Zeitpunkt ist für die Marine ein grau- 
samer Schlag. Niemand weiss das besser als ich, der ich mich 
bis zu einem gewissen Grade Ihres Vertrauens erfreute. Ein 
guter Freund hatte mir gerade aus Paris geschrieben: ,Bis zum 
gestrigen Tag dachte ich nicht, dass ein einziger Staatsmann der 
vier Mächte, welche die Tschechoslowakei verkauften, aus der 
Krise ehrenvoll hervorgehen könnte, gestern aber ging euer Erster 
Lord mit grosser Ehre daraus hervor.»' 

Ich muss noch einen weiteren Marinebeitrag zitieren, der 
mich damals tief rührte, und der von Fregattenkapitän Frend, 
dem Kommandanten der Enchantress, stammte: 
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«Ich schreibe im Namen der Offiziere und der Besatzung, um 
Ihnen zu sagen, wie sehr wir es alle bedauern, dass Sie nicht län- 
ger unser Erster Lord sind. Es ist uns eine aufrichtige Freude 
gewesen, unter Ihnen zu dienen. Und wären Sie gestern Abend 
an Bord gewesen, als die Nachricht durchgegeben wurde, so 
hätten Sie aus der Niedergeschlagenheit, die sich auf das ,kleine 
Schiff' senkte, ersehen können, wie sehr alle an Bord Sie geach- 
tet und geschätzt haben.» 

Das Unterhaus trat am Montag zusammen. Die Konser- 
vativen erhoben sich mit Beifallsrufen, als der Premier- 
minister die Kammer betrat. Einige Labourabgeordnete, 
wie etwa George Lansbury, hatten ihm ihre freimütige 
Zustimmung gegeben, noch mehr stimmten stillschweigend 
mit seiner Handlungsweise überein, und die Unabhängige 
Labourpartei stand geeint offen hinter ihm. Jedermann war 
bestrebt zu hören, was er zu sagen hatte, und da ich zuerst 
sprechen musste, hatte ich eine wenig verständnisvolle und un-
geduldige Hörerschaft. 

Ich erklärte, ich könne das Widerstreben des englischen 
Volkes gut begreifen, wegen der Tschechoslowakei in den 
Krieg zu ziehen, und aus diesem Grunde hätte ich versucht, 
meine früheren Kollegen von Anfang an davon zu über- 
zeugen, das Problem nicht nur vom Gesichtspunkt der 
Tschechoslowakei her zu sehen. Wären wir in den Krieg 
gezogen, was fast geschehen wäre, so hätten wir nicht für 
die Tschechoslowakei gekämpft – nicht mehr als wir 1914 
für Serbien oder Belgien gekämpft hatten. (Wäre mir die 
Gabe der Prophetie verliehen gewesen, so hätte ich hinzu- 
fügen können, dass wir ein knappes Jahr später nicht etwa 
für Polen kämpfen sollten.) Wir hätten, so führte ich aus, 
in Übereinstimmung mit der vernunftbedingten traditio- 
nellen Aussenpolitik Englands gekämpft, um zu verhindern, 
dass eine Grossmacht allen ihren vertraglichen Verpflich- 
tungen, den Gesetzen der Nationen und den Geboten der 
Gesittung zum Hohn den europäischen Kontinent mit brutaler 
Gewalt beherrsche. 

Von Anfang an hatte ich gespürt, dass Hitler, wenn wir 
ihn davon überzeugen könnten, wir würden unter gewissen 
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Umständen zu kämpfen bereit sein, seine Forderungen 
vielleicht mässigen würde. Er war niemals davon überzeugt 
worden und hatte deshalb seine Forderungen auch niemals 
gemässigt, bis er nach München kam. Warum aber hatte er 
die Einladung des Premierministers angenommen, und 
warum war er nach München gekommen? Ich erinnerte 
das Haus daran, dass an dem Morgen, an dem Hitler diese 
Einladung angenommen hatte, die erste Nachricht, die ihm 
zu Ohren kam, die der Mobilmachung der britischen Flotte 
war, und ich legte nahe, dass es eher diese Tatsache als die 
Einladung des Premierministers war, die den Widerstand 
schwächte, mit dem er so viele vorangegangene Ersuchen abge-
lehnt hatte. 

Ich erklärte, mit welcher Schwierigkeit ich dazu gelangt 
sei, der Politik zuzustimmen, die den Tschechen riet, das 
Sudetenland an Deutschland abzutreten. Es sei sehr hart 
gewesen, sie zu drängen, alles aufzugeben, wofür zu 
kämpfen sie bereit gewesen waren. Aber ich hatte geglaubt, 
es blieben ihnen, als sie einwilligten, wenigstens Schmach 
und Schrecken der Invasion erspart, und es würde ihnen 
Zeit gelassen, ihren eigenen Besitz aus dem Gebiet, das 
zu verlassen sie gezwungen wurden, wegzubringen. «Da Na-
both eingewilligt hatte, seinen Weinberg aufzugeben, sollte ihm 
erlaubt sein, seine Güter aufzupacken und in Frieden zu ziehen.» 

 
Ausserdem hatten wir, nachdem wir in die Zerstörung 

der einzigen verteidigungsfähigen Grenze der Tschecho- 
slowakei eingewilligt hatten, diese Grenze garantiert. Wir 
hatten die Erhaltung von etwas, was gerade zerstört wor- 
den war, garantiert – so, als hätten wir einem Menschen 
einen tödlichen Schlag versetzt und dann sein Leben ver- 
sichert. Wenn wir diese Verpflichtung aufrechtzuerhalten 
gedachten, dann müssten wir schnell eine Armee nach kon- 
tinentalem Muster schaffen und ausrüsten. Wie könnten 
wir indessen vom englischen Volk erwarten, die Opferbürde ei-
ner solchen Anstrengung auf sich zu nehmen, wenn es soeben 
vom Premierminister erfahren hatte, er habe aus München nicht 
nur einen ehrenvollen Frieden, sondern Frieden «für unsere 
Zeit» mitgebracht? 
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Ich fuhr fort, auf den erbärmlichen Fetzen Papier hin- 
zuweisen, den der Premierminister so stolz vor den Augen 
des Publikums geschwenkt hatte – jenes von Hitler und 
ihm unterzeichnete Abkommen, nie gegeneinander Krieg 
zu führen. Vielleicht, so sagte ich, kann ein solches 
Dokument wenig schaden. Doch gab ich zu bedenken, dass 
«die Unterzeichnung einer solchen Erklärung zusammen 
mit dem Diktator eines grossen Staates durch den Premier- 
minister von England, ohne Befragen seiner Kollegen, ohne 
irgendeine Mitteilung an seine Verbündeten, ohne jede 
Fühlungnahme mit den Dominien und ohne Beistand eines 
erfahrenen diplomatischen Sachverständigen nicht der Weg sei, 
auf dem die auswärtigen Angelegenheiten des britischen Em-
pires geführt werden sollten.» 

Und worauf liefe diese berühmte Erklärung hinaus? So- 
weit es uns beträfe, auf gar nichts, da wir nie die Absicht 
oder den Wunsch gehegt hatten, mit Deutschland einen 
Krieg zu führen. Soweit es Hitler beträfe, sei es ein Ver- 
sprechen. Der Premierminister habe Vertrauen in Hitlers 
Wort, «obwohl Herr Hitler, als er den Versailler Vertrag 
brach, sich verpflichtete, den Locarnopakt zu halten – und 
als er den Locarnopakt brach, sich verpflichtete, sich nicht 
weiter einzumischen oder andere territoriale Ziele in 
Europa zu verfolgen. Als er mit Gewalt in Österreich ein- 
fiel, ermächtigte er seine Gefolgsleute, eine autoritative 
Zusicherung abzugeben, dass er sich nicht in die Tsche- 
choslowakei einmischen wolle. Das war vor weniger als sechs 
Monaten. Dennoch glaubt der Premierminister noch immer, 
sich auf Hitlers gegebenes Wort verlassen zu können.» 

 
Ich schloss mit folgenden Worten: 
«Der Premierminister mag recht haben. Ich kann Ihnen, 

Mister Speaker, mit tiefster Aufrichtigkeit versichern, dass 
ich hoffe und bete, er möge recht behalten, aber ich ver- 
mag nicht zu glauben, was er glaubt. Ich wünsche, ich 
könnte es tun. Aus diesem Grunde kann ich ihm in seiner 
Regierung nicht von Nutzen sein. Ich wäre nur ein Hinder- 
nis, und es ist viel besser, dass ich gehe. Ich erinnere mich, 
während der Diskussion über die Godesberger Bedingun- 
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gen gesagt zu haben, dass ich, wenn ich mich daran betei- 
ligte, die tschechoslowakische Regierung zu überreden 
oder ihr auch nur nahezulegen, dieses Ultimatum anzu- 
nehmen, nie wieder den Kopf aufrecht tragen könnte. Ich 
habe viel verwirkt: ein Amt, das ich liebte, Arbeit, an 
der ich tief interessiert war, und einen Stab, auf den jeder 
Mann stolz sein kann. Ich habe die Verbindung mit meinen 
Kollegen bei dieser Arbeit aufgegeben, mit denen ich seit 
vielen Jahren die harmonischsten Beziehungen aufrecht- 
erhielt, nicht nur als Kollegen, sondern auch als Freunde. 
Ich habe das Vorrecht aufgegeben, als Vasall einem Herrn 
zu dienen, den ich noch immer mit tiefster Bewunderung 
und Zuneigung betrachte. Vielleicht habe ich meine poli- 
tische Laufbahn zerstört. Aber das wiegt leicht angesichts 
dessen, was ich behalten habe und was für mich von grösserem 
Wert ist: ich kann noch immer mit erhobenem Haupt durch die 
Welt gehen.» 

Der Premierminister, der als nächster sprach, nahm vol- 
ler Verständnis zu meiner Rede Stellung und äusserte, er 
habe ihr nicht ohne Bewegung zugehört. Er zollte meiner 
Aufrichtigkeit Tribut und fuhr fort: «Mein hochgeehrter 
Freund wird mich sicher nicht für unhöflich halten, wenn 
ich heute Nachmittag keinen Versuch unternehme, ihm zu 
antworten oder mich gegen die von ihm über die von der 
Regierung verfolgte Politik gemachten kritischen Bemer- 
kungen zu verteidigen.» Er deutete an, es gäbe später noch 
Gelegenheit zu einer Erwiderung auf meine Worte – und 
wahrlich, es hätte Gelegenheit gegeben. Die Debatte er- 
streckte sich über vier Tage. Noch fünf andere Regierungs- 
mitglieder nahmen daran teil. Der Premierminister sprach 
noch einmal am letzten Tag, doch bezogen sich weder er noch 
einer seiner Kollegen auf meine Rede, noch machten sie den ge-
ringsten Versuch, sie zu beantworten. 

Ich hatte mich kaum gesetzt, als ich ein Briefchen von Wins-
ton Churchill erhielt: 

«Ihre Rede war eine der vortrefflichsten Leistungen, die ich 
je gehört habe – bewundernswert in der Form, gediegen in der 
Beweisführung, ein leuchtendes Beispiel von Mut und Gemein- 
sinn.» 
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Harold Macmillan schrieb mir am gleichen Tag: 

«Es war das Beste, was ich jemals, seitdem ich im Haus bin, 
vernommen habe. Die tiefe Aufrichtigkeit packte selbst jene 
Mitglieder, die am wenigsten mit Ihrer Streitfrage überein- 
stimmten. Ich kann Ihnen versichern, dass Ihre Rede sehr viele 
von uns mehr ermutigt hat, als Sie ahnen.» 

alte 

Ich will nur noch zwei der viertausend Briefe zitieren – 
zwei Briefe, die nicht von nahen persönlichen Freunden 
oder politischen Anhängern stammten. Der grosse 
Veteran der Linken, Josiah Wedgwood, schrieb: 

las- 
und 

«Liebe und Bewunderung – mehr als Sie sich träumen 
sen – werden Sie, wie ich hohe, für den Verlust von Amt 
Gehalt entschädigen. Irgendwie ist der alte Kollege aus besseren 
Tagen stolz auf Sie. Ich glaube auch, es ist ein lichter Punkt in 
einer dunklen Zeit englischer Geschichte. Ich verabscheue es, 
einem Volk von glucksenden alten Hennen und verdammten 
Feiglingen anzugehören.» 

Der einzige meiner früheren Kabinettskollegen, der mir 
schrieb, war Malcolm MacDonald, über dessen Brief ich mich 
besonders freute, weil er ein Mann war, der durchwegs eine an-
dere Ansicht als ich vertrat. 

«Ich war, offen gesagt, während der Krise nicht mit Ihnen 
einverstanden, und da das Kabinett als Ganzes ebenfalls eine 
von der Ihren abweichende Linie einschlug, bin ich sicher, dass 
Sie mit Ihrem Rücktritt das Rechte und Ehrenvolle getan haben. 
Dennoch bedaure ich aus persönlichen Gründen, dass wir nicht 
länger Kollegen sind. Ich habe stets die Überzeugung bewun- 
dert, mit der Sie Ihre Ansichten vertraten – die Brillanz, mit 
der Sie sie äusserten, und den Mut, mit dem Sie bereit waren, 
jedes Opfer zu deren Verteidigung zu bringen. Ich erinnere mich 
der Art und Weise, mit der Sie, als Sie im Kriegsministerium 
waren, ein beinahe unaufhörliches Duell mit dem damaligen 
Schatzkanzler ausfochten, ohne Rücksicht auf die Tatsache, dass 
er innerhalb weniger Monate Premierminister werden sollte, 
und dass sein Ärger darüber Ihren Ausschluss aus der neuen Re- 
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gierung zur Folge haben könnte. Mancher hätte eher alles andere 
getan, als damals mit Neville Chamberlain zu streiten.» 
 
Über eine weitere Folge dieser Rede soll noch berichtet 
werden. Während der Krise hatte ich häufig Anthony 
Winn gesehen, einen schwer arbeitenden Journalisten, 
viele Jahre jünger als ich, der gerade vor Kurzem nach 
Absolvierung seiner Lehrzeit in der Provinz den für einen 
Mann seines Alters beneidenswerten Posten eines Lobby- 
Korrespondenten (Unterhausberichterstatters) der Times 
übernommen hatte. Objektiv gab er die Rede wieder und 
was von ihr zu halten war. Ich bekam seinen Bericht nie 
zu sehen, aber er stimmte nicht mit der politischen Haltung 
des Blattes überein. Der Chefredakteur unterdrückte ihn 
nicht nur, sondern druckte ein eigenes Gebräu, in dem 
die Rede als «ein lahmer Feuerwerksfrosch» dargestellt 
wurde, überschrieben wurde der Artikel mit: «Von unse- 
rem Lobby-Korrespondenten.» Anthony Winn gab seinen 
Posten auf. Es war eine Heldentat, umso mehr, als vor- 
aussichtlich nur sehr wenige Leute je davon hören sollten. 
Es könnte wohl seine journalistische Laufbahn ruiniert 
haben, denn Chefredakteure schätzen Unabhängigkeit in 
ihrem Stabe nicht mehr, als es die Führer politischer Par- 
teien tun. Zwei Jahre später fiel Winn im Kriege. 

Diese lange Debatte war ein Teil einer durch die Krise 
verursachten Sondersitzung. Als diese vorüber war, ver- 
tagte sich das Haus bis zum 8. November, dem im Voraus 
festgesetzten Datum der Eröffnung der Herbstsession. Ich 
wurde mit Erfolg Herr meiner angeschwollenen Korrespon- 
denz; nachdem das getan war, fuhren wir nach Frankreich, wo 
wir eine friedvolle Woche in Versailles verbrachten. 

Zu meinem Kummer fand ich meine französischen 
Freunde sogar noch begeisterter in ihrer Unterstützung der 
Politik von München als die Mehrheit meiner Freunde in 
England, ja, es gab sogar noch weniger Ausnahmen. Nur 
ein einziger nichtkommunistischer Abgeordneter hatte den 
Mut gefunden, in der Kammer dagegen zu stimmen. Als der 
von allen Royalisten als König von Frankreich anerkannte 
Comte de Paris es wagte, die Bedingungen des Abkommens 
zu kritisieren, wurde er von der Action Française, dem 
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Organ der Royalisten, angeprangert, mit dem Kommunismus zu 
sympathisieren. 

In England andererseits, wo die Parteidisziplin stärker ist, 
sollte diese Streitfrage weitgehend die Parteien spalten. 
Es gab zum mindesten eine Anzahl konservativer Abgeord- 
neter des Unterhauses, die sich dem Abkommen wider- 
setzten, und vielleicht kam gerade von ihnen, unter Füh- 
rung von Winston Churchill und Anthony Eden, die heftigste 
Opposition. Die Arbeiterpartei war in ihrer Darstellung des 
Falles durch die Tatsache belastet, dass sie sich durchwegs 
jeder vermehrten Aufrüstung widersetzte. Der Regierung 
den Vorwurf der Schwäche zu machen, klang schlecht im Munde 
derer, die sich allen Bemühungen der Regierung gegenüber, sich 
stärker zu machen, widersetzt hatten. 

Die Arbeiterpartei versuchte auch nicht, aus dem Mün- 
chener Abkommen politisches Kapital zu schlagen – aus 
dem einleuchtenden Grund, weil sie wusste, welchen 
Widerhall es im ganzen Land fand. Wie die geistreichen 
Urheber jener einfältigen Abstimmung für den Frieden 
gemerkt hatten, ziehen die meisten normalen Menschen 
Frieden dem Krieg vor, und wenn sie mit Krieg bedroht 
und im letzten Moment mit dem Frieden beschenkt wer- 
den, sind sie viel zu glücklich, um genauer nachzuforschen, 
was die Wohltat gekostet, und wer für sie bezahlt hat. 
Unter den Anhängern der Regierung wurde tatsächlich der 
Gedanke erwogen, es wäre gut, schleunigst allgemeine 
Wahlen auszuschreiben, um unseren Triumph auszuschlachten. 
Dieser Vorschlag wurde durch eine Rede von Sidney Herbert – 
im Unterhaus im Keim erstickt. Es war seine letzte Rede – kurz 
darauf starb er. 

In dieser Zeit war ein grosser Teil der gemässigten öffent- 
lichen Meinung beunruhigt. Diese Menschen hatten ihren 
Glauben an die Regierung verloren, ohne dafür einen ande- 
ren an die Opposition zu gewinnen, und suchten in der 
Presse vergeblich nach einem Ausdruck ihrer Empfindun- 
gen. Ein bezeichnendes Symptom für dieses Misstrauen 
gegen die Presse war das Erscheinen einer Anzahl privat 
zirkulierender Nachrichtenorgane. Einige von ihnen waren 
kurzlebig, andere aber erschienen den ganzen Krieg hin- 
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durch. Sie gediehen auf dem Verdacht, die Wahrheit 
werde verhehlt, und befriedigten das bei Männern und 
Frauen aller Parteien lebendige Verlangen nach ihr. Ich 
sage «Männer und Frauen», weil ich damals unter meinen 
eigenen Bekannten zwölf glücklich verheiratete Ehepaare 
zählen konnte, die sich über das Problem von München 
entzweit hatten, und in jedem dieser Fälle war es der Mann, 
der Chamberlain unterstützte, und die Frau, die ihn be- 
kämpfte. Viele würden wohl erwartet haben, dass Frauen 
viel bereiter als die Männer gewesen wären, den unechten 
Frieden auf seinen äusseren Schein hin anzunehmen, aber dies 
war nicht der Fall. 

Ich habe immer eine grosse Achtung vor der politischen 
Urteilskraft der Frauen gehegt, obwohl ich nie der Ansicht 
war, das Unterhaus sei die geeignete Arena zu deren Ent- 
faltung. Das Unterhaus war im Laufe von siebenhundert 
Jahren von Männern geformt worden, und Männer aller 
Parteien und Klassen passen sich mit erstaunlicher Schnel- 
ligkeit seinen Bräuchen an. Aber für Frauen ist kein Platz 
darin – sie können sich dort ebenso wenig auszeichnen wie 
auf dem Fussballplatz. Das heisst nicht, das weibliche Gehirn 
sei nicht fähig, politische Probleme zu erfassen und zu 
lösen. Politik ist keine schwer verständliche Wissenschaft. 
Gesunder Menschenverstand, klarer Blick, Kenntnis der 
menschlichen Natur, Mut und Geduld sind die erforderlichen Ei-
genschaften, mit denen Frauen mindestens ebenso reich ausge-
stattet sind wie Männer. 

Sogleich nach meinem Rücktritt nahm ich ein Angebot 
des Evening Standard an, wöchentlich einen Artikel zu 
schreiben. Die politischen Ansichten des Eigentümers 
unterschieden sich wesentlich von den meinen, doch ver- 
pflichtete sich der Chefredakteur, nichts von dem zu 
ändern, was ich schrieb. Er behielt sich nur das Recht vor, 
den Artikel nicht zu veröffentlichen, wobei dieser aber 
trotzdem honoriert werden sollte. Diese wöchentliche Ver- 
pflichtung, verbunden mit meiner Anwesenheit im Unter- 
haus, wo ich gelegentlich sprach, beschäftigte mich wäh- 
rend der folgenden Monate ausreichend. Es waren Monate, 
in denen alle, die für die Kapitulation von München ver- 
 

 

323 



antwortlich waren, anfingen, sich zum Erfolg ihrer Politik 
zu beglückwünschen, weil sich ausser den gesteigerten 
Judenverfolgungen in Deutschland nichts Besonderes er- 
eignete. Kabinettsmitglieder wetteiferten miteinander in 
optimistischen Zusicherungen an das Land, und einer von 
ihnen prägte für diejenigen unter uns, die – wie ich – noch immer 
Warnrufe erschallen liessen, die Bezeichnung «Jitterbugs» – 
Angsthasen. 

Anfang März erhielt die Presse massgebende Zusiche- 
rungen der Regierung, der internationale Horizont sei hei- 
terer als gewöhnlich, und der Punch war derart irregeleitet, 
eine Karikatur zu veröffentlichen, auf der John Bull beim 
Erwachen aus einem schlechten Traum dargestellt war, 
den man – als «Kriegsgefahr» bezeichnet – aus dem Fen- 
ster fliegen sehen konnte. Diese Karikatur erschien in den 
Iden des März. Am gleichen Tag marschierten deutsche 
Truppen in Prag ein. Der Trug mit der tschechoslowaki- 
schen Unabhängigkeit war enthüllt, und der Premierminister 
erklärte im Unterhaus, die von Grossbritannien gegebene Ga-
rantie existiere nicht länger. 

Die ganze Zeit über erduldete die kleine Schar anders- 
denkender Konservativer weiterhin in ihren Wahlkreisen 
Verfolgung – mag sie nun vom Zentralausschuss der Par- 
tei geschürt worden sein oder nicht. Ich habe oft bemerkt, 
dass, je minimaler der Unterschied zwischen verschiedenen 
Richtungen, desto intensiver die Erbitterung ist. 
im Unterhaus war, pflegten die reaktionärsten 
denen ich ein Greuel war, auf der gleichen Bank 
kleinen Unabhängigen Arbeiterpartei zu sitzen; 

sicher, dass nie ein barsches Wort zwischen ihnen fiel, wäh- 
rend die verschiedenen Gattungen der Liberalen Partei – 
und es gab deren gleichzeitig drei – kaum miteinander sprachen. 
 

Infolge der aussergewöhnlichen Beschaffenheit meines 
Wahlkreises hielten wir selten öffentliche Versammlungen 
ab, und eine der wenigen wichtigen jährlichen Anlässe 
war ein Lunch im Café Royal, der aus Bequemlichkeits- 
gründen für den Wahlbezirk Conduit Ward arrangiert 
wurde und die einflussreicheren Wähler aus dem Geschäfts- 
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leben umfasste. In den letzten Jahren hatte ich mir stets die 
Zusage eines Kabinettsmitgliedes zu einer Ansprache bei 
diesem Lunch gesichert, und 1939 sah ich keinerlei Schwierig-
keiten voraus, da die meisten meiner früheren Kollegen meine 
Freunde geblieben waren. 

Der erste, den ich darum bat, antwortete, er hätte mit 
Freuden zugesagt, es bestünde aber «eine generelle Regel, 
dass er nicht bei Veranstaltungen sprechen dürfe, die nur 
einen Wahlkreis repräsentierten, sondern nur bei Gebiets- 
oder Grafschaftsversammlungen». Der zweite schrieb offe- 
ner: «Ich muss Sie leider bitten, mich für den Lunch zu ent- 
schuldigen, bis sich der Staub wegen München etwas 
gelegt hat. Ich habe das Gefühl, dass mein Erscheinen miss- 
deutet werden könnte. Es tut mir schrecklich leid, dies 
sagen zu müssen, ich möchte aber einen alten Freund nicht 
einfach mit einer Entschuldigung abspeisen.» Ich war ehr- 
lich erstaunt, denn meiner Meinung nach sollte uns die 
Partei inzwischen längst vergeben haben. Manchmal frage 
ich mich, ob sie es je getan hat. Meine dritte Aufforderung 
war von einer Warnung begleitet. Ich nannte die bereits 
Aufgeforderten, erklärte, weshalb sie sich geweigert hat- 
ten, fügte hinzu, es sei deutlich, wie heftig die Erregung 
noch immer sei, und machte meinen Freund darauf auf- 
merksam, dass er sich im Falle der Annahme meiner Ein- 
ladung wahrscheinlich sowohl bei der Regierung wie bei 
der Partei schaden werde. R. S. Hudson, der damalige Ver- 
kehrsminister, nahm, ohne einen Augenblick zu zögern, an 
und hielt eine vortreffliche Rede. Gewitterstürme erzeugen 
Blitze, und bei diesem Wetterleuchten im Dunkeln können 
wir die Menschen, wenn auch nur für einen Augenblick, sehen, 
wie sie wirklich sind. 

Wie stark dieses feindselige Gefühl uns gegenüber so- 
gar bis zum Vorabend des Krieges vorherrschte, erhellt ein 
Brief eines meiner Wähler, ebenfalls eines Parlamentsmit- 
gliedes, an den Redakteur der Zeitung, in der meine Artikel er-
schienen. Er ist vom 9. August datiert: 

«Als Vorsitzender eines der Bezirksausschüsse in Mr. 
Duff Coopers Wahlkreis kann ich mir nicht vorstellen, 
warum Sie es der Mühe für wert erachten, die nebelhaften, 
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in mehr oder weniger regelmässigen Zwischenräumen seiner 
Feder entfliessenden Ergüsse zu veröffentlichen. Nicht zu- 
frieden damit, zu einem sehr kritischen Zeitpunkt in aussen- 
politischer Hinsicht von der Regierung zurückgetreten zu 
sein, und nachdem er anschliessend im Parlament Worte 
über den Regierungschef eines fremden Staates gebraucht 
hat, die, wie ich bemerken möchte, weder mit der Würde des 
Unterhauses noch mit jener beherrschten, verantwortungs- 
vollen Haltung vereinbar sind, die von einem ehemaligen 
Kabinettsminister erwarten zu dürfen wir das Recht haben, 
glaubt er anscheinend, er diene den besten Interessen der 
Menschheit in ihrer Gesamtheit, wenn er seine Landsleute 
in einem Dauerzustand ängstlicher Vorgefühle hält und 
ununterbrochen die Flamme des Vorurteils und des Hasses ge-
gen die schlimmen Nazis wegen ihrer angeblichen Aggressions-
akte schürt. 

Es gibt vielleicht Leute, die glauben, diese Artikel ver- 
mehrten Ansehen und Ruf Ihrer Zeitung. Ich gehöre nicht zu 
ihnen.» 

Während dieser Monate sprach ich zweimal in Paris. Bei 
der ersten Gelegenheit fiel mein Besuch mit der Ankunft 
Ribbentrops zusammen, der erschienen war, um mit dem 
französischen Aussenminister ein Abkommen zu unterzeich- 
nen, das sich natürlich als ebenso wertlos erwies wie das 
von Chamberlain mit Hitler unterzeichnete. Unser Bot- 
schafter, Sir Eric Phipps, hielt es für nicht sehr glücklich, 
dass unsere Besuche zusammentrafen, und war sehr ängst- 
lich hinsichtlich dessen, was ich sagen würde. Ich gab ihm 
das Manuskript meines Vortrages und nahm einige von ihm vor-
geschlagene Änderungen vor. 

Es schien mir unwahrscheinlich, dass ein britischer Poli- 
tiker, der nicht einmal ein Amt innehatte, imstande wäre, 
ein Pariser Theater mit einem Vortrag über Aussenpolitik 
zu füllen. Ich war deshalb erstaunt, das Theater nicht nur 
überfüllt zu finden, sondern auch gebeten zu werden, den 
Vortrag am nächsten Tage zu wiederholen, was ich vor 
einer ebenso grossen Zuhörerschaft tat. Man versicherte 
mir, die Zahl der Zuhörer würde nicht geringer sein, wenn 
ich auch noch ein drittes Mal sprechen sollte. Wieviele 
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Menschen würden wohl in London erscheinen – so fragte ich 
mich – um einen französischen Deputierten über das gleiche 
Thema reden zu hören? 

Im April sprach ich wieder bei der alljährlichen Ver- 
sammlung der Königlichen Gesellschaft von St. George, 
von der in Paris vor Kurzem eine Zweigstelle gegründet 
worden war. Die Annexion der Tschechoslowakei hatte 
bereits stattgefunden, und bald danach war ihr die italie- 
nische Besetzung Albaniens gefolgt. Die Reaktion unserer 
Regierung auf erstere war die Verdoppelung des Heimat- 
heeres, eine törichte Geste, denn da sich diese Armee 
damals noch nicht auf voller Mannschaftsstärke befand, 
bestand wenig Hoffnung auf Meldung der erforderlichen 
Rekruten, und selbst wenn dies der Fall wäre, so wäre es 
eine weitere, dem Patriotismus zugunsten des trägeren und 
selbstsüchtigeren Bevölkerungsteils aufgebürdete Strafe 
gewesen. Die ganze Zeit über widersetzten sich der Pre- 
mierminister und der ihn umgebende Kreis der Forderung 
nach allgemeiner Wehrpflicht, die ihnen von vielen Leu- 
ten nahegelegt wurde, von niemandem nachdrücklicher 
als von Hore-Belisha, dem Staatssekretär im Kriegsmini- 
sterium. Nach der Affäre mit Albanien nahm ich an, der 
Premierminister müsse jetzt notgedrungen dieser Forde- 
rung nachgeben, und sprach in meiner Pariser Rede meine 
Vermutung aus, es werde in Kürze dazu kommen. Am 
nächsten Morgen wurde sein Nachgeben gemeldet. Die allge-
meine Wehrpflicht sollte sogleich eingeführt werden. Niemand 
in Paris traute mir eine so intelligente Voraussicht zu, und je-
dermann war davon überzeugt, ich hätte vorherige Informatio-
nen besessen, was aber nicht zutraf. 

Doch selbst dieser letzten und erzwungenen energischen 
Kundgebung war in einer wichtigen Gruppe vonRegierungs- 
anhängern eine Reaktion des Appeasement gefolgt. «Dan- 
zig lohnt keinen Krieg» war ein neues Schlagwort der 
Times, in deren Spalten Briefe betagter Politiker, die aus 
der Versenkung aufgetaucht waren, abgedruckt wurden; 
in ihnen drangen sie auf weitere Unterhandlungen mit den 
Diktatoren, die ihrerseits niemals den leisesten Wunsch 
zu unterhandeln gezeigt hatten. 
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Anfang August sollte das Haus für zwei Monate schlie- 
ssen, und der Premierminister war im Begriff, zum Fischen 
nach Schottland zu gehen. Die Debatte über die Vertagung, 
für gewöhnlich eine freundschaftliche Formsache, wurde 
hitzig. Winston Churchill, Leo Amery und andere wider- 
setzten sich der Vertagung, woraufhin der Premierminister 
ein Vertrauensvotum daraus machte, gegen das kein ein- 
ziges loyales Mitglied stimmen sollte. Ich fuhr aufs Land, 
ehe die Abstimmung stattfand. Am nächsten Tag schrieb ich an 
Stanley Baldwin: 

«Ich sehe, Sie feiern Ihren Geburtstag, deshalb schreibe 
ich Ihnen, um Ihnen herzliche Glückwünsche zu schicken. 
Ich wünschte. Sie könnten in Ihr altes Amt zurückkehren, 
weil ich grosse Gefahren aus dessen gegenwärtiger Führung 
aufsteigen sehe. Oft habe ich den Wunsch, die augenblickliche 
Lage mit Ihnen zu besprechen. 

Die Hauptirrtümer des Premierministers scheinen mir 
zwei zu sein; er glaubt, die öffentliche Meinung sei so, wie 
die TIMES sie ihm vorerzählt – und er glaubt, die Meinung 
der Konservativen sei, was der Haupt-Einpeitscher sagt. 
Das Ergebnis ist, dass der Premierminister schliesslich den 
fatalen Irrtum begangen hat, sich auf seinen rechten Flügel 
zu verlassen, in dem Glauben, dieser repräsentiere die Par- 
tei. Das war genau der Irrtum, den Sie stets so mutig und 
glänzend vermieden haben, um sich deswegen zeitweilig 
die heftige Feindschaft des rechten Flügels zuzuziehen. 
Aber Sie wussten, dass er am Ende immer heimkehren würde, 
weil er kein anderes Zuhause hat. 

Gestern Abend (2. August) erlebten wir jedoch sein 
schlimmstes Versagen – und zwar ein vorsätzliches Ver- 
sagen! – jede Opposition zu versöhnen. Das Haus war in 
einer Stimmung, die Frage auf einer völlig überpartei- 
ischen, patriotischen Basis zu erörtern, aber der Premier- 
minister nutzte ein paar unvorsichtige Worte Greenwoods 
aus, um die Debatte zum Vertrauensvotum zu machen. Es 
gab vielerlei Ansichten darüber – bei vielen, die am Ende doch 
für die Regierung stimmten. 

Sollte sich die internationale Lage verschlechtern, was 
meiner Meinung nach der Fall sein wird, werden wir ge- 
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zwungen sein, eine Koalitionsregierung zu bilden. Ich 
glaube nicht, dass Neville jemals eine solche Regierung füh- 
ren könnte, vor allem nicht nach einem Geschehnis wie 
gestern Abend. Welche Möglichkeiten gibt es: Halifax 
oder Winston? Ich glaube wirklich nicht, dass der erstere 
der Sache gewachsen ist, und der letztere hat viele und 
heftige Feinde – nicht nur im Haus. Im ganzen Land gibt es 
zahllose Menschen, die ihn bewundern, ihm aber nicht vertrauen. 
 

Aus diesen besonderen Gründen frage ich mich, ob Sie 
nach zweijähriger Ruhepause das Gefühl haben. Sie könn- 
ten zurückkehren. Die Menschen sind nur so alt, wie sie 
sich fühlen, und ich kann Ihnen nicht sagen, wie Sie sich 
fühlen. Mr. G. war mit zweiundsiebzig Jahren in seiner 
Vollkraft und mein Freund Talleyrand desgleichen. Aber 
Sie spüren vielleicht – wie ich es sicher sehr viel eher tun 
werde – dass, da bleibet eine Rast für das Volk Gottes, und ich 
für mein Teil habe genug Unrast gehabt'. 

Sie werden mir gewiss diesen Brief vergeben und das Ge- 
fühl, mit dem er geschrieben, begreifen. Es ist keine vor- 
übergehende Stimmung der Gereiztheit, sondern ein wachsendes 
Bewusstsein der Besorgnis und der Unruhe.» 

Ich habe keine Abschrift dieses Briefes aufbewahrt, doch 
wurde das Original von Baldwins Biograph unter den weni- 
gen hinterlassenen Papieren aufgefunden. Es war zweifel- 
los eine törichte Bitte, zeigt aber, was ich empfand. Bald- 
win antwortete einige Wochen später, dankte für meine 
guten Wünsche, berichtete, er habe eine sehr erfreuliche 
Amerikareise gemacht und spielte typischerweise nicht im Ge-
ringsten auf die Angelegenheit an, derentwegen ich ihm ge-
schrieben hatte. 

In diesem August beging ich noch eine andere Torheit. 
Ein alter Freund führte das Dritte Bataillon der Grenadiere 
und schlug mir vor, ich solle eine zehntägige Übung mit 
ihnen in Aldershot machen und zwar als Mitglied der Son- 
derreserve. Ich willigte ein und kaufte für den Anlass eine 
neue Uniform und neue Stiefel, um dann nach Beendigung 
der Übung zu merken, dass ich laut Vorschrift Zivilkleidung 
 

329 



hätte tragen sollen. Es waren ermüdende Tage mit Über- 
nachten im Freien, Durchwaten von Flüssen und Teilneh- 
men an anstrengenden Übungen. Ich genoss es, litt aber 
unter Schüchternheit angesichts der Offiziere meines 
Ranges, der niederen Dienstgrade, die meine Söhne hätten 
sein können, der dienstälteren Offiziere, denen ich als 
Staatssekretär im Kriegsministerium begegnet war, und die 
mich instinktiv grüssen wollten, wenn ich sie hätte zuerst 
grüssen sollen. Der Kommandeur in Aldershot, mit dem ich 
eines Abends speiste, war Sir John Dill, stellvertretender 
Chef des Empire-Generalstabes, als ich im Kriegsministerium 
war. 

Wir lebten damals in unserem kleinen Haus am Meer in Ald-
wick bei Bognor. Ende August fing ich wieder an, Tagebuch zu 
führen: 

Am Morgen des 1. SEPTEMBER spielte ich in Goodwood 
Golf. Niemals habe ich schlechter gespielt. Ich vermochte 
mich nicht auf das Spiel zu konzentrieren, weil ich an 
Ereignisse der vorigen Nacht denken musste. Wir hatten 
die 11-Uhr-Nachrichten gehört und dabei die ohne Kom- 
mentar bekanntgegebenen sechzehn Punkte Deutschlands 
an Polen erfahren. Ich war entsetzt. Und ich war umso ent- 
setzter, weil Diana, als sie sie vernahm, äusserte, sie schie- 
nen ihr nicht unvernünftig. Ich versuchte ihr auseinander- 
zusetzen, dass sie das Ende Polens bedeuteten, spürte aber, 
dass die Reaktion von Millionen Menschen die gleiche wie die 
Dianas sein dürfte. 

Ich rief Winston an, der, wie er sagte, genau wie ich emp- 
fand. Er habe aber bereits mit der DAILY MAIL gespro- 
chen, die geneigt sei, in Bezug auf die deutschen Vor- 
schläge eine günstige Stellung einzunehmen. Dann wandte 
ich mich an Camrose, der ebenfalls meiner Meinung war 
und vom Foreign Office einige Orientierung hinsichtlich 
dessen erwartete, was die Presse sagen sollte. Er hatte aber 
bis jetzt noch nichts erhalten. Ich drang darauf, dass der 
DAILY TELEGRAPH einen eindeutigen, die Bedingungen 
verurteilenden Leitartikel herausbringen sollte. 

Als wir unsere Golfrunde beendet hatten, gingen wir zu 
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einem Drink ins Klubhaus. Zwei Männer sassen an der Bar 
und diskutierten über zukünftige Rennen. Einen der beiden, 
den Sekretär, kannte ich flüchtig. Als wir gingen, sagte 
er zu mir: «Hitler hat heute Morgen in Polen angefangen.» 
Ich fragte ihn, was er meine, worauf er erwiderte, die Deut- 
schen hätten Polen überfallen und mehrere Städte bombar- 
diert. Damit wandte er sich wieder seinem Freund zu und 
setzte seine Unterhaltung über das St.-Leger-Rennen fort. 

So erfuhr ich, dass der Zweite Weltkrieg begonnen hatte. 
Als wir nach Bognor zurückfuhren, war mein Herz leich- 
ter, als es vor einem Jahr gewesen war. 
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XVI. KAPITEL 

DER BEGINN DES ZWEITEN WELTKRIEGES 

1939-1940 

Der Beginn des Zweiten Weltkrieges unterschied sich 
wesentlich von dem des ersten. Diesmal gab es weder ju- 
belnde Menschenmengen noch Begeisterung. Hätte es eine 
Begeisterung gegeben, wäre sie durch die Verdunklung 
getrübt worden, die sich sogar noch vor der Kriegserklä- 
rung auf uns senkte. Später gewöhnten sich die Menschen 
daran, mit der Dunkelheit fertig zu werden, und Taschenlampen 
erhellten ihren Weg. 

Als wir von unserem Golfspiel heimkehrten, fanden wir 
ein Telegramm mit der Mitteilung vor, das Unterhaus trete 
an diesem Abend um sechs Uhr zusammen. Wenig ereig- 
nete sich dabei. Ich schilderte damals die Rede des Premier- 
ministers als «wenig eindrucksvoll und dem Anlass kaum ange-
messen». 

An diesem Abend speisten wir mit Winston Churchill, 
George Lloyd, Duncan Sandys und seiner Frau im Savoy 
Grill. Winston musste uns, noch ehe das Essen beendet war, 
verlassen und zum Premierminister gehen, der ihn bereits 
aufgefordert hatte, der Regierung beizutreten, obwohl noch 
nichts Diesbezügliches angekündigt worden war. Als wir 
aus dem Restaurant traten, befanden wir uns in der unge- 
wohnten Dunkelheit ohne jedes Beförderungsmittel. Ein 
reicher Freund mit einem Auto hatte Mitleid und nahm uns 
mit. Er fing sogleich an, die Juden zu beschimpfen und 
sagte, das ganze Savoy sei voll von ihnen. Ich bin immer 
ein Freund und Bewunderer dieses grossartigen Volkes ge- 
wesen, und seit der scheusslichen Verfolgung, die sie in 
einem christlichen Lande erlitten hatten, empfand ich be- 
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sonders eindringlich, dass es nicht Sache der Christen sei, 
die Juden zu verachten, die ihrerseits viel eher Grund hat- 
ten, die Christen zu verachten. Ich bedachte indessen, dass 
wir Gäste in dem Auto waren und es mir nicht oblag, in 
Anwesenheit des «barmherzigen Samariters» die Juden 
zu verteidigen. Deshalb beherrschte ich mich. Als unser 
Freund aber, erfreut darüber, dass wir noch nicht im Kriege 
waren, noch weiter ging und hinzufügte, Hitler wisse 
schliesslich, dass wir seine besten Freunde seien, konnte ich 
mich nicht länger zurückhalten und entgegnete, ich hoffe, 
dieser werde bald feststellen, dass wir seine unversöhnlich- 
sten und unbarmherzigsten Feinde seien. Der Rest der 
Fahrt verlief in Schweigen. Am nächsten Morgen fragte 
mich jemand im Klub, ob unser Wohltäter vom vorigen 
Abend ein Freund von mir sei, worauf ich entgegnete, ihn 
nur flüchtig zu kennen. «Warum», so wurde ich gefragt, 
«rief er dann heute Morgen an, um zu sagen, wenn es zum 
Kriege käme, so sei dies lediglich den Juden und Duff Cooper zu 
verdanken?» 

Die Darlegung des Premierministers im Unterhaus machte 
dem ganzen Hause den Eindruck, dass Grossbritannien selbst 
in dieser späten Stunde im Begriff war, die Kapitulation 
von München zu wiederholen. Als sich Arthur Greenwood, 
der amtierende Führer der Opposition, zur Erwiderung er- 
hob, rief ihm Amery laut durchs ganze Haus zu: «Sprechen 
S i e für England!» im Hinblick darauf, dass der Premier- 
minister es unterlassen hatte. Greenwood hielt eine kräftige 
Rede und wurde von den Tories mit Beifallsrufen begrüsst, die 
ihrem eigenen Parteiführer in betretenem Schweigen zugehört 
hatten. 

Die Erregung war erstaunlich. Anthony sass zwischen 
Amery und mir. Viele der vor uns Sitzenden drängten ihn, 
zu reden. Die Entrüstung blieb keineswegs auf unsere 
Gruppe beschränkt. Der auf meiner anderen Seite sitzende 
alte Wardlaw Milne regte sich so auf wie alle anderen. Er 
ist ein sehr treuer Anhänger der Regierung. Ich dachte, es 
sei viel besser, wenn er rede, als einer von uns, und for- 
derte ihn dazu auf. Er tat es und zwar mit grossem Nach- 
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druck. Die ganze Sache war in einer halben Stunde vorbei. Nie 
war ich so bewegt. 

Ich holte Diana in Chapel Street ab, und wir gingen ins 
Savoy Grill. Ich spürte, dass ich nichts essen konnte – be- 
laste mich aber erfolgreich mit einem kalten Birkhuhn. 
Ronnie Tree und Jim Thomas gesellten sich zu uns. Sie teil- 
ten natürlich meine Gefühle. Harold Balfour (Unterstaats- 
sekretär im Luftfahrtministerium) ging an unserem Tisch 
vorbei. Ich fragte ihn, ob er noch immer Regierungsmit- 
glied sei, worauf er eine Bewegung der Scham und der Ver- 
zweiflung machte. Später kamen Euan (Wallace, der vor 
Kurzem Verkehrsminister geworden war), Oliver (Stanley), 
Walter (Elliot) und Shakes (W. S. Morrison) herein und 
setzten sich an einen anderen Tisch. Nachträglich erfuhr 
ich, dass sie geglaubt hatten, ich würde sie schneiden, wenn 
sie in meine Nähe kämen. Sie blieben nur kurze Zeit und 
eilten wieder weg. Euan hinterliess bei Harold Balfour eine 
Nachricht für mich, ich solle ruhig Blut bewahren – die 
Ankündigung habe das ganze Kabinett überrumpelt, und 
sie hätten darauf bestanden, heute Nacht ein weitere Kabinetts-
sitzung zu halten. 

Gegen 10.30 ging ich auf Winstons Bitte in seine Woh- 
nung. Er fand, er sei schlecht behandelt worden, da er am 
Abend zuvor eingewilligt hatte, ins Kriegskabinett einzu- 
treten, den ganzen Tag aber kein Wort vom Premiermini- 
ster gehört hatte. Er hätte an diesem Abend gern im Haus 
gesprochen, da er sich aber bereits fast als Mitglied der Regierung 
fühlte, hätte er es unterlassen. 

In seiner Wohnung waren Anthony, Bob Boothby, Bren- 
dan Bracken und Duncan Sandys. Wir alle befanden uns 
in einem Zustand bestürzter Wut. Bob war überzeugt, dass 
Chamberlain die Konservative Partei für immer verloren 
habe und es in Winstons Macht liege, morgen ins Unterhaus 
zu gehen, ihn zu stürzen und seinen Platz einzunehmen. 
Heftig vertrat er die Meinung, Winston dürfe unter kei- 
nen Umständen jetzt einwilligen, unter Chamberlain zu 
dienen. Wenn Winston ihn andererseits jetzt stütze, könne 
er ihn retten. War es besser, das Land in einem solchen Augen-
blick zu spalten oder Chamberlain zu unterstützen? 
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Dies schien jetzt die Entscheidung, die Winston zu fällen hatte. 

Draussen tobte ein schreckliches Gewitter, während wir 
bis spät in die Nacht hinein sprachen und diskutierten. 
Schliesslich erhielten wir eine Mitteilung, die besagte, dass 
am Mittag des nächsten Tages, sobald das Unterhaus zu- 
sammentrete, verkündet würde, dass das Land sich vom Nach-
mittag an im Kriegszustand befinden werde. 

Das änderte die ganze Situation.Unsere hitzige Diskussion 
kühlte ab. Winston erklärte, er würde nichts desto weniger seinen 
soeben entworfenen Brief an den Premierminister senden, und so 
wanderten wir in den ersten Morgenstunden durch die dunklen 
Strassen nach Hause. 

Am nächsten Morgen wohnte ich einer Sitzung unse- 
rer kleinen parlamentarischen Gruppe im Haus von Ro- 
nald Tree in Queen Anne's Gate bei. Dort hörten wir um 
elf Uhr die Rundfunkerklärung des Premierministers, dass 
wir uns bereits mit Deutschland im Kriegszustand befän- 
den. In meinem Tagebuch vermerkte ich: «Wir alle fanden, 
dass er es sehr gut machte.» Unsere Sitzung brach bald, nach-
dem er geendet hatte, ab, da das Unterhaus am Mittag zusam-
mentreten sollte. 

Als wir aus dem Haus traten, vernahmen wir merkwür- 
dige Töne und sagten lachend, es klänge wie Fliegeralarm, 
als was es sich auch erwies. Wir gingen auf das Parla- 
mentsgebäude zu – Anthony, Derek Gunston und ich. 
Derek sagte: «Wir laufen ziemlich schnell, nicht wahr?» Tat- 
sächlich war es auch so. Als wir anlangten, wurden wir in 
ein dem unteren Rauchsalon gegenüberliegendes Zimmer 
gewiesen, das mit einer merkwürdigen Mischung von Leu- 
ten gefüllt war – Dienern, Schreibkräften und dem Spea- 
ker. Wir blieben nicht lange dort, sondern gingen auf die 
Terrasse hinaus, wo wir das Aufsteigen der Ballons beob- 
achteten, das mit grosser Schnelligkeit erfolgte. Es war ein 
schöner Morgen. Das Haus trat, wie festgelegt, um zwölf 
Uhr zusammen, und das Entwarnungssignal erscholl wäh- 
rend des Mittagsläutens: Ich fand den Premierminister 
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nicht so gut, wie er am Radio gewesen war, auch fand ich 
nicht, dass die anderen Reden ein sehr hohes Niveau erreichten. 
Die Rede Greenwoods war wohl die beste. 

Ich nahm Terence O'Connor zum Lunch zu Buck mit. Wir 
beide beneideten die Leute, die wir dort in Uniform sahen. Er 
hat wenigstens etwas zu tun – sogar eine Menge. Ich habe nichts. 

Das war das Hauptproblem, vor das mich der Krieg in 
seinem Anfangsstadium stellte. Zu Beginn des ersten Welt- 
krieges hatte ich zu viel zu tun – jetzt zu wenig. Mein Kon- 
trakt für die Artikel im Evening Standard ging zu Ende. 
Der Redakteur machte kein Angebot, und ich hegte nicht 
den Wunsch, den Vertrag zu erneuern. Und welche nutz- 
bringende Rolle konnte ein Backbencher im Unterhaus 
spielen? Unabhängigkeit ist eine beglückende Sache in 
Friedenszeiten – im Krieg wird sie zum Fluch. Kritik ist 
eine nützliche Funktion, bis der Staat in Gefahr ist. Dann 
muss sie hinter dem Dienen zurücktreten. Dienen zu wollen 
und keinen Weg dazu zu finden, ist eine unglückselige Er- 
fahrung. Im Gegensatz zur Vermutung mancher Leute er- 
leichtert die Tatsache, ein hohes Amt innegehabt zu haben, 
das Finden einer neuen Beschäftigung keineswegs, sondern 
erschwert es im Gegenteil noch. Viele Menschen, die froh 
wären, einem gebildeten Mann von neunundvierzig Jah- 
ren mit der nötigen Befähigung eine untergeordnete Stelle an-
zubieten, würden sich heftig sträuben, diese einem ehemaligen 
Kabinettsminister zu geben. 

Ich versuchte damals, meinen Empfindungen in folgenden 
Versen Ausdruck zu verleihen: 

Der Herbst vergeht – der Winter naht 
Mit Schrecken und mit Drohen, 
Wir sitzen da, die Hand im Schoss 
Und schwatzen rings ums Feuer. 

Wir kämpften jung in unsrer Kraft, 
Die Freunde neben uns, 
Die Edelsten von unsrer Art, 
Die Freunde, die uns starben 
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Betrauert – doch wir glaubten noch, 
Ihr Tod sei nicht umsonst. 
In unsrer Trauer lebt ihr Ruhm, 
Der Ruhm der Edelsten. 

Doch Zweifel stehen heute auf 
Wie Geister aus dem Grabe, 
Ob wir in Schwäche nicht vertan, 
Was rettend sie vollbracht. 

Wir hören ihre Antwort kühn. 
Erkennen an dem Klange 
Die Stimmen, die das Altern nicht 
Gekannt, den unsren gleich. 

Nicht eure Schuld ist's, Freunde, wenn 
Gewonnenes verging. 
Die Schlacht nur fängt von Neuem an. 
Der Streit bleibt immer gleich. 

«Wie einst die andern kämpfen wir 
Für Freiheit in der Welt 
Und hoffen auf den letzten Sieg 
In einem letzten Krieg. 

Das Leben: traurig ist's und kurz. 
Wen schert Verlust, Gewinn, 
Nie wird vergeblich sterben, wer 
Für seinen Glauben stirbt.» 

Der Wahrheit Wort vernehmen wir. 
Aufbrandet uns im Blut, 
Dem alternden, die Jugend neu. 
Der Flut gleich, hoch empor; 

O England, brauch' uns noch einmal. 
Sei's nur für geringes Tun, 
Der Daumen hält den Faden noch, 
des Wollknäuls, wenn es rollt. 

Wir gäben freudig alles hin 
Was heut' noch unser ist, 
Der Mauern Schutz vertrau' dem Greis, 
Der Jugend lass das Leben! 

Und doch: nicht unser ist der Kampf, 
Nicht unser ist das Recht, 
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Im Leben zweimal mit dem 
Schwert 
Zu dienen dir, o Herr. 
Nur unsrer tiefen Liebe Glut, 
Ist Hilfe noch dem Land – 
Ein Glaube, unbesiegbar fest. 
Ein Feuer, das nicht löscht. 

Da ich annahm, es müsse viele geben, die wie ich däch- 
ten, schickte ich die Verse an die Times mit einem Brief 
an den Chefredakteur, den ich einst gut gekannt hatte. Er 
war einer der glühendsten Befürworter der Politik von 
München, und wir waren einander völlig entfremdet. Ich 
schrieb ihm, wenn der Krieg auch nichts anderes zuwege 
brächte, dann sollte er wenigstens derartige Zwistigkeiten 
beilegen, da wir alle jetzt nur eine Politik und nur ein Ziel 
kennten. Er veröffentlichte weder die Verse, noch beantwortete 
er den Brief. 

Im Jahr zuvor, zur Zeit meines Rücktritts, hatte ich von 
einer amerikanischen Organisation eine Einladung zu einer 
Vortragsreise durch die Vereinigten Staaten erhalten. Ich 
hatte geantwortet, es sei mir im Augenblick unmöglich, 
dieser Einladung zu folgen, ich würde mich aber freuen, es 
im nächsten Jahr zu tun, wenn die Umstände es erlaubten. 
Ich glaube, irgendeine Abmachung unterschrieben zu haben, 
zweifelte aber kaum daran, durch den Kriegsausbruch von jeder 
Verpflichtung entbunden zu werden. 

11. SEPTEMBER. Heute Morgen erhielt ich ein Tele-
gramm vom Agenten, der meine Vortragstournee in Amerika ar-
rangierte: er hoffte, ich sei noch immer bereit, zu kommen, und 
legte mir nahe, früher zu reisen. 

Ich hatte mich nun mit einem Problem auseinanderzu- 
setzen. Es gibt einleuchtende Einwände gegen die Reise 
eines Mannes, der sein Land verlässt, wenn dieses sich im 
Kriegszustand befindet und Bombardierungen erwartet. 
Diese Einwände werden nachdrücklicher, wenn er in ein 
sicheres, neutrales Land reist, in dem er Geld zu verdienen 
hofft. Gleichzeitig hatte ich aber das Gefühl, in Amerika 
von einigem Nutzen sein zu können, was in England kaum 
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oder gar nicht der Fall war. Ich legte die Frage meinen Freunden 
vor, fand aber unter ihnen keine Einstimmigkeit. 

Am Abend des Tages, an dem ich das Telegramm erhal- 
ten hatte, speiste ich in einem kleinen, von Winston und 
F. E. Smith im ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts gegründeten 
Dinnerclub. Den Vorsitz an der Tafel hatte an diesem Abend 
Lord Gort inne, der am nächsten Tag als Oberbefehlshaber des 
Expeditionskorps abreisen sollte. 

Ich zog Terence (O'Connor) wegen meiner geplanten 
Amerikareise zu Rate. Er war sehr dagegen, äusserte 
schmeichelhaite Ansichten über meine Fähigkeiten und 
meinte, ich würde sicher hier sehr bald gebraucht werden. 
Die Unzufriedenheit mit der Regierung wächst, wie er sagt, 
schnell. Die Atmosphäre des Unterhauses ist von Trübsinn 
und Kritik durchsetzt. Shakes Morrison andererseits war 
sehr für meine Reise und hält sie für das Nützlichste, was 
ich überhaupt tun könne. Winston war mir keine grosse 
Stütze. Wenn ich ginge, dürfte ich seiner Ansicht nach 
nicht als Emissär der Regierung gehen, sondern nur als 
gewöhnlicher Vortragsreisender auf rein geschäftlicher 
Basis. Es schien ein ziemlich starker Pessimismus vorzu- 
herrschen. Die Schiffsversenkungen in der letzten Woche 
waren so schlimm wie die der schlimmsten Woche des 
ersten Weltkrieges. Winston berichtete mir, Chamberlain 
ziehe ihn nicht ins Vertrauen, und sie begegneten einander 
nur offiziell. Da ist offenkundig keine gegenseitige grosse Liebe 
vorhanden. 

Zwei Tage später traf ich zufällig Lord Salisbury, den ich 
ebenfalls wegen meiner Amerikareise um Rat fragte. Er war je-
doch eher dagegen. 

Am gleichen Nachmittag kam Winston zu mir in den 
Rauchsalon (des Unterhauses) und meinte, mir seine An- 
sicht über meine Amerikareise – wie er fürchte – nicht 
genügend dargelegt zu haben, als ich ihn deswegen am 
Abend zuvor gefragt hatte. Er war noch immer dagegen 
angesichts der Ungewissheit der Zukunft und der Un- 
beständigkeit der Regierung. Er wünschte, er hätte irgend- 
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eine Arbeit in der Admiralität, die er mir geben könnte, 
aber es fiel ihm einfach nichts ein – und mir auch nicht. 
Ich sagte ihm, ich hätte gegenwärtig keinerlei Arbeit, da 
mein Kontrakt mit dem EVENING STANDARD in drei 
Wochen zu Ende ginge und die Herausgeber ihn nicht er- 
neuern wollten. Er schlug mir vor, seinen Kontrakt mit 
dem DAILY MIRROR, den er brechen musste, zu über- 
nehmen, und versprach, sich mit den Leuten deswegen in 
Verbindung zu setzen. Ich entgegnete, ich trüge kein Ver- 
langen, in die derzeitige Regierung einzutreten oder noch 
einmal unter Chamberlain zu dienen, freue mich aber auf die 
Zeit, wenn er Premierminister würde. 

An diesem Abend traf ich bei einem Freunde einige der 
führenden amerikanischen Pressekorrespondenten, die sich über 
ihre Behandlung durch die Zensur beklagten. 

Ich zog sie hinsichtlich meines eigenen Problems zu Rate. 
Gunther und Knickerbocker waren sehr dafür, dass ich nach 
Amerika ginge. Duranty war eher dagegen – hatte aber keine 
ausgesprochene Ansicht. 

Ich verzeichnete auch ein langes Gespräch mit Lord Cran-
borne, der im Ganzen für meine Amerikareise war. 

Bis jetzt war das gegen meine Reise angeführte Haupt- 
argument: es sei vielleicht besser für mich, zu Hause zu 
bleiben in der Hoffnung, es werde sich irgendetwas für 
mich ergeben. Das hatte wenig Gewicht für mich. In 
Kriegszeiten wollen selbst die lethargischsten Menschen 
tätig sein. Die Rolle eines Backbench-Anhängers der Re- 
gierung im Unterhaus ist in den besten Zeiten nicht sehr 
aktiv – führt diese Regierung aber Krieg und gerät der zu Kritik 
geneigte Backbencher wegen seiner Vergangenheit in den Ver-
dacht der Bosheit und Gehässigkeit, dann ist die Wirkung läh-
mend. 

Allmählich gelangte ich zu dem Entschluss, zu fahren; 
doch es gab noch zwei weitere Menschen, die ich befra- 
gen musste, ehe ich mich darauf einrichtete. Der eine war 
der Oberstleutnant meines Regiments, zufälligerweise der 
gleiche Offizier, der mir als stellvertretender Kommandeur 
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des Fünften Bataillons auf dem Bahnsteig des Waterloo- 
Bahnhofs Lebewohl gesagt hatte, als ich einundzwanzig 
Jahre zuvor nach Frankreich abfuhr. Oberstleutnant Mark 
Maitland empfing mich mit grosser Zuvorkommenheit und 
Freundlichkeit. Als ich ihm meine Absicht mitteilte, das 
Land für sechs Monate zu verlassen – dies aber nicht zu 
tun, wenn er meiner Dienste bedürfe oder irgendeine Mög- 
lichkeit hierzu voraussähe, entgegnete er, er müsse mir 
leider sagen, dass er keine Verwendung für mich habe und 
auch keine voraussehe. Es gebe eine Menge früherer Offi- 
ziere, jünger als ich und mit mehr militärischer Erfahrung, 
die nur darauf warteten, jeden freiwerdenden Posten zu über-
nehmen. 

Die einzige noch in Frage kommende Persönlichkeit, 
deren Zustimmung ich nach meinem Gefühl erlangen musste 
und die sicher mehr Arbeitsplätze zur Verfügung hatte als der 
Oberstleutnant, war der Premierminister. 

21. SEPTEMBER. Am Nachmittag hatte ich eine Unter- 
redung mit dem Premierminister. Ich hatte angenommen, 
er werde ein Wort des Bedauerns finden, dass er mir keinen 
Posten bei der Regierung anbieten könne, und vielleicht 
eine solche Möglichkeit für später andeuten. Es hätte un- 
verbindlich sein können, wäre aber höflich gewesen. Er 
sagte indessen nichts dergleichen, sondern gab nur zu be- 
denken, dass nach einem Zeitraum von sechs Wochen, 
«wenn die Dinge ziemlich brenzlig würden», gegen einen 
Mann meines Alters wegen Verlassen des Landes Vor- 
würfe erhoben werden könnten. Darauf erwiderte ich, das 
hätte ich allein zu verantworten und es sei eine Frage, die 
ich selber richtigstellen könnte. Ich sei gekommen, um ihn 
zu fragen, ob er aus offiziellen Gründen irgendeinen Ein- 
wand gegen meine Reise erhebe. Nach einigem Räuspern und 
Stottern erklärte er, es wäre ganz gut für mich, wenn ich ginge – 
und so verliess ich ihn. 

Damals herrschte im Lande eine bestimmte Meinung, die 
man am besten als «ungesund» definieren kann. Sie war 
nicht treulos oder defaitistisch, wohl aber war sie der Ge- 
fahr ausgesetzt, allzu leicht unter den Einfluss von treulosen 
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und defaitistischen, unter der Oberfläche sich duckenden 
Elementen zu geraten. Unter letzteren befanden sich so- 
wohl die Faschisten wie die Kommunisten. Erstere hatten 
schon seit langem ihre Bewunderung für Hitler kundgetan 
und konnten einem gegen diesen Mann geführten Krieg 
keine ehrliche Unterstützung leihen. Die Kommunisten be- 
fanden sich in einer schwierigeren Lage, und ihr Führer 
beging bei Kriegsausbruch den grössten Schnitzer seines 
Lebens, indem er seine Partei verpflichtete, den Krieg zu 
unterstützen. Nachdem er gelehrt worden war, die Nazis 
von Anbeginn zu verdammen, und in dem Bewusstsein, dass 
Kommunist zu sein in Deutschland ein Verbrechen war, 
und dass sein Land den Nazis den Krieg erklärt hatte, 
glaubte er unschuldsvoll, sein russischer Herr und Meister 
müsse einem solchen Krieg gegenüber positiv eingestellt 
sein, und er selber könne nichts Unrechtes tun, wenn er 
seinen Segen dazu gebe. Er vergass, dass Stalin einen Pakt 
mit Hitler geschlossen hatte, dass Molotow und Ribbentrop 
sich die Hände geschüttelt hatten, und er konnte nicht wis- 
sen, dass für Stalin der Kommunismus so wenig zählte, dass 
die deutschen Kommunisten, die Zuflucht in Russland ge- 
sucht hatten, auf seinen Befehl hin auf Gnade und Ungnade den 
Nazis ausgeliefert worden waren. 

Der Irrtum ihres Führers wurde bald richtiggestellt. Die 
britischen Kommunisten fingen an, von den Moskowitern 
wie geduldige Ochsen getrieben, in entgegengesetzter 
Richtung zu trotten. Es war für sie ein erheiterndes Schau- 
spiel, zu sehen, wie ihr vertrauter Treiber seine Worte 
zurücknahm. Von nun an fuhren die Kommunisten fort, 
alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um die Kriegsmoral 
zu unterhöhlen und der Sache Hitlers zu helfen, bis dieser 
zu Stalins Bestürzung Russland angriff, worauf gegenteilige 
Befehle gedrahtet wurden, die britischen Kommunisten wieder 
kehrtmachen mussten, um innerhalb einer Stunde wieder zu den 
lärmendsten Patrioten zu werden. Sie standen indessen noch im-
mer unter dem Befehl, jede ihnen nur irgend erreichbare Infor-
mation zu stehlen und insgeheim der russischen Botschaft zu 
übermitteln. 

Zwischen diesen beiden Extremen politischen Denkens 
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gab es eine beträchtliche, dem Krieg gegenüber wenig ein- 
deutige Auffassung unbestimmten, fast nebelhaften Cha- 
rakters, wenig ausgeprägt und glücklicherweise ohne Füh- 
rer. Sie setzte sich aus ungleichartigen Wesenszügen 
zusammen. Der linke Flügel der Labourpartei umfasste nicht 
nur einige wenige ehrliche Pazifisten, sondern auch eine 
grössere Anzahl von Menschen, deren Abscheu vor dem 
Krieg so intensiv war, dass sie bezweifelten, ob überhaupt 
irgendetwas wert sei, dass man dafür kämpfe. Sie spürten, 
es müsse irgendetwas unternommen werden, um den Krieg 
zu beenden. Andererseits fanden sich auf dem rechten Flü- 
gel der Konservativen einige, die, ohne irgendwelche Sym- 
pathie für die Nazis zu hegen, glaubten, der Kommunis- 
mus sei die grössere Gefahr, und Hitler habe seinem Lande 
mit der Unterdrückung der Kommunisten einen Dienst er- 
wiesen und könne auch Europa einen Dienst erweisen, indem er 
es vor der Roten Gefahr beschützte. 

Noch eine andere, noch unbestimmtere und schwerer zu 
umreissende Einstellung gab es. Sie war vermutlich aus der 
Tatsache entstanden, dass die öffentliche Meinung auf den 
Krieg schlecht vorbereitet war. Von Ministern war den 
Leuten noch vor Kurzem gesagt worden – und auch ein 
Teil der Presse hatte niemals aufgehört, es zu sagen – 
die Kriegsgefahr bestehe nicht länger, so dass sie es, als 
wirklich Krieg war, kaum glauben konnten. Sie spürten, es 
müsse da ein Fehler unterlaufen sein, und klammerten 
sich hartnäckig an die Hoffnung, die ganze Sache könne 
irgendwie geflickt werden. Als offenkundig wurde – wie 
es bald geschah – dass Polen zum Untergang verdammt 
war, fingen diese Leute an, die Polen zu bedauern, es sei 
ihnen aber nicht mehr zu helfen. Weshalb sollten wir also 
weiterkämpfen? 

Ich war mir des Vorhandenseins dieser Ansicht in diesen 
sorgenvollen Tagen verhältnismässigen Müssiggangs, Her- 
umlungerns und Geschwätzes sehr wohl bewusst. Ich be- 
obachtete und umschlich sie, weil ich sie unterdrücken 
wollte, doch war sie absolut nicht zu fassen und verflüch- 
tigte sich immer wieder urplötzlich. Eines Nachmittags 
vernahm ich im Unterhaus deutlich diese üble Sache, auf 
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die ich Jagd machte, Laut geben. Sie hatte sich das vor- 
trefflichste Instrument im Hause geliehen, nämlich die 
weiche, überzeugende Stimme David Lloyd Georges; 
«Ich dringe darauf», sagte diese Stimme, «dass die Re- 
gierung alle bestimmten, detaillierten wie allgemeinen 
Friedensvorschläge in Erwägung zieht und alle Gründe 
für die Ursachen aller Schwierigkeiten der letzten Jahre 
revidiert.» Er schlug vor, eine Geheimsitzung zur Erörterung 
von Friedensbedingungen abzuhalten. 

Als er sich setzte, sprang ich auf. Eine Zeitung berichtete 
am nächsten Tage, ich sei weiss vor Zorn gewesen. Ich be- 
schuldigte ihn, Kapitulation zu predigen, und sagte, seine 
Rede würde in Deutschland mit Entzücken aufgegriffen 
werden, wo es dann hiesse, der Mann, der behaupte, den 
letzten Krieg gewonnen zu haben, gebe bereits die Nieder- 
lage des jetzigen zu. Wie die Bedingungen der Deutschen 
aussehen würden? «Sie haben», erklärte ich, «ein grosses 
Land zerstört, haben es von der Landkarte hinweggewischt. 
Jenes Land, das als Ergebnis des letzten Krieges ins Leben 
gerufen worden war und zwanzig Jahre bestanden hat, be- 
steht nicht mehr. Soll man etwa glauben, sie böten Bedin- 
gungen, die etwas anderes bedeuten als die Bestätigung 
dieses Sieges, der dem Antlitz Europas aufgeprägt wer- 
den soll? Sind sie etwa jetzt im Begriff, anzuregen, das 
echte unabhängige Polen wieder zu errichten? Und wenn 
sie es auch anregten; wer wäre ein solcher Narr, an ihre Aufrich-
tigkeit zu glauben und ihrem Wort zu trauen?» 

Lloyd George fühlte sich bemüssigt, mich zu unterbre- 
chen. Er erhob sich und sagte in seiner so feierlichen und 
prophetischen Art: «Der hochgeehrte Herr wird noch erleben, 
dass er seine Worte bedauert.» Ich habe es bis heute nicht getan. 

 
Der nächste Sprecher war ein Labourmitglied, ein Wali- 

ser, David Grenfell aus Glamorgan. Er gab seiner stets für 
Lloyd George empfundenen Bewunderung Ausdruck und 
ging dann dazu über, dessen Ansprache mit nicht weniger 
nachdrücklichen Worten als den meinen anzuprangern. So hörte 
sich der grosse Mann in der Mundart seines eigenen Landes ver-
urteilt. 
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Kurz nach dieser Debatte schifften wir uns nach Amerika 
ein. Am Abend vor unserer Abreise schickte der Premier- 
minister seinen Parlamentarischen Privatsekretär zu mir 
mit dem Ersuchen, ja beinahe dem Befehl, im Verlaufe mei- 
ner Vortragsreise in den Vereinigten Staaten von allem 
abzusehen, was für britische Propaganda gehalten werden 
könne! Rückblickend erscheint diese Forderung geradezu 
unglaublich. Ein früherer Kabinettsminister kommt aus 
England, sein Land ist gerade in einen grossen Krieg ein- 
getreten, und er soll laut Ankündigung in den ganzen Ver- 
einigten Staaten über brennende Zeitfragen reden. Was 
erwarten seine Zuhörer von ihm anderes als Informationen 
über diesen Krieg, dessen Ursachen und Aussichten? Wie 
kann ein Engländer solche Informationen geben, ohne die 
Sache seines Landes darzulegen und zu verteidigen? Und welche 
eindringlichere Art der Propaganda könnte es geben? 

 
Ich kann mich nicht mehr erinnern, mit welchen Zusiche- 

rungen ich den Parlamentarischen Privatsekretär entliess. 
Wenn sie ihn zufriedenstellten, müssen sie unaufrichtig 
gewesen sein. Ich ging nicht nach Amerika, um über Ge- 
schichte oder Literatur zu reden, wozu ich mich in einer 
solchen Zeit nicht berechtigt gefühlt hätte. Ich ging, um 
unsere Sache zu unterstützen, in der Hoffnung, ihr dadurch 
einen Dienst zu erweisen, denn ich hatte bereits erfahren, wie es 
ihr dort an Fürsprechern fehlte. 

Die Vereinigten Staaten sind vielleicht mehr als andere 
Länder der Überschwemmung durch grosse Wogen der 
Überzeugung ausgesetzt. Gewisse Ansichten nehmen zeit- 
weilig die Form von Glaubensartikeln an. Was anderswo 
als Verrücktheit bezeichnet werden könnte, wird dort 
Glaubensbekenntnis. In diesem verhängnisvollen Augen- 
blick der Geschichte war die Mehrheit der Amerikaner von 
zwei festen Überzeugungen besessen. Die eine war, dass 
sie durch die Gerissenheit der englischen Propaganda in 
den ersten Weltkrieg gelockt worden seien; die andere, 
dass der zweite Weltkrieg von den strengen, den besiegten 
Deutschen durch die Franzosen und Engländer im Ver- 
sailler Vertrag auferlegten Bedingungen herrührte. Diese 
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Meinungen waren Folge falscher Darstellungen der neue- 
ren Geschichte, wie sie in, heute Gott sei Dank vergesse- 
nen, Veröffentlichungen erschienen waren. In ihnen war 
nichts von der durch Deutschland verfügten uneinge- 
schränkten Unterseeboot-Kriegführung erwähnt worden, 
die den Tod unzähliger Amerikaner verursacht oder 
aber die amerikanische Schiffahrt von den Meeren ver- 
trieben haben muss. Sie berichteten auch nicht, dass der 
idealistische Präsident Wilson der Haupturheber des Ver- 
sailler Vertrages war. Diese Dinge gehörten zu den Miss- 
verständnissen, die ich im Laufe meiner Vorträge richtigstellen 
wollte. 

Nachdem die britische Regierung sich von den übertrie- 
benen, in den Vereinigten Staaten herrschenden Ideen 
hinsichtlich der Macht und Gefahr der Propaganda unter- 
richtet hatte, entschloss sie sich, ganz von einer Beeinflus- 
sung abzusehen. Das war, gelinde gesagt, ein ausserordent- 
licher Entschluss. Gewiss, er war auf den Rat des britischen 
Botschafters in Washington hin gefasst worden. Lord Lo- 
thian war ein Mann von ungewöhnlichem Charme, hoher 
Intelligenz und einer umfassenden und eingehenden Kennt- 
• nis Amerikas. Aber sein Urteil war leicht beeinflussbar, 
und seine Ansichten machten grosse und häufige Wandlun- 
gen durch. Im Katholizismus geboren und aufgewachsen, 
hatte er diesen für die Lehre von Mrs. Baker-Eddy auf- 
gegeben, eine Konversion, die den Glauben vieler an 
seine intellektuelle Einsicht erschütterte. Ein vortrefflicher 
Sportsmann mit einer prachtvollen Konstitution, Absti- 
nenzler und Nichtraucher, starb er in der Vollkraft seiner 
Jahre, als man seiner am meisten bedurfte, an einer Krankheit, die 
infolge seiner Weigerung, einen Arzt aufzusuchen, niemals durch 
Diagnose erkannt wurde. 

Wie entscheidend es war, die öffentliche Meinung in 
neutralen wie in feindlichen Ländern zu beeinflussen, war 
im ersten Weltkrieg weitgehend nachgewiesen worden. 
Dass Versuche einer derartigen Beeinflussung nicht roh 
oder taktlos sein dürfen, lag auf der Hand. Doch alle Ver- 
suche aufzugeben aus lauter Angst, man könnte vielleicht 
ungeschickt sein und den nötigen Takt vermissen lassen, 
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war einfach töricht. Der Hauptgrund dieser Torheit in die- 
sem besonderen Fall war, dass kein Amerikaner im gan- 
zen Lande uns eine solche Enthaltung als Verdienst an- 
rechnen wollte. Als sie keine Wirkung unserer Propaganda 
sahen, nahmen sie natürlich an, wir machten sie sehr 
schlecht, und schlossen daraus, wir würden den Krieg in Europa 
wahrscheinlich verlieren, wenn wir ihn ebenso wirkungslos 
führten wie unsere Propaganda in Amerika. 

Auf dem Schiff, auf dem wir den Atlantik überquerten, 
befanden sich zwei englische Schriftsteller, die regel- 
mässig jeden Winter in den Vereinigten Staaten Vorträge 
hielten. Keiner von ihnen befasste sich mit Politik. Sie spra- 
chen über literarische und künstlerische Themen. Bei der 
Landung wurden wir als die drei britischen Propagandisten 
angesehen, die mit dem eben eingetroffenen Schiff nach 
New York gekommen seien. Als ein aufgeregter Beamter 
der britischen Library of Information – einer sehr nütz- 
lichen Einrichtung in Friedenszeiten – bei mir vorsprach, 
um mich anzuflehen, mich keiner Propaganda zu befleissi- 
gen, lenkte ich seine Aufmerksamkeit auf diese Tatsache 
und machte ihm klar, jeder britische Untertan, der zu 
dieser Zeit in Amerika spreche, würde und müsse als Pro- 
pagandist tituliert werden. Da wir uns von diesem Vorwurf 
nicht freihalten könnten, wäre es für uns das Beste, ihn hinzu-
nehmen und unsere Propaganda so eindrucksvoll wie möglich zu 
gestalten. 

In einem Punkt konnte ich ihn indessen beruhigen – 
zweifellos hatte ich dem Privatsekretär des Premierministers 
die gleiche Zusicherung gegeben: ich würde nicht darauf 
dringen oder auch nur nahelegen, die Vereinigten Staaten 
sollten in den Krieg eintreten. Es fiel mir umso leichter, 
diese Versicherung zu geben, als sie völlig mit meinen 
Überzeugungen in Einklang stand. Ich konnte keinen Grund, 
welcher Art auch immer, für einen Kriegseintritt Ameri- 
kas zu diesem Zeitpunkt sehen und meinte, die Aufhebung 
der Neutralitätsakte sei alles, was zu erwarten wir das 
Recht hatten. Hätten wir bereits ein paar Jahre früher ge- 
kämpft, dann hätten wir wahrheitsgemäss sagen können, 
wir kämpften für ein grosses Prinzip, nämlich die Befolgung 
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des internationalen Gesetzes und für die Existenz eines 
kleinen Staates, der laut Präsident Wilsons Lehre von der 
Selbstbestimmung ins Dasein gerufen worden war. Damals 
aber waren wir nicht zum Kampf bereit gewesen, und 
später hatten wir den Fusstritt in den Rücken Prags und 
die Ohrfeige ins Gesicht Albaniens hingenommen. Jetzt 
kämpften wir weder für andere noch für ein Prinzip, son- 
dern um unser Leben. Es könnte im amerikanischen Inter- 
esse liegen, unser Leben zu retten, doch bis dies deutlich 
erkennbar war, vermochte ich keinen Grund für Amerikas 
Intervention zu sehen, über diese Fragen hatte ich vor 
meiner Abreise in London einige hitzige Erörterungen mit 
Freunden gehabt, die mich für allzu proamerikanisch ein- 
gestellt hielten. Ich konnte ihnen damals nicht sagen – 
weil es noch immer ein Geheimnis war – wie der Präsi- 
dent, hätte er auf das Risiko seiner politischen Laufbahn 
hin eine Intervention in Europa vorgeschlagen, vom Premiermi-
nister abgewiesen worden wäre! 

Bei meiner Ankunft in den Vereinigten Staaten äusserte 
ein Freund, der mich gut kannte, er hege im Zusammen- 
hang mit meinem Besuch nur eine Befürchtung: nämlich, 
dass ich die Ruhe verlieren würde. Ich wettete mit ihm, dass 
dies nicht der Fall sein würde; ich habe die Wette gewonnen und 
bin stolz darauf, denn Selbstbeherrschung gehört nicht zu mei-
nen angeborenen Vorzügen. 

In der Tat begegnete ich sehr wenigen Herausforderun- 
gen, jedoch niemals einer auf öffentlicher Rednertribüne. 
In den fünf Monaten hielt ich einundsechzig vertraglich 
festgesetzte Vorträge, gar nicht zu reden von einer Anzahl 
Ansprachen nach Lunch- und Dinnergesellschaften. Meine 
Reise führte mich durch das ganze Land, von Oregon nach 
Florida, von Texas und Kalifornien nach Maine. Ich über- 
schritt auch die Grenze nach Kanada. Nirgends erlebte ich 
einen schlechten Empfang, und nirgends war mir die Presse 
unfreundlich gesinnt. Ein Labourmitglied behauptete im Unter-
haus, ich sollte zurückgerufen und interniert werden, weil ich 
unermesslichen Schaden anrichtete. Einige amerikanische Zei-
tungen zitierten ihn verwundert, aber keine unterstützte ihn. 
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Hauptziel meiner Vorträge war, Aufklärung zu geben 
und Missverständnisse zu berichtigen. Nicht ein Prozent 
in jeder Zuhörerschaft hatte vom Statut von Westminster 
gehört oder geglaubt, die Dominien regierten sich selbst. 
Ebenso wenig waren sie sich des mohammedanischen Pro- 
blems in Indien bewusst oder hatten eine Vorstellung von 
dem Blutvergiessen, das notwendigerweise folgen musste, 
wenn die britischen Truppen sich zurückzögen. Ich berich- 
tete ihnen, wie es zum Krieg gekommen war und was Hit- 
ler in Deutschland angerichtet hatte. «Das Überleben der 
Freiheit» war der Titel vieler dieser Vorträge, aber mit- 
unter dachte ich wie Mark Twain, der seinem Vortrags- 
agenten eine Liste mit Titeln gab, aus denen seine Zuhörer wäh-
len konnten, und dazu bemerkte: «Sie bekommen ohnehin den-
selben Vortrag.» 

Die Sache Grossbritanniens war damals in den Vereinig- 
ten Staaten nicht populär, aber sie war immerhin populärer 
als die Sache Deutschlands, und die meisten Amerikaner 
hofften auf unseren Sieg. Dass Deutschland jemals eine 
Bedrohung für Amerika werden könnte, wäre, wenn je- 
mand es angedeutet hätte, phantastisch erschienen. Die 
Politik des Appeasement war so weit gegangen, dass Gross- 
britannien in schlechten Ruf gekommen war. Ich erinnere 
mich irgendeiner in jenem Winter erschienenen Veröffent- 
lichung, die einen Bericht der durch Hitler an den Juden 
begangenen Greuel enthielt. Ich schlug einem uns wohl- 
gesinnten prominenten Tagesschriftsteller und Radiospre- 
cher vor, diesem Bericht einige Publizität zu verschaffen. 
«Aber wir haben das alles ja schon seit langem gewusst», 
wandte er ein. «Wir haben aus Protest unseren Botschafter 
aus Berlin abberufen. Und was habt ihr getan?» Ich gab zu, 
dass wir nichts unternommen hatten. «O doch», erwiderte er. 
«Euer Premierminister hat ein Abkommen mit Hitler unter-
zeichnet!» 

Die allgemeine Ansicht war die, dass Europa sich wieder 
im Krieg befand, dass Hitler ein Scheusal war, aber Stalin 
ebenfalls. Man hoffte, dass die Engländer gewinnen wür- 
den – noch mehr aber hoffte man, dass kein junger Ameri- 
kaner sein Leben im Kampf für das britische Empire weg- 
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werfen musste. Die Vereinigten Staaten hatten den letzten 
Krieg gewonnen, und es war ihnen kaum dafür gedankt 
worden. Man hatte ihnen nicht einmal das geliehene Geld 
zurückbezahlt. Einmal waren die Vereinigten Staaten hin- 
eingerissen worden, ein zweites Mal wollten sie sich nicht wieder 
fangen lassen. 

Ich denke, das ist keine ungerechte Skizze des gemässig- 
ten amerikanischen Denkens jener Zeit. Natürlich gab es 
von Anfang an eine starke Volksmeinung zugunsten einer 
Intervention, aber es handelte sich hier um eine Minder- 
heit, deren Umfang abzuschätzen damals schwierig ge- 
wesen, heute unmöglich wäre. Nie werde ich eine grosse 
Lunchgesellschaft vergessen, an der ich im Hause von Mr. 
Tom Lamont am Wahltag, dem 7. November 1939, teilnahm. 
Ich glaube, wir waren dort die einzigen Engländer. Am 
Ende der Mahlzeit erhob sich Mrs. Lamont und sagte: «Ich 
erhebe jetzt mein Glas, aber es braucht niemand mitzutrin- 
ken, der nicht will. Ich trinke auf den Sieg der Alliierten 
– zum Teufel mit der Neutralität.» Ich habe nie vermocht, 
die Dankbarkeit auszudrücken, die ich in diesem Moment 
empfand, aber bei einem Blick rings um den Tisch sah ich 
viele, die nur zögernd tranken und die Unklugheit ihrer 
Gastgeberin bedauerten. Es war umso mutiger von Mrs. 
Lamont, diesen Trinkspruch auszubringen, als ihr Gatte 
Teilhaber der Firma Morgan war, die damals von den pro- 
deutschen Propagandisten beschuldigt wurde, eine ziemlich düs-
tere Rolle gespielt und um einiger finanzieller Vorteile willen 
Amerika in den letzten Krieg hineingeritten zu haben. 

 
Gerade weil das amerikanische Volk damals so empfand, 

habe ich nie aufgehört, mich über die Wärme des uns zu- 
teil gewordenen Empfanges zu wundern, wo auch immer 
wir uns in dem grossen Lande befanden. Leichtfertig Ver- 
allgemeinerungen über ein grosses Land auszusprechen, ist 
meist töricht. Zu behaupten, die Franzosen seien gescheit, 
die Spanier stolz, die Italiener leichtfertig oder die Eng- 
länder mürrisch, heisst, mehr Kenntnisse und Erfahrung 
voraussetzen, als irgendein Einzelner zu besitzen vermag. 
Und doch möchte ich aus meinen begrenzten Beobachtun- 
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gen erklären, dass die Amerikaner die besten Manieren der 
Welt haben, und hinzufügen, dass der Grund, weshalb sie 
die besten Manieren haben, der ist, dass sie die gütigsten Herzen 
besitzen. 

Obwohl ich nur einundzwanzig der achtundvierzig Staa- 
ten besuchte, kann ich behaupten, während meiner Reise 
ziemlich viel vom Land und den meisten Gesellschafts- 
schichten gesehen zu haben. Zweimal begegnete ich im 
Lauf dieser einundsechzig Vorträge einer kleinen organi- 
sierten Opposition – einmal in Brooklyn und einmal in 
Boston: in beiden Fällen war die alte irische Fehde der 
Anlass. In Brooklyn marschierten ein paar pathetische 
Streikposten bei heftigem Regen um die Halle herum und 
warnten das Publikum, hineinzugehen, aus Angst, der 
schlimme englische Redner würde die Vereinigten Staaten 
in den Krieg locken. In einer der vielen Versammlungen, 
in denen ich sprach, gab es ein paarmal Unterbrechungen, 
die sofort unterdrückt wurden. 

Häufig kamen die Leute, vor allem in kleineren Orten, 
nach diesen Vorträgen zu mir, um sich für den Ton, in dem 
manche Fragen gestellt worden waren, zu entschuldigen. 
Solche Fragen, die sich beispielsweise mit unserem Ver- 
säumnis, die amerikanischen Schulden zurückzuzahlen 
oder unserer Behandlung des indischen Volkes befassten, 
empfand ich als völlig berechtigt und ganz natürlich. Ich 
nahm sie nie übel, doch wollten meine höflichen Gastgeber 
ihr Bedauern äussern, dass solche Fragen überhaupt gestellt 
worden waren, und mir versichern, dass die Fragesteller 
keine Einwohner der betreffenden Stadt waren, sondern Fremde, 
die aus entfernten, unbekannten Orten gekommen waren. 

 
Ich war gewarnt worden, die amerikanische Gastlichkeit 

sei überwältigend, und die endlosen gesellschaftlichen An- 
lässe, denen der Vortragende beizuwohnen habe, seien er- 
müdender als die Vorträge selbst. Diese Erfahrung machte 
ich nicht. Ich war im Gegenteil über den rücksichtsvollen 
Takt erstaunt, mit dem wir behandelt wurden. Häufig ka- 
men wir am frühen Morgen an. Immer war jemand an der 
Bahn, um uns abzuholen und ins Hotel zu bringen. Dann 
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hiess es meistens: «Sie sind gewiss müde und ziehen einen 
ruhigen Tag für sich allein vor. Wir haben dafür gesorgt, 
dass ein Auto zu Ihrer Verfügung steht, und wenn Sie Lust 
haben, heute Abend vor dem Vortrag zu einem Cocktail zu 
uns zu kommen, würden wir uns freuen. Sie zu sehen.» 

Für gewöhnlich warteten Photographen im Hotel, deren 
Verhalten ich stets als durchaus zurückhaltend empfand. 
Sie baten meistens um zehn Minuten oder eine Viertel- 
stunde und unterliessen anschliessend jede weitere Bitte. 
Niemals habe ich Schwierigkeiten mit Vertretern der ame- 
rikanischen Presse gehabt, und wenn Menschen wirklich 
solche Schwierigkeiten haben, so ist es meiner Ansicht 
nach ihr eigener Fehler. Die amerikanische Presse reagiert 
auf Höflichkeit. Sie ist aber auch durchaus fähig, auf Un- 
höflichkeit zu reagieren. Während irieines ganzen Auf- 
enthaltes in diesem Land – es war weder mein erster 
noch mein letzter Besuch – bin ich niemals in der Presse 
der Vereinigten Staaten falsch dargestellt oder ist falsch 
über mich berichtet worden – was ich von der Presse anderer 
Länder, in denen ich gelebt habe, nicht sagen kann. 

 
Im Verlauf meiner Fahrten hatte ich die Ehre, von Prä- 

sident Roosevelt empfangen zu werden und allein mit ihm 
zu speisen. Er sass hinter seinem schweren Schreibtisch in 
seinem Arbeitszimmer. Eine bewundernswerte Vorrich- 
tung wurde hereingerollt, die das Essen trug und warm 
hielt. «Ich trinke gewöhnlich Tee», sagte er, «aber es ist 
auch Kaffee da, weil die meisten diesen vorziehen. Ich 
weiss, dass Sie als Engländer Tee vorziehen, deshalb sollen 
heute Sie den Tee und ich den Kaffee trinken.» Ich unter- 
drückte die Bemerkung, dass keines von beiden zu meinen 
Lieblingsgetränken beim Lunch gehört, und dachte darüber 
nach, wie ahnungslos selbst der grösste Mann hinsichtlich der 
Sitten anderer Länder sein kann. 

Roosevelt entwickelte dann seine Theorie der vier Frei- 
heiten, über die er mit mir sprach, sowie über das Problem 
der Arbeitslosigkeit, das, wie er anregte, durch die Ent- 
wicklung des mittleren Südamerika gelöst werden könnte. 
Ich war sehr von ihm beeindruckt, spürte aber seine Ent- 
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täuschung über mich. Im Zwiegespräch zeige ich mich nicht von 
der besten Seite, und selbst der ausgezeichnete Tee vermochte 
meine Zunge nicht zu lösen. 

Es waren erfüllte Monate, und zuletzt war ich erschöpf- 
ter, als ich je gewesen bin. Ich weiss nicht, ob ich Gutes 
gewirkt habe, bin aber sicher, nicht geschadet zu haben. 
Viele der damals erhaltenen liebenswürdigen und sogar 
begeisterten Briefe habe ich aufgehoben und viele der da- 
mals geschlossenen Freundschaften weitergeführt. Einer 
der anerkennendsten Briefe – weil er sorgfältig ausgewo- 
gen und frei von Begeisterung ist, wie man es eben nur von 
einem Staatsbeamten erwarten kann – kam von unserem 
Generalkonsul in Chicago, wo ich mehrmals sprach, einer 
Stadt, der niemand probritische Neigungen nachsagen kann. Er 
begann seinen Brief mit der Wiederholung aller längst bekann-
ten Argumente gegen die Propagandaversuche in Amerika und 
fuhr dann fort: 

«Nachdem ich hier die einzig mögliche Kritik an Ihrem Vor- 
trag zum Ausdruck gebracht habe, sage ich Ihnen mit der gröss- 
ten Bestimmtheit, dass Sie nichts als Gutes tun, soweit es Ihre 
Zuhörer betrifft. Solche Vorträge wie der vom vergangenen 
Montag können nicht verfehlen, den guten Willen zu fördern, 
und ich glaube. Sie machen Ihre Sache ausgezeichnet. An Ihrer 
Stelle würde ich weder den Kritiken, die gelegentlich in der 
Zeitung erscheinen, noch der Flüsterpropaganda, die zweifel- 
los die Deutschamerikaner betreiben, gestatten, die einmal fest- 
gelegte Linie zu beeinflussen. Nach Ablauf Ihres hiesigen Auf- 
enthaltes sollten Sie mit dem Gefühl heimgehen können, dass Sie 
dazu beigetragen haben, unsere Stellung in diesem 
klären.» 

Krieg zu 

bei dem 
hundert- 

Aber was kann eine einzige einsame Stimme 
Versuch erreichen, eine Bevölkerung von über 
fünfzig Millionen zu überzeugen? Am Abend vor unserer 
Abreise von Amerika, Anfang März, befanden wir uns in 
einer Gesellschaft mit einem halben Dutzend der zuver- 
lässigsten und unentwegtesten amerikanischen Anhänger 
unserer Sache, alles Männer in Lebensstellungen, die sie 
befähigten, die Richtung der öffentlichen Meinung abzu- 
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schätzen. Sie waren einstimmig der Ansicht, die Alliierten 
hätten während der ersten sechs Kriegsmonate an Popu- 
larität verloren. Ob die Deutschen gewannen, was die Alli- 
ierten verloren, war eine andere Frage, und zwar eine, 
über die ihre Meinungen auseinandergingen. Die Einstim- 
migkeit über den ersten Punkt jedoch war ebenso ein- 
drucksvoll wie deprimierend. Viele Gründe wurden ange- 
führt, doch meiner Meinung nach liefen sie alle auf einen 
Punkt hinaus, nämlich den, dass unsere Propaganda schlecht 
organisiert war. Ich beschloss, nach meiner Rückkehr alles mir 
nur Mögliche zu tun, um diesem Übelstand abzuhelfen. 
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XVII. KAPITEL 

INFORMATlONSMINISTER 

1940-1941 

Am 9. März fuhren wir mit einem amerikanischen Schiff 
von New York ab und berührten Gibraltar, Neapel und 
Genua, wo wir landeten. Genua, gewöhnlich eine der be- 
triebsamsten und lautesten Städte Europas, wirkte wie eine 
Totenstadt; nie vorher und nachher habe ich es so an- 
ziehend gefunden. Benzinmangel war der Hauptgrund für 
die Ruhe, die sich auf Genua gesenkt hatte. Hätte sich 
Italien im Kriegszustand befunden, wären diese Verhält- 
nisse in Genua begreiflich gewesen. Dass aber Italien inner- 
halb zweier Monate freiwillig in den Krieg gehen würde, 
schien kaum wahrscheinlich. Ich glaube auch nicht, dass 
es sich jemals dazu entschlossen hätte, wäre nicht der 
plötzliche und unerwartete Sturz Frankreichs gekommen. 
Mussolini glaubte, wie viele besser unterrichtete Leute, 
der Krieg sei vorbei, und so trieb ihn sein natürlicher Instinkt 
dazu, sich auf die Seite des Siegers zu schlagen, um an der Beute 
teilzuhaben. 

Pünktlich und bequem fuhren wir nach Paris, wo wir 
viele alte Freunde antrafen. Es war Osterzeit, und das 
Wetter war herrlich. Auch Belloc war da, noch immer 
heiter und zuversichtlich. Ich sah den Kolonialminister 
Mandel, der heiter und mutig auftrat. Ich besuchte ihn in 
seinem Amt. Sein Tisch war wie gewöhnlich mit Dokumen- 
ten übersät, die sich scheinbar in völligem Durcheinander 
befanden – doch konnte er ohne Zögern alles Gewünschte 
hervorholen. Ich fragte ihn nach der französischen Luft- 
waffe, über die ich beunruhigende Berichte vernommen 
hatte, worauf er lachend antwortete, jedesmal, wenn er 
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danach frage, teile man ihm mit, es gäbe noch weniger 
Maschinen als bei seiner letzten Nachfrage. Er schien so heiter, 
dass ich dachte, ich hätte mich verhört, aber er meinte wirklich, 
was er sagte. 

Ich traf auch Henri de Kerillis wieder, den einzigen 
nichtkommunistischen Abgeordneten, der gegen München 
gestimmt hatte. Er war durchaus nicht heiter, sondern von 
der Drohung der Fünften Kolonne besessen. Er versicherte 
mir, dass sie es war, die befürwortet hatte, Hilfe nach 
Finnland zu entsenden, eine Sache, die Russland hätte ver- 
anlassen können, an der Seite Deutschlands in den Krieg 
einzutreten. Die Stärke des Feindes wäre dann so gross gewe-
sen, dass Frankreich zur Kapitulation gezwungen worden wäre. 
Das sei, was die Fünfte Kolonne angestrebt hätte. 

Die französische Regierung stürzte während unseres 
Pariser Aufenthaltes, und auf Daladier folgte Reynaud. Wir hoff-
ten, dies bedeute eine Verbesserung, was aber nicht der Fall war. 

 
Bei unserer Rückkehr nach England herrschte eine ganz 

andere Atmosphäre als bei unserer Abreise. Die Unzufrie- 
denheit mit der Regierung war offenkundiger und heftiger 
geworden, und die Methode des Premierministers, der 
Unzufriedenheit zu begegnen, bestand nicht darin, sein 
Team durch Berufung neuer Männer zu stärken, sondern 
darin, die Karten zu mischen und die gleichen Karten an 
anderen Stellen auszulegen. Er hatte Hore-Belisha fallen 
gelassen und wurde ungerechterweise verdächtigt, so ge- 
handelt zu haben, weil er sich der Demokratisierung 
der Armee widersetzt hatte. Er hatte Sir John Gilmour, 
der immer ein beliebtes Mitglied des Unterhauses gewesen 
war, aus dem Ruhestand zurückberufen. Sir John hatte aber 
nie im Ruf gestanden, wirksame intellektuelle oder dyna- 
mische Eigenschaften zu besitzen. Vier Jahre zuvor war er 
von Baldwin aus dem Kabinett entlassen worden. Er starb noch 
im gleichen Jahr. 

Unsere eigene kleine Gruppe hatte sich zerstreut. Die- 
jenigen, die im militärdienstpflichtigen Alter standen, 
waren in den Krieg gezogen, zwei von ihnen, um zu fallen. 
Unsere Führer, Anthony Eden und Winston Churchill, 
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waren Mitglieder der Regierung. Der Rest hatte sich in- 
dessen unter dem mächtigen und ansehnlichen Flügel Lord 
Salisburys gesammelt, in dessen Haus wir wöchentlich Ver-
sammlungen abhielten, wo Kritik an der Regierung und Anre-
gungen zu deren Verbesserung nicht verboten waren. 

Eines Nachts in Bognor, als ich schon zu Bett lag und 
schlief, läutete das Telephon. Winston Churchill war am 
Apparat. Er war ganz überraschend nach Frankreich zu 
einer Ministerkonferenz gerufen worden und sollte zwei 
Tage später die Hauptansprache beim Jahreslunch der 
Royal Society of St. George halten. Er bat mich, ihn zu 
vertreten. Die Frist war kurz und die Verantwortung gross, 
aber ich nahm an. Die Feier war gut besucht. Betrüblicher- 
weise hörte ich kurz vor dem Lunch, ein alter Herr im 
Klub hätte geäussert, er habe die lange Reise von Yorkshire 
um des Vergnügens willen gemacht, Winston zu hören; 
als bekanntgegeben wurde, dieser könne nicht erscheinen, 
erhob sich so etwas wie ein Murren der Enttäuschung in 
der Zuhörerschaft. Als der Vorsitzende fortfuhr und sagte, 
sie hätten glücklicherweise mich als Stellvertreter ge- 
wonnen, war der Beifall schwach und uninteressiert. Und 
doch geschah es, dass ich meine erfolgreichste Rede hielt. Am 
Ende sprangen die Zuhörer spontan auf, klatschten und riefen 
Beifall. Ich fühlte mich durch diese Aufnahme ermutigt. 

 
Das Ende des April und die beiden folgenden Monate 

sollten eine Kette von Katastrophen für die Sache der 
Alliierten bringen. Und schon entwickelte sich in den parla- 
mentarischen Kreisen Londons ein Gefühl, das von den auf 
Urlaub befindlichen Angehörigen der Streitkräfte geteilt 
und verstärkt wurde, dass irgendetwas in der Kriegführung 
bedrückend falsch sei. Das traurige Misslingen des Nor- 
wegen-Feldzuges brachte die Dinge zur Entscheidung. Am 
7. Mai begann im Unterhaus die zweitägige Debatte, die 
das Schicksal von Chamberlains Regierung besiegelte. Die 
meisten Menschen waren, glaube ich, von dem Ergebnis 
überrascht. Ich weiss nur, dass ich es jedenfalls war. Aber 
beim Wiederlesen des Berichtes über die Debatten im 
Hansard, dem amtlichen Parlamentsbericht, ist es noch 
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überraschender zu sehen, wie schwach die Unterstützung 
der Regierung – abgesehen von der zahlenmässigen – war. 
Glücklicherweise erkannte Chamberlain diese Tatsache 
selber, denn trotz aller verhängnisvollen Reden, die ge- 
halten worden waren – trotz der mehr als dreissig Mit- 
glieder seiner eigenen Partei, die gegen ihn stimmten und 
zweimal sovieler Stimmenthaltungen – behielt er noch 
immer die wesentliche Mehrheit von einundachtzig. Er hätte 
sich an sein Amt klammern können, wäre er unklug genug ge-
wesen, es zu tun. 

Die Erregung im Haus ging hoch in diesen Tagen. Die 
toten Spalten des Hansard können sie nicht mehr wieder- 
geben, sie können nur das Gedächtnis derjenigen, die 
damals dabei waren, in der nötigen Weise stützen. Fünf 
Mitglieder der Konservativen Partei sprachen gegen die 
Regierung, und nur sechs, abgesehen von den Ministern, 
sprachen dafür. Auch befand sich unter diesem halben 
Dutzend keine einzige parlamentarische Persönlichkeit 
von Bedeutung. Sie schienen für diese Aufgabe abkom- 
mandiert gewesen zu sein, und zwar von den Einpeitschern, 
die meinten, es müsse bei einer so grossen Armee ein paar 
Gemeine geben, um die Schützengräben zu bemannen. Die 
beiden Sensationen der Debatte am ersten Tag waren die 
Ansprachen von Roger Keyes und Leo Amery, die natürlich 
beide von den Bänken der Konservativen aus sprachen. 
Keyes erschien im Haus in Admiralsuniform. Er hatte mich 
deswegen um Rat gefragt, und ich hatte ihm eifrig zu- 
geredet. Der grosse Eindruck, den seine Rede hinterliess, 
war durch diese Geste sicher erhöht worden. Sie zeigte, 
dass es sich zum mindesten für ihn um keine gewöhnliche 
Debatte über Kriegführung handelte, sondern um einen feierli-
chen Anlass, der vielleicht das Schicksal des Landes entscheiden 
konnte. 

Der Admiral galt nicht als guter Redner, und ich persön- 
lich fürchtete, wohl weil ich um den Erfolg der Rede so 
besorgt war, er hätte versagt. Aber ich hatte unrecht. Der 
Eindruck, den er machte, war riesengross: die Aufrichtig- 
keit hinter seinen Worten verlieh der Rede Leben. Seine 
Zuhörer wussten, dass er kein ränkesuchender Politiker, 
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kein Stellenjäger, kein spitzfindiger Kritiker und, ob- 
gleich alle seine Grundsätze konservativ waren, kein 
Parteihengst war. Der Treueste der Treuen, konnte er doch 
dem Premierminister nicht länger die Treue halten. Er 
wusste, dass das, was er tat, keine Kleinigkeit war, und aus 
diesem Grund, damit die anderen verstehen sollten, was 
es ihm bedeutete, legte er zu diesem Anlass die Uniform an, 
die als «Ehrenkleid» zu tragen, er sich das Recht auf so vor-
nehme Weise erworben hatte. 

Amery sprach später am Abend. Seine Rede war nicht 
nur eine Kritik am Norwegen-Feldzug, sondern eine An- 
klage gegen den Leumund der Regierung als solcher. «So 
können wir nicht weitermachen», sagte er, «es muss einen 
Wechsel geben.» Und er schloss, indem er die grimmigen 
Worte zitierte, die Oliver Cromwell einst an das Rumpf- 
parlament des Langen Parlaments gerichtet hatte: «Ihr habt 
hier zu lange gesessen», rief er und wandte sich damit an 
die Regierungsbank, «für das bisschen, was ihr geleistet 
habt. Schert euch fort, sage ich, wir sind fertig miteinander. 
In Gottes Namen, geht!» 

So kam es zur Schlacht, die erst am nächsten Tag zu Ende 
ging. Herbert Morrison eröffnete sie für die Opposition 
und machte die entscheidende Ankündigung, die Arbeiter- 
partei beabsichtige, die Angelegenheit zur Abstimmung 
zu bringen. Im Haus wurde der rein formelle Antrag der 
Vertagung gestellt. Es bedurfte keiner Abstimmung, und 
viele hatten gehofft, es würde möglich sein, sie zu vermei- 
den. Morrisons Feststellung war deshalb eine Herausforde- 
rung. Als er sich gesetzt hatte, sprang der Premierminister 
offensichtlich zornig auf. Er nahm die Kampfansage an und 
wandte sich an seine «Freunde im Haus – und ich habe 
Freunde im Haus». Sie sollten ihn unterstützen. Diese 
Worte waren unglückselig gewählt, denn von der Streit- 
frage hing der Ausgang des Krieges ab, und es war nicht 
die Zeit zu einem persönlichen Appell an die Freundschaft. 
Als die Reihe zu sprechen an mich kam, verwies ich auf 
eben diesen Punkt und fügte hinzu, es sei meine Absicht, 
gegen die Regierung zu stimmen, zum ersten Mal während 
der achtzehn Monate, die seit meinem Ausscheiden ver- 
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strichen waren. Ich drang darauf, es sei höchste Zeit für 
eine Koalitionsregierung, und ich erinnerte das Haus 
daran, dass Anthony Eden eine solche zur Zeit der Münch- 
ner Debatte befürwortet hatte. Die durch ihre riesige 
Mehrheit gesicherte Regierung hatte damals seine An- 
regung kaum ernst genommen. Ferner verwies ich auf die 
Tatsache, dass die Debatte am Abend von Winston Churchill 
im Namen der Regierung abgeschlossen werden sollte. Ich 
warnte die Mitglieder davor, sich von seiner glänzenden 
Rednergabe allzusehr beeinflussen zu lassen. «Er wird mit 
seiner Beredsamkeit», so sagte ich, «diejenigen vertei- 
digen, die sich so lange weigerten, seinen Rat anzuhören – 
die seine Warnungen mit Verachtung straften und es ab- 
lehnten, ihn ins Vertrauen zu ziehen. Diejenigen, die so oft vor 
seinem Schwert gezittert haben, werden nur allzu froh sein, sich 
hinter seinem Schild zu verkriechen.» 

Die Abstimmung gestaltete sich dramatisch. Ich sah 
einen jungen Offizier in Uniform, seit langem ein glühen- 
der Bewunderer Chamberlains, durch den Wandelgang der 
Opposition gehen, während ihm die Tränen übers Gesicht 
rannen. Als das Ergebnis verkündet wurde, aus dem die 
Anzahl andersdenkender Konservativer deutlich wurde, 
begann einer aus der Tory-Opposition das «Rule Britan- 
nia» zu singen. Die Regierung hatte eine Mehrheit von ein- 
undachtzig Stimmen, doch hatten mehr als dreissig ihrer sonsti-
gen Anhänger gegen sie gestimmt, und viele hatten sich der 
Stimme enthalten. 

Die nächsten beiden Tage waren erfüllt von Gerüchten 
und Geschwätz. Chamberlains anfängliche Idee war es, eine Ko-
alitionsregierung unter seiner eigenen Führung zu bilden. Doch 
am ersten der beiden Tage überzeugte ihn die Haltung der La-
bourpartei von dieser Unmöglichkeit. 

Am zweiten Tag – Samstag, dem 10. Mai – überfielen 
die Deutschen Holland und Belgien. Es ist merkwürdig, dass 
Chamberlains erste Reaktion darauf war, dieses schreck- 
liche Ereignis bilde einen Vorwand, auf seinem Posten zu 
bleiben. Ein Beweis dafür, wie Männer in sehr hohen Stel- 
lungen zu der ehrlichen Überzeugung gelangen können, 
ihre Dienste seien unentbehrlich, und sie selber im kri- 
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tischen Augenblick nicht zu ersetzen. Kingsley Wood, 
auf dessen Ratschläge er sich verliess, überzeugte ihn da- 
von, dass diese Ereignisse die Dringlichkeit seines Rück- 
tritts nur noch erhöhten. Seine Wahl lag zwischen Halifax 
und Churchill, jenen beiden, die ich ein Jahr zuvor in mei- 
nem Brief an Baldwin als die einzig möglichen Koalitions- 
Premierminister erwähnt hatte. Churchills Aktien waren 
seitdem gestiegen. Er hatte sich als höchst befähigter 
Erster Lord der Admiralität erwiesen, seine Reden im 
Unterhaus waren besser als die jedes einzelnen seiner Kol- 
legen gewesen, und alles, was er in der Vergangenheit 
prophezeit hatte, war zur katastrophalen Wirklichkeit ge- 
worden. Halifax war lediglich der Aussenminister von Mün- 
chen geblieben. So wurde Winston Churchill gerade an 
dem Tag, an dem Hitler den eigentlichen Krieg gegen Europa 
auslöste, Premierminister von England. Es war höchste Zeit. 
 

Der nächste Tag war Pfingstsonntag. Das Wetter war 
schön, wie es so häufig in kritischen Augenblicken der 
englischen Geschichte zu sein scheint. Ich war aufgefor- 
dert worden, im Lauf des Vormittags beim neuen Premier- 
minister in der Admiralität, die er noch innehatte, vorzuspre-
chen, und wurde in den Raum geführt, der vor zwei Jahren der 
meine gewesen war. 

Der Premierminister erklärte mir, er habe bei der Zu- 
sammensetzung seines neuen Kabinetts keine freie Hand 
gehabt, daher nach strengen Parteigesetzen vorgehen und 
der Arbeiter- sowie der Liberalen Partei viele Stellen 
geben müssen. Er erwähnte das als Einleitung und beinahe 
als Entschuldigung dafür, dass er mir das Informationsmini- 
sterium antrug, und fügte hinzu, der Status des Ministers 
solle verbessert werden und er – der Minister – den Sitzungen 
des Kriegskabinetts beiwohnen, um von allen Geschehnissen so 
vollständig wie möglich unterrichtet zu sein. 

 
Soweit es mich betraf, war keine Entschuldigung nötig. 

Ich war hocherfreut. Es schien mir hier um einen Posten 
zu gehen, den ich ausfüllen konnte. Während meiner Ame- 
rikareise hatte ich mir feste Ansichten über die Notwendig- 
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keit der Propaganda und die Art und Weise ihrer Gestal- 
tung gebildet. Harold Nicolson wurde mir als Parlamen- 
tarischer Unterstaatssekretär zugeteilt, und ich überredete 
Ronald Tree, der bereits in dem Ministerium gearbeitet hatte, 
als mein Parlamentarischer Privatsekretär zu bleiben. Beide wa-
ren alte Freunde, und ich vertraute auf den Erfolg. 
 

Die ersten Tage meines Dienstes im Ministerium waren 
voller Zwischenfälle. Eine Katastrophe nach der anderen 
brach auf dem Schlachtfeld über unsere Streitkräfte herein, 
und es war meine Pflicht, sie dem Publikum mit passenden 
Kommentaren zu melden oder die Verbreitung dieser Mel- 
dungen zu gestatten. Ich versuchte niemals, die Wahrheit 
zu verdrehen oder zu bagatellisieren, sondern sie im ent- 
sprechenden Verhältnis zum Ganzen zu formulieren. In 
dem durch den Krieg erzeugten Gemütszustand sind die 
Menschen allzugern bereit, die Bedeutung der Ereignisse 
zu übertreiben und zu glauben, nach einem Sieg sei der Krieg 
gewonnen und nach einer Niederlage sei alle Hoffnung verloren. 

 
Am 2. Juni flog ich nach Paris, um den neuen französi- 

schen Informationsminister Frossard zu treffen. Ich speiste 
in der Botschaft bei unserem Botschafter Ronald Campbell. 
Es war ein melancholischer Abend. Im Garten schwelte 
ein riesiges Feuer, in dem unsere Geheimarchive ver- 
brannt wurden. Es waren nur Herren anwesend, und der 
einzige, dessen ich mich, ausser dem Botschafter, erinnere, 
. war Julien Cain, Leiter der Bibliothèque Nationale. Er sagte, 
er wünschte, man könnte einschlafen und nicht eher auf- 
wachen, als bis der Krieg vorbei sei. Ich glaube, er ist von den 
Deutschen schrecklich misshandelt worden, überlebte aber den 
Krieg und nahm wieder den Posten ein, den er damals innehatte. 

 
Ich erinnere mich, dass Jean Giraudoux am nächsten Mor- 

gen – einem der schönsten nur denkbaren Junitage – einen Ar-
tikel veröffentlichte, in dem er erklärte, schon der Gedanke an 
eine mögliche Niederlage sei Verrat. Wäre das wahr gewesen, 
dann müssten an jenem Tage viele Verräter in Paris gewesen 
sein. 
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Wir hielten unsere Konferenz in dem vom französischen 
Informationsministerium beschlagnahmten Hotel Conti- 
nental ab. Ernst besprachen wir Fragen wie die der besten 
Stunden der Nachrichtenübermittlung, der französischen 
Übertragungen aus London, der englischen aus Frankreich, 
sowie die der einzelnen kleinen Methoden, mit denen 
die beiden Ministerien sich gegenseitig helfen konnten. 
Unsere Verhandlungen gingen in einer Atmosphäre der 
Unwirklichkeit vor sich. Wir fühlten uns wie eine Gruppe zum 
Tod Verurteilter, die Karten spielt, während sie auf ihren Abruf 
zum Schafott wartet. 

Wir begaben uns dann zu einem offiziellen Lunch, doch 
als wir dort ankamen, schickte ein Fliegeralarm alle Kell- 
ner in den Keller, wo sie nach den gesetzlichen Bestim- 
mungen bis nach dem Angriff bleiben mussten. Wir sahen 
uns daher einer langen, prächtig gedeckten Tafel gegen- 
über, mit einer Grapefruit und einem Brötchen auf jedem 
Gedeck – und keine Seele zum Servieren. Wir sassen in 
dieser seltsamen, traumähnlichen Umgebung herum, unter- 
hielten uns sprunghaft, da wir uns nicht gut kannten, bis 
ich vorschlug, wir könnten uns doch ebenso gut die Grape- 
fruit einverleiben und anschliessend könnten diejenigen, 
die, wie ich, richtig hungrig waren, diesem nagenden Ge- 
fühl durch Brot und Butter abhelfen. Der Vorschlag wurde 
angenommen – alsbald ertönte eine andere Sirene, und wie durch 
einen Zauberspruch war der Raum voller Kellner. 

Am Abend dinierte ich bei meinen Freunden Mr. und 
Mrs. Reginald Fellowes, die ein schönes Haus mit einem 
grossen Garten in Neuilly besassen. Ich fand es mutig von 
ihnen, noch immer hier zu sein, da Fellowes im August 
1914 in Berlin festgehalten worden war, wohin er seinen 
Vater begleitet hatte, der fast blind und in Behandlung 
eines deutschen Augenarztes war. Fellowes hatte den gan- 
zen Krieg als Gefangener in Ruhleben verbracht und war 
entschlossen, sich nie mehr von den Deutschen fangen zu lassen. 
Es war eine sehr angeregte Dinnergesellschaft, an der auch 
Georges Mandel teilnahm, den ich zum letzten Mal sah. Am 
nächsten Morgen kehrte ich nach London zurück. 
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Ich führte kein Tagebuch in diesen allzu ausgefüllten 

Tagen. Selten verliess ich mein Amt, in dem ich die sieben 
Wochentage arbeitete, vor 8 Uhr und ging häufig spä- 
ter wieder hin. Viele Angehörige meines Stabes arbei- 
teten ebenso lange wie ich, manche sogar noch länger. 
Wenige verliessen das Ministerium vor 7 Uhr. Als im 
Herbst die schweren nächtlichen Bombenangriffe began- 
nen, konnten diese Stunden nicht eingehalten werden. Die 
meisten Angestellten wohnten in den Vorstädten und muss- 
ten nach Haus kommen, solange das Fahren noch möglich 
war. So wurde die Erlaubnis erteilt, um 5 Uhr zu gehen, 
und das Ministerium war um 6 Uhr beinahe leer. Den- 
noch bin ich ganz sicher, dass ebenso viel notwendige Ar- 
beit geleistet wurde wie vorher, und die Leistungsfähigkeit 
in keiner Weise litt. Von dieser Zeit an bin ich skeptisch 
in Bezug auf den Wert langer Arbeitsstunden und über- 
zeugt, dass viele Leute ziemlich viel Zeit in ihren Ämtern ver-
schwenden, die nützlicher woanders verbracht werden könnte. 

 
Da ich kein Tagebuch führte, habe ich kein Beweis- 

material aus erster Hand zu den Ereignissen dieses Zeit- 
abschnittes, doch besitze ich über das einzige Abenteuer, 
an dem ich aktiv teilnahm, einen Brief, den ich an einen 
Freund schrieb. Er berichtet die Geschehnisse fast von 
Stunde zu Stunde: 

26. VI. 40 
Es scheint sehr lange her zu sein, seit ich Dir schrieb – 
und wie viele schreckliche Dinge haben sich in der Zwi- 
schenzeit ereignet. Ich habe keine Zeit gehabt – wirklich 
keine Zeit. Niemals habe ich so schwer gearbeitet. Heute 
schreibe ich unter besonderen Umständen. Gestern Abend 
erfuhren wir (die Regierung), dass die letzten Überreste 
der Regierung Paul Reynauds – die Männer, die gegen 
die Kapitulation waren – auf dem Weg nach Marokko 
sind. Bei Sitzungsschluss um Mitternacht wurde beschlos- 
sen, ich solle heute Morgen hinfliegen, um sie zur Bil- 
dung einer neuen französischen Regierung in Nordafrika 
zu überreden, damit der Widerstand gegen die Deutschen 
weitergeführt werden könne. Kaum hatten wir diesen 
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Entschluss gefasst, als Fliegeralarm kam – und schon sassen 
wir alle in Downing Street eingesperrt, ohne Möglichkeit, 
wegzukommen. Es war eine komische Gesellschaft im Kel- 
ler, von Mary Churchill, Winstons sehr hübscher jüngster 
Tochter, bis zum alten Mr. N. C. in einem ganz modrigen 
Morgenrock. Ich blieb nicht sehr lange unten, sondern 
ging mit Brendan in den Garten und lief schliesslich zu Fuss 
nach Haus, wo ich meine Handtasche packen musste. Ich 
kam nicht vor 4 Uhr ins Bett und musste um 6 Uhr 
schon wieder aufstehen. Es war ein schöner Morgen, und 
bis jetzt habe ich die Reise genossen. Meine Reisegefähr- 
ten sind mein Sekretär Sammy Hood und Lord Gort. Wir 
verliessen London um 7.45 Uhr und stiegen in Calshot in 
ein Flugboot um, mit dem wir um 9 Uhr starteten. Jetzt, 
um 4 Uhr, fliegen wir die portugiesische Küste hinunter 
und hoffen vor 7 Uhr in Rabat einzutreffen. Es ist keine 
sehr bequeme Maschine. Zwei lange Liegestätten auf jeder 
Seite eines quadratischen Tisches – eine Unterhaltung ist wegen 
des Motorenlärms fast unmöglich. 

Zwei Tage später. 
Wie erwartet, kamen wir kurz nach 7 Uhr in Rabat 

an. Wir setzten prachtvoll in einer sehr schmalen Wasser- 
strasse auf, in der noch niemals ein Flugboot niedergegan- 
gen war. Eine grosse, apathische Menschenmenge, haupt- 
sächlich Araber, sah unserem Manöver zu. Alle Flag- 
gen wehten auf Halbmast. Niemand war zu unserem Emp- 
fang da. Als wir schliesslich an Land gingen, trafen wir 
Lord Dillon, einen englischen General, den Verbindungs- 
offizier von General Noguès, dem Gouverneur von Fran- 
zösisch-Marokko. Er teilte uns mit, wir würden nicht gut 
empfangen – er habe, allerdings zu spät, telegraphiert, um 
uns von unserm Kommen abzuhalten. Die Behörden seien 
entschlossen, mit keiner der Persönlichkeiten, derent- 
wegen ich gekommen war, ein Treffen zu gestatten. Die 
fraglichen Persönlichkeiten seien nicht in Rabat, sondern 
in Casablanca – etwa eine und eine viertel Stunde mit 
dem Auto. Ich begab mich zum britischen Generalkonsul 
und bewog ihn dazu, dem Konsul in Casablanca zu tele- 
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phonieren, um meinen Freund zu benachrichtigen. Das 
Telephon wurde offensichtlich abgehört, denn einige Minu- 
ten später rief der Vizegouverneur Morisce an, um mit- 
zuteilen, er habe Weisung, zu verhindern, dass ich mit 
einem der französischen Exminister in Verbindung träte. 
Er hoffe, ich würde mich fügen, da er andernfalls gezwun- 
gen sei, Schritte zu unternehmen, die er sehr bedauern 
würde. Ich fragte, ob er mich aufsuchen wolle, was er be- 
jahte. Er war ein grosser, magerer, recht anziehender Mann, 
sehr nervös und erregt. Die meiste Zeit hatte er Tränen 
in den Augen. Er sagte, er sei nur Beamter und müsse alle 
erhaltenen Befehle ausführen: «Wenn General Noguès mir 
befiehlt, ich solle mich erschiessen, will ich gern gehor- 
chen. Leider sind die Befehle, die er mir erteilt hat, viel grausa-
mer.» Damit meinte er, er müsse die früheren französischen Mi-
nister praktisch als Gefangene behandeln. 

Es war nichts zu machen. Ich musste versprechen, keine 
weiteren Versuche zu unternehmen, sie zu sehen. Aber ich 
schickte Mandel, dem bedeutendsten der Minister, durch 
unseren Konsul eine chiffrierte Nachricht des Inhalts, ich würde 
alles tun, um ihn herauszuholen, und wenn nötig, am nächsten 
Tage von Gibraltar ein Schiff schicken. 

Ich ging zum Generalkonsul zurück, und wir speisten 
mit einigen seiner Freunde zusammen zu Abend. Es war 
eine schöne, romantische afrikanische Nacht, und die 
Szenerie war zauberhaft. Das Haus erinnerte an eine Villa in 
Eastbourne. Das Essen war abscheulich; dazu gab es eine Menge 
minderwertigen Weins. 

Gort und Dillon, alte Freunde, hatten zusammen im Ho- 
tel gegessen. Als sie aufbrechen wollten, um zu uns zu 
kommen, wurde Gort von einem französischen Gemeinen 
mitgeteilt, es sei ihm verboten, das Hotel zu verlassen. Das 
war ein bisschen zuviel. Der Oberbefehlshaber der Briti- 
schen Expeditionskräfte, angetan mit dem Grosskreuz der 
Ehrenlegion, praktisch, sozusagen, von einem französi- 
schen Gemeinen unter Arrest gesetzt! Dillon rief Morisce 
an, der erklärte, er wisse von nichts, doch innerhalb von 
fünf Minuten kam der Soldat zurück und sagte, er bedaure, 
sich geirrt zu haben. Während wir noch besprachen, was 
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zu tun sei, läutete das Telephon, und es wurde uns mitge- 
teilt, Morisce erwarte uns im Generalkonsulat, um sich 
zu entschuldigen. Als wir dort anlangten, tat er sein Bestes, 
uns das Geschehene wortreich zu erklären und sich zu 
entschuldigen. Es war ein unerfreulicher Auftritt. Ich 
sagte jedoch, der Zwischenfall sei erledigt, und wir woll- 
ten keine weiteren Worte mehr darüber verlieren. Wir 
beschlossen, zum Flugboot zurückzukehren und an Bord 
zu schlafen, was wir auch taten – äusserst unbequem und 
mit sehr mässigen Waschmöglichkeiten. In der Morgen- 
dämmerung flogen wir ab. Anscheinend war das Starten 
sehr schwierig und gefährlich, was ich aber erst später 
erfuhr. Kurz nach 8 Uhr gelangten wir nach Gibraltar. 
Es war ein angenehmes Gefühl, wieder unter britischer 
Flagge zu sein und von Adjutanten, Butlern und Lakaien 
mit heissen Bädern und Eiern mit Speck empfangen zu 
werden. Alles dies geschah im Regierungsgebäude, sehr 
englisch in seiner lässigen Würde und viktorianischen 
Bequemlichkeit. Wir verbrachten dort einen angenehmen 
Tag – einen richtigen Ferientag – mit Essen und Schla- 
fen in einem schönen Garten. Der Gouverneur und seine 
Gattin sind nette Leute, ihr Essen und ihr Wein sind ausge- 
zeichnet, 
ginnt: 

Kennst Du ein Gedicht von Shelley, das so be- 

«Manch grüne Insel muss sein 
Im tiefen weiten Meer des Jammers . . 

Tag war eine solche grüne Insel, und ich genoss Dieser 
ihn. Wir übernachteten dort, wurden heute Morgen um 
4 Uhr geweckt und stiegen um 5.30 Uhr vom Wasser über 
die Säulen des Herkules im Schein eines blutroten Sonnen- 
aufgangs auf. Jetzt ist es 2.30 und wir hoffen, in dreiviertel 
Stunden die Küste von Cornwall zu sehen. 

Oh, gerade habe ich sie erblickt! Anscheinend haben wir 
in den letzten Stunden günstigen Wind gehabt, so dass 
wir um dreiviertel Stunden früher dran sind. Von dieser 
Kabine kann man nicht übermässig weit nach vorn sehen, 
es ist, als blicke man aus dem Fenster eines Eisenbahn- 
wagens. Als ich aufs Meer hinabschaute, lag auf einmal 
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England unter meinen Blicken – Cornwalls Felder, kleine 
weisse Häuschen, die Stationen der Küstenwachen, kleine, 
zu den Meeresbuchten hinabführende Strassen. Ich war so albern 
gerührt, vielleicht, weil es unerwartet war. Dieser leidenschaftli-
che Patriotismus ist vermutlich ziemlicher Unsinn, aber das ist 
ja leidenschaftliche Liebe vermutlich auch. Ich glaube, ich würde 
sterben, wenn wir uns ergeben müssten. 

Der letzte Satz dieses Briefes zeigt, welche Besorgnisse 
damals die Gemüter der Menschen erfüllten. In diesem 
Sommer waren wir einer Niederlage sehr nah. Es gab 
viele, die es niemals erfuhren – es gibt ebenso viele, viel- 
leicht noch mehr, die es vorziehen, sich dessen nicht zu 
erinnern. In den beiden grossen Kriegen dieses Jahrhun- 
derts ist der Spielraum zwischen Sieg und Niederlage sehr 
eng gewesen, und es steht sehr zu befürchten, dass die 
Mehrheit unseres Volkes, die das nicht wusste oder ver- 
gessen hat, wie schmal er war, eine Stimmung der Selbst- 
zufriedenheit entwickelt hat, die mit tödlicher Gefahr geladen 
ist. 

Ich hatte nun in vier Ministerien gedient – im Foreign 
Office, im Kriegsministerium, im Schatzamt und in der 
Admiralität – so dass ich den Verwaltungsdienst einiger- 
massen kannte und eine Vorstellung von der Führung eines 
Ministeriums besass. Der früheren Regierung war oft ver- 
übelt worden, dass sie nicht vorausgesehen hatte, was in 
Kriegszeiten vonnöten war und keine Schritte unternom- 
men hatte, um sich darauf vorzubereiten. Im Fall des In- 
formationsministeriums traf diese Beschuldigung nicht zu. 
Am Tage des Kriegsausbruches wurde die riesige Maschi- 
nerie ins Leben gerufen, und 999 Angestellte gingen an 
ihre Arbeit. Das Ergebnis war furchtbar. Ein Monstrum 
war geschaffen worden, so gross, so umfangreich, so un- 
gestalt, dass kein einziger Mensch damit fertig werden 
konnte. Im Gehirn des Ungeheuers aber lagen so viel Talent, so 
viel Erfahrung, so viel Phantasie und glänzende Fähigkeiten 
verborgen, so viel Hingabe an die Pflicht, wie sie nur je in ir-
gendeinem Ministerium anzutreffen waren. 
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Es wimmelte von ehemaligen Botschaftern und indischen 
Verwaltungsbeamten im Ruhestand. Die leuchtendsten 
Zierden des Anwaltstandes wurden für unbedeutende 
Aufgaben verwendet, ausgezeichnete Literaten hielten ihre Fe-
der im Dienst des Ungeheuers bereit, und alle waren in ihrer 
Begeisterung für die Sache gewillt, zu jeder Stunde und ohne ei-
nen freien Tag zu arbeiten. Es war tragisch, so viele Fähigkeiten, 
so viel guten Willen mehr oder weniger vergeudet zu sehen. 
 

Ein Ministerium ist ein Organismus, keine Maschine. Der 
Mensch kann eine Maschine bauen, aber keinen Organis- 
mus schaffen, weil dieser etwas Lebendiges ist, und die Er- 
schaffung von Leben bleibt ein Mysterium, das aller Wis- 
senschaft spottet. Würde ich jemals dazu berufen, ein 
Ministerium zu schaffen, so würde ich einen Mann aussuchen, 
ihm ein Amt und ein Scheckbuch geben und ihm sagen, andere 
anzuwerben, wenn sich die Notwendigkeit dafür ergibt. 

 
Es wäre nutzlos imd ermüdend, sich über alles, was an 

dem Ministerium falsch war, zu verbreiten. Der Haupt- 
fehler war, dass es in ihm zu wenig gewöhnliche Verwal- 
tungsbeamte gab und zu viel glänzende Dilettanten. Das 
Wort, das ich am meisten hörte und am meisten verab- 
scheute, war «Vereitelung». Tag für Tag kamen vorbild- 
liche, wenn auch nur vorübergehend, Angestellte, um mir 
ihren Rücktritt zu melden. Und jedesmal wollten sie gehen, 
weil ihre Arbeit «vereitelt» wurde. Sie hatten irgendeine 
ausgezeichnete Idee gehabt und sie ihrem Abteilungsleiter 
vorgelegt, der sie entweder glatt abgelehnt oder derartig 
abgeändert hatte, dass ihre Brauchbarkeit zunichte gewor- 
den war. Als reguläre Verwaltungsbeamte wären sie weder er-
staunt noch gekränkt gewesen, doch an eine solche Behandlung 
nicht gewöhnt, waren sie erstaunt und empört. 

Die Anwesenheit so vieler fähiger, ungeschulter Männer 
in einem Ministerium musste notwendigerweise zu häufigen 
internen Reibungen führen. Gleichzeitig waren wir einem 
fortgesetzten Bombardement seitens der Kritik ausgesetzt. 
Seit Kriegsbeginn hatte das Informationsministerium unter 
den Ministerien die Rolle des Sündenbocks gespielt. Selbst 
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bei höherer Leistungsfähigkeit wäre das Ministerium 
wahrscheinlich zu dieser Rolle verurteilt gewesen. Die 
Presse musste eine Zielscheibe haben, und in Kriegszeiten 
verringerten Patriotismus und Zensur die Schussmöglich- 
keiten. Zwar ist der Durchschnittsbürger in seinem Inneren 
vermutlich davon überzeugt, die auswärtigen Angelegen- 
heiten seines Landes, die Streitkräfte oder den Munitions- 
nachschub nicht besser führen zu können, weil hierzu ge- 
wisse technische Kenntnisse und Erfahrungen erforderlich 
sind. Aber jedermann meint, dass er einen erstklassigen 
Informationsminister abgeben würde. Alles, was hier ge- 
fordert wird, sind gesunder Menschenverstand, Takt, Ver- 
ständnis für das Empfinden der anderen und Sinn für Humor – 
Eigenschaften, die selbst die bescheidensten Menschen sich ge-
wöhnlich selber zugestehen. 

Im Sommer 1940 erreichten diese Angriffe den Gipfel der 
Bösartigkeit und konzentrierten sich auf mich persönlich. 
Das mag vom privaten Groll mächtiger Persönlichkeiten 
oder von einer aufrichtigen, aber falschen Ansicht her- 
gerührt haben, ich beabsichtigte, die Zensur zum Nachteil 
der Presse zu verschärfen. Als ich das Ministerium über- 
nahm, sah ich, dass ein solcher Plan in Übereinstimmung 
mit vom Kabinett erhaltenen Weisungen vorgesehen war. 
Das Kabinett war durch ein oder zwei unselige Indiskre- 
tionen beunruhigt. Ich zog die Presse zu Rate, die ich ein- 
stimmig gegen jede Änderung des herrschenden Systems 
eingestellt fand, und befragte Cyril Radcliffe, der mit der 
schwierigen Aufgabe beauftragt war, den neuen Plan sei- 
ner Durchführung näherzubringen. Er äusserte seine Zwei- 
fel, ob damit irgendwelche grösseren Vorteile erzielt wür- 
den. Da ich wusste, auf welche Feindseligkeit der Plan 
stossen musste, beschloss ich, dem Kabinett einen Bericht 
vorzulegen, der sich gegen jede Änderung aussprach. Ich 
erstattete den Bericht einem Unterausschuss, der seiner- 
seits dem Kriegskabinett selber Bericht erstatten musste. 
Mein Vorschlag wurde schliesslich angenommen, doch brauchte 
all dies viele Wochen, in denen die Angriffe immer heftiger wur-
den. 

Man entdeckte, dass eine Anzahl sorgfältig ausgesuchter 
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Leute vom Informationsministerium beauftragt worden 
waren, den Stand der öffentlichen Meinung zu ergründen 
und über die Art der an den Behörden geübten Kritik zu 
berichten. Es war ihre Aufgabe, herauszufinden, welche 
Bestimmungen unnötige Härten darstellten, welche Ver- 
knappungen am meisten empfunden wurden und wo, kurz 
gesagt, der Schuh drückte. In einer Zeit, in der die Zensur 
die Erörterung gewisser Missstände in der Presse ver- 
bot, vermochten diese Untersuchungsbeamten wertvolle 
Dienste zu leisten, und sie taten es auch. Ich konnte kein 
Verdienst in dieser Sache für mich beanspruchen, da sie 
in Gang gebracht worden war, noch ehe ich Minister 
wurde. Doch nun musste ich die ganze-Schwere der Ver- 
drehung dieser Dinge tragen. Es wurde nämlich die Be- 
hauptung aufgestellt, ich hätte ein Spionagesystem errichtet, das 
gewissen Leuten das Recht gab, die Nase in die Angelegenheiten 
ihrer Nachbarn zu stecken, und «Nieder mit Coopers Schnüff-
lern» wurde zum Schlagwort der volkstümlichen Presse. 
 

Es war ein melancholischer Herbst. Jeden Abend, so 
schien es wenigstens, ertönte gleichzeitig mit dem Ein- 
setzen der Verdunkelung die Alarmsirene. Wir wohnten 
im Dorchester Hotel, das nie getroffen wurde. Das Infor- 
mationsministerium wurde, glaube ich, neunmal getroffen, 
doch war es ein festes, modernes Gebäude und blieb stehen. 
Meine morgendliche Fahrt vom Hotel zum Amt war depri- 
mierend. Bloomsbury litt schwer, und fast jeden Morgen 
konnte man neue Schäden bemerken, und oft begegnete 
ich Autos mit den Leichen der Opfer – man konnte das schon auf 
den Gesichtern der Fahrer lesen. 

Doch mit der Jahreswende begannen sich die Dinge zu 
bessern. In Nordafrika verzeichneten wir unsere ersten 
Siege, die Nächte wurden kürzer, und obwohl die schwer- 
sten Bombenangriffe erst noch kommen sollten, so waren sie 
doch weniger häufig als bisher. 

Meine Beziehungen zur Presse besserten sich ebenfalls. 
Im vergangenen August war im Garrick Club eine grosse 
Dinnergesellschaft veranstaltet worden, wo ich alle meine 
Kritiker antraf. Ich habe vergessen, wer der Veranstalter 
 

371 



war, aber ich weiss, dass J. B. Priestley freundlicherweise 
den Vorsitz übernahm. Soweit ich mich erinnern kann, war 
das Ergebnis sehr zufriedenstellend. In der Folge gab ich 
kleine Lunchgesellschaften für Journalisten, Redakteure, 
Lobby-Korrespondenten, neutrale Beobachter, die Provinz- 
presse usw. Die Vereinigten Staaten hatten damals ein 
aussergewöhnlich gutes Korrespondententeam in London, fast 
ausnahmslos antideutsche Leute, die der gemeinsamen Sache 
grosse Dienste erwiesen. 

Obwohl meine letzten sechs Monate im Ministerium 
friedlicher waren, wurde ich doch niemals glücklich. Ich 
glaube, die Wahrheit ist die, dass in der britischen Regie- 
rungsform kein Raum für ein Informationsministerium ist. 
Die Publizität hat in unseren Tagen infolge der Schnellig- 
keit und mannigfachen Methoden der Übermittlung eine 
vermehrte Bedeutung erhalten. Wir haben noch nicht ge- 
lernt, damit fertig zu werden, doch wollen wir hoffen, dass 
man sich die Lehren des letzten Krieges zu Herzen genom- 
men hat. Jede Auslandspropaganda sollte unter der direk- 
ten Kontrolle des Foreign Office stehen. In Friedenszeiten 
sollte sich ein kleines Dezernat damit befassen, das bei 
Kriegsausbruch jederzeit schnell und weiter ausgebaut 
werden kann. Die anderen Ministerien sollten ihre Bezie- 
hungen zur Öffentlichkeit über Vermittlungsinstanzen zwi- 
schen Behörden und Publikum ausüben, die alle regelmässig 
für die Sicherung der nötigen Koordinierung zusammen- 
kommen müssten. Im letzten Krieg bestand das Ernährungs- 
ministerium darauf, seine eigene Presse- und Propaganda- 
abteilung zu betreiben. Das war festgesetzt worden, noch 
ehe ich ins Informationsministerium kam – und ich ärgerte mich 
darüber. Aber ich muss zugeben, dass die Aufklärung der Öffent-
lichkeit durch das Ernährungsministerium besser als die irgend-
eines anderen Ministeriums funktionierte. 

 
Ich hatte keine Verbindungen zu diesem Ministerium, 

doch zankte ich mich ständig mit anderen Ministerien, be- 
sonders mit dem Foreign Office und den Ministerien der 
drei Streitkräfte. Wandte ich mich um Unterstützung an 
den Premierminister, erhielt ich sie nur selten – er inter- 
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essierte sich nicht für diese Angelegenheit. Er wusste, dass 
Propaganda keinen Krieg gewinnt. Rückblickend glaube 
ich, dass er recht hatte, doch damals vermochte ich nicht 
so zu denken. Selbst Propaganda kann man nicht gut 
machen, wenn man nicht glaubt, sie sei von höchster Wich- 
tigkeit. Ich setzte ihm auseinander, ich sei der Meinung, 
niemand habe das Recht, in Kriegszeiten zurückzutreten, 
sonst würde ich meinen Rücktritt erklären, doch wäre ich 
dankbar, wenn er mir einen anderen Posten verschaffen 
könnte, was er sehr bald tat. Brendan Bracken übernahm das In-
formationsministerium und hatte dort einen grossen Erfolg. 
 

Ich hatte bedauert, das Kriegsministerium zu verlassen, 
und war traurig über meinen Abschied von der Admiralität – das 
Informationsministerium aber verliess ich mit einem Seufzer der 
Erleichterung. 
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XVIII. KAPITEL 

SINGAPORE 

1941 - 1942 

Mit welcher Begeisterung ich die Aussicht begrüsste, das 
eintönige Leben Londons zur Kriegszeit und die undank- 
bare Plackerei des Informationsministeriums zu verlassen, 
kann man sich vorstellen. Die Redakteure der Londoner 
Tageszeitungen gaben mir vor meinem Abschied ein Din- 
ner im Savoy. Alle waren vertreten, ausser der Times, die 
sich von Anfang bis Ende geweigert hatte, mir als Infor- 
mationsminister Hilfe, Mitarbeit oder Wohlwollen zukom- 
men zu lassen. Wir verbrachten einen heiteren Abend, 
nicht als Minister und Redakteure, sondern als Freunde, 
und ich konnte spüren, wie in allen, auch den wildesten 
Angriffen auf mich nie persönlicher Groll zum Ausdruck ge-
bracht worden war. 

Es war gut, das Ministerium zu verlassen, weit besser 
jedoch war es, zu einer Mission in den Fernen Osten auf- 
zubrechen. Mit unfehlbarer Voraussicht spürte der Premier- 
minister, dass sich im Pazifik Unruhen zusammenbrauten. 
Er begnügte sich nicht mit der Einleitung aller nötigen 
Schritte, ihnen zu begegnen, sondern beschloss, einen Ver- 
treter nach Singapore zu entsenden, damit dieser über die 
Lage Bericht erstatte. Im «Second World War» hat er seine 
Gründe, weshalb er mich für diesen Posten auswählte, 
dargelegt. Ich wurde zum Kanzler des Herzogtums Lan- 
caster ernannt, um einen Kabinettsrang innehaben zu kön- 
nen, und am 6. August 1941 brachen wir zu diesem neuen Aben-
teuer auf. 

Die Aussicht war für mich angenehmer als für Diana. Sie 
hatte sich immer jeder Form von Luftreisen widersetzt, die 
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für die meisten Menschen unserer Generation wenig An- 
ziehungskraft besitzen. Nur mit Mühe war sie einmal in 
Texas überredet worden, mitzufliegen. Es war ein Privat- 
flugzeug mit jeder Bequemlichkeit und allem Luxus ge- 
wesen, ein wolkenloser und windstiller Tag, und die Ge- 
gend so flach wie ein Billardtisch, ohne Hecken und Zäune, 
so dass es ein leichtes gewesen wäre, jeden Augenblick an 
jeder Stelle zu landen. Diese Erfahrung hatte indessen 
ihren Abscheu vor der Luft nur gesteigert und sie in ihrem 
Entschluss, nie wieder zu fliegen, bestärkt. Nun musste sie 
einem Flug über den Atlantischen und den Pazifischen 
Ozean in Kriegszeiten entgegensehen und, wie sich her- 
ausstellte, innerhalb der nächsten sechs Monate die ganze 
Reise um die Welt in der Luft machen. Jede Minute davon war 
ihr verhasst. Aber sie bewältigte es. 

Eine Freude auf unserer Reise nach Singapore bildete eine 
Begegnung mit unserem Sohn. Er sollte gerade im Monat 
des Kriegsausbruches in eine Schweizer Vorschule ein- 
treten. Ich hatte immer gedacht, es sei gut für Jungen, etwas 
von der Welt zu sehen, ehe sie auf den engen Weg der 
Public School und der Universität geraten; ich selber 
hatte durch die Vorschulen, die ich in England besucht 
hatte, nur sehr wenig gewonnen. Es wäre indessen offen- 
sichtlich unklug gewesen, einen englischen Jungen in die 
Schweiz zur Schule zu schicken, wenn Europa im Krieg 
war. Deshalb hatten wir ihn 1940 in die Vorschule des 
Upper Canada College geschickt, die mir von Vincent 
Massay, dem damaligen kanadischen Hochkommissar in 
London, besonders empfohlen worden war. Er fühlte sich 
dort glücklich und erhielt guten Unterricht. Unsere ameri- 
kanischen Freunde, Mr. und Mrs. William Paley, verpflich- 
teten sich grosszügig, sich während seiner Ferien um ihn zu 
kümmern. Er weilte daher bei ihnen im August auf Long 
Island, und als wir auf dem Flughafen La Guardia eintrafen, ka-
men sie mit ihm zu unserer Begrüssung. 

Wegen eines Maschinendefekts im Flugboot verbrachten 
wir drei Tage in Lissabon und fast vierzehn Tage in den 
Vereinigten Staaten, wo ich eine Menge Dinge zu erledigen 
und Leute zu besuchen hatte. Einen Teil dieser Zeit ver- 
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lebte ich in Washington, wo ich an einem grossen Presse- 
lunch beim Botschafter teilnahm und Hauptredner war. 
Ich sicherte mir auch die Dienste von Tony Keswick, einem 
Spezialisten für Fernostfragen, der mich als mein Haupt- 
sachberater nach Singapore begleitete, und dessen Dienste 
sich als unschätzbar erwiesen. Ich hatte eine Zusammenkunft 
mit dem Präsidenten und eine mit Cordell Hull. 

Während meines kurzen Aufenthaltes gewann ich nicht 
den Eindruck, als betrachte die Mehrzahl des amerikani- 
schen Volkes den Eintritt in den Krieg mit mehr Begeiste- 
rung als zu Anfang. Die Engländer waren beliebter als 
früher. Die zwölf Monate, in denen wir allein gekämpft, 
und die Art, in der wir die Bombardierung Londons ertra- 
gen hatten, erzeugten eine starke Reaktion zu unseren 
Gunsten. Nun jedoch, da Hitler so wahnsinnig gewesen 
war, Russland in den Krieg zu ziehen, glaubte man, wir 
seien mit Russlands riesiger Armee und amerikanischer 
Ausrüstung imstande, den Krieg zu gewinnen. Die Ameri- 
kaner hofften ehrlich, wir möchten gewinnen, waren aber 
weniger denn je geneigt, selber Schritte zu einem Bündnis 
mit dem kommunistischen Russland zu unternehmen. 

Die amerikanische Haltung angesichts der japanischen 
Intervention war merkwürdig optimistisch. Ich erinnere 
mich, in der vor der Presse in Washington gehaltenen Rede 
geäussert zu haben, es sei mir aus bester Quelle versichert 
worden, es wäre Selbstmord für die Japaner, in den Krieg 
einzutreten, doch müsse ich meine Zuhörer daran erinnern, 
dass die Japaner als Volk den Selbstmord bejahten. 

In Honolulu, unserer ersten Station im Pazifik, fand ich 
diese Zuversicht sogar noch weit verbreiteter. Die Ameri- 
kaner dort waren an japanische Dienstboten gewöhnt, und 
ich hörte, es gäbe keine besseren Diener auf der Welt. Die 
Leute können sich nur schwer vorstellen, dass sich ihre er- 
gebenen gehorsamen Diener plötzlich in eine aggressive Nation 
von Kriegern verwandeln sollen. 

In Pearl Harbour schien man sich der Kriegsdrohung 
noch weniger bewusst als an der Ostküste Amerikas. Man 
zeigte mir die Einrichtungen der Armee und der Marine 
und ich konnte nicht umhin, anzudeuten, dass es ein Risiko 
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sei, mehrere hundert Flugzeuge Flügel an Flügel auf einem ein-
zigen Flugfeld abzustellen. So würde man es – wurde mir ärger-
lich versichert – im Kriegsfall natürlich nicht handhaben. Diese 
Leute konnten nicht wissen, wie schnell und wie plötzlich der 
Krieg über sie hereinbrechen würde. 
 

Infolge jener unerwarteten und unerklärlichen, mit Flug- 
reisen anscheinend untrennbar verbundenen Verzögerun- 
gen wurden wir eine Woche in Honolulu aufgehalten. Zu 
anderer Zeit wäre ich glücklich gewesen, diese Tage an 
einem der zweifellos schönsten Plätze auf Erden zu ver- 
bringen. Aber nach meinem Gefühl hatte ich nicht das 
Recht, hier zu sein, am Strand zu faulenzen und bei Millio- 
nären zu speisen. Ich fühlte mich ruhelos und unbehaglich. 
Jeder Augenblick des Entzückens barg einen Tropfen Gift, 
und ich war froh, als wir wieder nach Midway flogen, von 
dort nach Wake und von da nach Guam, nachdem wir auf jeder 
der Inseln eine Nacht verbracht hatten. 

Am 6. September trafen wir in Guam ein und flogen am 
nächsten Morgen, dem 8. September, weiter, da wir nun 
einen Tag verloren hatten. In Manila, bei unserer letz- 
ten Zwischenlandung, assen wir mit General MacArthur 
zusammen beim britischen Konsul. Mir fehlt die Gabe, 
Menschen auf den ersten Blick beurteilen zu können. 
Alles, was mir von dem General erinnerlich ist, war, dass 
er mir versicherte, er habe meine Biographie Haigs gelesen und 
schätze sie sehr. Das liess ihn in meiner Achtung steigen. 

 
Am folgenden Tag kamen wir in Singapore an. Wir 

wurden äusserst gastlich von Gouverneur Sir Shenton Tho- 
mas empfangen und blieben eine Woche im Regierungs- 
gebäude. Unsere Mission wuchs bald an. Ausser Tony Kes- 
wick und mir befand sich noch ein militärisches Mitglied 
bei uns, Major Robertson, der uns nach Beginn des japa- 
nischen Krieges verliess, um sein in Manila kämpfendes 
Regiment, die Argyll und Sutherland-Hochländer, zu über- 
nehmen. Man hat ihn nie wieder gesehen. Das Kolonial- 
ministerium stellte mir die Dienste von Alec Newboult, 
einem Mitglied des malaiischen Verwaltungsdienstes, zur 
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Verfügung, und das Foreign Office schickte mir W. D. Allen aus 
Tschungking. Ich hatte überdies meinen Privatsekretär, Martin 
Russell, aus England mitgebracht. 

Wir richteten uns in zwei Häusern ein, die nur durch 
ihre kleinen aneinandergrenzenden Gärten getrennt waren. 
In ihnen konnten wir die ganze Mission unterbringen und 
hatten genügend Platz für unsere Büros. Wir nahmen alle 
Mahlzeiten gemeinsam ein und waren eine frohe Gesell- 
schaft. Unser Koch war ein Chinese, in seinem Fach ein 
grosser Künstler. Niemals wiederholte er sich. Baten wir 
ihn, uns ein besonders köstliches Gericht ein zweites Mal 
zu servieren, pflegte er unbändig zu lachen und nicht auf 
uns zu hören. Manchmal fragten wir uns, ob er überhaupt eines 
unserer Worte verstand. 

Diana liebte Singapore. Die barocke Schönheit der Stadt 
und die leuchtenden Farben sprachen sie an. Sie kam gut 
mit Chinesen und Malaien aus, begann die Sprache zu ler- 
nen und machte sichtlich Fortschritte. Sie genoss die Stras- 
sen, die Läden, die Menschen. Ich litt zum ersten Mal an 
meiner «Amtsgrösse». Wie Diana liebe ich es, in mir noch 
unbekannten Städten umherzubummeln, enge Strassen zu 
durchforschen, Schaufenster anzusehen und in kleinen 
Cafés zu sitzen. Aber jetzt war ich zu wichtig, um mich zu 
geben, wie ich wollte. Ein solches Verhalten wäre sehr 
streng kritisiert worden. Ich hätte, ebenso wie meine Mis- 
sion, an «Gesicht» verloren. Indische Soldaten standen 
Posten vor unseren Türen, und ich konnte das Haus kaum 
verlassen, ausser im Auto. So ging mir viel von den Freu- 
den Singapores verloren, und ich habe oft gewünscht, einmal als 
Privatmann dorthin zurückzukehren. 

Meine Richtlinien waren vage. Eines war jedoch sicher: 
Ich brauchte mich nicht mit der militärischen Lage zu be- 
fassen. Luftwaffenmarschall Sir Robert Brooke-Popham 
war das Jahr zuvor hergeschickt worden, um die Tätigkeit 
der Wehrmachtsteile zu koordinieren. Er hatte die Dienst- 
stellung eines Oberbefehlshabers Fernost inne. Meine Auf- 
gabe war es, die mannigfachen Formen der Zivilverwal- 
tung in den riesigen Gebieten, mit denen Grossbritannien 
zu tun hatte, und die sich von den Ostgrenzen Indiens bis 
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nach Neuseeland erstreckten, sowie ihre Beziehungen unterei-
nander zu erforschen. 

Ich fand in Singapore die gleiche optimistische Atmo- 
sphäre in Bezug auf einen möglichen japanischen Kriegs- 
eintritt vor wie in Amerika. Es wäre zwecklos, die sehr 
starken Argumente, auf die sich diese Meinung gründete, 
oder die vollkommen logischen Gründe, die zu diesem 
Schluss führten, wieder in Erinnerung zu rufen. Soweit ich 
mich erinnere, war Sir George Sansom die einzige Persön- 
lichkeit, die eine andere Ansicht hegte, und dass dem so 
war, entdeckte ich nur, als ich ihn drängte, sie mir zu 
sagen. Er war Gelehrter, und es ist keine Übertreibung zu 
behaupten, dass er mehr über Japan wusste als die meisten 
Japaner. Abgesehen davon, dass er eine japanische Gram- 
matik verfasst hatte, war er die grösste lebende Autorität 
für japanische Kunst. Er arbeitete damals im Ministerium 
für Kriegswirtschaft. Als ich ihn fragte, ob er glaube, dass 
Japan in den Krieg eintrete, erklärte er mir behutsam und 
sehr traurig, er sei dessen sicher. Ich habe seine Gründe 
vergessen, erinnere mich aber der Überzeugung, die seine 
Worte erfüllte. Ich vergeudete keine weitere Zeit damit, 
die Ansichten von Soldaten und Verwaltungsbeamten zu 
sammeln, kam aber zu dem Schluss, mein Bericht müsse – sollte 
er von irgendwelchem Wert sein – so schnell wie möglich abge-
schlossen werden. 

Während meines Aufenthaltes in Singapore diktierte ich 
täglich ein Tagebuch meiner offiziellen Tätigkeit, auf das 
ich mich hinsichtlich der Tatsachen und Daten verlassen 
kann. Viel Zeit wurde anfangs auf Unterredungen mit 
Beamten verwendet, bis ich ermittelt hatte, wie sich die 
kriegsbedingte Arbeit der Kolonie abwickelte. Ich erfuhr 
zu meinem Leidwesen, dass der Vertreter meines früheren 
Ministeriums, des Informationsministeriums, genau die 
gleiche Arbeit wie der Vertreter des Kriegswirtschafts- 
ministeriums – nicht Sir George Sansom – zu leisten 
hatte. Zwei tatsächlich zur gleichen Aufgabe verpflichtete 
Beamte erstatteten zwei verschiedenen Ministerien in Lon- 
don Bericht. Noch erstaunlicher war indessen, dass dieses 
absurde System völlig reibungslos ablief, da die beiden 
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betreffenden Männer gut miteinander standen, im gleichen 
Haus lebten und einander in ihre Arbeit Einblick gewähr- 
ten. Was jedoch beide dagegen einzuwenden hatten, war, 
dass keiner von ihnen Zugang zu irgendwelchen Marine- 
oder sonstigen militärischen Informationen, gleich wel- 
cher Art, hatte, da diese durch die Marinebehörden einem 
ehemaligen, reaktivierten Marineoffizier übertragen wor- 
den waren, der die letzten zwanzig Jahre als Beamter 
auf den Fidschi-Inseln verbracht hatte. Seine Vorstellung 
von seinen Pflichten bestand darin, zu verhindern, dass 
irgendjemand Informationen erhielt – vor allem die Amerikaner. 
 

Unser nächster eingeborener Nachbar war der Sultan 
von Johore, der eine hübsche europäische Frau hatte. Ich 
hatte ihn einige Jahre zuvor in London kennengelernt. Der 
Kommandeur der australischen Truppen in Malaya hatte 
sein Hauptquartier im Staat Johore, der nur durch die 
schmale Meerenge von der Insel Singapore getrennt ist. 
Ich war eines Tages bei dem General zum Lunch und wun- 
derte mich, dass seine nächsten Truppeneinheiten achtzig 
Meilen von seinem Hauptquartier entfernt lagen, so dass 
ich keine Zeit hatte, sie zu besuchen. 

Ich hatte in diesen Tagen eine Menge zu tun. Mein alter 
Freund Archie Kerr, damals Botschafter in China, machte 
eigens die lange Reise von Tschungking, um mich zu be- 
suchen, und Sir Josiah Crosby, unser Gesandter in Bangkok 
und die grösste europäische Autorität für alle siamesischen 
Fragen, traf etwa zur gleichen Zeit ein. Von beiden erfuhr 
ich viel Wichtiges. Crosby wollte, dass ich Bangkok besuchte, 
und ich bemühte mich sehr darum, doch war das Foreign Office 
aus irgendeinem Grunde dagegen. 

Wir mussten jedoch während unserer Mission viele Rei- 
sen unternehmen. Der erste Besuch galt Batavia, wohin wir 
vom Generalgouverneur von Niederländisch-Indien ein- 
geladen worden waren. Er wohnte in seiner Sommerresi- 
denz – nicht, als ob es in den Tropen Sommer oder Winter 
gäbe – hoch oben in den javanischen Bergen, wo das 
Klima ausgezeichnet und die Vegetation, vor allem die 
grossen Bäume, einzigartig sind. Der Generalgouverneur 
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war ein hochbegabter Holländer, der später mein Kollege 
in Paris werden sollte. Unsere Beziehungen waren immer 
vortrefflich. Seine Frau war Amerikanerin. Beide zeigten 
heldenhaften Mut während der Jahre, als sie Gefangene der Ja-
paner waren. 

Unsere nächste Reise führte uns nach Burma. Wie im- 
mer reisten wir auf dem Luftweg und tankten unterwegs 
in Penang und Bangkok. Ich bedauerte es, mich an den bei- 
den schönen Plätzen nicht länger aufgehalten zu haben. 
Immerhin sahen wir Penang aus der Luft, doch die Stadt 
Bangkok lag weit entfernt vom Flughafen, wo wir von einer An-
zahl vornehmer Siamesen begrüsst und mit tropischen Früchten 
und Champagner in einer Orchideenlaube beschenkt wurden. 

 
Am Nachmittag trafen wir in Rangoon ein und mussten 

dort einige Stunden verbringen, ehe wir bei Nacht im Son- 
derzug des Gouverneurs nach Norden weiterfuhren. Hier 
beging Diana ihren ersten Akt der Unbotmässigkeit, den sie 
in einem damals geschriebenen Brief schildert: 

muss bar- 

In Rangoon steht eine sehr berühmte, Shwe Dagôn ge- 
nannte Pagode. Golden ragt sie zum Himmel empor. Um sie 
drehte sich das Gespräch beim Tee. Zu meiner Verwun- 
derung war noch niemand in ihrem Inneren gewesen. 
«Kein Schuhwerk», lautete die Erklärung, «man 

fuss eintreten – ein Engländer kann das nicht – die Leute 
machen dort alles – voller Aussätziger – der Gestank an 
dem Ort», so donnerten die Erklärungen. Ich erwiderte, 
Füsse seien waschbar, man mache mit den Händen viel 
schlimmere Dinge, Aussatz werde nicht auf diesem Wege 
übertragen, ein Tempel lohne sehr wohl ein Naserümpfen. 
Alle sahen äusserst entsetzt drein. Als das Gespräch be- 
endet war, fuhren wir im geschlossenen Wagen zu einer 
Rundfahrt los. Als wir zum Tempeltor kamen, erklärte 
ich: «Ich gehe hinein.» Der Adjutant des Gouverneurs 
sah empört und wie Pilatus drein, Duff schüttelte den 
Kopf vielsagend zu mir hin, aber ich bin blind und taub, 
wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt habe. Im Nu hatte 
ich Schuhe und Strümpfe ausgezogen und folgte den An- 
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dächtigen in die grosse dunkle Torhalle. Es war einer der 
lohnendsten Anblicke, die ich je erlebte, und ich war ganz 
ausser Atem vor Erregung. In diesem hohen dunklen Gang, 
der immer aufwärts steigt, sind Schläfer, Händler, Priester 
und Wasserträger versammelt, jede Kaste, jedes Alter, 
jede Rasse. Alles, was verkauft wird, ist schön – phanta- 
stisch gearbeitete Miniaturpagoden zur Opferung an 
Buddha, Gewinde von Ingwerblüten, Lotos und Jasmin, 
Hähne und Hennen wie chinesische Ornamente, glänzende 
goldene Buddha-Statuetten und Juwelen – weiter und im- 
mer weiter steigt man, die Stufen sind sehr steil, fast wird 
man ohnmächtig vom Duft exotischer Blumen; burmesi- 
sche Mädchen rauchen ständig ihre riesigen weissen 
Zigarren und «verschwenden christliche Küsse auf den 
Fuss eines heidnischen Götzenbildes», ihre Haare achat- 
glatt, obwohl sie, wie die Weisse Königin, einen Kamm 
darin tragen. Ebenso geschickt tragen sie auch eine Blume 
im Haar und ein reines Musselinhemd über ihrem hellen, 
engen Sarong. Endlich gelangt man in einen offenen, kreis- 
förmigen Hof, in dessen Mitte sich die wolkenhohe Blatt- 
gold-Pagode erhebt, von Hunderten von Buddha-Schreinen 
umgeben. Die Andächtigen wechseln von nackten Män- 
nern, die im Kreise herumschreiten und sich nach jedem 
zweiten Schritt – das Vorrücken geht sehr langsam vor 
sich – flach hinfallen lassen, und den hübschen kleinen 
Mädchen, die unter Buddhas Nase rauchen und mit ihren 
Babys spielen. Orange- und safranfarbene Priester schlen- 
dern umher, und kleine Öllämpchen mit schimmernden 
Dochten werden überall angezündet. Ich wünschte, ich 
hätte bis zum Einbruch der Dunkelheit bleiben können, um 
das Flackern zu sehen, aber Duff und der Hauptmann la- 
steten schwer auf meinem Gewissen, und so hastete ich 
umher. Selbst ohne Stehenbleiben brauchte ich über eine 
Stunde. Als ich herauskam, hatte sich die Stimmung etwas 
gebessert, mein angeregter, strahlender Ausdruck dämpfte, glaube 
ich, Duffs Ärger, doch der Hauptmann sah noch immer angewi-
dert und beleidigt aus. 

Wir hatten eine schreckliche Abendgesellschaft mit 
zehn Weissen und einem Burmesen, dem stellvertretenden 
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Premierminister, vollendet im Sarong mit schwarzen 
Knopfstiefeln, einheimischer schwarzer Jacke, hellrosa 
Turban und weissem Europäerhemd mit goldenem Kragen- 
knopf, aber ohne Kragen – de rigueur, über meinen Besuch 
der Pagode wurde mit verhaltenem Entsetzen gesprochen. 
Er kann anscheinend für uns zum Verlust von Burma füh- 
ren, weil es sich, wie sie sagen, um ein rein antibritisches 
Manöver handelt. Mr. Baxter, der Finanzberater beim 
Gouverneur, in dessen Haus wir gebadet und uns zum 
Essen umgezogen hatten, kam mir zu Hilfe und sagte, er 
ginge wiederholt in den Tempel und nähme alle englischen 
Besucher, einschliesslich Peter Flemings, dorthin mit, und 
es sei gar nichts mehr dabei. Stell Dir vor! Meine Begrün- 
dung war, dass, wenn der Befehl «kein Schuhwerk» an- 
geschlagen sei, um die Engländer nicht hereinzulassen, 
und die Engländer auch draussen blieben, die Burmesen 
gewonnen hätten. Wie froh bin ich, dass ich am Pagodentor 
diese ganzen politischen Gedankengänge nicht kannte, 
ich hätte sonst vielleicht gezögert, hineinzugehen. Ich 
hoffe aber, ich hätte nicht gezaudert, denn ich bin sicher, 
dass dies alles zur nationalistischen «Stimmungsmache» 
gehört, die höchst empörend ist. 

Wir verbrachten die Nacht im Zug und kamen zeitig am 
anderen Nachmittag in Mandalay an, das ebenso anziehend 
ist wie Rangoon abstossend. Die Art und Weise, wie wir 
britische Soldaten dort den phantastischen Palast König 
Thebaws behandeln liessen, ist eine traurige Geschichte. 
Was davon übrigblieb, schien sich damals in fortschreiten- 
dem Verfall zu befinden. Ich fürchte, unsere Beziehungen 
zu Burma bilden keins der stolzesten Kapitel in der Ge- 
schichte des britischen Empires. 

Zu meinem Erstaunen wurden meine Ansichten vom Gou- 
verneur Reggie Dorman-Smith geteilt, einem meiner alten 
Unterhausfreunde und früherem Landwirtschaftsminister. 
Er überraschte die Gäste beim Dinner an jenem Abend, in- 
dem er sagte, er könne nichts entdecken, was wir zum 
Wohle Burmas getan hätten, seit es unter unsere Herr- 
schaft gekommen war: keine Strassen, keine Schulen, kein 
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Hygieneprogramm, keine Trockenlegung, keine landwirtschaft-
liche Entwicklung. Aber ach, es war zu spät, und die Tage der 
britischen Herrschaft waren gezählt. 

Von Burma begaben wir uns nach Indien und besuchten 
in Simla den Vizekönig Lord Linlithgow. Wir blieben nur 
drei Tage, doch sprach ich mit einigen Beamten und fand 
noch Zeit für eine Nacht im Lager mit dem Vizekönig, der 
ein herrlicher Jagdtag in dem kleinen Eingeborenenstaat 
Darmi folgte. Ich lernte Linlithgow niemals näher kennen, 
war aber immer von seiner Weisheit beeindruckt, eine sel- 
tenere und kostbarere Eigenschaft als Gescheitheit. Manch- 
mal habe ich mich gefragt, ob seine riesenhafte Gestalt 
etwa diesen Eindruck von Weisheit hervorrief, den er 
vermittelte. Wir sind gewohnt, Grösse mit Weisheit zu ver- 
binden, was vielleicht der Grund ist, weshalb wir glauben, 
Elefanten seien sehr weise. Vielleicht sind sie so töricht 
wie junge Kätzchen und innerlich ebenso munter, aber durch 
ihre Gestalt daran gehindert, Zeichen von Torheit zu geben. 

 
Wie dem auch sei, ich bin überzeugt, dass Linlithgow in 

schwierigster Zeit ein guter Vizekönig war. Er war auch ein 
grosser Arbeiter. In jener Nacht im Lager sassen wir lange 
auf und sprachen von vielen Dingen; er gab kein Zeichen 
zum Aufbruch. Doch als wir zu Bett gingen, erschien ein 
Privatsekretär mit einem riesigen Stoss von Schriftstücken, 
und wir liessen den Vizekönig allein mit seinen Stössen, den 
Sternen und dem Himalaja. 

Auf dem Rückweg nach Singapore machten wir wieder 
in Rangoon halt, um landeinwärts dorthin zu fahren, wo 
Oberst Chenault, jener merkwürdige Amerikaner, ameri- 
kanische Flieger ausbildete, um für die Alliierten zu kämp- 
fen. Er hatte einen Platz im Dschungel gerodet, wo er alles 
hatte, was er brauchte, einschliesslich Rollbahnen, Laza- 
retten und eigenen Kinosaales. Ich verstand die völker- 
rechtliche Stellung dieser Formation nicht richtig, in der 
neutrale Offiziere auf britischem Gebiet mit allem nur 
denkbaren Beistand Grossbritanniens ausgebildet wurden, um 
gegen ein Land zu kämpfen, das noch immer freundschaftliche 
Beziehungen zu ihrer Regierung unterhielt. 

I 

I 
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Vielleicht wussten die Deutschen nichts davon oder sie spürten, 
dass Proteste zwecklos wären. 

Sobald ich von diesem Besuch zurückgekehrt war, be- 
gann ich, meinen Bericht zu schreiben, dessen ersten Ent- 
wurf ich innerhalb einer Woche beendete. Ich war mir der 
Unzulänglichkeit meiner Untersuchungen und des Gebie- 
tes, das mir noch zu erfassen blieb, bewusst, wies aber dar- 
auf hin, dass ich den grösseren Teil zweier Monate in Singa- 
pore verbracht hatte, wo ich den Vorteil der Fühlungnahme 
nicht nur mit den Ortsbehörden, sondern auch mit unserem 
Botschafter in China und unserem Gesandten in Bangkok 
gehabt hatte, und dass ich Niederländisch-Indien, Burma 
und Indien besucht hatte. Ich wäre im Begriff, nach Austra- 
lien und Neuseeland zu fahren, und hoffte, später Hong- 
kong zu besuchen, doch angesichts der Schnelligkeit, mit 
der sich die Ereignisse im Fernen Osten entwickelten, 
fühlte ich mich nicht berechtigt, meinen Bericht aufzu- 
schieben, bis ich diese Besuche abgeschlossen hätte. «Die unmit-
telbare Drohung des Krieges zwingt dazu», so schrieb ich, «auf 
Vollständigkeit in den Ratschlägen zu verzichten.» 

 
Ich schrieb, ich sei sicher, der Ferne Osten sei dazu be- 

stimmt, künftig eine weit grössere Rolle zu spielen, als es 
in der Vergangenheit der Fall war. Zwei Begründungen 
gab ich hierfür: eine geographische und eine menschliche. 
Die unermesslichen Ozeane, Wüsten und Gebirgsketten, 
die bisher die asiatischen Völker voneinander geschieden 
und von der übrigen Welt abgeschnitten hatten, konnten 
seit der Eroberung der Luft nicht mehr die gleiche Rolle 
spielen. Die riesigen Bevölkerungen dieser Länder waren sich 
ihrer selbst und ihrer Kräfte bewusst geworden und würden ir-
gendeine Form der Unterwerfung unter eine Handvoll Europäer 
nicht länger hinnehmen. 

Grossbritannien hatte ein grösseres und lebenswichtige- 
res Interesse am pazifischen Raum als irgendeine andere 
europäische Macht. Und doch behandelten wir die Pro- 
bleme weiterhin mit dem seit der Regierungszeit der 
Königin Victoria bestehenden Apparat. Vier Ministerien 
waren beteiligt: das Foreign Office, das Kolonialministe- 
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rium, das Ministerium für die Dominien und, soweit es Burma 
betraf, das Indienministerium. Zu ihnen waren seit Kriegsaus-
bruch das Informationsministerium und das Kriegswirtschafts-
ministerium hinzugekommen. Die Notwendigkeit irgendeiner 
Form der Koordinierung war offenkundig und würde, sollte im 
Fernen Osten der Krieg ausbrechen, vordringlich werden. 
 

Ich war bestrebt, diesen Kontrollorganen nicht noch ein 
weiteres Organ aufzubürden, was nur zu einem Über- 
schneiden der Arbeitsbereiche und zu vermehrter Verwir- 
rung führen könnte. Nachdem ich daher eine oder zwei 
Möglichkeiten – wie etwa die Schaffung eines Ministe- 
riums für Fernost-Angelegenheiten – geprüft und als zu 
schwerfällig und kompliziert für eine Einführung in Kriegszei-
ten verworfen hatte, empfahl ich schliesslich die Ernen- 
nung eines Bevollmächtigten, dem ich den Titel eines General-
kommissars für den Fernen Osten zu geben vorschlug. 

 
Wenn dieser Krieg ausbräche, müsste ein Fernost-Kriegs- 

rat errichtet werden, eine Art Kriegskabinett für diesen 
Schauplatz. Der Generalkommissar würde automatisch des- 
sen Leiter werden und sollte sich in der Zwischenzeit durch 
beständige Reisen zwischen den so weit voneinander ent- 
fernten Interessenzentren auf seine Aufgabe vorbereiten. 
Ich dachte, diese Persönlichkeit sollte weder ein Kabi- 
nettsminister noch ein Parlamentsmitglied sein, jedoch 
einen Rang innehaben, «um Unterredungen mit Botschaf- 
tern, Gouverneuren, Oberbefehlshabern von gleich zu gleich 
führen zu können und bei Besuchen in Indien vom Vizekönig 
und in Washington vom Präsidenten empfangen zu werden». 

 
Der Mann, den ich im Sinn hatte, war Robert Menzies, 

den ich kannte und bewunderte. Er bekleidete damals kein 
Amt, und ich fühlte, dass man aus seinen Diensten in dem 
von mir vorgeschlagenen Posten guten Nutzen ziehen 
könnte. Als früherer Premierminister von Australien und 
als Mann, der in Europa und Amerika gereist war, würde 
er die notwendigen Geschütze mit sich führen und, wie ich 
glaubte, wissen, sich ihrer zu bedienen. Ich besprach die 
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Angelegenheit später mit ihm in Melbourne und bin der Mei-
nung, dass ihm die Idee der Ernennung gefiel. Die Ereignisse 
traten jedoch dazwischen. 

Am 1. November brach Keswick mit dem vollständigen 
Bericht nach London auf. Man meinte, dass er den Bericht 
persönlich überbringen sollte, für den Fall, dass weitere 
Informationen verlangt oder irgendwelche Fragen über 
den Bericht gestellt würden, was aber nicht geschah. Der 
Bericht wurde gedruckt und dem Kabinett vorgelegt. Ich 
bezweifle aber, ob er jemals erörtert wurde. Er konnte kaum vor 
Ende November gedruckt worden sein, und Anfang Dezember 
brach der Krieg im Fernen Osten aus. 

Wir verbrachten diese Zwischenzeit mit einem Besuch 
in Australien und Neuseeland. Auf dem Wege dorthin 
blieben wir eine allzu kurze Nacht in Bali. Ich kann 
mich nicht erinnern, weshalb wir auf dem Rückweg dort nicht 
wieder haltmachten. Bali ist einer der wenigen Orte auf der 
Welt, den nochmals zu besuchen ich mich sehne. 

Unser Aufenthalt in Australien und Neuseeland war 
innerhalb eines Monats abgeschlossen, so dass wir nicht 
behaupten können, viel von beiden Ländern gesehen zu 
haben. Von Australien sahen wir mehr, da wir in Neu- 
seeland nur fünf Tage blieben. In Sydney traf ich John 
Loder an, der mit mir in der Ägyptenabteilung des Foreign 
Office gearbeitet hatte. Er war jetzt Lord Wakehurst, 
Gouverneur von Neusüdwales, wo er und seine Frau 
ihre Aufgabe mit hervorragendem Erfolg lösten. Wir blie- 
ben ein paar Nächte in Canberra, der seltsamsten aller 
Hauptstädte, wo alles nur Schein ist. Ich wohnte einer Par- 
lamentssitzung bei und hörte einen vernichtenden Angriff 
Bob Menzies auf die Regierung, nahm an einer Versamm- 
lung des Kriegsberatungsausschusses teil, einer partei- 
losen Körperschaft, deren Mitglied Menzies war, und 
speiste nachher mit dem Premierminister. Lord Gowrie 
war noch immer Generalgouverneur, und ich muss sagen, 
er war der beliebteste Generalgouverneur, den Australien 
je besessen hat. Ich sprach an einem Abend in Canberra im 
Rundfunk und war besonders erfreut, als die Presse am 
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nächsten Morgen bemerkte: «Mr. Cooper spricht ein fast akzent-
loses Englisch!» 

Wir blieben eine Woche in Melbourne bei Sir Winston 
Dugan, der sich von einem Reitunfall erholte und die ganze 
Zeit im Bett lag, und verbrachten das Wochenende in Ercil- 
downe, einem schönen Landort. Auf unserem Rückweg machten 
wir einige weitere Tage in Sydney Station. 

Ich war nicht sicher gewesen, ob ich Australien oder die 
Australier schätzen würde; in der Tat liebte ich später 
beide sehr. Ich fand das Land weit schöner als erwartet, die 
Menschen warmherzig, wirklich gastfreundlich und ausser- 
ordentlich lebendig. Wenn sie ihre Bewässerungsprobleme 
lösen können, vermag das Land leicht eine zehnmal so grosse 
Bevölkerung zu fassen, und ich freue mich auf die Zeit, wo dies 
möglich sein wird. 

Unser Besuch auf Neuseeland verlief in grosser Hast. 
Wir kamen an einem Tag in Auckland an und flogen am 
nächsten nach Christchurch auf South Island, wo der Ge- 
neralgouverneur, Lord Newall, weilte. Von dort zurück 
nach Wellington, wo ich einer Kabinettssitzung beiwohnte, 
und von Wellington kehrten wir mit dem Auto nach Auckland 
zurück – ein langer Tag. 

Wir gelangten wieder nach Singapore, nachdem wir auf 
dem Weg eine Nacht in Soerabaya blieben. Es war der 
letzte Tag des November. Unsere Rückkehr wurde durch 
zwei Ereignisse gekennzeichnet, nämlich die Ankunft der 
Schlachtschiffe Prince of Wales und Repulse und die Er- 
krankung Dianas an Denguefieber, das sie sich, wie wir annah-
men, durch die besonders giftigen Moskitos in Darwin zugezo-
gen hatte, wo wir – ebenso wie die erste – auch unsere letzte 
Nacht in Australien verbracht hatten. 

Glücklicherweise war Diana, bevor sie erkrankte, noch 
imstande, die Ankunft der Schiffe zu erleben. Es war ein 
grosser Augenblick, als sie in die Meerenge einbogen, die 
Singapore vom Festland trennt. Wir hatten uns alle im 
Flottenstützpunkt zu ihrem Empfang versammelt. Auf die 
Minute pünktlich trafen die Schiffe mit einer Eskorte von vier 
Zerstörern ein. Sie verliehen uns ein Gefühl vollkommener Si-
cherheit. 
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Der befehligende Admiral war Tom Phillips, den ich gut 
kannte. Er war Planungschef gewesen, als ich die Admira- 
lität innehatte, und ich hatte von ihm eine hohe Meinung. 
Er suchte mich sehr bald auf, und sein Gespräch war eben- 
so beruhigend wie seine Schiffe. Am Abend veranstaltete 
der den Flottenstützpunkt befehligende Admiral Spooner 
eine Gesellschaft. Jedermann fühlte sich heiter und zuver- 
sichtlich. «Es war ein Klang von Lustbarkeit des Nachts.» 

Die folgenden Tage waren für Diana und mich nicht 
glücklich. Diana war krank, und ich hatte wirklich nichts zu 
tun. Meine Arbeit war beendet, mein Bericht abgegangen. 
Als ich ihn absandte, schlug ich vor, zu telegraphieren, falls 
ich nach meinem Besuch der beiden Dominien noch irgend 
etwas hinzuzufügen hätte. Aber ich hatte nichts hinzuzu- 
fügen, nichts mehr in Singapore zu tun und auch keinen 
Grund, dort zu bleiben, ausser weitere Weisungen zu er- 
warten. Die Luft war voller Gerüchte. Ob die Behörden irgend-
etwas wussten, ausser den unzuverlässigen Brocken, wie sie ge-
heime Quellen liefern, könnte ich nicht sagen. Auch hatte ich kei-
nerlei Recht zu fragen. 

Um drei Uhr früh, am Morgen des 8. Dezember, wurden 
wir von Martin Russell geweckt, der seinen Kopf in unser 
Zimmer steckte und sagte: «Die Japsen sind an der Nord- 
küste von Malaya gelandet.» Da wir nichts dagegen tun 
konnten, beruhigten wir uns und schliefen weiter – um vom ver-
trauten Lärm fallender Bomben, von Explosionen und Ge-
schützdonner und schliesslich von Fliegeralarm geweckt zu 
werden. Der Krieg mit Japan hatte begonnen. 

In dieser Nacht wurde Raffles Place, einer der Haupt- 
plätze der Stadt, getroffen und mehr Schaden angerichtet 
als jemals später, solange wir noch dort waren. Während 
der nächsten zwei Tage hatte ich nichts zu tun, als mit 
Delegierten der von mir einberufenen Wirtschaftskonferenz zu-
sammenzutreffen und ihnen anzuraten, nach Hause zu fahren, 
wenn sie könnten. Zwei lange Tage folgten. Ich telegraphierte 
dem Premierminister, bat um Weisungen und sagte, meine Lage 
als Tourist in Singapore sei schwierig. 

Am dritten Morgen traf das ersehnte Telegramm ein. Es 
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mochte sich mit dem meinen gekreuzt haben und teilte mir 
mit, dass ich zum Residierenden Kabinettsminister für 
Fernost-Angelegenheiten in Singapore ernannt und zur 
Bildung eines Kriegsrates ermächtigt sei. Am Vormittag 
suchte ich den Gouverneur auf und schlug vor, am glei- 
chen Nachmittag die erste Sitzung des Kriegsrates abzu- 
halten, worin er einwilligte. Daraufhin fuhr ich über die 
Insel zum Flottenstützpunkt, um Sir Robert Brooke-Pop- 
ham, den Oberbefehlshaber Fernost, zu informieren. Als ich es 
ihm mitteilte, erwiderte er: «Auch ich habe Ihnen etwas mitzu-
teilen: Die Prince of Wales und die Repulse sind versenkt worden.» 
 

Das war die schlimmste Nachricht, die ich je erhalten 
habe. Es haben sich unheilvollere Dinge, zum Beispiel die 
Niederlage Frankreichs, ereignet, doch traten sie allmäh- 
lich ein, und man hatte Zeit, sich innerlich auf die Kata- 
strophe vorzubereiten. Doch selbst bei diesem Anlass 
wurde ich durch die neue Verantwortung, die ich trug, 
aufrechterhalten. Ich hatte viel zu tun. Wir kamen überein, ich 
sollte die schlimme Nachricht am Abend über den Rundfunk ver-
künden. 

Die Eröffnungssitzung des Kriegsrates fand am Nach- 
mittag statt. Nur der Gouverneur, der Kommandierende 
General, General Perceval, und der Kommandierende Ge- 
neral der Luftwaffe, Vizeluftmarschall Pulford, nahmen daran 
teil. Wir beschlossen, die nächste Sitzung am anderen Morgen 
abzuhalten. Während meines Aufenthaltes in Singapore wurde 
jeden Morgen eine Sitzung des Kriegsrates abgehalten. 
 

Bei der zweiten Sitzung war Admiral Layton anwesend. 
Sein Nachfolger war Admiral Phillips gewesen, und er – 
Layton – befand sich bereits an Bord des Schiffes, das ihn 
heimbringen sollte, als die Nachricht der Katastrophe und 
des Todes von Admiral Phillips eintraf. Glücklicherweise 
hatte Layton noch die Möglichkeit, von Bord zu gehen. Er 
erwies sich als unschätzbarer Kollege im Kriegsrat, und als 
er anschliessend nach Ceylon ging, konnte er Nutzen aus den in 
Singapore empfangenen Lehren ziehen. 

Wir nahmen noch zwei weitere nutzbringende Mitglie- 
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der in den Kriegsrat auf, Sir George Sansom, der zum Leiter der 
Presseabteilung ernannt worden war, und Mr. Bowden, den Ver-
treter der australischen Regierung. 

Obwohl sich anfangs einige von uns über die Notwen- 
digkeit eines häufigen Zusammentretens des Kriegsrates 
nicht schlüssig wurden, glaube ich, dass schliesslich jeder 
überzeugt war, man habe ihn nutzbringend verwendet. Die 
Beratungen gaben allen, die massgebend an der Kriegfüh- 
rung beteiligt waren, täglich Gelegenheit, zusammenzu- 
kommen und ersparten auf diese Weise ziemlich viel Kor- 
respondenz, telephonische Anrufe, Verabredungen und 
weniger bedeutende kleine Sitzungen. Wir gelangten ohne 
übermässige Verzögerung zu einstimmigen Beschlüssen 
über Angelegenheiten, bei denen natürlich Meinungsver- 
schiedenheiten herrschten, wie etwa die Proklamation des 
Kriegsrechts, der Evakuierung der Zivilbevölkerung und der 
Durchführung der Politik der «Verbrannten Erde». 

Bald merkten wir, dass im Kriegsrat zu viel Zeit auf die 
Erörterung von Fragen der Zivilverteidigung verwandt 
wurde, obwohl diese die Ratsmitglieder nicht unmittel- 
bar anging. Ich schlug daher die Bildung eines kleinen 
Unterausschusses vor, der sich mit der Zivilverteidigung 
zu befassen hatte, und fand damit die Zustimmung des 
Kriegsrates. Ich selber wurde Vorsitzender, die an- 
deren Mitglieder waren Generalmajor Keith-Simmons, der 
Festungskommandant, Brigadegeneral Dickinson, der Ge- 
neralinspektor der Polizei, und Mr. Denham, der fast sein 
ganzes Leben in Asien verbracht hatte und die Zivilbevöl- 
kerung vertrat. Alec Newboult fungierte als unser Sekre- 
tär. Wir traten jeden Nachmittag zusammen und konsul- 
tierten die örtlichen Behörden, um herauszufinden, was 
hinsichtlich der Luftschutzräume, Gasmasken, Wasser-, 
Gas- und Nahrungsmittelzufuhr, Rationierung, Identitätskarten 
und Vorbereitungen auf die Belagerung bisher getan war und 
noch zu tun blieb. 

Penang war bereits gefallen, und so standen uns Augen- 
zeugenberichte vieler geflohener Beamten zur Verfügung, 
deren Erfahrungen wir uns als warnendes Beispiel zunutze 
zu machen suchten. Im Verlauf unserer Nachforschungen 
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machte ich die Bekanntschaft von Brigadegeneral Simson, 
dem Chefingenieur des Malaya-Kommandos und Spezia- 
listen für Fliegerabwehr, der seit seiner Ankunft vor 
einigen Monaten in den malaiischen Hauptstädten über 
dieses Thema Vorträge gehalten hatte. Meiner Ansicht 
nach ist es immer besser, eine entscheidende Sache von 
einem einzelnen Mann als von einem Komitee überwachen 
zu lassen. Der Brigadegeneral war ein verständiger, ent- 
schlossener Offizier, ganz abgesehen von seiner Eigen- 
schaft als Sachverständiger. Ich hatte das Gefühl, es könne 
kostbare Zeit gespart werden, wenn er die Aufsicht über 
die Zivilverteidigung mit Befehlsgewalt und der Befugnis, 
Ernennungen durchzuführen, übernähme. Ich schlug daher 
vor, ihn zum Generalbevollmächtigten der Zivilverteidigung zu 
ernennen und dem Gouverneur zu unterstellen. 

Ehe die Feindseligkeiten ihren Anfang nahmen, wurde 
beschlossen, Sir Robert Brooke-Popham am Jahresende 
durch General Sir Henry Pownall zu ersetzen, der am 
23. Dezember in Singapore eintraf. Ich hatte ihn schon frü- 
her kennengelernt und hielt viel von ihm. Er teilte mir mit, 
er beabsichtige, den Posten nicht vor dem 27. Dezember 
zu übernehmen, da er sich zuerst an die Front begeben 
wolle, um sich eine persönliche Meinung über den Fortgang der 
Kampfhandlungen zu bilden. 

Die ganze Zeit über lauteten die Nachrichten immer 
schlimmer. Um den Feldzug im Norden stand es schlecht. 
Ich war zu beschäftigt, um mir darüber Gedanken zu 
machen, und hatte von Anfang an begriffen, dass es nicht 
in unserer Absicht lag, eine feste Stellung zu beziehen, 
ehe wir nicht eine bestimmte Linie in Johore erreicht hat- 
ten. Die uns zur Verfügung stehenden Truppen würden 
sich, wie man hoffte, als ausreichend erweisen, diese Linie 
zu halten. Wir erhielten auch Nachrichten, dass die 18. Division 
auf dem Weg war, und dringend erforderliche Luftverstärkun-
gen eintreffen sollten. 

Es war indessen eine schwere Zeit für Diana, die zum 
Chiffrier- und Dechiffrierdienst verpflichtet worden war – 
eine Arbeit, die sie inzwischen gelernt hatte. Unser Stab 
reichte nicht aus, um mit der ständig zunehmenden Arbeits- 
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last fertig zu werden. An Weihnachten hatten wir eine 
fröhliche Dinnergesellschaft zu zehnt, einschliesslich Sir 
George und Lady Sansoms und der Hauptmitglieder 
unseres eigenen Stabes. Die Verdunkelung stellte ein be- 
achtliches Problem in diesen Tropenhäusern dar, die be- 
stimmt waren, ein Maximum an Luft hereinzulassen. Eine 
weitere Tätigkeit Dianas war das Blutspenden, wozu sie 
auch andere aufforderte, da Mangel an Blutspendern 
herrschte. Sie sprach auch im Rundfunk darüber. Wir er- 
fuhren zu unserer Freude, dass die Wissenschaft keinen 
Unterschied zwischen dem Blut der weissen, gelben, brau- 
nen oder schwarzen Rassen entdecken kann – eine Tatsache, die 
den Nazis grossen Kummer bereitet haben mag. 

Diana war überdies über Gerüchte hinsichtlich der 
Zwangsevakuierung der Frauen sehr beunruhigt. Vom 
Kriegsministerium wurde ein Befehl durchgegeben, dass 
alle Beamtenfrauen sogleich evakuiert werden sollten. Ich 
schrieb in mein Tagebuch: «Es ist im Augenblick wirklich 
ein verfehlter Vorschlag. Alles, was wir tun können, ist, 
diejenigen, die gehen wollen, zu evakuieren. Sowohl die 
Wehrmachtdienststellen als auch die Zivildienststellen 
hängen grösstenteils von weiblicher Hilfe ab, die, würde 
sie zurückgezogen, unersetzlich wäre.» Später erfuhr ich, 
dass Diana beschlossen hatte, im Falle eines Abreisebefehls 
keinen Widerstand zu leisten, sich jedoch im letzten Mo- 
ment vor der Abfahrt des Schiffes zu verstecken und darauf zu 
bauen, dass es ohne sie hätte abfahren müssen. 

Ende des Jahres traf die Nachricht ein, General Wavell 
sei zum Oberbefehlshaber Fernost ernannt worden, 
begriff sofort, dass dies das Ende meines Auftrages 
deuten müsse. Sollte sich für ihn die Notwendigkeit 
geben, einen Zivilberater hinzuzuziehen, dann würde 
Posten offenkundig einem Amerikaner zufallen, da 
Vereinigten Staaten sich bereits sehr grosszügig gezeigt 
hatten, als sie die oberste Leitung des Krieges im Pazifik einem 
britischen Offizier anvertraut hatten. 

Am 7. Januar wurde meine Erwartung durch folgendes Tele-
gramm bestätigt: 

Ich 
be- 
er- 
der 
die 
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Folgende persönliche und geheime Nachricht an Sie 
vom Premierminister. Anfang: Die weiteren Massnahmen, 
die sich aus unseren hiesigen Besprechungen und Wavells 
Ernennung zum Oberbefehlshaber Südwestpazifischer 
Ozean entwickelten, setzen Ihrer Mission notwendiger- 
weise ein Ende. Wollen Sie bitte umgehend auf der jeweils 
sichersten und passendsten Route nach Hause kommen. 
Möglichst ohne unnötiges Risiko sollten Sie mit Wavell 
in seinem Hauptquartier auf Java über Ihre Ansichten und 
Erfahrungen Rücksprache nehmen. Lassen Sie mich bitte 
Ihren Plan wissen. Die Regierung Seiner Majestät ist be- 
friedigt über die Art und Weise, in der Sie Ihre schwierige 
und gefährliche Aufgabe erfüllt haben, und ich freue mich 
auf unsere zukünftige gemeinsame Arbeit in einer Welt- 
lage, in der trotz aller Schwierigkeiten eine entscheidende Wen-
dung zum Besseren eingetreten ist. Ende. 

Am gleichen Tage traf General Wavell in Singapore ein. 
Er und General Pownall, sein neuer Stabschef, speisten am 
Abend bei uns. Das Hauptquartier des Oberstkommandie- 
renden sollte in Java sein, und beide Generale waren daher 
im Begriff, Singapore zu verlassen. Wir besprachen die 
Lage sehr ausführlich. Nachdem ich zu Bett gegangen war, 
wurde ich durch eine Nachricht Pownalls geweckt, der mir 
den Entwurf eines Telegramms übermittelte, das an den Premi-
erminister zu senden Wavell vorschlug. Nachdem er einiger Be-
sorgnis hinsichtlich der Lage in Malaya Ausdruck verliehen 
hatte, schrieb er; 

«Inzwischen möchte ich Sie bitten, den Befehl zur Rück- 
kehr Duff Coopers aufzuheben und ihn einstweilen in der 
derzeitigen Stellung, in der er viel geleistet hat, zu belas- 
sen, um die Verteidigungslage von Singapore vom zivilen Ge-
sichtspunkt aus zu verbessern. Seine Entschlossenheit ange-
sichts der gegenwärtigen Krise ist äusserst wertvoll.» 

Ich erwiderte umgehend, ich hoffte, das Telegramm 
werde nicht abgeschickt. Ich konnte in meiner derzeitigen 
Stellung nicht bleiben, weil ich gar keine Stellung inne- 
hatte. Ohne Stellung besass ich auch keine Autorität. Ich 
war nicht länger Residierender Kabinettsminister. Kaum 
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wusste ich, mit welchem Recht ich weiterhin im Kriegsrat 
präsidierte, der nicht länger die Funktion, für die er ge- 
schaffen worden war – die Führung des Krieges näm- 
lich – erfüllen konnte. Soweit es die Zivilverteidigung 
betraf, die niemals wirklich meine Aufgabe gewesen war, 
hatte ich sie nun Brigadegeneral Simson übergeben, so dass ich 
nicht nur keine Stellung innehatte, sondern auch ohne jede fest-
umrissene Arbeit war. 

Beide Generäle billigten meinen Standpunkt, als ich ihn 
später mit ihnen erörterte. Das Telegramm wurde nicht ab- 
geschickt. Ich sah damals nicht ein – und tue es auch heute 
noch nicht – wie ich ohne eine neue Aufgabe hätte 
bleiben können. Ich kann mir nicht vorstellen, um welche 
Aufgabe es sich hätte handeln können. Und doch hatte 
ich das unbehagliche Gefühl, davonzulaufen – ein Gefühl, 
das am nächsten Abend noch schlimmer wurde, als einige 
Mitglieder der Kolonie, einschliesslich des Herausgebers 
der Straits Times, des führenden Blattes, mich aufsuchten, 
um mich zum Bleiben zu bewegen. Ich konnte nur entgegnen, ich 
hätte den Befehl zu gehen und würde, solange ich noch bliebe, 
keinerlei Einfluss und Bedeutung haben. 

Unsere Abreise war auf den 13. Januar festgesetzt. Diana 
war, glaube ich, trauriger, wegzufahren, als ich. Sie hatte 
Singapore und seine Menschen lieben gelernt, unsere 
chinesischen Diener und die vielen Freunde, die wir zu- 
rückliessen. Als wir an jenem Morgen aus dem Haus traten, 
sagte sie zu unserem chinesischen Ersten Hausboy: «Gib 
mir einen letzten Gin-Sling.» Er verstand niemals, was wir 
sagten, und meinte, sie habe gesagt «einen grossen». So 
kehrte er mit einem vollen Becher zurück. Es kam ihr 
jedoch gut zustatten, denn als wir am Flughafen eintrafen, 
wurde dieser gerade bombardiert. Einige chinesische 
Freunde, die uns begleitet hatten, drängten uns in einen ganz aus 
Glas errichteten Luftschutzraum. Es schien ein passender Ab-
schluss unserer Mission in Singapore. 
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XIX. KAPITEL 

KANZLER DES HERZOGTUMS LANCASTER 

1942-1943 

Unsere Rückkehr verlief nicht ohne Zwischenfälle. Wir 
wussten niemals, wie unsere Flugrichtung am anderen Mor- 
gen verlaufen würde. Die erste Nacht verbrachten wir in 
Batavia – zu unserem nicht geringen Staunen, denn es lag 
nicht auf unserer Reiseroute – die zweite Nacht in einem 
kleinen Ort namens Sibolga an der Südküste Sumatras, wo 
wir an Bord eines holländischen Dampfers schliefen. Die 
dritte Nacht führte uns auf die Andaman-Inseln, die Straf- 
kolonie der indischen Regierung. Der Chefkommissar 
wohnte nicht in seinem eigenen Haus und brachte uns dort 
unter. Es war ein grosses düsteres Gebäude ohne elektri- 
sches Licht. Im Kerzengeflacker vermochten wir kaum die 
Gesichter der drei Mörder zu unterscheiden, die mit unse- 
rer Bedienung beauftragt waren. Wir konnten uns mit kei- 
nem Wort einander verständlich machen, und als sie in der 
Frühe des nächsten Morgens erschienen, grässliche Gri- 
massen schnitten und alle Symptome akuten Leidens zeig- 
ten, bedurften wir einiger Zeit, bis wir begriffen, dass sie 
uns die Nachricht übermitteln wollten, unser Pilot sei in der 
Nacht ernstlich erkrankt, und wir könnten nicht weiterfliegen. 

 
Glücklicherweise war unter unseren Reisegefährten eine 

australische Krankenschwester, die sich als eine ener- 
gische Frau erwies. Der kranke Pilot wurde an Bord getra- 
gen und auf den Boden der Maschine gelegt, ein anderer 
Pilot wurde ausfindig gemacht, und wir erreichten Rangoon 
zur Lunchzeit. Man konnte dort indessen kein Essen er- 
halten, da in der ganzen Stadt ein völliges Durcheinander 
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vor 
Ge- 
Art 
ein 

herrschte. Einige Nächte vorher war ein schwerer Luft- 
angriff erfolgt. Wie uns gesagt wurde, waren über tausend 
Menschen dabei umgekommen, und die Bevölkerung be- 
fand sich in einem Zustand der Panik. Wir flogen weiter 
nach Akyab, wo wir nach einem guten Dinner eine ange- 
nehme Nacht verbrachten, abgesehen davon, dass wir 
Morgengrauen durch fremdartige und schreckliche 
räusche geweckt wurden, die Diana für eine neue 
von Fliegeralarm hielt. Später erfuhren wir, dass es 

Rudel unter unserem Fenster kämpfender Hyänen war. 
Unser nächster Halt war Kalkutta, wo der Gouverneur 

von Bengalen zu unserer Begrüssung erschien – ebenfalls 
ein Unterhausfreund. Es schien damals britische Politik zu 
sein, die grossen indischen Provinzen durch frühere Mit- 
glieder der Einpeitscherbüros regieren zu lassen. Bei unse- 
rem vorigen Besuch Indiens hatten wir schon einmal zwei 
Tage bei Jack Herbert und seiner Frau Mary, ebenfalls eine 
nahe Freundin, in Darjeeling verbracht, einem schönen 
Ort mit einem wundervollen Blick auf den Himalaja. Mary 
lag krank zu Bett. Jack und ich gingen nachmittags zu 
den Rennen. Für jemanden, der, wie wir, aus der Kriegs- 
zone kam, bildete die Gouverneursloge auf dem friedlichen 
Rennplatz einen äusserst augenfälligen Kontrast. 

Am nächsten Morgen begaben wir uns mit Wasser- 
flugzeug und Eisenbahn nach Delhi, wo wir am späten 
Abend eintrafen. Der Vizekönig, bei dem wir wohnten, 
war leider bis zum letzten Tage unseres Besuches bett- 
lägerig. Wie gewöhnlich erwarteten wir, täglich weiter- 
fliegen zu können, und wie gewöhnlich gab es wiederholte 
Verzögerungen. Aber wir genossen unseren Besuch. In 
Delhi gibt es viel Interessantes zu sehen. Es herrscht ein 
alter indischer Aberglaube, jeder Herrscher, der dort Woh- 
nung nimmt, sei zum Untergang verdammt, und überall 
sieht man Spuren vergangener Grösse, Beweise für die 
Richtigkeit dieses Glaubens. Die Engländer, viel zu ver- 
nünftig, um an einen solchen Unsinn zu glauben, beschlos- 
sen zu Beginn des Jahrhunderts, ihren Hauptsitz nach 
Delhi zu verlegen, und haben sich bereits zu ihren mäch- 
tigen Vorgängern gesellt – zu jenen, die einst die Herr- 
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schaft über Indien ausübten und jetzt nur noch einige Blätter im 
Buch von Indiens langer Geschichte füllen. 

Nach sechs Tagen flogen wir weiter und verbrachten 
eine Nacht in Karachi, ein Aufenthalt, von dem ich nichts 
als die Austern im Gedächtnis behalten habe. Die nächste 
Nacht waren wir in Basra, wo es nichts so Gutes wie 
Austern gab, dessen ich mich erinnern könnte. Unseren Lunch 
nahmen wir am andern Tag in Tiberias am See Genezareth ein 
und gingen am Abend auf den Wassern des Nils nieder. 

 
Kairo schien wie ein Vorgeschmack von zu Hause. Sogar 

das Klima im Januar erinnert mehr an England als an die 
Tropen. Und es gab dort so viele bekannte Menschen. Bot- 
schafter Miles Lampson war Leiter der ersten Abteilung 
gewesen, in der ich im Foreign Office im Jahre 1913 gedient 
hatte. Walter Monckton war im Informationsministerium 
mein Ministerialdirektor gewesen. Er war mit der gesam- 
ten Propaganda und dem Informationsdienst beauftragt und ar-
beitete bei Staatsminister Oliver Lyttelton, einem meiner ältes-
ten Freunde. 

Infolge einer Reihe unvorhergesehener Schwierigkeiten 
blieben wir fast drei Wochen in Kairo. Ausser den normalen 
Verzögerungen bei Luftreisen existierte ein Gesetz, für 
das niemand verantwortlich schien, das aber niemand zu 
durchbrechen wagte: ein Gesetz, das Frauen untersagte, 
aus Ägypten auf den gewöhnlichen Strecken auszureisen. 
Wir wurden ernstlich gedrängt, über Brasilien und Balti- 
more nach England zurückzufliegen. Nachdem ich zwei Kriege 
miterlebt habe, bin ich überzeugt, dass die Menschen im Krieg 
grausamer, dümmer und leichtgläubiger werden und unfähiger, 
sich über selbstauferlegte alberne Gesetze hinwegzusetzen. 

 
Durch diesen Aufschub befanden wir uns noch in Kairo, 

als es zu der Krise kam, die beinahe das Ende der Regie- 
rung König Faruks herbeiführte. Alles war vorbereitet 
gewesen. Die Autos waren bereit, die Strasse zum Kanal 
war geräumt, und an dessen anderem Ende wartete das 
Schiff, das den König zu seinem letzten Bestimmungsort 
bringen sollte. Die erfahrene Hand Walter Moncktons 
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hatte die Abdankung entworfen, der König hatte seine 
Feder zur Unterzeichnung eingetaucht, hinter ihm erhoben 
sich die imponierenden Gestalten von Miles Lampson und 
Oliver Lyttelton. Der König blickte zu ihnen auf: «Wollen 
Sie mir noch eine Chance geben?» fragte er. Er war erst ein- 
undzwanzig Jahre alt. Sie liessen sich erweichen, und die 
Befehle wurden aufgehoben. Die Krise war vorbei, und als 
wir vom Essen bei Mr. Kirk, dem amerikanischen Gesand- 
ten, zurückkamen, trafen wir die meisten Hauptakteure in 
der Halle der Botschaft bei der Erörterung des Abends an, 
wie Leute, die sich über die Premiere eines Theaterstückes 
unterhalten, wenn noch niemand sicher weiss, ob es ein 
Erfolg oder ein Misserfolg gewesen ist. Ich bin völlig 
sicher, dass die für den Beschluss Verantwortlichen recht 
hatten. Der jugendliche, von den Engländern vertriebene 
König wäre ein Nationalheld geworden. Wird ein König von sei-
nem eigenen Volk im mittleren Alter hinausgeworfen, besteht 
diese Gefahr niemals. 

Zwei Tage später sollten wir abfliegen. Unser grosszügiger 
Gastfreund und seine Frau gaben uns eine grosse Abschieds- 
feier, und nach einem fröhlichen Essen fuhren sie uns sel- 
ber flussabwärts, wo wir nach dem Abschied an Bord des 
Flugbootes gingen. Dort sassen wir eine Stunde lang im 
Dunkeln und wurden dann angewiesen, wieder auszustei- 
gen. Der Abflug war um vierundzwanzig Stunden verscho- 
ben worden. Nun sahen wir uns der unangenehmen Auf- 
gabe gegenüber, zuerst unseren Weg zurück zur Botschaft 
zu suchen, dann die Dienerschaft zu wecken und um Unterkunft 
für eine weitere Nacht zu bitten. 

Der nächste Tag war ein Samstag. Lampsons fuhren zu 
dem entzückenden kleinen Hause, das sie in der Wüste 
besassen. Noch einmal verabschiedeten wir uns vom Bot- 
schaftspersonal und bestiegen das Flugboot, das daraufhin 
startete. Etwa um Mitternacht bemerkte ich ein Besatzungs- 
mitglied, das sich mit dem Ausdruck grösster Besorgnis 
mit dem Steward beredete. Letzterer weckte dann die 
Passagiere, die grösstenteils schliefen, und teilte ihnen 
mit, sie müssten sofort ihre Schwimmwesten anlegen. Dar- 
aufhin kletterte er auf die Notleiter, öffnete die aufs Dach 
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führende Falltüre und stellte sich ruhig am Fuss der Leiter 
auf. Ich begriff, dass einer der Motoren ausgesetzt hatte 
und mit dem anderen irgendetwas nicht stimmte und wir 
etwa sechzig Meter über dem Meere flogen. 

Das Ungewöhnlichste an dieser Nacht war, dass Diana, 
die den Boden niemals ohne Gefühle grösster Nervosität 
verlässt und immerGefahren voraussieht, wo keine bestehen 
können, vollkommen ruhig blieb. Sie war nur leicht ver- 
ärgert, weil sie im besten Schlaf gestört worden war. Meiner 
sehr begründeten Ansicht nach standen die Dinge schlimm. Ich 
sagte mir die grosse Rede des Herzogs aus dem dritten Akt von 
«Mass für Mass» her: 

Sei’s unbedingt auf Tod; Tod sowie Leben 
Wird dadurch süsser ... 

Ich hatte sie im ersten Weltkrieg im Schützengraben auswen-
dig gelernt und bewahre sie für solche Notfälle, die glücklicher-
weise selten gewesen sind. 

Bald darauf besserte sich die Lage. Wir hatten gewendet 
und hofften Abukir oder Alexandria zu erreichen. Dann 
wurde es noch besser. Es bestand die Aussicht, wir könn- 
ten nach Kairo gelangen. Um drei Uhr morgens waren wir 
tatsächlich dort. Noch einmal mussten wir die unglückliche 
Dienerschaft in der Botschaft wecken. Wir verbrachten 
eine gestörte Nacht, doch beim Erwachen am Morgen fühl- 
ten wir uns besonders wohl und in bester Stimmung. Ich glaube, 
dies ist eine natürliche, fast physische Reaktion, die dem Entrin-
nen aus Todesgefahr folgt. 

Eine Woche verstrich bis zum nächsten Start. Die Men- 
schen weigerten sich jetzt, uns Lebewohl zu sagen. Sie 
waren sicher, wir kämen am nächsten Morgen wieder 
zurück, und so geschah es tatsächlich noch einmal. Diesmal 
erfuhr man nach unserem Abflug, dass zu gleicher Zeit ein 
Flugboot von Lissabon nach Malta gestartet war, das für 
ein Flugboot nur einen einzigen sicheren Landeplatz bot, 
und so mussten wir zurückkehren. Doch in der nächsten 
Nacht – es war unser vierter Versuch – ging alles gut. 
Wir trafen im Morgengrauen in Malta ein, als Fliegeralarm 
ertönte, und flogen in der Dämmerung des gleichen Abends, 
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Mit Diana im Jahre 1925 



als die Sirene entwarnte, wieder ab. Wir hatten geglaubt, 
Gibraltar am nächsten Morgen zu erreichen, doch ging es 
für diesmal besser als erwartet, und wir langten sehr früh 
in Lissabon an, wo wir erfuhren, dass wir gerade noch Zeit 
hätten, ein Flugzeug nach Bristol zu bekommen. Am gleichen 
Abend noch waren wir in London. 

Während der nächsten fünf Monate hatte ich sehr wenig 
zu tun, und doch gab ich es aus einigen Gründen auf, Tage- 
buch zu führen. Ich war noch immer Kanzler des Herzog- 
tums Lancaster, doch genügt eine Stunde in der Woche zur 
Erledigung der Pflichten dieses Amtes. Ich hatte ein Büro 
im alten Schatzamtsgebäude, wo der Lordsiegelbewahrer 
untergebracht war. Mein Zimmer, das ich mit meinem 
Sekretär teilte, ging auf die Horse Guards Parade hinaus. 
Ich erhielt bestimmte Telegramme vom Foreign Office so- 
wie Schriftstücke zugeleitet, die an Minister gesandt wurden, die 
keine Mitglieder des Kriegskabinetts waren. Regelmässig 
wohnte ich den Sitzungen im Unterhaus bei. 

In der Politik ist es schädlich, mit Misserfolg – sei er 
noch so mittelbar – in Beziehung gebracht zu werden. 
Singapore bedeutete einen Misserfolg, und ich war in Son- 
dermission in Singapore gewesen. Die dort erfolgte Kapi- 
tulation fiel mit meiner Rückkehr zusammen. Die böswillig- 
sten Kritiker, denen die Tatsachen bekannt waren, hätten 
mich kaum zu Recht irgendeiner Verantwortung für das 
Geschehen beschuldigen können. Es war in erster Linie 
eine Marine- und Militärkatastrophe, und ich hatte keinerlei 
Verbindung mit Marine- und Militärangelegenheiten gehabt. 
Dennoch bezweifle ich nicht, dass mein Name in der öffentlichen 
Meinung mit dem Singapores verbunden wurde, und diese Tat-
sache musste zwangsläufig gegen mich sprechen. 

 
Ich dachte zuerst daran, im Unterhaus darüber zu spre- 

chen, und machte den Premierminister mit meinem Plan 
bekannt, der, wie er mir mitteilte, gerne sehen wollte, was 
ich zu sagen beabsichtigte. Ich fertigte einen Entwurf an 
und schickte ihm diesen zu, worauf er mir den Rat gab, 
diese Rede nicht zu halten. Gründe führte er keine an, und 
da er sehr beschäftigt war, drängte ich ihn nicht. Ich habe 
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keine Kopie davon aufbewahrt und erinnere mich heute nicht 
mehr, was die Rede enthielt. 

Um meine müssigen Stunden etwas auszufüllen, begann 
ich, ein Buch über ein Thema zu schreiben, das mich seit 
vielen Jahren beschäftigte. Ich hatte schon längst emp- 
funden, dass der Bericht in den Büchern Samueli und der 
Könige über das Leben Davids die interessanteste Ge- 
schichte sei, die jemals überliefert wurde. Meiner Ansicht 
nach trägt sie auch den Stempel der Wahrheit. Niemand, 
der einen Nationalhelden erfindet, würde ihn eines gemei- 
nen, grausamen Verbrechens beschuldigen. Deshalb bin 
ich überzeugt, dass David weder eine mythische noch eine 
erdichtete, sondern eine historische Persönlichkeit ist. Ich 
glaube auch, dass der Bericht, den wir über ihn besitzen, 
entweder zeitgenössisch ist oder sehr kurz nach seinem Tode 
vor beinahe dreitausend Jahren verfasst wurde und daher die frü-
hesten Bruchstücke einer wahrheitsgetreuen Biographie enthält, 
die es überhaupt gibt. 

Die Niederschrift des Buches ging sehr leicht vonstatten, 
und ich hatte Freude daran. Im Juni wurden mir Aufgaben 
übertragen, die meine Woche ausfüllten, so dass mir nur die 
halben Samstage und die Sonntage für mein Buch zur Verfügung 
standen, das ich jedoch im Oktober beendete. 

Meine neue Aufgabe bestand darin, in einem Ausschuss 
den Vorsitz innezuhaben, der im Jahr 1940 unter der Lei- 
tung von Lord Swinton gebildet worden war. Zu jener Zeit 
wurde die Invasion erwartet, und die Probleme der inneren 
Sicherheit waren von grosser Bedeutung. Diejenigen, deren 
politische Meinung mit der unserer Feinde übereinstimmte, 
wurden natürlich verdächtigt, mit ihnen zu sympathisieren 
und bei erster Gelegenheit bereit zu sein, ihnen Hilfe zu 
leisten. Eine Anzahl solcher Leute, denen nichts Belasten- 
des nachgewiesen werden konnte, wurde damals ins Ge- 
fängnis gesetzt und war noch im Kerker, als ich Lord Swin- 
tons Nachfolger wurde. Ich vermehrte ihre Zahl natürlich 
nicht, sondern erwog vielmehr, wer von ihnen freigelassen 
werden könnte. Ich war wieder einmal froh, einen Stab von 
Mitarbeitern zu haben, und freute mich besonders darüber, 
als den Leiter dieses Stabes Sir Herbert Creedy vorzufin- 
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den, der meine Schritte während meiner drei Dienstperio- 
den im Kriegsministerium geleitet hatte. Nachdem er sie- 
ben Staatssekretären im Kriegsministerium gedient hatte, 
wurde er Ständiger Unterstaatssekretär und behielt diesen 
Posten fünfzehn Jahre lang. Ein Gelehrter mit überragen- 
dem Sinn für Humor und ein geborener Diplomat, war er der 
ideale Verwaltungsbeamte. 

Ich hegte mitunter Zweifel, ob diese kleine Dienststelle 
nicht einer jener kriegsbedingten Auswüchse des Ver- 
waltungsdienstes sei, die ihre Daseinsberechtigung über- 
leben. Eine plötzliche Notwendigkeit stellt sich ein, eine 
Untersuchung scheint erforderlich, ein Komitee wird er- 
richtet, es verlangt Exekutivgewalt und einen Stab, dessen 
Zahl wächst – seine Aufgabe ist erfüllt, aber das einzige, 
was solch ein Ausschuss nicht tun wird, ist, seine eigene Auflö-
sung vorzuschlagen. Immer wird es etwas geben, um seine wei-
tere Existenz zu rechtfertigen. 

Selbstverständlich gab es während der achtzehn Monate, 
in denen ich das Amt innehatte, immer etwas zu tun. Die 
Arbeit war interessant, füllte meine Vormittage aus und, 
sofern das Unterhaus nicht tagte, auch meine Nachmittage. 
Ich fühlte mich dort glücklich, ohne jedoch, als ich aus- 
schied, die Ernennung eines Nachfolgers vorzuschlagen. 
Ich glaube, Creedy war weiterhin Leiter, bis das Amt allmählich 
im Morgenrot des Friedens dahinschwand. 

Im Verlauf des Sommers dieses Jahres kehrte unser 
Sohn John Julius aus Kanada zurück. Peter Frend, der 
frühere Kapitän der Enchantress, jetzt Kommandant eines 
Kreuzers, nahm ihn liebenswürdigerweise mit. Es war noch 
ein anderer Junge seines Alters an Bord, und beide wurden 
dienstverpflichtet und mussten Wache stehen. Im Herbst ging 
John Julius nach Eton, wo er den Rest des Krieges über blieb. 

 
Im November fand die Invasion Nordafrikas durch die 

vereinigten britischen und amerikanischen Streitkräfte 
statt. Es 
einigten 
weniger 
Harbour 

war eine denkwürdige Leistung seitens der Ver- 
Staaten, eine Invasion in solchem Massstab in 
als einem Jahre nach den furchtbaren, in Pearl 
erlittenen Verlusten beginnen zu können. Diese 
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Aktion bezeichnete den Wendepunkt des Krieges. Von nun an 
war der Erfolg gesichert. 

Nur einmal im Jahre 1943 mischte ich mich in eine An- 
gelegenheit, die mich nicht betraf, abgesehen davon, dass 
man von allen Kabinettsministern, selbst denen, die keine 
Mitglieder des Kriegskabinetts sind, behaupten darf, dass 
sie eine gewisse Verantwortung für Angelegenheiten der 
hohen Politik tragen. Ich las in irgendeinem offiziellen 
Schreiben, dass die Veröffentlichung einer Warnung an neu- 
trale Länder erwogen wurde, Kriegsverbrechern nach dem 
Kriege Asyl zu gewähren. Nach dem ersten Weltkrieg 
hatte ich empfunden, dass der Ruf»Hängt den Kaiser» eines 
der am wenigsten erbaulichen Schlagworte war, mit dem 
ein Wahlkampf gewonnen wurde. Meiner Ansicht nach 
hätten wir der holländischen Regierung für ihre Weige- 
rung, den Flüchtling auszuliefern, dankbar sein sollen. Sie 
hatte uns damit eine grosse Verlegenheit erspart. Ich ver- 
fasste also ein Schriftstück, in dem ich darauf drang, den 
Neutralen nicht zu drohen, bevor wir nicht beschlossen 
hatten, was wir mit den Verbrechern im Fall ihrer Gefangen-
nahme beginnen sollten. Das Schriftstück wurde gedruckt, vor-
gelegt und zu gegebener Zeit von einem Kabinettsausschuss, 
dem ich angehörte, beraten. 

Mein Schriftstück befasste sich mit Mussolini und Hitler, 
nicht mit den kleinen Verbrechern, und ich hatte damals 
noch kaum eine Ahnung von den Verbrechen, deren sich 
Hitler schuldig gemacht hatte – Folter, Mord und Blutbad 
in einem Ausmass ohne Beispiel in der Weltgeschichte. Ich 
wies nur auf die Schwierigkeit hin, eine Anklage gegen ein 
Staatsoberhaupt zu erheben, das seine Verteidigung auf 
der «Salus rei publicae suprema lex», das heisst, dem Volks- 
wohl als oberstem Gesetz gründete und immer dafür plädieren 
konnte, alle seine Taten seien in dem ehrlichen Glauben voll-
bracht, sie bedeuteten das Beste für sein Land. 

 
Ich führte aus, jeder Prozess sei ein Drama und die beste 

Rolle im Stück die des Gefangenen auf der Anklagebank. 
Gewöhnliche Verbrecher erweckten oft Sympathie, und 
Männer, die höchste Stellungen innegehabt hätten. Per- 
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sönlichkeit und Beredsamkeit besässen und sich zweifellos mit 
Würde verhielten, könnten als Helden daraus hervorgehen. 
 

Nichts Geringeres als die Todesstrafe würde nach dem 
Krieg das Verlangen nach Rache befriedigen, wie der 
Schrei «Hängt den Kaiser» gezeigt hatte – jenen Kaiser, 
der im Vergleich zu seinem Nachfolger ein Engel des 
Lichts war, abgesehen davon, dass er ein Enkel der Königin 
Victoria gewesen war. Ich führte einige historische Bei- 
spiele für die Folgen politischer Urteile an: Karl I. wurde 
hingerichtet, Karl II. kehrte nach elf Jahren zurück, und 
Jakob II. durfte behaglich im Exil sterben. Das war das 
Ende der Stuarts. Ludwig XVI. wurde hingerichtet, Lud- 
wig XVIII. kehrte nach einundzwanzig Jahren zurück, 
Karl X. und Louis Philipp starben behaglich im Exil. Das 
war das Ende der Bourbonen. Von Napoleon I. glaubte 
man, er sei grausam behandelt worden. Napoleon III. 
kehrte dreissig Jahre später zurück. Auch er starb behag- 
lich im Exil – das Ende der Bonapartes. Und seit dem Ab- 
leben des Kaisers in Holland hatte es kein Anzeichen eines Wie-
dererstehens der Hohenzollern gegeben. 

Ich trat damals dafür ein, keine Entscheidung zu fällen, 
sondern glaubte, «warten und zusehen» sei oft die klügere 
Politik. Es gab, wie ich andeutete, drei mögliche Wege, wie diese 
beiden Männer enden würden: 

«Erstens könnten sie alle unsere Schwierigkeiten da- 
durch lösen, dass sie sich selber das Leben nehmen. Zwei- 
tens könnten sie von ihrem eigenen Volk in Stücke geris- 
sen werden. Drittens könnten sie sich in irgendeinem neu- 
tralen Land verkriechen und ein so verachtetes, ehrloses 
Dasein fristen, dass ihr Tod kaum mehr eine Schlagzeile abgeben 
würde.» 

Später freute es mich, in den beiden ersten Möglich- 
keiten richtig vorausgesagt zu haben, wie Hitler und Mussolini 
den Tod fanden. Ich fügte aber noch einen Absatz hinzu: 

 
«Es gibt eine weitere Erwägung. Könnten wir, als die Ver-

bündeten Marschall Stalins, mit reinem Gewissen und sauberen 
Händen zu Gericht sitzen?» 
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XX; KAPITEL 

ALGIER 

1944 

Im Oktober 1943 bat mich Anthony Eden eines Tages, 
ihn im Foreign Office aufzusuchen. Er schlug mir vor, ent- 
weder nach Algier zu gehen, und zwar als britischer Ver- 
treter beim Französischen Befreiungskomitee mit dem Rang 
eines Botschafters und der Aussicht, zur gegebenen Zeit als 
Botschafter in Paris akkreditiert zu werden, oder aber den 
Posten eines Botschafters in Italien zu übernehmen, sobald der 
Feind aus Rom vertrieben sei; dies wurde damals schneller er-
wartet, als es dann geschah. 

Ich zögerte nicht, den ersten Posten anzunehmen und 
bat nur um etwas Zeit, um Dianas Meinung zu hören, bevor 
ich endgültig annahm. Diana lebte in Bognor und widmete 
ihre ganze Zeit einem kleinen landwirtschaftlichen Betrieb, 
eine Arbeit, die sie begeisterte und bei der sie sich sehr 
glücklich fühlte. Ich fürchtete, sie würde kaum geneigt 
sein, erneut auf Reisen zu gehen. Ich hatte nicht falsch vermutet, 
sie willigte aber trotzdem ein, weil sie wusste, dass es mein 
Wunsch war. 

Ich hatte die Entwicklung der französischen Angelegen- 
heiten verfolgt und war zu der Überzeugung gelangt, dass 
General de Gaulle, der als erster das Banner des franzö- 
sischen Widerstandes ergriffen hatte, in diesen drei Jahren 
nicht nur deren allgemein anerkanntes, sondern auch ein- 
zig mögliches Oberhaupt geworden war. Ihm würde sich 
das ganze französische Volk nach der Befreiung zuwenden. 
Natürlich hatte er viele Feinde und besass nicht die Gabe, 
Freunde zu gewinnen. Als Informationsminister hatte ich 
die BBC zu seiner Verfügung gestellt, wenn er es verlangte. 
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Gelegentlich hatte ich auch mit ihm und Mitgliedern seines 
Stabes im Connaught Hotel geluncht, wo er wohnte. Doch ge-
lang es mir weder damals noch später, auch nur annähernd ver-
trauliche Beziehungen zu ihm anzuknüpfen. 

Ich geriet immer leicht in Arger über Leute, die zwar 
aufrichtig meine Liebe zu Frankreich teilten und meiner 
Überzeugung waren, dass die Wiederherstellung eines 
starken Frankreich im Interesse Grossbritanniens läge, die 
aber dennoch de Gaulle beharrlich anschwärzten. Die Lage 
war verworren genug, und meiner Ansicht nach bedeutete 
es einen Fehler, die Verwirrung noch zu steigern. Allzu 
viele tragische Spaltungen bestanden bereits unter den 
Franzosen. Ich hielt es für verhängnisvoll, ihre Zahl zu ver- 
mehren und die der Vichy-Regierung feindlichen Kräfte 
zu zersplittern. Nach einer besonders hitzigen Auseinan- 
dersetzung über diese Frage, in deren Verlauf ich mich 
zweifellos mit unnötiger Heftigkeit äusserte, sah sich die 
Gegenpartei genötigt, den Premierminister davor zu warnen, ei-
nen ergebenen Anhänger des Generals als britischen Vertreter 
nach Algier zu entsenden. 

Churchill war beunruhigt und beriet sich mit dem Aussen- 
minister, der eher erheitert als beunruhigt war, da seine 
Ansichten mehr mit den meinen als mit denen des Premier- 
ministers übereinstimmten. Ich führte einen Briefwechsel 
mit Churchill, der begreiflicherweise meinte, dass es unklug 
wäre, auf einen derartig wichtigen Posten jemanden zu ent- 
senden, der seine – des Premierministers – Politik nicht 
zuverlässig durchführe. Er legte mir Schriftstücke vor, die 
ich nie zuvor gesehen hatte. Sie enthielten Berichte über 
grobe Fehler de Gaulles. Ich gab zu, dass es sich um schwer- 
wiegende Anklagen handele, und unterliess es, darauf hin- 
zuweisen, dass, wenn de Gaulle gesündigt habe, dann auch 
gegen ihn gefehlt worden sei; zum Beispiel damals, als er 
von Nordafrika nach London zurückgebracht wurde, kurz 
vor der anglo-amerikanischen Invasion, von der ihm gar 
keine Mitteilung gemacht worden war. Ich konnte jedoch 
dem Premierminister versichern, dass ich mich zu keiner 
der üblen Machenschaften des Generals hergeben und die 
Politik der Regierung getreulich durchführen würde. 
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Obzwar sich Winston Churchill über ein halbes Jahr- 
hundert dem entmenschlichenden Beruf der Politik gewid- 
met hat, ist er doch so menschlich wie ein Schuljunge ge- 
blieben. Seine Freunde haben recht, und seine Feinde haben 
unrecht. Während der Schwierigkeiten, die ich bei dem 
Versuch hatte, die Beziehungen zwischen den beiden Män- 
nern zu verbessern, war ich niemals imstande, den Pre- 
mierminister davon zu überzeugen, dass meine grosse Zu- 
neigung und Bewunderung für den General mich nicht be- 
einflussen würde: «Sie haben den Mann gern», pflegte er 
zu mir zu sagen, «ich nicht!» Vergeblich versuchte ich, ihn 
zu überzeugen, dass es unwichtig sei, ob ich ihn gern hätte 
oder nicht. Ich glaubte – und die Zeit sollte den Beweis 
erbringen – dass er nach dem Kriege dazu bestimmt sei, 
die französische Politik, vielleicht noch für eine lange Zeit, 
zu leiten; es sei deshalb entscheidend, dass Grossbritannien und 
er gute Beziehungen zueinander unterhielten. 

Der Premierminister war ebenso bestrebt wie ich, ein 
mächtiges und uns freundlich gesonnenes Frankreich wie- 
derherzustellen. Aber er war im Verlauf seiner Besuche 
in Amerika sowohl vom Präsidenten wie von ein oder zwei 
massgebenden Franzosen beeinflusst worden, die er dort ge- 
troffen hatte, und die zu de Gaulle in ebenso heftigem Gegensatz 
standen wie zu Vichy. 

Die Ansichten des Präsidenten zum französischen Pro- 
blem wurden durch die Tatsache verzerrt, dass er nach- 
einander zwei Verlierer unterstützt hatte: Zuerst hatte er 
geglaubt, die Invasion in Nordafrika würde von Pétain 
begrüsst werden; so hatte er eine Botschaft an den Mar- 
schall entworfen, aus der einige der freundschaftlicheren, 
beinahe unterwürfigen Passagen zu streichen der Premier- 
minister ihn glücklicherweise überredet hatte. Pétain hatte 
Roosevelts Angebote mit Verachtung behandelt und sein Ersu-
chen um Zusammenarbeit mit Hohn beantwortet. 

Zum anderen: Wer dafür verantwortlich war, die Ameri- 
kaner zu überzeugen, dass General Giraud sich als geeig- 
neter Führer des wiedervereinten kämpfenden Frankreich 
erweisen werde, bleibt ein Rätsel. General Giraud besass 
den Charme, der General de Gaulle fehlte; das war aber 
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auch alles. Wieder einmal hatte der Präsident aufs falsche 
Pferd gesetzt, ein Pferd, das ein solches Rennen nie durchhalten 
oder womöglich sich vor dem Start drücken würde. 

Die meisten dieser Ereignisse – die Affäre mit Admiral 
Darlan und dessen Ermordung, die ersten Stadien der Riva- 
lität zwischen den Generälen und der Abschluss der Erobe- 
rung Nordafrikas durch Alexander – gehörten schon der 
Vergangenheit an, als ich in den ersten Tagen des Januar 
1944 in Algier eintraf. Wir verliessen Lynham am 3. Januar 
um ein Uhr nachts und trafen um elf Uhr morgens in Algier 
ein. Das uns zur Verfügung gestellte Haus war kalt und 
unbehaglich, ohne Kochgelegenheit oder heisses Wasser. 
Wir mussten es mit einem Ehepaar, Angehörigen meines 
Stabes, teilen. Als Bedienstete hatten wir nur ein paar 
italienische Gefangene. Die gewöhnlichsten Haushalts- 
gegenstände waren in den paar noch geöffneten Läden 
nicht zu bekommen. Das Wetter war sehr kalt, und die ersten 
Wochen unseres Aufenthaltes brachten grossen Ärger und viel 
Unbequemlichkeit. 

Es war ausgemacht worden, dass wir zunächst unsere 
Mahlzeiten in der von Harold Macmillan bewohnten Villa 
einnehmen sollten. Dieser war Ministerresident beim alli- 
ierten Hauptquartier in Nordwest-Afrika. Bei den Ereig- 
nissen des vergangenen Jahres hatte er eine einflussreiche 
und wirksame Rolle gespielt und besass das Vertrauen Ge- 
neral Eisenhowers und sogar – soweit es möglich war – 
General de Gaulles. Alle Auskünfte und Ratschläge, die 
er mir gab, waren zuverlässig und klug. Eisenhower hatte 
Algier vor meiner Ankunft verlassen, und als sein Nachfolger 
wurde General Sir Henry Maitland-Wilson erwartet. Macmillan 
selber sollte auch bald abreisen. 

Ich sah mich sogleich mitten in einer jener Krisen, die 
häufig wiederkehren sollten. Der Premierminister hatte, 
mit einem britischen Kriegsschiff auf dem Weg nach Te- 
heran, Algier besucht. Er hatte weder de Gaulle noch sonst 
ein Mitglied des Französischen Befreiungskomitees zu 
sehen verlangt, die allmählich anfingen, sich als proviso- 
rische Regierung Frankreichs zu betrachten. Stattdessen 
hatte er General Georges an Bord geladen, der keine offi- 
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zielle Stelle innehatte, sondern bei General Giraud als 
Gast weilte. General Georges wurde – vielleicht ungerech- 
terweise – als einer derjenigen angesehen, die für die 
Niederlage Frankreichs verantwortlich gewesen waren, und 
stand natürlich sowohl de Gaulle als auch dem Befreiungs- 
komitee kritisch gegenüber. De Gaulle beklagte sich ferner 
darüber, dass der Premierminister auf seiner Rückreise 
Nordafrika wie sein eigenes Land behandelt, den General- 
gouverneur von Tunesien, wo er ernstlich erkrankt war, 
ignoriert und seit seiner Ankunft in Marrakesch, wo er sich er-
holte, den Generalgouverneur von Marokko links liegengelas-
sen hätte. 

Derartige Beschwerden waren kaum begründet. Inmitten 
eines Weltkrieges hatte der Premierminister eine gefahr- 
volle Reise durch Europa und Afrika nach Asien unter- 
nommen, er reiste unter angenommenem Namen, und es 
war von äusserster Wichtigkeit, dass sein Aufenthalt nicht 
bekannt würde. Zweifellos durfte in einer solchen Zeit auf 
die Trivialitäten des diplomatischen Protokolls verzichtet 
werden. Die Franzosen legen jedoch immer höheren Wert 
auf Formen und Zeremonien als die Engländer, und de 
Gaulle, der immer Beleidigungen witterte, schwankte, ob 
er die soeben erhaltene Einladung, den Premierminister in 
Marrakesch zu besuchen, annehmen sollte. Er überwand 
indessen, zweifellos infolge Macmillans Geschicklichkeit, 
seine Skrupel und willigte in den Besuch ein. Es wurde abge-
macht, dass Diana und ich vor ihm eintreffen sollten. 

10. JANUAR. Auf dem Flugplatz erwartete uns heute 
Morgen Winstons Privatflugzeug, eine äusserst luxuriöse 
Maschine. Nachdem wir an Bord waren, bot uns der Ste- 
ward Champagnercocktails an, die nicht zurückgewiesen 
wurden. Hauptmann Brown, einer der Privatsekretäre des 
Premierministers, und zwei andere junge Olhziere llogen 
mit uns. Es war wirklich eine sehr erfreuliche Reise. Herr- 
liches Wetter, ein ausgezeichneter Lunch an Bord und ein 
wundervoller Blick auf das Mittelmeer und das Atlasgebirge. 
Wir brauchten fast vier Stunden. 

Clemmie und Sarah kamen uns entgegen und begleiteten 
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uns direkt zu der Villa, wo sie alle wohnten: das schöne 
Besitztum einer reichen Amerikanerin. Dort trafen wir 
Winston an, im Luftanzug und einen riesigen Strohhut auf 
dem Kopf. Als es kühler wurde, vervollständigte er diesen 
Aufzug durch einen seidenen, mit goldenem Drachenmuster be-
stickten Morgenrock. Er war hocherfreut, uns zu sehen. 
 

Vor dem Essen führte ich ein langes Gespräch mit ihm. 
Er war sehr darüber verärgert, die Skipton-Nachwahlen an 
einen Commonwealth-Kandidaten verloren zu haben. 

Er hat einen riesigen Stab, dem auch ein halbes Dutzend 
Chiffrier-Sekretärinnen angehört. Ausserdem besitzt er ein 
Kartenzimmer mit einem ständig diensttuenden Marine- 
offizier. Er führte mich dorthin und zeigte mir, wie ent- 
scheidend der russische Vormarsch war. Er glaubte, dieser 
gelinge weit besser, als Stalin in Teheran erwartet hatte. 

Er ist de Gaulles wegen noch immer sehr aufgebracht, und 
ich fürchte, die Unterredung am Mittwoch wird kaum er- 
folgreich sein. Er bearbeitet weiterhin General Georges 
und wünscht, dass er in das Komitee zurückgeht. Auch fühlt 
er sich persönlich für die Zukunft von Boisson und Pey- 
routon verantwortlich und ist Flandin günstig gesinnt. Er 
gibt zu, dass Giraud nicht von Nutzen ist, will ihn aber als 
eine Art Paradestück behalten, «eine Art Herzog von Cam- 
bridge», wie er es ausdrückt, «mit einem Wolseley in Ge- 
stalt de Lattres, der die Arbeit leistet». 

11. JANUAR. Diana ging zeitig mit der Gattin des Kon- 
suls zum Einkaufen aus. Ich liess mir Zeit. Gegen zwölf Uhr 
begaben wir uns beide zu der Villa, wo wir die übrige 
Gesellschaft zu einem Picknick abholen sollten. Einige 
waren vorausgegangen, um den Weg zu sichern. Ich fuhr 
mit Winston im Auto, wir brauchten etwa anderthalb Stun- 
den. Man hatte für das Picknick einen hübschen Platz aus- 
gesucht. Es gab Speisen und Getränke in Fülle; zwei Diener 
und das Stabspersonal servierten, und ein Heer amerika- 
nischer Militärpolizisten stand als Schutz und Sicherung 
herum. Winston blieb nach dem Lunch über eine Stunde 
sitzen und las die Erinnerungen von Hauptmann Gronow. 
Dies war das siebente Picknick, das sie in den vierzehn 
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Tagen seit ihrer Ankunft veranstaltet hatten, für mein 
Gefühl eine merkwürdige Art der Unterhaltung. Ich fuhr 
mit Clemmie zurück, Diana mit Winston. Clemmie sagte, 
sie habe Winston heute Morgen eine gepfefferte Gardinen- 
predigt darüber gehalten, wie entscheidend es sei, sich 
nicht mit de Gaulle zu streiten. Er habe zwar gebrummt, 
doch glaube sie, es werde Früchte tragen. 

Ich sass beim Dinner zwischen Winston und dem Privat- 
sekretär Colville, und alles ging gut bis zu dem Moment – 
wir wollten gerade aufstehen – als eine Nachricht aus 
Algier eintraf. Diese besagte, General de Lattre de Tas- 
signy, den Winston zum Ende der Woche eingeladen hatte, 
habe berichtet, dass de Gaulle auf seine Bitte, der Ein- 
ladung Folge leisten zu dürfen, geantwortet habe, es wäre 
zur Zeit höchst ungelegen, sie anzunehmen. Das löste eine 
Explosion aus. Winston wollte de Gaulle sofort benach- 
richtigen, dass er nicht kommen sollte. Ich tat mein Bestes, 
Winston zu beruhigen, und er beschloss, nichts zu unternehmen. 

 
12. JANUAR. Ich wurde um 8.15 Uhr vom Klingeln des 

Telephons geweckt. Oberst Warden (der Deckname, unter 
dem der Premierminister reiste) wünschte mich zu spre- 
chen. Er äusserte, er habe sich die Sache überlegt. Die An- 
gelegenheit sei nicht so einfach; ob ich nicht zu ihm kom- 
men wolle. Eine halbe Stunde später fuhr ich hinüber. 
Winston sass, anscheinend von Neuem gegen de Gaulle 
erbost, im Bett und schlug vor, diesem einen Brief zum 
Flugplatz zu schicken und ihm mitzuteilen, dass er (Church- 
ill) bedaure, ihn zu der weiten Reise bemüht zu haben. 
Nach dem Vorkommnis sei er aber nicht in der Lage, ihn 
zu empfangen. Ich riet ihm nachdrücklich von diesem Vor- 
gehen ab und wies darauf hin, wir wüssten ja nichts von 
den Gründen, die de Gaulle veranlasst hätten, de Lettres 
Kommen zu verhindern. Er könnte doch durchaus gute 
Gründe dafür gehabt haben. De Lattre war bis jetzt noch 
ohne offizielle Ernennung, und de Gaulle könnte sich mög- 
licherweise mit dem Premierminister darüber beraten wol- 
len, was mit de Lattre geschehen sollte. Andererseits könnte er 
auch gedacht haben, Giraud würde sich ärgern. 
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wenn ein jüngerer Offizier eine solche Einladung erhielt, 
während er selber nicht eingeladen war. 

Das wirkte; doch erklärte Winston daraufhin, er werde 
de Gaulle lediglich privat empfangen, vom Wetter und von 
der Schönheit des Ortes reden und sich dann verabschie- 
den. Das war schon besser, aber ich deutete an, Palewski 
(de Gaulles Privatsekretär) würde mich wahrscheinlich 
fragen, ob es nach dem Lunch zu ernsteren Gesprächen 
kommen werde. Was sollte ich dann antworten? Winston 
sagte, er habe nichts gegen ein Gespräch, wenn de Gaulle 
es wünsche, er selber werde aber nicht die Initiative er- 
greifen. Er wolle auch nicht allein mit ihm sprechen; denn 
täte er das, würde de Gaulle die Unterhaltung verdrehen. 
Ich müsse zugegen sein und Max (Beaverbrook) ebenfalls. 
De Gaulle könne mitbringen, wen er wolle. 

Alles verlief gut. Winston war bei de Gaulles Ankunft 
schlechter Laune und nicht sehr entgegenkommend. Er 
hatte gerade von der Erschiessung Cianos, de Bonos und 
der anderen gelesen, was ihn ziemlich erschüttert hatte. 
Im Verlauf des Lunches taute er indessen auf. Diana sass auf 
der einen Seite von ihm, Palewski auf der anderen. Ich sass 
an der anderen Seite von Palewski und konnte ihn in aller 
Ruhe über die heikle Situation und über den Ärger des 
Premierministers wegen der Episode mit de Lattre unter- 
richten. De Gaulle sass gegenüber neben Clemmie. Als die 
Damen uns verlassen hatten, forderte Winston de Gaulle 
auf, sich neben ihn zu setzen, aber die Stimmung war noch 
immer gespannt. Wir begaben uns dann in den Garten: 
Winston, Max und ich auf der einen, de Gaulle und Pa- 
lewski auf der anderen Seite. Das Gespräch erstreckte 
sich über zwei Stunden. Winston war meiner Ansicht nach 
bewunderungswürdig, und de Gaulle sehr schwierig und 
wenig entgegenkommend. Er redete so, als stellte er eine 
Mischung von Stalin und Roosevelt dar. Winston befasste 
sich zuerst mit der Frage der Gefangenen, sprach dann 
über Georges, später über Syrien; er verfolgte dabei immer 
die Linie «warum sollen wir streiten? Weshalb können wir 
nicht Freunde sein?» De Gaulle trug sehr wenig dazu bei, 
ihm auf halbem Wege entgegenzukommen, aber sie trenn- 
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ten sich als Freunde, und der Premierminister willigte ein, 
am nächsten Tage der Truppenschau beizuwohnen. 

13. JANUAR. Die Truppenparade war ein grosser Erfolg. 
Winston erschien in der Uniform eines Fliegerkommodore. 
Ich konnte sehen, dass er von den Rufen «Vive Churchill!» 
sehr gerührt war, die sogar die Rufe «Vive de Gaulle!» 
übertönten. Als ich die beiden, nebeneinander stehend, die 
Ehrenbezeigungen entgegennehmen sah, konnte ich nicht 
umhin, an den Zwischenfall vor vierundzwanzig Stunden 
zu denken, als Winston erklärt hatte, er wolle de Gaulle 
nicht empfangen. Nachdem Winston abgefahren war, hielt 
de Gaulle eine kurze Ansprache, in der er die Ehre der 
Anwesenheit des «Premier Ministre Britannique» bei der 
Truppenschau würdigte und unser Bündnis pries. 

Es folgten ein Picknick und eine zweistündige Fahrt zu 
dem Vorgebirge. Das Picknick fand an einer sehr schönen 
Stelle statt und jedermann genoss es. Winston befand sich 
in denkbar glänzender Stimmung, war sehr spasshaft und 
sehr glücklich. 

Die Frage der drei prominenten Gefangenen sollte noch 
bis nach der Befreiung ein Problem bleiben. Sowohl Pey- 
routon als auch Boisson hatten Vichy gedient. Letzterer 
war sehr grausamer Handlungen, begangen an Freien Fran- 
zosen, angeklagt, als er Gouverneur von Dakar war. Der 
Fall Flandin war der schwächste unter den dreien. Er hatte 
Pétain einige Monate als Aussenminister gedient, aber ich 
glaube, er ist Grossbritannien immer wohlgesinnt gewesen. 
Als er nach Kriegsende vor Gericht kam, zeugte Randolph 
Churchill in sehr günstigem Sinne für ihn. Der Premier- 
minister machte sich indessen Sorgen um die beiden 
ersteren. Er hatte sie bei seinem früheren Besuch in Nord- 
afrika im Jahre 1943 beim Lunch getroffen und ihnen – in Un-
kenntnis ihrer Vergangenheit – gesagt, sie könnten auf ihn zäh-
len. 

Die Engländer, und in noch höherem Masse die Amerika- 
ner, konnten nur sehr schwer den bitteren Hass verstehen 
oder nachfühlen, den die Freien Franzosen gegen diejeni- 
gen hegten, die sich ihrer Ansicht nach der Kollaboration 
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mit dem Feind schuldig gemacht hatten. Die in Bürger- 
kriegen geweckten Leidenschaften sind immer viel hef- 
tiger als die durch einen Krieg zwischen Nationen ver- 
ursachten Gefühle. Der fremde Feind tut nur seine Pflicht, 
wenn er seinen Gegner tötet, der Landsmann aber macht 
sich des Mordes, des Brudermordes und des Verrats schuldig. 
 

Einige Tage später speisten wir bei de Gaulle, und nach dem 
Essen führte ich ein Gespräch mit ihm: 

Er sagte, er versuche, sich jeden Tag eine kurze Zeit hin- 
durch vorzustellen, wie die Ereignisse ohne Vorurteil und 
vom Standpunkt der künftigen Historiker zu betrachten 
seien. Dabei scheine es ihm vor allem sehr lächerlich, dass 
Franzosen und Engländer nicht auf bestem Fusse stehen 
sollten. Obwohl ich es anfangs tun wollte, deutete ich doch 
nicht an, dass er selbst mehr Schuld als jeder andere an den 
Missverständnissen trug. Ich entgegnete stattdessen, er 
müsste verstehen, dass am wichtigsten für uns die Erhaltung 
der Freundschaft der Vereinigten Staaten sei. Diese träten 
an die Probleme von einem ganz anderen Standpunkt heran 
als wir. Vichy hatte Frankreich und England verraten, 
nicht aber die Vereinigten Staaten, die – zu Recht oder zu 
Unrecht – lange Zeit mit Vichy auf freundschaftlichem 
Fusse gestanden hatten. Daher dächten sie über die einzel- 
nen in Frage stehenden Personen ganz anders. 

Ich brachte daraufhin das Gespräch auf das Problem der 
drei Angeklagten und fragte, ob sie noch im Gefängnis 
seien. De Gaulle erwiderte lachend, er hätte für sie wo- 
möglich noch das schönste Schloss in Nordafrika aussuchen 
und sie, von jedem Luxus umgeben, dort hineinsetzen sol- 
len? Nach dem Grund befragt, hätte er wohl erklären müs- 
sen, das geschähe, weil sie Freunde von Präsident Roose- 
velt und Mr. Churchill seien? Die Engländer und Amerika- 
ner könnten, wie er sagte, die Verbitterung der Franzosen 
gegen jene nicht verstehen, von denen sie glaubten, sie 
hätten sie verraten und anschliessend verfolgt. Ich entgeg- 
nete, ich verstünde das vollkommen, der Premierminister 
sähe die Dinge aber von einem persönlichen Gesichts- 
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punkt aus. Er hätte mit Boisson und Peyrouton geluncht 
und ihnen gesagt, sie könnten auf ihn zählen, und so fühle 
er sich in gewissem Sinne verantwortlich. De Gaulles ein- 
zige Erwiderung war, Churchill hätte sich niemals mit 
ihnen treffen und noch weniger mit ihnen lunchen sollen. 
Ich sah ein, dass es zwecklos war, mit ihm zu streiten. Er 
sprach gut, doch in ziemlich gönnerhaftem Ton über de 
Lattre und sagte, dieser hätte natürlich Vichy gedient, wie 
es auch andere Soldaten, einschliesslich General Juin, getan 
hätten; doch sei er ein guter General und solle das Ex- 
peditionskorps befehligen, das von Süden her vordringen 
würde. Ich glaube, er bemühte sich, so angenehm wie mög- 
lich zu sein, was ihm jedoch nicht leicht fällt. 

Ich führte über das Thema der Angeklagten weitere er- 
müdende Gespräche mit dem General. Dieser bestand dar- 
auf, es als eine Angelegenheit ohne jede Bedeutung zu be- 
handeln. Er nahm tatsächlich eine fremde Einmischung 
in etwas, das er als rein französische Angelegenheit be- 
trachtete, übel. Erst nach weiteren Botschaften des Premier- 
ministers und noch stärkerem Druck überführte man die 
drei Männer gegen Ende Februar schliesslich in ein Haus, 
das, wie sie zugaben, zufriedenstellend war. 

Die Anwesenheit Sir Edward Spears' im Nahen Osten, 
der dort britischer Gesandter für Syrien und den Libanon 
war, gestaltete meine Arbeit in Algier keineswegs leich- 
ter. Spears war als Vertreter von Carlisle Parlamentsmit- 
glied und stand dem Premierminister sehr nahe. Er hatte 
ihm in den Anfangstagen des Krieges beigestanden, als er 
als Verbindungsoffizier zwischen ihm und der französi- 
schen Regierung wirkte. Er kannte Frankreich gut und 
sprach Französisch so vollendet wie ein Mitglied der Aca- 
démie Française. Er hatte Churchill als erster auf General 
de Gaulle aufmerksam gemacht, hatte dem General gehol- 
fen, aus Frankreich zu entkommen und war zum Leiter der 
britischen Mission beim General ernannt worden, nachdem 
dieser offiziell von der britischen Regierung anerkannt worden 
war. 

Dann hatten sich die beiden Generäle – Spears war 
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ebenfalls General – entzweit. Ich weiss nichts über die Ur- 
sache des Streites, bin aber gerne bereit, zugunsten Spears’ 
zu entscheiden, denn er war weder der erste noch der letzte, 
der sich mit de Gaulle entzweite. Von diesem Augenblick an 
machten Spears’ politische Ansichten eine grundlegende 
Wandlung durch. Nachdem er zuerst frankophil gewesen 
war, oder zumindest allgemein für frankophil gehalten 
wurde, entwickelte er sich zum heftigsten Franzosenhasser 
unter allen britischen Politikern. Der Misserfolg der fran- 
zösischen Armee mag zu diesem Meinungswechsel beige- 
tragen haben. Spears hatte – wie viele von uns – Ver- 
trauen in die französische Armee gesetzt und nahm viel- 
leicht ihren Zusammenbruch als persönliche Beleidigung 
übel. Was immer der Grund gewesen sein mag, es gab 
keinen Zweifel an den Auswirkungen. Zur Zeit meiner An- 
kunft in Algier war seine Feindschaft gegen Frankreich 
allgemein bekannt. Sie wurde von vielen Engländern die- 
ses Teils der Erde als eine Ursache der Verwicklungen mit 
den Arabern bedauert, und Spears wurde von allen Fran- 
zosen als ihr erbittertster und unheilvollster Feind angesehen. 
Zweifellos schrieben sie ihm viele Intrigen zu, an denen er keine 
Schuld trug. 

Das Verhalten von General Spears hatte die Überzeu- 
gung verbreitet, es sei seine Politik, die Franzosen mit Hilfe 
der Eingeborenen aus Syrien und dem Libanon zu vertrei- 
ben und die Engländer ihren Platz einnehmen zu lassen. 
Dies war nicht die Politik des Foreign Office, auch nicht die 
des Premierministers; doch der Versuch, die Franzosen 
davon zu überzeugen, war Zeitverschwendung, solange 
Spears in Beirut blieb. War es leicht, mit General de Gaulle 
in Streit zu geraten, so war es nicht leicht, sich mit General 
Catroux, der stets ein Vorbild an Takt und Höflichkeit 
war, zu entzweien. Aber Spears stritt sich mit dem einen 
so ergrimmt wie mit dem anderen, und Jahre später bekun- 
dete Catroux in seinem Rechenschaftsbericht noch immer 
seine Auffassung, Spears habe seine Politik nicht ohne die 
geheime Duldung und Ermutigung der britischen Regierung 
verfolgen können. 

Deshalb betrachtete ich Spears’ Anwesenheit als fatales 
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Hindernis für die Verbesserung der anglo-französischen 
Beziehungen. Dies beschäftigte mich, als ich dem Premier- 
minister wegen einer anderen Sache schrieb. Im Unterhaus 
war über die grosse Zahl der Abgeordneten Klage geführt 
worden, die sich dienstlich im Ausland aufhielten und deren 
Wahlkreise daher nicht mehr im Parlament vertreten waren. 
Ich glaube, unter anderem wurde auch mein Name erwähnt. 
Es schien mir eine berechtigte Beschwerde, und ich be- 
dauerte, dass sich der Premierminister um meinetwillen 
Kritik zuziehen sollte. Ich erbot mich deshalb, auf mein Mandat 
zu verzichten. 

Am 21. FEBRUAR 1944 schrieb ich: 

Mein lieber Premierminister, 
wie ich sehe, ist es vor Kurzem im Unterhaus zu einer 

Diskussion wegen der Abgeordneten gekommen, die zu 
Aufgaben verpflichtet worden sind, durch die sie daran 
gehindert werden, den Sitzungen beizuwohnen. Für den 
Fall, dass dies der Regierung später Ungelegenheiten be- 
reiten sollte, lege ich jetzt mein Mandat für Chiltern 
Hundreds in Ihre Hand. Entscheiden Sie, wie Sie es für 
richtig halten. 

General de Gaulle geht es nicht gut. Wie ich höre, leidet 
er an Malaria und Nierenstörungen. Palewski suchte mich 
am 18. Februar auf und sagte, der General mache sich 
Gedanken über die Zukunft der Division von General 
Ledere. Es ist natürlich in erster Linie eine militärische 
Frage, die aber eine derart entscheidende politische Seite 
hat, dass der General hofft. Sie könnten sich persönlich 
mit ihr befassen. Alle Franzosen messen der Teilnahme 
einiger französischer Streitkräfte an der Invasion Nord- 
frankreichs grösste Wichtigkeit bei. Die jetzt in Marokko 
liegende Division Leclercs ist für diesen Zweck offensicht- 
lich am geeignetsten. Als ich diese Frage kürzlich General 
Maitland-Wilson gegenüber erwähnte, schien er einige 
Zweifel zu hegen, ob die nötigen Transportmittel zur Ver- 
fügung stünden, über diese Angelegenheit kann ich mir 
natürlich kein Urteil erlauben, doch bin ich sicher, dass 
selbst vom rein militärischen Standpunkt aus die Teilnahme 
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der Franzosen in Anbetracht der Wirkung, die sie auf die Auf-
nahme unserer Truppen bei der Bevölkerung ausüben würde, 
wertvoll wäre. 

Lady Spears hat uns diese Woche einen unerwarteten 
Besuch abgestattet. Das Gespräch mit ihr hat mir keine 
Zweifel gelassen, dass sie und ihr Gatte glauben, der 
Hauptzweck ihrer Mission sei die Aufrechterhaltung der 
Rechte der Eingeborenenbevölkerung der Levante gegen- 
über der herrschenden Macht. Man müsse die Eingebore- 
nen sogar dazu ermutigen, diese Rechte geltend zu machen. 
Ich bin nicht dieser Ansicht, die, wie ich glaube, auch nicht 
die Ansicht der Regierung Seiner Majestät ist. Wir haben 
sicherlich genug mit unseren eigenen Eingeborenenpro- 
blemen zu tun, um noch die Eingeborenenprobleme ande- 
rer aufzugreifen. Meiner Ansicht nach sollten wir ver- 
suchen, den Franzosen zu helfen, sowohl ihr Land als auch 
ihr Kolonialreich wieder aufzubauen; solche Ermutigungen 
werden uns ihre Freundschaft gewinnen. Spears scheint 
infolge einer, wie ich glaube, irrigen Ansicht über sein ört- 
liches Operationsziel seine ganze Europapolitik geändert 
zu haben. Auch scheint er ein entschiedener, wenn nicht 
sogar heftiger Feind der Franzosen geworden zu sein. Er 
wird jedenfalls von all den vielen Strömungen der fran- 
zösischen öffentlichen Meinung dafürgehalten. Er ist im- 
mer ein guter Freund von mir gewesen, und ich habe ihn 
und seine Frau gern; ich glaube aber nicht, dass Friede an 
der Levante herrschen wird, solange beide dort bleiben. 

Um auf das zu Anfang dieses Briefes behandelte Thema 
zurückzukommen: Wenn man glaubt, dass diejenigen Mit- 
glieder des Unterhauses, die ihre parlamentarischen Pflich- 
ten am längsten nicht wahrgenommen haben, die ersten 
sein sollten, die zurückkehren, so könnte man vielleicht in 
Betracht ziehen, dass die Einwohner von Carlisle drei Jahre 
hindurch ihrer Stimme im Parlament beraubt waren. 

Die Antwort kam telegraphisch: 

Folgendes persönlich und privat vom Premierminister: 
Ihren Bericht vom 21. Februar soeben erhalten. Kein 

Interesse an Chiltren Hundreds. Bitte de Gaulle meine An- 
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teilnahme an seiner Erkrankung ausdrücken. Erkundige mich 
gerade wegen Division Ledere. Für die Einwohner von Carlisle 
lässt sich nichts tun. Herzliche Grüsse an Diana. 

Der Premierminister erkundigte sich nicht nur wegen 
der Division Ledere, sondern verfolgte die Angelegenheit 
unermüdlich und hatte trotz vieler dabei entstehender 
technischer Schwierigkeiten zuletzt Erfolg. Die Division 
wurde von Marokko nach Yorkshire verlegt, wo ihre Aus- 
bildung für die grosse Invasion am Tag X abgeschlossen 
wurde. Sie gehörte zu den ersten Einheiten, die in Paris 
einmarschierten, und das grosse Abenteuer ihres Marsches 
vom Tschad-See in Zentralafrika wurde in Berchtesgaden zum 
guten Ende gebracht. 

Eines der Hauptprobleme für de Gaulle und seine 'An- 
hänger war damals die Zivilverwaltung, die umgehend 
nach der Befreiung in Frankreich errichtet werden sollte. 
Es war eine drängende Frage. Alle Behörden in Frankreich 
dienten der Vichy-Regierung und mussten so schnell und 
diskret wie möglich ersetzt werden. Sie im Amt zu belassen, 
würde Gewalttätigkeiten herausgefordert haben. 

Der Stein des Anstosses auf dem Weg der Verständigung 
war der Präsident der Vereinigten Staaten. Am 13. MÄRZ 
schrieb ich in mein Tagebuch: 

Am Nachmittag traf ein langes Telegramm vom Foreign 
Office ein, das über Unterhandlungen berichtet, die in 
Washington wegen der Frage der Zivilverwaltung Frank- 
reichs nach der Befreiung geführt worden sind. Anschei- 
nend wurde von allen beteiligten Behörden völlige Über- 
einstimmung über ein Verfahren erzielt, das die Franzosen 
zufriedengestellt hätte. Im letzten Moment wurde es je- doch ge-
gen den Wunsch Cordell Hulls, des State Departments und unser 
selbst vom Präsidenten abgelehnt. Wir lassen es jetzt die Ameri-
kaner mit ihrem Präsidenten allein ausfechten. Es scheint uner-
träglich, dass ein eigensinniger alter Mann alles in dieser Weise 
aufhalten soll. 

Um Roosevelt Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, 
sollte man nicht vergessen, dass in seine, für anti-gaulli- 
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stische Ansichten stets empfänglichen Ohren, Versicherun- 
gen geträufelt wurden – nicht nur von seinen offiziellen 
Beratern, sondern von französischen Emigranten und Ame- 
rikanern, die in Vichy Freunde hatten – dass de Gaulle 
nicht der von den Franzosen gewünschte Mann sei. Be- 
stärkt durch solche Einflüsterungen machte er sich die 
sehr verständliche Auffassung zu eigen, das französische 
Volk müsse sich seine Regierung selber wählen und die 
Alliierten dürften ihm keine Regierung aufzwingen, die es 
nicht wünsche. Die offenkundige Schwäche dieser Haltung 
lag in der Tatsache, dass das französische Volk seine Wahl 
nicht zu treffen vermochte, bis allgemeine Wahlen abge- 
halten werden konnten; dass es vor allem zur Überwachung 
von Wahlen irgendeine Regierung geben muss, und schliess- 
lich, dass Wahlen nicht vollgültig sind, solange noch ein 
Teil des Landes besetzt ist. Wahlen müssten daher bis zum 
Friedensschluss verschoben werden. Wie völlig falsch der 
Präsident unterrichtet war, zeigte sich, als zwölf Monate 
nach der Befreiung von Paris Wahlen abgehalten wurden 
und die freigewählte Nationalversammlung, in der alle Parteien 
vertreten waren, auf einstimmigen Beschluss General de Gaulle 
die Ministerpräsidentschaft antrug. 

Als ich nach Algier kam, befand sich dort Mr. Wilson 
als amerikanischer Bevollmächtigter, der, soviel ich weiss, 
den Rang eines Botschafters hatte. Ich erkannte, dass er von 
der Meinung beseelt war, man müsse de Gaulle jede nur mögli-
che Unterstützung angedeihen lassen und das Befreiungskomi-
tee als provisorische Regierung anerkennen. 

Ich fand keine Gelegenheit mehr, mich mit ihm zu be- 
sprechen, da er nach Washington abgereist war, als ich 
dem Premierminister meinen Besuch in Marrakesch abstat- 
tete. Sein Mitarbeiter sagte mir, er beabsichtige, dem Prä- 
sidenten seine Ansichten aufzuzwingen, und werde, falls 
er keine Zustimmung erhalte, nicht zurückkehren. Er kam 
wirklich nicht zurück, und der Präsident – zweifellos, um seine 
Verachtung für de Gaulle nachdrücklich zu betonen – ersetzte 
ihn nicht. 

Während der letzten Zeit meines Aufenthalts in Algier 
wurden die Vereinigten Staaten durch einen Geschäfts- 
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träger, Seiden Chapin, vertreten. Ich hätte keinen reizen- 
deren und hilfreicheren Kollegen finden können. Unsere 
Büros lagen im gleichen Gebäude, und wir arbeiteten in voll-
kommener Harmonie und Freundschaft zusammen. 

Eine andere zuverlässige Hilfe in schwierigen Zeiten war 
René Massigli. Er war Aussenminister, so dass ich ihn dau- 
ernd sah. Als es schwierig wurde, mit dem General zu ver- 
kehren, wusste ich, dass ich bei seinem Aussenminister stets 
klugen Rat und Verständnis finden konnte. Er war ein treuer 
Kollege, und ich werde seiner mir erwiesenen Dienste immer mit 
Dankbarkeit gedenken. 

Als der für die Landung in Frankreich festgesetzte Tag 
näher rückte, verstärkte die britische Regierung völlig zu 
Recht ihre Sicherheitsmassnahmen. Am 19. April «fand ich 
Massigli in Verzweiflung wegen der von uns eingeführten 
neuen Regelung, die keine chiffrierten Mitteilungen nach Eng-
land zuliess und nur Ausnahmen zugunsten der Amerikaner und 
Russen gestattete». 

Was Massigli zur Verzweiflung trieb, trieb de Gaulle 
zur Wut. Seine merkwürdige Reaktion war die Weigerung, 
meinen soeben eingetroffenen Botschaftsrat zu empfangen, 
den ich, wie schon verabredet, zu einem formellen Besuch zu ihm 
schicken sollte. 

8. MAI. Auf meinem Heimweg vom Büro zur Villa fiel 
mir ein, dass es sich verlohnen würde, zu erwägen, ob man 
nicht de Gaulle jetzt einladen sollte, nach London zu kom- 
men. Es schien mir, dass ihn eine Zusage von allem Ärger 
befreien, eine Ablehnung aber sehr ins Unrecht setzen 
würde. Ich schickte deshalb ein Telegramm mit diesem 
Vorschlag an den Premierminister und den Staatssekretär. 

22. MAI. Heute Morgen erhielt ich die lang erwartete 
Erwiderung auf mein Telegramm vom 8. Mai, in dem ich 
vorschlug, de Gaulle aufzufordern, nach London zu kom- 
men. Es war ein langes Telegramm mit vielen für de Gaulle 
bestimmten Worten lobender Anerkennung über das Ver- 
halten der französischen Truppen in Italien und des 
Schlachtschiffes «Richelieu» im Pazifik. Es hiess weiter, ich 
könne ihm mitteilen, er würde demnächst zu einem noch 
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unbestimmten Datum nach London eingeladen werden. Ich 
hatte das Gefühl, eine solche Nachricht würde kaum einen 
guten Eindruck machen, da er nun die endgültige Einladung 
mehr oder weniger erwartete – in der Presse hatten dies- 
bezügliche Gerüchte gestanden – und nun enttäuscht sein 
müsste. So telegraphierte ich zurück und fragte, ob ich ihm 
eine Andeutung des ungefähren Datums des Besuches machen 
könnte. 

23. MAI. Ich erhielt ein Telegramm des Inhalts, man 
könne noch kein Datum für de Gaulles Besuch angeben, 
die Einladung werde ihm aber so bald wie möglich zu- 
gehen. Ich verabredete daher für 9.30 Uhr einen Besuch 
und verbrachte eine Stunde bei ihm. Ich traf ihn ganz un- 
erwartet in gehobener, beinahe heiterer Stimmung an, und er 
nahm die Einladung ohne Zögern an. 

Vier Tage später hatte der Wind jedoch umgeschlagen: 

21. MAI. Heute Morgen suchte ich Massigli auf. Er wollte 
eine Zusicherung, dass de Gaulle während seines Aufent- 
haltes in London volle Freiheit der Nachrichtenübermitt- 
lung habe. Ich entwarf ein Telegramm zu dieser Frage. Eine 
persönliche Depesche an Anthony enthielt den Vorschlag, 
de Gaulle, solange er in England sei, als Gast der Regie- 
rung Seiner Majestät zu behandeln. Noch ehe ich sie ab- 
sandte, erhielt ich ein Telegramm aus London, das ihn als 
Gast der Regierung Seiner Majestät einlud und ihm volle Frei-
heit der Nachrichtenübermittlung zusicherte. 

Am Nachmittag begab ich mich zu de Gaulle, um ihm 
die Einladung und die heute erhaltenen Zusicherungen zu 
überbringen. Ich hatte gehofft, er würde erfreut sein. Er gab 
aber keinerlei Anzeichen dafür und war so brummig und 
verdriesslich wie gewöhnlich. Er beklagte sich bitter über 
die Absicht der amerikanischen Regierung, nach ihrem Ein-
marsch in Frankreich eigene Francs in Kurs zu setzen. 

Diese Frage der französischen Banknoten war von nun 
ab eng mit der Frage der Zivilverwaltung verquickt und 
bildete eine bemerkenswerte Schwierigkeit, an die viel 
Zeit verschwendet wurde, und die viele Verdriesslich- 
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Reiten mit sich brachte. Jetzt sagte de Gaulle auf einmal, 
es habe keinen Sinn, nach London zu gehen, wenn die Amerika-
ner nicht bereit seien, diese Fragen von äusserster Dringlichkeit 
mit ihm zu erörtern. 

28. MAI. Anscheinend hat der Premierminister dem Präsi- 
denten selber nahegelegt, einen bedeutenden amerikani- 
schen Bevollmächtigten, etwa Stettinius, zu den Verhand- 
lungen mit de Gaulle nach London zu entsenden. Doch war 
er anschliessend über eine Meldung der amerikanischen 
Presse ausserordentlich verärgert, die besagte, de Gaulle 
würde sich weigern zu kommen, wenn kein Bevollmäch- 
tigter im angedeuteten Sinne entsandt würde. Dies wurde 
mir telegraphisch aus London berichtet. Ich erwiderte, 
de Gaulle habe sein Kommen bedingungslos zugesagt, und 
man dürfe die Indiskretion der amerikanischen Presseleute 
nicht ihm in die Schuhe schieben. 

29. MAL Natürlich hat die Pressemeldung, deretwegen 
der Premierminister gestern telegraphierte, die unvermeid- 
liche Reaktion sowie eine halboffizielle Feststellung in der 
NEW YORK TIMES gezeitigt, der Präsident wolle nieman- 
den entsenden, um an den Gesprächen mit de Gaulle in 
London teilzunehmen. Sie war so abgefasst, dass der Ein- 
druck entstand, die Vereinigten Staaten würden nicht ver- 
treten sein. Zur gleichen Zeit wurde durch Reuter eine 
äusserst unglückliche Mitteilung verbreitet: Eisenhower 
sei bereit, die Regierung Frankreichs zu führen und wolle 
mit jedem Zusammenarbeiten, der gewillt sei, jetzt für Frank-
reich zu kämpfen. 

30. MAI. Um 3.15 Uhr ging ich zu de Gaulle, der von der 
amerikanischen Pressemeldung und der Reuternachricht 
natürlich sehr betroffen war. Ich sagte, an der ersteren sei 
er selber grösstenteils schuld, und zwar wegen der am Tage 
zuvor erschienenen Meldung, er habe die Entsendung eines 
amerikanischen Beauftragten zur Bedingung gemacht. 
Natürlich leugnete er es ab. Ich hege keinen Zweifel, dass 
die Meldung von ihm stammte, und brachte ihn dazu, sich 
gewissermassen zu entschuldigen. Daraufhin fragte ich ihn, 
ob er mit der Zusicherung der Teilnahme der Vereinigten 
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Staaten an den Gesprächen zufriedenzustellen sei – etwa 
mit Eisenhower, Winant oder sonst jemandem, den der Prä- 
sident zu ernennen beliebe. Er entgegnete, mehr verlange 
er nicht, worauf ich sagte, ich wolle versuchen, dies zu er- 
reichen. Ich glaube an den Erfolg, da dies, soviel ich ver- 
standen habe, die ursprüngliche Absicht gewesen ist. 

31. MAI. Massigli suchte mich vor dem Essen auf und 
fragte mich, was vorgebe. Ich hatte ihn seit Samstagmor- 
gen nicht gesehen und erklärte ihm, weshalb meine beiden 
letzten Besuche mehr de Gaulle als ihm gegolten hätten. 
Erstens, weil ich angewiesen worden war, de Gaulle per- 
sönlich eine Botschaft zu übermitteln, und zweitens, weil 
de Gaulle nach mir geschickt hatte. Er verstand dies voll- 
kommen, sagte aber, er glaube, er und ich verstünden 
uns besser als der General und ich, und es sei für mich rat- 
sam, ihn – Massigli – so oft wie möglich zu sehen. Ich 
pflichtete ihm durchaus bei und erläuterte die gegenwärtige Si-
tuation. 

1. JUNI. Heute Morgen erhielt ich ein Telegramm vom 
Premierminister. Er lässt de Gaulle durch mich bitten, zu 
kommen, sobald es ihm passt, und bietet ihm für seinen Be- 
such sein Privatflugzeug an. Auf mein Ersuchen um Zu- 
sicherung einer Dreierverhandlung ging er gar nicht ein. 

Ich begab mich zu Massigli, um ihm die Mitteilung zu 
überbringen. Ich gab ihm zu verstehen, dass ich de Gaulle 
drängen würde, die Einladung anzunehmen. Sei er erst 
einmal in London, könnten die Amerikaner ihre Teilnahme 
an den Gesprächen kaum mehr verweigern. Täten sie es 
dennoch, könnte de Gaulle umgehend zurückfahren und so 
den Präsidenten auf der ganzen Linie ins Unrecht setzen. 

Massigli erwiderte, ein solcher Vorschlag müsse noch 
viel nachhaltiger wirken, wenn ich erklären könnte, mit 
Wissen und Billigung des Premierministers zu sprechen; 
überdies gehe weniger Zeit verloren. Nach einigem Hin 
und Her einigte ich mich mit ihm und telegraphierte ent- 
sprechend an den Premierminister. Ich zweifle nicht, dass 
er – Massigli – selber de Gaulle das von mir Gesagte 
mitteilen und seinen Einfluss in der gewünschten Richtung 
geltend machen wird. 
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2. JUNI. Ich erhielt ein weiteres Telegramm vom Pre- 
mierminister. Er warf mir vor, seine Botschaft nicht tags 
zuvor abgegeben zu haben, und richtete einen dringenden 
persönlichen Appell an General de Gaulle, so schnell wie 
möglich zu kommen. Ich begab mich am Vormittag mit 
dieser Botschaft zu de Gaulle und setzte mich fast eine 
Stunde mit ihm auseinander. Er meinte, es sei nutzlos, nach 
London zu gehen, wenn es nicht zu Dreiergesprächen 
käme. Man lasse ihn lediglich deshalb holen, weil es jetzt 
den Alliierten gerade passe, ihn zu einer Rede zu veran- 
lassen, die beim französischen Volke den Eindruck er- 
wecken soll, er befände sich mit den Engländern und Ame- 
rikanern im besten Einvernehmen, was aber nicht der Fall sei. 

3.  
Daraufhin suchte ich, wie vorher verabredet, General 

Maitland-Wilson auf. Ich äusserte, ich sei sehr beunruhigt 
bei dem Gedanken, die Franzosen hinsichtlich der geplanten 
Operationen im Mittelmeer völlig im Dunkeln zu lassen 
und sie vielleicht zu der Ansicht zu verleiten, den Deck- 
plan für den richtigen Plan zu halten. Ich hatte das Gefühl, 
sie müssten sich aufs Äusserste empören, wenn sie feststell- 
ten, man habe sie absichtlich irregeleitet. Er berichtete, 
General Bethouart und General de Lattre genössen sein 
ganzes Vertrauen und wüssten tatsächlich alles. Sie hatten 
sich verpflichtet, diese Information ihren jüngeren Offi- 
zieren nicht mitzuteilen. Er war sehr befriedigt, dass beide 
Wort hielten, und sagte auch, er komme jetzt mit General 
de Lattre sehr viel besser aus und habe seine Meinung über ihn 
geändert. Das war sehr befriedigend. 

Ich schaute vor dem Lunch bei Massigli hinein, um ihm 
von meiner Unterredung mit de Gaulle zu erzählen. Er war 
wie gewöhnlich sehr vernünftig und auch sehr fest. Er er- 
klärte, wenn de Gaulle sich weigere, nach London zu gehen, 
würde er seinen Rücktritt erklären. 

Wir speisten bei den beiden Fürstinnen (Marie de Ligne 
und Fürstin Galitzin, die in einem sehr schönen alten mau- 
rischen Haus an der Peripherie Algiers wohnten), die zu 
Ehren unserer Silberhochzeit ein wundervolles Essen ge- 
richtet hatten. De Tocqueville und noch ein Franzose nah- 
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men teil. Es war ein merkwürdiger Tag: dichter, weisser Nebel. 
 

Das Komitee sollte, wie ich wusste, um fünf Uhr zusam- 
mentreten. Um neun Uhr erhielt ich eine Nachricht von 
M, Joxe, ich möchte um eil Uhr de Gaulle aufsuchen. Spä- 
ter bekam ich eine Nachricht von Massigli mit der Bitte, 
so bald wie möglich zu ihm in seine Villa zu kommen. Er 
berichtete mir, es sei über die Frage von de Gaulles Eng- 
landreise im Komitee abgestimmt worden, und nur fünf hät- 
ten dagegen gestimmt. Zu diesen gehörten der Kommunist 
Billoux, Pleven und Capitant. Wie er sagte, soll am näch- 
sten Tag noch eine Sitzung stattfinden, und wenn sich 
de Gaulle dann immer noch weigere, nach London zu 
gehen, würden er und einige seiner Kollegen ihre Ämter 
niederlegen. Danach begab ich mich zu de Gaulle und blieb 
bis nach zwölf Uhr bei ihm. Das Argument, das ihn am 
stärksten beeindruckte, war, dass es einfach seine Pflicht 
als Soldat sei, die bevorstehende Schlacht zu unterstützen. 
Unter dieser Voraussetzung meinte er, einwilligen zu kön- 
nen, doch ohne einen seiner Minister mitzunehmen. Wir 
führten ein sehr angeregtes Gespräch, und ich sprach sehr 
freimütig, zeitweilig sogar unverblümt mit ihm; er nahm 
aber alles sehr gut auf und sagte, er wolle mich seine Ant- 
wort am nächsten Morgen um zehn Uhr wissen lassen. 
Dann bat er mich um mein Ehrenwort, dass ihm, sofern er 
nach London ginge, völlige Bewegungsfreiheit und Chif- 
friermöglichkeit garantiert werde. Meine Antwort lautete, 
ich hätte ihm diese Zusicherung bereits gegeben, weil die 
Regierung Seiner Majestät mich dazu ermächtigt habe; 
doch er bat mich, sie auf meine eigene Verantwortung zu 
wiederholen, wozu ich mich gern bereit erklärte; ich sei 
allerdings kein Mitglied der Regierung, und alles, was ich 
sagen könne, sei, dass ich selber zurücktreten würde, wenn 
die Regierung ihr Wort zurücknehmen sollte, was ich aber 
für unmöglich hielte. Als er mich zum Abschied hinunter- 
begleitete, fragte er mich, wie viele Passagiere das Privat- 
flugzeug des Premierministers aufnehmen könne, und zu 
welcher Zeit er abfliegen müsse. Dies schien mir ein gutes 
Zeichen zu sein. Auf dem Rückweg hielt ich bei Massiglis 
 

 



Villa und berichtete ihm über die Unterredung. Dann schickte ich 
ein Telegramm mit einem Lagebericht nach London. 
 
     3. JUNI. Ich war heute Morgen aussergewöhnlich besorgt, 
bald darauf aber sehr erleichtert, als Paiewski mit einem 
zusagenden Brief de Gaulles erschien. In dem Brief bezog 
er sich auf die Tatsache meiner persönlichen Zusicherung 
hinsichtlich ungehinderten Telegraphierens usw. Wir muss- 
ten dann so schnell wie möglich die notwendigen Vorbereitungen 
treffen. 

Gegen drei Uhr langten wir auf dem Flugplatz an. Die 
beiden Flugzeuge waren da, und fast die ganze Gesellschaft 
war versammelt. De Gaulle selber kam als letzter an, und 
ich war erleichtert, als ich ihn im Flugzeug sah. 

Um 3.30 Uhr flogen wir ab und trafen nach zwei Stunden 
in Rabat ein. Stonehewer Bird war zu unserer Begrüssung 
erschienen. Angesichts der Notwendigkeit der Geheimhal- 
tung beschloss de Gaulle, den Flugplatz nicht zu verlassen 
und im Flugzeug zu speisen. Ich begab mich auf einen 
Drink zu den Birds und brachte Mrs. Bird und ihre Tochter 
mit zurück, um ihnen das Flugzeug zu zeigen, für das sie 
sich sehr interessierten. Ich stellte sie auch de Gaulle vor, 
der sich äusserst huldvoll zeigte. Das Dinner war eine ziem- 
lich miserable Angelegenheit. Anschliessend ging ich etwa 
eine Stunde mit de Gaulle auf dem Flugplatz auf und ab, 
wobei wir uns über alles, ausser – wie ich mit Freuden 
sagen darf! – über die gegenwärtige Lage unterhielten. 
Um 10.30 Uhr starteten wir endlich und hatten einen aus- 
gezeichneten Flug. Ich schlief leidlich gut, und Punkt sechs Uhr 
morgens landeten wir in Northolt. 

Angesichts der umfassenden, uns anbefohlenen Geheim- 
haltung war ich recht verwundert, eine grosse Musikkapelle 
der Luftwaffe und eine Ehrengarde von mindestens fünfzig 
Mann zu erblicken. Die Kapelle spielte die Marseillaise mit 
grossem Schwung, und ich fuhr mit Oliver Harvey ins Dorches-
ter-Hotel. 

Man teilte mir mit, wir beide (de Gaulle und ich) sollten 
beim Premierminister in seinem «vorgeschobenen Haupt- 
quartier» essen. Ich nahm ein Bad; das Auto holte mich 
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um 9.45 Uhr ab. Ich hielt auf dem Weg zu Carlton Gardens 
ein paar Minuten bei White, um den General abzuholen. 
Die Generäle Bethouart und Koenig, Oberst Billotte und 
Botschafter Vienot begleiteten uns. Ich hatte keine Ahnung 
vom Fahrtziel, das sich als Depot an einem Nebengleis 
des kleinen Bahnhofs von Droyford erwies. Hier hauste der 
Premierminister seit einigen Tagen. Es schien mir ein völ- 
lig absurder Gedanke, da er nur ein einziges Telephon 
hatte. Es wäre in jeder Hinsicht viel besser gewesen, wäre 
er in London geblieben. Sein ganzer Stab beklagte sich bit- 
ter über Unbehagen und Unbequemlichkeit. Einer von 
ihnen sagte zu mir, er beabsichtige in Zukunft ein neues 
Leben zu beginnen, da er jetzt wisse, wie es in der Hölle zugehe. 
 

Anthony, Ernest Bevin und Feldmarschall Smuts waren 
zugegen. Es war dem Premierminister natürlich nicht ein- 
gefallen, dass Smuts die denkbar ungeeignetste Persönlich- 
keit war, um mit den Franzosen zusammenzukommen; diese 
werden ihm niemals die Rede vergeben, in der er geäussert hatte, 
Frankreich würde nie wieder eine Grossmacht werden. 

Wir gingen umgehend dazu über, eine Konferenz abzu- 
halten, in welcher der Premierminister, den ich vorher nicht 
hatte sprechen können, gerade das sagte, wovon ich ihm 
abgeraten hätte: er betonte nämlich nachdrücklich die Tat- 
sache, er habe de Gaulle hierhergeholt, um vor der Schlacht 
eine Rundfunkrede zu halten-, von Verhandlungen er- 
wähnte er nichts. Anthony versuchte, ohne viel Erfolg, 
diese Frage aufzuwerfen; um 2.15 Uhr speisten wir. Gegen 
Ende der Mahlzeit stellte Anthony wieder die Frage nach 
den politischen Gesprächen. De Gaulle sagte, er sehe kei- 
nen Grund für solche Gespräche, wenn die Amerikaner 
nicht vertreten seien. Dies führte zu einer Auseinander- 
setzung mit dem Premierminister, die ziemlich hitzig wurde und 
die Dinge natürlich nicht weiterbrachte. 

Am Nachmittag fuhren wir zu Eisenhowers etwa eine 
Stunde entfernt liegendem Hauptquartier, wo de Gaulle 
und den anderen Generälen sämtliche Pläne für die In- 
vasion gezeigt und alle Einzelheiten mitgeteilt wurden. 
Eisenhower gab de Gaulle ausserdem den Text der Rund- 
 

429 



funkansprache, die er halten wollte, und bat um Vorschläge und 
Berichtigungen. De Gaulle nahm die Rede mit sich. 

Ob es hinsichtlich dieser Rede Missverständnisse gab, 
kann ich nicht sagen. Sie war aber eine der vielen Ur- 
sachen, die beinahe zu einer Katastrophe beitrugen. Durch 
Eisenhowers Bitte ermutigt, schlug de Gaulle gewisse Än- 
derungen in der Rundfunkrede vor, die dieser alle durch- 
gehend unbeachtet liess, aus dem sehr einfachen Grund, 
weil bereits vierzig Millionen Exemplare davon gedruckt 
worden waren, um verbreitet zu werden. 

Die Nacht verbrachte ich ruhig und behaglich in Anthony 
Edens Haus in Midhurst und fuhr am nächsten Morgen nach 
London, wo ich, nach so langer Abwesenheit, viel zu tun 
hatte. Am Abend speiste ich bei einem Freund und er- 
wachte am anderen Morgen, dem 6. Juni, um zu hören, 
dass die Invasion in Frankreich erfolgt sei. Später erfuhr 
ich, dass die Ereignisse in London fast ebenso stürmisch 
gewesen waren wie die Geschehnisse an der Festland- 
küste; ich war froh, dass es mir, da ich keine Telephon- 
nummer hinterlassen hatte, unter der ich erreichbar gewesen 
wäre, erspart blieb, an ihnen teilzunehmen. 

Der Premierminister hatte sich in der Nacht begreif- 
licherweise in einem gespannten Zustand äusserster Ner- 
vosität befunden. Er hatte immer befürchtet, dass die ersten 
Landungen mit furchtbaren Verlusten verbunden sein 
könnten. Nun stellte er sich in seiner lebhaften Phantasie 
das schreckliche Schauspiel vor, wie englische und ameri- 
kanische Truppen gegen die wohlvorbereiteten Verteidi- 
gungsstellungen des Feindes geworfen wurden. Und wäh- 
rend dieser entsetzliche Kampf tobte, von dem so viel ab- 
hing, erhielt er die Nachricht, General de Gaulle habe sich 
geweigert, eine Rundfunkrede an das französische Volk zu 
halten, und seinen Verbindungsoffizieren untersagt, die Invasi-
onskräfte zu begleiten. 

Man kann sich vorstellen, dass seine Reaktion nach Emp- 
fang dieser Nachricht nicht gerade sanftmütig war. Er 
äusserte sich schroff gegen Vienot, einen der vornehmsten 
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und besten Menschen, der sich niemals ganz von seinen 
Verwundungen aus dem ersten Weltkriege erholt hatte, 
überdies diktierte er an de Gaulle einen Brief, der glücklicher-
weise nicht abgesandt wurde, und zwar mit dem Befehl, umge-
hend nach Algier zurückzukehren. 

Der General hatte – charakteristischerweise – ein Mi- 
nimum an Takt entfaltet. Sein Verhalten war aber, ob durch 
eigene oder anderer Leute Schuld, falsch dargestellt wor- 
den. Er hatte sich nicht geweigert, über den Rundfunk zu 
sprechen, sondern nur gesagt, er wollte nicht unmittel- 
bar nach Eisenhower reden. Dies rührte zu einem Teil 
von der Beleidigung her – wie er es ansah – die ihm 
zuteil geworden war, als er um Durchsicht eines bereits zur 
Verbreitung gedruckten Textes gebeten wurde; zum an- 
deren Teil aber auch von seiner chronischen fixen Idee, 
er könnte als Werkzeug der Engländer und Amerikaner hinge-
stellt werden. 

Hinsichtlich der Verbindungsoffiziere hatte der Premier- 
minister angenommen, sie seien Dolmetscher, deren Dienste 
von lebenswichtiger Bedeutung für die Landekräfte sein 
könnten. De Gaulle hingegen behauptete, es seien für den 
Verwaltungsdienst ausgebildete Offiziere, und ihre Anwesenheit 
in Frankreich sei nun, da über diese Frage keine Einigung erzielt 
worden sei, überflüssig geworden: 

Ich unterhielt mich vor dem Lunch mit Vienot und Oliver 
Harvey und willigte ein, anschliessend de Gaulle aufzu- 
suchen, da Vienot meinte, nur ich könnte ihn dazu über- 
reden, seine Entscheidung bezüglich der Offiziere rück- 
gängig zu machen. Um drei Uhr ging ich zu de Gaulle. Ich 
wies darauf hin, dass es in seinem eigenen Interesse liege, 
wenn er in die Teilnahme der Offiziere einwillige, da es 
sonst von ihm heissen würde, er habe sich geweigert, uns 
im Kampf selbst zu unterstützen. Er wollte die Logik dieses 
Argumentes nicht einsehen, sagte aber schliesslich, er 
wolle, um mir persönlich einen Gefallen zu erweisen, 
seine Einwilligung dazu geben, wenigstens ein paar Offi- 
ziere, wenn nicht sogar alle, mitzuschicken. Ich begab 
mich ins Foreign Office zurück, um über die Unterredung 
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Bericht zu erstatten. Bis nach fünf Uhr wurde ich dort fest- 
gehalten. 

Um sechs Uhr ging ich zu Brendan, der die Lage von 
einem sehr verständigen Gesichtspunkt aus beurteilt und 
behauptet, er selber habe den Premierminister überredet, 
seinen Brief an de Gaulle nicht abzusenden. Um 5.45 Uhr 
besuchte ich Betty und Bobbety Cranborne, die beide ganz 
vernünftig über Frankreich denken, wie es jedermann tut, ausser 
dem Premierminister und dem Präsidenten. 

Was de Gaulle – nicht ohne Grund – argwöhnte, war, 
dass die Amerikaner beabsichtigten, eine halbmilitärische 
Verwaltung unter eigener Kontrolle zu errichten; diese 
sollte Frankreich regieren, bis der Wille des französischen 
Volkes ermittelt worden sei. Die Verbreitung der von 
Amerika gedruckten französischen Banknoten stellte in- 
dessen eine ernsthafte Schwierigkeit dar, weil sie tatsäch- 
lich, solange sie nicht von irgendeiner Regierung gedeckt 
waren, das darstellten, was de Gaulle verächtlich als 
«Falschgeld» {«les faux billets») bezeichnete. Weder das 
englische Schatzamt noch das französische Finanzministe- 
rium waren zur Deckung bereit. Sollte Amerika jedoch zu- 
stimmen, dass das Französische Befreiungskomitee die Dek- 
kung übernähme, dann würden Schatzamt wie Finanzmini- 
sterium bereit sein, dieses als die Regierung Frankreichs 
anzuerkennen. Inzwischen weigerten sich die Amerikaner, 
das Problem der Finanz- und der Zivilverwaltung mit den Fran-
zosen zu diskutieren. 

7. JUNI. Ich speiste mit de Gaulle, Anthony, Charles 
Peake, Vienot und zwei oder drei anderen Franzosen im 
Connaught Hotel. Nach dem Essen hatten wir eine Diskus- 
sion, deren Hauptproblem es war, de Gaulle zur Einleitung 
von Gesprächen mit uns zu überreden, obwohl die Ameri- 
kaner sich weigerten, daran teilzunehmen. De Gaulle er- 
klärte, es sei Zeitverschwendung und bedeute für unsere 
beiden Länder eine Demütigung, wenn wir nach einer Eini- 
gung an die Vereinigten Staaten herantreten und um gnä- 
dige Zustimmung bitten müssten. Anthony war von wun- 
derbarer Geduld und setzte sich mit ihm auf der Linie 
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«erniedrigt sich und hat damit erobert» auseinander, was 
ins Französische zu übersetzen wir sehr schwierig fanden. 
Meiner Ansicht nach ging alles leidlich gut, obgleich Vienot am 
nächsten Tag sagte, seiner Meinung nach sei der General «o-
dieux» gewesen. 

13. JUNI. Auf Anthonys Bitte hin ging ich ins Foreign 
Office. Er hatte einen langen und schwierigen Morgen mit 
dem Premierminister, dem amerikanischen Botschafter und 
General Marshall hinter sich. Die beiden letzteren seien 
völlig ohne Hoffnung gewesen. Smuts sei auch dabei ge- 
wesen und habe zu Winant gesagt: «Früher oder später 
müssen Sie sich zwischen Pétain und de Gaulle entschei- 
den.» Verärgert hatte Winant erklärt, die Vereinigten 
Staaten hätten nicht die Absicht, zurück nach Vichy zu 
gehen. Es ist jedoch das, was sie in Wirklichkeit gern tun 
würden. Anthony gestand, er sei niemals über irgendetwas 
so unglücklich oder verblüfft gewesen wie über die fran- 
zösische Situation und könne nicht übersehen, worauf das Ganze 
hinauslaufe. 

Wie es mitunter bei unlösbaren Problemen geschieht, so 
löste sich auch dieses Problem von selbst. Am gleichen 
Abend gab der Aussenminister für den General eine kleine 
Dinnergesellschaft. Fünf seiner Kabinettskollegen wohnten 
ihr bei, einschliesslich Attlees, der sich ihm in dieser kriti- 
schen Zeit äusserst nützlich erwiesen hatte. Noch vor 
einigen Tagen hatte ich mich mit ihm unterhalten. Am 
nächsten Morgen besuchte de Gaulle Frankreich. Er kehrte 
von seinem Empfang in sehr gehobener Stimmung wieder; 
er hatte einen zuverlässigen Stellvertreter, einen Zivilisten, zu-
rückgelassen, der schrittweise die Verwaltung der Normandie 
übernahm. 

Was in der Normandie geschah, das geschah überall in 
Frankreich. Die Männer der Widerstandsbewegung über- 
nahmen nach und nach die Verwaltung des Landes in dem 
Masse, in dem es vom Feind gesäubert wurde. Diejenigen, 
an deren Stelle sie traten, waren dankbar, wenn man sie 
stillschweigend verschwinden liess. Die Männer des 
Widerstands waren alle Anhänger de Gaulles, so dass er 
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nach der Befreiung des Landes automatisch dessen Herr 
wurde, und keine politische Entscheidung durch die britische  
oder die amerikanische Regierung vonnöten war. 

Nach seinem Besuch in Frankreich wollte General de 
Gaulle so schnell wie möglich nach Algier zurückkehren, und 
wir sollten verabredungsgemäss in der Nacht des 
16. JUNI abfliegen. Am 15. ass ich mit Lady Cunard im 
Dorchester zu Abend. Es war die Nacht der ersten Angriffe 
mit Vl-Geschossen. Meine Gastgeberin, die den Krieg ver- 
abscheute, aber keine Furcht kannte und im siebenten 
Stockwerk des Hotels wohnte, war äusserst empört, als 
sie erfuhr, was sich ereignete. Sie erklärte, es sei ganz 
unmöglich und zeige nur, wie dumm die Leute in Kriegs- 
zeiten würden, wenn sie solchen Unsinn glauben könnten. 
Einer der Hotelangestellten meinte indessen, dies sei ein 
sehr gutes Zeichen und ein Beweis, wie knapp die Deut- 
schen an Menschen seien, wenn sie ihre Flugzeuge jetzt unbe-
mannt herüberschicken müssten. 

Der Premierminister sah den General vor dessen Abreise 
nicht wieder. Sie wechselten nur Briefe miteinander. Der 
des Premiers war nicht so freundlich, wie ich es gewünscht 
hätte. Ich sass bei ihm, als er ihn diktierte. Als er fertig war, 
sagte er: «Es tut mir leid, aber besser kann ich nicht schrei- 
ben.» Ich spürte, dass die ganze Angelegenheit ein Miss- 
erfolg und einem Fiasko sehr nah gewesen war. Dennoch trug 
ich einige Tage später in mein Tagebuch ein: 

18. JUNI. Massigli suchte mich um 5.30 Uhr auf. Er sagte, 
im Ganzen sei der General wohl zufrieden mit seinem Be- 
such. Er war von der ihm in der Öffentlichkeit, der Presse 
und im Unterhaus erwiesenen Sympathie sehr beeindruckt. 
Massigli hielt das für gut, da es ihn von jedem Englandhass, an 
dem er gelitten haben mochte, heilen würde. 

Ich schrieb mir selber ein geheimes Verdienst daran zu, 
da ich während meines Aufenthaltes in London schwer ge- 
arbeitet und den geringen Einfluss, den ich bei der Presse 
besass, dazu benutzt hatte, das französische Problem leid- 
lich so darstellen zu lassen, wie ich es sah. Es war in der Tat 
schwierig, vorauszusehen, wie der General auf die Ereig- 
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nisse reagieren würde. Es waren weniger die Engländer als 
die Amerikaner, die an den Schwierigkeiten, denen er in 
London begegnet war, die Schuld trugen. De Gaulle beschloss 
jetzt, den Vereinigten Staaten einen Besuch abzustatten, 
und wir speisten am Abend vor seiner Abreise bei ihm: 

Anschliessend sassen wir im Garten, und ich hatte mit 
dem General, der sich in einer glücklichen und ruhigen 
Stimmung befand, ein langes Gespräch. Ich wagte, ihm die 
Linie anzudeuten, die er in Amerika einschlagen sollte, 
wenn er öffentliche Reden halten müsse. Ich machte ihn 
darauf aufmerksam, dass man ihn verdächtige, die Diktatur 
anzustreben: er möge sich deshalb keine Gelegenheiten 
entgehen lassen, um seine Bindung an die Demokratie zu 
bekunden. Er nahm meine Anregung aufgeschlossen an und 
dankte mir dafür. 

Zehn Tage später gab er bei seiner Rückkehr eine Cock- 
tailparty, nachdem er sich, allen Presseberichten zufolge, eines 
begeisterten Empfanges erfreut hatte. 

14. JULI. Ich unterhielt mich kurz mit ihm über den Er- 
folg seines Besuches in Washington. Es ist für ihn charak- 
teristisch, dass er sich darüber kein Wort der Begeisterung 
erlaubte, sondern lediglich sagte, es sei ganz gut gegan- 
gen, und die allgemeine Atmosphäre sei günstig gewesen. 
Ich fragte ihn, ob der Präsident guter Laune war, worauf 
er erwiderte, er – der Präsident – hätte jedenfalls versucht, den 
Eindruck guter Laune zu erwecken. 

17. JULI. Um fünf Uhr begab ich mich auf de Gaulles Auf- 
forderung hin zu ihm. Er erklärte, er wünsche mit mir über 
seine Unterredungen mit dem Präsidenten zu sprechen. Die 
Hauptthemen seien gewesen: 1. die derzeitige Lage in 
Frankreich, 2. die Zukunft Deutschlands und 3. die Not- 
wendigkeit für die Vereinigten Staaten, nach dem Krieg 
gewisse strategische Stützpunkte beizubehalten. Er war in 
ruhiger, freundlicher Stimmung und sprach auch mit mir 
über die anglo-französischen Beziehungen, die sich, wie er 
befürchtete, nie bessern könnten, solange wir unsere augenblickli-
che Politik in der Levante weiterverfolgten. 
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18. JULI. Heute Morgen, ging ich zu Massigli. Er wollte 
wissen, was de Gaulle mir gesagt hatte. Anscheinend ist dies der 
einzige ihm mögliche Weg, es herauszubekommen. 

In diesen Tagen weilte Randolph Churchill bei uns. So- 
wohl er wie auch Evelyn Waugh hatten sich bei uns auf- 
gehalten, als sie sich auf dem Weg nach Jugoslawien be- 
fanden, wo sie hinter den Linien abspringen wollten. Ihr 
Flugzeug war abgestürzt, und sie waren froh, mit dem 
Leben davongekommen zu sein, da die meisten Insassen 
umgekommen waren. Evelyn hatte schwere Verbrennungen 
erlitten, und Randolph hatte, als er wieder zu uns kam, 
Wasser in den Knien. Er war jedoch bester Laune und 
hielt Vincent Auriol eines Tages beim Lunch einen kurzen 
Vortrag über französische politische und konstitutionelle 
Probleme, bei dem sich der zukünftige Präsident der Republik 
gut zu unterhalten schien. 

Randolph war gerade im Begriff, uns zu verlassen, als die 
Nachricht eintraf, dass sein Vater am folgenden Tage durch 
Algier käme. Natürlich verschob er seine Abreise. Kurz vorher 
hatte ich in mein Tagebuch geschrieben: 

3. AUGUST. Der Premierminister hielt gestern eine aus- 
gezeichnete Rede, ausgezeichnet vor allem in Bezug auf 
Frankreich. Er schloss Frankreich mit Grossbritannien, den 
Vereinigten Staaten und Russland in die vier Grossmächte 
ein, die Europas Angelegenheiten regeln würden. Eine un- 
erwartet warme Anerkennung zollte er General de Gaulle. 
Massigli riel mich heute Morgen an, um seine Freude über die 
Äusserungen des Premierministers auszudrücken. 

Wie mir schien, hätte daher kein geeigneterer Augen- 
blick für die Ankunft des Premierministers gewählt werden 
können, weil sich ihm und dem General damit eine vor- 
treffliche Gelegenheit bot, ihren Streit beizulegen. Aber es 
gibt Menschen, deren Instinkt sie «Nein» sagen lässt, wenn 
gewöhnliche Menschen «Ja» sagen würden. 

10. AUGUST. Ich ging um sechs Uhr zu de Gaulle und 
teilte ihm die Nachricht mit. Er er klärte, seiner Ansicht nach 
würde nichts durch eine Unterredung mit dem Premier- 
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minister zum jetzigen Zeitpunkt gewonnen. Ich tat mein 
Bestes, ihn zur Änderung seiner Meinung zu überreden, 
indem ich ihn an die aussergewöhnlich warmen Worte er- 
innerte, mit denen der Premierminister im Unterhaus auf 
ihn hingewiesen hätte. Es sei, wie ich ihm sagte, das aller- 
primitivste Gebot der Höflichkeit, einer so hervorragen- 
den Persönlichkeit bei der Durchreise durch französisches 
Gebiet einen Besuch abzustatten. Dreiviertel Stunden ver- 
brachte ich bei ihm, doch gelang es mir nicht, ihn zu über- 
zeugen. Ich überredete ihn jedoch dazu, dem Premiermini- 
ster einen höflichen Brief zu schicken, in dem er ihm mit- 
teilte, er wolle die kurze Zeit, die ihm – dem Premier- 
minister – in Algier zwischen seinen beiden Flügen zur 
Verfügung stehe, nicht in Anspruch nehmen. Der Premier- 
minister sollte nämlich um 8.30 Uhr morgens eintreffen 
und mittags weiterfliegen. Während des Abendessens fiel 
mir ein, es lohne sich, noch einmal einen Appell an den 
General zu richten. Ich schrieb ihm deshalb einen Brief, 
in dem ich auf sein Versprechen hinwies, einen Brief zu 
schreiben, was schliesslich nur eine Geste der Höflichkeit 
sei. Warum er, der doch zu dieser Geste bereit sei, nicht 
noch einen Schritt weiter gehe und einen Besuch abstatte, 
der ganz sicher eine viel nützlichere Wirkung haben 
würde? De Gaulle erwiderte, er habe den Brief bereits 
geschrieben, Palewski werde ihn am nächsten Morgen 
abgeben. Mehr konnte ich nicht tun. Es ist unglaublich 
dumm von seiner Seite, eines der törichtesten Dinge, die er sich 
bisher geleistet hat. 

Diesen Fehler sollte er im nächsten Jahr wiederholen, 
als er sich weigerte, nach Algier zu gehen, um Präsident 
Roosevelt auf seinem Rückflug von Jalta zu sehen. 

Einige Tage später erlebten wir ein weiteres Beispiel für 
die übertriebene Empfindlichkeit des Generals. 

I 

15. AUGUST. Nachmittags sah ich Massigli. De Gaulle 
befindet sich anscheinend in heftiger Wut, weil sich der 
Premierminister, ohne die französichen Behörden zu ver- 
ständigen, nach Korsika begeben hat. Ich sagte, meiner 
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Ansicht nach sei es wirklich lächerlich, in einem solchen 
Augenblick so viel Aufhebens von derartig belanglosen 
Dingen zu machen. (Wir hatten mittags von der erfolg- 
reichen Landung in Südfrankreich erfahren.) Wir befän- 
den uns inmitten einer Schlacht, und der Premierminister 
hätte das selbstverständliche Recht, jeden beliebigen 
Punkt des Schlachtfeldes zu besuchen. Massigli stimmte 
mir durchaus zu, doch begriff ich, wie aufgebracht er den 
General angetroffen haben musste, dass er nicht imstande gewe-
sen war, Einspruch zu erheben. 

Bald danach begab sich der General nach Frankreich, 
nachdem er bis zuletzt Schwierigkeiten – sogar noch 
wegen seiner Abreise – gemacht hatte. Sachverständige 
hatten ihm versichert, 
zösisches Flugzeug, in 
antreten könnte. 

es gäbe in Nordafrika kein fran- 
dem er seinen Flug ohne Risiko 
 

Befehlshaber der amerikanischen 
sich daraufhin liebenswürdiger- 

General Baker, der 
Luftstreitkräfte, erbot 
weise, seine eigene «Fliegende Festung» zur Verfügung zu 
stellen. De Gaulle erwiderte, er werde sie nur benutzen, 
wenn sie die französischen Hoheitszeichen trüge und die 
Besatzung durch Franzosen verdoppelt würde. Die erste 
Forderung verstosse, wie man ihm mitteilte, gegen die Vor- 
schriften der Vereinigten Staaten, und die zweite würde 
lediglich bedeuten, unnötige Passagiere mitzuführen, da es 
keine für «Fliegende Festungen» ausgebildeten französischen 
Piloten gebe. 

Aber de Gaulle bestand darauf. In seiner arroganten Un- 
nachgiebigkeit lag etwas, das wider Willen meine Bewunderung 
erzwang. 

Ich weiss nicht, wie die Sache geregelt wurde. Aber de 
Gaulle wählte den richtigen Zeitpunkt für seine Abreise so 
erfolgreich, dass er mit den ersten Befreiungsstreitkräften 
in Paris einziehen konnte. Als die Nachricht der Befreiung 
von Paris eintraf, weinten die Menschen in den Strassen Algiers 
und umarmten sich. 
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XXI. KAPITEL 

PARIS 

1944 - 1945 

Wir flogen über Nacht von Algier nach London und blie- 
ben zehn Tage, während deren ich meinen Stab verstärkte, 
um ihn in den Stand zu setzen, die Arbeit einer grossen Bot- 
schaft zu bewältigen. Am Morgen des 13. SEPTEMBER 
flogen wir, von einer imponierenden Eskorte von achtund- 
vierzig Spitfires begleitet, nach Frankreich. 

Wir flogen ganz langsam über Paris und blickten auf all 
die vertrauten Gebäude hinunter. Die Strassen schienen 
sehr leer, aber ich bezweifle, ob sie leerer sind als die Stras- 
sen Londons. Es scheint mehr Fahrräder und Pferdewagen 
zu geben. Auf unserem Weg von Le Bourget wurden wir 
von motorisierter Polizei eskortiert, und überall, wo wir 
vorbeikamen, schienen die Leute erfreut, uns zu sehen. Sie grüss-
ten und winkten uns zu. 

Wir fanden unsere Botschaft in sehr gutem Zustand vor, 
und ich konnte am Nachmittag unserer Ankunft bereits 
dort arbeiten. Doch verging fast ein Monat, ehe wir in dem 
Gebäude auch wohnen konnten. Es gab weder Wasser noch 
Elektrizität. Im Erdgeschoss lag das Mobiliar von zweiund- 
dreissig verschiedenen Haushalten aufgestapelt, das seine 
Besitzer dort aus Sicherheitsgründen eingelagert hatten, 
bevor sie im Jahre 1940 Paris verlassen mussten. 

Mein erster Besuch am nächsten Morgen galt Bidault, 
den General de Gaulle zum Aussenminister ernannt hatte. 
Ich lernte ihn sogleich schätzen. In den riesigen Räumen 
des Quai d'Orsay schien er eine schmächtige und rührende 
Gestalt. Er gestand mir, dass er sich verloren vorkomme. Er 
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war Leiter des Zentralkomitees des Widerstands gewesen, 
ein Amt, das er mutig übernommen hatte, nachdem sein 
Vorgänger von den Deutschen gefangen und zu Tode ge- 
foltert worden war. Er hatte deshalb notgedrungen im 
Untergrund leben und jede Nacht an einem anderen Ort 
schlafen müssen. So hatte er wenig oder nichts von dem 
erfahren, was in der Aussenwelt vor sich gegangen war. Es 
stand ihm keine Hilfskraft zur Verfügung, da die meisten 
Verwaltungsbeamten Frankreichs Vichy gedient hatten, 
und diejenigen Verwaltungsbeamten, die Anhänger de Gaulles 
waren, sich noch in Algier befanden. 

Um ihm Mut zu machen, sagte ich ihm, ich sei sicher, dass 
der berühmte Schreibtisch Vergennes’ – des Aussenmini- 
sters Ludwigs XVI. – an dem er sass, sich als Quelle der 
Inspiration erweisen werde. Mit einem bezaubernden Lä- 
cheln entgegnete er, er halte ihn für eine Kopie und ziehe 
vor, das auch zu glauben, da ihn dies weniger einschüch- 
tere (cela m'intimide moins). Dies war die erste von vielen 
Unterredungen, die ich mit dem Minister führte. Er erwies 
sich in Paris als ebenso treuer Kollege, wie es Massigli in 
Algier gewesen war. Wenn er sich auch von Vergennes’ 
Schreibtisch einschüchtern liess, so doch nie von General 
de Gaulle, ebenso wenig wie er sich von der Gestapo hatte ein-
schüchtern lassen. 

Das Alliierte Hauptquartier, bekannt als SHAEF, berei- 
tete sowohl Bidault als auch dem diplomatischen Korps 
viele Schwierigkeiten, die alle mehr oder weniger unnötig 
gewesen sind. Aufgabe des Hauptquartiers war die Führung 
des Krieges. Diese Aufgabe war in jener Zeit von grösserer 
Bedeutung als irgendetwas anderes und bot allen Grund, 
nach eigenem Gutdünken zu verfahren. Hauptsächlich 
wurden Klagen über die Schwierigkeiten laut, vom SHAEF 
für Mitglieder des diplomatischen Korps die Erlaubnis zu 
erlangen, Algier zu verlassen oder, wenn diese Erlaubnis vorlag, 
den nötigen Transportraum zu bekommen. 

Die Lage in Frankreich war verworren. Die Zerstörung 
der Brücken durch die Widerstandskämpfer hatte zwar die 
deutschen Heere aufgehalten und den Invasionskräften 
ausserordentlich geholfen, jedoch auch die Verbindungen 
 

440 



unterbrochen. Der Verkehr ging hauptsächlich auf dem 
Luftweg vor sich, der natürlich unter der Kontrolle des 
SHAEF stand. Die einzige Möglichkeit, etwas über Ereig- 
nisse in einem abgelegenen Landesteil in Erfahrung zu 
bringen, war die Entsendung eines Emissärs, der seine Fest- 
stellungen an Ort und Stelle treffen musste. Reiste ein 
solcher Emissär nicht auf dem Luftweg, konnte seine 
Reise sehr lange dauern. Berichte durch Post oder Tele- 
graph trafen möglicherweise niemals ein. Ausserhalb von 
Paris hatte das Telephon beinahe aufgehört zu funktionieren. 
 

In der Botschaft trafen wilde Gerüchte über die Zustände 
im Südwesten ein, wo die Kommunisten mit Hilfe roter 
Truppen aus Spanien eine Schreckensherrschaft errichtet 
haben sollten. Eine Dame, die ich für äusserst phantasie- 
reich und unzuverlässig hielt, kam aus diesem Gebiet und 
berichtete, es sei alles Unsinn und die Zustände seien nor- 
mal, während ein ruhig denkender Mann mit Universitäts- 
bildung die wilden Gerüchte bestätigte. Die Dame behielt jedoch 
recht. 

Die Verwirrung wurde durch das Zögern der Vereinigten 
Staaten, de Gaulle und seine Minister als die französische 
Regierung anzuerkennen, noch gesteigert. Sehr interessant 
wäre eine Sammlung historischer Beispiele für Schäden, 
die durch das Widerstreben der Menschen entstanden sind, 
von vornherein hinzunehmen, was sie schliesslich, wie sie 
genau wissen, doch hinnehmen müssen. Erst zwei Monate 
nach der Befreiung von Paris erkannten die Vereinigten 
Staaten die Regierung General de Gaulles an, die während 
dieses ganzen Zeitraumes alle Regierungsfunktionen aus- 
geübt hatte und die Unterstützung des Volkes unwider- 
sprochen besass. Gehorsam machten Engländer und Russen 
die Launen des Präsidenten mit, der Anfang Oktober einen 
Botschafter für Frankreich ernannte, ohne die Franzosen 
um ihr Agrément zu bitten. T. Jefferson Caffery, der neue 
Botschafter, begann daher seine Mission unter anomalen 
Umständen, da er kaum von dem Staatsoberhaupt empfan- 
gen werden konnte, das vom Oberhaupt seines eigenen Landes 
nicht anerkannt worden war. 
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Der General weigerte sich indessen auch, mich zu empfangen. 
Als Massigli am 16. OKTOBER zu einem kurzen Besuch nach 
Paris kam, schrieb ich: 

Er selber hat, wie er mir erzählte, bei de Gaulle Einspruch 
erhoben und gesagt, es sei albern von ihm, mir den Emp- 
fang zu verweigern, angesichts der Tatsache, dass er – 
Massigli – in England überaus freundlich behandelt, vom 
König empfangen und beim Premierminister zu Gast ge- 
wesen war. Wenn es eine Frage der Anerkennung sei, wes- 
halb hätte er dann Bogomolow empfangen? Darauf habe de 
Gaulle erwidert, die russischen und die englischen Posi- 
tionen unterschieden sich durch die Art und Weise, in der 
ihn der Premierminister behandelt hätte. Das war natürlich Un-
sinn. 

Am 23. OKTOBER endlich traf die ungnädige Zustim- 
mung des Präsidenten ein, und wir Botschafter begaben 
uns zum Quai d'Orsay, um dem Aussenminister die gute Nach-
richt zu überbringen. 

Abends speisten wir beim General. Es hätte ein Gala- 
abend sein sollen, aber «Gala» ist ein Wort, das im Wort- 
schatz General de Gaulles nicht vorkommt. Wir waren von 
Mrs. Anthony Eden begleitet, die damals mit ausserordent- 
licher Umsicht das in ein Urlauberheim für Soldaten verwan-
delte Grand Hotel leitete. 

Es war eine ausserordentlich frostige und öde Ange- 
legenheit, schlimmer noch als seine Gesellschaften für ge- 
wöhnlich sind. Als ich ankam, machte er keinerlei Anspie- 
lung auf die Tatsache, dass seine Regierung heute nach- 
mittag von den drei Grossmächten anerkannt worden war, 
und als ich sagte, ich hoffe, er sei froh, dass es nun soweit 
sei, zuckte er die Achseln und meinte, es würde niemals 
soweit sein. Ich sass zwischen Madame de Gaulle, die ihre 
Blicke keinen Augenblick vom General wandte und kaum 
ein Wort sprach, und Madame Bonnet, deren Gatte schwer 
krank ist, und die von ihrer Umgebung ziemlich einge- 
schüchtert schien. Nach dem Essen führte ich mit dem 
General ein ziemlich nutzloses Gespräch, dessen Ton erst 
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besser wurde, als sich Bidault zu uns gesellte. Gegen 
10.30 Uhr gingen wir. Beatrice Eden sagte, Dinge, die man 
fürchte, erwiesen sich gewöhnlich als weniger schlimm als erwar-
tet – aber dies sei sogar noch schlimmer gewesen. 

Am nächsten Tag begab ich mich nach London. Der 
Premierminister teilte mir seine Absicht mit, nach Frank- 
reich zu kommen, um General Eisenhower zu sehen. Ich be- 
schwor ihn, dies zu unterlassen, weil es den letzten Nagel 
zum Sarge seiner Beziehungen zu de Gaulle bedeuten 
würde. Er meinte, er wollte gar nicht erst vorschlagen, letz- 
teren zu besuchen und damit noch einmal einen Affront 
wie in Algier zu riskieren. Ich entgegnete, ich sei sicher, 
er werde in Kürze nach Paris eingeladen. Ehe ich fünf Tage 
später London verliess, hatte ich mit Hilfe Massiglis prak- 
tisch festgesetzt, dass der Premierminister am 10. November 
nach Paris reisen sollte. Er könnte dann bei der Truppen- 
parade am 11. November zugegen und sicher sein, dass die 
grösstmögliche Menschenmenge ihn sehen würde, ohne dass es 
vorher zu einer Ankündigung kommen müsste. 

Nachdem dieser Entschluss gefasst war, verbrachte ich 
einige bange Stunden. Scotland Yard schickte einen Ver- 
treter, um mit der französischen Polizei zu konferieren. Bei 
seiner Rückkehr berichtete er, es halte sich noch immer 
eine grosse Anzahl Deutscher in Paris versteckt, und es sei 
für den Premierminister gefährlich, sich in den Strassen 
zu zeigen. Einige seiner Kollegen versuchten, dem Premier- 
minister von seiner Reise abzuraten, und am 9. November, 
dem Tag vor seiner Abreise, führte ich zwei Telephon- 
gespräche mit ihm. Ich wusste, wieviel Mühe sich die Fran- 
zosen mit den Vorbereitungen für den Besuch gegeben 
hatten und wie betrüblich das Aufschieben der Reise wir- 
ken würde, denn um einen Aufschub drehten sich die Vor- 
schläge. Ich wies darauf hin, dass niemand die Garantie für 
das Leben eines berühmten Mannes in einer grossen Men- 
schenmenge übernehmen könne. Diese Gefahr sei aber 
meiner Ansicht nach in einem Monat oder ein Jahr später 
ebenso gross. Die in Paris versteckten Deutschen dürften 
kaum den Wunsch hegen, die Aufmerksamkeit auf sich zu 
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ziehen. Schliesslich sagte der Premierminister: «Also gut, wir 
kommen!» Ich fühlte, dass ich die ganze Verantwortung trug. 
 

Der Besuch war ein grosser Erfolg. Das ganze erste Stock- 
werk des Quai d’Orsay wurde den Besuchern, einschliess- 
lich Mrs. und Miss Churchill, zur Verfügung gestellt. Der 
Premierminister war entzückt, ein goldenes Bad vorzu- 
finden, das sich Göring zum eigenen Gebrauch hatte ein- 
richten lassen. Und er war noch entzückter darüber, dass 
das Bad des Aussenministers nur aus Silber war. Diana und 
ich speisten mit ihm, wir waren zu zwölft und verbrachten 
einen glücklichen Abend. 

11. NOVEMBER. Wir verliessen gegen 10.25 Uhr den Quai 
d'Orsay und begaben uns in die Rue St. Dominique (Ge- 
neral de Gaulles Hauptquartier). Der Premierminister fuhr 
an der Spitze in einem offenen Wagen, ich folgte mit 
Anthony in einem anderen offenen Wagen, der bald eine 
Panne hatte, so dass wir in einen anderen Wagen umsteigen 
mussten. Nach kurzem Aufenthalt in der Rue St. Dominique 
fuhren wir weiter, der Premierminister und de Gaulle im 
ersten offenen Auto, Anthony und Bidault im zweiten, ich 
folgte mit Palewski und Nicholas Lawford in einem ge- 
schlossenen Wagen. Den Empfang muss man mit angesehen 
haben, um es zu glauben. Er war grossartiger als alles je 
zuvor Erlebte. An jedem Fenster drängten sich Menschen- 
mengen, sogar in den Mansarden der höchsten Häuser und 
auf den Dächern, und überall erklangen sehr laute, spontane 
und echte Rufe des Jubels. Beim Arc de Triomphe spielten 
sich die einzigen unschönen Vorgänge ab. Dort standen die 
amerikanischen Pressephotographen, die offenbar niemand 
im Zaum zu halten vermochte. 

Vom Arc de Triomphe schritten wir zur Tribüne, von der 
aus wir den beinahe eine Stunde dauernden Vorbeimarsch 
mitansahen. Wann immer es in dem Zug eine Unterbre- 
chung gab, ertönten laute Rufe «Churchill!» aus der Menge. 
Danach begaben wir uns zum Denkmal Clemenceaus, um 
auch dort einen Kranz niederzulegen. Von da fuhren wir 
zum Grabe Fochs im Invalidendom. Das Wetter, das zu 
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Beginn, leidlich gut gewesen war, wurde immer schöner, und um 
1 Uhr erstrahlte hellster Sonnenschein. 

Lunch in der Rue St. Dominique: eine Gesellschaft von 
etwa sechzig Gästen. Ich sass zwischen Jeanneney und de 
Menthon. De Gaulle hielt eine sehr gute Rede, und Winston 
erwiderte auf Englisch. Es wäre mir lieber gewesen, er 
hätte es auf Französisch versucht. Anthony fügte einige Worte 
hinzu. 

Nach dem Lunch gingen wir nach oben. De Gaulle, 
Coulet, Massigli, Chauvel und Palewski sassen an der einen 
Seite des Tisches, Winston, Anthony, Alec Cadogan und 
ich an der anderen. Wir redeten etwa zwei Stunden. Win- 
ston redete die meiste Zeit unbekümmert in seinem leid- 
lich verständlichen Französisch. Er sprach bemerkenswert 
gut, verstand aber sehr wenig. Sowohl er als auch de Gaulle 
waren bester Laune. Alles unterschied sich wesentlich von 
der Unterredung in Marrakesch. Es fiel kein einziges un- 
freundliches Wort, obwohl fast jedes Thema, einschliesslich 
Syriens, berührt wurde. Ich war vom Erfolg hocherfreut, 
und wir kamen zum Schluss, dass sich weitere Gespräche 
zwischen dem Premierminister und de Gaulle erübrigten. 
Nur die beiden Aussenminister sollten am nächsten Morgen noch 
einmal zusammenkommen. 

Der nächste Tag war ebenso erfolgreich. Ich wohnte der 
Zusammenkunft der Aussenminister am Vormittag bei. Sie 
verlief gut, bis wir zur Frage der Levante kamen, die jeder 
Lösung spottete. Es folgten ein üppiger Lunch im Quai 
d'Orsay und dann ein Empfang im Rathaus. Hier übertraf 
der Premier sich selbst. Unvorsichtig und unvorbereitet 
stürzte er sich in eine Rede auf Französisch, die seine Zu- 
hörer wirklich entzückte. Mehrfach verteidigte er Spears 
und behauptete dabei jedesmal, die Franzosen könnten 
diesen nicht leiden, weil Spears besser Französisch spreche 
als sie. Das sei der einzige Grund. Seine eigene Art, Französisch 
zu sprechen, war indessen sicher viel reizvoller. 

Am Abend gaben wir eine Dinnergesellschaft für General 
und Madame de Gaulle sowie für die Botschafter Russlands, 
Kanadas und Amerikas; es erschienen die beiden ersteren 
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mit ihren Gattinnen (Mrs. Caffery war noch nicht einge- 
trohen), Bidault, das Ehepaar Churchill und das Ehepaar 
Eden, Luftmarschall Tedder, Oberbefehlshaber der Luft- 
waffe, Lady Tedder und Sir Alexander Cadogan. Der Pre- 
mierminister, in besserer Form denn je, fand Madame Bo- 
gomolow reizend, die ich, kurz bevor er wegging, neben 
ihn placierte. Gegen 10.45 Uhr musste ich ihn darauf auf- 
merksam machen, dass es wirklich Zeit sei, aufzubrechen, 
da er noch zum Quai d'Orsay zurückkehren müsste, bevor 
er sich zum Bahnhof begäbe. Ich begleitete ihn an die Bahn im 
Bewusstsein, dass alles sehr erfolgreich verlaufen und ich von ei-
nem Zentnergewicht der Verantwortung befreit war. 

Am 18. November überreichte ich General de Gaulle in 
aller Form mein Beglaubigungsschreiben, wobei ich meinen 
ganzen Zivilstab mitnahm. «Die Zeremonie heute Morgen 
war kurz und formell, aber General de Gaulle war sehr 
freundlich und lächelte. Sein Stab sagt, sie hätten ihn nie- 
mals so relativ glücklich gesehen.» Diese merkwürdige Unfähigkeit 
zum Glücklichsein hat sich als eine unselige Eigenschaft im 
Charakter dieses bemerkenswerten Mannes erwiesen und zum 
Scheitern seiner Karriere beigetragen. 

Am Tag nach dieser Unterredung reiste er nach Russ- 
land ab. Ich hegte damals keine Zweifel, dass der Gedanke 
eines französisch-russischen Bündnisses ihn ansprach, das 
Frankreich einen starken Rückhalt in Europa verliehen 
hätte. Erst mit einem zuverlässigen Russland hinter sich, hätte 
de Gaulle den Präsidenten der Vereinigten Staaten 
und den Premierminister von Grossbritannien mit einiger 
Berechtigung als seinesgleichen behandeln können, ob- 
wohl er sie schon inuner so behandelt hatte. Er hatte Kom- 
munisten des Widerstandes als Mitglieder seiner Regierung 
in Algier aufgenommen und bei seiner Ankunft in Paris 
ihre Zahl vermehrt und auch Maurice Thorez eingeschlos- 
sen, der den Krieg in Russland verbracht hatte. Er wusste, 
dass er von Roosevelt niemals wirkliche Unterstützung er- 
warten durfte und hatte bitter mit Churchill gestritten. 
Vielleicht würde sich Stalin als der Freund erweisen, den er 
suchte. 
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Ein festes französisch-sowjetisches Bündnis hätte zu jener 
Zeit die Zukunft Europas ungemein komplizieren können. 
Anstatt den Kontinent in zwei Teile zu spalten, hätte es 
ihn in Bruchstücke zersplittert. Russland, die stärkste Macht 
auf diesem Kontinent, hätte mit Hilfe Frankreichs, der 
zweitstärksten Macht, der übrigen Welt mehr Schaden zu- 
fügen können, als es die Sowjets und ihre Satelliten an- 
schliessend mit Erfolg taten. Unter anderen Voraussetzun- 
gen hätte die Französische Kommunistische Partei, die, wie 
die nächsten Wahlen zeigen sollten, zahlenmässig die 
stärkste war, erfolgreich die Herrschaft über das Land ge- 
winnen können. Glücklicherweise verwirklichte sich keine 
dieser Möglichkeiten. Was sich im Einzelnen während de 
Gaulles Moskauer Besuch zutrug, weiss ich nicht. Ich habe 
indessen den Eindruck, dass Stalin, in Unkenntnis euro- 
päischer Angelegenheiten, in Frankreich nur eine im Krieg 
besiegte Nation sah, eine Nation, die damals ein nur ge- 
ringes Kriegspotential darstellte, keine Flugzeuge hatte 
und auch keine Mittel besass, diese herzustellen; daher war 
wohl Frankreich für ihn ohne Interesse. Er unterzeichnete 
deshalb einen jener unbestimmten Verträge, die das brüchige Fun-
dament des europäischen Friedens bilden, und schickte die ernüch-
terte französische Mission nach Hause. 

Ende des Jahres flog ich zu einem kurzen Besuch nach 
London und hatte bei der Rückkehr Schwierigkeiten, weil 
der Luftweg die einzige Reisemöglichkeit bildete, und der 
Verkehr mehrere Tage hintereinander durch Nebel unter- 
bunden war. Es gelang mir jedoch, zu Weihnachten zurück 
zu sein; ich traf Paris in einer kleinen Panik an. Ein fähiger 
amerikanischer Journalist versicherte mir, die Deutschen 
seien im Begriff, uns alle in den Kanal zurückzufegen; wir 
würden nicht imstande sein, die Landung in Frankreich  ein zwei-
tes Mal durchzuführen. Nervöse Pariser packten bereits ihre Kof-
fer. 

Es war die letzte verzweifelte Anstrengung der Deut- 
schen, das Heft wieder in die Hand zu bekommen. Dies 
führte das amerikanische Oberkommando zu einem Ent- 
schluss, der sich als katastrophal hätte erweisen können, 
nämlich: das kürzlich befreite Strassburg preiszugeben. 
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Charles Peake, der mit mir im Informationsministerium 
gearbeitet hatte, war damals dem SHAEF zugeteilt. Seine 
kluge und taktvolle Diplomatie trug viel dazu bei, der 
Schwierigkeiten Herr zu werden, die zwangsläufig zwischen 
den allmächtigen Militärs in Versailles und den zivilen 
französischen wie auswärtigen Instanzen in Paris ent- 
stehen mussten. Er war es, der mir die Nachricht dieses Be- 
schlusses überbrachte, und der, genau wie ich, wusste, 
welche Wirkung sie vermutlich bei den Franzosen hervor- 
rufen würde. Es wäre einer jener Fehler gewesen, die so 
leicht gemacht werden, wenn die Exekutivgewalt in den 
Händen des Militärs liegt, dem es an politischer Erfahrung 
mangelt. Strassburg bildete damals einen vorgeschobenen 
Posten in der Frontlinie des alliierten Vormarsches. Vom 
strategischen Standpunkt aus gab es gewichtige Gründe 
für ein Ausgleichen dieser Linie, politisch wäre die Preis- 
gabe Strassburgs eine überwältigende Katastrophe gewesen. 
Abgesehen von den Greueln, welche die zurückkehrenden 
Deutschen unter der Bevölkerung verübt hätten, hätte 
diese Katastrophe das Herz Frankreichs mit Wut und Verzweif-
lung erfüllt. 

Sobald ich die Nachricht erhielt, schickte ich ein persön- 
liches Telegramm an den Premierminister, in dem ich 
diese Ansicht nachdrücklich betonte. Er traf am nächsten 
Morgen in Versailles ein, und nach einer langen Bespre- 
chung mit Eisenhower, Bedell Smith und de Gaulle kam 
man überein, zwei französische Divisionen in Strassburg zu 
belassen, um den Kampf auszufechten. Sie retteten die Stadt. 

 
Am folgenden Tag, dem 4. JANUAR, berichtete ich: 

Gegen 11.45 Uhr kam eine Nachricht, der Premierminister 
sei des Wetters wegen nicht abgereist, und General Eisen- 
hower hohe, ich käme zum Lunch nach Versailles. Es war 
wenig Zeit, da ich versprochen hatte, zu einer Abschieds- 
cocktailparty zu gehen, die Brigadegeneral Carthew Your- 
ston (der die Pariser Garnison befehligte) im nebenan ge- 
legenen Olhziersklub gab. Ich brachte es fertig, dort ein 
paar Minuten hineinzuschauen und trotz eines heftigen 
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Schneesturmes und. vereister Strassen vor ein Uhr nach Ver- 
sailies zu gelangen. Eisenhower und Alan Brooke waren bei 
meiner Ankunft da, und ich ging hinauf, um den Premier- 
minister zu sehen, der im Bett arbeitete. Ich unterhielt mich 
mit ihm, während er aufstand und sich ankleidete. Als er 
gesehen hatte, dass er heute nicht zurückfliegen konnte, 
hatte er beabsichtigt, nach Paris zu kommen und bei 
uns zu essen. Eisenhower hatte dies jedoch aus Sicherheitsgrün-
den verboten, was mir unsinnig vorkam. Wir hätten ihm sicher-
lich ein besseres Mahl vorsetzen können. 

Er schien über das Ergebnis der gestrigen Konferenz er- 
freut und sagte, de Gaulle sei mit dem Kompromiss zufrie- 
den. Er hatte mit ihm nach dem Kriegsrat ein ganz freund- 
schaftliches Gespräch geführt. Beim Lunch waren ausser 
uns sechs noch Tommy Thomson und ein Offizier der Schot- 
tischen Garde, Eisenhowers Adjutant, zugegen. Es war 
keine sehr heitere Mahlzeit. Hauptgegenstand der Unter- 
haltung bildete die Frage, wann und wo die Russen angrei- 
fen würden. Es bestand grosse Hoffnung, dass es bald so weit 
sein würde. Aber eigentlich hätten wir es wissen sollen. 

Palewski suchte mich um 6 Uhr auf, um ein Kommuniqué 
über den Besuch des Premierministers auszuarbeiten. Der 
von ihm vorbereitete Entwurf genügte durchaus nicht. Es 
hiess da etwa, de Gaulle habe eine militärische Konferenz 
mit dem Premierminister einberufen, der Eisenhower bei- 
wohnen durfte. Charles Peake war anwesend, und wir 
kamen einstweilen um die Schwierigkeit herum, indem 
wir beschlossen, es sollte nichts veröffentlicht werden, bis 
sich der Premierminister sicher zu Hause oder mindestens 
ausserhalb Frankreichs befand. (Er reiste am Nachmittag 
mit dem Zug nach Belgien.) Ich sagte, in jedem Falle müsste 
das SHAEF befragt werden. Palewski entgegnete, er habe 
vom General keine Ermächtigung, beim SHAEF anzufragen, 
sondern nur, meine Zustimmung zu erlangen. Wir nahmen Pa-
lewski auf einen Drink zu Diana in den Salon. 

5. JANUAR. Um 4 Uhr ging ich zu General de Gaulle, den 
ich in recht angenehmer Laune antraf. Er erzählte mir von 
seinem Moskauer Besuch, und wir besprachen die zukünf- 
tigen englisch-französischen Beziehungen und die Mög- 
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lichkeit eines Paktes. Er ist auf einen solchen Pakt nicht versessen 
und wünscht nicht, in diesem Sinn zu wirken. Der Premiermi-
nister auch nicht. 

Meiner Meinung nach war ein Bündnisvertrag zwischen 
Grossbritannien und Frankreich eine Angelegenheit von 
primärer Bedeutung, und ich tat alles, was in meiner Macht 
lag, um ihn zustande zu bringen. Während der Monate in 
Algier hatte ich ein sehr ausführliches Schriftstück ver- 
fasst, in dem ich einen Überblick über die Weltlage gab, 
wie sie nach meiner Ansicht nach dem Kriege aussehen 
würde. Ich befürwortete eine Aussenpolitik, die Grossbritannien 
nach meinem Dafürhalten einschlagen sollte. 

Das Schriftstück bestand aus neunundzwanzig Abschnit- 
ten, die ich hier so kurz wie möglich auseinandersetzen 
will. Da sich meine Ansicht seit der Abfassung dieser Schrift nur 
wenig geändert hat, mag sie im weitesten Sinn als mein politi-
sches Testament verstanden werden. 

Ich schrieb, nach dem Kriege würde wahrscheinlich die 
Forderung nach dem Wiederaufbau irgendeiner internatio- 
nalen Organisation mit den Vorzügen, doch ohne die Män- 
gel des Völkerbundes laut werden. Meiner Auffassung 
nach sollten wir eine solche Organisation unterstützen, 
ohne jedoch unsere Zukunft dabei aufs Spiel zu setzen. 
Wir hatten den Völkerbund zu Recht unterstützt. Falsch 
aber war es gewesen, keine andere Möglichkeit einer Politik ent-
wickelt zu haben, auf die wir zurückgreifen konnten, als der Völ-
kerbund sich als Misserfolg erwies. 

Ich lehnte die Isolationspolitik ab. Sie ist für ein Land wie 
Grossbritannien, das Verpflichtungen an allen Punkten der Erde 
hat, undurchführbar. 

Ich trat zwar energisch dafür ein, engste Freundschaft 
mit den Vereinigten Staaten zu pflegen, hielt jedoch die 
Interessen der beiden Länder für zu abweichend von- 
einander, um ein Bündnis zwischen ihnen als zweckmässig 
erscheinen zu lassen. Die Zukunft Mexikos beispielsweise, 
die für die Vereinigten Staaten eine Frage von grösster Be- 
deutung sein muss, ist von geringem Interesse für Gross- 
britannien. Dem gegenüber kann von den Vereinigten 
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Staaten nicht erwartet werden, dass sie sich weitgehend 
Gedanken über die Entwicklung der Niederlande machen, 
die für das Dasein Grossbritanniens so lebenswichtig sind. 
Auch würde ein Bündnis mit Amerika Grossbritannien 
nicht befähigen, Europa den Rücken zu kehren, da die modernen 
Erfindungen unser Land mehr denn je zuvor zu einem Teil des 
Kontinents gemacht haben. 

Soweit es den Kontinent betraf, war es stets das Ziel eng- 
lischer Politik – und das muss es meines Erachtens auch 
immer bleiben –, die Beherrschung Europas durch eine zu 
mächtige Nation zu verhindern. Im Zuge dieser Politik hat- 
ten wir in der Vergangenheit gegen Spanien, Frankreich 
und Deutschland gekämpft. «Es ist zu hoffen», schrieb ich, 
«und in der Tat mit einiger Zuversicht auch anzunehmen, 
dass der Fehler sich nicht wiederholt, Deutschland unter 
den Augen des Siegers unbeschadet aufrüsten zu lassen, 
um innerhalb der nächsten zwanzig Jahre die Verbrechen 
zu wiederholen, für die es 1919 unzureichend bestraft worden 
war.» 

Immer im Sinn dieser Voraussetzung, die sich als falsch 
erweisen sollte, führte ich aus, dass Russland nach dem Aus- 
scheiden Deutschlands die ernsteste potentielle Bedrohung 
des Friedens auf dem Kontinent darstelle. Die Möglichkeit 
eines Bündnisses zwischen den beiden schloss ich jedoch nicht 
aus. 

Tödlicher Hass scheidet Russland jetzt von Deutschland. 
Menschliche Gelühlsregungen, gleichviel ob Liebe oder 
Hass, Dankbarkeit oder Rachsucht, haben sich indessen in 
der Politik selten als dauerhaft erwiesen und im Völker- 
leben nur eine geringe Rolle gespielt. Es wäre tatsächlich 
unbesonnen, sich einzig auf Gefühle zu verlassen, um ein 
russisch-deutsches Bündnis zu verhindern. Abgesehen vom 
Hass ist nur noch Polen da, das Russland von Deutschland 
trennt. Je stärker und blühender Polen wird, desto besser ist es 
für den Weltfrieden. 

I 

Ich war jedoch darauf bedacht, kein Bündnis mit Polen 
oder mit der Tschechoslowakei vorzuschlagen. Die Erfah- 
rung hat gezeigt, wie machtlos wir waren, einem dieser 
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Länder Schutz angedeihen zu lassen. Sicherheit war alles, 
was die kleinen europäischen Länder nach ihren Kriegs- 
leiden verlangen würden, und manche von ihnen dürften 
sich fragen, ob sie diese eher von Grossbritannien oder 
von Russland gewährleistet bekämen. Auch Frankreich war 
für mich ein Land, in dem solche Zweifel laut werden 
könnten, und ich erinnerte daran, dass es viele Franzosen 
gab, die vor dem Krieg ein Bündnis mit Deutschland be- 
fürwortet und nach der Niederlage mit den Deutschen zu- 
sammengearbeitet hatten. Diese Leute könnten sich leicht 
Russland zuwenden, wenn Deutschland ausfiele, und hät- 
ten dabei noch die Unterstützung der mächtigen französi- 
schen Kommunistischen Partei. Ich hielt es durchaus für 
möglich, dass die kleineren Westmächte geneigt wären, 
dem Beispiel Frankreichs zu folgen. Ich drängte deshalb 
darauf, keine Zeit zu verlieren, hinsichtlich unserer zu- 
künftigen Aussenpolitik zu einer Entscheidung zu gelangen und 
diese zu verkünden. 

So klein die westlichen Demokratien auf der Landkarte 
Europas auch erscheinen, «so bedecken die vereinten 
Reiche von England, Frankreich, Holland, Belgien, Por- 
tugal und Italien doch einen gewaltigen Teil der Erdober- 
fläche und weisen eine riesige Bevölkerung auf. Ihre Roh- 
stoffquellen stellen einen sehr entscheidenden Teil 
Weltversorgung an Zinn, Gummi, Eisen, Kupfer, Öl 
Fetten dar.» 

Mir schwebte die Vision eines Bündnisses vor, das 
fenweise zu einem Staatenbund führen sollte, der die west- 
lichen europäischen Küstenländer und die hauptsächlich- 
sten Mittelmeermächte umfasst. Diesem stünde praktisch 
der ganze afrikanische Kontinent zur Verfügung, und 
seine Mitglieder würden zusammen zu seiner Entwicklung 
beitragen können, zum eigenen Wohl wie zu dem seiner 
Bewohner. Von den drei grossen Interessengemeinschaften 
der Welt würde dieser Staatenbund im Lauf der Zeit die 
stärkste geworden sein. Kein Interessenkonflikt würde die 
Bande des Blutes, der Religion und der Sprache gestört 
haben, das diese Länder an die Neue Welt gebunden hätte. 
Ein sowohl auf Gleichheit als auch auf gutem Willen ge- 
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gründetes Bündnis würde den Atlantik überbrückt haben, 
ein Bündnis, so mächtig, dass keine Macht der Erde daran 
denken könnte, es herauszufordern. So würde die Welt endlich 
den Weg zum dauernden Frieden betreten können. 

Aber obgleich der Aussenminister mir einen freundlichen 
Dankesbrief für meine Bemühungen schrieb und das Mini- 
sterium mich beglückwünschte «zu der meisterhaften Art 
und Weise, in der ich ein Problem von tiefgehender Bedeu- 
tung behandelt» hätte, fanden meine Ansichten nicht den 
Beifall der Mächte. Von 1933 bis 1939 hatte Grossbritan- 
nien bewegungslos wie ein hypnotisiertes Kaninchen auf 
die Kriegsvorbereitungen Deutschlands gestarrt. Jeder 
Vorschlag zu Taten unsererseits wurde mit der Begrün- 
dung abgelehnt, man würde damit das Ungeheuer reizen 
und gerade die Katastrophe heraufbeschwören, die wir ab- 
zuwenden wünschten. So hatten die Nachrichten gelautet, 
die wir vor München von unserer Berliner Botschaft erhiel- 
ten. Jetzt wurde mir wiederum versichert, ein Bündnis der 
westlichen Demokratien würde die Gefahr verstärken, 
«wenn eine solche Gefahr tatsächlich bestünde», die Ge- 
fahr nämlich, dass die Sowjetunion eine Expansionspolitik 
in Europa verfolge. Es wurde mir ferner gesagt, die Bildung 
einer westeuropäischen Gruppe könnte die Vereinigten 
Staaten beleidigen. Es war die altvertraute Haltung: «Lieber 
nichts tun, als zu riskieren, jemanden zu beleidigen.» 

Der erste Schritt zur Verwirklichung meiner Politik war 
der Abschluss eines Bündnispaktes mit Frankreich. Die bei- 
den Grossmächte Nordwesteuropas mussten den Eckstein 
des riesigen Gebäudes bilden. Als die gedruckten Exem- 
plare meines Schriftstückes langsam andere Botschaften 
erreichten, wurde ich durch die Stellungnahme einiger mei- 
ner Kollegen ermutigt. Lord Halifax berichtete aus Wa- 
shington, es gäbe keinen Grund zur Annahme, dass die ame- 
rikanische Regierung sich meinen Vorschlägen widersetzen 
würde. Archie Kerr schrieb, er glaube nicht, dass sich diese 
Pläne hinsichtlich unserer Beziehungen zur Sowjetunion 
negativ auswirken würden; es wäre eher eine gute Wir- 
kung zu erhoffen. Aus Brüssel erhielt ich nachhaltigste 
Unterstützung von Sir Hughe Knatchbull-Hugessen, der 
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schrieb, die Belgier machten sich allmählich Sorgen um die 
künftige Politik Frankreichs und wären froh, dieses fest an 
Grossbritannien gebunden zu sehen. Ich erhielt auch Glück- 
wunschbriefe und Ermutigungen von verschiedenen Regie- 
rungsmitgliedern, denen mein Schriftstück vorgelegt worden 
war. 

Durch solche Unterstützung ermutigt, nahm ich im März 
1945 nochmals den Angriff auf. Indem ich mich auf mein 
erstes Schriftstück vom vergangenen Mai bezog, wies ich 
darauf hin, dass seit diesem Zeitpunkt «die UdSSR ihren 
Würgegriff um die Tschechoslowakei verstärkt, einen ent- 
scheidenden diplomatischen Erfolg in Polen erzielt, dik- 
tatorische Rechte über Rumänien durchgesetzt und einen 
Pakt mit Frankreich unterzeichnet hat. Gleichzeitig sind 
die Beziehungen der Regierung Seiner Majestät so vage 
und unbestimmt geblieben, wie sie es vor einem Jahr 
waren.» Wir hatten uns indessen öffentlich verpflichtet, 
die Macht Frankreichs wiederherzustellen. Es waren be- 
reits Schritte zur Ausrüstung französischer Truppen und 
zum Aufbau der französischen See- und Luftstreitkräfte 
unternommen worden. Ich lenkte die Aufmerksamkeit auf 
die gefährliche Torheit, der militärischen Hilfe einen Vor- 
rang vor der politischen Verständigung zu geben. Bevor 
man einem Mann einen Revolver gibt, sollte man doch 
unzweifelhaft einigermassen sicher sein, welchen Gebrauch 
er davon machen wird. Ausgehend von Knatchbull-Hugessens 
Meinung schrieb ich: 

Belgien erwartet von Grossbritannien Führung und 
Sicherheit. Ich hege kaum Zweifel, dass Holland bald die- 
selben Erwartungen hegen wird. Zögern wir wieder, wie 
zwischen den beiden Weltkriegen, diese Führerschaft zu 
übernehmen, werden die betreffenden Mächte gezwungen sein, sie 
anderswo zu suchen. 

Man darf indessen nicht denken, nur Grossbritannien 
hätte gezaudert, ein anglo-französisches Bündnis abzu- 
schliessen. War Churchill schon nicht begeistert, so war es 
de Gaulle anfangs sogar noch weniger. Der General befand 
sich in diesen ersten Monaten des Jahres 1945 nicht in 
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der rosigsten Laune. Seine Regierung war nun von den drei 
Grossmächten anerkannt worden, und er durfte mit Fug 
eine Einladung zum nächsten Treffen der drei Staatsober- 
häupter erwarten. Ich tat alles, was in meiner Macht lag, 
um diese Einladung zuwege zu bringen, aber der Wider- 
stand des Präsidenten erwies sich als unüberwindbar. Es 
wäre interessant, sich einmal darüber Gedanken zu machen, 
wie die Anwesenheit de Gaulles die in Jalta gefassten Be- 
schlüsse beeinflusst haben würde. Die Einladung kam jedoch 
nicht. Als der Präsident vorschlug, den General auf seiner 
Rückreise irgendwo in Nordafrika zu treffen, wurde sein 
Vorschlag, wie wir bereits sahen, abgelehnt. De Gaulle war 
besonders entrüstet, als er erfuhr, dass eine ähnliche Einladung 
dem Negus von Abessinien zugestellt worden war. 

Mochte nun de Gaulle nach dem ihm in Russland zuteil 
gewordenen Empfang überzeugt sein oder nicht, dass keine 
Hoffnung auf ein verlässliches französisch-sowjetisches 
Bündnis bestand, so steht doch fest, dass er nach seiner 
Rückkehr nach Frankreich die Möglichkeit eines Bünd- 
nisses mit Grossbritannien wohlwollend ansah. Aber er 
unterwarf eine Politik auf lange Sicht vorübergehenden 
Wutausbrüchen: eine verhängnisvolle Schwäche in der Staats-
kunst, eine Schwäche, von der auch der Premierminister nicht 
gänzlich frei war. 

5. APRIL. General de Gaulle wollte mich heute Morgen 
um 10.30 Uhr sehen. Er war sehr freundlich und äusserst be- 
müht um einen anglo-französischen Pakt, den er, wie er 
sagte, immer gewollt habe. Er glaubte jedoch noch immer, 
es habe damit keine Eile, doch ich meinte, es sei viel besser 
vor der Konferenz von San Francisco als nachher. Ich 
spürte, dass er sich der russischen Bedrohung sehr bewusst 
war – leider erst seit Kurzem. Ich diktierte über unsere 
Unterredung zwei lange Depeschen. Die eine befasste sich 
mit den Fragen im Allgemeinen und der Ruhr im Besonderen, 
die andere mit der Levante. 

Am gleichen Abend traf ich Chauvel beim Dinner. Er 
war damals, was wir den Ständigen Leiter des französischen 
Aussenministeriums nennen würden. 
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Chauvel unterhielt sich nach dem Dinner mit mir. Er 
sagte, er und Bidault hätten de Gaulle, nachdem ich ihn 
heute Morgen verlassen, aufgesucht und ihn in so guter 
Laune angetroffen, so bemüht, mit dem Bündnis voranzu- 
kommen, dass sie nun alle für den Versuch wären, noch 
vor San Francisco ein wirkliches Bündnis abzuschliessen. 
Als sonst so kaltblütiger Mensch schien Chauvel erregt. Er sprach 
schneller denn je und war schwerer als sonst zu verstehen. 

 
6. APRIL. Um vier Uhr begab ich mich zu Bidault. Er be- 

stätigte alles, was Chauvel gestern Abend gesagt hatte. Wir 
führten eine halbstündige Unterhaltung. Nach so langem 
Trödeln hatten sie es nun eilig. So geht es immer. Als Er- 
gebnis schickte ich ein Blitztelegramm nach London mit 
dem Vorschlag, Chauvel sollte Anfang nächster Woche 
nach London fahren mit Entwürfen: 1. für einen Notenaus- 
tausch über die Levantefrage, 2. über den Rhein, 3. für ein 
Gesamtabkommen. Ich hoffe, es kommt etwas dabei heraus. 

Mit dem Bild Monsieur Chauvels vor meinem inneren 
Auge, wie er nach London zu seiner wichtigen Mission 
aufbricht, begab ich mich mit Diana, John Julius, einem 
Privatsekretär, einem Attaché und drei Automobilen auf eine 
Tour nach Mittel- und Südfrankreich. 

Unser erstes Reiseziel war Lyon, wo wir, wie ich damals 
sagte, empfangen wurden, als seien wir der König und die 
Königin persönlich und nicht die unwürdigen Vertreter 
Ihrer Majestäten. Neunmal im Lauf eines Tages standen 
wir in Achtungstellung, um die vertrauten Weisen der beiden 
Nationalhymnen anzuhören. Kardinal-Erzbischof Gerlier hatte 
sich sogar ausgedacht, das Glockenspiel der Kathedrale «God 
Save the King» spielen zu lassen. 

Edouard Herriot, der greise Bürgermeister, war noch im- 
mer Gefangener der Deutschen. Sein Amt wurde von Yves 
Farge eingenommen, der eine führende Rolle im Wider- 
stand gespielt hatte und jetzt Bevollmächtigter der Repu- 
blik in diesem Distrikt war. Er gehörte zu den zahlreichen 
Menschen, die sich wahrscheinlich nie um Politik geküm- 
mert hätten, wäre er nicht durch die Widerstandsbewegung 
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und alles, was darauf folgte, gezwungen worden, eine 
Rolle zu spielen. Ich hatte ihn und seine Frau gern und 
hoffte, sie würden tatsächlich eine wichtige Rolle zu spie- 
len haben. Aber er rückte mehr und mehr nach links und 
kam schliesslich bei einem Unglück in Russland, wohin er 
sich zur Entgegennahme irgendeines Preises der Sowjet- 
regierung begeben hatte, ums Leben. Wir wohnten in Lyon 
bei unserem Generalkonsul Sir Robert Parr. Obwohl erst 
vor Kurzem angekommen, war er bereits aus dem gesell- 
schaftlichen Leben der Stadt nicht mehr wegzudenken. Er 
bewirtete uns königlich. Auch war er mir bei den zahl- 
reichen Reden, die ich halten musste, ebenso behilflich wie 
mein Sekretär George Lansdowne. Bei diesem schien das 
französische Blut, das er von Talleyrand herleitete, die 
Assimilierung an das Denken und den Ausdruck des Fran- 
zosen zu erleichtern. Vor einer Rede bin ich immer nervös, 
noch viel nervöser, wenn ich sie auf Französisch halten 
muss; deshalb ziehe ich es vor, einen geschriebenen Text 
vor mir zu haben. Hier in Lyon sah ich mich vor die Feuer- 
probe gestellt, die Ernennung zum Ehrendoktor der Uni- 
versität entgegenzunehmen, was zu einer Rede vor der Fakultät 
und den Studenten verpflichtete. 

Von Lyon fuhren wir nach Avignon, wo unsere grosse 
Gesellschaft vom Präfekten gastlich aufgenommen wurde. 
Es waren erst sehr wenige Hotels geöffnet. Am Morgen des 
13. April erhielten wir in Avignon die Nachricht vom Tode 
Präsident Roosevelts. Dieses traurige Ereignis wirkte sich 
dämpfend auf den Rest unserer Tour aus, da eine ein- 
wöchige Nationaltrauer verfügt wurde und viele Punkte 
aus unserem Programm gestrichen wurden, was wir nicht 
bedauerten. In Marseille wohnten wir beim Bevollmäch- 
tigten der Republik, der in der Präfektur lebte, und in 
Nizza wurden wir in einer prächtigen Villa untergebracht, 
die uns die amerikanischen Militärbehörden zur Ver- 
fügung stellten. Wir verbrachten dort drei Tage und gaben 
am letzten Abend eine kleine Dinnergesellschaft für 
den Präfekten Escande und seine Frau, den Bischof und 
einen unserer früheren Bekannten aus Algier, ein kom- 
munistisches Mitglied der Nationalversammlung. Der 
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Abend war sehr gelungen. Der Bischof, der im ersten 
Weltkrieg Soldat gewesen war, verwickelte den Kommunisten 
in eine Auseinandersetzung und gewann in äusserst humorvol-
ler Weise die Oberhand. 

Bei meiner Rückkehr nach Paris trug ich am 28. APRIL in 
mein Tagebuch ein; 

Seit meiner Abreise scheint sich nichts ereignet zu 
haben. Chauvel ging nicht nach London, obwohl er ein- 
geladen war. Der Grund hierfür war, dass de Gaulle sich 
über den Text der Entwürfe, die Chauvel mitnehmen sollte, 
nicht schlüssig werden konnte. Er hat sich bis heute noch nicht 
entschieden. 

Wieder einmal spürte der Premierminister den Affront. Am 
anderen Tag schrieb ich: 

In einem persönlichen Telegramm macht mir Winston 
den Vorwurf, ich hätte wegen des Paktes «eine Démarche 
begünstigt»; das stimmt ganz und gar nicht. Ich habe 
eine gute Antwort bereit. Am gleichen Abend traf ich Pa- 
lewski und teilte ihm Winstons Ansicht mit, dass de Gaulle 
England wegen der Sache mit Chauvel absichtlich gering- 
schätzig behandle. Palewski hielt das natürlich für Unsinn 
und sagte, Bidault und Chauvel hätten ihre Weisungen über-
schritten. 

26. APRIL. Heute Morgen kam eine freundschaftliche 
Nachricht vom Premierminister an General de Gaulle, in 
der er ihm und General de Lattre zur Einnahme Ulms gra- 
tuliert. Wir riefen Palewski an und schlugen vor, ich sollte 
die Nachricht selber überbringen, da ich den General gern 
sehen wollte. Da ich um 4 Uhr noch keinen Bescheid hatte, 
schickte ich George mit einer Mitteilung zu ihm. Palewski 
gestand dann, er hätte vergessen, die Sache dem General 
gegenüber zu erwähnen. Wir erhielten dann eine befriedigende 
Antwort. Morgen soll ich den General aufsuchen. 

21. APRIL. Der General schien sich in keiner sehr glück- 
lichen Laune zu befinden. Ich blieb dreiviertel Stunden 
bei ihm. Noch immer hat er das Gefühl, er würde zu nichts 
hinzugezogen. Ich gab ihm zu verstehen, dass dies sein eige- 
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ner Fehler sei. Es bestehen Schwierigkeiten wegen Stutt- 
gart, das die Franzosen eingenommen haben; sie wurden 
nun von den Amerikanern aufgefordert, es wieder zu räumen. 

Doch jetzt erschloss sich eine neue Quelle der Schwierig- 
keiten in dem alten Brutherd des englisch-französischen 
Missverständnisses, nämlich der Levante. Die Franzosen 
standen im Begriff, ihre Garnisonen im Libanon und in 
Syrien zu verstärken, und unsere dortigen Vertreter 
– Spears war Ende des Jahres endgültig abgereist – 
warnten sie sehr deutlich vor den daraus entstehenden Schwie-
rigkeiten. Am 30. APRIL suchte ich deswegen de Gaulle auf. 

Ich traf ihn, wie erwartet, in äusserst unnachgiebiger Ver- 
fassung an. Wir stritten eine Zeitlang. Er sagte offen, er sei 
überzeugt, unsere Politik bestünde darin, die Franzosen 
aus der Levante zu vertreiben. Es ist unmöglich, ihm diese 
Ansicht auszureden. Und es gibt tatsächlich viele Beweise 
für sein Argument, wie etwa die grosse Anzahl von Trup- 
pen, die wir dort unterhalten, und die Standortkasernen, 
die wir für sie gebaut haben. Ich verliess ihn, wie ich fürchte, ohne 
irgendeinen Eindruck gemacht zu haben. 

Am 5. MAI jedoch gab es noch einmal einen Kurswechsel: 

Heute Morgen Telegramme vom Premierminister und 
eine persönliche Mitteilung von ihm an de Gaulle mit dem 
Anerbieten, alle britischen Truppen aus der Levante zu- 
rückzuziehen, sobald die Franzosen einen Pakt mit Syrien 
und dem Libanon abgeschlossen hätten. Ich überbrachte 
dem General heute Nachmittag die Botschaft und traf ihn 
in viel besserer Stimmung an als beim letzten Mal. Pa- 
lewski, den ich vorher sprach, berichtete mir, er – der 
General – sei jetzt verzweifelt um den Abschluss eines 
Paktes mit England bemüht, der, wie er glaubt, die einzige 
Möglichkeit sei, einen neuen Krieg zu verhindern. Er sei 
von der russischen Bedrohung besessen, und diese sei einer 
der Gründe, weshalb er so bestrebt sei, einen Stützpunkt 
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in der Levante zu behalten. Der General sagte, Beynet 
kehre in einigen Tagen nach Syrien zurück und werde den 
dortigen Regierungen eine Brigade der Spezialtruppen 
übergeben. Ich bat ihn, sobald wie möglich eine Verlaut- 
barung darüber herauszugeben. Lächelnd erwiderte er: «Je ferai 
cela pour vous. Monsieur l’Ambassadeur!» Es war eine freund-
schaftliche Unterredung. 

6. MAI. Nach dem Dinner kam Palewski mit der Antwort 
des Generals an den Premierminister. Ich fand sie äusserst 
enttäuschend und sagte ihm das auch. Wir stritten eine 
Stunde lang darüber. Er äusserte, der General sei schlechter 
Laune über die Mitteilung der Amerikaner, dass er Köln 
nicht bekommen sollte. In seiner Erwiderung an den Pre- 
mierminister bezog sich de Gaulle in keiner Weise auf 
seinen eigenen, mir gegenüber gemachten Vorschlag, nach 
London zu gehen. Ich bat Palewski, dem General morgen 
Vormittag diesen Punkt noch einmal besonders einzuschär- 
fen, da de Gaulle mir definitiv gesagt hatte, er werde diese 
Frage in seiner Erwiderung erwähnen; ich hätte den Premier-
minister schon entsprechend unterrichtet. 

Am nächsten Morgen gab es Nachrichten von grösserer Be-
deutung: 

7. MAI. General Redman, der ausser seinen übrigen Pflich- 
ten auch als mein Verbindungsoffizier beim SHAEF fun- 
giert, suchte mich heute Morgen auf und berichtete mir, 
dass am frühen Vormittag des heutigen Tages die bedin- 
gungslose Kapitulation Deutschlands in Reims unterzeich- 
net worden sei. Er sagte auch, die Nachricht sollte nicht 
verbreitet werden. Letzteres, so entgegnete ich, sei Unsinn. 
1939 war die Kriegserklärung verpfuscht worden und jetzt, 
1945, sollte die Ankündigung der bedingungslosen Kapi- 
tulation verpfuscht werden. Doch es ist eine gewaltige Nachricht. 
Diana brach bei der Mitteilung zusammen. 

Und als am nächsten Tage der Krieg wirklich endete, die 
Sirenen die letzte Entwarnung ertönen liessen, und die Kir- 
chenglocken von Paris läuteten, füllten sich meine Augen 
mit Tränen. Der Herzog von Wellington hatte recht, als er 
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sagte, ein Sieg sei die grösste Tragödie auf der Welt – ausser 
einer Niederlage. 

Inzwischen ging der weniger erbauliche Streit zwischen 
dem englischen Premierminister und dem Oberhaupt der 
französischen Regierung weiter. Die französische Stellung 
in der Levante verschlechterte sich in einem solchen 
Grade, dass die Franzosen gezwungen waren, zur Aufrecht- 
erhaltung der Ordnung Gewalt anzuwenden und Damaskus 
zu bombardieren. Diese Ereignisse fielen mit dem unge- 
mein erfolgreichen Pariser Besuch Feldmarschall Mont- 
gomerys zusammen. De Gaulle empfing ihn äusserst herz- 
lich und zeichnete ihn im Hof des Invalidendoms mit dem Gross-
kreuz der Ehrenlegion aus. 

Am Tag der Abreise des Feldmarschalls hatte ich eine Unter-
redung mit de Gaulle. 

Alles ging gut, und er hatte halb und halb in Gespräche 
hier oder in London eingewilligt und zugesichert, dass in 
der Zwischenzeit keine weiteren Truppen in die Levante 
entsandt würden. Dann erwähnte ich, die Amerikaner wür- 
den an den geplanten Gesprächen teilnehmen, worauf 
de Gaulle in Wut geriet und erklärte, die Amerikaner seien 
in keiner Weise beteiligt. Er werde niemals gestatten, dass 
Frankreich auf die Anklagebank vor Engländern und 
Amerikanern zu sitzen käme. Vergeblich argumentierte ich 
einige Zeit mit ihm. Als ich ihn verliess, war er noch immer übler 
Laune. 

Am Nachmittag begab ich mich zu Bidault. Ich fand ihn 
wie stets liebenswürdig und klug, aber ganz ungewiss hin- 
sichtlich des Einflusses, den er auf den General ausüben 
könnte. Wie er sagte, glaube er, beim nächsten Minister- 
treffen am Dienstag einiges erreichen zu können. Er sprach 
von Rücktritt. Ich glaube, seit San Francisco hat sich seine Stel-
lung verstärkt. 

Am gleichen Tag wurde die neue, kurzlebige «Caretaker- 
Regierung» in London verkündet. Am nächsten Tag bra- 
chen wir zu einer Fahrt in den Südwesten auf, ähnlich un- 
serer vorigen Tour in den Süden. Bordeaux war die wich- 
tigste Stadt, die wir besuchten, und wo mir wiederum ein 
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Ehrendoktor der Universität verliehen wurde. In den klei- 
neren Städten dieses Gebietes war der uns überall erwie- 
sene Empfang ebenso warm wie früher in anderen Teilen 
des Landes. Jede Ansprache verwies auf den Kampf, den 
Grossbritannien dauernd allein hatte führen müssen, und 
auf die Dankesschuld, die Frankreich und jedes freiheit- 
liebende Volk der Erde ihm abtragen müsse. Niemals ist 
der Name Englands in Frankreich so geachtet gewesen, 
niemals sind die Franzosen so bereit gewesen, ihre Hände 
in Freundschaft über den Kanal auszustrecken. Dieses 
Gefühl wurde in der Provinz viel offenbarer als in Paris, 
und es verfolgte mich die Angst, es werde eine nie wieder- 
kehrende Gelegenheit verpasst. Staatsmänner können kein 
Nationalgefühl schaffen, wohl aber können sie Nutzen 
daraus ziehen. Wäre die Führung der auswärtigen Ange- 
legenheiten damals nur den beiden Aussenministern über- 
lassen worden, hätte meinem Dafürhalten nach aus der herr-
schenden Stimmung voller Nutzen gezogen werden können. 
 

Bei meiner Rückkehr nach Paris am letzten Tag des Mai 
schrieb ich: 

Während meiner Abwesenheit hat sich viel ereignet, vor 
allem heute. Anthony hat im Unterhaus bekanntgegeben, 
unserem Oberbefehlshaber Mittelost sei das Kommando in 
der Levante übertragen worden. Dies war de Gaulle in 
einer Botschaft des Premierministers übermittelt worden, 
die ihn leider erst eine Stunde nach der Bekanntgabe 
im Unterhaus erreichte. Es ist alles höchst bedauerlich, 
aber de Gaulle hat sich das durch seine Weigerung, eine 
Warnung anzuhören oder etwas zu tun, was von ihm ver- 
langt wird, selber zuzuschreiben. Ich sollte ihn verab- 
redungsgemäss um 7.15 Uhr aufsuchen, wir langten aber 
erst kurz vor 8 Uhr in der Botschaft an. Ich benachrich- 
tigte ihn, ich stünde zu seiner Verfügung. Die Antwort 
lautete, er wolle mich heute Abend nicht mehr bemühen, es läge 
nichts Dringendes vor. 

2. JUNI. Ich traf Bidault in einem Zustand grösster Empö- 
rung an. General Paget (Oberbefehlshaber Mittelost) hat 
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eine Verlautbarung herausgegeben, die dazu angetan ist, 
die Franzosen zu demütigen; sie war sicher ganz überflüs- 
sig. Schlimmer als Faschoda heisst es! Der General ist natür- 
lich wütend, und das Problem, das sich anscheinend gerade 
von selber lösen wollte, bleibt weiterhin kompliziert. 

Am Abend gingen wir in eine französische Version des «Som-
mernachtstraumes». 

In einer Pause trat der Theaterdirektor vor und gab be- 
kannt, wir befänden uns im Theater. Ich trat in der Loge 
zurück, damit Diana vom ersten faulen Ei getroffen werden 
konnte. Stattdessen gab es beträchtlichen Applaus. Beim 
Verlassen des Theaters umgab eine laute, Beifall rufende 
Menge unseren Wagen. Und dies drei Tage nach der Levante-
krise! 

4. JUNI. Um 3.30 Uhr ging ich zu de Gaulle, der mich auf- 
gefordert hatte, ihn aufzusuchen. Wir hatten eine stür- 
mische Unterredung. Er hätte nicht steifer sein können, 
wenn er den Krieg erklärt hätte. Er stellte fest, die fran- 
zösischen Soldaten in der Levante hätten Befehl erhalten, 
dort zu bleiben, wo sie seien, und auf syrische oder bri- 
tische Truppen zu feuern, wenn Gewalt gegen sie angewen- 
det würde. Wir gerieten in eine hitzige Auseinanderset- 
zung. Er ist ehrlich überzeugt, dass der ganze Zwischenfall 
von den Engländern arrangiert worden ist, damit diese ihre 
lang geplante Politik der Vertreibung der Franzosen aus 
der Levante durchführen können, um selber deren Platz 
einzunehmen. Ich hielt ihm entgegen, warum wir ihn dann 
wohl, sofern wir diese Unruhen wünschten, beschworen 
hätten, die Schiffe nicht zu entsenden, die diese Unruhen 
verursacht hätten. Er gab darauf die sehr schwächliche 
Erwiderung, wir hätten eine andere Entschuldigung suchen 
sollen. Wir verbrachten eine sehr unangenehme halbe 
Stunde. Um 6.45 Uhr ging ich zu Bidault. Er machte mir die 
willkommene Eröffnung, dass die «Jeanne d'Arc» nicht nach 
Beirut auslaufen würde, und fügte hinzu, es sei ihm unter- 
sagt worden, mir dies mitzuteilen. Er meinte, wenn der 
Premierminister morgen bei seiner Darlegung etwas Ver- 
söhnliches sagen könnte, so würde das einen Schritt wei- 
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terhelfen. Ich versprach, den Premierminister darum zu 
bitten – was ich bei meiner Rückkehr telegraphisch tat. 
Anthony ist an einem Zwölffingerdarmgeschwür erkrankt, 
so dass Winston das Foreign Office übernimmt. Bidault 
fragte mich, ob Anthonys Erkrankung «diplomatischer» 
Natur sei, und erklärte, er wünsche sich auch so etwas. 
Ich versicherte ihm, dem sei nicht so; auch dächte ich 
nicht, wie er es anscheinend tut, dass zwischen Anthony 
und dem Premierminister wegen der Levante Meinungsverschie-
denheiten bestünden. 

Während wir den Franzosen die Schuld an dem Miss- 
verstehen der wirklichen englischen Politik in der Levante 
in die Schuhe schoben, hätten wir anständigerweise zu- 
gestehen sollen, dass ihr Irrtum von unserem Vorgehen 
herrührte. Das Belassen General Spears' auf einem Posten, 
wo er offenkundig die von der Regierung Seiner Majestät 
als unrichtig abgelehnte Politik verfolgte, war nicht zu 
rechtfertigen. Dies wurde mir dieser Tage eindringlich vor 
Augen geführt, als mich General Norman am 5. JUNI be- 
suchte. Er war während meiner Zeit in Algier Korrespon- 
dent der Times gewesen, und auf seine völlige Verschwiegenheit 
und seinen Rat konnte ich mich immer verlassen: 

Wie gewöhnlich führten wir ein aufschlussreiches und 
freimütiges Gespräch. Er selber gelangt nun gezwungener- 
massen zu dem Schluss, dass die Vertreibung der Franzosen 
aus der Levante immer unsere Politik gewesen sei. Dies 
war umso interessanter, als ich gerade vor seiner Ankunft 
ein Telegramm abgeschickt hatte, in dem ich meine An- 
sicht zum Ausdruck brachte, wir sollten immerhin an den 
stichhaltigen Beweis denken, der diese Theorie stützte. 
Ich würde freilich weder de Gaulle noch irgendjemandem gestat-
ten, diese Behauptung ohne Widerspruch meinerseits aufzustel-
len. 

Die letzten Feindseligkeiten zwischen dem Premier- 
minister und dem General dürften vielleicht auf beiden 
Seiten bedauert werden: de Gaulle sollte einer Anzahl bri- 
tischer Offiziere Kriegsauszeichnungen verleihen, keiner 
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unter dem Rang eines Generalleutnants. Er gab die ganze 
Sache auf und erliess gleichzeitig den Befehl, dass gewisse 
französische Generäle, die ich im Namen des Königs deko- 
rieren sollte, der Zeremonie nicht beiwohnen durften. Bei 
der am 8. Juni abgehaltenen Truppenschau war Befehl er- 
teilt worden, dass nur französische Truppen teilnehmen 
sollten. Die der französischen Armee von Lady Spears ge- 
schenkte Ambulanz hatte teilgenommen und auf ihren 
vier Jeeps kleine Union Jacks neben der Trikolore auf- 
gesteckt. Das Adlerauge des Generals hatte die anstössigen 
Fähnchen erkannt, obwohl sie mir, der ich neben ihm stand, 
entgangen waren. Das Ergebnis war, dass der verantwort- 
liche Oberst vorgeladen wurde und Befehl erhielt, die 
Ambulanz umgehend zu entlassen und ihre sämtlichen 
britischen Mitglieder in die Heimat zurückzuschicken. 
Diese von Lady Spears und ihren Freunden finanzierte 
Ambulanz hatte Frankreich seit Kriegsausbruch an allen 
Fronten gedient und sich etwa zwanzigtausend verwun- 
deter Franzosen angenommen. Als ich Bidault die Sache 
berichtete, war er äusserst entrüstet: «Après tout», rief er 
aus, «on ne fait pas la guerre aux femmes» – schliesslich führt 
man nicht Krieg gegen Frauen! Aber er konnte nichts erreichen. 
 

Der Premierminister hatte seine eigene Art und Weise 
der Vergeltung: Mr. Nicholls, der Hochkommissar Süd- 
afrikas in London, hatte mir nahegelegt, es wäre von Vor- 
teil, wenn General Smuts auf seinem Rückweg nach Süd- 
afrika eine Unterredung mit General de Gaulle haben 
könnte. Ich hielt dies für einen ausgezeichneten Vorschlag, 
da der Rat eines so klugen und erfahrenen Staatsmannes 
wie Smuts nur förderlich sein konnte. Auch dürfte ein sol- 
ches Treffen zu allem noch den unglücklichen Eindruck 
verwischen, den eine Rede Smuts’ während des Krieges 
gemacht hatte. Bidault erklärte sich bereit, de Gaulle zur 
Einwilligung zu überreden, doch speiste Smuts beim Premier-
minister und verkündete am nächsten Tag, er habe nicht die Ab-
sicht, de Gaulle zu besuchen. 

In gleicher Weise verhinderte der Premierminister später 
Lord Louis Mountbatten – einen der ältesten Freunde 
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de Gaulles in London – diesen in Paris zu besuchen, das er 
bei seiner Rückkehr vom Osten natürlich berührt haben 
würde. Um den Besuch zu unterbinden, wurde Mountbatten 
gezwungen, einen Umweg über Potsdam zu machen, wo sich der 
Premierminister zufällig zu jener Zeit aufhielt. 

Die allgemeinen Wahlen fanden am 5. Juli statt. Das 
Ergebnis wurde indessen nicht vor dem 26. Juli bekannt- 
gegeben. In der Zwischenzeit machte der Premierminister, 
der überarbeitet war, Ferien in Südwestfrankreich und 
wohnte im Haus eines Freundes bei Hendaye. Er lud mich 
ein, ihn dort zu besuchen, und ich fuhr mit George Lans- 
downe hin. Die ganze Gesellschaft, einschliesslich des Pre- 
mierministers, ging vor dem Dinner baden. Wir blieben später 
noch lange bei Gesprächen und Auseinandersetzungen auf. 

Unter den Franzosen herrscht einige Empörung, dass sich 
de Gaulle nicht aus Anlass der Anwesenheit des Premier- 
ministers in Frankreich zu einer Geste der Begrüssung her- 
beigelassen hat. Winston sagte selber zu mir: «Wenn er in 
Schottland Ferien gemacht hätte, so würde ich ihm sicher 
geschrieben haben, ich hohe, er unterhielte sich gut.» Der 
Stadtkommandant – der gleiche, der in Marrakesch ge- 
wesen war – wollte sich nach Paris begeben und de Gaulle, 
der am gleichen Tage wie er befördert worden war, auf- 
fordern, er solle zum Besuch des Premierministers herkom- 
men. Man hielt ihn davon ab, doch der Premierminister 
fragte mich, ob es wünschenswert sei, de Gaulle eine Zu- 
sammenkunft für Sonntag vorzuschlagen, wozu der Pre- 
mierminister auf seinem Weg nach Berlin in Paris halt- 
machen würde. Ich war lebhaft für diesen Plan. Die Fran- 
zosen haben jetzt den Syrern die Spezialtruppen über- 
geben. Könnten wir nun zu einem Übereinkommen für die 
gleichzeitige englisch-französische Evakuierung der Le- 
vante gelangen, dann dürfte die ganze Frage ohne die Ver- 
zögerungen oder Schwierigkeiten einer internationalen 
Konferenz geregelt werden. Wir erörterten das Problem 
sehr ausführlich vor und nach dem Essen, und der Premier- 
minister änderte öfter seine Ansicht. Als wir aber schliess- 
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lich um 2 Uhr morgens zu Bett gingen, hatte ich ihn über- 
zeugt und seine Ermächtigung erlangt, die Sache in Paris 
aufzugreifen. George und ich schliefen in Nairns' reizender 
Villa in Saint Jean de Luz. Ich schlief wie ein Klotz, bis 
ich am anderen Morgen um 8 Uhr von Nairns geweckt wurde. 

13. JULI. Ich fand, dass wir zeitig aufbrechen sollten, da 
keine Zeit zu verlieren war, wenn meine Mission gelingen 
sollte. George und ich stürzten uns kurz nach 8 Uhr ins 
Meer, verliessen um 10 Uhr den Flugplatz von Parme und 
langten um 12.30 Uhr in Paris an. In der Botschaft wurde 
ich von einer Mitteilung des Premierministers überrascht, 
ich sollte in der, während der letzten Nacht, diskutierten 
Angelegenheit nichts unternehmen. Das war für mich eine grosse 
Enttäuschung. Wieder eine verpasste Chance! 

Gestern wurde im Süden durch den täglichen kgl. Kurier, 
der den Postsack für den Premierminister hinausbringt, 
einige Verwirrung gestiftet: er war am Gelben Fieber er- 
krankt. Der arme Eric Duncannon wurde infolge der schwer 
zu verstehenden Ferngespräche in grosse Verlegenheit ge- 
stürzt, als er die Nachricht erhielt «Premierminister hat 
Gelbes Fieber bekommen. Wollen Sie wegen eines Stell- 
vertreters das Foreign Office anrufen». Eric protestierte: «Ganz 
gewiss ist das nicht meine Sache.» 

16. JULI. Der Premierminister hat beim Verlassen des 
französischen Gebietes an de Gaulle eine charmante Bot- 
schaft geschickt, in der er der französischen Regierung 
für die Genehmigung dankte, dass er sich in Frankreich auf- 
halten durfte. Er verlieh seiner Hoffnung Ausdruck, de 
Gaulle binnen Kurzem zu sehen. Das sind feurige Kohlen, 
da de Gaulle während der ganzen Zeit, die der Premier- 
minister hier verbrachte, nicht die geringste Andeutung guten 
Benehmens an den Tag gelegt hatte. 

Doch nun neigte sich die lange Gegnerschaft zwischen 
diesen beiden bemerkenswerten Männern ihrem Ende zu. 
Am 26. Juli hörte Winston Churchill auf, Premierminister 
zu sein, und sechs Monate später legte de Gaulle die Prä- 
sidentschaft der französischen Regierung nieder. Dem 
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einen wurde der Ball im Augenblick des Sieges aus den 
Händen gerissen, und der andere stiess ihn in einem ähnlichen 
Moment geringschätzig von sich. 

Die Geschichte wäre nicht vollständig ohne den Epilog. 
Im November kam Winston Churchill nach Paris, um 
seinen Sitz in der Académie des Sciences Politiques et 
Morales einzunehmen, in die er vor Kurzem gewählt wor- 
den war. Die Zeremonie verlief sehr erfolgreich. Er musste 
zwei Ansprachen auf Französisch halten. Die erste war vor- 
bereitet und übersetzt worden. Danach wurde er durch das 
Gebäude geführt, und wir trafen die Académie bei der 
Sitzung an. Seine Ankunft wurde zweifellos erwartet, denn 
man brach die Sitzung sogleich ab und begrüsste Churchill 
mit einer wohlüberlegten Rede. In einer Stegreiferwide- 
rung antwortete dieser, er freue sich, zu sehen, dass in der 
Académie Wissenschaft und Sittenlehre so nahe beieinan- 
der stünden, da es wesentlich sei, dass die Sittenlehre in diesen 
Tagen ein Auge auf die Wissenschaft habe. 

Am 13. NOVEMBER speisten, wir bei General de Gaulle. 
Er trug einen dunkelblauen Anzug, in dem er sehr viel 
besser als in Uniform aussieht. Er lächelte, war höflich und 
behandelte Winston mit viel grösserer Ehrerbietung als je 
zuvor, solange Winston Premierminister war. Und obwohl 
es der Tag und beinahe die Stunde war, in der seine ganze 
Zukunft auf dem Spiel stand – es war das erste Zusam- 
mentreten der neuen Nationalversammlung – war er nicht 
nur völlig ruhig, sondern man hätte ihn für einen weit von 
Paris entfernt lebenden Landedelmann halten können. Es 
gab weder Unterbrechungen noch Telephonanrufe, weder 
Mitteilungen noch ein und aus eilende Sekretäre noch An- 
deutungen bevorstehender Ereignisse. Winston bestand 
darauf, bis 3.30 Uhr zu bleiben und sprach über die Ver- 
gangenheit, während die Nationalversammlung um 3 Uhr 
zusammentrat. Beim Abschied begleitete der General ihn bis zur 
Tür und verbeugte sich, als das Auto davonfuhr 

Ich ging direkt zur Nationalversammlung, nachdem ich 
Winston an der Botschaft abgesetzt hatte. Als ich ankam, 
sprach gerade Duclos. Teitgen und Auriol hatten bereits 
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gesprochen. Duclos ist ein amüsanter Redner, zynisch und 
ausgesprochen unehrlich wie alle Kommunisten. Ein ande- 
rer Redner folgte ihm, und dann wurde abgestimmt. Fünf- 
hundertfünfzig zu Null für de Gaulle, ein grosser Triumph – 
vor allem, wenn man sich erinnert, dass der General damals 
keine politische Partei hinter sich hatte und kein einziges 
Mitglied der Nationalversammlung als Gaullist gewählt wor-
den war. 

Lange Zeit hatte ich mit dem Versuch verbracht, den 
Premierminister zu überzeugen, dass das französische Volk 
nach der Befreiung General de Gaulle als seinen Führer 
anerkennen werde. Das Ergebnis zeigte, dass ich nicht Unrecht 
gehabt hatte. 
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XXII. KAPITEL 

DER VERTRAG VON DÜNKIRCHEN 

1945 - 1947 

Das Ergebnis der Wahlen von 1945 brachte vielen eine 
kaum berechtigte Überraschung. Die Stimmen der Männer, 
die bei den Streitkräften gedient hatten, waren entschei- 
dend. Solche Stimmen werden wahrscheinlich niemals 
auf Seiten der regierenden Partei sein. Für den Soldaten 
bedeutet die Regierung das Kriegsministerium und das 
Kriegsministerium den Oberfeldwebel. Die Ausübung des 
Wahlrechts gibt daher dem Soldaten eine kurze und will- 
kommene Gelegenheit, seiner Ansicht über den Oberfeldwebel 
Ausdruck zu verleihen. 

Wären die Meinungen feststehend, so wäre die Demo- 
kratie eine stumpfsinnigere Regierungsform, als sie es ist. 
Ihr Verdienst bleibt, dass sie Meinungsänderungen zulässt 
und diesen ohne Revolution Wirkung verleiht. Zwischen 
den Wahlen muss man darauf gefasst sein, dass die Mei- 
nungen wechseln. Und je länger der Zwischenraum, desto 
grösser ist der Wechsel! 1945 hatte es seit zehn Jahren keine 
allgemeinen Wahlen gegeben, und seit vierzehn Jahren war die 
gleiche Partei am Ruder geblieben. 

Zur Zeit der Wahlen von 1935 waren sich die Menschen 
endlich bewusst geworden, dass das Gespenst des Krieges 
über ihnen schwebte. Beide Parteien hatten seine Existenz 
erkannt. Der Ruf «Safety first» hatte sich 1929 für die 
Konservativen als verhängnisvoll erwiesen, weil niemand 
glaubte, dass irgendein Anlass zur Furcht bestehe. Im Jahr 
1935 jedoch spielte die Furcht eine wesentliche Rolle, und 
die Wähler glaubten, dass – während die Arbeiterpartei 
auf dem Gebiet der Sozialreform mehr erreiche – es die 
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alte Konservative Partei sei, der man am besten die Füh- 
rung der auswärtigen Angelegenheiten und die Landes- 
verteidigung anvertrauen könne. Das Vertrauen der Wäh- 
ler war durch die Politik eines demütigenden Appease- 
ments schlecht vergolten worden. Sie gipfelte schliesslich 
in einem Krieg, auf den wir nur ungenügend vorbereitet waren. 
 

Dass wir vor einer vollständigen Katastrophe bewahrt 
worden sind, war in hohem Mass der Führerschaft des 
Premierministers zu verdanken, der nun an der Spitze der 
Konservativen Partei stand. Diese Partei hatte ihn indessen 
für zehn verhängnisvolle Jahre vom Amt ausgeschlossen 
und konnte jetzt nicht die Ehre für die Verdienste des 
Mannes beanspruchen, dessen Rat sie mit Verachtung ab- 
gelehnt hatte. Am Wahltag war Winston Churchill der 
populärste Mann im Lande. Aber es gab viele, die spürten, 
dass seine Popularität keinen ausreichenden Grund bot, 
konservativ zu wählen, und die sich erinnerten, dass seine 
Regierung eine Koalition gewesen war, in der seine Labourkol-
legen eine würdige Rolle gespielt hatten. 

Die letztere Erwägung herrschte in meinen eigenen Ge- 
danken vor, wenn ich die Aussicht, unter einer Labour- 
regierung weiter zu dienen, näher besah. Vor dem Krieg 
hatte ich mich in das Spiel der Parteipolitik mit jenem Eifer 
und jener Feindseligkeit gestürzt, die es verlangt. Aber ich 
vermochte nie zu glauben, dass alle Weisheit und Tugend 
in einer Partei und alle Torheit und Bosheit in der anderen 
vorherrsche. Ich zweifelte am Sozialismus, wie ich es heute 
noch tue, und zwar als Theorie wie als philosophischem 
Ideal. Aber ich hatte Freunde und Feinde auf beiden Sei- 
ten des Hauses und bin ziemlich sicher, dass nach München 
meine erbittertsten Feinde auf den Bänken der Konservativen 
sassen. 

Meine Antrittsrede hatte ich über Auswärtige An- 
gelegenheiten gehalten, die, zusammen mit Verteidigungs- 
fragen, mein Hauptinteresse in der Politik gebildet hatten. 
Auswärtige Angelegenheiten haben glücklicherweise in 
der englischen Geschichte in Parteiprogrammen selten 
eine Rolle gespielt. Auch hatte ich keinen Grund zu der 
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Annahme, eine Labourregierung werde sich ihnen in an- 
derer Weise als ihre konservative Vorgängerin nähern. Es 
gab daher nichts, was mich hindern konnte, unter ihr zu 
dienen. Die Frage war, ob sie ihrerseits geneigt war, sich meiner 
Dienste zu versichern. 

Es freute mich, zu hören, dass Ernest Bevin das Foreign 
Office übernommen hatte. Ich kannte ihn schon, seit er vor 
Jahren als Führer irgendeiner Gewerkschaftsdelegation 
zur Zeit meiner Tätigkeit als Finanzsekretär ins Kriegs- 
ministerium gekommen war. Wir waren bei dieser Ge- 
legenheit ebenso gut miteinander ausgekommen wie auch 
später. Auf ihn schien mir Popes Beschreibung eines Man- 
nes von «schwerverständlicher Klugheit und ungeschlachter 
Grösse» zu passen. 

Ich schrieb ihm sofort, ich würde es in keiner Weise 
Übelnehmen, wenn er einen Wechsel in der Pariser Bot- 
schaft vornähme, wozu er vollauf berechtigt sei, da meine 
Ernennung politischer Natur gewesen war. Ich würde es 
indessen bedauern, da ich glaubte, wir könnten gut zusammen-
arbeiten. 

Ich erhielt keine Antwort auf meinen Brief, und es ver- 
ging lange Zeit, bis ich etwas über mein Schicksal erfuhr. 
Es wäre vielleicht richtiger, zu sagen, dass ich nichts erfuhr, 
bis das Beil fiel. Während Bevin ein guter Plauderer und 
ein Mensch war, dem Reden Freude machte, bereitete 
ihm Schreiben Schwierigkeiten. Das blosse Aneinander- 
reihen von Worten auf dem Papier bedeutete für ihn einen 
langen und mühevollen Vorgang. Er hatte eine gewandte 
Zunge, aber keine leichte Feder. Er las auch langsam. Diese 
Nachteile vermehrten die Bürde seiner Arbeit ungemein 
und gestalteten auch meine Beziehungen zu ihm schwie- 
riger. Es bedeutet eine grosse Hilfe für einen Botschafter, 
seinem Aussenminister gelegentlich einen privaten persön- 
lichen Brief schreiben zu können, der, wie er weiss, als Brief 
von Mensch zu Mensch gelesen und entsprechend beant- 
wortet werden wird. Niemals jedoch erhielt ich ein Hand- 
schreiben von Bevin, noch einen Brief, den er, meinem Ge- 
fühl nach, selbst diktiert hatte. Und ich schrieb ihm nie, 
ohne Verdacht zu hegen, mein Brief werde ihm zusammen 
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mit den Kommentaren des Foreign Office oder mindestens 
denen seines Privatsekretärs vorgelegt. 

Ich weiss nichts von dem, was sich hinter der Bühne ab- 
spielte. Viele Gerüchte über Leute, die gegen mich kämpf- 
ten, und solche, die auf meiner Seite standen, drangen bis 
zu mir. Ich kann erstere nicht tadeln. In alten Zeiten wurde 
die Pariser Botschaft immer als eine der Rosinen poli- 
tischer Gunst angesehen, und es war nicht ungewöhnlich, 
wenn der Botschafter mit der Regierung wechselte. Es muss 
viele Anhänger der Arbeiterpartei gegeben haben, die ein 
neidisches Auge darauf geworfen, und viele, die es ohne 
Neid als falsch empfunden haben, dass ein so entscheiden- 
der Posten von einem Tory-Politiker eingenommen wer- 
den sollte. Ich bin indessen sicher, dass Bevin selbst sich 
der Forderung nach meiner Abberufung widersetzte. Dass 
er es fertigbrachte, dieser Forderung zweieinhalb Jahre 
erfolgreich zu widerstehen, wirft ein gutes Licht auf die Gross-
zügigkeit der Regierung als Ganzes. 

10. AUGUST. Nach dem Lunch erfuhren wir, Japan habe 
unter der Bedingung kapituliert, dass es keine Einmischung 
hinsichtlich des Mikado geben werde. Die Atombombe 
hatte es geschafft. Um 3 Uhr suchte ich Bidault auf, um 
ihm mitzuteilen, dass ich im Begriff sei, nach London zu 
gehen; ich wollte wissen, ob seine Ansichten über das 
Bündnis noch immer die gleichen seien. Er bestätigte dies 
und setzte sie mir auseinander. Auch erzählte er, es stehe 
sehr schlecht zwischen de Gaulle und ihm, und er wisse 
nicht, wie lange er noch im Amte bleibe. Er bat mich, Bevin 
zu sagen, das Wichtigste für die anglo-französischen Be- 
ziehungen sei mein Verbleib auf dem Botschafterposten – 
der einzige Punkt, in dem er und General de Gaulle völlig 
übereinstimmten. 

13. AUGUST. Um 11 Uhr im Foreign Office. Eine von 
Ernie Bevin präsidierte Konferenz, etwa vierzehn Teil- 
nehmer; Bevins politische Zielsetzung und seine Gefühle 
für Frankreich könnten nicht besser sein. Es sollte jetzt 
keine Schwierigkeiten wegen der Levante und, wie ich hoffe, nur 
geringe wegen Deutschland geben. 
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Nach der Sitzung führten wir noch ein privates Ge- 
spräch. Ich legte ihm nahe, ein Weg, Frankreich zu helfen, 
sei die Herabsetzung des Einfuhrzolls auf Wein. Frank- 
reich hatte wenig zu exportieren, und das meiste davon fiel 
unter unsere Bezeichnung «Luxuswaren». Die Weinzölle 
brachten nur wenig ein und waren eine Art «Aushänge- 
schild», in der Annahme, Wein sei das Getränk des reichen 
Mannes, und dieser habe dafür zu bezahlen. Bevin stimmte 
mir zu. «Ich selber mache mir nicht viel aus Wein», meinte 
er, «sondern ziehe Whisky vor. Ich sähe aber ganz gern, 
wenn unser Volk mehr Wein tränke, weil ich weiss, dass 
Wein etwas Gutes ist. Wenn ich etwas Gutes sehe, will ich 
die Reichen zwar nicht davon abhalten, es zu bekommen, ich will 
aber, dass der Arbeiter auch etwas davon hat.» 

Am gleichen Tag kehrte ich nach Paris zurück. 

14. AUGUST. Um 3 Uhr ging ich zu Bidault. Er sagte, das 
erste, was er wissen wolle, und das Wichtigste sei, ob ich 
bliebe oder nicht. Ich teilte ihm mit, ich wisse es nicht. Er 
fragte, ob ich Bevin gesagt hätte, welche Bedeutung er 
dieser Frage beimesse, worauf ich erwiderte, ich könne so 
etwas unmöglich selber ausrichten. In diesem Fall, ent- 
gegnete er, wolle er Massigli anweisen, es zu tun. Ich be- 
richtete dann, was sich in London zugetragen hätte, und er äus-
serte seine Befriedigung darüber. 

Inzwischen stattete de Gaulle den Vereinigten Staaten 
einen Besuch ab, und ich hörte, er sei zurückgekehrt, «in 
schlechter Laune, soweit es England betrifft. Er hat nicht 
die Absicht, sich zu einem Abkommen drängen zu lassen, 
und zieht es vor, sich auf amerikanische Unterstützung zu 
verlassen.» Als ich Bidault das nächste Mal sah, «fragte 
ich ihn, ob de Gaulle einen Vertrag mit England wirklich 
wünsche. Er zögerte und sagte, es gäbe zwei Menschen in 
de Gaulle, l‘homme d'esprit et l‘homme d'humeur. Letzterer 
trüge die Schuld an allem. Er wisse, dass ein Vertrag etwas 
Gutes sei; er wisse auch, dass das französische Volk einen 
solchen wünsche, und wisse, dass ebenso der Quai d’Orsay 
ihn wünsche. Und doch sei es schwer zu sagen, ob er selber 
ihn wünsche.» 
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Am 11. SEPTEMBER wurde die erste Nachkriegskonfe- 
renz der Aussenminister im Lancaster House eröffnet. Die 
fünf Mächte waren durch Bevin, Bidault, Byrnes, Molotow 
und Wang vertreten. Drei Sprachen wurden gesprochen, 
was soviel hiess, dass jede Rede zweimal übersetzt werden 
musste. Ich dachte darüber nach, dass beim Wiener Kongress 
im Jahr 1814 eine Sprache genügt hatte. Ein Jahrhundert 
später waren in Paris zwei nötig, und jetzt, im Jahr 1945, 
mussten wir drei anwenden. Das war der Fortschritt, der 
zweifellos in derselben Richtung weitergehen würde, bis er uns 
zum Turm von Babel zurückbrächte. 

Ich wohnte, neben Bevin sitzend, jeder Vollsitzung bei, 
und stand ihm manchmal zur Verfügung, wenn ich ihm 
Argumente nahelegte, die er vorbringen konnte, oder auf 
Trugschlüsse in der Argumentation der anderen hinwies. 
Die Übersetzungen liessen viel Zeit zum Nachdenken. Es 
wäre nicht sehr interessant, alles nachzuerzählen, was sich 
bei diesen Sitzungen zutrug, die drei Wochen lang morgens 
und nachmittags stattfanden. Die Russen waren erfolg- 
' reich entschlossen, als Hemmschuh zu wirken, so dass 
nichts von geringster Bedeutung erreicht wurde. Bei einer 
der späteren Sitzungen sagte Molotow, eine bei der ersten 
Sitzung angenommene Resolution sei aufgehoben, da sie, 
sobald eine Partei sie widerrufe, aufhöre, eine Resolution zu sein. 
Bevin hielt ihm entgegen, er rede wie Hitler. 

Darüber geriet Molotow in Wut und sagte, der Vor- 
sitzende dürfe eine solche Sprache nicht dulden: «Haben 
wir einen Vorsitzenden oder nicht?» (Er hatte vergessen, 
wer es war, da es bei jeder Sitzung einen anderen gab. 
Diesmal war es Byrnes.) Schliesslich erklärte er, er wolle 
nicht bleiben, um sich beleidigen zu lassen, und schickte 
sich an, den Raum zu verlassen. Bevin lachte, nahm alles 
zurück und entschuldigte sich. Molotow kehrte an seinen 
Platz zurück. Er hielt daraufhin eine Rede, sagte, dies sei 
nicht die erste Konferenz, an der er teilnehme, und sprach 
mit Bedauern von Anthony Eden. Die Sitzung dauerte lang 
und war sehr bewegt, aber wir machten überhaupt keinen 
Fortschritt. Molotow äusserte, es könne weder ein Kom- 
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über irgendeinen 

muniqué noch ein Protokoll geben. Mit grosser Erbitterung 
sprach er über Bevin. Letzterer redet nicht gut. Er schweiit 
ab und wiederholt sich. Das wird offenkundig, wenn er ins 
Französische übersetzt wird. Der Dolmetscher streicht das, 
was Bevin gesagt hat, auf die Hälfte zusammen. Byrnes seiner-
seits spricht ganz gut. 

In den letzten Stadien der Konferenz versuchte Molo- 
tow Verwirrung in die Angelegenheit zu tragen, indem er 
eine in Potsdam angenommene Resolution vorbrachte, die 
eine Diskussion gewisser Probleme auf die grossen Drei 
beschränkte, wobei Frankreich und China ausgeschlossen 
wurden. Bevin trat für die Sache Frankreichs ein und stellte 
dabei China in den Vordergrund, womit er die Unter- 
stützung von Byrnes gewann, da die Chinesen damals in 
Amerika beliebter waren als die Franzosen. Es waren je- 
doch die Franzosen, die gerade die Russen von Diskus- 
sionen über gewisse, Europa betreffende Fragen auszu- 
schliessen wünschten. Am 2. Oktober kam die Konferenz 
zu einem Ende, ohne sich überhaupt 
Punkt geeinigt zu haben. 

Den angenehmsten Abend während 
verbrachte ich in Chequers, wohin ich 
Verfügung gestellten Auto fuhr, 

16. SEPTEMBER. Um 7.30 Uhr langte ich in Chequers an. 
Ich traf den Premierminister, Mrs. Attlee, ihre hübsche 
Tochter, die beiden Bevins, Bob Dixon und eine Sekretärin 
an, alle in Abendkleidung. Ich hatte mich nach einigem 
Zögern dazu entschlossen, meinen Abendanzug mitzubrin- 
gen, und das war gut so. Ich zog mich zurück, um mich um- 
zuziehen, und sah bei meiner Rückkehr, dass Massigli und 
Bidault eingetroffen waren, alle im Abendanzug. Als 
Winston letztes Jahr in Paris war, erkundigte ich mich bei 
Bidault, ob wir abends Smoking tragen sollten, worauf er 
gestand, er besässe gar keinen. Diesem Mangel hatte er ab- 
geholfen. Ich sass zwischen Madame Massigli und Dixon. 
Wir hatten ein gutes und fröhliches Dinner. Nachdem uns 
die Damen verlassen hatten, begannen wir eine ernsthafte 
Diskussion über die englisch-französischen Beziehungen, 
 

dieser Konferenz 
in einem mir zur 
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die aussergewöhnlich gut verlief. Bidault und Bevin waren 
grossartig, und man beschloss, in Paris Gespräche einzu- 
leiten, die eine Lösung der Levantefrage zum Gegenstand 
haben sollten. Ich bin voller Hoffnung. Die Bevins kehrten 
nach London zurück. Ich blieb über Nacht – die einzige Nacht, 
die ich je in Chequers verbrachte. 

Meine Hoffnungen erfüllten sich. Nach weiteren Ver- 
zögerungen und Schwierigkeiten wurde am 13. Dezember 
von Bevin und Massigli in London ein englisch-franzö- 
sisches Abkommen über Syrien unterzeichnet. «Ich war 
sehr froh, zugegen zu sein, und hoffe aufrichtig, das Ab- 
kommen möge das endgültige Ende der ermüdenden Streit- 
frage bilden, welche die englisch-französischen Beziehungen so 
lange vergiftet hat.» 

Bevin reiste am nächsten Morgen nach Moskau ab, wo 
von den drei Grossmächten eine Anzahl Beschlüsse über 
die Ausarbeitung von Friedensverträgen mit den besiegten 
Nationen und über die Abhaltung einer Friedenskonferenz 
in Paris im Frühjahr gefasst wurde. Bevin bestand darauf, 
sein Einverständnis mit allen diesen Beschlüssen von der 
Zustimmung Frankreichs abhängig zu machen, was viel 
dazu beitrug, den Franzosen die Pille ihres Ausschlusses 
von den Moskauer Gesprächen zu versüssen. Die Wahl von 
Paris als Schauplatz der Friedenskonferenz trug noch mehr dazu 
bei, so dass ihre Einwilligung erteilt wurde. 

So endet das Jahr 1945 – ein Jahr grosser Ereignisse: die 
Niederlage Italiens, Deutschlands und Japans; der Tod Hit- 
lers, Mussolinis und Roosevelts; der Sieg der Arbeiter- 
partei und der Sturz Winstons; die französischen allgemei- 
nen Wahlen und die Bestätigung von de Gaulles Stellung. 
Was hält wohl das kommende Jahr bereit, und werde ich 
an seinem Ende noch hier in Paris sein? Das ist es, was ich 
mich frage. 

Das erste wichtige Ereignis des neuen Jahres stärkte 
meine Stellung zweifellos nicht. Ich wurde in Kenntnis 
gesetzt, der Aussenminister habe aus gewissen privaten 
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Quellen, die ich niemals feststellte, erfahren: «die Kom- 
munisten stehen im Begriff, mit Herriot ein Bündnis zu 
schliessen und de Gaulle zu stürzen, und es hiess weiter, 
de Gaulle renne ins Unglück und wolle jetzt abtreten, um später 
mit verstärkter Macht zurückzukommen». 

Die Depesche mit dieser Nachricht erreichte mich an 
einem Tag, an dem ich mit einem leichten Grippeanfall zu 
Bett lag. Ich erwiderte, ich hielte beide Berichte für un- 
wahrscheinlich. In Paris schwirrte es damals von Gerüch- 
ten, über die ich nicht berichtete, solange sie nicht durch 
Beweise gestützt waren. Das gängigste Gerücht war, die 
Kommunisten seien im Begriff, einen Staatsstreich zu in- 
szenieren, oder von Moskau sei Befehl erteilt worden, eine 
Revolution auszulösen. In einem meiner letzten Berichte 
zwei Jahre später ging es darum, solch ein Gerücht zu 
widerlegen, das in England so weitgehend Glauben gefun- 
den hatte, dass ängstliche Eltern ihre zur Erziehung in Frank-
reich befindlichen Kinder zurückriefen. 

Skepsis gegenüber Gerüchten ist gewöhnlich klug, aber 
es gibt unter hundert Gerüchten eines, das sich als wahr 
erweist und den Skeptiker Lügen straft. Es schien kein 
Grund vorhanden, weshalb de Gaulle, der Ende des Jahres 
in der Frage des einige Wochen vorher einstimmig an- 
genommenen Heeresvoranschlages in der Nationalver- 
sammlung einen Sieg errungen hatte, freiwillig die grösste, 
einem Franzosen je gebotene Gelegenheit von sich weisen 
sollte, seit Napoleon Bonaparte die Krone Frankreichs mit 
der Spitze seines Degens aus der Gosse aufgelesen hatte. 
Dennoch hatte das Gerücht diesmal ausnahmsweise recht, 
und die Vernunft unrecht. Am 20. Januar, dem Vorabend 
des Jahrestags der Hinrichtung Ludwigs XVL, schlug sich 
de Gaulle seinen eigenen Kopf ab und ging in das Schattenland 
der Politik ein. 

Anfangs befürchtete ich, er könnte vielleicht auch mei- 
nen Kopf abschlagen, denn es hatte sich gezeigt, dass der 
Aussenminister in London hinsichtlich der Vorgänge in 
Paris besser informiert war als sein Botschafter an Ort und 
Stelle. Es war tatsächlich ein wohlgehütetes Geheimnis 
gewesen. Später erfuhr ich, dass Pleven, der, wie man ver- 
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mutete, damals mehr als irgendeiner seiner Kollegen das 
Vertrauen des Generals genoss, erst Samstagnachmittag 
zur Kenntnis nahm, was der General am Sonntagmorgen zu 
tun beabsichtigte. Bidault, der Aussenminister, befand sich 
in London und erhielt weder vorher eine Warnung, noch nach-
her eine Erklärung. 

Der General hat die wahren, hinter seinem aussergewöhn- 
lichen Verhalten liegenden Motive niemals völlig enthüllt. 
Der Beobachter vermag daher nur zu mutmassen, ob de 
Gaulle seine Dienste in der damaligen verworrenen Situa- 
tion für so wertvoll erachtete, dass er annahm, seinem frei- 
willigen Rücktritt werde bald die Bitte um Rückkehr fol- 
gen – und zwar unter seinen eigenen Bedingungen. Er 
war mit der Verfassung unzufrieden und wünschte eine 
solche nach amerikanischem Vorbild, in der er seine Macht 
gleich der des amerikanischen Präsidenten ausüben würde. 
Sein Prestige war so gross, dass er sich selber für unersetzlich 
hielt, was kein Politiker je gewesen ist. 

Der Rücktritt General de Gaulles von der französischen 
Regierung und die Bildung einer neuen Regierung in Gross- 
britannien schienen mir Gelegenheit zu bieten, das Thema 
eines englisch-französischen Bündnisses erneut aufzugrei- 
fen. Ich hatte weder auf meinen letzten Entwurf zu diesem 
Problem, vom 11. März 1945, noch auf eine andere Schrift, 
in der ich mich für engere wirtschaftliche Bande zwischen 
den beiden Ländern eingesetzt hatte, eine Stellungnahme 
erhalten. Das zuletzt genannte Problem war am Vorabend 
der allgemeinen Wahlen Gegenstand einer Konferenz aller 
Ministerien gewesen. Dort hatte die von mir empfohlene 
Politik grosse Unterstützung erfahren, und man bedauerte, 
dass keine sehr klare Konzeption der Politik vorlag, der die 
Regierung zu folgen gedachte. Am Ende dieser Sitzung 
äusserte der rangälteste Vertreter des Foreign Office, nach 
den Wahlen müsse vom Kabinett eine Richtlinie auf lange Sicht 
gesucht werden. 

In der jetzt vorgelegten Schrift fasste ich alle bereits 
früher vorgebrachten Argumente, von Algier und von Paris, 
kurz zusammen, und zwar mit der Bildung einer festgefüg- 
ten, auf einem englisch-französischen Bündnis beruhen- 
 

i 

479 



den Gruppe westlicher Demokratien als Ziel. Ich beklagte 
den britischen Mangel an Initiative und verglich ihn mit 
dem Geschehen vor dem Krieg. «Deutschland», so schrieb 
ich, «besass keine Verbündeten, als Hitler an die Macht 
kam. Aber eines nach dem anderen nahmen Polen, Italien, 
Österreich, Ungarn, Rumänien, Spanien und Bulgarien an, 
was ihnen geboten wurde, und schlossen Freundschaft mit 
der Macht des Bösen – denn eine Macht des Guten schien 
es nicht zu geben. Die Namen dieser Staaten klingen heute un-
heilvoll.» 

Ich äusserte meine Überzeugung, «dass es immer in der 
Absicht des ehemaligen Aussenministers (Eden) gelegen 
hat – wie es auch immer der Wunsch des französischen 
Aussenministers ist – schliesslich ein englisch-französisches 
Bündnis einzugehen. Es gab indessen immer wieder Ver- 
zögerungen, und es wurde kein Fortschritt erzielt. Heute 
herrscht Russland mit seinem mächtigen Arm immer un- 
umschränkter in den seinen Grenzen am nächsten liegen- 
den Ländern, und die starken Finger dieses Armes greifen 
bereits emsig nach den weiter entfernten Nationen. In kei- 
nem europäischen Land gibt es eine kommunistische Mehr- 
heit, aber fast überall gewinnen die Kommunisten durch 
die Unterstützung von draussen, auf die sie, wie sie wissen, 
bauen können, an Boden. Erst kürzlich hat sich der unga- 
rische Ministerpräsident dieser Unterstützung wegen beim 
britischen Geschäftsträger beklagt und hinzugefügt, er 
selber erhielte weder von Grossbritannien noch von Ame- 
rika ein ermutigendes Wort. Die Zeit ist da», so fuhr ich 
fort, «um unsere Freunde zu zählen, sie zu stärken und sie 
eng an uns zu binden. Von den rein europäischen Ländern 
bleibt Frankreich, trotz seiner Fehler und Verworren- 
heiten, potentiell das stärkste und reichste Land, voraus- 
gesetzt, dass nicht der Fehler wiederholt wird, Deutschland 
zu gestatten, wieder zur Grossmacht zu werden. Ein englisch- 
französisches Bündnis würde einen machtvollen Magneten 
für die anderen bilden, die sich jetzt ziemlich kopflos auf der Su-
che nach Sicherheit und Rettung befinden.» 

Bald nachdem diese Schrift in London eingetroffen war, 
wurde Oliver Harvey plötzlich nach Paris entsandt. 
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3. APRIL. Ich erfuhr von Oliver, der gestern Abend an- 
kam, dass meine jüngste Schrift einige Früchte getragen 
habe, und Bevin auf jeden Fall durchaus für ein Bündnis 
sei. Es ist für das Foreign Office typisch, dass es jetzt, nach 
zwei Jahren des Zögerns, alles in zwölf Stunden regeln will. 

Wird irgendetwas dabei herauskommen? Hoffentlich! 

Nichts kam dabei heraus. 
Unglücklicherweise fiel dieser Besuch mit einer Krise 

wegen der Ruhrfrage im französischen Kabinett zusam- 
men. Gouin, der sozialistische Ministerpräsident, und 
Bidault, mit denen Oliver Unterredungen hatte, dachten 
mehr an ihre eigenen internen Angelegenheiten als an 
internationale Abkommen. Deshalb wurde die Sache einst- 
weilen fallengelassen, um kurz darauf bei Eröffnung des 
Aussenministerrates noch einmal auf die lange Liste vor- 
dringlicher Angelegenheiten gesetzt zu werden, die der Be-
schlussfassung harrten. 

Das Geschwätz des Ministerrates erwies sich als sehr 
ähnlich dem bei den Zusammenkünften von London im ver- 
gangenen Jahr. Der Aussenminister wurde mit seinen sämt- 
lichen Sachberatern im Hotel «Georg V.» untergebracht, 
wo es so geschäftig wie in einem Ministerium herging. 
Jeden Morgen wurde dort eine Sitzung unserer Delegation 
abgehalten, auf der man die dem Rat vorzulegenden Fra- 
gen erörterte. Diese zwanglosen Versammlungen waren 
viel interessanter und lebendiger als der Aussenminister- 
rat selber. Bei einer Sitzung des letzteren hatte ich eine 
Minute lang meine Augen geschlossen. Da hörte ich diese 
Worte des Aussenministers: «Sagen Sie Duff, ich würde ihn 
wecken, wenn sich irgendetwas ereignet», und er fügte 
noch hinzu: «Er ist der vernünftigste Mann im Zimmer. Es ist 
doch alles Zeitverschwendung.» 

Ich besitze einen vollständigen Bericht dessen, was von 
Tag zu Tag stattfand. Aber wenn es schon stumpfsinnig für 
die Teilnehmer war, so wäre es noch viel stumpfsinniger, 
darüber zu lesen, und wir können den Berufshistoriker nur 
bemitleiden, dessen Aufgabe das einmal sein wird. Dem 
Ministerrat folgte die eigentliche Friedenskonferenz, bei 
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der alle Vereinten Nationen vertreten waren. Als tägliche 
Beschäftigung war sie sogar noch öder als das Voran- 
gegangene. Beim Rat herrschten wenigstens noch der 
Widerstreit der Persönlichkeiten und das Interesse an 
improvisierten Disputen, was es auf der Konferenz beides 
nicht gab. Ich schrieb damals: «Es ist ein erbärmliches 
Schauspiel. Jeder Sprecher einer Nation verliest eine 
sorgfältig vorbereitete Rede. Keine Rede bezieht sich auf 
eine andere. Es gibt keine Argumente, keine Debatte, keine Be-
redsamkeit.» 

Den abendlichen Veranstaltungen – so viel Pracht auch 
viele von ihnen entfalteten – ermangelte die Fröhlichkeit 
ebenso sehr, wie es den Sitzungen der Konferenz an Inter- 
esse fehlte. Nach einer dieser Gesellschaften war es, dass 
François Mauriac, der regelmässig im Figaro schrieb, Diana 
eine bezaubernde Huldigung darbrachte, die ich im Ori- 
ginal zitiere, weil die Prosa des Meisters ebenso schwer 
zu übertragen ist wie Dichtung: «A une fête de ces derniers 
jours où les visages fermés des Slaves glissaient, tous feux 
éteints, à travers les groupes, j’observais l’Ambassadrice 
d’une nation amie, cette figure de Pallas Athenée qui 
épandait sur ce troupeau sombre et méfiant l’inutile lumière 
de ses yeux; statue encore intacte, témoin des époques 
heureuses, sa beauté adorable se dressait en vain, comme 
un dernier appel à la joie de vivre au dessus d’une humanité 
sans regard.» – «An einem dieser letzten Tage, da die ver- 
schlossenen Gesichter der Slawen, in denen jedes Feuer 
erloschen ist, über die Gruppen der Menschen hinweg- 
glitten, betrachtete ich die Botschafterin einer befreun- 
deten Nation – jenes Antlitz der Pallas Athene, wie es das 
zweck-lose Leuchten seiner Augen über diese düstere miss- 
trauische Herde hingoss. Ein noch unversehrtes Standbild, 
ein Zeugnis glücklicher Zeitalter, so ragte seine wunder- 
same Schönheit vergebens, einem letzten Ruf an die Lebens-
freude gleich, über eine gesichtslose Menschheit empor.» 

 
Ich glaube, es war wohl bei diesem Anlass, dass Diana 

Molotow durch einen Dolmetscher im Gespräch fragte, ob 
wir unseren Sohn zur Erlernung der Sprache einige Monate 
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zu einer russischen Familie schicken könnten. Molotow er- 
widerte, er wolle diese Frage «studieren», worauf Diana 
bemerkte, sie hätte keine Ahnung gehabt, dass eine so ein- 
fache Frage ein Studium erfordere; und da sie wisse, dass 
seine Zeit voll in Anspruch genommen sei, solle er diese Frage 
lieber vergessen. 

Es war ein kalter nasser Sommer, der das Ungemach, ihn 
ganz in Paris verbringen zu müssen, milderte. Erst gegen 
Ende Oktober, als die Konferenz endlich vorüber war, 
gelang es uns, eine Woche zu verreisen. Wir fuhren nach 
unserem geliebten Venedig, das wir seit 1937 nicht mehr gese-
hen hatten. Das Wetter kann dort im Spätherbst herrlich sein, 
dieses Jahr aber war es kalt und freudlos. 

Im Dezember stattete ich London einen kurzen Besuch ab. 

18. DEZEMBER. Ich ass mit der englisch-französischen 
Gruppe im Unterhaus und hielt anschliessend eine An- 
sprache. Vermutlich sprach ich zu ausführlich, da am 
Schluss keine Zeit mehr für Fragen war. Ich bekam einen 
Platz in der Kammer und hörte mir die Anfragen an. 
Heimweh bekam ich nicht. Im Gegenteil, ich fühlte mich 
wie ein älterer Junge, der seine Vorschule besucht und 
deren Torheit verachtet: noch immer die gleichen törichten 
Fragen, das gleiche alberne Gelächter, die gleichen kindischen 
Gereiztheiten und Streitigkeiten. 

Am 31. DEZEMBER fasste ich zusammen: 

Es ist ein viel ereignisloseres Jahr gewesen – und weit 
weniger befriedigend. Trotz General de Gaulles Rücktritt 
und der Abwicklung der Levantefrage haben sich die eng- 
lisch-französischen Beziehungen nur wenig – wenn über- 
haupt – gebessert. Die Schwierigkeit der deutschen Frage 
ist infolge der Zunahme der prodeutschen Einstellung in 
England grösser als vorher. Die UNO hat sich nicht aus- 
gezeichnet, und die fünf Friedensverträge, die so lange 
brauchten, bis sie unter Dach und Fach kamen, bieten 
keinerlei Anlass zum Stolz. Die Vierte Republik ist noch immer 
ohne Präsident. 

Vor einem Jahr fragte ich mich, ob ich am heutigen 
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Tag noch hier sein würde. Zu. jedermanns Erstaunen und 
zum Verdruss vieler bin ich es noch immer. Es ist zum klei- 
nen Teil mein Verdienst, mehr noch aber das der Labour- 
regierung. Noch immer wird sie von ihrem linken Flügel 
kritisiert, weil sie mich hält, und noch immer erscheinen 
in der Presse Prophezeiungen über meine bevorstehende 
Abberufung. Sie beunruhigen mich nicht, denn es wird 
mich nicht berühren, zu gehen, wenn die Zeit da ist, ob- 
wohl ich nicht sicher bin, wohin ich gehen oder was ich anfangen 
soll. 

Ende 1946 fand in Frankreich ein Regierungswechsel 
statt. Nach den Wahlen im November versäumten es die 
verschiedenen politischen Parteien, die übliche Koalition 
zu bilden, und Léon Blum wurde Chef der rein sozialisti- 
schen Regierung. Er behielt sich die Leitung der Auswär- 
tigen Angelegenheiten selber vor und ernannte Lapie, einen gu-
ten Freund Grossbritanniens, zum Unterstaatssekretär beim 
Quai d’Orsay. 

26. DEZEMBER. Um 12 Uhr begab ich mich zu Blum ins 
Hôtel Matignon (Amtssitz des Ministerpräsidenten). Ich 
war ihm dort das erstemal vor zehn Jahren begegnet, als 
er Ministerpräsident, und ich Staatssekretär im Kriegs- 
ministerium war. Er schien mir in besserer gesundheit- 
licher Verfassung zu sein als je nach seiner Freilassung 
und so charmant wie immer. Wir unterhielten uns über 
eine Stunde und berührten fast jedes politische Problem. 
Ungleich Lapie, der die Ansicht vertritt, die jetzige Regie- 
rung bliebe noch unbegrenzt am Ruder, ist Blum sicher, 
dass es keine Schwierigkeiten geben wird, eine Koalitions- 
regierung zu bilden, wenn im nächsten Monat die Zeit 
dazu gekommen ist. Natürlich stimmt er mit mir über das 
englisch-französische Bündnis überein, schien aber erstaunt, als 
ich andeutete, er selber könne es abschliessen. Er sagte, er sei nur 
ein paar Wochen im Amt, und die deutsche Frage müsse zuerst 
geregelt werden. 

Diana kam um 1 Uhr, und wir speisten zusammen mit 
Madame Blum und einem Privatsekretär. Es war ein schö- 
ner Tag, das Haus ist prachtvoll und das Essen ausgezeich- 
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net. Zwei Jahre zuvor waren die Blums Gefangene und 
warteten täglich auf ihre Hinrichtung. Diana und ich gingen 
im Sonnenschein nach Hause. 

Am folgenden Tag traf ich Couve de Murville beim Din- 
ner. Er amtierte damals als Beauftragter des Aussenministers 
bei der Friedenskonferenz und im Ministerrat. 

Er äusserte, Blum hätte sich sehr für meinen gestrigen 
Vorschlag interessiert, wir könnten ein englisch-franzö- 
sisches Bündnis noch vor der Regelung der deutschen Frage ab-
schliessen. Ich war eigentlich nicht befugt gewesen, einen solchen 
Vorschlag zu machen. 

7. JANUAR. Wir erhielten vom Foreign Office den Text 
einer zwischen Blum und Attlee geführten Korrespondenz. 
Ersterer schrieb am 1. Januar, bestand auf der Bedeutung 
der Kohle zur Rettung Frankreichs und äusserte auf Grund 
seiner Unterredung mit mir, er sei eifrig bemüht, ein Bünd- 
nis zu schliessen, und wäre stolz, wenn er es während seiner 
kurzen Amtszeit tun könnte. Attlee erwiderte, hinsichtlich 
der Kohlen sei absolut nichts zu machen, er sei aber sehr 
für ein Bündnis und würde sich freuen, wenn Blum, wie in seinem 
Brief vorgeschlagen, nach England käme. 

9. JANUAR. Heute war ein erregter Tag. Am Morgen 
traf aus London der Entwurf eines Memorandums für das 
Kabinett ein, das die Eröffnung von Unterhandlungen zum 
Abschluss einer Zollunion mit Frankreich vorschlägt. Man 
wollte meine Ansicht vor der Unterbreitung des Schrift- 
stücks im Kabinett wissen. In einem Begleitbrief äusserte 
Sargent, er hege wenig Zweifel an der Natur meiner Ansichten. 

 
Etwas später kam der Text eines weiteren Briefes des 

Premierministers an Blum. Es war eine herzliche Einladung, 
England zu besuchen. Ich schickte ihn umgehend ihm zu 
und begab mich um 3.30 Uhr zu ihm. Er sagte, Massigli 
solle am Samstag nach Paris kommen und wenn dieser ein- 
willige, würde er – Blum – sich selber am Montag nach 
England begeben, Dienstag und Mittwoch bleiben und am 
Donnerstag zur Präsidentschaftswahl zurückkehren. Ist es 
möglich, dass endlich etwas zuwege gebracht wird? Ich 
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telegraphierte dem Foreign Office, der Besuch werde, falls 
Blum mit leeren Händen zurückkomme, mehr Schaden anrichten 
als Gutes bewirken. 

11. JANUAR. Eric Duncannon ging gestern nach London 
und telephonierte heute Morgen. Er hatte verschiedene 
Leute im Foreign Office gesprochen. Sie waren zwar noch 
immer für Blums Besuch, doch nicht sehr begeistert. Mas- 
sigli sei pessimistisch und sage, wenn bei dem Besuch 
nichts herauskomme, habe man den Kommunisten in die 
Hände gespielt. Er kommt heute Morgen nach Paris. Was 
er Blum mitteilen wird und mit welchem Ergebnis, kann 
ich nicht sagen. Beim Essen erhielt ich eine Nachricht, vor 
morgen würde kein Entschluss wegen Blums Besuch gefasst – 
sehr unangenehm. 

12. JANUAR (Sonntag). Heute Morgen stand ich auf und 
kleidete mich in völliger Ungewissheit meines Schicksals 
an. Es dauerte einige Zeit, bis ich Gewissheit erlangte. End- 
lich – gegen 10.30 Uhr – kam Robin Hooper (zweiter Bot- 
schaftssekretär), der sich zum Hôtel Matignon begeben 
hatte, mit der Nachricht, Blum habe sich heute Morgen ent- 
schlossen, nach London zu gehen. Gleichzeitig rief Mas- 
sigli, der gestern herübergekommen war, an, um mir zu 
sagen, Blum habe ihn gebeten, mich dementsprechend in 
Kenntnis zu setzen. Massigli selber hatte ihm von dem 
Besuch abgeraten. Er sagte, ich sei hauptsächlich für den 
Besuch verantwortlich, und es sei daher meine Sache, ihn zum 
Erfolg zu führen. 

13. JANUAR. Um 2.45 Uhr fuhr ich mit Eric ab, um Blum 
in Northolt abzuholen. Unterwegs fiel mir ein, dass Blum 
Staatsoberhaupt ist und der König daher jemanden zu seiner Be-
grüssung hätte schicken sollen. John Addis vertrat 
den Premierminister 
dachte ich, ich sollte vielleicht erklären, ich sei als Ver- 
treter des Königs da, der in Sandringham weilte. Bei der 
Ankunft bat ich Eric, ans Foreign Office zu telephonieren, 
um die Zustimmung dafür zu erlangen, doch war natürlich 
dort niemand bereit, die Verantwortung zu übernehmen. 
So nahm ich das Risiko auf mich, und als Blum ausstieg, 
erklärte ich, der König habe mich beauftragt, ihn willkom- 
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men zu heissen. Später geriet ich an Tommy Lascelles, der er-
klärte, ich hätte ganz richtig gehandelt. 

Blum iuhr mit Massigli ins Claridge, und ich ging ins 
Foreign Office, wo im Zimmer des Aussenministers eine 
Sitzung stattfand. Bevin wirkte meiner Ansicht nach ver- 
brauchter als gewöhnlich. Man hatte ein Kommuniqué vor- 
bereitet, das bei Blums Abreise herausgegeben werden 
sollte. Ich hielt es für sehr dürftig, auch Bevin war dieser 
Meinung. Ich fand ihn von vortrefflichen Gedanken über 
Frankreich erfüllt, aber gegen jeden Vorschlag, den er 
machte, erhob irgendein Sachverständiger Einspruch. Nach 
einigem ergebnislosem Gerede gingen vier von uns in ein 
anderes Zimmer, um das Kommuniqué neu zu entwerfen. 
Ich brachte sie dazu, etwas klar Umrissenes über das Bündnis 
hineinzuarbeiten. 

14. JANUAR. Das revidierte Kommuniqué nahm sich 
heute Morgen ganz gut aus. Ich begab mich ins Unterhaus, 
wo wir assen, nur zu zehnt: Bevin, Blum und die Hauptsach- 
berater. Bevin befand sich in bemerkenswerter Form, und 
trotz der Schwierigkeit der Sprache – Blum versteht kein 
Wort Englisch – brachte er es zuwege, die Unterhaltung 
grossartig zu führen. Er zog mich auf, indem er den Fran- 
zosen erzählte, ich sei mehr Franzose als Engländer, habe 
alles Interesse an England verloren und höre nie auf, ihm 
zu sagen, was er tun solle, um Frankreich zu helfen. Er er- 
klärte, es gebe nur einen einzigen Punkt, in dem er mit mir 
übereinstimme, dass nämlich die Gefahr noch immer mehr 
von Deutschland als von Russland drohe. Das war sehr zu- 
friedenstellend. Er erzählte eine Menge nicht sehr komi- 
scher ordinärer Geschichten, die schwierig zu übersetzen 
waren, über die Blum aber wacker lachte. Um 5.30 Uhr 
hatten wir eine Sitzung im Zimmer des Aussenministers. 
Sie dauerte nur eine Stunde und alles verlief sehr gut. Ich 
glaube, wir sind imstande, ein befriedigendes Kommuniqué 
fertigzubringen, das so aussehen wird, als sei etwas erreicht wor-
den – und es wird auch erreicht werden! 

Am nächsten Tag wurde in Downing Street 10 für Blum 
ein Essen veranstaltet, und anschliessend fand eine letzte 
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Begegnung zwischen ihm und Bevin im Foreign Office statt. 
«Es herrschte völlige Übereinstimmung hinsichtlich des 
Textes, und ich empfand, dass tatsächlich etwas erreicht 
worden war, und ich selber dazu beigetragen hatte.» Blum 
flog in der Frühe des nächsten Morgens nach Paris zurück, 
um den Präsidentschaftswahlen beizuwohnen. Als ich sel- 
ber am Abend dort ankam, war Vincent Auriol gewählt 
worden. Das Elysée war festlich beleuchtet, und eine von 
Scheinwerfern angestrahlte Trikolore wehte seit sieben Jahren 
zum erstenmal wieder über dem Palais. 

Wie es Léon Blum selber vorausgesehen hatte, überlebte 
seine Regierung die Wahlen nicht. Unter Ramadier als 
Ministerpräsident kehrte Bidault ins Aussenministerium 
zurück. Ich hegte die Befürchtung, er könne Übelnehmen, 
was in seiner Abwesenheit unternommen worden war, und 
sich sträuben, das Werk zu Ende zu führen, das Blum so 
tapfer begonnen hatte. In dieser Ungewissheit suchte ich ihn am 
Abend des 25. JANUAR auf. 

Er hätte nicht freundlicher sein können. Vielleicht hätte 
er selber, wie er sagte, die Angelegenheiten anders durch- 
geführt und den Bündnisvertrag vermutlich bis nach der 
Moskaureise zurückgestellt. Er nehme aber die Abmachungen 
voll und ganz an und sei bereit, den Vertrag sogleich abzuschlies-
sen. Das war sehr befriedigend. 

Es gab weitere Verzögerungen, weitere Störungen, wei- 
tere kleine, von Regierungsstellen erhobene Fragen, aber 
der vereinte gute Wille Bevins und Bidaults überwand alle Hin-
dernisse, und am 28, FEBRUAR schrieb ich: 

Kurz nach dem Lunch kam Ashley (Clarke, Erster Bot- 
schaftsrat in Paris mit Gesandtenrang) mit der verbürgten 
Nachricht, der Vertrag sei abgeschlossen, Bevin und Bi- 
dault würden dies heute Nachmittag bekanntgeben, und 
ich solle Bevin am Dienstag in Dünkirchen treffen, wo wir 
beide ihn unterzeichnen sollten. Ich war hocherfreut. Es 
sind gerade drei Jahre her, seit ich in Algier begonnen 
habe, für diesen Vertrag zu arbeiten. Obgleich er wahr- 
scheinlich irgendwie und irgendwann zustande gekommen 
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wäre, glaube ich ehrlich, dass es nicht jetzt geschehen wäre, 
hätte ich nicht das ausgesprochen, was ich zu Blum in 
unserer Unterredung sagte. Eric und ich gingen in die Kam- 
mer. Pierre Cot sprach gerade – und zwar sehr gut. Als er 
geendet hatte, gab es eine Pause, die mir endlos schien. 
Hervé Alphand berichtete Eric, es habe ein weiteres 
accrochement gegeben, weder Bidault noch Bevin 
wollten eine Ankündigung machen. Ich war sehr besorgt. 
Nach einer iast einstündigen Verzögerung wurde die De- 
batte fortgesetzt. Man hatte uns mitgeteilt, vor Bidault 
würden noch zwei Reden gehalten. Aber er sprach sofort. 
Er spricht nie gut, und diese Ansprache bildete keine Aus- 
nahme von der Regel. Er wartete mit der Ankündigung bis 
zum Ende. Der Beifall war allgemein, und dann erhob sich 
allmählich das ganze Haus. Die Kommunisten applaudier- 
ten weniger begeistert und erhoben sich langsamer als die 
anderen, aber sie alle klatschten doch Beifall und standen 
alle. Es war ein eindrucksvoller Anblick. Dann unterbrach 
Herriot, der den Vorsitz führte, den Sprecher und sagte ein paar 
Glückwunschworte – ein grosser Augenblick. 

Einige Tage später wurde der Vertrag in Dünkirchen 
unterzeichnet. Es war, wie ich glaube, Bevin, der den Ort 
der Unterzeichnung gewählt hatte – und er war gut ge- 
wählt. Der alte flämische Seehafen hat in der langen Ge- 
schichte Englands und Frankreichs oft eine Rolle gespielt. 
Er hat manchmal dem einen, manchmal dem anderen und 
manchmal keinem von beiden gehört. Im letzten Krieg war 
er Zeuge einer tragischen, doch heroischen Episode ge- 
wesen. Die Verwüstung, die Dünkirchen erlitten hatte, 
stand an jenem nassen Märznachmittag des Jahres 1947 
noch immer vor aller Augen – aber meine Stimmung erhob sich 
über das Wetter. 

An diesem Abend schrieb ich in mein Tagebuch: NUNC 
DIMITTIS. 
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XXIII. KAPITEL 

DAS ENDE MEINER LAUFBAHN 

1947 

Anfang April reisten wir zu kurzem Ferienaufenthalt 
nach Monte Carlo, wo uns Freunde eine Villa zur Ver- 
fügung stellten. Ich wurde dort schwer krank und war den 
ganzen Monat von Paris abwesend. Als wir zurückkehrten, 
hatte Ramadier seine Regierung neu gebildet und war alle 
Kommunisten, die ihr angehört hatten, losgeworden. Diese 
Tatsache stärkte das Ansehen Frankreichs in der inter- 
nationalen Politik beträchtlich. Jedesmal, wenn ich in den 
vergangenen drei Jahren darauf drang, dass Frankreich 
durch Grossbritannien mehr Berücksichtigung und Ver- 
trauen erführe, begegnete ich dem schwer zu entkräften- 
den Argument, die französische Regierung lasse die Kom- 
munisten gewähren, die Diener Stalins seien und ihm jede er-
reichbare Information übermitteln würden. 

Ramadier hatte in diesem Mai auch das Vergnügen, Win- 
ston Churchill die französische Militärverdienstmedaille 
zu verleihen. Diese Medaille ist die analoge Auszeichnung 
zu unserem Victoriakreuz. Sie wird Gemeinen und Unter- 
offizieren für Tapferkeit im Felde, wie auch den höchsten 
und erfolgreichsten Generälen verliehen. Durch einen alt- 
hergebrachten und ehrenvollen Brauch wird sie stets von 
der ersteren Gruppe den letzteren verliehen. Ein Fünf- 
Stern-General oder ein Marschall von Frankreich ist stolz, 
sie aus der Hand eines gewöhnlichen Soldaten, der sie 
im Kampfe errungen hat, zu empfangen. Ramadier war 
nicht nur Ministerpräsident, sondern er hatte die Militär- 
verdienstmedaille im ersten Weltkrieg als Unteroffizier 
gewonnen. Er war es, der sie im Hof des Invalidendoms 
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an die Brust des Kriegspremiers von Grossbritannien heftete. 
 

Im Juni wurden die ersten Bemühungen zur Bildung des 
späteren Marshallplanes eingeleitet. Ein grosses Verdienst ge-
bührt hier Bevin für seine Initiative. 

10. JUNI. Gestern Abend kam ein geheimes Blitztele- 
gramm über den Inhalt der Marshallrede in Harvard und 
dazu die Weisung, umgehend Bidault aufzusuchen und 
unsere Koordinierung in der Auswertung des Angebotes 
von Marshall zu besprechen. Heute Morgen besuchte ich 
Bidault. Ausser dem Vorschlag, Alphand, der auf jeden Fall 
nächste Woche nach London gehen soll, zur Diskussion 
dieser Frage zu ermächtigen, hatte ich nicht viel zu sagen. 
Bidault war ausserordentlich bereitwillig und hilfreich. Er 
hatte bereits über die Sache nachgedacht und machte wertvolle 
Vorschläge. 

In der folgenden Woche traf Bevin mit einem riesigen 
Heer von Verwaltungsbeamten ein, die ein halbes Dutzend 
Regierungsstellen vertraten. Ich veranstaltete am Abend 
ein Dinner für dreissig Herren, dem die britische Delegation so-
wie französische Minister und Verwaltungsbeamte beiwohnten. 

Wir hatten ein vorzügliches Dinner, und anschliessend 
entwickelte sich eine Diskussion, über die von uns einzu- 
schlagende Linie herrschte last völlige Übereinstimmung. 
Das Wichtige ist die Annäherung an die Russen. Sie 
müssen zur Teilnahme aufgefordert werden und dürfen 
gleichzeitig keine Gelegenheit erhalten, Verzögerungen zu be-
wirken und Hindernisse in den Weg zu legen. Das wird nicht 
leicht sein. 

Der nächste Tag war anstrengend und erfolgreich. Um 
10 Uhr fand in der Botschaft eine Sitzung unserer Dele- 
gation statt, der eine Vollsitzung beider Seiten um 11 Uhr 
im Quai d'Orsay folgte. 

Dann fand eine kurze Sitzung von Sachbearbeitern, 
zwischen 12.30 und 1.30 Uhr, statt. Zu meiner Verwunde- 
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rung forderte mich der Aussenminister zur Teilnahme auf. 
Später erklärte er, seiner Ansicht nach seien die Vertreter 
des Schatzamtes allzu geneigt, unnötige Schwierigkeiten 
zu machen. Das ist richtig, ist aber ein Fehler der Rechten. 
Ich bin im Gegensatz zu ihr allzu ungestüm. 

Lunch im Quai d’Orsay – nur Herren und Madame Bi- 
dault. Nachher folgten Reden von Bevin und Bidault. Da- 
nach eine andere Sitzung von uns Sachbearbeitern in der 
Botschaft, sowie eine weitere Sitzung französischer und 
britischer Sachbearbeiter im Quai d'Orsay, der ich bei- 
wohnte. Dies ging bis 6 Uhr, als eine Vollsitzung mit den 
beiden Aussenministern stattfand, die gut verlief. Bevin 
wischte einige der unwesentlicheren Fragen, auf denen die 
Sachbearbeiter herumritten, beiseite, und man erzielte völ- 
lige Übereinstimmung. Die Situation war durch den fran- 
zösischen Informationsminister, der am Morgen einige 
ebenso völlig ungenaue wie indiskrete Kommuniqués her- 
ausgegeben hatte, etwas kompliziert worden. Ich war sehr 
verärgert, denn gerade das warfen die Engländer den Fran- 
zosen immer vor. Das Ergebnis war der Beschluss, die Auf- 
forderung an die Sowjets deren hiesigem Geschäftsträger 
wie auch unseren jeweiligen Botschaftern in Moskau zu 
übermitteln. Deshalb musste Bevin vor dem Dinner den 
Geschäftsträger hier in der Botschaft empfangen. Er emp- 
fing ferner den amerikanischen Botschafter und gab ihm 
eine Kopie der Einladung, die wir nach Moskau senden. 
Ich war bei beiden Unterredungen zugegen. Meiner Ansicht nach 
hatten wir ein gutes Tagewerk hinter uns. 

Die wichtigsten Mitglieder unserer Delegation kamen 
zum Dinner. Es ging ganz gut. Bevin redete und redete, und 
wir alle hörten zu. Es war der Tag des Besuches des BBC- 
Orchesters. Diana musste einen grossen Lunch und eine 
Cocktailparty für Adrian Boult und die Orchestermitglie- 
der geben und ging abends in das Konzert. Sie kam mit 
John Julius zurück, nachdem die Gäste gegangen waren, 
während Bevin und ich noch immer im Grünen Salon sassen. 
Er ging bald zu Bett. Ich fand Louise in der Bibliothek bei 
der Übersetzung meiner Rede, die ich in Lille halten wollte, 
und wir arbeiteten bis nach Mitternacht. 
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Mein Besuch in Lille verlief nach dem gleichen Muster 
wie die Besuche in Lyon und Bordeaux. Wieder einmal 
wurde mir ein Ehrendoktor verliehen. Nach meiner Rück- 
kehr traten wir in das zweite Stadium der Verhandlungen 
über den Marshallplan ein. Molotow kam an und ver- 
langte, die Vereinigten Staaten sollten sich äussern, wieviel 
Geld sie uns geben wollten, ehe wir ihnen mitteilten, was 
wir damit anfangen würden. Die Antwort war einfach. Was 
sie uns gaben, hing von ihrer Billigung unseres Planes ab, 
und wenn wir keinen Plan machten, würden wir kein Geld 
bekommen. Molotow erwiderte, die Sowjets hätten ihre 
Pläne gemacht und würden sie nicht auf Geheiss der Ver- 
einigten Staaten hin ändern. Es dauerte länger, dies zu 
sagen, als es niederzuschreiben. Tatsächlich dauerte es 
eine Woche, an deren Ende die Russen – ohne sich von 
irgendjemandem zu verabschieden! – nach Hause reisten. 
Sie liessen Engländer und Franzosen ihre eigenen Pläne 
weiter verfolgen und andere Nationen zur Teilnahme auffordern. 

 
Während dieses Besuches freute ich mich, Bevin mehr denn je 

meinen Ansichten geneigt zu finden. 

Er ist nun ganz für den Westblock, die Zollunion mit 
Frankreich, gemeinsame Währung usw. – tatsächlich alles, wo-
für ich mich in meiner Botschaft aus Algier im Mai 1944 einge-
setzt hatte. Wie lange es gedauert hat! 

Wieviel länger sollte es noch dauern! 

10. AUGUST. Die Frage der Möglichkeit einer Zollunion 
verursachte Schwierigkeiten. Sie würde den Amerikanern 
passen – die Franzosen sind dafür und unsere Minister 
sind willig, aber die Sachbearbeiter des Schatzamtes und 
des Handelsministeriums wollen, dickköpfig wie stets, nichts da-
von hören. Wir sollten nur das Prinzip annehmen – die Sache 
selbst käme nicht vor Jahren zustande. 

Als ich nach der Unterzeichnung des Vertrages von Dün- 
kirchen «Nunc dimittis» schrieb, ahnte ich nicht, wie bald mein 
Gebet erhört werden sollte. 
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3. SEPTEMBER. Heute Morgen erhielt ich einen Brief 
vom Aussenminister, der mich davon in Kenntnis setzte, 
dass ich die Botschaft zum Jahresende verlassen muss. Es 
war ein sehr höflicher Brief. Er besagte, die Dienste, die 
ich geleistet hätte, seien «von höchster Bedeutung»; man 
werde meiner «sicherlich als eines der hervorragenden 
englischen Vertreter auf diesem wichtigen Posten» geden- 
ken, und es sei im weitesten Sinne mir persönlich zu 
verdanken, «dass die Stellung des Botschafters Seiner 
Majestät in Frankreich in diesen schwierigen Zeiten im franzö-
sischen Leben wieder voll und ganz anerkannt» worden sei. 

 
Bevin schliesst mit den Worten, er schulde mir Dank für 

meine Hilfe und Treue und sei traurig, dass diese glück- 
liche Zusammenarbeit zu Ende gehe. Als Grund für den 
Wechsel wird lediglich angegeben, ich sei seit drei Jahren 
in Paris. Es war ein Schock – und alle Schocks sind un- 
erfreulich. Ich bin traurig, gehen zu müssen, aber vielleicht 
geschieht es besser jetzt als später. Ich bin traurig, das Haus 
zu verlassen, nicht aber den Pomp und das ganze Drum und 
Dran, das ich immer nur als Belastung empfunden und nie 
geschätzt habe. Ich werde jetzt Zeit finden, etwas anderes 
zu tun, ehe ich endgültig scheide. Diana nahm es grossartig 
auf, wie sie stets schlimme Nachrichten aufnimmt, und er- 
klärte, solange wir unseres Hauses in Chantilly sicher seien, ma-
che es ihr nichts aus. 

Am nächsten Tag brachen wir zu unseren Ferien auf und 
fuhren nach San Vigilio, einem kleinen Ort am Gardasee, 
den wir seit langem kannten und liebten. Auf dem Weg dorthin 
verzeichnete ich: 

5. SEPTEMBER. In der letzten Nacht schlief ich schlecht. 
Ich erinnere mich, wie ich bei meinem Rücktritt zur Zeit 
von München – obwohl ich ganz zufrieden und sicher war, 
das Richtige getan zu haben – häufig träumte, ich sei sehr 
unglücklich. Beim Erwachen pflegte ich eine Zeitlang auch 
unglücklich zu sein. So war ich letzte Nacht im Schlaf un- 
glücklich darüber, die Botschaft zu verlassen, und fing, als 
ich um 4 Uhr morgens erwachte, an, mich zu quälen und 
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mir Gedanken zu machen, ich sei schlecht behandelt wor- 
den; ich wollte in Briefen zu dieser Angelegenheit Stellung 
nehmen und Reden dazu verfassen. Um 4 Uhr morgens, in 
Wirklichkeit noch tiefe Nacht, gerät alles aus der Perspek- 
tive. Ich machte Licht, las eine Weile und schlief wieder 
ein. Beim Wiedererwachen kehrte mir der ungetrübte Sinn 
wieder. 

Gegen Ende des Monats musste Bevin für vierundzwanzig 
Stunden nach Paris kommen, um den Bericht der Marshall- 
plan-Beauftragten zu unterzeichnen. Ashley Clarke, mein 
vertrauter und äusserst fähiger Botschaftsrat, glaubte, es 
bestehe kein Grund für meine Rückkehr. Unter gewöhn- 
lichen Umständen würde ich seinem Rat wahrscheinlich 
gefolgt sein. Ich wollte jedoch zeigen, dass ich meine Pflich- 
ten nicht vernachlässige, bloss weil sie in Kürze enden 
sollten, noch dass ich wegen meiner Entlassung gekränkt 
sei. So flog ich denn – mit einiger Schwierigkeit, da der 
nächste Flugplatz jenseits Genuas lag – zurück und holte 
den Aussenminister bei seiner Ankunft ab. Er erwähnte mit 
keinem Wort die Tatsache meines Abschieds – und ich auch 
nicht. 

22. SEPTEMBER. Ich hatte an diesem Morgen viel zu 
tun. Um 12 Uhr suchte ich in Begleitung des Aussen- 
ministers Ramadier auf. Die Besprechung verlief günstig, 
und ich freute mich, zugegen zu sein. Beim Wegfahren 
sagte Bevin zu mir: «Heute Morgen haben wir die Zoll- 
union zwischen England und Frankreich erreicht.» Er 
würde es natürlich gern sehen, und ich glaube, ohne die 
anderen Ministerien könnte er die Union verwirklichen. 
Wir assen im Quai d'Orsay und kehrten für eine halbe 
Stunde in die Botschaft zurück – vor der Schlusssitzung 
der Marshallplan-Konferenz. Es gab keine Störungen, die 
Reden waren gut und kurz. Alles lief wie am Schnürchen. 
Ich kam zurück und diktierte einen Bericht zur Unterredung Be-
vin-Ramadier von heute Morgen. 

II. OKTOBER. Heute Nachmittag kam Ashley aus Lon- 
don zurück. Er erzählte, jedermann im Foreign Office wisse 
von meinem bevorstehenden Abschied und bedaure ihn. Er 
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glaubt nicht, dass im Foreign Office jemand dafür verant- 
wortlich ist. Alle schreiben es politischem Druck zu. Er hat 
an einer Aussprache der Ministerien über die Bevin-Rama- 
dier-Unterredung teilgenommen. Angesichts der entschlossenen 
Opposition von Schatzamt und Handelsministerium ist nichts 
erreicht worden. 

13. OKTOBER. Heute Nachmittag begab ich mich zu 
Bidault und unterrichtete ihn, nachdem wir ein paar an- 
dere Probleme besprochen hatten, von meiner bevor- 
stehenden Entlassung. Er war aufrichtig betrübt und wurde 
ganz beredt, als er seinem Bedauern über meinen Weg- 
gang und seiner Dankbarkeit für das, was ich getan hatte, 
Ausdruck verlieh. Wie er sagte, spreche er nicht nur für 
sich selbst, sondern auch im Namen der französischen Re- 
gierung und des französischen Volkes. Er bestand darauf, 
mich nicht nur bis zur Tür, sondern bis an meinen Wagen 
zu begleiten, wo er, bis ich abfuhr, stehenblieb. Er tat dies 
alles mit grosser Würde. Es war beinahe dramatisch, und ich war 
gerührt. 

Bei der Unterzeichnung des Vertrages von Dünkirchen 
äusserte ich, wenn dieser Vertrag das Ende eines langen 
Kapitels darstelle, so sei er von nur geringer Bedeutung. 
Erweise er sich aber als Beginn eines neuen Kapitels, dann 
sei er ein grosses Ereignis. Ich hoffte, er möge zu engeren 
Beziehungen und, als letztem Ziel, zu wechselseitiger Er- 
gänzung zwischen den beiden Ländern führen; die Solida- 
rität dieser nordwestlichen Ecke Europas möge zum Kern 
einer grossen internationalen Interessengemeinschaft wer- 
den – umfassender und mächtiger als die Sowjetunion oder die 
Vereinigten Staaten. 

Ich hoffte, diese Politik würde auf drei Ebenen verfolgt 
werden: auf der militärischen, der wirtschaftlichen und 
der kolonialen. Den ersten Schritt auf militärischer Ebene 
müssten Stabsgespräche bilden. Die Franzosen wünschten 
sie, hatten sie jedoch, trotz meiner Befürwortung, noch 
nicht eingeleitet, als ich die Botschaft verliess. Es gelang 
mir indessen, einen englisch-französischen Wirtschaftsaus- 
schuss aufzubauen, der, wie ich hoffte, in regelmässigen 
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Zeitabständen zusammentreten würde. In ihm sollten Ver- 
treter des Schatzamtes und des Finanzministeriums offen 
Informationen austauschen und ihre Probleme erörtern. 
Der Ausschuss war zur Zeit meines Abschieds von der Bot- 
schaft im Entstehen und, wie man mir sagte, bestand er 
weiterhin. Als aber die britische Regierung das Pfund ab- 
wertete, erhielten die französischen Finanzbehörden vor- 
her keine Mitteilung, obwohl sie in Washington neben ihren bri-
tischen Kollegen sassen, als der Beschluss gefasst wurde. 
 

Während der letzten Monate meiner Amtszeit vermin- 
derte ich keineswegs meine Bemühungen um Unterstüt- 
zung für die Politik, an die ich glaubte, sondern verstärkte 
sie sogar. Ich verlegte mich mehr auf die Methode des 
persönlichen Briefes als der offiziellen Eingabe. So schrieb ich 
am 16. OKTOBER: 

für 
ge- 

Sehr geehrter Herr Aussenminister, da ich in Kürze mei- 
nen Posten verlasse, hoffe ich. Sie werden mir vergeben, 
wenn ich Ihnen mit Worten schreibe, die sich kaum 
einen Untergebenen seinem Vorgesetzten gegenüber 
hören. 

so- Ich erinnerte ihn dann an die Schriftstücke, die ich 
wohl an seinen Vorgänger, wie an ihn selber gerichtet 
hatte; wie sie beide «im Prinzip» mit mir übereingestimmt 
hatten; wie aber der Augenblick, Schritte in der gewünsch- 
ten Richtung zu unternehmen, immer ungünstig erschie- 
nen war; wie Léon Blum zu Anfang die gleichen Einwände 
vorgebracht hatte, mit einer besseren Begründung als die 
meisten anderen, denn seine Regierung war dazu verur- 
teilt, nach vierzehn Tagen gestürzt zu werden; wie ich 
ihn dennoch überredet hatte, nach London zu gehen, und 
wie sein zweitägiger Besuch den Vertrag von Dünkirchen zu-
wege gebracht hatte. 

Letzten Monat glaubte ich, mit dem Gespräch, das Sie 
mit Ramadier führten, sei ein weiterer Schritt vorwärts 
getan. Ich habe soeben einen Entwurf des Berichtes von 
der am 8. Oktober erfolgten Diskussion des Foreign Office 
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über dieses Gespräch gesehen – offen gestanden, ein 
äusserst melancholisches Dokument. Das Gesamtergebnis 
ist gleich Null – oder sogar noch eine Minusgrösse. Ich 
glaube kaum, dass Sie die Zeit gefunden haben, in das Do- 
kument hineinzusehen. Wenn ich Ihnen aber sage, dass ein 
Drittel der Zeit dazu verwendet wurde, um über Irland 
zu sprechen, so werden Sie verstehen, wie wirklichkeits- 
fremd die Diskussion gewesen ist. Die Bedeutung dieses 
Berichtes liegt jedoch in der Tatsache, dass er mit aller 
Deutlichkeit zeigt, wie gewisse Ministerien – ich habe 
das schon immer geglaubt! –, vor allem das Schatzamt und das 
Handelsministerium, im Prinzip gegen jede engere Zusammen-
arbeit zwischen Grossbritannien und Frankreich sind. 

Die Motive der beiden Ministerien können meiner An- 
sicht nach auf zwei Hauptprinzipien zurückgeführt werden. Es 
wird folgende Ansicht vertreten: 

1. Obgleich wir beide sehr arm sind, ist Grossbritannien 
noch immer reicher als Frankreich. Wenn wir daher un- 
sere Hilfsquellen vereinigen, werden wir mehr geben, als 
wir bekommen. 

2. Man ist überzeugt, dass es in der Welt auf nichts als 

auf Dollars ankommt, und dass daher kein Land ausser den Ver-
einigten Staaten zählt. 

Der erste dieser Einwände ist der wesentlichere, und ich 
halte ihn für den von Grund auf falscheren. Er verrät nicht 
nur eine engstirnige Auffassung, sondern auch einen wirt- 
schaftlichen und politischen Irrtum. Einigkeit ist Stärke. 
Niemals wären Banken entstanden, wenn die Reichen es 
nicht für der Mühe wert erachtet hätten, mit den weniger 
Reichen zusammenzuarbeiten. Die Gewerkschaften hätten 
nicht existieren können, wenn die besser bezahlten, erfolg- 
reicheren und robusteren Arbeiter geduldet hätten, dass 
ihre schwächeren Brüder – wie es lange der Fall war – 
an die Wand gedrückt werden. Die Nationen, die von Zeit 
zu Zeit in der Welt führend waren, hätten dies nie ver- 
mocht, wenn sie es lediglich für lohnend gehalten hätten, 
nur noch mit stärkeren und reicheren Nationen Bündnisse zu 
schliessen. 
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Ich befasste mich dann ausführlich mit der Frage, wie 
erstrebenswert es sei, den Umfang des Handels zwischen 
den beiden Ländern zu erweitern; gemeinsam Wirtschafts- 
pläne zu entwerfen, um nicht nur unseren inneren Markt, 
sondern auch den unserer jeweiligen Kolonialgebiete, be- 
sonders in Afrika zu erfassen, und unsern Fremdenverkehr 
zu fördern. Ich schlug vor, den Schatzkanzler und den 
Handelsminister zu überreden, ihre Ministerien davon in 
Kenntnis zu setzen, dass die Politik einer engeren englisch- 
französischen Integration beschlossen sei, und dass es ihnen ob-
liege, den besten Weg zu deren Durchführung vorzuschlagen. 
Ich schloss folgendermassen: 

Verwaltungsbeamte haben, wie die meisten erwach- 
senen Menschen, eine angeborene oder angelernte Anti- 
pathie gegen einen radikalen Wechsel. Es ist ihre Pflicht, 
die sie übrigens restlos erfüllen, Minister auf die Gefahren 
und Schwierigkeiten hinzuweisen, die untrennbar mit jeder 
neuen politischen Richtung verbunden sind. Und es ist 
ferner ihre Pflicht – ich habe nie erlebt, dass sie dabei ver- 
sagten – ihr Äusserstes zur erfolgreichen Verwirklichung 
eines Beschlusses zu tun, wenn die Minister einen solchen 
gefasst haben. Man braucht nur die Anweisungen zu geben, und 
ihre Durchführung wird umgehend erfolgen. 

Im folgenden Monat schrieb ich erneut und beklagte 
mich über einen Brief des Kriegsministeriums an meinen 
Militärattaché, in dem es hiess: «Das Foreign Office legt 
Wert darauf, dass Sie Ihr Bestes tun, um jeder Anregung 
zu Stabsgesprächen als völlig verfrüht den Wind aus den Segeln 
zu nehmen.» 

Da ich auf keinen der Briefe eine Antwort vom Aussen- 
minister erhielt, schrieb ich am 26. November seinem Pri- 
vatsekretär und erkundigte mich, ob die Briefe angekommen 
seien. Ich fügte hinzu: 

Einbahnverkehr bei Briefen ist immer entmutigend. 
Handelt es sich um das Erteilen eines Rates, dann möchte 
man doch gern wissen, ob man den Fehler begeht, offene 
Türen einzurennen, oder aber so unannehmbare Ansich- 
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ten vorbringt, dass es Zeitverschwendung ist, sie überhaupt 
zu äussern. Da sich meine Tage ihrem Ende nähern, möchte 
ich hinausziehen, um das Evangelium zu predigen – aber 
nicht, wenn seine Annahme durch die Tatsache beeinträchtigt 
wird, dass ich sein Wortführer bin. 

Das Ergebnis war ein Brief, der im Handelsministerium 
hätte entworfen sein können, obwohl mein Handelsattaché 
eine oder zwei Ungenauigkeiten darin entdeckte. Was hätte 
ich davon gehabt, mit dem Handelsministerium zu strei- 
ten? Die in einem anderen Brief vorgebrachten Ausflüchte 
für die Zurückstellung von Stabsgesprächen waren der- 
artig dürftig, dass sie mich veranlassten, doch noch einmal – 
zum allerletzten Mal – zu schreiben. 

Nachdem ich mich mit der unmittelbaren Fragestellung 
befasst und ausführlich über den Missstand von Zurückstellung 
und Aufschub ausgelassen hatte, schloss ich: 

Im Jahre 1919, nach dem ersten Weltkrieg, waren Gross- 
britannien und Frankreich die stärksten und am besten 
bewaffneten europäischen Mächte. Hätten sie damals ihre 
Stärke zu bewahren gewusst und ein Bündnis geschlossen, 
dann hätten sie den Weltfrieden gewährleisten können. 
Aber sie warfen ihre Waffen weg, trieben getrennt dahin 
und liessen durch ihre verbrecherische Torheit die zweite 
Katastrophe hereinbrechen. Dennoch waren die für die 
Regierung der beiden Länder verantwortlichen Männer in 
diesem Zeitraum weder Verbrecher noch Narren. Ihr Feh- 
ler bestand darin, dass sie nicht gedrängt werden wollten; 
sie wollten keine verfrühten Entschlüsse fassen; sie woll- 
ten sich nicht festlegen; sie wollten nicht allzu viel Geld 
ausgeben; sie wollten nicht die öffentliche Meinung be- 
unruhigen; sie wollten nicht gegen andere Nationen 
kämpfen, und sie – die Engländer und Franzosen – trau- 
ten einander nicht ganz. So wurde alles aufgeschoben, 
bis es zu spät war – bis keines der beiden Länder dem 
Feind mit Zuversicht ins Auge sehen konnte – jenem 
Feind, den sie zwanzig Jahre zuvor völlig besiegt und vernichtet 
hatten. 

Dies, sehr geehrter Herr Aussenminister, ist wahrschein- 
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lich der letzte Brief, den ich als Botschafter in Paris an Sie 
richte. Ich habe gern unter Ihnen gedient, weil ich von 
Anfang an gespürt habe, dass wir in den grossen Fragen 
übereinstimmten. Sie mögen vielleicht denken, dass ich 
grundlos viel Aufhebens mache, und dass es keine Rolle 
spielt, ob Stabsgespräche im Januar oder im Juni oder 
erst im übernächsten Jahr beginnen. Meiner Meinung 
nach ist dies jedoch eine jener kleinen Angelegenheiten, 
von deren Regelung das Schicksal grosser Nationen ab- 
hängt. Ich habe die Entwicklung während der zwanzig 
Jahre zwischen den beiden Weltkriegen beobachtet. In 
diesem Zeitraum diente ich im Foreign Office, im Schatz- 
amt, im Kriegsministerium und in der Admiralität. Die 
Haltung der Regierung war Schritt für Schritt vertretbar, 
logisch und von vernünftigen Argumenten getragen, aber 
ihr ermangelte eines: eine wirkliche politische Zielsetzung. 
Deshalb manövrierte sie uns schliesslich in einen grau- 
sigen Krieg ohne einen ihr verpflichteten Verbündeten 
oder einen gemeinsamen Verteidigungsplan. Um ein Haar 
hätten wir diesen Krieg verloren. Um Gottes und der Menschheit 
willen: Lassen Sie das nicht wieder geschehen! 

Das war meine letzte Mahnung an den Aussenminister, 
und ich bin zufrieden, dass diese Worte meine letzte offizielle 
Äusserung bleiben sollten. Sie enthalten eine Warnung, deren 
Notwendigkeit nach wie vor besteht. 

Zum Teil rührte das Bedauern, die Botschaft verlassen 
zu müssen, davon her, dass ich mit der Zeit zu dem Bot- 
schaftsgebäude Zuneigung gefasst hatte. In der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts erbaut, ist es ein vollkom- 
menes Beispiel dessen, wie das Haus eines reichen Stan- 
desherrn sein sollte. Weder palastartig noch imponierend, 
sondern geräumig und bequem, zentral gelegen und ruhig. 
Mitunter spürte ich, wie es von den Geistern liebens- 
würdiger Menschen ganz leise heimgesucht wurde, die 
in seinen behaglichen Räumen gesessen haben. Von den 
Herzögen von Charost, für die es erbaut worden war, weiss 
ich wenig, ausser, dass der letzte Herzog an den Blattern 
starb, die er sich bei der Pflege der Armen geholt hatte. 
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Den Herzögen von Charost folgte Pauline Borghese, die 
jüngste und schönste der Schwestern Napoleons, die – 
was immer ihre Fehler gewesen sein mögen – ihrem Bru- 
der stets die Treue gehalten und sich nach St. Helena 
begeben hatte, als sie seinen Tod erfuhr. Das Haus ist so 
geblieben, wie sie es zurückgelassen hat, und ihr Silber- 
geschirr schmückt noch immer bei grossen Empfängen die 
Tafel. Im Jahr 1814 kaufte Wellington das Haus für unsere 
Botschaft, die seitdem hier verblieben ist. Gern stellte ich 
mir Talleyrand vor, wie er hier Lady Granville besuchte, 
wobei er sie zu ihrem Erstaunen als «so sanft, so freund- 
lich, so einfach und so gross» charakterisierte. Und ich 
stellte mir auch gern Dickens vor, wie er bei Liebhaber- 
aufführungen mitspielte, und Thackeray, der sich hier 
trauen liess. Erst nachdem ich die Botschaft verlassen hatte, 
entdeckte ich, dass auch meine eigenen Grosseltern mütter- 
licherseits hier getraut worden waren, da mein Grossvater da-
mals ehrenamtlicher Attaché war. 

Als ich zum erstenmal in die Botschaft kam, sah ich 
einige kostbare Bände herumliegen, ein Geschenk von 
Stephen Gaselee, dem früheren Bibliothekar des Foreign 
Office. Da ich die Gewohnheiten von Leuten kannte, die 
sich Bücher ausleihen, und den mangelnden Respekt vor 
Regierungsbesitz, ordnete ich an, die Bände in die Bibliothek zu 
schaffen – nur um zu erfahren, dass es im ganzen Haus keine 
Bibliothek gab. 

Bücherkaufen war stets meine Schwäche, und ich 
habe überall einen Berg von Büchern zurückgelassen, wo 
immer ich gewesen bin. Als wir unsere Wohnung in der 
Admiralität aufgaben, zogen wir in die Chapel-Street in 
das Haus meiner Schwiegermutter, das diese Diana hinter- 
lassen hatte. Sie hatte nach dem Garten hinaus einen ziem- 
lich grossen Raum gebaut, den wir in eine von Rex Whist- 
ler für uns entworfene Bibliothek umwandelten. Zum 
erstenmal in meinem Leben hatte ich meine sämtlichen 
Bücher in einem Raum untergebracht. Kaum war es so 
weit, als der Krieg ausbrach. Es schien mir töricht, meine 
Schätze den Bomben ausgesetzt zu lassen. Deshalb verschickten 
wir sie in die sicheren Keller von Belvoir. 
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Als ich in die Botschaft kam, hatte ich daher meine Bü- 
cher fünf Jahre lang nicht gesehen – und hatte sie sehr 
vermisst. So schlug ich denn unserer Gebäudeverwaltung 
vor, sie solle die Umgestaltung eines der Räume in eine 
des Hauses würdige Bibliothek bezahlen, und verpflichtete 
mich, diese bei meinem Weggang mit Büchern angemes- 
sen versorgt zu hinterlassen. Ich erhielt daraufhin die 
unvermeidliche Verwaltungsdienst-Antwort, die Anre- 
gung sei zwar vortrefflich, die Zeit jedoch ungeeignet. 
Ich entgegnete, wahrscheinlich würde die Zeit nicht wie- 
derkehren, in der es einen Botschafter gäbe, der bereit 
sei, ihnen eine Bibliothek zu vermachen. Mit Hilfe des 
betreffenden Abteilungsleiters überwand ich die amt- 
lichen Einwände. Viel Mühe wurde auf diese Bibliothek 
verwandt, und als ich die Botschaft verliess, hielt ich sie 
für den angenehmsten Raum auf der Welt und war froh, mit ihr 
ein Denkmal meines Aufenthaltes zu hinterlassen. 

Wir gaben einen Abschiedsball, ehe wir gingen, und 
hatten dabei das grosse Glück, dass Winston Churchill zu- 
fällig an diesem Abend, auf dem Weg zu seinen Weih- 
nachtsferien in Marokko, durch Paris kam. So war er, der 
mich auf diesen Posten ernannt hatte, bei meiner Ab- 
schiedsgesellschaft zugegen und verlieh durch seine An- 
wesenheit dem Fest seinen Glanz. Es war ein fröhlicher 
Abend. Viele unserer englischen Freunde kamen dazu 
herüber, und unsere französischen Freunde waren ver- 
schwenderisch in Worten der Freude über die Gesell- 
schaft und des Bedauerns über unser Gehen. Léon Blum 
schrieb mir zu Ehren einen sehr freundlichen Artikel und mass 
mir alles Verdienst an dem Vertrag von Dünkirchen zu. 

Ich war fast achtundfünfzig Jahre alt, also zwei Jahre 
unter dem Ruhestandsalter. Man schlug mir die Rückkehr 
ins Unterhaus vor und versprach mir einen Sitz. Ein Par- 
lamentskandidat muss aber die Regierung entweder an- 
greifen oder verteidigen. Ich empfand es jedoch als 
schmählich, mich nun umzuwenden und die Hand zu bei- 
ssen, die mich in den vergangenen zweieinhalb Jahren 
gefüttert hatte. Auch hielt ich es für ungehörig, dass einer, 
der sich in dieser Zeit des Vertrauens der Regierung er- 
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freut hatte, diese, sogleich nachdem er deren Dienst ver- 
lassen, angreifen sollte. Ich stellte deshalb meine Entscheidung 
zurück. Nach und nach schwand mein noch verbliebenes Verlan-
gen nach Parteipolitik dahin. 

Journalismus und andere Aufgaben sicherten mein Ein- 
kommen und liessen mir mehr Musse, als ich vorher ge- 
nossen hatte. Auch hatte ich, obwohl ich in Frankreich 
lebte, nicht das Gefühl, meine staatsbürgerlichen Pflichten 
gänzlich zu vernachlässigen: Der Vorsitz der örtlichen 
Zweigstellen der British Legion und der St. George's So- 
ciety, das Präsidium des Travellers Clubs und Arbeit im 
Verwaltungsausschuss des British Hospital's versahen mich 
mit jenen Pflichten, die zu erfüllen alte Männer am besten ge-
eignet sind. 

Zu Beginn meiner Erinnerungen sagte ich, das Alter 
biete meiner Ansicht nach viele Entschädigungen. Und, 
wie in meiner Jugend, empfinde ich noch immer, dass die 
Alten vor den Jungen zurücktreten sollten, um auch ihnen 
eine Gelegenheit zu geben, solange sie – die Alten – noch Ein-
sicht genug haben, sie zu inspirieren, Energie, etwas zu leisten, 
und Zeit zum Vollenden. 

Nie habe ich das Gefühl gehabt, das Betrachten der Ver- 
gangenheit müsse aus dem Wissen heraus, dass sie nicht 
wiederkehren kann, zu einer Quelle der Trauer werden. 
Es ist vielmehr ein Bewegtsein wie beim Betrachten eines 
Albums mit alten Photographien, die glückliche Tage zu- 
rückrufen. Finden wir unter ihnen die Gesichter von 
Freunden wieder, die nicht mehr sind, so freuen wir uns in der 
Erinnerung der Zuneigung, die wir zu ihnen empfunden haben. 

 
Ich habe dieses Buch geschrieben, und ich habe das 

Schreiben genossen, weil ich einige dieser Erinnerungen 
niederlegen wollte, ehe sie verblassten. Die teuersten und hei-
ligsten dieser Erinnerungen freilich konnten nicht einbeschlos-
sen werden. 

Das Leben ist gütig zu mir gewesen, und ich bin ihm 
dankbar. Meine Freude am Leben ist heute so stark wie 
je, und dankbar will ich die Jahre annehmen, die mir noch 
gewährt werden. Aber ich liebe den Wandel und habe ihn 
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begrüsst, selbst wenn ich ungewiss war, ob er zum Besseren 
sei. So werde ich bei allem Glück, dort zu leben, wo ich jetzt lebe, 
nicht allzu traurig sein, wenn der Ruf, zu scheiden, an mich 
ergeht. 

Immer ist der Herbst meine liebste Jahreszeit gewesen 
und der Abend die schönste Zeit des Tages. Ich liebe das 
Sonnenlicht – aber ich vermag das Nahen der Dunkelheit nicht 
zu fürchten. 
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381 ff; Erkrankung, 388; im Chiffrier- 
dienst, 392 f, 395; Mut in Gefahr, 
400; geht nach Algier, 406; 456; die 
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nung, 413; krank, 419; Frage der Nach-
kriegsverwaltung Frankreichs, 420; 
Londoner Besuch, 422-428; Missver-
ständnisse mit dem Premierminister, 
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Besuch, 434; Besuch in Amerika, 435; 
weigert sich, den Premierminister zu 
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LOTHIAN, Marquess. 346 f 

LODER, John, siehe; Wakehurst, Lord 
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