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Teil I 

WIE STUTTGART UNTERGING 

 



Stuttgart, den 18. Januar 1944 

An den Neffen 

Dein anschaulicher Bericht, mit welch drastischen Mitteln 

Du über Weihnachten und Neujahr hinübergekommen bist, 

hat Schmunzeln erregt und ich kann mir so ungefähr schon 

vorstellen, wie es Dir zu Mute war. Mein Parallelfall war 

das Weihnachtsfest 1914 und der Neujahrstag 1915 in Po- 

len, ebenfalls unter sehr unangenehmen Umständen zusam- 

men mit Onkel Hermann. Die späteren Jahre waren zivili- 

sierter. Weihnachten 1915 hinter der Front bei Ypern, Neu- 

jahrstag 1916 mein erster Tag als vorgeschobener Beobach- 

ter im Schützengraben bei Hooge, gegenüber die Ruinen 

von Ypern im Scherenfernrohr. Fünfzig Meter trennten 

mich von der englischen Infanterie. 1916/1917 und 1917/ 

1918 hatte ich Glück. Beide Jahre verdankte ich es glück- 

lichen Zufällen, dass ich im Fronturlaub zu Hause sein 

konnte. Seit einigen Tagen denken wir besonders viel an 

Dich, seitdem die Kämpfe sich bis zum Nordteil der Ost- 

front hinaufgefressen haben. Man wagt gar nicht mehr 

recht, von dem Zivilsektor, in dem wir uns immer noch be- 

wegen, zu schreiben, vollends nachdem unsere Gegend im 

Luftkrieg zurzeit nicht dran zu sein scheint. 

Von Deinem geliebten Ravensburg werde ich Dir erzählen 

dürfen. Ich war über Weihnachten fünf Tage dort. Es war 

schön wie immer. Ich reiste am 24. Dezember morgens, 

wollte eigentlich um 9 Uhr 12 mit dem Personenzug nach 
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Ulm fahren. Als ich um 8 Uhr 30 den Bahnsteig betrat, 

waren die Schnellzüge, die um 5 Uhr morgens und später 

nach München fahren sollten, noch nicht da. Ich kam ge- 

rade recht auf den Schnellzug Rheinland-Stuttgart-Inns- 

bruck, der 3½ Stunden Verspätung hatte, reiste behaglich 

in einem Abteil I. Klasse. Zehn Minuten vor 1 Uhr kam ich 

in Ravensburg an. Also, die Reise hin, sie war geschafft. Im 

Gegensatz zu Dir verbrachten wir einen wirklich friedli-

chen und harmonischen Heiligen Abend. Tante Selma 

[Schwester von Reinhold Maier] spielte die Weihnachtslie-

der am Klavier, Agathe und Lina sangen wie die Staren und 

ich brummte mit. Die Geschenktische waren noch recht be-

achtlich. Auch ein Tischchen für Dich war gerichtet. 

Meine Gedanken streiften in die Ferne. Das sechste Weih- 

nachtsfest ohne die Familie! 

Am Weihnachtsfestmorgen gingen wir zunächst auf den 

Friedhof, dann in Richtung Schlier und schliesslich über 

Hinzistobel wieder zurück und liessen uns dann zu einer 

– von einem guten Freund Selma und mir verehrten – Gans 

nieder, an der ich eigentlich die ganze Zeit zu essen hatte, 

denn Selma isst ja so gut wie nichts. Nachmittags versam- 

melten wir uns zum Kaffee bei Schwarzens. Es waren zwei 

gemütliche Stunden. Sämtliche vier Töchter waren zu 

Weihnachten nach Hause gekommen, ferner der Mann von 

Erika. 

Der zweite Feiertag war fast schon ein Vorfrühlingstag: 

Wir wanderten in Richtung Kemmerlang und noch weiter 

über Fildenmoos und Gornhofen, vor uns immer der Sän- 

tis, die Churfirsten, die Drei Schwestern, die Bregenzer- 

wald-Berge. Wir waren beinahe fünf Stunden unterwegs 

und kamen erst gegen 3 Uhr zurück. Am Montag musste 

Selma schon wieder arbeiten; denn ihr männliaher Mitar- 

beiter hatte «natürlich» Urlaub genommen, einen Kurzur- 

laub über Weihnachten, eine so ganz ganz kleine Woche. 

Und so musste ich allein fort. Um 9 Uhr mit der Bahn nach 
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Tettnang, von dort zu Fuss über Laimnau, Bad Laimnau, 

Degersee in zusammen 4½ Stunden nach Wasserburg, 

eine von mir in fünfundzwanzig Jahren oft gemachte, so 

sehr geliebte Wanderung. Man muss sich schon etwas aus- 

kennen, um den kürzesten Weg durch die Dutzende von 

Höfen und Weilern hindurchzufinden. Um 4½ Uhr nach- 

mittags sass ich schon wieder an Eurem Tische, obwohl ich 

von Wasserburg sogar noch nach Lindau hineingefahren 

war. Ein Herz und Gemüt erfreuendes Wiedersehen mit dem 

Bodensee und ein wohltuender Rundgang durch die alte 

Stadt im Bodensee. Den nächsten Tag machten Selma und 

ich einen Ausflug über den Wald nach Weingarten und zum 

Münster dort. Unterwegs stiessen wir auf die Haslachburg, 

nach der Überlieferung die Geburtsstätte Barbarossas, ein 

mir bis dahin unbekannter Ruinenrest. Am anderen Tag 

reiste ich wieder zurück. Unterwegs stieg ich aus berufli-

chen Gründen in Aulendorf aus, machte auf dem Waldgut 

Wildpark einen Besuch, ein wunderbarer, sehenswerter Be-

sitz, wohin ich Dich auch einmal gerne führen würde. Am 

späteren Nachmittag traf ich in Stuttgart ein, wo ich zwei 

Arbeitstage einschaltete, um dann am 31. Dezember zusam- 

men mit Konrad und Elisabeth eine gemütliche Fahrt mit 

einem Aufenthalt in Schwäb. Gmünd zu einer gemütlichen 

Sylvester- und Neujahrsfeier in der Mühle anzutreten. 

Das neue Jahr hat mit viel Arbeit angefangen, aber am 

Schaffen ist noch niemand gestorben. Doch es kommen 

auch die Musen zu ihrem Recht. Wir sind zwar sehr solide, 

aber manchmal, im Durchschnitt in der Woche einmal, 

greift entweder Konrad Wittwer oder ich zum Kellcrschlüs-

sel. Oder man trifft sich im Zeppelin oder man geht aufs 

Land. So z.B. letzten Samstag Nachmittag von Oberesslin-

gen über den Schurwald in tiefem Nebel nach Aichelberg, 

wo ich bei meinem Kriegskameraden einkehrte und ein 

Krügle 1943er, frisch abgelassen zwar, aber fein, vorgesetzt  
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bekam. Dann weiter nach Beutelsbach, herunter zum Bahn- 

hof. Als ich schon bei völliger Nacht durch das verdunkelte 

Dorf Beutelsbach schritt, stapfte vor mir ein äusserlich und 

innerlich überladener Zivilist, der immer wieder die Worte 

vor sich hinsprach: «Jahrgang 1894 und k. v. (kriegsver- 

wendungsfähig), das ist ein Schicksalsschlag.» Um 8 Uhr 

war ich zu Hause und es lag ein Briefchen da von Magda 

[die Tochter Reinhold Maiers, die sich mit Mutter und Bru- 

der – Georg – im August 1939 nach England retten musste], 

abgesandt am 16. Oktober, mit folgendem Inhalt: 

«Deine Drei schicken allerbeste Geburtstags-Wünsche, ge- 

denken Deiner in Liebe. Grosseltern sind jetzt abgereist. Ich 

habe Konfirmandenunterricht bei Miss Francis. Bist Du 

einverstanden Konfirmation Ostern?» Fünfundzwanzig 

Worte in einem Vierteljahr sind nicht viel. Trotzdem ist 

jeweilig die Freude gross. 

Stuttgart, den 4. Februar 1944 

An den Neffen 

Frühlingssonne scheint heute, am 31. Januar, über ganz 

Stuttgart. Als ich heute Nachmittag aufs Büro ging, waren 

in den Gärten der Dillmannstrasse die Vorboten des Früh- 

lings sichtbar. Überall hängen die «Würstchen» an den 

Sträuchern und der Magnolienstrauch am Herdweg vor der 

Ecke der Azenbergstrasse trägt schon ganz pralle Knospen. 

Ein verrücktes Wetter im wörtlichen Sinn! Unsere Gedan- 

ken und alle unsere guten Wünsche sind bei Dir, nachdem 

Du in dem Brennpunkt der Kämpfe an der russischen Nord- 

front stehst, und täglich stellen Konrad und ich die Frage 

aneinander, wie es Dir in diesen schweren Tagen ergangen 

sein mag. Man kann gar nichts für Euch da draussen tun. 

Ich vertraue auf Deinen guten Stern und schreibe eben 

meine Briefe weiter an Dich, im Vertrauen auf Dein Solda-

tenglück. Der Kommiss ist ewig und so wird Dich derselbe 
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Landsknechtsspruch in der grossen S . . erei trösten, der mir 

im kleinen Weltkrieg oft geholfen hat. Er lautet: «Es kom- 

men auch wieder andere Tag, wo das Bier wieder schmeckt 

und der Tubak.» 

Was können wir Euch an die Front von der Heimat schrei- 

ben? Unser beiderseitiges Leben spielt sich auf einer so ver- 

schiedenen Ebene ab, dass man nach den Anknüpfungs-

punkten geradezu suchen muss. Es ist in letzter Zeit manche 

Tonne Sprengstoff auch auf die deutsche Heimaterde herab-

geprassclt. Mancher Notschrei dringt von Berlin und an-

derswo zu uns. Aber man ist unfähig zur Hilfe. Man steht 

ratlos und auch tatenlos dabei. Man hofft, dass es einen 

selbst nicht oder wenigstens nicht erbarmungslos hart trifft, 

dass man eben irgendwie selbst Glück haben werde. Nichts 

ist mir beim Studium der menschlichen Lebenspsychologie 

in diesem Krieg mehr klar geworden als der Satz: Es glaubt 

der Mensch, was er sich wünscht. Mit dem Selbsterhal-

tungstrieb hat die Natur dem Menschen einen unverwüstli-

chen Optimismus mitgegeben, der ihn bis zur Selbsttäu-

schung dahinleben lässt, selbst wenn er sich von morgens 

bis abends sagen muss, dass das, was Berlin, was Mann-

heim, was die Dutzende von Orten erlebt haben, früher oder 

später auch hier passieren muss. Fast allnächtlich brausen 

unsere Jäger über das Stuttgarter Tal, irgendwelchen und ir-

gendwo im Westen ein-fliegenden Bombern entgegen, bei-

nahe jeden Abend schaltet sich dieser oder jener Reichssen-

der ab, sicheres Zeichen für dicke Luft in irgend einem 

Reichsgebiet, hie und da (aber selten) ertönt die Sirene. 

Aber vorläufig steht Stuttgart noch, man geniesst sein Heim, 

man streckt sich doppelt wohl in seinem Bett, solange man 

es noch hat. «Carpe dicm quam minimum credula postero.» 

Pflücke den Tag, traue dem künftigen nicht. So sagt schon 

Horaz. Und, lieber Abiturient des Ravensburger Gymnasi-

ums, warum sagt er nicht: «quam minimum credulus 

postero?» Weil es sich (wie 
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meistens in solchen Fällen) um ein «Fräulein» handelt, 

mit dem schönen Namen: Leuconoe. 

Diese Verhältnisse machen einen sehr, sehr häuslich. Wenn 

ich nicht verreist bin, so würdest Du mich Abend für Abend 

zu Hause finden. Jedermann bleibt zu Hause. Man möchte 

doch zu Hause sein, wenn «es» losgeht. Obwohl es gar nicht 

sicher ist, ob Du in diesem «Daheim» etwa den Prügel be- 

sonders schonend auf den Kopf bekommen wirst. Diese 

Zeiten bringen mir oft ein Wort unseres Mathematiklehrers 

am Dillmann-Realgymnasium, Prof. Dr. Krug, ins Ge- 

dächtnis. Wenn er zum Ausdruck bringen wollte, dass ein 

Schüler über eine besonders lange Leitung verfüge, so 

pflegte er zu sagen: «Wenn mer dem do mit ma Krupp’sche 

Dampfhammer auf da Kopf schlaga würd, so würde er sa-

gen: Aha, es scheint was vorzugehen.» Der letztere Satz in 

bestem Hochdeutsch! Also Du siehst, ich suche in all den 

Wirrnissen dieser Zeit, in ähnlicher Weise wie Du und in 

ähnlicher Weise wie wir dies alle machen müssen, mich auf 

ein höheres Piedestal zu erheben. Die beste Mischung ist 

Philosophie plus Kenntnis des Menschlichen und Allzu-

menschlichen plus Humor; dies alles miteinander addiert 

und dann dividiert durch drei trägt dazu bei, dass wir die 

Heiterkeit der Seele nicht ganz verlieren. Was ist Deine 

Antwort auf diesen plumpen Versuch Deines Onkels, Dir 

Deine derzeitige Lage umzudeuten? 

Von unserem sonstigen Erleben ist nicht sehr viel zu berich- 

ten. Hie und da eine Reise, z.B. heute vor 8 Tagen zu einer 

Sitzung. Abfahrt 11 Uhr, 27 Personenzug-Stationen, An- 

kunft 14 Uhr 30. 15 Uhr Sitzung mit vielen Herren in Zivil 

und Uniform mit und ohne den sogenannten Fernkampf- 

orden (Kriegsverdienstkreuz I. Klasse) und in allen Spra- 

chen des Grossdeutschen Reiches, ab 19 Uhr ein Abendes-

sen, Qualität gut, entsprechend der Entfernung von 27 Per-

sonenzugsstationen, um Mitternacht Inständige Fahrt mit 
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einem autobesitzenden Teilnehmer bis Göppingen durch 

düstere Nacht. Dort nach einer halben Stunde Aufenthalt 

mit dem Schnellzug nach Stuttgart, Ankunft 2 Uhr 35 früh; 

rasch mit einem Taxi nach Hause. Oder: Letztes Wochen- 

ende. Besuch Deiner geliebten Gönnerin auf Bühlerhöhe 

bei Baden-Baden. Dieser Besuch war schon eine Art Stoss- 

truppunternehmen und vollzog sich folgendermassen: 

Schnellzugfahrt mit dem bekannten Zug Wien-München- 

Stuttgart-Strassburg, auf die Minute abgehend. Aber mit 

der Abfahrt hörte und sah ich die Regentropfen an das 

Fenster klopfen. Westwetter. In Baden-Oos stieg ich aus, 

nicht in die Eisenbahn nach Baden-Baden, sondern gleich 

in die Strassenbahn direkt nach Lichtental. Es regnete trost- 

los, hoffnungslos, wie es nur in einem solchen Kurort reg- 

nen kann. An dem Kreuzungspunkt Langemarkplatz fie- 

len mir all die schweren Gänge ein, die wir miteinander 

an jenem 20. August 1942 machen mussten. Es sind ca 

3½ Stunden auf die Höhe und es gilt 550 m Höhen- 

unterschied zu überwinden. Am Brahmsplatz in Lichtental 

verliess ich den Strassenbahnwagen. Mit dem Mut der Ver- 

zweiflung knöpfte ich all die vielen Knöpfe am Klepper- 

mantel zu und dann, frisch gewagt, halb gewonnen, begann 

ich den Marsch. Es regnete erbarmungslos weiter. Zuerst be- 

wegte ich mich auf der Landstrasse. Nach einer Stunde nah- 

men mich auf einem Fuss- und Abkürzungsweg die 

Schwarzwaldtannen unter ihre Obhut. Es wurde nachmit-

tags um ½3 Uhr so dunkel wie in der Dämmerung, fast 

konnte 

ich die Landkarte nicht mehr lesen. Überdies begleitete 

mich den ganzen Weg eine wehmütige Erinnerung, nämlich 

daran, wie ich ihn in fröhlicheren Zeiten einst mit Gerta [die 

Frau Reinhold Maiers] im Jahre 1929, als wir verlobt 

waren, in entgegengesetzter Richtung auf Schneeschuhen zu 

Tal gefahren war. Aber cs bewahrheitete sich auch an die- 

sem Tag, dass auf Regen Sonnenschein folgt. In der zwei- 
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ten Hälfte hörte der Regen auf. Ich vollendete den Anstieg 

in tiefstem Nebel, mit dem Maultier in Goethes Mignon 

vergleichbar. Also Du verstehst: Zuerst Regen, dann nicht 

sofort Sonnenschein, sondern Nebel! 

Eine Prophezeiung nimmt das Interesse der Stuttgarter in 

Anspruch. In einer Strassenbahn von Stuttgart nach Feuer- 

bach steigt eine Zigeunerin ein. Von der Schaffnerin wer- 

den ihr die 20 Pfg. Fahrgeld abverlangt, mit dem man 

heute unter der Herrschaft des Einheitstarifs von einem 

Ende von Stuttgart zum anderen fahren darf. Die Zigeu- 

nerin gibt zur Antwort, sie sei arm, der Herr, der ihr ge- 

genübersitze, könne dies leicht bezahlen, er habe eben 

400.– RM eingenommen. Der Herr ist baff und erklärt, 

er habe tatsächlich vor 10 Minuten auf der Bank in Feuer- 

bach 400.– RM abgehoben. Das Publikum ist ebenfalls 

baff, und schliesslich fragt einer: «Wenn Sie alles so gut 

wissen, dann können Sie bestimmt sagen, wann der Krieg 

aus ist.» Die Zigeunerin antwortet, das könnte sie gut, aber 

sie tue es nicht, denn der Herr neben ihr sei ein Kriminal- 

beamter. Der Herr neben ihr ist perplex und bestätigt, dass 

er Kriminalbeamter ist, er fügt jedoch hinzu: «Sie können 

sagen, was Sie wollen, es passiert Ihnen nichts», worauf 

wie eine Kugel aus dem Rohr die Prophezeiung aus dem 

Munde der Zigeunerin herausschiesst: «Am 31. März. Aber 

bis dahin steht in Stuttgart kein Stein mehr auf dem an- 

deren.» Die Jahreszahl überschlug das Weib. Überall kur- 

siert die Geschichte. Viele Leute behaupten, sie persönlich 

mitangehört zu haben. Es ist an sich schon interessant, wie 

solche Prophezeiungen weitererzählt und geglaubt werden. 

Im letzten Krieg ging Jahr für Jahr die romantische Pro- 

phezeiung um: Unsere siegreichen Soldaten werden mit 

blühenden Kirschzweigen am Helm aus dem Krieg heim- 

kehren. Es wurde daran noch geglaubt, als der alte Leder- 

helm längst abgcschafft und der Stahlhelm eingeführt war. 
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Wo und wie willst Du an einem Stahlhelm Kirschenblüten 

befestigen? 

Folgendes Kuriosum wird Dich interessieren: 

Ich führe für Klientenfreunde in der Pfalz einen sehr um- 

fangreichen, schwierigen Prozess am Landgericht in Fran- 

kenthal. Die Gegenseite ist durch ein Berliner Anwaltsbüro 

vertreten. Die Prozessordnung macht es notwendig, dass 

sowohl ich wie der Berliner Kollege durch einen beim 

Landgericht Frankenthal zugelassenen Anwalt den Prozess 

führen. Das heisst, wir machen die Schriftsätze und die Kol-

legen dort reichen sie ein, nehmen die Termine wahr usw. 

Mein Vertreter wohnt in Frankenthal, der Vertreter der 

Berliner Kollegen ist in Ludwigshafen ansässiger Justizrat. 

Zuerst wurde dessen Kanzlei samt allen Akten und auch 

den Akten des in Frage stehenden Prozesses zerstört. Er 

selbst bekam einen Nervenschock und siedelte ins Kran-

kenhaus nach Frankenthal über. In einer Nacht wurde so-

wohl das Landgerichtsgebäude in Frankenthal zerstört, wie 

auch die Kanzlei meines Vertreters, wiederum mit sämtli-

chen Akten. Der von Ludwigshafen ins Krankenhaus nach 

Frankenthal geflüchtete Justizrat wurde dort nochmals aus-

gebombt. Neuerdings sind auch die Akten des Berliner Kol- 

legen mit seiner ganzen Kanzlei verbrannt, sodass ich als 

einsame Grösse, als der Mann, der die Akten – vorläufig! 

– noch hat, emporrage. 

Zurzeit bekämpfen wir alle die Grippe mit Infludo, Chi- 

nin-Novalgin und allem Möglichen, nur nicht mit dem Na- 

turheilmittel Rotwein, der ist radikal ausgegangen. Ich 

habe Dir wieder viel geschrieben. Wir wünschen Dir alles, 

alles Gute und Herzliche. 
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Stuttgart, den 16. Februar 1944 

An den Neffen 

Heute an Deinem 22. Geburtstag trafen zwei Briefe von 

Dir ein. Mit der Vormittagspost einer vom 3. Februar und 

mit der Abendpost einer vom 30. Januar. Ich kann Dir 

sagen, dass «man» schon etwas auf Nachrichten vom Nef- 

fen an der Nordfront wartet und sich sehr freut, wenn der 

Briefträger ein Briefchen abgibt. Wenn ich die Dinge rich- 

tig beurteile, so vermute ich Dich unter den Verteidigern 

von Narwa? Stimmt’s? Ich kann mir vorstellen, was sich 

dort tut. Wir vertrauen auf Dein gutes Glück. Und in die- 

sem Sinne musst Du meine herzlichsten Glückwünsche zu 

Deinem Geburtstag entgegennehmen. Wie erinnere ich 

mich, wie ich – es muss wohl am 17. Februar 1922 gewe- 

sen sein – an einem Samstag Nachmittag zu einem Besuch 

meiner Eltern nach Schorndorf kam, da stand meine Mut- 

ter am Geländer der Hausstaffel und rief mir freudestrah- 

lend entgegen: «Der Bub ist auch schon da, in Ravens-

burg!» 

Das war meine erste Kunde vom Neffen Wolf. Man hat 

damals gewiss nicht daran gedacht, dass man 22 Jahre spä- 

ter diesem neuen Erdenbürger nach Narwa, ins Artillerie- 

feuer, Bordwaffenbeschuss usw. seine Geburtstagsglück- 

wünsche werde senden müssen. Es ist ja überhaupt gut, 

dass man nicht alles weiss. Von Stuttgart ist nicht viel zu 

berichten. Ehe ich Dir einen längeren Brief schreibe, muss 

ich zuerst Verschiedenes «Zusammenkommen» lassen. 

Stuttgart, den 22. Februar 1944 

Dieser Brief blieb einige Tage liegen. Inzwischen war ein 

Grossangriff, der das bisher Dagewesene überbot. Zuvor: 

Wir sind alle wohlbehalten. Hauptangriffsziele: Die Indu- 

strien in Feuerbach, zwischen Feuerbach und Cannstatt, in 

Bad Cannstatt selbst, Untertürkheim und, für uns Stutt- 
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garter von Hauptinteresse, das Stadtgebiet von Stuttgart 

um den Bahnhof herum. Schwere Schäden. Mein Weg zum 

Büro geht zunächst mit Konrad zur Buchhandlung. Dort 

beginnt eine grosse Wüstenei: Die Häuser in der spitzen 

Ecke zwischen Friedrichstrasse und Rotestrasse sind alle 

zerstört, ein qualmender Trümmerhaufen: Die Deutsche 

Bank in der Friedrichstrasse, dann die alten guten Stuttgar-

ter Geschäfte: Schmid-Stammbach, Hermann und Meyding, 

Albert Martz in der Kanzleistrasse. Schwer beschädigt das 

Haus der Deutschen Arbeitsfront, das Postscheckamt. Dann 

der grosse Komplex des Oberen Museums zwischen Kanz-

leistrasse, Rotestrasse und Lindenstrasse völlig zerstört, das 

Wirtschaftsministerium ausgebrannt. Im Hause meines Bü-

ros hatten sich auch Brandbomben eingenistet, wurden aber 

gelöscht. Eine Arbeit war gestern nicht möglich, denn das 

übernächste Haus Ecke Gymnasiumstrasse und Rotestrasse 

brannte lichterloh, gegenüber bei dem Bäumchen im Deka-

natsgarten brannte es auch. Die Turmspitze der Hospitalkir-

che ist ebenfalls abgebrannt. Zwei Schadenstellen waren 

sehr beeindruckend: Olgabau, Girokasse rauchend und 

brennend, die Eberhardskirche noch am Tage in hellen 

Flammen und das Kunstgebäude durch Sprengbomben in 

Trümmer gelegt. Die zweite: Beim Katharinenstift Ecke 

Schiller- und Neckarstrasse das Palais Weimar ausgebrannt. 

Die Münze durch Spreng- und Brandbomben zerstört, ein 

Flügel der Gemäldegalerie ausgebrannt. Der hintere (Büh-

nen-)Teil des Kleinen Hauses rauchend und brennend. Über 

allem ein kalter Ostwind und eine Wintersonne, die immer 

wieder den Versuch machte, über dieses Elend und diesen 

Jammer ihre Strahlen scheinen zu lassen, ein vergebliches 

Bemühen; sie wurde immer wieder durch die Rauchwolken 

verdeckt und vertrieben. An den Brandherden überall rasch 

gefrierende Wasserpfützen, sodass die Strassen vor Glätte 

teilweise kaum passierbar waren. 
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In der Dillmannstrasse ist es ruhig und friedlich. Ich hatte 

während des Angriffs die «geistige Leitung», bemerkte 

wieder bald, dass der «Markt» wo anders war, und be- 

schaute mir den Vorgang von den bekannten Fenstern im 

sogenannten Bügelzimmer und später von der Veranda aus. 

Entwarnt konnte nicht werden wegen eines zentralen Scha- 

dens in der Sirenenanlage. 

Stuttgart, den 6. März 1944 

An den Neffen 

Herzlichen Dank für Deinen lieben Brief. Ich atmete or- 

dentlich auf, wie ich Dich von Deiner exponierten Stellung 

vor Leningrad hinter der Narwa wusste, und gab die Nach- 

richt sofort telefonisch an Selma weiter. Auch Dein Brief 

vom 22., der gestern, am 3. März, ankam, hat mich herz- 

lich gefreut und das ganze Haus, wo Du im besten Anden- 

ken bist, mit. Hoffentlich kommen die beigepackten Ziga- 

retten gut an. Es ist wenig, was ich zur Steigerung Deiner 

Lebensfreude beitragen kann. Aber es kommt von Herzen. 

Auch wir stehen mitten im Kriegsgeschehen. Nidit so wie 

bei Euch. Aber uns langt's. Der zivile Bedarf ist völlig ge- 

deckt. Von dem Angriff in der Morgenfrühe des Montag, 

des 21. Februar 1944, habe ich Dir schon berichtet. Diesen 

Gang aufs Büro werde ich nicht vergessen. Durch Rauch 

und Qualm musste ich mich richtig durcharbeiten. Die 

Spitze des guten Hospitalkirchturms abgebrannt! Wie ein 

brennendes Kerzenlicht war in der Nacht, scheinbar im 

leeren Raum stehend, ein unerklärbares Feuer über den 

sonstigen Brandherden gestanden. Der andere Tag brachte 

die Erklärung: Dieses hochragende Kerzenlicht war die 

Spitze des Hospitalkirchturms gewesen. Wie oft habe ich 

in meinem Leben seit meiner Gymnasialzeit zu seiner Uhr 

mit dem grossen Zifferblatt hinaufgeblickt. Schön ist der 
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Turm gewiss nicht, schön war auch nicht seine Spitze. Aber 

er war einem ans Herz gewachsen und wenn man jetzt 

hinaufblickt, ein Blick ins Leere, ein Vermissen. Der Wei- 

tergang zum Büro war zunächst durch einen Polizeiposten 

gesperrt und musste durch ein energisches Wort erzwungen 

werden. Es brannte gegenüber meinem Büro ein älteres 

Hintergebäude, das an den Dekanatsgarten angrenzt, und 

auch das übernächste Haus in der Gymnasiumstrasse, ein 

Büromöbellagerhaus, stand in hellen Flammen. Gegen Mit- 

tag war es ganz heruntergebrannt, wie im Übrigen diese 

ganze Seite der Rotestrasse bis einschliesslich zu dem be- 

kannten Damenkleidergeschäft Haueisen und Reyscher. 

Zuerst machte ich den Versuch, in der gewohnten Weise 

meine Berufsarbeit zu beginnen. Aber ich musste ihn auf- 

geben. Das Büro füllte sich immer mehr mit Rauch und 

Qualm. 

Das folgende Wochenende, nämlich Donnerstag, 24. Fe- 

bruar, bis Samstag, 26., vormittags, war die Zeit der Gross-

, Dauer- und Rekord-Alarme. Die beiden Nächte von 9 Uhr 

abends bis etwa 2 Uhr früh im Keller oder in dessen Nähe: 

In der einen Nacht Hin- und Rückflüge der Royal-Air- 

Force-Flieger, die Schweinfurt angriffen, in der andern 

Nacht Angriff der Engländer auf Augsburg und deren 

Hin- und Rückflüge. Dass der Humor nicht fehlt, sei 

Dir auch von folgender Begebenheit berichtet: Als die 

ganze Stuttgarter Bevölkerung am Samstag in den Mor- 

genstunden nach den angekündigten Rückflügen sehnlichst 

auf die Entwarnung wartete, kam durch den Drahtfunk 

die Mitteilung: «2 Uhr 18 Übungsschiessen der leichten 

Flak.» Erst als dieses vorüber war, wurde Zapfenstreich 

geblasen und entwarnt. Am dazwischenliegenden Freitag 

kurz nach dem Mittagessen 2½-stündiger Tagesalarm. Die 

Nordamerikaner flogen nach Regensburg. Nach Aussagen 

zuverlässiger Beobachter waren drüben im Bottwartal und 
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im Remstal Hunderte fliegender Festungen in einer Höhe 

von 4’000 bis 5’000 m mit dem blossen Auge sichtbar. Von 

den zurückfliegenden Staffeln ging in einem Augenblick, 

als schon Vorentwarnung gegeben war, also mit einem 

Angriff nicht mehr gerechnet wurde, eine Staffel im Sturz- 

flug auf Cannstatt zum Angriff auf eine Kugellagerfabrik 

nieder. Du kannst Dir denken, dass die Verblüffung der 

Bevölkerung nicht klein war. 

Den folgenden Sonntag, Montag und Dienstag verbrachte 

ich auf einer beruflichen Reise in Speyer und Heidelberg, 

kehrte also unserer guten Stadt den Rücken, nachdem ich 

ihr während der «Süddeutschen Bomberwoche» nicht un- 

treu geworden war. Diese Reise war etwas anstrengend 

und so legte ich mich am Mittwoch sehr früh ins Bett. Um 

½2 Uhr erwachte ich am Geräusch der nach Nordwesten 

ziehenden Nachtjäger. Ich setzte mich ans Radio, schaltete 

den Drahtfunk ein und er «tat». Sehr starke Einflüge von 

Westen! Zuerst Vorwarnung, Gefahr eigentlich vorüber, 

dann Alarm. Der Himmelsraum über Stuttgart füllte sich 

mit Fliegern, die kreuz und quer dahinflogen. Kurz vor 

3 Uhr hatte ich meine Schäflein alle im Luftschutzkeller 

versammelt und als fürsorglicher pater familias verschloss 

ich die Luftschutztüre hinter mir. Schon schlugen die ersten 

Sprengbomben ein, die ich jedoch zur Beruhigung meiner 

Gemeinde für Abschüsse der schweren Flak bei der Char- 

lottenbuche erklärte. Die späteren waren nicht mehr um- 

zudeuten. Man konnte den Eindruck nur abschwächen mit 

dem Trostwort, dass die Bombe, die man sausen hört, einen 

nicht trifft. 3 Uhr 15 wagte ich einen kleinen Kontrollgang 

und einen Blick in die Stadt: Entlang der ganzen Talsohle 

vom Bahnhof bis nach Heslach und die Hasenbergsteige 

hinauf und in Degerloch Brände im Entstehen. 3 Uhr 25 

war der Angriff beendigt, der schwerste, den Stuttgart bis- 

her erlebt hatte. In der Stadt wüteten viele durch den West- 
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wind stark angefachte Grossbrände. Die grosse Fabrik zu 

unseren Füssen (Firma Robert Bosch) brannte lichterloh 

und brannte, soweit sie verbrennbar ist, bis zum Erdge- 

schoss aus. Sie brannte in allen Farben, je nachdem der 

Brand dieses oder jenes Metallager erreichte. 

Ich sass zuerst mit den Mietern des Erdgeschosses in unse- 

rem Wohnzimmer bei einem Glas stärkenden Rotweins. 

Das elektrische Licht versagte zwar, trotzdem war es im 

Wohnzimmer taghell durch den Schein der Feuersbrünste 

rund umher. Dann machte ich mich um ½6 Uhr auf den 

Weg zum Büro: Falkertstaffeln, Hegelstrasse, Hegelplatz. 

Dort stoben die Funken von dem brennenden Werk her, 

die Flammen hatten schon den Hoppenlaufriedhof über- 

sprungen, die Landesturnanstalt hinter dem Eberhard- 

Ludwig-Gymnasium, das sehr gefährdet war, erreicht. Ich 

ging die Lindenstrasse vor, erblickte, auf der Höhe des Lan- 

desgewerbemuseums angekommen, im unteren Teil der 

Lindenstrasse in ihrem Ausgang zur Königstrasse nur Feuer, 

links das Wirtschaftsministerium und das historische Cotta- 

haus und rechts sämtliche Häuser der Lindenstrasse zwi- 

schen Calwerstrasse und Königstrasse, besonders das staat- 

liche sogenannte Stockgebäude, alles brennend. Die Gegend 

bei meinem Büro war unversehrt. Von der Ecke Gymna- 

siumstrasse-Calwerstrasse blickte ich in das Flammenmeer 

bei der Kreuser’schen Apotheke, die inmitten des Brandes 

verschont blieb, bis herunter zu dem ebenfalls brennenden 

Gebäude der Tuchhandlung Keller Söhne, das zu den 

schönsten alten Häusern Stuttgarts gehörte. Zur König- 

strasse hinaustretend gewahrte man Brände in der oberen 

Königstrasse und wenn man die Königstrasse hinabblickte 

vor allem den Brand des Kronprinzenpalais. Ich ging wei- 

ter an der unversehrten Stiftskirche vorbei, Blick zum bren- 

nenden Waisenhaus, und nach Passieren des Alten Schlos- 

ses Blick auf das in beiden Seitenflügeln und im Mitteltrakt 
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in seinem ganzen Umfang gleichzeitig in Flammen ste- 

hende Neue Schloss. Hier war nichts mehr zu retten: Die 

Feuerwehrleute, welche die Stadt vor der drohenden Kata- 

strophe bewahrt haben, bei dem starken Westwind, der 

unaufhörlich wehte, waren an dieser Stelle ohnmächtig. 

Das war wohl das grandioseste Feuer in Stuttgart seit je. 

In solchen Schlössern stecken hinter der massiven Fassade 

ungeheure Mengen an Holz. Das brannte wie Zunder. In 

der Platanenallec in den Anlagen beim Oberen Anlagen- 

see lagen zwei von den riesigen Platanen. Nicht etwa ent- 

wurzelt, die ungeheuere Kraft einer Mine hatte beide 

dicht am Boden abgeknickt. Um 7 Uhr war ich von meinem 

Rundgang zurück, und den ganzen Tag über liefen die Hi- 

obsbotschaften aus Stuttgart, den Neckarvororten, Fell- 

bach und den Fildervororten ein. 

Onkel Hermann ist zurzeit zur Badekur in Baden-Baden. 

Ich nahm mit Tante Marianne sofort die Fühlung auf. An 

dem Tage erschien Heinz und der Physiker-Gelehrte be- 

währte sich als Dachdecker und Fensternotverglaser. Zwei 

neue Fachausdrücke sind zum Wort «ausgebombt» hinzu- 

gekommen: 1. «Ausglasen», d.h. ein Fenster von den Glas- 

resten und dem Kitt so gut befreien, dass der Glasermeister 

nur noch die Mühe hat, das neue Glas einzusetzen. 2. «Aus- 

blasen», «durchblasen», das bedeutet: In einer Wohnung 

sind durch den Luftdruck alle Fenster, Fensterkreuze und 

Türfüllungen herausgerissen worden, so dass schlechter- 

dings nichts mehr vorhanden ist. 

Vorläufig bin ich nicht ausgebombt, nicht ausgeblasen. 

Aber: Während ich schreibe, vielleicht starten die Briten 

gerade zum Luftangriff auf den Stadtteil nördlich des Ne- 

senbachs. In all dem Elend richte ich mich auf die 14 Tage 

Erholungsurlaub in St. Anton ein. Hoffentlich komme ich 

noch gesund aus dem Städtle hinaus. 
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     z. Z. St. Anton am Arlberg, 25. März 1944 

An den Neffen 

Am 23. ds. Mts. kam Dein Brief an Selma hier an, in wel- 

chem Du so nebenbei mitteilst, dass Du das Eiserne Kreuz 

erhalten hast. Wir wollen es nicht so unwichtig behandeln, 

sondern Dir herzlich gratulieren; denn es ist Dir nicht von 

ungefähr zugeflogen, sondern Du musstest Dir's sicher hart 

verdienen, und deshalb wird es Dich, obwohl Du hiervon 

nicht sprichst, doch auch irgendwie gefreut haben. Da unser 

sehr schöner Aufenthalt im Hochgebirge sich seinem Ende 

nähert, ist ein längerer Bericht von mir fällig. 

Am Montag, dem 13. ds. Mts., läutete in Ravensburg der 

Wecker schon um 4 Uhr morgens. Wir machten uns unab- 

hängig von dem mit grosser Unpünktlichkeit eintreffenden 

Schnellzug Köln-Innsbruck und fuhren um 5 Uhr 26 mit 

dem Personenzug, stiegen in Friedrichshafen um, hatten 

in Lindau allerdings einen eineinhalbstündigen Aufenthalt, 

konnten uns aber bald in den in Lindau abgehenden 

Schnellzug nach Wien setzen, der, ein Privatzug der «Ost- 

mark», bis Bregenz nahezu leer war. Es herrschte an jenem 

Morgen ein richtiges Weltuntergangswetter. In schweren 

Flocken fiel der Märzschnee in den Bodensee und man 

pries sich glücklich und fühlte sich wohlgeborgen in dem 

warmen Abteil. In richtigem Schneesturm trafen wir in 

St. Anton ein, und zwar infolge unserer vorausschauenden 

Reisepolitik schon um 11 Uhr vormittags. Eine gegenüber 

dem Herbst, in dem wir sie verlassen und wo wir uns so 

wohlgefühlt hatten, völlig veränderte Landschaft. 1^2 m 

bis 2 m beträgt die Schneedecke, und seit wir hier sind, hat 

es mindestens 1 Meter dazu geschneit. Das winterliche 

Hochgebirge ist mir vertraut, aber solche Schneemassen 

habe ich noch nie erlebt. Man spricht also mit Recht vom 

schneereichen Arlberg. Wir widmeten uns einer methodi- 
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sehen Erholung. Viel Schlaf und viel Spazierengehen. Es 

mag das Wetter auch noch so toben und der Schneesturm 

das Gelände rein von Menschen fegen: Wir gehen vormit- 

tags und nachmittags hinaus. Beide sind wir kleidungs- 

und fussbekleidungsmässig so ausgerüstet, dass uns die 

Wetterunbilden nichts anhaben können. Vormittags geht’s 

die durch Schneepflüge und eine Schneefräse offen gehal-

tene Arlbergstrasse hinauf, soweit wir kommen. Letzten 

Samstag und Sonntag waren strahlendste Sonnentage und 

wir genossen Luft, Licht, Sonne, Schnee in vollen Zügen. 

Am Samstag gelangten wir bis in die Nähe des Passes und 

am Sonntag gingen wir ganz hinauf bis St. Christoph, 7 km 

Entfernung, also 14 km hin und zurück und 500 m Höhen- 

unterschied. Nachmittags geht es die Arlbergstrasse hinab. 

Da wir uns niemand angeschlossen haben und abends sehr 

früh, meistens schon um 8½ Uhr, ins Bett gehen, haben 

wir beide viel Zeit zum Lesen. Morgens um 8 Uhr zählen 

wir jedoch zu den ersten Frühstücksgästen. Um 2 Uhr mor- 

gens wache ich nachtnächtlich auf, nämlich am knurrenden 

Magen. Das Hotel ist voll besten Willens – aber wie sol- 

len aus den abgegebenen Marken zwei vollgültige Essen 

mittags und abends bereitet werden? Doch ich schlafe auch 

wieder ein, und zwar mit frohem Mut dem Frühstück ent- 

gegen, dem grossen Ereignis des Tages: NesCafé, Butter, 

Marmelade und 3 Milchbrötchen, hierzulande Semmeln 

genannt; ein Café complet der Schweizer Hotelküche hätte 

Mühe, mit dieser den Tag eröffnenden Mahlzeit in Wett- 

bewerb zu treten. Wir verbrauchen hier im Urlaub, was 

wir uns den Winter über zusammengespart haben. Die 

Aussicht auf diesen Genuss treibt einen aus den Federn. 

Und denke Dir! Selbst Selma macht Anläufe zum Essen 

und zum Trinken, nicht nur, wie wir dies gewohnt sind, 

zum Herumknabbern und zum Zunge benetzen. «Mir ist’s 

ganz schwach», – aus dem Munde dieser Nichtesserin eine 
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ungewohnte Redensart, hier wird sie Ereignis. Wie ich 

mich da gerechtfertigt finde bei der Gestattung einer Son- 

dermahlzeit! Musst Dir übrigens Deinen Onkel als zurzeit 

recht schlanken Herrn vorstellen, beinahe Astheniker- 

Typus. 

Das Hotel Post ist Hotel der Fronturlauber und beherbergt 

ganz grosse Namen. Der berühmte Jagdflieger Nowottny 

reiste 2 Tage nach unserer Ankunft ab. Ein besonderes 

Hausrecht geniessen die Schlachtflieger, denen ein grosser 

Teil der Zimmer Vorbehalten ist. Die Offiziere dürfen ihre 

junge Frau, Braut, Freundin, Schwester, Mutter mitbrin- 

gen und diese Paare geben dem gesellschaftlichen Leben 

des Hotels das Gepräge. Tagsüber wird Ski gefahren, 

abends versammelt sich dieser Kreis zu fröhlichem Tun. 

Die jungen Offiziere sind tadellos gekleidet, die Verbeu-

gungen vor Vorgesetzten, die noch tieferen vor den Damen 

mit Handkuss klappen wie einst auf den Hofbällcn. Die 

Schlachtflieger sind exklusiv wie einst die Garde und es 

wird strengste Distanz vor anderen Waffengattungen ge-

wahrt, z.B. der Panzerwaffe, der Marine, vollends vor ge-

wöhnlichen Marschierern. 

Aber diese geschniegelte und gebügelte Hochstimmung des 

Abendanfangs hält in der Regel nicht sehr lange an. Die 

Herren sind im Besitze beachtlicher Qualitäten und Quan- 

titäten von Alkoholika. An jenem Abend gab es Grog. Die 

Rumflasche, der Zucker, Kannen mit heissem Wasser 

machten die Runde, und nach zwei Stunden sind alle mitei-

nander von dem hohen Kothurn steifer gesellschaftlicher 

Form herabgestiegen in die sympathischeren Gefilde allge-

mein menschlicher Benehmigung. Eine Dame rief: «Wir da 

oben trinken ihn schon pur!» (nämlich den Rum). Ein jun-

ger Leutnant: «Dummes fades süsses Zeug, Kirsch oder 

Korn her!» Um 11 Uhr ist Sperr- (d.h. Polizei-)Stunde. Wie 

das wilde Heer ergiessen sich die Angehörigen der Ta- 
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felrunde in irgendwelche Hotelzimmer, wo sie-wehe den 

Anliegern Zivilisten! – weitermachen, bis der Tag an- 

bricht. 

Ab morgens um 8 Uhr trifft man die Männer schon wieder 

im Sportdress hinauf auf den Galzig trotz der Brumm- 

schädel. Es sind Naturburschen. Zum Frühstück bestellen 

sie schon ein grosses Glas Bier, das zischt, wenn sie es sich 

einverleiben. Warum sollen sie auch ihren Kaffee so trok- 

ken hinunterwürgen! 

Wir sind mit unseren am Ende eines langen Ganges ein- 

ander gegenüberliegenden Zimmern 76 und 77 diesen 

nächtlichen Stürmen entrückt. In der Person der Hotelsek-

retärin, Fräulein Hadwig E., Tochter des früheren Landes-

hauptmanns von Tirol und Vorarlberg und späteren Bun-

deskanzlers, haben wir hier im Hause eine gute Fee. Ihr ver-

danken wir eine bis heute ungestörte Nachtruhe, womit wir 

uns von vielen schwerbetroffenen Hotelgästen unterschei-

den. Nur einmal versuchten sie es nachts um 2 Uhr in dem 

an Tante Selmas Zimmer anstossenden Raum mit einem 

Koffergrammola, was sich aber abstellen liess. 

Der andere Grossteil der Hotelgäste sind die Österreicher, 

die ganz für sich bleiben und es zu keiner Art von Berüh-

rung mmit den Leuten aus dem Altreich kommen lassen. 

Sie lehnen uns grundsätzlich ab, den Berliner, Rheinländer 

in der gleichen Weise wie den Schwaben. Im Übrigen meist 

sehr gut gewachsene Menschen mit natürlicher Eleganz der 

Kleidung, natürlicher Grazie im Benehmen, kurzum Leute 

mit einem gesicherten einheitlichen Stil, der für die Ge-

samtheit der Deutschen noch nicht gefunden ist. 

Im Übrigen fühlen wir beide uns wirklich sehr wohl. Für 

Selma ist das Wintererlebnis ganz neu. Nie hat sie früher 

Zeit gefunden für einen Winterurlaub. Mir selbst fallen die 

Aroser Tage von einst ein. Wir erfreuen uns an der ganz 

herrlichen Natur tagtäglich ohne Unterschied, ob es stürmt 
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und schneit oder ob die Sonne von einem wolkenlosen 

blauen Himmel auf uns herunterstrahlt. 

Du wirst Dich nach den Wehrmachtsberichten dem Ein-

druck nicht verschliessen können, dass cs nicht ganz unklug 

war, in der Zeit zwischen den Iden des März und den Ka-

lenden des April 1944 sich etwas aus depi Staub zu machen. 

Die Luft-offensive marschiert. Über Stuttgart und Ulm nach 

Friedrichshafen, also auch näher an Dein geliebtes Ravens-

burg heran. Der Angriff auf Stuttgart am 15. März war hier 

so gut hörbar, dass ich Tante Selma kurz nach 11 Uhr 

weckte und wir miteinander 20 bis 25 Minuten den Höllen-

lärm uns anhörten. Schon nachmittags kam ein Blitzge-

spräch von Konrad: «Alles in Ordnung.» Später hörten wir, 

dass die Dillmannstrasse ordentlich gewackelt habe, die In-

sassen des Kellers sich auf den Boden legen mussten, eine 

Brandbombe am Kellerausstieg abgebrannt ist. Vaihingen 

a. F. und Möhringen waren besonders dran. In Stuttgart 

selbst Hauptschäden in der Schulstrasse, in der Nähe Fried-

richsbau. Hotel Banzhaf schwer beschädigt. Der Besitzer 

zusammen mit dem mir befreundeten Willy Bareth, Besit-

zer der Regina-Teestube, (aus Weingarten gebürtig) tot. 

Heute kam Dein Eisernes Kreuz in natura hier oben an. Der 

eingeschriebene Brief wurde Selma nachgeschickt und wir 

haben es natürlich sehr bewundert. 

Stuttgart, den 5. April 1944 

An den Neffen 

Seit Mittwoch, dem 29., bin ich wieder hier. Selma und ich 

waren am Montag vorher von St. Anton nach Ravensburg 

gereist. Du kannst einen persönlichen Erfolg unserer Reise 

nach St. Anton für Dich buchen. Seit Deine liebe Tante mit 

eigenen Augen gesehen, mit eigenen Ohren gehört hat, was 

die dort versammelten, in meinem letzten Brief näher 
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beschriebenen Fliegersoldaten anstellen, meint sie, dass da- 

gegen die Streiche ihres Neffen ganz und gar nichts bedeu- 

tende Harmlosigkeiten darstellen. 

Hier geht alles den alten Gang. Die Stuttgarter sind sehr be- 

eindruckt durch das Schicksal, das dem 15 Flugminuten 

entfernten Frankfurt a. M. bereitet wurde. Da von Stuttgart 

noch 88 Prozent stehen, sagt man sich hier mit Recht: 

Wieso soll uns das Schicksal Frankfurts erspart bleiben? 

«Ich kann gar nicht so schnell zittern, wie ich Angst habe.» 

Das ist das Wort eines Freundes, dem die Luftlage schwer 

in die Glieder gefahren ist und der sich mit diesem Spruch 

selbst ironisiert. Der Vorrat an luftkriegstüchtigen Männern 

in der Dillmannstrasse ist kein sehr grosser. Neulich fragte 

am Telefon eine Klientin aus Reutlingen, ehe sie hierher 

reiste, ob auch ein guter Bunker in der Nähe meines Büros 

sei, und rückte dann mit dem Vorschlag heraus, ich möchte 

zu der von ihr gewünschten Besprechung in den Wagen-

burgtunnel (Ecke Neckarstrasse-Schillerstrasse) kommen. 

Palmsonntag verbrachte ich in der Mühle und voraussicht- 

lich werde ich Ostern auch dorthin fahren. Die Kälte ist seit 

zwei Tagen gebrochen. Frühlingslüfte säuseln und der 

Frühjahrsregen vertreibt die letzten Schneereste. In den 

Gärten blüht der Krokus. 

Ich gedenke auf einem Osterspaziergang von Aalen über 

die Kapfenburg und von dort nach der Mühle über diese 

Welt und ihren Jammer zu meditieren. 

Stuttgart, den 8. Mai 1944 

An den Neffen 

Du bist sehr neugierig und willst alles genau wissen vom 

Heimatkriegsschauplatz. Wenn man eine Reise macht, so 

kann man 'was erzählen. Dieses Wort gilt gegenwärtig von 
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meinen beruflichen Reisen. Neulich z.B. im Auto von Speyer 

über Ludwigshafen zum Bahnhof Mannheim, eine Auto- 

fahrt an Zerstörungsstätten allergrössten Ausmasses vorbei. 

Nachdem im letzten Jahr sich in den Schnellzügen Rhein- 

land-Stuttgart-München die Kölner Bombengeschädigten, 

dann die Düsseldorfer, Wuppertaler, Hamburger abgelöst 

hatten, traf man diesmal die Frankfurter Evakuierten. Es 

sassen in meinem II. Klasse-Abteil 6 Personen. Ein älterer 

Mann aus Ludwigshafen, der zuerst dort sein Wohnhaus, 

dann seine Fabrik verloren hatte, eine 78jährige Frau aus 

einem Vorort von Frankfurt mit Tochter, die dort ab- 

gebrannt waren und jetzt in Rottenburg wohnen, eine 

weitere Tochter, deren Haus in Frankfurt durch Luft- 

mine des Daches beraubt, ausgeblasen war. Es regnete 

draussen in Strömen und die Frauen stiessen immer wie- 

der den Seufzer aus: «Oh, mein Haus, mein Haus, seit 

24 Stunden regnet’s hinein, es fällt vollends zusammen.» 

Der fünfte Fahrgast war ein tadellos gewachsener Feld- 

webel von den Gebirgsjägern, jedoch ohne Bein. Ich, der 

sechste, war allein noch ganz. Aber schliesslich habe ich am 

frühesten ein Opfer in diesem Zeitgeschehen bringen müssen. 

Mittelbar bin ich neuerdings ebenfalls betroffen. Ein Tabak- 

warengrosshändler, dessen Geschäftsräume unterhalb mei- 

nes Büros abgebrannt sind, Blockwalter, warf sein Auge 

auf mein Büro, bohrte und bohrte. Ergebnis, dass ich am 

1. Juni mein mir sehr liebes Büro verlassen muss; allerdings 

nur um zwei Hausecken herum. Ich bekomme die Räume 

des jüngst verstorbenen Geigenbaumeisters Dr. Gärtner, 

Ecke Büchsen- und Hospitalstrasse. Einzelheiten über die 

Vorgänge, die diesem Hinauswurf vorangingen, erspare ich 

Dir. Vertraulich gesprochen: Mein Gegner heisst Rauss und 

er hat seinem Namen Ehre gemacht. Wie soll auch ein Mann 

des Rechts in diesen Zeiten der Zigarren- und Zigarettennot 

einem Tabakwarenhändler, ja einem Tabakwarengross- 

29 



händler die Stirne bieten können!*) Der Gescheiteste gibt 

nach. Hoffen wir, dass am 1. Juni, dem Tag meines Auszugs 

und seines Einzugs, sowohl Gymnasiumstrasse 18 A wie 

Büchsenstrasse 26 A noch stehen und dass Du mir in Deinem 

hoffentlich bald beginnenden Fronturlaub oder gar Studien- 

urlaub bestätigen kannst, dass ich ob diesem Schicksals- 

schlag nicht zusammengebrochen bin. 

Deine Grüsse an Konrad habe ich ausgerichtet. Er ist nicht 

so bombensicher, wie ich’s glücklicherweise bin. Er läuft so- 

zusagen den ganzen Tag mit leicht eingezogenem Genick 

herum, stets auf Luftlagemeldungen und auf ein noch mehr 

«jaloux» machendes Tü-Tü des Drahtfunks lauschend oder 

auf den Kuckuck des Reichssenders, was bedeutet, dass sich 

feindliche Flugzeuge «unserem Gebiet nähern». Bei einem 

der letzten Angriffe war «Die lustige Witwe» auf dem Pro- 

gramm und der Fürst bekannte gerade: «Mein Vaterland 

macht mich nervös.» Mit diesem Satz, der das richtige Stich- 

wort gab, brach die Sendung jäh ab, der Drahtfunk tönte 

und bald darauf hiess es: «Starke Verbände im Anflug auf 

unsere Stadt, mit Alarm ist zu rechnen.» 

In der vorletzten Woche, also in der letzten Woche im April, 

wurden die Stuttgarter ganz verrückt gemacht, weniger 

durch unmittelbare Angriffe als durch drohende, die sich als 

Durch- und Rückflüge erwiesen. Am Montag jener Woche 

sassen wir beim Mittagessen im «Ritter» in Deger’och, wel- 

ches Lokal wir gewählt hatten, um in der Nähe des Flug- 

hafens Echterdingen zu sein, von dem ein automobilberech- 

tigter- und besitzender Freund am frühen Nachmittag nach 

Zürich fliegen wollte. Wir hatten eben gegessen, als Flieger- 

alarm ertönte. Wohin? Wir fuhren nach Süden, Richtung 

Tübingen, und machten über dem Siebcnmühlental bei Stei- 

nenbronn an einer aussichtsreichen Stelle Halt, nicht ohne 

*) Der Mann war der Zigarrenlieferant der Gauleitung und konnte mit Blanko- 

unterschriften des Reichsstatthaltcrs arbeiten. 
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  uns für Mensch und Auto einer Deckung gegen Fliegersicht 

und gegen anderes zu vergewissern. Wie ein Fliegenschwarm 

hingen die Bomberstaffeln und Bombergeschwader der 

Amerikaner am Frühlingshimmel, Hunderte an der Zahl, 

Kurs Osten. Die ganze Woche ging es weiter. 

Wir sassen nachts drei bis vier Stunden im Keller, manch- 

mal auch schon wieder morgens um 9 Uhr auf 1-2 Stun- 

den. Für alle Kriege der vergangenen Jahrhunderte gibt es 

bekanntlich eine aus dem 15. Jahrhundert stammende Weis- 

sagung, die sogenannte Prophezeiung des Nostradamus. Für 

unseren Krieg soll das pythische Wort gelten, dass der Krieg 

sein Ende finde, «wenn die Krähen sieben Stunden auf Zie- 

gelsteinen krähen». Findige Köpfe legen das so aus: Im 

15. Jahrhundert war der Begriff der Sirene noch nicht be- 

kannt und deshalb soll der Prophet zum siebenstündigen 

Krähen der Krähen seine Zuflucht genommen haben. In 

jener Woche fanden die Tages- und Nachtangriffe gegen 

Schweinfurt, München und Friedrichshafen statt. München 

berührt uns, die wir es so gut kennen, innerlich doch mehr 

als Berlin, und über Friedrichshafen könnte man weinen, 

«die zerstörteste Stadt Deutschlands», was die Wohnviertel 

der Stadt selbst anbelangt. Konrad fuhr am nächsten Tag hin, 

besuchte auf dem Rückweg Tante Selma. Sein Stand am 

Stadtbahnhof ist wie durch ein Wunder erhalten und diente 

in den ersten Tagen der Reichsbahn als Fahrkartenschalter. 

Schlimm muss auch der Hafenbahnhof aussehen. Erinnerst 

Du Dich noch, wie dort bei der Ausreise nach England die 

Taschentüchlein von Magda und Georg gezählt wurden? 

Der Dampfer Württemberg im Hafen gesunken. Keine 

Wirtschaft, kein Metzger, kein Gas, keine Elektrizität, kein 

Wasser, aber gottlob noch der Bodensee. In der Nacht des 

Angriffs auf Friedrichshafen fielen auch Bomben auf Stutt- 

gart, z.B. eine 50-Zentnermine auf den Wilhelmsplatz hier. 

Doch mit dem Wochenende wurde es ruhiger. Wir erlebten 
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einen geruhsamen 1. Mai; langsam kamen die aufgeregten 

Gemüter der Stuttgarter Bevölkerung wieder zur Ruhe. 

Ein Tatsachenbericht: Ostern verbrachte ich in der Mühle. 

Ich fuhr am Karsamstag bis Aalen, wo mich meine Gast- 

freunde abholten. Wir marschierten über die Alb hinüber 

ins Jagsttal an einem wunderbaren Vorfrühlings-Nachmit- 

tag. An Ostern regnete es in Strömen, so dass mir stille 

Stunden zum Gedenken an die auf diesen Tag angesetzte 

Konfirmation von Magda verblieben. Wir hörten an diesem 

Tag die Luftlagemeldungen über den Tagesangriff auf 

Posen und wir priesen das Landleben und die einem immer 

noch verbleibende Möglichkeit, sich in dieses friedliche Tal 

der Jagst nahe von deren Ursprung zurückzuziehen. Ich 

war kaum nach Stuttgart zurückgekehrt, als Dr. M. am 

Mittwochabend anrief. Er stand noch sichtlich unter dem 

Eindruck eines Erlebnisses, das nur mit knapper Not noch 

zu einem happy-end geführt hatte. An jenem Tag war gro- 

sser Durchflug amerikanischer Bomber nach Osten. Dr. M. 

und zwei seiner Direktoren fuhren während des Alarms 

durch die letzten württembergischen Dörfer in Richtung 

Nördlingen, also durch eine Gegend, über die wir in unse- 

ren ersten Geographiestunden dereinst erfuhren, dass die 

Welt dort mit Brettern vernagelt sei, weil sie nach dem noch 

württembergischen Ort Pflaumloch – bayrisch wird. Sie 

waren auf der Reichsstrasse ausgestiegen, um einen rückflie- 

genden Pulk amerikanischer Bomber zu beobachten, nach- 

dem sie sieben im Fallschirm niedergegangene Amerikaner 

gesichtet hatten. Wie sie so standen und guckten, flitzten 

plötzlich 10 Zwanzigpfundbömbchen (aus fingerdickem 

Vierkantstahl geflochtene Bomben mit hochbrisantem 

Sprengstoff ausserordentlicher Rasanzwirkung) auf sie und 

ihr Auto. Mit Geschwindigkeit in den Strassengraben und 

Gott sei Dank in den zur linken Hand; in den rechts ge- 

legenen fielen Volltreffer. Auto durchlöchert, sie selbst un- 
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  verhetzt. Eine der Bomben war vier Meter von ihnen ent- 

fernt eingeschlagen. 

Von solchen und ähnlichen Vorkommnissen ist das Land 

voll von Berichten und Gerüchten. Ein Brief voll Bomben- 

erlebnissen. Ich würde weniger davon schreiben, aber ich 

entnehme Deinen Briefen, wie sehr Du Dich für dies a'les 

interessierst. Schliesslich haben wir beide die – vom heuti- 

gen Stand der Entwicklung aus gesehen – urgemütlich sich 

ansehenden Anfänge dieser Misere miteinander erlebt. 

Wie ich schon schrieb, bin ich persönlich von dem Luftkrieg 

nicht so sehr beeindruckt wie viele andere. Es ist mir noch 

die Freude an dem Frühling 1944 geblieben, in grossen und 

kleinen Wanderungen habe ich ihn in vollen Zügen genos- 

sen. Aber auch hier verlassen dich die Gedanken an das 

Zeitgeschehen nicht ganz. Zum Beispiel, wenn du zwischen 

dem Dorf Beutelsbach und der Haltestelle Beutelsbach alle 

Arten der Alarme: öffentliche Luftwarnung, Alarm, Vor- 

entwarnung, Entwarnung, vernehmen musst und du, un- 

bewusst, stets nach einem Strassengraben Ausguck hältst, in 

den du dich notfalls werfen kannst. Oder wenn du über 

Engelberg, Goldboden, Manolzweiler ins SchnaiterTal hin- 

unterschreitest und du beim Eintritt in das Dorf Schnait 

links und rechts der Fahrstrasse ebenso die Schutthaufen von 

Dachplatten und Fensterscheiben siehst wie in Stuttgart und 

du hören musst, dass dort Luftminen gefallen sind und dass 

es in diesem stillen Tal Tote gegeben hat. Du erfährst dies 

alles später in der «Post», der Schreck der Vorgänge wird 

jedoch in ein milderes Licht getaucht durch die dir dort kre- 

denzten Viertele, zuerst Genossenschaftswein und dann 

zum Zuspitzen noch einen 1937er Riesling, Eigenbau. Ge- 

stern und vorgestern zog ich meine Kreise weiter: Das ferne 

Kochertal zwischen Untergröningen und Abtsgmünd und 

der Rechberg und der Hohenstaufen waren meine Ziele. 
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Stuttgart, den 13. Mai 1944 

Nach meinem erst vor kurzem abgesandten ausführlichen 

Bericht kann ich nicht viel Neues erzählen. Der üppige Früh- 

ling ist jetzt eingezogen: Das Wochenende des Flieders. Die 

Wohnung ist angefüllt mit Fliederzweigen und Flieder- 

duft. Ich schreibe den Brief auf der Veranda. Die Stuttgar- 

ter Landschaft liegt da im Sonnenlicht wie im tiefsten Frie- 

den. An einem solchen Tag hat der Dichter Karl Gerok un- 

sere Stadt gesehen, als er zu ihrem Preise die Worte fand: 

So liegst du nun im Sonnenglanz 

Schön, wie ich je dich sah, 

In deiner Rebenhügel Kranz 

Mein Stuttgart wieder da! 

Oft sagen wir, d.h. Konrad und ich, wenn wir an solchen 

Tagen auf den Balkon hinaustreten: «S' war schad ums 

Schtädtle.» Aber leider spricht die Wahrscheinlichkeitsrech- 

nung für Nichtverschonung. Eine Art Abschiedsstimmung, 

besser gesagt, eine Abschiedsvorahnung befällt einen oft- 

mals in deutlicher Weise, ähnlich wie es mir an Weihnach- 

ten 1938 erging, wo mir, ins Licht der Christbaumkerzen 

schauend, es aufging, dass das letzte Weihnachtsfest im 

Kreis von Frau und Kindern im Ablaufen begriffen war. 

Mir ging den ganzen Abend das Bidassoa-Lied durch den 

Kopf: «Jedem ist das Elend (die Fremde) düster, jedem 

glänzt das Vaterland.» 

Im Hintergrund aus der Radioecke heraus tönt die lang- 

same Wiederholung des Wehrmachtsberichtes: Ablenkungs- 

und Fesselungsangriff grössten Stils an der süditalienischen 

Front, und selbst dieser zur Genüge martialische Bericht 

wird unterbrochen und die Allgegenwart des Krieges noch 

gesteigert. Luftlagemeldung: «Achtung, Achtung! Feind- 

liche Kampfverbände in Nordwest-, Nord- und Südost- 

deutschland.» Ein Nachmittagskaffee bester Beschaffenheit 
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dampft auf dem Tisch; so sucht man die Sorgen abzutöten. 

Mittwoch, Donnerstag, Freitag dieser Woche war ich be- 

ruflich in Speyer und Heidelberg, d.h. ich wohnte im Euro- 

päischen Hof in Heidelberg und arbeitete in Speyer. Ich 

konnte im Auto von Heidelberg nach Speyer fahren, wobei 

ich einen Blick in den über und über in Fliederblüten pran- 

genden Garten des Schwetzinger Barockschlosses zu werfen 

vermochte, ehe ich in Speyer von der Arbeit erdrückt wurde. 

Am Freitagmorgen hatte ich frei; ich genoss den Heidelber- 

ger Frühling mit allen Poren am Königsstuhl und auf dem 

Schloss. Ich habe mir dort ein Lieblingsplätzchen ausgesucht; 

es trägt eine Inschrift, die daran erinnert, dass Goethe an 

dieser Stelle «mit Vorliebe sinnend und dichtend in den 

Herbstagen 1814 und 1815 verweilte». Angefügt ist ein Ge- 

dicht von Marianne Willemer (Suleika), das im Jahr 1824 

im Gedenken an ihren grossen Freund an dieser Stelle ent- 

standen ist: 

Auf der Terrasse hochgewölbtem Bogen 

War eine Zeit sein Kommen und sein Geh’n. 

Die Chiffre von der lieben Hand gezogen, 

Ich fand sie nicht, sie ist nicht mehr zu seh’n. 

Oh schliesst euch nun, ihr müden Augenlider! 

Im Dämmerlicht der fernen schönen Zeit 

Umtönen mich des Freundes hohe Lieder, – 

Zur Gegenwart ward die Vergangenheit. 

Dieses Gedicht beweist, dass Marianne Willemer es sehr 

wohl auch konnte; es gilt übrigens als erwiesen, dass Goethe 

in seinem west-östlichen Diwan eine Reihe von Gedichten 

aufgenommen hat, die nicht er, sondern Suleika verfasste. 

Ich hatte im Hotel vorher schon bezahlt und alles so ein- 

gerichtet, dass ich möglichst lang im Frühling spazieren 

konnte. Für einige Stunden wenigstens war ich herausgeris- 

sen aus dieser ungeheuerlichen Spannung, welche die bevor- 
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stehende oder vielleicht in ihren ersten Zügen schon begon- 

nene Invasion auf die Bevölkerung legt. Im Hotel ergriff 

ich das ganz kleine Gepäck, mit dem man zu reisen sich an- 

gewöhnt hat. Voralarm und Drahtfunk Mannheim: Feind- 

liche Jägerverbände nähern sich unserer Stadt. Auf dem 

Bahnsteig Alarm. Während ich in den Schnellzug einstieg, 

Luftkämpfe über dem Bahnhof, fcwci Jäger, darunter ein 

Amerikaner, werden abgeschossen, ein Pilot hing im Fall- 

schirm am Himmel. Dann dampfte der Schnellzug los. Wir 

kamen beinahe pünktlich in Stuttgart an, in der Taxe auf 

dem Heimweg Entwarnung. 

Übrigens der Luftschutzkeller bei uns entleert sich. Unten 

in der Dillmannstrasse (Dürrstrasse) ist jetzt ein Stollen 

(Falkertbergstollen) bis zur Zeppelinstrasse durchgestossen; 

alles wandert jetzt zum Stollen. Es gibt Wettläufe: Wer ist 

Stollenerster? Das heisst, wer hat so Angst, dass er auf den 

Flügeln dieser Angst zuerst am Stollen anlangt? Der Ver- 

kehr im Stollen ist geregelt: Frauen Sitzplätze, Männer 

Stehplätze. Jedermann braucht eine Zulassungs-Dauerkarte. 

Im Hause Dillmannstrasse 16 mit heute 9 Personen, von 

denen ich der Älteste bin, erhielten sämtliche Bewohner 

diese Karte mit einer einzigen Ausnahme, nämlich des 

Endesunterzeichneten. Ist Anlass vorhanden, dass ich meine 

Standfestigkeit den englischen und amerikanischen Spreng- 

bomben gegenüber besonders erprobe? Also eine Art ne- 

gative Verteilung des Kriegsverdienstkreuzes. Nein, ich 

nehme keine Absicht an, nur ein Versehen.*) 

Fortsetzung am 14. Mai 1944 

Der heutige Sonntag liess sich nicht so strahlend an, wie man 

dies hoffen konnte. Um ½8 Uhr jedoch schon auf dem Bahn- 

hof. 8 Uhr 15 verliess ich in Altbach den Zug, hinauf zum 

*) Der Stollenwart hatte Reinhold Maier mit Absicht als einzigem eine 

Einlasskarte verweigert: «Der soll zu seiner Frau nach England!» 
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Weissen Stein, Hohengehren-Goldboden-Kaiserstrasse, 

und nun nicht hinunter ins heimatliche Remstal, sondern 

hinüber ins Filstal nach Ebersbach. Diese Heimat des Son- 

nenwirtles habe ich in den letzten Jahren mehrfach auf 

meinen ungezählten Alleinwanderungen aufgesucht und die 

Lebensgeschichte dieses eigenartigen Menschen nicht nur in 

dem ganz vorzüglichen Roman von Hermann Kurz und in 

Schillers «Johann Friedrich Schwahn, Der Verbrecher aus 

verlorener Ehre», studiert, sondern auch in urkundlichem 

Material und an den Stätten seines Wirkens als Räuber. 

Dies fing an mit meiner Fahrt nach Vaihingen an der Enz, 

die ich am letzten Sonntag vor ihrer Abreise mit Magda 

und Georg noch gemeinsam unternahm. Dortselbst sass der 

Sonnenwirt im Haspelturm, ehe er gerädert wurde, ge- 

fangen. 

Die Kirschen haben schon angesetzt. Die Birnen sind auf 

der milderen Remstalseite schon im Verblühen; die Äpfel 

hingegen sind noch nicht soweit, meine Schätzung bestätigte 

sich. Im rauheren Filstal gelangte ich, wie dies mein Plan 

war, in das Gebiet noch üppigster Birnenblüte, der Tag 

wurde zu einer wohlgelungenen Frühlingswanderfahrt. 

5 Minuten vor dem Bahnhof fing’s zu regnen an, eine von 

mir vielgeübte Spezialität, solche Wanderungen nicht zu 

früh aber auch nicht zu spät zu beendigen. Um 14½ Uhr 

sass ich schon wieder zu Hause. 

Gesprochen habe ich seit gestern, Samstagnachmittag, Per- 

sönliches mit niemand, und vor morgen, Montag, werde ich 

hierzu auch keine Gelegenheit haben. Das Haus ist ganz 

leer. Konrad ist bei seinem Freund in Etzlenswenden, in 

einem Nebental des Bottwartales bei Beilstein gelegen. Etz- 

lenswenden soll der Ort sein, an dem König Etzel «gewen- 

det» haben soll, als er nicht weiter nach Westen marschie- 

ren konnte. Wahrscheinlich ist diese Auslegung des Orts- 

namens Etzlenswenden eine Ausgeburt der Volksetymo- 
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logie. Attila dürfte allerdings geschichtlich ungefähr an die 

schwäbisch-fränkische Grenze gekommen sein. Sein Reich 

stand allein auf ihm; an einem Nasenbluten ist er plötzlich 

verschieden und mit ihm ging seine Macht dahin. Ich las 

neulich bei Frank Thiess in «Reich der Dämonen» folgendes: 

«Worin liegt das Wesen fürstlichen Machtwillens? Er muss sein Ich zur 

Welt erweitern, er muss seine Vorstellung zur ehernen Form aushäm-

mern, in welche die Wirklichkeit hineinzuwachsen hat. Er wünscht nicht 

den Schwachen zu überwältigen, wie man gemeinhin glaubt, sondern er 

m u ss es, weil grössere Stärke auf dieser Erde naturgesetzlich zur Herrin 

des Schwachen wird. Der Schwächere aber muss sich hingeben oder 

überwältigt werden. Doch auch die Welt des Schwächeren ist eine solche 

unbestimmbarer Mächte. Und wo es nicht gelingt, diese Mächte voll-

kommen aufzusaugen oder restlos zu vernichten, werden sie zu schwer 

greifbaren, bakterienhaften Gegenkräften, die unsichtbar wegen ihrer 

Kleinheit von innen her die Machtwelt zerfressen. So ist jede Machtaus-

übung, weil ihr Anspruch etwas Gottähnliches hat – denn nur Gott kann 

das Chaos vollkommen in kosmische Ordnung umschmelzen -tragisch. 

Entweder muss sie Kräfte zerstören, die wertvoll sind, oder es gelingt ihr 

nicht, dann sind es diese Kräfte, an denen sie eines Tages zu Grunde 

gehen kann.» 

 
 

Stuttgart, den 7. Juni 1944 

An die Schwester 

Über die letzte Urlaubsstunde unseres Neffen Wolf auf 

schwäbischem Boden möchte ich Dir berichten. Ich hatte 

mich verspätet, ging gerade durch die Sperfe und stiess schon 

auf unseren Urlauber in voller feldmarschmässiger Aus- 

rüstung mit einem Riesenrucksack und Gewehr. Man muss 

es Euch lassen: Ihr habt aus dem abgerissen zurückgekom- 

menen Landser der Ostfront, vielmehr aus dessen Mütze 

und Uniform, gemacht, was zu machen war. Gereinigt und 

mit Bügelfalten, wo solche überhaupt anzubringen sind, 

stand er vor mir. Wir betraten dann den Bahnsteig, auf dem 

der Fronturlauberzug Karlsruhe-Stuttgart-Warschau 

abfuhr. Es erschien noch Konrad. Wolf war in guter Stim- 
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mung und es fiel noch mancher Spruch, zum Beispiel: «Wenn 

ich dann mit Holzfüssen und Glasaugen zurückkomme» 

und ähnliche von ihm geliebte, trocken vorgebrachte Redens- 

arten. – Der Bahnhof füllte sich langsam mit ebenfalls ab- 

reisenden Urlaubern, viele mit ihren Angehörigen. Alle sehr 

ernst, beinahe kein lautes Wort. Hier und da lebhaftere Be- 

grüssungen von Kameraden, die sich freuten, miteinander 

«hinein in die S. .erei» fahren zu können. Gewiss keiner ver- 

zweifelt, aber erkenntlich lag auf allen den Abreisenden und 

den Dableibenden die Stimmung eines schweren Abschieds. 

Wir hatten Zeit. Konrad erschien mit einer eingcwickelten 

Literflasche Untertürkheimer. Mit den Worten: «Die sauf' 

ich gleich nachher!» nahm sie Wolf in Empfang. Dann ver- 

abschiedeten sich die andern, sodass Onkel und Neffe noch 

etwas miteinander allein waren. Wolfs Hauptsorge und 

überhaupt die Sorge der zurückfahrenden Soldaten war die, 

wieder zu ihrem Truppenteil, der draussen ihre Heimat ist, 

zu kommen und nicht unterwegs herausgeholt und in irgend- 

eine Ecke der Ostfront gesteckt zu werden. Wolf war sehr 

befriedigt über seinen Urlaub. Er fand einen guten Platz im 

Abteil. Mit allen guten Wünschen drückte ich dem lieben 

Kerl noch durch das Fenster der Wagentür die Hand. Das 

Bild, das der Bahnsteig bot, als der Zug hinausfuhr, wird 

man so leicht nicht vergessen. Teilweise herzzerreissende Ab- 

schiedsbilder, Tränen über Tränen der zurückbleibenden 

Frauen, Mütter, Kinder. – Ein böser Krieg. Ich erinnerte 

mich an die vielen Male, die ich selbst im Weltkrieg in vier 

Frontdienstjahren wieder hinausgefahren war. Es wurde da- 

mals immer noch viel gelacht, gerufen. Man war nicht ge- 

rade übermütig, aber doch eher laut. Die Stille um diesen ab- 

fahrenden Zug herum griff einem ans Herz. Nun heute, Frei- 

tag früh, wird Wolf wohl gerade im Begriff sein, Warschau 

zu verlassen. 

Ich selbst war gestern, Donnerstag, in Heilbronn. Nach vie- 
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len Regentagen ein schöner, wolkenloser Sommertag, noch 

nicht zu warm; es war eine schöne Fahrt. Ein Vormittag in 

Stuttgart voller Spannung. Alle Telefone erwiesen sich als 

abgeschaltet. Beim Wehrmachtsbericht kam des Rätsels Lö- 

sung: Der Tag der Invasion. 

Stuttgart, den 18. Juni 1944 

An den Neffen 

Was hast Du, was haben wir in den kaum 10 Tagen, die seit 

Deiner Rückfahrt zur Ostfront verflossen sind, schon wie- 

der erlebt. Ich kann mir denken, wenn auch im einzelnen 

kaum vorstellen, in welchen Strudel Du hineingerissen wor- 

den bist. Vollends seit wir wissen, dass Pinsk in der Zwi- 

schenzeit geräumt worden ist. Unsere Gedanken konnten 

Dich noch einigermassen begleiten bis Warschau, wo wir 

wussten, dass Du nach 28stündiger Fahrt ankommen wür- 

dest. Dann verloren sic sich ins allgemeine, in die grosse Leere 

des Ostraumes. Urlauberzug Stuttgart-Wolkowysk! Wo bist 

Du geblieben? Fahrtziel wahrscheinlich in Bialystok ver- 

wandelt, seitdem auch Wolkowysk verloren gegangen ist, 

einst im September 1915 von der württembergischen 26. In- 

fanteriedivision erobert. Wie an gestern erinnere ich mich 

noch an den Tag, als unsere Batterie über dieRossa hinüber- 

schoss, um einem stürmenden Bataillon der neben uns vor- 

rückenden Garde-Reserve-Division den Weg zu ebnen. 

Wir marschierten von dort noch weiter ostwärts, aber nach 

einigen Tagen waren wir wieder in Wolkowysk, auf dem 

Rückmarsch nach Lyk in Ostpreussen, und von dort ging 

es nach Serbien. 

Wir, d.h. die auf dem Stuttgarter Hauptbahnhof zurück- 

bleibende Begleitmannschaft, wandten uns in den ersten 

Tagen nach Deiner Abfahrt zunächst zu den Werken des 

Friedens. Konrad steuerte auf seinen Geburtstag, seine Ge- 
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burtstagsfeier und seine Vorgeburtstagsfeiern zu. Ich begab 

mich am Sonntag in die Kirschen nach Aichelberg, kehrte 

von dort mit einer Traglast von 15 Pfund Kirschen zurück 

und reihte mich in die Heimatfront der Körblesträger und 

Krettlesfahrer malerisch ein. So 8 km zu zweit 15 Pfund 

Kirschen in einem Spankorb, den Stock querdurch! Man 

weiss, was man getragen hat. 

Aber dann fing des Lebens Ernst an: Dienstag, 11., Mitt- 

woch, 12., Donnerstag, 13., je dreistündige Fliegertages- 

Alarme. Hin- und Rückflüge von jeweils vielen Hunderten 

von Bombern, nach und von München, begleitet von Jägern. 

Während der Anflug noch andauerte, hiess eine Meldung: 

«Spitze der rückfliegenden Feindflugzeuge über unserem 

Gebiet.» Die ersten beiden Tage war der Alarm um die Mit- 

tagszeit. Am dritten Tage wurden schon um 8½ Uhr 1’000 

Bomber über Brüssel gemeldet und der Alarm war schon 

8 Uhr 45. Ich eile jeweils zu Fuss vom Büro noch nach Haus. 

Aus den Fenstern der Häuser im Herdweg erschallen die 

Rundfunkmeldungen. Meistens gelange ich mit den ersten 

amerikanischen Jägern zu Hause an. Ausser Flakfeuer er- 

eignete sich an diesem Tage nichts. Man konnte aber auf der 

Veranda von Dillmannstrasse 16 das Bombardement von 

München hören und das Vibrieren des Hauses gut wahr- 

nehmen. Die Einwohnerschaft unserer Stadt war etwas sorg- 

los geworden, was am darauffolgenden Sonntag, dem 16., 

sich rächte. Ein von München zurückfliegender Pulk lud am 

frühen Vormittag in Stuttgart ab: Spreng- und Brandbom- 

ben gerade in unserer Gegend: Dillmannstrasse 28 brannte, 

in der Hölderlinstrasse grössere Zerstörungen. Dort und auch 

in der Seestrasse gab es Tote. Der ganze mittlere Herdweg 

ist mit Brandbomben übersät, jedoch ohne Schaden. Im Nek- 

kartal wieder ziemlich grosse Schäden. Ich selbst hatte der 

Tapferkeit besten Teil gewählt. Ich war 24 Stunden vor- 

her nach Ravensburg abgereist, wo wir zwar Alarm aber 
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keinen Angriff hatten, allerdings durch die in grosser Zahl 

und mit grossem Geräusch zurückfliegenden Bomber ziem- 

lich beeindruckt waren. Es regnete in Strömen um diese Zeit. 

Selma und ich blieben gemütlich weiter im Wohnzimmer 

sitzen, verfolgten die Luftlagemeldungen und vertrauten 

weiter auf die Schutzmantelmadonna in der dortigen Lieb- 

frauenkirche, die Deine geliebte Heimatstadt schon jahr- 

hundertelang durch Kriegsnöte, Feuersbrunst und Pestilenz 

hindurchgeführt hat. Man vertraut auf sie auch in dieser 

Kriegszeit wieder, vollends, nachdem gestattet wurde, dass 

sie in der diesjährigen Fronleichnamsprozession wieder das 

Gotteshaus verlassen und in der nächsten Umgebung der 

Kirche öffentlich sich zeigen durfte. Ein in Basel notgelan- 

deter englischer Fliegeroffizier – relata referro – habe 

ausgesagt, dass bei dem Angriff auf Friedrichshafen seine 

Staffel den Auftrag gehabt habe, Ravensburg anzugreifen. 

Es habe sich aber im Luftraum der Stadt eine glänzende 

Gestalt erhoben und sich schützend vor die Stadt gestellt, 

sodass den Engländern es unmöglich gewesen sei, den An- 

griff durchzuführen. Alles dies, einem on dit zufolge, das 

ich Dir nicht unterschlagen möchte. Diese Geschichte hat 

allerdings einen Haken: Die Schutzmantelmadonna der 

Liebfrauenkirche steht gar nicht dort. Sie ist ein Meister- 

werk schwäbischer Holzbildhauerkunst und ist aus der 

Hand eines gewissen Schramm um 1480 entstanden. Sie 

schmückte früher die Mühlbruckkapelle vor dem Unteren 

Tor und steht seit Jahren im Deutschen Museum in Berlin, 

d.h., sie ist sicherlich längst evakuiert und ruht irgendwo 

im Reich wohlverpackt. In der Liebfrauenkirche steht ledig- 

lich eine Nachbildung und nur die Nachbildung wurde in 

der Prozession herumgetragen. Aber dennoch hat sie sich 

den englischen Fliegern entgegengestellt. 

Nicht versäumen möchte ich, auch das Lied der wundertäti- 

gen Schutzmantelfrau hier festzuhalten: 
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Maria, breit den Mantel aus, 

Mach uns ein Schirm und Schild daraus. 

Lass uns darunter sicher steh’n, 

Bis alle Feind vorübergeh'n. 

Patronin voller Güte, 

Uns allezeit behüte. 

Dein Mantel ist so schön und weit, 

Er deckt die ganze Christenheit, 

Er deckt die ganze weite Welt, 

Ist aller Zuflucht und Gezelt. 

Wenn alle Feind zusammensteh’n, 

Wenn alle grimmig auf uns geh’n, 

Sei Du mit uns, sei unser Schutz, 

So bieten jedem Feind wir Trutz. 

Du Ravensburger Mantelfrau 

Voll Liebe auf uns niederschau. 

Wir schenken eine Heimat Dir, 

Bleib Du uns stets für und für. 

Du unsere Zuflucht, Zuversicht, 

Sei Du im Dunkel unser Licht, 

Wenn Du uns deckst, dann hat’s kein’ Not, 

Dann ist gesegnet Leid und Tod. 

Gerade am gestrigen Sonntag und am heutigen Montag habe 

ich die schöne Stadt und ihre Umgebung wieder sehr ge- 

nossen, gestern Nachmittag bei einem Gang mit Selma über 

das Häusle, dann auf der Höhe bis zur Strickachebene und 

zurück und heute früh allein ebenfalls wieder hinauf nach 

St. Christina. Kaum waren wir dort angekommen, ertönte 

schon wieder die Sirene. Dies hielt mich aber nicht ab, – in 

den herrlichen Sommermorgen hinein weiter zu wandern. 

Wie lag die Stadt mit ihren Toren und Türmen da, teils 

in vollem Sonnenlicht, teils in den Wolkenschatten! Und 
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dazu das ganze oberschwäbische Land bis hinunter zum 

See, im Dunst nur angedeutet die Voralpenwelt. Ein Tag 

der reifenden Ähren, der blühenden Kartoffel- und Mohn- 

felder, der Sonnenblumen in den Bauerngärten, und über 

allem Sonnenschein und weisse Sommerwolken. Wie ich den 

Fahrweg zur Veitsburg hinunterschritt, traf ich auf Rita, 

in einem Sportwägelchen die zweijährige Dorothee vor sich 

herführend, flankiert von Hanna und Christinchcn, auf dem 

Weg zum Häuschen, das sie auf einige Wochen beziehen 

wollen. Sie waren um zwei Uhr morgens in Heidelberg ab- 

gefahren, um zehn Uhr angekommen und zunächst ver- 

pflegt worden. Bei den heutigen Reiseverhä.tnissen eine 

Riesenstrapaze für eine Frau mit drei kleinen Kindern. 

W., den 27. Juli 1944 

An den Neffen 

Das ist der Sturm, der sich auf Lilien wiegt! So sagte man 

einst in Hochfriedenszeiten vor dem Weltkrieg im W. B. 

in Ravensburg. In der Zwischenzeit haben sich bei uns die 

Ereignisse überstürzt. Sehr mitgenommen waren wir alle- 

samt von den politischen Vorgängen. Im Nachthemd sassen 

wir am Freitag, dem 21. Juli, morgens um 1 Uhr am Radio. 

Freitag Vormittag rauschten wieder die Amerikaner über die 

Stadt Kurs Ost und Südost: Kleinerer Angriff auf Zuffen- 

hausen und Feuerbach, jedoch viele Tote in einem Splitter- 

graben in einem Wald dort durch Fehlabwürfe. Grosser An- 

griff an diesem Tag auf Friedrichshafen, ebenfalls mit vie- 

len Opfern. 

Am Samstag hatte ich nachmittags bei meinen Freunden in 

meiner Vaterstadt zu tun, wo ich in einem 36 Stunden lang 

strömenden wolkenbruchartigen Regen ankam. Nach Erle- 

digung von beruflichen Besprechungen gingen wir dort zum 

gemütlichen Teil über bei einheimischem Grafenberger, dem 
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Edelerzeugnis eines jener wohlgeformten, sanft abfallen- 

den Keuperhügel, der östlichsten Weinberge im Remstal. 

Um 8 Uhr schied ich von dort bei immer weiteren Regen- 

güssen. Ich fuhr nicht nach Stuttgart zurück, sondern wei- 

ter nach W., wo ich über den Sonntag in die Mühle einge- 

laden war. Zwischen Schorndorf und Urbach war am Tag 

vorher die Eisenbahnstrecke durch Abwurf von etwa 70 

Sprengbomben unterbrochen worden. Der Schaden war bald 

behoben und der Betrieb schon wieder eingleisig möglich 

geworden. Hinter Schwäb. Gmünd lag ein weiteres Hin- 

dernis auf den Schienen, ein amerikanischer Grossbomber, 

am Tag vorher abgeschossen; es war aber bald zur Seite ge- 

räumt. Mit Verspätung kam ich nach 23 Uhr an. Kalt fegte 

Wind und Regen über Härtsfeld und Jagsttal, keine Juli- 

nacht, schon eher Novemberstimmung. Zur Mühle ist’s eine 

halbe Stunde – und diese hat der Fuchs gemessen! Zuerst 

durch das Dorf und dann in voller Dunkelheit auf einem 

Fussweg zur Mühle. Hinein in die Pfützen, den Hut in die 

Stirn gedrückt, den Kleppermantel gerafft – so schritt ich 

los. Der Westwind warf einen beinahe um und man musste 

aufpassen, denn der Fussweg bewegt sich zwischen der hoch- 

gehenden, über die Ufer getretenen Jagst und dem Mühl- 

kanal, oft noch verdüstert durch Weidenbäume und Erlen- 

büsche. Echte Erlkönigstimmung lag auf dieser Nachtwan- 

derung; und dazu kamen noch all die schweren Gedanken, zu 

denen die Woche Anlass gegeben hatte. Ich erreichte wirklich 

den Hof nur mit Mühe und Not. Doch nach Öffnen der Haus- 

türe strahlte mir Licht entgegen, freundliches Willkommen 

trotz der Ankunft zu mitternächtiger Stunde und noch ein 

gemütliches Stündchen. Der Sonntag war der Ruhe und Er- 

holung gewidmet, doch abends setzte der Regen aus und es 

gab noch einen schönen, zweistündigen Marsch in den Wald 

mit meinen Gastfreunden. 

Am Montag früh fuhr ich nach Stuttgart. Im zweiten Teil 
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dieser Reise geriet ich in neuen Fliegeralarm. Unser Zug 

wurde nach der Station Waldhausen, dem Geburtsort mei- 

nes Vaters, an einen Berghang gestellt, bis die Rückflüge der 

Amerikaner beendigt waren. Bei diesem Einflug ereignete 

sich in Deiner Vaterstadt folgendes: Der vom See herkom- 

mende Personenzug war fahrplanmässig um 12¾ Uhr in die 

Station eingefahren und hielt. Ein amerikanischer Jäger 

näherte sich im Tiefflug und schoss die Lokomotive zusam- 

men, unter den Augen von Rita, die dies alles vom Häusle 

aus betrachten konnte. Dann flog er weiter, dem um diese 

Zeit fälligen Beniner Schnellzug entgegen. Auch hier zer- 

störte er die Lokomotive. Dann noch eine dritte Lokomotive, 

die auf dem Industriegleis Niederbiegen–Weingarten 

stand. Idi kam mit grosser Verspätung an, eilte noch aufs 

Büro, beriet noch einige Klienten, den Abend verbrachte ich 

mit Konrad am Radio. Wir gingen früh ins Bett. Kurz vor 

½2 Uhr nachts Alarm. Es reichte gerade dazu, sich anzu- 

ziehen und die Hauptrichtung zum Keller zu nehmen, als 

schon die ersten Bomben fielen. Konrad kam sogar noch bis 

zum Stollen. Bald war der Bombenhagel im Gange. Der 

grössere Teil der Bomben kam nicht, wie gewohnt, nachdem 

Fallgesetz vom Himmel zur Erde, sondern die Mehrzahl 

rauschte in einer Art Gleitflug schräg durch die Luft, an- 

scheinend eine neue Art des Bombenabwurfs von Flug- 

zeugen, die ziemlich ausserhalb des Angriffszieles sich be- 

wegen können. Es krachte in allen Ecken der Umgebung. 

Einige Nahtreffer waren gefallen, die das Haus erzittern 

liessen. Die Glasscherben klirrten. Um 2 Uhr sandte mich 

die Luftschutzgemeinschaft hinaus und hinauf. Ich kam 

mit schlimmen Botschaften zurück. Haus Dillmannstrasse 17, 

das von Klein-Magda, als ihr Vetter und ihr Bäschen und 

ihr Onkel und ihre Tante noch drin wohnten, das «Im sieb- 

zehn» genannt war, lag teils auf sich selbst, teils auf der 

Strasse, ein einziger Trümmerhaufen. Brände überall, be- 
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sonders im Westen gegen Hasenberg und Botnanger Sattel. 

Ein eigenartiger Anblick war das Abbrennen des Polizei- 

senders in der Moltkestrasse. Es sah aus, wie wenn ein feuer- 

roter Eiffelturm mitten in die Stadt hineingestellt worden 

wäre. Die brandgewohnte Stuttgarter Feuerwehr konnte 

vielfach nicht in Tätigkeit treten, weil es an Wasser 

mangelte. 

Seit langer Zeit folgte das erstemal in diesem Sommer ein Tag 

mit gutem Wetter. Ehe ich aufs Büro ging, ein Rundgang: Ge- 

dächtniskirche ausser dem Turm völlig zerstört und schwerste 

Schäden an den Häusern um sie herum. Die Staffel zur rus- 

sischen Kirche hinunter ganz zugedeckt von den beiden ge- 

borstenen Eckhäusern der Hölderlinstrasse. Das Katharinen- 

hospital brannte in dem inneren Teil des Komplexes noch, 

schwere Schäden in der Kriegsbergstrasse, das Hotel Zeppe- 

lin wieder ausgeblasen. Der Bahnhof äusserlich immer noch 

ungebrochene Festung. Der grosse Quertrakt vor den Kopf- 

bahnsteigen ist dieses Mal ausgebrannt. Vielfach sind die 

Strassen gesperrt: Achtung, Blindgänger! Viertelstündlich 

folgen die Detonationen der Zeitbomben. Eben ein rich- 

tiger, echter und gerechter Morgen nach einem Grossangriff. 

Das Haus Dillmannstrasse 16 hat in dieser Nacht noch ver- 

hältnismässig wenig gelitten. Ungefähr ein Drittel der Schei- 

ben war zerbrochen und im Dach fehlten an der Strassen- 

seite ungefähr 100 Dachplatten. Von den Kinder- und Fa- 

milienbildern, die ich auf dem Kamin aufgestellt hatte, 

war nur eines, Magda mit Klein-Georg, zu Boden gefallen. 

Es war aber in diesem Rähmchen nichts zu zerbrechen; denn 

schon lange fehlte gerade diesem und nur diesem das Glas. 

Die Gegend meines Büros war ganz verschont. Ich konnte 

mich sogar zu einer an diesem Morgen angesetzten Bespre- 

chung auf dem Oberfinanzpräsidium einfinden. 

Stuttgart blutete erneut aus vielen Wunden, doch es gab 

noch ein Stuttgart an jenem Morgen. Aber jedermann hatte 
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das Gefühl, dass, nach dem Münchner Beispiel, das Forte 

dieser Nacht sich bald zu einem Fortissimo steigern werde. 

Otto, der Freund von der Mühle, liess mir am späteren Nach- 

mittag mitteilen, dass mich abends 7 Uhr sein Chauffeur, 

der einen Berliner Herrn nach Ludwigsburg zu bringen 

habe, abholen werde. Ich bin kein Freund vom Durchgehen; 

ich schwankte kurz, doch schliesslich gab ich am Telefon 

die Antwort, dass ich diese freundliche, sehr sehr wohl- 

gemeinte Einladung annehme. Der Wagen musste oben, 

Ecke Herdweg, halten, da die Dillmannstrasse wegen eines 

unten an den Anlagen liegenden Blindgängers gesperrt war. 

Dieser Blindgänger krepierte kurz nach meiner Abfahrt und 

so war in der folgenden Katastrophennacht die ganze Ge- 

gend ohne Wasser. Mit einem Rucksack auf dem Rücken 

verliess ich das Haus. Luftgefahr 20, feindliche Kampf- 

verbände im Anflug auf Südwestdeutschland verkündete der 

Drahtfunk. Oben begegnete mir noch Konrad, ich lud ihn 

zum Mitfahren ein. «Wenns heut Nacht passiert, no holscht 

mich raus!» war seine Antwort. Ich fuhr mit Holzgas im 

eleganten 2,3 Liter Cabriolett ab. Es war schwierig, den 

Weg aus Stuttgart hinaus durch all die vielen Absperrungen 

hindurch zu finden. Aber bald lag Cannstatt hinter uns und 

das Remstal und seine vertrauten Höhen zu beiden Seiten 

leuchteten vor mir im Abendsonnenglanz. In Schorndorf 

stieg ich kurz aus, bestellte Träuble zum Einmachen unter 

dem Vorbehalt, «dass es heute Nacht nidit passiert». Ich 

genoss den wundervollen Sommerabend, den 10-Sekunden- 

blick auf den Hohenstaufen, versenkte mich in das Land- 

schaftsbild. Langsam trat die Dämmerung ein. Das Ziel der 

Fahrt rückte näher. Immer stiller wurde es. Wie luden die 

zu den Höfen und Weilern von der Hauptstrasse wegfüh- 

renden Weglein ein, auszusteigen, ihnen zu folgen «im 

Abendfrieden der Heimat trautem Hüttlein zu», wie es am 

Denkmal der Winzerliesel an der Lenzhalde zu lesen ist; 
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wohl das erste Gedicht, das Magda auswendig konnte. Als 

ich in der Mühle angelangt war, konnte ich ohne Übertrei- 

bung sagen: Ich habe Hunger, Durst und Schlaf. Allen 

dreien wurde abgeholfen. Um 8¾ Uhr erwachte ich. Alles 

sagte: Was ist mit Onkel Reinhold, er ist doch immer der 

erste beim Frühstück? 

Um 10 Uhr brach ich auf zum Werk, gerade auf dem Wie- 

senweglein am Bach den Weidenbäumen entlang, wo mich 

in der Samstagnacht düstere Erlkönigsgedanken hatten be- 

drücken wollen. Doch diesesmal ein Sommermorgen wie 

selten, dazu eine Brise von Osten, die keine Sommerhitze 

aufkommen liess. Vor mir das Jagsttal mit seinen Pappel- 

reihen, die Kapfenburg als Talabschluss, die vielen kleinen 

Blumenfreuden am Wege. Mit Mörike hätte ich mir wün- 

schen wollen: 

Mög es dieser geben, 

Und mein ganzes Leben 

Sei in leichtem Wanderschweisse 

Eine solche Morgenreise. 

Doch so harmonisch war es mir nicht zumute. Schon auf 

ha’bem Wege war mir eine Spinne über den Weg gekrochen: 

Spinne am Morgen, Kummer und Sorgen. 

Im Werk erfuhr ich, dass die Fernsprechleitungen nachts 

1 Uhr 49 unterbrochen wurden und es seither nicht möglich 

war, Verbindungen mit Stuttgart zu bekommen. Die Ein- 

wohner des unteren Remstales habe es beinahe aus den Bet- 

ten geworfen, so schwer seien die Detonationen gewesen. 

Keine genauen Nachrichten, aber es war kein Zweifel, der 

Grossangriff auf Stuttgart war in dieser Nacht über die 

Bühne gegangen. Wir assen noch in der Kantine des Werks 

zu Mittag, dann fuhren wir zu zweien los nach der nahe – 

über der württembergischen Grenze drüben – gelegenen 

alten Reichsstadt Nördlingen, am Ipf vorbei. Bald war der 
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historische Daniel, der Kirchturm dieser Stadt, in Sicht. Ich 

dachte an die Schlacht von Nördlingen 1634. Dreihundert- 

zehn Jahre später wieder ein Dreissigjähriger Krieg, nicht 

in der Dauer diesem ganz gleichzusetzen, aber weit sch1 im- 

mer mit seinen Zerstörungen und Verwüstungen. Als wir 

mitten in der Besichtigung des Werks begriffen waren, 

wurde Otto ans Telefon gerufen: Konrad hatte angerufen, 

dass er auf der Flucht von Stuttgart in Göppingen angelangt 

sei und abends in Schwäb. Gmünd eintreffen werde, seine 

Buchhandlung sei gänzlich zerstört und Dillmannstrasse 16 

durch schwere Sprengbomben, die auf die Strasse und den 

oberen Garten gefallen, sämtlicher Türen und Fenster und 

vor allem des Daches beraubt. Das benachbarte Haus Horn- 

schuch sei abgebrannt, ohne dass bei dem Mangel an Wasser 

ein Mensch habe helfen können, Stuttgart sei «hin». 

Am späteren Nachmittag hatten auch wir in Schwäbisch 

Gmünd zu tun. Wir konnten Konrad die Hand drücken 

und einen umfassenden Bericht mitanhören; selbst im Fal- 

kertbergstollen sei es «saumässig» gewesen. Er schilderte 

seinen Weg zum Kriegsbergturm, zu dem er über all die 

Trümmer und an all den Blindgängern und Zeitbomben 

vorbei 1½ Stunden gebraucht habe, und dann seinen Weg 

über das Postdörfle, die Heilbronner Strasse, die Anlagen 

nach Cannstatt, von wo der Zugverkehr ins Neckartal noch 

funktionierte. Er sprang in den ersten nach Göppingen fah- 

renden Zug und nahm den ungewöhnlichen Umweg gern 

in Kauf, da es ihm auf diese Weise erspart blieb, die Kof- 

fer nach Fellbach zu schleppen. 

Den 31. Juli 1944 

Fortsetzung 

Über den Zustand meines Büros war ich noch ohne jede 

Nachricht. Es bot sich eine Fahrgelegenheit nach Stuttgart; 

so trat ich morgens gegen 11 Uhr die Heimreise an. Es war 
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der Tag, an dem vor 5 Jahren jener Auszug stattfand, an 

dem Du mit Deiner Mutter von Friedrichshafen nach 

Romanshorn auf dem Dampfer Thurgau teilgenommen 

hast*). Auf der Fahrt durch das in sommerlicher Schön- 

heit daliegende Remstal konnte ich mich den sich aufdrän- 

genden Gedanken, Erinnerungen, Vergleichen ungestört 

überlassen. Wie behütet sind damals diese drei noch ge- 

wesen! Der Gedanke drängt sich einem stündlich auf beim 

trostlosen Anblick der armen Menschen, die übernächtig, 

schmutzig und am Ende ihrer Kraft die Reste und Restchen 

ihrer Habe durch die Strassen tragen oder auf Hand- und 

Kinderwägelchen ziehen, die mit ihrem Notgepäck völlig 

erschöpft in die Züge steigen. 

Die Umgehungsstrasse bei Schorndorf war gesperrt wegen 

70 Sprengbomben, die amerikanische Bomber einige Tage 

vorher dort ins freie Feld und auf die Eisenbahn hatten 

niederfallen lassen. Sonst ging die Fahrt gut von statten. 

Nach Fellbach wurde die noch an vielen Stellen brennende 

Stadt sichtbar. Bald galt es vorsichtig zu fahren. Von Cann- 

statt an war der Reichsbahn-wie der Strassenbahnverkehr 

eingestellt. Nach der König-Karls-Brücke bogen wir nach 

rechts ab und fuhren über das Weissenhofgelände hinauf 

zur Gegend der Reichsgartenschau (seit früheren Angriffen 

schon ein Ruinengelände). Auf dem Weg zur Doggenburg, 

also dem Kräherwald entlang, war es schon schwer durch- 

zukommen, überall Sprengtrichter auf der Strasse. Auch den 

steilen Herdweg hinunter muss man mehrfach auf dem Geh- 

steig fahren; die Bäumchen rechts und links sind in diesem 

Fall kein Hindernis, denn wo Bombentrichter sind, sind 

auch keine Bäumchen mehr. Die Dillmannstrasse war be- 

fahrbar. Zuerst ging’s an einem Trichter vorbei, und dann 

bildete der Hausrat (d.h. klägliche Überreste) des am 

*) Abreise von Mutter und Kindern nach England 
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25. Juli abgebrannten Hauses Hornschuch ein Verkehrs- 

hindernis, einschliesslich der um die Bergung bemühten, 

gleichsam zum Inventar gehörenden beiden dienstbaren 

Geister des Hauses. 

 

Von aussen steht Dillmannstrasse 16 unerschüttert. Es ist 

vor allem ein Koloss gegenüber 17, das als Trümmerhaufen 

daliegt. Doch auf das Dach darfst Du nicht sehen, und wenn 

Du hinsiehst, dann siehst Du eben nichts. Für dieses Dach 

ist es tröstlich, dass es Genossen im Unglück hat, denn ohne 

schwere Dachschäden ist kein Haus in der näheren Um- 

gebung geblieben. Ich stieg die Treppen hinauf und konnte 

mich sogar des Hausschlüssels bedienen, um die schwer mit- 

genommene Haustüre aufzuschliessen. Also, den Haus- 

schlüssel nicht wegwerfen bei Deinen gegenwärtigen vielen 

Stellungswechseln! Immerhin könntest Du durch die Hin- 

tertüre ohne Schlüssel und ohne Läuten und Pockein herein! 

Die Flügeltüren am Eingang fehlen, so hatte ich gleich freien 

Blick in die Küche im Erdgeschoss. Dort sassen friedlich vier 

Leute am Küchentisch beim Feldküchengericht, geliefert vom 

Reichsarbeitsdienst unter der Gegenleistung: Mithilfe beim 

Kartoffelschälen. Es gibt keine Elektrizität, kein Gas, kein 

Wasser, kein Telefon, kein Radio, keine Sirene, keine Zei- 

tung. Die Bäckereien und Metzgereien sind grösstenteils 

zerstört, wo sie aber erhalten sind, können die Gasbacköfen 

und die betriebswichtigen elektrischen Geräte nicht benutzt 

werden. Die fliegergeschädigte Bevölkerung muss aus der 

Feldküche ernährt werden, aber auch die nichtfliegergeschä- 

digte; denn keine Hausfrau kann kochen, es gibt ja kein 

Gas und kein Wasser. Die Bevölkerung kann sich auch 

nicht oder nur unzureichend waschen, das Wasser wird nur 

in ganz kleinen Mengen verteilt. 

Also, es war grosses Hallo, als ich erschien. Zunächst wurde 

ich im Hause herumgeführt. Wo Glas war, musst Du Dir 

Luft vorstellen, gemäss dem Gedicht von Morgenstern, in 
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welchem die Hausfrau das Dienstmädchen Cäcilie anwies, 

die Fenster zu putzen. «Durch meine Fenster muss man», 

spricht die Frau, «so durchsehen können, dass man nicht 

genau erkennen kann, ob diese Fensterscheibe Glas oder 

bloss Luft ist, merk dir das.» Hierauf schlug das Mädchen 

die Scheiben ein; am Morgen aber sagte die Hausfrau: 

«So schön hat Cäcilie noch nie geputzt.» Morgenstern war 

die Kehrseite der von der Magd Cäcilie vorgenommenen 

Arbeitsvereinfachung nicht bekannt: die Glassplitter, mit 

welcher Landplage die deutsche Hausfrau gesegnet ist, ein- 

schliesslich des sonstigen Drecks, Bauschutts usw. Doch alles 

war schon aufgeräumt. Die Fensterrahmen, die Türen, auch 

die Innentüren und besonders die Rolläden in schlimmer 

Verfassung. Aus meinem Wohnzimmer ist noch mehr ins 

Untergeschoss verfrachtet worden. An der Wand hängt nur 

noch der Schwabenkalender vom Freitag, 28. Juli 1939. 

Dann wurde die Tür zum Dachboden geöffnet. Du siehst 

ins Freie, zum Himmel. Sieben Zehntel der Dachplatten 

fehlen. Die Hausgemeinschaft führte mich nunmehr mit 

Stolz zu der sensationellen Errungenschaft. Oben zu einem 

Viertel auf meinem Eigentum, ein Viertel auf dem Grund- 

stück von Nachbar Späth (Dillmannstrasse 14) und zur 

Hälfte auf dem Gelände der Gäubahn hat sich ein Spreng- 

trichter niedergelassen, 7 Meter breit, 4 Meter tief. Dieser 

und ein weiterer, der unten vor Haus 12 auf der Strasse 

liegt, waren die Missetäter. Doch die Aussicht auf die im- 

mer noch (am dritten Tag nach dem Angriff) brennende 

und rauchende Stadt ist unbestreitbar verbessert. Aber es 

regnet in einem fort seit Tagen, wie wenn die Elemente sich 

verschworen hätten. Es regnet unerbittlich in dieses Haus 

ohne Dach. 

Der kleine Georg sagte einmal in einem Wutanfall voller 

Komik: «Wenn Ihr jetzt nicht brav seid, dann schmeiss' ich 

Euch auf die Dillmannstrasse hinunter, aber vom obersten 
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Stock.» Er könnte jetzt die Leute noch von weiter oben 

herabschmeissen. Doch es ist gut, dass man die Freunde hat, 

es rollt ein Lastauto mit einigen tausend Biberschwänzen 

heran; cs ist gut, dass ein anderer Freund mir einen Zim- 

mermann von auswärts schickt, ein anderer einen Schreiner, 

und es ist gut, dass im Hause gegenüber die Glaser sitzen. 

Ganz wohl ist cs einem bei diesen Instandsetzungsarbeiten 

nicht, denn am Schluss dieses Kapitels vom 25./26. Juli 

steht, was wir alle fühlen, dick unterstrichen: «Fortsetzung 

folgt». 

Anschliessend schritt ich zur Stadt, an meiner Seite Lore, 

einen Ruchsack auf dem Rücken, weisses Blüsle, elegante 

blaue Hose, die letztere über und über beschmutzt. Die 

Gute hatte in Stetten im Remstal genächtigt, sich einem 

Motorradfahrer anvertraut und dieser hat sie am Haupt- 

bahnhof in den Dreck fallen lassen. Doch sie fiel damit 

wirklich nicht auf, sie passt in das Gesamtbild, das die Be- 

völkerung bietet. Wir machten uns auf zu einer Art Trauer- 

parademarsch auf den alten Weg «zum Geschäft». Oben an 

der Kreuzung Herdweg, Relenbergstrasse, Lessingstrasse war 

grosse Aufregung. Zwischen diesem Platz und ungefähr der 

Haltestelle Hölderlinstrasse waren gerade zwei Blindgänger 

explodiert. Also Absperrung nachher, anstatt Absperrung 

vorher. Selbst der die Posten aufstellende Offizier der SA- 

Panzerdivision Feldherrnhalle war leicht nervös. 

Wir gingen die in ihrem Anfang ziemlich unbeschädigte 

Lessingstrasse hinunter. An der Ecke der Hausteintrümmer 

der Gedächtniskirche war Essensausgabe. Grosser Andrang, 

viele bekannte, oft früher recht hochmütige Gesichter aus 

der feudalen Linie 7, in wenigen Tagen alle zu einem Häuf- 

lein Elend herabgemindert. Später bogen wir wieder in den 

Herdweg ein, sämtliche Häuser mehr oder weniger aus- 

und durchgeblasen. Teile des Katharinenhospitals noch in 

Brand und Rauch, andere Teile anscheinend noch zu retten. 
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Nachdem wir die längst in Schutt und Asche gesunkene Ge- 

werbehalle passiert hatten, bogen wir in die Kanzleistrasse 

ein. Linker Hand das Stadtgartengebäude abgebrannt, 

rechts die Handelskammer, das Hotel am Stadtgarten völ- 

lig zerstört, ebenso die Baugewerbeschule und die Landes- 

sparkasse. Vgl. das P’akat anlässlich des hundertjährigen 

Jubiläums, das einen Knaben darstellt: «Schon Dein Ur- 

grossvater hat bei der Landessparkasse gespart.» Schon der 

Urgrossvater, ja ganze Generationen vorher haben an die- 

sem Stuttgart gebaut, das in einer halben Stunde ausgetilgt 

worden ist. Durch die teilweise wegrasierten Bäume des 

Stadtgartens erblickt man die völlig abgebrannte Technische 

Hochschule und bald darnach die Trümmer des Hotels Vik- 

toria. Die beiden Quadrate: Schellingstrasse, Friedrich- 

strasse, Schlossstrasse, Kanzleistrasse, Seestrasse sind gänz-

lich vernichtet: Landeskreditanstalt (Schellingstr. 15), Dresd- 

ner Bank, Kreditanstalt, Friedrichsbau und leider, leider 

auch die Buchhandlung Wittwer. Ausser dem halben Laden- 

eingangsteht von ihr gar nichts mehr. Marquardt, Reichspost, 

Königsbau, Olgabau sind nichts mehr als brandgeschwärzte 

Ruinenstätten. Die ganze Innenstadt, also ungefähr Achse 

Hauptbahnhof-Königstrasse-Marienstrasse-Silber- 

burg, eingerahmt durch Olgastrasse einerseits und Schloss- 

strasse andererseits, ist zu 87 Prozent gänzlich vernichtet. 

Auf der ganzen Königstrasse steht, soviel ich sah, nur noch 

die Commerzbank. Auch massive Bauten, wie grosser Bazar, 

Mittnachtbau, Salamanderbau, Württ. Metallwarenfabrik, 

Tietz, sind rauchende Trümmer. Die anderen Häuser da- 

zwischen, Fachwerkbauten, sind zumeist bis auf den Grund 

niedergebrannt. Die Stiftskirche zerstört, beide Türme aus- 

gebrannt. Der 1931 nicht abgebrannte Teil des Alten 

Schlosses, also der Nord- und Ostflügel, ist dieses Mal ver- 

loren gegangen. Marktplatz zusammengeschlagen. Rathaus 

zur Hälfte zerstört. Der Rathausturm steht, die Turmuhr ist 
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auf 1 Uhr 35 stehen geblieben. 26. Juli 1 Uhr 30 bis 2 Uhr war 

die Sterbestunde der geliebten schönen Stadt Stuttgart. Der 

Oberbürgermeister soll am anderen Tag eine Ratsherren- 

sitzung im Freien in den Anlagen am Denkmal des Grafen 

Eberhard mit dem Hirten gehalten haben. Dieses Denkmal 

steht noch und ruft uns Uhlands Kampf um das gute alte 

Recht ins Gedächtnis: «In Fährden und in Nöten zeigt erst 

das Volk sich echt, drum soll man nie zertreten sein gutes 

altes Recht.» Dagegen liegt Danneckers Brunnennymphe 

am oberen Anlagensee zerschmettert am Boden. Das Schil- 

lerdenkmal beim Alten Schloss ist zum Glück evakuiert. 

Die ganze Gegend nördlich der Königstrasse, Fürsten-, 

Kanzlei-, Linden-, Büchsen-, Langestrasse, bis weit hinauf 

ein geschlossenes Trümmerfeld, in dem nach den Spreng- 

bomben noch ein Flächenbrand gewütet hat. Mein Büro, 

Büchsenstrasse 26 A, ist verschwunden. Es ist nicht ein Fetz- 

chen übrig geblieben von all den Akten, meiner ausgezeich- 

neten Fachbibliothek usw. Mit meinem Rausschmeisser 

Rauss, der mich noch am 1. Juni in solch widerlicher Weise 

aus meinem alten Büro verdrängte, ist es auch aus. 

Ich schied sehr bedrückt von Stuttgart. In Schwäb. Gmünd 

machte ich Konrad einen Besuch und berichtete. Er ist dort 

in vollem Neuaufbau und ungemein tätig. Schon hat er ein 

neues Lager gemietet und alle Genehmigungen durch- 

gedrückt. Und wahrhaftig, die Ausgebombten haben es 

nicht leicht, denn der Bürokratie ist ein weites Feld neu er- 

schlossen. Spät in der Nacht trafen wir in der Mühle ein. 

2 Kilometer vor dem Ziel hatten wir mit unserem Auto 

noch eine Panne und mussten im Schein des Halbmonds der 

Jagst entlang vollends zu Fuss gehen. 

Am Samstag früh bemühte ich mich, die schwachen Ge- 

danken abzuschütteln. Ich hatte meinem Gastfreund schon 

vor einiger Zeit versprochen, die Landschaft um die Mühle 

herum mit der Leica aufzunehmen, nachdem wundervolle 
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Aufnahmen der Innenräume aus der Hand eines Berufs- 

photographen schon vorliegen. Ein Sommermorgen mit hell 

leuchtender Sonne und riesigen Wolken zog herauf. Einen 

solchen Tag brauchte ich, um von der sehr flachen Landschaft 

–abgesehen von der ziemlich entfernten Alb – eine reizvolle 

Aufnahme machen zu können. Vordergrund die üppig 

blühenden Mohnfelder und die Weiden an der Jagst. Ich 

kam wirklich weg von den grauenvollen, entsetzlichen, 

schmerzlichen Bildern des Vortages. 

In der Mühle bin ich, wie ich schon schrieb, im Geist der 

alten Freundschaft aufgenommen worden, von der ich täg- 

lich neue Beweise erhalte. Am heutigen Montag habe ich 

die Berufsarbeit wieder begonnen. Ich schrieb, diktierte und 

telefonierte wie in meinen besten Zeiten; ich kann hier ein 

grosses Arbeitspensum schon allein für die hiesigen Leute 

erledigen. Die Sekretärin meines Freundes steht mir zur 

Verfügung. Morgens bereite ich alles vor; nachmittags mar- 

schiere ich ins Werk (je ¾ Stunden hin und zurück) und 

dort wird dann geschrieben. Als ich heute das Werk verliess, 

erhielt ich als ersten Beitrag zum Neuaufbau meines Büros 

einen Radiergummi, je einen Blau- und Rotstift, einen Ko- 

pierstift, einen Bleistift, zwei Notizblocks und etwas Schreib- 

papier. Das Von-vorn-anfangen hat begonnen. Innerlich 

bin ich, Gott sei Dank, über alles ohne weitere Anfechtung 

hinüber.Man muss heute über den Dingen stehen, sonst geht 

man sowieso unter. 

Ich werde noch einige Zeit hier in der Mühle bleiben. Am 

Tage der Lieferung der Dachplatten fahre ich nach Stutt- 

gart, um dort die bekannte «geistige Leitung» beim Wieder- 

aufbau des Daches, Wiederherstellung der Wohnung usw. 

zu übernehmen. 
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Stuttgart, den 14. August 1944 

Dillmannstrasse 16 

An den Neffen 

Von Dir kommen Nachrichten, wenn auch nur kurze; aber 

ob unsere ankommen? Dauerte doch z.B. die Post von 

Reutlingen nach Heilbronn in letzter Zeit, also von Orten 

ausserhalb Stuttgarts, hie und da acht Tage. Lowitsch ist die 

letzte Stadt, von der Duschriebst. Heimatgefühle sozusagen 

steigen in mir auf. Unser Etappenort im Winter 1914/15, 

als wir in der Bzura und Rawka lagen. Die Kämpfe um 

die Blonjestellung vor Warschau und Sochaczew, Bolimov 

und Humin, Kampfstätten der 26. württ. Division treten 

aus der Erinnerung hervor. Doch nach Lowitsch selbst ka- 

men wir nie. Erst als wir im März 1915 von dieser Front 

abgezogen wurden, passierten wir bei einem Nachtmarsch 

nach Süden das Städtchen des Nachts um halber drei. Eine 

gottverlassene Gegend mit ihrem Sand, ihren Kiefern, Stroh- 

schobern und Windmühlen. – Von den Kriegsabenteuern 

in der Heimat habe ich Dir schon geschrieben. Anbei die 

zweite Lese: 

Am Samstag, dem 5. August, stand ich sehr früh auf. Schon 

4 Uhr 15 verliess ich die Mühle und wanderte im Schein des 

Vollmonds zur Bahnstation. In Aalen traf ich meine beiden 

Zimmerleute, zwei erstklassige Männer vom Fach. Gegen 

9 Uhr kamen wir im Stuttgarter Hauptbahnhof an. Er ist 

bös mitgenommen. Wir verliessen ihn durch den Nordaus- 

gang. In der ganzen Runde dieses Teils des Bahnhofvor- 

platzes (Hotel Zeppelin, Hotel Württemberger Hof, frü- 

here Lipp’sche Fabrik, Reichsbahn-Direktion) Zerstörungen 

über Zerstörungen, jedoch manche wieder reparierbar, da 

es nur Sprengbombenschäden gab. Der tiefste, amtlich ver- 

messene Sprengtrichter ist 8,10 m tief. Solche Löcher sind 

zwar die selteneren, Normalgrösse ist 4 m tief und 7 m breit. 
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Der Weg führte uns durch die Kriegsbergstrasse, in der 

die vielen massiven Häuser bis zum Katharinen-Hospital 

Trümmerhaufen auf Trümmerhaufen bilden und von wo 

sich ein trauriger Blick zu dem Ruinenviertel der Techni- 

schen Hochschule und deren Umgebung auftut. Von hier 

aus sieht man auch, wie sehr das Katharinen-Hospital not- 

gelitten hat. Die Häuser rechts des Katharinen-Hospitals, 

insbesondere die Villen rechts der Kastanienreihe in der 

Seestrasse, dort wo diese etwas steil ansteigt, sind verschwun- 

den und die Seestrasse, von der Sattlerstrasse bis hinauf zur 

Azenbergstrasse und noch weiter, ist ein trostloser Ruinen- 

weg. Er ist kaum begehbar. Meine beiden Zimmerleute, als 

solche erkennbar an ihrer Kleidung und ihrem Handwerks- 

zeug, erregten den hellen Neid der Passanten, wie ich über- 

haupt an jenem Samstagvormittag mit zwei solchen Fach- 

handwerkern und mit meinen vor dem Hause liegenden 

3‘503 Dachplatten – und weiteren in der Anfuhr – vielen 

Mitbürgern als einer der reichsten Leute unserer Stadt er- 

schien. An der Strassenmauer unseres Hauses lehnte Fen- 

sterrahmen an Fensterrahmen, denn in der Autogarage des 

Nachbarn hat sich die Glasernotstelle niedergelassen und 

das ganze Viertel liefert dort die Fenster ab. Diese werden 

jedoch nur angenommen, wenn sie von sämtlichen Glas- 

scherben und vom Kitt befreit sind, eine Heidenarbeit, vor 

welcher die Stuttgarter Hausfrauenschaft mit Recht grossen 

Abscheu hat. 

Auf dem Dach von Dillmannstrasse 16 befanden sich ein- 

stens 15’000 Dachplatten; rund die Hälfte ist nicht mehr 

vorhanden. Wie im Struwelpeter in Bezug auf den fliegen- 

den Robert heisst es auch hier: «Wo der Wind sie hingetra- 

gen, ja das weiss kein Mensch zu sagen.» Ich nehme an, dass 

diese Tausende von Dachziegeln – sagen wir einmal: auf 

dem Marienplatz – wieder zur Erde herabgekommen sind. 

Der Dachboden ist jedoch nicht, wie man denken sollte, mit 
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ihnen oder ihren Überresten bedeckt; die Aufräumungs- 

arbeiten sind in dieser Hinsicht gering. Ich wies meinen 

Zimmerleuten ihr Quartier für die nächsten Tage auf dem 

Sofa im Wohnzimmer und einer Chaiselongue im Schlafzim- 

mer an und zog mich auf die bewährte Position der geisti- 

gen Leitung zurück, mit Erfolg für die Sache und mit Erfolg 

für mich. Du weisst, dass man beim deutschen Kommiss von 

dem Dienstgrad des Unteroffiziers an nicht mehr anfassen 

muss. Und das Privileg dieses Dienstgrades suche ich mir 

zu erhalten, solange es geht. 

Über das Schicksal von Selmas Häuschen in der Albert- 

Schäffle-Strasse 95 war immer noch nichts in Erfahrung ge- 

bracht worden; so machte ich mich auf den Weg dorthin, 

bei der Schwüle dieses Samstags, bei der fehlenden Strassen- 

bahn und den schwer begehbaren Strassen kein unbedeu- 

tendes Unterfangen. Am Herdweg zwischen Lessing- und 

Hölderlinstrasse sieht es in der Mitte bei dem früheren Rot- 

hert'schen Institut, dem Schulgebäude, in dem Magda ihren 

Unterricht genoss, besonders übel aus. Dort ist der Senior 

der Stuttgarter Anwaltschaft, Dr. Daur, ums Leben gekom- 

men. Von Deiner Stuttgarter Zeit her ist Dir dieser sehr 

alte Herr mit dem grossen Vollbart sicher in Erinnerung. 

Er begegnete uns am frühen Morgen öfters, wenn er zusam- 

men mit seinem Jagdhund von seinem Spaziergang zurück- 

kehrte. Er schien mit seinen 93 Jahren gefeit vor dem Tod 

und nun ist er auf diese Weise umgekommen. Wie ein zu- 

sammengestürztes Kartenhaus liegt seine Villa in dem Gar- 

ten. Er war, wie er sagte, ein «Verehrer» von Tante Gerta, 

stets zu ihr besonders liebenswürdig; ich erinnere mich gut 

an seinen humorvollen Brief mit seinen Wünschen zu ihrer 

Verlobung. Und diese freundliche Gesinnung hatte er auf 

mich übertragen, und es störte nicht, wenn dieser Patriarch 

des Herdwegs mit einer gewissen Regelmässigkeit alle paar 

Jahre sich wieder erkundigte, wen er eigentlich begrüsst, mit 
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wem er sich unterhalten habe. Weiter unten im Herdweg 

bestanden immer noch Absperrungen und die Arbeiten zur 

Entschärfung von Blindgängern, d.h. von Spätzeitbomben 

waren noch im Gange. Mittags um 2 Uhr krepierte in der 

Nähe der Kriegsbergstrasse volle 10 Tage nach dem Angriff 

eine solche Spätzeitbombe mit grossem Getöse und neuer 

Schreck legte sich auf die ganze Stadt. Die Garnisonskirche 

ist erhalten, auch das Eberhard Ludwig-Gymnasium. Vor 

dem Dillmann-Realymnasium liegt hochgeschichtet ein 

ganzer Berg von riesigen Steinquadern. Gerade das Mittel- 

stück, der griechische Fries, ist von einer Sprengbombe ge- 

troffen und auf die Strasse gefegt worden. Sonst ist das Ge- 

bäude, in welchem ich in den Jahren 1902 bis 1907 in die 

Schule ging und das einst aus den dem Staat Württemberg 

zugeflossenen Mitteln aus der französischen Kriegsentschädi- 

gung 1871 gebaut worden ist, verhältnismässig gut erhalten; 

das anschliessende chemische Institut der Technischen Hoch- 

schule ist völlig zertrümmert. 

Ich lenkte meine Schritte nochmals zum Hause meines Büros, 

Büchsenstrasse 26 A, wo ich nur die kurze Gastrolle vom 

1. Juni bis 26. Juli 1944 gegeben habe. Neun Personen ha- 

ben in diesem Haus den Tod gefunden. Darunter ein 31- 

jähriger Professor der Musikwissenschaft an der Universi- 

tät München, der, auf einer Berufsreise begriffen, in einem 

der Stuttgarter Hotels keine Unterkunft hatte finden kön- 

nen und sich darum bei der ihm bekannten Familie Gärt- 

ner in der Büchsenstrasse 26 A für die Nacht einquartiert 

hatte und dort im Keller getötet wurde. Die Hospitalkirche 

hat sehr gelitten; schon längst fehlte die Turmspitze. Jetzt 

ist die Kirche selbst auch schwer getroffen. Besonders be- 

trüblich ist der Anblick des von Brüllmann geschaffenen 

Reformations-Denkmals. Die Reformatoren Brenz und Me- 

lanchthon sitzen unbeschädigt auf ihren Plätzen zur Rech- 

ten und zur Linken, aber die Statue des Heilands ist am 

61 



Unterteil durch den Druck einer Luftmine abgebrochen und 

im Leeren stehen die Worte: «Ich bin der Weg und die 

Wahrheit und das Leben.» Vom Hospitalplatz ging ich die 

Büchsenstrasse abwärts. Über die Königstrasse hinweg und 

durch die Schulstrasse hindurch und über den Marktplatz 

bis zum Leonhardsplatz stösst man auf kein Haus mehr, 

das auf diese Bezeichnung Anspruch erheben könnte; alle 

durch Spreng- und Brandbomben, die einen etwa 1 Quadrat- 

kilometer grossen Flächenbrand hervorriefen, gänzlich zer- 

stört. An der Stauss-Häffner'sehen Brunnenecke, der Kreu- 

ser'schen Apotheke gegenüber, machte ich halt. Dr. Geyer, 

den ich traf, ist natürlich sehr bekümmert. Im Scherz sagte 

er: Mir ist es so, wie wenn ich meine Apotheke verkauft 

hätte – und er fügte hinzu: «An den Staat». 

Auf den Trümmern ihres Hauses sassen die Inhaber des 

Hutgeschäfts Groner, das Ehepaar M. Du kennst den Mann, 

der Dir auf Anhieb den richtigen Hut verpasste. Nicht mehr 

lesen werden wir den uralten, auf das 14. Jahrhundert zu- 

rückgehenden Innungsspruch, der am Hausgiebel aufge- 

malt ist: 

Der Scharlach- und der Doktorhut 

Und der die Musen schirmt vor Glut, 

Ein Hut, gleichviel und welcher Art, 

Ist jedem Menschen aufbewahrt. 

 
Diese Lebensphilosophie des Hutmachcrs hat mich, auf die 

Linie 7 wartend, stets angesprochen. Ein rührendes Zwie- 

gespräch mit den Hutmachers euten entwickelte sich. Wie 

überhaupt alle Menschen in diesem grossen Ung ück unge- 

mein herzlich sich erzeigen. Überall Händedrucke; in dem 

Leid und der Trauer treten die mensch.ichen Seiten deut- 

licher hervor. 

Der Inhaber des Uhrenhauses Kutter ist ebenfalls umge- 
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kommen. Er scheint ein Kunstsammler von Rang gewesen 

zu sein und hatte, unter anderem, seinen Gemäldebesitz, 

darunter z.B. einen echten Franz Hals zu retten. Er meinte, 

dass es nirgends auf der Welt einen sichereren Platz gebe 

als im zweiten Kellergeschoss unter dem massiven 8-stccki- 

gen Beton des Mittnachtbaus. Diese Ansicht hat vor dem 

Angriff wahrscheinlich jeder Stuttgarter getei't. Bei dem 

Versuch, seine Gemälde dort unten aus den Flammen zu 

holen, erlitt er so schwere Brandwunden, dass er drei 

Stunden später unter grässlichen Schmerzen gestorben ist. 

Ich verfo’gte meinen Weg weiter durch die von unge- 

löschten, immer noch schwelenden Bränden glühend heisse 

Schulstrasse. Der Marktplatz und seine Häuser sind alle- 

samt zerstört und grösstenteils nicht mehr zu erkennen. Des- 

gleichen die’Breuninger-Häuser, von denen das Herrenhaus 

schon früher ausgebrannt ist. Leonhardsplatz, Leonhards- 

kirche, Hauptstätterstrasse, Eberhardstrasse bis zum Tag- 

blatt-Turmhaus, das unbeschädigt zu sein scheint, sind ein 

einziges Trümmerfeld. 

Drüben in der Charlottenstrasse wird es besser. Im Schweisse 

meines Angesichts, bald bei Regen, bald bei wieder schei- 

nender Sonne, stieg ich zum Bubenbad hinauf. Dort und 

kurz vorher in der Heidehofstrasse fehlen viele Häuser. In 

der Albert Schäffle-Strasse kommst Du jedoch in eine Oase. 

Selmas Haus Nr. 95 ist völlig unbeschädigt, kein Dachziegel 

und keine Fensterscheibe fehlt. Möge es so bleiben. Nach 

diesem Augenschein lenkte ich meine Schritte wieder rück- 

wärts. Von der Galathea aus bot sich mir der Blick auf 

Stuttgart sozusagen aus der Vogelschau. Ahes, was der gu- 

ten Stadt Stuttgart ihr Gepräge gab, ist dahin: Die Stifts- 

kirche von Sprengbomben getroffen und zerstört, beide 

Türme ausgebrannt, das Alte Schloss viel sch. immer zuge- 

richtet als bei dem Brand im Dezember 1931. Wie hat man 

damals im Württ. Staatsministerium gerechnet und getüf- 
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teit, um die zwei Millionen Mark Wiederherstellungskosten 

in dem Staatshaushalt unterzubringen! Wie hat der Finanz- 

minister damals seinen Rechenstift gespitzt und gejammert, 

dass der ganze Staatshaushalt über den Haufen geworfen 

sei. Das Neue Schloss und die Akademie dahinter, am 1. März 

schon ausgebrannt, hochragende Steinruinen. An der König- 

strasse steht noch das Universum, Café Behr, Hahn & Kolb. 

Sonst steht auf dieser Seite, also zur rechten Hand, wenn 

man vom Bahnhof herkommt, überhaupt kein Haus mehr 

als das allerletzte, Ecke Königstrasse und Rotebühlstrasse 

(Schildknecht), und gerade in diesem ist mir ein Büro, be- 

stehend aus zwei wirklich ansprechenden Räumen, ange- 

boten. Ob ich es nehmen werde, ist ungewiss, denn was 

nützt ein Büro in einer sogenannten Geschäftslage, wenn es 

die dazugehörenden Geschäftshäuser nicht mehr gibt? Auf 

der anderen Seite der Königstrasse steht überhaupt kein 

Gebäude mehr als die Commerzbank. Sonst ist hier vom 

Marstallgebäude unten bis zum sogenannten Kleinen Bazar 

oben alles kaputt. 

Wie ich schon schrieb, ist die amtliche Zahl der total zer- 

störten Gebäude der Innenstadt, also der Stuttgarter City, 

wenn man von einer solchen sprechen will, 87 (siebenund- 

achtzig) Prozent. Immer wieder wird sich unser Leben lang 

das unvergessliche Bild der schönen, gepflegten, sauberen 

Stadt vor unsere Seele stellen und wir alle werden nie auf- 

hören, sie zu vermissen. Doch wir müssen darüber hinweg- 

kommen. Dort oben auf der Galathea habe ich mein Herz 

in beide Hände genommen und mich bemüht, dieses allge- 

meine Unglück einzureihen in die Reihe äusserer Schick- 

salsschläge, die einen vom inneren Weg nicht abbringen 

dürfen. Seneca schrieb ungefähr in den Jahren zwischen 60 

und 70 nach Christi Geburt: 
«Unser Freund Liberalis ist sehr niedergeschlagen über die Nach- 

richt von dem Brande, der unsere Pflanzstadt Lugdunum einge- 

64 



äschert hat. Dieses Unglück schmerzt jeden, zumal einen Mann, 

der sein Vaterland liebt. Und ihn hat dieses Ereignis derart er- 

schüttert, dass er seine sonstige Geistesstärke nicht ganz bewahrt 

hat, denn wohl hätte er bei jedem anderen Unglück mannhaft 

seine Selbstzucht bewiesen, aber auf diesen unerwarteten, fast 

unerhörten, beispiellosen Schlag war er nicht gefasst. Allerdings 

hat schon häufig eine Stadt durch Feuer schwer gelitten, aber ganz 

vernichtet wurde noch nie eine. Hier aber hat eine Nacht eine 

ganze Menge von Prachtbauten niedergeworfen, von denen jedes 

einzelne Bauwerk die Zierde einer Stadt gewesen wäre. Gewöhn- 

lich kann man sich doch auf ein solches Unglück, das die Allge- 

meinheit trifft, einigermassen vorbereiten. Alles Grosse hat immer 

eine gewisse Dauer des Untergangs; hier war es anders. Gestern 

noch war die Stadt eine Grossstadt, heute existiert sie gar nicht 

mehr. 

Dies alles hat unseren Liberalis sehr niedergedrückt, ihn, der in 

eigenen Angelegenheiten immer fest und aufrecht dasteht. Darum 

ist es klug, sich auf alles gefasst zu machen, an alles im Voraus zu 

denken, sich zu vergegenwärtigen, nicht was geschieht, sondern 

was geschehen kann. Kann das Schicksal nicht, wenn es will, alles 

zu Boden schmettern, auch wenn es in der höchsten Blüte steht, 

und gerade das, was am schönsten strahlt, am heftigsten angrei- 

fen und niederreissen? Nichts ist ihm zu hoch oder zu schwer. 

kGinge alles ebenso langsam zugrunde, wie es entsteht, so hätten 

wir in unserem Elend und unserer Hilflosigkeit doch noch eini- 

gen Trost; aber während das Wachstum ein langsames ist, ist der 

Einsturz ein plötzlicher. Nichts ist von Dauer, weder das Eigen- 

tum einzelner, noch das des Staates. Der Menschen und der Städte 

Geschicke wechseln. In tiefstem Frieden erhebt sich der Schrecken; 

von dort, wo man es am wenigsten erwartete; Reiche, die in in- 

neren und äusseren Kämpfen feststanden, stürzen zusammen, 

ohne dass jemand daran stösst. 

Alle Möglichkeiten von Menschenschicksalen muss man sich vor 

Augen halten, an alles denken, was irgend geschehen kann, nicht 

bloss an das, was häufig geschieht, sonst wird man überrascht und 

von ungewöhnlichen Schlägen als von Niedagewesenem betäubt. 

Wir müssen uns erheben gegen alles Zufällige und bedenken, dass 
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das Gerücht alles vergrössert. Eine reiche Stadt ist in Flammen 

aufgegangen, eine Zierde der Provinz. Doch die Zeit wird die 

Spuren aller Städte tilgen, die man jetzt als stolz und herrlich 

preist. Ja, nicht nur das vergeht, was Menschenhände gemacht 

haben, nicht nur das wirft die Zeit um, was menschlicher Kunst- 

fleiss aufgebaut hat, nein auch Berge stürzen ein und ganze Ge- 

genden senken sich. 

Die Werke der Natur bestehen, um zu fallen, auf alle wartet 

dieses Ende. Unmöglich können alle Wege aufgezählt werden, 

die dem Schicksal zu Gebote stehen. 

Das und Ähnliches sage ich unserem Liberalis zum Tröste, der mit 

'Unbeschreiblicher Liebe an seiner Vaterstadt hängt, die doch viel- 

leicht bald aus Schutt und Asche schöner wieder erstehen wird.» 

Die Lehre der Stoa, mehr als 2’000 Jahre alt, muss herhalten, 

uns Trost zu spenden. Stuttgart, wie wir es kannten und 

liebten, ist dahin, und wie nach einem Todesfall müssen 

wir uns mit dem bitteren «Unwiederbringlich» der Ruinen 

abfinden. Der eine auf diese, der andere auf andere Weise. 

Die Spinnen am Morgen haben mich in der Mühle geradezu 

verfolgt. Schon beim Aufstehen fand ich im Waschbecken 

eine grosse Spinne. Mit einem starken Wasserstrahl spülte 

ich sie aus dem Hahnen den Ablauf hinunter, ich sagte der. 

Sorge sozusagen den Kampf an, ich unterfing mich, die Sorge 

zu ersticken. Am anderen Morgen befand sich wiederum 

eine Spinne im Waschbecken. Mit der Kette des Ablauf- 

verschlusses leistete ich ihr Hilfestellung und erst nach ihrer 

Rettung begann ich die Morgentoilette. Ich kultivierte also 

die Sorge, davon ausgehend, dass die Sorgen den Himmel, 

damit aber auch ihren Zenith erreicht haben, wenn sie sich 

turmhoch häufen; darnach wird das Licht dann wieder 

scheinen. Die Sorgen, welche überall auf die Familien ge- 

legt werden, sind von einer Art und einem Ausmass, dass 

man ihren Druck nicht sprengen, sich höchstens mit Geduld 

unter sie beugen kann. Das waren so meine Gedanken dort 
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oben über der Stadt. Und nun galt es durch Dreck, Schmutz 

und Staub wieder die andere Talseite zu gewinnen. Der 

Weg hinüber lag wirklich wie eine unüberwindliche Müh- 

sal vor mir und ich war sehr froh, als in der Neckarstrasse 

ein Auto anhielt: «Herr Doktor, wollen Sie nicht einstei- 

gen?» Es war ein mir bekannter Taxi-Chauffeur, der mich 
geradewegs nach Hause führte. Er erzählte, dass er sein ein- 

ziges Eigentum, ein Haus mit 8 Wohnungen, verloren habe. 

Zwanzig Jahre habe er an diesem Haus und für dieses Haus 

gespart. Die Wirkung der Zerstörungen des Gebäudebesitzes 

ist bei uns viel tiefer als sonst im Reich, denn 60% der würt- 

tembergischen Bevölkerung wohnt im eigenen Haus und 

die Schwaben hängen mehr als sonstwo an «ihrem Sach’». 

Hungrig und durstig kam ich im Hause an. Der Gaumen 

ist durch den Staub wie mit einer Zementschicht überzogen. 

Es gab aber kein Wasser, kein Gas, keine Elektrizität. So 

holte ich aus dem Keller die letzte «Eiserne Hand», die ich 

alle die Jahre hindurch eigentlich für eine besondere Wie- 

dersehensfeier zurückgestellt hatte, und es blieb wenig von 

ihr übrig. 

Mit vollgepacktem Rucksack, zurzeit mein ständiger 

Reisebegleiter, trat ich den Weg zum Bahnhof an. In 

Schwäb. Gmünd stieg ich aus. Ich fand ein gutes Quar- 

tier. Morgens blieb auf dem Boden der Badewanne eine 

Schicht von Sand zurück. Das ganze Stuttgarter Tal ist 

eben erfüllt von dickem Staub, Rauch, Russ und Qualm. 

Jeder geschäftliche Verkehr in Stuttgart ist ins Stocken ge- 

raten; ausser den Vorortslinien ruht der ganze Strassenbahn- 

verkehr. Jeder Gang in die Stadt muss zu Fuss zurückgelegt 

werden. Die Telefonanlagen sind gründlich zerstört. Weder 

Orts-noch Ferngespräche sind möglich; und dieser Zustand 

wird sehr lange dauern. Das Wasser, wo es vorhanden ist, 

wurde als seuchenverdächtig erklärt. Selbst vor dem Zähne- 

putzen mit ihm wird gewarnt. Es darf nur gekocht genos- 
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sen werden. Aber womit soll man kochen ohne Gas? Über- 

all in den Gärten und Höfen lodern die Brennstellen, be- 

helfsmässig mit Backsteinen hergestellt. An Brennholz man- 

gelt es nicht. Allüberall liegt das Bauholz der zerstörten 

Häuser; in unseren Garten ist von anderen Häusern so viel 

Holz geschleudert worden, dass man hiervon monatelang 

kochen könnte. Ich sehe mich jetzt nach einem Koch- 

herd alten Stils um. Ob’s gelingt? An den Häusern steht 

mit Kreide die neue Anschrift der Ausgebombten. Ich glaube, 

jede der 2’000 schwäbischen Ortschaften von Vorder- und 

Hintermurrhärle bis Krehwinkel im Wieslauftal ist ver- 

treten. «Wir leben alle» oder «Die ganze Hausgemeinschaft 

lebt». Die Toten allerdings, sie schreiben nicht mehr und 

für sie schreibt keiner die neue Adresse. An industriellen 

Gebäuden sieht man von der Deutschen Arbeitsfront 

Inschriften: «Unerschütterlich, kampfentschlossen, sieges- 

gewiss.» Und vieles andere mehr. Aber mein Herz rührte 

ein Kreidegekritzel in der Seidenstrasse: «Wer mein Kätz- 

chen gesehen hat, bitte um Nachricht an Restaurant Boll- 

werk.» Im Übrigen sind in Stuttgart nicht weniger als 1‘100 

Einzelhandelsgeschäfte (Läden) zerstört. 18 Hotels und 12 

Apotheken bis jetzt. Nun bin ich aber doch wieder auf 

Stuttgart und sein Elend zurückgekommen. 

Am andern Tag, dem Sonntag, verliess ich Schwäb. Gmünd. 

Um 3 Uhr nachmittags kam ich an, nahm den Weg unter 

die Füsse und betrat, von niemand bemerkt, die in tiefe 

Sonntagnachmittagsstille eingehüllte Mühle. Eine andere 

Welt! Gottlob, dass man dort hinfliehen kann zu solch be- 

währten und wiederum aufs Neue sich bewährenden guten 

und treuen Freunden. 
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Stuttgart, den 26. August 1944 

An den Neffen 

Ich schrieb Dir das letzte Mal am 14. August. Ich hatte da- 

mals auf einige ruhige Tage in der weltabgeschiedenen 

Mühle gehofft. Aber schon andern Tages wurde ich der 

Idylle entrissen. Ein Klient aus Tuttlingen wollte mich 

nachmittags in Ulm treffen. Ein guter Kerle ist man und ich 

sagte zu: Nachmittags 3 Uhr Ulm, Russischer Hof, auf 

deutsch Hotel Fetzer. Ich fuhr mitten in einen Alarm hin- 

ein, und wie ich über Aalen in Ulm ankam, rauchte es im 

Westen der Stadt und es drang auch das Geräusch ständiger 

leichterer Explosionen aus der Richtung Söflingen herüber. 

Mein Mann aus Tuttlingen hatte nicht kommen können, 

weil die Donautal-Eisenbahn unpassierbar geworden war. 

Also ein Metzgersgang, und was für einer! Ich 'wartete 

3 Stunden und begab mich dann auf den Bahnsteig Rich- 

tung Ravensburg. 

Der Fahrplan war natürlich stark aus dem Konzept gera- 

ten. Man wartete und wartete. Der Lautsprecher ertönte: 

«Der fahrplanmässig um 17 Uhr 37 nach Munderkingen ab- 

fahrende Personenzug fällt aus betrieblichen Gründen auf 

der Strecke Ulm-Herrlingen aus.» Rhabarbergemurmel des 

sicht- und hörbar enttäuschten Publikums. Doch die Stim- 

mung schlug rasch um, als fortgefahren wurde: «Von Ulm 

nach Herrlingen werden die Reisenden in Omnibussen ge- 

führt.» Lebhafter Beifall. Und schon schiesst die Meute los, 

die Bahnsteigtreppe hinunter, als er endigt: «Die Reisenden 

begeben sich auf den Bahnhofvorplatz.» Ich fuhr nicht nach 

Munderkingen und war somit von diesem Wettlauf aus- 

geschlossen; ich wartete weiter. Mit gut zwei Stunden Ver- 

spätung kam ich in Ravensburg an, doch Selma hatte mir 

trotz der vorgerückten Nachtstunde noch etwas Gutes auf- 

gehoben. 
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Ich blieb dort zwei Tage, rührend von ihr umsorgt. Frei- 

tagnacht kam ich wieder sehr spät in der Mühle an. Sams- 

tag morgens fuhr ich mit Otto ins Werk, wir kamen mit 

dem Wagen an einem Leichenzug vorüber. An eben diesem 

Vormittag, an dem ich auf meiner Reise nach Ulm in den 

Fliegeralarm geraten war, hatten sich amerikanische Jäger 

auch in der weltfernen Gegend zwischen Nördlingen und 

Dinkelsbühl betätigt. In Wilburgstetten, einer kleinen und 

unbedeutenden Ortschaft, war die Frau eines Gefolg- 

schaftsmitgliedes des Werks, ein einhalbjähriges Kind im 

Arm, ihr zweijähriges Kind an der Hand, auf der Dorf- 

strasse einhergegangen. Die Mutter erhielt einen Bauch- 

schuss und war sofort tot, die beiden Kinder blieben un- 

verletzt. An jenem Morgen trug man sie zu Grabe. 

Ich selbst hatte an diesem Samstag frei und es zog mich mit 

Macht zur Kapfenburg. Es ist dies eine besonders schöne, 

etwa zweistündige Wanderung auf der Albseite des Jagst- 

tales. Ich hatte diesen Weg mit meinen Freunden undGerta, 

als wir einst im November 1935 die ersten Gäste im so- 

genannten Böhler waren, gemacht und ich musste haupt- 

sächlich nachsehen, ob die prächtigen Bäume auf der Höhe 

noch stehen. Es gibt dort oben einige Dutzend Riesen- 

exemplare von Fichten, die Freude jeden Naturfreundes. 

Hochbefriedigt konnte ich die Feststellung treffen, dass sie 

noch stehen. Säge und Axt raffen allüberall unsere Wälder 

dahin. Oben bot sich unverändert jener Blick auf die Kap- 

fenburg im Vordergrund, die Landschaft der Jagst und die 

Ausläufer der Alb im Hintergrund, den ich so sehr liebe. 

Eine lange Baumreihe mit Ebereschen, die eben zu blühen 

beginnen, führt das Auge in dieses ungewöhnlich schöne 

Landschaftsbild hinein. Auf dem Rückweg erlebte ich einen 

richtigen Sommertag im Albwald, hielt mich an den Him- 

beersträuchern auf, freute mich am Kaisermantel, Schwal- 

benschwanz und anderen Schmetterlingen, an den Blumen 
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im Walde und später am Ende des Wiesenpfades. Mit wie- 

der friedvollem Herzen kehrte ich zurück. 

Auch in der Mühle war zu Beginn der Woche Unruhe und 

Aufregung eingekehrt: Am Montagvormittag war auf der 

Weide eine Kuh vom Blitz erschlagen worden. Für uns 

Menschen aus den Städten des Bombenterrors kein Anlass, 

auch nur mit der Wimper zu zucken. Doch für den Hof 

und die Mühle, für die Menschen in dieser noch friedlichen, 

ungestörten Umgebung, war es ein gewaltiges Erlebnis; es 

schlug wirklich ein wie der Blitz. Alle Hände kamen in Be- 

wegung, die Kuh wurde hereingeschleift, der Tierarzt kam 

und der Metzger und 24 Stunden lang hing das zweigeteilte 

Tier in der Türe einer Scheuer. Man sprach darüber im 

ganzen Ort und meine liebe Gastfreundin sagte nach gutem 

schweizerischem Empfinden: «Diese Arbeit, abgesehen vom 

Geldschaden!» Sie sprach mit der Erwähnung des Geld- 

verlustes einen Gedanken aus, der uns in diesem Kriegs- 

geschehen und bei dieser grenzenlosen Vernichtung von 

Werten in den zerstörten Städten völlig abhanden gekom- 

men ist. Vom Geld spricht kein Mensch und nach dem Geld 

fragt kein Mensch und doch sind alle diese heute zerstörten 

Wohnungen, Fabriken, öffentlichen Gebäude einmal von 

Menschen, die sich das Geld hierzu zuvor verdienen, erspa- 

ren, erarbeiten mussten, gebaut und geschaffen worden. 

Einen Tag lang zitterte die Aufregung wegen der erschla- 

genen Kuh noch nach. Dann kehrte wieder unbeschränkter 

Frieden ein. 

Die Wochen ab 13. August brachten für mich eine Art Reise 

durch Alt-Württemberg. Einen Tag Stuttgart, Abmarsch 

von der Mühle wieder um 4 Uhr früh, Ankunft Stuttgart- 

Hauptbahnhof 8 Uhr. Besichtigung des neugedeckten Daches. 

Im Hause aber noch keine Bleibe. Überall noch Schmutz 

und Unordnung. Abends fuhr ich nach Reutlingen, wo ich 

am anderen Vormittag einige Stunden beruflich zu tun 
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hatte. Nach Tisch benützte ich die Gelegenheit, um nach 

langer Zeit meinen alten Freund Erwin S. aufzusuchen, der 

mich zum Kaffee einlud. Er hat drei Söhne im Alter von 

20-30, einer in Kreta gefallen, ein anderer in Russland, 

der dritte, ein 23jähriger Fliegerhauptmann, schon viermal 

im Fallschirm ausgestiegen. Unter Tränen erzählte er, wie 

sich das Soldatenschicksal der Reihe nach an seinen Söhnen 

erfüllte. Zum Giück hat Freund S. noch einen spätgebore- 

nen vierten Sohn und von einem der Gefallenen schon einen 

Enkel. 

Von diesem Besuch eilte ich auf die Bahn nach Tübingen. 

Es war ein Krankenbesuch. In der Ohrenklinik lag der 

10jährige Michel, einige Tage zuvor von bösen Mandeln 

befreit. Schon im Mai war der Bub zur Beobachtung in der 

Kinderklinik hier gewesen und als Quelle alles Übels waren 

die Mandeln erkannt worden, der Eingriff wurde aber wegen 

Überlastung des Professors und Überbelegung der Klinik 

bis Januar 1945 aufgeschoben! Es ergab sich aber eine solche 

Verschlimmerung, dass die Mandeln schliesslich sofort her- 

aus mussten. Wo traf ich den kleinen Patienten an? Auf 

der Männerstation der Ohrenklinik in einem der Betten der 

todunglückliche heimwehkranke Michel, bei ihm drei ältere 

Männer, die als Rekonvaleszenten in einer Ecke Karten 

spielten. Ich konnte erzählen, was ich wollte, von der Mühle, 

von den Kühen, von dem Traktor: der kleine Michel musste 

immer mehr weinen. Und als ich sagte, sein Vater werde 

ihn demnächst zu seinem Geburtstag besuchen, schrieb er, 

da er noch nicht gut sprechen konnte, auf einen Zettel: «Er 

soll keinen Kuchen mitbringen, ich kann nichts essen» und 

brach dabei in helles Schluchzen aus. Er erinnert mich so 

sehr an Georg. Seine Mutter ist immer um ihn, aber es zieht 

den Michel mit aller Macht nach Hause, zu seinem Reich in 

der Mühle. 

Suzanne und ich machten einen Gang durch die Stadt: Markt- 
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platz, Neckarhalde, Seufzerwäldchen, Platanenallee. Man 

kann in diesen zwei bis drei Kilometer Weg die Natur und 

gleichzeitig die Kultur nicht geraffter geniessen, und dazu 

noch ein Gang voll geistiger Reminiszenzen. Die Tübinger 

Stiftskirche, das Tübinger Stift, der Hölderlinsturm-was 

schliessen alle ein an edlem Menschentum! Aber ein Haus 

fehlt: das Wohnhaus Ludwig Uhlands. Es wurde vor eini- 

gen Monaten von seiner Ecke an der Neckarbrücke heraus- 

geschlagen, zerstört durch eine Sprengbombe. Nur noch ein 

Mäuerchen steht und an diesem die Gedenktafel: «Hier 

lebte von 1836 an Ludwig Uhland bis zu seinem Tode 

13. November 1862.» Wir wissen es von Uhland selbst, 

was sein Haus für ihn war und was es hauptsächlich ande- 

ren Menschen sein sollte: 

Tritt ein zu dieser Schwelle, 

Willkommen hier zu Land, 

Leg ab den Mantel, stelle 

Den Stab an diese Wand. 

Sitz oben an zu Tische, 

Die Ehre ziemt dem Gast, 

Was ich vermag, erfrische 

Dich in des Tages Last. 

Wenn ungerechte Rache 

Dich aus der Heimat trieb, 

Nimm unter meinem Dache 

Als treuer Freund vorlieb .. . 

Wie oft bin ich als Student an dem Haus vorbeigeschritten, 

unbekümmert, ohne weitere Gedanken. Jetzt, da es fehlt, 

denkt man lebhaft an seinen früheren Bewohner. Die Lücke 

erinnert mehr als das vorhandene Haus an den Dichter des 

«Königtums, das nie veraltet, das heil’ge Reich des Wah- 

ren, Guten, Schönen». Die folgende Frage drängt sich auf 
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die Lippen: Was würde Uhland zum Jahr 1944 sagen, 

wenn er selbst als Geist, zugleich als Sänger und als Held 

hernieder stiege? Würde er seine schon reichlich trüben Ge- 

danken – 

Nicht rühmen kann ich, nicht verdammen, 

Untröstlich ist’s doch allerwärts, 

Doch sah ich manches Auge flammen 

Und klopfen hört ich manches Herz. 

– noch wiederholen können? Mir will scheinen, dass ge- 

rade die Engländer dieses Haus hätten ruhig verschonen 

sollen. Uhland hat sich allein schon mit seinem «Taillefer» 

diesen Anspruch erworben. Und mit dem «Glück von Eden- 

hall» hat der Dichter auch für sein Haus die Schlussstrophe 

dieses Gedichts vorausgeahnt: «In Splitter fällt der Erden- 

ball einst gleich dem Glück von Edenhall.» Voller Gedan- 

ken verliess ich die Stadt. 

Andern Morgens in aller Frühe nach Stuttgart, wo es vie- 

les zu erledigen gab, nachmittags nach Schwäb. Gmünd zu 

Konrad und abends in angenehmster Autofahrt mit eini- 

gen Herren zur Mühle. Es gab Hechte aus dem zu diesem 

Zweck abgelassenen Teich und eine lange Unterhaltung ge- 

schäftlichen und später auch privaten Charakters. Es war 

Mitternacht vorüber, als wir uns trennten. Beim Ausklei- 

den erinnerte ich mich, dass es in dieser Nacht zwei Jahre 

her waren, dass Deine Mutter von uns schied, und ich wid- 

mete der Toten viele Gedanken aus der Vergangenheit und 

auch aus der Gegenwart. Diese Woche hatte den Auftakt 

zu einer bemerkenswerten Hitzewelle gebildet, die nach 

einem nassen und kühlen Sommer sich spät eingestellt hatte 

und die für einige Wochen eine rechte Qual und Geissel der 

Menschen war. Aus diesem Grunde war die Reise zu einer 

grossen Strapaze geworden. Ich erholte mich auf meine 

Weise: Am Samstag mit dem frühesten Zug fuhr ich in das 
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benachbarte Lauchheim, durchschritt das an bescheidenen, 

aber ansprechenden Kunstdenkmälern nicht arme Städtchen, 

schlug einen grossen Bogen nach Osten, erreichte den Nord- 

rand der Alb, über den Schönen Stein, von der anderen 

Seite her die Kapfenburg und von dort meine Fichten und 

wiederum im Bogen die Mühle, wo auch alles unter der 

Hitze seufzte. Suzanne hatte mich diesen Vormittag im Werk 

gewähnt. Als ich ihr meine Taten erzählte, sagte sie lächelnd: 

«Reinhold, du bist ein Philosoph.» Der eine mag dies trei- 

ben, der andere das. Den Seelenfrieden erwandere ich mir 

auf solchen Gängen. Und wahrhaftig, er kann einem die 

Woche über verloren gehen. 

Die nächste Woche brachte eine Rundreise, Stuttgart, Heil- 

bronn, Esslingen, Schwäb. Gmünd – alles dies unter einer 

Bollenhitze. Am heissesten war es in Heilbronn, wo ich im 

Hotel Falken übernachtete. Wie genoss ich das wohl nicht 

zu übertreffende Bild des Marktplatzes von Heilbronn, das 

massige Rathaus mit seinem Aufgang, seiner grossen Uhr 

und dazu die Kilianskirche! Ich besorgte meine Geschäfte, 

machte Frau M., der Witwe eines verstorbenen treuen Freun- 

des, einen Besuch und traf bei ihr einen alten Schulfreund 

aus der Lateinschule in Schorndorf, Stadtpfarrer Immanuel 

F. Diese Woche war ausserordentlich anstrengend gewesen 

und todmüde kam ich nachts um ½11 Uhr in W. an. Der 

Gang von der Station zur Mühle war selbst mir weg- 

gewohntem Mann während der Zugfahrt wie eine grosse 

Plage vor der Seele gestanden. Doch auf dem Bahnhof er- 

wartete mich der freundliche Gastgeber, geleitete mich noch 

zum «Kreuz», zu Speis und Trank und gemütlichen Ge- 

sprächen in nettem Freundeskreis. 

Am anderen Morgen jährte sich zum fünften Male der Tag, 

wo ich am Bahnhof Cornavin in Genf von meinen Dreien 

Abschied genommen hatte, und vor meiner Abreise in Stutt- 

gart am Tag vorher war noch ein Briefchen, von Magda 
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in hübscher, klarer Handschrift geschrieben, datiert vom 

7. März 1944, eingetroffen: «Wir hoffen, Du bist wohl und 

unversehrt! Unsere besten Wünsche mit Dir und allen 

Freunden! Schule macht Georg und mir Freude. In Liebe 

Magda Maier.» Ja, dieser 25. August 1939, ein Abschieds- 

tag damals allein für mich, aber wenige Tage darauf folgte 

ein Abschiedstag für die ganze Menschheit. Was wir kön- 

nen, ist allein aushalten, denn erkennen können wir 

nichts. Wer hätte es mit seinem Verstand vorausdenken 

können, dass 10 Monate nach dem Abschiedstag von Genf 

dort an der Grenze deutsche Panzer fahren und fünf Jahre 

später amerikanische? Wieder einmal der Schluss, zu dem 

Dein Onkel gerne kommt: Wir wissen nichts und werden 

nichts wissen, aber durch müssen wir. 

St. Anton am Arlberg, den 6. September 1944 

Hotel Post 

An den Neffen 

Am Samstag vor 8 Tagen, also am 26. August, war ich von 

der Mühle, wo ich nach drei überaus anstrengenden Arbeits- 

tagen in Stuttgart und Heilbronn einen Tag zugebracht 

hatte, ausgerechnet zu dem Zweck nach Ravensburg gefah- 

ren, um mit Selma die Frage, ob wir die Reise hieher un- 

ternehmen wollen oder können, zu beraten. Schon diese 

Reise vollzog sich unter einer grossen Hitze, begann in W. 

um 4 Uhr 59 früh, endigte mit Verspätungen infolge von 

nächtlichen Fliegerangriffen und eines hinzutretenden Ma- 

schinendefekts in Warthausen, welcher Ort damit seinem 

Namen Ehre machte, um 2 Uhr nachmittags in Ravensburg. 

Ausserdem musste ich wenigstens einen Teil meines Reise- 

gepäcks einmal dort versammeln; denn das Kleinzeug ist 

verteilt in Stuttgart, in der Mühle, in Gmünd und Ravens- 

burg. Das Ergebnis unserer Beratungen, das alle Faktoren 

aus der kleinen Welt und aus dem grossen Weltgeschehen 
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in sich schloss, war ein Unentschieden. Doch ein klarer Ent- 

schluss, zu reisen, wenn es irgendwie gehe, selbst wenn es 

Katzen hagle. 

Am Montagabend ging’s mit dem Schnellzug wieder nach 

Stuttgart, stehend, aber gut und angenehm stehend, nicht 

schwebend, d.h. von der Masse der Mitreisenden empor- 

gehoben. Zum erstenmal seit 25./26. Juli schlief ich wieder 

im eigenen Bett. Diese Zeit der Bomben und der Vernich- 

tung von Hab und Gut erhellt die Wertstufen der einzel- 

nen Gebrauchsgegenstände. Die Welt der Bombengeschä- 

digten ist sich darüber einhellig klar: Das Wichtigste ist das 

Bett, das eigene Bett. Dann kommt der eigene Herd und 

dann der Ofen. Es war alles geputzt, es blinkte und blankte 

und es war keine Rede davon, dass man etwa in Glasscher- 

ben getreten wäre. Am anderen Tag eröffnete ich mein Büro 

im Hause Dillmannstrasse 16. Arbeitszimmer: das Wohn- 

zimmer; Schreibzimmer: das frühere Esszimmer. Aber für 

Dich hat es immer noch ein Plätzchen, wenn Du je als Ur- 

lauber oder als stud. pharm, wieder einmal kurz oder lang 

kommen solltest. Die Klienten fanden den Weg von selbst. 

Einige hatten mich sehr vermisst. Es kamen auch die Freunde 

im Laufe des Tages, zu deren Ehren ein grösseres Quantum 

Bohnenkaffee ausgeschänkt wurde. Dazu gab es Festbrezeln. 

Morgens 7 Uhr hatte ich mich schon auf den Weg zu mei- 

nem Hausarzt, der am Botnanger Sattel wohnt, gemacht, 

ihn geweckt und war nach Aushändigung des von ihm 

schon vorbereiteten, für meinen Urlaub notwendigen ärzt- 

lichen Zeugnisses wieder von ihm geschieden. Hinmarsch 

40 Minuten, Rückmarsch 40 Minuten. Alles, was man in 

Stuttgart zu besorgen hat, muss in Ermangelung der Stra- 

ssenbahn (abgesehen von den Vororten) zu Fuss zurück- 

gelegt werden. Gegen Abend hatte ich in der Johannes- 

strasse und am Bahnhof zu tun. Hin und her bei gutem 

Tempo 1½  Stunden. 
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Den traurigsten Ruinenweg bildet die Hirschstrasse. Von 

dem über und über schwer beschädigten Kaufhaus Schok- 

ken an geht man Hunderte von Metern rechts und links 

nur an Trümmern, völlig zerstörten Gebäuden vorbei. 

Kein einziges einigermassen erhaltenes Haus ist mehr 

anzutreffen. Wenn du aber an dem schwer zusammen- 

gehauenen alten Schloss vorbei zum Schlossplatz heraus- 

trittst, so traust du deinen Augen kaum. Die versengten 

Kastanienbäume haben neu ausgeschlagen, überall leuchtet 

dir frisches junges Grün entgegen, in den letzten August- 

tagen ein blühender Kastanienbaum am andern. 

Das hoffnungsfrohe Wort, dass neues Leben aus den Ruinen 

blüht, möchte den Beschauer einlullen, ihn wie die fata 

morgana umgaukeln. Jedoch du zögerst selbst, du empfin- 

dest das Unnatürliche dieses Vorganges inmitten dieser Stätte 

der Vernichtung. Die Blüte auf dem Schlossplatz erschien 

nicht anders, als wenn sie leichenblass aus der Wüstenei her- 

ausleuchtete. Wenige Tage darauf kam in der Zeitung 

ein Artikel über das Blütenwunder, aus dem ich erfuhr, dass 

durch eine kurze Hitze-Schockwirkung die für das Früh- 

jahr aufbewahrten Knospen schon im Spätsommer oder 

Herbst oder Winter aufspringen können-ein altes Ge- 

heimnis der Gärtner, die Maiblumen oder Flieder auf den 

Weihnachtstisch bringen wollen. 

Den Abend verbrachte ich im «Zeppelin». Als wir gehen 

wollten, Alarm (schon um 11 Uhr); es ging also 7 Stock- 

werke tiefer. Nach 1½ Stunden wieder herauf und lang- 

sames Austrinken. Der Mond stand am Himmel und so 

kam ich an dem grossen Wassergraben in der oberen See- 

strasse, der 8 Meter tief ist, glücklich vorbei. Schwieriger 

wurde es Relenberg- und Azenbergstrasse. Links liegt einer 

der tiefsten Trichter, die ich je gesehen, und rechts geht es 

jäh hinunter bis in ein Kellergewölbe des Hauses, in wel- 

chem in unserer Junggesellenzeit mein lieber, dieses Jahr 
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so früh verstorbener Kollege und Sozius, Dr. Walter Blind, 

einst wohnte. In der Mitte dieser beiden Riesentrichter 

führte ein schmaler Grat aus rutschigem Lehm und später 

ein schmales Brett. 

Ich kam gut hinüber; mit Weinsberger Trollinger gelingt 

so etwas leichter. Eine Stunde später entlud sich eines der 

schwersten Gewitter, die Stuttgart wohl je erlebte. Damit 

wurde eine ganze Serie von Gewittern ähnlicher Stärke 

eingeleitet, die sich über mehrere Tage erstreckten. Wehe 

den dächerlosen Häusern und ihren unglücklichen Bewoh- 

nern, Tag und Nacht regnete cs schonungslos hinein! 

Am andern Tag war ich schon um 6 Uhr auf, bereitete fürs 

Büro alles Notwendige vor. Ich selbst war in Angelegen- 

heiten der geistigen Leitung unabkömmlich. Es galt den 

Einkauf eines Kochherdes, der grossen Sehnsucht jeder 

Stuttgarter Hausfrau. In der Woche vorher hatte ich bei 

tropischer Hitze schon einmal einen Vormittag verbracht 

auf der Suche nach einem Bezugschein für einen Kochherd: 

Langestrasse 12 A, Langestrasse 61, Lindenspürstrasse 39, 

Schlossstrasse 37 nach der alten Weise: Schick den Narren 

weiter. An jenem Morgen galt es aber den effektiven Ein- 

kauf dieses Kochherdes. In strömendem Regen zum Schloss- 

platz, dort in die Vorortstrassenbahn, dort angekommen, 

einem alten Freund mit Erfolg auf die Schulter geklopft, 

mit der Strassenbahn zurück, vom Schlossplatz immer noch 

in strömendem Regen zum Tagblatt-Turmhaus, das steht, 

in welchem sogar der Paternoster-Fahrstuhl läuft, dann 

zurück zur Dillmannstrasse. Ich war trotz Kleppermantel 

nass wie eine Wassermaus. Aber der Kochherd war gekauft, 

und bald wird es dampfen. Man muss gezwungen werden, 

eine Zeitlang ohne Elektrizität, ohne Gas, ohne Wasser in 

der Wasserleitung, ohne Strassenbahn, ohne Auto, ohne 

Telefon, ohne alle diese den Menschen von schweren Müh- 

salen befreienden Errungenschaften der Jahrhundertwende 
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zu leben, um voller Dankbarkeit ermessen zu können, 

welche Erleichterungen für das Leben der Menschheit sie 

bedeuten. 

Ich war nicht zum letztenmal nass geworden an diesem Tag, 

um 2 Uhr nachmittags musste ich zu einem Kollegen in die 

Hohenheimer Strasse. Ich trat den Marsch im Reiseanzug, 

das heisst mit Rucksack an, da am anderen Tag Arbeits- 

tag in W. war. Ich kam wieder in ein furchtbares Ge- 

witter, das sich selbst auf dem Bahnsteig (dächerlos) noch 

austobte, warf mich in den Fronturlauberzug Stuttgart- 

Krakau (früher Przemysl), stieg in Gmünd aus, besuchte 

Konrad, packte einen Koffer und liess ihn nach Ravens- 

burg aufgeben. Um 7 Uhr Weiterreise nach Aalen und von 

dort nach der Mühle. Am Freitag viel Arbeit in W. Am 

Samstag (2.9.) Wecken um 3½ Uhr, Abfahrt nach Stutt- 

gart 4 Uhr 59, in Stuttgart vorbereitende Arbeit den gan- 

zen Tag, jene anstrengende Vorausarbeit, die den Ab- 

sprung in den Urlaub ermöglicht. Sonntag früh Wecken um 

4½ Uhr, Fahrt nach Ravensburg. Tante Selma holte mich 

am pünktlich einlaufenden Zug ab unter den Klängen des 

Voralarms, der sich unterwegs zum Alarm steigerte und 

uns dann noch die Gegenwart einer amerikanischen Jagd- 

staffel bescherte. Ich packte rasch um und schon um 2 Uhr 

nachmittags war unser Passagiergut, zusammen 92 Kilo- 

gramm, aufgegeben. Man nimmt an Urlaubsgepäck mög- 

lichst viel mit, man weiss nicht, was man noch antrifft bei 

der Rückkehr. Am anderen Morgen, Montag, 4. Septem- 

ber, rasselt der Wecker um 4 Uhr. Der Urlaub begann. 

Wir hatten es uns so eingerichtet, dass wir in aller Ruhe 

uns anziehen und richten konnten. Um 4¾ Uhr setzten 

wir uns an den Frühstückstisch. Der Vollmond stand am 

klaren Himmel, als wir die Apotheke verliessen. Ein wun- 

derbarer, sehr kühler Sommermorgen stieg herauf. In Lindau 

hatten wir einen einstündigen Aufenthalt. Blaugrün lag 
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der Bodensee leicht bewegt im Morgenglanze da, drüben 

zum Greifen nahe die Schweizer Dörfer Walzenhausen, 

Heiden, dahinter der Säntis und zur linken Hand der Pfän- 

der und wiederum hinter ihm rechts und links die wohl- 

bekannten Gipfel des Rhätikons, des Bregenzer Walds 

und des Allgäus, beginnend mit den Drei Schwestern. 

Wiedereinmal machten wir in dieser frühen Morgenstunde 

einen Rundgang durch das eben erwachende Lindau, freu- 

ten uns an dem Rathaus, seinen Kirchen, den Bürgerhäu- 

sern, an dem ganzen Strassenbild, hoffend, dass es uns und 

der Nachwelt erhalten bleibe. Die Spannungen, die einen 

erfüllten, fielen mit jedem Schritt mehr ab. Es war sehr 

viel gewesen in den letzten 6 Wochen: Die Tage der Zer- 

störung, die Arbeit des Neuaufbaus, das unstete Leben, 

die Reisen zu den Klienten, die Mühe der Aufrechterhal- 

tung der Praxis, die schwierige allgemeine Lage, die Hitze- 

welle, die schweren Befürchtungen, die ich aus alten Zu- 

sammenhängen zu hegen hatte*), kurzum, es war einem 

an jenem Morgen zu Mute, wie wenn man dem Fegfeuer 

entronnen wäre. Auch Selma war sehr mitgenommen. 

In bequemer Fahrt im Schnellzug passierten wir nach etwas 

über zwei Stunden den Arlbergtunnel und wurden im 

Hotel Post in St. Anton, wo wir uns in den Bediensteten 

gute Freunde geschaffen haben, sehr herzlich willkommen 

geheissen. Hier ist Ruhe, Stille, Frieden, eigentlich noch 

Idylle, und wir fühlen uns sehr wohl. Schon am anderen 

Tag führte uns die Galzigbahn auf 2‘080 Meter Meeres- 

höhe. Genau ein Jahr vorher, nämlich am 5. September 

1943, waren Selma und ich hier oben gewesen an einem 

genau so schönen Tag. An jenem Tag war Konrad unser 

*) Die Verhaftungswelle gegen frühere Politiker im Anschluss an das Attentat 

vom 20. Juli 1944. Neue Verhaftungen Ende August, nachdem die Allierten sich 

der Reichsgrenze näherten. Sogenannte Aktion «Gitter». Dieser suchte R. M. 

durch seine Abwesenheit von Stuttgart zu entgehen; so war ihm geraten 

worden. 
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Wandergefährte. Es fand damals jene berühmte sieben- 

stündige Tour über das Valvagehrjoch zur Leutkircher 

Hütte und von dort der sehr beschwerliche Tausendmeter- 

abstieg durch den Schöngraben nach St. Anton statt. Selma 

und Konrad waren mir, dem Langsamgeher, stets weit vor- 

an. Nur wenn eine der heiklen Stellen, die dieser Über- 

gang bietet, zu überwinden war, wurde ihrem Himmel- 

stürmen Einhalt geboten. «Jockele, geh du voran», hiess 

es, aber bald nachher schnaufte ich wieder hinterdrein. 

Doch so unternehmend, wie am Jahrestag vorher, waren 

wir am 5. September 1944 beide nicht, weder Selma noch 

ich. Man merkte, wie sehr die Zeitläufte einen fertigge- 

macht hatten. Wir machten einen beschaulichen Orientie- 

rungsgang um und über den Galzig-Kopf und genossen 

das herrliche Landschaftsbild. Wie waren wir froh und 

dankbar, dass uns nach all den Sorgen im Tiefland dieses 

erhabene Bild der unverletzten und unverletzlichen Hoch- 

alpenwelt an einem strahlenden Spätsommertag wieder 

einmal, noch einmal beschert wurde! Wir nahmen es uns 

vor, so wie dort oben auch drunten über den Dingen zu 

stehen, ein Ziel, das schwer zu erreichen ist, das man aber 

nie aus den Augen verlieren soll. 

Wenn es geht, wollen wir drei Wochen bleiben. Wir haben 

ein vielfältiges Wanderprogramm: Rosannatal, Moostal, 

die Schindlerspitze, die Dörfer im Stanzer Tal bis Land- 

eck und vieles mehr. Manche meinen, das Weltgeschehen 

werde unseren Urlaub frühzeitig zu einem Ende bringen. 

Ich glaube an keine rasche Entwicklung. 

      St. Anton am Arlberg, den 14. September 1944 

An den Neffen 

Zwei grosse Briefe an Dich sind in Stuttgart zur Über- 

tragung auf die Schreibmaschine diktiert. Aber heute ist es 
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schon Donnerstag und seit Sonntag, dem Tag eines ameri- 

kanischen Tagesangriffs laut Wehrmachtbericht vom Mon- 

tag, meldet sich Stuttgart nicht mehr, d.h. es kommt keine 

Post, die in der ersten Woche unseres Hierseins pünktlich 

einlief. Seit diesem Sonntag ist Stuttgart mehrfach ange- 

griffen worden bei Tag und bei Nacht. Auch Ulm und 

Heilbronn wurden am Sonntag angegriffen. Tante Hed- 

wig schrieb, dass in Heilbronn das Rathaus, das soge- 

nannte Rauch’sche Palais und die Kilianskirche ausgebrannt 

seien. Das bedeutet, dass die schönsten Baudenkmale die- 

ser Stadt vernichtet sind. Von Ulm wissen wir nichts. Aber 

man kann sichs schon denken. Von einer telefonischen 

Verbindung ist natürlich keine Rede mehr. 

Die Stille und Abgeschiedenheit dieses Bergtals, die unge- 

störte Ruhe, zu der das Hotel Post nach den lärmenden 

Tagen des Winters zurückgefunden hat, stehen in einem 

so ungeheuerlichen Gegensatz zu dem wilden Kriegsbrand 

um die Grenzen Deutschlands; man fühlt sich schier fehl 

am Platze. Aber Selma hat ja wahrhaftig in mühe- und 

strapazenreicher Arbeit das Jahr über diesen Urlaub sich 

reichlich verdient, und ich schliesslich auch. 

Wir suchen unsere Erholung nicht dort, wo wir ein Ärger- 

nis geben, sondern hoch droben in den Bergen. Gestern,' 

Mittwoch, 13. September, liessen wir uns auf die End- 

station der Galzig-Bahn 2‘080 Meter über dem Meer fah- 

ren. Dann eineinviertelstündiger Aufstieg zur Ulmer Hütte 

(2‘285 Meter über dem Meer) und ohne Aufenthalt in wei- 

teren nicht ganz zwei Stunden zur Schindlerspitze (2‘636 

Meter). Um 1 Uhr waren wir oben und genossen andächtig 

das erhabene Bild der Hochgebirgsrundschau von denötz- 

talern über die Silvretta bis zur Scesaplana. Eine wunder- 

volle, sehr gelungene Tour von zusammen sechs Stunden 

Marschzeit. Kurz ehe wir zum Val vagehr joch in der Mitte 

zwischen Hütte und Spitze hinanstiegen, flogen hoch 
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über uns, jedoch deutlich sichtbar, die amerikanischen 

Bomber, vom Süden kommend, schätzungsweise Richtung 

Allgäu, Ulm. Bald hörte man den Bombenteppich fallen; 

und als wir daran gingen, den uns von dem Ziel trennen- 

den Gratturm oder, alpinistisch gesprochen, Gendarmen 

zu überklettern, kehrten sie zurück über Landeck oder 

Innsbruck, noch Flakfeuer auslösend und lange Kondens- 

streifen hinter sich herziehend, wie wenn es Cirruswolken 

wären. 

Unser Leben verläuft in grösster Regelmässigkeit. In der 

ersten Woche lagen wir um 8 Uhr abends schon im Bett. 

Jetzt kann’s 8½ Uhr werden, wenn wir zu Ausschreitun- 

gen aufgelegt sind. Schlaftherapie, die beste Erholungsme- 

thode mit meiner Feinheit eines kurzen Schläfchens vor 

dem Mittagessen. Des Morgens weckt uns die ausziehende 

St. Antoner Ziegenherde. Mit raschen Schrittchen ziehen 

sie durch das Dorf, und das Läuten der vielen Glocken 

schwillt bald an, bald ab, je nachdem es durch eine Krüm- 

mung der Ortsstrasse geht und die Töne gehindert oder 

wieder frei zum Hotelfenster heraufklingen, ein ähnlicher 

musikalischer Vorgang wie beim Gesang der Wolgaschif- 

fer. Ist die Ziegenherde vorbei, so bin ich aus dem Bett 

und wenige Minuten nachher im Bade. Es wird in grosser 

Ruhe Toilette gemacht. Manchmal nach dem Bade noch- 

mals kurz ins Bett gegangen. Aber um 8¼ Uhr sitzen wir 

beim Frühstück. Es gibt für mich Filterkaffee unter letzter 

Ausnützung der kostbaren Kaffeebohnen; für Selma, die 

sich bekanntlich das Wasser noch verdünnt, einen leichten 

Kaffee, Milch mit Ovomaltine, es gibt Brötchen, Butter 

und Brombeermarmelade. Du siehst, der Tag fängt gut 

an. Dann marschieren wir 3 bis 4 Stunden, essen zu Mit- 

tag, ruhen uns aus, schreiben und abends gehen wir noch 

eine oder anderthalb Stunden. Von der Welt dringt wenig 

zu uns herauf, denn Radio gibt es keinen und den Wehr- 
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machtsbericht erfährt man erst einen Tag später. Aus Stutt- 

gart Gerüchte über neue schwerste Zerstörungen. Ist man 

wiederum dabei? 

Mit den Tirolern kommen wir gut aus. Ein prächtiger 

Menschenschlag, der uns immer wieder Staunen und Be- 

wunderung über seine urwüchsige Kraft abnötigt. Mit uns 

Schwaben in keiner Weise verwandt, verbunden nur durch 

das gemeinsame, vertraute «Grüss Gott». 

Fortsetzung am 15. September 1944 8 Uhr vorm. 

Heute Nacht, wenige Minuten vor 11 Uhr, wurde ich aus 

tiefstem Schlaf geweckt. Im Nachthemd und dem Klep- 

permantel darüber fuhr ich mit dem Lift zum Telefon beim 

Nachtportier: «Hier sind die Metallwerke in W.-Wache. 

Herr Dr. M. lässt ausrichten, dass Ihr Haus in Stuttgart to- 

tal abgebrannt ist; er stellt sein Haus in Schwäb. Gmünd 

Herrn Doktor zur Verfügung.» 

Ich sah davon ab, Selma zu wecken, legte mich ins Bett 

und suchte die Sache zu verdauen. Es ist nicht einfach, sich 

auf den Standpunkt Hiobs zu stellen: «Der Herr hat’s ge- 

geben, der Herr hat’s genommen.» Bis hieher fällt es schon 

schwer genug, dem Spruch zu folgen. Aber dazu noch zu 

sagen: «Der Name des Herrn sei gelobt», hierzu gehört 

schon ziemlich viel Lebenstraining. Doch wird das Letz- 

tere, nämlich die Lobpreisung, nicht unbedingt und auf 

jeden Fall nicht sofort von einem verlangt. Ich ging in der 

nachfolgenden Stunde die sehr, sehr schönen Zeiten durch, 

die ich seit 1. November 1930 mit Gerta und den heran- 

wachsenden Kindern in diesem schönen Hause, diesen gro- 

ssen hellen Zimmern verbracht habe, auch die oft sorgen- 

vollen Stunden, die in den Jahren vor dem Krieg uns auf- 

erlegt waren; ich dachte an die oft schweren, manchmal auch 

fröhlichen Stunden mit all den guten Freunden im Krieg, an 

den gemütlichen Platz in der roten Sofaecke, wo ich manches 
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Mal meiner Leidenschaft, dem Kaflfeetrinken, gefrönt habe. 

Ich liess die Möbel und Stücke, die nun verbrannt sind und 

die einem treu dienten und an denen man Freude hatte, 

Revue passieren und nahm von ihnen Abschied. Um Mit- 

ternacht hatte ich die Sache im Wesentlichen bezwungen. 

Ich nahm ein Phanodorm; und heute früh um 7 Uhr wachte 

idh auf an dem melodischen Geläute der vorbeiziehenden 

Ziegenherde, das unbekümmert um Brand und Zerstörung 

im Tiefland weitertönt. 

  St. Anton am Arlberg, den 24. September 1944 

An den Neffen 

Morgen, Montag, wollen wir wieder abreisen. Nachdem 

wir noch einige Tage, die schon zu den Tagen des Herbst- 

anfangs zu zählen sind, Tage mit viel Sonne erlebt haben, 

ist der heutige Sonntag wettermässig nicht so, dass es einen 

ohne weiteres hinauszöge, und ich schreibe Dir den St. An- 

toner Abschiedsbrief. Seit einigen Tagen hat das Hotel Post, 

wo wir vorzüglich aufgehoben waren, geschlossen, d.h. 

wir essen noch dort, aber Wohnung haben wir im Sport- 

haus Hannes Schneider genommen. Es ist hier ebenfalls 

tadellos. Du kennst den Namen und den Mann sicher aus 

Filmen. Schneider war der unbestrittene Gründer der Arl- 

berg-Skischule. Er selbst ist nicht mehr hier, sondern in 

USA, wo er schrecklich Heimweh haben soll. Auch einer, 

der sein Heim nicht mehr hat. 

Die drei Wochen hier oben haben uns gut getan. Selma ist 

sehr erholt, ich natürlich auch. Und was blieb mir erspart, 

dass ich das neuerliche Sterben von Stuttgart nicht persön- 

lich miterleben musste! Es bewährte sich das Ferienrezept, 

immer hinauszugehen, wenn’s einigermassen geht; so hat- 

ten wir sehr, sehr viel von unserem Urlaub. Der meist be- 

gangene, oft täglich wenigstens ein Stück begangene Weg 
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war das Rosannatal. Die Rosanna, ein Gebirgsbach, bil- 

det ein schluchtartiges Tal, das so schön ist wie sein klang- 

voller Name. Sie entspringt weit hinten im Ferwall, fliesst 

an St. Anton vorbei, nimmt etwa 20 km weiter unten die 

Trisanna, aus dem Paznaun kommend, auf und mündet dann 

als Sanna bei Landeck in den Inn. Dieses Rosannatal hatte 

es uns schon im letzten Jahr angetan und dieses Jahr ha- 

ben wir es vollends ganz erobert. Das Tal zieht sich süd- 

westwärts von St. Anton viele Stunden in leichten Steigun- 

gen auf bequemstem Weg ins Gebirge hinein und mit un- 

serer wachsenden Leistungsfähigkeit sind wir immer tiefer 

in dieses Tal hineingestossen, bis wir schliesslich am letzten 

Sonntag an einem kühlen, aber sonnenerfüllten Vormittag 

an den Höhepunkt dieser Tallandschaft gelangten, wo der 

Pateriol (3‘050 m), eine klassisch geformte Bergpyramide, 

das Tal abschliesst, d.h., wo das Tal sich vor diesem Berg 

teilt und die Rosanna aus zwei anderen Tälern zu seinen 

Füssen und Flanken zusammenfliesst. Der Weg führt schliess- 

lich hoch über dem Tal. Man erblickt unten den Gebirgs- 

bach und in den Rahmen der beiden-mit Lärchen, Leg- 

föhren, Arven, Birken, Eschen und Erlen bewachsenen- 

Berghänge zur Rechten und Linken ist, von Sonnenlicht 

überflutet, mitten hinein nach dem Gesetz der Symmetrie 

der Pateriol gesetzt. 

Es sind mehrere Stunden dort hinein und ebenso viele 

wieder zurück. Wir sind aber des Wegs nie müde gewor- 

den, haben uns immer an jeder Stelle des Tals gefreut und 

erlabt an den hochragenden Tannen, den grünen Weiden 

und Hängen, an der blauweissen Gischt des Bachs, den 

Ausblicken auf die immer wieder sichtbar werdenden Al- 

pengipfel und dem Himmel – die Wolken und die Sonne 

über dem allem. Allerdings, es waren jeweils Gänge und 

Wanderungen, die voll beladen waren mit dem schweren 

Gewicht der Gedanken und Sorgen des September 1944. 
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Man war «praeoccupiert» in diesem Urlaub. Wie oft er- 

tappte man sich dabei, dass man eine Viertelstunde geistes- 

abwesend des Wegs dahergeschritten war, ohne die Schön- 

heiten der Natur um sich herum zu beachten! Auf diesem 

Ferwallweg habe ich auch den Verlust meines Heims vol- 

lends überstanden. Im Zwiegespräch mit mir selbst, aber 

auch im Gespräch mit Selma habe ich die Trostgründe zu- 

sammengesucht und gefunden, die den Menschen befähigen, 

ohne die bisher als unverzichtbar angesehenen äusseren Si- 

cherungen den Lebensweg weiterhin fest unter die Füsse 

zu nehmen, ohne ein Gefühl von Bitterkeit. Der Wink aber, 

der uns mit einem solchen Schicksalsschlag erteilt wird, 

scheint mir darin zu bestehen, dass wir alle miteinander zu 

einem unwahrscheinlich anspruchslosen Leben hinfinden 

müssen. Wir, die wir verloren haben, werden gezwun- 

genermassen uns am frühesten hierauf einrichten und die 

anderen, die noch geruhsam in ihren Häusern sitzen, über- 

flügeln. 

Wie erschienen mir im Jahre 1938/39 die damaligen har- 

ten Entschlüsse als eine schwere Last und was für eine tiefe 

innere Bedrückung stellten sie dar!* Liegt aber nicht schon 

heute der klare Beweis vor, dass diesen Entschlüssen ein 

reicher Segen vorherbestimmt war? Der Verlust von Dill- 

mannstrasse 16 traf mich auch nicht unvorbereitet. Was ich 

gelernt habe in den letzten 10 Jahren ist, es zu vermeiden, 

eine Situation in ihrer ganzen Härte und Unerbittlichkeit 

deshalb nicht klar zu erkennen, weil sie einem unangenehm 

ist. Der Mensch liebt sich selbst so sehr, dass er in dem Irr- 

glauben befangen ist, das Weltgeschehen, das uns in seiner 

revolutionären, die Erde erschütternden Stosskraft in der 

Gegenwart vor Augen geführt wird, nehme auf unsere 

persönlichen Eigeninteressen Rücksicht oder es würden sich 

diese persönlichen Interessen den ruckartigen Ausschlägen 

 

 
*) Trennung der Familie 
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der Weltgeschichte einordnen oder anpassen lassen. Dies 

alles geht aber rücksichtslos an unseren privaten Wünschen 

vorbei. 

Aber auch andere als diese grossen Gesichtspunkte haben 

mich beruhigt und mich gefestigt. Die Stadt Stuttgart ist 

hin, der Angriff vom 12./13. September 1944 hat den vom 

25./26. Juli noch übertroffen: Was liegt für ein Grund vor, 

dass ich verschont werden sollte? Solamen est miseris socios 

habuisse malorum. Und schliesslich mussten nicht vor mir 

andere, noch unschuldigere das Haus verlassen? Und auch 

diese haben sich gefügt. Und noch das Eine: Wenn man in 

diesem Leben jeweils audi für andere ein Ohr, ein Herz 

und eine Hand hat, in Zeiten eigener Sorge und Bedräng- 

nis bekommt man’s heimgezahlt. Rührend sind die Beweise 

der Liebe und Treue: des Anerbietens von Unterkunft und 

jeder anderen Hilfe von vielen Seiten. 

Also, das sind so die Ergebnisse unserer Rosannawande- 

rungen. Wenn wir morgen, Montag, dem Hausdiener Jo- 

sef vom Hotel Post unsere Koffer zur Abbeförderung nach 

Ravensburg übergeben haben, werden wir nochmals den 

Fussweg gehen, zunächst der Arlbergbahn entlang, bis das 

dunkel gähnende Loch des Tunnels sich auftut, und dann 

den schmalen Wiesen- und Waldpfad neben der Rosanna 

einher, um den dortigen Quell-, Baum- und Wiesennym- 

phen Dank zu sagen. 

Zu berichten habe ich Dir weiter über einen Tagesausflug 

tief hinunter ins Stanzertal, welchen Namen das von der 

Rosanna und später von der Sanna durchflossene Tal trägt, 

bis zu der Stelle, wo es sich mit dem Innfluss vereinigt. Wir 

fuhren mit dem Zug 20 km Richtung Landeck und Inns- 

bruck, verliessen ihn in Pians, stiegen von dort nach Grins 

hinauf, einem völlig unberührten Bergdorf mit malerischen 

Bauernhäusern. Auf ebenem Weg ging es weiter nach Stanz, 

das einen das Tal beherrschenden schlanken Kirchturm mit 
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noch schlankerer Kirchturmspitze hat, und schliesslich auf 

schmälstem in den Fels gehauenen Touristen wegchen über 

und unter einem Kiefernbergwald zu dem hohen Bergfried 

des Schorfensteins mit Tiefblich auf das Inntal südlich und 

östlich Landeck und Weitblick auf die Gebirgsriesen der 

Umgebung. Abstieg nach Landeck, Mittagsrast in der Post. 

Dort warteten wir einen Regenschauer ab, dann wandel- 

ten wir noch eine Stunde auf einem verschwiegenen Fuss- 

weg auf der linken Seite des Inns flussaufwärts, um ihn 

dann auf einer uralten Holzbrücke zu überschreiten und 

auf der grossen Strasse, die vom schweizerischen Unteren- 

gadin und andererseits von Meran über die Malser Heide 

und den Reschenpass nach Landeck führt, zurückzukehren. 

Du siehst, ein voll ausgenützter Tag. Man kann dies nicht 

mit jedermann machen. Der Wandergefährte muss mit dem 

Herzen dabei sein, aber auch mit den Füssen. Aber Selma 

geht unentwegt mit durch dick und dünn, bergauf, berg- 

ab. Es war dieser Tag ein Marsch in einer und in eine 

andere Welt. St. Anton bietet nur Natur. Dort unten in 

den Dörfern des Tals und in dem Städtchen Landeck konn- 

ten wir einen Blick tun in die gepflegten, weiträumigen, 

in sicherem architektonischem Stil gebauten Wohn- und 

Bauernhäuser der einheimischen Bevölkerung, in den Reich- 

tum des Landes Tirol, den guten Geschmack der Tiroler 

und ihren Schönheitssinn. Wie freundlich wirkt der Blu- 

menschmuck an jedem Tiroler Haus! Überall leuchten zu 

den Fenstern heraus in üppiger Fülle die Begonien, Gera- 

nien, Nelken. Ein Ausflug gleichzeitig vom Norden nach 

dem Süden. Vom rauheren Klima und der ärmeren Vege- 

tation des Arlbergpasses gings hinunter in die Fruchtbar- 

keit des tiefer liegenden Inntals mit seinem reichen Obst- 

segen, Äpfeln, Birnen, Pflaumen. Draussen auf den Feldern 

steht neben dem schon geernteten Getreide der Mais, der Ta- 

bak und andere Pflanzen und Früchte der südlichen Zonen. 
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Hochbefriedigt kehrten wir zurück. Auf dem Weg zum 

Bahnhof mussten wir die Kleppermäntel überziehen, eine 

Regennacht und ein Regentag folgten. Und wie sich am 

nächstfolgenden Tag die Sonne wieder zeigte, war die 

Wende eingetreten: Aus dem Sommer war Herbst gewor- 

den. Einen Tag nach dem anderen erlebten wir den Ab- 

trieb des Viehs von den Almen herunter in die Ställe der 

Dörfer. Täglich erlebten wir in stets wechselnden Bildern 

die diese Herbststimmung unnachahmlich vermittelnden 

Schillerworte: 

Ihr Matten lebt wohl, 

Ihr sonnigen Weiden, 

Der Senne muss scheiden, 

Der Sommer ist hin! 

Auch wir empfingen wie die einheimische Bevölkerung die 

Kühe und Kalbein, das Jungvieh und die Kälber, die von 

den Almen der Hochtäler auf allen Strassen und Wegen 

zu Tal strömten. Eine Herde zählte 320 Stück. Einzelne 

Herden geschmückt und behängt mit den riesengrossen 

Kuhglocken, die miteinander zur Musik des Kuhreigens 

zusammenklingen. Aber nur der Senne darf seine Tiere 

mit Blumen und Glocken schmücken, welcher den Sommer 

über kein Unglück in den Bergen hatte. Ist auch nur ein 

Tier an den steilen Berghängen abgestürzt oder sonst zu 

Schaden gekommen, so ist der ganzen Herde der Einzug 

im festlichen Geläut nach altem Brauch untersagt. Auch 

andere Zeichen des Herbstes: Die Fremden verschwinden, 

die Gasthöfe leeren sich, Tirol gehört wieder denTirolern, 

die Sommerzeit ist zu Ende. Der Nachmittagsschlaf ist 

ernstlich gestört, denn die ganze Ortschaft hallt wider 

von dem Klopfen der Matrazen, der Teppiche, dem sich 

das Hotelpersonal nach dem Saisonende hingibt, gemäss 

einer festgefügten Übung. 
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Am Donnerstag zog ein wundervoller Herbstsonnentag 

herauf, blauester Himmel und in ihm hohe, silbern leuch- 

tende Schleierwölkchen. Wir gingen zum Bäcker und kauf- 

ten einen weissen Schildwecken, zum Metzger und kauften 

etwas Lyoner Wurst, taten Birnen und Äpfel in den Ruck- 

sack und zogen dem Himmel, wo er am blauesten war, 

entgegen, die Passstrasse nach St. Christoph hinauf. Die 

Strasse auf dieser Seite ist zwar schon ausgesprochen Auto- 

strasse und wirkt naturwidrig. Wir erfreuten uns aber trotz- 

dem am bequemen Steigen, am steten Blick auf die im 

Sonnenglanz daliegenden Berghäupter. Oben, am soge- 

nannten Kalten Eck, trat wieder die Gestalt des Pateriol, 

des Königs des Hoch-Ferwalls, hervor und abschiedneh- 

mend grüssten wir ihn. Bald waren wir oben in St. Chri- 

stoph und kurz darauf auf der Passhöhe selbst und dann 

begann der Abstieg. Die Arlbergstrasse nimmt nachher den 

Charakter der alten, noch nicht modernisierten Alpenstrasse 

an und der Wandersmann hat doppelten Genuss. 

Wir liessen die Flexenstrasse zur Rechten und schritten 

hinunter zum kleinen, durch keinen Eingriff der Neuzeit 

in seiner Ursprünglichkeit gestörten Dorf Stuben, das un- 

ser ganzes Entzücken war. Im Gasthof Post kehrten wir 

ein, pachten zu der Suppe und dem Gemüse den Inhalt 

unseres Rucksackes aus, brachen die am Saisonende ver- 

ständliche, anfänglich unwirsche Stimmung der weiblichen 

Bedienung durch einen Apfel und eine Birne und schieden 

in einer friedlich-freundlichen Stimmung. In jedem Dorf, 

das wir durchwandern, machen wir der Kirche und dem 

Kirchhof einen Besuch. Auf dem Totenacker findet man 

am besten die ganze Gemeinde versammelt. Die Ortschaft 

Stuben zählt nicht mehr als 12 Häuser und sein Kirchlein 

ist deshalb nur klein. Ein kleines Votivbild im Innern be- 

schäftigte uns. Man erblickt in der linken Ecke einen Mann 

mit Vollbart, der, in tiefem Schnee vergraben, sich bemüht, 
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der Schneemassen Herr zu werden. Der übrige Teil des 

Bildes wird durch die Madonna mit dem Jesuskind ein- 

genommen. Aus der Inschrift erfährt man, dass ein gewis- 

ser Franz Joseph Mathies 36 Stunden im Schnee begraben 

lag und schliesslich doch noch lebend herausgeschaufelt 

worden ist. Wie wir ins ebenfalls winzige Kirchhöflein 

hinaustraten, standen wir sofort vor der Grabstätte dieses 

Mannes: Hier ruht Franz Joseph Mathies, Lawinenfranz- 

joseph, geb. . . . gest. . . . Dieser Mann hat, so scheint’s, 

mit seinem Lawinenabenteuer ordentlich geprotzt und durch 

den Volksmund den Beinamen Lawinenfranzjoseph so 

durchschlagend erhalten, dass man ihn noch auf sein Grab- 

kreuz geschrieben hat. Neben der Grabstätte dieses Franz 

Joseph Mathies liegt auf dem Friedhof von Stuben die Grab- 

stätte der Mondscheinwirtsfamilie Walch und auf dieser 

befindet sich ein Birkenkreuz, das landesübliche Erinne- 

rungsmal für gefallene Soldaten, mit dem Namen und der 

Photographie des in Russland im Jahre 1942 gefallenen 

Olympiasiegers im Skilauf, Willy Walch. 

Auf einem grünen Wiesenpfad und im Schatten grosser 

Erlenbüsche wanderten wir am linken Ufer der Alfenz, 

die seit der Passhöhe unter unseren Augen vom kleinen 

Rinnsal schon zu einem kräftigen Gebirgsbach sich ent- 

wickelt hatte, den Berghang entlang, erreichten nach eini- 

ger Zeit wieder die Passstrasse und kurz danach standen 

wir auf dem Bahnhof in Langen, dem anderen Ende des 

Arlbergtunnels. Wir hatten 14 km zurückgelegt mit 500 m 

Höhenunterschied im Anstieg, 600 m Höhenunterschied im 

Abstieg, wie wir festgestellt hatten, ohne dass wir auch nur 

ein Muskelchen spürten – ein Zeichen sich vollendender 

Ferienerholung. 

In 14 Minuten brachte uns der Personenzug durch den 

Tunnel zurück. Ich holte im Hotel meine Post ab und un- 

ter den Briefen befand sich der erste Brief von Konrad mit 
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näheren Einzelheiten über das Ende des Hauses Dillmann- 

strasse 16. Der Angriff in der Nacht vom Dienstag, dem 

12., auf Mittwoch, den 13. September, hat an Stärke und 

Schäden den vom 25./26. Juli noch übertroffen. Die Stadt- 

mitte von Stuttgart, die zwischen den beiden Nord- und 

Südhängen liegt, ist nun vollständig zerstört, mit grossen 

Schäden auch noch in den höheren Lagen. In der Dillmann- 

strasse beginnt die Schadenreihe auf meiner Seite beim Haus 

16. An diesem Haus beginnend sind alle Häuser bis hinauf 

zum Herdweg, also bis zu Dillmanstrasse4 (Haus Storz), 

zerstört. Die Häuser waren von Brandbomben in grosser 

Zahl getroffen. Wasser zum Löschen ist keines vorhanden, 

und so brennen sie ab, ohne dass irgend jemand helfen 

könnte. Die Bewohner sind ausserdem im Stollen und kom- 

men nach der Entwarnung erst so spät aus diesem heraus, 

dass es nicht möglich ist, noch viel aus den brennenden 

Häusern zu retten. Auch das Haus Otto auf der anderen 

Seite ist in jener Nacht abgebrannt, so dass von der alten 

Dillmannstrasse auf beiden Seiten – Stand 12./13. Sep- 

tember – kein Haus mehr steht ausser dem uns gegenüber- 

liegenden Gebäude des Reichsarbeitsdienstes. 

Meine bisherige Adresse gilt also nicht mehr, ich ziehe nach 

Schwäb. Gmünd und, lieber Wolf, die Schlüssel zum Haus 

Dillmannstrasse 16, die Du über diesen Krieg mit Dir ge- 

tragen hast, kannst Du wegwerfen. 

Sonderbarerweise erinnere ich mich nur mit Mühe, wie die 

einzelnen Umstände waren, als ich es zum letzten Male 

verliess. Es war am Sonntag, dem 4. September, sehr früh, 

als ich mich auf den Bahnhof begab, um nach Ravensburg 

und am anderen Tag mit Selma hierher zu fahren. Die 

Verdunklungseinrichtungen waren noch nicht wieder an- 

gebracht, ich war daher gezwungen, mich im Dunkeln an- 

zuziehen und mich ohne Licht aus dem Haus zu tasten. 

Wie hatte man früher immer nochmals zurückgesehen auf 
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den hohen Giebel des Hauses und die Veranda des I. Stocks! 

Aus alter Gewohnheit, die zurückging auf die Tage, wo 

Gerta noch nachgewunken oder gar geschnalzt hat, zuerst 

mit Magda und dann mit Georg, die zuerst klein waren und 

immer grösser wurden. Man winkte solange, bis die weit 

herausragenden Zweige des Kirschbaums die Gestalten und 

die winkenden Hände und Händchen verdeckten. 

Bei diesem letzten Verlassen des Hauses – ich glaube, ich 

habe nicht zurückgesehen. Die Strasse war schwer begehbar 

und erforderte in der Dämmerung meine ganze Aufmerk- 

samkeit. Ultima horalatet. Zu deutsch: Der letzte Stunden- 

schlag bleibt aus, man hört ihn nicht schlagen. Hamlets 

Philosophie (V. Akt) klärt nicht nur den Fall eines Sper- 

lings, sondern auch den Verlust eines so lieb gewordenen 

Besitzes, wie es das Haus für uns war: «Geschieht es jetzt, 

so geschieht es es nicht in Zukunft; geschieht es nicht in 

Zukunft, so geschieht es jetzt, geschieht es jetzt nicht, so 

geschieht es doch einmal in Zukunft. In Bereitschaft sein 

ist alles. Da kein Mensch weiss, was er verlässt, was kommt 

darauf an, nicht frühzeitig zu verlassen.» 

Auch hier in St. Anton sind die Koffer gepackt, es ist in- 

zwischen über diesem Brief der 25. September angebrochen, 

Sturm und Regen peitschten in der Nacht an die Fenster 

und Fensterläden. Heute früh hat es Schnee bis beinahe 

auf die Dächer von St. Anton herab. Null Grad! Zum Ab- 

schiednehmen just das rechte Wetter. 

Schwäb. Gmünd, den 21. Oktober 1944 

An den Neffen 

Heute wird es ein Geburtstagsbrief, kein Brief zu einem 

Geburtstag, sondern über einen, nämlich meinen 55. Ge- 

burtstag. Es war zwar ein Geburtstag, dem sich ursprüng- 

lich Hindernisse entgegenstellten, aber er gestaltete sich 
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durch Selmas Zauberkünste zu einem kleinen Fest, das, weil 

es sich in Ravensburg abspielte, gewiss Dein Interesse wach- 

rufen wird. 

Am Mittwoch, dem 11., hatten die Anglo-Amerikaner mit 

einer Offensive gegen Verkehrsziele bei uns begonnen. Ich 

hatte gegen Abend einen Spaziergang über das Taubental 

auf die aussichtsreichen Höhen nördlich des Remstales un- 

ternommen, war dann im Begriff, mich in den Anblick des 

Stuifen, Rechberg und Hohenstaufen zu versenken, ging 

eben die Einzelheiten der mir durch und durch vertrauten 

Landschaft durch, als am Abendhimmel zwischen lichten 

Wolkenfetzen Jäger und bald darauf Bomber auftauch- 

ten, die sich zum Angriff auf die Eisenbahn anschickten, 

nicht etwa, wie man bald bemerkte, auf die Bahnhöfe, son- 

dern auf freie Streckenteile. Dreimal hörte ich je ein Bom- 

benpaar krepieren. Den vierten Tiefflug konnte ich genau 

beobachten. Ich sah das Flugzeug kreisen, Richtung auf die 

Bahnstrecke nehmen, zum Sturzflug ansetzen. Ick sah beide 

Bomben in der Luft zuerst schräg, dann in der Senkrechten 

zu Boden sausen, und bald darauf tönte vom Tal herauf 

die zweifache Detonation. Welches Schauspiel! Im Vorder- 

grund Krieg und Verderben und im Hintergrund der vom 

Licht der Abendsonne beglänzte hochragende Hohenstau- 

fen. Diese romantische und gleichzeitig heroische Landschaft 

war mir bis zu dieser Stunde wie der Friede selbst erschie- 

nen. Mit Trauer im Herzen musste ich sie von jenem Tag 

ab in die Zone des Kriegsgeschehens einfügen. 

Die ersten drei Bombenpaare waren remstalabwärts hart 

neben dem Bahnkörper niedergegangen, ohne die Bahn- 

gleise zu beschädigen. Eine der beiden letzten Bomben 

hatte jedoch getroffen und die Eisenbahnlinie kurz vor 

Schwäb. Gmünd unterbrochen. Ich hatte am folgenden Tag 

in Schorndorf zu tun. Der Verkehr war natürlich an jenem 

Morgen gründlich in Unordnung geraten und eine Reise 

96 



über die 20 Kilometer Schwäb. Gmünd-Schorndorf war 

schon» zu einem Unternehmen geworden, zumal auch im 

unteren Remstal die Strecke unterbrochen war und an je- 

nem Vormittag schon sehr früh amerikanische Tiefflieger 

erschienen und kurz vor meiner Vaterstadt die Bahnlinie 

erneut zerstörten. Vormittags wurde ein notdürftiger Ver- 

kehr mit Stuttgart durch mehrmaliges Umsteigen aufrecht 

erhalten. Aber in kurzer Zeit wurden normale Zustände 

hergestellt. Mit verblüffender Geschwindigkeit bringt die 

Deutsche Reichsbahn mit ihren Bauzügen die Strecken wie- 

der in Ordnung. 

Die folgenden Tage brachten überall im Lande eine Fort- 

setzung dieser Art von Angriffen; überdies wurden noch 

die Züge, insbesondere die Lokomotiven, mit Bordwaffen 

beschossen – eine heimtückische Sache! Es war so, dass man 

sich eine Reise überlegte. Doch Selma hatte sicherlich den Ge- 

burtstagskuchen schon gebacken – und was tut man nicht in 

der Verzweiflung! Ich entschloss mich, die Reise auszufüh- 

ren, und fuhr am Samstag, 14. Oktober, in aller Frühe von 

Schwäb.Gmünd ab. Frau Elisabeth, die zufällig nach Biberach 

reiste, wurde meine Begleiterin. Wenige Minuten vor 5 Uhr 

verabschiedeten wir uns von Konrad, der uns in eine Stock- 

finsternis hinaus entliess. Wie wir die Remsbrücke über- 

schritten, schlug die Uhr vom Turm fünf Uhr; beinahe 

gleichzeitig ertönte Fliegeralarm und wir dachten: Der Tag 

fängt gut an. Aber wir hatten ja den ganzen Tag vor uns. 

Wir kamen fahrplanmässig nach Aalen und reisten von 

dort fahrplanmässig Richtung Ulm. Die Reise schien un- 

gestört vonstatten zu gehen. Als wir aber auf der Station 

Ulm-Ost anlangten, wurden wir stutzig. Überall auf den 

Strassen Menschen mit raschen, unruhigen, hastigen Bewe- 

gungen; untrügliche Zeichen, dass Luftgefahr bestand. Der 

Zug fuhr jedoch weiter, aber nicht lange. Alarm! Wir fuh- 

ren zwar nach einem Aufenthalt von einer halben Stunde 
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vollends in den Hauptbahnhof Ulm ein, dort stockte aber 

sichtlich jeder Verkehr. Die Amerikaner hatten die Bahn 

getroffen, dicht hinter Ulm bei Erbach zwischen der Donau- 

brücke und der unmittelbar folgenden Kanalbrücke des 

Elektrizitätswerks der Stadt Ulm und an einer zweiten 

Stelle weiter südlich. Der Lautsprecher verkündete nach 

einiger Zeit: «Der Schnellzug Ulm-Innsbruck fahrplan- 

mässig ab 8 Uhr 40 wird heute ausnahmsweise über Mem- 

mingen-Leutkirch-Aulendorf geführt. Reisende nach 

Laupheim und Biberach verlassen den Zug.» Also meine 

Weiterreise, wenn auch durch eine Lustfahrt durch das 

ganze schwäbische Allgäu verlängert und bereichert, war 

gesichert, aber die meiner Begleiterin nach Biberach in Frage 

gestellt. Doch man muss sich auskennen. Ich überschlug die 

mutmassliche Reisezeit eines Schnellzugs von Ulm über das 

Allgäu nach Aulendorf und so stieg Frau Elisabeth nicht 

aus, fuhr vielmehr mit nach Aulendorf und erreichte ihr 

Reiseziel Biberach von hinten her auf elegante Weise und 

verhältnismässig rasch. 

Ich selbst betrat um 1 Uhr mittags die Apotheke. Selma 

begrüsste mich, erleichtert von all den Befürchtungen, die 

man in jenen Tagen um reisende Familienangehörige hegte. 

Mit meiner bekannten Schlaftherapie glich ich die Strapa- 

zen des Frühaufstehens und der Reise aus. 

Der Sonntagmorgen sah uns auf dem klassischen Spazier- 

gang Ravensburg über St. Christina bis zu einem Aussichts- 

punkt hinter dem Flattbachweiher über dem Weiler Kem- 

merlang. Wunderbarer klarer Herbstsonntag, den wir sehr 

genossen, allerdings mehrfach gestört durch Voralarme, 

Alarme, Vorentwarnungen und Entwarnungen, die sich 

auf den ganzen Tag verteilten. So kam mein 55. Geburtstag 

heran. Zunächst wurde ich im Wohnzimmer an einen fest- 

lichen Geburtstagstisch mit brennenden Lichtern, einem klei- 

nen Wagenrad eines Hefekranzes und vielen anderen Ge- 
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schenken geführt. Es wurde mir ein wirklicher Geburtstag 

bereitet in diesen unfestlichen Zeiten und von mir in Dank- 

barkeit entgegengenommen. Selma, die in den vergangenen 

Wochen wieder viel «über Zeit» gearbeitet hatte, machte an 

diesem Tag frei. Nach einem Frühstück mit Brezeln und 

NesCafé, den ich ihr einst geschenkt und den sie treulich auf- 

gespart hatte, schlüpften wir in die Wanderkleidung. Zuerst 

statteten wir dem Friedhof einen Besuch ab, dann strebten 

wir der Schlierer Landstrasse zu, wo als Gratulanten die 

mir allesamt bekannten und vertrauten Bergspitzen von 

den Allgäuer bis zu den Berner Alpen herübergrüssten. Auf 

den schmalen Strässchen, die dort oben die einzelnen Höfe 

und Weiler verbinden und die ich mir so gerne auswähle, 

ging es über Grünkraut, einen Bogen schlagend, nach 

3^ Stunden Wanderung wieder zurück und wir verlebten 

noch einen gemütlichen Nachmittag und Abend miteinan- 

der. Mit schwerbeladenem Rucksack, angefüllt mit den 

reichen Geschenken, die das leibliche wie das geistige 

Wohl für eine nicht zu knappe Zeit sicherstellten, ver- 

liess ich andern Tags morgens um 5 Uhr die Apotheke. 

Nach zweimaligem Umsteigen in Ulm und Göppingen kam 

ich auf die Minute fahrplanmässig nach sechseinhalb- 

stündiger Fahrt im Personenzug, der kein Statiönchen, 

keinen Haltepunkt überging, in Schwäb. Gmünd, Südbahn- 

hof, an. 

Und nach diesem Bericht von einem frohen Geburtstag eine 

weniger erfreuliche Erzählung; der Gang an die Totenbahre 

von Dillmannstrasse 16, den ich sofort nach meiner damali- 

gen Rückkehr von St. Anton, dem kurzen Zwischenaufent- 

halt in Ravensburg und nach meiner Installierung in 

/Schwäb. Gmünd unternommen hatte. Die Tage, die sich an 

unsere Rückfahrt vom Arlberg anschlossen, waren, wie die 

Rückfahrt selbst, trübe, regnerisch und kalt. Aber gegen 

das Wochenende stieg das Barometer. Am Freitag, dem 
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30. September, war es morgens hier in Schwäb. Gmünd noch 

trüb, aber man ahnte hinter dem Nebel das sich vorberei- 

tende gute Wetter. Um 10 Uhr konnte ich in ein von W. 

kommendes Auto einsteigen. Das obere Remstal war noch 

in tiefen Nebel eingehüllt, aber schon in Schorndorf sah es 

so aus, als ob es beginnen wollte, sich zu lichten. Wie wir 

in Grossheppach-Endersbach in die Breite des Tales hin- 

austraten, begannen die Nebel zu steigen und ein Septem- 

bertag haargenau nach dem Mörike’schen 

Im Nebel ruhet noch die Welt, 

Noch träumen Wald und Wiesen, 

Bald siehst du, wenn der Schleier fällt, 

Den blauen Himmel unverstellt 

Herbstkräftig die gedämpfte Welt 

Im warmem Golde fliessen. 

zog über das zum Neckartal sich öffnende Remstal her- 

auf. Im Glanz eines unübertrefflich schönen Herbsttages 

fuhren wir in Cannstatt und darauf über die König-Karls- 

Brücke in Stuttgart selbst ein. 

Am Hauptbahnhof wurden die neuen Zerstörungen sicht- 

bar. Die Insel der vorher unberührten Bauten: Reichs- 

postdirektion, Hahn & Kolb-Haus, Technische Werke, sie 

ist jetzt ebenfalls untergegangen, ebenso das bisher un- 

beschädigte Trio Prinzenbau, Commerzbank, Hofapotheke. 

Auch sie sind nunmehr Trümmer und Asche. Stehen ge- 

blieben ist der Turm an der Nordwestecke der Hofapotheke 

und auf ihm, im strahlenden Glanz seiner Vergoldung, die 

dahineilende, schlanke Jünglingsgestalt des Merkur mit 

dem Stabe. Abzuschreiben ist jetzt auch das bisher noch 

stehende Viertel: Oberfinanzpräsidium, Finanzministerium, 

Garnisonskirche, Eberhard-Ludwig-Gymnasium, Linden- 

museum, eine fortlaufende Ruinenstätte. Das schon zu 

90 Prozent zerstörte Katharinenhospital wurde vollends 
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eingeebnet. Der ganze Herdweg mit geringen Ausnahmen 

zerstört. Wenn du von Dillmannstrasse 16 zum Hauptbahn- 

hof gehst, kommst du nicht an fünf Häusern vorbei, die 

noch stehen. Nur wenn du dich zuvor mit Dantes düsterem 

Wort: «Wanderer, der du hier eintrittst, lass’ alle Hoff- 

nung dahinten», einen festen Halt gegeben hast, kannst du 

dich diesen Stätten nähern, wenn dich die Eindrücke nicht 

zu Boden zwingen sollen. Im Bezirk der Relenbergstrasse 

und Azenbergstrasse standen einst annähernd 450 Gebäude, 

heute noch 48. Im Bezirk des Kriegsbergturms 800, heute 

noch 65. Zusammenfassend kann man sagen, dass alle 

Stadtviertel zwischen Nordbahnhof und Westbahnhof eine 

fortlaufende Trümmerstätte sind. 

Das Auto bog Ecke Herdweg zur Dillmannstrasse ein. So- 

fort erkannte ich das Haus, denn hoch wie einst ragt sein 

Vordergiebel. Aber wie seine Nachbarhäuser vom Haus 4 

(Storz) an hinter den Giebel- und Seitenmauern alles ab- 

gebrannt und ausgebrannt bis zum Untergeschoss herunter. 

Was in unserem Hause für das Feuer erreichbar war, hat es 

aufgefressen. Nur der eigentliche Keller blieb erhalten, wo- 

bei wir noch G'.ück hatten, denn in vielen Häusern ist auch 

der Keller eingestürzt oder ausgebrannt. 

Das Haus muss zu Beginn des Angriffs von einer grossen 

Zahl von Brandbomben getroffen worden sein. Eine dieser 

Brandbomben war von einem solchen Kaliber, dass sie das 

Dach, den Boden über und unter meinem Schlafzimmer 

durchschlug; im Esszimmer des Erdgeschosses, wo die Holz- 

verkleidung dem Feuer reichlich Nahrung gab, hat sie sich 

wohl entzündet. Als die einzigen in dieser Nacht anwesen- 

den Bewohner schon vor der Entwarnung aus dem Falkert- 

bergstollen angesprungen kamen, brannten Dachstock, erster 

Stock und Erdgeschoss bereits. Vor Jahren hatte ich mir in 

einer schlaflosen Nacht die missliche Lage vor Augen ge- 

stellt, die eintreten würde, wenn einmal das Treppenhaus 
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und besonders die Treppe von der hinteren Haustüre zum 

Untergeschoss zerstört und so das Untergeschoss überhaupt 

nicht mehr betretbar wäre. Das Baugeschäft Hangleiter 

hatte damals in jedem der Räume des Untergeschosses an 

der schmiedeeisernen Vergitterung der Untergeschossfenster 

verschliessbare Türen anbringen lassen. Diese Einrichtung 

war zum Heil. Meine Haushälterin Ida trug diesen Schlüs- 

sel bei sich und konnte noch eines der grossen Untergeschoss- 

fenster als Zugang benützen. Die Situation, die ich mir in 

jener Nacht vorgestellt hatte, war eingetreten. Das hintere 

Treppenhaus war durch eine Sprengbombe zerstört und un- 

zugänglich geworden. Mit einigen Arbeitsdienstmännern 

hat Ida von ihren und meinen Sachen soviel gerettet als 

eben ging. Durch eine Sprengbombe, die das Nachbarhaus 

Späth traf und dieses zerstörte, waren jedoch die seit Jahres- 

frist von den Hausgenossen im Gang des Untergeschosses 

aufgestellten vielen Kleiderkästen und Schränke durchein- 

andergeworfen worden, so dass die Bergungsarbeiten sehr 

erschwert waren. Als gefährdetster Ort des Hauses war mir 

immer das sogenannte Bügelzimmer am Eck beim Kirsch- 

baum mit seinen vielen grossen Fenstern erschienen. Diese 

Fenster waren zersprungen durch den Luftdruck. Hierdurch 

hatten die Feuerfunken von den höheren Stochwerken freien 

Zugang. Von dort aus ist dann der Brand in die übrigen Un- 

tergeschossräume getragen worden. Wasser zum Löschen war 

nicht da; die Bergungsarbeiten mussten daher bald ein- 

gestellt und Haus und Habseligkeiten ihrem Schicksal über- 

lassen werden. Das Feuer wütete so, dass es nach zwei Stun- 

den auch das nur von einer Sprengbombe getroffene Nach- 

barhaus Späth in Brand setzte. In der Dillmannstrasse sind 

von den vor dem Weltkrieg gebauten, vielfach sehr gro- 

ssen Einfamilienhäusern die meisten zerstört; übrig sind 

nur noch: Nr. 1 (Schweitzer), Nr. 3 (Gästehaus der Stadt 

Stuttgart), das Haus des Reichsarbeitsdienstes und das 
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frühere Schwesternheim. Auch das Haus Otto ist abgebrannt; 

die Ruine des Hauses Hornschuch ist nochmals ruiniert und 

die Falkerttreppe völlig zerstört. 

Mein Rundgang um die Brandruine erforderte nicht viel 

Zeit. Die Treppe vom Haustor an der Strasse und die Garage 

ist unversehrt. Ich stieg durch das auch von Ida als Einstieg 

benutzte Fenster in das einst so grosse, schöne Zimmer neben 

dem Heizraum. Darin steht nichts mehr als die Reste einer 

ausgeglühten eisernen Bettstelle; und so ist’s in allen Räu- 

men. Im unversehrten Keller steht noch eine grosse Kiste, 

die ich im März 1943 von denselben Packern, die im Juli 

1939 die Lifts nach Philadelphia packten, mit dem kost- 

barsten Porzellan und dem Bild von Reinhold Nägele – 

Maran und Aroser Weisshorn – füllen und zunageln liess. 

Den Keller fand ich besenrein und tadellos aufgeräumt. 

Hoffentlich bringe ich die Kiste heraus und hoffentlich wird 

ihr Inhalt nicht noch gestohlen. Ich verliess das Haus auf 

demselben Weg und besah mir die Rückseite. Öde Fenster- 

höhlen; aber es versöhnte mich, wie ich durch die ausgebrann- 

ten Räume meiner eigenen Wohnung im ersten Stock zum 

blauen Himmel hindurchschaute, dass gerade in diesem 

Augenblick die immer noch von tausend Staubteilchen an- 

gefüllte Luft im Gegenlicht der Herbstsonne wie eine Art 

Hoffnungsschimmer mir entgegenstrahlte. 

Traurig sieht der Kirschbaum aus. Dieser kerngesunde Baum 

im besten Mannesalter! Wie hat er uns alljährlich erfreut, 

alljährlich mir früher genossene gemeinschaftliche Freuden 

an ihm in der Überfülle seiner Blüte ins Gedächtnis zurück- 

gerufen, der Schneehazibaum des kleinen Georg. Gewiss 

war der Anblick des Hauses, der Rundgang durch und um 

das Haus herum sehr schmerzlich, aber ins Herz schnitt der 

Anblick dieses versengten, halbverbrannten, verunstalte- 

ten, zum völligen Absterben verurteilten Baumes, der in 

keinem Frühjahr mehr wird blühen und kein Menschenherz 
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mehr mit Freude und neuer Lebenshoffnung erfüllen wird. 

Mit diesen Gedanken schied ich von der Ruine unseres Hau- 

ses. Als ich in der Lateinschule in Schorndorf mit Furcht 

und Zittern Schillers Glocke auswendig lernte, ahnte ich 

nicht, dass ich dereinst in so sinnfälliger Weise am Grabe 

meiner Habe stehen würde. Der süsse Trost, dass ich die 

Häupter meiner Lieben zählen und kein teures Haupt ver- 

missen werde, stand mir nicht zur Seite. Doch wie ich die 

Dillmannstrasse hinaufschritt und nochmals zurückblickte, 

lag versöhnend und begütigend die stille friedliche Herbst- 

sonne auf ihr und in leichtem Dunst derblaue Himmel über 

den Ruinen. Ich überdachte das Vergangene, das Gegen- 

wärtige und das Zukünftige, und ich war nicht ohne Mut, 

nicht ohne Hoffnung und nicht ohne Zuversicht. 

Ich sann im Weiterschreiten dem Schicksal des Hauses nach, 

seines Erbauers, seiner Bewohner, heute allesamt in alle 

Winde zerstreut. Man fragt nach dem Warum. Nicht um 

das für den einfachen, schlicht denkenden Menschen natür- 

liche Warum ging mir’s – nämlich: Warum ist das Haus 16 

zerstört worden, das Nachbarhaus 18 noch erhalten? –, 

nicht um das Warum, das die Menschen mit der Welt und 

Gott hadern lässt; nein, nicht diesem kleinen und kleinlichen 

Warum ging ich nach, sondern der Frage: Ist wie das Schick- 

sal, das dieses Haus der Zerstörung anheimfallen liess, auch 

unser Schicksal ein Zufall? Ein Zufall gleich dem, der den 

britischen Bombenpiloten eine Winzigkeit nach oben oder 

unten, nach rechts oder links steuern liess, der ihn die Bom- 

ben um den Bruchteil einer Sekunde vorher oder nachher 

ausklinken und dadurch das Haus treffen liess? Oder han- 

delt die Menschheit, handeln die Völker nach vorher- 

bestimmten unausweichlichen Befehlen? Steht unser per- 

sönliches Schicksal auch unter diesem unausweichlichen 

Gesetz? Ist es wirklich so, wie es einmal dichterisch aus- 

gedrückt wurde: 
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Glaubt mir, am ersten Schöpfungstage 

ist schon die Schrift bestimmt gewesen, 

die in der Dämmerung des jüngsten Tages wird gelesen. 

In meine Gedanken trat jener grosse Zwiespalt: Willens- 

freiheit des Menschen und sein Ausgeliefertsein an das 

Schicksal, der durch verstandesmässiges Sinnen schlechter- 

dings nicht zu überbrücken ist. 

Dieses Haus, einem Dutzend Angriffen auf Stuttgart hat 

es standgehalten, dem wohl dreizehnten erlag es. Wird es 

dir, Menschenkind, auch so ergehen? Durch so vieles schon 

durchgegangen und durchgekommen. Einmal wird der Ham- 

mer auf dich niedersausen, ohne dass du etwas dafür oder 

dagegen tun kannst. Nichts bleibt einem übrig, als den Trost 

der Übereinkunft mit dem Schicksal zu wählen. Ich halte 

mich an Machiavell, gleich grosser theoretischer Stratege 

des menschlichen Lebens wie sein praktischer Taktiker: 
«Es ist unumstösslich richtig und die ganze Geschichte bezeugt es, 

dass die Menschen das Schicksal nur unterstützen, sich ihm aber 

nicht widersetzen können. Sie können seine Fäden spinnen, nicht 

aber zerreissen. Doch dürfen sie sich nie selber aufgeben. Da sie 

die Absicht des Schicksals nicht kennen und dieses auf krummen 

und unbekannten Pfaden wandelt, so sollen sie immer Hoffnung 

haben und nie sich selbst aufgeben, in welcher Lage und Not sie 

auch sein mögen.» 
 

Wo ist der Mensch, dem sich bei diesem allgemeinen Un- 

glück nicht die schwersten Gedanken auf die Seele legen? 

Wohl dem, der sich in dieser Sturmflut von Not und Elend 

innerlich noch einen Reim zu allem zu machen vermag 

oder wenigstens sich darum bemüht! – 

Einige Tage darauf reiste ich nach Schorndorf. Bunt durch- 

einander gewürfelt lagert in einem Raum des elterlichen 

Hauses die Überreste. Es ist wenig und doch freute ich mich 

über jedes einzelne Stück, z.B. sehr über das silberne Schäl- 

chen mit dem Aufdruck «Magda» und dem dazu gehöri- 
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gen Löffelchen. Die Bilanz ist in kurzen Worten die, dass 

das Haus und so ziemlich alle Möbel – mit Ausnahme der 

wenigen am 1. Juli 1943 evakuierten Stücke – verbrannt 

sind. Gerettet ist jedoch im Wesentlichen der Inhalt der 

Kleider-, Bücher-, Wäsche- und Weisszeugschränke, der seit 

ungefähr 20 Monaten schubweise aus Stuttgart herausge- 

schafft worden ist. Zum Teil habe ich ihn selber im Ruck- 

sack herausgeschleppt. Verbrannt ist auch jener, mir in den 

Jahren 1938 und 1939 schon abgesprochene graue Touri- 

stenanzug, auf den Namen «Holzanzug» gehend, der mir 

trotz vieler Verunglimpfungen, die in Friedenstage zurück 

reichen, in den Kriegsjahren ein treuer Begleiter auf meinen 

vielen Wanderungen war. Verbrannt sind auch alle meine 

Wanderkarten. Ich werde also nicht mehr das Bild des vor- 

an – meistens aber hintendrein – schireitenden Wanderers 

und Wanderführers bieten, der, die Karte in der linken 

Hand, oft durch Wirrnisse, aber doch zum Ziel führt. Ich 

tröste mich damit, dass ich mit meinen jetzt 55 Jahren mich 

damit begnügen kann, die alten bekannten Wege zu gehen 

und auf Neuentdedcungen zu verzichten. An Auswahl wird 

mir’s trotzdem nicht fehlen. 

In den glücklichen Lebensjahren, die mir in dem Jahrzehnt 

1920 bis 1930 beschert waren, hatte ich es mir zur Gewohn- 

heit gemacht, die Persönlichkeit, welcher ich als Heimkehrer 

aus dem Urlaub auf dem Bahnsteig im Stuttgarter Haupt- 

bahnhof als erster begegnete, als Fingerzeig oder als Omen 

für das neue Berufs- und Arbeitsjahr zu nehmen. War es 

z.B. ein Richter, so winkte im neuen Jahr viel forensische 

Tätigkeit, war es ein Mann oder eine Frau des Theaters, 

so standen die Musen im Vordergrund, wobei es dem Zei- 

tenlauf überlassen blieb, welche der neun Töchter des Zeus 

und der Mnemosyne das Jahr beherrschte. Selten Melpo- 

mene, auch nicht Terpsichore, schon eher Thalia und Poly- 

himnia. War es ein Gastwirt oder Hotelier, so konnte Bac- 
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chus auf Stunden das Jahr regieren, oder das Omen verwies 

auf Politik usw. Und ein Quentdien Wahrheit lag immer 

in diesem Vorzeichen eingeschlossen. Als ich im vergangenen 

Jahr nach dem ersten Aufenthalt in St. Anton, also Ende 

September 1943, neu gestärkt wieder in Stuttgart eintraf, 

achtete ich nach langen Jahren wiederum einmal auf die 

oft bewährte erste Begegnung. Auf dem Bahnsteig traf ich 

niemand; nicht einmal die Gepäckträger Nr. 3 und 11, die 

mich so manches Mal in den letzten Jahren begrüssten und 

mir die Hände schüttelten, weil ich jetzt niemand mehr 

hätte, der mich in Stuttgart abhole. An der Bahnsteigsperre 

stand aber Dr. med. Heinrich Sch. und mit ihm seine Frau 

Julie geb. G., die mit mir einst am Sontag Judika, 29. März 

1903, in der Stadtkirche in Schorndorf konfirmiert worden 

war – Tante meiner Freunde. Sie also geborene Schorn- 

dorferin. Er stammt aus Schwäb. Gmünd. Aufs freund- 

lichste wurde ich von ihnen begrüsst, und ich berichtete Kon- 

rad über die Begegnung und wir berieten über die Deutung 

des diesmaligen Vorzeidiens. Ich voraussagte einen Prozess 

unter der Familie um deren elterlichen Besitz. Dieser zog 

auch herauf und nahm mich viele Monate stark in An- 

spruch. Konrads Gesicht drang tiefer. Im plötzlichen Auf- 

leuchten sprang cs von seinem Munde: «Das will etwas 

ganz anderes bedeuten; wir werden viel in Schorndorf und 

viel in Schwäb. Gmünd sein. Unser Häusle in der Dill- 

mannstrasse wird’s verschnellen.» Und ehe das Jahr um 

war, waren wir mit unserer geretteten Habe in Schorndorf, 

mit Wohnung, Büro und Bahnhofbuchhandlung in Schwäb. 

Gmünd. In diesem Jahr 1944 wollten mich die Götter mit 

einer Vorschau auf das neue Jahr nach dem Urlaub ver- 

schonen, denn es gab keine Möglichkeit mehr, in den Haupt- 

bahnhof Stuttgart hineinzufahren. Ein- und Aussteigen in 

Kornwestheim und Esslingen. 

Gemessen an dem Los anderer Ausgebombter haben wir 
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es hier sehr gut. Ein schönes Bürozimmer, ein wunderbares 

Schlafzimmer, die schon seit 25 Jahren im Hause dienende 

Fräulein Anna, die uns umsorgt. In derselben Strasse die 

Johanneskirche, eine der schönsten romanischen Kirchen 

Deutschlands, und einige Minuten vom Hause entfernt um 

einige Ecken herum die gotische Heiligkreuzkirche. Alles 

Dinge, die vieles erleichtern und einem dazu verhelfen, 

dass man wieder mit zwei Füssen auf der Mutter Erde steht. 

Gleich an einem der ersten Spätsommer- oder besser: Früh- 

herbst-Samstag-Nachmittage wanderte ich zum Hohenrech- 

berg, von Reitprechts aus den sogenannten Prügelweg hin- 

auf und an all meinen so oft photographierten Bäumen – 

alle miteinander höchst persönliche Bekannte – vorbei zu- 

erst zur Ruine und dann zum Kirchberg. Du kennst meine 

im Wohnzimmer in Ravensburg hängende Aufnahme des 

Standbilds zwischen Buchen im allerersten Frühling. Der 

Heilige dieses Bildes steht auf dem Bernhardus, oft von 

mir mit alt und jung erstiegen und besucht. Dort droben 

stand lange Jahre eine dem heiligen Bernhard von Klaren- 

tal alias Clairvaux gewidmete Wallfahrtskirche. Sie ist 

1727 geweiht, aber wegen dort oben vorgekommener Ver- 

stösse am 17. Oktober 1806 entweiht, geschlossen und spä- 

ter abgebrochen worden. Als nach der Schliessung der Pfar- 

rer einem Handwerksmann den Auftrag gab, das Gnaden- 

bild des heiligen Bernhard von der Wand herunterzuneh- 

men, zauderte der Biedermann, und erst nach nochmaliger 

Aufforderung durch den Pfarrer führte er den Befehl mit 

den Worten aus: «Oh heiliger Bernhard, nimm’s mir nicht 

übel, ich kann nichts dafür.» Dieses Gnadenbild wurde als- 

dann in die Kirche auf dem Hohenrechberg gebracht und 

dieses suchte ich auf; denn in diesem Völkerringen hat St. 

Bernhard, der Rufer zum Streit in den Kreuzzügen, ge- 

wiss auch ein Recht, dass man sich an ihn erinnert. Ich 

überblickte das Leben dieses Mannes, eine beschauliche und 
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gleichzeitig höchst tätige Natur, wie sie sehr selten ist. 

Diese Vereinigung gab einen guten Zusammenklang. Der 

ferne Kanonendonner von den Vogesen her begleitete den 

Abstieg vom Berge. 

Stuttgarter gibt es genügend in Schwäb. Gmünd. Das ganze 

Landeswirtschaftsamt mit einem grossen Beamtenstab ist 

hier versammelt. Er hat sich im Gebäude der Staatlichen 

Schule für Gehörlose, früher Taubstummenanstalt, nieder- 

gelassen. Es traf dort neulich ein Brief ein mit der Adresse: 

Landeswirtschaftsamt (Gehirnschule). Die Beamten weiteten 

den Scherz aus und machten hieraus die Adresse: Landes- 

wirtschaftsamt (Schule für Gehirnlose). Selbstironie erscheint 

mir immer als Empfehlung für den Spötter. Neulich schrieb 

einer, der auf ein dringendes Gesuch von diesem Amt keine 

Antwort bekam: An das Taubstummenheim! Das Kult- 

ministerium ist in der Heil- und Pflegeanstalt Winnenden 

untergebracht, das Holzwirtschaftsamt in Aalen, Teile des 

Wirtschaftsministeriums in Schorndorf und die medizinische 

Abteilung des Innenministeriums im «Lamm» in Schnait 

usw. Beruflich führe ich ein recht bewegtes Leben; oft geht’s 

morgens mit den Zügen um 5 und 6 Uhr fort zu Konfe- 

renzen aller möglichen Art. Gestern Nacht, 19./20. Okto- 

ber, war wieder ein schwerer Angriff auf Stuttgart. Gleich- 

zeitig einer auf Nürnberg. Stundenlang überflogen die 

britischen Bomber die Stadt Gmünd auf dem Hinflug 

und Rückflug; sie flogen in strömendem Regen in gerin- 

ger Höhe dahin. 

Im Geiste feierte ich heute einen weiteren Geburtstag [von 

Frau Gerta Maier]. Was würde das Geburtstagskind sagen, 

wenn sie einen Blich zu uns herein werfen könnte? 

Fortsetzung Montag, den 29. Oktober 1944. 

Also Stuttgart zum dritten Mal (25. und 26. Juli, 12./13. 

September, 19./20. Oktober 1944) aufs Schwerste getrof- 
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fen. Diesmal war es ein Doppelangriff. Zunächst gegen 

½9 Uhr abends ein Angriff mit Brand- und Sprengbom- 

ben und später, als die Menschen, um zu löschen, zu retten 

und zu bergen, die Stollen verlassen hatten, die Brände 

entfacht waren und dadurch die Ziele für die Tiefflieger 

erkennbar waren, ein neuer schwerer Sprengbombenangriff. 

Kornwestheim, Feuerbach, Cannstatt, Gablenberg, Gais- 

burg sind die Zentren der neuen Verwüstungen. Ich war 

einige Tage nachher ganz kurz in Stuttgart; ich hatte wie- 

der die heute so seltene Gelegenheit, mit dem Auto hin zu 

fahren. Die Remstalbahn begann und endigte in Fellbach; 

von dort aus war es auch nicht möglich, mit der Strassenbahn 

hineinzufahren. Bei einer Eisenbahnfahrt hörte ich jemand 

sagen: «InSchtuegert fährt so rasch keiStrassebahn meh, do 

hänget d’ Gleis auf de Bäum.» Es erwies sich diese Aussage 

als eine wirklichkeitsnahe Kennzeichnung der Verkehrsver- 

hältnisse. Die Fahrt durch Cannstatt bot zur Rechten und zur 

Linken entsetzliche Bilder der Zerstörungen, und noch 

schlimmer wird es bei der Weiterfahrt. Die Neckarstrasse zer-

stört bis hinauf zur Ecke Schillerstrasse. Auch das Haus 

Neckarstrasse 54, wo ich mir hilfsweise ein Büro einrichten 

wollte, jetzt so schwer getroffen, dass dieser Plan unausführ-

bar ist und ich nun beschlossen habe, mich in Stuttgart nicht 

mehr einzurichten; dabei hängt man an der Stadt in ihrem Un- 

glück noch viel mehr als früher. Wir hatten anschliessend 

in Göppingen zu tun. Ich wollte mir aber nicht nehmen 

lassen, vorher nach Selmas Besitztum, Albert Schäffle-Stras-

se 95, zu sehen. Auf der Fahrt über den Eugensbrunnen und 

die Gerokstrasse, einer bisher im Wesentlichen noch heilge- 

bliebenen Gegend, traf man nun auch auf viele Schäden. 

Statt Selmas Haus fanden wir nur noch eine Brandruine. 

Das Erdgeschoss im hinteren Teil noch bewohnbar, aber 

sonst Schutt und Asche. Wie sauer hat sich die Gute von 

ihrem Gehalt als Angestellte dieses sehr hübsche modern 
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gebaute Zweifamilienhäuschen erspart! Aber sie trägt 

den harten Verlust vorbildlich, ohne viel Worte; sie weiss 

und wir alle wissen es, dass das Materielle dahinsinkt und 

umsomehr andere Werte in den Vordergrund treten. Onkel 

Hermanns Haus steht noch, aber seit Monaten hausen sie 

dort in den schwierigsten Verhältnissen. Ohne Gas auf un- 

übersehbar lange Zeit. Das Wasser müssen sie in Eimern 

aus dem zusammengestürzten Aborthäuschen bei der Ge- 

roksruhe mühselig herbeischleppen. Die Weiterfahrt ging 

hinunter nach Gablenberg, Gaisburg, Wangen, am Gas- 

werk, am Wasen vorbei und dann in ein Industriewerk 

(Daimler) dort unten – ein ununterbrochenes Bild der 

Zerstörung und nochmals Zerstörung. Mitgenommen war 

ich bisher nach jedem dieser schweren Angriffe. Dieses Mal 

habe ich die Stadt aber ernstlich niedergedrückt verlassen. 

Man schätzt, dass vom ganzen Stuttgarter Stadtgebiet ein- 

schliesslich der weit herum zerstreuten Vororte nunmehr 

70 Prozent ganz zerstört sind. 

Der Wagen fuhr uns weiter nach Göppingen. Nach Been- 

digung unserer Geschäfte konnte ich einen Mittagszug der 

Expresslinie Göppingen-Schwäb. Gmünd erreichen, der aber 

nur bis Wäschenbeuren fuhr. Von dort sind es annähernd 

17 km nach Gmünd. Trotz des schönen Herbsttages und 

obwohl der Gang am Fusse des Aasrückens zwischen Hohen- 

staufen und Reckberg einher mich lockte, erschien mir der 

ganze Weg dock zu weit zu Fuss. Ich schlug den goldenen 

Mittelweg ein und lenkte meine Schritte nach Lorch (8 km), 

die Kaiserberge im Rücken, den Blick auf alle die wohlbe- 

kannten Höhen nördlich des Remstales, des Welzheimer 

Walds gerichtet, die einzelnen Dörfer aus dem Gedächtnis 

wiederholend, immer in Sorge, ich könnte ihre Namen, 

zum Wandern ohne Karte genötigt, vergessen. Kurz vor 

Lorch kam ich an einem Lastauto vorbei, das gerade tankte, 

d.h. Holz nachfeuerte. Die Leute erschienen vertrauens- 
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würdig und noch mehr ich ihnen, nachdem ich ihnen zwei 

Silbermark zugesteckt hatte, die ich gerade bei mir trug. 

Ich kam mit ihnen ins Gespräch. Wohin? Wohinaus? Es 

waren die Leute eines befreundeten Gmünder Mühlebesit- 

zers, und schon um ½3 Uhr nachmittags war ich zu Hause. 

Am übernächsten Tag riefen mich wieder Geschäfte ins 

Filstal nach Faurndau, dem Sitz der Direktion der Würt- 

tembergischen Notenbank, deren Gebäude in Stuttgart na- 

türlich auch um und um zerstört ist. Gegen 8 Uhr bestieg 

ich den kombinierten Personen- und Güterzug, Richtung 

Göppingen, und um 10 Uhr langte ich auf dem Grossbahn- 

hof Faurndau-Nord an. In einer aussergewöhnlich schwie- 

rigen Rechtssache, die mich seit Monaten sehr beschäftigte, 

war eine eigenartige Sachlage entstanden. Unsere Gegen- 

spielerin, eine grosse öffentliche Berliner Bank, mit der ich 

noch vor einigen Monaten heftige Auseinandersetzungen 

führen musste, hatte kapituliert und beantragt, mich selbst 

zu dem heissumkämpften Kommissar einer Firma zu be- 

stellen. Dieser Antrag wurde von den übrigen Beteiligten, 

mit denen ich bisher in einer Front gekämpft hatte, mit 

lebhafter Zustimmung aufgenommen, sodass ich ohne mein 

Hinzutun, und selbst völlig überrascht, als bevollmächtig- 

ter Geschäftsführer die Sitzung verliess. Was tat ich aber 

hernach? Ich schlug die Einladung zum gemeinsamen Mit- 

tagessen aus, nahm meinen morgens mitgenommenen, dis- 

kret zur Seite gestellten Rucksack auf den Rücken und 

marschierte an dem für eine Wanderung wie geschaffenen 

Herbstnachmittag Richtung Schorndorf. Am Ortsausgang 

von Faurndau steht ein Wegweiser: Schorndorf 13 km. 

Bei dieser Wanderung war ich auf die Landstrasse ange- 

wiesen. Aus drei Gründen: Erstens war sie der nächste 

Weg, zweitens habe ich keine Karte mehr für die sichere 

Rekognoszierung der Fusswege, und drittens nimmt man 

immerhin Rücksicht auf die gute Laune des Hauspersonals, 
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das einem die Stiefel putzt, und bemüht sich, den einst in 

Kindheitstagen gegen einen erhobenen Vorwurf, man suche 

den Dreck, als alter Esel nidit wiederum zu provozieren. 

Wie ich jedoch von Oberberken an rüstigen Schrittes von 

der Höhe dem Tal zustrebte, musste ich den «Hasensprung», 

einen bekannten Fuss- und Abkürzungsweg, hinunter und 

am Geistcrhäusle vorüber, wobei es mir an diesem uns von 

frühester Kindheit her gruseligen Ort wie einst heiss und 

kalt den Buckel hinunterlief. 

Aber diesem Seitensprung über den «Hasensprung» stell- 

ten sich kriegsbedingte Hindernisse in den Weg. Kaum 

war ich von der Göppinger Steige in den Fussweg eingebo- 

gen, als mir ein ganzer Kordon von Polizisten, nämlich 

drei, darunter ein mit Gewehr Bewaffneter, den Weg ver- 

wehrten. Es war ein Kommando, das in dieser Waldein- 

samkeit eine Pumpstation der Landeswasserversorgungzu 

bewachen hat. Der Anruf «Halt!» ertönte. Aber der Wach- 

habende entpuppte sich als ein Landsmann aus Schorndorf. 

So öffnete sich mir der so sehr geliebte Pfad. 

Mein Marsch quer über den Schurwald an jenem Ok- 

tobernachmittag war übrigens keine reine Lustwanderung. 

Ich hatte Grund, mit einer gewissen Beschleunigung mich 

nach Schorndorf zu begeben. In den Städten und Dörfern 

ausserhalb Stuttgarts gehen zurzeit die Wohnungskom- 

missionen von Haus zu Haus, um nidit bewohnten, über- 

flüssigen Wohnraum zu beschlagnahmen. Diese Männer er- 

schienen auch in meinem elterlichen Haus, beschlagnahm- 

ten dort mehrere Zimmer bei den Mietern. Damit begnüg- 

ten sie sich nicht. Sie beschlagnahmten auch unser früheres 

Bügelzimmer, in dem mein und mehrerer Stuttgarter Freunde 

evakuiertes und gerettetes Hab und Gut aufgestapelt ist, 

ja sie beschlagnahmten auch die paar Möbel, die ich noch 

habe, und glaubten, so ein möbliertes Zimmer mit Bett ge- 

wonnen zu haben. Also Hilfe für Totalfliegergeschädigte 
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auf einfache Weise, nämlich auf Kosten von Totalflieger- 

geschädigten. Kannst Dir denken, dass ich diesem so über- 

mütig daherspringenden Amtsschimmel einige Hürden in 

die Bahn gestellt habe, die er nicht überrennen wird. 

Den heutigen Sonntag blieb ich zum erstenmal in Schwäb. 

Gmünd. Ich machte mit Konrad eine grosse Fusstour, nicht 

auf die Höhe der Alb, aber in die Alb hinein: Reiterles- 

Kapelle. Du kennst diesen malerischen Erdenwinkel zwar 

nicht vom persönlichen Augenschein, aber vielleicht hast 

Du ihn von meinen Photographien in Erinnerung oder von 

dem Aquarell, das im Jahr 1940 unsere netten damaligen 

Hausgenossen nach einer Photographie von mir malen lie- 

ssen und mir schenkten. Dieses Aquarell ruht hier in einem 

grossen Waschkorb. 

Die Kapelle hat zu Beginn des vorletzten Jahrhunderts 

(1717) der Bauer Reiter aus dem knapp unterhalb liegen- 

den Thannweiler gebaut; daher der Name Reiterles-Ka- 

pelle. Dieser Bauer befand sich nachts auf dem Heimweg. 

An der Stelle der heutigen Kapelle erschien ihm der wegen 

seines schlechten Lebenswandels berüchtigte Freiherr von 

Roth, von dem nahen Schlosse Winzingen. Dieser Böse- 

wicht konnte auch nach seinem Tod nicht zur Ruhe kom- 

men, er musste als Geist, Holzbrockeier genannt, «gehen». 

Roth war zu Pferde. Mit seinem Schlachtruf: Potz Zunder 

und Blitz! war er wie einer aus dem wilden Heer an Rei- 

ter vorbeigejagt. Der Bauer erschrak zu Tode, fiel in Ohn- 

macht und tat, als er wieder erwachte, das Gelübde, eine 

Kapelle zur Erlösung des Holzbrockelers zu bauen. Diese 

Geschichte ist belegt. Ungewiss ist natürlich, ob der Geist 

ihm erschienen ist. Auf jeden Fall muss Reiter in jener Nacht 

ein ganz schreckliches Erlebnis gehabt haben, denn bis ein 

Bauer von Thannweiler in Weilerstoffeln bei Waldstetten 

das Gelübde ablegt, dass er eine Kapelle erbaue und das 

Gelübde hält, da muss ihm ein Heidenschreck in die Glie- 
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der gefahren sein. Die Seele des Holzbrockelers wurde 

durch die Kapelle jedoch nicht erlöst. Am Anfang des 19. 

Jahrhunderts liess daher der nunmehrige Schlossherr von 

Winzingen zwölf in der Geisterbeschwörung erfahrene 

Mönche aus Italien kommen, die in mehrtägigen Sitzungen 

mit unablässigem Beten dem Holzbrockeler derart einheiz- 

ten, dass ihm sein kreischendes, zynisches Lachen verging 

und er schliesslich in ein geweihtes Gefäss mit engem Halse 

schlüpfte. Dieses Gefäss wurde von den Mönchen verschlos- 

sen und draussen im Walde in eine Buche eingemauert; der 

Kerl war nun endlich dingfest gemacht. Die Buche wurde 

allerdings nach einigen Jahrzehnten durch Blitzschlag ge- 

spalten; aber man hat trotzdem von dem Geist nichts mehr 

verspürt. Alles dies ist historisch, d.h. man weiss natürlich 

nicht, ob der Holzbrockeler «ging» oder ob sein «Geist» 

auf Wahngebilden der Bevölkerung beruht. Die Reiterles- 

Kapelle verdanken wir bestimmt diesen Vorkommnissen. 

Ja, es gibt zwischen Himmel und Erde mehr Dinge, als 

unsere Buchweisheit uns ahnen lässt. 

Wir beiden Wanderer kehrten nach vielen Gesprächen über 

Dieses und Jenes mit einem Riesenappetit zurück. 

Nachschrift vom 4. November 1944: 

Die Übertragung meines Briefes auf die Schreibmaschine 

hat sich verzögert. So kann ich Dir noch einen Gruss aus 

Ravensburg schicken. Reiste gestern, Freitag 4 Uhr 42 früh, 

über Göppingen-Ulm hieher und traf pünktlich mit dem 

Zehnuhrschnellzug ein. Man war in Gmünd bezüglich des 

«Verreisens» wieder nervöser geworden, nachdem das Ehe- 

paar M. mit den beiden Kindern – von einer Einladung 

zur Weinlese im Remstal mit dem letzten Zug zurückkeh- 

rend – nachts um 10 Uhr (bei Vollmond) das Erlebnis 

hatte, dass der Zug mit Bordwaffen beschossen wurde 

(3 Tote im Zug). Deshalb meine sehr frühe Abfahrt; übri- 
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gens Voralarm schon um 4 Uhr morgens in Gmünd und 

um 6½ Uhr in Geislingen. Hier erfuhr ich gleich, dass 

Du nahst, vielleicht schon unterwegs bist, ja, man mag’s 

noch gar nicht aussprechen, zu Zwecken des Studiums 

beurlaubt bist. Alles freut sich auf Dich. 

Schwäb. Gmünd, den 19. November 1944 

Vorgestern hatten wir eine junge Frau zum Abendessen 

eingeladen, die Frau eines bekannten und anerkannten 

Stuttgarter Malers der jüngeren Generation, der auch im 

Felde (Eismeer-Front) steht. Sie ist seit einiger Zeit zum 

Landeswirtschaftsamt kriegsdienstverpflichtet worden, wo 

sie als Leiterin der vielverzweigten Registratur tätig ist. 

Das Amt ist aus Stuttgart hierher verlagert und so wohnt 

sie ebenfalls in Gmünd. Sie erwies sich im Lauf des Abends 

als eine Meisterin der Erzählkunst. Sie gab die Erlebnisse 

in ihrem Amt zum besten, Erfahrungen mit dem Publikum, 

Erfahrungen mit den einzelnen Chefs. Und sie verstand 

es, die komischen Situationen herauszuarbeiten, welche in 

den Ämtern, denen die Bewirtschaftung der Rohstoffe und 

der Waren obliegt – d.h. besser gesagt: die Bewirtschaf- 

tung des Mangels an Rohstoffen und Waren –, im Winter 

1944/45 zwangsläufig entstehen. Wir lachten wirklich Trä- 

nen. Ein spät ausgegebener Kaffee half nach. Es kam zu 

einem längeren Abend. Die Stimmung war nicht ausgelas- 

sen, aber zum erstenmal und lang entbehrt waren wir ein- 

mal wieder richtig vergnügt. Um 11 Uhr begleitete einer 

der Herren den fröhlichen und sympathischen Gast in sein 

weitentferntes Quartier. 

Am anderen Vormittag besprachen wir noch die Höhe- 

punkte dieses Abends, als telefoniert wurde, dass Frau 

Helene R., unser lieber Gast vom Tag zuvor, mit der Mor- 

genpost die Nachricht erhalten habe, ihr Mann sei gefallen, 
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bei einem Rückzug hoch oben bei Murmansk von russischen 

Soldaten erschlagen worden. Elisabeth nahm sich der Er- 

schütterten an. Diese sass den ganzen Nachmittag und Abend 

weinend bei uns. Einen krasseren Gegensatz der Stimmung 

konnte man wohl kaum erleben: humorvolle Bewältigung 

der Lebenslast und -fülle und plötzlich der schockartige 

Schmerz über den Tod eines geliebten nächsten Menschen, 

für welchen es in der ersten Betroffenheit keine Hilfe gibt. 
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Teil II 

 

DAS ENDE DES DRITTEN REICHES 



Tuttlingen, den 14. Dezember 1944 

Hotel Ochsen 

Zweieinhalb Wochen umfasst dieser Bericht. Zunächst ein 

Wochenende in Ravensburg (25. bis 27. November), aus 

dem beinahe nichts geworden wäre. Am Donnerstag vorher 

war wegen der militärischen Ereignisse im Elsass und in 

Lothringen und des Falls von Strassburg der Deutsche Volks- 

sturm aufgerufen worden. Ich gehöre selbst dem Volks- 

sturm an; es war vorgesehen, dass ich zusammen mit meh- 

reren hundert Mann abmarschieren sollte. Die Dienstgrade 

des alten Heeres, selbst die der Wehrmacht, haben keine 

Geltung. Ich war in jener Nacht beruflich auswärts, und 

so wurde von meiner Person abgesehen, wie sich überhaupt 

die Situation im Laufe des folgenden Tages rasch wieder 

beruhigte und der Volkssturm wieder nach Hause geschickt 

wurde. Am Freitag, dem 26. November 1944, Autofahrt 

von Gmünd nach W. über das allerorts überschwemmte 

Lein- und Kochertal. Man holte mich zum eventuellen 

Werkschutz, was sich aber als nicht nötig erwies. An dem- 

selben Freitag war ich abends wieder in Gmünd. 

Samstag früh mit dem Zug 5 Uhr 17 nach Aalen, reibungs- 

lose, fahrplanmässige Fahrt. Schon um 10 Uhr vormittags 

in Ravensburg. Den ganzen November hatte es beinahe un- 

aufhörlich geregnet. Im ganzen Land, und wohin man aus 

dem Zug blickte, Überschwemmungen. Auch in Ravensburg 
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regnete es Tag und Nacht weiter. Am Montag jedoch schö- 

nes Wetter mit Spaziergang nach Schlier. Man atmete wahr- 

lich auf nach der Herz und Gemüt bedrückenden Regen- 

zeit. Dieser Tag war sonst keineswegs heiter. Morgens um 

5 Uhr 15 hatte in verhältnismässig geringer Höhe, über die 

nahe Schweiz einfliegend, ein Bomberverband die Stadt 

überflogen, Richtung München; 25 Minuten dauerte der 

Durchflug. Die Ravensburger waren sehr bestürzt. Offen- 

sichtlich ganz schwere Bomber. Wie Gütcrzugslokomotiven 

schnaubten sie durch die Luft. Als wir um ½1 Uhr mittags 

auf das Essen warteten, zitterte die ganze Apotheke, klirr- 

ten die Fenster. Unverkennbar ging mit Holtergepolter in 

der Ferne ein schwerer Bombenteppich nieder. Wie man 

später erfuhr, hatte ein Tagesangriff auf Offenburg statt- 

gefunden. Noch schwerer war ein Angriff auf Freiburg im 

Breisgau abends um 8 Uhr, welcher so vielen Menschen zum 

Verhängnis wurde. Trotz einer Entfernung von 150 Kilo- 

metern Luftlinie erschraken an jenem Abend die Ravens- 

burger so, dass sie sich anschickten, im Luftschutzkeller 

Schutz zu suchen. Am andern Tag Rückreise mit einem 

mehrstündigen Aufenthalt in Ulm, wohin mich eine in Reut- 

lingen wohnhafte Klientin zu einer Besprechung ihrer Nöte 

gebeten hatte. Meine Ratschläge konnten die Frau aller- 

dings bei unserer Aussprache, die sich über das Mittagessen 

im Deutschen (früher Russischen) Hof hinübererstreckte, 

nicht mit derselben sichtbaren Wirkung aufrichten wie ein 

Griff in meine Aktentasche nach Kaffeebohnen und der 

dann kredenzte vielentbehrte Trank. 

Die Hotelhalle füllte sich am frühen Nachmittag nach An- 

kunft der Züge aus Baden mit Obdach und Nahrung be- 

gehrenden Reisenden; sie waren dem nächtlichen Bombar- 

dement Freiburgs entronnen und soweit gefahren, als der 

Zug eben ging. Auch auf den Bahnsteigen draussen sassen 

auf ihren Koffern ganze Familien, alte Männer, Grossmüt- 
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ter, Frauen und Kinder, inmitten von Decken, Mänteln 

und Bündeln, Leute vom Oberrhein und aus dem Mark- 

gräfler Land. Was haben die Bahnsteige von Ulm schon 

an solcherlei Bildern gesehen seit zwei Jahren, angefangen 

mit den ersten Bombenflüchtlingen aus dem Rheinland und 

dem Ruhrgebiet, dann denen von Hamburg, Frankfurt, 

Mannheim und so fort. Dieses Mal tönen alemannische – 

stammverwandte – Laute an das Ohr. Im Gegensatz zu 

den scharf gesprochenen Dialekten der Norddeutschen, 

welche diese von vornherein selbstsicher erscheinen lassen, 

klingt die Sprache dieser Leute weicher. Sie unterstreicht 

ihre Hilflosigkeit, ihre Not greift unmittelbarer ans Herz. 

Eine neue Gattung an Elenden ist zu der bisher gewohnten 

getreten. Neben den vor dem Bombenterror Flüchtenden 

stösst man jetzt auf die Evakuierten aus den geräumten Ge- 

bieten. Das sind neue Menschenmassen, die zahlenmässig 

noch stärker sind als die in den Städten Ausgebombten, die 

jeweils nur einen Bruchteil der Einwohnerschaft ausmach- 

ten. Jetzt sind die Bewohner ganzer Landstriche auf der 

Fahrt. 

In klassischer Weise hat Goethe aus der Heimat vertriebene 

Menschen auf der Flucht beschrieben. Er sah mit eigenen 

Augen die Elendsbilder, wie sich deutsche Familien vor den 

vordringenden französischen Revolutionsarmeen in Sicher- 

heit brachten. 

«Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche  

Flucht sei,...» 

«Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe, die ein 

Haus nur verbirgt.. .» 

«Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren 

Durcheinander geladen, mit Übereilung geflüchtet. 

Über dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke, 

In dem Backtrog das Bett, und das Leintuch über dem  

Spiegel. 
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  Zwanzig Jahren auch wohl gesehen, dem Menschen alle  

Besinnung, 

Dass er das Unbedeutende fasst und das Teure zurücklässt.» 

Fast idyllisch aber erscheint diese Schilderung in «Hermann 

und Dorothea» gegenüber den Drangsalen der Flüchtlinge 

des Jahres 1944. Klein ist ihre Habe, der Umfang und das 

Gewicht bestimmt durch die unausgesprochene, aber von 

selber gegebene Höchstgrenze: Jeder darf soviel mitneh- 

men, als er tragen kann. Das ist wenig. Mancher sucht sich 

zu helfen, er zieht doppelte Wäsche an, zwei, ja drei Män- 

tel. Neulich sah ich auf einem Bahnhof einen Mann sogar 

mit zwei Hüten auf dem Kopf, den einen Hut über den 

anderen gestülpt. 

Am späten Abend gelangte ich von Ulm über Aalen nach 

Gmünd zurück und fand einen Brief meiner alten Freundin 

Elsbeth vor, die sich nach 25jähriger Bekanntschaft mit mir 

entzweit hatte, weil ich ihre längst bestehenden Evakuie- 

rungspläne, fort aus Sachsen, heim ins Ländle, nicht mit 

genügender Tatkraft unterstützt hätte und deshalb schuld 

an «allem» sei, was über sie komme. Eine Differenz, die ich 

nicht zu vertreten hatte, beileibe nicht. Was ich geantwortet 

habe, ich weiss es selbst nicht mehr genau. Jedenfalls hatte 

mein Brief sie überzeugt, wir sind wieder die alten guten 

Freunde. Sie schreibt: 

«Dein langer und guter Brief vom 16. November 1944 

kommt mir nicht aus dem Sinn. Ich lese ihn immer wieder. 

Du hast in der Tat etwas zu sagen und nicht nur etwas, 

sondern das Richtige. Es ist mir erst jetzt und ganz urplötz- 

lich aufgegangen, wie sehr ich Dich allein gelassen in allen 

Schicksalsschlägen, wie wenig ich Dir Freundschaft bezeigte 

in der Düsternis, wie oberflächlich ich berührt wurde von 

Deinem Kummer. – Eine Behandlung, die, folgerichtig von 

Dir auf mich angewandt, mir Bitternis schuf. Und nun kam 
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 dieser Brief aus Schwäb. Gmünd, ein Brief «ohne Worte, 

Worte, Worte», ein Brief, der besser ist als irgend sonst 

Gesprochenes und Geschriebenes, der Brief eines, der gelit- 

ten, gestritten, ausgeharrt und Beispiel gegeben hat. Es ist 

gut, Dich als Freund zu haben. Der Verdienst dieser schwie- 

rigen und fährnisreichen Freundschaft gebührt Deinem ste- 

tigen Ausharren, Deinem treulichen Zuwarten, Deiner Be- 

reitschaft, Händel nicht aufkommen zu lassen und die un- 

vermeidbaren rasch aus der Welt zu schaffen. Du siehst, das 

Alter macht midi zwar nicht weise, doch aufgeschlossen ge- 

gen die Vorzüge meiner Freunde. Das wollte ich Dir gerne 

sagen.» 

Gleichzeitig lag ein Brief einer unbekannten Dame, Schwe- 

ster M. aus Frontenhausen (Vils) Niederbayern vor, die 

Magda und Georg in der allerersten Zeit drüben in Hut 

genommen hatte, als sie noch ohne die tägliche Gegenwart 

der Mutter und ohne deren unmittelbare Fürsorge in dem 

fremden Land leben mussten. Ein Brief wie aus einer ande- 

ren Welt. Die Entfernung ist so gross, die Trennung so 

scharf, dass dieser Brief und seine Worte mich anmuteten, 

wie wenn sie von einem anderen Planeten kämen und aus 

einer Welt der Unwirklichkeit berichteten. Ich antwortete 

dieser eben aus England heimgekehrten Frau noch in der- 

selben Stunde. 

Am Dienstag, dem 5. Dezember 1944, fuhr ich mit Konrad 

als Reisebegleiter um 5 Uhr 07 nach Stuttgart. Am Abend 

vorher hatten schwere Einflüge nach Südwestdeutschland 

mit Angriffen auf Heilbronn und Karlsruhe stättgefunden. 

Den Angriff auf Heilbronn hatte man in Gmünd sozu- 

sagen miterlebt. Während des Alarms waren wir in den 

Garten hinausgetreten; man hat deutlich das Aufblitzen 

der Explosionen im Nordwesten gesehen und die Deto- 

nationen gehört. Mit tiefster Sorge dachten wir an alle die 

Freunde dort. 



Pünktlich kam der Zug kurz vor 7 Uhr in Stuttgart an. Im 

Licht der halben Scheibe des abnehmenden Mondes fand 

ich zwischen den Trümmern der Lautenschlagerstrasse bis 

zum Friedrichsbau-Ufapalast hindurch; dort stiess ich auf 

eine Strassenbahn zum Botnanger Sattel und fuhr zu mei- 

nem droben wohnenden Arzt, einem in der Kriegszeit neu 

gewonnenen Freund. Um ½8 Uhr pochte ich an seine 

Türe. Er war nicht da. Was tun in der Zeit bis 9¼ Uhr, 

um welche Zeit ich einen Gerichtstermin wahrzunehmen 

hatte? Ich entschloss mich zu einem Gang über die Höhen- 

strasse zur Dillmannstrasse. Der erwachende Tag stand 

unter dem Zeichen einer Wetterlage, welche der Meteoro- 

loge eine Aufhellung nach Durchzug einer Regenfront nennt. 

Nach ein paar Tagen Pause hatten wir wieder nicht enden- 

den Regen gehabt. Unterwegs kamen mir die Menschen 

entgegen, die sich zur Arbeit bzw. zu der nahen Strassen- 

bahnhaltestelle begaben. Es fiel mir eine Stelle aus dem 

Schulaufsatz «Mein Schulweg» der achtjährigen, damals 

schon erstaunlich stilsicheren Magda ein: «Geschäftsleute 

hasten an mir vorüber.» Von einem Hasten allerdings ist 

kaum mehr zu sprechen. Die Berufstätigen des Winters 

1944 – gehemmt durch Sorgen und Nöte, gehemmt durch 

tausenderlei Verdriesslichkeiten, die der Alltag in einer 

Ruinenstadt den Menschen aufbürdet, gehemmt in der 

Ausübung jeglichen Berufs – sind müde, ihre Spannkraft ist 

dahin, sie machen den Eindruck, als ob ihnen ein lebens- 

wichtiges Organ genommen sei. An jenem Morgen erschie- 

nen ihre Gesichter noch fahler. Es lag auf ihnen der Wider- 

schein der eben aufgehenden Sonne, des eben verlöschenden 

Lichts des Mondes und der Schimmer der Morgenröte, der 

sich über das Stuttgarter Tal auszubreiten begann. 

Die Strassen, die ich durchschritt, und die ganze Gegend 

dort oben sind noch wenig versehrt. Nur hie und da ist das 

eine oder andere der Einfamilienhäuser herausgeschlagen. 
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Auf dem Dach des sehr mitgenommenen Blindenheims steht 

eine Kiefer. Man denkt zunächst an ein Richtfest. Nein, 

das trifft nicht zu. Eine schwere Sprengbombe hat den Baum 

entwurzelt und vom Kräherwald hier heraufgeschleudert. 

An einer Garage im westlichen Teil der Hauptmannsreute 

steht das Firmenplakat «Kreuser’sche Apotheke», und es 

strahlt Licht aus einem der Garagenfenster. Durch dieses 

Fenster ist ein Ofenrohr geleitet, aus dem es, anheimelnde 

Wärme verkündend, herausraucht. Es ist die Garage des 

Privathauses von Dr. G. Am Ende der Hauptmannsreute 

nehmen die Schäden zu. An einigen Häusern stehen Tafeln: 

«Das Haus ist bewohnt.» Diese Aufschrift will besagen: 

Lasst euch durch den äusseren Eindruck nicht verblüffen. Ob- 

wohl es zerstört ist, haben wir eine Ecke, einen Winkel ge- 

funden, der für uns eine Bleibe ist, den wir dem gefürchte- 

ten Zusammenhausen mit einer anderen Familie vorziehen. 

Ecke Hauptmannsreute-Lenzhalde steht noch unbeschä- 

digt das grosse Haus Lenzhalde 20, das in den Jahren 1920 

bis 1925 meine Junggesellenwohnung «Zur roten Ampel» 

barg. Von diesem Haus die Lenzhalde abwärts ist links und 

rechts alles weggefegt. Der grosse Hausmann’sche Garten 

ist eine Wüstenei. Ecke Lenzhalde und Azenbergstrasse liegt 

ein Riesensprengtrichter. Die Strassenbahnschienen hat es 

von hier aus zum Herdweg hinunter Ecke Dillmannstrasse 

über die Gäubahn hinweggeschleudert. 

Gegen 9 Uhr war ich am Justizgebäude, vielmehr dort, wo 

dieses einst stand. Sein repräsentativer Teil, insbesondere 

der Teil, in dem das Landgericht und das Oberlandesgericht 

untergebracht war, ist ganz zerstört. Hoch thronten einst 

über ihm die beiden Göttinnen der Gerechtigkeit, die mit 

der Waage und die mit dem Schwert. Die Justitia mit den 

verbundenen Augen und der Waage liegt zerschmettert un- 

ten auf der Urbanstrasse, wo sie den Verkehr hindert. Die 

Justitia mit dem Schwert hat den Kopf eingebüsst, steht 
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jedoch noch an ihrem Platz. Ist durch diesen Gewaltakt der 

Jahrtausende alte Prozess, den die beiden Sinn- und Stand- 

bilder der Justitia um den Vorrang führen, endgültig zu- 

gunsten der Justitia mit dem Schwert entschieden worden? 

Recht wird gesprochen in kleinen, notdürftig geheizten 

Zimmern mit behelfsmässig geflickten Türen und Fenstern 

in der Ecke Ulrichstrasse-Olgastrasse; nicht gerade mit 

Grausen, aber doch mit Wehmut wendet man sich auch von 

diesem Ort. Wenn man sich die hohen Säle des Justizgebäu- 

des, die weiträumigen Gänge, die breiten Treppenaufgänge 

in das Gedächtnis zurückruft, so wird auch an diesem Bei- 

spiel klar, dass viele Dinge in ihrem Wert erst geschätzt 

werden, wenn sie verloren gegangen sind. 

Den weiteren Vormittag musste ich dem Arbeitsamt wid- 

men. In gleicher Weise wie eine Anzahl von Richtern, 

Rechtsanwälten usw. hatte auch ich eine Vorladung be- 

kommen; ich musste mich als sog. T.K.-Mann, d.h. zum 

totalen Kriegseinsatz bestimmt, dort melden. Es war mög- 

lich, mich vor dem Los, z.B. als Packer bei Daimler-Benz in 

Untertürkheim eingesetzt zu werden, zu bewahren*). 

Schon waren beunruhigende Gerüchte über die Zerstörung 

Heilbronns im Umlauf. Nach solchen Nächten ist eine Ver- 

bindung mit den Bewohnern der schwer heimgesuchten 

Städte wie abgeschnitten. Schon die Aufrechterhaltung des 

allerdringendsten Telefonverkehrs macht Schwierigkeiten; 

dieser ist auf einen Zeitraum von vielen Tagen der Wehr- 

macht und den Behörden Vorbehalten und für den Zivil- 

verkehr gesperrt. Post kommt keine herein und keine geht 

hinaus. Man kann nichts anderes tun, als warten und sich 

damit beruhigen, dass sehr schlechte Nachrichten rasch reisen. 

Man hörte unverbindlich, dass von den 80’000 Einwohnern 

55’000 obdachlos geworden seien. Natürlich machten wir, 

d.h. Selma und ich, in unseren Telefongesprächen uns 

 

 
*) Es gelang damals, R. M. in einer Firma als Metallarbeiter unterzubringen. 
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Sorgen um unsere in Heilbronn wohnende Schwester 

Hedwig. 

Am Freitag, dem 8. Dezember 1944, abends, löste endlich 

ein Telefonanruf von Ravensburg die Spannung: Hedwig 

und ihre Tochter Ruth sind unversehrt, sie sind soeben in 

Ravensburg angekommen; Wohnung, Hab und Gut aber 

sind restlos verbrannt. Es kam auch andern Tags an mich 

eine Postkarte mit dem Poststempel Weinsberg und darauf 

mit Bleistift geschrieben: «Nun hat mich dasselbe Schicksal 

getroffen wie Dich. Alles ist verloren. Ruth und ich konn- 

ten mit Mühe und Not das nackte Leben retten. Wir wan- 

derten in der Nacht nach Weinsberg, wo wir bei einem 

Weingärtner Unterkunft fanden.» 

Der nächste Tag brachte am Vormittag eine Reise nach 

Schorndorf, welche dem Zweck diente, im E'ternhause ein 

Zimmerchen im Erdgeschoss zu einer Notküche und ein 

Zimmer zu einem Wohnzimmer – vorläufig für meine 

Haushälterin bestimmt – umzugestalten. Der Ofen für 

das Wohnzimmer war da, aber er musste versetzt werden, 

der Herd war gekauft, aber er stand in Untertürkheipi. 

Einen Ofen von einem Raum in den anderen zu versetzen, 

einen Herd von Untertürkheim nach Schorndorf zu brin- 

gen, das ist ein Unternehmen, das kaum zu bewältigen ist. 

Dazu noch den Hafner, den Flaschner, den Sattler und 

Tapezierer, den Malermeister zu alarmieren und mehr zu 

bekommen als ein Versprechen. Es sind dies Gänge, die 

einem schwer fallen und unerfreulich sind für beide Teile. 

Für mich bedeutete der Rundgang von der Höllgasse zur 

Neuen Strasse, von der Neuen Strasse zur Unteren Haupt- 

strasse das Wiedersehen mit Dingen, das Wiederbegegnen 

mit Menschen, die ich während 30, 40 Jahren aus dem Auge 

verloren hatte. Die Kindheits- und Jugendtage mit all ihren 

menschlichen Beziehungen wurden in freundlicher Weise 

wieder lebendig. Doch ist es natürlich so, dass aus alter Be- 
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kanntschaft und gutem Willen sich kein Ofenrohr formen 

lässt, wenn es nicht da ist. 

Es warein schöner, heiterer, sonnenerfüllter Samstag gewor- 

den. Um die Mittagszeit brausten grosse Bomberstaffeln 

hoch über dem Remstal dahin. Sie zogen ihre weissen Kon- 

densschweife hinter sich her; die viermotorigen Bomber in 

vierfachen Streifen, die Jagdbomber in einem einzigen Strich, 

der mit dem Flugzeugkörper in eins zusammenfloss und den 

Jägern das Aussehen von überschlanken und überlangen 

Haifischen gab. Und von unten aus den Winkeln und Gas- 

sen des alten Städtchens blickten ohnmächtig die Schorn- 

dorfer zum Himmel und beguckten sich dies alles, wie 

wenn es ein Schauspiel wäre. Auch diese Zeit bildet Laien- 

sachverständige aus, die kostenlos ihre Kommentare geben 

zu den Vorgängen hoch droben in der Luft. Die Bomber 

suchten lohnendere Ziele, die Jäger flitzten jedoch herab 

und schossen die Lokomotiven der gerade verkehrenden 

Züge ab, um dann weiter ihre Kreise um die Bomberstaf- 

feln zu ziehen. 

Die darauffolgende Woche brachte eine Reise nach Tutt- 

lingen bei nasskaltem Wetter. Es galt zunächst den sicher- 

sten Weg zu erkunden. Sachverständige rieten: Schwäb. 

Gmünd, Göppingen, Ulm, Tuttlingen. Einschliesslich eines 

zweieinhalbstündigen Aufenthalts, Wartens und Herum- 

stehens in der Zugluft des Ulmer Bahnhofs brauchte ich 

11 Stunden, also den Zeitraum einer Reise von Stuttgart 

nach Berlin in Friedenszeiten. Von den prächtigen Land- 

schaftsbildern, welche die Fahrt durch das Donautal bietet, 

war nichts zu erhaschen. Ich sah zwar im Abendlicht das 

Sigmaringer Schloss, imposant wie immer, und auf ihm, 

als dem Amtssitz und der Wohnung von Marschall Petain, 

die Trikolore, aber die ferneren Schönheiten des Tals, We- 

renwag, Wildenstein, Beuron, sie blieben verborgen, ver- 

hüllt in dem Nebel jenes grauen Dezembernachmittags, auf 
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den sich früh die Dämmerung herabsenkte. Die Nacht war 

hereingebrochen, als ich mein Ziel erreicht hatte. Der lange 

Weg vom Tuttlinger Bahnhof bis zum Hotel war schwer 

zu bewältigen. Die Strasse war blitzblank vor Glatteis. 

Schliesslich machte meine Unterbringung Schwierigkeiten. 

Aber wie so oft im Leben: Die augenblicklichen Sorgen 

lichteten sich, alles kam ins Blei und ich sass noch einige 

Stunden in gemütlicher Aussprache mit den Verhandlungs- 

gegnern des anderen Tags, den Preisprüfungsspezialisten 

des Reichsluftfahrt-Ministeriums, zusammen. Als ich das 

Lokal betrat, sprang einer von ihnen, ein mir bis dahin un- 

bekannter, offensichtlich sehr temperamentvoller Herr auf 

und begrüsste mich mit den Worten: «Diesen Dr. Maier 

kennen wir schon. Wir haben ihn uns zwei Stunden lang 

auf dem Bahnhof Ulm angesehen mit seinem Winterklep- 

permantel und von Qualität strotzenden Norwegerruck- 

sack, der wetterfesteste Passagier unter den vorhandenen 

Reisenden. Wir wollten ihn eigentlich fragen, in welchem 

Laden im sechsten Kriegsjahr noch solche Bekleidungs- und 

Ausrüstungsgegenstände zu kaufen sind.» Ich wiegelte ab, 

legte mein bitteres Los als Totalfliegergeschädigter dar und 

setzte den Herren auseinander, dass ich diese Sachen seit 

langem schon besitze und sie einst erworben habe, «um 

einem dringenden Bedürfnis abzuhelfen». 

Diese persönliche Begegnung am Vorabend trug dazu bei, 

die Berufsarbeit des andern Tags zu erleichtern. Es ging 

um den neuerstandenen Zweig des Wirtschaftsrechts «Preis- 

recht, Unterabteilung Preisprüfung», eine Geheimwissen- 

schaft der Kriegsjahre, in die ich mich auch eingearbeitet 

hatte. Sie wollten drei Millionen und wir einigten uns auf 

eine Million. Und als ich die hierüber errichtete Urkunde 

am anderen Tag spät abends unterzeichnete, überdachte 

ich die Grössenordnungen, in denen sich heutzutage selbst 

Firmen nur geringer Grösse bewegen, und die Aufgaben, 
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die entstehen, wenn es gelten wird, diese Firmen wieder 

auf Friedensumsätze zurückzuführen. 

Schwäb. Gmünd, den 16. Dezember 1944 

Am dritten Tag war ich auf demselben Weg, den ich ge- 

kommen war, nach wiederum 11-stündiger Reise wieder 

zu Hause, d.h. in Schwäb. Gmünd. Auf der Hin- und 

Rückfahrt nach Tuttlingen hatte ich ein Buch mittleren 

Umfangs begonnen und zu Ende gelesen: Bruno H. Bür- 

gel «Saat und Ernte, Gedanken über Leben und Tod». 

Ein Buch, das mich fesselte; keines von den ganz schweren 

Büchern, wie ich sie seit Jahren lese. Das Leben kommt in 

ihm zu seinem Recht und in gleicher Weise der Tod. Aber 

dieser hat den Vorrang, denn er beeindruckt die Menschen 

doch noch mehr als das Leben, vollends im Dezember 1944. 

Ich notierte mir zwei Zitate. Zuerst das dunkeldüstere 

Wort Shakespeares: 
«Sterben – Schlafen – 

Schlafen! Vielleicht auch träumen!» 

Und demgegenüber das freie, befreiende Wort Schillers: 

«Mit dem Geschick in hoher Einigkeit, 

Gelassen hingestützt auf Grazien und Musen, 

Empfange das Geschoss, das Dich bedräut, 

Mit freudig dargebotenem Busen 

Vom sanften Bogen der Notwendigkeit.» 

 

Allerdings so schön, «hingestützt auf Grazien und Musen», 

sterben die Menschen heutigentags nicht. Das Erleben der 

gegenwärtigen Zeitläufte gibt Shakespeare recht. 

Ich vermisste in dem Buch die von mir in den letzten Jah- 

ren immer wieder gelesenen Schlussworte, die Sokrates nach 

seiner Verurteilung zu seinen Richtern gesprochen hat: 

«Doch nun genug, die Zeit ist da, um fortzugehen, für mich 

in den Tod, für Euch in das Leben: Wer von uns beiden 
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zu einem besseren Geschick geht, ist niemandem offenbar 

als der Gottheit.» – 

Nach beinahe sechs Wochen nassen, kalten, nach einer Auf- 

heiterung immer wieder rückfälligen Wetters strahlt die 

Sonne über der Stadt Gmünd. Sonnenflecken bedecken am 

Vormittag eine Viertelstunde lang den Schreibtisch in mei- 

nem Arbeitszimmer und ich beschliesse einen Gang auf die 

Alb gleich mit Büroschluss. Die Sirene «Voralarm» gibt mir 

um 11¾ Uhr die Veranlassung, rasch aufzubrechen. Ich 

befürchtete für den Fall des Alarms Hinderungen für den 

Wanderer durch übereifrige Luftschutzwarte, die den zu 

den Toren der Stadt Eilenden in einen Luftschutzraum 

zwingen wollen, der überdies im Ernstfall zur Mausefalle 

werden kann. Die Schwaben sind gründliche Leute, die 

Anordnungen werden durchgeführt. 

Doch der Vollalarm lässt auf sich warten. Ich hatte schon 

Waldstetten erreicht, als er ertönte. Unangefochten konnte 

ich das langgestreckte Dorf passieren und an seinem Ende 

in den Fussweg zum Stuifen einbiegen. Bald lag das Dorf 

hinter und unter mir. Motorengeräusche wurden hörbar, 

aber mit dem Auge war nichts zu erkennen als einige ver- 

wehende, über dem Remstal abgelassene Rauchbomben. 

Kurz darauf erschien eine Bomberstaffel Kurs Ost. Ich 

schritt weiter und war gerade an einer Stelle mit freiem 

Rundblick angelangt, als die rüdefliegenden Bomberstaffeln 

sichtbar wurden, im Sonnenlicht glänzend, Hunderte sil- 

berner Vögel. Richtung West-Südwest, von meinem Blick- 

punkt aus gerade auf den Hohenstaufen zu und über ihn 

hinwegfliegend. Ein blauer Himmel breitete sich über diesem 

allem. Eine warme Dezembersonne lag über der Land- 

schaft. Sie erwärmte den Wanderer, der die Woche über 

in kalten Zugabteilen, auf nasskalten, windigen Bahnstei- 

gen, in kühlen Wirtschaftslokalen jämmerlich hatte frieren 

müssen. Nach einer halben Stunde langsamen Anstiegs ge- 



langte ich an die aussichtsreiche Vorhöhe, die dem eigent- 

lichen Stuifen ostwärts vorgelagert ist. Man passiert sie 

auf dem Weg zum Kalten Feld, den ich mit lieben guten 

Freunden und Menschen schon so oft gegangen bin-seit 

vierzig Jahren, wie ich mir im gedankenvollen Dahin- 

schreiten ausrechnete. Der Weg zur Höhe (757 m ü. d. M.) 

führte über Schnee und war in einigen Minuten bezwun- 

gen. Bald war ich an der bekannten westlichen Vorhöhe 

mit dem unvergleichlichen Blick nach Norden, Westen und 

Süden. Die Sonne des späten Nachmittags überflutete die 

Landschaft mit rötlich-goldenen Strahlen. Wie ist die Welt 

so schön! Obwohl kein Wandergefährte um mich war, 

sprach ich diese Worte unwillkürlich aus. So eindrucksvoll 

wirkte dieses Landschaftsbild in seiner Beleuchtung durch 

die schon sich neigende Sonne, die vor der Wiriterwende 

stand. Mit dem Auge suchte ich alle meine lieben Bäume 

auf: die Linden bei Wissgoldingen, die Linde am Stollen- 

hof, die beim Bühlhof, die am Westende des Aasrückens 

am Fuss des Hohenstaufens, und auch die Ruinen und 

Burgen: Hohenrechberg, Staufeneck, Ramsberg und Schar- 

fensch’oss. Es beruhigte, dass in diesem Jahr tausendfältiger 

Zerstörung alle noch da waren und die ganze Schwaben- 

alb dazu. An dem Steinbruch, der oft durchforschten Fund- 

stelle von Ammoniten, Belemniten und Terebrateln, vor- 

bei stieg ich über leicht gefrorene Weiden und Wiesen ab, 

auf Fusspfaden oder auch weglos. In dem freundlichen 

Gasthaus mit Bäckerei in Rechberg-Vorderweiler, einst mit 

Frau Magda, geb. Magnus, erstmals betreten, auf einem 

Karfreitagspaziergang mit zuerst viel Nebel, dann viel 

Sonne, holte ich bei Leberkäs, Brötchen und Most das Mit- 

tagessen nach und nahm gleichzeitig das Abendessen vor- 

weg. Die alten Wirtsleute klagten mir ihr Herzeleid um 

ihren in Bessarabien vermissten Sohn und Nachfolger, die 

Mutter mit Tränen. Es ist das Wirtshaus, wo noch im 
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Jahre 1944 der Gast mit den Worten: «Besuchen Sie uns 

bald wieder!» verabschiedet wird. Meine Wanderlust war 

noch nicht ganz befriedigt. Auf bequemen Strässchen stieg 

ich noch zur Ruine Rechberg empor, wohin die unter- 

gehende Sonne ihre letzten Strahlen sandte. Eine ver- 

hältnismässig junge Ruine. Die Burg Rechberg wurde bei 

einem Wintergewitter am Dreikönigstag (6. Januar) 1865 

von einem Blitzstrahl getroffen und brannte ab. Heute 

dient sie einem Förster als Wohnung. Warum hat die 

standesherrliche Familie ihre Stammburg nicht wieder 

aufgebaut? Faute d’argent, nehme ich an. Das galt da- 

mals, galt in all den achtzig Jahren seither und wird 

weiter gelten. 

Von dort oben ging es in die beginnende Dämmerung hin- 

ein dem Aasrücken zu, zuerst links und rechts an jenen Fel- 

dern und Wiesen vorbei, an denen sich, um einen Vorder- 

grund für das Bild der Hohenstaufenlandschaft zu schaf- 

fen, schon Zeichner und Maler wie Hohenberg, Strich- 

Chapell und Reinhold Nägele versucht haben. Vorbei an 

dem Apfelbaum, dessen weitausladende Zweige den Ho- 

henstaufen im Hintergrund so wirkungsvoll einrahmen, 

mit darunter stehender Magda in verschiedenen Lebens- 

jahren einst festgehalten. Doch einer der Hauptzweige ist 

abgebrochen, er hängt nach unten, das Ebenmass ist ge- 

stört. Ich musste über mich selbst lächeln; denn sicherlich 

blieb es mir allein von allen Schwaben und Hohenstaufen- 

wanderern Vorbehalten, in dieser Zeit einer abrollenden 

Weltzerstörung das Fehlen eines Astes an einem Apfel- 

baum auf dem fernen, einsamen Aasrücken zu beachten. 

Die Haare auf eurem Haupte sind alle gezählt. Um so 

unberührter steht fünfzig Meter weiter der kräftige Birn- 

baum da, so oft photographiert in der vollen Pracht seiner 

Blüten: mitFrühÜngswolken und der Landschaft des Rems- 

tales und des Welzheimer Waldes als Hintergrund und 
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dem «Prügelweg», der in das Bild hereinführt. Die Däm- 

merung wuchs. Im Walde, der mich bald darauf aufnahm, 

wurde es rasch so dunkel, dass ich auf den Weg sehr achten 

musste. Der Kanonendonner aus dem Westen nahm zu. 

Die Artillerie schoss anscheinend den «Abendsegen», wie 

es in der Soldatensprache des ersten Weltkriegs hiess. In 

dem nächtlichen Wald und in der völligen Einsamkeit kam 

mir das Prophetenwort Jeremia 22, 29 in den Sinn: «O 

Land, Land, Land, höre des Herren Wort!» 

Vor dem Hinaustreten zur Gmünd-Göppinger Landstrasse, 

die von hier auf dem Grat des Aasrückens verläuft und 

mit ihrer Apfelbaumallee dieses Verbindungsstück des Rech- 

bergs mit dem Hohenstaufen zu einer weithin sichtbaren 

Landmarke macht, tat sich nochmals ein eindrucksvolles 

Bild auf. Genau im Westen, nur noch in seinen Umrissen 

sichtbar, der formvollendete, in seiner Spitze leicht ab- 

geplattete Kegel des Hohenstaufens, hineingestellt in den 

letzten Lichtschein des nunmehr erloschenen Tages. Viele 

Stunden hatte ich bei meinem Gang immer nach Westen 

den Nachmittag zum Abend, den Abend zur Nacht be- 

gleitet. Volle Dunkelheit war nun eingetreten. Auf einem 

Fussweg erreichte ich nach einer Viertelstunde die Halte- 

stelle. Gegen Norden unter den drei Deichselsternen des 

Grossen Bären zeigte der Himmel einen rötlich-hellen Licht- 

schein, der ferne Widerschein eines Grossbrandes, den die 

amerikanischen Bomber am Nachmittag entfacht hatten. 

In einem überfüllten Zug fand ich noch einen Sitzplatz. 

Die Mitreisenden, selbst die Nebensitzer, waren nicht er- 

kennbar; denn in diesem Winter gibt es keine Beleuchtung 

der Eisenbahnabteile. Überall stiess man an Koffer und 

Bündel. Dieses Mal Flüchtlinge aus Karlsruhe. Seit Don- 

nerstag steht diese Stadt unter Artilleriebeschuss; sie wird 

nunmehr geräumt, nachdem seit der schweren Zerstörung 

in der Nacht vom 4./5. Dezember, die auch für Heilbronn 
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die Katastrophe gebracht hat, die Bevölkerung freiwillig 

zu weichen begann. 

Schwäb. Gmünd, den 19. Dezember 1944 

Ein ruhiger Sonntag folgte, Sonntagnachmittag-Spazier- 

gang wie ein echter und gerechter Bürger nach Oberbett- 

ringen mit Elisabeth und Konrad. Aussicht auf die ganze 

Gmünder Alb und die Landschaft, durch die mich die Fuss- 

tour des Vortages geführt hatte. 

Ich lese Lewalter: «Waterloo». Der Verfasser stellt seiner 

Schilderung von Napoleons Geschicken zwischen Elba und 

Waterloo das Gespräch voraus, das am 11. März 1828 

Goethe mit Eckermann führte: 

«Jeder ausserordentliche Mensch hat eine gewisse Sendung, die 

er zu vollführen berufen ist. Hat er sie vollbracht, so ist er auf 

Erden in dieser Gestalt nicht weiter vonnöten und die Vorsehung 

verwendet ihn wieder zu was anderem. Da aber hienieden alles 

auf natürlichem Wege geschieht, so stellen die Dämonen ein Bein 

nach dem anderen. So ging es Napoleon und vielen anderen.» 

 

In den frühen und späten Abendstunden grosse Durchflüge 

schwerer und schwerster Bomber. Widerschein der Explo- 

sionen genau zwischen Stuifen und Rechberg. Wir legen 

das Lineal auf die Karte und visieren von Gmünd aus 

durch die Lücke dieser beiden Berge und kommen haar- 

scharf in einer Entfernung von 50 km Luftlinie auf Ulm. 

Ausserdem schwerer Angriff auf München. Nur langsam 

dringen bestimmtere Nachrichten durch. Heute, Dienstag 

früh, Anruf eines Freundes: «Ich war gestern in Ulm. Es 

steht in der Innenstadt kaum mehr ein Haus. Ich habe 

solche Zerstörungen selbst in Stuttgart und Friedrichshafen 

nicht gesehen. Das Münster, zwar durch einige Spreng- 

bomben beschädigt, ist erhalten.» Also vom Frühjahr ab 

nach Stuttgart Heilbronn, nach Heilbronn Ulm, nachdem 

vor diesen drei Städten Friedrichshafen schon zerstört wor- 

137 



 

den ist. Wie und in welchem Tempo wird es weitergehen? 

Wann werden wir Evakuierten weiter evakuiert werden? 

Ravensburg, den 23. Dezember 1944 

Seit Sonntagabend durch den Ausfall von Ulm Telefon- 

verbindung mit Ravensburg abgeschnitten, desgleichen die 

Postverbindung. Bahn verkehr sehr erschwert. Wo verbringe 

ich Weihnachten? Am Mittwochabend ergibt sich im Laufe 

beruflicher Besprechungen die Möglichkeit einer Autofahrt 

von Göppingen bis Ravensburg. Verbringe den Abend mit 

Konrad, der wegen neuer Gefahren schwer deprimiert ist.*) 

Donnerstag gegen 8 Uhr mit Bimmelbähnchen nach Göp- 

pingen. Kurz nach 12 Uhr Abfahrt von Göppingen in noch 

gutem Wagen. Langsames vorsichtiges Fahren erweist 

sich wegen Glatteis als notwendig. Von der halben Höhe 

der Geislinger Steige ab kommen wir in die Region des 

Rauhreifs. Zwei Kilometer vor Ulm die ersten Anzeichen 

einer zerstörten Stadt: wasserholende, wassertragende, was- 

serführende Menschen, Mühselige und Beladene! Mit dem 

eigentlichen Stadtkern fangen die Zerstörungen an, die 

immer schlimmer werden. Ganz schwer sind die Gleis- 

anlagen der Einfahrt von Stuttgart her getroffen. Sie sind 

besät von verbrannten, nicht verbrannten, aus den Gleisen 

hoch im Bogen geworfenen Eisenbahnwagen. Das Häuser- 

geviert, das den Bahnhofsvorplatz umsäumte, ist nieder- 

gelegt. Zunächst das Bahnhofsgebäude selbst, dann der 

Deutsche Hof, das Münster-Hotel, das Bahnhof-Hotel, 

die Reichspost. Eine Woche vorher war ich noch im Deut- 

schen Hof gesessen, und beim Verlassen hatte ich festgestellt, 

dass man dort wieder ganz gut aufgehoben war, und mich 

auf ein Wiederkommen gefreut. Von dem Bahnhof Vor- 

platz bis zum Münster ungehinderter Blick. Alle Häuser 

*) Seit 18. Oktober zog sich ein Verfahren gegen ihn hin; zu befürchten war 
sein Abtransport in ein Lager in Mitteldeutschland. 
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dazwischen sind niedergelegt. Um so imposanter wirkt 

das beinahe nicht beschädigte Münster. Es erhebt sich nun 

nicht mehr allein mit seinem Turm über die Stadt, son- 

dern der ganze riesige Münsterbau ist freigelegt und über- 

ragt die Trümmer der Stadt zu seinen Füssen. 

Um 4 Uhr Ankunft in Ravensburg. «Die Apotheke ist 

Donnerstagnachmittag geschlossen.» Im Besitz des Haus- 

schlüssels kann ich selbst öffnen und unangemeldet bis zum 

Wohnzimmer Vordringen, wo ich Selma über ihren Ge- 

schäftsbüchern erblicke. Der Autofreund wird rasch noch 

mit dem Nötigsten aus der Apotheke versehen und er 

fährt weiter nach Lindau und von dort mit der Bahn nach 

St. Anton. Lange Gespräche mit Selma, Hedwig und deren 

Tochter Ruth. Thema ist die Katastrophe von Heilbronn 

mit ihren entsetzlichen Menschenverlusten. Selma hat den 

beiden im Neubau den grossen Büroraum sehr freundlich 

ausgestattet, sodass sie sich wohlfühlen können. Mittag- 

essen und Abendessen gemeinsam, Frühstück für sich. Die 

ältere Tochter Marliese, Diplom-Dolmetscherin im Aus- 

wärtigen Amt in Berlin, kann erst nach den Feiertagen 

kommen, da es ihr obliegt, die Weihnachtsansprache des 

Papstes vom Italienischen ins Deutsche zu übersetzen. Sie 

ist verlobt, ihr Bräutigam steht, obwohl schon kriegsver- 

sehrt, als Unteroffizier an der Ostfront, im Zivilberuf ba- 

discher Gerichtsassessor. Sie hat das Pech, dass ihre Aus- 

steuer verbrannt ist, ja sie hatte ihre wertvolleren Sachen 

von Berlin wegen der dortigen Fliegergefahr nach Heil- 

bronn und damit erst recht in die Flammen hinein- 

gesandt. 

Freitag allein hinauf auf die Höhe. Beim Rückweg statte 

ich dem hochgelegenen Kirchhof von St. Christina einen 

Besuch ab. Birkenkreuz an Birkenkreuz. Wieviel tüch- 

tige junge Männer hat nach den Aufschriften allein das 

Jahr 1944 aus diesem kleinen Kirchsprengel gefordert! 

139 



Tags zuvor hatte sich Wolfgang für einen kurzfristigen 

Weihnachtsurlaub telefonisch angekündigt; er wurde für 

Freitag spät nachts erwartet. Ankunftszeiten der Züge aber 

unverbindlich. Als ich morgens aufstand, dachte ich: Nun 

hast du Wolf doch nicht kommen gehört. Lautlos zog 

ich mich an, um den schlafenden Urlauber nebenan nicht 

zu wecken. Schliesslich wurde mir die Stille unheimlich 

und sachte öffnete ich die Türe. Das Bett leer und un- 

berührt. Tante Selma war schon besorgt. Ich vermutete, 

dass er nicht durchgekommen sei und mit dem ersten Zug, 

entsprechend verspätet, noch anlange. Und so war es auch. 

Wir sassen nach dem Frühstück noch etwas beieinander, 

als der Urlauber eintrat. Unten Zivilist (Strassenschuhe 

und grijnlich-graue Zivilhose, rotkariertes Hemd mit Kra- 

gen), oben Unteroffizier mit dem E. K. II. «Sie bleiben 

selbst in der Uniform noch Zivilist.» Hierauf eine dra- 

stische Schilderung seiner Herfahrt mit unfreiwilliger Über- 

nachtung in irgend einem Wartesaal. 

Ravensburg, am 2. Weihnachtsfeiertag 

Drei Sonntage und drei Sonnentage hintereinander. Ge- 

sundes, kräftiges Winterwetter, von uns genützt zu den so 

sehr geliebten Spaziergängen: 2½ bis 3-stündig und recht- 

zeitig zurück – zum Mittagessen, das diese Pünktlichkeit 

auch belohnte. 

Am Mittag und Nachmittag des Heiligen Abends grosse 

Bewegung in der Luft. Noch in der Abendstunde, also in 

der Stunde des Heiligen Abends selbst, Alarm an Alarm 

bezw. Luft’agemeldungen über starke Einflüge. Während- 

dem wir beim Mittagessen sassen, tat’s ein paar Mal hin- 

tereinander fürchterliche Kracher, zweifellos einschlagende 

Bomben. Es lupfte einen buchstäblich vom Stuhl. Die Da- 

men schicken sich an, in den Keller zu flüchten. Die Män- 
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ner halten jedoch die Genüsse der Tafel fest. Wolf sagt 

trocken: «Erst essen, dann sterben.» Wie sich herausstellt, 

wurde die 16 km in der Luftlinie entfernte Eisenbahn- 

brücke über die Argen bei Langenargen angegriffen. 

Abends um 6 Uhr Weihnachtsfeier. Kleiner gewordener 

Gabentisch. Selmas frühzeitig abgesandte Geschenke für 

Hedwig und Ruth sind in Heilbronn verbrannt. Hedwigs 

Weihnachtsarbeiten für Selma, Wolf und mich ebenfalls. 

Ich zähle an der Hand: 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 

1944 und komme auf sechs Weihnachten, welche wir durch 

eine feindliche Welt getrennt feiern müssen. Die Zeit wird 

lang, sehr lang. 

Ich erhielt einen Brief von Schwester M. aus Frontenhausen: 

«Wenn ich mich jetzt in der Weihnachtszeit genau um fünf 

Jahre in Gedanken zurückversetze, steigen mir allerlei 

schöne Bilder auf. Das eine war, als Gerta und ich am 

Weihnachtsabend einsam um Mitternacht über verschneite 

Felder in die W.-School zur Weihnachtshandlung gingen. 

Mögen Sie in Gedanken an Ihre Lieben ein paar friedliche 

Weihnachtsstunden verspüren.» 

Gestern am ersten Weihnachtstag war der Ausgangspunkt 

unseres Spaziergangs der Friedhof, heute das Münster in 

Weingarten, dem wir uns beim Klang der Hosannaglocke 

näherten und dessen Kircheninneres von der Weihnachts- 

sonne hell erstrahlte, dann zu Fuss über das Lauratal und 

über das Dorf Schlier nach Hause. 

W. Kreis Aalen, am Neujahrstag 1945 

Soeben von einem Neujahrsspaziergang im Jagdrevier des 

Hausherrn zurückgekehrt. Als wir auszogen, waren wir 

sechs. Freund Konrad war aber nur mit Strassenhalbschuhen 

ausgestattet, so dass er wegen kalter Füsse umkehrte, wobei 

sich Elisabeth ihm anschloss. Der Hausherr selbst verfolgte 
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in Begleitung von Franka eine Fuchsspur, so dass Suzanne 

und ich den zweiten Teil des Weges und den Rückweg 

allein machten und in ein angeregtes Gespräch kamen. Wir 

erinnerten uns an die Gespräche der vorangegangenen Neu- 

jahrstage. Nicht weniger als sechs Silvesterabende und sechs 

Neujahrstage, alle Kriegssilvester und Kriegsneujahrstage, 

haben wir miteinander erlebt, beginnend am Jahreswechsel 

1939/40, gefeiert im Hotel Bellevue in Arosa. Welches Da- 

tumwird der letzte Jahres Wechsel im Kriege führen? When 

the hurly-burly is done, when the battles are lost and won? 

Der Neujahrsmorgen war bei zwei bis drei Grad unter Null 

nicht sehr kalt; aber ein scharfer Wind blies vom Westen 

und trieb Schneewo’ken über die Albecke des Braunenbergs 

und der ihm vorgelagerten Ruine Hohenalfing in das Jagst- 

tal. Das Jahr 1944 ist im Sturm geschieden. 1945 hat be- 

gonnen und man wird gut daran tun, sich auf die ernste- 

sten Ereignisse gefasst zu machen. 

Nach dem Aufwachen hatte ich das im Rucksack mitgeführte 

Reklambändchen, Epiktets Handbüchlein der Moral, zur 

Hand genommen; schon im letzten Weltkrieg hat es mich 

beglückt. Als ich in ihm blätterte, fand ich darin ein rüh- 

rendes Kinderbildchen von Magda, wohl dreijährig: in 

einem mit Blumen bestickten Kleidchen, das von mir selbst 

bei einer Berliner Reise eingekauft war, in dem rechten 

Händchen zwei Margeriten fröhlich ausstreckend, in der 

Linken einen Apfel zum Munde führend, freudestrahlend 

das ganze Persönchen. Wie eiriem kaum mehr ein Buch zur 

Verfügung steht, so ist’s auch mit den Photographien; ent- 

weder sind sie verbrannt oder unerreichbar in Koffern und 

Kisten verstaut. Um so mehr freute ich mich darüber, dass 

mir dieses Erinnerungsbildchen am frühesten Neujahrs- 

morgen 1945 zugespielt wurde. Auf der Seite, in welcher 

es steckte, las ich ein Wort, das mir als Leitspruch für das 

Jahr zu passen schien: «Verlange nicht, dass die Ereignisse 
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sich so ereignen, wie du willst, sondern sei es zufrieden, dass 

sie sich so ereignen, wie sie sich ereignen, und du wirst in 

innerer Ruhe leben.» 

Der Silvestertag, der vorangegangene Samstag und der 

Neujahrstag in der Weltabgeschiedenheit der Mühle ge- 

währten tiefes Atemholen nach einem Jahr voller Unruhe 

und vor einem Jahr sich wohl steigernder Dramatik. Warmes 

Wohnzimmer, warmes Schlafzimmer, dreimal 24 Stunden 

überhaupt nicht frieren, drei Tage lang der Sorge für Essen 

und Trinken enthoben, der Aufenthalt in einem noch voll- 

ständigen Haushalt. Und im Wohnzimmer ein festlicher 

Christbaum im Kerzenglanze, in einer Zeit, wo selbst ein 

kleines Bäumchen in vielen Familien fehlte; und dieses 

Fest im Kreis einer Familie, in der – welch selten ge- 

wordenes Glück! – alle Mitglieder bisher beieinander blei- 

ben durften. In diesen drei Tagen war mir zumute, als sei 

ich auf eine Insel des Friedens beurlaubt. Eine Insel des 

Friedens trotz der die Kriegszeiten widerspiegelnden Zu- 

sammensetzung des Hof- und Mühlepersonals. Unter der 

Hausfrau Suzanne schalten der deutsche landwirschaft- 

liche Verwalter, der deutsche Müller. Aber diese arbeiten 

wieder mit dem französischen Kriegsgefangenen Paul, dem 

russischen Kriegsgefangenen Grischan. Köchin und Mäd- 

chen ist die junge Russin Marusia. Wahrhaftig, es wird 

nicht gefaulenzt in der Mühle. 

Am Donnerstag, dem 28. Dezember, war ich von der 

Ravensburger Weihnacht zurückgefahren. Wolfs Urlaub 

endigte an diesem Tag vormittags 9 Uhr, d.h. zu diesem 

Zeitpunkt hatte er sich bei seiner Arbeitsstelle wieder ein- 

zufinden. Das bedeutete Abreise von Ravensburg 3 Uhr 36 

früh. Ich entschloss mich, mit ihm zu fahren; ich hatte ihn 

gerne zum Reisegefährten und wollte ausserdem, klug ge- 

worden im sechsten Kriegsjahr, den ganzen Tag vor mir 

haben. Also ich ging früh ins Bett, stand um 2½ Uhr auf, 
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klopfte der nimmermüden Selma, die es sich nicht nehmen 

liess, uns das Frühstück zu bereiten. Wolf brauchte ich nicht 

zu klopfen. Aber auch er war pünktlich und erschien zum 

Frühstück. Er kam unmittelbar aus einer Einladung bei 

einer befreundeten Familie mit gleichaltrigen Freundinnen 

und Freunden. 

Herzliche Danksagung an Selma, herzliche Verabschie- 

dung. Um 3 Uhr 20 waren wir und noch ein Dutzend Rei- 

sende auf dem Bahnhof, es rührte sich nichts. Kein Schal- 

ter wurde geöffnet. Nach heftigem Klopfen erschien ein 

verschlafener Unterbeamter: «Fahrkarten gibt es keine! 

Die Schalterbeamtin, die gestern Nacht um 23 Uhr ankom- 

men sollte, ist nicht angekommen.» Wir gingen diesem selt- 

samen Tatbestand auf den Grund und mussten folgende 

Sachlage feststellen: Der letzte Zug des Tages vorher sollte 

um 23 Uhr in Ravensburg ankommen, um 23½ Uhr in 

Friedrichshafen eintreffen und von dort 3 Uhr 10 wieder 

in Richtung Ravensburg-Ulm zurückfahren. Dieser Zug 

war aber auf der Herreise noch gar nicht da, er steckte 

irgendwo noch nördlich zwischen Ulm und Ravensburg, 

und so konnte die auswärts wohnende Schalterbeamtin noch 

nicht angekommen und der Zug selbst von Friedrichshafen 

noch nicht wieder da sein. Wir erfuhren, dass er deshalb 

aus- und wegfalle. 

Wir zogen enttäuscht, aber ohne uns den Humor nehmen 

zu lassen, zurück in die Löwenapotheke, verbrachten eine 

starke Stunde auf der Chaiselongue und starteten um 5 Uhr 

zum zweiten Male. Der zweite Frühzug traf auf die Minute 

ein und fuhr um 5 Uhr 22 ab; wir fanden Platz und fahr- 

planmässig ging die Fahrt bis Aulendorf. Wir glaubten, es 

geschafft zu haben. In Aulendorf blieb jedoch der Zug 

2¼ Stunden stehen. Die Lokomotive unseres Zuges wurde 

abgekoppelt, sie bekam einen anderweitigen Fahrbefehl. 

Die Abteile wurden kälter und kälter, aber schliesslich fand 

144 



auch diese Not ihr Ende. Die Lokomotive erschien wieder 

und zog, nachdem sie zwei Stunden anderswo hatte arbei- 

ten müssen, unseren Zug. Statt um 6 Uhr morgens kamen 

wir um l0¼ Uhr nach Ulm, wo natürlich alle Anschlüsse 

versäumt waren. Wolf und ich entschlossen uns, den uns 

zur Verfügung stehenden Aufenthalt von zwei Stunden zu 

nützen und einen Rundgang durch das zerstörte Ulm zu 

machen. Die Bilder, die eine zur Ruinenstätte gewordene 

Stadt bietet, sind so einförmig, dass neue Eindrücke nicht 

entstehen. Unvermindert aber legt sich auf die Seele die 

Trauer und der tiefe Schmerz über die Vernichtung solcher 

Kleinode, für welche die alte freie Reichsstadt Ulm ein 

Musterbeispiel ist. In einem Zeitraum von knapp 25 Minu- 

ten wurde alles das in Schutt und Asche gelegt, was der 

Stadt ihre kostbare Eigenart gab, nämlich jenes unverg’eich- 

liche Gepräge durch die echten Leistungen bewährtester 

Bürgertugenden: Fleiss und Sparsamkeit, und zugleich durch 

eine natürliche Daseinsfreude im Rahmen des Möglichen 

und Erlaubten. So war einst Ulm. Die ganze Innenstadt 

liegt in Trümmern. Das Münster in seiner Einsamkeit wirkt 

wie eine kühle und kalte Pracht und Herrlichkeit, der wär- 

menden Einfügung ins Stadtbild und der lebensvollen Ver- 

bundenheit mit den Bewohnern, die sie erbaut haben, be- 

raubt. Hat nicht ein Hochschulprofessor bei dem vor an- 

derthalb Jahrzehnten mit Leidenschaft geführten Streit um 

die Ulmer Münsterpiatzbebauung die Forderung erhoben, 

den ganzen Kranz der Häuser um den Münsterplatz ein- 

zureissen, um das Münster selbst herauszuheben? Seine 

ästhetischen Forderungen sind grausam erfüllt worden. So 

ziemlich das ganze, so überaus malerische Alt-Ulm, zusam- 

men mit den damals beanstandeten modernen Bauten, ist 

untergegangen. 

Auf der Strasse vom Bahnhof zum Münster treffe ich unse- 

ren Freund Dr. Hugo B., wegen der Rettung von Marianne 
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W. aus schwerster Gefahr (hoch klingt das Lied vom bra- 

ven Mann, wahrhaftig von braven Männern) mit dem 

Ehrennamen Christophorus ausgezeichnet. Ein nach Stutt- 

gart übergesiedelter alter Ulmer. In Stuttgart mit Woh- 

nung, wertvollem Hausbesitz ausgebombt und nunmehr in 

Ulm der Rest des Familienvermögens dahin. «Wer besitzt, 

der lerne verlieren, wer glücklich ist, lerne den Schmerz.» 

Das heisst, die Zeit, um das Verlieren zu «lernen», hat man 

gar nicht. Es geht so rasch, dass man die Verluste nur hin- 

nehmen und mit einem Achselzucken den Freunden berichten 

kann, denen als Teilnahme nichts übrig bleibt als dasselbe 

Achselzucken. Die stoische Lebensphilosophie gewinntMacht 

durch die Wucht der Tatsachen, nicht durch die Erkenntnis- 

bereitschaft der Menschheit! Unser Rundgang vollzog sich 

bei Wintersonne und blauem, wolkenlosem Himmel, aber 

bei Frost und bei einem Wind, wie er nur von der Alb her- 

unterblasen kann. Überall Feuerstellen in den Ruinen, an 

den öffentlichen Plätzen, am Bahnhof. Um die Feuerstellen 

herum stehen die Menschen, die Ulmer, die militärischen 

Arbeitskommandos und die Russen und Italiener, die zu 

den Aufräumungsarbeiten herangezogen sind, und dazu 

die Angehörigen der französischen Miliz, die mit Marschall 

Petain ihr Land verlassen haben und bisher in Schul- 

gebäuden der Stadt Ulm kaserniert waren, – und sie 

alle wärmen sich. An Brennholz aus den Häuserresten 

fehlt es nicht. 

Ein Personenzug sollte Wolf nach Plochingen und von dort 

nach Reutlingen-Pfullingen, mich nach Göppingen und von 

dort nach einem neu zu überstehenden fünfstündigen Auf- 

enthalt nach Gmünd bringen. Auf dem Bahnsteig fanden 

wir den um drei Stunden verspäteten Schnellzug Wien- 

Paris, heute Wien-Heidelberg. Nicht für Wehrmachts- 

angehörige. Also trennten sich Onkel und Neffe. Ich ent- 

schloss mich, über Stuttgart zu reisen. Als ich schliesslich in 
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einem kalten Abteil einen Sitzplatz gefunden hatte, fand 

sich der schlaue Wolf, der die Formalitäten für die Schnell- 

zugsbenutzung doch noch meistern konnte, wieder ein. So 

ganz hundertprozentig scheint sein Anspruch auf Schnell- 

zugsbenützung in Ulm nicht unterbaut worden zu sein; 

denn in verdächtiger Weise «spickte» er in Geislingen und 

in Göppingen zum Zug hinaus, ob nicht etwa eine Heeres- 

streife mit Stahlhelm und Paradeschnüren zur Kontrolle 

einsteige. Wir schnitten den von Selma mitgegebenen Hefen- 

kranz an, um dem gähen Hunger zu begegnen. 

In Plochingen schieden wir endgültig. In Esslingen, im Ver- 

ein mit Kornwestheim der neue Schnellzugsbahnhof für 

die Stuttgarter, hiess es: Aussteigen und Umsteigen in den 

elektrischen Vorortszug. Diese Vorortszüge fahren zuver- 

lässig wie immer, sie muten einen im Vergleich mit der in- 

neren und äusseren Ausstattung der sonstigen Züge, haupt- 

sächlich der Schnellzüge, vornehm und behaglich an, man 

freut sich, dass man im Jahre 1930 als württembergischer 

Wirtschaftsminister an ihrer Einrichtung mitarbeiten konnte. 

Die elektrische Heizung verbreitet in den Abteilen eine 

wohlige Wärme. So zog ich an jenem Tag aus dem eigenen 

Werk einen späten, sinnfälligen Gewinn. Die Sirene heult 

auf, aber trotz des Voralarms fährt der Zug in den beson- 

deren Gefahrenbereich des Stuttgarter Hauptbahnhofs. Die 

Reichsbahn ist anscheinend sehr gut unterrichtet über die 

Vorgänge im Äther. 

Um 1 Uhr treffe ich dort ein. Ich strebe schnurstracks dem 

neu eröffneten Zeppelin-Restaurant zu, das in kleineren 

Teilen wieder instandgesetzt ist; das wenige, vielfach be- 

helfsmässig Ausgebesserte oder Neuerstellte wird als eine 

Oase in einer sonst hoffnungslosen Wüste empfunden. Das 

Personal schart sich um den viele Monate nicht gesehenen 

Gast und überall freudige Begrüssung. Im Japanzimmer 

nehme ich das Mittagessen ein, nebenan am Tisch die Don- 
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nerstag-Gesellschaft älterer Herren, Überbleibsel eines ver- 

botenen Klubs. Überall shake-hands. Wo, wohin, woher, 

wo hinaus? Das sind die Fragen, die gestellt werden. So 

ziemlich alle sind in völlig veränderte Lebensverhältnisse 

hineingestellt. Um 3 Uhr besteige ich in Bad Cannstatt den 

Fronturlauberzug Stuttgart-Krakau, der in Schwäb. Gmünd 

zum erstenmal hält und der mit seinen beiden angehängten 

Wagen für Zivilreisende und seinen verhältnismässig zu- 

verlässigen Fahrzeiten eine Kriegswohltat ersten Ranges 

für Gmünd und die Stuttgarter in Gmünd bedeutet. Im 

Hause wird der Weihnachtsurlauber mit Hallo begrüsst. 

Man spürt es, dass sich eine Art kleine Familie in den letz- 

ten Monaten gebildet hat, zu der man gehört. Ich berichte 

über die Erlebnisse, die Fahrt seit 3 Uhr morgens, und man 

berichtet mir. Es ist viel, was man in einer knappen Woche 

hört, sieht, erlebt! 

Von Freund Theodor Heuss fand ich einen Brief vor: 

«Ich scheute mich bisher, nach Heilbronn zu fahren, um 

nicht als neugieriger Schlachtenbummler zu wirken. Jetzt 

hatte die Reise aus einem besonderen Anlass einen positiven 

Sinn. Da der Zug nicht weiterging, wanderte ich an einem 

Wintermorgen von Neckarsulm in die tote Stadt; es war 

ein niederdrückendes Gefühl, durch den riesigen Schutthau- 

fen zu gehen, über dem der Kiliansturm, auch verletzt, 

tragische Wacht hält. Ulm muss ähnlich sein und es barg 

kulturgeschichtlich viel wichtigere Dinge als Heilbronn. 

Aber hier scheint mir die Menschenkatastrophe furchtbar. 

5‘700 Tote festgestellt, wurde mir gesagt, die Vermissten 

noch unbestimmt. Was mich besonders berührte, der Heil- 

bronner Weingärtnerstand, über den ich vor 40 Jahren 

meine Doktorarbeit schrieb, über 60 Prozent vernichtet, 

ganze Familien ausgelöscht. Er wohnte ja überwiegend in 

der Altstadt mit den tiefen Kellern, die jetzt, entgegen 

aller Voraussage, zu dem grossen Verhängnis wurden. Sie 
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hielten stand und wurden das Massengrab von Oxydver- 

gifteten. Wer sich auf die Strasse wagte, hatte eine Chance 

der Rettung. Keine Schule, kein Verwaltungsgebäude mehr, 

aber, da die Geschiebe das Paradoxe liebt, die grossen neuen 

Kasernen völlig intakt.» 

Die in diesem Brief erwähnte Vernichtung der Heilbronner 

Weingärtnerfamilien ist so beträchtlich, dass, wie mir ein 

Sachverständiger sagte, die Heilbronner Weinberge kaum 

mehr bestellt werden könnten. Heilbronn, einst eine im 

geheimen so sehr wohlhabende Stadt, gründete seinen 

Reichtum ja nicht nur auf seine Industrie, sein Hand- 

werk und seinen blühenden Handel, sondern auch auf die 

Erträgnisse des Weinbaus; es hatte wohl die grösste deutsche 

Weinbaugemeinde oder zum mindesten eine der grössten. 

Im NS-Kurier erschien unter der Spalte «Terrorangriffen 

fielen zum Opfer» folgende Traueranzeige: 
Christian Sch., Weingärtner, 62 Jahre alt 

Frieda Sch., geb. G., 57 Jahre alt 

Berta Sch., geb. G., 48 Jahre alt 

Friedl Sch., 22 Jahre alt 

Lina Sch., 20 Jahre alt 

Hilde Sch., 18 Jahre alt 

am 4. 12. 1944 auf Heilbronn 

Der Sohn: Fritz Sch., z. Zt. im Felde. 

 

Diese Weingärtnersfamilie wurde also deshalb nicht völlig 

ausgelöscht, weil der Sohn anderwärts war – im Felde, 

wo er in diesem Fall besser geborgen war als in der 

Heimat. 

Von Frau Maria M., der Witwe meines Freundes Friedrich 

M., erhielt idh folgenden Bericht von ihrem Zufluchtsort: 

«Ich musste meine geretteten Sachen, bestehend aus einem 

Speiseservice, etwas Wäsche, Kleidern, Koffern, in Flein, 

wo ich sie auf kurze Zeit unterstehen konnte, räumen. Bis 

ich dazu ein Auto aus Calw, das Holz hinfuhr und Salz 
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mitbringen musste, ergattern konnte, gingen Wochen vor- 

über. Seit 14 Tagen habe ich alles hier, auch ein Bett, das 

in Willsbach verstaut war. Von meinen Möbeln konnte ich 

gar nichts retten. Über mein gerettetes Bett freue ich mich 

wie ein Kind. Aber wie lange wird die Freude dauern? Die 

Schreckensnacht habe ich gut überstanden, aber es war ganz 

entsetzlich. Mein Keller hatte standgehalten. Schlag auf 

Schlag polterte es auf uns nieder. Herr Major Immanuel F. 

(Ihr Schorndorfer Schulkamerad, Stadtpfarrer in Stuttgart) 

war mit im Keller. Als der Bombenhagel aufhörte, ging er 

zuerst hinaus, schrie aber gleich: Rasch heraus, es brennt 

alles! Da schlugen die Flammen schon im unteren Stock zu 

den Fenstern heraus. Und so brannten alle, alle Häuser in 

allen Strassen mit Ausnahme des Südviertels, das aber in 

der Zwischenzeit vollends dran kam. 

Wir mussten in die Flammen springen und kamen glücklich 

zur Stadt hinaus. Auf dem Friedhof oben brannten einige 

Häuser noch nicht, dort konnten wir bleiben. Die Leute, 

die nicht wagten, in die Flammen zu springen, kamen in 

den Kellern ums Leben, weil ihnen die Luft ausging. In 

das Haus von H. F. ging ein Volltreffer nieder, auch sein 

Geschäft ist zerstört. Er tut mir unendlich leid, er hat alles 

verloren, eine liebe, treusorgende Frau und eine reizende 

Tochter. Von meinen Freunden und Bekannten sind so 

viele tot, das macht mich oft tieftraurig. Der Weingärtner- 

stand soll zu 70 Prozent vernichtet sein. Die Handelsbank 

ist auch ganz zerstört. In dem Keller kamen 60 Menschen 

ums Leben. Ob der Tresor und die Safes standgehalten 

haben, konnte ich noch nicht erfahren. Das Geschäft wird im 

Haus in zwei Zimmern weitergeführt. Wenn das mein lie- 

ber Mann hätte erleben müssen, dass sein mit soviel Fleiss 

und Geschicklichkeit aufgebautes Geschäft und sein Heim 

in 34 Minuten ein Raub der Flammen wurden, das hätte er 

kaum überwunden. 
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Zurzeit kämpfe ich um ein Paar orthopädische Schuhe. 

Der Arzt, der diese verordnen soll, sitzt in Hülben bei Urach, 

der Schuhmacher in Waiblingen und das Amt, welches das 

Arztzeugnis für unerlässlich hält, in Calw, dabei lautet 

mein Schein ,total fliegergeschädigt'. Mit meinem Schick- 

sal habe ich mich abgefunden; manche Tage allerdings 

will das ,heimatlos' mich niederdrücken. Die Leute hier sind 

gut zu mir, doch für immer möchte ich nicht auf dem Lande 

leben. Was bringt uns wohl die nächste Zeit?» 

Stuttgart, den 5. Januar 1945 

Hotel Graf Zeppelin 

Wahrhaftig, ich bin Hotelgast im Graf Zeppelin. In einem 

der zwölf Hotelzimmer (früher 160 Betten), die bisher 

wieder hergestellt werden konnten, schlafe ich. Es zog zwar 

in der ersten, vorgestrigen Nacht vom Fenster her durch 

die Ritzen zwischen Pappfenster und Fensterrahmen. Aber 

in der zweiten Nacht verlegte ich das Kopfende ans Fuss- 

ende und dem Übel war abgeholfen. Fünf Stockwerke muss 

man erklimmen, bis man sein Gemach erreicht; denn der 

Fahrstuhl ist natürlich nicht im Gang. Der tägliche Blick in 

den Hof des Gebäudekomplexes führt einem vor Augen, 

dass nur ein Torso gerettet werden konnte. Er lässt einen 

auch erkennen, was für ein technisch vollendetes, grund- 

solides Bauwerk im Jahre 1931 von den Vereinigten Spar- 

kassen des ganzen Landes Württemberg hingestellt wor- 

den ist. 

Und es ist warm im Zimmer 424 und das Zimmer 424 

schliesst – man staune – ein Badezimmer in sich und – 

man staune noch mehr – heiss entströmt das Wasser der 

Leitung und ergiesst sich in die Wanne. Ein Eimer steht 

zwar auf dem Boden des Badezimmers und in diesen Eimer 

fällt Tropfen auf Tropfen aus einem zwei Hände breiten 
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Loch der Decke, das noch nicht geschlossen werden konnte, 

und im Badezimmer herrscht noch dieser unverkennbare 

Geruch vor, den nassgewordene Kalkwände und Decken 

verbreiten und den unsere Nase ablehnt. Heisses Wasser 

ist auch auf dem Land, auch in Schwäb. Gmünd, zur Kör- 

perreinigung ein Artikel, auf den man längst verzichten 

musste. Drei Tage im Hotel, drei Wannenbäder in diesen 

drei Tagen. Reingewaschen werde ich morgen mit dem 

frühesten, dem Schnellzug Stuttgart-Nürnberg-Prag Stuttgart-

Bad Cannstatt verlassen, den Dreikönigstag damit beginnen 

und mich heim nach Schwäb. Gmünd begeben. 

Anlass zu diesem komfortablen Aufenthalt war eine drin- 

gende berufliche Tätigkeit in Brachenheim, das bei den 

jetzt bestehenden Zugverbindungen so ungeschickt liegt, 

dass man zweimal in Stuttgart oder sonstwo übernachten 

muss, wenn man von Schwäb. Gmünd aus dorthin und 

wieder zurückreisen will. Eine Berufsreise, die sich früher 

in bequemer Weise an einem Nachmittag und Abend er- 

ledigen liess, ist heute zu einem Unternehmen, unter Um- 

ständen zu einer schweren Strapaze geworden. Meine Be- 

rufsausübung, die viele Reisen erfordert, ist fast unerträg- 

lich erschwert. 

Als ich am Mittwoch, dem 3. Januar 1945, von Gmünd 

nach Stuttgart fuhr, liess ich den bewährten Grundsatz, dass 

man am besten sehr früh reise, um den Tag vor sich zu 

haben, ausser acht, und schon hatte ich das Unheil. Statt 

um ½11 Uhr vormittags kam ich um ½1 Uhr mittags an 

und der Tag zerrann mir unter den Händen. Am späteren 

Nachmittag suchte ich noch Hermann und Marianne auf, 

die in ihrem Häuschen am Waldrand unterhalb derGeroks- 

ruhe noch friedlich hausen, jedoch auch ihren wohl zugemes- 

senen Anteil an den Sorgen und Nöten der in Stuttgart ver- 

bliebenen Familien haben. Sehr still und leer ist das Haus 

152 



und die Familie des Bruders und der Schwägerin geworden. 

Abends fand ich im Hotel meine Klientenfreunde, das 

Ehepaar B. aus München, vor. Es stand ihnen die Fahrt in 

die Trümmerstätte Heilbronn bevor, wo der grösste Teil 

ihres so wohl fundiert gewesenen Vermögens vernichtet 

worden ist. Sie hatten natürlich die verschiedensten Fragen 

an mich und waren von schweren Sorgen erfüllt. Ihr grosses 

Geschäftshaus am Marktplatz in Heilbronn, neben dem 

Rathaus gelegen, ist vernichtet. So gründlich ist die Stadt 

angezündet worden, dass selbst ihr Weinberghäuschen weit 

draussen vor den Toren der Stadt abgebrannt ist. Diesen 

Weinberg samt Häuschen hatten sie in der neuerdings übli- 

chen Katastrophenklausel ihres Testaments mir letztwillig 

zugewendet, wenn sie gleichzeitig umkommen sollten. Wir 

lachten über meinen Verlust. 

Schon morgens um 5½ Uhr verliessen wir das Hotel, das 

Ehepaar B. auf die Reise nach Heilbronn, ich auf die Reise 

nach Lauffen und von dort nach Brackenheim. Also eine 

Strecke Wegs eine gemeinsame Reise. Wir hatten diesmal 

den Tag wirklich vor uns, was sich in der Folge auch als 

sehr nötig erwies. Als wir den elektrischen Vorortszug in 

Kornwestheim verliessen, um dort in den Eilzug Stuttgart- 

Frankfurt über Heilbronn-Eberbach-Hanau, im Volks- 

mund «Bauernschnellzug» genannt, einzusteigen, war die- 

ser nicht da. Er kam auch nicht; denn der Eisenbahnkno- 

tenpunkt Hanau war schwer heimgesucht worden. % Stun- 

den Warten in der Morgennacht und auf dem zugigen 

Bahnsteig. Kein Mensch, der hätte Auskunft geben kön- 

nen, war zu finden. Weiterfahrt nach Ludwigsburg, dort 

weiteres Warten von 5/4 Stunden. Dann Sturm auf einen 

Personenzug. 

Ab Bietigheim war der zuvor überfüllte Zug wieder nor- 

mal besetzt. Meistens waren in unserem Abteil die Mit- 

reisenden Soldaten, Fronturlauber in voller feldmarsch- 
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mässiger Ausrüstung. Sie kamen von der italienischen Front 

und waren telegrafisch an den Unglücksort Heilbronn heim- 

gerufen worden: «Ehefrau vermisst», «Eltern und Ge- 

schwister tot» und anderer schicksalschwerer Inhalt. Die 

Telegramme waren zum Teil 30 Tage unterwegs gewesen. 

Ein mitfahrender Oberleutnant, der nicht zu diesen Front- 

urlaubern gehörte, der vielmehr den Angriff miterlebt 

hatte, erzählte zurückhaltend, aber in der realistischen 

Sprache des Soldaten seine Erlebnisse, nannte die Zahl 

der Todesopfer und berichtete über die in den Luftschutz- 

räumen durch Kohlenoxydgase zu Tausenden Umgekom- 

menen. Er beschrieb die friedlichen Gesichter der im Kel- 

ler nur durch Luftdruck getöteten Menschen und den schau- 

rigen Anblich derjenigen Opfer, die von Sprengstücken 

zerfetzt wurden oder verbrannt sind. Mehrere Tagescheint 

es nicht möglich gewesen zu sein, die geborgenen Leichen 

wegzuschaffen, tagelang hätten sie auf den freien Plätzen 

der Stadt gelagert bleiben müssen. 

Bei der Schilderung, welcher dieser junge Offizier den Ur- 

laubern gab, lief es einem kalt den Rüchen herunter. Keiner 

wird mehr die Heimatstadt, kaum einer mehr das Heim 

wiederfinden und vielen sind auch noch die liebsten Men- 

schen genommen worden. Als in den Abendstunden des 

Montags, des 4. Dezember, sich der Angriff auf Heilbronn 

vollzog, erbebte und erdröhnte in dem in der Luftlinie 

60 km entfernten Schwäb. Gmünd die Erde, die Fenster 

erklirrten, unaufhörlich leuchtete der Horizont auf, ja hie 

und da war die Hälfte des Firmaments 20 bis 30 Sekunden 

lang erhellt von dem Widerschein der Explosionen. Wie 

ich in jener frühen Nachtstunde im Garten unserer Gmün- 

der Zuflucht den Himmel betrachtete, trat eine Erinne- 

rung aus einem längst versunkenen Lebensabschnitt in mein 

Bewusstsein: der gellende Aufschrei der Amalia (darge- 

stellt durch unsere Freundin Pia M.) in der zweiten 
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Szene des ersten Akts der «Räuber»: «Tot, alles tot!» 

Amalia liest dem alten Moor die Geschichte von Joseph 

und seinen Brüdern vor: «Da nahmen sie Josephs Rock 

und schlachteten einen Ziegenbock und tauchten den Rode 

in das Blut und liessen ihn ihrem Vater bringen ... Er 

kannte ihn aber und sprach: Es ist meines Sohnes Rock, 

ein böses Tier hat ihn gefressen, ein reissend Tier hat Jo- 

seph zerrissen!» Ich höre heute noch aus dieser Aufführung 

vor zwanzig Jahren im Landestheater in Stuttgart den 

alten Moor, der auf sein Kissen zurückfällt: «Ein reissend 

Tier hat Joseph zerrissen.» Und mit dem verzweifelten 

Schrei: «Tot, alles tot!» verlässt Amalia die Bühne. Dieses 

gellende Wort, das sich in jener Angriffsnacht bei mir 

meldete, verlässt einen gegenwärtig nicht. Das Bild vom 

Untergang Heilbronns, das dieser Oberleutnant im Zug 

in der Frühe dieses trüben Januarmorgens uns gab, 

war ein Sinnbild des grossen Sterbens, das sich um 

uns herum vollzieht. 

In Lauffen am Neckar verliess ich den Zug. Der einzige 

Vormittagsanschluss war verpasst. Das nächste Zügle fuhr 

erst nachmittags um ½3 Uhr. Ein ganzes Dutzend Fahrt- 

und Leidensgenossen stand an jenem grauen Vormittag 

auf dem Bahnhofvorplatz. Langsam entschloss sich der 

eine, dann der andere zum Fussmarsch. Ich hatte mit die- 

sem Fall gerechnet, die Aktenmappe zu Hause gelassen 

und mich mit Rucksack und festen Stiefeln ausgerüstet. 

Doch kam für mich schliesslich ein Auto. Lange berufliche 

Gespräche im Kreiskrankenhaus. Heute, Freitag, berufliche 

Besprechungen mit den in der Zwischenzeit nach Stuttgart 

zurückgekehrten B., vermischt mit Berichten über die Heil- 

bronner Katastrophe. Das Restaurant war freitags ge- 

schlossen; wir verbrachten daher bei einer Literflasche Flei- 

ner Riessling, mit der ich in Brackenheim beschenkt wor- 

den war, den Abend in meinem Zimmer. Wir sprachen 
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wieder von Heilbronn. Herr B. las mir einen Brief seines 

alten Hausmeisters vor, der fünfzig Jahre in den Diensten 

seiner Firma gestanden ist. Nachdem er ein Leben lang 

pflichttreu gearbeitet hatte, lebte er im Ruhestand in einem 

selbstersparten Häuschen. Er schrieb aus Niederstetten am 

10. Dezember 1944: 

«Sie werden wohl schon erfahren haben, wie es in Heil- 

bronn aussieht. Von einer ganzen Stadt stehen nur noch 

Häuser an der Fleiner Höhe und am Lerchenberg, die 

ganze Stadt ein Schutthaufen. Am Freitagabend, als ich 

und meine Frau wegfuhren, waren es polizeilich 12’000 

Tote. Es gibt selten Häuser, wo es keine Toten gab. Die- 

jenigen, die in den grossen Luftschutzräumen waren, sind 

meistens tot. Ich traf Herrn F. am Wollhaus, seine Frau 

und Tochter sind auch tot, er liess sie durch seine Arbeiter 

ausgraben. Es ist trostlos, alle Strassen liegen voll mit 

Toten. 

Unsere Strasse ist auch ein Schutthaufen, in der Nähe von 

mir gingen vier Minen nieder. Bei meinem Nachbar Nr. 6 

liegen Grosseltern, Enkel und Kinder so links und rechts 

tot im Keller; als die Mine in meinen Garten einschlug, 

waren wir unten im Keller. Sie riss das Türle am Keller- 

fenster heraus, spritzte dann Splitter und Steine hinunter, 

traf Julie am Rücken, ihren Mann am Oberschenkel, mich 

am Kopf und Arm. Julie ihre eine Seite wurde leblos, 

sodass wir sie hinten durch die Gärten ins Leichenhaus der 

Juden verbrachten. Ich ging wieder herunter, löschte zu- 

erst mit Wasser, dann mit Most, zuletzt noch mit Jauche. 

Aber es war alles umsonst. Ich glaubte, ich könne den 

Souterrain noch retten, aber dann war es aus mit mir. Ich 

konnte auch nichts mehr sehen. Gegen 8 Uhr morgens wur- 

den wir weggebracht, Julie trugen wir über die Schutt- 

haufen. Da lagen wir über einen Tag. Als ich verbunden 

war, blieb ich zwei Tage über Nacht in Weinsberg, tags- 
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über ging ich hinein, bis ich meinen Ausweis hatte. Vor 

54 Jahren bin ich reicher nach Heilbronn gekommen, als 

was ich jetzt noch habe. Ich und meine Frau haben gerettet, 

was wir anhatten. Ein Paar Filzschuhe, eine Hose, Weste, 

Unterkittel und eine alte Juppe. Ich tröstete mich mit den 

Sachen im Weinberg, wo wir eine Kiste Weisszeug und 

zwei neue Anzüge, die ich noch nicht angehabt hatte, auf- 

bewahrten. Als ich von Weinsberg kam, sah ich zum Wein- 

berghäuschen hinauf, es stand von ihm nur noch ein Ofen 

und die Brandmauer. Ich ging gleich hinauf, alles ein Haufen. 

Ihr Haus ist nur noch ein Gerippe, ich konnte kaum zwi- 

schen Rathaus und Kieselmarkt über einen grossen Stein- 

haufen kommen und setzte mich auf einen Stein am Kie- 

selmarkt. Es war ein trostloser Anblick, kein Stockwerk 

mehr, alles durchgesch1 agen bis zum Laden und dazwischen 

noch die starken verbogenen Eisenbalken. So sieht jetzt 

Heilbronn aus. Wenn Sie noch einen alten Anzug und Hut 

haben, so wäre ich Ihnen dankbar.» 

Der unbeholfene Bericht dieses redlichen Mannes, der einen 

sorglosen Lebensabend verdient hätte, ergriff mich so, dass 

ich Herrn B. bat, mir den Brief zu überlassen. 

«Gottlob» war nicht der einzige, der versuchte, mit 

Wasser, Most und Jauche zu löschen. In meiner Pra- 

xis hörte ich von einem Kriegsschadenfall, in dem ein 

Weinhändler von Freiburg im Breisgau den Ersatz von 

20’000 Litern Wein verlangt, den er zu Löschzwecken ver- 

wendet habe. 

Im Flur des Hotels stiess ich auf einen mit mir etwa gleich- 

altrigen Mann, der früher in Stuttgart, später in leitender 

Stellung auswärts tätig war. Ich hatte ihn seit längerer Zeit 

aus den Augen verloren. Nun sah ich ihn wieder, ein ge- 

alterter, gebrochener Mann. «Alles um mich herum ist tot. 

Ich habe bei einem Tagesangriff auf München meine ganze 

Familie, meine Frau, meine Söhne und Töchter verloren, 
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ich weiss nicht, zu welchem Zweck ich noch lebe.» Wieviele 

solcher Menschen spricht man, die den Eindruck machen, 

als ob sie plötzlich durch höhere Gewalt auf ihrem Lebens- 

weg angehalten würden, die nach unermüdlichem Arbeiten, 

Wirken und Schaffen gleichsam zum Stillestehen verurteilt 

sind. Es ist, als stünde man leibhaftig vor dem Brett, mit 

dem die Welt, die Zukunft vernagelt ist. Ist es wirklich 

so, dass wir Menschenkinder dazu verdammt sind, uns mit 

unseliger Mühe fruchtlos durchs Leben zu schleppen? Ist 

alles ganz eitel nur ein Haschen nach Wind, ein Mühen um 

Wind, und ist kein Gewinn unter der Sonne? 

Schwäb. Gmünd, den 14. Februar 1945 

Eben komme ich vom Rechberg zurück, in der Hand 

einige Palmkätzchenzweige. Ich habe den Frühling gesehen. 

Immer wartete ich droben auf dem sonnenüberfluteten Berg- 

hang noch auf den ersten Zitronenfalter, aber soweit war’s 

doch nicht. Schliesslich geht heute erst die zweite Februar- 

woche zu Ende. 

Vor zehn Tagen, am ersten Februar-Sonntag, war ich eben- 

falls zu dem bevorzugtesten meiner Freunde unter den 

Bergen der Gmünder Alb hinaufgestiegen. Damals stand 

die gesamte Natur noch im Zeichen des Winters, eines 

zwar in die Flucht geschlagenen, aber nur widerwillig wei- 

chenden Winters. Die Strassen der Stadt Gmünd waren, 

als ich sie verliess, mit einer richtigen Eisschicht überzogen, 

keineswegs nur das rasch sich verflüchtigende Glatteis, son- 

dern richtiges, aus den Schneeresten zusammengefrorenes 

Eis. Die Strassen waren nur mit der grössten Vorsicht be- 

gehbar. Selbst ich wetterfester Wandersmann besann mich 

in den ersten zehn Minuten beschwerlichen Marschierens, 

ob ich nicht umkehren, an einem solchen Tag zu Hause 

bleiben solite. Aber der alte Adam in mir siegte und ich 
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wurde auch belohnt. Denn oben auf der Höhe über der 

Stadt und dem Remstal wurde die Strasse besser, ich durch- 

schritt die Ortschaft Strassdorf und den lieben Tannwald, 

der zwischen dem Hohenrechberg und diesem Dorf liegt, 

vermied den Aufstieg über den vereisten Nordhang zur 

Ruine, umging vielmehr den Berg und stieg zu ihm über 

die Südseite zuerst zur Ruine und dann zur Kirche auf. 

Grau war der Himmel, kalt der Wind, unerfreulich der 

ganze Tag und doch war er ein Gewinn: frische Luft und 

Bewegung. Wie ich nach einem Blick in die Kirche über 

den Stationenweg und über die Ruine wieder hinunter- 

stieg, lief mir ein Maulwurf über den Weg und ich beobach- 

tete das scheue Tier längere Zeit. Nach der Bauernregel 

tritt ein strenger Frost nicht mehr ein, wenn die Maul- 

würfe sich wieder zeigen. Es kann nach ihrem Auftauchen 

noch zu Schneefall kommen, aber nicht mehr ernsthaft kalt 

werden. Ein unerklärbarer Urinstinkt sei, so sagt man, in 

diese Tiere gelegt, und dieser Instinkt täusche sie nicht. Die 

Bauernregel ist natürlich insofern angreifbar, als der be- 

hauptete Urinstinkt des Maulwurfs sich nach den Regen- 

würmern richtet, von denen er sich sommers und winters 

ernährt und von denen er in unstillbarer Fresslust täglich 

eine Portion so gross wie sein eigenes Körpervolumen ver- 

zehrt. Steigen die Regenwürmer höher, so steigt der Maul- 

wurf höher. Ein ähnlicher Vorgang wie bei den Schwalben, 

deren Tiefflug schlechtes Wetter ankündigt, weil ihre Nah- 

rung, die Mücken, bei barometrischem Tiefdruck nur knapp 

über dem Boden fliegen. 

Wie dem auch sei: nach den bitteren Januarwochen, in 

denen wir alle Grade und Erscheinungsformen des Frie- 

rens ausgekostet haben, verlohnte es sich deshalb sehr wohl, 

diesem des Winters Ende ankündenden Maulwurf einige 

Minuten Beachtung zu schenken. Nicht wenig hatte man 

in diesen zehn Tagen zwischen dem letzten Wintersanfang 
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auf dem Berg und dem heutigen ersten Vorfrühlingstag 

dorthinauf erlebt, gehofft, gefürchtet, gewünscht, Gedan- 

ken gewälzt, auch gezagt und doch immer wieder den 

Kopf hochbehalten. Sehr beschäftigt hatte mich die Tage 

vorher das Schicksal von Erika*), und auch bei meinen 

beiden einsamen Wanderungen liess mich der Gedanke an 

sie nicht los. Gerüchtweise hatte ich schon vernommen ge- 

habt, dass sie gestorben sei, glaubte aber zuerst nicht daran. 

Dann wurde aber immer mehr zur Gewissheit, dass sie nach 

einer viele Monate dauernden Leidenszeit erlegen ist. Re- 

quiescat in pace. Eine Persönlichkeit, die wir vermissen 

werden. 

Am Montag, dem 5. Februar, hiess es um 5 Uhr morgens 

aufstehen und mit dem frühesten Zug nach W. fahren. Es 

gab viele geschäftliche Dinge gründlich zu besprechen. Dann 

ging’s zu Erkundungen eines Ausweichlagers im S. O. S.- 

Fall. Zu dreien stiegen wir zur Kapfenburg empor und 

marschierten auf der Landstrasse südlich in das dortige aus- 

gedehnte Waldgebiet. Den Rückweg nahmen wir auf Ne- 

bensträsschen und Feldwegen über den Weiler Arlesberg 

direkt zum Werk. Die Schneeschmelze war auch auf der 

Albhochfläche eingetreten; wir gerieten in so tiefes Schnee- 

wasser, dass Otto in seinen hohen Kommissstiefeln seine 

Suzanne, die nur mit Wanderhalbschuhen bekleidet war, 

hindurchtragen musste – ein umgekehrtes Bild ehelicher 

Treue und Fürsorglichkeit zu den Weibern von Weinsberg. 

Meine Skistiefel bestanden auch im sechsten Kriegswinter 

die Wasserprobe gut; trockenen Strumpfes traf ich nach 

fünfstündigem beschwerlichem Marsch in der Werkskan- 

tine und später abends nach eineinhalbstündiger Eisen- 

bahnfahrt wieder in Gmünd ein. Am übernächsten Tag, 

Mittwoch, 7. Februar, 6 Uhr 17 nach Stuttgart, wo ich mich 

auf 9 Uhr in eine Bank verabredet hatte. Eine jener müh- 

*) Deckname für den am 23. 1. 1945 hingerichteten Staatspräsidenten Dr. Bolz 
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seligen Verabredungen in dem telefonlosen Stuttgart, die 

beinahe über die Kräfte gehen. Ohne dass einen der Part- 

ner eine Schuld trifft, scheitern sie oder glücken erst nach 

mehreren Anläufen und kosten häufig einen ganzen Tag. 

Pünktlich um 9 Uhr war ich auf der Bank, d.h. an der 

Stelle in der Friedrichstrasse, wo sie einst stand. Um 

10½ Uhr war ich wieder da, ebenso um 12 Uhr und wieder 

um 2 Uhr, und erst um 3 Uhr traf ich unten in dem einst 

bombensichersten Bankkeller Stuttgarts, dem einzigen Raum, 

der stehen und benützbar geblieben ist, meinen Gesprächs- 

partner, der gerade damit beschäftigt war, aus einer Steingut- 

schüssel seinen kärglichen Eintopf herauszulöffeln. Abends 

um 7 Uhr traf ich mich mit Konrad und einigen Freunden 

im Hotel, wo ich ein Zimmer hatte. Unter den Freunden 

war Willy Reichert, der bekannte Stuttgarter Komiker, 

der die Empfindungen im Bombenterror tiefsinnig in die 

Worte fasste: «Ja, wir sind saumässig in Gottes Hand.» 

Andern Tags 4½ Uhr Aufstehen. In dem Häuserviertel 

um den Bahnhof herum war’s wegen Kabelbruchs völlig 

finster. Im Dunkeln musste ich mich anziehen und waschen 

und den Weg die vier Stockwerke hinunter suchen. 5 Uhr 26 

Abfahrt nach Brackenheim. Um 5 Uhr sass ich im Zug, der 

nicht abfuhr, weil keine Lokomotive da war. Endlich um 

½ 7 Uhr fuhr er weg. Ab Ludwigsburg unbeschreibliche 

Fülle. In Bietigheim umsteigen und Sturm auf den Heil- 

bronner Zug. Glücklicherweise schon bei grauendem Tag. 

In Lauffen a. N. in das Nebenbähnle und damit in eine 

beruhigtere Atmosphäre. Gang ins Krankenhaus. Zum Fen- 

ster des Krankenzimmers herein lachte ein Vorfrühlings- 

tag ohnegleichen. Das ganze Zabergäu lag in vollem Glanze 

da und der Michaelsberg grüsste herüber. Gleichzeitig war 

ein Feuerwerk, das stundenlang dauerte, zu sehen. Die 

Heeresprüfer einer pyrotechnischen Fabrik in der Nähe 

probierten die dort gefertigten Leuchtpatronen aus. In allen 
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Farben stiegen unablässig die Leuchtschirme in die Höhe 

und fielen wieder nieder. 

Ein Auto bringt mich nachmittags nach Stuttgart zurück. 

Unterwegs Alarm. Schwacher Verband schneller Kampf- 

flugzeuge ist gemeldet, ebenso Jagdbomber. Das Auto wird 

vorsichtig am Strassenrand gegen Sicht geparkt. Überall 

wird hierzulande unter den Bäumen und den Strassengrä- 

ben Deckung genommen, mehr als – wenigstens bisher – 

in anderen Landstrichen. Auf den Strassen um Heilbronn 

herum hat sich nach dem, was erzählt wird, schon ziemlich 

viel ereignet. In Brackenheim selbst wurde der Kessel des 

kleinen städtischen Gaswerks am hellichten Tag durch einige 

Tiefflieger mit Bordwaffen beschossen; 300 Einschüsse wur- 

den nachher gezählt. Nach einigem Aufenthalt konnten 

wir weiter fahren. Drei Personen waren in dem Auto mit 

vier Plätzen, dazu ziemlich viel Gepäck, sodass wir keinen 

weiteren Fahrgast aufzunehmen vermochten aus der Schar 

der Männer und Frauen, die auf der Fahrbahn warteten, 

winkten, um Mitnahme baten. Selten ist ein rascherer Wech- 

sel des Gesichtsausdrucks eines Menschen zu beobachten: 

von dem allerliebenswürdigsten und allerhöflichsten der 

Bittenden – vollends der bittenden weiblichen Wesen aller 

Altersstufen – bis zu dem jäh enttäuschten derer, die 

eine Absage zum Fussmarsch verurteilt. Die Mehrheit be- 

neidet, ja hasst die glücklichere Minderheit, die ein Auto 

besitzt oder in einem Auto mitfahren kann. 

Todmüde kam ich nach diesem langen, strapazenreichen 

Tag mit seinen mancherlei Aufregungen gegen 5 Uhr abends 

nach Stuttgart zurück und legte mich sofort ins Bett. An- 

derntags fuhr ich wieder nach Gmünd. Von Pia M. traf 

eine Postkarte mit Poststempel Leipzig ein; in letzter Mi- 

nute sei sie der Hölle von Breslau entronnen und befinde 

sich nun auf der Reise zu einem Zufluchtsort in Mittel- 

deutschland. Samstag-Sonntag Ruhetage und keinen Schritt 
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zum Hause hinaus. Bei 3 bis 4 Grad Wärme regnete und 

schneite es durcheinander. Ich las grosse Teile des Gallischen 

Kriegs von Julius Cäsar, Verlag Dieterich, Leipzig, und 

notierte aus Seite XIV der Einleitung:  

«Ausser Napoleon I. ist sich vielleicht selten ein Feldherr über 

die Macht der Fortuna so im klaren gewesen wie Gajus Julius 

Cäsar, und was er als Feldherr wusste, wusste auch der Mensch: 

Fortuna ist zwar das Geheimnis des Erfolgs, aber ihr beglücken- 

des Tun von jetzt kann ein anderes Mal oder gar im nächsten 

Augenblick in vernichtendes Handeln Umschlagen, und so ist für 

Cäsar jedes historische Tun, beispielsweise eine Schlacht, eine 

neue Begegnung mit jener dunklen Macht, der man sich aussetzen 

muss. Cäsar ist sich in einzigartiger Weise unter den von Erfolg 

zu Erfolg schreitenden Feldherrn der Gefahr der Begegnung mit 

dieser Macht stets von neuem bewusst geworden und hat infolge- 

dessen nie mehr getan, als er tatsächlich vermochte, weder als er 

über den Rhein ging, noch als er nach England fuhr.» 

Der Montag liess bei weiterem Regen das Thermometer 

auf 12 Grad Wärme steigen. Am Dienstagmorgen kam 

Konrad in aller Frühe mit dem Zug aus Stuttgart zurück, 

der um 6 Uhr hier eintrifft. Er trat in mein Schlafzimmer 

mit der Meldung: «War ganz übel heute Nacht in Stutt- 

gart, Schnellbomberangriff. Wir mussten um unser Leben 

springen. Ich habe gesehen, dass ich herauskomme.» – Dass 

an diesem Tag Fastnacht war, hätte man in der karneval- 

seligen Stadt Gmünd auch nicht am allerkleinsten Anzei- 

chen bemerkt, wenn nicht Elisabeth nachmittags mit einer 

Tüte voller Fastnachtsküchlein erschienen wäre, Geschenk 

einer befreundeten Familie. «Aber geben Sie Herrn Dok- 

tor auch davon.» 

In der folgenden Nacht gab’s Alarm um Alarm, die höch- 

sten Stufen. Zweimal, um 9 und 11 Uhr, zogen nicht enden- 

wollende Bomberströme über die Stadt und das ganze Land 

nach Ost-Nordost. Jeweils nach einigen Stunden kamen 
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sie zurück, neue langandauernde Alarme auslösend. Wie 

andern Tags bekannt wurde, hatten diese Bomberverbände 

Tod und Verderben über die bisher unberührte Stadt Dres- 

den gebracht, in noch nie dagewesenem Ausmass. Ich hatte 

Dresden aus beruflichem Anlass im Kriege mehrfach auf- 

gesucht und war jedesmal begeistert gewesen von den Kunst- 

denkmälern dieser herrlichen Stadt, von ihrer Schönheit 

und Gepflegtheit. So zog man in den Aschermittwoch hin- 

ein, nervös, etwas erschöpft und stark übernächtig, ohne 

im geringsten gesündigt zu haben. Früh ertönten die Sire- 

nen wieder und ich tat das Gescheiteste, was ich tun konnte. 

Mit dem Rucksack, darin das Allemotwendigste an Hab 

und Gut, verliess ich um 10 Uhr bei strahlendem Frühlings- 

wetter die Stadt. Ith zog hinauf auf den Rechberg, hinaus 

über das Weltgetümmel. Schwere Schicksalsfragen anderer 

Menschen waren in den vorhergehenden Tagen an mich 

herangetragen worden*). Wie dankbar war ich wieder 

für unseren Entschluss vom 28. Juli 1939. Nach all dem 

tat mir die Entrückung, die Ruhe, der Blick auf die Welt 

hinab gut. Eine Stunde lang hielt ich mich oben auf dem 

Rechberg auf. Die Flugwache oben berichtet, dass eben der 

dritte schwere Angriff auf Dresden innerhalb der letzten 

vierzehn Stunden stattfinde, und zwar diesesmal ein Gross- 

angriff amerikanischer Bomber. Ich schüttelte alle schweren 

Gedanken ab und gab mich ganz der Natur und der Schön- 

heit dieses Tages hin, umschritt den Berg in allen seinen 

Teilen, nahm von der Westspitze die Revue des Hohen- 

staufens, des Filstals und der dahinter sich aufbauenden 

Alb von der Teck über den Hohenneuffen zur Achalm und 

zum Rossberg ab, genoss von der Südostspitze den Nah- 

blick auf die alten Freunde Messelstein, Hornberg, Bern- 

hardus und die Gross-Rhombusfigur des Rosensteins und 

labte mich von der Nordspitze aus an den Wäldern, Tä- 

•) Am 12. Februar 1945 wurden die jüdischen Partner bestehender Mischehen 

nach Theresienstadt abtransportiert. 
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lern, Höhen, Dörfern, die nördlich des Remstals vom Ker- 

nen bis zum Schönenberg bei Ellwangen ausgebreitet sind. 

Ich machte auch dem Opferstein einen Besuch, in dessen 

Kapelle einst zur Freude des kleinen Georg der Mönch er- 

schien und das Glöcklein erklang. 

Über eine Stunde hatte dieser Rundgang gedauert. Am 

Schluss verweilte ich in der Betrachtung der Einzelheiten 

der Madonna, die an der Aussenwand der Bergkirche thront. 

Die Inschrift: «Ave Maria gratia plena» konnte ich nur gut- 

heissen. Ich nahm von dem Segen, der in etwas holprigen 

Versen dem Wallfahrer verheissen wird, meinen Teil in 

das Tiefland mit: 

Wer allhier mit Inbrunst flehte: 

«O Maria sorg für mich», 

Fand Erhörung im Gebete 

Und was ihn bedrückte, wich. 

Darum trägt mancher immer wieder 

Hin sein Leid den Berg empor, 

Und zum Tale eilt er wieder 

Leicht und froh wie nie zuvor. 

 

Ich muss freilich zugeben, dass das «leicht und froh wie nie 

zuvor» mich zuerst etwas übertrieben und euphemistisch 

dünkte. Ob wir uns um die Apathie der Stoiker bemühen 

oder um die Ataraxie der Epikuräer und Skeptiker, um die 

«Meeresstille des Gemüts», – immer geht’s um einen Halt 

für den Menschen. Oft hilft aber ein einfaches volkstüm- 

liches Verslein an begnadetem Ort uns mehr als langes Me- 

ditieren und Philosophieren. Die «gratia plena» des hoch- 

ragenden Bergs, auf den sich vom blauen Himmel herab 

das erste Frühlingslicht ergoss, ungeachtet des Aufruhrs in 

der Menschenbrust und in der Welt, hat mir dann wirklich 

dabei geholfen, der Zeit und ihren Drangsalen getroster 

zu begegnen. 
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Schwäb. Gmünd, 5. März 1945 

An den Neffen 

Am vorletzten Sonntag wurde ich mit etwa einem Dutzend 

weiterer Nachzügler, darunter Otto M., im Saal des Gast- 

hauses zum Kreuz in W. zum Deutschen Volkssturm ver- 

eidigt. Beim vorhergegangenen Appell hat der Ortsgrup- 

penleiter bekanntgegeben: «Wer dieses Mal nicht erscheint, 

wird der Gestapo gemeldet.» Nie hatte ich bis zu diesem 

Tag an einer Parteifeierstunde teilgenommen. Es war mir 

alles fremd: die Gebräuche, die Lieder und das sonstige 

Drum und Dran. Der Eid lautete: «Ich schwöre bei Gott 

diesen heiligen Eid, dass ich dem Führer des Grossdeutschen 

Reichs, Adolf Hitler, bedingungslos treu und gehorsam sein 

werde. Ich gelobe, dass ich für meine Heimat tapfer kämp- 

fen und lieber sterben werde, als die Freiheit und damit 

die soziale Zukunft meines Volkes preiszugeben.» Die 

Gruppe der Verspäteten schwor. Der Versammlungsleiter 

schloss: «Volk, jetzt ist deine Stunde gekommen, tue, was 

du musst – siege oder stirb!» Durch matschigen Schnee und 

Schmutz kämpften wir uns zur Mühle durch. Der Wehr- 

machtsbericht meldete: «In Ostpreussen wird in Marien- 

burg um die Burg erbittert gekämpft.» 

Anbei wieder ein Bericht über einen Besuch in Ravensburg: 

Die Hinreise, sie ging noch. Sie vollzog sich folgender- 

massen: Abfahrt in Gmünd, Sonntag, 18. Februar, um 

7 Uhr 45. Ich hatte wegen der Verbindung mich überall be- 

fragt und die Auskunft erhalten, mit diesem Zug hätte ich 

in Göppingen Anschluss nach Ulm und von dort nach Ra- 

vensburg. Als ich um 9 Uhr vormittags in Göppingen an- 

gelangt war, erfuhr ich, dass der nächste Zug nach Ulm erst 

in sieben Stunden abfahre. Zuerst stand ich ratlos auf dem 

Bahnsteig. Aber so leicht war ich nicht klein zu kriegen. Ich 

wusste, dass entweder ab Plochingen oder ab Esslingen vor- 

mittags ein Schnellzug nach Ulm fährt. Rasch entschlossen 
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stieg ich in den auf dem Bahnsteig stehenden Personenzug 

Richtung Plochingen, wo ich erfuhr, dass der Schnellzug, 

den ich ausersehen hatte, zwar fahre, aber in Plochingen 

nicht halte, jedoch in Esslingen. Dort kam ich auf Gleis 1 an 

und drüben auf Gleis 6 fuhr «mein» Schnellzug gerade weg. 

In der Felddienstordnung des alten Heeres stand ganz vorne 

ein wichtiger Artikel, der hiess: Der einmal gefasste Ent- 

schluss ist durchzuführen, selbst wenn er sich nachher als 

falsch erweisen sollte. Eine handfeste Vorschrift, die eine 

ganze Portion Lebensklugheit auch für das Zivilleben ent- 

hält. Ich hielt mich an sie, denn ich hatte den Entschluss ge- 

fasst, das Reiseziel Ravensburg zu erreichen, indem ich von 

ihm wegfuhr. Also fuhr ich noch weiter von dem Reiseziel 

weg mit dem Erfolg, dass ich um 11 Uhr auf dem Bahnhof- 

vorplatz von Stuttgart stand. Zunächst studierte ich selbst 

die Fahrpläne, um nicht der Bahnhofsauskunft ganz schutz- 

los ausgesetzt zu sein. Dann trat ich an den Schalter heran. 

«Heute können Sie überhaupt nicht mehr nach Ravensburg 

fahren», tönte es mir entgegen. Ich erwiderte, dass ich einen 

sonntags verkehrenden Personenzug, Esslingen ab 15 Uhr 22, 

auf einer Abfahrtstafel mit Bleistift vermerkt gefunden 

hätte, worauf der Auskunftsbeamte nachsah. «Do hent Se 

Glück ghet, dass Se sonntags fahret.» Ich stellte noch die 

Abfahrtszeit des Vorortszugs ab Hauptbahnhof Stuttgart 

fest, und hiemit hatte der Tag seine Einteilung. 

Der Bahnhofvorplatz von Stuttgart an einem Sonntagmor- 

gen um 11 Uhr – was war dort einst ein Leben! Wie wim- 

melte es um diese Tagesstunde von Menschen, von Strassen- 

bahnen, von Automobilen! Wüst und leer ist er aber jetzt. 

Auf all den Strassen und Plätzen um den Bahnhof herum 

konnte ich keine fünfzig Menschen zählen, der Strassen- 

bahnverkehr ruht anscheinend sonntags ganz, auch kein 

Auto war zu erblicken. Ich tat einen Blick in die Anlagen. 

Am Oberen Anlagensee liegen wieder mehrere dieser schön- 
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sten aller Parkplatanen geknickt und entwurzelt durchein- 

ander. Wenige Tage vorher hatte ein Angriff stattgefun- 

den, der zwar nicht sehr schwer war, aber viele Menschen 

das Leben gekostet hat, weil die Luftschutzbefehlsstellen 

und die Bevölkerung von ihm überrascht wurden. Unter 

den Toten sind mein Bäschen Helene M., ihr Mann und ein 

Töchterchen. Auch weiter unten in den Anlagen sieht’s er- 

neut bös aus. Dem Hirten am Eberhardsdenkmal – die- 

sem Sinnbild des Schwabentums – fehlt der linke Arm, 

und der alte Recke Graf Eberhard, den nach dem Gedicht 

von Ludwig Uhland über die Schlacht von Döffingen zu 

seinen Lebzeiten nichts erschüttern konnte, ist am Knie ver- 

letzt. Ich machte einen Rundgang um das Rondell. An der 

ersten Platane steht eine Warnung aus vergangenen Zeiten: 

«Astbruchgefahr bei stürmischem Wetter. Staatsrentamt.» 

Dieses Inschriftchen wirkt rührend. Vor welchen auch nur 

denkbaren Gefährlein wollte der Staat einst seine Bürger 

behüten. Der Hölderlintempel ist erhalten, aber die Jüng- 

lingsfigur aus weissem Marmor liegt zerschmettert am Boden. 

An der Mauer daneben stehen noch die Worte: «Nicht in 

der Blüt’ und Purpurtraub ist heilige Kraft allein, es nährt 

das Leben vom Leide sich.» Und auch auf dem Denkmal 

der Olgagrenadiere steht unter dem Leib des Löwen der 

inhaltsschwer wie je gewordene Hölderlin’sche Vers: «O du 

der Geisterkräfte Gewaltigste, du löwenstolze Liebe des 

Vaterlandes.» Dieser Rundgang durch die Anlagen bedeu- 

tete zugleich ein wiederholendes Einprägen von Taten gro- 

sser Schwaben und von erhabenen Gedanken schwäbischer 

Dichter, die Taten gleichzusetzen sind. 

Über die Neckarstrasse und den Schlossplatz kehrte ich zu- 

rück. Alles tote Ruinenstätten. Über die Beträchtlichkeit 

der kulturellen Schäden gibt ein Rundschreiben der Würt- 

tembergischen Landesbibliothek an die deutschen Verleger 

wenigstens eine gewisse Vorstellung: 
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«Am 12. September 1944 ist die Württ. Landesbibliothek durch 

Fliegerangriff vollständig zerstört worden. Gegründet im Jahre 

1765 von dem Herzog Karl Eugen, gemehrt bis heute durch die 

Fürsorge des Landes und seiner Regierung wie durch oft bewie- 

sene Hilfsbereitschaft treuer Freunde, gepflegt und gehütet von 

mehreren Generationen von Bibliothekaren, hat sie als eine der 

grössten deutschen Bibliotheken einen wichtigen Platz im deut- 

schen Geistesleben ausgefüllt, der Wissenschaft und der Allge- 

meinheit gedient und war weit über die Grenzen des Landes hin- 

aus hoch geachtet. Eine Million Bücher, Zeitschriften, Hand- 

schriften und Inkunabeln barg einen Schatz württembergischen, 

deutschen und abendländischen Geisteslebens. 

Wenn auch fast die Hälfte des Bestandes, darunter die wesent- 

lichen Kostbarkeiten der Bibliothek, geborgen war und bis heute 

erhalten geblieben ist, so ist doch der Verlust ausserordentlich 

gross. Zugrundegegangen sind sämtliche seit 1930 erworbenen 

Bücher einschliesslich der Zeitschriften, also – neben vielen an- 

tiquarischen Erwerbungen – das gesamte Schrifttum der letzten 

15 Jahre, darunter auch der württembergische Pflichtdruck und 

die ausländische Literatur aus dieser Zeit. Dazu kommt eine An- 

zahl von Fachgebieten, die in ihrer Gesamtheit, d.h. zurück- 

gehend bis zum Jahre 1‘500, verlorengegangen sind, wie die 

Fächer Deutsche Geschichte, Literaturgeschichte, einschliesslich 

Wissenschafts-, Bibliotheks- und Hochschulwesen, Philosophie, 

Medizin, Naturgeschichte, Mathematik, Physik, Kriegswissenschaft, ein 

grosser Teil der Naturwissenschaft u.a.» 

Was beherbergte allein diese Bibliothek, die Naturalien- 

sammlung, die Gemäldegalerie und die Altertumsammlung 

an Kunstwerken, zusammengetragen durch die Arbeit von 

Generationen! Allesamt sind diese unserem Geist und Emp- 

finden teuer gewordenen Bauten dahin. – 

Nach diesem Sonntagvormittagsgang tat ich das Nächst- 

liegende. Ich trachtete nach Speise und Trank, Stärkung 

nach der Reise des Vormittags, Stärkung auf die Reise des 

Nachmittags. Ich fand sie auch und dazu eine humorvoll 
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gestimmte Gesellschaft, eine gemütliche Tafelrunde trotz 

der Kälte des ungeheizten Raumes, in dem die Kellner im 

Mantel servierten. Es gab auch ein Gläschen Wein und am 

Schluss kam noch wunderbarerweise eine ganz erlesene 

Flasche Rebensaft auf den Tisch, nachdem ich einen Griff 

in den Rucksack linke Ecke ganz unten getan und 5 Por- 

tionen Kaffee doppelt stark «ausgespendet» hatte. Die 

Leute rücken jetzt überall mit ihren guten Sachen, Spitzen- 

weinen heraus. «Lieber trinken wir ihn selber, ehe es an- 

dere tun.» 

Ich sass so fest, dass ich mit einer gewissen Eile aufzubrechen 

gezwungen war, um den Vorortszug nach Esslingen und 

von dort den S (Sonntags-)Personenzug nach Ulm und wei- 

ter nach Ravensburg zu erreichen. Der direkte Weg zum 

Bahnsteig war mit einer 40 cm hohen Schranke und nach 

30 Schritten mit einem Zaun abgesperrt. Ich stieg über das 

Scheinhindernis dieser niederen Schranke, doch vom hinter- 

sten Winkel drüben am Bahnhofsturm ertönte sogleich ein 

scharfes «Zurück». Als ich meinen Weg trotzdem fortsetzte, 

trat der Rufer, ein etwa 30jähriger Unterbeamter, zu einem 

Schnellauf über die lange Strecke vom Bahnsteig 16 zum 

Bahnsteig 3 an und erreichte mich gerade in dem Augen- 

blick, als ich im Begriff war, das zweite Hindernis zu über- 

steigen. «Das ist mir noch nicht vorgekommen, das ist eine 

bodenlose Frechheit von Ihnen.» Ich antwortete: «Sie kön- 

nen mich bestrafen, trotzdem dürfen Sie mich nicht belei- 

digen.» Es kam dann zu einem kurzen Gedankenaustausch, 

was eine Beleidigung sei und was keine sei, wobei der Bahn- 

beamte-Unteroffizier selbstredend die grössere Sachkunde 

auch in diesen Dingen für sich in Anspruch nahm. «Ich habe 

gute Lust, Sie vorzuführen.» Meine Aussichten auf eine 

baldige Ankunft in Ravensburg schwanden dahin. Plötz- 

lich wurde ich von einem Einfall erleuchtet; ich sagte: «Ich 

kenne Ihren Titel nicht, aber Hut ab vor Ihnen, Sie sind 
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ja gelaufen wie ein Olympiasieger, ich wusste gar nicht, 

dass es solche trainierte Männer noch gibt bei der Heimat- 

armee.» Der Mann war perplex. So gern ist keiner, der nicht 

beim Militär ist, weithin sichtbar gesund. Er schimpfte 

fürchterlich weiter, aber es fehlte der Schimpferei Kraft 

und Saft, er war irgendwie stutzig geworden. Er gab lang- 

sam auf, ich stieg vollends über die Schranke und erreichte 

gerade noch den elektrischen Vorortszug. 

Ein in Obertürkheim einsteigender Fahrgast begrüsste mich 

mit lautem Freudenruf: «Das freut mich, dass ich Sie nach 

so langer Zeit wieder sehe. Wie geht’s, wohin, wohinaus?» 

Ich hatte keine Ahnung, wer dieser alte Freund sei, allem 

Anschein nach ein Handwerksmann, hütete mich aber, ihn 

dies merken zu lassen. Ich tat ganz bekannt. Ich berichtete 

über meine Fahrt und mein heutiges Ziel, worauf er sagte: 

«Ich habe schon gemeint, Sie gehen auf die Alb. «Ein Sträuss- 

chen am Hute, den Stab in der Hand.. / Dös isch’s Beschte, 

do krigt mr mit niemand Händel ond mr kommt en nix 

nei.» Mit Handschlag und allen guten Wünschen schieden 

wir. Fahrplanmässig traf ich in Ulm ein, fahrplanmässig 

fuhr dort der Zug ab und beinahe fahrplanmässig kam ich 

kurz nach 8½ Uhr abends in Ravensburg an, eilte zur 

Apotheke, schloss auf, stieg die Treppe hinan und trat bei 

Selma ein, die eben mit den letzten Vorbereitungen für 

den ankommenden Bruder beschäftigt war. Wir spra- 

chen uns noch gründlich aus und erst um 11 Uhr legten 

wir uns nieder. 

Erholend waren auch die mannigfachen Spaziergänge bei 

dem beständig schönen, sehr schönen Wetter, das beinahe 

zu schön war im Hinblick auf die begonnene Bombenoffen- 

sive. Mehr als bewegend war auch das Zusammentreffen 

mit Elsbeth, die unmittelbar aus der Katastrophe von Dres- 

den heraus in Ravensburg eingetroffen war. Es muss ganz 

entsetzlich gewesen sein. Das Wort «Hekatombe» genügt 
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hier nicht; denn übersetzt bedeutet Hekatombe ein Opfer 

von einhundert Opfertieren. 

Auch der Pluralis «Hekatomben von Toten» reicht zur Be- 

zeichnung eines solchen Grauens nicht aus! Sie nannte eine 

amtliche Totenzahl, die ich nicht niederzuschreiben vermag. 

Nicht zu Hunderten, zu Tausenden, ja Zehntausenden 

wurde in Dresden gestorben. Ich hatte Anfang Februar von 

Elsbeth einen sorgenvollen Brief erhalten: 

«Jetzt brauche ich von Dir einen wahrhaft guten Rat, eine 

Probe auf unsere Freundschaft. Die Lage: Ich hatte den 

Entschluss gefasst, einen Entschluss, der mit durch Deine 

Briefe bestimmt wurde, hier auszuharren. Auch als es be- 
gann, in Schlesien schwarz heraufzuziehen, war ich noch 

fürs Hierbleiben mit dem Resignationsschluss, das Erden- 

dasein selbsttätig zu enden –. Jetzt aber neige ich dazu, 
doch den Kampf wenigstens zu probieren. Hier kann ich 

nicht bleiben: 

1. ist von den Russen bereits die Oderlinie erreicht, es lie- 
gen also noch rund 200-250 km zwischen ihnen und mir; 

2. bin ich ausserordentlich gefährdet. Also ich muss weg, 
südlich oder westlich. Ich weiss, dass ich bei all diesem 

Beginnen in den Bombenregen hineinlaufe, aber solange 

ich wählen kann, wähle ich lieber ihn anstatt das Massa- 
ker. Das Wetter, die Kälte, der Schnee, die Nahrungs- 

knappheit sind denkbar ungünstig, auch das weiss ich. Die 
Zug Verhältnisse viel schlimmer als eine Katastrophe: Die 

evakuierten Breslauer kamen hier an mit buchstäblich tot- 

gefrorenen oder totgedrückten Kindern und verlangten vom 

Bahnhofsdienst eine Schachtel als Sarg. – Ich kann, wenn 

ich überhaupt einen Platz kriege, gerade 75 km fahren von 

den etwa 600 km, das andere muss ich laufen. Es ist ein ge- 
fährliches, ein entbehrungsreiches und vielleicht ein fast 

unmögliches Unterfangen. – Überlege Dir die Möglich- 

keiten, wohin ich mich wenden kann. Mein Mann ist irgend- 
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wo in dem Kessel im Kurland, und es ist für ihn weder von 

Nutzen noch von Freude, mich in absehbaren Zeiten hier 

zu wissen. Ich will noch ein paar Tage zuwarten, ehe ich all 
meine Habe dahinten lasse und als Bettler nur mit meinem 

Rucksack ausziehe. Hilf Du mir zu dieser Wanderung mit 
einem guten Rat. Vielleicht bist Du so lieb und telegra- 

phierst mir ein paar Worte. Vielleicht ist es nicht uneben, 

wenn ich versuche, nach Thüringen durchzukommen, dort 
habe ich Bekannte in Eisenach, das aber dreiviertel zerstört 

ist, und ob jetzt meine Bekannten noch da sind, weiss ich 

nicht. Auch ist Thüringen, so ähnlich wie bei Euch das All- 
gäu, vollgestopft mit Evakuierten – und es bedeutet auch 

eine Verlängerung der Marschroute. Dabei habe ich keine 
gescheite Wanderkarte. Es ist ein wahnwitziger Versuch, 

aber er muss gemacht werden.» 

Ich antwortete ihr, gab gute Ratschläge. Aber die Ereig- 

nisse dort überstürzten sich. Tatsächlich war es ihr gelun- 

gen, um den Fussmarsch herumzukommen. Sie hatte sogar 

mit grossem Geschick ihre Reise vorbereitet und wirklich in 

jeder Beziehung, wie man so sagt, ihr Haus bestellt. An 

einem Montagabend hatte sie ihre Koffer als Passagiergut 

auf dem Dresdener Hauptbahnhof aufgeben können. Die 

Koffer hatte sie auf einem Handwagen hingeführt und war 

vier Stunden lang bei der Gepäckannahme des mit Flücht- 

lingen und Flüchtlingsgut überfüllten Bahnhofs angestan- 

den. Am Dienstag früh hätte sie eigentlich abreisen kön- 

nen, aber sie gab ihrer Übermüdung nach und verbrachte 

noch eine weitere Nacht in Dresden. In dieser Dienstag- 

nacht fanden die beiden schweren englischen Angriffe und 

am anderen Vormittag ein ganz schlimmer amerikanischer 

Angriff statt. Elsbeth musste sie mit durchstehen und sie 

kosteten ihre ganze Habe mitsamt den aufgegebenen Kof- 

fern, die den Bahnhof noch nicht verlassen hatten und dort 

zerstört wurden. Mit ganz geringem Gepäck kam sie in die 
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Stadt ihrer Väter zurück. Selma lud auch sie zum Tee ein. 

Nach dem Tee machten wir einen Rundgang durch das 

Städtchen, wobei manches Erinnerungsbild auftauchte. An 

einem Haus fiel unser Blick auf eine früher unbeachtet ge- 

bliebene Inschrift: «Gott schütz’ mit seiner Hand / dies 

Haus, die Stadt, das Vaterland.» Jahrzehntelang mag die- 

ser Hausspruch als platt empfunden worden sein; die Ge- 

genwart hat ihm einen erlebten, echten Inhalt verliehen.- 

Gerade in diesen Tagen hatte es bei Ravensburg die ersten 

Toten gegeben. Der Chauffeur und die Beifahrer eines 

Milchautos wurden auf der Landstrasse nach Hasenweiler 

getötet und die Leute, die zur Rettung hinzueilten, schwer 

verletzt. Dass Lokomotivführer bei Angriffen umkamen, 

entnahm ich Todesanzeigen in der Zeitung. 

Gegen die Mitte der Woche steigerten sich die Alarme, die 

Einflüge feindlicher Bomber und Jäger vermehrten sich; 

immer häufiger überflogen Verbände und einzelne Flug- 

zeuge auch die Stadt. Ganze Serien von Ortschaften, Städ- 

ten und Dörfern, beinahe alles Eisenbahnknotenpunkte, 

wurden angegriffen. Man hörte, dass die Eisenbahn zwi- 

schen Ravensburg und Ulm und die Strecke zwischen Ulm 

und Stuttgart unterbrochen sei. Am Freitag war ein klarer 

Tag mit blauem Himmel und frühlingsmässig warmer 

Sonne. Man konnte sich schon am frühen Morgen eine 

Vorstellung von seinem voraussichtlichen Ablauf machen: 

dauernde Alarme, die eine ernsthafte Arbeit nicht zulassen 

werden. Selma und ich hatten uns deshalb zu einem Gang 

in die strahlende Vorfrühlingslandschaft entschlossen, zu- 

mal man sich im Freien auch sicherer fühlen kann. Bei der 

zunehmenden Wucht der Angriffe und der Steigerung der 

Durchschlagskraft der verwendeten Bomben haben die her- 

kömmlichen Luftschutzkeller nicht mehr viel Wert. Mit 

dem Ertönen der Sirene strömen jetzt auch in Ravensburg 

Scharen von Menschen, hauptsächlich Frauen mit Kindern 
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und Kinderwagen, zur Stadt hinaus. In einen solchen Mas- 

senauszug gerieten wir zu Beginn unseres Spaziergangs, 

der auf die Minute mit der Sirene «Vollalarm» zusammen- 

fiel. Inmitten der mit ihrem Luftschutzgepäck beladenen 

Menschen stiegen wir das Veitsburgsträsschen hinan; aber 

hinter St. Christina konnten wir allein unseres Wegs wei- 

terziehen und uns ungestört dem Genuss der Natur hin- 

geben. Die Sicht war so klar, dass wir auf eine Entfernung 

von 3 km nicht nur die einzelnen Schafe einer grossen Herde, 

sondern in ihr den Schäfer und den Schäferhund mit blo- 

ssem Auge unterscheiden konnten. Auf dem Rückweg durch- 

schritten wir das Obere Tor genau in dem Augenblick, als 

das Zeichen «Vorentwarnung» gegeben wurde. Mit dem Ge- 

fühl, dass wir aus einigen Stunden, die sonst nutzlos ver- 

tan worden wären, etwas Erfreuliches herausgeholt hatten, 

konnten wir uns zum Mittagessen setzen. Ich genoss die 

Häuslichkeit nunmehr besonders, weil mir in Schwäbisch 

Gmünd die regelmässigen Mahlzeiten fehlten. Dort wird 

im Hause nur das Frühstück bereitet. Das Mittag- und 

Abendessen in den Gasthäusern ist eine Qual. Es ist schlecht 

und die Lokale sind überfüllt; man muss warten, bis man 

bestellen kann, warten, bis man bedient wird, warten, bis 

man zahlen kann. Solche täglichen Geduldsproben gehen 

über die Kraft, d.h. sie verbrauchen mehr, als man ein- 

nimmt. So sehe ich zu, dass ich um diese Mahlzeiten in den 

Gmünder Restaurants herumkomme. Wir nehmen das Früh- 

stück zu uns, lassen das Mittagessen ausfallen und finden 

uns gegen 5 Uhr zu einem Tee mit Brötchen zusammen. 

Meine Abreise wurde ungewiss wegen neuer Bahnzerstö- 

rungen. Und nun tat ich etwas, was man in Kriegszeiten 

nicht tun soll: Ich dachte. Ich dachte, dass vielleicht ein Teil 

der Zerstörungen bald wieder beseitigt und ich in einigen 

Tagen nach Ulm und die Geislinger Steige hinunter nach 

Hause werde gelangen können. Ich dachte teils richtig, teils 
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falsch. Ich reiste also erst am Sonntag und brach 5 Uhr 22 

in Ravensburg auf, mit «unserem Zug» bei unserer damali- 

gen gemeinsamen Rückfahrt nach den Weihnachtsfeier- 

tagen. Wie damals fuhr er gut bis Aulendorf, dort ver- 

weilte er zwei Stunden ohne ersichtlichen Grund. Doch alles 

konnte sich noch zum Guten wenden. Die Reisenden waren 

guter Stimmung, Nervosität war nicht zu bemerken. Sie 

freuten sich des Nebels, des Schussennebels, nachher des 

Nebels der Biberacher Riss und später der Donau. «Heute 

kommen sie nicht.» Ich kannte die Wetterlage genau, die 

Beständigkeit des Hochdrucks war mir präsent, ich hätte 

den Leuten die Stunde am Vormittag bezeichnen können, 

zu welcher diese Nebel weichen werden, sich zu weissen 

Nebelwölkchen vereinigen und der Sonne Platz machen. 

Doch ich behielt meine Weisheit für mich, hörte diese Ge- 

spräche der Mitreisenden mit dem Lächeln des Auguren an 

und schwieg. Nach der Station Erbach fuhr der Zug lang- 

samer, er zögerte ein paarmal, aber schliesslich fuhr er doch 

in die Station Einsingen hinein. Dort erscholl der Befehl 

der Bahnpolizei: Allesaussteigen! Es begann ein Fussmarsch 

von etwa 500 Metern. Am Donnerstag hatten die Ameri- 

kaner das Bahngleis beharkt, nicht etwa mit einigen Bömb- 

chen, sondern mit schätzungsweise einhundert schweren 

Sprengbomben. Unser Weg führte uns durch ein ganzes Ge- 

wirre von Sprengtrichtern, die den Moorboden tief auf- 

gewühlt hatten. Der Bahnkörper selbst war schwer getrof- 

fen. Eine Lokomotive stand schräg über den Gleisen und 

ebenso der stark beschädigte Gepäckwagen. Militär, Ab- 

teilungen des Ulmer Volkssturms, russische Kriegsgefan- 

gene, zusammen mehrere Hundert Mann, arbeiteten an der 

Wiederherstellung. Diesen Fussmarsch machten auch zwei 

bis drei Dutzend verwundeter Soldaten mit. Sie waren 

zwei Tage vorher in Ravensburg mit einem Lazarettzug 

von der westpreussisch-pommerschen Front angekommen; 
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ein grosser Teil hatte aber in den überfüllten Ravensburger 

Lazaretten nicht aufgenommen werden können. So waren 

diejenigen, die einigermassen reisefähig waren, in ihre Hei- 

mat oder ihr Heimatlazarett überwiesen worden, worüber 

grosse Freude herrschte. Die Soldaten staken noch in den 

abgerissenen, mit Dreck und teilweise auch mit Blut be- 

schmutzten Uniformstücken, in welchen sie das Schlacht- 

feld verlassen hatten, und in demselben Schuhzeug. Es war 

ein abenteuerliches Bild, diese einhermarschierenden Ver- 

wundeten. Im Zug bis Einsingen hatte ein 18jähriger Sol- 

dat mit dem Ärmelstreifen der SA-Panzerdivision Feld- 

herrnhalle mir gegenübergesessen. Er erzählte anderen Mit- 

reisenden seine allerjüngsten Kriegserlebnisse bei Elbing 

und wie er sich dort zurückgekämpft hatte. Wenn ich die 

Augen zumachte, kam mir’s vor, wie wenn Du der Erzähler 

wärst. Realistischer hättest auch Du nicht das Bild der fünf 

an der Weichselbrücke wegen militärischer Verbrechen auf- 

gehängten Soldaten beschreiben können. Und dabei drehte 

dieser Landser, dem ein Infanteriesteckschuss im Rüchen 

noch keineswegs Stimmung und Haltung merkbar hatte 

beeinträchtigen können, unentwegt eine Zigarette nach der 

anderen, aus einem Tabak, den sie aus aufgelösten Pro- 

viantämtern mitgenommen hatten. 

Es war eben 10 Uhr vormittags geworden, als wir in den 

bereitstehenden Pendelzug nach Ulm einstiegen. Der sofor- 

tigen Weiterfahrt stand nichts Ersichtliches entgegen, aber 

der Zug blieb unverrückt stehen. Um I0½ Uhr sickerten 

Gerüchte über bestehende Tieffliegergefahr durch. Ein gro- 

sser Teil der Reisenden verliess den Zug. Die Sesshafteren, 

Nichtnervösen blieben noch, bis dann eine offizielle War- 

nung: «Grossangriffsgefahr auf Bahnhöfe zwischen Ulm 

und Aulendorf» erging. Gleichzeitig wurde Motoren- 

geräusch hörbar. Ich hatte den Zug kaum verlassen, in 

Richtung auf das «Hörnle», eine westlich des Bahnkörpers 
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liegende bewaldete Anhöhe, als schon die Bomben auf die 

etwa 7 km nördlich liegende Stadt Ulm heruntersausten. 

Sonderbarer Weise folgten diesem Sausen keine Detonatio- 

nen von Bedeutung. Es hatte sich um die erste Lage eines 

aus Brandbomben bestehenden «Teppichs» gehandelt. Der 

Nebel war gewichen, die Sonne stand am Himmel und ge- 

nau in diesem Augenblick waren auch die Bomberstaffeln 

erschienen. Von ihnen flogen einige ungefähr 4’000 m hoch, 

bei welcher Höhe schon die Einzelheiten der Flugzeuge er- 

kennbar sind. Die hatten Ulm als Angriffsziel. Unzähl- 

bare weitere Verbände flogen sehr hoch, etwa 7’000 m; es 

wollte kein Ende nehmen. Diese steuerten offensichtlich 

andere Städte an. Ulm wurde von 3-4 Staffeln angeflo- 

gen. Wie auf dem Exerzierplatz lösten sie zunächst die 

Rauchzielbomben und gleich darnach fielen die Spreng- 

bomben mit weithin hörbarer Detonation. 

Es hatte sich, wie bald für den entfernten Beobachter zu 

erkennen war, um einen nicht sehr schweren Angriff auf 

Ulm gehandelt*), der nunmehr beendigt war. Ich nahm 

deshalb den Weg unter die Füsse. Es war ein wunderschö- 

ner Sonntagvormittag geworden, welcher einen dazu ver- 

führte, Krieg und Zerstörung, eben noch erlebt, über der 

Schönheit zu vergessen, in der die Erde und der Himmel 

dem Wanderer sich darbot. Zuerst führte mich der Weg 

über Felder und Wiesen, dann auf die Landstrasse. Ein 

Tiefflieger wurde sichtbar. Vorschriftsmässig nahm ichDek- 

kung in einem der überall links und rechts der Strasse aus- 

geworfenen Deckungsgräben, gegen Sicht noch durch einen 

grossen Birnbaum geschützt. Bald konnte ich weiterziehen. 

Als ich aber auf der Landstrasse hinter Grimmelfingen um 

*) Der 1948 erschienene Bericht über den Wiederaufbau in Ulm von Ober- 
bürgermeister Scholl sagt über diesen Angriff: 25. Februar 1945 Tagesangriff 

von 10 Uhr 58 bis 11 Uhr 12 durch ca 60 Flugzeuge mit ca 150 Spreng- 

bomben und 17’000 Brandbomben, sowie Bordwaffenbeschuss. Hauntangriffs-
ziel: Altstadt, Weststadt, Neu-Ulm. An Gebäuden zerstört: 74 total, 365 schwer 

bis leicht. Obdachlose und Umquartierte: ca 2‘500 Personen. 27 Tote, 23 Ver-
letzte. 178 



die Ecke bog, verschwanden alle friedsamen Sonntagvor- 

mittagsgedanken. Dicke Rauchschwaden zogen über einer 

Anhöhe, welche die Stadt Ulm verdeckte, nach Osten ab 

und verdunkelten den Horizont nach Norden. Ich ging 

weiter. Immer häufiger begegneten mir Einwohner von 

Ulm, die mit ihren sieben Sachen aus der Stadt herauseilten. 

«Sie werden doch nicht hineingehen, die kommen noch ein- 

mal.» Ich dachte wieder nach und dachte, die kommen, wenn 

sie kommen, erst in zwei Stunden wieder. Bis dahin hast 

du die Stadt hinter dir und bist längst auf der Ulmer Alb; 

es wird dir sowieso nichts anderes übrig bleiben, als dort 

droben auf einer Bahnstation auf einen Zug zu warten. 

Als ich den Oberen Kuhberg, die Kaserne, wo ich am 

5. August 1914 als Kriegsfreiwilliger eingetreten war, links 

liegen liess und mich dem Weichbild der Stadt näherte, war 

Vorentwarnung. Es kamen mir die Leute entgegen, die ge- 

rade ihre Bunker, Stollen und Keller verliessen. Offensicht- 

lich liegt in dieser langen Zeitspanne zwischen der tatsäch- 

lichen Beendigung des Angriffs und der Vorentwarnung 

die Chance der anglo-amerikanischen Terrorflieger. Wäh- 

rend dieser Zeit können sich die Brände ungestört ent- 

fachen. Ich kam an jener Stelle in die Stadt, wo die Donau 

vor der Eisenbahnbrücke nach Augsburg vorbeifliesst; hart 

daneben verläuft der Eisenbahndamm der Linie nach 

Friedrichshafen. Mein Versuch, durch die Schillerstrasse in 

die Stadt zu gelangen, misslang. Die Magirusfabrik stand 

schon in hellen Flammen. Ihrer Werksfeuerwehr, die eben 

an die Löscharbeiten heranging, nützten die selbstgefertig- 

ten Magirusfeuerwehrleitern und die anderen blitzblanken, 

erstklassigen Geräte nichts. Ein Gebäude war schon bis zum 

Grund abgebrannt, und heftig brannten die anschliessen- 

den Privathäuser. Auf der rechten Seite liegt die älteste 

Kaserne Ulms, die Grosse Bastion. Auf ihrem Hof hatten 

die Sprengbomben übel gehaust. Es war gewissermassen 
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interessant, den Brand eines Stadtteils einmal nicht bei 

Nacht, sondern am hellen Tag zu erleben. 

Bei diesen Grossbränden fehlen übrigens die Szenen der 

Aufregung, wie sie Schiller im Lied von der Glocke schil- 

dert: «Kinder jammern, Mütter irren, Tiere wimmern un- 

ter Trümmern. Alles rennet, rettet, flüchtet.» Zwar glühen 

die Lüfte, krachen die Balken und jeder sucht zu retten. 

Aber das alles vollzieht sich merkwürdig sachlich. Die Be- 

völkerung ist hartgesotten. Diese Dinge sind ihr nichts Neues 

mehr, ihr Verhalten bei den Rettungsarbeiten zeigt deut- 

lich die Gewöhnung. Im Vorübergehen höre ich, wie ein 

Feuerwehrunterführer einen sich ungeschickt anstellenden 

Feuerwehrmann anschreit: «S’ ischt grad so, wie wenn’s no 

nie brennt het, du saudommer Kerle.» Auf der Strasse, auf 

der ich ging, wurde der Rauch so dicht, dass ein Durchkom- 

men nicht mehr möglich war. Ich musste wieder zurück. 

Schon stürzten abgebrannte Dachgiebel und Baikone auf 

die Strasse. Schliesslich stand ich wieder unten an der Donau. 

Ich versuchte nunmehr den Weg über die Wilhelmshöhe. 

An einer brennenden Gartenwirtschaft vorbei gelangte ich 

zu ihr. Ich hatte mich die Stunden vorher besonnen, was 

für ein besonderer Erinnerungstag dieser 25. Februar war, 

an dem ich, wenn ich die Sprache der Kriegsberichter reden 

will, den Angriff auf Ulm sozusagen «unterschritten» 

hatte. Droben auf der Wilhelmshöhe, wo ich dem Rauch 

entronnen war, fiel mir’s plötzlich ein. Es war der Geburts- 

tag von König Wilhelm II., Württembergs geliebtem Herrn, 

ins Gedächtnis eingegraben seit der Kindheit. An diesem 

Tag war schulfrei gewesen. Es stieg vor mir auf das Bild 

eines heissen Augusttags im Jahre 1910, auf der Landstrasse 

droben auf der Geislinger Alb bei Amstetten. In einem 

Mercedeswagen fuhr der König, von einer Jahrhundert- 

feier der Stadt Ulm zurückkehrend, an mir vorbei. Ein 

grosser sorgenloser Festtag damals vor 35 Jahren. Und 
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heute? Man muss sein Herz in beide Hände nehmen, um 

die Dinge nicht bis zum Ende durchzudenken und damit 

der Verzweiflung anheimzufallen. Ich ging das schmale 

Strässchen zwischen der Bahn und dem eigentlichen Alt- 

Ulm an den dortigen Gärten und Häusern vorbei. Still 

und friedlich brannte dort, was von den Häuserruinen des 

Angriffs vom 17. Dezember 1944 noch brennbar war. Hoch 

loderten weiter drüben an der Strassenüberführung die 

Flammen aus dem «Casino», dem grossen Versammlungs- 

und Wirtschaftsgebäude mit seinem ragenden Treppengie- 

bel. Alle paar Minuten krepierten noch, ferner oder näher, 

die Spätzeitbomben. Am Ende des Strässchens gelangte ich 

an die Ecke, wo-ebenfalls von den Blicken aus der Eisen- 

bahn bekannt-das massive Gebäude der Kreissparkasse 

steht. Dem letzten Grossangriff war es entgangen. Unver- 

letzt war es noch dagestanden, als wir, Du und ich, nach 

den Weihnachtsfeiertagen unseren Rundgang durch die 

schon übel zugerichtete Stadt gemacht haben. Eine schwere 

Sprengbombe ist auf dieses hohe Gebäude gefallen und hat 

die halbe Frontseite herausgeschlagen. Um weiter zu kom- 

men, musste ich an dieser Kreuzung das Gewirr der her- 

unterhängenden Leitungsdrähte der Strassenbahn überwin- 

den. Eine Frau stand neben mir und wies auf den vierten 

Stock des Hauses, wo in einer stehengebliebenen Ecke ein 

Viertelzimmer sichtbar war, um das schon die Flammen 

züngelten: «Oh meine Betten! Wer kann da hinaufsteigen 

und sie mir retten?» Im gleichen Augenblick zerbarst im 

Innern des Gebäudes eine Bombe. Das Zimmereck oben 

stürzte vollends in die Tiefe. Neu flogen Schutt und Steine. 

Ich beeilte meine Schritte. Kurz vor der Ruine des Deut- 

schen Hofs beim Münster-Hotel lag der letzte, ca 8 m 

tiefe Sprengtrichter. Der Angriff dieses Tages fing etwa dort 

an, wo der vom 17. Dezember aufgehört hatte. Er traf zu- 

meist das Gebiet westlich der Bahnlinien. Der Bahnhof war 
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noch menschenleer. Ich befragte keinen Beamten, ich konnte 

mir die Verwirrung vorstellen. Ich marschierte Richtung 

Stuttgarter Tor, durch die Häuserviertel des neueren Ulms, 

die bis zu jenem Tag noch unversehrt waren. Dann stieg 

ich die Steige zur Albhochfläche hinauf. Der Wegzeiger 

verkündete: Geislingen 30 km. Es gibt von dort vor dem 

Friedhof noch einen Rückblick auf Ulm. Ich sah nochmals 

hinunter auf das Elend, das ich hinter mir gelassen. Drü- 

ben auf einem Ackerfeld bei der Eisenbahnlinie Ulm-Stutt- 

gart loderte eben eine Brandbombe. Ich konnte nidit hin- 

sehen, so grell war die Flamme. Unangefochten ragte das 

Münster über Rauch und Ruinen. Tatsächlich ist dann die 

Stadt Ulm am nachfolgenden Donnerstag, dem l.März, 

und am Sonntag, dem 4. März, so angegriffen worden, dass 

jetzt ausser dem – neuerdings auch beschädigten, aber nicht 

zerstörten – Münster kein Stein mehr auf dem anderen 

steht. Am l.März haben 21 Wellen von je 36 Kampf- 

flugzeugen die Stadt bombardiert, und am Sonntag darauf 

wiederholte sich ein ähnlich schwerer Angriff, der den 

Untergang der einstigen Reichsstadt und früheren Reichs- 

festung Ulm beschloss. 

Der Weg nach der nächsten Station ist weit. Ich hatte am 

Vorabend beim Packen in Vorahnung des Fussmarsches 

manches schon verstaute Stück wieder aus dem Rucksack 

genommen. Aber vor dem Schlafengehen hatte mich Tante 

Selma nochmals mit allerlei kostbaren Gaben überrascht, 

z.B. einem ganzen Gugclhopfen, welche ihn wieder erheb- 

lich beschwerten. Die Vormärzensonne leuchtete und be- 

gierig sog die Lunge nach dem Rauch und Schmutz die 

frische Luft ein, die von der Alb herunterblies. Etwas hat 

mich der Weg dort hinauf doch geschlaucht. Ein junger 

Landser schloss sich mir ein Stück Weges an. Er kam von 

der italienischen Front und hatte Marschbefehl zu seinem 

Ersatzregiment nach Ulm. Aber ehe er sich dort meldete, 
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wollte er noch seine Angehörigen im württ. Schwarzwald 

besuchen. Ich dachte: auch einer von den Menschen, welche 

ihr Reiseziel erreichen wollen, indem sie sich von ihm ent- 

fernen. Nach 8 Kilometern hatte ich die Station Jungingen 

erreicht. Ich war mit gutem Vorsprung der erste der oben 

eintreffenden Eisenbahn-Reisenden, die an jenem Sonntag 

zu Fuss gehen mussten. Schliesslich wurden es ein Dutzend, 

dann mehrere Dutzend und schliesslich rund 200 Menschen, 

die teilweise mit schwerem Gepäck hier oben ankamen. Wir 

alle wurden noch weiter geschickt, nochmals fünf Kilo- 

meter bis Beimerstetten. Diese grosse Zahl von Reisenden 

war in einem kleinen Wartesaal zusammengepfercht und 

musste von 4 Uhr nachmittags bis abends 10 Uhr auf den 

ersten wieder verkehrenden Personenzug warten. Den 

Eisenbahnen, den Zugabteilen, den Bahnhofwartesälen und 

den Bahnsteigen geben jetzt die Deutschen aus dem Osten, 

die sich vor den Russen in Sicherheit bringen, das Gepräge. 

Unter den zweihundert in Beimerstetten Wartenden waren 

mindestens ein Drittel Ostflüchtlinge, aus Königsberg, Bres- 

lau, Posen, Danzig, überwiegend Frauen und Kinder. Man 

sass und stand gepresst nebeneinander und kam unwillkür- 

lich mit dem Nachbarn oder der Nachbarin oder dem Vor- 

der-oder Hintermann ins Gespräch. Ziemlich gleichartig 

waren die Erlebnisse dieser gehetzten Familien und ziem- 

lich gleichartig ihre Berichte. Alle waren sie fünf bis sechs 

Nächte in keinem Bett gewesen; ihr Aussehen war entspre- 

chend. Draussen auf dem Gleis stand der Wiener Schnell- 

zug. Er war vormittags im Begriff gewesen, die Station zu 

passieren, als seine elektrische Lokomotive von einem Tief- 

flieger zusammengeschossen wurde. Der Schnellzug war 

doppelt unbeweglich geworden; die Lokomotive war ausser 

Gefecht gesetzt und gleichzeitig hatte der Tiefflieger die 

elektrische Fahrleitung entzweigeschossen. Der Zug hatte, 

als er vormittags getroffen wurde, schon eine Verspätung 
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von 18 Stunden. Als er spät abends nach Ulm mit Dampf 

hereingezogen wurde, hatte er schon weit über 24 Stunden 

Verspätung. Jemand machte den Vorschlag, den Fahrplan 

von jetzt ab nicht nur mit Stundenzahlen, sondern auch 

mit dem Tagesdatum zu versehen. Alle Hochachtung vor 

den Leistungen der Deutschen Reichsbahn! Erstaunlich ist 

die Zähigkeit und das Geschick, mit der sie dieses schwer 

angeschlagene Bahnnetz aufrecht erhält und wieder in Ord- 

nung bringt. Noch in derselben Nacht hörte und sah man 

die Güterzüge nach beiden Richtungen wieder von Ulm 

nach Plochingen, von Plochingen nach Ulm rollen. 

Um 10 Uhr nachts lief der erste Personenzug Richtung 

Stuttgart ein, gezogen von einer elektrischen und einer 

Dampflokomotive. In ihm sass der zusammengefasste In- 

halt von insgesamt drei Personenzügen; die Fülle dieses 

Zuges ist schlechterdings nicht zu beschreiben. Ich hatte 

die Wahl, nach Stuttgart-Bad Cannstatt zu fahren und 

dort auf dem Bahnhof den ersten Remstalfrühzug abzu- 

warten, oder in Göppingen auszusteigen und von dort 

morgens um 6 Uhr auf der Hohenstaufenbahn nach Gmünd 

weiterzufahren. Das Gedränge, die Luft im Abteil wurde 

von Station zu Station unerträglicher. Ich stieg deshalb 

in Göppingen aus, d.h. ich bahnte mir mit Brachialgewalt 

den Ausgang aus dem Abteil. Ein besseres Nachtasyl als 

den Wartesaal gab es nicht. Ich sicherte mir dort einen Bank- 

platz und richtete mich darauf ein, die sechs Stunden von 

Mitternacht bis 6 Uhr morgens sitzend zu verbringen. Es 

ist schon lange her – eigentlich seit meiner Militärzeit-, 

dass ich einer solchen Nächtigung ausgesetzt war. Die In- 

sassen des Wartesaals boten ein kunterbuntes Bild. In der 

Mehrzahl waren es Eltern, Mütter, Schwestern von Solda- 

ten, die in Ulm in Ausbildung standen und weihen diese 

Angehörigen einen Sonntagsbesuh gemäht hatten. Alle 

diese Leute waren morgens in Ulm angekommen, waren 
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stundenlang im Luftschutzkeller gesessen, hatten ihren Sol- 

daten kaum besuchen können und versäumten nun, wie 

ich selbst, in Göppingen den letzten Anschluss. Zu diesen 

gesellten sich Hitlerjungen, die auf irgend einer Fahrt 

waren, Frontsoldaten, Flüchtlinge aus Schlesien, Ostpreu- 

ssen, aus dem Ostteil der Mark Brandenburg, ja schon 

solche aus Berlin. In der Mitte des Wartesaals sass hoch 

aufgerichtet, das kurzgeschnittene Haupthaar korrekt ge- 

scheitelt, das Monokel unentwegt ins linke Auge gekniffen, 

ein Offizier mit Majorsachselstücken. Unter all den kau- 

ernden Menschen, die in jeglicher Stellung den Schlaf zu 

finden suchten, wirkte er wie ein Standbild. Ich.hatte ihn 

seit dem frühen Morgen und unserem Umsteigen in Ein- 

singen beobachtet. Wortkarg war er mitmarschiert mit 

einer schweren Aktenmappe in der Hand. An allen Punk- 

ten, wo der Zug der Marschierer ins Stocken geriet, war 

er wieder aufgetaucht. Nur einmal hörte ich ihn sprechen, 

nämlich wie er einen der verwundeten Soldaten, der den 

Kragen des Waffenrocks hochgeschlagen hatte, kurz aber 

bestimmt aufforderte, dies zu unterlassen. Und nun sass 

dieser Mann, der sich keine Lässigkeit gestattete, auch in 

diesem Nachtlager übermüdeter, haltungsloser Menschen. 

Aus seiner Mappe entnahm er ein dünngeschnittenes, dünn 

bestrichenes Brötchen und führte es mit der anerzogenen, 

auch in dieser Nachtstunde nicht vergessenen Kasinomanier 

zum Munde. Er war mager, nur Haut und Knochen, man 

hätte ihm einen besseren Imbiss gegönnt. Er war bald fer- 

tig. Neben ihm nestelte ein Soldatenvater-Bäuerlein aus 

einem Säckchen Brot, Speck, Wurst und vesperte gemütlich 

so eine halbe Stunde «ane». Diese Nebensitzer gaben mit- 

einander ein Schaubild der zwei, von denen der eine hat, 

der andere nicht hat. In einer anderen Ecke sass zwischen 

Polizeisoldaten und Urlaubern ein frischer, beweglicher, jun- 

ger angehender Marineoffizier. Er erschien mit einem viel- 
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leicht dreivierteljährigen, in eine Wolldecke gehüllten Baby, 

an dem er rijhrend die Mutterstelle vertrat. Im linken Arm 

trug er das Kind, in der rechten Hand einen schweren 

Koffer und unter den rechten Arm hatte er noch ein Radio 

geklemmt. Was für ein Schicksal mochte diesen Mann und 

sein kleines Kind – ohne Mutter – betroffen haben! 

Alles Bilder aus deutscher Gegenwart. Ein grosses Stück 

der Bank an der Wand beim Eingang hatten drei junge 

Mädchen, ungefähr 14, 10 und 8jährig, offensichtlich 

Schwestern, beschlagnahmt. Alle drei im blauen Skianzug, 

blonde anziehende Mädchen, ebenfalls Flüchtlinge aus Ost- 

deutschland. Mit drei Riesenrucksäcken, drei Riesentaschen, 

drei Bündeln Wolldecken hatten sie die Bank blockiert. 

Nach einer Stunde erschien ein ebenfalls Norddeutsch spre- 

chender Herr, begrüsste die Kinder und nahm sie mit sich 

fort. Drei volle Meter der Bank wurden frei. 

Immer wieder zog diese Leere meine Blicke an. Schliesslich, 

als niemand, auch nicht Neuankommende, den Platz be- 

setzten, erhob ich mich, stellte meinen Rucksack quer, ihn 

als Kopfstütze verwendend, und legte mich lang hin. Es 

dauerte einige Zeit, bis ich die Ideallage unter Anpassung 

der Polsterung des Körpers an das Hartholz herausgefun- 

den hatte. Mein Kopf lag wohl gebettet zwischen den links 

und rechts im Rucksack verstauten Hälften des entzwei- 

geschnittenen Selma’schen Gugelhopfens. So waren die 

wichtigsten Voraussetzungen für einen erquickenden Schlaf 

gegeben. Aber zunächst waren die im Raum anwesenden 

Antischlaf-Kobolde zu überwinden. In der ersten halben 

Stunde meldeten sich die Huster. Ganze Hustorgien wur- 

den von den einschlafenden übernächtigen Menschen auf- 

geführt. Später kamen die Schnarcher. Drei Soldaten, die 

auf den Bänken halb sitzend, halb liegend, versuchten, den 

Baumstamm nicht einfach, sondern der Länge nach durch- 

zusägen, wie man so sagt. Schliesslich fand ich zwischen den 

186 



beiden Kuchenhälften doch den Schlaf. Bald wurde ich 

aber geweckt. «Bitte um Personalausweise.» Hintereinan- 

der kamen zwei Streifen des Deutschen Volkssturms, ein 

Zivilist in Begleitung eines weiteren Zivilisten, der letztere 

mit dem Infanteriegewehr irgend eines Fremdstaates aus- 

gestattet. Militarist bin ich nicht, doch soweit ist mir aus 

meiner Soldatenzeit der Sinn fürs Militärische geblieben, 

dass mir ein Zivilist mit einem Militärgewehr ein Greuel 

ist. Die Prüfung der Personalausweise durch diese beiden 

Streifen war mehr kursorisch. Um 1 Uhr erschien ein statt- 

licher Polizeiwachtmeister, der die Anwesenden hingegen 

auf Herz und Nieren prüfte. Das deutsche Volk ist wohl 

behütet, es wird auf uns auf gepasst. Der Wachtmeister 

stiess auf alle möglichen Anstände; dann: «Herr Doktor, 

Sie können weiterschlafen.» 

Um 3 Uhr wurde die Nachtruhe durch die eintretende 

Bahnsteigschaffnerin unterbrochen: «In 10 Minuten läuft 

der Nachtschnellzug in Richtung Esslingen-Heidelberg ein.» 

Diese Ansage zündete zuerst bei dem noch immer wie eine 

Bildsäule dasitzenden Major und langsam auch bei mir. 

Im Geiste überschlug ich die Fahrmöglichkeiten und rech- 

nete aus, dass ich über Esslingen-Bad Cannstatt zu dem 

Zeitpunkt morgens 6 Uhr in Gmünd ankommen werde, 

zu welchem sich mein Bimmelbähnchen von Göppingen 

nach Gmünd erst in Bewegung setzt. Allerdings ein Risiko 

war eingeschlossen. War die Remsbahn, die durch Bom- 

benvolltreffer mehrfach unterbrochen war, überhaupt be- 

nutzbar? Ich nahm dieses Wagnis in Kauf; denn von dem 

Wartesaal hatte ich genug. Ich erhob mich, schulterte den 

Rucksack, ging zur Bahnsteigsperre. Dort stand aber die 

Bürokratia in Person, eine mannweibliche Bahnsteigschaff- 

nerin: «Noi, Sie kennet mit dem Schnellzug net fahre, Sie 

fahret 6 Uhr 12.» Basta! Ich sagte kein Wort, machte kehrt, 

klopfte an die Scheibe des Fahrkartenschalters, nahm meine 
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ganze Liebenswürdigkeit zusammen, schilderte der Schal- 

terbeamtin die Irrwege meiner Reise und trug meine Bitte 

vor. «Selbstverständlich kriegen Sie den Schnellzugszu- 

schlag, zum Vergnügen reist heute niemand mehr.» Wort- 

los, ohne durch ein nach aussen sichtbares Triumphgefühl 

die «rase» Bahnsteigschaffnerin zu neuen Studien über 

Reisebehinderungsmöglichkeiten zu veranlassen, ging ich 

durch die Sperre. Auf dem Bahnsteig galt es 15 Minuten 

zu warten, aber was bedeutete eine Viertelstunde Warten 

an jenem Tag, an dem ich von Ravensburg volle 22 Stun- 

den unterwegs war. Das Wetter hatte umgeschlagen, es 

regnete, aber es war ein warmer Wind, der, von Westen 

her, das Filstal herauf über den Bahnsteig blies. Der 

Schnellzug lief ein, ich stieg ein, ein junger Offizier und 

eine junge Dame stiegen aus: «Der ganze Wagen ist leer, 

es gibt Platz zum Liegeil.» Das ist der gebräuchlich gewor- 

dene Ausdruck, wenn es in einem Zug überhaupt noch 

Platz gibt, wenn auch sehr wenig «Platz zum Liegen». 

Tatsächlich war der ganze Wagen, ja der ganze Schnellzug 

leer, ein sichtbarer, wohl unbeabsichtigter, aber vielleicht 

unvermeidbarer Erfolg des seit Ende Januar eingeführten 

Reisegenehmigungsverfahrens. Es war eine Wohltat: der 

Länge nach warf ich mich in die weichen Polster eines Ab- 

teils erster Klasse, in das ich bei der völligen Dunkelheit 

im Zuge geraten war. Leider musste ich in Esslingen heraus. 

Ich stieg in den Vorortszug um. In Bad Cannstatt rasch 

vom Bahnsteig 1 nach Bahnsteig 6. Bitte einsteigen, Türen 

schliessen. Schon fuhr der erste Frühzug 4 Uhr 31 ab. Ste- 

hend fuhr ich nach Gmünd. 200 Meter vor dem Bahnhof 

Gmünd kam die Zugschaffnerin, die ich beim Halten auf 

den vielen Stationen der Remsbahn im stillen bewun- 

dert hatte, weil sie mit bemerkenswerter Tatkraft für 

die rasche Weiterfahrt des Zuges Sorge trug. Ich war des- 

halb auch milde gestimmt, als sie meine Reisegenehmigung 
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beanstandete: «Die Genehmigung ist am 25. Februar ab- 

gelaufen, heute ist der 26.!» Ich trat in keine heftige Aus- 

einandersetzung ein, sondern begnügte mich, zu sagen: 

«Meine sehr verehrte Dame, ich bin 26 Stunden unterwegs, 

wenden Sie sich gefälligst mit Ihrer Beanstandung an die 

Amerikaner. Wenn Sie Ihre Beanstandung nicht fallen 

lassen, so bitte ich, eine Bescheinigung über zu Fuss mar- 

schierte 20 Eisenbahnkilometer zwecks Antrag auf Fahr- 

gelderstattung herauszuschreiben.» Im Bewusstsein der voll- 

ständigen Kenntnis der Dienstvorschriften erteilte sie mir 

zwar Absolution von der Überschreitung der Reisefrist, 

aber das letzte Wort behielt die Schaffnerin mit der Be- 

lehrung: «Beträge unter 20.– RM werden überhaupt nicht 

erstattet.» Schon hiess es «Schwäb Gmünd». Es war 6½ Uhr 

morgens, ich eilte zur Bocksgasse 32. Drei Türen öffneten 

sich im unteren Hausgang: Aus der Küchentüre erschien 

die treue Sorgerin Anna, aus der Türe links Frau Elisa- 

beth, aus der Türe rechts Konrad. «Gottlob und Dank, dass 

Du (dass Sie) wieder da bist (sind).» Ich spendete den 

Kaffee aus, Fräulein Anna kochte ihn. Ich stellte den Gugel- 

hopfen auf den Tisch, und die Fahrt und alle ihre Un- 

bilden begannen den unaufhaltsamen Weg alles Gesche- 

hens und alles Erlebens anzutreten, nämlich von der Ge- 

genwart in die Vergangenheit sich zu verwandeln. 

Ostersonntag, den 1. April 1945 

Die Woche vor der Karwoche hatte viel Arbeit gebracht 

und, soweit sie Reisen bedingte, aussergewöhnlich erschwerte 

Berufsarbeit. Z.B. am Dienstag, 20. März, abends um 

5 Uhr eine Rücksprache auf dem Wohnungsamt in Schorn- 

dorf. Um mit der Eisenbahn dorthin (22 km) zu gelangen, 

stand der Zug morgens, Schwäb. Gmünd ab 6 Uhr 13, zur 

Verfügung; der nächste Zug fuhr erst abends 18 Uhr 01. 
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Ich wählte einen Mittelweg. Die Hohenstaufenbahn brachte 

mich nach der Station Adelberg-Börtlingen und von dort 

nahm ich die 12 km über Kloster Adelberg nach Schorn- 

dorf unter die Füsse. Es waren noch keine reinen Frühlings- 

lüfte, die fächelten, und es war eher rauh; aber doch eine 

sdiöne Wanderung. Beinahe ununterbrochen tönten vom 

Tal der Fils zur Linken und von dem Tal der Rems zur 

Rechten auf den Kamm des Schurwalds herauf die Sirenen 

mit ihren ausgeklügelten Arten der Warnung und Entwar- 

nung. Näher oder ferner hörte ich der Reihe nach einige 

Flächenwürfe fallen. Um ½2 Uhr traf ich in Schorndorf 

ein und betrat über den Friedhof am Grab der Eltern vor- 

bei die Stadt. An dem Telefonhäuschen dort setzte ich mich 

mit Ulrich G. in Verbindung. Seine Frau meldete sich. Auf 

meine Frage: «Wie geht’s Euch?» gab eine tränenerstickte 

Stimme Bescheid: «Unser Werner ist gefallen, am Samstag 

haben wir es erfahren.» Der 19½-jährige älteste Sohn, Ge- 

freiter in einer Panzerjägerkompanie, wurde bei Sagan, 

als er von seinem Lastwagen herab auf angreifende Rus- 

sen mit dem Maschinengewehr feuerte, während einer Lade- 

hemmung zusammen mit seinem Oberst und einem Oberst- 

leutnant getötet. Kaum ein Tag vergeht, an dem nicht be- 

freundete Familien durch Trauerbotschaften ähnlicher Art 

betroffen werden. Ich konnte meine Angelegenheiten zu- 

friedenstellend lösen. Man fühlt überall eine Umstellung 

der Beamten gegen die Verfemten des Regimes. Das Eis 

beginnt zu brechen. Die alten Freunde wagen sich wieder 

hervor. 

Auch am übernächsten Tag zwangen mich die eingeschränk- 

ten Eisenbahnverbindungen zu einem Fussmarsch, eine Last, 

die ich übrigens freudig auf mich nahm. Ich hatte in Welz- 

heim zu tun. So setzte ich mich in Gmünd um 8 Uhr in 

Bewegung und wanderte durch eine wunderbare, einsame 

Landschaft meinem 20 km entfernten Ziel zu. Ein herr- 
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  licher Wandertag war mir beschert, ein wolkenloser blauer 

Himmel und warme Frühlingssonne. Um 12 Uhr hatte 

ich das Leintal, mir vertraut durch Wanderungen vor 

30 Jahren, bei der Meuschenmühle erreicht. Ihr oberschläch- 

tiges Wasserrad rief den Dichter von «Dort unten in der 

Mühle, da geht ein Mühlenrad», Justinus Kerner, damals 

Oberamtsarzt in Welzheim, ins Gedächtnis. Es war aller- 

dings nicht diese Mühle, welche ihm die Anregung zu dem 

Gedicht von den vier fallenden, ihm das Herz schwer 

machenden Brettern gab. Diese Mühle liegt drüben im 

Wieslauftal, es ist die Klingenmühle. – Sobald man von der 

Meuschenmühle zur anderen Seite des Tälchens an- 

steigt, wird die Stadt Welzheim sichtbar. Auf der Höhe 

steht eine alte Linde und darunter eine Sitzbank. Ich hatte 

noch eine Stunde Zeit. Es wehte beinahe kein Lüftchen, 

ich sass dort eine gute halbe Stunde und ruhte von meinem 

Marsche. Eine fast feierliche Stille war ringsum. Umso- 

mehr dachte ich nach, suchte mit den Sorgen und Nöten, 

in die wir alle verstrickt und verfangen sind, fertig zu 

werden. Ich nahm den Rucksack wieder auf, den Wander- 

stab zur Hand. Die Stille war übrigens eine Täuschung 

gewesen. Die halbe Zeit war ich durch Einzelhöfe, Wald, 

Wiesen und Äcker gewandert, durch Gebiete ohne Sirenen. 

In den Dörfern und in der Stadt Welzheim hatte stunden- 

langer Alarm geherrscht und auf meiner letzten Wegstrecke, 

2 bis 3 Kilometer lang, flogen die Bomberverbände auch 

über mir; Rückflüge nach Westen. In Richtung Schwäb. 

Hall stiessen die Rauchfahnen der Zielbomben herab und 

bald darauf tönte von dort her das nur allzugewohnte Ge- 

räusch niederfallender Bomben. Ich machte alten Freunden 

einen Besuch. Es war grosse Wiedersehensfreude. Bis zum 

Zugabgang um 7 Uhr abends sass ich auf einem Stuhl und 

war eingebettet in Freundschaft, in eine nun 32 Jahre wäh- 

rende, unverbrüchlich treue Freundschaft, die in den Som- 
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  mermonaten 1912 ihren Ursprung hat, in denen ich midi 

hier oben auf das erste juristische Staatsexamen vorberei- 

tete. Beim Vorübergehen tat ich auch einen Blick auf einen 

an der Ecke eines kleinen Häuschens angebrachten Beton- 

block. Um ein Durchfahrtsrecht durch ein enges Gässlein 

hatte ich als cand. jur. den ersten Prozess meines Lebens 

geführt, und meiner Klientin, meinem damaligen Haus- 

fräulein, Fräulein Rösle B., war das Recht zugesprochen 

worden, diesen Eckstein aus Beton zum Schutz ihres Eigen- 

tums gegen Übergriffe ihres Nachbars zu setzen. Auf den 

Prozesstatbestand wurden ausschliesslich die Rechtsregeln 

des Württ. Allgemeinen Landrechts, das in dem fraglichen 

Rechtsgebiet ziemlich unverändert römisches Recht dar- 

stellte, angewandt. Eine versunkene Zeit. Um 7 Uhr abends 

fuhr ich ab, von den Freunden auf den Bahnhof geleitet 

und hinaus gewunken. In Schorndorf stieg ich rasch um 

und ziemlich fahrplanmässig war ich gegen 9 Uhr abends 

wieder in Gmünd. 

Samstag früh fuhr ich mit dem ersten – und vor abends 

9 Uhr gleichzeitig letzten – Zug um 6 Uhr morgens nach 

W. Ich traf dort neue Verhältnisse. Drei Wochen vorher 

hatte die junge Russin Marusia einen Traum, den sie ihrer 

Dienstherrin erzählte: «Ich habe geträumt, Sie und die Kin- 

der sind von der Mühle weg.» Dieser erste Teil des Trau- 

mes war in Erfüllung gegangen. Acht Tage nach diesem 

Traum waren Suzanne, Franka und Michael in das Land 

ihrer Väter bzw. Grossväter, d.h. in die Schweiz, abgereist. 

Es war nach einhalbjährigem Warten und nach manchen 

Fehlschlägen und vergeblichen Bemühungen schliesslich sehr 

rasch gegangen und Suzanne hatte sich von mir nur schrift- 

lich verabschieden können. 

Ich traf einen Vetter des Hausherrn, Otto L. aus Pforz- 

heim (am 23. 3. 1945 in 25 Minuten total zerstört, 15 bis 

20‘000 Tote), dessen Frau, dessen 22jährige Tochter und 

192 



deren gleichaltrige Freundin an. Frau L. hat den Haushalt 

fest in die Hand genommen, so dass nichts mangelt und die 

abwesende Hausfrau voll vertreten ist. Die Leere des Hau- 

ses, die jetzt gewichen ist, hatte ich acht Tage vorher stark 

empfunden. Man wartete unwillkürlich, bis Suzanne sich an 

den Tisch setzt oder die Kinder ins Zimmer treten würden. 

– Die Eisenbahnfahrt von Schwäb. Gmünd über die nur 

8 Stationen hatte mit Warten und Aufenthalt in Aalen drei 

Stunden in Anspruch genommen und war eine richtige 

Qual. Die Eisenbahnwagen sind nachgerade in einen 

scheusslichen Zustand geraten. Überall trifft man in den 

Zügen heruntergekommene Menschen – und von Woche 

zu Woche kommen sie mehr herunter: in ihrer Kleidung, 

ihrem Gepäck, ihrem Aussehen. Vielfach sind sie krank 

oder erschöpft und stumpf. Einer, der das Gras wachsen 

hört, setzte mir an diesem Tag, also am Samstag vor dem 

Palmsonntag 1945, auseinander, dass wir im Osten eine 

Offensive gegen die Russen mit einer Million deutscher 

Truppen vorbereiten. Hoffentlich – fügte er bei – mer- 

ken es die Russen nicht und gehen nicht vorher davon, da- 

mit man gewiss alle schnappen kann. Es gelte jetzt, die 

Front im Westen einigermassen zu halten. Der Mann berief 

sich auf einen deutschen General, der ihm dieses erzählt 

hätte. Im Laufe des Tages wurde der Angriff Montgomerys 

am Niederrhein, der in der Nacht vorher begonnen hatte, 

bekanntgegeben. Am anderen Tag, dem Palmsonntag, 

horchten wir auf, als zur grössten Überraschung bei den 

10-Uhr-Abendnachrichten verkündet wurde: «Eine ameri- 

kanische Armee hat die Autobahn Frankfurt-Heidelberg 

bei Darmstadt durchstossen.» Wir hatten nun des Rätsels 

Lösung für den am Sonntagabend deutlich vernehmbaren, 

beinahe beunruhigend nahen Kanonendonner im Nord- 

osten. Am Montagnachmittag kehrte ich nach Gmünd zu- 

rück. Ich wanderte über die Höhe der Alb in drei Stunden 
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nach Aalen; von dort fuhr ich mit dem Zug bis Gmünd. 

Mittwoch sehr früh nach Stuttgart. Ich war zu einer Be- 

hörde geladen, zu der man sehr ungern geht und, wenn man 

gehen muss, mit einer Zahnbürste in der Rocktasche»). 

Ich beschloss, mich schriftlich zu entschuldigen. Später 

fuhr ich noch nach Sillenbuch, um von dort nach Heu- 

maden zu gehen. Ich wollte eine alte Freundin nach langer 

Zeit wieder sehen – vor den kommenden Dingen noch- 

mals sehen. Ich bemühte mich, die sonst so hochgemute, 

jetzt vor der Zukunft bangende Freundin aufzurichten. Ein 

Holzgasautomobil brachte mich zum Bahnhof, wo idi mich 

verabredungsgemäss mit Konrad traf. Wir errangen Sitz- 

plätze und sassen uns gegenüber, sahen uns aber auf der 

ganzen Fahrt auch nicht einen Augenblick. In doppelten 

Reihen befanden sich Menschenleiber zwischen den Sitz- 

plätzen, eine drangvoll fürchterliche Enge. Als wir den 

Bahnsteig Gmünd verliessen, sagte Konrad mit Seherblick: 

«Ich glaube, das war für längere Zeit unsere letzte Eisen- 

bahnfahrt.» Ich stimmte zu. Vom nächsten Tage ab fuhren 

die Morgenzüge eine Stunde früher, die Abendzüge zwei 

Stunden später. So sehr hatte sich die Tieffliegergefahr ge- 

steigert. 

Gründonnerstag gegen Abend Autofahrt nach der Mühle. 

Am Karfreitag wurde den Männern des Frühstückstisches 

je ein Gansei serviert. Ich wollte mich um den Genuss drük- 

ken, wurde aber belehrt, dass ich es verzehren müsse: denn 

dann seien die Männer bis zum nächsten Karfreitag brav. 

Also vertilgte ich es. Aber es lag mir und den anderen 

schwer im Magen. 

Bei Regenwetter machten wir nachmittags eine Fahrt nach 

dem Verlagerungsort Thannhausen im württ.-bayrischen 

Grenzbezirk; tiefstes Friedensland, wenigstens an diesem 
 

*) Auf Mittwoch, 28. 3. 1945, I0½ Uhr vorm., war Reinhold Maier – zum letz- 

tenmal – zur Gestapo Stuttgart geladen. Diese ging in diesen Tagen mit den 

alten Politikern aufs Ganze. Deshalb verliess er Gmünd und zog aufs Land. 
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Tage noch. Eberbach-Hirschhorn-Heidelberg werden bei den 

militärischen Meldungen genannt, Orte unseres letzten gro- 

ssen Sonntagsausflugs, am 16. Juli 1939, als ich Magda und 

Georg vor ihrer Abreise noch den Neckar und Heidelberg 

zeigte. Man war nervenmässig so sehr beansprucht, dass die 

gewohnte Lektüre eines etwas schwereren Buches nicht mehr 

möglich war. Ich las über die Feiertage deshalb seit langer 

Zeit einmal wieder einen Schmöker: Bernhard Kellermann 

«Das blaue Band» – Roman über die Titanic-Katastrophe 

am 14. April 1912. Der Parallelen mit der Gegenwart sind 

viele: Wann stossen wir vollends an den Eisberg? Ich hatte 

mich am Karsamstag nach Tisch etwas hingelegt und las 

gerade in diesem Buch. Plötzlich knallte es heftig von 

Bombenwürfen; ich sprang ans Fenster und sah eben ver- 

wehende Rauchwolken links und rechts der Kapfenburg. 

Auf der Höhe der Kapfenburg war ein Gebäude in Brand 

geraten und eine halbe Stunde lang trieb der Westwind den 

Rauch über die Burg und das Tal. Im Vordergrund das 

silbern leuchtende und glitzernde Flussband der Jagst, an 

ihr entlang die Weidenbäume im ersten Grün, und die 

ganze ruhevolle Landschaft überflutet vom Frühlingslicht. 

Im Hintergrund aber Brand und Zerstörung – nun auch 

im fernsten Winkel des Härtsfeld. Ja, die Welt ist voll- 

kommen, wo der Mensch mit seiner Qual nicht hinreicht. 

Am Karsamstag fand ein Zweckausflug nach Lippach statt. 

Ein Foxterrierbaby aus dem Stamm des Haushunds Alex 

sollte abgeholt werden; ausserdem waren noch Schuhe vom 

Schuhmacher mitzunehmen. Zu sechsen zogen wir los, drei 

Frauen, drei Männer. Den Hinweg machten wir über den 

Wald, Ottos Jagdgebiet. In Lippach nahmen wir zwar 

keinen Foxterrier mit, denn dieser war noch zu jung und 

nicht rasserein, wir nahmen auch keine Schuhe mit, denn 

diese waren noch nicht fertig. Was wir mitnahmen, war 

eine gute Stimmung, die wir uns bei der früheren Wirt- 
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schafterin der Mühle, bei Rauchfleisch und Most zugelegt 

hatten. Rückweg über Schönberg und Neumühle. 

Am heutigen Ostersonntag machte ich den Osterspazier- 

gang zusammen mit Otto. Sobald wir die Waldwege ver- 

liessen und das freie Feld betraten, spitzten wir die Ohren, 

sahen uns das Gelände auf Gräben und Deckungsmöglich- 

keiten an, waren immer bereit, uns hinzuwerfen. Als wir 

zum Mittagessen heimkehrten, stiegen schwarze Rauch- 

wolken im Norden hoch. Crailsheim war schwer getroffen 

worden. Telefongespräche waren an diesem Tag nickt mög- 

lich, mein telefonischer Glückwunsch zu Selmas Geburtstag 

misslang. Abends kommen 1‘100 Mann eines Ausbildungs- 

und Ersatzbataillons, das im Fussmarsch vom Saargebiet 

in kleinen Etappen marschiert, in W. ins Quartier. Wir 

selbst bekommen einen Leutnant und einen Mann. Es sind 

in der Ausbildung stehende Halbsoldaten mit einer grossen 

Anzahl Fusskranker. 

Ostermontag, den 2. April 1945 

Wehrmachtbericht: «Zwischen Maindreieck südlich Würz- 

burg bis zur Rheinebene (Bruchsal) vordringender Feind.» 

Beratungen: Es wird erneut gepackt. Dieses Mal nicht von 

mir, denn meine Habe ist klein. Zum wievielten Male seit 

1939 packe ich selbst und bin ich beim Packen dabei! Ein 

Packen und Verstauen unter neuen Gesichtspunkten. Bisher 

wurde die wichtigste Habe vor Brand und Zerstörung in 

Sicherheit gebracht, jetzt wird die Truppe im Rückzug, 

der anrückende Feind und die drohende Hungersnot ge- 

fürchtet. Überall vergraben die Bauern Wertsachen, Le- 

bensmittel, Getränke. Kämpfe bei Bad Mergentheim wer- 

den gemeldet. 

In den langen Kriegsjahren hatte ich den Ablauf der Ge- 

schehnisse auf Karten aller möglichen Art sorgfältig ver- 
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folgt. Afrika, Italien, Russland usw. Diese Karten, der 

grosse Atlas und der Globus sind in Stuttgart verbrannt. 

In Ravensburg stöberte ich meinen alten Schulatlas Dierke 

und Gäbler mit der Inschrift «R. Maier 1900» auf. Im Ge- 

brauch von 1½ Generationen ist er recht zerfetzt, aber mit 

Begeisterung wurde er in Gmünd empfangen; in den ver- 

gangenen erregenden Monaten diente er als Orientierungs- 

unterlage. Hier in der Mühle steht ein voluminöser Andre 

zur Verfügung, in dem Stroud und sogar Painswick ver- 

zeichnet sind. Bei den neuesten Entwicklungen genügt aber 

immer mehr die Wegkarte des Schwäbischen Albvereins 

Württemberg, nördliche Hälfte, Massstab 1:200’000. 

Osterdienstag, den 3. April 1945 

Otto entschliesst sich zu einer Reise kurz vor Torschluss. Er 

fährt über Ravensburg, wo er bei Selma übernachten wird, 

nach Tettnang, Sitz des Schweizerischen Konsulats, und 

von dort nach Zürich, wo er einige Tage bleiben will. Er 

übergibt mir Haus und Hof und die Generalberatung sei- 

ner Stellvertreter in den beiden Werken. Um 17 Uhr fährt 

er ab mit 3,2 Liter Mercedes-Cabriolet, jedoch Holzgas. 

Gleich nach seiner Abfahrt erscheinen zwei Quartiermacher 

des Pionierbataillons aus dem Saargebiet, ein Hauptmann 

(Kommandeur), ein Oberleutnant, zwei Fahrer kommen 

spät abends und im Laufe der Nacht bzw. des frühen Mor- 

gens an. Spät abends trifft auch noch Dr. K. aus Braun- 

schweig ein – massgebender Mann für synthetischen Treib- 

stoff und deshalb mit Benzinauto gefahren. Morgens um 

½4 Uhr erscheint der neue Hausgenosse, Herr B. (Fach- 

mann für Landwirtschaft und alles Praktische). Der Zug, 

der ihn von Nördlingen brachte, kam anstatt um 22 Uhr 

um 3 Uhr morgens an. Das Haus füllt sich. 

Anruf von Gmünd, erneuter Jagdbomberangriff auf den 
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Bahnhof. Verkaufsstand der Bahnhofbuchhandlung Kon- 

rad Wittwer zerstört. Schon wieder ein schwerer Verlust 

für diese so schwer mitgenommene Firma. Wehrmacht- 

bericht: «Einige Einbrüche zwischen Bad Wimpfen und 

Bruchsal.» 

Mittwoch, den 4. April 1945 

7 Uhr 15 Frühstück mit Dr. K., Otto L., B. Um 9 Uhr ruft 

Otto von der Löwenapotheke an. Er ist gut gefahren, hat 

gut übernachtet und er hat noch einige Wünsche. Ich kann 

anschliessend auch kurz mit Selma sprechen. Privatgespräche 

sind sonst nicht mehr möglich. 10 Uhr Anruf von Tuttlingen. 

Letzte telefonische Mitteilung von dem Werk Brackenheim 

am Ostermontag spät abends: Das 1 km entfernte Dürren- 

zimmern bei Lauffen a. N. von den Amerikanern besetzt. 

Seither schweigt auch Brackenheim. 

Vormittags gehen schwere Bombenteppiche in Richtung 

Crailsheim nieder. Luftlagemeldungen: «60, 70, 80 Bom- 

ber im Raum von Würzburg-Rothenburg mit wechselndem 

Kurs, ein Kampfverband bei Bad Mergentheim mit Süd- 

ostkurs, im Raum Nördlingen befinden sich 20 Flugzeuge 

mit wechselndem Kurs. Der schwere Bomberverband im 

Raum Schwäb. Hall fliegt mit Ostkurs weiter.» Und so 

fort. Der Himmel ist stark bewölkt, nur hie und da Durch- 

blicke zum blauen Himmel. So sind die hinfliegenden und 

zurückfliegenden Verbände nur zu hören, nicht zu sehen. 

Sie fliegen hin, laden ab und bald darauf ist der Rückflug 

vernehmbar. Es wird klar, dass wir seit heute morgen im 

Begriff sind, zum frontnahen Raum zu werden. Nachmit- 

tags klärt sich der Himmel auf. Gegen 14 Uhr kreisen eine 

halbe Stunde lang die Jabos im näheren Umkreis der 

Mühle, bombenwerfend und bordwaffenschiessend. Bis auf 

eine Höhe von nur 10 Meter über dem Boden stürzen sie 

sich auf ihre Ziele, die im nahen Dorf Schwabsberg zu lie- 
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gen scheinen. Dort bricht auch bald ein Brand aus. Eine 

Detonation folgt auf die andere. Irgend ein Munitionslager 

ist getroffen worden. 

Abends um 8 Uhr Telefonanruf von Selma, die mit gro- 

ssem Glück Telefonverbindungen erhält, auch wenn sonst 

niemand mehr durchkommt. Otto konnte seinen Plan nicht 

durchführen. Er kam zwar bis zum schweizerischen Grenz- 

posten in St. Margarethen, er konnte dort auch mit Bern 

und Zürich telefonieren, aber in die Schweiz hinein liessen 

sie ihn nicht; er kommt im Laufe der Nacht zurück. Hier 

ist alles froh, dass der Herr des Hauses wieder da sein 

wird; denn in nächster Zeit wird man zuverlässige Män- 

ner brauchen. Abends trinken wir ein Gläschen Wein, 

Waldulmer bester Provenienz, mit unseren Quartiergästen, 

einem Hauptmann aus Hildesheim, einem Oberleutnant 

aus Eisenach. Der Hauptmann, ein ziemlich korpulenter 

Mann, war am Nachmittag im Freien vom Tiefflieger- 

angriff überrascht worden, hatte 20 Minuten in unbequemer 

Stellung in einem Graben gelegen, unmittelbar den Luft- 

druck der Propeller der Jabos gespürt: «Ich habe mit kei- 

nem Ohr mehr gewackelt.» Im Laufe des Tages drei 

schwere Jagdbomberangriffe von je einer halben Stunde. 

Ziel: die Bahnhöfe in der Nähe. Am Bahnhof in W. 

brennt’s. Verluste: ein Toter, mehrere Leichtverwundete, 

eine tote Kuh. Das Bahngleis ist für viele Stunden blok- 

kiert. Wehrmachtbericht meldet: «Einbrüche zwischen Heil- 

bronn und Karlsruhe, Front zwischen Heilbronn und Würz- 

burg gefestigt.» In Stuttgart wurde am Osterdienstag die 

Arbeit in den Fabriken nicht mehr aufgenommen, es arbei- 

ten nur noch die Bäcker und Metzger; die Briefzustellung 

hat aufgehört. 

    Freitag, den 6. April 1945 

Regen und Wind, Jabos bleiben aus. Amerikaner sind mit 

Spitzen angeblich 12 km vor Crailsheim, das seinerseits 
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30 km von hier ist. Die Kriegsgefangenen, hauptsächlich 

die russischen, werden aus Württemberg an einen Ort öst- 

lich von Bopfingen, d.h. praktisch hinter die württ.-bay- 

rische Grenze, gebracht und marschieren in langen Kolon- 

nen, denen weisse Fahnen vorgetragen werden, die Rems- 

talstrasse herauf, begleitet von einigen Bewachungsmann- 

schaften. Offensichtlich ein verzweifeltes, wenig überleg- 

tes Unterfangen; man wird die gerufenen Geister nicht 

mehr los. Die Massnahme wird auch wieder abgestoppt. 

Nachdem schon am Gründonnerstag eine Beschränkung der 

Entnahmen aus Bank- und Sparkassenguthaben in unauf- 

fälliger Form verfügt wurde, ist jetzt das Geld bei den Ban- 

ken völlig ausgegangen. Grund: die Banknotenzufuhr aus 

Berlin hat wegen Transportschwierigkeiten aufgehört. Die 

kleinen Leute tragen heute Beträge in einer Höhe bei sich 

wie nie. Die Plutokraten gar haben vielfach 20-, 30-, 50- 

tausend Reichsmark in ihren Brusttaschen. 

Samstag, den 7. April 1945 

Im Laufe der Nacht sind die Amerikaner über Crailsheim 

vorgerückt und stehen 3 km südlich davon auf der Strasse 

nach Ellwangen bei Jagstheim. Panzerspitzen haben von 

Crailsheim aus auf der Strasse nach Schwäb. Hall (west- 

lich) und nach Dinkelsbühl vorgefühlt, ohne wesentlich 

voranzukommen. Hie und da kommt noch ein Telefon- 

gespräch durch. Konrad unterrichte ich von den Fortschrit- 

ten der vergangenen Nacht. Wehrmachtbericht: «In Heil- 

bronn wird erbittert gekämpft, Bretten verloren.» 

Nachdem vormittags der Industrie unter einem längst vor- 

bereiteten Deck- und Stichwort der Befehl zur Lähmung 

der Betriebe gegeben worden war, unternahmen wir nach- 

mittagsVerlagerungsarbeiten grösseren Umfangs. Am Abend 

Gang nach dem Wald und Grabarbeit. Um 9 Uhr wurde 
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eine Sau gemetzget. Überall ist Schlachtfest. Schon lieber 

selber schlachten und essen, als das liebe Tierlein ungebete- 

nen Gästen opfern. Eine Riesenarbeit. Jeder hatte seine Auf- 

gabe. Die stellvertretende Hausfrau und das übrige Män- 

ner- und Frauenpersonal kamen überhaupt nicht ins Bett. 

Man war sich dabei nicht recht klar, ob die Arbeit dieser 

Nacht noch den Tatbestand einer gesetzwidrigen Schlach- 

tung erfüllte oder ob damit schon ein verdienstvoller Bei- 

trag zur Volksernährung nach dem Einmarsch des Feindes 

geleistet wurde. Sternklarer Himmel, von neuem gutes 

Wetter, steigendes Barometer. 

Sonntag, den 8. April 1945 

Morgens um 6 Uhr zogen die Jabos und die sonstigen 

schnellen Kampfflugzeuge kreuz und quer über das Tal. 

Für alle Fälle stand ich auf. Ein klarer Sonntagmorgen 

blickte zum Fenster herein, als ich die Verdunkelung bei- 

seite getan hatte; die Wiesen mit Reif bedeckt, die Pfützen 

und kleineren Rinnsale gefroren. Ich hatte mir vorgenom- 

men, die schön geformte kugelige Weide im allerersten 

Schmuck ihrer sprossenden Blätter zu photographieren. Ich 

machte mich rasch an die Ausführung meines Plans; durch 

die Schlagschatten der Morgensonne musste ein plastisches 

Bild von Mühlkanal und Mühle entstehen. Über dem Tal 

kreisten Flieger, aber man hatte den Eindruck, dass sie alle- 

samt scharf frontwärts flogen. Eben war auf der Station 

ein Personenzug eingefahren. Ich dachte: in diesem Zug 

möchte ich nicht sitzen, und beschleunigte meinen Rückweg. 

Wie ich mich der Mühle näherte, setzten zwei Flugzeuge 

zum Angriff an und schossen los. Die Kartuschen der ab- 

gefeuerten Maschinengewehrmunition prasselten in den Hof 

der Mühle. Ich nahm eine auf, die noch heiss vom Abschuss 

war. Das Ziel der Geschosse war der Personenzug, der in- 
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zwischen von W. Richtung Aalen weitergefahren war; er 

wurde bei Wagenhofen, 400 m von der Mühle, getroffen. 

Lokomotive kaputt. So und soviel Tote, so und soviel Ver- 

wundete. In 50 m Höhe flogen die Angreifer über der 

Mühle zurück. Jede Einzelheit dieser Flugzeuge mit roter 

Kanzel und rotem Schwanz war erkennbar. Otto, der die 

ganze Nacht gearbeitet hatte, fuhr sogleich mit dem Auto 

los und holte den Arzt von Lauchheim zur Unglücksstätte. 

Er zeigte sich als der hilfsbereite rechte Mann, der an sich 

selbst zuletzt denkt. Nach zwei Stunden kam er sehr be- 

wegt zurück. Der Lokomotivführer durch Schüsse am Bein 

schwer verletzt, verblutet und gestorben, der Heizer tot. 

Besonders nahe ging ihm das Schicksal eines Reisenden – 

in der Uniform eines Oberzahlmeisters –, der an der Seite 

von Frau und Sohn getötet wurde. Bei den Angriffen 

auf Stuttgart hatte er alles verloren, von seiner Familie 

lebte er seit einem halben Jahr getrennt und war nun end- 

lich in der Lage gewesen, seine Frau und seinen elfjährigen 

Sohn zu sich nach Gmünd zu holen. Der Anblick sei herz- 

zerreissend gewesen, wie die Frau sich von dem Toten, 

den sie an die Eisenbahnböschung gelegt hatten, nicht habe 

trennen wollen. 

Beim Mittagessen waren wir elf Personen. Der elfte Gast 

war die 2½jährige Kristin D. Die Grosseltern hatten die 

Vollwaise vom Böhler mitgebracht. Der Vater fand auf sei- 

nem Schnellboot im Kampf mit einem englischen Zerstörer 

als Oberleutnant d. R. zur See den Tod und liegt auf der 

Kanalinsel Jersey begraben, die junge Mutter kam am 

23. Februar 1945 beim Angriff auf Pforzheim ums Leben; 

einige wenige Knochen blieben von ihr übrig, sie konnte 

nur am Schmuck identifiziert werden. 

Max L. gab einen Bericht über selbsterlebte Vorgänge in 

Bopfingen. Auf Grund eines missverstandenen Telefon- 

gesprächs, Gauleiter – Kreisleiter – Ortsgruppenleiter, hatte 
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die Parteigenossen dort vorzeitig panischer Schrecken er- 

griffen. Sie hatten die Kartotheken vernichtet, die Panzer- 

sperren abgebaut und die Parteiuniformen im Ortsarrest 

abgegeben. – Abends machten wir noch einen Gang Rich- 

tung Werk. Jabos machten ihre Abendpatrouille über die 

Reichsstrasse Nr. 29 (Stuttgart-Nördlingen) und über die 

Eisenbahn. Wir mussten eilends Deckung suchen. 

Zur Arbeit, vollends zu konzentrierter Arbeit, ist niemand 

mehr fähig. Umsomehr freue ich mich, dass mir «Das 

Leben Michelangelos» von Hermann Grimm in die Hände 

gekommen ist. Dieses Buch kann mich so mit Spannung 

erfüllen, dass ich in den Pausen des Zeit- und Weltgesche- 

hens immer wieder darnach greife. Gestern Abend las ich 

vor dem Einschlafen die Darstellung vom Leben und Rin- 

gen des Dominikaner-Mönchs Savonarola und von den 

Kämpfen, die in Florenz um ihn entbrannten. 

Ich notierte mir die folgende Stelle: 
«... So empfinden wir am schärfsten, was Savonarola fehlte; 

und was ihn bei seinen Gegnern so furchtbar verhasst machte. 

Ein heiliger Eifer für das Gute, Wahre, Sittliche, Grosse ent- 

flammte sein Herz, aber dass ohne die Schönheit das Gute nicht 

gut, das Wahre nicht wahr, das Heilige selbst nicht heilig sei, 

das entging ihm. So wurde er, das weichste Gemüt, unversöhn- 

lich und zwang seine Gegner, es auch zu sein, und so vernichtete 

er sich. Er vergass, dass das, was die Menschen am meisten zwingt 

und bildet, nicht der bewusste Gehorsam, der heftig unterdrückte 

Hang zum Bösen, das gewaltsam sich selbst leitende Beharren 

auf einer scharf gezogenen Linie ist, die zu Gott leiten soll, son- 

dern dass das unbewusste Aufnehmen eines freundlichen Beispiels, 

das leise Nachgeben, wo das Gute und Schöne mit lockender 

Stimme redet, und das schmetterlingshafte Fortflattern, dem 

Göttlichen dennoch immer zugewandt, die Mächte eigentlich sind, 
die die Menschheit geheimnisvoll aber sicher weiterführen.» 

 

Ich fand, dass Richtiges in einer wunderbaren Form nieder- 

geschrieben wurde. 
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Montag, den 9. April 1945 

Morgens wiederum früh – trotz des Dunstes, der vor 

einem wiederum schön werdenden Tag auf der Landschaft 

liegt – Jabo-Besuch mit Maschinengewehrlärm und Bom- 

bendetonationen. Telefonanruf von einem Freunde, der 

aus elfmonatiger Polizeihaft erlöst wurde. Nachmittags 

ziehen elf Staffeln viermotoriger Bomber nach Osten; nach 

1½ Stunden kehrten sie vollzählig zurück, ein beinahe ma- 

jestätisch anmutendes Bild. Der blaue Himmel bedeckt sich 

im Lauf des Nachmittags mit cirrusähnlichen Gebilden, 

die metereologisch nicht begründbar sind. Die zahllosen 

Kondensstreifen hatten diese Wolkenbildung verursacht. 

Aalen mehrfach angegriffen, kleinere Brände im Bahnhofs- 

gebiet. Pforzheim gefallen. Der benachbarte Reichssender 

Stuttgart (Mühlacker) schweigt seit drei Tagen. Vaihingen 

a. d. E. besetzt; die Heimat meiner Mutter. 

An der Posthilfsstelle ist ein Plakat angebracht: «Geschlos- 

sen. Postsendungen werden nicht mehr angenommen, nur 

noch kriegswichtige Betriebsgespräche.» Abends erscheint 

sehr spät Leutnant H., der nach seinem Urlaub seinen 

Feldtruppenteil nicht mehr finden konnte; er ist jetzt bei 

der Heeresstreife in der Schorndorfer Gegend tätig. Er 

fährt frühmorgens wieder mit dem Fahrrad zurück. 

          W., Dienstag, den 10. April 1945 

Bei fallendem Barometer unverändert schönstes Frühlings- 

wetter. Die Jabos kommen schon morgens um 6 Uhr, zwei- 

ter Besuch um 8 Uhr. Um 10 Uhr haben sie auf der Sta- 

tion Goldshöfe einen Munitionszug ausgemacht und eine 

halbe Stunde lang stürzen sie sich auf dieses Ziel. Ein brei- 

ter Rauchrand baut sich am westlichen Himmel auf. Nach- 

mittags um 4 Uhr machte ich mich zum Luftschnappen auf 

einen kleinen Spaziergang. Ich gehe an dem Wehr vorbei 
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die Wiesen der Jagst entlang bis zur Neumühle und dann 

in den Wald bis zur Gerenwiese. Alles wirkt friedlich. Die 

Sonne scheint schon vorsommerlich warm, die Vögel zwit- 

schern, die Schmetterlinge flattern, der Waldboden beginnt 

sich mit blühenden Anemonen zu bedecken. Kein Laut ist 

hörbar. Die Landschaft zwischen Alb und Jagsttal liegt 

im leichten Dunst und sonnbeschienen da. Brav läuft der 

Foxterrier Alex, der sich unterwegs bei mir eingefunden hat 

und mich unaufgefordert begleitet, neben mir her. Er denkt 

nicht ans Jagen, und bei der Begegnung mit dem schwar- 

zen Schäferhund begrüssen sich beide mit einem leidlich 

friedfertigen Knurren, überdies Schafe zur Linken. Man 

hätte wähnen können, das goldene Zeitalter sei zurück- 

gekehrt. Aber auf dem Rückweg vernahm ich wieder Mo- 

torengeräusch, das rasch näher kam. Steil schossen zwei 

Jagdbomber herunter und verschwanden hinter dem grossen 

breiten Dach der Neumühle. Ein Lastwagen und Anhänger 

hatte sich bei Lauchheim auf der Reichsstrasse oben gezeigt. 

Schon war er erledigt, eine leichte Rauchwolke zog über 

das Tal hinweg. In den ersten Tagen der Tieffliegerplage 

waren die Felder und Wiesen wie reingefegt von Menschen. 

Jetzt hatte sich das Landvolk daran gewöhnt, es lässt sich 

bei der Frühjahrsbestellung der Felder nicht stören. Die 

Bauern haben die Erfahrung gemacht, dass der Amerikaner 

sich auf die Beschiessung von Verkehrswegen und -mittein 

beschränkt. 

Mittwoch, den 11. April 1945 

Otto fährt morgens um 3 Uhr nach Ravensburg-Tettnang. 

Nach dem Mittagessen ungezählte Staffeln von viermoto- 

rigen Bombern mit Kurs Osten. Sie kommen bald zurück. 

Am Himmel erscheinen in ziemlich genau östlicher Rich- 

tung die Rauchfahnen von Zielbomben. Zum Mittagessen 

war die Witwe und der Sohn des Oberzahlmeisters da, der 

205 



bei der Beschiessung des Zuges umgekommen ist. Es war 

bis jetzt nicht möglich, die nächsten Verwandten, z.B. den 

in Stuttgart wohnenden Vater des Getöteten, telefonisch 

oder brieflich zu erreichen, trotz aller Anstrengungen, 

die das Werk machte. Audi ein Kranz oder Blumen für 

die Beerdigung, die auf morgen angesetzt ist, sind nicht 

zu erhalten. 

Ein Infanterieleutnant macht Quartier für einen Wadit- 

meister, einen Unteroffizier und zwei Mann. Das Gehölz 

rechts von der Strasse nach Dalkingen wird besetzt. Wehr- 

machtbericht: «Die Stadt Crailsheim wechselte mehrfach 

den Besitzer und blieb schliesslich in deutscher Hand.» 

Trotz der Nähe der Kampfstätte ist von dort nichts zu 

hören und zu sehen. Starker Kanonendonner jedoch aus 

Richtung Heilbronn. Ich lese im «Leben Michelangelos» 

auf Seite 432: 

«Es sind drei Mächte stets, welche die Zeit regieren: Geld, Geist 

und Gewalt. Diese feinden sich an untereinander. Steht ihr Ein- 

fluss auf die Geschicke eines Volkes aber in solchem Verhältnis 

zueinander, dass keiner die anderen überbietet, dann offenbart 

sich die Blüte eines Volkes. Man könnte sie auch benennen: 

Energie, Genie und Geburt oder erwerbende Kraft, Wissenschaft 

und Adel; es sind immer die drei Zeichen, durch die das Schick- 

sal Menschen erhöht, indem es sie reich macht, ihnen überragende 

Seelenkräfte oder eine erhabene Stellung durch die Geburt ver- 

leiht. Immer, wo einer dieser drei Titel mehr gilt als der andere, 

krankt die freie Entfaltung eines Volkes, weil sie den richtigen 

Schwerpunkt verloren hat.» 

16 Uhr 30 erscheinen wieder die Jabos. Zuerst werfen sie 

drei Bomben genau über dem Waldrand, der Westerhofen 

vorgelagert ist, dann schiessen sie, in elegantem Sturzflug 

wie Hornissen nach unten stossend, noch einige Feuerstösse 

der Bordwaffen in das schon brennende Ziel, das eine 
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grosse Rauchwolke bildet. Ich zähle die Sekunden zwischen 

dem beobachteten Sturzflug und dem Schall der Feuer- 

stösse. Es sind 17 Sekunden; mal 333 m, also 5-6 km, 

demnach Lauchheim. Tatsächlich wurde in Lauchheim ein 

auf dem Bahnhof stehender Leerzug angegriffen, zwei 

Tankwagen aus dem Gleis geworfen und quergestellt, so- 

dass die Linie Aalen-Nördlingen blockiert ist. Ihr nächstes 

Ziel ist auf der Reichsstrasse oben. Drei Flugzeuge gleiten 

gerade vor meinem Fenster herunter, fangen sich auf. Die 

Schüsse werden erst hörbar, wenn die Flugzeuge nach dem 

Sturzflug schon wieder nach oben fliegen. Hinter der klei- 

nen Anhöhe steigt Staub und Rauch auf und verzieht sich. 

Getroffen wurden drei Pferdegespanne – Bauern gehö- 

rend –, die sich in grossem Leichtsinn hinter- und neben- 

einander auf der Reichsstrasse bewegten und so von oben 

wohl wie eine militärische Kolonne aussahen. Drei Pferde 

blieben auf dem Platze. Eines konnte noch seinen Stall 

erreichen, erst dort fiel es tot um. Menschen wurden nicht 

verletzt. Die Fuhrleute waren französische Kriegsgefan- 

gene; sie kamen mit dem Schreck davon. Dann kommen 

andere Ziele dran; eine Stunde lang hört das Kommen und 

Gehen der Jabos nicht mehr auf. 

Während dieser Angriffe trifft die telefonische Meldung 

ein, dass der Bahnhof Nördlingen heute Nachmittag schwer 

beschädigt worden ist. Um 9 Uhr kommt Otto von Tett- 

nang, Ravensburg usw. zurück. «Das ist das letzte Mal, 

dass ich bei Tag gefahren bin. Die Tatsache, dass wir in 

Biberach auf der Rückfahrt eine Reifenreparatur und da- 

mit dreiviertel Stunden Verspätung erhielten, hat uns das 

Leben gerettet, sonst wären wir zwischen Ulm und Hei- 

denheim in eine ganz üble Sache hineingekommen. Die 

zerstörten Lastwagen, Omnibusse und Personenautos lagen 

durch- und übereinander und brannten noch, dazwischen 

die Toten.» Er brachte gute Nachrichten von Selma, bei 
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der er gefrühstückt hatte und die er auch auf der Rück- 

fahrt nochmals besuchte. Ich war froh, über den Boten und 

die Botschaft. Ich hatte Selma um einige Medikamente 

gebeten und sie schickte mir eine kleine Apotheke. Otto 

brachte für das Haus in Schwäb. Gmünd den Schutzbrief 

des Schweizerischen Konsulats mit. «Letter of protection. 

This house is property of the Swiss citizien Paul M. and 

is placed under the protection of the undersigned represen- 

tation of the Swiss Confederation.» Eine weitere Vorbe- 

reitung auf die Ereignisse, welche sich auf uns zu bewegen. 

Donnerstag, den 12. April 1945 

Seit mehreren Tagen langsames Zurückgehen des Barome- 

ters, seit vorgestern rasches Fallen und echte Cirruswölk- 

chen am blauen Himmel. Die alte, bewährte Wetterregel: 

«Nach Hammerschlag, Regen am dritten Tag» behielt recht. 

«Hammerschlag» heissen im Graubündner Deutsch die Cir- 

rus- und Schleierwolken, bei uns im Volksmund «Schäf- 

chen» genannt. Und prompt regnete es heute früh in Strö- 

men. Doch ehe der Regen begann, erkundeten schon am 

frühesten Morgen einige Jabos die Gegend. Voralarm und 

Vollalarm beweisen, dass der Regen sie und die Bomber 

nicht aus dem Feld zu schlagen vermag. Vormittags ertönt 

besonders starkes Motorengeräusch. Ich eile, wie so oft, 

von meinem Möbel aus Tannenholz, der mir als Schreib- 

tisch dient, ans Fenster. Kommt da ein Verband von etwa 

50 Bombern so nieder das Jagsttal herabgeflogen, dass man 

meint, er komme oben zum Fenster herein. Ich habe jedoch 

die Geistesgegenwart, ihn zu photographieren. 

Abends fährt Otto mit der Oberzahlmeisters-Witwe und 

deren Sohn zur Beerdigung auf den Friedhof in Aalen. 

Wegen der akuten Tieffliegergefahr wird der Termin 

der Beisetzung im Laufe des Nachmittags auf spät abends 

verlegt. 
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    Freitag, den 13. April 1943 

Präsident Roosevelt gestorben. In diesem Krieg sind von 

seinem ersten Regierungstag an von der deutschen Propa- 

ganda viele Vergleiche mit dem siebenjährigen Krieg ge- 

zogen worden, die bis zum Überdruss herhalten mussten. 

Widerstand leisten wie der Grosse Friedrich, dem am Schluss 

der Erfolg verblieb. Friedrich konnte schliesslich zum Frie- 

den gelangen, weil ihm ein unverhoffter Zufall zu Hilfe 

kam. Als sein Krieg militärisch sehr schlecht stand, als 

durch die Zurückziehung des Bundesgenossen England nach 

dem Rücktritt Pitts auch schwere diplomatische Sorgen er- 

wuchsen, starb die Kaiserin Elisabeth von Russland (5. Ja- 

nuar 1762), seine Hauptfeindin. Der neue Zar, Peter III., 

atss dem Hause Holstein-Gottorp, war ein eifriger Bewun- 

derer Friedrichs. Er schloss sofort Waffenstillstand und 

Frieden und bewog auch Schweden zum Friedensschluss. 

Ja, es stiessen 20’000 Russen zu den Preussen. Beinahe wäre 

diese Gunst der Verhältnisse wieder verkehrt worden, als 

kurze Zeit nachher Peter III. ermordet wurde (17. Juli 

1762) und Katharina I., Prinzessin von Anhalt-Zerbst, 

den russischen Thron bestieg. Nichts, gar nichts spricht 

dafür, dass sich durch den Tod Roosevelts Veränderungen 

dieser Art ergeben würden. Die Geschichte wiederholt sich 

nicht. Die offiziöse Flüsterpropaganda bemüht sich aller- 

dings, das Volk aus dem Regierungswechsel in Amerika 

mit neuen, falschen Hoffnungen zu erfüllen. 

Tiefe Wolken hängen heute früh im Tal und Nebel ge- 

sellt sich zu ihnen. Wir wagen eine Fahrt nach Gmünd. 

Sie vollzieht sich auf Nebenstrassen über das Leintal und 

unter ständigem Ausspähen nach etwaigen Tieffliegern. 

Das Auto trägt ein gelbes Plakat mit der Aufschrift «Kriegs- 

transport» und wird von allen Truppenposten durchge- 

lassen. Auch die unbekümmerten mutigeren Menschen sind 

nach den Erfahrungen der letzten Tage allesamt nervös 
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geworden. Otto holte aus dem Wägelchen eine staunens- 

werte Geschwindigkeit heraus; in unwahrscheinlich kurzer 

Zeit langten wir in Gmünd an. Shake-hands mit Konrad 

und Elisabeth. Aus einem Geheimfach wird eine inzwischen 

angefertigte Schweizer Kreuzflagge, die Ergänzung zu dem 

Letter of protection, hervorgeholt und vorgezeigt. Wäh- 

rend ich Kleider und Wäsche in die Knipptasche packe, 

erzählen wir uns die vielfältigen Erlebnisse der letzten 

Wochen und tauschen unsere Meinungen über die nähere 

Zukunft aus. Mit Beschleunigung treten wir die Rückfahrt 

an. Otto ist aber wieder unternehmender geworden: Wir 

erlauben uns den Abstecher nach H., wo wir einen Korb 

Äpfel und eine Korbflasche Schnaps einladen und wo uns 

feine Apfelküchle aufgewartet werden, denn es ist ge- 

rade Mittagszeit. In der Zwischenzeit war’s gefährlich ge- 

worden. Da die Strasse über den Bahnhof Goldshöfe wegen 

Bombentrichtern nicht befahrbar ist, müssen wir ein Stüde 

über die exponierte Reichsstrasse fahren. In diesem Augen- 

blide bricht die Sonne hervor und hell liegt die Landschaft 

da. Doch die Flieger, sie zeigen sich den ganzen Tag nicht. 

Die Bevölkerung glaubt ernsthaft daran, auf jeden Fall 

erhofft sie es sich, dass diese Ruhe irgendwie aus Roose- 

velts Abgang zu erklären sei. Wieder einmal wirkte sich 

die volkspsychologische Urveranlagung aus: «Der Mensch 

glaubt das, was er sich wünscht.» Ich selbst habe mich in 

den letzten 10 Jahren entschlossen davon freigemacht; 

Erfahrungen und Belehrungen, die zur Einsicht verhel- 

fen konnten, gab’s in Fülle. Wann und wodurch aber 

wird das deutsche Volk von seinem trügerischen Hoffen 

geheilt? 

Abends kommt die Sonne ganz heraus. Die drei Männer 

machen einen Spaziergang zum Wald. Es ist warm. Rich- 

tiges Wachswetter. Die Frühjahrsmüdigkeit liegt uns allen 

in den Knochen. Wir lassen uns am Waldrand auf Holz- 
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Stämmen nieder. Man lauscht auf die verschiedenartigen 

Geräusche, die von Norden und Nordwesten von der Front 

herübertönen. Die Amerikaner mussten sich aus Crailsheim 

wieder zurückziehen; eine unmittelbare Bedrohung unseres 

Gebiets ist gegenwärtig nicht mehr vorhanden. Wir ge- 

niessen das abendliche Landschaftsbild. Im Wehrmacht- 

bericht erscheinen heute die Ortsnamen Lichtenfels und 

Hassfurt. 

Samstag, den 14. April 1945 

Im Leben Michelangelos lese ich auf Seite 542: 

«Niemals haben die Menschen ein völlig klares Gefühl ihrer 

Lage. Sie sehen nur das Einzelne. Weder die, welche sinken, 

wissen, was sie tiefer und tiefer stösst, noch die ansteigenden 

kennen die geheime Hilfe ganz, die sie von Stufe zu Stufe stei- 

gen lässt. Denn die Zukunft ist unenthüllt und es erscheint jeder 

Tag jede Möglichkeit in sich zu schliessen. Nur eine dunkle Ah- 

nung zeigt in Momenten, was als unabwendbares Schicksal her- 

einbricht.» 

Auf den Abend sind wir zu einem Glas Burgunder auf 

den Böhler eingeladen, d.h. wir drei Männer bringen das 

Essen, der Gastgeber Max L. stellt die Getränke. Frau 

Paula, die derzeitige Hausfrau in der Mühle, hat uns die 

Esswaren in eine Tasche gepackt, die ein erhebliches Ge- 

wicht erhält. Wir, d.h. Otto L. und ich, steckten einen 

Stock durch die Henkel und zogen mit dieser Traglast 

durchs Dorf. Otto M. erbarmte unser Anblick; er forderte 

im Werk einen Elektrokarren an. Auf ihn verstauten wir 

die schwere Last und uns drei dazu und taten keinen Schritt 

mehr, bis der Böhler auf diesem mechanischen Weg erreicht 

war. Max L. hatte in der Zwischenzeit Zuwachs bekom- 

men: eine weitere Pforzheimer Familie. Ehepaar, Töch- 

terchen, Sohn, Schwägerin, zusammen fünf Personen. Sie 

schliefen allesamt in einem Zimmer. In Pforzheim wurde 
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ihre Fabrik und ihre 14-Zimmerwohnung zerstört. Der 

Mann hat ausserdem die Mutter, Schwester und sechs wei- 

tere Familienangehörige verloren, sie sind im Feuer um- 

gekommen. Die Frau hat drei Brüder, Drillinge. Einer 

meldete sich abends am Telefon wieder zur Front ab, 

einer steht im Kurlandkessel, einer ist der Kampfkomman- 

dant von Leipzig. Sie selbst sind nach der Katastrophe 

von Pforzheim dort verblieben, dann aber vor den an- 

rückenden Franzosen, ihre Habseligkeiten auf einem Lei- 

terwägelchen mit sich führend, über das Nagoldtal bis 

Reutlingen geflohen. Alle diese Strapazen hatte der Mann 

mit einer noch nicht völlig verheilten Operationswunde 

zu überstehen; er war kaum sechs Wochen zuvor am Ma- 

gen operiert worden. Von Reutlingen wurden diese Flücht- 

linge im Wagen abgeholt. Otto, der Grossmütige, stellte 

der Familie die Büroräume des unteren Stocks zur Ver- 

fügung. Er ordnete im Lauf des Abends noch die Räumung 

an. Sie waren überglücklich. Der kredenzte Pommard Jahr- 

gang 1937 war vorzüglich. Der Inhalt der schweren Tasche 

war nach Güte und Menge beachtlich. Für des Lebens Nah- 

rung und Notdurft war an jenem Abend gesorgt. 

Aus dem geplanten Gläschen Burgunder zur Dämmer- 

stunde wurde ein lebhafter und langer Abend. Ich entzog 

mich mit den Gedanken eine Viertelstunde lang der Runde 

und dachte an unsere Übernachtung im November 1935 

zurück, wo meine Frau und ich die ersten Gäste des Hau- 

ses gewesen waren, an unseren Spaziergang auf der Kap- 

fenburg in der Morgenfrühe, an die durch den Nebel und 

die Fichtenstämme dringenden Sonnenstrahlen und an den 

gemütlichen Nachmittag auf der Terrasse des Häuschens. 

Vom Werk her klang damals das Dröhnen der Maschinen 

und das Schlagen der Riesenpressen. Ich sagte: «Wenn 

man das Schicksal des Werks in den nächsten 10 Jahren 

kennen würde, vermöchte man auch die Geschichte der 
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Welt in den nächsten 10 Jahren zu beurteilen.» Seit Ende 

Januar liegt das Werk still; zuerst fehlte der Strom, dann 

der Stahl. Auf dem Böhler geht einem etwas ab, nachdem 

die gewohnten Geräusche, die ein Jahrzehnt lang bei Tag 

und Nacht herüberklangen, nun verstummt sind. Die Stille 

hier oben verstärkte das Gefühl einer herannahenden, ja 

schon zur Wirklichkeit gewordenen grossen Wende. 

Gegen Mitternacht wurde der Elektrokarren wieder alar- 

miert. Es war eine1 abenteuerliche Fahrt den holprigen Boh- 

lerweg hinunter. Als wir ausstiegen, dröhnte der Kanonen- 

donner aus Norden und Nordwesten (Schwäb. Hall-Heil- 

bronn), aber unbekümmert um das Tun und Treiben der 

Menschheit wölbte sich ein klarer, wolkenloser Sternhim- 

mel über Gerechte und Ungerechte. 

Sonntag, den 15. April 1945 

Um 7 Uhr früh werde ich ans Telefon gerufen. Eine fin- 

dige Klientin, die offenbar gute Beziehungen zum Tele- 

fonamt besitzt, rief mich aus Reutlingen an. Sie hatte das 

Gespräch in zwei Minuten erhalten. 

Von Norden, Nordosten und Nordwesten den ganzen 

Tag, wie schon die vorhergegangene Nacht, heftiger und 

hörbarer, ziemlich naher Kanonendonner. Offensichtlich 

griffen die Amerikaner auf der ganzen Linie Heilbronn- 

Schwäb. Hall-Rothenburg und noch weiter östlich an. 

Während des Mittagessens erschienen Tiefflieger. Wie be- 

sessen schossen sie zwanzig Minuten lang auf Ziele in der 

Nähe. Wir nahmen unsere mit dem Sonntagsmahl gefüll- 

ten Teller, setzten uns auf die Kellertreppe und verzehrten 

es vollends beim Lärm der Bordwaffen. Abends machten 

wir zu fünfen einen Spaziergang zum Wald und gingen 

dem Waldrand Richtung Osten entlang. Spät abends er- 

schienen noch Jabos und suchten die Gegend sorgfältig 

nach Zielen ab. Wir zogen es vor, in einer Tannenschonung 
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verteilt Deckung zu nehmen. Als Einzelgänger und weit 

ausgeschwärmt gewannen wir mit der hereinbrechenden 

Dämmerung die Mühle. 

Von nachts 10 Uhr an kommen zuerst einzelne Flieger, 

dann Verbände. Eine halbe Stunde lang zieht der Bomber- 

strom über die Mühle hin. 

Montag, den 16. April 1945 

Ich machte mich gegen 9 Uhr morgens auf nach Dalkingen. 

Von der Familie F. in Hohenstadt hatten wir bei unserem 

Besuch am vergangenen Freitag erfahren, dass aus einer 

Bauernfamilie dort eine Tochter die landwirtschaftliche 

Hausfrauenprüfung bestanden habe, sehr tüchtig sei und 

Lust habe, in die Mühle zu kommen. Mir war die Last, 

die auf Frau Paula L. ruhte, schon seit längerer Zeit zu 

gross erschienen. Am Tisch sind täglich ungefähr 10 Per- 

sonen, dazu noch das Personal in der Küche. Ich setzte 

mich für das Engagement der warm empfohlenen Trudel 

ein und übernahm es, sie herzubestellen. Dalkingen ge- 

hört zur Gemeinde W., aber zum Telefonamt Ellwangen. 

Es gibt keine Ferngespräche mehr, nur Ortsgespräche, und 

so musste der Weg unter die Füsse genommen werden. Ich 

war froh, unter diesen so sehr tätigen Menschen etwas für 

die Hausgemeinschaft tun zu können. Ich machte mich auf, 

vermied aber die Vizinalstrasse dorthin, ich ging über Fuss- 

und Feldwege auf mein Ziel los. 

Es war ein Frühjahrsmorgen von seltener Pracht, eigentlich 

schon ziemlich warm. Ich hatte allen Anlass, mich an der 

überall sich regenden und sprossenden Natur zu erfreuen. 

Es ist eine kargere Natur hier oben im oberen Jagsttal und 

am Fuss des Nordhangs des Härtsfelds und auch die Freu- 

den des Frühlings sind karger. Man muss ihnen mehr nach- 

spüren als in der üppigen Baumblüte drunten im Remstal, 

die ich seit vielen Jahrzehnten zum allerersten Mal nicht 
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miterleben, werde. Doch wenn man nach diesen kleineren 

Freuden sucht, findet man auch sie in ihrer bescheidenen 

Herrlichkeit: die Weiden am Bachrand mit dem ersten 

hellen Grün der sprossenden Blätter; die im zartesten Licht- 

grün aus dunklen Fichtenbeständen und noch dürren Bu- 

chenwäldern herausschimmernden Lärchen; die wenigen 

blühenden Birnbäume in den Dörfern und um die Höfe 

herum; die Wiesen, auf denen sich die ersten zagen Blu- 

men entfalten; auf einer moosigen Wiese nahe am Wald- 

rand eine ganze Kolonie von Enzian; der von Sonnen- 

flecken hell beleuchtete Waldboden, welcher sich mit dem 

Grün der Gräser und Blättchen und den weissen Blüten 

der Anemonen und des Hasenklees bedeckt. Es blühen die 

Hecken des Weissdorns, die in dem Blütenüberschwang der 

gesegneten Gaue um Stuttgart herum kaum beachtet wer- 

den, und sind die Zierde dieser verhalteneren Frühlings- 

landschaft. Es fliegen die Schmetterlinge – das Pfauen- 

auge, der Schwalbenschwanz, der Trauermantel –, im 

freien Feld tirilieren die Lerchen und im Wald ertönen 

die zwitschernden Vogellaute. Das Frühjahr 1945 ist 

schöner denn je und der Bauer ist über den Stand der 

Äcker und Wiesen zufriedener, als er’s seit langen Jahren 

gewesen ist. 

Alles dies beobachtete ich auf meinem Wanderweg. Unan- 

gefochten kam ich an den Kreuzweg bei Dalkingen, an 

dem, malerisch gruppiert, ungefähr ein Dutzend Birken 

stehen, auch sie im ersten Grün ihrer Blätter. Dann wurde 

es lebhaft, die Jabos tauchten auf. Ungefähr dreiviertel 

Stunden lang griffen sie unter unablässigem Kreisen den 

einige Kilometer weiter nördlich liegenden SS-Schiessplatz 

an. Ich liess mich’s nicht verdriessen, durchschritt das ganze 

Dorf und richtete drüben über der Sechta-Brücke meine Be- 

stellung aus. Auf dem Rückweg sass ich aber zunächst eine 

Viertelstunde in einem Panzerdeckungsloch und später 
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längere Zeit in einer verlassenen Sandgrube. Es war mir zu 

ungemütlich geworden. Doch dann schritt ich wieder fest 

aus. Am Waldrand und an dem Weiher vorbei gelangte ich 

wieder zum Strässchen und dann quer über die Wiesen un- 

behelligt zur Mühle. 

Dorthin war inzwischen unsere Hausgenossin, Fräulein 

Margot L., zurückgekehrt. Mit einer dickgeschwollenen 

Backe war sie morgens mit dem Fahrrad nach Aalen zum 

Zahnarzt gefahren, dieser hatte es für notwendig befunden, 

ihr zwei Eiterzähne zu ziehen, und sie zu diesem Zweck 

narkotisiert. Nach diesem Eingriff und noch nicht ganz wie- 

der bei sich hatte sie die Rückfahrt angetreten. Hinter 

Wasseralfingen war sie mit einer Gruppe Soldaten in einen 

Tieffliegerbeschuss geraten. Die Soldaten im rechten Gra- 

ben wurden getroffen; es gab dort Verwundete, vielleicht 

sogar Tote. Sie, im linken Graben liegend, wurde verschont. 

Mit aufgeschürften Knien und zerrissenen Strümpfen kam 

sie zurück und wurde gleich ins Bett gesteckt. Ohne Unter- 

brechung ging an diesem Montag die Fliegerei weiter. Die 

Kette der Jabos, der Zweimotorigen und der Viermotori- 

gen, riss überhaupt nicht ab. Abends brannte, wie wir er- 

fuhren, das Segelfliegerlager auf dem Hornberg bei Gmünd 

nach einem Angriff ab. In seinen bescheidenen Uranfängen 

war es einst unter meiner persönlichen Mithilfe erstellt 

worden. 

Dienstag, den 17. April 1945 

Beim Frühstück teilte Otto L. mit, dass seine Frau nicht 

aufstehen könne, sie habe 38,5 Temperatur, wolle aber kei- 

nen Arzt herbeiholcn lassen. Mittags stieg die Temperatur 

auf 40 Grad und nachmittags um 3 Uhr auf 41 Grad. Ich 

alarmierte Max L., der mit dem Mercedes trotz der Tief- 

fliegergefahr nach Lauchheim fuhr und den Arzt heranholte. 

Max sass während der Fahrt auf dem rechten Kotflügel als 

216 



Späher – ein abenteuerliches Bild. Diagnose: Lungen- 

entzündung. Die Nachtwache übernehmen getreulich das 

Töchterchen im Wechsel mit Otto L. Abends erfolgte ein 

schwerer Angriff auf Aalen, die ganze Länge der Eisen- 

bahnlinie entlang sind die Stadt und das Proviantamt die 

Hauptziele. Der Westwind treibt eine schwarze Rauch- 

wolke, die sich bis zur Kapfenburg hinzieht, über die Hänge 

der Alb dahin. Im Wehrmachtbericht erscheinen die Namen 

Freudenstadt und Nagoldtal. 

Im Laufe des Nachmittags war die neu gewonnene Helfe- 

rin Trudel, ein zwanzigjähriges, grosses stattliches Mäd- 

chen, wie man sie in solch kräftiger Wohlgestalt selten 

trifft, in Begleitung ihrer älteren Schwester, eines ebenfalls 

gut aussehenden, schon ins Städtische hinüberwechselnden 

Frauenwesens, erschienen. Die stellvertretende Hausfrau 

lag schwer krank im Bett, der Hausherr Otto war in Nörd- 

lingen. So war ich vor die Aufgabe gestellt, die Zeugnisse 

zu prüfen und das Erforderliche zu besprechen. Die Zeug- 

nisse waren sehr gut, besonders hervorgehoben war die 

Tüchtigkeit in der Hofarbeit. Noch mehr als auf das ur- 

kundliche Lob verliess ich mich jedoch auf die vorbehaltlose 

persönliche Empfehlung. 

Mittwoch, den 18. April 1945 

Der heutige Tag, ein nochmals schönerer Tag als alle seine 

Vorgänger, war der Natur gewidmet. Um 8 Uhr begleitete 

ich Otto ins Werk, gegen 12 Uhr kehrten wir zurück. Beide 

Wege unter Vermeidung des Dorfs über die Wiesen und 

Felder. Ab 9 Uhr ist viele Stunden lang fliegerischer Hoch- 

betrieb wie noch niemals. Verbände von Zweimotorigen 

in Staffeln zu 6, 12, 18, 24, 36 Stück fliegen schwer beladen 

nach Osten, kommen nach einiger Zeit erleichtert zurück 

und kehren in Bälde mit neuer Last wieder. Die Flüge voll- 

ziehen sich in 1’000 bis 1‘500 m Höhe. Diese Flugweise 
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widerspricht allen Regeln, aber sie können es wagen, eine 

Gegenwehr ist nicht vorhanden. Grosse weisse Kumulus- 

wolken stehen am Himmel und die Landschaft erhält hier- 

durch noch mehr Licht und Helle. Mit Gewalt, wenn auch 

mit sanfter, musste ich vom Photographieren zum Mittag- 

essen hereingeholt werden. Es ist jetzt vorläufig ausphoto- 

graphiert, denn die Leica, und was dazu gehört, wurde 

wiederum neu verlagert – sie ist vergraben und damit je- 

dem Zugriff entzogen. 

Nachmittags machen wir den bekannten Rundmarsch. Auf 

der Bank über Mohrenstetten bleiben wir lange sitzen und 

geniessen den Blick auf die prächtige Landschaft desGrom- 

bergs und des Schlosses Baldern, die sich über das Sechta- 

und Jagsttal aufbauen. Hinter Schloss Baldern steigt eine 

dunkle Rauchsäule auf. Wir schätzen, dass auf der dahin- 

terliegenden Strasse Ellwangen-Nördlingen ein Lastkraft- 

wagen abgeschossen wurde, der jetzt mit seinem Brennstoff 

und öl abbrennt. Vor uns liegt der Hof Hundslohe, des- 

sen Eigentümer neulich einem Bordwaffenbeschuss zum 

Opfer gefallen ist. Wie heute früh oben im Bohlerwald, so 

beobachteten wir auch im Gehrenwald das massenweise 

Fällen von Bäumen, die zu Strassensperren und ähnlichem 

benötigt werden. Nach echter Art der Soldaten, die sich bei 

dieser Sägearbeit nicht bücken wollen, werden die Bäume, 

vielfach die schönsten Tannen, Fichten und Kiefern des 

Waldes, ungefähr 1 m über dem Boden abgesägt. Das Herz 

blutet dem Naturfreund beim Anblick dieser neuen Ver- 

wundung des Waldes, der ohnehin schon so sehr gelichtet 

ist im ganzen Land. Der Ausrufer des Orts macht bekannt, 

dass alle Fahrräder beim Bürgermeister anzumelden sind, 

und abends gehen Wehrmachtsangehörige von Haus zu 

Haus und nehmen die Fahrräder weg. In der Mühle er- 

scheinen sie allerdings nicht; sie hätten freilich auch keine 

gefunden. 
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Abends trifft Herr Helmut Sch. von Schwäb. Gmünd ein; 

er wird auf längere Zeit unser Hausgenosse sein. Bei un- 

serer Patientin Frau Paula L. zeigt sich eine Besserung, zum 

mindesten keine Verschlechterung. Die grosse Sorge, welche 

die letzten beiden Tage auf dem Haus und besonders auf 

der Familie der Kranken lastete, beginnt zu weichen. 

Wie vormittags die zweimotorigen, so beherrschen abends 

die viermotorigen Bomber die Luft. Hunderte, in Staffeln 

zu zwölf, fliegen durch, hin und zurück. Die Jabos sind 

auch da, treten aber seit zwei Tagen gegenüber ihren Gross- 

ausgaben in den Hintergrund. 

Donnerstag, den 19. April 1945 

Morgens 6 Uhr 45 klopft Otto etwas ungestüm an die Tür 

des Badezimmers, in welchem ich mich gerade befinde. Bei 

Frau W., der Frau des landwirtschaftlichen Verwalters, 

die aus ihrem bedrohten Heimatdorf hieher zu ihrem Mann 

gezogen ist, sind morgens um 5 Uhr die Wehen eingetre- 

ten, die Hebamme weiss sich nicht zu helfen. So muss Otto den 

Arzt von Lauchheim holen. Er braust ab, der Müller sitzt 

als Luftspäher im Notsitz. Er muss lange warten, und als 

er mit dem Arzt ankommt und dieser in die Stube der 

Wöchnerin tritt, ist das Töchterchen Margarete gerade zur 

Welt gekommen. Und trotz Jabolärms, der diesen Morgen 

besonders kennzeichnete, hörte man über den Hof herüber 

den kleinen Schreihals, der uns belehrte, dass das Leben un- 

geachtet aller ungünstigen Vorzeichen weitergeht. Die Fahrt 

des Arztes war trotzdem nicht überflüssig, sie wurde aus- 

gewertet zu einer neuen Untersuchung unserer Patientin. 

Der Arzt war zufriedener. Eine schwere Krankheit, aber 

es ist besser. Der Tag nimmt einen im Allgemeinen ruhigen 

Verlauf. In der Dämmerung machen wir einen kleinen 

Bummel. Der Abendhimmel ist klar und wolkenlos, jedoch 
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gegen Westen ist das Firmament dreckig-schmierig. Schmale, 

aber lange Rauchsdiwaden breiten sich aus. Auch die Brand- 

herde, welche diesen Rauch nähren, werden sichtbar. Wir 

vermuten Schwäb. Gmünd oder Schorndorf. Wir bespre- 

chen den Wehrmachtbericht des heutigen Tags. Der vom 

Nagoldta! nach Osten angreifende Feind hat südlich Calw 

tiefere Einbrüche erzielt. Wir taxieren auf Horb oder gar 

Tübingen. Der eigenartige Fall scheint eingetreten zu sein, 

dass der Kniebis, über den seit Jahrhunderten die Franzo- 

sen immer von Westen her in unser Land eingedrungen 

sind, von Freudenstadt, also vom Osten, genommen wurde. 

Um 20 Uhr sprach Goebbels über alle, d.h. über die weni- 

gen noch vorhandenen Sender am Vorabend des Geburts- 

tags des Führers, den er in Bälde mit dem Lorbeer des Sie- 

ges geschmückt sehen will. Ich drehte ab. Diese Bewegung 

des Zudrehens eines Senders ist seit Jahren das einzige 

Menschenrecht, das einem Deutschen verblieben ist. Vor 

dem Einschlafen wurde ich nochmals zu dem Geburtstags- 

kind Hitler zurückgeführt. In den weltgeschichtlichen Be- 

trachtungen von Jakob Burkhardt las ich: 

«Das Allerseltenste aber ist bei weltgeschichtlichen Individuen 

die Seelengrösse. Sie liegt im Verzichtenkönnen auf Vorteile zu- 

gunsten des Sittlichen, in der freiwilligen Beschränkung nicht 

bloss aus Klugheit, sondern aus innerer Güte, währenddem die 

politische Grösse egoistisch sein und alle Vorteile ausbeuten 

muss.» 

Ich wünschte mir das eine, dass es in der übrigen Welt poli- 

tische Grössen gibt, welche diesen Anforderungen Burk- 

hardts genügen. 

Freitag, den 20. April 1945 

An diesem Morgen waren wir später dran als sonst. Um 

7 Uhr 35 klopfte Otto an meine Zimmertüre: «Mach auf, 

es gibt Neuigkeiten!» Noch schlaftrunken vernahm ich, 
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dass am Abend vorher amerikanische Panzer von Gaildorf 

und Fichtenberg, also von Norden her, das Remstal hart 

westlich von Gmünd überquert und es in der Stadt Lorch 

durchfahren haben. Sie seien im Begriff, am Hohenstaufen 

und Rechberg vorbei das Filstal bei Göppingen zu er- 

reichen. Wir waren alle baff und hatten nun die Erklärung 

für die Brände, die wir am Abend vorher über dem Rems- 

tal beobachteten. 

Jeder bekam seine Aufgabe. Ich wurde zur Erkundung in 

den Wald geschickt und beauftragt, die weitere Entwick- 

lung am Waldausgang bei dem lichten Gehölz über Weiler, 

unserem Feldherrnhügel mit der weiten Aussicht nach Nor- 

den, Nordosten und Westen, zu beobachten. Ein Morgen, 

schön wie selten einer. Kein Wölkchen am Himmel, doch 

im Westen der untere Himmelsrand angefüllt mit Rauch- 

schwaden. Ein eigentlicher Brandherd war nur in Aalen 

festzustellen, der jedoch in kurzer Zeit erlosch. In Richtung 

Ellwangen in viertelstündigen Pausen jeweils eine schwere 

Detonation mit nachfolgender Sprengwolke, die aus dem 

Tal über den Wald heraufzog: anscheinend Sprengungen. 

Später (gegen 11 Uhr) wurde in nordwestlicher Richtung 

im allgemeinen Raum zwischen Crailsheim und Gaildorf 

ein grosser Rauchpilz sichtbar. Es dringt aus dieser Rich- 

tung der Kanonendonner und das maschinengewehrartige 

Rattern von Panzer- und Sturmgeschützen herüber. Man ge- 

winnt den Eindruck, dass der Amerikaner unter Umgehung 

des vor uns liegenden Virngrunds, des etwa 300 Quadrat- 

kilometer grossen Viragundawaldes der Römer, und unter 

Vermeidung von Ellwangen und Abtsgmünd nach Aalen 

durchstossen will. Zwei grosse Rauchpilze stehen auch im 

Nordosten Richtung Dinkelsbühl. Sonst ist es um einen her- 

um still wie in der Kirche, die Strassen leer. Auf den Fel- 

dern arbeiten die Bauern und hauptsächlich die Bauern- 

frauen, Bauerntöchter und die Kinder fleissig wie immer 
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an der Frühjahrsbestellung. Eine besonders zuverlässige 

Lebensversicherung scheint der Schäfer mit den Amerika- 

nern abgeschlossen zu haben. In all diesen Wochen mit oft 

erheblichen Wirrsalen trieb er auch im Lärm des Bordwaf- 

fenbeschusses ruhig seine Herde weiter. Ich habe,nie ge- 

sehen, dass er sich nur einmal hingeworfen hätte. Aufrecht 

steht er mit seinen Schafen und seinem Hund auf der Wiese, 

und es ist ihm nie etwas geschehen. 

Der Tag war sonst auffallend ruhig und die Fliegertätig- 

keit sehr gering. Doch abends wurde es aufregend. Drei 

Staffeln von zweimotorigen Kampfflugzeugen fliegen vom 

Osten kommend das Tal herunter, plötzlich drehen sie ab, 

machen nochmals eine halbe Drehung und fliegen schnur- 

stracks in niedriger Höhe auf das Werk zu. Wir hielten 

den Atem an, war doch Otto gerade oben. Doch es pas- 

sierte nichts. Sie flogen weiter und warfen in der Richtung 

Aalen-Wasseralfingen ab. An diesem Abend liegen die 

Rauchschwaden am östlichen Firmament. Nördlingen ist 

angegriffen worden. So werden jetzt nach den Grossstädten 

auch die Kleinstädte-Kleinode wie Schwäb. Hall, Rothen- 

burg, Ansbach, Dinkelsbühl und viele andere – in Hohen- 

lohe und Franken in das Kampfgeschehen hineingezogen. 

Samstag, den 21. April 1945 

Frühmorgens um 2 Uhr kam Einquartierung. Ein Leut- 

nant, ein Veterinär und ein Mann, Angehörige einer Artil- 

lerieabteilung, die auf dem Rückzug ist. 

Schon früh waren Jäger und Jagdbomber erschienen und 

hatten das ganze Gelände abpatrouilliert. Dann ging der 

Teufel los. Drei Stunden lang eine noch nie dagewesene 

Fliegerei und Schiesserei. Flugzeuge jeder Art flogen zur 

Front und kehrten von ihr zurück. Offensichtlich waren 

nördlich und nordöstlich von uns schwere Angriffe der 
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Amerikaner im Gange. Der Kanonendonner rückte hörbar 

näher, er verlor den Charakter des fernen, sozusagen kom- 

pakten Gedröhns. Die Einzelabschüsse und Einzeleinschläge 

wurden unterscheidbar. Besonders nahe krachte es in Rich- 

tung Abtsgmünd, aber auch Richtung Ellwangen. Um 

12 Uhr telefonierte Otto: Feindliche Panzer sind in Zöbin- 

gen (11 km Luftlinie nordöstlich von hier) eingedrungen 

und rücken auf Bopfingen vor. Um 13½ Uhr: Feind in 

Röttingen und Aufhausen. Es trennt uns also nur noch 

Ottos Jagdgebiet vom Feind. Unserer Einquartierung wird 

das Essen vorher serviert und sie rücken ab. Die pferde- 

bespannte Kolonne zieht von Jagsthausen über das Sträss- 

chen nach Westhausen und Reichenbach und dort das Feld- 

strässchen hinauf. Ziel Arlesberg. Die Mannschaften nehmen 

den Fussweg an der Mühle vorbei nach Westhausen. Ein 

trauriges Bild, wie sie den Wiesenweg in Gruppen von 

zwei und drei Mann hinaufschleichen. Das Strässchen von 

Dalkingen belebt sich zusehends. Überall zu Fuss, mit dem 

Fahrrad, motorisiert oder bespannt zurückgehende Trup- 

pen, die sonderbarerweise von den Jägern völlig in Ruhe 

gelassen werden. Diese haben offenbar wichtigere Auf- 

gaben. Um 13 Uhr 40 ruft die Wrangell’sche Gutsverwal- 

tung telefonisch an: «Unser Pole ist mit einem Pferde- 

gespann zur Mühle unterwegs. Schärfen Sie ihm ein, dass 

er vorsichtig ist und sich von den vom Osten her anrücken- 

den Amerikanern die Pferde nicht wegschnappen lässt.» Ich 

sagte zu, dass ich diese Mahnung weitergeben würde, und 

dachte bei mir: Ein gemütlicher Krieg, in dem man tele- 

fonisch von dem Anrücken des Feindes verständigt wird. 

Was werden wir, wenn es zum Artilleriebeschuss kommt, 

mit unseren beiden bettlägerigen Frauen, nämlich der an 

Lungenentzündung Erkrankten und der Wöchnerin mit 

ihrem zwei Tage alten Töchterchen, machen? In den Bunker 

kommen Luftschutzbetten. Im Übrigen wird eine Rote- 
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Kreuz-Fahne genäht. Auf ein Leintuch wird ein aus einem 

Kinderkleid gefertigtes Rotes Kreuz gesteppt. So ist auch 

Vorsorge für den Schutz unseres kleinen Lazaretts getroffen. 

Im Laufe des Nachmittags regnete es sich ein. Hie und da 

brachen noch Sonnensrahlen hervor; dann war es richtig 

schwül. Die vorbeigehenden Soldaten wurden immer näs- 

ser. Seit einigen Tagen waren alle Tore des Hofes verschliess- 

bar gemacht worden. Aber es schlüpfte, von dem nahrhaf- 

ten Aussehen der Mühle angezogen, immer noch die eine 

oder die andere Gruppe in den Hof. Sie wurden allesamt 

gespeist und getränkt und man wurde mit dutzenderlei 

Schicksalen dieser Männer bekannt. Schon seit Wochen be- 

fanden sie sich im Gefecht oder auf dem Rückmarsch. «Was 

soll aus mir werden, ich habe die Heimat, meine ganze Fa- 

milie verloren? Ich weiss nicht, wie es mit mir weitergehen 

soll. Ich tue meine Pflicht weiter, ich weiss nicht weshalb 

und wozu.»-Was wird es eine Arbeit erfordern, bis das 

deutsche Volk wieder steht! 

Um 5 Uhr abends entstand aus der Schwüle und der 

Feuchtigkeit ein schweres Gewitter. Es donnerte fürch- 

terlich. 

Spät abends war noch eine ganze Herrenrunde versam- 

melt. Zunächst die fünf Männer der Mühle selbst. Zu uns 

stiessen noch einige Nachbarn, darunter der Volkssturm- 

bataillonsführer, der nicht mehr an Widerstand dachte. 

Dieser war genau so wenig über die Kriegslage unterrichtet 

wie wir Zivilisten. Eines stand fest: Der Feind stand in 

Röttingen, was mir, der ich ein in der Geographie nicht 

unerfahrener Mann bin, bedeutete, dass er sich an jener 

Stelle der Ostalb auf ihren Nordhang hinaufgeschmuggelt 

hat, wo dies auf einer Ausdehnung von 100 km weitaus 

am leichtesten möglich ist. Der Feind ist übrigens telefo- 

nisch erreichbar. Die Gastwirtin von Röttingen hatte einem 

Arbeiter des Werks im Namen seiner Frau fernmündlich 
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mitteilen lassen, dass die Amerikaner da seien; ihr Mann 

solle sofort heimkommen, bis 6 Uhr abends liessen die 

Amerikaner die Einwohner noch herein. In der Gastwirt- 

schaft wohne ein amerikanischer General, der jedoch nichts 

verzehre, er habe eine eigene Weinkiste zum voraus her- 

schicken lassen, ehe er angekommen sei. Wir erörterten 

die Frage, ob wir nicht Lauchheim 94 (Bürgermeisteramt 

Röttingen) anrufen und den General fragen sollten, was 

er weiter vorhabe; ob er auf dem Albvereinsweg südlich 

nach Neresheim vorzurücken gedenke oder ob er rechts nach 

Lauchheim je östlich und westlich auf der Reichsstrasse 

Nr. 29 Aalen-Nördlingen herunterstossen werde. Die 

Detonation einer deutschen Brückensprengung, die uns bei- 

nahe vom Stuhl warf, brachte unsere Gedanken auf näher- 

liegende Dinge, vollends, nachdem die telefonische Nach- 

richt eingelaufen war, dass die Feindpanzer von Röttingen 

in der Zwischenzeit nach Elchingen bei Neresheim vor- 

gerückt seien. Der General hatte also den Albvereinsweg 

gewählt und die amerikanischen Truppen befanden sich 

schon tief in der Innenalb in unserem Rücken und nahmen 

Richtung auf den Südabfall der Alb, zur Donau, zu dem 

Schlachtfeld von Hochstädt (oder Bienheim, Blindheim), 

wo einst im Jahre 1704 John Churchill, Herzog von Marl- 

borough, zusammen mit Prinz Eugen die französisch-bay- 

rische Armee im spanischen Erbfolgekrieg schlug. Diese 

beiden Heerführer hatten sich am 13. Juni 1704 zusammen 

mit dem «Türkenlouis», dem Markgraf Ludwig von Baden, 

im Gasthaus zum Lamm in Grossheppach getroffen und 

den Feldzugsplan beraten. An das alles dachte ich, als ich 

den Gesprächen der Männer zuhörte. Ich sah im Geiste die 

amerikanische Armee schon weit südwärts der Donau zu- 

rollen. Doch solcherart war die Einstellung der Menschen 

selbst noch an jenem Abend, dass man dergleichen Gedan- 

ken am besten für sich behielt! Ich war aufs äusserste 
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gespannt. Aber ich wagte nicht, um 10 Uhr Radio Bero- 

münster aufzudrehen. 

Sonntag, den 22. April 1945 

Ich erwachte spät. Draussen war sehr schlechtes Wetter. 

Beim Anziehen versuchte ich, mir ein Bild über den Ablauf 

dieses Sonntags zu machen, denn es war klar, dass es heute, 

spätestens aber morgen, «passieren» müsse, nämlich das 

Überrolltwerden durch die amerikanischen Panzer. Gegen 

9 Uhr frühstückten wir, setzten die Gespräche des Abends 

fort. Es war inzwischen bekannt geworden, dass Stuttgart 

gefallen sei. Wir wussten auch, dass unser Gebiet nicht ein- 

fach überfahren würde. Denn ausser der grossen SS-Garni- 

son von Ellwangen stand die SS-Panzerdivision Götz von 

Berlichingen in der Gegend. Zunächst schlüpften wir in die 

Windjacken und gingen zum Dalkinger Strässchen vor. SS- 

Männer auf Fahrrädern frugen uns nach dem Weg nach 

Westhausen und weiter nach Waldhausen auf dem Härts- 

feld. Diese Soldaten waren frühmorgens bei Rastatt öst- 

lich Ellwangen im Gefecht gestanden; sie erzählten uns, 

dass Ellwangen verteidigt und eben eingeschlossen werde. 

Der Zivilbevölkerung sei Gelegenheit gegeben worden, die 

Stadt zu verlassen. Bald hörten wir Artilleriebeschüsse und 

Maschinengewehrfeuer, das wir ungefähr 6 km entfernt in 

Richtung Ellwangen schätzten. Das Wetter wurde so 

schlecht, kalt, windig, regnerisch, dass wir umkehrten 

und auf den Sonntagvormittagsbummel «feindwärts» ver- 

zichteten. 

Die erwähnten Radfahrer waren die ersten Spitzen einer 

Truppe gewesen, die sich abzusetzen begann. Stundenlang 

füllten sich die Strasse, die an der Mühle vorbeiführt, die 

Wiesen im Jagstgrund und der Fussweg von Jagsthausen 

nach Westhausen mit zurückmarschicrenden Soldaten, 

Pferde- und Autokolonnen, darunter Batterien, Nebelwer- 
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ferformationen u.a. Sie werden oben an der Strassenkreu- 

zung der beiden Strässchen Westhausen-Dalkingen und 

Jagsthausen-Dalkingen sichtbar. Bei dieser Strassenkreu- 

zung befindet sich rechts eine Sandgrube. Sie ist mit eini- 

gen Laubbäumen bewachsen, die aber noch zur Hälfte kahl 

sind. Nach dieser Kreuzung fällt das Strässchen leicht bis 

zu einer Stelle, wo am Strassenrand ein in voller Blüte 

prangender Birnbaum steht; auf diese zwischen Kreuzweg 

und Birnbaum liegende Strassenstrecke war unser Auge 

vormittags und nachmittags sehr oft gerichtet. 

Die Soldaten, wie gesagt, meistens Angehörige von For- 

mationen der Waffen-SS, waren sämtlich gut gekleidet und 

ausgerüstet. Auch die übrigen Truppen machten einen weit 

besseren Eindruck als die am Tag zuvor Zurückmarschier- 

ten, bei denen ein Vergleich mit dem Russlandrückzug von 

1812 sich nahe legte. Der ganze Rückzug wickelte sich ohne 

jede Störung durch die feindliche Luftwaffe ab. Das Wet- 

ter verbot ihren Einsatz. Einer unserer Hausgenossen hatte 

den Spaziergang nicht mitgemacht, sondern war zum Böh- 

ler gegangen, um seiner Mutter, der Schwester des Vaters 

unserer Freunde, zum 88. Geburtstag zu gratulieren. Er 

kehrte um 11 Uhr zurück und brachte die Nachricht mit, 

dass Westhausen verteidigt werde, und zwar von der Waf- 

fen-SS. Diese Nachricht bedeutete, dass die Mühle mitten 

in den Gefechtsbereich hineinkommen werde mit all den 

damit verbundenen Gefahren. Es war zu rechnen mit Be- 

schüssen durch Spreng- und Brandbomben und unter Um- 

ständen mit der völligen Vernichtung. Zu oft hatten wir 

in den letzten Tagen die Brandwolken über dem Horizont 

aufsteigen gesehen, um uns über die möglichen Folgen die- 

ses Widerstandsbefehls zu täuschen. 

Unsere beiden kranken Frauen und der Säugling wurden in 

den Bunker gebracht, der schon in der vorhergehenden 

Nacht elektrisch beheizt worden war. Dorthin wurden auch 
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Lebensmittel, Mineralwasser, Wein, unsere Koffer und in 

Waschkörben der Inhalt der Kleiderschränke geschafft. In 

der Zwischenzeit war ein deutsches Panzerjagdkommando 

in den Hof der Mühle eingefahren. Diese Gäste begannen 

gleich, sich häuslich einzurichten. Es waren abenteuerliche 

Gestalten, die sich auf einem Jeep bewegten, das sie mor- 

gens den Amerikanern abgenommen hatten. Schliesslich fuh- 

ren sie wieder ab, und wir verriegelten erneut das grosse Tor. 

Der Kampflärm näherte sich erkennbar. Wir schätzen, dass 

ungefähr in der Gegend von Dalkingen, das 3 km ent- 

fernt ist, gekämpft wird. Doch gegen 2 Uhr mittags hat es 

den Anschein, als ob die Dinge ruhiger betrachtet werden 

können. Die Absetzbewegung ist vollzogen, der Verkehr 

auf der Strasse oben hört auf, nur hie und da flitzt noch 

ein Rad-oder Motorradfahrer über sie in rückwärtiger 

Richtung hin. Die Strasse und das gesamte Gelände nach 

Westen zeigt das im ersten Weltkrieg so oft geschaute Bild 

der Leere des Schlachtfelds.Die Mühle gerät in die Zone 

des Niemandslandes. Selbst der kugelsichere Schäfer ver- 

schwindet; er treibt seine Herde in den Wald. Als die Land- 

schaft sich völlig geleert hat, sozusagen besenrein gefegt 

ist, fliegt ein Storch heran und verbleibt als einziges Lebe- 

wesen auf den Wiesen des Talgrunds. Um 3 Uhr ergibt 

sich eine starke Verschärfung unserer Lage. In dem Wie- 

sengrund zwischen der Mühle und der Brüche bei der Neu- 

mühle wird eine Schützenlinie aufgebaut. Man kann die 

einzelnen Schützen mit den Gewehren und Panzerfäusten 

mit den blossen Augen leicht erkennen. Richtig warm wird 

es uns, als auch noch eine Formation der Waffen-SS auf 

den Äckern 80 m hinter der Mühle in Stellung geht und 

sich eingräbt. Die Garnison der Waffen-SS in Ellwangen 

scheint Panzerfäuste in grosser Zahl gehamstert zu haben, 

jeder zweite Mann trägt eine Panzerfaust. Sonst ist es 

schlecht um die Ausrüstung bestellt; nur Gewehre und ein 
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einziges leichtes Maschinengewehr stehen zur Verfügung. 

Alle sind junge, sehr junge Soldaten, viele 17jährige, die 

sich in Ellwangen und in der Umgebung in Ausbildung be- 

fanden und unter Führung von Unteroffizieren und Offi- 

zieren mit Kriegserfahrung vor ihrem ersten Gefecht stan- 

den. Im Grunde genommen alles Büble, welche von den 

Strapazen des Nachtmarsches im kalten Regen schwer mit- 

genommen waren. Ihr Instellunggehen erfolgte wie auf 

dem Exerzierplatz. Aus der Küche der Mühle erhielten die 

Ausgehungerten Speise und Trank. Die Mühle war also 

mitten in die Kampfzone hineingeraten. Unsere Besorg- 

nisse wuchsen, ob wir dieses schöne Heim unseres Gast- 

gebers, der es zu einer Zufluchtstätte für uns alle gemacht 

hatte, über die bevorstehenden Stunden hinüberbringen 

würden. Wir legten die Feuerwehrschläuche in allen Stock- 

werken aus, um bei Brand rasch eingreifen zu können. 

Wir hatten in Erfahrung gebracht, dass die Dörfer Buch, 

Schwabsberg und Hofen vom Feinde besetzt sind und die 

Amerikaner sich Wasseralfingen nähern. Man konnte also 

damit rechnen, dass der Stoss sich nach Süden beschränke 

und an uns vorübergehe. Das Mittagessen war gekocht, 

aber nicht verzehrt worden; man spürte jenes verflixte Ge- 

fühl im Magen, Folgen einer Nervosität, die sich auf das 

Sonnengeflecht legt und den Appetit wegnimmt. Im Hin- 

blick auf die eingetretene Entspannung holten wir das Ver- 

säumte nach, setzten uns zu einem Bohnenkaffee und ves- 

perten kriegsstark. Wir waren kaum fertig, als eine neue 

Nachricht eintraf. Der Feind steht jetzt in Weiler, 2 km 

von der Mühle, und die Panzer kommen in langsamem 

Tempo die leicht ansteigende Strasse jenseits der Strassen- 

kreuzung herauf. Zu den kranken Frauen im Bunker be- 

gaben sich nun auch alle anderen weiblichen Personen und 

zu ihrem Schutz die dazu gehörenden Ehemänner bzw. 

Väter. Die übrigen Männer, darunter ich, ferner der fran- 
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zösischc Kriegsgefangene Paul und der Russe Grischa, ver- 

blieben in der Mühle. Wir wollten uns nach den sich er- 

gebenden Verhältnissen entscheiden, ob wir bei einer Be- 

schiessung der Mühle dort in den Keller oder ins Freie gehen 

würden. Das Wetter hat sich inzwischen zum richtigen 

Aprilenwetter entwickelt: Kälte, Nebel, Regen, Schnee und 

dazwischen wieder eine kurze Aufhellung. 

Um 17 Uhr 45 wird oben an der Strassenkreuzung ein ameri- 

kanischer Panzer sichtbar; zuerst ist er durch die Pappel- 

bäume noch halbverdeckt, aber durchaus zu erkennen. Ein- 

zelne amerikanische Soldaten stehen weiter vorne auf der 

Strasse. Der Panzer rückte langsam vor und stand nunmehr 

völlig ungedeckt auf der Strasse. In diesem Augenblick be- 

gann das leichte Maschinengewehr hinter der Mühle über 

unsere Köpfe hinweg auf diesen Panzer zu schiessen. Diese 

Schiesserei auf 1‘500 m Entfernung mutete einen an, wie 

wenn man mit Schrot gegen einen Elefanten angeht. Der 

Panzer erwidert das Feuer. Zweimal blitzt ein roter Feuer- 

strahl auf. Ich sage noch: «Jetzt hat er geschossen» und 

trete vom Fenster weg. Die Granaten galten der Schützen- 

linie im Wiesengrund bei der Brücke und schlagen mit be- 

achtlicher Präzision dort ein. Gleichzeitig beginnen die 

Maschinengewehre des Panzers zu schiessen; ihre Leucht- 

spurmunition jagt über die Wiesen. Otto und ein anderer 

Hausgenosse hatten in einer gewissen Unbekümmertheit 

kurz vorher eine Art Bummel auf dem Zufahrtsträsschen 

zur Mühle gemacht. Sie waren die ersten, die in dieses Ma- 

schinengewehrfeuer gerieten. Sie konnten mit knapper Not 

noch in den Entwässerungsgraben springen. An diesem 

unwirtlichen Platz mussten sie bei Regen, Sturm und emp- 

findlicher Kälte drei Stunden lang ausharren, bis sie bei 

einbrechender Nacht ihre Deckung verlassen und zur Mühle 

zurückkehren konnten. Sie hatten erbärmlich gefroren, 

wollten aber ein früheres Verlassen des Grabens nicht ris- 
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  kieren, weil ihre Entdeckung das Feuer hätte auf die Mühle 

ziehen können. Nachdem ich die ersten Schüsse beobachtet 

hatte, begab ich mich in den Keller. Herr Sch. blieb oben 

am Fenster. Um 6 Uhr 50 kam er zu mir herunter: «Herr 

Doktor, es ist der geschichtliche Augenblick gekommen. 

Eben werden wir von den amerikanischen Panzern über- 

rollt. Das müssen Sie sehen.» Ich ging mit ans Fenster. Die 

amerikanische Kolonne – zuerst zwei Infanteriemann- 

schaftswagen, dann der Panzer selbst, dann ein Panzer- 

spähwagen, die Mannschaften grösstenteils abgesessen, 

neben und hinter den Fahrzeugen hermarschierend – tas- 

tete sich mit grösster Vorsicht vor. Offensichtlich gab sie 

auf etwaige Minen acht. Ziemlich genau um 7 Uhr war sie 

oben an der Einbiegung des Mühlensträsschens angekom- 

men. Ich stieg wieder in den Keller hinab. Bis dorthin drang 

das seltsame, sozusagen mahlende Motorengeräusch des 

weitermarschierenden Panzers. Sch. beobachtete weiter. Als 

die Panzerkolonne schon bei der Brücke angekommen war, 

schoss das leichte Maschinengewehr in unserem Rücken, ob- 

wohl die Schützenlinie von den Amerikanern schon flankiert 

war, nochmals los. Der Beobachter Sch. kam zu seiner Dek- 

kung ebenfalls in den Keller: «Sie drehen jetzt eben den 

Geschützturm zu uns herüber.» Und eine Minute später 

schoss der Panzer los. Schuss auf Schuss sass. Sie schossen so 

genau, wie es nur ein Jäger mit dem Zielfernrohr fertig 

bringt. Die Kurzschüsse fielen 10 bis 20 m in der Nähe des 

Bunkers, in dem die Frauen mit ihren Wächtern sassen. Eine 

der Granaten schlug nur 5 m von dem Notausstieg des 

Bunkers ein. Dieser Moment war sozusagen das Nadelöhr, 

durch das die Mühle und wir alle durch mussten an jenem 

Tag. Die Amerikaner pflegen beim geringsten Widerstand 

die Ziele ausser mit den leichteren Kalibern der Geschütze 

der Panzer mit Artillerie einzudecken, wobei sie Brand- 

geschosse für Gebäudeziele verwenden. Aber wir gelang- 
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 ten mit dem Hof heil durch die Zone allerhöchster Not. 

Die Kinder-SS oben gab mit ihren Unterführern und Füh- 

rern Fersengeld. 

Um 19 Uhr 50 verliess ich den Keller endgültig. Von dem 

mittleren Fenster des Wohnzimmers blickte ich mit ge- 

botener Vorsicht zum Dorf hinüber. Zur linken Hand stand 

ein Gebäudeteil der Neumühle in Flammen und Rauch; im 

Talgrund der Jagst weidete das Vieh des Besitzers der Neu- 

mühle, das des Brandes wegen ins Freie getrieben worden 

war. Die Panzerkolonne hatte vor der Brücke Halt ge- 

macht und stand da wie eine Feuerwehr vor dem Brand- 

platz. Zur rechten Hand schlugen aus einem Haus nahe der 

Westhäuser Kirche die hellen Flammen. Die Aprilsonne 

brach in diesem Augenblick durch, und fahl, dann wieder 

grell legte sich der Sonnenschein auf die Landschaft, den 

Bach, die Wiesen und die Weiden, aus denen wie immer die 

klassisch geformte kugelige Weide hervorragte. Der Tal- 

abschluss war weiterhin von Dunst und Regen verhangen. 

Hell beleuchtet ragte aber die Kapfenburg heraus, einge- 

hüllt in phantastische Wolkengebilde. Diese gaben einem 

Stück blauen Himmels Raum. Gottes Auge, so wie es in 

der Biblischen Geschichte, dem Schulbuch unserer Kindheit, 

gezeichnet ist, blickte ins Jagsttal herab. Und in diesem 

Augenblick wölbte sich steil zwischen den beiden Brand- 

herden ein Regenbogen von wunderbarer Schönheit. Ich 

nahm dieses Vorzeichen an. Ich sah unsere Zukunft unter 

die Verheissung gestellt: «Solange die Erde steht, wird 

nicht aufhören Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer 

und Winter, Tag und Nacht.» Trotz aller Fährnisse, Bit- 

ternisse, Zerstörung und Vernichtung wird dennoch das 

Leben weitergehen. Eines solchen Zurufs von oben bedurf- 

ten wir. Tief erschüttert zwar, aber mit Mut, nüchternem 

Mut allerdings, taten wir den Schritt in die verhängte Zu- 

kunft. Deutschland war nunmehr unter Fremdherrschaft 
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gestellt, freventlich war es zugrunde gerichtet worden, aber 

wir waren bereit, sein Geschick zu tragen im Glauben an 

ein neues deutsches Vaterland. 

Unsere Haus- und Hofgemeinschaft hatte während des 

Gefechts Zuwachs durch zwei weitere Personen erhalten. 

Die Hebamme, welche die Wöchnerin und das Neugeborene 

versorgte, hatte die Mühle nicht mehr verlassen können. 

Ferner war der Ortsgewaltige, der nicht immer nur ange- 

nehm gewesene Polizeiwachtmeister, auf dem Weg nach 

Jagsthausen vom Krieg überrascht worden und in der Mühle 

hängengeblieben. Er erwies sich während der Beschiessun- 

gen als ein nervöser Gast. Als alles vorbei war, holte er 

unseren Rat darüber ein, auf welchem Weg und auf welche 

Art und Weise er sich am besten nach dem Dorf begebe. 

Er war im Besitz einer in drei Sprachen (deutsch, franzö- 

sisch und englisch) ausgestellten Bescheinigung des Land- 

rats von Aalen vom 18. April 1945, dass er auf Grund des 

Haager Abkommens über den Landkrieg der Besatzungs- 

macht zur Verfügung gestellt werde. Trotz dieses schutz- 

kräftigen Ausweises war er unschlüssig und verängstigt. 

Er kannte mich nicht: «Bis jetzt haben die Leute sich mir 

unterordnen müssen, jetzt wird mir befohlen werden», 

philosophierte er, was ich ihm ins Schwäbische übersetzte: 

«Also Sie meinen, Sie hätten bis jetzt die Leute schurigeln 

dürfen und jetzt werden Sie geschurigelt werden.» Ich be- 

ruhigte ihn und setzte ihm auseinander, dass ein solcher Stel- 

lungswechsel von oben nach unten sich für manche Menschen 

als heilsam erweisen werde. Da er nur im Besitz eines grauen, 

überdies recht schmutzigen Taschentuchs war, erbat er sich 

ein Handtuch, um mit diesem in der erhobenen Hand nach 

W. hineinzumarschieren. Doch es erwies sich als überflüs- 

sig, dass wir dem Mann mit einer Friedensflagge aushalfen. 

Er kam auf einen noch besseren Einfall. Er machte sich 

unter dem Schutz der stattlichen Hebamme mit der ein- 
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brechenden Dämmerung auf den Weg: er ging rechts und 

die Frau, welche zum Zeichen der Kapitulation ihre weisse 

Berufsschürze auf der linken dem Feind zugewandten 

Schulter trug, musste sozusagen mit ihrem Leib das schmäch- 

tige Wachtmeisterlein decken. Es war ein possierlicher An- 

blick, wie dieses ungleiche Paar – die Hebamme und die 

Ortspolizei – den Weg am Zaun entlang den Hang hin- 

auf nach dem Dorf von dannen zog. 

Jetzt kamen Otto und der andere Vermisste aus ihrem 

nasskalten Versteck zurück. Man erzählte sich mit Hallo 

die gegenseitigen Erlebnisse und wir beglückwünschten den 

Hausherrn zur Erhaltung seines Besitzes. Er und ich tausch- 

ten unsere Gedanken aus, wie sehr sich wohl seine Frau und 

seine Kinder in der Schweiz und meine Frau und meine 

Kinder in England über die Väter im Kampfgebiet sorgen 

werden und sannen auf Mittel der Benachrichtigung. Auch 

die Bunkerbesatzung kam zurück, mit Ausnahme der bei- 

den kranken Frauen und des Säuglings, dem es beschieden 

war, schon am dritten Tag seines Lebens die Feuertaufe 

zu erhalten. 

Die ungeheuren Spannungen, welche dieser Sonntag ge- 

bracht hatte, wichen nur langsam. Man spürte es körper- 

lich, wie der Alpdruck, der seit zwölf Jahren ohne Unter- 

lass auf einem gelastet hatte, Stück für Stück wegfiel. Seit 

der Nacht vom 4/5. März 1933, der Nacht der langen 

Messer, in welcher ich von meiner letzten politischen Ver- 

sammlung von Karlsruhe zurückfuhr, war kein Tag, ja 

keine Stunde vergangen, in welcher man sich nicht vor dem 

Zugriff dieser unmenschlichen Macht, in deren Gewalt man 

geraten war, hatte fürchten müssen. Wir wissen, dass uns 

neue schwere Leiden bevorstehen, aber dieser Druck ist 

verschwunden. Konrad und ich hatten oft im Bombenregen 

in Stuttgart zueinander gesagt: Ein Bombenangriff geht 

vorüber, hört auf. Aber jene andere Not schrecklicher Be- 
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drohung hat in zwölf Jahren nie aufgehört, uns zu quälen. 

Immer war sie gegenwärtig. Die Erlebnisse dieses Tages 

hatten uns, die wir allesamt alte Soldaten des letzten Welt- 

kriegs waren, mit Bitterkeit erfüllt; wir hatten miterleben 

müssen, in welcher militärisch unehrenhaften Weise ein 

Widerstand geleistet wurde: mit schwachen Mitteln, mit 

unzureichenden Waffen, mit halberwachsenen Jungen. 

Ein solcher Widerstand musste beim Gegner den Ein- 

druck einer beschämenden Unzulänglichkeit, beinahe der 

Feigheit erwecken. 

Wir sassen bei Männergesprächen zusammen und es wurde 

der Wunsch an mich gerichtet, ich möchte das vor ungefähr 

siebzig Jahren entstandene Gedicht von Gottfried Keller 

«Die öffentlichen Verleumder» vorlesen. Seit einiger Zeit 

war es entdeckt und auf der Seite 210 des Bandes mit einem 

Buchzeichen versehen worden. Es wartete sozusagen auf 

den heutigen Tag: 

Ein Ungeziefer ruht 

In Staub und trock’nem Schlamme, 

Verborgen wie die Flamme 

In leichter Asche tut. 

Ein Regen, Windeshauch 

Erweckt das schlimme Leben 

Und aus dem Nichts erheben 

Sich Seuchen, Glut und Rauch. 

Aus dunkler Höhe fährt 

Ein Schächer um zu schweifen, 

Nach Beuteln möcht er greifen 

Und findet bessern Wert: 

Er findet einen Streit 

Um Nichts, ein irres Wissen, 

Ein Banner, das gerissen, 

Ein Volk in Blödigkeit. 
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Er findet, wo er geht, 

Die Leere dürft’ger Zeiten, 

Da kann er schamlos schreiten, 

Nun wird er ein Prophet. 

Auf einen Kehrricht stellt 

Er seine Schelmenfüsse 

Und zischelt seine Grüsse 

In die verblüffte Welt. 

Gehüllt in Niedertracht 

Gleichwie in einer Wolke, 

Ein Lügner vor dem Volke 

Ragt bald er gross an Macht. 

Mit seiner Helfer Zahl, 

Die hoch und niedrig stehend 

Gelegenheit erspähend 

Sich bieten seiner Wahl. 

Sie teilen aus sein Wort, 

Wie einst die Gottesboten 

Getan mit den fünf Broten, 

Das kleckert fort und fort! 

Erst log allein der Hund, 

Nun lügen ihrer tausend, 

Und wie ein Sturm erbrausend 

So wuchert jetzt sein Pfund. 

Hoch schiesst empor die Saat, 

Verwandelt sind die Lande, 

Die Menge lebt in Schande 

Und lacht der Schofeltat! 

Jetzt hat sich auch erwahrt, 

Was erstlich war erfunden: 

Die Guten sind entschwunden, 

Die Schlechten steh’n geschart. 

236 



Wenn einstmals diese Not 

Lang wie ein Eis gebrochen, 

Dann wird davon gesprochen 

Wie von dem schwarzen Tod. 

Und einen Strohmann bau’n 

Die Kinder auf der Heide, 

Zu bannen Lust aus Leide 

Und Licht aus altem Grau’n. 

Dieses Gedicht hatte mir am 24. Dezember 1943 der frühere 

Zentrumspolitiker Oskar F. auswendig hergesagt, in einem 

Eisenbahnabteil, in dem wir zufällig allein waren. 

Die folgende Nacht war voller Unruhe. Die amerikanische 

Artillerie schoss mit kurzer Feuerpause mit ganz schweren 

Kalibern. Die Erschütterungen des Bodens und der Luft- 

druck waren so stark, dass es einen beinahe aus den Betten 

warf. Über viele Stunden tobte sich das reinste Höllen- 

konzert aus. Erst gegen Morgen trat Ruhe ein. 

Montag, den 23. April 1945 

Die Mitternacht war schon vorüber, bis wir gestern, Sonn- 

tagabend, ins Bett kamen. Ein Tag mit allerschlechtestem 

Wetter zog herauf, nur mit dem schwäbischen Wort «Sau- 

wetter» zu bezeichnen. Das Thermometer zeigte noch 1 Grad 

über Null. Die Kapfenburg ist in Neuschnee gehüllt. In 

Richtung Reichenbach ist noch Artilleriefeuer zu hören. 

Man hört, dass sich die SS auf ihrem weiteren Rückzug 

dort verschanzt habe. Mit dem Werk selbst oder den Freun- 

den auf dem Böhler ist noch keine Verbindung möglich. 

Um 10 Uhr 45 kriecht eine Gestalt, in Windjacke und 

Zeltbahn gehüllt, mit Gewehr behängt und Stahlhelm auf 

dem Kopf, den Hang hinter der Mühle herunter – ein 

erschöpftes, drecküberzogenes, durchnässtes Häufchen Elend. 

Es entpuppt sich als ein SS-Mann namens Weinschenk, 
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geb. am 2. März 1928 in Erlauf Kreis Melk in Nieder- 

österreich, also 17jährig, Bäckerlehrling. Er gehörte zu der 

Schützengruppe, die gestern Abend auf den Äckern in Stel- 

lung gegangen war. Vor dem Betreten des Hofs legt er die 

Waffen ab und wird dann in der Küche von den vereinig- 

ten männlichen und weiblichen Kräften und schliesslich von 

den Männern allein ausgezogen, in neue Unterwäsche ge- 

steckt und mit Tee aufgewärmt, gespeist, auf die Couch 

im unteren Zimmer gelegt und zugedeckt. 

Nachmittags sitzen wir in unserem völlig unbeschädigten 

Heim oben im Wohnzimmer, das durch die Zentralheizung 

wohlig erwärmt ist. Wir preisen das Glück, das uns gestern 

zur Seite war. Oft kommt einem der vergangene Tag noch 

wie eine Unwirklichkeit vor. Später tritt erneut Sorge und 

Unruhe ein. Schwere Artillerie schiesst sich mit Flieger- 

beobachtung Richtung Reichenbach ein, und es verbreitet 

sich das Gerücht, das Werk sei von der SS besetzt worden 

und werde nun zusammengeschossen. Dabei war bekannt, 

dass sich seit Sonntag mehrere hundert Frauen und Kinder 

darin befanden. Es kam auch zu einem starken Artillerie- 

feuer, das sich aber, wie man gegen Abend erfuhr, nicht 

gegen die Gebäude, sondern gegen den Wald links vom 

Werk richtete. 

Im späteren Verlauf des Nachmittags erschienen zwei Ame- 

rikaner von der Security-Police, um unseren Soldaten ab- 

zuholen. Mit Maschinenpistole näherten sie sich vorsichtig 

dem Zimmer, in dem unser Held unangezogen auf der 

Couch in eine grosse Decke gehüllt lag, – und betraten es 

schliesslich. Man war heute Nachmittag noch etwas nervös 

und Geräuschen jeder Art wurde doppelt Gehör geschenkt. 

Doch einmal waren wir auf dem Holzweg. Wir hatten die 

Hammerschläge falsch gedeutet, die der Russe Grischa am 

Hühnerstall erklingen liess. Er war damit beschäftigt, einige 

Hühnernester wieder festzunageln; durch den Luftdruck 
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der dort am Vortag niedergegangenen Granaten waren 

sie zu Boden gefallen. Dieser Sturz der Nester und die 

hierbei zerbrochenen Eier, welche übrigens die Hühner dann 

selbst verspeisten, waren der einzige Schaden, den die 

Mühle an dem Tag erlitten hatte, an dem sie in die Haupt- 

verteidigungslinie hineinbezogen war. 

In unseren vielfachen Erörterungen hatten wir vorher immer 

mit fünf verschiedenen, hintereinander und teilweise neben- 

einander abrollenden Gefahrenzonen gerechnet: 

Stadium I: Die sich absetzende deutsche Truppe mit 

ihrem weitgehenden Requisitionsrecht. Am vergangenen 

Samstag erlebte die Bevölkerung in dieser Hinsicht Ver- 

schiedenes: Wegnahme von Wagen, Pferden, Traktoren, 

Fahrrädern usw. In der Mühle blieb es beim Versuch. 

Stadium II: Der eigentliche militärische Besetzungs- 

akt. Den hatten wir am Sonntag heil überstanden. 

Stadium III: Die Massnahmen der Besatzungstruppen: 

Die Quartierlasten, von der einfachen Einquartierung bis 

zu der schwerwiegenden Form nach Art der gefürchteten 

Dragonaden der spanischen Truppen in den deutschen Re- 

ligionskriegen, Waffenablieferungen, Haussuchungen u. ä. 

Stadium IV: Das Problem der ausländischen Arbeiter 

und Kriegsgefangenen. Die Russen, Polen, Franzosen und 

Italiener hatten sich zum grossen Teil bewaffnet. Die deutsche 

Bevölkerung ist schutzlos, wenn diese Menschen zu Raub 

und Plünderung übergehen. 

Stadium V: Der Schutz vor den Deutschen selbst nach 

dem Wegfall der Staatsautorität. 

Also eine reichliche Menge Widerwärtigkeiten, die über 

uns kommen könnten. Wir wappneten uns den kommen- 

den Dingen gegenüber mit nichts als mit Vorausschau. Viele 

Ereignisse wirken weniger aufregend, werden unwichtiger, 

wenn man mit ihnen gerechnet hat. Wir wollen es mit 

Epiktet halten, der in seinem Handbüchlein der Moral sagt: 
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«Willst Du irgend etwas tun, so mache Dir klar, welche 

Umstände dabei in Betracht kommen. Gehst Du z.B. zum 

Baden, so stelle Dir vor, wie es im Bad zugeht, wie sie 

allerhand Unfug treiben, sich stossen, zanken, einander 

bestehlen. Du wirst ruhiger bleiben, wenn Du Dir von 

vornherein sagst: Ich will baden, aber ich will auch meine 

Haltung bewahren. So mache ich es bei allem. Begegnet 

Dir dann ein Ärgernis beim Baden, so wirst Du sagen: Ich 

wollte ja nicht nur baden, sondern auch meine Haltung be- 

wahren, und ich würde sie nicht bewahren, wenn idi mich 

über solche Dinge ärgerte.» 

Der Fall ist allerdings etwas schwieriger: Wir gehen nicht 

in ein Freibad. Wir Älteren werden wohl für den Rest 

unseres Lebens unter fremde Befehlsgewalt gestellt sein, 

also in der Unfreiheit leben müssen. Man wird uns klar 

machen, wo wir zu baden und wohin wir zu schwimmen 

haben. Es ist gut, sich für alle Fälle vorzusehen. Wir roll- 

ten die vom Sonntag her noch angeschlossenen Feuer- 

schläuche nicht zusammen; notfalls würden wir gegen Ein- 

dringlinge mit der Feuerspritze Vorgehen. Dies ist unsere 

einzige Waffe geblieben. 

Westhausen, Dienstag, den 24. April 1945 

Nach diesen fünf akuten Leidensstufen kalkulieren wir 

zwei grosse und lange chronische Elendszonen ein: Hunger 

und vielfältigste Not. Wie tief war die Blindheit des deut- 

schen Volks und wie muss es jetzt dafür bezahlen! Mili- 

tärisch ist gänzliche Ruhe eingetreten. Ein ungeheurer Ver- 

kehr auf dem Dalkinger Strässchen, alles motorisiert. Ausser 

den allerersten Soldaten, die auf der Suche nach Minen 

neben und vor der Panzerkolonne einhergingen, habe ich 

seit Sonntag keinen amerikanischen Soldaten mehr zu Fuss 

gesehen. Wenn sie in der Molkerei Milch holen, so lassen 
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sie einen Lastwagen, ja, wie ich einmal sah, selbst einen 

Panzer anlaufen, und es springt geschwind ein Soldat mit 

dem Milchkännlein in der Hand von dem Fahrzeug her- 

unter. Noch grösserer Verkehr herrscht oben auf der Reichs- 

strasse. Die Sprengung der Strassenbrücke ist missglückt und 

der angerichtete Teilschaden ist von amerikanischen Pio- 

nieren in kürzester Frist behoben worden. 

Am heutigen Tag sind wir auch durch das Stadium III 

(Massnahmen der Besatzungstruppen) in Anspruch ge- 

nommen. 

Otto wird um 3 Uhr nachmittags ins Werk geholt. Er 

fragt den Chauffeur, wo er in Amerika wohne. Dieser ver- 

weigert eine Antwort darauf: «I have order not to fra- 

ternize». Ein Major Owin und ein Hauptmann Gray be- 

schlagnahmen das Werk, das militärische Bewachung er- 

hält; ausserdem muss dasWerk dauernd vier Mann Wache 

stellen. Ein Plakat wird am Eingang angebracht: «Off li- 

mits to all unauthorized civilian and military personal». 

Der Major nimmt 75’000.– RM Bargeld an sich in der 

Meinung, es handle sich um öffentliche Gelder. Tatsächlich 

gehören sie Otto als Privateigentum. Eine Quittung stellt 

er nicht aus, gibt vielmehr Otto den Rat, wegen des Gel- 

des sich bei der Kommandantur in Aalen zu melden. Die 

Verhandlung ist durch die Sprachkenntnisse und den mehr- 

jährigen Aufenthalt Ottos in USA erleichtert. 

In derselben Stunde, in der Otto oben im Werk weilte, 

erschienen in der Mühle zwei Amerikaner eines gehobenen, 

mir nicht bekannten Dienstgrads. In ihrem Gefolge befin- 

den sich zwei Soldaten mit Gewehr und mit Maschinen- 

pistolen. Der Wortführer ist ein grosser, schlanker, sehr 

kräftiger Mann, der ziemlich barsch auftritt: «Dr. M. has 

brought ammunition and pistols from his factory into this 

house.» Tatsächlich hatte Otto am Samstag drei Maschinen- 

pistolen vom Werk zur Mühle gebracht. Am Freitag vor 
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der Überrollung war nämlich sein intimer Feind, der Kreis- 

leiter, aufgetaucht, hatte im Gasthaus zum Kreuz Wohnung 

genommen und durchblicken lassen, dass er einen Sonder- 

auftrag habe. Otto dachte und handelte nach dem Grund- 

satz: «Trau, schau, wem» und versah sich mit diesen Waf- 

fen. Sie waren von uns gestern der Security Police über- 

geben worden. Die Mitnahme dieser Waffen war im Werk 

beobachtet und flugs den Amerikanern hinterbracht wor- 

den. Es fiel mir die Geschichte von dem aus Russland heim- 

kehrenden Napoleon ein, an welchen ein Gutmeinender 

die Frage stellte: «Sire, glauben Sie nicht, dass Sie bei der 

Fahrt durch diese deutsche Stadt angezeigt werden?» und 

von ihm die Antwort erhielt: «Nein, das glaube ich nicht. 

Die Deutschen zeigen nur sich selbst an.» Napoleon behielt 

recht: Vom ersten Tag an bezichtigte einer den andern. 

Wie gesagt, alle Waffen waren abgegeben worden und ich 

konnte deshalb mit gutem Gewissen antworten: «There 

is no ammunition, no weapons, no pistols.» Der Mann war 

gänzlich voreingenommen und glaubte kein Wort: «Dr. 

M. is SS.» Ich erklärte: «He is not SS.» Er ziemlich schroff: 

«I don’t believe your assurement.» Ich: «I have friends 

in USA, who believe me.» Er lenkte ein: «People say 

Yes, you say No» und zuckte mit den Achseln, worauf 

ich sagte: «People are not informed, but I am informed.» 

Mit diesem Wortwechsel hatte der Mann übrigens längst 

den Beweis seiner Loyalität geliefert; denn wohl jeder 

Soldat einer anderen kriegführenden Macht hätte die hier 

versammelten Männer zusammengetrieben, hätte uns mit 

scharfen Verhaltungsmassregeln in eine Ecke des Hofs ge- 

stellt und sie hätten allein das Haus durchsucht und mit- 

genommen, was ihnen gefiel. Meinen Vorschlag, mit der 

Durchsuchung zu warten, bis Otto zurück sei, lehnte der 

Mann ab, forderte uns aber ausdrücklich auf, der Durch- 

suchung beizuwohnen. Diese wurde sehr gründlich vorge- 
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nommen. Wir hatten sie insofern vorbereitet, als wir alle 

Schränke, Behältnisse und dgl. mit Schlüsseln versehen oder 

vorher aufgeschlossen hatten. Das Erdgeschoss wurde am 

gründlichsten untersucht, der erste Stock ebenfalls noch 

ziemlich gründlich, der zweite Stock schon etwas ober- 

flächlicher. Als er hörte, dass in dem Elternschlafzimmer 

eine Patientin im Bett sei, verzichtete er darauf, es zu be- 

treten. Mitgenommen wurde überhaupt nichts. Er wollte 

noch die Ökonomiegebäude durchsuchen, stiess aber im Hof 

auf den französischen Kriegsgefangenen Paul, den er auf 

die Seite nahm: «Wie war Dr. M. zu Ihnen?» «Je suis 

quatre ans ici et je n’ai rien à plaindre. Monsieur M. était 

toujours très gentil.» «Und die übrigen Herren?» «Ils étaient 

toujours bien aimables envers moi.» Diese Auskünfte ge- 

nügten dem Amerikaner, er brach auf dies hin die Durch- 

suchung ab und verschwand ohne Gruss, wie er gekommen 

war. Ich persönlich würde wohl einen Grad liebenswür- 

diger aufgetreten sein, die sachliche Seite aber war in 

Ordnung. 

Das Dorf ist übrigens von den Amerikanern rasch wieder 

verlassen worden. Auch im Werk ist die amerikanische 

Wache verschwunden; an ihrer Stelle sind dort franzö- 

sische Kriegsgefangene als Wachsoldaten tätig. Gestern 

morgen war zweistündiger Konvent auf dem Böhler. Gegen 

12 Uhr mittags brachen Otto und ich auf und gingen hin- 

unter. Man ist über die grosse Zahl der Granateinschläge 

rechts und links erstaunt, die Trichter sind ganz flach, ein 

Zeichen für die hochbrisante, vorzügliche Beschaffenheit 

der amerikanischen Munition. Drüben am Bahndamm lie- 

gen noch die Leichen der fünf gefallenen deutschen Sol- 

daten. Es sind ganz junge Menschen. Einer stammt aus 

Strassdorf bei Schwäb. Gmünd, einer aus Ulm und zwei 

aus Oberschlesien; die Personalien des fünften sind nicht 

feststellbar. Unmut ergreift einen und noch mehr mensch- 
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liches Mitgefühl mit dem persönlichen Schicksal dieser sinn- 

los hingeopferten deutschen Jugend. Heute wurden sie 

durch Pfarrer Köhler auf dem Friedhof von W. beerdigt. 

Denselben Weg vom Böhler herunter hatte ich mit Kon- 

rad am Sonntag, dem 3. September 1939, unmittelbar nach 

der Kriegserklärung von England und Frankreich gemacht. 

Konrad sagte damals: «Das werden die Nazis nicht über- 

leben!» und ich stimmte zu. Nie und nimmer hatte man 

aber daran denken können, dass sich die letzten Zuckungen 

des Krieges in diesem verschwiegenen Erdenwinkel abspie- 

len würden. Als wir uns der Lagerhalle näherten, beobach- 

teten wir, wie Frauen und Kinder mit kleinen Handwagen, 

auch einige Männer, dort aus- und eingingen. Also Sta- 

dium V. Die Bevölkerung stiehlt die Lagerhalle aus. 

Otto fährt wie ein Donnerwetter dazwischen und die 

Meute macht sich davon. Wir beschlossen, uns mög- 

lichst wenig zu ärgern. 

Abends kam unsere neuangestellte hauswirtschaftliche Kraft 

von Dalkingen. Sie war am vergangenen Montag zum ver- 

einbarten Dienstantritt nicht erschienen, weil ihr 17jähriger 

Bruder, der nicht Soldat war, von den Amerikanern als 

Kriegsgefangener abgeführt worden ist und sie ihn nun 

in der Arbeit ersetzen muss; zudem war das Gerücht ver- 

breitet, die Mühle sei abgebrannt. Sie hofft, dass der Bru- 

der in Bälde wieder zurückkehrt; dann will sie gleich den 

Dienst antreten. Die Bevölkerung darf von abends 9 Uhr 

bis morgens 6 Uhr die Häuser und den ganzen Tag die 

Ortschaft nicht verlassen. Schade um unseren Abend- 

spaziergang in der immer schöner werdenden Frühlings- 

landschaft. 

Mehrere Tage waren wir durch diese Verfügung von der 

Aussenwelt abgeschnitten. Durch die eigene Elektrizitäts- 

versorgung der Mühle hatten wir aber den Vorzug, dass 

wir das Radio hören konnten. Im Dorf und in der ganzen 
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Umgebung gibt es hingegen kein elektrisches Licht und 

keine elektrische Kraft mehr, weil die Stromzuleitungen 

beschädigt sind. Die grossen Milch- und Butterwerke liegen 

still; auf dem Land gibt es daher Mildierzeugnisse im 

Überfluss und in der Stadt mangelt es daran noch weit 

mehr als bisher. 

Langsam dringen Nachrichten durch. Ein Angestellter konnte 

unkontrolliert mit dem Rad von Nördlingen hierherfah- 

ren. Werk unbeschädigt, die Stadt wurde nicht verteidigt. 

In Lippach sind 13 Häuser abgebrannt. Hier sind 

36 Deutsche gefallen; 22jährige Offiziere und Unteroffi- 

ziere, 17jährige aus der Hitlerjugend übernommene 

SS-Rekruten. Ellwangen ist entgegen unseren Befürch- 

tungen beinahe unversehrt. 

Otto empfing dieser Tage den Besuch des französischen 

Kriegsgefangenen Paul G. (La Bussière-Videaux, Départe- 

ment de la Creuse), der vier Jahre lang auf dem Hof be- 

schäftigt gewesen ist. Nach den ergangenen Anordnungen 

musste er die Arbeit niederlegen und sich in das Franzosen- 

lager begeben. Er liess es sich nicht nehmen, Otto nochmals 

lebewohl zu sagen und ihm für alle empfangenen Gut- 

taten zu danken. Nach der Ankunft in seiner Heimat will 

er Suzanne in die Schweiz berichten, dass die Mühle noch 

steht und wie alles zuging. Ferner erschien der französische 

Kriegsgefangene Raymond W. (55 Boulevard Raspail, Pa- 

ris 6), führender Mann der im Werk beschäftigt gewesenen 

französischen Kriegsgefangenen, um Otto seinen Dank aus- 

zusprechen. Er sagte mir, die französischen Kriegsgefangenen 

seien im Werk sehr gut behandelt worden; was ihn selber 

beträfe, so verdanke er, der er Jude sei, Otto sicherlich sein 

Leben. Dieses letzte Zusammensein des bisherigen Chefs 

mit den befreiten Gefangenen spielte sich in ungezwun- 

gener, natürlicher Weise ab, bei Vesperbrot und Trank. 

Nichts war bei den beiden Abschiednehmenden davon zu 
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merken, dass sie nun gleichsam die Oberhand gewonnen 

hatten über das Land und die Leute, denen sie als Gefan- 

gene gezwungen hatten dienen müssen. Das rein Mensch- 

liche, die Beziehung von Mensch zu Mensch, vom anstän- 

digen Menschen zum anständigen Menschen, hatte diese 

Jahre des Völkerhasses zu überdauern vermocht – eine 

Empfehlung übrigens für beide Teile: für den Dienstherrn 

und für diese Kriegsgefangenen. Anderes geschah auf einem 

benachbarten Gutshof. Die Polen schlugen dort an dem 

Gutsverwalter einen eichenen Stuhl ab; der Mann wurde 

schwer verletzt. 

W., den 6. Mai 1945 

Heute ist des Hausherrn 45. Geburtstag, der festlich be- 

gangen wird. Otto findet zunächst in seinem Schlafzimmer 

eine Torte vor mit der Aufschrift «Viel Glück.». Morgens 

Glückwünsche des ganzen Hauses. Jeder von uns ist ihm 

in einem Masse zu Dank verpflichtet, dass keiner diesen 

Dank je wird abtragen können. Auf dem Frühstückstisch 

prangen Rettiche, diese bevorzugte Lieblingsspeise des Ge- 

burtstagskindes. Wir fühlen das Mitfeiern von Suzanne, 

Franka und Michael. Ein Truthahn hatte das Leben lassen 

müssen, nicht eigentlich, um einen Geburtstagsbraten zu 

geben, sondern aus Gründen der Vorsicht. Er hätte die 

Blicke all der Ausländer, die umherflanieren und alles aus- 

kundschaften, auf sich ziehen können. Wir zogen vor, ihn 

selbst zu schlachten. Von der neuen Helferin, Fräulein Tru- 

del, für die ich mich persönlich verantwortlich fühle und 

die sehr gelobt wird, wurde das Tier zuerst gesotten und 

dann gebraten. Die Mittagstafel war festlich mit Blümchen 

dekoriert. 

Am letzten Sonntag, 29. April 1945, war die erste Woche 

seit der Okkupation, und heute ist eine weitere, die zweite 

Woche seit jenem denkwürdigen Tag vergangen. Im gan- 
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zen harte vierzehn Tage mit täglichen Aufregungen. Zu 

den Misshelligkeiten kam auch noch ein trübes Wetter. Auf 

besonders schönes, mildes Wetter im März und April folg- 

ten vierzehn Tage mit Regen, Schnee und sehr kühler Tem- 

peratur, ja beinahe Kälte. Das Wiesengrün ist in den ver- 

gangenen zwei Wochen kaum höher gesprosst und die Pap- 

pelgruppe drüben am Kreuzweg nach Dalkingen, wohin 

wir am Tag der Besetzung so viele Stunden unverwandt 

blickten, hat sich kaum weiter belaubt. Heute Nacht aber 

blies der Weststurm und rüttelte an den Fenstern. Warme 

Regengüsse vom Atlantischen Ozean peitschten an die 

Mühle und der Sonntag brachte 14 Grad Celsius gegen 

1, 2, 4 Grad in den letzten Tagen. 

Otto war an dem Sonntag nach der ersten Woche von 

amerikanischen Offizieren des intelligence stafF of aireal 

disarmament, die im Schloss in Ellwangen sitzen, ins Werk 

gerufen worden. Sie hatten ihn, wie er berichtete, scharf 

vorgenommen, ihn, einen gewiss ganz Unschuldigen, für 

«Buchenwald» u. ä. haftbar gemacht. Besonders ein grosser, 

ein Mordskerl, ein gut aussehender Mann, hätte ihm zu- 

gesetzt. Sonderbar, die Losung der Atlantik-Konferenz: 

«Free from need and free from fear» wirkt sich auf uns so 

aus, dass wir, ähnlich wie einst im Jahr 1933, auf die Rück- 

kehr und für die Rückkehr eines Freundes bangen! Auf den 

nächsten Tag bestellten sie Otto zu einer Fahrt ins Werk 

Nördlingen, nachmittags l½ Uhr. Man muss immer das 

Persönliche wissen. Die Truppen nehmen das, was der 

Kriegsführung dienlich sein kann. Das brennendste per- 

sönliche Interesse richtet sich jedoch auf die Leicas; sie sind 

die erstrebenswerteste Kriegsbeute. Man gewinnt den Ein- 

druck, den Amerikanern erscheine es zweifelhaft, ob ohne 

die deutschen Leicas der Krieg in Europa zu beendigen 

sei. Die Leica, die am Sonntag im Werk nicht aufzutreiben 

gewesen war, sollte am Montag in Nördlingen gefunden 
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werden. In der Zwischenzeit war in W. eine ganz erst- 

klassige 13 mal 18 Kamera, mit der man selbst in New 

York ein photographisches Atelier eröffnen könnte, zum 

Vorschein gekommen und übergeben worden. Die Fahrt 

wurde trotzdem angetreten. Ich unternahm eine diploma- 

tische Demarche, die einen mehrfachen Zweck im Auge 

hatte. So schrieb ich «to the officer, who visited yesterday 

Sunday the Metallwerke and who interrogated Dr. M.» 

einen Brief, in dem ich meine familiären Nöte schilderte 

und ihn um die Übersendung eines Telegramms nach Phi- 

ladelphia an meine Schwiegereltern bat. In der Art eines 

Bittstellers konnte ich den Brief dem Herrn gerade noch in 

seinen Adler Trumpf hineinreichen lassen. Otto kam bald 

von Nördlingen zurück. Zur Niedergeschlagenheit war für 

ihn, den Erbauer dieses Spezialwerks, Anlass genug: das 

Werk von ca 1’000 Amerikanern belegt, denen die Halle als 

Unterkunft dient. Ferner befindet sich in ihm ein Proviant- 

lager. Wie dies bei den Heeren aller Nationen ist und 

immer sein wird, ging in den sieben Tagen der kampflosen 

Besetzung von Nördlingen im Werk das meiste kaputt, 

was nicht niet- und nagelfest war. Der Soldat kann alles 

brauchen, d.h. er meint, er könne alles brauchen, und er 

nimmt einmal mit, selbst wenn er es nach einer halben 

Stunde wieder wegwirft. Die Schubladen, Schränke, Be- 

hältnisse werden aufgebrochen, wenn sie nicht offen sind. 

Der erste durchwühlt sie und wirft auf den Boden, was 

er nicht will; die nächsten kommen und treten mit ihren 

Militärstiefeln auf die Gegenstände am Boden, durchsuchen 

nochmals, und so geht es weiter. Der Kommiss ist ewig und 

international; seit Georg von Frundsbergs sacco di Roma 

hat sich nichts Grundsätzliches geändert. Der Soldat han- 

delt nach der unwiderlegbaren Erfahrungsregel: «Was ich 

nicht nehme, nimmt der Nächste.» Unter diese sind die 

Ereignisse, die uns in diesen Tagen Sorge bereitet haben, 
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zu stellen. Der Amerikaner ist glücklicherweise Angehöri- 

ger einer reichen Nation, der für das, was des deutschen 

Volkes Nahrung und Notdurft ist – Lebensmittel und 

Kleidungsstücke – kein Interesse hat. 

Nicht mehr harmlos ist das «Mitnehmen», wenn die un- 

zähligen ausländischen Arbeiter und Kriegsgefangenen, ver- 

mehrt um Habgierige der deutschen Zivilbevölkerung, in 

die Fabriken, in die Wohnungen, in die Ladengeschäfte 

und in die Lebensmittellager eindringen. Unermessliche 

Werte sind in den letzten acht Tagen, hauptsächlich in den 

Städten, auf diese Weise zugrunde gegangen. Zu der gan- 

zen Serie von Vermögenseinbussen tritt nunmehr eine wei- 

tere Art: die Plünderung durch die Ausländer. In Aalen 

z.B. sind sehr viele Privatwohnungen ausgenommen wor- 

den. Die Leute besitzen zwar noch ihre Häuser, was nach 

Ansicht eines Totalbombengeschädigten noch viel ist, aber 

nichts ist mehr darin. Die Besatzungsbehörden hatten in 

den letzten Tagen Wichtigeres zu tun, als sich um den 

Schutz des deutschen Privateigentums zu kümmern. Ts 

geht also die Weissagung von Otto St. in Erfüllung, der 

vor einigen Monaten bei einem meiner Besuche im Brak- 

kenheimer Kreiskrankenhaus zu mir sagte: «Schaff’ nicht 

so viel, wir verlieren alles, und was wir behalten, müssen 

wir hergeben.» Früher noch und eindringlicher traf den 

Nagel auf den Kopf, was schon vor zwei Jahren Architekt 

B. in der Strassenbahn zu mir sagte: «Sehen Sie, Herr Dok- 

tor, die Leute, die da drin in der Linie 7 sitzen, haben alle 

schon längst nichts mehr, nur hent se’s no net gmerkt.» 

Vielfältige Plünderungen sind, wie gesagt, erfolgt und 

noch schwerere Ausschreitungen, die ich nicht wiedergeben 

kann. Ein namenloses Unglück hat unsere Heimat getrof- 

fen, für uns selbst nicht unerwartet. Oft hatten wir da- 

rüber gesprochen, dass die schwerste Gefahr für das noch 

übrige Privateigentum die Fremdarbeiter bilden werden, 
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die in einer nicht zu überbietenden Fahrlässigkeit ins Land 

geholt worden sind. Gegen die bösesten Dinge, die vor- 

gekommen sind, stehen wir machtlos da. Viel schlimmer 

als alles ist, dass uns das Recht zur moralischen Abwehr 

genommen ist. 

Otto war nur 10 Minuten im Nördlinger Werk, zu dem 

kein Deutscher mehr Zutritt hat. Er wurde dort als der 

«owner» bezeichnet, worauf ein Amerikaner die feindselige 

Bemerkung machte, das Werk habe wahrhaftig viel Mu- 

nition erzeugt, womit mancher ihrer Boys getötet worden 

sei. Der amerikanische Soldat ist nicht zum Sterben da. 

Jeder Soldat, der nicht fällt, ist vom amerikanischen Stand- 

punkt aus ein Gewinn – eine menschlich sympathische 

Auffassung. Bei uns wurde seit zwölf Jahren ein Menschen- 

leben nicht mehr gewogen, und seit sechs Jahren hat selbst 

das Leben von Hunderten, Tausenden, ja Zehntausenden 

von Soldaten nichts mehr gegolten. «Volk, jetzt ist deine 

Stunde gekommen, tue, was du musst – siege oder stirb!» 

war die laute Losung der letzten sechs Monate gewesen. 

Mit anderen Worten: siege ohne Luftwaffe, ohne schwere 

Waffen, ohne Munition, mit Hitlerjungen; also: siege nicht, 

sondern stirb. Otto kam viel weniger beunruhigt als das 

letztemal zurück: «Der grosse dunkle Offizier war heute 

wesentlich netter, gleich nachdem er deinen Brief gelesen 

hatte.» Am Morgen kam eine aufregende Nachricht vom 

Böhler. Abends um 20 Uhr 15 war ein Militärauto vor- 

gefahren. Der Sprecher der Soldaten verlangte Quartier für 

15 Mann. Max L. erbot sich sofort, die 15 Leute unterzubrin- 

gen. Es wurde aber die Räumung des ganzen Hauses verlangt: 

« It is a Military Government law that civilians cannot live in 

ahouse in which American soldiers are billetted.» Diese An- 

ordnung, dass bei amerikanischer Einquartierung das ganze 

Haus von den Bewohnern verlassen werden muss, ist von 

der Zivilbevölkerung sehr gefürchtet. Mit vorgehaltener 
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Pistole wurde die völlige Räumung innerhalb 15 Minuten 

verlangt. Den Insassen, drei Familien mit etwa 15 Perso- 

nen, darunter zwei 88jährige Greisinnen, blieb nichts an- 

deres übrig, als das Haus Hals über Kopf zu verlassen. 

Tatsächlich hat es sich keineswegs um eine legale Einquar- 

tierung gehandelt. Nicht 15 amerikanische Soldaten näch- 

tigten, sondern es waren deren nur vier; diese aber waren 

in Begleitung von vier Polinnen, die sie unterwegs irgend- 

wo aufgelesen hatten. Morgens in aller Frühe waren sie 

verschwunden, wobei die Polinnen sich mit den Damen- 

kleidern, der Wäsche, den Schuhen, auch mit Schmuck und 

einem Persianermantel ausstaffierten. Diese Verluste wo- 

gen besonders schwer, da es sich allesamt um Familien han- 

delt, die in Pforzheim Hab und Gut verloren haben. Offen- 

sichtlich hatten die Kerls das einsam gelegene Bohlerhäus- 

chen deshalb ausgesucht, weil sie sich dort am Waldesrand 

und fern der Strasse vor ihrer eigenen Militärpolizei, die 

sehr streng ist, sicher fühlten. Otto hatte diese Nachricht 

morgens mitgebracht, als er zur üblichen Stunde zum ver- 

einbarten Stehkonvent erschien. Dazu kam die Kunde von 

einem Ernährungs-Ultimatum der Russen im Lager: Wenn 

wir nicht sofort das und das bekommen, dann holen wir 

es im Dorf. Die Männer im Werk waren bestürzt und 

entschlusslos. Der Stehkonvent fand nach Tisch an dem 

Holzbrückchen über den Mühlkanal seine Fortsetzung. Otto 

sprach das Machtwort: Es werden Kühe gekauft, wo man 

sie findet, und die Leute sollen essen, soviel sie wollen. Die 

erste Kuh wurde noch im Laufe des Tages den Russen zu- 

geführt und von ihnen mit Taschenmessern geschlachtet. 

Sie verzehren seither in zwei Tagen eine Kuh. Der befreite 

Kriegsgefangene oder Zivilarbeiter hat Anspruch auf 375 gr 

Fleisch im Tag. Die Zivilbevölkerung erhält 250 gr in der 

Woche, die seit einem Jahr geltende Fleischration; es fällt 

aber sehr schwer, sie aufrecht zu erhalten. 
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Am späteren Nachmittag wurde ich in meiner mich sehr 

fesselnden Lektüre, «Der Grosstyrann und das Gericht» von 

Werner Bergengruen, unterbrochen. Es klopfte an meiner 

Tür: «Zwei amerikanische Offiziere wollen Sie sprechen.» 

Es waren die beiden Herren, die Otto als Peiniger empfun- 

den hatte. Ich bat sie in das grosse Wohnzimmer, und der 

gefährliche Grosse, der mir weder als sonderlich gross noch 

als sonderlich gefährlich erschien, besprach mit mir die Mit- 

tel und Wege, wie ich meiner Frau und meinen Kindern 

Nachricht zukommen lassen könne. Er schlug mir vor, ich 

solle ihm einen Brief schreiben, den er unmittelbar nach 

England schicken werde. Sie nahmen einen Cognac und mit 

shake-hands schied man. Ich setzte einen ziemlich langen 

Brief auf, den dann aber Otto umwarf, neu fasste und an- 

dern Tags an Captain Philip M. nach Ellwangen mitnahm. 

Er selbst kehrte wieder mit einer Schlagseite zurück. Sie 

hatten es ihm abgelehnt, dass er seinen so sehr geliebten 

Tatrawagen behalten und weiterfahren dürfe. Wie lag die- 

ser Wagen in der Hand seines Lenkers und Besitzers auf 

der Landstrasse! Man sagte ihm: Es müssen alle Benzin- 

wagen abgeliefert werden. Wenn wir ihn belassen, dann 

holen ihn unsere Nachfolger. Deshalb ist es besser, wir 

nehmen ihn mit. 
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Teil III 

 

IM ÖFFENTLICHEN DIENST 

IN DER US-ZONE 



W., den 7. Mai 1945 

Man hatte einigermassen zuverlässige Nachrichten in dem 

Gebiet bis Aalen, bis Nördlingen, bis Ellwangen. Sonst 

war alles wie abgeschnitten. Insbesondere hatten wir kei- 

nerlei Nachricht aus dem nur 34 km entfernten, schon seit 

beinahe 14 Tage besetzten Schwäb. Gmünd und von den 

dortigen Freunden. Fast gleichzeitig mit Otto trat Louis 

L. ins Haus. Er erschien als Bote aus der übrigen Welt. 

Stürmische Begrüssung. In Schwäb. Gmünd kein Haus auch 

nur beschädigt. In der Bocksgasse 32 alle wohlauf. Er 

hatte für seine lebenswichtige Mühle eine Fahrerlaubnis 

für seinen kleinen Lieferwagen erhalten und jetzt eine zu- 

sätzliche Genehmigung zur Fahrt nach W. Die Fahrerlaub- 

nis erstreckte sich nur auf Benützung von Strassen zweiter 

Ordnung, das Befahren von «highways» war verboten. 

Langsam rückte er mit dem eigentlichen Zweck seines Be- 

suches heraus. Im Auftrag des neubestellten Landrats von 

Gmünd suche er mich auf. Man brauche mich dringend. 

Wir besprachen den Fall, ich schwankte, der Konventbe- 

schluss ging dahin, ich solle mitfahren. Ich schwankte noch 

mehr. Schliesslich richtete ich an Louis die Frage: Was meint 

Konrad? Mit ihm hatte ich mich nämlich in häufigen Ge- 

sprächen sozusagen verschworen, keinen Finger zu rühren. 

Die Antwort war: «Ich fuhr erst ab, als Konrad mich drin- 

gend ersuchte, Ihnen auszurichten, Sie sollen schleunigst 

kommen.» So stieg ich denn ein, nahm zwei Koffer ins. 
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Auto. Anstatt des gewohnten grünen Touristenhutes setzte 

ich meinen zurzeit elegantesten Hut auf, einen braunen, 

weichen Hut, und fuhr unter dem Winken und Grüssen 

der Freunde ab. Diese vier denkwürdigen Wochen haben 

uns eng zusammengebracht. 

Es war ein eigenartiges Gefühl, das diese erste Fahrt nach 

der langen Fesselung wachrief. Wir fuhren im Abendlicht 

über das Leintal. Kurz vor Gmünd lag die Alb in einer 

stahlblauen Farbe da und für einige Minuten erschien die 

Linde bei der Reiterles-Kapelle im Umriss; ich fühlte mich 

an diesem Wendepunkt von ihr gegrüsst. Punkt sieben Uhr 

abends trafen wir in Gmünd ein. Die Strassen waren zu 

der eben beginnenden Sperrzeit leer und ausser den Pa- 

trouillen der amerikanischen Soldaten war in der ganzen 

Bocksgasse kein Mensch zu sehen. Als wir bei der Num- 

mer 32 halt machten, bezeichnet mit der schweizer Fahne, 

weisses Kreuz auf rotem Tuch, wurde ich von Konrad, 

Elisabeth und Fräulein Anna so jubelnd begrüsst wie 

dereinst die rückkehrende Archen-Taube vom weitab- 

geschnittenen Noah. Konrad und ich schüttelten uns be- 

sonders fest die Hand. Wir beide waren miteinander durch 

alle diese Jahre hindurchgeschritten, unentwegt, in unseren 

Auffassungen nie beirrt. Beiderseits begann ein grosses Er- 

zählen. Wir berichteten einander, wie «es» passiert war. 

Elisabeth fiel mir um den Hals. Es waren Tränen der Freude 

über das Wiedersehen und Tränen der Erlösung. Endlich 

werden sie heiraten können; kein Reichsinnenministerium 

kann sich mehr zwischen die beiden stellen. Abends folgte 

mit Konrad eine eingehende Lagebesprechung in allgemei- 

ner und persönlicher Beziehung. Wir waren uns einig, dass 

es für die Zukunft entscheidend ist, ob die Amerikaner in 

Deutschland bleiben. Wenn nicht, so kommt mit Allgewalt 

die neue Diktatur der östlichen Welt. Deutschland ist über- 

gefährdet. 
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Der andere Tag brachte Besprechungen mit dem Landrat 

und dessen Stellvertreter, dem hier im Ruhestand lebenden 

Ministerialrat Dr. W., der trotz seiner achtundsechzig Jahre 

wieder unermüdlich überall da wirkt, wo das Rad nicht 

mehr vorwärts gehen will. Er ist ideenreich und phantasie- 

begabt, dabei voll praktischen Sinns. Ob seines geschäftigen 

Arbeitseifers ist ihm der Spitzname «die Rennlaus» ver- 

blieben. Schon in ganz jungen Jahren war ich mit ihm, 

Bundesbruder derselben Studentenverbindung, in Berüh- 

rung gekommen; politisch hatte ich in den Jahren nach 1918 

mit ihm zusammengewirkt, ihn zuletzt häufig bei meinen 

Besuchen in den Reichsministerien 1930 bis 1932 in Berlin 

getroffen, wo er damals im Reichsarbeitsministerium tätig 

war. In diesem so überaus kritischen Augenblick trafen wir 

wieder aufeinander. Ich nahm den Vorschlag an, als Be- 

rater des Landratsamts in Finanzfragen und juristischen 

Belangen für eine Übergangszeit tätig zu werden. Ich bat 

mir eine ehrenamtliche Tätigkeit aus, ein Amt ohne Bezah- 

lung; ich wollte mein eigener Herr bleiben. Konrad wurde 

vom Landrat gebeten, den Generaladjutanten zu machen, 

also sozusagen einen Beamten ohne Portefeuille, oder, wenn 

man will, das Mädchen für Alles. Auch er nahm unter der 

gleichen Bedingung an. Die Amerikaner haben so ziemlich 

alle Landräte ihres Amtes enthoben und sie durch andere 

Männer, meistens keine Berufsbeamten, ersetzt. Landrat 

Burkhardt war seither Prokurist und Betriebsleiter einer 

Gmünder Silberwarenfabrik. Er wurde zwei Stunden nach 

dem Einmarsch kurzerhand eingesetzt. Nach welchem Prin- 

zip ist nicht zu ersehen, jedenfalls aber hätte kein besserer 

gefunden werden können. 

Nachmittags befassten wir uns mit der Ausfüllung der 

Fragebogen, die von der amerikanischen Regierung aus- 

gegeben wurden. Sie sind gut ausgeklügelt und durchleuch- 

ten den Einzelnen und sein Vorleben. Auf Seite 2 des 

257 



Fragebogens stehen 32 Einzelfragen nach der Zugehörig- 

keit zur Partei und ihren angeschlossenen Gliederungen. 

Zweiunddreissig Nein stehen bei uns beiden auf dieser Seite. 

Wir mussten lachen, trotz aller Sorgen, zu denen Anlass 

genug vorhanden ist. Gerta und so mancher gute Freund, 

alle die Gefährten froher und ernster, sehr ernster Stunden, 

sollten jetzt mitlachcn können, sollten diese Stunden mit- 

erleben, wo die Vorzeichen sich endlich, endlich umkehren. 

In meiner Studentenzeit gab es in vorgerückter Stunde auf 

der Kneipe das Kommando: Umgekehrtes Bierdorf. Das 

jüngere Semester gewann die Oberhand über das ältere. 

Das Autoritätsverhältnis wurde damit auf den Kopf ge- 

stellt. In der innerpolitischen Welt um uns ist «umgekehrt- 

tes Bierdorf» gemacht. Trotz der bitterernsten Zeit wird 

man an die Burleske dieser Umkrempelung erinnert. Da- 

mals erschallte das Lied: «Die Welt ist rund und muss sich 

drehen, was oben ist, muss unten stehen.» Eine Wendung 

um genau 180 Grad ist eingetreten. Vorläufig! Für Den- 

kende ist es klar, dass das Pendel seine Ruhelage nicht ge- 

funden hat. Wo wird es schliesslich stehen bleiben? 

Wie oft habe ich mir selbst im Dritten Reich vordoziert: 

«Das Alte, das Vergangene kommt nie wieder» und damit 

schroff manchen wehleidigen Wunsch weggewischt. Dies 

gilt es heute einzusehen. Wir dürfen uns beileibe nicht um 

180 Grad rückwärts drehen. Sondern vorwärts, wenn nicht 

um 180 Grad, so wenigstens um 90. 

Es ist einem immer wieder unfasslich, dass man diese zwölf 

Jahre erlebt und überstanden hat. Immer wieder greift 

man sich an den Kopf, um sich zu vergewissern, dass alles 

dies nicht ein Traum sei, wobei man nicht weiss, ob cs ein 

guter oder böser Traum ist. 

Die massgebenden Nationalsozialisten haben, soweit ich 

sehen kann, allesamt Reissaus genommen. Sie bleiben 

sich selbst treu; denn auch das Ausreissen wurde orga- 
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nisiert. Vom Gauleiter abwärts bis zu den Ortsgruppen- 

leitern und zu noch kleineren Leuten haben sie das Land 

verlassen. Den Männern des Volkssturms wurde der Wider- 

stand bis zum Letzten befohlen und darüber unter unab- 

lässigen Bedrohungen gewacht. Sie selbst fuhren mit ihren 

Familien in ihren Limousinen und Omnibussen ab, sie glaub- 

ten, ihr Führer habe ihnen irgendwo im Bayrischen eine 

Zuflucht geschaffen. Die allerobersten Nationalsozialisten 

wendeten die äusserste Hinterlist an, indem sie den oberen 

Nationalsozialisten gar noch vortäuschten, eine Festung 
sei in den Alpen für sie errichtet, uneinnehmbar auf Jahre 

hinaus. In diesem Glauben hielten die grösseren Amtsträ- 

ger hier bis zum letzten ihnen noch möglich erscheinenden 

Augenblick aus und in diesem Glauben verliessen sie ihre 

Kreise, Städte und Städtchen. Vor wem flohen sie? Vor 

den Alliierten oder den Deutschen? Fest steht, dass alle 

miteinander flohen. 

Nie, in keinem Augenblick, hat es der Nationalsozialismus 

vermocht, uns die Vaterlandsliebe und besonders die Liebe 

zu unserem Heimatland und dem schwäbischen Volk aus- 

zutreiben. In einer berühmten Rede zurzeit der Sozialisten- 

gesetze ist Bismarck in der Formulierung so weit gegangen, 

dass er sagte: «Der Staat, der mir mein Eigentum stiehlt, 

ist nicht mein Vaterland.» Es hätte sich damals für uns, 

die wir um die Freiheit-im Gegensatz zum Eigentum 

eine ideelle Angelegenheit- und damit um alles gekom- 

men waren, ich in meinem persönlichen Fall noch um meine 

Familie, die schuldlose Frau, die unschuldigen Kinder, die 

These ergeben, dass dieser Staat nicht unser Vaterland ist. 

Nie sind wir so weit gegangen. Aber tragischerweise haben 

sich die Notstände zur letzten Furchtbarkeit steigern müs- 

sen, wie sie früher unausdenkbar war, um uns wieder die 

Mitarbeit zu ermöglichen. Konrad und ich entschlossen uns, 

an dem Platz, an dem wir zufällig unsere Zuflucht gefun- 
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den haben, im Kleinen mit dem Wiederaufbau zu begin- 

nen. Wir unterscheiden uns hierbei von vielen anderen, die 

heute ebenfalls mitwirken könnten. Diese Vielen warten 

auf ein grosses Amt. Richtig «schaffen» wollen sie nicht; 

sie halten sich nur zu ganz Grossem berufen. Unter dem 

Rang eines Ministers tun sie’s nicht. Es kam einer, der von 

sich sagte, er habe die Fähigkeit zu dreierlei: zum Kult- 

minister (der Mann ist Lehrer) wie zum Finanzminister 

und zum Wirtschaftsminister noch dazu. Alle miteinander 

hören nicht auf meinen Rat, unten anzufangen, Verwal- 

tungserfahrung zu sammeln. 

Abends im Bett las ich wieder das prophetische Wort, 

dass ER (der Messias) nicht schreien noch rufen wird und 

dass man seine Stimme nicht hören wird auf den Gassen: 

«Das zerstossene Rohr wird ER nicht zerbrechen und den 

glimmenden Docht nicht auslöschen. ER wird das Recht 

wahrhaftig halten lehren.» Ebenfalls eindrucksvoll sind bei 

der gänzlich veränderten Lage jene Psalmen, die ich in 

wohl wirklicher Hoffnungslosigkeit gelesen hatte, in den 

Phasen des Dritten Reichs, in welchen ein rettendes Ein- 

greifen in das ablaufende Weltgeschehen, eine Niederrin- 

gung des Bösen zu eigenen Lebzeiten nicht mehr möglich 

schien. Zum Beispiel der 126. Psalm: «Wenn der Herr die 

Gefangenen Zions erlösen wird, so werden wir sein wie 

die Träumenden.» Noch eindrucksvoller liest sich heute 

der 94. Psalm mit seinem: «Denn Recht muss Recht blei- 

ben.» Doch seinen ersten Vers: «Herr, Gott, des die Rache 

ist, erscheine», den lehne ich auch heute ab. Es gibt Men- 

schen, die vergessen, andere, die nicht vergessen können, 

aber verzeihen wollen. Ob jedoch das Verzeihen uns bei 

Freveltaten nicht ebensowenig zusteht wie die Rache? Die 

entscheidend Schuldigen verantwortlich machen? Ja. Rache 

an weniger Verantwortlichen, an deren Familien, Frauen, 

Kindern nehmen? Nein. Bestrafung durch ebenfalls un- 
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menschliche Mittel? Nein, ein entschiedenes Nein. Verant- 

wortlich machen bedeutet für die zur Verantwortung Ge- 

zogenen, dass sie sich verantworten dürfen. Ein Recht, das 

uns zwölf Jahre lang vorenthalten war. 

Am Samstag fuhr ich, wie ich gekommen, wieder zurück. 

Die Mühle stand unverrückt auf ihrem alten Platz und 

ihre Insassen waren keinen Belästigungen ausgesetzt ge- 

wesen. Zunächst musste ich Otto auf die Seite nehmen und 

ihm die Mitteilung machen, dass sein Vermögen auf Grund 

der Ausführungsvorschrift des Gesetzes Nr. 52*) der Alli- 

ierten Militärregierung beschlagnahmt ist. Er nahm die 

Nachricht gelassen auf, ein Geldmann ist er nie gewesen. 

Ich sah neue Wolken heraufziehen: der Rüstungsindustrie 

steht noch eine schwere Abrechnung bevor. 

Schwäb. Gmünd, Montag, den 14. Mai 1945 

Am Tage, der auf Ottos Geburtstag folgte, wurde es warm, 

schon mehr sommerlich als nur frühlingsmässig warm. Über 

der Mühle wölbte sich ein blauer Himmel mit weissen Wol- 

ken, die der Landschaft noch leuchtenderes Licht gaben. 

Die Apfelbäume blühten, auf den Wiesen meinte man, das 

Gras und die Blumen wachsen zu sehen. Am farbkräftig- 

sten sind die gelben Wiesenblumen; üppig wuchert das 

Gelb des Löwenzahns. Die Kühe und das Jungvieh hüpfen 

vor Freude. Überall begehren die Schwalben Einlass ins 

Haus. Mit fröhlicherem Sinn schreiten die abenteuerlichen 

Gestalten aus, die auf dem Fussweg unten seit einigen 

Wochen des Weges kommen, in Gruppen zu zwei und drei 

Mann. Der Pfad, den Mühlkanal entlang, ist zu einem 

vielbegangenen Tippelweg geworden. Unwahrscheinliche 

Entfernungen wollen diese Männer auf Wegen abseits der 

*) Sperre und Beaufsichtigung des Vermögens 
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Landstrasse zu Fuss hinter sich bringen. Sie kommen schon 

weit her, von der Donau, vom Allgäu, und sie wollen zu 

ihren Familien im Rheinland, in Westfalen, in Hamburg. 

Offensichtlich ist der amerikanischen Militärpolizei an die- 

sen illegalen Wanderern nichts gelegen; sie drückt beide 

Augen zu und übersieht diese deutschen Soldaten. 

An diesem Montag wird die morgens um 2 Uhr 41 erfolgte 

bedingungslose Kapitulation der deutschen Wehrmacht be- 

kannt. Die Worte des Generalobersten Jodl lauten: «Das 

deutsche Volk und die deutsche Wehrmacht sind den Sie- 

gern auf Gnade und Ungnade ausgeliefert.» Wie oft hatte 

man sich im politischen Kampf nach 1918 mit der Dolch- 

stosslegende auseinanderzusetzen. Nunmehr ist sinnfällig 

demonstriert worden, was das Wort sagt, was aber viele 

Deutsche bestritten: dass es eine Legende war. Man hatte 

seit mehr als zwei Jahrzehnten das Gefühl, dass das deutsche 

Volk oder vielmehr diejenigen, welche die Führung über 

das deutsche Volk für sich in Anspruch nahmen, nicht ge- 

willt waren, Ruhe zu geben. Durch ein reales Durchexer- 

zieren der Dinge bis zum bittersten Ende – so kommt es 

einem rückschauend vor – musste der Beweis erbracht wer- 

den, dass einem Wahn und Wahnsinn nachgejagt worden 

ist, einem Wahn, der sehr frühe nach dem Ende des letzten 

Krieges seinen Anfang genommen hat. Ein unwahres, dreist 

und leichtsinnig hingeworfenes Schlagwort, für den inneren 

Gebrauch gemünzt, wurde zum Glaubenssatz und in der 

äusseren Politik und in der Kriegsführung praktisch an- 

gewendet. Nun ist das Schlagwort widerlegt, aber zusam- 

men mit ihm ist das deutsche Reich und das deutsche Volk 

erledigt. In dem Augenblick, in welchem ich am Montag, 

6. Mai, abends 5 Uhr am Sender Luxemburg von der Ka- 

pitulation in Reims Kenntnis erhielt, kam mir eine andere 

Rundfunksendung ins Gedächtnis. Am 15. März 1939, am 

Tag, an welchem Hitler in der Tschechoslowakei einrückte, 
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sassen Gerta und ich am Radio und hörten die Rede an, 

die Neville Chamberlain an jenem Abend in Birmingham, 

wenn ich mich recht entsinne, am Abend vor seinem Ge- 

burtstag, hielt. Nach grossem Applaus erhob er sich noch- 

mals und sagte: «I venture to prophesy that Germany 

bitterly will regret what she has done.» Diese Prophe- 

zeiung ist eingetreten und durch die militärische Kapitu- 

lation besiegelt worden. Wird es auch zur inneren Kapi- 

tulation kommen, d.h. dazu kommen, dass die deutsche 

innere Politik, wenn für sie überhaupt noch Raum sein 

wird, mit der Vergiftung aufhört, mit der Verschiebung 

der Verantwortung von den Alleinschuldigen wiederum 

auf die Männer, die so oder so in die Bresche springen 

müssen? Heute schon mache ich ein Fragezeichen. Es gibt 

wenig Menschen, die es fertig bringen, zuzugeben, dass sie 

nicht recht gehabt haben. Noch schwerer ist es, dass ein 

ganzes Volk dies erkennt und vor allem eine solche Er- 

kenntnis nicht vergisst, aus der Erkenntnis politische Fol- 

gerungen zieht. Neue Fehler anderer werden unser Volk 

bestenfalls zur Verstocktheit hinführen. 

Der Tod Hitlers hat kaum einen Eindruck hervorgerufen. 

Die Nachricht kam nicht unerwartet, die Meinung hierüber 

war vor dem Eintreffen der Meldung ungefähr folgende: 

Ist er gestorben, so wird eine Nachricht verbreitet, dass er 

nicht gestorben ist; ist er tatsächlich nicht gestorben, dann 

eine solche, dass er gestorben ist. Die Formulierung des 

Rundfunks war überdies farblos. 

Am anderen Tag, Dienstag, dem 8. Mai 1945, zog mor- 

gens feierlich der Bittgang der Bauern unter Führung des 

Ortspfarrers durch die Fluren! Gerne nimmt man dieses 

friedliche Bild in sich auf. Bleibt es bei solchem Zurück- 

greifen auf Altes? Oder kommt es zum Durchbruch einer 

neuen Religiosität? Man möchte es so gerne glauben, ist 

aber noch nicht davon überzeugt. Gegen Mittag fuhr mich 
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Otto nach Schwäb. Gmünd; es war eine Fahrt, die man 

nur mit ihm machen kann. Von dem freigegebenen 2,3 Liter 

Mercedes war die Batterie und anderes abmontiert worden. 

Es durfte nicht Vorkommen, dass der Motor aussetzte, denn 

sonst sassen wir auf der Landstrasse fest. Vor lauter Furcht, 

der Motor könne aussetzen, wagten wir kaum, richtig zu 

schnaufen, wenn es einen Berg hinauf ging. Erst etwa 5 km 

vor dem Ziel wurden wir übermütiger, weil wir uns sag- 

ten, dass wir den Weg jetzt vollends zu Fuss machen könn- 

ten. Doch wir kamen an: Mühle ab 12 Uhr, Gmünd an 

12 Uhr 50. Eine Fahrt durch das Remstal an einem Maien- 

tag ohnegleichen. Der Tag des Sieges bei den Alliierten, 

Deutschland liegt tot am Wege. Mir wollte das Wort der 

Hagar: «Ich kann nicht ansehen meines Sohnes Sterben» 

den ganzen Tag nicht aus dem Kopf. Herr Sch. fuhr mit. 

Am anderen Tag machte er sich auf Schusters Rappen auf 

zu Frau und Kind über Göppingen-Wiesensteig-Wittlin- 

gen nach der Reutlinger Alb. Es schied ein guter Kamerad 

aus oft erprobter Gemeinschaft. 

In Gmünd fand ich eine Delegation von Stuttgart vor, 

die mir die politische Lage dort auseinandersetzte: «Alles 

wartet auf Sie.» Da gebrannte Kinder das Feuer fürchten, 

tat ich, wie man im Schwäbischen sagt, «stät». Die treue 

Anna erklärte einem der Stuttgarter Herren: «Den Dr. 

Maier lasset mir net fort, der bleibt bei ons; früher hent 

se ehn doch auch net wolle.» Ich schob die Sache hinaus. 

Am anderen Tag traf ich die Vorbereitungen zum Antritt 

der neuen Stellung beim Landrat. Es kam dann das Him- 

melfahrtsfest noch dazwischen. Aber am Freitag früh um 

8 Uhr sass ich in meinem neuen riesengrossen Amtszimmer, 

ein Dutzend Menschen mindestens kamen an jenem ersten 

Vormittag, und ich schänkte Weisheit aus ohne Unterlass. 

Die Hinterlassenschaft ist von einer Art, dass man es mit 

Worten nicht schildern kann; denn vorher müsste für die 
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Worte Pleite, Konkurs usw. ein Superlativ gefunden wer- 

den. Das Amt befindet sich in einem alten Kloster in un- 

mittelbarer Nähe unserer Wohnung. 

Am darauffolgenden Samstag, dem Tag des heiligen Pan- 

kraz, wurde die Angriffsschi acht aus Richtung Stuttgart 

energischer. Es erschienen gegen Abend in zwei Autos eine 

ganze Reihe von Männern unter Führung des neuernann- 

ten Oberbürgermeisters von Stuttgart, Dr. Klett. Ein Auto 

enthielt u.a. Rudolf Y. mit der weissen Binde der M. G. 

(Military-government) G. M. (gouvernement militaire) Po- 

lizei am linken Unterarm. Er war am Schlüsse seiner lang- 

jährigen Verwendung als Polizeiwachtmeister einer Poli- 

zeiformation in Weingarten zugeteilt gewesen, hatte Fami- 

lien- und Nahrungsanschluss in der Apotheke in Ravens- 

burg gefunden, hatte dort das Einrücken der französischen 

Truppen erlebt. Er konnte mir das Neueste von Selma be- 

richten und dass es ihr gut gegangen war. Den Neffen Wolf 

hatte die Absetzbewegung der deutschen Truppen in die 

Gegend seines geliebten Ravensburg verschlagen; dort ver- 

barg er sich zwei Nächte in dem Sommerhäuschen an der 

Veitsburg und zog sich um. 

Die Lage in Württemberg ist die folgende: 19 Kreise sind 

von den Franzosen besetzt, 16 von den Amerikanern; Heil- 

bronn, Ludwigsburg, Bad Cannstatt, Kirchheim, Ulm, Laup- 

heim und was östlich davon liegt, sind amerikanisch. Das 

Gebiet westlich und südlich dieser Linie ist von den Fran- 

zosen besetzt. Nach zwei Stunden traf der frühere Justiz- 

minister Dr. Josef Beyerle von Hohenstadt kommend ein 

und es begannen die Beratungen. Dr. Beyerle fuhr noch in 

derselben Nacht mit den Herren nach Stuttgart. Ich konnte 

mich nicht entsdiliessen, ebenfalls mitzufahren; ich bat mir 

Bedenkzeit aus. 

Am Sonntagabend sassen wir gemütlich beim Essen, als es 

an der Haustüre läutete. Fräulein Anna kam herein: Zwei 
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amerikanische Offiziere wollen Dr. Maier sprechen. Es 

handelte sich um zwei captains, Mr. Gardener aus Florida 

und Mr. Taggart aus Colorado. Beide gehören der Abtei- 

lung Ernährung und Landwirtschaft bei der hier in Gmünd 

ansässigen Militärregierung für Württemberg an. Sie hat- 

ten von mir gehört und legten mir folgende Frage vor: 

Das Reich hatte seit einigen Jahren den milchabliefernden 

Bauern einen Zuschuss von drei Pfennig pro Liter Milch 

gewährt, was für Württemberg eine monatliche Ausgabe 

von 750’000.– RM ausmacht. Wer zahlt diese Beträge, 

nachdem das Reich aufgehört hat? Sollen die drei Pfennig 

dem Landwirt abgezogen oder dem Verbraucher berechnet 

werden? Wird in letzterem Fall die bei Milch und Milch- 

erzeugnissen eintretende Preiserhöhung als Signal für all- 

gemeine Preiserhöhungen gedeutet werden? Und werden 

dann nicht die wenigen nach den Plünderungen noch vor- 

handenen Waren noch mehr zurückgehalten? Eine harte 

Nuss, welche die Amerikaner zu knacken haben. Zwei Dol- 

metscher werden herangeholt und zwei Stunden wurde ich 

ausgefragt: What means Doktor Maier? Die Amerikaner 

gehen an die Lösung mit beachtlichem sachlichem Ernst 

heran. Es war meine erste Erörterung einer deutschen Ver- 

waltungsangelegenheit mit Offizieren der Militärregierung. 

Stuttgart, Hotel Graf Zeppelin, 

Freitag, den 18. Mai 1945 

Am Dienstag, dem 15. Mai, hoite mich ein Wagen: Le 

maire de Stuttgart, administration militaire, the Lord- 

mayor of Stuttgart, military government ab. Stuttgart ist 

diesen Inschriften nach zweisprachig. Englisch und Fran- 

zösisch. Von Deutsch ist nicht mehr die Rede. Nach langer 

Unterbrechung fuhr ich wieder einmal das Remstal hin- 

unter. War der zivile Kraftwagenverkehr vor der Beset- 
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zung schon auf fünf Prozent des Friedensverkehrs zurück- 

gegangen, so ist er jetzt nochmals im Verhältnis 1 :100 

verringert worden. Eine private Autofahrt ist eine aller- 

grösste Seltenheit geworden. Eisenbahnen gibt es nicht, es 

gibt nur Fahrrad oder Fussmarsch. In Schorndorf suchte 

ich zunächst das Elternhaus auf. In ihm hatte sich während 

der Besetzung vier Tage lang eine amerikanische Funk- 

station befunden. Die Mieter hatten derweil das Haus 

verlassen müssen, doch alles wieder in Ordnung an- 

getroffen. 

Ingrimm ist nicht das ausreichende Wort für das, was einen 

in Cannstatt beim Anblick der zerstörten König-Karls- 

brücke, der Rosenstein-Eisenbahnbrücke usw. erfüllt. Zwei 

Baujahre hat einst die König-Karlsbrücke erfordert und 

in einer Sekunde war sie mit allen übrigen Neckarbrücken 

gesprengt. Der Erbauer der Brücke, Präsident von Leib- 

brand, scheint die Ereignisse vorausgeahnt zu haben. Bei 

der feierlichen Eröffnung in Anwesenheit des Königs am 

27. September 1893 sagte er folgendes: 

«So hoch die Brücke über dem Spiegel des Neckars liegt, 

so tief hinab wurden die meisten ihrer Fundamente bis auf 

den tragfähigen Fels gesenkt, nach einem im Lande bisher 

nicht geübten Verfahren. Mächtig ragt die Brücke über das 

Tal, getragen von kräftigen Flusseisenbögen, in allen Tei- 

len wohl geprüft, geschaffen, um den anstürmenden Wo- 

gen des Hochwassers wie den mächtigsten Stössen des Eis- 

gangs zu widerstehen. Gebaut für die schwersten Lasten, 

wird die Brücke – dies ist die Überzeugung der Bauleute – Jahr-

hunderte zu überdauern vermögen, wenn nicht die 

Erde hier in ihren Grundfesten erschüttert wird, wofern 

nicht die Not des Kriegs zu ihrer Beseitigung zwingt oder – was 

Gott verhüten möge-frevelhafte Menschenhand zerstört, was 

wir geschaffen.» 

Stuttgart war im Augenblick dieser Sprengungen von allen 
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Seiten eingeschlossen und die Opferung der Brücken hatte 

nicht den geringsten Sinn und Wert. Keine Eisenbahn, 

keine Strassenbahn fährt von Stuttgart nach Cannstatt und 

umgekehrt. Was bedeutet dies für den Berufsverkehr an 

täglicher zusätzlicher Belastung! Und auf wie lange? Dass 

Wiederherstellung mehr Mühe bedeutet als neues Bauen, 

werden wir mehr und mehr lernen müssen. 

Stuttgart hatte nochmals viel durchzumachen. Anlässlich 

der Besetzung ist Verabscheuungswürdiges vorgekommen. 

Man kann es nicht schriftlich wiedergeben. Auf der König- 

strasse war in den Ruinen eine Art Geschäftsleben wieder- 

erstanden. Diese Läden wurden von den Ausländern unter 

Mitwirkung des Stuttgarter Janhagels geplündert und zer- 

stört. Das wiedereröff nete Herrenhaus von Breuninger, das 

Kaufhaus Union (Tietz), der Wilhelmsbau wurden nach 

der Plünderung angezündet und sind jetzt ebenfalls Total- 

ruinen. Die Lebensmittelversorgung der Stadt vollzieht sich 

unter den allergrössten Schwierigkeiten und unter harten 

Entbehrungen für die gesamte Bevölkerung. Im Hotel Zep- 

pelin, das gegenwärtig als Hotel für durchreisende fran- 

zösische Offiziere von der Stadtverwaltung einen neuen 

Innenausbau erhält, fand ich Unterkunft. Ich verbrachte 

vier volle Tage in Stuttgart, in dieser einst so gepflegten, 

geordneten, wohlhabenden Stadt. Noch grösser ist ihr Un- 

glück geworden. Die Sorgen und die Bedrückung haben ein 

Ausmass erreicht, dass einen der Jammer erfasst. Die Stadt 

wimmelt von französischem Militär, überwiegend Soldaten 

der Kolonialarmee: Tunesier, Marokkaner, Algerier usw. 

in den verschiedenartigsten Uniformen. Dieses ganze Heer 

ist in den Privathäusern untergebracht. 

In diesen vier Tagen wird in einem deutschen Kreis von 

Politikern eifrig verhandelt, sehr viel gesprochen. Ich stelle 

in diesen verfrühten Versuchen einer Regierungsbildung 

ein nicht immer angenehm empfundenes retardierendes Ele- 
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ment dar. Einige Begegnungen und Erlebnisse sollen jedoch 

festgehalten werden. In den Debatten taucht plötzlich der 

Name des von mir in Gedanken oft gesuchten Dr. Kurt Schu- 

macher auf. Er war früher Reichs- und Landtagsabgeord- 

neter und Redakteur der sozialdemokratischen Schwäbi- 

schen Tagwacht. Nach vollen zehn Jahren Dachauer Kon- 

zentrationslager soll er im Jahre 1943 dort entlassen worden 

sein und sich im Hannöver’schen aufgehalten haben mit 

der staatspolizeilichen Auflage, sich jeder Verbindung mit 

Württemberg zu enthalten. Er wird an die Spitze der von 

der französischen Militärverwaltung einverlangten Liste 

einer aufzustellenden Landesverwaltung gesetzt. Vor allem 

freue ich mich, dass dieser Mann lebt und durch tau- 

senderlei Gefahren seine «biologische Verlängerung» (das 

Wort, das er in seinem Glückwunsch bei Magdas Geburt 

gebrauchte) erfahren hat. Ich selbst werde gedrängt, die 

Finanz- und die Wirtschaftsverwaltung zu übernehmen. Ich 

halte die sachlichen Voraussetzungen für die Bildung einer 

Landesverwaltung zurzeit als nicht gegeben. Der Glaube, 

dass ich die Dinge führen könne, ist rührend. Ich werde 

geradezu bestürmt von politischer Seite links bis rechts, 

insbesondere von den Ministerialbeamten. Doch ich bleibe 

fest und spreche bei der Schlussverhandlung meine Weige- 

rungeindeutigundunmissverständlich aus. Trotzdem musste 

ich nachher erfahren, dass mein Name auf der Liste für 

Finanzen und Wirtschaft steht, allerdings mit dem Zusatz: 

Dr. Maier hat seine Zustimmung noch nicht erteilt. Als ich 

deshalb Rechenschaft verlange, erhalte ich die Antwort, 

dass ohne diesen Namen der Start der Landesverwaltung 

überhaupt nicht möglich erscheine. Ich bat, mich endgültig 

zu streichen. 

Ein Mann fehlte bei diesen Besprechungen – Eugen Bolz. 

Im Zusammenhang mit dem Attentat vom 20. Juli 1944 

war er Anfang August 1944 verhaftet, nach Berlin über- 
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führt, dort monatelang gequält, schliesslich vom Volks- 

gerichtshof zum Tode verurteilt und am 23. Januar 1945 

durch das Fallbeil hingerichtet worden. Seine Frau, die 

seine ganze Leidenszeit aufs tapferste mit ihm getragen 

hatte, brachte den Mut auf, Anfang Februar 1945 folgende 

Traueranzeige zu versenden: 

Aus der Liturgie des Sterbetages: Selig ist der 

Mann, der standhält in der Prüfung; denn hat 

er sich bewährt, so wird er empfangen die 

Krone des Lebens. 

Nach schwerer Leidenszeit ging mein guter Mann, mein 

treusorgender Vater, unser Bruder, Schwager, Onkel, 

Neffe und Vetter 

Dr. h. c. Eugen Bolz 

ehemaliger württ. Staatspräsident 

klar ergeben in Gottes heiligen Willen heim zu Gott, dem 

er sein ganzes Leben die Treue gehalten. 

In tiefer Trauer: 

Die Gattin: Maria Bolz, geb. Hoeness 

Die Tochter: Mechthild Bolz cand. med. 

Unser Trost ist das Wissen um die Gemeinschaft der Hei-

ligen. Wir bitten um das Gebet für den Heimgegangenen 

und für uns. 

 

Eine Lücke, sichtbar für alle Augen, bestand bei den Verhand- 

lungen. Dr. Bolz wäre berufen gewesen zur Führung, er hätte 

die natürliche Autorität in dieser Lage besessen. Während 

des ganzen Krieges hatte er mich in kürzeren oder grösseren 

Zwischenräumen auf meinem Büro aufgesucht. Seine Ge- 

spräche waren von echter Sorge um das Vaterland erfüllt. 

Ich erinnere mich noch gut, wie er ganz am Anfang des 

Dritten Reiches sagte: «Deutschland kann noch viel ver- 

lieren, Ostpreussen, Oberschlesien.» Wenn Dr. Bolz weg- 

ging und sich verabschiedete, sagte er jedesmal: «Wenn se 

nur verrecken täten. Aber» – mit völliger Gewissheit in 
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Sprache und Gesichtsausdruck – «sie verrecken.» Gerührt 

hat mich stets, wie er vor allem anderen zu Beginn unserer 

Gespräche sich mit einer Teilnahme, deren Echtheit man 

verspürte, eingehend nach meiner Frau und meinen Kin- 

dern in England erkundigte. Am 22. Juli 1944, zwei Tage 

nach dem Attentat auf Hitler, hatte er mich zum letzten 

Mal besucht. Man fühlte seine persönliche Unruhe und 

konnte doch nicht helfen. Das bevorstehende Attentat hatte 

er mir ein halbes Jahr vorher angedeutet. «Ich will Ihnen 

nicht zuviel sagen. Sie sind exponiert genug.» Wenn ich 

an ihn dachte in der Zeit nach seiner Verhaftung und an 

seine Frau und Tochter, welche im Grauen des Bomben- 

kriegs auch noch die furchtbaren Sorgen um den Mann, um 

den Vater ertragen mussten, so ging mit mir das Wort von 

Hebbel: «In die Hölle des Lebens kommt nur der hohe 

Adel der Menschheit.» Frau Maria Bolz, seine Frau, zählt 

in Stuttgart zu den Menschen, die am allermeisten Leid zu 

tragen hatten. 

Im vermuteten Einverständnis mit den in Süd- und Nord- 

amerika weilenden Brüdern J. machte ich den Versuch, mich 

über die Verhältnisse der Firma D., früher Jacobi, zu er- 

kundigen. Der Sitz der Firma ist Weilderstadt, nachdem 

das Büro in der Königstrasse längst zerstört ist. Ich fuhr 

zu den Fabrikationsräumen im Gebäude des alten Eng- 

lischen Gartens; in dessen Ruinen roch es aus den Lager- 

kellern heraus nach Schnaps. Auch eine französische Wache 

von fünf Mann liess darauf schliessen, dass noch ziemlich 

viel Vorräte vorhanden waren. Irgend eine Auskunft war 

nicht zu erlangen. Diese Franzosen verstanden kein Wort 

Französisch, sie stammten aus dem Nordrand der Wüste 

Sahara und erwiesen sich als recht unliebenswürdige Kerle. 

Wie gesagt, sie verstanden weder Deutsch noch Französisch. 

Doch das deutsche Wort: Raus! haben sie sich angeeignet, 

wovon ich mich überzeugen konnte. Ich spürte, dass dicke 
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Luft herannahte, und machte mich aus dem Staube. Dra- 

stisch wird den Stuttgartern, von denen ein Teil die 

seit Jahrhunderten im Lande wohnenden jüdischen Fa- 

milien nicht mehr ertragen zu können vermeinte, vor 

Augen geführt, welche unleidliche Fremdlinge sie dafür 

eingetauscht haben. 

Ich begrüsste die zurückgekehrten Krieger, Konrädle W. 

und mein Patenkind Alex H., beide siebzehnjährige, hoch- 

aufgeschossene junge Männer, für uns noch immer «Buben». 

Schon vor der Erreichung des 16. Lebensjahres wurden sie 

der Wehrmacht einverleibt in der Uniform und in der 

paramilitärischen Dienststellung der sogenannten Flakhel- 

fer. Sie hatten lange Zeit bei der Flakbatterie auf der Höhe 

östlich Untertürkheim (Schutz der Daimlerwerke) gestan- 

den. Als dieses Werk zerstört war, waren sie in eine ruhigere 

Stellung in Wertheim am Main verfrachtet worden. Ende 

Februar avancierten sie von Flakhelfern zu Flaksoldaten, 

wurden zunächst auf dem Weissenhof in Stuttgart zu Fun- 

kern ausgebildet und schliesslich einer im Westen von Stutt- 

gart aufgestellten Flakbatterie zugeteilt. Beim Näherrücken 

des Feindes befand sich ihre Batterie bei Warmbronn süd- 

lich Leonberg. Diese Situation bestand an dem kritischen 

Mitt- 

woch, dem 19. April. Die Bauern liessen den Soldaten abends 

ziemlich viel Most zukommen und die Jungsoldaten Kon- 

rädle und Alex sanken in den tiefsten Schlaf. Als sie am 

Donnerstag früh erwachten, war ihre Batterie fort. Sie, als 

die beiden Funker, waren von der übrigen Mannschaft ge- 

trennt in einem Gartenhäuschen einquartiert worden. Bei 

dem eiligen Aufbruch am frühen Morgen hatte man sie ver- 

gessen. Sie requirierten einen Handwagen, beluden diesen 

mit dem Funkgerät und ihrer eigenen Habe und schoben 

diesen Richtung Stuttgart. Warmbronn-Stuttgart, Alter 

Postplatz, das sind 17 km. Als die beiden Privatkrieger mit 

ihrem Wagen auf der Reichsautobahnbrücke erschienen, 
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riefen ihnen Soldaten von anderen dort lagernden, auf 

dem Rückzug befindlichen Formationen zu: «Heim ins 

Reich?» Sie antworteten: «Heim, uns reicht’s!» Schliesslich 

kamen sie an das Wirtshaus zum Schatten. In der Bürger- 

allee umgingen sie mit ihrem Wägelchen eine Panzersperre 

und kamen über die Hasenbergsteige im Elternhaus Hohen- 

zollernstrasse an. Was tut man mit den Buben? Schickt man 

sie ihrer über Stuttgart hinaus sich zurückziehenden Bat- 

terie nach oder behält man sie da, nachdem doch alles hin 

ist? Tut man das Letztere, dann kann nach deutschem Mili- 

tärrecht Todesstrafe darauf stehen. Sie bleiben einmal über 

Nacht, und am Samstag kamen die Franzosen die Neue 

Weinsteige herunter. Aber was jetzt tun? Jeder deutsche 

Wehrmachtsangehörige, der sich verborgen hält, und jeder 

Deutsche, der Wehrmachtsangehörige verbirgt, wird mit 

dem Tode bestraft. Diesmal nach französischem Militär- 

recht. Man ging den goldenen Mittelweg, meldete die bei- 

den beim gouvernement militaire an. Am Montag darauf 

waren sie Polizeimelder bei der deutschen Polizei und tru- 

gen die weissen Armbinden, das einzige Kennzeichen dieser 

sofort gebildeten Ordnungstruppe. 

Schwäb. Gmünd, Pfingstdienstag, den 22. Mai 1945 
* 

Heute Abend ist Konrad von einer Dienstfahrt nach Waib- 

lingen zurückgekehrt. Das Land lebt ohne eine Regierungs- 

spitze in den Kreisen, den früheren Oberämtern. Sie sind 

die jeweils höchste politische Einheit. Wöchentlich einmal 

übernimmt Konrad mit W. eine Reise zu den Nachbar- 

kreisen und Nachbarlandräten, um zu hören und zu sehen, 

wie es dort gemacht wird, und seinerseits zu berichten. Auf 

der Rüdefahrt hatte er in Schnait unseren alten Freund, den 

Posthalter Adolf Rühle, aufgesucht, der während der zwölf 

Jahre und besonders während des Krieges mehr gesunden 

Menschenverstand bewiesen hat als ein ganzes Dutzend von 
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hochweisen Männern des unteren Remstales zusammen. 

«Der Krieg ist dann aus, Herr Doktor, wenn se ons zusam- 

mendrückt hent», wobei er, mir unvergesslich, seine beiden 

Hände, von denen die Linke die westlichen Alliierten und 

die Rechte die Russen darstellte, aufeinander zu- und dann 

schliesslich ineinanderschob; so wie man es macht, wenn 

man eine zähe Masse zusammendrücken will. Ein aufrech- 

ter Mann und Demokrat, wie’s selten einen gibt. Er ist jetzt 

Bürgermeister. Die beiden Pfingstfeiertage hatten wir in 

verhältnismässiger Ruhe, aber nicht untätig verbracht, denn 

unsere Arbeit muss gleichlaufen mit der Arbeit der Ameri- 

kaner, deren Grundsatz ist: on war no holiday. 

Meine Tageseinteilung ist ungefähr folgende: Meistens stehe 

ich um 5 Uhr 30 auf. Vor dem Frühstück regle ich in einer 

Stunde Angelegenheiten meines Anwaltsbüros, das noch 

einige Arbeit macht, wenn es auch geschlossen ist. Meine 

Sekretärin schreibt die aufgegebenen Arbeiten im Laufe 

des Tages mit der Maschine. Um 7 Uhr 15 wird das Früh- 

stück serviert, womit eine halbstündige Plauderstunde mit 

Konrad und Elisabeth beginnt. Konrad kommt gewöhnlich 

schon um 7 Uhr 05 in mein Arbeitszimmer und sagt gleich 

nach dem Gutenmorgengruss: «Ich habe mir heute Nacht 

folgendes überlegt. . .» Er entwickelt dann irgend eine 

meistens sehr praktische Idee, die von uns beiden im Lauf 

des Tages in Angriff genommen wird. Um 7 Uhr 45 hören 

wir, neuerdings ohne Gefahr, die «Frühmeldungen der 

schweizerischen Depeschenagentur in Bern» über die Station 

Beromünster, dann geht’s durch die Bocksgasse an der evan- 

gelischen Kirche vorbei mit einem Blick zum gotischen 

Hallenbau der Heilig-Kreuzkirche auf das Amt. Dort sind 

wir die ersten und schliessen meistens die Zimmertüren auf. 

Nach wenigen Minuten kommt der Landrat, eine erfreu- 

liche Persönlichkeit, tatkräftig, gescheit, zuverlässiger Cha- 

rakter, ein Mann von unbestechlichem Urteil, abgeneigt 
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den «Figuren». Das ist seine Bezeichnung für diejenigen, 

welche sich in den vergangenen zwölf Jahren aufgespielt 

haben, und gleichzeitig für gewisse zweifelhafte Charaktere, 

die sich heute nach vorne drängen. Man erkennt sie am 

besten an der Aufdringlichkeit, mit der sie die Zulassung 

eines Autos betreiben. Überhaupt die Autosucht des Publi- 

kums. Es fehlt an jeder Einsicht. Wenn es sich um die eige- 

nen selbstsüchtigen Interessen handelt, denkt jeder, er sei 

allein auf der Welt. Dass wir einen Krieg verloren haben, 

ist in diesen Kreisen jetzt schon vergessen. 

In der Zwischenzeit ist auch W., stets tätig und eilig, dazu- 

gestossen. Ungefähr 8 Uhr 10 sitzen wir alle an einem Tisch 

im Zimmer des Landrats und in 50 Minuten wird in kon- 

zentrierter knapper Weise beraten und beschlossen. Wir 

haben dieser allmorgendlichen Zusammenkunft den Spitz- 

namen «Der Ortssowjet» gegeben. Nachher geht der Land- 

rat zum Kommandanten. Die Wartezimmer des Landrats- 

amts haben sich in der Zwischenzeit gefüllt, und wir drei 

fischen, wie wir sagen, den Ententeich ab. Einer der Be- 

sucher gibt die Türklinke dem anderen in die Hand. Wich- 

tiges, Unwichtiges wird vorgebracht. Tagtäglich ergeben 

sich neue Einblicke ins deutsche Elend, und als Folge des 

verlorenen Krieges wird ein noch schlimmeres Elend 

kommen. 

Um 12 Uhr 30 setzen wir uns in die Bocksgasse 32 an den 

Mittagstisch, und es vergeht kein Tag, wo wir nicht über 

Curiosa und Humoristica, besonders aber über «Figuren», 

oft unter Lachen berichten können. Aber schon bei Tisch 

erscheinen Leute, jedenfalls füllt sich im Laufe des Nach- 

mittags die Diele des Hauses, die manchmal einer Hotel- 

halle gleicht, mit Besuchern aus dem ganzen Land. Die 

württembergische Industrie setzt ihren letzten Holzgas- 

wagen und ihren letzten Tropfen Benzin ein, um mit der 

Militärregierung von Württemberg, die sich hier befindet, 
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Fühlung zu nehmen. Bei diesem Anlass werde auch ich oder 

Konrad, der seinerseits über eine Unmenge Bekannte ver- 

fügt, besucht. Gute bewährte Freunde sieht man wieder; 

aber es lassen sich auch solche sehen, die einen zwölf Jahre 

lang nicht gesehen haben. Man wundert sich über die Un- 

befangenheit, mit der sie wieder kommen und ihre Sorgen 

abladen. Es ist kein Zweifel, dass wir zu den einigermassen 

unterrichteten Männern des Landes gehören. Die Absichten 

der Amerikaner sind schwer zu erraten, aber auf dem Wege 

der Erfahrung kann man zu den richtigen oder wenigstens 

annähernd richtigen Schlussfolgerungen gelangen. Was 

wollen sie? Sie können noch nichts wollen. Sie sind nach ge- 

wonnenem Krieg einmal hier. Sie arbeiten mit aufgekrem- 

pelten Hemdsärmeln. So meint man, sie wollen etwas. Tat- 

sächlich ist ihre Arbeit vorläufig ohne ernsten Zweck und 

klares Ziel. Der einfache Mann in der Armee und in der 

Militärverwaltung gibt dem Ausdruck: Let us go home. 

Alle ihre Massnahmen sind bei dieser Sachlage zwangsläufig 

von einer Art, welche ihr Objekt, die Deutschen, als ungut 

empfinden müssen. 

Zu den Männern, die uns vorder Besetzung hie und da auf- 

suchten, gehört Herzog Albrecht Eugen von Württemberg, 

der zweite Sohn von Herzog Albrecht. Er wohnt im nahen 

Dorfe Lindach. Neuerdings kommt er ziemlich häufig zu 

uns aufs Landratsamt oder in die Wohnung. Le bourgeois 

gentilhomme, ein liebenswürdiger, intelligenter, zuverläs- 

siger Mann, der sehr gut aussieht; schwarzer alemannischer 

Typ, gross, schlank; in seinem Wesen zurückhaltend und 

doch aufgeschlossen, beinahe freundschaftlich. Seine Um- 

gangsformen sind leicht nach denen der österreichischen 

Aristokraten ausgerichtet, was nicht ausschliesst, dass er 

dann und wann auch unverfälscht schwäbisch werden kann. 

Am Pfingstmontag, an dem es regnete, holte er uns in 

Schwäb. Gmünd ab und brachte uns, selbst chauffierend, 
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auf sein 5 km entferntes kleines Schloss. Seine Frau, Prin- 

zessin Nadeyda, die Tochter des Königs Ferdinand von 

Bulgarien, und sein zwanzigjähriger ältester Sohn emp- 

fingen uns. Es gab Kaffee, ferner Wein aus den einst könig- 

lichen Weinbergen von Euxinograd am Schwarzen Meer. 

Das Ehepaar erzählte von den Vorgängen bei der Besetzung 

dieser nördlich von Gmünd gelegenen Gegend durch die 

Amerikaner. Der Befehlshaber der siebten amerikanischen 

Armee, General Patch, hatte sich bei ihnen einquartiert. Die 

herzogliche Familie, die wusste, dass die Amerikaner kein 

Haus mit den deutschen Insassen teilen, war gerade im Be- 

griff, mit ihrer notwendigsten Habe in das evangelische 

Pfarrhaus umzuziehen, als der General selbst ankam und 

verfügte, dass er sich auf einige Zimmer beschränken wolle, 

die herzogliche Familie also bleiben könne. General Patch 

verwickelte den Herzog in ein Gespräch über seine Söhne 

und erfuhr, dass der gesunde, wehrfähige Älteste nicht 

zur Wehrmacht eingezogen wurde. Grund: Ein Befehl 

Hitlers, dass Mitglieder der regierenden Häuser nidit zu 

verwenden sind, also die Statuierung einer Art von Wehr- 

unwürdigkeit für die Angehörigen der früheren Herrscher- 

häuser. «Sagen Sie, was geht in Deutschland vor?» fragte 

General Patch. «Ich habe die grösste Hochachtung vor den 

Fähigkeiten des Deutschen Generalstabs. Der Krieg ist doch 

offenkundig verloren. Warum zertrümmern die Deutschen 

ihr eigenes Land?» 

Im zweiten Teil des Nachmittags setzte sich die Herzogin 

zu mir, eine mittelgrosse, schlanke, überaus lebhafte Dame, 

ihrem Vater aus dem Gesicht geschnitten. Sie schilderte an- 

schaulich das Schicksal ihrer Familie. Von dem noch leben- 

den 85 Jahre alten Vater liegt keine sichere Nachricht vor. 

Er hielt sich zuletzt auf seinem Gut in der Slowakei auf 

und ist wohl nach Österreich und hoffentlich von dort wei- 

ter nach der Schweiz geflüchtet. Der Bruder, König Boris, 
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hat unter dem fürchterlichen Druck, der von deutscher Seite 

auf ihn ausgeübt wurde, in der Sorge um sein Land seine 

Gesundheit eingebüsst und ist vor zwei Jahren gestorben *). 

Ihr Bruder Cyrill wurde vor wenigen Monaten hingerichtet. 

Das Schicksal ihrer Schwester ist unbekannt, ebenso das des 

Neffen, des Königs Simeon. Die Schwester des Herzogs 

selbst, die unverheiratete Herzogin Margarete, ist durch einen 

bösen Zufall nach der Besetzung des Schlosses in Altshausen 

ums Leben gekommen. Von einer der letzten Kugeln des 

Krieges, die unabsichtlich von einem französischen Solda- 

ten abgefeuert wurde, ist sie getroffen worden. Bauchschuss, 

nach eineinhalb Stunden bei vollem Bewusstsein gestorben. 

Eine Frau, die in ihrem Leben nur Gutes getan hat. Warum 

wurde ihr dieses Schicksal bereitet? Der alte Familienbesitz 

in Carlsruhe in Schlesien ist verloren. So bietet auch diese 

herzogliche Familie ein Abbild des Unglücks, das in ähn- 

licher Art und Häufung über die meisten deutschen Fami- 

lien hereingebrochen ist. 

Schwäb. Gmünd, den 26. Mai 1945 

Heute, Samstagnachmittag, fiel mir plötzlich ein: Heute 

ist der zwölfte Geburtstag von Georg. In Stuttgart stand 

an den Geburtstagen der Dreien immer ein grosser Blumen- 

strauss auf dem Kamin. Hier ist diese Sitte noch nicht ein- 

geführt. So hätte ich den Tag beinahe vergessen. Flugs er- 

hob ich mich, liess mir in mein Arbeitszimmer eine Tasse 

Kaffee servieren, zog mich zu guter Lektüre zurück und er- 

ging mich in Gedanken der Vergangenheit und der Zu- 

kunft. Ich hatte kürzlich in einer alten Zeitung einen Be- 

richt aus Kopenhagen «Adlerschwärme über Dänemark» 

gelesen: «Die dänische Insel Möen wurde in den letzten 

Tagen von ganzen Formationen von Adlern überflogen. 

*) Man nimmt heute an, dass Hitler ihn ermorden liess. 
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Sie gaben Anlass zu einer gewissen Unruhe unter der Be- 

völkerung. Die Adler griffen nämlich hin und wieder Per- 

sonen an, die sich am Strande aufhielten. So wurde ein Mann 

von einem Adler so stark verletzt, dass er ärztliche Hilfe 

in Anspruch nehmen musste. Auch Kinder sind mehrfach 

den Angriffen, vor allem der Königsadler, ausgesetzt ge- 

wesen.» Es war unausbleiblich, dass mir des Geburtstags- 

kinds Geschichte mit dem Adler einfiel: 

Im Sommer 1938 verlebte ich einige Wochen mit Magda 

und Georg in Arosa. Mama Gerta war durch die Bestim- 

mungen des Dritten Reichs an der Ausreise aus Deutsch- 

land verhindert und musste zu Hause bleiben. Um so mehr 

bekümmerte sich der Vater um die Kinder. Gross wie im- 

mer war ihr Interesse an Blumen und Schmetterlingen, 

deren Arten und Namen sie sich mit Eifer einprägten, an 

Baum und Strauch, an Murmeltier und Schneehuhn, kurz- 

um an allem, was in der Bergnatur das Kinderherz höher 

  schlagen lässt. Eines Tages flog ein Steinadler über die 

Matten, Weiden und Wiesen von Inner-Arosa, ein seltenes 

Ereignis, das sich nur alle paar Jahre wiederholte. Ich er- 

zählte den Kindern dasselbe, was ich einst in der Schule 

über die Gewohnheiten des Königs der Lüfte gelernt latte, 

dass er sich nähre von dem «was da kreucht und fleucht», 

dass er Lämmer, auch erkrankte Schafe anfalle. Ich fügte, 

genau so wie ich es selbst erzählt bekommen hatte, hinzu, 

in Gebirgsdörfern sei es schon vorgekommen, dass er sich 

auf kleine Kinder gestürzt und diese in die Lüfte entführt 

hätte. Der fünfjährige Georg wurde auf seine Art nach- 

denklich. Wie er den Eindruck verdaut hatte, eine Frage: 

«Bis zu welchem Alter nimmt ein Adler Kinder mit?» Ich 

antwortete: «Im Allgemeinen nimmt er keine Kinder mit, 

und dann nur Säuglinge und eben kleine Kinder, die 

sich nicht wehren können, also Kinder bis zu 2, 3 Jahren.» 

Am anderen Tag führte ich die Kinder zu dem Edelweiss- 
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platz am sogenannten Unteren Tschirpen. Zu diesem all- 

jährlich aufgesuchten Platz muss vom «Älpli» ein halbstün- 

diger sehr steiler Aufstieg über eine mit Edelweissen über- 

säte Grasnarbe genommen werden, wobei es schon manch- 

mal Erwachsenen etwas «schwummrig» geworden ist. Die 

Kinder überwanden den Aurstieg spielend. Vom Unteren 

Tschirpen führt zum Mittleren Tschirpen ein dreiviertel- 

stündiger Gratpfad mit leichten Kletterpartien, die beide 

Kinder, Magda mehr ängstlich, Georg ganz unbefangen, 

schafften. Auf dem Mittleren Tschirpen (zirka 2‘500 m über 

dem Meer) wurde eine Rast eingelegt. Die Kinder setzten 

sich bei der Signalstange nieder. In diesem Augenblick er- 

schien der Adler des Vortags, zog seine Kreise um die Kin- 

der, äugte nach ihnen. Er kam tatsächlich näher und näher, 

man hörte das Rauschen des Flügelschlags. Georg war es nicht 

mehr geheuer und er rief (sich um ein Jahr älter machend): 

«Herr Adler, ich bin sechs!» Erleichtert stellte er, als der 

Vogel davonflog, fest: «Jetzt ist er davongeflügelt!» 

Nun ist der damals noch so kleine Mann zum Lebensalter 

von zwei mal sechs gleich zwölf herangewachsen, und ge- 

wiss bräuchte er zu seinem Alter nichts mehr hinzuzutun, 

wenn ihm neuerdings ein Adler nahekäme. «Wie die Pfeile 

in der Hand eines Starken, also geraten die jungen Kna- 

ben.» Ich stelle mir vor, dass dieses Wort auf das Geburts- 

tagskind zutrifft. 

Die Woche nach Pfingsten war wiederum lebhaft gewesen. 

Das Landratsamt hatte sozusagen in seinen Grundfesten 

gewankt. Die Militärregierung hatte kurzerhand so ziem- 

lich alle Bürgermeister abgesetzt, weil sie Parteigenossen 

gewesen waren. Zu Beginn der Besetzung ging die Weisung 

dahin, dass alle Parteigenossen, die vor 1933 der Partei an- 

gehört haben, und ferner diejenigen, die nach 1933 ein- 

getreten sind, jedoch ein Amt in der Partei bekleideten, zu 

entfernen sind. 
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Mit diesem Grundsatz konnte man für die allererste Zeit 

arbeiten. Seit Mitte Mai wehte der Wind schärfer. It is an 

Order of general Eisenhower, dass jeder Parteigenosse ohne 

Rücksicht auf Eintrittstag und Ämterbekleidung aus einem 

öffentlichen Amt zu entlassen ist. Die Franzosen sind mil- 

der. Bei ihnen ist zu entfernen der alte Kämpfer und das 

Parteimitglied, das nachweisbar «actif et ardent» war. Wir 

selbst wissen, dass ein klarer Unterschied zwischen einem 

einfachen Parteimitglied und einem echten Nationalsozia- 

listen bestand. Der Landrat hatte diese Auffassung beim 

Kommandanten durchzusetzen versucht, war aber nicht 

durchgedrungen. Er hatte deshalb das Trio W., Konrad 

und mich bei dem zuständigen Mann angemeldet und wir 

gingen miteinander in die Höhle des Löwen. Über der Tür 

steht angeschrieben: Public safety. Der Löwe selbst ist etwa 

25 Jahre alt, versteht kein Wort Deutsch und sein Name 

ist Oberleutnant John E. Svitzer. Er ist der Mann der 

Entlassungen und Verhaftungen im Kreis Gmünd. Er hatte 

die neuesten Regulations so verdolmetscht: «Alle müssen weg 

bis herunter . ..» Dann liess er seine Hände sprechen: Er 

ahmte die Bewegung der Finger beim Maschinenschreiben 

nach. Also alle bis zum letzten Schreibfräulein. Er schien 

sehr befriedigt über seine Hinauswurfsvollmacht. 

Wir traten ein und erblickten zunächst am Fensterkreuz 

hängend zwei Peitschen, d.h. je eine geflochtene und eine 

einfache neunschwänzige Katze. Hinter uns nahm ein Mann 

(Offizier) Platz, der die rechte Hand stets in seiner Militär- 

jacke hielt, nicht am Busen, sondern an seiner Pistole. Wir 

sassen in einer Reihe und ein Tisch trennte uns von unse- 

ren Verhandlungspartnern, drei 20-25jährigen Offizieren 

und zwei gleichaltrigen Dolmetschern. Die Verhandlung 

verlief schleppend. Es entstanden lange Pausen, während 

deren unsere Gegenüber sich untereinander von ganz an- 

deren Dingen als von den zur Debatte stehenden unterhiel- 
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ten und miteinander dalberten, wie dies junge Leute tun. 

ln der Sache kam nicht viel heraus. Konrad hatte ihnen 

darlegen wollen, wie sehr es ihm zustatten gekommen sei, 

dass er sich bei seinem Sorgenweg auf Freunde, Bundes- 

brüder usw. habe stützen können, die zwar Parteigenossen 

waren, aber genau so dachten und handelten wie wir. Der 

massgebende Mann uns gegenüber reckelte sich in seinem 

Lehnstuhl, lehnte sich weit zurück, währenddem er mit bei- 

den Händen seinen Kopf rückwärts umfasste. Schliesslich 

ging er dazu über, seine Füsse auf den Schreibtisch zu legen, 

so dass wir die prima, prima Ledersohlen seines Schuhwerks 

aus unmittelbarster Nähe bewundern konnten. Die ande- 

ren machten Scherze, einer spielte mit seiner Pistole, die er 

auseinandernahm und wieder zusammensetzte. Wir drei 

sassen sozusagen weiter auf der Anklagebank. Jeder von uns 

war zwei-bis dreimal so alt wie die anwesenden Amerika- 

ner. Sie konnten mit der Frage, die zur Debatte stand, ihrer 

Natur nach nicht fertig werden. In einer Gesprächspause 

stupfte mich Konrad und sagte: «Es ist immer noch besser, 

hier zu sitzen als in der Heusteigstrasse 45 in Stuttgart.» 

Dort hatte sich nämlich nach der Beschädigung des Hotels 

Silber das Hauptquartier der Gestapo befunden. Ich stimmte 

zu. Nach einer Stunde wurden wir ohne Ergebnis entlassen, 

nachdem Dutzende von O-Ke’s unter den unter sich be- 

ratenden Amerikanern ausgestossen worden waren. 

Am anderen Tag, Donnerstagnachmittag, machten wir uns, 

Elisabeth, Konrad und ich, zu einem anderen Gang auf; es 

ging nach der heiratlosen, der schrecklichen Zeit aufs Stan- 

desamt. Meine Mitwirkung war notwendig, weil die Pa- 

piere in Stuttgart auf meinem Büro verbrannt waren. Ich 

durfte dem Standesbeamten guten Gewissens versichern, 

dass ein Ehehindernis nun nicht mehr vorläge. Wir lachten 

alle drei von Herzen, als die Frage entstand, wer von den 

beiden Männern der Bräutigam sei. 
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Stuttgart, Hotel Graf Zeppelin, 

Dienstag, den 29. Mai 1945 

Am vorgestrigen Sonntag stand ich früh um vier Uhr auf. 

Ich wurde um 8 Uhr morgens durch ein Auto des Landrats 

von Göppingen dorthin abgeholt; da ich abends zwei Tage 

nach Stuttgart reisen musste und die geplante Eingabe, 

Parteimitgliedschaft und Staatsstellung betreffend, vorher 

fertiggestellt sein musste, blieb mir gar nichts anderes übrig, 

als sie in dieser frühen Morgenstunde zu entwerfen. Also 

ich schrieb und schrieb. Und während ich schrieb, kam mir 

das Wort der dreijährigen Magda in den Sinn: «Was tut 

dein Papa?» Antwort: «Schaffen, schreiben, regieren.» Mir 

kam noch ein weiterer Gedanke: dass ich mir es nie habe 

träumen lassen, mein erster ausführlicher Schriftsatz nach 

dem Dritten Reich könne ein solcher zur Rettung von Par- 

teigenossen sein. Konrad war mit mir über die Notwendig- 

keit des Schriftsatzes völlig einverstanden. Wir kannten 

die Bürgermeister des Kreises persönlich. Gegen die Mehr- 

zahl war nichts einzuwenden. Also ich schrieb und schrieb 

in jener Sonntagsfrühe, und ich schrieb folgendes: 

Schwäb. Gmünd, den 25. Mai 1945 

Augustinerstrasse 5 

An die 

Alliierte Militärregierung 

Schwäb. Gmünd 

Betrifft: Entlassung von Bürgermeistern 

Unter Bestätigung des Schreibens vom 24. Mai 1945 erlaube ich 

mir, in der Frage der Entlassung von Beamten, welche der 

NSDAP nach 1933 als einfache Mitglieder ohne Amt angehört 

haben, im Interesse der Aufrechterhaltung einer ordnungsmässi- 

gen Verwaltung folgende Bitte vorzutragen: 

1. Das Rückgrat der Verwaltung des Landes Württemberg, das 

auf eine Jahrhunderte alte Tradition sich stützen kann und das 
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seit 125 Jahren die heutigen Gebietsgrenzen unverändert beibe- 

halten hat, ist sein Berufsbeamtentum, d.h. seine Verwaltung 

durch Männer, welche nach vorangegangener gründlicher Fach- 

ausbildung ihre Ämter hauptamtlich versehen. Abgesehen von 

den in kleinen Verhältnissen lebenden Gemeinden sind in den 

Dörfern und Städten auch die Bürgermeister ausnahmslos Fach- 

männer. Die Bürgermeister wurden vor der Machtergreifung 

Hitlers in freier Abstimmung durch das Volk jeweils auf eine 

Amtszeit von 10 Jahren gewählt. Nach 1933 wurden die Bürger- 

meister nicht mehr gewählt, sondern durch den Staat ernannt. 

Als der Nationalsozialismus 1933 zur Macht gelangte, konnte er 

auf die Mitarbeit einer grossen Anzahl dieser fachmännisch vor- 

gebildeten, mit den Verhältnissen ihrer Gemeinden voll vertrau- 

ten Bürgermeister nicht verzichten, und so sind viele einst auf 

demokratische Weise gewählte Oberbürgermeister und Bürger- 

meister von württembergischen Städten und Dörfern lange Zeit 

nach der Machtergreifung im Amt geblieben und, soweit sie nicht 

durch Tod, wegen Erreichung der Altersgrenze u. ä. ausgeschie- 

den sind, heute noch im Amt. 

Das unterzeichnete Landratsamt ist vor dieselbe Frage gestellt 

wie 1933 der Nationalsozialismus. Es ist nicht möglich, den Kreis 

Schwäb. Gmünd ohne fachmännisch vorgebildete, kenntnisreiche, 

hauptamtlich tätige Bürgermeister zu verwalten. 

2. Um jedes Missverständnis von vornherein auszuschliessen, 

schicke ich voraus, dass Bürgermeister, die sich als überzeugte 

Nationalsozialisten bekannt und betätigt haben, gegenwärtig 

untragbar sind. Es wird die Alliierte Militärregierung keinen 

vernünftigen Deutschen finden, der nicht ohne weiteres mit dem 

Unterzeichneten die Auffassung vertreten wird, dass nicht jedes 

Parteimitglied als Nationalsozialist zu werten ist. Für eine grosse 

Reihe von Deutschen, hauptsächlich für diejenigen, welche nach 

1933 und welche in den späteren Jahren der NSDAP beigetreten 

sind, bedeutete der Beitritt eine Formalität. Besonders war es 

für die Beamten, welche in ihrem täglichen Berufsleben sowohl 

mit Nationalsozialisten als Vorgesetzten, als auch mit National- 

sozialisten als Untergebenen zu tun hatten, in dem immer mehr 

der Totalität zustrebenden Staat sehr schwer, die Mitgliedschaft 
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bei der NSDAP auf die Dauer abzulehnen. Vielfach hätten 

solche Beamte, die innerlich nie Nationalsozialisten waren, nicht 

mehr über die erforderliche Autorität verfügt, wenn sie nicht 

äusserlich die Parteimitgliedschaft erworben hätten. Es darf auch 

nicht übersehen werden, dass viele dieser Menschen unter einem 

gewissen Zwang gehandelt haben, wobei unter Zwang selbst- 

verständlich nicht die Anwendung unmittelbarer Gewalt, son- 

dern ein ständiger über unzählige Kanäle geleiteter Drude zu 

verstehen ist, mit dem der Nationalsozialismus die Menschen 

und besonders die Beamten zu umfassen verstand. 

3. Es ist eine Erfahrungstatsache, dass Beamte, die auf diese Weise 

Parteimitglieder wurden, in einer Unzahl von Fällen im stillen 

und unbemerkt Härten, die sich aus den unerbittlichen Gesetz- 

gebungs- und Verwaltungsmethoden des nationalsozialistischen 

Staats ergeben haben, gemildert und dem nichtnationalsozialisti- 

schen Teil der Bevölkerung grosse Dienste erwiesen haben. Diesen 

Männern würde heute mit Undank und mit Ungerechtigkeit ge- 

genübergetreten werden, wenn man sie schematisch den aktiven, 

überzeugten alten Mitgliedern der NSDAP gleichstellen würde. 

Der Nationalsozialismus hat über die Welt und über das deutsche 

Volk ein solch namenloses Unglück gebracht, dass der Unter- 

zeichnete volles Verständnis dafür hat, ja dass er selbst die For- 

derung erhebt, dass die deutsche Beamtenschaft von ihm gereinigt 

werden muss, und es ist zuzugeben, dass es sich nahelegt, kurzer- 

hand alle Parteimitglieder ohne Rücksicht auf ihre wirkliche Ein- 

stellung zur Entlassung zu bringen, um dieses Ziel zu erreichen. 

Trotzdem glaube ich, einen Weg vorschlagen zu können, der zu 

diesem Ziel führt und gleichzeitig den Erfordernissen einer Kon- 

tinuität der Verwaltung des Kreises durch Fachleute und der Ge- 

rechtigkeit gegen Männer, welche nicht aus Überzeugung, sondern 

mit Rücksicht auf ihr Amt und auf ihre Amtsausübung die Par- 

teimitgliedschaft erworben haben, Rechnung trägt. 

4. Die Alliierte Militärregierung wird sich auch der Einsicht nicht 

verschliessen, dass es zu einer schwerverständlichen Ungerechtig- 

keit führt, wenn der Beamte, der als fanatischer Nationalsozia- 

list die Bevölkerung jahrelang bedrückt hat, einerseits, und der 

Beamte, der einfaches Parteimitglied war und im Übrigen sein 

285 



Amt korrekt verwaltet hat, andererseits, ohne Unterschied mit 

derselben strengen Strafe, nämlich der Dienstentlassung, belegt 

wird. Späterhin müsste übrigens doch eine gewisse Differenzie- 

rung eintreten; denn das von der Alliierten Militärregierung nicht 

ausser Kraft gesetzte deutsche Beamtengesetz sieht in seiner 

Dienststrafordnung eine gerichtliche Untersuchung und Prüfung 

und vor der schwersten Strafe der Dienstentlassung eine Reihe 

von milderen Strafen vor, wobei zu bemerken ist, dass das Deut- 

sche Beamtengesetz im Gegensatz zu vielen anderen deutschen 

Gesetzen den Beamten dem Grundsatz nach gewisse Grundrechte 

einräumte, nämlich eine Rechtsstellung, die bei Amtsverstössen 

ein gerichtliches Verfahren festlegte. Es ist nicht anzunehmen, 

dass die Alliierte Militärregierung Anlass nehmen wird, diese 

verfassungsmässigen Rechte der Beamten, welche auch in den 

Verfassungen ihrer Staaten bestehen, ausser Kraft zu setzen. 

5. Die Alliierte Militärregierung bitte ich, bei der Prüfung mei- 

nes Gesuchs in Betracht zu ziehen, dass diese persönlichen Ver- 

hältnisse im Land Württemberg und besonders bei uns im Kreise 

Schwäb. Gmünd durchaus überblickbar sind. Die Bevölkerung 

wusste früher und weiss heute sehr wohl, wer Nationalsozialist 

war und wer keiner war, wie die Bevölkerung auch heute nach 

der Entmachtung des Nationalsozialismus durch die alliierten 

Truppen sehr wohl die Leute kennt, die als überzeugte National- 

sozialisten gehandelt haben und heute nicht mehr als solche gel- 

ten wollen. In dem Fragebogen ist z.B. eine Frage nach dem 

Kirchenaustritt nicht gestellt, was durch die in den beteiligten 

alliierten Staaten gewährleistete Glaubens- und Gewissensfreiheit 

begründet ist. In Deutschland wird es als ein eindeutiges Krite- 

rium zu werten sein, ob ein Parteimitglied sich so intensiv zur 

Partei bekannt hat, dass es im Zusammenhang mit seiner Partei- 

mitgliedschaft durch seinen persönlichen Austritt aus der katho- 

lischen oder evangelischen Kirche die auf Zerstörung des Christen- 

tums abzielende Tendenz der NSDAP mitgemacht hat. 

Es ist meine feste Überzeugung, dass es, ohne dass ein einziger 

Fehlgriff unterläuft, möglich ist, diejenigen Bürgermeister zu be- 

zeichnen, für die die Mitgliedschaft bei der NSDAP eine For- 

malität war, welche dadurch nicht zu Nationalsozialisten ge- 
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worden sind, und die deshalb ohne Gefährdung des Neuaufbaus 

der Verwaltung belassen werden können. 

6. Die Alliierte Militärregierung wird in den übrigen Sektoren 

auf dieselbe Frage stossen. Auf dem Gebiet der Schule und beson- 

ders auf dem Gebiet der Presse, bei dem die Parteimitgliedschaft 

Voraussetzung der Berufsausübung war, werden die personellen 

Schwierigkeiten noch grössere sein als auf dem Gebiet der inneren 

Verwaltung. 

Landrat Burkhardt und wir drei anderen zerbrechen uns in 

diesen Tagen den Kopf, was die Amerikaner mit ihren 

krassen Massnahmen bezwecken. Es regnet die Verfügung 

«mandatory removed» und der «automatische Arrest» voll- 

zieht sich mit beängstigender Folgerichtigkeit. Da und dort 

treffen sie schon den Richtigen; aber überwiegend sind es 

Fehlentscheidungen. Wir lehnen uns bei unseren Beratungen 

gegen diese Art des Verfahrens auf. Man müsste sich doch 

vorher den ganzen Fall, den Mann ansehen. Wir kennen 

den Inhalt der Anordnungen, nach denen die Amerikaner 

Vorgehen, nicht. Aber es sickerte soviel durch, dass in ellen- 

langen Listen Kategorien und nochmals Kategorien von 

Nationalsozialisten, Militaristen usw. aufgeführt sind, 

welche im Staat, in den Gemeinden und in der Wirtschaft 

entlassen, ja verhaftet werden sollen. Die Listen seien schon 

vor Jahresfrist in Washington auf dem Höhepunkt des 

Kriegs und damit der Feindschaft gegen Deutschland aus- 

geheckt worden; und nach dem Einmarsch und den Berich- 

ten über die Scheusslichkeiten in Belsen und Buchenwald 

hätten die Amerikaner sie nochmals verschärft. Wenn diese 

Information richtig sein sollte – und es scheint so –, so 

hat etwas begonnen, das bei solcher Handhabung schlimm 

ausgehen muss. Wir haben für Schwäb. Gmünd eine ziem- 

lich genaue Übersicht über den verbrieften Anteil seiner 

Bürger am Nationalsozialismus. Der Landrat ist ein Rea- 

list und hat sich die Zahlen verschafft. Wir können deshalb 
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den Amerikanern vorrechnen, an welchem Tage der To- 

talkollaps der öffentlichen Verwaltung und der privaten 

Wirtschaft eintritt, wenn wie bisher weiterverfahren wird. 

Aber man predigt tauben Ohren. Ihre Antwort ist: it is 

an Order. 

In unseren Besprechungen sind wir uns einig, dass deutsche 

Massnahmen durchgesetzt werden müssen, damit wir diese 

Übermassnahmen der Amerikaner, die in ihrer Dauer und 

in ihrer Wirkung völlig unkontrollierbar sind, wenigstens 

berichtigen. Die politische Reinigung wird zum unaufhör- 

lichen innerpolitischen Zank führen. Vorläufig streiten wir 

uns über dieses Problem mit den Amerikanern, in Bälde mit 

den Deutschen. Schon jetzt beobachten wir, wie ein Schei- 

benschiessen beginnt, zwischen denen, die zufällig Partei- 

mitglied geworden sind, und jenen, die zufällig nicht Par- 

teimitglied wurden. Ein erbaulicher Anblich. 

Pünktlich um 8 Uhr fuhren wir nach Göppingen ab. Der 

Chauffeur wählte den Weg über Lorch und über Wäschen- 

beuren, in welchem Ort 116 Gebäude zerstört sind. In 

Göppingen hatten wir auf dem Landratsamt bis gegen 

11½ Uhr zu tun. Wie genossen wir die Rückfahrt über 

das Dorf Hohenstaufen und den westlichen Teil des Aas- 

rückens! Wie lieblich lag das Land im schon überschweng- 

lichen Frühling da! 

Abends um 5 Uhr holte mich ein Auto nach Stuttgart. Träge 

und wenig Erfolg verheissend waren dort in der Zwischen- 

zeit die Besprechungen dahingeflossen über die Bildung 

einer Landesverwaltung, die durch die I. französische Armee 

einzusetzen war. Ich konnte mich diesen neuerlichen Bera- 

tungen nicht entziehen, verblieb aber auf dem Standpunkt, 

dass alle Bemühungen verfrüht seien und es genüge, wenn 

die Verwaltung des Landes durch die intakte Ministerial- 

bürokratie ohne Chefs erfolge. Doch ich sprach in den Wind. 

Am übernächsten Tag schon reiste ich wieder ab. Ich wurde 
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belagert von. Beistand suchenden Leuten: die einen waren 

als Parteimitglieder in Not, nach der Verfügung waren sie 

zu entlassen; die anderen wollten meinen Rat, ich sollte sie 

mit emporheben. 

Zwei Tage und zwei Nächte in Stuttgart. Jedesmal, wenn 

ich dort war, beschwerte mir das Leid, das über die geliebte 

Stadt gekommen ist, die Seele neu. Eine Verhaftungswelle 

ging über Stuttgart hin; ihr ist auch ein befreundeter Indu- 

strieller zum Opfer gefallen. Ganze Serien von Ehren- 

stellungen belasten ihn: NSKK-Führer, Wehrwirtschafts- 

führer, Ringführer. Heute gilt er als Kriegsverlängerer. 

Dabei hat er nicht mehr getan als jeder andere Fabrikant, 

der Kriegsmaterial gefertigt hat. Und welcher Industrielle 

hat kein Kriegsmaterial gefertigt? Man hat diese Verhaf- 

tung kommen sehen. Ich begleitete seine Frau zum Hotel 

Silber, das, wiederhergestellt, nun der neuen Polizei die- 

selben Dienste leistet wie einst der Gestapo. Keine genau 

gleichen Methoden natürlich, aber ähnliche, jedenfalls der- 

selbe Zustand: Männer und Frauen liegen in den Zellen 

und werden vernommen und werden aber auch nicht ver- 

nommen. Bei einer Intervention bei dem neuen Polizei- 

präsidenten sprach ich davon, wie peinlich es berühre, wenn 

die neuen Massnahmen den verabscheuten vergangenen glei- 

chen; es täte Not, sorgfältig vom früheren System abzu- 

weichen. Er stimmte mir zu, als ich sagte: «Ich möchte ein- 

mal wieder in einem Staat leben, wo es keine Verhaftun- 

gen mehr gibt.» Doch, soweit sind wir noch lange nicht. Ich 

erlebte es bei dieser Intervention. Menschenjagd, Massen- 

verhaftungen, allein beim Gedanken daran wird mir kör- 

perlich übel. In der französischen Zone sind auch die Deut- 

schen wilde Sachwalter des Verhaftungsfiebers. In der ame- 

rikanischen Zone nehmen uns diese «Arbeit» die Ameri- 

kaner selbst ab. 

Grosse Freude bereitete uns eine Wiederbegegnung mit dem 
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alten, treuen, durch dick und dünn bewährten Freund Ro- 

bert W., eine Säule der Demokratie sein Leben lang, heute 

Bürgermeister und stellv. Landrat in Balingen. Wir spra- 

chen über die Zeit damals, wie er einer politischen Intrige 

wegen im Amtsgerichtsgefängnis sass und ich seine Familie 

beriet. Er selbst, so sagte er, werde nie jemanden einsperren 

lassen, doch sei er dafür, dass es keinen Richter, Staatsan- 

walt und Rechtsanwalt im Amt geben solle, der nicht ein- 

mal mindestens vier Wochen gesessen habe. Verhaftet nicht, 

damit ihr nicht verhaftet werdet. 

Schwäb. Gmünd, Mittwoch, den 30. Mai 1945 

Punkt zwei Uhr nachmittags klopfte es an meine Zimmer- 

türe: «Ein amerikanischer Offizier ist unten.» Es war Cap- 

tain Philip M., der mir einen Brief von Gerta und einen 

Brief von Magda und in diesem Brief einen Gruss von Ge- 

org überbrachte. Der Offizier hatte in der Zwischenzeit das 

Schwabenland verlassen gehabt und war nach Österreich 

weitergerückt. Nunmehr brachte er mir, nachdem er nach 

Ellwangen zurückgekehrt war, auf einer Dienstfahrt nach 

Göppingen diese Botschaften. Sie trugen das Datum vom 

16. Mai. Dies war meine grösste Freude seit fünfdreiviertel 

Jahren. Die Handschrift von Gerta einmal wiederzusehen, 

die mir unbekannt gewordene Handschrift von Magda – 

das war überwältigend. Ich lernte die Briefe beinahe aus- 

wendig. Mein Brief vom 30. April war richtig angelangt. 

Er hatte stürmische Freude und eine grosse Erleichterung 

nach der bangen Ungewissheit ausgelöst. Mit derselben Post 

war übrigens ein zweiter Brief von mir bei ihr eingetrof- 

fen. Diesen Brief hatte ich dem französischen Kriegsgefan- 

genen Raymond W. mitgegeben, der ihn in Paris eingewor- 

fen hatte. Otto belohnte den Überbringer des Briefes fürst- 
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lich. Er schenkte ihm eine Plaubel-Makina fabrikneu. Kon- 

rad hat von seinem Vater in Engstlatt bei Balingen und 

Elisabeth von ihrer Schwester in Wiesensteig, das im näch- 

sten Kreis liegt, keinen Tag früher eine erste Nachricht 

über ihr Ergehen nach der Besetzung erhalten als ich von 

Frau und Kindern aus England. 

Abends nahm ich das Buch chinesischer Gedichte zur Hand 

mit dem Exlibris Magda und Eduard G. Mit seiner klaren 

nach oben strebenden Handschrift hatte Eduard die Wid- 

mung hineingeschrieben: «Der lieben Gerta zum Geburts- 

tag 21. 10. 1938». Ich las abends den Gruss in die Ferne, 

ein Volkslied aus der Han-Zeit. Oft hatte ich es gelesen 

in Betrübnis. Es lautet: 

Im Flusse ist Lotos, 

Im Weiher sind Blumen – 

Viele duftende Blumen, 

Die wollt’ ich Dir senden 

Ins ferne Land. 

Ich denk an die Heimat, 

Durchspähe die Wege, 

Die endlosen Meere 

Nach Deiner Hand. 

Im Herzen vereint, 

Auf Erden geschieden – 

So grausam geschieden, 

Das klage ich –- bis an des Lebens Rand. 

Auch bei diesem Lied erlebe ich den Wechsel der Lebens- 

lage, das veränderte Vorzeichen. Doch das Ende selbst, 

man kennt es nicht. Werde ich das Wiedersehen erleben? 

Oder bin ich heute nur auf den Berg Nebo geführt worden, 

um das gelobte Land zu schauen, es aber nicht zu betreten? 
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Schwäb. Gmünd, Donnerstag, den 7. Juni 1945 

Heute schlug es ein in der Bocksgasse 32. Die Woche war 

vergangen mit vielerlei Arbeit, vielerlei Besuchen aus dem 

ganzen Land. Otto hatte uns mehrere Tage Gesellschaft 

geleistet. Ihm, dem Unbekümmerten, man merkte es ihm 

an, dass er sich sorgte. Doch eine akute Gefahr war nicht 

zu sehen und wir beruhigten ihn nach Kräften. Wir be- 

sprachen miteinander die auf den kommenden Samstag an- 

gesetzte Hochzeit von Konrad und Elisabeth. Er und ich 

sollten die Trauzeugen sein. Gestern, Mittwoch, war Otto 

wieder in die Mühle gefahren. Der heutige Donnerstag war 

recht anstrengend gewesen; doch abends schien sich ein ru- 

higes Stündchen zu ergeben. Unsere Freundin, Frau H., 

hatte uns besucht. Sie, die Frau eines angesehenen Gmün- 

der Bürgers, war für mich als Brautfräulein auserkoren 

und wir waren gerade im Begriff, diese Lösung zu bespre- 

chen und in einer gewissen Vorfreude zu belachen. Da, um 

17 Uhr 30, klingelte die Hausglocke. Ein Chauffeur er- 

schien: Otto ist verhaftet. Elfhundert Mann Militärpolizei, 

dreissig gepanzerte Wagen, drei Panzerspähwagen waren 

am Morgen erschienen, hatten Mühle und Fabriksiedlung 

umstellt, mit Maschinengewehren und Kanonen, in zirka 

sieben Stunden siebzig Vernehmungen durchgeführt und 

schliesslich Otto ins Amtsgerichtsgefängnis nach Ehwangen 

verbracht. Und «morgen ist’s Feiertag»! 

Schwäb. Gmünd, Samstag, den 9. Juni 1945 

Der Freitag war internen Beratungen gewidmet. Nicht zu 

rasch handeln, sondern zuerst: find the facts. Soll die Hoch- 

zeit abgesagt werden? Ich riet, nichts zu ändern. Aktiv- 

werden ab Sonntag. Der Hochzeitstag von Elisabeth und 

Konrad begann für mich um 4½ Uhr morgens. Es galt, 
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den Befreiungsschriftsatz für Otto zu entwerfen. Dieser 

musste vorliegen, damit er noch im Laufe des Samstags 

übersetzt und am Sonntag der Militärpolizei übergeben 

werden kann. Sieben Schreibmaschinenseiten ergab mein 

handschriftliches Manuskript. Um 7½ Uhr morgens war 

der Schriftsatz fertig. Dann wurde die Weiche umgestellt: 

Konrads Hochzeitstag begann. Ich zog den schwarzen An- 

zug an, einst in Berlin bei Wertheim um den zurückgesetz- 

ten Preis von RM. 60.– für die Reichstagssitzungen ge- 

kauft. Für heutige Begriffe ein Prachtstück. Es war mir 

gelungen, in einem hiesigen Hutgeschäft einen Böller Kopf- 

grösse 60 Friedensqualität zu kaufen, die kuranten Grössen 

waren längst ausverkauft, übrigens nach dem Erwerb einer 

Kleiderbürste der erste Einkauf seit dem Brand. Um 8 Uhr 

wohnte ich der Morgensitzung des Landrats an, der Kon- 

rad allerdings fernblieb – was bei jedem Hochzeiter selbst- 

verständlich gewesen wäre, nur nicht bei ihm. Er ist arbeits- 

besessen. Um 9 Uhr versammelte sich die Hochzeitsgesell- 

schaft am Hauptportal der Heilig-Kreuzkirche. Die Orgel- 

musik erschallte und hinter dem Brautpaar schritt ich, zu 

meiner Rechten meine Brautjungfer, den langen Gang des 

Kirchenschiffs vor zum Altar. Wahrhaftig ein schöner 

äusserer Rahmen, die Stelle, an der Elisabeth und Konrad 

das Sakrament der Ehe empfingen. Hoch wölbte sich 

der Chor der Heilig-Kreuzkirche, dieses vollendete Werk 

der Gotik, erstellt von Heinrich Parier und dessen Sohn 

Peter, Steinmetzmeister aus Schwäb. Gmünd. Pfarrer 

Müller von Oberbettringen, früher Kaplan von St. Niko- 

laus in Stuttgart, mit der Familie Wittwer als Seelsorger 

verbunden, hielt eine formvollendete, inhaltsreiche An- 

sprache. Das Brautpaar hatte als Hochzeitstext den 

126. Psalm gewählt. Die katholische Bibel verwendet 

an Stelle des Wortes «Freude» der Lutherbibel das Wort 

«Jubel», das die Stimmung in der Kirche noch hochzeit- 
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lieber wiedergab. Es waren nicht allein die Brautleute, 

sondern alle, besonders auch ich, angesprochen. Es war 

sehr feierlich. Ich sah, im Chorgestühl sitzend, das Paar 

von der Seite. Sie waren tief ergriffen. Es war nicht 

eine Hochzeitsfeier allein; ich empfand diese kirchliche 

Weihehandlung als tröstlichen Beschluss der furchtbaren 

zwölf Jahre. 

Zwischen Kirche und Mittagessen lag es dem frischgebak- 

kenen Ehemann, der für den Rest des Tages in den Frack 

geschlüpft war, ob, einen Quartiermacherfeldwebel des 

VI. Corps von dem verlockenden Objekt unserer Woh- 

nung abzulenken. Dieses Corps rückte eben in Gmünd zu- 

sätzlich ein und vertrieb Hunderte von Familien aus den 

Häusern. Nach dem Hochzeitsessen nahmen wir in der 

über und über mit Blumensträussen angefüllten Diele Platz. 

Zu einem ungeteilten Genuss des festlichen Tages kam ich 

nicht. Immer wieder musste ich in mein danebenliegendes 

Arbeitszimmer hinübergehen, wo Herr und Frau Louis 

Sch. – die Otto für ihre Errettung aus der politischen Haft 

in der Frauenstrafanstalt Gotteszell in jeder Weise ihre 

Dankbarkeit bezeigen wollten – und Frau Margarete M. 

damit beschäftigt waren, mein Schreiben an die Militär- 

regierung in Aalen ins Englische zu übersetzen. Um 21 Uhr 30 

war Sperrstunde. Die Hochzeitsgesellschaft musste sichtren- 

nen, als die Gäste eben richtig in Stimmung kamen. 

Am Sonntag früh fuhr Konrad mit dem Ehepaar Sch. nach 

Aalen zum Landrat und dann weiter in die Mühle. Ich 

wachte über das Haus. Die Quartieranforderungen des 

VI. Corps sind ungeheuerlich und es bedarf schon eines 

Mannes im Hause, um es zu verteidigen. Es wurde Diens- 

tag, bis alles für die Aussprache bei der Militärpolizei in 

Aalen vorbereitet war. Die juristischen Unterlagen über 

die Eigentumsverhältnisse des Werks, d.h. zwischen Pri- 

vateigentum und Reichseigentum, waren beweiskräftig bei- 
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zubringen und ebenfalls ins Englische zu übersetzen. Von 

Otto war in der Zwischenzeit folgender Schrieb auf zu- 

lässigem Beförderungswege eingetroffen: 

«Liebe Freunde in der Bocksgasse! Jetzt haben mich die 

Brüder doch geholt auf Grund einer besonders infamen 

Denunziation eines früheren Angestellten und einiger Sau- 

bauern. Es ist einfach scheusslich, in einem solchen Käfig 

zu sitzen. Allgemeine Anklage wahrscheinlich: Veruntreu- 

ung von Staatsgut und Kriegsgewinnlerei, Nazi-Bonze etc., 

wie es eben in ihrem Katechismus steht. Ihr werdet mein 

Schreiben an das Military-Government gelesen haben? Ein 

Segen, dass ich mich so Unschuldig fühle wie ein Säugling. 

Trotzdem soll ich, wenn nicht rechtzeitig Rettung kommt, 

in ein Lager weiterverfrachtet werden. Wäre ich Idiot nur 

neulich in Gmünd geblieben und hätte ich wenigstens noch 

die Hochzeit mitgemacht! Ich werde überhaupt nach Gmünd 

umziehen, wenn ich wieder herauskomme. Ha, wie schön 

war der letzte Sonntag, wie würde Wein gut schmecken- 

und der Duft! Stattdessen suche ich mir nach der Krise 

der ersten paar Tage, die einem schrecklich auf die Nerven 

gehen, vorzustellen, ich wäre ein Trappistenmönch, der 

von früh bis spät frommen Übungen nachgeht. Ich werde 

Euch nach meiner Rückkehr eine Busspredigt halten über 

das einfache Leben. Es fängt mit der Wohnung an. Mitten 

aus der Wand des Wohn-, Ess- und Schlafraums zieht man 

einfacherweise an einem Eisenring den Locus Loci heraus. 

Herzlichst Euer Otto.» 

Wir entnahmen diesem Schreiben, dass unser Sorgenkind 

der alte und keineswegs ganz down war. 
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Schwäb. Gmünd, Donnerstag, den 14. Juni 1945 

Am Dienstag, dem 12. Juni, fuhr ich 8 Uhr 20 morgens los. 

Ziel: die Militärpolizei in Aalen. Diese Stadt machte den 

Eindruck eines Truppenlagers, aber eines deutschen. 145’000 

Mann der Heeresgruppe von Vietinghoff-Scheel, die ander 

Südfront kapituliert hatte, alles miteinander geschlossene 

Einheiten, waren nach Aalen befördert worden, um dort 

entlassen zu werden. Der Anblick dieser deutschen Solda- 

ten – Offiziere und Mannschaften –, welche sichtlich 

wenig angeschlagenen Elite-Divisionen angehörten, stimmte 

wehmütig. Ein trauriger Anblick, die entlassenen Soldaten, 

die sich zu Fuss in ihre Heimat aufmachen, nach allen Wind- 

richtungen, und auf der Landstrasse einhertippeln. Wahr- 

haftig das Gegenbild zu der einst verherrlichten schim- 

mernden Wehr! Viele sind aus Ostpreussen, Mecklenburg, 

der Mark Brandenburg und können vorläufig gar nicht 

nach Hause. 

Mein erster Versuch, den für Ottos Fall zuständigen Be- 

amten zu treffen, schlug fehl. Ich wurde auf 2 Uhr nach- 

mittags zu einem Captain L. bestellt. Die freie Zeit da- 

zwischen benützte ich zu einem Besuch in der Mühle, der 

verwaisten Mühle, welcher der Herr fehlte. Pünktlich um 

2 Uhr klingelte ich an der Türe der früheren Wohnung des 

Landrats im Landratsamt, wo der erwähnte Offizier Dienst- 

zimmer und gleichzeitig Wohnung innehatte. Ich wurde 

von einem Mann von ungefähr 40 Jahren, mittelgross, 

mit auffallend lebhaften und gleichzeitig durchdringenden 

Augen, schwarzem, leicht gewelltem Haar empfangen. Ich 

nahm Platz und sofort wurde mein Schriftsatz in Behand- 

lung genommen. Der Gesprächspartner sprach fliessend 

Deutsch, war aber nicht etwa ein früherer Deutscher. Es 

ergab sich bald, dass ich einem intelligenten Fachmann ge- 

genübersass, einem Mann aus den inneren Diensten der 
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USA. Wort für Wort wurde der Schriftsatz studiert und 

durchgesprochen. Eine so schwere und so schwerwiegende 

Besprechung, und zumal für einen so erprobten, tausend- 

fach bewährten Freund, habe ich in meinem ganzen beruf- 

lichen Leben nie geführt. Es ging um alles bei Otto. Zehn 

Jahre Festung oder eine Strafzeit dazwischen. Das einzig 

ermutigende Wort, das fiel, war: «Herr Doktor Maier, wir 

kennen Sie gut, wir haben Ihren Namen aus Amerika mit- 

gebracht und wir haben Vertrauen zu Ihnen.» Bedrückt 

fuhr ich nochmals zur Mühle und dann nach Schwäb. 

Gmünd zurück. Der im Amtsgerichtsgefängnis in Ellwan- 

gen sitzende Otto beschäftigte unsere Gedanken bei Tag 

und Nacht. 

Der folgende Tag brachte grosse Aufregungen im Land- 

ratsamt. Innerhalb zweimal vierundzwanzig Stunden waren 

trotz scharfer Massnahmen der Militärpolizei vier Deutsche 

ermordet worden. Die Täter gehörten zu dem Kreis der 

displaced persons, also der in den Gmünder Kasernen bis 

zur Höchstzahl von beinahe 20’000 Mann untergebrachten 

russischen Zivilgefangenen, die auf ihren Abtransport war- 

ten. Auch sonst regnete es Hiobsposten. Konrad erhielt die 

Nachricht, dass die Frau des Landrats W., Bundesbruder, 

der Konrad in den letzten gefahrvollen Monaten beson- 

ders geschützt hatte, nach der Verhaftung ihres Mannes 

aus dem Leben gegangen ist, von ihren Kindern weg. Mar- 

garete M. besuchte mich. Sie hat keine Nachricht von ihrem 

Mann, der anscheinend in Berlin geblieben ist, keine Nach- 

richt von ihrem Sohn. Sie schied mit den Worten: «Es ge- 

schieht uns ganz recht, warum haben wir es uns so lange 

gefallen lassen.» Eine bemerkenswerte Äusserung in einer 

Zeit, wo jedermann eine wehleidige Entschuldigung, dass 

er nicht dabei gewesen sei, sich zurechtgelegt hat. 

Am Donnerstag, dem 14. Juni, stürzte um 9 Uhr 30 ein 

Bote in mein Zimmer auf dem Landratsamt: «Herr Dok- 
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tor, Sie müssen sofort kommen. Eben ist Dr. M. im Auto 

angekommen, in Begleitung eines Amerikaners.» Ich eilte 

in die Bocksgasse 32, fand dort Captain L. vor mit seinem 

etwas derangierten Häftling Otto. Wir sassen eine Viertel- 

stunde in der Diele. Ich wagte gar nicht zu fragen, was 

über das Schicksal von Otto beschlossen sei. Er nahm uns 

beide auf die Seite: «Ich lasse Dr. M. frei gegen eine Sicher- 

heitsleistung von 25’000.– RM, die ich aus beschlagnahm- 

ten Geldmitteln schon im Besitz habe. Nur Ihnen hat er 

es zu verdanken, dass idi ihn freilasse.» Gleichzeitig fasste 

er mich am Rock und fuhr fort: «Wenn noch das Geringste 

im Werk passiert, dann werden Sie verhaftet.» Keine 

schlechte Aussicht, dachte ich, aber ich verstand und mein 

Dank war herzlich. Der Verhafter wurde zum Befreier. 

Er brachte Otto in einem Wagen in die Mühle. Eine schwere 

Sorge war gewichen. 

Mühle, Sonntag, den 17. Juni 1945 

Scharenweis kamen in dieser Woche die Besucher aus dem 

ganzen Land. Mein Urteil ist plötzlich so begehrt und 

zwölf Jahre lang hat man mich offenbar so gut entbehren 

können. Am Freitag, dem 15. Juni, hatten wir abends ein 

Beisammensein. Anwesend war der Landrat, W., Konrad, 

ich und ein junger französischer Captain mit Namen Lémal. 

Ein riesiger Super-Horch stand während des ganzen Abends 

vor dem Haus. Auf dem Auto stand in der üblichen grossen 

Beschriftung: officier français de liaison. Hauptmann Lémal 

befand sich als französischer Kriegsgefangener in Schwäb. 

Gmünd, als sich die Amerikaner am 19. April der Stadt 

näherten. Im Januar 1945 hatte er mit 150 Mann eine 

Widerstandsgruppe gegründet, die den Alliierten zu 

Hilfe kommen sollte. Am 20. April übergab er die Stadt 

und übernahm die Leitung der Polizei bis zur Errich- 
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tung der alliierten Militärregierung. Die deutschen Beam- 

ten, soweit sie als Nichtnazis nicht geflohen waren, stan- 

den noch derartig unter den Einschüchterungen des Nazi- 

kampfkommandanten, der in der Nacht vom 19./20. April 

1945 noch zwei Bürger hatte erschiessen lassen, dass sie un- 

fähig waren zu einer entscheidenden Tat. Es war also einem 

Franzosen Vorbehalten, die Stadt Schwäb. Gmünd vor der 

Vernichtung zu retten. Captain Lémal übergab uns einen 

Bericht über sein Eingreifen an jenem Tag. Landrat Burk- 

hardt ergänzte diesen Bericht in anschaulicher Weise. Er 

hatte dem von seinen Vorgesetzten verlassenen, unselb- 

ständigen Beamten vorgeschlagen, auf einem der Fabrik- 

schornsteine die weisse Flagge zu hissen; besser, es sterbe, 

wenn’s not täte, ein Mann, als es gehe die ganze Stadt 

unter. Verängstigt hatte der Beamte diesen Rat abgelehnt. 

Er beendigte die Unterhaltung damit, dass er sagte: «Um 

12 Uhr gehe ich zum Mittagessen.» Um ½11 Uhr vormit- 

tags zogen die amerikanischen Panzer jedoch kampflos in 

die Stadt ein. In Gmünd wurde kein Dachziegel beschädigt. 

Einem Silberwarenfabrikanten erschien die friedliche Ein- 

nahme Gmünds als eine solche Idylle, dass er die über den 

Marktplatz einrückenden Panzer mit der Leica vom Geh- 

steig aus photographierte. Leica und Amerikaner, das ist 

eine Sache für sich. Der dritte Panzer holte den Mann zu 

sich herauf und führte ihn mit durch die Strassen. Später 

durfte er wieder herunter, nicht aber die Leica. 

Einen besonders erfreulichen Besuch der letzten Zeit muss 

ich nachtragen. Eines Vormittags sitze ich in meinem Amts- 

zimmer im Landratsamt, fertige einen Besucher nach dem 

anderen ab, als sich die Türe auftut und ausser der Reihe 

ein englischer Captain eintritt, mit grossen Schritten auf 

mich zueilt, mir die Hand schüttelt und auf Deutsch, bei- 

nahe schwäbisch sagt: «Herr Doktor Maier, kennen Sie 

mich nicht?» Es war Peter S., der mich mit seiner Mutter 
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und seiner Schwester Lore so manches Mal in meinem Büro 

in Stuttgart aufgesucht hatte. Mutter und Sohn besassen 

schon damals das englisdie Bürgerrecht, das sie durch den 

staatsrechtlichen Akt der sogenannten Reintegration zurück- 

erworben hatten. 1938 wanderten sie aus. Sohn und Toch- 

ter tragen jetzt den Mädchennamen der Mutter. «Sie haben 

sich nicht im geringsten verändert», sagte Peter S. Wie ich 

ihn zum letzten Mal sah, war er ein erst fünfzehnjähriger 

Jüngling. Jetzt ist er englischer Hauptmann und kommt 

unter so veränderten Verhältnissen wieder in die Heimat 

zurück. Die Fabrik seines Vaters oder vielmehr Grossvaters 

in B. ist durch einen Bombenangriff beschädigt, jedoch im 

Betrieb. Diese, das Wohnhaus in B. und das neuerbaute 

Haus in Stuttgart in der Schottstrasse, das unbeschädigt 

geblieben ist, wird der Familie zurückerstattet werden. Die 

von mir unterzeichneten Verträge, die am 9. Januar 1939 

unter schwerstem Druck zustande kamen, sind nichtig. 

Schwäb. Gmünd, Sonntag, den 24. Juni 1945 

Die vergangene Woche war voll von Erlebnissen. Als am 

Montag Konrad und ich durch die Bocksgasse zum Mittag- 

essen gingen, wurde Konrad von einem amerikanischen 

Captain angesprochen und gefragt, ob er Dr. Maier kenne 

und wo Dr. Maier wohne, worauf dieser mich vorstellte. 

Ich wurde auf nachmittags 3 Uhr in das Amtsgerichts- 

gebäude gebeten zur Erörterung von Arbeitsbeschaffungs- 

fragen. Ich erschien pünktlich. Captain Alfred M. Bingham 

hat in der Militärregierung für Württemberg die Abteilung 

Labour, also Arbeit und Soziales, zu verwalten, ein grosser, 

schlanker Mann, eine überaus gute Erscheinung, mayflower 

people, 50 Jahre alt. Ich habe ihn als das gute Gewissen der 

amerikanischen Zivilvcrwaltungsoffiziere kennengelernt. 

Grosser Arbeiter. Er spricht ziemlich gut deutsch. Die Be- 
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sprechung dauerte ungefähr zwei Stunden. Ich wurde eine 

Unmenge gefragt und bin eine Unmenge Weisheit los- 

geworden. 

Demselben Offizier begegnete ich wieder bei einem Tref- 

fen von 10 bis 12 Landräten, das am Mittwoch, dem 

20. Juni, im Hotel Post in Murrhardt stattfand. Diese 

Landräte waren nach Wegfall der Reichsregierung, nach 

Aufhören der Landesregierung in Stuttgart, nachdem die 

Stadt von der französischen I. Armee besetzt worden war, 

ganz auf sich selbst gestellt und hatten das verständliche 

Bedürfnis, sich mit den Kollegen in anderen, ebenfalls ame- 

rikanisch besetzten württembergischen Kreisen auszuspre- 

chen. Es war eine schlichte Zusammenkunft. In einem wenig 

ansprechenden Raum, der angefüllt war mit verlagerten 

Büroakten, sassen 25 Männer um einen Tisch. Nur ganz 

wenige kannten sich. Es war aber eine eigenartige Entdek- 

kung und Beobachtung, dass diese Landräte, die in den aller- 

ersten Stunden nach erfolgter Besetzung von den ein- 

rückenden amerikanischen Truppen ausgewählt und ein- 

gesetzt worden waren, und die sämtliche vor dieselben 

Probleme und praktischen Aufgaben – und was für Auf- 

gaben! – gestellt wurden, die Fragen ohne gegenseitige Ver- 

ständigung in gleicher oder doch ähnlicher Weise gelöst hat- 

ten. Sie waren ganz einfach dem gesunden Menschenver- 

stand gefolgt. Der Reihe nach redeten sich die Landräte 

und ihre Berater ihre Sorgen vom Herzen. Der Landrat 

von Crailsheim, der in einem einfachen Sportanzug er- 

schien und den ich wegenseiner sachkundigen Ausführungen 

über Steuereingänge, Gehaltszahlungen usw. für einen 

Steuerbeamten gehalten hatte, erwies sich als der Erbprinz 

zu Hohenlohe-Langenburg. Er berichtete Gleiches und Ähn- 

liches, er schlug Gleiches und Ähnliches vor wie der 68jäh- 

rige, frühere Gewerkschaftssekretär Anton Sch., heute Land- 

rat in Waiblingen, wie der Landrat von Aalen, Baron L., wie 
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mein alter Freund, Professor B. – früherer Oberbürgermei- 

ster und heute wieder Oberbürgermeister von Heilbronn 

und Landrat noch dazu. Ich äusserte mich ebenfalls mehr- 

mals. Ein ganzer Schwall von Aufträgen wurde von der Ver- 

sammlung in meine Hände gelegt; ich sollte die Verwaltungs- 

grundsätze der Kreise in Übereinstimmung bringen. Eine 

besondere Freude war das Zusammentreffen mit Herrn Wil- 

helm Keil. Er war mit dem Landrat von Ludwigsburg er- 

schienen. In den 13 Jahren ist er natürlich älter geworden, 

demnächst 75 Jahre. Wir schlugen an diesem Nachmittag 

bei vielen Fragen in die gleiche Kerbe. In der Frage der Be- 

handlung der Parteigenossen waren wir beide der Ansicht, 

dass ein Radikalismus abzulehnen sei. Nach fünfstündiger 

Diskussion war die Sitzung beendigt. Eine neue Versamm- 

lung wurde auf 11. Juli in Schwäb. Gmünd vereinbart. In 

einem einfachen, schlicht demokratischen Verfahren war 

die Diskussion geführt und waren wesentliche Klärungen 

erreicht worden. 

Am Freitag Nachmittag war ich noch zu Hause, als ein 

Bote vom Landratsamt erschien und mich bat, sofort zu 

kommen. Ich traf dort den in den letzten Jahren in Würt- 

temberg zur sachlich wichtigsten Persönlichkeit geworde- 

nen Staatssekretär W. Die Bitte von Herrn W. an uns ging 

dahin, dass wir ihn der Militärpolizei übergeben sollten. 

Vom Schwäbischen Albverein her hatte er persönliche Be- 

ziehungen zu Landrat Burkhardt. W. hatte sich acht Wo- 

chen umhergetrieben und verborgen gehalten und war sehr 

mitgenommen. Auch er hatte sich seine Ausrede und Be- 

schönigung zurecht gelegt: Erstens war er gar kein wich- 

tiger Mann in Württemberg, es schien nur so. Tatsächlich 

habe ihn Murr, der eine sträfliche Adjutantenwirtschaft ge- 

trieben habe, an die Wand gedrückt und sogar am Schlüsse 

noch den Versuch gemacht, ihn an die Wand zu stellen. 

Zweitens habe er mit anderen führenden württembergischen 
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Nationalsozialisten, deren Namen er bekannt gab, seit Jah- 

ren gemerkt, dass Hitler sich grundsätzlich nur mit Ver- 

brechern umgeben habe. Hierüber führte er Einzelheiten 

an. Ich riet ihm, sich nach seiner Verhaftung solcher Aus- 

flüchte nicht zu bedienen, denn derartige Schilderungen er- 

innerten allzusehr an die tausendfach geübten Entschuldi- 

gungsversuche; sie machten nur einen ungünstigen Ein- 

druck. Ich legte ihm nahe, sich kurz zu fassen und die ein- 

fache und würdigste Erklärung für seine Karriere zu geben, 

die der Wahrheit entspricht, dass er als alter Kämpfer und 

Berufsbeamter von der Welle eben hochgetragen worden 

sei. W. übergab mir noch ein langes Manuskript über seine 

politische Laufbahn, die Beweggründe seines Handelns, zur 

Weitergabe an seinen Sohn. An meinem Schreibtisch schrieb 

er einen kurzen Abschiedsbrief an seine Frau. Doch es war 

gar nicht so einfach, ihm seinen dringenden Wunsch zu er- 

füllen. Ich begab mich hierfür zur public safety der Landes- 

militärregierung, die mich auf die Ortskommandantur ver- 

wies. Der Landrat brachte Herrn W. persönlich dorthin. 

Aber auch dort wurde er nicht in Haft genommen. Wer so 

weit gewandert sei, der werde in der kommenden Nacht nicht 

durchgehen; man solle ihn am Samstagvormittag bringen. 

An diesem Samstagvormittag hatte Konrad, dem W. sich 

anvertraute, ebenfalls kein Glück. Oberleutnant John 

E. Svitzer interessierte sich vielmehr nur für das goldene 

Parteiabzeichen dieses alten Kämpfers. Aber er besass es 

nicht. Er war einst mit der Mitgliedsnummer siebzehntau- 

send und ungerade eingetreten, aber in einer Parteikrise 

wieder ausgetreten. Später wurde ihm seine ursprüngliche 

Mitgliedsnummer «ehrenhalber», aber ohne goldenes Par- 

teiabzeichen wieder verliehen. Er wurde nach Feststellung 

seiner Gmünder Wohnung wieder nach Hause geschickt*). 

*) Tatsächlich wurde er erst nach vielen Wochen von der Militärpolizei ab- 

geholt. 
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In der Zwischenzeit waren W., Konrad und ich auf Sams- 

tag, 23. Juni 1945, zu dem höchsten Verwaltungsoffizier 

der amerikanischen Regierung von Württemberg, dem 

Obersten William W. Dawson, in seine Wohnung in 

Schwäb. Gmünd, Ecke Olga- und Goethestrasse, gegenüber 

dem Vermessungsamt, nachmittags um 2 Uhr bestellt wor- 

den. Im Laufe des Vormittags erschien nochmals bei jedem 

von uns ein Bote und vergewisserte sich, dass die Aufforde- 

rung uns erreicht hatte und dass wir ihr nachkommen wür- 

den. Eine wichtige Sitzung stand also bevor. Pünktlich um 

2 Uhr erschienen wir. Konrad fertigte über sie eine Art 

Protokoll an, das hiermit wiedergegeben sein soll: 

«Aktenvermerk über die Besprechung bei der amerikanischen Landes-

verwaltung vom 23. Juni 1945, nachmittags 2 Uhr. Anwesend: Oberst 

Daw’son, ein Oberleutnant als Dolmetscher, später Captain Bingham, 

Dr. R. Maier, Min.-Rat Dr. W., Konrad W. 

 

Oberst Dawson begrüsst eingangs die erschienenen Herren, die er 

in seine Privatwohnung gebeten habe, um mit ihnen auf vertrau- 

licher Grundlage einige Fragen zu besprechen, für die er jetzt, 

vor allem nach dem erfreulichen Zustandekommen und dem Ver- 

lauf der Landrätetagung in Murrhardt, den Zeitpunkt für ge- 

kommen erachte. Oberst Dawson erklärte zunächst den Aufbau 

der Verwaltung des von den Amerikanern besetzten Gebietes. 

Diese teilt sich in einen östlichen, fast ganz Bayern umfassenden 

Teil (besetzt von der dritten Armee) und einen Nord-Baden, 

Hessen, Hessen-Nassau, Kurhessen und die 15 amerikanischen 

Kreise Württembergs umfassenden westlichen Distrikt (besetzt 

von der 7. amerikanischen Armee). Dieser westliche Distrikt un- 

tersteht einem General Haislip (Nachfolger von General Patch). 

Dieser General hat seine Vollmachten, Nordwürttemberg betref- 

fend, auf Oberst Dawson übertragen. Stuttgart gehöre noch nicht 

zum amerikanischen Teil, wenn er auch glaube, dass schon in 

allernächster Zeit dieses Stadtgebiet ebenfalls unter seine Ver- 

waltung kommen werde. Von der Einheit des früheren württem- 
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bergischen Staatsgebiets in historischer, politischer, kultureller 

und wirtschaftlicher Hinsicht ist der Oberst überzeugt. Er be- 

dauert die Zerreissung des Landes als solche und auch die heute 

unklare Trennungslinie. Er hofft, dass in absehbarer Zeit die Ein- 

heit des Landes Württemberg, wie es auch nach seiner Ansicht 

notwendig wäre, wiederhergestellt werden könne. 

Augenblicklich sehe er aber in der erfreulichen Murrhardter Ta- 

gung ein erstes Spriessen von demokratischer Staatsführung (the 

first sprouting of democracy), dem er zur weiteren Entfaltung 

verhelfen wolle. Er fragt nun die erschienenen deutschen Herrn 

nach ihren Vorschlägen, wie sie sich vor allem aus der Murr- 

hardter Tagung ergeben. Dr. Maier antwortet ausführlich im 

Sinne der Beschlüsse der Murrhardter Tagung und führt zunächst 

aus, dass die 15 Kreise gewillt seien, eine Organisation zu schaf- 

fen für die Durchführung der Notstandsarbeiten, die von der 

einzelnen Gemeinde und den einzelnen Kreisen nicht selbst durch- 

geführt werden könnten. Er bezeichnet als solche Notstandsar- 

beiten vor allem die Wiederherstellung der Verkehrsmöglich- 

keiten in all ihren Spielarten, als Voraussetzung für die Wieder- 

ingangbringung der speziellen württembergischen Industrie und 

der Landwirtschaft. Dr. Maier fügt an, dass diese Arbeiten mög- 

lichst bald vorbereitet und auch in Angriff genommen werden 

müssen, da bereits in einigen Monaten ausserordentlich ernste und 

durch die sozialen Strukturwandlungen bedingte innerpolitische 

Krisenverhältnisse zu erwarten seien. Dr. Maier verweist ferner 

auf die Absicht der Murrhardter Tagung, die amerikanische Re- 

gierung zu bitten, am 11. Juli ds. Js. eine neuerliche Landräte- 

versammlung in Gmünd abhalten zu dürfen. Die Landräte er- 

hoffen eine aktive Beteiligung der zuständigen Fachoffiziere, so- 

wohl bei der Aufstellung des Programms als auch bei der Durch- 

führung der sich evtl, aus der Tagung ergebenden Beschlüsse. 

Oberst Dawson teilt in beiden Fragen vollkommen die Auffas- 

sungen, die von Dr. Maier vorgetragen wurden, und bittet nach 

längeren Ausführungen Dr. Maier, ihm bis kommenden Donners- 

tag ein Arbeitsbeschaffungsprogramm für die 15 Kreise vorzu- 

legen, das sich auch auf den übrigen Teil Württembergs grund- 

sätzlich anwenden lässt. Er bittet ferner (unbefristet) um eine 
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Mitteilung von Namen namhafter württembergischer Fachleute 

aus allen Gebieten der Wissenschaft und der Beamtenschaft. 

Konrad W. bittet er, ihm ein vom Herrn Landrat in Gmünd un- 

terzeichnetes Schreiben vorzulegen, mit dem dieser den formellen 

Antrag für die Abhaltung der Tagung vom 11. Juli bei ihm stellt. 

Oberst Dawson ist bereit, in einer kommenden, ebenso vertrau- 

lichen Besprechung am nächsten Samstag 2 Uhr nachmittags in 

seiner Wohnung mit den deutschen Herren und einem weiteren 

Kreis seiner Offiziere sowohl die Frage des Arbeitsnotprogramms 

als auch die der Tagung vom 11. Juli zu besprechen. Oberst 

Dawson schliesst die Besprechung mit einem besonders herzlichen 

Dank für den gezeigten Willen zur Zusammenarbeit, von dem 

er sich ohne Phrase ein sich stetig steigerndes gegenseitiges Ver- 

trauen verspricht. 

Dr. Maier, Dr. W. und Konrad W. sahen nach dem Abschluss der 

einstündigen Besprechung diese als die erste an, in der seit der 

Besetzung des Landes den deutschen Teilnehmern Gelegenheit 

gegeben war, in Gleichberechtigung und absoluter Sachlichkeit 

die Notwendigkeiten zu erörtern.» 

 

Genau nach einer Stunde verliessen wir das Haus. Im 

Weggehen sprachen W., Konrad und ich es aus: Viel- 

leicht ist dies die Stunde der Wiedergeburt des Landes 

Württemberg gewesen. Alle Spielarten sind heute noch 

denkbar. Gutes und Schlechtes kann noch entstehen, von 

der Sowjet-Republik bis zu einem neuen Königreich Würt- 

temberg, wahrscheinlich aber etwas ganz Anderes, ganz 

Unerwartetes. 

Am heutigen Sonntagvormittag machte ich mich vor dem 

Beginn der Hitze auf zu einem Gang auf die aussichts- 

reichen Höhen, die man nach dem Durchschreiten des Tau- 

bentals gewinnt. An der Kolomans-Linde machte ich kehrt. 

Nachmittags um 2 Uhr setzte ich mich an meinen Schreib- 

tisch und in zweieinhalb Stunden brachte ich das von Co- 

lonel Dawson tags zuvor gewünschte Arbeitsbeschaffungs- 

programm für die fünfzehn von den Amerikanern besetz- 
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ten württ. Kreise, das aber für das ganze Land anwendbar 

sein soll, zu Papier. Ich schrieb den Entwurf in einem Zuge, 

die Gedanken flogen mir nur so zu. Ich schrieb u.a. fol- 

gendes: 

«Württemberg ist im Wesentlichen ein rohstoff verarbeitendes 

Land. Es hat sehr wenig Eisen (Wasseralfingen, Königsbronn), 

es hat keinen Stahl, es hat keine Kohle. Es bezog die Rohstoffe 

bisher vom übrigen Reichsgebiet oder vom Ausland, legte in sie 

die Arbeit seiner Menschen und verkaufte die Fertigerzeugnisse 

an das übrige Reichsgebiet oder an das Ausland. Verliert Würt- 

temberg diesen Wirtschaftsaufbau, so kann es auf seinem Gebiet 

statt bisher 2½ Millionen nur noch 1½ Millionen und diese küm- 

merlich ernähren. So weit Württemberg sich der industriellen Ur- 

erzeugung widmet, so besteht sie einerseits in der Gewinnung 

von Holz aus seinen, allerdings in den letzten zwölf Jahren und 

besonders im Krieg sehr gelichteten Wäldern. 30% des Landes 

sind Wälder, wovon je ein Drittel dem Staat, ein Drittel den 

Gemeinden und ein Drittel privaten Eigentümern gehören. Die 

übrigen Bodenschätze sind die in reichstem Masse vorhandenen 

Stoffe für Zement, Kalk, Backsteine und Ziegel, deren Verarbei- 

tung durch überaus leistungsfähige Werke erfolgt. Diese Produk- 

tion ist jedoch ohne Kohle, die im Land nicht vorhanden ist, un- 
möglich. Ohne diese Baustoffe und ohne ein Minimum von in- 

dustrieller Erzeugung sind jedoch die meisten Arbeitsbeschaf- 

fungsprojekte nicht in die Tat umzusetzen. Es ist die Transport- 

frage und zwar insbesondere die Kohlentransportfrage das zen- 

trale Problem jeder staatlichen Arbeitsbeschaffung und damit gleichzeitig 

der Ingangsetzung der württembergischen Industrie überhaupt. 

Die technischen und wirtschaftlichen Voraussetzungen zur Lösung 

dieser zentralen Transportfrage sind auch heute, nachdem die 

württembergische Industrie schwere Schäden erlitten hat, noch 

vorhanden. Die organisatorische Behandlung dieser wichtigen 

Frage kann jedoch von den Gemeinden und den Kreisen offen- 

sichtlich nicht bewältigt werden, da sie über den Rahmen ihrer 
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Zuständigkeiten hinaus geht. Das Land Württemberg ist zurZeit 

geteilt. Es wird jedem guten Württemberger widerstreben, den 

Vorschlag einer weiteren Landesverwaltung zu machen. In vielen 

anderen Fällen und auf anderen Sachgebieten können die Kreise 

und Gemeinden Notlösungen für eine gewisse Zeit finden und in 

vielleicht allmonatlich abzuhaltenden Zusammenkünften der 

Landräte können diese Massnahmen koordiniert werden. 

….. 

Es muss vor allem auf die wichtige psychologische Seite des Ar- 

beitsbeschaffungsproblems hingewiesen werden. Das württem- 

bergische Volk ist fleissig, sparsam und technisch besonders be- 

gabt. Es hat sich in wirtschaftlich schwierigen Zeiten vor anderen 

deutschen Ländern als besonders krisenfest erwiesen. Wie das 

übrige deutsche Volk befindet sich aber auch das württembergischc 

in einem Zustand einer Lähmung und geistiger Direktionslosig- 

keit. Es wird aber einem Appell, sich für die Wiederaufrichtung 

seiner Volkswirtschaft zur Verfügung zu stellen, Folge leisten. 

Ein ermutigendes Wort über seine politische und wirtschaftliche 

Zukunft würde ungeahnte Kräfte und den festen Willen zu ener- 

gischer Mitarbeit auslösen.» 

 

Schwäb. Gmünd, Sonntag, den 1. Juli 1945 

Diese Woche fing gut an. Auf dem Landratsamt war am 

Sonntag ein grosser Briefumschlag an mich abgegeben wor- 

den. Er enthielt je einen Brief von Gerta, Magda und 

Georg mit Poststempel Stroud (Glos) 28. Juni 1945, also in 

beachtlich kurzer Zeit befördert. Grosse Freude über alle 

diese Nachrichten. Aber auch eine neue Trauerkunde. Ein 

guter Freund soll als Deutscher die Schweiz verlassen. Es 

fangen demnach auch neutrale Länder mit der Verfolgung 

der Deutschen an, unter der sehr billigen Gleichung: Deut- 

scher gleich Nationalsozialist.  

Es gab wieder Besuche und nochmals Besuche aus dem gan- 

zen Land. Oftmals war ich abends völlig «fertig». Am 

gestrigen Samstag fand die zweite Besprechung mit Colo- 
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nel Dawson statt, an der wiederum W., Konrad und ich 

teilnahmen. Der Name des Oberleutnants und Adjutanten, 

der gleichzeitig als Dolmetscher dient, ist Moses Moscowits. 

Wir schätzen, dass er vielleicht Verleger in New-York ist. 

Die Unterredung dauerte auf die Minute wieder eine 

Stunde. Das Programm der Landräteversammlung vom 

11. Juli 1945 wurde festgesetzt, das heisst die von uns 

entworfene Tagesordnung genehmigt, nachdem ihr Inhalt 

ganz genau von dem Obersten durchgegangen worden war. 

Zwei Feststellungen des Obersten fielen mir auf: «In Ihrem 

Land spielt der Berufsbeamte eine grosse Rolle» und: «Das 

Wichtigste für Sie ist die Kohle!» Er hatte also meine Aus- 

führungen zur Amtsenthebung der Bürgermeister gelesen 

und mein Arbeitsbeschaffungsprogramm vom 26. Juni und 

offenbar die wesentliche Frage sehr wohl verstanden. Das 

sind aber nur zwei Einzelfragen unter tausend wichtigen 

Fragen. Ist es überhaupt möglich, unsere deutschen Ver- 

hältnisse verstehen zu lernen? Und welcher Verwaltungs- 

offizier wird sich in gleicher Weise bemühen, sich diese 

Kenntnis anzueignen? Oberst Dawson erweckt Vertrauen 

– persönlich und sachlich. 

, Sonntag, 15. Juli 1945 

An die Familie 

Eben komme ich von einem Frühausflug zurück. Ich 

brach um ½7 Uhr auf, machte meinen Lieblingsspaziergang 

auf die Höhe nördlich Gmünd. Man geniesst dort und auf 

dem ganzen Rückweg die unvergleichliche Aussicht auf die 

Alb. Überall war ich schon mit Dir und beinahe überall 

auch schon mit beiden Kindern. Die Alb, der Schwarzwald, 

das Remstal, was waren sie mir für Tröster in diesen sechs 

langen Jahren der Trennung. Hunderte von Memorialmär- 

schen, Gerta-, Magda-, Georg-Memorialgänge, habe ich 
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dort ausgeführt. Nicht nur an den Sonntagen zog ich dort 

hinaus. Auch die Mittwochnachmittage hatte ich hierzu frei. 

Dieses Land und diese Landschaft, das war das Wenige und 

gleichzeitig das Grosse, das mir verblieben war und ver- 

blieben ist. 

Ich machte mich so früh auf den Weg, um der Hitze des 

heutigen Sommersonntags zu entgehen. Der Rückmarsch 

führte mich durch wogende Getreidefelder. Aus ihnen leuch- 

teten die Kornblumen, die Ackerwinde und der Klatsch- 

mohn und am Weg blühten blau üppige Wegerichbüsche, 

und wenn ich den Blich erhob, lag die Bergkette vor mir. 

Gedankenvoll ist man auch heute. Dem gegenüber, was uns 

jetzt zu schaffen macht, sind Erlebnisse wie der November 

1918, selbst der Januar 1933, Mückenstiche. Den unerträg- 

lichen Druck, die Peiniger von vordem sind wir los, aber 

neue schwere Belastungen für Leib und Seele sind an ihre 

Stelle getreten. Was über die Deutschen kommt, ist unaus- 

sprechlich. Doch es ist klar: All dies muss geschehen. Zu 

wehleidigen Gefühlen haben wir kein Recht. Wie oft hatte 

ich Euren behüteten Auszug am 28. Juli 1939 vor Augen, 

wenn ich die Schreckensbilder der Flucht, von ungefähr Ende 

1943 ab, mit ansehen musste! Doch ich habe jetzt eine grosse 

Freude erlebt. Zunächst Deinen und Magdas allerersten Brief 

und letzten Montag Deinen und Magdas zweiten Brief und 

Georgs ersten Brief. Wirklich ganz grosse Freudentage. Und 

am Sonntag brachte mir Hotelier R. drei Photographien 

von Georg, die Dein Vetter Wolfgang M. in seinem Feld- 

gepäck über den Kanal und über Frankreich hierher ge- 

bracht hat. Ja, Georg, wie bist Du gross geworden! Ich weiss 

– und ich wünsche mir es auch –, dass Du OnkelWemer 

nachschlägst. Idi kam noch öfters mit ihm zusammen, bis 

mir eines Tages Hans meldete, dass er von vier Gestapo- 

beamten abgeholt wurde, hierauf – wohl nicht unfrei- 

willig – erkrankte und im Krankenhaus in Berlin unter 
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der Pflege von Ännchen nach vier Tagen gestorben ist. 

Magda, Dich kenne ich nun durch keine Photographie von 

Angesicht zu Angesicht, aber ich kann mir Dich doch eini- 

germassen vorstellen. Briefe schreiben, das kannst Du. Ich 

bin ordentlich stolz auf Dich. Und nun zu Mama Gerta 

selbst. Wie bin ich Dir dankbar, dass Du in diesen sechs 

Jahren die Vaterstelle an den Kindern vertreten hast! Un- 

sere Belohnung liegt in der Errettung der Kinder. Sie durf- 

ten in England unangefochten geistig wachsen, konnten 

etwas lernen. Wir vier wären untergegangen, wenn wir da- 

mals den schweren, schweren Entschluss, uns zu trennen, 

nicht gefasst hätten und ein gütiges Schicksal uns die Aus- 

führung im allerletzten Augenblick nicht noch gewährt 

hätte, allen unüberwindlich scheinenden Widerständen zum 

Trotz. 

Jetzt haben wir wenigstens die tröstliche Aussicht auf ein 

Wiedersehen, vorläufig vielleicht die Möglichkeit, uns re- 

gelmässig zu schreiben. Ein Wiedersehen schon in den näch- 

sten Monaten wird schwierig sein. Ich habe den Eindruck, 

dass die Alliierten niemand hinein- und niemand heraus- 

lassen. Deiner Ansicht, dass die Kinder vorläufig besser in 

England bleiben, stimme ich zu. Es wäre unsinnig, nachdem 

sie draussen Fuss gefasst haben, sie aus der Schule, Kame- 

radschaft, Umgebung herauszunehmen. Die Verhältnisse 

hier sind Dir schwerlich klar zu machen. «Chaos» ist das 

falsche Wort. Alles ruht: die Schulen, die Fabriken, die 

Eisenbahn, die Post. Das ganze Volk ist gelähmt, und was 

politisch in der Zukunft wird, ist nicht zu erkennen. Sehr, 

sehr dafür bin ich, dass Du möglichst bald kommst, auf 

Besuch oder auf immer. Ob Du die Reise hierher fertig 

bringst, weiss ich nicht. Unternehme aber die Reise nur 

dann, wenn die Rückreise passtechnisch gewährleistet ist. 

Denn, wie gesagt, was aus uns Deutschen wird, weiss kein 

Mensch, und wenn es schief geht, möchte ich Dich bei den 

311 



Kindern wissen. Wenn es irgend eine Möglichkeit gibt, dass 

Du mich hier herausziehen kannst, z.B. ich vier Wochen 

zu Euch kommen könnte, so mach’s. Denn es ist erschütternd 

hier. Du musst Dir vorstellen, dass ein gärender Hexen- 

kessel sich aufgetan hat, welchen die falschen Antinazis, 

die Überantinazis kochen und feuern; dieselben Kerls im 

Grunde genommen wie die abgetretenen. Fanatische, rach- 

süchtige Menschen, welche zu Posten kommen wollen. Un- 

sere Freundin Wilma bezeichnet dies als «Schlammstrudel». 

Ich habe selbst eine politische Betätigung mehrfach strikte 

abgelehnt. Doch ist es wohl diese gänzliche Zurückhaltung, 

welche mich empfiehlt. So ist mein Name erneut im Wurf. 

Doch ich verhalte mich so, wie wenn Du neben mir stün- 

dest; ich weiss, Du würdest sagen: Tue es nicht. Aber es 

kann sich irgend eine Lage ergeben, in der ich nicht mehr 

ablehnen darf. Es wäre gut, wenn Du bald kämest. Vor- 

aussetzung ist ja, dass Du die Kinder allein lassen kannst. 

Denn ich gehöre jetzt wieder in eine Schale. Seitdem das 

liebe Stuttgarter Haus abgebrannt ist, habe ich nach dem 

Verlust von Euch vollends die Heimat verloren. Hier in 

Gmünd ist es schön. Die Stadt ganz unbeschädigt. Für Dich 

hat’s Platz. Die Ernährung macht hier vorläufig keine so 

grossen Sorgen. Nur fürchte ich für Dich das Frieren im Win- 

ter. Schon der letzte Winter war schwer. Wie das 1945/46 

werden soll, kann man sich gar nicht vorstellen. 

Ich selbst bin zurzeit auf dem Landratsamt hier tätig. 

Konrad und ich sind in dieser Übergangszeit assistents of 

the Landrat. Ehrenamtlich! Da jeder Verkehr ruht, könnte 

ich die Anwaltstätigkeit sowieso nicht ausüben. Und diese 

amtliche Tätigkeit hat Vorzüge; man lernt die neue Atmo- 

sphäre kennen und man hat eine grössere Freizügigkeit. 

Doch langsam werde ich mich dort zurückziehen und den 

Anwaltsberuf, der mir immer Freude gemacht hat, wieder 

aufnehmen. Gesundheitlich ging es mir in den ganzen 
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sechs Jahren gut, besser eigentlich als im Allgemeinen früher. 

Doch neuerdings meldet sich das Herz wieder. Die un- 

geheuren Aufregungen seit ungefähr Oktober 1944, das 

anstrengende Leben ohne das altgewohnte Heim, die Wo- 

chen vor der Niederlage und was jetzt alles einen nieder- 

drückt, die Verhaftungen rund herum – auch wenn sie 

uns nicht betreffen, man fühlt doch mit – alles dies hat 

mich mitgenommen und schonen kann man sich schwer. 

Täglich rollen die Autos vor. Das letzte Benzin wird ein- 

gesetzt: «Dr. Maier soll helfen.» «Wir müssen den Wirt- 

schaftsmaier wieder haben», u. ä. Natürlich kommen auch 

die guten alten Freunde. Man drückt sich die Hand und 

blickt sich an: «Dass man das Ende noch erleben durfte, 

aber welches Ende, welche Konsequenzen für uns!» 

Den Inhalt unserer Kästen, Schränke usw., also die Wäsche, 

die Kleider, die Bücher, das Besteck, das Porzellan, die bes- 

seren Bilder, habe ich in mühevoller Arbeit, Koffer auf 

Koffer, vor dem Brand teils nach Schorndorf, teils nach 

Ravensburg und von dort später in zwei Pfarrhäuser 

im Oberland verbracht. Dies ist gerettet, wenn es jetzt 

unter der Besatzung nicht noch verloren geht. Auf die ver- 

schiedenartigste Weise konnte man seit ein paar Jahren in 

Deutschland sein Sach’ los werden. Aber ich habe endgül- 

tig verlernt, daran zu hängen. 

Mein Tagebuch führe ich weiter. Es besteht in den Jahren 

1943 und 1944 aus langen Briefen, die ich an den Neffen 

Wolf ins Feld, aber gleichzeitig im Geiste auch an Euch 

schrieb. Oftmals war die Düsternis um mich so gross, dass 

ich an ein Wiedersehen nicht mehr zu glauben vermochte. 

Diese Aufzeichnungen sollten Dir und den Kindern eine 

letzte Kunde von mir geben. Seit 1. Januar 1945 ist es ein 

richtiges Tagebuch, mit allem Bedacht geschrieben, früher 

vorsichtig der Nazis wegen, heute im Hinblick auf andere 

Einrichtungen. Auch das, was ich Euch hier schreibe, ist 
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nicht frei, denn es geht durch allerlei Hände, bis es des 

«Postgeheimnisses» teilhaftig wird. 

Schwäb. Gmünd, den 29. Juli 1945 

An die Frau 

Am vorletzten Sonntag, also heute vor 14 Tagen, schrieb 

ich Dir. Ich wusste noch nicht, wie ich den Brief los werden 

könnte. Doch es kam ein Vogel geflogen. Ein reitender 

Bote, von mir entsandt, erreichte in der Stadt der leider 

zurzeit entschwundenen Lebkuchenbüchsen wenigstens 

die Sekretärin von Wolfgang M., hinterliess dort meine 

Nachricht und am Samstag, dem 21. Juli, überraschte er mich 

selbst mit seinem Besuch. Jener Samstag war ein turbulen- 

ter Tag. Ich sass um 6 Uhr morgens unten an meinem 

Schreibtisch und hörte unsere Fräulein Anna das Haus zum 

täglichen Kirchgang verlassen. Aber sie kam sofort zurück. 

Ausgangssperre auf zwei Tage. Ein Passant gab gleich eine 

handfeste Parole weiter: «Die Russen sind über die bay- 

rische Grenze nach Süddeutschland eingerückt.» 

Nach einiger Zeit lockerte sich das Verbot. Wir gingen auf 

das Landratsamt, wo wie an gewöhnlichen Tagen auch 

amerikanische Offiziere uns aufsuchten. Gegen Mittag 

wurde es in Gmünd ganz friedlich. So entschloss ich mich, 

die schon auf den frühen Vormittag angesetzte Fahrt nach 

W. zu unternehmen. Ich fuhr los und es ging gut. In Aalen 

verliess mich mein Reisebegleiter, der 31jährige Peter L., 

Sohn des früh verstorbenen Rechtsanwalts Dr. L., Neffe 

des Dir sicher auch bekannten Fräulein Tilly L. und des 

Rechtsanwalts Dr. H., (die Letztgenannten sämtlich in 

Theresienstadt umgekommen); Dr. jur., Sprachexamen in 

Grenoble und Cambridge, auf meine Empfehlung als wert- 

voller Mitarbeiter in das Landratsamt aufgenommen. 

In Aalen herrschte dicke Luft. Die dort liegende Division 
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nahm es bedeutend strenger als die Division hier in Gmünd. 

Kein Mensch war auf den Strassen zu erblicken. Wir pas- 

sierten heil noch einige Strassenkontrollen. Doch hinter 

Wasseralfingen stellte ein Posten das Fehlen einer gerade 

vorgeschriebenen Sondergenehmigung fest. Im ganzen Be- 

satzungsgebiet wurde zwei Tage lang eine allgemeine Raz- 

zia veranstaltet. Auto und Inhalt wurden picked up und 

durch ein Jeep der Militärpolizei zu einer Kontrollstelle 

in den Alfing-Industrie-Werken geleitet. Wir bekamen die 

Nummer 131 bis 133 und die Weisung, uns to the end of 

the line zu begeben, also uns hinten anzuschliessen. Im glei- 

chen Augenblick erschien Dr. L., der ebenfalls von der Po- 

lizei aufgegriffen worden war, mit einem arrest-report in 

der Hand. Er hatte sich zu Fuss von Aalen nach Oberkochen, 

wo seine Frau wohnt, begeben wollen. Er erhielt Nr. 134. 

Langsam schob sich der Haufe vor uns nach vorne und nach 

längerer Zeit kamen auch wir daran. Entschuldbarer Irr- 

tum. Nicht verhaftet, aber zur weiteren Entscheidung zur 

Militärregierung nach Aalen. Im Gefolgschaftsraum der 

Ostertagwerke in Aalen sassen schon etwa hundert Leidens- 

genossen. Wir warteten erneut. Wir waren wirklich nicht 

verhaftet, aber fort konnten wir auch nicht. Man sah sich 

so langsam die Stühle und Tische darauf an, wie man auf 

ihnen und unter ihnen notfalls übernachten könne. Schliess- 

lich kam der Retter. Der neubestellte Bürgermeister von 

Aalen, ein früherer Stuttgarter Gemeinderat, erkannte mich, 

stellte mich dem massgebenden Major vor, bejahte dessen 

Frage: A good man? und wir waren entlassen, aber nicht 

etwa nach W. oder nach Hause, sondern to spend a night 

in the Landratshouse. Der Landrat, Baron L., war über 

diese Einquartierung bass erstaunt, ja bestürzt. Seine sehr 

gewandte Gattin richtete alles für die Nacht, gleichzeitig 

schickte sie aber einen geeigneten Boten zum Ortskomman- 

danten. Dieser kam abends um 7 Uhr mit einem Zettel zu- 
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rück, der die Erlösung brachte: This chauffeur and three 

persons are to return to Gmünd before curfew 21th Juli 1945. 

J. K. Owen, Major, Inf. Mil. Govt. Off. Mit diesem «Se- 

sam, öffne dich» durchstießen wir alle Kontrollen. Als ich 

um ½8 Uhr ankam, öffnete Elisabeth die Haustüre und 

sagte: «Wir haben Besuch, Herr Wolfgang M. ist an- 

gekommen.» 

Du hast sicher einen ausführlichen Bericht von ihm erhal- 

ten. Nicht nur für mich, sondern für uns alle im Hause war 

der Besuch Deines Vetters eine ganz große Freude. Wie tat 

es uns gut, uns wieder einmal mit einem Manne aus der 

übrigen Welt – aus der Welt, die uns solange verschlossen 

war und die sich nur sehr langsam auftun wird – zu un- 

terhalten und zu besprechen, gleichberechtigt, mit gleicher 

Erziehungs- und Bildungsgrundlage. Und was war es für 

midi eine Freude, zum allerersten Mal unmittelbare Be- 

richte über Dich und die Kinder zu erhalten! Wolfgang M. 

blieb 24 Stunden. Bei einem Rundgang durch die Stadt, die 

Heiligkreuzkirche, die Johanneskirche, den Marktplatz 

machte er einige Aufnahmen. 

Ich gab Wolfgang eine Abschrift des Tagebuchs mit, das 

in vier Exemplaren vorhanden ist. Von Magda brachte er 

mir das weiße und das braune Pferd. Otto M., der anderen 

Tags kam, war sehr angetan vonMagdas künstlerischer Be- 

gabung und nahm gleich die Maße für einen Rahmen. Beide 

Bilder werden an die Türen meines Kleiderschranks an- 

geheftet werden. Es ist das erste größere Stück, das ich nach 

dem Brand erwerben konnte, ein hiesiger Schreinermeister 

hat es mir großmütig geliefert. Wo ich allerdings den Post- 

kartenhalter, den mir der liebe Georg angefertigt hat, an- 

bringen werde, wenn ich ihn bekomme, weiß ich noch nicht. 

Für Georg sind die vier Briefmarken. Münchener Stadt- 

postmarken. 

Am heutigen Sonntagmorgen bin ich flott ausgeschritten. 
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Wiederum ging’s nicht auf die Berge selbst, sondern zum 

unvergleichlichen Panorama der Berge. Die Wettervorher- 

sage für die amerikanisch besetzte Zone hatte Bewölkung 

angekündigt und mit einer verblüffenden Bestimmtheit 

eine Mindesttemperatur von 14 Grad und eine Höchst- 

temperatur von 24 Grad. Also drohte kein heisser Vormit- 

tag und ich brauchte nicht allzufrüh aufbrechen. Den Klep- 

permantel liess ich zuversichtlich zu Hause, denn nach der- 

selben Voraussage regnet es am Sonntag nicht, dagegen am 

Montag. Es waren dreieinhalb Wanderstunden. Die Korn- 

felder waren grösstenteils abgeerntet, nur der Haber steht 

noch draussen. Also suchte ich das Gebiet des Habers auf, 

denn Stoppelfelder sehe ich nun den ganzen Herbst und 

Winter. Durch Wälder ging es und über Wiesen, auf denen 

mit den herrlichen Wiesenblumen unserer Heimat das 

öhmd heranreift. Ein kühler Westwind strich über die Höhe, 

ich badete in Luft und in Sonne. Wie ein Kulturfilm rollte 

die Landschaft ab und die Wolkenschatten huschten über 

sie hin. Auf dem Rückweg frug mich in scharfer norddeut- 

scher Sprache eine Dame mit Rucksack nach dem Weg nach 

Alfdorf. Keine Naturwandererin, denn diese Art beginnt 

auszusterben: sichtlich eine Zweckwandererin. Ich erklärte 

ihr den Weg zuerst ins Tal hinunter und dann wieder auf der 

anderen Seite hinauf. Ich zeigte ihr die Wegbezeichnung, 

das kleine rote Kreuz auf weissem Grunde, wie es auf den 

Stamm des Lindenbaums gemalt ist. Sie wusste es jedoch 

besser und sagte, sie halte dieses Zeichen für das Rote Kreuz, 

das die Amerikaner für ihre Zwecke angebracht hätten. Ich 

unterbrach ihren Redeschwall und sagte: «Nein, nein, Sie 

können sich darauf verlassen, das Zeichen ist vom Schwä- 

bischen Albverein.» Ihre Antwort: «Aha, das ist wie unser 

Riesenjebirgsverein, ich bin aus Schlesien», erreichte mich 

schon im Weiterschreiten. Über St. Salvator marschierte ich 

Gmünd und dem Mittagessen zu. 
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In der vergangenen Woche fand am Mittwoch eine Zusam- 

menkunft der Landräte der Kreise Ludwigsburg, Waiblin- 

gen und Schwäb. Gmünd wegen der Zollamtsbezirksgrenzen 

statt, ein mysteriöses Thema, aber im Tagungsort, dem Gast- 

haus zur Post in Schnait, rasch einer Lösung zugeführt. Der 

Initiator der Einladung war der tatkräftige, ungewöhnlich 

sympathische Waiblinger Landrat Anton Schmidt. Die 

Tische waren reich geschmückt, Rosenstrauss prangte an 

Rosenstrauss. Oben am Tisch vor einem Riesensonderstrauss 

mit lauter Marschall Niel nahm später ein Geburtstagskind 

Platz. Es war der Führer der württ. Sozialdemokratie, 

Wilhelm Keil, der am Tage vorher 75 Jahre alt geworden 

war und der in erstaunlicher Frische heute ratend und ta- 

tend mitwirkt. Eine wundervolle Rückfahrt im Glanz des 

Sommerabends führte uns über den Goldboden, Engelberg, 

Schorndorf nach Gmünd zurück. Mit der Sperrstunde 21 Uhr 

30 waren wir zu Hause. 

Ehe wir zur Fahrt nach Schnait aufbrachen, erschien ein 

neuer Oberst, zu einer kurzen Aussprache mit mir in der 

Wohnung in Gmünd. Er war ausserordentlich liebenswür- 

dig. Im Auto besprachen wir, d.h. der Landrat, Konrad 

und ich, den Besuch und einer meinte: «Der ist eben auch 

gekommen, um das Stückle Vieh, das in Gmünd steht, an- 

zusehen.» Damit meinten die Männer mich. Die Deutschen 

rennen in Stuttgart wie besessen zu den Amerikanern, seit 

diese am 9. Juli mit der Militärregierung von Schwäb. 

Gmünd dorthin übergesiedelt sind, in gleich aufdringlicher 

Weise wie früher zu den Franzosen. Die Letzteren vertra- 

gen ein solches Verhalten nach ihrer Lebensart besser. Bei 

den Amerikanern macht diese Amtsjagd einen miserablen 

Eindruck. Je ein Dutzend glaubt sich befähigt für jeden ein- 

zelnen Ministerposten. Ich verbleibe in der Zurückhaltung 

bis Ablehnung. Ich meide Stuttgart. Das Allerwichtigste ist 

mir, dass ich Euch wiedersehe, sobald dies unter den schwie- 
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rigen Verhältnissen möglich ist. Gestern waren es genau 

sechs Jahre, dass wir miteinander von Stuttgart abgefah- 

ren sind. Jede Einzelheit dieses Tages steht vor meinem 

Auge, wie wenn es gestern gewesen wäre. Ich sehe den Ab- 

schied von den übrigen Hausgenossen unten an der Haus- 

türe, ich sehe den kleinen Georg im Auto stehen und nach 

links und rechts blichen, während wir die Hegelstrasse 

durchfuhren, und Deinen letzten Blick auf Stuttgart, der 

dem Kinderheim*) galt. Und denke Dir, in all den Trüm- 

mern das Kinderheim, es ist erhalten geblieben. 

Mein tägliches Erleben ist voll vom Zeitgeschehen. Dafür 

sorgt schon die Tätigkeit auf dem Landratsamt. Von einem 

Wiederaufbau kann noch nicht die Rede sein. Ein Stein- 

chen kann behutsam auf das andere gesetzt werden, und 

oft ist am Ende der Woche das Mäuerchen, das man aufge- 

richtet hat, wieder eingefallen. Ich würde es den Deutschen, 

die jahrelang kritiklos mitgemacht haben, heute aber mit 

Kritik leicht zur Hand sind, nur wünschen, sie könnten einen 

auf dem mühseligen Weg begleiten und sehen, wie man sich 

jetzt abplagcn muss um Dinge, deren Vorhandensein früher 

eine Selbstverständlichkeit war. Das Privatleben kommt 

zurzeit für mich zu kurz, und wenn ich Konrad, den Nim- 

mermüden, beobachte, so erinnert er mich an mich selbst in 

den Jahren 1930 bis 1932 und seine Elisabeth an Dich da- 

mals. Sie stöhnt: Ich kann meinen Mann nicht eine Viertel- 

stunde lang privat sprechen. Ich glaube, er ist noch geistes- 

abwesender, als ich dies unter solchen Umständen einst war. 

Aber wir haben ja 12 Jahre politisch ausgeruht. Beson- 

ders die letzten 6 Jahre hatte ich wirklich ein Privatleben 

und mir scheint, ich habe es gut angewendet. Eine ganze 

Bibliothek habe ich ausgelesen. Meistens ziemlich schwere 

philosophische Bücher, aber auch viel historische, biogra- 

phische. Das Haus in Stuttgart, es war meine Burg, und ich 

*) Ihrer einstigen beruflichen Wirkungsstätte 
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habe es genossen bis zum Schluss, viele Monate im Bewusst- 

sein, dass idi es verlieren werde. Ich wage mich gar nicht 

recht in die Gegend; denn der Anblich der Ruine tut weh. 

Fortsetzung vom 31. Juli 1945 

Heute, Dienstag, war ich in Stuttgart. Es geht jetzt wieder 

eine Eisenbahn. Aber frag’ mich nur nicht wie. Aber sie 

geht! Die Wagen tragen die Aufschrift «allied forces». 

Diese Aufschrift steht wohl auf allem, was einst uns ge- 

hörte, und auf uns allen. In Stuttgart weht seit 9. Juli das 

Sternenbanner auf dem Bahnhofsturm. Ist es ein Banner 

der Hoffnung? Auf jeden Fall flatterten stars and stripes, 

vom Nordwestwind bewegt, über der Stadt und machten 

einen beinahe geschäftigen, unternehmungslustigen Ein- 

druck. Es hängt so viel von dieser Fahne ab für uns, auch 

für uns beide. In Stuttgart bekam ich Deinen an Marianne 

S. H. geschriebenen Brief ausgehändigt, Datum 4. Juli. Es 

geht Dir also gleich wie mir: Wir werden beide ungeduldi- 

ger. Einmal werden die Schranken fallen. Der Tag in Stutt- 

gart war voll von Beratungen mit sorgen- und kummer- 

beladenen Menschen. Alle mir einst im Wirtschaftsministe- 

rium unterstellten Beamten, welche doch so treu zu mir 

hielten, sind entlassen und noch schwereren Massnahmen 

verfallen. Und kein Mensch kann helfen. Deinen Brief vom 

4. Juli, der nach einer ganz anderen Windrichtung geschickt 

wurde, bekam ich also schon heute. Du kannst Dir ein Bild 

von unseren Verhältnissen machen, wenn ich Dir sage: Es 

ist einfacher, von Dir aus England etwas zu erfahren als 

zum Beispiel von Selma aus Ravensburg. 
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Dienstag, den 7. August 1943 

An die Familie 

Am Samstag, dem 4. August, holte ich die Fahrt nach W., 

die vierzehn Tage vorher missglückt war, nach. Zuerst ging’s 

ins Werk, wo ich die geschäftlichen Dinge erledigte, dann 

in die Mühle. Auf der Fahrt durch das Dorf sah ich das 

neue Bauernhaus, das aus den Brandruinen frisch erstanden 

ist. Es war das einzige, das beim Kampf um das Dorf am 

22. April 1945 zerstört wurde. Der Anblick erfüllte mich 

mit neuer Hoffnung, und hoffnungsfroh machte mich auch 

der Stand der Fluren mit den wieder eingeebneten Gra- 

natlöchern, auf denen schon Wiesengras und Wiesenblumen 

wachsen. Nach den Beschlüssen der Potsdamer Konferenz 

und ihren harten Bedingungen für den übrigbleibenden Rest 

von Deutschland bedarf es der Ermutigung. Im Vorbeifah- 

ren überbringe ich Baronin L. in Aalen-Wasseralfingen, die 

unsere Retterin war vor 14 Tagen, einen Riesenstrauss herr- 

licher Nelken. Ich wundere mich, dass solche Prachtexem- 

plare von färb- und formschönen Blumen in der Verödung 

noch wachsen. 
Den Sonntag, der sehr heiss war, verbrachte ich bis auf 

einen kleineren Gang auf die Höhe in meinen vier Wän- 

den. Der amerikanische Militärregierungs-Fragebogen ver- 

langt auch die Angabe sämtlicher gehaltener Reden und 

veröffentlichten Aufsätze. Wenn sie nicht verbrannt wären, 

müsste von mir eine kleine Kiste voll Zeitungsberichte und 

Zeitungsartikel dem Fragebogen beigefügt werden. Die 

Original-Manuskripte der meisten in den Jahren 1930 bis 

1933 gehaltenen Reden hatten sich bis zur Auswanderung 

von Rudolf in den Safes des Bankhauses Str. in Karlsruhe 

befunden, dann einige Jahre in meinem Schreibtisch, 

dann waren sie zwei Jahre lang nach Schorndorf ver- 

lagert. Jetzt habe ich sie wieder an mich genommen. Ich 
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rekonstruierte eine von den Reden, nämlich jene, die ich 

unmittelbar nach dem Reichstagsbrand am 2. März 1933 in 

der Liederhalle in Stuttgart hielt. Es heisst darin: «Adolf 

Hitler spricht vom lieben Gott und meint das liebe Geld.- 

Wenn der Reichstag in Stuttgart gestanden hätte, so wäre 

er garantiert nicht angezündet worden.-Der Herrgott 

gehört in die Kirche, nicht in den Berliner Sportpalast.- 

... das Interimstheater der Garnisonskirche von Pots- 

dam . . Nachträglich ging mir’s noch heiss und kalt den 

Buckel hinunter, als ich diese Wendungen las, die gegen den 

schon zur Macht gelangten Hitler gerichtet waren. Der Na- 

tionalsozialismus hat mich zwar oft und fest in der Zange 

gehabt. Doch bei dieser Lektüre frug ich mich, warum sie 

mich zwölf Jahre lang im Grunde genommen doch frei 

haben herumlaufen lassen. 

Heute, Dienstagvormittag 11 Uhr, wurde von der Mili- 

tärkommandantur ein Schreiben folgenden Inhalts auf dem 

Landratsamt für mich abgegeben: 

TO: Dr. Reinhold Maier 

There will be a group of officers of the Landesregierung in 

Stuttgart who will be in Gmund this afternoon between 

the hours of 1445 and 1500 to see you. The meeting will 

doubtless be at your office. 

2nd Lt. Aus Det. I 2 c 3 

Liston F. Coon 

Was wird the group of officers von mir wollen? Konrad, 

Elisabeth und ich stärkten uns auf die Zeit between 14.45 

and 15.00, nachdem wir einen Vortrag von Studio Basel 

über die atomisierende Bombe angehört hatten, mit einem 

Tässchen Mokka. Oft sagte ich: Wenn ein Anwalt die 

Worte «zweifellos» oder «unzweifelhaft» wählt, dann ist 

es zweifelhaft. Auch auf das Wort «doubtless» in dieser 

Mitteilung traf diese Lebenserfahrung zu. War das office 
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das Landratsamt oder das Büro? Mit einer gewissen Ver- 

spätung kamen vier Offiziere in einem riesigen Wagen an. 

Fräulein Anna öffnete die Türe und führte sie in die Diele. 

Ich wurde mit ausgesuchter Höflichkeit, shake-hands und 

How do you do’s begrüsst. Es waren Oberst Tobey, der 

Mann des Interior von US-Regional Government, den ich 

neulich schon kennen gelernt hatte, ein grosser schlanker 

Offizier, Oberstleutnant Charles D. Winning, ein ebenfalls 

grosser, sehr schlanker, fabelhaft aussehender Mann, der 

nach dem Schnitt der Uniform und seiner beinahe über- 

eleganten Gestalt im Film auftreten könnte. Er wurde mir 

als Vertreter des Gebietskommandanten von Nord-Würt- 

temberg und Nord-Baden vorgestellt. Ferner waren erschie- 

nen: Captain Chester B. Lewis, der Berater von Oberst 

Dawson in Fragen der Zivilverwaltung, und schliesslich 

First Lieutenant Moses Moskowits, der Adjutant von Oberst 

Dawson, der gleichzeitig wieder als Dolmetscher fun- 

gierte. 

Oberst Winning eröffnete das Gespräch und setzte mir aus- 

einander, dass die Bildung einer Landesregierung von Nord- 

Württemberg und Nord-Baden vor ihrem Abschluss stehe. 

Sie (die Amerikaner) hätten bisher den Fehler gemacht, dass 

sie die Regierung von unten nach oben hätten bilden wollen. 

Sie möchten nunmehr zuerst die Spitze der Regierung bestim- 

men und mit der Persönlichkeit, die für die Spitze vorgesehen 

sei, zusammen die anderen Minister auswählen. Oberst Daw- 

son habe mich als Ministerpräsident ins Auge gefasst und 

lasse bei mir anfragen, ob ich dieses Amt zu übernehmen 

bereit sei, er werde mir einen wesentlichen Einfluss auf die 

Bestimmung der anderen Persönlichkeiten einräumen. Diese 

Erklärungen wurden in englischer Sprache gegeben. Ich 

kann wenigstens soviel Englisch, dass ich das Mitgeteilte 

seinem Inhalt nach einigermassen erfassen kann, ehe die 

Übersetzung durch den Dolmetscher erfolgt. So konnte ich 
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mich während der Übersetzung auf meine Antwort besin- 

nen. Das Angebot der Ministerpräsidentschaft war eine 

Überraschung. Ausser mit Konrad und Landrat B. hatte ich 

mich über das Thema noch nach keiner Seite hin unterhal- 

ten. Wir wussten, dass sich der Wirtschaftsminister, nach- 

dem viele Personen vorgeprescht, aber zu leicht befunden 

worden waren, auf mich zubewegte. Die Amerikaner hat- 

ten sich erkundigt und nochmals erkundigt. Dass die Wahl 

trotz des an mir – von wohlwollenden und weniger wohl- 

wollenden Freunden – getadelten «Attentismus» (das war 

der Ausdruck, der über mein Verhalten in den letzten Mo- 

naten in Stuttgart geprägt wurde und mir immer wie- 

der ins Ohr drang) auf mich fiel, kam wohl daher, dass 

die amerikanische Militärregierung für Württemberg, die 

ihren Sitz monatelang in Schwäb. Gmünd hatte, mich in 

der sachlichen Arbeit beobachten konnte, besonders bei der 

Vorbereitung und der Durchführung der Landräteversamm- 

lungen. Sie hatte wahrgenommen, dass ich die Formen einer 

schlichten Demokratie zu handhaben verstehe und dass 

dies bei den Landräten, den sonstigen Beamten und unter 

der Bevölkerung eine warme Zustimmung fand. Ich 

erwiderte, dass ich früher nie daran gedacht hätte, nach 

dem Ende des Hitler-Regimes wieder in die Politik zu- 

rückzukehren, dass aber in den letzten Monaten sich wich- 

tige Stimmen aus der Bevölkerung mich ihres Vertrauens 

versichert hätten. Ausserdem beobachtete ich trotz der har- 

ten Bedingungen und der schweren Lage, in der die württ. 

Bevölkerung sich befände, bei den amerikanischen Verwal- 

tungsoffizieren in zunehmendem Masse Züge der Mensch- 

lichkeit und des Wohlwollens. Diese Tatsache erwecke in 

mir die Hoffnung auf eine wieder glücklichere Zukunft un- 

seres Landes. Ich spräche Oberst Dawson meinen Dank für 

sein Vertrauen aus, insbesondere für das Vertrauen, dass er 

mich für die übrige personelle Zusammensetzung des Ka- 
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binetts beiziehen wolle, und ich stellte mich ihm zur Ver- 

fügung. Ich hätte nur das eine Bedenken, dass ich mich auf 

das Vertrauen der Bevölkerung von Nordbaden nicht stüt- 

zen könne, da sie mir und ich ihr im Grossen und Ganzen 

nicht bekannt sei. Die Herren setzten mir auseinander, dass 

sie eine Generalkonzeption hätten, welche diese Frage we- 

sentlich erleichtere. Sie stellen sich vor, dass Nordbaden eine 

ähnliche Stellung erhalten wird wie einst das Land Hohen- 

zollcrn zu Württemberg. Nordbaden werde zwei Regie- 

rungskommissare, einen für Karlsruhe, einen für Mann- 

heim erhalten, diese Regierungskommissare werden dem 

Kabinett als Minister ohne Portefeuille (Ministros ohne 

Portefeuillos, übersetzte Herr Moskowits) angehören, was 

allerdings eine geniale Lösung, dem Ei des Columbus ver- 

gleichbar, darstellt. Im Übrigen setzten mir die Herren aus- 

einander, dass es sechs Ministerien, nämlich: Finanzen, 

Wirtschaft, Justiz, Inneres, Kultus und als neues das Mini- 

sterium für Post, Telegraphen und Telefon, geben werde. 

Wir unterhielten uns noch über eine Reihe von Fragen, vor 

allem darüber, wie das Verhältnis zwischen amerikanischer 

Landesregierung – württ. Landesregierung sich gestalten 

werde, d.h. praktisch die Frage: gibt die amerikanische 

Landesregierung der württembergischen ihre Befehle und 

diese ihrerseits wieder ihre Befehle an die unteren Landes- 

instanzen, insonderheit an die Landräte? Oder gibt die 

amerikanische Landesregierung ihre Befehle an die ameri- 

kanischen Kreiskommandanturen und geben diese wieder- 

um die erhaltenen Befehle an die Landräte weiter? Hier 

liegt die grundsätzliche Schwierigkeit, und die Praxis muss 

sie überwinden. Der Mittel- und Schwerpunkt der zukünf- 

tigen Verwaltung liegt bei den Kreisen, sie bekommen Be- 

fehle von der amerikanischen Kreiskommandantur und 

Anweisungen von der deutschen Landesregierung. Die letz- 

tere wird ihrer Natur nach – verglichen mit dem bisheri- 
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gen Zustand im Königreich, in der Republik und unter dem 

Hitlerregime-eine vielfach durchbrochene, demgemäss 

verhältnismässig schwache Zentralgewalt darstellen. 

Die Unterredung dauerte ungefähr eine Stunde. In den 

Pausen und während die Herren unter sich sprachen, gingen 

meine Gedanken zu Dir hinüber. Wir sassen in dem sehr 

repräsentablen Raum, den die Diele des Hauses darstellt, 

und ich dachte, was würde meine Frau denken und sagen, 

wenn sie mich unter diesen vier amerikanischen Offizieren 

sitzen sähe und miterlebte, wie diese Last, und vor allem diese 

Verantwortung, auf mich gelegt wird. Das Schicksal musste 

die Welt auf den Kopf stellen, um die Kombination dieses 

Dienstagnachmittags, die wahrhaftig vom Standpunkt des 

Reiches und des Landes Württemberg aus eine tieftraurige 

ist, zu schaffen. Das Quentchen persönlicher Selbstbestim- 

mung, das bis zu dieser Entwicklung mit im Spiele war, 

muss man wahrhaftig mit der Lupe suchen. Immer wieder 

greift man sich an den Kopf: Wie war es überhaupt mög- 

lich, diese Zeit zu überstehen? Wie kam es eigentlich, dass 

die Nazis bei ihren Aufräumungsarbeiten mich vergessen 

haben? Gerade in den ersten Monaten dieses Jahres haben 

sie unter ihren Gegnern noch fürchterlich gehaust. Als der 

Revolutionsmann, der Abbe Sieyes, nach der französischen 

Revolution gefragt wurde, wie er es fertig gebracht habe, 

diese Zeit zu überleben, gab er die einfache Antwort: «J’ai 

vécu» – ich habe es überlebt, indem ich gelebt habe. So ist 

es wohl auch mir ergangen. Als Soldat des Weltkriegs 1914 

bis 1918, den ich beinahe ohne Unterbrechung an der Front 

mitgemacht habe und dessen Lebensgefahren ich heil über- 

stand, war mein Leitspruch immer der gewesen: «Sich vor 

nichts drücken, sich zu nichts drängen.» In diesem Augen- 

blick kam er mir wieder in den Sinn. War es eine Bestim- 

mung des Schicksals, dass ich die zwölf fürchterlichen Jahre 

überleben sollte, so fühlte ich es auch als eine Bestimmung, 
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dass die Amerikaner nach einer sorgfältigen Personenaus- 

wahl, wie sie ihnen eigen ist, von drei Millionen Württem- 

bergern gerade auf mich verfallen sind. Gleichsam aus einer 

Scheu vor meinem Schicksal wagte ich es nicht, nein zu sagen. 

Mit wiederum kräftigem Händedruck schieden die Ameri- 

kaner, die sonst keine Händeschüttler sind: «Morgen, Mitt- 

woch, 9 Uhr 30 vormittags wird Sie ein Wagen zur Be- 

sprechung mit Oberst Dawson abholen.» Das Schlusswort 

der amerikanischen Offiziere bestand in einem sympathischen 

Wort über die Zukunft des Landes Württemberg: «Wir 

hoffen, heute Nachmittag etwas Gutes für Ihr Land Würt- 

temberg geschaffen zu haben.» Oberstleutnant Winning 

sprach dies aus, und es wirkte beinahe rührend, wie der 

Dolmetscher, nach den richtigen Worten suchend, diesen 

Satz mit fremdländischem Akzent ins Deutsche übersetzte. 

Schwäb.Gmünd, den 8. August 1945 

Das Auto, ein sechssitziger Maybachwagen, traf ziemlich 

pünktlich um 9 Uhr 30 ein. Ich nahm auf dem Vordersitz 

neben einem Riesenkerl von Fahrer, einem amerikanischen 

Korporal aus Texas, Platz. Kein übermässig liebenswürdi- 

ger Mensch. Doch er begann das Zusammensein am heuti- 

gen Tag mit der Anbietung einer Zigarette. Thank you, I 

do not smoke. Kurz vor Schorndorf fiel das zweite Wort: 

In the next town we will make a detour. An der Strassen- 

kreuzung beim Elternhaus verliess ich die Landstrasse und 

fuhr zum Friedhof. Wie oft bin ich in den Jahren unserer 

Trennung zu Beginn oder am Ende einer meiner einsamen 

Wanderungen dort gewesen! Regenschwer standen vor der 

Umfriedung die grossen Kastanien und im Kirchhof die 

Kiefern, die Trauerweiden und die Lebensbäume, die die- 

sen Ruheplatz der Toten von Jahr zu Jahr mehr zu einer 

Einheit zusammenwachsen lassen. Ich verweilte kurze Zeit 
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am Grab, das durch Selmas Anordnung sehr schön gepflegt 

ist, und vor dem Stein mit der Inschrift: In deo nascimur, 

in Christo morimur, per sanctum spiritum reviviscimus. 

Bei der Fahrt durch Schorndorf vermied ich es, aus der 

Pracht des Wagens herauszuschauen; denn dies wäre «eine 

Kuhfliegets» geworden, in unserer Zeit der Gerüchte hätte 

sich wie ein Lauffeuer die Kunde verbreitet, wer da im 

Wagen gesessen sei. Vor Grunbach hatten wir eine Reifen- 

panne, was eine ziemliche Verspätung herbeiführte. Gegen 

11 Uhr traf ich in Stuttgart ein, die Militärregierung für 

Württemberg (headquarters staff) ist im Gebäude Olga- 

strasse 11, dem früheren Kriegsministerium, untergebracht. 

Teilweise schon auf der Treppe, im Korridor und im Vor- 

zimmer traf ich die Offiziere, die am Vortag meine Ge- 

sprächspartner waren. Sie begleiteten mich zu Colonel 

Dawson. 

Um den Schreibtisch des Obersten herum sassen seine drei 

Mitarbeiter und ich selbst. In diesem Augenblick stellte ich 

mir plötzlich die Frage: Wann warst du zum letztenmal in 

diesem Raum? Vor mein geistiges Auge trat der 18. Fe- 

bruar 1933. Der am 30. Januar 1933 vonHitler zumReichs- 

kriegsminister ernannte General Blomberg hatte sich bei der 

württembergischen Regierung zum Staatsbesuch angesagt. 

Er sparte nicht mit Lobesworten für die grundsolide Staats- 

verwaltung. Er hatte uns zu einem Mittagessen eingeladen, 

gerade in dem Raum, in welchem ich jetzt mit den ameri- 

kanischen Offizieren sass. Dieses Mittagessen war ein Judas- 

mahl: General Blomberg verriet uns an jenem Tag. Er gab 

dem Wehrkreiskommandeur den Befehl, dass die Reichs- 

wehr, falls es anlässlich der auf 5. März angesetzten Reichs- 

tagswahlen zu Unruhen komme, sich nicht zugunsten der 

verfassungsmässigen Landesregierung einsetzen dürfe. Es 

kam dann auch zu diesen Unruhen. Die SA riss die Macht 

an sich und die Reichswehr stand Gewehr bei Fuss. Noch 
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eins fiel mir ein: Bis zum Jahr 1918 war das württember- 

gische Kriegsministerium in diesem Haus. Der politische 

Satiriker der Zeit vor dem ersten Weltkrieg, Maximilian 

Harden, machte den Witz: «Was ist flüssiger als Wasser?» 

Antwort: «Das württembergische Kriegsministerium, es ist 

«Verflüssig.» Er wollte damit den friedliebenden württem- 

bergischen König Wilhelm II. in Gegensatz stellen zu dem 

säbelrasselnden Kaiser Wilhelm II. 

Der Oberst sah auf die Uhr und bemerkte: eleven, ten. 

Meine früheren Unterredungen hatten jeweils genau auf 

die Minute eine Stunde gedauert. Die Aufmachung der 

Sitzung schien mir wiederum auf diese eine Stunde hinzu- 

deuten. Sie war auch Punkt 12 Uhr 10 aus. Allerdings war 

dieses pünktliche Ende auch auf meine Initiative zurück- 

zuführen. Denn des Obersten um diese Zeit gestellte Frage, 

ob ich noch weiteres vorzubringen hätte, beantwortete ich mit 

Nein, worüber er sichtlich überrascht war und hinzufügte: 

«Dann werden Sie später umso mehr Fragen stellen.» Ich 

hatte in dieser Stunde übergenug an Aufgaben übertragen 

bekommen. Ich wollte die Fragen, die sich zu Dutzenden 

aufdrängten, nicht jetzt sofort stellen; zu leicht könnten 

sie im ungünstigen Sinn beantwortet werden. 

Die Argumente für diese Fragen hätten mir vielleicht nicht 

so gegenwärtig sein können, wie dies für eine einleuchtende, 

dem Denken und der Politik der Amerikaner angepasste 

Begründung und damit zum Erfolg notwendig ist. Oberst 

Dawson trug den Plan über die Bildung des landgovern- 

ments ganz selbständig vor. Es erweist sich, dass er alle 

diese verwickelten Fragen, die der Komplex des gemein- 

schaftlichen Militärregierungsbezirks Nordwürttemberg- 

Nordbaden aufwirft, mit grösster Sorgfalt studiert und 

eine logische Kompromisslösung herausgearbeitet hat. 

Nordwürttemberg und Nordbaden sollen in einem ähn- 

lichen Verhältnis zueinander stehen wie einst Württem- 
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berg und Hohenzollern. Ich behielt den Einwand für 

mich, dass diese beiden Länder, oder vielmehr Landes- 

teile, eigentlich nie in einem Verhältnis gestanden sind. 

Sie hatten keine unmittelbare Verbindung, sie gingen 

nebeneinander her. Nordwürttemberg und Nordbaden 

werden jetzt dadurch, dass sie einen gemeinschaftlichen 

Militärregierungsbezirk bilden, miteinander verbunden 

werden. Vom Standpunkt der deutschen Zivilverwaltung 

aus werden sie aber im Wesentlichen nebeneinander herlau- 

fen. Nordbaden soll in den beiden Regierungskommissaria- 

ten Karlsruhe und Mannheim eine weitgehende Autonomie 

erhalten, und die Verbindung mit Württemberg soll da- 

durch hergestellt werden, dass die beiden Regierungskom- 

missare der württ. Landesregierung als Minister ohne Porte- 

feuille angehören. 

Das «landgovernment» wird natürlich eine Menge Befehle 

von der Militärregierung erhalten, es soll aber eine mög- 

lichst selbständige Regierung bilden und seine Stellung soll 

mit allen Mitteln auch von amerikanischer Seite gestützt 

und gehoben werden. Der Wille, die Position dieser im Ent- 

stehen begriffenen Regierung sachlich zu stützen und ihr 

moralisch zu helfen, trat in sympathischer Weise zu Tage. 

Ihrer Natur nach und bei dem vorläufigen Mangel an jeg- 

licher Autorität wird sie freilich trotzdem überaus schwach 

sein. «Die Regierung soll eine richtige sein», sagte Oberst 

Dawson, der in sehr ernster Weise seine Gedanken vor- 

trägt, setzte dann aber zu einem Witz an, wie er ihn gerne 

in die Unterhaltung einstreut: «-and not a catstall.» Das 

erinnert mich so sehr an die Art deutscher Universitätspro- 

fessoren und Geheimräte; der Urheber lacht schon beim 

Start seiner Witze am meisten. Nach diesem Scherz des 

Obersten lachten auch dieses Mal alle Amerikaner. Wir 

Deutsche verstehen einen solchen Witz natürlich in den selten- 

sten Fällen. Man lacht aber mit, man lacht der Spur nach, 
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wie man im Schwäbischen sagt. Nachdem die erste Lach- 

welle verebbt war, bat ich um die Übersetzung: «Eine Re- 

gierung, aber kein Katzenschwanz.» Oberst Dawson fiel 

dem Dolmetscher Oberleutnant Moskowits auf Englisch ins 

Wort: «auf den man immer einschlägt.» Erneut grosses Ge- 

lächter. Ich hatte voll begriffen und konnte mitlachen ohne 

das fatale Bewusstsein, über etwas zu lachen, das man gar 

nicht verstanden hat. 

Oberst Dawson behandelte dann die Landesdirektoren, 

nicht aber die übrigen Personen, welche die I.französische 

Armee vor zwei Monaten eingesetzt hatte. Die einen wur- 

den als personae gratae bezeichnet, andere als weniger er- 

wünscht. Zu jedem einzelnen der Herren wurde meine An- 

sicht bzw. meine Zustimmung eingeholt. Inneres: bisher 

Fritz Ulrich. Er hat viele Konkurrenten, er wird von ein- 

zelnen Deutschen angegriffen. Uns Amerikanern gefällt 

er. Was meinen Sie? Ich erkläre: Ulrich ist intelligent, 

zuverlässig, energisch, aber nicht stur, vielmehr gewandt 

und liebenswürdig. Der richtige Mann für diesen Posten. 

Justiz: Mit Dr. Beyerle sind wir zufrieden. Meine Stellung- 

nahme: Der Mann für das Justizministerium. Finanzen: 

Hier sind zwei Namen im Spiel. Bei der Erörterung des 

Postministeriums erkläre ich, dass das Postministerium mit 

seinem in die Zehntausende gehenden Personal und ebenso 

die Abteilung Verkehr (Eisenbahn) im Wirtschaftsministe- 

rium in die Hände eines Mannes gelegt werden muss, der 

aus der Arbeiterbewegung stammt und das Vertrauen der 

arbeitenden Bevölkerung besitzt. Meinem Vorschlag, dass 

ich, dieses politischen Gesichtspunktes wegen, über die Be- 

setzung dieser beiden Ämter und über das Amt des Wirt- 

schaftsministers mit den Vertretern der Sozialdemokratie 

und des Zentrums (christliche Gewerkschaften) sprechen 

möchte, wurde die politische Richtigkeit bezeugt. So blieb 

für die Erörterung nur noch das Kultministerium übrig. 
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Der von den Franzosen eingesetzte Landesdirektor war mir 

unbekannt. Er war anscheinend nicht ganz genehm. Es 

wurde dann Theodor Bäuerle genannt, der Mann der frühe- 

ren Volkshochschulbewegung, der als zweiter Mann in der 

Kultverwaltung von den Franzosen eingesetzt worden war. 

Ich erklärte mich mit ihm einverstanden. Nun war es Colo- 

nel Dawson, der einen weiteren Namen nannte: Er ist sehr 

empfohlen worden» – und er radebrechte an dem Namen: 

Dr. Theodor Heuss. Der Oberst sprach von seinem Buch: 

«Hitlers Weg». Ich sagte, dass dieses Buch von Theodor 

Heuss und alle seine anderen Bücher von den Nazis in 

Berlin im Jahre 1933 öffentlich verbrannt worden seien. 

Im Übrigen sei Theodor Heuss an excellent man, derein- 

stiger Herausgeber von Naumanns «Hilfe» und Lehrer an 

der Hochschule für Politik. Kein Fachmann der Schule, 

aber politisch den sonstigen Kandidaten überlegen. Die 

Amerikaner entschieden: Der Kultminister braucht kein 

Lehrer zu sein. 

Eine warmherzige Behandlung fand auch das Thema: Wann 

und wie wird Württemberg, das durch die alliierten Be- 

satzungszonen entzweigeschnitten ist, wieder Zusammen- 

kommen? Oberst Dawson gab hier nur seiner persönlichen 

Anschauung Ausdruck und diese war optimistisch: Würt- 

temberg und Baden werden einst wieder selbständige Län- 

der werden. Sein Wort in Gottes Ohr! Im Übrigen blieb 

mir nicht verborgen, warum der Sprecher in Bezug auf 

Württemberg nur seine persönliche Meinung aussprach. Es 

war nicht zu verkennen, dass er damit eine offizielle Er- 

örterung der Frage abschneiden wollte. 

Den Ausführungen von Oberst Dawson konnte ich sprach- 

lich zur Hälfte folgen, ohne den Dolmetscher in Anspruch 

zu nehmen, und ich konnte ungefähr zu einem Viertel meine 

Antwort auf Englisch geben, allerdings mit einem sehr ver- 

einfachten Inhalt. «Doktor Maier you speak much better 

332 



since I saw you. You have learned.» Als ich abwehrte: 

«Sureley you have learned every day»,-was nicht 

stimmt. Bald werden Magda und Georg ihren Vater an den 

Ohren ziehen und sagen: «Papa schaff’ mehr, lerne fleissi- 

ger Englisch.» 

Anschliessend hatte ich eine Besprechung mit Dr. Beyerle, 

der als Chef der Landesjustizverwaltung im erhalten ge- 

bliebenen Amtsgerichtsgebäude Ecke Olgastrasse und Archiv- 

strasse seinen Sitz hat. Colonel Dawson und er können sich 

ins Zimmer sehen. Dr. Beyerle nahm mich zum Mittag- 

essen in das Marienhospital mit, in dessen Gästeteil er 

wohnt. Später hatte ich noch eine längere Aussprache mit 

den Herren Ulrich und Steinmayer, frühere Mitglieder des 

Landtags und Angehörige der früheren sozialdemokrati- 

schen Partei. Die Regierung muss und wird nach früheren 

Begriffen sehr weit links ausgerichtet werden und sich sehr 

stark auf die Vertreter der politisch gemässigten Arbeiter- 

schaft stützen. Diese Aussprache fand in den neuen Amts- 

räumen der Innenverwaltung in der Reinsburgstrasse 32 

statt, dem früheren Sitz der Terroreinrichtung des SD (des 

berüchtigten Sicherheitsdienstes). Den Weg von dort zur 

Olgastrasse 11 machte ich zu Fuss, durch Trümmer, in Trüm- 

mern und unter Trümmern. Die Strassen sind jedoch vom 

Schutt freigelegt. In diesen Ruinen überfällt den Stärksten 

der Pessimismus. Mit der Annahme dieses Regierungsamts 

geht man in ein Gefängnis. Der ganze Druck der Besatzungs- 

macht lastet auf diesem Mann und gleichzeitig der Druck von 

innen, von der deutschen Seite: die Kritiksucht der sowieso 

politisch undisziplinierten und nach 12 Jahren tyrannischer 

Herrschaft wie losgelassenen deutschen Bevölkerung. Adieu 

Privatleben und Grüssgott freudloses Amt! Wohin bist du 

geraten und was hast du dir aufgeladen? Mit diesen Ge- 

danken bestieg ich den Wagen, nahm neben dem Chauf- 

feur-Corporal aus Texas Platz, der mich nach eiliger Fahrt 
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durch das in Regenwolken gehüllte Remstal kurz nach 

sechs Uhr abends in Gmünd ablieferte. Es beruhigte mich, 

dass die Sache noch nicht perfekt war. Zunächst gibt es bei 

den Verhandlungen mit den deutschen Partnern schwere 

Nüsse zu knacken, dann erfolgt noch die Prüfung durch die 

7. Armee und dann bedarf dies alles noch des Placets von 

General Eisenhower. 

Donnerstag, den 9. August 1945 

Am heutigen Vormittag nahm ich nochmals an der 8-Uhr- 

Morgensitzung im Landratsamt teil. Dann dachte ich nach, 

legte einige Gedanken in Ruhe schriftlich fest. Auf den 

anderen Tag war der Besuch von Keil, Ulrich und Stein- 

mayer zu erwarten und auf den übernächsten der Besuch 

von Dr. Beyerle, Oberregierungsrat Gögler und Präsident 

Andre. Nachmittags kam mir ein guter Gedanke. Ich sagte 

mir, das ist der letzte freie Nachmittag für lange Zeit, von 

morgen ab wirst du durch Besucher und Besprechungen 

überrannt. Ich charterte ein Auto und fuhr nach Schorndorf, 

traf dort schon auf der Strasse Albert H., besuchte den Bür- 

germeister, trank bei meiner Base Kaffee und das Ergebnis 

war, dass ich bis 1. Okt. 1945 im Erdgeschoss meines Eltern- 

hauses in den früheren Büroräumlichkeiten meines Vaters 

eine vollständige kleine Dreizimmerwohnung eingerichtet 

erhalte. Von dort aus kann ich dann täglich nach Stuttgart 

fahren. Diese kleinen Räume sind auch leidlich warm zu 

kriegen. Das ist die grosse Sorge der Familien für den be- 

vorstehenden Winter: Wie komme ich ohne Kohlen über 

ihn hinüber? Jedermann richtet sich eine kleine heizbare 

Bleibe. Anschliessend fand im Kreise von Schul- und Ju- 

gendfreunden, die mir im Krieg aus vielfachem Anlass nahe 

gerückt waren, eine gemütliche Vesperstunde statt, zu der 

ziemlich spät abends Konrad und Elisabeth stiessen, die aus 
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Stuttgart zurückkehrten, von sich aus an diesem gastfreund- 

lichen Haus Halt gemacht hatten und erstaunt waren, mich 

hier zu treffen. 

Schwäb. Gmünd, den 12. August 1945 

Den Freitag und den Samstag verbrachte ich in Verhand- 

lungen mit all den Herren, die aus Stuttgart ankamen und 

mich hier besuchten. Ich kann nicht sagen, dass mir aus den 

Verhandlungen viel Kraft zufloss. Die Leute quält die Ver- 

zweiflung über die Not des Landes derart, dass es sie über- 

mannt. Verzweifelte können aber Verzweifelnde nicht ret- 

ten. Die Hauptfrage ist, ob es möglich ist, die Regierungs- 

gewalt der im Entstehen begriffenen Regierung in irgend 

welcher Weise auf den von der französischen 1. Armee be- 

setzten Teil von Südwürttemberg zu erstrecken. Ich selbst 

betrachte dieses Entzweigeschnittensein für eine gewisse 

Übergangszeit als eine Realität, geschaffen durch die mili- 

tärischen Ereignisse, bestätigt durch die Junibeschlüsse der 

interalliierten Kontrollkommission in Berlin. Es ist die Auf- 

gabe der Politik der neuen Regierung, das Land wieder zu- 

sammenzubringen. Bei der Übernahme des Amts Bedin- 

gungen zu stellen, kommt nicht in Betracht, denn der Part- 

ner ist der Kriegsgegner, der den Frieden noch nicht ge- 

schlossen hat. Unverbindliche Wünsche vorzutragen, ist ge- 

fährlich. Sind sie abgelehnt, so kann in einem späteren Fall, 

wenn aus der konkreten Sachlage heraus ihre Erfüllung 

auch der Gegenseite plausibel erscheinen kann, das An- 

liegen nicht mehr oder nur erschwert zur Sprache gebracht 

werden. Ich sehe drei Tatsachen, die ermutigen können. Die 

Amerikaner streben auf einen württembergischen Staat zu. 

Sie sehen in Württemberg einen Staat und keine Provinz. 

Deshalb stellen sie nicht einfach einen Oberpräsidenten hin, 

sondern eine Landesregierung mit einem Ministerpräsiden- 

ten. Die Amerikaner haben sichtlich grossen Wert auf die 
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Besetzung der Landeshauptstadt Stuttgart gelegt. Dort ist 

auch der Sitz der Landesregierung. Sie hätten den Sitz des 

Militärregierungsbezirks Nordwürttemberg-Nordbaden 

ebensogut in das völlig erhaltene Heidelberg verlegen und 

diese Stadt dem zerstörten Stuttgart vorziehen können. Sie 

haben jedoch die Landeshauptstadt zu ihrem Sitz erkoren. 

Des Weiteren ist die Verbindung des Landes mit Nordbaden 

bewusst schwach. Darauf ist zu entnehmen, dass die Ameri- 

kaner im gegenwärtigen Augenblick die zukünftige Selb- 

ständigkeit der Länder Baden und Württemberg nicht an- 

tasten. Die Fragestellung ist demgemäss die folgende: Ver- 

bessert die von der amerikanischen Militärregierung beab- 

sichtigte Einsetzung einer württ. Landesregierung die Lage 

des Staats Württemberg und seine Zukunftsaussichten? 

Oder wird sie verschlechtert durch die vielleicht eintretende 

Konsequenz, dass der Trennungsstrich zwischen Nord- und 

Südwürttemberg noch stärker gezogen wird? Als roter 

Faden zog sich diese Frage durch die Verhandlungen 

dieser Tage. 

Der gestrige Samstag hat keine Klärung gebracht. Dr. 

Beyerle insbesondere war es, dem die Entscheidung schwer- 

stes Kopfzerbrechen machte. Er besuchte mich gestern zu- 

sammen mit Oberregierungsrat Gögler, einst mein Mitarbei- 

ter im Württ. Wirtschaftsministerium, Verwaltungsfach- 

mann von Klasse. Herr Gögler war durch die Amerikaner 

vor vierzehn Tagen aufgesucht worden und er hatte auf deren 

Wunsch einen Vorschlag sozusagen aus dem Ärmel geschüt- 

telt und prägnant begründet. Ich beschloss, ihn nochmals 

aufzusuchen. Ich war entschlossen, Oberst Dawson prompt 

den Ministervorschlag vorzulegen oder meinen Auftrag 

überhaupt zurückzugeben. So fuhren Konrad und ich am 

heutigen Sonntag los. Elisabeth durfte zu ihrer grossen 

Freude mit. Die Fahrt in einem bequemen Mercedes war 

eine richtige Sonntagsfreude. Vom Remstal hinauf und hin- 
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über zum Lein- und Kochertal; dann in das selbst in Frie- 

denszeiten schwer erreichbare Gebiet westlich Ellwangen, 

das mit seinen Feldern, Wiesen und Tannenwäldern, sei- 

nen Höhen, vereinzelten Seen und stillen Waldtälern in 

sonntäglicher Stimmung dalag. Kurz vor unserm Ziel, dem 

Weiler Hammerschmiede, überholten wir ein Pferdegespann, 

in welchem der von uns gesuchte Gesprächspartner, von der 

Kirche zurückkehrend, sass. Auf einem fünfviertelstündi- 

gen Spaziergang wurde alles nochmals von Grund auf be- 

sprochen. Mit dem Gefühl, eine wesentliche Klärung er- 

reicht zu haben, traten wir die Rückfahrt am frühen Nach- 

mittag an. Wir fuhren von Norden nach Süden. Die ganze 

Ostalb lag vor uns. Wenn wir in die zahlreichen Quer- 

täler hinunterfuhren, so verschwand sie wieder, um auf 

der nächsten Höhe sich immer schöner zu entfalten. Wie 

wir von der letzten Höhe in das Remstal hinunterfuhren, 

stand der Rosenstein unmittelbar vor unserem Auge. Ich 

erinnerte mich an jenen sonnigen Herbsttag, wo wir, d.h. 

Du, Magda und ich, ihn besucht hatten, wo die Photo- 

graphie mit den Tannen, dem Nebel, den Sonnenstrahlen, 

und Euch beiden entstand. Das Bild hängt in meinem 

Schlafzimmer so, dass ich es beim Aufwachen gleich er- 

blicken kann. 

Schwäb. Gmünd, den 14. August 1945 

Zwei Tage Stuttgart liegen hinter mir. Jeweils am frühen 

Morgen fort, am späten Abend, ja zur sinkenden Nacht, 

kamen wir hierher zurück, und jedesmal warteten Leute 

von auswärts auf mich, der ich sowieso kaum mehr schnap- 

pen konnte. 

Der Montag und der Dienstag waren in Stuttgart der Re- 

gierungsbildung gewidmet. Theodor Heuss war auf meine 

Bitte von dem Adjutanten des Gebietskommandanten im 

Auto von Heidelberg nach Stuttgart gebracht worden und 
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suchte mich im Amtsgerichtsgebäude auf, wo mir für die 

Verhandlungen ein Zimmer zur Verfügung steht. Er hat 

mich im Kriege oft besucht, der Treuesten einer, und nie 

unser persönliches Schicksal vergessen. Wie ist er abgema- 

gert, wiegt noch 108 Pfund. Doch sonst auf der Höhe. Er 

muss den Amerikanern in hervorragender Weise empfoh- 

len worden sein. Er sagte zu. 

Nachmittags erstattete ich Oberst Dawson einen Zwischen- 

bericht. Sein grösstes Interesse galt Dr. Heuss und seine 

erste Frage, die er stellte, war: «What means Dr. Hoes?» 

Ich antwortete: «He is ready to enter the cabinet as mi- 

nister of culture.» Er machte aus seiner Freude hierüber 

kein Hehl und, wie er es liebt, fügte er ein Kompliment 

für mich hinzu: «Doktor Maier, your English is improving.» 

Den «Doktor Maier» musst Du Dir in solchen Lauten aus- 

gesprochen denken, wie sie eben Amerikaner haben. Die 

Erörterungen galten der Erhaltung der öffentlichen Geld-, 

Kredit- und Versicherungsinstitute (Landessparkasse, Lan- 

desversicherungsanstalt, Landeskreditanstalt usw.) im gan- 

zen Land, einschliesslich der französischen Zone. Dann 

wurden noch einige Worte über den Zusammenhang von 

Nordbaden und Nordwürttemberg gewechselt, die im Plan 

der Militärregierung nur lose aneinander gelehnt werden sol- 

len. Die beiden Nachbarstämme wollten bisher nicht viel von- 

einander wissen. Darauf sind auch die Amerikaner bei ihrem 

System zur Erforschung der öffentlichen Meinung gekom- 

men; Dutzende von Personen wurden befragt. In ihrer Kon- 

struktion der Landesregierung Nordwürttemberg-Nord- 

baden berücksichtigen sie dieses Meinungsergebnis, was für 

ein beachtliches Einfühlungsvermögen und ihren guten Wil- 

len spricht. Oberst Dawson legte dar, wie dieser Zusam- 

menschluss mit Leichtigkeit wieder zu beseitigen sei, wenn 

die beiden Länder je wieder zu ihrer Selbständigkeit zurück- 

kehren wollten. Und nun ging er wieder zu einem seiner 
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beliebten Scherze über: «Ich mache Dr. Maier nun eine ganz 

vertrauliche Mitteilung: ich hoffe, dass die Trennung Nord- 

badens und Nordwürttembergs einst geschehen wird- 

ohne Blutvergiessen!» Aus seiner ausführlichen Begründung 

war zu entnehmen, dass diese lose Verbindung seine Lö- 

sung war, welche er zentralistischer gesinnten amerikani- 

schen advisers abgerungen hatte. 

Anschliessend fand eine Zusammenkunft der präsumtiven 

Minister statt. Sie war auf einen tiefernsten Ton gestimmt. 

Nochmals wurde besonders von Dr. Beyerle die Frage: 

«Schadet es, nützt es?» und die Gegenfrage diskutiert: 

«Was geschieht, wenn wir ablehnen? Wird aus unserer Ab- 

lehnung nicht auf das Fehlen staatsbildender Kräfte in 

Württemberg geschlossen werden?» Dr. Beyerle zog sich 

mit Andre zurück. Nach ungefähr einer halben Stunde er- 

schienen sie wieder und gaben ihre endgültige Bereitwillig- 

keit zur Mitwirkung bekannt. Dr. Beyerle: «Vielleicht 

wird ein Höherer unsere Arbeit segnen.» Andre: «Wenn 

wir das Land nicht in die Hand nehmen, so macht es der 

Nächste. Und wenn wir uns beiseitestellen, so werden wir 

doch nie die Unruhe und die Sorge um das Land innerlich 

loswerden.» Auf 3 Uhr am Nachmittag des anderen Tags 

wurden wir alle zu Oberst Dawson bestellt. Wir fuhren 

zurück nach Schwäb. Gmünd. 

Heute, Dienstagmorgen, sass ich schon um sechs Uhr am 

Schreibtisch. Ein Lebenslauf für die Militärregierung war 

zu fertigen. Vor allem galt es aber, den Regierungsvor- 

schlag zu Papier zu bringen. Dieses Schreiben lautete: 

Schwäb. Gmünd, den 14. August 1945 

Unter Bezugnahme auf die Besprechungen erlaube ich mir, 

vor- 

zuschlagen: 
zum Justizminister: Herrn Justizminister Dr. Beyerle, Landesdirektor der 

Justizverwaltung in Stuttgart, Archivstrasse 15, 
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zum Innenminister: Herrn Fritz Ulrich, Landesdirektor Inneres in Stutt-

gart, Reinsburgstrasse 32, 

zum Kultminister: Herrn Dr. Theodor Heuss in Heidelberg-Handschuhs-

heim, Kehrweg 4, 

zum Wirtschaftsminister: Herrn Josef Andre, Präsident in Stuttgart, 

Heusteigstrasse 66, zum Postminister: Herrn Otto Steinmayer, Direktor in 

der Landesverwaltung Inneres in Stuttgart, Reinsburgstrasse 32. 

 

Was das Finanzministerium anbelangt, so schlage ich vor, dass ich 

dasselbe neben dem für mich vorgesehenen Amt des Minister- 

präsidenten insolange selbst übernehme, bis die grundsätzliche 

Gestaltung der finanziellen Verhältnisse übersehbar geworden ist. 

 

Für die Auswahl hatte ich mich von zwei Grundsätzen 

leiten lassen: Für die Ministerien mit unterstelltem grossem 

Arbeiter- und Angestelltenpersonal Persönlichkeiten aus 

der Arbeiterbewegung, für die übrigen Ministerien Fach- 

leute mit umfassender Bildung. Der andere Grundsatz war, 

mich mit Männern zu umgeben, welche ihren Widerstand 

gegen den Nationalsozialismus bewiesen haben. 

Der Empfang bei Oberst Dawson nachmittags um drei 

Uhr verlief würdig. Auf die Minute hin hatte ich genau 

innerhalb einer Woche den Auftrag, eine Ministerliste 

aufzustellen, erfüllt. Am vorhergegangenen Dienstag um 

drei Uhr waren die amerikanischen Offiziere bei mir in 

Schwäb. Gmünd gewesen. Ich übernahm die Vorstellung. 

Es ergab sich, dass nicht ein einziger der von mir vorge- 

stellten Männer Englisch versteht. Die Männer aus dem 

Volk, die sich unter den Ministerkandidaten befinden, ha- 

ben in der Schule keine Fremdsprachen gelernt, und die 

Studierten waren Humanisten, und zwar Humanisten nach 

dem württembergischen Bildungsideal der Jahrhundert- 

wende; sie können von der Schule her Lateinisch, Griechisch, 

ja Hebräisch, ein wenig Französisch, aber zum Englisch- 

lernen sind sie später nicht mehr gekommen. Es war übri- 
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gens noch ein siebenter dabei und zu besonderer Aufgabe 

vorgesehen. Dieser ist Konrad. 

Oberst Dawson eröffnete uns zunächst, dass es in der Art 

des amerikanischen Verfahrens liege, bei der Auswahl von 

Beamten die Prüfung auf Grund des Fragebogen-Systems 

vorzunehmen. In diesem besonderen Fall finde eine per- 

sonal investigation der politischen Zuverlässigkeit durch 

Spezialisten der 7. Armee statt. Er habe gewiss alles Ver- 

trauen zu Doktor Maier, aber diese Untersuchung müsse 

eben sein. Nach deren Durchführung werde er die Regie- 

rung vorläufig mit der Arbeit beginnen lassen. Hierauf 

wurde zu dem sachlichen Teil der Besprechung übergegan- 

gen. In vorher getroffener Übereinkunft mit den übrigen 

Herren erklärte ich, dass ich selbst mehrere Male Gelegen- 

heit gehabt hätte, Besprechungen mit Oberst Dawson zu 

führen, Erklärungen von ihm entgegenzunehmen und ihm 

gegenüber abzugeben. Wir bäten, dass am heutigen Tage 

Dr. Beyerle, der zehn Jahre Justizminister vor 1933 in 

Württemberg gewesen sei, unseren Sprecher mache. Dr. 

Beyerle legte in prägnanten, geschliffenen Ausführungen 

unsere Sorgen um Südwürttemberg dar. Nach den materiel- 

len Fragen stellte er die geistigen Anliegen in den Vorder- 

grund, vor allem die Belange der beinahe fünfhundert Jahre 

alten Universität Tübingen. Er kam hierbei auf den Besuch 

des ehemaligen amerikanischen Botschafters Sakett im Jahre 

1932 zu sprechen. Vor mir erstanden diese drei schönen 

Tage, die wir, Du und ich, damals in Stuttgart, Tübingen 

und Maulbronn miteinander wirklich genossen haben. Glei- 

chermassen fein geschliffen war die Antwort des Obersten: 

«Württemberg ist eine Einheit, es ist gar nicht möglich, es 

zu zerteilen. Und doch, doch, meine Herrn, es ist geschehen!» 

Womit er darlegen wollte, dass hier Folgen militärischer 

Vorgänge vorliegen, die er nicht aus der Welt zu schaffen 

vermag. Einen politischen Plan, wonach Württemberg dau- 
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ernd geteilt bleiben werde, kenne er nicht. Meine Gruppe 

war sichtlich zufrieden über die Auskünfte und über die 

Art des Empfangs. Zum Schluss übergab ich die curricula 

vitae, welche von den einzelnen Herren gefertigt worden 

waren, was Oberst Dawson zum Anlass nahm, sich selbst 

vorzustellen. Seine Laufbahn ist: Rechtsanwalt, dann Bür- 

germeister – nicht, wie er mit leichter Ironie hinzufügte, 

Oberbürgermeister – einer Stadt von zwei Millionen 

Einwohnern, jetzt Dekan einer juristischen Fakultät einer 

kleineren Universität. Eine ernst zu nehmende Persön- 

lichkeit. Es wird wenig Männer in Württemberg geben, 

welche sich ohne weiteres auf eine Stufe mit ihm stellen 

können; abgesehen davon, dass ihm die besten Möglich- 

keiten gegeben sind – im Gegensatz zu uns von der 

Welt Abgeschlossenen –, einen Überblick über die Dinge 

zu gewinnen. Ich dachte: wenn am heutigen Tage der Sohn 

der Sonne, der Mikado, sich unter den Befehl des Ober- 

befehlshabers der amerikanischen Streitkräfte General Mc. 

Arthur stellt, so können wir arme Würstchen, die Ver- 

treter eines Rumpfwürttemberg, uns getrost Oberst Daw- 

son anvertrauen. Zum Schluss sagte er zur Frage der Ver- 

traulichkeit der Vorgänge: «Ich nehme an, dass die Herren 

verheiratet sind und dass jeder der Herren das, was sich 

heute zugetragen hat, zum mindesten seiner Frau erzählt.» 

Er kenne seine eigene Frau und von ihr wisse er, dass jedes 

Geheimnis «vorbildlich» gewahrt sei, d.h. man könne ru- 

hig offen davon sprechen. Also darf ich es auch Dir und der 

staunenden Kinderschar erzählen. 

Als wir das Haus verliessen und dem gegenüberliegenden 

Amtsgerichtsgebäude, wo ich mein Hauptquartier aufge- 

schlagen habe, zustrebten, fasste mich Theodor Heuss am 

Arm und fragte: «Du, Maier, wer setzt uns eigentlich wie- 

der ab?» Ich antwortete: «Entweder die Amerikaner oder 

die Franzosen oder vielleicht gar die Russen. Und wenn es 
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diese alle nicht tun, dann, wie schon einmal, das dankbare 

schwäbische Volk.» 

Schwäb. Gmünd, den 20. August 1945 

An die Frau 

Bis zum vergangenen Dienstag einschliesslich habe ich Dir 

den Ablauf der Ereignisse erzählt. Hierbei musste ich not- 

gedrungen meist von mir selbst sprechen; es stürmte auch 

gar so viel auf mich ein. Aber im Untergrund meiner Ge- 

danken bleibt immer der: Wie mache ich’s möglich, Euch 

zu sehen oder wenigstens Dich hierherzubringen? Es be- 

steht nicht sehr viel Verständnis für solche persönliche 

Nöte. Durch die Überfülle furchtbarster Schicksale von 

ganzen Gruppen von Menschen, welchen sich die Amerika- 

ner täglich gegenübergestellt sehen und im Vergleich zu 

denen Dein, mein, der Kinder Schicksal mild erscheint, 

sind sie abgestumpft. Aber ich behalte alle Möglichkeiten 

im Auge, und einmal wird es werden! Ich bereite ein 

gemütliches Heim in Schorndorf vor für den Fall, dass 

Du kommst. In Stuttgart gelingt es mir nicht, einen Bau- 

handwerker zu bekommen, dagegen regen sich in Schorn- 

dorf sichtlich alle Hände, um mir meine kleine Woh- 

nung einzurichten; die Schorndorfer sind voll Freude, dass 

ein Sohn der Stadt an die Spitze des Landes gestellt wird. 

Der Winter wird schwer werden. Auch ernährungsmässig 

ist es daher auf dem Land besser. Im Frühjahr werde ich 

dann voraussichtlich nach Stuttgart übersiedeln. Und viel- 

leicht kann dann der Wiederaufbau von Dillmannstrasse 16 

erwogen werden. Während der Wintermonate werde ich 

in Stuttgart nur ein möbliertes Zimmer nehmen. Angebote 

liegen in Hülle und Fülle vor. Denn jeder spekuliert so: 

Habe ich dieses hohe Tier im Haus, wird der Amerikaner 

mich nicht aus meiner Wohnung werfen. Die Quartierlast 

empfindet die Bevölkerung in persönlicher Hinsicht als 
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die schlimmste Pein, die sich aus der Besetzung des Landes 

ergibt. 

Heute, Montag, regnet es in Strömen, genau so wie in der 

ganzen verflossenen Nacht. So fuhr Konrad heute früh 

allein nach Stuttgart. Gestern, Sonntag, war ich wegen 

einer leichten Erkältung (Darmgrippe) gar nicht aufge- 

standen. In ein solches Wetter jagt man keinen Hund hin- 

aus. Heute, Montag, sitze ich in aller Ruhe an meinem 

Schreibtisch und kann mit Musse meinen Bericht an Dich 

fortsetzen. Als Geschenk des Himmels sind mir noch einige 

Tage Schonfrist zugefallen. Am Freitag hatte ich sie zu 

einem Gang auf den Hohenrechberg ausgenützt, dem er- 

sten Gang dort hinauf seit der Besetzung. Der hochragende 

Berg ist das Ziel der amerikanischen Artillerie gewesen. 

Doch alle Spuren der Beschiessung sind verschwunden. Neu 

vergipst strahlen Kirche, Kirchturm und Pfarrhaus und sie 

preisen miteinander die wundertätige Hohenrechberger Ma- 

donna, welche es wahr machte, was ihr der Wunderglaube 

bezeugte, dass nämlich in keinem Orte im Umkreis, auf 

welche sie von ihrem Berg herabsieht, ein Schaden entsteht. 

Ich bin allerdings nicht zu den Trümmern und Brand- 

stätten von Göppingen und von Wäschenbeuren gegangen, 

und habe daher von dort aus nicht nachprüfen können, ob 

die Madonna auf diese Orte nicht mehr blickt. Aber die 

Gmünder haben auf jeden Fall recht, wenn sie an ihre Pa- 

tronin glauben. So war die Dankwallfahrt zum Berg, die 

gestern stattfand, von einer unübersehbaren Schar von 

Gläubigen besucht, und begeistert sangen sie: 

So wallen wir zu Deinem Bild, 

Maria, 

Denn mächtig bist Du, gütig, mild, 

Maria, 

Hohenrechbergs Mutter Du, 

Schütze, segne immerzu. 
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Willst mit uns streiten, 

In allen Zeiten, 

In jeder Not und Fried und Streit, 

Maria. 

 

Der Rechberg ist der schönste Berg der Alb. Wann werden 

wir zu zweien oder zu vieren miteinander Hand in Hand 

hinaufsteigen? Dies und vieles andere bedachte ich beim 

Hinauf- und Hinabsteigen. 

Am vergangenen Mittwoch wohnte ich mit den anderen 

Herren des Landratsamts der Landräteversammlung in 

Ludwigsburg bei. Bei dieser Gelegenheit suchte ich die alte 

unentwegt zuverlässige Freundin Wilma auf. Sie war so 

erfreut, dass sie mir um den Hals fiel; sie wünschte mir 

alles Gute. Rolf und Günther sind als Ritter ohne Furcht 

und Tadel gefallen. Wilma und ich wussten, dass sie für 

eine aussichtslose Sache und eine bitterböse Politik kämpf- 

ten. Sie trägt diese Verluste so, wie dies nur Menschen mit 

unerschütterlicher Lebensgrundlage tun können. Die zwei 

Töchter sind mit besonders netten Männern verheiratet, 

einer ist Generalstabsoffizier, einer U-Bootkommandant. 

Sie sind beide am Leben und trafen sich in einem englischen 

Kriegsgefangenenlager in Norddeutschland. Die Schwie- 

germutter hat ihr Sorgenbündel. Was soll aus den zwei 

Offizieren werden? 

Nun hast Du alles erfahren, was sich bei mir dieser Tage 

ereignete. Der Regen, er fliesst weiter. Ich tat eben einen 

Blick in die Bocksgasse, auf welche mein Arbeitszimmer 

hinaus geht. Regen, nichts als Regen. Durch ihn flitzen un- 

ablässig die Jeeps der amerikanischen Soldaten; dann wie- 

der fährt einer ihrer Lastwagen vorbei, von denen die 

grösseren hohe Pferdestärken haben und aufheulen, wenn 

sie nach der Kurve am Strasseneck wieder Gas geben. Es 

ist Mittagessenszeit. Amerikanische Offiziere gehen ins 

Gasthaus zum Adler, ihrer mess hall, Mannschaften mit 
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ihren blitzblanken Aluminiumkodigeschirren zur Traube. 

Sie alle sind wohl eingehüllt in praktische Regenmäntel; 

ihnen kann das Wetter nichts anhaben. Die auffallend 

schlanken Soldaten bewegen sich ruhig und still in den 

Strassen. Auch die Zivilbevölkerung strebt ihrem – aller- 

dings kalorienarmeren – Mittagessen zu. 

Oberst Dawson sprach am Samstagabend über Radio Stutt- 

gart und verkündete die Bildung einer württembergischen 

Regierung mit einem Ministerpräsidenten an der Spitze 

und sechs Ministern; die Namen der Persönlichkeiten wür- 

den in Bälde bekanntgegeben. Achte auf Radio Stuttgart, 

Mittelwelle 523 um 9 Uhr 30 abends. 

Schwäb. Gmünd, den 7. September 1945 

An die Frau 

Zunächst eine neue Unglückspost. Am vergangenen Sams- 

tag, dem 1. September, abends 20 Uhr 30, hörten wir am 

Radio Beromünster die Nachrichten. Sie brachten die Mel- 

dung, dass der Polizeipräsident der amerikanisch besetzten 

Zone von Berlin, Dr. Hans Voss, von unbekannten Tätern 

erschossen worden sei, ferner der Präsident der preussischen 

Staatsbank, dessen Name mir nicht im Gedächtnis haften 

blieb. Es kann sich wohl um niemand anderen handeln als 

um den Mann von Ännchen. Ich hatte die letzte Nachricht 

von ihm Anfang dieses Jahres erhalten, als er mir mitteilte, 

dass er einen Gestellungsbefehl in ein Arbeitslager in Mit- 

teldeutschland auf Anfang Januar erhalten habe, wohin 

seit Oktober 1944 Männer seiner Lage vom ganzen Reich, 

auch von hier aus abtransportiert wurden. Seither habe ich 

nichts mehr von ihm erfahren können. Mir scheint es sehr 

wahrscheinlich, dass die Amerikaner auf ihn zurückgegrif- 

fen haben. Ich suchte sofort mit Ännchen in Verbindung zu 

kommen, was allerdings zum Schwierigsten vom Schwie- 
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rigen gehört. Der Verhafter und gleichzeitig der Befreier 

von Otto M., Captain Fred L., hatte sich, als er von der 

hiesigen Gegend zur Kontrollkommission nach Berlin ver- 

setzt wurde, von uns freundschaftlich verabschiedet und 

seine Adresse hinterlassen. Ich wandte mich an ihn mit der 

Bitte, Ännchen aus Berlin heraus zu uns zu verbringen. Lei- 

der traf gleichzeitig ein Brief von Captain L. ein, aus dem 

zu entnehmen ist, dass er nach USA geflogen ist und erst 

in einiger Zeit wieder nach Berlin kommt. Es wird mir je- 

doch gelingen, Wolfgang M. zu verständigen. Interessant 

ist, was Captain L. über Berlin schreibt: 

«Über Berlin ist wenig zu sagen. Die Stadtmitte ist völlig 

zerstört. Die Einteilung der Stadt in vier Zonen lässt eine 

politische Entwicklung nicht zu und die Menschen hier ha- 

ben wenig, sehr wenig Interesse an Politik. Sie haben zu- 

viel zu tun, um sich selbst am Leben zu halten. Holz und 

Kohle sind nicht zu haben und für den Winter sieht es sehr 

schwarz aus. Die grosse Zahl der Besatzung wird vielleicht 

helfen, es fällt schon immer etwas von den Soldaten ab. Die 

Menschen sind hungrig; obwohl die Marken da sind und 

der Bevölkreung die Lebensmittel zustehen, sind diese nie 

zu kaufen. 

Hier in Berlin (d.h. in der interalliierten Kontrollkommis- 

sion) wird tüchtig gearbeitet und es sieht so aus, als ob nach 

einiger Zeit alle Nationen mithelfen werden, um das Chaos 

zu vermeiden. Ihr wisst gar nicht, wie glücklich Ihr seid, in 

Württemberg zu sein, besonders in Schwäb. Gmünd.» 

Sonst befinde ich mich immer noch im Zustand eines desig- 

nierten, aber nicht investitierten Ministerpräsidenten. Diese 

Unsicherheit hat, wenn ich ehrlich in mich hineinsehe, 

die Bedeutung, dass ich noch damit rechnen kann, dass 

der Plan sich zerschlägt. In Stuttgart begegne ich unter den 

Deutschen einer Art Fronde. In der Zeit der französischen 

Besetzung hat sich eine Gruppe von Politikern und Ge- 
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schäftsleuten mit den Franzosen angefreundet. Dieser Kreis 

bildet jetzt sozusagen eine französische Partei, welche mich 

als Eindringling betrachtet. Es sind freilich nur einige We- 

nige, kaum ein Dutzend, welche sich selbst sehr wichtig 

nehmen. Neuerdings raffen sie ihr letztes Benzin zusam- 

men, um im amerikanischen Hauptquartier in Frankfurt 

Minen gegen die geplante Regierung zu legen. Sie über- 

sehen, welcher grosse Unterschied zwischen französischer 

und amerikanischer Mentalität besteht. Man kann gegen 

den Amerikaner sagen, was man will: beschwätzen lässt er 

sich nicht. Den Vorzug hat, wer schweigen kann. 

In der Zwischenzeit werde ich von den amerikanischen 

Verwaltungsoffizieren vielfach herangezogen. Deshalb bin 

ich gewöhnlich an drei Tagen in der Woche in Stuttgart. 

Abfahrt morgens 7 Uhr, Rückkunft 7 Uhr, 8 Uhr, 9 Uhr 

abends. Ich werde in einem Mercedeswagen hingebracht, 

so dass die Fahrt selbst wenigstens nicht anstrengend ist. 

Mitfahrer ist immer Konrad, der mir in Stuttgart viel Ar- 

beit abnimmt, und häufig Elisabeth. Neben den sozusagen 

amtlichen Angelegenheiten kommt ganz am Rande audi 

das Privatleben zu seinem Recht. So neulich ein Besuch 

bei Josefine in ihrem zwar mehrfach beschädigten, aber 

blitzblanken Hause. Sie und ihr Mann freuten sich sicht- 

lich über meinen Besuch und über die Nachrichten von Euch 

Dreien und der übrigen Familie. Nun ist sie ihre politischen 

Widersacher los und hält die demokratische Fahne hoch. 

Auf der Rückfahrt kehren wir hie und da im Rössle in En- 

dersbach, in der Post in Schnait oder in Schorndorf ein. 

Überall: «Wie geht es Frau und Kindern? Wann kommen 

sie? Gottseidank, dass man wieder ein freies Wort sagen 

kann.» Manchmal gestatten wir uns die Heimfahrt von 

Schnait zuerst durch die Weinberge, in welchen nach Menge 

und Güte ein hervorragender 1945er heranreift, und an 

übervoll behangenen Apfelbäumen vorbei mit dem Blick 
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auf den Schnaiter Gemeindewald; dann hinauf auf den 

Schurwald, über Manolzweiler, Goldboden und entweder 

über den Engelberg nach Winterbach und wieder auf die 

Remstalstrasse oder über Schlichten nach Schorndorf und 

von dort weiter. Verschwunden ist leider die tausendjäh- 

rige Kaiserlinde in Schlichten; sie war so alt geworden, dass 

sie gefällt werden musste. Ein Dutzend Häuser fehlen in 

diesem Dorf, auf welches ein verirrter Flieger seine Bom- 

ben warf. Die Tage werden jetzt schon kürzer. Wir be- 

mühen uns, vor dem Einbruch der Dunkelheit heimzukom- 

men. Der Autoverkehr ist durch die US.-Army stark. Neu- 

lich waren wir einmal später dran und hatten ein einzig- 

artiges Erlebnis: Die Fahrt durch meine Vaterstadt Schorn- 

dorf mit elektrischer Strassenbeleuchtung. Man war ver- 

sucht, zu rufen: Licht aus! Verdunkeln! 

Stadt und Land stehen übrigens unter dem Zeichen der 

Ausrottung des Nationalsozialismus und des Militarismus. 

Diese Säuberung wird gründlich besorgt und macht nicht 

nur uns Deutschen, sondern auch der Militärverwaltung, 

welche ernstlich an den Aufbau herangehen will, Sorgen. 

Nach den sogenannten «Flugtagen» der letzten Woche 

mussten z.B. in Schwäb. Gmünd das Finanzamt und die 

Kreissparkasse geschlossen werden aus Mangel an Beamten. 

Das württembergische Finanzministerium, das ich über- 

nehmen soll, besitzt von allen akademisch gebildeten Be- 

amten nur noch einen einzigen Regierungsrat. Es wurden 

z.B. drei Ministerialräte, sämtliche von uns selbst vor 1933 

befördert, welche nie Parteimitglieder waren, durch die 

Militärregierung entlassen. Als mich gestern Lieutenant Co- 

lonel Auffinger jun. kommen liess und die Frage an mich 

richtete: «Wie sieht es in Ihrem Finanzministerium aus?» 

antwortete ich, dass ich mir wie der König Johann ohne 

Land vorkäme, ausserdem ohne Geld. Der politische Wind 

aus höchster interalliierter Stelle weht ausserordentlich scharf. 

349 



Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht mit solchen entlas- 

senen Beamten Aussprachen habe, die menschlich nahe 

gehen. Oft sind es Studienfreunde und Bundesbrüder, von 

denen ich gewiss weiss, dass wir Deutsche sie beinahe unter- 

schiedslos und einmütig nicht als zur Verantwortung zu 

ziehende Nazis ansehen können. Es vergeht ebenfalls kein 

Tag, an dem mich nicht eine verzweifelte Frau wegen 

ihres verhafteten Mannes aufsucht. Doch erreicht habe ich 

bisher nichts, man kann diesen Besuchern und Besucherin- 

nen nur menschlich begegnen. Wenn ich an unsere Zeiten 

schwersten Druckes zurückdenke, so fällt mir auf, dass wir 

in keinem einzigen Fall zu irgend jemand gelaufen sind, 

um ihm unsere Sorgen auseinanderzusetzen; wir haben un- 

sere Not unter uns abgemacht. Die jetzt Betroffenen sind 

offenbar nicht so rauh aufgezogen worden. Sie haben nicht 

in diesem jahrelangen Kummer gelebt, sie sind mitteil- 

samer. Vielleicht ist ihre Lage aber auch nicht so ausweg- 

los wie die unsrige damals. 

Nach der Zurückgezogenheit, ja der Verborgenheit, in wel- 

cher ich die vergangenen 12 Jahre lebte, kostet mich die 

Rückkehr in die Öffentlichkeit keine geringe Überwindung. 

Es ist ein Glück, dass sie sich nur schrittweise vollzieht und 

auf die Stuttgarter Tage vorläufig immer noch die Tage 

der Erholung in Schwäb. Gmünd folgen. Zwei Besuche, die 

ich neben vielen anderen empfing, oder die ich machte, sind 

erwähnenswert. Der eine galt dem württ. Landesbischof 

D. Wurm. Du erinnerst Dich an das Wortspiel: Den Murr 

wurmt’s, dass der Wurm murrt. Er ist nach seinem beispiel- 

haften Verhalten dem Nationalsozialismus gegenüber zum 

Haupt der deutschen protestantischen Kirche aufgerückt 

und steht mit dem Bischof von Chichester in Verbindung. 

Möge es gelingen, auf dem Wege über die Kirchen die gei- 

stige und materielle Quarantäne unseres Vaterlandes zu 

durchbrechen. Er sowohl wie der Bischof von Rottenburg, 
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Dr. Johannes Baptista Sproll, den ich einige Tage später 

besuchte, gaben mir für meinen politischen Auftrag-bild- 

lich gesprochen-ihren Segen. Bischof Dr. Sproll war im 

Jahre 1938, als er sich an der Abstimmung über die Einver- 

leibung Österreichs nicht beteiligte, nach wüsten Szenen des 

«empörten Volkes» von der Geheimen Staatspolizei abgeholt 

und aus der Bischofsstadt entfernt worden. Sieben Jahre 

lebte er in der Verbannung im Bayerischen; jetzt ist er zu- 

rückgekehrt. Er überreichte mir ein volkstümliches Büch- 

lein: «Der Bischof ist wieder da.» Das wird Dich und vol- 

lends die Kinder interessieren. Psalm 37, 35 und 36 ist da- 

rin zitiert: «Einst sah ich einen Bösen, wie er mächtig auf- 

trat; er spreizte sich wie eine Zeder auf dem Libanon. Doch 

als ich wiederkam, da, schau, er war nicht mehr; ich suchte 

ihn, er war nicht zu finden.» 

   Schwäb. Gmünd, Montag, den 10. September 1945 

 

An die Frau 

Das Wochenende, das hinter uns liegt, war bewegt. Am 

Samstag hatten wir in Gmünd vierzehn Besucher und am 

gestrigen Sonntag deren zwanzig. Darunter wieder sehr 

aufregende. Der Sonntagmorgen liess sich wettermässig 

schlecht an. Als ich losmarschieren wollte, begann es in 

Strömen zu regnen. Um zehn Uhr hellte es auf und ich 

machte mich auf den Weg, um vor Tisch noch tüchtig aus- 

zuschreiten. An einer Strassenecke wurde ich von zwei 

amerikanischen Majoren, zu denen sich bald noch ein drit- 

ter gesellte, beinahe stürmisch angesprochen, sozusagen um- 

zingelt: «Kennen Sie mich, Herr Doktor Maier?» Ich hätte 

den Sprecher, Dr. Fritz O., Elsbeths Mann, sicher nicht er- 

kannt; denn wer hätte es jemals geahnt, wer hätte es ah- 

nen können, dass er, der Berliner Anwalt, der ein Gehirn- 

trust für sich allein ist, mir einst in den Strassen einer schwä- 
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bischen Stadt in amerikanischer Uniform begegnen würde. 

Aber ich war auf diese überraschende Begegnung etwas vor- 

bereitet; denn wenige Tage vorher hatte mir der Finanz- 

offizier der Militärregierung, Lt. Colonel George H. Auf- 

finger jr., einen Gruss von ihm ausgerichtet; so konnte ich 

schlagfertig sagen: «Grüss Gott, Herr Dr. O.» Die drei Offi- 

ziere kamen mit mir in die Wohnung; es begann eine zwei- 

stündige überaus lebhafte Diskussion über aktuelle, Ameri- 

kaner und Deutsche gleichermassen angehende Themen. Der 

zweite Major war ein New-Yorker Anwalt, der dritte 

früher, zu Generalkonsul Dominians Zeiten, Konsul in 

Stuttgart. 

Am heutigen Montag fuhren Konrad, Elisabeth und ich am 

frühen Morgen nach Stuttgart. Ich selbst im schwarzen 

Anzug und mit schwarzem Hut. Es ging zur feierlichen Ver- 

eidigung der Richter, Staatsanwälte und Rechtsanwälte 

(25 Kollegen von früher 284!), die von der Militärregie- 

rung nach sorgfältiger Prüfung zugelassen wurden; sie war 

auf 11 Uhr vormittags im Grossen Haus des Landestheaters 

angesetzt. Der Zuschauerraum war voll besetzt. Ein Ober- 

regierungsrat der Justizverwaltung nötigte mich gegen mei- 

nen Willen auf irgendeinen Ehrenplatz. Kaum hatte die- 

ser Ordner mich verlassen, als ein Staatsanwalt mich brüsk 

wieder hinauswarf: «Dieser Platz ist für amerikanische 

Offiziere!» Nun setzte ich mich zum Volk. Oben auf der 

Bühne war inzwischen Colonel William W. Dawson er- 

schienen – und wer sass neben ihm? Der Schwiegersohn 

Deines guten Onkels Otto K., Major F. E. O., die Lese- 

brille aufgesetzt, sich auf die Übersetzung der Ansprache 

des Gebietskommandanten vorbereitend. Nach einiger Zeit 

stiegen auch die deutschen Juristen auf die Bühne und ver- 

sammelten sich im Halbkreis um den Tisch der amerikani- 

schen Offiziere. Wir schworen folgenden Eid: 

«I swear by Almighty God that I will at all times apply 
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and administer the law without fear or favour and with 

justice and equity to all persons of whatever creed, race, 

colour or political opinion they may be, that I will obey 

the laws of Germany and all enactments of the Military 

Government in spirit as well as in letter, and will con- 

stantly endeavour to establish equal justice under the law 

for all persons. So help me God.» 

«So wahr mir Gott helfe!» dröhnte die sonore Stimme mei- 

nes Nebenmannes Otto H. in mein Ohr. Viermal haben 

die meisten der anwesenden Juristen in ihrem Leben 

geschworen: Früher dem König von Württemberg, dann 

der Weimarer Republik, dann Adolf Hitler und jetzt die- 

sen neuen Eid. Die photographische Aufnahme der Eides- 

leistung machte Kopfzerbrechen. Nach den deutschen Pro- 

zessordnungen ist der Eid zu leisten durch Sprechen der 

Eidesformel, wobei «der Schwörende bei der Eidesleistung 

die rechte Hand erheben» soll. Sieht nun diese Gruppe der 

schwörenden, die rechte Hand erhebenden Männer nicht 

aus wie Menschen, die den Hitlergruss erweisen? Die Auf- 

nahme musste wiederholt werden. Die Juristen erhoben 

beim zweiten Mal die Hand nur halb. 

Das Mittagessen nahmen wir im Zeppelin, das amerika- 

nisches Hotel für durchreisende Offiziere und Soldaten ist. 

Nach Tisch erschien Elsbeths Mann. Hotelier R. strengte 

sich zu Ehren des Majors sehr an. Wir kamen in eine gute 

Unterhaltung, die sich u.a. auch darum drehte, ob das 

Schlusswort der Ansprache von Oberst Dawson aus dem 

Propheten Jesaja oder Jeremia stamme. Wir kamen über- 

ein, dass entweder der Sprecher das Bibelwort nicht genau 

zitiert oder Major O. es falsch übersetzt hat. Denn, dass 

wir bibelfester sind, diesen Anspruch und diesen Ruhm 

liessen wir Schwaben uns auch heute, wo wir nichts gelten, 

nicht nehmen. – 

Dieser amerikanische Major ist übrigens Inhaber des Eiser- 
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nen Kreuzes I. Klasse, das er sich einst als deutscher Douo- 

montkämpfer vor Verdun verdient hat. Nach seiner Aus- 

wanderung hat er zunächst in England gelebt und ist erst 

während des zweiten Weltkriegs nach USA übergesiedelt. 

Bei seiner Ausreise aus England fanden die Zollbeamten in 

seinem Gepäck sein Eisernes Kreuz, in Kriegszeiten ein im- 

merhin auffallender Fund. Von den Beamten zur Rede ge- 

stellt, gelang es ihm, den Fall aufzuklären. Die englischen 

Zollbeamten entschieden: «Nachdem es die Deutschen 

Ihnen nicht weggenommen haben, wollen auch wir es Ihnen 

lassen.» 

Gegen drei Uhr verliess uns der Gast; er fuhr weiter nach 

München, Konrad gab ihm das Geleite zum Auto, besorgte 

noch etwas bei der Militärregierung, kam nach einer hal- 

ben Stunde zurück, sah mich bedeutungsvoll an und sagte: 

«Ich bin der erste, der dir zum Ministerpräsidenten gratu- 

liert! Eben ist die Nachricht eingegangen, dass General 

Eisenhower den ganzen Regierungsplan gemäss deinen Vor- 

schlägen genehmigt hat.» «Hundertprozentig» hat der Dol- 

metscher übersetzt. Meine am Vormittag hoffnungsvoll be- 

gonnene Anwaltskarriere wurde nach vier Stunden Dauer 

jäh unterbrochen. 

    Schwäb. Gmünd, Sonntag, den 16. September 1945 

 
An die Familie 

Die Dinge entwickelten sich nun stürmisch. Am Dienstag- 

morgen machte ich mit Otto M. eine mehrstündige Wan- 

derung am Fuss des Rechbergs. Als wir zum Mittagessen 

zurückkamen, hiess es: «Es brennt! Wir suchen dich seit 

zwei Stunden, der Kreiskommandeur wollte dich schon um 

halb elf mit dem Auto nach Stuttgart abholen. Der Ter- 

min ist jedoch verlegt worden. Vier Uhr nachmittags ist in 

Stuttgart eine Sitzung: Entgegennahme einer Botschaft.» 
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Die Mitteilung, die wir schon tags zuvor erhalten hatten, 

war auf inoffiziellem Wege an Konrad und mich gelangt. 

Offensichtlich sollte uns dieselbe Mitteilung sozusagen amt- 

lich gemacht werden. Wir Regierungsmänner versammel- 

ten uns im Konferenzzimmer von Olgastrasse 11. Oberst 

Dawson selbst war nicht da, er war auf einer Dienstfahrt 

nach Heidelberg. Die ihn vertretenden Offiziere waren 

bester Stimmung. Tout comme chez nous: Wenn die Katze 

fort ist, tanzen die Mäuse. Es wurden mit uns die techni- 

schen Dinge besprochen, die Diensträume, das Telefon; 

ferner, dass jeden Donnerstagvormittag 9 Uhr eine gemein- 

same Konferenz der Militär-Offiziere und der Minister 

stattfinden werde, die erste am kommenden Donnerstag, 

dem 13. usw. Als wir eigentlich schon fertig waren, sagte 

Oberstleutnant Winning: «Die Hauptsache habe ich bei- 

nahe vergessen: General Eisenhower has approved the 

whole plan.» 

Am Mittwoch sass ich in Gmünd an meinem Schreibtisch, 

vorausschauende Arbeit, welche sich erfahrungsgemäss spä- 

ter lohnt. Ich fertigte den Arbeitsplan des in Bildung be- 

griffenen Staatsministeriums. Am Donnerstag fand die vor- 

gesehene erste Konferenz statt. Oberst Dawson gab einen 

eindrucksvollen Überblick über die Lage, forderte zur Dis- 

kussion auf; er möchte die Konferenzen weniger nach der 

formalen Seite ausgestaltet haben, vielmehr den materiel- 

len Gehalt der Besprechung als Hauptsache behandelt wis- 

sen. Wir waren alle über die Auskünfte befriedigt, doch 

wir wussten nicht recht: Sind wir nun Minister oder sind 

wir’s nicht. Behandelt waren wir unzweifelhaft als solche 

worden und wir beschlossen, zur Tat zu schreiten, d.h. die 

Organisation der Ministerien in personeller Hinsicht vor- 

zubereiten. Jener Donnerstag, 13. September, war der Jah- 

restag eines der schlimmsten Angriffe auf Stuttgart, dem ja 

die Häuser Dillmannstrasse 4-16 zum Opfer fielen. Seit 
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jenem Tag war das wirtschaftliche und staatliche Leben 

in Stuttgart so sehr ins Stocken geraten, dass man von einem 

normalen Funktionieren nicht mehr sprechen konnte. Seit 

einiger Zeit hat man das Gefühl, dass das Leben wieder- 

kehrt. Überall wird gezimmert und gehämmert. Die Be- 

völkerung kommt zu sich wie aus einer Lethargie. Ihre ge- 

samte Tätigkeit gilt der Vorbereitung auf den schweren 

Winter, der langsam aber sicher herannaht. 

Des Rätsels Lösung in der Frage, was eigentlich ist, brachte 

der gestrige Freitag. Ich wurde zu Oberst Dawson gerufen; 

er habe gestern die Hauptsache vergessen, nämlich: dass wir 

in die Ministerien gehen, die Arbeit aufnehmen und alles 

tun sollen, was unser Amt erfordere. Die endgültige Ein- 

setzung werde allerdings erst erfolgen, wenn die papers 

auf dem Dienstweg in Stuttgart eingetroffen seien. Er 

sprach mit mir die Zeremonie der Amtseinsetzung durch. 

Zwei Möglichkeiten stehen zur Wahl: ein feierlicher öffent- 

licher Akt im Theater mit Kamera und Blitzlicht und ein 

einfacher in seinen Amtsräumen in Anwesenheit von 50 

bis 60 Personen. Ich entschied mich für die schlichtere Form. 

Unsere Vorgänger, sagte ich ihm, hätten mit Aufmachung 

und Gepränge, mit Theaterdonner und echtem Donner so 

ausgiebig gearbeitet, dass wir auf lange Zeit genug davon 

hätten. Die Auffassung, dass man das Amt bescheiden be- 

ginnen und durch die Leistung sich die Legitimation ver- 

schaffen solle, fand uneingeschränkte Zustimmung. Auch 

andere Fragen wurden behandelt. Am Schluss versäumte 

Oberst Dawson nicht, das übliche Kompliment zu machen, 

eingeschlossen in einen kleinen Scherz: «Ich habe den Ein- 

druck», sagte er zu der Dolmetscherin, «dass Dr. Maier 

und ich in sehr vielen Dingen dasselbe denken» – und zu 

mir gewandt: «Wenn wir beide so weitermachen, immer 

über die Probleme dasselbe zu denken, so – werden wir 

beide ins Exil kommen.» A propos Dolmetscherin. Sie ist 
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eine bemerkenswerte Ausnahme. Sonst helfen vielfach die 

deutschen Dolmetscher im Dienst der US-Militärregierung 

den Amerikanern, d.h. sie übersetzen deren Argumente 

gut und die deutschen schlecht. Frau Margarete H. hinge- 

gen hilft uns. 

Am gestrigen Samstag bekamen wir unsere Bestallungsur- 

kunden. Für den Finanzminister bekam ich eine weitere 

Urkunde mit entsprechendem Inhalt. Beide Dokumente 

wurden auch in der deutschen Übersetzung übergeben. Der 

Übersetzerin unterlief ein entzückender Fehler. Sie über- 

setzte das «Temporary appointment Ministerpresident», 

das die vorläufige Bestellung als Ministerpräsident bedeu- 

ten soll, mit: «Vorübergehende Anstellung als Minister- 

präsident», also sozusagen Ministerpräsident auf Taggeld. 

Es fiel mir ein Stein vom Herzen. 

Über die politischen Pläne der Zukunft will ich heute nicht 

schreiben. Aber eines will ich schreiben: dass ich mit uner- 

schütterlicher Ruhe an die Aufgabe herangehe. Euer Herz 

erschrecke nicht und fürchte sich nicht. 

Und nun, meine lieben Kinder, habt Ihr einen Bericht über 

sechs Wochen aus dem Leben Eures Vaters in Eurer frü- 

heren Heimat. Kennst Du, liebe Magda, noch das Märchen 

von Einem, der auszog, das Fürchten zu lernen? Und Du, 

Georg, das andere Märchen von Einem, der das Gruseln 

erlernen wollte? Hier ist die Geschichte von Eurem Papa, 

der nicht auszog, Ministerpräsident zu werden, den aber 

ein rätselvolles Schicksal damit betraute. Lest in Gustav 

Schwabs schönsten Sagen des klassischen Altertums, die ich 

Euch mit nach England gegeben habe, die Geschichte vom 

Hemd des Nessus. Es beisst mich schon da und dort am 

Körper, besonders am Kopf, an der Stirn vorne. 
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30. September 1945 

An die Frau 

Am 24. September war die Amtseinsetzung der Regierung 

und die Vereidigung der Minister. Sehr schlicht, aber nicht 

ohne Eindruck. In dem Sitzungszimmer von Olgastrasse 11 

waren höchstens 50 Menschen anwesend, darunter auch 

mein Bruder Hermann und meine Schwägerin Marianne. 

Die Ansprache von Oberst Dawson endigte mit der Auf- 

forderung: «make democracy work!» Man hatte an die- 

sem Wort lange herumübersetzt. Man fand schliesslich, dass 

Inhalt und Sinn am besten getroffen sei mit: «Machen Sie 

die Demokratie wirksam!» Es waren Photographen anwe- 

send, die Mikrophone wurden jeweils vor dem Sprecher 

aufgestellt. Währenddem ich sprach, dachte ich zwischen 

hinein an Euch, ob Ihr die Übertragung wohl hören wer- 

det. Dies wäre wohl eine einzig dastehende Form des Wie- 

derhörens nach schätzungsweise 2‘100 Tagen Nichthören, 

Nichtsprechen und Nichtsehen! Als ich mit meiner Rede 

fertig war, erhob ich meine Stimme nochmals: «Colonel 

Dawson, we will make democracy work!» Seine vorher- 

gegangene Rede hatte Konrad in Deutsch verlesen. Die 

ganze Veranstaltung wurde abends durch Radio Stuttgart 

übertragen. Es kamen viele Zuschriften. Haupttenor: Sie 

haben nicht geklagt, nicht angeklagt, Sie sind vor der Be- 

satzungsmacht nicht auf dem Bauch gelegen. Es war wür- 

dig. Eine Zuschrift möchte ich Dir mitteilen. Vom Kreis- 

krankenhaus Herrenberg erhielt ich von meinem hoch- 

verehrten Lehrer Professor Dr. E. Hesselmeyer, einst Prae- 

zeptor an der Lateinschule in Schorndorf, heute in bibli- 

schem Alter stehend, folgenden Glückwunsch: 

«Herr Ministerpräsident! Die kurze Anrede drückt quasi 

in nuce alles aus, was mich innerlich bewegt, und es ist nur 

zu natürlich, dass ich bei dem seit nunmehr 46 Jahren be- 

stehenden schönen Pietätsverhältnis zwischen altem Leh- 
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rer und ehemaligem Schüler, wie es zwischen mir und dem 

Brüderpaar Maier aus Schorndorf besteht, Ihnen meine 

herzlichen Glückwünsche zu Ihrer Berufung an die Spitze 

der württembergischen Landesregierung ausspreche. Von 

all den vielen, vielen Schülern, die in einer mehr als 40jäh- 

rigen Dienstzeit durch meine Hände gegangen sind, haben 

es nämlich Ihr Bruder und Sie am weitesten gebracht, und 

das nicht etwa durch Protektion, sondern aus eigener Kraft, 

dank einer gewissenhaften und ehrliebenden Pflichttreue 

und eines standfesten Fleisses, womit Sie von Anfang an 

in vorbildlicher Weise Ihre so glückliche vielseitige Bega- 

bung zu den höchsten Leistungen gebracht haben. 

Früh übt sich, was ein Meister werden will, das hat sich 

bei Ihnen beiden bewahrheitet und bewährt, und ich bin 

stolz darauf, einer Ihrer frühesten Lehrer gewesen zu sein 

und Ihren Aufstieg erlebt zu haben. Und ebenso wird es 

die Lateinschule Ihrer Geburtsstadt sein. Denn es ist wirk- 

lich ein seltener Fall. Man könnte von einem Dioskuren- 

paar sprechen. 

Sie selbst, hochgeschätzter Herr Ministerpräsident, haben 

nun eine undankbare und dankbare Aufgabe erster Ord- 

nung übernommen: unser altes, liebes, gutes Württember- 

gerland, soweit dies überhaupt menschenmöglich ist, Wie- 

dererstehen zu lassen, und Sie haben mit Ihrer schönen, 

ernsten Antrittsrede wohl allen vernünftig denkenden 

Leuten aus dem Herzen gesprochen. Denn sie war nur zu 

wahr. Umso grösser aber ist das Verdienst Ihrerseits, dass 

Sie sich dem an Sie ergangenen Ruf nicht entzogen haben. 

Ich für meine Person habe Sie schon vor Monaten, als der 

Wirrwarr noch in vollstem Umfang bestand, im engeren 

Kreis als den kommenden Mann bezeichnet und es freut 

mich terque quaterque, dass ich recht behalten habe. 

Unser letztes persönliches Zusammentreffen in Stuttgart 

war, als Sie Wirtschaftsminister geworden und Sie uns, das 
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heisst meiner verstorbenen Frau und mir, Ihre Frau Ge- 

mahlin während einer Theaterpause im Grossen Hause 

vorstellten. Ich weiss nicht, ob Sie sich noch daran erinnern; 

denn was an Zeitereignissen seither schlagartig über uns 

hereingebrochen ist, hiess solche Dinge vergessen. Nicht 

aber waren sie imstande, meine persönlichen Gefühle für 

Sie zu trüben.» 

Es ist der Mann, der auf meine Ausbildung und auf meine 

Bildung den entscheidenden Einfluss hatte. Wie ich diesen 

Brief las, fiel mir plötzlich auf: Professor H. schreibt ganz 

deinen eigenen Stil, vielmehr du schreibst den Stil deines 

einstigen Lehrers. Im Jahre 1899, in einem Lebensalter von 

zehn, elf, zwölf Jahren, bin idi ihm unter die Finger ge- 

kommen. Latein, Geschichte, Deutsch, also Literatur, lern- 

ten wir bei ihm oft mit Furcht und Zittern. Aber die Sdiü- 

ler fühlten die Hingabe eines solchen Lehrers. Er hat den 

Grund gelegt. In vielfacher Hinsicht ist später nur Weiteres 

dazugekommen, das sich um diesen Kern herum sammelte. 

Schwäb. Gmünd, den 21. Oktober 1945 

An die Frau 

Heute ist Sonntag und Dein Geburtstag und ich bin den 

ganzen Tag über in meinen Gedanken fest bei Dir. Auf 

verschiedenen Wegen, besser noch Umwegen, habe ich Dir 

meine Wünsche übermittelt. Ich kann nur hoffen, dass sie 

Dich rechtzeitig erreicht haben. Es ist ein strahlender Spät- 

herbsttag, mildes Wetter-«indian summer», sagte man 

mir, heisse man das in Amerika. Es ist unser Altweiber- 

sommer. Konrad, Otto M. und ich unternahmen eine drei- 

stündige Wanderung. Dieses neue Leben in Stuttgart drückt 

einen buchstäblich zu Boden. Auf einem solchen Morgen- 

spaziergang weit weg vom Ort der Handlung schöpft man 
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gens sagte er so oben hin: «In Tübingen ist jetzt ein Gou- 

verneur mit sehr viel Verständnis für den Zusammenhang 

des Landes Württemberg aufgezogen. Er heisst Widmer. 

Dies ist aber nicht our Mister Wittwer.» Nicht «unser» Herr 

Wittwer! Konrad W. gilt bei den Amerikanern als der 

Exponent des württembergischen Patriotismus. Wenn also 

der neue Gouverneur nicht mit ihm identisch ist, so ist er 

auch nicht identisch mit Konrads Auffassungen. Ich dachte: 

oh weh! Aus diesen paar Worten und aus nicht viel mehr 

mussten wir die folgenschwere Tatsache entnehmen, dass 

in Südwürttemberg die Staatsautorität von Stuttgart in der 

Zukunft nicht wirksam sein wird. Ich wurde zu einem Be- 

such bei Gouverneur Widmer in Tübingen veranlasst. Die- 

ser setzte mir auseinander, dass es die französische Regie- 

rung ablehne, eine Regierung in Deutschland einzusetzen 

(das war ein Seitenhieb auf USA), er bitte vielmehr mich, 

das Staatssekretariat für die französisch besetzte Zone 

Württembergs seine Arbeit beginnen zu lassen. Damit wäre 

wenigstens die Fiktion einer Einheit aufrecht erhalten ge- 

blieben. So konnte ich diese Konstruktion noch als günstig 

ansehen. Die gesamten Formalitäten wurden durch seinen 

ersten Mitarbeiter mit mir durchgesprochen und als Ter- 

min der 16. Oktober, nachmittags vier Uhr, festgesetzt. Ich 

konnte nicht gut sagen: «Halt, da ist mein 56. Geburtstag.» 

Bei diesen Besprechungen gab es viel, viel zu schlucken. 

Mit den Amerikanern wird auch dann, wenn es sich um 

Anordnungen handelt, die Form einer Verhandlung auf- 

rechterhalten, zum mindesten spielen sich die Besprechun- 

gen in einer zwanglosen Weise ab. Die Franzosen gaben 

ihnen in meinem Fall den Charakter hoheitsvoller Direk- 

tiven; die Umgangsformen waren steif. Es ist klar, dass 

die amerikanische Besatzungsmacht den Deutschen gegen- 

über andere Möglichkeiten hat als die französische. Seit 

Hunderten von Jahren haben die Deutschen und die Fran- 
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zosen gegenseitige Rechnungen miteinander zu bereinigen. 

Jetzt ist es der Franzose, der obgesiegt hat. Die chronischen 

Fehler, welche die beiden Völker Jahrhunderte lang im 

Umgang miteinander gemacht haben, hören auch jetzt nicht 

auf. Die Vergleichspunkte der beiden Besatzungsmächte 

traten mir sinnfällig vor Augen. Den Amerikaner müssen 

wir in Anbetracht der Gesamtlage sozusagen bitten, dass 

er da bleibt. Den Franzosen werden wir hierum weniger 

dringend bitten müssen. 

Also der Geburtstag nahte heran. Eure Geburtstagsbriefe 

waren pünktlich eingetroffen und machten grosse Freude. 

Wir fuhren sehr früh von Schwäb. Gmünd nach Stuttgart. 

Zwischen wichtigen Besprechungen erschienen Gratulanten. 

Der eine brachte Blumen, der andere eine Flasche Wein, der 

dritte, nämlich unser alter Freund, Bäckerobermeister Schw., 

zog ein paar Brezeln aus der Tasche. Auch einige Bücher, 

Neuerscheinungen unserer Zeit, wurden auf den Tisch ge- 

legt. Aus den beinahe gänzlich zerstörten Gewächshäusern 

der Wilhelma schickte der Gärtner eine wunderbare Or- 

chidee, welche mich in ihrer Schönheit die ganze Woche er- 

freute. Diese Aufmerksamkeit galt mir als Finanzminister, 

dem die staatlichen Gärten unterstellt sind. Was war dies 

einst für eine Pracht! Nachmittags ging’s zur Amtsein- 

setzung des Staatssekretariats für die französisch besetzte 

Zone nach Tübingen. Der bitterste Gang, den ich seither 

machen musste. Die Militärregierung hat sich im Justiz- 

palast niedergelassen. Ich war eine Viertelstunde zu früh 

angekommen und so fuhr ich den österberg hinauf. Ich 

nahm Augenschein vom Stuttgardia-Haus, wo ich einst als 

erster Fuchs im neu erbauten Haus im Sommer 1908 ein- 

getreten war. Es ist lang her. Die Stätte unserer Jugend- 

freuden war uns im Dritten Reich genommen worden. Es 

war alo schon vorher abgeschrieben und verleidet. Trotzdem 

musste man sich zusammennehmen, wenn man das Schild 
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betrachtete, das jetzt neben dem Eingang angebracht ist. 

Auf ihm steht: le premier régiment Chasseurs d’Afrique, 

Villa San Pablo. O quae mutatio rerum! Wie viele der 

guten Freunde einer fröhlichen Jugendzeit sind schon im 

ersten Weltkrieg gefallen. Neue Gräber sind dazugekom- 

men. Nichts mehr als diese grausame Inschrift ist durch 

solche Opfer erreicht worden. Ein Glück aber ist die Wie- 

derbegegnung mit der heilgebliebenen Stadt. 

Unter solchen Gedanken ging ich in den Schwurgerichtssaal 

des Justizgebäudes zum geplanten Akt der Amtsein- 

setzung. Meine Ansprache hatte im letzten Augenblick eine 

Änderung erfahren. Ich erschien nicht mehr als der die 

Regierung Einsetzende, sondern nur als der bei der Ein- 

setzung Anwesende. Die Amerikaner hatten wohl in der 

letzten Stunde der französischen Auffassung widerspro- 

chen. Sie wollen, dass auf keinen Fall die französische Bc- 

satzungsmacht im amerikanischen Gebiet etwas zu sagen 

hat, selbst auf die Gefahr hin, dass sie – die Amerikaner 

– im französischen keinen Einfluss haben. So passierte es 

mir, dass mein Manuskript während der Fahrt von Stutt- 

gart nach Tübingen in einem wesentlichen Punkt einen an- 

deren Inhalt bekam. Ich hatte es wirklich sorgfältig über- 

dacht. Es soll den Franzosen passen und den Amerikanern 

und vor allem auch den Deutschen; denn es ist ja ihre An- 

gelegenheit. Da ich sie nicht einsetzen durfte, die Fran- 

zosen sie nicht einsetzen wollten, entstand die Tübinger 

Regierung, was wir für die Zukunft feststellen wollen, 

durch die Autorität von Niemandem. Der Film lief ab, in 

höflichen Formen, aber ohne jede Wärme, die im Stutt- 

garter amerikanischen Bereich (aber beileibe sonst nicht 

überall) vorhanden ist. Die Franzosen sprachen Französisch, 

die Deutschen sprachen Deutsch, gedolmetscht wurde nicht. 

Um Y26 Uhr war ich wieder in Stuttgart. Eine wunder- 

schöne Fahrt durch den Schönbuch. Auf ihm lagen die Sonne 
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und die Farben des Herbstes. Sie leuchteten, sie konnten 

aber nicht zu unseren Herzen dringen. Konrad und ich 

waren sehr bedrückt. Die Strassen links und rechts im Wald 

sind gesäumt von Holzbeigen; die Leute sind überall un- 

terwegs mit Wagen und Wägelchen, um das Holz heim- 

zuführen. Der Schwabe sorgt vor. Diese kleine Beobach- 

tung richtete uns auf. Das Volk ist voll Wirklichkeitssinn 

und schafft, was nottut. Eine Aufforderung an uns selbst 

nahmen wir von dieser Fahrt mit: Der Reihe nach jeweils 

das Wichtigste in Angriff nehmen. Nicht hohe politische 

Pläne gilt es zu wälzen, sondern wir müssen zuerst einmal 

dafür sorgen, dass die Bevölkerung das Notwendigste zum 

Leben hat. 

In Stuttgart fuhren wir bald weiter. Meine Base Mat- 

hilde A., mein Freund Ulrich G. und andere Freunde hat- 

ten es sich nicht nehmen lassen, mir in Schorndorf einen 

Geburtstagsabend zu bereiten. Auf einem festlichen Tisch 

waren 19 Gedecke aufgelegt. Teilnehmer die grosse Fa- 

milie, ferner alte Freunde von der Art, welche Du als Braut 

mit «fürchterliche» bezeichnet hast, deren Treue Du in der 

Zwischenzeit aber selbst erfahren durftest. In einer Ecke 

ein überreicher Geburtstagstisch, Blumen über Blumen, ein 

riesengrosser Korb der Stadt Schorndorf mit Früchten die- 

ses üppigen Herbstes, vor allem wunderbare Apfel. Alles 

wie bei einem grossen Familienfest. Reden, familiäre, poli- 

tische. Dann später ein Ständchen eines Gesangvereins, zu- 

erst der Sängergruss, später ein ernstes Lied, dann: «Im 

schönsten Wiesengrunde», «Ins Wiesental gang i jetzt na» 

und schliesslich noch ein heiteres Lied. Wir haben zwar 

jetzt die Berechtigung, nach curfew, das ist 10 Uhr 30, uns 

ausserhalb des Hauses zu bewegen; aber der Chauffeur 

nicht. Man ist diese Stunde des Aufbruchs so gewohnt, 

dass man sie gern einhält; so kamen wir einigermassen 

zurzeit heim. 
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Am anderen Tag, dem 17. Oktober, ging es «hantig» zu. 

Ministerpräsidentenkonferenz. Generalleutnant Lucius D. 

Clay ist ein sehr bestimmter Herr. Seine Worte waren Ham- 

merschläge. Gemütlich war es in keiner Weise, weder für 

uns Deutsche noch für die amerikanischen Herren, die mehr- 

fach in «Hab-acht»-Stellung gehen mussten. Es gab Kom- 

mandos. Uns Deutsche, die wir hierdurch nicht betroffen 

waren, amüsierte es im stillen, einige der Militärregierungs- 

offiziere, die uns in der Zwischenzeit persönlich näher be- 

kannt geworden sind, dabei zu beobachten, wie sie mit den 

Formen nicht recht fertig wurden. 

General Clay sagte, in militärischer Diktion, folgendes: 

«Ich komme als Stellvertreter des Generals Eisenhower, 

Sie, meine Herren, vertreten die deutsche Regierung. Es 

freut mich, Sie kennen zu lernen. Sie vertreten die Inter- 

essen der Bevölkerung in Ihren Ländern. Was Sie für Ihre 

Bevölkerung tun, ist ein Dienst für die ganze Welt. Sie 

haben eine schwere Aufgabe, bei der es leicht auch zu Miss- 

verständnissen kommt. Um solche zu verhindern, werde ich 

Ihnen die Politik der Vereinigten Staaten vortragen. Sie 

werden manchmal glauben, diese Politik sei etwas starr, aber 

es ist nicht beabsichtigt, die Deutschen zu vernichten. Die 

erste Aufgabe ist die völlige Ausmerzung aller aktiven Nazis. 

Sehr viele sind verhaftet. In der nächsten Zeit werden die 

Familien erfahren, wo die Verhafteten sind. Die Verhaftun- 

gen waren nötig. Wir haben die Absicht, deutsche Tri- 

bunale einzurichten, um diese Fälle zu entscheiden. Aber 

das bedeutet keine Modifizierung im Wesen der Politik 

gegen die Nazis, 

Es sollen alle Nazis getroffen werden, die aus dem System 

Vorteile gezogen haben. Unsere Politik bezweckt auch die 

volle Entmilitarisierung. Das schliesst in sich die Vernichtung 

der militärischen Organisationen und die volle Abrüstung, 

besonders der Schwerindustrie. Alle Industrien, die mili- 
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tärischen Zwecken dienten, werden abgeschafft. Chemie, 

Maschinen usw. werden Deutschland nur überlassen, so- 

weit sie Zwecken der deutschen Wirtschaft dienen. Das 

Lebensniveau in Deutschland wird möglichst im gleichen 

Masse gehalten werden wie das der Nachbarländer. Aus- 

und Einfuhrpolitik werden geregelt werden. Die Probleme 

des Verkehrs und der Kohle sind uns bekannt. Wir hoffen 

auf ihre Erledigung in der nächsten Zukunft. Wir beab- 

sichtigen auch, grosse Zusammenballungen in der Industrie 

zu verhindern, wie alles, was mit Kriegspolitik zusammen- 

hängt. Wenn diese Erfolge erzielt sind, werden wir uns 

zurückziehen.» 

Du siehst: Destructed, c/emilitarisiced, denacified, dekar- 

tellisiced. Also viele Worte auf «de». Warum sitzen wir 

auf der Anklagebank und nicht die, welche das Unglück 

angerichtet haben? fragte ich mich. Einige Deutsche müssen 

jetzt eben den Kopf hinhalten. Lohnt sich dies? Ich dachte: 

für unser «Ländle» kann man dies eine Zeitlang machen. 

Wie lange wird dies dauern? Schon einige Zeit. Dann wer- 

den aber neue Fehler anderer-wir sehen einige grobe be- 

reits jetzt -unserer gegenwärtigen moralischen Verfehmung 

ein Ende setzen. Glücklicherweise hatte diese beinahe pein- 

liche Situation auch ihre humoristische Seite. Der Dolmet- 

scher, der recht sympathische Captain Moskovits, hatte sei- 

nen schlechten Tag. Er übersetzte ein Kauderwelsch sonder- 

gleichen. In ganz unmilitärischer Verfassung stand er neben 

dem hohen General und es liefen ihm vor lauter Anstren- 

gung und Aufregung die Schweisstropfen von der Stirne. 

Neben mir sass einer der führenden Diplomaten dieses Kriegs 

und des Siegs der Alliierten, Botschafter Robert G. Murphy. 

Man sah es ihm, der fliessend Deutsch spricht, an, wie es ihn 

über die Übersetzungsfehler innerlich beinahe umdrehte. Ge- 

neral Clay verliess den grundsätzlich negativen Teil seiner 

Rede und wandte sich ihrem grundsätzlich positiven Teil zu: 
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«Nach der positiven Seite hin wünschen wir, dass es so rasch 

wie möglich zu einer eigenen Verantwortung der Regierung 

kommt. Wir verfolgen eine Dezentralisierung der Macht 

und eine Stärkung der einzelnen Länder. Wir beabsichtigen 

Gemeindewahlen im Januar. Wir wissen, dass viele von 

Ihnen dem nicht zustimmen. Es ist aber der einzige Weg 

zur Demokratie. Freiheit der Presse und des Rundfunks 

soll zurückgegeben werden. Wir wollen uns möglichst zu- 

rückziehen. Obwohl wir die Macht der einzelnen Länder 

wünschen, betrachten wir Deutschland als Ganzes. Vier 

Mächte haben zentrale Leitung in Berlin vorgesehen für 

Finanzen, Post, Industrie, Verkehr und Aussenhandel. Wir 

glauben, dass diese Instanzen auch für Ernährung und Land- 

wirtschaft tätig werden können. Wir beabsichtigen, ein 

zentrales Kabinett für diese Zwecke zu schaffen. Doch ist 

es heute noch verfrüht, hier positive Entscheidungen zu 

treffen.» 

Ich beobachtete meine Genossen im Unglück. Sie sassen vor- 

her ganz zusammengeduckt da. Jetzt erhoben sie langsam 

wieder ihre Häupter. Zusammen waren wir ungefähr ein 

halbes Dutzend Deutsche unter rund vierzig Amerikanern. 

General Clay kam zum Hauptzweck des Tages: 

«Vier Länder (Bayern, Württemberg-Baden, Hessen, Bre- 

men) stehen unter Ihrer Verantwortlichkeit. Wir halten 

eine zentrale Körperschaft nicht für notwendig. Eine Ko- 

ordination dieser vier Länder ist aber notwendig; sie zu 

schaffen ist Ihre Aufgabe. Wir haben die Ministerpräsiden- 

ten dieser Länder zusammengerufen, um ein solches Instru- 

ment für Zusammenarbeit zu schaffen, und zwar mit dem 

Sitz in Stuttgart. Es wird Ihre Pflicht sein, Post, Finanzen 

usw. in ein System der Zusammenarbeit zu bringen. Sie 

werden ein permanentes Sekretariat in Stuttgart einrich- 

ten. Ein kleiner amerikanischer Stab wird geschaffen wer- 

den, um diesem Sekretariat helfend zur Seite zu stehen, 

368 



seine Aufgaben zu bestätigen. Dieser Stab wird stellvertre- 

tende gesetzgebende Körperschaft sein. Jeder von Ihnen 

wird die Politik der Vereinigten Staaten zur Richtschnur 

nehmen und im eigenen Land durchführen. Wir wollen, 

dass Sie in dieser Konferenz eine Geschäftsordnung (char- 

ter) aufstellen. Personal und die finanziellen Mittel sind 

noch zu beschaffen. Wir wünschen, dass die nächste Kon- 

ferenz bald einberufen wird. Wir bitten, diese Geschäfts- 

ordnung sofort aufzustellen. Späterhin kann sie dann ver- 

bessert werden. Ich möchte nochmals unterstreichen, dass 

die Verantwortlichkeit bei dem Rat der Ministerpräsiden- 

ten liegt. Die amerikanische Wirtschaftsabteilung hatte eine 

Sitzung in Hessen. Wir glauben, dass dort viel zu einer 

Lösung erreicht wurde. Wir wollen Ihnen behilflich sein, 

die Ihnen übertragenen Aufgaben auszuführen. Aber die 

Verantwortlichkeit liegt bei Ihnen. Wir werden nie diktie- 

ren, wenn unsere Richtlinien beachtet werden. Damit über- 

gebe ich die weiteren Verhandlungen den Ministerpräsi- 

denten.» 

Damit verliessen uns die Amerikaner. Nachmittags berieten 

die Ministerpräsidenten unter sich, das heisst, als stille Be- 

rater blieben drei amerikanische Juristen bei uns. Doch sie 

mussten nicht in Aktion treten. Wir wurden selbst fertig. 

Es wurde kurz und konzentriert diskutiert; das Ergebnis 

war beachtlich. Der bayerische Ministerpräsident Dr. Hög- 

ner ist völlig ausgeruht, er verbrachte die letzten zwölf 

Jahre in der Schweiz, ein fähiger Mann, Bajuware, obwohl 

Sozialdemokrat nur für Bayern und gegen das Reich. Mit 

einer Seelenruhe erklärt er jedem, der es hören will, den 

Amerikanern, uns Deutschen, dass Bayern 700 Jahre lang 

in Deutschland unterdrückt worden sei. Im Jahr 1871 sei 

es durch einen geisteskranken, überdies bestochenen König 

dem Reich zugeführt worden, 1918 sei Bayern nicht ge- 

fragt worden, jetzt sei es endlich befreit. Er heisst mit dem 
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Vornamen Wilhelm. Sollten seine Eltern den Preussenkönig 

und deutschen Kaiser mehr verehrt haben als der Sohn? Der 

Ministerpräsident von Hessen, Dr. Karl Geiler, war bisher 

Anwalt von Rang, früher auch Universitätsprofessor, bis 

ihn die Nationalsozialisten entfernten. Er ist mein Kampf- 

genosse in vielen schwierigen anwaltlichen Angelegen- 

heiten gewesen: Seide, Bettfedern und Weinbrand. Wir 

kennen uns genau. Eine sehr gute Erscheinung. Und er 

weiss dies auch. Es war für uns beide sichtlich eine grosse 

Freude, dass wir uns wiedersahen. Ich erinnerte ihn an ein 

Wort, von ihm ausgesprochen im Hotel Adlon in Sachen 

einer dänischen Industriefirma, welche uns jahrelang be- 

schäftigt hatte. Man war hiebei nie sicher, ob unser gemein- 

samer Verhandlungsgegner am anderen Morgen eine müh- 

sam gewonnene Verhandlungsgrundlage umwerfen und die 

Dinge erneut auf den Kopf stellen würde. Bei diesem An- 

lass sagte er mir: «Es ist überhaupt nichts ausgeschlossen, 

Herr Kollege!» Das hätten wir allerdings damals beide 

übereinstimmend als ausgeschlossen bezeichnet, dass ich ihn, 

den bisher Unpolitischen, einmal in Stuttgart in anderer 

Beziehung als Kollegen, nämlich als Ministerpräsidenten 

von Grosshessen, begrüssen würde. Wir drei machten zu- 

sammen mit dem Senatspräsidenten von Bremen, Wilhelm 

Kaisen, einem Mann nordischer Ruhe und eindrucksvoller 

politischer Weisheit, rasch voran. In 1¾ Stunden stand der 

council of ministerpresidents mit Statut, Sitz, General- 

sekretär und neuem Termin am 6. November. Ich selbst 

wurde fürs erste zum Vorsitzenden gewählt. 

Punkt vier Uhr nachmittags erschienen die Generäle und 

die Offiziere wieder. General Clay richtete an uns die Frage: 

«Was haben die Herrn beschlossen?» Es war meine Auf- 

gabe, zu sprechen. Ich gab mir einen Ruck und dachte: kurz 

und bestimmt kannst auch du sein. In knappsten Sätzen 

gab ich die Beschlüsse bekannt: erstens, zweitens usw. Die 
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Amerikaner wollen kein Gesalbader, kurze Sätze, aller- 

dings auch sachlich richtige Sätze. Man muss wahrhaftig in 

solchen Situationen rasch denken, rasch richtig denken. 

Meine Erklärungen wurden mit sichtlicher Befriedigung auf- 

genommen. General Clay schloss mit folgenden Worten: 

«Die heutige Konferenz ist ein grosser Schritt vorwärts, um 

die Verantwortlichkeiten in die Hand der deutschen Regie- 

rungen zu legen und die Koordinierung der einzelnen 

Länder zu gewährleisten. Wir erwarten, dass die Politik 

der Vereinigten Staaten streng befolgt wird. Innerhalb 

dieser Politik werden Sie unsere möglichste Unterstützung 

haben.» 

Wir bekamen dann auch einen Patsch von dem strengen 

General. Man erzählte uns, er habe den ganzen Nachschub 

des amerikanischen Heeres nach Europa organisiert, also 

ist er gewohnt, mit Waffen, Tanks, Autos, Geräten, Mate- 

rial umzugehen. Die Aufgabe in Deutschland ist eine an- 

dersartige. Werden die Deutschen in seiner Hand auch nur 

Sachen, Material sein? Ich sah in dieser Persönlichkeit eini- 

ges mehr und zwar Erfreuliches durchschimmern. Äusserlich 

ähnelt er ohne Zweifel Napoleon I. Aber ein viel feineres 

Gesicht. Ein ausgesprochen geistiger Typus. Braune, bei- 

nahe melancholische Augen. Sicher ein Mann von Stim- 

mungen. Er wird ihnen keinen freien Lauf lassen. Sie sind 

in einer festen Bahn gehalten, wodurch? Durch die Diszi- 

plin eines Soldatenlebens. Nachdem alles fertig war, kam 

einer der Regisseure, die im Hintergrund tätig sind, zu mir 

her, schüttelte mir die Hand und sagte ganz kurz: «Dr. 

Maier, das war sehr gut.» Dann eilte er den anderen nach. 

Es war dies Dr. James K. Pollock. Es ist anzunehmen, dass 

er der geistige Urheber dieser ersten politischen Zusammen- 

fassung von Deutschen über den Rahmen der Einzelländer 

hinaus ist. Es ist einer der Männer, der für Deutschland eine 

grosse Arbeit leistet. Das heisst, er leistet sie für sein eige- 
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nes Land. Da Deutschland aber bei der Schlussabrechnung 

nicht zu entbehren ist, für das noch sehr feindselige Europa 

nicht, aber auch für die fernerstehenden Vereinigten Staa- 

ten von Amerika nicht, erwächst aus der Arbeit eines sol- 

chen Mannes gleichzeitig ein Nutzen für uns. 

Es wurde den ganzen Tag geknipst, das Blitzlicht strahlte 

hundertmal auf. Aber Photographien sehen wir nie. «Das 

kommt alles in der Zeitung in USA.» Ich dachte in mir: Je- 

der dieser Männer, die heute vor uns standen, hätte die 

Macht, meine Frau hierher zu schicken. Aber das Mensch- 

liche ist eben verschüttet. Am anderen Tag begann Oberst 

Dawson die württembergisch-badisch-amerikanische Kon- 

ferenz mit den Worten: «Wir wollen heute eine kurze 

Sitzung halten, denn wir hatten gestern einen schweren Ar- 

beitstag. Wir müssen heute viel nachdenken und ich glaube, 

besonders Dr. Maier muss heute viel nachdenken,-womit 

ich nicht sagen möchte, dass er gestern etwa nichts gedacht 

hätte.» 

Nachschrift vom 23. Oktober (Dienstag) 

Also heute, Montag auf Dienstag, haben wir zum ersten- 

mal wieder in Stuttgart übernachtet, in Schottstrasse 90. Ich 

verfüge, sozusagen als Untermieter des Ehepaars W., über 

ein schönes, ganz ruhiges Schlafzimmer. Es ist frisch tape- 

ziert, hat neuen Beleuchtungskörper. Die neuen Schlafzim- 

mermöbel sind sehr einfach, aber hübsch. Ich hörte, dass die 

einschlägige Zunft der Möbellieferanten Bemerkungen über 

das «billige» Serienschlafzimmer des Ministerpräsidenten 

machte. Mir war es teuer genug. Das Publikum meint im- 

mer noch, Reichsstatthalter oder Göringe vor sich zu haben, 

deren privates Leben der Staat bezahlt und nicht sie 

selbst. 

Heute früh suchte mich in meinem Amtszimmer ein Mit- 
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arbciter von Botschafter Murphy auf, Mr. Morris, ein 

jüngerer Diplomat, bis zum Krieg bei der amerikanischen 

Botschaft in Berlin. Bei ihm brachte ich unseren Wunsch 

auf Deine baldige Rüdekehr an. Er notierte Deinen Namen 

und Deine Adresse. Vielleicht geht es unter der Hand leich- 

ter als bei den ganz hohen Tieren. Dein und mein Gesuch 

trage ich stets in Abschrift bei mir, um es gegebenenfalls 

einem der Herrn zuzustecken. Ich sagte zu diesem Mr. Mor- 

ris, ich wisse, dass man einem Amerikaner erst bei der drit- 

ten Begegnung einen Wunsch vortragen dürfe. Er meinte 

jedoch, ich dürfe dies bei ihm ruhig schon beim erstenmal 

tun. Bei seinem Weggehen hatte ich den Eindruck: Das war 

eine Intervention mit Zündung. 

Stuttgart, den 6. November 1945 

An einen Verwandten in Übersee 

In der vorletzten Woche war ich etwas marode, das heisst, 

ich schlug mich die ganze Woche mit einem grässlichen 

Schnupfen durch die Besprechungen, Verhandlungen und 

Sitzungen durch und war froh, als ich am Freitag spät 

nachts nach Schw. Gmünd abfahren konnte. Ich blieb 

am Samstag im Bett. Vormittags kam ein Telefonanruf 

(sechs telefonlose Monate, welch ein Erlebnis und im all- 

gemeinen welch ein Glück!) aus Stuttgart, dringend Staat: 

Oberst Dawson wird am Montag früh 9 Uhr Dr. Maier 

und Herrn Wittwer (von den Amerikanern als «general- 

factotum of Dr. Maier» bezeichnet und geschätzt) mit 

seinem Auto nach Karlsruhe fahren zu einer Bespre- 

chung mit Dr. Köhler (Reichsfinanzminister a. D., Prä- 

sident der badischen Landesverwaltung) und Dr. Dorn 

(Dr. W. L. Dorn, politischer Ratgeber von Generalleutnant 

C. L. Adcock). Die Situation war so, dass der vielgewandte 
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Dr. Köhler gegen den Stachel gelödet und gegen die bisher 

lose aneinander gelehnte badisch-württembergische Länder- 

gemeinschaft allerlei unternommen hatte. Und es war 

seit dem 24. September 1945, dem Tag meiner Amtsein- 

setzung als Ministerpräsident von Württemberg-Baden, 

meine Last dem Musterland gegenüber so leicht und mein 

Joch so sanft gewesen. Dr. Köhler tat das, was man bei den 

Amerikanern nicht tun darf, in politischen Fragen, haupt- 

sächlich in hochpolitischen Fragen, eine Initiative «dagegen» 

zu ergreifen, ehe die Dinge reif sind. Und er erhielt eine 

Absage. 

Die Fahrt hinüber an einem schönen warmen Herbsttag 

verlief gut. Wegen meiner Erkältung und der sehr frühen 

Abfahrt von Gmünd hatte ich mich mit Pelzmantel ver- 

sehen, dazu einen Eden-hat (Brummeis, London) auf- 

gesetzt. Dieser Hut passte nicht in das 3,2 Liter Mercedes 

Cabriolet, das Oberst Dawson fährt. Ich stiess oben an und 

er neckte mich: Warum ich keinen silk hat (also einen Zylin- 

derhut) auf habe; und wegen des Pelzmantels machte er 

den Scherz: «Wir fahren doch nach Karlsruhe und nicht 

nach Moskau.» Die Gegensätzlichkeiten zwischen Badenern 

und Württembergern sind auchyden Amerikanern hinläng- 

lich bekannt. Der Oberst klagte sein Leid: Das Schlimmste 

ist, dass meine Offiziere in Baden ebenfalls angesteckt sind; 

es gibt auch unter meinen Offizieren badische Patrioten.» 

Der Sitz der amerikanischen Militärregierung befindet sich 

wo? Indem völlig unbeschädigten, auf Hochglanz hergerich- 

teten Bankgebäude von Veit L. Homburger. Kurz nach uns 

kam Dr. Köhler, der ziemlich unsanft mitten aus einer Ver- 

sammlung und mitten aus einer Rede in Heidelberg her- 

ausgeholt worden war. Um 11.30 Uhr begannen die Ver- 

handlungen in dem Eckzimmer im ersten Stock. Oberst 

Dawson begann mit dem pythischen Wort: «Auf unserer 

Fahrt hierher Dr. Maier has told me – in a perfect Eng- 
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lish – that his sixteen year old daughter Magda, who left 

Germany at the age of ten, hears in England every day 

radio Stuttgart», und er fuhr fort: «Radio Stuttgart ist drei- 

mal so stark wie alle anderen Sender.» Was war der Sinn 

dieser ungewöhnlichen Einleitung der hochoffiziellen Sit- 

zung? Ist Stuttgart auch dreimal so stark wie Karlsruhe? 

Dann kam der Segen: Es ist entschieden, dass Nordbaden 

kein selbständiges Land wird, im Gegenteil, beide Länder 

erhalten eine gemeinschaftliche Verwaltung, Dr. Köhler wird 

stellvertretender Ministerpräsident in Stuttgart. Treten 

Vakanzen im Stuttgarter Kabinett ein, so werden sie durch 

residents of Baden besetzt. «Wenn Dr. Maier sich als uralter 

Nationalsozialist entpuppen sollte und deshalb mandatory 

removed wird, dann werden Sie, Dr. Köhler, Ministerprä- 

sident.» Dr. Dorn, der gut Deutsch spricht, verabreichte 

Herrn Dr. Köhler noch einige Spezialspritzen: «Wenn 

Sie’s nicht tun, so kommt etwas ganz anderes!» Er erhob 

warnend den Zeigefinger. Was sollte das heissen? Etwa 

Wiederbesetzung von Karlsruhe durch die Franzosen? Solche 

Sitzungen bei den Amerikanern haben den grossen Vorteil: 

Sie sind alle in einer Stunde, beinahe auf die Minute, aus. 

Wir wurden zum Mittagessen im Offizierskasino eingela- 

den. Konrad ging todunglücklich neben mir: denn er will 

doch sein Württemberg gerade so gut intakt behalten wie 

Dr. Köhler sein Baden. Die Offiziere gingen voraus, über 

den einstigen Adolf-Hitler-Platz. Wir folgten, ohne zu 

wissen, wohin es ging. Und wo landeten wir? Im «Karp- 

fen». Und wo nahmen wir Platz? Du kennst den Stamm- 

tisch der Karlsruher Richter und sonstiger Honoratioren, 

an den wir beide uns nie setzen durften, auch nicht wollten. 

Dort liessen wir uns nieder. Dr. Köhler sprach vom Hen- 

kersmahl, das er einnehme, der 29. eines Monats sei immer 

sein Unglückstag gewesen. An einem 29. sei er Reichsfinanz- 

minister geworden, an einem 29. sei er als solcher wieder 
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abgesetzt worden und heute am 29. Oktober habe er sich 

beim Aufstehen besonnen, was ihm heute noch zustossen 

werde. Er sei übrigens auch an einem 29. geboren; worauf 

ihm erwidert wurde, das sei doch mindestens ein Glück 

gewesen. 

Wir sprachen bei Tisch über den beiderseitigen Volks- 

charakter: der Badener mehr liberal, der Schwabe mehr 

demokratisch. Dr. Köhler sagte, der Badener sei eben von 

dem französichen unruhigen Geist angesteckt. Ich zitierte 

aus Caesars bellum gallicum: «rerum novarum cupidi», 

welche Charakterisierung auf die hochaktive Persönlichkeit 

des neuen stellvertretenden Ministerpräsidenten in höch- 

stem Mass zutreffe, und bei den Amerikanern, die in die- 

sem Fall historisch und klassisch gebildet sind, eine Lach- 

salve auslöste. Konrad machte im Hintergrund noch den 

Witz, Dr. Köhler erinnere in seiner imponierenden körper- 

lichen Gestalt an einen «Senator aus dem Mittelwesten». 

Ich hoffe sehr, dass das badische Herz Deiner Familie durch 

diesen Bericht nicht in ihren national-badischen Gefühlen 

getroffen ist. Wir Schwaben tun’s auch nicht sehr gern. Du 

weisst, wie sehr mir Karlsruhe und Baden am Herzen liegt. 

Dort konnte ich in den zwölf Jahren Naziherrschaft als 

Anwalt tätig sein; es war doch so, dass ich in dieser Zeit 

mein Brot ausser Landes verdienen musste. Die Stuttgar- 

ter und Württemberger genierten sich an ihrem früheren 

Wirtschaftsminister. 

Das Essen war einfach, aber gut. Irish stew. Wir sprachen 

vor allem dem Kaffee zu. Dieser brachte Konrad wieder aus 

seiner schlechten Laune. Der Besitzer des «Karpfen» die- 

nerte gewaltig, als wir das Lokal verliessen. Die Offiziere 

verabschiedeten sich von Dr. Köhler mit der ironischen 

Frage: «Gehen Sie jetzt in Ihre Landesregierung?» 

Um 3 Uhr bestiegen wir das Auto des Obersten zur Rück- 

fahrt. Er war froh, dass er die Konferenz hinter sich hatte. 
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Er ist kein Mann der Gewaltanwendung. Dieses Mal hatte 

er befohlen, nachdem ihm befohlen worden war. Über 

Pforzheim, d.h. hoch über den Ruinen dieser Stadt, 

fuhren wir zurück, zeigten noch die Solitude vor, und mit 

Gesprächen über den Schwarzen Adler von Leonberg, wo 

um das Jahr 1490, einige Jahre vor der Entdeckung Ameri- 

kas, der erste württembergische Landtag versammelt war, 

über Herzog Karl Eugen, Franziska von Hohenheim, 

kamen wir wieder in Stuttgart an. Der Oberst kann nicht 

Deutsch, Konrad und ich kein Englisch und trotzdem ver- 

standen wir uns, wie man sich immer versteht, wenn 

man will. 

Am Mittwoch, dem 31. Oktober, wurde in Stuttgart ein 

Schlussstrich unter den neuen Plan gemacht. Dr. Köhler nahm 

an der Sitzung des Staatsministeriums teil und wir einigten 

uns über alle Fragen – solange bis sie wieder auftauchen. 

Ein Tag übrigens, an dem ich vor Arbeit beinahe umkam. 

9 Uhr eine einstündige Besprechung mit dem Obersten in 

einer Personalsache; 10.30 Uhr suchte mich Prof. Dr. L., 

der «Rechtspapst» bei dem Alliierten Kontrollrat in Berlin, 

früher Professor in München, Neffe meines früheren Sozius 

Dr. Rudolf L., Werastrasse 3, auf. Prof. Dr. L. kennt ganz 

Deutschland in allen seinen Zonen und gab das Urteil ab, 

dass es in Stuttgart schon wieder am besten ginge, politisch 

und was das geschäftliche Leben anbelange. Um 11.15 Uhr 

Besprechung unter Leitung des Brigadegenerals Draper. 

1. Export unter allen Umständen, 2. Reparationsleistung 

der Industrie, mit anderen Worten Aufhören der Produk- 

tionsgüterindustrie; und am Schluss: What means Dr. Maier? 

Um 12 Uhr eine Aufsichtsratssitzung. Um 13 Uhr Mittag- 

essen in der mess hall (Villa Weissenburg). 3 Uhr letzte 

Unterweisung an Dr. Köhler und mich in der Frage Würt- 

temberg-Baden durch den Obersten. 16.30 Uhr Sitzung des 

Staatsministeriums, um 18 Uhr ist die badisch-württem- 
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bergische «Einigung» perfekt. Dann Fahrt nach Gmünd 

im dichtesten Remstalnebel, Reifenpanne vor meinem elter- 

lichen Haus in Schorndorf. Ankunft in Schwäb. Gmünd um 

10 Uhr nachts und morgens in aller Frühe wieder zurück. 

Diese Fahrt in Nacht und Nebel bewies, dass der täglichen 

Fahrt Gmünd und zurück, eine überaus strapaziöse Sache, 

der beginnende Winter ein Ende setzt. Wir beschleunigten 

unseren Stuttgarter «Aufbau», und so wohnen wir seit 

wenigen Tagen wieder in Stuttgart, im Hause Schott- 

strasse 90. 

Den 11. November 1945 

An die Frau 

Dieses Wochenende verlebe ich wieder in Gmünd! Wir 

fuhren gestern, Samstag, um 12½ Uhr in Stuttgart weg, 

stiegen in Endersbach zum Mittagessen aus, verbrachten 

den Nachmittag unter kleinen Geschäften in Ruhe und 

gingen dann am Abend früh ins Bett. Das Wetter ist 

seit Freitag sehr schlecht, nasskalt und der Winter 1945/46 

tritt seine Herrschaft an. Täglich wachsen die Sorgen und 

das Elend der Bevölkerung. Ein schlimmes Kapitel sind die 

vom Osten einströmenden Flüchtlinge (aus Polen, Tsche- 

choslowakei, Ungarn). Millionen sind auf der Wanderung. 

In das Gebiet der amerikanisch besetzten Zone sollen zu 

den bisher 18 Millionen Menschen weitere zwei bis drei 

Millionen kommen. Nord-Württemberg wird Anfang 1946 

30 Prozent mehr Menschen beherbergen als 1939. Denn 

es sind noch 400’000 Bombenflüchtlinge aus dem Rheinland 

und Westfalen im Lande und können den Rückweg nicht 

finden. Woher die Ernährung nehmen für diesen neuen Zu- 

wachs? Die ankommenden Familien bestehen meistens nur 

aus Frauen und Kindern. Die bisher Angekommenen gehö- 

ren noch zu den geschonten Deutschen, so schlimm ihr 

Schicksal ist. Es sind dies die Schlesier, die im letzten Herbst 
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vor den anrückenden Russen nach Österreich geflohen sind, 

von dort jetzt ausgewiesen werden, jedoch den ganzen Weg 

mit der Eisenbahn zurücklegen können. Die übrigen müs- 

sen Hunderte von Kilometern zu Fuss gehen, bis sie eine 

Eisenbahnstation erreichen – wenn sie nicht vorher den 

Strapazen erliegen. Auf dem Bahnhof in Schwäb. Gmünd 

werden bis Januar 1945 nicht weniger als 185’000 Men- 

schen erwartet für die sieben Kreise der Umgebung. Unser 

Staatsapparat ist wieder soweit organisiert, dass wenig- 

stens das Allernotwendigste vorbereitet werden kann. Die 

Welt nimmt an den Deutschen fürchterliche Rache. Un- 

menschliche Antwort auf vorhergegangene Unmenschlich- 

keit. Ist das der richtige Weg? 

Das zweite der Übel ist die grosse Unsicherheit auf dem 

Lande, aber auch in der Stadt, hervorgerufen durch die 

schlechten Elemente innerhalb der displaced persons, mei- 

stens Polen, die, mit Waffen versehen, die Einzelhöfe, aber 

auch Häuser in den Städten überfallen und oft völlig aus- 

rauben. Im Kreis Aalen allein sind 41 solcher Überfälle 

vorgekommen. Nicht selten gibt es dabei Tote. Erst gestern 

wurde in Markgröningen eine ganze Familie, sechs Per- 

sonen, ermordet. Langsam wird jetzt die deutsche Polizei 

wieder mit Waffen versehen und in einzelnen Kreisen sieht 

man sie schon mit amerikanischen Karabinern. Dieses Thema 

war der Hauptinhalt einer langen Besprechung, die ich neu- 

lich mit Generalleutnant Keyes, Oberbefehlshaber der 

7. Armee, führte und einer kurzen mit Generalmajor Ad- 

cock. Es ist wohl gleich schwierig, wenige Monate nach der 

vollständigen Entwaffnung Deutschlands für eine Wieder- 

bewaffnung einzutreten und, umgekehrt, sie zuzulassen. 

Die Anordnungen verändern sich oft überraschend, weil 

die Verhältnisse sich eben ändern. Die Amerikaner treffen 

vielfach irgend eine Massnahme und führen sie längere Zeit 

stur wie die Preussen durch. Plötzlich geben sie diese dann 
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doch auf, weil sie merken, dass es so nicht geht. Sie begrün- 

den ihre veränderte Stellungnahme jeweils mit den Wor- 

ten: «Es ist nicht amerikanische Art, dass . . Diese Wen- 

dung vernehme ich jeweils gerne, denn wenn sie ausge- 

sprochen ist, fällt oft eine ganze Serie von Hindernissen. 

Ihnen solche Unmöglichkeiten klar zu machen, immer wie- 

der klar zu machen, ist unsere Aufgabe. Eine Geduldsprobe 

für uns, anscheinend eine noch grössere für das ungeduldige 

deutsche Volk. 

Doch zurück zum schlechten Wetter und zum Winteran- 

fang. Wir in Württemberg kommen besser darüber hin- 

über. Die ganze Bevölkerung sorgt vor und hat schon vor- 

gesorgt. Dieser sorgliche Sinn hierzulande wird uns viel er- 

leichtern. Die höheren amerikanischen Offiziere, die hie 

und da nach Frankfurt und Berlin kommen, berichten Ent- 

setzliches über die Leiden der Bevölkerung in Berlin, die 

Kindersterblichkeit dort. Auch in Frankfurt muss es sehr 

schlecht sein: «Wir sind jedesmal wieder froh, wenn wir 

in Stuttgart sind. Hier sieht man doch noch Menschen, 

welche lachen.» Am Freitagabend ging ich nach langer, 

langer Zeit zum erstenmal wieder aus. Ich war zu einer 

Familie eingeladen, bei welcher der Offizier für economics, 

also der württembergische Wirtschaftsminister auf der ame- 

rikanischen Seite, verkehrt. Dieser hatte zu verstehen ge- 

geben, dass er mich gerne persönlich kennen lernen würde. 

Der Abend fing um sechs Uhr an und wir kamen bald in 

eine gute Stimmung. Die Amerikaner machen in der deut- 

schen Sprache Fortschritte. Die Unterhaltung wurde in 

Deutsch, Englisch und Französisch geführt. Man benützt 

eben die Worte, die einem gerade einfallen. Das Thema 

«Rückkehr von Mrs. Maier» wurde eingehend behandelt. 

Man kam auf die Waage-Menschen zu sprechen und es 

ergab sich, dass Colonel K. am 21. Oktober Geburtstag hat, 

womit die Überleitung auf Deine Person sich leicht ergab. 
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Ich sagte, Du seiest dreizehn Jahre jünger als ich, und es 

stellte sich heraus, dass erstens die Frau des Hauses drei- 

zehn Jahre jünger als der Herr des Hauses ist, dass ferner 

die in Begleitung des Obersten erschienene Dame, elegant, 

parfümiert, ringgeschmückt, aber gebildet, acht Sprachen 

beherrschend, ebenfalls dreizehn Jahre jünger ist als er. 

Diese Triplizität der Geburtsdaten wurde mit Begeiste- 

rung erörtert. Und mehr als Einer und Einem wurden die 

Augen nass, als ich aus Deinem Brief vom 27. 9. vorlas. 

[«Am Montag, dem 24. September 9 Uhr 30 am Radio, 

als wir, anlässlich Eurer Vereidigung, Deine Stimme hör- 

ten, Deine Stimme, nach mehr als sechs Jahren-das war 

einfach ungeheuer! Es fiel mir unser Besuch bei Deiner 

Mutter ein, am 21. Januar 1930, mit der winzigen Magda 

und Dir als neugebackenem Wirtschaftsminister. Sie nahm 

das Kind auf den Arm und sah Dich so glücklich an und 

sagte, dass das Kind sie aber doch noch mehr freue als der 

Minister! Und so geht mir’s jetzt. Ich habe Deine Stimme 

wieder gehört, Deine Stimme, und könnte heulen vor 

Freude!»] 

Die Stimmung rückte vor. Bei den Damen rascher, weil sie 

Eiercognac tranken, bei den Männern ergaben sich gradu- 

elle und temporäre Unterschiede, denn der Amerikaner 

trinkt gern einen Kirsch und einen Cognac, während der 

Hausherr und ich beim einheimischen Rotenberger Trol- 

linger verblieben. Ich stellte die Frage: «Herr Oberst 

kennen Sie den Grund, warum die Rede von General 

Adcock am letzten Dienstag, dem 6. November, durch das 

Radio übertragen wurde?» «Nein, Doktor Maier.» Meine 

Antwort: «Das geschah nur deshalb, weil meine Tochter 

Magda am anderen Tag ihren sechzehnten Geburtstag fei- 

erte.» Grosses Hallo! Ich begann meine Erzählung. Ich habe 

meiner Frau und meinen Kindern nach England geschrie- 

ben, dass ich entweder am Geburtstag meiner Frau, am 
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21. Oktober, oder am Geburtstag meiner Tochter, am 

7. November, am Radio sprechen werde, sie möchten es als 

Geburtstagsgeschenk betrachten. Eine Rede am 21. Okto- 

ber erwies sich als unmöglich, da der Tag auf einen Sonn- 

tag fiel und am Sonntag keine Politik geboten wird. So 

sorgte ich dafür, dass die Rede auf Magdas Geburtstag an- 

gesetzt wurde. Ich nahm mit Dr. Pollok, der für die Län- 

derkonferenz verantwortlich ist, frühzeitig Fühlung und 

schlug ihm vor, dass die Ministerpräsidenten von mir offi- 

ziell begrüsst, sie offiziell antworten werden und dass Radio 

Stuttgart die Reden aufnehmen und verbreiten solle. Ich 

erhielt die vorläufige Antwort: a good plan und am ande- 

ren Tag die offizielle: Ich stimme der Radioübertragung 

zu. Der Amerikaner ist in Regierungsangelegenheiten für 

Publicity. Und so wurde es gemacht. Am 6. November 

wurde von den drei Ministerpräsidenten und zur Einlei- 

tung auch von General Adcock gesprochen. 

Mein Bericht über diese Kausalität löste stürmische Heiter- 

keit aus und die Gastgeber und Gäste lachten noch mehr, 

als ich hinzufügte: «Ich habe übrigens nach dem Rezept: 

,Doppelt genäht, hebt gut‘, gehandelt.» Da ich nicht wusste, 

ob nicht durch irgend einen Zufall die Rede des 6. Novem- 

ber ausfallen würde, meldete ich bei Radio Stuttgart für 

den 7. November eine Rede über die Denazifikation an, 

Rückkehr zum Rechtsstaat, und beide Reden gingen von 

Stapel. Das Wort von Solon, das ich zitierte, war eigens 

für das Geburtstagskind. «Was ist der beste Staat?» wurde 

der weise Gesetzgeber gefragt. «Wo die Nichtbetroffenen 

über ein Unrecht ebenso empört sind wie die Betroffenen.» 

Doch, meine lieben Drei drüben, wir wollen uns vor der 

Ungerechtigkeit des verletzten Gefühls hüten. Den meisten 

Nichtbetroffenen in Deutschland war es zwar lange Zeit 

völlig gleichgültig, was den damals Betroffenen zustiess- 

wir haben’s erlebt und mitgemacht-, aber wir kennen 
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auch die Menschen, die anders gefühlt haben, aber schlech- 

terdings nicht handeln und helfen konnten. 

Wie gesagt, der Abend war in drei Sprachen sehr gemüt- 

lich. Er wurde länger als geplant, denn der Dame mit den 

acht Sprachen waren trotz vorsichtigen Genusses die drei 

Eierliköre nicht gut bekommen und sie musste zwei Stun- 

den auf ein Sofa ins Wohnzimmer gelegt werden. Es wurde 

zwölf Uhr, bis wir uns unter gewaltigen Shakehands und 

auf baldiges Wiedersehen verabschiedeten. Da Konrad 

abends mit «unserem» Wagen nach Gmünd gefahren war, 

hatte er mir eine Taxe für die Heimfahrt bestellt. Als ich 

ins Freie hinaustrat, war draussen tiefste Finsternis und es 

schneite. AudhtinderTaxe war es kuhnacht. Nachdem ich in ihr 

Platz genommen hatte, ertönte vom Führersitz eine Stimme: 

«Guten Abend, Herr Doktor!» Ich war seit vielen Mona- 

ten in Stuttgart ein Fremder geworden und damit auch den 

Taxichauffeuren; aber so fremd doch nicht, dass ich, ohne 

mich zu besinnen, die Stimme nicht sofort erkannte: «Ah, 

Sie sind’s, Herr R.!» Mein einstiger Nachbar, als ich noch 

in der Lenzhalde wohnte. Die erste Frage aller dieser alten 

Bekannten ist: «Wann kommt Frau Doktor und wann 

kommen die Kinder? Dass dies nicht möglich ist!» 

So verlief mein erster Abend ausserhalb der vier Wände. 

Ein eigentliches Privatleben gibt es zurzeit für mich nicht. 

Der Sonntagnachmittag ist nun vorgerückt, es ist schon 

Abend geworden. Radio Stuttgart tönt auf: Die Rückkehr 

Friedrich Schillers auf den Schillerplatz gestern, Samstag, 

ist der Inhalt der Übertragung. Was für ein Glück, dass er 

wieder da ist! Und was würde das deutsche Volk glücklich 

sein, wenn er tatsächlich mit seines Geistes Allgewalt wie- 

der in die Herzen einkehren und hohe Taten erzeugen 

würde! Doch es sieht nicht danach aus. Der Nihilismus 

scheint vorläufig der Beherrscher zu sein. Die Mehrheit 

glaubt nichts mehr. Wenn ich in den Kreis jener alten, bis- 
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lang so hoffnungsstarken Freunde trete, die über ein Jahr- 

zehnt standhaft der gleichen Gesinnung blieben, so muss 

ich jetzt ihre öde Schimpferei auf die Zeit mit den Worten 

abschneiden: «Glaubt nicht, was Ihr saget!» Und wenn sic 

sinnieren und nichts sagen, so spreche ich sie an: «Glaubet 

nicht, was Ihr denket!» 

Sonntag, den 18. November 1945 

An die Frau 

Mein Sonntagvormittag-Spaziergang Lenzhalde-Doggen- 

burg-Kräherwald liegt hinter mir. Am Blindenheim, halb- 

zerstört, halb erhalten, kehrte ich wieder um an der Stelle, 

an der ich jeweils früher der kleinen Magda ein Geldstück 

zugesteckt habe, das sie mit grosser Freude in die Opfer- 

büchse am Tor des Heims ein warf. Gestern war es sonnig, 

aber kalt und windig. Heute ist der Himmel verhängt und 

leichter Dunst liegt über der Stadt und den Höhen. Ein 

echter Novembertag. Im Hause ist es mucksmäuschenstill. 

Überhaupt ein sehr ruhiges Haus. Konrad und Elisabeth 

fuhren gestern, Samstag, nach Gmünd und überliessen mich 

mir selbst. Seit der vergangenen Woche prangt ein Kachel- 

ofen im Esszimmer und verbreitet wohlige Wärme. 

Langsam bekomme ich wieder Fühlung mit Stuttgart. Seit 

der Übernahme des Amts im September hatte sich mein 

Aufenthalt in Stuttgart eigentlich auf die Häuser Olga- 

strasse 7 (Staatsministerium) und Olgastrasse 11 und 13 

(Militärregierung Württemberg-Baden) beschränkt. Olga- 

strasse 7 ist ein sehr einfaches Amtsgebäude. Im Vergleich 

zu der einstigen Pracht der Villa Reitzenstein, die erhalten 

ist, aber den Amerikanern als Kasino dient, sieht man, wie 

wir heruntergekommen sind. Das Gebäude und die Räume 

sind mehr als bescheiden. Aber ich bin froh, dass ich meinen 

Kopf gegen Wünsche nach grösserer Repräsentation durch- 
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gesetzt habe. Bei den beinahe täglichen Beanspruchungen 

durch Beamte der Militärregierung erweist sich meine Wahl 

als praktisch und zeit- und kraftsparend. Es kommt jetzt 

nicht darauf an, wie es in den Ämtern aussieht, sondern 

dass darin gearbeitet wird. Viele Wochen kam ich morgens 

8 Uhr 15 von Gmünd her in Olgastrasse 7 an und abends 

um 18 Uhr 30 fuhr ich wieder zurück, also täglich zweimal 

50 km hin und zurück. Zu den paar Dingen, die in der 

Stadt zu erledigen waren, bediente ich mich des Autos. In 

dieser Woche machte ich einen kleinen Erkundungsgang, 

und zwar zunächst vor zur Olgaecke. Dieser Teil det-Olga- 

strasse bildet ein durchaus internationales Bild: amerika- 

nische Soldaten, Ordonnanzen, Dolmetscher und Dolmet- 

scherinnen; die Autos stauen sich. Nachher geht es die 

Charlottenstrasse hinunter, die im Wesentlichen erhalten 

und zu einer der Hauptgeschäftsstrassen geworden ist. Man 

sucht einen Eindruck von den Stuttgartern zu bekommen. 

Natürlich eine grosse Verschlechterung in der Kleidung, 

besonders im Schuhwerk. Vor allem passen die Kleidungs- 

stücke nicht mehr zusammen. Die Strümpfe nicht zum 

Kleid, die Kopfbedeckung nicht zum Mantel. Eine noch 

elegante Pelzjacke wird von einer Dame getragen, die mit 

Rode, Strümpfen und Schuhen dieser Pracht nicht mehr nach- 

kommt. Vorzeitig gealterte Frauen und Männer, beinahe 

ausnahmslos mager, Falten über Falten im Gesicht, ver- 

sorgt und abgehärmt; aber überall ist das Bestreben erkenn- 

bar, sich nicht zu tief hinabdrücken zu lassen. Die jüngeren 

Männer sind vielfach kriegsversehrt und kommen, wenn 

nicht an Krücken, am Stock daher. Diese Schilderung gilt 

für Stuttgart. Draussen auf dem Land und in den Land- 

städten, wo der Bombenkrieg nicht hingekommen ist, ist 

es, der Kleidung nach, noch anders. Mindestens an Sonn- 

und Feiertagen kommen die Menschen dort noch gut an- 

gezogen daher. 
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Beim Waisenhaus beginnen die Trümmer, der Schutt ist 

weggeräumt und links und rechts der Strasse aufgetürmt. 

Ganze Schuttberge flankieren die Strasse, die sauber ge- 

kehrt ist. Rechter Hand reitet Kaiser Wilhelm I. ganz un- 

angefochten auf seinem Ross. Und bald tritt man zum 

Schillerplatz hinaus. Um und um Trümmer: das Alte Schloss, 

das Kanzleigebäude, der Prinzenbau, der hohe Giebel des 

Fruchtkastens, die Stiftskirche samt den beiden Türmen. 

Und mitten in diesen hochragenden grotesk-skurillen Rui- 

nengebilden steht, wie ich schon schrieb, seit einigen Tagen 

wieder die Thorwaldsen’sche Schillerstatue. 

Montag, den 19. November 1945 

10 Uhr vormittags 

An die Frau 

Heute ist der Groschen gefallen. Ich war soeben bei Oberst 

Dawson und am Schluss einer halbstündigen Besprechung, 

die sich auf eine andere Angelegenheit bezog, gab er mir 

den Inhalt des Schreibens des Combined Travel Security 

Board vom 10. November 1945 bekannt. Frau Gerta Maier 

darf nach Deutschland einreisen! Das ist nun der Anfang 

des Gegenstücks zu dem Permit, das Dir an jenem Samstag, 

im Mai 1939 zugesandt wurde und das uns zu jenem Ab- 

schiedsspaziergang mit den Kindern am darauffolgenden 

Sonntag von der Station Lichtenstein zur Karlshöhle ver- 

anlasste. Eine sorgenvolle Frühjahrsalbwanderung damals. 

Heute die umgekehrte Eröffnung, der erste Schritt Deiner 

Rückreise. Jetzt musst Du noch den Strauss mit dem home 

office ausfechten. Leider kann ich Dir dabei nicht helfen. 

Was meinst Du, war es für das bisher Erreichte vielleicht 

doch notwendig, einmal Ministerpräsident zu werden?! 

Merke Dir meine Telefonnummer 915 80 Stuttgart. Es ist 

jetzt Zeit, dass wir uns auf das Wiedersehen ernsthaft ein- 

richten. 
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Oberst Dawson sagte neulich in der gemeinschaftlichen 

Sitzung, die Militärregierung könne jetzt mit Berlin tele- 

fonieren, er habe in der vergangenen Nacht in einer halben 

Stunde die Verbindung gehabt. Ich erwiderte, uns sei diese 

Mitteilung ebenfalls zugegangen. «Wir haben aber dort 

keine Stelle, mit der wir etwas zu telefonieren haben.» 

Diese Bemerkung rief Heiterkeit hervor und doch ist sie 

bitter ernst. Nichts beleuchtet die staatsrechtliche Lage 

Deutschlands mehr als diese Tatsache. 

Den 22. November 1945 

An die Frau 

Es ist heute der Thanks-giving day und Feiertag bei den 

Amerikanern. Doch man merkte wenig davon. Den ganzen 

Morgen hatte ich Besuch von amerikanischen Offizieren, 

welche frugen und nochmals frugen. Um 11 Uhr 30 wurde 

ich zu dem Finanzdirektor der amerikanischen Zone, Jo- 

seph M. Dodge, bestellt, der mir den neuen deutschen Ban- 

kenplan überreichte. Zerschlagung der Grossbanken, Bank 

von Bayern, Bank von Württemberg-Baden, Bank von 

Gross-Hessen und über diesen the council of banks, der 

Bankenrat der drei Länder. Dodge ist auch der Urheber des 

Geldreformplans. 

Gestern war bei uns der Buss- und Bettag, also wohl der 

Tag, an dem sich unser damaliger Ausflug nach W. zum 

zehnten Mal jährte. Der Buss- und Bettag ist preussischer 

Herkunft. Unter Staatsaufsicht mussten die Preussen Busse 

tun. Dieser Feiertag wurde der württembergischen evange- 

lischen Landeskirche in der Zeit des Nationalsozialismus 

aufgenötigt. Er wird dieses Jahr nicht mehr gefeiert, er ist 

von der Kirche abgeschafft. Er wurde als nationalsoziali- 

stische Einrichtung empfunden. So konnten wir die fünfte 

Landrätetagung abhalten, ohne irgendwo anzustossen. Diese 
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Tagungen sind sozusagen meine Erfindung und haben sich 

zu einer Art württembergischem Vorparlament entwickelt. 

Die erste war am 20. Juni in Murrhardt; am 9. Juli folgte 

eine in Gmünd; die dritte war im August in Ludwigsburg, 

die vierte in Bad Boll. Nach der Tagung in Boll sagte Major 

Bingham, der alle Tagungen bis dahin mitgemacht latte: 

«Jetzt geht es auf Ihren Tagungen genau so demokratisch 

zu wie bei uns im Staat Connecticut.» 

Es kamen gestern in Schnait ungefähr 120 Männer zusam- 

men. Ohne Unterbrechung wurde fünf Stunden lang über 

die Unterbringung der Flüchtlinge aus dem Osten und über 

die Ernährung in diesem Winter diskutiert. Ernst ist das 

Flüchtlingsproblem. Die Ernährung macht uns vorläufig 

nicht so grosse Sorgen, weil die Amerikaner mit Mehlliefe- 

rungen nachhelfen. 

Kleine Städte und Dörfer werden als Tagungsort gewählt, 

weil in Stuttgart keine ausreichenden Versammlungslokale 

zu finden sind. Aber auch auf dem Land draussen ist dies 

nicht einfach. Die geeigneten Räume sind meistens be- 

schlagnahmt. Selbst bei solchen Kleinigkeiten erlebe i wir 

die heillose Zwangs- und Notlage. 

Colonel Dawson, der von Anfang an diese Tagungen ge- 

fördert hat, war persönlich erschienen. Er hielt folgende 

Ansprache: 

«I am very glad to greet this informal council on the oc- 

casion of their 5th meeting. I am aware that this is not an 

elective assembly and therefore cannot be called a Parlia- 

ment in the democratic sense. However, such bodies, even 

though they are informally called together, represent a ne- 

cessary antecedent to a real Parliament. The American 

States were in their darkest period immediately following 

the revolution in the United States history. We speak of 

this period as being the ,critical period*. Düring this time 

a group of leaders were called together by George Was- 
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hington. They met informally at Annapolis in the State 

of Maryland in a small room as this. And here one of 

the most important decisions was reached, namely to call 

into formal Session a constitutional Convention which cul- 

minated in the United States' Constitution in 1789. Like- 

wise, this group meeting also informally, can be of tre- 

mendous Service in solving the current problems of this 

region. 

I am glad to meet with you for another reason. You have 

included in your discussions representatives of the chur- 

ches, of labour unions, chambers of commerce and repre- 

sentatives of the farmers. This will give a broader repre- 

sentation of the people of Württemberg, whom you are 

really representing. 

I hope your discussions will be conducted in an orderly 

manner in accordance with your best traditions. I can 

assure you that Military Government in considering your 

recommendations which will reach us through the Mi- 

nistry will give you a syftipathetic consideration. 

I wish you, gentlemen, a full success.» 

Mit der Rede war es ihm ernst. Man konnte es als beinahe 

rührend empfinden, wie dieser amerikanische Offizier in 

dem verrauchten niederen Wirtschaftssaal mitsorgend unter 

uns zumeist recht bedrückten, mutlosen Deutschen stand. 

Er findet immer freundliche Formulierungen. Offensicht- 

lich will er dem verbliebenen Häufdien demokratischer 

Männer, dasi oft verzweifelt vor kaum lösbaren Auf- 

gaben steht, Zuversicht einflössen. Der Vergleich zwischen 

Schnait im Remstal und Annapolis im Staat Maryland war 

ihm Vorbehalten. 

Der Tag war auch sonst ein eigenartiges Erlebnis. Wie 

oft bin ich früher mit Dir zusammen und später allein 

durch das Remstal und über die Höhen des Schurwalds ge- 

wandert, von Jahr zu Jahr einsamer, kaum mehr von je- 
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manden erkannt, gegrüsst oder begrüsst. Dieses Mal musste 

ich hundert Menschen die Hand schütteln, mit Dutzenden 

sprechen. «Zur Landtagstagung» stand etwas verfrüht auf 

einem Wegweiser für die Automobile. 

Sonntag, den 2. Dezember 1945 

An die Frau 

Diese Woche verging im Fluge. Das bewegende Ereignis 

war der Besuch von Frau JellaL. Das Wort «Überraschung» 

reicht für die Empfindungen nicht hin, die dieser Besuch 

auslöste. Was hat alles sich ereignen müssen, bis diese selt- 

same Begegnung möglich wurde! Eine geborene Stuttgar- 

terin in englischer Heeresuniform, jedoch mit den Abzei- 

chen der U. S. Army. Sie hat eine wichtige Stellung bei In- 

formation control beim Hauptquartier in Homburg vor 

der Höhe inne, alle Pressefragen, die sich auf die Frauen 

beziehen. Bis ins Jahr 1941 hatte ich ihrer Schwester, die 

mit der sehr alten Mutter hier geblieben war, zur Seite ge- 

standen. Ihre Mutter starb bei ihrer Ausreise in San Seba- 

stian und ihre Schwester nach ihrer Übersiedlung in New 

York. Am Mittwochabend war Frau L. unser Gast und es 

gab viel zu erzählen. Wir verweilten auch scherzend bei 

den einstigen Kämpfen mit meinen Widersacherinnen inner- 

halb der Frauengruppe der Deutschen Demokratischen Par- 

tei. An jenem denkwürdigen 5. August 1933, an welchem 

ich mit der dreidreiviertel Jahre alten Magda den Weg 

von der «Zuflucht» über den SchlifTkopf zum Ruhestein 

machte, war Frau L. mit einer Dame aus diesem Kreis eben- 

falls unterwegs, und zwar machten sie denselben Weg ge- 

rade umgekehrt, sodass wir im Schliff kopf-Gedächtnishaus 

zusammentrafen. Als ich dort für Magda ein Tageszimmer 

nahm, sie auszog und ins Bett legte, waren sie so beein- 

druckt von meiner Ritterlichkeit gegen eine kleine Dame, 
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war meine angebliche Frauenfeindschaft so völlig wider- 

legt, dass sie – so erzählten sie mir später – innerlich Ab- 

bitte taten. Ja, sie halfen mir, als es daran ging, die er- 

wachte Magda anzukleiden und ihr die Haare zu kämmen. 

Mit Frau L., die ja Erfahrungen genug gesammelt hat, be- 

sprach ich auch Deine Aussichten auf Erlangung eines Aus- 

reisevisums durch die Engländer. Es erscheint dies durch- 

aus nicht einfach zu sein, doch hoffen wir zuversichtlich, 

dass es uns gelingt. 

Nun noch etwas aus der Politik. Bei Hechingen hat sich 

ein gewisser N. als «Reichslenker» aufgetan und hat eine 

Reichsregierung gebildet. Mich selbst hat er zum oberen 

Volkskommissar und Minister des Äusseren ernannt und 

bombardiert mich mit Briefen. Doch bisher beschränkt die- 

ser Mann sich auf brieflichen Verkehr. Neulich besuchte 

uns eine andere «Spinte». Zu seiner Einführung sagte er, 

er komme nicht wegen etwas «speziell Besonderem», er 

habe ganze Beigen von Gedichten gemacht. Doch d’Leut’ 

fürchte sich vor meine Gedicht’.» Dann kam er zur Haupt- 

sache: «Ich gehöre zu den ständig Unterdrückten. Zuerst 

wurde ich von Wilhelm dem Zweiten unterdrückt, dann 

von Wilhelm Bios (dem ersten württ. Staatspräsidenten 

1919), dann von Wilhelm Bazille (dem dritten württ. 

Staatspräsidenten 1924), dann von Wilhelm Murr (Reichs- 

statthalter seit 1933) und jetzt von Wilhelm Dawson. Kon- 

rad sagte ihm: «Da hat Dr. Maier Glück gehabt, dass ihm 

seine Eltern den Namen Reinhold gegeben haben.» 

Die Stille des gestrigen Abends wurde noch unterbrochen. 

Die Frau unseres Freundes und Bundesbruders Dr. B., wel- 

cher viele gute Taten verrichtet hat (so z.B. in zäher Arbeit 

Marianne S.-H., ihren Mann und Sohn vor der Deporta- 

tion nach Auschwitz rettete), erschien und berichtete, dass 

ihr Mann seiner leitenden Stellung in einer Stuttgarter 

Rüstungsfirma wegen verhaftet worden sei. Die Frau ist 
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Dänin. Wir haben alle miteinander seit Mai diese Verhaf- 

tung befürchtet. Vieles haben wir für ihn unternommen 

und doch nidit verhindern können, was jetzt eingetreten 

ist. Er gehört zu der «Kategorie», die, ohne Ansehen der 

Person, der Gesinnung und Einstellung, zu verhaften ist. 

Solches Vorgehen nach Schema F war im allerersten Anfang 

der Besetzung vielleicht erklärlich, nach bald einem halben 

Jahr ist es unbegreiflich. 

Nachschrift 

Um 5 Uhr abends fuhr ich von Schwäb. Gmünd zurück. 

Die hinteren Sitze des Autos waren übervoll beladen mit 

Hab und Gut, das wir zurückevakuierten. Zwischen Heb-- 

sack und Geradstetten hatten wir ein aufregendes Erlebnis. 

Ein amerikanischer Jeep, in welchem sich Soldaten und 

zwei zweifelhafte Frauen befanden, stellte sich quer vor 

unser Auto, sodass wir halten mussten. Ein betrunkener 

Soldat, ein ganz brutaler Kerl, stieg mit Gewehr aus, fuch- 

telte und schrie, schlug den Fahrer mit dem Gewehrkolben 

und zertrümmerte die Scheinwerfer des Autos, sodass wir 

ohne Licht auf der Landstrasse standen. Die Zusammen- 

hänge dieses überfallartigen Vorgangs sind völlig unge- 

klärt. Wir vermuten nur, dass es sich bei dem amerikani- 

schen Soldaten um einen solchen polnischer Herkunft han- 

delte. Die beiden «Damen» in seinem Jeep sprachen dafür. 

Mit einem Notlicht und im Lichtschein eines uns voraus- 

fahrenden Autos kamen wir schliesslich nach Hause. 

Freitag, den 7. Dezember 1945 

An die Familie 

Es ist wieder sehr früh. Um 7 Uhr 45 wird mich der Wagen 

abholen: Fahrt nach Ravensburg, wo ich Freitag, Samstag 
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bleiben, am Sonntag wieder zurückfahren werde. Leider 

ein schlechter Tag. Die Wettervorhersage von Radio Bero- 

münsterverkündet: Bewölkt, noch etwas Schneefall, Nord- 

wind. 

Gestern, Donnerstag, erschien ein Enkel des Kommerzien- 

rats Philipp W., einst demokratischer Reichstagsabgeord- 

neter, der jetzt, weit über 80 Jahre alt, in Thun (Schweiz} 

lebt. Diesem gab ich einen dicken Brief an Euch mit, der 

hoffentlich gut ankommt. [Der Bote wurde in Singen am 

Hohentwiel von den Franzosen etwa 14 Tage eingesperrt, 

dieser Brief ihm abgenommen.] Der 4. Dezember, der Tag 

der dritten Länderratssitzung, war denkwürdig. Um 8 Uhr 

war ich auf dem Amt. Ein ganzer Stoss Protokolle lag neu 

auf dem Schreibtisch. Sie bergen den Hauptinhalt der Ta- 

gung: Ernährung und Landwirtschaft, d.h.: Wie sollen 

wir bis zur nächsten Ernte langen? 

Die beiden Ministerpräsidenten-Kollegen von Wiesbaden 

(Hessen) und München treffen ein. In zwei Minuten pflich- 

ten sie meinem Vorschlag bei, als neuen Generalsekretär 

des Länderrats Herrn Erich Rossmann zu bestimmen. Dann 

beginnt in den prunkvoller werdenden Räumen der Mili- 

tärregierung in Olgastrasse 11 die Sitzung. Zuerst verhan- 

deln die Deutschen unter sich. Kurz vor 11 Uhr erscheinen 

die hohen amerikanischen Offiziere. An der Spitze der 

Nachfolger Eisenhowers, General Mc. Narney. Von Kopf 

bis zu Fuss Soldat, Offizier. Er sass oben am Kopfende des 

langen Tisches, neben ihm zu seiner Linken Generalleut- 

nant Lucius D. Clay, zu seiner Rechten am ersten Platz 

der Breitseite der langen Tafel Generalmajor Adcock und 

neben diesem ich. Sofort erhob sich der Oberkommandie- 

rende, General Joseph T. Mc. Narney, und hielt eine An- 

sprache. Er wirkt als echter Soldat und Kriegsmann und 

gewinnt dadurch Sympathien. Eine Um-Orientierung der 

amerikanischen Politik in Deutschland klang, allerdings 
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noch kaum hörbar, aus den Worten dieses Mannes – 

ein General, der Deutschland zum ersten Mal betreten und 

seine Finger in der Politik «against Germany» noch nicht 

verbrannt hat. Mein lieber Georg und meine liebe Magda, 

wenn Ihr – Du, liebe Magda, als Suffragette – je einmal 

in die Politik kommt-was ich Euch nicht wünschen 

möchte –, so merkt Euch das Eine: Wenn in einem Kriege 

der andere Teil so verliert, dass der Sieger ein fremdes 

Land ganz besetzen muss, so bedeutet dies für den Sieger 

eine verlorene Schlacht. Denn dieser Sieger muss dann 

Aufgaben übernehmen, denen er nicht gewachsen ist. 

Aber, wenn ich tief hineinblicke und weit voraussehe, so 

ist hoffentlich USA. im Begriff, diese ihrer Natur nach 

schlechthin verlorene Schlacht doch zu gewinnen-auf 

grossen Umwegen und schliesslich doch zu unserem Wohl. 

Generalleutnant Lucius D. Clay, der bei der Gründung des 

Länderrats am 17. Oktober sehr bestimmt, ja streng auf- 

trat, war eine Reihe von Graden konniventer; den Ausdruck 

«liebenswürdig» möchte ich vermeiden, denn diesem Mann 

aus West-Point würde man hiermit nicht gerecht. Es mag 

ein schlechter Vergleich sein, und doch ist es so: Er wirkt 

wie einer der ausgezeichneten Typen, welche der deutsche 

Generalstab in seinen besten unantastbaren Persönlichkei- 

ten immer wieder hervorgebracht hat, keineswegs der Hau- 

degentyp einer früheren Zeit, sondern kultiviert, straff, für 

gewöhnlich eher wortkarg, auf seinen ureigensten Fachge- 

bieten jedoch wortgewandt und von geschliffener Klarheit. 

Es wurde eindeutig klar, dass nicht der Militärgouverneur, 

sondern der stellvertretende Militärgouverneur der Akteur, 

der massgebende Mann ist. Der Hauptinhalt seiner Rede 

bestand in einer handfesten Zusage auf laufende Lieferung 

ganz beträchtlicher Nahrungsmittelmengen an Deutschland. 

Wir atmeten auf; denn eine schwere Hungersnot ist un- 

ausbleiblich, wenn wir keine Lebensmittel von auswärts 
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bekommen. Die Bevölkerung ist sich dieser äussersten Ge- 

fahr nicht ganz bewusst, wenn sie auch schon jahrelang 

hungert. Wir sagten unter uns: Wenn der stellvertretende 

Militärgouverneur von Sitzung zu Sitzung jedesmal um 

denselben Grad hilfreicher wird, so wird die uns anver- 

traute Bevölkerung bald spürbar diese Hilfe erfahren. 

Es ist im Allgemeinen nicht leicht, mit den Amerikanern zu 

kutschieren. Die Heeresbürokratie ist als gegeben hinzu- 

nehmen und für alles ist eine besondere Zuständigkeit vor- 

handen, die auch eingehalten wird. Ein Vorzug besteht: 

Man darf ihnen alles sagen, auch Unangenehmes. Man darf 

es in voller Offenheit sagen. Es wird beachtet. Eines ist aber 

unentbehrlich. Das, was man sagt, muss beweisbar sein, es 

muss einer Nachprüfung standhalten. Ist dies der Fall, so 

sind die Chancen dessen, der so verhandelt, nicht schlecht. 

Leider ergehen sich die Deutschen nur allzugerne in Dar- 

legungen, die verschwommen und übertrieben sind, und 

tun gerade das nicht, was notwendig und erfolgverspre- 

chend ist: sich vorher genau zu besinnen, was sie mit Ge- 

wissheit sagen und mit Belegen beweisen können. Nicht 

allzuhäufig hat man die Möglichkeit, in ein Gespräch mit 

wirklich massgeblichen Männern der Besatzungsmacht zu 

kommen. Oft werde ich nervös, wenn solche Gelegenheiten 

dann vergeudet werden mit reinem Schwätzen. 

Die Generale, die Obersten usw. der US.-Army liessen 

uns allein. Sie überliessen uns die dutzenderlei Streitfra- 

gen. Es kam zu scharfen Meinungsverschiedenheiten zwi- 

schen Bayern und Hessen. Der Länderrat drohte aufzu- 

fliegen. Doch noch vor dem Mittagessen fand ich die 

Kompromissformel und die hochpolitischen Punkte 1 

und 2 der Tagesordnung waren überwunden, die rest- 

lichen zwanzig Punkte den Verhandlungen des Nach- 

mittags Vorbehalten. 

Die drei Ministerpräsidenten waren Mittagessensgäste von 

395 



Oberst Dawson in dessen Privatwohnung, die in unmittel- 

barer Nähe des Palais Reitzenstein liegt. Beginn 12 Uhr 30. 

Wir wurden in der Diele empfangen und zunächst von den 

Offizieren in den Rängen vom Obersten abwärts begrüsst. Es 

passierte mir gleich am Anfang ein gewisser faux pas. Ein 

junger schlanker Offizier kam auf mich zu und begrüsste 

mich mit lebhaftem «How do you do, Doktor Maier?» Ich 

habe in den letzten Monaten eine so grosse Anzahl von 

Amerikanern kennen gelernt, dass mir in diesem Fall eine 

Personenverwechslung unterlief. Ich hielt den mich so höf- 

lich ansprechenden Offizier für einen Diplomaten mit Na- 

men Morris und begrüsste ihn als Mister Morris. Er stutzte 

einen Augenblick: Tatsächlich handelte es sich um einen 

«Morris», einen Oberst Morris Edwards, der eine Stellung 

bei der 7. Armee innehat. Es entstand ein grosses Geläch- 

ter und Oberst Dawson sagte: «Good, good, Dr. Maiersays 

the Christian name to my officers.» Der Umgang mit den 

Besatzungsoffizieren ist für uns Deutsche bei einem solchen 

Beisammensein, wie es freilich selten ist, überaus schwierig. 

Man ist daher froh, wenn die Steifheit durch ein Lachen 

aufgelockert wird. 

Wir wurden in den Salon geführt und dort den in einer 

Reihe aufgestellten zwei Generalen Mc. Narney und Clay 

sowie Botschafter Murphy und einem anderen Diplomaten 

vorgestellt. Es kam zunächst ein Gespräch zwichen Mr. 

Murphy und mir in Fluss. Die Stimmung war im Vergleich 

zu sonstigen Empfängen dieser Art fühlbar gelöst. Auch 

bei Tisch herrschte eine lebhafte Unterhaltung. In der Mitte 

der Breitseite der Tafel sass General Mc. Narney, links 

neben ihm Generalleutnant Clay und zu seiner Rechten 

Botschafter Murphy. Ich sass an der Tafellänge dem Gene- 

ral gerade gegenüber, zwischen dem bayerischen und dem 

hessischen Ministerpräsidenten. Der General, der kein Wort 

Deutsch spricht, wollte viel wissen. «Ich bin noch nie in 
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Deutschland gewesen, sagen Sie mir ungeschminkt: Wie 

benimmt sich der amerikanische Soldat? Was sind Ihre 

grössten Sorgen? Wie steht es mit der Presse?» Und noch 

andere Fragen. Mr. Murphy machte bei Tisch den Dolmet- 

scher und später beim Kaffee aussen im Salon noch Dr. 

Pollock. Bei Tisch setzte Mr. Murphy dem General auch 

Deine und meine Sorgen wegen Deiner Rückreise und un- 

ser und der Kinder Schicksal auseinander. General Mc. 

Narney liess mich wissen: «Sagen Sie Dr. Maier, dass ich mit 

ihm ein grosses Mitgefühl habe, denn ich bemitleide mich 

selbst, dass ich meine eigene Frau seit zweieinhalb Jahren 

nicht gesehen habe und sie so gerne hier hätte. Mrs. Maier 

muss bald hierher kommen.» Ich sprach davon, wie schwie- 

rig es sei, die englische Ausreisebewilligung zu erhalten. 

Mr. Murphy sagte ganz bestimmt: «Wir bringen Ihre Frau 

herein.» Du wirst zugeben, zu einer höheren Instanz kann 

ich nicht gehen. 

Um 2 Uhr begannen die Verhandlungen wieder. Es wurde 

lebhaft diskutiert. Ministerpräsident Dr. Högner liess den 

bayerischen Löwen oft und viel im Saal herumspazieren. 

Er erinnerte mich in seinem Bestreben, die völlige Selb- 

ständigkeit Bayerns zu erlangen, und in seiner scharfen Ab- 

lehnung Berlins an Herrn Spazzo in Scheffels «Ekkehard», 

wie er bei seinem Gelage mit den Mönchen des Klosters 

Reichenau diesen die Worte entgegenschleudert: «Die lan- 

desherrlichen Rechte sollen durch klösterliche Anmassung 

keine Beeinträchtigung erfahren.» Er verteidigt die Sou- 

veränität Bayerns, ehe eine solche überhaupt besteht. Unser 

Souverän ist der Kontrollrat, sind die Generäle, denen 

wir heute gegenübersassen. Und es ist die Hauptaufgabe 

aller deutschen Regierungsstellen, die sich jetzt bilden, durch 

überlegtes Vorgehen Stück für Stück die Selbständigkeit für 

Deutschland zurückzugewinnen. Um 5 Uhr abends konnte 

ich die Konferenz schliessen, nachdem wir eine volle Eini- 
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gung über alle Punkte erzielt hatten. Dieser Tag war nach 

langer Zeit ein Lichtblick. 

Oberst Dawson liess mich neulich kommen. Er eröffnete 

mir, dass grosse Mengen Baumwolle in Bremen angekom- 

men seien. Württemberg-Baden kann 3’000 Tonnen im 

Wert von 10 Millionen Dollar haben, Bezahlung erfolgt 

durch den Exporterlös der aus dieser Baumwolle herge- 

stellten Fertigwaren. Der Verarbeitungslohn und der Zwi- 

schengewinn wird dem Land in Devisen zur Anschaffung 

von Nahrungsmitteln und Rohstoffen gutgeschrieben. Ich 

war so perplex über dieses Angebot, dass ich nicht sofort 

zusagte. Schliesslich bin ich kein Baumwollhändler. Nach 

einer Viertelstunde schickte ich Konrad mit der schrift- 

lichen Annahme des Angebots hinüber: «Sage zu. Es darf 

aber nicht der Eindruck entstehen, als ob ich dich zuerst 

hätte fragen müssen.» Tatsächlich das erstemal, in welchem 

ich den Herren eine sofortige Antwort schuldig blieb.- 

Erinnerst Du Dich noch meiner früheren Kämpfe um den 

Export im württ. Landtag mit den Nationalsozialisten? 

Nun muss man miterleben, wie die primitivsten Anfänge 

für einen neuen Export gemacht werden. 

Donnerstag, den 13. Dezember 1945 

An die Frau 

Kommt da schon am Montag, dem 10. Dezember, ein Brief 

von Dir an, datiert vom 3. Dezember, also nach einer knap- 

pen Woche, und berichtet mir, dass Du in London warst, 

Fortschritte in der Ausreisebewilligung erzielt hast und 

vielleicht bald, sehr bald kommst. Am 11. Dezember wurde 

von hier aus mit der Berliner Stelle telefoniert und sie ge- 

beten, die Anweisung nochmals telegraphisch nach London 

zu geben. Es wurde allerdings die Rückfrage gestellt: Wie 

kommt Mrs. Maier in den Besitz der copy des Berliner Pass- 
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büros? Eine etwas heikle Frage. Ich schreibe einmal weiter 

darauf los. Heute früh wurde ich schon an die Kinder er- 

innert. Ich stieg ins Bad, kein alltäglicher Genuss in der 

gas- und kohlenlosen Zeit; aus dem Wäscheschrank ent- 

nahm ich ein grosses Badetuch, bläulich-grünlich. Ich sehe 

heute noch die Kinder darin eingewickelt, nur der Haar- 

schopf guckte noch heraus. 

Ein kurzer Bericht über Ravensburg: Die vierstündige Hin- 

fahrt durch das verschneite und neblige Land verlief pro- 

grammgemäss. Von meinen vielen Besuchen her während 

des ganzen Krieges trage ich einen Hausschlüssel der Apo- 

theke am Schlüsselbund. Doch es bedurfte dieses Schlüssels 

nicht, denn Tante Selma hatte ihre Horchposten aus- 

gestellt und erwartete mich an der Haustüre. Es war ge- 

genseitig grosse Freude über das Wiedersehen. Ich habe 

meistens die Festtage und viele Sonntage bei ihr verbracht. In 

der übrigen Zeit waren wir regelmässig durch das Telefon 

verbunden. Seit Februar gab’s keine Besuche und keine 

Telefongespräche mehr. Und telefonisch miteinander spre- 

chen können wir noch immer nicht, da Ravensburg in der 

französischen Zone liegt. Auch Wolf fand sich bald ein, 

und es gab ein grosses Erzählen. Meinem Aufenthalt fehlte 

zwar völlig der idyllische Charakter, der früher solchen 

Besuchen in der Apotheke meist eigen war; denn der grö- 

ssere Teil des Samstags war einer Aufsichtsratssitzung ge- 

widmet. Die Sitzung fand in dem altertümlichen Rathaus 

in Ravensburg statt. Die Stadt wimmelt von französischen 

Soldaten. Gemeinsames Mittagessen mit Ansprachen der 

Schwaben des Nordens und Südens mit dem Grundtenor: 

Up ewig ungedeelt. Wir sind ein einig Volk von Brüdern! 

Kein geringer Unterschied übrigens in den beiden Zonen. 

Der Franzose lebt von dem Land, das ärmer und ärmer 

wird. Der Amerikaner lebt aus seinen Beständen und gibt 

noch ab. In der letzten Novemberwoche hing die Ausgabe 
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der Brotration in Karlsruhe von der Bereitwilligkeit der 

Amerikaner ab. Die Armee sprang sofort ein. Eine Dupli- 

zität der Ereignisse ist zu verzeichnen: Meine erste Amts- 

handlung, die ich ausserhalb Stuttgarts nach meiner Be- 

rufung zum Wirtschaftsminister im Januar 1930 vornahm, 

war die Einweihung des Milchwerkes der Omira in Ravens- 

burg; und dieses Mal spielte sich meine erste Amtstätigkeit 

ausserhalb Stuttgarts ebenfalls in Ravensburg ab. Doch ich 

kam jetzt als Privatmann hin, denn die württ. Regierungs- 

gewalt «ruht» in der französisch besetzten Zone. 

Auch das wirkliche Privatleben kam zu seinem Recht. Zu- 

nächst war ich Augenzeuge des Zusammenlebens zwischen 

Tante Selma und ihrem Neffen Wolf, der die rauhen Sit- 

ten des Frontsoldaten nur langsam ablegt. Wiedersehen mit 

sonstigen alten Freunden, mit denen man jahrelang zusam- 

mensass und das unaufhaltsam herannahende bittere Ende 

erörterte, d.h. im Hinblick auf ihre Verschwiegenheit und 

Zuverlässigkeit erörtern konnte. Wiedersehen auch mit Frau 

E. Ihrem Mann ist es gelungen, von der Kurlandfront im 

Schlauchboot an die westliche Küste der Ostsee zu gelangen. 

Er befindet sich in englischer Kriegsgefangenschaft. Die 

Frau muss, auf sich selbst gestellt, mit Nichts ganz neu 

anfangen. 

Am Sonntag kurz vor 12 Uhr fuhr ich wieder ab. Es war 

fühlbar kalt geworden, das Thermometer zeigte 10 Grad 

Kälte und mehr. Doch ich sass wohleingehüllt im Wagen. 

Es wurde ein schöner Wintertag und die Fahrt über die 

Münsinger Alb ein Genuss. Ich nahm von den Hainbuchen 

dort droben die Parade ab und von den Wacholderbäu- 

men. Langsam und vorsichtig fuhren wir die vereiste Steige 

zum Seeburger Tal hinunter. In dem «Löwen» von See- 

burg hatte ich einst ein Erlebnis. Im Sommer 1929 machte 

ich eine Fusstour von Zwiefalten über die Wimsener Höhle, 

Hayhingen, über das grosse Lautertal und kam über But- 
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tenhausen schliesslich nach Seeburg, wo ich auf das Postauto 

wartete und im Löwen mich mit einer Schinkenwurst 

und einem Glas Bier stärkte. Ich hatte es mir angewöhnt, 

auf solchen Sonntagswanderungen armen Schluckern, die 

des Wegs daherkamen, sonderlich Handwerksburschen, 

eine Mark zu schenken, um ihnen eine Sonntagsfreude zu 

bereiten. Zu diesem Zwecke steckte ich am Morgen stets 

einige silberne Markstücke lose in die rechte Rocktasche. In 

demselben Gasthaus kehrte ein solcher Handwerksbursche 

ein, den ich kurz zuvor beschenkt hatte. Es war ein alters- 

grauer, bärtiger Geselle, ein richtiger Stromer, wie sie früher 

auf den Landstrassen anzutreffen waren. Er bemerkte mich 

nicht. Bei meinem Aufbruch sagte ihm aber die Kellnerin, 

dass ich seine Zeche bereits bezahlt hätte. Er bedankte sich 

und sagte mir über den Tisch herüber einige Komplimente. 

Als ich zur Türe schritt, rief er mir nach: «Sie sind ein guter 

Herr, Sie werden einmal Ministerpräsident.» Mein Beglei- 

ter und ich lachten, und als ich kurz darauf Wirtschafts- 

minister wurde, lachten wir noch mehr über diese Prophe- 

zeihung, die so halb und halb in Erfüllung gegangen war. 

Beim Vorbeifahren am Gasthaus zum Löwen in Seeburg 

erstand plötzlich diese längst vergessene alte Geschichte 

in meiner Erinnerung und ich schüttelte den Kopf. Wir alle 

vier müssen ja den Kopf schütteln, wenn wir über den Gang 

unseres Schicksals nachdenken. 

Um 4 Uhr war ich in Stuttgart. Hinter Metzingen passierte 

ich die Zonengrenze, wo eine genaue Untersuchung des 

Wageninhalts durch französische Soldaten stattfand. Ich 

hatte noch einen ruhigen, stillen Sonntagabend für mich. 

Um 19 Uhr 30 hörte ich mich selbst im Radio Stuttgart, 

eine Rede, die ich schon vor dem Antritt meiner Reise auf 

eine Wachsplatte gesprochen hatte. Es war ein Aufruf für 

die Nothilfe mit dem Schlusswort: «Einen fröhlichen Geber 

hat Gott lieb.» 

401 



Sonntag, den 16. Dezember 1945 

An die Frau 

Meine Spannung wächst täglich. Morgen in acht Tagen ist 

Heiliger Abend. Reicht es noch oder wird es nicht mehr 

reichen? Die schönst’ Freud’ fällt ins Wasser. Dieses Sprich- 

worts bin ich eingedenk und deshalb freue ich mich nur 

ganz heimlich. Wenn’s telefoniert, merke ich, wie sehr es 

mich allmählich umtreibt. 

Die Kälte ist wieder vorüber. Schönes sonniges Wetter und 

die Temperatur so um Null Grad herum. Dies kann neuer- 

dings mit gewohnter Zuverlässigkeit festgestellt werden 

durch die Anschaffung eines Aussenthermometers, einer 

Rarität heute, die ich als guter alter Kunde in unserem 

Stammgeschäft erhielt. Als ich um 7Uhraufstand, blinkten 

noch die Sterne. Bei strahlendem Himmel zog ich los und 

genoss die frische Luft und von der Solitude aus den weiten 

Blick ins Land hinaus. Die Wege sind leicht beschneit und 

gefroren und oft kam man nur mit grosser Behutsamkeit 

weiter. Um ½1 Uhr war ich zurück. Seit gestern, Samstag- 

mittag, um 12 Uhr habe ich die Läden dicht gemacht. Für 

die Stuttgarter bin ich in Gmünd und für die Gmünder in 

Stuttgart; so erfreute ich mich ungestörter Ruhe für einein- 

halb Tage. 

Die Woche war bewegt. Aber am Freitagmittag hatte ich 

einen guten Gedanken. Ich ging einer Sitzung, die ohne 

meine Mitwirkung ebensogut von statten gehen konnte, aus 

dem Wege und verfügte mich 15 Uhr 30 ins Grosse Haus: 

Figaros Hochzeit. Die schönen Logen von einst stehen uns 

nicht mehr zur Verfügung, der ganze erste Rang ist dem 

amerikanischen Militär Vorbehalten. Er war jedoch völlig 

leer, nur zwei Stiefelsohlen lugten aus einer der Logen her- 

vor. Ich habe in der zweiten Reihe des Orchestersessels 

einen Platz zu meiner Verfügung. Er ist allerdings von mir 
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selbst bis vorgestern nicht belegt worden. Er wartet auf 

Dich! Die Aufführung war vortrefflich. Das Publikum 

ist einem völlig fremd. Ich kannte keinen einzigen Men- 

schen. So sehr hat sich die «Gesellschaft» geändert, wäh- 

rend des Dritten Reichs schon und jetzt nochmals. Abends 

war eine Einladung bei Oberbürgermeister Dr. Klett, bei 

der auch Oberst Dawson und Oberstleutnant Jackson, der 

Ortskommandant von Stuttgart, sich einfanden, ein gelun- 

gener Abend mit flüssiger Unterhaltung. Kurz vor 10 Uhr 

brach Oberst Dawson auf, sprach etwas von einem colou- 

red Film und dass hiezu Dr. Klett und ich mitgehen sollten. 

Ich kam auf diese Weise an jenem Tag zweimal ins Lan- 

destheater. Aber es gab nicht etwa einen Farbfilm zu sehen, 

sondern wir wurden farbgefilmt. Ein erster deutscher Farb- 

film-Spezialist hatte hinter den Kulissen des Grossen Hauses 

sein Studio aufgeschlagen. Zuerst wurden die amerikani- 

schen Offiziere, arbeitend, telefonierend, Unterschriften 

leistend usw. aufgenommen, dann in einer Gruppe rau- 

chend, trinkend, plaudernd, lachend. Dem Oberbürger- 

meister und mir war eine andere Szene zugedacht. An einem 

Schreibtisch sitzt Oberst Dawson in der Mitte und wir beide 

um ihn herum. Er erklärt uns ein Schriftstück und wir ge- 

stikulieren, dann tritt ein amerikanischer Soldat als Ordon- 

nanz ein, meldet zwei Damen. Diese, wegen des Farbfilms 

besonders bunt gekleidet, imported from USA, rötesten 

Lippen, überblonden Haaren, treten ein, der Oberst begrüsst 

sie aufs höflichste. Wir haben uns auch erhoben und wer- 

den vorgestellt. Händedruck, Lachen. «Mrs. Hauser» – so 

heisst die eine – «Sie müssen jetzt Dr. Maier ansehen und 

Sie müssen ihn anlachen, aber nicht in den Apparat sehen», 

sagt der Regisseur. Das Ganze wird ein paarmal geübt; dann 

steigt die Aufnahme. Vor der eigentlichen Aufnahme 

bemerkte Oberst Dawson, der mich beruhigen wollte: 

«Dr. Maier, this film will not be shown in Stuttgart.» Das 
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wäre auch das Ende meiner Reputation im Lande und da- 

mit vielleicht mein grosses Glück. Doch er konnte es nicht 

unterlassen, mich gleichzeitig zu necken: «But perhaps Mrs. 

Maier will see the film!» 

Stuttgart, den 24. Dezember 1945 

An die Frau 

An diesem Heiligen Abend bin ich zwar immer noch allein, 

aber es ist ein Heiliger Abend, der nun doch auch seine 

irdische Hoffnung hat. 

Die Verbindung mit Dir und den Kindern war in der 

letzten Zeit wieder schwieriger. Die anfänglichen Lücken 

in der Überwachung der deutschen Grenzen schliessen sich. 

Der Vorhang ist wieder ähnlich dicht um Deutschland 

herum heruntergelassen wie einst; früher von den Nazis 

von innen her. Jetzt erfolgt die Abschnürung von aussen. 

Am vergangenen Samstag, dem 22., kam ich todmüde vom 

Amt heim und war nur zu sehr bereit, den Weihnachts- 

frieden beginnen zu lassen. Ich hatte auch schon begonnen, 

mich ihm hinzugeben, als ganz verzweifelt ein Beamter 

eines wichtigen Staatsamts erschien: «Vor zwei Stunden 

wurde mein Chef verhaftet.» «Durch wen?» war meine 

Frage. «Durch die deutsche Kriminalpolizei.» 

Es ist auf der deutschen Seite eine unglückselige Lage ent- 

standen. Misstrauen, Feindseligkeit ist ihr Kennzeichen. Und 

wir sollten doch Zusammenhalten! Die Amerikaner haben 

eine fulminante Idee geboren. Sie argumentieren so: Im 

Dritten Reich bestand eine staatlich gelenkte Presse. Wir 

müssen die Deutschen mit dem geraden Gegenteil beglücken. 

Sie setzen für die wenigen Zeitungen, die erscheinen, 

Lizenzträger ein. Ihnen und ihren Redakteuren schärfen sie 

ein: Kritisiert die deutschen Regierungen so scharf ihr im- 

mer könnt. Die öffentliche Meinung muss stärker sein als 
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die Regierungen. Nur so kommt Ihr zur Demokratie. Die 

Bürger müssen immer stärker sein als ihr Staat. Diese demo- 

kratische Heilslehre mag richtig sein, in USA auch praktisch 

angewandt werden. Für die Verhältnisse im zertrümmer- 

ten Deutschland, für ein Gemeinwesen, das noch gar kein 

Staat ist, ist sie die reine Theorie. Ein Tohuwabohu son- 

dergleichen ist zunächst die Folge. Die Presse sucht und 

sucht nach Möglichkeiten der Kritik. Was ist aber an einer 

solchen deutschen Regierung, die kaum mit ihrer Arbeit be- 

gonnen hat, schon viel zu kritisieren? Den Journalisten 

fehlt vielfach eine langjährige Berufserfahrung. Sie neh- 

men die Belehrungen der Information control division mit 

Feuereifer auf. Sie stürzen sich auf sichtbar werdende offene 

Wunden, ja sogar auf die noch geschlossenen. Das Ergebnis 

sind Übertreibungen und Unsachlichkeiten. Die Bevölke- 

rung wird nicht etwa in ihrem Urteilsvermögen gestärkt, 

sondern in Verwirrung gebracht. 

Vielfach lassen sich die Leute, welche die öffentliche Mei- 

nung auf Deutscher Seite vertreten wollen, von obenhin ge- 

machten Bemerkungen untergeordneter Stellen der Militär- 

regierung zu sehr imponieren. Interessant ist die Stellung 

der weit links ausgerichteten Deutschen zu der amerikani- 

schen Besatzungsmacht. Es sind dies nicht die eigentlichen 

Kommunisten, die organisierten Leute der KPD. Es sind 

dies solche Politiker, welche zaudern, sich festzulegen. Sie 

sagen: Wir stehen zwischen der Sozialdemokratie und den 

Kommunisten. Gefährlicher Treibsand, welcher erst in einer 

Krise (oder besser nach einer!) sich ablagert. Bei gewissen 

Abteilungen sind diese Leute lieb Kind. Sie liefern ihnen 

nämlich wichtiges Material, z.B. an information control, 

public safety usw. Sie werden dort benützt und bilden sich 

ein, sie verfügen über besondere Beziehungen. Die Militär- 

regierung in ihrer Spitze steht aber solchen Elementen sehr 

kühl gegenüber. Doch, wie gesagt, die fraglichen Deutschen 
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überschätzen solche mehr persönlichen Beziehungen und 

damit sich selbst. Manchmal machen sie auch im Verein mit 

einigen Amerikanern, die aus der Reihe tanzen, deutsche 

Innenpolitik. Ein solcher Amerikaner, dem die ganze Rich- 

tung nicht passt, sagte verbürgt neulich: In Stuttgart müs- 

sen drei Männer weg: Dr. Heuss, Dr. Maier und Colonel 

Dawson. Es gibt in diesen Abteilungen der Militärregierung 

eben Herren, denen unser ganzes Gebaren zu ausgewogen, 

solid, bestimmt ist. Es gefällt ihnen nicht, dass sich nicht 

alle Augenblicke eine Sensation ereignet. «Diese verfluchte 

Einstimmigkeit!» schimpfen sie. 

Bei einem solchen Vorfall muss man sich diesen Gesamt- 

hintergrund des derzeitigen öffentlichen Lebens vergegen- 

wärtigen. Da es sonst an Möglichkeiten für eine zugkräftige 

Kritik fehlt, wird diese Verhaftung zum Mittelpunkt ge- 

fährlicher Übertreibungen. Am Sonntagvormittag unter- 

sucht Oberst Dawson, ein Jurist von hohen Graden, den 

Fall höchstpersönlich sehr gründlich. Er lässt erkennen, dass 

er darin übereinstimmt, dass ein polizeilicher Übergriff vor- 

liegt. «Ich bin nicht für das Verhaften, besonders nicht zur 

Weihnachtszeit.» Doch ein Eingreifen kommt für ihn nicht 

in Betracht. Die Deutschen haben einen Deutschen ver- 

haftet. Seine Freilassung ist a German matter. Die Deutschen 

hatten aber gerade deshalb zugegriffen, um den Mann ein- 

mal über Weihnachten hinter Schloss und Riegel zu bringen. 

Ich war erleichtert, als der Beamte heute vormittag frei 

wurde. Eine ziemlich bösartige Intrige war gescheitert. 

So hatte ich mir den Heiligen Abend wirklich noch einmal 

verdient. Ich habe das Gefühl, dass ich Dich bald Wieder- 

sehen werde und dass Du heute eine Art Abschiedsweihnach- 

ten mit den Kindern begehst. Weihnachten 1946 werden 

wir dann wohl alle vier miteinander feiern! 

Ehe ich das Amt verliess, erlebte ich eine grosse Freude. Ein 

Brief Deiner Eltern mit Datum vom 31. Oktober 1945. 
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Ein weiter Weg von San Franzisko hierher und doch ge- 

rade recht auf den Weihnachtstag. 

31.Januar 1946 

An die Kinder 

Eure Mutter hat Euch ein richtiges Buch geschrieben über 

ihre Reise von England hierher und ihre Ankunft. Anbei 

mein Bericht über die Rückkunft der lieben Mama. Am 

Samstag, dem 5. Januar, vormittags 10 Uhr, erreichte mich 

ein Telegramm, das mich aufhorchen liess: Mama reist Frei- 

tagabend und hofft, Samstagnacht in Frankfurt zu sein. 

Am Samstagabend ein neues: Sie kommt nicht vor Sonn- 

tagnacht nach Frankfurt. Wie kommt ein solches Tele- 

gramm von England nach Deutschland, obwohl es nicht 

kommen darf? Das erste ging nach Zürich. Von Zürich mit 

Boten in die französische Zone, von dort telefonisch nach 

Tübingen, von dort mit Boten nach Stuttgart. Also sozu- 

sagen Staffette! Trotzdem nur 2 Tage unterwegs. Der Reise- 

weg des zweiten Telegramms war noch eleganter. Tele- 

gramm London-Zürich. Telefon Zürich-Reichsbahn Kon- 

stanz-Kreuzlingen, Weiterbeförderung durch Reichsbahn- 

telegraf (Basa) zur Reichsbahndirektion Stuttgart und von 

dort an mich. Beförderungszeit 18 Stunden! Wie in einer 

Art stiller Verschwörung helfen unbekannte Personen und 

Stellen zusammen, um zur Rückkehr Eurer Mama einen 

Beitrag zu leisten. 

Erinnert Ihr Euch noch unserer Spiele: Es hat einer der 

Mitspielenden etwas zu suchen und man schickt ihn hin und 

her: Heiss, warm, kalt. Allmählich kam ich in die Region 

des «Heissen». Der nachfolgende Sonntag war der Drei- 

königstag. Es ist eine alte Überlieferung der schwäbischen 

Demokraten, dass sie an diesem Tag Zusammenkommen. 

Während ich meine grosse Rede hielt, blickte ich immer von 

Zeit zu Zeit nach den Saaltüren, ob nicht die Mama doch 
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noch einträte. Also der Sonntag, der 6., er ging vorüber. 

Wir besannen uns; wie kann überhaupt jemand von Eng- 

land nach Deutschland reisen? Wir telefonierten an die 

Auskunft nach Frankfurt am Main, Hauptbahnhof. «Der 

letzte Abendzug aus dieser Richtung trifft 18 Uhr 26 in 

Frankfurt ein; er ist meistens sehr voll, er kommt übrigens 

nur von Rüdesheim.» Also eine dürftige Antwort. Des Rät- 

sels Lösung über den eventuellen Reiseweg der lieben Mama 

brachte am Montagmorgen eine Frage an den zuständigen 

amerikanisdien Obersten, der mich in anderer Sache be- 

suchte: «Es gibt amerikanische Militärzüge von England 

über Paris nach Frankfurt; mit einem solchen wird Ihre 

Frau sehr wahrscheinlich kommen.» 

Also liebe Kinder, Ihr versteht, es wurde heisser und immer 

heisser: Am übernächsten Tag, Dienstag, war councilofthe 

ministerpresidents und ich war president of the council. Ich 

musste mich mit den dicken Akten vertraut machen. So zog 

ich mich an jenem Montagnachmittag in meine Wohnung 

zurück. Es telefoniert: «Hier Postamt Kornwestheim, einen 

Augenblick.» Ich hörte weiter: «Reinhold, ich bin auf dem 

Bahnhof in Kornwestheim, hole mich ab.» Ob die Mama 

Kornwestheim oder Kornweschtheim sagte, Kinder, ich 

weiss es nicht ganz genau. Meine Antwort: «Ich bin in einer 

Viertelstunde bei dir.» Das Auto stand bereit und ich fuhr 

los. Feuerbach, Zuffenhausen und bald Kornwestheim. Nun 

machte ich meine Augen ganz weit auf. Rasch entdeckte ich 

die liebe Mama, sie stand gegenüber dem Bahnhof, auf dem 

Gehsteig vor dem Postamt, inmitten von zwei Eisenbahn- 

beamten. Diese in alten Eisenbahnermänteln und, da 

es Montag war, unrasiert. Sie machen sich dieses Geschäft 

nicht täglich, sondern die Samstagsrasur muss über den 

Sonntag und den Anfang der Woche halten. Sie waren im 

eifrigen Gespräch mit Mama und sie mit ihnen. In den Jah- 

ren vor Eurer Auswanderung haben wir oft zueinander 
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gesagt: Am besten ist es mit einfachen Menschen, sie sind 

die zuverlässigsten. Einer der beiden hatte sich um Mamas 

Gepäck angenommen, als sie den Militärzug Paris-Wien 

verlassen hatte und auf dem Bahnsteig stand. Der Zug 

hält in Kornwestheim, weil er zwar nach Stuttgart-Haupt- 

bahnhof hereinfahren könnte, nicht aber aus ihm Richtung 

Cannstatt hinaus, weil nämlich die Eisenbahnbrücke hin- 

ter dem Tunnel im Neckar liegt. Sie war mit dem Eisenbah- 

ner ins Gespräch gekommen, er hatte auch die Gebühr für 

das Telefongespräch ausgelegt, denn Mama besass ja kei- 

nen Pfennig deutsches Geld: «Wie kommet Se als Zivilrei- 

sende mit dem Zug?» Das waren die ersten schwäbischen 

Heimatlaute, die sie vernahm. So wurde ihr Herz weich 

und sie erzählte ihre story: «Jo, jo, den Herrn Minister- 

präsident hent mer geschtern obend em Radio ghört. Hot 

uns guat gfalle.» Der andere Mann, der dabei stand, hatte 

von der Sensation gehört und beide wollten die weitere 

Entwicklung, das happy end, sich mit ansehen und wichen 

nicht vom Platz. 

Also, ich erblickte die Mama in ihrem alten schwarzen Hüt- 

chen, ihrem Wintermantel von unzerstörbarer Qualität, 

ihren festen Stiefeln. «Dort steht sie bei den beiden Schaff- 

nern», sagte ich zu meinem Fahrer Strehle und dieser hielt 

akkurat so, dass ich, als ich den Wagenschlag öffnete, meine 

Hand gerade zur Mama hinausstrecken konnte. Erinnert 

Ihr Euch noch an den 25. August 1939 auf dem Bahnhof 

Cornavin in Genf 9 Uhr 25 abends, Schnellzug Paris? Eure 

drei Hände in meiner Hand. Die lang unterbrochene Kette 

schloss sich wieder, wenigstens mit einer der drei Hände. 

Mamas Hand durch die Autotüre wieder in meiner Hand. 

Und wann, liebe Kinder, folgen Eure beiden? Das gibt 

einen Doppelpatsch. 

Dann nahm die liebe Mama in meinem Wagen Platz. Zu- 

erst konnten wir beide nicht viel sprechen. Aber dann be- 
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gann der Bericht über Euch und das Ausrichten Eurer vie- 

len Grüsse. Ich zog der lieben Mama die Handschuhe ab, 

nahmaus meiner Manteltasche ein geheimnisvolles Etui und 

schob ihr einen goldenen Ring um den Ringfinger der lin- 

ken Hand. Ein Goldschmiedmeister in Schwäb. Gmünd 

hat ihn gefertigt. Auf dem Ring ist der Prophet Jeremia 

nach der Rückkehr aus der babylonischen Gefangenschaft 

abgebildet. Er steht zwischen zwei Säulen, einer eingestürz- 

ten, das ist die Vergangenheit, und einer aufrechtstehenden, 

das ist die Zukunft, der Neubeginn, und vor ihm liegen 

ein zerbrochenes Schwert und eine weggeworfene Maske. 

Oben an der Breitseite sind eingraviert die drei Hirsch- 

hörner des württembergischen Wappens und unten das 

Haus Dillmannstrasse 16 vor seiner Zerstörung. Auf der 

Schmalseite die Stadtwappen von Stuttgart (Mamas Ge- 

burtsort) und von Schorndorf (meine Geburtsstadt). In der 

Zwischenzeit waren wir in der Wohnung angekommen, wo 

die liebe Mama, von den Hausgenossen stürmisch begrüsst, 

gleich in ein Bad gesteckt wurde. Im Wohnzimmer war ein 

grosser Tisch aufgebaut worden. Sieben Weihnachten waren 

nachzuholen. Und so kam ein ganzes Zimmer voll Gaben 

zusammen. Ein grosses Kerzenlicht wurde angezündet. Ich 

läutete mit dem bronzenen Weihnachtsglöcklein, das durch 

Brand und Zerstörung herübergerettet worden ist. Es war 

sehr feierlich. Dann packte Mama ihre Mitbringsel aus. Es 

war alles so schön; nur Ihr beide habt gefehlt. Aber beim 

nächsten Mal seid Ihr dabei. 

Mamas schwarzes Hütchen, es erschien uns so altbacken 

und unmodern, dass gleich nach einem anderen gesehen 

werden musste. In 36 Stunden besass die Mama einen neuen 

Hut und das alte Hütchen wurde modernisiert. Aber es 

fiel überschick aus, sodass eine Schleife und eine Feder wie- 

der entfernt werden mussten, denn sonst wäre sie zu keck 

durch die Strassen der Stadt gewandelt. Mit einem einzigen 

410 



Koffer kam sie an. Die anderen, die sie von Stroud nach 

London mitgenommen hatte, liess sie dort zurück. Es be- 

stand keine Sicherheit für einen zuverlässigen Transport 

hieher. So kam sie beinahe mit Nichts hier an und es galt, 

die liebe Mama neu einzukleiden. Dieser einzige Koffer 

war beschädigt. Er wurde zu der Firma gebracht, von der 

er, wie so viele vor Eurer Abreise, gekauft worden war. 

Aber gewiss nicht in den feudalen Räumen von einst in der 

Königstrasse. Sie sind dahin. Sondern irgendwo hinten 

links. Die Reparatur ist bis heute noch nicht fertig, denn 

dieser Koffer, der ein besseres Los verdient hätte, wurde 

bei der Firma-gestohlen! Es ist jedoch ein Ersatz gelie- 

fert worden. 

Mama wurde von Besuchern gestürmt. Sie brauchen alle 

irgendwie Hilfe. Ich riet ihr folgendes Verfahren: Divi- 

diere die Zahl der Tage, an welchen vor Deiner Auswan- 

derung die Leute Dich nicht besucht und nicht gekannt 

haben, mit der Zahl einhundert und warte die sich dann 

ergebende Zahl von Tagen ab, bis Du die Leute nach Dei- 

ner Rückkunft wiedersiehst; dann handelst Du nicht un- 

gerecht. Ihr kennt ihr gutes Herz. Sie tat das genaue Ge- 

genteil! 

An einem Abend fuhren wir nach dem Dorf Rotenberg und 

machten den schönen Weg zum Kapellesberg. Auch mit 

Euch beiden waren wir früher öfters dort. Sicher habt Ihr 

dies alles vergessen! Also wir wanderten auf der Höhe 

hinüber. Die liebe Mama erzählte mir Eure ersten Aben- 

teuer in Kimsbury farm und vieles andere. Wir bewun- 

derten den Blick auf Stuttgart im Abendsonnenschein, und 

als wir den Blick nach Norden richteten, rief Mama voll 

Bewunderung: «Endlich einmal wieder die geliebte Schwä- 

bische Alb!» Ich musste sie darauf aufmerksam machen, 

dass ihr Blick auf den Asperg und das untere Neckartal ge- 

richtet sei und dass die Alb haarscharf 180 Grad südlich 
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liege. Also hat auch die liebe Mama alles vergessen. Oder 

ist das ein angeborener Mangel an Geographie, wie er 

manchmal bei der Frauenwelt anzutreffen ist? 

An unserem ersten Sonntag, den wir wieder gemeinsam 

verbrachten, machten wir einen kleinen Bummel im Krä- 

herwald, der durch das Holzfällen für Brennzwecke zwar 

licht, aber noch keineswegs kahl geworden ist, bis zum 

Blindenheim. Dann gingen wir über die Gauss- und Zep- 

pelinstrasse zur Dillmannstrasse, zum Friedhof Dillmann- 

strasse 16. Aussentreppe und Garage sehr gut, aber oben 

ist’s fürchterlich. Der hochragende Giebel ist jetzt einge- 

stürzt. Mama und ich trösteten uns: Ihr seid zwar weit 

weg und die Grosseltern noch weiter, an den Gestaden des 

Pazifik, aber Ihr lebt alle, die bösen Mächte verschlangen 

Euch nicht. 

Am Mittwoch darauf, am 16. Januar, war aus Anlass der 

Eröffnung der Vorläufigen Volksvertretung eine grosse 

Feier. Sie begann mit einem Gottesdienst in der Schloss- 

kirche. Innerhalb der Ruinen des Alten Schlosses ist sie 

im Wesentlichen unbeschädigt erhalten geblieben. Wir 

waren einst, nämlich am 6. Februar 1929, dort von Stadt- 

pfarrer Esenwein getraut worden. Zufällig war dieser 

16. Januar 1946 so ziemlich der kälteste Tag des ganzen 

Winters 1945/46, aber verglichen mit unserem Hochzeits- 

tag, an welchem es 25 Grad Kälte hatte, befanden wir 

uns in einem milden Klima. Bei 25 Grad Kälte geheizt 

ist immer noch besser als bei 5 Grad ungeheizt. Die liebe 

Mama hatte nachts plötzlich Halsweh bekommen und ich 

musste daher Landesbischof D. Wurm ohne sie anhören. 

Er predigte zu Ehren der neuen Volksvertretung wirklich 

gewaltig. Aber nachher im Landestheater war Mama da- 

bei und ich konnte sie von der Bühne, wo ich Platz genom- 

men hatte, unter den Zuschauern entdecken. Sie war mit 

allem einverstanden, was ich sagte, und offenkundig noch 
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viele andere, die dabei waren. Oben und unten froren je- 

doch die Meisten. 

Am Samstag darauf fuhren wir zum Esslinger Jägerhaus 

und auf altgewohnten Wald- und Feldwegen strebten wir 

Aichelberg zu, zum Besuch eines Kriegskameraden. Es war 

grosse Wiedersehensfreude und mein Freund Ernst R. griff 

tief in seine Vorräte. Er stellte ein Krüglein 1944er und 

Bauernbrot auf den Tisch und dazu etwas von der letzten 

Hausschlachtung. Beschwingt schritten wir die Strasse nach 

Schnait hinunter, wo wir in der Post mit einigen Freunden 

zusammentrafen. 

An dem übernächsten Sonntag, 27. Januar, hatte ich dienst- 

lich in Schwäb. Gmünd zu tun. Ich fuhr einen Umweg: 

über Göppingen, Weissenstein nach Böhmenkirch. Erinnerst 

Du Dich, liebe Magda, noch an unsere Einkehr dort und 

Deine altklugen Unterhaltungen mit dem Gastwirt, und 

Du, lieber Georg, an unsere Wanderung mit der lieben 

Mama dorthin und dann mit dem Wackelauto nach Geis- 

lingen? Wenn ihr alles vergessen habt, es schadet nichts. 

Die Zeiten sind festgehalten durch viele Photographien 

von den uralten Linden mit Euch ganz kleinen Wanderern 

davor. Wir hatten einen Prachtstag, 5 Grad Kälte, 10 cm 

Schnee, Rauhreif, Sonne und blauester Himmel. Wir mach- 

ten die Tour nicht in der gewohnten Richtung, also nicht 

vom Furtlepass über den Bernhardus und Jägerhaus nach 

Böhmenkirch, sondern umgekehrt. Im Juli 1939 hatte ich 

in der anderen Richtung mit der lieben Mama den Weg 

über die Alb zurückgelegt. Wir hatten damals diesen ge- 

liebten Weg als Abschiedsspaziergang ausgewählt. Som- 

mer lag über der Landschaft und der Holunder blühte. 

Jetzt machten wir in umgekehrter Richtung den Spazier- 

gang zur Feier der Rückkehr. 

In unseren Gedanken und in unseren Gesprächen drang es 

immer wieder durch, was sich alles ereignen musste, bis wir 
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diesen damaligen Abschiedsweg vereint wieder machen 

konnten. Ich erinnerte mich an die kleinen Tännchen, die 

bei einem Spaziergang mit Dir, liebe Magda, ihr Köpf- 

chen durch den Schnee streckten. Du hast sie damals in 

Vergleich zu Deinem einhalbjährigen Bruder gesetzt und 

«Geörgle» geheissen. Doch darüber sind ein Dutzend Jahre 

vergangen und die damaligen Tannen-Geörgle sind ge- 

wachsen und gewachsen. Jetzt sind sie viel grösser als ich 

selbst. Seid Ihr mir vielleicht auch über den Kopf gewach- 

sen? Mama und ich schritten weiter und wir gelangten zu 

dem alten Lindenbaum an dem grossen Wegkreuz amSträss- 

lein von Weissenstein nach Bartholomä. Allein bin ich so 

manches Mal in den letzten sechs Jahren an ihm vorbei- 

geschritten. Sechshundert Jahre hat diese Linde auf dem 

Buckel. Ebenso lange Zeit sind Menschen mit tausenderlei 

Schicksalen in den wechselvollen Zeitläuften an ihr vor- 

beigezogen. Wir brachten der Linde eine herzliche Wieder- 

sehensovation dar, wir strahlten sie in der Wintersonne an 

und sie uns. Dann ging es wieder hinein in die Wälder des 

Albuchs, die sich so weithin erstrecken wie die ewigen 

Wälder bei Ekeby in Selma Lagerlöfs «Gösta Berling». Es 

kam die Stelle, wo die vierjährige Magda mit Lodenmän- 

telchen, Rucksäckchen, brauner Baskenmütze, grossem wei- 

ssem Zopfband, umstrahlt von Sonne in die Geschichte un- 

serer Hausphotographie eingegangen ist. An vielen Holz- 

beigen kamen wir vorbei. Überall wird Brennholz für die 

Städter gestapelt. Und schliesslich langten wir auf dem 

Bernhardus an, und nach einer Stunde trafen wir unten 

im Tal wieder unser Auto. Mama holte aus einer Tasche 

eine Thermosflasche mit Kaffee und sonstige Stärkungen 

heraus und wir lobten den Tag. 

In den Dörfern standen die Männer und Frauen vor den 

Rathäusern und wählten seit dreizehn Jahren zum ersten 

Mal wieder nach dem guten alten Recht. Zuerst wird in 
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den kleineren Gemeinden gewählt, dann in den grösseren 

und schliesslich in den Grossstädten. Das ganze Jahr 1946 

werden Wahlen aller Art sein. Man will uns langsam und 

vorsichtig an die Demokratie heranführen. Mit einem Schein 

von Recht! 

In der Bocksgasse war grosse Begrüssung. Von allen Seiten 

stürmten die Freunde herbei. Es war Wiedersehensfreude 

und gleichzeitig neues Kennenlernen. Die Mama sah sich 

meine Behausung, die ich in der Zeit der Verbannung von 

Stuttgart innehatte, von oben bis unten an. Auf der Heim- 

fahrt warfen wir noch einen Blick in unsere Wohnung in 

Schorndorf. Es sind Liliputzimmerchen, aber trotzdem 

wollen sie nicht fertig werden. 

Wir besannen uns auf einen Sinnspruch für das neuer- 

stehende kleine Heim. Wir rieten hin und her. Schliesslich 

fiel uns das Häuschen am unteren Schwelliseeweg in Arosa 

ein, das einer leidgeprüften Familie aus Basel gehört und 

an welchem wir alle miteinander sommers und winters oft 

vorbeigegangen sind; dort steht der Hausspruch, den wir 

übernehmen wollen: 

Verschlungene Pfade 

Durch Nacht zum Licht, - 

Alles nur Gnade, 

Fürchte dich nicht. 

Ja, wir freuen uns, dass wir wieder ein eigenes Heim haben 

werden. In solcher Geborgenheit wird uns dann das 

«Fürchte dich nicht!» noch leichter fallen. – Und, liebe 

Kinder, ihr seid jetzt lange genug in der Fremde gewesen, 

bei Freunden zwar, aber nicht daheim. Wir beschlossen 

heute, alles einzuleiten, um Euch bald hier zu haben. Ein- 

verstanden? 
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