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Einleitung

Das Schicksal, das sich heute am deutschen Volke
vollzieht, bedeutet in gewissem Sinne auch das Schick-
sal Europas und seiner Volker. Einem Alpdruck gleich
lastet Deutschlands Los auf unserem Erdteil und auf
der Welt, die seit dem Jahre 1914 nicht mehr zur
Ruhe gekommen ist.

Ich habe lange Zeit in Deutschland gelebt, ich

reiste und wanderte durch seine schénen Landschaften
und lernte seine Stdmme kennen, ich fand viele
Freunde und liebe sie. Doch oft stand ich verwundert
vor der Weltfremdheit dieser Menschen, die offenbar
in ein verhdngnisvolles Schicksal eingesponnen sind,
dem sie nicht entrinnen kénnen.

Unmittelbar nach meiner Heimkehr habe ich es
unternommen, in gedrangter Form von meinen Erleb-
nissen in Deutschland zu berichten, um mir selbst
und vielleicht auch den Lesern dieses Buches Klarheit
zu schaffen. Die Verantwortung trieb mich dazu, ein
ungeschminktes Bild von der Wirklichkeit zu ver-
mitteln, die t&glich Abertausende vernichtet, von ihren
Heimstéatten vertreibt und einem entsetzlichen Tod in
den Rachen schleudert.

Die Fille der Geschehnisse und des Erlebens ist
so gross und apokalyptisch, dass ich die Dichtung



nicht als Hilfe brauchte. Ich musste mir sogar Ein-
schrdnkungen auferlegen und vieles verschweigen,
weil mir kein Glaube geschenkt wiirde.

Ich will zeigen, wie die Deutschen leben und wie
sie das Verhdngnis erleben, dem sie verfallen sind.
Um dies zu erfahren, sprach ich mit Menschen aus
allen Schichten und Berufen. Ich liess mich nicht von
Reden und Propaganda bettren, sondern ich mischte
mich unter die Menge, um die Einstellung des Mannes
auf der Strasse kennen zu lernen. Und ich musste zu-
sehen, wie Offiziere und Parteigenossen vor mir ihr
Herz ausschiitteten und weinten, wenn sie an die Zu-
kunft ihres Vaterlandes dachten.

In der kurzen Zeit, die mir zur Verfligung stand,
konnte ich keine historische Darstellung geben. Aber
ich habe versucht, anhand von typischen Beispielen,
Personen und Aussagen, ein glltiges Bild von ganzen
Volksschichten zu entwerfen. Die Menschen haben so
gelebt und gehandelt, wie ich es hier geschildert habe.

Ich sprach mit dem deutschen Volk, und nun will
ich es selber sprechen lassen.

Im Friihsommer 1944



Das Gewitter zieht herauf

Der Reichstag, einstiges Symbol der Reichseinheit,
steht heute dister in der Hulle seiner altersschwarzen
Mauern auf dem von Ruinen umgebenen Konigsplatz
in Berlin.

Der Konig von Preussen, der dem Platze den Na-
men gab, ist als erster deutscher Kaiser der Neuesten
Zeit langst zu Grabe getragen worden. Er ruht sich
von den Gewissenskdmpfen und Stlirmen aus, die ihm
sein «Eiserner Kanzler» mit der Griindung des Rei-
ches beschert hat, um dessen Bestand das deutsche
Volk heute einen Verzweiflungskampf fuhrt.

Im Januar 1933 wurde das aus der Reichstags-
kuppel lodernde Feuer zum Symbol der Machtergrei-
fung durch die National-Sozialistische Deutsche Ar-
beiter-Partei, zugleich aber war es das erste Wetter-
leuchten einer heraufziehenden Katastrophe, die zehn
Jahre spater die Reichshauptstadt in Schutt und Asche
legen sollte.

Es hat seit 1933 immer Deutsche gegeben, welche
die sich bald mehrenden Anzeichen einer verhang-
nisvollen Entwicklung richtig zu deuten wussten. Aber
sie wurden nicht gehort. Denunzianten, Polizei und
Gestapo sorgten von Anfang an dafir, dass alle Wi-



derspenstigen und Warner unschédlich gemacht wur-
den. In den Konzentrationslagern und Gefangnissen
starben und schmachten die politischen Gegner, die
Andersglaubigen, die wenigen, die den Mut hatten,
aus ihrer Uberzeugung kein Hehl zu machen.

In den Jahren seit der Machtergreifung bis zur
Gewaltlosung der tschechoslowakischen Frage hatte
der Nationalsozialismus Zeit und Gelegenheit, seinen
staatlichen und politischen, seinen polizeilichen und
militarischen Machtapparat in einer Weise auszu-
bauen, die ihm unstrittige Erfolge bis in die ferne
Zukunft zu versprechen schien.

Aber der Aufschwung der nationalsozialistischen
Fuhrung und ihres Staates, die unglaubliche und stau-
nenswerte Mitarbeit des deutschen Volkes in Frieden
und Krieg, das Ausharren und der Heldenmut der
deutschen Soldaten wie auch der Bewohner aller vom
Luftkrieg heimgesuchten Stédte, all dies kann nicht
nur mit dem Wirken der Partei, mit dem Gewicht der
Macht und der Drohung durch die ihr ergebenen
Organe erklart werden.

Das deutsche Volk hat den Weltkrieg 1914/18 ver-
loren und wurde nach seinem Ende durch eine Reihe
erbarmlicher Revolten geschleift. Die Inflation brach-
te es um seine Ersparnisse. Die Krisen der Nachkriegs-
zeit suchten es heim, und nach einer voriibergehenden
Scheinbliite wurde es im Jahre 1929 mit voller Wucht
von der sogenannten Weltwirtschaftskrise getroffen,
die eigentlich die geistig-moralische Krise des Abend-
landes war.
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Schliesslich wurde das deutsche Volk in Not und
Elend mirbe und bereit, Adolf Hitler als Befreier
und Erldser zu betrachten, ihn als Retter der Nation
zu begrussen, ihm bedingungslos Glauben zu schenken,
ja, ihn wie einen Gott zu verehren und anzubeten.

Nie zuvor in der Geschichte hat ein Volk mit sol-
cher Einmditigkeit und Inbrunst an einen politischen
Fuhrer geglaubt und ihm in seiner grossen Masse blind-
lings sein Vertrauen geschenkt.

Ich habe die Volksmengen gesehen, die Hitler und
sein Gefolge umjubelten. Ich stand mitten unter
ihnen, und auch ich konnte mich dem Eindruck des
Augenblicks nicht entziehen. Ich spurte es beinahe
korperlich, wie die Schauer der Massensuggestion von
einem zum anderen Ubersprangen, wenn er mit abge-
wogenem Schritte voriiberging und ihm ausHundert-
tausenden heiserer Kehlen die Heilrufeentgegen-
schwollen.

Ich kannte Greisinnen, die stundenlang  auf einer

Leitersprosse stehend ausharrten, um ihren Fohrer
vorbeifahren zu sehen. Es gab damals viele Frauen,
welche die Geste seines Grusses in Verzickung ver-
setzte. Grosse Teile des Volkes schienen geradezu
einer Art religiosen Wahnsinns verfallen. Ich konnte
in den letzten Jahren die Begeisterung der Jugend be-
obachten, fur die Hitler der vollkommenste Deutsche
war. Ich sah, wie selbst urspringliche Gegner des Natio-
nalsozialismus sich wandelten und ihn fiir den berufenen
Fihrer des Deutschtums zu halten begannen.
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So tief nach dem verlorenen Kriege die Selbst-
achtung des deutschen Volkes gesunken war und Hoff-
nungslosigkeit und Elend es herabgewdrdigt hatten,
so hoch brandete nun die Begeisterung fir den Fuh-
rer. So schlugen die wieder glaubig gewordenen Her-
zen dem ‘Retter entgegen, und so méchtig wurden
wieder Selbstbewusstsein, Wille zur Geltung in der
Welt und Opfergeist fiir die grosse nationale Sache!
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Eine Weltstadt vor dem Untergang

Mitte November 1943 kehrte ich nach Berlin
zuriick. Meine Arbeit und die Ricksicht auf meine
Gesundheit hatten mich aufs Land gefiihrt, wo ich
mehrere Monate der Ruhe und Sammlung verbracht
hatte. Nun sollte das Tagewerk in der Hauptstadt mit
neuen Kréften weitergefiinrt werden. Was ich dort
wahrend des Winters erleben sollte, Obertrifft jedes
menschliche Vorstellungsvermdgen. Heute ist es mir
selbstverstandlich, dass ich das elektrische Licht nach
Belieben ein- und ausschalten kann, dass das Wasser
fliesst, dass ich auf dem Gasherd kochen und jederzeit
meine Freunde telefonisch erreichen kann, dass ich
im Wirtshaus freundlich und sofort bedient werde
und dass ich nirgends Schlange zu stehen brauche.
Noch vor wenigen Wochen lebte ich wie ein Hohlen-
bewohner und entbehrte jeglicher Einrichtung der Zi-
vilisation.

Die Heimat hat mich friedlich aufgenommen, ihre
Berge und Seen haben mich empfangen und mir mit
ihrer unverganglichen Schonheit das Heimweh ver-
golten, das mich in der Fremde verzehrt hatte. Ich
bin wieder daheim, und ich bin unbeschreiblich
glicklich. Ich labe mich an dem reichlichen und
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guten Essen, an Gemuse und Obst, die ich solange nur
in ungenugenden Mengen oder Uberhaupt nicht er-
halten konnte, an der ungestorten Nachtruhe, an der
mérchenhaften Lebensweise zuhause. Ich lese und
hore die Meldungen aus der ganzen Welt, und fuhle
wieder, dass ich lebe und dass ich ein Mensch bin.
Nun kommt mir zum Bewusstsein, was ich erlebt
habe, und die Rickschau fillt meine Gedanken.

Im August und September 1943 waren die ersten
grosseren Luftangriffe auf Berlin erfolgt. Einige
Stadtteile waren ziemlich schwer betroffen worden,
und langsam begannen die Berliner zu ahnen, dass
auch ihrer geliebten Stadt noch grésseres Unheil be-
vorstiinde. Es war bekannt, was sich in Kéln, im
Rheinland, im Industriegebiet Westfalen und in
Hamburg abgespielt hatte. Jeder hatte Verwandte
und Bekannte dort, und aus erschiitternden Briefen
vernahm man in trockenen Worten von der Kata-
strophenwelle, die den deutschen Westen und Nord-
westen unaufhérlich heimsuchte.

Ich verliess im Schlesischen Bahnhof  den (iber-

fullten Zug und liess mich von der Menschenmenge
dem Schalter entgegentreiben. Mit der Stadtschnell-
bahn fuhr ich nach Charlottenburg, um meine Woh-
nung aufzusuchen. Ringsum sassen und standen die
Berliner, miide, bleich, erschépft, nervds und reizbar.
Durch den Briefwechsel mit meiner Frau hatte ich
erfahren, dass meine Wohnung verschont geblieben
war; das Haus stand noch als einziges auf der einen
Strassenseite. Die anderen waren vollig ausgebrannt,
und eine Luftmine hatte grosse Verheerungen ange-
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richtet. Auch bei uns waren viele Fensterscheiben
zerbrochen, doch damals konnte man sie noch er«
setzen lassen, wenn man sie selbst zum Glaser brachte.
Sonst behalf man sich mit Karton oder Holzplatten
und war im Ubrigen froh, dass nicht mehr passiert
war. Die Bewohnerschaft des Hauses war der Uber-
zeugung, dass sie den Luftkrieg tberstanden habe und
dass diesem Hause nichts mehr geschehen wiirde. Die
Schéden waren beseitigt, der Schmutz weggerdumt,
die Ordnung wieder hergestellt.

Trotzdem man sich dessen ahnungsvoll bewusst
war, dass der Luftkrieg in immer starkerem Masse
Uber Berlin hinwegbrausen werde, glaubte man doch
an die eigene Bewahrung vor weiterem Ungliick.

Liebe kennt diese Welt nicht mehr. Aber Glaube
und Hoffnung als Bestandteile des nackten Existenz«
willens lassen sich nicht umbringen und erhalten den
Menschen aufrecht, auch in tiefster Not und unsig«
liebem Leid.

Als ich nach Berlin zuriickkehrte, kam es mir vor,
als ob ich von der nervosen Hast und dem krankhaft
Ubersteigerten Getriebe der Riesenstadt verschluckt
werde. Auf dem Lande hatte ich im Garten gearbeitet,
ich war mit ruhigen Menschen zusammen gewesen.
Eine kleine Ortschaft hatte den Rahmen meines tag-
lichen Lebens gebildet, und die Beriihrung mit der
Natur hatte mich wieder zu einem Menschen gemacht,
der diesen Namen verdient. Jetzt frassen mich die
Strassenziige mit den hohen Hausern auf. Schnell«
und Untergrundbahn schnappten gierig nach mir, die
Hast von Geschaft und Verkehr beschleunigte auch
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mein Lebenstempo, und die kompakte Masse der
schlechtgelaunten, aufgeregten und bedriickten Lebe-
wesen ringsumher war wie ein Hexenkessel.

Krieg und Angst und Uberdruss, Midigkeit und
Krankheit, Armut und Not grinsten mir aus manchem
Gesicht entgegen. Die Besinnung auf dem Lande hatte
mir die abgestumpften Augen wieder gedffnet, und
ich sah die traurigen Hinterhduser der Bahnlinie ent-
lang, sah den herabfallenden Verputz und die billigen
Betten, die bleichen Gesichter abgehdrmter Frauen
und die ernsten Augen unterernahrter und friihreifer
Kinder. Ich sah die abgetragene Kleidung meiner
Nachbarn, ihre schlaftrunkenen Mienen, ihren Hunger
nach Brot, Licht, Sonne und Frieden. Ich sah die
Bedriickung und Schicksalsergebenheit, ja beinahe
unbeteiligte Gelassenheit der Bewohner dieser Stadt
sich wie ein unsichtbares Fluidum berallhin verbrei-
ten und es war unheimlich und erschitternd zugleich,
ihrer aller unabwendbares Schicksal vorauszuahnen.

Wandlungen seit 1939

Welche Wandlungen hatten sich seit jenen August-
und Septembertagen des Jahres 1939 an diesem Volke
vollzogen! Propaganda, Reden und Massnahmen der
Regierung hatten es auf den Krieg vorbereitet. Die
Empdrung gegen Polen war auf den Hoéhepunkt ge-
trieben, der Feldzug gegen dieses Land war allgemein
begrisst worden. Die Kriegserklarungen Englands und
Frankreichs waren mit einem Gefiihl der Unsicherheit
und in volliger Unkenntnis der Machtverteilung, ohne
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eine Ahnung fiir die Entwicklung des Krieges auf ge-
nommen worden. Eine eigentliche Kriegsbegeisterung,
wie 1914, war nicht vorhanden. Einzelne mochten
ahnen, welch schweres und erbittertes, ja vielleicht
aussichtsloses Ringen bevorstand, aber sie wurden
nicht gehoért, sie durften nicht einmal sprechen. Die
Allgemeinheit wurde in den Krieg hineinmanovriert,
sie gab sich keine Rechenschaft dariiber ab, was die
kommenden Jahre bringen kdnnten und bringen wir-
den.

Es war so viel vom Kriege geredet worden, dass man
ihn hinnahm, als er da war. Nachdem er sich anfang-
lich als der «komischste aller Kriege» entpuppt und
kostiimiert hatte und der heimliche Schrecken jeder
Seele Uberwunden war, nachdem Hitler von den Po-
len verkindet hatte: «Mit Mann und Ross und Wa-
gen hat sie der Herr geschlagen», nachdem im Westen
nichts geschehen war und man das Lauem des Geg-
ners mit Lauheit verwechselt hatte, wuchs die Be-
geisterung fur Fuhrer und Volk, fir das Reich und
seinen berechtigten Krieg, fur die gute Sache und fir
die deutsche Sendung in der Welt. Zwar hielt man die
Italiener nach wie vor fur unzuverlassig, zwar straubte
sich das mit allen Mitteln erweckte Rassebewusstsein
gegen den Pakt mit Japan, zwar kam einem jeden das
Abkommen mit dem bolschewistischen und bis anhin
verdammten Russland irgendwie unnatirlich vor, aber
die unabléssig wiederholte Reklame fir den Dreier-
pakt, fir den Antikomintempakt und fir die «tradi-
tionelle Freundschaft mit Russland» wirkte trotzdem.
Die jahrelange Gewdlinung an die Propaganda liess
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kein selbstidndiges Urteil aufkommen, und die Unver-
einbarkeit dieser Pakte offnete nur den Wenigsten
die Augen.

Siegesfanfaren

Die Ereignisse schienen fur die Richtigkeit und
Rechtméssigkeit der Staatsflihrung zu sprechen. Nor-
wegen wurde durch einen bewunderten Handstreich
besetzt, — von der Verréterei, die dabei im Spiele
war, horte man nichts — Holland und Belgien fielen,
Frankreich wurde innerhalb von sechs Wochen (ber-
rannt und geschlagen, und Compiégne schien sein
Schicksal zu besiegeln. Die Engléander waren vom Kon-
tinent vertrieben, tber ihrem Land schien die deutsche
Luftwaffe die Herrschaft auszuliben, die U-Boote be-
dréngten die Insel nach der deutschen Darstellung so
stark, dass dort bald eine Hungersnot ausbrechen
musste. Mit der Besetzung Europas hatte man alle
Trumpfe in der Hand, vom Nordkap bis zur Biskaya
standen deutsche Truppen auf der Wacht. Der Sieg
war schon errungen, der Abschluss des Krieges nur
noch eine Frage der Zeit. Die Westméachte waren kor-
rupt und Uberaltert, den jungen Volkern gehorte die
Zukunft. Wohl wunderte man sich, dass keine Inva-
sion nach England erfolgte, dass nicht sofort ganz
Frankreich besetzt wurde, dass nach dem Feldzug
gegen dieses Land eine gleichsam untétige Pause ein-
trat, und dass das Frihjahr 1941 nichts anderes brach-
te als die Besetzung Jugoslawiens und Griechenlands.
Wohl wunderte man sich Uber die Kriegfihrung der
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Italiener und tber die Ungreifbarkeit des deutsch-russi-
schen Verhéltnisses. Aber sich wundem bedeutet noch
lange nicht merken.

Radio und Presse verkiindeten mit Trompeten und
Fanfaren und unter grossen Schlagzeilen nur Siege
und Erfolge. Sondermeldungen téauschten Uber die
Hinter- und Untergriinde des Kriege« hinweg, und so
nahm die Kriegsbegeisterung standig zu. Der Glaube
an den Sieg war in jahrelanger Kleinarbeit dem Volke
eingeimpft worden und die Uberzeugung vom deut-
schen Recht und von der deutschen Stérke und Macht
teilte sich schliesslich allen mit. Selbst grosse Skepti-
ker wurden verblifft und wankend, anerkannten den
Nationalsozialismus, traten fiir die Notwendigkeit die-
ses Krieges ein und gaben sich einer gedampften Sie-
gesgewissheit hin. Nur wenige bewahrten ihr unab-
héngiges Denken und Urteil, liessen sich nicht beirren
und sahen hinter der propagandistisch getiinchten
Fassade den gahnenden Abgrund. Im Taumel der Er-
folge wurde ihnen kein Glauben geschenkt, und wer
seine Uberzeugung zu &ussem wagte, dem erging es
noch schlimmer als dem Propheten in seinem Lande.

Dann wurde Kreta im Handumdrehen genommen
und in Afrika stand man vor den Toren Agyptens.
Der Fall Alexandriens schien eine Frage von Tagen.
Rommel war der Held des Tages und er verdiente es
auch. Seine skeptischen Worte wéhrend einer Anspra-
che an deutsche Truppen in Berlin wurden aber (ber-
hort. Das «Afrikakorps» wurde bewundert und war die
am meisten gefeierte und verwohnte Einheit der deut-
schen Wehrmacht.



Schicksal im Osten

Im Sommer 1941 wurde der Krieg gegen Russland
entfesselt. Die Darstellung der offiziellen Verlaut-
barungen und der Propaganda erwies sich auch jetzt
als wirksam. Das Volk war an die Sprechweise seiner
Regierung gewohnt. Hatte man im Spéatherbst 1939
geglaubt, der Krieg sei an Weihnachten beendet, so
glaubte man jetzt, dass die Russen nach spéatestens
finf Wochen zusammenbrechen und kapitulieren
wirden. Die Verhdltnisse im bolschewistischen Russ-
land wurden als derartig verkommen und unhaltbar
bezeichnet, dass gar kein anderer Schluss mdoglich
war und erlaubt schien. Kaum ein Mensch hatte von
Russland, geschweige denn von der viel grosseren
Sowijet-Union, eine Ahnung. Jede Regung des Miss-
trauens oder der Angstlichkeit wurde (bertont von
den Tuschs, die allen Siegesmeldungen vorangingen
und nachfolgten, von der Begleitmusik der jeweiligen
Pakte und Kriegsbundnisse. Doch langsam wurden Be-
wunderung und absoluter Glaube angekrankelt vom
Staunen.

Man staunte Uber die Tatsache, dass nicht etwa
die Vereinigten Staaten von Amerika den Krieg an
Deutschland erklarten, sondern umgekehrt. Man staun-
te, dass nach dem siegesgewiss begonnenen und als
Kreuzzug gegen die Sowjetunion gepriesenen Krieg
plétzlich mitten im Winter 1941/42 eine Sammlung
von Wollsachen fiir die erfrierenden Soldaten nétig
wurde. Man staunte  (iber die Entwicklung des Feld-

Zuges in Afrika, Uber die zunehmende Behinderung
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des U-Bootkrieges, und nachdem der Kriegsverlauf in
Russland im Jahre 1942 wieder grosse Hoffnungen er-
weckt hatte, staunte man (ber die karge Lebensmittel-
versorgung, die auf Gorings Rede am Ende dieses Jah-
res folgte.

Die Fanfaren verklingen — die Not wird offenkundig

Der Strom des Staunens teilte sich dann in zwei
Bache, welche Unsicherheit und Angstlichkeit auf der
einen, Misstrauen und Ahnung auf der anderen Seite
hiessen. Afrika wurde gerdumt und verloren, Sizilien
wurde eingebdisst, in Suditalien fasste der lange ver-
spottete Feind festen Fuss. Die Hakenkreuzfahne auf
dem Elbrus musste eingezogen werden, die Olfelder
von Maikop wurden im Stiche gelassen, bevor ihre
Ausnutzung in die Wege geleitet war. Stalingrad end-
lich wurde zum Schrei der beginnenden Not und viel-
leicht zum Symbol des Wendepunktes in diesem Krie-
ge. Aber Angst und Unsicherheit, Misstrauen und
Ahnung, sie blieben kleine Béche, die nicht tber die
Ufer der Propaganda, der staatlichen Machtmittel,
der militérischen Zucht und des verwirrten, aber im-
mer noch wirksamen Volksbewusstseins hinausleck-
ten.

Nicht nur der Krieg wurde immer ernster und
harter, sondern auch die Abwehr der Front und die
Abwehrbereitschaft des ganzen Volkes. Die Angriffe
aus der Luft unterstrichen die Notlage von Volk und
Reich, doch sie hatten keinen Zusammenbruch der
Moral zur Folge, sondern sie erzeugten einen Zu-
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sammenschluss des Volkes als Schicksalsgemein-
schaft.

Dies war im Augenblick entscheidend; die anderen
Wirkungen werden erst spater in Erscheinung treten.
Aber nun begannen sich allméhlich die immer hértere
Arbeit, die Stérung der Nachtruhe durch Alarme und
Angriffe, die verschlechterte Ernahrung und das Ab-
sinken des einst so hochgeschraubten Selbstbewusst-
seins auszuwirken. Der Krieg forderte immer mehr
Opfer unter den Soldaten und unter der Zivilbevol-
kerung, Opfer an Zeit und Kraft, an geistiger Substanz
und dem letzten Rest der individuellen Freiheit. Sein
Ende schien in unendliche unberechenbare Ferne ge-
rickt. Seine Anfordemngen wuchsen ins Masslose,
seine Auswirkungen wurden immer grasslicher, seine
Drohungen immer offensichtlicher.

Kriegs- und Arbeitsmassnahmen pressten das gan-
ze Volk in eine Zwangslage, aus der es kein Entrinnen
gab. Reden und Propaganda suggerierten es in einen
Traum, in welchem die wolkigen Héhen der Euphorie
von den schaurigen Schluchten ahnungsvoller Angst
abgeldst wurden, Uber welche kinstliche Briicken den
Weg in eine zwar arme, aber ehrenvolle Zukunft
zu zeigen versuchten. Dieses Volk war jahrelang hin-
und hergerissen worden zwischen Selbst- und Sen-
dungsbewusstscin und der Erkenntnis eigenen Un-
genugens, zwischen Jubel und Trauer, Hochstimmung
und Verzweiflung, zwischen Selbsttduschung und
fruchtloser Erkenntnis einer unbegreiflichen Wirk-
lichkeit, zwischen Siegesbewusstsein und dem Ent-
setzen vor dem drohenden Untergang. Es wurde durch
die Leiden eines verlorenen Krieges und seiner
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schrecklichen Auswirkungen, Arbeitslosigkeit, Krisen
und durch die Arena nationalen Aufschwungs ge-
schleift. Es war der lebendige Leib, wie auch das krie-
gerische Kostiim, mit dem es verunziert wurde. Es
war Licht und Finsternis, Raubtier und wehrloses
Opfer, Faust und Mephisto in einer Gestalt, es war
das deutsche Volk.

So traf ich es an, so sprang es mir ins Bewusstsein,
als sich meine Augen zu 0ffnen begannen fir sein Sein
und Werden, fur sein zerquéltes Dasein, fiir seine Un-
sterblichkeit und fiir sein tdgliches Ende am Kreuz
der Geschichte. Ich machte mich auf den Weg durch
die Stadt, um sie und ihre Bewohner mit anderen
Augen zu betrachten. Die Hochstimmung von damals
war verflogen. Der Krieg wies von Tag zu Tag ein
hérteres Antlitz. Afrika war verschmerzt, den «Verrat»
Italiens hatte man im Grund genommen erwartet.
Auch das Nachlassen des U-Bootkrieges nahm man
hin. Aber das ununterbrochene und unvorstellbar
schwere Ringen an der Ostfront und die Verwistung
der deutschen Stadte durch den Luftkrieg hatten sich
jedem Gemuit eingebrannt. Das immer wiederholte
Wort vom «Kampf bis zum Endsieg» tduschte nie-
manden mehr Uber die Erbitterung des Krieges, lber
seine Gefahren und Drohungen, (ber seine Dauer und,
vielleicht, Uber die Mdglichkeit seines Ausgangs hin-
weg. Hatte nicht Hitler selbst in einer seiner jlingsten
Reden erklért, nach diesem Kriege werde es weder
Sieger noch Besiegte, sondern nur Uberlebende und
Vernichtete geben? Goebbels hatte Anfang des Jahres

23



den «totalen Krieg» erklart, der Minister fur den
Arbeitseinsatz, Sauckel, trieb die Menschen in die
Ristungsbetriebe. Ja, er holte sie aus dem Ausland in
immer wachsender Menge. Himmler war Reichsmi-
nister des Innern geworden, und dadurch wurde fir
jedermann der Ernst der Lage unterstrichen.

Himmler, Chef der SS und Waffen-SS, Chef der
deutschen Polizei und der Gestapo, erwirkte die «Re-
alisierung der deutschen Propaganda». Aber durch
die Starkung seiner Macht und die Ausdehnung seines
Machtbereiches schloss er viele Minder, schreckte er
viele Gemiiter, lenkte er die Stimmung in die er-
wiinschten Bahnen, zu deren Seiten Bajonette, Ge-
heimpolizisten, Spitzel, treue Parteigenossen, Kon-
zentrationslager und verkiindete Urteile jedes Aus-
brechen, ja jedes Lautwerden einer Uberzeugung
oder anderen Meinung verhinderten. Keine Fanfaren
verkiindeten mehr Sondermeldungen. Die deutsche
Wehrmacht stand nicht mehr im sieggewohnten An-
griff, im Wehrmachtbericht hatte sich das Wort «Ge-
genangriff» in Verbindung mit harten Abwehrkamp-
fen festgesetzt. Unausgesetzte Luftangriffe riefen
Schdden und Verluste unter der Bevolkerung hervor,
wobei diese Tatsache viel mehr aussprach, als das
Wort «Terror». Schlagzeilen, Reklamen und Trans-
parente verkindeten die Alternative «Sieg oder bol-
schewistisches Chaos». VVon den Litfassulen grinsten
aus Plakaten hinter Hammer und Sichel, Union Jack
und Sternenbanner hervor Juden mit Zylinder und
Geldsack auf zertrimmerte Kathedralen, elternlose
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Kinder und die Schléachterei der VVolker an den Fronten
herah.

Das ganze Reich war gleichsam zum «Ristungsbe-
trieb» erklart worden. Die Arbeit wurde immer an-
strengender. Einschrankungen aller Art wurden dem
Volk in zunehmendem Masse auferlegt. Die Verkehrs-
bedingungen wurden immer unangenehmer, die Ge-
legenheiten zur Abwechslung und Erholung immer
geringer. Fir sein Geld konnte man fast nichts mehr
kaufen, die stdndigen Alarme erhohten die allgemeine
Reizbarkeit und Muidigkeit. Das Bewusstsein der
Schwere des Krieges lastete immer mehr und driickender
auf allen Gemiitern, kein Mensch fiihlte sich mehr seines
Lebens sicher. Jeden Tag musste man um seine
Wohnstétte, um Hab und Gut und um seine Kinder ban-
gen. Das Ausmass der Bombardierungen wurde immer
grosser, von der «Vergeltung» war nur mehr in Geriich-
ten die Rede. Das Ende des Krieges war in nebelhafte
Ferne gertickt.

Das tagliche Leben wird immer muhseliger.

Die Menschen auf den Strassen, in den Lé&den
und Verkehrsmitteln sahen schlecht aus in diesem
grauen November des flinften Kriegsjahres. Sie waren
bleich, ihre Augen eingesunken, in abgetragenen Klei-
dern steckten magere Leiber. Sie waren mide und
doch von einer steten Hast getrieben, nicht nur von
der Hast der Grossstadt, die alle in den Bannkreis
ihrer Tretmihle zieht, sondern von der ungesunden
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Eile Ubersteigerter Existenzjagd. Diese Eile war not-
gedrungen, man durfte nicht zu spét in den Laden
kommen, sonst war die Ware ausverkauft. Man durfte
nicht zu spét zur Haltestelle gelangen, sonst war die
Bahn fort und der Sitzplatz von einem anderen weg-
geschnappt; man durfte nicht zu spat zur Arbeit
kommen, sonst drohte einem Lohnabzug oder gar Sa-
botageverdacht. Man durfte nicht zu spét ins Restau-
rant kommen, sonst gab es kein Essen mehr, und man
musste rechtzeitig Zuhause sein, sonst wurde man mit-
ten auf dem Wege vom Alarm (berrascht. Darlber hi-
naus waren Eile und Hast Mittel gegen Selbstbesin-
nung und Gribelei.

Da standen sie nun Schlange, um ein bisschen
Gemiise oder Kartoffeln zu ergattern, um ihre Zi-
garettenmarke zu erhalten, oder um ihre Lebensmit-
telkarten eintragen zu lassen. Sie standen Schlange
vor den Kinos, um sich einen Platz zu sichern, im La-
den, um eine Flasche Wein zu erstehen. Manchmal
standen sie Schlange, ohne zu wissen, was es gab. Sie
hofften auf irgendetwas, und wenn man es nicht fiir sich
selbst brauchen konnte, dann war es doch vielleicht ein
Tauschmittel.

An den Haltestellen der Schnell- und Untergrund-
bahn, der Strassenbahn und des Omnibusverkehrs
standen sie wie fette Trauben. Beim Ein- und Ausstei-
gen gab es jedesmal ein unvorstellbares Gedrénge.
Alle dréngten gleichzeitig heraus und hinein. Immer
setzte es Plffe und Schimpfworte ab, und selten mei-
sterte ein Schaffner die verwirrte Situation mit einem
Witzwort. Uberall herrschte der Kommandoton, und
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die auf Anordnung Goebbels in allen Verkehrsmitteln
angebrachten bunten Zweizeiler, die zur Hoflichkeit
und Rucksichtnahme aufforderten, blickten unbe-
achtet auf eine Herde feindseliger Brider und Schwe-
stern herab.

Ich suchte ein Lokal auf, um zu Mittag zu essen.
Wie die Ubrigen, war es kurz nach zwolf Uhr bereits
uberflllt. Von allen Seiten wurden die Kellner be-
stirmt, und es war kein Wunder, dass sie schlecht ge-
launt waren. Es dauerte eine halbe Stunde, bis ich
meine Bestellung aufgeben konnte. Nach einer Weile
kam die Suppe. Mdrrisch wurde mir der Teller hin-
geschoben, daneben lag billiges Essbesteck. Nach einer
grossen Pause kam die Hauptmahlzeit, fir die ich
hundert Gramm Fleischmarken ausgegeben hatte. Fur
Knochen- und Siedeverlust muss man dreissig Gramm
rechnen, und was wirklich auf dem Teller lag, schien
bei weitem nicht siebzig Gramm auszumachen. Dazu
gab es Kartoffeln und Grinkohl. Drei oder vier hal-
be, angeschwarzte Kartoffeln und zwei oder drei Ess-
l6ffel voll Kohl. «Kann ich noch ein paar Kartoffeln
haben?» fragte ich den Kellner. «Die miissen Sie sich
schon selber mitbringen!» war die Antwort. Mein von
der Landluft angeregter Appetit war erst gereizt, und
ich musste noch zwei andere Restaurants aufsuchen,
um einigermassen satt zu werden. Nach zwei Stunden
plagte mich wieder der Hunger, und dabei hatte ich
nicht einmal anstrengend gearbeitet. Da es pro Woche
250 g Fleisch gab, hatte ich nun noch 150 g ubrig,
die bis zum Sonntag reichen mussten. Allerdings gab
es das markenfreie «Stammgericht», aber es bestand



aus verkochtem Gemuse, meist Kohl und Kartoffeln,
und hatte keinen besonderen N&hrwert.

Ich dachte an die korperlich stark beanspruchten
Arbeiter, die nicht wussten, was sie auf ihr Brot fir
die Frihstlickspause legen sollten, die sich mit dem
mehr oder weniger 6den Kantinenessen zufrieden ge-
ben mussten und erst abends zuhause eine richtige
Mahlzeit erhielten, wenn sie eine Frau hatten, die da-
fur sorgte, die aber auch Stunden des Wartens, Anste-
hens und Einkaufens opfern musste. Die Buroange-
stellten kamen meist besser weg, weil sie neben dem
Kantinenessen wahrend der Mittagspause auch noch
eine Mahlzeit in einer Gaststatte einnehmen konnten,
wenigstens ein markenfreies Gericht, denn sie mussten
ihre Lebensmittelmarken wdchentlich in der Kantine
abliefern.

Auch die Kinder waren meist in die Erforder-
nisse des Krieges eingespannt. Sie mussten einkaufen
helfen, im Haushalt mitwirken. Schule und Schul-
aufgaben nahmen sie in Anspruch, und daruber hinaus
wurden sie von den Jugendorganisationen mit Auf-
gaben Uberbirdet, die ihnen keine freie Zeit liessen,
ihre Krafte ausnutzten und ihren kindlichen Geist
gefangen nahmen. Sie mussten Papier, Flaschen, Alt-
material sammeln, sie hatten sich an Ubungen und
Marschen zu beteiligen, Kurse und Versammlungen
spannten sie in die «Schulung» ein, und die Kriegs-
ereignisse, ihre Auswirkung auf Familie und Haus-
halt, Luftangriffe und der Tod von Nachbarn, Vétern
und Brudern belastete ihr jugendliches Gemit in
wachsendem Masse. Sie wurden erstaunlich frih reif,



ernst, auch verroht, und wenn man sie beobachtete,
verlor das Wort Jugend seinen hoffnungsvollen Klang.

Meine wachen Augen beobachteten die Erschei-
nungen der Grossstadt und ihres Lebens, und ich merk-
te, dass das Wort Leben eigentlich nicht mehr be-
rechtigt war. Was sich mir darbot, war eine grausige
Groteske, und wenn nicht hinter allen Erscheinungen
ein unabsehbares und unerbittliches Schicksal gestan-
den héatte, dann wirde ich in ein grosses Gelachter
ausgebrochen sein Uber die Kleinheit der Menschen,
Uber ihre Betriebsamkeit und Hast, ihre Uberreizte
und Uberspannte Stimmung, Uber ihre Feindseligkeit
und schlechte Laune, mit der sie sich gegenseitig den
Alltag erschwerten, (ber die Blindheit, mit der sie
ihrer Bestimmung entgegentrotteten. Da drohte im
Osten die Uberflutung durch den Bolschewismus,
hier aber stritt man sich Uber ein vergessenes Glas
Bier, um eine Fahrkarte fiir die Strassenbahn oder
um den letzten sechzehntel Liter Milch vor Laden-
schluss. Nach meinem Landaufenthalt kamen mir
alle vor wie Irre, die einen Tanz um das Kerzenlicht
ihres Selbstbewusstseins auffiihrten und nicht merk-
ten, wie ihnen von allen Seiten der Feuerkranz des
Weltbrandes auf den Leib riickte.

Kinder spielen Krieg.

Da spielten einige Kinder auf der Strasse «Flie-
gerangriff». Es waren Dreik&sehoche, sie gingen
noch nicht zur Schule. Ihre kindlichen Mienen waren
verzerrt von der Kampferbitterung, mit der sie an
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der Front gegen den Feind ihr Leben einsetzen wiir-
den, wenn sie Soldaten wéren. Der Junge mit dem
Papierflugzeug in der Hand rannte im Kreise, er ahmte
mit seinem Brummen das Motorengerausch der Bom-
ber nach. Durch helle Schreie zeigte er das Ausklin-
ken der Bomben an, und dann markierte das gemein-
same Geschrei aller die Einschldge im Stadtgebiet.
Ein anderer setzte sich als Nachtjager in Bewegung
und beschoss seinen Kameraden aus dem Maschinen-
gewehr, das er mit dem hohen «tdk-tdk-tdk» seiner
kindlichen Stimme imitierte. Ein dritter bildete den
Loschtrupp, ein ndchster das Bergungskommando, an-
dere fiihlten sich als Flakposten und schossen an den
néchtlichen Himmel hinauf. Am Ende des «Spiels»
standen alle in einem Kreise herum und betrachteten
den angerichteten Schaden. Ihre Phantasie liess sie
die Brande ausmalen, sie sahen die Verheerungen der
Sprengbomben, dort war eine Mine eingeschlagen,
und hier lagen noch Verschuttete.

Dieser Anblick hat mich mehr erschittert als ein
ganzer in Trimmer gesunkener und in Flammen ge-
hillter Stadtteil. Hier zeigte der Krieg sein unverhillt
verzerrtes Antlitz, hier wies er die unheilbaren Wun-
den, die er in die Seelen schlug, spuckte seine Fratze
auf die letzten Reste wirklichen Lebens herab sein
fressendes Gift. Hier bluffte er nicht mit den Waffen
und Armeen, mit Kriegsberichten und Propaganda,
hier tauschte er nicht nur eine materielle, wenn auch
noch so totale Vernichtung vor. Hier war er Vernich-
tung selbst des Lebens, Vernichtung von Geist und
Seele, von Blute und Hoffnung. Hier war er Symbol
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des Unterganges alles Lebendigen, aller Zukunfts-
keime, hier war er echt. Hauser kdonnen wieder auf-
gebaut werden, Stadte konnen wieder errichtet wer-
den, das in die Seelen und Gemiter der Kinder ge-
spritzte Gift aber wird keine Kur und keine Pflege
mehr entfernen kénnen.
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Agonie des Mittelstandes

Abgesehen vom politischen Kampf gegen das Bur-
gertum, den dieses Jahrhundert entfesselt hat, ereignet
sich heute eine materielle und moralische Katastrophe
am deutschen und am europdischen Mittelstand, von
der man sich einen klaren Begriff machen muss, wenn
man die Nachkriegsprobleme richtig sehen will.

Von zwanzig Millionen Ausgebombten in Deutsch-
land gehérten acht Millionen zum Mittelstand. Sie
sind um Wohnung, Habe und Kapital, oft auch um
ihr Geschaft oder um ihre Arbeitsstatte gekommen.
Wer weiss, wie viele ihr Leben eingebisst haben? Und
sie haben noch weit mehr verloren: namlich ihren
Stand, ihre Uberlieferung und die Hoffnung auf eine
bessere Zukunft.

Nach dem Fall von Stalingrad wurden drei Millio-
nen Angehorige des Mittelstandes durch die totale
Mobilisation der Arbeitskrafte zu Arbeitern gemacht.
Und die Zahl derer, die vom Ungliick verschont blei-
ben, wird immer geringer. Denn wer durch eine Bombe
alles verloren hat, der hat beinahe keine Chance, der
Einweisung in einen Kriegsbetrieb zu entgehen.

Hinter den durchlécherten Fassaden und rauch-
geschwaérzten Fensterhdhlen waren Wohlstand oder
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Reichtum der Rahmen eines arbeitsamen und fried-
liebenden Lebens gewesen. Beim Anblick der aus-
gebrannten und verschiitteten Stadtteile wurde mir
die Vernichtung des deutschen Mittelstandes sinn-
fallig. Er wird nie mehr in der einstigen Lebensform
auferstehen. Wer weiss, ob er sich je von diesem un-
ermesslichen Unglick erholen wird?

Eigentlich schon seit dem Weltkrieg 1914/18 war
er in jeder Beziehung immer starker nivelliert worden.
Mit dem Jahre 1933 begann dann ein scharfer ideo-
logischer und politischer Kampf gegen das Biirger-
tum. Die Kriegsmassnahmen, namentlich wirtschaft-
licher Art, bewirkten eine wachsende Einengung des
geschéftlichen und personlichen Lebens. Und jetzt zog
der harte Krieg einen grausigen Schlussstrich unter
das Schicksal dieses Standes, der trotz seiner Blindheit
und Fehler viel fur den Aufbau des Staates und seiner
Wirtschaft geleistet hatte. Ich stellte fest, dass die
Schéden stellenweise sehr betréchtlich waren. Aber
nur wenige Menschen vermochten sich damals ein
Bild von Ausmass und Schrecklichkeit der Zerstdrung
zu machen, die Berlin wenige Wochen spater heim-
suchen sollte.

Unter dem Eindruck der schweren Niederlage in
Stalingrad verkundete Gobbels den «Totalen Krieg».
Am 19. Januar 1943 wurde das Arbeitsdienstpflicht-
gesetz verkundet. Die Frauen wurden dazu auf gefor-
dert, sich den Ristungsbetrieben freiwillig zu Verfi-
gung zu stellen. Eine Million mittlerer und Kleinerer
Betriebe, die fur den Zivilberuf gearbeitet hatte, wur-
de geschlossen, Inhaber und Angestellte wurden in die
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Kriegsindustrie tberfihrt. Das war der letzte Schritt
zur totalen Mobilisierung der Arbeitskrafte im Reichs-
gebiet.

In seiner Rede am 30. Januar 1943 im Sportpalast
versuchte Goebbels, dem Volke die bevorstehenden
Massnahmen mundgerecht zu machen. Seine Rede
fand lauten Beifall, das Radio barst beinahe von dem
Larm der Zustimmung. Viele Deutsche sagten: «Die
Beifallsschreier waren bezahlt. Man sucht sich doch
die Leute aus, vor denen man Reden halt. Man kommt
ja nur mit einer besonderen Karte hinein!» Andere
sagten spéter, als sich der totale Krieg auszuwirken
begann: «Wir waren nicht dabei. Wir sind nicht
schuld an dieser Kriegserklarung! Damit hat man ja
die anderen erst recht gegen uns aufgebracht!»

Ich horte, dass unter dem Publikum namentlich
auch verwundete Soldaten und Fabrikarbeiter sassen,
sowie bereits Dienstverpflichtete. Viele Menschen in
Berlin meinten, der Beifall sei mit der Freude der
bereits Mobilisierten darlber zu erklaren, dass jetzt
auch die sogenannten «besseren Leute» an die Reihe
kamen. Goebbels sprach von Driickebergern. Es han-
delte sich allerdings nicht nur um die «besseren Leu-
te», sondern um den Mittelstand, dessen Mehrheit den
Lauf der Dinge unzufrieden, aber wehrlos und apa-
thisch Gber sich ergehen liess. Nur ein kleiner Teil
wurde zu noch scharferen Gegnern des Regimes.

Diejenigen, welche noch nicht zur Arbeitspflicht
herangezogen worden waren, lebten in standiger
Angst. Sie wussten, dass es dann mit dem letzten Rest
ihres personlichen Lehens aus sei. Die anderen, die
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ubrig blieben, hofften auf einen besseren Geschafts-
gang, weil die Konkurrenz sich verringerte. Viele be-
muhten sich um Wehrmachtsauftrage, weil sie hofften,
auf diese Weise der Einziehung oder «Auskammung»
zu entgehen. Bestechungen und Beziehungen spielten
eine grosse Rolle. Ausserdem versuchten viele Ge-
schéftsleute, Warenlager zu horten, um nicht wegen
Materialmangel ihren Betrieb schliessen zu miissen.

Wer zur Partei gehorte oder Beziehungen zu ihr
unterhielt, der versuchte, in einer Staatsstelle die
Maoglichkeit des Ausweichens vor der Proletarisierung
zu finden. Zwar sind diese Stellen nicht sonderlich
beliebt, weil die Gehalter klein sind. Aber viele ver-
sahen lieber ihren Dienst in einer Kartenstelle oder in
einem Amt, als dass sie in die Fabriken gingen oder
sich zur Wehrmacht meldeten. Die Kriegsmassnahmen
erforderten ein Heer von Beamten und Angestellten,
und mancher konnte darin untertauchen.

Zu einer Auflehnung gegen das Regime ist der
deutsche Mittelstand zu schwach. Bei ihm ist auch
die Furcht vor dem Bolschewismus am meisten ver-
breitet, und deshalb erfillen die Menschen ihre
Pflicht im Allgemeinen so gut sie kdnnen. Solange sie
noch nicht ausgebombt sind, haben sie viel zu verlie-
ren, und das gibt ihnen immer wieder die Kraft, das
lhre zur Verteidigung Deutschlands beizutragen. Be-
drickt die Angst vor den Russen den Mittelstand wie
ein Alptraum, so setzt er seine Hoffnungen insge-
heim auf die Englander und Amerikaner. Er erhofft
von einer angloamerikanischen Besetzung eine Mil-
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derung des schweren Loses, das ihm im Falle der Nie-
derlage bevorsteht.

Da aber diese Hoffnung ein Nachlassen der Ver-
teidigungsbereitschaft bedeutet, versucht Gobbels im-
mer wieder, dem Volke einzureden, dass auch die
westlichen Vélker nichts anderes im Sinne hétten als
die vollige Ausrottung des deutschen Volkes. Er zitiert
«die Plane des Juden Kaufman in Amerika», und
er sagt, Amerikaner und Englander seien um kein
Haar besser als die Bolschewisten, gegen die sich er-
stere im Falle der deutschen Niederlage in Europa
gar nicht wehren kénnten.

Wenn auch der Propaganda nicht mehr unbedingt
Glauben geschenkt wird, so wirkt sie durch die Wie-
derholung und durch die krasse Darstellung der Lage
doch auf die Gemiiter, und selbst die Ausgebombten
empfinden stets einen Schrecken, wenn sie an die Bol-
schewisten denken. Sie glauben, dass ihnen bei einem
Einmarsch der Russen die letzten Mdglichkeiten zu
einer Ruckkehr zu ihren Lebensgewohnheiten, ja viel-
leicht ihr Leben selbst, genommen wiirden.

Eine Verkauferin schittet ihr Herz aus

An einem der ndchsten Tage, kurz bevor Berlin
die erste Schreckensnacht einer Grossbombardierung
erlebte, betrat ich die Filiale einer grossen Milch-
firma, um einige Lebensmittel einzukaufen. Die Lei-
terin des Ladens war mir gut bekannt. Als ich unver-
hofft bei ihr eintrat, fragte sie mich, warum wir
nicht in die Schweiz gefahren und dortgeblieben
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seien. Dort wiirden wir es doch viel besser haben. Sie
hatte gedacht, ich sei mit meiner Frau in die Heimat
gereist und war erstaunt, mich noch in Berlin zu se-
hen. Da sie Vertrauen zu mir gefasst hatte, klagte sie
mir stets ihr Leid. lIhr Leben ging dahin im Laden-
dienst, unter standiger und erschwerter Arbeitslei-
stung, weil die Mitarbeiterzahl infolge des totalen
Krieges sank und sie die meisten Arbeiten allein ver-
richten musste.

Neben dem Verkauf und der Abrechnung hatte
sie die Lebensmittelmarken aufzukleben, sie haftete
fiir jede fehlende Einheit. Sogar die faulen Eier muss-
ten gewissenhaft an die Zentrale zuriickgeliefert wer-
den, damit sie nicht in den Verdacht kam, unlautere
Geschéafte gemacht zu haben und als «Volksschéadling»
verurteilt zu werden. Flaschenbier erhielt sie nur ge-
liefert, wenn sie die nétige Anzahl leere Flaschen
bereitstellen konnte. Und da ihr aus den im Laden
aufgestellten Schaukasten regelméassig Biskuits und
Pralinés geklaut wurden, kam sie von Zeit zu Zeit
bei der Abrechnung in die grossten Schwierigkeiten.

Wie bei vielen anderen, so fiel mir auch bei ihr
auf, dass sie magerer geworden war und schlechter
aussah als vor wenigen Monaten. Sie machte aus ihrer
Verzweiflung kein Hehl, da wir allein im Laden wa-
ren. Die Luftangriffe auf Berlin hatten noch gar
nicht richtig eingesetzt, in deren Verlauf auch ihre
Filiale von einem Volltreffer hinweggefegt werden
sollte. Aber schon jetzt schien sie am Ende ihrer
Widerstandskraft zu sein. Hatte sie nicht arbeiten
mussen, um sich und ihrer alten Mutter die Existenz
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zu sichern, dann ware sie, wie sie sagte, schon langst
davongelaufen.

«Wie lange soll das noch so weitergehen, ich bitte
Sie, mein Herr, wann wird man diese Verbrecher end-
lich an den verdienten Galgen héngen? Wir werden
alles verlieren, wir werden zugrundegehen, und kein
Hund wird sich je um unser Los kimmern. Wir ha-
ben nichts als Arbeit und Schufterei. Wir reiben uns
auf vor lauter Gewissenhaftigkeit, und dennoch wer-
den wir verdachtigt und vom Chef angeschnauzt. Wir
arbeiten bis in die Nacht hinein. Wir haften mit un-
serem Leben fur die Abrechnung der Marken und Le-
bensmittel, und wenn wir endlich Urlaub haben,
dann finden wir nirgends einen Ferienplatz. Wir wer-
den um alles betrogen, und man macht uns schlecht,
wo man nur kann. Wir werden zu Betrtigern und Lig-
nern. Man macht uns ja gewaltsam dazu. Die da oben
haben gut reden. Sie leben einen guten Tag. Und
wenn man abends nach Hause geht, dann wird man
von Sammelbuchsen Uberfallen. Der Krieg wird im-
mer verrickter und aussichtsloser. Die kampfen um
ihr Leben, und wir gehen alle dem Verderben ent-
gegen, und wir konnen nicht einmal etwas dagegen
tim. — Warum fahren Sie nicht in die Schweiz, es kann
Sie doch keiner daran hindern!»

Wie oft hatte sie mir Ahnliches gesagt, und wie
oft hatten andere mir in gleicher Weise ihr Herz
ausgeschiittet. Doch sie versah weiter ihren Dienst, sie
musste Geld verdienen, um leben zu kénnen. Und sie
wollte nicht ins Konzentrationslager geflhrt werden
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oder den Kopf verlieren unter dem Fallbeil des Volks-
gerichtshofes.

Besuch beim guten Mittelstand

Mitten in einem Trimmerfeld stand unversehrt das
Haus einer mir bekannten Familie. Der Vater war
Ingenieur in einer grossen Rustungsfabrik. Die Fa-
milie gehorte zum gut situierten Mittelstand, und
ihre Einstellung war die gleiche von Tausenden deut-
scher Familien. Der Vater allerdings war eine Aus-
nahme, da er seit Kriegsbeginn skeptisch und ungléu-
big geblieben war. In Zeiten der Siege und Erfolge
hat er niemals von seiner Uberzeugung gelassen, dass
sich das Kriegsgluck eines Tages wenden wirde. Er
hatte den Krieg mit Russland vorausgesehen, und
zwar nicht nur die Tatsache allein, sondern auch
seine Entwicklung. Natirlich schenkte ihm niemand
Glauben, aber er sollte recht behalten. Zudem war er
klug genug, nur im intimsten Kreise seine Ansichten
zu &ussem und zu verfechten. Schon in Friedenszeiten
hatte er nie viel von der Propaganda gehalten, er sah
stets die reine Wirklichkeit, blieb ntichtern und klar
und war somit eine seltene Erscheinung in diesem
Volk, das allgemein so gerne glaubt und sich fiihren
lasst.

Die Frau war mit ihrem Manne nie ganz ~ einver-

standen gewesen. Sie hatte ziemlich viel Nationalstolz,
zweifelte anfanglich nicht am deutschen Siege, und
wenn sie auch vieles am Nationalsozialismus ablehnte,
so sah sie doch keine andere Mdglichkeit fir Deutsch-
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land, zu leben, Politik zu treiben und diesen Krieg zu
gewinnen. lhr Trost, und derjenige vieler anderer,
war, dass alles nach dem Kriege besser werde und dass
man ihn deshalb erst einmal ertragen und durch-
kdmpfen misse. Wenn ihr Mann seine Einwéande
machte, dann forderte sie ihn auf, die Regierung
selbst zu Ubernehmen und zu schauen, wie er mit
allen Problemen fertig werde. Gegen diese weibliche
Logik kam er dann nicht mehr auf.

Es war eigentlich zu verwundern, dass sie noch
nicht zu einer Gegnerin des Regimes geworden war,
denn sie erzahlte mir, wie es ihrem Sohne im Arbeits-
dienst ergangen war. Er hatte damals standig Fieber,
sah schlecht aus und litt unter unaufhdrlichem Hu-
sten. Der Lagerfihrer schnauzte ihn regelmdssig an,
machte sich Uber seine Brille und seinen Leseeifer
lustig und meinte, ein bisschen Fieber sei ganz gesund
fur einen Druckeberger. Da der Junge aus der Hitler-
jugend kam und seine Aufgaben ernst nahm, liess er
sich nicht unterkriegen und gab sich grosse Miihe,
allen Anforderungen zu genugen. Diese waren sehr
hoch, die Erndhrung dabei nicht gerade gut. Als der
Arbeitsdienst beendet war, musste er eine Erklarung
unterschreiben, dass er bei der Entlassung vollstandig
gesund sei und beim Eintreten spaterer Krankheiten
keinen Anspruch auf Ersatzleistungen habe. Kaum
war er zu Hause eingetroffen, stellte es sich heraus,
dass er eine schwere Rippenfellentziindung hatte, in
deren Gefolge dann Tuberkulose konstatiert wurde. Er
wurde von Sanatorium zu Sanatorium geschleppt und
erhielt keinen Pfennig Unterstitzung.
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Als Hitlerjunge schon war er in dunnen Kleidern
zu Aufmarschen gegangen, es hatte geschneit und ge-
regnet, und wenn die Mutter ihn warnte oder ihn da-
zu veranlassen wollte, einen Mantel anzuziehen, dann
lachte er sie aus. Wenn die Eltern seinen fanatischen
Wiunschen nicht entsprechen wollten, dann antwortete
er: «lhr Alte misst alle erst ausgerottet werden, damit
die neue Zeit ihren Einzug halten kann!» Er huldigte
mit allen anderen der bedingungslosen Gefolgschafts-
treue und dem Fihrerprinzip, glaubte an den grossen
Fuhrer und an die Sendung der deutschen Jugend.
Alle Ideale, alle Traume von Macht und Reich, und
alle Erwartungen der erwachenden Mannlichkeit ver-
einigten sich fur ihn und seine Kameraden in Hitler,
im Nationalsozialismus, in der Hitlerjugend. Demgegen-
Uber waren alle Eltern machtlos. Die Jugend hatte sich
selbstdndig gemacht, die Alten gehorten hinweg, sie wa-
ren nur lastige Hindernisse auf dem leuchtenden Weg in
die Zukunft.

Nun halte er seine Krankheit tberstanden, er war
nlichtern geworden wie sein Vater, gehorte jedoch der
Partei als Mitglied an. Da er einmal eingetreten oder
aus der Hitlerjugend ibernommen worden war, scham-
te er sich, unter irgendeinem Vorwand der Partei den
Rucken zu kehren. Das héatte auch seine Zukunft sehr
schwierig gestaltet. Auch die Mutter hatte sich ge-
wandelt. Nachdem sie erkennen musste, dass die klei-
nen und grossen Fehler des Regimes stdndig zunah-
men und schwerwiegende Folgen zeitigten, dass der
Krieg immer hdarter und aussichtsloser wurde, be-
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machtigte sich ihrer, wie so vieler anderer, Kriegsmi-
digkeit und Hoffnungslosigkeit; sie sah ihre Irrtlimer ein,
wusste aber keinen Ausweg, sah keinen Weg zum Frie-
den.

Sie begriisste mich mit ihrem Sohne und begann
sogleich von Hannover, ihrer Heimat, zu erzahlen.
Nach mehreren Angriffen im Sommer und Herbst
hatte diese Stadt am 9. Oktober den grossen Schlag
erlitten. Alle ihre Verwandten, auch ihre Eltern, hat-
ten ihre Wohnstitten, ihre Geschéafte und Arbeits-
statten verloren und mussten evakuiert werden. In
einer einzigen Nacht habe es 270°000 Obdachlose ge-
geben. Die Stadt sei vollig zertrimmert, nur wenige
Hé&user stinden noch unversehrt da. Von 28000 H&u-
sern seien 24000 vollstdndig zerstort, und auch die
restlichen 4000 seien nur teilweise bewohnbar wegen
Brandschaden in den Obergeschossen. Um den Haupt-
bahnhof lage alles in Trimmern, man konne die
Stadt nicht wiedererkennen. Die ganze Altstadt sei
wie weggeblasen. Sie sei hingefahren, um ihren alten
Eltern zu helfen, und als sie aus den Trimmern des
Bahnhofs herausgeklettert sei, habe sie zuerst den
Weg zur ehemaligen Wohnung eingeschlagen. Erst
unterwegs sei ihr zum Bewusstsein gekommen, dass

ja der ganze Stadtteil ausgebrannt sei und nur noch
aus Schutthaufen bestehe. Das habe sie beinahe um-
geworfen, dann sei sie niedergeschlagen in einer an-
deren Richtung weitergelaufen, um die neue Unterkunft
ihrer Eltern aufzusuchen.

«Sie konnen sich das nicht ausdenken», sagte sie
zu mir, «Sie konnen sich eine solche Verwistung ein-
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fach nicht vorstellen. Die ganze schéne Stadt ist ka-
putt, ganze Viertel sind eingestirzt und ausgebrannt
und ein einziges Ruinenfeld. Und trotzdem hat es
nicht so viele Todesopfer gegeben, weil ein Teil der
Bevolkerung schon evakuiert war. Man wird sie nie
wieder aufbauen konnen, und denken Sie, was fiir eine
schone Stadt Hannover war. Innerhalb von vierzig
Minuten war alles vernichtet.»

Noch im Herbst 1942 hatte sie zu mir gesagt, ihre
Heimatstadt und Nordwestdeutschland brauchten
nicht so viel zu befiirchten, weil dieser Teil von den
Englandern besetzt werde, und nicht von den Russen.
Sie erzéhlte von abgeworfenen Flugblattern und von
Gerlichten, nach welchen Hannover als ehemalige
englische Residenzstadt nicht angegriffen werde. Nun
erlebte sie die Zerstérung und den Untergang ihres
Geburtsortes und erkannte, dass die Unerbittlichkeit
dieses Krieges nicht Halt macht vor einstigen Bindun-
gen, geschweige denn vor den Gefiihlen und Hoffnun-
gen einer Menschenseele.

Und nun berichtete sie von Kassel, von wo ihr
Mann stammte. Die Angriffe auf Kassel seien noch
schlimmer gewesen, die Toten hétten in den Strassen
umher gelegen, die Verwistungen seien unbeschreib-
lich, und viele ihrer Verwandten seien umgekommen.
«Das wird immer schlimmer», sagte sie, «und wir kom-
men auch noch dran. Wir kénnen nichts dagegen ma-
chen, denn die da oben werden nie nachgeben. Lieber
lassen sie ganz Deutschland kaputt gehen, als dass sie
Frieden schliessen. Das ist ja auch ganz unméglich,



denn sie haben zu viel auf dem Kerbholz. Ist das
nicht ein Wahnsinn, wozu soll das fuhren? Nachher
sind wir alle arm und erledigt, und diejenigen, die an
allem schuld sind, die schiessen sich eine Kugel durch
den Kopf oder setzen sich in ein Flugzeug und fliegen
zu ihrem Bankkonto».

«Was denkt denn Dir Mann von der Lage?» fragte
ich sie. «Na, er denkt sich seine Sache, Sie kennen
ihn ja. Aber meinen Sie, dass er etwas daran &ndern
kann? Kurzlich haben sie in seiner Firma einen Ar-
beiter verhaftet, weil er (ber das Kantinenessen ge-
schimpft hat. Da soll erst mal einer gegen Krieg und
Politik auftreten, den héngen sie am néchsten Balken
auf. Wir konnen alle nichts machen, wir mussen
durchhalten, wir missen still sein und arbeiten, denn
wenn der Krieg wirklich verloren ginge, dann musste
sich jeder den schrecklichen Vorwurf machen, dass
er mit daran schuld sei, weil er nicht alles hergegeben
hat, um den Sieg zu sichern. Wenn wir nicht siegen,
dann gehen wir unter.»

Sie wusste, was die Menschen in anderen Stédten
durchgemacht hatten, sie ahnte voraus, was auch Ber-
lin noch treffen wirde. Sie zweifelte schon langst am
Siege und hielt Fiihrung und Partei fur unfahig. Und
all das machte sie miide, niedergeschlagen und ver-
zweifelt. Gleichzeitig aber klammerte sich ihre Hoff-
nung wieder an den Sieg, ihr Stolz bdumte sich auf
gegen das Nachlassen ihrer Glaubigkeit und ihres vol-
kischen Bewusstseins, und sie sah, wie die meisten
Deutschen, in der Erfullung von Arbeit und Pflicht
den einzigen Ausweg aus der Katastrophe.



Ein Konfektionar macht Geschafte und ist tolerant.

Den Industriellen und Grosskaufleuten erging es
bis zu den schweren Zerstérungen durch die Luftan-
griffe im November 1943 im Vergleich zu den kleinen
Geschaftsleuten und Ladenbesitzern noch gut. Auch
nachher genossen sie eine tatkréaftige Unterstlitzung
durch die Regierung, wenn ihr Betrieb kriegswichtige
Waren herstellte. Ein Teil dieser Leute war aus deut-
schem Patriotismus und wegen der Verpflichtung
gegenuber der helfenden Staatsfiihrung dem National-
sozialismus wohlwollend oder wenigstens nicht gerade
feindlich gesinnt. Ein Beispiel dafur ist ein Konfek-
tiondr, den ich personlich kannte und der bedeutende
Wehrmachtsauftrage erhielt. Er war etwa flnfzig
Jahre alt und ein grosser Verehrer von Bismarck. Er
lebte in Berlin und flhrte ein grosseres Haus. Da er
Verbindungen zum Lande hatte, war sein Tisch im-
mer reichlich gedeckt. Wenn er auch dem National-
sozialismus nicht gerade als Gegner gegenlbertrat, so
betrachtete er ihn doch als notwendiges Ubel.

«Sehen Sie, Deutschland hat eben, entsprechend
seiner geographischen Lage und seiner Qualitat an-
dere und grossere Aufgaben zu l6sen als Ihr kleines
friedliches Land», sagte er einst zu mir. «Naturlich ist
die heutige Zeit hart und schrecklich, und man muss
sich eigentlich fragen, wohin das alles fiihren soll.
Aber es ist am besten, wenn man Optimist bleibt und
an die Zukunft glaubt. Ich versuche, den National-
sozialismus als die Wurzel des Neuen zu verstehen,
das spater einmal aus ihm entstehen wird. Ich glaube



auch nicht, dass dieses Regime lange bestehen wird.
Das «tausendjahrige Reich» ist eine Propaganda-
phrase. Aber es ist ja nun einmal klar, dass England
uns nichts gonnt. Und dass die russische Gefahr be-
seitigt werden musste, das beweisen die Ereignisse an
der Ostfront. Es gibt fir uns keine Wahl mehr, unser
einziges Ziel ist der Sieg.»

Als ich ihn (ber die Mdoglichkeit fragte, wie dieser
Krieg hétte vermieden werden konnen, meinte er:
«Wir waren dazu gezwungen, ihn zu fiihren. Und es ist
besser, er kam 1939, denn spéter wéren die Méchte
noch starker gerlstet gewesen. Der Krieg ist sehr
schwer und wir werden arm aus ihm hervorgehen.
Aber wir werden ihn nicht verlieren. Daflr sorgen
unsere Soldaten.»

Uber Hitler hatte er im Laufe unserer Unterhal-
tung gesagt; «Hitler hat ohne Zweifel hohe staats-
mannische Eigenschaften. Sein Feldherrngenie wird
zwar meiner Meinung nach allzu stark betont, obwohl
er offenbar erstaunlich viel von militdrischen Dingen
versteht. Leider ist er kein Diplomat, und auch in sei-
ner Umgebung sehe ich keinen fahigen Kopf. Un-
glucklicherweise halt er sich auf allen Gebieten fur
unfehlbar, und das fuhrt mit der Zeit zu mehr oder
weniger schweren Unzutréglichkeiten.»

Im Birgertum trifft man weite Kreise, die so oder
ahnlich denken. Der Glaube an das deutsche Soldaten-
tum ist mit ein Grund fir die Unerschtterlichkeit
des Vertrauens in die Kriegfilhrung gewesen. Es gab
viele Leute, die in Bismarck den gréssten Mann der
deutschen Geschichte und in Hitler den Vollender



seines Werkes sahen. Da die Mittel, die jener zur
Fuhrung seiner Politik verwendete, nach deutschen
Aussagen mindestens umstritten sind, braucht man
sich nicht zu wundem, dass in diesen Kreisen auch
fur Hitler und die Partei einige Sympathien bestehen.
Diese Menschen waren friiher meist deutschnational.
Nach der Schwenkung Hugenbergs zu Hitler fiel es
einem grossen Teil des Burgertums nicht schwer, sich
ebenfalls umzustellen. Schliesslich blieb ihnen ja auch
nichts anderes Ubrig, denn kein anderer war da, den
man hatte wahlen konnen. Viele versprachen sich
grossere Gewinne durch die angekiindigte «Ankurbe-
lung der Wirtschaft». Und hatte Hitler nicht mit den
Spitzen des Burgertums, mit Papen, Thyssen und der
Industrie verhandelt? Hatte nicht die Hochfinanz
seine Wahlkampagnen und Propagandafilme bezahlt?

Viele Menschen aus der guten Gesellschaft hatten
der Regierung blindlings Glauben geschenkt, und der
anfangs ginstige Verlauf des Krieges bestdrkte sie in
ihrer Haltung. Wie viele glichen doch jener ausland-
deutschen Dame, die zum Tee bei Goebbels eingeladen
war und die ich zufallig auf dem Rickweg antraf.
Begeistert rief sie aus: «Goebbels war reizend! Er ubt
eine so grosse Anziehungskraft auf Frauen aus, und er
hat uns so nette politische Witze erzahlt!»

Trotz der Verhaftung vieler Geistlicher gab es eine
ganze Reihe von Pfarrern, welche die Regierung un-
terstltzten. Ich erinnere mich eines Pastors, dem aus-
ser dem Himmelreich nichts Uber ein Glas Wein
oder eine Tasse Bohnenkaffee mit einer schwarzen
Zigarre ging, und der Hitler und den Krieg in jedes



seiner Gebete einschloss: «Herr, gib ihm Kraft fir
seine gewaltigen Aufgaben und fuhre ihn mit seinem
Volke zum Frieden!»

Andere wiederum, wie der Direktor einer Berliner
Weltfirma, blieben undurchdringlich. In elegantem
Tonfall konnte er stundenlang weltgeschichtliche Be-
trachtungen zum Besten geben. Uber das Kaiserreich,
Uber das Hitlerregime oder den Krieg sprach er jedoch
niemals. Niemand wusste, woran er bei ihm war und
mit welcher Personlichkeit er es zu tun hatte.

Ein Industrieller ist misstrauisch

Gehorte jener Konfektionar und Bismarckfreund
eher zur gutmditigen Schicht des Birgertums, so ver-
trat einer Industrieller, mit dem ich geschéftlich
manchmal zusammenkam, eine Minderheit innerhalb
dieser Gesellschaftsklasse, die den Nationalsozialismus
seit jeher als ein Landesungliick betrachtete. Diese
Minderheit lehnte den Nationalsozialismus schon rein
ideologisch ab. Sie misstrauten den zu erwartenden
Gewinnen, weil sie mit mehr oder minder starker
Uberzeugung den Krieg schon jahrelang voraussahen.
Sie flhlten sich in ihrer weltbiirgerlichen Lebensan-
schauung geféhrdet und schliesslich auch getroffen.

Der genannte Industriefiihrer klagte mir im ver-
gangenen Winter sein Leid. «Woflr gibt man eigent-
lich sein Geld aus, wozu sorgt man sich zwanzig Jahre
lang, um seine Kinder ansténdig zu erziehen, wenn die
Buben an der Front fallen und die Mé&dchen irgend-
wo als Nachrichtenhelferinnen unter die R&der kom-
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men?» sagte er voll Kummer zu mir, denn einer
seiner Sohne hatte den Soldatentod erlitten, und seine
Tochter war seinerzeit mit knapper Not den vormar-
schierenden Russen entgangen, als sich die Deutschen
aus dem Kaukasus zurlickziehen mussten. Sie hatte
sich an einen der letzten Ziige geklammert, die aus
dem Gebiet von Maikop abfuhren, und sie hatte
schreckliche Dinge von diesem Rickzug berichtet.

«Wenn man hinter diesem Krieg wenigstens noch
einen Sinn erblicken konnte, dann wéren wir mit
Herz und Hand dabei. Meine Freunde und ich halten
ihn aber fir eine sinnlose Schldchterei. Das deutsche
Volk wird geopfert fur die wahnsinnigen Anspriiche
der Flhrung, die es selber niemals gestellt hat. Die
Gegenwart sieht trostlos genug aus, und die Zukunft
scheint mir noch verworrener zu sein. Ich grible Tag
und Nacht, und ich muss Ihnen sagen, dass ich keinen
Ausweg sehel»

Er zeigte auf eine Graphik an der Wand, die einen
Elephanten darstellte, und wies dann zum Bucher-
schrank hintiber, auf dem eine ganze Reihe aus Elfen-
bein geschnitzter Dickhduter stand. «Mein Grundsatz
war immer: behalte dein dickes Fell, dann kommst
du durchs Leben! Ich hatte nie gedacht, dass mir die-
ses Fell einmal zu diinn werden wiirde.»

Er bot mir eine Importe an, er servierte mir einen
vorzuglichen Cognac, und indem er den hellblauen
Rauch vor sich hinblies, fuhr er weiter: «Das be-
komme ich noch in Holland. Aber auch dort werden
unheimliche Preise verlangt. Die Zigarre kostet jetzt
vier Mark, und fur den Cognac bezahle ich weit Uber



hundert Mark. Wer weiss, wie lange es das noch gibt.
Ich komme ab und zu geschéftlich nach Amsterdam
und kann es mir noch leisten.»

Dank seiner guten Beziehungen zum Lande und
seines Reichtums war er stets gut versorgt mit Schin-
ken, Wiursten und Eiern, mit Gefligel und Fleisch.
Aber die Zahl der Menschen, die die steigenden Preise
bezahlen und die erforderliche Tauschware anbieten
konnten, wurde immer geringer. Auch wurden die
Vorrate der Landleute mit der Zeit erschopft, und die
Bauern hielten mit Verkauf und Tauschhandel zu-
riick, um selber fur die vorauszusehende Verscharfung
der Lehensmittelknappheit Lager anzulegen.

Er lehnt die totale Wirtschaft ab

Das Geschaft brachte es mit sich, dass wir bald
auf wirtschaftliche Dinge zu sprechen kamen. Er sagte
mir, dass er mit vielen seiner Kollegen die staatlich
gelenkte Wirtschaft als Feind betrachte, und auf meine
Frage nach den Griinden zu seiner ablehnenden Hal-
tung gab er mir einen kleinen Uberblick (iber die
Entwicklung der Wirtschaft:

«Die Staatsfuhrung hatte die Absicht, die deutsche
Industrie so leistungsfahig als méglich zu machen, um
auf dem Weltmarkt nicht nur konkurrenzfahig zu
werden, sondern den Weltmarkt zu schlagen. Neben
den weltanschaulichen Hintergriinden und der Rasse-
feindschaft gegenuber den Juden war dies wohl ein
Hauptgrund fiir diesen Krieg. Die englische und ame-
rikanische Konkurrenz sollte beseitigt werden. Hier
wurde England ins Herz getroffen, und es war voraus-
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zusehen, dass es sich die wirtschaftliche Kriegserkla-
rung nicht gefallen lassen wirde. Und die Vereinigten
Staaten benutzten die kriegerische Verwirrung in Eu-
ropa dazu, sich einen Lowenanteil am Welthandel zu
sichern. Ich halte Amerika fiir sehr gefahrlich, nicht
nur fir uns, sondern auch fur England. Und da Russ-
land im Grunde genommen nichts anderes beabsich-
tigt, prallen jetzt alle miteinander zusammen im
Kampf um die Fuhrung in der Weltwirtschaft. Das
Ende dieser Katastrophe ist nicht abzusehen.»

Nach einer Pause fuhr er fort: «Dem Ziel unserer
Regierung, den Weltmarkt zu erobern, dienten die
vielen Handelsvertrdge, so mit Russland, mit der Tr-
kei und anderen. Infolge der Devisenschwierigkeiten
beruhten diese Vertrdge mehr auf einem Austausch
von Waren. Anfénglich erwies sich Deutschland in
dieser Beziehung als wendiger. Amerika plagte sich
mit seinen inneren Unzutraglichkeiten ab, und Eng-
land verharrte zu sehr auf seiner kaufmannischen
Uberlieferung. Die Autarkie sollte Deutschland von
den anderen Grossméachten unabhangig machen und
ihm im Falle eines Krieges eine eigene und ausrei-
chende Produktion ermdglichen. Die Rohstoffe wur-
den von den anderen kontrolliert und waren sehr teu-
er. Da die Autarkie nicht ausreichte, musste der
Osten erobert werden, um die kriegsnotwendige Pro-
duktion zu sichern. Aber die Fuhrung hat sich offen-
sichtlich getduscht, die Eroberungen wurden wegen
der unerwarteten Uberlegenheit des russischen Geg-
ners im Stich gelassen. Ich bezweifle, dass wir im
Osten noch einmal vordringen kénnen.»



Uber den Vorkriegsexport Deutschlands befragt,
antwortete er mir: «Der Export genoss eine weitrei-
chende staatliche Unterstiitzung, die wir jedoch mit
unserer wirtschaftlichen Selbstandigkeit und dem Ver-
lust des freien Handels bezahlen mussten. Die Export-
ware sollte so teuer als méglich, aber noch immer bil-
liger als die betreffende inlandische Ware sein. Da wir
niemals zu so billigen Preisen hétten liefern koénnen,
bezahlte der Staat bis zu flinfzig Prozent Exportfor-
derungsprdmien. Dafur wurde auf die aus dem an-
dern Land eingefuhrten Waren ein entsprechender
Prozentsatz zugeschlagen. Sie war dadurch teurer, aber
sie war damals wenigstens noch vorhanden.

«Die Firmen hatten also mit dem Export selbst
nicht mehr viel zu tun?», fragte ich ihn, und er er-
klarte mir: «Nein, die schonen Zeiten, in denen wir
Devisen in die Hande bekamen, sind schon langst vor-
bei. Das ganze Auslandgeschaft wickelte sich in
Reichsmark ab, die wir vom Staat ausbezahlt erhiel-
ten. Der Export wurde staatlich gelenkt. Die ehemali-
gen personlichen Vertreter im Ausland wurden abge-
lost vom Auswartigen Amt, das der eigentliche Ver-
kaufer war. Sie wissen Ubrigens, dass die Exportpro-
duktion wesentlich besser war als die minderwertige
Inlandware. Noch heute werden Waren und Propa-
gandaschriften wirtschaftlicher Art ans Ausland gelie-
fert, die dort den Anschein erwecken sollen, als ob bei
uns noch alles mehr oder weniger beim Alten sei.»

Da ich einwarf, dank dem gef6rderten Exportge-
schaft hatten die Betriebe gewiss nicht schlecht abge-
schnitten, entgegnete er: «Gewiss, die Verdienste waren



zeitweise recht gut, aber auch nur relativ betrachtet.
Wir hatten gewisse Produktionsvorteile und genossen
Unterstitzung. Andererseits wurden wir auf vielen
Gebieten eingeengt und eingeschrankt. Das Schlimm-
ste aber war fir uns die standig zunehmende staat-
liche Bewachung. Das neue Aktienrecht hat uns viel
Kummer bereitet. Der Krieg machte uns schliesslich
ganz abhangig vom Staate, und wir fiihlen uns heute
nicht mehr als Wirtschaftsfiihrer, sondern als Staats-
beamte. Die eigene Initiative wurde uns weitgehend
geraubt, und die unzéhligen Gesetze und Vorschriften
zermilrben uns von Tag zu Tag mehr. Zwar haben
wir auf dem Papier ein grosses Vermogen in Reichs-
mark, aber ich betrachte das Geld schon langst als
eine illusorische Erscheinung. Vorldufig ist es noch
vorhanden, und der Staat beansprucht es seit Kriegs-
ausbruch noch mehr als friiher. Die Dividenden wur-
den auf sechs Prozent beschrénkt, der restliche Ge-
winn sollte fiir Staatsaktien gezeichnet werden. Daher
erklaren sich auch die hohen Spenden fiir die Winter-
hilfe, die von grosseren Betrieben verdussert werden.
Sie betragen zwischen dreissig- und dreihunderttausend
Mark, die man lieber freiwillig verschenkt, als dass
man sie versteuert oder in solchen Aktien anlegt.»

Auch die kleinen Kaufleute trauern dem freien
Handel nach
Wir kamen auch auf die mittelstdéndischen und so-
genannten Kleineren Kaufleute zu sprechen, und er
sagte, dass auch sie vom Staat immer mehr bewacht
und eingeengt wurden. Verkauf, Preis und Verdienst



werde ihnen bis ins Einzelne vorgeschrieben. Sogar
das Absatzgebiet dirfen sie nicht mehr selbst bestim-
men, um Transportmittel zu sparen. Der Einblick des
Staates in die Buchhaltung sei immer scharfer ge-
worden. Infolge des Krieges und der Produktionsnot-
wendigkeiten habe der Staat viele Ladenschliessungen
vorgenommen und daher viele mittelstandische Exi-
stenzen in Frage gestellt. Der Kaufmann konne heute
keine freie Bewegung mehr tun, da restlos alles vom
Staat vorgeschrieben werde, was  er tun und lassen
dirfe.

Er berichtete weiter, dass bei  den meisten Kauf-
leuten fast kein Verkaufsinteresse mehr bestehe. Die
guten \Waren hétten sie heimlich gehortet, nur die

schlechte werde verkauft. Sie hofften auf die Nach-
kriegszeit, weil sie meinten, mit ihren aufgestapelten
Waren als Erste ein gutes Geschéaft machen zu kon-
nen, und ausserdem entzégen sie dadurch dem Staat
die Steuern.

Ich hatte nach einem Angriff gesehen, wie der
Besitzer eines in Brand geratenen Haushaltgeschaftes
sein Warenlager zu retten versuchte. Die ganze Strasse
war vollgepfropft mit allerlei Gegenstanden des héus-
lichen Bedarfs. Die Frauen griffen heraus, was ihnen
am dringendsten fehlte, und dabei schimpften sie tber
den Ladenbesitzer, der sie jedesmal abgewiesen und
vertrostet habe, es sei noch keine Ware geliefert wor-
den, sein Lager sei leer, und sie mussten sich noch
gedulden. Auch er hatte auf Zeiten gehofft, in denen
er mit grésserem Gewinn und mit weniger Abgaben



an den Staat seine gestauten Vorréte wirde losschla-
gen koénnen.

Ich erzahlte dieses kleine Erlebnis meinem Be-
kannten, und er meinte dazu: «Je hoher der Ver-
dienst, desto hoher die Steuern. Deshalb betrachten
die Kaufleute heutzutage ihre Lagerware als bestandi-
gen Sachwert, den sie hiiten, um ihn nicht nach dem
voreiligen Verkauf in Reichsmark versteuern zu mus-
sen. Die Verdienstspanne der mittleren Kaufleute ist
ohnehin nicht sehr gross. Bei uns ist sie hoch verhalt-
nisméssig guinstig, obwohl auch uns die Steuerlast er-
heblich driickt. Aber der freie Handel ist verschwun-
den, und wir kénnen das nicht verschmerzen. Aber
auch die Vertreter des Kleinhandels trauern ihm
nach. Die Einschrankungen und Vorschriften des
Staates sind so unangenehm fiir den Einzelbetrieb,
dass er lieber einen schlechten, aber dafir freien
Handel sehen wiirde.»

«Die Zukunft sieht trostlos aus»

Um die Uberwachung der Wirtschaft durch den
Staat zu erldutern, erzéhlte er, dass oft grossere Stich-
proben vorgenommen wirden, bei denen bis ins
kleinste Detail alles gepriift werde, Warenquittungen,
Verpackungsausgaben und dergleichen mehr. Jeder
einzelne Betrag werde kontrolliert, und es sei sehr
schwierig, den Staat zu hintergehen. Die Durchfiih-
rung der staatlichen Kontrolle sei sehr straff und sys-
tematisch.

Als er von der Unterbindung der Initiative sprach,
flgte er noch hinzu: «Wenn der lebensnotwendige
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Umsatz erreicht ist, verlieren die Kaufleute der ho-
hen Steuern wegen ein Interesse am Mehrumsatz. Im
Kunsthandel zum Beispiel besteht eine Quittungs-
pflicht des Kéaufers. Je nach dem Jahresumsatz belau-
fen sich die Steuerabgaben auf sechzig bis siebzig
Prozent. Wenn nun der Kunsthéndler seinen Kunden
kennt, dann verkauft er ihm einen Gegenstand, der
im normalen Verkauf mit Quittung dreitausend Mark
kosten wirde, ohne Quittung fiir zweitausendzweihun-
dert Mark. Sie teilen sich in das Geschaft und kommen
beide besser weg als auf dem ordentlichen Wege.»

Ob er nicht glaube, dass sich im Falle eines deut-
schen Sieges der deutschen Wirtschaft in der Nach-
kriegszeit wieder grosse Mdglichkeiten boten, fragte
ich ihn. Die Antwort lautete skeptisch: «O nein! Ab-
gesehen davon, dass ich und viele meiner Freunde die
Hoffnung auf den Sieg schon langst aufgegeben ha-
ben, muss ich lhnen gestehen, dass wir den Sieg des
Nationalsozialismus gar nicht winschen. Denn selbst
in dem fir uns gilinstigsten Fall eines vorteilhaften
Kriegsendes wiirde doch der Wirtschaftskrieg mit
grosster Erbitterung weitergefiihrt. Und das hétte zur
Folge, dass die soeben angedeuteten Zustédnde inner-
halb der staatlich gelenkten Wirtschaft andauern
und sogar verscharft wirden. Wir sehen unser Heil
nur in einem erspriesslichen freien Handel, und
der wiirde es dem Staate nicht ermdglichen, seine gros-
sen Plane durchzuftihren, fur die wir kein Interesse
haben, und die wir auch ablehnen, weil wir nicht an
die Eroberung der Welt glauben. Wir sehen nur, dass
wir dadurch immer wieder in Konflikte verwickelt
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werden, die, wie der augenblickliche, fiir uns lebens-
gefahrlich sind. Und die Konfliktstoffe wéren mit dem
deutschen Sieg nicht aus der Welt geschafft. Der
Krieg an den Fronten wirde vielleicht eine Zeitlang
unterbrochen, aber der Krieg als latenter Zustand
wirde fortdauern. Wir sind tatsdchlich in eine ver-
fahrene Lage geraten.»

Und er fugte hinzu: «Der Staat braucht uns nicht
mehr als Birger und als Mittelstand. Er will uns zu
seinen Beamten machen, und wenn ich offen spre-
chen darf: zu Dienern und Sklaven. Deshalb betrachte
ich den Nationalsozialismus als unsern Feind. |m
Grunde genommen herrscht in Russland und jn
Deutschland das gleiche System. Und nur durch dije
Beseitigung dieses Systems wiirden wir wieder ein

personlich und wirtschaftlich ertragliches Leben fiihren
kénnen.»

«Eine Niederlage des Nationalsozialismus wirde
aber das ganze Volk heimsuchen und nicht nur die
Regierung», entgegnete ich. «Das ist ja auch meine
Sorge», erwiderte er. «Die Zukunft sieht trostlos aus.
Vielleicht werden die Angelsachsen gnadig sein mit
denjenigen, die den Zielen der Regierung nur gezwun-
genermassen gedient haben. Aber die Verscharfung
des Krieges lasst diese Hoffnung sinken. Ich glaube,
dass wir uns von den kommenden Umwaélzungen noch
gar keinen richtigen Begriff machen kdnnen. Wer
will heute sagen, wie weit die Bolschewisten ins Land
vordringen und ob ihnen die Amerikaner Halt gebie-
ten kénnen? Am Ende wird Deutschland zerstort und
verarmt sein. Irgendeine Sicherheit gibt es heute nicht
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mehr. Ich habe meine besten Sachen in ein Aus weich-
lager gebracht, denn ich warte tdglich darauf, dass
meine Wohnung und mein Betrieb den Bomben zum
Opfer fallen. Ich haben Vermdgen und vor allem
Sachwerte. Die meisten stehen doch aber jetzt schon
vor dem Nichts. Sie haben ihr Hab und Gut verloren
und sind proletarisiert. Und ich weiss nicht, wann
mein Ausweichlager zerstort wird. Die Bomben fallen
nicht nur auf die Stadte, sondern auch mitten aufs
Land. Wenn es zu Unruhen kommt, dann verliere ich
mein Vermogen auch ohne Kriegseinwirkung.»

Am Schlusse unserer Unterhaltung sagte er duster:
«Wenn ich mich in Deutschland umblicke, dann muss
ich sagen, dass wir als Burger die Niederlage bereits
erlitten haben. Die Bombardierungen besiegeln eigent-
lich nur das Ende. Fruher haben wir die weltanschau-
lichen Angriffe der Partei nie ernst genommen. Wir
betrachteten sie als Kinderkrankheiten des Regimes.
Freilich war der Nationalsozialismus mit seinen An-
griffen auf unseren Stand zurtickhaltend, weil er uns
nicht Hals Uber Kopf beseitigen konnte und unsere
Mitarbeit brauchte. Aber dann kam dieser ungliick-
selige Krieg, und wir mussten uns dem Zwang der Er-
eignisse notgedrungen fiigen. In Stalingrad sehe ich
den von Bolschewismus und Nationalsozialismus ver-
schuldeten Untergang unseres Mittelstandes, und ich
glaube, dass dieses Ereignis nicht nur uns selbst be-
troffen hat, sondern seine Wirkung auf ganz Europa
austben wird.»
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Hoffnung bei den Intellektuellen?

Verschworernest im Tabakladen

Bei der Betrachtung der deutschen Gegenwart
stellt sich unwillkdrlich die Frage der Nachkriegs-
probleme. Werden die deutschen Intellektuellen zur
Losung dieser Fragen einen positiven Beitrag leisten
konnen? Meine Gesprache mit ihnenkonnten mir
keinen wesentlichen Aufschluss geben, Dennoch er-
laubt die Haltung dieser Kreise gewisse Riickschliisse
auf die Zukunft.

Aufschlussreich in dieser Beziehung \yaren meine

Erlebnisse in einem Tabakladen, in welchem ich bis
zur Bombennacht vom 22. November meine Zigaretten
zu kaufen pflegte. Der Besitzer trug zwar das Partei-
abzeichen im Knopfloch, doch war er mit der Zeit
zu einem (berzeugten Gegner des Nationalsozialismus
geworden. In seinem Laden gaben sich abends regel-
massig einige Menschen ein Stelldichein, um die neu-
esten Meldungen zu besprechen, die jungsten politi-
schen Witze zu erzéhlen und fiir eine Viertelstunde
Erholung zu suchen in einer wahrhaft freien Gemein-
schaft der Geister. Hier hatte einst auch der ausgewie-
sene Vertreter einer bekannten Schweizer Zeitung
seine Zigaretten gekauft und manche treffliche Kom-
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mentierung der allgemeinen und besonderen Lage ab-
gegeben. Waren wir unter uns, dann glich der niich-
terne Laden einem Griechenland im Kleinen. Der Be-
sitzer servierte auf Untertassen Pudding mit Beeren-
saft, und da nur ein einziger Teeloffel vorhanden war,
konnte sich nur einer nach dem anderen dem Genusse
hingeben. Dafir hatte immer nur einer einen ver-
stopften Mund, und die Unterhaltung fand keine Ein-
schrankung. Dazu gab es richtigen Schwarztee, der
beinahe nirgends mehr erhaltlich war. Zur Feier be-
sonderer Zusammenkiinfte wurde jeweils ein Flasche
Vermouth oder bulgarischen Rotweins gedffnet, und
ihr Inhalt wurde aus kleinen Glasern mit dem Beha-
gen verbotener Genlsse geschlirft. Dann wurde philo-
sophiert, dann wurde die Welt in die Senkel gestellt,
und wehe den Machthabern, wenn unsere Plane Wirk-
lichkeit geworden waren, und wehe uns, wenn sie da-
von erfahren hatten.

Wer den besten politischen Witz erzédhlte, bekam
einige Zigaretten extra. Es gab ja nur drei Stiick pro
Tag, oder stattdessen eine Zigarre in zwei Tagen.
Unter dem Deckblatt befand sich eine Papierhiille, die
den kleingeschnittenen Tabak zusammenhielt. Fir ein
Paket Tabak musste man zehn Abschnitte von der
Tabakkarte opfern und selbst fir Kautabak wurden
Punkte abgeschnitten. Die Knappheit wirkte sich in
den unglaublichsten Formen aus. Die starken Raucher
sammelten ihre Zigarren- und Zigarettenstummel, um
sie in der Pfeife oder in selbst gerollten Zigaretten zu
verwerten. Wer auf Hygiene hielt, der kochte sich
die Stummel aus und trocknete sie auf einem L&sch-
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papier Ober der Heizung. Dann wurden sie kleinge-
schnitten und vermischt mit Lavendel, Rosen und
Weichselblattern, mit Pfefferminz-, Kamillen- und
Lindenblutentee, den man in den Drogerien noch er-
halten konnte. Oft hatte ich beobachtet, wie in spéten
Abendstunden armliche Gestalten durch die Restau-
rants von Tisch zu Tisch huschten, um die Aschen-
becher zu leeren. In den Untergrundbahnhofen wisch-
ten die Beamten nach Verkehrsschluss die Perrons,
und sie hatten immer zwei Eimer bei sich, einen fiir
den zusammengefegten Schmutz, und den zweiten fur
die weggeworfenen Stummel.

An den Endstationen der Untergrundbahn Kkippten
Kinder die Aschenbecher um, tmd auf die Frage, was
sie mit den aussortierten Zigarettenstummeln anfan-
gen wollten, antworteten sie: «Die bringen wir Mut-
tern, die macht neue daraus und verkauft sie.» Auf
den Strassen sah ich die Suichtigen den Strassengraben
entlang schleichen, gebiickt und aufmerksam, und von
Zeit zu Zeit hoben sie ihre kostbaren Funde auf. Es
war keine Seltenheit, es fiel gar nicht mehr auf, dass
selbst Menschen aus den besseren Kreisen eine Blichse
mit sich fihrten, in welcher sie die Uberreste ihrer
Glimmstengel sammelten. Dabei traf nur selten ein
verschamter Seitenblick den Nachbarn.

Und wir waren nicht viel besser, die wir hier um
das Telephontischchen herum auf bequemen Sesseln
sassen und danach trachteten, mit einem guten Witz
ein paar Zigaretten zu ergattern. Immerhin war das
noch billig, denn auf dem schwarzen Markt wurde
schon damals fiir eine Zigarette, die mit Kriegssteuer



zusammen 5 Pfg. kostete, eine Mark bezahlt. Als der
Preis seinerzeit noch 30 Pfg. betrug, hatten viele mit
stolzgeschwellter Brust erklart, solche Phantasiepreise
wirden sie niemals bezahlen. Heute legten sie eine
Mark oder mehr auf den Tisch, ohne mit der Wimper zu
zucken.

Hier trafen sich einige Chemiker, ein Flugzeug-
ingenieur, ein Schriftsteller und einige Gesinnungsge-
nossen regelméssig zum Gedankenaustausch. Selbst
wenn wir keine Tabakpunkte mehr hatten und gar
nicht im Sinne hatten, einzukaufen, versammelten wir
uns in dem kleinen Eckladen, weil es jedem zum Be-
dirfnis geworden war, vor dem Abendessen ein paar
freie Worte zu sprechen und zu héren. Hier wurde der
Krieg verurteilt, und die Fuhrung mit ihrem Macht-
apparat, mit Partei und Propaganda erschien in den
Gesprachen als die bestgehasste Einrichtung auf der
Welt. Wohl gemerkt, es waren alles Deutsche, die hier
zusammen kamen und ihrem Herzen Luft machten;
ich war der einzige Auslander.

Man traf, gerade unter den akademischen Berufen
und Intellektuellen, nur &usserst selten jemand an,
der fur den Nationalsozialismus gewesen ware. Hier
wurde schon 1941/42 der Krieg und seine Entwicklung
mit grosster Skepsis betrachtet, ja, man zweifelte nicht
an seinem schlechten Ausgang. Dabei beruhte die
schlechte Prognose nicht nur auf Mutmassungen, Miss-
trauen und Abneigung der Intellektuellen gegen das
Regime, sondern auf der Sachkenntnis uUber die
Feindmachte, ihre Produktion, ihren Reichtum an
Rohstoffen, ihre Rulstungsindustrien, ihre Ern&hrungs-



basis, Politik und Mentalitit. Diese Leute ahnten die
Entwicklung der amerikanischen Luftwaffe und den
Aufschwung des amerikanischen Schiffsbaues voraus,
bevor Hitler den Krieg an die Vereinigten Staaten
erklart hatte. Und als es soweit war, sagten sie die
Uberlegenheit der Alliierten voraus und meinten,
wenn es noch eines Umstandes bedurft hatte, um
Deutschlands Niederlage zu besiegeln, dann sei es die-
ser. FUr die deutsche Propaganda, die Henry Kayser
lacherlich machte, die amerikanische Produktion ver-
spottete, Hull als greisen Dilettanten, Knox als unfa-
higen Grossprecher hinstellte und Roosevelt als den
«kranken Mann in Washington» bezeichnete, hatten
sie nur ein aus Wut und Verachtung gemischtes Grin-
sen ubrig.

Der Flugzeugingenieur konnte uns genaue An-
gaben machen Uber die Produktion an Bombenflug-
zeugen, Jagern und Langstreckenjégern, Uber ihre
Qualitdt und Ausristung, Uber Flugstiitzpunkte, Aus-
bildung und Mannschaftsbestdande der Vereinigten
Staaten. Er bezeichnete sie als Deutschland weit Uber-
legen und hielt den Zeitpunkt, von welchem an sich
dies in wachsendem Masse erweisen wirde, bereits fir
gekommen.

Die Chemiker kamen immer wieder darauf zu-
rick, dass die nationalsozialistische Judenpolitik die
besten Wissenschaftler, gerade auf den Gebieten der
Chemie und Physik, den Engléandern und den Ameri-
kanern in die Arme getrieben habe, und dass diese
Leute driben mit wahrer Begeisterung und mit jeg-
licher Unterstlitzung gegen Deutschland arbeiten wir-



den. Sie unterschéatzten zwar ihre eigenen Erfinder
und Fachleute keineswegs, aber sie erklarten, die Ein-
schrankungen infolge Rohstoffmangels, Sparsamkeit
und Beengungen aller Art seien sehr gross. Im Ubrigen
war ihre Ansicht die der meisten Intellektuellen, die
sagten, Deutschland habe in dem Augenblick verloren,
als ihm England den Krieg erklarte.

Ein Redakteur betet zu Gott und gibt sich einen Ruck

Am 30. Januar 1943 war ich, zusammen mit dem
Redakteur einer der grdssten deutschen Tageszeitun-
gen, in einer kleinen, intimen Gesellschaft eingeladen.
Wir stellten das Radio an, um einen Ausschnitt aus
der Rede Goebbels zu horen, der eben dabei war, mit
sich Uberschlagender Stimme den «totalen Krieg» zu
verklnden. Er verlas eine Proklamation Hitlers und
im Anschluss daran sagte er, der Fuhrer kdnne leider
nicht an der Kundgebung im Sportpalast teilnehmen,
weil er bei seinen Soldaten an der Front bleiben wolle.
«Auf dem Obersalzberg», stellte unser Redakteur rich-
tig. «Er hat einen Nervenzusammenbruch gehabt und
l&sst sich nicht blicken.»

Goebbels schrie: «Wollt Ihr den totalen Krieg?» Und
die heisere Menge brillte: «Jal»

Dieser kleine Ausschnitt hatte uns gendigt, um die Lage
in schlagartiger Beleuchtung zu sehen. Spét in der Nacht
begleitete ich meinen Bekannten durch den Stadtteil
Bellevue und durch den Tiergarten heim. Aus einem
Hause wurden Juden davongeschleppt.



«Es gibt keine Schweinerei, die diese Verbrecher
nicht begehen wirden», zischte er. «Es kann (Uber-
haupt nicht geschildert werden, was sie auf dem Ge-
wissen haben, und wenn der Tag der Rache kommen
wird, dann wird es ein firchterliches Blutbad geben.
Wir dirfen gar nicht daran denken, weil wir sonst
keine ruhige Minute mehr hétten. So eine Einladung
im kleinen, vertrauten Kreise ist eine Wohltat fir
mich. Wir haben nichts als Albernheiten getrieben,
aber das lasst einen wenigstens flir ein paar Stunden
das Grauen vergessen. Wir gehen einem schrecklichen
Ende entgegen, denn die ungeheuerlichen Verbrechen,
die begangen worden sind, missen eines Tages ge-
sihnt werden, das ist meine feste Uberzeugung. Ich
bin ein ehrlicher Christ, und nur im Gebet finde ich
die Kraft, die irrsinnige Belastung zu tragen, welche
das Leben uns aufbirdet. Den ganzen Tag und die
ganze Nacht, wenn ich Dienst habe, werde ich zum
Ligen gezwungen. Ich bin mitverantwortlich fiir das,
was in die Zeitung kommt und was dem Volk zu lesen
gegeben wird. Und ich weiss, dass ich es alle Tage
in die Irre fihre. Ich versuche, zwischen den Zeilen
durchblicken zu lassen, was ich nicht wortlich sagen
darf. Aber es ist nur wenig, was man auf diese Weise
anbringen kann, und nur Einzelne verstehen es, das
herauszulesen, was gemeint ist. Aber es ist immer noch
besser, ein Mann wie ich besorgt die Redaktion, als
wenn ein Nazi noch mehr Gift ausstreut. Manchmal
glaube ich, dass ich wahnsinnig werde, aber zu Hause
wartet eine Frau mit einem Kind auf mich, und dann
gebe ich mir wieder einen Ruck.»
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Trio der Unpolitischen

Viele Intellektuelle wollen mit Politik nichts zu
schaffen haben. So zum Beispiel das Trio der Un-
politischen, von dem im Folgenden die Rede sein soll.
Hierzu gehdrte ein bekannter Arzt, der seine politische
Meinung und Einstellung schon langst abgeschlossen
hatte. Er fand es unappetitlich, Gberhaupt noch von
Politik und Krieg zu reden. In seinem Gefolge befan-
den sich ein Bildhauer aus adliger Familie und ein
Sanger, die sich von den gleichen Uberzeugungen
leiten liessen.

Sie hatten den Verein der Unpolitischen begriin-
det, da sie einsahen, dass sie und alle Ubrigen an der
Lage und an der Entwicklung nichts &ndern konnten.
Fur sie existierten nur ihre Berufe, ihre Kunst und
ihre Briefmarkensammlungen. Ich hatte dann und
wann an ihren Zusammenkiinften teilgenommen, und
es fiel nie ein Wort Uber Dinge, die nicht ausschliess-
lich zu diesen Gebieten gehdrten. Es war erstaunlich,
mit welcher Kunst der Abwandlung sie sich stunden-
lang Uber eine einzige Briefmarke unterhalten konn-
ten. Das war ihre Flucht vor der Wirklichkeit, ein
wenig krampfhaft, aber konsequent durchgefihrt.

Der Bildhauer betrachtete die Herrschaft der Na-
tionalsozialisten als eine Art von Schlammperiode in
der Geschichte, und damit war seine politische Kon-
zeption ausgesprochen. Er achtete darauf, keine schmut-
zigen Schuhe zu bekommen und nicht stecken zu blei-
ben.

Den Sénger hatte man einst dazu zwingen wollen,
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in die Partei einzutreten. Er hatte sich mit allzu
grossem Pathos dagegen gewehrt, und seither bekam
er an keiner einzigen Biihne des Reiches ein Engage-
ment. Er fristete sein Leben vom Ertrag seiner pri-
vaten Gesangstunden, ging hocherhobenen Hauptes
durchs Dasein und kultivierte gegentber seinen Wi-
dersachern einen unnahbaren Stolz. Alle drei betrach-
teten es als unter ihrer Wirde stehend, politische
Witze anzuhoren oder zu erzéhlen. Sie vermieden es,
sich dann in ein Lokal zu setzen, wenn der Lautspre-
cher zum Nachrichtendienst eingestellt werden musste,
was in den deutschen Gaststatten obligatorisch ist.

Ein Heeresbeamter sagt seine Meinung

Wenige Tage nach meiner Riickkehr in die Reichs-
hauptstadt traf ich einen héheren Beamten, der dem
Heeres-Bekleidungsamt angehdrte, das bereits im Au-
gust aus Berlin in eine s&chsische Stadt verlegt wor-
den war.

Er berichtete von der Evakuierung seines Amtes.
Von heute auf morgen mussten alle Beamten ihre
Berliner Wohnung aufgeben, und da sie in der kleinen
Stadt in Mitteldeutschland keine Unterkunft finden
konnten, wurden sie kaserniert. lhre Familien muss-
ten in Berlin bleiben.

Auch er zweifelte nicht am schlechten Ausgang
dieses Krieges. Als ich ihm erzéhlte, dass ich 6fter den
Wunsch zu héren bekéme, Hitler und die Partei moch-
ten den Krieg verlieren, antwortete er wortlich: «Das
habe ich in meinem Amt auch schon mit wahrer In-



brunst aussprechen gehdrt.» Ich misstraute ihm ein
wenig, weil er den Nationalsozialismus gliihend hasste
und deshalb wahrscheinlich zur Ubertreibung neigte.

Auch er sah schreckliche Zeiten voraus. Auf meine
Frage, warum die vielen Menschen, die doch mit dem
Lauf der Dinge nicht einverstanden seien, den Natio-
nalsozialismus ablehnten und vorausahnten, was noch
bevorstehe, sich nicht zusammenschldssen zu einem
wirksamen Protest und eine Regierung bildeten, die
ihnen besser entsprache, antwortete er resigniert;
«Was wollen wir denn tun? Wenn wir zu laut spre-
chen, dann werden wir verhaftet, wenn wir eine Ak-
tion unternehmen wollten, dann brauchten wir Waf-
fen, und bevor wir etwas beginnen kodnnten, wirde
uns die SS niedermahen. Himmler ist wachsam, und
er bereitet sich mit allen Mitteln auf seine Zukunft
vor. Dagegen kénnen wir nichts machen.»

Da unser Restaurant nicht der rechte Ort flr solche
Gesprache war, suchten wir meine Wohnung auf. Ich
erzahlte ihm, dass ich mich mit vielen Menschen,
darunter vielen Intellektuellen, unterhalten habe. Ich
musse mich dariiber wundem, dass fast alle gegen
Hitler seien, lber die Massnahmen der Regierung
und Partei schimpften, auch die Mdglichkeit eines
schlechten Kriegsausganges ins Auge fassten. Aber
dennoch liessen sie sich alles gefallen und seien nach
aussen treue Anhadnger der Partei. Die meisten Men-
schen wirden doch auf diese Weise an einem inneren
Zwiespalt leiden, der sie, abgesehen von den Wir-
kungen des Krieges, mit der Zeit aufreiben musse.
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Er bestétigte meine Ansicht, doch sagte er, wenn
der Druck nicht nachlasse und keine ubersttirzten Er-
eignisse eintreten wirden, dann kénne dieser Zustand
noch lange anhalten. Wenn aber die Niederlage erst
einmal Wirklichkeit werde, dann kédme der grosse
innere Zusammenbruch. Gerade mit diesem furcht-
baren Zwiespalt bahne sich die Katastrophe an. Die
Situation sei mit einer Lawine zu vergleichen, zu de-
ren Auslésung es nur einer geringfigigen Ursache
bedurfe. Erst ihr Ausmass und die durch sie ange-
richteten Verwistungen liessen nachtraglich ahnen,
welche zerstorerischen Kréfte sich in aller Stille an-
gesammelt hatten.

«Diejenigen, welche schimpfen kénnen», sagte er
zu mir, «sind eigentlich beneidenswert, denn sie kon-
nen sich von Zeit zu Zeit Luft machen und halten es
dann wieder eine Weile aus. Aber meist sind es pri-
mitive Leute, und ihr Schimpfen fiihrt zu nichts. Sie
kénnen dem Regime nicht geféhrlich werden, weil
sie zu Weiterem nicht fahig sind. Goebbels hat in
einem seiner Artikel im «Reich» gesagt, das Schim-
pfen sei der Stuhlgang der Seele, und damit versuchte
er nicht nur, mit einem derben Schlagwort die Stim-
mung einigermassen aufzufangen, sondern er tat auch
kund, dass der Fihrung diese Regung des Volkes
nicht fremd sei, und dass sie diese nicht zu fiirchten
brauche. Solange in Deutschland noch geschimpft
wird, ist es nicht schlimm. Das Schimpfen ist meist
ein Zeichen von Ohnmacht. Viel &rger sind die ande-
ren dran, die alles in sich hineinfressen mussen, die
nicht wagen durfen, ein lautes Wort zu sprechen, und
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die durch ihre Einsicht in die wahren Verhéltnisse der
Welt wissen kénnen, was geschehen wird. Sie leiden
schon Jahre vor dem Zusammenbruch, doch sie mis-
sen Ricksicht nehmen, sie haben Stellung, Frau und
Kind, die sie erhalten missen. Und schliesslich will
keiner im Konzentrationslager enden.

Da die Angst vor der Geheimpolizei und ihren
Spitzeln sehr gross ist, wird im Allgemeinen nur inner-
halb der eigenen vier Wande geschimpft. Da wird
gegen Einrichtungen und Massnahmen gewettert, da
werden die Bonzen geschmaht, und die Einschran-
kungen verdammt, da weiss jeder, dass er es besser ge-
macht hatte, wenn er an verantwortlicher Stelle sésse.
An der Offentlichkeit aber wagen es nur die wenig-
sten, zu ihrer Meinung zu stehen. Sie sind verangstigt
und eingeschichtert, und deshalb darf es sich die
Fuhrung auch erlauben, ihren Spott Uber die «Bier-
tischstrategen», Uber die Meckerer und Miesmacher
auszugiessen. Und von Zeit zu Zeit werden in der
Presse Urteile gegen allzu Unzufriedene verdffentlicht,
die zur Abschreckung der Massen dienen sollen.»

Ich sagte zu meinem Bekannten, ob er nicht der
Meinung sei, dass dieser Krieg fir Deutschland viel
eher erfolg- und siegreich ausgehen wiirde, wenn
alle Kreise, alle Schichten, alle Einzelnen an der na-
tionalen Sache vorbehaltlos mitarbeiten wiirden, wenn
sie an die Fdhrung glauben und ihr nicht so
viel Widerstand entgegensetzen wirden, und wenn
gerade die Intellektuellen und Gebildeten ihren
Reichtum an Kenntnissen und Kultur dem Volk, seiner
Fuhrung und Politik zur Verfugung stellen und so die
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krassen Auswiichse mildem und eine den positiven
deutschen Eigenschaften entsprechende Linie errei-
chen wirden.

«Das Tragische ist», so antwortete er mir, «dass das
Recht eigentlich auf deutscher Seite ist, dass es aber
von Verbrechern verfochten wird. Das Volk glaubt an
sein Recht. Es hat einst Hitler zugejubelt und ihn
wie einen Erldser begriisst, es hat sich diese Fiih-
ning selbst gegeben. Und nun wird es von ihr ge-
trieben wie eine wehrlose Herde. Die Juden wurden
verfolgt, verhaftet und umgebracht, die Synagogen
wurden in Schutt und Asche gelegt. Die politisch
Andersglaubigen wurden in Konzentrationslagern
langsam unschédlich gemacht. Der Krieg wurde mit
allen Mitteln vorbereitet. Ohne die leiseste Ahnung
von Diplomatie fuhr man mit dem Kopf durch die
Wand. Man trieb die Wehrmacht von einer Kata-
strophe in die andere. Man predigte einen Sozialis-
mus, zu dem man sich selbst nicht verpflichtet
glaubte, Man log uns jahrelang an und gaukelte
uns den Sieg vor, und schliesslich entpuppte sich
alles als Schwindel, die Fronten riickten uns immer
néher, und das Land wird aus der Luft verwistet.
Dabei hat man uns mit allen Mitteln zur Arbeit und
Ristung gezwungen, mit Propaganda verdummt und
hat Akademiker und Intellektuelle verspottet und ver-
hohnt. Jede Freiheit wurde ihnen genommen und
Goebbels beschimpfte sie als «Intellektuelle». Die
Partei benutzte den Krieg, die Abwesenheit vieler In-
tellektueller infolge Kriegsdienstes und ihr Ausschei-
den durch den Soldatentod, um in alle Schlisselstel-
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lungen einzuriicken und die Macht auch hier an sich
zu reissen. Deshalb wird die Partei nie das ganze Volk
erobern konnen. Und wir wollen diesen Krieg gar
nicht gewinnen, weil wir wissen, dass wir dann in
endloser Sklaverei enden missten.»

«Wenn Hitler diesen Krieg verliert», sagte ich zu
ihm, «dann verlieren Sie selbst ihn doch auch und
haben unter den Folgen zu leiden. Dann wird doch
vermutlich der Bolschewismus hier seinen Einzug
halten.»

«Was kann schlimmer sein als die Nazityrannei?»
entgegnete er. «lch kann mir nicht vorstellen, dass
die Russen schlimmer sind. Ich glaube, dass es auf
jeden Fall schlecht herauskommen wird, ob Hitler
siegt oder verliert.»

Ich fragte ihn, was er sich von der deutschen In-
telligenz fir den Fall einer Niederlage verspreche.
Ob sie eine gemeinsame Aktion unternehmen wiirde,
um das Los ihres Vaterlandes zu erleichtern. Seine
Antwort fiel sehr zweifelnd aus:

«Sehen Sie, diese Kreise haben bisher nie die Kraft
aufzubringen vermocht, eine politische, staatliche und
volkische Lebensgestaltung durchzusetzen, die den
positiven Anlagen des deutschen Volkes sowonhl, als
auch dem ruhigen Entwicklungsbedirfnis Europas
entsprochen hétte. Das demokratische Deutschland
haUte wider vom Streit der Gelehrten, vom bissigen
Kampf der Meinungen, aber mangels einer Tradition,
mangels einer grossen Linie, und weil der Wille zur
Zusammenarbeit fehlte, mindete die plan- und ziel-
lose, die unverstandene Demokratie schliesslich in ei-
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nen Casarismus krassester Farbung aus. Nun zogen
sich die geschmahten Intellektuellen in den Schmoll-
winkel zuriick und wussten natrlich alles besser. Sie
schimpften und grollten und wiinschten der Fihrung
die Pest an den Hals. Aber sie hatten seinerzeit das
Staatsschiff nicht zu lenken vermocht, sie haben Hitler
nicht daran gehindert, die Macht zu ergreifen. Viele
schenkten ihm Glauben als er Polen, Norwegen und
Frankreich besiegte. Nun, da sie sich in ihren irrigen
Hoffnungen getduscht sehen, hassen sie den National-
sozialismus erst recht. Unsere Intellektuellen sind wie
die Kinder, unreif, politisch unfahig und ohne die
notige Verantwortungsbereitschaft. Trotz ihres manch-
mal erstaunlichen geistigen Hochmuts leiden auch
sie unter dem Herdeninstinkt. Nun sind sie allmé&hlich
mirbe geworden. Sie haben auch keine besseren ldeen
als die deutsche Einheit, das unbesiegte Vaterland,
den Traum vom Reich. Am liebsten sahen sie ohne
Anstrengung ein machtiges Reich wachsen, das Welt-
geltung besésse. Und wenn es soweit ware, wiirden

sie Hitler gern verabschieden, damit sie die Friichte
einer solchen Stellung ohne geistige und freiheitliche
Beschrankung geniessen kdnnten. Ich halte sie nicht
fur fahig, im Falle einer Niederlage Deutschland zu
halten und seine Zukunft zu gestalten.»

Wir sprachen bis tief in die Nacht hinein, und
nachdem er gegangen war, liess ich die Eindriicke
dieser Tage noch einmal an mir vorbeiziehen. Dieses
Leben kam mir vor wie eine geféhrliche Unwirklich-
keit. Die Menschen schienen Schemen zu sein, die auf
dem dunnen Eise ihrer Ahnungslosigkeit, ihrer Selbst-
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tduschung und ihrer Irrtimer dahintanzten, bis sie
eines Tages durchbrechen und vom Strudel der
Ereignisse verschluckt wiirden. Und die vielen, weiche
das Kommende zu ermessen vermochten und heran-
nahen sahen, erschienen mir wie Verdammte, die an
einen Teich gefesselt waren, dessen Spiegel stédndig
stieg und die, wenn sie um Hilfe riefen, erbarmungslos
auf seinen Grund herabgezogen wiirden. Sie erlitten
den Untergang schon tausendmal im Voraus.
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Wo steht der deutsche Arbeiter?

Mit Arbeitern hatte ich selber nur wenig Kontakt.
Viel besser kannte sich bei ihnen einer meiner Freun-
de aus, der in einer Berliner Ristungsfabrik als An-
gestellter tatig war.

Ich befragte ihn Uber die Stimmung der Arbeiter-
schaft, weil er tdglich in seinem Betrieb mit diesen
Leuten zusammenkam und genugend offene und un-
terirdische Beziehungen hatte, um (iber genaue Kennt-
nisse zu verfiugen. «Die Stimmung der Arbeiter ist
schlecht», sagte er in seiner kategorischen Weise zu
mir. «Sie verdienen wohl im Allgemeinen mehr als
im Frieden, namentlich in der Ristungsindustrie, aber
sie kdnnen sich ja nichts dafur leisten. Es gibt nichts
zu kaufen, der schwarze Markt ist fir sie zu teuer,
und nachgerade wird neben dem Geld fir alle Artikel
immer mehr gute Tauschware verlangt, die sie nicht
bieten kénnen. Ausserdem ist die Arbeitszeit verlan-
gert, die Ermidung nimmt zu, und sie haben auch
schon wegen der VVorsorge gegen Alarm- und Angriffs-
gefahr gar nicht Zeit, um einkaufen, einhandeln und
auf Warensuche zu gehen. Naturlich gibt es immer
Einzelne, die Mittel und Wege finden, um einen
schwunghaften Tauschhandel zu betreiben. In mei-
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nem Betrieb ist ein Arbeiter, dessen «Einkommen»
auf diese Weise hoher ist, als das des Direktors. Er
handelt und tauscht mit all dem, «was es nicht gibt».
Er beschafft sich die Ware und gibt sie gegen hohere
Preise und Tauschmittel weiter. Und er kommt nicht
zu kurz dabei, das kannst Du mir glauben.»

«Wie ist es denn mit der Erndhrung, sicher ist sie
der Hauptgrund fur die schlechte Stimmung», fragte
ich ihn. — «Dafir gibt es noch viele andere Grinde,
aber der Kochtopf ist sehr wichtig. Die Arbeit ist
uberall 1&nger und schwerer geworden. Dabei ist die
Erndhrung gerade noch ausreichend, um die Leute
nicht hungern zu lassen. Sie ist aber flir schweizeri-
sche Begriffe unvorstellbar schlecht. Jetzt gibt es ja
mehr Brot, aber kein Mensch weiss, was er dazu essen
soll. Die Kartoffeln sind sehr knapp und oft von min-
derer Qualitat. Das Kantinenessen wird manchmal
als gut oder hinlanglich bezeichnet, meist ist es aber
unzureichend und ohne grossen Nahrwert, weil alles
verkocht ist.»

Ich bemerkte, dass dies eigentlich tberall der

Fall sei, auch in den Wirtschaften. — «Die Arbeiter
nehmen ihr Frihstlick mit», sagte er, «mittags essen
sie in der Kantine und abends zuhause. Die einzige
richtige Hauptmahlzeit ist das Abendessen. Und wenn
auch die Frauen arbeiten muissen, dann bereitet na-
tirlich das Eink&ufen Schwierigkeiten. Zwar wird
die Ware fur die Berufstatigen, fiir sogenannte «Spét-
kunden» zurlickgelegt, aber nur zu oft steht man
abends vor einem ausverkauften Gemdiseladen. Man
muss immer wieder nachfragen, und das kostet Zeit
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und Muihe. Die Frauen stellen sich manchmal stun-
denlang an, um einen Kohlkopf oder ein paar Pfund
Kartoffeln zu bekommen.»

«Wie steht es denn mit den Zulagen fiir Schwer-
und Schwerstarbeiter?» fragte ich ihn. — «So viel
macht das nicht aus», meinte er, «sie bekommen schon
mehr Lebensmittel, dafur ist aber auch ihre Arbeit
bedeutend anstrengender. Wenn schon alle, die nicht
korperlich arbeiten, standig unter einem mehr oder
weniger hartndckigen Hungergefuhl leiden, dann
kannst Du Dir vorstellen, wie den Arbeitern zumute
ist. Aber niemand kann reklamieren, und im Grunde
genommen miissen sie zufrieden sein, dass sie wenig-
stens die ihnen auf ihre Karten zustehenden Lebens-
mittel regelmassig erhalten konnen. Im Vergleich
zum letzten Weltkrieg geht es in dieser Beziehung
heute den meisten doch wohl besser. Aber schon 1940
klagten hauptséchlich korperlich voll beanspruchte
Arbeiter Uber Schwéchezustdnde. Es werde ihnen oft
schwarz vor den Augen vmd sie benotigten h&ufigere
Ruhepausen, um Erschépfungszustande zu tiberwin-
den. Du siehst ja, wie sich das Aussehen der arbei-
tenden Bevolkerung in der letzten Zeit zusehends
verschlechtert hat.»

«Glaubst Du nicht», fragte ich ihn, «dass dies

alles sehr geféhrlich ist, denn viele Arbeiter sind doch
keine Uberzeugten Nationalsozialisten?»

«Gefahrlich ist es schon, aber vorerst noch nicht
fir die Fuhrung. Erst im Falle eines Zusammenbruchs
wird sich das auswirken. Es ist ja nicht nur die Er-
nahrung. Die Arbeiter glauben genau zu wissen, dass
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die Parteifiihrer, die «Bonzen», besser leben. Es zir-
kulieren unzéhlige Gerlchte, und wenn auch viel-
leicht ein Teil von ihnen unwahr oder Ubertrieben
ist, so wird ihnen doch Glauben geschenkt. Das be-
weist, wozu die Arbeiter und das Volk (berhaupt die
Fuhrung fir fahig halten. Alles hat sich seit 1940 ver-
schlechtert, aber dank des Druckes von oben fallen
diese Zustande vorlaufig noch nicht ins Gewicht. Doch
ist es klar, dass sich auch hier mit der Zeit eine
Menge Ziundstoff ansammelt, der zu gegebener Zeit
in Erscheinung treten kénnte. Wenn die Luftangriffe
sich verschérfen werden, dann wird die Stimmung
noch tiefer sinken. Aber solange die Regierung an der
Macht ist und alle Machtmittel spielen lassen kann,
gibt es keine Explosion.»

Kommunistische Propaganda?

«Gibt es eine Opposition unter der Arbeiterschafts,
fragte ich ihn, «die Arbeiterschaft ist in Deutsch-
land doch am ehesten k&mpferisch veranlagt und zu
einem Zusammenschluss, zur Organisierung bereit und
imstande. Wenn ihre Stimmung so schlecht ist, wie
Du sagst, und wenn diese Leute glauben, dass sie be-
trogen worden sind, dann muss man doch beinahe
annehmen, dass sie etwas unternehmen wollen, um
ihr Los zu verbessern?»

«Natrlich gibt es eine Opposition, das siehst Du
ja Uberall, auch im dbrigen Volk. Wenn Du einen
triffst, der fir Hitler ist und an den Sieg glaubt, dann
ist es einer von der Partei. Aber nicht einmal alle
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Parteileute sind gute Nationalsozialisten. Alles ist un-
zufrieden, aber jeder bat Angst vor dem Konzentra-
tionslager. Diese Opposition ist aber lau und be-
schrankt sich auf mindliche Auflehnung. Anhalts-
punkte fur tatkraftige Opposition bei den Arbeitern
habe ich nie gefunden. Die Arbeiterschaft setzt sich
zum grossen Teil aus ehemaligen Sozialdemokraten
zusammen; auch einstige Kommunisten, die der KPD
als gefiihrte Masse angehért hatten, sind zahlreich
vertreten, wahrend die geféhrlichen Fihrer gefangen
gesetzt sind. Heute sind die meisten wieder Kommu-
nisten. Insgeheim haben sie nie von ihren damaligen
Idealen gelassen und fielen auf keine Propaganda und
KdF-Reklame herein. Sie hielten den Mund, weil
ihnen nichts anderes Ubrig blieb. Und sie halten ihn
auch heute. Eine Opposition, die sich selbst verkiindet,
wird aufgehoben, bevor sie ihre Statuten verfassen
kann. Naturlich gibt es immer Einzelne, die bis heute
kommunistische Propaganda betrieben, in den Fabri-
ken oder zuhause, aber Uberall sitzen die Vertrauens-
leute der Partei in den Betrieben, unter den Ange-
stellten und Arbeitern, und es ist beinahe unmdglich,
unbeobachtet eine Gegenpropaganda zu betreiben.
Wahrend der deutschen Siege 1941/42 wurden man-
che schwankend, aber jetzt sind alle wieder ins alte
Lager zuriickgefallen, natlrlich nur insofern, als sie
nicht von Anfang an aus hundertprozentigen «Sozis»
zu hundertflinfzigprozentigen «Nazis» geworden sind.
Diesen fallt der Ruckzug dusserst schwer.

«Man hort aber doch Gerlichte von Streiks und
Erschiessungen», sagte ich. Er meinte, das sei schwer
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nachzuprifen, und offene Rebellion sei nicht nur ge-
fahrlich, sondern auch aussichtslos, solange Himmler
an der Macht sei. Dann fuhr er fort:

«Natirlich ist die kommunistische Propaganda
aktiv, aber in den Unternehmen sind Uberall die Be-
triebszellen-Obménner und Spitzel verteilt. Sie sind
verantwortlich fur die «weltanschauliche Schulung»
der Gefolgschaftsmitglieder. Der «Schulungsbrief» der
NSDAP, die Zeitschrift «Arbeitertum» von Dr. Ley
und andere Organe, sowie die nationalsozialistischen
Zeitungen und viele Separatdrucke der Propaganda
tiberschwemmen die Arbeiterschaft mit einseitigem
Material. Und wenn auch die meisten nicht daran
glauben, so wissen sie eben doch nichts Besseres. Sie
lesen es und es wirkt. Die Propaganda tischt zweihun-
dertprozentig auf, und sie ist wahrscheinlich zufrie-
den, wenn fuinfzig Prozent geglaubt werden.

Sicher ist, dass unter den heutigen Verhaltnissen
jede antinationalsozialistische Propaganda bei der Ar-
beiterschaft auf einen empfanglichen Boden féllt. Sie
war schon einmal organisiert, und wenn Zeiten kom-
men sollten, in denen dies wieder méglich wird, dann
sind die Arbeiter die ersten, die eine gemeinsame
Aktion unternehmen. Die anderen sind kaum dazu fa-
hig. Der russische Kommunismus hat sich als der eif-
rigste Leser von «Mein Kampf» und als schlauester
und gewiegtester Vorbereiter der Abwehr und des
Kampfes gegen den propagandistischen und milit&ri-
schen Nationalsozialismus erwiesen. Augenblicklich
weist er sich auch Uber eine zielbewusste und mit
diplomatischer Sicherheit und Raffinesse befolgte Po-

80



litik aus. Ich nehme als sicher an, dass er Uber die
inneren deutschen Verhéltnisse bestens auf dem lau-
fenden ist. Er betreibt eine sehr geschickte unterir-
dische Kampagne, die alle Arbeiterkreise durch Ver-
sprechungen zu kdédern versuchen wird und den Sturz
des heutigen Regimes sowie die Errichtung einer
kommunistischen Regierung in Deutschland vorbe-
reitet, um den Englandern und Amerikanern zuvor zu
kommen, und um die fleissige deutsche Industriebe-
vOlkerung fir sich zu gewinnen.»

«Du glaubst also, dass die deutsche Revolution
erst noch bevorsteht?» fragte ich ihn, und er bejahte.
«Eine Revolution kann natirlich erst in dramatische
Erscheinung treten, wenn das Regime wankt oder ge-
stlirzt ist. Und dieses wird erst abtreten, wenn die mi-
litdrische Front zerbricht. Die Soldaten wirden so-
wieso die Partei verjagen, wenn sie zuriickkommen
kénnten. Es bleibt abzuwarten, wie sich das Militar
verhélt. Solange Partei und Gestapo herrschen, so-
lange die SS scharfe Wacht halt, ist nichts zu wollen.
Es ist sehr schwierig, Waffen einzuschmuggeln oder
abzuzweigen und zu verteilen. Eher lassen sich ille-
gale Zeitungen und Propagandaschriften verbreiten.
Hauptséachlich wird die Propaganda allerdings miind-
lich betrieben werden, denn jeder weiss, dass alles
umsonst war, wenn man unvorsichtig ist. Solange die
Erndhrungsfrage nicht &usserst kritisch wird, und so-
lange die Ristung mit Rohstoffen versorgt werden
und arbeiten kann, ist wohl mit keinem Umsturz zu
rechnen. Vielleicht gibt es eines Tages eine SS- oder
Militardiktatur, wenn alles schief geht, vielleicht auch
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einen Burgerkrieg. Wahrscheinlich wird sich zu ge-
gebener Zeit erweisen, dass gerade in der Arbeiter-
schaft eine — vorerst theoretisch und propagandistisch
organisierte, vielleicht auch teilweise mit schlagkréfti-
gen Waffen und Revolutionsmitteln ausgeristete —
Opposition vorhanden war und ist, die unter Um-
stdnden (berraschende Entwicklungen fordern wird.
Es kann angenommen werden, dass ein grosser Teil
der latenten Opposition unter den Arbeitern und
auch in anderen Schichten sich von einem unter russi-
scher Observanz stehenden deutschen Regime mehr
verspricht, als von einer Besetzung durch die Eng-
lander und Amerikaner.»

Volksgenossin Zeitungsfrau — eine von Vielen

Zum Bild dieser Berliner Kriegsjahre gehdren
auch zwei charakteristische Figuren aus dem Volke.
Die Volksgenossin Zeitungsfrau, die in Charlottenburg
einen kleinen Kiosk betrieb, kimmerte sich nicht
um Krieg und Politik. Sie sah harmlos aus, war aber
eine geriebene Geschaftemacherin. Die Zeitungen
verkaufte sie nur im Nebenberuf. Meist war ihre Bude
geschlossen, und wer vom ausgelegten Stapel seine
«Nachtausgabe» holte, legte einen Groschen in die be-
reitgestellte Buchse. lhren Hauptverdienst fand sie
jedoch im Verkauf der undenklichsten Dinge und
vor allem von knappen oder unerhaltlichen Waren.
Die vertrauten Kunden bezogen bei ihr sogar Wild-
lederhandschuhe, Krawatten, Socken, natirlich alles
punktfrei. Sie handelte mit Bohnenkaffee, der schon
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1942 hundert Mark das Pfund kostete und fir den
heute bis zu vierhundert Mark bezahlt werden. Auch
Schokoladepulver, Tee, Zigaretten und sogar Lebens-
mittelkarten verkaufte sie zu &hnlichen Preisen. Ab
und zu gab es «Occasions», Damenhiite, Radioappa-
rate, Mantel oder Schuhe. Der Kkleine, bauféllige
Kiosk warzum Warenhaus geworden, und sie ver-
diente eine «Stange Gold», wie der Berliner zu sagen
pflegt.

Da war auch ein buckliger Oberkellner in einem

Lokal des Berliner Westens. Er berichtete mir eines
Tages, dass kirzlich eine Gesellschaft von Herren
aus dem Propagandaministerium im Nebensaal ein
Essen veranstaltet habe, an dem zum Dessert an jeden
Gast eine Portion Kése verteilt worden sei, mit der
er, wenn er sich an seine Lebensmittelkarten hielte,
drei Monate auskommen miisse. Sogar um sein Trink-
geld sei er noch betrogen worden, und vom Cognac,
der reichlich geflossen sei, habe er kein einziges Glas-
chen erhalten.

Er schloss seinen Bericht mit diesen Worten: «Die
sollen uns doch nichts erzahlen, diese Briider! Wer
glaubt ihnen denn noch? Dass sie sich nicht schamen!



Blitzlichter aus RUstung und Militar

Die Angriffe im Herbst hatten den Berlinern ge-
zeigt, dass nun die Reihe an sie kdme. Viele hatten
ihre Wertsachen, Mobel, Teppiche und Waésche, Ge-
schirr, Silber und Bilder nach ausserhalb gebracht,
und lebten nun in einem einzigen Raum ihrer Woh-
nung. Andere waren sorgloser und glaubten, dass
ihnen nichts geschehen wirde. Sie konnten sich nicht
von ihrer Einrichtung trennen und wollten keine Ent-
behrung in Kauf nehmen, weil Wohnung und Feier-
abend fiir sie noch die einzige Erholung bedeuteten.
Wichtige Betriebe und Unternehmen hatten die An-
weisung erhalten, fir Ausweichlager zu sorgen und
alle lebenswichtigen Materialien in Sicherheit zu
bringen. Ein Strom von Evakuierten und Ausweichem
ergoss sich von Berlin in alle Teile des Reiches. Mi-
nisterien, Amter, Dienststellen, Biiros und Privatleute
fluchteten aufs Land, in kleinere Orte und Stadte,
um sich und ihre Habe in Sicherheit zu bringen. Als
in Berlin Ruhe einkehrte, fuhren manche zurtick und
dachten, das Schlimmste sei Uberstanden.

Hiess es nicht, in wenigen Wochen beginne die
Vergeltung? Dann mussten ja diese Luftangriffe der
Briten und Amerikaner endlich aufhdren.
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Die meisten waren zwar recht misstrauisch ge-
worden, denn von der Vergeltung war nun schon uber
ein Jahr lang die Rede gewesen. Libeck sank in
Schutt und Asche, Koln wurde zerstort, Kassel voll-
stdndig vernichtet, die Stddte des rheinisch-westféli-
schen Industriegebietes ausgeldscht, Hamburg war eine
Holle des Unterganges geworden, Mannheim-Ludwigs-
hafen war ausradiert, und nun kamen die Angriffe
immer naher und wurden praziser. Die Zerstérung
von grossen Talsperren hatte gezeigt, mit welcher Ge-
nauigkeit Einzelziele bombardiert werden konnten,
und die Zerstérung von Hannover durch die letzten
Angriffe im Oktober liess auf das sichere Vorriicken
gegen Berlin schliessen. In Kassel und Hamburg hatte
es viele Todesopfer gegeben, die Zerstérungen waren
riesig, und man wusste aus Augenzeugenberichten und
Briefen in Berlin gut Bescheid, was sich in diesen
und anderen Stadten abgespielt hatte.

Und trotzdem kam die Vergeltung nicht. Zuerst
hatte man natlrlich fest an sie geglaubt. Als sie sich
verzogerte, hiess es, die Waffen seien noch nicht fertig.
Man erzahlte sich die tollsten Geriichte Uber Fern-
geschiitze, Raketengeschosse, konzentrierte Spreng-
bomben, Gase, die ganz England verheeren und fir
zehn Jahre zu einer schwarzen, verbrannten und un-
fruchtbaren Insel machen wirden. Aber die Vorbe-
reitungen seien eben noch nicht so weit gediehen,
dass man losschlagen konne. Die Vergeltung blieb
aus, auch als immer mehr deutsche Stadte verwustet
wurden. Der Glaube an sie wich einer vagen Hoff-
nung, und die Parolen der Propaganda hielten diese

85



Hoffnung in immer neuen Formulierungen wach.
Aber immer mehr Menschen machten sich darauf
gefasst, dass vorher alles in Trimmer gehen werde.

In jedem Gesprach bildete der Luftkrieg und die
Vergeltung das Hauptthema. «Wann kommt wohl die
Vergeltung?» hiess es mit leisem Unterton des Zwei-
fels immer wieder. «Jetzt muss doch bald die Vergel-
tung kommen, das kann doch so nicht weitergehen!»

Schliesslich beméchtigte sich der Volkswitz der
Vergeltung, und als Uber Nacht an jeder Wand, an
jeder Fensterscheibe in den Verkehrmitteln, in allen
Zeitungen die schwarze Silhouette eines davon eilen-
den Mannes mit einem gelben Fragezeichen erschien,
dessen Rétsel sich eine Woche spéter mit der Antwort:
«Feind hort mit!» l6ste, da lautete die Frage des Ber-
liners: «Weeste wer det is? Det ist der Mann, der de
Vajeltung jeklaut hat!» In Koln treffen sich die bei-
den Witzbriider Tinnes und Scheel. Tinnes: «Scheel,
dich sieht man ja Uberhaupt nicht mehr; was treibst
du denn?» — Scheel: «Ich arbeite jetzt bei der Ver-
geltung!» — Tinnes: «Das ist ja interessant! Was
macht ihr denn da?» — Scheel: «Wir nehmen ganz
alte, grosse, achtzigjahrige Baumstdmme, héhlen sie
aus, fullen sie mit einer Sprengladung und werfen sie
in den Kanal; dann treiben sie nach England hindber,
und wenn sie ankommen, explodieren siel» — Tinnes:
«So0so, und was machst denn du dabei? — Scheel:
«Ich pflanze die Baume.»

In Berlin hiess es eines Tages, alle Einmachgléser
seien beschlagnahmt worden. Wieso? Weil die Ver-
geltung eingemacht werden solle. Solche und &hnliche
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Witze konnte man wéhrend der zweiten Hélfte des letz-
ten Jahres in unerschopflicher Abwandlung zu héren be-
kommen.

Das Volk glaubte schon langst nicht mehr recht an
einen wirksamen Schlag gegen England. Aber denn-
noch klammerte es sich an jedes Geriicht, das um-
ging und genau wissen wollte, wann es losgehen werde,
welche Mittel angewandt wiirden und welche Wir-
kungen zu erwarten seien. Und willig nahm es jede
Verzbgerung hin und suchte sie vor sich selbst zu ent-
schuldigen. Es wurde immer wiederyon der Propa-
ganda aufgefangen. Es glaubte undhoffte, und es
blieb ihm nichts anderes Qbrig, alszy warten und
sich seinem Schicksal zu ergeben.

Ein Offizier spricht tber die Vergeltung

Gegen das Ende der schicksalshaften November-
woche hatte ich mich mit einem Acrtillerieoffizier ver-
abredet, und unser Gespréch drehte sich natirlich um
die Bombenangriffe und die Vergeltung. Dieses Wort
hatte einen legenddren Klang bekommen, und man
sprach davon, wie etwa vom Kaiser Barbarossa im Kyff-
hauser, auf dessen Wiederkehr zur Rettung des Vaterlan-
des das Volk einst seine Hoffnung gesetzt hatte.

«Man hort selbst von vernunftigen Leuten so viel
Angaben (ber die Vergeltung», sagte ich zu ihm,
«dass man eigentlich annehmen musste, sie stehe bald
bevor. Chemiker erzahlen, dass Deutschland Kampf-
mittel besitze, mit denen es England vollig verwisten
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kénne, sodass dort zehn Jahre lang kein Gras mehr
wachsen wirde. Soldaten und Offiziere berichten,
dass man mit den am Kanal aufgestellten Fernkampf-
geschitzen bis Ober London hinaus schiessen kénne,
und dass diese Waffe noch zermirbender sei, als die
Bomben, da kein Alarm sie rechtzeitig ankundigen
kénne; Raketengeschosse wirden den Menschen in
weitestem Umkreis die Lungen zerreissen. Eine grosse
Luftstreitmacht sei bereitgestellt, um zu einer be-
stimmten Stunde gegen den «Flugzeugtrédger» Eng-
land zu starten. Man warte nur, bis eine gewisse Zahl
von Luftkriegsopfern in Deutschland erreicht sei. An-
dere fassen sich geheimnisvoller und sagen nur, die
Haare stiinden einem zu Berge, wenn man wisse, was
England zu erwarten habe. — Was ist von alledem zu hal-
ten?»

«Glauben Sie etwa an diese Geschichten?» fragte
er zurtick. «Ich halte nicht viel davon. Sicher hat man
dies und das vorbereitet, man ist ja noch nicht am
Ende. Aber sie sollen uns erst einmal zeigen, was sie
konnen, und nicht immer nur davon reden. Wenn die
Waffen vorhanden wéren, dann liesse man nicht alle
deutschen Sté&dte in Schutt und Asche legen. Es ist
sehr schwer, einen Uberblick dariiber zu gewinnen,
was an militarischen Mitteln vorhanden ist und was
fehlt. Man hatte schon im November 1942 kein Ben-
zin mehr fir Ubungsflige tbrig. Der Autoverkehr
musste beschleunigt auf Gasantrieb umgestellt werden.
Soweit ich sehe, stinkt es an allen Ecken. Aber lieber
sprengt die SS zuerst ganz Deutschland in die Luft,
nur um sich nicht als Kriegs Verlierer bezeichnen zu
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mussen und um dem Feind nicht in die Hénde zu
fallen. Schliesslich produzieren die anderen ja auch
Chemikalien und Waffen. Sie schlafen ja nicht, wah-
rend wir angeblich die Waffen fur den «Endsieg»
schmieden. Wie viele Wissenschaftler, Chemiker und
Physiker sind denn nach England und Amerika ge-
flohen, als man sie hier zu verfolgen begann? Jetzt
arbeiten sie driiben gegen uns, und ich kann mir den-
ken, dass sie es mit wahrem Ingrimm tun. Ubrigens
traue ich es Hitler zu, dass er im schlimmsten Augen-
blick mit Gas und sogenannten «Kampfmitteln» los-
schldgt, um den Sieg auf seine Seite zu zwingen. Aber
dann wird vermutlich erst die richtige Holle ber uns
hereinbrechen. Der Krieg hat seine drastischsten Aus-
masse noch nicht erreicht. Das kdénnte dann womdglich
die Vergeltung sein.»

«Was halten Sie denn von der Wirkung der Luft-
angriffe?» fragte ich ihn. — «Sie sind Gberall ver-
heerend. Sie sehen ja selbst, was alles kaputt geht.
Aber kriegsentscheidend sind diese Angriffe noch
nicht. Man weiss aber nicht, was noch kommt. Die
wichtigen Betriebe und Amter sind evakuiert, und
da die Fabriken nur Teile herstellen, ist es schwierig,
entscheidende Schlage zu fuhren. Die Angriffe gegen
die Verkehrsverbindungen sind manchmal wirkungs-
voll, aber die Schaden werden bald wieder behoben.
Und die Bewohner, die am meisten leiden missen,
werden irgendwo anders untergebracht, solange es
noch Behausungen gibt. Man lebt eben zu Viert, zu
Funft oder zu Acht in einem Raume. Vielleicht wer-
den wir alle eines schonen Tages in Schulhdusern oder
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Unterstdnden leben, und der Krieg geht trotzdem
weiter. Wir mussen kdmpfen, das wissen alle, und des-
halb wird das Unglaubliche mdglich. Gében wir nach,
dann wirden alle Feinde Uber uns herfallen und uns
ausrotten. Wir haben uns ja in der Welt so beliebt
gemacht. Aber wie lange wir uns noch halten kénnen,
das kann ich lhnen auch nicht sagen. Man hort so
dies und das, man kombiniert und versucht, sich ein
Kalkul zurecht zu machen, aber das ist sehr schwer.
Ein Mann aus der Kriegsgraberfursorge hat mir im
November 1942 erzéhlt, er habe nach der Zahl der
Gefallenen in seinem Teilgebiet ungeféhr errechnet,
dass uns bis dahin anderthalb Millionen Mann verlo-
ren gegangen seien. Seither ist der Krieg ja noch viel
harter geworden, und nach privaten Schétzungen
mdgen es jetzt vielleicht vier Millionen Gefallene und
Vermisste sein. Dazu kommen die Opfer unter der
Zivilbevolkerung. Dann hort man Gberall von Knapp-
heit in der Produktion oder im Nachschub. Andere
Stimmen wieder behaupten, es sei alles in genugenden
Mengen vorhanden. Man misste  an oberster Stelle
sitzen, um einen genauen Uberblick tber die Roh-
stoffreserven, die Nachschuhverhéltnisse, die Produk-
tionskapazitdt und (ber die Lebensmittelbasis und
anderes mehr zu erhalten. Dann allein kdnnte man
die Lage richtig beurteilen.»

Ein alter Preusse bewahrt Haltung

Ich kannte einen Offizier der alten Schule, einen
typischen Preussen. Militérisch, hart, kriegshegeistert.

90



weil der Krieg nun einmal da war, Englandhasser, Ver-
&chter Amerikas. Die é&lteren und hoheren Offiziere
sind fast durchwegs zu den Intellektuellen zu z&hlen.
Was diesen an Zucht und Zusammenhalt abgeht, das
besitzen die Militars dank ihrer Schulung und des
Kameradschaftsgeistes. Sie sind eigentlich die noch
am besten gebildete Schicht in Deutschland. Sie ha-
ben Tradition, wenn auch mehr nur militarische und
kriegerische, und zu ihrer Ausbildung gehorte eine
ausgezeichnete Disziplin, Studium und erfolgreicher
Besuch der Militarschulen. Meist stammen sie aus
alten Familien mit einer noch heute fortwirkenden
Uberlieferung. Gerade sie, und mit ihnen fast alle
alteren Leute, kbnnen das Kaiserreich und seine «guten
Zeiten» nicht vergessen. Sie zehren von der Erinnerung
und betrachten die Gegenwart seit 1933 mit wachsendem
Misstrauen, mit Abneigung und Feindschaft.

Dieser Mann hielt die ganze Partei fiir eine «un-
fahige Bande», Goebbels betrachtete er, wie er mir
oft sagte, als einen «abgefeimten Jesuiten und Phra-
sendrescher». GoOring behandelte er, als alter Welt-
kriegsoffizier, mit einer gewissen Nachsicht. Hitler
hielt er fur begabt, aber gefahrlich. Uber Frankreichs
Niederlage freute er sich h&ndereibend. Er betrach-
tete mit der typischen Kurzsichtigkeit des Militars fir
politische Dinge die Holldnder und Belgier als ausge-
machte Verrdter und gonnte ihnen ihr Los. Den Eng-
ldndern wiinschte er den Untergang, trotzdem er sie
privat fiir einigermassen anstandige Leute hielt im
Vergleich zu den Amerikanern, die in seinen Augen
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das korrupteste und verdorbenste Volkergemisch dar-
stellten, das man sich Uberhaupt denken konnte.

Den russischen Gegner schatzte er mehr oder weni-
ger richtig ein, doch war auch ihm schliesslich dessen
Uberlegenheit unfasslich. Preussens Gloria ging ihm
Uber alles. Die Geiselerschiessungen waren nach sei-
ner Ansicht das einzig richtige Mittel gegen Aufleh-
nung. Es musste Uberall militdrisch und streng, ja
grausam zugehen, sonst wirde des Reiches Autoritat
uberall bedroht.

Auch er liess sich anfanglich durch den gunstigen
Verlauf des Krieges tduschen. Jede Sondermeldung
hob seine Stimmung. Als Stalingrad die Wende brach-
te und im Anschluss daran der unaufhorliche deutsche
Ruckzug begann, betrachtete er die Lage noch keines-
wegs als kritisch. Die Hauptsache war, dass die Front
hielt. Den Russen werde man schon einmal zum Ste-
hen bringen. Er kritisierte Hitler lebhaft, weil er
nicht auf seine fahigen Generale gehért, sondern sie
teilweise fortgeschickt hatte. Er hoffte, der Dampfer
durch die Ereignisse werde ihn vernunftiger machen.
Was er nie begriffen hatte, war die Vergottung des
Fihrers und die Tatsache, dass er sich diese gefallen
liess. Er betonte immer wieder, wie bescheiden es im
Kaiserreich zugegangen sei, wie gut die Beamten da-
mals gearbeitet hatten, und wie heute Uberall Unfa-
higkeit, Uberheblichkeit und Verschwendung herrsch-
ten. Gewiss, der Kaiser habe seine Fehler gemacht,
aber das kdnne man niemals mit dem vergleichen, was
die heutige Fihrung und Bonzokratie sich leisteten.
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Als dann der Krieg immer harter wurde, die Bom-
benangriffe immer schwerer und tiefer ins Reichsge-
biet vorstiessen, fasste auch er die militarische Nie-
derlage ins Auge. Aber genau wie bei sehr vielen an-
deren Deutschen, deren Haltung der seinen entspricht,
war seine Schlussfolgerung die, dass jetzt erst recht
alle Krafte eingesetzt werden miissten, um den Sieg zu
erringen, oder doch die Niederlage zu vermeiden. Es
ginge jetzt nicht um die Erhaltung des Regimes, son-
dern um Deutschland. Jetzt miisse um jeden Preis
durchgehalten werden, sonst drohe der Untergang.

Wenn er auch schliesslich sehr niedergeschlagen
war, so wollte und konnte er nicht zugeben, was er
zu innerst dachte. Da er mich gut kannte, war er zwar
recht offen zu mir, aber jeder anstdndige Deutsche
wird es vermeiden, offen zuzugeben, dass er an die
Niederlage glaubt, wenn ihm Lebensauffassung oder
Offiziersberuf Haltung bis zum letzten Augenblick
vorschreiben. Auch ihn, der bis vor Kurzem noch fest
geblieben war, benagten nun Zweifel. Er war ein
Beispiel fur Tausende, die als gute Deutsche gerne an
den Sieg glauben wirden und die in ihrer inneren
Zerrissenheit keinen anderen Ausweg sehen, als sich
mit der Erfullung ihrer Pflicht zu betduben und das
schreiende Wort «Niederlage» mit dem noch lauteren
Ruf nach Durchhalten und Sieg zu berténen.

Mein Bekannter verkehrte an einem Stammtisch
von Naturwissenschaftlern, an dem auch ich ab und
zu teilnahm. Hier trafen sich Chemiker, Physiker, In-
genieure, Offiziere, und hier wurde weidlich kritisiert.
Es wurde nichts Ubelgenommen, und man brauchte
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keine Angst vor Denunziation zu haben. Uber die
Partei waren sich alle im Klaren. Sie lehnten sie ab,
doch sahen sie selbst, dass diese Ablehnung unproduk-
tiv war, weil keiner einen Weg wusste oder suchte,
der zu etwas Besserem geflihrt hétte. Sobald ein Na-
tionalsozialist das Lokal betrat, verstandigten sie sich
mit einem Augenzwinkern, um das Gesprach in unge-
féhrliche Bahnen zu lenken.

Diese Menschen waren alle der Uberzeugung, dass
der Nationalsozialismus ein Ungliick bedeute, nicht
nur fur sie selbst als Intellektuelle und alte Anhénger
des Kaiserreichs, sondern fur Volk und Reich. Trotz-
dem aber waren sie von dem mehr oder weniger festen
Willen durchdrungen, ohne Ricksicht auf das unbe-
gueme Regime alles zu tun, um die Niederlage zu
vermeiden und wenn mdglich den Sieg zu erringen.

«Wir durfen diesen Krieg nicht noch einmal ver-
lieren, sonst wird Deutschland ausgeldscht. Was soll
dann mit unseren Kindern geschehen, und was soll
aus uns selbst werden, wenn die Russen hier einmar-
schieren? Lieber alles verlieren, als jetzt nachgeben.
Nach dem Krieg kommt dann ohnehin die Reinigung
vom Nationalsozialismus. Man darf gar nicht an die
Niederlage denken, das ware Defaitismus. Die furcht-
baren Opfer unserer Soldaten kénnen doch nicht
umsonst gewesen sein! Wir miissen siegen!»

Dies ist das Glaubensbekenntnis zahlreicher Men-
schen, auch politischer Gegner des Regimes. Sie sehen
heute zwar die Mdglichkeit des Unterliegens. Sie scha-
men sich aber vor sich selbst, diese zuzugeben. Deshalb
hat der Glaube an den Sieg etwas Krampfhaftes. Man
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mochte beinahe sagen, er trage das Charakteristikum
religioser Not, welche die Menschen angesichts der
scheusslichen irdischen Wirklichkeit mit umso grdsse-
rer Inbrunst auf eine Gberirdische Erlésung von allen
Leiden vertrauen l&sst.

Kurz vor seinem Tode in diesem schweren Winter
traf ich den alten Herrn, der trotz seiner siebzig Jahre
mit dem strammen Gang des Offiziers einherschritt.
Ich fragte ihn gleich nach seiner Meinung Uber die
Bombardierungen. «Diese Feiglingel» rief er, «sie
wissen genau, dass sie uns auf dem Lande nicht be-
siegen konnen, deshalb versuchen sie es aus der Luft.
Ganz gleich, was alles kaputt geht, Hauptsache, wir
halten durch. Wehe den Engléandern, wenn die Ver-
geltung Uber sie kommen wird! Jetzt geht es um unser
Weiterbestehen als Volk, und alle missen mithelfen.
Da sind die strengsten Massnahmen noch zu milde.
Sie sollen nur kommen mit ihrer Invasion, dann kon-
nen wir sie wenigstens packen. Unsere Soldaten im
Westen warten darauf, ihnen alles heimzuzahlen. Was
glauben Sie, welchen Hass die gegen diese Angelsach-
sen haben, nachdem ihre Heimstétten zerstort wur-
den. Es gibt nur eines: Harter Krieg, harte Seelen!
Und wenn wir in Erdléchern hausen missten, wir dir-
fen nicht nachgeben!»

Was er ber die Ostfront denke, fragte ich ihn,
und er antwortete, die Soldaten wiissten, worum es
ginge. Die Kampfe seien unvorstellbar schwer, aber
der Frontgeist sei gut. Besser Riickzug aus eigener
Initiative, als nutzlose Offensiven mit zuweit gesteck-
ten Zielen und aussichtslose Verteidigung vorgescho-
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bener Stellungen. Der Kampf werde immer schwerer,
die numerische Unterlegenheit auf deutscher Seite sei
offensichtlich, aber Aushalten sei hochstes Gebot.
Im Jahre 1918 sei Deutschland nur unterlegen, weil
es nicht genug Z&higkeit besessen habe, den grossen
Anforderungen zu gentigen.

«Wir haben die besten Soldaten der Welt, und des-
halb miissen wir siegen. Diese amerikanische Konser-
venbichsen- und Hollywoodkultur kénnen wir hier
genau so wenig brauchen wie den Bolschewismus.
Und die vertierten Asiaten wiirden uns wie die Teufel
bei lebendigem Leibe résten. Es gibt nur eines: Kampf,
Kampf und nochmal Kampf!»

Ich erz&hlte ihm, dass bereits viele am Siege zwei-
felten und Hitler die Niederlage génnten.

«Erschiessenl» war seine Antwort. «Wir durfen
das Gift nicht wieder hereinlassen wie damals. Solange
die Leute schimpfen, macht das nichts. Aber wer
nicht arbeitet, wer Sabotage treibt, wer bewusst den
Siegeswillen untergrébt, der muss ricksichtslos ver-
nichtet werden. Wenn wir Zusammenhalten, dann sind
wir stark. Aber leider ist das deutsche Volk zu tief
gesunken. Wenn wir zugrunde gehen, dann sind wir
selber daran schuld, weil wir uneinig sind. Die politi-
sche Flhrung spielt im Augenblick gar keine Rolle,
denn die anderen wirden uns auch bek&mpfen, wenn
wir einen Kaiser hatten oder eine Demokratie wéren.
Sie gonnen uns keinen Lebensraum, keine Kolonien,
sie gbnnen uns keine wirtschaftliche Macht und keine
militarische Gleichberechtigung. Wir haben aus den
letzten 25 Jahren gelernt, und wir werden nicht nach-
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geben. Wenn Hitler gehen muss, dann hoffe ich nur,
dass nicht Himmler an die Macht kommt, sondern
eine Militérdiktatur. Aber man weiss nicht, was er vor-
bereitet. Das Schlimmste waren innerdeutsche Kampfe
zwischen den Machtgruppen, zwischen Militar und
SS. Das darf nicht sein, wir dirfen nicht uneinig wer-
den, denn das wére unser sicherer Untergang!»

Von allen Zweifeln und Sorgen, von seinem Kum-
mer (ber die gesunkene Moral des deutschen Volkes
und 0Ober die Unzulénglichkeit der Regierung sollte
er bald erlost werden. Ende November wurde er unter
den Trimmern seines Hauses begraben.
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Partei und Volk

Ein radikaler Parteigenosse

In unserem Hause wohnte ein politischer Leiter
der NSDAP. Es war interessant, was dieser Mann
dachte, da er ein typisches Beispiel fiir viele war. So-
lange der Krieg nur Siege brachte und in der Propa-
ganda alle Feinde als lacherliche Tonfiguren erschie-
nen, trug er die Nase so hoch, dass mit ihm Uberhaupt
nicht zu reden war. Das wurde spater freilich anders.
Seine Weltanschauung liess sich aus seiner Bibliothek
erkennen, die sich aus «Mein Kampf», Rosenbergs
«Mythos», Goebbels’ «Vom Kaiserhof zur Reichskanz-
lei» und Dietrichs «Mit Hitler in die Macht» zusam-
mensetzte. Ausserdem standen auf seinem Regal noch
einige Bucher tber die Rassetheorie.

Ich unterhielt mich einmal mit ihm Gber den
Tauschhandel und schwarzen Markt. Alle meine Be-
kannten, mit einer einzigen Ausnahme, tauschten und
kauften namlich hintenherum. Diese Ausnahme war
ein Amtsgerichtsrat, der tdglich Menschen zu schwe-
ren Strafen verurteilen musste, die bei solchen Ge-
schéften ertappt worden waren. Er ass kein Ei, das
nicht einen amtlichen Stempel trug. Seine Frau be-
reitete ihm daher schliesslich Rihreier. Aber jedes-
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mal, wenn der Tisch etwas reichlicher gedeckt war,
priifte er sie auf Herz und Nieren, ob sie die Nahrungs-
mittel auf legale Weise erworben hatte. Und sie veriibte
manchen Meineid, um ihren Mann satt zu kriegen.

Ich wusste von vielen Féllen, in denen hdher ge-
stellte Personlichkeiten durch ihre unsichtbaren Ge-
schafte nicht schlecht weg kamen, und ich sagte das
ganz offen zu meinem Hausgenossen, dem politischen
Leiter. Er antwortete, auch ihm sei der Ubelstand
bekannt. Man miisste eben nicht nur die Kleinen,

sondern auch die Grossen hangen. Am besten ware
ein Galgen im Lustgarten, einem Platz im Berliner
Zentrum, an den auch die politischen Bonzen gehor-
ten, die sich nicht an die gesetzlichen Bestimmungen
hielten.

Er gehorte zum radikalen Fligel der Partei. Des-
halb verurteilte er es, dass sich der Nationalsozialismus
nach der Machtibernahme «salonfahig» gemacht
habe. Die einst verklindeten Ideale seien nicht ver-
wirklicht worden. Hierher gehdre auch der Unfug in
Musik und Zeitschriftenwesen. Friher habe der Na-
tionalsozialismus die Magazine mit den Nacktfotos
verurteilt, heute bringe er sie selbst heraus. Das diene
zwar der Bevolkerungspolitik, aber die Art und Wei-
se, wie es geschehe, sei genau gleich wie damals die
judische. Man habe die Negermusik verurteilt, und
heute spiele man nichts anderes als den scheusslichen
Jazz.

Anféanglich hatte er auch behauptet, der Bolsche-
wismus konne sich nicht halten. Als der Krieg gegen
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Russland begann, war er der festen Uberzeugung,
dass dieses Land nach ein paar Wochen besiegt sein
werde. Als der Krieg immer langer dauerte, liess er
den Kopf hangen, aber von seiner durch Schulung
und politischen Drill eingeimpften Weltanschauung
konnte er nicht lassen. Einmal meinte er sogar, wenn
das Regime in Russland nicht freiwillig abtreten wer-
de, dann werde Deutschland dafiir sorgen, dass ein
anderes gebildet werde, das den deutschen Wiinschen
genehm sei. Die Russen warteten nur darauf, Stalin
zu verjagen und wirden die Deutschen als Befreier
begrissen.

Obwonhl Parteigenosse und verantwortlicher Lei-

ter, gab er zu, dass vieles an der nationalsozialistischen
Politik nicht gut sei. Aber im Vergleich zu den an-
dern Léandern seien die deutschen Verhdltnisse doch
noch am saubersten. Und er meinte, Deutschland habe
noch so viel Zeit vor sich, um all das zu verwirkli-
chen, was bisher noch nicht oder nur mangelhaft in
die Tat umgesetzt worden sei. Erst musse jetzt der
Krieg siegreich beendet werden, dann komme alles
andere an die Reihe. Ich kdnne mir ja gar nicht vor-
stellen, wie schon es nach diesem Kriege in Deutsch-
land sein werde.

Unter den Parteigenossen, die sich ausallen Volks-
schichten zusammensetzten, gibt es seit  langer Zeit

viele, die mit dem Ablauf der Ereignisse, mit Poli-
tik und Kriegfihrung nicht einverstanden sind. Hier-
zu gehoren namentlich die dlteren Mitglieder. Sie sind
entsetzt Uber die Massnahmen der Regierung gegen-
Uber den Juden, gegen politisch Andersglaubige oder
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Unvorsichtige, die sich durch Verbreitung von Witzen
und Gerlchten missliebig gemacht haben und sehr
schwere Strafen erleiden missen. Sie sind emp0rt tber
das Betragen einzelner Parteigenossen, der Bonzen
und der SS. Es gibt natiirlich in der Partei sehr viele,
durchaus anstdndige Menschen, die unter ihrem
Braunhemd biedere Birger sind. Niemals hatten sie
sich friher trdumen lassen, wie sich alles entwickeln
und verwickeln wirde.

Ein Skeptiker plaudert aus der Schule

Ich hatte einmal mit einem Architekten gespro-
chen, einem Parteimitglied, der bei Speer, dem Mini-
ster fir Bewaffnung und Munition, arbeitete. Er hatte
mir erklart: «Die Uberzeugten Parteigenossen und die-
jenigen, die aus ehrgeizigen und Opportunitatsgrin-
den mitmachen, sind ganz anders als ich und viele
meiner Bekannten innerhalb der Partei. Ich tue das,
was ich muss, und ich tue es fur meine Familie. Aber
die anderen sind eine grosse Gefahr flir die Besonne-
nen und Verninftigen. Sie werden stidndig geschult
und schulen uns, und wir sollen im gleichen Sinne
auf das Volk einwirken. Aber dazu gehort erst einmal
Glaube und Uberzeugung oder Fanatismus, und all
das konnen viele nicht mehr aufbringen. Jene sind
die Nutzniesser des Systems, und deshalb liegt der
Krieg und der Sieg in ihrem Interesse. Diese Leute
wirken deshalb unangenehm, weil sie einen Hochmut
zur Schau tragen, als ob sie mehr wissen als gewdhn-
liche Sterbliche, und weil sie sich des Zwangs bewusst
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sind, den ihre Uniform oder das Bekanntsein ihrer
Parteizugehorigkeit auf die Nebenmenschen ausiibt.
Sie sollen die Ziele und Absichten des Nationalsozia-
lismus bis zur fernsten Ecke verkiinden und fur ihre
Befolgung sorgen.»

Er gehdrte der Partei seit 1925 an, und ich fragte
ihn Uber die Einstellung der &lteren Mitglieder, da
ich schon oft gehort und gesehen hatte, dass viele von
ihnen sehr skeptisch geworden waren.

«Ein grosser Teil der Parteimitglieder hat sich
vom offiziellen Kurs distanziert», antwortete er mir,
«aber eben nur innerlich, weil niemand wagt, seine
warnende Stimme zu erheben. Eine offene Auflehnung
ist unmoglich. Die Gefahr des Verrats ist zu gross.
Die Menschen sind alle so schlecht geworden, dass
keiner mehr dem anderen trauen kann. Und man will
ja auch seine Stellung nicht verlieren oder womdglich
verhaftet werden. Sie wissen ja, was dann der Familie
bliht. Wir laufen alle wie die Schafe hinter dem
Hammel her, und wer weiss, wo wir landen werden.
Da haben wir das Fuhrerprinzip, aber wer lebt das in
seiner eigenen Person vor? Nur die Wenigsten! Das
nationalsozialistische System ist pyramidal aufgebaut
und verherrlicht dieses Prinzip, aber ich habe selten
Ménner gefunden, die eine eigene Verantwortung
Ubernehmen und den Mut haben, sie zu vertreten.
Ausserdem wird man unter einem Berg von Gesetzen
und Verordnungen erstickt, kein Mensch weiss, woran
er sich halten soll, und wenn man eben eine Bestim-
mung auswendig gelernt hat, dann kommt eine neue
Bestimmung, die die alte wieder aufhebt. Jeder duckt
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sich unter den Né&chstobersten, keiner handelt eigen-
maéchtig als «Fihrer», hdchstens genugt er einem de-
spotischen Aderchen durch Fusstritte nach unten.»
Dieser Mann hatte mir viele Gerlchte und Anek-
doten aus dem tédglichen deutschen Lehen erzahlt. Sie
illustrieren den Gesprachsstoff des Volkes, der neben
der staatlich gelenkten Zeitungslektiire hauptsachlich
die Gemuter beschaftigt. Die Nachpriifung all dieser
Geschichten ist meist sehr schwierig. Aber die breite
Masse schenkt ihnen Glauben, gerade weil sie das Ge-
fuhl hat, dass in den Zeitungen von der Wirklichkeit
nur mit starken Einschrankungen die Rede ist. Und
dieser Glaube beweist auch, wie das Volk vielfach
tiber Flihrung und Partei denkt.

So berichtete mein Gewadhrsmann ~ zum Beispiel,

dass Minister Speer 1942 den Plan fiir eine eigene
Villa im Griinewald beendet habe, deren Erstellungs-
kosten sich auf ungefédhr 6 Millionen Mark beliefen.
Ob die Villa inzwischen gebaut wurde, weiss ich
nicht, aber die Sache war ziemlich weit herum be-
kannt und erregte viel bdses Blut.

Damals wurde auch an den Pléanen und Modellen
fir die neue Berliner Universitatsstadt gearbeitet, die
in der Gegend von Westend entstehen sollte. Die Plane
wurden dann nach Stalingrad abgeblasen, weil die
Architekten dringend fir kriegswichtige Arbeiten ge-
braucht wurden. Diese Universitat sollte einen hun-
dertsechzig Meter hohen Turm erhalten. Das vier Me-
ter hohe Modell des Turmes mit den umliegenden
Gebduden, die sich um einen Hof schlossen, wurde
von Speer besichtigt, und er wiinschte in der Mitte

103



des Hofes eine Fontane. Sie wurde, ebenfalls im Mo-
dell, angefertigt und mit einer Wasserzuleitung ver-
sehen. Der fiir die Ausarbeitung verantwortliche Pro-
fessor liess mm den Wasserhahn aufdrehen, um die
Wirkung zu beobachten. Mein Bekannter sollte mit
Lichtbestrahlung den Effekt erhéhen. Als beiden die
Hohe der Fonténe einigermassen im Verhaltnis zum
Modell zu stehen schien, massen sie die Hohe des
Wasserstrahls, der, in die Wirklichkeit umgerechnet,
65 Meter erreicht hatte. Beide sahen sich zuerst ent-
geistert an, dann brachen sie unwillkirlich in ein Ge-
lachter aus und zuckten die Achseln.

Aber er wusste nicht nur aus der Architektur zu
berichten. So erzéhlte er von einem Schriftsteller, der
eigentlich eher in poetischen Wolken geschwebt und
ein harmloses Leben gefiihrt, seinerzeit aber aus idea-
len Grinden der sozialdemokratischen Partei nahege-
standen hatte. — «Er wurde pl6tzlich mitten in der
Nacht von der Gestapo aus der Wohnung geholt und
ins Konzentrationslager gebracht. Er war sich keines
Fehls bewusst und dachte, es handle sich um einen
Irrtum, der sich sofort aufklaren werde. Dies sagte er
beim Uberstirzten Abschied seiner Frau. Als er in
den ndchsten Tagen nicht nach Hause kam, lief sie
von Amt zu Amt und richtete, da alles erfolglos blieb,
schliesslich einen Brief an Rudolf Hess. Endlich
wurde sie angehort, jedoch nicht von Hess selbst,
sondern von irgendwelchen Parteibeamten. Man gab
ihr indirekt einen Irrtum zu, aber als sie diese Bestéti-
gung schriftlich haben wollte, wurde ihr das verweigert.
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Wenige Tage danach erhielt sie den kurzen Be-
scheid, ihr Mann sei tot, sie solle ihn abholen. Man
kann sich denken, in welchem Zustand sie in das Kon-
zentrationslager kam. Ein SS-Mann fihrte sie in eine
Zelle, in welcher die Leiche ihres Mannes auf einer
Holzpritsche lag, zugedeckt mit Packpapier, daneben
ein Bundel mit seinen Habseligkeiten. Er wies keine
Wunden oder Striemen auf. Die Familie nahm an, dass
er an einem Herzschlag gestorben sei. Nicht genug
damit, wurde ihr auch die bescheidene Pension ihres
Mannes entzogen, sie erhielt keinen Pfennig Unter-
stitzung, obwohl sie nun mit zwei kleinen Kindern
allein in dieser grasslichen Welt stand. Da sie keine
eigenen Familienangehdrigen besass, musste sie zu
ihren Schwiegereltern ziehen, um ihr Leben und das-
jenige ihrer unmindigen Kinder zu erhalten. Weil ihr
Mann im Konzentrationslager geendet hatte, konnte sie
nicht damit rechnen, irgendwo eine Stellung zu finden.

Wir mussten annehmen, dass sie eine gebrochene
Frau ist, wir missten glauben, dass sie mit ihren Kindern
den Tod sucht. Aber sie lebt, sie wartet und sie wird die
Gegenwart besiegen.»

Dieser Bericht ist wahr his in jedes Detail. Er ist
kein Gerucht, keine Fllstergeschichte flr den, der das
Gruseln lernen will. Sie hat sich wirklich zugetragen,
man musste sagen: ausgeblutet. Mein Bekannter ist
mit der Familie des Toten befreundet, und er hat
eher zu wenig als zu viel gesagt.



Juden und SS.

Es ist erschiitternd, zu hdren, was ein einziges ge-
peinigtes Herz vor einem ausschittet, wenn es sich
einmal erleichtern kann. Der Mann hat mir auch von
einem seiner Freunde, einem hoheren Offizier der
Waffen-SS, berichtet, dass dieser wegen Gewissenskon-
flikten wahnsinnig geworden sei, nachdem er monate-
lang ununterbrochen damit beauftragt war, in den be-
setzten Ostgebieten Juden hinzurichten, nicht etwa ein-
zeln, sondern in Massen. Er war nach Hause gekommen
und hatte sich vor seiner Frau niedergeworfen und alles
gebeichtet. Da er wirklich verriickt geworden war, kam
er in eine Klinik.

Mein Bekannter schilderte mir auch, wie die Juden
am Rande einer Schlucht niederknien mussten, in die
sie nach dem Genickschuss hinabstirzten. — «Eine
Sprengung bedeckte die Stétte des Grauens mit Schutt,
und keines Menschen Auge wird je die gemordeten Zeu-
gen erblicken. Aber im Bewusstsein ihrer Glaubensbrii-
der werden sie in einem unnachgiebigen Willen zur Ra-
che fortleben.

Anderswo wurden die Juden vergast. In den Stad-
ten holte man sie bei Nacht und Nebel aus ihren Woh-
nungen und entfuhrte sie auf Lastwagen. Die Kinder
wurden von SS-Leuten an den Armen gepackt und
hinaufgeworfen. Mit geschultertem Gewehr standen
die SS-Leute umher. Ich habe es selbst des Ofteren
beobachten kénnen, auf néchtlichen Heimwegen,
nach endlosen Gesprachen mit Bekannten lber Krieg
und Politik. Die Stadt schlief, die Finsternis kroch
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durch die Strassen. Da tauchten die Lastwagen auf,
schwarze Gestalten eilten in die Hauser, gebiickte
Wesen harrten unter Bewachung des Kommenden,
wahrend aus dem Hausflur Weinen und Schreie dran-
gen, die bald erstickt wurden.»

Wie das Volk seine Fiuhrer sieht

An einem der allerletzten Tage vor der grossen
Katastrophe suchte ich eine kleine Wirtschaft auf,
in der ich ab und zu verkehrte, um eine Zwischen-
mahlzeit einzunehmen. Wie ich mir schon gedacht
hatte, traf ich dort die «Geruichteborse», einen kleinen,
pensionierten Beamten, der stets Uber samtliche Ge-
riichte auf dem Laufenden zu sein pflegte.

«Haben Sie schon gehort», fing er an, «Ende Ja-
nuar, spatestens Anfang Februar kommt die Vergel-
tung. Diesmal weiss ich es ganz genau, nun ist es so
weit. Zuerst wird London kaputt gemacht, dann
kommt der Rest dran. Es wird ja auch bald Zeit, sonst
legen die vorher noch ganz Berlin in Trimmer.»

Er war ein ganz harmloser Mensch, und er konnte
unmaglich Genaues wissen. Er war ein pflichtgetreuer
Beamter gewesen, schon im Kaiserreich, und er liebte
das heutige Regime nicht. Aber er hasste es auch nicht,
er verhielt sich neutral und vorsichtig, wie die meisten
anderen auch. Trotz der tollsten Gerlchte, die er ge-
hort und weiter erzahlt hatte, floss seine Galle nicht
schneller, und es wére ihm, wie allen anderen, nicht
in den Sinn gekommen, sich gegen Zusténde zur Wehr
Zu setzen, die er in seiner treuen Seele verabscheute.

Er hatte gerne hintenherum Butter gekauft, weil
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er dazu Gelegenheit hatte. Aber er traute sich nicht,
weil er befirchtete, denunziert zu werden. — «Da
haben sie kirzlich in meinem ehemaligen Amt einen
Kollegen verhaftet. Der hatte ein einziges Pfund But-
ter im Schwarzhandel gekauft, um es einem kranken
Familienangehorigen zu bringen. Ein anderer hat ihn
angezeigt, jetzt sitzt er, wer weiss wie lange, und mit
seiner Laufbahn ist es aus und mit seiner Pension
auch. Nein, so etwas mache ich nicht. Ich bin froh,
wenn ich ungeschoren bleibe.»

«In der Villa eines héheren Parteibeamten in Dah-
lem», fuhr er weiter, «wurden vor einiger Zeit Reno-
vierungsarbeiten vorgenommen. Der Malermeister, den
ich personlich kenne, beauftragte seinen Lehrling, aus
einem Fass im Keller Gips heraufzuholen. Der ging
hinunter und fand einige Fé&sser vor, von denen er
eines Offnete. Er entdeckte jedoch Butter statt Gips,
und der Meister und alle Angestellten verpflegten
sich nun ausreichend damit, solange sie in dem Hause
beschéftigt waren. Eine Anzeige des Besitzers hétte
sich nicht gelohnt, da er diese Mengen niemals recht-
massig erworben haben konnte.»

Mein Beamter hatte damals auch das Gerlicht von
dem Aufruhr im Fihrerhauptquartier weitererzahlt,
das in der ganzen Stadt herumspukte. Darin war von
wilden Schiessereien die Rede. Am Ende hiess es so-
gar, man habe mit Kanonen aufeinander geschossen.
Ein anderes Mal wurde erzahlt, Goebbels sei nicht
mehr genehm, es sei etwas vorgefallen, und er liege
in einem Sanatorium. Uber Ley erzihlte man sich,
Hitler habe ihm gedroht, er werde ihn absetzen, wenn
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er nicht zu trinken aufhére. Friher hatte man in Ab-
wandlung des Liedes «Zehn kleine Negerlein» von den
«Zehn Kkleinen Meckerlein» gesungen, und ein Vers
lautete:
«Vier kleine Meckerlein, die sprachen vom Dr. Ley,
Der eine fragte: S&uft er noch — da waren’s

nur noch drei.»

Ein anderes Mal berichtete er: «Eine Bekannte
von mir hatte ein neues Dienstmadchen engagiert, das
vorher im Haushalt von Dr. Ley gearbeitet hatte. Als
es keine Lebensmittelmarken mitbrachte, rief die
Dame bei Frau Dr. Ley an, und es stellte sich heraus,
dass deren Haushalt Diplomatenverpflegung geniesse
und das Mé&dchen wirklich keine Marken hatte. Was
sagen Sie dazu? Die da oben haben gut reden, denen
geht es nicht schlecht. Ich mdchte einmal wissen, was
die so verzehren, und was die fiir Luftschutzkeller
haben. Da sprechen sie immer von Sozialismus und
von totalem Krieg, aber selber vormachen? Nee!»

Von «denen da oben», von den hoheren Beamten
und der Regierung, war im Volke oft die Rede, und
selten horte man ein anerkennendes Wort. Uber
manche Personlichkeiten wurde freilich nur wenig
oder Uberhaupt nicht gesprochen, und das mochte
eine stille Anerkennung sein. Im Allgemeinen ist die
Betrachtungsweise erstaunlich nilichtern und zutref-
fend, denn man kann ja ein Volk nicht jahrelang mit
Propaganda madsten, die mit der Wirklichkeit nicht
Ubereinstimmt, ohne dass die Menschen schliesslich
misstrauisch werden und sich die Wahrheit selbst zu-
sammensuchen.

109



Es war noch nicht lange her, dass mir ein Ge-
schaftsfreund Folgendes berichtet hatte: «Sie kennen
doch den Gauleiter von Sudhannover und Braun-
schweig? Er kann sich mit seiner Anbetung Hitlers
nicht genug tun. In jedem Aufruf steht mindestens
zehnmal «Unser geliebter Flhrer». Dieser Mann muss-
te kirzlich vor Gericht erscheinen, weil verschiedene
Personen, darunter ein stadtischer Beamter, von ihm
erzéhlt hatten, er besitze in der Provinz eine Aus-
weichvilla mit bombensicherem Luftschutzkeller. Die
Leute, welche die Geschichte erzahlt hatten, konnten
nicht bestraft werden. Irgendetwas ist da faull» Er
hatte mir auch erzéhlt, dass man in Flugzeugen Rosen
aus lItalien geholt habe, als in Nordwestdeutschland
ein Gauleiter beerdigt wurde. Es wurden Extraziige
eingeschaltet. Und da horte man immer «Rdder mus-
sen rollen fir den Sieg», private Reisen erschwerten
die Rustung und es gébe kein Benzin.

Ubrigens — in einem der neu gewonnenen Ge-
biete wurden hohere Leiter der NSDAP von ihren
Posten gejagt. Sie hatten immer mehr Lebensmittel-
marken zur Verfligung, als ihnen eigentlich zustan-
den, und sie fuhren zweimal taglich im Auto zum
Essen. Die Bauern in der Umgebung regten sich
schliesslich derartig auf, dass eingegriffen werden
musste.»

Ein hoherer Beamter der Reichsleitung der NSV
(Volkswohlfahrt) hatte mir erzéhlt, der verungliickte
ehemalige Stabschef der SA, Lutze, sei mit seiner Fa-
milie auf Verproviantierungsfahrt gewesen. Das Auto,
welches ein Sohn Lutzes steuerte, sei in einer Kurve
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ins Schleudern geraten und an einen Baum geprallt.
Einige Personen seien gleich tot gewesen. Lutze selbst
sei kurz darauf gestorben. Er hatte in der einstigen
Sommerresidenz Eberts gewohnt. «Wenn die nur nicht
so viel von Sozialismus reden wirden», meinte mein
Gewéhrsmann, «es sieht ja jeder, wo er bleibt, aber
dann soll man dem Volk auch nicht dauernd so schéne
Sachen erzahlen und selber gar nicht danach leben!»

Ein hoherer Parteifunktionar feierte gerade wéh-
rend der Katastrophe von Stalingrad in Berlin seine
Hochzeit, an der es hoch herging. Ein Teilnehmer
erzéhlte mir vollig glaubwirdig, es habe zu essen und
zu trinken gegeben wie im Frieden. Die Hochzeitsge-
sellschaft sei in Autos von der Kirche zum Schmaus
gefahren, ausgerechnet zurzeit des Blroschlusses, als
alle Verkehrsmittel tberftllt gewesen waren. Das Pub-
likum habe sich mit Recht gefragt, ob das vielleicht
der totale Krieg sei.

Bevor der Krieg so grosse Ausmasse annahm, dass
er die Gemditer in einer Weise beschéftigte, die fir
anderes nicht mehr viel Raum bot, konnte man noch
eher die Meinung des Volkes Uber seine Fihrer horen.

Uber Josef Goebbels erzihlte man sich die toll-
sten Geschichten. Die Frauen schienen bei ihm eine
grosse Rolle zu spielen. Schon jene Auslandsdeutsche
hatte von ihm geschwarmt, und offenbar tbt er auf
die Frauen tatséchlich eine gewisse Anziehungskraft
aus. Eine Zeitlang hdrte man immer und immer wie-
der von seinen Liebschaften mit Schauspielerinnen.
Schwanenwerder, sein Wohnsitz ausserhalb Berlins,
war im Volksmund eine Statte der Feste, auch noch

111



wéhrend dieses Krieges. Es sei ringsherum streng ab-
gesperrt und bewacht. Viele Anekdoten, meistens zwei-
deutiger Art, wurden tber ihn herumgeboten.

In der Eisenbahn horte ich einmal eine Frau er-
zdhlen, Goebbels besitze im Rheinland ein feudales
Gastehaus. Das war kurz nach den ersten Bombardie-
rungen von Koln. Er habe dieses Gebédude nicht etwa
den Bombengeschadigten zur Verfligung gestellt, son-
dern feiere immer noch seine Feste darin. Es war ein
Wunder, dass niemand diese Frau verhaftet hat.

Als Goebbels dann die zerstorten Stadte im Rhein-
land aufsuchte, zirkulierte in Berlin das Gerlicht, es
sei Alarm gegeben worden, da man Demonstrationen
befiirchtete. Die Bevodlkerung sollte in den Kellern
verschwinden, wahrend Goebbels seine Rundfahrt
machte. Trotzdem erzdhlte man von Streiks und De-
monstrationen, von geballten Fausten, die hinter ihm
her geschuttelt wurden. Ein bezeichnender Witz von
Tlnnes und Scheel, den beiden Kdlner Humoristen,
lautete: «Das hat ja allerhand gewackelt in Koln, als
die Bomben fielen; ich dachte, das Haus stirzt mir
uber dem Kopfe ein!» — Scheel: «Das ist ja noch gar
nichts! Beim Angriff auf Krefeld haben die Hdauser
so fest gewackelt, dass noch nach drei Tagen die Hit-
lerhilder aus den Fenstern flogen!» Tatséchlich — das
erfuhr ich von verschiedenen Seiten — warfen die
Leute in K&In und anderswo nach schweren Bombar-
dierungen die Bilder und Fotografien der politischen
Fuhrer auf die Strassen, Béckerladen wurden ge-
stirmt und die Polizei musste energisch einschreiten,
um die Ruhe wieder herzustellen.
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Goebbels’ Posten als Propagandaminister ist nicht
beneidenswert, und er hat dies auch schon des Oftern
deutlich betont. Da er ein guter Redner ist und auch
Uber einen scharfen Sarkasmus verfigt, Ubt er immer
eine gewisse Wirkung auf das Volk aus. Wohl heisst
es oft, er habe gut reden, aber da er auch irgendwie
komisch wirkt, ist die Stimmung der breiten Masse
ihm gegenuber auch immer wieder versohnlich. «Spre-
chen kann er, das muss man ihm lassen!» heisst es
oft. Seine Schlagworte fanden Anklang, er war eigent-
lich die Fl6te, auf der Hitler geblasen hatte. Géring
war vielleicht eher  die Trommel, auf welcher der
«Trommler» in den letzten Jahren seine Wirbel ge-
rihrt hatte.

Seine Leitartikel im «Reich», die jeden Freitag-
abend im Radio verlesen werden und am Samstag in
der Zeitung erscheinen, werden in Form von Propa-
gandaschriften als Separatdrucke zu Tausenden an die
arbeitende Bevolkerung verteilt und von der Mehrheit
auch gelesen. Viele erklaren zwar: «Was glauben die
eigentlich, uns vorsetzen zu dirfen!», doch haben sie
eben nicht viel anderes zum Lesen, und mit der Zeit
wirkt diese Propaganda eben doch.

Jedenfalls verfligt Goebbels ber ein unerschopf-
liches Register von Schlagwortern, eine gewiegte Rede-
kunst und Uber Mut, und das wird anerkannt. Trotz-
dem hat er viele Hasser in Deutschland.

Nach der von Himmler verfligten «Realisierung»
der deutschen Propaganda und Volksaufklarung gibt
Goebbels manchmal erstaunliche Dinge zu, und ob-
gleich seine friheren Reden oft Ligen gestraft wur-
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den, verfasst er heute seine Artikel immer noch mit
Meisterschaft.

Trotzdem er sich gewohnlich gut in der Gewalt
hat, befand er sich am 30. Januar 1943 in grosser Er-
regung, als er den «Totalen Krieg» verkiindete. Seine
Stimme Uberschlug sich immer und immer wieder, er
schrie sich heiser und schméhte und drohte gegen die
«feinen Leute und Driickeberger», die vom Kriege noch
gar nichts gemerkt hatten, und verkindete, dass sie
alle in den Arbeits- und Ristungsprozess eingeschaltet
werden missen. Er witete gegen die «Schlemmer-
lokale», die daraufhin geschlossen wurden, nachdem
bei «Horcher», einem der besten Berliner Restaurants,
das man nach dem Volksmund nur mit den niedrig-
sten Partei-Mitgliedsnummern betreten konnte, schon
zweimal néachtlicherweile die Scheiben eingeschlagen
worden waren. Es hiess dann nach der Schliessung,
Horcher habe seinen Betrieb ins Luftfahrtministerium
verlegt.

Tatsachlich gab es eine offentliche und eine
ganze Anzahl geheimer Lokale, in denen man noch
im Herbst 1943 fur teures Geld alles haben konnte.
Es gab sogar Schokolade, Tabakwaren, Schnapse ohne
Marken und Punkte. Unter jedem Gedeck lagen die
obligatorischen Lebensmittelkarten bereit fiir den
Fall einer polizeilichen Uberraschung; sie wurden
vom Besitzer des Lokals zur Verfugung gestellt. Das
war ziemlich weit herum bekannt. Viel Gelachter er-
regte in jener Rede die Schilderung, die Goebbels von
der Arbeiterfrau gab, die morgens nach der Nacht-
schicht durch den Tiergarten nach Hause gehe und
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unterwegs von eleganten Reitern tberholt werde, hin-
ter denen sie witend ihre Fauste ballte. Er verbot
denn auch das offentliche Reiten zu Vergnigungs-
zwecken.

Bekannt ist seine Hoflichkeitsaktion. Er setzte eine
kleine Anzahl von Preisen aus fir die hoflichsten
Berliner. Man fand das Uberall lacherlich, weil es
nicht die geringste Wirkung hatte. Die Kellner und
Strassenbahnschaffner, die Beamten und Geschéfts-
besitzer blieben weiter unhoflich, und diejenigen, wel-
che die Preise erhielten, waren schon vorher von Na-
tur aus besonders liebenswiirdig gewesen.

Die Anekdoten und Witze, die Uber Hermann Go-
ring von Anfang an im Umlauf waren, gehen in die
Hunderte. Es hiess, er sammle sie und préamiere die
guten mit zwei Mark. Er schien Humor zu haben,
und das verhalf ihm nicht zuletzt zu seiner Volkstim-
lichkeit. Friher bildeten seine zahllosen Uniformen
und Orden das beliebte Gesprachsthema. Noch heute
geht ein Schmunzeln durch die Kinos, wenn der
«dicke Hermann» in der Wochenschau gezeigt wird,
der alte Weltkriegsoffizier und Kommandeur des
Richthofen-Geschwaders, der Schopfer der deutschen
Luftwaffe, der Chef der Reichswerke Hermann Go-
ring, der Reichsmarschall. Als wahrend der Olym-
piade ein Spiel fur die Deutschen schlecht stand und
Goring plotzlich in der Regierungsloge auftauchte,
flogen sofort Sprechchdre ber den Sportplatz; «Wird
es nun wohl besser gehen, wenn sie unseren Hermann
sehen.
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Jener Funktionar, von dessen Hochzeit soeben die
Rede war, hatte einmal erzéhlt, Goring suche von Zeit
zu Zeit die Gefangnisse auf, um die hartnackigen
Kommunistenfiihrer zu besuchen. Das war allerdings
einige Jahre vor Ausbruch des Krieges. Er versuche,
diese Leute von ihrer politischen Verirrung zu heilen
und von der Verwirklichung des Sozialismus durch
die Nationalsozialisten zu Uberzeugen. Dabei habe er
einmal erklart, er trage wohl gerne schone Uniformen
und er verdiene auch eine Menge Geld, daflr arbeite
er aber auch viel mehr als andere und trage eine viel
grossere Verantwortung.

Ein Wirtschaftsfiihrer hatte mir gesagt, Goring
habe die Gabe, den richtigen Mann an den richtigen
Platz zu stellen, er besitze grosse Menschenkenntnis.
Er konne zwar unmoglich alle Gebiete beherrschen,
die ihm von der Fihrung anvertraut seien, dafir
wolle er sich aber auf seine Untergebenen verlassen
konnen. Er sage das auch ganz offen: «Meine Herren,
ich verstehe nichts von alle dem, ich verlasse mich
auf Sie, und Sie haben dafir zu sorgen, dass alles
Klappt». Seine Personlichkeit an oberster Stelle sollte
die Erzielung bester Leistungen gewdhrleisten. Er
versteht es, in der einen Hand ein Zuckerbrot zu zei-
gen, wahrend er mit der anderen die Peitsche
schwingt. Er gebraucht gerne derbe Worte, aber man
nimmt ihm das nicht Ubel, es hat sogar dazu beige-
tragen, die Zuneigung und das Vertrauen in ihn zu
festigen.

Man weiss von ihm, dass er furchtbar schreien und
schimpfen kann, dabei aber sei er nicht nachtrége-
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risch. Nur den Kommunisten vergesse er es nicht,
dass sie das Grab seiner ersten Frau in Schweden ge-
schandet hétten. Er selbst hat einmal auf einer Ge-
sellschaft erzdhlt, dass er seinen jungen LOwen bei
sich im Biro habe. Als er einmal einen Polizeibeam-
ten in irgendeiner Angelegenheit angebrillt habe,
da sei der Lowe der Meinung gewesen, er miisse sei-
nen Herrn unterstiitzen, habe sich von hinten an den
Beamten herangeschlichen, zum Sprung angesetzt und
sich in die Hosen des Beamten verbissen. Beide hatten
sie nach der grossen Verbluffung laut gelacht, dann
habe Goring seine Frau veranlasst, eine neue Hose zu
beschaffen. Der Beamte, der sich tapfer gehalten hatte,
wurde befdrdert.

Goring versteht es, zu plaudern und wirkt da-
durch auf seine Umgebung. Es hiess schon lange, er
habe sich aufféllig von der Partei distanziert und stehe
auf dem é&ussersten rechten Fligel. Als alter Welt-
kriegsoffizier ist er recht angesehen und beliebt, er
spricht gerade heraus, ist ehrlich, grob, aber wieder
vertréglich. Sicher ist er Uber die niedrige Masse in
der Partei weit erhaben. Von Denunzianten halt er
gar nichts. Als seinerzeit aus gewissen Griinden ein
grosses Kesseltreiben gegen den Schauspieler Gustav
Grindgens im Gange war, rief er ihn beim Zahn-
arzt an, bestellte ihn zu sich und ernannte ihn zum
Generalintendanten des Staatlichen Schauspielhauses.

Bekannt ist der grosse Aufwand, mit dem er seinen
Landsitz, seine Residenz Karinhall, ausgestattet hat.
Da héngen die wertvollsten Bilder, da befindet sich
eine Sammlung der kostbarsten Schmuckstiicke  und
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Goldschmiedearbeiten. Die Goldschmiedeabteilung der
Preussischen Akademie der Kunste lieferte ihm noch
wahrend des Krieges die teuersten und schonsten Ge-
schenke in prunkvollster Ausfiihrung. Ein Landsmann,
der einmal einen Blick in die Raumlichkeiten von Karin-
hall zu werfen Gelegenheit hatte, versicherte mir, die
Einrichtung sei unvorstellbar grossartig.

Es ging das Gerlicht, in dem prachtig eingerichte-
ten Speisesaal mit Leuchtern, Spiegeln, Lustern, Gold
und Silber, einzigartigen Services und Bestecken habe
ein grosses Essen stattgefunden. Wéhrend des Mahles
sei Alarm gegeben worden, und die ganze Gesellschaft
habe sich in den tief unter der Erde gelegenen Luft-
schutzkeller zurtickgezogen. Dort sei ihnen beim Ein-
treten der Atem weggeblieben, weil derselbe Saal hier
noch einmal vorhanden war, in dem nun der Schmaus
fortgesetzt wurde.

Ein Offizier der Luftwaffe erzahlt mir, Goring
habe auch an einem néchtlichen Bombardement Lon-
dons durch deutsche Flugzeuge teilggnommen, Hitler
habe ihm jedoch solche Fluge verboten. Auch soll er
wegen des zu Anfang des Krieges abgestiirzten deut-
schen Fliegers Hauptmann Wick mit England in di-
rekter Verbindung gestanden haben. In der Offent-
lichkeit bezeichnet Hitler ihn als seinen getreuen Pa-
ladin, und Goring spricht in seinen Aufrufen vom
«geliebten Fihrer, den der Allmachtige schiitzen mo-
ge». Er geniesst auch heute noch im Volk viel Anse-
hen und Vertrauen, wenn sich auch seine Worte, die
er an die Nation gerichtet hat, nicht erfillt haben.
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Zu Beginn des Krieges hatte er erklart: «Wenn ein
einziger englischer Flieger nach Deutschland herein-
kommt, dann will ich Meyer heissen! Und wenn schon
mal einer durchbricht, dann kommt er bestimmt nicht
mehr hinaus!» Nachdem die Stddte im Rheinland
zerstért waren, nannte man ihn dort «Meyer». Das
Volk erinnert sich zwar jenes stolzen Wortes gut, doch
war es Gorings Ansehen nicht einmal sehr abtréglich,
dass es anders kam.

Etwas mehr vom Prestige ging ihm nach seiner
letzten grossen Rede im Spatherbst 1942 verloren, wo
er gesagt hatte, mit den Lebensmittelrationen werde
es von mm an nur noch aufwérts gehen. Er hatte die
fruchtbaren, unubersehbaren Lé&ndereien, die uner-
messlichen Anbaugebiete im Osten geschildert, die nun
von Deutschland ausgebeutet wiirden. Kurz danach
wurde die Fleischration gekirzt, die Lebensmittelver-
sorgung wurde nicht besser; mit der Zeit, infolge der
ricklaufigen Kriegsentwicklung, wurde sie schlechter.
Die Wirklichkeit war ganz anders geworden, als es
damals aus seinen hoffnungsvollen und viel verspre-
chenden Worten geklungen hatte. Hatte er sich so tief
getduscht, war er falsch und schlecht beraten? Und
welche Schlussfolgerungen mag er daraus gezogen ha-
ben?

Welche Machtkampfe, Intrigen und Rivalititen
mdgen sich wohl im finften Kriegsjahre unter der
Decke der Propaganda und des offiziellen Geheimnis-
ses in Deutschland abspielen. Das alte Militar, na-
mentlich auch die Marine, stehen den Nationalsozia-
listen mindestens sehr reserviert gegentber. Himmler



wirde am liebsten, davon ist man uberzeugt, die
ganze Wehrmacht zur Waffen-SS machen. Wahr-
scheinlich bereiten sich beide auf «ihre Stunde» vor,
Goring wie Himmler. Vielleicht wird eines Tages eine
Militardiktatur eingesetzt werden, und Goring Uber-
nimmt die Nachfolge Hitlers. Oder wird Himmler mit
seiner SS aufmarschieren, die er zu einer schlagkréfti-
gen und bestausgeristeten Waffe gemacht hat? Diese
Mdglichkeiten werden etwa von den Deutschen insge-
heim erwogen. Aber keiner weiss, was kommen wird.
Immerhin wirde sich die Zuneigung der Mehrheit auf
Goring richten. Zu ihm hat das Volk am ehesten Ver-
trauen. Wenn es einmal schief gehen sollte, darm sieht
man am liebsten einen Soldaten an der Fiihrung. Vor-
aussichtlich wird Goéring im dramatischen Ablauf des
deutschen Schicksals noch eine massgebende Rolle spie-
len.

Eine andere Erscheinung unter den Fuhrern des
Dritten Reiches, auf die weite Kreise des Volkes fel-
senfest vertrauten, war Rudolf Hess. Bekannt waren
seine alljahrlichen Weihnachtsreden an die Ausland-
deutschen. Aufféllig trat er auch manchmal mit einem
«Brief an eine Mutter» hervor, der im «Schwarzen
Korps», dem Blatt der SS, erschien und die uneheli-
chen Kinder mit ihren Mdttern in Schutz nahm. Sonst
hielt er sich scheinbar mehr im Hintergrund.

Ein Parteigenosse hatte mir allerdings einmal er-
zahlt, dass Hess sehr ehrgeizig war und mit seiner
Stellung nicht zufrieden gewesen sein soll. Auch be-
richtete er mir, Hess sei Mitglied einer Christenge-
meinschaft gewesen, deren Lokal und Besitz sofort
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nach seinem Flug nach England beschlagnahmt wor-
den sei. Die Bilcher habe man verbrannt, darunter
auch einige Werke von Goethe. Eine Verhaftungswelle
habe eingesetzt, und man habe auch mehrere Geistli-
che eingesperrt, die dieser Gemeinschaft angehdrten.

Offiziell wurde erklart, Hess sei geistig umnachtet
gewesen und habe in einem Anfall von Geistesgestort-
heit den Flug nach England unternommen. Die amt-
liche Verlautbarung war nur sehr dirftig. Aus der
Partei wurde Hess nicht ausgestossen. Sein Amt wurde
an keinen anderen vergeben, da Hitler eine Anderung
vornahm. Im Volk war die Meinung sehr geteilt, wel-
ches die wirklichen Beweggrunde zu diesem Flug ge-
wesen seien. Die einen betrachteten Hess als einen
Hochverréter, die anderen glaubten zuerst an seine
Verrickheit, und viele nahmen an, dass er in gehei-
mer Mission nach England geschickt worden sei. Man-
che Leute hielten ihn fiir den einzig Gescheiten.

Da er sich nach aussen still verhielt und auch
nicht, wie viele seiner Kollegen, wegen Frauenge-
schichten ins Gerede kam, hielt man ihn im Volk fir
eine der anstandigsten Gestalten. Der Volkswitz be-
machtigte sich seiner eigentlich erst, nachdem er ver-
schwunden war. — Der Lehrer fragt in der Schule
nach dem héchsten Wesen. Ein Kind nennt den lieben
Gott. «Ja, weil er den Menschen aus Staub erschaffen
hat», sagt der Lehrer. Da streckt einer den Finger in
die Hohe: «Ich weiss noch ein hoheres Wesen!» —
«Nanu, wer kdnnte das denn sein?» Und die Antwort
des Schilers lautet: «Das ist Rudolf Hess, der hat sich
selbst aus dem Staube gemacht.»



Vor Heinrich Himmler haben alle Angst. Viele
Menschen, mit denen ich Gber ihn sprach, bezeichne-
ten ihn wortlich als Scharfrichter. Er ist Reichsfiihrer
der SS, Chef der Polizei und Gestapo und der Waffen-
SS, Beauftragter Hitlers «fiir die Sicherung und Fe-
stigung des deutschen Volkstums», und seit 1943 In-
nenminister. Ab und zu horte man auch andere Urteile
Uber ihn. So erzahlten mir zwei verschiedene Wirt-
schaftsfiihrer, sie hatten aus zuverldssiger Quelle ge-
hért, Himmler sei gar nicht so schlimm, wie man
immer annehme, im Gegenteil, er sei mit Todesurtei-
len und harten Urteilen Uberhaupt eher zurlckhal-
tend. Aber man weiss ja nie, wieweit sich die Fiihrung
selber an solcher Legendenbildung beteiligt.

Als damals die Geriichte umliefen, im Fuhrer-
hauptquartier sei es zu einer Auflehnung Himmlers
und zu seiner Erschiessung gekommen, da wurde etwas
Ahnliches auch von einem Generalleutnant der SS
ausgesprochen. Daraufhin vermutete man, dass das
Propagandaministerium alles nur in Szene gesetzt
habe, um dem Volk zu beweisen, wie dumm es sei, Ge-
richten Glauben zu schenken.

Jedenfalls erschien Himmler einige Zeit danach
wieder an der Offentlichkeit. Sofort wurde behaup-
tet, er sei es gar nicht selbst, man habe ein Double
angestellt. Aber der «griine Stift» unterzeichnete wei-
ter die Schriftsticke, und heute wissen wir, dass er
immer noch von der Hand Himmlers gefihrt wird.
Graphologen beurteilen seine Handschrift als primi-
tiv und gefahrlich zugleich. Und &hnlich wirkt sein
Gesicht auf die Masse: eiskalt, hinter den abschir-
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menden Glésern seines Zwickers ein paar noch kéltere,
berechnende Augen, und darunter ein Mund, der Uber
Todesurteile zur Tagesordnung ubergeht.

Das ganze Volk empfindet vor ihm und seiner Ge-
stapo eine heillose Furcht. Einer misstraut dem an-
dern, keiner wagt ein lautes Wort, geschweige denn
eine Auflehnung. Die Unvorsichtigen werden sofort
verhaftet. Von Zeit zu Zeit erscheinen Notizen in den
Zeitungen, wonach Landesverrater, Gertichtemacher,
Verbreiter von Witzen schwer bestraft wurden.

Himmler passt auf. In Deutschland, in der Partei
selbst, und hin und wieder liest man von Reisen nach
Finnland, Ruménien, ins Baltikum. Seine SS hat er
glédnzend ausgeristet. Dass er sich in ihr eine Waffe
geschaffen hat, die gefahrlich werden kann und die
an vielen Orten unseres Erdteils bereits ausserordent-
lich gefahrlich geworden ist, braucht nicht betont zu
werden. Sollte die deutsche Entwicklung sich Uber-
stirzen, dann wird sich erweisen, wie Himmler diese
Waffe zu fuhren versteht. Er wird auf der Buhne des
Geschehens wahrscheinlich eine Hauptrolle spielen,
und vielleicht wird er eines Tages etwas mehr aus den
Kulissen hervortreten, als das noch heute der Fall ist.

Ich geriet einmal zuféllig in einem grossen Geb&u-
de der SS in einem Berliner Vorort in ein Biro, in
welchem offenbar die Schweiz «bearbeitet» wurde.
Da hing eine Landkarte mit den vertrauten Umrissen,
Seen und Alpenhohen, und ich konnte mir denken,
dass sie hier nicht zu Zwecken des Fremdenverkehrs
angebracht war. Es wurde mir einmal gesagt, dass die
SS Uber jeden Schweizer genau Bescheid wisse, und
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das ware weiter nicht verwunderlich, da die Zahl un-
serer Einwohner derjenigen von Berlin ungeféhr ent-
spricht. Und diese Leute befassten sich ja mit achtzig
bis hundert Millionen eigenen Menschen, und dass sie
auch anderswo tatig waren, beweisen die Ereignisse.

Witze hort man bezeichnenderweise fast gar keine
Uber Himmler, und die wenigen sind nichtssagend.
Er ist wohl der gefiirchtetste Mann im Dritten Reich.

Das Volk erzahlt politische Witze

Einige politische Witze, wie sie im Volk mit Blit-
zesschnelle Verbreitung finden, mdgen die geistige
Haltung weiter Kreise illustrieren. Da fand gelegent-
lich eine Reichsspinnstoffsammlung statt. Man erzahl-
te sich, die Ergebnisse seien sehr gut gewesen: Es
seien abgeliefert worden das Liigengewebe des Propa-
gandaministeriums, die Hirngespinste der Regierung,
der Geduldsfaden des deutschen Volkes und die Lum-
pen aus der Partei. — Am Funkturm in Berlin wurde
jedes Jahr eine Blumenschau veranstaltet. Es hiess, die
Regierung habe sich diesmal auch beteiligt: Hitler als
fleissiges Lieschen, Goring als fette Henne, Goebbels
als Lowenmaul und das deutsche Volk als Zittergras.
— An einem Zeitungskiosk am Potsdamer Platz legt
ein Mann jeden Tag seine zehn Pfennige hin, ohne je-
doch die Zeitung mitzunehmen. Der Verké&uferin fallt
das mit der Zeit auf, und sie ruft den Mann zurtick:
«Sie vergessen ja immer lhre Zeitung mitzunehmen!»
Der antwortet: «Mich interessieren nur die Todesan-
zeigen.» «Aber die kénnen Sie doch nicht sehen, die
befinden sich auf der letzten Seite.» «Ja, wissen Sie,
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die, welche mich interessieren, stehen auf der 1. Seite!»

Als der Schwarze Mann Uberall hingemalt wurde,
fragte man: «Weeste, wer det ist? Det ist Adolf auf
der Fluchtl» — Und eine andere Version war: «Die
Sache steht schief und sieht schwarz aus!» — Bevor
die Kapitulation Italiens erfolgte, hiess es, Hitler un-
terschreibe jetzt nur noch mit Bleistift. Warum? Weil
Mussolini in der Tinte sitzt, — Als Hitler sich mit
Marschall Pétain traf, erzahlte man, Hitler habe hof-
licherweise franzOsisch gefragt: «Est-ce-que vous pré-
férez du thé ou du café?» und Pétain habe die Hof-
lichkeit auf Deutsch erwidert« «Ich nehme lieber Tee»
(liberté). — Hitler versammelt seine Getreuen, um
sich mit ihnen darlber zu beratschlagen, wie lange
Deutschland noch Krieg fuhren kann. Goéring macht
Angaben (ber die Rohstoffe, die zur Verfiigung ste-
hen; sie reichen noch fur zehn Jahre, Goebbels sagt,
mit seiner Propaganda konne er das Volk noch bis
zum Kriegsende abspeisen, wie lange das auch noch
dauern sollte. Und Darré meint, die Erndhrung reiche
noch hundert Jahre. Hitler ist erstaunt: «Das ist ja
allerhand, Nahrung fur achtzig Millionen wahrend
hundert Jahren?» «Nicht flirs Volk», sagt Darré.

Oft werden ganze Verse gedichtet oder nach be-
kannten Vorbildern abgewandelt, oder es werden Re-
den Hitlers aus dem Jahre 1960 verfasst. In einer der-
selben, die, wie alle ahnlichen, mit Schreibmaschinen-
durchschlégen vervielfaltigt werden und daher in Mas-
sen auftreten, hiess es, Hitler habe Rosenberg zum
geistlichen Oberhaupt gemacht, Géring wurde zum
Zaren von Russland ausgerufen, Goebbels wurde zum
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Grossmufti von Jerusalem und zum Oberrabbiner von
Paldstina und Transjordanien ernannt, Churchill war
Gauleiter von England geworden, Roosevelt wurde als
alter Kampfer hegrusst und von Stalin hiess es, er
befinde sich augenblicklich zur Umschulung als Ge-
neral der Waffen-SS auf der Ordensburg Sonthofen.
Von Hitler selbst wurde darin gesagt, er weile bei
seinen Truppen in Chile. Diese «Proklamation» um-
fasste eine ganz eng bedruckte Schreibmaschinenseite.
Wenn jemand bei der Verbreitung solcher Witze
ertappt wird, dann erhdlt er Kerkerstrafen oder wird
erschossen. Hin und wieder stehen diesbeziigliche No-
tizen in der Presse, als Abschreckung — und als Kul-
turdokument. Vom Witz zur Hetze ist nur ein Klei-
ner Schritt. An den vielen Baumen, welche die breiten
Berliner Strassen schmiicken, bringt das Volk auf Zet-
teln seine Tauschangebote an, wenn ein Inserat in der
Zeitung zu teuer kommt. Auf einem solchen Zettel
stand einmal geschrieben: «Tausche wegen Fettman-
gel eine beinahe neue Bratpfanne gegen ein Fihrer-
bild.» — Im Grinewald fand man an den Béaumen
die Fotografien der fiihrenden Personlichkeiten, wie
sie in jedem Biiro, in jeder Wohnung und in jeder
Wirtschaft angebracht sind, aber mit durchstossenen
Augen. Immer wieder schreiben Unbekannte an die
Winde der Untergrundbahn: «Stalin siegtl» — Als
die Regierung zu Propagandazwecken grosse Transpa-
rente aufhéngen liess: «Sieg oder bolschewistisches
Chaos!» hiess es, ein Soldat habe darunter geschrie-
ben: «Kartoffeln oder Erdapfel!» Die Geschichte kann
erfunden sein, aber sie wurde von vielen Leuten weiter
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erzéhlt und belacht. Eine Scherzfrage lautete: «Was ist
der Unterschied zwischen Deutschland und Russland? In
Russland ist es kalter!»

In einer Abwandlung des Horst-Wessel-Liedes wur-
de von Kindern auf der Strasse der Vers gesungen:
«Die Preise hoch, die Laden fest verschlossen, Der Hun-
ger naht dem deutschen Volk sich Schritt um Schritt.

Doch hungern nur die armen Volksgenossen, Die
Reichen hungern nur im Geiste mit!»

Schillers «Birgschaft» musste zu folgendem Vers
herhalten:

«Ich bin, spricht Hermann, zu sterben bereit.
Und bange nicht um mein Leben,

Doch wollt Ihr mir geben drei Jahre Zeit,

Bis dass ich Euch restlos vom Wohlstand befreit.
Dann lass’ ich Euch Josef als Biirgen,

Ihn mogt Ihr statt meiner erwirgen!»

Und als der Schlager «Es geht alles voriiber» im
Schwunge war, da konnte man die Kinder auf der Strasse
singen horen:

«Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei,
Erst geht Hitler kopfuber und dann die Partei!»

Da der Schlager eine gelaufige Melodie hatte, wurde
dieser Vers Uberall gesungen, und das Propagandaminis-
terium musste sogar die Verbreitung der Musik durch
das Radio verbieten, weil sie allzu viel unerwiinschten
Anklang gefunden hatte.

In Minchen sang man nach der gleichen Melodie;

«Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei.
Berlin kommt zu Russland, und Bayern wird frei!»
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Begegnung mit dem Fihrer

Erntedankfest 1935

Am Erntedankfest 1935 sah ich Hitler auf dem
Bickeberg bei Hameln, der alten Rattenfangerstadt.
Eine unibersehbare Menschenmasse wogte Uber den
Hang des Berges, an dessen Fuss und Gipfel Triblnen
aufgestellt waren, stand, hockte auf mitgebrachten
Stlhlen, lagerte auf Decken, genau so eng und unbe-
guem, wie sie es heute in den bombardierten Stédten
nach einem grossen Angriff tut. Riesige Fahnenmasten
saumten das Gelande ein, und die Embleme des Drit-
ten Reiches flatterten am Oktoberhimmel.

Ungeheure Spannung und Erwartung erfiillten die
Menschen, die auf das Eintreffen Hitlers und seines
Gefolges warteten. Als fern unten in der Ebene die
Autokolonne herannahte, wehte wie ein Orkan das
von abertausenden Stimmen ununterbrochen gerufene
«Heil!'» vom Berghang herab, diesem Manne entgegen,
der es verstanden hatte, das deutsche Volk in seinen
Bann zu schlagen.

Nun hielt er von der unteren Tribine aus eine
Rede, die im Begeisterungsrausch der Massen endete.
Anschliessend stieg er mit seiner engeren Umgebung
den freigehaltenen Mittelgang hinauf. Aber er kam

128



nur langsam vorwarts. Zu beiden Seiten standen die
Bduerinnen in ihren schmucken Trachten aus Biicke-
burg, aus dem Weserbergland, aus dem Westfélischen,
und alle drangten auf ihn zu, um ihn zu sehen, um
ilim die Hand zu dricken und um in seine blauen
Augen zu schauen. Strahlendes L&cheln war auf sei-
nem Antlitz, und plétzlich stand er vor mir, keinen
Meter weit, und sah mir sekundenlang in die Augen.
Er Ubte unbestritten eine starke Wirkung aus. Die Be-
geisterung der Tausende, die ohne Pause «Heil» rie-
fen, steigerte jeden Einzelnen in einen Rausch hinein,
und das erhohte noch die Wirkung, welche die Per-
sonlichkeit dieses Mannes ausiibte. Uberall griff er
nach Handen, die sich ihm in dichter Fulle entgegen-
streckten, streichelte Wangen und strich (ber Haare.
Dicht hinter ihm kamen Goring mit breitem Grinsen,
Goebbels und Hess und die anderen, alle in bester Lau-
ne und nach allen Seiten grissend.

Unten am Fuss des Hugels war eine klnstliche
Ortschaft aufgebaut worden. Ein kleines militarisches
Mandver sollte sich abspielen. Infanterie ging vor, von
Panzern unterstitzt. Ein allgemeines, staunendes und
anerkennendes Aaah! begleitete die rasend schnelle
Fahrt der Tankwagen. Schiisse knallten, Maschinen-
gewehrfeuer knatterte in die friedliche Schonheit des
Herbstsonntags hinein, Brénde in den Attrappenh&u-
sern loderten auf, Panzer fuhren durch sie hindurch
und liessen nichts Aufrechtes zurlick. Das Aaah stei-
gerte sich zum lauten Beifall, und nun brausten
plétzlich hinter dem Bergwald hervor Kriegsmaschi-
nen im Tiefflug Uber die «genommene» Ortschaft und
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vernichteten ihre Uberreste durch Bombenwurf und
Bordfeuer. Das Drohnen der Motoren vermischte sich
mit dem Jubel der Menge, die nicht ahnte, dass einst
andere Motoren (ber ihren Kopfen dahinbrausen
wirden, und dass einst das Verderben nicht in po-
temkinsche Kulissenhduser herabfallen, sondern ihre
eigenen Stéadte verwusten wirde.

Die guten Zeiten

Wihrend des Reichsparteitages 1938 war ich im
Auto in Bayern unterwegs. Ich fuhr durch eine kleine
Ortschaft, die Hauptstrasse wand sich wie eine
Schlange durch das Dorf und war sehr unibersicht-
lich. Plotzlich horte ich ein starkes Dréhnen von
Flugzeugmotoren und sah auch schon mehrere grosse
Flugzeuge im Tiefflug kreisend, Uber Dacher und
Strassen dahinfegen. Im gleichen Augenblick bog eine
Autokolonne um die Ecke, im ersten Wagen sass Hit-
ler, die Mitze mit dem augenbeschattenden Schirm
tief im Gesicht, und bevor ich Uberhaupt erfasste,
dass er es war, fuhr schon der vierte oder funfte Wa-
gen an mir vorbei. Er kam von Nurnberg und war auf
dem Wege nach Berlin. Seine Fahrt wurde begleitet
von den Flugzeugen, die Uber seinen Weg wachten
und auf der ganzen Strecke ihre Kreise flogen. Damals
gellte die Kampfansage an den Bolschewismus in aller
Ohren. Die Eingeweihten ahnten oder wussten, was
gespielt wurde, sie waren noch stolz und sieges-
bewusst. Die Synagogen lagen in Trimmern, und die
Hitlerjugend sang: «Heute gehoért uns Deutschland,
und morgen die ganze Welt»!
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Die Gestalt Adolf Hitlers, wie sie dem Empfinden
der grossen Masse nahekommt, erscheint in den fol-
genden Ausfiihrungen besonders deutlich.

Ich hatte ihn am Radio sprechen gehort, als er vor
dem Reichstag seine «Rechenschaftsberichte» abgab
nach den Siegen in Polen, Frankreich, auf dem Bal-
kan, Stolz, siegesbewusst, zuversichtlich, sarkastisch,
den Feind beschimpfend. — Ein Offizier hatte mir
vom Zusammentreffen Hitlers mit Generaloberst Dietl
erzahlt, als dieser nach der Uberwindung der Schwie-
rigkeiten in Norwegen nach Berlin kam. «Na, wie
war’s denn?» fragte ihn Hitler. «Scheisse!» antwortete
Dietl, um sich dann plétzlich nach der Umgebung
umzusehen. Dann brachen beide in ein Gelé&chter aus
und klatschten ihre Hande auf die Oberschenkel.

Von einem bekannten Schriftsteller erfuhr ich,
dass er mit vielen anderen einmal kurz vor Ausbruch
des Krieges bei Hitler eingeladen war, um ihm vorge-
stellt zu werden. Beim Eintritt in das Geb&ude gab er
seine Karte ab, telefonisch wurde er angemeldet, und
oben empfing ihn Hitler sehr loyal und sprach mit
ihm (ber seine Werke, Uber die er offenbar zuvor
informiert worden war. Nachmittags waren alle ge-
meinsam zum Tee eingeladen, man sass zu Viert an
kleinen Tischen, wobei immer ein Sessel unbesetzt
blieb. Hitler ging von Tisch zu Tisch und unterhielt
sich angeregt, humorvoll, in bayrischer Mundart. Er
erzéhlte von einem Flug, bei dem es recht ungemitlich
wurde, weil die Landungsvorrichtung nicht mehr funk-
tionierte.
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Ein kleines M&dchen war mit seiner Mutter am
Obersalzberg gewesen, und da es geheissen hatte, Hit-
ler werde sieh zeigen, hatte es einen Blumenstrauss
mitgebracht. Aber Hitler kam nicht, und wegen der
Hitze wurde das Kind ohnméchtig. SS-Leute nahmen
sieh seiner an. Der grosse Kummer der kleinen Be-
sucherin war, dass sie den Strauss nicht an den Mann
bringen konnte. Die SS-Leute versprachen, die Blu-
men abzugeben und schrieben die Adresse des Kindes
auf. Nach einigen Wochen kam ein von Hitler per-
sonlich unterzeichnetes Dankschreiben, das die Hoff-
nung aussprach, die kleine Dame habe sich von der
Unpasslichkeit erholt. Das ist keine Legende, ich kannte
die betreffende Familie personlich.

Die Putzfrau aus der Reichskanzlei

Es wurde aber auch erzahlt, dass Hitler in grosse
Erregung geraten konne, dass er furchtbar zu schreien
beginne und sich in die Vorhdnge werfe, wenn man
ihm widerspreche. Angeblich will das auch eine Putz-
frau aus der Reichskanzlei gewusst haben, die fiir Be-
seitigung der weltpolitischen Unordnung zu sorgen
hatte.

Was ist an diesen Sachen wahr, was nicht? Es ist
beinahe gleichgiltig, denn selbst das viel herumge-
botene Greuelmarchen, dass er in der Erregung in
Tischkanten und Perserteppiche beisse, ware durchaus
harmlos, wenn es damit sein Bewenden gehabt hétte.
Es ist aber interessant, dass grosse Volksteile solchen
Berichten oder Geriichten Glauben schenken. Wenn
man sich fragt: Wie ist Hitler wirklich. Dann lautet
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eine Antwort darauf: Er ist auch so, wie das Volk ihn
sieht.

Stalingrad

Der Winter 1942/43 war hart. Stalingrad fiel. Vor-
her hatte Hitler mit lachender Stimme versichert:
«Und Sie konnen sich darauf verlassen, dass wir es
nehmen werden!» In Stalingrad verdunkelte sich Hit-
lers Stern. Eine Armee war geschlagen und vernichtet,
und was der Vernichtung entging, trat den Riickzug
an. Am 30. Januar hatte ich gehért, dass er gar nicht
mehr im Fihrerhauptquartier in Ostpreussen, sondern
in seinem Haus in Bayern sei; er habe einen Nerven-
zusammenbruch erlitten.

Dann nahte der Heldengedenktag, der nach der
Tradition im Ehrensaal des Berliner Zeughauses ge-
feiert wird. Jedesmal hielt Hitler eine Rede. Diesmal
wurde der Heldengedenktag verschoben, was vordem
nie der Fall gewesen war. Stimmte es etwa, dass er
krank sei und sich der Offentlichkeit nicht mehr
zeigen konne oder wolle? Man hatte auch von einem
Aufruhr im Fuhrerhauptquartier gemunkelt. Ganz
Berlin befand sich in Aufregung, bis man eines Tages
den totgesagten Himmler zur Schau stellte, um Gber
die Gertichtemacherei triumphieren zu kénnen.

Hitler kam, wenngleich mit Verspédtung. Ich sah
in der Wochenschau den Filmbericht von der Feier
im Zeughaus, am Radio hatte ich Hitlers Rede ge-
hort. Schnell und hastig, beinahe tonlos, hatte er sie
von sich gegeben, so dass man das Gefuhl hatte, er
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wére froh, wenn er mit heiler Haut wieder heraus-
kdme. Auf dem Streifen sah er alt und bleich aus,
sein Haar war grau geworden, Tranensdcke lagen un-
ter den Augen, seine Bewegungen waren fahrig, ha-
stig. War er den unermesslichen Anforderungen von
Politik und Krieg nicht gewachsen? Hatte das deut-
sche Schicksal, das zu gestalten er ausgezogen war,
ihn Gbermannt? War die Macht, nach der er gedir-
stet und die er besessen hatte, wie selten einer vor
ihm, ein ungetreuer Da&mon geworden, der seinen
Hénden bereits entglitten war und sich in seinem Nacken
festgekrallt hatte, um ihn zu besitzen? Der oft be-
rufene «drohnende Gang der Geschichte» kann nicht
von Menschen allein geplant und gelenkt werden und
das Drohnen Kklingt nicht nur denjenigen ans Ohr,
fur die es bestimmt war. Die Geschichte geht ihren
Gang, unabhéngig vom Willen der Menschen, und sie
kiimmert sich nicht darum, wenn ihr Einzelne die
Richtung weisen wollen.

Die Wirkung, die Adolf Hitler auf das deutsche
Volk ausgelibt hat, wurde stark von der vielfaltigen
und gut ausgebauten Propaganda unterstiitzt. \Von
Anfang an erschienen Bilderbiicher in grossen Auf-
lagen, in denen Hitler in jeder Lebenslage geschildert
wurde: Kinder streichelnd, den ersten Spatenstich an
einem grossen Bauvorhaben ausfiihrend, sich mit
einer bescheidenen Mabhlzeit begniigend. Sein einfa-
ches Auftreten wurde geriihmt, es hiess, seine einzigen
Einkilinfte bestinden im Erlés aus seinem Buch «Mein
Kampf», man sprach von seiner Didt, er esse kein
Fleisch, geniesse keinen Alkohol und rauche nicht.
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Er wurde der Jugend immer wieder als der grosse
Fahrer und als das beste Vorbild des Deutschen dar-
gestellt. In jeder Wohnung, in jedem Buro, Schau-
fenster und Ladengeschaft und in jeder Kantine,
tUberall hing sein Bild oder seine Fotografie, meist zu-
sammen mit denjenigen der anderen Flhrer des
Dritten Reiches. Nachdem der Krieg ausgebrochen
war, wurde er in Presse und Rundfunk als das grosste
Feldherrengenie aller Zeiten bezeichnet. Man rihmte
seine sagenhaften Kenntnisse auf allen Gebieten, na-
mentlich in militarischen Dingen. Viele Legenden wa-
ren Uber ihn im Umlauf, man erzéhlte sich viel von
seinem unglaublichen Wissen.

Erscheinung und Legende
Er verbliffte immer wieder Offiziere mit seinen
Fragen, die grosste Fachkenntnisse verrieten. Sei die
Besichtigung eines Schlachtschiffes angekiindigt, dann
zitterten die hochsten Offiziere, bis der Rundgang
beendet sei. An einem Geschiitz habe er eine Schraube
verstellt, ohne dass der verantwortliche Offizier es
gesehen habe; als er dann Feuer befohlen habe, habe
sich der Schuss nicht gelost und der Verbluffte habe
Blut geschwitzt, in seiner Aufregung die Ursache aber
nicht entdecken konnen. Beim Bau des Westwalls habe
er in einem Bunker eine MG-Stellung kritisiert, da
sie vollig falsch angelegt gewesen sei, und als er bei
seiner Besichtigung vom Koch mit einem Uppigen
Mal empfangen worden sei, habe er die einfache Feld-
kiiche vorgezogen. Solche Geschichten konnte man im

Anfang des Krieges zu Dutzenden horen.
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Immer wieder wurde sein personlicher Mut be-
tont, besonders anlésslich seiner Einziige ins Saarge-
biet, in Wien, in Prag und Paris, die sofort nach dem
Einmarsch der deutschen Truppen erfolgten. In Prag
soll Gbrigens ein SS-Mann in die Menge gefeuert ha-
ben, weil er einen unmittelbar bevorstehenden Bom-
benwurf gegen Hitler vermutete. Es wurde auch er-
zahlt, Hitler sei kurz vor der Besiegelung der Kata-
strophe personlich in Stalingrad gewesen. Dies horte
ich in Deutschland von sehr vielen Seiten.

Immer von Neuem wurden in der Propaganda seine
seherische Gabe, seine Intuition, die immer das Rich-
tige treffe, seine schlafwandlerische Sicherheit in den
Vordergrund der Betrachtung gestellt. Er erschien als
Schirmherr auf den mannigfaltigsten Gebieten und er
war der «grosste Bauherr des Dritten Reiches». Uber-
all im Reiche wurden grosse Staatsbauten ausgefiihrt;
durch Presse, Film und Radio vernahm man von
den Bauwerken in Berlin, Miinchen, Nirnberg und an-
dern Stadten. Ein besonderes Paradestiick der Propa-
ganda bildete das Reichsparteitagsgebdude in Nirn-
berg. Nachdem jedoch das Volk auch von den person-
lichen Wohnverhéltnissen einiger seiner Fihrer Kun-
de erhalten hatte, schittelten viele den Kopf, vor al-
lem die Arbeiter, die noch heute im «sozialsten Land
der Erde» vielfach in primitiven Wohnungen leben
missen. Man konnte nicht recht begreifen, warum
solche Riesenbauten erstellt wurden, da doch an allen
Orten Wohnungsnot herrschte. Im Berliner Norden,
in den Arbeitervierteln, benttzen oft finf Parteien
oder noch mehr ein einziges Klosett auf halber Trep-
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pe. Warum baute man denn Reichskanzleien, Kongress-
hallen, Staatsbauten, war denn das so nétig in einem
Land der Habenichtse?

Hitler hatte verlangt, dass die neue Reichskanzlei
in neun Monaten stehen misse. Friiher hatten grosse
Architektengemeinschaften jahrlang an solchen Gross-
bauten geplant und gearbeitet. Auch auf anderen Ge-
bieten der Kunst griff Hitler ein, und oft erregte er
damit Missfallen. Es ist ja bekannt, dass nur Schriften
veroffentlicht werden, deren Urheber dem Regime
genehm sind. Gedichte und Dramen werden bevorzugt,
wenn sie von Schriftstellern verfasst sind, die ausder
Hitlerjugend kommen und Parteimitglieder sind.Die
Qualitat spielt nicht die erste Rolle, sondern diepo-
litische Tendenz. Sogar in der Musik ist das so.Als
vor einiger Zeit ein Konzert mit Stiicken eines be-

stimmten Komponisten aufgefiihrt werden musste,
pfiff das Publikum und scharrte mit den Flssen. Furt-
wangler, der zu dirigieren hatte, verbeugte sich la-
chelnd und héandereibend, weil er sich offensichtlich
freute, dass das Erzeugnis keinen Beifall fand.

In einem der ersten Berliner Hotels sah ich, wie
wahrend einer Rede, die Hitler 1942 hielt und in der
er auf eine Weise Uber die Juristen und Intellektuel-
len schimpfte, die jeder Beschreibung spottete, ein
Gast nach dem anderen aufstand und die Halle ver-
liess. Auf diese Weise hat er sich im Laufe der Zeit
unzahlige Feinde geschaffen.

Auf der einen Seite wurde seine personliche Be-
scheidenheit betont, auf der anderen fand man es un-
glaublich, dass fir die Schutz- und Sicherungsmass-
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nahmen heim Besuche Mussolinis Millionen ausgege-
ben wurden. Man meinte, das viele Geld hatte eine
bessere Bestimmung finden kénnen.

Wenn man sich nach der Wirkung Hitlers aufs
Volk fragt, darf man nicht vergessen, dass dieses seit
1914 unségliche Leiden und Enttduschungen uber
sich hat ergehen lassen mussen, und dass deshalb seine
Glaubensbereitschaft und seine Sehnsucht nach Erlo-
sung womdglich noch grésser wurde. Er wurde be-
grisst wie der von Gott gesandte Retter der Nation,
dem immer mehr Menschen Glaubensbereitschaft, Be-
geisterung und Hingabe entgegenbrachten, weil sie da-
rauf vertrauten, dass er ihre geheimen Sehnstichte ver-
wirklichen, das Elend beseitigen und Deutschland
einem gesegnetenund friedlichen Dasein zufiihren
werde.

Die Erkenntnis ging den wenigsten auf, dass alle
Propaganda, aller  Sozialismus und jede Rede und

Massnahme nur darauf abzielten, dieses glaubige und
arbeitsame, fleissige und hingabefreudige Volk zu
einer Arbeit heranzuziehen, welche dem Dritten Reich
die Vormachtstellung auf dem Kontinent sichern
sollte. Wére das deutsche Volk nur arbeitsam und
fleissig, glaubig und gebildet, dann waére dies nie ge-
lungen. Hier spielten das Sendungsbewusstsein, die
Bereitschaft zu militarischer Lebensweise, die Gefolg-
schaftstreue und ein mit der bisherigen Unterlegenheit
in Zusammenhang stehendes Uberheblichkeitsgefiihl
gegeniber den anderen Volkern, ein verletzender Stolz,
eine bedeutsame und verhdngnisvolle Rolle.
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Das Bildungsniveau selbst des deutschen Arbeiters
ist erstaunlich, die Bildung des Volkes besteht aber
mehr im Wissen und Glauben als im selbstandig Ge-
dachten und Errungenen. Und oft fehlt der Blick flr
die Wirklichkeit, fur die Verhdltnisse der anderen
Volker, und es mangelt den Deutschen am Verstand-
nis fur deren Wesen. So entstehen in Volk und Fih-
rung die Irrtimer, und nach dem Gefiihl der Uber-
legenheit macht sich dann, wenn die Folgen dieser
Tauschungen Uber sich selbst und Uber andere sich
schmerzlich bemerkbar machen, das Geflhl des Un-
genugens breit. Die Stimmung ist dementsprechend
himmelhoch jauchzend — zu Tode betribt.

Nachdem der Krieg schliesslich sein Antlitz ent-
hillt hatte und an Erbitterung und Harte, an Opfern
und Muihsal immer Schwereres forderte, da war nicht
mehr so oft vom Feldherrngenie des Fihrers die Rede,
da hob man seine Arbeit, seine Einsamkeit, seinen
Kampf hervor. — Das Volk muss glauben, weil es
sonst in sich zusammenbricht. Und vorerst glaubt es
noch an Hitler, wenn auch die Vorstellungen von der
Zukunft verschwommen sind, und man sich dessen be-
wusst ist, dass noch schwerere und gréssere Opfer be-
vorstehen.

Ein Parteigenosse sagte mir im Sommer des letzten
Jahres, dass noch immer etwa sechzig Prozent des
Volkes fur Hitler seien; zum grossen Teil diejenigen,
die nicht in den Stadten wohnen und noch den guten
Glauben an ihn und seine Sache, die ja immerhin
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auch ihre Sache ist, bewahrt haben. Viele seien auch
nur deswegen flr Hitler, weil jeder Versuch einer
Anderung unter den gegenwartigen gefahrlichen Ver-
héltnissen zu einer Katastrophe flihren misse. Die
Militarkreise wagten es noch nicht, die Macht zu
Ubernehmen und Krieg und Politik selbstandig zu fih-
ren, denn wenn dann ein Zusammenbruch erfolge, so
glaube das Volk, Hitler wiirde es besser gemacht ha-
ben, und die Folgen dieses Zusammenbruchs und vor-
aussichtlichen Blutbades wirden dann unabsehbar
sein. Diese Leute halten Hitler und die jetzige Krieg-
fihrung fir die beste, weil einzig mdgliche Losung.

Die Frauen und Hitler

Es ist von Anfang an erstaunlich gewesen, wie-
viele Frauen fiir Hitler und seine Partei waren. Sie
sahen in ihm den Erl6ser, einen Mann, der Ordnung
schafft und Deutschland in eine friedliche, aber auch
in eine starke und nach aussen machtvolle Zukunft
flhren wirde. Frauen sind glaubensbereit, und sie
lassen sich von Stérke und Macht imponieren. Nach
dem langen und schweren Missgeschick, das vom
deutschen Volk seit den Tagen des ersten Weltkrieges
ertragen werden musste, ist es nicht erstaunlich, dass
gerade auch die Frauen fiir Hitler und den National-
sozialismus eintraten.

Als im Jahre 1933 das deutsche Schicksal seinen
Wendepunkt erreicht hatte, als Hitler es verstand, dem
Arbeiter wieder nationales Selbstbewusstsein zu geben,
als mit allen moglichen Mitteln Deutschland in einen
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Taumel des Nationalsozialismus, des Aufstieges und
der erneuerten Macht hineingesteigert wurde, und als
schliesslich die Ereignisse fiir die neue Politik und
Fuhrung zu sprechen schienen und der Krieg so er-
folgreich begann, da glaubten sehr viele Frauen und
mit ihnen breiteste Kreise des VVolkes, dass jetzt ihre
Hoffnungen erfillt wirden.

Es gab Frauen,die begeisterte Briefe an Hitler
schrieben und ihm  fir die Rettung des Volkes ihren

Dank aussprachen. Viele beten auch heute noch tag-
lich fur ihn. Ich habe es selbst gesehen, wie begeistert
sie Hitler umdréngten, wenn er vor dem Volke er-
schien. Die Wochenschauen logen nicht, wenn sie die-
sen Jubelrausch in Grossaufnahmen zeigten. Die Ver-
ehrung Hitlers nahm zeitweise religidse Ausmasse an.
Uber neunzig Prozent des Volkes waren damals fiir
den Nationalsozialismus.

Dieses unbedingte Vertrauen in Hitler begann je-
doch zu schwinden, als die schweren Judenverfolgun-
gen ihren Anfang nahmen und im Anschluss an die
gefeierte Miinchener Konferenz die Besetzung der
Tschechoslowakei und die ersten Auseinandersetzun-
gen mit England erfolgten. Hitler hielt in Hamburg
und Saarbriicken scharfe Reden. Zum ersten Mal
riickte die Mdglichkeit eines Krieges in das Bewusst-
sein des Volkes. Allerdings glaubte die breite Masse
bis zum Herbst 1939 nicht recht an den Ausbruch
eines Krieges, weil Deutschland im Lichte der Propa-
ganda als viel zu stark erschien, als dass seine Gegner
das Wagnis eines bewaffneten Konflikts hatten ein-
gehen kdnnen.
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Eine Walkdure verteidigt Deutschland

Eine junge Kunstlerin, mit der ich befreundet war,
gehorte zwar nicht der Partei an, liess aber kein Wort
gegen ihre deutsche und nationalsozialistische Gesin-
nung gelten. Sie war fanatisch deutsch, und wenn ihr
jemand mit Tatsachen aufwarten wollte, die gegen
Partei und Fihrung sprachen, dann schittelte sie ihr
blondes Haar und verfocht mit der Kampfbereitschaft
einer Walkure ihren Grundsatz, dass man zu Hitler
und zu Deutschland halten musse, um den Sieg zu er-
ringen, der fir Europa eine neue, glickliche Zukunft
bedeute. Die Fehler und Mangel des Regimes seien
wohl vorhanden, aber in der ganzen Welt draussen
stehe es noch viel fauler, und es sei eben die verhéng-
nisvolle und abscheuliche Eigenschaft der Deutschen,
dass sie immer alles Fremde und Auslandische fir bes-
ser hielten als die eigene Scholle und den eigenen
Herd, und dass sie lieber auf die Verfiuhrung der Fein-
de hereinfielen, als fur die eigene Sache Opfer zu brin-
gen.

Mir hatte sie mehr als einmal erklart: «Sie kim-
mern sich um Angelegenheiten, die Sie im Grunde ge-
nommen gar nicht betreffen. Warum macht Ihnen
Deutschland Sorgen? Gehen Sie doch in lhre Heimat,
wenn Sie uns nicht verstehen kdnnen! Wir haben hier
ganz andere Aufgaben zu losen, unsere Grenzen liegen
offen und ungeschiitzt, und wir missen uns gegen je-
den Angriff wehren. Wir sind ein anstidndiges und
fleissiges Volk, und unsere Feinde, die wir immer
haben werden, ob wir Nationalsozialisten oder Demo-
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kraten sind, werden uns jeden Erfolg missgénnen.
Wenn es nach ihnen ginge, dann wirden wir unsere
Kolonien nie zurlckerhalten, wir diirften wirtschaft-
lich nie stark werden, geschweige denn politisch und
militarisch. Wir sollen uns immer ducken und tun,
was andere uns vorschreiben. Glauben Sie, dass die
Russen Halt machen werden vor lhrer Schweizer
Grenze, wenn sie hier einbrechen wirden? Auch ich
bin nicht einverstanden mit manchen Ubertreibun-
gen. Aber was sollen wir denn tun? Wir kénnen doch
nicht Volk und Reich verraten, weil uns ein paar un-
sympathische Leute nicht passen. Wir missen zusam-
menhalten und siegen, dann kdnnen wir daran gehen,
die Auswichse zu beseitigen und unser Leben so ein-
zurichten, w ie wir es haben wollen. Es kann nicht alles
ideal sein, wenn man zwanzig Jahre lang niederge-
drickt wurde und endlich einen letzten Versuch
unternimmt, sich durchzubeissen. Wir missen uns sel-
ber helfen, und jetzt ist es ganz gleichgultig, wie wir
das anfangen. Auf Verstandnis konnten wir schon
friher nicht rechnen, und heute erst recht nicht. Des-
halb sind jetzt auch alle Mittel erlaubt, um unser Leben
zu sichern.»

Wie viele Frauen aus der besten Gesellschaft hatten
Hitler unterstitzt! Und es schmeichelte ihrer Eitel-
keit, wenn er ihren Rat befolgte, wenn er aus Galan-
terie ihre Winsche befriedigte, die sich auf irgend
ein Gebiet der Kunst, der Menschlichkeit oder der Po-
litik beschrénkten, das sie selbst als grosse Welt be-
trachteten und das er ruhig bertcksichtigen konnte,
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ohne von seinem Wege abweichen zu missen. Als die
Wirklichkeit offenbar wurde, kamen diese Frauen
endlich zur Besinnung. Jetzt regt sich ihr Gewissen,
weil sie sehen, dass dieser Mann, den sie zu lenken
glaubten, eiskalt nichts anderes verfolgt hatte als seine
Ziele.



Vorspiel zur Holle

Im Januar 1943 hatten sich ein paar englische
Luftangriffe kleineren Ausmasses auf die Reichshaupt-
stadt gerichtet, doch wurden damals hauptséchlich
Stabbrandbomben geworfen. An einem Abend reg-
neten sie im gleichen Augenblick herab, als die Si-
renen ertonten. Die Briten waren (ber die Ostsee
und Odermiindung eingeflogen, und Berlin wurde
uberrascht. Die verantwortlichen Offiziere waren wah-
rend des Angriffs nicht auf ihren Posten, wie mir ein
Unteroffizier der Flak erzahlt hatte. «Da sind sicher
wieder einige Kopfe gerollt!» hiess es in Berlin.

Am 1. Mérz 1943, Gorings Tag der Luftwaffe, er-
folgte ein grosserer Angriff. Obwohl das Volk an na-
tionalen Feiertagen stets mit Grossangriffen rechnete,
wirkte sich auch dieser «Raid» als Uberraschung
aus, wobei allerdings auch das Wetter eine Rolle
spielte. Ich befand mich gerade im Schweizer Café
Josty in der Kaiserallee, als um halb zehn Uhr abends
die Sirenen aufheulten. Eine Viertelstunde spéater be-
gannen die Abwehrgeschiitze zu schiessen. Leichtsin-
nig, wie viele andere, stellte ich mich unter das Vor-
dach des Wilmersdorfer Stadthauses und betrachtete
mir das kriegerische Schauspiel. Die schweren Ge-
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schutze donnerten, die leichte Flak wirbelte in ge-
schwungenen Bogen verschiedenfarbige Leuchtspur-
munition Uber das Hausermeer, und man konnte sich
einstiger Seenachtfeste erinnern, an denen es ahnlich
aussah und bollerte.

Aber hier war es ernst. Ein Flugzeug nach dem
anderen flog langsam und unbeirrbar in grosser Hohe
Uber die Stadt hinweg, immer im Licht der Schein-
werfer, und zeitweise konnte ich acht bis zehn gleich-
zeitig ihren Weg ziehen sehen. Witend tobte und
bellte die Flak hinauf. Ein englischer Bomber ging
plétzlich in hellen Flammen auf, trudelte ab, ein FIi-
gel brach los und stiirzte in einer anderen Richtung
weiter, wahrend der brennende Rumpf senkrecht in
die Stadt herabfiel. Wahrend ich das beobachtete,
klatschten (berraschend zwanzig bis dreissig Brand-
bomben in einer Reihe vor mir auf die Strasse und
in die gegenuberliegenden Hauser. Es herrschte ein
dusserst starker Wind, und bald standen die Oberge-
schosse der betroffenen Gebdude in Flammen.

Die Flak schoss ohne Unterbruch. Klirrend regne-
ten Flaksplitter herab, zerschlugen Scheiben, Dach-
ziegel und Blechdécher, prallten an den Wanden und
Mauern ab, und sausten wie geféhrliche Hornissen
durch die Nacht. Mit einem Male naherte sich ein
unbeschreibliches Drohnen, das ausser den Ohren der
ganze Korper wahrnahm. Alle Gebdude begannen
leicht zu zittern, Fenster Kklirrten in ihren Rahmen,
Blechschilder an ihren Befestigungen, die Décher
mussten in Schwingung versetzt worden sein. Und
dann brauste ein Schwarm von Flugzeugen im Tief-
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flug Uber die Hauser hinweg, so dass man meinen
konnte, sie wirden an die Schornsteine stossen. Im
gleichen Augenblick versplrte ich einen starken Luft-
druck und horte das dumpfe «Plup-plup-plup» der
Einschlage. Fensterscheiben barsten, und der ohren-
betdubende Larm ringsum liess einen die Einzelheiten
nur undeutlich unterscheiden.

Am anderen Tag stellte es sich heraus, dass der
Prager Platz bombardiert worden war, der in der un-
mittelbaren Nahe meines néchtlichen Standortes lag.
Mit einer einzigen Ausnahme waren alle Hauser rings
um den Platz und in den sternformig abzweigenden
Strassen vollkommen zerstort. Es wurde abgesperrt
und man musste in einem grossen Kreise aussen her-
um gehen, wenn man einen Uberblick iber die Zer-
stérungen gewinnen wollte. Ich ging in jede Strasse
hinein, die zu dem Platze fuhrte; aus allen Kellern
drangen noch dicke Rauchwolken. Meist standen nur
noch Teile der Hauptmauern.

Vom Mérz bis zum August 1943 wurde Berlin
nicht in nennenswerter Weise durch Luftangriffe ge-
stort. Im August aber gaben einige schwerere Nacht-
angriffe den Auftakt zur bevorstehenden Zerstérung.
Aber die Ruhe kehrte wieder ein. Ab und zu wurde
abends oder nachts Alarm gegeben. Moskitos schwirr-
ten in schnellem Zickzackflug umher, manchmal vom
Lichte der Scheinwerferbindel gepackt und ein
Stick weit begleitet. Die Flugabwehr schoss an den
nachtlichen Himmel hinauf, der seine urspringliche
Bedeutung verloren hatte. Er war zum Arsenal der
Holle geworden, aus dem Phosphor und Benzol, Mi-
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nen und Sprengbomben herabgeschleudert wurden.

Doch die néchtlichen Moskito-Besuche waren nur
leichtes Gepléankel, Auskundschaftung, Irrefihrung.
Immer wurden zwar Schaden hervorgerufen, aber sie
verteilten sich auf ein grosses Gebiet und wurden
noch nicht so stark beachtet. Man horte das Rollen
und Bellen der schweren und leichten Geschiitze und
fernher die Bombeneinschlage. Wenn sich die Flug-
zeuge néherten, dann eilte man von der Strasse, auf
die einen die Neugierde gefuhrt hatte, zurtick in die
Keller. Zwar wurden die Berliner aufgeruttelt, doch
wollten und konnten sie noch immer nicht glauben,
dass ihre Stadt das gleiche Schicksal erleiden sollte,
wie vorher so viele andere deutsche Stéadte.

Im Flakturm am Zoo

Am Montag, den 22. November 1943, sollte das
Verhdngnis uber die Hauptstadt hereinbrechen. Bisher
waren die Angriffe meist bei klarem Wetter erfolgt,
dieser Tag aber war finster, tief bewdlkt und reg-
nerisch. Kein Mensch rechnete mit Alarm oder gar
mit Angriff. Ein feines Regengeriesel erfillte die
Luft. «Na, heute werden sie wohl nicht kommen»,
warf man ins Gesprach ein, wenn man einen Bekann-
ten traf oder mit dem Nachbarn ein paar Worte wech-
selte. «Nein, das Wetter ist zu schlecht, da werden
wir Ruhe haben.» Auch ich hoffte es, denn meine
Frau wohnte vorlbergehend bei ihrer Mutter in Wil-
mersdorf, weil in unserer Wohnung Reparaturarbeiten
ausgefuhrt wurden. Ich schlief allein dort, um auf alle
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Falle anwesend zu sein, wenn etwas passieren sollte.

Meine Frau war gegen Abend mit einer Freundin
ins Kino gegangen, und ich war mit einem Geschafts-
partner zum Essen in Charlottenburg verabredet.
«Wenn Sie um halb acht nicht kommen, dann kom-
men sie heute nicht mehr», meinte der Kellner. Aller
Blicke wanderten von Zeit zu Zeit zur Uhr, denn die
letzten Alarme hatten tatsédchlich meist um diese Zeit
begonnen. Wir waren gerade dabei, unser Feldkiichen-
gericht zu 16ffeln, als piinktlich im vermuteten Augen-
blick die Sirenen zu heulen begannen. Wir rechneten
lediglich mit einem sogenannten Storangriff, suchten
aber den Flakbunker am Bahnhof Zoo auf, dessen
Luftschutzraum funfzehn- bis achtzehntausend Per-
sonen Platz bietet. Bisher war ich immer bei Alarm
unbesorgt nach Hause gegangen, heute aber eilte ich
zum Luftschutzraum, des schlechten Wetters wegen
und auch aus Interesse, da ich den festungsartigen
Bau mit den vier Geschutztirmen bisher nur von
aussen betrachtet hatte.

Durch ein breites Treppenhaus gelangten wir in
die zweite der funf Etagen, fanden aber keine Sitz-
platze mehr. Wie in einer Kirche standen da die
Bankreihen, auf denen die Menschen sassen, die unter-
wegs vom Alarm (berrascht worden waren. Wir stell-
ten uns an einer Wand auf und harrten des Kommen-
den. Man unterhielt sich zuerst lebhaft, stellte Mut-
massungen uber den bevorstehenden Angriff an, aber
da alle hofften, bald wieder ins Freie gelangen zu
kdénnen, machte man sich keine grossen Sorgen. Es
waren ungeheure Mengen Stahlbeton verwendet wor-
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den, um diesen Flakturm zu errichten, und da Mau-
ern und Decken ausserordentlich stark und dick wa-
ren, drang von aussen kein Laut herein. Soldaten re-
gelten den Verkehr, verteilten die Menschen auf die
Stockwerke und in die vielen Raumlichkeiten, elek-
trische Beleuchtung ermdglichte das Lesen oder Hand-
arbeiten. Manche Leute hatten in kleineren Koffern
ihre Wertsachen und wichtigsten Habseligkeiten mit-
gebracht. Andere kamen aus den nahe gelegenen Ki-
nos oder Wirtschaften, wo sie mitten im Genuss ihres
Feierabends gestdrt worden waren.

Gegen acht Uhr musste der Angriff begonnen ha-
ben. Man horte wie von ferne die Abschiisse der Ge-
schitze Uber unseren Képfen. Zeitweise wuchs das ge-
dampfte Donnern an und man ahnte, dass es sich
doch um mehr als einen Storangriff handeln konnte.
Da erfolgte plotzlich ein harter Aufschlag, das mas-
sive (Gebaude wurde bis in die Grundfesten erschiittert.
Irgendwo Klirrte es metallisch und laut, das Licht
verloschte wie mit einem Wimpernschlag — dann
herrschte Totenstille. Gleich darauf begannen die Ge-
schitze wieder zu feuern, und man vermeinte, das
Dréhnen von Flugzeugmotoren zu vernehmen. Die
Menschen losten sich aus ihrer Erstarrung, und fingen
wieder an zu sprechen. Aus der Dunkelheit leuchtete
ab und zu eine Taschenlampe auf. Dann ziindete je-
mand eine Kerze an. Sofort benutzten einige die Fin-
sternis, um eine Zigarette in Brand zu stecken. Aber
die feinen Nasen der Wachen merkten das gleich, und
die Stinder mussten die Glut austreten.
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Eine Frau wurde ohnméchtig, es wurde nach Was-
ser gerufen, dann war alles wieder ruhig. Die Ge-
sprache hatten Flusterton angenommen. Noch einmal
krachte es an der Aussenseite des Bunkers, man horte
Holz splittern. Das Feuer der Geschiitze war ausser-
ordentlich stark, man konnte es jetzt besser horen,
weil sich die vielen Menschen stiller verhielten.

«Mein Gott, das war sicher ein Treffer», sagte je-
mand. «Muss ein ganz schoner Angriff gewesen sein»,
sagte eine trockene Stimme aus dem Dunkeln. «Bist
Du’s oder bist Du’s nicht?» fragte eine Maidchen-
stimme und gleich melden sich drei, vier Ménner.
Geléchter. Endlos zieht sich die Zeit in die Lange. Die
Zeiger schleichen (ber das Zifferblatt. Nach einer
Ewigkeit stellt man mit Hilfe eines Streichholzes fest,
dass erst finf Minuten vergangen sind.

«Ach Gott, ach Gott, meine alten Eltern sind ganz
allein zu Hause, wenn lhnen nur nichts passiert ist!»
wimmerte die Stimme einer jungen Frau. «Na, wird
schon nicht so schlimm sein», beruhigt sie jemand.
Auch ich denke an meine Frau, und meine Kehle
schniirt sich zusammen. Man hat ja hier so viel Zeit
dazu, sich Bilder grausiger Vernichtung auszuden-
ken, die Goya in den Schatten stellen. Ersticken, Er-
trinken, Zerquetschtwerden. Verbrennen im einge-
schlossenen Raum, Verriicktwerden vor Angst unter
den Trimmern des eingesturzten Hauses, furchtbare
Verletzungen durch Flaksplitter, die aussehen wie
Meteoriten, abgerissene Gliedmassen, oder zerfetzte
Organe und vom Luftdruck aufgerissene Bauche.



«Ob sie noch lebt? Ob sie noch lebt?» schreit das
Herz Dbei jedem Schlag. Und die Vernunft beruhigt:
«Es hat keinen Zweck, sich aufzuregen, bis du die
Wirklichkeit kennst.» Und die Phantasie narrt dich
wieder mit ihren scheusslichen Grimassen und ab-
scheulichen Bildern, die du aus anderen Stadten, aus
Berichten und Briefen, aus Erzéhlungen und aus ei-
genem Augenschein kennst. Aber hier bist du einge-
schlossen, wehr- und tatenlos, du kannst nicht nach
Hause eilen, weil dich die Wachen nicht hinauslassen,
du kannst nicht helfend Hand anlegen, wo es ndtig
wadre. Du bist ein armseliger Mensch in einem Gefang-
nis und hast keine Macht Uber die Ereignisse, die sich
mit hartester Unerbittlichkeit da draussen abspielen.

Den Endalarm konnte man nicht héren, aber jeder
merkte plétzlich, dass es so weit war. Langsam began-
nen die Kanale abwartszufliessen, im Schneckentem-
po gelangte man aus dem Raum heraus, durch den
Korridor auf den Vorplatz, wohin sich auch die Men-
schen aus den anderen Rdumen ergossen. Eng anein-
ander gedriickt tastete man sich Uber die Stufen hin-
ab. Unten in der Eingangshalle, die von einer nur
leicht gebauten Mauer umschlossen war, hatte es ein-
geschlagen. Eine Holztreppe war herabgestiirzt, Tiren
waren eingedriickt und von draussen irrte roter Brand-
schein herein. Rauch erfillte die Halle, alle begannen
Zu husten.

Endlich hatten wir das Freie erreicht, aber wie sah
es da aus! Der Bunker liegt inmitten eines Auslaufers
des Tiergartenparks, zwischen Bdumen, Rasenflachen
und Strauchanlagen. Gegeniber zieht sich der Bahn-
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damm hin. Die Baume und Straucher brannten, hinter
dem Damm lohte die Flamme in voller Breite rot in
das feuchte Gewdlk hinauf. Schwarzer Rauch erfllte
die Luft und nahm jede Sicht. Da die Anlagen brann-
ten, wussten die Menschen im ersten Augenblick nicht,
wohin sie sich wenden sollten. Und nun begannen in
der ndchsten Umgebung Zeitziinder mit lautem Knall
zu explodieren, einer hinter dem anderen, so dass die
Menge wieder zurtickflutete zu den Eingéngen, wo es ein
unbeschreibliches Gedrange gab. Der Luftdruck der kre-
pierenden Bomben war bis hierher zu spiiren. Und jetzt ka-
men Menschen an, mit ein, zwei

Kofferchen, darunter viele aus Charlottenburg, die berich-
teten, dass dort alles brenne, ihre Hauser seien zerstort, der
ganze Stadtteil sei vernichtet. Wie ich nachher feststellte,
war dies Ubertrieben, aber inmitten des Feuermeeres
konnte man glauben, die ganze Stadt brenne gleichzeitig.

Ich schlage mich durch den Feuerorkan

Jetzt kamen Menschen aus dem Bunker, die von
Toten und Verletzten unter der Bedienungsmannschaft
der Geschiitze berichteten. Ein Treffer war auf einen
der Geschiitztiirme niedergegangen, als wir drinnen das
Klirren horten. Aber es war keine Zeit zu verlieren, es
gab nur eines: Zu meiner Frau!

Zunéchst eilte ich zum Bahnhof Zoo, der offenbar
nicht getroffen worden war. Aber ringsumher brann-
ten alle Gebéude. Die Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskir-
che stand in hellen Flammen, der Ufa-Palast am Zoo
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war nur noch eine Ruine. Weiter, durch die Joachims-
thaler Strasse zum Kurfiirstendamm. Auch hier brann-
ten einzelne Hauser, der Himmel war rot, aber wegen
des feuchten Gewdlks und des tiefhdngenden Rauches
konnte man nicht weit sehen. Ich blickte in die Sei-
tenstrassen, aber der Blick drang nicht durch den
undurchsichtigen schwarzen Vorhang, aus dem da und
dort feuerrote Brande hervorziingelten. Ich rannte in
die Kaiserallee, wo sich mir ein scharfer Luftzug ent-
gegenwarf, erfullt vom Funkenregen, der aus den zu
beiden Seiten brennenden Gebduden hervorstob. Stras-
senbahndrdhte lagen auf dem Boden, Baume waren
umgerissen, Aste herabgeschleudert worden. Der Weg
knirschte unter meinen Fissen, weil er ganz mit Glas-
splittern bedeckt war. Ich hastete und stolperte wei-
ter, ein Taschentuch vor Mund und Augen, den Hut
tief ins Gesicht gezogen und den Mantel hochgeklappt.

Aber ich musste einmal kurz anhalten und Luft
schopfen. Gegeniiber schleppten zwei alte Leute, ein
Mann und eine Frau, ihre Koffer. Sie bogen um die
Strassenecke. Das Gebdude stand vom Parterre an in
Flammen. Oben begann sich ein turmartiger Vorbau
ganz langsam zu lésen. Ich glaubte, eine der bekann-
ten Zeitlupenaufnahmen zu sehen, die den Einsturz
eines Kamins in seinen einzelnen Phasen zeigen. Und
gleichzeitig sah ich unten die alten Leute, die eben
ihre Koffer einen Augenblick abstellten, um Atem zu
holen. Aber schon griffen sie wieder zu und setzten
sich in Bewegung. Bevor ich schreien konnte, stirzte
das Gemauer in einer Staubwolke herab, aus der diese
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beiden Alten gerade in dem Augenblick hervortapp-
ten, als ich sie zerschmettert glaubte. Sie waren noch
einmal davongekommen.

In Sekundenschnelle hatte sich das alles vor mei-
nen Augen abgerollt. War das eigentlich die Wirklich-
keit, oder war es ein absonderlicher Traum? Manch-
mal wusste ich es selbst nicht. Ich rannte weiter,
klopfte mir die Funken von Mantel und Hut. Man rief
sich gegenseitig zu: «Sie brennen, klopfen Sie aus!»
und war schon zehn Meter weiter, als man merkte, dass
man selber gemeint war. Nun war ich beim Kaffee
Josty angelangt. Es stand vom Keller bis zum Dach in
loderndem Brand, eine Sprengbombe hatte den oberen
Teil des Hauses eingerissen. Dahinter, am Prager
Platz, brannte es in den Ruinen des ersten Mérz, und
auch das verschonte Haus hatte diesmal seinen Teil
abbekommen.

Ein Feuerspritzenauto fuhr langsam (ber die von
herabgeschleuderten Trummern bedeckte Allee und
bog in die Trautenaustrasse ein. Dahinter her rannte
eine Frau und schrie rasend: «Kommen Sie zu mir,
da kann man noch ldschen, kommen Sie, bitte, bitte,
bitte, kommen Sie, bitte, bitte! Kommen Sie, bei mir
kénnen Sie noch l6schen!» Kein Mensch kehrte sich
nach ihr um, sie schwenkte ihr Taschentuch, stolperte
Uber einen Ziegelstein und schlug auf die Strasse hin.

In diesem Augenblick begannen die Sirenen von
neuem zu heulen. Die Gestiirzte sprang auf und rannte
davon wie ein gehetztes Wild. Alle Menschen, die eben
noch in der einen Richtung geeilt waren, kehrten um
und rannten zurick zum Flakturm am Zoo. Nur we-
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nige setzten ihren Weg fort. Ich beschleunigte mein
Tempo, raste in die nachste Nebenstrasse, um endlich
zu meiner Frau zu kommen. Glicklicherweise erfolg-
ten keine Bombenabwirfe mehr. Es mochte ungefahr
zehn Uhr sein. Der Hauptangriff musste also etwa
vierzig Minuten gedauert haben. Da bis zum End-
alarm noch einige Zeit verstrichen war, konnte sich
das Feuer Uberall ausbreiten, weiterfressen und einen
Umfang annehmen, gegen den die Menschen nicht
mehr aufkamen.

Ich ndherte mich der Strasse, in welcher meine
Schwiegermutter wohnte. Die Brande wurden immer
dichter, fast kein Haus, das nicht brannte. Links und
rechts knisterte es laut, es krachte und splitterte,
kleine Explosionen schallten aus den von Brand er-
flllten Ruinen heraus. In der Nahe der Brande wurde
es bedrohlich heiss. Dachziegel, Balken, Antennen,
Asche, Gebéudeteile sturzten auf die Strassen herab,
auf denen ein wistes Durcheinander herrschte. Man
blieb in Dréhten hangen, musste Uber ausgerissene
Baume und Leitungsmasten klettern, man fluchte, dass
man nicht schneller vorwértskam. Die Brande dehn-
ten sich aus, die Hitze nahm immer mehr zu und
driickte alle losen Gegenstdnde hinausin die rauch-
und brandgeschwangerte Atmosphére.  Ein eiskalter

Luftzug fegte durch die Strassen, er war erfullt von
einem Funkenregen, der in seiner Dichte einem &us-
sterst heftigen Schneegestdber entsprach.

Ich musste mit weit vorgebeugtem Kopf gegen den
Feuersturm ankdmpfen, das Gesicht nach unten, da
ich sonst keine Luft schopfen konnte. Dabei stolperte

156



ich Uber einen Ziegelstein, und vertrat mir einen
Fuss. Ich habe noch nie in meinem Leben so witend
und laut geflucht wie in diesem Augenblick. Mein
Woutschrei (bertonte den Orkan, der mich umgab, und
brachte mich wieder zur Besinnung.

Endlich war ich da. Das Haus brannte im Dach
und in den obersten Stockwerken, die Hauser links
und rechts waren bereits halb eingestiirzt. Kein
Mensch war auf der Strasse zu sehen. Ich stirmte
durchs Haus hinauf in die Wohnung. Niemand war
zu erblicken. Ich schrie in leere Rdaume hinein. Man
hatte die Zeitung lesen konnen, so hell lohte der Feu-
erschein in die Zimmer. Ein ununterbrochener Fun-
kenflug trieb durch die Fenster an der einen Woh-
nungsseite herein und durch die Offnungen an der
anderen wieder hinaus. Ein Wunder, dass nicht schon
alle brennbaren Gegenstdande in Flammen aufgegan-
gen waren. Dies umfasste mein Blick im Bruchteil
einer Sekunde, und schon stiirzte ich in den Luft-
schutzkeller hinab. Dort fand ich meine Frau und

Schwiegermutter. Sie waren im Begriffe, Mo6bel und
Hausrat in den Keller hinunterzutragen. Im Kino
hatte sie alle der Alarm Uberrascht. Sie waren nach
Hause geeilt, aber sie glaubten auch, dass kein schwe-
rer Angriff bevorstiinde. Erst, als das starke Feuer
der Flak und der dichte Abwurf der Bomben einsetz-
ten, rafften sie ihre Sachen in die Koffer und eilten
in den Keller. In der n&chsten Umgebung hatten Mi-
nen und Sprengbomben ein geschlagen. Das ganze
Stadtgebiet war mit Tausenden von Brandbomben
Uberschiittet worden und stand in Flammen. Sie be-
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gannen nun zu léschen, und als der Wasserdruck nach-
liess und schliesslich aufhorte, schleppten sie das Was-
ser in Eimern und Kannen aus dem Keller hinauf
aufs Dach und in die Obergeschosse. Erst als sie ein-
sahen, dass die Ldscharbeiten keine Aussicht auf Er-
folg boten, begannen sie mit der Rettung des Haus-
rates. Bald nachdem ich zu ihnen gestossen war, stiirz-
te Uber uns das brennende Treppenhaus zusammen.
Der Weg nach oben war uns versperrt.

Unterirdische Flucht.

Der Keller fillte sich immer mehr mit Rauch. Wir
mussten aus dieser héllischen Falle herauskommen.
Die Menschen irrten aneinander vorbei, ohne sich zu
sehen. Manchmal traf man ein fremdes Gesicht, man
wusste nicht, gehorte es zum Haus, war es ein Nach-
bar oder ein Fremder, der auf Raub aus war. Andere
sassen erschopft und apathisch auf ihren Stuhlen und
Pritschen. Man trankte Wolldecken, Schals und Ta-
schentiicher in den Wasserbecken, um sich gegen
Brand und Funkenflug schiitzen zu kénnen.

Wir krochen nun durch den Mauerdurchbruch in
den Luftschutzkeller des Nachbarhauses, um auf un-
terirdischem Wege die nachste Querstrasse zu errei-
eben, durch welche wir zu einem Untergrundbahnhof
gelangen konnten. Das waren die Katakomben des
zwanzigsten Jahrhunderts. So schleppten wir uns durch
die verschiedenen Luftschutzkeller und krochen durch
immer neue Durchbriiche, bis wir das letzte Haus an
der néchsten Strasse erreichten, von wo aus wir wie-
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der auf der Erdoberfliche weiterkommen mussten.
Die alten Leute gelangten nur mit Schwierigkeiten
durch diese kleinen Tunnels, Kinder und Séuglinge
Svurden hindurchgereicht, Koffer hintbergeschoben.
Uber uns brannten alle Hauser lichterloh, durch die
Strassenziige waren wir gar nicht mehr vorwartsgekom-
men.

Nun traten wir auf die Strasse hinaus, wo sich der
Funkensturm noch verstarkt hatte. Die Frauen hiel-
ten es fiir ausgeschlossen, da hindurch zu kommen.
Kraftlos und zerschlagen setzten sie sich auf ihre Kof-
ferchen, um auszuruhen. Indessen verschlimmerte
sich der Feuerorkan immer mehr. Die Hitze wurde
unertraglich. Die Augen brannten und das Atmen
wurde schwieriger. Wir mussten vorwarts, um jeden
Preis. Zum Gluck hatte sich ein Hausbewohner zu
uns gesellt, der uns tragen half. Viel Gepack konnten
wir nicht mitschleppen, da wir die Frauen mit einem
Arm fiihren und mitreissen mussten. Im Laufschritt
eilten wir gegen den néchsten Platz, um den U-Bahn-
hof zu gewinnen. Dort waren wir sicher, denn man
musste jeden Augenblick mit einem neuen Angriff
rechnen. Aber immer wieder wurden wir dazu ge-
zwungen, stehen zu bleiben, um Atem zu schdpfen
und die zitternden Glieder ein wenig auszuruhen.
Weiter! Weiter! Sonst brauchte man zwei Minuten
fir den gleichen Weg, jetzt schien es eine Ewigkeit
zu dauern. Nach etwa zehn Minuten waren wir im U-
Bahnhof. Da die Strecke unterbrochen war, stand
glicklicherweise ein Zug da. Wir brachten die Frauen
darin unter, wo sie wenigstens sitzen konnten.
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Unsere Koffer verstauten wir auf dem Bahnsteig,
und nun traten wir den Rickweg in die Wohnung an,
um noch zu retten, was zu retten war. Der Feuersturm
wuchs allmahlich ins Unglaubliche, und es wurde
immer gefahrlicher, sich zwischen den niederbrennen-
den Hausern durch die Strassen zu bewegen. Wir
kédmpften uns in der Strassenmitte vorwarts, um nicht
von herabfallenden Steinen getroffen zu werden. Das
Feuer drohnte, brauste und heulte, es krachte, knisterte
und explodierte gleichsam aus sich selbst und wolbte sich
in dicken Schwaden aus Fenstern, Tlren und eingestiirz-
ten Mauern heraus. Uber dem roten Flammenmeer
bleckte ein schwarzes Gewdlbe, das alle Flrchterlichkei-
ten der Welt zu umschliessen schien.

Wir eilten zurlick durch die Keller, zwéngten uns
durch die Offnungen in den Brandmauern und er-
reichten wieder unsere Wohnung. Wir packten so
viele Koffer, als uns moglich war und traten den be-
schwerlichen Rickweg an. Das wiederholte sich noch
einige Male. Als wir wieder die Strasse entlang keuch-
ten, ertonte hinter uns plotzlich ein berstender Knall,
wir blickten uns um und sahen die hohe Fassade eines
grossen Miethauses auf den Weg herabstiirzen, den
wir soeben zurlickgelegt hatten. Ein riesiger Haufen
kahler Ziegelsteine, verkohlter Balken und verbogener
Eisenteile fullte die ganze Breite der Strasse aus, und
wir mussten bei unserem néchsten Gang zweimal hin-
Uberklettem. Als wir noch einmal zurlickkehrten, war
das Haus meiner Schwiegermutter eingestiirzt und es
gab nichts mehr zu retten. Nun konnten auch wir uns

160



ein wenig ausruhen. Gerade jetzt ging uns der Tabak
aus, das war eine schone Bescherung. Vom letzten
Rest drehten wir ein paar Zigaretten. Flr eine dieser
Zigaretten bot uns ein Schicksalsgenosse seine Kognac-
flasche an, ausder wir zuerst die Frauen starkten,
um dann selber einen kréftigen Schluck zu tun.
Ab und zudonnerte Uber uns eine Fassade auf
den Platz. Die Ruinen stiirzten ein, weil der Druck

der Hitze sie bersten liess. Wir gingen abwechselnd
hindber zu einem Kino, in welchem eine Hilfsstelle
eingerichtet worden war. Einer blieb immer zurtick
und achtete auf das Gepdack, weil wéhrend der An-
griffe und der nachfolgenden Verwirrung unglaublich
viel gestohlen wird. Die Frauen in der Hilfsstelle ka-
men von der NSV oder von der Frauenschaft. Sie
hatten sich noch wahrend des Angriffs in Bewegung
gesetzt, eigenes Geschirr mitgebracht und damit be-
gonnen, Kaffee zu kochen und Brote mit Leberwurst
zu bestreichen. Jedermann konnte sich hier ohne Mar-
ken und Bezahlung starken. Das nutzten natirlich
auch viele aus, welche keinen Bombenschaden erlit-
ten hatten. Diese Stellen wurden laufend mit Kaffee
und Brot und Wurst versorgt, und die Frauen arbei-
teten die ganze Nacht bis in den folgenden Tag hinein.
In den frihen Morgenstunden machte ich mich
auf den Weg, um meine Wohnung in Charlottenburg
aufzusuchen. Immer wieder traf ich auf Absperrun-
gen und musste grosse Umwege machen. Verkehrsmit-
tel gab es naturlich keine. Wo ich ging, brannten die
H&user, ganze Strassenzlige standen in Flammen. Im-
mer wieder sanken Ruinen in sich zusammen. Feuer-
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I6schpolizei und Bergungstrupps fuhren durch die
Strassen, Meldefahrer flitzten voriber, Menschen irr-
ten mit verdngstigtem Blick und verweinten Augen
umher, Stimmen schrien und kommandierten und ich
wurde mehrmals angehalten, um léschen zu helfen.

Man konnte wirklich glauben, Berlin sei in dieser
Nacht vollig zerstort worden. Immer wieder musste
ich Uber eingestlrzte Hauser Klettern. In den Trim-
mern brannte es noch, aber was machte das schon aus.
Ich traf einen Geschaftsherrn, der am gleichen Tage
seinen 60. Geburtstag gefeiert hatte. Er musste mit sei-
nen Gasten mitten wéhrend des Essens in den Keller.
In die gegenuberliegenden Hauser war eine Mine ge-
fallen, die auch seine Wohnung demolierte. Brand-
bomben taten das ihre, das Haus brannte nieder bis
auf die Grundmauern. Er hatte nur zwei Kofferchen
bei sich. Das war alles, was er aus seiner reichen Woh-
nung hatte retten konnen. Einer seiner Freunde, der
ein paar Hauser weiter gewohnt hatte, war beim L0-
schen einem Herzschlag erlegen. Ein anderer war von
einem herabstlrzenden Balken erschlagen worden.
Das erzédhlte und horte man, als ob es die alltdglichste
Sache von der Welt ware. «Ich wollte, mich hatte es
auch getroffen. Ich habe genug, ich bin mirbe» sagte
er beim Abschied zu mir.

Als ich die Strasse betrat, in der meine Wohnung
lag, glaubte ich zuerst, ich héatte mich geirrt und sei
in eine falsche Richtung geraten. Aber es stimmte, ich
war «zu Hause». Vor mir gahnte ein riesengrosses
Loch, ein Trimmerfeld, aus dem Brande emporschwel-
ten. Hier musste eine ganze Reihe von Sprengbomben
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niedergegangen sein. Eben erst trafen die Bergungs-
kommandos ein, Militar und Hilfskrafte, um zu versu-
chen, die Verschiitteten aus ihren Kellern zu holen.
Ich konnte nicht mehr feststellen, wo unser Haus ge-
standen hatte. Wie ein Film rollte die Erinnerung an
jahrlange Erlebnisse in Sekundenschnelle vor meinem
inneren Blicke ab, wie es angeblich Ertrinkenden ge-
schehen soll, die vor dem Tode ihr Leben noch einmal
auf diese Weise nacherleben. «Stehen Sie hier nicht
rum, fassen Sie mit an!» brullte mich einer an. Ich
kam wieder zu mir selbst, fasste mich und setzte einen
Punkt unter dieses Kapitel.

Der Tag graute, als ich nach Stunden wieder zu
meiner Frau zuriickkam. Es war acht Uhr frih und
die Menschen gingen zur Arbeit. Sie mussten ihre Ar-
beitstatten zu Fuss aufsuchen, weil kein Verkehrsmit-
tel funktionierte. Nun konnte man sich den Schaden
erst richtig besehen. Die Brande waren zum Teil ein-
geddmmt oder sie hatten sich ausgebrannt. Man be-
gann bereits, den Schutt von den Strassen wegzurdu-
men und nun sah alles schon nicht mehr ganz so
schlimm aus, obgleich es arg genug war. Ich hatte
unterwegs einen Telefonapparat gefunden, der nicht
gestort war und hatte Bekannte angerufen. «Wir sind
total ausgebombt, beide Wohnungen verloren; kénnen
wir zu Euch kommen?» Natlrlich waren sie einver-
standen.

Nun holten wir erst noch einmal Frihstiick und
dann schleppten wir uns und unser Gepéck durch den
Untergrundschacht bis zur néchsten Haltestelle, von
wo aus der Verkehr bis zum néchsten Bahnhof im
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Gang war. Von Schwelle zu Schwelle tappten wir vor-
warts. Mit Schwielen und Blasen an den Handen lang-
ten wir dort an. Der Bahnsteig war angefillt mit
Menschen in schmutzigen und abgerissenen Kleidern,
mit abgehdrmten Gesichtern, russig und verschmiert,
mude, Uberanstrengt und in ihr Schicksal ergeben.
Sie sassen auf ihren Koffern, hockten auf Stoffbin-
deln und Matratzen, die sie gerettet hatten. In Bett-
laken hatten sie eilig einige Habseligkeiten eingeschla-
gen und aus den Flammen getragen. Viele standen mit
leeren Handen da, sie hatten Uberhaupt nichts mehr
als das, was sie auf dem Leibe trugen. Eine Frau mit
blutverschmiertem Gesicht lag tber ein paar Kissen
gebreitet. Man hatte sie soeben aus einem verschiitte-
ten Keller geborgen. Ihre Angehdrigen hatte man noch
nicht finden kénnen. Eine Mine hatte in der Nachbar-
schaft des Hauses eingeschlagen, und als man nach ein
paar Tagen den Keller freigelegt hatte, stellte es sich
heraus, dass drei Personen vollstandig verschwunden
waren. Offenbar hatte der enorme Luftdruck sie ato-
misiert. Das konnte festgestellt werden, weil die Frau
alle kannte, die im Keller anwesend waren. Es war
die Gemisefrau meiner Schwiegermutter, die wir nach
ein paar Tagen nochmals trafen. Sie erzahlte uns dann
ihre Geschichte.

Wie sieht es aus nach einem Bombardement?

Schutzpolizei fihrte die Aufsicht in dem unterir-
dischen Bahnhof. Diese Leute kamen (berhaupt nicht
mehr zur Ruhe. Sie mussten immer bereit sein und die
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Anforderungen, die an sie gestellt wurden, wuchsen
ins Unermessliche. Nach langem Warten kam endlich
rickwarts ein U-Bahnzug eingefahren, in den wir uns
mit unseren Koffern hineinpacken mussten wie in
eine Sardinenblchse. Aber es war ganz gleichgultig,
wie wir davonkamen, wenn nur der Zug fuhr. Oft
noch mussten wir umsteigen und unser Gepdack trepp-
auf und treppab, Uber Strassen und zu anderen Halte-
stellen schleppen. Einen Teil mussten wir schliesslich
in einem Laden unterstellen, weil wir sonst nicht mehr
weitergekommen waren. Gegen Abend erreichten
wir dann in einem fast gar nicht betroffenen Stadt-
teil unser neues Quartier, ein Zimmer mit Kdche, in
welchem wir wochenlang zu viert hausen mussten.
Aber wir waren zufrieden, denn uns ging es viel besser
als den meisten anderen. Zu zweit schliefen wir auf
Sofas.

Das Gas kam nur spérlich, aber mit der nétigen
Geduld liess sich ein Kaffee erwérmen oder eine
Suppe zubereiten. Wie viele mochten jetzt noch um-
herirren und fir die n&chste Nacht eine Unterkunft
suchen. Aber nach sieben Uhr spannten sich unsere
Nerven, alle warteten wieder auf die Heultone der
Sirenen. Wir machten uns auf einen neuen Angriff
gefasst. Wir hatten uns schon gewundert, dass in der
vergangenen Nacht nicht noch ein zweiter Anflug
stattgefunden hatte, als die Stadt brannte und ein
weithin sichtbares Ziel geboten hétte.

Und richtig, sie kamen wieder. Die Sirenen heulten
auf und das Feuer der Abwehrgeschiitze setzte machtig
ein. Dann hérte man das naherkommende Brummen
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der Flugzeuge. Ein schrecklicher Larm schlug an unse-
re Ohren, obwohl sich dieser Angriff auf andere Stadt-
gebiete richtete. Fernher drang das dumpfe Plup-
Plup-Plup der Einschldge. Das ganze Haus zitterte,
und als auch in der N&he einige Bomben niederging-
gen, wackelten sogar die Holzversteifungen des Luft-
schutzkellers. Das Licht begann zu flimmern, setzte
dann aber wieder kraftig ein. Auch diesmal hatten wir
es Uberstanden. Was hatten wir nicht seit gestern
Abend erlebt, was hatten die Frauen nicht alles durch-
gemacht und ausgestanden! Es waren 24 Stunden und
es kam uns vor wie eine endlose Katastrophe. Am
Mittwoch friih ging ich zur Fliegerschadenstelle, um
fir uns die Versorgungshachweise abzuholen. Sie war
in einem Theater untergebracht. Als ich hinkam,
herrschte ein unbeschreibliches Gedrange. Die Men-
schen, die hier stundenlang anstehen mussten, erzahl-
ten alle von ihrem Schicksal. Den einen war das Haus
oder die Wohnung durch Sprengbomben zerstért wor-
den. Sie hatten Uberhaupt nichts retten kdnnen. An-
dern war die Wohnung so schnell verbrannt, dass auch
sie nur das nackte Leben retten konnten. Dieser er-
zéhlte von Rohrbriichen und Uberschwemmungen,
jener von Verschitteten und Verstimmelten, und aus
allen Berichten sprachen Krieg, Tod und Vernichtung.
Die Dréangerei wurde immer schlimmer, so dass
schliesslich der Krieg vergessen wurde und man zu
schimpfen begann. Es kam zu einer richtigen kleinen
Revolte. Der Mann an der Ausgabestelle erkletterte
einen Stuhl und hielt eine Rede ans Volk, wie einst im
Parlament. Zwischenrufe und Schméhungen unterbra-
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chen ihn. Er begann immer wieder von vom, um die
Langsamkeit der Abfertigung zu erklaren.

Auf dem Versorgungsnachweis wurden alle Fami-
lienmitglieder und die beschédigte oder zerstorte Woh-
nung eingetragen. Es stand darauf, dass der Ausweis
hei Verlust nicht ersetzt werde und nur innerhalb eines
Monats in der Reichshauptstadt giiltig sei. Verantwort-
lich zeichnete der Oherblrgermeister. Auf der Innen-
seite stand in fetten Lettern: «Kein Berufstatiger ver-
lasst Berlin! Er wird hier untergebracht und arbeitet
weiter.»

Auf Grund dieses Scheines erhielt man bei seiner
Kartenstelle die Lebensmittelmarken und die Sonder-
zuteilungen an Zigaretten, Obst und Bonbons, Wein
und Suppe. Nun musste man sich bei der Kartenstelle
wieder einfinden. Viele gaben vor, alle ihre Lebensmit-
telkarten und Ausweise fur die tbrigen Einkaufe ver-
loren zu haben, obwohl das gar nicht der Fall war.
So lebten sie wahrend zwei Wochen mit doppelten
Rationen, bis wieder eine neue Kartenperiode begann.
Nach den Strapazen konnte das jeder gebrauchen. In
einem grossen Tuch holte ich dann bei der Ausgabe-
stelle belegte Brote sowie die Sonderzuteilungen, die
es frei und kostenlos gab.

Fur die Wege in der Stadt brauchte man die vier-
his funffache Zeit als sonst, weil kein einziges Ver-
kehrsmittel in Gang war, wenigstens in den von den
Angriffen heimgesuchten Stadtteilen. Nun machte ich
mich auf den Weg zur Wohnung meiner Schwieger-
mutter. Ich wollte sehen, ob ich noch etwas aus dem
Keller herausholen koénne. Ich hielt ein dreiradriges
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Lieferauto an, setzte mich hintenauf und fuhr mit.
Durch die Joachimsthaler Strasse gelangten wir end-
lich auf den Kurfurstendamm. Uberall sah es ver-
heerend aus. In manchen Hausern brannte es noch.
Der Gloria-Palast, ein Kino-Theater kurz vor der Ge-
dachtniskirche, war vollig ausgebrannt. Am Vordach
hing noch ein Reklametransparent, worauf geschrieben
stand: «Reise in die Vergangenheit».

Die Strassen lagen noch voller Trimmer. Wir hol-
perten dariiber hinweg und fuhren im Bogen um die
Schutthaufen herum. Mehrmals drohte der Wagen
umzukippen, die Pneus spickten Steine und Mortel-
teile in die Luft und auf die Fussganger. Wir schleif-
ten Dréhte mit und ein dichter Wirbel von Staub und
Schmutz ging hinter uns hoch. Allmahlich gewdhnte
man sich an den Anblick der endlosen Reihen von
Ruinen und an den Rauch und Dreck in der Luft. Die
Augen litten allerdings stark darunter. Sie waren ent-
ziindet und rot umrandert, das Reiben verschlimmer-
te die Schmerzen, aber man achtete ihrer nicht. Ab
und zu kamen Menschen vorbei mit Verbanden um
den Kopf, mit verbundenen Augen oder mit schreckli-
chen Verbrennungen im Gesicht.

Nun musste ich abspringen, weil das Auto eine
andere Richtung einschlug. Zu Fuss erreichte ich die
Wohnung, die wir vorgestern verlassen hatten. Ich
konnte mich kaum mehr zurechtfinden. Die meisten
Strassenschilder waren vom Luftdruck oder Brand ver-
nichtet worden. Die ausgebrannten Hdauserreihen sa-
hen alle gleich aus. Ich kam an einem tiefen Bomben-
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krater vorbei, in welchem hochkant ein Rotkreuzwa-
gen stand, der vermutlich vom Druck hineingeschleu-
dert worden war. Etwas weiter stand ein Lastwagen
zur Halfte in einem Ladengeschéft. Dann kamen wie-
der die flachen Einbuchtungen auf der Strasse, ein
Zeichen, dass hier Luftminen niedergegangen waren.
Links und rechts davon waren die Hauser vom Druck
und Sog noch schlimmer zerstért worden als durch
Sprengbomben. Die noch stehenden Fassaden waren
von den Einschlagen der Splitter durchléchert. Ich
kam durch Strassen, in denen kein einziges Haus mehr
eine Spur von Leben aufwies. An manchen Stellen
wurden Ruinen, die einzustiirzen drohten, durch Mi-
litdr gesprengt. Bei jeder Detonation fuhren alle Men-
schen in der Umgebung erschrocken zusammen.

Man schluckte ungeheure Mengen von Staub und
Rauch und Russ. Die Taschentiicher waren abends
rabenschwarz. Der feine Schmutz konnte kaum aus
den Augen entfernt werden. Das Schuhwerk litt unter
den Millionen Glassplittem auf den Strassen, unter
den Trimmern, die Uberall umherlagen. Hin und wie-
der kam ich an Trimmerstatten, an vollig in sich
selbst zusammengefallenen Hausern vorbei, deren
brennbare Teile noch immer schwelten und gluhten.
Militdr und sonstige Hilfskrafte schaufelten Gassen,
um zu den Luftschutzkellern zu gelangen. Ich sah
manche Stellen, an denen mehrere Tage lang gebag-
gert und geschaufelt wurde. Mit Horchgeréten peilte
man nach Klopfzeichen. Mit Sauerstoffapparaten
wurde versucht, den Eingeschlossenen Atemluft zu-
zufihren. Die Berliner Wohnhduser sind alle sehr
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hoch gebaut und bestehen aus Vorderhaus, Seitenfli-
geln und sogenannten Gartenhdusern. Wenn da ein
Volltreffer landet, dann kann man sich vorstellen,
welchen Schuttberg ein flnfstockiges Haus bildet,
wenn es in seine einzelnen Bestandteile aufgeldst wird.
An vielen Stellen konnte man die Bewohner nur als
Leichen bergen, manche fand man (berhaupt nicht
mehr vor.

In der Joachimsthaler Strasse war ein Gebaude ge-
troffen worden, in dem sich ein Polizeirevierposten
befand. Der grosste Teil der Mannschaft und Hausbe-
wohner war verschittet worden. Es wurden russische
Kriegsgefangene unter Aufsicht eines deutschen Sol-
daten angestellt, um die Verschiitteten auszugraben.
Die Gefangenen schafften ganz langsam einen Stein
nach dem anderen weg und kamen (berhaupt nicht
vorwarts. Und unten im Keller klopften die Menschen,
von denen kein einziger gerettet werden konnte.

Jene Gemdisefrau, von der bereits die Rede war,
hatte mir erzahlt, wie sie selbst verschittet wurde.
Sie sassen alle im Keller und hérten die Bombenein-
schldge in der Nahe, das Haus zitterte und wankte bis
zum Fundament hinab. Samtliche Gerausche der Holle
schienen losgelassen. Und plétzlich, sie wusste nicht
wie, wurde sie von einem unheimlichen Druck zu Bo-
den geschleudert und verlor die Besinnung. Es war
finstere Nacht, als sie wieder zu sich kam, das Licht
war verléscht. Sie lag in einem Bett von Schutt, Stei-
nen, Mortel. Mit den Handen tastete sie sich zurecht,
doch als sie sich aufrichtete, schlug sie mit dem Kopf
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an einen Balken. Nun horte sie Wimmern und Gur-
geln, die Laute des Todes und Entsetzens. Rochelnd
verendete in der Nahe ein Mensch.

Jetzt kam ihr erst richtig zum Bewusstsein, was ge-
schehen war. Sie schrie in wilder Angst und Not um
Hilfe, um sofort in Husten auszubrechen. Das Loch,
in welchem sie lag, war angeflllt mit dem durch den
Einsturz des Gebdaudes und durch den Luftdruck auf-
gewirbelten Staub. Er bohrte sich in die Augen und
geriet durch die Atmungsorgane in die Lungen. Es
knirschte zwischen ihren Zahnen, wenn sie den Kiefer
bewegte.

Jetzt entdeckte sie, dass sie ihre Handtasche
krampfhaft festhielt. Sie zog eine Schachtel Streich-
holzer heraus und brannte ein Holzchen an. Nur
schwach glimmte das Feuer, aber es reichte hin, um
ihr einen schrecklichen Anblick zu verschaffen. Die
Decke war eingesturzt, doch schien an dieser Stelle
eine Art Hohlraum Ubrig geblieben zu sein. Unter
einem grauen Haufen starrte ein Kopf hervor. Die
Augen waren weit aufgerissen, der Mund verkrampft.
Dariiber lag eine weisse Staubschicht. Der Leib war
verschdttet.

An einer anderen Stelle lag eine Leiche mit aufge-
schlitztem Bauch. Glucksend sickerte irgendwo Was-
ser. Jetzt schrie sie wieder um Hilfe, sie &ngstigte sich
entsetzlich vor dem Ertrinken. Das Dréhnen in ihren
Ohren liess nach und sie horte endlich Scharren und
Schieben. Mit einem Ziegelstein klopfte sie an einen
verbogenen T-Balken und fuhr erschrocken zusam-
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men, als der eingefangene Ton durch die Hohle irrte.
Aber sie war eine resolute Frau, sie klopfte wieder und
wieder. Und endlich, nach bangem Warten und der
furchterlichen Angst, vielleicht doch nicht gefunden
zu werden, erblickte sie noch einmal das Licht der
Welt, das aus den nachtlichen Grossbranden bestand.
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Die Vernichtung schreitet fort

Eine néchtliche Bombardierung léste die andere
ab. Zum Gliick wurden wir in unserem Notquartier
verschont. Die Frauen hatten sich wohnlich eingerich-
tet, soweit das eben moglich war. Auf der kleinen Gas-
flamme ging eine Suppe ihrer Vollendung entgegen.
Die Schuhe waren wieder geputzt, die Haare frisiert,
man hatte wieder begonnen, ein Mensch zu werden.
Der Tag war mit den wenigen Besorgungen, fiir die
man so viel Zeit brauchte, bald seinem Ende entgegen
gegangen. Wir assen rechtzeitig zu Nacht, um zur kri-
tischen Stunde bereit zu sein.

Doch an diesem Abend erfolgte der Angriff schon
friher. Wir rasten mit vollem Gepéck die hohen Trep-
pen hinab, Gber den Hof und Uber eine enge und ge-
wundene Treppe in den Keller. Da sassen wir nun
wieder in der Falle. Wir hockten da, unter fremden
Menschen, verschluckten unsere Angst und verbissen
unsere ohnméchtige Wut. Wir lauschten auf die Star-
ke des Abwehrfeuers und auf die Wucht der Einschla-
ge, um auszurechnen, wie weit oder wie nahe von uns
der Angriff seine hollische Vernichtung entfesselte.
Aber das Ungliick ging an uns vorbei.
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Am anderen Tage hatte ich einige Geschafte zu er-
ledigen und kam durch verschiedene Stadtteile. Die
Verheerungen waren riesig, die Uberraschung hatte
sich ausgewirkt. Ganze Viertel waren ausgebrannt.
Wenn in einer Strasse noch ein, zwei unbeschadigte
H&user standen, dann starrte man sie an wie eine Fata
Morgana. Die Menschen brachten alles wieder in Ord-
nung, soweit ihre Mittel dazu reichten. Die Lé&den
waren Uberfillt, weil viele andere zerstért worden
waren. Aber man erhielt alles, was einem auf Marken
zustand, wenn auch manchmal mit Verspéatung.

Mit der Zeit gewohnte man sich an die Zerstérung
und kein Mensch sah mehr auf, wenn er an einem
Trummerfeld vorbeikam. Das Auge registrierte den
schaurigen Anblick wie eine alltégliche Erscheinung,
fast ohne Regung des Herzens. Auch die Gefiihle des
Grauens, des Mitleids und Schreckens werden mit der
Zeit abgestumpft. Und es ist gut so, wenn man mitten
im Bereich des Todes ein schattenhaftes Dasein fiih-
ren muss, denn sonst misste man verrickt werden.

Die Menschen liefen umher, als ob sie nicht in
diese Welt gehorten. Zwei alte Leute schoben einen
Servierboy auf Rédern vor sich her. Darauf hatten sie
den Rest ihrer Habe getirmt, um ihn irgendwo in
«Sicherheit» zu bringen. Andere durchsuchten die
Trimmer ihrer Wohnungen. Ich sah, wie die Leute
in die Keller krochen, die teilweise unter Wasser
standen, um noch etwas zu bergen. Der Sicherheits-
und Hilfsdienst, Bergungskommandos und Militar gru-
ben nach Verschitteten, beseitigten Trimmer und
Verkehrshindernisse. Uberall standen in Kreide-
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schrift die neuen Adressen der Ausgebombten an den
Fassaden. In den ausgebrannten Schaufenstern hingen
Papierschilder mit der Aufschrift: «Der Betrieb geht
ungestort weiter. Der Verkauf findet jetzt da und da
statt». «Wir arbeiten weiter bis zum Sieg!»

In Lebensmittelgeschaften, Drogerien und Tabak-
laden, Uberall sprach ich mit den Leuten, und immer
wieder horte ich die Frage: «Wie soll das bloss noch
werden?» — «Wann kommt wohl die Vergeltung?»
mit einem bitteren Unterton des Zweifels. «Wie lange
soll das noch so weitergehen, soll denn ganz Berlin
kaputtgehen?» Und viele sagten: «Wenn doch erst ein-
mal alles kaputt wére, dann h&tte man wenigstens
seine Ruhe!» — «Man ist immer froh, wenn man mor-
gens noch lebt und ein Dach lber dem Kopf hat.» —
«Man muss alles abschreiben, was man besitzt, wir
werden doch alles verlieren!» — «Wenn doch alles nur
erst einmal ein Ende hatte!»

Jetzt wurden an allen Plakatséulen lila-farbene
Aufrufe angeschlagen: «Kinder gehdren nicht in Luft-
notgebiete! Schickt Eure Kinder aufs Land, benutzt
die Kinderlandverschickung der NSV!» Es war hoch-
ste Zeit, dass man sie aus der Stadt fortnahm. Aller-
dings hatte die Evakuierung schon friiher eingesetzt.
Aber viele Eltern wollten und konnten sich nicht
von ihren Kindern trennen. Sie wollten zusammen
bleiben, weil sie Angst hatten, einander nie mehr zu
sehen und weil sie nicht wussten, was in der Ferne
mit den Kindern geschehen wiirde. Lieber wollten sie
miteinander sterben. «In Berlin findet kein Schulun-
terricht mehr statt!» hiess es an allen S&ulen. Den-



noch sah man immer wieder Kinder. Sogar Séuglinge
wurden mit in den Luftschutzkeller geschleppt, und
manche Kinder fanden es lustig, nachts aus dem Bett
geholt zu werden und im Keller spielen zu kdnnen.

Bei einer Portierfrau fand ich zwei kleine Kinder
vor, einen Buben und ein Madchen, vier und finf
Jahre alt. Der Junge schilderte, wie er mit zwei Kof-
fern in der Hand in der Nacht vom 22. November
durch das Feuer gelaufen sei. Der Vater hatte ent-
deckt, dass bei dieser Portierfamilie, die er kannte,
nichts passiert war. Er schickte die Kinder allein dahin,
denn sie kannten ja den Weg. Er selbst versuchte noch
etwas zu retten. «Und die Mutti hat er schon hinge-
bracht, Mutti war ohnmdchtig geworden, weisst Du,
und sie war hingefallen. Vati hat sie auf die Arme
genommen und durchs Feuer getragen und wir sind
auch durchs Feuer. Da habe ich zwei Koffer getragen
und an der anderen Hand hab ich Elschen gezogen.
Immer durch die Funken, und iiberall hat’s gebrannt,
oh, hat das gebrannt!» Und das erzahlte er ganz sach-
lich, als ob es gar keinen so schrecklichen Eindruck
auf ihn gemacht habe.

Einer anderen Mutter wurde das Kind vom Luft-
druck aus der Hand gerissen, an die Wand geschleu-
dert und getotet. Der Luftdruck nahm unberechenbare
Wege. Er konnte einen Menschen verstimmeln und
téten und den danebenstehenden liess er ungeschoren.

Die Polizei auf schwierigem Posten

Immer wieder horte ich von Raub und Diebstahl
wéhrend der Angriffe. Bei Freunden fand man eine
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fremde Leiche im Keller, einen jungen Mann. Wahr-
scheinlich war er auf Raubzug aus gewesen, denn an
einem Kabinenkoffer, den man noch herausschaffen
konnte, stellte man Aufbrechversuche fest. Der

Mensch war offenbar an einer Rauchvergiftung ohn-
méchtig geworden und umgekommen. Anderen wur-
den die Koffer aus dem Keller oder von der Strasse
weggestohlen, wohin sie im ersten Augenblick gestellt
worden waren. Einem meiner Bekannten, in dessen
Haus erst die Obergeschosse brannten, stahl man
samtliche Wasche, Schuhe und Kleidungsstiicke, Wein,
Schnaps und Zigarren aus den Schranken. In einem
Damenwadschegeschéaft erzéhlte mir der Besitzer: «lIch
habe gegenlber Ioschen helfen, weil bei uns nichts
passiert war. Und dann habe ich bei Ausgrabungsar-
beiten geholfen. Als ich morgens nach Hause kam,
war mein ganzer Laden ausgeraumt.»

Schon seit langer Zeit vor den Angriffen kam es
dauernd zu Postdiebstahlen, und zwar nicht nur von
Seiten ausléndischer Arbeitskréfte, sondern auch von
Deutschen selbst. Trotz hértester Strafen konnte das
nicht verhindert werden. Man ist in Berlin {berzeugt,
dass es grosse unterirdische Organisationen gibt, die
sofort beim Einsetzen eines grosseren Angriffs ans
Werk gehen. Sie rauben und stehlen alles zusammen,
was sie erraffen konnen. Wahrscheinlich gibt es so-
gar eine geheime Borse, an der die Ware gehandelt
wird. Da alles knapp ist oder fehlt, werden nicht nur
die Waren schnell losgeschlagen, sondern auch un-
heimliche Preise bezahlt. Die Gauner machen sich die
Abwesenheit der Bewohner in den Luftschutzkellern
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und die Vorschrift, dass die Wohnungstlren getffnet
hleiben missen, zunutze.

In einem Restaurant traf ich ein Madchen, das ver-
haftet worden war, weil es politische Witze erzéhlt
hatte. Wahrend eines Transports im Gefangenenauto
erfolgte ein Luftangriff, der Wagen wurde umgeworfen,
die Tur sprang auf und sie entfloh in die Dunkelheit.
Nun verbarg sie sich irgendwo, hatte keine Papiere
und keine Lebensmittelkarten. Zu ihren Eltern konnte
sie nicht zurlickkehren, weil sie eine neue Verhaftung
und noch scharfere Bestrafung beflirchten musste.
Erst kiirzlich hatte in der Zeitung gestanden, dass eine
Frau, die in einem Biiro einen politischen Witz auf
der Schreibmaschine vervielféltigt hatte, zum Tode
verurteilt worden war. Solche Menschen treiben sich
in Massen herum, darunter viele geféahrliche Verbre-
cher.

Nach Uberwindung vieler Hindernisse gelangte
ich eines Tages auch in die Burgstrasse, nahe am
Bahnhof Bdrse, wo sich die Auslanderpolizei befand,
von der ich eine Bescheinigung brauchte. Als ich hin-
kam, war das Gebdude vollig ausgebrannt. Alle Akten
waren vernichtet, der ganze Papierkrieg war in Flam-
men aufgegangen und die verkohlten Fetzen flogen
noch in der Luft herum. Hier konnte friiher, vor der
Zerstorung, der friedlichste Mensch zum Anarchisten
werden. Man musste mit den abenteuerlichsten Ge-
stalten, die aus ganz Europa nach Berlin gekommen
oder getrieben worden waren, endlos warten, bis man
abgefertigt wurde. Ein martialischer Polizist hielt
Wache und kommandierte die Leute herum. Er sprach
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nur Deutsch und die vielen Auslander aus aller Herren
Lander konnten sich nicht mit ihm verstandigen. Sein
Schlusswort war jedesmal: «Machen Se, wat se wol-
len.» Jeder Auslander hat sich dariiber gefreut, dass
dieses Gebaude vernichtet wurde.

Ein Polizist sagte einmal zu mir: «Was haben diese
Fuhrung und diese Propaganda und dieser Krieg aus
uns gemacht! Wir sind schlechte Menschen geworden,
und wir werden von Tag zu Tag noch schlechter. Wir
missen liigen und gegen unser besseres Gewissen han-
deln. Wir missen anstandige Menschen verhaften und
argen Strafen zufiihren, nur wegen einer Unvorsichtig-
keit, Dummbheit oder einer Denunziation. Und wir
darfen nicht einmal rot werden dabei. Was ist in die-
sen Jahren aus uns geworden, und was soll noch aus
uns werden, wenn das so weiter geht?» Diese Ansicht
soll nach seiner Aussage bei der Polizei weit verbreitet
sein. Soweit ich jedoch feststellen konnte, hat die
deutsche Polizei bis heute ihren Ruf der Korrektheit
und Pflichttreue absolut gewahrt.

Der Verkehr darf nicht stocken

Vernichtung, Zerstérung, Verwistung, Ausradie-
rung: Das waren die Begriffe, von denen man jahre-
lang gehort hatte. Jetzt erlebte man den Anschauungs-
unterricht an Ort und Stelle. Er war Uberwaltigend,
aber nach wenigen Tagen hatte man sich daran ge-
wohnt. Der Mensch passt sich auch der Holle an, und
er Uberwindet die Schwierigkeiten in bewundernswer-
ter Weise. Es ist oft nicht begreiflich, dass die mensch-
liche Natur all dies aushalt.
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Man sollte glauben, nach grésseren Angriffen sei
der Verkehr fir immer ausgeschaltet. Aber weit geirrt!
In der Nacht zum 23. November hatte einer der gross-
ten Angriffe stattgefunden, der wegen der Uberra-
schung besonders unheimlich gewirkt hatte. Die ge-
samte Stadtschnellbahn und der Untergrundbahnver-
kehr, ausser einer einzigen Linie, waren ausgeschaltet.
Aber nach drei Tagen waren neunzig Prozent dieses
Verkehrsnetzes wieder in Betrieb. Die restlichen zehn
Prozent waren nach vierzehn Tagen wieder in Ord-
nung gebracht. Nach den Erfahrungen der néchsten
Angriffe dauerte die Wiederherstellung normaler Ver-
kehrsverhéltnisse nur vierundzwanzig Stunden, bis
achtzig Prozent des Verkehrsnetzes wieder befahrbar
waren. Die Ubrigen zwanzig Prozent konnten, je nach
der Grosse der Einzelschaden, nach einer Woche dem
gewohnten Betrieb tibergeben werden.

Besonders schwer wurde die Berliner Strassenbahn
betroffen. Sehr viele Tramwagen wurden unterwegs
vom Angriff Gberrascht und brannten aus. Auch Tram-
depots wurden vom Feuer verzehrt. So verbrannten
allein in einem einzigen Bahnhof 130 Trieb- und An-
hangewagen. Heute sind mindestens fiinfzig Prozent
aller Strassenbahnwagen Berlins vernichtet.

Reichsbahn und Post

Die Reichsbahn leistete Erstaunliches. Schon im so-
genannten «Altreich» stand ihr nur ein Drittel des
eigentlich benétigten Wagenmaterials zur Verfugung.
Sie loste die Kriegsaufgaben trotzdem in tberraschen-
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der Weise. Allerdings kamen ihr dann die Eroberungen
auf dem europdischen Festland zugute. Das russische
Wagenmaterial wurde auf die européische Spurweite
umgearbeitet, da bekanntlich die Russen ihre Eisen-
bahnschienen weiter auseinanderlegen. Jetzt sind sie
wieder daran, die schmaleren Schienenspuren zu verbrei-
tern.

Immer wieder wurden wichtige Verkehrsknoten-
punkte schwer bombardiert. Es gab Stadte, in denen
die Bahnhofanlagen und ihre Umgebung ein einziger
Schutthaufen waren. Aber nach wenigen Tagen waren
die Schwellen wieder gelegt, die Schienen gezogen, die
Signalanlagen wieder hergestellt, die eingestlrzten
Briicken ersetzt und die Bahnddmme aufgefillt.

Durch den Abwurf von Spreng- und Brandbomben
wurden auch jedesmal Eisenbahnwagen und Loko-
motiven zerstort. Das Reisen war schon vor den Bom-
bardierungen schwierig, jetzt wurde es immer mehr
zu einer Tortur. Der Zugverkehr wurde eingeschrénkt,
das Wagenmaterial wurde knapper und mit den Auf-
gaben des Nachschubs an die belasteten Fronten, den
Abwehrvorbereitungen gegen die Invasion, der Ver-
sorgung der Ristungs- und Lebenszentren mit Roh-
stoffen und Lebensmitteln, wurde die Reichsbahn in
einem wachsenden Masse beansprucht, dem sie sich
bisher als gewachsen erwies. Den Reichsverkehrsmini-
ster Dorpmiller kann man als Genie bezeichnen und
seinen Mitarbeiterstab als das Gehirn des deutschen
Verkehrs.

Auch die Post wurde durch die Luftangriffe kei-
neswegs ausgeschaltet. Nattrlich kommt es vor, dass
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Zuge verbrennen, dass Postwagen den Flammen zum
Opfer fallen oder dass Briefe unterwegs verloren ge-

hen oder gestohlen werden. Aber das sind verhéltnis-
massig geringe Ausfalle im Vergleich zum Aufgaben-
gebiet dieses Instituts. Ich hatte am 23. November,
nachdem unsere Wohnungen zerstort waren, in den

beiden in Frage kommenden Postbezirken unsere neue
Adresse angegeben und vom 24. November an wurde
sie dahin umadressiert. Man stelle sich eine vom Luft-
krieg heimgesuchte Stadt vor, dann wird man diese
Leistung anerkennen mussen, denn ausser mir gaben
Hunderttausende ihre neue Adresse an. Und diese
Riesenarbeit wurde bewiltigt, obwohl zahlreiche Post-
angestellte sich aus Angehdrigen fremder Volker re-
krutierten.

Bald nach dem Beginn der schweren Luftangriffe
richtete die Post einen besonderen Eilnachrichten-
dienst ein. Man konnte an den Schaltern sogenannte
«Eilnachrichtenkarten» umsonst beziehen, rot umrén-
derte fur den zivilen, grin umréanderte flr den Feld-
postverkehr. Diese Karten waren mit einem Vordruck
versehen und man trug die eigene sowie die Adresse
des Empfangers und dessen Telefonnummer ein. In
wenigen Worten schrieb man Uber sein Befinden. Da
sich die gesamte Bevolkerung auf die Telegrammfor-
mulare stirzte, konnte die Post den Andrang nicht
mehr bewdltigen. Nach den ersten Grossangriffen wur-
den mehrere zehntausend Telegramme vermittelt. Da-
rauthin wurde diese Mdglichkeit der Vermittlung von
Nachrichten fir den Zivilsektor gesperrt und man
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konnte nur noch auf Grund von Kennziffern telefonieren.

Die Postkarte war eigentlich das schnellste Ver-
bindungsmittel im Nachrichtenverkehr mit Verwand-
ten oder Bekannten, die ausserhalb wohnten. Sie ka-
men meist eher an als Telegramme. Ich erlebte es offt,
dass Telegramme in die nahere und weiter gelegene
Provinz erst nach acht oder zehn Tagen, Postkarten
aber um zwei bis drei Tage friher ihr Ziel erreich-
ten. Die Briefbeforderung dauerte oft wochenlang. Der
Telefonverkehr in der Stadt war manchmal tage- und
wochenlang gesperrt, wenn in der Néhe des Apparates
die Kabel vernichtet waren. Fur den Zivilbedarf war
der Telefonverkehr nur stundenweise frei.

Der Betrieb der Banken und Sparkassen wurde
fortgefuhrt. Mochten die Filialen zertrimmert sein,
man konnte trotzdem seine Spareinlagen bis zu einer
gewissen Hohe des Betrages im ganzen Reichsgebiet
abheben. War ein Geschaftsraum zerstort, dann wur-
den Buro- und Schalterstellen behelfsméssig in leer
stehenden L&den oder sonstwo erdffnet. An der Ruine
der urspriinglichen Filiale hing eine Tafel mit der neuen
Adresse.

Berlin ohne Gas

Eines Tages Uberquerte ich den verwisteten Sa-
vignyplatz. An der Ecke zur Knesebeckstrasse war
ein Blindganger explodiert. Dabei wurden alle Lei-
tungen, Kabel, Gas- und Wasserrohre zerrissen. ES
war eine besonders schwere Schadenstelle, denn die
Arbeitskréfte waren viele Tage mit der Wiederher-

183



stellung beschéftigt. Die Versorgung mit Gas war sehr
schlecht und fiel langere Zeit aus. Heute ist Berlin
zu neunzig Prozent ohne Gas. Der Ausfall zieht sich
uber einen Zeitraum von einem Vierteljahr oder noch
langer hin. Die Gasanstalten brauchen nicht einmal
getroffen zu sein, nicht einmal ein Volltreffer auf die
Leitungen ist n6tig, um die Versorgung auszuschalten.

Da Berlin auf Sand gebaut ist, pflanzen sich die
Detonationen, die Schwingungen und erdbebenhaften
Erschitterungen bei Bombeneinschlagen sehr gut fort,
wodurch die Rohrleitungen zerstort werden. Sie laufen
dann voll Wasser, wobei sich der unginstige Grund-
wasserspiegel Berlins auswirkt. Hierdurch werden noch
grossere Zerstérungen hervorgerufen. Die Bruchstellen
sind sehr schwer aufzufinden. Ausserdem werden die
Suchaktionen standig von Alarmen und Angriffen
gestort. Man kann sich vorstellen, welche Erschwe-
rung des taglichen Lebens es bedeutet, wenn die meist
nur auf Gas angewiesenen Haushalte Berlins nicht
kochen kénnen.

Das Kochen, das zur Erhaltung des téglichen Le-
bens gehort, wird immer mehr aufs Gebiet der Elek-
trizitdt und auf die wenigen noch unbeschadigten Re-
staurants zusammengedrangt, die schon vorher (ber-
lastet waren. Die Bewag, Berliner Licht- und Kraft-
A G., die restlos ausgebrannt ist, stellte elektrische
Kocher gegen Vorweisung eines Bombenscheines leih-
weise zur Verfugung. Aber der Andrang konnte bei
weitem nicht befriedigt werden. Gegen Bezugscheine,
die man auf dem Wirtschaftsamt beantragen konnte,
stand einem der Einkauf von elektrischen Heizplatten
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oder Kochern zu. Man konnte auf dem normalen
Markt in Berlin schon langst keine solchen Kochge-
rate mehr erhalten. Im Schwarzhandel zahlte man von
hundert Mark an aufwarts die unglaublichsten Preise,
wahrend der wirkliche Wert einer solchen Kochplatte
nur zehn Mark betrug.

Die Lichtanlagen waren durchschnittlich nie l&n-
ger als vierundzwanzig Stunden ausgeschaltet. Wenn
allerdings in der Nahe der Wohnung ein Volltreffer
die Kabel zerstort hatte, dann konnte es auch Tage
und Wochen dauern, bis der Schaden behoben war.

Wasser floss in den oberen Stockwerken manch-
mal nur sparlich oder Uberhaupt nicht. Nach gros-
seren Angriffen, wenn die Ld&schaktionen viel ver-
braucht hatten, war es besonders schlimm, Im Parterre
oder im Keller war jedoch immer Wasser erhaltlich.
In Notfallen waren wir dankbar, wenigstens aus dieser
Quelle unser Wasser gewinnen zu kdnnen.

Mit der Schreibmaschine in den Luftschutzraum

Wo vordem grosse Paléste ihre Fllgel ausgebreitet
hatten, erblickte das Auge nur Triimmer. Die Tech-
nische Hochschule an der Ost-West-Achse, einer Char-
lottenburger Prachtsstrasse, war ein ausgebrannter
Ruinenspuk. Es hiess, der Unterricht werde in den
Kellern fortgefiihrt. Schon damals, Anfang 1943, hatte
es hier gebrannt. Die Studenten hatten geldscht, wéah-
rend die Brandwache behauptete, keinen «Einsatzbe-
fehl» zu haben. Das Schiller-Theater starrte als
schwarze Hohle dem enttduschten Besucher entgegen.
Die Universitat Unter den Linden hatte Treffer abbe-
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kommen, wie auch das daneben liegende Zeughaus und
die Preussische Staatsbibliothek. Kasernen waren einge-
stirzt und Bahnhofe zertrimmert oder ausgebrannt.

Das «Haus Vaterland», die alte Reichskanzlei mit
dem beriihmten Balkon, der Sportpalast, in welchem
der totale Krieg erklart wurde, waren vollig ausge-
brannt. Auch das Gebdude des Oberkommandos der
Wehrmacht an der Potsdamer Briicke hatte seine
Herrlichkeit eingebiisst. Es war in Baracken in ein
Aussenquartier verlegt worden, aber auch dort hatte
der Luftkrieg es erreicht und nochmals vernichtet.
Dem Oberkommando der Marine erging es nicht bes-
ser. Das Kaufhaus des Westens am Wittenbergplatz
war mit seinen Vorrdten vernichtet und das gleiche
Schicksal teilten viele andere Kauf- und Warenh&u-
ser. Postgebdude, Kartenstellen, Schulhduser, Kirchen,
Spitaler und Wohnblocks in weiter Umgebung waren
noch schlimmer zerstoért als die Synagogen im Jahr
1938. Die Zentralen der Dresdner und Deutschen Bank
waren absolut bis in die Keller zerstért. Die Deutsche
Bank behalf sich in der Behrenstrasse mit einem Kan-
tinenraum, in welchem das Personal enggedréngt seine
Arbeit verrichtete. Wochenlang gab es hier keine Tele-
fonverbindung.

Der Burobetrieb im Allgemeinen wurde durch die
Alarme und Bombenangriffe sehr erschwert. Bei je-
dem Tagesalarm mussten s&mtliche wichtigen Akten,
alle Schreibmaschinen und alles wertvolle Material
in die Keller getragen werden. Nach dem Endalarm
hatten die Angestellten, die ohnehin schon bis zum
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Aussersten belastet waren, alles wieder in die oberen
Stockwerke hinauf zu schleppen. Und jeden Tag nach
Buroschluss musste alles wieder in die Keller gebracht
werden.

Die Frauen im Krieg

Auf der Schweizerischen Gesandtschaft wurden fur
bombengeschédigte Landsleute Lebensmittel verteilt.
Als ich sie nach Hause brachte, war die Freude bei
den Frauen riesengross. lhre Stimmung hatte sich
schon ein wenig gehoben, denn sie hatten Schuhe und
Kleider bekommen, fir die ich auf dem Wirtschafts-
amt Bezugsscheine geholt hatte. Es war billige Ware,
aber unter den augenblicklichen Verhaltnissen war so-
gar ein Flicklappen zum kostbaren Besitz geworden.
Um eine Zahnbirste zu bekommen, lief man wochen-
lang von Laden zu Laden.

Da standen nun die beiden vor mir in ihren neuen
Kleidern und Schuhen, drehten sich auf den Absétzen
wie Mannequins. Und mir tat es in der Seele weh,
dass ich ihnen nichts Besseres verschaffen konnte.
Selbst in Kriegszeiten waren die Mdglichkeiten der
Mode in der weiblichen Phantasie unerschopflich,
mochten die Mittel noch so armselig sein.

Die Frauen tragen wirklich eine Hauptlast in die-
sem Kriege. Seit Jahr und Tag kaufen sie ein, stellen
sich vor jedem Geschéft an und warten stundenlang,
bis sie ihre Eink&ufe machen konnen. Sie bringen
ohne Hilfe ihre Wohnungen in Ordnung, bereiten die
Mahlzeiten zu, versorgen Kinder und waschen Wasche.
Sie flicken und stopfen die alten Sachen, die nicht er-
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neuert werden konnen. Und abends sollen sie ihren
Maénnern eine frohe Kameradin sein. Was kosten diese
Anstrengungen fir Energie und Mut. Manchmal stel-
len sie sich morgens schon nach acht Uhr am Gemuse-
laden an und warten geduldig, bis mittags um zwolf
Uhr endlich ein Lieferwagen die Ware bringt. Vier
Stunden stehen fiir ein wenig Gemuse und Kartoffeln!
Die Kinder zu Hause haben immer Hunger, und die
Miitter wissen nicht, wie sie diese satt bekommen
sollen. Jede Frau zerbricht sich taglich den Kopf, wie
sie das Essen beschaffen und was sie zubereiten soll.

Und zu all dieser Muhsal des téaglichen Lebens
kamen die Belastungen durch den Krieg, durch die
Luftangriffe, durch die Aufenthalte in den Kkalten
Luftschutzkellern und durch Nervositdt und Habgier,
die jeden in zunehmendem Masse packten. Man wurde
so schlecht, man missgonnte dem Nachbar jede Kartof-
fel.

Und alle sorgten sich um ihre Méanner, um ihre
Véter und Brider an der Front, aber auch um Schwe-
stern und Tochter, die als Nachrichtenhelferinnen im
Kriegsbereich stehen. Wenn keine Feldpost eintraf,
dann verzehrten sie sich vor Sehnsucht und Angst.

Schliesslich, nachdem der totale Krieg erklart
worden war, wurden auch die Frauen in Massen zur
Arbeit geholt. Nach Mdglichkeit sollten die Frauen
freilich eine Arbeit finden, die ihren Fahigkeiten
entsprach. Aber wer bezweifelt, dass das Arbeiten der
Frau in Rustungsbetrieben etwas Schreckliches ist?
Wohl helfen sie den Soldaten an der Front, an der
sie eigene Angehorige haben. Aber was bedeutet diese

188



Arbeit fir die seelische Haltung der Frau, fur ihre
Gesundheit und fiir das Familienleben! Nach diesem
Kriege werden nicht nur die Stadte zerstort und die
Elite der Méanner gefallen oder verbraucht sein, die
Seelen und Gemditer der in der Heimat Gebliebenen
und der aus den flrchterlichen Schlachten Heimkeh-
renden werden zerrittet sein.

Weihnachten unterm Bombenhagel

Die Menschen in Deutschland konnten keine Weih-
nachtsglocken mehr vernehmen, weil diese schon
langst zu Kanonen umgegossen waren. Sie flehten im
Gebet um Verschonung vor dem Tod durch Spreng-
bomben, Brand und Phosphor. Ihre Héande falteten
sich nicht zum Dank, sondern sie verkrampften sich
im Schmerz des Verlustes, im Jammer des Todes, im
Ungliick der Verarmung.

Wir wurden in den friihen Morgenstunden des 24.
Dezember durch die Sirenen geweckt. Es fand eine
ziemlich heftige Bombardierung statt, und wir dach-
ten an die vielen Menschen, die jetzt wenige Stunden
Vor dem Friedensfeste Hab und Gut verloren und auf
die Suche nach einer Unterkunft gehen mussten. In
den Zeitungen hiess es, dass Zeitbomben abgeworfen

worden seien, die am Heiligen Abend explodieren soll-
ten.

Wir sassen in unserer neuen Wohnstatte um den
Weihnachtsbaum, den wir mit List und Ticke gegen
Bestechungsgelder erworben hatten. Zwei Flaschen
Wein und ein paar billige Zuckerbrétchen waren un-
sere einzigen Genisse. Aus dem Lautsprecher klang
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die alt vertraute Weise «Stille Nacht, Heilige Nacht».
Wir gedachten der Toten und der Lieben in der
Ferne, und wir dachten an das unbeschreibliche Elend
dieser Welt, die zu einem Spielball der Sinnlosigkeit
geworden zu sein schien. Wéhrend auf der einen
Seite das Weihnachtslied verjazzt wurde, brachen
hier die Menschen in Weinen aus. Der Jammer des
zerquélten Daseins, der Verlust des Friedens und die
Angst vor einem finsteren und grausigen Schicksal
frassen sich in Herzen und Gemiiter ein.

Wie eine Vision tauchten die Tage der Kindheit
vor uns auf, da wir staunend vor dem Lichterbaum
und vor den Gabentischen standen, und wie eine er-
driickende Last waélzte sich die Erkenntnis der Wirk-
lichkeit auf unsere Herzen. Wir mussten uns als Kin-
der getduscht haben. An der Welt und an den Men-
schen hatte sich nichts geédndert seit jenen Tagen
von Golgatha. Christus wurde auch heute noch taglich
ans Kreuz geschlagen. Und die Armen fragten sich,
fir wen er eigentlich den Erldsertod gestorben sei.
Und wenn er heute wiederkdme, sie wirden ihm eine
Dornenkrone aufs Haupt setzen, sie wirden ihn sein
Kreuz durch die Strassen schleppen und ihn verdursten
lassen, wenn er um Wasser béte.

Sie liebten nichts anderes als sich selbst und, da einer
dem anderen in den Weg kam, zerfleischten sie sich
heute wie vor undenklichen Zeiten. Wo war der Gott, der
dies zuliess?

Weihnachten ging voriber, ohne dass die Menschen
zur Besinnung kamen. Friede auf Erden? Das kénnen wir
uns gar nicht mehr vorstellen!

190



Eine Weltstadt stirbt

Tagesangriffe!

Unter der Einwirkung der né&chtlichen Alarme
wurde unser Schlaf immer leiser. Unwillkirlich war-
teten wir auf das Ertdnen der Alarmsirenen und auf
das Drohnen der Flugzeugmotoren lber der dunklen
Stadt. Unsere Trdume waren unruhig und zerquélt.
Kamen die Bomber eine Zeitlang um drei Uhr frih,
dann wachten wir pinktlich um diese Zeit auf, auch
wenn sie ausblieben. Dafiir wurden wir zu einer an-
deren Stunde von ihnen Uberrascht.

Wie oft wir in diesen Monaten in die Keller hin-
untereilten, wie oft wir Angst um das Leben unserer
Lieben haben mussten, wie viele Stunden wir in den
kalten, winterfeuchten Luftschutzraumen uns zusam-
mendréngten, wir wissen es nicht mehr. Wir gewohn-
ten uns daran. Dies war nun einmal die Wirklichkeit
und wir passten uns ihr an, soweit dies eben mdglich
war. Wir lebten, wir schliefen und assen, wir machten
unsere Geschafte und wir freuten uns tber jeden Son-
nenstrahl.

Wir waren Menschen des 20. Jahrhunderts, von
dem man sich so viel versprochen hatte und das man
das Jahrhundert der Technik nannte, die jetzt wirk-
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lich mit allen Mitteln in Aktion getreten war. Es war
das Jahrhundert der Césaren, hinter dem unbeachtet
die Worte standen: «Nach Christi Gehurt».

Es floss kein Wasser, es brannte kein Licht, das
Gas hatte zu stromen aufgehort und das Radio konnte
uns die traurigen Stunden nicht mehr vertreiben hel-
fen. Im Treppenhaus war es finster wie im Schlund
eines Walfisches. Wenn die Sirenen aufheulten, stol-
perten wir Uber die unsichtbaren Treppen hinunter.
In der Ferne begann schon das Rollen der Geschitze.
Am Himmel blitzte es weiss auf, plétzlich senkten
sich die beriichtigten «Weihnachtsbdume» herab und
irgendwo in der Néhe setzte ein schweres Flakgeschitz
mit seinem Feuer ein. Der Boden waberte leise, metal-
lisch und weltenweit erscholl das vielféltige Echo von
Abschissen und Einschlagen.

Wir achteten darauf, dass wir im Keller unter
einem Tirbogen oder einem sicheren Gewdlbe sitzen
konnten. Bei jeder Erschiutterung und jedem Schlag
zogen wir die Kopfe ein und sahen einander verstoh-
len an. Wir beriihrten den Né&chsten, um ihn zu be-
ruhigen und um selber Ruhe zu suchen. Und wir at-
meten auf, wenn das Ungewitter in die Ferne entwich.

Jetzt ein, zwei, drei Einschldge in der Nahe! Sie
kommen wieder, sie sind Uber uns, horst du das Droh-
nen der Motoren! Sie kommen im Sturzflug auf uns
herab! Die Erde geht unter in Krachen und Splittern
und Dunkelheit. Sie wird zu einem unsicheren Feuer-
ball, zu einer Retorte scheusslicher Gase und Gifte.

Als wir aus den Ldchern krochen, brannte das
Haus bis ins Parterre. Die Menschen, die in dem Haus
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gewohnt hatten, liefen durcheinander. Sie jammerten
und weinten und standen vor ihren Hausern, ohne
diese Wirklichkeit begreifen zu kdnnen. Unaufhaltsam
und unerséttlich knisterte der Brand hinter den Fen-
stern und in den Rdumen, wo die Kinder geboren
wurden und wo die Verlobung des Sohnes gefeiert
worden war. Dort hatte man die Goldene Hochzeit
begangen; jetzt war es fir immer vorbei, jetzt stand
man als heimatloser Bettler auf der Strasse.

Wir mussten ein neues Notquartier suchen. Teil-
nahmslos lebten wir in den Tag hinein. Krieg, Poli-
tik und Zukunft interessierten uns nicht mehr, Und

manchmal hofften wir, dass eine Bombe auf uns nie-
dersausen und uns erldésen werde von der Qual dieses
unbegreiflichen Daseins.

Mit Alarm, Bomben und Brand begann das neue
Jahr. Angriff folgte auf Angriff und die Zerstérungen
frassen sich durch den Leib der Grosstadt. Bald musste
sie ganz vernichtet sein. Immer enger rickten die
Menschen zusammen. Immer mehr Werte gingen ver-
loren und wiirden nie mehr ersetzt werden kdnnen.
Fast alle unsere Bekannten hatten ihr Hab und Gut
verloren und lebten notddrftig in einem Raum oder in
einem Luftschutzkeller mit vielen anderen Opfern des
Krieges. Bei den Angriffen im November sollen (iber
400°000 Menschen obdachlos geworden sein. Die Zahl
der Toten war nicht zu ermitteln. Mit dem zuneh-
menden Abwurf schwerer und schwerster Sprengbom-
ben erhohte sie sich betrachtlich. Am 22. November
waren viele Berliner unterwegs Uberrascht worden. Sie
wurden von Brandbomben, Sprengsplittern oder Ge-
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schossteilen verstiimmelt und getétet. Schon kurz nach
dem Endalarm konnte man die Leichen von Fussgan-
gern oder aus den zerstorten Wohnungen geholten
Erschlagenen mit Etiketten an den Fissen im Freien
liegen sehen, wahrend der rote Brandstein (ber sie
hinweghuschte.

Mit den Wohnungen wurden Mobel, Kleider, Wa-
sche und alle anderen lebenswichtigen Dinge vernichtet.
Auf den Fliegerschein, den man als Ausgebomb-
ter erhielt, konnte man beim Wirtschaftsamt Bezugs-
scheine fur die wichtigsten Mdbel bekommen, wenn
man eine neue Wohnung gefunden hatte. Auch Be-
zugsscheine fir Kleidung und Schuhe wurden aus-
gegeben, aber es war schwierig, die Ware zu erhalten.
Sogar fur Nahgarn im Wert von etwa zwanzig bis dreis-
sig Pfennig gebrauchte man einen Bezugsschein, den
man nach langem Warten auf dem Wirtschaftsamt
ausgestellt bekam. Wenn die Zerstérungen fort-
schritten, dann musste es bald unmdglich werden, die
Bevolkerung mit dem Notigsten zu versorgen. Zwar
hatte man Ausweichlager angelegt. Aber konnten nicht
auch diese eines Tages den Flammen zum Opfer fallen?

Auch die Korperpflege wurde notgedrungen im-
mer nachlassiger. Die Seife war denkbar schlecht, und
kosmetische Artikel wurden in immer geringeren
Mengen dem Verkauf zugeleitet.

Fur die verlorengegangenen Werte und Gegenstén-
de reichten die Ausgebombten beim Kriegssachsché-
denamt einen Antrag auf Schadenersatz ein. Die Be-
vOlkerung meinte, die Auszahlung werde erst «drei
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Monate nach dem Sieg» erfolgen. Einen Vorschuss
von einigen hundert Mark konnte man jedoch erhal-
ten. Die Bankkonten waren nicht gesperrt, sodass man
immerhin nicht ohne Geldmittel war. Viele fiirch-
teten, dass ihre eingereichten Antrdge eines Tages
ebenfalls den Flammen zum Opfer fallen wirden. Aus
brennenden H&usern hatte die Wehrmacht Mobel und
Gegenstande gerettet und in Sammellagern unterge-
bracht. Es dauerte Stunden, bis man sie besichtigt und
festgestellt hatte, dass nichts vom eigenen Hausrat
dabei war.

Wieviel Dutzend deutschen Stadten erging es eben-
so? Wir brauchen nur die Landkarte aufzuschlagen,
um das Ausmass der Katastrophe zu erahnen. Stadte,
die man bereits fur vollig vernichtet hielt, wurden
immer wieder bombardiert. Es kam darauf an, die
jedesmal von Neuem in Ordnung gebrachten Ver-
kehrsanlagen zu zerstoren. Nie wurden alle H&user
getroffen, es blieben unbeschédigte Fabriken und Be-
triebe zurlick, Buros und Ministerien arbeiteten wei-
ter. Auch die Versorgung der Bevolkerung musste
weitergefiihrt werden. Der militdrische Nachschub
rollte ununterbrochen. Erst dann wird eine Stadt als
im kriegsméassigen Sinne unbrauchbar betrachtet, wenn
sie ausser dem Eigenbedarf nichts mehr fir die Lie-
ferung an Rustungsbetriebe und zum Transport in an-
dere Gebiete herstellen kann. Und manche Stadte
waren in einem Masse zerstort worden, dass ganze
Stadtteile zugemauert werden mussten.

Wihrend einer Reihe von Tagen hatten wir Ruhe.
In den friihen Morgenstunden des 29. Januar jedoch
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prasselte wieder ein Bombardement auf uns nieder.
Halb angezogen eilten wir hinab in die Keller. Ara
Sonntag, 30. Januar, dem Nationalfeiertag, sollte um
zwolf Uhr Hitler ira Radio sprechen. Kaum hatte er
begonnen und scharfe Toéne gegen England ange-
schlagen, als die Alarmsirenen seine Zuhorer in die
Luftschutzrdume trieben. Es gab viele Deutsche, die
sagten: «Er soll doch aufhéren mit seinen provokato-
rischen Reden, sonst kommen sie erst recht!»

Das Anhoren der Radiosendungen wurde immer
schwieriger. Entweder machten die Alarme den Sende-
betrieb unmdglich, oder der Strom war unterbrochen.
Das war sehr unangenehm, weil durch das Radio die
Luftlagemeldung verbreitet wurde. Bisher hatte ein
grosser Teil der Bevolkerung die englischen Sendun-
gen empfangen. Man kannte den Atlantiksender und
den Sender Gustav Siegfried. Ja, man horte selbst rus-
sische Sendungen in deutscher Sprache. Das wurde
jetzt immer geféhrlicher, weil infolge der Bombar-
dierungen zahlreiche einander fremde Menschen in
einem Raum zu hausen gezwungen waren.

In der Mittagsstunde dieses Tages erfolgte kein An-
griff auf Berlin. Aber abends um halb acht Uhr brach
die Holle von Neuem los. In unserer unmittelbaren
Nachbarschaft schlugen zwei Minen und eine schwere
Sprengbombe ein, die mehrere Hauserblocks bis in
die Keller einrissen. Wir wurden vom Luftdruck ge-
geneinander geworfen. Der Keller fillte sich mit
Staub und Kalk und das Licht verléschte. Drei Hau-
ser weiter lagen Uber dreissig Verschuttete. Wir ver-
suchten, sie noch wahrend des Angriffs auszugraben.
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Noch eine Woche lang wurden dort Bergungsversuche
unternommen. Aber sie waren vergeblich.

In der ganzen Umgebung standen die Hauser in
Flammen. In Kkirzester Zeit brannten sie bis zu den
Grundfesten nieder. Der Luftschutz war machtlos.
Ohnmachtig stierten die einstigen Bewohner in die
grausige und dennoch unfassbare Wirklichkeit des
Untergangs. Der Brandschein geisterte und flackerte
auf den schwitzenden und russverschmierten Gesich-
tem der Menschen, die bis zum letzten Augenblick
gegen das Feuer gekdmpft hatten. Es war fast taghell
und die Hollenorgel der Grossbrande dréhnte in un-
sera Kopfen. Hitze und eiskalter Luftsog bedréngten
unsere Korper, die der Vernichtung wieder einmal
entgangen waren. Wieder hatten Hunderte oder Tau-
sende den Tod gefunden. Abertausende waren obdach-
los und zu Bettlern ohne Hoffnung geworden. Ganze
Stadtteile wurden zu Friedhofen, und oft geschah es,
dass in die Trimmer noch einmal Bomben fielen und
dass es in den Ruinen tage- und wochenlang brannte.
Aus defekten Leitungen gluckste unaufhaltsam das
Wasser (ber die Schutthaufen einstiger Wohnpalaste,
die es vor ihrem Schicksal nicht hatte bewahren kon-
nen.

Wir hatten den Eindruck, dass jetzt immer mehr
und schwerere Sprengbomben abgeworfen wurden.
Hunderte von Bombern flogen am entweihten Him-
mel Europas, und man wusste, dass es nur eines Hebel-
zuges bedurfte, um Tausende von Tonnen Spreng-
stoff herabsausen zu lassen, dem man wehrlos ausge-
liefert war. Mit unheimlichem Geheul, Pfeifen und
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Luftdruck schlugen diese Ladungen in die Stadt und
I6schten sie langsam aber sicher aus. Die meisten
Héuser waren beschadigt. Unzéhlige waren vollkom-
men zerstort. In einem Bezirk in Berlin sanken allein
zwischen dem 23. und 30. November 45‘000 H&user
in Trimmer. Die anderen waren von Brand und Luft-
druck beschadigt.

Als wir nach dem Angriff wieder in unser Not-
quartier hinaufkletterten, — wie viele haben wir nicht
in jenen Monaten der Reihe nach bewohnt! — waren
samtliche Scheiben und Rahmen kaputt. Tlren waren
eingedrickt und lagen auf Tischen und Betten. Man-
chenorts waren die Zimmerwande eingestirzt; der Ber-
liner nannte das «durchgepustet». Der Verputz war
von den Wénden gefallen, die Decken hingen herab
und Uberall lief man auf Gips, Mdrtel und Glassplit-
tem. Die Mobel waren durcheinandergeschoben und
umgestlrzt. Von aussen sah das Haus wie eine Ruine
aus, aber wir konnten vorlaufig noch darin wohnen.
Sollte aber in der Néhe noch einmal eine Spreng-
bombe fallen, dann musste der Bau in sich Zusammen-
stlirzen wie ein Kartenhaus.

Im Marz begannen die Tagesangriffe. Die Bom-
bergeschwader flogen sichtbar wie wéhrend einer Pa-
rade Uber Berlin. Die Menschen hatten zuerst nicht
mit einem Angriff gerechnet. Deshalb liefen sie noch
durch die Strassen, standen beim Einkauf in den La&-
den und sassen in den Wirtschaften. Sie waren an
ihrer Arbeit oder fuhren umher. Und mitten hinein
in diesen Betrieb platzten die Bomben und Brandgra-
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naten. Als die Sirenen aufheulten, nahm das niemand
sehr ernst. Man rechnete noch nicht mit Tagesan-
griffen.

Jetzt wurden einzelne Stadtteile schwer heimge-
sucht, die bisher noch verschont geblieben waren.
Der Norden, Osten und Sidosten Berlins erlitten be-
deutende Schaden. Wenn schon im Wehrmannsbericht
von einem «schweren Terrorangriff» die Rede war,
der Schaden und Verluste zugab, dann konnte man
damit rechnen, dass wieder ein grosses Ungluck Uber
die Stadt und ihre Bewohner hereingebrochen war.

Einige schwere Nachtangriffe setzten das Werk
der Zerstorung fort. Als wir Ende Mérz Berlin ver-
liessen, um aufs Land zu fliichten, waren zwei Drittel
der Stadt zerstort. Das restliche Drittel wirde wahr-
scheinlich auch noch vernichtet werden. Aber immer
noch waren die Strassen voller Menschen, die Ver-
kehrsmittel waren auf den Hauptstrecken in Betrieb
und barsten vor Uberfiillung. Es gab zu essen und zu
trinken, wenn auch massig. Die Betriebe arbeiteten
weiter. Das Leben setzte sich durch. Mit einer unwahr-
scheinlichen und unbeschreiblichen Energie versuch-
ten die meisten, dem Krieg zu trotzen und ihre Pflicht
zu erfullen. Sie passten sich den Verhéltnissen an, weil
ihnen nichts anderes (brig blieb.

In einer Zeitung stand einmal zu lesen, dass die
grossen Angriffe auf Hamburg zehn Millionen Dollars
«gekostet» haben, und dass die Zerstdrung Berlins
das Zehnfache verschlingen werde. Aber was kosteten
die Werte, die vernichtet wurden? Museen, Bibliothe-
ken mit unersetzlichen Kulturschatzen, Spitdler mit
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ihren Einrichtungen, Kirchen, Schulen, Wohnh&duser
und Besitztumer der Menschen gingen flir immer ver-
loren. Denn nie mehr wirde man gleiche Mobel kau-
fen, @hnliche Schmuckstiicke erwerben oder Gemalde
anschaffen konnen. Alles wiirde, wenn es erst einmal
soweit war, in billiger Massenfabrikation hergestellt,
um den unermesslichen Bedarf schnell zu befriedigen.
Es wirde Uberall gleich aussehen, und wahrscheinlich
kann man sich noch gar nicht vorstellen, was man
dann statt «Kulturbolschewismus» fiir ein Wort wird
anwenden missen, um den neuen europaischen Stil
zu bezeichnen.

Wer wollte versuchen, die zerstorten Werte an Ge-
béauden, Einrichtungen und Habseligkeiten zu errech-
nen? Die Summe, die fiir die Ausradierung einer
Stadt ausgeworfen wird, verschwindet neben der wirk-
lich astronomischen Ziffer, die dabei herauskommt.
Und selbst wenn man alle Zahlen festlegen konnte,
dann ersahe man daraus noch lange nicht den ideellen
Wert, den die Dinge im personlichen Leben der Ver-
lierer hatten. Einem armen Manne bedeutet ein scha-
biger Anzug mehr, als einem Besitzenden ein Schrank
voll schoner Kleider. Einer Arbeiterfrau erscheint
die stillose Einrichtung ihrer Kiche und ihres Wohn-
zimmers so herrlich und heimelig wie der Frau eines
Ministers ihre Villa.

Uns waren ja schon eine Schnur, ein Flicklappen
oder ein Paar ausgetretener Schuhe ein kostbarer Be-
sitz, nachdem wir alles verloren hatten. Eine Kerze
konnte (iberhaupt nicht bezahlt und wertméssig er-
rechnet werden, wenn man sie im Notfall hatte. Und
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wieviel wertvoller erschien sie uns erst, wenn wir sie
nicht hatten, als es dunkel war und wir Gber fiinf
Treppen hinuntereilen mussten, mit Gepack und Decken,
und die Hand nicht vor den Augen sehen konnten, wah-
rend die Sirenen durch die tiefe Nacht heulten und die
Bomber im Anflug waren.

Und welche menschlichen Werte wurden nicht in
uns und allen anderen zerstort, die ziffernméassig tber-
haupt nicht erfasst werden kénnen. Wie viele Menschen
verloren nicht ihr Leben, und waren es nicht meist
die anstdndigsten und wertvollsten, die umkommen
mussten? Jede Bombe, die explodiert, jeder Schuss,
der fallt, jede Kugel, die trifft und jeder Brand, der
wiltet, sei es in Berlin, in London oder Paris, an allen
Orten dieses zerfleischten Erdteils, sie alle treffen
und vernichten Europa, verwiisten seine Uberliefe-
rung und gefahrden seine Zukunft. Wéhrend wir ruhig
in unseren Betten schlafen, rasen die Grossbrande durch
die Stadte unseres Kontinents, sterben die Menschen zu
Tausenden an den Fronten und in den Kellern.

Die Zerstérung Berlins ist eine Katastrophe von
historischem Ausmass. In den fernsten Jahrhunderten
wird davon die Kunde gehen. Und wer weiss, woflr
diese Ruinenstadt Symbol wird? Wir sehen die Zei-
chen des Untergangs, aber wir kénnen sie noch nicht
deuten. Auf den fotografischen Aufnahmen aus der
Luft sehen wir die Mauerreste. Schwarz und tot star-
ren sie in die Hohe wie die Augenhohlen einer ver-
stimmelten Leiche. Und so blicken alle anderen
Stadte in einen erbarmungslosen Himmel. In allen
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Landern schreien diese Wunden nach Frieden und
Heilung. Aber ungehort verhallt ihr Wehruf. Die Ver-
nichtung schreitet fort bis zur Ausblutung.

Ein Stadtteil nach dem anderen wird in Schutt und
Asche gelegt. Der Stadtetod breitet sich aus wie die
Lava eines Vulkans. Das ist das Werk der Menschen.
Aber manchmal scheint es, als ob die Geschehnisse
unabhéngig vom Willen der Menschen hereinbrechen
wie ein Naturereignis. Haben die Regierungen die Ent-
wicklung noch in der Hand? Die entfesselte Geschichte
lauft ab wie ein schauriges Theaterstiick im Grand
Guignol. Aber das Stuck wird zur Wirklichkeit. Das
Publikum selbst wird gefoltert und verliert sein Blut,
wéhrend die Direktoren im Biro sitzen und die Ein-
nahmen registrieren.

Ich war zuféllig in Berlin. Gerade so gut hatte ich
dasselbe in London oder in Bukarest, in Sofia oder
in Leningrad erleben kdnnen. Eine Weltstadt stirbt!
Nein, eine Welt geht unter. Wer Augen hat, zu sehen,
und wer Ohren hat, zu horen, der erlebt diesen Un-
tergang alle Tage.

Ein Arzt spricht von Tatsachen

Ich hatte mir eine Infektion zugezogen, was bei
dem Uberall herrschenden Schmutz kein Wunder war.
Es kam sogar vor, dass Staub und feine Glassplitter
ins Brot hineingebacken wurden, wenn in der Né&he
der Béckerei eine Bombe Schaden angerichtet hatte.
Die offentliche Hygiene wurde immer schlechter. Von
Sauberkeit konnte schon l&ngst keine Rede mehr sein.
Man legte sich jetzt oft ungewaschen und ohne Klei-
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derwechsel aufs Bett, um bei Alarm sofort in die
Keller eilen zu kénnen. In diesen Tagen waren schon
wahrend einer Vorwarnung Minen auf die Stadt her-
abgefallen. Und da man nach dem Endalarm nie si-
cher war, ob nicht mitten in der Nacht oder gegen
Morgen noch ein Angriff erfolgen wirde, wickelte
man sich, so wie man war, in die Decke und versuchte
zu schlafen. Kalk und Gips waren auf die Betten ge-
fallen, Staub und Rauch hatten die Waésche durch-
drungen, und die gerettete Habe war monatelang in
die Koffer gepresst.

Ich suchte einen Arzt auf, den ich gut kannte. Er
sagte mir, dass nachgerade alle wichtigen Medikamen-
te fehlten. Der Gesundheitszustand des Volkes sinke
zusehends. Und wenn zu Anfang des Krieges wegen
Einschrankung im Fleischverbrauch die rheumati-
schen Krankheiten zurtickgegangen seien, so hétten
dafir im Lauf der Zeit Geschlechtskrankheiten und
Tuberkulose erschreckende Ausmasse erreicht.

Dass die Medikamente knapp waren, merkte ich
jedesmal, wenn ich in einer Apotheke etwas kaufen
wollte. Ich musste oft vier oder mehr solcher Geschaf-
te aufsuchen, um ein ganz gewohnliches Mittel zu
bekommen. Nun kamen noch die Bombardierungen
hinzu, welche die Zahl der Apotheken und pharma-
zeutischen Betriebe verringerten. Auch in den Rot-
Kreuz-Stationen, die im Hinblick auf die Luftangriffe
in allen Stadtteilen eingerichtet worden waren, stan-
den nur wenige Medikamente und Verbandstoffe zur
Verfligung. Man musste eine Bescheinigung mitbrin-
gen, dass man infolge Fliegerangriffs beschédigt war,
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sonst wurde man nicht behandelt. Krankenhauser, Se-
ruminstitute, Heilmittelfabriken wurden vernichtet. Ein-
fuhrbeschréankungen verstérkten den Mangel an Heil-
stoffen, und meist waren nicht einmal die Behelfsmittel
erhaltlich.

Mein Arzt erklarte mir, er sei, wie alle seine Kol-
legen, Uberlastet. Die meisten Arzte konnten die Pa-
tienten nicht mehr eingehend genug untersuchen und
behandeln. Er beklagte sich auch oft Uber die Gesin-
nung vieler seiner Kollegen, die nur auf Verdienst
ausgingen und sich um kein Berufsideal kiimmerten.
Er berichtete von Todesféallen, die nicht nur infolge
beruflicher Uberlastung und Mangels an Heilmitteln,
sondern ganz einfach aus Nachlassigkeit eingetreten
seien.

Bedenklich war jedoch erst recht, was man Uber
Altersheime und dhnliche Einrichtungen erfuhr. Die
verschiedensten Menschen haben mir schreckliche
Dinge daruber erzahlt. So hatte eine mir personlich
bekannte Familie ihre Grossmutter aus einem Heim
zurlickgeholt, weil sie sich lber das schlechte Essen
beklagt hatte. Eine Woche spéter, nachdem sie schon
wieder bei ihren Kindern weilte, kam aus dem Alters-
heim ihre Todesanzeige. Die Familie nahm an, dass
diese bereits vorbereitet war, und dass man die alten
Leute planmassig von ihrem Dasein «erldste».

Ukrainer wachen auf

Auch Rosenbergs Ostministerium war ausgebrannt.
Am 30. Januar hing, wie an vielen anderen Orten, eine
Hakenkreuzfahne in der Ruine, und wie an manchen

204



Trimmerstétten verkindeten grosse Transparente:
«Fhrer, wir marschieren mit dir bis zum Endsieg!»
Das Ostministerium hat die Hoffnungen der Ukrainer
enttduscht, die von den Deutschen ihre Befreiung
erhofft hatten. Als das deutsche Militdr zum ersten
Mal die Ukraine eroberte, wurden die Soldaten von
der Bevdlkerung freundlich aufgenommen. Offiziere
und Soldaten erzahlten mir, die Unruhen hatten be-
gonnen, als die Zivilverwaltung, d.h. die Partei, nach
dem weiteren VVormarsch der Truppen nach Osten die
Macht bernommen habe. Ich sah einmal eine um-
fangreiche Denkschrift, welche die in Berlin lebenden
Ukrainer dem Reichsaussenminister Ribbentrop ein-
gereicht hatten. Auf dem linken Blatt standen jeweils
die Versprechungen der deutschen Regierung verzeich-
net, wahrend auf dem rechten die brutale Wirklich-
keit und die Anklagen der Enttduschten zu lesen wa-
ren. Ob dieses Schriftstiick jemals in die Hande Rib-
bentrops und Hitlers gelangte?

In Berlin und im Reich leben viele Hilfskréfte aus
dem Osten, die nicht immer gut behandelt werden.
Eine Ukrainerin war als Dienstmadchen bei einer mir
bekannten adligen Dame angestellt, das sie wie eine
Sklavin hielt. Das Madchen arbeitete gut und zuver-
lassig. In einem Gesprach sagte es zu mir, der Krieg
werde erst aufhdren, wenn Hitler und Stalin tot seien.
Sie war eine treue Russin, wenn sie auch ihr eigenes
Regime nicht liebte. Sie traf regelmassig ihre Lands-
leute. Auch diese seien nach ihrer Aussage mit der Be-
handlung unzufrieden, und es sei klar, dass sich unter
ihnen mit der Zeit eine grosse Emporung ansammle.
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die im Falle einer deutschen Niederlage zur Explosion
kommen kénne.

Die Angst vor den Fremdarbeitern und Kriegsge-
fangenen ist im deutschen Volk in der letzten Zeit
sehr gross geworden. Dass die der Landwirtschaft oder
den Fabriken zugewiesenen Gefangenen nicht freudig
arbeiten wollen, leuchtet ein. Deshalb kommt es zu
Auseinandersetzungen und Bestrafungen. Diese erbit-
tern die Fremden wiederum noch mehr, und man
sieht keinen Ausweg aus dieser Schicksalsmasche. Das
deutsche Volk betrachtet die vielen Millionen Frem-
den, die alle den ehemaligen und gegenwaértigen
Kriegsgegnern angehdren, wie eine gleichsam noch in
der Luft hdngende Bombe, die eines Tages mit furcht-
barer Entladung herabzustlirzen droht.

Moral und Ordnung lockern sich

Auch wenn man in die Zukunft zu blicken ver-
sucht, dann bietet sich ein Bild des Untergangs dar.
Da geistern Hungersnéte und Seuchen, Racheaktionen
und Biirgerkrieg Uber einen gequélten und verruchten
Erdteil hinweg. Sprechen nicht die Menschen schon
von der «Nacht der langen Messer», wenn sie an die
Wut der unterdriickten und dereinst vom deutschen
Joch befreiten Volker denken, die tber Deutschland
herfallen werden, das sie erobert, besetzt und drangsa-
liert hatte? Spukt nicht bereits das Heer der erschosse-
nen Geiseln durch die Angsttraume der Menschen, die
sich daran erinnern, dass es eine personliche und vol-
kerverbindende Verantwortlichkeit gibt? Sehen nicht,
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die Erniichterten und Entsetzten jetzt die an den Bdu-
men baumelnden Leichen der aufgeknupften Polen
und die von Dynamitsprengungen verschutteten und
erdriickten Leiber der hingemordeten Juden als die
Warnzeichen vor der Zukunft durch ihre Ahnungen
irren?

Mit einem von den schrecklichsten Erlebnissen
uberlasteten, aber todlich scharfen Bewusstsein ging
ich durch die Stadt. Ich wanderte durch das Inferno
und ich sah Opfer, Bisser und Narren. Zu beiden Sei-
ten lagen die Schuttberge wie Mahnmale der mensch-
lichen Verworfenheit. Und zwischen ihnen bewegten
sich die Lebewesen vorwarts, die man einst Menschen
genannt hatte: Die Frau eines Chemikers, der Kampf-
stoffe herstellte und die ihre Uberreizten Nerven in
Schnaps ertranken wollte. Sie lief von Wirtschaft zu
Wirtschaft, um irgendwo einen gebrannten Korn auf-
zustobern. Sie war meist betrunken, und wir nannten
sie, roh wie wir geworden waren, «Madame Spritfire».
Der Jingling, der aus seinem Fotoatelier heraus dienst-
verpflichtet wurde, weil er fir das Militar nicht taug-
lich war. Er hatte Salzsdure geschluckt, um glimpflich
davonzukommen. Die Uniform nannte er «Reichsein-
heitssterbehemd». Die Frau, die im Omnibus laut er-
zahlt hatte, da ihr Mann an der Front sei, konne sie
sich jetzt wenigstens gut amisieren. Ein Soldat hatte
ihr daraufhin eine Ohrfeige gegeben. «Hier haben Sie
zehn Mark», sagte ein Zivilist zu ihm, «und wenn Sie
ihr noch eine runterhauen, dann bekommen Sie zwan-
zig Mark!» Sie war vom Volksgerichtshof abgeurteilt
worden.
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Da schwebten noch immer Frauen vorbei, mit wie-
genden Hiuiften, in eleganten Tailleurs, mit knallroten
Lippen und angeklebten Wimpern, die auf Schwanen-
halsen und unter gewagten Hutphantasien ihre unbe-
teiligten Gesichter Uber die Menge hinwegtrugen. Und
da tanzelten die offenbar international vertretenen
und von keinem Krieg ausgerotteten Swingboys Uber
den Kurflrstendamm, Schlager summend, Zigaretten
in ihren gepflegten Fingern drehend und nach jeder
weiblichen Wade Ausschau haltend. An ihnen zogen
die Ausgebombten vorbei, schmutzig, abgerissen und
erschopft, ein mit ihren geretteten Habseligkeiten ge-
fllltes Leintuch auf dem geblickten Riicken zu einem
noch unbekannten Notquartier schleppend.

Und in der Nacht schossen sich Deutsche und Aus-
lander um einer Dirne willen. Spitzel schniffelten
herum, Hitlerjungen mit Pistolen in der Tasche er-
ledigten unergriindliche «Dienstwege», und Jidinnen
schlichen zur Nachtzeit in eine Fabrik. Da kam der
verriickt gewordene Soldat, der solange in die Dunkel-
heit hinausschrie: «Wir wollen unseren Fihrer sehn!»,
bis er verhaftet wurde.

An einem dieser unbeschreiblichen Tage ging ich
durch die Uhlandstrasse. In der vorhergehenden
Nacht hatte sich wieder ein Angriff Gber Berlin ent-
laden. Die Menschen kauerten zwischen ihren gerette-
ten Mobelstlicken und Habseligkeiten in Schnee und
Regen. Manche schliefen stehend, indem sie sich ir-
gendwo anlehnten. Sie waren erstarrt in stumpfer
Trostlosigkeit und blickten teilnahmslos auf die
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Uberreste ihrer Hauser, aus deren Kellern die Flam-
men schlugen.

Einer Bescheinigung wegen suchte ich mein Poli-
zeirevier auf. Als ich hinkam, war das Gebaude véllig
ausgebrannt. Eine Stunde nach dem Endalarm war
ein unbemerkt gebliebener Phosphorkanister explo-
diert. Die Menschen hatten sich schon wieder zur
Ruhe gelegt, als die Katastrophe eintrat. Nun standen
die Polizisten auf der Strasse, die bedeckt war von
Aktenkasten und Karteien, Mobelstiicken, Biichern
und Waschestiicken. Beharrlich rieselte der Regen
hernieder. Ich erhielt meine Bescheinigung, ohne dass
in den Akten nachgesehen wurde. Auch diesen Beam-
ten schien nachgerade alles gleichgiltig zu sein. Wir
rauchten zusammen eine Zigarette, die ich fir Uber
eine Mark das Stiick gekauft hatte, und betrachteten
die Schutthaufen, die angebrannten Sessel und halb
verkohlten Matratzen, aus denen das rostige Feder-
werk hervorsah wie das unbrauchbar gewordene Ge-
rippe einer verungliickten Zivilisation, verbogen, aus-
gegluht, rasselnd, von einem letzten Rest gebliimten
Stoffes (berzogen. Irgendwo lag ein Kartonschild:
«Der Betrieb geht ungestort weiter!»

Es war beinahe ausgeschlossen, dass man nach einer
Bombennacht nicht an seiner Arbeitsstatte erschien.
War sie zerstért, dann wurde ein neuer Treffpunkt
vereinbart, an dem man sich regelméssig einzufinden
hatte. Die Menschen gingen stundenlang zu ihrem
Betrieb, wenn nach Angriffen die Verkehrsmittel ge-
stort waren. Und abends legten sie den Heimweg eben-
falls zu Fuss zuriick.
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Eine Schauspielerin floh aus Angst vor weiteren
Angriffen nach Ostpreussen. Sie wurde schwer be-
straft. Als der Angriff vom 22. November noch nicht
verraucht war, musste das Nollendorftheater schon am
24. wieder spielen. Goebbels verlangte dies, und das
Publikum war empoért, als nachher zwei Tage Pause
eingelegt wurden. In der ganzen Umgebung brannten
die Hauser, aber es wurde Theater gespielt! Dabei
waren die meisten Blihnenangehdrigen bombengescha-
digt. Ihr Haus oder ihre Wohnung waren Triimmer-
haufen, hier aber mussten sie lacheln und tanzen, froh-
liche Menschen spielen. Gliick und Liebe mimen. lhre
Herzen sorgten sich um Freunde oder Verwandte, sie
betrauerten den Verlust eines Angehérigen, wéhrend
sie ihre Schlager ins Publikum schmetterten.

Kein Zusammenbruch — daftir Flucht ins Gebet

Im Allgemeinen trugen die Menschen ihr Losin
stillem Heldentum. Sie hatten sich in ihr Schicksal
ergeben, sie waren mide und apathisch geworden.

Uber das, was mit ihnen geschah, konnten sie sich
schon langst keine klare Rechenschaft mehr ablegen.
Sie arbeiteten, weil sie arbeiten mussten und weil cs
das einzige Mittel zur Betaubung war. Sie verarmten
zusehends, sie verloren alles, was sie besassen, auch die
Hoffnung und den Glauben. Vor zwei Jahren konnte
man die Betroffenen noch schimpfen horen, nicht
Uber die Englénder, sondern (ber die eigene Regie-
rung, die solche Zustédnde nicht verhindern konnte,
ja, die sie selbst heraufbeschworen hatte. Aber jetzt
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war man still geworden. Viele hatten sogar Angst vor
der Vergeltung, weil sie vorausahnten, dass die Geg-
ner dann ebenfalls mit scharferen Waffen antworten
wirden.

Die Bombardierungen haben die Moral der Bevol-
kerung nicht zum Wanken gebracht, aber untergra-
ben. Vergeltungsschlage bedeuten freilich immer einen
Aufschwung von Stimmung und Glauben, aber der
innere Zusammenbruch der Menschen wird nur ver-
mieden werden kdénnen, wenn der Sieg errungen oder
wenigstens der Krieg nicht verloren wird.

Die Deutschen haben nicht nur Angst vor den
Russen und vor der Gestapo. Sie k&mpfen fir ihr
Vaterland, nachdem der Krieg sich so erschreckend
ausgeweitet hat. Ich traf Soldaten und Offiziere, die
zu mir sagten: «Glauhen Sie nicht, dass wir uns flr
Hitler und die Nazis schlagen. Wenn wir nach Hause
kommen werden, dann wird zuerst einmal aufge-
raumt. Die Parteiredner, die uns Propagandavortrage
halten wollen, lachen wir aus. Die sollten lieber an die
Front kommen!» Dagegen horte ich immer wieder, wie
begeistert und erbittert die Jugend fiir den National-
sozialismus kampft. Im Allgemeinen konnte ich fest-
stellen, dass die Moral an der Front gut war, wenn
auch die endlosen Riickzlige unheimliche Anstrengun-
gen kosteten und eine unvorstellbare seelische Bela-
stung hervorriefen.

Die grosse Masse des Volkes lebt in inneren Zwie-
spalten und ohne tiefe religiose Bindungen, die es
starken wirden. Die Propaganda bietet keinen Ersatz
fur echte Religion. Kurz nach Ausbruch dieses Krie-
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ges fand eine Flucht ins Gebet statt. Die Zahl der
Kirchenbesucher wuchs an. Der Glaubenseifer nahm
zu. Als der Krieg immer hérter und erbitterter wurde,
als er grosse Opfer verlangte und die offizielle Propa-
ganda nicht mehr ausreichte, um die Menschen auf-
recht zu erhalten, da besannen sich viele auf Gott
oder suchten ihn wenigstens im Gebet und in der Ge-
meinschaft der Glaubigen.

Nicht alle flhrte die innere Ausweglosigkeit zum
Glauben. Die meisten taten ihre Pflicht und harrten
des Kommenden. Ein Teil der Bevolkerung sank im-
mer tiefer in eine hoffnungslose Gleichglltigkeit. Viele
geben selber zu, dass sie Tag um Tag schlechter wer-
den. Dieser Vorgang spielte sich vielleicht unmerklich
ab, doch mit der Zeit mussten die Folgen bedenklich,
ja gefahrlich werden.
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Du selbst bist Europa

Jugend in Deutschland

In welchen Stirmen war doch die deutsche Jugend
wahrend der letzten Jahre aufgewachsen! Ausserlich
war sie uniformiert und organisiert; aber wie sah es
in ihren Herzen und Gemitern aus? Schon im Jahre
1942 geschah es, dass in einer norddeutschen Stadt
sich Angehorige der Hitlerjugend gegenseitig beschos-
sen. Bei einer drztlichen Untersuchung, die aus den
versammelten jungen Leuten eine Auswahl treffen
sollte, welche man zu einer Art Gestapo innerhalb
der Hitlerjugend selbst ausbilden wollte, kam es zu
einer Schldgerei, in deren Verlauf Schusswaffen ange-
wendet wurden.

Eine Bekannte meiner Frau hatte uns erzahlt, dass
sie ihren funfzehnj&hrigen Sohn abends beim Anzie-
hen der H.J.-Uniform dabei (berrascht habe, wie er
sich eine Pistole in die Tasche steckte, Aufihre er-
schreckte Frage, was das bedeute, habe er geantwor-
tet, sie solle sich nur nicht aufregen; sie kdnnten

abends schon lange nicht mehr ohne Waffe auf die
Strasse hinaus.

Die Anfange einer derartigen Entwicklung liegen
um Jahre zurick. In einem Fachbuch fir Hitler-
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Jugend, das 1935 herausgegeben wurde, las ich aus-
fahrliche Angaben Gber den Kampf im Gelénde, tber
das Unschadlichmachen des Gegners und alle mogli-
chen «wehrsportlichen» und kriegerischen Fragen. Die-
ser Krieg hat bewiesen, wie wirksam die Ausbildung
der Jugend war. Im tiefsten Frieden sangen Pimpfe
und Jungen, wenn sie ihre sonntdglichen Marsche
unternahmen: «Siegreich wollen wir Frankreich schla-
gen!» Sie ruhrten ihre Landsknechtstrommeln und
bliesen kriegerische Weisen dazu, wenn sie irgendwo
ein fur Kampflibungen geeignetes Gelande ausfindig
machen wollten. «Heute gehdrt uns Deutschland und
morgen die ganze Welt!» sangen die jungen Kehlen,
und die Gemiiter steigerten sich in einen Rausch der
Gotterdammerung hinein, in welchem ihnen der Tod
auf dem Schlachtfeld als das schonste Los erschien.

Hitler erklarte: «Der Bolschewismus ist zerschmet-
tert, und er wird sich nie mehr erheben!» Dann raff-
ten die Froste und eiskalten Todesndchte die deut-
schen Soldaten dahin, und nach Schlachten von uner-
horter Heftigkeit wurden die deutschen Heere aus
Russland vertrieben, in das sie eingebrochen waren.
Da starb die Jugend und die Elite sank in die Graber,
da bliihte ihr der Totenkranz, von dem sie gesungen
hatte, als sie nichtsahnend ausgezogen war in die Raume,
die ihr zum Verhangnis werden sollten.

Die deutsche Jugend wird vom Nationalsozialismus
bereits vor ihrer Geburt erfasst. Frauen, die Kinder
erwarten, koénnen diese schon anmelden und dafir
Verginstigungen beantragen, bevor sie das Licht die-
ser lichtlosen Welt erblicken. Sind Eltern und Erzie-
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her nationalsozialistisch geschult, dann wachsen die
Kinder ohnehin in der vom Staat gewinschten und
geforderten Atmosphére auf. Auf jeden Fall aber wird
die Jugend schon im frihen Kindesalter von der Par-
tei organisiert und nach den geltenden Grundsétzen
in der politischen «Weltanschauung» geschult.

Als Pimpfe und Jungmédels empfangen siedie
ersten politischen Eindriicke. Hitler wird ihnenseit
Jahren als das Vorbild des Deutschen schlechthin  vor

Augen gestellt. Der Nationalsozialismus ist die einzig
richtige Bewegung, so trichtert man ihnen ein, und
nach der ersten Vorschulung treten sie dann als kleine
Fanatiker der Hitlerjugend oder dem Bund deutscher
Médel bei. Die Wirksamkeit dieser Erziehungsmethode
wurde im Ausland lange unterschitzt. In den letzten
Jahren ist sie offenbar geworden.

Nach der Hitlerjugendzeit wurden sie in die Par-
tei Ubernommen, sie dienten im Arbeitsdienst, im
Landjahr und in der Wehrmacht. Die Auslese im na-
tionalsozialistischen Sinne genoss auf den Ordensbur-
gen und nationalpolitischen Erziehungsanstalten eine
besondere Ausbildung. Bei der Gefolgschaftstreue und
Bereitschaft zum Gehorsam, ja zum Parieren, aber
auch der Lust am Kommandieren und bei der jugend-
lichen Freude am Wettkampf und der Aussicht, dank
dusserster Anstrengung einen massgebenden Fihrer-
posten erklimmen zu kdénnen, braucht man sich nicht
zu wundem, dass die Jugend so weitgehend nach den
Grundsatzen der Partei erzogen werden konnte.

Der Nationalsozialismus hat die Jugend entfesselt.
Sie kennt keine Bindung mehr, als diejenige an den
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Fuhrer, an die Partei, an den Staat. Jahrelang wurde
sie beeinflusst, und sie warf die Eltern und Erzieher
zum alten Eisen, wenn sie nicht mit der gleichen Be-
geisterung fur Hitler und sein Programm eintraten.
Freilich hatte die Generation ihrer Eltern in Blind-
heit und Dummheit schwerwiegende Fehler begangen,
an denen die Welt heute krankt und blutet. Aber die
Opfer, welche dieser Generation dafur auferlegt wur-
den, haben das Los der Jugend nicht verbessert.

Es ist heute in Deutschland schon so weit, dass in
einem Artikel im «Reich» von «akzelerierten Jugend-
lichen» die Rede ist. Damit bezeichnet man das tber-
schnelle, ungesund rasche Heranreifen und frilhe Alt-
werden der Jugend. Schulpflicht, Dienst in der Hitler-
jugend, Arbeitsdienst, Marsche, Sammelaktionen und
schliesslich die Kriegsaufgaben beanspruchten sie in
immer schérferem Masse. Schon vor dem Kriege fehlte
der Ausgleich durch Ruhe und Erholung, namentlich
auch durch geistige Beschéftigung. Auf allen mogli-
chen Gebieten wurde die Jugend zu Hilfsdiensten
herangezogen, und schliesslich machte man sie zu
«Luftwaffenhelfern», woflir man neuerdings auch
Madchen heranzieht. Sie hatten keine nennenswerte
Schulpflicht mehr, dafir mussten sie Munition schlep-
pen und Flakgeschiitze bedienen helfen, denn das
Reich war offensichtlich in Not geraten. Die militari-
sche Ausbildung setzte immer friiher ein, sodass heute
die jlingsten Soldaten noch fast Kinder sind.

Und trotz der riesigen Anforderungen, die an die
Jugend seit Jahren gestellt wurden, trotz knapper Er-
nédhrung und sonstigen Kriegswirkungen ertragt diese
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Jugend unvorstellbare Strapazen und ficht unter den
schwierigsten Bedingungen mit staunenswertem Fana-
tismus und mit beinahe unerschiitterlicher Ausdauer.

Ich kannte jedoch auch eine ganze Reihe junger
Leute, die mit dem Nationalsozialismus schlechte Er-
fahrungen gemacht hatten und zu Feinden der Partei
und Staatsfihrung wurden. Wie (berall, so ist es auch
hier unmdglich, die Zahl der wirklichen Anhéanger
und diejenige der Gegner des Nationalsozialismus fest-
zustellen. Aber nach meinen Erfahrungen sind die
Reihen der Gegner ziemlich zahlreich. Gesinnungsmas-
sig und als einstiger politischer Faktor in Frage kom-
mend sind jedoch hauptsachlich die Arbeiter stark
und klassenbewusst. Nach ihnen dirfte die Jugend
kommen, wenn vom Militar abgesehen wird.

Viele von den jugendlichen Gegnern des Regimes
waren als Kinder und Halbwichsige gliihende An-
hénger Hitlers und des Dritten Reiches. Heute sind
sie entweder sehr geméssigt, haben ihre Begeiste-
rung verloren, sind still geworden und in sich gekehrt,
oder sie sind zu genauso fanatischen Hassern des Na-
tionalsozialismus geworden, wie sie ehedem seine
starksten «Garanten» zu sein schienen. Zum Teil ha-
ben sie schwere Enttauschungen personlicher oder
ideeller Natur erlitten. Zwar traten sie meistens von
der Hitlerjugend in die Partei Ober, weil sie sonst
hétten beflrchten missen, beruflich behindert oder
personlich verfolgt zu werden

Es lebt aber auch eine Anzahl junger Menschen
in Verstecken, in den Katakomben der (berzeugten
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Feinde Hitlers, die sich unsichtbar unter der einst so
glanzvollen und machtstrotzenden Oberflache des
Dritten Reiches hinziehen und die Martyrer des XX.
Jahrhunderts beherbergen. Sie leben in Armut und
Not, sie sind das von der Gestapo gehetzte Wild, und
sie leben von der Hilfe ihrer weniger heroischen
Freunde, die sich in der Oberwelt zu halten vermoch-
ten. Wer vermag zu sagen, welche Rolle die Unterir-
dischen im kinftigen Europa spielen werden? Viel-
leicht werden auch sie in die Fehler mancher Gegen-
revolution verfallen und an ein neues Europa nicht
den Beitrag entrichten konnen, der nicht aus dem
Ungeist der Rache und des Hasses, sondern allein aus
dem abendlandischen Geiste entspringen darf.

Studenten opponieren

Scharfe Gegnerschaft fand der Nationalsozialismus
seit jeher in der akademischen Jugend. Er suchte ihr
zu begegnen durch die Reichsstudentenfihrung mit
ihren ber alle Hochschulen verteilten ortlichen Stu-
dentenfiihrungen, denen die Studentenschaften unter-
stellt sind. Diese sind als sogenannte Kameradschaf-
ten organisiert, wahrend die Altherrenschaften der
ehemaligen Corps, Burschen- und Landsmannschaften
im Nationalsozialistischen Altherrenbund zusammen-
gefasst wurden.

In unserer Charlottenburger Wohnung hatten wir
ein Zimmer an den studierenden Sohn einer befreun-
deten Familie aus Hamburg vermietet. Er war Mit-
glied einer Berliner Kameradschaft und beklagte sich
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oft Uber die Anmassung der Studentenfihrung, die
von ihnen Aufsatze und Referate weltanschaulicher
oder rassentheoretischer Art verlangte. Die Kamerad-
schaften hatten die nationalsozialistische Schulung
ihrer Mitglieder selber zu Ubernehmen, und die auch
hier vertretenen Vertrauensleute der Partei (berwach-
ten Geist und Betrieb der einzelnen Gemeinschaften.
Deshalb mussten sich die jungen Akademiker in allem,
was sie sagten und taten, peinlich davor hiten, gegen
die Forderungen der nationalsozialistischen Studenten-
flhrung zu verstossen.

Unser junger Freund berichtete uns, dass er sich
mit einigen zuverldssigen Kameraden aus seiner Grup-
pe regelmassig treffe, und dass sie alle diese «Feier-
stunde» dazu benutzten, erst einmal ihren Herzen Luft
zu schaffen, und dann, hinter verschlossenen Tiren
und vernagelten Fenstern, an einem Holzgestell, das
er «Phantom» nannte, Fechtlibungen mit alten Schla-
gern zu veranstalten. Dort triigen sie auch bunte Mut-
zen und gestickte Bénder, die zwar verstaubt und ver-
gilbt seien, ihr Herz aber hoéher schlagen liessen, als
alle Siegesmeldungen des Deutschlandsenders. Er und
seine Freunde brachten die «Couleurs» in dickver-
schnurten Kartonschachteln zu ihren geheimen Zu-
sammenkinften und nahmen sie unter der gleichen
«Tarnung» wieder mit nach Hause.

An der Technischen Hochschule in Berlin studier-
ten auch immer einige Landsleute. «Gekko», wie un-
ser Zimmerherr im Studentenjargon hiess, brachte
eines Tages einen Schweizer Studenten zum Essen
mit. Dieser erzahlte uns, dass er beim Eintritt in die
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Hochschule lange Fragebogen ausfiillen musste. Auf
diesen wurde gefragt, ob der Bewerber arisch sei und
zu welchem Volkstum er gehdre, ob er «deutschbliitig»
sei, und dergleichen mehr. Er wurde von dem Beam-
ten als «Volksdeutscher» bezeichnet, ein Ausdruck, der
sonst nur flr Deutsche in Polen oder polnische Staats-
angehdrige deutscher Abstammung, sowie flr Ruma-
nen in gleichen Verhaltnissen verwendet wird. Auf die
Frage, was unter einem «\Volksdeutschen» zu verstehen
sei, habe er nie eine genaue Definition erhalten kon-
nen. Da er vor seiner Reise nach Berlin geglaubt
hatte, alle Deutschen seien Nationalsozialisten, war
er Uber die wirkliche Gesinnung der Menschen im all-
gemeinen und der Studenten im Besonderen sehr er-
staunt. Er gab eine Beobachtung zum Besten, die er
1940 im Saal der Mensa an der Hardenbergstrasse ge-
macht hatte: Ein Student habe sich an den Tisch ge-
setzt und mit «Heil Hitler!» gegrisst, worauf ein Ba-
juvare laut und vernehmlich gefragt habe: «Wos is
denn dos fir an perverser Gruass?» Der andere soll
keine Miene verzogen haben.

Gekko klagte oft uber die schlechte Ausbildung
an der Hochschule. In den naturwissenschaftlichen
Fachern gehe es noch, da auf diesem Gebiete nicht die
sogenannte Weltanschauung, sondern die nichterne
Forschung massgebend sei. Allerdings wirden auch
der Naturwissenschaft im heutigen Deutschland die
Ergebnisse ihrer Forschungen genauso vorgeschrie-
ben, wie diese im Mittelalter von der Kirche vorweg
genommen worden seien. Die Zweckwissenschaft for-
dere zwar auch umwaélzende Erfindungen und Ent-
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deckungen, gleichzeitig sei sie aber unter Umsténden
der Totengréber unserer Kultur und Zivilisation. Das
alte akademische Ethos sei verloren gegangen.

Unvergleichlich viel schlimmer stehe es aber an
den geisteswissenschaftlichen Fakultaten, wie er oft
genug von seinen Freunden zu horen bekomme, die
an der Universitat studierten. Fir die technischen,
naturwissenschaftlichen und sonstwie kriegswichtigen
Berufe wiirden zahlreiche Studenten vom Kriegsdienst
beurlaubt. In den Horsdlen der Universitat jedoch
séssen meist nur Krippel oder Driickeberger. Ausser-
dem habe man seit 1933 alte Parteigenosssen zu Pro-
fessoren erhoben, wahrend anderseits verdiente Lehrer
ohne politische Ambitionen nach Hause geschickt
worden seien. Diese hdtten sich mit einem sehr uner-
freulichen Los auseinanderzusetzen oder abzufinden,
wahrend die Qualitat ihrer Nachfolger weniger in der
akademischen Bildung, als vielmehr in ihrer national-
sozialistischen Gesinnung zu suchen sei.

Als der Krieg begann, wurde das Studium zeitlich
abgekirzt, und die Mdoglichkeiten der Ausbildung
wurden schlechter. Da Bibliotheken, Verlage und
Druckereien vernichtet wurden, fehlten Bucher und
Lehrmittel. Vorsorglich wurden manche Hochschul-
bibliotheken evakuiert, und die Studenten waren bei
ihren wissenschaftlichen Arbeiten auf gegenseitige
Ausleihe angewiesen. Wahrend der Semesterferien
mussten sie im «Ristungseinsatz» in Fabriken arbei-
ten. Eine ruhige, gewissenhafte und erspriessliche wis-
senschaftliche Arbeit war schon seit Jahren nicht mehr
maglich.
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Unser Hausgenosse, der nach Abstammung und
Geisteshaltung zur europdischen Elite gehorte, sagte
im Jahre 1942 zu mir; «Staatliche Propaganda und
knechtische Organisation der Studentenschaft haben
dem grossten Teil unserer jungen Leute jedes selbstan-
dige Denken abgewdhnt. Die in jahrelanger Kleinar-
beit verabreichten Verdummungspillen haben ihre
Wirkung nicht verfehlt. Und selbst unter den erbit-
terten Gegnern dieses tyrannischen Regimes innerhalb
der Akademikerschaft und ihres Nachwuchses werden
Sie so gut wie keinen Menschen finden, der nicht auch
in dieselben Fehler verfallen wirde, wie unsere Vater.
Sie kennen die Welt und die Eigenarten der anderen
Volker zu wenig oder gar nicht, und ich glaube kaum,
dass sie zur Bildung verniinftiger politischer Ziele
Uberhaupt fahig sind. Nicht alle sind sich dieser
schicksalsschweren Tatsachen so bewusst wie ich, aber
viele flhlten sie unbewusst schon vor ihrem Abitu-
rientenexamen. Deshalb meldeten sich seit Jahren die
meisten zum Offiziersberuf, weil sie darin einen Aus-
weg ihrer geistigen Verlorenheit zu sehen glaubten
und gleichzeitig eine gute Karriere erhofften.»

Ausblick in die Nachkriegszeit

Die Intellektuellen litten in noch ausgepréagterem
Masse unter ihrer inneren Zerrissenheit als ihr Nach-
wuchs. Entweder waren sie extrem und (berreizt in
ihrer Haltung, oder sie vergruben sich in ihre Arbeit,
um alles zu vergessen, was mit Politik zusammenhing.
Burgertum und Mittelstand empfinden seit Jahren
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vor dem Bolschewismus eine derartige Furcht, dass
sie ihm, falls er Deutschland Gberfluten sollte, ohne
Widerstand erliegen wirden. Dagegen waren die Hoff-
nungen, die sie auf die Englander und Amerikaner
setzten, offensichtlich in einem solchen Masse (ber-
trieben, dass sie im Falle einer angloamerikanischen
Besetzung stark enttauscht sein missten.

Die Haltung der massgebenden Kreise von Militar
und Adel war nie Kklar ersichtlich. Unter ihnen befan-
den sich zahlreiche Monarchisten, treue Anhanger des
Hauses Hohenzollern oder (berzeugte Anhénger der
Wittelsbacher, wahrend andere den Herzog von
Braunschweig als Thronanwérter bezeichneten. Die
Marine galt als besonders kaisertreu. Auf der anderen
Seite standen hohe Offiziere, die sich Hitler wegen
der grossziigigen Forderung, die er ihnen hatte ange-
deihen lassen, verpflichtet fiihlten. Sprichwdrtlich war
im ganzen Volk der Gegensatz zwischen Wehrmacht
und Waffen-SS. Bekannt sind die Neigungen gewisser
Militars gegeniiber Russland, gleichgultig, welche Re-
gierungsform hilben und driiben besteht. Im Grunde
genommen kommt es ihnen nicht auf eine Herzens-
freundschaft an, sondern auf eine Art Tauroggener
Konvention, die den Bestand Preussen-Deutschlands
gewahrleisten soll. Offenbar ist dieser Bestand gegen
eine Koalition der Westméchte gerichtet. Sogenannte
Weltanschauungen kommen dabei nur mit Rucksicht
auf die Propaganda in Betracht. Mdgen sie noch so
gegensatzlich sein: als Hindernis fir einen Pakt wer-
den sie wohl nie in Erscheinung treten.
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Es besteht kein Grund zur Annahme, dass Militér
und Adel in Deutschland in der Nachkriegszeit andere
Ziele verfolgen werden, als bisher. Das Wort «Europa»
habe ich in diesen Kreisen nur dusserst selten gehort.

Im Nachkriegsverhéltnis zu Russland werden die
deutschen Arbeiter eine Hauptrolle spielen, und zwar
auch dann, wenn Deutschland nach einer Niederlage
teilweise von den Amerikanern und Englandern be-
setzt werden sollte. Die Russen haben in ihren Schulen
Deutsch gelernt. Die Angelsachsen sind dafiir bekannt,
dass sie meist ausser dem Englischen keine andere Spra-
che beherrschen. Sie haben ein Interesse an der Aus-
schaltung der européaischen Industrie, die Russen je-
doch an deren Aufbau und Nutzung. Die deutschen
Arbeiter bilden also fur die Nachkriegszeit einen Fak-
tor, den man in Rechnung stellen kann. Ahnlich wird
es mit den Bauern sein. Grosse Teile des ehemaligen
Burgertums und Mittelstandes, wozu die meisten Be-
amten gehoren, werden nach dem Kriege proletari-
siert sein und sich dem Schicksal der Arbeiter nicht
entziehen konnen.

Besinnung auf die Wirklichkeit

Nach allem, was ich in Deutschland gesehen habe,
ist die nationalsozialistische Propaganda in gewissem
Sinne uberall wirksam gewesen, sogar in den gegneri-
schen Kreisen. Die Kriegsereignisse und das furchter-
liche Schicksal, das der Luftkrieg Uber das Volk ge-
bracht hat, beanspruchten die Gemiter in einem sol-
chen Masse, dass sich kein Mensch von der Zukunft
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klare Vorstellungen machen konnte. Die auf eine Ver-
geltung gegen England gesetzten Hoffnungen waren
verschwommen, und im Ubrigen dachte man nur bis
zum bevorstehenden Abend voraus. Die zeitraubenden
Alltaglichkeiten waren so ermudend, dass schon der
nachste Tag nicht mehr richtig Uberblickt werden
konnte. Man krampfte sich an die Losung: «Wir mis-
sen siegen!» ohne sich vorstellen zu konnen, wie der
Sieg errungen werden sollte. Oder man versank in
dumpfer Apathie, an der Worte wie Sieg und Nieder-
lage ungehort abprallten.

Wenn die Menschen die Niederlage ins Auge fass-
ten, dann gaben sie ihrer Furcht vor dem Bolschewis-
mus, vor den Juden und Fremdarbeitern Ausdruck.
Sie stellten sich die Rache der Kriegsgefangenen und
der besetzten Lander vor. Sie dachten schaudernd an
einen Burgerkrieg. Glaubten sie aber immer noch an
den Endsieg, der schon seit langer Zeit als einzige
Wahl neben dem bolschewistischen Chaos propagiert
worden war, so wussten sie auch mit diesem Wort
nichts Rechtes anzufangen. Sie hatten wohl in den Zei-
tungen oft vom «Neuen Europa» gelesen, aber sie
konnten nicht sagen, was damit gemeint war. lhr Sen-
dungsbewusstsein narrte sie genauso wie ihre Hoff-
nungslosigkeit. Die vielen Worte hatten sie abgestumpft,
und im Grunde ihrer Herzen ersehnten sie den Frieden,
weiter nichts.

Ende Marz dieses Jahres suchten wir Zuflucht auf
dem Lande. Dort, wo ich meinen Erholungsurlaub
verbracht hatte, nahmen uns die Menschen auf. Sie
waren gut zu uns und wir konnten uns zu Hause flh-
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len, obgleich dieser Begriff flr uns eigentlich keinen
Inhalt mehr hatte. R&ume und Dinge betrachteten
wir unter dem Aspekt der Zerstérung. Wir stellten
uns unwillkirlich vor, wie dies alles eines Tages ver-
brennen und aus der Welt der Erscheinungen ver-
schwinden wirde. Dann bliebe nur noch ein Haufen
Schutt und Asche (brig, vor dem die Menschen mit
erstorbener Hoffnung und ausgeweinten Herzen stehen
wirden.

Alles trug das unsichtbare Zeichen der Vernich-
tung, kein Ding war mehr bestandig. Man konnte an
nichts anderes mehr glauben, als an den Tod. Das
Buch, das wir in Handen hielten, wirde einst in Flam-
men auf gehen. Die Betten, in denen wir lagen, sahen
wir bereits als einen Raub des Feuers an. Und wir
wussten, dass die Ruinen dieser Wohnstatten einst
von der grossten Katastrophe aller Zeiten kiinden
wirden.

Abschied von Deutschland

Da meine Firma vollstandig vernichtet war und
vorlaufig keine Aussicht auf ihre Wiederherstellung
bestand, wurde ich in die Heimat zuriickgerufen. Bis
zur Abwicklung der letzten Geschéfte und notwendi-
gen Formalitdten verstrichen noch einige Wochen.
Wir verbrachten sie auf dem Lande, und da zogen
alle Erlebnisse noch einmal durch unser Gemiit, in das
sie sich eingeprégt hatten mit den zartlichen Spuren
der Liebe und Freundschaft, mit den Formen und
Farben der Schdnheit und mit den unsterblichen Me-
lodien des Glicks, mit den Kratzern des Schicksals
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und den Feuerbranden dieses Krieges, der nach den
Jahren der Blindheit und Tduschung die Wirklichkeit
grell und firchterlich auflodern liess.

Ich sah den Untergang einer Weltstadt, das Elend
der Menschen und die Not der Generation, die unser
Erbe Gbernehmen und fortbilden soll. Ich sah die Ver-
wistungen in Europa und erlebte die Schrecken un-
serer Zeit am eigenen Leibe. Ich horte das Kreischen
der Angst, das Seufzen der Trauer und das Rdcheln
des Todes, das aus den verbrannten Kehlen und zer-
guetschten Lungen der Verschitteten sich einen letz-
ten Weg ins Freie suchte, das ihnen die Freiheit nie ge-
gonnt hatte. Und ich sah die Brandbomben in die
Héuser klatschen, sah Flugzeuge und Besatzungen auf
die Erde herabstiirzen, auf der sie zerschellten. Ich
sah, wie Leiber, Seelen und Geister der Menschen
verdarben und langsam dahinsiechten.

Kostbarkeiten und Wallfahrtsstatten europaischer
Uberlieferung gingen unwiederbringlich verloren. Al-
tarbilder, Chorgestiihle, Gemalde und Bauten von un-
ersetzlichem Wert wurden vernichtet. Was wurde au8
dem Goethehaus in Frankfurt am Main, aus den be-
rihmten Fachwerkbauten der Hansestadte, aus den

romanischen Baudenkmalern allerorten? Sie brannten
aus. Und was sollte aus den Menschen werden, deren
Schopfergeist dazu berufen ist, unseren Erdteil zu bele-
ben?

In Gedanken fuhren wir noch einmal durch die
deutschen Lande. Wir sahen Weimar im Sonnenunter-
gang vor uns liegen, wir durchstreiften die Strassen
von Frankfurt am Main, Kdéln und Hamburg, und wir

227



gewahrten die Turme und Giebel der alten Stadt
Ndrnberg. Wir spielten in den Wellen der Ostsee, wir
blickten vom Watzmann in den Kdénigsee hinab, und
wir bestaunten die schonen H&user, das Deutsche Mu-
seum und die Pinakotheken in Munchen. Und wir
dachten an die unvergesslichen Stunden, die wir in
den gastlichen H&usern Mecklenburgs und Westfalens,
in Wirttemberg und in Osterreich verbracht hatten.
Wir erinnerten uns der gemditlichen Erholungsreisen
durch den Schwarzwald, nach Baden-Baden und Freu-
denstadt. Und dann gedachten wir der vielen Men-
schen, die uns gute Freunde waren und die jetzt von
einem furchtbaren und erbarmungslosen Schicksal
heimgesucht, niedergeschlagen und ausgeldscht wur-
den.

Wir erlebten die Zerstérung von Berlin. Und als
wir die Schrecken des Krieges am eigenen Leibe ver-
spiirt hatten, konnten wir uns vorstellen, wie es ber-
all auf unserem Erdteil aussah: in Warschau, Rotter-
dam und Brussel, in Sofia, Budapest, Florenz und
Genua. Wie mochte es um Helsinki und Wiborg ste-
hen, um London, Coventry und andere vom Blitzkrieg
heimgesuchte Stadte Englands? Und wie oft wurden
Stadte wie Orel, Kowel und Mogilew, Sewastopol,
Odessa und Charkow umkampft, verloren und wieder-
erobert? Sie mussten dem Erdboden gleichgemacht
sein.

Dieser Krieg mit seinen Panzern und Kanonen,
mit seinen Bomben, Brand und Geiselerschiessungen,
mit Verrat, Mord, Tod und Grauen zertrimmerte die
Statten, die wir fir Denkméler des Europdischen Geis-
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tes gehalten hatten. Er setzte all dem ein Ende, woran
wir bisher glaubten, ohne es in der Stunde der hdch-
sten Not schitzen und retten zu kénnen. Bauten, Ge-
malde, musikalische Handschriften und Werke der
Dichtkunst verfielen der Vernichtung.

Die Menschen verrohen und verarmen an Geist,
Seele und Besitz. Die menschlichen Trimmerstatten
sind noch schrecklicher als die Ruinen der Hauser.
Denn was sind ausradierte Stadte im Vergleich zu
einem Leben, das schlimmer ist als der gnadige Tod?

Millionen Europder ziehen obdachlos umher. Sie
wurden getrennt von ihren Lieben, entbldsst von ihrer
Habe und irre an ihrem Schicksal. Sie warten angst-
voll in den Luftschutzkellern auf einen qualvollen
Tod, sie sehen mit eigenen Augen ihre Angehorigen
zu Opfern des Krieges werden, und sie flirchten seit
Jahren Verhaftung, Sklaverei und Foltertod. Sie wer-
den als Patrioten erschossen, und ihre Kinder sterben
Hungers.

Der Katechismus des Friedens

Wird sich einmal ein General finden, der diesen
Zug der Opfer des Krieges vorbeifiihren wird an den
Triblnen der Regierungen, an den griinen Tischen
erfolgloser Konferenzen und an den strategischen
Rechnungspulten der Ristungsindustrie?

Und wird es einmal einen Menschen geben, der den
grasslichen und volkerverheerenden Krieg schildern
wird for unsere Kinder und Kindeskinder, der einen
Katechismus des Friedens und der Arbeit mit dem
Herzblut eines vom Untergang bedrohten Erdteils

229



schreiben wird? Er misste den Menschen zeigen, dass
der Krieg keine Losung fur die Aufgaben unseres
Lebens bedeutet. Seine Worte missten im Gewissen
der Volker und der Regierungen brennen und leben-
dig werden in der aufbauenden Tat.

Jeder einzelne Européer ist verantwortlich fir die
Gegenwart. Und er wird fur die Gestaltung der Zu-
kunft verantwortlich sein, wie fur sein eigenes Leben.
Mit Macht und Gewalt ist es leicht, einen Krieg zu
beginnen. Schwer aber ist die Sicherung und Erhal-
tung des Friedens, die Erziehung der Einzelnen und
der Volker. Wir missen bei uns selbst beginnen.
Denn der Krieg nahm seinen Ursprung in unseren
schwachen Herzen, nicht in Abessinien, Spanien und
Danzig.

Und wenn endlich die Waffen wieder ruhen wer-
den, dann wird das européische Leben der Nachkriegs-
zeit nicht mit wirtschaftlichen Massnahmen allein ge-
regelt werden konnen. Planen und Wiederaufbau sind
nicht alles. Die Wiedergeburt Europas lasst sich nicht
errechnen in den Summen des ausgegebenen Geldes,
in Zahl und Gewicht der verwendeten Bausteine. Die
Schéden werden nicht beseitigt durch die Abfuhr des
Schuttes und der Trimmer.

Jedes Wort, das wir an die Jugend richten und
jeder Satz, mit dem wir uns an die Mitmenschen wen-
den und jedes Geschaft, das wir abschliessen, ja, der
heimlichste Gedanke und die unscheinbarste Tat: sie
gestalten oder verunstalten die europdische Wirklich-
keit. Das Mass unserer Verantwortung ist gar nicht
abzuschatzen. Aber wenn wir sehen, wozu die Men-
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schen in den Kriegsgebieten fahig sind, dann dirfen
wir hoffen, dass unsere friedlichen Anstrengungen,
wenn wir sie ernsthaft und verantwortungsbewusst
auf uns nehmen, vom gleichen erstaunlichen Erfolg
begleitet sein werden. Europa ist mehr als ein geo-
graphischer Begriff. Das Abendland besteht nicht nur
in der zerstorten und geretteten Uberlieferung. Es
ist ein uns anvertrautes Gut. Wir selbst sind Europa,
wir lieben, erleiden und vernichten es, wir tragen sei-
nen schuldbeladenen Namen, und wir sind die Keime,
aus denen es vielleicht neu erstehen kann.
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