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Ein Vorwort von Wolf Biermann 

Lieber Jochen Köhler! 

Einen Teil Deines Manuskriptes habe ich gelesen, und nun freue ich 

mich auf das Erscheinen dieses Buches. Weil ich meine, dass es für viele 

Menschen hier einen hohen Gebrauchswert haben könnte. Für Linke, 

für Rechte. Für alte Nazis, für neue Demokraten und für Antifaschisten 

-für alle, die nicht das Geschichtsbewusstsein von Eintagsfliegen haben. 

Etliche Leute, wirkliche oder vermeintliche Faschisten, wirkliche oder 

vermeintliche Antifaschisten, haben oft ein ideologisches, ein nicht 

genügend konkretes Verhältnis der Zustimmung oder der Ablehnung 

zum Faschismus, ein Verhältnis der verklärenden Nostalgie oder der 

verklärenden Empörung. Die Texte dieses Buches aber erklären. Sie 

machen klar, dass und wie gerade die raffiniert kleinen Veränderungen 

die grossen, die monströs erschreckenden Formen der Barbarei vorbe- 

reiten und ankündigen. Diese Texte schärfen den Blick für die Verän- 

derungen zum Schlechten im Bereich des alltäglichen Lebens, sie zeigen, 

dass die Gaskammern von Auschwitz nichts waren als die logische Konse-

quenz des Judensterns. Und es wird sichtbar, was vielleicht noch interes-

santer ist, dass selbst der Judenstern nicht der Anfang des Übels war, son-

dern, wie einer der Befragten sagt, bereits ein Höhepunkt vorangegangener 

Verfolgung. 

Die kleinen Schritte in die Katastrophe sind schon die Katastrophe! 

Und jene radikal-demokratische Minderheit, die heute in der Bundes- 

republik so übertrieben laut schreit, wenn hier demokratische Rechte ver-

letzt und systematisch abgebaut werden, sie schreit eben ganz und gar an-

gemessen übertrieben laut, oder wie es im Lied heisst: 

«Der eine schweigt und der andere schreit! 

Wenn solche wie du entschieden zu kurz gehn, 

Dann gehn eben andre ein bisschen zu weit!» 

Ja, ich kann gar nicht genug empfindlich reagieren, wenn einer den 

Schleifstein montiert, mit dem ein anderer das Messer schleift, das ein 

anderer einem anderen in die Hand drückt, damit er mir damit an die 

Gurgel geht! Und wenn es erst mal so weit kommen konnte, dass ein 

ganzes Volk zum Schlächter gemacht ward und am Ende auch noch das 

Schlachtvieh wurde, dann helfen Zivilcourage oder sogar Heldenmut Ein-

zelner nur Einzelnen, aber dem Ganzen kaum. 
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Gott und die Kleinbürger sind immer auf Seiten der stärkeren 

Bataillone. Freilich dämpfte es die besoffene Begeisterung vieler Deut- 

scher für Hitlers Herrschaft, als das «Kriegsglück» seit Stalingrad vorbei 

war. Aber aus eigener Kraft hätten die Deutschen sich nicht aus dem 

Sumpf ziehen können, in den sie halb fröhlichfeige hineinmarschiert sind 

und halb sich haben hineintreiben lassen. Deswegen scheint mir ein 

Vorzug dieses Buches auch zu sein, dass es nicht die Überbetonung oder 

Unterbetonung des damaligen antifaschistischen Kampfes in Deutsch- 

land mitmacht. In der DDR wurde ja unter Ulbricht dieser Kampf 

heruntergespielt, man war misstrauisch gegen alle Antifaschisten, die in 

Deutschland geblieben waren, statt, wie Ulbricht, im Moskauer Hotel 

«Lux» den doppelten Preis zu zahlen fürs Überleben im Exil. Seit Honecker 

an der Macht ist, der in derselben Zeit im Zuchthaus Brandenburg gesessen 

hatte, floriert in der DDR die umgekehrte Geschichtsklitterung. 

 

Insofern wäre dieses Buch auch sehr gut für die DDR. Aber wir 

können froh sein, wenn dieses Dokument den Menschen in die Hände 

kommt, die täglich mit Verherrlichungs- und Verharmlosungsliteratur 

über den deutschen Faschismus bombardiert werden und die einen ehema-

ligen SA-Mann zum Präsidenten haben und denen ein rechtsradikaler 

Kanzler ins Haus steht – eine Gefahr, zu deren Abwendung dieses Buch 

wohl ein Beitrag sein kann. Ja, wenn es über diesen Buchmarkt überhaupt 

unter die Leute kommt. 

Herzliche Grüsse, Dein Wolf Biermann 

Hamburg, 1. September 1979 
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Mit den folgenden Personen habe ich über mehr als ein Jahr hinweg 

Gespräche geführt; das Echo dieser Gespräche als Spur kollektiven 

Gedächtnisses wird in diesem Buch fixiert: 

v. Bergmann, Christiane. 1933: 26 Jahre alt. Ärztin, im Ruhestand. Lebt 

in Berlin-Dahlem mit ihrem Ehemann. 

v. Bergmann, Fritz. 1933: 26 Jahre alt. Pharmakologe, im Ruhestand. 

Ehrenmitglied der «Freien Universität Berlin». 

Friedrich, Karin. 1933: 5 Jahre alt. Wohnt in München. Redakteurin. 

Lebt mit ihren Kindern zusammen. 

Giese, Betty. 1933: 22 Jahre alt. Wohnt in Berlin-Tiergarten (Moabit). 

Friseuse, auf Rente. Lebt allein. 

Grassmann, Elisabeth. 1933: 21 Jahre alt. Wohnt in Berlin-Marien-

felde. Arbeiterin, auf Rente. Lebt mit ihrem Freund zusammen. 

Groth, Erwin. 1933: 11 Jahre alt. Wohnt in Berlin-Wedding. Arbeiter. 

Lebt mit seiner Ehefrau zusammen. 

Kötting, Elsbeth. 1933: 18 Jahre alt. Wohnt in Berlin-Neukölln. Ange- 

stellte, auf Rente. Wahlkandidatin der Berliner «Alternativen Liste für 

Demokratie und Umweltschutz» 1979. Lebt allein. 

Köttlitz, Burkhard. 1933: 1 Jahr alt. Wohnt in Berlin-Wilmersdorf. 

Programmierer. Wahlkandidat der Berliner SPD 1979. Lebt mit seiner 

Ehefrau zusammen. 

L., Martha. 1933: 27 Jahre alt. Wohnt in Berlin-Ost. Arbeiterin, auf 

Rente. Möchte «aus politischen Gründen» weder ihren vollständigen 

Namen, noch ihre Erlebnisse nach 1945 veröffentlichen. 
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Lehmann, Fritz und Lehmann, Kurt. 1933: 6 und 7 Jahre alt. Sind beide 

wütend und verzweifelt über den «heutigen Zustand Deutschlands». 

Brachen beide die Gespräche ab, «schwer enttäuscht über die Veröffent- 

lichungen dèr deutschen Linken zur Deutschlandfrage». Möchten beide, 

– «falls unsere Aussagen in Ihrem Buch überhaupt gedruckt werden» – ihren 

wirklichen Namen sowie persönliche Daten und Fotos nicht veröffentlichen. 

Müller-Hegemann, Dietfried. 1933: 23 Jahre alt. Wohnt in Essen. Nerven-

facharzt. Universitätsprofessor in der DDR. Seit 1972 in der BRD. Verfasser 

des Buches: «Die Berliner Mauerkrankheit», Herford 1973. Lebt mit seiner 

Ehefrau zusammen. 

Rewald, Ilse. 1933: 15 Jahre alt. Wohnt in Berlin-Zehlendorf. Freiberuf- 

lich mit Vorträgen u.a. an Schulen tätig. Veröffentlichung von Erlebnisbe-

richten, u.a.: «Wie die Berliner mir halfen, die Hitler-Diktatur zu überle-

ben.» Lebt mit ihrem Ehemann zusammen. 

Sauer, Hildegard. 1933: 14 Jahre alt. Wohnt in Berlin-Tiergarten. Ange-

stellte. Lebt alleine. 

Seitz, Walter. 1933: 28 Jahre alt. Wohnt in München. Universitätsprofessor, 

Arzt, im Ruhestand. Ehemaliger Landtagsabgeordneter der bayrischen SPD. 

Lebt mit seiner Freundin zusammen. 

Sohst, Hanna. 1933: 18 Jahre alt. Arbeitslos. Wohnt in Berlin-Grunewald 

(in einer 2-Zimmer-Wohnung) mit ihrer Freundin zusammen. 

Tietz, Paul. 1933: 27 Jahre alt. Wohnte in Berlin-Marienfelde. Arbeiter, auf 

Rente. Lebte mit seiner Freundin zusammen. (1980 gestorben.) 

Z., Vera. 1933: 10 Jahre alt. Hat «Angst, das könnte sich wiederholen. . .» 

Ein überlebender Berliner Jude, der seinen Namen nicht veröffentlicht se-

hen will und das Gespräch abbrach, weil er «die Erinnerung nicht aushält». 
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ERINNERUNGEN AN DIE KINDHEIT 

 



MARTHA L. • EINER RAUS, DER ANDERE REIN 

Heute ist Berlin so leer. Früher, wenn man nachts von einer Ver- 

anstaltung kam, war’s auch leer. Aber bis 11, halb 12 war Berlin immer 

belebt. Am Alexanderplatz, in Mitte, war nachmittags kein Durch- 

kommen. Es war ein Gedrängel, allein von Menschen. Damals schubste 

einer den andern, der eine raus, der andre rein. Heute sind mehr Autos da. 

Die Menschen sind zurückgegangen. 

BETTY GIESE • ALLE 30 JAHRE EIN ERDBEBEN 

Mein Vater kam aus Magdeburg hierher. Seine Eltern waren ziemlich 

reich, so dass mein Vater dann auch. . . ein gewisses Vermögen hatte. Sie 

hatten ein Kolonialwarengeschäft, und von der anderen Seite kam ein 

Geschäft herein, wo sie künstliche Körperteile herstellten und verkauften. 

Mein Vater hatte Tischler gelernt. 

Mein Vater war aber auch der bekannte Radrennfahrer Steinkrauss. 

Auf allen Radrennen in Deutschland hat er gefahren. Dabei hat er sich 

auch Geld zurückgelegt. In der Partei war er auch, meine Mutter war 

nicht drin. In der Kirche waren beide nicht drin. Das heisst, als meine 

Mutter starb, haben wir in ihren Papieren doch gefunden, dass sie die 

ganzen Jahrzehnte über, weil mein Vater es nicht wissen durfte, heimlich 

in der Kirche war. 

Mein Vater war aber auch Vorsitzender in dem Verein für Auswan- 

derer, den er hier in Moabit ganz gross aufgezogen hat. Damals wollten 

alle möglichen Leute so schnell wie möglich aus Deutschland auswan- 

dern. In dem Verein waren Ärzte, Rechtsanwälte, Direktoren . . . eben 

alles war drin! Sie mussten jeden Monat 20 Mark Mitgliedsbeitrag zah- 

len. Das war vor der Inflation viel Geld. Damit hat sich der Verein dann 

Schiffe für die Fahrt nach Brasilien oder Venezuela gemietet. Und dort 

auch Grundstücke gekauft. Mein Vater war als Vorsitzender oft in Brasi-

lien. Dort war viel zu tun, denn alle wollten hier raus! 

Unsere Familie wollte auch rüber. Mein Vater hatte schon viel gespart. 

Er hatte auch schon Land gekauft. Das war nicht einfach, aber schliesslich 

hatte in Brasilien die deutsche Botschaft gesagt: 

«Ja, gut. Aber wir warnen Sie! In der Gegend gibt es alle 30 Jahre ein 

Erdbeben! Das hat man berechnet!» Mein Vater fand das Land schön 

billig. Über den Verein hat er es gekauft. Sie hatten schon eine Plantage 

drauf eingerichtet: Kaffee, Zitronen, Leute gemietet, Verwalter, paar 

Neger, alles. Und schliesslich war es soweit. 1923 wollten wir rüber! 
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Mein Vater hatte in grosse stabile, selbstgebaute Holzkisten verpackt, 

was wir hatten. Was wir hierlassen mussten, war verkauft. Wir hatten 

schon die Tickets für die Schiffsreise. Wir wollten von Bremen aus 

abreisen. Auch die Wohnung war schon gekündigt. Mein Vater hat am 

letzten Tag ein Telegramm aus Brasilien bekommen. Da wäre grad ein 

Erdbeben gewesen, alles kaputt! Der Verwalter hatte das Telegramm ge-

schickt, er wäre gerade in der Stadt gewesen. Auf dem Land wären alle 

Häuser eingestürzt, alle wären tot, sogar die Neger. 

Nun sassen wir in der Wohnung, die vollkommen leer war und gekün-

digt. Da ist meine Mutter aufgesprungen, die Treppe hoch zum Hauswirt, 

der hiess Paul Hindenburg: «Wir müssen die Kündigung zurücknehmen!» 

«Na, klar, geht in Ordnung!» 

Aber mein Vater wollte dem Telegramm nicht glauben. Er ist sofort nach 

Brasilien gefahren, weil, er wollte sich vergewissern. Als er drüben ankam, 

war’s so. 

ELISABETH GRASSMANN • DIE RAPAIKEN PACKEN 

Wenn man als Kind zu einer Mutter gehört, die als Schnitterin jeweils 

für eine Erntesaison angestellt wurde, hiess man «Hofegänger». Man ist 

von Gut zu Gut, von Domäne zu Domäne gezogen. Immer um Berlin rum. 

 

Ich bin nicht in Berlin, sondern in Fahlhorst bei Potsdam am 5. Januar 

1912 geboren. Vater war Schweizer, Kuhmeister würde man heute 

sagen, ausserdem aber ein gebürtiger Schweizer, es hatte ihn in die 

Gegend von Berlin verschlagen. Er hat sich früh von meiner Mutter 

getrennt und war ein ganz verrückter Hund. Ich war bei ihm, aber als ich 

nach meiner Einsegnung in Wernitz beim Kaufmann eine Anstellung als 

Dienstmagd hatte, habe ich 1926 nach einem Besuch bei Verwandten in 

Berlin den Mut gekriegt, zu meiner Mutter abzuhauen. Zu der Zeit hatte 

sie eine Anstellung auf der Domäne Dambeck bei Neustrelitz in 

Mecklenburg. Ich lebte lieber mit ihr. Aber die Monate Landarbeit, die 

ich mit ihr hatte, waren nicht besser als die Arbeit als Dienstmagd. Beim 

Kaufmann in Wernitz musste ich Kühe melken und ausmisten und bei 

der Saat helfen, bei der Ernte helfen, Mist streuen, Kartoffeln buddeln, 

eggen, Rüben und Getreide ernten helfen, mit der Sense mähen, die 

Garben zusammenstellen, später wurde dann gedroschen. Dann musste 

ich auch das Korn hochtragen auf den Kornboden. Bei der Mutter musste 
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ich dann als Kind . . . man war doch noch Kind . . . alles mitarbeiten. 

Kartoffeln buddeln, Kartoffelkiepen schleppen, 60 Pfund gehen da rein, 

wenn Ihnen das vielleicht ein Begriff ist. Ich möchte das mal sagen, dass 

man als Kind, wenn man eine Kartoffelkiepe zum Wagen geschleppt hat, 

ganze 6 Pfennige verdient hatte. Dann bekam man aber auch noch sein 

Mehl-, Milch- und Kartoffeldeputat. Wenn andere Arbeiten zu machen 

waren, hat es manchmal auch eine andere Bezahlart gegeben: 4,50 oder 

6 Mark für die Woche Arbeit! 

Die Anstellung war zu Ende, wenn die Arbeit zu Ende war. Dann zog 

man weiter. Immer weiter, von einem Gut zum andern. Das heisst, man 

ging erst mal nach Berlin, wo man sich tagelang an einem der Ostbahn- 

höfe aufgehalten hat. Stettiner Bahnhof, Schlesischer Bahnhof, auch 

Anhalter Bahnhof waren Stellenvermittlungen für Schnitter (samt 

Hofegänger). Mein Vater war ein verrückter Hund. Er liess sich von 

meiner Mutter nicht scheiden. Sie durfte also nicht wieder heiraten, auch 

nicht, als sie von ihrem Freund ein Kind kriegte. Meine Mutter, 

schwanger, ihr Freund und ich haben so tagelang in den Bahnhöfen 

gesessen. Wir haben aus der Kiste gelebt, wo alle Sachen, die man hatte, 

reinpassten. Decken, Arbeitslumpen und ein Sonntagskleid, oben mit 

einer Eisenstange durch, Schloss dran. Im Sitzen wurde geschlafen. Man 

drehte sich höchstens mal um die Kiste rum. Die Berliner machten einen 

Bogen um einen. Als Schnittervolk hatte man einen schlechten Ruf. 

Die Stellenvermittlung war umlagert. Es hiess immer: «Die Polen 

haben uns alles weggeschnappt!» Die waren damals die Ausländer. Sie 

konnten aber vielleicht auch arbeiten! Sie machten alles für noch 

weniger Geld als wir. Deshalb kriegten wir keine Anstellung. Dann hatte 

man eine, aber wenn die Arbeit getan war, wurden wieder die Rapaiken 

gepackt und weiter. 

Rapaiken! 

Rapaiken, wahrscheinlich ein polnisches Wort. Man hat es aufge-

schnappt. Es hiess eigentlich immer: «Nun musst du die Rapaiken packen!» 

 

Denn wenn viele Polen da waren, war für uns überhaupt nichts zu 

holen! Man musste sich so ranhalten, um mit denen ihrem Tempo 

überhaupt mitzukommen. Die haben arbeiten können! Man musste alles 

können. Man musste alles machen. Immer wieder schnell die Rapaiken 

packen, schnell zum Bahnhof, schnell zur neuen Anstellung. Am 

dreckigsten ging es dabei den Kindern, den Hofegängern. Da konnten 

die Mütter nicht sagen, meine Tochter macht das nicht, das ist zu schwer 

für sie! Keinerlei Rechte. Man hat nie mehr Sachen packen müssen, als 
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in die Kiste reinpassten. . . das bisschen Geschirr. . . man musste immer 

irgendwo verschwinden. 

Deshalb gab es auch kaum bleibende Kontakte. Von den Dorfbe- 

wohnern wurde man gemieden. Die Männer gingen in die Kneipen, aber 

sie waren immer für sich. Deshalb haben sie meistens zu Hause eine 

Flasche getrunken. Selbstgebrannter Korn, selbst angesetztes Bier 

(manchmal noch warm getrunken!), Kartoffelschnaps. Aus Zuckerrüben 

hat man Sirup gekocht. Der wurde in Steintöpfen aufbewahrt, weil sie 

nicht zu teuer waren. Alles, was gekocht wurde, war aus geklauter Ware. 

Die Schnitterinnen nähten sich Beutelchen unter die Schürze vor den 

Bauch, um was zu haben, wo sie paar Hände Körner reintun, um 

Gerstenkaffee zu rösten. Wenn manchmal was zusammengesammelt 

worden war, hat man es auch mal heimlich auf eine Mühle geschickt, wo 

man den Müller kannte, der hat es gemahlen. Es wurde auch roh gemahlen 

und gequollen zu Klütersuppe verarbeitet. 

Klütersuppe? 

Klümpchen aus Mehl in Wasser gekocht, ein bisschen Zucker, dass es 

nach was schmeckte! Ohne solche Rezepte und geklaute Ware wäre man 

einfach nicht durchgekommen. Abends waren die Rübenfelder bewacht. 

Die Männer sind immer wieder hin. Klauen. Die Wächter haben mit 

ihren Schrotflinten auf alles losgeschossen, was sich im Rübenfeld bewegte 

oder dran lang schlich. Trotzdem sind die Männer immer wieder hin. 

 

Aber ich kann mich nicht entsinnen, dass mal einer krank war. Wer ein 

Kind kriegte, musste am zweiten Tag wieder arbeiten. Wir wohnten Tür 

an Tür in langgestreckten Häusern. Zwei Räume pro Familie, verbunden 

durch einen niedrigen Steinherd, der zwei Löcher hatte. Das Reisig hat 

schnell gebrannt. Man hat auch Klobenholz genommen. Wenn nicht 

genug davon geschlagen war, hat man in kälteren Zeiten welches von 

den Bäumen geholt. Man hatte aber kein richtiges Werkzeug, und der 

Gutsinspektor war nicht zu sprechen. Man hat also Holz behelfsmässig 

mit Stricken und langen Stangen von den Kiefern gerissen, mehrere zusam-

men. 

Innen war ein eisernes Bettgestell für die ganze Familie. Kein 

Schrank. Keine Gardine. Ein Sack vor dem Fenster. Selten gab es Strom, 

man hat mit Petroleum Licht gemacht. Vielleicht hat man sich schnell ein 

paar Hühner gehalten. Erst für die paar Eier, dann, wenn man wieder 

verschwinden musste, rin in den Topf das ganze Huhn. Es ist ja so, dass 

die Zeit gar nicht reichte, um sich Vorräte anzulegen. Man konnte eben 

nur soviel haben, wie man auch in der Kiste schleppen konnte. 
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Den ganzen Tag, solange es hell war, musste man arbeiten. Morgens 

machte der Inspektor Arbeitseinteilung. Wenn man bei ihm gut an- 

gesehen war, gab es gute, wenn er einen Pieker auf einen hatte, schlechte 

Arbeit. Ich wollte einmal zusammen mit einem anderen Mädchen die 

Kiepe mit Kohlen tragen, wie ich an der einen Seite den Griff mit 

meinen zwei Händen anfasse und sie auf der anderen Seite, schlägt mir 

der Inspektor mit einem Stock voll auf die Finger. Dann musste ich die 

Kiepe eben alleine auf den Rücken kriegen und losschleppen! Die 

Kartoffelernte war auch kein Spass. Tempo, Tempo, Tempo! Am Abend 

hatte ich offene Stellen auf der Schulter. Und der Rücken vom Bücken 

. . . Die Hofegänger oder ihre Mütter haben kleine Kissen gemacht, die 

sie den Kindern über die Schultern machten, wo die Riemen der Kiepe 

langzogen . . . Zwei Stunden Mittag, dann bis zur Dunkelheit. . . es hat sich 

keiner um einen gekümmert. 

Samstags mussten die Kinder noch den Gutshof kehren, damit der 

Inspektor sauber in den Sonntag kam. Sonntags früh hat man sein 

Sonntagskleid rausgeholt und die andern Sachen repariert. Abends ist 

man mal Tanzen ins Dorf. Es gab immer sofort Keilerei. «Wer tanzt mit 

welcher aus welchem Dorf?» «Tanzt die zweimal mit dem und dem?» 

«Ist die nicht dem seine Braut?» Man wurde rausgeschmissen und 

angebrüllt, und draussen keilten sich die Jungs. So ein Tanz war Bums 

mit Keilerei! 

Aber meistens machten die Dorfbewohner einen Bogen ums Schnit- 

tervolk. Schon wegen der Ungeziefer! In unseren Häusern war alles vol- 

ler Läuse und Flöhe. Wenn es uns manchmal zu bunt wurde, haben wir 

das Petroleum nicht zum Leuchten benutzt, sondern es in die Ritzen der 

Mauerwände gegossen und angezündet. Wir waren das Allerniedrigste. 

BETTY GIESE • DAS RIESENGROSSE PUPPENHAUS 

Mein Vater hat in Brasilien das verwüstete Land gesehen und keinen 

Pfennig mehr für die Rückreise gehabt. Auch die Behörden haben ihm 

keinen Pfennig gegeben. 

Nun hat er 4 Monate Teller waschen müssen, Schuhe geputzt. . ., bis 

er das Geld zusammenhatte. Nach dreimonatiger Reise ist er wieder in 

Moabit angekommen. Er kam rein und sah erst mal, dass wir kein 

einziges Möbel mehr hatten und auf dem Fussboden hausten. In dem 

Augenblick hat er geweint, was ich sonst nie mehr an ihm gesehen habe. 

Aber meine Mutter hat zu ihm gesagt: «Komm doch, das schaffen wir 

schon wieder!» 
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Hermann Steinkrauss, Berlin. Bezirksmeister der Altersklasse 

Das war alles in der furchtbar schweren Zeit. Es war gerade mal wie- 

der schlimme Arbeitslosigkeit! Mein Vater hat eine Anzeige in der 

«Morgenpost» aufgegeben und tatsächlich: die Dürkopp-Werke, eine 

Nähmaschinen- und Fahrradfabrik, suchten einen Packer, der auch 

diese Kisten machen kann, wo man die Dinger reinpackt! Mein Vater 

hat die Arbeit natürlich genommen. Mit den Jahren hat er bei dieser 

Firma einen guten Posten gekriegt. Wir blieben von da an immer in 

Berlin. So kam es dann, dass ich auch im Beusselkietz grossgeworden bin. 

Im Laufe der Jahre hat mein Vater alles wieder angeschafft. Allein 

mit seiner Arbeit. Er hat gebaut wie ein Verrückter. Schränke, Betten, 

Stühle, eins nach dem andern. Wir wohnten damals in der Stendaler 

Strasse 4. Dort hat er dem Hauswirt einmal ein paar Blumenkästen 

gemacht und durfte sich dafür auf dem Dachboden einen Verschlag 
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einrichten. Er kaufte sich eine Hobelbank und später noch eine. Von der 

Firma konnte er sich immer paar Bretter mit nach Hause nehmen. 

Wissen Sie? Schöne grosse, herrliche Bretter! Nach und nach sind Leute 

zu ihm gekommen, weil sich das rumgesprochen hatte: «Ach, Herr 

Steinkrauss, könnten Sie mir das mal bauen? Ach, bauen Sie mir doch 

mal das, bauen Sie mir doch mal jenes!» Mein Vater hat gebaut und 

gemacht. Jeden freien Tag hat er da oben gebaut. Da hatten wir unsere 

Ruhe vor ihm. Denn er war sehr streng. Naja . . . eigentlich streng . . . 

streng und gerecht, muss ich sagen. Er war sehr gut, auch zu seinen 

Kindern. Mein Bruder ist fünf Jahre älter als ich, mein Vater hat ihn zum 

Amateurrennfahrer trainiert. Wenn Vater nicht gebaut hat, hat er 

meinen Bruder trainiert! Wenn später mein Bruder Rennen fuhr, ist auf 

allen Fotos auch immer mein Vater zu sehen. Hier, dieses Köfferchen 

habe ich noch: das ist voller Fotos, auf Fahrrädern, mein Vater hat sie 

für unsere Familie gesammelt! 

Für mich hat mein Vater einmal ein riesiges Puppenhaus gebaut. Es 

war wirklich. . . riesengross! Sooon Ding! Alle Etagen! Ein Dach, sogar 

mit einem Schornstein drauf! In allen Zimmern: selbstgebaute Möbel, 

Puppenmöbel, verstehen Sie? Als wir grösser waren, später, wurde das 

Puppenhaus verkauft. Da haben wir ein ganz schönes Stück Geld dafür 

gekriegt! Können Sie sich doch vorstellen, was? 

ELISABETH GRASSMANN • DAS SAMTKLEID 

Von den Fotos aus meinen ersten 20 Jahren ist nichts mehr übrig 

geblieben. Man muss schliesslich auch so langsam aufräumen. Denn wenn 

mal was mit einem ist. . . dass die anderen dann nicht mehr soviel zu 

kramen und zu räumen haben. . . 

Aber das hier. . . sind Sie das? 

Ja. Das war meine Einsegnung, 1926, in Wernitz, wie ich noch bei 

meinem Vater war, das hat aber nicht er gemacht. Das kam so. 1920 

hatten sich meine Eltern getrennt. Und mein Vater war wirklich so ein 

verrückter Hund, dass er nicht einmal wollte, dass mir meine Mutter was 

schenkt. Zu meiner Einsegnung hatte ich mir aber heimlich von ihr ein 

Samtkleid gewünscht. Samtkleider. . . damals trugen die jungen Dinger 

alle Samtkleider. Ich war ganz verrückt darauf! Jetzt hatte ich aber erst 

gar nicht gemerkt, dass mir meine Mutter schon längst ein Päckchen 

geschickt hatte, wo ein Samtstoff drin war, denn mein Vater hatte es 

immer abgepasst und zurückgehen lassen! Meine Mutter hat es mir dann 
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anders mitteilen lassen. Es muss ganz kurz vor der Einsegnung gewesen 

sein, dass ich es endlich abgepasst habe, aber es war ja nur der Stoff! Ich 

habe tatsächlich noch jemand im Dorf gefunden, der sich abgemüht hat, 

mir das Samtkleid noch vor der Einsegnung zu nähen. Hier habe ich es 

an. Nach der Kirche wurden wir einzeln an dieser Mauer fotografiert. 

Aber es war keiner zu meiner Einsegnung da. Es gab nichts. Ganz allein 

war man. 

 

Ohne einen Mucks wischt sich Frau Grassmann die Tränen aus ihrem 

Gesicht. Es ist das einzige Mal, dass sie weint, während sie über Wochen 

resolut ihre Lebensgeschichte erzählt. 
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MARTHA L. • DIE LANGEN HAARE 

Meine Eltern sind vom Land um die Jahrhundertwende nach Berlin 

gekommen. Mutter hat bei Osram gearbeitet und nebenbei Heimarbeit 

gemacht. Mein Vater war, bis er Tuberkulose bekam, auch in einer 

Fabrik. Dann hat er Heimarbeit gemacht, und meine Mutter zusätzlich 

auch, beide haben Pelzstiefel fürs Militär genäht. Dann hat mein Vater 

nicht mehr so arbeiten können, und sie fanden eine Hauswartsstelle. Als 

mein Vater starb, hatte meine Mutter die Hauswartsstelle, die Heim- 

arbeit und die Arbeit bei Osram. Als der Krieg ausbrach, kam ich zu 

meiner Grossmutter nach Oberschlesien aufs Land und ging dort auf die 

Klotzpantinenschule, wo man überhaupt nichts lernen konnte. Nach dem 

Krieg kam ich dann nach Berlin zurück und fing auch bei Osram an. Da war 

ich so fünfzehn, sechzehn. 

Wir haben wirklich nicht viel gewusst. Wie ich von Schlesien zurück- 

kam, hat mir meine Mutter beiläufig mal erzählt: 

«Hast du schon mal was von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht gehört? 

Das sollen welche sein! Irgendwie Schwerverbrecher. Mit ihrem Anhang 

rennen die nachts über die Dächer rüber!» 

Und auf der anderen Seite habe ich davon gehört, dass Berliner Näherin-

nen mal der Rosa Luxemburg, als sie aus dem Frauengefängnis in der Bar-

nimstrasse entlassen wurde, ein Samtkleid genäht hatten! Gemeinschaft-

lich! Das hat Rosa dann mit Freude getragen. 

Eine Meinung zu den verschiedenen Gerüchten hatte ich erst später, 

als ich Abende mit der Kommunistischen Jugend zusammen war und be- 

griff, was das für Leute waren, dass es eben fortschrittliche Menschen 

sind und durchaus nicht Gesindel. Aber erst mal war ich lange noch nicht 

organisiert. 

Zunächst trafen sich abends im Kleinen Tiergarten alle die, die sich 

nun «Wanderbewegung» nannten. Wir Mädchen flochten uns lange 

Zöpfe oder drehten uns Schnecken. Wir trugen schöne, kurze, bestickte 

Mieder. Wer mehr zum Völkischen rüberneigte, hatte sich Blumen 

gestickt und selbstgehämmerte Broschen angesteckt. Kaum war man 

abends von der Arbeit zu Hause, Essen runter und rüber in den Kleinen 

Tiergarten! Wir freuten uns auf diese Abende. 

Erst mal ging jeder hin und her spazieren. Dann kamen die Jungs. Wir 

kannten uns zwar alle ungefähr, aber es kamen auch immer wieder 

Neue. Zum Beispiel mein Mann. Die Jungs spielten Geige oder Gitarre. 

Oder Flöte. Sie stellten sich zusammen und musizierten. Schifferklavier 

gab es nicht, das war verpönt. Es passte nicht zu den altdeutschen 
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Tänzen. Denn im Kleinen Tiergarten wurde getanzt. Und dazu gehört 

eben bestimmte Musik. Kein Mischmasch! Wenn man hörte, wie die 

anfingen zu geigen, Flöte zu blasen, Gitarre zu zupfen, stellten wir uns in 

einem Kreis um die Jungs. Wenn sich nach ein paar Minuten ein grosser 

Kreis gebildet hatte, sprang man mittenrein. Es fand sich sofort einer, 

der mit einem tanzte, es wurde nicht gross aufgefordert. 

Mit beiden Händen angefasst, linkes Bein so, rechtes Bein so. Hm. 

Hinundhergeschwenkt, gedreht, bestimmte Figuren und Gruppen, ein- 

gereiht, wie eine Mühle gedreht mit den Paaren, aussen rum, Mitte rum, 

geschlossen, wieder auf, gewechselt. Mit Wiederholung und Abwechs- 

lung. Es waren ganz alte Tänze, aber gute Tänze. Eine Melodie geht mir 

im Kopf rum. Wie war die denn. . . 

Das habe ich am liebsten getanzt. Ich habe den Namen vergessen. 

Denn jeder Tanz hatte seinen eigenen Namen. Jede Melodie hatte ihren 

eigenen Text. Von Blumen vielleicht. Und noch ’nem Liebchen dazu. 

Verbreitet wurden diese Tänze sicher von Volkstanzkreisen. Die 

Jugend aus Moabit, ich wohnte damals in der Lübecker, hat es ihnen 

abgeguckt. Von weit und breit kamen sie alle in den Kleinen Tiergarten. . . 

Wer ist «sie alle»? 

Na, alle Jugendlichen! Es war doch alles voll, aus allen Bezirken 

kamen sie her. Und wenn bei uns um 10 aus war, weil wir früh 

raus mussten, zogen welche weiter in den Grossen Tiergarten rüber, wo 

sie auf einer Wiese weiter Musik machten und tanzten. Ja. So war das. 

Und wenn man in diesem Durcheinander von Bürgerlichen und 

Arbeiter jugendlichen sich Abend für Abend die Schuhsohlen durchge- 

tanzt hatte, hat man natürlich auch Bekanntschaften geschlossen. Das 

mindeste war, dass man sich übers Wochenende zum Wandern verab- 

redet hat. Treffpunkt war der Bahnhof Gesundbrunnen. Ihr müsst euch 

heute vorstellen: Gesundbrunnen war damals Sonnabend/Sonntag über- 

füllt, massenweise Jugendliche! Dort stieg man in die Züge nach der 

Umgebung. Die Gegend um den Gesundbrunnen war Zentrum am Wochen-

ende für eigentlich alle Berliner Jugendlichen. Das war ein Auflauf! 

 

Die verschiedensten Gruppen durcheinander, damals war alles noch 

zusammen. Die «Jesuslatscher» zum Beispiel. Ihre Jungs hatten Haare 

bis auf die Schulter, deren Mädchen trugen sie bis auf den Po runter! 

Andere wollten nur krakeelen. Sie nannten sich deshalb selbst die 

«Wilden Horden». Bei den Bauern fielen sie uns nachher auf Wander- 

schaft in den Rücken. Bevor uns nämlich Bauern Unterkunft gaben für 
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die Nacht, wurden wir erst mal taxiert: Seid ihr auch keine von den Wilden 

Horden? Dann gab es die Jungsozialisten und Jungkommunisten. Unter-

wegs hat sich alles getroffen. Wanderbegegnungen, bei denen man politi-

sche Diskussionen führte und jeder seine Lieder sang. 

Mit Instrumenten, Rucksäcken und Stullenpaketen bepackt, hing man 

in Trauben an den Zügen, um rauszukommen. Das war wirklich ein 

Leben. Dabei fuhr man gar nicht weit. Nach Bernau, Frohnau, Herms- 

dorf. . . oder hier hinten runter, im Osten runter, Grünau, Erkner. Die 

Fahrt kostete 30 bis 50 Pfennige. Manche waren aber tatsächlich so 

gestellt, dass sie nicht mal Stullen mitbringen konnten. Wir haben in 

solchen Fällen zusammengelegt. «Mutter, gib mal ’ne Stulle mehr mit! 

Ich muss dem und dem eine geben!» Abends kam man meistens bei 

kleinen Bauern unter. Die Bauern waren zufrieden, dass wir ihnen 

unsere Lieder vorsangen und Spass machten. Allerdings mussten die 

Mädchen ihre Haarnadeln abgeben, damit sie am andern Morgen nicht 

im Viehfutter steckten. Schliesslich lagen wir, die Mädels mit gekämmten 

langen Haaren auf der einen Seite, die Jungens streng auf der anderen 

Seite, im Heujuchhe, es roch gut, und warm war’s auch. . . Dass da einer 

zum andern. . . das war zwar nicht, die grosse Liebe kam erst später. . . aber 

es wurde bis spät in die Nacht gekichert und gelacht. 
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Als später Fichte-Sportler, die ganze Arbeiterbewegung mehr heraus- 

kam, haben wir auch unsere Treffen mehr getrennt. Nicht abgesondert 

waren wir eigentlich nur bis zur Inflationszeit. Ich habe noch im Ge- 

dächtnis, wie ich, wenn meine Mutter um zweie Nachmittagsschicht 

hatte, um halb 3 schon am Tor stand, sie mir die Tasche mit dem Geld 

aus einem Fenster runterwarf, ich zum Bäcker rannte, schnell Brot holte, 

um was fürs Geld zu kriegen, damit man was hatte von der Arbeit. Als 

diese Zeit vorüber war, strebte jeder mehr einem andern Ziel zu. Wer 

Jesuslatscher war, suchte sein Heil in der Natur und wollte nur wandern. 

Die Mädchen von denen nannten wir dann wegen ihrer langen Zöpfe 

spöttisch «Deutsches Gretchen»! Die Arbeiterjugend und die Kommunisti-

sche Jugend traf sich mehr in Nassenheide. 

Ende der 20er Jahre war alles mit einem Mal verschwunden. Es gab keine 

Wanderbewegung mehr. Es gab keine Volkstanzbewegung mehr. Jetzt wur-

den ganz andere Lieder gesungen. 

Ich hatte meine langen Haare abgeschnitten. 

BETTY GIESE • NADEL UND FAHNE 

Ich war noch zu klein, um politisch alles mitzukriegen. Mein Vater hat 

mich auch nicht aufgeklärt. Mein Bruder wusste mehr Bescheid. Auch in 

der Schule wurde ich nicht aufgeklärt. Der Lehrer hat bloss spioniert: 

«Was wählen denn deine Eltern?» 

«Das weiss ich nicht!» 

«Weisst du es wirklich nicht?» 

«Ich weiss nur, mein Vater liebt Liebknecht und Rosa Luxemburg!» 

«Ach, sei still! Da weiss ich schon Bescheid!» 

Ich weiss wirklich nicht viel von der Schule. Einmal hatten wir von der 

katholischen Stephanschule einen Gesangslehrer ausgeborgt.  

Wir sangen «Am Brunnen vor dem Tore». Ich war so schnell, dass ich 

immer schon am Tor war, wenn die andern noch beim Brunnen waren. Da 

hat mir der Lehrer eins mit seinem Geigenstock auf den Kopf gegeben. Ich 

greife nach hinten und fühle, wie’s warm rauskommt. Da habe ich seinen 

Stock aus der Hand gerissen und zerbrochen und bin abgehauen. Heute 

ist ein Mädel von zwölf gescheiter wie ich damals mit fünfzehn. 

Ich bin auch dumm und naiv in die Ehe rein. Erst hatte ich eineinhalb 

Jahre gelernt als Friseuse, dann 1929 geheiratet. Als mich mein Erich 

seinem Vater vorstellte, habe ich gesagt: «Herr Jokat, Sie sind wohl auch in 

der kommunistischen Bewegung?» 
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«Woher weisst du denn das?» 

«Na, Sie erzählen so wie mein Vater!» 

Mein Mann war damals schon in der Beusselstrasse organisiert. Durch 

seinen Vater! Beide trugen ihre Nadel. Noch nach 33 trugen die Männer 

ihre Abzeichen. Ein K auf weissem Grund, mit einem roten Kranz 

herum. Später, mein Dickerchen, der auch Erich hiess, wie mein erster 

Mann, also mein Dickerchen, mit dem ich, bis er voriges Jahr in der Zeit 

der Fussballweltmeisterschaft gestorben ist, zusammenlebte, die kannten 

sich übrigens alle. . . ja, das waren ganz feste Kameraden, alle aus dem 

Beusselkietz. .. ja, also von meinem Dickerchen, dem kleinen Erich, 

hatte ich dieses Abzeichen noch bis vor Kurzem. Der hatte sich das die 

ganzen Jahre immer in sein Portemonnaie, in sein Geheimfach gesteckt. 

Ich habe es später gesucht, fand es aber nirgends. Ich wusste, der hat es 

irgendwo, denn von so was trennte der sich nicht! Bin ich in den Keller. 

Da war sein alter Anzug, den trug er immer zum Arbeiten, wollte nie, 

dass man ihn wegschmeisst. Und da war das Abzeichen! Wissen Sie wo? 

Hier! In diesem kleinen Täschchen unterhalb des Hosenbunds, wissen Sie, 

da oben. 

Seinerzeit habe ich aber in der Hinsicht gar nichts gemacht. Wir 

Frauen sassen immer vorne bei Otto Kapitschke in der Beusselstrasse, das 

vierte oder fünfte Haus vor der Turmstrasse, haben gestrickt und auf- 

 
22 



gepasst, dass keiner kommt! Hinten sassen die Männer. Wenn die andern 

kamen, dann immer mit Lastwagen. Aber die sind meistens nicht vorne 

rein, wo wir sassen, sondern durchs Klofenster, hinten. Mann! Haben die 

sich gekloppt! Weil ich neugierig war, habe ich auch mal hinten reinge-

guckt. Aber uns Frauen haben sie eigentlich nie reingelassen. Wegen der 

Kinder. 

Wie «wegen der Kinder»? 

Mein Mann sagte immer zu mir: «Betty, wenn uns Männern was pas- 

siert, dann ist das was anderes.» 

 

Ich habe die Kinder versorgt. 1931 kam das erste. Im Frühjar 1933 

das zweite. Im Jahr 32 hat mich mein Mann zwar paarmal eingespannt. 

Wenn das Kind im Bett lag, bin ich zur Nachbarin und habe gesagt, ob 

die mal aufpassen könnte. Dann habe ich mir Zettel und Flugblätter in 

die Tasche und bin in die Briefkästen einwerfen gegangen. Sie hatten 

viel gedruckt damals. Im Keller war eine eigene Setzerei. Alle Frauen, 

wo die Männer organisiert waren, haben mitgeholfen! Fahnen gestickt, 

genäht. Wenn man einen Mann hatte, der dafür war, machte man eben 

alles mit. Vieles hat man zwar nicht begriffen, man war eben nicht 

 

23 



aufgeklärt genug. Übrigens mein zweiter Ehemann war damals auch streng 

organisiert, in Charlottenburg hatte er vom ganzen Bezirk die Bücher unter 

sich; sie nannten ihn dort immer den «roten Hund». 

Man wusste nicht alles – aber: als dann das zweite Kind kam, bin ich 

zu einem jüdischen Arzt, der mir sagte, was ich zu tun habe! 

Ich habe dann auch keine Kinder mehr gekriegt, aber nie eine Fehlgeburt. 

. . oder so was! Er hat mir gesagt: «Ihr Frauen habt selber Schuld, wenn ihr 

andauernd den Bauch voll habt! Man muss immer gleich danach aufstehen 

und austreten!» 

Weil, die Gebärmutter ist ja drei Minuten danach noch offen! Aber nur 

drei Minuten! Da muss es eben schnell gehen. Durch das Bücken tritt die 

Gebärmutter nach vorne. Der Urin spült ab. Waschen oder so. . . das ist 

alles Quatsch. Dadurch geht’s nicht weg. Urin spült alles raus. Und 

wenn’s nur ein Tropfen ist. Dann aber, wenn der Mann meckert, wenn es 

dem Erich nicht gefiel und er darum gejammert hat, habe ich ihm gesagt: 

«Da musst du dich dran gewöhnen! Ich kann ja nachher wieder zu dir ins 

Bett kommen! Aber weisst du, ich will keine Gebärmaschine werden. Du 

hast ja doch schliesslich selber gesagt: mit Hitler bricht der Krieg bald 

aus. Ich will also nicht in der Zeit lauter Karnickel rumlaufen haben!» 

MARTHA L. • IM SPORTVEREIN 

Bewusste Arbeiter, nicht nur KPD-Leute, haben ihren Kindern 

damals eigentlich in allen Familien gesagt: Mach deinen Sport im 

Arbeitersportverein! Irgendwelche Sportabende waren in jeder Turn- 

halle. Das Zusammenhaltende geht ja aus den Sportliedern hervor. Zum 

Beispiel haben wir immer gesungen: «Auf, Sozialisten, schliesst die 

Reihen!» Daraus konnten wir das Ziel gut entnehmen. Es wurde auch 

viel diskutiert. Wir waren da ja keine Gegner, eigentlich alle Gleich- 

gesinnte, haben viel über unsere Zukunft gesprochen, wie sie aussehen 

sollte. Jeder wollte, dass es besser werden sollte. Jeder sollte ausreichend 

zu leben haben. Damals konnte ja keiner werden, was er wollte, er war 

gezwungen, eine Lehre zu machen, die gerade frei war. Aber jeder sollte 

Bildung und Wissen haben. Das war so im Sportverein. 

Mein Mann arbeitete die Jahre beim «Arbeiterfotograf», einer Ein- 

richtung der «Arbeiter-Illustrierten-Zeitung», die von Münzenberg 

rausgegeben wurde, und im Stadtteil, in einer Strassenzelle. Mit ihm 

führte ich eine Ehe in voller Kameradschaft und Solidarität. Grosses 

Einvernehmen herrschte zwischen uns. Wir haben den politischen 
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Kampf, den Sport, das Wandern zusammen gemacht. Einer hat dem andern 

vollkommen vertraut. Obwohl man sich oft kaum gesehen hatte. Es war 

immer viel zu tun. Schon bevor wir organisiert waren, mussten Sportfeste 

und dergleichen vorbereitet werden. 

Ich bin auch oft sonntags mit der Kommunistischen Jugend aufs Land 

gefahren, dann mussten wir einen Lastwagen ausschmücken, mit Trans- 

parenten und grossen Fahnen. Es war immer ein Älterer dabei, das war 

der Agitator, und drei oder vier Jugendliche. Der hat auf den Dörfern 

mit den Bauern agitiert, wir haben die Musik, die Lieder gemacht. 

Wie wurde denn mit den Bauern gesprochen? 

Wie wir jetzt leben. Wie wir später vielleicht leben könnten, wenn sie 

die KPD wählen würden. Von Russland hat man auch gesprochen. Wir 

sind in die ganze Berliner Umgebung gefahren. Nach Zepernick, im Nor-

den. Wenn es heiss war, haben einem die kleinen Bauern was zu trinken 

gegeben. Früh gings los, abends zurück, so ein Tag war anstrengend. 

ELISABETH GRASSMANN • NACH BERLIN ABGEHAUEN 

Ich war fünfzehn, sechzehn, als ich mitkriegte, dass sonntags immer 

die Gruppen von der SPD und der KPD auf die Dörfer kamen. 

Lastwagen voll! Die SPD war sanfter, ruhiger als die KPD. Die waren 

roher. Ein anderer Schlag. «Rotfront» und Fäuste hoch, viel Krach 

gemacht und geschrien. Kamen da mit ihren Schalmeienkapellen, ich 

weiss ja nun nicht, ob Sie sich vorstellen können, wieviel Krach eine 

Schalmeienkapelle machen kann, sonntags im Dorf! Die von der SPD 

haben nicht so viele Kampflieder gesungen. Haben schon gesungen, aber 

eben ruhiger. Viel ruhiger! Abends haben sie dann ihre Sachen vorge- 

tragen und für sich geworben. «Wenn ihr uns wählt, geht’s euch besser!» 

Ich war mit ein paar Mädels auch mal dort. Sie hatten einen Führer, mit 

dem wir ins Gespräch kamen. Wir haben ihm erzählt, wie wir hier 

malochen müssen, wie dreckig es uns geht. Dass wir es hier gar nicht 

mehr aushalten können, weil die Arbeit so schwer ist. Wie uns die 

Inspektoren behandeln! «Wollt ihr nicht mitkommen nach Berlin?», hat 

er gefragt. Ich habe gleich mit meiner Mutter gesprochen, dass ich mit 

denen nach Berlin mitgehen wollte. Das hat sie mir glatt verboten. 

«Aber ich halte es hier nicht mehr aus! Ich gehe kaputt!» Sie wollte 

nicht, da bin ich ab. Das war die Pfingstfeiertage 1927. 
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Die Mädchen haben sie in ihrem Vereinssaal in der Reuterstrasse in 

Neukölln auf Strohsäcken schlafen lassen. Sie hätten das Lokal ab- 

wechselnd mit der KPD, was wir nicht verstanden, was das bedeutet. 

Nun sind diesen Pfingsten die von der KPD aber schneller zurückge- 

kommen, als es die von der SPD erwartet hatten, und haben nun ge- 

sehen, dass wir in «ihrem» Lokal waren. Augenblicklich wussten wir, was 

es bedeutet, wenn sie etwas zusammen haben, denn sofort gab’s Keile. 

Bei dieser ersten Keilerei, die ich mitgekriegt habe, ist gleich die ganze 

Einrichtung kaputtgegangen. Dann kam die Polizei und – einer wie der 

andere – wurden wir allesamt auf Lastwagen geschmissen und zum Alex 

gefahren, wo damals das Hauptgebäude der Berliner Polizei war. Wir wur-

den verhört, dann konnten wir, mitten in der Nacht, wieder gehen. 

In diesem Lokal blieb ich ein paar Monate als Gaststättengehilfin. 

Dann fand ich eine Anstellung als Dienstmagd in der Familie eines 

Vertreters, der am Schulenburgring wohnte. Inzwischen war meine 

Mutter in die Prühssstrasse gezogen, wo sie ihr Kind kriegte. Wenn ich 

mal Hilfe brauchte, konnte ich von ihr nicht viel haben. Wenn der Herr 

Vertreter ausser Haus war, hat seine Frau zusammen mit ihrer Freundin 

das ganze Haushaltsgeld auf den Kopf gehauen. Für ihren Sohn und 

mich blieben nur Zuckerstullen zu essen. Nach 4-6 Wochen bin ich weg. 

 

Ich fand eine Arbeit in einer Brezelfabrik in der Bülowstrasse. Ein Zim- 

mer hatte ich am Albuinplatz in Tempelhof. Zu meiner Mutter konnte 

ich ja nicht ziehen. Die Vermieterin am Albuinplatz war eine «Schlum- 

mermutter». Insgesamt fünf Mädchen wohnten in meinem Zimmer. 

Dafür hatte ich monatlich 40 Mark aufzubringen. Und dann hat sie die 

Betten auch noch, wenn am Tag Schicht gearbeitet wurde, zum Schlafen 

an Arbeiterinnen vermietet, die nachts arbeiten mussten. Als «Schlaf- 

stellen»! Für mich war das sehr ungünstig. Weil das Geld nämlich nicht 

reichte, habe ich nachts noch bei Kannelhart in Tempelhof Taxen ge- 

waschen. Das ging von 11 bis morgens früh um fünfe. Um 7 fing ich wieder 

in der Brezelfabrik an. Erst wenn ich von da in mein Zimmer kam, habe ich 

bis elfe geschlafen. Und in dieser Zeit war eben immer Mieterschichtwech-

sel ! 

In der Fabrik musste ich Teigformen von einem Blech runternehmen, 

die Brezeln «schlagen» und auf andere Bleche tun, auf denen sie in 

heisser Lauge gebrüht wurden. Dafür habe ich 19 Mark die Woche 

gekriegt. Dann hatte ich mir mit der heissen Lauge den Fuss verbrüht. Ich 

musste aufhören. Als ich gesund war, sass ich ohne Arbeit da. Nun musste 

ich, weil ich noch immer von meinem Vater die Schweizer Staatsbürger- 

 
26 



schaft hatte, jeden Morgen zur Polizei, um mir eine Arbeitserlaubnis zu 

holen. Zur gleichen Zeit gab es Krach mit den Mädchen in meinem 

Zimmer. Weil ich in dieser Zeit schon mit meinem späteren Mann 

befreundet war, weil der bei der Polizei war, weil die das spitzkriegten 

und alle kommunistisch waren, ging das nicht mehr gut, und ich musste 

weg. Es gab immer, überhaupt mit allen Leuten ständig Ärger damals. 

Alles war mit grossem Theater verbunden. Mit Keilerei und Polizei! In 

ihrem Elend haben sich die Menschen damals einfach nicht riechen 

können! Ohne Zimmer, ohne Arbeit. Und das war grade der fürchterlich 

kalte, lange, grausame Winter von ’28 auf ’29! Wo die Wasserleitungen 

massenhaft einfroren, die Frauen an den Strassenbrunnen Schlange nach 

Wasser standen, musste ich jeden Morgen bei der Polizei um Arbeits- 

erlaubnis nachfragen und kam verspätet zu den Stellen, wo man um Arbeit 

nachfragt! 
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1. NOTIZ: KENNEN-LERNEN 

Eigentlich habe ich meine Gesprächspartner nicht anders kennenge- 

lernt, als wie man eben Bekanntschaften macht. Da es sich bei diesen 

Gesprächen, die etwa ein Jahr dauerten, aber um «Erinnerungsarbeit» 

handelte, haben diese rund 20 Berlin-Bekanntschaften doch einen 

anderen Charakter. Am Beispiel von Frau Grassmann will ich zeigen, wie 

ich kennen-lernte. 

Frau Elisabeth Grassmann wohnt mit ihrem Freund Paul Tietz in einer 

«2½-Zi., Zhg. Bad-Whg.», Marienfelde. Ich kenne Herrn Tietz’ jüng- 

sten Sohn U., er hat mich mit seinem Vater zusammengebracht. Von Frau 

Grassmann war nicht die Rede, von ihrer Geschichte nichts bekannt. Bei 

den ersten stundenlangen Gesprächen zwischen ihrem Freund und mir 

kochte sie Kaffee, reichte Plätzchen. . . Ich suchte, was ich mir unter 

«alltäglichem», «kleinem» Widerstand gegen die Nazis vorstellte, war auf 

einfallsreiche Versuche, sich einen individuellen Spielraum zu verschaf- 

fen, eingestellt, nicht auf das Leben problematisierende Geschichten oder 

Erinnerungen. Als aber Paul Tietz die Möglichkeit, «kleinen» Widerstand 

zu praktizieren, in Frage stellte, als wir, gemeinsam im Album blätternd, 

das Foto mit dem Hitlerbild überm Sofa entdeckten («Was ist denn das 

da? Ich denke, Sie waren gegen die Nazis?»), als ich ihn eines Tages 

fragte: rundheraus, Herr Tietz, waren sie vielleicht zu feige, um ihrer 

inneren Einstellung auch Taten folgen zu lassen? – und als er dann sogar 

was von «Feigheit» zu «gestehen» begann, da hat Frau Grassmann unter- 

brochen. «Sie können sich das ja gar nicht vorstellen! Mein damaliger 

Mann und ich haben einem Freund, der aus dem Zuchthaus ausgebro- 

chen war, monatelang heimlich geholfen und dabei das Leben riskiert. 

Das Leben der ganzen Familie. Und wir haben unvorstellbare Angst dabei 

gehabt!» Sie erzählte. Nach ein paar Wochen meinte ich, ich hätte nun 

zwei Texte, die Feigheit und Tapferkeit illustrieren, «im Kasten» und ging, 

freundlich beiden gegenüber. 

Monate später kam ich wieder und fing von vorne an. Ich hatte in 

anderen Gesprächen gelernt: mit dieser Schablone komme ich dem 

verzweifelten Leben anständiger Menschen während der Nazidiktatur 

nicht auf den Grund. Auch mit der Frage nach der «Einstellung», mit der 

Frau Grassmann die Angst vorm Nazistaat überwunden hätte, kam ich 

nicht weiter. Wieso hat diese heute «unpolitische» Frau ein lebensgefähr- 
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liches Unternehmen gegen das staatlich organisierte Verbrechertum 

gewagt? Mehr aus «persönlichem Interesse» denn im Hinblick auf ein 

späteres Buch, befragte ich sie nach ihrem Leben vor ’33 und nach ’45. 

Und je mehr ich von den individuellen und subjektiven Zusammenhängen 

erfuhr, begriff ich nicht nur die lebendigen Übergänge zwischen Mut und 

Angst, Anpassung und Widerstand, sondern auch, dass sich das reale 

Leben gar nicht in solchen Mustern beschreiben lässt und sich infolgedes- 

sen auch die volkstümlichen, weisen Überlieferungen gegen abstraktes 

Kennenlernen und unpersönliche Bekanntschaft sperren. Wo kann Frau 

Grassmann vom Samtkleid, Frau Giese von der Puppenstube, Herr Tietz 

von der Laube denn reden? Sie gelten ja nicht als «öffentliche Per- 

sönlichkeiten», deren Lebenserinnerungen Millionenauflagen und Wert-

schätzung erfahren. 

Mit grosser Rührung schrieb ich die Lebensgeschichten nicht nur dieser 

drei Arbeiterfrauen Giese, Grassmann und L. auf. Unsere Anteilnahme 

am Leben der Alten, der Noch-nicht-Gestorbenen, sollten wir für wichtig 

genug halten, einmal unsere Gewohnheit in Frage zu stellen, ihre Lei- 

stungen schematisch zu zensieren. Mich befreite das nicht nur von der 

Arroganz, mit der ich an Paul Tietz vorbeigeredet hatte, von der Besser- 

wisserei, mit der ich Entgegenkommen der Alten ignorierte, die sich 

einem unbefleckt Nachgeborenen zu erklären versuchen. Ich gab über- 

haupt die Vorstellung auf, mit der Frage allein nach dem (kleinen) Wider- 

stand, Faschismus nachträglich durch überlebende Augenzeugen kennen- 

lernen zu können. 

Für Frau Grassmann insbesondere, so scheint mir, ist nicht der Hitler- 

faschismus das Lebensproblem gewesen, welches die grössten Anstren- 

gungen von ihr erforderte, sondern generell ihr fünfzig Jahre andauern- 

des soziales Elend. Dieses Elend ist für sie mit einem Entsetzen verknüpft, 

dessen Dimensionen in diesem Buch nur angedeutet werden können. 
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HANNA SOHST • ZAUBERBERG 

Ich musste erst die Strecke Kiel, München, Breslau zurücklegen, ehe 

ich nach Berlin kam. Aber schon zuvor war ich oft hier. Weitverzweigte 

Verwandtschaft wohnte in dieser Stadt, in deren Häusern ich zu Besuch 

war, und hier war das Zentrum verschiedenster geschäftlicher und 

beruflicher Beziehungen, die meine Familie unterhielt. Mein Grossvater 

war der Gründer des Deutschen Spritverbandes, besass in Thorn-Mocca 

eine grosse Spritfabrik. Seine sieben Kinder wurden der Kunst zuge- 

wandt erzogen. Mein Onkel war der Gründer des Neuköllner Kranken- 

hauses. 

Mein Vater ist in die Zeit des Expressionismus hineingeboren. Er hat 

mir von Kind an immer mitgeteilt – im eigentlichen Sinne des Wortes –, 

wenn er neue Bilder gesehen hatte, wie es ihn begeisterte, wenn das 

Licht sich umwandelt, Licht sich auflöst in einzelne Punkte; die Maler 

gingen damals raus aus den Ateliers. . . Er war Arzt, aber daneben ein 

ausgezeichneter Cellist und hatte überall, wo wir uns in Deutschland auf-

hielten, stets ein Streichquartett oder Trio um sich gesammelt. 

In unserem Haus in Kiel, in dem ich 1915 geboren wurde, haben sich 

1918 auf dem Dachboden Admirale versteckt, die von den revolutio- 

nären Matrosen gesucht wurden. Einmal wurde auch geschossen. 

Wenige Wochen später brannte das Haus. Das hat über Jahre ein 

Trauma bei mir hinterlassen. Ich hatte eine unheimliche Angst vor Feuer 

jeglicher Art. Bei diesem Brand drehte meine Mutter völlig durch. Ich sah 

sie im Nachthemd auf dem Balkon stehen und die Feuerklumpen fielen her-

unter. 

München: 1924 war das Jahr, in dem der «Zauberberg» erschien. 

Wenn ich allein auf eine Insel gehen und mich entscheiden müsste, 

welches Buch mitnehmen, unweigerlich wäre es dies. 

Da ist zunächst einmal Hans Castorp, «ein Bewohner des Flach- 

landes», der nicht als Kranker, sondern als Besucher in das Sanatorium 

kommt. Aber es ist klar, ungeschoren kommt er da nicht raus. Da ist 

auch der beunruhigende Röntgenologe Dr. Krokowski, der etwas 

Dämonisches an sich hat, der spiritistische Sitzungen abhält, dem die 

Damen nachlaufen. Er ist eigentlich ein Scharlatan, weiss aber genau um 

seine Wirkung, besonders beim weiblichen Geschlecht. Als Hans Castorp 

zum ersten Mal sein Röntgenkabinett betritt, überkommt ihn ein kindliches 

Gruseln, wenn es knattert und blitzt und Aufnahmen vom Innersten ge-

macht werden. . . 

Die sensible Art der Schilderung der Landschaft, der Menschen ist etwas, 

das mich so reizt, dass ich es beinahe körperlich spüre. 
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Der Patient, den Castorp besucht, stirbt. Aber im Grunde berührt ihn 

das gar nicht. Als der Onkel aus dem Flachland kommt und den 

Lebenden zusammen mit dem Toten nach Hause holen will, empfindet 

er dies nur noch als Störung. Er bleibt. Erst der Beginn des Krieges 

befördert ihn einigermassen unsanft ins Flachland zurück Im Gepäck hat 

er den silbernen Bleistift, den Madame Chauchat ihm in «einer etwas unor-

dentlichen Nacht» überliess. Ob er den Krieg übersteht, lässt der Roman 

offen. 

Das Abitur machte ich in Breslau. Ich schrieb zwei gewaltige Arbeiten 

über Paracelsus und Leonardo da Vinci. Am Tag der mündlichen Prüfung 

erwartete mich der Oberschulrat: «Nehmen Sie zur Kenntnis, dass Sie Ihre 

Prüfung nicht mehr ablegen können. Sie können gehen.» 

Ich rief meinen Vater an. 

«Komm mal nach Hause. . .» 

«Was ist denn los?» 

«Du darfst nicht erschrecken, vor unserem Haus sind SA-Posten aufgezo-

gen!» 

Vor beiden Türen zur Wohnung und zur Praxis standen Doppelposten. 

Als ich hindurch wollte, haben sie mich von oben bis unten bespuckt. Nun 

wusste ich ganz genau, wer ich war. Jüdin. 

WALTER SEITZ • DIE ERSTE STADT DER WELT 

Ich studierte im Wintersemester ’28/29 in Berlin. Ich war jeden 

Abend aus! Zu einer kulturellen Veranstaltung, ins Theater. . . Das 

ganze Milieu war so anregend, so belebend! Politisch habe ich mich 

nicht betätigt. Nur einmal war ich Zuhörer bei einer Reichstagssitzung. 

Ich war entsetzt darüber, wie wenig Abgeordnete bei einer Etatrede im Saal 

sassen. 

Das Theater dieser Stadt, ich habe es später ja vergleichen können, 

war exzellent! Natürlich, man muss nachträglich zugeben, dass es auch 

etwas dekadenter war, als es damals zugegeben und gesehen wurde. 

Wissen Sie, Boulevard. Viele gekonnte, mit vielen glänzenden Schau- 

spielern und Regisseuren produzierte Aufführungen. Auch Klassiker. . . 

Nachträglich weiss ich aber, dass sich die politischen und kulturellen 

Schwächen der Weimarer Zeit auch darin ausdrückten! Es war eine 

Endzeit. Am Ende des Rokokos haben die in Frankreich auch nicht ge- 

merkt, dass ein Umbruch kommt. Man merkt es erst, wenn umgebro- 

chen worden ist. Es war die Spätblüte einer Kultur. Vielleicht eine Spur 
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morbid. Auch l’art pour l’art, insofern man zufrieden war, dass glänzend 

gespielt wurde, wobei die Problematik weniger wichtig war. Viel ober- 

flächlicher, gesellschaftlicher! Aber nicht die Spur provinziell, im Unter- 

schied zum Theater heute in Deutschland. Berlin war eine führende 

Stadt, auch kulturell, wissenschaftlich. . . 

Zweimal habe ich Hitler persönlich gesehen. 1927 besuchte ich in 

München eine seiner Versammlungen. Er tobte. Er hatte damals wenig 

Erfolg. Keiner hat ihn ernst genommen: So einer kann das deutsche 

Volk, das so gebildet ist, doch nicht regieren?! 

Dann etwa 10 Jahre später. In einem Urlaub in Nürnberg hatte ich 

mich einer Architektengruppe angeschlossen und die Neubauten des 

Parteigeländes besichtigt. Plötzlich war da Hitler mit einem kleinen 

Gefolge. Glänzende Stimmung! Es standen vielleicht etwa 20, 30 Leute 

um Hitler herum. Auch zwei oder drei Arbeiter waren dabei. Einer 

von ihnen trat auf einmal auf Hitler zu. Im selben Augenblick wurde er 

von zwei Zivilisten an den Armen festgehalten. Ich habe da gesehen, 

wie blitzschnell Hitler reagierte: «Lassen Sie den Mann sofort los!» Er 

hatte sofort erkannt, dass dieser Arbeiter kein Attentäter war! Der 

Mann wollte Hitler seine Wohnungssorgen vortragen. Hitler liess es 

freundlich geschehen: «Bringen Sie das in Ordnung!», sagte er zu einer 

Ordonnanz. In der Tat, Hitler hatte an diesem Tag leuchtend blaue Augen. 

Rasch reagierend, blitzschnell eine Situation erfassend, war er relativ natür-

lich. Keine grosse Pose. 

MÜLLER-HEGEMANN • 1. MAI 1929 

Für meine Entwicklung wesentlich war der Umzug der Familie 1927 

nach Berlin. Dort war Werner Hegemann, ein Bruder meines verstor- 

benen Vaters, bis zum Jahre 1933 als bekannter antimilitaristischer 

Schriftsteller und führender Städteplaner tätig. Er hatte viel geschrie- 

ben: «Das steinerne Berlin», «Entlarvte Geschichte», «Fridericus», 

«Napoleon» und andere Bücher, bis er im März 1933 emigrieren musste. 

Seine Bücher hatte ich zum Teil schon vor 1927 gelesen. Mit Kenntnis- 

sen daraus reizte es mich schon in der Schule, Lehrern zu widersprechen, 

so dass ich mehr und mehr in Opposition geriet. 

Umso mehr fühlte ich mich in dem Kreis wohl, der sich an jedem 

Sonntagnachmittag im Hause meines Onkels traf, Mitarbeiter von der 

«Weltbühne» und vom «Tagebuch», Schriftsteller wie Hermann Kesten 

und Alfred Kantorowicz. Es wurde über kulturelle und tagespolitische 

Probleme diskutiert. Die Prinzipien der Humanität und der Demokratie 
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wurden von uns allen anerkannt; und wir waren der Überzeugung, dass 

die Rechtsradikalen eine enorme Gefahr für Deutschland und die Welt 

bedeuteten. Es blieb nicht aus, dass die Theorien von Marx und Engels 

und die Praxis des Lebens in der Sowjetunion ebenfalls diskutiert wurden. 

 

Berlin war eine faszinierende Stadt damals. Man konnte recht schnell 

zum «gelernten Berliner» werden. Dort pulsierte das politische und 

kulturelle Leben wie in kaum einer anderen Metropole. Nur wenige 

dachten in den Jahren 1927 und 1928 an eine grosse Weltwirtschafts- 

krise, an eine faschistische Diktatur in Deutschland und an einen neuen 

Weltkrieg. Die bürgerliche Demokratie erschien mir als ausreichend 

funktionierendes System, das die Rechtsextremisten in Schranken halten 

und den Übergang in den Sozialismus erlauben würde. Doch dann kam 

mit dem 1. Mai 1929 eine schwere Erschütterung: Die traditionellen 

Maidemonstrationen, zu denen die KPD aufgerufen hatte, wurden 

untersagt. Als dennoch in Berlin viele Tausende auf die Strasse gingen, 

gab der Polizeipräsident Zörgiebel Feuerbefehl. Die Folge waren tote 

und verwundete Demonstranten in grosser Zahl. 

An diesem Tag irrte ich stundenlang durch die Strassen von Neukölln 

und Wedding und nahm die Empörung der dort lebenden Menschen, die 

zugleich Hilflosigkeit war, in mir auf. Mir wurde deutlich, dass die 

Republik in voller Schärfe gegen die «Linken» losschlug, aber die 

«Rechten» schonte. So wurde der Rote Frontkämpferbund (RFB) 

verboten. Aber die SA und SS blieben legal. 

Die Reichstags wähl im September 1930 offenbarte ein •enormes 

Anwachsen der NSDAP. Schlagartig kam eine tödliche Gefahr für den 

Frieden, für die Arbeiterbewegung und alle demokratischen Kräfte zum 

Vorschein. In den Universitäten und auf den Strassen tauchten mehr und 

mehr faschistische Schlägerbanden auf, von denen man nur sagen 

konnte: atavistisch, stupide und führergläubig. Diskussionen waren mit 

ihnen nicht möglich. Wenn sie keine Argumente mehr hatten, erwider- 

ten sie zum Beispiel: «Ja, aber Marx ist doch Jude.» Sie griffen immer 

wieder Personen an, die für sie Linke oder Juden waren. 

Nun musste gehandelt werden. Die SPD und die Weimarer Republik 

hatten offensichtlich in den vergangenen Jahren versagt. So gelangte ich 

zu der Überzeugung, dass es notwendig war, den revolutionären Weg zu 

gehen, zeitweilig auf bürgerliche Freiheiten zu verzichten, um alle Kräfte 

gegen die drohende faschistische Diktatur, das hiess auch: gegen den 

Krieg, zu mobilisieren. Ich trat daher im Herbst 1931 der KPD bei. 

Nach kurzer Studienzeit in München und Königsberg, wo ich mich der 

Roten Studentengruppe angeschlossen hatte, der Sozialisten aller 
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Richtungen angehörten, kehrte ich im Sommer 1932 nach Berlin zurück 

und wurde für die Leitung einer Tarnorganisation ausgewählt, mit der 

die Rote Studentengruppe unzufriedene Nazis gewinnen wollte. Diese 

Tarnorganisation nannte sich «Nationalpolitischer Arbeitskreis», war 

offiziell zugelassen, und ich als ihr Vorsitzender wurde von der KPD 

angewiesen, mich an der Universität politisch zurückzuhalten. Nur so 

entging ich später dem Beschluss, alle kommunistisch einmal aktiven 

Studenten von der Universität zu relegieren. 

Wir führten eine Reihe von Veranstaltungen durch, beispielsweise 

einen Diskussionsabend über Ernst Jüngers «Der Arbeiter» oder Moeller 

van den Bruck und sein «Drittes Reich». Wir diskutierten mit Nazi-Anhä-

ngern auch über Ostpolitik, das Verhältnis zwischen Deutschland und Russ-

land im Laufe der Geschichte. Wir haben insbesondere mit Strasser-Anhä-

ngern einige ganz erfreuliche Diskussionen gehabt. 

 

Strasser hatte Hitler angegriffen, dass er im Grunde doch ein Kapita- 

listenknecht sei. Er hat ihm die Finanzierung der NSDAP durch Leute 

wie den bekannten Kohle-Kapitalisten Kirdorf oder Thyssen vorgewor- 

fen. Wir wussten, dass es in der SA manchen gab, der auf Otto Strasser 

hörte. Diese Gegner Hitlers in der NSDAP nannten sich «Schwarze 

Front», hatten ein eigenes Organ und waren gar keine so kleine 

Gruppierung. Aber Goebbels hat es verstanden, in Berlin in «nationa- 

lem Sozialismus» zu machen. Manchmal ist er mit einem roten Halstuch 

aufgetreten. Er vermochte besonders bei den Arbeitslosen ziemlich viele 

Anhänger zu gewinnen. Sie wurden zum Teil in SA-Unterkünften 

untergebracht, erhielten Uniform und Verpflegung; sie glaubten an die 

Reden vom «nationalen Sozialismus». Als Hitler dann an die Macht 

kam, war der Wedding rot, Neukölln war zum grössten Teil noch rot, 

aber in anderen Bezirken – Zehlendorf, Steglitz usw. – war es Goebbels 

gelungen, grosse Teile des Bürgertums und des Proletariats zu gewinnen. 

Er war dermassen demagogisch. . . der Kerl hat es zustande gebracht. Ich 

kann mich an eine Sportpalastkundgebung erinnern, ich hatte es nicht 

für möglich gehalten, es waren typische Arbeiter jungens, die da in SA- 

Uniform mit grosser Selbstverständlichkeit «Heil Hitler» schrien, ihre Lie-

der sangen und bei Diskussionen sagten: «Nur der Nationalsozialismus 

bringt uns den Sozialismus». 

Wohlgemerkt, die Mehrheit der Bevölkerung stand bei Weitem nicht 

bei den Nazis, die KPD war 1932 stärkste Partei in Berlin. Dennoch war 

es erschütternd, wie gross der Anteil der NSDAP geworden war. 

Was die nationalen Interessen des deutschen Volkes anlangte, konnte 

seitens der KPD zu wenig den demagogischen Versprechungen 
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Goebbels entgegengesetzt werden, so dass die Nazis vielen Menschen als 

die einzige Kraft erschienen, die auf nationale Fragen eine Antwort hatte. 

Wir wurden als «Moskowiter» beschimpft, als Leute, die über die III. In-

ternationale eher Moskaus als Deutschlands Interessen vertreten würden. 

 

Schon auf der Ebene des Auftretens der Parteiredner in grossen Mas- 

senveranstaltungen war es schwer, der Goebbels’schen Verführungs- 

kunst etwas entgegenzusetzen, was die Massen für den Sozialismus, für 

Demokratie und Frieden begeistern konnte. Referate von führenden 

KPD-Funktionären folgten meist dem, wie wir es nannten, «Prinzip 

Stopfgans». Nach einer Rede von Hermann Matern, dem Vorsitzenden 

der Königsberger Bezirksleitung, auf einer Massenveranstaltung sind wir 

zu ihm gegangen: «Du hast alle richtigen Argumente gebracht! Aber sie 

kommen bei den Massen nicht an!» «Du magst recht haben, ich will es 

mir noch einmal überlegen», hat er geantwortet. Aber er bekam von 

Moskau und dem ZK-Haus in Berlin alles derartig haargenau vorgelegt, 

dass er sich nicht freireden konnte. 

Im Wettlauf gegen die Nazis haben die Kommunisten wie die Sozial- 

demokraten nur Menschen, nur die Köpfe und Herzen der Menschen 

aufbieten können. Das Geld war auf Seiten der Deutschnationalen, der 

NSDAP, der SA und SS. Man muss in diesem Zusammenhang auch 

immer wieder darauf hinweisen, dass bei keiner Wahl, in keinem 

Moment die Nazis jemals die Mehrheit der deutschen Wähler hatten. 

Deshalb ist es auch ein empörender Fehler gewesen, dass die KPD gegen 

die SPD noch 1931/32 scharf aufgetreten ist. Wenn man allein bei der 

letzten Reichspräsidentenwahl einen gemeinsamen Kandidaten gefun- 

den hätte, ob das Otto Braun gewesen wäre oder irgendein anderer, das 

ist in so einem Fall gleichgültig, hätte man Hindenburg auf diese Weise 

hinausmanövrieren können. Damit hätte man verhindert, dass die Nazis 

legal im Januar 1933 als Regierung eingesetzt wurden. 

Wenn man bedenkt, dass die NSDAP nach dem ersten Weltkrieg eine 

unverhüllte Kriegshetze betrieb, sich auf «Mein Kampf» bezog, wo offen 

von der «Eroberung notwendigen Lebensraums» in Russland und Polen 

und den baltischen Ländern gesprochen wurde, ... es packte einen die 

Wut gegen diese faschistischen Kriegstreiber, die sich 1932 anbiederten, 

sie würden nur mit legalen Mitteln die Macht zu erringen versuchen. Mir 

war es ein Bedürfnis, in einer möglichst grossen antifaschistischen 

Aktionseinheit, die sich dann tatsächlich im Sommer 1932 abzeichnete, 

diesen Vernichtern unseres Lebens in Deutschland und in anderen 

Ländern die Faust zu zeigen, die uns provozierten mit riesigen Auf- 

märschen, auch vor dem Liebknechthaus in Berlin, von der Polizei 
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geschützt, wo sie schrien: «Nieder mit der Kommune! Nieder mit den Un-

termenschen! Wenn’s Judenblut vom Messer spritzt.  

MARTHA L. • ARBEITERRAT UND ROTER ARBEITERRAT 

Mein Mann ist dann 1929 und ich 1930 in die KPD eingetreten. Das 

war die Zeit, wo sie alle langsam arbeitslos wurden. Ich war nachher die 

einzige in der Familie, die noch Arbeit hatte. Ich war bei Osram in der 

KPD-Betriebszelle. 1931/32 wurde ich auch in den Betriebsrat gewählt. 

Ich war die einzige Frau. Wir nannten uns «Roter Arbeiterrat». 

War das die Bezeichnung für den Betriebsrat? 

Nein, so nannten wir uns erst, als SPD und KPD keinerlei Zusam- 

mengehen finden konnten. Die Partei hat gesagt: Also gut, wenn es 

nicht geht, müssen unsre Genossen eben extra dokumentieren, wer sie 

sind. Dadurch wurde getrennt. Es hat dann den Arbeiterrat der SPD 

und den «Roten Arbeiterrat» gegeben, wo wir viere drin sassen. Den 

Namen hatten die und wir extra, auch bei den Wahlen waren die und wir 

extra. Aber bei den Sitzungen vom «Arbeiterrat» sassen wir zusammen. Wir 

waren praktisch eine Fraktion. 

Wie haben Sie denn da gearbeitet? 

Das ist schwer zu sagen. Wir gingen davon aus, dass man im Betrieb 

erst mal Erleichterungen schaffen müsste, während sich die SPDler 

eigentlich weniger um die Kollegen gekümmert haben. Sie hatten zum 

Beispiel die gesamte Betriebskrankenkasse unter sich, in ihren Händen. 

Ich weiss noch, wie wir immer sehr wütend dagegen angepoltert haben. 

Diese ganzen Verordnungen, so unzureichend wie die gesamte Versor- 

gung. Dann hatten wir insgesamt auch viel mehr Forderungen als die von 

der SPD! Aber viel konnten wir viere nicht machen. Alles, was wir vortru-

gen, wurde immer wieder unter den Tisch geredet. Nur in Kleinigkeiten 

konnten wir helfen. 

Zum Beispiel? 

Meine Abteilung war eine grosse Versuchsabteilung. Zum ersten Mal 

bei Osram wurden Glühbirnen von Anfang bis zur Verpackung an einem 

Fliessband hergestellt. Unsere Arbeit wurde laufend studiert, damit man 

es später im gesamten Betrieb so machen konnte. Wir 12 Frauen in 

dieser Abteilung haben richtig produktiv gearbeitet. Von der ersten bis 

zur letzten Maschine haben wir durch unsere Arbeit praktisch die ganze 
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Versuchsabteilung am Laufen gehalten. Wegen der grossen Hitze war 

es erforderlich, dass wir zwischen Frühstück und Mittag eine Zwischen- 

pause erhielten. Ich bin zur Abteilungsleiterin: «Wir brauchen unbe- 

dingt eine Pause von 10 Minuten!» Eine Menge Verhandlungen wurden 

geführt. Schliesslich erhielten wir die 10 Minuten! 

És gab gleich danach aber einen Zwischenfall mit einer Kollegin, die 

immer besonders eifrig war. Kaum klingelte es zu dieser heisserkämpften 

Pause, lief die nun, ruff uff’n Topp, wusch sich die Hände, und schon sass 

sie nach 2 Minuten wieder auf dem Schemel am Band. Nun haben 

wir die zuerst nur veräppelt: «Klingellingeling-ruff uff’n Topp – Hände 

wasch wasch wasch – zurück ans Band.» Als ob man die 10 Minuten gar 

nicht brauchte. Das hatte bei ihr aber keine Wirkung. Wir sahen es uns 

eine ziemliche Weile mit an. «Was hat uns diese 10-Minuten-Pause 

gekostet. Aber bald sagt der Meister, was die kann, könnt ihr auch, und 

weg ist die Pause!», sagte ich zu den Kolleginnen. Also, wir mussten 

ihr eine Lehre erteilen. Und wie sie am anderen Tag wieder zur Toilette 

raste, haben wir sie da eingesperrt und erst nach 10 Minuten wieder rausge-

lassen. Da hat mich die Abteilungsleiterin dann in eine andere Abteilung 

versetzen lassen, aber die 10 Minuten blieben. 

Eine Freude war es nicht, als einzige Frau im Betriebsrat zu sitzen. Ich 

bin ja sozusagen von der Oberschlesischen Klotzpantinenschule in den 

Betriebsrat rein! Die letzten Jahre hatte ich doch so gut wie nichts dazu 

gelernt. Das bisschen, was zu Hause gesprochen wurde, reichte nicht aus, 

um im Arbeiterrat tätig zu sein. Ich war so unwissend! Die andern war’n 

in den Dingen solche Fuchser, wussten in allem Bescheid, hatten eine 

ganz andere Bildung, waren ja schon reine Politiker! Wir viere waren 

noch viel zu unsicher. Natürlich hatte die KPD auch noch andere Leute, 

die ein bisschen wissender waren als wir. Aber aus Disziplin. . . ist man 

da immer hin und kam sich sehr dumm vor. Das hat mir absolut nicht 

gefallen. In unserer Zelle war ein einziger, ein Auslandskorrespondent, 

der mehr wusste, aber der gehörte zu den Angestellten und konnte uns 

auf den Betriebsratsitzungen nicht unter die Arme greifen. Wir hatten 

niemand anderes, den man werben konnte. . . aus einer anderen Schicht 

vielleicht. . . Wir hatten auch unsere Schulungsabende, aber in jedem 

Betrieb ist es doch anders, jeder Betrieb hat seine eigenen Seiten, man 

konnte, was man da lernte, nicht verallgemeinern! Was man dort 

erfahren hatte, konnte man nicht direkt auf seinen Betrieb übertragen. 

Wenn dann noch Forderungen von der Partei an uns gestellt wurden: 

Genossen, ihr müsst das und das durchsetzen. . . ihr müsst Betriebsver-

sammlungen gemeinsam mit der SPD durchsetzen! . . . 
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Das ist nie gelungen! Wenn sie von der SPD eine Versammlung 

hatten, sind wir immer hingegangen. Aber sowie wir von der Betriebs- 

zelle oder vom «Roten Arbeiterrat» eine einberufen hatten, sassen die 

Genossen immer unter sich. Es gab eben manche utopische Forderung 

an uns, die wir viere gar nicht haben durchsetzen können. Wir haben uns 

dann mehr darauf vorbereitet, auf den SPD-Versammlungen unsere 

betrieblichen Belange vorzutragen. Zu einer Betriebsversammlung 

haben wir einmal unsern Genossen Walter Ulbricht reingeschmuggelt. 

Wir haben alles mit ihm zusammen vorbereitet. Wir haben ihn in einen 

Schlosseranzug gesteckt, «Mach dich ein bisschen klein!», und haben ihn 

zwischen uns genommen und durch die Einlasskontrolle gekriegt. Gross- 

artig ist er nicht zu Wort gekommen. Er hat mit Betriebsbelangen 

angefangen, von uns war er ja informiert. Dann ging er auf die grosse 

Politik ein. Er hat die Politik der SPD blossgestellt. Entlarvt, wie wir immer 

gesagt haben. Damit waren sie nicht einverstanden und fingen an zu stram-

peln. Der Vorsitzende der Versammlung sagte dann: «Fremde haben hier 

überhaupt nicht das Wort zu ergreifen!» Man holte die Polizei, und draussen 

war er. 

Wir haben dann vor allem in unserer Betriebszellen-Zeitung unsere Mei-

nung sagen können und natürlich einzeln gegenüber den Kollegen in der 

Abteilung. 

E. GRASSMANN • JEDER WOLLTE, DASS ICH WO BEITRETE 
 

Das Wichtigste war für mich, Arbeit zu haben. Politisch war ich nicht. 

Auf dem Gebiet war mir alles so unsichtbar: dass wirklich mal was anders 

wurde, habe ich nie gesehen. Jeder wollte, dass ich wo beitrete. Aber ich 

war nicht dafür. Bei Wilke in der Reuterstrasse hatten sie doch ihre 

Versammlungen abgehalten. Überfüllte Säle, grosse Versprechungen, 

nichts ist geschehen, jeder wollte das Beste! Wenn die KPD von 

Russland sprach, habe ich schon mitgekriegt, dass es den Leuten dort mit 

dem Kommunismus besser geht. Denn schliesslich musste ich ja immer 

mit den vollen Biergläsern in den Saal. Und der Wirt freute sich, dass die 

Bude voll war. «Hier muss es auch so werden!» Mich hat es dann nicht 

mehr interessiert. Ich wusste, sie haben sich immer in den Haaren, dann 

kommt die Polizei, verhört sämtliche Leute die halbe Nacht, dann wusste 

man nicht, wie mitten in der Nacht heimkommen! Diese Keilereien waren 

doch wirklich nicht ohne! Flaschen, Stühle, die ganze Einrichtung kaputt! 

Da haben Sie doch als junges Mädel Angst. 

39 



Wenn es mir in dem Winter ganz schlecht ging, habe ich mal versucht zu 

betteln. Da hiess es: «Geh doch arbeiten!» Mir war die Arbeit das 

Wichtigste! Von der Mutter konnte ich nichts kriegen. Vom Vater habe 

ich nichts gekriegt, obwohl der auf seinem Dorf inzwischen eine Wirt- 

schafterin geheiratet hatte. Einmal bin ich zu ihm hin und habe, weil ich 

wusste, dass er Schuhe besohlen kann, alle meine kaputten Schuhe 

mitgenommen. Kaum stand ich in der Tür, sagte seine zweite Frau: 

«Was willst du denn hier?!» Und er hat nur gesagt: «Du kannst ja hier 

bleiben und hier arbeiten!» Ich hätte mein Essen gehabt und sonst 

nichts. Tief beleidigt habe ich meine Schuhe dort gelassen und bin sofort 

ab. Meinen Vater habe ich nur noch zweimal danach getroffen. Im Krieg 

hatte ich mal paar Sachen vor den Bomben bei ihm untergestellt. Als ich 

die Sachen wieder holen wollte, waren die Russen schon da. Er konnte 

die Niederlage einfach nicht begreifen: Dass jetzt die Russen hier sind! 

Er hat es nicht ertragen und sich aufgehängt. 

Die Zeit war furchtbar. Heute kann es keiner mehr verstehen. Es war 

so furchtbar, man wusste nicht mehr weiter. In dieser ganzen Not habe 

ich dann für einen Appel und ein Ei auf einer Hühnerfarm in der 

Buckower Chaussee gearbeitet, Hühner füttern! Und wieder im Haus- 

halt helfen als Magd! Dazu kam noch, dass mich die Eltern meines Freun-

des damals noch nicht wollten. Standesbewusste Leute, wollten nicht, dass 

sich ihr Sohn mit mir verheiratete. 

Ich wollte was anderes aus meinem Leben machen. Ich wollte mich 

eben nicht unterkriegen lassen. Als ich mein Fahrgeld irgendwie zu- 

sammen hatte, bin ich ab zu meinen Grosseltern in die Schweiz. Aber 

hier, der Wossilus, der Polizist, hat dann plötzlich lauter Dämlichkeiten 

gemacht. Zum Beispiel hat er seinem Vater ein Motorrad geklaut, um zu 

mir in die Schweiz zu fahren, und andere Sachen, dass man ihn sogar aus 

der Polizei rausgeschmissen hat. Da haben seine Eltern der Heirat zuge-

stimmt. Als sie mir das schrieben, habe ich bei Nacht und Nebel meine Kof-

fer gepackt und bin schnell, ganz schnell zurück nach meinem Berlin. Am 

4.9.31 haben wir geheiratet. 
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H. SAUER • KREUZBERG, IM HAUSFLUR STEHEND 

Wir waren sechs Kinder und bewohnten mit unseren Eltern eine 

Zweizimmerwohnung in der Nostizstrasse in Kreuzberg. Eigentlich war 

das eine Zimmer gar keins. Man konnte besser Korridor oder Alkoven 

dazu sagen. Der Wirt hatte ein Berliner Zimmer in Küche und Korridor 

aufgeteilt. Unser Klo stand mitten in der Küche. Trotzdem sind alle 

Kinder ganz lebenstüchtig geworden. Nach der heute gängigen Meinung 

müssten wir «logischerweise» Kriminelle geworden sein! 

In unserer Strasse habe ich das ganze sozialdemokratisch-kommu- 

nistische Arbeiter-Milieu kennengelernt. Weiss noch genau, wie das bei 

Strassenkämpfen ablief. «Die Sipo kommt!», hiess es, dann kamen sie in 

riesigen Mannschaftswagen, die Tschakos auf, schrien: «Strasse frei!» 

Wer nicht verduftete, wurde festgenommen. Mein Bruder sagte mal, so 

im Hausflur stehend: «Wieso? Ich kann doch hier stehen! Ich habe doch 

damit nichts zu tun! Mir? Kann keener wat!» Er war damals grundsätz- 

lich gegen alles, was Obrigkeit hiess. Als sie geschossen haben, hat man 

ihm die Knöchel durchschossen. Obendrein sass er dafür noch wochen- 

lang in Untersuchungshaft. Aber so gut war es ihm zuvor noch nie 

gegangen, das Essen dort war sehr gut! 1927 bekamen Arbeitslose ein paar 

Mark Unterstützung die Woche! 

Reichsbanner und KPD zogen mit Gesang und Schalmeien in die 

Hinterhöfe, um zu informieren, Stimmen zu gewinnen. «Arrrbeiterrrr! 

Arrrbeiterrinnen! ...» höre ich heute noch. So lernte ich die ersten 

Arbeiterlieder kennen. «Brüder, zur Sonne, zur Freiheit!», «Dem 

Morgenrot entgegen, ihr Kampfgenossen all!», «Wacht auf, Verdammte 

dieser Erde, die stets man noch zum Hungern zwingt!» Es gab damals 

kaum Radios. Die Bewohner hingen aus den Fenstern und nahmen 

Stellung. Mancher Blumentopf ist geflogen! Ich fand alles sehr auf- 

regend. Ich war in dieser Zeit so etwas wie ein Edelkommunist. Wegen mei-

ner kommunistischen Anschauungen bin ich einmal fast von der Schule ge-

flogen. 

ERWIN GROTH • WEDDING, VOM FENSTER AUS 

Wir waren acht Kinder, unser Vater war Dreher, alle sind wir hier im 

Wedding grossgeworden. Mein Vater war aus dem ersten Krieg als 

Kriegsgegner nach Hause gekommen. Er war rotsozialistisch. Aber er 

hat sich mehr gleichgültig, nicht radikal verhalten. Hier im Wedding 

haben wir ja schon als Kinder viel mitgekriegt. Unsere Tante wohnte 
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Weddingstrasse 5, gleich gegenüber von dem Kommunistenlokal in der 

Kösliner Strasse. Wir waren oft dort und schauten aus dem Fenster. Sie 

kennen ja die Geschichte der Strasse! 1929! 1. Mai! Demonstrationen! Am 

Gesundbrunnen der BVG-Streik! KPD, SPD und Nazis: jeder schlug sich 

gegen jeden. «Haltet die Fäuste bereit!», dieses Lied von Weinert... Sie ken-

nen das ja, «Roter Wedding!» Jeder gegen jeden. 

Ich ging in die Puttbusser Strasse in eine weltliche Schule. Einmal ist 

beinahe wegen mir ein Schulstreik ausgebrochen. Obwohl ich mehr 

Aussenseiter, Stubenhocker war. Ich musste damals immer orthopädisch 

turnen. «Dann und dann kann ich nicht kommen, wegen einer Beerdi- 

gung!» habe ich mal zur Ärztin gesagt. Was das denn für eine Beerdi- 

gung sei, hat sie mich gefragt. Ich erzählte, von den zwei Todesfällen 

wegen Diphtérie und dass auch schon 16 Schüler meiner Klasse daran 

erkrankt waren. Sie war unheimlich aufgebracht, denn Bensch, der 

Schulleiter, hatte es ihr gegenüber verschwiegen, jedenfalls nichts gemeldet 

an die Gesundheitsbehörde. Da kam es zum Streik. Viele Schüler waren 

kommunistisch eingestellt und beim Jungspartakus. 

Gibt es noch Fotos aus Ihrer Schulzeit? 

Nein. Alles verbrannt. Ausgebombt. Aber ich erinnere mich noch an 

die vielen Lieder, die damals gesungen wurden. Sie waren sehr weit 

verbreitet. Die Nazis haben sie auch gesungen, mit verändertem Text, 

versteht sich. Es gab ja Lieder, die erst einen kaiserlichen, dann einen 

kommunistischen und schliesslich einen Nazi-Text hatten. Kennen Sie 

das Lied vom «Kleinen Trompeter»? Weil bei einer Versammlung ein 

Mann ihres Spielmannzuges von der Polizei erschossen worden war, 

haben das zuerst die Kommunisten gesungen. Dann haben aber auch die 

Nazis drauf gesungen. Wo es hiess: «War keiner so lieb und so gut, als 

unser kleiner Trompeter, ein echtes Rotgardistenblut», haben die Nazis 

gesungen: «War keiner so lieb und so gut, als unser Sturmführer Wessel, 

ein echtes Hakenkreuzlerblut!» Oder kennen Sie das? Kommunistisch hiess 

es: 

Wir reissen hoch die Riesenapparate/ Mit Eisengrift die Hand das Steuer 

hält./ Bald kreist wachend überm Sowjetstaate/ die erste rote Luftarmee der 

Welt. 

Oder so ähnlich. Und der Refrain: 
«Drum höher, höher und höher!/ Wir steigen trotz Hass und Hohn./ Und 

jeder Propeller singt surrend Rotfront,/ wir schützen die Sowjetunion!» 

Die Nazis haben die letzten Zeilen im Lied und auch noch andere 

Stellen umgedichtet zu: 
«Und jeder SA-Mann ruft mutig Heil Hitler!/ Wir stürzen den jüdischen 

Thron!» 
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Auch das Horst Wessel-Lied der Nazis war ursprünglich ein altes Mari-

nelied aus der Kaiserzeit. Zwischenzeitlich hatten es ja die Kommunisten 

übernommen und sangen: 

«Die letzte Nacht haben wir an Bord geschlafen/ Die letzte Nacht haben wir 

an Bord geruht./ Mit einem Rotfront, ihr lieben Kameraden/ Mit Volldampf 

geht’s der lieben Heimat zu./ Die Strasse frei den roten Bataillonen!/ Die 

Strasse frei, der RFB marschiert!/ Hat auch Zörgiebel den RFB verboten/ 

Wir leben so, marschieren trotz Verbot!» 

Die Nazis sangen: 

«Die Strasse frei den braunen Bataillonen . . 

Oder das alte kaiserliche Argonner-Lied! Kurz nachdem der Lieb- 

knecht umgebracht worden war, hat die KPD das berühmte Büxen- 

stein-Lied draus gemacht: «O Spree-Athen. . .» Und die Nazis haben daraus 

gemacht: 

«Durch Grossberlin/ Marschieren wir./ Für Adolf Hitler/ Kämpfen wir./ Die 

rote Front/ Schlagt sie zu Brei./ SA marschiert!/ Die Strasse frei!» 

Und die Nazis waren vielleicht bei ihren Demonstrationen brutal! Wer 

am Strassenrand stand, sollte die Fahne grüssen, wer nicht grüsste, den 

nahmen sich zwei aus dem Demonstrationszug vor. Schulterriemen ab, 

aus der Reihe raus an den Strassenrand und draufgeschlagen! Im 

Hausflur war eine kleine Treppe neben dem Eingang, die sind wir dann 

immer hochgerannt. Man war also vorsichtig. Ich war vielleicht auch 

übervorsichtig. Man dachte: entweder wird man verhauen oder abge- 

holt. Später war es dann ja die ganze Zeit über so: zwischen Verhauen und 

Abgeholt musste man durch. 

E. KÖTTING • OBERSCHÖNEWEIDE, IN DER AEG-SIEDLUNG 

In meiner engeren Familie waren nur entschiedene Nazi-Gegner. 

Mein Vater war schon vor 1918 Mitglied der SPD gewesen, nicht erst 

danach geworden, weil er als Beamter davon eventuell Vorteile gehabt 

hätte, hier in Berlin! Nein, es war die sozialdemokratische Parole nach 

dem Krieg: «Nie wieder Krieg!», die ihn bestärkt, begeistert, sicher 

gemacht hat. «Nie wieder Krieg!» war für ihn eine Zusicherung: darauf 

kannst du dich berufen, mit diesem Satz bist du voll einverstanden, das 

ist die richtige Partei für dich. 

Er kümmerte sich nicht so sehr um Tagespolitik. Er fühlte sich auch 

als Sozialdemokrat mehr für das zuständig, was an Aufgaben und 

Problemen in seinem Lehrerberuf gestellt war. Er orientierte sich an der 

«Fritz-Karsen-Strömung», eine demokratische pädagogische Reform- 
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bewegung, und arbeitete an der «Lebensgemeinschaftsschule Ober- 

schöneweide», wo viele SPD-Lehrer waren. Wir wohnten auch in 

Oberschöneweide, in der AEG-Siedlung. Dort wohnten fast nur Sozial- 

demokraten, man sah das bei Wahlen, wenn die Mieter geflaggt hatten: 

Schwarz-Rot-Gold! Meine Eltern haben uns Kinder viel zu Demonstra- 

tionen mitgenommen. Ganz in unserer Nähe fanden die jährlichen 

Walther-Rathenau-Feiern der SPD statt. Rathenau hatte ja den AEG-Kon-

zern aufgebaut, er lag in unserer Gegend in einer Familiengruft begraben. 

 

Anlässlich des Todes von Friedrich Ebert haben wir alle bei einer 

Demonstration teilgenommen. Mein etwas älterer Bruder war beim 

Reichsbanner organisiert. Ich selber war nicht organisiert, aber natürlich 

war ich gegen Hitler. Mein Vater hatte mir «Mein Kampf» zu lesen 

gegeben: «Hier! Lies mal! Steht alles drin!» 

Irgendwie hat man uns in die Katastrophe hineinlaufen lassen. Auf einer 

Kundgebung des Reichsbanner, zu der mich mein Bruder mitnahm, hat ein 

Redner – ich würde heute sagen: – nichts als Resignation verbreitet: 

«Nach Ihnen, Herr Hitler, kommen wir, um das Trümmerfeld, das Sie 

uns hinterlassen werden, wieder aufzubauen!» 

Haben Sie etwas von der antifaschistischen Propaganda der Kommunisten 

mitbekommen? 

In unserer Familie kam das nicht an. Gewöhnlich wurden KPD-Kundge-

bungen von der Polizei aufgelöst. Prügeleien entstanden. Zu Hause hiess es 

immer: Mit solchen Leuten kann man sich doch nicht zusammentun! Thäl-

mann wurde als lächerliche Figur abgetan. 

MARTHA L. • MITTE, VOM BAUM RUNTER 

An Thälmann kann ich mich noch erinnern wie heute. Ich sehe ihn 

noch im Berliner Lustgarten, da oben, er sprach ja immer von irgendwo 

runter, es war eine gewaltige Demonstration. Aber die Demonstrationen 

waren immer gewaltig. Das Schöne war, dass wir von den verschiedenen 

Bezirken zum Lustgarten hin und nach dem Ende der Kundgebung 

geschlossen in die Bezirke zurückmarschiert sind. Voller Begeisterung – 

das gab es nicht, dass man gefahren wäre – unter Gesängen und 

Kampfliedern nach Hause. Polizei immer rechts und links daneben, 

immer dabei. Ich habe auch mal eine Tracht gekriegt. Demonstrationen 

waren immer erst mal verboten. Daraufhin hat die Bezirksleitung alles 
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drangesetzt, dass sie erlaubt wurden, und dann war die Polizei immer 

besonders zornig. Jeder kleinste Anlass wurde gefunden, um einem doch 

noch eine zu versetzen. Ich bin wohl mal einen Schritt zu weit aus der 

Reihe gegangen – bumms, habe ich ein paar mit dem Gummiknüppel 

über den Rücken gekriegt. Die Republik: Wenn sie irgendwie konnten, 

haben sie einem eins verpasst. 

VERA Z. • AUSSERHALB, SCHWIMMENDE WIESEN 

Meine Eltern hatten das Radiogeschäft meiner Grosseltern übernom- 

men, die als Anhänger des russischen Zaren aus Russland, wo sie ziemlich 

grosse Bauern gewesen sind, nach Berlin geflüchtet waren. 

1930/31 ging das Geschäft aber zugrunde. Wie das im Einzelnen ging, 

weiss ich nicht mehr. Meine Eltern haben nicht viel darüber gesprochen, 

damals hatten sie keine Zeit für mich und meinen Bruder. In dieser Zeit 

sind wir wegen der Geschäftsschwierigkeiten anderthalb Jahre aus 

Berlin weggekommen. Zuerst in ein Militär-Waisenhaus in Potsdam, 

dann, ich allein, zu Pflegeeltern nach Grossköris, bei Königswuster- 

hausen. Wann war eigentlich das Geschäft aufgelöst? . . . weiss nicht. . . 

kann mich eigentlich an überhaupt nichts mehr erinnern. Es ist ja auch 

schliesslich schon lange her! 

War es ein grosses Geschäft? 

Es war eine Radiogrosshandlung, in einer Gewerbewohnung, Koch-, 

Ecke Markgrafenstrasse, vierter Stock. Aber auch was dieses Haus 

angeht. . . kaum erinnerlich . . . eigentlich weiss ich nur noch, dass unten 

ein anderes Geschäft war, mit Schaufenstern, Möbel, Liegemöbel, die da-

mals modern waren, eine platte Nase habe ich mir geholt, wenn ich da rein-

guckte. 

Was hat Sie denn so fasziniert? 

Eine Chaiselongue hatten sie, die sich drehte. . . ob das nun wirklich eine 

Chaiselongue war. . . jedenfalls ein sich drehendes Liegemöbel. . . Ich 

dachte immer, ich liege da und drehe mich. 

Auf dem Land war man abgeschnitten. Es war nicht mal weit weg. 

Mit dem regulären Dampfzug, vom Görlitzer Bahnhof aus, ein paar 

Stationen. Ich habe da eine furchtbare Zeit erlebt. Musste schuften und 

bekam ständig Prügel, wenn ich was falsch gemacht hatte, und zu Hause 

bin ich nie geschlagen worden! Von den Holzpantinen haben mir die 

Knöchel geblutet und die Knie, wenn ich frisches Heu auf dem Heu- 
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boden – als Siebenjährige! – entgegennehmen musste! Aber viel mehr 

weiss ich auch davon nicht. . . Im Kuhstall hatte ich riesige Angst. Ich 

war so ein kleines Ding, musste mit einer Mistgabel an den Kühen vor- 

bei, fürchtete mich immer, wenn sich die Kühe nach mir umdrehten. Ich 

hatte Angst, sie würden mich anstossen, und ich würde hinstürzen. Wirk- 

lich, ich weiss noch wie heute, wie ich durch den Kuhstall regelrecht 

balanciert bin! Zu Hause ging ja derweil nicht nur das Geschäft, sondern 

auch die Ehe kaputt. Das Personal soll auch angefangen haben zu steh- 

len, Schwierigkeiten mit den Löhnen. . . Mutter war noch als Geschäfts- 

führerin eingeschrieben worden, musste den Offenbarungseid leisten, 

Scheidung. . . ich habe, wie gesagt, alles nicht so mitgekriegt. Ich traute 

mich nicht, nach Hause mitzuteilen, was die Bauern mit mir anstellten. 

Die haben sogar Fotos von mir gemacht, friedliche Umgebung, niedlich 

gekämmt, und wenn ich geheult habe, haben sie mich wieder verprü- 

gelt. Ich war ja sogar mal zu Hause, aber wann?. . . Weiss ich jetzt nicht 

mehr. < . jedenfalls, alles zu, es klopfte, klingelte Sturm. . . nicht auf- 

gemacht, Mutter fing an zu weinen. . . kann ich mir alles nicht mehr so 

genau zusammenreimen. Aber: Kennen Sie schwimmende Wiesen? 

Kennen Sie das? Nein? Das war das Schlimmste! Weil ich am leichtesten 

war, schickten die mich da drauf! Man kann ja auch sagen, wo’s am 

gefährlichsten war! Viereckige, sogenannte Holzschlüpfer bekam ich an 

die Füsse und musste einen Hund führen, der zog einen Handwagen, 

dessen Räder genau auf Holzlatten gehalten werden mussten, damit er 

nicht einsank. An einer bestimmten Stelle mit Gras volladen und wehe, 

wenn er umkippte, dann kam ’ne Abreibung. Wiesen. . . wo drunter kein 

Grund. . . kein Nichts mehr ist. . . wo immer alles wegrutschte, wenn 

man drauftrat, wo mit jedem Schritt Wasser über das Gras schwappte, 

plötzlich, als wenn da ein ganzer See drunter läge. 

Aber, wie gesagt, ich kann nichts von den Krisen jähren erzählen. Als 

ich wieder nach Berlin zurückgeholt wurde, war das Geschäft aufgelöst, 

die Scheidung vollzogen, Vater war Nazi geworden, meine Mutter war in 

ein Haus in die Wienerstrasse umgezogen, in einer Fabriketage hausten 

wir mit dem ganzen Restkram vom Geschäft, ohne Strom. 
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PAUL TIETZ • KOLONIE ABENDRUH, DER ZWICKELERLASS 

Ich bin immer Arbeiter gewesen. Ich habe eigentlich immer viel 

Schwein gehabt. Mir ging es eigentlich immer verhältnismässig gut. 

Natürlich war ich immer ziemlich arm. Aber eigentlich hatte ich ’ne 

Menge Glück. Von ganz links und ganz rechts habe ich eigentlich nie viel 

gehalten. Vielleicht lag das aber gerade auch daran, dass ich eigentlich 

immer viel Glück hatte. 

Mein Vater war Eisenbahner und bis 1916 auch Frischgrasmäher im 

stadteigenen Dahlemer Gutshof. Meine Mutter half ihm dabei, Gras zu 

mähen. Als sie älter waren, haben sie in der Kolonie «Abendruh» einen 

Garten gehabt. Dort waren viele aus den Arbeiterparteien. Ich kam 

schon als Junge in Kontakt mit ihnen. Beim Kapp-Putsch war in unserem 

Haus unten eine Wache stationiert. Sie haben mich auch mal mit dem Ge-

wehr in die Luft schiessen lassen. Es hat laut geknallt, da hab ich mich vor 

Schreck verkrochen. 

Klar war ich gegen die Nazis. Dass Hitler den Krieg wollte, wusste 

damals ja nicht nur ich, in Arbeiterkreisen waren es Tausende, die so 

dachten. Verblüffend war nachher nur, dass nach der grossen Arbeitslosig-

keit, nach 33, plötzlich wieder Arbeit da war! 

Welche Partei hast du denn gewählt? 

SPD und KPD, immer. 

Was hast du dir denn davon versprochen? 

Dass es aufhört, dass der streikende Arbeiter den ungeheuren Verlust 

alleine trägt. Dass vielleicht ein internationaler Gerichtshof gegründet 

wird, der unter öffentlicher und allgemeiner Kontrolle die Probleme der 

Arbeiter löst. Dass Regelungen gemacht werden, die gut verständlich 

sind für alle. Kurz gesagt: den Arbeitern sollte es besser gehen. Dass man 

 

Herr Grassmann 

auf dem Weg 

zur Arbeit 
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nicht mehr mit der eigenen Kraft und Anstrengung wunderschöne Strassen 

baut, aber auf dem Weg zur Arbeit mit dem Fahrrad über Feldwege fuhr-

werken muss, und so. 

Vor 1930 war ich auch immer ein Freund der KPD. Aber die 

Rivalitäten zur SPD wurden mir dann zu gross. Die SPD war zwar viel zu 

lasch. Aber dieser Parteienkrach war doch gegen jede Vernunft. Und bei 

der letzten Reichspräsidentenwahl noch den Thälmann zu setzen, der 

keinerlei Chance hatte. Hindenburg hätte doch gar keine Chance gehabt, 

wenn sie mit der SPD zusammen einen gemeinsamen Mann gesetzt hätten! 

Diese ganzen Parlamentsdebatten. Puuuh! Ich erinnere mich noch an die 

Debatten über den Zwickel-Erlass. . . 

Was für n Ding? 

Es wurde tatsächlich ein Gesetz gemacht, dass man die Badehose nicht 

ohne Zwickel im Schritt tragen durfte! Dass also nichts rechts oder links 

rausgucken durfte! Das ist doch ein Beispiel für das Getue im Parlament. 

Man muss sich das mal vorstellen! Die Politiker eines Landes, wo 

Tausende hungern und frieren und verelenden, müssen sich hinsetzen 

und im Parlament heftig darüber streiten, ob ein Penis an der Seite 

rausgucken darf oder nicht, ob das Herrn Brüning verschreckt oder nicht! 

Auf diese Weise werden doch sehr viele wichtige Sachen durcheinanderge-

bracht. Durch so ein Gekeife wird man doch bloss abgelenkt! 

Mit Ablenkung kann man eine Menge Verwirrung stiften. Einmal gab 

es im Kino am Noliendorfplatz den Film «Im Westen nichts Neues». 

Die Nazis wollten nicht, dass er vorgeführt wird, weil er ja nicht vom 

strotzenden Heldentum handelte, wie sie sich’s wünschten. Da haben sie 

in Massen von Kartons weisse Mäuse mitgebracht und sie während der 

Vorstellung losgelassen. Die Weiber sind hysterisch aus dem Kino gerannt, 

und die Vorstellung war gelaufen! 

E. KÖTTING • PLÖTZLICH, ALLES IM ELEND VERSUNKEN 

Nach und nach, aber plötzlich, ist alles im Elend versunken. In unserer 

Verwandtschaft hatten wir einen Onkel, Hochbautechniker in einem 

kleinen eigenen Betrieb, der pleite ging. Plötzlich merkten wir, dass 

er schon vier Jahre arbeitslos war. Jetzt hatte er gesagt, dass er nicht ein- 

mal mehr eine richtige Hose zum Anziehen hatte. Er und seine Familie 

wurden Nazis: «Von 15 Mark Stütze die Woche können wir nicht leben! 

Lieber ein Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende!» Für 
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diese Familie war es furchtbar hart. Immer wieder, wenn man sich traf, 

sagten sie: «Nee, so können wir nicht leben!» Die ganze Familie war 

neidisch auf meinen Vater, der mit seinem Lehrergehalt von 400 Mark und 

100 durch einen Kurzschriftkursus damals ganz gut dastand. 

Andere Verwandte waren in der Nähe der polnischen Grenze. In diesem 

Dorf wurde Mädchen, die mit Juden zusammen waren, plötzlich aufgelau-

ert. Und die Haare geschoren! 

«Unsere schlimmsten Feinde sind die Juden!» sagte mein 18jähriger 

Vetter und fand es «unmöglich», dass ich eine jüdische Freundin hatte. 

Wenn man sich gegenseitig besuchte und wenn er merkte, ich war für 

die «Internationale», hat er immer gesagt: «Die Internationale bekämpft 

das Menschenrecht!» Jedesmal, wenn wir das Lied irgendwo hörten! Und 

man sang es ja überall. 

Wenn ich hörte, wie er sang . und wenn das Judenblut. . sagte 

er, in einer Art, als wolle er sich und seine Richtung vor übler Nachrede 

schützen: «Das heisst gar nicht ,spritzt’, eigentlich heisst es, ,wenn das 

Judenblut vom Messer fliesst!’» Dann hat er gesagt: «Du hast Recht. Kom-

munisten sind keine Tiere. Aber halbe!» 

1932 hat es sehr viele antifaschistische Demonstrationen gegeben. 

Einmal, ich weiss es noch genau, rief eine Frau am Strassenrand uns zu: 

«Heil Hitler!» Alle lachten. Wir nahmen die Lage noch nicht so ernst. 

Wir dachten, wenn der Nazi-Spuk drankommt, ist er mindestens so schnell 

zu Ende, wie alle die Regierungen zuvor! An dieser Demonstration war 

auch KPD beteiligt. Kurz zuvor war in Oberschöneweide ein SPDler von 

einem Nazi eine Treppe runtergestossen worden, wobei er starb. 

PAUL TIETZ • ALLE BEZIRKE, IM KELLER 

32/33 hatten die Nazis eine Riesenreklame gemacht, weil eine 

Schalmeienkapelle aus dem Wedding komplett zu ihnen übergelaufen 

sein soll. Ich kannte einen, der einen von denen kannte. Die sollen das 

nach dem Motto gemacht haben: «Uns ist das Leben wichtiger als die 

Politik!» Die SA hatte nämlich plötzlich die Häuser aufgekauft, die kein 

Hauswirt mehr vermieten konnte, weil niemand mehr Miete zahlen 

konnte. In den grossen Wohnungen richteten sie Schlafstellen und 

Küchen für ihre Leute ein. Und wenn sie Kommunisten oder Sozialde- 

mokraten geschnappt hatten, haben sie die in ihren Kellern vertrimmt. 

Sie zogen sich Masken übers Gesicht, machten die in ihrem Keller fertig. 

Die Opfer fand man dann irgendwo. . . 
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ELSBETH KÖTTING • TREPTOW, IN DER SCHULE 

Ich besuchte das Oberlyzeum Treptow. Wir hatten 1932 eine Deutsch-

lehrerin, die, wenn du geniest hast, nicht etwa sagte «Gesundheit», sondern 

«Gott schütze Deutschland» oder «Gott strafe England». 

Wir hatten aber auch einen Musiklehrer, dessen Einstellung gegen die 

Nazis bekannt war. Als er in seiner Gesangsstunde einmal niesen musste, 

haben wir ihm zugerufen: «Gott schütze Deutschland». Und er antwortete 

freundlich «Und alle übrigen Länder, nicht wahr?» 

Der deutschnationale Studienrat Schütz war Klassenlehrer meines 

Bruders am Oberschöneweider Gymnasium. Er wollte schon vor ’33 seine 

Schüler beeinflussen, Mitglied des VDA zu werden. Kam er in die Klasse 

rein, brüllte er: «Heil!» Einigen Schülern wurde es aber zu bunt. Sie schrien 

zurück: «Moskau!» 

ELSBETH KÖTTING • SCHÖNEBERG, SPORTPALAST 

Eine Kundgebung 1932 im Sportpalast stand unter der Hauptparole: 

«Nieder mit den Faschisten!» Eine Kundgebung der «Eisernen Front». 

In einem völlig überfüllten Saal. Ein Trupp ist durch die Sitzreihen 

gegangen, hielten jedem ein Plakat vors Gesicht, direkt vor die Augen, 

jedem Einzelnen. Es stand nur drauf: «GEFAHR VON RECHTS!» 

Lauter kräftige Männer. Sie zogen während der ganzen Veranstaltung 

immer wieder durch die Sitzreihen. Der Dichter Fritz von Unruh sprach. 

Dann wurde «Brüder, zur Sonne, zur Freiheit!» gesungen. Auch die 

«Internationale». Ein riesenhaftes Aufgebot an Saalschutz. Alles Reichs-

bannerleute in ihrer Uniform. Sie trugen eine Art Reithose mit «Bärenstie-

feln», geschnürt bis zum Knie, grün-graue Hemden, Lederriemen quer über 

die Brust, am Gürtel ein Koppelschloss mit den drei Pfeilen, dem Abzeichen 

der «Eisernen Front». Mein Bruder dabei! 

ELSBETH KÖTTING • MITTE, DOM 

Am 1. Mai 1932 gab es eine riesenhafte Demonstration vor dem 

Dom, im Lustgarten also. Meine Eltern hatten auch daran teilge- 

nommen. Es war ein Sonntagvormittag. Der riesige Platz krachend voll 

mit Menschen. Scheidemann, Wels – von der «Eisernen Front» –, Lobe 

und Höltermann – der Reichsbannervorsitzende – redeten. Die vielen, 

vielen Attentatsfälle der letzten Zeit wurden aufgezählt. Die Nazis 

haben gemordet, geschlagen, gestochen! Auf dem riesigen Platz standen 
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mehrere hunderttausend Menschen! Mitten in die Reden hinein fingen 

um 10 auf einmal die Domglocken an zu läuten. Die läuteten sicherlich, 

weil sie um diese Zeit sonntags immer läuteten. Aber die Menschen 

waren dermassen erregt, dass sie mit Knüppeln, Fahnenstangen und 

Füssen und Händen gegen die Domtüren donnerten. Man muss sich 

vorstellen, es waren unwahrscheinlich mächtige Glocken und schwere 

Türen! Sie schlugen dagegen, damit die Glocken aufhören zu läuten, 

denn was gesagt wurde, ging im Geläut unter. Keiner hatte den Schlüssel 

zum Dom. 

P. TIETZ • LICHTERFELDE, SCHLACHTENSEE, ÜBERFALL 

Ich kannte einen aus Lichterfelde, der von der SA überfallen worden 

ist. Man hat ihn in Schlachtensee gefunden. Die Hand gebrochen, völlig 

verunstaltet, konnte sich nicht mehr erinnern, nur dunkel, ein Auto. Er war 

noch jahrelang krank. 

MÜLLER-HEGEMANN • ANTIFASCHISTISCHE AKTION 

Ab Sommer 1932 gab es eine optimistische Welle, weil jetzt doch 

irgendwie ein richtiger Kurs gefunden schien, um mit der SPD zusam- 

menzugehn. Die Wahlergebnisse haben das bestätigt. Die Wahl im 

November brachte uns 100 Sitze im Reichstag. Insofern waren wir der 

Meinung, dass wir insgesamt doch auf dem richtigen Wege sind. Wir 

hatten die «Antifaschistische Aktion» gegründet, die indessen von der 

SPD nicht mitgetragen wurde. Es waren aber von unten her gemeinsame 

Aktionen zustandegekommen. In Königsberg habe ich im Juli eine 

Kundgebung erlebt, die zum ersten Mal von Kommunisten und Sozial- 

demokraten gemeinsam organisiert wurde. Es waren auf einmal – in 

Königsberg! – 60- bis 70tausend Menschen da, kampfbereit. Auf einmal 

fühlte man, wie stark man war! Die Stimmung unter den Nazis war im 

Abbröckeln, bei einigen unserer Aufmärsche sind SA-Leute in voller 

Uniform mitgegangen. Wenn sich auf der Strasse Leute vom Reichs- 

banner und von der Antifaschistischen Aktion begegneten und sich an 

ihren Abzeichen erkannten, wurde mit der Faust gegrüsst: «Freiheit!» 

«Rot Front!» In diesen Monaten, ja. Man kämpfte gemeinsam. Man war 

davon abgekommen, sich gegenseitig zu bekämpfen. Einige Monate mehr 

Zeit, und es wäre Hitler immer schwerer gefallen, seine Anhänger zusam-

menzuhalten. 
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Als im Januar 1933 Hitler an die Macht geholt wurde, war die 

Situation für die Rechtsradikalen, insbesondere die NSDAP, immer 

schwieriger geworden. So holte man eine Mörderbande, deren Terror ja 

aktenkundig war. Man denke nur an den Mord von Potempa, wo ein 

Arbeiter – ich weiss nicht, ob er der SPD oder der KPD angehörte – von 

einer SA-Gruppe zu Tode getrampelt wurde. Ja, sechs oder sieben 

haben ihn zu Tode getrampelt. Als sie daraufhin verurteilt wurden, hat 

der spätere deutsche Regierungschef Hitler ein Grusswort an sie gerichtet: 

er fühle sich mit ihnen tief verbunden. 

Ich werde nie vergessen, wie ich am Nachmittag des 30. Januar 1933 

die Georgstrasse langgehe. Mir kommt ein Zeitungsverkäufer entgegen: 

«Adolf Hitler Reichskanzler!». Ich dachte, ist so was möglich, wo der Kerl 

gerade im Abstieg ist, ist so was möglich? Wo geht man hin? 

Also zu bekannten Genossen ist man gegangen. Die sagten, der Kampf 

beginnt jetzt erst. Aber der Kerl sitzt ja nun an den Machthebeln. Also was 

jetzt? Jetzt muss man illegal arbeiten. 
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FLEISCH UND GEORDNETE VERHÄLTNISSE 

Veränderung. Vor den Nazis war ich ja oft arbeitslos. Ich hatte sieben 

Mark Unterstützung die Woche. Bei den Nazis bin ich nicht mehr 

arbeitslos gewesen. [Tietz] 

Spezielle Geräte. Bald nach 33 ist meine neue Firma zum Musterbe- 

trieb geworden. Weil wir spezielle technische Geräte hergestellt haben, 

sind viele Überstunden gearbeitet worden. Für den Betrieb gab es staatliche 

Zuschüsse. In der Kantine hatten wir verbilligten Mittagstisch. 

 [Grossmann] 

Gulaschkanone. Dann kam mal die Gulaschkanone auf die Strasse. 

Weil ich es als kleiner Knirps gerochen hatte, sagte ich: «Au, Mami! Fein, 

da ist Fleisch drin!» Nebenan einer mit der Sammelbüchse. Hohe Bonzen 

haben sich unter die Leute gestellt und Hände geschüttelt. (Das sieht man 

doch heute nicht mehr, das traut sich die Sippe heute doch nicht mehr.) 

[Groth] 

Waldfrieden. Meine Frau ist mal verschickt worden, weil sie so mager 

war. Plötzlich gab es Erholungsheime. Das «Amt für Volkswohlfahrt, 

Gau Gross-Berlin» hat das «Ferienlager Waldfrieden» eingerichtet. Dort 

haben die Frauen Sport gemacht und gut gegessen. Meinem Sohn habe ich 

gesagt: «Mutti kommt ja bald wieder. Sie ist nur kurz weg, Fleisch holen!» 

[Tietz] 
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Wildbret. Alle zwei Monate hatte unser Chef auf der Jagd Wild ge- 

schossen. Das wurde unter der Belegschaft verteilt. Göring, Goebbels 

usw. kamen zu Besuch. Da wurde besichtigt und gemacht, Essen wurden 

gegeben. Alle sollten in die Partei rin. [Grassmann] 

Segelflugzeugmodelle. Bis kurz nach der Machtübernahme hatten wir 

einen aus Kaisers Zeiten als Rektor. Er trug einen Gehrock mit Samt- 

kragen, einen Stock und einen runden Hut, die «Glocke». Kam er in die 

Klasse rein, sagte er: «Schliesse mir meinen Degen weg!» Damit meinte 

er den Rohrstock, den er nicht nur zum Spazierengehen benutzte. Wenn 

er rausging, sagte er: «Reiche mir den Stahlhelm.» Damit meinte er die 

Glocke, die auf dem Ständer hing. Vor dem Nachhausegehen mussten 

wir ein Gebet sprechen und an der Tür im Stehen «Auf-Wie-der-se- 

hen!» rufen. Nun wurde der ersetzt durch einen Herrn Meyer, mit 

Ypsilon! Ein strammer Nazi, mit Bonbon, auf Linie! In Religion und 

staatspolitischem Unterricht unterrichtete er selbst. Damit hatte er die 

für die Nazis relevantesten Unterrichtsfächer. Die Kollegen aus der 

Kaiserzeit unterrichteten jetzt Deutsch, Musik, Chemie. Aber zum 

Werkunterricht wurden neue, drahtige Parteigenossen, eingestellt. Da ging 

es dann aber los! Bau von Segelflugzeugmodellen! Mann! Das hat vielleicht 

Spass gemacht! 

[Lehmann] 

Der Hohenzollernprinz. Ich bekam Arbeit beim Abtragen des Kilo- 

meterberges in Wannsee. Die Höhe zwischen Wannsee und Glienicker 

Brücke sollte entschärft werden, eine der allerersten grossen Arbeits- 

beschaffungsmassnahmen, die wir hier erlebt haben. Die Steigung vor 

der Brücke, der Überfahrt nach Potsdam, wurde von uns um 12/14 

Meter abgetragen. Man sprach von Autobahnanschlüssen, Golfplätzen, 

künftigem Massenverkehr, wenn jeder sein Auto hat. Gegenüber, in 

Potsdam, wohnte August Wilhelm, ein Sohn des letzten deutschen 

Kaisers. Eine Stiefschwester von mir, Emma Berts, Potsdam, hat mir 

erzählt, dass in Potsdam ja mehrere Schlösser von den Konsorten waren; 

sie war mit einem verheiratet, der in einem dieser Schlösser als Gärtner 

angestellt war. 

August Wilhelm, genannt Auwi, fuhr mehrmals täglich mit seinem 

Mercedes an unserer Baustelle vorbei. Mit Chauffeur, Offizieren und 

ähnlichen Figuren. Oft ist er ausgestiegen und zu uns auf die Baustelle 

gekommen. Er trug eine SA-Uniform. «Das ist ja schön, was Sie hier 

tun!», sagte er und verschenkte Zigaretten. Er kam auch zu einzelnen 
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Leuten ganz dicht ran. «Wie geht es Ihnen?» «Kommt Ihre Arbeit 

voran?» «Macht Ihre Arbeit Freude?» Und verschenkte wieder Zigaret- 

ten. Natürlich wussten wir, darüber brauchte nicht lange gesprochen zu 

werden, von diesen Zigaretten und freundlichen Worten haben wir auch 

nichts. Später können wir hier nicht Golf spielen. Wir haben mit den 

Kollegen, die auch in SA-Uniform zum Dienst kamen, gelegentlich ge- 

frotzelt: «Ihr könnt hier auch nicht Golf spielen! Aber morgen, da 

kommt Majestät wieder, da gibt’s wieder Zigaretten!» usw. In der Bau- 

bude hat man auch beim Frühstück und Mittag diskutiert. Zum Beispiel 

wie man einen nächsten Krieg verhindern kann. Da waren solche 

Diskussionen im Schwange. Die einen sagten, man kann ihn nicht 

verhindern. Die andern sagten, die Arbeiter müssten sich weigern, 

Munition herzustellen. Die SA-Leute sprachen von Hitler, der den 

Weltfrieden sichern und schützen will, bloss, der Feind würde uns zu 

seinen Sklaven machen. Wenn sie dann von einem mit ihrem Welt- 

frieden in die Ecke gedrängt worden sind, wurde dem abends nach 

Feierabend irgendwo aufgelauert. Und verprügelt. Meinem Bruder ging’s 

so. Er ist dann 43 in Russland geblieben. [Tietz] 

Moderne Pädagogik. Ich erlebte noch, wie der Geschichtsunterricht 

modernisiert wurde. Bisher: Kriege, Schlachten, Jahreszahlen, Kaiser 

und Könige. Jetzt im Schnellverfahren: das Aktuelle im Staat, die 

Berechtigung der Nazis, ihre Politik durchzusetzen. Die Schüler durften 

vom Elend der letzten Jahre der Weimarer Republik erzählen, das wurde 

dann gegen das NS-Parteiprogramm gehalten. 

Gab es 'Widerspruch unter den Schülern? 

Nein. 

[Kötting] 

Wochenschau. Wenn sich manches rumsprach, wer alles zusammen- 

gehauen wurde, ist man in seinen Äusserungen vorsichtiger geworden. 

Noch am 30. Januar hatten viele das Gefühl, Mensch, alles ist Theater. 

Man dachte, die Machtübernahme wird hochgejubelt, die können sich 

nicht lange halten. Mittlerweile aber waren Gerüchte im Umlauf, die 

einem gar nicht aus dem Kopf rausgingen. Dagegen kam auch nicht die 

Wochenschau an, wo sie immer wieder den Fackelzug vom 30. Januar 

gebracht haben, auch in Radio und Zeitungen, immer wieder, so dass 

man ständig vor Augen und Ohren hatte, der Jubel geht immer weiter, 

sie haben gesiegt, gesiegt, gesiegt! Aber man hat auch gehört, sie wüten 
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rum in den Arbeitervierteln. Daraufhin sind viele, die erst gleich in die 

Partei eintreten wollten, weil man ihnen Versprechungen gemacht hat, 

trotz Wochenschau erst mal vorsichtig geworden. Haben gesagt: «Nee. 

Ich warte erst mal ab.» [Tietz] 

Frischer Wind. Es gab sofort neue Sachen in der Schule. Sie brach- 

ten frischen Wind in den alten Trott. Bei Herrn M. hatten wir staats- 

politischen Unterricht. Dieser Unterricht hatte keinen Mangel an Stoff. 

Was war das doch auch für ein Elend gewesen in der Zeit vor 33! Das 

hatte doch jeder Schüler persönlich erlebt! In der Neander-, heute 

Heinrich-Heine-Strasse, wo wir damals wohnten, hatte uns gegenüber 

eine Frau Christinat einen Schallplatten- und Grammophonladen. Ein- 

mal schlug gerade die Feuerwehr alle Scheiben ein, als ich vorbeikam. 

Ich bin hochgerannt zu meiner Mutter: «Ja, um Gottes Willen, was ist 

denn bei Frau Christinat los? Die Feuerwehr schlägt die Scheiben ein!» 

Mutter erklärte, Frau Christinat hätte kein Geld mehr gehabt und den 

Gashahn aufgedreht! Derweil hat unten die Feuerwehr eine verdeckte 

Bahre abgefahren. Selbstmord mit Gas war regelrecht üblich, damals! 

Oder Exmittierungen: wie oft hat man als kleines Kind gesehen, dass der 

Hauswirt die Möbel in den Hinterhof stellen liess, dass ein «Rollkom- 

mando» der KPD kam und sie wieder hochstellte, am nächsten Tag 

standen sie wieder im Hof, und so ging das hin und her! Jetzt haben wir 

das im Unterricht durchgenommen, wobei der letzte Satz des Lehrers 

immer lautete: «Der Führer schafft wieder Arbeit und Brot!» Obwohl, 

1935 gab es noch immer 3,5 Millionen Arbeitslose! Aber die Not, die Not 

ging eben spürbar weg. 

Gab es Opposition bei den Schülern? 

Nein. 

[Lehmann] 

Punkt 33. Wir waren eben bekannnt als Kommunisten. Ausser 

dass man sich versteckte, konnte man erst mal nichts tun. Vor 33 hatten 

sich die Nazis nicht persönlich im Bezirk hervorgetan. Sie haben Zeit 

gehabt zu beobachten. Punkt 33 wussten sie, wer wir waren, wo wir 

wohnten. Aber wir wussten nicht, wo sie wohnten, wo sie steckten! Man 

konnte jederzeit gewärtig sein, dass man irgendwo verschwindet. Die 

Funktionäre der KPD in Moabit hatten sie in kürzester Zeit alle 

rausgeholt. Reingegangen in die Wohnungen – rausgezerrt. In der 

Lübecker Strasse, schräg gegenüber der Post, es muss Nummer 27 oder 
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28 gewesen sein, wohnte eine Familie Tornseifer. Wir wohnten damals 

40, das Haus ist heute runter. In aller Frühe kamen Genossen angerannt: 

«Jetzt sind sie dabei und holen uns ab!» Wir sind mit vielen anderen auf 

die Strasse gegangen. Tornseifers wurden auf einen Lastwagen gezerrt, 

erst mal verdroschen und ab. Der Vater, drei erwachsene Söhne und 

noch die Frau. Alle waren sie politisch tätig. Machen konnten wir nichts. 

Wir haben die nie. . . auch die Frau. . . nie wieder gesehen. [Martha L.] 

Pensionsanspruch. Zwei Lehrerkollegen meines Vaters wurden mit 

2/3 ihres Pensionsanspruchs entlassen, weil sie SPD-Funktionäre waren. 

Es ging ihnen sehr elend. Einer schlug sich als Vertreter einer Zigarren- 

firma durch. Unsere Verwandtschaft bestellte Zigarren, nicht um sie zu 

rauchen. Sie trafen sich erst manchmal noch bei uns zu Hause. Die Wohnung 

war aber nicht mehr sicher. Man hatte Angst vor Beobachtung, Verfolgung, 

Spitzeln. [Kötting] 

In einer Laube. Als sie diese Familie Tornseifer abgeholt hatten, 

merkten wir, dass sie innerhalb von ein paar Tagen Haus für Haus durch- 

gehen. Wir haben es für geraten gehalten, dass mein Mann, der ja im 

Viertel wegen seiner Arbeit für die «AIZ» als «Arbeiterfotograf» sehr 

bekannt war, für eine Weile verschwindet. Er kam bei Sympathisieren- 

den unter, die ihn in einer Laube versteckten. Ich durfte aber nicht 

wissen, wo er war. Nur meine Mutter durfte hin, ihm Wäsche bringen. 

Sie hat ihn aber auch picht zu Gesicht bekommen. [Martha L.] 

Der Studienrat. Auch an meiner Schule war eine ungeheure Angst 

vor Entlassung oder Versetzung. Vor 33 hatte Studienrat Heinrich 

eine Schülergruppe um sich versammelt, eine Art Diskutier- und Wan- 

dergruppe. Wir hatten im Schulhaus einen Raum für uns, den wir unser 

«Nest» nannten. Als 1933 die Gleichschaltung aller Organisationen 

unter die Verwaltung der NSDAP kam, wurden wir automatisch Mit- 

glied im BDM. Ich trat aus. Studienrat Heinrich hatte bereits im Januar 

’33 Andeutungen bekommen, er solle sich vorsehen. Er hatte einmal im 

Geschichtsunterricht beim Thema Parteiprogramme auch das «Kommu- 

nistische Manifest» behandelt. Aus seiner steigenden Angst, nun even- 

tuell Schwierigkeiten mit seinen Vorgesetzten zu kriegen, ist er voll- 

kommen umgeschwenkt, von einem zum andern Tag. . . ich dachte, das 

kann doch nicht wahr sein! Nun hatte er das so verändert, dass man dachte, 

er sei ein Nazi reinsten Wassers. [Kötting] 
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Ein Gefühl. Aber auch, als mein Mann im Versteck war, wurde man 

das Gefühl nicht los: na, bist du morgen noch hier? Wir haben überlegt, 

wie man aus diesem Gesichtskreis vorher verschwindet. Solange er sich 

versteckt hielt, blieb er auch arbeitslos. Ich war also alleiniger Verdiener 

der Familie. Davon konnten wir nicht mal mehr die Miete bezahlen. 

Schliesslich haben wir gedacht, rutscht uns doch den Buckel runter, 

sollen sie sehen, wo sie ihre Miete herkriegen, der Hauswirt war sowieso 

ein amerikanischer Ausländer, weg hier. Wir haben den Genossen 

Bescheid gesagt. Eines Morgens sind sie ganz heimlich, still und leise 

gekommen und haben uns geholfen, unsere paar Sachen runter auf den 

Damm zu bringen und abzutransportieren. Wir sind in eine freie Wohnung 

in die Kreuzberger Taborstrasse. Wir sind also, sozusagen, aus Moabit reti-

riert! [Martha L.] 

Wenn warme Tage waren. Das war Unterricht, wie wir ihn uns schon 

lange wünschten. Mein grösstes Modell war eine «Gruhnau II», ein 

Hohlrumpfmodell, bespannt, mit allem Drum und Dran! Die fertigen 

Segelflugzeuge haben wir dann, wenn warme Tage waren, draussen in 

den Gusener Bergen, dahinten raus, Richtung Rüdersdorfer Kalkberge, 

fliegen lassen. Das war ein Werkunterricht, Mann! 

Es gab schon noch verschiedene Strömungen unter den Lehrern, aber 

sie haben sich nicht gegenseitig nach der Existenz getrachtet. Wenn nun 

einer gesagt hätte, der Führer ist ein Volksverderber, dann hätten sie den 

natürlich abgeholt. Aber das hat ja auch keiner gesagt. [Lehmann] 

Im Juli. Mein Mann und meine Mutter waren in Kreuzberg erst mal in 

Sicherheit. Ich aber konnte bei Osram, wo man mich von meiner 

politischen Arbeit her kannte, nicht einfach wegbleiben, denn ich war ja 

der einzige Verdiener. Wenn man von sich aus gekündigt hätte, hat man 

damals keinerlei Arbeitslosenunterstützung bekommen. Es wäre schon 

gut gewesen, wenn ich im Betrieb nicht mehr hätte aufzutauchen brauchen, 

aber da hätte ich eben die Familie nicht mehr ernähren können. Ich sah also 

auf mich zukommen, dass ich eines Tages irgendwo landen würde. 

 

Im Juli war’s dann soweit. SS kam in meinen Arbeitsraum: «Stehen Sie 

auf und kommen Sie mit!» 

«Wohin?» 

«Das werden wir schon sehen!» 

«Sie können doch nicht einfach herkommen und eine Arbeitskraft unseres 

Betriebes wegnehmen», sagte der Meister, «Frau L. ist eine der besten Ar-

beiterinnen, die ich hier habe!» 
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«Das kann ich», sagte der SS-Mann. 

Unten im ehemaligen Arbeiterratszimmer sassen schon die andern drei 

Genossen, sie liessen uns sitzen und sitzen. Wir fragten dann natürlich, 

warum und wieso. Ich sollte jemandem gegenüber gesagt haben, ich 

würde nur dann in die Nazi-Partei eintreten, wenn meine Partei mir 

einen Auftrag dazu geben würde. Ich habe gesagt, sie sollen mir den zeigen, 

der das von mir gehört haben will. 

Tatsächlich holten sie einen Kollegen runter, von dem wir immer gedacht 

hatten, er würde mit uns sympathisieren. Ich fragte ihn: «Na, hör mal, was 

stellst du denn da für blödsinnige Behauptungen auf?» «Jedenfalls hast du 

das gesagt», druckste er rum! 

Wahrscheinlich stand er unter Druck, vielleicht war er aber auch lange 

schon Nazi. . . Man konnte sowas damals nicht mehr erkennen. Alle 

hatten Angst. Schliesslich haben die Kollegen im Betrieb ja mitgekriegt, 

was mit denen passiert, die von SA aus den Häusern geholt werden. Es 

war so, dass sich Kollegen gar nicht mehr mit mir haben unterhalten 

wollen. Wenn ich mich zu einem gestellt habe, hat der mir leise 

gezischelt: «Lieber nicht! Die passen schon wieder auf!» Als unser Sympa-

thisant zu gelten, bedeutete schon zu viel Risiko! Ab 33 hat sich kein Kom-

munist im Betrieb mehr offen mit einem Kollegen unterhalten können. 

[Martha L.] 

Die Gardine wackelt. Irgendwann sind am Mariendorfer Damm die 

Kneipen alle gesäubert worden. Gewerkschaften, Geselligkeitsvereine, 

Sparkassenvereine, alles wurde verboten, denn es wurde ja doch mal was 

Politisches gesprochen. Alles wurde nun ein wenig ruhiger. 

Doch nur scheinbar. Wir bekamen das mit, als Bernhard Vogel nicht mehr 

gesehn wurde. Er hatte immer für eine rote Organisation gesammelt. Er soll 

an einem frühen Morgen abgeholt worden sein. Er verschwand, ohne dass 

man erfahren hat, was er eigentlich getan hat. 

Haben Sie nicht nachgefragt? 

Seine Mutter hatte die Parzelle neben unsrer Laube. Sie kam mal hin, als 

ich grade im Garten war. Sie war nicht weit weg von mir. . . 

Und? 

(Herr Tietz spricht nicht weiter.) 

Wie weit weg war sie denn? 

Vier bis fünf Parzellen weiter drüben. Ich bin ja auch zu ihr hin. 

Was haben Sie gefragt? 
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Martha, L.: Sie hatten uns vom Roten Arbeiterrat nun also rausgeholt, 

später haben sie die SPD auch noch rausgeholt und sich, sich selbst 

hatten sie reingesetzt. Das nannten sie dann auch nicht mehr Arbeiter- 

rat, sondern Betriebsrat. Da sassen die drin, und wir waren weg. 

Ohne dass wir miteinander sprechen durften, haben sie uns noch bis 

zur Dunkelheit in dem Raum sitzen lassen. Dann hiess es: «Los, raus!» 

In einem Auto wurden wir zu verschiedenen SA-Kellern transpor- 

tiert. Ich musste jedesmal mit raus in die Keller. Ich habe die Gegend 

nicht erkennen können. Es war stockduster auf den Strassen. Wir sind in 

drei, vier Kellern gewesen, die waren so überfüllt, dass sie die Männer 

nicht aufnehmen konnten. In der Prinz-Albrecht-Strasse fingen sie an, 

die Genossen zu foltern, versuchten, aus denen mit den Daumenschrau- 

ben was rauszukriegen. Und die konnten gar nichts sagen, die waren 

doch weiter nichts als Mitglieder im Arbeiterrat. Jedenfalls, ich musste 

dabei sein, und mir war zum Sterben, wie ich das alles miterleben musste. 

Elsbeth Kötting: Es gab einen überzeugten Nazi-Lehrer, der liess allen 

Fanatismus auf unsere drei jüdischen Mitschülerinnen ab. Eine von 

ihnen, Siegfriede Sternschein, war meine Sitznachbarin. Wir waren 

Freundinnen. Der Fanatismus dieses NS-Lehrers ging so weit, dass Sieg- 

friede selbst in der Physikarbeit eine «4» bekam, die sie wörtlich von mir 

abgeschrieben hatte und für die ich eine «2-3» bekam. Siegfriede sah 

jüdisch aus und wollte das auch gar nicht verleugnen. 

Martha L.: In diesen Kellern jedenfalls hatten sie für mich keinen 

Platz mehr, und so haben sie mich dann zum Alexanderplatz ins 

Polizeigefängnis gebracht. Dort waren Trauen als Aufseherinnen. Ich 

war ja nun froh, denn eine kannte ich, die war von der SPD. Und zwar 

waren wir früher mal mit «Fichte» an der Ostsee und haben dort frei 

gebadet. Damals gab es diesen «Zwickel-Erlass» von. . . ich glaube, von 

Zörgiebel. . . ich komme jetzt nicht auf den Namen. Also es durfte nach 

dem «Zwickel-Erlass» keiner eine Badehose anhaben, wo nicht der 

gewisse grosse Zwickel drin war. Schon gar nicht durfte nackt gebadet 

werden. Aber wir hatten frei gebadet in der Ostsee, und hinterm Busch 

lagen Gendarmen und haben uns beobachtet. Als wir rauskamen, haben 

die uns dann gekriegt und uns verdonnert zu ’ner Strafe. Da wir aber alle 

arbeitslos waren zu der Zeit, haben wir gesagt, nee, wieso, wir haben ja 

Zeit, da sitzen wir das Geld lieber ab. So bin ich damals also schon im 

«Alex» gewesen, und dadurch kannte ich die eine Wärterin. «Na, Frau 

L., diesmal sieht’s aber anders aus, das ist nun nicht bloss wegen 

Nacktbaden!» Es war gut, dass noch jemand von der SPD einen Posten 
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«Frei»badcn in der Ostsee 1929: 
Gefängnis wegen «Zwickel-Erlass» 

 

hatte. Die haben getan, was sie noch irgendwie tun konnten. 

Dort war auch unser Teddy Thälmann festgesetzt. Wir Frauen lagen 

in einem Seitenflügel, ein paar Stockwerke über ihm. Wir konnten sein 

Zellenfenster sehen. Er rief uns auch immer Mut zu. «Frauen, lasst den 

Kopf nicht hängen!» Oder: «Es kommen auch mal andere Zeiten, trotz 

alledem!» Das hat er aus seinem Fenster rausgebrüllt. Wenn er gehört 

hat, dass uns Frauen zugesetzt wurde, hat er runter in den Hof gebrüllt: 

«Hört auf, die Frauen zu malträtieren! Lasst sofort die Frauen in Ruhe!» 

Das hat uns natürlich Mut gemacht. 

Als dann immer mehr und immer mehr politische Gefangene rein- 

kamen, haben sie uns eines Tages abtransportiert zur Barnimstrasse. Frau-

engefängnis Barnimstrasse. 

Elsbeth Körting: Das habe ich nie vergessen, wie Siegfriede mich vorwurfs-

voll angesehen hat, als man uns die Messapparate hinstellte, womit wir in 

dem neuen Fach Rassekunde die Kopfform messen mussten . . . Wir sollten 

nun nach der Kopfform einstufen, zu welcher Rasse man gehörte. 

Nordisch, westisch, ostisch, dinarisch, das waren die arischen Rassen. Zu 

den Massen wurden Charaktermerkmale der verschiedenen Rassen hinzu-

gefügt. 
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Bei slawisch weiss ich nicht mehr, wozu sie gerechnet werden sollten. 

Aber gegenüber stand: semitisch, die nicht-arische Rasse. Nordisch, das 

war blond, blauäugig, gross, breite Schultern, schmale Hüften, aus- 

ladender Hinterkopf, schmales Gesicht und vor allem positiver Charak- 

ter. Dunkel, dunkle Augen, klein, schmal, aber auch mit ausladendem 

Hinterkopf, ich glaube das war westisch. Und ostisch waren dann die 

Untersetzten, die Dunkelhaarigen mit rundem Gesicht und flachem 

Hinterkopf. . . Ich erinnere mich gar nicht mehr, welche Charakter- 

eigenschaften denen zugeordnet wurden, obwohl ich laut Lehrer zu 

ihnen gehörte. Zu den dinarischen Rassen wurden auch die alpinen 

Völker gezählt, mittelblonde bis braune Haare, vorspringende Nase, 

aber eine Körperstatur wie die nordischen. Ihre Persönlichkeit sei auch 

positiv, dinarische Menschen seien kühn. Bei den semitischen Menschen 

war alles anders: grosse, hängende Nase, negative Persönlichkeit. . . Wir 

mussten uns nun gegenseitig messen. Dann wurden die Messwerte zu den 

 

 

sonstigen Merkmalen notiert, ich weiss nicht mehr, ob das jeder für sich 

machen musste, oder ob an der Tafel gemeinsam eine Liste aufgestellt 

wurde. 

Wir haben diesen Rassekundeunterricht natürlich nicht sehr ernst ge- 

nommen. Vor allem die Messerei war ein allgemeines Amüsement. Aber 

Inge Adler, sie war Halbjüdin, hat uns gegenüber protestiert, als es hiess, 

sie würde mit ihrem Blut einen arischen Mann verseuchen. Und wie ich 

schon sagte, meine Freundin Siegfriede Sternschein hat mich mit diesem 

vorwurfsvollen Blick angesehen. 
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Einen offenen Protest hat es von unserer Seite nicht gegeben, auch nicht 

von Studienrat Heinrich, unserem Klassenlehrer. Dass er nichts sagte – 

vielleicht war das wichtig für alles Weitere, denn er war immer noch eine 

Art Leitfigur für mich und andere Schülerinnen. Später hat er mit 

Siegfriede Sternschein gesprochen, davon hat sie mir erzählt: Dass er 

immer noch Demokrat sei, von dem weitreichenden politischen Um- 

schwung «schockiert», dass er nun in dem Dilemma stünde, seine 

berufliche Existenz zu gefährden, wenn er gegen diesen Unterricht 

vorginge; dass aber seine Schwenkung nur äusserlich sei, er politisch noch 

immer wie früher denke und dass er sich für die drei Jüdinnen in der 

Klasse so weit wie möglich einsetzen werde. 

Er hatte ein sehr schlechtes Gewissen vor uns. Er versuchte, zwei- 

gleisig rauszukommen. Einerseits hektische Betriebsamkeit, um Ge- 

schichte im Sinn des Nationalsozialismus zu unterrichten – in der Klasse 

waren ja drei BDM-Mädchen, die hätten ihn verpfeifen können. Eine 

war Gauführerin, eine Untergauführerin im Bezirk Neukölln, und die 

dritte hat nach dem Krieg Selbstmord gemacht. Andererseits setzte er 

sich dafür ein, dass die drei Jüdinnen zum Abitur zugelassen wurden, das 

heisst, er hat ihnen gute, zumindest gerechte Zensuren gegeben. Das war 

das einzige, was er sich noch getraut hat. 

Ilse Rewald: Die Jahre über war das A und O, dass man eine Chance zur 

Auswanderung fand. In meiner Familie ist alles versucht worden. Zuerst 

wollten wir nach England. Manche Ehepaare aus Berlin sind da hin- 

gekommen, indem sie sich als «Diener-Ehepaar» übernehmen liessen. 

Nein, nicht nur pro forma, der «Hilfsverein deutscher Juden in England» 

vermittelte diese relativ begehrte Auswanderungschance. England hat 

sonst normalerweise ein Vorzeigegeld verlangt, pro Person 100 Pfund. 

Das war damals noch viel mehr als heute, die meisten konnten das gar 

nicht aufbringen. Hundert Pfund, und nicht etwa die Einwanderungs- 

quote erhöht! Auf die Konsulate gehen, Formulare ausfüllen auf gut 

Glück, Leute suchen, die in dem Land, wo man sich die Einwande- 

rungserlaubnis zu erbetteln hofft, ein «Hinterlegungsgeld» aufbringen, 

damit man «dem Staat nicht zur Last fällt» – so hat man diese Jahre ver-

bracht, das hat einen in Atem gehalten. 

Ich hatte Gerüchte aufgeschnappt, man könnte vielleicht nach Honduras 

auswandern. Ich hatte von diesem Land überhaupt keine Ahnung. Wissen 

Sie so auf Anhieb, wo Honduras liegt? Ich habe mir eine Landkarte genom-

men ... Es hat dann auch nicht geklappt. 
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Das Kochbuch meiner Mutter beschreibt, wie man Mazzeklösse kochen 

muss. Es ist als stünde sie hinter mir. 

Mazze-Klösse 

Drei geweichte Mazze ausdrücken, auf dem Schaumlöffel ablaufen und auf 

einer heissen Pfanne trocknen lassen, dann Butter hinein. Wie folgt: 

3 Mazze einweichen, 2 Eigelb, Weiss-Ei zu Schnee, 2 bittere und 1 süsse Man-

del gerieben, 2 Esslöffel Mazze-Mehl, 1½ Esslöffel Butter, etwas Salz. 15 Minuten 

stehen lassen. Die muss weich sein und kleine Klösschen formen mit Wasser oder 

Mazzemehl. Zwanzig Minuten ziehen lassen, erst offen kochen, dann weiter ziehen 

lassen in extra Salzwasser, zum Schluss in der Brühe ziehen. Eine Prise Zucker. 

An die Zeit, die sich für mich damit verbindet, erinnert auch dieses Foto: mit 
den Eltern im Sommer 1926 an der Ostsee. 
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ZU HAUSE ODER WEG 

Elsbeth Kötting, Jahrgang 1915, erlebt die Olympiade mit 21 

Hildegard Sauer, Jahrgang 1919, erlebt die Olympiade mit 17 

Erwin Groth, Jahrgang 1922, erlebt die Olympiade mit 14 

Fritz Lehmann, Jahrgang 1923, erlebt die Olympiade mit 13 

Fritz Lehmann: Lehrer Wolff war dabei, als unsere Klasse zu der 

Tauglichkeitsuntersuchung für das «Landjahr» zum Arzt musste. Als ich 

dran war, hat sich Wolff neben mich gestellt: 

«Der Junge hier ist ein bisschen schwächlich! Im Sport merkt man das 

und auch sonst. Den nehmen wir doch am besten davon aus!» 

Für mich ein ganz schöner Schock, als schwächlicher Typ hingestellt 

zu werden! Als wir dann in geordneter Reihe zurück zur Schule gingen, 

war Wolff wie zufällig neben mir und legte die Hand auf meine Schulter: 

«Junge, mach dir nichts draus. Es war nicht so gemeint. Ich weiss doch 

aber, dass du schon deinen Lehrvertrag in der Tasche hast. Da ist dir nun 

dieses Landjahr erspart geblieben. Rede nicht weiter drüber. . .» 

Ich lernte Koch im Restaurant «Franziskaner», Bahnhof Friedrich- 

strasse, wo auch mein Vater arbeitete. Mein Chef war nicht für die Nazis. 

Als wir den Lehrvertrag machten, sagte er: «Lehrjahre sind keine Herren-

jahre! Nicht, dass du also denkst, du könntest dauernd frei haben, weil ir-

gendwas bei der Hitlerjugend ist!» 

Erwin Groth: Bei der Berufsberatung hatten sie für mich keine 

Lehrstelle. Dafür haben sie ein «Landjahr» vorgeschlagen: «Raus aus Ber-

lin! Das tut ihm doch gut, wo er einer von den Schwachgebauten ist!» 

 

Ich wollte aber nicht weg, ich war mehr Stubenhocker. Mein Vater 

wollte das auch nicht, für ihn war weg von zu Hause schon durch und 

durch nazistisch. Er sagte denen deshalb: «Nee, dann bringe ich den Jungen 

eben bei mir unter!» 

Im Mai 1936 begann meine Dreher-Lehre bei Firma Martin, Grunewald-

strasse, Schöneberg, wo auch mein Vater Dreher war. 

Hildegard Sauer: Ich hatte grossen Krach zu Hause. Mein Vater nahm 

mich trotz Protest der Schulleitung aus der Schule raus. Meine Stief- 

mutter sagte: «Die muss raus aus dem Haus, sich erst mal ein bisschen 

Wind um die Nase wehen lassen!» 
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Ich selber sagte mir: Schlimmer als zu Hause kann es woanders auch 

nicht sein! Ich wohnte ein Vierteljahr bei meiner Freundin. Als die Flei-

scherei ihrer Eltern schloss, arbeitete ich bei einem Zahnarzt, der mich für 

eine Dentistenlaufbahn, gleichzeitig als Kindermädchen erwerben wollte. 

Dafür bedankte ich mich, meldete mich als Landhilfe auf ein Gut in der 

Nähe von Königswusterhausen. Da fand ich’s herrlich. 

Elsbeth Kötting: Von meiner Klasse durften nur die dreLBDM-Mit- 

glieder studieren. Obwohl ich Sportlehrerin werden wollte, denn Körperer-

tüchtigung stand damals bei mir an erster Stelle, empfand ich keine Versu-

chung, in den BDM einzutreten. Ich lernte kaufmännische Angestellte bis 

1935. Darauf arbeitete ich ein Jahr in einer Dienststelle der «Lebensmittel-

einfuhr-Überwachungsstelle». Solange war ich in Berlin. Dann bewarb ich 

mich nach ausserhalb. 

F. LEHMANN • DIE SCHÖNHEIT DER MARK BRANDENBURG 

Um einen herum haben alle gesagt: Mensch, bei der Hitlerjugend ist’s 

knorke! Haben von den tollen Fahrten erzählt. Ich fuhr auch mit. Meine 

Mutter hat höchstens mal gesagt: «Die und die Fahrt, das ist zu lange weg, 

das ist zu lange ohne Aufsicht, da bleibst du hier!» 

Heute weiss man, dass bei diesen Vereinen eine regelrechte vormilitärische 

Ausbildung lief. 

Zum Anmelden beim HJ-Fähnlein war in der Lausitzer Strasse ein 

Kellerladen. Wie ich höflich vor dem Schreibtisch stehe und dem Mann 

dahinter meine Hand hinstrecke, im Begriff, einen Diener zu machen, 

sagt der: «Nee, mein Junge, Bücklinge, Diener, die werden bei uns nicht 

gemacht! Das merk dir mal! Grader Rücken, grader Sinn! Alles andere ist 

abgeschafft!» 

Da dachte ich, Mensch, die machen ja wirklich was Neues. Vorher war 

alles kaiserliche Disziplin, steif und verkrampft. Toll, dass du hier nicht 

katzbuckeln musst. 

Natürlich haben sie einen auch zur Höflichkeit ermahnt: «In der Stras-

senbahn musst du den Älteren Platz machen! Wenn du in Uniform bist, 

musst du Vorbild sein! Du vertrittst die Gemeinschaft!» 

Wir wurden oft zum Sammeln eingesetzt oder mussten den Alten Holz 

und Kohlen aus dem Keller hochholen. Von denen, die nicht in der HJ 

waren, hatte man später den Eindruck: Das sind die, die sich beim Tur- 

nen auch immer gleich die Ohren brechen! 
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Zum Beispiel war es Berliner Jugendlichen möglich, sich aufs Rad zu 

setzen, loszufahren in die Umgebung. Tagestouren zu Kloster Lehnin, in 

die Schorfheide, überall hin eben. Mit der Strassenbahn und der S-Bahn. 

Übernachtungen in Jugendherbergen kosteten 25 Pfennig, Verkehrsmittel 

waren billig, der Preis blieb gleich. Wenn man das mit den heutigen BVG-

Preisen vergleicht! Ein Familienvater, der mit seiner Familie ins Grüne 

fährt, hat noch nicht mal ’ne Bockwurst gegessen und schon 5 bis 6 Mark 

ausgegeben! War eine bessere Situation für Familien: 

«Der alte Brauch wird nicht gebrochen. 

Hier können Familien Kaffe kochen...» 

Und die Landschaft! Die Mark Brandenburg! Das ist ja so schön. Das 

kann sich doch heute keiner mehr vorstellen, wie schön es da ist! Mit 

dem Lehrer M. haben wir mal eine Klassenfahrt gemacht. Für vier Tage 

mussten wir 4 oder 5 Mark ausgeben und vielleicht ein bisschen Taschen- 

geld. Der Lehrer hatte einen riesigen Waschkessel auf einem Hand- 

wagen mit, darin wurde das Essen für die Klasse gekocht, vielleicht 

Erbsensuppe mit Würstchen. Mal übernachteten wir draussen, mal in der 

Jugendherberge. Wir fuhren nach Straussberg, weiter nach Bukow, von da 

ging’s in die Märkische Schweiz. 

Herr Lehmann holt seinen alten Schulatlas hervor. 

Das waren vielleicht schöne Berge! Von da ging’s nach Eberswalde, 

und nach den 4 Tagen haben uns die Eltern wieder am Schlesischen 

Bahnhof abgeholt. Dass so was der heutigen Jugend fehlt, ist doch klar! Die 

müssen ja zum Hasch kommen, vergammeln! Es wird ihnen doch nichts 

geboten! 

Haben diese Wanderungen etwas mit Vaterlandsliebe zu tun, dass man 

dann auch den nationalen Versprechungen der Nazis glaubte? 

Der Umgang der Leute mit Natur und Landschaft ist einfacher. Er hat 

was mit Liebe zur Heimat zu tun. Sehen Sie mal: das Havelland. Das ist 

so wunderschön mit den Orten, die da liegen. Da gibt es dieses Gedicht: 

«Der von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland, ein Birnbaum in seinem 

Garten stand. . .» Oder hier: die Schorfheide, eine Art Naturschutz- 

gebiet, wo später Göring seine Elche aussetzte. Der Nieder-Finow-Kanal, 

ein Schiffshebewerk, wo Schiffe in einer Art Fahrstuhl nach oben befördert 

wurden. Die Märkische Schweiz... 

Ich kenne diese Landschaften alle nicht. Erzählen Sie mal, wie es da aussah, 

nein, aussieht, wieso heisst es z.B. Märkische Schweiz? 

Weil es da eben ein bisschen hügelig war, nein, ist. . . da gibt es 

Mischwald, sehr schönen! Für die Umgebung Berlins eine Besonderheit, 
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weil es sonst mehr Kiefernwälder gibt. Hier, Kloster Lehnin, Kloster Cho-

rin, zwei alte Zisterzienserklöster mit ihrer schönen Umgebung. Was gab es 

da Schönes? 

Ach. Ich kann mich nur sehr dunkel erinnern. Weil ich das doch auch. . . 

nie wieder erlebt habe. 

Wieso ist das alles, obwohl kaum noch erinnerlich, so fest haften geblieben? 

 

Weil ich da die Kindheit und Jugend verbracht habe. Das ist Zurück- 

erinnerung an die eigene Kindheit. Ich habe mal gelesen: «. . . das Heimat-

land ist ja das Land der Kindheit, voller rätselhafter Klänge und Träume, 

die der Verstand nicht fasst, wohl aber das Gemüt. . .» 

Der Fläming, südöstliche Richtung, nach Luckenwalde, Jüterbog. . . da ha-

ben wir Radtouren runter gemacht. Auch eine Hügellandschaft. «Komm, 

wir machen einen Wochenendausflug zum Fläming!», so hat es doch wirk-

lich geheissen! 

Sie sagen, das Gemüt fasst die «rätselhaften Klänge und Träume der Kind-

heit». Ist mit dem Verstand nicht zu begreifen, was Heimat ist? 

Sie müssen einfach mal Fontane lesen. Sein Buch «Meine Kinder- 

jahre». Auszüge solcher Gedanken und Empfindungen standen immer 

in unseren Schullesebüchern drin. 

Herr Lehmann holt ein stark zerlesenes Schulbuch aus dem Regal. 

Eins von 1938. In der Weimarer Zeit gab es das alles auch, bloss heute 

nicht mehr! Die Lust, mit Heimat sich zu befassen, war in jedem drin, die 

haben die Nazis nicht erfunden. Der Naziarm hat nur Folgendes draus 

gemacht, ich lese mal die Kapitelüberschriften vor: «Das deutsche 

Wesen», «Die deutsche Erde», «Das deutsche Schicksal». Da stehen 

also Fontanegedichte drin, und vorne, hier, erste Seite, die Fotografie: 

Adolf. Was in der Weimarer Republik Heimatliebe war, haben die Nazis 

auf die speziellen Bedürfnisse ihrer Politik zugeschnitten. Im Unterricht 

sind die Sachen über den Versailler Vertrag eingeflossen, «verlorene 

Reichsgebiete, Ostoberschlesien, polnischer Korridor, Danzig, Repara- 

tionslasten!» 

Nein, die Menschen kamen bestimmt nicht zu den Nazis, weil sie ihre 

Heimat liebten und schön fanden, sondern weil es ein ungeheures Elend 

mit der Arbeitslosigkeit gab und sie Hitler «probieren» wollten. Stellen 

Sie sich doch mal siebeneinhalb Millionen Arbeitslose vor! Und da haben 

die Regierungen vor ’33 geschwätzt und geschwätzt, dann wurden sie ge-

stürzt, dann haben sie sich gegenseitig die Klinke in die Hand gegeben – 

unvermindert blieb das Elend. Hat man eben mal Hitler probiert! 
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ERWIN GROTH IM • BOXRING DES «BC SPARTA» 

Man war vorsichtig. Nicht dafür und nicht dagegen. Einmal ist Hitler 

mit Hindenburg 1934 Unter den Linden vorbeigezogen. Meine Klasse 

musste Spalier stehen. Ich war eigentlich Stubenhocker, hielt mich von 

anderen immer etwas fern, aber sie haben mich ganz vorne hingestellt. 

Vor mir nur ein SA-Mann. Hitler und Hindenburg sind gerade mal 2 Meter 

an mir vorbei. Ich weiss auch nicht, wie das kam. 

Erst gab es nur einen oder zwei, dann immer mehr Klassenkame- 

raden, die mit Koppel und Braunhemd in die Schule kamen. Was die 

erzählt haben – heute würde man sagen vormilitärische Ausbildung. Ich 

hatte mich in der Zeit mehr fürs Boxen interessiert. Als ich mich für die 

brandenburgischen Jugendmeisterschaften bewarb, wurde ich genötigt, 

in die HJ einzutreten. Ich hatte die Auswahl und bin zur Marine-HJ. Da 

habe ich Wassersport gemacht, Segeln, Rudern, gewinkert, gemorst, 

Knoten gelernt, Bootsbau, Navigation. Dann auch Keulenweitwurf und 

Keulenzielwurf. Klar, was Sie jetzt denken: wenn man statt einer Keule 

eine Handgranate nimmt, ist die Technik dieselbe. Stimmt. Sagen konnte 

man nichts, war zu gefährlich. Schon lang gab es da Gerüchte, von zwei 

KZs. «Kannst ja was sagen, kommst nach Oranienburg!» 

Oder: «Hab’ keine Lust, nach Dachau zu kommen!» Keiner hat sich getraut 

zu fragen. Dafür gab es viele politische Witze, Geschichten und Gerüchte 

vom Abholen von Leuten. Nachts. 

In der Marine-HJ waren ausser mir nur Akademikersöhne, Charlot- 

tenburg, gute Gegend. Ich, der einzige Arbeiter, sonst noch ein Doktor- 

sohn, Chirurgensohn, Sohn vom Oberarzt, einer hiess «von», nochmal 

«von» und nochmal «von», Richtersöhne und was weiss ich. Aber das 

muss ich sagen: kein bisschen borniert! Kein bisschen eingebildet auf- 

grund der Eltern. Kulant, einsichtig, höflich. Aus heutigem Blickwinkel 

würde ich sagen, vielleicht wollten die «Volksgemeinschaft» demonstrie- 

ren. Aber es war doch gemeinschaftlich! Jeder musste ran! Ob das nun 

der Sohn eines Kohlenträgers oder der Akademikersohn war. Straffe 

Unterordnung und Führung, man musste sich der Gemeinschaft unter- 

ordnen. Irgendwelche Individualitäten oder so gab’s nicht. Ich bin 

damals bei denen so reingewachsen, wie heute die Schüler in die 

Demokratie reinwachsen. Man hat gedacht, Hitler verspricht uns Arbeit 

und Brot. Hat er auch gehalten. Von Butter hat er nichts versprochen. 

Man hat gedacht, lass ihn das probieren, die Demokraten werden dann 

schon durch ihre Opposition für Ausgleich sorgen. Aber der packt erst 

mal an. 
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In der ersten Zeit war ich nur formelles HJ-Mitglied. Dreimal die 

Woche, dann auch Samstag/Sonntag, musste ich zum Boxtraining. Im 

Boxclub «Sparta» war ich das Aushängeschild für die Kameraden in der 

HJ: «Du musst in deinem Boxverein erzählen und bei den Meisterschaf- 

ten, dass du einer von uns bist!» Mit der Zeit hat sich «Sparta» wirklich 

sehr gemacht, verfügte auch wirklich über ein sehr gutes Menschenmate- 

rial! In der Zeitung hat allgemein viel übers Boxen gestanden. Max 

Schmeling war schon gegen Sharkey Weltmeister geworden. Tiefschlag. 

Hatte gegen den «Braunen Bomber», den 20fachen Weltmeister Joe 

Louis gesiegt. Ist Ihnen bekannt. Wird ja heute noch in den Zeitungen 

genannt. Zwischen Schmeling und Louis war sofort nach dem Kampf 

tiefe Freundschaft. Die beiden besuchen sich heute noch, wie man liest. 

In der Nachkriegszeit wird Schmeling dadurch die Hungersnot ganz gut 

überstanden haben! 

Als Kind hatte ich in Hertha-Jugendmannschaften Fussball gespielt, 

aber Boxen lag mir könnermässig mehr. Da ist man mehr auf sich 

gestellt. Da musst du was leisten, um den Gegner besiegen zu können. 

Wenn du ihn nicht verhaust, verhaut er dich. Du hast mit deiner Technik 

und deinem Können die Sache in der Hand. Schläge auf den Körper tun 

eben weh! Deshalb habe ich diszipliniert geübt. Wenn ich der Beste sein 

wollte und bei den Meisterschaften siegen, musste ich trainieren. Vor Wett-

kämpfen auch noch öfter als dreimal die Woche und Sonnabend/Sonntag. 

Bei den Brandenburgischen Jugendmeisterschaften habe ich dann den 

Zweiten Preis gemacht. 

Beim Boxen bist du allein im Ring. Hunderte sitzen um dich herum. 

Ob Beifall oder Pfeifkonzert, es liegt eben an dir! Am Einzelnen. Man fühlt 

sich ein bisschen grösser. Wenn das dann noch am nächsten Tag in der Zei-

tung steht. .. Groth, BC Sparta, schlug im Fliegengewicht den und den. . .! 

 Einmal fand im Sportpalast die Deutsche Meisterschaft statt. Da. . . ja, 

da habe ich den Einleitungskampf gemacht! Die Leute standen auf den 

Stühlen! Auf den Stühlen! Da habe ich aber auch wirklich einen guten 

Kampf gemacht! 

Hat man beim Sport etwas von den politischen Verhältnissen mitbekom-

men? Wurden Reden gehalten, Fahnen geschwungen? 

Überhaupt nicht. Jedenfalls nicht in meinem Verein. 

Das war also ganz unpolitisch. Wo sind eigentlich die vielen Mitglieder der 

grossen Arbeitersportvereine geblieben? 

Weiss ich im Einzelnen auch nicht. Werden wohl irgendwie angegliedert 

worden sein. Oder umbenannt. Oder aufgelöst. 
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Wollten Sie die Politik jetzt also draussen lassen? 

Na, es ging eigentlich um was anderes. Wenn man das Hemd anhatte, 

dann war die Raute genau da, wo der Solarplexus liegt. Der Gegner hat 

sich dann immer gesagt: Da musst du hinzielen, da triffst du ihn! Das hat 

man deswegen innerlich abgelehnt. 

HILDEGARD SAUER HERRLICH JUNG UND NEUGIERIG 

1933, gleich nach dem Umschwung, habe ich die Braunhemden zunächst 

noch belacht. In meiner Schule, Muskauer-, Ecke Zeughofstrasse, mussten 

wir am 1. Mai 33 alle auf die Strasse. Es wurde die Hakenkreuzfahne ge-

hisst. Ich habe aber die Hand nicht gehoben und auch nicht das Horst-Wes-

sel-Lied mitgesungen. Ich habe die Nazis gar nicht ernst genommen. 

 

Zum Beispiel, als der Reichstag brannte: in meiner Umgebung, 

glaube ich, hat niemand den Nazis abgenommen, dass die Kommunisten 

ihn angesteckt haben sollten. Ich hatte den Eindruck, den Leuten ist klar 

gewesen, die Nazis selber hätten Feuer gelegt. Ich weiss gar nicht, warum 

wir dieses Gemunkel damals nicht in die Öffentlichkeit, auf die Strasse 

getragen haben. Aber dann hat es mich auch nicht weiter interessiert. 

Der 1. Mai 1934 war schon etwas anderes. Die Aufmärsche, das 

Fahnenmeer, begeisterte Menschen. Wie das alles klappte! Das ent- 

sprach dem, was die Nationalsozialisten in der Zwischenzeit geleistet 

hatten. Man hatte bereits versucht, die Arbeitslosen von der Strasse zu 

holen. Mensch, die Leute halten nicht nur dauernd grosse Reden wie alle 

anderen in der Weimarer Zeit, die tun wirklich etwas, dachte ich. 

Besonders, dass der heiss umkämpfte Tag der Arbeiter gesetzlich zum 

bezahlten Feiertag der Arbeit erklärt worden war – da kam keine andere 

Partei mit. Ehret die Arbeit und ehret die Arbeiter, hiess es. Vom Wert 

der Arbeit, von der Schönheit der Arbeit war die Rede, ausschlaggebend 

ist derjenige, der sie schafft. Kraft durch Freude! Kein Klassenkampf 

mehr. Die nationale Revolution hatte also etwas aufzuweisen, und die 

Arbeiter sind ja dann auch massenweise übergelaufen, auch wenn Sie das 

nicht glauben wollen. 

Hitler hat mich anfangs überhaupt nicht angesprochen. Schon rein 

äusserlich: die blöde Uniform machte ihn so breithüftig, dann in seiner 

Kampfzeit diese heisere Stimme, war das ein Geschrei. Aber geschrien 

hatten die anderen ja auch, und zimperlich war damals doch überhaupt 

keiner. Die Falken sangen zum Beispiel ein Lied nach der Melodie «Das 
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ist die Liebe der Matrosen», da haben sie auch kein Blatt vor den Mund 

genommen: 

Die Zeiten, die sind schlecht./ Das ist doch ungerecht!/ 

Im Dritten Reich wird‘s besser,/ wird alles rasseecht./ 

Man macht es sich bequem/ und schimpft auf das System./ 
Es werden Köpfe rollen./ Jawoll, Herr Hauptmann Röhm!/ 

Das sind die Hakenkreuzbanditen!/ Mit dem Messer in der Hand/ 

rasen sie durchs ganze Land./ Wo die SA-Kolonnen wüten,/ 
ist die Jugend ganz und gar aus Rand und Band./ 

Herr Goebbels hat ’ne grosse Klappe!/ Er macht Prolet und General./ 

Und Hitler ist ja nur Attrappe!/ Doch dahinter, ja dahinter/ 

steckt ja nur das Kapital! 

Man war eben nicht zimperlich. 

Mit Goebbels ging es mir schon etwas anders. Wenn ich mich an seine 

Rede an die deutsche Jugend erinnere, ich glaube, es war Ende 1933 

oder Anfang 34. Da sagte er: «Die Jugend hat immer recht!» Das ging 

mir runter wie Öl. . . Seine ausgefeilte Redeweise fand ich faszinierend. 

Der hat einen angesprochen, ganz geschickt. . . nein, so sah ich das 

damals gar nicht. Dass das geschickt war, habe ich erst später begriffen. 

So ein Begriff hat einem damals ganz fern gelegen. Wir fühlten uns 

einfach angesprochen. Ich glaube, gefesselt hat uns, wie er das Nach- 

ahmenswerte rausgestellt hat. Jeder sollte verantwortlich sein für alles, 

was er tat. Im Gegensatz zu heute, wo jeder die Verantwortung ablehnt, 

sie immer auf andere schiebt. In typisch nationalsozialistischen Reden 

floss immer etwas von dem Gedanken ein «Und handeln sollst du so, als 

hinge von dir ab das Schicksal aller Dinge, und die Verantwortung sei 

dein.» 

Frau Sauer möchte nicht, dass in den Gesprächsprotokollen von «den 

Nazis» geschrieben wird: Ich war nicht für «die Nazis», ich fand die als 

Personen, als einzelne Politiker viel öfter lächerlich, als dass sie mich 

fasziniert hätten. Ich habe auch unter Freunden immer wieder gesagt, 

dass mir einzelne Leute aus der Regierung den Buckel runterrutschen 

können. Ich war nicht für die Nazis, sondern für den Nationalsozialismus. 

Nazis, das ist ein Schimpfwort. Man muss das aber sachlich darstellen. Ob-

jektiv. 

Haben Ihre sozialdemokratischen Eltern keinen Einfluss mehr auf Sie ge-

habt? 

Nach dem Krach mit meinen Eltern habe ich bei meiner Freundin 

gewohnt. Wir haben im Kino mal den «Hitlerjungen Quex» gesehen, in 
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dem der Beusselkiez eine grosse Rolle spielt. Wir kannten diese Gegend 

nicht und wollten uns das mal ansehen. Dann sind wir beide spät abends 

durch die Strassen gezogen, laut singend «Wenn’s Judenblut vom Messer 

spritzt, dann geht’s nochmal so gut», ohne Hemmungen. Das war, als Goeb-

bels diese Rede über die Jugend gehalten hatte. Da gab’s nichts mehr. Was 

meine Eltern sagten, war mir schnuppe. Diese Hochstimmung, das hat ein-

fach Spass gemacht. . . 

Ich hatte grosse Schwierigkeiten mit meiner Stiefmutter. Ich war schon 

immer sehr aufmüpfig und lebte eigentlich zwei Leben: eins in der 

Schule, und eins zu Hause, das ich grässlich fand. Diese Aufbauschule, 

heute würde man sagen eine Modellschule, musste in meiner Schulzeit 

noch um ihre staatliche Anerkennung kämpfen. Was ich je gelernt habe 

an selbständigem Handeln, methodischem Herangehen, kritisch sich 

auseinandersetzen können, das verdanke ich dieser Schule. Nach dem 

Umschwung fürchteten wir zunächst, sie würde nun vom Staat geschlos- 

sen werden. Sie blieb aber unverändert bestehen. Ein weiterer Pluspunkt 

für die nationale Revolution und das Dritte Reich. So schwenkte ich um 

180 Grad um. 

Der «Volksbund für das Deutschtum im Ausland» (VDA) machte im 

Sommer 33 eine Grosskundgebung. Unsere Schulgruppe sollte dabei 

sein. Ich kannte kein Taschengeld, die Mädchen meiner Klasse hatten 

mir den Lederknoten und das blaue Dreieckstuch gekauft, das zu 

unserer Tracht gehörte. Aber nun wollte mir meine Stiefmutter keine 

Erlaubnis geben hinzufahren. Es war ein ganz gespanntes Verhältnis 

zwischen uns beiden. Eine Menge Wut hatte sich in mir angesammelt. 

Mein Bruder war gerade in der Küche. Er hatte sich schon lange 

woanders mit Wohnsitz gemeldet, damit er ein paar Mark Unterstützung 

bekam. Ich hatte ihm heimlich immer ein paar zusätzliche Stullen 

zugesteckt. Meine Mutter hatte das einmal spitzgekriegt und nun alle 

Schränke abgeschlossen. Also es war eine fürchterliche Stimmung bei 

uns zu Haus, mein Vater war an dem Tag zum Angeln nach Gütergotz 

hinter Stahnsdorf gefahren. Jedenfalls stritt ich mich in der Küche mit 

meiner Stiefmutter und sagte schliesslich zu ihr: «Wenn du mich nicht 

gehen lässt, dann lasse ich euch ins Konzentrationslager bringen.» Da 

wollte sie mich verprügeln. Mein Bruder stand mir aber bei: «Lass die 

Kleene zufrieden. Ewig meckerste mit ihr rum.» Und ich sagte ganz theat-

ralisch und in gestochenem Hochdeutsch: «Wage nur nicht, mich zu schla-

gen!» 

«Das sage ich deinem Vater!» 

«Dann erinnere ihn aber auch gleich daran, wie er mal gesagt hat, es 
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In der Zeit meiner Landarbeit konnte ich meine ersten Erfahrungen 

mit Männern sammeln. Zu körperlichen Kontakten kam es allerdings 

nicht, ich hatte einfach Angst vor den Folgen. Meine Schwester hatte 

wegen eines Kindes einen ganz schrecklichen Kerl geheiratet, sie war 

lange sehr unglücklich. Mich sollte kein Mann unglücklich machen. Das 

Thema Männer und Liebe gab es trotzdem für mich. Auch die ganz 

grosse Liebe. Aber niemals stand mir der Sinn nach Versorgung durch 

den Mann. Ich war so herrlich jung und neugierig und hatte immer Angst, 

was zu versäumen. 

Auf dem Lande wäre ich gerne geblieben, doch mein Vater gab dazu 

nicht seine Einwilligung. So bin ich nach Berlin zurück und in der 

Konfektion gelandet. Dort hätte ich vorwärtskommen können. Mein Chef 

war ganz entsetzt, als ich nach fünfjähriger Tätigkeit 1939 in den Arbeits-

dienst ging. Er klemmte sich hinter meinen Vater, der sollte versuchen, 

mich davon abzuhalten! Für 20 Pfennig am Tag arbeiten, das ging über sei-

nen Begriff. 

Obwohl ich nirgendwo organisiert gewesen bin, mit Ausnahme der 

Arbeitsfront, habe ich im Laufe der Zeit das Dritte Reich bejaht. Ich sage 

Ihnen ja, dass ich das heute anders sehe. Aber Sie wollen doch die Wahrheit 

schreiben. 

Hat Sie die Verfolgung der Juden nicht in eine Distanz zum National- 

sozialismus gebracht? 

Der Chef meiner Konfektionsfirma hatte viele jüdische Vertreter, die 

ihm viele Kunden in der Provinz und Berlin zuführten. Seine Firma 

wuchs. Der frühere Inhaber war Jude, nach Amerika ausgewandert. 

Nach und nach wanderten alle jüdischen Vertreter aus, bis auf einen. 

Diesem einen spielte der Chef oft übel mit. Ich fand das gemein, ver- 

suchte den Vertreter darin zu bestärken, sich doch nicht alles gefallen 

zu lassen, riet ihm, auch auszuwandern. Aber «Wo soll ich hin, ich habe 

nicht so viel Geld, um nach Amerika zu gehen!» Ich sprach auch mit dem 

Chef darüber, ich konnte mir das erlauben, weil ich von Anfang an 

tüchtig in diesem Laden gearbeitet hatte. Ich sagte ihm, dass ich dieses 

Verhalten nicht richtig fand, der Mann hätte ihm doch viele Kunden 

gebracht! Mein Chef war aber der Ansicht, der Vertreter wüsste schon, 

wie er es meinte, er brauchte halt ’nen Blitzableiter! Viele in unserem 

Betrieb fanden es trotzdem nicht richtig. Für einen Appel und ein Ei 

alles an sich reissen und jemanden, der hilflos ist, fertig machen und 

ausnutzen? In diesem Fall war er nichts anderes als ein weisser Jude! 
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Die Kristallnacht fand ich idiotisch. Wie ich morgens zur Arbeit kam 

und aus den Fenstern der jüdischen Firmen die Stoffballen heraus- 

hingen, habe ich gedacht, die SA ist verrückt, was soll das Ausland 

sagen. Sicherlich dachten viele so. Goebbels hielt eine grosse Rede im 

Rundfunk, die auch in der Zeitung «Das Reich» zu lesen war: Natür- 

lich hätte man das auch anders machen können; aber es hat auch nichts 

geschadet. Doch in Zukunft sollte so etwas nicht mehr vorkommen, solche 

Werte sollten nicht mehr vernichtet werden. 

Andererseits ist das mit den Juden im Dritten Reich nicht vom 

Himmel gefallen. Es war schon zuvor eine bekannte Tatsache, dass viele 

Spitzenpositionen in Regierung, Finanzen, Handel, Presse, Theater von 

Juden besetzt waren. Auch 80 % der Berliner Konfektion war in jüdischen 

Händen. Es gab da einige Skandale, über die heute niemand mehr spricht. 

Der Berliner Oberbürgermeister Böss war z.B. um 1930 in grosse Schiebun-

gen verwickelt. Ganz Berlin sang empört einen Schlager: 

«Bürgermeister Böss, Bürgermeister Böss! 

Denke nicht mehr an die Zeiten, 

wo du noch im Amt 

in Seide und in Samt 

konntest Deutschlands Hauptstadt leiten. 

Stellung ist passé! 

Sklarek sagt Adieu! 

Schöner Nerz, du gingst in Fransen! 

Ja, man schickt dich in Pension 

und du kriegst noch deinen Lohn. 

Hau ab! Und schnür den Ranzen!» 

Wieso konnten Sie, als das Elend der Arbeiter vor 1933 so gross war, mit 

denen ein solidarisches Gefühl empfinden, dann aber mit den verfolgten 

Juden nicht? 

In der Nostizstrassenzeit empfand ich die Ungerechtigkeit zwischen 

arm und reich. Bei den Strassenkämpfen damals war ich persönlich 

betroffen, quasi selbst ein unterdrücktes Mitglied der Arbeiterklasse. 

Dieser Gedanke an Ungerechtigkeit ist mir bei der Judenverfolgung 

nie gekommen. In der Konfektionsfirma zeigte sich die Ungerechtigkeit 

nicht so exzessiv. Dann fand ich die Juden, die wirklich die grossen Posten 

überall hatten, nicht ganz unschuldig an ihrem Dilemma. Schliesslich kam 

noch hinzu, dass ich eben keine Jüdin war. 
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ELSBETH KÖTTING EIN RICHTIGER MANN 

Ich bewarb mich als Sekretärin zur Neubauleitung nach Heiligenhafen 

an der Ostsee, wo die ersten Flakstellungen gebaut wurden. Die Gestapo 

sass direkt in der Personalabteilung und kontrollierte die Angestellten: 

meist junge Architekten aus dem Westen und schlesische Bauarbeiter. 

Von den SSlern, die auch da waren, sagte ich mal: «So gross und 

blond wie sie sind, so doof sind sie auch!» Ich wurde sofort zur Leitung 

zitiert: «Was meinen Sie denn damit? Bedenken Sie doch, dass das Leute 

sind, die unsere Idee vertreten!» Ich bekam einen Verweis. 

In dieser Zeit wurde im Mittelmeer der Panzerkreuzer «Deutschland» 

beschossen. In ganz Deutschland wurden daraufhin von den Nazis 

Protestkundgebungen organisiert. Auch in Heiligenhafen fand eine statt. 

Alle mussten erscheinen. Ein hoher Luftwaffenoffizier war aus Kiel 

hergekommen und sagte, es sei eine ungeheure Provokation, ein 

deutsches Schiff zu beschiessen. Da rief jemand aus den Reihen der 

angetretenen Arbeiter: «Was haben eigentlich unsre Kriegsschiffe in der 

Gegend zu suchen?» Sofort kam Gestapo und holte den Zwischenrufer 

raus. Wir haben nicht protestiert, nicht nachgefragt. Ich war ja erst Anfang 

20. 

Gleich zu Beginn meines Aufenthaltes lernte ich einen Fischer aus 

dem Ort kennen. Er hatte mit seinem Bruder einen kleinen Fischerei- 

betrieb, mit einem Boot fuhr er täglich raus auf die Ostsee. Das war so 

richtig ein Mann, wo man sagen konnte, da bist du eben, auch sexuell, 

überwältigt. Er erwartete von mir etwas Ernsthaftes, aber ich war nicht 

so zielstrebig. Ich habe mir keine Gedanken dabei gemacht. 
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Für den Sommer meldeten sich dann meine Eltern und die halbe 

Verwandtschaft zu Besuch an, ich musste für sie Zimmer besorgen. Als 

sie dann von meiner Beziehung zu dem Fischer Wind bekommen hatten, 

haben sie mir zu verstehen gegeben, dass das wohl nicht das Richtige für 

mich wäre. 

Da tauchte Albert auf, bei passender Gelegenheit. Es war ein bisschen 

zwiespältig. Ich fühlte mich überhaupt nicht zu ihm hingezogen, auch 

nicht sexuell. Aber dadurch, dass er nicht nachliess und mich behandelte, 

als wüsste ich nicht, was ich will, dafür aber er, und dadurch, dass er gleich 

in diesem Sommer seine Mutter holte und sich die Eltern kennenlernten, 

war es plötzlich eine abgemachte Sache. 

Ich hatte mit dem Fischer natürlich viele romantische Erlebnisse 

gehabt. Jeder Mensch neigt zur Romantik. Ich war aus einer andern 

Sphäre, das hatte auch für ihn seinen Reiz. Für mich war er ein Mann, 

wie man ihn sich vorgestellt hatte! Gross, kräftig, blond, natürlich. Mit 

einer charakteristisch hervorspringenden Nase. Eine schöne braune 

Farbe hatte er. Es gibt kein Bild von ihm. Ich hatte keinen Fotoapparat 

und er sowieso nicht. Nein, nein, die Rassenideologie, die wir in den 

letzten Schulstunden noch lernen mussten, spielte keine Rolle. Was mir 

gefiel, war einfach die Ausstrahlung, das Naturhafte, dieses. . . Quatsch, 

naturhaft. Ich kann nicht sagen, was mich zu ihm gezogen hat. 

Jedenfalls nicht das Reinrassige, was du da jetzt wieder aus mir 

rauskriegen willst! In der ganzen Welt, die diesen Mann umschloss, war 

man selbst mit drin. Es gab Fahrten mit ihm. Wir haben da in der Kajüte 

geschlafen. . . auf Deck. . . haben wir miteinander geschlafen. . . bei schö-

nem Wetter. . . ganz früh morgens raus. Wellen. . . alles drumherum. Das 

konnte einem schon ein Hochgefühl des Lebens geben! 

 

Hast du dich mit ihm auch politisch unterhalten? 
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Nicht, dass ich wüsste. Bis dahin hat die Politik keine so grossen Wellen 

geschlagen. Die Leute in dem Dorf. . . wir aus Berlin brachten die Politik 

erst da rein. Mit der Neubauleitung und der Belegschaft machten wir z.B. 

eine 1. Mai-Demonstration durch den Ort. 

Mein Mann wusste, dass wir in der Familie Gegner der Nazis waren, 

keine aktiven, aber von der Gesinnung her. Deshalb hat er auch nicht 

versucht, mich zu beeinflussen. Aber den ganzen Nazi-Mythos hat er doch 

unterstützt. 

1. Mai-Umzug in Heiligenhafen, 1937 

 

Hätten deine Eltern nicht lieber eine Ehe mit einem SPD-Mann oder mit 

einem Nicht-Nazi gesehen? 

Mein Mann war einer der Architekten, die zum Bau der Flakanlagen 

herkamen. Aus Krefeld. Seine Eltern waren unpolitisch, und Techniker 

sind ja auch nie so politisch engagiert. Mein Schwiegervater war der 

Direktor eines Walzwerks. 250 Arbeiter hatte er unter sich, Dienst- 

Mercedes und Chauffeur. Durch das Naziregime mussten sie nicht von 

ihren Lebensgewohnheiten abweichen. . . Meine Eltern haben davon nie 

gesprochen. Sie fanden halt den Architekten passender als meine 

rauschende Liebe zu dem Fischer. Mein Bruder ist ja auch schon 

während seines Studiums mit einem HJler nach Hause gekommen. 

Meine Eltern waren gleichgültiger geworden, enttäuscht, ihr passiver 

Widerstand hatte nichts genützt. Nun nahmen sie die Verhältnisse hin, 
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um zu existieren. Sie wollten auch den Kindern eine Existenzmöglichkeit 

bieten. Sie haben sich ein bisschen an einem Bild von erfolgreichen, lebens-

bejahenden, tüchtigen Kindern hochgezogen. 

Wir standen mal am Strand abends, mein Vater, meine Mutter, mein 

Bruder und ich. Damals durfte ich (wegen meiner Tätigkeit bei der 

Bauleitung) nicht mehr ins Ausland reisen. Mein Bruder sagte: «Du, Els-

beth, wir sind doch beide gute Schwimmer. Wollen wir nicht abhauen und 

nach Dänemark rüberschwimmen?» Für einen Moment war das ein richtig 

ernstzunehmender Vorschlag, den sich zwei ehemalige Sozialdemokraten 

in Nazi-Deutschland machten! Da sagten meine Eltern: «Ihr werdet doch 

aber eure Eltern hier nicht im Stich lassen wollen!» Ich befragte Elsbeth 

überrascht zum Lebenslauf des Bruders: 

Reichsbannermitglied und SPD-Mitglied. Auf dem Karlshorster Gymna-

sium aktive Teilnahme an der politischen Auseinandersetzung. Vor '33 Be-

teiligung an Strassenschlachten gegen uniformierte SA. Bei verbotener De-

monstration durch preussische Polizei verhaftet. 

30.1.33: Besichtigung des Nazi-Fackelzuges Unter den Linden. Auf die 

Bäume geklettert, um von oben runterzugucken: «So schlimm kann es nicht 

werden!» 

Berufswunsch seit Langem: zur Polizei. Hoffnung, über Beziehungen 

zum Polizeipräsidenten Grzesinski in den höheren Polizeidienst zu 

kommen. Nach Änderung der politischen Lage Anregung meiner Eltern: 

«Nun musst du eben studieren!» Auszug der Familie aus der SPD- 

Siedlung Oberschöneweide, aus Angst, dort wegen früherer SPD-Akti- 

vität denunziert zu werden. Umzug nach Mahlow, wo uns keiner kannte. 

Rat der Eltern: «Wenn man nicht studieren kann, ohne SA-Mitglied zu 

sein, dann musst du eben in die SA eintreten, damit du im Leben die 

Chance hast, was zu werden.» 

Pflichtgemässe formelle Mitgliedschaft bei der SA. Wöchentliche Teil-

nahme am Sturmabend im Sturmlokal in der heutigen Karl-Marx-Strasse. 

Einsätze zum Spalierstehen bei Staatsfeierlichkeiten.  

Wenn Hitler irgendwo durchfuhr, wurden sie zur Begeisterung an die 

Strassen gestellt. Davon erzählte er mir lachend. Aufmarschordnung: erst 

eine Motorradstaffel, dann eine gelbe Fahne. Wenn die gelbe Fahne kam, 

da war Himmler. Da wusste man, gleich kommt der Führer. Ein Stück 

weiter weg gingen schon die Arme hoch. Wenn die Arme hochgingen, 

wusste man, gleich kommt er. Schnell die Skatkarten weggesteckt, Arme 

hochgerissen. Jetzt grüssen. Dann war der Führer vorbei. Arme wieder 

runter. Einmal fing es an zu regnen. Sie hatten keine Lust, lange noch zu 

stehen, um die Fahnen abzugeben. Hoheitszeichen aus Pappe waren an 
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Stöcken festgemacht. Sie stellten sie irgendwo ab, sahen, wie sie patschnass 

an den Stöcken runterhingen. 

Studium in Halle, Nationalökonomie. Nach der Promotion 1940 Heirat 

in Weimar. Sein Standpunkt, wenn er nach Hause kam: «Für Hitler in den 

Krieg ziehen und sterben? Nein! Nie!» Anschliessend Militärdienst. Tätig-

keit in einer Schreibstube im besetzten Paris ..............................................  

Elsbeth erzählt nicht weiter. 

Der Mutter erklärte er: «Ach was, Mutter, das ist doch nur äusserlich. 

Wenn ich nicht... in Paris wäre, wäre ich in Russland. Da käme ich nicht 

lebend davon!» 

Internierung im amerikanischen Kriegsgefangenenlager bei Ziegen-

hain/ Hessen. Internierungslager bei Darmstadt, mit l‘000en SS-Leuten. 

Schliesslich Zwangsarbeit unter amerikanischer Aufsicht im Odenwald. 

Bäume fällen. 

Bemühung meines Vaters um Beischaffung einer Entnazifizierungs- 

erklärung vom Sohn des früheren SPD-Reichstagspräsidenten Lobe, mit 

dem mein Bruder zusammen studiert hatte. Der sollte bezeugen, dass 

sich mein Bruder vor 33 gegen die Nazis eingesetzt hatte. Werner Lobe 

hat das Zeugnis abgelehnt. 
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E. GRASSMANN • ES WAR KEINE RICHTIGE FREUDE 

Nach meiner Hochzeit 1931 mit Wossilus, der mal bei der Polizei war, 

ging es mir kein bisschen besser als früher. Ich wollte mich nicht 

unterkriegen lassen, wollte was anderes aus meinem Leben machen, 

aber ich war noch nicht einmal bei meinen Schwiegereltern voll an- 

erkannt. Zunächst bewohnten wir bei seinen Eltern im Haus eine schöne 

Vierzimmerwohnung. Das hatte ich bis dahin ja noch nicht gekannt. 

Aber dafür durfte ich bei denen arbeiten. Als Dienstmädchen! 

Eines schönen Tages habe ich gesagt: «Rutscht mir doch den Buckel 

runter!» Ich habe eine Stelle gesucht, man bekam jetzt auch wieder 

Arbeit. Bei Firma Stock, Maschinenbau und Gewindebohrer, bin ich 6 

Wochen als Rundschleiferin angelernt worden, übrigens von der Frau 

meines späteren zweiten Mannes. Und wenn mir mein Mann und seine 

feine Familie dämlich kamen, habe ich ihnen gesagt: «Hört mal zu! Ich 

bin hier nicht das Dienstmädchen!» Ich habe ihm die Scheidung ange- 

boten, aber er wollte nicht. Dann habe ich darauf bestanden, dass wir 

wenigstens von seinen Eltern wegzogen. Wir wohnten dann Nostizstrasse, 

drei Treppen, Stube und Küche. 
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1935, kurz nach der Scheidung, kam der Junge zur Welt. Da habe ich 

mal den Gashahn aufgedreht. Die Arbeit in der Fabrik, immer der Ärger 

zu Hause, fürchterliche Schwierigkeiten, den Jungen neben der Arbeit 

zu versorgen, das war’s. Zuerst habe ich ihn immer übers Amt auf 

Pflegestellen gegeben. Zu meiner Mutter, in die Friedrich-Wilhelm- 

Strasse, konnte ich ihn nicht dauernd geben, denn die wohnte mit 

Tochter und Freund ja auch nur Stube/Küche. Dann habe ich zwischen- 

durch auch mal da und dort gewohnt, so dass der Junge dabei auch noch 

ganz durcheinander wurde. Endlich hatte ich einen Kindergartenplatz 

gefunden, in der Manteuffelstrasse, Tempelhof. Aber jedesmal, wenn ich 

morgens in die Strassenbahn bin, um ihn vor der Arbeit in den Kinder- 

garten zu bringen, wollte er nicht hin und sträubte sich. Er wollte nicht 

da abgegeben werden und wollte nicht da bleiben, und ich hatte mich so 

gefreut, dass ich nun einen Kindergartenplatz habe, damit ich arbeiten 

konnte. Jeden Morgen, bevor wir dort waren, fing er schon in der 

Strassenbahn an zu schreien. Er strampelte und schrie. Wenn wir dann 

ankamen, hatte er vom Schreien Temperatur. Nun sollte ich ihn wieder 

mit «nach Hause» nehmen, dabei musste ich zur Arbeit. Da stand ich da. 

Bin ich kurzentschlossen doch zu meiner Mutter, habe den Jungen dagelas-

sen, nach Hause gefahren, alles verdichtet, Fenster, Türen, Schlüsselloch, 

alles mit Papier schön zugestopft und den Gashahn aufgedreht. 

 

Aber ich habe es doch nicht dicht genug gemacht. Die Nachbarin hat’s 

gerochen, Feuerwehr, Krankenhaus, fürchterlich gekotzt, paar Tage da ge-

legen. Zu Hause war der Vogel tot, alle Lebensmittel musste ich weg-

schmeissen und eine hohe Gasrechnung bezahlen. 

Hatten Sie jemand einen Abschiedsbrief geschrieben? 

Nichts Brief, für mich war alles klar gewesen, Ende vom Lied. Na, 

heute bin ich noch da. Und da soll ich mich für Politik interessieren? 

Früher hat doch keiner gefragt und gekümmert! Wenn du heute in eine 

Fabrik gehst, dann achten sie schon ein bisschen drauf, dass du als junger 

Mensch nicht zu viel arbeitest. Bei mir hat aber keiner hingeguckt. Beim 

Gas schläft man eben ein, wird müde. . . Einmal konntest du ja zu spät 

wegen dem Jungen in die Fabrik. Aber auf die Dauer? Erst nachmittags 

kommen und sagen, tut mir leid, aber ich wusste nicht wohin mit dem 

Kind? Also blieb einem nichts weiter übrig. An dem Tag hatte ich 

wenigstens noch den richtigen Gedanken, dass ich das Kind bei meiner 

Mutter lasse, das war ja unschuldig. Heute lebt er nicht mehr. Er ist 1959 

ertrunken. Ja. Er ist tot. Ach. Ja. 
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Jedenfalls durch den Gashahn kam alles ins Rollen. Verschiedene im 

Betrieb haben mir gut zugeredet, ich müsste nun meine Verhältnisse 

grundlegend ändern. 1936 starb die Frau, die mich als Rundschleiferin 

angelernt hatte, bei der Geburt ihres Sohnes. Und da hat ihr Mann so 

unter den Kollegen gesprochen: «Was mache ich nur mit diesem Kind? 

Ich muss doch arbeiten!» Im Betrieb waren gute kollegiale Verhältnisse. 

«Ich habe ein Kind und weiss nicht recht. . .» «Und du hast auch ein 

Kind. . .» Und da erzählte man mir, dass der Mann von dieser Frau, der 

Grassmann, seine Wohnung aufgeben wollte. Und das war grad Stube und 

Küche, die ich suchte. So kam man ins Gespräch. 

Dann hat er gesagt, er würde die Wohnung doch nicht aufgeben. Da 

hat man eben gesagt: «Schmeissen wir uns zusammen, dann hat dein 

Junge eine Heimat und meiner auch!» Dann haben wir uns zusammen- 

geschmissen. Aber weil wir wegen dem Hauswirt nicht als Unverheira- 

tete zusammenwohnen durften und weil nicht mal das Trauerjahr für Grass-

mann um war, haben wir dann 1937 geheiratet. Wir hatten die Kinder zu-

sammen, und jedes hatte seine Heimat. 

1938 habe ich ein Mädchen geboren, aber es starb ein paar Wochen 

danach. Danach hatte ich ein paar Fehlgeburten. Und 1943, als schon 

die Bomben fielen, kam noch Gerhard auf die Welt. Erst aber hatte mir 

der Arzt gesagt, ich wäre nicht schwanger. Sonst hätte ich doch was 

gemacht, denn in der Zeit wollte ich doch keine Kinder! Eines Tages 

beim Mittagessenkochen blutete ich. Ich ging ins Wenckebach-Kran- 

kenhaus. Und da war ein Arzt, den werde ich nie vergessen. Ein Nazi- 

Hund! Ich ging hin und dachte, das Kind geht weg, ich verliere es eben. 

Aber der gibt mir ein paar Spritzen, und es hat gehalten. Dabei hat er 

gesagt. . . Mensch, das werde ich niemals vergessen: «Sie sind eine gute 

Zuchtstute!» So in dem Sinn von: Sie können noch mehr Soldaten 

kriegen! Kanonenfutter! So ungefähr! Dieser Hund! Und 1947 ist dann noch 

die Gerda geboren worden. 

Das ganze Geschrei von den Nazis, das konnte ich nicht hören! Sie 

leisteten zwar was, aber immer wenn es hiess «1’000jähriges Reich!», das 

kam mir ganz unmöglich vor! Es war doch im Grunde nicht viel anders 

als immer. Zum Beispiel mit den Bezugsscheinen für was zum Essen 

oder Kleidung. Wenn man die Herren gespickt hat, bekam man was. 

Wenn man aber nichts hatte, dann konnte man so lange laufen, wie man 

wollte, dann hat man nichts gekriegt. Diese Massenveranstaltungen haben 

wir nur besucht, wenn wir mussten. Auf der Olympiade waren wir nicht. 
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Vielleicht, dass ich grade mal rüber ins «Mali», ins Kino bin. Voraus- 

gesetzt mein Mann blieb abends bei den Kindern. Aber der hat fürchter- 

lich viel getrunken. Bei den Aufmärschen, wo wir mitmachen mussten, 

weil der Betrieb dafür freigegeben hat, sind wir abgehauen, wo eine 

Lücke war. Das haben viele in meinem Bekanntenkreis, die in unserem 

Alter waren, so gemacht. Die Männer sind dann immer in die Kneipe, 

wir heim zu den Gören. 

 

Sonntags konnte man nicht viel machen: Familie Grassmann beim Spaziergang 

Sonntags konnte man doch auch nicht viel machen. Ich musste 

sonntags auf Vorrat für die ganze Woche arbeiten, was zu Hause liegen 

geblieben war. Riesige Mengen von Wäsche reparieren, sauber halten. 

Unseren Urlaub haben wir uns immer in Geld auszahlen lassen. Wir sind 

nie weggefahren, auch nicht mit KdF. Viel Spass an der Ehe hatte ich 

eigentlich nicht. Aber das war ja jedem von Anfang an klar, diese Heirat 

war nicht aus Liebe, das war Vernunftsache. Zusammengehalten hat 

uns die gegenseitige Versorgung. Wenn mein Mann trank, hatte ich 

schon oft den Gedanken, alles hinzuschmeissen. Aber da war die Angst 

vor einer Scheidung, auch die Kinder. Die Kinder haben uns, wenn’s 

brenzlig wurde, immer wieder zusammengehalten. 1939 war dann plötzlich 

über Nacht der Krieg. Ein Blitzkrieg nach dem andern. Das kam dann noch 

hinzu! 
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1940 habe ich einen Lehrgang als BVG-Schaffnerin gemacht. Ich 

fing als Strassenbahnschaffnerin an. Das war ganz gut, weil ich die bei- 

den Jungen bei mir haben konnte und doch arbeiten. Sie fuhren eben 

immer die ganze Strecke mit. Wenn es auf den Abend zuging, stiegen 

sie aus, gingen heim und wärmten das Essen schon auf. Das war bis kurz 

vor den Bomben. 

 

BVG-Schaffnerin Grassmann kommt nach Hause. 



PAUL TIETZ FÜR UNSEREINS WAS HERRLICHES 

Da draussen war keiner, der einem den Nerv töten konnte. Wenn wir wo 

mitmarschieren sollten – ’ne Ausrede gab’s immer. Ich hab mal extra 2 m 

Wasserleitung aufgebuddelt – «muss eine dringende Reparatur machen» –, 

so kam ich um eine Versammlung rum. 

Es waren immerhin 400 qm, also ein ganz schönes Stückchen Land, 

am Anfang noch vollkommen verpedet. 

Ver. . . was? 

Verpedet. Peden, das sind so Quecken, so ähnlich wie Strandhafer, tiefe 

Wurzeln, die Dünen halten. 

Da musste man also mindestens einmal gründlich das ganze Pedenzeug 

rausmachen, alles zwei Spatenstich tief umgraben. Alle Peden, alles Un-

kraut, die Wurzeln und dann noch die Steine rausholen. Schliesslich wollte 

ich reinsäen, was mir Freude machte, konnte da nichts anderes drinhaben. 

Dann die Planung, Vermessung, den Hauptweg festlegen, die Ab- 

schnitte für die Blumen und die Hauptfelder für das andere. Und dann 

habe ich auch noch das Häuschen gebaut, mit einem massiven Schorn- 

stein, zwei, drei Wände waren auch massiv! Mein Bruder war ja Maurer, 

der hat geholfen, und ich hatte eigentlich Installateur gelernt, ich konnte 

dann den Abfluss machen, das Wasser von der Hauptleitung in unsere 

Parzelle leiten. Und während man die ersten Arbeiten machte, hat man 

auch schon, wo es möglich war, die ersten Blumen gesetzt. Wenn dann 

 

Paul Tietz, seine Laube und einer seiner Bäume, 

1934. Notiz auf der Rückseite des rechten Fotos: 

. . . klein aber unseres. Und alle fühlen wir uns 

hier in Gottes freier Natur . . .» 



die ersten Blüten kamen, dann hat man da voller Bewunderung die 

ersten drei Tage drumrumgesessen und bestaunt. 

Mit grosser Begeisterung ist man, wenn man irgendwo einen netten 

Strauch gesehen hat, hingefahren mit dem Rad, hat ihn ausgegraben und 

im Garten dann eingegraben. Zu den verschiedenen Festtagen haben wir 

uns dann auch Sträucher und kleine Obstbäume schenken lassen, oder 

einen Beerenstrauch, und allmählich kamen so alle möglichen schönen 

Sträucher zusammen. Man hatte ja solche Freude am Garten, dass man 

es gar nicht richtig bemerkte, wie es hinter dem Zaun immer dusterer 

und die ganze Weltgeschichte immer bedrohlicher wurde. 

Ich habe dann jedenfalls zwölf Obstbäume gehabt, zwei Äpfel, eine 

Pflaume, zwei Kirschen, eine Birne, einen Pfirsich... 

Trug der denn? 

Ja, die haben alle getragen! Auch der Pfirsich, ein wunderbarer 

Pfirsich, später ist er leider eingegangen. Ich habe ihn nachts um halb 

eins noch aus einer Gärtnerei «gekauft», da ist man öfter mal gegangen. 

Na, ist doch so, am Tage musste man doch arbeiten, da hatte man doch 

keine Zeit zum Einkaufen?! Das war eben so die Methode, wie die 

Kleingärtner überhaupt ihre Bäume zusammengekriegt haben. Es hiess im-

mer: Wer auf Gott vertraut und Bretter klaut, kommt billig zü ’ner Laube! 
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Mein Hauptvergnügen waren die Blumenrabatten und das Spalierobst, ja 

Spalierobst hatte ich auch. Am Zaun lang. Dann das eigentliche Feld, wo 

Kartoffeln, Tomaten, grüne Bohnen, eben alles, was die Küche auffrischte, 

gezogen wurde. Für die Kinder hatten wir dann auch Erdbeeren. Paar Erb-

sen, Kohl, eben alles. Ausser Südfrüchte habe ich alles dringehabt. Und den 

Pfirsich! 

Nachher habe ich dann auch «Versuche» gemacht mit hochstämmigen 

Erdbeeren. Da guckst du, was? Hochstämmige Erdbeeren, hast du noch 

nicht gehört und gesehen, was? Da werden Röhrenstücke auf der 

Baustelle mitgenommen, in die Erde gesteckt und gute Erde reingetan, 

da die Erdbeeren reingepflanzt. Also, um’s zu erklären, das hat den 

einfachen Zweck, dass die dann nicht so schnell faulen, weil die Früchte 

hängen, statt auf der Erde zu liegen. Oder ich habe eine grosse Röhre 

genommen und ein paar kleine da reingesteckt, so dass ich auf einer 

kleineren Fläche 2-3 Erdbeerpflanzen mehr hatte. Die Leute haben 

dann erst noch komisch geguckt. Aber es war ja schon 1931 innerhalb 

meiner Kolonie allgemein anerkannt, dass mein Garten einer von den 

bestgeplanten war. 

Dann mein Steingarten, das war mein grösstes Vergnügen. Jeden 

Abend habe ich mir vom Bau auf meinem Gepäckträger 3-4 Steine 

mitgebracht. Ich habe auch mal ’ne ganze Tür mitgebracht, da musste ich 

dann drei Stunden mit der Tür auf dem Rad nach Hause schieben! Wenn 

man von der Arbeit kam, hat man meistens noch ein, zwei Stunden im 

Garten rumgemurkst, dabei hat man gar nicht gemerkt, dass die Luft 

draussen immer dicker wurde. Ich habe mal ein Gartentor gezimmert, so 

ein stabiles, mit einem kleinen Dach drauf! Wann war das. . . wann war 

ich nochmal draussen gewesen? Das war 1965! Da stand dieses Tor immer 

noch, stabil und feste. Ja, da steckt man viel Liebe rein in so einen Garten, 

Ausdauer. Geduld. Sonst ist auch nichts zu machen. 

Also dieser Steingarten war ein besonderer Blickfang. Unseren ersten 

Weihnachtsbaum, 1931/32, den habe ich da in einer Ecke vom Steingar- 

ten aufgestellt, der stand die ganzen Jahre über. Das war nachher eine 

riesige Tanne! Man hat sich ja manchmal gequält mit den Bäumen! 

Diese Steine habe ich alle auf meinem Fahrrad transportiert. Eins ging 

davon kaputt, brachen plötzlich die Speichen, ich habe ein anderes 

stabileres Hinterrad eingebaut. Die Fläche war 3½ mal 2½ m gross, 

darauf aus Steinen ein Hügel, der nochmal einen halben Meter hoch war. 

Dann gute Erde rangeschafft, Lehmboden, der mir nicht gleich beim 

ersten Regen wegspülte. Manchmal ist man sonntags, wenn man irgend- 

wo einen besonders schönen Stein liegen sah, mit dem Handwagen hin 
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und hat nicht eher Ruhe gehabt, bis man ihn da rausgebuddelt hatte. 

Zwischen den pyramidenartig gelegten Steinen kamen dann die Pflanzen 

dazwischen. Dass die dann so hängend von den Steinen runtergewachsen 

sind! Wenn die geblüht haben! Gelbe. Blaublühende. An rote kann ich 

mich weniger erinnern, nur die kleinen Sträucher mit den kleinen roten 

Beeren. In meinem Fotoalbum gibt’s ein Bild, wo sogar Frauchen im 

Steingarten drin ist, da hat sie ein Schürzenkleid an, das war ein bisschen 

bunt gefleckt, das sieht wie ein Tarnkleid aus, da ist sie gar nicht zu erken-

nen! 

Thymian habe ich auch gehabt, das ist aber mehr eine Gewürzpflanze. 

Das tut man zu Fisch. Auch in die Erbsensuppe, aber in die kam auch 

mehr Majoran ran, den habe ich auch gehabt. Eben so das ganze Küchenge-

müse, was man so bracht. Thymian schmeckt nach was Besonderem. Auch 

an der Kartoffelsuppe. 

Dann Blaukissen, das wird ein grosser zartgrüner, silbriger Flecken, 

mit Hunderten von kleinen blauen Blütchen, wo sich dann Hunderte 

von blauen, lila, hellblauen Blüten bilden. Es leuchtet. Die Pflanzen 

werden nicht höher als 5 cm, es ist eine Staude, die sich gut vermehrt und 

von selbst wiederkommt. Rosen hatte ich natürlich. Rittersporn und 

Phlox, Pe, El, O, Ix! Es gibt sie in allen Farben, lila, rot, weiss bräunlich 

gesprenkelt. Dann Winterastern. Nelken. Naturnelken, die hatten wir meis-

tens. Die riechen sehr gut. Ich hatte auch ein oder zwei Büsche Pfingstrosen, 

aber meine haben nicht so gut gerochen. 

 

30. Juni 1935. Notiz auf der Rückseite: «die ganze Familie beim 

Kaffeetrinken. Auch Harry mit grosser Selbstverständlichkeit dabei.» 

93 



Herr Tietz öffnet sich den Hemdkragen, er kommt ins Schwitzen. Er sitzt 

nachmittags im Bademantel am Tisch, es geht ihm nicht so gut. 

Die Kleinen hatten eine bessere Zeit als ich. Ich musste ja in den 

Häusern gross werden. Harry hatte es frei, frische Luft im Garten. Mit 

Peter nachher hat er prima spielen können, da kam dann unser kleiner 

Nachbar noch dazu, der war ein bisschen behindert, von der Hüfte runter 

war ein Bein gelähmt, die Frau Dannenwald war ganz selig, dass er hier 

bei uns Spielkameraden gehabt hat. Aber es war ein bisschen schwierig, 

meine Kleinen haben den ein bisschen ausgenutzt. Hol mal das, hol mal 

jenes, weil sie sich als die Stärkeren gefühlt haben. Ich habe es ihnen 

immer wieder beigebracht, aber wenn man dann weg war, hat man 

wieder gehört: hol mal das, hol mal jenes. Es war schwer, ihnen klarzuma-

chen, dass das nicht geht! Sonst konnten wir uns aber 100%ig auf unsre 

Kinder verlassen. 

 

Die meisten Nachbarn haben dann angefangen, sich eine grosse 

Fahnenstange zu bauen. Mir war das zu affig. Ich habe an einer Seite des 

Häuschens eine kleine schmale Büchse aus Blech angebracht, unten an 

die Laube dran, wo die Fahne reinmusste. Deswegen hat mich dann der 

Kolonievorsitzende angemacht: «Kannst du doch nicht machen, 

Mensch! Ne Würstchendose für die Fahne! Könntest sie doch wenigstens 

anstreichen!» Ich habe sie dann rot angestrichen. Kam er wieder und 

sagte, das sei sicher kennzeichnend für meinen Charakter. Ich hätte 

keine andere Farbe gehabt, sagte ich. Ich hatte sie nun schon extra gestri- 
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chen, ein bräunliches Rot, so bräunlich, ja, es war Frankfurter Braun. 

 

Wir zahlten damals 5 Mark Pacht im Monat. Für unsereins war’s herr-

lich! 

Ich klappe mein Notizheft zu und will gehen. Paul hält mich zurück. 

Soll ich dir noch von meinem Kampf gegen die Wildkaninchen erzählen? 

Ich bleibe. 

Die Wildkaninchen haben immer den Grünkohl weggefressen, der 

erst noch Frost kriegen sollte und noch stand, als die Kaninchen nichts 

anderes mehr zu fressen fanden. Ich habe gemerkt, wo sie immer in den 

Garten reingekommen sind. Da habe ich ein Loch gelassen. Und um ein 

kleines Quadrat innen einen kleinen Extra-Zaun gemacht ohne Loch, 

dass sie da nicht rauskonnten. Dann habe ich mir einen Riesenstein so 

mit dem Hammer zugeschlagen, dass da lauter spitze Ecken und Kanten 

waren. Da drauf habe ich Kohlblätter gelegt und unter die Blätter 

Pfeffer gestreut. Jetzt ist der Karnickel gekommen und hat gedacht, 

Mensch, ist der aber nett, jetzt legt er uns noch Extrakohl hin. Dann hat 

er gefressen. Aber wenn man den Mund voll hat, muss man ja auch Luft 

holen. Und wenn er Luft geholt hat, dann kriegte er den ganzen Pfeffer 

auf die Nase, da musste er niesen, und dabei hat er sich mit dem Kopf auf 

die spitzen Zacken geschlagen, dass er da liegenblieb. Ich schnell raus 

und den Karnickel in die Pfanne. 

Pause. Paul wartet auf meine Reaktion. 

Dann haben sich die Leute aufgeregt, aber ich habe gesagt: «Tut mir 

leid! Aber wenn die Karnickel hier Selbstmord machen, kann ich doch 

nichts zu!» 

Bei Besuch hatten wir dann immer Hase. Schliesslich ist dann gar 

keiner mehr zu Besuch gekommen, weil es dauernd Hase gab. Da habe 

ich im Zoo angerufen, ob ich ihnen für die Wildfütterung 3-5 Hasen in 

der Woche liefern sollte. Die sagten ja, aber dann kam plötzlich kein 

Karnickel mehr. 

Das ist wirklich alles wahr! Ich habe die Geschichte in keinem Buch 

gefunden. Das ist wahr, probier es doch mal aus! Aber wenn du es auf- 

schreibst und machst noch ’n paar Effekte rein, dann würde es in deinem 

Buch eine ganz schöne Geschichte geben. 
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Aus Paul Tietz’ Fotoalbum: Der eine schneller, der andere 

langsamer. Gartenfest in der Kolonie Rütli, 10. 7. 1938 

WALTER SEITZ • DER EINE SCHNELLER, DER 
ANDERE LANGSAMER 

Ich kam am 1. April 1933 nach Berlin zurück, um eine Stelle als Arzt 

in der Charité anzutreten. Ich hatte inzwischen in München mein 

Examen gemacht. Die Berliner Charité suchte Ärzte, weil jüdische 

Kollegen gekündigt worden waren. In meinem Freundeskreis hatte man 

mir schwere Vorwürfe gemacht: «Du übernimmst diese Stellung?» Aber 

es war noch die Zeit der Arbeitslosigkeit, und ich musste mich schnell 

entscheiden. Män hätte die Stelle auf jeden Fall sofort besetzt. 

Ich bin nicht weitergegangen. Viele andere haben noch einen Schritt 

und noch einen Schritt weiter getan. Dann waren sie plötzlich bei den 

Nazis. Ich wusste, dass man jeden Schritt, den man riskiert, prüfen muss. 

Aber immer muss man etwas riskieren. 

In Berlin merkte ich sofort, dieser «Umbruch» machte tatsächlich 

einen krassen Unterschied. Nicht nur am Theater, wo man plötzlich 

immer Karten bekam, weil die Zuschauer fehlten. Das Niveau war, bei 

dem Exodus so zahlreicher jüdischer Wissenschaftler und Künstler, 
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allgemein viel schlechter geworden. Aber vor allem hat die Angst. . . die 

Angst regiert. 

Oder auch: das «Blut- und Boden»-Gerede war nicht echt. Manches 

in dieser Richtung konnte sicher als ein Zeichen von Gesundung 

verstanden werden. Aber «Die deutsche Frau schminkt sich nicht!» zum 

Beispiel passte einfach nicht zur Mentalität unseres Volks. Auf gewisse 

morbide Tendenzen hatte «Blut und Boden» eine Antwort vorgegaukelt 

und deswegen auch eine gewisse Anziehungskraft gehabt. Aber es stellte 

sich heraus, dass das Echte daran nur eine unwesentliche Komponente, 

keine Bewegung «Zurück zum guten Alten und Gediegenen» , sondern 

zur Verblendung war. So wurde viel echter Idealismus, zum Beispiel bei 

der Bündischen Bewegung, missbraucht. Einige Kollegen sind so zu den 

Nazis gelangt. Sie waren neo-konservativ, nicht stur-konservativ. Sie 

wollten nicht etwa das 3-Klassen-Wahlsystem wieder einführen, sie 

verlangten, ethische Prinzipien sollten überall eine höhere Rolle spielen, 

als das in der Spätzeit der Weimarer Republik der Fall war. Nach einigen 

Jahren waren sie völlig enttäuscht! 

Die Weimarer Republik war dabei gar nicht so korrupt, wie das heute 

überall der Fall ist – aber der gesunde Teil des deutschen Volkes hat 

damals tatsächlich viel mehr an Erscheinungen von Korruption gelitten 

als heute, wo man sich daran gewöhnt hat. Ja, man kann das Aufkom- 

men der Nazis und ihre Attraktivität während der ersten Jahre nicht nur 

erklären mit der furchtbaren Not der Arbeitslosen! Wenn man über- 

haupt bereit ist, wohlwollend zu untersuchen, warum so viele anständige 

Leute damals freiwillig zu den Nazis gegangen sind, dann muss man so 

etwas wie diese «Blut und Boden»-Phrasen mit anführen. Natürlich 

kommt noch der idiotische Versailler Vertrag hinzu, diese Deklassierung 

der Deutschen. Und dann eben diese Korruptionsfälle im Inneren, die 

die Öffentlichkeit um 1930 heftig bewegt haben. Böss, der Bürger- 

meister von Berlin: für irgendein Scheingeschäft hat er einmal einen 

Pelzmantel geschenkt bekommen. Die Empörung darüber ist nicht von 

den Nazis aufgebracht worden. Er war Sozialdemokrat, übrigens kein 

Jude. Der Prozess in dieser Sache – als «Sklarek-Prozess» bekannt 

geworden – war den Nazis nur ein willkommener Anlass, die Empörung 

antisemitisch zu steuern! Es gab in Berlin, Frankfurt und Breslau eine 

relativ grosse jüdische Oberschicht. In der Zeit nach dem ersten Welt- 

krieg kamen viele jüdische Polen, Ungarn, Ukrainer hierher, die unge- 

bildeter, ärmer waren. Heute würde man das als «Ausländerproblem» 

bezeichnen. Damals waren es die «Ostjuden». Sie wirkten auch viel 
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jüdischer. Sie waren die Demonstrationsobjekte für Antisemitismus – sehr 

viel mehr als die alteingesessenen jüdischen Schichten. So kam eines zum 

andern. Historische Wenden sind immer vielfältig bedingt. Man darf nicht 

nur eine Ursache sehen, wenn man sich zurechtfinden will. 

Ich befreundete mich nur mit Leuten, die gleich dachten. Ich wurde aus 

Wut Anti-Nazi. Ich war nicht allein damit. 

Wenn beispielsweise im Theater «Don Carlos» gespielt wurde: die 

Schauspieler haben die Stelle «Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!» so 

gesprochen, dass es jedes Mal zu donnerndem Applaus, zu Beifall mitten 

in der Szene kam. Das war eine öffentliche Schulung, mit dem Ergebnis, 

dass jeder heller wurde, dass sofort erfasst wurde, was Doppelsinn, was 

Hintersinn ist. Die Witze, die der Kabarettist Werner Finck in seinen 

Vorstellungen machte, wurden sofort weitererzählt, das war auch ein 

Teil dieser Schulung. Karl Valentin war einmal in Berlin. Plötzlich liess er 

es in seiner Aufführung vollkommen dunkel werden. Dann sagte er leise 

in die Dunkelheit hinein: «Das muss an der Leitung liegen!» Jeder 

lachte, und trotzdem war diese Doppeldeutigkeit für den Gegner nicht 

zu fassen. In solche Aufführungen gingen sogar SS-Leute. Sie haben sich 

ebenfalls amüsiert. Sie durften es, so wie ja auch Pfarrer gelegentlich 

anti-klerikale Witze erzählen dürfen. 

Noch im April sagten mir Freunde, ich sollte unbedingt in einen SA- 

Sturm gehen in der und der Kneipe am Nollendorfplatz. Ich ging hin. 

Dort versammelten sich Kommunisten und Sozialdemokraten, um gegen 

die Nazis schimpfen zu können. Zur Tarnung taten sie Bier saufen. 

Zuerst dachte ich, es könnte einen Sinn haben, wenn man dabeibliebe, 

unterschrieb aber nichts. Aber natürlich, stellte sich heraus, war unter 

diesen etwa 100 Leuten ein Spitzel. Es dauerte nur ein paar Monate. 

Von Vorneherein war diese Sache politisch zum Tode verurteilt. Man 

konnte sich eben nicht innerhalb dieses Systems eingraben. Sie dachten 

dort, wenn man nach aussen zum Schein mitbrüllt, könnte man neue 

Anti-Nazis sammeln. Der SA-Sturm flog auf. 

Eigentlich kam jeder einmal in die Versuchung, mit gutem Vorwand 

zum Schein mitzumachen. Obwohl Hitler doch ziemlich schnell gehan- 

delt hat, geschah dieser Überraschungsangriff auf das deutsche Volk im 

ganzen doch noch zu langsam, um die Herausbildung falscher Hoff- 

nungen zu verhindern. Hitler würde es finanziell nicht lange durch- 

halten, die Alliierten würden bald eingreifen, die Reichswehr würde ein-

greifen. Gerade wenn man einen Wahnsinn anrollen sieht, produziert man 

viele angenehme Hoffnungen. 
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Insofern ist es im Prinzip auch richtig, wenn man heute sagt, man habe 

alles erst so nach und nach mitbekommen. Da ist natürlich der eine schnel-

ler, der andere langsamer. 

Aber im Februar 33 der Reichstagsbrand, ab April der Judenboykott. . . die 

Brutalitäten bei der Verfolgung von Oppositionellen – das hatte nicht ge-

reicht? 

Es war eine Mischung von «Vor-den-Kopf-geschlagen-sein», Ohn- 

macht, Verständnislosigkeit und Warten auf das politische Wunder, auf 

den Staatsstreich durch die Reichswehr! Wer hatte denn Macht? Das 

Offizierskorps, die katholische Kirche, die ihren Mitgliedern ja Anpassung 

empfohlen hatte. Dann kam natürlich noch das riesige Unglück dazu: der 

Kampf zwischen Sozialdemokraten und Kommunisten, die gemeinsam na-

türlich den Generalstreik hätten ausrufen können! 

Die Feinde Hitlers, Sozialdemokraten, Kommunisten, das liberale Lager, 

beide Kirchen, die jüdischen Organisationen: überschlagen war das die 

Hälfte des deutschen Volkes. 

Ich besuchte 1934 einen mittelgrossen Gutsbesitzer in Thüringen. Er 

sagte zu mir: «Walter, ich sage dir, es hat sich nichts geändert! Ich kenne 

die Leute hier im Dorf! Wer Kommunist oder Sozialdemokrat war, wer 

in der Grube arbeitet oder in die Kirche geht – die sind Nazigegner 

geblieben! In Wirklichkeit, in der Meinung der Leute, hat sich nichts 

geändert. Die Hälfte der Leute im Dorf ist dagegen.» Wenn man aber 

durch das Dorf ging, hörte man die meisten Leute «Heil Hitler» sagen. 

Nur die Insider konnten die wirklichen Verhältnisse wissen. Wenn man 

erst einmal innerlich dagegen war, war es leicht, immer dagegen zu bleiben. 

Aus welchem Milieu stammt man? Allein das konnte schon entschei- 

dend sein. Ich stamme aus einer süddeutschen, antiklerikalen, liberalen 

Umgebung. Mein Vater war das dreizehnte Kind eines Bauern. Weil er 

körperlich schwach war, durfte er Medizin studieren. Ein Onkel in 

meiner Familie war der liberale Pädagoge Kerschensteiner. Von ihm 

erzählte man sich zu Hause immer wieder die Geschichte – und das war 

doch auch eine Art dieser vorhin angesprochenen Schulung – wie er als 

bayrischer Student eines Nachts den Kopf einer Königsstatue rot an- 

malte. Man erzählte sich auch von meinem Grossvater, der die Revo- 

lution von 1848 mitgemacht hat. In meiner Familie hat es auch keine Be-

geisterung gegeben, als der 1. Weltkrieg ausbrach. Das war der Boden, um 

von Vornherein Anti-Nazi zu werden. 
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Ich habe also die Konsequenz gezogen. Ich habe mich, das war ein 

bewusster politischer Akt – und auch der einzige in diesen ersten Jahren 

der Nazi-Diktatur – jedem Kontakt mit einem Nazi entzogen und Antinazis. 

. . eigentlich immer gesucht. 

Mein Motiv war zunächst Verachtung, gegen die Schwindler. Ausser- 

dem war es dringend ratsam für mich: Ich war gegen die Nazis, wollte 

aber meine Meinung immer noch frei äussern. So durfte ich nicht mehr mit 

Nazis verkehren, so gebot es die reine Selbsterhaltung, mit Antinazis zu 

reden. 

Ich suchte ständig Leute, die meiner Meinung waren, und alle Antinazis 

waren ja froh, wenn sie jemanden kennenlernten, der sie in ihrer Abneigung 

bestärkte. Das war wie eine geheime Genossenschaft, eine geheime Ver-

brüderung! 

Grad als die Deutschen in Österreich einmarschiert waren, besuchte 

ich eine Tante, eine einfache Bäuerin. Ich sagte zu ihr: «Die Öster- 

reicher haben sich ja nun auch freiwillig mit uns vereint!» Da antwortete 

sie klar und krass: «Einmarschiert samma halt, weil wir die Stärkern 

sind!» Sie hat also ganz klar gedeutet, dass es nicht stimmte, was die 

Nazipropaganda verbreitete. Und von diesem Moment an, da man riskiert 

hatte, offen zu sein, kam echte Freundschaft. Denn das Glück, Gesinnungs-

genossen zu haben, hat ja alle Not, alle Unterdrückung so erleichtert! 

1938 suchte ich eine Stelle als Arzt in Mühlhausen in Thüringen. Ich 

war eines Abends bei einem Chirurgen eingeladen. Wir merkten, dass 

wir beide das Dritte Reich ablehnten. Er hat mich schnell ins Vertrauen 

gezogen. Er zeigte mir die chirurgische Abteilung seines Krankenhauses. 

Dort lag der Rabbiner des Ortes. Der oberste Nazi des Ortes hat sich in 

jener furchtbaren Nacht 1938 vor diesen Rabbiner hingestellt und 

ausgerufen: «Im Namen Adolf Hitlers richte ich dich hin!» Er schoss 

einen Schuss auf ihn. Der Mann brach zusammen. Er kam ins Kranken- 

haus, der Chirurg versorgte ihn. Er hatte Glück gehabt. Er trug eine 

Taschenuhr, eine solide, gediegene; die war völlig zertrümmert worden, 

aber die Kugel war nicht bis zum Herzen vorgedrungen. Der Rabbiner 

lag verschüchtert in seinem Bett, sowohl von den Pflegern als auch von 

den Ärzten korrekt behandelt. Der Chirurg zeigte ihn mir, um seine Empö-

rung mitzuteilen. 

Wie haben Sie zum Beispiel in diesem Fall sich beide als Antinazis ent-

deckt? 
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Solche Erkennungszeichen zu senden und sich dem Problem zu 

stellen, sie richtig zu deuten, gibt es auch zwischen Mann und Frau. Die 

Zeichen, die das andere Geschlecht gibt, sind doch auch sehr diskreter 

Art. Im Laufe der Zeit bekommt man Übung, sie zu deuten. Übung, 

diskrete Aufforderungen zu verstehen! Eine Frau sagt selten: «Bitte, 

kommen Sie auf mein Zimmer!» Stattdessen gibt sie leise doppeldeutige 

Hinweise. Und der andere erkennt den Sinn. (Oft verkennt er ihn 

natürlich.) Es ist aber auch Instinktsache zu erkennen, ob der andere 

schwindelt. An vielen Beispielen kann man sehen, dass dieser Instinkt 

weitverbreitet ist. Auf eine Hure z.B. fällt man seltener herein. Die Hure 

sagt etwas gefühlsmässig Unechtes. Sie ist ein Spitzel der Liebe, die das 

diskrete Zeichen für ihre Zwecke missbraucht. So hat auch die Polizei 

wenig Erfolg im Spionieren, weil ihr diese Intuition fehlt. Dem berufs- 

mässigen Spitzel fehlt das Einfühlungsvermögen in die Sphäre der Dis- 

kretion, des Doppeldeutigen. Ohne Gefühle können Sie nicht viel heraus- 

kriegen. . . Das ist heute bei uns überhaupt ein allgemeines Problem 

geworden. Wenn heute unter den meisten Menschen eifr Verkehrston 

existiert, dieser korrekte, oberflächlich durchaus funktionale Ton, wird 

die Kunst des doppeldeutigen, diplomatischen Gesprächs nicht geför- 

dert. Manches geht dabei kaputt. Die vielen, die Sehnsucht nach etwas 

haben, zu dessen Erfüllung sie jemanden brauchen, der die gleiche 

Sehnsucht hat, verlernen es, sich zu finden. Natürlich, wenn alle Men- 

schen wirklich die gleichen Voraussetzungen in ihrem Leben geniessen 

könnten, gäbe es auch keine Notwendigkeit, sich doppeldeutig auszu- 

drücken. Das kann man heute in Ostberlin studieren. Wenn in diesem 

Staat wirklich alle eins wären, dann entfiele das Zweideutige. Aber man 

kann doch erleben, wie Ostberliner diplomatisch reden und sich doch 

verstehen! Also, es geht beim Erkennen des Gesinnungsgenossen in 

einer Diktatur, die diese Gesinnung verbietet, immer darum, sich 

niemals eine Blösse zu geben und doch was zu sagen! Der Agitator muss 

sich ja Blössen geben, wenn er auf Massen einen Einfluss ausüben will. 

Sicher müssen auch Lehrer ganz offen sein. Aber wer im Untergrund 

lebt, muss – wie beim Klettern – jeden Schritt prüfen. Wenn er also 

sprechen muss, dann mit einem Instinkt für die Echtheit von doppeldeu- 

tigen Äusserungen. Menschen zu beurteilen ist immer eine Frage innerer 

Freiheit und Sicherheit. 

Ein Vetter von mir – als Gegenbeispiel – war in die NSDAP 

eingetreten, um besser Notar werden zu können. Aber er war ein strikter 

Antinazi. 1932, bei einem Gerücht, das er aufschnappte, Hitler sèi 

ermordet worden, ist er sofort aus der Partei ausgetreten. Später hat er 
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sich wieder gefügt und war fast sprachlos geworden. Von da an hat er nur 

noch nachts bei seiner Frau auf die Nazis geschimpft. Der hat Wider- 

stand geleistet im Bett, im Ehebett! Natürlich, manchmal war es eine 

Pflicht, sich zu tarnen. Aber aus der massenhaften Tarnung heraus war 

es schwer für den Durchschnittsmenschen zu widerstehen. Die intellektu-

elle Fähigkeit, etwas zu durchschauen, aber auch der Charakter eines Men-

schen waren entscheidend. 

Ich wohnte in einem kleinen Dachzimmerchen in der Charité. Ich 

bildete mich fachlich aus, hielt Augen und Ohren offen, in meiner 

Freizeit trieb ich regelmässig Sport. Ich war ein begeisterter Bergsteiger, 

aber ich radelte auch, bin geschwommen und Ski gelaufen. Im Sommer 

war ich bei meinen Verwandten in Bayern auf dem Land und half ihnen 

in der Landwirtschaft. 

1935 heiratete ich meine erste Frau. Sie war Halbjüdin, formal als 

Vierteljüdin eingestuft. Wir hatten uns 1929 als Studenten kennengelernt. 

Natürlich war sie Antinazi. Man heiratete damals aus den gleichen Motiven 

wie heute, vielleicht war der Anteil romantischer Liebesempfindungen et-

was grösser. 

Aber als ich da im Vorfeld der Nürnberger Gesetzgebung das jüdische 

Mädchen heiratete, war mir völlig klar, dass diese Entscheidung mein 

weiteres Leben tief politisch beeinflussen würde. Wer unter den Nazis in 

eine jüdische Familie hineinheiratet, weiss das. Bei mir war es deshalb 

auch nicht nur die Romantik der Liebe, sondern auch der Trotz gegen 

Hitler. Die zu erwartenden beruflichen Einschränkungen waren etwas 

wie eine Herausforderung: wie lange hält das Dritte Reich!? 

Damit zusammenhängend hatte ich nur einmal Auswanderungspläne. 

Nach der Nacht, die furchtbar war, war ich 1939 einmal für 14 Tage in Lon-

don. Ich hatte die Adresse eines englischen Arztes: 

«Ich würde gern in England bleiben.» 

«Sind Sie jüdisch?» 

«Nein.» 

«Sind Sie Kommunist?» 

«Nein.» 

«Sind Sie sonst verfolgt?» 

«Nein.» 

«Haben Sie in Deutschland eine Arbeitsstelle?» 

«Ja.» 

«Dann bitte ich Sie, nehmen Sie keinem andern Deutschen den Platz hier 

weg!» 

Mir war das unter diesen Umständen mittlerweile ganz verständlich 
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geworden. Sonst aber hatte man zu dieser Zeit im Ausland die wirkliche 

Lage unter Hitler ebensowenig begriffen wie in den ersten Monaten im 

Inland. 

Ich fuhr nach Berlin zurück. Ich war 34 Jahre alt. 

HANNA SOHST EIN VÄTERLICHER FREUND 

Der Altersunterschied zwischen meinen Eltern betrug elf Jahre. Vater 

stammte aus einer wohlhabenden und kulturell sehr regen Bürger- 

familie, Mutters Vater war ein sächsischer Nähmaschinenschlosser. Sie 

hatten sich kennengelernt in der Leipziger Universitätsklinik, sie 

medizinisch-technische Angestellte, er «Erster Assistent des Geheimrat 

von Trendelenburg». Meine Mutter war ein ungeheuer aktives Wesen, 

ähnlich den Frauengestalten in Bildern von Renoir, die Vater so hoch 

schätzte. Sie war quicklebendig und bildhübsch. Sie können sich viel- 

leicht vorstellen, welchen Eindruck sie auf den äusserlich etwas schwer- 

fälligen Mann gemacht haben muss. Mein Vater las mit ihr, reiste mit ihr, 

zeigte und erklärte ihr Bilder. 

Nachdem mir mit dem Abitur auch das Studium versperrt war, begann 

eine entsetzliche Zeit der Lähmung und Hilflosigkeit, von der gleicher- 

massen meine Eltern wie ich betroffen waren. Alle Versuche, mich 

irgendwie in eine Ausbildung zu bringen, schlugen fehl. Überall musste 

der nicht beizubringende «Ariernachweis» vorgelegt werden. Das unbe- 

schäftigte Herumsitzen einer 20jährigen taten- und wissensdurstigen 

deutschen Jüdin, eines ganz normalen, begabten jungen Menschen, 

entnervte uns alle drei. Ich konnte es nicht fassen, dass alle Pläne einer 

geistigen und beruflichen Entwicklung zunichte wurden. Da geschah in 

einer sehr erregten Unterhaltung mit meinem Vater etwas noch nie 

Dagewesenes. Er schlug mich. Dabei schrie er mich an: «Du musst nun 

endlich verstehen lernen, dass du ein Mensch 4. Klasse geworden bist!» 

So war es ja auch. Jedermann behandelte mich wie eine Aussätzige. 

Auch das Verhältnis zu meiner Mutter wurde immer schlechter. Sie 

begann, meine Briefe zu öffnen, um meinen Beziehungen, meinen 

Gedanken auf der Spur zu bleiben. Sie wollte nicht, dass ich weiterhin 

versuchte, Beziehungen zu jungen Leuten aus meiner Tanzstundenzeit 

zu unterhalten. Unsere schöne Wohnung wurde für mich zum goldenen 

Käfig. 

Mein Vater hatte eine tiefe freundschaftliche Bindung zu Pastor 
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Joachim Siegmund-Schultze, einem ehemaligen Erzieher der Kronprin- 

zensöhne, der jetzt ein Frauen-Fürsorgeheim der Inneren Mission 

leitete. Er war Retter in der Not, er wurde mein väterlicher Freund. Als 

mein Vater die Leitung des Städtischen Krankenhauses in Freiburg 

abgeben musste, meine Mutter uns alle mit ihrer ewigen Quengelei 

quälte, sie befürchtete, einmal verhungern zu müssen, war auch mein 

Vater einverstanden, dass mich Siegmund-Schultze zu sich nahm in sein 

Pfarrhaus in Oberweisstritz/Krs. Schweidnitz. Dort frischte ich meine 

stenografischen Kenntnisse auf und lernte flott Maschineschreiben, so 

dass ich bald darauf die Stelle einer Pfarramtssekretärin bei ihm überneh-

men konnte. 

Joachim Siegmund-Schultze hatte mich mit Worten empfangen, die 

das feste väterliche Verhältnis zu mir begründeten: «Alles, was dich 

bedrückt und ängstigt – vertraue es mir an. Wir finden gemeinsam einen 

Weg heraus!» 

Aber bald waren wir – Siegmund-Schultze gehörte der «Bekennen- 

den Kirche» an – Kampfgefährten geworden. Die Bekennende Kirche 

begann den Kampf gegen die Unmenschlichkeiten der Nazis. Es gab 

Offene Briefe an den Führer gegen die Tötung von Geisteskranken. . . 

Die Bekennende Kirche wehrte sich so gut sie konnte gegen staatliche 

Versuche, die Bewegungsfreiheit kirchlicher Organisationen zu erdros- 

seln, und Siegmund-Schultze hatte ein sehr gefährliches Amt. Er verlas 

von der Kanzel öffentliche Erklärungen gegen Gewalt und Verfolgung, 

er half, die Verbindungen zu anderen oppositionellen Menschen her- 

zustellen. Er war gleichzeitig so etwas wie die Zentrale für den Vertrieb 

zahlreicher Broschüren und Schriften in Schlesien. Dann gab es immer 

mehr Leute, die schnell über die Grenze in die Tschechoslowakei 

gebracht werden mussten, andere mussten plötzlich versteckt werden. 

Aber der Bewegungskreis wurde enger und enger. Bald sass bei seiner 

sonntäglichen Predigt ein SS-Mann auf der letzten Kirchenbank und 

schrieb mit. Stundenlange Verhöre bei der Breslauer SS-Leitung folgten. 

Ich musste ihn immer nach Breslau begleiten, um nach soundsoviel 

Stunden, wenn er nicht wieder herauskam, nach ihm zu fragen und zu 

forschen. Oft hatten wir auch Gestapo im Haus. In unserer Dachkammer 

bewahrten wir gedruckte Materialien der Bekennenden Kirche auf. 

Klar, dass es nach einiger Zeit zur Verhaftung kommen musste, zunächst 

aber erteilte man Pastor Siegmund-Schultze ein Redeverbot. Er durfte 

nicht mehr predigen, wurde dann aus dem Deutschen Reich ausgewiesen 

in das «Protektorat Böhmen und Mähren», in die inzwischen okkupierte 

Tschechoslo wakei. 
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Hanna Sohst, 1935 . . . 1938 

Für mich hatte sich inzwischen eine Möglichkeit ergeben, als Kinder- 

mädchen in die Schweiz zu gehen. «Als was kommen Sie her?», fragte 

man mich dort als erstes, «kommen Sie als Emigrantin oder beantragen 

Sie ein Besuchervisum?» Auswandern, verschwinden aus Deutschland? 

Mich frass doch schon im Zug das Heimweh auf. Bis 1939 liess ich immer 

wieder die Aufenthaltserlaubnis verlängern, um mir nicht den Weg zu 

meinen Eltern, zu meinem Freund Siegmund-Schultze und seiner Familie, 

den Zugang zu Deutschland zu versperren. 

KARIN FRIEDRICH MUTTER UND TOCHTER 

Meine Mutter, Ruth Andreas-Friedrich, war Journalistin bei einer 

Berliner Tageszeitung. Zu ihrem Bekannten- und Freundeskreis gehör- 

ten sehr viele Juden. Ab 1938 war alles, was sie tat, von der Situation, 

der Not ihrer verfolgten Freunde in Berlin geprägt. Sie hat ihnen 

geholfen, wo sie konnte. Ab 1938 führte sie Tagebuch darüber, das sie 

nach dem Kriege unter dem Titel «Der Schattenmann», später erweitert 

als «Schauplatz Berlin» veröffentlichte. Sie war zunächst mit Otto 

Friedrich verheiratet, meinem Vater, von dem sie sich jedoch schon früh 

scheiden liess. Seitdem haben wir mit dem Komponisten Leo Borchard 
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Mutter und Tochter: 

Ruth und Karin Friedrich 
 

zusammengelebt, in Steglitz, im Hünensteig Nr. 6. «Onkel Lo» hatte dort 

eine eigene Wohnung, und wir waren auch mit anderen Hausbewohnern be-

freundet, so dass wir später bei Luftangriffen im Keller fast «unter uns» wa-

ren. 

Meine Mutter hat sie in ihrem Tagebuch mit anderen Namen versehen, 

aber trotzdem waren wir sehr unvorsichtig, wenn man bedenkt, dass die Ta-

gebuchblätter immer in diesem Schränkchen hier. . . greifen Sie mal da rein. 

. . da ist so ein Fach, haben Sie es?. . . abgelegt wurden. 

Ich war 1933 acht Jahre alt. Es muss ’34 oder ’35 gewesen sein, ich 

ging noch in die Volksschule, als mich meine Mutter sozusagen auf- 

klärte. Ich selbst kann mich daran nicht mehr erinnern, meine Mutter hat 

es mir später erzählt. Ich kam von der Schule nach Hause und erzählte 

ihr: Heute mussten wir auf dem Schulhof antreten. Eine Fahne wurde 

hochgezogen. Alle mussten den Arm heben. Dann riefen alle: «Judas, 

strecke dich!» Meine Mutter verstand erst gar nichts. Dann stellte sich 

heraus, dass «Juda verrecke!» gerufen worden war. Aus der Bibel kannte 

ich Judas. Und ich hatte das Märchen im Kopf, in dem es heisst: 

«Tischlein deck dich, Esel streck dich, Knüppel aus dem Sack!» So als 9- 

oder 10jährige habe ich wohl beides zusammengebacken. Meine Mutter 

hat damals lange überlegt, wie sie mir das erklären sollte. Sollte sie mich 

schon ins Vertrauen ziehen? Sie tat es, und von da an hat sie mich 
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immer ins Vertrauen gezogen, so dass wir eigentlich gemeinsam gegen 

Hitler gelebt haben. Das ist nicht nur so gesagt. Als sich so langsam, in klei-

nen Etappen, die Schlinge um unseren Freundeskreis immer enger zu zog, 

gab es gar keinen anderen Weg. 

Meine Mutter half zunächst denjenigen, denen noch die Auswanderung 

gelang. Dann zurückgebliebenen Freunden der Emigrierten, für uns 

Fremde. Mal hat einer aus Amerika geschrieben, dem meine Mutter 

Schmuck in einem Paket nachschicken wollte. Auf einer Postkarte schrieb 

er: «Wo bleiben die Sachen? Ich mache Sie dafür verantwortlich!» Es gab 

da nicht nur nette Menschen. Auch unter Juden gibt es Menschen, die keine 

grossen Seelen haben. 

Wie vielen haben Sie denn insgesamt geholfen? 

Wie vielen? Für Freunde, die umgekommen waren, haben wir später 

in Israel je einen Baum gestiftet. Das waren 21 Bäume. Aber wie vielen 

wir geholfen, zu helfen versucht haben, wie viele sich da immer wieder 

abwechselten, weil die, denen das Entkommen gelang, wieder andere an 

uns empfahlen, kann ich nicht sagen. Es hat auch nie jemand daran gedacht, 

so etwas zu zählen. 

BURKHARD KÖTTLITZ VATER UND SOHN 

Mein Vater war Nazi. Er hatte sich vor den Kopf geschlagen, wie er 

hörte, dass die Kommunisten Thälmann zum Reichskanzler vorschlu- 

gen! Ein Hafenarbeiter, wie sollte denn so einer ein Land wie Deutsch- 

land regieren! Er war misstrauisch gegen alles, was links war. Er war 

aber kein Hurra-Nazi. Kürzlich hat er mal erzählt, dass er Wahlhelfer 

war bei den März-Wahlen 1933, wo die Nazis angeblich über 90% der 

Stimmen bekommen hatten. Er hat gesehen, wie da «gewählt» wurde und 

hinterher die Stimmzettel von einem Töpfchen ins andere wanderten! 

 

Zur Hitlerjugend bin ich nicht durch meinen Vater gekommen. Der wollte 

mir Klavier beibringen. Kannst dir vorstellen, wie das ist. Draussen zogen 

die HJler mit Trommeln vorbei. Da habe ich gesagt: «Zu denen gehe ich 

lieber als in deine Klavierstunde!» 

Aus der Kindheit weiss ich sonst nur noch, dass ich mit einem 

Nachbarjungen Germanen gespielt habe. Das Buch von Felix Dahn 

hatte mich gepackt: «Ein Kampf um Rom». Eine schauerliche Ge- 

schichte, wie die Ostgoten Rom belagert und bekämpft haben. Wenn ich 
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mich dann mit meinem Freund traf, haben wir immer so für uns rum- 

spintisiert: Man müsste mal was ganz Neues machen! Wo noch keiner 

draufgekommen ist! Alle blonden Leute, alle Germanen müsste man zu-

sammenfassen und einen Extrastaat gründen. Die Wiederbelebung der Ger-

manen! 

Habe mir vorgestellt, wie die Germanen so rumgegangen sind, mit 

rausgestreckter Brust und so, wippenden Ganges, verstehst du? Wie sie Met 

gesoffen und gebrüllt haben, markige Sätze. So richtige Männer mit Muskeln 

und dem tapferen Blick! Zu Hause bei uns! 

 

Sohn und Vater Köttlitz 

Aber von allem, was neu war, war ich gerade so lange begeistert, bis 

mir nach einer Weile die Lust daran verging. Ich habe zum Beispiel auch 

nicht die Bilder gesammelt, die man in die Alben von der Olympiade ’36 

kleben sollte. Erst jetzt habe ich ein solches Album in die Hand bekommen, 

lies mal: 

«(. . .) Der Olympische Kampf ist der härteste und also auch der erbar- 

mungsloseste und also auch der gerechteste und also auch derjenige, der die 

verborgenen Schwächen ans Licht bringt, die sonst wohl für immer verborgen 

geblieben wären. Und darauf kommt es doch allein zuletzt und zutiefst drauf 

an. . 
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So haben sie geschrieben, gesprochen, gesungen und gebrüllt! Ein 

harter Mann sein. .. bei mir war da eigentlich nur als Gegengewicht, dass 

ich nur immer mal einen Moment Lust zu was habe, aber wenn das nicht 

wäre, vielleicht, wenn ich mit längerer Ausdauer Germanentum gespielt 

hätte und mir für die Wirklichkeit was dabei eingebildet. . . Stattdessen 

habe ich mir heimlich die damals berühmten Revuefilme angeguckt, «Immer 

nur du!» oder «Wir machen Musik!» Das gab’s ja gleichzeitig, zu solchen 

Sachen dazu. Hier, lies das mal: 

Muss der Stosser nicht, indem er zum Stoss ansetzt, der Springer nicht, indem 

er startet, der Boxer nicht, indem er aus seiner Ecke herauskommt, bedingungs- 

los auf seine private Welt verzichten und nur das tun, was das Bewegungs- und 

Schwunggesetz des Kugelstossens, des Springens, des Boxen von ihm verlangt? 

Eben konnte der Diskuswerfer seine Arme noch schwingen, seine Hüfte noch 

drehen, seine Füsse noch setzen, wie er wollte. Aber nun, wo der Wurf beginnt, 

ist es vorbei damit. . . Nicht das ,Ich‘ hat nun in ihm zu herrschen, sondern das 

,Es‘. Das ,Es‘, das nie jemand gänzlich kennt noch kennen wird. Dieser 

Übergang vom Ich zum Es, der wie ein blitzschnelles Sterben und Wieder- 

geborenwerden ist, (...) bewirkt auch all die Eigenheiten und Tricks, die 

beispielsweise die Weitspringer vor ihrem Start anwenden. Jeder versucht auf 

seine Weise die verfluchte und gesegnete Sekunde des Übergangs von der 

gewöhnlichen in die erhöhte Welt, von der realen in die ideale, von der 

wirklichen in die überwirkliche, gut hinter sich zu bringen. Ist das erst 

geschehen, dann ist das Schlimmste vorbei, dann geht es auf den Sieg zu oder 

auf den Untergang.» 

So weit wollten sie uns bringen. 
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MARTHA L. DIE AUFTRÄGE VON KARL 

Ich habe die Zeit im KZ als nicht so schlimm in Erinnerung wie die 

Monate zuvor in der Barnimstrasse. Dort in Berlin wollten sie noch was 

aus einem rauskriegen, im KZ nachher sollte man einfach brummen, 

arbeiten, seine Zeit absitzen, um nicht draussen was gegen die Nazis 

machen zu können. Die drei Monate, die ich im Frauengefängnis in 

Isolierhaft sass, waren so schlimm, dass man fast dran kaputt ging. 

Kontakte zu anderen Häftlingen gab es nicht. Mit Zeichensprache, 

Klopfen konnte ich mich ja nicht verständigen, wir Frauen konnten das 

doch gar nicht. 

Bei einem «Verhör» in einer Nacht musste ich mich vor zwei Kerlen 

nackt ausziehen. . . nackend immer um den Schreibtisch. . . auf allen 

Vieren. . . Dann hallte es durch die Räume, wenn die Kindesmörderin 

Ziem nachts randalierte. Sie kriegte Anfälle oder was, schrie nach ihrer 

Mutter und ihren Kindern. Sie ist wahrscheinlich durchgedreht. Wie ich 

mal runter ins Lazarett geschickt wurde, kam sie mir entgegen. Sie sah 

aus, als wenn sie nicht mehr auf Erden lebte. Vom rein Äusserlichen 

hätte man ihr solche Verbrechen gar nicht zugetraut. Blond, ganz zart, 

ein nettes, niedliches Gesicht, ich hätte nie glauben können, dass das eine 

Kindesmörderin war. 

Ganz allein sein, mit niemandem reden. . ., man konnte manchmal 

stumpfsinnig werden. Sowie sich jemand an der Tür blicken liess, habe 

ich versucht, ein Gespräch zu beginnen. Manchmal hatte man Glück, 

mit einer Wärterin sprach ich übers Essen. . . Ich habe mir dann die Zeit 

vertrieben, indem ich unsere alten Wanderlieder leise vor mich hinsang. 

Im KZ waren dann über hundert Frauen, manche mit einem Humor, 

kann man sich kaum vorstellen! Sie haben die anderen immer wieder mit 

hochgerissen! Manchmal war’s richtig nett, an manchen Tagen. Es war 

ein ehemaliges Arbeitshaus, wo wir in zwei Räumen Tag und Nacht 

eingesperrt worden sind. Blümchenkaffee, einen Schwenker Suppe, ein 

Stückchen trockenes Brot, das gab es zu essen, wie im Gefängnis eben. 

Unten war der Tagesraum mit Tischen und Bänken. Oben der Schlaf-

raum. Im Tagesraum wusch man sich. Ein langes Brett mit zehn Wasch-

schüsseln für hundert Frauen! 

Im Treppenhaus war die Toilette. Mit einer Glühbirne beleuchtet. Eines 

Tages sagte uns eine Aufseherin: «Morgen kommt ein Schub Männer! Auch 

Kommunisten!» 

Wir haben da erst bemerkt, dass neben der Toilette eine zweite war 

und noch ein Treppenhaus, noch ein Haus wie unsres. Denn nun suchten 

die Männer Kontakt zu uns, und zwar über diese Luke im Klo, wo für 
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beide Toiletten das Licht hereinfiel. Ein Stuhl über den anderen gestellt, 

konnten sich oben Auge in Auge Frauen und Männer unterhalten. 

Zunächst natürlich hauptsächlich darüber, wer mitgefangen ist, wo 

andere Genossen geblieben sind, wie die Verhältnisse in Berlin sind. 

Und auf einmal hat man mitgekriegt, dass von einer Frau der Mann auch 

eingeliefert worden war. Nacht für Nacht haben die beiden nun Auge in 

Auge an der Luke gestanden, sich unterhalten, statt zu schlafen. Als es 

hiess, die Männer sollten wieder weg, wollte sich diese Frau unbedingt 

von ihrem Mann verabschieden. Sie hat versucht, von der Lagerleitung die 

Erlaubnis dafür zu bekommen. Das wurde verweigert. 

Wir mussten uns morgens unseren Kaffee immer selber aus einem 

andern Haus holen und Leute dazu einteilen. Wir haben diese Frau also 

für den Morgen, wo die Männer abtransportiert wurden, zum Kaffee- 

holen geschickt. Tatsächlich hat sie ihn noch gesehen. Sie hat den Eimer 

einfach’fallen lassen, ist rüber zu den Lastautos, wo sie ihren Mann sah. 

Dort hat sie sich ihm zum letzten Mal in die Arme geworfen. 

Man hatte Heimweh, Sehnsucht nach Freiheit. Vom Südharz rüber 

hat man die schneebedeckten Hänge gesehen. Manchmal haben wir uns 

ans Fenster geschlichen und gebückt rübergeschielt nach den Bergen. 

Das war verboten. Sowie die SS einen Schatten am Fenster gesehen 

hatte, haben sie losgeballert. Später, wir wollten gerne etwas tun und 

haben das denen immer gesagt, haben sie uns Nähmaschinen reingestellt. 

Da durften wir Kinderhemden nähen, für ein Krankenhaus. 

Zu einer Aufseherin, einer ganz bescheidenen Hausfrau, hatten wir 

etwas näheren Kontakt. Sie hatte weiter nichts in ihrem Leben als ihre 

Familie, zwei Kinder, die noch zur Schule gingen. Sie stand unter dem 

Druck ihres Mannes. Wie wir aus ihren Erzählungen hörten, ein richtiger 

versoffener SS-Mann. Sie konnte sich bei ihm nicht viel wagen, bekam 

ihre Dresche von ihm. Schliesslich war sie lieber bei uns als zu Hause. Sie 

hat nie was von uns gefordert, hat nur aufgepasst. 

Eine ehemalige Reichstagsabgeordnete hat uns ein bisschen Englisch 

beigebracht. Das hat mir grossen Spass gemacht, ich hatte schon ein dickes 

Vokabelheft gefüllt. 

Eines Tages wurde ich zum Direktor des Lagers gerufen, bekam eine 

Fahrkarte in die Hand gedrückt und wurde nach Hause entlassen. Ich 

habe nicht weiter nachgefragt, warum. In meinem verwahrlosten Zu- 

stand bestieg ich den Zug nach Berlin, und da, kaum dass ich im Abteil 

war, setzte sich neben mich ein Mann und machte mir in auffälliger 

Weise Komplimente. Macht mir schöne Liebeserklärungen und will sich 

mit mir in Berlin gleich verabreden! Na, ich denke, das kann doch nicht 
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echt sein, so wie ich aussehe. Der sah sehr gut aus, ich dachte mir, das ist 

ein Spitzel. Am Anhalter Bahnhof hab ich versucht, ihn abzuwimmeln. 

Zu allem Unglück oder Glück, wie man’s nimmt, kommt mir gleich in 

der Oranienstrasse ein Genosse entgegen! Einer von unserer Osram – 

Betriebszelle. Er sieht mich und macht grosse Augen. Ich kann ihm durch 

Blinkem gerade noch zu verstehen geben, dass ich wahrscheinlich 

jemanden im Rücken habe, gehe schnell an ein Schaufenster ran und tue 

so, als hätte ich ihn nicht erkannt. Es dauerte keine paar Tage, kam der 

Genosse: Also, die Sache ist, wir haben niemanden mehr dazu! Es tut 

mir ja nun wirklich so leid, dass ich dich gleich wieder einspannen muss. 

Du musst jetzt unbedingt und ganz schnell zu dem Genossen X und seine 

Frau warnen, dass sie keine falschen Schritte unternimmt und nicht zu Y 

geht. . .! 

Ich hin. Das war der erste Auftrag nach dem KZ. So ging das dann 

laufend, bis Kriegsende. 1945 hat man mir gesagt: «Weisst du, in welcher 

Gruppe du die ganzen Jahre gearbeitet hast? Du hast der Anton-Saefkow-

Gruppe angehört!» Davon hatte ich überhaupt nichts gewusst! Über die Be-

deutung dieser weitverzweigten Gruppe habe ich erst später was gelesen. 

 

«Wir dürfen uns nicht verlieren! Wir müssen uns erst mal treffen! Wir 

müssen ja leben und überleben und zusammenbleiben!» So hat man 

gleich zu Beginn der Hitler-Zeit gesagt. Da war erste Gedanke: also 

treffen wir uns unter den Sportlern. Wir sind da alle untergekrochen. 

«Fichte» war verboten worden, ein Ersatz dafür nannte sich «DSV 

Neukölln». Man hat eben Sport mitgemacht so gut wie man’s konnte. 

Jeder wusste, der andere, der mit dir turnt und rennt und schwimmt, 

macht noch was. Aber was er machte und in welcher Gruppe, wusste man 

nicht. Es wäre ja gar nicht auszuhalten gewesen, wenn man nicht diesen 

Ort gehabt hätte, wo man zusammen war, auch mal lustig war, sich 

persönlich sozusagen warm hielt. Man wäre ja nicht als derjenige aus der 

Zeit wieder rausgekommen, als der man reinrutschte, wenn nicht dieser 

Sport gewesen wäre. 

Wenn man zwölf Jahre einer unsichtbaren Partei zugehört, wenn man sich 

nie offen mit allen Mitgliedern aussprechen kann, nicht weiss, wer die Lei-

tung, wer die- verschiedenen Organe der Partei besetzt, wie fühlt man sich 

da? Ist man in Wirklichkeit nicht doch ganz allein? 

Alleine fühlten wir uns eben nicht, weil die Verbindung zu diesem 

Genossen bestand und wir uns in «Fichte» gesammelt hatten. An den 

Kern kam keiner richtig ran, aber dass er da war, spürte man ja. Hin und 

wieder kriegte man auch Informationen. Man fragte doch auch! Wenn 
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ich zum Beispiel mit Karl, meinem Kontaktmann, zusammenkam: Was 

denkste denn? Wie lange wird es noch dauern? Wie sieht es aus in der 

Welt? Er informierte einen dann nach dem, was er eben wusste. Er 

wusste einiges mehr wie wir. Wusste über den Krieg Bescheid. . . hat uns 

die letzten Jahre viel Hoffnung machen können: In dem und dem Land 

ist das passiert. . . nicht nur bei uns, nein, auch da regt es sich. . . und 

hier. . . 

Wir hatten auch Verbindungen zu tschechischen Genossen, auch zu 

Deutschen, die in die Tschechoslowakei emigriert waren. Denn wenn wir 

unsere Skifahrten machten, brachten wir aus dem Erzgebirge immer 

unseren Rucksack voll Flugblätter mit. Die wurden dort gedruckt. 

Jeder hat sich dann überlegt, wem er eins oder zwei, drei weitergeben 

konnte. Die Menge wurde immer sehr klein gehalten, zu Hause erst mal 

an allen möglichen Orten versteckt, im Schornstein oder so. Dann hat 

man mal abends, wenn man sich unbeobachtet fühlte, gesagt: Hier 

kannst du eins liegen lassen! Hin und wieder hat man gehört, dass ein 

Flugblatt wo aufgetaucht und gelesen worden war. Beim Einkaufen – 

manchmal haben die Frauen den Mund mehr aufgetan als die Männer- 

haben zwei Frauen sich erzählt: «Heute habe ich was Komisches in 

meiner Zeitung gefunden! Ich habe erst gedacht, das hat die Zeitung 

gedruckt!» Mehr nicht, aber ich wusste, dass das ein Flugblatt gewesen 

sein musste. Alle hatten doch Angst voreinander! 

1943 haben wir ein Jubiläum gefeiert: wir hatten uns im Sportverein 

ja nun 10 Jahre lang gehalten. Zu diesem Fest war uns von den 

Behörden klargemacht worden, dass wir die Hakenkreuzfahne auf die 

Bühne hängen müssten. Aber wir wollten doch nicht unter diesem Biest 

unsere Feierlichkeit machen. Deshalb wurde ein grosses Transparent 

gemalt: «Lasst uns wie Brüder treu zusammenstehen!» Ganz gross, ein 

grosses Spruchband. Das haben wir vor die Hakenkreuzfahne gehängt. 

Solange an dem Abend die polizeiliche Aufsicht im Saal war, hing die 

Fahne ein bisschen höher. Aber wir haben sie an eine Schnur gebunden, 

so dass, als die Polizei draussen war, die Fahne runtergezogen werden 

konnte und auf der Erde lag, zum grossen Jubel aller Anwesenden. Wir 

hatten im Saal auch eine Gymnastik, eine Art Tanz gemacht, wo man in 

Form eines Sterns zum Stehen kam und zum Höhepunkt Hammer und 

Sichel abbildete. 

Das sollte dokumentieren: Wir sind da! Bitteschön, wir lassen uns nicht 

unterkriegen, wir sind immer noch da! Wir hatten nicht das Gefühl, ins 

Blinde hineinzukämpfen, auch wenn man nicht Parteiprogramme dis- 

kutieren konnte. Es war uns klar, es wird nach der Nazizeit die Zeit der 
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Arbeiter kommen, und wir waren deshalb nach 1945 die erste Zeit er- 

staunt, dass es natürlich noch andere gab, die ihre Gesinnung nicht einfach 

wegwerfen konnten. 

Alles was wir taten, was wir riskierten, war aus dem Bestreben heraus, 

dass diese Barbarei zu Ende gehen muss. Je schneller, desto besser. Wenn 

man ein bisschen dazu beitragen konnte, dadurch, dass man von Karl 

Aufträge bekam und gewissenhaft ausführte, wusste man schon wofür. 

Aber es war sehr schwer. Als der Krieg immer und immer noch nicht zu 

Ende war. . . «Ja, wann ist der denn endlich mal vorbei?!» «Das kann 

doch nun nicht mehr ewig dauern?» – es kam einem wie eine Ewigkeit vor. 

 

Ich könnte mir vorstellen, dass mancher auch schwach geworden ist, keine 

Kraft, keine Hoffnung oder keine Lust mehr hatte: Ich habe das Gefühl, 

ich schaffe es nicht in meinem Leben, es hat für mich keinen Sinn, insofern 

ist es sinnlos. . .!? 

Nein, nein, nein! Es hat manch einer zu mir gesagt: «Also was du 

machst. . . lass das doch sein! Du gefährdest dich und deine Familie. . . 

besser ist es doch, du lebst für dich. . .» Nein, so habe ich nie gedacht, 

konnte ich nicht denken! . . . Ich hätte es immer wieder getan! 

Wie lässt sich unter solchen Umständen ein Familienleben führen? 

Rein äusserlich war es ja leicht für mich. Wir lebten mit meiner Mutter 

zusammen, so dass ich, auch schon vor 33, mich um die Häuslichkeiten 
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nie kümmern musste. Zeit war da, sich um die politischen Aufgaben zu 

kümmern. Mit meinem Mann führte ich eine Ehe voller Kameradschaft 

und Solidarität, in allem grosses Einvernehmen. Wir haben Sport zusam- 

men getrieben, den politischen Kampf zusammen, viele Freunde zusam- 

men. Einer hat dem andern vertraut. Vollkommen. Auch wenn einer 

mal ohne den andern wegmusste. Meistens haben wir es so eingerichtet, 

alles gemeinsam zu unternehmen. 

Ich war enttäuscht, als ich feststellen musste, dass er doch eine andere 

Frau hatte. Als ich aus dem KZ zurückkam, druckste meine Mutter erst 

so rum. Schliesslich hat sie gesagt, dass er bei einer anderen Frau ist. 

Schon seit längerer Zeit. Wir hatten daraufhin einige Aussprachen. Er 

versprach mir, dass dies nun ein Ende haben sollte, er hätte in der 

anderen Frau nur mich gesucht. Ich habe mit der anderen Frau gespro- 

chen, auch eine Genossin. Sie war irgendwie erfahrener als ich, älter, 

älter auch als er. Es kam dann aber noch nicht zum Endgültigen Ende. Er 

ist immer wieder hingegangen. Als es später mit dieser nicht mehr 

klappte, zu anderen Frauen. Deswegen ist es dann nie mehr zu so einem 

harmonischen Leben gekommen wie vorher. Als dann der Junge kam, 

hat man es ihm zuliebe immer wieder/versucht. Es wurde die grösste Ent-

täuschung meines Lebens. 
 

Martha L.: In Kreuzberg. 3 Jahre Nazis. 
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Manchmal war es so weit, dass er einfach die Zeitung vor den Kopf 

hielt, und mir überhaupt keine Antwort mehr gab. Da habe ich versucht, 

ihn auf Vordermann zu bringen: 

«Wir wollen doch Kommunisten sein! Wie vereinbart sich aber dein 

Leben damit? Doch ganz und gar nicht!» Er behauptete, seine Verhältnisse 

zu andern Frauen hätten damit gar nichts zu tun. Vor der Scheidung 1953 

bin ich sogar mal zu einem Arzt gegangen, der mir aber versicherte: «Nee. 

Frau L., Sie sind ganz normal». 

ILSE REWALD ES STAND IN JEDER ZEITUNG 

Ich wusste gar nicht, dass es Widerstandsgruppen gibt. 1933 war ich ein 

14jähriges Mädchen. Ausserdem kam ich aus keiner politisch bewussten 

Familie. Ja, wenn meine Eltern Arbeiter gewesen wären! In einer 

Arbeiterfamilie, wo politische Zielsetzungen vorgelebt werden, wird 

doch auch viel mehr politisches Denken vermittelt. In unserer Familie 

hat man es einfach nicht für möglich gehalten, dass sich so etwas, was in 

den 20er Jahren an antisemitischen Pogromen in Polen passierte, auch 

einmal in Deutschland abspielen könnte. In der Weimarer Republik hatten 

deutsche Juden doch grosse Anerkennung gefunden, als Wissenschaftler, 

Künstler, Politiker! 

In den ersten Jahren, nachdem man schliesslich gemerkt hatte, woher 

der Wind wehte, hielt einen die verzweifelte Suche nach einer Chance 

 

 

Ilse Rewald 1938 
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für die Auswanderung der ganzen Familie in Atem. Der Gedanke an prak-

tischen Widerstand aus dem eigenen Leben heraus ist uns überhaupt nicht 

gekommen. Wir hatten damals die Einstellung «Wenn man als Jude mög-

lichst nicht auffällt, hat man eine Chance durchzukommen!» Ja, das war 

eine blöde Haltung. 

 

«wenn man als Jude möglichst nicht auffällt. . .! « 

«Normaler» Ausflug mit der Stern- und Kreisschiffahrt, 

1936. Vorn rechts Ilse Rewald und ihr Mann 
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Sehen Sie, diese Ausgabe der Illustrierten STERN vom 1.2.79. Hier ist 

eine Zusammenstellung von 145 einzelnen Massnahmen der damaligen 

deutschen Regierung zu Isolation und Unterdrückung der deutschen Juden 

in den «Friedensjahren». Hundertfünfundvierzig Mal der Anlass, aus Illu-

sionen aufzuwachen und sich aufs Schlimmste vorzubereiten?! Man kapiert 

doch: die Freiheit stirbt zentimeterweise! 

Zur richtigen organisierten Widerstandsarbeit – auf die wir halt nicht 

gekommen sind – gab es eigentlich keine echte Alternative. «Schlimmer 

kann’s nicht werden, mehr kann sich Hitler nicht erlauben . . das zu glauben 

war ein Fehler. Aber als Einzelner konnte man keinen Kampf führen. 

 

Gab es zwischen Illusionen einerseits und der Widerstands gruppe, die für 

Sie nicht existierte, andererseits, keinerlei Zwischenschritte? Auch organi- 

sierten Widerstandskämpfern hat doch die Pistole nicht in der Wiege 

gelegen. Was liegt zwischen beiden Extremen? Das muss man auch heute 

wissen, unter völlig anderen Umständen: welche Risikobereitschaft ist 

denn eigentlich von Vornherein nötig, um politisch aufmerksam zu sein 

und daraus die nötigen Konsequenzen zu ziehen. Was verlangt Zivilcourage 

eigentlich von einem persönlich? 

In der Sophien-Studienanstalt war ich bis ’36 die einzige Jüdin in 

meiner Klasse. Es war eine sehr gespannte Atmosphäre. Ich konnte es 

kaum noch aushalten. Ich versuchte, die Nazi-Schülerinnen zu veräppeln 

und zu provozieren. Zu Weihnachten war es Sitte, dass sich die Schüler 

untereinander kleine Geschenke machten. Einmal habe ich einer national-

sozialistischen Schülerin Marzipankartöffelchen geschenkt. Es sollte zy-

nisch klingen, was ich draufschrieb: «Winterhilfskartoffeln!» 

Haben Sie mal im Unterricht über die «Nürnberger Gesetze» gesprochen, 

die seit 1935 bestimmten, dass Juden keine staatsbürgerlichen Rechte mehr 

hatten, weil sie «nicht geeignet sind, in Treue dem Deutschen Reich und 

Volk zu dienen «? 

Ich glaube nicht. Aber nach so langer Zeit kann ich mich wirklich 

nicht mehr erinnern. . . Wir hatten jüdische Lehrer, die von der Schule gehen 

mussten. Das wurde allgemein bedauert, zumal es hervorragende Lehrer 

waren. 

Hat man etwas dagegen unternommen? Gab es vielleicht eine Unterschrif- 

tensammlung gegen ihre Entlassung? 

Nein, das wäre vollkommen sinnlos gewesen. Es war doch gesetzlich 

festgelegt worden, wer bleiben durfte, wer gehen musste. Die Verschüch- 

terung war auch schon zu gross. 
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Ja, was denn?? Alle Massnahmen der Regierung sind gesetzlich festgelegt! 

Erst die Entlassung jüdischer Lehrer, schliesslich die Deportation der 

Juden nach Auschwitz! Geschrieben, beschlössen, gemacht! Die Frage ist, 

was macht man dagegen, gegen eine legale Ungeheuerlichkeit nach der 

anderen? 

Es gab drei Möglichkeiten: Selbstmord, Untergrundkampf, Deportation. 

Sie können es sich eben überhaupt nicht vorstellen, wie Leben in einer Dik-

tatur vor sich geht, wie sich da Leben überhaupt vollzieht. 

Hier kann man im STERN lesen: «26. September 1935: keine Kindergeld-

beihilfen mehr für kinderreiche jüdische Familien!» Zusammen mit anderen 

beruflichen Hindernissen kann man sich also vor stellen, dass in Wedding, 

Kreuzberg und Köpenick Arbeiterfamilien jüdischen Glaubens am Hunger-

tuch nagen! 

Sicher. Vielen ging es zu diesen Zeit bereits so. Die besuchten dann 

Umschulungskurse, um sich auf die Auswanderung vorzubereiten, 

Handwerkskurse, die von der Jüdischen Gemeinde eingerichtet wurden, 

denn wer ins Ausland wollte, musste dort eine genehme berufliche 

Qualifikation vorweisen. Es gab damals ein kleines Buch, mit Adressen 

von jüdischen Schneidern, Schustern, Tischlern, deren christliche Kund- 

schaft ausgeblieben war, denen es nun schlecht ging. Da habe ich natürlich 

auch nicht den Friseur von gegenüber besucht. 

Welche Rolle hat denn die Jüdische Gemeinde, die einzig verbliebene Or-

ganisation jüdischer Berliner, gespielt? 

Ihr haben viele soziale Einrichtungen unterstanden. Schulen, Kran- 

kenhäuser, Friedhöfe. Untergliederungen haben sich um die Auswande- 

rung gekümmert. Zunächst wurden Leute bevorzugt, die schon erhöhter 

Gefahr ausgesetzt waren. Meine Familie ist dort abgewiesen worden. In 

der schlimmsten Zeit nachher bekam die Jüdische Gemeinde die Auflage, 

Ordner zu stellen, die bei der Durchführung der Deportationen behilflich 

sein sollten. 

Also Mitbestimmung bei der eigenen Vernichtung? Bestand denn die Leis-

tung dieser Organisation nur irgendwo auch darin, die Mitglieder wenigs-

tens minimal gegen die Vernichtungsgefahr zu mobilisieren? 

Sie müssen versuchen zu verstehen! Sie müssen! Es war keinem im 

Bewusstsein, dass da der sichere Tod wartet! Viele haben an «Umsiede- 

lung» in ein östliches Ghetto geglaubt! Als meine Mutter 1942 abgeholt 

wurde, war auch die Rede von «Umsiedelung». Mein Mann und ich, das 

müssen Sie sich vorstellen, haben uns freiwillig gemeldet, mitfahren zu 

dürfen, wurden aber abgelehnt. Wissen Sie, was das heisst? Wir dachten 
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immer noch, wenn man zusammenbleibt, dann ist es erträglicher! Die 

Vernichtung war unvorstellbar! Die Erkenntnis, dass «Deportation» eine 

Nazi-Sprachregelung war für Vernichtung, kam erst später. Die Men- 

schen von A bis Z zu betrügen, haben die Nazis neue Wörter gebildet! 

So kam man auf absurde Ideen: In den Ghettos werden die älteren 

Menschen wahrscheinlich zum Nähen oder in den Ghetto-Küchen 

eingesetzt werden, die jüngeren müssen wahrscheinlich schwer arbeiten, 

aber sie können den Alten das Leben etwas erleichtern. Erst 1943 waren 

andere Nachrichten durchgekommen. . . 

So wollten im besten Glauben die meisten Funktionäre der Jüdischen 

Gemeinde auf ihrem Posten bleiben, um Minimales für die Mitglieder 

tun zu können. Da gab es z.B. den «Jüdischen Kulturbund». Er sorgte 

dafür, dass die entlassenen jüdischen Künstler Vorträge halten, Konzerte 

geben konnten. 

Vorträge worüber! 

Eigentlich alle Themen. . . 

Auch etwas, das zum Widerstand mobilisiert hätte? 

Das wäre sofort verboten worden. . . 

Wenn die 500 Mitglieder gehabt hätten, die alle was zum Thema 

Widerstand gesagt hätten: verstehen Sie doch bloss! Sofort hätte man den 

Verein verboten! Die wären sofort abgeholt worden! 

Die ersten Deportationen waren 1941! Die Frage ist, warum man sich nicht 

vorher auf irgendeine Form, auf viele verschiedene Formen des Widerstan-

des vorbereitet hatte! 

Ach, nun hören Sie aber mal! Vorher! Sie haben ja keine Ahnung! 

Vorher: wissen Sie, was «vorher» war? Geschäftsboykott, Bücherver- 

brennung! Schrittweise Isolation und Erniedrigung! Bespuckt hat man 

uns! Täglich! An jedem Anschlagbrett stand unsre Erniedrigung. Als 

Staatsreligion! Ahnen Sie das überhaupt – wenn Hunderte geachtete, 

kluge, berühmte jüdische Autoren verbrannt, ihre Bücher verbrannt 

werden, die SA jubelt, die Regierung jubelt, kaum sichtbarer Protest dage-

gen von den Nicht-Juden, wie das einschüchtert!? Da sagen Sie: vorher! 

 

Es war aber auch vorher, dass man schliesslich erfahren hat: im KZ handelt 

es sich nicht mehr um Geschäftsboykott, um Bücherverbrennung! Da wird 

gehungert, gequält, geschlagen, Menschen werden getötet! 

Na eben! Dass man nicht Widerstand leistete, geschah doch schliesslich 

auch unter dem Druck dessen, was die Unterdrücker laufend tun! Selbst 

wenn Sie keinen Finger gerührt haben, wurden Sie als Feind Nr. 1 
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erhöht, die Schweiz hat geflüchtete Juden über dieselbe Grenze zurück- 

geschickt, über die sie gerade mit Sack und Pack unter Lebensgefahr aus 

Deutschland geflüchtet waren, wo sie alles verkauft, alles weggegeben, 

alle Kontakte abgebrochen hatten! Da standen sie nun! England hat 100 

Pfund je Person Vorzeigegeld verlangt: damals noch ein ganz anderer 

Kurs. Und das sollten Familien aufbringen! Denken Sie an das Schicksal 

des Auswandererschiffes «St. Louis». Der Kapitän Schröder war ein 

anständiger, ehrlicher deutscher Mann. Er ist die halbe Welt abgefahren 

mit 900 jüdischen deutschen Emigranten an Bord. Kein Land hat sie 

aufgenommen, bis sich schliesslich England, Holland und Belgien zur 

Aufteilung der Flüchtlinge auf ihre Länder bereitfanden. Und diejeni- 

gen, die von Holland und Belgien aufgenommen wurden? Kurz darauf 

marschierte deutsche Wehrmacht in diese Länder. . . Es war ein Kreis 

von Leuten aus Berlin, die mir das Überleben ermöglichten, nicht das 

Ausland! Die sind doch 1936 alle zur Olympiade gekommen! Mit 

Sportlern und Politikern! Im Trainingsanzug und in Uniform und 

Abendkleid. Sie waren nur noch begeistert. Sie haben mit der deutschen 

Regierung ihre Geschäfte gemacht, während wir dachten, die Demo- 

kraten haben die Möglichkeit, die Nazis unter Druck zu setzen. Abbruch 

diplomatischer Beziehungen, Schliessung deutscher Geschäfte, Handels-

niederlassungen und Konzernbüros im Ausland. Das hätte doch was ge-

bracht! 

MÜLLER-HEGEMANN – KÖPFE UND HERZEN 

Im Februar oder März 1933 organisierte die Rote Studentengruppe 

Berlin (politischer Leiter war Bruno Haid, der bald darauf emigrieren 

musste) eine illegale Antifa-Gruppe aus den wenigen zuverlässigen 

Genossen, die nicht relegiert worden waren. Wir wurden mit allwöchent- 

lichen Treffs an den illegalen Apparat der KPD angehängt. Die Treffs 

fanden zu bestimmter Stunde an einer bestimmten Strassenecke statt, 

von dort aus begaben wir uns für zwei, drei Stunden in eine der vielen 

unauffälligen Kneipen Berlins. Als erstes lernte ich: keinen Beobachter, 

keinen Verfolger mitbringen. Bei den Treffs wurden uns Informationen 

über die politische Lage gegeben und die Einzelheiten der illegalen 

Arbeit besprochen. Im Vordergrund standen dabei regelmässig Flug- 

blattaktionen, Heranziehung und Beeinflussung von Sympathisierenden 

sowie Berichte über Vorgänge an der Universität, insbesondere über die 

Stimmung unter den Studenten. Mir wurde der Auftrag gegeben, mich 

ständig mit der Situation der Studenten und Jugendlichen zu befassen. 
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Dazu gehörte auch der Auftrag, in die NS-Studentenorganisation und 

nach Abschluss meiner Studien in die HJ einzutreten, «um das Ohr an 

den Massen zu behalten». Dies war bitter, weil man bis zum Erbrechen 

heucheln musste. 

Meine Verbindungsmänner zum Parteiapparat – sie wechselten mehr- 

fach, weil immer mal einer «hochging» – kannte ich freilich namentlich 

nicht. Als Überlebenden traf ich nach Kriegsende nur einen: Martin 

Schmidt, in den 50er Jahren Stellvertretender Finanzminister der DDR. 

Ihre politischen Informationen waren leider wenig befriedigend, zum 

Teil falsch. So wurde uns im Sommer 1934 nach der Ermordung Röhms 

und anderer SA-Führer durch Hitler Folgendes verkündet: «Jetzt ist es 

so weit. . . in diesem Winter treten wir aus der Illegalität heraus.» 

Unsere Gruppe hat also nicht viel verloren, als die Verbindung zum 

Parteiapparat 1937 abriss. Wir zermarterten uns damals die Köpfe über 

die furchtbaren Prozesse in Moskau, denen auch drei Sowjet-Marschälle 

zum Opfer fielen. Wir kamen immer zu dem gleichen Ergebnis: es wird 

sich herausstellen, wer Unrecht dabei hat. Jedenfalls sind die abscheu- 

lichsten Verbrecher die Hitler-Faschisten. Sie haben unser Land in ihre 

Gewalt gebracht. Gegen sie müssen wir Widerstand bis zum Äussersten 

leisten. 

Von grundsätzlicher Bedeutung für eine illegale Arbeit war der 

Stimmungsumschwung in der deutschen Bevölkerung zugunsten Hitlers, 

etwa seit der Saarland-Abstimmung 1935 und den Olympischen Spielen 

1936. Er kam auch darin zum Vorschein, dass sich die Mitglieder des 

«Nationalpolitischen Arbeitskreises» nicht mehr für Zusammenkünfte 

interessierten. Einige sagten: «Hitler hat doch mehr Format, als wir 

annahmen!» Ausserdem war die Folge der Verhaftungswelle in den 

Jahren 1935/37: viele distanzierten sich von oppositionellen Gruppen, 

so auch die Übriggebliebenen aus dem Kreis um meinen Onkel Werner He-

gemann. Auch mein Verbindungsmann zum Apparat der KPD, Martin 

Schmidt, fiel der Verhaftungswelle 1937 zum Opfer (ohne als tapferer An-

tifaschist irgendjemanden bei Verhören preiszugeben). 

Die so vereinzelten Antifaschisten in Deutschland konnten sich nicht 

militärisch oder politisch schlagkräftig formieren. Sie konnten nur mit 

Schreibmaschine und Vervielfältigungsapparat, d.h. mit Tausenden von 

Flugblättern und illegalen Treffs versuchen, Menschen aufzurütteln und 

Sand ins militärische Getriebe zu bringen, um Deutschlands Schande ein 

wenig kleiner zu halten. Wir waren bald realistisch genug einzusehen, 

dass unser Beitrag als illegale Gruppe der Berliner Universität nur sehr 

klein sein konnte. Bei einem Aufstand der deutschen Menschen gegen 
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die Nazi-Diktatur, in der sich zuspitzenden Katastrophe hätte er gross 

werden können. Dieser Aufstand blieb aber nur eine Hoffnung. 

In unseren Flugblättern sagten wir immer wieder: trotz SA-Folter- 

kellern und KZs hört der Widerstand gegen dieses barbarische System 

mit seinem mittelalterlichen Antisemitismus nicht auf. Die Nazi-Dikta- 

tur, schrieben wir, ist weder national noch sozialistisch. Sie verhilft den 

Konzernen zu Riesenprofiten und treibt zum Krieg. Die Welt ist ganz 

anders, als sie von der Goebbels-Lügenpresse beschrieben wird. 

Wir forderten dazu auf, die Flugblätter weiterzugeben, antifaschistische 

Sender anzuhören und sich – gleichgültig, welcher politischen Meinung 

man in der Vergangenheit gewesen war – in Widerstandsgruppen zusam-

menzuschliessen. 

Konnte man versuchen, anlässlich der Olympiade mit ausländischen Pres-

severtretern in Kontakt zu treten, damit sie über die kommunistische Oppo-

sition berichteten? 

Daran war nicht zu denken. Es war erschütternd, wie wenig sich das 

Ausland über die inneren Verhältnisse in Deutschland ein realistisches 

Bild machte. Niederschmetternd war der Eindruck, als die gesamte 

französische Sportlerdelegation mit dem Hitlergruss an der Ehrentribüne 

des Olympiastadions vorüberzog. 1938 konnten wir es dann kaum 

fassen, dass Frankreich und England in München sich Hitlers Vorstellungen 

freiwillig unterordneten. 
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HILDEGARD SAUER OLYMPIADE [1] 

Später habe ich dann übrigens nie wieder solche Lieder gesungen wie 

das vom Judenblut. Ich hatte ja auch ganz andere Interessen. Ich bin 

gern tanzen gegangen, habe geswingt und gesteppt, kein Schlager war 

vor mir sicher. Im Sommer bin ich an Wochenenden mit Freunden per 

Rad auf Fahrt gegangen, wir haben in Jugendherbergen übernachtet. An 

die Nordsee, an die Ostsee, bis nach Estland. Mein Rad verschaffte mir 

Freiheit, und ich war ungeheuer hungrig drauf. Zwei Schwedinnen ha- 

ben mir das Trampen beigebracht. Das ging natürlich noch schneller 

und leichter. Auf diese Weise war ich dann am Rhein, in Süddeutschland 

und in Österreich. Und die Olympiade! 

Wps/AP/DA). 

Was wurde da vorher alles gebaut und umgebaut! Die Ost-West- 

Achse, die S-Bahn Unter den Linden, die zwischendurch mal zusam- 

mengekracht war, aber dann doch noch rechtzeitig fertig wurde! Die 

Wannseebahn und viele Gebäude! Das war Arbeitsbeschaffung! Dann 

das Olympiastadion! Damals eines der grössten und modernsten auf der 

ganzen Welt! Das war Arbeitsbeschaffung. Ausserdem eine ungeheure 

staatliche Investition in das sportliche Leben! Dann die Olympiade 

selber! Da war doch wirklich ganz Berlin Gastgeber! Ich durfte selbst 

eine Gruppe von Sportlern aus Australien betreuen. Begeistert zeigte ich 

ihnen Berlin, nicht nur die Prachtstrassen, auch die Arbeiterviertel. Wir 

besuchten die Rahmenveranstaltungen mit wunderbaren Kulturdarbie- 

tungen, die Gesangsabende, die grossen Feuer! Wir tanzten auf den 

Stadion-Terrassen und im Mocca-Efti, Friedrichstrasse, das war als 

Bumslokal verschrien, aber hier spielten immer die wirklich ganz grossen 
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Kapellen! Meine australischen Freunde fanden Berlin und die Spiele 

genauso aufregend wie ich. Gemeckert haben sie bloss, weil der Rasen in 

den Parkanlagen nicht betreten werden durfte. Der war damals mit 

Eisenstangen eingezäunt, und überall standen Verbots-Schilder. Sie erzähl-

ten von den grossen Rasenflächen in ihrer Heimat, die jeder betreten durfte! 

WALTER SEITZ OLYMPIADE [2] 

Bei den Winterspielen in Garmisch-Partenkirchen bin ich angerem- 

pelt worden: «Können die deutschen Lümmels nicht mal mehr den 

rechten Arm hochheben???» In Berlin soll dann die gesamte französi- 

sche Mannschaft mit erhobenem Arm an der Führerloge im Stadion 

vorbeimarschiert sein. Ich war einmal drin. Der Amerikaner Owens, ein 

Neger, gewann den 100-Meter-Lauf. Er siegte unter dem Jubel und 

Beifall des Publikums, während, wie ich sehen konnte, auf der Ehren- 

tribüne niemand Beifall klatschte. Der wütendste Rassenfanatiker, der 

Gauleiter von Nürnberg, Streicher, sass dort. Breit gespreizte Beine. Die 

Reitpeitsche über den Knien! Er verzog keine Miene. Owens war doch 

kein Angehöriger einer erwünschten Rasse! Der Jubel im Stadion war 

doch bereits eine politische Demonstration. Aber. . . das gesamte Aus- 

land erschien! Und wir Antinazis konnten nicht begreifen, dass nicht 

wenigstens moralisch der Stab über Hitler gebrochen wurde. Die Reak- 

tion des Auslands, das einen Schritt der Nazis nach dem andern duldete 

– das war genau das gleiche, was das deutsche Volk gegenüber Hitler an 

«Duldsamkeit» gezeigt hatte. 

ELSBETH KÖTTING OLYMPIADE [3] 

Die Olympiade war bloss der sportliche Teil des Ganzen. Sie hat auch 

meine Familie begeistert. Ich fand es imponierend, wie alles organisiert 

wurde! Es hat schliesslich die ganze Welt begeistert. Das war ja nicht das 

Politische! Da ist Jesse Owens gelaufen, die 4 Mädchen der Staffel sind 

gelaufen, haben dabei den Stab verloren, sonst hätten sie die Goldme- 

daille gekriegt. Anschliessend sind sie in die Führerloge gegangen, und 

der hat sie dort getröstet! 

Der amerikanische Schriftsteller Thomas Wolfe war 1936 auch hier. 

Er hat seine Eindrücke in einer Erzählung geschildert; ähnlich wie er 

empfand ich das auch. Er hatte ein nettes Mädchen kennengelernt. Es 

war ein einziger Rausch. Nur nebenbei hätte er mitgekriegt, wie sie in 

der Bahn einen rausholten. So ein schönes Grün wie in Berlin gäbe es 

auf der ganzen Welt nicht mehr. Die kleinsten Steinchen wären geputzt 
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gewesen. In dieser tollen Stimmung wäre er mit dem Mädchen zu den 

Wettkämpfen gegangen. . . Meine Eltern waren auch dort. Wir hatten in 

der Familie nur eine Dauerkarte, für eine Person. Wir haben sie immer 

ausgetauscht. Vater hat den Marathonlauf gesehen. Nachher hat er 

begeistert davon erzählt. Ein Japaner hat gewonnen. Mein Vater fand es 

imponierend, wie wenig müde dieser Mann nach dem Lauf war: «Seine 

Schuhe haben 20 Meter weg gestanden. . . da ist er hingegangen, hat sie 

gemütlich angezogen. Dann ist er lächelnd aus dem Stadion gelaufen, 

alle jubelten ihm zu.» Das Motto der Olympischen Spiele war, glaube 

ich: «Wir rufen die Jugend der Welt!» 

PAUL TIETZ OLYMPIADE [4] 

Die Olympiade brachte den Nazis viel Ansehen. Ich war mit Frauchen 

zweimal in Stadtmitte, Unter den Linden, um mir den Prachtschmuck 

anzuschauen. Ein imponierendes Bild! Die Strassen mit Tausenden von 

Fahnen geschmückt! Mit den Fahnen aller Länder. Menschen gingen 

herum aus fernen Ländern! Wir wollten auch ins Olympia-Stadion 

hinein, ich hatte von meiner Firma eine Freikarte geschenkt bekommen. 

Eine mussten wir also noch kaufen, aber es war ein Riesenandrang an 

den Kassen, Busse mit verschiedenen Uniformierten waren grad gekom- 

men. Da blieb ich mit Frauchen in der Nähe des Stadions, um in den 

Abendstunden noch das Feuerwerk zu sehen. Ein Riesending! 

CHRISTIANE u. FRITZ v. BERGMANN • OLYMPIADE [5] 

An Veranstaltungen der Olympiade haben wir nicht teilgenommen. 

Wir haben einmal eine Eröffnungsrede Görings im Radio gehört. Er 

versprach sich bei den Schlusssätzen: «Ich hoffe, dass diese Tage bei 

Ihnen einen unauslöscherlichen Eindruck hinterlassen werden!» 

Wir brauchten uns nur anzugucken und prusteten los. Göring sagte «un- 

auslöscherlich», weil er fürchtete, sich lächerlich zu machen! Er wusste, 

alle Welt machte sich über ihn lustig. Er war so irrsinnig eitel! Eine 

Sucht von ihm war es, prunkvolle Uniformen zu tragen. Zum Beispiel 

bei der Beerdigung von Mölders. Wir waren in der Luisenstrasse bei 

jemandem zu Besuch, als unten der Beerdigungszug vorbeikam. Hinter 

dem Sarg marschierte der fette Göring. Er trug eine Generalsuniform 

und dazu rote Stiefel. Diese Vernarrtheit in extravagante äussere Er- 

scheinung war bekannt. Es gab Witze darüber: Göring liegt im Bett. 

Vom Hauspersonal wird ein Wasserrohrbruch im Haus gemeldet. Göring 

fährt aus dem Schlaf hoch und schreit: ,Schnell, schnell! Meine Admirals-

uniform! ’ 
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HILDEGARD SAUER • EINE MORDSGAUDI 

Es muss gleich nach dem Abschluss des «Münchener Vertrages» 

gewesen sein. Mich hatte wohl einer meiner Freunde kurz vor Feierabend 

in der Firma angerufen: Du, vor der Reichskanzlei, da ist was los! Woll’n 

wir hin? 

Da sind die Berliner zur Reichskanzlei geströmt! Nischt wie hin! Da 

tat sich allerlei! Gesungen, geschunkelt. Das reinste Volksfest! Junge. 

Alte. Uniformierte, Werktätige. . . Sprechchöre. . . «Lieber Führer 

komm heraus, sonst geh’n wir heute nicht nach Haus!» Oder, schun- 

kelnd: «Nach Hause, nach Hause, nach Hause geh’n wir nicht! Beim 

Führer ist noch Licht! Nach Hause geh’n wir nicht!» 

Dann erschien ab und an Hitler auf dem Balkon. Im selben Augen- 

blick schrie alles: «Heil! Heil! H-e-i-1!» Es war ’ne Mordsgaudi! Wer 

dachte in solchen Augenblicken daran, dass andere vielleicht im Gefäng- 

nis sitzen, geschlagen werden, umgebracht werden? 

BETTY GIESE LILLY IST IM HEIM 

Mein Mann war Möbelträger und Speditionsfahrer bei Firma Knaur. 

Sie haben die Lifts von den Juden verladen. Die Möbelwagen wurden 

noch von Pferden gezogen. Die hatten über 100 Pferde im Stall, alle in 

Betrieb. Alles Gepäck von denen, die noch rauskamen. Eines Tages hat 

Erich zu mir gesagt: «Mensch Betty, jetzt geht’s los!» 

Zuerst konnten nur noch die Reichen weg. Die Armen konnten nicht 

mehr weg. Dann konnte niemand mehr weg. Unterhalb von der Strom- 

strasse, die Lessingbrücke rüber bis zum Grossen Stern wohnten alles 

reiche Juden. Auch Hans Albers wohnte da mit einer jüdischen Frau. 

Die musste nachher auch weg. Mein Mann hat immer aufgeladen. Hier in 

der Stromstrasse, wo jetzt der Trödelladen drin ist, war früher ein 

jüdischer Schuster. Erst war da ein Schild: «Kauft nicht beim Juden!» 

Dann waren die Sterne an den Schaufenstern. Als ich an einem Tag aufge-

standen bin, war der Laden dann leer. 

Im Haus hier wohnte ein junger Mann möbliert bei Juden. Eines 

Morgens kam er runter: «Denk mal, Erich, die haben meine Wirtsleute 

die Nacht abgeholt!» Sie waren zu ihm wie Eltern gewesen. Sie durften, 

als sie abgeholt wurden, gerade mal ein Besteck und einen Teller 

mitnehmen. Da hat der Junge bitterlich geweint. 

Später war noch ein jüdischer Zigarettenladen an der Ecke. Eines 
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Tages kam die Frau: «Frau Jokat, wenn Sie so freundlich sein wollen, 

könnten Sie meine Tochter Lilly ein paar Tage zu sich nehmen?» Da hat 

sie hier mit meinen Mädels geschlafen und gespielt. Nach ein paar Tagen 

hat sie geweint, Heimweh. Das ging so nicht mehr. Als ich aber am 

Morgen rüber zum Zigarettenladen bin, waren da schon die Jalousien 

runter. Habe sie dann bei mir gelassen. Aber wie die ersten Bomben- 

angriffe waren, sie durfte ja nicht in den Keller, und die Leute sagten, 

Frau Jokat, Sie machen sich strafbar. Habe ich geantwortet: «Aber das 

Judenkind ist doch unschuldig». 

Als ich zu einer Fürsorgestelle um Rat gegangen bin, haben sie sie mir 

abgenommen. Die Kleine hat so geweint. Sie haben mir gesagt: «Sie 

kommt in ein Heim!» 

«Kann ich sie da mal besuchen?» 

«Nein. Das würden wir Ihnen nicht raten!» 

Zu Hause haben mich meine Kinder dann gefragt: «Wo ist die Lilly?» 

«Die ist im Heim. Dort muss sie warten, dass sie von ihren Eltern 

wieder abgeholt wird!» 

Aber weil ich es nicht ausgehalten habe und weil ich die Kleine so 

gerne mal besucht hätte, bin ich nochmal zur Fürsorgestelle gegangen 

und habe nachgefragt. Man hat gesagt, sie wäre schon abgeholt worden. 

Die Armen sind umgekommen. Erst sind die Reichen noch wegge- 

kommen. Dann sind auch die Reichen umgekommen. Einmal ist ein 

ganzes Schiff untergegangen, womit sie auswandern wollten. Untergegan-

gen oder jedenfalls nie angekommen. Es war dasselbe KdF-Schiff, wo 

meine Mutter mal drauf gefahren ist. 

ELSBETH KÖTTING FÜHRERS 50. GEBURTSTAG 

Zu Hitlers Geburtstag wurde eine mächtige Militärparade veranstal- 

tet. Mein Bruder und ich sind hin. Menschenmassen. Alles riesig. Panzer 

sind vorbeigerollt. Grosse Geschütze, SS-Formationen, verschiedene 

Wehrmachtsgruppen, oben drüber die neuen Flugzeuge. Man wusste gar 

nicht, wo man zuerst hingucken sollte. Eine unwahrscheinliche militäri- 

sche Macht wurde gezeigt. Die ausländischen Diplomaten alle mit den 

hohen Herren auf der Ehrentribüne. Truppen, SA, SS, stundenlang. Ich 

weiss noch, wie ich mal kurz ohnmächtig wurde. Aber es ging gleich 

wieder. Danach habe ich mit meinem Bruder nicht mehr darüber gespro-

chen. 
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WALTER SEITZ ¼, 1/8, 1/16 

Die grosse Auswanderungswelle kam erst nach 1938, nach dieser 

Nacht, die furchtbar war. Mein Schwiegervater kam ins KZ Oranien- 

burg. Ich war schon einmal in einem Auto dort vorbeigefahren. Ziemlich 

nah am Zaun. Aber man hat nur den Drahtzaun und die Wachtürme 

gesehen. Nicht so perfektioniert, wie heute an der Zonengrenze. Mehr 

aus Holz als heute. Für meinen Schwiegervater, der, als er nach einigen 

Monaten entlassen wurde, nichts erzählen wollte, war schon das Appell- 

stehen furchtbar. Zu allen möglichen Tageszeiten antreten. Ohne Mög- 

lichkeit, die Blase zu entleeren. Da sind ja die ersten tot zusammenge- 

brochen, durch dieses furchtbare lange Stehen-müssen. Er hat von den 

verschiedenen Typen von Gefangenen erzählt und dass die SS duldete, 

wenn Berufsverbrecher die anderen noch zusätzlich tyrannisierten. Aber 

er hat keine Einzelheiten erzählt. Er war paradoxerweise bemüht, nur 

das Positive zu sagen. Also zum Beispiel, dass Unterhosen, die wir dort für 

ihn abgegeben hatten, wirklich in seine Hände gekommen sind. 

Er war im Gegensatz zu allen seinen Geschwistern nicht zu 

bewegen auszuwandem. Später, 1943, hat er sogar noch einen komi- 

schen Prozess gewonnen! Er klagte nämlich vor Gericht auf Zurückzah- 

lung der von ihm geleisteten sogenannten Judenbusse. Er hatte sich über 

Jahre mit diesem Prozess beschäftigt. Komisch, denn er konnte das 

Gericht glauben machen, dass einer seiner Vorfahren nicht ein Jude 

namens Hertz, sondern der Dichter Chamisso war! Es gelang ihm der 

Nachweis einer ehelichen Untreue in einem Badeort. Vor soundsoviel 

Jahrzehnten, konnte er nachweisen, ist da etwas passiert. Da so viele 

seiner vorgetragenen Indizien zusammenpassten, musste das Reichs- 

sippenamt anerkennen, dass ihm die Judenbusse fälschlicherweise abge- 

nommen worden war, denn er war, laut Gerichtsbescheid, Jude zu we- 

niger Bruchteilen, als man angenommen hatte. Er bekam im preussi- 

schen Sinne von Recht seine «Judenbusse» zurück! Sehen Sie, das ist 

deutscher Konservativismus. Erst werden die Gefahren nicht gesehen, 

dann wird auf formale Korrektheiten gepocht. 

Irrsinnige Kriterien hatten eine furchtbare Bedeutung. Das hört sich 

heute an wie ein Witz! Ob man ein Halb-, Viertel-, Achtel- oder 

Sechzehnteljude war, das war alles von grosser, oft entscheidender 

Bedeutung! Ob einem Vorzüge zustanden, die genau geregelt waren, 

wenn man im ersten Kriege das Eiserne Kreuz hatte, aber keinen 

Fronteinsatz, oder Fronteinsatz, aber kein Eisernes Kreuz: auf die 

pedantischste Weise haben diese Dinge alle ihre Bedeutung gehabt. Und 

sie mussten umschifft werden. Meine erste Frau hat die Zeit überstanden. 

131 



Sie war bei meinen Eltern in Bayern auf dem Land. Goebbels hatte die 

Evakuierung aller Frauen mit Kindern angeordnet, da kam sie relativ 

ungeschoren durch, wenn man es nicht unnötigerweise rumerzählt hat. 

Wir haben uns in den folgenden Jahren voneinander getrennt. Aber es 

war ja klar, dass eine Scheidung erst nach dem Krieg in Frage kam, da sie 

durch die «Mischehe» mit mir eine sogenannte «Privilegierte» war. 

Die Verfolgung der Juden ist damals aber nicht so wahrgenommen 

worden wie Aufrüstung und Kriegsvorbereitungen. Es war allgemein 

klar, dass Hitler nach München 1938 nicht etwa gesättigt war. Es kursierte 

der Witz: 

«Ein Arbeiter hat eine neue Stellung, wo er Kinderwagen herstellt. 

Einem Freund bringt er Einzelteile aus der Fabrik mit. Nach einer Weile 

sagt der Freund: ,Vielen Dank für die Teile, aber ich bin wohl zu dumm, 

sie zusammenzubauen. Immer wird ein Maschinengewehr daraus.’ « 

Es war das oberste Ziel, nicht eingezogen zu werden bzw. nicht an die 

Front zu müssen. Im Frühjahr 1939 bin ich deswegen von der Charité 

weg, um eine Stellung in einem «kriegswichtigen» Unternehmen zu 

übernehmen. Ich arbeitete bei Schering, in einer medizinisch-wissen- 

schaftlichen Abteilung, wo nur Anti-Nazis sassen. Sie waren alle irgend- 

wo rausgeflogen, mussten sich schützen, einer war früher bei der KPD, 

einer hatte eine jüdische Grossmutter, alle hatten sie einen «Webfehler». 

Es war eine Insel! Dafür sorgte der betreffende Abteilungsleiter. Ja, das 

war möglich. 

ERWIN GROTH DIE SYMPATHISCHEN GESICHTSZÜGE DES 

AUSSENMINISTERS MOLOTOW 

Am 1. September 1939 musste sich unsere Belegschaft versammeln. 

Ein Radio war installiert, Gemeinschaftsempfang verordnet worden. 

Hitler hielt seine Vormittagsrede, der Krieg war los. Es waren höchstens 

ein oder zwei Nazis im Betrieb von 80/90 Mann Belegschaft, aber keiner 

hat was gesagt! Höchstens, dass von den Älteren viele bedrückt aussa- 

hen. Aber als in den nächsten Tagen laufend die Flugzeuge über Berlin 

flogen, sind wir immer alle zum Fenster gerannt: «Ah! Mensch! Guck mal!» 

 

Dann sind wir wieder an die Arbeit. Aber wenn wieder so 20/30 Maschi-

nen der neuen deutschen Luftwaffe kamen, wir dachten, die fliegen Rich-

tung Osten, ging’s wieder ans Fenster: «Ah! Mensch! Guck mal da!» 
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Und nach dem Polenfeldzug haben einige gesagt: «Die 14 Tage! Das war 

doch kein Krieg!» 

Vom dem ruhigen alten Kollegen Voigt war schon der Sohn gefallen. 

Auch da hat keiner was zum andern gesagt. 

Morgens grüsste ich immer den Meister mit «Guten Morgen!» Zu der 

Zeit hat er mich beiseite genommen und gesagt: «Erwin, hör mal, wir wollen 

doch jetzt immer so grüssen, wie es sich gehört!» 

Dann war im Zusammenhang mit dem Stalin-Hitler-Pakt mal Molotow 

nach Berlin gekommen. Einer hat die Zeitung gelesen und kommentiert: 

 

«Immer wird auf die Bolschewisten gehetzt und geschimpft. Und nun 

heisst es plötzlich, ,die sympathischen Gesichtszüge des Aussenministers 

Molotow/» Das hat schon verwundert, damals. 

HILDEGARD SAUER IMPROVISATION 

Nationalsozialismus war Improvisation! Ich glaube nicht, dass bei den 

Nationalsozialisten alles von Anfang an auf einen Krieg hinauslaufen sollte. 

 

Als der Krieg ausbrach, fand ich das ganz schrecklich. Ich dachte 

daran, wie viele Menschen wieder fallen würden. Ich hatte Brüder und 

Freunde. Warum ging es nicht ohne Krieg? Aber die Fragen und Bedenken 

wurden durch den Erfolg im Blitzkrieg in Polen weggefegt. 

Mächtige Siegesfeiern überall! 

Und Hitler: «Mit Mann und Ross und Wagen – hat sie der Herr geschla-

gen!» 

ERWIN GROTH MASCHINENTEILE 

Auf einmal wurde ich 1940 zu Firma Alkett versetzt. Dienstverpflich- 

tet. Gleich zu Beginn unterschreiben: «Allerstrengstes Stillschweigen, 

andernfalls Bestrafung». Alle zwei Meter im Betrieb ein Schild: «Psst! 

Feind hört mit!» Und Sparsamkeitsappelle. Über 1’000 Beschäftigte. An 

der Werkbank, die Maschinenteile wurden eingespannt, auf entspre- 

chendes Mass bearbeitet. Es waren alles mir unbekannte Teile. Habe mir 

auch keine Gedanken gemacht. Es ging mir ja darum, Geld zu verdie- 

nen. Draussen um das Werksgelände herum hörte man und sah man, wie 

halbfertige Panzer Probefahrten machten. Dann kamen die ersten 
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Fremdarbeiter aus Polen zu uns. Sie hatten alle ein grosses «P» auf der 

Jacke. 

ELSBETH KÖTTING • AUSEINANDERGERISSEN 

Unsere erste Wohnung in Mittenwald/Bayem, wo mein Mann an 

einem Luftwaffenprojekt arbeitete, war eine Dachwohnung mit schrä- 

gen Wänden. Man konnte also viele schöne Effekte erzielen. Helle 

Möbel aus Rüsterholz, nicht so protzig, aber Stil. Mein Mann hatte auch 

einige schmiedeeiserne Teile beschafft. Für damalige Verhältnisse hat- 

ten wir auch ein paar ganz schöne Bilder, selbstgemalte Landschaftsbil- 

der von einem Onkel. Nicht zu überladen, die ganze Wohnung war recht 

ausgewogen. 

Aber ich war während meiner Ehe kaum mit meinem Mann zusam- 

men. Er hatte oft ausserhalb zu tun, dann war Krieg, da hatte er auch aus-

serhalb. . . da war er ja Soldat in Russland. 

Als er im Krieg war, zog ich mit den beiden Kindern nach Berlin zu 

meinen Eltern. Die wohnten mittlerweile wieder näher an der Stadt, in 

Britz. Zwischen mir und meinem Mann war nicht viel, ich habe mich oft 

mit ihm gestritten. 

Wenn er Heimaturlaub hatte, erzählte er. Kamen sie in ein Dorf. . . 

brauchten was zu essen, schmissen sie eine Handgranate in einen Teich, 

wo Gänse schwammen, und die dann gegessen. Oder: in Häuser rein, 

genommen, was grade auf dem Tisch stand. . . weiter und weg. Er sagte 

auch, wie sie «Gefangene machen». Er selber machte solche Grausam- 

keiten nicht. Wenn die nach hinten gebracht werden sollten, wussten sie 

schon, wen sie zur Bewachung bestimmen mussten. Damit die Gefange- 

nen 100 Meter weiter hinten niedergeknallt würden. Ich sagte ihm, das 

fände ich unmenschlich, so den Krieg zu führen. Aber man hatte nicht 

viel Zeit zu diskutieren. Wenn man im Bett lag, mal gerade kein 

Luftalarm war. . . man hatte andere Sorgen. . . Er erzählte auch, wie sie 

in der Ukraine Juden in geschlossene Lkw’s setzten und Abgase 

reinleiteten. Das hat er miterlebt. Oder gesehen. Oder gehört. Oder was 

weiss ich denn. Ausserdem. . . sie haben. . . diese Gräben auch ausge- 

hoben, Erschiessungskommandos. Die Leute fielen dann in die Gräben. 

Nach Stunden. . . habe sich noch die Erde bewegt, nach Stunden, weil 

nicht alle tot waren. Ich habe nicht weiter darüber nachgedacht. Nicht 

nachdenken wollen. Aber auch nicht richtig vergessen. 
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Ja, mein Gott, was hast du ihm denn dazu gesagt? Wenn er da so mal alleine 

bei dir war. . . was habt ihr gesprochen??? 

Er wusste ja, dass ich mit dem Nationalsozialismus nicht einverstanden 

war. Er kannte ja meine Meinung. 

Und? 

Von sich hat er nur gesagt, wenn man den Nationalsozialismus 

unterstützt, dann muss man auch die Frage der Endlösung bejahen. 

Eigentlich müsste man, sagte er, schon die Kinder aller Juden in der Wiege 

umbringen. Er hat sich damit nicht identifiziert, aber so hat er gesagt. Ja. So 

hat er gesagt. 

Was hast du denn darauf geantwortet? 

Die Zeit war eigentlich gar nicht da zu ausführlichen Gesprächen. Er 

hat keine Anstrengungen gemacht, mich zu überzeugen. Aber es war 

auch meistens nicht die Zeit dazu. Wir waren ja auch meistens getrennt. 

Es waren kaum zwei Jahre, die wir zusammenlebten. 

Was hast du ihm denn gesagt? 

Ausser, dass ich eben sagte, dass es doch unmenschlich ist, kann ich 

mich jetzt nicht mehr an was erinnern. Er selbst war kein Mensch, der 

bei den Grausamkeiten persönlich mitgemacht hat. Er hat es nur hingenom-

men. 

Wolltest du denn, dass er es nicht mehr hinnimmt? 

Na . . . ich weiss nicht mehr. Es ist doch aber logisch. Er wusste ja, dass 

ich mit dem ganzen System nicht einverstanden war. In der Widerstands- 

bewegung war ich nicht, was sollte ich also tun? 

Was solltest du tun . . . Wenn er zum Urlaub kam – hast du eigentlich mit 

ihm geschlafen? 

Ja. Aber es war wenig eindrucksvoll. Wir wollten ausserdem kein Kind 

mehr. 

Ja, nun sag’ doch aber mal, klipp und klar: Hast du ihm denn nicht wenigs-

tens beim ThemaJudenkinder und Erschiessungskommandos einen Scheu-

erlappen vor den Kopf geknallt und ihn ein für allemal aus deinem Bett ge-

schmissen ? ! 

Manchmal hast du aber auch Vorstellungen! Du gehst da wirklich ein 

bisschen idealistisch ran! Das kannst du doch nicht trennen – aus dem 

ganzen Geschehen in diesen Jahren! Da greift doch eins ins andere! 
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Nee, das verstehst du auch nicht! Ja, eben! Weil du dich in die ganze 

Situation nicht reinversetzen kannst! 

Später habe ich mich scheiden lassen. Aber ich habe damals was er 

erzählte vielleicht gar nicht für bare Münze genommen. Und die anderen 

Ereignisse kamen dazu, haben einen in Trab gehalten: Luftalarm, 

Kinder, sein Urlaub nur sehr kurz, Sorge um die Eltern. . . Wenn ich mir 

überlege, wenn man mit einem Mann verheiratet ist, der dafür ist, alle 

jüdischen Kinder umzubringen, das ist eigentlich ein Zusammenbruch 

aller kulturellen Werte. . . Ich erinnere mich, etwas ähnliches. . . mit 

einer Frau war ich im Sommer auf dem FKK-Gelände in Königswuster- 

hausen. Deren Mann war auf einer Nazi-Eliteschule gewesen, von da in 

den Krieg. . . Mit einem Schrecken sagt die eines Tages zu mir: 

«Mensch, ich habe ja gar nicht gewusst, wozu die ausgebildet wer- 

den. . Sie wollte nicht viel sprechen. Sie wusste auch nicht viel. Sie 

wusste nur, ihr Mann ist nièht an der Front, sondern er tut was 

anderes. . . Sie weiss nicht, was er tut. . . aber es ist nicht normaler 

Krieg. . . Sie ahnte, dass es etwas Schreckliches, was Unglaubliches sein 

müsste. Mir wurde dieser Mann später auch einmal vorgestellt. Ein zurück-

haltender, schweigsamer, bescheidener Mensch. 

Hast du, was du von deinem Mann über die Judenvernichtung in Russland 

gehört hattest, jemandem weiter erzählt? 

Nein. 

Warum denn nicht? So etwas Fürchterliches muss man doch weitersagen. 

Nein. Es war mir so unvorstellbar schrecklich. Ich erzähle es dir. . . 

zum ersten Mal überhaupt jemand. Ich kann dir das jetzt auch nicht 

sagen, warum, aber ich habe es nicht weiter gesagt. Weil es eben 

unvorstellbar war. 

Wenn morgen bei dir im Hauskeller Leute erschossen werden, und du 

kriegst es zufällig mit- erzählst du es auch niemandem? 

Das kannst du doch nicht so vergleichen! Das ist kein gutes Beispiel. 

Das ist ja wieder aus dem Zusammenhang gerissen! Da neigst du 

scheinbar ein bisschen dazu! Dieses Beispiel. . . merkst du nicht, es passt 

doch nicht im Geringsten. 

Wieso nicht? 

Weil es gar keine Beziehung hat zu den damaligen Umständen! 

Aber meine Warum-Fragen zielen doch auf die Klärung der Umstände! 

Wenn du dich angegriffen fühlst. . . 
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Deine Fragen sind so abgehoben. Sie berücksichtige!} so wenig die 

Umstände. 

Es wäre anders gewesen, wenn man in einer organisierten Wider- 

standsbewegung gestanden hätte, wo man solche Berichte hätte verwer- 

ten, sie zum Beispiel ins Ausland bringen können. Aber wenn man allein 

stand. . . was sollte man mit so einer Information denn nun anfangen? 

Jetzt frage ich dich aber mal! 

Es gibt doch eigentlich eine spontane Neigung jedes Menschen, sich gerade 

in solchen Situationen mitzuteilen! Meinst du, dass dir das genommen 

wurde? 

Das kann vielleicht so gewesen sein. Fremden konntest du es ohnehin 

nicht erzählen, weil du nicht wusstest, in welche Kanäle es kommen 

würde. 

Warum hast du es nicht einmal deinen Eltern erzählt? 

Ich habe es nicht. 

Aber warum nicht? War dein Vater in deinen Augen kein Sozialdemokrat 

mehr, von dem man wusste, dass er sich für solche Berichte wenigstens 

«interessiert»? 

Der hätte mich nicht belastet, da wäre ich schon richtig gewesen. 

. . . Bei meinem Bruder. . . in dieser Zeit wusste ich das nicht mehr so 

genau. . . Ich kann wirklich nicht sagen, warum ich es niemandem erzählt 

habe. Es haben ja Leute solche Sachen auch direkt gesehen, waren 

direkt beteiligt. Aber sie haben ja auch nichts gemacht! 

Was waren wirklich deine Gründe? 

Wahrscheinlich liegt das in einem selber begründet. Ich habe es ja auch 

nach dem Kriege niemandem gesagt. Ich erzähle es dir zum ersten Mal. 

Es hat einen auch keiner sonst danach gefragt. 

Findest du es nicht wichtig zu wissen, was da «in einem selber der Grund» 

ist, über solche Sachen zu schweigen? 

Ja. Schon. Ein Teil davon ist das Schuldgefühl. Und dann die 

Ohnmacht. Es ist, glaube ich, diese Mischung von Ohnmacht und 

Schuldgefühl. Stell dir mal einen Ohnmächtigen auf der Strasse vor. . . 

Er tut nichts. Weil er nichts tun kann! Er hat nicht mehr die Macht über 

sich, ohne Willen. . . Ich glaube, dieses Gemisch von Peinlichkeit, 

Schuldgefühl und «Ich kann ja doch nichts dagegen tun!» – das 

verschliesst einem den Mund. 
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Ich glaube, ich kann es mir allmählich vorstellen. 

Naja, deine ewige Fragerei. . . ich habe mir das auch nie klarge- 

macht. . . Es war sicherlich ein folgenreicher Wendepunkt in unserer 

Familie, als meine Eltern meinem Bruder empfohlen haben, sich in der 

SA zu organisieren, um studieren zu können. Von da an ging’s eben 

bergab. Mein Vater ist zwar nach ein paar Jahren wieder als Lehrer 

eingestellt worden, aber ich weiss noch, es war bei ihm dann alles ohne 

Lust und Laune. Früher, vor ’33, war er sehr gern Lehrer gewesen, 

hatte intensiven Kontakt zu Schülern, zu den Eltern seiner Schüler in 

Oberschöneweide, hatte mit den Kindern besonders lange Klassenreisen 

gemacht. Dann aber stand er unter der Kontrolle eines Rektors, der 

150%iger Nazi war. Erst hat er sich noch immer getroffen mit den 

rausgeworfenen SPD-Kollegen. Dann war alles auseinandergerissen. 

Die Lehrerarbeit, die Schule, die Kinder und Eltern: alles war für ihn 

nur noch eine Last. Wenn ich nach Hause kam zu Besuch: Er konnte 

nachts nicht mehr richtig schlafen, bekam regelrechte Schlafstörungen, 

ist in der Wohnung rumgewandert die halbe Nacht. Morgens musste ich 

in seine Schule, um ihn zu entschuldigen, die Mutter ging zu diesem 

Rektor sowieso nicht hin. Es war alles auseinandergerissen. 

WALTER SEITZ • EIN ENTSETZTER BLICK 

Nach dem Polenfeldzug habe ich einmal in einer Buchhandlung im 

Wedding englische und französische Bücher gekauft, um meine Sprach- 

kenntnisse zu vertiefen. Der Buchhändler war in Polen dabeigewesen: 

«Das war alles furchtbar, was ich erlebt habe, auch unmittelbar nach 

dem deutschen Sieg!» Er sprach nicht weiter, aber ich verstand. Er 

meinte die Greueltaten, die von deutscher Seite im besetzten Polen 

begangen wurden. Er hatte, was er im Wesentlichen sagen wollte, durch 

einen eindringlichen, entsetzten Gesichtsausdruck mir gegenüber, einem 

Fremden, ausgedrückt. Das war ein Moment, wo zwei Leute ungestört – 

das ist wichtig – ungestört zusammenkommen, wo man sich ganz 

plötzlich vertraut und sich die wichtigsten Sachen sagt oder ahnen lässt. 
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MÜLLER-HEGEMANN SORGEN UMS VATERLAND 

Als dann der Krieg gegen Polen ausbrach und die polnische Armee 

bereits nach 3 Wochen am Boden lag, dann Dänemark, Norwegen und 

gar Frankreich zu Boden geworfen wurden, hiess es immer öfter: «Hitler 

ist der grösste Feldherr aller Zeiten.» Die deutschen Soldaten wurden 

grenzenlos bewundert. «Was sind das für Helden – unsere Soldaten! Die 

grössten und die stärksten und die besten.» Solche Reden hörte man oft. 

In dem Lazarett, in dem ich als Arzt arbeitete, lag ein Generalstabsoffi- 

zier, dem ich auf den Zahn fühlen wollte. «Na, werden wir das 

durchstehen? Ob wir wohl den Feind in Frankreich auch so schnell 

schlagen werden? Mache mir Sorgen um das Vaterland.» Dieser Ge- 

neralstabsoffizier sagte dann aber: «Sie werden doch nicht glauben, ein 

Feldzug gegen Frankreich würde so ablaufen wie der Feldzug in Polen. 

Die Franzosen werden ihr Land ganz anders verteidigen, das haben wir 

doch damals bei Verdun gesehen. Der Franzose kämpft verbissen Meter 

um Meter». 

Ich bin dann im Herbst 1940 zu einer Truppe nach Polen versetzt 

worden. Ich habe die Anfänge des Ostfeldzuges als Truppenarzt mit- 

erlebt. . . Einmal starteten Einheiten der Roten Armee einen grossen 

Gegenangriff auf das Bataillon, in dem ich war. Und dann musste ich 

sehen, wie die Rotarmisten einfach in die schweren Maschinengewehre 

hineinrannten, ohne Sinn und Verstand. Indessen, die Rotarmisten 

haben sehr tapfer gekämpft; man konnte sicher sein, dass die Rote 

Armee ihre Heimat gut verteidigen würde. Aber als mich am Dnjepr die 

Order erreichte, dass ich zurückversetzt sei in ein Lazarett bei Berlin, ein 

unwahrscheinlicher Glücksumstand, verabschiedete mich der Bataillons- 

kommandeur mit den Worten: «Na, die Hauptkriegsereignisse haben Sie 

ja mitbekommen, Rote Armee liegt sowieso am Boden. . . gehen Sie. . . 

sowieso alles hier fast fertig. . . können ruhig nach Berlin zurück. . .» 

Erst der militärische Rückschlag im Dezember 1941 vor Moskau hat 

einem die sehr schizophrene Ruhe gegeben, dass Hitler dort ins Verder- 

ben rennt, schizophren, weil – das ging eben auf Kosten von Hundert- 

tausenden von Toten. Als alle Bemühungen umsonst gewesen waren, 

den Krieg zu verhindern, musste dann mit Millionen und Abermillionen 

von Toten bezahlt werden, natürlich auch mit Millionen Deutschen. . . 

Eine Stimmungsänderung gegenüber Hitler zu Gunsten einer demokra- 

tischen Opposition kam erst nach der Stalingradkatastrophe von 1943 

zustande, auch unter Deutschnationalen. Endlich konnte man mit 

ihnen über gemeinsame patriotische Lebensfragen reden, sie waren nun 

andere Deutschnationale geworden, bereit, die Nation zu retten, den 
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Frieden zu gewinnen, die Nazi-Diktatur zu beseitigen, für ein gemeinsames 

Kampfprogramm waren sie leider nicht zu haben. 

In meinem Lazarett konnte ich dann doch noch etwas machen. Ich 

konnte jeden, der nur ein bisschen vegetative Störungen hatte, für nicht 

mehr kriegsverwendungsfähig erklären. Immerhin konnte man sich ja 

vorstellen, wenn man so wollte, dass mit jedem, dem man z.B. attestierte, 

«höchstens AV Heimat wegen vegetativer Dystonie von Krankheits- 

wert», der Krieg vielleicht um 15 Sekunden verkürzt wird. Wenn man 

das jeden Tag so betrieb, vielleicht würde dadurch der Krieg um soundso 

viele Minuten verkürzt. Die meisten Menschen, die meine Kranken- 

abteilung verliessen, waren höchstens «garnisonsverwendungsfähig». 

Darüberhinaus habe ich alle, die zu meiner Gruppe gehörten, als 

Dauerpatienten nach und nach im Lazarett aufgenommen. Sie fielen alle 

beim Heimaturlaub in der Nähe des Lazaretts mit angeblich starken 

Schmerzen oder Bewusstseinsstörungen um, wurden hier hereingetragen 

und bekamen dann z.B. die Diagnose «chronische Neuro-Radicolitis», 

eine Diagnose, mit der höhere Militärärzte nicht allzu viel anzufangen 

wussten. Ich habe dabei irgendwelche Reflexanomalien festgestellt. Im 

Laufe der Zeit haben wir im Lazarett gemeinsam unsere Parteiversamm- 

lungen wieder aufgenommen und auch einen Plan für eine militärische 

Aktion vorbereitet. 

FRITZ v. BERGMANN DIE SCHMACH VON VERSAILLES 

1933 und die Jahre danach sind nur sehr wenige von unseren 

Bekannten und Verwandten zu Nazis geworden. Aber 1940, nach dem 

Sieg über Frankreich, blieben nur noch drei oder vier – alle anderen 

waren begeistert. 

«Der grosse Feldherr, der Frankreich bezwang!» Nun war für sie «die 

Schmach von Versailles» wettgemacht! 

Dann ging es los. «Luftschlacht über England». Es hiess nicht «Angriff» 

auf die englischen Städte – «Schlacht», denn eine Schlacht gewinnt man! 

In den Zeitungen wurde gezählt. Grosse Überschriften: 

«1. Tag der Luftschlacht» 

«2. Tag der Luftschlacht» 

«3. Tag der Luftschlacht» 

Der vierte Tag war schon etwas kleiner, der fünfte und sechste hatte 

schon eine andere Überschrift. Schliesslich hörten sie zu zählen auf. Da 

begriffen wir erst, dass der Krieg weitergehen würde. 
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BETTY GIESE JETZT GEHT’S BERGAUF 

Ich war ja Friseuse von Beruf, habe seinerzeit bei einem Friseur hier 

in der Gegend schwarz gearbeitet. Die Mieter unseres Hauses werden es 

verpfiffen haben. Jedenfalls als ich früh um 7 im Laden war, kam ein 

Auto mit vier Mann vorgefahren. Uniformierte. Eine Kollegin sagte: 

«Betty, ich glaube, wir kriegen Besuch!» 

«Ist hier eine Frau Jokat?» 

Da lief es mir eiskalt über den Rücken. Guckten alle zu mir rüber, wo 

ich gerade einer die Haare machte. 

«Soll ich nochmal fragen? Seid Ihr alle stumm? Ist hier eine Frau 

Jokat!» Die Chefin wurde gefragt, wieviel Beschäftigte in ihrer Firma 

sind. Die zählte dann fünfe auf, und dann musste sie die Namen nennen, 

von allen, die da standen, meinen nannte sie zuletzt. 

«Frau Jokat ist meine Reinemachefrau!» 

«Aber die arbeitet doch an Ihrer Kundin!» 

«Ach, die hilft nur ein bisschen!» 

«Sie sind Frau Jokat? Kommen Sie mal her!» 

Erst dachte ich: politisch! Dann merkte ich aber, dass die Uniformen 

vom Werkschutz anhaben. 

«Ihren Kittel können Sie anbehalten! Sie müssen bei uns arbeiten. 

Wenn Sie hier arbeiten können, dann können Sie das auch im Rüstungs- 

betrieb! Wir brauchen jede Kraft, sonst können wir den Krieg nicht gewin-

net!» 

Sie fuhren mit mir nach Wittenau, zum Eichborndamm, Deutsche 

Waffen- und Munitionsfabrik. An der gegenüberliegenden Seite die 

«Mauserwerke», heute werden da Radios und Motorenersatzteile herge- 

stellt. Im Personalbüro haben sie mich gleich festgenagelt. Papiere sollte 

ich am andern Tag mitbringen. Haben mich gleich in die Dreherei gesteckt. 

 

Wir stellten Flakgeschosse her. Die wurden gewalzt, kontrolliert, und 

dann kamen sie in die Galvanisiererei, zur Verchromung. Das war 

vielleicht eine Schufterei! Metergrosse Kaliber aus Messing schweissen, 

bohren, gleiten lassen, durch Läufe durchschieben, wenn’s gehakt hatte, 

rausnehmen, Nuten messen. Vorgeschriebene Stückzahl 200 am Tag, 

später dann 400. Und wenn man zu viele Fehler gemacht hatte, wurde 

das gemerkt und hiess Sabotage! Nichts Ordentliches im Magen und 

diese Arbeit. Später bekamen wir dann die Schwerarbeiterkarte. 

Ich bin nach einiger Zeit mehrmals zusammengebrochen. Das Öl und 

der Gestank sind mir auf den Magen geschlagen. Wir stanken wie ’ne 

Ölsardine. Es sind immer mehr Frauen dazugekommen, auch einige 
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Männer, auch ein Buckliger und ein Beinamputierter. Sämtliche Inva- 

liden wurden da reingesteckt. Viele, die mit ihren Bonbons da rumliefen, 

brauchten nicht an die Front, dafür haben sie uns schikaniert. 

Nach einem ¾ Jahr konnte ich nicht mehr. Bin ich zum Sani, der 

wollte erst nicht so recht, dann habe ich ihm von meiner Zigarettenkarte 

was abgegeben, schon ging das. Daraufhin kam der Major Eppler zu mir: 

«Frau Jokat, haben Sie Interesse, in den Pulverraum zu gehen? Sie 

müssen alle Waffengattungen lernen, aber dafür haben Sie dann auch 

eine saubere Arbeit. Ein schöner Posten – aber Sie kommen mit unseren 

Herren zusammen. . – «Was für Herren?» Na ja, ich hatte mich 

jedenfalls zusammen mit fünf Frauen zum Kurs gemeldet und den dann 

mit «Gut» bestanden. 

Wir bekamen zwei seidene schwarze Kittel, weisse Manschetten, Na- 

gellack, weisse Kragen. Es hiess: «Finger schön lackieren! Haare pfle- 

gen!» Wir kriegten Seife und Lohnzusatz für Körperpflege. Da sagt man 

ja nicht nein zu, weil man ja ’ne Frau ist! Wir kriegten Schuhe, 2 Paar 

Strümpfe im Monat, wir sollten schön gewienert sein. Da dachten wir: 

«Jetzt geht’s bergauf!» 

Dann zeigte man uns den Pulverraum. Das war eine riesige Schiess- 

halle unter der Erde! Auf steinernen Treppen steil runter, alles in den 

Gängen mit Teppichen ausgelegt, die Wände schön weiss gekalkt. Bilder. 

Da hingen Goebbels, der fette Göring, Rommel, Lutze, Keitel, Rudolf 

Hess und natürlich Adolf. Sie müssen sich das mal vorstellen. Und die 

Herren, das waren die obersten Führer und Generäle. Sie kamen 

hintenrum, die Autos, und was das für Brocken waren. Keiner durfte 

sich auf dem Hof aufhalten, wenn sie kamen. Dann sind sie mit einem 

Extra-Fahrstuhl runtergefahren. Der ganze Schiessraum war mit Stoffen 

tapeziert. Und da hing dann auch der Führer, extra grosse Ausführung.’ 

Sagte uns der Meister: «Kinder, haltet ja den Mund, sonst habt ihr aus-

geschissen!» 

An den langen Wänden standen gläserne Kästen – alles war drin, 

womit man irgendwie auf einen Menschen schiessen kann. Die Waffen 

lagen auf Samt. Wenn der Stab kam, mussten sich vier von uns an den 

Glaskästen aufhalten. Eine war vorne und musste die Kartuschen 

zusammenmachen. An den beiden Längsseiten standen kleine schmale 

Rauchertischchen. Wenn jetzt einer der Herren sagte: «Eine 08!», dann 

mussten wir dem die Waffe reichen, die er verlangt hatte. Die hielten sich 

vier, fünf Stunden hier unten auf und probten die Waffen. Was für’n 

Druck und so. Einmal kam auch Hitler. Hat sich aber nur eine Pistole 

reichen lassen und sich die andern alle vormachen lassen. Dann kamen 

sie auch unangemeldet. Wenn wir auf die Plätze mussten, waren sie schon 
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unterwegs. Am liebsten hätte die Firmenleitung denen schon die Tep- 

piche auf dem Hof ausgelegt. Wenn sie unten ankamen, mussten wir alle 

strammstehen. Brüllten sie uns dann an: «Heil!», mussten wir zurück- 

brüllen: «Heil dem Führer!» Das war so lächerlich, weil wir alle das 

Gegenteil dachten. Im ganzen Betrieb waren ja viele Kommunisten! 

Deshalb waren wir an unserm ersten Tag alle ein bisschen aufgeregt, aber 

wir haben eine Tablette gekriegt, dass wir alle ganz ruhig bleiben. Wenn 

die fertig waren mit ihrer Schiesserei, haben sie uns dann Zigaretten 

hingelegt. Der General Lutze hat mir mal Parfum geschenkt. Bromberg 

hat uns mal ’ne Tafel Schokolade hingelegt, Goebbels mal Zigaretten. 

Alles, was wir kriegten, haben wir dann unter uns aufgeteilt. 

Fünf Monate habe ich diesen Posten gehabt 1942. Dann wurde der 

Pulverraum geschlossen. Wir mussten alle rüber zur Patronenabteilung. 

Dort ging wieder die Schikane los. 

ILSE REWALD JOHANN SEBASTIAN BACH 

Mein Mann und ich wurden zu Zwangsarbeiten verpflichtet. Mich 

haben sie in eine Rüstungsfabrik in die Bergmannstrasse gesteckt. Wie 

lang können doch 10 Stunden mit körperlicher Schwerarbeit und 

Stechuhr sein. Lohn: 72 Pfennige pro Stunde. Extratoilette für Juden, 

Eintritt in die Betriebskantine verboten, ein «J» auf dem Kittel, den 

Stern. Im Sommer sassen die jüdischen Kollegen zwischen Mülleimern 

im Hof und assen ihr Brot, bestrichen mit Pasten aus Gries oder Schmalz, 

oder es waren Haferflocken drauf oder «Vitamin R», eine braune, 

salzige Paste. Manchmal bin ich aus der Halle gegangen, um mir kaltes 

Wasser über die Handgelenke laufen zu lassen, weil ich dachte, ich falle 

bald um. 

Mein Mann lernte an seiner Zwangsarbeitsstelle einen Kollegen 

kennen, der eine grosse Schallplattensammlung besass. Wir hatten schon 

alle keine Radios mehr, wir hatten sie entschädigungslos abgeben müs- 

sen . . . Deshalb konnten wir keine Musik mehr hören. Meinen Mann 

und mich traf das besonders hart, weil wir aus Elternhäusern kamen, wo 

sehr viel Musik gemacht wurde. Mein Vater, ein Tierarzt, spielte 

Klavier, Cello und Flöte. Der Kollege lud meinen Mann ein, wir sollten 

ihn doch einmal besuchen, um Musik zu hören. An vielen Abenden 

haben wir das dann gemacht. 

Wir verabredeten, nicht zu sprechen. Immer wieder pflegte man in 
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unseren Kreisen über dieselben Probleme des barbarischen Lebens zu 

sprechen, Neuigkeiten auszutauschen, Vermutungen, wie lange es noch 

dauern würde, Nachrichten über die letzten Grausamkeiten, die man 

erlebt oder von denen man gehört hatte. An diesen Konzertabenden 

hatten wir dazu einfach keine Lust. 

Der Kollege hatte immer ein kleines Konzertprogramm zusammenge- 

stellt. Einmal gab es nur Bach, ein anderes Mal nur Mozart oder Chopin, 

Brahms, Mendelssohn. Ab und zu wurde in einer Pause ein Glas Tee 

getrunken. Gesprochen wurde nur, wenn unser Gastgeber sagte: Jetzt 

hört ihr das Orgelkonzert Nr. Soundso von Johann Sebastian Bach. . . 

Wir waren auch mit einem Pianisten befreundet, der in seiner 

Pankower Wohnung oft Hauskonzerte gab. Zu seinem Klavierspiel 

deutete er mit seiner Stimme die Orchesterbegleitung an. Wir hatten 

vereinbart, uns wöchentlich über Telefonzellen anzurufen. Um zu wis- 

sen, dass man noch da war. Zur festgesetzten Stunde an jeweils einer 

bestimmten Telefonzelle. Im Oktober 1941 hat er die Verabredung zum 

letzten Mal eingehalten: 

«Die Gestapo ist hier. Wir werden abgeholt!» 

Da muss er es in dieser Situation noch irgendwie geschafft haben, die 

Telefonzelle in der bestimmten Minute zu erreichen! Am nächsten Tag 

habe ich an der Sammelstelle für deportierte Juden, in der Levetzow- 

strasse, auf der Strasse gestanden und ihm von unten zugewinkt. Aus 

einem Fenster hat er die Faust gezeigt. Das hiess so viel wie: wir sollten 

durchhalten, er würde es auch versuchen. Er ist nie wieder gekommen. 

Der Pianist H. Fischer. Im 

Oktober 1941 zusammen 

mit seiner Mutter und seiner 

Schwester nach Lodz («Litz- 

mannstadt») deportiert. Alle 

umgekommen  
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Hauskonzerte gab auch mein Schwager in der Heilbronner Strasse 

Nr. 5. Er sang Beethoven-, Schubert- und Mendelssohn-Lieder. Es war 

damals Juden bereits verboten, öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. 

Stundenlang sind die 15-20 Gäste dieser Konzerte durch halb Berlin 

gelaufen oder auf geliehenen Fahrrädern gefahren, um hinzukommen. 

Zum Dank für die Musiker, es waren immer mehrere, brachte man 

vielleicht einmal ein Päckchen Traubenzucker mit. Mein Schwager ist 

1943 direkt von seiner Arbeitsstelle nach Auschwitz abgeholt worden. . . 

Es sind eben von meiner Familie und meinem Freundeskreis nicht viele 

übriggeblieben. . . Während der Jahre, in denen sich der Freundeskreis 

durch Deportation und Auswanderung lichtete . . . hat die Musik eine 

besonders grosse Rolle für mich gespielt. Wenn z.B. ein Abend ganz mit 

der Ordnung der Musik von Johann Sebastian Bach ausgefüllt war, 

erfuhren wir, dass es noch andere Kommunikationsmöglichkeiten des 

Menschen gibt, über Jahrhunderte hinweg, ausser der Sprache, über die 

damals zu oft Leid oder Betrug zum Ausdruck kam. Diese deutsche 

Sprache. Wir dachten denn auch: Hitler kann nicht bestimmen, wer 

deutsch ist und wer nicht. Diese Komponisten waren Deutsche. Wir sind 

auch Deutsche! Mein Mann hat sich sogar einmal, um besser zu hören, 

unter den Flügel gesetzt. 

Ihm, der sehr darunter litt, den Judenstern tragen zu müssen, konnte 

so ein bisschen geholfen werden, dass er begreifen lernte: nicht die mit 

dem Stern verkörpern die Schande! Diejenigen, die das mit uns anstellen, 

diejenigen, die dabei zugucken! 

Ein abgebrochenes Gespräch mit einem überlebenden Berliner Juden, der 

nicht genannt sein will: ES WAR MORD 

Ich leistete Zwangsarbeit bei der Reichsbahn. Mein Bautrupp traf sich 

am Bahnhof Schöneberg. Gleisarbeiten mussten im Gebiet der Strecke 

Schöneberg-Michendorf, aber auch auf den Strecken Grünewald-  

Werder ausgeführt werden, Ausbesserung von Bombenschäden. Hin 

und wieder hiess es von Seiten der Rottenführer: «Hier haben die 

verfluchten Holländer wieder ein Signalkabel durchgehauen!» Das 

musste dann neu gemacht werden. Verbindungen zu ausländischen 

Zwangsarbeitern aufzunehmen war für deutsche Juden unmöglich. Ich 

kannte dennoch einen Holländer, mit dem ich «Augensprache» redete. 

Hinter einem Posten ballte er mal die Faust, so dass ich es sehen konnte. 
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... Einer hat mir mal angedeutet, er müsse mal pinkeln. Er ist zu einem 

Waggon gegangen, hat sich da wie zum Pinkeln hingestellt. In der Hand 

hatte er aber ein klein wenig Sand. Diesen Sand hat er in die Achs- 

buchsen des Waggons reingestreut. Das war ein beliebter Sabotageakt. 

Eigentlich gehörte da Öl hinein. Nun reibt der Sand an genau der Stelle, 

wo Öl normalerweise schmiert. Die millimetergenau eingepassten Bron- 

zelager der Waggonräder reiben sich dann beim Rollen. Das Achslager 

fängt nach 100 km an zu brennen. Eine Handvoll Sand genügte. Der 

Zug musste angehalten, der betreffende Waggon ausrangiert, die Ladung 

eventuell umgepackt werden. Ich habe den Mut dieser Holländer bewundert. 

. . 

[Aus dem ersten Gespräch] 

Der Signalgeber unseres Bautrupps hat sich nach dem Passieren des 

vorletzten Zuges auf die Schiene gesetzt, ist dabei eingeschlafen und 

vom letzten Zug überfahren worden. Das ist der nackte Tatbestand. Wir 

haben ihn noch zur Rot-Kreuz-Station in Zehlendorf gebracht. Er hat 

vielleicht noch eine Stunde gelebt. Wir jüdischen deutschen und auslän- 

dischen Zwangsarbeiter unterstanden seinem Kommando. Er war ein Nazi 

und ein überzeugter Antisemit. Ein Schläger. Vielleicht haben wir das Er-

eignis als so etwas wie göttliche Gerechtigkeit empfunden. 

Wir wollen uns hier nichts vormachen. Es war vorsätzlicher Mord, an 

dem ich beteiligt war. Ich sehe seinen Tod noch heute als Belastung an. 

Vielleicht wäre er nach dem Krieg ein besserungswilliger Mensch gewor-

den. 

Er hat sich auf die Geleise gesetzt und ist vom letzten Zug überfahren 

worden. Er war eingeschlafen. So haben wir es auch der Polizei 

mitgeteilt. Die Schuld fängt aber da an: Wir haben ihn nicht geweckt! Ich 

habe ihn auch da sitzen sehen. Wir haben ihn zwar nicht dahin gesetzt. 

Er war betrunken. Nun könnte man sagen: wieder ein Antisemit weniger. 

Aber das ist kein Standpunkt. 

Er war nicht einmal bewaffnet! Er war nichts weiter als ein Maulheld. 

«Dreckjude!» «Saujude!» Aber von «Vergasung» hat er nie gesprochen. 

«Du musst endlich mal lernen zu arbeiten! Du Dreckjude! Saujude!» 

Aber das sagte man damals ohnehin so, das war nichts Besonderes, wie 

wenn man heute zu mir «Guten Tag!» sagt. 

Aber. . . ich möchte an all das eigentlich gar nicht mehr erinnert 

werden. . . es hat zu viel gekostet, diese Dinge zu vergessen . . . fragen Sie 

nicht weiter. . . 

[Aus dem zweiten Gespräch] 
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Plötzlich sind diese Erinnerungen nachts wieder da. Es hatte mich sehr 

viel Kraft gekostet, sie zu vergessen. Sie sind ein starker Raucher. Was kos-

tet es Sie, sich das Rauchen abzugewöhnen? 

Machen Sie das wirklich konkret so, wie sich ein Raucher seine Sucht ab-

gewöhnt? 

Erinnerungen würden mich seelisch krank machen. . . eine gewisse Men-

schenscheu seit 1945. . . sich nicht erinnern ist eine Selbstschutzmassnahme. 

Haben Sie als Opfer des Faschismus nichts einzuklagen? 

Opfer. Wir waren Objekte! Wen sollte ich alles verdächtigen. Nun 

gut, Sie gehören zu den Jungen. Beruflich habe ich viel mit Älteren zu 

tun. Wo, wenn ich mal fragen darf, hat Ihr Vater denn gestanden? Sieht 

man es einem an, ob einer Nazi war oder nicht? Ich wäre nach Israel 

gegangen, meine Frau wollte hierbleiben. . . so musste ich mich in diesem 

Volk arrangieren ... Es ist nicht gegen Sie gemünzt: Aber es kotzt mich 

an, das ganze Hervorkramen dieser Dinge! 

Ich empfinde die damalige Erniedrigung noch heute! Das ist es! Man 

wollte an unserem menschlichen Wert rütteln, mit Stern und Isolation, 

Beschimpfung, Mord und Dreck. Und das tat man auch. Das hat 

praktische Konsequenzen noch heute in einem! Ich bitte Sie . . . ich habe 

nichts gegen Ihr Vorhaben mit diesem Buch . . . lassen Sie mich in Ruhe. 

Hören wir auf. 

[Aus dem letzten Gespräch] 
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2. NOTIZ: FRAGEN 

Ende der 50er Jahre waren jüdische Grabsteine umgestürzt und mit 

Hakenkreuzen beschmiert worden. Unsere Schule wurde daraufhin so 

lange ins Kino geschickt, bis auch der letzte Gymnasiast der Kleinstadt 

«Das Tagebuch der Anne Frank» gesehen hatte. Nach der Vorführung 

von elenden Kindern und Leichenbergen wurden wir nach Hause ent- 

lassen. Beim Mittagessen fragte ich meinen Vater, was ich meiner Mutter 

zuvor schon angedroht hatte: « Was habt ihr damals dagegen getan!»-Sie 

seien doch beim Arbeitsdienst bzw. in der Schwesternausbildung be- 

schäftigt, dann an der Front oder mit den Geburten der Kinder in Atem 

gehalten gewesen. Erst danach. . . «Das sagt jeder», ich warf die Gabel 

auf den Teller, «Ihr seid also auch dran schuld!» Nach diesem Krach 

haben meine Schwester und ich, was wir immer aus der Schule über das 

«Dritte Reich» gehört haben, meinen Eltern stets unter die Nase gehalten, 

so dass sie, wohl auch untereinander, bald nichts mehr von ihrer Jugend- 

zeit erzählten. Das werteten wir als Schuldeingeständnis, bis wir hoch- 

schulreif die elterliche Vierzimmerwohnung verliessen. 

20 Jahre später frage ich wieder. Und obwohl z.B. gerade Elsbeth 

Kötting und Ilse Rewald für Demokratie und Frieden, gegen Unter- 

drückung, Krieg und Verdummung der Jugend, auch gegen Berufsver- 

bote eintreten, Elsbeth als Mitglied der «Alternativen Liste für Umwelt- 

schutz und Demokratie», Ilse mit mündlichen und schriftlichen Erlebnis- 

berichten vom Leben im Berliner Untergrund in Schulen unterrichten 

hilft, habe ich hier doch wieder Fragen mit Ausrufezeichen, Unverständ- 

nis mit Vorwurf versehen. Die Gesprächsprotokolle zeigen, wie beide 

Frauen den Spiess um drehten. Sie verstrickten mich in ihre Anschauung 

der damaligen Probleme. Trotzdem werde ich das Gefühl nicht los: mit 

den Fragen (und mit der Verstrickung) stimmt was nicht. 
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Nachdrücklich gefragt zu haben, finde ich immer noch richtig, obwohl 

ich weiss, welche Belastung es für die Betroffenen bedeutet. Aber ich weiss 

nun nicht mehr so recht. . . können Fragen nicht doch dumm sein? Und 

weil dauernd dumm, auch schädlich? 

Wenn man weiss, wie sich die heutige Schülergeneration gegen absolute 

Autorität von Lehre und Lehrern schützt, dann ist natürlich auch die 

Frage gestattet und sinnvoll, ob man den durchsichtigen Stuss der Lehre 

vom Rasse-Charakter nicht mindestens durch organisiertes Gelächter 

hätte bremsen, Siegfriede Sternschein oder andere nicht durch erfinde- 

rische Massnahmen der Klassengemeinschaft hätte vorm Antisemitismus 

der ersten Jahre schützen können. Als Elsbeth zunächst nichts, dann mit 

dem Hinweis auf mangelnde Reife antwortete, schliesslich ihre Erziehung 

schon vor "33 als Pauken von Jahreszahlen und Grammatik beschrieb, 

das ihre Generation zu blindem Gehorsam den Alten gegenüber verleitet 

hätte, rührte die Belastung von der Anstrengung des historischen Ver- 

gleichs her, zum Schluss waren wir beide betroffen. 

Manchmal hatten Fragen und Zwischenbemerkungen den Beige- 

schmack von Kreuzverhören, signalisieren aber eigentlich, dass der 

Fragende in der Situation mit den Antworten nicht Schritt halten 

konnte. Statt vertiefend weiterzufragen, wurde belastet. . . 

Aus Unwissen resultiert das Recht, dumm zu fragen, anfangs. Oder 

naiv, oder idealistisch, wie ich es mir oft sagen lassen musste. Aber so 

wenig das Fragen an sich dumm oder naiv ist, so häufig kommt es doch 

vor, dass besonders meine Generation, die 1968 aus Büchern zu lernen 

versuchte, was Lehrer in den 50er Jahren nicht antworteten, sich fragend 

im Image der «Unbefleckten» gefällt. Tabuisierung ihrer Geschichte 

durch die sogenannte «Entnazifizierung» hatte die Alten reihenweise ver- 

stummen lassen. Kollektiv «entnazifiziert» galten sie als kollektivschuldig. 

Viele haben wohl nicht gegen diese Erfindung der Siegermächte pro- 

testiert, denn welcher Zeitgenosse verkraftet den blutbesudelten Bo- 

den, den er als «nur» Soldat hinterliess? Und welches Kind verkraf- 

tet die Leichenberge, die es im Film über die Väter sieht? Wenn sich also 

die Millionen «entnazifizierter» Prügelknaben die Schuldig-Sprechung 

gefallen lassen, dann darf sich immer wieder, halbe-halbe, meine Genera- 

tion wie Phönix aus der Asche fühlen. Ewig junge und anklagende 

Nachgeborene. Von Geständnissen der Alten immer wieder entsetzt und 

gleichermassen geschmeichelt; bohrende Fragen stellend immer noch, 

wenn der allerletzte Augenzeuge nichts mehr von sich gibt! Wir Lehrer im 

Kindspelz! Sind wir mit 60 noch stolz auf die Eigenschaft, es nicht fassen 

zu können? Wir Links-Gebürtigen 1968er! Fühlen wir uns nicht älter und 
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weiser, weil wir uns vielleicht nur vor der Verpflichtung drücken, persön- 

liche, durch Kenntnis, Erfahrung und Überlieferung zusammengestop- 

pelte Wahrheiten an längst jüngere Generationen weitergeben zu müssen? 

Ich distanziere mich von Kollektivschuldthesen. Das haben uns doch 

nur diejenigen gesäuselt, die zwar entschieden zu spät, aber grade zeitig 

genug sich auf die, Seite der Siegermächte schlugen, um heute als «Landes- 

vater» oder «Sachverständiger» im öffentlichen Leben zeitlos zu erschei-

nen. 

Neben den unsterblichen Vorbildern des heroischen antifaschistischen 

Kampfs muss man die Geschichte der erinnerungsfähigen, aber stummen 

Überlebenden hören lernen, die als historische Nullen nie mitgezählt 

werden. Statt ihnen gegenüber wie Siegermächte aufzutreten, sollten wir 

endlich fraternisieren, uns gemeinsam betroffen machen, «ihre Wahrheit» 

und ihre Antworten einbeziehen. Nur so werden wir gemeinsam – und 

erfolgreich – für «Nie wieder Faschismus» einstehen können. 
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HILDEGARD SAUER • DEUTSCHE TROPFEN FANGEN 

Ich hatte mich 1939 zum Arbeitsdienst gemeldet, später freiwillig 

nach Danzig und Westpreussen. Danzig und den ehemaligen polnischen 

Korridor nannten wir «das befreite Gebiet», weil es vor 1919 zu 

Deutschland gehört hatte und viele Deutsche dort wohnten, unter 

grosser Behinderung durch die Polen. Der damalige Gauleiter von 

Danzig wurde von Danzigern und alten Westpreussen als «der Tropfen- 

fänger» bewitzelt. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, jeden Polen, 

der einmal deutsche Vorfahren hatte und das nachweisen konnte, 

zum Deutschtum zurückzuführen, für Deutschland zu «retten». Diese 

Polen konnten sich eindeutschen lassen. Damit waren Vorteile ver- 

bunden, deshalb hatte das Konzept ziemlich grossen Zuspruch. Der 

weibliche Arbeitsdienst hatte hier die Aufgabe, umgesiedelten Bauern 

zu helfen und ihr deutsches Brauchtum zu schützen und Kinder in den 

verschiedenen Dorfschulen zu unterrichten, denn deutsche Lehrer waren ja 

im Krieg. 

Wir Mädchen empfanden das als eine Aufgabe, an der wir viel Spass 

hatten. Oft musste man 8-12 km mit dem Rad fahren, um zu diesen 

Kindern zu kommen. Die polnischen Kinder waren mit grossem Eifer 

dabei, intelligent und sehr sprachbegabt. 

Unser Motto war «Wo ihr seid, soll die Sonne scheinen!», nacii einem 

Spruch des damaligen Reichsarbeitsdienstführers Konstantin Hierl. So ver-

suchten wir auch zu wirken. 

Am 1. Mai sin^ wir singend und spielend mit einem Maibaum durch 

das Dorf gezogen. Wir konnten das sehr gut, denn es wurde geübt und 

gepflegt! Und im Sommer... ein riesengrosses Fest mit den Bauern. Alles, 

was Rang und Namen hatte, erschien nur zu gerne, denn wir hatten doch 

eine Menge zu bieten! 

Wenn ich mich an die Kulturabende in der nächsten Kreisstadt 

erinnere! Der Reichsarbeitsdienst gestaltete sie oft. Die Kreisleitung 

hatte hier eine grosse Festhalle errichten lassen, für 2’000 Personen! Dort 

haben wir gesungen, getanzt und gespielt. Viele Eingedeutschte, aber 

auch die anderen Anwesenden sind mit einbezogen worden. Das hat 

ihnen vielleicht gefallen! Da waren sie mit dabei. Und wenn dann zum 

Schluss, am Ende einer solchen Kulturveranstaltung etwa 80 Arbeits- 

maiden, blaue Leinenkleider, weisse Dirndlschürzen, rote Kopftücher, 

und etwa 50 Arbeitsmänner in brauner Uniform mit Fanfaren den 

dreistimmigen Chorsatz von Baumann sangen – ich kann Ihnen sagen, 

das riss die Leute hin, die waren auf den Stühlen, die waren genauso hin 
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wie heute bei einer Rockveranstaltung, wo sich die jungen Dinger doch 

auch die Blusen aufreissen: 

«Nur der Freiheit gehört unser Leben – 

Lasst die Fahnen dem Wind. 

Einer steht dem andern daneben, aufgeboten wir sind. 

Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein! 

Solang sie noch lodert, ist die Welt nicht klein. 

Dass die Äcker zum Erntegang reifen, 

darum bleiben wir wach; 

bis die Sensen die Halme ergreifen, hüten wir sie vor Schmach 

Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein! 

Solang sie noch lodert, ist die Welt nicht klein. 

Dass die Heimat den Frieden soll finden, 

suchen wir nach dem Feind. 

Keiner soll seine Garben hier binden, der es falsch mit uns meint! 

Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein! 

Solang sie noch lodert, ist die Welt nicht klein. 

B. KÖTTLITZ • DIE ELITE DES DEUTSCHEN VOLKES 

Von allem, was neu war, war ich begeistert, bis mir nach einer Weile 

die Lust daran verging. So ging es mir auch beim Jungvolk. Für uns 

damals 9- bis 14jährige gab’s zwar noch keine Schiessausbildung, aber 

bei den Geländespielen, beim Auf! Nieder! wurdest du auch ganz schön 

geschliffen. Ich galt bei denen als «lascher Typ». Ich wurde mal mit der 

«ehrenvollen» Aufgabe betraut, einen, der sich krankgemeldet hatte, zu 

Hause abzuholen. Als die Eltern an der Tür sagten: «Unser Junge ist krank», 

bin ich gegangen, ohne mich weiter zu überzeugen. 

In der Zeit wurden beim Jungvolk Freiwillige für die NPEA oder 

Napola, wie man für die Nationalpolitische Erziehungsanstalt auch 

sagte, gesucht. Ich war zwölf und habe das begeistert aufgegriffen. 

Zunächst versuchte meine Mutter, mich in einem Spandauer oder dem 

Potsdamer Internat unterzubringen, aber die waren voll. Ich kam zur 

«Heimschule» nach Birnbaum im Warthegau, heute Polen. Ab Ostern 1943 

hatte ich dort also harten HJ-Dienst mit Oberschulausbildung. 

6 Uhr Wecken mit militärischem Pfiff, bis 6 Uhr 30 Waschen und 

Anziehen, in Marschkolonne zum Frühstück in ein anderes Haus, zurück 

in die Unterrichtsräume. Der Schüler hiess da «Jungmann», die Schul- 

 

152 



klasse «Jungmannzug», der mit «links, zwei, drei» oder einem zackigen 

Lied marschierte. Das hat mich schnell angestunken. Um 14 Uhr 

Mittagessen, danach 2 Stunden Schularbeiten, dann Kaffee. Dann 

dreimal die Woche Dienst und Schiessausbildung, zweimal Freizeit, 

einmal Ausgang. Wir mussten Strammstehen üben. Wenn’s nicht 

klappte, und irgendwas klappte immer nicht, im Hof rumhüpfen, Liege- 

stütz bis zum Umfallen, Kniebeugen, und dann wieder Exerzieren. Um 

18 Uhr Abendessen, dann Freizeit, um 10 ins Bett. Sonnabendnach- 

mittag war Ausgang, aber da war man nie sicher, ob nicht plötzlich 

wieder Dienst angesetzt wurde. Sonntags war Wecken um 8, um 9 

Frühstück, Sachen reinigen, Schrank «bauen» und um 12 Uhr Appell, 

Kontrolle, ob alles sauber war und alles exakt auf Kante lag. Bei mir und 

meinem Schrank wurde meist alles wieder durch die Gegend gefeuert, 

weil nicht auf Kante. 

«Du sollst ein strammer deutscher Soldat werden!» 

«Du sollst ein strammer Deutscher werden!» 

«Ihr seid die Elite des deutschen Volkes.» 

«Ihr seid dazu berufen, das deutsche Volk zu führen.» 

 

B. Köttlitz (links) mit Klassenkameraden und Erzieher, 1943. 

Und deshalb mussten wir natürlich entsprechend getrimmt werden. 

Meine Haare waren ihnen auch zu lang: «Wenn du sie dir nicht schneiden 

lässt, dann schneiden wir dir nachts eine Glatze!» Ich liess sie mir so schnei-

den, dass ich immer noch die längsten von allen hatte. 
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Die Berliner Jungs hatten es besonders schwer. Überhaupt, überall, wo 

ich hinkam, die Kinder vom Land hatten einen Rochus auf alles, was aus 

Berlin kam. 

«Der Icke macht schon wieder alles falsch», hiess es. 

«Aus den Berlinern müssen erstmal stramme Pimpfe gemacht werden!» 

 

Wir waren denen zu «verweichlicht», «von der Grossstadt angekrän- 

kelt». 

Ich habe nicht gewusst, dass ich in einer furchtbaren Zeit lebte. Es hat 

mich doch gar nicht interessiert, ob Stalingrad gefallen war oder nicht. 

Mein Vater, ganz erbost: «Du hast ja überhaupt keine Ahnung. Stalin- 

grad ist gefallen!» «Ach so.» «Verdammt noch mal, lies die Zeitung, und 

zwar sofort!» 

Ich habe mir pflichtgemäss die Zeitung vorgenommen und sie ohne 

Sinn und Verstand im Beisein meines Vaters gelesen. 

Am 9./10. November 1938 habe ich zusammen mit einem Nachbar- 

jungen die kaputten Schaufenster gesehen. Ich sagte: «Guck mal, was 

soll denn das?» Er: «Na ja, die Saujuden.» Zu Hause habe ich davon 

erzählt. Da hiess es nur: «Saujude sagt man nicht.» Und dann wurde 

nicht mehr darüber gesprochen. 

So fehlte einem das politische Bewusstsein, nach Möglichkeiten zu 

suchen und sich in der Napola dem Drill zu widersetzen. 

Bei uns war zum Beispiel der Manfred Röder, der heute wieder in 

Sachen Nationalsozialismus von sich reden macht. Kannst du dir vor- 

stellen, wie der war? Eine Klasse höher als ich, er war unser Jungmann- 

zugführer, er hat sich ein besonderes Verdienst daraus gemacht, uns ’ne 

halbe Stunde früher zu wecken und Frühsport vor dem Frühstück 

einzuführen. Bei dem war ich meistens dran. Kniebeugen, Liegestütz, 

Sachen auf Kante legen, eigentlich idiotisch. Das Deutschtum bei 

Manfred Röder, das grenzte schon an Hysterie. Es hagelte Vorträge 

über den Raum, den wir erobern, den Krieg, den wir gewinnen müssen, 

die Polen sind Untermenschen, die Juden sind Untermenschen, alle 

Slawen sind Untermenschen. Überall hat er Verräter gewittert, gegen 

die Verweichlichung geschimpft, wir sind Herren und wollen Herren 

sein, Liegestütz, bis es kaum noch ging, weiter Liegestütz, ich kann nicht 

mehr, dann musstest du «den inneren Schweinehund bekämpfen». Ich 

dachte mir: Was der den inneren Schweinehund nennt, ist für dich noch 

lange kein innerer Schweinehund, ist bloss, dass du keine Lust am HJ-

Dienst hast. 

Ich habe dann auch die erste Möglichkeit wahrgenommen, da wegzu-

kommen: ich habe mich zum Spielmannszug gemeldet. 
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HILDEGARD SAUER • ES WAR JULI IN BERLIN 

Frühsommer 43. Bei einer unserer Theatervorstellungen waren als 

Gäste nicht nur der Landrat, der Kreisleiter der NSDAP und sonstige 

Honorationen, sondern auch der Intendant des Danziger Schauspielhauses 

anwesend. Anschliessend wurde ich zu einem Umtrunk eingeladen. Der In-

tendant zeigte sich restlos begeistert. 

«Was, so was ist beim Arbeitsdienst?! Sie können für 500 Mark sofort 

bei mir im Theater anfangen!» In der lustigen Plauderei erwähnte er 

beiläufig, dass er zu einem Fest bei Goebbels in dessen Haus auf 

Schwanenwerder in Berlin eingeladen wäre. Ich sollte doch mitkommen. 

Da ich noch drei Tage Sommerurlaub hatte, sagte ich zu, denn ich wollte 

schon gern mal dabei sein. 

Mir ging es weniger um Bekanntschaft mit der Regierungsprominenz. 

Ich wollte endlich einmal ein schönes buntes Baumwollkleid «ausfüh- 

ren», das ich mir aus Gardinenstoff genäht hatte. Dazu hatte sich in der 

ländlichen Umgebung des Arbeitsdienstlagers keine Gelegenheit er- 

geben. Es hatte einen 4 Meter breiten Rock, gleich grosse viereckige 

Ausschnitte an Brust und Rücken. Ich fand mich ungemein attraktiv. Da 

ich ausserdem schon immer ein gewisses Faible für extravagante Hüte 

hatte, hatte ich mir einen grossrandigen weissen Strohhut mit einer 

Schärpe aus dem gleichen Stoff verziert. Wenn ich den Hut zusammen 

mit dem Kleid trug, fiel elegant ein Stück dieser Schleife auf den Rücken-

ausschnitt – ich fand, das sah sehr gut aus. 

Es war ein verhaltenes Fest. Es war ja Krieg. Aber auch fröhliche 

Leute vorn Film waren da. Die meisten kannte ich nicht. Persönlich- 

keiten haben mich an diesem Tag auch weniger interessiert, Namen, 

Vermögen . . . oder was da sonst alles noch dahinterstand. Für mich war 

es auch nicht etwas Einmaliges, es hat mich nur gefreut, dabei zu sein. 

In Goebbels’ Haus war ich nicht. Man hielt sich im sehr schön 

angelegten Garten auf. Es ging schon am Nachmittag los. In hellen 

Zelten waren kalte Platten angerichtet, wo sich jeder zwanglos bedienen 

konnte. Man hatte den Eindruck, die Leute kennen sich alle, das Fest 

war kein offizielles Ereignis. Man kann nicht sagen, dass es prächtig war. 

Es war das dritte Kriegsjahr, dafür ein sehr nettes, unkonventionelles 

Fest, schön und gelockert. Es war Juli in Berlin. Männer in weissen Sport-

anzügen oder Uniformen. 

Nachmittags gab es Bohnenkaffee und Kuchen. Abends Sekt. Ich 

dachte, na, das ist bestimmt französische Beuteware. Kaltes Fleisch und 

Platten mit Salaten. Goebbels kam gegen Abend. Der Danziger Inten- 

dant stellte mich vor. Goebbels sagte: «Ach, sind Sie auch beim 
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Theater?» Ich erklärte ihm den Zusammenhang. Und der Intendant: 

«Und das sage ich dir, Jupp, die macht die wunderbarsten Kostüme aus 

Bettlaken und Bettbezügen! Das musst du dir einmal ansehen! Das hast 

du noch nicht gesehen!» Als dann Goebbels seinen Adjutanten an wies, 

die Adresse meines Lagers zu notieren, um mich gelegentlich zu 

besuchen, kriegte ich Himperle, und ich äusserte, es könnte Kompli- 

kationen mit der Danziger Bezirksleitung geben, weil ich dort von 

meinem Besuch in Berlin nichts gesagt hatte. Daraufhin wurde veran- 

lasst, das zu streichen. 

Bisher kannte ich Goebbels nur aus dem Radio. Nun stand ich ihm das 

erste Mal gegenüber. Ich hatte sofort den Eindruck, dass er ungemein an 

der persönlichen Fühlungnahme mit einem ihm unbekannten Menschen 

interessiert war. Er hatte eine sehr angenehme Stimme, nicht salbungs- 

voll, sondern sanft, unmilitärisch, unpreussisch. 

Auf dem grossen Gartengelände bis zum Havelufer hinunter spielten 

mehrere Musikgruppen. Ich habe jetzt nicht mehr in Erinnerung, ob 

geswingt wurde, aber mit verschiedenen Männern habe ich wunderbar 

zwanglos Cha Cha Cha, Rumba, viele lateinamerikanische Tänze ge- 

tanzt. Ich wurde natürlich gefragt, woher ich denn so herrlich braun 

wäre, und ich habe von meinem Sommerurlaub in Zoppot an der Ostsee 

erzählt und dass dies die letzten Tage wären. Anknüpfungspunkt für 

Gespräche war natürlich auch der Hut. In der Regel hat man damals 

nämlich solidere Sachen getragen. 

Ich erinnere mich noch an den Duft einer Blume: Reseda. Eine 

einfache Pflanze mit kleinen, schlichten, grünen Blüten, die einen wun- 

derbaren Geruch verströmen. Nach dem Krieg habe ich diesen Duft 

nirgendwo mehr gerochen. Früher aber in den deutschen Gärten immer. 

In meiner Erinnerung ist er bezeichnend für Schwanenwerder. Kennen 

Sie dieses Gedicht, wo von dieser Blume die Rede ist? Ich kenne nur 

noch den Anfang: 

«Stell auf den Tisch die duftenden Reseden/ 

Die letzten roten Astern trag herbei/ 

Und lass uns wieder von der Liebe reden/ 

Wie einst im Mai.» 

Es ist ein Gedicht von Annette von Droste-Hülshoff. 
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279 solcher Witze – brisanter Ausdruck von Skepsis, Unlust und tagtäg- 

lichem «kleinem Widerstand» – hatte Elsbeth Kötting in drei (linierten) 

Schulschreibheften notiert. Hier einige weitere aus Heft 1: 

Hitler sagt zu seinem Piloten während eines Fluges: «Sie haben es gut, 

Sie können immer fliegen und über Ihnen lacht der blaue Himmel.» Der Pilot 

antwortet: «Sie haben es doch noch viel besser, über Sie lacht die ganze Welt.» 

Hitler muss in seinem Leben über 3 Berge kommen: 1. Dusterberg, hat er 

geschafft, 2. Hugenberg, hat er auch geschafft, 3. Blomberg, wird er nicht schaf-

fen. 

Hitler geht ins Kino. Nationales Stück läuft. Die Zuschauer klatschen 

und rufen: Heil Hitler, Sieg Heil usw. Nur Hitler als Führer verhält sich 

natürlich ruhig. Die wollen auf ihn los und ihn rausschmeissen. Doch ein Mann 

sagt: «Bleiben Sie man ruhig drin, wir tun ja auch bloss so, als ob wir 

mitmachen.» 

Die ersten Arbeiten der Nazis: 1. Eine Brücke nach Jerusalem bauen. 2. 

Den Schwarzwald weiss anstreichen. 3. Den polnischen Korridor mit Linoleum 

auslegen. 4. Die Krumme Lanke gerade machen. 

Wie heisst die neueste Zeitung? Antwort: «Schnauze». 65 Mill, müssen 

sic halten. 

Am Tage des Reichstagsbrandes ruft man Goebbels an: «Herr Minister, 

der Reichstag brennt.» Goebbels zieht die Uhr: «Was, jetzt schon?» 

Familie sitzt bei Tisch. Kleiner Sohn fragt immerzu: «Vater, wer hat den 

Reichstag angezündet?» bis der Vater ungeduldig wird und sagt: «Ess, ess man, 

Junge.» 

NSBO = Nun siehste bald Oranienburg 

N.S.D.A.P. = Na, suchst Du auch Pöstchen? 

Hindenburg möchte gern das Konzentrationslager Oranienburg besich- 

tigen. Auf die Frage: Warum? antwortet er: «Ich möchte gern die Leute sehen, 

die mich gewählt haben.» 

Das Tischgebet der Nazis: Lieber Gott, mach mich stumm, dass ich nicht 

nach Dachau kumm'. 

Welches sind die begehrtesten Frauen? – Die arischen Grossmütter. 

Die neueste Herrenhutmode ist die von Goebbels: Kleiner Kopf und gros-

ser Rand. 
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HANNA SOHST • UNGLAUBLICHE BEGEBENHEITEN 

Am Tage des Kriegsausbruchs kam ich zu den Eltern zurück, die jetzt 

in Breslau in einem sogenannten Judenhaus wohnten. Im Januar 1940 

starb mein Vater. Von da an erlebte ich eine schwierige Zeit mit meiner 

Mutter, die nicht verwinden konnte, dass die Familie ins Unglück 

gestürzt war und die sich jetzt in eine glühende Antisemitin verwandelte. 

Ich musste weg von ihr. Ich suchte mir in Breslau ein Zimmer. Zu Weih-

nachten 1940 fand ich endlich eine ganz gut bezahlte Stellung als Auslands-

korrespondentin bei der Hermes-Kredit-Versicherungsanstalt, die ihren 

Hauptsitz in Berlin hatte. 

Im grenznahen Breslau war ein Nazi immer gleich ein Hundertfünf- 

zigprozentiger. In Berlin, mitten im Lande, hatte ich dagegen mehr 

Bewegungsmöglichkeiten, und ich war in der Nähe meiner Verwandten. 

Der älteste Bruder meines Vaters lebte bereits in einem «Judenhaus» 

in der Konstanzer Strasse. Eine seiner Töchter hatte in die Schweiz 

geheiratet und ermöglichte von dort, dass er ausreisen konnte. Er aber, 

ein sechsundsiebzigjähriger alter Mann, kapierte überhaupt nicht, 

warum er, der ein ganzes Leben in Berlin gelebt hatte, nun plötzlich mit 

nichts als zehn Mark in der Hand auswandern sollte. Er blieb in der 

Konstanzer Strasse, zusammengepfercht mit zahlreichen anderen jüdi- 

schen Familien. Meine Tante sorgte rührend für ihn. Wenn er sich 

einmal auf einem Balkon des Hauses zeigte, brüllten SS-Leute von oben 

runter: «Alter Saujud Sultan, was machst du auf dem Balkon? Ver- 

 

* 
schwinde sofort in dein Zimmer!» Trotzdem wollte er nicht weg. Am 

Morgen des Tages, an dem sie dann doch hatten abreisen wollen, fand 

meine Tante ihn tot in der Badewanne. 

Mir kam zugute, dass ich als Korrespondentin häufig reisen musste. Für 

Abschnitte der für Reisen ausgegebenen Bezugsscheine kaufte ich dann 

ein. Die SS-Aufsicht des Judenhauses durfte mich nicht ertappen. Juden 

durften ja nur noch innerhalb einer festgesetzten Stunde einkaufen und 

ohnehin nur nicht-rationierte Sachen. Ich band mir alles, was ich besorgt 

hatte, unter meinem Mantel um den Bauch, raste die vier Treppen hoch 

und verschwand auf ein verabredetes Klingelzeichen schnellstens in den 

Räumen. Ich hatte mir dafür in mühseliger Kleinarbeit Leinensäckchen 

genäht, um den Bauch ein Gummiband mit Löchern befestigt, in diese 

Löcher wurden die Säckchen eingefädelt. 

In Berlin schimpften die Leute bereits 1941 ganz unverhohlen über 

die Lebensmittel- und Heizmittelknappheit. Es gab einen riesigen 

Schwarzmarkt. Ich bewohnte am Kurfürstendamm 29 eine Dienst- 
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wohnung, unten war ein Modegeschäft mit einer Passage. Wenn ich an 

der Uhlandstrasse aus der U-Bahn stieg, begegnete ich den Schwarz- 

händlern. Sie standen immer in solchen Passagen. Man kennt nach einer 

Weile seine Leute. Es gab so eine intime Zigeunersprache, ein Zeichen, 

ein Kopfnicken, irgendsowas, dass der Verkäufer hinter mir her schlich. 

Ich wartete am Eingang meiner Wohnung auf ihn. Er sagte, ich habe ein 

viertel Pfund Speck, wieviel kostet das, 120 Mark, bitteschön, schon war 

alles erledigt. 

Es gab in Berlin auch kleine Lebensmittelhändler, die liessen, wenn 

langjährige jüdische Kundschaft in den Laden kam, schon mal Lebens- 

mittelmarken fallen. Kaufen konnte man darauf natürlich nur, wenn 

sonst niemand im Laden war. Denn Eier, Vollmilch, Zucker oder gar 

Kaffee durfte nicht an Juden verkauft werden, das war «anzeigepflichtig», 

sie wären womöglich denunziert worden. 

Am Tage arbeitete ich, nach dem Dienst versuchte ich zu helfen. 

Unterkünfte fand ich meist durch meinen väterlichen Freund Siegmund- 

Schulze, der inzwischen Leiter des Königin-Elisabeth-Krankenhauses in 

Oberschöneweide geworden war. Er besorgte mir Adressen’ nahm auch 

selbst Leute auf, versorgte uns mit Geld, wenn es nötig war. Meist waren 

es ganz einfache Menschen, die Unterkünfte bereitstellten, die soge- 

nannten Intellektuellen waren viel zu belastet mit Ängsten um die eigene 

Person. Das meiste Geld brauchte man für die Beschaffung von falschen 

Papieren. Ich habe mir den Kopf zerbrochen, wie man an solche Papiere 

kam. Damals hatten ja schon die Luftangriffe auf Berlin begonnen, vor 

allem wurde die Friedrichstadt bombardiert, aber auch andere Stadtteile 

wie etwa die Gegend um das Kraftwerk Klingenberg in Lichtenberg, wo 

natürlich die Wohnviertel getroffen wurden. Da ich nur noch erfüllt war 

vom Gedanken, wie ich meinen Schützlingen falsche Ausweise besorgen 

konnte, kam ich drauf, wenn nach Luftangriffen Tote auf der Strasse lagen, 

ihnen die Ausweispapiere wegzunehmen. 

Mein Gott. . . 

Ja. Das tat ich. 

Also, das ist mir bei jemand wie Ihnen unvorstellbar. 

Das ist aber wirklich so gewesen. 

Können Sie das genauer beschreiben? 

Es war wohl so, dass ich eines Tages nicht mehr rechtzeitig in einen 

Luftschutzkeller kam. Ich hatte mich in irgendeinen Hauseingang ge- 
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stellt. Als der Alarm abgeblasen wurde, habe ich gesehen, da liegen 

Leute tot auf der Strasse. Da ist mir die Idee gekommen, sieh doch mal 

nach, ob die einen Ausweis bei sich haben. Immer, überall, bei jeder 

Gelegenheit habe ich ja nach Papieren Ausschau gehalten, Tag und 

Nacht nur noch an perfekt gefälschte Ausweise denken können, wie ein 

Verdurstender, der in der Wüste die Fata Morgana einer Oase sieht. 

Und in diesem Augenblick bin ich halt losgerannt und hatte Glück! 

Schon beim ersten. 

Hatten Sie keine Scheu? 

Natürlich, grosse. Aber mir schien es wichtiger, Menschen zu helfen, 

die noch lebten. Ich hatte Grusel davor, die auf so grässliche Weise Umge-

kommenen, verstümmelte Leichen oft, umzudrehen, ihnen in die Taschen 

zu fahren. Es war wie Leichenfledderei. 

Haben Sie sich Gedanken gemacht, wie die Leichen identifiziert werden 

sollten, wenn sie keine Ausweise mehr bei sich trugen? 

Ich weiss nicht, darum habe ich mich nicht gekümmert. Sie können 

sich das gar nicht vorstellen, es war wie eine fixe Idee. Einmal, gerade als 

meine Kusine in den Untergrund gehen musste, hatte ich wahnsinniges 

Glück und fand einen Ausweis, der lag einfach auf der Strasse, und – 

manchmal passieren ja Wunder – er war auf dasselbe Geburtsdatum 

ausgestellt wie das meiner Kusine, Tag, Monat, Jahr! 

Nun hatte ich kurz vorher gehört, in der Cicerostrasse, in einer 

Wehrmachtsbehörde, irgendwo im Dachgeschoss, soll so eine Art Pass- 

fälscherzentrale sein. «Hilfsstelle für. . . Ausweise» oder so ähnlich.  

Ich ging hin und besah mir erstmal das Haus von aussen, was da so herum 

war. Und eines Nachmittags nach dem Dienst ging ich rein. Im Dach- 

geschoss mit vielen Zimmern sass in einem Büro eine stattliche Dame. 

Lauter osteuropäische Menschen liefen rum, vielleicht Rumänen, Ungarn, 

Bulgaren. . . Als ich reinkam, zogen sie alle irgendwie den Kopf ein. Den 

Namen der Dame wusste ich natürlich nicht. Ich sagte bloss: «Ich habe ei-

nen Ausweis, den ich ändern lassen muss.» 

«Zeigen Sie mal her!» Der gefundene Ausweis lautete auf den Namen 

Dora Müller. 

«Was muss geändert werden?» 

«Gar nichts, nur ein neues Bild.» Ein Foto meiner Kusine. 

«Kommen Sie übermorgen wieder.» 

«Übermorgen ist zu spät!» 

«Na, dann kommen Sie morgen wieder.» 

Als ich am nächsten Tag kam, war der Ausweis fix und fertig. 
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Frau Sohst, ich fürchte, das glaubt mir kein Leser. 

Ich könnte Ihnen hunderttausend solche Sachen erzählen, die einem 

keiner glaubt. Das ist ja das Wahnsinnige. 

Jetzt war Holocaust im Fernsehen. Im Betrieb fragen mich die 

Kollegen: Sagen Sie mal, war das wirklich so schlimm, wie es der Film 

zeigt? Da kann ich nur immer wieder sagen, alles gut und schön, oder 

besser schlecht und böse, was der Film zeigt, aber es trifft den Kem 

überhaupt nicht. Was wirklich geschehen ist, kann kein Film, keine Doku-

mentation, kein Bild und Buch ausdrücken. . . 

Ich kann mir vorstellen, was Sie meinen. Das alles war unglaublich. 

Dieser Begriff hat ja tatsächlich drei Bedeutungen: Einmal «unfassbar», 

dann «unwirklich», aber auch «unwahr» – «unglaublich» meint die Span-

nung dazwischen. Das Passfälscherbüro in der Cicerostrasse ist ja gera-

dezu ein Märchen in der Hölle. Das macht einen doch stutzig. Jeder Dorf-

polizist würde die Fälschungsabsicht erkennen und zurückweisen, aber 

diese Bürodame fragt geschäftig, «bis wann hätten Sie’s gern». 

So hat sich’s abgespielt. 

Das erschüttert doch das Bild vom totalen Überwachungsstaat. Im Ver-

gleich zu den heutigen Datenspeicheranlagen der Polizeibehörden, dem 

Wiesbadener BKA-Computer. . . dagegen wäre es damals ja geradezu pa-

radiesisch zugegangen, was diesen Aspekt öffentlicher Kontrolle anbe-

langt. 

Ja, natürlich. Aber Sie dürfen nicht vergessen, wenn das nicht einfach 

bürokratischer Trott war – von der irgendwie oppositionellen Haltung 

der Wehrmachtstellen war immer wieder zu hören, bis in die letzten 

Kriegstage hinein fürchtete man sich doch vor SS, Wehrmachtseinheiten 

sah man dagegen eher als Verbündete an. Ich habe später sogar mal 

gesehen, wie SS-Fahrzeuge getarnt wurden, indem man Wehrmachts- 

kennzeichen an ihnen befestigte. . . 

Könnten Sie mir das Haus in der Cicerostrasse zeigen? 

Ich bin mehrmals in der Cicerostrasse gewesen, aber ich habe es nicht 

sicher wiedererkennen können. Wahrscheinlich ist durch Bomben und 

Umbauten vieles verändert. Und damals dachte ich ja auch an nichts 

anderes, als in dieses Stockwerk, in dieses Zimmer, zu dieser Frau zu 

gelangen. Der Kampf ums Überleben verlangte eine solche Konzen- 

tration, dass man viele Details und Umstände vergessen hat. Und dann: 

man hatte in einer solchen Situation eine solche Angst, dass man vieles 
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gar nicht wahrnahm. 

Übrigens: «unglaublich». Unglaublich fanden damals die meisten, was 

an Gerüchten über Vernichtungslager umlief. Es kam zu den unter- 

schiedlichsten Reaktionen. «Wir haben den Weg in die Freiheit ge- 

wählt!» stand auf einem Streifen Toilettenpapier, den die Schwestern 

Flechtheim über ihre Betten gelegt hatten, in denen sie den Freitod 

starben. Der andere Bruder meines Vaters, der Gründer des Neuköllner 

Krankenhauses, Geheimrat Sultan, nahm sich das Leben, nachdem er 

seine Papiere für seine Deportation nach Theresienstadt bekommen 

hatte. Zuvor ging er mit mir spazieren und versenkte einen Orden aus 

dem Ersten Weltkrieg im Landwehrkanal. Am Abend feierte er in seiner 

Wohnung ein Fest mit Freunden, denen er von seiner bevorstehenden 

Deportation jedoch nichts sagte. Es wurde musiziert, über Kunst ge- 

plaudert, gegessen, getrunken. Als alle gegangen waren, nahm er Gift. 

Er hatte es so geschickt gemacht, dass am nächsten Morgen die SS-Leute 

keine Spur davon fanden. Seine testamentarischen Verfügungen konn- 

ten deshalb nicht mit der damaligen gesetzlichen Bestimmung zunichte 

gemacht werden, er hätte den Freitod gewählt und sein Vermögen fiele 

dem Staat zu. Der befreundete Arzt stellte «Herzversagen» fest. Die 

SSler donnerten auf seinem Flügel herum. In meiner Erschütterung über 

den Tod dieses sehr geliebten Onkels schrie ich sie an: An diesem 

Instrument spielt nur mein Onkel, nicht Sie! Nehmen Sie Ihre Finger 

weg! An seinem Bett lag eine Goethe-Biographie. Am Fenster war ein 

Stapel Bücher, die er sich ausgeliehen hatte, sorgfältig zusammengelegt. 
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GEFÄHRLICHE KLETTERSTELLEN 

 



HANNA SOHST • ICH WAR VERFÜGBARE 

Ich wurde in Hirschberg verhaftet und am selben Tag nach Breslau über-

führt. Mir wurden «Judentarnung» und «Rassenschande» vorgeworfen. 

 

Es ist der furchtbarste Moment, wenn man in eine Zelle eingesperrt 

wird, wenn die Tür hinter einem zugeriegelt wird, man hört das 

Klappern der Schlüssel. . . Ich guckte mich um. Im Winkel hinter der Tür 

die Heizung, wie ein überdimensionaler Tauchsieder. Oben sass eine 

weibliche Gestalt, guckte neugierig runter und fragte: «Weshalb bist denn 

du hier?» Ich reagierte nicht. «Ha, ich weiss schon, du segelst auch unter 

falscher Flagge!» Ich war sprachlos. Später hat sich herausgestellt, sie war 

eine Prostituierte, irgendwo aufgegriffen, als sie «unter falscher Flagge se-

gelte», in Männerkleidern auf dem Strich war. 

Nach Monaten in verschiedenen Zellen transportierte man mich nach 

Berlin, zum «Alex». Zwei runde Backsteintürme, Tür auf, ein achtecki- 

ger Raum, voll mit zweihundertfünfzig oder mehr Menschen. Auf der 

gegenüberliegenden Seite erhob sich eine riesige Gestalt, peinlich sau- 

ber, mit weisser Schürze, die Stubenälteste: «Du kriegst den Strohsack 

neben mir.» Sie war Stammesälteste einer Zigeunersippe, hatte jahre- 

lang in Ravensbrück SS-Dörfer aufgebaut und Drainage-Arbeiten im 

See machen müssen. Durch jemand, der von Auschwitz nach Ravens- 

brück gekommen war, hatte sie erfahren, dass ihre ganze Sippe in 

Auschwitz war. Sie wollte auch dorthin: Ich will mit meinen Leuten 

sterben. Die Frau wusste, sie geht in den Tod. Aber sie hat mit einer 

inneren Freude, nun endlich ihre Leute wiederzusehen, auf den Transport 

gewartet, der einen Tag, bevor ich nach Ravensbrück transportiert wurde, 

abging. 

Wir waren etwa fünfzehnhundert Frauen, die morgens zwischen fünf 

und halb sechs zum Stettiner Bahnhof gebracht wurden. Dort ging es 

gefesselt unter den Unterführungen durch, genau zu der Zeit, als die 

Arbeiter aus den Vororten kamen, die zur Frühschicht mussten. Wir 

konnten wegen der vielen Leute nicht weiter. SS stand rechts und links, 

hinten ein MG-Posten. Die Arbeiter sahen das, und da ging’s los: Das ist 

ja unerhört! Wie könnt ihr denn die Frauen gefesselt hier lang führen! 

Wo kommen die überhaupt her? Was soll das denn, ist ja eine Affen- 

schande! So weit kommt’s noch, dass die Frauen hier gefesselt rumlaufen. 

Macht die Frauen los! 

Macht die Frauen los! 

Es wurde gefährlich. Einen Moment dachte ich, das überlebst du nicht, 

der wird hinten mit dem MG losballern. Die SS raffte uns 
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zusammen. «Weitergehen! Weitergehen!», drückte uns an die andere Wand. 

Zu den Arbeitern: «Haltet die Schnauze! Macht, dass ihr weiterkommt. Ihr 

habt hier nichts zu suchen.» Wir wurden weitergetrieben. Im Hintergrund 

ging der Radau noch weiter, als wir in ganz normale Personen waggons ein-

stiegen. Da sassen dann Justizbeamte neben uns. 

Wir fragten, wo geht’s denn hin? 

«Nach Ravensbrück. Da werdet ihr euer blaues Wunder erleben, da geht’s 

nicht fein zu. . . Da ist ein grosser See, da müsst ihr im Wasser arbeiten. Die 

haben Hunde, wenn ihr den Versuch macht auszubüxen, hetzen sie die auf 

euch. . .» 

Ich habe mir das angehört. Wollen die uns bloss Angst machen? 

Hunde und «bis zum Bauch im Wasser», was soll das? Ich konnte es mir 

nicht vorstellen. Im Geschichtsunterricht, als es um die Burenkriege 

ging, hatte ich von Konzentrationslagern gehört. Dann wusste ich etwas 

von «Internierungslagern» in England, in der Schweiz, wusste, dass da drin 

Leute an Entkräftung gestorben sind. . . Man hatte auch gemunkelt vom Un-

terschied zwischen «Arbeitslager» und «reinem KZ».  

Der Begriff «Vernichtungslager» kam nicht vor. Ihn habe ich erst im 

Zusammenhang mit Auschwitz gehört, und da habe ich ganz naiv gefragt: 

Wieso Vernichtung? Was muss man denn da tun? 

«Raus! Raus! Schnell, schnell, schnell!» SS-Weiber mit Pistolen und 

Peitschen. «Anstellen! Zu fünfen!» 

Vor mir stand eine Frau, die schon im Zug fürchterliche Geschichten 

erzählte. Sie wäre seit fünfzehn Jahren im Zuchthaus, jetzt käme sie in 

Sicherheitsverwahrung, Einzelheiten von Kindesmord, und ich weiss 

nicht was. Für meine damaligen Begriffe sah sie unmöglich aus, sträh- 

niges Haar, grau durchwachsen, hinten hing ein riesiger Schwanz, mit 

einem Gummiband zusammengehalten. Furchtbar unsauber, grässlich. 

Sie erzählte immer frei weiter, nach rechts, nach links, vergass dabei, vor-

wärts zu gehen, bis schliesslich eine Aufseherin sie anschrie: «Du altes Sup-

penhuhn, mach, dass du weiterkommst!» Dieses Wort «Suppenhuhn». . . ich 

hatte es in diesem Zusammenhang noch nie gehört, es hat mich so amüsiert, 

dass ich laut loslachte. Sofort kriegte ich eins mit der Peitsche übergezogen. 

Das war meine erste Bekanntschaft mit einer Aufseherin von Ravensbrück. 

Von da an habe ich den Mund gehalten. 

Auf dem Marsch durch den Wald habe ich diese Dörfer gesehen, von 

denen mir die Zigeunerin im «Alex» erzählt hatte. Einfamilienhäuser, 

geräumig, hochelegant nach damaligen Begriffen, herrliche Parkan- 

lagen, Rasen bis zum See runter, mit Marmor gepflasterte Aufgänge, 

gepflegte Gärten mit kleinen, weissen Mäuerchen. . . Und wir liefen 

gegen eine riesenhafte Mauer, etwa fünf Meter hoch, graugrün gestri- 
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chen, mit Glassplittern, Stacheldraht. Am Torbogen eine Aufschrift: 

«Arbeit macht frei!» Hinter dem Tor nach vielleicht zehn Metern wieder 

ein Tor. Wir wurden abgezählt und in die grosse Baracke getrieben, das 

sogenannte Bad. . . Danach kam weibliche SS und verteilte ein schmales 

Handtuch und ein halbes Stück «Reichseinheitsseife», dazu verkündeten 

sie die Lagerordnung, «wer das Handtuch oder die Seife verliert, der ist 

des Todes. . .» Dann wurde jedem ein Kittel zugeworfen, grobes Sackleinen, 

violett und grau gestreift, Wäsche und Schuhe gab es nicht. 

Ich erhielt einen «politischen» roten Winkel, die Nummer 33‘373, und 

wurde einem Block mit Tschechinnen zugeteilt. 

Morgens zwischen halb vier und vier traten wir an zum Appell. Man 

musste sich in Reihen aufstellen, längs zehn, quer zehn, dass die SS mit 

einem Blick hat sehen können, ob hundert voll waren. Fehlte eine, gab 

es endlose Appell-Stehereien. . . und kein Essen. Damit wurde auch die Kon-

trolle untereinander «eingeführt», man wurde unruhig, es hiess, nun sucht 

doch, nun macht doch. Dann mussten die Blockältesten und die Stubenäl-

testen suchen. . . 

Ich war zuerst «Verfügbare». Das bedeutete, dass man jeden Morgen 

in ein anderes Arbeitskommando gesteckt wurde. Für die Kläranlage, 

oder: Ende April habe ich einen Tag lang im kalten See bis zu den 

Hüften im Wasser gestanden und geschippt, vom Grund des Sees den 

Matsch irgendwohin geschleudert, man wusste gar nicht wozu. Ich musste 

auch Gleise verlegen, auf denen habe ich aber nie eine Lore fahren 

sehen. Einmal mussten wir in einem Winkel des Lagers Sand schippen, 

der wurde mit Tragbahren zur anderen Seite des Lagers geschafft, 

ausgeschüttet, dort schaufelten ihn andere auf und schleppten ihn woanders 

hin. . . Mittags gab es Steckrübensuppe, in der Schüssel war immer eine 

Schicht Sand und Dreck. Anfangs kriegten wir abends 250 Gramm Brot, nur 

aus Kleie. 

In meinem Block waren schon zwanzig oder dreissig meist ältere 

Frauen, Tschechinnen, dazu kamen wir Neuen, ausser mir alles junge 

Tschechinnen. Sie waren wirklich politische Häftlinge, grösstenteils 

Komsomolzinnen, auch eine Professorin darunter. Sie sprach Rilke 

auswendig und schrieb später den ganzen ersten Teil des Faust auf, auf 

Papier, das ich für sie klaute. Unter uns war auch eine Opernsängerin, 

sie sang jeden Abend Mozart. Wenn die erste Wache vorbei war, in der 

Zeit bis zur zweiten Wache, hörte man aus irgendeinem Winkel des Blocks 

ihren wunderschönen Sopran. Aus dem «Figaro». . . es war wie eine Offen-

barung. Oder sie sang. . . «Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein». Das kam 

einmal aus der Dunkelheit, glockenhell, tröstlich. 
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Die Tschechinnen haben mir geholfen, indem sie sagten, du musst was 

tun, du hast viele Begabungen, willst du nicht Kinder unterrichten. So habe 

ich den Kindern Rechnen und Schreiben beigebracht, die waren vier oder 

fünf oder sechs Jahre alt, sie lagen ganz hinten, zu dritt. . . 

Später habe ich für die Tschechinnen eine englische Grammatik auf ge- 

stellt und deutschen Literaturunterricht gegeben. . . Dafür bekam ich von 

ihnen KPdSU-Unterricht. . ., das war immer nach dem Abendessen, wenn 

die Wache durch war. 

Ich war Verfügbare, bis ich die Ruhr kriegte und in den Ruhr-Block 

kam. Als ich zurückkam, war alles verändert: die Tschechinnen waren weg. 

SS hatte den Alten erzählt, sie würden in eine Art Sanatorium, in das soge-

nannte Jugendlager gebracht. Sie wurden vergast, in den Gaskammern, die 

Mitte 44 aus Auschwitz hierherkamen. Die Jungen waren in andere Blocks 

verteilt worden, Arbeitskommandos bei Siemens. 

 

Ich stand nun in einem total überfüllten Raum und blickte fassungslos 

um mich: unter den Tischen, auf den Tischen, alles voller Menschen, 

Französinnen. Als ich da auf der Schwelle stehe, spricht mich aus einer 

Pritsche im dritten Stock eine an, ein kleines Gesichtchen, mit einer unge-

heuren Gloriole weissen Haars, wie die Sonne da so drauf schien, war es 

wie ein flirrender Heiligenschein: «Hast du kein Bett?» 

Ich wunderte mich, dass ich deutsch angesprochen wurde. «Dann komm 

zu mir rauf.» Ich kletterte rauf. So lernte ich Erika Lang kennen. Ich fragte, 

wie lange sie schon hier wären, wer sie seien. 

«Wir sind französische Widerständlerinnen. Aber frag mich nicht, ich 

frag dich auch nicht. Wir werden uns alles erzählen, wenn wir frei sind.» 

Sie haben mir dann in einer fürchterlichen Situation das Leben 

gerettet. Ich wurde zur Fürsorge-Offizierin des Lagers gerufen. Ich stehe 

da vor dieser Frau, die dreht einen Brief in den Händen und sagt zu mir: 

«Kennen Sie die Handschrift?» 

«Ja, das ist die Schrift meiner Mutter.» 

«So», sagt die, guckt mich an, guckt den Brief an. «Wissen Sie genau, 

dass das Ihre Mutter ist? Na, dann lesen Sie mal.» 

Mutter hatte an den Lagerkommandant Suhren geschrieben, der hatte 

bereits mit Stempel quittiert, dass er den Brief gelesen hätte: Sie, meine 

Mutter, wäre glücklich, dass ich nun endlich da gelandet wäre, wo ich 

war, und er sollte nur ja dafür sorgen, dass ich da bliebe, sonst richtete ich 

draussen noch mehr Unheil an, als Jüdin. 

Ich war sprachlos. Die höfliche SS-Offizierin sagte: «Sie wissen, was 

das bedeutet? Als Jüdin.» 

Ich kam ganz aufgelöst zu Erika zurück, und die hatte Mühe, mich 
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zum Sprechen zu bringen. Schliesslich erzählte ich, und sie war zuerst 

auch sprachlos. «Heute Nacht gehe ich gegen den Draht», sagte ich. Da 

hat sie mich furchtbar zusammengestaucht und mir zum ersten Mal 

erzählt, wer sie war und was sie hinter sich hatte: «Du hast überhaupt 

keinen Grund, so was zu tun. Ich bin in dem Augenblick deportiert 

worden, als mein Mann mit erhobenen Händen an einer Mauer stand 

und erschossen werden sollte. Und wo meine beiden kleinen Kinder 

geblieben sind, weiss ich auch nicht. Wenn eine gegen den Draht gehen 

könnte, dann ich. Aber ich bin neugierig. Und das hast du gefälligst auch 

zu sein, neugierig auf das, was noch kommt.» 

So bin ich wieder zur Vernunft gekommen, ich konnte ja genausogut 

erst einmal abwarten. Die Stubenälteste sagte, vielleicht ist es am besten, 

wir lassen dich offiziell sterben und geben dir eine andere Nummer. 

Aber vier Tage später: «Es ist am besten, ich gebe dich zu Siemens, da bist 

du ein bisschen weg von der Geschichte, und ausserdem sind unsere Leute 

da oben.» 

Siemens und Wernerwerk hatten Abteilungen aus Berlin nach Ravens-

brück ausgelagert, hatten riesige Hallen errichtet und vom Lager zweitau-

sendachthundert Frauen, Mädchen und Kinder übernommen. . . 
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ERWIN GROTH • SCHICHTWECHSEL 

Erst mal nach Ostfriesland, Rekrutenausbildung. Vierzehn Tage Nor-

derney. Im August konnte man, wenn Zeit war, auch ein bisschen schwim-

men. Ich war früher im Urlaub höchstens mal 1-2 Tage an der Ostsee. Durch 

KdF, verbilligte Urlaubsreisen für Arbeiter. Das war nicht teuer gewesen. 

Erschwingliche Vollpension, gutes Essen, kein Druck und Zwang. Von der 

braunen Uniform des Reiseleiters natürlich abgesehen! 

 

Dann eine Woche Borkum: Geschützausbildung. Dann Neapel. Zwei 

Jahre lang wurden dort Handelsschiffe mit Flak ausgerüstet. Ich bin von 

da aus ganz erheblich rumgekommen. Ich fuhr auf verschiedenen 

Transportern zu den Häfen Afrikas, Griechenlands, nach Kreta, auch 

durch türkische Gewässer. Da sind wir vom Russen torpediert worden. 

Das war am 13./14. November 1942. Ich habe mir aus der Siemensbü- 

cherei ein Buch besorgt, da ist der Untergang unseres Schiffes eingetra- 

gen. Aus einem anderen Buch, das habe ich mir schon vor einiger Zeit 

besorgt, habe ich den Namen des betreffenden russischen U-Bootes 

erfahren. Mehrere Stunden trieben wir im Wasser. Schliesslich kam ich 

nach Istanbul in ein katholisches Krankenhaus. Die haben sich dort rührend 

um uns gesorgt. Vor zwei Jahren war ich mit Marineangehörigen noch ein-

mal in der Türkei. Leider hatten wir aber keine Zeit, dieses Krankenhaus zu 

besuchen, um vielleicht noch mit ein paar Schwestern von damals Wieder-

sehen zu feiern. 

Später wurden wir auf anderen Schiffen eingesetzt. Bei den Transporten 

nach Afrika sind viele Schiffe untergegangen. Riesige Verluste durch eng-

lische Flugzeuge, die von Malta starteten. Ich bin insgesamt viermal unter-

gegangen. 

Was spielt sich in einem ab, wenn man so oft den Untergang erlebt? 

Dumme Frage. Man hofft, dass man’s übersteht. Man erlebte es ja 

eigentlich pausenlos. Andere Schiffe gingen auch unter. Es knallte, die 

Überlebenden schreien im Wasser, man versuchte, sie zu retten, plötz- 

lich waren sie abgesackt. Das war jedesmal eine verzweifelte Lage: soll 

man die hilflos im Wasser schwimmenden Schiffbrüchigen retten oder 

das eigene Schiff in Sicherheit bringen? Dieses Problem musste vom Kapi-

tän gelöst werden. Das ist auf allen Schiffen aller Nationen so gewesen. 

 

Wenn man stundenlang im Wasser liegt und hofft, dass man gerettet 

wird, versucht man sich eben mit allen Mitteln am Leben zu halten. Man 

darf nicht untergehen. Es gibt meistens etwas, worauf man zuschwim- 

men kann. Wenn es keine Boote gibt, gibt es Holz. Man versucht, sich 
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irgendwie festzuklammern. Man denkt nur, wie komme ich hier heil 

raus. Kann sein, dass man flucht, aber weiter cjenkt man nicht. Bei jedem 

Untergang schwimmen nachher Balken rum. Da muss man sich irgend- 

wie festhalten. Aber in solchen Situationen nachdenken, wo kommt der 

Krieg her – hat man doch gar kein Interesse. Deutschland hatte ihn ange-

fangen – aber es ging doch allen Matrosen so. Genauso wie im Schützen-

graben beim Angriff, genauso wie die Flieger in den Minuten des Luft-

kampfs. 

Und in den Kampfpausen? 

Es wurde eigentlich überhaupt nicht über den Krieg gesprochen. 

Jegliches Politisieren war bei strengster Strafe verboten. 

Und wenn ein Freund stirbt? 

Es sind ja viele gestorben. Was heisst da Freund. Man kennt sich, ist 

zusammen. Es ist natürlich ein eigenartiges Gefühl, wenn ein Kamerad 

stirbt, wenn man hört, dass der oder der bei einem Gefechtseinsatz 

gefallen oder ertrunken ist. Sonst sprach man mal drüber, was man 

später machen will. Berufsziele. Man glaubte, wieder in Deutschland 

sein zu können. Denn so schön es auch im Ausland war, nach Deutsch- 

land fühlte man sich doch immer wieder hingezogen. Deutschland war 

am schönsten. 

Ich kam im Herbst 1943 für 8 Wochen auf eine Maschinenschule. Da 

herrschte noch ein sehr starrer, militaristi-

scher, disziplinierter Ton. Für uns, die wir 

schon mehrere Jahre gefahren waren, war 

das doch. . . befremdlich, will ich mal sa-

gen. Wir waren unterdessen alt geworden. 

Ich hatte auch persönlich das Gefühl, wenn 

man das mal so nennen will: «Nun bist du 

kein junger Mensch mehr!» Das war 

Schichtwechsel. Wir waren die Alten. 

 

 

 

 

 

 

Maschinengefreiter Groth bei der Kriegsmarine 
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FRITZ LEHMANN • AUSLÖFFELN BIS ZUR NEIGE 

Im Krieg, vor allem später, vor Stalingrad, hatten wir in schweren 

Lagen auch manche ruhige Stunde. Da habe ich hin und her und immer 

wieder die Situation durchdacht. Dass du hier bist, wem hast du das zu 

verdanken? Dass du hier bist, und das Ende ist nicht abzusehen! In den 

entscheidenden Jahren, als man Hitler an die Macht gebracht hatte, da 

warst du nicht einmal wahlberechtigt. Aber zum Kriegsdienst warst du 

dann alt genug! Oft habe ich mich mit den Kameraden unterhalten: 

Wir Jungen wurden eingezogen. Aber die Alten haben gewählt! Mit 

etwas mehr Verve hätte man doch 33 was gegen die Arbeitslosigkeit tun 

können. Aber die ganzen 32 Parteien waren eben vollkommen unfähig. 

Dann waren die Wähler zu enttäuscht und haben mal die Nazis «probiert»! 

Wählen durften wir nicht – aber auslöffeln, bis zur Neige! 

Hätte man nicht, um sein Leben für bessere Zeiten zu retten, überlaufen 

können? 

Uns war bekannt, was auf der Jalta-Konferenz beschlossen worden war: 

Teilung Deutschlands, Verwandlung Deutschlands in ein Agrarland! Ver-

stehen Sie? Die Alliierten wollten das Schwein*schlachten! 

Von den russischen Lagern hörte man nur Furchtbares. Wer da 

überlief, kam nicht mehr raus. Von der gegenüberliegenden Seite riefen 

sie per Lautsprecher zu uns in den Graben: «Kommt rüber!» Sie 

warfen von Flugzeugen Passierscheine in deutscher und russischer 

Sprache ab, dass man anständig behandelt würde, Essen und ein Bett 

kriegen würde. Aber wir wussten damals schon, was später nach 10jähri- 

ger Gefangenschaft Russlandheimkehrer bestätigten: wer nach Russland 

kommt, ist verloren. Deswegen haben unsere Landser auch zurückgebrüllt: 

«Ja, wir kommen gleich rüber! Aber in Feldmarsch-Ordnung!» 

Bei den Westalliierten dagegen gab es keine unmittelbare Lebens- 

gefahr, keine solchen irren Normen für Gefangenenarbeit, wo dein Es- 

sen nach der Arbeitsleistung bemessen wurde. Da waren auch klimatisch 

bessere Verhältnisse als in Sibirien. Aber wir wussten: dieser ungeheure, 

rigorose Luftkrieg gegen die Zivilbevölkerung, der soll Deutschland ver-

nichten. Also bei ihnen als Gefangener oder Deserteur «Schutz suchen»? 

Dresden, das war doch eines der schwersten Kriegsverbrechen! 

 

Wenn ich mich also in meine damalige Entscheidungslage hineinver- 

setze: wir hatten allesamt nichts mehr zu erwarten. Weder von der 

deutschen Führung, weder von der Führung der Wehrmacht, noch von 

den Alliierten. Diese Zwickmühle wird auch das entscheidende Moment 

dafür gewesen sein, dass sämtliche deutschen Widerstandsaktionen nicht 
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erfolgreich waren. Ich hörte, dass ein amerikanischer oder englischer Un-

terhändler zu einem Beauftragten der Stauffenberg-Gruppe gesagt haben 

soll: «Selbst wenn Deutschland nicht von Hitler, sondern von Jesus regiert 

würde, es wird vernichtet!» 

Meine Mutter hatte, als noch kein Krieg war, von ihrem Bruder 

einmal eine Hitler-Büste geschenkt bekommmen. Damit wollte er 

eigentlich mehr seine bildhauerischen Fähigkeiten unter Beweis stellen 

als Hitler verehren. Diese Gipsbüste stand nun die ganzen Jahre oben 

auf unserm Kachelofen. Nun sind nach und nach alle Männer in der 

Familie eingezogen worden. Schliesslich waren auch ihre beiden Söhne 

im Krieg. Da hat sie die Büste runtergefegt und zertrümmert. Als 

Verwandte zu Besuch kamen, wollten sie es nicht glauben. Meine Mutter 

hat sie in den Hof geschickt: «Schaut euch die Trümmer im Mülleimer 

an, wenn ihr’s nicht glaubt. Ich will das Ding nicht mehr sehen!» Aber 

wenn Sie jetzt aus ehren werten Widerstandsmotiven bei der Truppe plan-

mässig was gemacht hätten, dann wäre Ihnen bei den eigenen Leuten das 

Odium des Landesverrates für immer am Arsch gehangen! 

Nach der Invasion haben wir in einem Lazarett vom 20. Juli-Attentat 

auf Hitler gehört. «Ja, wie ist denn so was nur möglich?», haben die Ver-

wundeten gesagt. «Wer kann sich denn in unserer Lage so was ausdenken?! 

Das sind ja Landesverräter!» So war die Stimmung da. 

Hatten die denn noch nicht die Schnauze voll vom Krieg? 

Doch, doch, es hatte ja die furchtbarsten Verwundungen gegeben, die 

kamen aus der reinsten Materialschlacht. Bei Beschuss durch Infanterie 

kriegen Sie einen Durchschuss, Steckschuss oder Herzschuss. Sie sind also 

tot, oder man kann Sie relativ schnell wiederherstellen. Bei Artillerie 

und Fliegerbomben aber, diese Splitter ... das sind Zackensplitter! Die 

dringen nicht ein und durch. Die zerreissen, zersplittern, zerschmettern 

alles! Den Brustkorb, den Bauch. Arm ab, Bein ab. Beide Beine ab. 

Und diese Leute haben «Schweine» und «Verräter» gesagt. Aber sehen 

Sie, auf der anderen Seite: Man hat damals den Einsatz der VI beobachten 

können. Man wusste von der riesigen Sprengkraft dieser «Wohnblockkna-

cker». Da haben dieselben Leute gesagt: «Schweine, die so was erfinden. 

Müsste man umbringen!» 

Besonders die Luftangriffe haben die deutschen Landser irgendwie an 

die Seite des bedrängten Volkes gezwungen. Aber Sie können diese Stelle 

ja aus Ihrem Buch rauslassen, dass man nicht in den Verdacht kommt, man 

würde das Regime unterstützen wollen. 
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BETTY GIESE • FRAUEN VOM BEUSSELKIEZ 

Wenn die Rüstungsfabrik einen Berg Munition auslieferte, war immer 

grosser Bahnhof. Keiner durfte in den Hallen bleiben. Denn oft sind, 

wenn die Meister nicht in den Hallen waren, Messuhren plötzlich von den 

Maschinen verschwunden. Im Betrieb waren ja viele dagegen. Unter- 

einander haben wir uns beim Handhochheben zugeflüstert: «Mensch, da 

kriege ich doch plötzlich wieder so’n Krampf in die Finger» und haben 

die Finger auf und zu . . . langsam zur Faust gemacht. Manchmal wurde 

Fremdarbeitern was zu essen hingelegt. Eine hatte aus ihrem Garten ’n 

paar Tomaten mitgebracht, in den Papierkorb und paar Lumpen drauf, 

was die sich dann vorsichtig rausholten. Es gab auch kleine Schiebege- 

schäfte untereinander. Für Kaffeemarken Petroleum. Ich kannte zum 

Beispiel einen Werkschutzmann etwas näher, weil über seine Frau so ein 

kleines Geschäft lief. . . 

Auf dem riesigen Hof standen 600 bis 700 Mann in Reihen, auf den 

Schienen vielleicht 15 Waggons. Die Waggons waren gewaschen, voll 

Munition, oben drüber hatten sie riesige schwarze Tücher gezogen, ein 

glänzendes schwarzes Hakenkreuz auf weissem Grund. Alles hat ganz 

feierlich geglänzt. Nur wir nicht. Der Direktor hielt eine Ansprache, dass 

das für unsere Männer draussen wäre. Dass die unser Land retten täten, 

dass draussen die Soldaten drauf warten täten. Am Schluss wieder so’n 

Vers: «Gott mit uns!» Dann haben Pfaffen mit Stöcken und Kreuzen 

alles gesegnet. Sie krochen zwischen den Waggons rum, jeder hat was 

anderes vor sich hingeplappert, je nachdem, ob das nun ein Kathole oder 

ein Rabbiner war. Plötzlich kriege ich ’n Hulper in’n Rücken: nochmal Arm 

hochheben, nochmal grüssen. 

Ich hebe den Arm hoch, aber er fällt mir immer wieder runter. Sagt der 

hinter mir: «Heb den Arm hoch!» 

«Mensch, ich hab Rheuma!» 

«Dann nimm den andern Arm!» 

«Seit wann grüsst man links?!» 

«Mensch, halt die Schnauze!» 

«Mann, sei du doch erst mal so ruhig wie ich!» 

Jetzt kam der langsam in Wut: «Wenn du nicht ganz schnell die Schnauze 

hältst, dann passiert was!» 

Da habe ich meinen Arm mal nach hinten rüberfallen lassen: «Siehst du, 

ich kann den Arm nicht mal halten!» 

Erst mal war Ruhe. Beim Singen ging das wieder los: «Warum singst du 

nicht mit?» 

«Bin heiser!» 
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«Nach deiner Schnauze bist du aber nicht heiser!» 

«Ja. Kommt eben drauf an, was ich sagen will und was ich singen muss!» 

 

Wir sind fast umgefallen vor Hunger, anderthalb Stunden hat’s gedauert, 

es hatte auch noch angefangen zu regnen. Wie wir rein sind, habe ich mei-

nen Mund nicht halten können: «So ’ne Scheisse. Steht man hier draussen 

im Regen. Bloss dass sich unsre Männer totschiessen lassen können, muss 

man noch dafür beten!» 

Der Typ war wieder hinter mir: «Sie wollen doch aber auch, dass wir den 

Sieg bald erreichen! Ihr Mann wird doch auch draussen an der Front sein!» 

 

Da sagte ich zu dem: «Ja, so ein Drückeberger wie Sie ist der nicht! 

Sie müssten mal raus an die Front! So ’ne Scheisse! Unsre Männer liegen 

draussen im Dreck, und wir müssen noch beten! Kennen diese Priester über-

haupt die 10 Gebote? Du sollst nicht töten? Und wir hier müssen singen, 

dass die bald unter die Erde kommen!» 

Da wurde der ganz kurz: «Ich werde über Sie Meldung machen!» 

Und da war ich saumässig wütend: «Ja, dann mach du mal Meldung!», 

habe ich ihn angeschrien. 

«Seit wann sind wir eigentlich per Du?», sagte er und faselte weiter 

was von Volk und Vaterland. Und nun konnte ich mich nicht mehr beherr-

schen: «Eine Volksgemeinschaft? Ein Volk? Eine Kackmasse sind wir, dass 

wir uns das gefallen lassen!» Damit bin ich ab. 

Es muss an dem Tag noch mehr losgewesen sein, denn am nächsten 

Morgen wurden eine Menge von uns rausgeholt. Zwei vom Werkschutz 

kamen zu mir: «Schalten Sie die Maschine ab! Kommen Sie mit!» 

Einige Frauen standen schon in der Direktors-Etage. Dort war alles 

mit Teppichen ausgelegt. Wenn man ins Direktor-Zimmer reinsollte, 

ging über der Tür eine rote Lampe an. Einer der beiden Werkschutz- 

leute ging mit rein, der andre musste derweil draussen auf die anderen 

aufpassen, dass die nicht untereinander reden. Aber man musste nochmal 

im Vorzimmer warten und auf eine zweite rote Lampe hin zum Direktor 

allein rein. 

Nun bin ich drangekommen. Da sass der Direktor und einer an der 

Schreibmaschine, der schrieb, was gesprochen wurde. Ich sagte so in mei-

ner Art: «Guten Morgen!». 

Da antwortete der: «Gehn Sie mal wieder rausl» 

Draussen ging dann wieder gleich die Lampe aus. Ich wieder rein. 

Da schickte er mich wieder raus. 

«Ich denke, ich soll rein? Wieso soll ich denn gleich wieder raus?» 

Da brüllte er: «Raus!» 
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Draussen wieder von vorne. Und wieder raus. Dann wurde ihm das wohl 

zu langweilig: «Drehen Sie sich mal um!» 

Oben an der Tür war ein Schild, darauf stand: «Ich komme und gehe mit 

Deutschem Gruss!» Ich stand rum und sagte nichts. 

«Gehen Sie bis zur Tür!» Die war dick und gepolstert. Ich stand da und 

gucke auf den Fussboden. 

«Gucken Sie mal hoch! Wieso gucken Sie runter?!» 

«Mir gefällt der Teppich!» 

«Halten Sie Ihr Maul!» 

«Dann dürfen Sie mich auch nichts fragen, wenn ich’s Maul halten soll!» 

«Können Sie das lesen?» 

«Nee!» 

«Warum nicht?» 

«Ich bin kurzsichtig!» 

«Halten Sie die Schnauze!» 

«Ja, wenn Sie mich aber was fragen ...» 

«Schnauze! Sonst bringe ich Sie in den Keller! Was arbeiten Sie?» 

Ich habe ihm gesagt, was ich arbeite. 

«Wo haben Sie Ihre Brille?» 

«Hab keine!» 

«Wieso können Sie dann diese Arbeit machen?» 

«Ach, wissen Sie, ich gehe immer mit meine Augen ganz dicht bei.» 

Da schreit er mich wieder an: «Raus!» 

Draussen hat der eine Werkschutzmann ganz verwundert gefragt: «Was 

macht denn der Alte mit Ihnen? Raus, rein, raus, rein, was ist denn da drin-

nen los?» 

Ich: «Ein Kind machen wir bestimmt nicht!» 

Wie ich wieder rein musste, wurde ich gleich angeschrien: «Bleiben Sie 

mir fünf Schritte vom Leibe!» 

«Dann müssen Sie aber etwas lauter reden. Ich höre etwas schlecht! 

«Sie sind wieder ohne Deutschen Gruss hereingekommen!» 

«Ach so? Ich wusste ja gar nicht, dass Sie da einen so grossen Wert 

drauf legen? . . . Aber, könnten wir nicht endlich mal zur Sache kommen? 

Wissen Sie, unten wartet meine Arbeit, und wenn abends die Zahl nicht 

stimmt, dann stimmen auch meine Kohlen nicht!» Was ich denn verbrochen 

hätte, habe ich gefragt. 

«Sie reden zu viel!» Die Sache mit dem Grüssen, Singen und Beten und 

unsern Männern draussen. 

Jedenfalls ist an diesem Tag einiges hochgegangen. Am andern Morgen 

um halb elf kamen Lkws vor die Halle. Man hat mich auch 
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Und nachts bei den Vernehmungen, tags hatten wir vor uns hingedöst, 

Backpfeifen. . . 

Willst du endlich das Maul auf machen! 

Wo bist du organisiert? 

Kennst du den und den? 

Wo war dein Vater bei? 

Ich dachte, na, die haben geschnüffelt, aber aus mir kriegen sie nichts 

raus. Aber ich wusste ja auch gar nicht, was die erfahren wollten. Wenn 

die Dunkelheit anfing, fingen auch die Vernehmungen an. Da hat man es 

gleich schreien gehört. 

Welche Gesinnung hatten deine Eltern? 

Was haben die Männer gemacht? 

Dann hast du wieder paar ins Genicke gekriegt und einen Tritt in den 

Bauch. Und wieder Backpfeifen. Immer wieder, immer wieder Back- 

pfeifen. Die ganze Zeit waren die Lampen an. Direkt ins Gesicht. Ich konnte 

zum Schluss gar nichts mehr sehen, die Augen waren ganz zu. Und als ich 

ganz am Ende war, habe ich denen dann auch mal was gesagt: «Wenn ich 

noch mehr Schläge kriege, kann ich bald nicht mehr arbeiten!» 

 

Diese Schikane hätte ich mir nie träumen lassen! Zur Notdurft hatten 

wir mitten in der Halle Büchsen. Die waren jeden Morgen bis an den 

Rand voll. Das hat vielleicht gestunken! Einem Mann hatten sie alles zer-

schlagen, Auge raus, Nasenbein kaputt, Zähne weg, der lag da und hat nur 

noch gejammert, bis er starb. Sie haben ihn nicht mal herausgeholt. Wir 

haben ihn hinter die Büchsen gelegt. 

Neben mir lag eine Frau aus Reinickendorf. Hochschwanger, ihr Mann 

war sehr stark links. Sie musste auch morgens nach dem Wecken auf den 

Hof, Appell stehen. Nackend, denn die Kleider musste man drinnen neben 

der Tür ablegen. 

Einmal hat eine Frau gefehlt. Solange sie nicht gefunden war, durften 

wir nicht wieder rein. Viele haben unter sich gemacht. Wenn man sich 

ein bisschen aneinander wärmen wollte, schlug die Aufseherin mit der 

Peitsche dazwischen. Wir haben bis Mittag im Regen so gestanden. Die 

Frau wurde in der Latrine gefunden. 

Sie muss sich schon gleich nach dem Wecken dorthin geschlichen 

haben. Meine Nachbarin von links hatte nämlich gesagt: «Die ältere 

Dame hat was vor, sie ist ganz hinten geblieben!» Dort muss sie sich wohl 

den Kittel zerrissen haben, eine Schlinge gemacht und ist dann auf die 

Tonne geklettert. Das sah furchtbar aus, wie sie die nachher da raushatten. 

Die ist am Strick in die Tonne gefallen. . . erstickt. 

Einmal gab es Kartoffeln. Meine habe ich der Schwangeren gegeben. 
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Wir hatten immer Hunger. In den Graupen hat mal einer ein Stück Fleisch 

gefunden. Wir riefen ihm zu: «Pass auf, vielleicht ist es was Lebendes!» Es 

waren dicke Maden. Auch im Weisskohl waren mal Raupen. Viele haben 

das gefressen wie die Hunde, weil sie einen solchen Hunger hatten. 

 

Die Schwangere hat dann die Wehen bekommen. Eine Frau wusste ein 

bisschen Bescheid, so dass wir das Kind zusammen rausholen konnten. 

Die Nachgeburt haben wir auch noch weggemacht. Dann haben wir ihr 

Decken gegeben, sie hat mächtig gefroren. Dann haben wir gerufen. Die 

Wärterinnen kamen und haben das Kind gleich weggenommen. Wir 

hatten zwar nichts zum Essen, aber bei ihr schoss die Milch so raus. Als 

man ihr das Kind wegnahm, hat sie fürchterlich geschrieen. Eine Stunde 

später hat man sie auch rausgezogen, wie einen Mehlsack, weil sie so 

fürchterlich geschrieen hat. Wir haben alle geweint. Wir haben nie wieder 

etwas von ihr und von dem Kind gesehen. Wir haben immer gehorcht näch-

tens, ob man sie vielleicht durch die Schreie bei den Vernehmungen hört. 

Aber nichts. Mohrchen ist auch eines Tages rausgeholt worden. 

 

Der Werkschutzmann hatte tatsächlich die Nummer auf dem Lappen 

kapiert und meinem Mann Mitteilung gemacht. Dem gelang es, sich bei 

seinem Kompaniechef Urlaub zu verschaffen. Und nach sechseinhalb 

Wochen wurde ich auf den Hof gerufen. Da stand er. Jemand vom Personal 

war dabei. Ich bin auf ihn zu, wusste nicht, ob ich alles nur träume. 

 

Aber er war’s wirklich. Plötzlich wurde ich wieder mit meinem Namen 

angeredet und durfte heim. Er hat mich da irgendwie rausgekriegt, 

wollte aber nicht darüber sprechen. Ich bekam Seife und Kleider. Erich 

hat das alles fertiggebracht. Die haben das alles dann als einen Irrtum 

hingestellt. 

Ach, dieser Erich, mein erster Mann, war ein guter Kerl! Er hatte so 

grosses Glück gehabt: in seiner Kompanie waren alle Jungs aus Moabit. 

Stellen Sie sich das mal vor: die Kameraden vom Beusselberg alle 

zusammen! In Frankreich haben sie den 1. Mai zusammen gefeiert. Zu 

ihren Gefangenen waren sie prima Kameraden. Mein Erich hat einem 

Neger mal zwei Brote unter den Mantel gesteckt, weil die in ihren 

Lagern doch nichts zu fressen hatten. Dafür musste er in Arrest. Dafür 

haben sie dann auch mal einem Kompanieführer im Graben das Fell 

verhauen. Erich erzählte mir auch, dass sie in Russland über den Graben 

mit den Russen Fussball gespielt hätten. Das hat er in dem Zusammen- 

hang erzählt, dass sich fast alle vorgenommen hätten, bei günstiger 

Gelegenheit rüberzuflitzen. Erich sagte immer: «Betty, alle Kameraden 
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Erich, 3. von links, mit französischen Gefangenen. 

wollen nach drüben abhauen!» 

Als er mich aus dem Lager geholt hat, hatte er seinen letzten Urlaub. 

Wir sind rüber zur Hallerstrasse, wo das Amt der Kettenhunde war. 

Erich hat Urlaubsverlängerung beantragt. Sie haben ihm vier Tage Verlän-

gerung gegeben, ausserdem noch für vier Tage Verpflegung. Dann ist er 

nach Wittenau zur Rüstungsfabrik und hat mich für die Tage krankschrei-

ben lassen. Dann ist er mit mir zur Kaiserin-Augusta-Allee, wo ich einen 

Schein gekriegt habe, dass ich im Lager war. 

Meine Augen waren noch fast zu. Die Augenbrauen fast weg. Ausserdem 

hatte ich Beulen am Kopf. Und da hat er gesagt: «Meine Frau ist pflegebe-

dürftig. Sie hat niemand sonst. . .» 

Und dann hat er wieder davon gesprochen: «Betty, denke nicht, dass 

ich meine Frau im Stich lasse. Denke bitte nicht, Betty, dass ich dich nicht 

mehr liebhabe. Aber ich habe beschlossen, mit Emil Newes aus der Bre-

dowstrasse nächtens rüberzuflitzen!» Die hatten denen von der anderen 

Seite aus alles mit Trichterlautsprechern erklärt und gerufen: «Kommt 

rüber!» Mit Steinen haben sie Passierscheine rübergeworfen. 

«Kommt rüber, hier passiert euch nichts!» Dadurch aber, dass in der 

Nachbarkompanie schon so viele rüber sind, haben sie Erichs Kompanie 

schärfer bewacht. 

«Und wenn ich bei den Russen bin, kann ich fünf, zehn Jahre drüben 

bleiben. Betty, mein Liebes, wärst du mir böse, wenn ich da eine andere 

Frau finde?» 

Da habe ich ihm geantwortet: «Du bist mir doch ein so treuer 
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Kamerad gewesen! Nein, Erich, dann wäre ich dir nicht böse. Hauptsache, 

dir geht es gut!» 

«Betty,» sagte er dann, «bleibst du auch immer unserer Fahne treu?» 

«Natürlich, Erich, das schwöre ich dir!» Da habe ich ihm auch die Fahne 

gezeigt, die ich die ganze Zeit hinter dem Kleiderschrank hatte. Wir waren 

die paar Tage noch schön zusammen. 

Als er sich verabschiedete, wir sind zusammen zum Potsdamer Bahnhof, 

reicht er mir aus dem Zugfenster seinen'Siegelring raus. Betty zeigt mir ei-

nen Ring an ihrer Hand 

Ja, das war sein Siegelring. Er gab mir auch die Kette mit dem Medaillon, 

wo unsere beiden Töchter drauf waren. Da reicht er mir auch noch seine 

Armbanduhr aus dem Fenster. Dann ruft er mir nach: «Ich habe das Gefühl, 

es geht schief!» 

WALTER SEITZ • UNTERTAUCHEN 

Ich bin ziemlich sicher, dass mich ein Nazi angezeigt hat, denn ich wurde 

nach zweijähriger Tätigkeit bei Schering ausserplanmässig zur Musterung 

bestellt. 

So kam ich als 35jähriger für 6 Wochen zur militärischen Grundaus- 

bildung in die Spandauer Seeckt-Kaserne. Ich kam in eine Mannschaft 

von Jungen, die gerade den Arbeitsdienst hinter sich hatten, und ich kam 

17 Tage zu spät. Im Gegensatz zu den 20jährigen habe ich alles falsch 

angepackt, zum Entsetzen der Unteroffiziere. Aber die Kameraden waren 

reizend zu mir. Sehr bald habe ich zu ihnen politischen Kontakt gehabt. 

Einige waren Kommunisten. Wir sprachen über die Gerüchte von der Ost-

front. 

Auch da haben sich also die Anti-Nazis gegenseitig gewittert. Ge- 

sprächsstoff gab der Hauptmann ab, ein ganz dummer Nazi. Der 

Leutnant dagegen war ein besonders netter, verständnisvoller Mann, der 

durch die Stuben ging, menschlich mit den jungen Leuten sprach, sich an 

ihr Bett setzte. Er gebrauchte keine Nazi-Phrasen, während der Haupt- 

mann nur . . . also dem tropften die Naziphrasen vom Munde dauernd 

runter, alle, die jeweils in der Zeitung standen. Ich hörte später, dass 

dieser Hauptmann sehr bald an der Front, als er einen sinnlosen Sturman-

griff befahl, von seinen Leuten in den Rücken totgeschossen wurde. Das 

war eine Art des Widerstands! Die Kameraden hatten erkannt, dass er das 

Ritterkreuz unbedingt haben wollte und dass er deswegen einen törichten, 

verlustreichen Angriff befahl! 

Nach 14 Tagen wurde ich dem zuständigen Revierarzt zur Unter- 
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Stützung zugeteilt. Er war Hautarzt und hat deshalb z.B. von Herzkrankhei-

ten nicht so viel gewusst. Ich stand immer hinter seinem Rücken und habe 

ihm die Diagnose zugeflüstert. Auf Lateinisch. Da kann man ja immer Leu-

ten helfen, nicht? Es war tatsächlich der erklärte Hauptwunsch der meisten 

Soldaten: nicht an die Front zu müssen! Ich tat, was ich konnte. 

 

Nun muss ich noch ergänzen. Nachdem ich bei Schering angezeigt war, 

meine Musterungsladung erhielt, nachdem ich also wusste, dass ich zum 

Militär eingezogen werden würde, bin ich schnell von Schering wegge- 

gangen und habe ein paar Wochen am Auguste-Hospital gearbeitet. Wenn 

schon, wollte ich als Arzt eingezogen werden. Dieses Hospital leitete ein 

sehr einflussreicher Mann, der mich sofort nach meiner Grundausbildung 

reklamieren konnte. 

Ich brauchte also nicht in den Krieg. Ich arbeitete dort, bis ich Anfang 

1944 zu einem Ausweichhospital nach Schlesien geschickt wurde. 

Ich hatte in einem Bezirk von 15 km Länge alte Männer ärztlich zu 

versorgen, die zum Panzergraben-Schaufeln zusammengezogen worden 

waren. In einem kleinen Städtchen war morgens der Marktplatz voll von 

diesen Männern – aus allen Nationen! In Sekunden hatte ich jeweils die 

Entscheidung zu treffen: arbeitsfähig/nicht arbeitsfähig! Auf der einen 

Seite hinter mir stand der Dolmetscher für die betreffende Fremdarbei- 

tergruppe, auf der anderen Seite ein hoher Parteigenosse mit goldenem 

Parteiabzeichen. Die Reihenfolge der Untersuchung war streng geregelt. 

Erst kamen die Deutschen. Dann die Franzosen. Dann die Russen und 

die Polen. Am Schluss diejenigen, deren Sprache man nicht verstand, 

einige unglückliche Gestalten aus dem Osten, die auf die deutsche Seite 

übergelaufen waren und in irgendwelchen zentralasiatischen Sprachen 

redeten. Mehr war nicht zu machen, als viele Leute zwei, drei Tage krank-

zuschreiben, oder ihnen zwei Tage Diät zu verschreiben, wenn sie Durchfall 

hatten. Dabei wurde ich angezeigt. Mich hatte jedoch jemand gewarnt. Ich 

hatte das Nötigste vorbereitet und bin untergetaucht. 

Heisst das nicht, mit dem Leben abgeschlossen zu haben, wenn man alles 

auf diese eine Karte setzt? 

Der Soldat an der Front muss das doch auch. Im Krieg und in der 

Diktatur am Leben bleiben zu wollen, verlangt vom Menschen, dass er 

das für ihn Wesentliche stets beieinander hält, in gewisser Weise eben 

auch «abgeschlossen» hat. Ich war in Schlesien einmal auf einem Schloss 

eingeladen zum Tee. Dort traf ich drei Frauen kommandierender 

Generäle. Ich fragte sie beiläufig, ob sie Vorbereitungen getroffen 

hätten, wenn die Russen kämen. Völlige Verständnislosigkeit! An 
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irgendeine Entscheidung, an irgendeine unmittelbare Gefahr dachten sie 

nicht. Im Schloss hingen wertvolle Gemälde, Teppiche, grosse Werte. Ich 

hörte später, dass sie, als die Russen tatsächlich gekommen waren, ihre 

Wäsche im Garten vergraben hätten. 

Ein anderes Beispiel. Ich drängte den 94jährigen jüdischen Vater 

meines Schwiegervaters: «Ich bringe dich in einem Armee-Hospital oder 

einem Altenheim unter, du siehst nicht jüdisch aus, es wird gelingen, 

dich dort zu verbergen, es wird dir gelingen, die Nazidiktatur zu 

überleben!» Er wäre wahrscheinlich durchgekommen. Aber er hat sich nicht 

rechtzeitig entscheiden können. Er hatte noch aus dem Krieg von 1870/71 

das Eiserne Kreuz und deswegen die Vorstellung: «Mir tun sie nichts!» Als 

er später die Deportationsliste erhielt, ist er tot umgefallen. 

Es gab drei Schwierigkeiten: die Lebensmittelmarken, der gefälschte 

Pass, der damals 4‘000 Mark kostete, und das Geld. Es musste also alles 

vorbereitet sein. Von heute auf morgen kann man nicht untertauchen. 

Illegal zu leben, braucht Mut, Geschicklichkeit. Da ist es natürlich 

auch von grossem Vorteil, wenn man klar weiss, die Nazis wirtschaften ab 

und Gewissheit daraus beziehen kann. Bei den Kommunisten war es ja fast 

eine Voraussetzung für ihren unaufhörlichen Widerstand gegen Hitler, dass 

sie sowieso glaubten, das Richtige wird siegen! 

Andere schlitterten in ein illegales Leben hinein, ohne gross zu kalkulie-

ren. Ich hatte eine vollkommen neurotische’Bekannte, Jüdin. 

«Du interessierst dich doch schon immer für den Katholizismus. Ich 

bringe dich in einem katholischen Kloster unter!» Sie war glaubhaft 

katholisch. Anni Kraus hat’s überlebt. Obwohl sie das Gegenteil einer 

Heldin war. Für jeden Einzelnen immer die richtige Lösung zu finden, 

war das Schwerste: die besondere Art, wie den Nazis zu entgehen war, 

die Widerstandsform zu finden, die individuell angemessen war. Eine Neu-

rotikerin kann, wenn sie nachts nicht schlafen kann, sich Oropax in die Oh-

ren tun. Aber für den Widerstand ist eine schlafgestörte Neurotikerin völlig 

ungeeignet. Die Lösung in diesem Falle? Das Kloster! 

Für mich hatte ich einen Binnenschiffer-Ausweis besorgt. Mit diesem 

Ausweis bekam ich eine «Reisekarte». Darauf standen mir überall 

Lebensmittelkarten zu. Ich hatte mir auch einen falschen Pass besorgt. 

Und ich hatte mein ganzes Geld schon lange vorher vom Konto abgehoben. 

Es war ein Montag, als ich mich entschloss unterzutauchen. Und augen-

blicklich fuhr ich nach Berlin zurück. 
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ILSE REWALD • AM 11.1.43 HABE ICH DEN JUDENSTERN 

ABGELEGT 

Wer untertaucht, macht sich nicht frei, sondern rechtlos und vogelfrei. 

Für meinen Mann und mich hiess die Alternative, auf legalem Wege 

immer noch einen und noch einen Schritt weiterzugehen – und dann noch 

ein Schrittchen, wenn man abgeholt wird. Oder den Versuch zu wagen, ei-

nen grundsätzlich anderen Weg zu finden, das Leben in der Illegalität, und 

wenn es nur drei Tage dauert. Die Alternative hiess legaler Tod oder illega-

les Leben. Vogelfrei zu sein bedeutete für uns,eine äusserst enge, auf den 

nächsten Tag oder die nächste Stunde begrenzte Freiheit zu geniessen. 

Wie vollzog sich bei Ihnen diese Entscheidung? 

Entscheidung? Dieser Begriff ist nicht richtig, ihm wohnt etwas Freiheit-

liches inne. Wir sind erst in den Untergrund Berlins gegangen, nachdem 

zwei bittere Tatsachen vorlagen. Juden wurden nun nicht mehr nach vorhe-

riger Mitteilung aus ihren Wohnungen, sondern ohne Benachrichtigung von 

ihren Arbeitsplätzen zur Deportation abgeholt. 

Und: der Bruder meines Mannes war als letzter Angehöriger unserer 

Familie abgeholt worden. Nun konnte, wenn wir untertauchten, kein 

Verwandter mehr von den Nazis für uns als Geisel genommen werden! 

Wir wussten, dass auch unsere untergetauchten jüdischen Bekannten 

nicht etwa sicher waren. Einer hatte, verzweifelt, weil er keinen Unter- 

schlupf fand, eines nachts ein Zimmer in einer Pension gemietet. Es fand 

eine Razzia statt. Er wurde abgeholt. Ein anderer junger Mann tarnte 

sich in einem Berliner Aussenbezirk als Schwerkriegsverletzter – schliess- 

lich fielen in dieser Zeit ja schon alle unversehrten jungen Männer auf, 

die sich ohne Arbeit in Berlin bewegten, er wurde trotzdem geschnappt 

und ist umgekommen. Dennoch machten uns Freunde Mut, ein illegales 

Leben in Berlin zu versuchen. Aber wir mussten uns beeilen. Für meinen 

Mann war Unterkunft für die ersten Tage gesichert. Und ich? Für mich blieb 

nur der Gang zur Familie Pickard am Olivaer Platz. 

Ein Kollege meines Mannes bei der Zwangsarbeit war eines Tages zu 

uns gekommen, um mit uns den Plan seiner Flucht in die Schweiz zu 

besprechen. Zum Abschied sagte er, wenn wir einmal dringend Hilfe 

brauchten, sollten wir uns an Familie Pickard wenden. «Nennen Sie dort 

meinen Namen. Es sind Freunde!» Beim Versuch, die Schweizer Grenze zu 

überschreiten, wurde dieser Freund mit seiner ganzen Familie festgenom-

men. Sie sind alle umgekommen. 

Der 11. Januar 43 war ein Wintertag mit 20 Grad Kälte und 
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«Reni» (Renate) Collmen. 

Ihr Vater war der Zwangsarbeits-

Kollege meines Mannes mit der 

Schallplattcnsammlung.  

Die Familie wurde auf der Flucht 

an der Schweizer Grenze gefasst. 

Alle sind umgekommen. 

 

schneidendem Ostwind. Ich war so verzweifelt, dass ich ihnen direkt 

meine Bitte um Obdach vortrug. Sie sagten mir, dass sie selber schon in 

grosser Gefahr schwebten und nicht noch mehr Risiko auf sich nehmen 

könnten. Wie ich weinend die Treppe hinuntergehe, werde ich von ihnen 

zurückgerufen. 

Von diesem Tag an trugen mein Mann und ich keinen Judenstern mehr. 

Welche Vorstellungen haben Sie sich in diesem Augenblick von Ihrer Zu-

kunft gemacht? 

Keine. Wir haben ja nicht einmal eine Vorstellung davon, wie lange 

es äusserstenfalls überhaupt dauern könnte! Diese sogenannte Entschei- 

dung für den Versuch eines Lebens im Berliner Untergrund mussten wir 

mitten in einem Wettrennen gegen den Tod treffen. Jeder Tag konnte ein 

Tag zu spät sein. 

Wenn man nichts mehr von seiner Zukunft erwartet, bleibt man da noch 

«der Alte», hat man nicht «ein Stück von sich selbst» ab geschnitten? 

Schon längst vorher hatten ja die Nazis unsre Identität zu verändern 

versucht und verändert. Die immer bedrohlicher werdenden Mass- 

nahmen im Laufe der Jahre bis zum Höhepunkt des Gelben Sterns, der 

ja immer wieder zu spontanen Schikanen Veranlassung geben sollte. 

Auch die Veränderung des Namens: nicht mehr Ilse Rewald sollte ich 
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Welche Vorstellungen haben Sie sich von Ihrer Zukunft gemacht? 

Oben: Kurt Rewald (mit zwei Freundinnen) 1939 – 30 Jahre alt, Grafiker, be-

geisterter Sänger von Liedern und Arien. Deportiert als letzter der Familie am 

11.1.1943 

Unten: Hochzeit Martha und Kurt Rewald. Weil man nichts mehr hat kaufen 

können, trägt sie mein Hochzeitskleid, er den Anzug meines Mannes. Beide 

sind umgekommen. 
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mich nennen und genannt werden, sondern Ilse Sara Rewald; mein 

Mann nicht Werner, sondern Werner Israel. Das war keine abstrakte 

gesetzliche Vorschrift geblieben, sondern tägliche praktische Übung! So 

hat es aber auch den kleinen praktischen und ideologischen inneren 

Widerstand im Kampf um das eigene Selbstbewusstsein gegeben. 

Schliesslich waren wir aus sämtlichen gewohnten Lebensbedingungen 

Stück für Stück herausgerissen worden. Das hatte seine Folgen. Man war 

nicht mehr der alte geblieben, schon lange nicht mehr. Als wir den 

Judenstern abschnitten, haben wir eine Entscheidung gegen diese 

einzige «Sicherheit» getroffen, die uns blieb, die Sicherheit, deportiert 

zu werden. 1943 gab es für einen jüdischen Berliner keine andere 

Zukunft als das Ungewisse im Gegensatz zum sicheren Tod, das 

Ungewisse, von dem man sich keinerlei konkrete Vorstellung machen 

konnte, ausser dass man nicht mit Sicherheit deportiert und ermordet 

wird. Das war persönliche Identität ohne Perspektive, nur im jeweiligen 

Augenblick zu erfahren. In Hitlerdeutschland kommt ein Jude ab 1943 

mit dem Verzicht auf Arbeitsplatz, Wohnung, legale Ausweispapiere, 

mit dem Verzicht auf jeglichen Anspruch zum Beispiel irgendwelcher 

sozialer Leistungen paradoxerweise ein Stück an sich selber heran. 

Natürlich wird er auch von diesem Augenblick, wo er den Judenstern 

abschneidet, nie mehr den Gedanken los: Wie komme ich aus der Einige-

lung wieder heraus? Wie kann ich mich niederlassen, entfalten, an später 

denken? 

Da hat man doch wohl schlussfolgern müssen: Ursache des Terrors ist 

diese Regierung und ihr Apparat – also helfe ich, diese Regierung zu 

beseitigen, leiste Widerstand. 

Dazu müssen Sie eine Waffe haben. Wo sollten Sie eine hernehmen? 

Statt einer Waffe haben sich viele Juden ein Schlafmittel besorgt. Womit sie 

sich umbrachten. Was war denn schwerer zu besorgen? 

Man hat die, die sich mit Veronal töteten, gar nicht richtig bedauert. 

Eher hat man schon den Mut bewundert, wenn sich einer entschied, 

dieses Leben, das keins mehr war, nicht weiterzuführen. Eine Frau in der 

Rüstungsfabrik, in der ich Zwangsarbeit machen musste, verkaufte ihren 

Perserteppich für 1‘000 Mark. Davon kaufte sie sich Schlafmittel. Als ihr 

dann die Listen zugeschickt wurden, war sie überhaupt nicht aufge- 

regt. . . Als sie am nächsten Tag nicht mehr in der Fabrik erschien, war 

uns allen klar, sie hat eben ihre Lösung gefunden. 
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1940 am Heidelberger Platz. V. 1. n. r. Eppi, kauf-

männischer Angestellter, zu der Zeit Zwangsarbeit Brunnenbau; Hugo Kurt, wollte 

Sportlehrer werden, Zwangsarbeit Müllabfuhr; Erich, hatte eine Kaufmannslehre be-

gonnen, Kohlenträger bei Thom any; Ulrich, wollte an der Baugewerksschule in der 

Kurfürstenstrasse Ingenieur werden, Zwangsarbeit Brunnenbau. 

Ulrich (16), Hugo Kurt (21), Erich 

(18) 1936 auf dem alten «BSV 

1892»-Sportplatz: Ausser Eppi sind 

alle Brüder noch im Fussballverein 

aktiv. Ulrich wurde auf Drängen 

seiner Vereinskameraden bei der 

Olympiade als Schiedsrichter zuge- 

lassen; nach der Olympiade wurden 

im Verein keine Juden mehr geduldet. 



Oben\ Nachdem die Mitgliedschaft im «BSV 

1892» verboten war, traten die Brüder 

Chotzen in die «Jüdische Sportgemeinschaft 

33» ein. Die beiden Frauen auf dem Bild sind 

meine Schwägerinnen Ilse und Lisa, umge- 

kommen im Ghetto Riga und in Auschwitz. 

Ilse und Erich Chotzen. Hochzeit 1941. 

Erich ist im Rigaer Ghetto umgekommen, 

 

Ilse vielleicht bereits in Riga, vielleicht 

erst in Auschwitz. 

Sportlertreffen, v. 1. n. r. Manni Ohrbach, 

ausgewandert in die USA; Lisa, in 

Auschwitz umgekommen; 4. Vera Bucks-

baum, umgekommen mit Mann 

(hinter ihr) und Kind; 6. Rudi Joachim, 

die Joachims waren bei der Widerstands-

gruppe Baum; 9. Fritz Bucksbaum, aus 

dem KZ zurückgekommen; Use, umge-

kommen; (verdeckt) Eppi, überlebte; sein 

Bruder Uli, umgekommen; Friedländer, 

zurückgekommen; Hugo Kurt C., umge-

kommen. 



KURT LEHMANN • GROSSKAMPFBATTERIE, HYDRAULISCH, 

UNTERIRDISCH 

Die sind immer dreister geworden. Kamen mit ganzen Pulks. Zwei- 

bis dreihundert Bomber in einem Höhenbereich, den die Geschütze 

kaum noch erfassten. Wir haben ununterbrochen geschossen. Im 

Wechselpunkt, so dass uns die eignen Splitter auf den Kopf fielen. 

Zweiunddreissig Geschütze, LS-Zerleger. Auf automatische Zündung 

eingestellt, modernste Technik. Wenn du da mit einer kleinen Taschen- 

lampe im Depot in die Nähe gekommen wärest, wären die hochgegan- 

gen. Geschosse, wo ein stabiler Mann zu tun gehabt hat, um die Kartuschen 

aufzufangen. Pro Geschütz 9 Mann! Wir hatten auch den «Würzburger Rie-

sen», ein ganz modernes Funkmessgerät. Wenn die von Dover aufstiegen, 

hatten wir sie schon im Visier. 

Ich gehörte zu den letzten, die einberufen worden waren. 1943 

Arbeitsdienst, nach Polen! Der Spaten, der zur Ausrüstung des Arbeits- 

dienstes gehörte, war nur zum Fotografieren da. Wir hatten Einsätze 

gegen polnische Partisanen. Dann wurde ich an Flak ausgebildet. Da 

waren an der litauischen Grenze schon die ersten russischen Panzer 

durchgebrochen. Dann wurde ich zur Kriegsmarine gezogen. U-Station 

Brest: U-Bootwache, Minenräum und -such. Nach der Invasion wurde 

dort alles zertrümmert. Im Herbst ’44 abkommandiert zum Luftverteidi- 

gungsraum Nord, bei Brüssel. Von unserem Flugplatz flogen die Ju 88 

und die He 111 nach London rüber. Wir waren eine Grosskampfbatterie, 

eine der besten Flakbatterien, die Deutschland hatte. Alles hydraulisch. 

Alles unterirdisch. Glänzende Geschütze. 

Im September, eines Tages um 10 Uhr früh: Grossangriff. Die haben 

den Flugplatz und die gesamte Batterie zur Sau gemacht! Dabei ist das 

grösste Bombendepot, das überhaupt je existierte, in die Luft geflogen. 

Tausende Soldaten sind an den eigenen Bomben krepiert. Zwischen 

fünf- und achthundert Spezialflugzeuge, der Rest der deutschen Luft- 

waffe, sind in Schutt gegangen. Danach hat das Luftgaukommando zwar 

Feuerbefehle erteilt, aber es ist eine gewisse Führungs- und Kopflosigkeit 

eingetreten. 

Die Fronten wurden von allen Seiten eingedrückt, kein Nachschub 

mehr. Zwei oder drei Tage nach diesem Grossangriff kam der Befehl, die 

restlichen Geschütze zu sprengen. Mit 300 Panzern sollte der Durch- 

bruch nach hinten gemacht werden. Panzermunition wurde aus den 

Bunkern rausgelegt. Die Hälfte der Flakgeschütze, die übrig waren, auf 

Erdkampf eingestellt. Ein paar Meter über den Häusern von Brüssel 
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donnerten unsere Granaten weg, die Amis bombten in die Häuser rein, wir 

lagen so weit von der Stadtmitte weg, wie Wannsee vom Berliner Zentrum. 

Die Bevölkerung litt. 

Bei Maastrich-Eindhoven hielten wir, Maas-Schelde Kanal. Da habe 

ich erlebt, wie die 1‘000/2‘000 englischen und amerikanischen Fall- 

schirmspringer in das Moor- und Sumpfgelände gesprungen sind. Sie 

müssen das Gelände falsch erkundet haben. Beim Absprung mitten rein, 

elendig sind sie da zugrunde gegangen. Die Köpfe ragten aus dem Moor. 

Die Arme hochgestreckt. 

Tag und Nacht feindliche Flugzeuge. Auf unserer Seite: kein Panzer 

mehr, keine Flak mehr, kein Flugzeug mehr. Aber deutsche Gewehre 

und russische Munition, alles so ’ne Korken! Plötzlich ein Befehl: Auf 10 

bis 15 km wurden Gräben ausgehoben. Alle zwei Meter ein Mann in ein 

Loch eingegraben. Dann gingen die Scheisshausparolen los. Rommels 

Panzerbrigaden würden die Front verstärken! Aber wir hörten ja über 

unsere Funkgeräte auch schliesslich Nachrichten von den Engländern, 

wussten also, dass Rommel verletzt war. Das Gerücht sollte uns bei 

Laune halten. Thunderbolt-Jabos und Spitfire haben die Front auch 

nachts zum Tag gemacht. Sie waren Leuchtbomben. Wenn eine ausging, 

ging die andere in grosser Höhe an. Das Magnesium hat 15 Minuten 

gebrannt. Hunderte solcher Bomben, so dass jede einzelne Bewegung in 

den Gräben gesehen wurde. Man konnte sich nicht blicken lassen. Ich habe 

nie einen Feind selbst gesehen. Keinen Menschen, auf den man hätte schies-

sen können. Nur Flugzeuge und Panzer. 

Warum betonen Sie das? 

Weil es nicht stimmt, was man im Western und im Fernsehen sieht: 

den wilden Mann spielen, der aus beiden Hüften um die Ecke schiesst, 

das gibt’s nicht im Krieg. Es ist wie beim Schachspiel: von hinten halten 

Turm und Läufer alles im Visier, der Springer ist Granate, die Bauern sind 

die Infanterie. 

Eines Tages: «Bäcker und Köche melden!» In einem Bauernhaus 

wurde die Waschküche in Beschlag genommen, ein Bulle geschlachtet. 

Es kam ja keine Verpflegung mehr ran, Munition ging vor. Ich habe mir 

eine Vorrichtung einfallen lassen und gebaut, mit den anderen zusam- 

men, dass die Kaldaunen von dem Tier nicht stinken. Wir waren mitten 

beim Schlachten und Kochen – ein Angriff, in Schutt und Asche der 

ganze Bauernhof. Damit war die ganze Kocherei wieder zu Ende. In der 

Denkungsart, wenn man sich das alles von heute noch mal überlegt, 

kann man alles gar nicht so schnell nachdenken, was man damals alles 
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aufgenommen hatte. . . Die Front wurde wieder aufgelöst. . . Bilder gehn 

mir da durch den Kopf. . . Pferdegespanne. . . wie Munitionswagen mit 

Pferdegespannen in den Kanal getrieben wurden. . . immer rin. . . draufge-

schlagen und versenkt. . . bei der Schleuse. . . 

Nachdem ich gesehen hatte, was der wahre Jakob ist, kamen mir irgend-

welche Bilder und Vorstellungen, dass das hier gar nicht mehr rentabel ist, 

dass die Befehlshaber ja auch gar nicht mehr an das glauben, was sie befeh-

len. Es war eine sinnlose Sache geworden. 

Zum Beispiel, ich sollte einen Posten ablösen. «Was ist denn mit dir?» 

frage ich, als er beim Aussteigen aus dem Loch hinfällt. Er sagt aber 

nichts mehr. Er kam auch aus der Manteuffelstrasse, war mit mir die 

ganze Zeit zusammen, auch schon in Polen, war im gleichen Alter. Das 

war am 19. Oktober 44, sein Geburtstag zufällig. Habe ich nicht 

vergessen, weil ich seine Marke, seine Papiere und ein paar persönliche 

Sachen im Bataillonsbereich abgegeben habe. Blut kam ihm aus Mund 

und Nase. Er ist praktisch daran ersoffen. Ich musste nun seinen Posten 

übernehmen. Ich wusste, wo die Schüsse herkamen. Auf einem Fabrik- 

dach sassen amerikanische Scharfschützen, mit Präzisionsgewehren, von 

denen wir nur geträumt haben. Später ist es mir an der Stelle mit noch 

drei Mann gelungen, ein englisches MG-Nest auszuräuchern. Dabei haben 

wir einen vorgeschobenen Brückenkopf erzielt, der auch drei Tage gehalten 

werden konnte. 

Aber die Front wurde immer weiter aufgedreht. Am Tage haben wir 

Nebeltöppe geschossen. Man wusste da aber selbst gar nicht mehr, wo 

langlaufen. Im Oktober/November gibt es ja in Holland ohnehin Nebel. 

Eines Tages wurden wir aus der Front rausgezogen. Eine Marschkom- 

panie wurde nach Bremerhaven geschickt. Die Marineverwaltung hat 

uns die Wehrpässe der Leute von unserem Zug vorgelegt. Wir mussten 

die identifizieren. Ich merkte, ich war einer von den drei Mann, die von 

den 60 meines Zugs noch übrig waren. Die anderen sind alle bei Utrecht 

umgekommen. Amipanzer über deren Erdlöcher drüber, aus der unteren 

Luke ’ne Granate, zweimal im Kreis drübergedreht, fertig. 

Bei der Gelegenheit habe ich dann meinen Wehrpass aus der Kartei 

an mich genommen. Dort war laufend Luftalarm. Bei Bremen-Osterholz 

haben sie alles zerputzt, auch 30 bis 40 Me 262, die deutschen Düsenjäger, 

die «Wunderwaffe». Plötzlich kam ein Befehl: «Lehmann zur Schreibstube 

vor. Acht Tage Urlaub nach Berlin!» 

Ich kam für 8 Tage hier an und hatte einen Marschbefehl in der 

Tasche, dass ich mich nach dem Urlaub nach Ruhla in Thüringen 

begeben sollte, zu einer schweren Flakeinheit in der Umgebung eines 
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Vl-Werkes. Der Zufall ergab, dass ich hier mit etlichen Leuten zusammen-

kam und so manches erfuhr. Es waren meist alte Schulkameraden von mir 

oder deren Brüder, die mir erzählten, wer alles nicht mehr lebt. 

 

«Der ist weg. . .» «Und der. . . und der. . . Und Mecki.» «Und der eine 

mit jüdischer Abstammung, bei Nacht und Nebel aus dem Haus geholt. . .» 

«Den und den. . . bei Fliegeralarm abgeholt, Türen aufgeschlagen, Leute 

raus auf Lkws und ab. . .» «Der ist gefallen. . . der auch...» 

 

Mit denen war ich öfter zusammen. War auch ein früherer Spielkame- 

rad von mir aus dem Nachbarhaus dabei, ein Bomberpilot, nach 250 

Flügen über London schwer verwundet, auf Genesungsurlaub, seine 

Eltern waren die Hausmeister in unserer Schule gewesen. Da bestand 

auch Kontakt zu gut unterrichteten Kreisen. Zum «Nationalkomitee 

Freies Deutschland». Es wurde mir klar, dass mein Marschbefehl wahr- 

scheinlich auch nur eine Scheisshausparole war. In Wirklichkeit sollten 

Truppen von der Westfront an die Ostfront zusammengezogen werden. 

Meine Freunde drucksten so rum, sagten mir nach und nach, dass sie 

längst überfällig waren, Urlaub überzogen hatten. Obwohl es verboten war, 

trugen sie teilweise Zivil. Ich trug dann auch mal an einem Tag einen zivilen 

Anzug. 

ILSE REWALD • DER MANN VOM ARBEITSAMT 

Bei Familie Pickard schlief ich im Esszimmer auf einem Sofa. Ein paar 

Sachen hatte ich in einem kleinen Koffer bei mir, andere waren in zwei, 

drei Wohnungen von Bekannten untergestellt, diese Vase, diese Uhr, 

sehen Sie. Auf keinen Fall konnten wir unsere Wohnung Dahlmann- 

strasse 2 wieder betreten. Gestapo bezog wochenlang vor den Wohnun- 

gen Untergetauchter Posten, um den zu schnappen, der zurückkam, um 

sich eine vergessene Kleinigkeit zu holen. 

Hilflos half ich zunächst im Haushalt. Aber ich konnte mich nicht von 

ihren Lebensmittelrationen miternähren lassen, ich musste Arbeit fin- 

den. Auch, um nicht den ganzen Tag in der Wohnung zu bleiben. Es war 

nötig, «dosiert» zu Hause zu bleiben, man durfte sich nicht auf die 

Nerven fallen. Untertauchen hiess also auch, nicht an einer Stelle hocken 

bleiben, sich bewegen. Auch wenn in der U-Bahn in allen drei Eingängen 

Kettenhunde lauern. Erst wenn der Zug abfährt, drehen sie sich um: «Die 

Ausweise bitte!» 
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Ab 1943 suchten sie allerdings weniger nach illegalen Juden als nach 

Deserteuren, und Deserteure waren wohl nicht sehr beliebt. «Mein Mann ist 

auch an der.Front! Keiner soll sich drücken!», hörte man oft. 

In jedem Berliner Mietshaus gab es einen Blockwart und einen 

Luftschutzwart. Beim Nachbarn war ein Sohn bei der SA. Im Haus 

meiner Mutter wohnte der Bürgermeister von Charlottenburg, Nazis 

waren da abends zu Besuch, und die meisten Leute waren doch eher 

bereit zu tun, was Hitler anordnete. Es hat kein Netz gegeben, das einen 

beim Untertauchen abfing, wenn man stürzte. Ich hatte, wenn ich durch 

die Stadt ging, nicht das Gefühl, hier sind viele, die mir helfen würden. 

Man war Gefangener im Netz der Behörden und der fanatischen Nazis. Aus 

diesem Netz wollte man ständig raus, suchte ein Schlupfloch. 

Durch unsere vielen Gespräche jetzt kommt einem alles noch einmal 

hoch! Ich fange wieder an, davon zu träumen. Da weiss ich nicht, wo ich 

hin soll, höre SS hinter mir, Stiefel, Lkws, Uniformen und Formulare, 

ich weiss nicht, wo ich raus soll, ich werde abgeholt, ich kann nicht rennen 

– es ist kein Netz helfender Freunde da. 

Ich fand Arbeit bei weitläufigen christlichen Verwandten, die eine 

Wäscherei besassen. Ein Bruder der Familie war bereits Parteimitglied, 

es gab Nazis unter den paar Angestellten, keiner durfte eingeweiht 

werden. Ich sortierte die schmutzige Wäsche, die die Kundschaft, 

meistens aus der Gegend Neuwestend, wohlhabend, brachte. Ich no- 

tierte die Mengen. Für Krause fünfmal Bettbezug, soundsoviel Laken, 

Handtücher, Servietten. Ich kennzeichnete jedes Stück mit einem Faden 

oder stand an der Heissmangel. Reinlegen, falten, mit dem Gasbügel- 

eisen plätten. Die Gardinen wurden auf spezielle Holzgestelle gespannt 

und getrocknet, dass sie nicht zerknittert an die Fenster kamen. Neben 

den Oberhemden, deren Kragen man mit einem Lappen voll Stärke- 

tunke einstärken musste, bevor man sie plättete, waren Paradekissen und 

Überschlaglaken mit handgearbeiteten Stickereien besonders zu bearbeiten. 

Bei Luftalarm haben wir die asthmatische Chefin, die den ganzen Tag im 

Dampf von Heissmangel und Gaseisen zubrachte, in einem Leiterwagen 

zum U-Bahnhof Neuwestend transportiert. U-Bahnhöfe galten als beson-

ders sicher. 

Eines Tages öffnet sich die Geschäftstür, und ein Mann vom Arbeits- 

amt kommt, um die Arbeitsbücher zu prüfen. Scheinbar ruhig gehe ich 

auf die Toilette, in Wirklichkeit verschwinde ich zitternd durch den 

Hinterausgang. Nachdem die Kontrolle beendet ist, schickt mich die Chefin 

noch eine Besorgung machen, damit vom Personal keiner was merkt. 
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WALTER SEITZ • POLIZEI 

Ich sitze also meine ersten Stunden als U-Boot im Zug nach Berlin. 

Gleich hinter Frankfurt/Oder ist Halt. Ein Nebengleis. Auf beiden 

Seiten sehe ich Reihen von Polizisten. «Jetzt hat es dich schon erwischt!» 

Die Polizei geht von allen Seiten durch den vollen Zug. Sie sucht nicht 

nach den Gänsen im Gepäck der Leute, sie schaut nur die Männer an. 

Ich riss mich zusammen. Ich zwang mich, den Vorgang genau zu 

beobachten. Mir fällt auf, dass Männer, die deutsch sprechen und keine 

Kopfbedeckung auf haben, nicht beachtet werden. Im Zug ist es toten- 

still. Weil jeder ein schlechtes Gewissen hat. Lebensmittel oder andere 

Sachen im Gepäck, mindestens. In der Stille fange ich an, betont mit 

meiner verdutzten Nachbarin zu sprechen, natürlich deutsch. Und ich 

nehme meine Mütze ab. Die Polizei beachtet mich nicht. Alle Leute, die 

sie aus dem Zug herausholten, waren Polen. Alle hatten ziemlich kahl- 

geschorene Köpfe. . . Es waren geflohene Polen aus Lagern! 

KURT LEHMANN • KETTENHUNDE 

In den letzten zwei Tagen meines Urlaubs haben die Freunde mit mir 

gesprochen, so und so, überleg dir’s doch mal. Dein Vater ist weg, dein 

Bruder auch, die Mutter ist ganz allein, wenn nun der was passiert, die 

ständigen Luftangriffe. . . aber überleg dir’s gut! Dazu hat das «Komitee 

Freies Deutschland» geraten: ab warten, untertauchen, warten, bis etwas 

geschieht! In der Truppe sich mal über so was zu unterhalten, war wie 

bei den Vopos heute an der Mauer! Keiner traute dem andern, keiner 

wollte ins Fettnäpfchen treten. Plötzlich hatte ich zwei Tage überzogen, 

ohne dass ich mich direkt zum Abhauen entschieden hätte. Ich trug nun 

Zivil. Hatte aber vorsichtshalber auf dem Polizeirevier in unserer Strasse 

angemeldet, bei einem Löscheinsatz wäre meine Uniform verbrannt. Die 

Bescheinigung darüber trug ich immer bei mir. 

Nachbarn müssen uns verpfiffen haben. Ich bin bei einem Freund 

oben im Nebenhaus. Alles ist stockduster, die Strassen ohne Licht, kleine 

Schlitze an den Autoscheinwerfern. Da klingelt’s. Zwei Mann von den 

Kettenhunden, zwei Feldwebel, stehen an der Tür, verlangen die Papiere. 

Ich zeigte, was ich hatte. Aber da gab’s nichts: 

«Wir machen Sie darauf aufmerksam, dass wir bei Fluchtversuch von 

der Waffe Gebrauch machen.» Ab in die Prinz-Albrecht-Strasse zur Ge-

stapo. Die Hände aneinandergefesselt. 
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WALTER SEITZ • AUSWEISKONTROLLE 

Zunächst habe ich in Berlin mal da und mal dort gewohnt, für wenige 

Tage jeweils. Bevor ich meine Lebensmittelkarten abholte, habe ich mit 

ängstlichem Bangen jede Kartenausgabestelle eingehend studiert. Habe mir 

die Leute angeschaut, ob die Damen alles grosszügig hergeben oder nicht. 

Bei dem kleinsten Gefühl, ich könnte bedroht sein, bin ich unauffällig ver-

schwunden. Man muss einem solchen Gefühl sofort nachgeben. 

 

Aber sonst: «Ich bin Binnenschiffer. . . mir steht das Recht zu, auf Dienst-

reisen Lebensmittelmarken zu beziehen!» Ich habe natürlich immer wieder 

andere Lebensmittelmarkenstellen aufgesucht. 

Einmal bin ich abends um 11 Uhr auf der Lietzenburger Strasse mit 

Koffern unterwegs. Ich höre plötzlich hinter mir Polizeistiefel. Eine Ta-

schenlampe strahlt mich grell an. Eine Patrouille: «Wohin gehen Sie mitten 

in der Nacht!» 

«Zurück zur Charité, ich bin Arzt, ich habe Nachtdienst.» 

«Jetzt gehen keine Verkehrsmittel mehr!» 

«Hören Sie nicht? Da hinten fährt doch eine Strassenbahn!» 

«Zeigen Sie Ihren Personalausweis!» 

Ich hatte zwei Pässe bei mir, auf verschiedene Namen. Sollte ich ihnen 

nun meinen echten oder den falschen zeigen? Meine erste Regung bekämp-

fend zeige ich den echten. 

«Der Pass ist gefälscht!» 

«Nein. Überprüfen Sie bitte! Es ist mein Pass. Hier: ,besondere Kennzei-

chen: Narbe auf der Stirn!’» 

Er beleuchtet meine Narbe. 

«Was haben Sie im Koffer?» 

«Meine Wäsche.» 

«Öffnen Sie!,. . . Das ist gestohlen!» 

«Bitte, sehen Sie sich die Wäschezeichen an: ,WS’, Walter Seitz!» 

«In Ordnung. Sie können gehn!» 

Ein kleiner Fehler, den falschen Pass gezeigt . . . schon hätten die 

Wäschezeichen nicht gestimmt, spätestens da hätten sie mich gehabt! 

Das sind die Kleinigkeiten, die im Untergrund so wichtig sind. Ich habe 

natürlich Glück gehabt. Diese Patrouille hatte den Namen Walter Seitz 

offenbar nicht aus Fahndungslisten in Erinnerung. 

Den Verlauf dieses Zusammenstosses hatte ich zwar nicht voraussehen 

können, aber ich hatte eine richtige Witterung. Wer lügt, darf nicht zu 

viel lügen, er muss auch Wahrheiten sagen. Wenn man der Polizei 

gegenüber drei, vier Mal Recht hat, gibt sie natürlich nach. 
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KARIN FRIEDRICH • SCHILLER IM RÜCKEN 

Ich habe öfter, blind gegenüber Gefahren, gefährliche Dinge gedreht. 

Zum Beispiel, einfach, um was zur Erinnerung zu haben, nach Bomben- 

angriffen im Hünensteig Ruinen geknipst. Einmal rückten SA-Leute 

deswegen bei uns an. Sie würden das zur Anzeige bringen. Meine Mutter 

hat daraufhin in ihrem Schrecken einen riesigen Apparat in Bewegung 

gesetzt. Sie richtete an Goebbels persönlich einen «Antrag»: 

«Der in der Nähe unserer Wohnung gelegene Steglitzer Wasserturm ist in 

den vergangenen Wochen immer wieder das Ziel feindlicher Bombenabwürfe 

gewesen. Ich beantrage hiermit, ihn mit einem Tarnnetz zu überziehen. Meine 

Tochter, die sich wie unsere gesamte Familie darüber Sorgen machte, wollte 

Fotos als Beweisstücke für unseren Antrag bei den zuständigen Behörden 

vorlegen. Sie hat sich in patriotischem Übereifer dieser Fahrlässigkeit und 

dieses Gesetzesverstosses schuldig gemacht. 

Die Fotos hat meine Mutter beigelegt. Daraufhin wurde das Verfahren 

eingestellt. 

Das nächste, das dann aber äusserst gefährlich war, passierte mir, als 

uns Flugblätter der Geschwister Scholl zugespielt worden waren. Wir hat-

ten über die Vorgänge munkeln gehört, und schliesslich von jemandem ei-

nen Bericht bekommen. Ich lese Ihnen mal die Stelle aus dem Tagebuch 

meiner Mutter vor: 

«23.3.43. Nun wissen wir die Wahrheit. (. . .) Er brachte einen 

Lagebericht und zwei Flugblätter (. . .) Schon am nächsten Tag tritt 

unter Freisler in München das Volksgericht zusammen. ,Würden Sie 

Hitler töten, wenn Sie Gelegenheit dazu hätten?’, fragt man die Ange- 

klagten. – ,Ja, sofort!’ antworten sie wie aus einem Munde. Hans Scholl 

nimmt alle Schuld auf sich, stellt sich ritterlich vor seine Schwester. ,Wir 

sind unfrei geworden und müssen die geistige Freiheit wiedergewinnen!’ 

erklärt er in seiner Verteidigungsrede. Und als ihm Freisler das Urteil 

verkündet, entgegnet er stolz: ,Sie werden in kurzer Zeit an meinem 

Platz stehen!’ – Zwei Tage nach der Verhaftung, am 22. Februar um 16 

Uhr 30 besteigen Hans Scholl, Sophie Scholl und Christian Probst das 

Schafott. ,Es lebe die Freiheit!’ ist ihr letztes Wort. Sophie Scholl hat 

man beim Verhör das Bein gebrochen. Sie muss zur Hinrichtungsma- 

schine getragen werden. ,Gott, du bist meine Zuflucht in Ewigkeit. Amen!’ 

betet sie . . . So der Bericht. Wir lesen ihn hinter verriegelten Türen. . 

 

Das hatte mich so aufgewühlt. Da habe ich eines von den Flugblättern 

genommen, in ein Briefkuvert gesteckt, meinen Absender drauf geschrie-

ben und meinem Freund geschickt. Der war in einem Luftwaffenausbil-

dungslager. Ja, das kam schon an! Aber als ich es später einmal meiner 

Mutter erzählte, dachte sie, sie rührt der Schlag! 

198 



Wenn die Sirenen heulten, fiel ich immer dadurch unangenehm auf, 

dass ich schlechte Laune hatte. Laut «Scheisse» rufend habe ich meinen 

schweren Koffer ergriffen. Darin waren . . . sehen Sie, hier . . . und die da . 

.. lauter Erstausgaben von Schiller. Für einen Pappenstiel hatte ich sie ge-

kauft. Wütend «Scheisse» brüllend, wuchtete ich den Koffer runter. Unten 

las ich dann. 

Es klingt vielleicht brutal, aber ich hoffte immer, dass die Flugzeuge 

nicht abgeschossen würden. Ich wollte nichts anderes als unsere U-Boote, 

wie wir die von uns betreuten Untergetauchten nannten, alle retten. Das war 

mein persönliches Kriegsziel! 

Schiller hat diese Einstellung ohne Zweifel unterbaut. Meine Mutter war 

eine grosse Schiller-Verehrerin. Wenn ich als Kind in der Badewanne lag, 

hat sie mir «Die Glocke» vorgesprochen, oder «Das verschleierte Bild zu 

Sais», was ich heute noch besonders mag. Auch unsere Deutschlehrerin 

lehrte uns Schiller. In den Unterrichtsgesprächen merkte man sehr bald, wer 

wo stand. Dann haben wir, eine reine Mädchenklasse, «Maria Stuart» ein-

geübt und – fast ungekürzt – die «Jungfrau von Orleans». Im Garten und 

auf dem Friedhof beim 

«Jungfrau von 

Orleans»: Karin 

Friedrich 1943 im 

Hünensteig 6, 

Berlin-Steglitz 
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Wasserturm habe ich meine Rollen gelernt, Kostüme hergestellt. Von 

Anfang an habe ich Schiller als jemand empfunden, der gegen den 

Tyrannen gekämpft hat. Ich habe viele Zitate in ein Büchlein geschrie- 

ben. Zunächst noch in Sütterlinschrift, später aus innerer Begeisterung 

in total veränderter Schrift, quer über die Seiten. Im Handarbeitsunter- 

richt habe ich mir ein Hemd geschneidert – mit einem Schillerkragen. 

Hier, diese Ausgabe der «Räuber» habe ich zu meiner Konfirmation be-

kommen. Manche Textstellen sind dick umrandet, mehrmals unterstrichen, 

oft abgeschrieben. . . Hier: 

«Mein Geist dürstet nach Taten, 

mein Atem nach Freiheit! 

Wer mir itzt ein Schwert in die Hand gäb’, 

um der Otterbrut eine brennende Wunde zu versetzen, 

Wer mir sagte, wo ich das Herz ihres Lebens erzielen, 

zermalmen, zernichten. . . er sei mein Freund! 

Mein Engel, mein Gott, ich will ihn anbeten!» 

Zur Abiturprüfung hatte ich Schillers «Das Ideal und das Leben» zum 

Thema genommen: 

Nur der Körper eignet jenen Mächten, 

Die das dunkle Schicksal flechten, 

Aber frei von jeder Zeitgewalt, 

Die Gespielin seliger Naturen 

Wandelt oben in des Lichtes Fluren, 

Göttlich unter Göttern, die Gestalt. 

Wollt ihr hoch auf ihren Flügeln schweben, 

Werft die Angst des Irdischen von euch, 

Fliehet aus dem engen dumpfen Leben 

In des Ideales Reich! 

Aber flüchtet aus der Sinne Schranken 

In die Freiheit der Gedanken 

Und die Furchterscheinung ist entflohn, 

Und der ew’ge Abgrund wird sich füllen; 

Nehmt die Gottheit auf in euern Willen, 

Und sie steigt von ihrem Weltenthron. 

Des Gesetzes strenge Fessel bindet 

Nur den Sklavensinn, der es verschmäht, 

Mit des Menschen Widerstand verschwindet 

Auch des Gottes Majestät. 

Ich kann’s nicht mehr ganz. Praktisch hat sich diese Schiller- und 

Theaterbegeisterung auch insofern bewährt, als ich mich aus der Kriegs- 

rüstung in eine Schauspielschule retten konnte. In der Rüstungsfabrik 
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hatte ich unter der Maschine immer «Kabale und Liebe» liegen. Ich 

stimmte mich ein. Kam jeden Tag dunkler angezogen. Bleich. Und sehr 

bleich! Jedenfalls wurde von befreundeten Ärzten ein EKG erstellt, bei 

dem man für merkwürdige Zacken gesorgt hatte. Im Zusammenhang mit 

einer Rauchvergiftung konnte ich da raus. Kennen Sie dieses? Nicht von 

Schiller: 

«Wer noch nicht bei Siemens war, 

bei Rheinmetall und Borsig, 

der kennt des Lebens Kummer nicht, 

der hat ihn erst noch vor sich!» 

Ich war frei, mich neben dem Schauspielunterricht mehr unseren U-Boo-

ten zu widmen. 

KURT LEHMANN • MÄNNER MIT WISSEN UND GEIST UND 

GESCHICK 

Die Zellen in der Prinz-Albrecht-Strasse waren wie Käfige im Zoo, 

wie sie die Amis auch in ihren Gefängnissen haben. Alle vier Seiten und 

die «Decke» aus Drahtgittern. Gerammelt voll. Wir wurden verschiede- 

nen Verhören unterzogen. Sie wollten uns Sachen unterstellen, ob wir 

den kennen, und den. Aber wir haben alle nichts gewusst. Geschlagen 

wurde ich nicht, weil ich die Bescheinigung vorlegen konnte, dass meine 

Uniform verbrannt war. Ich bekam 40 Tage verschärften Arrest wegen 

unerlaubten Entfernens von der Truppe. 

Dazu wurde ich nach Lankwitz verlegt. Holzbrett, Fesseln dran. 8 bis 

10 Mann im Bunker, Einzelzellen. Dort bin ich wieder mit verschiede- 

nen Leuten zusammengekommen. Der Wachhabende war ein Bekann- 

ter aus früheren Dienstjahren. Er hat die Fesseln gelockert. Am 2. Tag 

hat er mir einen Schraubenzieher reingelegt. Ich konnte das Gitter- 

fenster aufschrauben. Schliesslich bin ich jede Nacht mit der S-Bahn nach 

Kreuzberg gefahren und morgens zurück. Habe dann Schnaps und Zigaret-

ten mitgebracht, von den Verbindungsleuten zum Komitee, die liessen uns 

was zukommen aus Heeresbeständen: «Bevor das in Arsch geht, könnt ihr 

das doch kriegen!» 

Ein anderer Gefangener war ein Junger wie ich. Das war ein Mann mit 

Wissen und Geist. Der machte jeden Tag Gedichte. Weil es mir gefiel, habe 

ich auch mitgemacht. Zum Beispiel. . . wie ging das denn? 
 

«Jabos, Lightning, Thunderbolts, Alle, alle warten schon: 

Yankeeboys mit schweren Colts! Zidel, Didel, Invasion!» 
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Den Kerl hatten sie ebenfalls wegen Entfernung von der Truppe ge-

schnappt. Er hat viele solche Sachen auf Zettel geschrieben: 
«In zwei Wochen ungefähr 

marschiert Stalins rotes Heer 

durch das Brandenburger Tor! 

Stellt euch doch mal sowas vor!» 

So haben wir die 40 Tage abgebrummt, bis Anfang Januar. Dann ging 

es doch nach Thüringen, 'zu einer Einheit in Halle an der Saale. Ich 

dachte, es ist alles vorbei, aber angekommen, haben sie sofort wieder 

angefangen: «Schnürsenkel ablegen, Ausweis abgeben!» Haben mich 

wieder in den Bau gesteckt, wegen unerlaubten Entfernens von der 

Truppe. «Das Verfahren schwebt!» hat mir ein Offizier gesagt. Da 

dachte ich: Jetzt hau ich aber ab! Aber wie raus? Keinen Einblick in die 

geografische Lage der Umgebung. Nach sechs Tagen habe ich gemeldet, 

dass ich ein verdächtiges Kratzen an meinem Körper merke, und nach 

meinen bisherigen Erfahrungen wären das Kleiderläuse. Sie würden das 

weitermelden. Nachmittags der Arzt. Mit einem weissen Blatt Papier. 

Wenn das Läuse wären, sollte ich mal welche beibringen und ihm da 

raufpacken. Ich habe hektisch meine Kleider untersucht und tatsächlich 

welche gefunden. Da sind sie mit mir am nächsten Tag zur Desinfektions-

anstalt, 9 Uhr, zwei Mann mit Gewehr an meiner Seite, ich ohne Koppel 

und Kopfbedeckung in der Mitte. 

Der Desinfektionsschuppen lag am Rangierbahnhof. Der Warteraum 

parterre. Weil es wie verrückt stank, hat die Wache ein Fenster aufge- 

macht. Sie setzten sich auf eine Bank davor und machten es sich 

gemütlich. Ich sass gegenüber. Es dauerte. Vor mir waren noch welche. 

Ich habe geguckt, gepeilt. Eine Ausflucht gesucht. Auf einmal rollten 

draussen langsam Güterwagen vorbei. Ich sah die Inschriften: «Räder 

müssen rollen für den Sieg!» Sie hatten Koks geladen. Nun war ich ja 

früher ein guter Hürdenläufer. Es war morgens um zehn. Sonnenschein, 

mitten im Winter! Da habe ich auf einmal die zwei Wachen auseinander- 

gestossen, einen Satz gemacht und draussen war ich! Unter dem rollenden 

Zug drunter durch, hinter mir schrillten die Pfeifen, der Zug war aber am 

Fahren, auf einen Waggon geschwungen und schnellstens in den Berg 

Koks reingewühlt. So bin ich, ohne Mantel, ohne was zu essen und zu 

trinken, stundenlang bis nach Berlin gefahren. Nun war es eine klare 

Entscheidung geworden. Vor Angst, was mir passieren würde, wenn sie 

mich erwischten, ist mir Hunger und Kälte vergangen. 

Es war unmöglich, nach Hause zu gehen. Schräg gegenüber von uns, 

in der Waldemarstrasse, war der Kuhstall einer italienischen Familie. Sie 

haben mir andere Kleidung besorgt. Auch zu alten Kameraden habe ich 
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wieder Fühlung aufgenommen. Der Luftwaffenfreund hatte sich per 

Tripper auch wieder in Berlin halten können. Er lag in einem Turn- 

hallen-Lazarett in Tempelhof. Ich besuchte ihn, war so dreist geworden, 

waren ja alles alte Freunde, schon mit mir aufgewachsen. Wir wussten 

uns schon irgendwie durchzusetzen. Hatten doch als Kinder bei Hitler nicht 

in Unfreiheit gelebt, sondern ungeheure Rechte gehabt, Freiheiten. 

 

10-12 abgehauene Schulfreunde waren bald zusammen. Ein paar Mal 

sind wir in Kollision gekommen. Wenn z.B. in öffentlichen Luftschutz- 

kellern nach Pässen gefragt wurde. Da waren wir ruppig, haben uns 

durchgeschlagen. Paarmal haben wir unter der Waldemarbrücke ge- 

schlafen. Zum Schluss waren wir auch bewaffnet. Einer hat die MPs 

besorgt. Wir haben sie immer mit uns rumgetragen, in Geigenkästen, wie 

so ein kleines Orchester. Die Kästen haben wir von der Heilsarmee 

bekommen, eine Armee, die von Hitler nicht besiegt werden konnte. 

Diese Leute hatten in der Dresdner Strasse einen grossen Saal, auf der 

anderen Seite ging er zur Kaiser-Franz-Kaserne raus. Von der Dresdner 

Strasse konnte man durch den U-Bahnschacht bis zur Neander-, heute Hei-

nestrasse kommen, zwischen den Häusern waren Durchgänge gemacht wor-

den für die Keller. Durchgänge, Keller, Hinterhöfe, U-Bahn: man konnte 

unterirdisch durch ganz Berlin laufen. 

Meine Mutter ist dann, die Rote Armee stand schon bei Frankfurt/ 

Oder, zu ihrer Mutter nach Thüringen. Den Schlüssel hat sie mir 

gegeben. Ab und zu sind wir nach Hause, um Wäsche zu wechseln. In 

einer Nacht waren wir mal wieder zu viert in der Wohnung, da klingelt’s. 

Drei Zivile mit einer Kanone standen vor der Tür. Wir sollten auf- 

machen, sie wüssten, wir sind in der Wohnung, es hätte keinen Zweck 

mehr. Aber vorsorglich hatten wir schon hintenraus ein Wäscheseil in 

den Hinterhof hängen. Falls mal was ist, dass wir uns ablassen können. 

Das kam jetzt zweien von uns zugute, die schon aus dem Schlafzimmer 

rauswaren, als wir aufmachten. Ich mit Hotte allein, im Handumdrehen 

hatten wir die Handschellen an. Treppe runter und durch den dusteren 

Hausflur. Auf einmal drücken da hinter uns die beiden anderen Freunde 

denen ihre 08 in den Rücken, sie sollten sofort verschwinden, sonst 

knallt’s! Die Gestapo glaubte an einen grösseren Hinterhalt. Bis auf einen, 

der sich wehrte, verschwanden sie. Der hat schnell eine auf die Manschetten 

gekriegt. 

So kam es, dass ich einen Tag lang mit Hotte an der Seite in Handschellen 

rumlief. 

Hottes Handschelle zog sich immer fester, wenn man dran zerrte. Sein 

Arm war schon ganz schwarz. Als wir zu unserem Italiener gekommen 

sind, hat der die Nieten aufgefeilt. 
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WALTER SEITZ • DIE RICHTIGE WITTERUNG 

Für den Untergetauchten besteht keine Gefahr, sich zu isolieren. Man 

wittert Illegale. Es bestand eher die Gefahr, dass man zu viele Anti-Nazis 

kennenlernte. 

Für den Untergetauchten fallen alle Rücksichten weg. Er steht auf, 

wann er will. Er hat immer Zeit. Er ist nachts ganz frisch und kann was 

machen. Er kann sich Revolver besorgen. Wer schon illegal ist, für den 

ist es gleichgültig, ob er weitere illegale Taten macht. Wenn er erwischt 

wird, wird er sowieso erschossen. Dadurch verändert sich völlig die Men-

talität. Ich bin aus der bürgerlichen Welt ausgestiegen. 

Ich kam wieder zu Ruth, meiner späteren zweiten Frau, und ihrem 

Freundeskreis. Unser gemeinsamer Studienfreund Fritz von Bergmann 

hat mir eine Wohnung in der Kufsteiner Strasse besorgt. Es war die 

Wohnung der Witwe eines SS-Generals, die evakuiert war. Ich lebte dort 

zwischen den «eigenhändigen» Geschenken Hitlers an seinen SS-Füh- 

rer. In der Nacht, bevor die Russen endgültig kamen, habe ich diese 

Geschenke von Adolf Hitler an seinen Gefolgsmann an eine Strassenbar- 

rikade gehängt. Wunderbare Jagdgewehre mit gravierter Widmung, 

schön gerahmte und mit persönlichen Wünschen für die Ewigkeit 

versehene Hitlerbilder. Wie ein SS-Offizier eben wohnt, so war nachher 

diese Barrikade geschmückt, an der die Russen vorbeistürmten. Im 

Luftschutzkeller dieses Hauses wurde ich mit grösster Hochachtung 

behandelt. Alle dachten, ich sei ein Freund des Obersturmbannführers, 

deshalb haben sie ständig vor mir salutiert und «Heil Hitler» gesagt. Es war 

mir etwas peinlich. Später erfuhr ich dann aber, dass mehrere Unterge-

tauchte in diesem Block wohnten. Ich hatte auch ein Kletterseil dabei, um 

jederzeit, wenn vorne Polizei kam, hinten raus zu können. 

Zum Zeitpunkt meines Untertauchens war der Kern der Gruppe, die 

wir dann später «Onkel Emil» nannten, weil die anderen von mir am 

Telefon immer nur von «Onkel Emil» sprachen, schon vorhanden. Die 

hatten sich über die Jahre hinweg gefunden. Manche waren ständig 

dabei, andere wieder nur vorübergehend, wiederum andere waren da, 

wenn man sie für dieses oder jenes um Hilfe bat. Meine Frau, Ruth 

Andreas-Friedrich, hat in ihrem Tagebuch immer von der «Clique» gespro-

chen. Man kann sagen, ein weit verzweigter Bekanntenkreis, alle strikte 

Anti-Nazis. 
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CHR. u. F. v. BERGMANN • FERN VON POLITIK 

Walter Seitz war mit uns in Frankfurt zur Schule gegangen. Auch hier 

in Berlin hatten wir uns nicht aus den Augen verloren. Als er unter- 

tauchte, hatte er zwar gut vorgesorgt, aber er wohnte abwechselnd bei 

verschiedenen Bekannten. Ich sagte zu ihm: «Du bist wahnsinnig. Der 

Krieg dauert noch lange. Du brauchst ein festes Zuhause!» In meiner 

kleinen Wohnung in Wannsee hatte ich, solange meine Frau mit unseren 

vier Kindern evakuiert war, bereits verschiedene Leute untergebracht. 

Da wohnten zum Beispiel eine Reihe von «Fernpennern», üblicher 

Name für Leute, die in der Stadt ihre feste Wohnung hatten, aber in den 

Jahren der Bombennächte lieber draussen am Stadtrand übernachteten. 

Frau Pfarrer Schwarzkopf wohnte bei uns, die übrigens immer die 

Angewohnheit hatte, ihre fast aufgerauchte Zigarette auf eine Steck- 

nadel zu stecken, um noch den letzten Rest zu kriegen, dann aber die 

Stecknadel mit dem allerletzten Rest in die Bettmatratze piekte. Meine 

Frau hat dann nach dem Krieg die ganzen Stecknadeln entdeckt. Auch 

Emine Alswede, eine Sekretärin der «Reichsstelle Kautschuk», wohnte 

bei uns. Mit ihr wurde ich einig, dass Walter Seitz ihr Zimmer in der 

Kufsteiner Strasse 9 bewohnen konnte. Das war sehr günstig, man suchte 

schon nach ihm, keiner wäre auf die Idee gekommen, in der Wohnung 

der Witwe eines SS-Obergruppenführers zu fahnden. 

Meine Frau und ich waren immer der Meinung, jedem, den man den 

Nazis aus den Händen reissen kann, muss man helfen. Aber wir haben 

uns nie am am politischen Widerstand beteiligt, uns geradezu immer von 

Politik ferngehalten. 

Walter Seitz, 

1940. 

 

205 



HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [1] 

Im Siemenslager hatten wir Annehmlichkeiten, die wir im Hauptlager 

nicht hatten. Es gab einen Raum, wo man sich waschen konnte. Wenn 

man darum bat, konnte man, weil die Tschechinnen die Küche ganz 

vorzüglich unter sich organisierten, auch mal heisses Wasser haben. Nach 

einem Jahr seine Lumpen, seinen Kopf waschen. Das Appellstehen ging 

schneller. Dann bekam man zur mittlerweile auf 200 Gramm gekürzten 

Brotration noch eine besondere «Betriebsschnitte» der Firma Siemens. 

Eine normale dunkle Kommissbrotscheibe, mal mit einem Stück Harzer 

Käse, mal mit einem Stück Margarine, mal mit einem Stück einer 

scheusslich aussehenden Wurst, die wir immer wegschmissen vor Ekel. 

Schliesslich wurde auch eine sogenannte Esshalle gebaut. Die Häftlinge 

konnten zur Zeitersparnis gleich auf dem Werksgelände essen. Mit 

Mühe und Not passten da alle 2‘800 Frauen, Mädchen und Kinder rein. 

Man stand ganz eng mit seinem Napf, bekam den Viertelliter hineinge- 

schöpft und wurde nach 10 Minuten wieder zur Arbeitshalle geführt. 

Wenn man die Latrinen betrat, flogen Flöhe und ungezähltes Ungeziefer 

in Wolken auf, so dass man freiwillig alles sehr schnell erledigte und sich 

wieder in die Halle zurückjagen liess. Zur Latrine durfte man nur in der 

Mittagspause, eine Qual für die Hunderte von magen- oder darmkranken 

Kameradinnen. 

Ich arbeitete in einem Hallenbüro. Ich musste angefertigte Werk- 

stücke eintragen und graphische Darstellungen anfertigen. Mein un- 

mittelbarer Vorgesetzter war ein Zivilangestellter namens Gersten- 

berger, ein alter Sozialdemokrat, der uns versicherte, dass er unter 

ähnlich schlechten Bedingungen in einer Baracke in der Nähe leben 

musste. Er war hierher strafversetzt worden. Er tat für uns, was er 

konnte. Gelegentlich stahl er Kartoffeln und gab uns von seinem Brot ab. 

Am Eingangstor zu Siemens sass der «lange Hans», wie wir ihn nannten, 

auf einem Beobachtungsgerüst, eine menschliche, rühmliche Ausnahme 

in den Reihen der Wiener SS. Ab und zu stellte er uns eine Schüssel 

Erbsen oder was ähnliches hin. Unser oberster Chef hiess Grade. Ich 

habe ihn später suchen lassen, aber nicht gefunden. Ein ausgesprochener 

Menschenschinder. Wenn sich eine Frau vor Schmerzen krümmte, ging 

er mit einem Stock auf sie los und hat so lange geschlagen, bis sie auf 

ihren Schemel zurückkroch. Wenn einer Kameradin, die feinste haar- 

dünne Drähte auf Spulen wickeln musste, der Draht dreimal riss, wertete 

er das als Sabotage. In solchen Fällen wurden die Häftlinge beseitigt. 

Wir haben in unserer Verzweiflung beschlossen, 5- oder 6jährige 

Kinder, die schon ein bisschen vernünftiger waren, an die Spulen zu 
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setzen. Sie waren unbefangener und haben mit ihren Fingerchen so 

geschickt gedreht, dass nie mehr was passiert ist. Sie haben vielen von uns 

das Leben gerettet. 

Wir haben versucht, auch ein bisschen Glück und Freude in das Leben 

der Kinder zu bringen. Monatelang wurden für sie aus Kammresten 

winzige kleine Tierchen geschnitzt und aus Wollfuseln kleine graue 

Mäuschen gemacht, und die Tschechinnen passten höllisch darauf auf, 

dass, wenn mal Milch in die Küche kam, die Kinder eine kleine Milch- 

suppe bekamen. 

Eines Tages sagte Anni Vavak zu mir, sie hätte gehört, dass das Siemens-

lager auf fürchterliche Weise liquidiert werden sollte. «Sie werden uns mit 

Typhus überziehen!» 

FRITZ v. BERGMANN • SPRENGSTOFF 

Ich kannte Robert Havemann seit 1937. Wir arbeiteten im Pharmakolo-

gischen Institut an einem Forschungsauftrag des Heereswaffenamtes. 

 

Unsere Arbeitsberichte an das Heereswaffenamt waren darauf ab- 

gestellt, uns unentbehrlich erscheinen zu lassen. Am Schluss stand immer: 

«Es läuft eine weitere Versuchsreihe, die schon jetzt wichtige Ergebnisse 

erkennen lässt.» 

Wir trafen uns auch privat und machten mit unseren Familien gemein-

same Ausflüge. 

Havemann wurde im Zusammenhang mit seiner Tätigkeit in einer 

kommunistischen Widerstandsgruppe verhaftet und wie die meisten 

seiner Gruppe zum Tode verurteilt. Die Vollstreckung des Todesurteils 

wurde aber immer wieder aufgeschoben, weil Oberstarzt Wirth und der 

Leiter des Instituts, Professor Heubner, durchsetzen konnten, dass Have-

mann an den angeblich kriegswichtigen Forschungen weiterarbeitete. Er 

bekam ein Labor im Keller des Zuchthauses Brandenburg eingerichtet, wo-

hin ich ihm chemisches Material bringen musste. 

Etwa vier Meter von uns entfernt sass ein Aufpasser. Wir redeten über 

Mittel und Einrichtung des Labors. Zwischen Papieren, die mir Havemann 

vorlegte, plötzlich ein Zettel: «Wo ist König Heini?» 

Damit war Enno Kind gemeint, ein Mann aus Havemanns Gruppe. Ich 

war zuerst furchtbar erschrocken, als ich diesen Zettel sah. Robert blätterte 

erstmal sofort weiter, als er das merkte, bis ich mich beruhigt hatte. Dann 

sah er mich fragend an. «Alles in Ordnung», murmelte ich. Enno Kind war 

es gelungen unterzutauchen. 
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In den folgenden Monaten stellten wir riesige Listen von dem zusammen, 

was Havemann Tür seine kriegswichtigen Forschungen benötigte. . . Ich 

brachte ihm Alkohol, aus dem er mit Kirschen und Zucker einen ausge-

zeichneten Schnaps machte. Die Zutaten hatte er von den Kalfaktoren be-

kommen. Mit dem Schnaps baute er Geschäftskontakte zu Zuchthausbeam-

ten auf. Sie lieferten ihm Schlüsselabdrücke. Wenn ich ihn besuchte, sagte 

er gastfreundlich: «Was willst du trinken?» 

Ich brachte ihm auch Mehl, zum Kochen oder Backen. Auf die Gläser 

schrieb ich «Ceralia pulverisata». Ich besorgte ihm auch eine Radioröhre. 

Zwischen den Tischen, Drähten, Apparaten in seinem Kellerraum war ein 

Radio gut zu tarnen. Ich brachte auch Sachen heraus – Lebensmittel, die 

zum Schluss dort drin in grösserer Menge vorhanden waren als draussen. 

 

Eines Tages sagte er, die Gefangenen befürchteten, beim Näher- 

kommen der Russen von SS erschossen zu werden. Sie hätten sich 

deshalb von allen Zellen bereits Nachschlüssel beschafft. Auch manche 

Beamte stünden jetzt auf ihrer Seite. Nur an den Schlüssel des Haupt- 

tores wären sie nicht herangekommen. Den hätte der Pförtner, der für 

sie aber leider ganz unerreichbar geblieben wäre. Havemann bat mich, 

ihm Sprengstoff zu beschaffen, sie wollten gegebenenfalls das Tor auf-

sprengen. Tatsächlich fand ich auf dem Dachboden unseres Instituts ein 

paar Behälter mit Sprengstoff. Den brachte ich ihm dann auch noch ins 

Zuchthaus. Dass mich diese ganzen Jahre über die Gestapo nicht erwischt 

hat, ist mir auch nicht klar. 

HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [2] 
 

Es war der 8. Dezember 1944, als die SS-Kommandeuse, eine Frau 

Holthöfer – ich habe sie suchen lassen, sie ist tot – erschien und sagte, sie 

würde nunmehr mit den Typhus-Impfungen beginnen. Sie hat als erster 

mir vorne überm Brustbein eine ausserordentlich schmerzhafte Injektion 

gemacht. Ich blieb noch etwa zwei Stunden stehen, sah, dass sie 

hintereinander spritzte, bis nach 10-12 Impfungen jeweils die Kanüle 

gewechselt wurde, weil sie stumpf war. Dann fiel ich um. Als ich auf-

wachte, lag ich in der sogenannten Heizung. Die Tschechinnen hatten mich 

dahin gelegt. 

Jemand kam zu mir und sagte: «Wir werden dich heute Abend in den 

Block bringen, damit du nicht ins Revier musst!» 

An das Weitere kann ich mich nur noch schemenhaft erinnern. 
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Gelegentlich hatte ich wahnsinnige Kopfschmerzen. Alles floss aus mir her-

aus. Irrsinnige Schmerzen hatte ich, als mich die Tschechinnen aus meinem 

dritten Stock herunterholten, in ein Parterrebett, weil ja alles durchsickerte. 

Das ging tagelang so, bis ich von einer Polin auf einen Handkarren gehoben 

wurde, oben drauf auf kreuz und quer liegende Leichen. 

BURKHARD KÖTTLITZ • DER EINDRUCK 

Einmal konnten wir uns alternativ zu einem Reit- oder einem Skilehrgang 

melden. Ich fuhr zum Reiten für drei Wochen nach Lodz, damals «Litz-

mannstadt». Die SA-Reitschule lag ein paar Kilometer ausserhalb der Stadt. 

Man musste mit der Strassenbahn durch das Judenghetto fahren. 

 

Davor waren Warnschilder: «Anhalten verboten!» Wachtposten standen 

davor. 

Da fuhren wir nun mit der Strassenbahn zum Reitlehrgang und sahen: 

die Fensterscheiben in den Häusern waren zersplittert, rochen Gestank 

von Kloake, Schmutz, verfaultem Essen. Eine Szene ist mir haften 

geblieben: Ein LKW mit einem Kipper, auf einem Platz eine grosse Menge 

von Leuten in lumpigen Klamotten, der Kipper wurde hochgefahren, und 

heraus fiel ein ganzer Berg von Gemüse, denen vor die Füsse, und die haben 

sich dann drum geschlagen. 

Später sind wir zu dritt noch mal in die Städtische Oper gefahren, es 

gab was von Donizetti. Erst das Festliche in der Oper und dann das 

Ghetto, da waren wir ganz sensibel. Da hat alles noch viel schlimmer 

gewirkt als beim ersten Mal. «Wenn wir den Krieg verlieren, dann wird 

es uns genauso gehen!» «Aber wir dürfen ihn ja gar nicht gewinnen! 

Denn wenn wir ihn gewinnen, dann wird’s ja noch schlimmer!» 

HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [3] 

Ich fand mich unten im Hauptlager im Revier wieder. Zwei Blocks 

waren durch einen ziegelgepflasterten Gang verbunden, drüber ein 

Dach, keine Seitenwände. Mehrere Stunden habe ich da gelegen. Zwei 

Französinnen packten mich auf eine Pritsche und weg. Ich wachte wieder 

auf im Gang eines Blocks, wo sie mich vor einer Tür ablegten, auf der 

stand: «Flecktyphus». Ich habe ganz laut geschrien: «Ich will hier nicht 

rein! Ich habe keinen Flecktyphus!» 
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Die meiste Zeit war ich in hohem Fieber und ohne Bewusstsein. Ich 

träumte in der ganzen Zeit, ich wäre auf einem Schiff und seekrank, 

dauernd wollte ich zur Reeling, mich übergeben. Man hat mir später 

erzählt, dass ich immerzu von der Pritsche runter bin, überall Näpfe, die 

rumstanden, zum Ausguss brachte und da leerte. Vielleicht war das mein 

Glück. Es sahen nämlich immer wieder SS-Leute durch ein Guckloch. 

Wer längere Zeit auf der Pritsche lag, war verdächtig. Wenn einer 

rumging, dachte man, der ist noch beieinander. Ich hatte aber hohes 

Fieber. Zwischendurch war ich auch mal zum Röntgen gebracht worden. 

Ich wusste damals schon, dass die SS mit Röntgenstrahlen Frauen sterili-

sierte, oder sonstige Versuche machte. Was sie im Röntgensaal mit mir an-

gestellt haben, habe ich nie erfahren. 

CHRISTIANE v. BERGMANN • DILL 

In Wannsee kaufte ich im Laden von Frau Laumer ein. Drin waren 

zwei Frauen, von denen ich eine kannte, die andere sah meiner Mutter 

ähnlich. Dadurch war sie mir sympathisch. Sie wollte Dill kaufen, er war 

ihr aber zu teuer. Als ich nach Hause ging, traf ich diese Frau noch 

einmal. Ich sprach sie beiläufig an: «Wenn Sie Dill brauchen, holen Sie 

sich welchen aus meinem Garten, der schiesst dort ins Kraut, so viel 

haben wir davon!» Sie kam auch, holte sich welchen. Später habe ich sie 

wieder bei Frau Laumer getroffen, da wiederholte sich das gleiche mit 

Salat. Im Geschäft war er ihr zu teuer, ich bot ihr welchen aus unserem 

Garten an. 

Das war das erste, was sie überhaupt zu mir sagte: «Warum sind Sie 

eigentlich so nett zu mir?» 

«Na ja, wieso, kein Geld zu haben ist doch keine Schande!» 

«Aber ich muss Sie darauf aufmerksam machen, dass ich Jüdin bin!» 

Und da antwortete ich mit einer Handbewegung: «Na, wenn schon?» 

Später hat sie mir dann erzählt, mein «Na, wenn schon» habe sie 

wieder zum Menschen gemacht. Sie müsste 1943 bei der Reichsbahn auf 

dem Bahnhof Grünewald arbeiten, D-Züge reinigen. Sie berichtete, die 

Reichsbahner wären sehr nett zu ihr. Sie käme immer als erste der 

Säuberungskolonne in die Waggons, während die anderen noch ein 

Weilchen draussen blieben. Drin fand man nämlich immer liegengelas- 

sene Sachen, mal Zigaretten, mal Butterbrote. Die konnte sie dann für 

sich nehmen. Frau Laumer, unsere Gemüsefrau, hat ihr auch immer was 

zugesteckt. Frau Laumer machte Hamsterfahrten in die umliegenden 
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Dörfer, um ihren Kunden was extra anbieten zu können. Den reichen 

Wannsee-Bewohnern hat sie diese Sachen für teures Geld verkauft, 

dafür hat sie den Armen und jüdischen Familien vieles kostenlos 

gegeben. Wir boten unserer neuen Bekannten, Frau Ergan, später an, 

sich bei uns zu verstecken. Wegen unserer drei kleinen Kinder hat sie 

abgelehnt. Sie wurde ’44 nach Theresienstadt geschickt. Ihr Sohn arbeitete 

bei der «Organisation Todt», die Tochter, zuerst bei Siemens, wurde als 

Strassenkehrerin auf dem Kurfürstendamm beschäftigt. 

Nun konnten die beiden Kinder die Wohnung allein nicht mehr halten. 

Daraufhin haben wir veranlasst, dass Professor Heubner vom Pharmakolo-

gischen Institut, der gerade «In den Zelten» ausgebombt war, in diese Woh-

nung einzog und die Miete übernahm. Frau Ergan kam 1945 zurück. Kürz-

lich hat sie uns noch als 85jährige besucht. 

HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [4] 

Oben im Siemenslager wurden meine Leute nun aktiv. Sie hatten meinen 

Zivilchef Gerstenberger gebeten, er sollte mich als wichtige Arbeitskraft 

unbedingt anfordern. «Unabkömmlich». Das machte er. Aber wo war ich in 

diesem Lager, das zu dieser Zeit vielleicht so hunderttausend Häftlinge 

hatte? 

Eine fieberhafte Suche nach mir ging los. In welchem Block liegt Han-

nitschka? Schliesslich hat mich unten eine tschechische Polizei gefunden 

und das sofort nach oben durchgegeben. Dort sagen sie dann: «Es muss et-

was geschehen!» 

FRITZ u. CHRISTIANE v. BERGMANN • MILCH 

Es gab kleinere Gelegenheiten zu helfen, von denen man aber wirklich 

nicht weitererzählen muss. 

Erzählen Sie. 

Eine in der Illegalität lebende jüdische Frau hatte ein Kind be- 

kommen. Sie konnte es nicht stillen und brauchte dringend Milch. Ruth 

Andreas-Friedrich hat uns davon erzählt. Ich besorgte mir eine «Milch- 

karte» mit der Begründung, ich hätte eine tuberkulöse Rippenfellent- 

zündung gehabt. Später besorgte ich diese Karte auch für meinen Mann. 

Ich gab an, dass er in krankhafter Weise abmagern würde. Über Ruth sind 

die Karten an die Jüdin weitergegeben worden. 
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HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [5] 

Das war gerade im richtigen Moment. Eine polnische Lagerärztin hatte 

mir nämlich gesagt: Du hast schon 4 Wochen hier im Block gelegen. Hast 

über 40 Grad Fieber. Es muss irgendwas geschehen. Es ist alles sehr 

schlimm, was dich erwartet!» 

Dann kam zum ersten Mal eine NS-Schwester zu mir, Fieber messen. 

Ich war 14 Tage völlig blind gewesen, das Augenlicht war nur langsam 

wieder zurückgekommen. Meine Bettnachbarin, eine junge Wienerin 

erfasste, was los war. Die NS-Schwester führte mir rektal das Thermo- 

meter ein. Die Wienerin verstand es, mir das Ding sofort zu ziehen und 

geschickt in dem Moment wieder einzuführen, als die Schwester zurück- 

kam. Ich hörte die dann sagen: «Ach, das ist ja ganz ausgeschlossen, 

36,4, das gibt’s ja gar nicht!» Die Kameradin hatte zu früh gezogen. 

Das Ganze wiederholte sich. Dann sagte sie: «Na, also, raus mit dir!» 

Zuvor war ein Kommando dagewesen, von dem ich nichts bemerkt 

hatte und hatte an mir etwas manipuliert. Kaum war die NS-Schwester 

aus dem Zimmer, erschien die Polin wieder, diese Ilka, rüttelte mich, dass 

ich aufwachte und rief: 

«Hannitschka, du musst hier raus. Du musst hier schleunigst raus! Du 

hast den Stempel fürs Gas!» Ich wusste nicht, wo ich da einen Stempel 

haben sollte. Ich sagte nur: «Ich kann nicht aufstehen. Ich kann doch jetzt 

nicht aufstehen!» 

«Doch! Hannitschka! Doch! Du musst! Du kannst!» 

WALTER SEITZ • DIE GRUPPE «ONKEL EMIL» 

Fritz von Bergmann und seine Frau halfen. Dann war ein Jurist dabei, 

Brandt, von der katholischen Seite her ein Anti-Nazi. Dagmar und Ursula 

Reuber, die dann bei einem Bombenangriff in der Ihnestrasse ums Leben 

gekommen ist. Dann Fred Denger, später als Schriftsteller bekannt gewor-

den, ganz jung damals; er liebte es, sich zahlreiche Französisch und vor-

nehm klingende Decknamen auszudenken. 

Eckmann, ein echter SPD-Arbeiter, fanatischer Anti-Nazi, Arbeiter in 

einer kriegswichtigen Autoreparaturwerkstatt, wo er gelegentlich das so 

kriegswichtige Benzin in Gullis fliessen liess. «Ein Revolutionär aus 

Veranlagung» hat ihn Ruth in ihrem Buch genannt. Ihm hat man den 

Hass auf die Nazis angemerkt, er konnte keinen Tag leben, ohne ihnen 

eins auszuwischen! Dann Ludwig Lichtwitz, ein Kleinunternehmer, 

Jude. Er war schon eingesperrt, um deportiert zu werden, hat aber bei 
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einem Luftangriff den Strom im Hause ausgeschaltet, indem er das 

Hauptkabel durchschlagen hat. Mit zwei Halbwüchsigen konnte er 

entweichen. Er war Drucker, er hat alle unsere falschen Papiere 

gedruckt. Die beiden Jugendlichen kannten den Gefängnispfarrer 

Poelchau, den auch Bergmanns und Ruth kannten. Dieser Poelchau war 

ein ganz grossartiger Mann. Er musste viele zum Tode Verurteilte zum 

Schafott begleiten. Das war... eine furchtbare Aufgabe. Später hat er ein 

ungeheuer bewegendes Buch geschrieben. Gefängnispfarrer mit dieser 

Aufgabe... für einen Anti-Nazi eine ganz furchtbare Aufgabe. Dann die 

beiden Reimanns. Hilfreich, wenn man Leuten helfen musste, die emigrie-

ren konnten. Sie hatten eine Konditorei, verfügten also über Lebensmittel, 

von denen manches U-Boot mit ernährt wurde. Sehr freundliche Leute. 

Ab wann hatten Sie das Selbstverständnis, eine Widerstandsgruppe zu sein? 

Für mich persönlich war der Schritt in die Illegalität bereits der 

entscheidende. Es ist sehr viel leichter, in der Illegalität zu leben, wenn 

man feste Gesinnungsfreunde hat, die einem Wohnung und Lebensmit- 

tel geben. Und da entdeckt man plötzlich Fähigkeiten. Der Denger zum 

Beispiel, der war äusserst geschickt im Fälschen. Er hat nicht nur sehr 

geliebt, seine Decknamen zu wechseln, ich fand das immer so ko- 

misch. . . de Geer, Fred de Geer! Für Denger! Er wollte vornehm sein! 

Er konnte sich tagelang hinsetzen und Kartoffelstempel schnitzen, um 

Papiere zu fälschen, die Lichtwitz vorgedruckt hatte. Der konnte das. . . 

bissel verwischen, dass es echt aussah. In der letzten Phase des Kriegs 

brauchte man ja sogar noch Ausweise, um überhaupt S-Bahn fahren zu 

dürfen, sehr hinderlich für die Versorgung und Betreuung unserer 

Versteckten! So wuchs man eben zu einer planmässigen Gruppe zusammen, 

zu einer Art Organisation. 

Wann kommt der Entschluss? Nachträglich hat man natürlich irgend- 

ein Datum oder Erlebnis im Kopf, aber im Grunde ist es doch ein 

allmähliches Zueinanderwachsen. Aber ich würde auch sagen, ab Stalin- 

grad war die Bereitschaft im deutschen Volk gross genug, den Krieg zu 

beenden, sich die Nazis wegzuwünschen. Auf diesem Boden haben wir 

dann gearbeitet. Der Boden muss revolutionär sein. Widerstand geht nur, 

wenn ein wesentlicher Teil des Volkes gegen das herrschende Regime ist. 
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HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [6] 

Sie hat mich auf die Beine gestellt. Irgendwo draussen vor dem Block 

fand ich mich wieder mit vier anderen. Dann hiess es, ihr geht gleich in 

den Arbeitseinsatz. Da habe ich mir gedacht, also diesen Weg zum 

Arbeitseinsatz musst du unbedingt hinter dich bringen. Wohin es ging, 

wusste ich nicht. Es war aber nur zwei Blocks weiter, und da musst du 

unbedingt hin. Ich kam raus, stand auf der Hauptlagerstrasse, es war 

mittags zwischen 12 und 1, völlig leer, um diese Zeit eigentlich unmög- 

lich, denn da kommen die Kommandos normalerweise wieder rein zum 

Essen, von der Arbeit. Ich konnte aber nicht so weit denken, warum das 

so leer war. Ich bin immer so an dem Block entlanggehatscht, auf einmal 

eine von der Lagerpolizei, eine Berufsverbrecherin mit dem grünen 

Winkel, ich glaube, die hiess Olga. Die kriegte mich zu packen. Sie 

schreit mich an, was machst du hier auf der Lagerstrasse, weisst du nicht, 

dass alles in den Blocks zu sein hat. Himmler kommt gleich. Kriegte mich 

so am Kittel zu fassen, der war hier vorne verschlossen mit drei Knöpfen, 

riss auf, da war hier der Gasstempel auf der Brust, die sah das natürlich 

sofort und sagte: was, du Schwein, du gehörst ins Gas, los raus mit dir zur 

Binz. Dann hat sie mich mit Schlägen und Tritten nach vorne zur Komman-

dantenbudike gebracht, zur Binz und die hat gesagt: raus mit der in Block 

12. 

WALTER SEITZ, AUS RUTHS TAGEBUCH • STÄRKE 

Meine Frau hat in ihrem Tagebuch unsere damaligen Diskussionen 

beschrieben – da werde ich immer als Frank bezeichnet: 

«Eines steht fest», erklärt Frank nachdrücklich, «die Zeit der Einzel- 

gänger ist vorüber. Der Starke ist nicht mehr am mächtigsten allein. Wir 

müssen einen Stosstrupp bilden. Über ganz Berlin. In jedem Viertel müssen 

unsre Leute sitzen. Verschworene Bundesgenossen, auf die man sich in je-

dem Fall verlassen kann. Der alte Kreis genügt nicht. Neue Menschen müs-

sen gefunden werden. Aus jedem Lager. Was der eine nicht hat, wird der 

andre besorgen. Es kommt nun darauf an, die Rollen richtig zu verteilen!» 
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HANNA SOHST • SIEMENSLAGER, VERNICHTUNGSLAGER [7] 

Die Öfen waren zu der Zeit schon immer so voll, dass der Nachschub 

warten musste. Also kam ich in Block 12. Ich kam von der Polizei so 

angemeldet, mit Vorwarnung Typhus, worauf die Älteste von Block 12 

sagte, du kommst nicht in den Schlafsaal, du kommst nicht in den 

Tagesraum, du bleibst hier draussen auf dem Flur. Das war ein schmaler 

Gang, wo alle über einen hinwegsteigen mussten, ausserdem hatte ich 

natürlich keine Decke, hatte nichts ausser Fieber und lag nun auf dem 

Ziegelboden. Zwei Tage oder so ist das gegangen, dann kam jemand und 

sagte, drinnen ist ein Platz frei, du kannst jetzt da unterm Tisch liegen. 

BURKHARD KÖTTLITZ • FREIWILLIG 

Als im Januar 1945 die Russen immer näher kamen, mussten wir in 

einen Ort weiter westlich. Auf einem Bauernhof sind wir irgendwann auf-

gestellt worden. Ein SS-Offizier hielt eine zackige Ansprache. Danach hat 

er gesagt: 

«Ich erwarte, dass ihr euch alle freiwillig zur Waffen-SS meldet! Es sol-

len doch mal die die Hand heben, die sich nicht freiwillig melden wollen, 

um das Vaterland zu verteidigen!» 

Da war Stille. Keiner hat die Hand gehoben, ich auch nicht. Aber ich 

hatte doch keine Lust, mich jetzt noch zur Waffen-SS zu melden! Und da 

ging plötzlich eine schüchterne Hand hoch. Kaum hab ich die gesehen, 

war meine auch hoch! Und tatsächlich, nach mir folgten noch ein paar 

andere. Und stell dir vor, von der Mehrheit der Jungens, die da nicht den 

Arm hochkriegten, ist nicht ein einziger aus dem Krieg zurückgekommen. 

HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [8] 

Neben mir lag eine Frau, die mir sofort erzählte, in diesem Block liegt 

man höchsten 14 Tage. Jede Nacht kam ein SS-Kommando mit einer langen 

Liste. Das waren Streifen, die wurden abgetrennt, auf jedem Streifen eine 

Nummer. Die kamen zum Vergasen. 

In dieser Nacht wurde die Frau mit zwanzig, dreissig anderen aufge- 

rufen und rausgeführt, ich habe mich gewundert, wie schweigend das vor 

sich geht. Immer nachts um 2. Nun, dachte ich, das wird ja nun nicht 

mehr lange dauern, das wirst du auch noch über dich bringen. 
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WALTER SEITZ, AUS RUTHS TAGEBUCH • LEBENSMITTEL-

MARKEN 

«Marken sammeln, Marken sammeln!» drängt Frank. Für morgen 

hab ich zwei Schlafgelegenheiten. Für übermorgen drei. Ab 15. De- 

zember steht in Lankwitz eine sturmfreie Wohnung zur Verfügung. 

Kranke werden zu mir geschickt. Wer Atteste braucht, wendet sich an 

mich oder an meinen Kollegen Dr. Kühn. Doktor Kühn ist Kommunist. 

Er hat erst vor Kurzem eine monatelange Leidenszeit in jugoslawischen 

Gefängnissen beendet, jetzt arbeitet er wieder, als wäre nichts gesche- 

hen. Illegal, konspirativ, ein fanatischer Kämpfer für seine Sache. Sein Kreis 

ist ein anderer als der unsrige. Doch wenn wir uns nötig haben, sind wir 

füreinander da!» 

HANNA SOHST • SIEMENSLAGER. VERNICHTUNGSLAGER [9] 

Elf Tage war ich da. 

Nun bin ich dran. Tatsächlich, in der Nacht drauf kommt die Polizei 

mit einer SS-Aufseherin. Im Schein der Taschenlampe sehe ich, die hat 

nur einen Streifen in der Hand. Sie ruft in den Raum: «33 373». Nun ist 

es ja soweit. Ich bin genauso schweigend rausgegangen wie alle anderen, 

alle andern, alle Tausende andern vor mir. Ich habe mich darüber gar 

nicht mehr gewundert und bin einfach mitgegangen. Draussen war 

stockdustere Finsternis. Es war ja Krieg, alles verdunkelt. Die brachten 

mich nach vorn zur Kommandantenbudike. Ich habe unterwegs gefragt: 

wo komme ich denn eigentlich hin, da sagt die SS-Aufseherin, gespro- 

chen wird nicht, und gibt mir einen Knuff, und die Polizeiwache gibt mir 

einen Tritt, und sagt, das wirst du schon sehen. In die hellerleuchtete 

Kommandantenbudike rein, da stand sie. Die Binz. Sie ist später gehängt 

worden. Ich musste mich melden mit meiner Nummer. Die schrie mich 

an: gesund? Ich sagte ja, kriegte wieder einen Tritt und flog raus in die 

Finsternis auf den Lagerplatz, bin hingefallen, ein paar Treppen runter, 

habe mich aufgerappelt, merkte, rechts und links von mir stehen welche. 

Mit dem Ellbogen konnte ich sie fühlen und habe leise gefragt, wer 

seid ihr denn? Sofort schrie jemand, Ruhe, es wird nicht gesprochen. 

Und schon hatte ich eine Hundeschnauze an meiner Ferse, da wusste ich, 

das war SS. Irgendjemand sagte zu mir, wir gehen zu Siemens. Was!? 

So standen wir bis zum Morgengrauen. Abrücken! Wir waren nur 

fünf Mann. Mit der SS durch die beiden Lagertore. Die Kameradinnen 

haben mich so, dass es niemand merkte, ganz vorsichtig ein bisschen 
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gestützt und mitgezogen. Ich bin tatsächlich oben angekommen! Da stand 

am Tor der «lange Hans». Ich ging als letzte rein. Und der «lange Hans» 

sagte: «Nun mach mal! Mach mal! Auf dich warten sie schon alle!» 

 

Mein Block lag nur noch ein paar Schritte vor mir. So von hier bis zur 

Wand, verstehen Sie? Da war mein Block. Die Baracken standen auf 

Pfählen, hatten keinen Sockel, man musste noch vier, fünf Stufen hoch. 

Das war fast unmöglich. Auf allen Vieren bin ich rauf gekrochen und 

habe noch mit der Hand an einem Türpfosten gezogen, die Tür aufgemacht, 

und jemand schrie: «Mach doch die Tür zu! Es schneit ja rein!» 

 

Ich habe gedacht, ich bin im Himmel. Drin überall brannten Kerzen. Alle 

guckten über ihre Pritschen. 

«Hannitschka ist da! Hannitschka ist da!» 

Meine Tschechinnen hatten gewartet. Sie hatten von unten die 

Nachricht heraufbekommen, Hanna haben wir rausgeholt, die kommt 

wieder, die kommt heute irgendwann zu euch zurück. Und da hatten sie 

– Tschechinnen kriegten damals noch gelegentlich Pakete – Kekse und 

Kerzenstummel rausgeklaubt und hingestellt. Ich habe mich so gefreut. 

Ich habe mich ja so gefreut. Ich dachte, ich wäre im Himmel, hier in meinem 

Block. 

Die nächsten Tage haben sie für mich gesorgt. Zwischen den Stroh- 

säcken wurde ich verborgen, damit ich morgens nicht Appell stehen 

musste. «Mach dir keine Sorgen, wir schaffen das schon!» Sie haben es 

auch irgendwie geschafft, für mich mit Appell zu stehen. Ich habe Laufver-

suche gemacht, nach 14 Tagen konnte ich mich wieder in die Gemeinschaft 

von Siemens eingliedern. Das war Mitte Februar 1945. 
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KLEINE DINGER, PHOSPHOR, SCHWEFEL, STAUB, HELL, 

DUNKEL 
 

Wenn wir Heimaturlaub hatten, sagten einem immer die anderen 

Matrosen, nach wem und nach welchen Häusern man immer Ausschau 

halten sollte. Ein Kamerad kam mal zurück, dem war im Urlaub sein 

Haus zerbombt worden. Er war zufällig draussen, seine Mutter und seine 

Schwester drin. Seine Schwester kam drin um. Seine Mutter starb in seinen 

Armen. Wir hatten einen Galgenhumor ausgebildet: «Berlin hatte noch nie-

mals so viele Warenhäuser wie heute. Da Warenhäuser, dort waren Häu-

ser!» 

Meine Mutter arbeitete bei Borsig. Wenn sie rauskam, holte sie meine 

Schwester von der Schule ab. Schnell was zu essen machen, vielleicht bei 

den Schularbeiten helfen, dann runter in den Keller. Dort was genäht, ge-

stopft, etwas geschlafen, am Morgen wieder zu Borsig, glücklich, dass man 

noch am Leben war. Tag für Tag, jede Nacht. [Groth] 

Ich wollte zum Bayrischen Platz, weil da ein anonymer Luftschutz- 

keller war. Ich ging nicht gerne in die Keller. Lieber war ich z.B. in den 

Einmannlöchern am Strassenrand, wo man sehen konnte, wohin die Bom-

ben fielen. Auf dem Wege rufen mich zwei Männer an. «Da kommen schon 

die Bomben!» brüllen sie. [Seitz] 

Vormittags auf dem Weg zu meiner Wäscherei, zu meinen Oberhemden 

und Paradekissen, geriet ich in der Nähe des Reichssportfeldes in einen 

Luftangriff. Ich hörte den Alarm und das Ausklicken der Bomben. Ich legte 

mich auf die Erde. [Rewald] 

Am 23. August 1943 wurden Steglitz, Lankwitz, Lichterfelde und Mari-

endorf mit einem Bombenteppich belegt. Wir krochen unten im Keller zu-

sammen. [Friedrich] 

Es war vormittags, man sah die Bomben fallen. Kleine glänzende Dinger 

fielen aus den Flugzeugen heraus. Wenn sie tiefer sind, sind sie natürlich 

ziemliche Brocken, die man einzeln erkennen und auch hören kann. [Seitz] 

 

Eine lange Reihe Soldaten stand in einem Wehrmachtsbüro am 

Bahnhof Friedrichstrasse. Sie holten ihren Marschbefehl. Unsere Clique 

wollte mit vier Mann versuchen, an Lebensmittelmarken ranzukommen. 

Blomberg ist vor an den Schalter. Er hatte gute Manieren. Er sollte den 

Wachhabenden ablenken. Wir andern wollten dann einen Moment 

abpassen. Plötzlich gingen die Sirenen. In der Aufregung haben wir 
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schnell in den Schalter gelangt und fünf, sechs Blocks Formulare für Ver-

pflegungsscheine an uns genommen. Schnell abgehauen, draussen ein In-

ferno, aber wir sind nur gerannt, gerannt, gerannt. . . Wir sind vor Entsetzen 

gerannt. Es war der 24. Februar 1945. Die ganze City wurde zusammenge-

donnert. [Lehmann] 

Als ich mit Gerhard schwanger war, hatte uns abends eine Marienfelder 

Kollegin eingeladen. Bei Alarm sind wir in den Keller, aber oben kamen 

Bomben durch [Grassmann] 

Mit dem Gesicht zur Erde hörte ich die Bomben herunterrauschen und 

detonieren, [Fewald] 

Ich ging mit diesen beiden Männern in ein unbekanntes Haus. Im Keller 

stellte ich mich gewohnheitsmässig unter einen Bogen. Plötzlich eine unge-

heure Erschütterung. Stuck und Mörtel fielen von den Wänden. Alle schmis-

sen sich auf den Boden, und ich musste meine ganze Selbstbeherrschung 

zusammennehmen, um stehen zu bleiben. Fällt der Keller zusammen, ist 

man in einer Nische vielleicht geschützter. [Seitz] 

Stäbe, mit Phosphor gefüllt, durchschlugen massenhaft die Dächer. Der 

Phosphor fliesst in die Ritzen, trocknet und fängt an zu brennen. Die Männer 

sind hoch und haben welche rausgeworfen. Phosphorbomben gingen eigent-

lich noch. Gefährlicher waren die Sprengbomben. 

Es gab auch Phosphorbomben mit Sprengkapseln. Die gingen erst hoch, 

wenn man mitten beim Aufräumen war. Als wir nach Hause kamen, brannte 

der ganze Mariendorfer Damm. Zwei Tage später ging direkt bei uns eine 

Bombe los. Das war aber eine Luftmine. Die haben ungeheure Wirkung. 

[Grassmann] 

Wir haben uns im dunklen Keller aneinandergedrückt und festgehalten. 

Draussen regnete vom Himmel Schwefel runter. Flammen. [Friedrich] 

Es wurde dunkel, die Frauen brüllten. [Seitz] 

Es war alles blendend hell, alles brannte. 

Wir sind schnell in den Hauskeller runter, ich mit dem dicken Bauch 

und die beiden Jungen bei mir, mein Mann war auf Nachtschicht, wir 

hatten es nicht geschafft, in den für uns offiziell angewiesenen Luft- 

schutzkeller zu kommen. Als die Luftmine fiel, ist allein durch den 

Druck unser Hauskeller verschüttet worden. Die Kinder schrien. Sie waren 

kreideweiss. Günther wollte immer raus. Das rief er mir dauernd ins Gesicht. 

[Grassmann] 
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Es war der grösste Luftangriff auf Berlin, am 24. Februar 1945. In den Stras-

sen lagen kleinverbrannte Menschen. Morgens um 10 in der Oranienstrasse! 

Die ganze Alexandrinenstrasse, die Moritzstrasse, der Kreuzberg vom Hal-

leschen Tor rüber, die Kochstrasse, die Wilhelmstrasse, alles ausradiert. 

[Lehmann] 

In der Dunkelheit dann noch ein Wassereinbruch. Wir waren einge- 

sperrt, der Haupteingang war verschüttet. Im Keller allgemeine Panik. Ent-

setzensschreie. . . Einige blieben beherzt. Sagten sich, die einzige Chance 

ist, ruhig zu bleiben, um nach einer Chance zu suchen. Während einige mit 

Spitzhacken versuchten, den Notausgang aufzuhacken, schleppten andere 

die törichsten Koffer von einem Platz zum andern. Ich kannte Männer, die 

den ganzen Ersten Weltkrieg mitgemacht haben, aber tief verstört waren, 

wenn durch Bomben und Luftdruck kaputte Fensterscheiben ins Zimmer 

fielen. [Setz] 

Ich habe versucht, die Kinder zu beruhigen. Dann habe ich mit 

meinem dicken Bauch die Steine etwas weggedrückt und angefangen, 

vorsichtig zu buddeln. Immer mit dem Körper die Stellen festhalten, wo 

was nachrutscht. Immer vorsichtig Steine wegschieben, bis man vielleicht 

ein Loch findet. [Grassmann] 

Es war so heiss. Man konnte kaum atmen. Toten haben wir Gas- 

masken abgemacht und uns übergezogen. Da standen lichterloh bren- 

nende Strassenbahnwagen, noch voller Menschen, die nicht mehr raus- 

gekommen sind. Vor dem Waisenheim in der Alten Jakobstrasse lagen 

haufenweise die verbrannten Babyleichen auf der Strasse! [Lehmann] 

Es hat ein paar Stunden gedauert, bis wir draussen waren. Meine 

beiden Jungs und ich mit dem Bauch. Sie haben alle um uns rumgestan- 

den, als wir hochkrabbelten: «Was, ihr lebt noch?» Da erfuhren wir, dass 

sie dachten, wir hätten im offiziellen Keller gesessen, auf unserm 

angewiesenen Platz unter den Eisenträgern der Treppe. Weil die Luft- 

mine genau da runtergekommen war, hatten sie gedacht, wir wären nicht 

mehr lebend rausgekommen. Ich bekam noch Vorwürfe vom Luft- 

schutzwart, weil ich nicht gesagt hatte, dass wir im Haus geblieben sind. 

Stundenlang hatten wir uns rausgebuddelt. In der Wohnung haben wir 

uns ein bisschen erholt. Man hat eine Zigarette geraucht und die Kinder 

ein bisschen beruhigt. Ging’s schon wieder los. Alarm! [Grassmann] 

Ich war beim Akrobatik-Unterricht gewesen in einem Haus nahe der 

Gedächtniskirche. Ich musste mich schnell anziehen und rannte auf die 

Strasse. Es waren ziemlich viele Menschen da. Sie können sich nicht 

 

220 



vorstellen, wie sehr die Verdunkelung alles verdunkelt! Wieso hatte ich 

diesmal so grosse Angst? Angst, bevor irgendein Flugzeug zu hören war, 

bevor ich im Keller sass. Im Dunkeln sah man von den Menschen nur die 

Blümchenkringel, phosphoreszierende Zeichen, die jeder am Mantel 

trug, damit man im Dunkeln niemand anrempelte. Auch an den Bord- 

steinen war ein phosphoreszierender Streifen, damit keiner fällt. «Ach, 

wenn das in der Nacht erst mal wieder hell wird,» hat eine Kollegin von 

mir mal gesagt. Die meinte, wenn der Krieg aus ist, gehen sofort die 

Schaufenster wieder an. 

Seltsamerweise hatten die Leute im Keller alle besonders grosse 

Angst, laufend waren die Klos besetzt! 30 bis 40 Leute auf den Bänken. 

Bevor Bomben einschlagen, machen sie ja ein Geräusch in der Luft, 

schon hoch oben. Man sagt immer, die Bombe, die trifft, hört man nicht. 

Aber ich muss nicht erst etwas hören, bevor ich es mir vorstellen kann. 

Einmal ging einer an mir vorbei, der so einen Ausdruck in seinen Augen 

hatte. Es war am Pariser Platz, die Sonne schien irgendwo in der 

Gegend. Es war ein Angriff gewesen, und alles war kaputt. Seine Hosen, 

seine Stiefel waren weisslich-grau. Seine Jacke und die Knöpfe an seiner 

Jacke, alles war voll mit weissem Staub. Auch sein Stahlhelm. Er kam mir 

entgegen und ging an mir vorüber. Ich habe in seinen Augen gesehen, 

der muss was Schlimmes gesehen haben, grade. Daran dachte ich, als ich 

die Bomben hörte. Kann aber auch sein, dass er mir jetzt einfällt, wenn 

ich von dieser Nacht erzähle. Der Keller war grau, aber es war nicht der 

Beton, sondern eine trübe Lampe. «Oben brennt’s», hiess es, wir mussten 

raus. 

Draussen war es blendend, so hell. Im ganzen Viertel brannten die 

Häuser. Ich lief in Richtung Wittenbergplatz. Hinter mir her ein 

Ausländer. Eigentlich kein unangenehmer Typ, nicht aufdringlich, aber 

ständig wollte er mich nach Hause bringen. Ich sollte nur noch mal mit 

ihm nach seiner Wohnung schauen. Ob die nicht brennt. Dann würde er 

mich nach Hause bringen. Er hätte seine Wohnung in der Nähe vom 

Noliendorfplatz. Er rief das alles hinter mir her. U-Bahnhof Wittenberg- 

platz war abgeschaltet. An einer Ecke brannten drei Häuser. Balken 

stürzten runter, als ein Windstoss kam, fiel ein Teppich von Funken über 

die Strasse. Es ist vielleicht gemein, aber ich empfand das einen Moment 

lang als schön. Als ich weiterlief, rief der immer hinter mir her: «Gehen 

Sie doch nicht so schnell! Nicht so schnell! Nicht so schnell!» Ich bin 

dann gerannt. Der auch. Aber kennen Sie diese Kirchen, mitten in der 

Häuserreihe? Die erst mal gar nicht wie eine Kirche aussehen? So eine 

stürzte plötzlich hinter mir auf die Strasse. Sie krachte nicht in sich 

zusammen, sondern sie krachte genau hinter mir quer über die ganze 
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Strasse. Der Sturm blies mir den Dreck ins Gesicht. Vor Qualm war nun 

gar nichts mehr zu sehen. Ich bin ein paar Mal kreuz und quer gelaufen, 

über Glasscherben und durch tiefe heisse Asche. 

Schliesslich war am U-Bahnhof Nollendorfplatz das Licht wieder an. 

Da habe ich die Nerven verloren und geheult. 

Wo war denn der Ausländer geblieben? 

Der ist ja immer hinter mir gewesen, dann aber irgendwo abgeblie- 

ben. Dieses «Langsam! Langsam!» von dem! Er wollte ja hauptsächlich 

zu seiner Wohnung. Ich wollte nach Hause zu meiner Mutter. Ich 

brauchte den gar nicht. Er war mir eher lästig. Ging mir auf die Nerven! 

Er hat mich gestört. 

Vor den Telefonzellen standen die Leute Schlange. Keiner durfte 

mehr aus dem Bahnhof nach oben, weil rings um den Nollendorfplatz 

lauter brennende Häuser standen. An Rundplätzen ist der Sog immer so 

gefährlich. Die U-Bahn fuhr nicht. Der Strom wurde abgeschaltet. Vier- bis 

fünfhundert Leute sind unter der Erde auf den Schienen bis zum U-Bahnhof 

Kurfürstenstrasse gegangen. Von dort bin ich nach Kreuzberg gelaufen. Um 

zwei war ich zu Hause. 

Ich war völlig verdreckt. Mein Mantel war voll Brandflecken, die 

Augen entzündet. Aus meinen Haaren kam der Sand. Meine Mutter 

hatte angenommen, ich wäre umgekommen. Dieser Staub. Wissen Sie, 

ich habe mal mit meiner Mutter im Keller gesessen, als hinter der Kirche 

am Mariannenplatz eine Luftmine runterging. Da hat sie gesagt: «Guck 

mal, unsere Koffer! Jetzt habe ich doch heute Morgen vergessen, sie von 

der letzten Nacht Staub zu wischen!» Dabei war es der Staub, der gerade 

eben aus der Wand kam. Und der Fussboden rauf und runter, als wenn, 

stellen Sie sich das doch bloss einmal vor. . . als wenn Sie auf einem Schiff 

sitzen! Am nächsten Tag habe ich wieder gearbeitet. [Vera Z.J 

Wäre ich, wie ich’s zunächst vorhatte, in den U-Bahnhof Bayrischer 

Platz gegangen und nicht mit den beiden Männern in den dann verschüt- 

teten Keller, wäre es mir viel schlechter ergangen, weil dort ein Volltreffer 

reinging. Sehr viele Tote. So habe ich besonders deutlich sehen können, wie 

das Glück im Leben eine besonders grosse Rolle spielt. [Seftz] 

 

Anschliessend musste man immer sofort aufräumen. Ich habe mit der 

Schaufel eine Brandbombe rausgeworfen. Eine Wolke von Bettfedern 

war im Raum, dessen Zwischenwände alle eingestürzt waren, die Bombe 
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Elisabeth Grassmann, 1979: «Es hat uns so weh getan zu sehen, wie die Stadt 

kaputt geht.» 

hatte ein Bett durchbrannt. Schliesslich lag eine dreissig Zentimeter hohe 

Federschicht zwischen den Mauerbrocken. Die Fenster wurden mit 

Pappe zugenagelt. Am Morgen war die Sonne nicht mehr zu sehen. Es 

war alles sehr elend. Leute rannten schreiend rum. Ich hatte eine 

Rauchvergiftung. Blaue Lippen, plötzlich macht das Herz nicht mehr 

mit. Alles brannte, es gab keine Verbindung mehr zu den andern 

Stadtteilen, man wusste gar nicht, wie weit die Verwüstung geht. Es war 

nichts zum Löschen da. Die Leute sind in Decken gewickelt rumgerannt. 

Ich hatte ein Zuckerstückchen in den Mund gekriegt. Vor unserm Haus 

war eine Gärtnerei. Auf einem Misthaufen stand ein französischer Kriegs-

gefangener. Er guckte irgendwie zufrieden. Ich habe ihn verstanden. Durch 

die durchgebrochene Wand sah ich eine schreiende Frau. Sie hatte ein paar 

Kleiderbügel in der Hand. [Friedrich] 

Wir sind dann nach Detershagen evakuiert worden. Wir wären in 

Berlin geblieben, aber man hätte uns hier keine Lebensmittel mehr 

zugeteilt. Auf der Fahrt dorthin ist unser Zug mehrmals bombardiert 

worden. Einem Mädchen, wo sich die Mutter noch drüber geschmissen 
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hatte, ist der Arm abgerissen worden. In Detershagen wurden wir auf Bau-

ernhöfen verteilt. 

Man hat die Bomberpulks immer beobachtet, wie sie Richtung Berlin 

flogen. Von weitem hat man die Rauchwolken und nachts die Brände am 

Himmel sehen können. Es hat uns so wehgetan zu sehen, wie die Stadt 

kaputt geht. Zu abgeschossenen Flugzeugen sind wir hingerannt. Aber 

auf freiem Feld war man nicht mehr so sicher. Manchmal warfen nämlich 

die Flugzeuge ihre Dinger aufs Feld ab. Es gab ein Gemunkel, dass ein 

paar sich weigerten, sie auf Berlin zu schmeissen. 

Irgendwie sind wir hier auf dem Dorf enger zusammen gewesen. 

Haben uns die Nachrichten aus Berlin ausgetauscht, ob die Häuser noch 

stehen, was die Männer machen. Gesagt hat man auch: «Wir kriegen 

jetzt alles wieder, was wir im Blitzkrieg mit den andern gemacht haben! 

Der Hitler hat uns reingerissen!» Es hat aber keiner gewagt, richtig zu 

schimpfen. 

Als ich merkte, dass man da auch nicht mehr sicher ist, bin ich nach 

Berlin zurück, mit dem Gedanken: «Dort ist ja Vater. Wenn was passiert, 

dann sind wir eben alle weg.» In der ersten Zeit nach Detershagen ist dann 

auch die Geschichte mit Otto Winter passiert. 

[Grassmann] 
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WALTER SEITZ • VERTRAUEN 

Einmal ging ich von Schering kommend zur U-Bahn. Eine Arbeiterin 

mit dem Judenstern ging ebenfalls im Strom der Arbeitermassen. Sie fiel 

auf der Treppe hin. In dem Moment, da sie hinfiel. . . sind aber sämtliche 

zu ihr gestürzt und haben ihr aufhelfen wollen. Plötzlich, in der 

Anonymität einer solchen verdunkelten Steintreppe, nicht wahr, haben 

Hunderte Menschen um diese eine Frau herumgestanden, weil sie ihr 

sofort haben helfen wollen, als sie stürzte. Sie haben besonders nett 

geholfen, nicht? Da war klar, und diese Frau hat es auch gespürt, dass 

alle damit sagen wollten: Wir wollen dir helfen, aber wir können leider 

nichts tun, ausser dass wir, wenn du hier mitten unter uns fällst, dich sofort 

aufheben! Ich würde sagen, von Vornherein hat die Hälfte der Deutschen 

den Anti-Nazis geholfen. 

Was unsere Gruppe «Onkel Emil» machte, war insofern nur ein 

gradueller Unterschied zu dem Helfen. Bei uns kam nur die Existenz so 

vieler Illegaler hinzu. Das Aparte an «Onkel Emil» war, dass Leute mit 

vollberuflichen Kontakten und Leute, die voll untergetaucht waren, 

zusammen waren. Eine Gruppe von nur Untergetauchten ist relativ 

wenig lebensfähig, und eine Gruppe von Leuten, die alle ihrem Beruf 

nachgehen, hat einfach nicht so viel Zeit und Möglichkeiten. Die Verbin-

dung von beidem ist bei uns herangewachsen. 

Unsere grössere Aktion kam so zustande. Wir trafen einen, der sich 

Vogel nannte. Bei ihm war einer, der sich Gregor Schultze nannte. Sie 

instruierten Ruth und mich. Vielleicht hatten wir auch vorher schon 

etwas von dem Vorhaben gehört, so dass wir überhaupt hingingen. Ohne 

etwas Genaues zu wissen, hatten wir sehr bald Vertrauen zueinander. 

Wir sprachen auch darüber, was in anderen Stadtteilen geplant war. Wir 

wollten Steglitz übernehmen. Auch von Flugblättern war die Rede. Auch 

das Datum der Aktion wurde verabredet. 

Vogel war wohl ein Kommunist. Nicht einer, der Propaganda für die 

KPD machte. Er liess sich nicht in die Karten blicken, aber seine ganze 

Einstellung liess den Schluss zu. 

Woran erkannten Sie seine Einstellung? 

Es gibt Typen, die sind Kommunisten, zeigen es aber nicht so her, 

andere, die laut schreien, sind in Wirklichkeit keine. Es ist ja schwer, 

jemand ins Herz zu schauen, nicht? Es kann einer dauernd im Sinne der 

katholischen Kirche hinknien und fromm tun und ist das Gegenteil, und 

ein Unauffälliger kann ein echter Katholik sein. Von aussen ist es also 

schwer zu erkennen. Und da es sich beim Kommunismus doch auch um 

eine Religion handelt, keine Ersatzreligion, sondern eine echte, alle 
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Kennzeichen einer Religion sind doch vorhanden, einschliesslich der 

Intoleranz, kann man das Problem, einen Kommunisten von aussen zu 

erkennen, vergleichen mit der Schwierigkeit, einen Katholiken zu erkennen. 

Woran erkannten Sie ihn also? Schliesslich hätte ein Ihnen völlig unbe- 

kannter Mann mit seinem Vorschlag zu einem «staatsfeindlichen» Unter- 

nehmen auch ein Gestapo agent sein können. 

Dass er auf die Ankunft der Sowjettruppen wartete, war natürlich kein 

Beweis für Kommunismus. Ich wartete auch. Viele wollten rasch den 

Sieg der Sowjets, ohne deshalb Kommunisten werden zu wollen, wes- 

wegen dann viele auch so enttäuscht waren, als die Kommunisten dann 

an die Macht kamen. Ich weiss nicht mehr... die beiden in dieser Wohnung... 

sie blieben undurchschaubar, vielleicht war das das Kennzeichen. 

Sie hatten aber Vertrauen zu ihnen? 

Sie wirkten wie Linksleute, nicht wie Rechtsleute, in der Art der Ge-

sprächsführung, der Wortwahl, der Wohnungseinrichtung, ohne Hitlerbil-

der. . . natürlich, auch ein Gestapoagent würde Hitlerbilder vermeiden. . . 

Weshalb wir Vertrauen hatten, ist nicht so fassbar. Das war Instinktsache. 

Es gibt ja Leute, die glauben, alles in Akten erfassen zu können. Die meisten 

Sachen sind aber nicht aktenmässig zu erfassen. 

Vertrauen kam auch, als wir davon sprachen, dass es viele Gruppen sein 

würden, die in einer bestimmten Nacht im Einsatz sein sollten. Vielleicht 

tausend Menschen. 

Ruth hat die Ereignisse so dargestellt: 

«16. 4. 45. Jeder muss für den andern einspringen. Wir leben und 

atmen für ein gemeinsames Ziel. Da geht es nicht, dass man an 

verschiedenen Strängen zieht. Niemand von uns hat je einer politischen 

Partei angehört. Aber wir haben das Erbe derer angetreten, die im 

Kampf um ihr Menschentum untergingen. Sie haben uns ihren Auftrag 

weitergegeben. (. . .) Abends sind Andrik, Frank und ich mit dem neuen 

Mann verabredet. Fünf Minuten nach sieben biegen wir vom Kur- 

fürstendamm in die Uhlandstrasse ein. ,Wenn das Ganze nun eine Falle 

ist’, gebe ich zu bedenken (. . .) Wir setzen uns schweigend. Einer der 

Männer zieht ein Zigarettenetui heraus. – Wenn man raucht, wird alles 

vertrauter. Zwei bis drei Minuten saugen wir nachdenklich an unseren 

Zigaretten. Auf dem Fussboden ausgebreitet liegt eine riesige Karte von 

Berlin, bedeckt mit zahlreichen, quadratisch zugeschnittenen Papptäfel-

chen. ,Sie wissen, worum es geht?’ 
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NEIN 

Ruth: Gregor Schultze wirft seine Zigarette in den Aschenbecher und 

sieht uns fragend an. ,In drei Worten zusammengefasst, um das Nein zu 

Hitlers Politik. (...) Nein, wir billigen sie nicht, diese Politik. Und dass 

wir sie nicht billigen, wollen wir eindeutig zeigen!’ (...) Wir planen eine 

Aktion über ganz Berlin. Für Mittwochnacht. Die erste dieses Umfangs 

seit 1933. Nein heisst das Losungswort. NEIN soll es von allen Mauern 

den Nazis entgegenrufen. Mit Kreide oder mit Farbe. Mit Kohle oder mit 

Tünche. Jeder übernimmt einen bestimmten Stadtbezirk!’» 

Karin Friedrich’. Ich habe in den letzten Monaten und Wochen dem 

Kriegsende ja schon richtig entgegengefiebert. Ich konnte es kaum noch 

abwarten. Die ganze Gruppe war froh, nach 12 Jahren einen kleinen 

Schlag zur Befreiung machen zu können. Ich war. damals sehr verliebt in 

Fred Denger. Wir waren voller Einfälle. Man war in Anspruch genom- 

men, auch von diesem Liebesverhältnis. Natürlich hat er immer mit mir 

schlafen wollen. Drei Monate blieb ich ganz standfest. Da kam er mir 

dann mit dem uralten Männertrick: «Weisst du Karin, mir geht es hunde-

elend, ich habe schon wahnsinnige Bauchschmerzen!» Und so weiter! Sie 

wissen ja selber. . . «Heute Nacht habe ich vor lauter Unterleibsschmerzen 

wieder mal kein Auge zugekriegt!» 

Wir haben alle Geschäfte abgeklappert nach Kreide, Farben, Pinsel ha-

ben wir uns zum Teil selber gemacht. Da war Fred wieder sehr erfindungs-

reich. Meine Mutter hat erzählt, eine Verkäuferin hätte ihr verwundert ge-

sagt, sie wäre nun schon die siebente an diesem Tag, die Kreide verlangte, 

sie hätte noch nie so viel Malzeug verkauft wie in diesen Tagen. Walter 

Seitz hat aus Wehrmachtsbeständen vier Dosen rote Ölfarbe heimgebracht, 

geklaut. . . 

Ruth’. «Kurz vor Einbruch der Dämmerung läuft jeder seine Strecke ab. 

Frank und ich haben das Gebiet der Albrechtstrasse übernommen. (. . .) 

Diese Ecke ist gut. . . dort den Mauervorsprung müssen wir uns merken 

. . . die Anschlagsäule der NSDAP. Unsere Gehirne arbeiten wie fotografi-

sche Platten, saugen die Bilder ein, um sie morgen, und wäre es noch so 

dunkel, unfehlbar zu reproduzieren.» 
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GÄSTEBIBEL 

Im April und Mai 1945 befand sich im Keller des Hauses Hünen- 

steig 6 eine sogenannte «Gästebibel». Jeder, der sich im Keller bei 

Ruth und ihren Freunden aufhielt, wurde gebeten, etwas in dieses 

heute vergilbte Buch hineinzuschreiben. Eintragungen vom 17. und 

18. April 1945: 

Unwahrscheinlich 

aufgedrahtet 

+ inspiriert wie immer. 

Hanner, 17.4.45 

Kriegsendspurtphase 

17.4.45 

Heute als Transportarbeiter 

Sonst als Planer 

und vor allem 

als herzlich aufgenommener Gast 

kommt in dieses freie Haus 

,Frank’ 

18.4.45 

Nun rennen wir die letzten tausend Meter 

dem Ziele zu, das allen leuchtend winkt. 

Wir warten nicht mehr länger, weil, je später 

noch desto übler unsre Ohnmacht stinkt 

zum Himmel, der den Brudermord gesehen! 

Nun werden wir die morschen Speichen drehen! 

Auf, steckt die Fackeln lodernd hell in Brand! 

In Gloriolen, purpurn, sehn wir Land! 

Fred de Geer 
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WALTER SEITZ • ÜBER GEFAHR UND TODESANGST 

Ich war von Jugend auf leidenschaftlicher Kletterer. Ich bin einmal im 

Karwendel abgestürzt, aber am Seil gehalten worden. Der Seilzug ist sehr 

schmerzhaft. Ich versuchte, mich an der glatten Wand festzuklammern. 

Meine Augen waren voll Blut, die Finger einer Hand ausgerenkt. Ich habe 

mir die drei Regeln gesagt, wie man Gelenke wieder einrenkt. Und ich 

konnte an einer Scharte seitlich wieder rausklettern. Mein Bruder, der das 

Seil hielt, hatte gedacht, ich wäre tot. 

Aber nach einigen Stunden in einer Berghütte war ich wieder in 

glänzender Stimmung. Ich trank Rotwein und nahm ein Schmerzmittel. 

Dann bin ich einmal bei einem Alleingang an einer schweren Wand 

abgestürzt. Ich rutschte ab. . . nur einen Meter. Auf einem Band kam ich 

zum Stehen. Da habe ich minutenlang gezittert. Ich glaube, das war der 

Moment in meinem Leben, in dem ich die grösste Todesangst hatte. Weil 

ich völlig allein war! Da bin ich dann abgestiegen. 

Ich habe immer viel riskiert. Der Klettersport ist ungeheuer risikoreich. 

Bei jedem Schritt muss man sich fragen: Kann ich das jetzt riskieren? Geht 

das? Komme ich hier rüber? 

Das hat mich schon geprägt, so dass ich dann etwas vorbereitet war für 

den Widerstand, auch unter Bedingungen, wo man allein Widerstand ma-

chen musste. Ich habe einen Sinn für Abenteuer. Ich gehe gern die direkten 

und gefährlichen Wege und nicht die Allerweltswege. 

Was fasziniert Sie am Klettern? 

Es ist ein urtümlicher Instinkt, ein Instinkt, den die Affen haben. Die 

Materie beherrschen. Sein Können beweisen an einer gefährlichen 

Sache, wo man eigenem Können und Geschick vertrauen muss. Und 

nicht wie beim Autofahren der Vernunft der andern. Es ist nicht der 

Kampf gegen die Natur allein, die am Fels natürlich berechenbar ist, weil 

der Fels ja seit Jahrtausenden steht und im Grossen und Ganzen hält. Es ist 

die Abwägung, die mich fasziniert: nicht viel riskieren, aber doch den Mut 

haben, etwas zu riskieren. 

Klettern hat auch, glaube ich, gar nichts mit Deutsch-Sein zu tun, 

Schweizer und Italiener klettern ja auch. Beim Fussballspielen können 

schon eher falsche Nationalgefühle einfliessen. Es ist auch keine Eitel- 

keit, weil eben keiner zuguckt! Möglichst rasch zu klettern, ist ja eine 

Sinnlosigkeit. Man muss mit Bedacht klettern, muss prüfen, ob der Fels 

hält. Muss die einzelnen Schritte prüfen. Aber es ist von Vorneherein 

Leistung, weil alle Muskeln angestrengt werden. Eine Seillänge klettern 

kann sehr lange dauern. 
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AUS RUTHS TAGEBUCH • NEIN ! 

«18.4.45. . . . Unsere Augen beginnen, sich an die Dunkelheit zu 

gewöhnen. Immer deutlicher heben sich aus der Schwärze die breiten 

Flächen der Mauern und Schaufenster ab. Nein – Nein – Nein. Entweder 

ganze Arbeit oder keine. Wir malen und schreiben. Auf Bordschwellen 

und Telegrafenmaste, auf Gartentore und Litfasssäulen. Wo immer sich 

ein Blickfang findet, wird ihm das Nein als farbiges Siegel aufgedrückt. 

(. . .) ,Pst – still: Polizei!’ Wir stehen wie Säulen. Im gemächlichen 

Gleichschritt schlendert die Nachtpatrouille vom Streifendienst an uns 

vorüber. ,Gegen die Mauer drücken’, haucht Frank. Ich presse mich an 

die Steine, als wollte ich in sie hineinkriechen. Es riecht nach Staub und 

verbranntem Holz. (. . .) Der Zipfel eines Mantels streift mein Knie. Ich 

halte den Atem an. Gott sei Dank, sie haben uns nicht entdeckt. Ihre 

Augen sind blicklos geradeaus gerichtet, als schliefen sie im Gehen. (. . .) 

Wir müssen uns beeilen, wenn wir vor Tagesanbruch fertig sein wollen. 

Am Rathausplatz steht auf hohem Podest die grosse Anschlagtafel der 

Partei. Schreit mit Riesenlettern in die Welt, dass ,die Juden unser 

Unglück‘ seien. Vier Stufen führen zu ihr empor. Vorsichtig blicken wir 

uns um. Ob es nicht schon zu heil ist? ,Ganz egal, ich wag’s!’ sagt Frank. 

Er springt die Stufen hinauf. Wie ein Wachhund liege ich auf der Lauer. 

Fünf Strassen münden auf den Platz. Fünf Quellen der Gefahr. Aus der 

Ferne rollt der erste Stadtbahnzug heran. Wenn nur keiner kommt. Vor 

übermässiger Anspannung steht mir der Schweiss auf der Stirn. Ich starre 

auf das scheussliche Plakat. ,Die Juden sind unser Unglück!’ Jetzt setzt 

Frank den Pinsel an. Dunkelrot tropft die Farbe auf das Pflaster. Als ob 

es Blut wäre, kommt mir in den Sinn. ,Die Juden sind unser Unglück!’ 

N-E-I-N! In handbreiten Balken leuchtet Franks Protest von der hölzernen 

Anschlagtafel. Wie ein Künstler betrachtet er sein Werk (. . .) 

Franks Mantel sieht aus, als hätte er soeben ein Schwein abgestochen. 

Unsere Farbtöpfe sind leer. (. . .) Als wir in die Mariendorfer Strasse 

einbiegen, bleiben wir wie auf Kommando stehen. Nein – Nein – Nein ! 

leuchtet es uns mit grellweissen Buchstaben von einem Sandkasten 

entgegen. ,Teamwork!’ sagt Frank befriedigt. ,Hier war Andrik am 

Werk.’ Rechts und links und oben und unten – von allen Seiten glänzen 

die Neins. Plötzlich springen zwei Ratten pfeifend über den Weg. Zu 

Hunderten hausen sie in den Ruinen im grossen Abfallhaufen Berlin. 

,Ekelhaft!’ Ich schüttele mich vor Widerwillen. Frank lacht: ,So sind die 

Frauen. Riskierst dein Leben gegen die Nazis. Doch wenn du ein Mäus- 

chen siehst, kletterst du auf den Tisch!’» 
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AUS DER GÄSTEBIBEL, EINTRAGUNGEN VOM 18./19.4.1945 

(mit rotem und blauem Stift geschrieben:) 

Bunt 

war 

die Nacht. 

,Neinhart’ 

* 
Pervitiniert – Farbenbeschmiert- 

mit Bratkartoffeln gestopft – mit Tee vollgepfropft – 

voller Mut – 

voller Wut – 

* 
Ausbruch aus dem Zwang 

zu ’nem grossen Gang – 

Aufbruch aus der Tyrannei 

zu ’ner ’hehren’ Schmiererei- 

lassen wir die Farbe fliessen 

Und die Freiheit stolz geniessen! 

Karin 

* 
Die schönste und aufregendste Nacht im Hünensteig. 

H. SOHST • SIEMENSLAGER, VERNICHTUNGSLAGER [10] 

Von einer Sanddüne oben im Siemenslager konnte ich runter ins Haupt-

lager sehen. Ich beobachtete, wie sich auf einem Podest ausländische Mili-

tärs – in fremden hellen Uniformen – aufstellten. Die deutschen Lagerobe-

ren arrangierten irgendwas wie einen Empfang. 

Offenbar ganz unplanmässig zog plötzlich eine Gruppe von Häft- 

lingen, das Kloakenkommando, über den Lagerplatz, direkt an dem 

Podest mit den Ausländern vorbei. Die Herren standen verdutzt, starr- 

ten auf die wankenden, elenden Frauengestalten. Plötzlich nahm einer 

Haltung an, klappte die Hacken zusammen und salutierte. Ja! Schliess- 

lich hielten alle die Hände an die Mützen und salutierten vor unserem 

Kloakenkommando. Auf einmal scherte eine verdreckte, gekrümmte 

Gestalt aus dem Zug, streckte die Arme aus und taumelte an das Podest 

heran. Aus dem Kreis der Offiziere sprang einer zu ihr runter, nahm sie 

in die Arme und trug sie in seiner hellen, sauberen Uniform zu den 

Frauen zurück, ging mit ihnen ein Stück mit, die Frau auf seinen Armen. 

Nach diesem Zwischenfall, in den die SS nicht eingriff, lief die Begrüs-

sungszeremonie ab. 
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ELISABETH GRASSMANN • ER HAT UNS LEID GETAN 

Mein Mann und ich sassen mit Otto morgens in der Küche zusammen. 

Im Radio kam die Nachricht, dass in der Nacht der Anhalter Bahnhof 

bombardiert worden war. Ottos Frau arbeitete neben dem Bahnhof im 

Hotel Excelsior als Aufwartung. Nun kriegte Otto Angst, dass seiner 

Frau was passiert sein könnte, weil sie noch nicht von der Nachtschicht 

zurück war. Bei Luftangriffen ist nämlich das Hotelpersonal immer in 

den Bahnhofsbunker gegangen. Otto machte sich auf den Weg, er wollte 

mal nach ihr sehen. Seit diesem Tag war er verschwunden. Auch seine 

Frau fand keine Spur. Wir dachten, Otto sei umgekommen oder wo hinein-

geraten. 

Es verging über ein Jahr. Im Feindsender haben wir gehört, die Russen 

sind näher. Mein Mann und ich sassen in der Küche und haben Abendbrot 

gegessen. Plötzlich klopft es leise an der Tür. Mein Mann öffnet. 

 

«Ich bin getürmt! Lasst mich schnell rein!» 

Erst waren wir erstaunt. Wir guckten uns an. 

«Mensch, Otto!» 

Er war kahlgeschoren und hatte einen Sträflingsanzug an. Er war im 

Zuchthaus Brandenburg gewesen, dann wurden sie auf einen Zug geladen. 

Fünfe haben sich rauskullern lassen. Sofort hat man ihnen nachgeschossen, 

davon fiel einer gleich um, zwei haben sie gefasst, einer ist nach Spandau 

und Otto zu uns. 

«Und jetzt müsst ihr mich verstecken!» 

«Ja, Otto, wie stellst du dir das denn vor?» 

«Irgendwie!» 

Das Risiko, wenn man ihn bei uns findet! Da wären wir natürlich dran 

gewesen. Aber wir konnten ihn doch nicht wegschicken. Im Hauskeller ha-

ben wir ihn also versteckt, weil der nicht als Luftschutzkeller benutzt wurde. 

 

Mein Mann war nicht Soldat. Er hat wie ich bei Firma Stock & Co 

gearbeitet. Nur abends konnte Otto mal aus dem Keller hoch. Es kam 

auch manchmal seine Frau oder wir gingen zu ihr, um was zu essen für 

ihn zu holen. Denn so viel hatten wir ja auch nicht. Nach einer Zeit sind 

wir verpfiffen worden. Ein Freund meines Mannes, der bei der SS war, 

hat uns gewarnt. Kurz darauf kamen drei SSler: 

«Ihr versteckt hier jemand!» Sie machten in aller Herrgottsfrühe Haussu-

chung. Aber wir waren ja gewarnt worden. Nur Wolfgang und Günther hät-

ten beinahe geplappert: 

«Onkel Otto war hier!» Mein Mann hat die Polizei noch im richtigen 

Moment abgelenkt. Nichts wurde gefunden. 
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Jetzt musste Otto unbedingt weg. Er ging nachts zu sich nach Hause. 

Dort hat man ihn voller Angst auch versteckt. Zwei Tage später hat man 

dort eine Haussuchung gemacht, da konnte er sich gerade noch in die 

Heckenrosen drücken. Er ist zu einem andern Freund gegangen, die haben 

ihn nicht aufgenommen. Es war einfach zu gefährlich. Seine Frau ist nach 

Perleberg gezogen, von da aus hat sie bei uns von Zeit zu Zeit nach Otto 

gefragt. 

Ende 44 tauchte er wieder bei uns auf, bei Dunkelheit vor der Tür. 

«Versteckt mich so lange, bis die Russen da sind. Vielleicht erlebe ich 

das noch!» 

Wir haben damals immer Radio gehört, es war uns klar, dass die 

Feinde uns bald befreien. Also haben wir ihn wieder versteckt. Es wurde 

aber brenzliger. Keinem konnte man mehr trauen. Mein Mann wurde zum 

Volkssturm geholt. Da hat er gesagt: «Otto, hier kannst du nicht bleiben! 

Ich kann nicht Weggehen und die Familie der Gefahr aussetzen!» 

 

Aber er hat uns leid getan. Er war von all den Wunden immer noch so 

zugerichtet, ganz zerschlagen. Wir konnten ihn auch nicht zum Arzt 

schicken. Gut, dass ich Erste-Hilfe-Stelle im Haus war, da kam ich an 

Verbandszeug ran. Aber die Erste-Hilfe-Tasche musste immer wieder 

vollständig sein. Über Freunde habe ich mal Salbe, Tabletten, oder eine 

Binde gekriegt. Jedenfalls blieb Otto noch ein paar Tage da. Aber mein 

Mann, der sich jetzt jeden Tag in der Eckernschule in der Kaiserstrasse 

da drüben bei der Volkssturm-Sammelstelle melden musste, drängelte: 

«Jetzt kommen sie näher. Wer weiss, wohin der Volkssturm noch geschickt 

wird. Es kann sein, dass ich jeden Tag von der Familie weg muss. Du musst 

jetzt verschwinden, Otto!» 

Es hat uns natürlich leid getan. Wir haben ihm was zu essen 

eingepackt. Abends zog er sich Sachen von meinem Mann an, damit er 

so aussieht wie er. Dann ist er verschwunden. Nach einer Zeit hörten 

wir, dass er in Perleberg ist. Die Russen haben ihm nichts getan. Viel 

später haben wir nochmal was gehört. Er ist krank geworden. Wahr- 

scheinlich haben sie ihm im Zuchthaus die Lungen zerschlagen. Er sah ja 

furchtbar aus, als er da rauskam. Der Arzt hätte gesagt, dass es wohl 

nichts mehr wird mit ihm. Bald darauf bekamen wir die Nachricht, dass 

er gestorben ist. Jetzt ist die Spur zu der Familie weg. 

Es war schon schwer gewesen, ihn die ganzen Monate zu versorgen. 

Im Keller hatten wir einen Verschlag. Wenn man die Treppe runter- 

kommt, gleich rechts ist die Tür. Von da aus ist die Nische nicht zu 

sehen. Direkt unter der Treppe haben wir ein Lager gemacht, Bretter 

auf den Fussboden, alte Matratzen, Decken drauf. Die Wände waren 
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gefroren und glitzerten, Otto bekam mehrere Pullover an und Schals. 

Das Fenster war zugehängt. Er hat sich den ganzen Tag da aufgehalten. 

Vielleicht ist er mal vorsichtig paar Schritte auf und ab gegangen. Die 

andern Mietparteien durften ja nichts mitkriegen. Tagsüber vielleicht 

mal eine Tasse Kaffee runter. Da habe ich so getan, als ob ich Holz 

raufhole. Mein Mann hat ihm einen Eimer hingestellt. Abends trug er 

ihn raus. Hinterm Haus ist ein kleines Gärtchen gewesen, aus dem Keller 

ging eine Tür dorthin, die war aber immer abgeschlossen. Da hatte sich 

mein Mann in seiner Firma heimlich einen Nachschlüssel gefeilt. In der 

Ecke des Gärtchens hatte er ein Stück Rasen vorsichtig ausgeschnitten 

und ein Loch drunter gegraben, da hat er den Eimer reingeschüttet. 

Dann das Gras wieder drüber. Wo sollte man denn sonst hin damit? Es 

war ja schlimm damals. Unseren Kindern haben wir gesagt: «Er ist kein 

Nazi, deshalb wird er verfolgt, deshalb müssen wir ihn verstecken. Er 

baut da unten was!» Sie waren 8 und 9 Jahre alt und haben das irgendwie 

verstanden. Sie hatten oft gesehen, wenn anderswo Leute rausgeholt 

wurden. Sie kamen nach Hause und haben es uns erzählt. In der Speisekam-

mer hielten wir ein paar Karnickel, die uns Ottos Vater brachte. Man hat 

sich doch irgendwie helfen müssen. Später bin ich oft raus, um auf den Fel-

dern zu klauen. 

Wenn mein Mann nach Hause kam, kam Otto zu uns hoch. Mein 

Mann ist die Treppe runter, und ich habe mich oben an die Wohnungstür 

gestellt und gehorcht, dass keiner die Treppe runterkam. Wenn irgend- 

was geraschelt hat, schon gingen die Türen auf. Sie können sich nicht 

vorstellen, wie neugierig die Menschen damals waren! Otto musste sich 

ja mal waschen. Ich habe ihn verbunden, er hat was Warmes gegessen. Dann 

hat er erzählt. 

Als er damals die zerbombten Sachen sah, wo er nach seiner Frau 

suchte, fing er fürchterlich und laut an zu schimpfen. Jemand fasste ihn 

an die Schulter und sagte: «Kommen Sie mit!» Da muss er also 

unvorsichtig gewesen sein, aber der Schreck und die Angst um seine 

Frau, das wird ihn wohl dazu veranlasst haben, so fürchterlich auf die 

Nazis zu schimpfen. Dass nun bald Schluss sein sollte mit dem Krieg. Sie 

haben ihn in ein Auto und in die Prinz-Albrecht-Strasse in den Gestapo- 

Keller gebracht. Da waren Massen von Gefangenen. Einzeln wurden sie 

rausgeholt und verhört. 

Was haben Sie gemeint? Warum haben Sie geschimpft? Warum stellen 

Sie sich gegen uns? 

So ähnlich haben sie Otto verhört. Dabei gab es Fusstritte, Faust- 

schläge. Bei jeder Antwort wurde gebrüllt und geschlagen. Sie hatten 

auch eine Peitsche. Das Ding war aus Leder, unten als Griff ganz dick, 
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und ein geflochtener Schwanz. Dadurch hatte Otto diese Striemen auf 

dem Rücken. Ein Streifen neben dem andern, dick, dann aufgeplatzt und 

mit Blut verkrustet. Nach ein paar Tagen kam er mit anderen ins 

Zuchthaus Brandenburg. Viele in eine Zelle. Da gingen die Verhöre 

weiter. Die haben geschlagen ohne hinzugucken. Es gab wenig zu essen. 

Bloss zur Belohnung. Sie hatten nämlich sogenannte Belehrungen. 

Mussten so einen Spruch aufsagen, wenn sie das gemacht haben, kriegten 

sie was zu essen. Ein Spruch, den die HJ immer gesagt hat. . . wie war 

denn der... irgendwas vom Führer und Liebe. Es fällt mir jetzt nicht mehr 

ein. Ich weiss nur noch, wie mein Mann und ich gesagt haben: «Mussten 

sie euch denn gerade so was aufsagen lassen!» Also wir fanden, es war 

ein richtig dämlicher Spruch, wo es doch so viele andere gab! 

Später hatten die Gefangenen natürlich mitgekriegt, dass die Russen 

nicht mehr weit waren. Sie wollten sich nach einem Jahr dort nicht noch 

mal verlegen lassen. Als man sie in den Zug gesteckt hat, und sie wussten, 

dass der nahe an Berlin vorbeifährt, haben sich fünfe gesagt: Entweder 

oder. Entweder wir schaffen es, oder wir gehn kaputt. Wegen der Bomben-

angriffe hat der Zug öfter gehalten. Da sind sie raus und die Böschung run-

ter. 

Können Sie sich vorstellen, wenn einer kahlgeschoren ist! Völlig 

zerschlagen, Schuhe ohne Sohlen, den weissen Streifen an der KZ-Hose 

hatte er sich mit Draht zusammengesteckt. Fix und fertig war der natürlich. 

Im Keller hat er viel geweint. Hat sich Gedanken gemacht über seine Fami-

lie. Seine Tochter, die war damals vielleicht knapp über ein Jahr! 

Frau Grassmann, wie haben Sie denn Ihre Angst überwunden? Die muss 

doch ungeheuer gewesen sein. 

Nehmen wir mal an, heute würde das passieren. Sie haben einen 

gekannt, mit dem haben Sie früher gespielt. Was würden Sie denn tun, 

wenn der plötzlich vor der Tür steht. Er hat uns leid getan. . . Klamotten 

runter, waschen, was essen. . . und wenn er da sagt, ihr müsst mich 

verstecken? Uns wurde da erst bewusst, in was für eine Gefahr er uns 

bringt. «Na gut, einen Tag kannst du hierbleiben.» Und aus einem werden 

dann viele Tage. Das kann man heute gar nicht mehr wiedergeben, was man 

da aussteht. 

Aber ehrlich gesagt, ich würde es heute nicht noch mal tun. Ganz egal, 

ob da mein Nachbar steht, ich würde es nicht noch ein zweites Mal 

machen. Denn ich habe so viel getan und geholfen und gemacht und 

danach war es aus und vorbei. Die Leute denken gar nicht dran, dass 

man ihnen mal geholfen hat. Ich meine jetzt nicht die Familie Winter. . . 
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Was zeichnet Ihrer Meinung nach diejenigen aus, die helfen, gegenüber 

denjenigen, die nicht helfen? 

Man hofft doch immer, dass man geholfen kriegt. Es gibt aber unter-

schiedliche Menschen. Es sind ja auch nur Impulse, Momente. Wenn ein 

zitternder alter Mann am Strassenrand steht: manchmal bleibt man stehen 

und führt ihn rüber, manchmal aber auch nicht. 

Otto war aber doch monatelang dort unten. Es war doch gar keine Moment-

sache! 

Wir dachten, der könnte jeden Moment sterben. Wenn Sie den 

gesehen hätten! Das war unmenschlich! Wenn dann mein Mann oder ich 

ängstlich wurden, dann hat ihn eben der andere gestützt. Ausserdem, 

wenn er auf der Strasse wieder geschnappt worden wäre, dann hätten sie 

ihn so lange in die Mangel genommen, dass er doch gesagt hätte, bei uns! 

Es gibt da ja solche Methoden: 

Wo warst du so lange?! Arme auf den Rücken drehen, Arm quetschen. 

Ohne viel Federlesen! Sowieso sind die uns geistig überlegen, weil sie ja 

Erfahrungen haben im Erpressen von Geständnissen. Auf so was ist ja ein 

einfacher Mensch gar nicht vorbereitet! Als Otto aus dem Keller zum ersten 

Mal weggegangen ist, meinen Sie, da wären wir ein bisschen ruhiger gewe-

sen? Haben wir doch oft gesprochen in den Abenden: 

 

«Wenn sie dich schnappen, Otto, würdest du uns verraten?» 

«Ich würde euch nicht verraten!» 

«Aber die haben doch solche Methoden!» 

«Ich würde euch auf keinen Fall verraten!» 

Jeder Tag hat uns doch verrückt gemacht in der Angst. Und dann 

seine Wunden, die heilten nicht zu! Es kam zu Entzündungen. Die sind 

geplatzt. Dann hatte er wieder starke Schmerzen. Da haben wir gedacht: 

Mein Gott! Es muss doch mal zuheilen! Wenn man seine alten Sachen 

verbrannt hatte. . . Stoff verbrennt doch schlecht. . . es könnte jemand gerade 

in dem Augenblick dazukommen. . . 

Wir haben damals Erich Bierhals, einen Kollegen meines Mannes, ein-

geweiht. Hat er gesagt: 

«Mensch, hast du dir denn überlegt, was du dir da aufhalst? Denkst du 

nicht mal an deine Familie?!» 

«Ja», hat mein Mann gesagt, «aber wenn du mal in so einer Lage bist. 

Das könntest doch auch du sein! Was würdest du sagen, wenn man dir 

nicht hilft? Otto und wir sind doch Freunde!» 

Nach dem Krieg haben wir es in der Familie und den Brüdern von 
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Erich Bierhals erzählt. Die waren kommunistisch. Aber im Krieg hat sich 

mein Mann nicht an sie gewendet. 

«Je weniger wissen, desto besser!» hat er gesagt. Nach dem Krieg haben 

sie gemeint: «Da hattet ihr euch ja ganz schön in die Nesseln gesetzt!» 

ILSE REWALD • DIE SOLOBRATSCHE 

Durch die Vermittlung von Bekannten, die wir in der Illegalität 

kennenlernten, kamen mein Mann und ich über zwölf Monate im Haus 

des Komponisten Hanning Schröder unter. Er und seine Frau haben uns 

verborgen und wurden unsere guten Freunde. Hanning arbeitete damals 

im UFA-Filmorchester als Bratscher. 

Im März 1945 bekam er den Einberufungsbefehl zum Volkssturm. 

Das hat für uns alle eine riesige Gefahr bedeutet. Ohne ihn wären wir 

schutzlos gewesen. Nachdem wir so viele Gefahren gemeinsam über- 

standen hatten, wollten wir alles tun, um diese lebensgefährliche Situa- 

tion zu verhindern. Wir beratschlagten hin und her. Als kleine Hoffnung 

blieb nur, den Bratscher für unabkömmlich erklären zu lassen. Aber er 

selbst konnte nichts mehr unternehmen, denn er musste am nächsten Mor-

gen in der Volkssturm-Sammelstelle sein. 

 

Der Komponist Hans Schrö- 

der, 1948. «Das Verbergen 

der beiden Rewalds, die da- 

bei unsere Freunde wurden, 

war für meine Frau und mich 

einzig eine Frage der Kon- 

zentration auf das Wesent- 

liche.» 



So sind wir zwei Illegale tätig geworden. Mein Mann fuhr auf einem 

geliehenen Fahrrad quer durch Berlin und bekam vom Vorstand des 

UFA-Orchesters die gewünschte Bescheinigung. Die «Unabkömmlich- 

keit» musste nun von der NSDAP abgesegnet und dann zum Volkssturm 

gebracht werden. Mit dem Mut der Verzweiflung ging ich zur Ortslei- 

tung der NSDAP in der Eschershauser Allee. Ich gab mich als UFA- 

Sekretärin aus. Aber ich war an der falschen Stelle. 

«Sie müssen zur Partei-Kreisleitung!» 

Sofort bin ich dort hin. Ein dicker SA-Mann mit Orden und Ehren- 

zeichen sieht sich das Schreiben genau an. Unterdessen erkläre ich die 

gesamte kulturpolitische Arbeit der UFA, ihres Orchesters und des 

Solobratschers. Es muss ihn überzeugt haben. Nach telefonischer Rück- 

frage beim Orchestervorstand gibt er mir den Stempel. 

Die letzten Kriegstage verbrachten wir im Keller. Nach dem Zusam- 

menbruch kamen sofort neue Probleme. Die Vergewaltigungen durch 

Russen. Nahrungssorgen, Wasser- und Stromsperren, womit heizen? 

Mein Mann hat eines Nachts einen Baum gefällt, was streng verboten 

war. Im Keller bauten wir uns einen Ofen und legten einen Spiegel ins 

Kellerfenster, damit das Licht hereinreflektiert. Dort habe ich dann Anna 

Seghers’ «Das siebte Kreuz» gelesen. 

Von den städtischen Behörden wurde uns als Opfern des Faschismus 

eine Wohnung samt Einrichtung angeboten. In der Gegend Altkanzler- 

weg/Siebenendenweg in Zehlendorf hatten Nazis eine Siedlung gebaut 

für besonders zuverlässige SS-Leute, die jetzt massenhaft in den Westen 

getürmt waren. Blut-und-Boden-Architektur. Wir lehnten es ab, eine 

solche Wohnung zu beziehen. Wir erinnerten uns daran, wie die 

Wohnungen jüdischer Deportierter «arischen» Deutschen überlassen 

worden waren. Einen solchen «Ausgleich» wollten wir nicht. Wir 

wollten auch auf diese Art keine Rache nehmen. Die Besitzer dieser 

Wohnungen kehrten übrigens ein paar Jahre später zurück, reklamierten 

ihr Eigentum, und die Leute, die man eingewiesen hatte, mussten wieder 

räumen. 

Zu grosser Freude über die Befreiung war nach dem Kriege für uns 

kein Anlass. Wir waren bis 1947 physisch und psychisch am Nullpunkt. 

Diese Jahre verbrachten wir wartend. Schliesslich wussten wir weder, wo 

unsere Freunde und Verwandten waren, noch ob sie überhaupt lebten. 

Wir haben das Ausmass Jahr für Jahr mehr begriffen: Keiner, der 

deportiert worden war, kehrte zurück. Ich habe es mir manches Mal zum 

Vorwurf gemacht, dass ich nicht auf die Idee gekommen bin, mit meiner 

Mutter gemeinsam ein Untertauchen zu versuchen. . . Auch sie kam nicht 

zurück. 
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3. NOTIZ: UNTERSCHEIDEN UND MONTIEREN 

Die Montage vom Kampf Einzelner soll nicht die bittere Wahrheit, dass 

es in Hitlerdeutschland keine gemeinsame Front des Volkes gegeben hatte, 

wegmischen. Die sogenannten Normalbürger sind soziologische Fiktion, 

sie führen kein «gewöhnliches», «einfaches» Leben. Sie blieben ambi- 

valent: von den Nazis nicht zu knacken, öffneten sie ihr Leben auch nicht 

für den antifaschistischen Kampf. Die Niederlage eines Volkes, das seine 

Befreiung den sich opfernden Ausländern verdankte, ruft Trauer hervor. 

Aber nur Niederlage, nur Trauer? Nicht auch ein bisschen Vorgeschmack 

eigenen Sieges? 

Auch wer nichts anderes als authentisch bleiben will, kommt ums 

Problem der Geschichtsschreibung, um Interpretation und schliesslich 

auch «Fiktion» nicht herum. Zuerst sind es «bloss» die gesprochenen 

Sätze, die stilistischer Bearbeitung bedürfen, um, wenn die Sprechenden 

nicht zu hören und zu sehen sind, geschrieben noch zu enthalten, was alles 

in einer Redewendung, einer Sprachgeste enthalten ist. Dann braucht ein 

langer Text Kapitel, also Gliederung, um begriffen werden zu können. 

Und schliesslich ist zuletzt das Einzelne noch authentisch, aber das Ganze 

Montage! 

Schon mein Ausgangsinteresse, nicht eine einzelne Biographie, son- 

dern die Lebensumstände mehrerer kennenlernen zu wollen und da- 

mit Vielfältigkeit und Widerspruch eines geschichtlichen Abschnitts, 

setzt das Authentische zueinander ins Verhältnis und – schon ist die 

Einmaligkeit und Einzigartigkeit individueller Erfahrung angezweifelt! 

Ich finde, Parallelität, Gleichzeitigkeit und Ungleichzeitigkeit des unter- 

schiedlich Erlebten wird hier realistisch dargestellt. Ohne Legendenbil- 

dung, weder im Sinn einer nicht relativierbaren «historischen Wahr- 

heit» noch eines «Eintauchens» in Geschichte, «wie sie wirklich gewe- 

sen ist». Meine «Augenzeugen» und «Zeitgenossen» erinnern sich, und 

ihre Erinnerung ist von den Ereignissen zuletzt noch durch Zeit, ver- 

änderte Umstände usw. getrennt. Aber so wird vielleicht beides offen- 

bar: was sich und was sich für sie verändert hat und nicht verändert hat. 

Die Geschichten so zu mischen, dass die landesinnere Antihitler-Koali-

tion durchscheint, ist keine Legendenbildung. Die Möglichkeit von Volks-

front zu montieren, halte ich nicht für einen Taschenspielertrick, sondern 

für eine notwendige Anstrengung des Denkens. In authentischen Einzelfäl-

len wird ein unerledigter Sieg herausgearbeitet: da haben die Alten weiss 

Gott etwas Brauchbares zu überliefern, das wir beerben können! 

Volkstümliche Geschichten vom Überleben will ich also parteilich, aber 

nicht als «Kurzen Lehrgang» (angeblich ohne «Abweichung» ins Subjek- 
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tive) und also authentisch, aber nicht als «Selbsterfahrung» (angeblich 

ohne Vor-Kenntnis und Ziel) vermitteln. Denn, und jetzt möchte ich mal 

einen Philosophen zitieren, «die Geschichte ist nicht bloss Spreu und alles 

Korn ist auf der letzten Stufe, letzten Tenne bereits heraus: sondern gerade 

daher, weil so viel Vergangenheit noch nicht zu Ende geworden ist, poltert 

auch diese durch die Morgendämmerung der Neuheit. « (Ernst Bloch) 

Menschen stellen ihre gleichen Interessen an die erste Stelle, wenn sie 

begreifen, dass sie nur unter bestimmten Umständen überleben, ihre 

individuelle Vielfältigkeit erhalten können. Ist Volksfront praktische 

Demokratie? Wäre auch heute in den wichtigsten Angelegenheiten ein 

Zusammengehen der Linken mit konservativen Menschen (und umge- 

kehrt) angebracht? Nicht, um mit dem Argument der Einheit oder 

«Solidarität aller Demokraten» die Vielfältigkeit wegzuhobeln, sondern 

gerade sie zur Kraftquelle zu machen, um die gleichmacherische Ver- 

nichtung, mit der wir technisch, ideologisch und kriegerisch konfrontiert 

sind, abzuwehren. 

Damit die lebendigen Unterschiede, das unbeschreiblich Authentische 

des einzelnen Menschen verteidigt wird. 
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WALTER SEITZ • EIN NEUES LEBEN 

Im Treppenhaus einer improvisierten Behörde an einem der ersten 

Tage nach Kriegsende traf ich einen Kommunisten, der mich kannte. Es 

fehlten überall Leute, so wurde ich stehenden Fusses Gesundheitsdezernent 

und hatte ein paar Krankenhäuser zu verwalten. 

Da wurde bekannt, dass in den letzten Nazi-Tagen in der Steglitzer 

Markusschule auf der Toilette viele Menschen erschossen und im 

Schulhof nur oberflächlich eingescharrt worden sind. Ehemalige Nazis 

mussten die Leichen ausgraben. Es war schon Ende Mai und sehr heiss 

geworden. Die «rote Hilde» (Benjamin), die eine Steglitzer Justizab- 

teilung leitete, ein russischer Amtsarzt und ich standen oben. Mehreren 

Nazis wurde es von dem Leichengestank übel. Die «rote Hilde» hat sie 

angebrüllt: «Ihr habt sie reingekriegt, ihr müsst sie jetzt auch wieder raus-

kriegen!» 

Man konnte an der Bekleidung der Leichen erkennen, ob es ein Aus- 

länder oder ein Deutscher war. Die Körper waren schon sehr verwest, 

manche hatten aber noch ihre Ausweispapiere bei sich, so dass wir sie 

identifizieren konnten. Es war immer dieselbe Todesursache: Schuss 

in den Nacken aus der Nähe. Es war schwer zu rekonstruieren, aber 

man hatte sie vermutlich aus den nichtigsten Gründen, aus reiner Will- 

kür erschossen. Einfach zusammengetrieben. . . mehr als ein Dutzend 

Leichen. Sie sind dann auf dem Steglitzer Friedhof in ein Reihengrab gelegt 

worden. . . 

Man konnte 1945 nicht einfach wieder da anfangen, wo man 1933 

aufgehört hatte. Aber es war doch ein neues Leben. Der Wiederaufbau 

war schon erregend, denn für kürze Zeit hatten plötzlich die Anti-Nazis 

die Führung. Also. . . nicht die Trümmerfrauen hatten die Führung, 

sondern Leute wie ich, die plötzlich Oberarzt in der Charité wurden. Es 

war ein Schichtwechsel. Aber als dann die alten Nazis nach kurzer Zeit 

wieder aus ihren Verstecken herauskamen, war es damit zu Ende. 

KARIN FRIEDRICH • FURCHTBARE FÄLLE 

Eine Lehrerin unserer Schule hatte zu ihren Schülerinnen gesagt: 

«Wenn ihr vergewaltigt werdet, könnt ihr euch nur noch umbringen!» 

Die halbe Klasse von der ist ins Wasser gegangen oder aus dem Fenster 

gesprungen. Bei uns im Keller im Hünensteig 6, wo wir die Russen 

abwarteten, war aber Leo Borchard, der russisch sprach. Er konnte den 

Rotarmisten erklären, dass wir zum Widerstand gehörten. Er musste aber 
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Aus der «Gäste-Bibel»: 1. Mai 1945 

Hier befanden sich zwei Gardesoldaten-Chauffeure, 

Skibin Nikolai und Lagoda Michail. 

Sie sprachen in Liebe mit dem Hausherrn und der 

Hausfrau und wünschten einander das Beste. 

auch immer noch hinzufügen, wir wären seine Töchter! «Maja 

Dotschka» durfte man dann natürlich nicht anrühren, weil sie Achtung 

vor dem Widerstandskämpfer hatten. Später kam dann noch einer, der 

stellte eine Kiste mit Konserven auf den Boden und fragte freundlich, ob 

er mich dafür haben könnte. Da hat Leo Borchard wieder gesagt: «Maja 

Dotschka!» Eine Klassenkameradin von mir wurde mehrere Male 

vergewaltigt, bekam auch noch die Syphilis, und es gab keine Medika-

mente. Eine andere wurde so oft vergewaltigt, dass sie sich schliesslich 

mit einem Offizier als feste Freundin zusammentun musste, damit die 

andern ihr vom Leib blieben. Es gab furchtbare Fälle! 
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FRITZ LEHMANN • VIELLEICHT AMTIERT ER HEUTE NOCH 

Mich hatte noch in den letzten Wochen ein SS-Ärzteteam, ein sogenann-

tes «Heldenklau-Kommando», aus einem Lazarett bei Sonnenberg rausge-

holt. Wenn die «Visite» machten, hatte der Arzt zu sagen: «Jawohl, dieser 

Mann ist k.v.» 

So kam ich zu einem Haufen Versprengter. Ein paar Tage gammelten 

wir in einem Quartier in Coburg herum. Draussen stand ein Mercedes- 

Cabriolet mit dem geschwungenen Schild «Fliegendes Standgericht». Wir 

wussten nicht, was da auf uns zukam. 

Eines Tages zogen wir in Reihen zu drei Mann zum Ortsausgang 

Coburg, Richtung Festspielstadt Bayreuth. Beim Marsch merkten wir, 

hinter uns. entsteht ein unverschämter Lärm. Sie hatten nämlich im 

Cabriolet einen Delinquenten, mit gefesselten Händen. Später erfuhren 

wir, das war ein Familienvater von fünf Kindern, der von der Truppe zu 

seiner Familie in der Gegend abgehauen war. Den Lärm machten Zi- 

vilisten, die um den Wagen herumsprangen und die Frau mit den fünf 

Kindern. Sie schrien und heulten. 

Plötzlich sprang der mit den gefesselten Händen aus dem Wagen, ab 

über eine Wiese. Es war ein riesiges Tohuwabohu, der Stabsarzt und ein 

Gefreiter mit gezogener Pistole hinter ihm her. Sie haben ihn gekriegt. 

Wir Landser waren entsetzt, mussten aber gleich in Linie antreten. Die 

sogenannte Verhandlung bestand darin, dass der «Gerichtsherr», Major 

Helm, sagte, der Mann hätte sich von der Truppe entfernt und würde 

deshalb wegen Fahnenflucht und Feigheit vor dem Feind mit dem Tode 

bestraft. Kein Rechtsbeistand, kein Pfarrer, nichts. Aus dem Auto hol- 

ten sie eine Kiste. Der Gefreite Feite war der Henker. Er brachte den 

Strick an einem Ast an, die Kiste drunter, aus dem Auto holten sie ein 

Schild, darauf stand: «Ich war zu feige, mein Vaterland, mein Kind und 

meine Familie zu verteidigen!» – und die waren währenddessen irgend- 

wo im Hintergrund! Dann packt der Gefreite den Mann mit zwei Ar- 

men, stellt ihn auf die Kiste, und wir mussten mit anhören, wie er sagte: 

«Komm Kamerad, steig uff die Kiste. . .» Strick um, Kiste weg, dann 

nimmt der Oberarzt seine Pistole aus dem Futteral und drückt sie ihm an 

der Schläfe ab. Damit hat dieser Kerl vermutlich «den Tod festgestellt!» 

Vielleicht amtiert er heute ja noch in Filbingers Machtbereich. Jedenfalls 

haben wir uns geschworen: «Wenn wir euch irgendwo nach dem Kriege 

erwischen, dann reissen wir euch den Arsch auf!» 

Einige von der Wachmannschaft haben sich später den Henker 

vorgeknöpft: «Ja, sage mal! Wir sind ja nun alles alte Frontschweine! 

Wir waren in Russland, bei der Invasion, haben Stalingrad überlebt, wir 

wissen, was das Wort Kamerad heisst! Was hast du dir denn gedacht, 
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wenn du das aussprichst?!» Er hat sich das ganz ruhig angehört und 

erzählt, dass er für seine Tätigkeit Sonderurlaub, Schnaps und Zigaret- 

ten, ausserdem so eine Art Kopfprämie, 50 Mark pro Hinrichtung kriegt. 

Da haben wir ihm nur gesagt: «Das ist ja das Ekelhafteste und Nieder- 

trächtigste, was uns bisher vorgekommen ist!» 

Hätten Sie die Hinrichtung nicht verhindern können? 

Vor dem Abmarsch wurde uns nicht gesagt, worum es geht. Wir 

haben erst während des kurzen Marschs gemerkt, was los ist. Aber wir 

waren nicht bewaffnet, nur Koppel und Seitengewehr. . . Später war 

dieses Standgericht in der ganzen Gegend bekannt. Als ich schon nicht 

mehr bei der Einheit war, hat eine Gruppe von Infanteristen das 

Cabriolet mit diesen drei Herrschaften unter Feuer genommen. Im 

Raum Lichtenfels waren sie auf einem Hügel mit einem leichten Maschi- 

nengewehr und sahen unten den Mercedes, 7- bis 800 Meter entfernt. 

Da haben sie drauf gehalten, aber die sind entwischt. 

MÜLLER-HEGEMANN • NITSCHEWO 

Unsere Gruppe, die sich in dem Babelsberger Lazarett sammeln 

konnte, war mit Flugblattaktionen bis 1944 aktiv, bis unser Vervielfälti- 

gungsapparat bei einem Luftangriff verloren ging. Nun hatten wir 

beschlossen, den Krieg wenigstens in einem Abschnitt abzukürzen. Wir 

haben Waffen gesammelt. Ein Genosse hatte seine MP nicht abgegeben. 

Die haben wir gut versteckt. Dann haben wir eine ganze Anzahl von 

Pistolen gesammelt. Es kam uns darauf an, eine Gruppe von 30 

Sympathisanten zu sammeln, um dann, wenn die Rote Armee heran- 

rückte, mit Waffengewalt den Wehrmachtsstab in Potsdam besetzen zu 

können. Wir wollten dann per Telefon an alle umliegenden Wehr- 

machtseinheiten den Befehl durchgeben, dass jeder Widerstand gegen 

die russischen Einheiten einzustellen sei. Der Plan war bis in alle 

Einzelheiten vorbereitet. In der Potsdamer Befehlsstelle hatten wir, als 

die Rote Armee schon in Rumänien stand, den Adjutanten gewonnen, 

durch zähe, behutsame Argumentation: «Es hat doch nun keinen Zweck 

mehr, man muss doch sehen: der Krieg ist verloren. Jetzt muss man sich 

dafür einsetzen, dass er abgekürzt wird.» Aber als es so weit war, in der 

Nähe war schon das Artilleriefeuer der Roten Armee zu hören, hatte 

sich der Stab in den Westen abgesetzt. Wir Deutschen haben kein Glück 

mit der Revolution. Wir können machen, was wir wollen, wir kommen 

immer zu spät. 
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Die einzige Aufgabe, die mir noch blieb, war, dafür zu sorgen, dass die 

Leute nicht durchdrehten, als die Rote Armee reinkam. Einige sagten, 

wir schiessen uns ’ne Kugel in den Kopf oder hängen uns auf. Wir sagten 

ihnen: «Es geschieht euch überhaupt nichts. Die Russen sind auch bloss 

Menschen, die sind auch froh, dass der Krieg zu Ende ist.» Das war das 

Ende einer rund 12jährigen illegalen Arbeit. Also unbefriedigend, denn 

wir hatten uns vorgestellt, nun doch noch einen revolutionären Schlag 

ausführen zu können. Jedenfalls sind wir dann friedlich in die Gefangen- 

schaft abmarschiert. Wir haben bloss nicht damit gerechnet, dass sie so lange 

dauern würde. 

Was? Sie sind auch in Gefangenschaft gekommen? 

Ich hatte meine letzten illegalen Flugblätter noch aufbewahrt. Ich bin da-

mit zu einem Politoffizier der Roten Armee gegangen: «Ich spreche nicht 

Russisch, aber sprechen Sie etwas Deutsch?» – «Ja.» – «Ich bin ein illegaler 

Antifaschist; ich habe hier noch Flugblätter meiner Gruppe.» 

Er antwortete nur: «Oh, nitschewo, nitschewo. Ab in Gefangenschaft.» 

Verständlich, nicht? Ich meine, ja, es ist verständlich. Die Leute hatten 

von den Deutschen die Überzeugung, dass keinem zu trauen war. 

Ich kam erst in ein ausgesprochenes Hungerlager, in der weiteren 

Umgebung von Moskau. Gefangene sind an Hungerdystonie gestorben. 

Ich habe mich der Antifa-Gruppe des Lagers angeschlossen und ver- 

sucht, politisch zu arbeiten. Die meisten haben natürlich gedacht: die 

sind nicht ganz bei Trost. Als wir versuchten klarzumachen, dass wir aus 

den Fehlern des Hitlerismus lernen müssten, entgegnete man uns: «Und 

hier? Kann man hier essen?» Aber die Bevölkerung hatte auch nur 

mangelhaft zu essen. Im Jahre 1946 begann sich die Verpflegung zu verbes-

sern. Wir konnten eine politisch-kulturelle Aufklärungs- und Bildungsarbeit 

leisten. 

Im Oktober 1948 kam ich in diese geteilte Stadt Berlin zurück. Ich trat in 

die SED ein, wurde in der Charité Oberarzt und habe nun diese ganzen Ber-

lin-Kontroversen erlebt. (. . .) 

Schliesslich aber kam mit dem 13. August 1961 der Tag, an dem die 

Mauer gebaut wurde. Auf einer Parteiversammlung habe ich sinngemäss 

gesagt: So geht’s nicht. Die Mauer ist keine Lösung. Ich halte das für 

einen verkehrten Weg. Daraufhin setzte ein politisches Kesseltreiben 

gegen mich ein, das seinen Höhepunkt in einem Ermittlungsverfahren 

und neunmonatiger Zwangsbeurlaubung von allen meinen Verpflich- 

tungen als Inhaber zweier Lehrstühle und Vorsitzender wissenschaft- 

licher Gesellschaften hatte. Das Verfahren ging vordergründig um 

angebliche medizinische Kunstfehler. Es wurde dann eingestellt, weil es 
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haltlos war. Aber schliesslich bot sich Anfang der 70er Jahre eine Gelegen-

heit, mit meiner Frau nach dem Westen zu gehen, politisch zutiefst getrof-

fen, aber nicht gebrochen. 

Gibt es für Sie im Prozess des Alterns eine Versuchung, unter Anwendung 

der Kategorie «Jugendsünde» einen einfachen billigen Frieden mit sich 

selbst zu schliessen? Und eine andere Frage: Können Sie Ihre persönlichen 

Irrtümer mit Irrtümern und Täuschungen von Nazi-Anhängern verglei-

chen? 

Diese Frage lässt eine grotest anmutende politische Ahnungslosigkeit 

erkennen. Daher sei deutlich gesagt: Die Politik der Rechten in 

Deutschland, wie sie sich in der Nazidiktatur mit Hilfe der Deutsch- 

nationalen und der Wehrmacht artikulierte, mündet ab 1939 in die 

grössten Verbrechen der Menschheitsgeschichte. Jeder Nazi-Mitläufer 

kann seit Kriegsende erkennen, dass er sich an diesen Verbrechen 

beteiligt hat. Viele haben es erkannt und damit eine Versöhnung mit den 

Überlebenden von Links ermöglicht. Die Spaltung Deutschlands wäre mit 

ihnen jederzeit zu überwinden, wenn die weltpolitische Lage nach 1945 dies 

nicht verhindert hätte. Und weiter verhindern würde. 

Ich stehe zu der Position eines demokratischen Sozialismus, wie vor 

rund 50 Jahren. In der Zwischenzeit war sie mir über längere Zeiträume 

als nicht haltbar erschienen, angesichts der Notwendigkeit einer revolu- 

tionären Lösung der durch Faschismus und Krieg aufgeworfenen akuten 

Lebensprobleme. Nach den Fehlern, die die KPD mit ihrem Kampf 

gegen die SPD bis 1932 begangen hatte, bis hin zu den Fehlern der 

KPdSU beim Einmarsch in die Tschechoslowakei 1968 sind jene Positionen 

des demokratischen Sozialismus seitdem unverrückbar klargeworden. 

 

Der Widerstand gegen die Nazidiktatur ergab sich nicht aus «Genera- 

tionsproblemen» oder aus «Jugendsünden», sondern aus politischem 

Anstand für jeden, der den verbrecherischen Charakter der Nazi-Partei 

zu erkennen vermochte. Jeder, der unter den enorm schwierigen politi- 

schen Verhältnissen seit März 33 antifaschistisch aktiv wurde, musste 

dabei Fehler machen. Dennoch steht er über denen, die aus Scheu vor 

Fehlern oder Irrtümern passiv blieben. Fehler in grosser Zahl haben die 

Parteien der Weimarer Republik gemacht, als sie eine Terroristenbande 

als NSDAP gesetzlich absegneten und ihr den Weg zur Machtüber- 

nahme freigaben. Kaum vorstellbare Fehler haben sogar die Regie- 

rungen Englands und Frankreichs mit dem Münchner Pakt 1938 und die 

Regierung der SU mit dem Pakt vom August 1939 gemacht. Aber die 

Völker dieser Regierungen haben in den Weltkriegsjahren alle Fehler 

mehr als ausgelöscht. 
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ERWIN GROTH • NUR DIE HAKENKREUZE RAUSGETRENNT 

Zum Schluss waren wir auf Schiffen in Norwegen. Man hat sich da 

manches Mal natürlich auch über Frauen unterhalten. Hat Erinnerungen 

an Freundinnen zu Hause ausgetauscht. Natürlich wurde auch mal davon 

gesprochen, wie es im Bett war – aber so was gibt es ja in jedem Beruf, 

dass sich einige über nichts anderes unterhalten können. Meistens hat 

man aber in dem Zusammenhang über ideelle Werte gesprochen. Dann 

hiess es, Hitler ist tot, der Krieg ist aus. Da war herrliches Wetter. Viele, 

besonders die mit Familie, haben gedacht, was erwartet uns wohl zu 

Hause. Wir mussten aber bis November 1945 unter englischem Befehl an 

Norwegens Küsten Minen räumen. Wir behielten Pistolen, um die 

Minen abzuschiessen. Es gab demzufolge viele Fische, wir hatten sehr gut 

zu essen! Dann wurden wir nach Kiel verlegt. Noch in Kriegsmarine- 

Uniform, wo nur die Hakenkreuze rausgetrennt waren, konnten wir in 

der englischen und amerikanischen Zone Urlaub machen. Es herrschte 

noch Disziplin. Das deutsche Militärstrafgesetzbuch galt noch. 1946 habe 

ich mich entlassen lassen, obwohl nebenan schon die eingestellt wurden, die 

dann in der Bundesmarine Karriere machten. 

Berlin war nicht wiederzuerkennen, nur Trümmer. Ich habe noch einmal 

versucht, in den Boxsport zu kommen. Weil Amateurvereine zunächst ver-

boten waren, bin ich kurze Zeit zu den Profis. Aber bald habe ich gemerkt, 

dass ich mit 24 eben schon zu alt war. 

Ich arbeite seit der Zeit bei Siemens. Ich bringe gerade mal einen 

Tausender in 4 Wochen nach Hause. Wenn man zu den Herren hingeht 

in der Sache und nachfragt, bekommt man zur Antwort: «Herr Groth, 

bedenken Sie doch mal: Ihre Generation!» Das verbittert einen. Ich 

könnte mich schon ärgern, dass ich damals nicht bei der Marine geblie- 

ben bin. Vor Jahren traf ich alte Kameraden, die wurden schon vor zehn 

Jahren pensioniert mit einer höheren Pension, als was ich heute durch 

meine Arbeit verdiene. 

ELISABETH GRASSMANN • LASTENAUSGLEICH 

Ich hatte ja noch mehreren geholfen, als die Russen dann kamen 

auch. Später habe ich, um irgendeine Entschädigung oder etwas vom 

Lastenausgleichsamt zu kriegen, von denen eine Unterschrift gebraucht, 

aber keine gekriegt. Ich habe auch alles mal auf einer Behörde vorge- 

bracht. Da sass ein junger Mensch am Schreibtisch. Der hat sich dann 

ganz blöd angestellt. Dann habe ich das aufgegeben und ihm nur gesagt: 

«Na ja. Sie wissen ja auch von gar nichts, Sie junger Schnösel!» 
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Das war aber viel später. Wie es um die Rente ging. 

Wo haben Sie nach dem Krieg gearbeitet? 

Mein Mann ist gleich zu Stock gegangen, die demontierten Maschi- 

nen, die draussen vergammelten, wieder reinstellen, einige hat er wieder 

in Gang gesetzt. In der Zeit habe ich stundenweise Gelegenheitsarbeit 

gemacht, ohne zu kleben! Ab 1948 habe ich fest in einer Gärtnerei 

gearbeitet, als meine zwei Söhne bei Stock die Lehre als Schleifer und 

Gewindebohrer anfingen. 1953 bis 1959 habe ich als Nitro-Spritzerin 

gearbeitet. Immer ein Gestell mit Butan-Gasflaschen rin in die Kabine 

und mit der Nitro-Spritze fest druff. Diese Arbeit hat kein Mann machen 

wollen. Wenn ich das nicht gemacht hätte, hätte ich keine Arbeit 

gekriegt. Die giftigen Dämpfe sind mir auf den Magen geschlagen. Die 

Betriebsleitung hat einen auch manchmal sonntags zum Spritzen geholt. 

Einmal hatte ich einen Unfall. Ich hatte einen Nitro-Tank zu stark 

geschüttelt. Die ganze Ladung ist mir ins Gesicht und über den Körper! 

Ich habe nichts mehr gesehen, Gesicht, Hände, Hals, alles hat furchtbar 

gebrannt. Weil ich aber so geschrien habe, ich könnte nicht sehen, haben 

mich die Kollegen, weil sie dachten, ich sei blind, zum Augenarzt 

gefahren. Sie hätten mich ins Krankenhaus fahren sollen, wo alles 

untersucht worden wäre. So hat man mir später meine Magenkrankheit 

nicht einmal als Arbeitsunfall angerechnet. Meinen Schwerbeschädig- 

tenausweis, womit ich niedriger mit den Steuern liege und billiger BVG 

fahren kann, habe ich deshalb erst 1962 gekriegt. 1959 bei Isofon, Radio-

teile herstellen. 

1960 starb mein Sohn. Im selben Jahr habe ich zum ersten Mal Rente 

eingereicht, ohne Erfolg. 1962 Schmidt und Pfeiffer, Reinigungsfirma, 

saubergemacht am Flughafen Tempelhof, 1967 dann saubergemacht in 

der Musikhochschule in Steglitz. Da habe ich nicht mehr regelmässig 

gearbeitet. Musste mich öfter mal wegen meiner Bandscheiben und dem 

Magen zurückhalten. 1970 war ich bei Wittels in Mariendorf, Teile für 

Wasserwerke werden da hergestellt. Da war ich einmal 13 Monate 

krankgeschrieben. In der Zeit wurde mein Mann krank. Krebs. Er hatte 

nicht einen einzigen Tag in seinem Leben krank gemacht, der wusste gar 

nicht, was das ist. Dann hat er plötzlich Krebs und muss 3 Jahre lang 

leiden. Nach seinem Tod war ich zu einer Kur verschickt. Als ich 

zurückkam, habe ich nochmal meine Rente eingereicht. Nach langem 

Hin und Her haben sie die Rente bewilligt, aber die letzte Kur wollten 

sie irgendwie abziehen, die sollte ich nachträglich praktisch selber 

bezahlen! Ich habe mich mit denen daraufhin jahrelang hin- und 
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hergestritten. Währenddessen bekam ich nur die Witwenrente. Dann habe 

ich denen eines Tages gesagt: Wenn Sie mir nicht sofort die Rente ohne 

Abzüge auszahlen, gehe ich vor Gericht. 

Dann habe ich ab 75/76 meine Rente doch gekriegt. 

Habe mich jetzt mit Paul zusammengetan. Seine Frau ist doch auch ge-

storben, da ist er in meine Wohnung gezogen. Da sorgt man ein bisschen 

füreinander. 

H. SOHST • VOM SIEMENSLAGER IN DEN HAFEN DER EHE [1] 

Die Bombenangriffe auf das Siemenslager wurden immer stärker, da 

wurde alles abgebaut. Vom Fürstenberger See wurde ein Stichkanal an 

das Lager gezogen, über den sie grosse Lastkähne heranbrachten. Nun 

mussten wir die Maschinen ohne ein einziges technisches Hilfsmittel 

runterbringen, ohne ein Pferd, ohne irgendwas. Tausende Frauen haben 

diese Riesenstanzen mit ihren Händen runtergewuchtet und auf die 

Kähne gestellt. Kaum sind die losgefahren, kamen Flieger und haben sie 

bombardiert. Nichtsdestotrotz haben wir das Zeugs immer wieder auf 

Kähne stellen müssen, dann kamen Flieger und bombardierten. Da habe ich 

mich gefreut. 

An einem Karfreitag, ich glaube von Siemens war nur noch ein 

Restkommando oben, sahen wir, wie unten im Hauptlager der Suhren 

die Leute antreten liess und mit einem Stab, so ähnlich wie ein Bischofs- 

stab, durch die Reihe ritt, Leute mit der Krücke rauszog, die wurden 

dann zwischen die Pferde gedrängt und abgetrieben in den Erschiessungs-

gang, dann knallte es kurz. Oder sie wurden vergast, denn es hat sie keiner 

mehr gesehen. Als wir dann runtergebracht wurden, weil Siemens aufgelöst 

wurde, dachten wir, uns werden sie ebenso umbringen. 

 

Unten waren wir etwa 1‘500 Leute in einem Sonderblock, dauernd 

rein und raus, wegen Luftalarm. Pritschen und Öfen gab es nicht mehr. 

Tische waren weg. Seitdem Sachsenhausen bombardiert worden war,, 

von dort hatten wir unser Brot bezogen, gab es auch kein Brot mehr. Die 

Betriebsschnitte fiel weg, weil wir nicht mehr bei Siemens waren, wir 

ernährten uns von Schweinekartoffeln, die irgendjemand aus einem Keller 

klaute. In einem stacheldrahtumzäunten Gang um unseren Block stand uk-

rainische SS. Wer raus wollte, den schlugen sie mit ihren Nagaikas zusam-

men. 

Neben uns wurden aus dem sogenannten «Nacht-und-Nebel-Block» 
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nachts immer Tote rausgetragen, das waren bis zum Schluss Versuchs- 

kaninchen für medizinische Experimente. Es gab Frauen, denen hatte 

man die Beine aufgeschnitten, um ihnen in die Wunden verschiedenen 

Dreck reinzutun. So ist da «untersucht» worden, wie unter welchen Einflüs-

sen Wunden zuheilen oder nicht. Die hatten nachher fünf bis sechs Zenti-

meter breite, tiefe, offene, eiternde Risse an Ober- und Unterschenkeln. 

 

Die SS hatte für die vielen Häftlinge, die jetzt noch aus allen Teilen 

Deutschlands hier hinzukamen, keine Häftlingskleider mehr. So wurde 

die Kleiderkammer geöffnet, die Privatsachen ausgegeben. Morgen- 

röcke, die phantastischsten Sachen, kenntlich gemacht z.B. durch riesige 

Kreuze, in anderer Farbe aufgenäht. Man war weithin erkennbar, wenn man 

in einem grünen Abendkleid mit einem reingeschnittenen Balken auf dem 

Rücken auf der Lagerstrasse rumlief. 

Auf einmal hiess es: «Alle raus!» Jelenna und ich rannten auf den 

Lagerplatz. Da brannte ein riesiger Berg Akten, es brannte die Effek- 

tenkammer, es brannte die Poststelle. Aus der brennenden Poststelle 

wurden Pakete rausgeworfen. Die 5-Kilo-Prisoner-of-War-Pakete, von 

internationalen Hilfsstellen an Häftlinge geschickt, die wir nie bekom- 

men hatten. Zigaretten waren überall raus, Seife und anderes war drin. 

Jeder bekam ein 5-Kilo-Päckchen in die Hand. Ich war so elend, dass ich 

es nicht schleppen konnte, Jelenna hat es für mich getragen. Schliesslich 

rückten wir in Hundertschaften aus dem Tor, während draussen im Wald 

die Hölle los war. Es schoss, es brannte, es knallte, die Flieger, russische 

Panzer, es war wirklich die Hölle. 

Das hat uns nicht so sehr gestört. Mehr die Frage, wo wir nun hin- 

kommen. Werden wir entlassen? Jemand sagte, wir gehen in ein Lager bei 

Lübeck. Wir wurden vorne, hinten und seitlich von SS-Weibern und von 

mit Maschinengewehren bewaffneter männlicher SS bewacht. 

 

Jelenna und ich haben uns gesagt, wir gehen, solange wir können. 

Wenn wir nicht mehr können, fallen wir eben um. Wir gingen die ganze 

Nacht durch, sind durch Neustrelitz gekommen, durch einige Dörfer. Bis 

zum Morgen sind wir niemandem begegnet. In einem Dorf guckten die 

Einwohner über die Gartenzäune. Alle sahen schreckensbleich dieses 

grausige Bild. Viele von ihnen stürzten in die Häuser und brachten 

Kaffee raus, heisses Wasser, was sie eben hatten, es ist nichts bis zu uns 

gelangt, denn SS schoss sofort. Wir sind weitergetrieben worden. Ich sehe 

noch heute das Schild: «4 km bis Wesenberg». Da waren sowohl die SS, 

die uns begleitete, als auch die Häftlinge am Ende. Wir konnten einfach 
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nicht mehr. Viele, die umgefallen waren, lagen erschossen an den Strassen, 

wo wir lang sind. Mittags um 12 hiess es: «Kolonne schwenkt ab! An den 

Waldrand dahinten!» 

Ich war wieder hoch im Fieber, hatte einen irrsinnigen Durst und bat 

Jelenna: «Sieh doch zu, dass du irgendwo einen Schluck Wasser her- 

kriegst.» Sie zog los, um Wasser zu holen, wurde aber von SS zurückge- 

trieben, versuchte es nochmal, dreimal, beim letzten Mal wurde sie ange-

schossen. 

Nach einer Weile wurden wir hochgetrieben, über ein Feld zurück zur 

Landstrasse, nach Wesenberg. Gegenüber blühten die Apfelbäume, die 

Strasse fiel vor uns etwas ab, es war zauberhaft anzusehen. Dann kamen 

Flieger. Gleichzeitig kamen aber auch Trecks den Weg raufgezogen. So et-

was hatten wir in unserem Leben noch nicht gesehen! Wagen mit Teppichen 

beladen, Bratpfannen, Vieh, Menschen, hochgetürmten Betten, und wir 

wussten nun überhaupt nicht. . . was machen, mittendrin eingekeilt. . . Und 

da habe ich jemand gefragt: 

«Wo kommt ihr denn nun her?» 

«Aus Ostpreussen!» 

«Und wo wollt ihr hin???» 

«Das wissen wir nicht.» 

Jelenna sagte: 

«Wir müssen weg hier, da sind Flieger!» 

Ich habe mich in einen Graben geworfen. Jelenna ist noch ein Stückchen 

weitergelaufen zu einem Gebüsch, und dann kamen die Flieger und alles 

um uns war tot, bloss wir lebten. Das war ganz merkwürdig. Als ich den 

Kopf wieder hob und Jelenna suchte, fand ich sie vor lauter Erschöpfung 

friedlich schlafend in dem Gebüsch. 

Wir sind hilflos ein Stückchen weitergegangen. Da stand eine leere 

Karre auf dem Weg, und ich sagte: «Die nehmen wir mit. Man weiss nie, 

wozu wir sie noch gebrauchen können!» In diesem Moment kam uns 

überhaupt erst der Gedanke, guckt sie mich an, und ich gucke sie an, und 

sie sagt: «Du, wir sind ja frei.» 

Tatsächlich. Kein Mensch mehr auf der Strasse, bloss diese zerstörten 

Wagen, zerfetzten Pferde, toten Menschen, und da standen wir nun. 
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BETTY GIESE • WIRKLICH KOPFSCHUSS ? 

Nachdem sich mein lieber Erich mit diesen trüben Ahnungen verab- 

schiedet hatte, kriegte ich vier, fünf Tage später eine Karte von ihm. Sie 

lägen an der Grenze, er hätte seinen Truppenteil noch nicht wieder 

gefunden, sie würden alle neu eingeteilt, vielleicht würde ich ein paar 

Monate keine Post von ihm bekommen. Jedenfalls habe ich dann ein 

paar Wochen später die Nachricht bekommen, dass er gefallen ist. 

«Durch Kopfschuss getötet». Aber alles war so komisch. Ich weiss es ei-

gentlich bis heute noch nicht so genau. Er hat sich nie wieder gemeldet. Ich 

denke, dass er tot ist. Offiziell ist er am 19. Mai 1944 gestorben. 

Komisch ist ja auch, dass in der Zeit davor die Kettenhunde dauernd 

hier waren. Mein Mann wäre verschwunden. Alles haben sie durchsucht. 

Die Fahne haben sie nicht gefunden. In der Nachbarschaft gefragt. Das 

Nazischwein im Zigarettenladen hat zu ihnen gesagt: «Den Kommunisten-

hund macht mal gleich einen Kopf kürzer!» 

Ich habe ihnen die Karte gezeigt, die er mir geschrieben hatte. Sie glaub-

ten das aber nicht: 

«Wenn er sich nicht meldet, wird er erschossen!» 

«Ja, wenn Sie ihn haben! Sonst können Sie ihn ja nicht erschiessen!» 

Dann bekam ich eine Vorladung, Oberkommandantur Kruppstrasse. 

Durch drei Zimmer wurde ich geschickt, nach allen Äusserungen meines 

Mannes befragt. Naja, ich habe nichts gewusst und nichts gesagt, aber 

alles zu Protokoll gegeben. Dann, wie gesagt, hörte die Schnüffelei mit 

einem Mal auf, wie ich die Nachricht bekam, dass er tot ist. 

Man kann sich ja einfach nicht alles erklären. Bis heute nicht. Nach 

dem Krieg kamen noch welche von den Kameraden ihn besuchen. 

«Was? Der ist tot? Ich habe aber doch noch am 22. April ’44 Post von 

ihm gekriegt?!» Oder der Emil Newes aus der Bredowstrasse, der glaubte 

es auch nicht: «Was? Ich habe ihn doch noch im Lazarett getroffen?! 

Emil hatte nämlich mit Tuberkulose im Lazarett gelegen. Er lag auf 

einem Gang mit mehreren Zimmern. Er hat sich mal in der Tür geirrt. Er 

macht die Tür auf. Da liegt der Erich. 

Er war vollkommen überrascht. Er hatte ihn da nicht erwartet. Erich 

hätte ihn im selben Moment mit grossen Augen angeguckt, aber nichts 

gesagt, den Kopf gedreht und geweint. Im selben Moment ist der Pfleger 

reingeschossen, hat Emil am Schlafittchen gepackt und ihn angeschnauzt, 

was er hier zu suchen hätte. 

«Den kenn ich doch!» 

«Das ist egal, du hast hier nichts zu suchen!» 
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seinem Leutnant, wo das mit dem Kopfschuss drinstand. Später haben 

mir aber die Frauen hier erzählt, dass bei ihnen fast dasselbe in den Briefen 

gestanden hätte. Alles Kopfschuss, immer derselbe Brief, dasselbe Beileid. 

 

Da dachte ich, vielleicht kommt nun dein Mann doch noch nach 

Hause. Der erzählt mir das, der das. Als ich Willy Muhs traf: «Dein Erich 

wollte doch überlaufen! Mit dem Emil Newes zusammen aus der Bre-

dowstrasse!» Er erzählte, was sie im Graben für Pläne geschmiedet haben. 

 

Übrigens: mein Schwiegervater war im 1. Weltkrieg auch schon zu den 

Franzosen übergelaufen. Der war auch schon in der Partei drin gewesen. 

Der ist – nebenbei gesagt – 91 Jahre alt geworden. Den haben sie in seiner 

Laubenkolonie immer den «roten August» genannt. 

BETTY GIESE • LEBENSMITTEL 

Nach dem Lager habe ich noch vier Monate in der Rüstungsfabrik 

gearbeitet. Ständig Tagesangriffe, man konnte kaum noch was fertigstellen. 

Zum Schluss kamen auch noch welche zur Arbeit. 

Einmal stand eine riesige Tonne, wo Weisskohl drin gewesen war, 

irgendwo rum. Unten schwammen noch ein paar Blätter in einer Brühe. 

Ein Pole hat sich an die Tonne rangeschlichen. Die Fremdarbeiter waren 

am Verhungern. Er hat die Tonne hochgestemmt und den ganzen Saft 

getrunken. Er hat ein paar wuchtige Schläge von einem Meister gekriegt, 

der das sah. Dann wurde er in eine Toilette gesperrt. Ich hatte alles 

gesehen, aber keine grosse Lust, noch was zu riskieren. Deshalb habe ich 

erst geguckt, wo der Meister hingeht und dann mit Kolleginnen 

gesprochen, dass man den Polen nicht eingesperrt lassen könnte in dem Zu-

stand. Wir haben die Klotür aufgekriegt. Er fiel uns tot entgegen, ihm war 

der Bauch geplatzt. 

Von einer hab ich mal gehört: «Du musst Kartoffelschalen sammeln!» 

«Wenn ich keine Kartoffeln hab, wo soll ich da Kartoffelschalen herneh-

men?» Wenn du nichts mehr im Schrank hattest, hast du auch nichts in den 

Schrank reingekriegt! 

«Geh doch bei den Nachbarn rum. Die haben doch gehamstert. Dann ha-

ben sie auch Kartoffelschalen!» 

Wir sind durch die Häuser gegangen. Dann haben wir die Schalen 

gewaschen. Wissen Sie, was wir dann gemacht haben? Wir haben die 
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Schalen durch den Wolf gedreht! Und wissen Sie, was wir dann gemacht 

haben? Aus dem Brei haben wir uns mit Salz Bouletten gemacht. 

Die Frau, die mir den Tip gegeben hatte, bekam von einer Fürsorge- 

stelle für ihre kleinen Kinder eine Flasche Lebertran. Sie ist runterge- 

kommen und hat mir und meinen Töchtern je zwei Löffel abgegeben. 

Deswegen! Wir sind auf Bouletten gekommen, weil wir Lebertran hatten 

zum Braten! Ich habe dann welche in den Betrieb mitgenommen und 

auch den Fremdarbeitern was abgegeben. Es hat gar nicht mal schlecht 

geschmeckt. Aber es hat nach nichts geschmeckt. 

Ich bin dann nur noch zur Arbeit, weil’s im Betrieb wärmer war als in 

meiner Wohnung. Ausserdem wollte ich unbedingt meine Arbeitspapiere 

haben. Man muss ja als Arbeiter immer an seine Rente denken, dass man… 

Von Werkschutzleuten habe ich erzählt bekommen, dass der Direktor 

nach Westen flitzen wollte. In seinem Auto hatte er mehrere Koffer, auch 

mit Geld. Die Russen haben ihn abgepasst und mitten auf dem Eich-

borndamm erschossen. 

Wir hatten ja kaum was zu essen. An den Brunnen an der Strasse haben 

wir zum Wasserholen angestanden. Keine Feuerung, Kälte, kein Strom, 

Hunger. 

Schliesslich war der Bahnhof Beusselstrasse von den Russen besetzt. 

Die Beusselstrasse, die Waldstrasse. Am Westhafen hatten sich noch Deut-

sche verschanzt. Sie hielten das BEHALA-Gelände besetzt, mit ein paar 

Strassen. 

Frau Lindow, Frau Hildebrand, meine Nichte und ihr Mann mit dem 

Holzbein und ich: das waren die aus unserm Haus, die mit Frauen aus 

anderen Häusern der Stromstrasse einen Handwagen organisierten, um 

was ranzuschaffen. Sind wir nun eigentlich von den Russen besetzt oder 

nicht? Hier wusste das keiner so richtig. Jedenfalls war der Luftschutz- 

wart von gegenüber schon verschwunden. Deshalb konnten wir auch 

zum Güterbahnhof Beusselstrasse, zu den Russen rüber und betteln. Ob 

wir uns von unter den Waggons ein paar Kohlen holen könnten. Das 

erlaubte uns der Russe. Bloss: in den Waggons waren Kartoffeln! Aber 

da durften wir nicht ran. Wenn wir ein paar Briketts unter den Waggons 

raushatten und noch rumstanden und so guckten, haben uns die Wachen 

weggescheucht. Ein paar Tage später war das anders: wir sind regulär 

zum Kartoffelausladen eingesetzt worden, jeder durfte sich zum Arbeits- 

schluss eine Tasche voll als Lohn einpacken. 

Jedenfalls war der Russe vielleicht 2 Tage so halb da. Eine von uns 

Frauen erzählte plötzlich: «Kinder, der ganze Silo von BEHALA ist 
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voller Lebensmittel! Da ist alles drin, was wir brauchen!» 

Es hat sich schnell rumgesprochen. Viele Frauen haben sich so schnell 

wie möglich Säcke und Taschen besorgt. Dann sind wir zusammen rauf 

auf die steile Putlitzbrücke, von wo man zum Silo kommt. 

Wie wir raufziehen, kommt uns eine Frau entgegen, ein Kind an der 

Hand, ein Kleines im Kinderwagen: «Geht zurück! Ich war schon oben! 

Die Deutschen, die noch bewachen, haben auf mich geschossen!» 

Aber ungefähr 20 Frauen und ein paar Männer, auch der mit dem Holz-

bein, sind weiter, da ist sie noch mal mitgegangen. 

Oben standen plötzlich 30 bis 40 Soldaten vor uns, ein Feldwebel, noch 

grössere Tiere, alle von der Wiener SS, Bajonette und Pistolen auf uns ge-

richtet. Sie hatten gesehen, wie wir mit Taschen und Säcken Richtung Silo 

waren. Wir sollten machen, dass wir abhauen. 

Wir haben ihnen aber zugerufen: «Wir wollen doch nur ein paar Säcke 

Mehl haben!» 

«Ihr könnt doch wenigstens einen Eimer Marmelade und ein paar Säcke 

Mehl für uns hinstellen!» 

Im Westhafengelände hatten sich ungefähr sechs- bis siebenhundert 

Mann verschanzt. Die wollten das Gelände unbedingt verteidigen. Dabei 

hatten die Russen sie schon völlig abgeschnitten. Höchstens die Flak vom 

Zoobunker und vom Friedrichshain war noch in deutscher Hand und schoss 

gelegentlich nach Moabit runter. 

Wir standen quer über die Brücke, 20 Meter vor uns die Soldaten. 

«Denkt doch an unsre Kinder! Gebt ein bisschen Mehl, ein bisschen Mar-

melade raus!» 

Da schrie denen ihr Leithammel: «Wenn ihr jetzt nicht verschwindet. . . 

noch ein Wort, dann wird geschossen!» 

Frau Hildebrand sagte zu der mit den Kindern: «Bringen Sie doch 

mal die Kinder nach Hause! Wenn Sie dann zurückkommen und wir haben 

was gekriegt, teilen wir!» 

«Nee, ich kann die Kinder nicht alleine zu Hause lassen. Da ist alles ka-

putt. Kein Stück Fenster mehr drinne. Was kann da alles passieren!» 

«Dann sollen doch mal die Nachbarn ’ne Stunde auf die Kinder aufpas-

sen!» 

«Nee, der Nachbar ist auch weg. Der ist doch auch was organisieren 

gegangen!» 

In dem Moment sagte der Offizier: «Ich zähle bis drei. . .» Aber er fing, 

noch bevor er zählte, an zu schiessen! 

Wir warfen uns sofort alle auf den Bauch und krochen rückwärts die 

Brücke runter. Wir hatten das doch nicht geglaubt, dass die tatsächlich 

schiessen würden. Jedenfalls pfiffen die Kugeln vor uns auf das Pflaster. 
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Der Leithammel schoss, und als er schoss, fingen hinter ihm seine Leute 

auch an. Und diese Frau mit den Kindern. . . die blieb stehen, sie hielt 

sich am Kinderwagen fest oder den Kinderwagen fest, oder was weiss ich. 

Jedenfalls schwankte sie, der Kinderwagen wackelt, und dann fällt sie 

um. Wie wir von unten hochguckten, lag eines der Kinder auf ihr. 

«Frau Hildebrand,» sag ich, «sollen wir nicht mal nach der sehen?» – 

«Nee, jetzt trau ich mich auch nicht mehr!» Weiter unten sind wir auf die 

Beine, und zurück in die Häuser gerannt. Später haben wir gesehen, dass 

die Frau einen Schuss in den Rücken hatte, ihre zwei Kinder waren auch 

tot. 

Das war ungefähr um halb 10. Gegen 12 kamen dann russische Panzer 

die Stromstrasse rauf und sind die Putlitzbrücke hoch. Die im Silo haben 

versucht, sich mit Handgranaten und Panzerfäusten zu verteidigen. Die 

Russen haben aber das ganze Gelände durchbrochen, immer nur drauf- 

losgefahren, immer rin und immer rin! Wenn die doch wenigstens ein 

bisschen Mehl und Griess auf die Brücke rausgeschmissen hätten! Dass 

Deutsche da in uns reinschiessen, wo unser Hunger so gross war, das hätte 

man nicht gedacht! Ich war runter bis auf 80 Pfund, den andern ging’s 

nicht besser. Dadurch war man so nervös, nicht nur, dass man nicht schlafen 

konnte. 

Ein paar Tage später haben wir dann für die Schwerarbeiterkarte 

Hunderte von Leichen aus dem Silo raus. . . Es war ein unheimlicher 

Gestank, aber dafür hat man ja die günstige Schwerarbeiterkarte ge- 

kriegt. Russen waren zur Bewachung. Einer hat mich angeguckt, mit 

seiner Hand in eine Tonne gegriffen, mir einen Klumpen Fett in meine 

offenen Hände gedrückt! Ich wusste gar nicht, wohin damit. Da hat er mich 

angelacht. Da habe ich mein Kleid ein Stück zerrissen und die Margarine in 

das Stück Stoff gewickelt! Das war ein Goldklumpen für uns. Wir haben 

den gleich geteilt. 
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H. SOHST • VOM SIEMENSLAGER IN DEN HAFEN DER EHE [2] 

In diesem Elend von toten Menschen, Pferden, von Sachen aus 

Ostpreussen, Betten und Bratpfannen, konnten wir nichts tun. Man hatte 

auch gar keinen Blick dafür. Wir entschlossen uns weiterzugehen. Und 

gerade da kommt hinter einem Apfelbaum ein SS-Weib hervor. Mit 

Hund, Peitsche und Pistole. Das war die, die in der Nacht schon immer 

hinter mir hergegangen war und mir dauernd den Hund in die Beine 

geschickt hatte, um mich anzutreiben. Als wir die sahen, dachten wir, nun 

ist wieder alles aus. 

Aber es geschah überhaupt nichts. Die ging an uns vorbei und sagte: 

«Na, ich will nichts gesehen haben!» Und schlug sich seitwärts in die Bü-

sche. 

Als wir uns nun davonmachen wollten, sah ich zur Strasse hin und 

sagte zu Jelenna: «Mensch, da kommen ja Leute aus Ravensbrück!» 

Ach Herrjeh. In derselben Aufmachung wie wir. Mit SS und Maschi- 

nengewehr. Wir krochen bäuchlings zum Waldrand zurück. Gruben uns 

schnell mit Händen und Füssen ein paar Kuhlen, rissen ein Tännchen 

aus, um es vor uns und über uns zu halten, was Quatsch war, denn die SS 

schwärmte aus, wie sie das Gemetzel an der Strasse sah. Wir hätten 

eigentlich erwischt werden müssen, aber manchmal geschehen Wunder. 

Die müssen zu müde gewesen sein. Und der Zug. ... in einem fürchter- 

lichen Zustand, zerschlagen, völlig unkenntlich gewordene Gesichter, 

kaum zu erkennen und doch zu erkennen, wer das war: das waren die 

Tschechinnen! Sie müssen sie unter Schlägen und Misshandlungen auf 

den Weg getrieben haben, denn die tschechischen Kameradinnen hatten 

sich ja noch im Block vorgenommen, das Lager nicht mehr zu verlassen, 

sondern in Ravensbrück die Russen zu erwarten. 

In einiger Entfernung entdeckten wir einen Mann auf einem Acker. 

Er wies uns zu einem Hof, wo sich bereits mit Wissen eines freundlichen 

Gutsinspektors anderthalb Dutzend aus der Kriegsgefangenschaft bei 

Pasewalk ausgebrochene Franzosen befanden. Sie hielten sich in einer 

Scheune verborgen. Es dauerte nicht lange, da hatte der Inspektor 

anrollen lassen: ein Fass mit Margarine, ein Fass Kartoffeln und ein Fass 

Wasser. Na, also. . . da habe ich mit meinem Typhus zwölf grosse 

Kartoffeln. . . gefressen muss man schon sagen. Ich war so verhungert, es 

war mir Wurscht, diese Kartoffeln bedeuteten so etwas wie, ich weiss 

nicht was. Wie Manna, das vom Himmel fiel. Und als es dunkel wurde, 

erschien der Inspektor noch einmal und sagte, da hinten wäre ein See, 

und in der Nacht könnten wir da baden. Zuerst sind wir beiden Mädel 

hingerannt, und wie wir da so planschten. . . Wissen Sie, ich habe das 
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auch nicht gedacht, ich hatte das eigentlich für eine unbedeutende 

Redewendung gehalten: WIE WENN MAN NEUGEBOREN IST, aber so 

fühlten wir uns tatsächlich. 

Und wie wir uns gerade so freuten, dass wir soviel Wasser zum 

Waschen um uns hatten, wie ewig nicht mehr, da ging ein Feuerwerk los, 

so was habe ich nie wieder in meinem Leben gesehen. Die Russen hatten 

ein Munitionslager in Neustrelitz getroffen. Alles, was da drin lag, ging 

hoch, die ganze Nacht über knallte es, war die Gegend hell erleuchtet, 

krachte, juchzte, schmetterte, pfiff es in allen Tonarten, fackelte fabel- 

haft. Jelenna und ich in einem Mecklenburgischen See, schwach und 

einen typhösen Bauch voll mit Kartoffeln. . . wie wenn man neugeboren 

wird, wie wenn man neugeboren ist. 

Anschliessend sind wir mit den Franzosen noch etwa 14 Tage rum- 

gezogen, Richtung Westen. Wir wussten nicht, ob noch Krieg war oder 

nicht. . . Roger, so hiess der französische Anführer, trug den ganzen 

Krieg über ein Bild seiner Frau bei sich, in einer Papprolle. Die 

Franzosen hatten einen ausgezeichneten Riecher, wo’s was zu essen gab, 

mal stachen sie ein Schwein ab, einmal ist eine Kuh mit einem Taschen- 

messer geschlachtet worden. Ein Belgier, ein Koch, verstand es, Sülze zu 

kochen, ich weiss es noch so genau, weil es zu den schönsten Erinnerun- 

gen meines Lebens gehört, wie er mir, mitten in einem Wald, ein grosses 

Tortenstück schönster fettester Sülze anbot. Fragen Sie nicht, wie es mir 

danach ging. 

Dann hiess ein Dorf Grabow, eine Seite war Friedhofsmauer mit 

Kastanienbäumen davor, auf der anderen Seite waren Wohnhäuser. 

Überall brannte es. Wie wir die DQrfstrasse entlangkamen, lagen über- 

all. . . solche Pakete. Lauter in Decken gewickelte Pakete, grau. Als wir 

näher hinsahen, erkannten wir, es waren sterbenskranke oder bereits 

tote Ravensbrücker Häftlinge. Nebeneinander, wie Heringe in einer Sardi-

nenbüchse, manche stammelten etwas und reichten. . . hier. . . noch was, 

Zettel. . . zu Hause. . . 

Auf einmal kamen Lastwagen mit Franzosen, Franzosen, die zu 

irgendeiner Sammelstelle unterwegs waren, wir merkten erst gar nicht, 

was los war, wir wollten ja auch gar nicht nach Westen, Jelenna wollte 

nach Prag, ich nach Breslau. Plötzlich standen wir alleine da. Es war eine 

furchtbare Nacht. Jelenna wurde kurz von den Russen verschleppt, 

vergewaltigt und als sie wiederkam, hatte sie Angst vor den Folgen und 

Krankheit. So haben wir uns elend bis nach Wittenberge an der Elbe durch-

geschlagen. 

Jelenna blieb in einem Krankenhaus. Ich bin zur Elbbrücke, die ins 

Wasser runterhing. Ich sagte mir, geh da mal rüber, vielleicht kannst du 
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Medikamente auftreiben. Ich konnte gar nicht mehr sitzen, war völlig 

vereitert und hatte offene Wunden. Und auf der Mitte der Brücke bin 

ich zusammengebrochen. Was ich nicht wissen konnte: am einen Ende der 

Brücke waren die Russen, am andern die Amerikaner, und genau in der 

Mitte habe ich halb im Wasser gelegen. 

Ich wachte wieder auf in einem weissen Zelt. Neben mir eine weiss 

gekleidete Krankenschwester. Ein junger amerikanischer Arzt versorgte 

mich die nächsten Tage. Er kam – das war alles neu für mich – mit einem 

Hubschrauber. Als er mich fragte, was ich gerne essen würde, sagte ich, 

ich weiss auch nicht, wie ich drauf kam, Salami. 

Man brachte mir eine, von der ich immer kräftig runtersäbelte. Aber dann 

ass ich plötzlich nichts mehr davon. Der junge Arzt fragte: «Warum essen 

Sie denn nichts mehr von der Salami?» 

«Ich habe solche Angst, dass sie bald zu Ende ist!» Von da an hing im-

mer eine zweite Salami hinter meinem Bett. 

Ich hätte seiner Einladung, mit ihm in die USA zu gehen, folgen 

sollen. Jetzt ist es so schwer, weiterzuerzählen. Weil ich die geistigen und 

seelischen Vorgänge bei meinem Mann so schwer zurückverfolgen kann. 

Weil es auch so absolut unverständlich bleibt, dass nicht in Ravensbrück, 

sondern in meiner Ehe meine Zerstörung bis zu einem gewissen Punkt 

gelungen ist. Das Kapitel Ravensbrück ist abgeschlossen und vorbei. 

Man hatte es mit einem verbrecherischen System und einer Menge von 

Verbrechern zu tun. Gegen so etwas konnte man Stellung beziehen und 

zu überleben versuchen. Ich hatte damals immer gesagt, ich hasse diesen 

Hitler. Aber heute stellt es sich so dar: ich hasse diesen. . . So kann man 

es doch aber nicht gleichsetzen! Was nach 1945 bis zur Scheidung 1974 

geschah, worunter ich heute noch leide, wem soll ich das erzählen? Wie 

soll ich das mit den anderen Teilen der Geschichte meines Lebens 

zusammenbringen, dass ich sagen kann, das ist die Geschichte? 



BETTY GIESE • ES WAR SCHNELL RUNTERGEBRANNT 

Die letzten Minuten, bevor wir in der Stromstrasse die russischen 

Panzer hatten, standen aus unserm Haus die Frauen mit dem Blockwart 

an der Haustür. Wir haben vorsichtig um die Ecke geguckt. 

Ich sagte: «Ich glaube, da kommen sie endlich!» Der Nazig zog daraufhin 

seine Pistole und schrie mich an: «Sagen Sie das ja nicht noch einmal!» 

 

Aber da sah er sie auch. Blitzschnell ist er weg. Ich ihm nach. Im Keller 

hat er grade einen Strick festgemacht. Er wollte sich aufhängen. Da habe ich 

zu ihm gesagt: «Komm, spinn mal nicht rum, du hast doch Familie!» 

 

Eine Frau ist hoch und hat ihm Zivilsachen von ihrem Mann runter- 

geholt. Seine Uniform ist auf dem Haufen verbrannt worden, der sich blitz-

schnell im Hinterhof gesammelt hatte. Die Nazis im Haus schmissen Hitler-

bilder, Bücher, Papiere, Uniformen und alles aus ihren Fenstern. Das 

platschte nur so runter und gab ein ziemliches Feuer. Es war schnell runter-

gebrannt. 

Ich habe noch bis 1954 Trümmer weggeräumt. 

 

Betty Giese (rechts) 1953 als Trümmerfrau in der Kruppstrasse 
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. . . und mit ihrem «Dickerchen», 1978. 

NOTIZ: NACHDENKEN 

Und? Das ist alles? Aus und vorbei? Ein Haufen, schnell runtergebrannt, 

und die Zeit heilt die Wunden? 

Ach, «die Zeit» hat neue hinzugefügt. Mit dem Beton, der in die 

zertrümmerten Städte gegossen wurde, sind die anständigen Hoffnungen 

verschüttet, Chancen verpasst worden. Keine radikale demokratische 

Antwort auf Führerprinzip und Führergewalt in Wirtschaft, Staat, Verein, 

Ehe. . . Ich kenne Antifaschisten, die nach 45 noch viermal im Ge- 

fängnis gesessen haben, Denunziation dessen, was «aus der Reihe tanzt», 

Verpflichtung auf neue Parolen. KPD-Verbot ab 56, Mauertote ab 61, 

Berufsverbote ab 72. Und, als wäre das natürlich: Kampf um die Rente, 

um den Arbeitsplatz seit 45, Arbeitslose wie 22-23, 30-31, 32 – usw., ach, 

WO gibt's denn so was, hier. 

Also. Ihr habt 45 gehungert und gefroren. Ihr musstet nach Kartoffeln 

Schlange stehen und den Tiergarten abholzen, damit weitergelebt werden 

konnte und unseretwegen. Zeit zum Nachdenken, Aussprechen, Pläne- 

schmieden, gab's die? Fehlte, um ein kollektives Machtwort zu sprechen 
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und das Ruder herumzureissen, nur die Kraft? Man wird euch weiter 

zuhören müssen. Vermutlich hattet ihr nichts zwischen den Zähnen, aber 

den Rand gestrichen voll, eine verhängnisvolle Kombination, nun haben 

wir die Bescherung. 

Aber glücklicherweise leidet ihr nicht an Gedächtnisschwund. So geht 

manches zwar vorüber, aber ist nicht vorbei. Wenn ihr erzählt, dann mit 

belegter Stimme, denn euch sind Trauer, Scham und Sehnsucht im Halse 

stecken geblieben. Das ist viel besser als nichts, denn hierzulande hebt kein 

Denkmal, kein Schulbuch auf, was die Menschen erfahren haben – rein 

menschlich, mit wenn und aber und nicht auf Linie! Die Diktatur hat das 

Gespenst vom «kleinen Mann» und der «grossen Politik» an die Wand 

gemalt. Nur ihr könnt das in seiner zwieschlächtigen Wahrheit da herunter 

holen. Dass die Widerstandskämpfer, die Baum, Schulze, Boysen, 

Harnack, Bästlein, Jakob, Saefkow, Stauffenberg, Scholl – und die 

tausende anderen – nicht Sieger, nicht einmal am Leben geblieben sind, 

spricht nicht gegen ihre Initiative, sondern hängt damit zusammen, dass 

viel zu viele andere in der Laube, im Boxring, auf dem Fischerboot zu- 

zurückgeblieben waren, ratlos, in Atem gehalten, nicht fern ab. 

Dabei ist doch die Hoffnung, so erzählt ihr, massenhaft und alltäglich, 

damals wie heute, auf Veränderung zum Besseren gerichtet. Und Lebens- 

erwartung weder Hobby noch Charakterzug. Ums Leben geht es. Im Wald 

bei Gorleben. Bei der Demonstration auf der Strasse. Bei den Prozessen 

der Berufsverbotenen. In der Laube. Am Herd. 

Dieses Buch widme ich meinen Eltern. 
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ANMERKUNGEN 

Im Folgenden einige Wort-/Zusammenhangserklärungen, vor allem für jüngere 

Leser: 

KPD = Kommunistische Partei Deutschlands 

Mitglieder der KPD waren entweder in Betriebszellen oder – besonders 

die arbeitslosen – in Strassenzellen (in ihrem Wohnbezirk) organisiert. 

Strassenzellen hatten in den Berliner Arbeiterbezirken grosse Bedeutung 

für die Herausbildung eines kulturell und politisch einheitlichen, geschlos- 

senen «Arbeitermilieus», so etwa im «Beusselkiez», dem Viertel um die 

Beusselstrasse in Moabit. Eine anschauliche Darstellung – am Beispiel einer 

Hamburger Arbeiterstrasse – findet man in Willi Bredels proletarischem Ro-

man «Rosenhofstrasse» (1931), der auch in verschiedenen neueren Ausgaben 

(u.a. Berlin 1974) vorliegt. 

Jungspartakus(-Bund) = kommunistische Kinderorganisation (10 bis 14 Jahre) 

RFB = Roter Frontkämpferbund, 1924 von der KPD gegründet, um klassen- 

bewusste Arbeiter und ehemalige Kriegsteilnehmer gegen Militarismus 

und erneute Kriegs Vorbereitungen zusammenzuschliessen; 1929 vom 

Reichsinnenminister C. Severing (SPD) verboten. Zu diesem Zeitpunkt 

hatte der RFB ca. 80.000 Mitglieder, darunter viele Parteilose. Führung 

durch die KPD. Das Erscheinungsbild des RFB – Schirmmütze, Windjacke, 

der «Rot Front»-Gruss mit erhobener geballter Faust – prägte nachhaltig die 

öffentliche Vorstellung vom revolutionären Proletarier. 

«Fichte», Fichte-Sportler = zunächst populäre (Selbst-)Bezeichnung der Ar- 

beitersportler im Arbeiter-Turner-Bund bzw. später im Arbeiter-Turn- 

und-Sport-Bund (nach der Anschrift des Verbands in Leipzig). In Berlin 

bestand seit 1890 der Turnverein «Fichte», später Arbeiter-Sport-Verein 

(ASV) Fichte; nach dem Ausschluss aus dem ATSB durch den sozialdemo- 

kratisch geführten Bundesvorstand 1931 als Zentralsportverein «Fichte» 

neugegründet, hatte er 1932 ca. 40.000 Mitglieder; angeschlossen an die 

«Rote-Sport-Intemationale». «Fichte» hatte vor allem in der Wirtschafts- 

krise 1930/32 immense Bedeutung für die moralische und politische 

Stabilisierung arbeitsloser proletarischer Jugendlicher, vgl. den (in Kommu-

nalen Kinos) oft gespielten Film «Kuhle Wampe» von Brecht/Dudow. Die 

«Fichte»-Sportler beteiligten sich aktiv an der «Antifaschistischen Aktion». 

1933 verboten. 

AIZ = Die «Arbeiter-Illustrierte-Zeitung», von Willi Münzenberg im Auftrag 

der IAH herausgegeben, erschien wöchentlich in sehr hoher Auflage. Es ar-

beiteten sowohl berühmte Autoren und Künstler (Heartfield) mit als auch Ar-

beiter, die u.a. in der Arbeiterfotografen-Bewegung lernten, ihre Lebensbe-

dingungen zu dokumentieren. 
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SPD = Sozialdemokratische Partei Deutschlands 

Die SPD war bis 1930 an den meisten Reichsregierungen der Weimarer 

Republik beteiligt, stellte bis 1932 die preussische Regierung und bis 1933 

den Magistrat von Berlin. 

Reichsbanner (Schwarz-Rot-Gold) = Bund republikanischer Kriegsteilneh-. 

mer, 1924 auf Initiative der SPD gegründet, um die Weimarer Republik – 

mit der sich die SPD identifizierte – gegen «Feinde von links und von 

rechts» zu schützen; über 1 Million Mitglieder, meist Sozialdemokraten 

und Gewerkschafter, unter Führung von SPD-Funktionären (Hörsing, 

Höltermann, Wels). Das «Reichsbanner» repräsentierte aber auch das Inte-

resse liberaler und konservativer Kräfte (Deutsche Demokratische Volkspar-

tei bis Zentrum) an der Erhaltung der parlamentarischen Demokratie. 1933 

aufgelöst. 

Eiserne Front = Dachorganisation von SPD, Reichsbanner und ADGB (freie 

Gewerkschaften) zur «Überwindung der faschistischen Gefahr», 1931 als 

Reaktion auf die «Harzburger Front», den Zusammenschluss der faschisti-

schen und reaktionären Kräfte NSDAP, Stahlhelm (Duesterberg), Deutsch-

nationale Volkspartei (Hugenberg) u.a. gegründet. 

Sozialfaschismus-Theorie. Die bis Mitte 1932 von der KPD vertretene Theorie 

besagte, die SPD oder zumindest die SPD-Führung wäre sozialistisch nur 

in der Phrase, aber faschistisch in der Praxis, und die Sozialdemokratie 

wäre – als «Agentin bürgerlicher Politik innerhalb der Arbeiterklasse» – 

Wegbereiterin des Faschismus, die zuerst besiegt werden müsste, wenn 

man den Faschismus schlagen und an die sozialistische Revolution heran- 

kommen wolle. So verständlich diese Auffassung als Ausdruck der Erbitte- 

rung vieler Arbeiter über die SPD-Führung an den Machthebeln des Staats 

– vor dem Hintergrund von Ereignissen wie dem 1. Mai 1929, dem 

Zusammengehen von SPD-Führung und Reichswehr bei der Niederschla- 

gung revolutionärer Arbeiterbewegungen, der Inhaftierung tausender 

revolutionärer Arbeiter, Journalisten und Schriftsteller, des Abwürgens 

von Streiks durch sozialdemokratische Gewerkschaftsführer, u.a. – auch ge-

wesen sein mag, sie war angesichts der tatsächlichen faschistischen Gefahr 

falsch und trug viel dazu bei, dass eine gemeinsame antifaschistische Front 

der Arbeiter erst (zu) spät zustande kam. 

Als am 1. Mai 1929 entgegen dem Demonstrationsverbot des Berliner Polizei- 

präsidenten Zörgiebel (SPD) dennoch Aufmärsche stattfanden, liess dieser 

in die Menschen hineinschiessen: 33 Tote, Hunderte Verletzte. In der Kösli-

ner Strasse im Bezirk Wedding errichteten Bewohner gegen die anrückende 

Polizei Barrikaden. Vgl. «Barrikaden am Wedding», von Neukrantz. 

Sipo = (kasernierte) Einsatzpolizci in Preussen; die «Grünen» – nach ihrer 

Uniform – wurden vorwiegend aus ländlichen Gebieten (Ostpreussen, 
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Pommern) rekrutiert und standen den ihnen fremden Problemen städtischer 

Arbeiter häufig verständnislos gegenüber. 

«Alex» = Hauptgebäude der Berliner Polizei mit Gefängnistrakt am Alexander-

platz 

BVG = Berliner Verkehrsbetriebe. Vom 3.-7.11.1932 BVG-Streik, an dem sich 

auch die NSBO beteiligte. Das wurde von der SPD-Führung zum Anlass ge-

nommen, der KPD vorzuwerfen, sie machte mit den Nazis gemeinsame Sa-

che (gegen die sozialdemokratische Berliner Stadtverwaltung). 

Brüning. Wirtschaftskrisen-Reichskanzler, der vom 30.3.30 bis 30.5.32 einem 

Kabinett vorstand, das über keine parlamentarische Mehrheit verfügte, son-

dern auf der Basis des «Vertrauens» des Reichspräsidenten mit Hilfe von an-

tidemokratischen Notverordnungen regierte. Gestützt von grossen Konzeren 

(IG Farben) verschlechterte die Regierung Brüning die Lebenslage des ge-

samten Volkes. 

Rathenau-Siedlung. Walther Rathenau war AEG-Direktor und in der Wei- 

marer Republik Aussenminister. Der von ihm abgeschlossene sogenannte 

Rapallo-Vertrag sollte eine Normalisierung der wirtschaftlichen und poli- 

tischen Beziehungen zu Sowjetrussland herbeiführen; R. wurde deshalb 

1922 von der reaktionären Geheimorganisation «Consul» ermordet; in 

dieser Tat flössen antikommunistische, nationalistische und antisemitische 

(«Schlagt ihn tot, den Walther Rathenau/ die gottverdammte Judensau!») 

Motive zusammen. Der Mord wurde zum Anlass für das erste Republik- 

schutz-Gesetz, das jedoch faktisch nie gegen reaktionäre oder faschistische 

Täter, sondern vor allem gegen Linke angewendet wurde. 

Zum Rathenau-Mord vgl. auch E. v. Salomon, Die Kadetten. 

VDA = Verein für das Deutschtum im Ausland 

1881 gegründet, seit 1908 unter diesem Namen, 1933-45 «Volksbund für 

das Deutschtum im Ausland»; kolonialistische und chauvinistische Organi- 

sation, hatte 1930 ca. 2 Millionen Mitglieder aus den nationalistischen 

Schichten des Kleinbürgertums und der Beamten. Nach 1933 bekommt der 

VDA unmittelbar Bedeutung für die faschistische Annexions- und Kriegs- 

politik durch die ideologische Vorbereitung der sog. Volksdeutschen in der 

CSR und in Polen u.a. 

NSDAP = Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, offizieller Parteiname 

der deutschen Faschisten. Ihre «Reichsparteitage» fanden in Nürnberg statt. 

SA = «Sturmabteilung» der NSDAP für Saal- und Strassenschlachten; seit 1930 

wurden – unter den Vorzeichen der Wirtschaftskrise- immer mehr Mit- 

glieder aus der wachsenden Schicht arbeitsloser, verelendender Proletarier 

und ruinierter Kleinbürger rekrutiert; die SA wurde damit aber auch 
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zunehmend zum Ort, an dem sich soziale Versprechungen der Partei und 

antikapitalistische Erwartungen und soziale Illusionen zusammenballten. 

Dieses national-sozial-»revolutionäre» Denken, auf das die Parteiführung 

sich sich natürlich nie ernsthaft festlegen liess, wurde zunächst von den 

Brüdern Strasser verkörpert; die Blase platzte im Juni 1934, als Hitler das 

Problem der wachsenden Unzufriedenheit in der SA und der Konkurrenz 

zwischen (paramilitärischer) SA und Reichswehr durch die Liquidierung 

einer Reihe von SA-Führern (darunter Röhm und Gregor Strasser) und 

unbequem gewordenen bürgerlichen Politikern und Generalen (u.a. des 

ehemaligen Reichskanzler Schleicher) «löste», was er nach aussen als 

Niederschlagung eines geplanten Putsches («Röhm-Putsch») darstellte. 

Die SA wurde entwaffnet und spielte künftig nur noch eine Rolle als 

politische Massenorganisation der Nazis. 

Wie keine andere Nazi-Organisation verkörperte die SA vor 1933 das Bild, 

das sich die Öffentlichkeit vom deutschen Faschismus machte: die «braunen 

Kolonnen» – nach der kackbraunen Farbe ihrer Uniformen – offenbarten und 

verdeckten zugleich den Charakter des «Dritten Reichs», ebenso wie ihr 

Söldner-Idol Horst Wessel, der bei einer Schlägerei umkam. 

SS = «Elite»-Organisation der Nazis, die nach der internen Entmachtung der 

SA faktisch den gesamten Staats- und Polizeiapparat kontrollierte oder 

besetzte, eine eigene Presse und eigene Erziehungseinrichtungen («Napola») 

unterhielt und vor allem während des Kriegs zum «Staat im Staate» wurde. 

SS war (technisch) verantwortlich u.a. für die KZs, für die Deportation aus-

ländischer Zwangsarbeiter und für die «Endlösung der Judenfrage». Ihre Po-

lizeiabteilungen 

Gestapo – Geheime Staatspolizei und 

SD = (Staats-)Sicherheitsdienst 

mit vielen Unterabteilungen zogen ein fast lückenloses Spitzel- und 

Terrornetz über das deutsche Volk und schliesslich auch über die besetzten 

Länder. Die schwarze Uniform, die SS-Rune und der Toten köpf (an der 

Mütze) wurden zum Inbegriff bestialischen Terrors. Aus dem SD wurde 

auch die «Feldgendarmerie» gebildet, die gefürchteten «Kettenhunde» (so 

genannt, weil sie ein halbmondförmiges Metallschild an einer Kette um 

den Hals trugen), die noch in den letzten Kriegstagen als fliegende 

Standgerichte «Deserteure», «Verräter» und «Feiglinge» ermordeten. Das 

Gestapo-Hauptquartier in der Prinz-Albrecht-Strasse im Berliner Zentrum 

war der gefürchtete Folterkeller für politische Gefangene. 

NSBO = Nationalsozialistische Betriebsorganisation, Betriebszellen der NSDAP 

DAF = Deutsche Arbeitsfront. Zwangssyndikat («Betriebsgemeinschaft») für 

Arbeiter und Unternehmer, nach der Zerschlagung der Gewerkschaften 

im Mai 1933 gegründet; Leiter war Robert Ley. 
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Eine Unterorganisation der DAF war 

KdF = Kraft durch Freude; sie organisierte die «Freizeitgestaltung» der Arbeiter 

mit Betriebsfeiern, Sport- und «Kulturveranstaltungen und Urlaubsreisen. 

Charakteristisch für den demagogischen Schwindel war der «KdF-Wagen»: 

der «Volkswagen» – eine heimliche Rüstungsproduktion. 

BdM = Bund deutscher Mädel, und 
HJ = Hitlerjugend: Nazi-Kinder- und Jugendorganisationen 

Arbeitsdienst = als «freiwilliger» Arbeitsdienst bereits 1931/32 eingeführt, 

von den Nazis umfassend ausgebaut; seit 1934 Gliederung der NSDAP, 

1935 allgemeine Arbeitsdienstpflicht für Jugendliche. Der Arbeitsdienst 

hatte 3 wesentliche Funktionen: 1. verschleierte er die (bis zum Krieg 

gravierende) Jugendarbeitslosigkeit, besonders unter den proletarischen 

Jugendlichen; sie mussten 6 Monate lang faktisch ohne Bezahlung Strassen- 

bau-, Meliorations- oder Festungsarbeiten (Westwall) durchführen, und 

konnten anschliessend übergangslos zum – 1935 wieder eingeführten – 

Wehrdienst eingezogen werden; der AD erfasste jährlich ca. 600.000 Jugend-

liche; 2. diente er der vor- und paramilitärischen Ausbildung; 3. war er ein 

wichtiges ideologisches Instrument («gemeinnützige» Arbeit, «Volksge-

meinschaft»). Führer des AD war zunächst der Reichsarbeitsminister Seldte 

(Stahlhelm) und seit 1934 K. Hierl. 

Zur Behauptung, die Nazis hätten die Arbeitslosigkeit beseitigt, stellt T. Mason in 

seiner Untersuchung: «Sozialpolitik im Dritten Reich» u.a. fest: 

«Dort, wo sich die Verhältnisse tatsächlich besserten, beruhte dies vor 

allem auf einer Belebung der für die Zukunft rüstungswichtigen Industrie- 

zweige. Nach dem Frühjahr 1934 vollzog sich der anhaltende wirtschaft- 

liche Aufschwung in zunehmendem Masse als sekundäre Erscheinung im 

Gefolge der Aufrüstung, für die 1936 11 Mrd. RM bereitgestellt wurden 

(1933: 1,5 Mrd. RM). Die Rüstungsplanung bestimmte jetzt auch Charak- 

ter und Tempo der Beschäftigungspolitik. . .» S. 146. 

Die Märzwahlen (5.3.33), die erste Reichstagswahl nach der Einsetzung Hitlers 

als Reichskanzler am 30. Januar 33, brachten der NSDAP einen Stimmenan-

teil von 43,9%. (In Berlin nur 31,3% gegenüber 30% für die KPD) Insgesamt 

erhielten SPD und KPD trotz Einschüchterung der Wähler und Verhaftung 

ihrer Funktionäre (vor allem nach dem Reichstagbrand am 28. Februar) ca. 

11 Millionen Stimmen. 

«Gleichschaltung» = Verschleiernder Begriff der Nazis: gemeint ist die Zen- 

tralisierung allen gesellschaftlichen Einflusses innerhalb Deutschlands in 

den Händen des Staates, insbesondere durch die Einsetzung von Nazi- 

Kommissaren bzw. -Beauftragten in sämtlichen öffentlichen Institutionen 

oder kulturellen Zusammenschlüssen, die noch nicht bis zum März 1933 in 

 

271 



den Händen der Nazis waren. Vgl. Martin Broszat, «Der Staat Hitlers», 

München 1969 

Rheinlandbesetzung. Einmarsch von drei Wehrmachtsbataillonen in die Städte 

Aachen, Trier und Saarbrücken, um zu demonstrieren, dass sich Nazi- 

Deutschland nicht an den Versailler Vertrag halten würde, der in Rhein- 

land eine entmilitarisierte Zone vorsah. Frankreich begnügte sich mit 

einem Protest. 

Münchener Abkommen. Im September 1938 in München vereinbarter Vertrag 

zwischen England, Frankreich, Italien und Deutschland: der Naziregierung 

wurde die Besetzung tschechoslowakischen «Grenzgebietes» erlaubt, um 

«den Frieden zu sichern». 

«Gesetz zum Schutze der Erbgesundheit des deutschen Volkes», vom späte- 

ren BRD-Staatssekretär Globke kommentiert, sah die Einlieferung von 

«erbkranken» und unheilbaren Menschen in Anstalten vor. 1939 befahl die 

Reichsregierung die Ermordung dieser Kranken. Dieses «Euthanasie-Pro- 

gramm» wurde bis 1941 durchgeführt, dann aber auf Grund von Protesten 

der Kirchen eingestellt. 

Reichskristallnacht = Antisemitischer Pogrom in der Nacht vom 9. zum 

10. 11. 1938 durch SA und SS. Vom Propagandaministerium staatlich 

organisiert und als «Ausdruck spontanen Volksempfindens» auf das 

Attentat des jungen Juden H. Grünspan auf den deutschen Diplomaten 

vom Rath ausgegeben. Anschliessend wurden die deutschen Juden zur 

Zahlung von insgesamt 1 Milliarde RM zur «Wiedergutmachung der 

Schäden» verpflichtet («Judenbusse»). 

Weisser Jude = Bezeichnung für Nicht-Juden, bei denen man Eigenschaften 

oder Verhaltensweisen kritisierte, die man den Juden als «rassische 

Merkmale» unterstellte. 

Ravensbrück. Konzentrationslager für Frauen bei Fürstenberg a. d. Havel, 

1938 errichtet. Bis 1945 waren hier ca. 130.000 Frauen und Kinder aus 

23 Nationen inhaftiert, von denen rund 93.000 ermordet wurden. Rü- 

stungsbetriebe, darunter Siemens-Halske, unterhielten ca. 20 Ausscnlagcr. 

Zur KZ-Politik der Fa. Siemens vgl. u.a. Delius, Unsere Siemcnswelt. 

Sachsenhausen. KZ bei Oranienburg (unter diesem Namen auch eher bekannt) 

in der Nähe Berlins. Dort wurde u.a. 1934 der revolutionäre Dichter 

Erich Mühsam ermordet. 

Saefkow-Jakob-Bästlein-Widerstandsgruppe: bestand im Frühjahr 44 aus 

52 illegalen Betriebszellen (in allen Berliner Rüstungsbetrieben) und hielt 

Verbindung zu anderen Widerstandsgruppen. Nach einer Verhaftungs- 

welle von 1942 war sie neu gebildet worden, die Führung stellte Verbin- 

dungen zu vielen anderen Gruppen in anderen Grossstädten her, zu Mini- 
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ster., zur Wehrmacht. Herausgabe von Flugblättern und programmati- 

schen Schriften, in denen die Bildung einer antifaschistischen Volksfront 

propagiert wurde, Sabotage in Rüstungsbetrieben, Kontakte zu Kriegs- 

gefangenen, Versorgung illegal lebender Menschen, Aufbau eines um- 

fangreichen Nachrichtenwesens, Zusammenarbeit mit nicht-kommunisti- 

schen Widerstandsgruppen. Im Herbst 1943 Bildung einer Inlandsleitung 

der KPD. Ab Juli 1944 erneute Verhaftungen: über 1’000 Inhaftierte, 

400 Todesurteile. . . Saefkow, Jakob und Bästlein wurden am 18.9.44 hinge-

richtet. 

Schulze-Boysen-Harnack-Widerstandsgruppe. Umfasste Vertreter aller Schich- 

ten; unternahm seit 1935 grosse Anstrengungen, die verschiedenen antifa- 

schistischen Widerstandsgruppen und oppositionellen Kreise zusammenzu- 

schliessen. Kontakte zu Kreisen der Wirtschaft, der Wehrmacht und zu 

staatlichen Behörden. Ende 1942 von der Gestapo erfasst, über 600 Mitglie- 

der; verhaftet, 50 wurden hingerichtet. 

Nationalkomitee «Freies Deutschland» ~ von der Auslands-KPD in der Sowjet- 

union gegründet, setzte sich zunächst aus deutschen Soldaten und Offizieren 

in sowjetischer Gefangenschaft zusammen, wurde später aber auch innerhalb 

Deutschlands auf gebaut. An der sowjetischen Front besonders durch Laut- 

sprecher- und Flugblattkampagnen aktiv geworden, um deutsche Soldaten 

zum Überlaufen zu bewegen. Nach Kriegsende löste sich das Komitee auf. 

Organisation Todt = militär»technische» Organisation, organisierte u.a. den Ein-

satz von Zwangsarbeitern im Strassenbau, besonders in den besetzten Gebie-

ten in Nähe der Front. 

BEHALA = Berliner Hafen- und Lagerhaus-Betriebe, am Westhafen 

Benjamin, Hilde. Erste Justizministerin in derSBZ/DDR 

Zu der Zeit und zu vielen Aspekten des Geschehens gibt es eine Fülle von Literatur. 

Verlag und Autor sind gern bereit, Hinweise oder Anregungen zu geben. Hier soll 

jetzt nur auf 4 Bücher verwiesen werden, die – auf unterschiedliche Art- Umstände 

behandeln, die in diesem Buch zur Sprache kamen: 

1. Jan Petersen: Unsere Strasse. Eine Chronik. Die Geschichte einer Arbeiter- 

strasse in Berlin-Charlottenburg, der heutigen Zille-Strasse, aufgezeichnet wäh-

rend des illegalen antifaschistischen Kampfs 1933/34; auf abenteuerlichem Weg 

ins Ausland gelangt und 1936 zuerst in der Schweiz veröffentlicht. 

2. Victor Klemperer: LTL Aufzeichnungen eines jüdischen Professors, der in einem 

«Judenhaus» in Dresden überlebte und in seinem Notizbuch Alltagsleben und  
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vor allem Sprache des «Dritten Reichs» und die Erfahrungen seiner Leidensge-

fährten festhielt. 

3. Ruth Andreas-Friedrich: Der Schattenmann. Tagebuchaufzeichnungen 1938-

1945. 

4. Bruno Frei: Carl v. Ossietzky. Eine politische Biographie des Herausgebers der 

«Weltbühne» und Friedensnobelpreisträgers, der 1938 an den Folgen der KZ-

Haft starb. 

Mit Ausnahme des dritten Buches sind alle im Buchhandel (als Taschenbücher) 

und in vielen Bibliotheken erhältlich. 

ABBILDUNGEN 

Alle Fotos stammen aus den privaten Fotoalben oder den Schubladen meiner 

Gesprächspartner. Das erklärt auch ihre Funktion in diesem Buch – nicht 

historisches oder soziologisches Illustrationsmaterial, sondern subjektives Fixie- 

ren des eigenen Erlebens, wie man halt knipst. Was mit solchen Fotos an 

«Sozialgeschichte» offenbar wird, ist ein – sonst auch schon ausführliçh behan- 

deltes – Kapitel für sich. Was an alltäglicher Differenz zum politischen Ge- 

schehen damit deutlich werden kann, zeigen viele Bemerkungen auf der Rückseite 

der Fotos oder Bildunterschriften in den Alben (die bei der Reproduktion aus 

technischen Gründen meist wegfallen mussten); manchmal – besonders bei Fotos 

von Frau Rewald – wird jedoch das «Private» unmittelbar zum fürchterlichen 

Beleg der politischen Geschichte. 

Nachweis: 

S. 15, 22, 23,180, 255, 263, 264: Giese 

S. 17,47, 85, 88, 89: Grassmann 

S. 171: Groth 

S. 64, 80, 81, 82, 84,157: Kötting 

S. 77: Sauer 

S. 108,153: Köttlitz 

S. 20, 63,115,116: Martha L. 

S. 66,114,117,118,122,185,186,189, 190, 240: Rewald 

S. 54,61,90,91,93,94, 96: Tietz 

S. 105, 258: Sohst 

S. 106,109, 205, 230, 244: Friedrich 

Die Abbildungen auf S. 205 und 230 wurden entnommen: 

Ruth Andreas-Friedrich: Der Schattenmann. Berlin/DDR 1977 

Die Karte in den Innendeckeln ist ein Ausschnitt aus dem Pharus-Plan Berlin 

von 1936 
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