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Einleitung 

Das Schicksal, das sich heute am deutschen Volke 
vollzieht, bedeutet in gewissem Sinne auch das Schick- 
sal Europas und seiner Völker. Einem Alpdruck gleich 
lastet Deutschlands Los auf unserem Erdteil und auf 
der Welt, die seit dem Jahre 1914 nicht mehr zur 
Ruhe gekommen ist. 

Ich habe lange Zeit in Deutschland gelebt, ich 
reiste und wanderte durch seine schönen Landschaften 
und lernte seine Stämme kennen, ich fand viele 
Freunde und liehe sie. Doch oft stand ich verwundert 
vor der Weltfremdheit dieser Menschen, die offenbar 
in ein verhängnisvolles Schicksal eingesponnen sind, 
dem sie nicht entrinnen können. 

Unmittelbar nach meiner Heimkehr habe ich es 
unternommen, in gedrängter Form von meinen Erleb- 
nissen in Deutschland zu berichten, um mir selbst 
und vielleicht auch den Lesern dieses Buches Klarheit 
zu schaffen. Die Verantwortung trieb mich dazu, ein 
ungeschminktes Bild von der Wirklichkeit zu ver- 
mitteln, die täglich Abertausende vernichtet, von ihren 
Heimstätten vertreibt und einem entsetzlichen Tod in 
den Rachen schleudert. 

Die Fülle der Geschehnisse und des Erlebens ist 
so gross und apokalyptisch, dass ich die Dichtung 



nicht als Hilfe brauchte. Ich musste mir sogar Ein- 
schränkungen auferlegen und vieles verschweigen, 
weil mir kein Glaube geschenkt würde. 

Ich will zeigen, wie die Deutschen leben und wie 
6ie das Verhängnis erleben, dem sie verfallen sind. 
Um dies zu erfahren, sprach ich mit Menschen aus 
allen Schichten und Berufen. Ich liess mich nicht von 
Reden und Propaganda betören, sondern ich mischte 
mich unter die Menge, um die Einstellung des Mannes 
auf der Strasse kennen zu lernen. Und ich musste Zu- 
sehen, wie Offiziere und Parteigenossen vor mir ihr 
Herz ausschütteten und weinten, wenn sie an die Zu- 
kunft ihres Vaterlandes dachten. 

In der kurzen Zeit, die mir zur Verfügung stand, 
konnte ich keine historische Darstellung geben. Aber 
ich habe versucht, anhand von typischen Beispielen, 
Personen und Aussagen, ein gültiges Bild von ganzen 
Volksschichten zu entwerfen. Die Menschen haben so 
gelebt und gehandelt, wie ich es hier geschildert habe. 

Ich sprach mit dem deutschen Volk, und nun will 
ich es selber sprechen lassen. 

Im Frühsommer 1944 K. W. 



I. Kapitel 

Das Gewitter zieht herauf 

Der Reichstag, einstiges Symbol der Reichseinheit, 

steht heute düster in der Hülle seiner altersschwarzen 

Mauern auf dem von Ruinen umgebenen Königsplatz 

in Berlin. 

Der König von Preussen, der dem Platze den Na- 

men gab, ist als erster deutscher Kaiser der Neuesten 

Zeit längst zu Grabe getragen worden. Er ruht sich 

von den Gewissenskämpfen und Stürmen aus, die ihm 

sein «Eiserner Kanzler» mit der Gründung des Rei- 

ches beschert hat, um dessen Bestand das deutsche 

Volk heute einen Verzweiflungskampf führt. 

Im Januar 1933 wurde das aus der Reichstags- 

kuppel lodernde Feuer zum Symbol der Machtergrei- 

fung durch die National-Sozialistische Deutsche Ar- 

beiter-Partei, zugleich aber war es das erste Wetter- 

leuchten einer heraufziehenden Katastrophe, die zehn 

Jahre später die Reichshauptstadt in Schutt und Asche 

legen sollte. 

Es hat seit 1933 immer Deutsche gegeben, welche 

die sich bald mehrenden Anzeichen einer verhäng- 

nisvollen Entwicklung richtig zu deuten wussten. Aber 

sie wurden nicht gehört. Denunzianten, Polizei und 

Gestapo sorgten von Anfang an dafür, dass alle Wi- 
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derspenstigen und Warner unschädlich gemacht wur- 
den. In den Konzentrationslagern und Gefängnissen 
starben und schmachten die politischen Gegner, die 

Andersgläubigen, die wenigen, die den Mut hatten, 
aus ihrer Überzeugung kein Hehl zu machen. 

In den Jahren seit der Machtergreifung bis zur 
Gewaltlösung der tschechoslowakischen Frage hatte 
der Nationalsozialismus Zeit und Gelegenheit, seinen 
staatlichen und politischen, seinen polizeilichen und 

militärischen Machtapparat in einer Weise auszu- 
bauen, die ihm unstrittige Erfolge bis in die ferne 
Zukunft zu versprechen schien. 

Aber der Aufschwung der nationalsozialistischen 
Führung und ihres Staates, die unglaubliche und stau- 
nenswerte Mitarbeit des deutschen Volkes in Frieden 

und Krieg, das Ausharren und der Heldenmut der 
deutschen Soldaten wie auch der Bewohner aller vom 
Luftkrieg heimgesuchten Städte, all dies kann nicht 
nur mit dem Wirken der Partei, mit dem Gewicht der 
Macht und der Drohung durch die ihr ergebenen 

Organe erklärt werden. 

Das deutsche Volk hat den Weltkrieg 1914/18 ver- 

loren und wurde nach seinem Ende durch eine Reihe 

erbärmlicher Revolten geschleift. Die Inflation brach- 

te es um seine Ersparnisse. Die Krisen der Nachkriegs- 

zeit suchten es heim, und nach einer vorübergehenden 

Scheinblüte wurde es im Jahre 1929 mit voller Wucht 

von der sogenannten Weltwirtschaftskrise getroffen, 

die eigentlich die geistig-moralische Krise des Abend- 

landes war. 
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Schliesslich wurde das deutsche Volk in Not und 

Elend mürbe und bereit, Adolf Hitler als Befreier 

und Erlöser zu betrachten, ihn als Retter der Nation 

zu begrüssen, ihm bedingungslos Glauben zu schenken, 

ja, ihn wie einen Gott zu verehren und anzubeten. 

Nie zuvor in der Geschichte hat ein Volk mit sol- 

cher Einmütigkeit und Inbrunst an einen politischen 

Führer geglaubt und ihm in seiner grossen Masse 

blindlings sein Vertrauen geschenkt. 

Ich habe die Volksmengen gesehen, die Hitler und 

sein Gefolge umjubelten. Ich stand mitten unter 

ihnen, und auch ich konnte mich dem Eindruck des 

Augenblicks nicht entziehen. Ich spürte es beinahe 

körperlich, wie die Schauer der Massensuggestion von 

einem zum andern übersprangen, wenn er mit abge- 

wogenem Schritte vorüberging und ihm aus Hundert- 

tausenden heiserer Kehlen die Heilrufe entgegen- 

schwollen. 

Ich kannte Greisinnen, die stundenlang auf einer 

Leitersprosse stehend ausharrten, um ihren Führer 

vorbeifahren zu sehen. Es gab damals viele Frauen, 

welche die Geste seines Grusses in Verzückung ver- 

setzte. Grosse Teile des Volkes schienen geradezu 

einer Art religiösen Wahnsinns verfallen. Ich konnte 

in den letzten Jahren die Begeisterung der Jugend 

beobachten, für die Hitler der vollkommenste Deut- 

sche war. Ich sah, wie seihst ursprüngliche Gegner des 

Nationalsozialismus sich wandelten und ihn für den 

berufenen Führer des Deutschtums zu halten began- 

nen. 
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 So tief nach dem verlorenen Kriege die Selbst- 

achtung des deutschen Volkes gesunken war und Hoff- 

nungslosigkeit und Elend es herabgewürdigt hatten, 

so hoch brandete nun die Begeisterung für den Füh- 

rer. So schlugen die wieder gläubig gewordenen Her- 

zen dem Retter entgegen, und so mächtig wurden 

wieder Selbstbewusstsein, Wille zur Geltung in der 

Welt und Opfergeist für die grosse nationale Sache. 
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II. Kapitel 

Eine Weltstadt vor dem Untergang 

Mitte November 1943 kehrte ich nach Berlin 
zurück. Meine Arbeit und die Rücksicht auf meine 
Gesundheit hatten mich aufs Land geführt, wo ich 
mehrere Monate der Ruhe und Sammlung verbracht 
hatte. Nun sollte das Tagewerk in der Hauptstadt mit 
neuen Kräften weitergeführt werden. Was ich dort 
während des Winters erleben sollte, übertrifft jedes 
menschliche Vorstellungsvermögen. Heute ist es mir 
selbstverständlich, dass ich das elektrische Licht nach 
Belieben ein- und ausschalten kann, dass das Wasser 
fliesst, dass ich auf dem Gasherd kochen und jederzeit 
meine Freunde telefonisch erreichen kann, dass ich 
im Wirtshaus freundlich und sofort bedient werde 
und dass ich nirgends Schlange zu stehen brauche. 
Noch vor wenigen Wochen lebte ich wie ein Höhlen- 
bewohner und entbehrte jeglicher Einrichtung der 
Zivilisation. 

Die Heimat hat mich friedlich aufgenommen, ihre 
Berge und Seen haben mich empfangen und mir mit 
ihrer unvergänglichen Schönheit das Heimweh ver- 
golten, das mich in der Fremde verzehrt hatte. Ich 
hin wieder daheim, und ich bin unbeschreiblich 
glücklich. Ich Iahe mich an dem reichlichen und 
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guten Essen, an Gemüse und Obst, die ich solange nur 
in ungenügenden Mengen oder überhaupt nicht er- 
halten konnte, an der ungestörten Nachtruhe, an der 
märchenhaften Lebensweise zuhause. Ich lese und 
höre die Meldungen aus der ganzen Welt, und fühle 
wieder, dass ich lebe und dass ich ein Mensch bin. 
Nun kommt mir zum Bewusstsein, was ich erlebt 
habe, und die Rückschau füllt meine Gedanken. 

Im August und September 1943 waren die ersten 
grösseren Luftangriffe auf Berlin erfolgt. Einige 
Stadtteile waren ziemlich schwer betroffen worden, 
und langsam begannen die Berliner zu ahnen, dass 
auch ihrer geliebten Stadt noch grösseres Unheil he- 
vorstünde. Es war bekannt, was sich in Köln, im 
Rheinland, im Industriegebiet Westfalen und in 
Hamburg abgespielt hatte. Jeder hatte Verwandte 
und Bekannte dort, und aus erschütternden Briefen 
vernahm man in trockenen Worten von der Kata- 
strophenwelle, die den deutschen Westen und Nord- 
westen unaufhörlich heimsuchte. 

Ich verliess im Schlesischen Bahnhof den über- 
füllten Zug und liess mich von der Menschenmenge 
dem Schalter entgegentreiben. Mit der Stadtschnell- 
bahn fuhr ich nach Charlottenburg, um meine Woh- 
nung aufzusuchen. Ringsum sassen und standen die 
Berliner, müde, bleich, erschöpft, nervös und reizbar. 
Durch den Briefwechsel mit meiner Frau hatte ich 
erfahren, dass meine Wohnung verschont geblieben 
war; das Haus stand noch als einziges auf der einen 
Strassenseite. Die andern waren völlig ausgebrannt, 
und eine Luftmine hatte grosse Verheerungen ange- 
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richtet. Auch bei uns waren viele Fensterscheiben 
zerbrochen, doch damals konnte man sie noch er- 
setzen lassen, wenn man sie selbst zum Glaser brachte. 
Sonst behalf man sich mit Karton oder Holzplatten 
und war im Übrigen froh, dass nicht mehr passiert 
war. Die Bewohnerschaft des Hauses war der Über- 
zeugung, dass sie den Luftkrieg überstanden habe und 
dass diesem Hause nichts mehr geschehen würde. Die 
Schäden waren beseitigt, der Schmutz weggeräumt, 
die Ordnung wiederhergestellt. 

Trotzdem man sich dessen ahnungsvoll bewusst 
war, dass der Luftkrieg in immer stärkerem Masse 
über Berlin hinwegbrausen werde, glaubte man doch 
an die eigene Bewahrung vor weiterem Unglück. 

Liebe kennt diese Welt nicht mehr. Aber Glaube 
und Hoffnung als Bestandteile des nackten Existenz- 
willens lassen sich nicht umbringen und erhalten den 
Menschen aufrecht, auch in tiefster Not und unsäg- 
lichem Leid. 

Als ich nach Berlin zurückkehrte, kam es mir vor, 
als ob ich von der nervösen Hast und dem krankhaft 
übersteigerten Getriebe der Riesenstadt verschluckt 
werde. Auf dem Lande hatte ich im Garten gearbeitet, 
ich war mit ruhigen Menschen zusammen gewesen. 
Eine kleine Ortschaft hatte den Rahmen meines täg- 
lichen Lebens gebildet, und die Berührung mit der 
Natur hatte mich wieder zu einem Menschen gemacht, 
der diesen Namen verdient. Jetzt frassen mich die 
Strassenzüge mit den hohen Häusern auf. Schnell- 
und Untergrundbahn schnappten gierig nach mir, die 
Hast von Geschäft und Verkehr beschleunigte auch 

15 



mein Lebenstempo, und die kompakte Masse der 
schlechtgelaunten, aufgeregten und bedrückten Lebe- 
wesen ringsumher war wie ein Hexenkessel. 

Krieg und Angst und Überdruss, Müdigkeit und 
Krankheit, Armut und Not grinsten mir aus manchem 
Gesicht entgegen. Die Besinnung auf dem Lande hatte 
mir die abgestumpften Augen wieder geöffnet, und 
ich sah die traurigen Hinterhäuser der Bahnlinie ent- 
lang, sah den herabfallenden Verputz und die billigen 
Betten, die bleichen Gesichter abgehärmter Frauen 
und die ernsten Augen unterernährter und frühreifer 
Kinder. Ich sah die abgetragene Kleidung meiner 
Nachbarn, ihre schlaftrunkenen Mienen, ihren Hunger 
nach Brot, Licht, Sonne und Frieden. Ich sah die 
Bedrückung und Schicksalsergebenheit, ja beinahe 
unbeteiligte Gelassenheit der Bewohner dieser Stadt 
sich wie ein unsichtbares Fluidum überallhin verbrei- 
ten und es war unheimlich und erschütternd zugleich, 
ihrer aller unabwendbares Schicksal vorauszuahnen. 

Wandlungen seit 1939 

Welche Wandlungen hatten sich seit jenen August- 
und Septembertagen des Jahres 1939 an diesem Volke 

vollzogen! Propaganda, Reden und Massnahmen der 
Regierung hatten es auf den Krieg vorbereitet. Die 
Empörung gegen Polen war auf den Höhepunkt ge- 
trieben, der Feldzug gegen dieses Land war allgemein 
begrüsst worden. Die Kriegserklärungen Englands und 
'Frankreichs waren mit einem Gefühl der Unsicherheit 

und in völliger Unkenntnis der Machtverteilung, ohne 
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eine Ahnung für die Entwicklung des Krieges aufge- 
nommen worden. Eine eigentliche Kriegsbegeisterung, 
wie 1914, war nicht vorhanden. Einzelne mochten 

ahnen, welch schweres und erbittertes, ja vielleicht 
aussichtsloses Ringen bevorstand, aber sie wurden 
nicht gehört, sie durften nicht einmal sprechen. Die 
Allgemeinheit wurde in den Krieg hineinmanövriert, 
sie gab sich keine Rechenschaft darüber ab, was die 
kommenden Jahre bringen könnten und bringen wür- 

den. 
Es war soviel vom Kriege geredet worden, dass man 

ihn hinnahm, als er da war. Nachdem er sich anfäng- 
lich als der «komischste aller Kriege» entpuppt und 
kostümiert hatte und der heimliche Schrecken jeder 
Seele überwunden war, nachdem Hitler von den Po- 

len verkündet hatte: «Mit Mann und Ross und Wa- 
gen hat sie der Herr geschlagen», nachdem im Westen 
nichts geschehen war und man das Lauern des Geg- 
ners mit Lauheit verwechselt hatte, wuchs die Be- 
geisterung für Führer und Volk, für das Reich und 
seinen berechtigten Krieg, für die gute Sache und für 

die deutsche Sendung in der Welt. Zwar hielt man die 
Italiener nach wie vor für unzuverlässig, zwar sträubte 
sich das mit allen Mitteln erweckte Rassebewusstsein 
gegen den Pakt mit Japan, zwar kam einem jeden das 
Abkommen mit dem bolschewistischen und bis anhin 
verdammten Russland irgendwie unnatürlich vor, aber 

die unablässig wiederholte Reklame für den Dreier- 
pakt, für den Antikomintempakt und für die «tradi- 
tionelle Freundschaft mit Russland» wirkte trotzdem. 
Die jahrelange Gewöhnung an die Propaganda liess 
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kein selbständiges Urteil aufkommen, und die Unver- 
einbarkeit dieser Pakte öffnete nur den Wenigsten 
die Augen. 

Siegesfanfaren 

Die Ereignisse schienen für die Richtigkeit und 
Rechtmässigkeit der Staatsführung zu sprechen. Nor- 
wegen wurde durch einen bewunderten Handstreich 
besetzt, – von der Verräterei, die dabei im Spiele 

war, hörte man nichts – Holland und Belgien fielen, 
Frankreich wurde innerhalb von sechs Wochen über- 
rannt und geschlagen, und Compiegne schien sein 
Schicksal zu besiegeln. Die Engländer waren vom Kon- 
tinent vertrieben, über ihrem Land schien die deutsche 
Luftwaffe die Herrschaft auszuüben, die U-Boote be- 

drängten die Insel nach der deutschen Darstellung so 
stark, dass dort bald eine Hungersnot ausbrechen 
musste. Mit der Besetzung Europas hatte man alle 
Trümpfe in der Hand, vom Nordkap bis zur Biskaya 
standen deutsche Truppen auf der Wacht. Der Sieg 
war schon errungen, der Abschluss des Krieges nur 

noch eine Frage der Zeit. Die Westmächte waren kor- 
rupt und überaltert, den jungen Völkern gehörte die 
Zukunft. Wohl wunderte man sich, dass keine Inva- 
sion nach England erfolgte, dass nicht sofort ganz 
Frankreich besetzt wurde, dass nach dem Feldzug 
gegen dieses Land eine gleichsam untätige Pause ein- 

trat, und dass das Frühjahr 1941 nichts anderes brach- 
te als die Besetzung Jugoslaviens und Griechenlands. 
Wohl wunderte man sich über die Kriegführung der 
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Italiener und über die Ungreifbarkeit des deutsch- 
russischen Verhältnisses. Aber sich wundern bedeutet 
noch lange nicht merken. 

Radio und Presse verkündeten mit Trompeten und 

Fanfaren und unter grossen Schlagzeilen nur Siege 
und Erfolge. Sondermeldungen täuschten über die 
Hinter- und Untergründe des Krieges hinweg, und so 
nahm die Kriegsbegeisterung ständig zu. Der Glaube 
an den Sieg war in jahrelanger Kleinarbeit dem Volke 
eingeimpft worden und die Überzeugung vom deut- 

schen Recht und von der deutschen Stärke und Macht 
teilte sich schliesslich allen mit. Selbst grosse Skepti- 
ker wurden verblüfft und wankend, anerkannten den 
Nationalsozialismus, traten für die Notwendigkeit die- 
ses Krieges ein und gaben sich einer gedämpften Sie- 
gesgewissheit hin. Nur wenige bewahrten ihr unab- 

hängiges Denken und Urteil, liessen sich nicht beirren 
und sahen hinter der propagandistisch getünchten 
Fassade den gähnenden Abgrund. Im Taumel der Er- 
folge wurde ihnen kein Glauben geschenkt, und wer 
seine Überzeugung zu äussem wagte, dem erging es 
noch schlimmer als dem Propheten in seinem Lande. 

Dann wurde Kreta im Handumdrehen genommen 
und in Afrika stand man vor den Toren Ägyptens. 
Der Fall Alexandriens schien ein Frage von Tagen. 
Rommel war der Held des Tages und er verdiente es 
auch. Seine skeptischen Worte während einer Anspra- 
che an deutsche Truppen in Berlin wurden aber über- 

hört. Das «Afrikakorps» wurde bewundert und war 
die am meisten gefeierte und verwöhnte Einheit der 
deutschen Wehrmacht. 
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Schicksal im Osten 

Im Sommer 1941 wurde der Krieg gegen Russland 
entfesselt. Die Darstellung der offiziellen Verlaut- 
barungen und der Propaganda erwies sich auch jetzt 
als wirksam. Das Volk war an die Sprechweise seiner 

Regierung gewöhnt. Hatte man im Spätherbst 1939 
geglaubt, der Krieg sei an Weihnachten beendet, so 
glaubte man jetzt, dass die Russen nach spätestens 
fünf Wochen zusammenbrechen und kapitulieren 
würden. Die Verhältnisse im bolschewistischen Russ- 
land wurden als derartig verkommen und unhaltbar 

bezeichnet, dass gar kein anderer Schluss möglich 
war und erlaubt schien. Kaum ein Mensch hatte von 
Russland, geschweige denn von der viel grösseren 
Sowjet-Union, eine Ahnung. Jede Regung des Miss- 
trauens oder der Ängstlichkeit wurde übertönt von 
den Tuschs, die allen Siegesmeldungen vorangingen 

und nachfolgten, von der Begleitmusik der jeweiligen 
Pakte und Kriegsbündnisse. Doch langsam wurden Be- 
wunderung und absoluter Glaube angekränkelt vom 
Staunen. 

Man staunte über die Tatsache, dass nicht etwa 
die Vereinigten Staaten von Amerika den Krieg an 

Deutschland erklärten, sondern umgekehrt. Man staun- 
te, dass nach dem siegesgewiss begonnenen und als 
Kreuzzug gegen die Sowjetunion gepriesenen Krieg 
plötzlich mitten im Winter 1941/42 eine Sammlung 
von Wollsachen für die erfrierenden Soldaten nötig 
wurde. Man staunte über die Entwicklung des Feld- 

zuges in Afrika, über die zunehmende Behinderung 
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des U-Bootkrieges, und nachdem der Kriegsverlauf in 
Russland im Jahre 1942 wieder grosse Hoffnungen er- 
weckt hatte, 6taunte man über die karge Lebensmittel- 
versorgung, die auf Görings Rede am Ende dieses Jah- 
res folgte. 

Die Fanfaren verklingen – die Not wird offenkundig 

Der Strom des Staunens teilte 6ich dann in zwei 
Bäche, welche Unsicherheit und Ängstliclikeit auf der 
einen, Misstrauen und Ahnung auf der anderen Seite 

hiessen. Afrika wurde geräumt und verloren, Sizilien 
wurde eingebüsst, in Süditalien fasste der lange ver- 
spottete Feind festen Fuss. Die Hakenkreuzfahne auf 
dem Elbrus musste eingezogen werden, die Ölfelder 
von Maikop wurden im Stiche gelassen, bevor ihre 
Ausnutzung in die Wege geleitet war. Stalingrad end- 

lich wurde zum Schrei der beginnenden Not und viel- 
leicht zum Symbol des Wendepunktes in diesem Krie- 
ge. Aber Angst und Unsicherheit, Misstrauen und 
Ahnung, sie blieben kleine Bäche, die nicht über die 
Ufer der Propaganda, der staatlichen Machtmittel, 
der militärischen Zucht und des verwirrten, aber im- 

mer noch wirksamen Volksbewusstseins hinausleck- 
ten. 

Nicht nur der Krieg wurde immer ernster und 
härter, sondern auch die Abwehr der Front und die 
Abwehrbereitschaft des ganzen Volkes. Die Angriffe 
aus der Luft unterstrichen die Notlage von Volk und 

Reich, doch sie hatten keinen Zusammenbruch der 
Moral zur Folge, sondern sie erzeugten einen Zu- 
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sammenschluss des Volkes als Schicksalsgemeinschaft. 
Dies war im Augenblick entscheidend; die anderen 
Wirkungen werden erst später in Erscheinung treten. 
Aber nun begannen sich allmählich die immer härtere 

Arbeit, die Störung der Nachtruhe durch Alarme und 
Angriffe, die verschlechterte Ernährung und das Ah- 
sinken des einst so hochgeschraubten Selbstbewusst- 
seins auszuwirken. Der Krieg forderte immer mehr 
Opfer unter den Soldaten und unter der Zivilbevöl- 
kerung, Opfer an Zeit und Kraft, an geistiger Substanz 

und dem letzten Rest der individuellen Freiheit. Sein 
Ende schien in unendliche unberechenbare Feme ge- 
rückt. Seine Anforderungen wuchsen ins Masslose, 
seine Auswirkungen wurden immer grässlicher, seine 
Drohungen immer offensichtlicher. 

Kriegs- und Arbeitsmassnahmen pressten das ganze 

Volk in eine Zwangslage, aus der es kein Entrinnen 
gab. Reden und Propaganda suggerierten es in einen 
Traum, in welchem die wolkigen Höhen der Euphorie 
von den schaurigen Schluchten ahnungsvoller Angst 
abgelöst wurden, über welche künstliche Brücken den 
Weg in eine zwar arme, aber ehrenvolle Zukunft 

zu zeigen versuchten. Dieses Volk war jahrelang liin- 
und hergerissen worden zwischen Seihst- und Sen- 
dungsbewusstsein und der Erkenntnis eigenen Un- 
genügens, zwischen Jubel und Trauer, Hochstimmung 
und Verzweiflung, zwischen Selbsttäuschung und 
fruchtloser Erkenntnis einer unbegreiflichen Wirk- 

lichkeit, zwischen Siegesbewusstsein und dem Ent- 
setzen vor dem drohenden Untergang. Es wurde durch 
die Leiden eines verlorenen Krieges und seiner 
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schrecklichen Auswirkungen, Arbeitslosigkeit, Krisen 
und durch die Arena nationalen Aufschwungs ge- 
schleift. Es war der lebendige Leih, wie auch das krie- 
gerische Kostüm, mit dem es verunziert wurde. Es 
war Licht und Finsternis, Raubtier und wehrloses 
Opfer, Faust und Mephisto in einer Gestalt, es war 
das deutsche Volk. 

So traf ich es an, so sprang es mir ins Bewusstsein, 
als sich meine Augen zu öffnen begannen für sein Sein 
und Werden, für sein zerquältes Dasein, für seine Un- 
sterblichkeit und für sein tägliches Ende am Kreuz 
der Geschichte. Ich machte mich auf den Weg durch 
die Stadt, um sie und ihre Bewohner mit anderen 

Augen zu betrachten. Die Hochstimmung von damals 
war verflogen. Der Krieg wies von Tag zu Tag ein 
härteres Antlitz. Afrika war verschmerzt, den «Verrat» 
Italiens hatte man im Grund genommen erwartet. 
Auch das Nachlassen des U-Bootkrieges nahm man 
hin. Aber das ununterbrochene und unvorstellbar 

schwere Ringen an der Ostfront und die Verwüstung 
der deutschen Städte durch den Luftkrieg hatten sich 
jedem Gemüt eingebrannt. Das immer wiederholte 
Wort vom «Kampf bis zum Endsieg» täuschte nie- 
manden mehr über die Erbitterung des Krieges, über 
seine Gefahren und Drohungen, über seine Dauer und, 

vielleicht, über die Möglichkeit seines Ausgangs hin- 
weg. Hatte nicht Hitler seihst in einer seiner jüngsten 
Reden erklärt, nach diesem Kriege werde es weder 
Sieger noch Besiegte, sondern nur Überlebende und 
Vernichtete geben? Goebbels hatte Anfang des Jahres 
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den «totalen Krieg» erklärt, der Minister für den 
Arbeitseinsatz, Sauckel, trieb die Menschen in die 
Rüstungsbetriebe. Ja, er holte sie aus dem Ausland in 
immer wachsender Menge. Himmler war Reichsmi- 
nister des Innern geworden, und dadurch wurde für 

jedermann der Emst der Lage unterstrichen. 

Himmler, Chef der SS und Waffen-SS, Chef der 
deutschen Polizei und der Gestapo, erwirkte die «Re- 
alisierung der deutschen Propaganda». Aber durch 

die Stärkung seiner Macht und die Ausdehnung seines 
Machtbereiches schloss er viele Münder, schreckte er 
viele Gemüter, lenkte er die Stimmung in die er- 
wünschten Bahnen, zu deren Seiten Bajonette, Ge- 
heimpolizisten, Spitzel, treue Parteigenossen, Kon- 
zentrationslager und verkündete Urteile jedes Aus- 

brechen, ja jedes Lautwerden einer Überzeugung 
oder anderen Meinung verhinderten. Keine Fanfaren 
verkündeten mehr Sondermeldungen. Die deutsche 
Wehrmacht stand nicht mehr im sieggewohnten An- 
griff, im Wehrmachtbericht hatte sich das Wort «Ge- 
genangriff» in Verbindung mit harten Abwehrkämp- 

fen festgesetzt. Unausgesetzte Luftangriffe riefen 
Schäden und Verluste unter der Bevölkerung hervor, 
wobei diese Tatsache viel mehr aussprach, als das 
Wort «Terror». Schlagzeilen, Reklamen und Trans- 
parente verkündeten die Alternative «Sieg oder bol- 
schewistisches Chaos». Von den Litfassäulen grinsten 

aus Plakaten hinter Hammer und Sichel, Union Jack 
und Sternenbanner hervor Juden mit Zylinder und 

Geldsack auf zertrümmerte Kathedralen, elternlose 
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Kinder und die Schlächterei der Völker an den Fron- 
ten herab. 

Das ganze Reich war gleichsam zum «Rüstungsbe- 
trieb:» erklärt worden. Die Arbeit wurde immer an- 
strengender. Einschränkungen aller Art wurden dem 
Volk in zunehmendem Masse auferlegt. Die Verkehrs- 
bedingungen wurden immer unangenehmer, die Ge- 
legenheiten zur Abwechslung und Erholung immer 

geringer. Für sein Geld konnte man fast nichts mehr 
kaufen, die ständigen Alarme erhöhten die allgemeine 
Reizbarkeit und Müdigkeit. Das Bewusstsein der 
Schwere des Krieges lastete immer mehr und drück- 
kender auf allen Gemütern, kein Mensch fühlte sich 
mehr seines Lebens sicher. Jeden Tag musste man um 

seine Wohnstätte, um Hab und Gut und um seine 
Kinder bangen. Das Ausmass der Bombardierungen 
wurde immer grösser, von der «Vergeltung» war nur 
mehr in Gerüchten die Rede. Das Ende des Krieges 

war in nebelhafte Ferne gerückt. 

Das tägliche Leben wird immer mühseliger 

Die Menschen auf den Strassen, in den Läden 
und Verkehrsmitteln sahen schlecht aus in diesem 

grauen November des fünften Kriegsjahres. Sie waren 
bleich, ihre Augen eingesunken, in abgetragenen Klei- 
dern steckten magere Leiber. Sie waren müde und 
doch von einer steten Hast getrieben, nicht nur von 
der Hast der Grosstadt, die alle in den Bannkreis 
ihrer Tretmühle zieht, sondern von der ungesunden 
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Eile übersteigerter Existenzjagd. Diese Eile war not- 
gedrungen, man durfte nicht zu spät in den Laden 
kommen, sonst war die Ware ausverkauft. Man durfte 
nicht zu spät zur Haltestelle gelangen, sonst war die 

Bahn fort und der Sitzplatz von einem anderen weg- 
geschnappt; man durfte nicht zu spät zur Arbeit 
kommen, sonst drohte einem Lohnabzug oder gar Sa- 
botageverdacht. Man durfte nicht zu spät ins Restau- 
rant kommen, sonst gab es kein Essen mehr, und man 
musste rechtzeitig zuhause sein, sonst wurde man mit- 

ten auf dem Wege vom Alarm überrascht. Darüber hi- 
naus waren Eile und Hast Mittel gegen Selbstbesin- 
nung und Grübelei. 

Da standen sie nun Schlange, um ein bisschen 
Gemüse oder Kartoffeln zu ergattern, um ihre Zi- 
garettenmarke zu erhalten, oder um ihre Lebensmit- 

telkarten eintragen zu lassen. Sie standen Schlange 
vor den Kinos, um sich einen Platz zu sichern, im La- 
den, um eine Flasche Wein zu erstehen. Manchmal 
standen sie Schlange, ohne zu wissen, was es gab. Sie 
hofften auf irgend etwas, und wenn man es nicht für 
sich selbst brauchen konnte, dann war es doch viel- 

leicht ein Tauschmittel. 
An den Haltestellen der Schnell- und Untergrund- 

bahn, der Strassenbahn und des Omnibusverkehrs 
standen sie wie fette Trauben. Beim Ein- und Ausstei- 
gen gab es jedesmal ein unvorstellbares Gedränge. 
Alle drängten gleichzeitig heraus und hinein. Immer 

setzte es Püffe und Schimpfworte ab, und selten mei- 
sterte ein Schaffner die verwirrte Situation mit einem 
Witzwort. Überall herrschte der Kommandoton, und 

26 



die auf Anordnung Goebbels in allen Verkehrsmitteln 
angebrachten bunten Zweizeiler, die zur Höflichkeit 

und Rücksichtnahme aufforderten, blickten unbe- 
achtet auf eine Herde feindseliger Brüder und Schwe- 
stern herab. 

Ich suchte ein Lokal auf, um zu Mittag zu essen. 
Wie die übrigen, war es kurz nach zwölf Uhr bereits 
überfüllt. Von allen Seiten wurden die Kellner be- 

stürmt, und es war kein Wunder, dass sie schlecht ge- 
launt waren. Es dauerte eine halbe Stunde, bis ich 
meine Bestellung aufgeben konnte. Nach einer Weile 
kam die Suppe. Mürrisch wurde mir der Teller hin- 
geschoben, daneben lag billiges Essbesteck. Nach einer 
grossen Pause kam die Hauptmahlzeit, für die ich 

hundert Gramm Fleischmarken ausgegeben batte. Für 
Knochen- und Siedeverlust muss man dreissig Gramm 
rechnen, und was wirklich auf dem Teller lag, schien 
bei weitem nicht siebzig Gramm auszumachen. Dazu 
gab es Kartoffeln und Grünkohl. Drei oder vier hal- 
be, angeschwärzte Kartoffeln und zwei oder drei Ess- 

löffel voll Kohl. «Kann ich noch ein paar Kartoffeln 
haben?» fragte ich den Kellner. «Die müssen Sie sich 
schon selber mitbringen!» war die Antwort. Mein von 
der Landluft angeregter Appetit war erst gereizt, und 
ich musste noch zwei andere Restaurants aufsuchen, 
um einigermassen satt zu werden. Nach zwei Stunden 

plagte mich wieder der Hunger, und dabei hatte ich 
nicht einmal anstrengend gearbeitet. Da es pro Woche 
250 g Fleisch gab, hatte ich nun noch 150 g übrig, 
die bis zum Sonntag reichen mussten. Allerdings gab 
es das markenfreie «Stammgericht», aber es bestand 
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aus verkochtem Gemüse, meist Kohl und Kartoffeln, 
und hatte keinen besonderen Nährwert. 

Ich dachte an die körperlich stark beanspruchten 

Arbeiter, die nicht wussten, was sie auf ihr Brot für 
die Frühstückspause legen sollten, die sich mit dem 
mehr oder weniger öden Kantinenessen zufrieden ge- 
ben mussten und erst abends zuhause eine richtige 
Mahlzeit erhielten, wenn sie eine Frau hatten, die da- 
für sorgte, die aber auch Stunden des Wartens, Anste- 

hens und Einkaufens opfern musste. Die Büroange- 
stellten kamen meist besser weg, weil sie neben dem 
Kantinenessen während der Mittagspause auch noch 
eine Mahlzeit in einer Gaststätte einnehmen konnten, 
wenigstens ein markenfreies Gericht, denn sie mussten 
ihre Lebensmittelmarken wöchentlich in der Kantine 

abliefern. 
Auch die Kinder waren meist in die Erforder- 

nisse des Krieges eingespannt. Sie mussten einkaufen 
helfen, im Haushalt mitwirken, Schule und Schul- 
aufgaben nahmen sie in Anspruch, und darüber hinaus 
wurden sie von den Jugendorganisationen mit Auf- 

gaben überbürdet, die ihnen keine freie Zeit liessen, 
ihre Kräfte ausnutzten und ihren kindlichen Geist 
gefangen nahmen. Sie mussten Papier, Flaschen, Alt- 
material sammeln, sie hatten sich an Uebungen und 
Märschen zu beteiligen, Kurse und Versammlungen 
spannten sie in die «Schulung» ein, und die Kriegs- 

ereignisse, ihre Auswirkung auf Familie und Haus- 
halt, Luftangriffe und der Tod von Nachbarn, Vätern 
und Brüdern belastete ihr jugendliches Gemüt in 
wachsendem Masse. Sie wurden erstaunlich früh reif, 
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ernst, auch verroht, und wenn man sie beobachtete, 
verlor das Wort Jugend seinen hoffnungsvollen Klang. 

Meine wachen Augen beobachteten die Erschei- 
nungen der Grosstadt und ihres Lebens, und ich merk- 
te, dass das Wort Leben eigentlich nicht mehr be- 
rechtigt war. Was sich mir darbot, war eine grausige 
Groteske, und wenn nicht hinter allen Erscheinungen 
ein unabsehbares und unerbittliches Schicksal gestan- 

den hätte, dann würde ich in ein grosses Gelächter 
ausgebrochen sein über die Kleinheit der Menschen, 
über ihre Betriebsamkeit und Hast, ihre überreizte 
und überspannte Stimmung, über ihre Feindseligkeit 
und schlechte Laune, mit der sie sich gegenseitig den 
Alltag erschwerten, über die Blindheit, mit der sie 

ihrer Bestimmung entgegentrotteten. Da drohte im 
Osten die Überflutung durch den Bolschewismus, 
hier aber stritt man sich über ein vergessenes Glas 
Bier, um eine Fahrkarte für die Strassenbahn oder 
um den letzten sechzehntel Liter Milch vor Laden- 
schluss. Nach meinem Landaufenthalt kamen mir 

alle vor wie Irre, die einen Tanz um das Kerzenlicht 
ihres Selbstbewusstseins aufführten und nicht merk- 
ten, wie ihnen von allen Seiten der Feuerkranz des 
Weltbrandes auf den Leib rückte. 

Kinder spielen Krieg. 

Da spielten einige Kinder auf der Strasse «Flie- 

gerangriff». Es waren Dreikäsehoche, sie gingen 

noch nicht zur Schule. Ihre kindlichen Mienen waren 

verzerrt von der Kampferbitterung, mit der sie an 
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der Front gegen den Feind ihr Leben einsetzen wür- 
den, wenn sie Soldaten wären. Der Junge mit dem 

Papierflugzeug in der Hand rannte im Kreise, er ahmte 
mit seinem Brummen das Motorengeräusch der Bom- 
ber nach. Durch helle Schreie zeigte er das Ausklin- 
ken der Bomben an, und dann markierte das gemein- 
same Geschrei aller die Einschläge im Stadtgebiet. 
Ein anderer setzte sich als Nachtjäger in Bewegung 

und beschoss seinen Kameraden aus dem Maschinen- 
gewehr, das er mit dem hohen «täk-täk-täk» seiner 
kindlichen Stimme imitierte. Ein dritter bildete den 
Löschtrupp, ein nächster das Bergungskommando, an- 
dere fühlten sich als Flakposten und schossen an den 
nächtlichen Himmel hinauf. Am Ende des «Spiels» 

standen alle in einem Kreise herum und betrachteten 
den angerichteten Schaden. Ihre Phantasie liess sie 
die Brände ausmalen, sie sahen die Verheerungen der 
Sprengbomben, dort war eine Mine eingeschlagen, 
und hier lagen noch Verschüttete. 

Dieser Anblick hat mich mehr erschüttert als ein 

ganzer in Trümmer gesunkener und in Flammen ge- 
hüllter Stadtteil. Hier zeigte der Krieg sein unverhüllt 
verzerrtes Antlitz, hier wies er die unheilbaren Wun- 
den, die er in die Seelen schlug, spuckte seine Fratze 
auf die letzten Reste wirklichen Lebens herab sein 
fressendes Gift. Hier bluffte er nicht mit den Waffen 

und Armeen, mit Kriegsberichten und Propaganda, 
hier täuschte er nicht nur eine materielle, wenn auch 
noch so totale Vernichtung vor. Hier war er Vernich- 
tung seihst des Lebens, Vernichtung von Geist und 
Seele, von Blüte und Hoffnung. Hier war er Symbol 

30 



des Unterganges alles Lebendigen, aller Zukunfts- 
keime, hier war er echt. Häuser können wieder auf- 
gebaut werden, Städte können wieder errichtet wer- 

den. das in die Seelen und Gemüter der Kinder ge- 
spritzte Gift aber wird keine Kur und keine Pflege 
mehr entfernen können. 
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III. Kapitel 

Agonie des Mittelstandes 

Abgesehen vom politischen Kampf gegen das Bür- 
gertum, den dieses Jahrhundert entfesselt hat, ereignet 
sich heute eine materielle und moralische Katastrophe 

am deutschen und am europäischen Mittelstand, von 
der man sich einen klaren Begriff machen muss, wenn 
man die Nachkriegsprobleme richtig sehen will. 

Von zwanzig Millionen Ausgebombten in Deutsch- 
land gehörten acht Millionen zum Mittelstand. Sie 
sind um Wohnung, Habe und Kapital, oft auch um 

ihr Geschäft oder um ihre Arbeitstätte gekommen. 
Wer weiss, wieviele ihr Leben eingebüsst haben? Und 
sie haben noch weit mehr verloren: nämlich ihren 
Stand, ihre Überlieferung und die Hoffnung auf eine 
bessere Zukunft. 

Nach dem Fall von Stalingrad wurden drei Millio- 

nen Angehörige des Mittelstandes durch die totale 
Mobilisation der Arbeitskräfte zu Arbeitern gemacht. 
Und die Zahl derer, die vom Unglück verschont blei- 
ben, wird immer geringer. Denn wer durch eine Bombe 
alles verloren hat, der hat beinahe keine Chance, der 
Einweisung in einen Kriegsbetrieb zu entgehen. 

Hinter den durchlöcherten Fassaden und rauch- 
geschwärzten Fensterhöhlen waren Wohlstand oder 
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Reichtum der Rahmen eines arbeitsamen und fried- 
liebenden Lebens gewesen. Beim Anblick der aus- 
gebrannten und verschütteten Stadtteile wurde mir 
die Vernichtung des deutschen Mittelstandes sinn- 

fällig. Er wird nie mehr in der einstigen Lebensform 
auf erstehen. Wer weiss, ob er sich je von diesem un- 
ermesslichen Unglück erholen wird? 

Eigentlich schon seit dem Weltkrieg 1914/18 war 
er in jeder Beziehung immer stärker nivelliert worden. 
Mit dem Jahre 1933 begann dann ein scharfer ideo- 

logischer und politischer Kampf gegen das Bürger- 
tum. Die Kriegsmassnahmen, namentlich wirtschaft- 
licher Art, bewirkten eine wachsende Einengung des 
geschäftlichen und persönlichen Lebens. Und jetzt zog 
der harte Krieg einen grausigen Schlusstrich unter 
das Schicksal dieses Standes, der trotz seiner Blindheit 

und Fehler viel für den Aufbau des Staates und seiner 
Wirtschaft geleistet hatte. Ich stellte fest, dass die 
Schäden stellenweise sehr beträchtlich waren. Aber 
nur wenige Menschen vermochten sich damals ein 
Bild von Ausmass und Schrecklichkeit der Zerstörung 
zu machen, die Berlin wenige Wochen später heim- 

suchen sollte. 
Unter dem Eindruck der schweren Niederlage in 

Stalingrad verkündete Göbbels den «Totalen Krieg». 
Am 19. Januar 1943 wurde das Arbeitsdienstpflicht- 
gesetz verkündet. Die Frauen wurden dazu auf gefor- 
dert, sich den Rüstungsbetrieben freiwillig zu Verfü- 

gung zu stellen. Eine Million mittlerer und kleinerer 
Betriebe, die für den Zivilberuf gearbeitet hatte, wur- 

de geschlossen, Inhaber und Angestellte wurden in die 
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Kriegsindustrie überführt. Das war der letzte Schritt 

zur totalen Mobilisierung der Arbeitskräfte im Reichs- 
gebiet. 

In seiner Rede am 30. Januar 1943 im Sportpalast 
versuchte Goebbels, dem Volke die bevorstehenden 
Massnahmen mundgerecht zu machen. Seine Rede 
fand lauten Beifall, das Radio barst beinahe von dem 

Lärm der Zustimmung. Viele Deutsche sagten: «Die 
Beifallschreier waren bezahlt. Man sucht sich doch 
die Leute aus, vor denen man Reden hält. Man kommt 
ja nur mit einer besonderen Karte hinein!» Andere 
sagten später, als sich der totale Krieg auszuwirken 
begann: «Wir waren nicht dabei. Wir sind nicht 

schuld an dieser Kriegserklärung! Damit hat man ja 
die andern erst recht gegen uns aufgebracht!» 

Ich hörte, dass unter dem Publikum namentlich 
auch verwundete Soldaten und Fabrikarbeiter sassen, 
6owie bereits Dienstverpflichtete. Viele Menschen in 
Berlin meinten, der Beifall sei mit der Freude der 

bereits Mobilisierten darüber zu erklären, dass jetzt 
auch die sogenannten «besseren Leute» an die Reihe 
kämen. Goebbels sprach von Drückebergern. Es han- 
delte sich allerdings nicht nur um die «besseren Leu- 
te», sondern um den Mittelstand, dessen Mehrheit den 
Lauf der Dinge unzufrieden, aber wehrlos und apa- 

thisch über sich ergehen liess. Nur ein kleiner Teil 
wurde zu noch schärferen Gegnern des Regimes. 

Diejenigen, welche noch nicht zur Arbeitspflicht 
herangezogen worden waren, lebten in ständiger 
Angst. Sie wussten, dass es dann mit dem letzten Rest 

ihres persönlichen Lebens aus sei. Die andern, die 
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übrig blieben, hofften auf einen besseren Geschäfts- 
gang, weil die Konkurrenz sich verrringerte. Viele be- 
mühten sich um Wehrmachtsaufträge, weil sie hofften, 

auf diese Weise der Einziehung oder cAuskämmung» 
zu entgehen. Bestechungen und Beziehungen spielten 
eine grosse Rolle. Ausserdem versuchten viele Ge- 
schäftsleute, Warenlager zu horten, um nicht wegen 
Materialmangel ihren Betrieb schliessen zu müssen. 

Wer zur Partei gehörte oder Beziehungen zu ihr 

unterhielt, der versuchte, in einer Staatsstelle die 
Möglichkeit des Ausweichens vor der Proletarisierung 
zu finden. Zwar sind diese Stellen nicht sonderlich 
beliebt, weil die Gehälter klein sind. Aber viele ver- 
sahen lieber ihren Dienst in einer Kartenstelle oder in 
einem Amt, als dass sie in die Fabriken gingen oder 

sich zur Wehrmacht meldeten. Die Kriegsmassnahmen 
erforderten ein Heer von Beamten und Angestellten, 
und mancher konnte darin untertauchen. 

Zu einer Auflehnung gegen das Regime ist der 

deutsche Mittelstand zu schwach. Bei ihm ist auch 

die Furcht vor dem Bolschewismus am meisten ver- 

breitet, und deshalb erfüllen die Menschen ihre 

Pflicht im Allgemeinen so gut sie können. Solange sie 

noch nicht ausgebombt sind, haben sie viel zu verlie- 

ren, und das gibt ihnen immer wieder die Kraft, das 

Ihre zur Verteidigung Deutschlands beizutragen. Be- 

drückt die Angst vor den Russen den Mittelstand wie 

ein Alptraum, so setzt er seine Hoffnungen insge- 

heim auf die Engländer und Amerikaner. Er erhofft 

von einer angloamerikanischen Besetzung eine Mil- 
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derung des schweren Loses, das ihm im Falle der 
Niederlage bevorsteht. 

Da aber diese Hoffnung ein Nachlassen der Ver- 
teidigungsbereitschaft bedeutet, versucht Göbbels im- 

mer wieder, dem Volke einzureden, dass auch die 
westlichen Völker nichts anderes im Sinne hätten als 
die völlige Ausrottung des deutschen Volkes. Er zitiert 
«die Pläne des Juden Kaufman in Amerika», und 
er sagt, Amerikaner und Engländer seien um kein 
Haar besser als die Bolschewisten, gegen die sich er- 

stere im Falle der deutschen Niederlage in Europa 
gar nicht wehren könnten. 

Wenn auch der Propaganda nicht mehr unbedingt 
Glauben geschenkt wird, so wirkt sie durch die Wie- 
derholung und durch die krasse Darstellung der Lage 
doch auf die Gemüter, und selbst die Ausgebombten 

empfinden stets einen Schrecken, wenn sie an die Bol- 
schewisten denken. Sie glauben, dass ihnen bei einem 
Einmarsch der Russen die letzten Möglichkeiten zu 
einer Rückkehr zu ihren Lebensgewohnheiten, ja viel- 
leicht ihr Leben selbst, genommen würden. 

Eine Verkäuferin schüttet ihr Herz aus 

An einem der nächsten Tage, kurz bevor Berlin 
die erste Schreckensnacht einer Grossbombardierung 
erlebte, betrat ich die Filiale einer grossen Milch- 
firma, um einige Lebensmittel einzukaufen. Die Lei- 

terin des Ladens war mir gut bekannt. Als ich unver- 
hofft bei ihr eintrat, fragte sie mich, warum wir 
nicht in die Schweiz gefahren und dort geblieben 
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seien. Dort würden wir es doch viel besser haben. Sie 
hatte gedacht, ich sei mit meiner Frau in die Heimat 
gereist und war erstaunt, mich noch in Berlin zu se- 
hen. Da sie Vertrauen zu mir gefasst hatte, klagte sie 
mir stets ihr Leid. Ihr Leben ging dahin im Laden- 

dienst, unter ständiger und erschwerter Arbeitslei- 
stung, weil die Mitarheiterzahl infolge des totalen 
Krieges sank und sie die meisten Arbeiten allein ver- 
richten musste. 

Neben dem Verkauf und der Abrechnung hatte 
sie die Lebensmittelmarken aufzukleben, sie haftete 

für jede fehlende Einheit. Sogar die faulen Eier muss- 
ten gewissenhaft an die Zentrale zurückgeliefert wer- 
den, damit sie nicht in den Verdacht kam, unlautere 
Geschäfte gemacht zu haben und als «Volksschädling» 
verurteilt zu werden. Flaschenbier erhielt sie nur ge- 
liefert, wenn sie die nötige Anzahl leere Flaschen 

bereitstellen konnte. Und da ihr aus den im Laden 
aufgestellten Schaukästen regelmässig Biskuits und 
Pralines geklaut wurden, kam sie von Zeit zu Zeit 
hei der Abrechnung in die grössten Schwierigkeiten. 

Wie bei vielen anderen, so fiel mir auch bei ihr 
auf, dass sie magerer geworden war und schlechter 

aussah als vor wenigen Monaten. Sie machte aus ihrer 
Verzweiflung kein Hehl, da wir allein im Laden wa- 
ren. Die Luftangriffe auf Berlin hatten noch gar 
nicht richtig eingesetzt, in deren Verlauf auch ihre 
Filiale von einem Volltreffer hinweggefegt werden 
sollte. Aber schon jetzt schien 8ie am Ende ihrer 

Widerstandskraft zu sein. Hätte sie nicht arbeiten 

müssen, um sich und ihrer alten Mutter die Existenz 
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zu sichern, dann wäre sie, wie sie sagte, schon längst 
davongelaufen. 

«Wielange soll das noch so weitergehen, ich bitte 

Sie, mein Herr, wann wird man diese Verbrecher end- 
lich an den verdienten Galgen hängen? Wir werden 
alles verlieren, wir werden zugrundegehen, und kein 
Hund wird sich je um unser Los kümmern. Wir ha- 
ben nichts als Arbeit und Schufterei. Wir reiben uns 
auf vor lauter Gewissenhaftigkeit, und dennoch wer- 

den wir verdächtigt und vom Chef angeschnauzt. Wir 
arbeiten bis in die Nacht hinein. Wir haften mit un- 
serem Leben für die Abrechnung der Marken und Le- 
bensmittel, und wenn wir endlich Urlaub haben, 
dann finden wir nirgends einen Ferienplatz. Wir wer- 
den um alles betrogen, und man macht uns schlecht, 

wo man nur kann. Wir werden zu Betrügern und Lüg- 
nern. Man macht uns ja gewaltsam dazu. Die da oben 
haben gut reden. Sie leben einen guten Tag. Und 
wenn man abends nach Hause geht, dann wird man 
von Sammelbüchsen überfallen. Der Krieg wird im- 
mer verrückter und aussichtsloser. Die kämpfen um 

ihr Leben, und wir gehen alle dem Verderben ent- 
gegen, und wir können nicht einmal etwas dagegen 
tun. – Warum fahren Sie nicht in die Schweiz, es 
kann Sie doch keiner daran hindern!» 

Wie oft hatte sie mir Ähnliches gesagt, und wie 

oft hatten andere mir in gleicher Weise ihr Herz 
ausgeschüttet. Doch sie versah weiter ihren Dienst, sie 
musste Geld verdienen, um leben zu können. Und sie 
wollte nicht ins Konzentrationslager geführt werden 
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oder den Kopf verlieren unter dem Fallbeil des Volks- 

gerichtshofes. 

Besuch beim guten Mittelstand 

Mitten in einem Trümmerfeld stand unversehrt das 
Haus einer mir bekannten Familie. Der Vater war 
Ingenieur in einer grossen Rüstungsfabrik. Die Fa- 
milie gehörte zum gut situierten Mittelstand, und 
ihre Einstellung war die gleiche von Tausenden deut- 
scher Familien. Der Vater allerdings war eine Aus- 
nahme, da er seit Kriegsbeginn skeptisch und ungläu- 
big geblieben war. Tn Zeiten der Siege und Erfolge 
hat er niemals von seiner Ueherzeugung gelassen, dass 
sich das Kriegsglück eines Tages wenden würde. Er 
hatte den Krieg mit Russland vorausgesehen, und 
zwar nicht nur die Tatsache allein, sondern auch 
seine Entwicklung. Natürlich schenkte ihm niemand 
Glauben, aber er sollte recht behalten. Zudem war er 
klug genug, nur im intimsten Kreise seine Ansichten 
zu äussern und zu verfechten. Schon in Friedenszeiten 
hatte er nie viel von der Propaganda gehalten, er sah 
stets die reine Wirklichkeit, blieb nüchtern und klar 
und war somit eine seltene Erscheinung in diesem 
Volk, das allgemein so gerne glaubt und sich führen 
lässt. 

Die Frau war mit ihrem Manne nie ganz einver- 
standen gewesen. Sie hatte ziemlich viel Nationalstolz, 
zweifelte anfänglich nicht am deutschen Siege, und 
wenn sie auch vieles am Nationalsozialismus ablehnte, 
so sah sie doch keine andere Möglichkeit für Deutsch- 
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land, zu leben, Politik zu treiben und diesen Krieg zu 
gewinnen. Ihr Trost, und derjenige vieler anderer, 
war, dass alles nach dem Kriege besser werde und dass 
man ihn deshalb erst einmal ertragen und durch« 
kämpfen müsse. Wenn ihr Mann seine Einwände 
machte, dann forderte sie ihn auf, die Regierung 
selbst zu übernehmen und zu schauen, wie er mit 
allen Problemen fertig werde. Gegen diese weibliche 
Logik kam er dann nicht mehr auf. 

Es war eigentlich zu verwundern, dass sie noch 
nicht zu einer Gegnerin des Regimes geworden war, 
denn sie erzählte mir, wie es ihrem Sohne im Arbeits- 
dienst ergangen war. Er hatte damals ständig Fieber, 
sah schlecht aus und litt unter unaufhörlichem Hu- 
sten. Der Lagerführer schnauzte ihn regelmässig an, 
machte sich über seine Brille und seinen Leseeifer 
lustig und meinte, ein bisschen Fieber sei ganz gesund 
für einen Drückeberger. Da der Junge aus der Hitler- 
jugend kam und seine Aufgaben ernst nahm, liess er 
sich nicht unterkriegen und gab sich grosse Mühe, 
allen Anforderungen zu genügen. Diese waren sehr 
hoch, <lie Ernährung dabei nicht gerade gut. Als der 
Arbeitsdienst beendet war, musste er eine Erklärung 
unterschreiben, dass er bei der Entlassung vollständig 
gesund sei und beim Eintreten späterer Krankheiten 
keinen Anspruch auf Ersatzleistungen habe. Kaum 
war er zu Hause eingetroffen, stellte es sich heraus, 
dass er eine schwere Rippenfellentzündung hatte, in 
deren Gefolge dann Tuberkulose konstatiert wurde. Er 
wurde von Sanatorium zu Sanatorium geschleppt und 
erhielt keinen Pfennig Unterstützung. 
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Als Hitlerjunge schon war er in dünnen Kleidern 
zu Aufmärschen gegangen, es hatte geschneit und ge- 
regnet, und wenn die Mutter ihn warnte oder ihn da- 
zu veranlassen wollte, einen Mantel anzuziehen, dann 
lachte er sie aus. Wenn die Eltern seinen fanatischen 
Wünschen nicht entsprechen wollten, dann antwortete 
er: «Ihr Alte müsst alle erst ausgerottet werden, damit 
die neue Zeit ihren Einzug halten kann!» Er huldigte 
mit allen anderen der bedingungslosen Gefolgschafts- 
treue und dem Führerprinzip, glaubte an den grossen 
Führer und an die Sendung der deutschen Jugend. 
Alle Ideale, alle Träume von Macht und Reich, und 
alle Erwartungen der erwachenden Männlichkeit ver- 
einigten sich für ihn und seine Kameraden in Hitler, 
im Nationalsozialismus, in der Hitlerjugend. Dem- 
gegenüber waren alle Eltern machtlos. Die Jugend 
hatte sich selbständig gemacht, die Alten gehörten 
hinweg, sie waren nur lästige Hindernisse auf dem 
leuchtenden Weg in die Zukunft. 

Nun hatte er seine Krankheit überstanden, er war 
nüchtern geworden wie sein Vater, gehörte jedoch der 
Partei als Mitglied an. Da er einmal eingetreten oder 
aus der Hitlerjugend übernommen worden war, schäm- 
te er sich, unter irgend einem Vorwand der Partei den 
Rücken zu kehren. Das hätte auch seine Zukunft sehr 
schwierig gestaltet. Auch die Mutter hatte sich ge- 
wandelt. Nachdem sie erkennen musste, dass die klei- 
nen und grossen Fehler des Regimes ständig Zunah- 
men und schwerwiegende Folgen zeitigten, dass der 
Krieg immer härter und aussichtsloser wurde, be- 
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mächtigte sich ihrer, wie so vieler anderer, Kriegs- 
müdigkeit und Hoffnungslosigkeit; sie sah ihre Irr- 
tümer ein, wusste aber keinen Ausweg, sah keinen 
Weg zum Frieden. 

Sie begrüsste mich mit ihrem Sohne und begann 
sogleich von Hannover, ihrer Heimat, zu erzählen. 
Nach mehreren Angriffen im Sommer und Herbst 
hatte diese Stadt am 9. Oktober den grossen Schlag 
erlitten. Alle ihre Verwandten, auch ihre Eltern, hat- 
ten ihre Wohnstätten, ihre Geschäfte und Arbeits- 
stätten verloren und mussten evakuiert werden. In 
einer einzigen Nacht habe es 270 000 Obdachlose ge- 
geben. Die Stadt sei völlig zertrümmert, nur wenige 
Häuser stünden noch unversehrt da. Von 28 000 Häu- 
sern seien 24 000 vollständig zerstört, und auch die 
restlichen 4 000 seien nur teilweise bewohnbar wegen 
Brandschaden in den Obergeschossen. Um den Haupt- 
hahnhof läge alles in Trümmern, man könne die 
Stadt nicht wiedererkennen. Die ganze Altstadt sei 
wie weggeblasen. Sie sei hingefahren, um ihren alten 
Eltern zu helfen, und als sie aus den Trümmern des 
Bahnhofs herausgeklettert sei, habe sie zuerst den 
Weg zur ehemaligen Wohnung eingeschlagen. Erst 
unterwegs sei ihr zum Bewusstsein gekommen, dass 
ja der ganze Stadtteil ausgebrannt sei und nur noch 
aus Schutthaufen bestehe. Das habe sie beinahe um- 
geworfen, dann sei sie niedergeschlagen in einer an- 
deren Richtung weitergelaufen, um die neue Unter- 
kunft ihrer Eltern aufzusuchen. 

«Sie können sich das nicht ausdenken», sagte sie 
zu mir, «Sie können sich eine solche Verwüstung ein- 
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fach nicht vorstellen. Die ganze schöne Stadt ist ka- 
putt, ganze Viertel sind eingestürzt und ausgebrannt 
und ein einziges Ruinenfeld. Und trotzdem hat es 
nicht so viele Todesopfer gegeben, weil ein Teil der 
Bevölkerung schon evakuiert war. Man wird sie nie 
wieder aufbauen können, und denken Sie, was für eine 
schöne Stadt Hannover war. Innerhalb von vierzig 
Minuten war alles vernichtet.» 

Noch im Herbst 1942 hatte sie zu mir gesagt, ihre 
Heimatstadt und Nordwestdeutschland brauchten 
nicht soviel zu befürchten, weil dieser Teil von den 
Engländern besetzt werde, und nicht von den Russen. 
Sie erzählte von abgeworfenen Flugblättern und von 
Gerüchten, nach welchen Hannover als ehemalige 
englische Residenzstadt nicht angegriffen werde. Nun 
erlebte sie die Zerstörung und den Untergang ihres 
Geburtsortes und erkannte, dass die Unerbittlichkeit 
dieses Krieges nicht Halt macht vor einstigen Bindun- 
gen, geschweige denn vor den Gefühlen und Hoffnun- 
gen einer Menschenseele. 

Und nun berichtete sie von Kassel, von wo ihr 
Mann stammte. Die Angriffe auf Kassel seien noch 
schlimmer gewesen, die Toten hätten in den Strassen 
umher gelegen, die Verwüstungen seien unbeschreib- 
lich, und viele ihrer Verwandten seien umgekommen. 
«Das wird immer schlimmer», sagte sie, «und wir kom- 
men auch noch dran. Wir können nichts dagegen ma- 
chen, denn die da oben werden nie nachgeben. Lieber 
lassen sie ganz Deutschland kaputt gehen, als dass sie 
Frieden schliessen. Das ist ja auch ganz unmöglich, 
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denn eie haben zu viel auf dem Kerbholz. Ist das 
nicht ein Wahnsinn, wozu soll das führen? Nachher 
sind wir alle arm und erledigt, und diejenigen, die an 
allem schuld sind, die schiessen sich eine Kugel durch 
den Kopf oder setzen sich in ein Flugzeug und fliegen 
zu ihrem Bankkonto». 

«Was denkt denn Ihr Mann von der Lage?» fragte 
ich sie. «Na, er denkt sich seine Sache, Sie kennen 
ihn ja. Aber meinen Sie, dass er etwas daran ändern 
kann? Kürzlich haben sie in seiner Firma einen Ar- 
beiter verhaftet, weil er über das Kantinenessen ge- 
schimpft hat. Da soll erst mal einer gegen Krieg und 
Politik auftreten, den hängen sie am nächsten Balken 
auf. Wir können alle nichts machen, wir müssen 
durchhalten, wir müssen still sein und arbeiten, denn 
wenn der Krieg wirklich verloren ginge, dann müsste 
sich jeder den schrecklichen Vorwurf machen, dass 
er mit daran schuld sei, weil er nicht alles hergegeben 
hat, um den Sieg zu sichern. Wenn wir nicht siegen, 
dann gehen wir unter.» 

Sie wusste, was die Menschen in anderen Städten 
durchgemacht hatten, sie ahnte voraus, was auch Ber- 
lin noch treffen würde. Sie zweifelte schon längst am 
Siege und hielt Führung und Partei für unfähig. Und 
all das machte sie müde, niedergeschlagen und ver- 
zweifelt. Gleichzeitig aber klammerte sich ihre Hoff- 
nung wieder an den Sieg, ihr Stolz bäumte sich auf 
gegen das Nachlassen ihrer Gläubigkeit und ihres völ- 
kischen Bewusstseins, und sie sah, wie die meisten 
Deutschen, in der Erfüllung von Arbeit und Pflicht 
den einzigen Ausweg aus der Katastrophe. 
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Ein Konfektionär macht Geschäfte und ist tolerant. 

Den Industriellen und Grosskaufleuten erging es 
bis zu den schweren Zerstörungen durch die Luftan- 

griffe im November 1943 im Vergleich zu den kleinen 
Geschäftsleuten und Ladenbesitzern noch gut. Auch 
nachher genossen sie eine tatkräftige Unterstützung 
durch die Regierung, wenn ihr Betrieb kriegswichtige 
Waren herstellte. Ein Teil dieser Leute war aus deut- 
schem Patriotismus und wegen der Verpflichtung 

gegenüber der helfenden Staatsführung dem National- 
sozialismus wohlwollend oder wenigstens nicht gerade 
feindlich gesinnt. Ein Beispiel dafür ist ein Konfek- 
tionär, den ich persönlich kannte und der bedeutende 
Wehrmachtsaufträge erhielt. Er war etwa fünfzig 
Jahre alt und ein grosser Verehrer von Bismarck. Er 

lebte in Berlin und führte ein grösseres Haus. Da er 
Verbindungen zum Lande hatte, war sein Tisch im- 
mer reichlich gedeckt. Wenn er auch dem National- 
sozialismus nicht gerade als Gegner gegenübertrat, so 
betrachtete er ihn doch als notwendiges Uebel. 

«Sehen Sie, Deutschland hat eben, entsprechend 

seiner geographischen Lage und seiner Qualität an- 
dere und grössere Aufgaben zu lösen als Ihr kleines 
friedliches Land», sagte er einst zu mir. «Natürlich ist 
die heutige Zeit hart und schrecklich, und man muss 
sich eigentlich fragen, wohin das alles führen soll. 
Aber es ist am besten, wenn man Optimist bleibt und 

an die Zukunft glaubt. Ich versuche, den National- 
sozialismus als die Wurzel des Neuen zu verstehen, 
das später einmal aus ihm entstehen wird. Ich glaube 
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auch nicht, dass dieses Regime lange bestehen wird. 
Das «tausendjährige Reich» ist eine Propaganda- 
phrase. Aber es ist ja nun einmal klar, dass England 

uns nichts gönnt. Und dass die russische Gefahr be- 
seitigt werden musste, das beweisen die Ereignisse an 
der Ostfront. Es gibt für uns keine Wahl mehr, unser 
einziges Ziel ist der Sieg.» 

Als ich ihn über die Möglichkeit fragte, wie dieser 
Krieg hätte vermieden werden können, meinte er: 

«Wir waren dazu gezwungen, ihn zu führen. Und es ist 
besser, er kam 1939, denn später wären die Mächte 
noch stärker gerüstet gewesen. Der Krieg ist sehr 
schwer und wir werden arm aus ihm hervorgehen. 
Aber wir werden ihn nicht verlieren. Dafür sorgen 
unsere Soldaten.» 

Über Hitler hatte er im Laufe unserer Unterhal- 
tung gesagt: «Hitler hat ohne Zweifel hohe staats- 
männisclie Eigenschaften. Sein Feldhermgenie wird 
zwar meiner Meinung nach allzu stark betont, obwohl 
er offenbar erstaunlich viel von militärischen Dingen 
versteht. Leider ist er kein Diplomat, und auch in sei- 

ner Umgebung sehe ich keinen fähigen Kopf. Un- 
glücklicherweise hält er sich auf allen Gebieten für 
unfehlbar, und das führt mit der Zeit zu mehr oder 
weniger schweren Unzuträglichkeiten.» 

Im Bürgertum trifft man weite Kreise, die so oder 
ähnlich denken. Der Glaube an das deutsche Soldaten- 

tum ist mit ein Grund für die Unerschütterlichkeit 
des Vertrauens in die Kriegführung gewesen. Es gab 
viele Leute, die in Bismarck den grössten Mann der 
deutschen Geschichte und in Hitler den Vollender 
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seines Werkes sahen. Da die Mittel, die jener zur 

Führung seiner Politik verwendete, nach deutschen 
Aussagen mindestens umstritten sind, braucht man 
6ich nicht zu wundern, dass in diesen Kreisen auch 
für Hitler und die Partei einige Sympathien bestehen. 
Diese Menschen waren früher meist deutschnational. 
Nach der Schwenkung Hugenbergs zu Hitler fiel es 

einem grossen Teil des Bürgertums nicht schwer, sich 
ebenfalls umzustellen. Schliesslich blieb ihnen ja auch 
nichts anderes übrig, denn kein anderer war da, den 
man hätte wählen können. Viele versprachen sich 
grössere Gewinne durch die angekündigte «Ankurbe- 
lung der Wirtschaft». Und hatte Hitler nicht mit den 

Spitzen des Bürgertums, mit Papen, Thyssen und der 
Industrie verhandelt? Hatte nicht die Hochfinanz 
seine Wahlkampagnen und Propagandafilme bezahlt? 

Viele Menschen aus der guten Gesellschaft hatten 
der Regierung blindlings Glauben geschenkt, und der 
anfangs günstige Verlauf des Krieges bestärkte sie in 

ihrer Haltung. Wie viele glichen doch jener ausland- 
deutschen Dame, die zum Tee bei Goebbels eingeladen 
war und die ich zufällig auf dem Rückweg antraf. 
Begeistert rief sie aus: «Goebbels war reizend! Er übt 
eine so grosse Anziehungskraft auf Frauen aus, und er 
hat uns so nette politische Witze erzählt!» 

Trotz der Verhaftung vieler Geistlicher gab es eine 
ganze Reihe von Pfarrern, welche die Regierung un- 
terstützten. Ich erinnere mich eines Pastors, dem aus- 
ser dem Himmelreich nichts über ein Glas Wein 
oder eine Tasse Bohnenkaffee mit einer schwarzen 

Zigarre ging, und der Hitler und den Krieg in jedes 
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seiner Gebete einschloss: «Herr, gib ihm Kraft für 
seine gewaltigen Aufgaben und führe ihn mit seinem 
Volke zum Frieden!» 

Andere wiederum, wie der Direktor einer Berliner 
Weltfirma, blieben undurchdringlich. In elegantem 
Tonfall konnte er stundenlang weltgeschichtliche Be- 
trachtungen zum besten gehen. Über das Kaiserreich, 
über das Hitlerregime oder den Krieg sprach er jedoch 
niemals. Niemand wusste, woran er hei ihm war und 
mit welcher Persönlichkeit er es zu tun hatte. 

Ein Industrieller ist misstrauisch 

Gehörte jener Konfektionär und Bismarckfreund 
eher zur gutmütigen Schicht des Bürgertums, so ver- 
trat einer Industrieller, mit dem ich geschäftlich 
manchmal zusammenkam, eine Minderheit innerhalb 

dieser Gesellschaftsklasse, die den Nationalsozialismus 
seit jeher als ein Landesunglück betrachtete. Diese 
Minderheit lehnte den Nationalsozialismus schon rein 
ideologisch ab. Sie misstrauten den zu erwartenden 
Gewinnen, weil sie mit mehr oder minder starker 
Überzeugung den Krieg schon jahrelang voraussahen. 

Sie fühlten sich in ihrer weltbürgerlichen Lehensan- 
schauung gefährdet und schliesslich auch getroffen. 

Der genannte Industrieführer klagte mir im ver- 
gangenen Winter sein Leid. «Wofür gibt man eigent- 
lich sein Geld aus, wozu sorgt man sich zwanzig Jahre 
lang, um seine Kinder anständig zu erziehen, wenn die 

Buben an der Front fallen und die Mädchen irgend- 
wo als Nachrichtenhelferinnen unter die Räder kom- 
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men?» sagte er voll Kummer zu mir, denn einer 

seiner Söhne hatte den Soldatentod erlitten, und seine 
Tochter war seinerzeit mit knapper Not den vormar- 
schierenden Russen entgangen, als sich die Deutschen 
aus dem Kaukasus zurückziehen mussten. Sie hatte 
sich an einen der letzten Züge geklammert, die aus 
dem Gebiet von Maikop abfuhren, und sie hatte 

schreckliche Dinge von diesem Rückzug berichtet. 
«Wenn man hinter diesem Krieg wenigstens noch 

einen Sinn erblicken könnte, dann wären wir mit 
Herz und Hand dabei. Meine Freunde und ich halten 
ihn aber für eine sinnlose Schlächterei. Das deutsche 
Volk wird geopfert für die wahnsinnigen Ansprüche 

der Führung, die es selber niemals gestellt hat. Die 
Gegenwart sieht trostlos genug aus, und die Zukunft 
scheint mir noch verworrener zu sein. Ich grüble Tag 
und Nacht, und ich muss Ihnen sagen, dass ich keinen 
Ausweg sehe!» 

Er zeigte auf eine Graphik an der Wand, die einen 

Elephanten darstellte, und wies dann zum Bücher- 
schrank hinüber, auf dem eine ganze Reihe aus Elfen- 
bein geschnitzter Dickhäuter stand. «Mein Grundsatz 
war immer: behalte dein dickes Fell, dann kommst 
du durchs Leben! Ich hätte nie gedacht, dass mir die- 
ses Fell einmal zu dünn werden würde.» 

Er bot mir eine Importe an, er servierte mir einen 
vorzüglichen Cognac, und indem er den hellblauen 
Rauch vor sich hinblies, fuhr er weiter: «Das be- 
komme ich noch in Holland. Aber auch dort werden 
unheimliche Preise verlangt. Die Zigarre kostet jetzt 

vier Mark, und für den Cognac bezahle ich weit über 
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hundert Mark. Wer weiss, wielange es das noch gibt. 
Ich komme ab und zu geschäftlich nach Amsterdam 
und kann es mir noch leisten.» 

Dank seiner guten Beziehungen zum Lande und 
seines Reichtums war er stets gut versorgt mit Schin- 
ken, Würsten und Eiern, mit Geflügel und Fleisch. 
Aber die Zahl der Menschen, die die steigenden Preise 
bezahlen und die erforderliche Tauschware anbieten 
konnten, wurde immer geringer. Auch wurden die 
Vorräte der Landleute mit der Zeit erschöpft, und die 
Bauern hielten mit Verkauf und Tauschhandel zu- 
rück, um selber für die vorauszusehende Verschärfung 
der Lebensmittelknappheit Lager anzulegen. 

Er lehnt die totale Wirtschaft ab 

Das Geschäft brachte es mit sich, dass wir bald 
auf wirtschaftliche Dinge zu sprechen kamen. Er sagte 
mir, dass er mit vielen seiner Kollegen die staatlich 
gelenkte Wirtschaft als Feind betrachte, und auf meine 
Frage nach den Gründen zu seiner ablehnenden Hal- 
tung gab er mir einen kleinen Überblick über die 

Entwicklung der Wirtschaft: 
«Die Staatsführung hatte die Absicht, die deutsche 

Industrie so leistungsfähig als möglich zu machen, um 
auf dem Weltmarkt nicht nur konkurrenzfähig zu 
werden, sondern den Weltmarkt zu schlagen. Neben 

den weltanschaulichen Hintergründen und der Rasse- 
feindschaft gegenüber den Juden war dies wohl ein 
Hauptgrund für diesen Krieg. Die englische und ame- 
rikanische Konkurrenz sollte beseitigt werden. Hier 
wurde England ins Herz getroffen, und es war voraus- 
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zusehen, dass es sich die wirtschaftliche Kriegserklä- 
rung nicht gefallen lassen würde. Und die Vereinigten 
Staaten benutzten die kriegerische Verwirrung in Eu- 
ropa dazu, sich einen Löwenanteil am Welthandel zu 

sichern. Ich halte Amerika für sehr gefährlich, nicht 
nur für uns, sondern auch für England. Und da Russ- 
land im Grunde genommen nichts anderes beabsich- 
tigt, prallen jetzt alle miteinander zusammen im 
Kampf um die Führung in der Weltwirtschaft. Das 
Ende dieser Katastrophe ist nicht abzusehen.» 

Nach einer Pause fuhr er fort: «Dem Ziel unserer 
Regierung, den Weltmarkt zu erobern, dienten die 
vielen Handelsverträge, so mit Russland, mit der Tür- 
kei und andern. Infolge der Devisenschwierigkeiten 
beruhten diese Verträge mehr auf einem Austausch 
von Waren. Anfänglich erwies sich Deutschland in 

dieser Beziehung als wendiger. Amerika plagte sich 
mit seinen inneren Unzuträglichkeiten ab, und Eng- 
land verharrte zu sehr auf seiner kaufmännischen 
Überlieferung. Die Autarkie sollte Deutschland von 
den andern Grossmächten unabhängig machen und 
ihm im Falle eines Krieges eine eigene und ausrei- 

chende Produktion ermöglichen. Die Rohstoffe wur- 
den von den andern kontrolliert und waren sehr teu- 
er. Da die Autarkie nicht ausreichte, musste der 
Osten erobert werden, um die kriegsnotwendige Pro- 
duktion zu sichern. Aber die Führung hat sich offen- 
sichtlich getäuscht, die Eroberungen wurden wegen 

der unerwarteten Überlegenheit des russischen Geg- 
ners im Stich gelassen. Ich bezweifle, dass wir im 
Osten noch einmal Vordringen können.» 
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Über den Vorkriegsexport Deutschlands befragt, 

antwortete er mir: «Der Export genoss eine weitrei- 
chende staatliche Unterstützung, die wir jedoch mit 
unserer wirtschaftlichen Selbständigkeit und dem Ver- 
lust des freien Handels bezahlen mussten. Die Export- 
ware sollte so teuer als möglich, aber noch immer bil- 
liger als die betreffende inländische Ware sein. Da wir 

niemals zu so billigen Preisen hätten liefern können, 
bezahlte der Staat bis zu fünfzig Prozent Exportför- 
derungsprämien. Dafür wurde auf die aus dem an- 
dern Land eingeführten Waren ein entsprechender 
Prozentsatz zugeschlagen. Sie war dadurch teurer, aber 
sie war damals wenigstens noch vorhanden. 

«Die Firmen hatten also mit dem Export selbst 
nicht mehr viel zu tun?», fragte ich ihn, und er er- 
klärte mir: «Nein, die schönen Zeiten, in denen wir 
Devisen in die Hände bekamen, sind schon längst vor- 
bei. Das ganze Auslandgeschäft wickelte sich in 
Reichsmark ab, die wir vom Staat ausbezahlt erhiel- 

ten. Der Export wurde staatlich gelenkt. Die ehemali- 
gen persönlichen Vertreter im Ausland wurden abge- 
löst vom Auswärtigen Amt, das der eigentliche Ver- 
käufer war. Sie wissen übrigens, dass die Exportpro- 
duktion wesentlich besser war als die minderwertige 
Inlandware. Noch heute werden Waren und Propa- 

gandaschriften wirtschaftlicher Art ans Ausland gelie- 
fert, die dort den Anschein erwecken sollen, als ob 
bei uns noch alles mehr oder weniger beim Alten sei.» 

Da ich einwarf, dank dem geförderten Exportge- 
schäft hätten die Betriebe gewiss nicht schlecht abge- 
schnitten, entgegnete er: «Gewiss, die Verdienste waren 
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zeitweise recht gut, aber auch nur relativ betrachtet. 
Wir hatten gewisse Produktionsvorteile und genossen 
Unterstützung. Andererseits wurden wir auf vielen 
Gebieten eingeengt und eingeschränkt. Das Schlimm- 
ste aber war für uns die ständig zunehmende staat- 
liche Bewachung. Das neue Aktienrecht hat uns viel 

Kummer bereitet. Der Krieg machte uns schliesslich 
ganz abhängig vom Staate, und wir fühlen uns heute 
nicht mehr als Wirtschaftsführer, sondern als Staats- 
beamte. Die eigene Initiative wurde uns weitgehend 
geraubt, und die unzähligen Gesetze und Vorschriften 
zermürben uns von Tag zu Tag mehr. Zwar haben 

wir auf dem Papier ein grosses Vermögen in Reichs- 
mark, aber ich betrachte das Geld schon längst als 
eine illusorische Erscheinung. Vorläufig ist es noch 
vorhanden, und der Staat beansprucht es seit Kriegs- 
ausbruch noch mehr als früher. Die Dividenden wur- 
den auf sechs Prozent beschränkt, der restliche Ge- 

winn sollte für Staatsaktien gezeichnet werden. Daher 
erklären sich auch die hohen Spenden für die Winter- 
hilfe, die von grösseren Betrieben veräussert werden. 
Sie betragen zwischen dreissig- und dreihunderttausend 
Mark, die man lieber freiwillig verschenkt, als dass 

man sie versteuert oder in solchen Aktien anlegt.» 

Auch die kleinen Kaufleute trauern dem freien 
Handel nach 

Wir kamen auch auf die mittelständischen und so- 

genannten kleineren Kaufleute zu sprechen, und er 

sagte, dass auch sie vom Staat immer mehr bewacht 

und eingeengt wurden. Verkauf, Preis und Verdienst 
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werde ihnen bis ins einzelne vorgeschrieben. Sogar 
das Absatzgebiet dürfen sie nicht mehr selbst bestim- 
men, um Transportmittel zu sparen. Der Einblick des 
Staates in die Buchhaltung sei immer schärfer ge- 

worden. Infolge des Krieges und der Produktionsnot- 
wendigkeiten habe der Staat viele Ladenschliessungen 
vorgenommen und daher viele mittelständische Exi- 
stenzen in Frage gestellt. Der Kaufmann könne heute 
keine freie Bewegung mehr tun, da restlos alles vom 
Staat vorgeschrieben werde, was er tun und lassen 

dürfe. 
Er berichtete weiter, dass hei den meisten Kauf- 

leuten fast kein Verkaufsinteresse mehr bestehe. Die 
guten Waren hätten sie heimlich gehortet, nur die 
schlechte werde verkauft. Sie hofften auf die Nach- 
kriegszeit, weil sie meinten, mit ihren aufgestapelten 

Waren als Erste ein gutes Geschäft machen zu kön- 
nen, und ausserdem entzögen sie dadurch dem Staat 
die Steuern. 

Ich hatte nach einem Angriff gesehen, wie der 
Besitzer eines in Brand geratenen Haushaltgeschäftes 
sein Warenlager zu retten versuchte. Die ganze Strasse 

war vollgepfropft mit allerlei Gegenständen des häus- 
lichen Bedarfs. Die Frauen griffen heraus, was ihnen 
am dringendsten fehlte, und dabei schimpften sie über 
den Ladenbesitzer, der sie jedesmal abgewiesen und 
vertröstet habe, es sei noch keine Ware geliefert wor- 
den, sein Lager sei leer, und sie müssten sich noch 

gedulden. Auch er hatte auf Zeiten gehofft, in denen 
er mit grösserem Gewinn und mit weniger Abgaben 
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an den Staat seine gestauten Vorräte würde losschla- 
gen können. 

Ich erzählte dieses kleine Erlebnis meinem Be- 
kannten, und er meinte dazu: «Je höher der Ver- 

dienst, desto höher die Steuern. Deshalb betrachten 
die Kaufleute heutzutage ihre Lagerware als beständi- 
gen Sachwert, den sie hüten, um ihn nicht nach dem 
voreiligen Verkauf in Reichsmark versteuern zu müs- 
sen. Die Verdienstspanne der mittleren Kaufleute ist 
ohnehin nicht sehr gross. Bei uns ist sie noch verhält- 

nismässig günstig, obwohl auch uns die Steuerlast er- 
heblich drückt. Aber der freie Handel ist verschwun- 
den, und wir können das nicht verschmerzen. Aber 
auch die Vertreter des Kleinhandels trauern ihm 
nach. Die Einschränkungen und Vorschriften des 
Staates sind so unangenehm für den Einzelbetrieb, 

dass er lieber einen schlechten, aber dafür freien 
Handel sehen würde.» 

«Die Zukunft sieht trostlos aus» 

Um die Überwachung der Wirtschaft durch den 
Staat zu erläutern, erzählte er, dass oft grössere Stich- 
proben vorgenommen würden, hei denen bis ins klein- 

ste Detail alles geprüft werde, Warenquittungen, Ver- 
packungsausgaben und dergleichen mehr. Jeder ein- 
zelne Betrag werde kontrolliert, und es sei sehr schwie- 
rig, den Staat zu hintergehen. Die Durchführung der 
staatlichen Kontrolle sei sehr straff und systematisch. 

Als er von der Unterbindung der Initiative sprach, 

fügte er noch hinzu: «Wenn der lebensnotwendige 
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Umsatz erreicht ist, verlieren die Kaufleute der ho- 

hen Steuern wegen ein Interesse am Mehrumsatz. Im 
Kunsthandel zum Beispiel besteht eine Quittungs- 
pflicht des Käufers. Je nach dem Jahresumsatz belau- 
fen sich die Steuerabgaben auf sechzig bis siebzig 
Prozent. Wenn nun der Kunsthändler seinen Kunden 
kennt, dann verkauft er ihm einen Gegenstand, der 

im normalen Verkauf mit Quittung dreitausend Mark 
kosten würde, ohne Quittung für zweitausendzweihun- 
dert Mark. Sie teilen sich in das Geschäft und kommen 
beide besser weg als auf dem ordentlichen Wege.» 

Ob er nicht glaube, dass sich im Falle eines deut- 
schen Sieges der deutschen Wirtschaft in der Nach- 

kriegszeit wieder grosse Möglichkeiten böten, fragte 
ich ihn. Die Antwort lautete skeptisch: «O nein! Ab- 
gesehen davon, dass ich und viele meiner Freunde die 
Hoffnung auf den Sieg schon längst aufgegeben ha- 
ben, muss ich Ihnen gestehen, dass wir den Sieg des 
Nationalsozialismus gar nicht wünschen. Denn selbst 

in dem für uns günstigsten Fall eines vorteilhaften 
Kriegsendes würde doch der Wirtschaftskrieg mit 
grösster Erbitterung weitergeführt. Und das hätte zur 
Folge, dass die soeben angedeuteten Zustände inner- 
halb der staatlich gelenkten Wirtschaft andauern 
und sogar verschärft würden. Wir sehen unser Heil 

nur in einem erspriesslichen freien Handel, und 
der würde es dem Staate nicht ermöglichen, seine gros- 
sen Pläne durchzuführen, für die wir kein Interesse 
haben, und die wir auch ablehnen, weil wir nicht an 
die Eroberung der Welt glauben. Wir sehen nur, dass 

wir dadurch immer wieder in Konflikte verwickelt 
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werden, die, wie der augenblickliche, für uns lebens- 
gefährlich sind. Und die Konfliktstoffe wären mit dem 
deutschen Sieg nicht aus der Welt geschafft. Der 
Krieg an den Fronten würde vielleicht eine Zeitlang 
unterbrochen, aber der Krieg als latenter Zustand 
würde fortdauern. Wir sind tatsächlich in eine ver- 

fahrene Lage geraten.» 
Und er fügte hinzu: «Der Staat braucht uns nicht 

mehr als Bürger und als Mittelstand. Er will uns zu 
seinen Beamten machen, und wenn ich offen spre- 
chen darf: zu Dienern und Sklaven. Deshalb betrachte 
ich den Nationalsozialismus als unsern Feind. Im 

Grunde genommen herrscht in Russland und in 
Deutschland das gleiche System. Und nur durch die 
Beseitigung dieses Systems würden wir wieder ein 
persönlich und wirtschaftlich erträgliches Leben füh- 
ren können.» 

«Eine Niederlage des Nationalsozialismus würde 

aber das ganze Volk heimsuchen und nicht nur die 
Regierung», entgegnete ich. «Das ist ja auch meine 
Sorge», erwiderte er. «Die Zukunft sieht trostlos aus. 
Vielleicht werden die Angelsachsen gnädig sein mit 
denjenigen, die den Zielen der Regierung nur gezwun- 
genermassen gedient haben. Aber die Verschärfung 

des Krieges lässt diese Hoffnung sinken. Ich glaube, 
dass wir uns von den kommenden Umwälzungen noch 
gar keinen richtigen Begriff machen können. Wer 
will heute sagen, wie weit die Bolschewisten ins Land 
Vordringen und ob ihnen die Amerikaner Halt gebie- 
ten können? Am Ende wird Deutschland zerstört und 

verarmt sein. Irgend eine Sicherheit gibt es heute nicht 
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mehr. Ich habe meine besten Sachen in ein Ausweich- 
lager gebracht, denn ich warte täglich darauf, dass 
meine Wohnung und mein Betrieb den Bomben zum 
Opfer fallen. Ich habe Vermögen und vor allem 
Sachwerte. Die meisten stehen doch aber jetzt schon 
vor dem Nichts. Sie haben ihr Hab und Gut verloren 

und sind proletarisiert. Und ich weiss nicht, wann 
mein Ausweichlager zerstört wird. Die Bomben fallen 
nicht nur auf die Städte, sondern auch mitten aufs 
Land. Wenn es zu Unruhen kommt, dann verliere ich 
mein Vermögen auch ohne Kriegseinwirkung.» 

Am Schlüsse unserer Unterhaltung sagte er düster: 

«Wenn ich mich in Deutschland umblicke, dann muss 
ich sagen, dass wir als Bürger die Niederlage bereits 
erlitten haben. Die Bombardierungen besiegeln eigent- 
lich nur das Ende. Früher haben wir die weltanschau- 
lichen Angriffe der Partei nie ernst genommen. Wir 
betrachteten sie als Kinderkrankheiten des Regimes. 

Freilich war der Nationalsozialismus mit seinen An- 
griffen auf unsern Stand zurückhaltend, weil er uns 
nicht Hals über Kopf beseitigen konnte und unsere 
Mitarbeit brauchte. Aber dann kam dieser unglück- 
selige Krieg, und wir mussten uns dem Zwang der Er- 
eignisse notgedrungen fügen. In Stalingrad sehe ich 

den von Bolschewismus und Nationalsozialismus ver- 
schuldeten Untergang unseres Mittelstandes, und ich 
glaube, dass dieses Ereignis nicht nur uns selbst be- 
troffen hat, sondern seine Wirkung auf ganz Europa 
ausüben wird.» 
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IV. Kapitel 

Hoffnung bei den Intellektuellen? 

Verschwörernest im Tabakladen 

Bei der Betrachtung der deutschen Gegenwart 

stellt sich unwillkürlich die Frage der Nachkriegs- 

probleme. Werden die deutschen Intellektuellen zur 

Lösung dieser Fragen einen positiven Beitrag leisten 

können? Meine Gespräche mit ihnen konnten mir 

keinen wesentlichen Aufschluss geben. Dennoch er- 

laubt die Haltung dieser Kreise gewisse Rückschlüsse 

auf die Zukunft. 

Aufschlussreich in dieser Beziehung waren meine 

Erlebnisse in einem Tahakladen, in welchem ich bis 

zur Bombennacht vom 22. November meine Zigaretten 

zu kaufen pflegte. Der Besitzer trug zwar das Partei- 

abzeichen im Knopfloch, doch war er mit der Zeit 

zu einem überzeugten Gegner des Nationalsozialismus 

geworden. In seinem Laden gaben sich abends regel- 

mässig einige Menschen ein Stelldichein, um die neu- 

esten Meldungen zu besprechen, die jüngsten politi- 

schen Witze zu erzählen und für eine Viertelstunde 

Erholung zu suchen in einer wahrhaft freien Gemein- 

schaft der Geister. Hier hatte einst auch der ausgewie- 

sene Vertreter einer bekannten Schweizer Zeitung 

seine Zigaretten gekauft und manche treffliche Kom- 
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mentierung der allgemeinen und besonderen Lage ab- 

gegeben. Waren wir unter uns, dann glich der nüch- 
terne Laden einem Griechenland im kleinen. Der Be- 
sitzer servierte auf Untertassen Pudding mit Beeren- 
saft, und da nur ein einziger Teelöffel vorhanden war, 
konnte sich nur einer nach dem andern dem Genüsse 
hingehen. Dafür hatte immer nur einer einen ver- 

stopften Mund, und die Unterhaltung fand keine Ein- 
schränkung. Dazu gab es richtigen Schwarztee, der 
beinahe nirgends mehr erhältlich war. Zur Feier be- 
sonderer Zusammenkünfte wurde jeweils ein Flasche 
Vermouth oder bulgarischen Rotweins geöffnet, und 
ihr Inhalt wurde aus kleinen Gläsern mit dem Beha- 

gen verbotener Genüsse geschlürft. Dann wurde philo- 
sophiert, dann wurde die Welt in die Senkel gestellt, 
und wehe den Machthabern, wenn unsere Pläne Wirk- 
lichkeit geworden wären, und wehe uns, wenn sie da- 
von erfahren hätten. 

Wer den besten politischen Witz erzählte, bekam 

einige Zigaretten extra. Es gab ja nur drei Stück pro 
Tag, oder statt dessen eine Zigarre in zwei Tagen. 
Unter dem Deckblatt befand sich eine Papierhülle, die 
den kleingeschnittenen Tabak zusammenhielt. Für ein 
Paket Tabak musste man zehn Abschnitte von der 
Tabakkarte opfern und selbst für Kautabak wurden 

Punkte abgeschnitten. Die Knappheit wirkte sich in 
den unglaublichsten Formen aus. Die starken Raucher 
sammelten ihre Zigarren- und Zigarettenstummel, um 
sie in der Pfeife oder in seihst gerollten Zigaretten zu 
verwerten. Wer auf Hygiene hielt, der kochte sich 
die Stummel aus und trocknete sie auf einem Lösch- 
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papier über der Heizung. Dann wurden sie kleinge- 

schnitten und vermischt mit Lavendel, Rosen und 
Weichselblättern, mit Pfefferminz-, Kamillen- und 
Lindenblütentee, den man in den Drogerien noch er- 
halten konnte. Oft hatte ich beobachtet, wie in späten 
Abendstunden ärmliche Gestalten durch die Restau- 
rants von Tisch zu Tisch huschten, um die Aschen- 

becher zu leeren. In den Untergrundbahnhöfen wisch- 
ten die Beamten nach Verkehrsschluss die Perrons, 
und sie hatten immer zwei Eimer bei sich, einen für 
den zusammengefegten Schmutz, und den zweiten für 
die weggeworfenen Stummel. 

An den Endstationen der Untergrundbahn kippten 

Kinder die Aschenbecher um, und auf die Frage, was 
sie mit den aussortierten Zigarettenstummeln anfan- 
gen wollten, antworteten sie: «Die bringen wir Mut- 
tern, die macht neue daraus und verkauft sie.» Auf 
den Strassen sah ich die Süchtigen den Strassengrahen 
entlang schleichen, gebückt und aufmerksam, und von 

Zeit zu Zeit hoben sie ihre kostbaren Funde auf. Es 
war keine Seltenheit, es fiel gar nicht mehr auf, dass 
seihst Menschen aus den besseren Kreisen eine Büchse 
mit sich führten, in welcher sie die Überreste ihrer 
Glimmstengel sammelten. Dabei traf nur selten ein 
verschämter Seitenblick den Nachbarn. 

Und wir waren nicht viel besser, die wir liier um 
das Telephontischchen herum auf bequemen Sesseln 
sassen und danach trachteten, mit einem guten Witz 
ein paar Zigaretten zu ergattern. Immerhin war das 
noch billig, denn auf dem schwarzen Markt wurde 

schon damals für eine Zigarette, die mit Kriegssteuer 
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zusammen 5 Pfg. kostete, eine Mark bezahlt. Als der 
Preis seinerzeit noch 30 Pfg. betrug, hatten viele mit 
stolzgeschwellter Brust erklärt, solche Phantasiepreise 
würden sie niemals bezahlen. Heute legten sie eine 
Mark oder mehr auf den Tisch, ohne mit der Wim- 
per zu zucken. 

Hier trafen sich einige Chemiker, ein Flugzeug- 
ingenieur, ein Schriftsteller und einige Gesinnungsge- 
nossen regelmässig zum Gedankenaustausch. Selbst 
wenn wir keine Tahakpunkte mehr hatten und gar 
nicht im Sinne hatten, einzukaufen, versammelten wir 
uns in dem kleinen Eckladen, weil es jedem zum Be- 

dürfnis geworden war, vor dem Abendessen ein paar 
freie Worte zu sprechen und zu hören. Hier wurde der 
Krieg verurteilt, und die Führung mit ihrem Macht- 
apparat, mit Partei und Propaganda erschien in den 
Gesprächen als die bestgehasste Einrichtung auf der 
Welt. Wohl gemerkt, es waren alles Deutsche, die hier 

zusammen kamen und ihrem Herzen Luft machten; 
ich war der einzige Ausländer. 

Man traf, gerade unter den akademischen Berufen 
und Intellektuellen, nur äusserst selten jemand an, 
der für den Nationalsozialismus gewesen wäre. Hier 
wurde schon 1941/42 der Krieg und seine Entwicklung 

mit grösster Skepsis betrachtet, ja, man zweifelte nicht 
an seinem schlechten Ausgang. Dabei beruhte die 
schlechte Prognose nicht nur auf Mutmassungen, Miss- 
trauen und Abneigung der Intellektuellen gegen das 
Regime, sondern auf der Sachkenntnis über die 
Feindmächte, ihre Produktion, ihren Reichtum an 

Rohstoffen, ihre Rüstungsindustrien, ihre Ernährungs- 
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basis, Politik und Mentalität. Diese Leute ahnten die 

Entwicklung der amerikanischen Luftwaffe und den 
Aufschwung des amerikanischen Schiffsbaues voraus, 
bevor Hitler den Krieg an die Vereinigten Staaten 
erklärt hatte. Und als es soweit war, sagten sie die 
Ueherlegenheit der Alliierten voraus und meinten, 
wenn es noch eines Umstandes bedurft hätte, um 

Deutschlands Niederlage zu besiegeln, dann sei es die- 
ser. Für die deutsche Propaganda, die Henry Kayser 
lächerlich machte, die amerikanische Produktion ver- 
spottete, Hüll als greisen Dilettanten, ICnox als unfä- 
higen Grossprecher hinstellte und Roosevelt als den 
«kranken Mann in Washington» bezeichnete, hatten 

sie nur ein aus Wut und Verachtung gemischtes Grin- 
sen übrig. 

Der Flugzeugingenieur konnte uns genaue An- 
gaben machen über die Produktion an Bombenflug- 
zeugen, Jägern und Langstreckenjägern, über ihre 
Qualität und Ausrüstung, über Flugstützpunkte, Aus- 

bildung und Mannschaftsbestände der Vereinigten 
Staaten. Er bezeichnete sie als Deutschland weit über- 
legen und hielt den Zeitpunkt, von welchem an sich 
dies in wachsendem Masse erweisen würde, bereits für 
gekommen. 

Die Chemiker kamen immer wieder darauf zu- 

rück, dass die nationalsozialistische Judenpolitik die 
besten Wissenschaftler, gerade auf den Gebieten der 
Chemie und Physik, den Engländern und den Ameri- 
kanern in die Arme getrieben habe, und dass diese 
Leute drüben mit wahrer Begeisterung und mit jeg- 
licher Unterstützung gegen Deutschland arbeiten wür- 
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den. Sie unterschätzten zwar ihre eigenen Erfinder 
und Fachleute keineswegs, aber sie erklärten, die Ein- 
schränkungen infolge Rohstoffmangels, Sparsamkeit 
und Beengungen aller Art seien sehr gross. Im Übrigen 
war ihre Ansicht die der meisten Intellektuellen, die 
sagten, Deutschland habe in dem Augenblick verloren, 
als ihm England den Krieg erklärte. 

Ein Redakteur betet zu Gott und gibt sich einen Ruck 

Am 30. Januar 1943 war ich, zusammen mit dem 
Redakteur einer der grössten deutschen Tageszeitun- 
gen, in einer kleinen, intimen Gesellschaft eingeladen. 
Wir stellten das Radio an, um einen Ausschnitt aus 
der Rede Goebbels zu hören, der eben dabei war, mit 
sich überschlagender Stimme den «totalen Krieg» zu 

verkünden. Er verlas eine Proklamation Hitlers und 
im Anschluss daran sagte er, der Führer könne leider 
nicht an der Kundgebung im Sportpalast teilnehmen, 
weil er bei seinen Soldaten an der Front bleiben wolle. 
«Auf dem Obersalzberg», stellte unser Redakteur rich- 
tig. «Er hat einen Nervenzusammenbruch gehabt und 

lässt sich nicht blicken.» 
Goebbels schrie: «Wollt Ihr den totalen Krieg?» 

Und die heisere Menge brüllte: «Ja!» 
Dieser kleine Ausschnitt hatte uns genügt, um die 

Lage in schlagartiger Beleuchtung zu sehen. Spät in 
der Nacht begleitete ich meinen Bekannten durch 

den Stadtteil Bellevue und durch den Tiergarten 
heim. Aus einem Hause wurden Juden davonge- 

schleppt. 
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«Es gibt keine Schweinerei, die diese Verbrecher 
nicht begehen würden», zischte er. «Es kann über- 

haupt nicht geschildert werden, was sie auf dem Ge- 
wissen haben, und wenn der Tag der Rache kommen 
wird, dann wird es ein fürchterliches Blutbad geben. 
Wir dürfen gar nicht daran denken, weil wir sonst 
keine ruhige Minute mehr hätten. So eine Einladung 
im kleinen, vertrauten Kreise ist eine Wohltat für 

mich. Wir haben nichts als Albernheiten getrieben, 
aber das lässt einen wenigstens für ein paar Stunden 
das Grauen vergessen. Wir gehen einem schrecklichen 
Ende entgegen, denn die ungeheuerlichen Verbrechen, 
die begangen worden sind, müssen eines Tages ge- 
sühnt werden, das ist meine feste Überzeugung. Ich 

bin ein ehrlicher Christ, und nur im Gebet finde ich 
die Kraft, die irrsinnige Belastung zu tragen, welche 
das Leben uns auf bürdet. Den ganzen Tag und die 
ganze Nacht, wenn ich Dienst habe, werde ich zum 
Lügen gezwungen. Ich bin mitverantwortlich für das, 
was in die Zeitung kommt und was dem Volk zu lesen 

gegeben wird. Und ich weiss, dass ich es alle Tage 
in die Irre führe. Ich versuche, zwischen den Zeilen 
durchblicken zu lassen, w’as ich nicht wörtlich sagen 
darf. Aber es ist nur wenig, was man auf diese Weise 
anbringen kann, und nur einzelne verstehen es, das 
herauszulesen, was gemeint ist. Aber es ist immer noch 

besser, ein Mann wie ich besorgt die Redaktion, als 
wenn ein Nazi noch mehr Gift ausstreut. Manchmal 
glaube ich, dass ich wahnsinnig werde, aber zu Hause 
wartet eine Frau mit einem Kind auf mich, und dann 
gebe ich mir wieder einen Ruck.» 
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Trio der Unpolitischen 

Viele Intellektuelle wollen mit Politik nichts zu 
schaffen haben. So zum Beispiel das Trio der Un- 
politischen, von dem im folgenden die Rede sein soll. 

Hierzu gehörte ein bekannter Arzt, der seine politische 
Meinung und Einstellung schon längst abgeschlossen 
hatte. Er fand es unappetitlich, überhaupt noch von 
Politik und Krieg zu reden. In seinem Gefolge befan- 
den sich ein Bildhauer aus adliger Familie und ein 
Sänger, die sich von den gleichen Überzeugungen 

leiten liessen. 
Sie hatten den Verein der Unpolitischen begrün- 

det, da sie einsahen, dass sie und alle übrigen an der 
Lage und an der Entwicklung nichts ändern könnten. 
Für sie existierten nur ihre Berufe, ihre Kunst und 
ihre Briefmarkensammlungen. Ich hatte dann und 

wann an ihren Zusammenkünften teilgenommen, und 
es fiel nie ein Wort über Dinge, die nicht ausschliess- 
lich zu diesen Gebieten gehörten. Es war erstaunlich, 
mit welcher Kunst der Abwandlung sie sich stunden- 
lang über eine einzige Briefmarke unterhalten konn- 
ten. Das war ihre Flucht vor der Wirklichkeit, ein 

wenig krampfhaft, aber konsequent durchgeführt. 
Der Bildhauer betrachtete die Herrschaft der Na- 

tionalsozialisten als eine Art von Schlammperiode in 
der Geschichte, und damit war seine politische Kon- 
zeption ausgesprochen. Er achtete darauf, keine 
schmutzigen Schuhe zu bekommen und nicht stecken 

zu bleiben. 
Den Sänger hatte man einst dazu zwingen wollen, 
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in die Partei einzutreten. Er hatte sich mit allzu 
grossem Pathos dagegen gewehrt, und seither bekam 
er an keiner einzigen Bühne des Reiches ein Engage- 
ment. Er fristete sein Leben vom Ertrag seiner pri- 
vaten Gesangstunden, ging hocherhobenen Hauptes 
durchs Dasein und kultivierte gegenüber seinen Wi- 

dersachern einen unnahbaren Stolz. Alle drei betrach- 
teten es als unter ihrer Würde stehend, politische 
Witze anzuhören oder zu erzählen. Sie vermieden es, 
sich dann in ein Lokal zu setzen, wenn der Lautspre- 
cher zum Nachrichtendienst eingestellt werden musste, 
was in den deutschen Gaststätten obligatorisch ist. 

Ein Heeresbeamter sagt seine Meinung 

Wenige Tage nach meiner Rückkehr in die Reichs- 
hauptstadt traf ich einen höheren Beamten, der dem 
Heeres-Bekleidungsamt angehörte, das bereits im Au- 

gust aus Berlin in eine sächsische Stadt verlegt wor- 
den war. 

Er berichtete von der Evakuierung seines Amtes. 
Von heute auf morgen mussten alle Beamten ihre 
Berliner Wohnung aufgeben, und da sie in der kleinen 
Stadt in Mitteldeutschland keine Unterkunft finden 

konnten, wurden sie kaserniert. Ihre Familien muss- 
ten in Berlin bleiben. 

Auch er zweifelte nicht am schlechten Ausgang 
dieses Krieges. Als ich ihm erzählte, dass ich öfter den 
Wunsch zu hören bekäme, Hitler und die Partei möch- 
ten den Krieg verlieren, antwortete er wörtlich: <Das 

habe ich in meinem Amt auch schon mit wahrer In- 
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brunst aussprechen gehört.» Ich misstraute ihm ein 
wenig, weil er den Nationalsozialismus glühend hasste 
und deshalb wahrscheinlich zur Übertreihung neigte. 

Auch er sah schreckliche Zeiten voraus. Auf meine 
Frage, warum die vielen Menschen, die doch mit dem 
Lauf der Dinge nicht einverstanden seien, den Natio- 
nalsozialismus ablehnten und vorausahnten, was noch 
bevorstehe, sich nicht Zusammenschlüssen zu einem 
wirksamen Protest und eine Regierung bildeten, die 
ihnen besser entspräche, antwortete er resigniert: 
«Was wollen wir denn tun? Wenn wir zu laut spre- 
chen, dann werden wir verhaftet, wenn wir eine Ak- 
tion unternehmen wollten, dann brauchten wir Waf- 
fen, und bevor wir etwas beginnen könnten, würde 
uns die SS niedermähen. Himmler ist wachsam, und 
er bereitet sich mit allen Mitteln auf seine Zukunft 
vor. Dagegen können wir nichts machen.» 

Da unser Restaurant nicht der rechte Ort für solche 
Gespräche war, suchten wir meine Wohnung auf. Ich 
erzählte ihm, dass ich mich mit vielen Menschen, 
darunter vielen Intellektuellen, unterhalten habe. Ich 
müsse mich darüber wundern, dass fast alle gegen 

Hitler seien, über die Massnahmen der Regierung 
und Partei schimpften, auch die Möglichkeit eines 
schlechten Kriegsausganges ins Auge fassten. Aber 
dennoch liessen sie sich alles gefallen und seien nach 
aussen treue Anhänger der Partei. Die meisten Men- 

schen würden doch auf diese Weise an einem inneren 
Zwiespalt leiden, der sie, abgesehen von den Wir- 
kungen des Krieges, mit der Zeit aufreiben müsse. 
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Er bestätigte meine Ansicht, doch sagte er, wenn 

der Druck nicht nachlasse und keine überstürzten Er- 
eignisse eintreten würden, dann könne dieser Zustand 
noch lange anhalten. Wenn aber die Niederlage erst 
einmal Wirklichkeit werde, dann käme der grosse 
innere Zusammenbruch. Gerade mit diesem furcht- 
baren Zwiespalt bahne sich die Katastrophe an. Die 

Situation sei mit einer Lawine zu vergleichen, zu de- 
ren Auslösung es nur einer geringfügigen Ursache 
bedürfe. Erst ihr Ausmass und die durch sie ange- 
richteten Verwüstungen liessen nachträglich ahnen, 
welche zerstörerischen Kräfte sich in aller Stille an- 
gesammelt hatten. 

«Diejenigen, welche schimpfen können», sagte er 
zu mir, «sind eigentlich beneidenswert, denn sie kön- 
nen sich von Zeit zu Zeit Luft machen und halten es 
dann wieder eine Weile aus. Aber meist sind es pri- 
mitive Leute, und ihr Schimpfen führt zu nichts. Sie 
können dem Regime nicht gefährlich werden, weil 

sie zu weiterem nicht fähig sind. Goebbels hat in 
einem seiner Artikel im «Reich» gesagt, das Schim- 
pfen sei der Stuhlgang der Seele, und damit versuchte 
er nicht nur, mit einem derben Schlagwort die Stim- 
mung einigermassen aufzufangen, sondern er tat auch 
kund, dass der Führung diese Regung des Volkes 

nicht fremd sei, und dass sie diese nicht zu fürchten 
brauche. Solange in Deutschland noch geschimpft 
wird, ist es nicht schlimm. Das Schimpfen ist meist 
ein Zeichen von Ohnmacht. Viel ärger sind die ande- 
ren dran, die alles in sich hineinfressen müssen, die 
nicht wagen dürfen, ein lautes Wort zu sprechen, und 
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die durch ihre Einsicht in die wahren Verhältnisse der 
Welt wissen können, was geschehen wird. Sie leiden 
schon Jahre vor dem Zusammenbruch, doch sie müs- 
sen Rücksicht nehmen, sie haben Stellung, Frau und 

Kind, die sie erhalten müssen. Und schliesslich will 
keiner im Konzentrationslager enden. 

Da die Angst vor der Geheimpolizei und ihren 
Spitzeln sehr gross ist, wird im Allgemeinen nur inner- 
halb der eigenen vier Wände geschimpft. Da wird 
gegen Einrichtungen und Massnahmen gewettert, da 

werden die Bonzen geschmäht, und die Einschrän- 
kungen verdammt, da weiss jeder, dass er es besser ge- 
macht hätte, wenn er an verantwortlicher Stelle sässe. 
An der Öffentlichkeit aber wagen es nur die wenig- 
sten, zu ihrer Meinung zu stehen. Sie sind verängstigt 
und eingeschüchtert, und deshalb darf es sich die 

Führung auch erlauben, ihren Spott über die «Bier- 
tischstrategen», über die Meckerer und Miesmacher 
auszugiessen. Und von Zeit zu Zeit werden in der 
Presse Urteile gegen allzu Unzufriedene veröffentlicht, 
die zur Abschreckung der Massen dienen sollen.» 

Ich sagte zu meinem Bekannten, ob er nicht der 

Meinung sei, dass dieser Krieg für Deutschland viel 
eher erfolg- und siegreich ausgehen würde, wenn 
alle Kreise, alle Schichten, alle Einzelnen an der na- 
tionalen Sache vorbehaltlos mitarbeiten würden, wenn 
sie an die Führung glauben und ihr nicht so 
viel Widerstand entgegensetzen würden, und wenn 

gerade die Intellektuellen und Gebildeten ihren 
Reichtum an Kenntnissen und Kultur dem Volk, seiner 
Führung und Politik zur Verfügung stellen und so die 
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krassen Auswüchse mildem und eine den positiven 
deutschen Eigenschaften entsprechende Linie errei- 
chen würden. 

«Das Tragische ist», so antwortete er mir, «dass das 
Recht eigentlich auf deutscher Seite ist, dass es aber 
von Verbrechern verfochten wird. Das Volk glaubt an 
sein Recht. Es hat einst Hitler zugejubelt und ihn 
wie einen Erlöser begriisst, es hat sich diese Füh- 
rung selbst gegeben. Und nun wird es von ihr ge- 
trieben wie eine wehrlose Herde. Die Juden wurden 
verfolgt, verhaftet und umgebracht, die Synagogen 
wurden in Schutt und Asche gelegt. Die politisch 
Andersgläubigen wurden in Konzentrationslagern 
langsam unschädlich gemacht. Der Krieg wurde mit 
allen Mitteln vorbereitet. Ohne die leiseste Ahnung 
von Diplomatie fuhr man mit dem Kopf durch die 
Wand. Man trieb die Wehrmacht von einer Kata- 
strophe in die andere. Man predigte einen Sozialis- 
mus, zu dem man sich selbst nicht verpflichtet 
glaubte. Man log uns jahrelang an und gaukelte 
uns den Sieg vor, und schliesslich entpuppte sich 
alles als Schwindel, die Fronten rückten uns immer 
näher, und das Land wird aus der Luft verwüstet. 
Dabei hat man uns mit allen Mitteln zur Arbeit und 

 

Rüstung gezwungen, mit Propaganda verdummt und 
hat Akademiker und Intellektuelle verspottet und ver- 
höhnt. Jede Freiheit wurde ihnen genommen und 

Goebbels beschimpfte sie als «Intellektuaille». Die 
Partei benutzte den Krieg, die Abwesenheit vieler In- 
tellektueller infolge Kriegsdienstes und ihr Ausschei- 
den durch den Soldatentod, um in alle Schlüsselstel- 
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lungen einzurücken und die Macht auch hier an sich 
zu reissen. Deshalb wird die Partei nie das ganze Volk 
erobern können. Und wir wollen diesen Krieg gar 

nicht gewinnen, weil wir wissen, dass wir dann in 
endloser Sklaverei enden müssten.» 

«Wenn Hitler diesen Krieg verliert», sagte ich zu 
ihm, «dann verlieren Sie selbst ihn doch auch und 
haben unter den Folgen zu leiden. Dann wird doch 
vermutlich der Bolschewismus hier seinen Einzug 

halten.» 
«Was kann schlimmer sein als die Nazityrannei?» 

entgegnete er. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
die Russen schlimmer sind. Ich glaube, dass es auf 
jeden Fall schlecht herauskommen wird, ob Hitler 
siegt oder verliert.» 

Ich fragte ihn, was er sich von der deutschen In- 
telligenz für den Fall einer Niederlage verspreche. 
Ob sie eine gemeinsame Aktion unternehmen würde, 
um das Los ihres Vaterlandes zu erleichtern. Seine 
Antwort fiel sehr zweifelnd aus: 

«Sehen Sie, diese Kreise haben bisher nie die Kraft 

aufzubringen vermocht, eine politische, staatliche und 
völkische Lebensgestaltung durchzuselzen, die den 
positiven Anlagen des deutschen Volkes sowohl, als 
auch dem ruhigen Entwicklungsbedürfnis Europas 
entsprochen hätte. Das demokratisch© Deutschland 
hallte wider vom Streit der Gelehrten, vom bissigen 

Kampf der Meinungen, aber mangels einer Tradition, 
mangels einer grossen Linie, und weil der Wille zur 
Zusammenarbeit fehlte, mündete die plan- und ziel- 
lose, die unverstandene Demokratie schliesslich in ei- 
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nen Cäsarismus krassester Färbung aus. Nun zogen 
sich die geschmähten Intellektuellen in den Schmoll- 
winkel zurück und wussten natürlich alles besser. Sie 

schimpften und grollten und wünschten der Führung 
die Pest an den Hals. Aber sie hatten seinerzeit das 
Staatsschiff nicht zu lenken vermocht, sie haben Hitler 
nicht daran gehindert, die Macht zu ergreifen. Viele 
schenkten ihm Glauben als er Polen, Norwegen und 
Frankreich besiegte. Nun, da sie sich in ihren irrigen 

Hoffnungen getäuscht sehen, hassen sie den National- 
sozialismus erst recht. Unsere Intellektuellen sind wie 
die Kinder, unreif, politisch unfähig und ohne die 
nötige Verantwortungsbereitschaft. Trotz ihres manch- 
mal erstaunlichen geistigen Hochmuts leiden auch 
sie unter dem Herdeninstinkt. Nun sind sie allmählich 

mürbe geworden. Sie haben auch keine besseren Ideen 
als die deutsche Einheit, das unbesiegte Vaterland, 
den Traum vom Reich. Am liebsten sähen sie ohne 
Anstrengung ein mächtiges Reich wachsen, das Welt- 
geltung besässe. Und wenn es soweit wäre, würden 
sie Hitler gern verabschieden, damit sie die Früchte 

einer solchen Stellung ohne geistige und freiheitliche 
Beschränkung geniessen könnten. Ich halte sie nicht 
für fähig, im Falle einer Niederlage Deutschland zu 
halten und seine Zukunft zu gestalten.» 

Wir sprachen bis tief in die Nacht hinein, und 
nachdem er gegangen war, liess ich die Eindrücke 

dieser Tage noch einmal an mir vorbeiziehn. Dieses 
Leben kam mir vor wie eine gefährliche Unwirklich- 
keit. Die Menschen schienen Schemen zu sein, die auf 
dem dünnen Eise ihrer Ahnungslosigkeit, ihrer Selbst- 
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 täuschung und ihrer Irrtümer dahintanzten, bis sie 

eines Tages durchbrechen und vom Strudel der 

Ereignisse verschluckt würden. Und die vielen, welche 

das Kommende zu ermessen vermochten und heran- 

nahen sahen, erschienen mir wie Verdammte, die an 

einen Teich gefesselt waren, dessen Spiegel ständig 

stieg und die, wenn sie um Hilfe riefen, erbarmungslos 

auf seinen Grund herabgezogen würden. Sie erlitten 

den Untergang schon tausendmal im Voraus. 
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V. Kapitel 

Wo steht der deutsche Arbeiter? 

Mit Arbeitern batte ich selber nur wenig Kontakt. 

Viel besser kannte sieb bei ihnen einer meiner Freun- 
de aus, der in einer Berliner Rüstungsfabrik als An- 
gestellter tätig war. 

Ich befragte ihn über die Stimmung der Arbeiter- 
schaft, weil er täglich in seinem Betrieb mit diesen 
Leuten zusammenkam und genügend offene und un- 

terirdische Beziehungen hatte, um über genaue Kennt- 
nisse zu verfügen. «Die Stimmung der Arbeiter ist 
schlecht», sagte er in seiner kategorischen Weise zu 
mir. «Sie verdienen wohl im Allgemeinen mehr als 
im Frieden, namentlich in der Rüstungsindustrie, aber 
sie können sich ja nichts dafür leisten. Es gibt nichts 

zu kaufen, der schwarze Markt ist für sie zu teuer, 
und nachgerade wird neben dem Geld für alle Artikel 
immer mehr gute Tauschware verlangt, die sie nicht 
bieten können. Ausserdem ist die Arbeitszeit verlän- 
gert, die Ermüdung nimmt zu, und sie haben auch 
schon wegen der Vorsorge gegen Alarm- und Angriffs- 

gefahr gar nicht Zeit, um einkaufen, einhandeln und 
auf Warensuche zu gehen. Natürlich gibt es immer 
einzelne, die Mittel und Wege finden, um einen 
schwunghaften Tauschhandel zu betreiben. In mei- 
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nem Betrieb ist ein Arbeiter, dessen «Einkommen» 

auf diese Weise höher ist, als das des Direktors. Er 
handelt und tauscht mit all dem, «was es nicht gibt». 
Er beschafft sich die Ware und gibt sie gegen höhere 
Preise und Tauschmitlel weiter. Und er kommt nicht 
zu kurz dabei, das kannst Du mir glauben.» 

«Wie ist es denn mit der Ernährung, sicher ist sie 

der Hauptgrund für die schlechte Stimmung», fragte 
ich ihn. – «Dafür gibt es noch viele andere Gründe, 
aber der Kochtopf ist sehr wichtig. Die Arbeit ist 
überall länger und schwerer geworden. Dabei ist die 
Ernährung gerade noch ausreichend, um die Leute 
nicht hungern zu lassen. Sie ist aber für schweizeri- 

sche Begriffe unvorstellbar schlecht. Jetzt gibt es ja 
mehr Brot, aber kein Mensch weiss, was er dazu essen 
soll. Die Kartoffeln sind sehr knapp und oft von min- 
derer Qualität. Das Kantinenessen wird manchmal 
als gut oder hinlänglich bezeichnet, meist ist es aber 
unzureichend und ohne grossen Nährwert, weil alles 

verkocht ist.» 
Ich bemerkte, dass dies eigentlich überall der 

Fall sei, auch in den Wirtschaften. – «Die Arbeiter 
nehmen ihr Frühstück mit», sagte er, «mittags essen 
sie in der Kantine und abends zuhause. Die einzige 
richtige Hauptmahlzeit ist das Abendessen. Und wenn 

auch die Frauen arbeiten müssen, dann bereitet na- 
türlich das Einkäufen Schwierigkeiten. Zwar wird 
die Ware für die Berufstätigen, für sogenannte «Spät- 
kunden» zurückgelegt, aber nur zu oft steht man 
abends vor einem ausverkauften Gemüseladen. Man 

muss immer wieder nach fragen, und das kostet Zeit 
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und Mühe. Die Frauen stellen sich manchmal stun- 
denlang an, um einen Kohlkopf oder ein paar Pfund 
Kartoffeln zu bekommen.» 

«Wie steht es denn mit den Zulagen für Schwer- 
und Schwerstarbeiter?» fragte ich ihn. – «Soviel 
macht das nicht aus», meinte er, «sie bekommen schon 

mehr Lebensrnittel, dafür ist aber auch ihre Arbeit 
bedeutend anstrengender. Wenn schon alle, die nicht 
körperlich arbeiten, ständig unter einem mehr oder 
weniger hartnäckigen Hungergefühl leiden, dann 
kannst Du Dir vorstellen, wie den Arbeitern zumute 
ist. Aber niemand kann reklamieren, und im Grunde 

genommen müssen sie zufrieden sein, dass sie wenig- 
stens die ihnen auf ihre Karten zustehenden Lebens- 
mittel regelmässig erhalten können. Im Vergleich 
zum letzten Weltkrieg geht es in dieser Beziehung 
heute den meisten doch wohl besser. Aber schon 1940 
klagten hauptsächlich körperlich voll beanspruchte 

Arbeiter über Schwächezustände. Es werde ihnen oft 
schwarz vor den Augen und sie benötigten häufigere 
Ruhepausen, um Erschöpfungszustände zu überwin- 
den. Du siehst ja, wie sich das Aussehen der arbei- 
tenden Bevölkerung in der letzten Zeit zusehends 
verschlechtert hat.» 

«Glaubst Du nicht», fragte ich ihn, «dass dies 
alles sehr gefährlich ist, denn viele Arbeiter sind doch 
keine überzeugten Nationalsozialisten?» 

«Gefährlich ist es schon, aber vorerst noch nicht 
für die Führung. Erst im Falle eines Zusammenbruchs 
wird sich das auswirken. Es ist ja nicht nur die Er- 

nährung. Die Arbeiter glauben genau zu wissen, dass 
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die Parteiführer, die «Bonzen», besser leben. Es zir- 
kulieren unzählige Gerüchte, und wenn auch viel- 
leicht ein Teil von ihnen unwahr oder übertrieben 

ist, so wird ihnen doch Glauben geschenkt. Das be- 
weist, wozu die Arbeiter und das Volk überhaupt die 
Führung für fähig halten. Alles hat sich seit 1940 ver- 
schlechtert, aber dank des Druckes von oben fallen 
diese Zustände vorläufig noch nicht ins Gewicht. Doch 
ist es klar, dass sich auch hier mit der Zeit eine 

Menge Zündstoff ansammelt, der zu gegebener Zeit 
in Erscheinung treten könnte. Wenn die Luftangriffe 
sich verschärfen werden, dann wird die Stimmung 
noch tiefer sinken. Aber solange die Regierung an der 
Macht ist und alle Machtmittel spielen lassen kann, 
gibt es keine Explosion.» 

Kommunistische Propaganda? 

«Gibt es eine Opposition unter der Arbeiterschaft», 
fragte ich ihn, «die Arbeiterschaft ist in Deutsch- 
land doch am ehesten kämpferisch veranlagt und zu 
einem Zusammenschluss, zur Organisierung bereit und 

imstande. Wenn ihre Stimmung so schlecht ist, wie 
Du sagst, und wenn diese Leute glauben, dass sie be- 
trogen worden sind, dann muss man doch beinahe 
annehmen, dass sie etwas unternehmen wollen, um 
ihr Los zu verbessern?» 

«Natürlich gibt es eine Opposition, das siehst Du 

ja überall, auch im übrigen Volk. Wenn Du einen 
triffst, der für Hitler ist und an den Sieg glaubt, dann 
ist es einer von der Partei. Aber nicht einmal alle 
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Parteileute sind gute Nationalsozialisten. Alles ist un- 

zufrieden, aber jeder hat Angst vor dem Konzentra- 
tionslager. Diese Opposition ist aber lau und be- 
schränkt sich auf mündliche Auflehnung. Anhalts- 
punkte für tatkräftige Opposition bei den Arbeitern 
habe ich nie gefunden. Die Arbeiterschaft setzt sich 
zum grossen Teil aus ehemaligen Sozialdemokraten 

zusammen; auch einstige Kommunisten, die der KPD 
als geführte Masse angehört hatten, sind zahlreich 
vertreten, während die gefährlichen Führer gefangen 
gesetzt sind. Heute sind die meisten wieder Kommu- 
nisten. Insgeheim haben sie nie von ihren damaligen 
Idealen gelassen und fielen auf keine Propaganda und 

KdF-Reklame herein. Sie hielten den Mund, weil 
ihnen nicht anderes übrig blieb. Und sie halten ihn 
auch heute. Eine Opposition, die sich selbst verkündet, 
wird aufgehoben, bevor sie ihre Statuten verfassen 
kann. Natürlich gibt es immer einzelne, die bis heute 
kommunistische Propaganda betriehen, in den Fabri- 

ken oder zuhause, aber überall sitzen die Vertrauens- 
leute der Partei in den Betrieben, unter den Ange- 
stellten und Arbeitern, und es ist beinahe unmöglich, 
unbeobachtet eine Gegenpropaganda zu betreiben. 
Während der deutschen Siege 1941/42 wurden man- 
che schwankend, aber jetzt sind alle wieder ins alte 

Lager zurückgefallen, natürlich nur insofern, als sie 
nicht von Anfang an aus hundertprozentigen «Sozis» 
zu hundertfünfzigprozentigen «Nazis» geworden sind. 
Diesen fällt der Rückzug äusserst schwer. 

«Man hört aber doch Gerüchte von Streiks und 
Erschiessungen», sagte ich. Er meinte, das sei schwer 
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nachzuprüfen, und offene Rebellion sei nicht nur ge- 
fährlich, sondern auch aussichtslos, solange Himmler 

an der Macht sei. Dann fuhr er fort: 
«Natürlich ist die kommunistische Propaganda 

aktiv, aber in den Unternehmen sind überall die Be- 
triebszellen-Obmänner und Spitzel verteilt. Sie sind 
verantwortlich für die «weltanschauliche Schulung» 
der Gefolgschaftsmitglieder. Der «Schulungsbrief» der 

NSDAP, die Zeitschrift «Arheitertum» von Dr. Ley 
und andere Organe, sowie die nationalsozialistischen 
Zeitungen und viele Separatdrucke der Propaganda 
überschwemmen die Arbeiterschaft mit einseitigem 
Material. Und wenn auch die meisten nicht daran 
glauben, so wissen sie eben doch nichts Besseres. Sie 

lesen es und es wirkt. Die Propaganda tischt zweihun- 
dertprozentig auf, und sie ist wahrscheinlich zufrie- 
den, wenn fünfzig Prozent geglaubt werden. 

Sicher ist, dass unter den heutigen Verhältnissen 
jede antinationalsozialistische Propaganda bei der Ar- 
beiterschaft auf einen empfänglichen Boden fällt. Sie 

war schon einmal organisiert, und wenn Zeiten kom- 
men sollten, in denen dies wieder möglich wird, dann 
sind die Arbeiter die ersten, die eine gemeinsame 
Aktion unternehmen. Die andern sind kaum dazu fä- 
hig. Der russische Kommunismus hat sich als der eif- 
rigste Leser von «Mein Kampf» und als schlauester 

und gewiegtester Vorhereiter der Abwehr und des 
Kampfes gegen den propagandistischen und militäri- 
schen Nationalsozialismus erwiesen. Augenblicklich 
weist er sich auch über eine zielbewusste und mit 
diplomatischer Sicherheit und Raffinesse befolgte Po- 
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litik aus. Ich nehme als sicher an, dass er über die 

inneren deutschen Verhältnisse bestens auf dem lau- 

fenden ist. Er betreibt eine sehr geschickte unterir- 

dische Kampagne, die alle Arbeiterkreise durch Ver- 

sprechungen zu ködern versuchen wird und den Sturz 

des heutigen Regimes sowie die Errichtung einer 

kommunistischen Regierung in Deutschland vorbe- 

reitet, um den Engländern und Amerikanern zuvor zu 

kommen, und um die lleissige deutsche Industriebe- 

völkerung für sich zu gewinnen.» 

«Du glaubst also, dass die deutsche Revolution 

erst noch bevorsteht?» fragte ich ihn, und er bejahte. 

«Eine Revolution kann natürlich erst in dramatische 

Erscheinung treten, wenn das liegime wankt oder ge- 

stürzt ist. Lud dieses wird erst abtreten, wenn die mi- 

litärische Front zerbricht. Die Soldaten würden so- 

wieso die Partei verjagen, wemi sie zurückkommen 

könnten. Es bleibt abzuwarten, wie sich das Militär 

verhält. Solange Partei und Gestapo herrschen, so- 

lange die SS scharfe Wacht hält, ist nichts zu wollen. 

Es ist sehr schwierig, Waffen einzuschmuggeln oder 

abzuzweigen und zu verteilen. Eher lassen sich ille- 

gale Zeitungen und Propagandaschrilten verbreiten. 

Hauptsächlich wird die Propaganda allerdings münd- 

lich betrieben werden, denn jeder weiss, dass alles 

umsonst war, wenn man unvorsichtig ist. Solange die 

Ernährungsfrage nicht äusserst kritisch wird, und so- 

lange die Rüstung mit Rohstoffen versorgt werden 

und arbeiten kann, ist wohl mit keinem Umsturz zu 

rechnen. Vielleicht gibt es eines Tages eine SS- oder 

Militärdiktatur, wenn alles schief geht, vielleicht auch 
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einen Bürgerkrieg. Wahrscheinlich wird sich zu ge- 
gebener Zeit erweisen, dass gerade in der Arbeiter- 
schaft eine – vorerst theoretisch und propagandistisch 
organisierte, vielleicht auch teilweise mit schlagkräfti- 

gen Waffen und Revolutionsmitteln ausgerüstete – 
Opposition vorhanden war und ist, die unter Um- 
ständen überraschende Entwicklungen fördern wird. 
Es kann angenommen werden, dass ein grosser Teil 
der latenten Opposition unter den Arbeitern und 
auch in andern Schichten sich von einem unter russi- 

scher Observanz stehenden deutschen Regime mehr 
verspricht, als von einer Besetzung durch die Eng- 
länder und Amerikaner.» 

Volksgenossin Zeitungsfrau – eine von Vielen 

Zum Bild dieser Berliner Kriegsjahre gehören 

auch zwei charakteristische Figuren aus dem Volke. 

Die Volksgenossin Zeitungsfrau, die in Charlottenhurg 

einen kleinen Kiosk betrieb, kümmerte sich nicht 

um Krieg und Politik. Sie sah harmlos aus, war aber 

eine geriehene Geschäftemacherin. Die Zeitungen 

verkaufte sie nur im Nebenberuf. Meist war ihre Bude 

geschlossen, und wer vom ausgelegten Stapel seine 

«Nachtausgabe» holte, legte einen Groschen in die be- 

reitgestellte Büchse. Ihren Hauptverdienst fand sie 

jedoch im Verkauf der undenklichsten Dinge und 

vor allem von knappen oder unerhältlichen Waren. 

Die vertrauten Kunden bezogen bei ihr sogar Wildle- 

derhandschuhe, Krawatten, Socken, natürlich alles 

punktfrei. Sie handelte mit Bohnenkaffee, der schon 
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1942 hundert Mark das Pfund kostete und für den 
heute bis zu vierhundert Mark bezahlt werden. Auch 
Schokoladepulver, Tee, Zigaretten und sogar Lebens- 
mittelkarten verkaufte sie zu ähnlichen Preisen. Ab 
und zu gab es «Occasions», Damenhüte, Radioappa- 
rate, Mäntel oder Schuhe. Der kleine, baufällige 

Kiosk war zum Warenhaus geworden, und sie ver- 
diente eine «Stange Gold», wie der Berliner zu sagen 
pflegt. 

Da war auch ein buckliger Oberkellner in einem 
Lokal des Berliner Westens. Er berichtete mir eines 
Tages, dass kürzlich eine Gesellschaft von Herren 

aus dem Propagandaministerium im Nebensaal ein 
Essen veranstaltet habe, an dem zum Dessert an jeden 
Gast eine Portion Käse verteilt worden sei, mit der 
er, wenn er sich an seine Lebensmittelkarten hielte, 
drei Monate auskommen müsse. Sogar um sein Trink- 
geld sei er noch betrogen worden, und vom Cognac, 

der reichlich geflossen sei, habe er kein einziges Gläs- 
chen erhalten. 

Er schloss seinen Bericht mit diesen Worten: «Die 
sollen uns doch nichts erzählen, diese Brüder! Wer 
glaubt ihnen denn noch? Dass sie sich nicht schämen!» 
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VI. Kapitel 

Blitzlichter aus Rüstung und Militär 

Die Angriffe im Herbst batten den Berlinern ge- 

zeigt, dass nun die Reibe an sie käme. Viele batten 
ihre Wertsachen, Möbel, Teppiche und Wäsche, Ge- 
schirr, Silber und Bilder nach ausserhalb gebracht, 
und lebten nun in einem einzigen Raum ihrer Woh- 
nung. Andere waren sorgloser und glaubten, dass 

ihnen nichts geschehen würde. Sie konnten sich nicht 
von ihrer Einrichtung trennen und wollten keine Ent- 
behrung in Kauf nehmen, weil Wohnung und Feier- 
abend für sie noch die einzige Erholung bedeuteten. 
Wichtige Betriebe und Unternehmen hatten die An- 
weisung erhalten, für Ausweichlager zu sorgen und 

alle lebenswichtigen Materialien in Sicherheit zu 
bringen. Ein Strom von Evakuierten und Ausweicliern 
ergoss sich von Berlin in alle Teile des Reiches. Mi- 
nisterien, Ämter, Dienststellen, Büros und Privatleute 
flüchteten aufs Land, in kleinere Orte und Städte, 
um sich und ihre Habe in Sicherheit zu bringen. Als 

in Berlin Ruhe einkehrte, fuhren manche zurück und 
dachten, das Schlimmste sei überstanden. 

Hiess es nicht, in wenigen Wochen beginne die 
Vergeltung? Dann mussten ja diese Luftangriffe der 
Briten und Amerikaner endlich aufhören. 
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Die meisten waren zwar recht misstrauisch ge- 

worden, denn von der Vergeltung war nun schon über 
ein Jahr lang die Rede gewesen. Lübeck sank in 
Schutt und Asche, Köln wurde zerstört, Kassel voll- 
ständig vernichtet, die Städte des rheinisch-westfäli- 
schen Industriegebietes ausgelöscht, Hamburg war eine 
Hölle des Unterganges geworden, Mannheim-Ludwigs- 

hafen war ausradiert, und nun kamen die Angriffe 
immer näher und wurden präziser. Die Zerstörung 
von grossen Talsperren hatte gezeigt, mit welcher Ge- 
nauigkeit Einzelziele bombardiert werden konnten, 
und die Zerstörung von Hannover durch die letzten 
Angriffe im Oktober liess auf das sichere Vorrücken 

gegen Berlin schliessen. In Kassel und Hamburg hatte 
es viele Todesopfer gegeben, die Zerstörungen waren 
riesig, und man wusste aus Augenzeugenberichten und 
Briefen in Berlin gut Bescheid, was sich in diesen 
und anderen Städten abgespielt hatte. 

Und trotzdem kam die Vergeltung nicht. Zuerst 

hatte man natürlich fest an sie geglaubt. Als sie sich 
verzögerte, hiess es, die Waffen seien noch nicht fertig. 
Man erzählte sich die tollsten Gerüchte iiher Fern- 
geschütze, Raketengeschosse, konzentrierte Spreng- 
bomben, Gase, die ganz England verheeren und für 
zehn Jahre zu einer schwarzen, verbrannten und un- 

fruchtbaren Insel machen würden. Aber die Vorbe- 
reitungen seien eben noch nicht so weit gediehen, 
dass man losschlagen könne. Die Vergeltung blieb 
aus, auch als immer mehr deutsche Städte verwüstet 
wurden. Der Glaube an sie wich einer vagen Hoff- 
nung, und die Parolen der Propaganda hielten diese 
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Hoffnung in immer neuen Formulierungen wach. 
Aber immer mehr Menschen machten sich darauf 
gefasst, dass vorher alles in Trümmer gehen werde. 

In jedem Gespräch bildete der Luftkrieg und die 
Vergeltung das Hauptthema. «Wann kommt wohl die 
Vergeltung?» hiess es mit leisem Unterton des Zwei- 

fels immer wieder. «Jetzt muss doch bald die Vergel- 
tung kommen, das kann doch so nicht weitergehen!» 

Schliesslich bemächtigte sich der Volkswitz der 
Vergeltung, und als über Nacht an jeder Wand, an 
jeder Fensterscheibe in den Verkehrmitteln, in allen 
Zeitungen die schwarze Silhouette eines davon eilen- 

den Mannes mit einem gelben Fragezeichen erschien, 
dessen Rätsel sich eine Woche später mit der Antwort: 
«Feind hört mit!» löste, da lautete die Frage des Ber- 
liners: «Weeste wer det is? Det ist der Mann, der de 
Vajeltung jeklaut hat!» In Köln treffen sich die bei- 
den Witzbrüder Tünnes und Scheel. Tünnes: «Scheel, 

dich sieht man ja überhaupt nicht mehr; was treibst 
du denn?» – Scheel: «Ich arbeite jetzt bei der Ver- 
geltung!» – Tünnes: «Das ist ja interessant! Was 
macht ihr denn da?» – Scheel: «Wir nehmen ganz 
alte, grosse, achtzigjährige Baumstämme, höhlen sie 
aus, füllen sie mit einer Sprengladung und werfen sie 

in den Kanal; dann treiben sie nach England hinüber, 
und wenn sie ankommen, explodieren sie!» – Tünnes: 
«Soso, und was machst denn du dabei? – Scheel: 
«Ich pflanze die Bäume.» 

In Berlin hiess es eines Tages, alle Einmachgläser 

seien beschlagnahmt worden. Wieso? Weil die Ver- 
geltung eingemacht werden solle. Solche und ähnliche 
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Witze konnte man während der zweiten Hälfte des 
letzten Jahres in unerschöpflicher Abwandlung zu 
hören bekommen. 

Das Volk glaubte schon längst nicht mehr recht an 
einen wirksamen Schlag gegen England. Aber denn- 
noch klammerte es sich an jedes Gerücht, das um- 
ging und genau wissen wollte, wann es losgehen werde, 
welche Mittel angewandt würden und welche Wir- 
kungen zu erwarten seien. Und willig nahm es jede 
Verzögerung hin und suchte sie vor sich selbst zu ent- 
schuldigen. Es wurde immer wieder von der Propa- 
ganda aufgefangen. Es glaubte und hoffte, und es 
blieb ihm nichts anderes übrig, als zu warten und 
sich seinem Schicksal zu ergeben. 

Ein Offizier spricht über die Vergeltung 

Gegen das Ende der schicksalshaften November- 

woche hatte ich mich mit einem Artillerieoffizier ver- 

abredet, und unser Gespräch drehte sich natürlich um 

die Bombenangriffe und die Vergeltung. Dieses Wort 

hatte einen legendären Klang bekommen, und man 

sprach davon, wie etwa vom Kaiser Barbarossa ira 

Kyffhäuser, auf dessen Wiederkehr zur Rettung des 

Vaterlandes das Volk einst seine Hoffnung gesetzt 

hatte. 

«Man hört selbst von vernünftigen Leuten soviel 

Angaben über die Vergeltung», sagte ich zu ihm, 

«dass man eigentlich annehmen müsste, sie stehe bald 

bevor. Chemiker erzählen, dass Deutschland Kampf- 

mittel besitze, mit denen es England völlig verwüsten 
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könne, sodass dort zehn Jahre lang kein Gras inehr 
wachsen würde. Soldaten lind Offiziere berichten, 
dass man mit den am Kanal aufgestellten Femkampf- 

geschützen his über London hinaus schiessen könne, 
und dass diese Waffe noch zermürbender sei, als die 
Bomben, da kein Alarm sie rechtzeitig ankündigen 
könne; Raketengeschosse würden den Menschen in 
weitestem Umkreis die Lungen zerreissen. Eine grosse 
Luftstreitmacht sei bereitgestellt, um zu einer be- 

stimmten Stunde gegen den «Flugzeugträger» Eng- 
land zu starten. Man warte nur, his eine gewisse Zahl 
von Luftkriegsopfern in Deutschland erreicht sei. An- 
dere fassen sich geheimnisvoller und sagen nur, die 
Haare stünden einem zu Berge, wenn man wisse, was 
England zu erwarten habe. – Was ist von alledem 

zu halten?» 
«Glauben Sie etwa an diese Geschichten?» fragte 

er zurück. «Ich halte nicht viel davon. Sicher hat man 
dies und das vorbereitet, man ist ja noch nicht am 
Ende. Aber sie sollen uns erst einmal zeigen, was sie 
können, und nicht immer nur davon reden. Wenn die 

Waffen vorhanden wären, dann liesse man nicht alle 
deutschen Städte in Schutt und Asche legen. Es ist 
sehr schwer, einen Ueherhlick darüber zu gewinnen, 
was an militärischen Mitteln vorhanden ist und was 
fehlt. Man hatte schon im November 1942 kein Ben- 
zin mehr für Uebungsflüge übrig. Der Autoverkehr 

musste beschleunigt auf Gasantrieb umgestellt werden. 
Soweit ich sehe, stinkt es an allen Ecken. Aber lieber 
sprengt die SS zuerst ganz Deutschland in die Luft, 

nur um sich nicht als Kriegsverlierer bezeichnen zu 
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müssen und um dem Feind nicht in die Hände zu 
fallen. Schliesslich produzieren die andern ja auch 
Chemikalien und Waffen. Sie schlafen ja nicht, wäh- 
rend wir angeblich die Waffen für den «Endsieg» 

schmieden. Wieviele Wissenschaftler, Chemiker und 
Physiker sind denn nach England und Amerika ge- 
flohen, als man sie hier zu verfolgen begann? Jetzt 
arbeiten sie drüben gegen uns, und ich kann mir den- 
ken, dass sie es mit wahrem Ingrimm tun. Uebrigens 
traue ich es Hitler zu, dass er im schlimmsten Augen- 

blick mit Gas und sogenannten «Kampfmitteln» los- 
schlägt, um den Sieg auf seine Seite zu zwingen. Aber 
dann wird vermutlich erst die richtige Hölle über uns 
hereinbrechen. Der Krieg hat seine drastischsten Aus- 
masse noch nicht erreicht. Das könnte dann womöglich 
die Vergeltung sein.» 

«Was halten Sie denn von der Wirkung der Luft- 
angriffe?» fragte ich ihn. – «Sie sind überall ver- 
heerend. Sie sehen ja selbst, was alles kaputt geht. 
Aber kriegsentscheidend sind diese Angriffe noch 
nicht. Man weiss aber nicht, was noch kommt. Die 
wichtigen Betriebe und Ämter sind evakuiert, und 

da die Fabriken nur Teile herstellen, ist es schwierig, 
entscheidende Schläge zu führen. Die Angriffe gegen 
die Verkehrsverbindungen sind manchmal wirkungs- 
voll, aber die Schäden werden bald wieder behoben. 
Und die Bewohner, die am meisten leiden müssen, 
werden irgendwo anders untergebracht, solange es 

noch Behausungen gibt. Man lebt eben zu Viert, zu 
Fünft oder zu Acht in einem Raume. Vielleicht wer- 
den wir alle eines schönen Tages in Schulhäusem oder 
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Unterständen leben, und der Krieg geht trotzdem 
weiter. Wir müssen kämpfen, das wissen alle, und des- 
halb wird das Unglaubliche möglich. Gäben wir nach, 
dann würden alle Feinde über uns herfallen und uns 
ausrotten. Wir haben uns ja in der Welt so beliebt 

gemacht. Aber wie lange wir uns noch halten können, 
das kann ich Ihnen auch nicht sagen. Man hört so 
dies und das, man kombiniert und versucht, sich ein 
Kalkül zurecht zu machen, aber das ist sehr schwer. 
Ein Mann aus der Kriegsgräberfürsorge hat mir im 
November 1942 erzählt, er habe nach der Zahl der 

Gefallenen in seinem Teilgebiet ungefähr errechnet, 
dass uns bis dahin anderthalb Millionen Mann verlo- 
ren gegangen seien. Seither ist der Krieg ja noch viel 
härter geworden, und nach privaten Schätzungen 
mögen es jetzt vielleicht vier Millionen Gefallene und 
Vermisste sein. Dazu kommen die Opfer unter der 

Zivilbevölkerung. Dann hört man überall von Knapp- 
heit in der Produktion oder im Nachschub. Andere 
Stimmen wieder behaupten, es sei alles in genügenden 
Mengen vorhanden. Man müsste an oberster Stelle 
sitzen, um einen genauen Überhlick über die Roh- 
stoffreserven, die Nachschubverhältnisse, die Produk- 

tionskapazität und über die Lebensmittelbasis und 
anderes mehr zu erhalten. Dann allein könnte man 
die Lage richtig beurteilen.» 

Ein alter Preusse bewahrt Haltung 

Ich kannte einen Offizier der alten Schule, einen 
typischen Preussen. Militärisch, hart, kriegsbegeistert, 
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weil der Krieg nun einmal da war, Englandhasser, Ver- 
ächter Amerikas. Die älteren und höheren Offiziere 
sind fast durchwegs zu den Intellektuellen zu zählen. 
Was diesen an Zucht und Zusammenhalt ahgeht, das 
besitzen die Militärs dank ihrer Schulung und des 
Kameradschaftsgeistes. Sie sind eigentlich die noch 

am besten gebildete Schicht in Deutschland. Sie ha- 
ben Tradition, wenn auch mehr nur militärische und 
kriegerische, und zu ihrer Ausbildung gehörte eine 
ausgezeichnete Disziplin, Studium und erfolgreicher 
Besuch der Militärschulen. Meist stammen sie aus 
alten Familien mit einer noch heute fortwirkenden 

Ueherlieferung. Gerade sie, und mit ihnen fast alle 
älteren Leute, können das Kaiserreich und seine «gu- 
ten Zeiten» nicht vergessen. Sie zehren von der Erin- 
nerung und betrachten die Gegenwart seit 1933 mit 
wachsendem Misstrauen, mit Abneigung und Feind- 
schaft. 

Dieser Mann hielt die ganze Partei für eine «un- 
fähige Bande», Goebbels betrachtete er, wie er mir 
oft sagte, als einen «abgefeimten Jesuiten und Phra- 
sendrescher». Göring behandelte er, als alter Welt- 
kriegsoffizier, mit einer gewissen Nachsicht. Hitler 
hielt er für begabt, aber gefährlich. Über Frankreichs 

Niederlage freute er sich händereibend. Er betrach- 
tete mit der typischen Kurzsichtigkeit des Militärs für 
politische Dinge die Holländer und Belgier als ausge- 
machte Verräter und gönnte ihnen ihr Los. Den Eng- 
ländern wünschte er den Untergang, trotzdem er sie 
privat für einigermassen anständige Leute hielt im 

Vergleich zu den Amerikanern, die in seinen Augen 
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das korrupteste und verdorbenste Völkergemisch dar- 
stellten, das man sich überhaupt denken konnte. 

Den russischen Gegner schätzte er mehr oder weni- 
ger richtig ein, doch war auch ihm schliesslich dessen 
Ueherlegenheit unfasslich. Preussens Gloria ging ihm 
über alles. Die Geiselerschiessungen waren nach sei- 

ner Ansicht das einzig richtige Mittel gegen Aufleh- 
nung. Es musste überall militärisch und streng, ja 
grausam zugehen, sonst würde des Reiches Autorität 
überall bedroht. 

Auch er liess sich anfänglich durch den günstigen 
Verlauf des Krieges täuschen. Jede Sondermeldung 

hob seine Stimmung. Als Stalingrad die Wende brach- 
te und im Anschluss daran der unaufhörliche deutsche 
Rückzug begann, betrachtete er die Lage noch keines- 
wegs als kritisch. Die Hauptsache war, dass die Front 
hielt. Den Russen werde man schon einmal zum Ste- 
hen bringen. Er kritisierte Hitler lebhaft, weil er 

nicht auf seine fähigen Generale gehört, sondern sie 
teilweise fortgeschickt hatte. Er hoffte, der Dämpfer 
durch die Ereignisse werde ihn vernünftiger machen. 
Was er nie begriffen hatte, war die Vergottung des 
Führers und die Tatsache, dass er sich diese gefallen 
liess. Er betonte immer wieder, wie bescheiden es im 

Kaiserreich zugegangen sei, wie gut die Beamten da- 
mals gearbeitet hätten, und wie heute überall Unfä- 
higkeit, Überheblichkeit und Verschwendung herrsch- 
ten. Gewiss, der Kaiser habe seine Fehler gemacht, 
aber das könne man niemals mit dem vergleichen, 
was die heutige Führung und Bonzokratie sich lei- 

steten. 
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Als dann der Krieg immer härter wurde, die Bom- 
benangriffe immer schwerer und tiefer ins Reichsge- 
biet vorstiessen, fasste auch er die militärische Nie- 
derlage ins Auge. Aber genau wie hei sehr vielen an- 

deren Deutschen, deren Haltung der seinen entspricht, 
war seine Schlussfolgerung die, dass jetzt erst recht 
alle Kräfte eingesetzt werden müssten, um den Sieg zu 
erringen, oder doch die Niederlage zu vermeiden. Es 
ginge jetzt nicht um die Erhaltung des Regimes, son- 
dern um Deutschland. Jetzt müsse um jeden Preis 

durchgehalten werden, sonst drohe der Untergang. 
Wenn er auch schliesslich sehr niedergeschlagen 

war, so wollte und konnte er nicht zugehen, was er 
zu innerst dachte. Da er mich gut kannte, war er zwar 
recht offen zu mir, aber jeder anständige Deutsche 
wird es vermeiden, offen zuzugeben, dass er an die 

Niederlage glaubt, wenn ihm Lebensauffassung oder 
Offiziersberuf Haltung bis zum letzten Augenblick 
vorschreiben. Auch ihn, der bis vor kurzem noch fest 
geblieben war, benagten nun Zweifel. Er war ein 
Beispiel für Tausende, die als gute Deutsche gerne an 
den Sieg glauben würden und die in ihrer inneren 

Zerrissenheit keinen anderen Ausweg sehen, als sich 
mit der Erfüllung ihrer Pflicht zu betäuben und das 
schreiende Wort «Niederlage» mit dem noch lauteren 
Ruf nach Durchhalten und Sieg zu übertönen. 

Mein Bekannter verkehrte an einem Stammtisch 
von Naturwissenschaftlern, an dem auch ich ab und 

zu teilnahm. Hier trafen sich Chemiker, Physiker, In- 
genieure, Offiziere, und hier wurde weidlich kritisiert. 
Es wurde nichts übel genommen, und man brauchte 
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keine Angst vor Denunziation zu haben. Über die 
Partei waren sich alle im klaren. Sie lehnten 6ie ab, 
doch sahen sie selbst, dass diese Ablehnung unproduk- 

tiv war, weil keiner einen Weg wusste oder suchte, 
der zu etwas Besserem geführt hätte. Sobald ein Na- 
tionalsozialist das Lokal betrat, verständigten sie sich 
mit einem Augenzwinkern, um das Gespräch in unge- 
fährliche Bahnen zu lenken. 

Diese Menschen waren alle der Überzeugung, dass 

der Nationalsozialismus ein Unglück bedeute, nicht 
nur für sie seihst als Intellektuelle und alte Anhänger 
des Kaiserreichs, sondern für Volk und Reich. Trotz- 
dem aber waren sie von dem mehr oder weniger festen 
Willen durchdrungen, ohne Rücksicht auf das unbe- 
queme Regime alles zu tun, um die Niederlage zu 

vermeiden und wenn möglich den Sieg zu erringen. 
«Wir dürfen diesen Krieg nicht noch einmal ver- 

lieren, sonst wird Deutschland ausgelöscht. Was soll 
dann mit unseren Kindern geschehen, und was soll 
aus uns selbst werden, wenn die Russen hier einmar- 
schieren? Lieber alles verlieren, als jetzt nachgeben. 

Nach dem Krieg kommt dann ohnehin die Reinigung 
vom Nationalsozialismus. Man darf gar nicht an die 
Niederlage denken, das wäre Defaitismus. Die furcht- 
baren Opfer unserer Soldaten können doch nicht 
umsonst gewesen sein! Wir müssen siegen!» 

Dies ist das Glaubensbekenntnis zahlreicher Men- 

schen, auch politischer Gegner des Regimes. Sie sehen 
heute zwar die Möglichkeit des Unterliegens. Sie schä- 
men sieh aber vor sich selbst, diese zuzugeben. Deshalb 
hat der Glaube an den Sieg etwas Krampfhaftes. Man. 
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möchte beinahe sagen, er trage das Charakteristikum 
religiöser Not, welche die Menschen angesichts der 
scheusslichen irdischen Wirklichkeit mit umso grösse- 
rer Inbrunst auf eine überirdische Erlösung von allen 
Leiden vertrauen lässt. 

Kurz vor seinem Tode in diesem schweren Winter 

traf ich den alten Herrn, der trotz seiner siebzig Jahre 
mit dem strammen Gang des Offiziers einherschritt. 
Ich fragte ihn gleich nach seiner Meinung über die 
Bombardierungen. «Diese Feiglinge!» rief er, «sie 
wissen genau, dass sie uns auf dem Lande nicht be- 
siegen können, deshalb versuchen sie es aus der Luft. 

Ganz gleich, was alles kaputt geht, Hauptsache, wir 
halten durch. Wehe den Engländern, wenn die Ver- 
geltung über sie kommen wird! Jetzt geht es um unser 
Weiterbestehen als Volk, und alle müssen mithelfen. 
Da sind die strengsten Massnahmen noch zu milde. 
Sie sollen nur kommen mit ihrer Invasion, dann kön- 

nen wir sie wenigstens packen. Unsere Soldaten im 
Westen warten darauf, ihnen alles heimzuzahlen. Was 
glauben Sie, welchen Hass die gegen diese Angelsach- 
sen haben, nachdem ihre Heimstätten zerstört wur- 
den. Es gibt nur eines: Harter Krieg, harte Seelen! 
Und wenn wir in Erdlöcliem hausen müssten, wir dür- 

fen nicht nachgeben!» 
Was er über die Ostfront denke, fragte ich ihn, 

und er antwortete, die Soldaten wüssten, worum es 
ginge. Die Kämpfe seien unvorstellbar schwer, aber 
der Frontgeist sei gut. Besser Rückzug aus eigener 
Initiative, als nutzlose Offensiven mit zuweit gesteck- 

ten Zielen und aussichtslose Verteidigung vorgescho- 
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bener Stellungen. Der Kampf werde immer schwerer, 
die numerische Unterlegenheit auf deutscher Seite sei 
offensichtlich, aber Aushalten sei höchstes Gebot. 
Im Jahre 1918 sei Deutschland nur unterlegen, weil 
es nicht genug Zähigkeit besessen habe, den grossen 
Anforderungen zu genügen. 

«Wir haben die besten Soldaten der Welt, und des- 
halb müssen wir siegen. Diese amerikanische Konser- 
venbüchsen- und Hollywoodkultur können wir hier 
genau so wenig brauchen wie den Bolschewismus. 
Und die vertierten Asiaten würden uns wie die Teufel 
hei lebendigem Leihe rösten. Es gibt nur eines: 

Kampf, Kampf und nochmal Kampf!» 
Ich erzählte ihm, dass bereits viele am Siege zwei- 

felten und Hitler die Niederlage gönnten. 
«Erschiessen!» war seine Antwort. «Wir dürfen 

das Gift nicht wieder liereinlassen wie damals. Solange 
die Leute schimpfen, macht das nichts. Aber wer 

nicht arbeitet, wer Sabotage treibt, wer bewusst den 
Siegeswillen untergräbt, der muss rücksichtslos ver- 
nichtet werden. Wemi wir Zusammenhalten, dann sind 
wir stark. Aber leider ist das deutsche Volk zu tief 
gesunken. Wenn wir zugrunde gehen, dann sind wir 
selber daran schuld, weil wir uneinig sind. Die politi- 

sche Führung spielt im Augenblick gar keine Rolle, 
denn die anderen würden uns auch bekämpfen, wenn 
wir einen Kaiser hätten oder eine Demokratie wären. 
Sie gönnen uns keinen Lehensraum, keine Kolonien, 
sie gönnen uns keine wirtschaftliche Macht und keine 

militärische Gleichberechtigung. Wir haben aus den 
letzten 25 Jahren gelernt, und wir werden nicht nach- 
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geben. Wenn Hitler geben muss, dann hoffe ich nur, 
dass nicht Himmler an die Macht kommt, sondern 
eine Militärdiktatur. Aber man weiss nicht, was er vor- 

bereitet. Das Schlimmste wären innerdeutsche Kämpfe 
zwischen den Machtgruppen, zwischen Militär und 
SST Das darf nicht sein, wir dürfen nicht uneinig wer- 
den, denn das wäre unser sicherer Untergang!» 

Von allen Zweifeln und Sorgen, von seinem Kum- 
mer über die gesunkene Moral des deutschen Volkes 

und über die Unzulänglichkeit der Regierung sollte 
er bald erlöst werden. Ende November wurde er unter 
den Trümmern seines Hauses begraben. 
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VII. Kapitel 

Partei und Volk 

Ein radikaler Parteigenosse 

In unserem Hause wohnte ein politischer Leiter 
der NSDAP. Es war interessant, was dieser Mann 
dachte, da er ein typisches Beispiel für viele war. So- 
lange der Krieg nur Siege brachte und in der Propa- 
ganda alle Feinde als lächerliche Tonfiguren erschie- 
nen, trug er die Nase so hoch, dass mit ihm überhaupt 
nicht zu reden war. Das wurde später freilich anders. 
Seine Weltanschauung liess sich aus seiner Bibliothek 
erkennen, die sich aus «Mein Kampf», Rosenbergs 
«Mythos», Goebbels’ «Vom Kaiserhof zur Reichskanz- 
lei» und Dietrichs «Mit Hitler in die Macht» zusam- 
mensetzte. Ausserdem standen auf seinem Regal noch 
einige Bücher über die Rassetheorie. 

Ich unterhielt mich einmal mit ihm über den 
Tauschhandel und schwarzen Markt. Alle meine Be- 
kannten, mit einer einzigen Ausnahme, tauschten und 
kauften nämlich hintenherum. Diese Ausnahme war 
ein Amtsgerichtsrat, der täglich Menschen zu schwe- 
ren Strafen verurteilen musste, die hei solchen Ge- 
schäften ertappt worden waren. Er ass kein Ei, das 
nicht einen amtlichen Stempel trug. Seine Frau be- 
reitete ihm daher schliesslich Rühreier. Aber jedes- 
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mal, wenn der Tisch etwas reichlicher gedeckt war, 
prüfte er sie auf Herz und Nieren, ob sie die Nah- 
rungsmittel auf legale Weise erworben hatte. Und sie 
verübte manchen Meineid, um ihren Mann satt zu 
kriegen. 

Ich wusste von vielen Fällen, in denen höher ge- 
stellte Persönlichkeiten durch ihre unsichtbaren Ge- 
schäfte nicht schlecht weg kamen, und ich sagte das 
ganz offen zu meinem Hausgenossen, dem politischen 
Leiter. Er antwortete, auch ihm sei der Uebelstand 
bekannt. Man müsste eben nicht nur die Kleinen, 
sondern auch die Grossen hängen. Am besten wäre 
ein Galgen im Lustgarten, einem Platz im Berliner 
Zentrum, an den auch die politischen Bonzen gehör- 
ten, die sich nicht an die gesetzlichen Bestimmungen 
hielten. 

Er gehörte zum radikalen Flügel der Partei. Des- 
halb verurteilte er es, dass sich der Nationalsozialismus 
nach der Machtübernahme «salonfähig» gemacht 
habe. Die einst verkündeten Ideale seien nicht ver- 
wirklicht worden. Hierher gehöre auch der Unfug in 
Musik und Zeitschriftenwesen. Früher habe der Na- 
tionalsozialismus die Magazine mit den Nacktfotos 
verurteilt, heute bringe er sie selbst heraus. Das diene 
zwar der Bevölkerungspolitik, aber die Art und Wei- 
se, wie es geschehe, sei genau gleich wie damals die 
jüdische. Man habe die Negermusik verurteilt, und 
heute spiele man nichts anderes als den scheusslichen 
Jazz. 

Anfänglich hatte er auch behauptet, der Bolsche- 
wismus könne sich nicht halten. Als der Krieg gegen 
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Russland begann, war er der festen Überzeugung, 
dass dieses Land nach ein paar Wochen besiegt sein 
werde. Als der Krieg immer länger dauerte, liess er 
den Kopf hängen, aber von seiner durch Schulung 
und politischen Drill eingeimpften Weltanschauung 
konnte er nicht lassen. Einmal meinte er sogar, wenn 
das Regime in Russland nicht freiwillig abtreten wer- 
de, dann werde Deutschland dafür sorgen, dass ein 
anderes gebildet werde, das den deutschen Wünschen 
genehm sei. Die Russen warteten nur darauf, Stalin 
zu verjagen und würden die Deutschen als Befreier 
begrüssen. 

Obwohl Parteigenosse und verantwortlicher Lei- 
ter, gab er zu, dass vieles an der nationalsozialistischen 
Politik nicht gut sei. Aber im Vergleich zu den an- 
dern Ländern seien die deutschen Verhältnisse doch 
noch am saubersten. Und er meinte, Deutschland habe 
noch so viel Zeit vor sich, um all das zu verwirkli- 
chen, was bisher noch nicht oder nur mangelhaft in 
die Tat umgesetzt worden sei. Erst müsse jetzt der 
Krieg siegreich beendet werden, dann komme alles 
andere an die Reihe. Ich könne mir ja gar nicht vor- 
stellen, wie schön es nach diesem Kriege in Deutsch- 
land sein werde. 

Unter den Parteigenossen, die sich aus allen Volks- 
schichten zusammensetzten, gibt es seit langer Zeit 
viele, die mit dem Ablauf der Ereignisse, mit Poli- 
tik und Kriegführung nicht einverstanden sind. Hier- 
zu gehören namentlich die älteren Mitglieder. Sie sind 
entsetzt über die Massnahmen der Regierung gegen- 
über den Juden, gegen politisch Andersgläubige oder 
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Unvorsichtige, die sich durch Verbreitung von Witzen 
und Gerüchten missliebig gemacht haben und sehr 
schwere Strafen erleiden müssen. Sie sind empört über 
das Betragen einzelner Parteigenossen, der Bonzen 
undT der SS. Es gibt natürlich in der Partei sehr viele, 
durchaus anständige Menschen, die unter ihrem 
Braunhemd biedere Bürger sind. Niemals hätten sie 
sich früher träumen lassen, wie sich alles entwickeln 
und verwickeln würde. 

Ein Skeptiker plaudert aus der Schule 

Ich hatte einmal mit einem Architekten gespro- 
chen, einem Parteimitglied, der bei Speer, dem Mini- 
ster für Bewaffnung und Munition, arbeitete. Er hatte 
mir erklärt: «Die überzeugten Parteigenossen und die- 
jenigen, die aus ehrgeizigen und Opportunitätsgrün- 
den mitmachen, sind ganz anders als ich und viele 
meiner Bekannten innerhalb der Partei. Ich tue das, 
was ich muss, und ich tue es für meine Familie. Aber 
die andern sind eine grosse Gefahr für die Besonne- 
nen und Vernünftigen. Sie werden ständig geschult 
und schulen uns, und wir sollen im gleichen Sinne 
auf das Volk einwirken. Aber dazu gehört erst einmal 
Glaube und Überzeugung oder Fanatismus, und all 
das können viele nicht mehr aufbringen. Jene sind 
die Nutzniesser des Systems, und deshalb liegt der 
Krieg und der Sieg in ihrem Interesse. Diese Leute 
wirken deshalb unangenehm, weil sie einen Hochmut 
zur Schau tragen, als ob sie mehr wissen als gewöhn- 
liche Sterbliche, und weil sie sich des Zwangs bewusst 
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sind, den ihre Uniform oder das Bekanntsein ihrer 
Parteizugehörigkeit auf die Nebenmenschen ausübt. 
Sie sollen die Ziele und Absichten des Nationalsozia- 
lismus bis zur fernsten Ecke verkünden und für ihre 
Befolgung sorgen.* 

Er gehörte der Partei seit 1925 an, und ich fragte 
ihn über die Einstellung der älteren Mitglieder, da 
ich schon oft gehört und gesehen hatte, dass viele von 
ihnen sehr skeptisch geworden waren. 

«Ein grosser Teil der Parteimitglieder hat sich 
vom offiziellen Kurs distanziert», antwortete er mir, 
«aber eben nur innerlich, weil niemand wagt, seine 
warnende Stimme zu erheben. Eine offene Auflehnung 
ist unmöglich. Die Gefahr des Verrats ist zu gross. 
Die Menschen sind alle so schlecht geworden, dass 
keiner mehr dem anderen trauen kann. Und man will 
ja auch seine Stellung nicht verlieren oder womöglich 
verhaftet werden. Sie wissen ja, was dann der Familie 
blüht. Wir laufen alle wrie die Schafe hinter dem 
Hammel her, und wer weiss, wo wir landen werden. 
Da haben wir das Führerprinzip, aber wer lebt das in 
seiner eigenen Person vor? Nur die Wenigsten! Das 
nationalsozialistische System ist pyramidal aufgebaut 
und verherrlicht dieses Prinzip, aber ich habe selten 
Männer gefunden, die eine eigene Verantwortung 
übernehmen und den Mut haben, sie zu vertreten. 
Ausserdem wird man unter einem Berg von Gesetzen 
und Verordnungen erstickt, kein Mensch weiss, woran 
er sich halten soll, und wenn man eben eine Bestim- 
mung auswendig gelernt hat, dann kommt eine neue 
Bestimmung, die die alte wieder aufhebt. Jeder duckt 
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sich unter den Nächstobersten, keiner handelt eigen- 
mächtig als «Führer», höchstens genügt er einem de- 
spotischen Äderchen durch Fusstritte nach unten.» 

Dieser Mann hatte mir viele Gerüchte und Anek- 
doten aus dem täglichen deutschen Lehen erzählt. Sie 
illustrieren den Gesprächsstoff des Volkes, der neben 
der staatlich gelenkten Zeitungslektüre hauptsächlich 
die Gemüter beschäftigt. Die Nachprüfung all dieser 
Geschichten ist meist sehr schwierig. Aber die breite 
Masse schenkt ihnen Glauben, gerade weil sie das Ge- 
fühl hat, dass in den Zeitungen von der Wirklichkeit 
nur mit starken Einschränkungen die Rede ist. Und 
dieser Glaube beweist auch, wie das Volk vielfach 
über Führung und Partei denkt. 

So berichtete mein Gewährsmann zum Beispiel, 
dass Minister Speer 1942 den Plan für eine eigene 
Villa im Grunewald beendet habe, deren Erstellungs- 
kosten sich auf ungefähr 6 Millionen Mark beliefen. 
Ob die Villa inzwischen gebaut wurde, weiss ich 
nicht, aber die Sache war ziemlich weit herum be- 
kannt und erregte viel böses Blut. 

Damals wurde auch an den Plänen und Modellen 
für die neue Berliner Universitätsstadt gearbeitet, die 
in der Gegend von Westend entstehen sollte. Die Pläne 
wurden dann nach Stalingrad abgeblasen, weil die 
Architekten dringend für kriegswichtige Arbeiten ge- 
braucht wurden. Diese Universität sollte einen hun- 
dertsechzig Meter hohen Turm erhalten. Das vier Me- 
ter hohe Modell des Turmes mit den umliegenden 
Gebäuden, die sich um einen Hof schlossen, wurde 
von Speer besichtigt, und er wünschte in der Mitte 
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des Hofes eine Fontäne. Sie wurde, ebenfalls im Mo- 
dell, angefertigt und mit einer Wasserzuleitung ver- 
sehen. Der für die Ausarbeitung verantwortliche Pro- 
fessor liess nun den Wasserhahn aufdrehen, um die 
Wirkung zu beobachten. Mein Bekannter sollte mit 
Lichtbestrahlung den Effekt erhöhen. Als beiden die 
Höhe der Fontäne einigermassen im Verhältnis zum 
Modell zu stehen schien, massen sie die Höhe des 
Wasserstrahls, der, in die Wirklichkeit umgerechnet, 
65 Meter erreicht hätte. Beide sahen sich zuerst ent- 
geistert an, dann brachen sie unwillkürlich in ein Ge- 
lächter aus und zuckten die Achseln. 

Aber er wusste nicht nur aus der Architektur zu 
berichten. So erzählte er von einem Schriftsteller, der 
eigentlich eher in poetischen Wolken geschwebt und 
ein harmloses Lehen geführt, seinerzeit aber aus idea- 
len Gründen der sozialdemokratischen Partei nahege- 
standen hatte. – «Er wurde plötzlich mitten in der 
Nacht von der Gestapo aus der Wohnung geholt und 
ins Konzentrationslager gebracht. Er war sich keines 
Fehls bewusst und dachte, es handle sich um einen 
Irrtum, der sich sofort aufklären werde. Dies sagte er 
beim überstürzten Abschied seiner Frau. Als er in 
den nächsten Tagen nicht nach Hause kam, lief sie 
von Amt zu Amt und richtete, da alles erfolglos blieb, 
schliesslich einen Brief an Rudolf Hess. Endlich 
wurde sie angehört, jedoch nicht von Hess seihst, 
sondern von irgendwelchen Parteibeamten. Man gab 
ihr indirekt einen Irrtum zu, aber als sie diese Bestäti- 
gung schriftlich haben wollte, wurde ihr das verwei- 
gert. 
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Wenige Tage danach erhielt sie den kurzen Be- 
scheid, ihr Mann sei tot, sie solle ihn abholen. Man 
kann sich denken, in welchem Zustand sie in das Kon- 
zentrationslager kam. Ein SS-Mann führte sie in eine 
Zelle, in welcher die Leiche ihres Mannes auf einer 
Holzpritsche lag, zugedeckt mit Packpapier, daneben 
ein Bündel mit seinen Habseligkeiten. Er wies keine 
Wunden oder Striemen auf. Die Familie nahm an, dass 
er an einem Herzschlag gestorben sei. Nicht genug 
damit, wurde ihr auch die bescheidene Pension ihres 
Mannes entzogen, sie erhielt keinen Pfennig Unter- 
stützung, obwohl sie nun mit zwei kleinen Kindern 
allein in dieser grässlichen Welt stand. Da sie keine 
eigenen Familienangehörigen besass, musste sie zu 
ihren Schwiegereltern ziehen, um ihr Leben und das- 
jenige ihrer unmündigen Kinder zu erhalten. Weil 
ihr Mann im Konzentrationslager geendet hatte, 
konnte sie nicht damit rechnen, irgendwo eine Stel- 
lung zu finden. 

Wir müssten annehmen, dass sie eine gebrochene 
Frau ist, wir müssten glauben, dass sie mit ihren 
Kindern den Tod sucht. Aber sie lebt, sie wartet und 
sie wird die Gegenwart besiegen.» 

Dieser Bericht ist wahr bis in jedes Detail. Er ist 
kein Gerücht, keine Flüstergeschichte für den, der das 
Gruseln lernen will. Sie hat sich wirklich zugetragen, 
man müsste sagen: ausgeblutet. Mein Bekannter ist 

mit der Familie des Toten befreundet, und er hat 
eher zu wenig als zu viel gesagt. 
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Juden, und SS. 

Es ist erschütternd, zu hören, was ein einziges ge- 
peinigtes Herz vor einem ausschüttet, wenn es sich 
einmal erleichtern kann. Der Mann hat mir auch von 
einem seiner Freunde, einem höheren Offizier der 
Waffen-SS, berichtet, dass dieser wegen Gewissenskon- 
flikten wahnsinnig geworden sei, nachdem er monate- 
lang ununterbrochen damit beauftragt war, in den be- 
setzten Ostgebieten Juden hinzurichten, nicht etwa 
einzeln, sondern in Massen. Er war nach Hause ge- 
kommen und hatte sich vor seiner Frau niedergewor- 
fen und alles gebeichtet. Da er wirklich verrückt ge- 
worden war, kam er in eine Klinik. 

Mein Bekannter schilderte mir auch, wie die Juden 
am Rande einer Schlucht niederknien mussten, in die 
sie nach dem Genickschuss hinabstürzten. – «Eine 
Sprengung bedeckte die Stätte des Grauens mit 
Schutt, und keines Menschen Auge wird je die ge- 
mordeten Zeugen erblicken. Aber im Bewusstsein ih- 
rer Glaubensbrüder werden sie in einem unnachgiebi- 
gen Willen zur Rache fortleben. 

Anderswo wurden die Juden vergast. In den Städ- 
ten holte man sie bei Nacht und Nebel aus ihren Woh- 
nungen und entführte sie auf Lastwagen. Die Kinder 
wurden von SS-Leuten an den Armen gepackt und 
hinaufgeworfen. Mit geschultertem Gewehr standen 
die SS-Leute umher. Ich habe es selbst des öfteren 
beobachten können, auf nächtlichen Heimwegen, 
nach endlosen Gesprächen mit Bekannten über Krieg 
und Politik. Die Stadt schlief, die Finsternis kroch 

106 



durch die Strassen. Da tauchten die Lastwagen auf, 
schwarze Gestalten eilten in die Häuser, gebückte 
Wesen harrten unter Bewachung des Kommenden, 
während aus dem Hausflur Weinen und Schreie dran- 
gen, die bald erstickt wurden.» 

Wie das Volk seine Führer sieht 

An einem der allerletzten Tage vor der grossen 
Katastrophe suchte ich eine kleine Wirtschaft auf, 
in der ich ab und zu verkehrte, um eine Zwischen- 
mahlzeit einzunehmen. Wie ich mir schon gedacht 
hatte, traf ich dort die «Gerüchtbörse», einen kleinen, 
pensionierten Beamten, der stets über sämtliche Ge- 
rüchte auf dem laufenden zu sein pflegte. 

«Haben Sie schon gehört», fing er an, «Ende Ja- 
nuar, spätestens Anfang Februar kommt die Vergel- 
tung. Diesmal weiss ich es ganz genau, nun ist es so 
weit. Zuerst wird London kaputt gemacht, dann 
kommt der Rest dran. Es wird ja auch bald Zeit, sonst 
legen die vorher noch ganz Berlin in Trümmer.» 

Er war ein ganz harmloser Mensch, und er konnte 
unmöglich Genaues wissen. Er war ein pflichtgetreuer 
Beamter gewesen, schon im Kaiserreich, und er liebte 
das heutige Regime nicht. Aber er hasste es auch nicht, 
er verhielt sich neutral und vorsichtig, wie die meisten 
andern auch. Trotz der tollsten Gerüchte, die er ge- 
hört und weitererzählt hatte, floss seine Galle nicht 
schneller, und es wäre ihm, wie allen andern, nicht 
in den Sinn gekommen, sich gegen Zustände zur Wehr 
zu setzen, die er in seiner treuen Seele verabscheute. 

Er hätte gerne hintenherum Butter gekauft, weil 
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er dazu Gelegenheit hatte. Aber er traute sich nicht, 
weil er befürchtete, denunziert zu werden. – «Da 
haben sie kürzlich in meinem ehemaligen Amt einen 
Kollegen verhaftet. Der hatte ein einziges Pfund But- 
ter im Schwarzhandel gekauft, um es einem kranken 
Familienangehörigen zu bringen. Ein anderer hat ihn 
angezeigt, jetzt sitzt er, wer weiss wie lange, und mit 
seiner Laufbahn ist es aus und mit seiner Pension 
auch. Nein, so etwas mache ich nicht. Ich bin froh, 
wenn ich ungeschoren bleibe.» 

«In der Villa eines höheren Parteibeamten in Dah- 
lem», fuhr er weiter, «wurden vor einiger Zeit Reno- 
vierungsarbeiten vorgenommen. Der Malermeister, den 
ich persönlich kenne, beauftragte seinen Lehrling, aus 
einem Fass im Keller Gips heraufzuholen. Der ging 
hinunter und fand einige Fässer vor, von denen er 
eines öffnete. Er entdeckte jedoch Butter statt Gips, 
und der Meister und alle Angestellten verpflegten 
sich nun ausreichend damit, solange sie in dem Hause 
beschäftigt waren. Eine Anzeige des Besitzers hätte 
sich nicht gelohnt, da er diese Mengen niemals recht- 
mässig erworben haben konnte.» 

Mein Beamter hatte damals auch das Gerücht von 
dem Aufruhr im Führerhauptquartier weitererzählt, 
das in der ganzen Stadt herumspukte. Darin war von 
wilden Schiessereien die Rede. Am Ende hiess es so- 
gar, man habe mit Kanonen aufeinander geschossen. 
Ein anderes Mal wurde erzählt, Goebbels sei nicht 
mehr genehm, es sei etwas vorgefallen, und er liege 
in einem Sanatorium. Über Ley erzählte man sich, 
Hitler habe ihm gedroht, er werde ihn absetzen, wenn 
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er nicht zu trinken aufhöre. Früher hatte man in Ab- 
wandlung des Liedes «Zehn kleine Negerlein» von den 
«Zehn kleinen Meckerlein» gesungen, und ein Vers 
lautete: 
«Vier kleine Meckerlein, die sprachen vom Dr. Ley, 
Der eine fragte: Säuft er noch – da waren’s 

nur noch drei.» 
Ein anderes Mal berichtete er: «Eine Bekannte 

von mir hatte ein neues Dienstmädchen engagiert, das 
vorher im Haushalt von Dr. Ley gearbeitet hatte. Als 
es keine Lebensmittelmarken mitbrachte, rief die 
Dame hei Frau Dr. Ley an, und es stellte sich heraus, 
dass deren Haushalt Diplomatenverpflegung geniesse 
und das Mädchen wirklich keine Marken hatte. Was 
sagen Sie dazu? Die da oben haben gut reden, denen 
geht es nicht schlecht. Ich möchte einmal wissen, was 
die so verzehren, und was die für Luftschutzkeller 
haben. Da sprechen sie immer von Sozialismus und 
von totalem Krieg, aber selber vormachen? Nee!» 

Von «denen da oben», von den höheren Beamten 
und der Regierung, war im Volke oft die Rede, und 
selten hörte man ein anerkennendes Wort. Ueher 
manche Persönlichkeiten wurde freilich nur wenig 
oder überhaupt nicht gesprochen, und das mochte 
eine stille Anerkennung sein. Im Allgemeinen ist die 
Betrachtungsweise erstaunlich nüchtern und zutref- 
fend, denn man kann ja ein Volk nicht jahrelang mit 
Propaganda mästen, die mit der Wirklichkeit nicht 
übereinstimmt, ohne dass die Menschen schliesslich 
misstrauisch werden und sich die Wahrheit seihst zu- 
sammensuchen. 
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Es war noch nicht lange her, dass mir ein Ge- 
schäftsfreund folgendes berichtet hatte: «Sie kennen 
doch den Gauleiter von Südhannover und Braun- 
schweig? Er kann sich mit seiner Anbetung Hitlers 
nicht genug tun. In jedem Aufruf steht mindestens 
zehnmal «Unser geliebter Führer». Dieser Mann muss- 
te kürzlich vor Gericht erscheinen, weil verschiedene 
Personen, darunter ein städtischer Beamter, von ihm 
erzählt hatten, er besitze in der Provinz eine Aus- 
weichvilla mit bombensicherem Luftschutzkeller. Die 
Leute, welche die Geschichte erzählt hatten, konnten 
nicht bestraft werden. Irgend etwas ist da faul!» Er 
hatte mir auch erzählt, dass man in Flugzeugen Rosen 
aus Italien geholt habe, als in Nordwestdeutschland 
ein Gauleiter beerdigt wurde. Es wurden Extrazüge 
eingeschaltet. Und da hörte man immer «Räder müs- 
sen rollen für den Sieg», private Reisen erschwerten 
die Rüstung und es gäbe kein Benzin. 

Uehrigens – in einem der neu gewonnenen Ge- 
biete wurden höhere Leiter der NSDAP von ihren 
Posten gejagt. Sie hatten immer mehr Lebensmittel- 
marken zur Verfügung, als ihnen eigentlich zustan- 
den, und sie fuhren zweimal täglich im Auto zum 
Essen. Die Bauern in der Umgehung regten sich 
schliesslich derartig auf, dass eingegriffen werden 
musste.» 

Ein höherer Beamter der Reichsleitung der NSV 
(Volkswohlfahrt) hatte mir erzählt, der verunglückte 
ehemalige Stabschef der SA, Lutze, sei mit seiner Fa- 
milie auf Verproviantierungsfahrt gewesen. Das Auto, 
welches ein Sohn Lutzes steuerte, sei in einer Kurve 
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ins Schleudern geraten und an einen Baum geprallt. 
Einige Personen seien gleich tot gewesen. Lutze seihst 
6ei kurz darauf gestorben. Er hatte in der einstigen 
Sommerresidenz Eberts gewohnt. «Wenn die nur nicht 
soviel von Sozialismus reden würden», meinte mein 
Gewährsmann, «es sieht ja jeder, wo er bleibt, aber 
dann soll man dem Volk auch nicht dauernd so schöne 
Sachen erzählen und selber gar nicht danach leben!» 

Ein höherer Parteifunktionär feierte gerade wäh- 
rend der Katastrophe von Stalingrad in Berlin seine 
Hochzeit, an der es hoch herging. Ein Teilnehmer 
erzählte mir völlig glaubwürdig, es habe zu essen und 
zu trinken gegeben wie im Frieden. Die Hochzeitsge- 
sellschaft sei in Autos von der Kirche zum Schmaus 
gefahren, ausgerechnet zur Zeit des Büroschlusses, als 
alle Verkehrsmittel überfüllt gewesen waren. Das Pub- 
likum habe sich mit Recht gefragt, ob das vielleicht 
der totale Krieg sei. 

Bevor der Krieg so grosse Ausmasse annahm, dass 
er die Gemüter in einer Weise beschäftigte, die für 
anderes nicht mehr viel Raum bot, konnte man noch 
eher die Meinung des Volkes über seine Führer hören. 

Über Josef Goebbels erzählte man sich die toll- 
sten Geschichten. Die Frauen schienen bei ihm eine 
grosse Rolle zu spielen. Schon jene Ausländsdeutsche 
hatte von ihm geschwärmt, und offenbar übt er auf 
die Frauen tatsächlich eine gewisse Anziehungskraft 
aus. Eine Zeitlang hörte man immer und immer wie- 
der von seinen Liebschaften mit Schauspielerinnen. 
Schwanenwerder, sein Wohnsitz ausserhalb Berlins, 
war im Volksmund eine Stätte der Feste, auch noch 
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während dieses Krieges. Es sei ringsherum streng ab- 
gesperrt und bewacht. Viele Anekdoten, meistens zwei- 
deutiger Art, wurden über ihn herumgeboten. 

In der Eisenbahn hörte ich einmal eine Frau er- 
zählen, Goebbels besitze im Rheinland ein feudales 
Gästehaus. Das war kurz nach den ersten Bombardie- 
rungen von Köln. Er habe dieses Gebäude nicht etwa 
den Bombengeschädigten zur Verfügung gestellt, son- 
dern feiere immer noch seine Feste darin. Es war ein 
Wunder, dass niemand diese Frau verhaftet hat. 

Als Goebbels dann die zerstörten Städte im Rhein- 
land aufsuchte, zirkulierte in Berlin das Gerücht, es 
sei Alarm gegeben worden, da man Demonstrationen 
befürchtete. Die Bevölkerung sollte in den KeUern 
verschwinden, während Goebbels seine Rundfahrt 
machte. Trotzdem erzählte man von Streiks und De- 
monstrationen, von geballten Fäusten, die hinter ihm 
her geschüttelt wurden. Ein bezeichnender Witz von 
Tiinnes und Scheel, den beiden Kölner Humoristen, 
lautete: «Das hat ja allerhand gewackelt in Köln, als 
die Bomben fielen; ich dachte, das Haus stürzt mir 
über dem Kopfe ein!» – Scheel: «Das ist ja noch gar 
nichts! Beim Angriff auf Krefeld haben die Häuser 
so fest gewackelt, dass noch nach drei Tagen die Hit- 
lerbilder aus den Fenstern flogen!» Tatsächlich – das 
erfuhr ich von verschiedenen Seiten – warfen die 
Leute in Köln und anderswo nach schweren Bombar- 
dierungen die Bilder und Fotografien der politischen 
Führer auf die Strassen, Bäckerläden wurden ge- 
stürmt und die Polizei musste energisch einschreiten, 
um die Ruhe wieder herzustellen. 
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Goebbels’ Posten als Propagandaminister ist nicht 
beneidenswert, und er hat dies auch schon des öftem 
deutlich betont. Da er ein guter Redner ist und auch 
über einen scharfen Sarkasmus verfügt, übt er immer 
eine gewisse Wirkung auf das Volk aus. Wohl heisst 
es oft, er habe gut reden, aber da er auch irgendwie 
komisch wirkt, ist die Stimmung der breiten Masse 
ihm gegenüber auch immer wieder versöhnlich. «Spre- 
chen kann er, das muss man ihm lassen!» heisst es 
oft. Seine Schlagworte fanden Anklang, er war eigent- 
lich die Flöte, auf der Hitler geblasen hatte. Göring 
war vielleicht eher die Trommel, auf welcher der 
«Trommler» in den letzten Jahren seine Wirbel ge- 
rührt hatte. 

Seine Leitartikel im «Reich», die jeden Freitag- 
abend im Radio verlesen werden und am Samstag in 
der Zeitung erscheinen, werden in Form von Propa- 
gandaschriften als Separatdrucke zu Tausenden an die 
arbeitende Bevölkerung verteilt und von der Mehrheit 
auch gelesen. Viele erklären zwar: «Was glauben die 
eigentlich, uns vorsetzen zu dürfen!», doch haben sie 
eben nicht viel anderes zum Lesen, und mit der Zeit 
wirkt diese Propaganda eben doch. 

Jedenfalls verfügt Goebbels über ein unerschöpf- 
liches Register von Schlagwörtem, eine gewiegte Rede- 
kunst und über Mut, und das wird anerkannt. Trotz- 
dem hat er viele Hasser in Deutschland. 

Nach der von Himmler verfügten «Realisierung» 
der deutschen Propaganda und Volksaufklärung gibt 
Goebbels manchmal erstaunliche Dinge zu, und ob- 
gleich seine früheren Reden oft Lügen gestraft wur- 
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den, verfasst er heute seine Artikel immer noch mit 
Meisterschaft. 

Trotzdem er sich gewöhnlich gut in der Gewalt 
hat, befand er sich am 30. Januar 1943 in grosser Er- 
regung, als er den «Totalen Krieg» verkündete. Seine 
Stimme überschlug sich immer und immer wieder, er 
schrie sich heiser und schmähte und drohte gegen die 
«feinen Leute und Drückeberger», die vom Kriege noch 
gar nichts gemerkt hätten, und verkündete, dass sie 
alle in den Arheits- und Rüstungsprozess eingeschaltet 
werden müssen. Er wütete gegen die «Schlemmerlo- 
kale», die daraufhin geschlossen wurden, nachdem 
bei «Horcher», einem der besten Berliner Restaurants, 
das man nach dem Volksmund nur mit den niedrig- 
sten Partei-Mitgliedsnummem betreten konnte, schon 
zweimal nächtlicherweile die Scheiben eingeschlagen 
worden waren. Es liiess dann nach der Schliessung, 
Horcher habe seinen Betrieb ins Luftfahrtministerium 
verlegt. 

Tatsächlich gab es eine öffentliche und eine 
ganze Anzahl geheimer Lokale, in denen man noch 
im Herbst 1943 für teures Geld alles haben konnte. 
Es gab sogar Schokolade, Tabakwaren, Schnäpse ohne 
Marken und Punkte. Unter jedem Gedeck lagen die 
obligatorischen Lebensmittelkarten bereit für den 
Fall einer polizeilichen Ueherrascliung; sie wurden 
vom Besitzer des Lokals zur Verfügung gestellt. Das 
war ziemlich weit herum bekannt. Viel Gelächter er- 
regte in jener Rede die Schilderung, die Goebbels von 
der Arbeiterfrau gab, die morgens nach der Nacht- 
schicht durch den Tiergarten nach Hause gehe und 
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unterwegs von eleganten Reitern überholt werde, hin- 
ter denen sie wütend ihre Fäuste ballte. Er verbot 
denn auch das öffentliche Reiten zu Vergnügungs- 
zwecken. 

Bekannt ist seine Höflichkeitsaktion. Er setzte eine 
kleine Anzahl von Preisen aus für die höflichsten 
Berliner. Man fand das überall lächerlich, weil es 
nicht die geringste Wirkung hatte. Die Kellner und 
Strassenbahnschaffner, die Beamten und Geschäfts- 
besitzer blieben weiter unhöflich, und diejenigen, wel- 
che die Preise erhielten, waren schon vorher von Na- 
tur aus besonders liebenswürdig gewesen. 

Die Anekdoten und Witze, die über Hermann Gö- 
ring von Anfang an im Umlauf waren, gehen in die 
Hunderte. Es hiess, er sammle sie und prämiere die 
guten mit zwei Mark. Er schien Humor zu haben, 
und das verhalf ihm nicht zuletzt zu seiner Volkstüm- 
lichkeit. Früher bildeten seine zahllosen Uniformen 
und Orden das beliebte Gesprächsthema. Noch heute 
geht ein Schmunzeln durch die Kinos, wenn der 
«dicke Hermann» in der Wochenschau gezeigt wird, 
der alte Weltkriegsoffizier und Kommandeur des 
Richthofen-Geschwaders, der Schöpfer der deutschen 
Luftwaffe, der Chef der Reichswerke Hermann Gö- 
ring, der Reichsmarschall. Als während der Olym- 
piade ein Spiel für die Deutschen schlecht stand und 
Göring plötzlich in der Regierungsloge auftauchte, 
flogen sofort Sprechchöre über den Sportplatz: «Wird 
es nun wohl besser gehen, wenn sie unseren Hermann 
sehen». 
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Jener Funktionär, von dessen Hochzeit soeben die 
Rede war, hatte einmal erzählt, Göring suche von Zeit 
zu Zeit die Gefängnisse auf, um die hartnäckigen 
Kommunistenführer zu besuchen. Das war allerdings 
einige Jahre vor Ausbruch des Krieges. Er versuche, 
diese Leute von ihrer politischen Verirrung zu heilen 
und von der Verwirklichung des Sozialismus durch 
die Nationalsozialisten zu überzeugen. Dabei habe er 
einmal erklärt, er trage wohl gerne schöne Uniformen 
und er verdiene auch eine Menge Geld, dafür arbeite 
er aber auch viel mehr als andere und trage eine viel 
grössere Verantwortung. 

Ein Wirtschaftsführer hatte mir gesagt, Göring 
habe die Gabe, den richtigen Mann an den richtigen 

Platz zu stellen, er besitze grosse Menschenkenntnis. 
Er könne zwar unmöglich alle Gebiete beherrschen, 
die ihm von der Führung anvertraut seien, dafür 
wolle er sich aber auf seine Untergebenen verlassen 
können. Er sage das auch ganz offen: «Meine Herren, 
ich verstehe nichts von alle dem, ich verlasse mich 

auf Sie, und Sie haben dafür zu sorgen, dass alles 
klappt». Seine Persönlichkeit an oberster Stelle sollte 
die Erzielung bester Leistungen gewährleisten. Er 
versteht es, in der einen Hand ein Zuckerbrot zu zei- 
gen, während er mit der anderen die Peitsche 
schwingt. Er gebraucht gerne derbe Worte, aber man 

nimmt ihm das nicht übel, es hat sogar dazu beige- 
tragen, die Zuneigung und das Vertrauen in ihn zu 
festigen. 

Man weiss von ihm, dass er furchtbar schreien und 
schimpfen kann, dabei aber sei er nicht nachträge- 
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risch. Nur den Kommunisten vergesse er es nicht, 
dass sie das Grah seiner ersten Frau in Schweden ge- 
schändet hätten. Er selbst hat einmal auf einer Ge- 
sellschaft erzählt, dass er seinen jungen Löwen hei 
sich im Büro habe. Als er einmal einen Polizeibeam- 
ten in irgend einer Angelegenheit angebrüllt habe, 
da sei der Löwe der Meinung gewesen, er müsse sei- 
nen Herrn unterstützen, habe sich von hinten an den 
Beamten herangeschlichen, zum Sprung angesetzt und 
sich in die Hosen des Beamten verbissen. Beide hätten 
sie nach der grossen Verblüffung laut gelacht, dann 
habe Göring seine Frau veranlasst, eine neue Hose zu 
beschaffen. Der Beamte, der sich tapfer gehalten 
hatte, wurde befördert. 

Göring versteht es, zu plaudern und wirkt da- 
durch auf seine Umgebung. Es hiess schon lange, er 
habe sich auffällig von der Partei distanziert und stehe 
auf dem äussersten rechten Flügel. Als alter Welt- 
kriegsoffizier ist er recht angesehen und beliebt, er 
spricht gerade heraus, ist ehrlich, grob, aber wieder 
verträglich. Sicher ist er über die niedrige Masse in 
der Partei weit erhaben. Von Denunzianten hält er 
gar nichts. Als seinerzeit aus gewissen Gründen ein 
grosses Kesseltreiben gegen den Schauspieler Gustav 
Gründgens im Gange war, rief er ihn beim Zahn- 
arzt an, bestellte ihn zu sich und ernannte ihn zum 
Generalintendanten des Staatlichen Schauspielhauses. 

Bekannt ist der grosse Aufwand, mit dem er seinen 
Landsitz, seine Residenz Karinhall, ausgestattet hat. 
Da hängen die wertvollsten Bilder, da befindet sich 
eine Sammlung der kostbarsten Schmuckstücke und 
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Goldschmiedearbeiten. Die Goldschmiedeabteilung der 
Preussischen Akademie der Künste lieferte ihm noch 
während des Krieges die teuersten und schönsten Ge- 
schenke in prunkvollster Ausführung. Ein Landsmann, 
der einmal einen Blick in die Räumlichkeiten von 
Karinhall zu werfen Gelegenheit hatte, versicherte 
mir, die Einrichtung sei unvorstellbar grossartig. 

Es ging das Gerücht, in dem prächtig eingerichte- 
ten Speisesaal mit Leuchtern, Spiegeln, Lüstern, Gold 
und Silber, einzigartigen Services und Bestecken habe 
ein grosses Essen stattgefunden. Während des Mahles 
sei Alarm gegeben worden, und die ganze Gesellschaft 
habe sich in den tief unter der Erde gelegenen Luft- 
schutzkeller zurückgezogen. Dort sei ihnen beim Ein- 
treten der Atem weggeblieben, weil derselbe Saal hier 
noch einmal vorhanden war, in dem nun der Schmaus 
fortgesetzt wurde. 

Ein Offizier der Luftwaffe erzählt mir, Göring 
habe auch an einem nächtlichen Bombardement Lon- 
dons durch deutsche Flugzeuge teilgenommen, Hitler 
habe ihm jedoch solche Flüge verboten. Auch soll er 
wegen des zu Anfang des Krieges ahgestürzten deut- 
schen Fliegers Hauptmann Wiek mit England in di- 
rekter Verbindung gestanden haben. In der Öffent- 
lichkeit bezeichnet Hitler ihn als seinen getreuen Pa- 
ladin, und Göring spricht in seinen Aufrufen vom 
«geliebten Führer, den der Allmächtige schützen mö- 
ge». Er geniesst auch heute noch im Volk viel Anse- 
hen und Vertrauen, wenn sich auch seine Worte, die 
er an die Nation gerichtet hat, nicht erfüllt haben. 
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Zu Beginn des Krieges hatte er erklärt: «Wenn ein 
einziger englischer Flieger nach Deutschland herein- 
kommt, dann will ich Meyer heissen! Und wenn schon 
mal einer durchbricht, dann kommt er bestimmt nicht 
mehr hinaus!» Nachdem die Städte im Rheinland 
zerstört waren, nannte man ihn dort «Meyer». Das 
Volk erinnert sich zwar jenes stolzen Wortes gut, doch 
war es Görings Ansehen nicht einmal sehr abträglich, 
dass es anders kam. 

Etwas mehr vom Prestige ging ihm nach seiner 
letzten grossen Rede im Spätherbst 1942 verloren, wo 
er gesagt hatte, mit den Lebensmittelrationen werde 
es von nun an nur noch aufwärts gehen. Er hatte die 
fruchtbaren, unübersehbaren Ländereien, die uner- 
messlichen Anhaugebiete im Osten geschildert, die nun 
von Deutschland ausgebeutet würden. Kurz danach 
wurde die Fleischration gekürzt, die Lebensmittelver- 
sorgung wurde nicht besser; mit der Zeit, infolge der 
rückläufigen Kriegsentwicklung, wurde sie schlechter. 
Die Wirklichkeit war ganz anders geworden, als es 
damals aus seinen hoffnungsvollen und viel verspre- 
chenden Worten geklungen hatte. Hatte er sich so tief 
getäuscht, war er falsch und schlecht beraten? Und 
welche Schlussfolgerungen mag er daraus gezogen ha- 
ben? 

Welche Machtkämpfe, Intrigen und Rivalitäten 
mögen sich wohl im fünften Kriegsjahre unter der 
Decke der Propaganda und des offiziellen Geheimnis- 
ses in Deutschland ahspielen. Das alte Militär, na- 
mentlich auch die Marine, stehen den Nationalsozia- 
listen mindestens sehr reserviert gegenüber. Himmler 
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würde am liebsten, davon ist man überzeugt, die 
ganze Wehrmacht zur Waffen-SS machen. Wahr- 
scheinlich bereiten sich beide auf «ihre Stunde» vor, 
Göring wie Himmler. Vielleicht wird eines Tages eine 
Militärdiktatur eingesetzt werden, und Göring über- 
nimmt die Nachfolge Hitlers. Oder wird Himmler mit 
seiner SS aufmarschieren, die er zu einer schlagkräfti- 
gen unfl bestausgerüsteten Waffe gemacht hat? Diese 
Möglichkeiten werden etwa von den Deutschen insge- 
heim erwogen. Aber keiner weiss, was kommen wird. 
Immerhin würde sich die Zuneigung der Mehrheit auf 
Göring richten. Zu ihm hat das Volk am ehesten Ver- 
trauen. Wenn es einmal schief gehen sollte, dann sieht 
man am liebsten einen Soldaten an der Führung. Vor- 
aussichtlich wird Göring im dramatischen Ablauf des 
deutschen Schicksals noch eine massgebende Rolle 
spielen. 

Eine andere Erscheinung unter den Führern des 
Dritten Reiches, auf die weite Kreise des Volkes fel- 
senfest vertrauten, war Rudolf Hess. Bekannt waren 
seine alljährlichen Weihnachtsreden an die Ausland- 
deutschen. Auffällig trat er auch manchmal mit einem 
«Brief an eine Mutter» hervor, der im «Schwarzen 
Korps», dem Blatt der SS, erschien und die uneheli- 
chen Kinder mit ihren Müttern in Schutz nahm. Sonst 
hielt er sich scheinbar mehr im Hintergrund. 

Ein Parteigenosse hatte mir allerdings einmal er- 
zählt, dass Hess sehr ehrgeizig war und mit seiner 
Stellung nicht zufrieden gewesen sein soll. Auch be- 
richtete er mir, Hess sei Mitglied einer Christenge- 
meinschaft gewesen, deren Lokal und Besitz sofort 
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nach seinem Flug nach England beschlagnahmt wor- 
den sei. Die Bücher habe man verbrannt, darunter 
auch einige Werke von Goethe. Eine Verhaftungswelle 
habe eingesetzt, und man habe auch mehrere Geistli- 
che eingesperrt, die dieser Gemeinschaft angehörten. 

Offiziell wurde erklärt, Hess sei geistig umnachtet 
gewesen und habe in einem Anfall von Geistesgestört- 
heit den Flug nach England unternommen. Die amt- 
liche Verlautbarung war nur sehr dürftig. Aus der 
Partei wurde Hess nicht ausgestossen. Sein Amt wurde 
an keinen andern vergeben, da Hitler eine Änderung 
vornahm. Im Volk war die Meinung sehr geteilt, wel- 
ches die wirklichen Beweggründe zu diesem Flug ge- 
wesen seien. Die einen betrachteten Hess als einen 
Hochverräter, die andern glaubten zuerst an seine 
Verrücklieit, und viele nahmen an, dass er in gehei- 
mer Mission nach England geschickt worden sei. Man- 
che Leute hielten ihn für den einzig Gescheiten. 

Da er sich nach aussen still verhielt und auch 
nicht, wie viele seiner Kollegen, wegen Frauenge- 
schichten ins Gerede kam, hielt man ihn im Volk für 
eine der anständigsten Gestalten. Der Volkswitz be- 
mächtigte sich seiner eigentlich erst, nachdem er ver- 
schwunden war. – Der Lehrer fragt in der Schule 
nach dem höchsten Wesen. Ein Kind nennt den lieben 
Gott. «Ja, weil er den Menschen aus Staub erschaffen 
hat», sagt der Lehrer. Da streckt einer den Finger in 
die Höhe: «Ich weiss noch ein höheres Wesen!» – 
«Nanu, wer könnte das denn sein?» Und die Antwort 
des Schülers lautet: «Das ist Rudolf Hess, der hat 
sich selbst aus dem Staube gemacht.» 
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Vor Heinrich Himmler haben alle Angst. Viele 
Menschen, mit denen ich über ihn sprach, bezeichne- 
ten ihn wörtlich als Scharfrichter. Er ist Reichsführer 
der SS, Chef der Polizei und Gestapo und der Waffen- 
SS, Beauftragter Hitlers «für die Sicherung und Fe- 
stigung des deutschen Volkstums», und seit 1943 In- 
nenminister. Ab und zu hörte man auch andere Urteile 
über ihn. So erzählten mir zwei verschiedene Wirt- 
schaftsführer, sie hätten aus zuverlässiger Quelle ge- 
hört, Himmler sei gar nicht so schlimm, wie man 
immer annehme, im Gegenteil, er sei mit Todesurtei- 
len und harten Urteilen überhaupt eher zurückhal- 
tend. Aber man weiss ja nie, wieweit sich die Führung 
selber an solcher Legendenbildung beteiligt. 

Als damals die Gerüchte umliefen, im Führer- 
hauptquartier sei es zu einer Auflehnung Himmlers 
und zu seiner Erschiessung gekommen, da wurde etwas 
Ähnliches auch von einem Generalleutnant der SS 
ausgesprochen. Daraufhin vermutete man, dass das 
Propagandaministerium alles nur in Szene gesetzt 
habe, um dem Volk zu beweisen, wie dumm es sei, Ge- 
rüchten Glauben zu schenken. 

Jedenfalls erschien Himmler einige Zeit danach 
wieder an der Öffentlichkeit. Sofort wurde behaup- 
tet, er sei es gar nicht selbst, man habe ein Double 
angestellt. Aber der «grüne Stift» unterzeichnete wei- 
ter die Schriftstücke, und heute wissen wir, dass er 
immer noch von der Hand Himmlers geführt wird. 
Graphologen beurteilen seine Handschrift als primi- 
tiv und gefährlich zugleich. Und ähnlich wirkt sein 
Gesicht auf die Masse: eiskalt, hinter den abschir- 
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menden Gläsern seines Zwickers ein paar noch kältere, 
berechnende Augen, und darunter ein Mund, der über 
Todesurteile zur Tagesordnung übergeht. 

Das ganze Volk empfindet vor ihm und seiner Ge- 
stapo eine heillose Furcht. Einer misstraut dem an- 
dern, keiner wagt ein lautes Wort, geschweige denn 
eine Auflehnung. Die Unvorsichtigen werden sofort 
verhaftet. Von Zeit zu Zeit erscheinen Notizen in den 
Zeitungen, wonach Landesverräter, Gerüchtemacher, 
Verbreiter von Witzen schwer bestraft wurden. 

Himmler passt auf. In Deutschland, in der Partei 
selbst, und hin und wieder liest man von Reisen nach 
Finnland, Rumänien, ins Baltikum. Seine SS hat er 
glänzend ausgerüstet. Dass er sich in ihr eine Waffe 
geschaffen hat, die gefährlich werden kann und die 
an vielen Orten unseres Erdteils bereits ausserordent- 
lich gefährlich geworden ist, braucht nicht betont zu 
werden. Sollte die deutsche Entwicklung sich über- 
stürzen, dann wird sich erweisen, wie Himmler diese 
Waffe zu führen versteht. Er wird auf der Bühne des 
Geschehens wahrscheinlich eine Hauptrolle spielen, 
und vielleicht wird er eines Tages etwas mehr aus den 
Kulissen hervortreten, als das noch heute der Fall ist. 

Ich geriet einmal zufällig in einem grossen Gebäu- 
de der SS in einem Berliner Vorort in ein Büro, in 
welchem offenbar die Schweiz «bearbeitet» wurde. 
Da hing eine Landkarte mit den vertrauten Umrissen, 
Seen und Alpenhöhen, und ich konnte mir denken, 
dass sie hier nicht zu Zwecken des Fremdenverkehrs 
angebracht war. Es wurde mir einmal gesagt, dass die 
SS über jeden Schweizer genau Bescheid wisse, und 
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das wäre weiter nicht verwunderlich, da die Zahl un- 
serer Einwohner derjenigen von Berlin ungefähr ent- 
spricht. Und diese Leute befassten sich ja mit achtzig 
bis hundert Millionen eigenen Menschen, und dass sie 
auch anderswo tätig waren, beweisen die Ereignisse. 

Witze hört man bezeichnenderweise fast gar keine 
über Himmler, und die wenigen sind nichtssagend. 
Er ist wohl der gefürchtetste Mann im Dritten Reich. 

Das Volk erzählt politische Witze 

Einige politische Witze, wie sie im Volk mit Blit- 
zesschnelle Verbreitung finden, mögen die geistige 
Haltung weiter Kreise illustrieren. Da fand gelegent- 
lich eine Reichsspinnstoffsammlung statt. Man erzähl- 
te sich, die Ergebnisse seien sehr gut gewesen: Es 
seien abgeliefert worden das Lügengewebe des Propa- 
gandaministeriums, die Hirngespinste der Regierung, 
der Geduldsfaden des deutschen Volkes und die Lum- 
pen aus der Partei. – Am Funkturm in Berlin wurde 
jedes Jahr eine Blumenschau veranstaltet. Es hiess, die 
Regierung habe sich diesmal auch beteiligt: Hitler als 
fleissiges Lieschen, Göring als fette Henne, Goebbels 
als Löwenmaul und das deutsche Volk als Zittergras. 
– An einem Zeitungskiosk am Potsdamer Platz legt 
ein Mann jeden Tag seine zehn Pfennige hin, ohne je- 
doch die Zeitung mitzunehmen. Der Verkäuferin fällt 
das mit der Zeit auf, und sie ruft den Mann zurück: 
«Sie vergessen ja immer Ihre Zeitung mitzunehmen!» 
Der antwortet: «Mich interessieren nur die Todesan- 
zeigen.» «Aber die können Sie doch nicht sehen, die 
befinden sich auf der letzten Seite.» «Ja, wissen Sie, 
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die, welche mich interessieren, stehen auf der 1. Seite!» 
Als der Schwarze Mann überall hingemalt wurde, 

fragte man: «Weeste, wer det ist? Det ist Adolf auf 
der Flucht!» – Und eine andere Version war: «Die 
Sache steht schief und sieht schwarz aus!» – Bevor 
die Kapitulation Italiens erfolgte, hiess es, Hitler un- 
terschreibe jetzt nur noch mit Bleistift. Warum? Weil 
Mussolini in der Tinte sitzt. – Als Hitler sich mit 
Marschall Petain traf, erzählte man, Hitler habe höf- 
licherweise französisch gefragt: «Est-ce-que vous pre- 
ferez du the ou du cafe?» und Petain habe die Höf- 
lichkeit auf Deutsch erwidert« «Ich nehme lieber Tee» 
(liberte). – Hitler versammelt seine Getreuen, um 
sich mit ihnen darüber zu beratschlagen, wielange 
Deutschland noch Krieg führen kann. Göring macht 
Angaben über die Rohstoffe, die zur Verfügung ste- 
hen; sie reichen noch für zehn Jahre. Goebbels sagt, 
mit seiner Propaganda könne er das Volk noch bis 
zum Kriegsende abspeisen, wielange das auch noch 
dauern sollte. Und Darre meint, die Ernährung reiche 
noch hundert Jahre. Hitler ist erstaunt: «Das ist ja 
allerhand, Nahrung für achtzig Millionen während 
hundert Jahren?» «Nicht fürs Volk», sagt Darre. 

Oft werden ganze Verse gedichtet oder nach be- 
kannten Vorbildern abgewandelt, oder es werden Re- 
den Hitlers aus dem Jahre I960 verfasst. In einer der- 
selben, die, wie alle ähnlichen, mit Schreibmaschinen- 
durchschlägen vervielfältigt werden und daher in Mas- 
sen auftreten, hiess es, Hitler habe Rosenberg zum 
geistlichen Oberhaupt gemacht, Göring wurde zum 
Zaren von Russland ausgerufen, Goebbels wurde zum 
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Grossmufti von Jerusalem und zum Oberrabbiner von 
Palästina und Transjordanien ernannt, Churchill war 
Gauleiter von England geworden, Roosevelt wurde als 
alter Kämpfer begrüsst und von Stalin hiess es, er 
befinde sich augenblicklich zur Umschulung als Ge- 
neral der Waffen-SS auf der Ordensburg Sonthofen. 
Von Hitler selbst wurde darin gesagt, er weile bei 
seinen Truppen in Chile. Diese «Proklamation» um- 
fasste eine ganz eng bedruckte Schreibmaschinenseite. 

Wenn jemand bei der Verbreitung solcher Witze 
ertappt wird, dann erhält er Kerkerstrafen oder wird 
erschossen. Hin und wieder stehen diesbezügliche No- 
tizen in der Presse, als Abschreckung – und als Kul- 
turdokument. Vom Witz zur Hetze ist nur ein klei- 
ner Schritt. An den vielen Bäumen, welche die breiten 
Berliner Strassen schmücken, bringt das Volk auf Zet- 
teln seine Tauschangebote an, wenn ein Inserat in der 
Zeitung zu teuer kommt. Auf einem solchen Zettel 
stand einmal geschrieben: «Tausche wegen Fettinan- 
gel eine beinahe neue Bratpfanne gegen ein Führer- 
bild.» – Im Grunewald fand man an den Bäumen 
die Fotografien der führenden Persönlichkeiten, wie 
sie in jedem Büro, in jeder Wohnung und in jeder 
Wirtschaft angebracht sind, aber mit durchstossenen 
Augen. Immer wieder schreiben Unbekannte an die 
Wände der Untergrundbahn: «Stalin siegt!» – Als 
die Regierung zu Propagandazwecken grosse Transpa- 
rente aufhängen liess: «Sieg oder bolschewistisches 
Chaos!» hiess es, ein Soldat habe darunter geschrie- 
ben: «Kartoffeln oder Erdäpfel!» Die Geschichte kann 
erfunden sein, aber sie wurde von vielen Leuten weiter 
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erzählt und belacht. Eine Scherzfrage lautete: «Was 
ist der Unterschied zwischen Deutschland und Russ- 
land? In Russland ist es kälter!» 

In einer Abwandlung des Horst-Wessel-Liedes wur- 
de von Kindern auf der Strasse der Vers gesungen: 
«Die Preise hoch, die Läden fest verschlossen, 
Der Hunger naht dem deutschen Volk sich Schritt 

um Schritt, 
Doch hungern nur die armen Volksgenossen, 
Die Reichen hungern nur im Geiste mit!» 

Schillers «Bürgschaft» musste zu folgendem Vers 
herhalten: 

«Ich bin, spricht Hermann, zu sterben bereit, 
Und bange nicht um mein Leben, 
Doch wollt Ihr mir geben drei Jahre Zeit, 
Bis dass ich Euch restlos vom Wohlstand befreit, 
Dann lass’ ich Euch Josef als Bürgen, 
Ihn mögt Ihr statt meiner erwürgen!» 

Und als der Schlager «Es geht alles vorüber» im 
Schwünge war, da konnte man die Kinder auf der 
Strasse singen hören: 

«Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei, 
Erst geht Hitler kopfüber und dann die Partei!» 

Da der Schlager eine geläufige Melodie hatte, wur- 
de dieser Vers überall gesungen und das Propaganda- 
ministerium musste sogar die Verbreitung der Musik 
durch das Radio verbieten, weil sie allzuviel uner- 
wünschten Anklang gefunden hatte. 

In München sang man nach der gleichen Melodie: 
«Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei. 

Berlin kommt zu Russland, und Bayern wird frei!» 
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VIII. Kapitel 

Begegnung mit dem Führer 

Erntedankfest 1935 

Am Erntedankfest 1935 sah ich Hitler auf dem 
Bückeberg hei Hameln, der alten Rattenfängerstadt. 
Eine unübersehbare Menschenmasse wogte über den 
Hang des Berges, an dessen Fuss und Gipfel Tribünen 
aufgestellt waren, stand, hockte auf mitgebrachten 
Stühlen, lagerte auf Decken, genau so eng und unbe- 
quem, wie sie es heute in den bombardierten Städten 
nach einem grossen Angriff tut. Riesige Fahnenmasten 
säumten das Gelände ein, und die Embleme des Drit- 
ten Reiches flatterten am Oktoberhimmel. 

Ungeheure Spannung und Erwartung erfüllten die 
Menschen, die auf das Eintreffen Hitlers und seines 
Gefolges warteten. Als fern unten in der Ebene die 
Autokolonne herannahte, wehte wie ein Orkan das 
von abertausenden Stimmen ununterbrochen gerufene 
«Heil!» vom Berghang herab, diesem Manne entgegen, 
der es verstanden hatte, das deutsche Volk in seinen 
Bann zu schlagen. 

Nun hielt er von der unteren Tribüne aus eine 
Rede, die im Begeisterungsrausch der Massen endete. 
Anschliessend stieg er mit seiner engeren Umgehung 
den freigehaltenen Mittelgang hinauf. Aber er kam 
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nur langsam vorwärts. Zu beiden Seiten standen die 
Bäuerinnen in ihren schmucken Trachten aus Bücke- 
burg, aus dem Weserbergland, aus dem Westfälischen, 
und alle drängten auf ihn zu, um ihn zu sehen, um 
ihm die Hand zu drücken und um in seine blauen 
Augen zu schauen. Strahlendes Lächeln war auf sei- 
nem Antlitz, und plötzlich stand er vor mir, keinen 
Meter weit, und sah mir sekundenlang in die Augen. 
Er übte unbestritten eine starke Wirkung aus. Die Be- 
geisterung der Tausende, die ohne Pause «Heil» rie- 
fen, steigerte jeden einzelnen in einen Rausch hinein, 
und das erhöhte noch die Wirkung, welche die Per- 
sönlichkeit dieses Mannes ausübte. Überall griff er 
nach Händen, die sich ihm in dichter Fülle entgegen- 
streckten, streichelte Wangen und strich über Haare. 
Dicht hinter ihm kamen Göring mit breitem Grinsen, 
Goebbels und Hess und die andern, alle in bester Lau- 
ne und nach allen Seiten grüssend. 

Unten am Fuss des Hügels war eine künstliche 
Ortschaft aufgebaut worden. Ein kleines militärisches 
Manöver sollte sich abspielen. Infanterie ging vor, von 
Panzern unterstützt. Ein allgemeines, staunendes und 
anerkennendes Aaah! begleitete die rasend schnelle 
Fahrt der Tankwagen. Schüsse knallten, Maschinen- 
gewehrfeuer knatterte in die friedliche Schönheit des 
Herbstsonntags hinein, Brände in den Attrappenhäu- 
sern loderten auf, Panzer fuhren durch sie hindurch 
und liessen nichts Aufrechtes zurück. Das Aaah stei- 
gerte sich zum lauten Beifall, und nun brausten 
plötzlich hinter dem Bergwald hervor Kriegsmaschi- 
nen im Tiefflug über die «genommene» Ortschaft und 
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vernichteten ihre Überreste durch Bombenwurf und 
Bordfeuer. Das Dröhnen der Motoren vermischte sich 
mit dem Jubel der Menge, die nicht ahnte, dass einst 
andere Motoren über ihren Köpfen dahinbrausen 
würden, und dass einst das Verderben nicht in po- 
temkinsche Kulissenhäuser herabfallen, sondern ihre 
eigenen Städte verwüsten würde. 

Die guten Zeiten 

Während des Reichsparteitages 1938 war ich im 
Auto in Bayern unterwegs. Ich fuhr durch eine kleine 
Ortschaft, die Hauptstrasse wand sich wie eine 
Schlange durch das Dorf und war sehr unübersicht- 
lich. Plötzlich hörte ich ein starkes Dröhnen von 
Flugzeugmotoren und sah auch schon mehrere grosse 
Flugzeuge im Tiefflug kreisend, über Dächer und 
Strassen dahinfegen. Im gleichen Augenblick bog eine 
Autokolonne um die Ecke, im ersten Wagen sass Hit- 
ler, die Mütze mit dem augenbeschattenden Schirm 
tief im Gesicht, und bevor ich überhaupt erfasste, 
dass er es war, fuhr schon der vierte oder fünfte Wa- 
gen an mir vorbei. Er kam von Nürnberg und war auf 
dem Wege nach Berlin. Seine Fahrt wurde begleitet 
von den Flugzeugen, die über seinen Weg wachten 
und auf der ganzen Strecke ihre Kreise flogen. Damals 
gellte die Kampfansage an den Bolschewismus in aller 
Ohren. Die Eingeweihten ahnten oder wussten, was 
gespielt wurde, sie waren noch stolz und sieges- 
bewusst. Die Synagogen lagen in Trümmern, und die 
Hitlerjugend sang: «Heute gehört uns Deutschland, 
und morgen die ganze Welt»! 
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Die Gestalt Adolf Hitlers, wie sie dem Empfinden 
der grossen Masse naliekommt, erscheint in den fol- 
genden Ausführungen besonders deutlich. 

Ich hatte ihn am Radio sprechen gehört, als er vor 
dem Reichstag seine «Rechenschaftsberichte» abgab 
nach den Siegen in Polen, Frankreich, auf dem Bal- 
kan. Stolz, siegesbewusst, zuversichtlich, sarkastisch, 
den Feind beschimpfend. – Ein Offizier hatte mir 
vom Zusammentreffen Hitlers mit Generaloberst Dietl 
erzählt, als dieser nach der Überwindung der Schwie- 
rigkeiten in Norwegen nach Berlin kam. «Na, wie 
war’s denn?» fragte ihn Hitler. «Scheisse!» antwortete 
Dietl, um sich dann plötzlich nach der Umgehung 
umzusehen. Dann brachen beide in ein Gelächter aus 
und klatschten ihre Hände auf die Oberschenkel. 

Von einem bekannten Schriftsteller erfuhr ich, 
dass er mit vielen andern einmal kurz vor Ausbruch 
des Krieges bei Hitler eingeladen war, um ihm vorge- 
stellt zu werden. Beim Eintritt in das Gebäude gab er 
seine Karte ah, telefonisch wurde er angemeldet, und 
oben empfing ihn Hitler sehr loyal und sprach mit 
ihm über seine Werke, über die er offenbar zuvor 
informiert worden war. Nachmittags waren alle ge- 
meinsam zum Tee eingeladen, man sass zu Viert an 
kleinen Tischen, wobei immer ein Sessel unbesetzt 
blieb. Hitler ging von Tisch zu Tisch und unterhielt 
sich angeregt, humorvoll, in bayrischer Mundart. Er 
erzählte von einem Flug, bei dem es recht ungemütlich 
wurde, weil die Landungsvorrichtung nicht mehr funk- 
tionierte. 
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Ein kleines Mädchen war mit seiner Mutter am 
Obersalzberg gewesen, und da es geheissen hatte, Hit- 
ler werde sich zeigen, hatte es einen Blumenstrauss 
mitgebracht. Aber Hitler kam nicht, und wegen der 
Hitze wurde das Kind ohnmächtig. SS-Leute nahmen 
sich seiner an. Der grosse Kummer der kleinen Be- 
sucherin war, dass sie den Strauss nicht an den Mann 
bringen konnte. Die SS-Leute versprachen, die Blu- 
men abzugeben und schrieben die Adresse des Kindes 
auf. Nach einigen Wochen kam ein von Hitler per- 
sönlich unterzeichnetes Dankschreiben, das die Hoff- 
nung aussprach, die kleine Dame habe sich von der 
Unpässlichkeit erholt. Das ist keine Legende, ich 
kannte die betreffende Familie persönlich. 

Die Putzfrau aus der Reichskanzlei 

Es wurde aber auch erzählt, dass Hitler in grosse 
Erregung geraten könne, dass er furchtbar zu schreien 
beginne und sich in die Vorhänge werfe, wenn man 

ihm widerspreche. Angeblich will das auch eine Putz- 
frau aus der Reichskanzlei gewusst haben, die für Be- 
seitigung der weltpolitischen Unordnung zu sorgen 
hatte. 

Was ist an diesen Sachen wahr, was nicht? Es ist 

beinahe gleichgültig, denn seihst das viel herumge- 
botene Greuelmärchen, dass er in der Erregung in 
Tischkanten und Perserteppiche beisse, wäre durchaus 
harmlos, wenn es damit sein Bewenden gehabt hätte. 
Es ist aber interessant, dass grosse Volksteile solchen 
Berichten oder Gerüchten Glauben schenken. Wenn 

man sich frägt: Wie ist Hitler wirklich. Dann lautet 
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eine Antwort darauf: Er isst auch so, wie das Volk ihn sieht. 

Stalingrad 

Der Winter 1942/43 war hart. Stalingrad fiel. Vor- 
her hatte Hitler mit lachender Stimme versichert: 
«Und Sie können sich darauf verlassen, dass wir es 
nehmen werden!» In Stalingrad verdunkelte sich Hit- 
lers Stern. Eine Armee war geschlagen und vernichtet, 
und was der Vernichtung entging, trat den Rückzug 
an. Am 30. Januar hatte ich gehört, dass er gar nicht 
mehr im Führerhauptquartier in Ostpreussen, sondern 
in seinem Haus in Bayern sei; er habe einen Nerven- 
zusammenbruch erlitten. 

Dann nahte der Heldengedenktag, der nach der 
Tradition im Ehrensaal des Berliner Zeughauses ge- 
feiert wird. Jedesmal hielt Hitler eine Rede. Diesmal 
wurde der Heldengedenktag verschoben, was vordem 
nie der Fall gewesen war. Stimmte es etwa, dass er 
krank sei und sich der Öffentlichkeit nicht mehr 
zeigen könne oder wolle? Man hatte auch von einem 
Aufruhr im Führerhauptquartier gemunkelt. Ganz 
Berlin befand sich in Aufregung, bis man eines Tages 
den totgesagten Himmler zur Schau stellte, um über 
die Gerüchtemacherei triumphieren zu können. 

Hitler kam, wenngleich mit Verspätung. Ich sah 
in der Wochenschau den Filmbericht von der Feier 
im Zeughaus, am Radio hatte ich Hitlers Rede ge- 
hört. Schnell und hastig, beinahe tonlos, hatte er sie 
von sieh gegeben, so dass man das Gefühl hatte, er 
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wäre froh, wenn er mit heiler Haut wieder heraus* 
käme. Auf dem Streifen sah er alt und bleich aus, 
sein Haar war grau geworden, Tränensäcke lagen un- 
ter den Augen, seine Bewegungen waren fahrig, ha- 
stig. War er den unermesslichen Anforderungen von 
Politik und Krieg nicht gewachsen? Hatte das deut- 
sche Schicksal, das zu gestalten er ausgezogen war, 
ihn übermannt? War die Macht, nach der er gedür- 
stet und die er besessen hatte, wie selten einer vor 
ihm, ein ungetreuer Dämon geworden, der seinen 
Händen bereits entglitten war und sich in seinem Nak- 
ken festgekrallt hatte, um ihn zu besitzen? Der oft be- 
rufene «dröhnende Gang der Geschichte» kann nicht 
von Menschen allein geplant und gelenkt werden und 
das Dröhnen klingt nicht nur denjenigen ans Ohr, 
für die es bestimmt war. Die Geschichte geht ihren 
Gang, unabhängig vom Willen der Menschen, und sie 
kümmert sich nicht darum, wenn ihr Einzelne die 
Richtung weisen wollen. 

Die Wirkung, die Adolf Hitler auf das deutsche 
Volk ausgeübt hat, wurde stark von der vielfältigen 
und gut ausgebauten Propaganda unterstützt. Von 
Anfang an erschienen Bilderbücher in grossen Auf- 
lagen, in denen Hitler in jeder Lebenslage geschildert 
wurde: Kinder streichelnd, den ersten Spatenstich an 
einem grossen Bauvorhaben ausführend, sich mit 
einer bescheidenen Mahlzeit begnügend. Sein einfa- 
ches Auftreten wurde gerühmt, es hiess, seine einzigen 
Einkünfte bestünden im Erlös aus seinem Buch «Mein 
Kampf», man sprach von seiner Diät, er esse kein 
Fleisch, geniesse keinen Alkohol und rauche nicht. 
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Er wurde der Jugend immer wieder als der grosse 
Führer und als das beste Vorbild des Deutschen dar- 
gestellt. In jeder Wohnung, in jedem Büro, Schau- 
fenster und Ladengeschäft und in jeder Kantine, 
überall hing sein Bild oder seine Fotografie, meist zu- 
sammen mit denjenigen der anderen Führer des 
Dritten Reiches. Nachdem der Krieg ausgehrochen 
war, wurde er in Presse und Rundfunk als das grösste 
Feldherrengenie aller Zeiten bezeichnet. Man rühmte 
seine sagenhaften Kenntnisse auf allen Gebieten, na- 
mentlich in militärischen Dingen. Viele Legenden wa- 
ren über ihn im Umlauf, man erzählte sich viel von 
seinem unglaublichen Wissen. 

Erscheinung und Legende 

Er verblüffte immer wieder Offiziere mit seinen 

Fragen, die grösste Fachkenntnisse verrieten. Sei die 
Besichtigung eines Schlachtschiffes angekündigt, dann 
zitterten die höchsten Offiziere, bis der Rundgang 
beendet sei. An einem Geschütz habe er eine Schraube 
verstellt, ohne dass der verantwortliche Offizier es 
gesehen habe; als er dann Feuer befohlen habe, habe 
sich der Schuss nicht gelöst und der Verblüffte habe 
Blut geschwitzt, in seiner Aufregung die Ursache aber 
nicht entdecken können. Beim Bau des Westwalls habe 
er in einem Bunker eine MG-Stellung kritisiert, da 
sie völlig falsch angelegt gewesen sei, und als er bei 
seiner Besichtigung vom Koch mit einem üppigen 
Mal empfangen worden sei, habe er die einfache Feld- 
küche vorgezogen. Solche Geschichten konnte man im 
Anfang des Krieges zu Dutzenden hören. 
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Immer wieder wurde sein persönlicher Mut be- 
tont, besonders anlässlich seiner Einzüge ins Saarge- 
biet, in Wien, in Prag und Paris, die sofort nach dem 
Einmarsch der deutschen Truppen erfolgten. In Prag 
soll übrigens ein SS-Mann in die Menge gefeuert ha- 
ben, weil er einen unmittelbar bevorstehenden Bom- 
benwurf gegen Hitler vermutete. Es wurde auch er- 
zählt, Hitler sei kurz vor der Besiegelung der Kata- 
strophe persönlich in Stalingrad gewesen. Dies hörte 
ich in Deutschland von sehr vielen Seiten. 

Immer von neuem wurden in der Propaganda seine 
seherische Gabe, seine Intuition, die immer das Rich- 
tige treffe, seine schlafwandlerische Sicherheit in den 
Vordergrund der Betrachtung gestellt. Er erschien als 
Schirmherr auf den mannigfaltigsten Gebieten und er 
war der «grösste Bauherr des Dritten Reiches». Über- 
all im Reiche wurden grosse Staatsbauten ausgeführt; 
durch Presse, Film und Radio vernahm man von 
den Bauwerken in Berlin, München, Nürnberg und an- 
dern Städten. Ein besonderes Paradestück der Propa- 
ganda bildete das Reichsparteitagsgebäude in Nürn- 
berg. Nachdem jedoch das Volk auch von den persön- 
lichen Wohnverhältnissen einiger seiner Führer Kun- 
de erhalten hatte, schüttelten viele den Kopf, vor al- 
lem die Arbeiter, die noch heute im «sozialsten Land 
der Erde» vielfach in primitiven Wohnungen leben 
müssen. Man konnte nicht recht begreifen, warum 
solche Riesenbauten erstellt wurden, da doch an allen 
Orten Wohnungsnot herrschte. Im Berliner Norden, 
in den Arbeitervierteln, benützen oft fünf Parteien 
oder noch mehr ein einziges Klosett auf halber Trep- 
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pe. Warum baute man denn Reichskanzleien, Kon- 
gresshallen, Staatsbauten, war denn das so nötig in 
einem Land der Habenichtse? 

Hitler batte verlangt, dass die neue Reichskanzlei 
in neun Monaten stehen müsse. Früher hatten grosse 
Architektengemeinschaften jahrlang an solchen Gross- 
bauten geplant und gearbeitet. Auch auf anderen Ge- 
bieten der Kunst griff Hitler ein, und oft erregte er 
damit Missfallen. Es ist ja bekannt, dass nur Schriften 
veröffentlicht werden, deren Urheber dem Regime 
genehm sind. Gedichte und Dramen werden bevorzugt, 
wenn sie von Schriftstellern verfasst sind, die aus der 
Hitlerjugend kommen und Parteimitglieder sind. Die 
Qualität spielt nicht die erste Rolle, sondern die po- 
litische Tendenz. Sogar in der Musik ist das so. Als 
vor einiger Zeit ein Konzert mit Stücken eines be- 
stimmten Komponisten aufgeführt werden musste, 
pfiff das Publikum und scharrte mit den Füssen. Furt- 
wängler, der zu dirigieren halte, verbeugte sich lä- 
chelnd und händereibend, weil er sich offensichtlich 
freute, dass das Erzeugnis keinen Beifall fand. 

In einem der ersten Berliner Hotels sah ich, wie 
während einer Rede, die Hitler 1942 hielt und in der 
er auf eine Weise über die Juristen und Intellektuel- 
len schimpfte, die jeder Beschreibung spottete, ein 
Gast nach dem andern aufstand und die Halle ver- 
liess. Auf diese Weise hat er sich im Laufe der Zeit 
unzählige Feinde geschaffen. 

Auf der einen Seite wurde seine persönliche Be- 
scheidenheit betont, auf der andern fand man es un- 
glaublich, dass für die Schutz- und Sicherungsmass- 
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nahmen beim Besuche Mussolinis Millionen ausgege- 
ben wurden. Man meinte, das viele Geld hätte eine 
bessere Bestimmung finden können. 

Wenn man sich nach der Wirkung Hitlers aufs 
Volk fragt, darf man nicht vergessen, dass dieses seit 
1914 unsägliche Leiden und Enttäuschungen über 
sich hat ergehen lassen müssen, und dass deshalb seine 
Glaubensbereitschaft und seine_Sehnsucht nach Erlö- 
sung womöglich noch grösser wurde. Er wurde be- 
grüsst wie der von Gott gesandte Retter der Nation, 
dem immer mehr Menschen Glaubensbereitschaft, Be- 
geisterung und Hingabe entgegenbrachten, weil sie da- 
rauf vertrauten, dass er ihre geheimen Sehnsüchte ver- 
wirklichen, das Elend beseitigen und Deutschland 
einem gesegneten und friedlichen Dasein zuführen 
werde. 

Die Erkenntnis ging den wenigsten auf, dass alle 
Propaganda, aller Sozialismus und jede Rede und 
Massnahme nur darauf abzielten, dieses gläubige und 
arbeitsame, fleissige und hingabefreudige Volk zu 
einer Arbeit heranzuziehen, welche dem Dritten Reich 
die Vormachtstellung auf dem Kontinent sichern 
sollte. Wäre das deutsche Volk nur arbeitsam und 
fleissig, gläubig und gebildet, dann wäre dies nie ge- 
lungen. Hier spielten das Sendungsbewusstsein, die 
Bereitschaft zu militärischer Lebensweise, die Gefolg- 
schaftstreue und ein mit der bisherigen Unterlegenheit 
in Zusammenhang stehendes Überheblichkeitsgefühl 
gegenüber den andern Völkern, ein verletzender Stolz, 
eine bedeutsame und verhängnisvolle Rolle. 
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Das Bildungsniveau selbst des deutschen Arbeiters 
ist erstaunlich, die Bildung des Volkes besteht aber 
mehr im Wissen und Glauben als im selbständig Ge- 
dachten und Errungenen. Und oft fehlt der Blick für 
die Wirklichkeit, für die Verhältnisse der anderen 
Völker, und es mangelt den Deutschen am Verständ- 
nis für deren Wesen. So entstehen in Volk und Füh- 
rung die Irrtümer, und nach dem Gefühl der Über- 
legenheit macht sich dann, wenn die Folgen dieser 
Täuschungen über sich selbst und über andere sich 
schmerzlich bemerkbar machen, das Gefühl des Un- 
genügens breit. Die Stimmung ist dementsprechend 
himmelhoch jauchzend – zu Tode betrübt. 

Nachdem der Krieg schliesslich sein Antlitz ent- 
hüllt hatte und an Erbitterung und Härte, an Opfern 
und Mühsal immer Schwereres forderte, da war nicht 
mehr so oft vom Feldherrngenie des Führers die Rede, 
da hob man seine Arbeit, seine Einsamkeit, seinen 
Kampf hervor. – Das Volk muss glauben, weil es 
sonst in sich zusammenbricht. Und vorerst glaubt es 
noch an Hitler, wenn auch die Vorstellungen von der 
Zukunft verschwommen sind, und man sich dessen be- 
wusst ist, dass noch schwerere und grössere Opfer be- 
vorstehen. 

Ein Parteigenosse sagte mir im Sommer des letzten 
Jahres, dass noch immer etwa sechzig Prozent des 
Volkes für Hitler seien; zum grossen Teil diejenigen, 
die nicht in den Städten wohnen und noch den guten 
Glauben an ihn und seine Sache, die ja immerhin 
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auch ihre Sache ist, bewahrt haben. Viele seien auch 
nur deswegen für Hitler, weil jeder Versuch einer 
Änderung unter den gegenwärtigen gefährlichen Ver- 
hältnissen zu einer Katastrophe führen müsse. Die 
Militärkreise wagten es noch nicht, die Macht zu 
übernehmen und Krieg und Politik selbständig zu füh- 
ren, denn wenn dann ein Zusammenbruch erfolge, so 
glaube das Volk, Hitler würde es besser gemacht ha- 
ben, und die Folgen dieses Zusammenbruchs und vor- 
aussichtlichen Blutbades würden dann unabsehbar 
sein. Diese Leute halten Hitler und die jetzige Krieg- 
führung für die beste, weil einzig mögliche Lösung. 

Die Frauen und Hitler 

Es ist von Anfang an erstaunlich gewesen, wie- 
viele Frauen für Hitler und seine Partei waren. Sie 
sahen in ihm den Erlöser, einen Mann, der Ordnung 
schafft und Deutschland in eine friedliche, aber auch 
in eine starke und nach aussen machtvolle Zukunft 
führen würde. Frauen sind glauhensbereit, und sie 
lassen sich von Stärke und Macht imponieren. Nach 
dem langen und schweren Missgeschick, das vom 
deutschen Volk seit den Tagen des ersten Weltkrieges 
ertragen werden musste, ist es nicht erstaunlich, dass 
gerade auch die Frauen für Hitler und den National- 
sozialismus eintraten. 

Als im Jahre 1933 das deutsche Schicksal seinen 
Wendepunkt erreicht hatte, als Hitler es verstand, dem 
Arbeiter wieder nationales Selbstbewusstsein zu geben, 
als mit allen möglichen Mitteln Deutschland in einen 
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Taumel des Nationalsozialismus, des Aufstieges und 
der erneuerten Macht hineingesteigert wurde, und als 
schliesslich die Ereignisse für die neue Politik und 
Führung zu sprechen schienen und der Krieg so er- 
folgreich begann, da glaubten sehr viele Frauen und 
mit ihnen breiteste Kreise des Volkes, dass jetzt ihre 
Hoffnungen erfüllt würden. 

Es gab Frauen, die begeisterte Briefe an Hitler 
schrieben und ihm für die Rettung des Volkes ihren 
Dank aussprachen. Viele beten auch heute noch täg- 
lich für ihn. Ich habe es selbst gesehen, wie begeistert 
sie Hitler umdrängten, wenn er vor dem Volke er- 
schien. Die Wochenschauen logen nicht, wenn sie die- 
sen Jubelrausch in Grossaufnahmen zeigten. Die Ver- 
ehrung Hitlers nahm zeitweise religiöse Ausmasse an. 
Über neunzig Prozent des Volkes waren damals für 
den Nationalsozialismus. 

Dieses unbedingte Vertrauen in Hitler begann je- 
doch zu schwinden, als die schweren Judenverfolgun- 
gen ihren Anfang nahmen und im Anschluss an die 
gefeierte Münchener Konferenz die Besetzung der 
Tschechoslowakei und die ersten Auseinandersetzun- 
gen mit England erfolgten. Hitler hielt in Hamburg 
und Saarbrücken scharfe Reden. Zum ersten Mal 
rückte die Möglichkeit eines Krieges in das Bewusst- 
sein des Volkes. Allerdings glaubte die breite Masse 
bis zum Herbst 1939 nicht recht an den Ausbruch 
eines Krieges, weil Deutschland im Lichte der Propa- 
ganda als viel zu stark erschien, als dass seine Gegner 
das Wagnis eines bewaffneten Konflikts hätten ein- 
gehen können. 
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Eine Walküre verteidigt Deutschland 

Eine junge Künstlerin, mit der ich befreundet war, 
gehörte zwar nicht der Partei an, liess aber kein Wort 
gegen ihre deutsche und nationalsozialistische Gesin- 
nung gelten. Sie war fanatisch deutsch, und wenn ihr 
jemand mit Tatsachen aufwarten wollte, die gegen 
Partei und Führung sprachen, dann schüttelte sie ihr 
blondes Haar und verfocht mit der Kampfbereitschaft 
einer Walküre ihren Grundsatz, dass man zu Hitler 
und zu Deutschland halten müsse, um den Sieg zu er- 
ringen, der für Europa eine neue, glückliche Zukunft 
bedeute. Die Fehler und Mängel des Regimes seien 
wohl vorhanden, aber in der ganzen Welt draussen 
stehe es noch viel fauler, und es sei eben die verhäng- 
nisvolle und abscheuliche Eigenschaft der Deutschen, 
dass sie immer alles Fremde und Ausländische für bes- 
ser hielten als die eigene Scholle und den eigenen 
Herd, und dass sie lieber auf die Verführung der Fein- 
de hereinfielen, als für die eigene Sache Opfer zu 
bringen. 

Mir hatte sie mehr als einmal erklärt: «Sie küm- 
mern sich um Angelegenheiten, die Sie im Grunde ge- 
nommen gar nicht betreffen. Warum macht Ihnen 
Deutschland Sorgen? Gehen Sie doch in Ihre Heimat, 
wenn Sie uns nicht verstehen können! Wir haben hier 
ganz andere Aufgaben zu lösen, unsere Grenzen liegen 
offen und ungeschützt, und wir müssen uns gegen je- 
den Angriff wehren. Wir sind ein anständiges und 
fleissiges Volk, und unsere Feinde, die wir immer 
haben werden, oh wir Nationalsozialisten oder Demo- 
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kraten sind, werden uns jeden Erfolg missgönnen. 
Wenn es nach ihnen ginge, dann würden wir unsere 
Kolonien nie zurückerhalten, wir dürften wirtschaft- 
lich nie stark werden, geschweige denn politisch und 
militärisch. Wir sollen uns immer ducken und tun, 
was andere uns vorschreiben. Glauben Sie, dass die 
Russen Halt machen werden vor Ihrer Schweizer 
Grenze, wenn sie hier einbrechen würden? Auch ich 
hin nicht einverstanden mit manchen Übertreibun- 
gen. Aber was sollen wir denn tun? Wir können doch 
nicht Volk und Reich verraten, weil uns ein paar un- 
sympathische Leute nicht passen. Wir müssen Zusam- 
menhalten und siegen, dann können wir daran gehen, 
die Auswüchse zu beseitigen und unser Leben so ein- 
zurichten, wie wir es haben wollen. Es kann nicht alles 
ideal sein, wenn man zwanzig Jahre lang niederge- 
drückt wurde und endlich einen letzten Versuch 
unternimmt, sich durchzubeissen. Wir müssen uns sel- 
ber helfen, und jetzt ist es ganz gleichgültig, wie wir 
das anfangen. Auf Verständnis konnten wir schon 
früher nicht rechnen, und heute erst recht nicht. Des- 
halb sind jetzt auch alle Mittel erlaubt, um unser 
Leben zu sichern.» 

Wieviele Frauen aus der besten Gesellschaft hatten 
Hitler unterstützt! Und es schmeichelte ihrer Eitel- 
keit, wenn er ihren Rat befolgte, wenn er aus Galan- 
terie ihre Wünsche befriedigte, die sich auf irgend 
ein Gebiet der Kunst, der Menschlichkeit oder der Po- 
litik beschränkten, das sie selbst als grosse Welt be- 
trachteten und das er ruhig berücksichtigen konnte, 
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 ohne von seinem Wege abweichen zu müssen. Als die 

Wirklichkeit offenbar wurde, kamen diese Frauen 

endlich zur Besinnung. Jetzt regt sich ihr Gewissen, 

weil sie sehen, dass dieser Mann, den sie zu lenken 

glaubten, eiskalt nichts anderes verfolgt hatte als seine 

Ziele. 
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IX. Kapitel 

Vorspiel zur Hölle 

Im Januar 1943 hatten sich ein paar englische 
Luftangriffe kleineren Ausmasses auf die Reichshaupt- 
stadt gerichtet, doch wurden damals hauptsächlich 
Stabbrandbomben geworfen. An einem Abend reg- 
neten sie im gleichen Augenblick herab, als die Si- 
renen ertönten. Die Briten waren über die Ostsee 
und Odermündung eingeflogen, und Berlin wurde 
überrascht. Die verantwortlichen Offiziere waren wäh- 
rend des Angriffs nicht auf ihren Posten, wie mir ein 
Unteroffizier der Flak erzählt hatte. «Da sind sicher 
wieder einige Köpfe gerollt!» hiess es in Berlin. 

Am 1. März 1943, Görings Tag der Luftwaffe, er- 
folgte ein grösserer Angriff. Obwohl das Volk an na- 
tionalen Feiertagen stets mit Grossangriffen rechnete, 
wirkte sich auch dieser «Raid» als Überraschung 
aus, wobei allerdings auch das Wetter eine Rolle 
spielte. Ich befand mich gerade im Schweizer Cafe 
Josty in der Kaiserallee, als um halb zehn Uhr abends 
die Sirenen aufheulten. Eine Viertelstunde später be- 
gannen die Abwehrgeschütze zu schiessen. Leichtsin- 
nig, wie viele andere, stellte ich mich unter das Vor- 
dach des Wilmersdorfer Stadthauses und betrachtete 
mir das kriegerische Schauspiel. Die schweren Ge- 
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schütze donnerten, die leichte Flak wirbelte in ge- 
schwungenen Bogen verschiedenfarbige Leuchtspur- 
munition über das Häusermeer, und man konnte sich 
einstiger Seenacht feste erinnern, an denen es ähnlich 
aussah und bollerte. 

Aber hier war es ernst. Ein Flugzeug nach dem 
andern flog langsam und unbeirrbar in grosser Höhe 
über die Stadt hinweg, immer im Licht der Schein- 
werfer, und zeitweise konnte ich acht his zehn gleich- 
zeitig ihren Weg ziehen sehen. Wütend tobte und 
bellte die Flak hinauf. Ein englischer Bomber ging 
plötzlich in hellen Flammen auf, trudelte ab, ein Flü- 
gel brach los und stürzte in einer anderen Richtung 
weiter, während der brennende Rumpf senkrecht in 
die Stadt herabfiel. Während ich das beobachtete, 
klatschten überraschend zwanzig bis dreissig Brand- 
bomben in einer Reihe vor mir auf die Strasse und 
in die gegenüberliegenden Häuser. Es herrschte ein 
äusserst starker Wind, und bald standen die Oberge- 
schosse der betroffenen Gebäude in Flammen. 

Die Flak schoss ohne Unterbruch. Klirrend regne- 
ten Flaksplitter herab, zerschlugen Scheiben, Dach- 
ziegel und Blechdächer, prallten an den Wänden und 
Mauern ah, und sausten wie gefährliche Hornissen 
durch die Nacht. Mit einem Male näherte sich ein 
unbeschreibliches Dröhnen, das ausser den Ohren der 
ganze Körper wahmahm. Alle Gebäude begannen 
leicht zu zittern, Fenster klirrten in ihren Rahmen, 
Blechschilder an ihren Befestigungen, die Dächer 
mussten in Schwingung versetzt worden sein. Und 
dann brauste ein Schwarm von Flugzeugen im Tief- 
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flug über die Häuser hinweg, so dass man meinen 
konnte, sie würden an die Schornsteine stossen. Im 
gleichen Augenblick verspürte ich einen starken Luft- 
druck und hörte das dumpfe «Plup-plup-plup» der 
Einschläge. Fensterscheiben barsten, und der ohren- 
betäubende Lärm ringsum liess einen die Einzelheiten 
nur undeutlich unterscheiden. 

Am andern Tag stellte es sich heraus, dass der 
Prager Platz bombardiert worden war, der in der un- 
mittelbaren Nähe meines nächtlichen Standortes lag. 
Mit einer einzigen Ausnahme waren alle Häuser rings 
um den Platz und in den sternförmig abzweigenden 
Strassen vollkommen zerstört. Es wurde abgesperrt 
und man musste in einem grossen Kreise aussen her- 
um gehen, wenn man einen Ueherhlick über die Zer- 
störungen gewinnen wollte. Ich ging in jede Strasse 
hinein, die zu dem Platze führte; aus allen Kellern 
drangen noch dicke Rauchwolken. Meist standen nur 
noch Teile der Hauptmauern. 

Vom März bis zum August 1943 wurde Berlin 
nicht in nennenswerter Weise durch Luftangriffe ge- 
stört. Im August aber gaben einige schwerere Nacht- 
angriffe den Auftakt zur bevorstehenden Zerstörung. 
Aber die Ruhe kehrte wieder ein. Ab und zu wurde 
abends oder nachts Alarm gegeben. Moskitos schwirr- 
ten in schnellem Zickzackflug umher, manchmal vom 
Lichte der Scheinwerferbündel gepackt und ein 
Stück weit begleitet. Die Flugabwehr schoss an den 
nächtlichen Himmel hinauf, der seine ursprüngliche 
Bedeutung verloren hatte. Er war zum Arsenal der 
Hölle geworden, aus dem Phosphor und Benzol, Mi- 
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nen und Sprengbomben herabgescbleudcrt wurden. 
       Doch die nächtlichen Moskito-Besuche waren nur 
leichtes Geplänkel, Auskundschaftung, Irreführung. 
Immer wurden zwar Schäden hervorgerufen, aber sie 
verteilten sich auf ein grosses Gebiet und wurden 
noch nicht so stark beachtet. Man hörte das Rollen 
und Bellen der schweren und leichten Geschütze und 
fernher die Bombeneinschläge. Wenn sich die Flug- 
zeuge näherten, dann eilte man von der Strasse, auf 
die einen die Neugierde geführt hatte, zurück in die 
Keller. Zwar wurden die Berliner auf gerüttelt, doch 
wollten und konnten sie noch immer nicht glauben, 
dass ihre Stadt das gleiche Schicksal erleiden sollte, 
wie vorher so viele andere deutsche Städte. 

Im Flakturm am Zoo 

Am Montag, den 22. November 1943, sollte das 
Verhängnis über die Hauptstadt hereinbrechen. Bisher 
waren die Angriffe meist bei klarem Wetter erfolgt, 
dieser Tag aber war finster, tief bewölkt und reg- 
nerisch. Kein Mensch rechnete mit Alarm oder gar 
mit Angriff. Ein feines Regengeriesel erfüllte die 
Luft. «Na, heute werden sie wohl nicht kommen», 
warf man ins Gespräch ein, wenn man einen Bekann- 
ten traf oder mit dem Nachbarn ein paar Worte wech- 
selte. «Nein, das Wetter ist zu schlecht, da werden 
wir Ruhe haben.» Auch ich hoffte es, denn meine 
Frau wohnte vorübergehend bei ihrer Mutter in Wil- 
mersdorf, weil in unserer Wohnung Reparaturarbeiten 
ausgeführt wurden. Ich schlief allein dort, um auf alle 
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Fälle anwesend zu sein, wenn etwas passieren sollte. 
Meine Frau war gegen Abend mit einer Freundin 

ins Kino gegangen, und ich war mit einem Geschäfts- 
partner zum Essen in Charlottenburg verabredet. 
«Wenn Sie um halb acht nicht kommen, dann kom- 
men sie beute nicht mehr», meinte der Kellner. Aller 
Blicke wanderten von Zeit zu Zeit zur Uhr, denn die 
letzten Alarme hatten tatsächlich meist um diese Zeit 
begonnen. Wir waren gerade dabei, unser Feldküchen- 
gericht zu löffeln, als pünktlich im vermuteten Augen- 
blick die Sirenen zu heulen begannen. Wir rechneten 
lediglich mit einem sogenannten Störangriff, suchten 
aber den Flakbunker am Bahnhof Zoo auf, dessen 
Luftschutzraum fünfzehn- bis achtzehntausend Per- 
sonen Platz bietet. Bisher war ich immer bei Alarm 
unbesorgt nach Hause gegangen, heute aber eilte ich 
zum Luftschutzraum, des schlechten Wetters wegen 
und auch aus Interesse, da ich den festungsartigen 
Bau mit den vier Geschütztürmen bisher nur von 
aussen betrachtet hatte. 

Durch ein breites Treppenhaus gelangten wir in 
die zweite der fünf Etagen, fanden aber keine Sitz- 
plätze mehr. Wie in einer Kirche standen da die 
Bankreihen, auf denen die Menschen sassen, die unter- 
wegs vom Alarm überrascht worden waren. Wir stell- 
ten uns an einer Wand auf und harrten des Kommen- 
den. Man unterhielt sich zuerst lebhaft, stellte Mut- 
massungen über den bevorstehenden Angriff an, aber 
da alle hofften, bald wieder ins Freie gelangen zu 
können, machte man sich keine grossen Sorgen. Es 
waren ungeheure Mengen Stahlbeton verwendet wor- 
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den, um diesen Flakturm zu errichten, und da Mau- 
ern und Decken ausserordentlich stark und dick wa- 
ren, drang von aussen kein Laut herein. Soldaten re- 
gelten den Verkehr, verteilten die Menschen auf die 
Stockwerke und in die vielen Räumlichkeiten, elek- 
trische Beleuchtung ermöglichte das Lesen oder Hand- 
arbeiten. Manche Leute hatten in kleineren Koffern 
ihre Wertsachen und wichtigsten Habseligkeiten mit- 
gebracht. Andere kamen aus den nahe gelegenen Ki- 
nos oder Wirtschaften, wo sie mitten im Genuss ihres 
Feierabends gestört worden waren. 

Gegen acht Uhr musste der Angriff begonnen ha- 
ben. Man hörte wie von ferne die Abschüsse der Ge- 
schütze über unseren Köpfen. Zeitweise wuchs das ge- 
dämpfte Donnern an und man ahnte, dass es sich 
doch um mehr als einen Störangriff handeln konnte. 
Da erfolgte plötzlich ein harter Aufschlag, das mas- 
sive Gebäude wurde bis in die Grundfesten erschüttert. 
Irgendwo klirrte es metallisch und laut, das Licht 
verlöschte wie mit einem Wimpernschlag – dann 
herrschte Totenstille. Gleich darauf begannen die Ge- 
schütze wieder zu feuern, und man vermeinte, das 
Dröhnen von Flugzeugmotoren zu vernehmen. Die 
Menschen lösten sich aus ihrer Erstarrung, und fingen 
wieder an zu sprechen. Aus der Dunkelheit leuchtete 
ab und zu eine Taschenlampe auf. Dann zündete je- 
mand eine Kerze an. Sofort benutzten einige die Fin- 
sternis, um eine Zigarette in Brand zu stecken. Aber 
die feinen Nasen der Wachen merkten das gleich, und 
die Sünder mussten die Glut austreten. 
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Eine Frau wurde ohnmächtig, es wurde nach Was- 
ser gerufen, dann war alles wieder ruhig. Die Ge- 
spräche hatten Flüsterton angenommen. Noch einmal 
krachte es an der Aussenseite des Bunkers, man hörte 
Holz splittern. Das Feuer der Geschütze war ausser- 
ordentlich stark, man konnte es jetzt besser hören, 
weil sich die vielen Menschen stiller verhielten. 

«Mein Gott, das war sicher ein Treffer», sagte je- 
mand. «Muss ein ganz schöner Angriff gewesen sein», 
sagte eine trockene Stimme aus dem Dunkeln. «Bist 
Du’s oder hist Du’s nicht?» fragte eine Mädchen- 
stimme und gleich melden sich drei, vier Männer. 
Gelächter. Endlos zieht sich die Zeit in die Länge. Die 
Zeiger schleichen über das Zifferblatt. Nach einer 
Ewigkeit stellt man mit Hilfe eines Streichholzes fest, 
dass erst fünf Minuten vergangen sind. 

«Ach Gott, ach Gott, meine alten Eltern sind ganz 
allein zu Hause, wenn Ihnen nur nichts passiert ist!» 
wimmerte die Stimme einer jungen Frau. «Na, wird 
schon nicht so schlimm sein», beruhigt sie jemand. 
Auch ich denke an meine Frau, und meine Kehle 
schnürt sich zusammen. Man hat ja hier so viel Zeit 
dazu, sich Bilder grausiger Vernichtung auszuden- 
ken, die Goya in den Schatten stellen. Ersticken, Er- 
trinken, Zerquetschtwerden, Verbrennen im einge- 
schlossenen Raum, Verrücktwerden vor Angst unter 
den Trümmern des eingestürzten Hauses, furchtbare 
Verletzungen durch Flaksplitter, die aussehen wie 
Meteoriten, abgerissene Gliedmassen, oder zerfetzte 
Organe und vom Luftdruck aufgerissene Bäuche. 
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«Ob sie noch lebt? Ob sie noch lebt?» schreit das 
Herz bei jedem Schlag. Und die Vernunft beruhigt: 
«Es hat Reinen Zweck, sich aufzuregen, bis du die 
Wirklichkeit kennst.» Und die Phantasie narrt dich 
wieder mit ihren scheusslichen Grimassen und ab- 
scheulichen Bildern, die du aus anderen Städten, aus 
Berichten und Briefen, aus Erzählungen und aus ei- 
genem Augenschein kennst. Aber hier hist du einge- 
schlossen, wehr- und tatenlos, du kannst nicht nach 
Hause eilen, weil dich die Wachen nicht hinauslassen, 
du kannst nicht helfend Hand anlegen, wo es nötig 
wäre. Du bist ein armseliger Mensch in einem Gefäng- 
nis und hast keine Macht über die Ereignisse, die sich 
mit härtester Unerbittlichkeit da draussen abspielen. 

Den Endalarm konnte man nicht hören, aber jeder 
merkte plötzlich, dass es so weit war. Langsam began- 
nen die Kanäle ahwärtszufliessen, im Schneckentem- 
po gelangte man aus dem Raum heraus, durch den 
Korridor auf den Vorplatz, wohin sich auch die Men- 
schen aus den andern Räumen ergossen. Eng anein- 
ander gedrückt tastete man sich über die Stufen hin- 
ab. Unten in der Eingangshalle, die von einer nur 
leicht gebauten Mauer umschlossen war, hatte es ein- 
geschlagen. Eine Holztreppe war herabgestürzt, Türen 
waren eingedrückt und von draussen irrte roter Brand- 
schein herein. Rauch erfüllte die Halle, alle begannen 
zu husten. 

Endlich hatten wir das Freie erreicht, aber wie sah 
es da aus! Der Bunker liegt inmitten eines Ausläufers 
des Tiergartenparks, zwischen Bäumen, Rasenflächen 
und Strauchanlagen. Gegenüber zieht sich der Bahn- 
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damm hin. Die Bäume und Sträucher brannten, hinter 
dem Damm lohte die Flamme in voller Breite rot in 
das feuchte Gewölk hinauf. Schwarzer Rauch erfüllte 
die Luft und nahm jede Sicht. Da die Anlagen brann- 
ten, wussten die Menschen im ersten Augenblick nicht, 
wohin sie sich wenden sollten. Und nun begannen in 
der nächsten Umgebung Zeitzünder mit lautem Knall 
zu explodieren, einer hinter dem anderen, so dass die 
Menge wieder zurückflutete zu den Eingängen, wo 
es ein unbeschreibliches Gedränge gab. Der Luft- 
druck der krepierenden Bomben war bis hierher zu 
spüren. Und jetzt kamen Menschen an, mit ein, zwei 
Köfferchen, darunter viele aus Charlottenburg, die be- 
richteten, dass dort alles brenne, ihre Häuser seien 
zerstört, der ganze Stadtteil sei vernichtet. Wie ich 
nachher feststellte, war dies übertrieben, aber inmit- 
ten des Feuermeeres konnte man glauben, die ganze 
Stadt brenne gleichzeitig. 

Ich schlage mich durch den Feuerorkan 

Jetzt kamen Menschen aus dem Bunker, die von 
Toten und Verletzten unter der Bedienungsmannschaft 
der Geschütze berichteten. Ein Treffer war auf einen 
der Geschütztürme niedergegangen, als wir drinnen 
das Klirren hörten. Aber es war keine Zeit zu ver- 
lieren, es gab nur eines: Zu meiner Frau! 

Zunächst eilte ich zum Bahnhof Zoo, der offenbar 
nicht getroffen worden war. Aber ringsumher brann- 
ten alle Gebäude. Die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskir- 
che stand in hellen Flammen, der Ufa-Palast am Zoo 
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war nur noch eine Ruine. Weiter, durch die Joachims- 
thaler Strasse zum Kurfürstendamm. Auch hier brann- 
ten einzelne Häuser, der Himmel war rot, aber wegen 
des feuchten Gewölks und des tiefhängenden Rauches 
konnte man nicht weit sehen. Ich blickte in die Sei- 
tenstrassen, aber der Blick drang nicht durch den 
undurchsichtigen schwarzen Vorhang, aus dem da und 
dort feuerrote Brände hervorzüngelten. Ich rannte in 
die Kaiserallee, wo sich mir ein scharfer Luftzug ent- 
gegenwarf, erfüllt vom Funkenregen, der aus den zu 
beiden Seiten brennenden Gebäuden liervorstob. Stras- 
senbahndrähte lagen auf dem Boden, Bäume waren 
umgerissen, Äste herabgeschleudert worden. Der Weg 
knirschte unter meinen Füssen, weil er ganz mit Glas- 
splittern bedeckt war. Ich hastete und stolperte wei- 
ter, ein Taschentuch vor Mund und Augen, den Hut 
tief ins Gesicht gezogen und den Mantel hochge- 
klappt. 

Aber ich musste einmal kurz anhalten und Luft 
schöpfen. Gegenüber schleppten zwei alte Leute, ein 
Mann und eine Frau, ihre Koffer. Sie bogen um die 
Strassenecke. Das Gebäude stand vom Parterre an in 
Flammen. Oben begann sich ein turmartiger Vorbau 
ganz langsam zu lösen. Ich glaubte, eine der bekann- 
ten Zeitlupenaufnahmen zu sehen, die den Einsturz 
eines Kamins in seinen einzelnen Phasen zeigen. Und 
gleichzeitig sah ich unten die alten Leute, die eben 
ihre Koffer einen Augenblick abstellten, um Atem zu 
holen. Aber schon griffen sie wieder zu und setzten 
sich in Bewegung. Bevor ich schreien konnte, stürzte 
das Gemäuer in einer Staubwolke herab, aus der diese 
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beiden Alten gerade in dem Augenblick hervortapp- 
ten, als ich sie zerschmettert glaubte. Sie waren noch 
einmal davongekommen. 

In Sekundenschnelle hatte sich das alles vor mei- 
nen Augen abgerollt. War das eigentlich die Wirklich- 
keit, oder war es ein absonderlicher Traum? Manch- 
mal wusste ich es selbst nicht. Ich rannte weiter, 
klopfte mir die Funken von Mantel und Hut. Man rief 
sich gegenseitig zu: «Sie brennen, klopfen Sie aus!» 
und war schon zehn Meter weiter, als man merkte, dass 
man selber gemeint war. Nun war ich beim Kaffee 
Josty angelangt. Es stand vom Keller bis zum Dach in 
loderndem Brand, eine Sprengbombe batte den oberen 
Teil des Hauses eingerissen. Dahinter, am Prager 
Platz, brannte es in den Ruinen des ersten März, und 
auch das verschonte Haus hatte diesmal seinen Teil 
abbekommen. 

Ein Feuerspritzenauto fuhr langsam über die von 
herabgeschleuderten Trümmern bedeckte Allee und 
bog in die Trautenaustrasse ein. Dahinter her rannte 
eine Frau und schrie rasend: «Kommen Sie zu mir, 
da kann man noch löschen, kommen Sie, bitte, bitte, 
bitte, kommen Sie, bitte, bitte! Kommen Sie, bei mir 
können Sie noch löschen!» Kein Mensch kehrte sich 
nach ihr um, sie schwenkte ihr Taschentuch, stolperte 
über einen Ziegelstein und schlug auf die Strasse hin. 

In diesem Augenblick begannen die Sirenen von 
neuem zu heulen. Die Gestürzte sprang auf und rannte 
davon wie ein gehetztes Wild. Alle Menschen, die eben 
noch in der einen Richtung geeilt waren, kehrten um 
und rannten zurück zum Flakturm am Zoo. Nur we- 
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nige setzten ihren Weg fort. Ich beschleunigte mein 
Tempo, raste in die nächste Nebenstrasse, um endlich 
zu meiner Frau zu kommen. Glücklicherweise erfolg- 
ten keine Bombenabwürfe mehr. Es mochte ungefähr 
zehn Uhr sein. Der Hauptangriff musste also etwa 
vierzig Minuten gedauert haben. Da bis zum End- 
alarm noch einige Zeit verstrichen war, konnte sich 
das Feuer überall ausbreiten, weiterfressen und einen 
Umfang annehmen, gegen den die Menschen nicht 
mehr aufkamen. 

Ich näherte mich der Strasse, in welcher meine 
Schwiegermutter wohnte. Die Brände wurden immer 
dichter, fast kein Haus, das nicht brannte. Links und 
rechts knisterte es laut, es krachte und splitterte, 
kleine Explosionen schallten aus den von Brand er- 
füllten Ruinen heraus. In der Nähe der Brände wurde 
es bedrohlich heiss. Dachziegel, Balken, Antennen, 
Asche, Gebäudeteile stürzten auf die Strassen herab, 
auf denen ein wüstes Durcheinander herrschte. Man 
blieb in Drähten hängen, musste über ausgerissene 
Bäume und Leitungsmasten klettern, man fluchte, dass 
man nicht schneller vorwärtskam. Die Brände dehn- 
ten sich aus, die Hitze nahm immer mehr zu und 
drückte alle losen Gegenstände hinaus in die rauch- 
und brandgeschwängerte Atmosphäre. Ein eiskalter 
Luftzug fegte durch die Strassen, er war erfüllt von 
einem Funkenregen, der in seiner Dichte einem äus- 
sterst heftigen Schneegestöber entsprach. 

Ich musste mit weit vorgebeugtem Kopf gegen den 
Feuersturm ankämpfen, das Gesicht nach unten, da 
ich sonst keine Luft schöpfen konnte. Dabei stolperte 

156 



ich über einen Ziegelstein, und vertrat mir einen 
Fuss. Ich habe noch nie in meinem Leben so wütend 
und laut geflucht wie in diesem Augenblick. Mein 
Wutschrei übertönte den Orkan, der mich umgab, und 
brachte mich wieder zur Besinnung. 

Endlich war ich da. Das Haus brannte im Dach 
und in den obersten Stockwerken, die Häuser links 
und rechts waren bereits halb eingestürzt. Kein 
Mensch war auf der Strasse zu sehen. Ich stürmte 
durchs Haus hinauf in die Wohnung. Niemand war 
zu erblicken. Ich schrie in leere Räume hinein. Man 
hätte die Zeitung lesen können, so hell lohte der Feu- 
erschein in die Zimmer. Ein ununterbrochener Fun- 
kenflug trieb durch die Fenster an der einen Woh- 
nungsseite herein und durch die Öffnungen an der 
andern wieder hinaus. Ein Wunder, dass nicht schon 
alle brennbaren Gegenstände in Flammen aufgegan- 
gen waren. Dies umfasste mein Blick im Bruchteil 
einer Sekunde, und schon stürzte ich in den Luft- 
schutzkeller hinab. Dort fand ich meine Frau und 
Schwiegermutter. Sie waren im Begriffe, Möbel und 
Hausrat in den Keller hinunterzutragen. Im Kino 
hatte sie alle der Alarm überrascht. Sie waren nach 
Hause geeilt, aber sie glaubten auch, dass kein schwe- 
rer Angriff hevorstiinde. Erst, als das starke Feuer 
der Flak und der dichte Abwurf der Bomben einsetz- 
ten, rafften sie ihre Sachen in die Koffer und eilten 
in den Keller. In der nächsten Umgebung hatten Mi- 
nen und Sprengbomben eingeschlagen. Das ganze 
Stadtgebiet war mit Tausenden von Brandbomben 
überschüttet worden und stand in Flammen. Sie be- 

157 



gannen nun zu löschen, und als der Wasserdruck nach- 
liess und schliesslich aufhörte, schleppten sie das Was- 
ser in Eimern und Kannen aus dem Keller hinauf 
aufs Dach und in die Obergeschosse. Erst als sie ein- 
sahen, dass die Löscharbeiten keine Aussicht auf Er- 
folg boten, begannen sie mit der Rettung des Haus- 
rates. Bald nachdem ich zu ihnen gestossen war, stürz- 
te über uns das brennende Treppenhaus zusammen. 
Der Weg nach oben war uns versperrt. 

Unterirdische Flucht. 

Der Keller füllte sich immer mehr mit Rauch. Wir 
mussten aus dieser höllischen Falle herauskommen. 
Die Menschen irrten aneinander vorbei, ohne sich zu 
sehen. Manchmal traf man ein fremdes Gesicht, man 
wusste nicht, gehörte es zum Haus, war es ein Nach- 
bar oder ein Fremder, der auf Raub aus war. Andere 
sassen erschöpft und apathisch auf ihren Stühlen und 
Pritschen. Man tränkte Wolldecken, Schals und Ta- 
schentücher in den Wasserbecken, um sich gegen 
Brand und Funkenflug schützen zu können. 

Wir krochen nun durch den Mauerdurchbruch in 
den Luftschutzkeller des Nachbarhauses, um auf un- 
terirdischem Wege die nächste Querstrasse zu errei- 
chen, durch welche wir zu einem Untergrundbahnhof 
gelangen konnten. Das waren die Katakomben des 
zwanzigsten Jahrhunderts. So schleppten wir uns durch 
die verschiedenen Luftschutzkeller und krochen durch 
immer neue Durchbrüche, bis wir das letzte Haus an 
der nächsten Strasse erreichten, von wo aus wir wie- 
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der auf der Erdoberfläche weiterkommen mussten. 
Die alten Leute gelangten nur mit Schwierigkeiten 
durch diese kleinen Tunnels, Kinder und Säuglinge 
wurden hindurchgereicht, Koffer hinübergeschoben. 
Über uns brannten alle Häuser lichterloh, durch die 
Strassenzüge wären wir gar nicht mehr vorwärtsge- 
kommen. 

Nun traten wir auf die Strasse hinaus, wo sich der 
Funkensturm noch verstärkt hatte. Die Frauen hiel- 
ten es für ausgeschlossen, da hindurch zu kommen. 
Kraftlos und zerschlagen setzten sie sich auf ihre Köf- 
ferchen, um auszuruhen. Indessen verschlimmerte 
sich der Feuerorkan immer mehr. Die Hitze wurde 
unerträglich. Die Augen brannten und das Atmen 
wurde schwieriger. Wir mussten vorwärts, um jeden 
Preis. Zum Glück hatte sich ein Hausbewohner zu 
uns gesellt, der uns tragen half. Viel Gepäck konnten 
wir nicht mitschleppen, da wir die Frauen mit einem 
Arm führen und mitreissen mussten. Im Laufschritt 
eilten wir gegen den nächsten Platz, um den U-Bahn- 
hof zu gewinnen. Dort waren wir sicher, denn man 
musste jeden Augenblick mit einem neuen Angriff 
rechnen. Aber immer wieder wurden wir dazu ge- 
zwungen, stehen zu bleiben, um Atem zu schöpfen 
und die zitternden Glieder ein wenig auszuruhen. 
Weiter! Weiter! Sonst brauchte man zwei Minuten 
für den gleichen Weg, jetzt schien es eine Ewigkeit 
zu dauern. Nach etwa zehn Minuten waren wir im U- 
Bahnhof. Da die Strecke unterbrochen war, stand 
glücklicherweise ein Zug da. Wir brachten die Frauen 
darin unter, wo sie wenigstens sitzen konnten. 
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Unsere Koffer verstauten wir auf dem Bahnsteig, 
und nun traten wir den Rückweg in die Wohnung an, 
um noch zu retten, was zu retten war. Der Feuerstumi 
wuchs allmählich ins Unglaubliche, und es wurde 
immer gefährlicher, sich zwischen den niederhrennen- 
den Häusern durch die Strassen zu bewegen. Wir 
kämpften uns in der Strassenmitte vorwärts, um nicht 
von herabfallenden Steinen getroffen zu werden. Das 
Feuer dröhnte, brauste und heulte, es krachte, kni- 
sterte und explodierte gleichsam aus sich seihst und 
wölbte sich in dicken Schwaden aus Fenstern, Türen 
und eingestürzten Mauern heraus. Ueher dem roten 
Flammenmeer bleckte ein schwarzes Gewölbe, das 
alle Fürchterlichkeiten der Welt zu umschliessen 
schien. 

Wir eilten zurück durch die Keller, zwängten uns 
durch die Öffnungen in den Brandmauern und er- 
reichten wieder unsere Wohnung. Wir packten so 
viele Koffer, als uns möglich war und traten den be- 
schwerlichen Rückweg an. Das wiederholte sich noch 
einige Male. Als wir wieder die Strasse entlang keuch- 
ten, ertönte hinter uns plötzlich ein berstender Knall, 
wir blickten uns um und sahen die hohe Fassade eines 
grossen Miethauses auf den Weg herabstürzen, den 
wir soeben zurückgelegt hatten. Ein riesiger Haufen 
kahler Ziegelsteine, verkohlter Balken und verbogener 
Eisenteile füllte die ganze Breite der Strasse aus, und 
wir mussten hei unserem nächsten Gang zweimal hin- 
üherklettern. Als wir noch einmal zurückkehrten, war 
das Haus meiner Schwiegermutter eingestürzt und es 
gab nichts mehr zu retten. Nun konnten auch wir uns 
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ein wenig ausrulien. Gerade jetzt ging uns der Tabak 
aus, das war eine schöne Bescherung. Vom letzten 
Rest drehten wir ein paar Zigaretten. Für eine dieser 
Zigaretten hot uns ein Schicksalsgenosse seine Kognac- 
flasche an, aus der wir zuerst die Frauen stärkten, 
um dann selber einen kräftigen Schluck zu tun. 

Ah und zu donnerte über uns eine Fassade auf 
den Platz. Die Ruinen stürzten ein, weil der Druck 
der Hitze sie bersten liess. Wir gingen abwechselnd 
hinüber zu einem Kino, in welchem eine Hilfsstelle 
eingerichtet worden war. Einer blieb immer zurück 
und achtete auf das Gepäck, weil während der An- 
griffe und der nachfolgenden Verwirrung unglaublich 
viel gestohlen wird. Die Frauen in der Hilfsstelle ka- 
men von der NSV oder von der Frauenschaft. Sie 
hatten sich noch während des Angriffs in Bewegung 
gesetzt, eigenes Geschirr mitgebracht und damit be- 
gonnen, Kaffee zu kochen und Brote mit Leberwurst 
zu bestreichen. Jedermann konnte sich hier ohne Mar- 
ken und Bezahlung stärken. Das nutzten natürlich 
auch viele aus, welche keinen Bombenschaden erlit- 
ten hatten. Diese Stellen wurden laufend mit Kaffee 
und Brot und Wurst versorgt, und die Frauen arbei- 
teten die ganze Nacht bis in den folgenden Tag hinein. 

In den frühen Morgenstunden machte ich mich 
auf den Weg, um meine Wohnung in Charlottenburg 
aufzusuchen. Immer wieder traf ich auf Absperrun- 
gen und musste grosse Umwege machen. Verkehrsmit- 
tel gab es natürlich keine. Wo ich ging, brannten die 
Häuser, ganze Strassenzüge standen in Flammen. Im- 
mer wieder sanken Ruinen in sich zusammen. Feuer- 
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löschpolizei und Bergungstrupps fuhren durch die 
Strassen, Meldefahrer flitzten vorüber, Menschen irr- 
ten mit verängstigtem Blick und verweinten Augen 
umher, Stimmen schrien und kommandierten und ich 
wurde mehrmals angehalten, um löschen zu helfen. 

Man konnte wirklich glauben, Berlin sei in dieser 
Nacht völlig zerstört worden. Immer wieder musste 
ich über eingestürzte Häuser klettern. In den Trüm- 
mern brannte es noch, aber was machte das schon aus. 
Ich traf einen Geschäftsherrn, der am gleichen Tage 
seinen 60. Geburtstag gefeiert hatte. Er musste mit sei- 
nen Gästen mitten während des Essens in den Keller. 
In die gegenüberliegenden Häuser war eine Mine ge- 
fallen, die auch seine Wohnung demolierte. Brand- 
bomben taten das ihre, das Haus brannte nieder bis 
auf die Grundmauern. Er hatte nur zwei Köfferchen 
bei sich. Das war alles, was er aus seiner reichen Woh- 
nung hatte retten können. Einer seiner Freunde, der 
ein paar Häuser weiter gewohnt hatte, war beim Lö- 
schen einem Herzschlag erlegen. Ein anderer war von 
einem herabstürzenden Balken erschlagen worden. 
Das erzählte und hörte man, als oh es die alltäglichste 
Sache von der Welt wäre. «Ich wollte, mich hätte es 
auch getroffen. Ich habe genug, ich bin mürbe» sagte 
er beim Abschied zu mir. 

Als ich die Strasse betrat, in der meine Wohnung 
lag, glaubte ich zuerst, ich hätte mich geirrt und sei 
in eine falsche Richtung geraten. Aber es stimmte, ich 
war «zu Hause». Vor mir gähnte ein riesengrosses 
Loch, ein Trümmerfeld, aus dem Brände emporschwel- 
ten. Hier musste eine ganze Reihe von Sprengbomben 
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niedergegangen sein. Eben erst trafen die Bergungs- 
kommandos ein, Militär und Hilfskräfte, um zu versu- 
chen, die Verschütteten aus ihren Kellern zu holen. 
Ich konnte nicht mehr feststellen, wo unser Haus ge- 
standen hatte. Wie ein Film rollte die Erinnerung an 
jahrlange Erlebnisse in Sekundenschnelle vor meinem 
inneren Blicke ab, wie es angeblich Ertrinkenden ge- 
schehen soll, die vor dem Tode ihr Lehen noch einmal 
auf diese Weise nacherleben. «Stehen Sie hier nicht 
rum, fassen Sie mit an!» brüllte mich einer an. Ich 
kam wieder zu mir selbst, fasste mich und setzte einen 
Punkt unter dieses Kapitel. 

Der Tag graute, als ich nach Stunden wieder zu 
meiner Frau zurückkam. Es war acht Uhr früh und 
die Menschen gingen zur Arbeit. Sie mussten ihre Ar- 
beitstätten zu Fuss aufsuchen, weil kein Verkehrsmit- 
tel funktionierte. Nun konnte man sich den Schaden 
erst richtig besehen. Die Brände waren zum Teil ein- 
gedämmt oder sie hatten sich ausgebrannt. Man be- 
gann bereits, den Schutt von den Strassen wegzuräu- 
men und nun sah alles schon nicht mehr ganz so 
schlimm aus, obgleich es arg genug war. Ich hatte 
unterwegs einen Telefonapparat gefunden, der nicht 
gestört war und hatte Bekannte angerufen. «Wir sind 
total ausgebombt, beide Wohnungen verloren; können 
wir zu Euch kommen?» Natürlich waren sie einver- 
standen. 

Nun holten wir erst noch einmal Frühstück und 
dann schleppten wir uns und unser Gepäck durch den 
Untergrundschacht bis zur nächsten Haltestelle, von 
wo aus der Verkehr bis zum nächsten Bahnhof im 
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Gang war. Von Schwelle zu Schwelle tappten wir vor- 
wärts. Mit Schwielen und Blasen an den Händen lang- 
ten wir dort an. Der Bahnsteig war angefüllt mit 
Menschen in schmutzigen und abgerissenen Kleidern, 
mit abgehärmten Gesichtern, rassig und verschmiert, 
müde, überanstrengt und in ihr Schicksal ergeben. 
Sie sassen auf ihren Koffern, hockten auf Stoffbün- 
deln und Matratzen, die sie gerettet hatten. In Bett- 
laken hatten sie eilig einige Habseligkeiten eingeschla- 
gen und aus den Flammen getragen. Viele standen mit 
leeren Händen da, sie hatten überhaupt nichts mehr 
als das, was sie auf dem Leibe tragen. Eine Frau mit 
blutverschmiertem Gesicht lag über ein paar Kissen 
gebreitet. Man hatte sie soeben aus einem verschütte- 
ten Keller geborgen. Ihre Angehörigen hatte man noch 
nicht finden können. Eine Mine hatte in der Nachbar- 
schaft des Hauses eingeschlagen, und als man nach ein 
paar Tagen den Keller freigelegt hatte, stellte es sich 
heraus, dass drei Personen vollständig verschwunden 
waren. Offenbar hatte der enorme Luftdruck sie ato- 
misiert. Das konnte festgestellt werden, weil die Frau 
alle kannte, die im Keller anwesend waren. Es war 
die Gemüsefrau meiner Schwiegermutter, die wir nach 
ein paar Tagen nochmals trafen. Sie erzählte uns dann 
ihre Geschichte. 

Wie sieht es aus nach einem Bombardement? 

Schutzpolizei führte die Aufsicht in dem unterir- 
dischen Bahnhof. Diese Leute kamen überhaupt nicht 

mehr zur Ruhe. Sie mussten immer bereit sein und die 
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Anforderungen, die an sie gestellt wurden, wuchsen 
ins Unermessliche. Nach langem Warten kam endlich 
rückwärts ein U-Bahnzug eingefahren, in den wir uns 
mit unseren Koffern hineinpacken mussten wie in 
eine Sardinenbüchse. Aber es war ganz gleichgültig, 
wie wir davonkamen, wenn nur der Zug fuhr. Oft 
noch mussten wir umsteigen und unser Gepäck trepp- 
auf und treppab, über Strassen und zu anderen Halte- 
stellen schleppen. Einen Teil mussten wir schliesslich 
in einem Laden unterstellen, weil wir sonst nicht mehr 
weitergekommen wären. Gegen Abend erreichten 
wir dann in einem fast gar nicht betroffenen Stadt- 
teil unser neues Quartier, ein Zimmer mit Küche, in 
welchem wir wochenlang zu viert hausen mussten. 
Aber wir waren zufrieden, denn uns ging es viel besser 
als den meisten andern. Zu zweit schliefen wir auf 
Sofas. 

Das Gas kam nur spärlich, aber mit der nötigen 
Geduld liess sich ein Kaffee erwärmen oder eine 
Suppe zubereiten. Wieviele mochten jetzt noch um- 
herirren und für die nächste Nacht eine Unterkunft 
suchen. Aber nach sieben Uhr spannten sich unsere 
Nerven, alle warteten wieder auf die Heultöne der 
Sirenen. Wir machten uns auf einen neuen Angriff 
gefasst. Wir hatten uns schon gewundert, dass in der 
vergangenen Nacht nicht noch ein zweiter Anflug 
stattgefunden hatte, als die Stadt brannte und ein 
weithin sichtbares Ziel geboten hätte. 

Und richtig, sie kamen wieder. Die Sirenen heulten 
auf und das Feuer der Abwehrgeschütze setzte mächtig 
ein. Dann hörte man das näher kommende Brummen 
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der Flugzeuge. Ein schrecklicher Lärm schlug an unse- 
re Ohren, obwohl sich dieser Angriff auf andere Stadt- 
gebiete richtete. Fernher drang das dumpfe Plup- 
Plup-Plup der Einschläge. Das ganze Haus zitterte, 
und als auch in der Nähe einige Bomben niederging- 
gen, wackelten sogar die Holzversteifungen des Luft- 
schutzkellers. Das Licht begann zu flimmern, setzte 
dann aber wieder kräftig ein. Auch diesmal hatten wir 
es überstanden. Was hatten wir nicht seit gestern 
abend erlebt, was hatten die Frauen nicht alles durch- 
gemacht und ausgestanden! Es waren 24 Stunden und 
es kam uns vor wie eine endlose Katastrophe. Am 
Mittwoch früh ging ich zur Fliegerschadenstelle, um 
für uns die Versorgungsnachweise abzuholen. Sie war 
in einem Theater untergebracht. Als ich hinkam, 
herrschte ein unbeschreibliches Gedränge. Die Men- 
schen, die hier stundenlang anstehen mussten, erzähl- 
ten alle von ihrem Schicksal. Den einen war das Haus 
oder die Wohnung durch Sprengbomben zerstört wor- 
den. Sie hatten überhaupt nichts retten können. An- 
dern war die Wohnung so schnell verbrannt, dass auch 
sie nur das nackte Lehen retten konnten. Dieser er- 
zählte von Rohrbrüchen und Überschwemmungen, 
jener von Verschütteten und Verstümmelten, und aus 
allen Berichten sprachen Krieg, Tod und Vernichtung. 

Die Drängerei wurde immer schlimmer, so dass 
schliesslich der Krieg vergessen wurde und man zu 
schimpfen begann. Es kam zu einer richtigen kleinen 
Revolte. Der Mann an der Ausgabestelle erkletterte 
einen Stuhl und hielt eine Rede ans Volk, wie einst im 
Parlament. Zwischenrufe und Schmähungen unterbra- 
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chen ihn. Er begann immer wieder von vorn, um die 
Langsamkeit der Abfertigung zu erklären. 

Auf dem Versorgungsnachweis wurden alle Fami- 
lienmitglieder und die beschädigte oder zerstörte Woh- 
nung eingetragen. Es stand darauf, dass der Ausweis 
bei Verlust nicht ersetzt werde und nur innerhalb eines 

Monats in der Reichshauptstadt gültig sei. Verantwort- 
lich zeichnete der Oberbürgermeister. Auf der Innen- 
seite stand in fetten Lettern: «Kein Berufstätiger ver- 
lässt Berlin! Er wird hier untergebracht und arbeitet 
weiter.» 

Auf Grund dieses Scheines erhielt man hei seiner 

Kartenstelle die Lebensmittelmarken und die Sonder- 
zuteilungen an Zigaretten, Obst und Bonbons, Wein 
und Suppe. Nun musste man sich hei der Kartenstelle 
wieder einfinden. Viele gaben vor, alle ihre Lebensmit- 
telkarten und Ausweise für die übrigen Einkäufe ver- 
loren zu haben, obwohl das gar nicht der Fall war. 

So lebten sie während zwei Wochen mit doppelten 
Rationen, bis wieder eine neue Kartenperiode begann. 
Nach den Strapazen konnte das jeder gebrauchen. In 
einem grossen Tuch holte ich dann bei der Ausgabe- 
stelle belegte Brote sowie die Sonderzuteilungen, die 
es frei und kostenlos gab. 

Für die Wege in der Stadt brauchte man die vier- 
his fünffache Zeit als sonst, weil kein einziges Ver- 
kehrsmittel in Gang war, wenigstens in den von den 
Angriffen heimgesuchten Stadtteilen. Nun machte ich 
mich auf den Weg zur Wohnung meiner Schwieger- 

mutter. Ich wollte sehen, oh ich noch etwas aus dem 
Keller herausholen könne. Ich hielt ein dreirädriges 
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Lieferauto an, setzte mich hintenauf und fuhr mit. 
Durch die Joachimsthaler Strasse gelangten wir end- 
lich auf den Kurfürstendamm. Überall sah es ver- 
heerend aus. In manchen Häusern brannte es noch. 
Der Gloria-Palast, ein Kino-Theater kurz vor der Ge- 
dächtniskirche, war völlig ausgebrannt. Am Vordach 
hing noch ein Reklametransparent, worauf geschrieben 
stand: «Reise in die Vergangenheit». 

Die Strassen lagen noch voller Trümmer. Wir hol- 
perten darüber hinweg und fuhren im Bogen um die 
Schutthaufen herum. Mehrmals drohte der Wagen 
umzukippen, die Pneus spickten Steine und Mörtel- 
teile in die Luft und auf die Fussgänger. Wir schleif- 
ten Drähte mit und ein dichter Wirbel von Staub und 
Schmutz ging hinter uns hoch. Allmählich gewöhnte 
man sich an den Anblick der endlosen Reihen von 
Ruinen und an den Rauch und Dreck in der Luft. Die 
Augen litten allerdings stark darunter. Sie waren ent- 
zündet und rot umrändert, das Reiben verschlimmer- 
te die Schmerzen, aber man achtete ihrer nicht. Ab 
und zu kamen Menschen vorbei mit Verbänden um 
den Kopf, mit verbundenen Augen oder mit schreckli- 
chen Verbrennungen im Gesicht. 

Nun musste ich abspringen, weil das Auto eine 
andere Richtung einschlug. Zu Fuss erreichte ich die 
Wohnung, die wir vorgestern verlassen hatten. Ich 
konnte mich kaum mehr zurecht finden. Die meisten 
Strassenschilder waren vom Luftdruck oder Brand ver- 
nichtet worden. Die ausgebrannten Häuserreihen sa- 
hen alle gleich aus. Ich kam an einem tiefen Bomben- 
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krater vorbei, in welchem hochkant ein Rotkreuzwa- 
gen stand, der vermutlich vom Druck hineingeschleu- 
dert worden war. Etwas weiter stand ein Lastwagen 
zur Hälfte in einem Ladengeschäft. Dann kamen wie- 
der die flachen Einbuchtungen auf der Strasse, ein 
Zeichen, dass hier Luftminen niedergegangen waren. 
Links und rechts davon waren die Häuser vom Druck 
und Sog noch schlimmer zerstört worden als durch 
Sprengbomben. Die noch stehenden Fassaden waren 
von den Einschlägen der Splitter durchlöchert. Ich 
kam durch Strassen, in denen kein einziges Haus mehr 
eine Spur von Leben aufwies. An manchen Stellen 
wurden Ruinen, die einzustürzen drohten, durch Mi- 
litär gesprengt. Bei jeder Detonation fuhren alle Men- 
schen in der Umgebung erschrocken zusammen. 

Man schluckte ungeheure Mengen von Staub und 
Rauch und Russ. Die Taschentücher waren abends 
rabenschwarz. Der feine Schmutz konnte kaum aus 
den Augen entfernt werden. Das Schuhwerk litt unter 
den Millionen Glassplittern auf den Strassen, unter 
den Trümmern, die überall umherlagen. Hin und wie- 
der kam ich an Trümmerstätten, an völlig in sich 
selbst zusammengefallenen Häusern vorbei, deren 
brennbare Teile noch immer schwelten und glühten. 
Militär und sonstige Hilfskräfte schaufelten Gassen, 
um zu den Luftschutzkellern zu gelangen. Ich sah 
manche Stellen, an denen mehrere Tage lang gebag- 
gert und geschaufelt wurde. Mit Horchgeräten peilte 
man nach Klopfzeichen. Mit Sauerstoffapparaten 
wurde versucht, den Eingeschlossenen Atemluft zu- 
zuführen. Die Berliner Wohnhäuser sind alle sehr 

169 



hoch gebaut und bestehen aus Vorderhaus, Seitenflü- 
geln und sogenannten Gartenhäusern. Wenn da ein 
Volltreffer landet, dann kann man sich vorstellen, 
welchen Schuttherg ein fünfstöckiges Haus bildet, 
wenn es in seine einzelnen Bestandteile aufgelöst wird. 
An vielen Stellen konnte man die Bewohner nur als 
Leichen bergen, manche fand man überhaupt nicht 
mehr vor. 

In der Joachimsthaler Strasse war ein Gebäude ge- 
troffen worden, in dem sich ein Polizeirevierposten 
befand. Der grösste Teil der Mannschaft und Hausbe- 
wohner war verschüttet worden. Es wurden russische 
Kriegsgefangene unter Aufsicht eines deutschen Sol- 
daten angestellt, um die Verschütteten auszugraben. 
Die Gefangenen schafften ganz langsam einen Stein 
nach dem andern weg und kamen überhaupt nicht 
vorwärts. Und unten im Keller klopften die Menschen, 
von denen kein einziger gerettet werden konnte. 

Jene Gemüsefrau, von der bereits die Rede war, 
hatte mir erzählt, wie sie selbst verschüttet wurde. 
Sie sassen alle im Keller und hörten die Bombenein- 
schläge in der Nähe, das Haus zitterte und wankte bis 
zum Fundament hinab. Sämtliche Geräusche der Hölle 

schienen losgelassen. Und plötzlich, sie wusste nicht 
wie, wurde sie von einem unheimlichen Druck zu Bo- 
den geschleudert und verlor die Besinnung. Es war 
finstere Nacht, als sie wieder zu sich kam, das Licht 
war verlöscht. Sie lag in einem Bett von Schutt, Stei- 
nen, Mörtel. Mit den Händen tastete sie sich zurecht, 

doch als sie sich aufrichtete, schlug sie mit dem Kopf 
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an einen Balken. Nun hörte sie Wimmern und Gur- 
geln, die Laute des Todes und Entsetzens. Röchelnd 
verendete in der Nähe ein Mensch. 

Jetzt kam ihr erst richtig zum Bewusstsein, was ge- 
schehen war. Sie schrie in wilder Angst und Not um 
Hilfe, um sofort in Husten auszubrechen. Das Loch, 
in welchem sie lag, war angefüllt mit dem durch den 
Einsturz des Gebäudes und durch den Luftdruck auf- 
gewirbelten Staub. Er bohrte sich in die Augen und 
geriet durch die Atmungsorgane in die Lungen. Es 
knirschte zwischen ihren Zähnen, wenn sie den Kiefer 
bewegte. 

Jetzt entdeckte sie, dass sie ihre Handtasche 
krampfhaft festhielt. Sie zog eine Schachtel Streich- 
hölzer heraus und brannte ein Hölzchen an. Nur 
schwach glimmte das Feuer, aber es reichte hin, um 
ihr einen schrecklichen Anblick zu verschaffen. Die 
Decke war eingestürzt, doch schien an dieser Stelle 
eine Art Hohlraum übrig gebliehen zu sein. Unter 
einem grauen Haufen starrte ein Kopf hervor. Die 
Augen waren weit auf gerissen, der Mund verkrampft. 
Darüber lag eine weisse Staubschicht. Der Leih war 
verschüttet. 

An einer andern Stelle lag eine Leiche mit aufge- 
schlitztem Bauch. Glucksend sickerte irgendwo Was- 
ser. Jetzt schrie sie wieder um Hilfe, sie ängstigte sich 
entsetzlich vor dem Ertrinken. Das Dröhnen in ihren 
Ohren liess nach und sie hörte endlich Scharren und 
Schieben. Mit einem Ziegelstein klopfte sie an einen 
verbogenen T-Balken und fuhr erschrocken zusam- 
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men, als der eingefangene Ton durch die Höhle irrte. 
Aber sie war eine resolute Frau, sie klopfte wieder und 
wieder. Und endlich, nach bangem Warten und der 
fürchterlichen Angst, vielleicht doch nicht gefunden 
zu werden, erblickte sie noch einmal das Licht der 
Welt, das aus den nächtlichen Grossbränden hestand. 
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X. Kapitel 

Die Vernichtung schreitet fort 

Eine nächtliche Bombardierung löste die andere 
ab. Zum Glück wurden wir in unserem Notquartier 
verschont. Die Frauen hatten sich wohnlich eingerich- 
tet, soweit das eben möglich war. Auf der kleinen Gas- 
flamme ging eine Suppe ihrer Vollendung entgegen. 
Die Schuhe waren wieder geputzt, die Haare frisiert, 
man hatte wieder begonnen, ein Mensch zu werden. 
Der Tag war mit den wenigen Besorgungen, für die 
man soviel Zeit brauchte, bald seinem Ende entgegen 
gegangen. Wir assen rechtzeitig zu Nacht, um zur kri- 
tischen Stunde bereit zu sein. 

Doch an diesem Abend erfolgte der Angriff schon 
früher. Wir rasten mit vollem Gepäck die hohen Trep- 
pen hinab, über den Hof und über eine enge und ge- 
wundene Treppe in den Keller. Da sassen wir nun 
wieder in der Falle. Wir hockten da, unter fremden 
Menschen, verschluckten unsere Angst und verbissen 
unsere ohnmächtige Wut. Wir lauschten auf die Stär- 
ke des Abwehrfeuers und auf die Wucht der Einschlä- 
ge, um auszurechnen, wie weit oder wie nahe von uns 
der Angriff seine höllische Vernichtung entfesselte. 
Aber das Unglück ging an uns vorbei. 
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Am andern Tage liatte ich einige Geschäfte zu er- 
ledigen und kam durch verschiedene Stadtteile. Die 
Verheerungen waren riesig, die Ueherraschung hatte 
sich ausgewirkt. Ganze Viertel waren ausgebrannt. 
Wenn in einer Strasse noch ein, zwei unbeschädigte 
Häuser standen, dann starrte man sie an wie eine Fata 
Morgana. Die Menschen brachten alles wieder in Ord- 
nung, soweit ihre Mittel dazu reichten. Die Läden 
waren überfüllt, weil viele andere zerstört worden 
waren. Aber man erhielt alles, was einem auf Marken 
zustand, wenn auch manchmal mit Verspätung. 

Mit der Zeit gewöhnte man sich an die Zerstörung 
und kein Mensch sah mehr auf, wenn er an einem 
Trümmerfeld vorbeikam. Das Auge registrierte den 
schaurigen Anblick wie eine alltägliche Erscheinung, 
fast ohne Regung des Herzens. Auch die Gefühle des 
Grauens, des Mitleids und Schreckens werden mit der 
Zeit abgestumpft. Und es ist gut so, wenn man mitten 
im Bereich des Todes ein schattenhaftes Dasein füh- 
ren muss, denn sonst müsste man verrückt werden. 

Die Menschen liefen umher, als ob sie nicht in 
diese Welt gehörten. Zwei alte Leute schoben einen 
Servierboy auf Rädern vor sich her. Darauf hatten sie 
den Rest ihrer Habe getürmt, um ihn irgendwo in 
«Sicherheit» zu bringen. Andere durchsuchten die 
Trümmer ihrer Wohnungen. Ich sah, wie die Leute 
in die Keller krochen, die teilweise unter Wasser 
standen, um noch etwas zu bergen. Der Sicherheits- 
und Hilfsdienst, Bergungskommandos und Militär gru- 
ben nach Verschütteten, beseitigten Trümmer und 
Verkehrshindernisse. Überall standen in Kreide- 
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schrift die neuen Adressen der Ausgebombten an den 
Fassaden. In den ausgebrannten Schaufenstern hingen 
Papierschilder mit der Aufschrift: «Der Betrieb geht 
ungestört weiter. Der Verkauf findet jetzt da und da 
statt». «Wi^arbeiten^veiterJbi^zuiT^^ieg^^ 

In Lebensmittelgeschäften, Drogerien und Tabak- 
läden, überall sprach ich mit den Leuten, und immer 
wieder hörte ich die Frage: «Wie soll das bloss noch 
werden?» – «Wann kommt wohl die Vergeltung?» 
mit einem bittern Unterton des Zweifels. «Wielange 
soll das noch so weitergehen, soll denn ganz Berlin 
kaputtgehen?» Und viele sagten: «Wenn doch erst ein- 
mal alles kaputt wäre, dann hätte man wenigstens 
seine Ruhe!» – «Man ist immer froh, wenn man mor- 
gens noch lebt und ein Dach über dem Kopf hat.» – 
«Man muss alles abschreiben, was man besitzt, wir 
werden doch alles verlieren!» – «Wenn doch alles nur 
erst einmal ein Ende hätte!» 

Jetzt wurden an allen Plakatsäulen lila-farbene 
Aufrufe angeschlagen: «Kinder gehören nicht in Luft- 
notgebiete! Schickt Eure Kinder aufs Land, benutzt 
die Kinderland Verschickung der NSV!» Es war höch- 
ste Zeit, dass man sie aus der Stadt fortnahm. Aller- 
dings hatte die Evakuierung schon früher eingesetzt. 
Aber viele Eltern wollten und konnten sich nicht 
von ihren Kindern trennen. Sie wollten zusammen 
bleiben, weil sie Angst hatten, einander nie mehr zu 
sehen und weil sie nicht wussten, was in der Ferne 
mit den Kindern geschehen würde. Lieber wollten sie 
miteinander sterben. «In Berlin findet kein Schulun- 
terricht mehr statt!» hiess es an allen Säulen. Den- 
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noch sah man immer wieder Kinder. Sogar Säuglinge 
wurden mit in den Luftschutzkeller geschleppt, und 
manche Kinder fanden es lustig, nachts aus dem Bett 
geholt zu werden und im Keller spielen zu können. 

Bei einer Portierfrau fand ich zwei kleine Kinder 
vor, einen Buben und ein Mädchen, vier und fünf 
Jahre alt. Der Junge schilderte, wie er mit zwei Kof- 
fern in der Hand in der Nacht vom 22. November 
durch das Feuer gelaufen sei. Der Vater hatte ent- 
deckt, dass bei dieser Portierfamilie, die er kannte, 
nichts passiert war. Er schickte die Kinder allein dahin, 
denn sie kannten ja den Weg. Er seihst versuchte noch 
etwas zu retten. «Und die Mutti hat er schon hinge- 
bracht, Mutti war ohnmächtig geworden, weisst Du, 
und sie war hingefallen. Vati hat sie auf die Arme 
genommen und durchs Feuer getragen und wir sind 
auch durchs Feuer. Da habe ich zwei Koffer getragen 
und an der andern Hand hab ich Elschen gezogen. 
Immer durch die Funken, und überall hat’s gebrannt, 
oh, hat das gebrannt!» Und das erzählte er ganz sach- 
lich, als ob es gar keinen so schrecklichen Eindruck 
auf ihn gemacht habe. 

Einer andern Mutter wurde das Kind vom Luft- 
druck aus der Hand gerissen, an die Wand geschleu- 
dert und getötet. Der Luftdruck nahm unberechenbare 
Wege. Er konnte einen Menschen verstümmeln und 
töten und den danebenstehenden liess er ungeschoren. 

Die Polizei auf schwierigem Posten 

Immer wieder hörte ich von Raub und Diehstahl 
während der Angriffe. Bei Freunden fand man eine 
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fremde Leiche im Keller, einen jungen Mann. Wahr- 
scheinlich war er auf Raubzug aus gewesen, denn an 
einem Kabinenkofer, den man noch herausschaffen 
konnte, stellte man Aufbrechversuche fest. Der 
Mensch war offenbar an einer Rauchvergiftung ohn- 
mächtig geworden und umgekommen. Andern wur- 
den die Koffer aus dem Keller oder von der Strasse 
weg gestohlen, wohin sie im ersten Augenblick gestellt 
worden waren. Einem meiner Bekannten, in dessen 
Haus erst die Obergeschosse brannten, stahl man 
sämtliche Wäsche, Schuhe und Kleidungsstücke, Wein, 
Schnaps und Zigarren aus den Schränken. In einem 
Damenwäschegeschäft erzählte mir der Besitzer: «Ich 
habe gegenüber löschen helfen, weil bei uns nichts 
passiert war. Und dann habe ich hei Ausgrabungsar- 
beiten geholfen. Als ich morgens nach Hause kam, 
war mein ganzer Laden ausgeräumt.» 

Schon seit langer Zeit vor den Angriffen kam es 
dauernd zu Postdiebstählen, und zwar nicht nur von 
Seiten ausländischer Arbeitskräfte, sondern auch von 
Deutschen selbst. Trotz härtester Strafen konnte das 
nicht verhindert werden. Man ist in Berlin überzeugt, 
dass es grosse unterirdische Organisationen gibt, die 
sofort beim Einsetzen eines grösseren Angriffs ans 
Werk gehen. Sie rauhen und stehlen alles zusammen, 
was sie erraffen können. Wahrscheinlich gibt es so- 
gar eine geheime Börse, an der die Ware gehandelt 
wird. Da alles knapp ist oder fehlt, werden nicht nur 
die Waren schnell losgeschlagen, sondern auch un- 
heimliche Preise bezahlt. Die Gauner machen sich die 
Abwesenheit der Bewohner in den Luftschutzkellern 
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und die Vorschrift, dass die Wohnungstüren geöffnet 
bleiben müssen, zunutze. 

In einem Restaurant traf ich ein Mädchen, das ver- 
haftet worden war, weil es politische Witze erzählt 
hatte. Während eines Transports im Gefangenenauto 
erfolgte ein Luftangriff, der Wagen wurde umgeworfen, 
die Tür sprang auf und sie entfloh in die Dunkelheit. 
Nun verbarg sie sich irgendwo, hatte keine Papiere 
und keine Lebensmittelkarten. Zu ihren Eltern konnte 
sie nicht zurückkehren, weil sie eine neue Verhaftung 
und noch schärfere Bestrafung befürchten musste. 
Erst kürzlich hatte in der Zeitung gestanden, dass eine 
Frau, die in einem Büro einen politischen Witz auf 
der Schreibmaschine vervielfältigt hatte, zum Tode 
verurteilt worden war. Solche Menschen treiben sich 
in Massen herum, darunter viele gefährliche Verbre- 
cher. 

Nach Ueherwindung vieler Hindernisse gelangte 
ich eines Tages auch in die Burgstrasse, nahe am 
Bahnhof Börse, wo sich die Ausländerpolizei befand, 
von der ich eine Bescheinigung brauchte. Als ich hin- 
kam, war das Gebäude völlig ausgebrannt. Alle Akten 
waren vernichtet, der ganze Papierkrieg war in Flam- 
men aufgegangen und die verkohlten Fetzen flogen 
noch in der Luft herum. Hier konnte früher, vor der 
Zerstörung, der friedlichste Mensch zum Anarchisten 
werden. Man musste mit den abenteuerlichsten Ge- 
stalten, die aus ganz Europa nach Berlin gekommen 
oder getrieben worden waren, endlos warten, bis man 
abgefertigt wurde. Ein martialischer Polizist hielt 
Wache und kommandierte die Leute herum. Er sprach 
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nur deutsch und die vielen Ausländer aus aller Herren 
Länder konnten sich nicht mit ihm verständigen. Sein 
Schlusswort war jedesmal: «Machen Se, wat se wol- 
len.» Jeder Ausländer hat sich darüber gefreut, dass 
dieses Gebäude vernichtet wurde. 

Ein Polizist sagte einmal zu mir: «Was haben diese 
Führung und diese Propaganda und dieser Krieg aus 
uns gemacht! Wir sind schlechte Menschen geworden, 
und wir werden von Tag zu Tag noch schlechter. Wir 
müssen lügen und gegen unser besseres Gewissen han- 
deln. Wir müssen anständige Menschen verhaften und 
argen Strafen zuführen, nur wegen einer Unvorsichtig- 
keit, Dummheit oder einer Denunziation. Und wir 
dürfen nicht einmal rot werden dabei. Was ist in die- 
sen Jahren aus uns geworden, und was soll noch aus 
uns werden, wenn das so weiter geht?» Diese Ansicht 
soll nach seiner Aussage bei der Polizei weit verbreitet 
sein./^Soweit ich jedoch feststellen konnte, hat die 
deutsche Polizei bis heute ihren Ruf der Korrektheit 
und Pflichttreue absolut gewahrt. 

 

Der Verkehr darf nicht stocken 

Vernichtung, Zerstörung, Verwüstung, Ausradie- 
rung: Das waren die Begriffe, von denen man jahre- 
lang gehört hatte. Jetzt erlebte man den Anschauungs- 
unterricht an Ort und Stelle. Er war überwältigend, 
aber nach wenigen Tagen halte man sich daran ge- 
wöhnt. Der Mensch passt sich auch der Hölle an, und 
er überwindet die Schwierigkeiten in bewundernswer- 
ter Weise. Es ist oft nicht begreiflich, dass die mensch- 
liche Natur all dies aushält. 
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Man sollte glauben, nach grösseren Angriffen sei 
der Verkehr für immer ausgeschaltet. Aber weit geirrt! 
In der Nacht zum 23. November hatte einer der gröss- 
ten Angriffe stattgefunden, der wegen der Überra- 
schung besonders unheimlich gewirkt hatte. Die ge- 
samte Stadtschnellbahn und der Untergrundhahnver- 
kehr, ausser einer einzigen Linie, waren ausgeschaltet. 
Aber nach drei Tagen waren neunzig Prozent dieses 
Verkehrsnetzes wieder in Betrieb. Die restlichen zehn 
Prozent waren nach vierzehn Tagen wieder in Ord- 
nung gebracht. Nach den Erfahrungen der nächsten 
Angriffe dauerte die Wiederherstellung normaler Ver- 
kehrsverhältnisse nur vierundzwanzig Stunden, his 
achtzig Prozent des Verkehrsnetzes wieder befahrbar 
waren. Die übrigen zwanzig Prozent konnten, je nach 
der Grösse der Einzelschäden, nach einer Woche dem 
gewohnten Betrieb übergeben werden. 

Besonders schwer wurde die Berliner Strassenbahn 
betroffen. Sehr viele Tramwagen wurden unterwegs 
vom Angriff überrascht und brannten aus. Auch Tram- 
depots wurden vom Feuer verzehrt. So verbrannten 
allein in einem einzigen Bahnhof 130 Trieb- und An- 
hängewagen. Heute sind mindestens fünfzig Prozent 
aller Strassenbahnwagen Berlins vernichtet. 

Reichsbahn und Post 

Die Reichsbahn leistete Erstaunliches. Schon im so- 
genannten «Altreich» stand ihr nur ein Drittel des 
eigentlich benötigten Wagenmaterials zur Verfügung. 
Sie löste die Kriegsaufgaben trotzdem in überraschen- 
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der Weise. Allerdings kamen ihr dann die Eroberungen 
auf dem europäischen Festland zugute. Das russische 
Wagenmaterial wurde auf die europäische Spurweite 
umgearbeitet, da bekanntlich die Russen ihre Eisen- 
bahnschienen weiter auseinanderlegen. Jetzt sind sie 
wieder daran, die schmaleren Schienenspuren zu ver- 
breitern. 

Immer wieder wurden wichtige Verkehrsknoten- 
punkte schwer bombardiert. Es gab Städte, in denen 
die Bahnhofanlagen und ihre Umgebung ein einziger 
Schutthaufen waren. Aber nach wenigen Tagen waren 
die Schwellen wieder gelegt, die Schienen gezogen, die 
Signalanlagen wiederhergestellt, die eingestürzten 
Brücken ersetzt und die Bahndämme aufgefüllt. 

Durch den Abwurf von Spreng- und Brandbomben 
wurden auch jedesmal Eisenbahnwagen und Loko- 
motiven zerstört. Das Reisen war schon vor den Bom- 
bardierungen schwierig, jetzt wurde es immer mehr 
zu einer Tortur. Der Zugverkehr wurde eingeschränkt, 
das Wagenmaterial wurde knapper und mit den Auf- 
gaben des Nachschubs an die belasteten Fronten, den 
Abwehrvorbereitungen gegen die Invasion, der Ver- 
sorgung der Rüstungs- und Lebenszentren mit Roh- 
stoffen und Lebensmitteln, wurde die Reichsbahn in 
einem wachsenden Masse beansprucht, dem sie sich 
bisher als gewachsen erwies. Den Reichsverkehrsmini- 
ster Dorpmüller kann man als Genie bezeichnen und 
seinen Mitarbeiterstab als das Gehirn des deutschen 
Verkehrs. 

Auch die Post wurde durch die Luftangriffe kei- 
neswegs ausgeschaltet. Natürlich kommt es vor, dass 
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Züge verbrennen, dass Postwagen den Flammen zum 
Opfer fallen oder das Briefe unterwegs verloren ge- 
hen oder gestohlen werden. Aber das sind verhältnis- 
mässig geringe Ausfälle im Vergleich zum Aufgaben- 
gebiet dieses Instituts. Ich hatte am 23. November, 
nachdem unsere Wohnungen zerstört waren, in den 
beiden in Frage kommenden Postbezirken unsere neue 
Adresse angegeben und vom 24. November an wurde 
sie dahin umadressiert. Man stelle sich eine vom Luft- 
krieg heimgesuchte Stadt vor, dann wird man diese 
Leistung anerkennen müssen, denn ausser mir gaben 
Hunderttausende ihre neue Adresse an. Und diese 
Riesenarbeit wurde bewältigt, obwohl zahlreiche Post- 
angestellte sich aus Angehörigen fremder Völker re- 
krutierten. 

Bald nach dem Beginn der schweren Luftangriffe 
richtete die Post einen besonderen Eilnachrichten- 
dienst ein. Man konnte an den Schaltern sogenannte 
«Eilnachrichtenkarten» umsonst beziehen, rot umrän- 
derte für den zivilen, grün umränderte für den Feld- 
postverkehr. Diese Karten waren mit einem Vordruck 
versehen und man trug die eigene sowie die Adresse 
des Empfängers und dessen Telefonnummer ein. In 
wenigen Worten schrieb man über sein Befinden. Da 
sich die gesamte Bevölkerung auf die Telegrammfor- 
mulare stürzte, konnte die Post den Andrang nicht 
mehr bewältigen. Nach den ersten Grossangriffen wur- 
den mehrere zehntausend Telegramme vermittelt. Da- 
raufhin wurde diese Möglichkeit der Vermittlung von 
Nachrichten für den Zivilsektor gesperrt und man 
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konnte nur noch auf Grund von Kennziffern telefo- 
nieren. 

Die Postkarte war eigentlich das schnellste Ver- 
bindungsmittel im Nachrichtenverkehr mit Verwand- 
ten oder Bekannten, die ausserhalb wohnten. Sie ka- 
men meist eher an als Telegramme. Ich erlebte es oft, 
dass Telegramme in die nähere und weiter gelegene 
Provinz erst nach acht oder zehn Tagen, Postkarten 
aber um zwei bis drei Tage früher ihr Ziel erreich- 
ten. Die Briefbeförderung dauerte oft wochenlang. Der 
Telefonverkehr in der Stadt war manchmal tage- und 
wochenlang gesperrt, wenn in der Nähe des Apparates 
die Kabel vernichtet waren. Für den Zivilbedarf war 
der Telefonverkehr nur stundenweise frei. 

Der Betrieb der Banken und Sparkassen wurde 
fortgeführt. Mochten die Filialen zertrümmert sein, 
man konnte trotzdem seine Spareinlagen bis zu einer 
gewissen Höhe des Betrages im ganzen Reichsgebiet 
abheben. War ein Geschäftsraum zerstört, dann wur- 
den Büro- und Schalterstcllen behelfsmässig in leer 
stehenden Läden oder sonstwo eröffnet. An der Ruine 
der ursprünglichen Filiale hing eine Tafel mit der 
neuen Adresse. 

Berlin ohne Gas 

Eines Tages überquerte ich den verwüsteten Sa- 
vignyplatz. An der Ecke zur Knesebeckstrasse war 
ein Blindgänger explodiert. Dabei wurden alle Lei- 
tungen, Kabel, Gas- und Wasserrohre zerrissen. Es 
war eine besonders schwere Schadenstelle, denn die 
Arbeitskräfte waren viele Tage mit der Wiederlier- 
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Stellung beschäftigt. Die Versorgung mit Gas war sehr 
schlecht und fiel längere Zeit aus. Heute ist Berlin 
zu neunzig Prozent ohne Gas. Der Ausfall zieht sich 
über einen Zeitraum von einem Vierteljahr oder noch 
länger hin. Die Gasanstalten brauchen nicht einmal 
getroffen zu sein, nicht einmal ein Volltreffer auf die 
Leitungen ist nötig, um die Versorgung auszuschalten. 

Da Berlin auf Sand gebaut ist, pflanzen sich die 
Detonationen, die Schwingungen und erdhebenhaften 
Erschütterungen hei Bombeneinschlägen sehr gut fort, 
wodurch die Rohrleitungen zerstört werden. Sie laufen 
dann voll Wasser, wobei sich der ungünstige Grund- 
wasserspiegel Berlins auswirkt. Hierdurch werden noch 
grössere Zerstörungen hervorgerufen. Die Bruchstellen 
sind sehr schwer aufzufinden. Ausserdem werden die 
Suchaktionen ständig von Alarmen und Angriffen 
gestört. Man kann sich vorstellen, welche Erschwe- 
rung des täglichen Lehens es bedeutet, wenn die meist 
nur auf Gas angewiesenen Haushalte Berlins nicht 
kochen können. 

Das Kochen, das zur Erhaltung des täglichen Le- 
hens gehört, wird immer mehr aufs Gebiet der Elek- 
trizität und auf die wenigen noch unbeschädigten Re- 
staurants zusammengedrängt, die schon vorher über- 
lastet waren. Die Bewag, Berliner Licht- und Kraft- 
AG., die restlos ausgebrannt ist, stellte elektrische 
Kocher gegen Vorweisung eines Bombenscheines leih- 
weise zur Verfügung. Aber der Andrang konnte bei 
weitem nicht befriedigt werden. Gegen Bezugscheine, 
die man auf dem Wirtschaftsamt beantragen konnte, 
stand einem der Einkauf von elektrischen Heizplatten 
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oder Kochern zu. Man konnte auf dem normalen 
Markt in Berlin schon längst keine solchen Kochge- 
räte mehr erhalten. Im Schwarzhandel zahlte man von 
hundert Mark an aufwärts die unglaublichsten Preise, 
während der wirkliche Wert einer solchen Kochplatte 
nur zehn Mark betrug. 

Die Lichtanlagen waren durchschnittlich nie län- 
ger als vierundzwanzig Stunden ausgeschaltet. Wenn 
allerdings in der Nähe der Wohnung ein Volltreffer 
die Kabel zerstört hatte, dann konnte es auch Tage 
und Wochen dauern, bis der Schaden behoben war. 

Wasser floss in den oberen Stockwerken manch- 
mal nur spärlich oder überhaupt nicht. Nach grös- 
seren Angriffen, wenn die Löschaktionen viel ver- 
braucht hatten, war es besonders schlimm. Im Parterre 
oder im Keller war jedoch immer Wasser erhältlich. 
In Notfällen waren wir dankbar, wenigstens aus dieser 
Quelle unser Wasser gewinnen zu können. 

Mit der Schreibmaschine in den Luftschutzraum 

Wo vordem grosse Paläste ihre Flügel ausgebreitet 
hatten, erblickte das Auge nur Trümmer. Die Tech- 
nische Hochschule an der Ost-West-Achse, einer Char- 
lottenburger Prachtsstrasse, war ein ausgebrannter 
Ruinenspuk. Es hiess, der Unterricht werde in den 
Kellern fortgeführt. Schon damals, Anfang 1943, hatte 
es hier gebrannt. Die Studenten hatten gelöscht, wäh- 
rend die Brandwache behauptete, keinen «Einsatzbe- 
fehl» zu haben. Das Schiller-Theater starrte als 
schwarze Höhle dem enttäuschten Besucher entgegen. 
Die Universität Unter den Linden hatte Treffer abbe- 
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kommen, wie auch das daneben liegende Zeughaus 
und die Preussische Staatsbibliothek. Kasernen waren 
eingestürzt und Bahnhöfe zertrümmert oder ausge- 
brannt. 

Das «Haus Vaterland», die alte Reichskanzlei mit 
dem berühmten Balkon, der Sportpalast, in welchem 
der totale Krieg erklärt wurde, waren völlig ausge- 
brannt. Auch das Gebäude des Oberkommandos der 
Wehrmacht an der Potsdamer Brücke hatte seine 
Herrlichkeit eingebüsst. Es war in Baracken in ein 
Aussenquartier verlegt worden, aber auch dort halte 
der Luftkrieg es erreicht und nochmals vernichtet. 
Dem Oberkommando der Marine erging es nicht bes- 
ser. Das Kaufhaus des Westens am Wittenbergplatz 
war mit seinen Vorräten vernichtet und das gleiche 
Schicksal teilten viele andere Kauf- und Warenhäu- 
ser.Postgebäude^JCartenstellen, Schulhäuser, Kirchen, 
Spitäler und Wohnblocks in weiter Umgebung waren 
noch schlimmer zerstört als die Synagogen im Jahr 
1938. Die Zentralen der Dresdner und Deutschen Bank 
waren absolut bis in die Keller zerstört. Die Deutsche 
Bank behalf sich in der Behrenstrasse mit einem Kan- 
tinenraum, in welchem das Personal enggedrängt seine 
Arbeit verrichtete. Wochenlang gab es hier keine Te- 
lefonverbindung. 

Der Bürobetrieb im Allgemeinen wurde durch die 
Alarme und Bombenangriffe sehr erschwert. Bei je- 
dem Tagesalarm mussten sämtliche wichtigen Akten, 
alle Schreibmaschinen und alles wertvolle Material 
in die Keller getragen werden. Nach dem Endalarm 
hatten die Angestellten, die ohnehin schon bis zum 
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Äussersten belastet waren, alles wieder in die oberen 
Stockwerke binaufzuscbleppen. Und jeden Tag nach 
Büroschluss musste alles wieder in die Keller gebracht 
werden. 

Die Frauen im Krieg 

Auf der Schweizerischen Gesandtschaft wurden für 
homhengescliädigte Landsleute Lebensmittel verteilt. 
Als ich sie nach Hause brachte, war die Freude hei 
den Frauen riesengross. Ihre Stimmung hatte sich 
schon ein wenig gehoben, denn sie hatten Schuhe und 
Kleider bekommen, für die ich auf dem Wirtschafts- 
amt Bezugsscheine geholt hatte. Es war billige Ware, 
aber unter den augenblicklichen Verhältnissen war so- 
gar ein Flicklappen zum kostbaren Besitz geworden. 
Um eine Zahnbürste zu bekommen, lief man wochen- 
lang von Laden zu Laden. 

Da standen nun die beiden vor mir in ihren neuen 
Kleidern und Schuhen, drehten sich auf den Absätzen 
wie Mannequins. Und mir tat es in der Seele weh, 
dass ich ihnen nichts Besseres verschaffen konnte. 
Seihst in Kriegszeiten waren die Möglichkeiten der 
Mode in der weiblichen Phantasie unerschöpflich, 
mochten die Mittel noch so armselig sein. 

Die Frauen tragen wirklich eine Hauptlast in die- 
sem Kriege. Seit Jahr und Tag kaufen sie ein, stellen 
sich vor jedem Geschäft an und warten stundenlang, 
his sie ihre Einkäufe machen können. Sie bringen 
ohne Hilfe ihre Wohnungen in Ordnung, bereiten die 
Mahlzeiten zu, versorgen Kinder und waschen Wäsche. 
Sie flicken und stopfen die alten Sachen, die nicht er- 
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neuert werden können. Und abends sollen sie ihren 
Männern eine frohe Kameradin sein. Was kosten diese 
Anstrengungen für Energie und Mut. Manchmal stel- 
len sie sich morgens schon nach acht Uhr am Gemüse- 
laden an und warten geduldig, bis mittags um zwölf 
Uhr endlich ein Lieferwagen die Ware bringt. Vier 
Stunden stehen für ein wenig Gemüse und Kartoffeln! 
Die Kinder zu Hause haben immer Hunger, und die 
Mütter wissen nicht, wie sie diese satt bekommen 
sollen. Jede Frau zerbricht sich täglich den Kopf, wie 
sie das Essen beschaffen und was sie zubereiten soll. 

Und zu all dieser Mühsal des täglichen Lehens 
kamen die Belastungen durch den Krieg, durch die 
Luftangriffe, durch die Aufenthalte in den kalten 
Luftschutzkellern und durch Nervosität und Habgier, 
die jeden in zunehmendem Masse packten. Man w'urde 
so schlecht, man missgönnte dem Nachbar jede Kar- 
toffel. 

Und alle sorgten sich um ihre Männer, um ihre 
Väter und Brüder an der Front, aber auch um Schwe- 
stern und Töchter, die als Nachrichtenhelferinnen im 
Kriegsbereich 6telien. Wenn keine Feldpost eintraf, 
dann verzehrten sie sich vor Sehnsucht und Angst. 

Schliesslich, nachdem der totale Krieg erklärt 
worden war, wurden auch die Frauen in Massen zur 
Arbeit geholt. Nach Möglichkeit sollten die Frauen 
freilich eine Arbeit finden, die ihren Fähigkeiten 
entsprach. Aber wer bezweifelt, dass das Arbeiten der 
Frau in Rüstungsbetrieben etwas Schreckliches ist? 
Wohl helfen sie den Soldaten an der Front, an der 
sie eigene Angehörige haben. Aber was bedeutet diese 
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Arbeit für die seelische Haltung der Frau, für ihre 
Gesundheit und für das Familienleben! Nach diesem 
Kriege werden nicht nur die Städte zerstört und die 
Elite der Männer gefallen oder verbraucht sein, die 
Seelen und Gemüter der in der Heimat Gebliebenen 
und der aus den fürchterlichen Schlachten Heimkeh- 
renden werden zerrüttet sein. 

Weihnachten unterm Bombenhagel 

Die Menschen in Deutschland konnten keine Weih- 
nachtsglocken mehr vernehmen, weil diese schon 
längst zu Kanonen umgegossen waren. Sie flehten im 
Gebet um Verschonung vor dem Tod durch Spreng- 
bomben, Brand und Phosphor. Ihre Hände falteten 
sich nicht zum Dank, sondern sie verkrampften sich 
im Schmerz des Verlustes, im Jammer des Todes, im 
Unglück der Verarmung. 

Wir wurden in den frühen Morgenstunden des 24. 
Dezember durch die Sirenen geweckt. Es fand eine 
ziemlich heftige Bombardierung statt, und wir dach- 
ten an die vielen Menschen, die jetzt wenige Stunden 
vor dem Friedensfeste Hab und Gut verloren und auf 
die Suche nach einer Unterkunft gehen mussten. In 
den Zeitungen hiess es, dass Zeitbomben abgeworfen 
worden seien, die am heiligen Abend explodieren soll- 
ten. 

Wir sassen in unserer neuen Wohnstätte um den 
Weihnachtsbaum, den wir mit List und Tücke gegen 
Bestechungsgelder erworben hatten. Zwei Flaschen 
Wein und ein paar billige Zuckerbrötchen waren un- 
sere einzigen Genüsse. Aus dem Lautsprecher klang 
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die alt vertraute Weise «Stille Nacht, Heilige Nacht». 
Wir gedachten der Toten und der Lieben in der 
Feme, und wir dachten an das unbeschreibliche Elend 
dieser Welt, die zu einem Spielball der Sinnlosigkeit 
geworden zu sein schien. Während auf der einen 
Seite das Weihnachtslied verjazzt wurde, brachen 
hier die Menschen in Weinen aus. Der Jammer des 
zerquälten Daseins, der Verlust des Friedens und die 
Angst vor einem finsteren und grausigen Schicksal 
frassen sich in Herzen und Gemüter ein. 

Wie eine Vision tauchten die Tage der Kindheit 
vor uns auf, da wir staunend vor dem Lichterbaum 
und vor den Gabentischen standen, und wie eine er- 
drückende Last w’älzte sich die Erkenntnis der Wirk- 
lichkeit auf unsere Herzen. Wir mussten uns als Kin- 
der getäuscht haben. An der Welt und an den Men- 
schen hatte sich nichts geändert seit jenen Tagen 
von Golgatha. Christus wurde auch heute noch täglich 
ans Kreuz geschlagen. Und die Armen fragten sich, 
für wen er eigentlich den Erlösertod gestorben sei. 
Und wenn er heute wiederkäme, sie würden ihm eine 
Dornenkrone aufs Haupt 6etzen, sie würden ihn sein 
Kreuz durch die Strassen schleppen und ihn verdur- 
sten lassen, wenn er um Wasser bäte. 

Sie liebten nichts anderes als sich selbst und, da 
einer dem andern in den Weg kam, zerfleischten sie 
sich heute wie vor undenklichen Zeiten. Wo war der 
Gott, der dies zuliess? 

Weihnachten ging vorüber, ohne dass die Men- 
schen zur Besinnung kamen. Friede auf Erden? Das 
können wir uns gar nicht mehr vorstellen! 
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XI. Kapitel 

Eine Weltstadt stirbt 

Tagesangriffe ! 

Unter der Einwirkung der nächtlichen Alarme 
wurde unser Schlaf immer leiser. Unwillkürlich war- 
teten wir auf das Ertönen der Alarmsirenen und auf 
das Dröhnen der Flugzeugmotoren über der dunklen 
Stadt. Unsere Träume waren unruhig und zerquält. 
Kamen die Bomber eine Zeitlang um drei Uhr früh, 
dann wachten wir pünktlich um diese Zeit auf, auch 
wenn sie ausblieben. Dafür wurden wir zu einer an- 
deren Stunde von ihnen überrascht. 

Wie oft wir in diesen Monaten in die Keller hin- 
untereilten, wie oft wir Angst um das Lehen unserer 
Lieben haben mussten, wieviele Stunden wir in den 
kalten, winterfeuchten Luftschutzräumen uns zusam- 
mendrängten, wir wissen es nicht mehr. Wir gewöhn- 
ten uns daran. Dies war nun einmal die Wirklichkeit 
und wir passten uns ihr an, soweit dies eben möglich 
war. Wir lebten, wir schliefen und assen, wir machten 
unsere Geschäfte und wir freuten uns über jeden Son- 
nenstrahl. 

Wir waren Menschen des 20. Jahrhunderts, von 
dem man sich so viel versprochen hatte und das man 
das Jahrhundert der Technik nannte, die jetzt wirk- 
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lich mit allen Mitteln in Aktion getreten war. Es war 
das Jahrhundert der Cäsaren, hinter dem unbeachtet 
die Worte standen: «Nach Christi Gehurt». 

Es floss kein Wasser, es brannte kein Licht, das 
Gas hatte zu strömen aufgehört und das Radio konnte 
uns die traurigen Stunden nicht mehr vertreiben hel- 
fen. Im Treppenhaus war es finster wie im Schlund 
eines Walfisches. Wenn die Sirenen aufheulten, stol- 
perten wir über die unsichtbaren Treppen hinunter. 
In der Feme begann schon das Rollen der Geschütze. 
Am Himmel blitzte es weiss auf, plötzlich senkten 
sich die berüchtigten «Weihnachtsbäume» herab und 
irgendwo in der Nähe setzte ein schweres Flakgeschütz 
mit seinem Feuer ein. Der Boden waberte leise, metal- 
lisch und weltenweit erscholl das vielfältige Echo von 
Abschüssen und Einschlägen. 

Wir achteten darauf, dass wir im Keller unter 
einem Türbogen oder einem sicheren Gewölbe sitzen 
konnten. Bei jeder Erschütterung und jedem Schlag 
zogen wir die Köpfe ein und sahen einander verstoh- 
len an. Wir berührten den Nächsten, um ihn zu be- 
ruhigen und um selber Ruhe zu suchen. Und wir at- 
meten auf, wenn das Ungewitter in die Ferne entwich. 

Jetzt ein, zwei, drei Einschläge in der Nähe! Sie 
kommen wieder, sie sind über uns, hörst du das Dröh- 
nen der Motoren! Sie kommen im Sturzflug auf uns 
herab! Die Erde geht unter in Krachen und Splittern 
und Dunkelheit. Sie wird zu einem unsicheren Feuer- 
hall, zu einer Retorte scheusslicher Gase und Gifte. 

Als wir aus den Löchern krochen, brannte das 
Haus bis ins Parterre. Die Menschen, die in dem Haus 
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gewohnt hatten, liefen durcheinander. Sie jammerten 
und weinten und standen vor ihren Häusern, ohne 
diese Wirklichkeit begreifen zu können. Unaufhaltsam 
und unersättlich knisterte der Brand hinter den Fen- 
stern und in den Räumen, wo die Kinder geboren 
wurden und wo die Verlobung des Sohnes gefeiert 
worden war. Dort hatte man die Goldene Hochzeit 
begangen; jetzt war es für immer vorbei, jetzt stand 
man als heimatloser Bettler auf der Strasse. 

Wir mussten ein neues Notquartier suchen. Teil- 
nahmslos lebten wir in den Tag hinein. Krieg, Poli- 
tik und Zukunft interessierten uns nicht mehr. Und 
manchmal hofften wir, dass eine Bombe auf uns nie- 
dersausen und uns erlösen werde von der Qual dieses 
unbegreiflichen Daseins. 

Mit Alarm, Bomben und Brand begann das neue 
Jahr. Angriff folgte auf Angriff und die Zerstörungen 
frassen sich durch den Leib der Grosstadt. Bald musste 
sie ganz vernichtet sein. Immer enger rückten die 
Menschen zusammen. Immer mehr Werte gingen ver- 
loren und würden nie mehr ersetzt werden können. 
Fast alle unsere Bekannten hatten ihr Hab und Gut 
verloren und lebten notdürftig in einem Raum oder in 
einem Luftschutzkeller mit vielen andern Opfern des 
Krieges. Bei den Angriffen im November sollen über 
400 000 Menschen obdachlos geworden sein. Die Zahl 
der Toten war nicht zu ermitteln. Mit dem zuneh- 
menden Abwurf schwerer und schwerster Sprengbom- 
ben erhöhte sie sich beträchtlich. Am 22. November 
waren viele Berliner unterwegs überrascht worden. Sie 
wurden von Brandbomben, Sprengsplittern oder Ge- 
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schossteilen verstümmelt und getötet. Schon kurz nach 
dem Endalarm konnte man die Leichen von Fussgän- 
gem oder aus den zerstörten Wohnungen geholten 
Erschlagenen mit Etiketten an den Füssen im Freien 
liegen sehen, während der rote Brandstein über sie 
hinweghuschte. 

Mit den Wohnungen wurden Möbel, Kleider, Wä- 
sche und alle andern lebenswichtigen Dinge vemicht- 
tet. Auf den Fliegerschein, den man als Ausgebomb- 
ter erhielt, konnte man beim Wirtschaftsamt Bezugs- 
scheine für die wichtigsten Möbel bekommen, wenn 
man eine neue Wohnung gefunden hatte. Auch Be- 
zugsscheine für Kleidung und Schuhe wurden aus- 
gegeben, aber es war schwierig, die Ware zu erhalten. 
Sogar für Nähgarn im Wert von etwa zwanzig bis dreis- 
sig Pfennig gebrauchte man einen Bezugsschein, den 
man nach langem Warten auf dem Wirtschaftsamt 
ausgestellt bekam. Wenn die Zerstörungen fort- 
schritten, dann musste es bald unmöglich werden, die 
Bevölkerung mit dem Nötigsten zu versorgen. Zwar 
hatte man Ausweichlager angelegt. Aber konnten nicht 
auch diese eines Tages den Flammen zum Opfer fal- 
len? 

Auch die Körperpflege wurde notgedrungen im- 
mer nachlässiger. Die Seife war denkbar schlecht, und 
kosmetische Artikel wurden in immer geringeren 
Mengen dem Verkauf zugeleitet. 

Für die verlorengegangenen Werte und Gegenstän- 
de reichten die Ausgebombten beim Kriegssachschä- 
denamt einen Antrag auf Schadenersatz ein. Die Be- 
völkerung meinte, die Auszahlung werde erst «drei 
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Monate nach dem Sieg» erfolgen. Einen Vorschuss 
von einigen hundert Mark konnte man jedoch erhal- 
ten. Die Bankkonten waren nicht gesperrt, sodass man 
immerhin nicht ohne Geldmittel war. Viele fürch- 
teten, dass ihre eingereichten Anträge eines Tages 
ebenfalls den Flammen zum Opfer fallen würden. Aus 
brennenden Häusern hatte die Wehrmacht Möbel und 
Gegenstände gerettet und in Sammellagern unterge- 
bracht. Es dauerte Stunden, bis man sie besichtigt und 
festgestellt hatte, dass nichts vom eigenen Hausrat 
dabei war. 

Wieviel Dutzend deutschen Städten erging es eben- 
so? Wir brauchen nur die Landkarte aufzuschlagen, 
um das Ausmass der Katastrophe zu erahnen. Städte, 
die man bereits für völlig vernichtet hielt, wurden 
immer wieder bombardiert. Es kam darauf an, die 
jedesmal von neuem in Ordnung gebrachten Ver- 
kghrsanlagen ^zi^zerstören^ Nie wurden alle Häuser 
getroffen, es blieben unbeschädigte Fabriken und Be- 
triebe zurück, Büros und Ministerien arbeiteten wei- 
ter. Auch die Versorgung der Bevölkerung musste 
weitergeführt werden. Der militärische Nachschub 
rollte ununterbrochen. Erst dann wird eine Stadt als 
im kriegsmässigen Sinne unbrauchbar betrachtet, wenn 
sie ausser dem Eigenbedarf nichts mehr für die Lie- 
ferung an Rüstungsbetriebe und zum Transport in an- 
dere Gebiete hersteilen kann. Und manche Städte 
waren in einem Masse zerstört worden, dass ganze 
Stadtteile zugemauert werden mussten. 

Während einer Reihe von Tagen hatten wir Ruhe. 
In den frühen Morgenstunden des 29. Januar jedoch 
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prasselte wieder ein Bombardement auf uns nieder. 
Halb angezogen eilten wir hinab in die Keller. Am 
Sonntag, 30. Januar, dem Nationalfeiertag, sollte um 
zwölf Uhr Hitler im Radio sprechen. Kaum hatte er 
begonnen und scharfe Töne gegen England ange- 
schlagen, als die Alarmsirenen seine Zuhörer in die 
Luftschutzräume trieben. Es gab viele Deutsche, die 
sagten: «Er soll doch aufhören mit seinen provokato- 
rischen Reden, sonst kommen sie erst recht!» 

Das Anhören der Radiosendungen wurde immer 
schwieriger. Entweder machten die Alarme den Sende- 
hetrieb unmöglich, oder der Strom war unterbrochen. 
Das war sehr unangenehm, weil durch das Radio die 
Luftlagemeldung verbreitet wurde. Bisher hatte ein 
grosser Teil der Bevölkerung die englischen Sendun- 
gen empfangen. Man kannte den Atlantiksender und 
den Sender Gustav Siegfried. Ja, man hörte selbst rus- 
sische Sendungen in deutscher Sprache. Das wurde 
jetzt immer gefährlicher, weil infolge der Bombar- 
dierungen zahlreiche einander fremde Menschen in 
einem Raum zu hausen gezwungen waren. 

In der Mittagsstunde dieses Tages erfolgte kein An- 
griff auf Berlin. Aber abends um halb acht Uhr brach 
die Hölle von neuem los. In unserer unmittelbaren 
Nachbarschaft schlugen zwei Minen und eine schwere 
Sprengbombe ein, die mehrere Häuserblocks bis in 
die Keller einrissen. Wir wurden vom Luftdruck ge- 
geneinander geworfen. Der Keller füllte sich mit 
Staub und Kalk und das Licht verlöschte. Drei Häu- 
ser weiter lagen über dreissig Verschüttete. Wir ver- 
suchten, sie noch während des Angriffs auszugraben. 
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       Noch eine Woche lang wurden dort Bergungsversuche 
unternommen. Aber sie waren vergeblich. 

In der ganzen Umgehung standen die Häuser in 
Flammen. In kürzester Zeit brannten sie bis zu den 
Grundfesten nieder. Der Luftschutz war machtlos. 
Ohnmächtig stierten die einstigen Bewohner in die 
grausige und dennoch unfassbare Wirklichkeit des 
Untergangs. Der Brandschein geisterte und flackerte 
auf den schwitzenden und russverschmierten Gesich- 
tern der Menschen, die bis zum letzten Augenblick 
gegen das Feuer gekämpft hatten. Es war fast taghell 
und die Höllenorgel der Grossbrände dröhnte in un- 
sern Köpfen. Hitze und eiskalter Luftsog bedrängten 
unsere Körper, die der Vernichtung wieder einmal 
entgangen waren. Wieder hatten Hunderte oder Tau- 
sende den Tod gefunden, Abertausende waren obdach- 
los und zu Bettlern ohne Hoffnung geworden. Ganze 
Stadtteile wurden zu Friedhöfen, und oft geschah es, 
dass in die Trümmer noch einmal Bomben fielen und 
dass es in den Ruinen tage- und wochenlang brannte. 
Aus defekten Leitungen gluckste unaufhaltsam das 
Wasser über die Schutthaufen einstiger Wohnpaläste, 
die es vor ihrem Schicksal nicht hatte bewahren kön- 
nen. 

Wir hatten den Eindruck, dass jetzt immer mehr 
und schwerere Sprengbomben abgeworfen wurden. 
Hunderte von Bombern flogen am entweihten Him- 
mel Europas, und man wusste, dass es nur eines Hebel- 
zuges bedurfte, um Tausende von Tonnen Spreng- 
stoff herabsausen zu lassen, dem man wehrlos ausge- 
liefert war. Mit unheimlichem Geheul, Pfeifen und 
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Luftdruck schlugen diese Ladungen in die Stadt und 
löschten sie langsam aber sicher aus. Die meisten 
Häuser waren beschädigt. Unzählige waren vollkom- 
men zerstört. In einem Bezirk in Berlin sanken allein 
zwischen dem 23. und 30. November 45 000 Häuser in 
Trümmer. Die anderen waren von Brand und Luft- 
druck beschädigt. 

Als wir nach dem Angriff wieder in unser Not- 
quartier hinaufkletterten, – wieviele haben wir nicht 
in jenen Monaten der Reihe nach bewohnt! – waren 
sämtliche Scheiben und Rahmen kaputt. Türen waren 
eingedrückt und lagen auf Tischen und Betten. Man- 
chenorts waren die Zimmerwände eingestürzt; der Ber- 
liner nannte das «durchgepustet». Der Verputz war 
von den Wänden gefallen, die Decken hingen herab 
und überall lief man auf Gips, Mörtel und Glassplit- 
tem. Die Möbel waren durcheinandergeschoben und 
umgestürzt. Von aussen sah das Haus wie eine Ruine 
aus, aber wir konnten vorläufig noch darin wohnen. 
Sollte aber in der Nähe noch einmal eine Spreng- 
bombe fallen, dann musste der Bau in sich Zusammen- 
stürzen wie ein Kartenhaus. 

Im März begannen die Tagesangriffe. Die Bom- 
bergeschwader flogen sichtbar wie während einer Pa- 
rade über Berlin. Die Menschen hatten zuerst nicht 
mit einem Angriff gerechnet. Deshalb liefen sie noch 
durch die Strassen, standen beim Einkauf in den Lä- 
den und sassen in den Wirtschaften. Sie waren an 
ihrer Arbeit oder fuhren umher. Und mitten hinein 
in diesen Betrieb platzten die Bomben und Brandgra- 
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naten. Als die Sirenen aufheulten, nahm das niemand 
sehr ernst. Man rechnete noch nicht mit Tagesan- 
griffen. 

Jetzt wurden einzelne Stadtteile schwer heimge- 
sucht, die bisher noch verschont geblieben waren. 
Der Norden, Osten und Südosten Berlins erlitten be- 
deutende Schäden. Wenn schon im Wehrmannsbericht 
von einem «schweren Terrorangriff» die Rede war, 
der Schäden und Verluste zugab, dann konnte man 
damit rechnen, dass wieder ein grosses Unglück über 
die Stadt und ihre Bewohner hereingebrochen war. 

Einige schwere Nachtangriffe setzten das Werk 
der Zerstörung fort. Als wir Ende März Berlin ver- 
liessen, um aufs Land zu flüchten, waren zwei Drittel 
der Stadt zerstört. Das restliche Drittel würde wahr- 
scheinlich auch noch vernichtet werden. Aber immer 
noch waren die Strassen voller Menschen, die Ver- 
kehrsmittel waren auf den Hauptstrecken in Betrieb 
und barsten vor Überfüllung. Es gab zu essen und zu 
trinken, wenn auch mässig. Die Betriebe arbeiteten 
weiter. Das Leben setzte sich durch. Mit einer unwahr- 
scheinlichen und unbeschreiblichen Energie versuch- 
ten die meisten, dem Krieg zu trotzen und ihre Pflicht 
zu erfüllen. Sie passten sich den Verhältnissen an, weil 
ihnen nichts anderes übrig blieb. 

In einer Zeitung stand einmal zu lesen, dass die 
grossen Angriffe auf Hamburg zehn Millionen Dollars 
«gekostet» haben, und dass die Zerstörung Berlins 
das Zehnfache verschlingen werde. Aber was kosteten 
die Werte, die vernichtet wurden? Museen, Bibliothe- 
ken mit unersetzlichen Kulturschätzen, Spitäler mit 
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ihren Einrichtungen, Kirchen, Schulen, Wohnhäuser 
und Besitztümer der Menschen gingen für immer ver- 
loren. Denn nie mehr würde man gleiche Möbel kau- 
fen, ähnliche Schmuckstücke erwerben oder Gemälde 
anscliaffen können. Alles würde, wenn es erst einmal 
soweit war, in billiger Massenfabrikation hergestellt, 
um den unermesslichen Bedarf schnell zu befriedigen. 
Es würde überall gleich aussehen, und wahrscheinlich 
kann man sich noch gar nicht vorstellen, was man 
dann statt «Kulturbolschewismus» für ein Wort wird 
anwenden müssen, um den neuen europäischen Stil 
zu bezeichnen. 

Wer wollte versuchen, die zerstörten Werte an Ge- 
bäuden, Einrichtungen und Habseligkeiten zu errech- 
nen? Die Summe, die für die Ausradierung einer 
Stadt ausgeworfen wird, verschwindet neben der wirk- 
lich astronomischen Ziffer, die dabei herauskommt. 
Und selbst wenn man alle Zahlen festlegen könnte, 
dann ersähe man daraus noch lange nicht den ideellen 
Wert, den die Dinge im persönlichen Leben der Ver- 
lierer hatten. Einem armen Manne bedeutet ein schä- 
biger Anzug mehr, als einem Besitzenden ein Schrank 
voll schöner Kleider. Einer Arbeiterfrau erscheint 
die stillose Einrichtung ihrer Küche und ihres Wohn- 
zimmers so herrlich und heimelig wie der Frau eines 
Ministers ihre Villa. 

Uns waren ja schon eine Schnur, ein Flicklappen 
oder ein Paar ausgetretener Schuhe ein kostbarer Be- 
sitz, nachdem wir alles verloren hatten. Eine Kerze 
konnte überhaupt nicht bezahlt und wertmässig er- 
rechnet werden, wenn man sie im Notfall hatte. Und 
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wieviel wertvoller erschien sie uns erst, wenn wir eie 
nicht hatten, als es dunkel war und wir über fünf 
Treppen hinuntereilen mussten, mit Gepäck und Dek- 
ken, und die Hand nicht vor den Augen sehen konn- 
ten, während die Sirenen durch die tiefe Nacht heul- 
ten und die Bomber im Anflug waren. 

Und welche menschlichen Werte wurden nicht in 
uns und allen andern zerstört, die ziffernmässig über- 
haupt nicht erfasst werden können. Wieviele Menschen 
verloren nicht ihr Leben, und waren es nicht meist 
die anständigsten und wertvollsten, die umkommen 
mussten? Jede Bombe, die explodiert, jeder Schuss, 
der fällt, jede Kugel, die trifft und jeder Brand, der 
wütet, sei es in Berlin, in London oder Paris, an allen 
Orten dieses zerfleischten Erdteils, sie alle treffen 
und vernichten Europa, verwüsten seine Ueherliefe- 
rung und gefährden seine Zukunft. Während wir ruhig 
in unseren Betten schlafen, rasen die Grossbrände 
durch die Städte unseres Kontinents, sterben die Men- 
schen zu Tausenden an den Fronten und in den Kel- 
lern. 

Die Zerstörung Berlins ist eine Katastrophe von 
historischem Ausmass. In den fernsten Jahrhunderten 
wird davon die Kunde gehen. Und wer weiss, wofür 
diese Ruinenstadt Symbol wird? Wir sehen die Zei- 
chen des Untergangs, aber wir können sie noch nicht 
deuten. Auf den fotografischen Aufnahmen aus der 
Luft sehen wir die Mauerreste. Schwarz und tot star- 
ren sie in die Höhe wie die Augenhöhlen einer ver- 
stümmelten Leiche. Und so blicken alle anderen Städte in 
einen erbarmungslosen Himmel. In allen 
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Ländern schreien diese Wunden nach Frieden und 
Heilung. Aber ungehört verhallt ihr Wehruf. Die Ver- 
nichtung schreitet fort bis zur Ausblutung. 

Ein Stadtteil nach dem andern wird in Schutt und 
Asche gelegt. Der Städtetod breitet sich aus wie die 
Lava eines Vulkans. Das ist das Werk der Menschen. 
Aber manchmal scheint es, als ob die Geschehnisse 
unabhängig vom Willen der Menschen hereinbrechen 
wie ein Naturereignis. Haben die Regierungen die Ent- 
wicklung noch in der Hand? Die entfesselte Geschichte 
läuft ah wie ein schauriges Theaterstück im Grand 
Guignol. Aber das Stück wird zur Wirklichkeit. Das 
Publikum selbst wird gefoltert und verliert sein Blut, 
während die Direktoren im Büro sitzen und die Ein- 
nahmen registrieren. 

Ich war zufällig in Berlin. Gerade so gut hätte ich 
dasselbe in London oder in Bukarest, in Sofia oder 
in Leningrad erleben können. Eine Weltstadt stirbt! 
Nein, eine Welt geht unter. Wer Augen hat, zu sehen, 
und wer Ohren hat, zu hören, der erlebt diesen Un- 
tergang alle Tage. 

Ein Arzt spricht von Tatsachen 

Ich hatte mir eine Infektion zugezogen, was bei 
dem überall herrschenden Schmutz kein Wunder war. 
Es kam sogar vor, dass Staub und feine Glassplitter 
ins Brot hineingebacken wurden, wenn in der Nähe 
der Bäckerei eine Bombe Schaden angerichtet hatte. 
Die öffentliche Hygiene wurde immer schlechter. Von 
Sauberkeit konnte schon längst keine Rede mehr sein. 
Man legte sich jetzt oft ungewaschen und ohne Klei- 
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derwechsel aufs Bett, um bei Alarm sofort in die 
Keller eilen zu können. In diesen Tagen waren schon 
während einer Vorwarnung Minen auf die Stadt her- 
abgefallen. Und da man nach dem Endalarm nie si- 
cher war, ob nicht mitten in der Nacht oder gegen 
Morgen noch ein Angriff erfolgen würde, wickelte 
man sich, so wie man war, in die Decke und versuchte 
zu schlafen. Kalk und Gips waren auf die Betten ge- 
fallen, Staub und Rauch hatten die Wäsche durch- 
drungen, und die gerettete Habe war monatelang in 
die Koffer gepresst. 

Ich suchte einen Arzt auf, den ich gut kannte. Er 
sagte mir, dass nachgerade alle wichtigen Medikamen- 
te fehlten. Der Gesundheitszustand des Volkes sinke 
zusehends. Und wenn zu Anfang des Krieges wegen 
Einschränkung im Fleischverbrauch die rheumati- 
schen Krankheiten zurückgegangen seien, so hätten 
dafür im Lauf der Zeit Geschlechtskrankheiten und 
Tuberkulose erschreckende Ausmasse erreicht. 

Dass die Medikamente knapp waren, merkte ich 
jedesmal, wenn ich in einer Apotheke etwas kaufen 
wollte. Ich musste oft vier oder mehr solcher Geschäf- 
te aufsuchen, um ein ganz gewöhnliches Mittel zu 
bekommen. Nun kamen noch die Bombardierungen 
hinzu, welche die Zahl der Apotheken und pharma- 
zeutischen Betriebe verringerten. Auch in den Rot- 
Kreuz-Stationen, die im Hinblick auf die Luftangriffe 
in allen Stadtteilen eingerichtet worden waren, stan- 
den nur wenige Medikamente und Verbandstoffe zur 
Verfügung. Man musste eine Bescheinigung mitbrin- 
gen, dass man infolge Fliegerangriffs beschädigt war, 
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sonst wurde man nicht behandelt. Krankenhäuser, Se- 
ruminstitute, Heilmittelfabriken wurden vernichtet. 
Einfuhrbeschränkungen verstärkten den Mangel an 
Heilstoffen, und meist waren nicht einmal die Behelfs- 
mittel erhältlich. 

Mein Arzt erklärte mir, er sei, wie alle seine Kol- 
legen, überlastet. Die meisten Ärzte könnten die Pa- 
tienten nicht mehr eingehend genug untersuchen und 
behandeln. Er beklagte sich auch oft über die Gesin- 
nung vieler seiner Kollegen, die nur auf Verdienst 
ausgingen und sich um kein Berufsideal kümmerten. 
Er berichtete von Todesfällen, die nicht nur infolge 
beruflicher Überlastung und .Mangels an Heilmitteln, 
sondern ganz einfach aus Nachlässigkeit eingetreten 
seien. 

Bedenklich war jedoch erst recht, was man über 
Altersheime und ähnliche Einrichtungen erfuhr. Die 
verschiedensten Menschen haben mir schreckliche 
Dinge darüber erzählt. So hatte eine mir persönlich 
bekannte Familie ihre Grossmutter aus einem Heim 
zuriickgeholt, weil sie sich über das schlechte Essen 
beklagt hatte. Eine Woche später, nachdem sie schon 
wieder bei ihren Kindern weilte, kam aus dem Alters- 
heim ihre Todesanzeige. Die Familie nahm an, dass 
diese bereits vorbereitet war, und dass man die alten 
Leute planmässig von ihrem Dasein «erlöste». 

Ukrainer wachen auf 

Auch Rosenbergs Ostministerium war ausgebrannt. 
Am 30. Januar hing, wie an vielen andern Orten, eine 
Hakenkreuzfahne in der Ruine, und wie an manchen 
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Trümmerstätten verkündeten grosse Transparente: 
«Führer, wir marschieren mit dir bis zum Endsieg!» 
Das Ostministerium hat die Hoffnungen der Ukrainer 
enttäuscht, die von den Deutschen ihre Befreiung 
erhofft hatten. Als das deutsche Militär zum ersten 
Mal die Ukraine eroberte, wurden die Soldaten von 
der Bevölkerung freundlich aufgenommen. Offiziere 
und Soldaten erzählten mir, die Unruhen hätten be- 
gonnen, als die Zivilverwaltung, d. h. die Partei, nach 
dem weiteren Vormarsch der Truppen nach Osten die 
Macht übernommen habe. Ich sah einmal eine um- 
fangreiche Denkschrift, welche die in Berlin lebenden 
Ukrainer dem Reichsaussenminister Ribbentrop ein- 
gereicht hatten. Auf dem linken Blatt standen jeweils 
die Versprechungen der deutschen Regierung verzeich- 
net, während auf dem rechten die brutale Wirklich- 
keit und die Anklagen der Enttäuschten zu lesen wa- 
ren. Ob dieses Schriftstück jemals in die Hände Rib- 
bentrops und Hitlers gelangte? 

In Berlin und im Reich leben viele Hilfskräfte aus 
dem Osten, die nicht immer gut behandelt werden. 
Eine Ukrainerin war als Dienstmädchen bei einer mir 
bekannten adligen Dame angestellt, das sie wie eine 
Sklavin hielt. Das Mädchen arbeitete gut und zuver- 
lässig. In einem Gespräch sagte es zu mir, der Krieg 
werde erst aufhören, wenn Hitler und Stalin tot seien. 
Sie war eine treue Russin, wenn sie auch ihr eigenes 
Regime nicht liebte. Sie traf regelmässig ihre Lands- 
leute. Auch diese seien nach ihrer Aussage mit der Be- 
handlung unzufrieden, und es sei klar, dass sich unter 
ihnen mit der Zeit eine grosse Empörung ansammle, 
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die im Falle einer deutschen Niederlage zur Explosion 
kommen könne. 

Die Angst vor den Fremdarbeitern und Kriegsge- 
fangenen ist im deutschen Volk in der letzten Zeit 
sehr gross geworden. Dass die der Landwirtschaft oder 
den Fabriken zugewiesenen Gefangenen nicht freudig, 
arbeiten wollen, leuchtet ein. Deshalb kommt es zu 
Auseinandersetzungen und Bestrafungen. Diese erbit- 
tern die Fremden wiederum noch mehr, und man 
sieht keinen Ausweg aus dieser Schicksalsmasche. Das 
deutsche Volk betrachtet die vielen Millionen Frem- 
den, die alle den ehemaligen und gegenwärtigen 
Kriegsgegnern angehören, wie eine gleichsam noch in 
der Luft hängende Bombe, die eines Tages mit furcht- 
barer Entladung herabzustürzen droht. 

Moral und Ordnung lockern sich 

Auch wenn man in die Zukunft zu blicken ver- 
sucht, dann bietet sich ein Bild des Untergangs dar. 
Da geistern Hungersnöte und Seuchen, Racheaktionen 
und Bürgerkrieg über einen gequälten und verruchten 
Erdteil hinweg. Sprechen nicht die Menschen schon 
von der «Nacht der langen Messer», wenn sie an die 
Wut der unterdrückten und dereinst vom deutschen 
Joch befreiten Völker denken, die über Deutschland 
herfallen werden, das sie erobert, besetzt und drangsa- 
liert hatte? Spukt nicht bereits das Heer der erschosse- 
nen Geiseln durch die Angstträume der Menschen, die 
sich daran erinnern, dass es eine persönliche und völ- 
kerverbindende Verantwortlichkeit gibt? Sehen nicht. 
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die Ernüchterten und Entsetzten jetzt die an den Bäu- 
men baumelnden Leichen der aufgeknüpften Polen 
und die von Dynamitsprengungen verschütteten und 
erdrückten Leiber der hingemordeten Juden als die 
Warnzeichen vor der Zukunft durch ihre Ahnungen 
irren? 

Mit einem von den schrecklichsten Erlebnissen 
überlasteten, aber tödlich scharfen Bewusstsein ging 
ich durch die Stadt. Ich wanderte durch das Inferno 
und ich sah Opfer, Büsser und Narren. Zu beiden Sei- 
ten lagen die Schuttberge wie Mahnmale der mensch- 
lichen Verworfenheit. Und zwischen ihnen bewegten 
sich die Lebewesen vorwärts, die man einst Menschen 
genannt hatte: Die Frau eines Chemikers, der Kampf- 
stoffe herstellte und die ihre überreizten Nerven in 
Schnaps ertränken wollte. Sie lief von Wirtschaft zu 
Wirtschaft, um irgendwo einen gebrannten Korn auf- 
zustöbern. Sie war meist betrunken, und wir nannten 
sie, roh wie wir geworden waren, «Madame Spritfire». 
Der Jüngling, der aus seinem Fotoatelier heraus dienst- 
verpflichtet wurde, weil er für das Militär nicht taug- 
lich war. Er hatte Salzsäure geschluckt, um glimpflich 
davonzukommen. Die Uniform nannte er «Reichsein- 
heitssterbehemd». Die Frau, die im Omnibus laut er- 
zählt hatte, da ihr Mann an der Front sei, könne sie 
sich jetzt wenigstens gut amüsieren. Ein Soldat hatte 
ihr daraufhin eine Ohrfeige gegeben. «Hier haben Sie 
zehn Mark», sagte ein Zivilist zu ihm, «und wenn Sie 
ihr noch eine runterhauen, dann bekommen Sie zwan- 
zig Mark!» Sie war vom Volksgerichtshof abgeurteilt 
worden. 
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Da schwebten noch immer Frauen vorbei, mit wie- 
genden Hüften, in eleganten Tailleurs, mit knallroten 
Lippen und angeklebten Wimpern, die auf Schwanen- 
hälsen und unter gewagten Hutphantasien ihre unbe- 
teiligten Gesichter über die Menge hinwegtrugen. Und 
da tänzelten die offenbar international vertretenen 
und von keinem Krieg ausgerotteten Swingboys über 
den Kurfürstendamm, Schlager summend, Zigaretten 
in ihren gepflegten Fingern drehend und nach jeder 
weiblichen Wade Ausschau haltend. An ihnen zogen 
die Ausgebombten vorbei, schmutzig, abgerissen und 
erschöpft, ein mit ihren geretteten Habseligkeiten ge- 
fülltes Leintuch auf dem gebückten Rücken zu einem 
noch unbekannten Notquartier schleppend. 

Und in der Nacht schossen sich Deutsche und Aus- 
länder um einer Dirne willen. Spitzel schnüffelten 
herum, Hitlerjungen mit Pistolen in der Tasche er- 
ledigten unergründliche «Dienstwege», und Jüdinnen 
schlichen zur Nachtzeit in eine Fabrik. Da kam der 
verrückt gewordene Soldat, der solange in die Dunkel- 
heit hinausschrie: «Wir wollen unsern Führer sehn!», 
bis er verhaftet wurde. 

An einem dieser unbeschreiblichen Tage ging ich 
durch die Ulilandstrasse. In der vorhergehenden 
Nacht hatte sich wieder ein Angriff über Berlin ent- 
laden. Die Menschen kauerten zwischen ihren gerette- 
ten Möbelstücken und Habseligkeiten in Schnee und 
Regen. Manche schliefen stehend, indem sie sich ir- 
gendwo anlehnten. Sie waren erstarrt in stumpfer 
Trostlosigkeit und blickten teilnahmslos auf die 
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Überreste ihrer Häuser, aus deren Kellern die Flam- 
men schlugen. 

Einer Bescheinigung wegen suchte ich mein Poli- 
zeirevier auf. Als ich hinkam, war das Gebäude völlig 
ausgebrannt. Eine Stunde nay^-dem Endalarm war 
ein unbemerkt gebliebener Phosphorkanister e^plo- 
diert. Die Menschen hatten sieh schon wieder zur 

Ruhe gelegt, als die Katastrophe eintrat. Nun standen 
die Polizisten auf der Strasse, die bedeckt war von 
Aktenkästen und Karteien, Möbelstücken, Büchern 
und Wäschestücken. Beharrlich rieselte der Regen 
hernieder. Ich erhielt meine Bescheinigung, ohne dass 
in den Akten nachgesehen wurde. Auch diesen Beam- 
ten schien nachgerade alles gleichgültig zu sein. Wir 
rauchten zusammen eine Zigarette, die ich für über 
eine Mark das Stück gekauft hatte, und betrachteten 
die Schutthaufen, die angebrannten Sessel und halb- 
verkohlten Matratzen, aus denen das rostige Feder- 
werk hervorsah wie das unbrauchbar gewordene Ge- 
rippe einer verunglückten Zivilisation, verbogen, aus- 
geglüht, rasselnd, von einem letzten Rest geblümten 
Stoffes überzogen. Irgendwo lag ein Kartonschild: 
«Der Betrieb geht ungestört weiter!» 

Es war beinahe ausgeschlossen, dass man nach einer 
Bombennacht nicht an seiner Arbeitsstätte erschien. 
War sie zerstört, dann wurde ein neuer Treffpunkt 
vereinbart, an dem man sich regelmässig einzufinden 
hatte. Die Menschen gingen stundenlang zu ihrem 
Betrieb, wenn nach Angriffen die Verkehrsmittel ge- 
stört waren. Und abends legten sie den Heimweg eben- 
falls zu Fuss zurück. 
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Eine Schauspielerin floh aus Angst vor weiteren 
Angriffen nach Ostpreussen. Sie wurde schwer be- 
straft. Als der Angriff vom 22. November noch nicht 
verraucht war, musste das Nollendorftheater schon am 
24. wieder spielen. Goebbels verlangte dies, und das 
Publikum war empört, als nachher zwei Tage Pause 
eingelegt wurden. In der ganzen Umgebung brannten 
die Häuser, aber es wurde Theater gespielt! Dabei 
waren die meisten Bühnenangehörigen bombengeschä- 
digt. Ihr Haus oder ihre Wohnung waren Trümmer- 
haufen, hier aber mussten sie lächeln und tanzen, fröh- 
liche Menschen spielen, Glück und Liebe mimen. Ihre 
Herzen sorgten sich um Freunde oder Verwandte, sie 
betrauerten den Verlust eines Angehörigen, während 
sie ihre Schlager ins Publikum schmetterten. 

Kein Zusammenbruch – dafür Flucht ins Gebet 

Im Allgemeinen trugen die Menschen ihr Los in 
stillem Heldentum. Sie hatten sich in ihr Schicksal 
ergehen, sie waren müde und apathisch geworden. 
Über das, was mit ihnen geschah, konnten sie sich 
schon längst keine klare Rechenschaft mehr ablegen. 
Sie arbeiteten, weil sie arbeiten mussten und weil es 
das einzige Mittel zur Betäubung war. Sie verarmten 
zusehends, sie verloren alles, was sie besassen, auch die 
Hoffnung und den Glauben. Vor zwei Jahren konnte 
man die Betroffenen noch schimpfen hören, nicht 
über die Engländer, sondern über die eigene Regie- 
rung, die solche Zustände nicht verhindern konnte, 
ja, die sie selbst heraufbeschworen hatte. Aber jetzt 
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war man still geworden. Viele hatten sogar Angst vor 
der Vergeltung, weil sie vorausahnten, dass die Geg- 
ner dann ebenfalls mit schärferen Waffen antworten 
würden. 

Die Bombardierungen haben die Moral der Bevöl- 
kerung nicht zum Wanken gebracht, aber untergra- 
ben. Vergeltungsschläge bedeuten freilich immer einen 
Aufschwung von Stimmung und Glauben, aber der 
innere Zusammenbruch der Menschen wird nur ver- 
mieden werden können, wenn der Sieg errungen oder 
wenigstens der Krieg nicht verloren wird. 

Die Deutschen haben nicht nur Angst vor den 
Russen und vor der Gestapo. Sie kämpfen für ihr 
Vaterland, nachdem der Krieg sich so erschreckend 
ausgeweitet hat. Ich traf Soldaten und Offiziere, die 
zu mir sagten: «Glauben Sie nicht, dass wir uns für 
Hitler und die Nazis schlagen. Wenn wir nach Hause 
kommen werden, dann wird zuerst einmal aufge- 
räumt. Die Parteiredner, die uns Propagandavorträge 
halten wollen, lachen wir aus. Die sollten lieber an die 
Front kommen!» Dagegen hörte ich immer wieder, wie 
begeistert und erbittert die Jugend für den National- 
sozialismus kämpft. Im Allgemeinen konnte ich fest- 
stellen, dass die Moral an der Front gut war, wenn 
auch die endlosen Rückzüge unheimliche Anstrengun- 
gen kosteten und eine unvorstellbare seelische Bela- 
stung hervorriefen. 

Die grosse Masse des Volkes lebt in inneren Zwie- 
spälten und ohne tiefe religiöse Bindungen, die es 
6tärken würden. Die Propaganda bietet keinen Ersatz 
für echte Religion. Kurz nach Ausbruch dieses Krie- 
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ges fand eine Flucht ins Gebet statt. Die Zahl der 
Kirchenbesucher wuchs an. Der Glaubenseifer nahm 
zu. Als der Krieg immer härter und erbitterter wurde, 
als er grosse Opfer verlangte und die offizielle Propa- 
ganda nicht mehr ausreichte, um die Menschen auf- 
recht zu erhalten, da besannen sich viele auf Gott 
oder suchten ihn wenigstens im Gebet und in der Ge- 
meinschaft der Gläubigen. 

Nicht alle führte die innere Ausweglosigkeit zum 
Glauben. Die meisten taten ihre Pflicht und harrten 
des Kommenden. Ein Teil der Bevölkerung sank im- 
mer tiefer in eine hoffnungslose Gleichgültigkeit. Viele 
geben selber zu, dass sie Tag um Tag schlechter wer- 
den. Dieser Vorgang spielte sich vielleicht unmerklich 
ah, doch mit der Zeit mussten die Folgen bedenklich, 
ja gefährlich werden. 
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XII. Kapitel 

Du selbst bist Europa 

Jugend in Deutschland 

In welchen Stürmen war doch die deutsche Jugend 
während der letzten Jahre aufgewachsen! Äusserlich 
war sie uniformiert und organisiert; aber wie sah es 
in ihren Herzen und Gemütern aus? Schon im Jahre 
1942 geschah es, dass in einer norddeutschen Stadt 
sich Angehörige der Hitlerjugend gegenseitig beschos- 
sen. Bei einer ärztlichen Untersuchung, die aus den 
versammelten jungen Leuten eine Auswahl treffen 
sollte, welche man zu einer Art Gestapo innerhalb 
der Hitlerjugend selbst ausbilden wollte, kam es zu 
einer Schlägerei, in deren Verlauf Schusswaffen ange- 
wendet wurden. 

Eine Bekannte meiner Frau hatte uns erzählt, dass 
sie ihren fünfzehnjährigen Sohn abends beim Anzie- 
hen der H.J.-Uniform dabei überrascht habe, wie er 
sich eine Pistole in die Tasche steckte. Auf ihre er- 
schreckte Frage, was das bedeute, habe er geantwor- 
tet, sie solle sich nur nicht aufregen; sie könnten 
abends schon lange nicht mehr ohne Waffe auf die 
Strasse hinaus. 

Die Anfänge einer derartigen Entwicklung liegen 
um Jahre zurück. In einem Fachbuch für Hitler- 
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jugend, das 1935 herausgegeben wurde, las ich aus- 
führliche Angaben über den Kampf im Gelände, über 
das Unschädlichmachen des Gegners und alle mögli- 
chen «wehrsportlichen» und kriegerischen Fragen. Die- 
ser Krieg hat bewiesen, wie wirksam die Ausbildung 
der Jugend war. Im tiefsten Frieden sangen Pimpfe 
und Jungen, wenn sie ihre sonntäglichen Märsche 
unternahmen: «Siegreich wollen wir Frankreich schla- 
gen!» Sie rührten ihre Landsknechtstrommeln und 
bliesen kriegerische Weisen dazu, wenn sie irgendwo 
ein für Kampfübungen geeignetes Gelände ausfindig 
machen wollten. «Heute gehört uns Deutschland und 
morgen die ganze Welt!» sangen die jungen Kehlen, 
und die Gemüter steigerten sich in einen Rausch der 
Götterdämmerung hinein, in welchem ihnen der Tod 
auf dem Schlachtfeld als das schönste Los erschien. 

Hitler erklärte: «Der Bolschewismus ist zerschmet- 
tert, und er wird sich nie mehr erheben!» Dann raff- 
ten die Fröste und eiskalten Todesnächte die deut- 
schen Soldaten dahin, und nach Schlachten von uner- 
hörter Heftigkeit wurden die deutschen Heere aus 
Russland vertrieben, in das sie eingebrochen waren. 
Da starb die Jugend und die Elite sank in die Gräber, 
da blühte ihr der Totenkranz, von dem sie gesungen 
hatte, als sie nichtsahnend ausgezogen war in die 
Räume, die ihr zum Verhängnis werden sollten. 

Die deutsche Jugend wird vom Nationalsozialismus 
bereits vor ihrer Geburt erfasst. Frauen, die Kinder erwar-
ten, können diese schon anmelden und dafür Vergünsti-
gungen beantragen, bevor sie das Licht dieser lichtlosen 
Welt erblicken. Sind Eltern und Erzie- 
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her nationalsozialistisch geschult, dann wachsen die 
Kinder ohnehin in der vom Staat gewünschten und 
geförderten Atmosphäre auf. Auf jeden Fall aber wird 
die Jugend schon im frühen Kindesalter von der Par- 
tei organisiert und nach den geltenden Grundsätzen 
in der politischen «Weltanschauung» geschult. 

Als Pimpfe und Jungmädels empfangen sie die 
ersten politischen Eindrücke. Hitler wird ihnen seit 
Jahren als das Vorbild des Deutschen schlechthin vor 
Augen gestellt. Der Nationalsozialismus ist die einzig 
richtige Bewegung, so trichtert man ihnen ein, und 
nach der ersten Vorschulung treten sie dann als kleine 
Fanatiker der Hitlerjugend oder dem Bund deutscher 
Mädel bei. Die Wirksamkeit dieser Erziehungsmethode 
wurde im Ausland lange unterschätzt. In den letzten 
Jahren ist sie offenbar geworden. 

Nach der Hitlerjugendzeit wurden sie in die Par- 
tei übernommen, sie dienten im Arbeitsdienst, im 
Landjahr und in der Wehrmacht. Die Auslese im na- 
tionalsozialistischen Sinne genoss auf den Ordensbur- 
gen und nationalpolitischen Erziehungsanstalten eine 
besondere Ausbildung. Bei der Gefolgschaftstreue und 
Bereitschaft zum Gehorsam, ja zum Parieren, aber 
auch der Lust am Kommandieren und hei der jugend- 
lichen Freude am Wettkampf und der Aussicht, dank 
äusserster Anstrengung einen massgebenden Führer- 
posten erklimmen zu können, braucht man sich nicht 
zu wundern, dass die Jugend so weitgehend nach den 
Grundsätzen der Partei erzogen werden konnte. 

Der Nationalsozialismus hat die Jugend entfesselt. 
Sie kennt keine Bindung mehr, als diejenige an den 
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Führer, an die Partei, an den Staat. Jahrelang wurde 
sie heeinflusst, und sie warf die Eltern und Erzieher 
zum alten Eisen, wenn sie nicht mit der gleichen Be- 
geisterung für Hitler und sein Programm eintraten. 
Freilich hatte die Generation ihrer Eltern in Blind- 
heit und Dummheit schwerwiegende Fehler begangen, 
an denen die Welt heute krankt und blutet. Aber die 
Opfer, welche dieser Generation dafür auferlegt wur- 
den, haben das Los der Jugend nicht verbessert. 

Es ist heute in Deutschland schon so weit, dass in 
einem Artikel im «Reich» von «akzelerierten Jugend- 
lichen» die Rede ist. Damit bezeichnet man das über- 
schnelle, ungesund rasche Heranreifen und frühe Alt- 
werden der Jugend. Schulpflicht, Dienst in der Hitler- 
jugend, Arbeitsdienst, Märsche, Sammelaktionen und 
schliesslich die Kriegsaufgaben beanspruchten sie in 
immer schärferem Masse. Schon vor dem Kriege fehlte 
der Ausgleich durch Ruhe und Erholung, namentlich 
auch durch geistige Beschäftigung. Auf allen mögli- 
chen Gebieten wurde die Jugend zu Hilfsdiensten 
herangezogen, und schliesslich machte man sie zu 
«Luftwaffenhelfern», wofür man neuerdings auch 
Mädchen heranzieht. Sie hatten keine nennenswerte 
Schulpflicht mehr, dafür mussten sie Munition schlep- 
pen und Flakgeschütze bedienen helfen, denn das 
Reich war offensichtlich in Not geraten. Die militäri- 
sche Ausbildung setzte immer früher ein, sodass heute 
die jüngsten Soldaten noch fast Kinder sind. 

Und trotz der riesigen Anforderungen, die an die 
Jugend seit Jahren gestellt wurden, trotz knapper Er- 
nährung und sonstigen Kriegswirkungen erträgt diese 
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Jugend unvorstellbare Strapazen und ficht unter den 
schwierigsten Bedingungen mit staunenswertem Fa- 
natismus und mit beinahe unerschütterlicher Aus- 
dauer. 

Ich kannte jedoch auch eine ganze Reihe junger 
Leute, die mit dem Nationalsozialismus schlechte Er- 
fahrungen gemacht hatten und zu Feinden der Partei 
und Staatsführung wurden. Wie überall, so ist es auch 
hier unmöglich, die Zahl der wirklichen Anhänger 
und diejenige der Gegner des Nationalsozialismus fest- 
zustellen. Aber nach meinen Erfahrungen sind die 
Reihen der Gegner ziemlich zahlreich. Gesinnungsmäs- 
sig und als einstiger politischer Faktor in Frage kom- 
mend sind jedoch hauptsächlich die Arbeiter stark 
und klassenbewusst. Nach ihnen dürfte die Jugend 
kommen, wenn vom Militär abgesehen wird. 

Viele von den jugendlichen Gegnern des Regimes 
waren als Kinder und Halbwüchsige glühende An- 
hänger Hitlers und des Dritten Reiches. Heute sind 
sie entweder sehr gemässigt, haben ihre Begeiste- 
rung verloren, sind still geworden und in sich gekehrt, 
oder sie sind zu genau so fanatischen Hassern des Na- 
tionalsozialismus geworden, wie sie ehedem seine 
stärksten «Garanten» zu sein schienen. Zum Teil ha- 
ben sie schwere Enttäuschungen persönlicher oder 
ideeller Natur erlitten. Zwar traten sie meistens von 
der Hitlerjugend in die Partei über, weil sie sonst 
hätten befürchten müssen, beruflich behindert oder 
persönlich verfolgt zu werden 

Es lebt aber auch eine Anzahl junger Menschen 
in Verstecken, in den Katakomben der überzeugten 
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Feinde Hitlers, die sich unsichtbar unter der einst so 
glanzvollen und machtstrotzenden Oberfläche des 
Dritten Reiches hinziehen und die Märtyrer des XX. 
Jahrhunderts beherbergen. Sie leben in Armut und 
Not, sie sind das von der Gestapo gehetzte Wild, und 
sie leben von der Hilfe ihrer weniger heroischen 
Freunde, die sich in der Oberwelt zu halten vermoch- 
ten. Wer vermag zu sagen, welche Rolle die Unterir- 
dischen im künftigen Europa spielen werden? Viel- 
leicht werden auch sie in die Fehler mancher Gegen- 
revolution verfallen und an ein neues Europa nicht 
den Beitrag entrichten können, der nicht aus dem 
Ungeist der Rache und des Hasses, sondern allein aus 
dem abendländischen Geiste entspringen darf. 

Studenten opponieren 

Scharfe Gegnerschaft fand der Nationalsozialismus 
seit jeher in der akademischen Jugend. Er suchte ihr 
zu begegnen durch die Reichsstudentenführung mit 
ihren über alle Hochschulen verteilten örtlichen Stu- 
dentenführungen, denen die Studentenschaften unter- 
stellt sind. Diese sind als sogenannte Kameradschaf- 
ten organisiert, während die Altherrenschaften der 
ehemaligen Corps, Burschen- und Landsmannschaften 
im Nationalsozialistischen Altherrenhund zusammen- 
gefasst wurden. 

In unserer Charlottenburger Wohnung hatten wir 
ein Zimmer an den studierenden Sohn einer befreun- 
deten Familie aus Hamburg vermietet. Er war Mit- 
glied einer Berliner Kameradschaft und beklagte sich 
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oft über die Anmassung der Studentenführung, die 
von ihnen Aufsätze und Referate weltanschaulicher 
oder rassentheoretischer Art verlangte. Die Kamerad- 
schaften hatten die nationalsozialistische Schulung 
ihrer Mitglieder selber zu übernehmen, und die auch 
hier vertretenen Vertrauensleute der Partei überwach- 
ten Geist und Betrieb der einzelnen Gemeinschaften. 
Deshalb mussten sich die jungen Akademiker in allem, 
was sie sagten und taten, peinlich davor hüten, gegen 
die Forderungen der nationalsozialistischen Studenten- 
führung zu verstossen. 

Unser junger Freund berichtete uns, dass er sich 
mit einigen zuverlässigen Kameraden aus seiner Grup- 
pe regelmässig treffe, und dass sie alle diese «Feier- 
stunde» dazu benutzten, erst einmal ihren Herzen Luft 
zu schaffen, und dann, hinter verschlossenen Türen 
und vernagelten Fenstern, an einem Holzgestell, das 
er «Phantom» nannte, Fechtübungen mit alten Schlä- 
gern zu veranstalten. Dort trügen sie auch bunte Müt- 
zen und gestickte Bänder, die zwar verstaubt und ver- 
gilbt seien, ihr Herz aber höher schlagen liessen, als 
alle Siegesmeldungen des Deutschlandsenders. Er und 
seine Freunde brachten die «Couleurs» in dickver- 
schnürten Kartonschachteln zu ihren geheimen Zu- 
sammenkünften und nahmen sie unter der gleichen 
«Tarnung» wieder mit nach Hause. 

An der Technischen Hochschule in Berlin studier- 
ten auch immer einige Landsleute. «Gekko», wie un- 
ser Zimmerherr im Studentenjargon hiess, brachte 
eines Tages einen Schweizer Studenten zum Essen 
mit. Dieser erzählte uns, dass er beim Eintritt in die 
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Hochschule lange Fragebogen ausfüllen musste. Auf 
diesen wurde gefragt, ob der Bewerber arisch sei und 
zu welchem Volkstum er gehöre, ob er «deutschblütig» 
sei, und dergleichen mehr. Er wurde von dem Beam- 
ten als «Volksdeutscher» bezeichnet, ein Ausdruck, der 
sonst nur für Deutsche in Polen oder polnische Staats- 
angehörige deutscher Abstammung, sowie für Rumä- 
nen in gleichen Verhältnissen verwendet wird. Auf die 
Frage, was unter einem «Volksdeutschen» zu verstehen 
sei, habe er nie eine genaue Definition erhalten kön- 
nen. Da er vor seiner Reise nach Berlin geglaubt 
hatte, alle Deutschen seien Nationalsozialisten, war 
er über die wirkliche Gesinnung der Menschen im all- 
gemeinen und der Studenten im besonderen sehr er- 
staunt. Er gab eine Beobachtung zum besten, die er 
1940 im Saal der Mensa an der Hardenbergstrasse ge- 
macht hatte: Ein Student habe sich an den Tisch ge- 
setzt und mit «Heil Hitler!» gegrüsst, worauf ein Ba- 
juvare laut und vernehmlich gefragt habe: «Wos is 
denn dös für an perverser Gruass?» Der andere soll 
keine Miene verzogen haben. 

Gekko klagte oft über die schlechte Ausbildung 
an der Hochschule. In den naturwissenschaftlichen 
Fächern gehe es noch, da auf diesem Gebiete nicht die 
sogenannte Weltanschauung, sondern die nüchterne 
Forschung massgebend sei. Allerdings würden auch 
der Naturwissenschaft im heutigen Deutschland die 
Ergebnisse ihrer Forschungen genau so vorgeschrie- 
ben, wie diese im Mittelalter von der Kirche vorweg 
genommen worden seien. Die Zweckwissenschaft för- 
dere zwar auch umwälzende Erfindungen und Ent- 
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deckungen, gleichzeitig sei sie aber unter Umständen 
der Totengräber unserer Kultur und Zivilisation. Das 
alte akademische Ethos sei verloren gegangen. 

Unvergleichlich viel schlimmer stehe es aber an 
den geisteswissenschaftlichen Fakultäten, wie er oft 
genug von seinen Freunden zu hören bekomme, die 
an der Universität studierten. Für die technischen, 
naturwissenschaftlichen und sonstwie kriegswichtigen 
Berufe würden zahlreiche Studenten vom Kriegsdienst 
beurlaubt. In den Hörsälen der Universität jedoch 
sässen meist nur Krüppel oder Drückeberger. Ausser- 
dem habe man seit 1933 alte Parteigenosssen zu Pro- 
fessoren erhoben, während anderseits verdiente Lehrer 
ohne politische Ambitionen nach Hause geschickt 
worden seien. Diese hätten sich mit einem sehr uner- 
freulichen Los auseinanderzusetzen oder abzufinden, 
während die Qualität ihrer Nachfolger weniger in der 
akademischen Bildung, als vielmehr in ihrer national- 
sozialistischen Gesinnung zu suchen sei. 

Als der Krieg begann, wurde das Studium zeitlich 
abgekürzt, und die Möglichkeiten der Ausbildung 
wurden schlechter. Da Bibliotheken, Verlage und 
Druckereien vernichtet wurden, fehlten Bücher und 
Lehrmittel. Vorsorglich wurden manche Hochschul- 
bibliotheken evakuiert, und die Studenten waren bei 
ihren wissenschaftlichen Arbeiten auf gegenseitige 
Ausleihe angewiesen. Während der Semesterferien 
mussten sie im «Rüstungseinsatz:» in Fabriken arbei- 
ten. Eine ruhige, gewissenhafte und erspriessliche wis- 
senschaftliche Arbeit war schon seit Jahren nicht mehr 
möglich. 
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Unser Hausgenosse, der nach Abstammung und 
Geisteshaltung zur europäischen Elite gehörte, sagte 
im Jahre 1942 zu mir: «Staatliche Propaganda und 
knechtische Organisation der Studentenschaft haben 
dem grössten Teil unserer jungen Leute jedes selbstän- 
dige Denken abgewohnt. Die in jahrelanger Kleinar- 
beit verabreichten Verdummungspillen haben ihre 
Wirkung nicht verfehlt. Und selbst unter den erbit- 
terten Gegnern dieses tyrannischen Regimes innerhalb 
der Akademikerschaft und ihres Nachwuchses werden 
Sie so gut wie keinen Menschen finden, der nicht auch 
in dieselben Fehler verfallen würde, wie unsere Väter. 
Sie kennen die Welt und die Eigenarten der anderen 
Völker zu wenig oder gar nicht, und ich glaube kaum, 
dass sie zur Bildung vernünftiger politischer Ziele 
überhaupt fähig sind. Nicht alle sind sich dieser 
schicksalsschweren Tatsachen so bewusst wie ich, aber 
viele fühlten sie unbewusst schon vor ihrem Abitu- 
rientenexamen. Deshalb meldeten sich seit Jahren die 
meisten zum Offiziersberuf, weil sie darin einen Aus- 
weg ihrer geistigen Verlorenheit zu sehen glaubten 
und gleichzeitig eine gute Karriere erhofften.» 

Ausblick in die Nachkriegszeit 

Die Intellektuellen litten in noch ausgeprägterem 
Masse unter ihrer inneren Zerrissenheit als ihr Nach- 
wuchs. Entweder waren sie extrem und überreizt in 
ihrer Haltung, oder sie vergruben sich in ihre Arbeit, 
um alles zu vergessen, was mit Politik zusammenhing. 

Bürgertum und Mittelstand empfinden seit Jahren 
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vor dem Bolschewismus eine derartige Furcht, dass 
sie ihm, falls er Deutschland überfluten sollte, ohne 
Widerstand erliegen würden. Dagegen waren die Hoff- 
nungen, die sie auf die Engländer und Amerikaner 
setzten, offensichtlich in einem solchen Masse über- 
trieben, dass sie im Falle einer angloamerikanischen 
Besetzung stark enttäuscht sein müssten. 

Die Haltung der massgebenden Kreise von Militär 
und Adel war nie klar ersichtlich. Unter ihnen befan- 
den sich zahlreiche Monarchisten, treue Anhänger des 
Hauses Hohenzollem oder überzeugte Anhänger der 
Wittelshacher, während andere den Herzog von 
Braunschweig als Thronanwärter bezeichneten. Die 
Marine galt als besonders kaisertreu. Auf der andern 
Seite standen hohe Offiziere, die sich Hitler wegen 
der grosszügigen Förderung, die er ihnen hatte ange- 
deihen lassen, verpflichtet fühlten. Sprichwörtlich war 
im ganzen Volk der Gegensatz zwischen Wehrmacht 
und Waffen-SS. Bekannt sind die Neigungen gewisser 
Militärs gegenüber Russland, gleichgültig, welche Re- 
gierungsform hüben und drüben besteht. Im Grunde 
genommen kommt es ihnen nicht auf eine Herzens- 
freundschaft an, sondern auf eine Art Tauroggener 
Konvention, die den Bestand Preussen-Deutschlands 
gewährleisten soll. Offenbar ist dieser Bestand gegen 
eine Koalition der Westmächte gerichtet. Sogenannte 
Weltanschauungen kommen dabei nur mit Rücksicht 
auf die Propaganda in Betracht. Mögen sie noch so 
gegensätzlich sein: als Hindernis für einen Pakt wer- 
den sie wohl nie in Erscheinung treten. 
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Es besteht kein Grund zur Annahme, dass Militär 
und Adel in Deutschland in der Nachkriegszeit andere 
Ziele verfolgen werden, als bisher. Das Wort «Europa» 
habe ich in diesen Kreisen nur äusserst selten gehört. 

Im Nachkriegsverhältnis zu Russland werden die 
deutschen Arbeiter eine Hauptrolle spielen, und zwar 
auch dann, wenn Deutschland nach einer Niederlage 
teilweise von den Amerikanern und Engländern be- 
setzt werden sollte. Die Russen haben in ihren Schulen 
Deutsch gelernt. Die Angelsachsen sind dafür bekannt, 
dass sie meist ausser dem Englischen keine andere Spra- 
che beherrschen. Sie haben ein Interesse an der Aus- 
schaltung der europäischen Industrie, die Russen je- 
doch an deren Aufbau und Nutzung. Die deutschen 
Arbeiter bilden also für die Nachkriegszeit einen Fak- 
tor, den man in Rechnung stellen kann. Ähnlicli wird 
es mit den Bauern sein. Grosse Teile des ehemaligen 
Bürgertums und Mittelstandes, wozu die meisten Be- 
amten gehören, werden nach dem Kriege proletari- 
siert sein und sich dem Schicksal der Arbeiter nicht 
entziehen können. 

Besinnung auf die Wirklichkeit 

Nach allem, was ich in Deutschland gesehen habe, 
ist die nationalsozialistische Propaganda in gewissem 
Sinne überall wirksam gewesen, sogar in den gegneri- 
schen Kreisen. Die Kriegsereignisse und das fürchter- 

liche Schicksal, das der Luftkrieg über das Volk ge- 
bracht hat, beanspruchten die Gemüter in einem sol- 

chen Masse, dass sich kein Mensch von der Zukunft 
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klare Vorstellungen machen konnte. Die auf eine Ver- 
geltung gegen England gesetzten Hoffnungen waren 
verschwommen, und im Übrigen dachte man nur bis 
zum bevorstehenden Abend voraus. Die zeitraubenden 
Alltäglichkeiten waren so ermüdend, dass schon der 
nächste Tag nicht mehr richtig überblickt werden 
konnte. Man krampfte sich an die Losung: «Wir müs- 
sen siegen!» ohne sich vorstellen zu können, wie der 
Sieg errungen werden sollte. Oder man versank in 
dumpfer Apathie, an der Worte wie Sieg und Nieder- 
lage ungehört abprallten. 

Wenn die Menschen die Niederlage ins Auge fass- 
ten, dann gaben sie ihrer Furcht vor dem Bolschewis- 
mus, vor den Juden und Fremdarbeitern Ausdruck. 
Sie stellten sich die Rache der Kriegsgefangenen und 
der besetzten Länder vor. Sie dachten schaudernd an 
einen Bürgerkrieg. Glaubten sie aber immer noch an 
den Endsieg, der schon seit langer Zeit als einzige 
Wahl neben dem bolschewistischen Chaos propagiert 
worden war, so wussten sie auch mit diesem Wort 
nichts Rechtes anzufangen. Sie hatten wohl in den Zei- 
tungen oft vom «Neuen Europa» gelesen, aber sie 
konnten nicht sagen, was damit gemeint war. Ihr Sen- 
dungsbewusstsein narrte sie genau so wie ihre Hoff- 
nungslosigkeit. Die vielen Worte hatten sie abge- 
stumpft, und im Grunde ihrer Herzen ersehnten sie 
den Frieden, weiter nichts. 

Ende März dieses Jahres suchten wir Zuflucht auf 
dem Lande. Dort, wo ich meinen Erholungsurlaub 
verbracht hatte, nahmen uns die Menschen auf. Sie 
waren gut zu uns und wir konnten uns zu Hause füh- 
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len, obgleich dieser Begriff für uns eigentlich keinen 
Inhalt mehr hatte. Räume und Dinge betrachteten 
wir unter dem Aspekt der Zerstörung. Wir stellten 
uns unwillkürlich vor, wie dies alles eines Tages ver- 
brennen und aus der Welt der Erscheinungen ver- 
schwinden würde. Dann bliebe nur noch ein Haufen 
Schutt und Asche übrig, vor dem die Menschen mit 
erstorbener Hoffnung und ausgeweinten Herzen stehen 
würden. 

Alles trug das unsichtbare Zeichen der Vernich- 
tung, kein Ding war mehr beständig. Man konnte an 
nichts anderes mehr glauben, als an den Tod. Das 
Buch, das wir in Händen hielten, würde einst in Flam- 
men aufgehen. Die Betten, in denen wir lagen, sahen 
wir bereits als einen Raub des Feuers an. Und wir 
wussten, dass die Ruinen dieser Wohnstätten einst 
von der grössten Katastrophe aller Zeiten künden 
würden. 

Abschied von Deutschland 

Da meine Firma vollständig vernichtet war und 
vorläufig keine Aussicht auf ihre Wiederherstellung 
bestand, wurde ich in die Heimat zurückgerufen. Bis 
zur Abwicklung der letzten Geschäfte und notwendi- 
gen Formalitäten verstrichen noch einige Wochen. 
Wir verbrachten sie auf dem Lande, und da zogen 
alle Erlebnisse noch einmal durch unser Gemüt, in das 
sie sich eingeprägt hatten mit den zärtlichen Spuren 
der Liebe und Freundschaft, mit den Formen und 
Farben der Schönheit und mit den unsterblichen Me- 
lodien des Glücks, mit den Kratzern des Schicksals 
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und den Feuerbränden dieses Krieges, der nach den 
Jahren der Blindheit und Täuschung die Wirklichkeit 
grell und fürchterlich auflodern liess. 

Ich sah den Untergang einer Weltstadt, das Elend 
der Menschen und die Not der Generation, die unser 
Erbe übernehmen und forthilden soll. Ich sah die Ver- 
wüstungen in Europa und erlebte die Schrecken un- 
serer Zeit am eigenen Leibe. Ich hörte das Kreischen 
der Angst, das Seufzen der Trauer und das Röcheln 
des Todes, das aus den verbrannten Kehlen und zer- 
quetschten Lungen der Verschütteten sich einen letz- 
ten Weg ins Freie suchte, das ihnen die Freiheit nie ge- 
gönnt hatte. Und ich sah die Brandbomben in die 
Häuser klatschen, sah Flugzeuge und Besatzungen auf 
die Erde lierabstürzen, auf der sie zerschellten. Ich 
sah, wie Leiber, Seelen und Geister der Menschen 
verdarben und langsam dahinsiechten. 

Kostbarkeiten und Wallfahrtsstätten europäischer 
Ueherlieferung gingen unwiederbringlich verloren. Al- 
tarbilder, Cliorgestühle, Gemälde und Bauten von un- 
ersetzlichem Wert wurden vernichtet. Was wurde aus 
dem Goethehaus in Frankfurt am Main, aus den be- 
rühmten Fachwerkbauten der Hansestädte, aus den 
romanischen Baudenkmälern allerorten? Sie brannten 
aus. Und was sollte aus den Menschen werden, deren 
Schöpfergeist dazu berufen ist, unseren Erdteil zu be- 
leben? 

In Gedanken fuhren wir noch einmal durch die 
deutschen Lande. Wir sahen Weimar im Sonnenunter- 
gang vor uns liegen, wir durchstreiften die Strassen 
von Frankfurt am Main, Köln und Hamburg, und wir 

227 



gewahrten die Türme und Giebel der alten Stadt 
Nürnberg. Wir spielten in den Wellen der Ostsee, wir 
blickten vom Watzmann in den Königsee hinab, und 
wir bestaunten die schönen Häuser, das Deutsche Mu- 
seum und die Pinakotheken in München. Und wir 
dachten an die unvergesslichen Stunden, die wir in 
den gastlichen Häusern Mecklenburgs und Westfalens, 
in Württemberg und in Österreich verbracht hatten. 
Wir erinnerten uns der gemütlichen Erholungsreisen 
durch den Schwarzwald, nach Baden-Baden und Freu- 
denstadt. Und dann gedachten wir der vielen Men- 
schen, die uns gute Freunde waren und die jetzt von 
einem furchtbaren und erbarmungslosen Schicksal 
heimgesucht, niedergeschlagen und ausgelöscht wur- 
den. 

Wir erlebten die Zerstörung von Berlin. Und als 
wir die Schrecken des Krieges am eigenen Leihe ver- 
spürt hatten, konnten wir uns vorstellen, wie es über- 
all auf unserem Erdteil aussah: in Warschau, Rotter- 
dam und Brüssel, in Sofia, Budapest, Florenz und 
Genua. Wie mochte es um Helsinki und Wiborg ste- 
hen, um London, Coventry und andere vom Blitzkrieg 
heimgesuchte Städte Englands? Und wie oft wurden 
Städte wie Orel, Kowel und Mogilew, Sewastopol, 
Odessa und Charkow umkämpft, verloren und wieder- 
erobert? Sie mussten dem Erdboden gleichgemacht 
sein. 

Dieser Krieg mit seinen Panzern und Kanonen, 
mit seinen Bomben, Brand und Geiselerschiessungen, 
mit Verrat, Mord, Tod und Grauen zertrümmerte die 
Stätten, die wir für Denkmäler des Europäischen Gei- 
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stes gehalten hatten. Er setzte all dem ein Ende, woran 
wir bisher glaubten, ohne es in der Stunde der höch- 
sten Not schützen und retten zu können. Bauten, Ge- 
mälde, musikalische Handschriften und Werke der 
Dichtkunst verfielen der Vernichtung. 

Die Menschen verrohen und verarmen an Geist, 
Seele und Besitz. Die menschlichen Trümmerstätten 
sind noch schrecklicher als die Ruinen der Häuser. 
Denn was sind ausradierte Städte im Vergleich zu 
einem Leben, das schlimmer ist als der gnädige Tod? 

Millionen Europäer ziehen obdachlos umher. Sie 
wurden getrennt von ihren Lieben, entblösst von ihrer 
Habe und irre an ihrem Schicksal. Sie warten angst- 
voll in den Luftschutzkellern auf einen qualvollen 
Tod, sie sehen mit eigenen Augen ihre Angehörigen 
zu Opfern des Krieges werden, und sie fürchten seit 
Jahren Verhaftung, Sklaverei und Foltertod. Sie wer- 
den als Patrioten erschossen, und ihre Kinder sterben 
Hungers. 

Der Katechismus des Friedens 

Wird sich einmal ein General finden, der diesen 
Zug der Opfer des Krieges vorheiführen wird an den 
Tribünen der Regierungen, an den grünen Tischen 
erfolgloser Konferenzen und an den strategischen 
Rechnungspulten der Rüstungsindustrie? 

Und wird es einmal einen Menschen gehen, der den 
grässlichen und völkerverheerenden Krieg schildern 
wird für unsere Kinder und Kindeskinder, der einen 
Katechismus des Friedens und der Arbeit mit dem 
Herzblut eines vom Untergang bedrohten Erdteils 
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schreiben wird? Er müsste den Menschen zeigen, dass 
der Krieg keine Lösung für die Aufgaben unseres 
Lebens bedeutet. Seine Worte müssten im Gewissen 
der Völker und der Regierungen brennen und leben- 
dig werden in der aufbauenden Tat. 

Jeder einzelne Europäer ist verantwortlich für die 
Gegenwart. Und er wird für die Gestaltung der Zu- 
kunft verantwortlich sein, wie für sein eigenes Leben. 
Mit Macht und Gewalt ist es leicht, einen Krieg zu 
beginnen. Schwer aber ist die Sicherung und Erhal- 
tung des Friedens, die Erziehung der Einzelnen und 
der Völker. Wir müssen bei uns selbst beginnen. 
Denn der Krieg nahm seinen Ursprung in unseren 
schwachen Herzen, nicht in Abessinien, Spanien und 
Danzig. 

Und wenn endlich die Waffen wieder ruhen wer- 
den, dann wird das europäische Leben der Nachkriegs- 
zeit nicht mit wirtschaftlichen Massnahmen allein ge- 
regelt werden können. Planen und Wiederaufbau sind 
nicht alles. Die Wiedergeburt Europas lässt sich nicht 
errechnen in den Summen des ausgegebenen Geldes, 
in Zahl und Gewicht der verwendeten Bausteine. Die 
Schäden werden nicht beseitigt durch die Abfuhr des 
Schuttes und der Trümmer. 

Jedes Wort, das wir an die Jugend richten und 
jeder Satz, mit dem wir uns an die Mitmenschen wen- 
den und jedes Geschäft, das wir abschliessen, ja, der 
heimlichste Gedanke und die unscheinbarste Tat: sie 
gestalten oder verunstalten die europäische Wirklich- 
keit. Das Mass unserer Verantwortung ist gar nicht 
abzuschätzen. Aber wenn wir sehen, wozu die Men- 
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schen in den Kriegsgebieten fähig sind, dann dürfen 
wir hoffen, dass unsere friedlichen Anstrengungen, 
wenn wir sie ernsthaft und verantwortungsbewusst 
auf uns nehmen, vom gleichen erstaunlichen Erfolg 
begleitet sein werden. Europa ist mehr als ein geo- 
graphischer Begriff. Das Abendland besteht nicht nur 
in der zerstörten und geretteten Ueherlieferung. Es 
ist ein uns anvertrautes Gut. Wir seihst sind Europa, 
wir lieben, erleiden und vernichten es, wir tragen sei- 
nen schuldbeladenen Namen, und wir sind die Keime, 
aus denen es vielleicht neu erstehen kann. 
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