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Einleitung

Das Schicksal, das sich heute am deutschen Volke
vollzieht, bedeutet in gewissem Sinne auch das Schick-
sal Europas und seiner Voélker. Einem Alpdruck gleich
lastet Deutschlands Los auf unserem Erdteil und auf
der Welt, die seit dem Jahre 1914 nicht mehr zur
Ruhe gekommen ist.

Ich habe lange Zeit in Deutschland gelebt, ich
reiste und wanderte durch seine schonen Landschaften
und lernte seine Stimme kennen, ich fand viele
Freunde und liehe sie. Doch oft stand ich verwundert
vor der Weltfremdheit dieser Menschen, die offenbar
in ein verhdngnisvolles Schicksal eingesponnen sind,
dem sie nicht entrinnen kénnen.

Unmittelbar nach meiner Heimkehr habe ich es
unternommen, in gedringter Form von meinen Erleb-
nissen in Deutschland zu berichten, um mir selbst
und vielleicht auch den Lesern dieses Buches Klarheit
zu schaffen. Die Verantwortung trieb mich dazu, ein
ungeschminktes Bild von der Wirklichkeit zu ver-
mitteln, die tdglich Abertausende vernichtet, von ihren
Heimstitten vertreibt und einem entsetzlichen Tod in
den Rachen schleudert.

Die Fiille der Geschehnisse und des Erlebens ist
so gross und apokalyptisch, dass ich die Dichtung



nicht als Hilfe brauchte. Ich musste mir sogar Ein-
schrinkungen auferlegen und vieles verschweigen,
weil mir kein Glaube geschenkt wiirde.

Ich will zeigen, wie die Deutschen leben und wie
6ie das Verhingnis erleben, dem sie verfallen sind.
Um dies zu erfahren, sprach ich mit Menschen aus
allen Schichten und Berufen. Ich liess mich nicht von
Reden und Propaganda betoren, sondern ich mischte
mich unter die Menge, um die Einstellung des Mannes
auf der Strasse kennen zu lernen. Und ich musste Zu-
sehen, wie Offiziere und Parteigenossen vor mir ihr
Herz ausschiitteten und weinten, wenn sie an die Zu-
kunft ihres Vaterlandes dachten.

In der kurzen Zeit, die mir zur Verfligung stand,
konnte ich keine historische Darstellung geben. Aber
ich habe versucht, anhand von typischen Beispielen,
Personen und Aussagen, ein giiltiges Bild von ganzen
Volksschichten zu entwerfen. Die Menschen haben so
gelebt und gehandelt, wie ich es hier geschildert habe.

Ich sprach mit dem deutschen Volk, und nun will
ich es selber sprechen lassen.

Im Frithsommer 1944 K W.



I. Kapitel

Das Gewitter zieht herauf

Der Reichstag, einstiges Symbol der Reichseinheit,
steht heute diister in der Hiille seiner altersschwarzen
Mauern auf dem von Ruinen umgebenen Konigsplatz
in Berlin.

Der Konig von Preussen, der dem Platze den Na-
men gab, ist als erster deutscher Kaiser der Neuesten
Zeit lingst zu Grabe getragen worden. Er ruht sich
von den Gewissenskimpfen und Stirmen aus, die ihm
sein «Eiserner Kanzler» mit der Griindung des Rei-
ches beschert hat, um dessen Bestand das deutsche
Volk heute einen Verzweiflungskampf fithrt.

Im Januar 1933 wurde das aus der Reichstags-
kuppel lodernde Feuer zum Symbol der Machtergrei-
fung durch die National-Sozialistische Deutsche Ar-
beiter-Partei, zugleich aber war es das erste Wetter-
leuchten einer heraufziehenden Katastrophe, die zehn
Jahre spiter die Reichshauptstadt in Schutt und Asche
legen sollte.

Es hat seit 1933 immer Deutsche gegeben, welche
die sich bald mehrenden Anzeichen einer verhing-
nisvollen Entwicklung richtig zu deuten wussten. Aber
sie wurden nicht gehort. Denunzianten, Polizei und
Gestapo sorgten von Anfang an dafiir, dass alle Wi-



derspenstigen und Warner unschidlich gemacht wur-
den. In den Konzentrationslagern und Gefingnissen
starben und schmachten die politischen Gegner, die
Andersgldubigen, die wenigen, die den Mut hatten,
aus ihrer Uberzeugung kein Hehl zu machen.

In den Jahren seit der Machtergreifung bis zur
Gewaltlosung der tschechoslowakischen Frage hatte
der Nationalsozialismus Zeit und Gelegenheit, seinen
staatlichen und politischen, seinen polizeilichen und
militdrischen Machtapparat in einer Weise auszu-
bauen, die ihm unstrittige Erfolge bis in die ferne
Zukunft zu versprechen schien.

Aber der Aufschwung der nationalsozialistischen
Fihrung und ihres Staates, die unglaubliche und stau-
nenswerte Mitarbeit des deutschen Volkes in Frieden
und Krieg, das Ausharren und der Heldenmut der
deutschen Soldaten wie auch der Bewohner aller vom
Luftkrieg heimgesuchten Stidte, all dies kann nicht
nur mit dem Wirken der Partei, mit dem Gewicht der
Macht und der Drohung durch die ihr ergebenen
Organe erklart werden.

Das deutsche Volk hat den Weltkrieg 1914/18 ver-
loren und wurde nach seinem Ende durch eine Reihe
erbarmlicher Revolten geschleift. Die Inflation brach-
te es um seine Ersparnisse. Die Krisen der Nachkriegs-
zeit suchten es heim, und nach einer voriibergehenden
Scheinbliite wurde es im Jahre 1929 mit voller Wucht
von der sogenannten Weltwirtschaftskrise getroffen,
die eigentlich die geistig-moralische Krise des Abend-
landes war.
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Schliesslich wurde das deutsche Volk in Not und
Elend miirbe und bereit, Adolf Hitler als Befreier
und Erléser zu betrachten, ihn als Retter der Nation
zu begriissen, ihm bedingungslos Glauben zu schenken,
ja, ihn wie einen Gott zu verehren und anzubeten.

Nie zuvor in der Geschichte hat ein Volk mit sol-
cher Einmiitigkeit und Inbrunst an einen politischen
Fihrer geglaubt und ihm in seiner grossen Masse
blindlings sein Vertrauen geschenkt.

Ich habe die Volksmengen gesehen, die Hitler und
sein Gefolge wumjubelten. Ich stand mitten unter
ihnen, und auch ich konnte mich dem Eindruck des
Augenblicks nicht entziehen. Ich spiirte es beinahe
korperlich, wie die Schauer der Massensuggestion von
einem zum andern ibersprangen, wenn er mit abge-
wogenem Schritte voriiberging und ihm aus Hundert-
tausenden heiserer Kehlen die Heilrufe entgegen-
schwollen.

Ich kannte Greisinnen, die stundenlang auf einer
Leitersprosse stehend ausharrten, um ihren Fihrer
vorbeifahren zu sehen. Es gab damals viele Frauen,
welche die Geste seines Grusses in Verziickung ver-
setzte. Grosse Teile des Volkes schienen geradezu
einer Art religiosen Wahnsinns verfallen. Ich konnte
in den letzten Jahren die Begeisterung der Jugend
beobachten, fiir die Hitler der vollkommenste Deut-
sche war. Ich sah, wie seihst urspriingliche Gegner des
Nationalsozialismus sich wandelten und ihn fiir den
berufenen Fithrer des Deutschtums zu halten began-
nen.
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So tief nach dem verlorenen Kriege die Selbst-
achtung des deutschen Volkes gesunken war und Hoff-
nungslosigkeit und Elend es herabgewiirdigt hatten,
so hoch brandete nun die Begeisterung fiir den Fiih-
rer. So schlugen die wieder gliubig gewordenen Her-
zen dem Retter entgegen, und so michtig wurden
wieder Selbstbewusstsein, Wille zur Geltung in der
Welt und Opfergeist fiir die grosse nationale Sache.
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II. Kapitel

Eine Weltstadt vor dem Untergang

Mitte November 1943 kehrte ich nach Berlin
zuriick. Meine Arbeit und die Riicksicht auf meine
Gesundheit hatten mich aufs Land gefiihrt, wo ich
mehrere Monate der Ruhe und Sammlung verbracht
hatte. Nun sollte das Tagewerk in der Hauptstadt mit
neuen Kriften weitergefiihrt werden. Was ich dort
wihrend des Winters erleben sollte, ibertrifft jedes
menschliche Vorstellungsvermégen. Heute ist es mir
selbstverstindlich, dass ich das elektrische Licht nach
Belieben ein- und ausschalten kann, dass das Wasser
fliesst, dass ich auf dem Gasherd kochen und jederzeit
meine Freunde telefonisch erreichen kann, dass ich
im Wirtshaus freundlich und sofort bedient werde
und dass ich nirgends Schlange zu stehen brauche.
Noch vor wenigen Wochen lebte ich wie ein Hohlen-
bewohner und entbehrte jeglicher Einrichtung der
Zivilisation.

Die Heimat hat mich friedlich aufgenommen, ihre
Berge und Seen haben mich empfangen und mir mit
ihrer unverginglichen Schoénheit das Heimweh ver-
golten, das mich in der Fremde verzehrt hatte. Ich
hin wieder daheim, und ich bin unbeschreiblich
gliicklich. Ich Iahe mich an dem reichlichen und
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guten Essen, an Gemiise und Obst, die ich solange nur
in ungeniigenden Mengen oder iberhaupt nicht er-
halten konnte, an der ungestérten Nachtruhe, an der
marchenhaften Lebensweise zuhause. Ich lese und
hére die Meldungen aus der ganzen Welt, und fiihle
wieder, dass ich lebe und dass ich ein Mensch bin.
Nun kommt mir zum Bewusstsein, was ich erlebt
habe, und die Riickschau fiillt meine Gedanken.

Im August und September 1943 waren die ersten
grosseren  Luftangriffe auf Berlin erfolgt. Einige
Stadtteile waren ziemlich schwer betroffen worden,
und langsam begannen die Berliner zu ahnen, dass
auch ihrer geliebten Stadt noch grosseres Unheil he-
vorstiinde. Es war bekannt, was sich in Koéln, im
Rheinland, im Industriegebiet Westfalen und in
Hamburg abgespielt hatte. Jeder hatte Verwandte
und Bekannte dort, und aus erschiitternden Briefen
vernahm man in trockenen Worten von der Kata-
strophenwelle, die den deutschen Westen und Nord-
westen unaufhorlich heimsuchte.

Ich verliess im Schlesischen Bahnhof den {iiber-
filllten Zug und liess mich von der Menschenmenge
dem Schalter entgegentreiben. Mit der Stadtschnell-
bahn fuhr ich nach Charlottenburg, um meine Woh-
nung aufzusuchen. Ringsum sassen und standen die
Berliner, miide, bleich, erschopft, nervés und reizbar.
Durch den Briefwechsel mit meiner Frau hatte ich
erfahren, dass meine Wohnung verschont geblieben
war; das Haus stand noch als einziges auf der einen
Strassenseite. Die andern waren vollig ausgebrannt,
und eine Luftmine hatte grosse Verheerungen ange-
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richtet. Auch bei uns waren viele Fensterscheiben
zerbrochen, doch damals konnte man sie noch er-
setzen lassen, wenn man sie selbst zum Glaser brachte.
Sonst behalf man sich mit Karton oder Holzplatten
und war im Ubrigen froh, dass nicht mehr passiert
war. Die Bewohnerschaft des Hauses war der Uber-
zeugung, dass sie den Luftkrieg iiberstanden habe und
dass diesem Hause nichts mehr geschehen wiirde. Die
Schdden waren beseitigt, der Schmutz weggerdumt,
die Ordnung wiederhergestellt.

Trotzdem man sich dessen ahnungsvoll bewusst
war, dass der Luftkrieg in immer stirkerem Masse
iber Berlin hinwegbrausen werde, glaubte man doch
an die eigene Bewahrung vor weiterem Ungliick.

Liebe kennt diese Welt nicht mehr. Aber Glaube
und Hoffnung als Bestandteile des nackten Existenz-
willens lassen sich nicht umbringen und erhalten den
Menschen aufrecht, auch in tiefster Not und unsig-
lichem Leid.

Als ich nach Berlin zuriickkehrte, kam es mir vor,
als ob ich von der nervosen Hast und dem krankhaft
ibersteigerten Getriebe der Riesenstadt verschluckt
werde. Auf dem Lande hatte ich im Garten gearbeitet,
ich war mit ruhigen Menschen zusammen gewesen.
Eine kleine Ortschaft hatte den Rahmen meines tig-
lichen Lebens gebildet, und die Beriihrung mit der
Natur hatte mich wieder zu einem Menschen gemacht,
der diesen Namen verdient. Jetzt frassen mich die
Strassenziige mit den hohen Héusern auf. Schnell-
und Untergrundbahn schnappten gierig nach mir, die
Hast von Geschiéft und Verkehr beschleunigte auch
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mein Lebenstempo, und die kompakte Masse der
schlechtgelaunten, aufgeregten und bedriickten Lebe-
wesen ringsumher war wie ein Hexenkessel.

Krieg und Angst und Uberdruss, Miidigkeit und
Krankheit, Armut und Not grinsten mir aus manchem
Gesicht entgegen. Die Besinnung auf dem Lande hatte
mir die abgestumpften Augen wieder geé6ffnet, und
ich sah die traurigen Hinterhduser der Bahnlinie ent-
lang, sah den herabfallenden Verputz und die billigen
Betten, die bleichen Gesichter abgehdrmter Frauen
und die ernsten Augen unterernidhrter und friihreifer
Kinder. Ich sah die abgetragene Kleidung meiner
Nachbarn, ihre schlaftrunkenen Mienen, ihren Hunger
nach Brot, Licht, Sonne und Frieden. Ich sah die
Bedriickung und Schicksalsergebenheit, ja beinahe
unbeteiligte Gelassenheit der Bewohner dieser Stadt
sich wie ein unsichtbares Fluidum iberallhin verbrei-
ten und es war unheimlich und erschiitternd zugleich,
ihrer aller unabwendbares Schicksal vorauszuahnen.

Wandlungen seit 1939

Welche Wandlungen hatten sich seit jenen August-
und Septembertagen des Jahres 1939 an diesem Volke
vollzogen! Propaganda, Reden und Massnahmen der
Regierung hatten es auf den Krieg vorbereitet. Die
Emporung gegen Polen war auf den Hohepunkt ge-
trieben, der Feldzug gegen dieses Land war allgemein
begriisst worden. Die Kriegserklirungen Englands und
'Frankreichs waren mit einem Gefithl der Unsicherheit
und in volliger Unkenntnis der Machtverteilung, ohne
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eine Ahnung fiir die Entwicklung des Krieges aufge-
nommen worden. Eine eigentliche Kriegsbegeisterung,
wie 1914, war nicht vorhanden. Einzelne mochten
ahnen, welch schweres und erbittertes, ja vielleicht
aussichtsloses Ringen bevorstand, aber sie wurden
nicht gehort, sie durften nicht einmal sprechen. Die
Allgemeinheit wurde in den Krieg hineinmandévriert,
sie gab sich keine Rechenschaft dariiber ab, was die
kommenden Jahre bringen konnten und bringen wiir-
den.

Es war soviel vom Kriege geredet worden, dass man
ihn hinnahm, als er da war. Nachdem er sich anfing-
lich als der «komischste aller Kriege» entpuppt und
kostiimiert hatte und der heimliche Schrecken jeder
Seele iiberwunden war, nachdem Hitler von den Po-
len verkiindet hatte: «Mit Mann und Ross und Wa-
gen hat sie der Herr geschlagen», nachdem im Westen
nichts geschehen war und man das Lauern des Geg-
ners mit Lauheit verwechselt hatte, wuchs die Be-
geisterung fiir Fihrer und Volk, fiir das Reich und
seinen berechtigten Krieg, fiir die gute Sache und fiir
die deutsche Sendung in der Welt. Zwar hielt man die
Italiener nach wie vor fiir unzuverlédssig, zwar straubte
sich das mit allen Mitteln erweckte Rassebewusstsein
gegen den Pakt mit Japan, zwar kam einem jeden das
Abkommen mit dem bolschewistischen und bis anhin
verdammten Russland irgendwie unnatiirlich vor, aber
die unablidssig wiederholte Reklame fiir den Dreier-
pakt, fiir den Antikomintempakt und fiir die «tradi-
tionelle Freundschaft mit Russland» wirkte trotzdem.
Die jahrelange Gewohnung an die Propaganda liess
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kein selbstindiges Urteil aufkommen, und die Unver-
einbarkeit dieser Pakte Offnete nur den Wenigsten
die Augen.

Siegesfanfaren

Die Ereignisse schienen fiir die Richtigkeit und
Rechtmissigkeit der Staatsfithrung zu sprechen. Nor-
wegen wurde durch einen bewunderten Handstreich
besetzt, — von der Verriterei, die dabei im Spiele
war, horte man nichts — Holland und Belgien fielen,
Frankreich wurde innerhalb von sechs Wochen fiiber-
rannt und geschlagen, und Compiegne schien sein
Schicksal zu besiegeln. Die Englinder waren vom Kon-
tinent vertrieben, iiber ihrem Land schien die deutsche
Luftwaffe die Herrschaft auszuiiben, die U-Boote be-
driangten die Insel nach der deutschen Darstellung so
stark, dass dort bald eine Hungersnot ausbrechen
musste. Mit der Besetzung FEuropas hatte man alle
Trimpfe in der Hand, vom Nordkap bis zur Biskaya
standen deutsche Truppen auf der Wacht. Der Sieg
war schon errungen, der Abschluss des Krieges nur
noch eine Frage der Zeit. Die Westmichte waren kor-
rupt und {iberaltert, den jungen Volkern gehorte die
Zukunft. Wohl wunderte man sich, dass keine Inva-
sion nach England erfolgte, dass nicht sofort ganz
Frankreich besetzt wurde, dass nach dem Feldzug
gegen dieses Land eine gleichsam untitige Pause ein-
trat, und dass das Frithjahr 1941 nichts anderes brach-
te als die Besetzung Jugoslaviens und Griechenlands.
Wohl wunderte man sich iiber die Kriegfiihrung der
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Italiener und tber die Ungreifbarkeit des deutsch-
russischen Verhiltnisses. Aber sich wundern bedeutet
noch lange nicht merken.

Radio und Presse verkiindeten mit Trompeten und
Fanfaren und unter grossen Schlagzeilen nur Siege
und Erfolge. Sondermeldungen tiuschten {iber die
Hinter- und Untergriinde des Krieges hinweg, und so
nahm die Kriegsbegeisterung stindig zu. Der Glaube
an den Sieg war in jahrelanger Kleinarbeit dem Volke
eingeimpft worden und die Uberzeugung vom deut-
schen Recht und von der deutschen Stirke und Macht
teilte sich schliesslich allen mit. Selbst grosse Skepti-
ker wurden verblifft und wankend, anerkannten den
Nationalsozialismus, traten fiir die Notwendigkeit die-
ses Krieges ein und gaben sich einer geddmpften Sie-
gesgewissheit hin. Nur wenige bewahrten ihr unab-
hingiges Denken und Urteil, liessen sich nicht beirren
und sahen hinter der propagandistisch getiinchten
Fassade den gihnenden Abgrund. Im Taumel der Er-
folge wurde ihnen kein Glauben geschenkt, und wer
seine Uberzeugung zu &ussem wagte, dem erging es
noch schlimmer als dem Propheten in seinem Lande.

Dann wurde Kreta im Handumdrehen genommen
und in Afrika stand man vor den Toren Agyptens.
Der Fall Alexandriens schien ein Frage von Tagen.
Rommel war der Held des Tages und er verdiente es
auch. Seine skeptischen Worte wihrend einer Anspra-
che an deutsche Truppen in Berlin wurden aber iiber-
hort. Das «Afrikakorps» wurde bewundert und war
die am meisten gefeierte und verwdhnte Einheit der
deutschen Wehrmacht.
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Schicksal im Osten

Im Sommer 1941 wurde der Krieg gegen Russland
entfesselt. Die Darstellung der offiziellen Verlaut-
barungen und der Propaganda erwies sich auch jetzt
als wirksam. Das Volk war an die Sprechweise seiner
Regierung gewohnt. Hatte man im Spitherbst 1939
geglaubt, der Krieg sei an Weihnachten beendet, so
glaubte man jetzt, dass die Russen nach spitestens
finf Wochen zusammenbrechen wund kapitulieren
wiirden. Die Verhiltnisse im bolschewistischen Russ-
land wurden als derartig verkommen und unhaltbar
bezeichnet, dass gar kein anderer Schluss moglich
war und erlaubt schien. Kaum ein Mensch hatte von
Russland, geschweige denn von der viel grosseren
Sowjet-Union, eine Ahnung. Jede Regung des Miss-
trauens oder der Angstlichkeit wurde ibertént von
den Tuschs, die allen Siegesmeldungen vorangingen
und nachfolgten, von der Begleitmusik der jeweiligen
Pakte und Kriegsbiindnisse. Doch langsam wurden Be-
wunderung und absoluter Glaube angekridnkelt vom
Staunen.

Man staunte tiber die Tatsache, dass nicht etwa
die Vereinigten Staaten von Amerika den Krieg an
Deutschland erkldrten, sondern umgekehrt. Man staun-
te, dass nach dem siegesgewiss begonnenen und als
Kreuzzug gegen die Sowjetunion gepriesenen Krieg
plotzlich mitten im Winter 1941/42 eine Sammlung
von Wollsachen fiir die erfrierenden Soldaten notig
wurde. Man staunte iiber die Entwicklung des Feld-
zuges in Afrika, tiber die zunehmende Behinderung
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des U-Bootkrieges, und nachdem der Kriegsverlauf in
Russland im Jahre 1942 wieder grosse Hoffnungen er-
weckt hatte, 6taunte man tiiber die karge Lebensmittel-
versorgung, die auf Gorings Rede am Ende dieses Jah-
res folgte.

Die Fanfaren verklingen — die Not wird offenkundig

Der Strom des Staunens teilte 6ich dann in zwei
Biache, welche Unsicherheit und Angstliclikeit auf der
einen, Misstrauen und Ahnung auf der anderen Seite
hiessen. Afrika wurde gerdumt und verloren, Sizilien
wurde eingebiisst, in Siiditalien fasste der lange ver-
spottete Feind festen Fuss. Die Hakenkreuzfahne auf
dem Flbrus musste eingezogen werden, die Olfelder
von Maikop wurden im Stiche gelassen, bevor ihre
Ausnutzung in die Wege geleitet war. Stalingrad end-
lich wurde zum Schrei der beginnenden Not und viel-
leicht zum Symbol des Wendepunktes in diesem Krie-
ge. Aber Angst und Unsicherheit, Misstrauen und
Ahnung, sie blieben kleine Biche, die nicht tber die
Ufer der Propaganda, der staatlichen Machtmittel,
der militirischen Zucht und des verwirrten, aber im-
mer noch wirksamen Volksbewusstseins hinausleck-
ten.

Nicht nur der Krieg wurde immer ernster und
hirter, sondern auch die Abwehr der Front und die
Abwehrbereitschaft des ganzen Volkes. Die Angriffe
aus der Luft unterstrichen die Notlage von Volk und
Reich, doch sie hatten keinen Zusammenbruch der
Moral zur Folge, sondern sie erzeugten einen Zu-

21



sammenschluss des Volkes als Schicksalsgemeinschaft.
Dies war im Augenblick entscheidend; die anderen
Wirkungen werden erst spiter in Erscheinung treten.
Aber nun begannen sich allmihlich die immer hirtere
Arbeit, die Stérung der Nachtruhe durch Alarme und
Angriffe, die verschlechterte Erndhrung und das Ah-
sinken des einst so hochgeschraubten Selbstbewusst-
seins auszuwirken. Der Krieg forderte immer mehr
Opfer unter den Soldaten und unter der Zivilbevol-
kerung, Opfer an Zeit und Kraft, an geistiger Substanz
und dem letzten Rest der individuellen Freiheit. Sein
Ende schien in unendliche unberechenbare Feme ge-
rickt. Seine Anforderungen wuchsen ins Masslose,
seine Auswirkungen wurden immer grisslicher, seine
Drohungen immer offensichtlicher.

Kriegs- und Arbeitsmassnahmen pressten das ganze
Volk in eine Zwangslage, aus der es kein Entrinnen
gab. Reden und Propaganda suggerierten es in einen
Traum, in welchem die wolkigen Hohen der Euphorie
von den schaurigen Schluchten ahnungsvoller Angst
abgelost wurden, iiber welche kiinstliche Briicken den
Weg in eine zwar arme, aber ehrenvolle Zukunft
zu zeigen versuchten. Dieses Volk war jahrelang liin-
und hergerissen worden zwischen Seihst- und Sen-
dungsbewusstsein und der Erkenntnis eigenen Un-
geniigens, zwischen Jubel und Trauer, Hochstimmung
und Verzweiflung, zwischen Selbsttiuschung wund
fruchtloser Erkenntnis einer unbegreiflichen Wirk-
lichkeit, zwischen Siegesbewusstsein und dem Ent-
setzen vor dem drohenden Untergang. Es wurde durch
die Leiden eines verlorenen Krieges und seiner
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schrecklichen Auswirkungen, Arbeitslosigkeit, Krisen
und durch die Arena nationalen Aufschwungs ge-
schleift. Es war der lebendige Leih, wie auch das krie-
gerische Kostiim, mit dem es verunziert wurde. Es
war Licht und Finsternis, Raubtier und wehrloses
Opfer, Faust und Mephisto in einer Gestalt, es war
das deutsche Volk.

So traf ich es an, so sprang es mir ins Bewusstsein,
als sich meine Augen zu 6ffnen begannen fiir sein Sein
und Werden, fiir sein zerquiltes Dasein, fiir seine Un-
sterblichkeit und fiir sein tégliches Ende am Kreuz
der Geschichte. Ich machte mich auf den Weg durch
die Stadt, um sie und ihre Bewohner mit anderen
Augen zu betrachten. Die Hochstimmung von damals
war verflogen. Der Krieg wies von Tag zu Tag ein
hirteres Antlitz. Afrika war verschmerzt, den «Verrat»
Italiens hatte man im Grund genommen erwartet.
Auch das Nachlassen des U-Bootkrieges nahm man
hin. Aber das ununterbrochene und unvorstellbar
schwere Ringen an der Ostfront und die Verwiistung
der deutschen Stidte durch den Luftkrieg hatten sich
jedem Gemiit eingebrannt. Das immer wiederholte
Wort vom «Kampf bis zum Endsieg» tduschte nie-
manden mehr iiber die Erbitterung des Krieges, iiber
seine Gefahren und Drohungen, iiber seine Dauer und,
vielleicht, iiber die Mboglichkeit seines Ausgangs hin-
weg. Hatte nicht Hitler seihst in einer seiner jiingsten
Reden erkldrt, nach diesem Kriege werde es weder
Sieger noch Besiegte, sondern nur Uberlebende und
Vernichtete geben? Goebbels hatte Anfang des Jahres
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den «totalen Krieg» erklirt, der Minister fiir den
Arbeitseinsatz, Sauckel, trieb die Menschen in die
Ristungsbetriebe. Ja, er holte sie aus dem Ausland in
immer wachsender Menge. Himmler war Reichsmi-
nister des Innern geworden, und dadurch wurde fiir
jedermann der Emst der Lage unterstrichen.

Himmler, Chef der SS und Waffen-SS, Chef der
deutschen Polizei und der Gestapo, erwirkte die «Re-
alisierung der deutschen Propaganda». Aber durch
die Stirkung seiner Macht und die Ausdehnung seines
Machtbereiches schloss er viele Miinder, schreckte er
viele Gemiiter, lenkte er die Stimmung in die er-
wiinschten Bahnen, zu deren Seiten Bajonette, Ge-
heimpolizisten, Spitzel, treue Parteigenossen, Kon-
zentrationslager und verkiindete Urteile jedes Aus-
brechen, ja jedes Lautwerden einer Uberzeugung
oder anderen Meinung verhinderten. Keine Fanfaren
verkiindeten mehr Sondermeldungen. Die deutsche
Wehrmacht stand nicht mehr im sieggewohnten An-
griff, im Wehrmachtbericht hatte sich das Wort «Ge-
genangriffs in Verbindung mit harten Abwehrkdmp-
fen festgesetzt. Unausgesetzte Luftangriffe riefen
Schiden und Verluste unter der Bevolkerung hervor,
wobei diese Tatsache viel mehr aussprach, als das
Wort «Terror». Schlagzeilen, Reklamen wund Trans-
parente verkiindeten die Alternative «Sieg oder bol-
schewistisches Chaos». Von den Litfassdulen grinsten
aus Plakaten hinter Hammer und Sichel, Union Jack
und Sternenbanner hervor Juden mit Zylinder und
Geldsack auf zertriimmerte Kathedralen, elternlose
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Kinder und die Schlichterei der Volker an den Fron-
ten herab.

Das ganze Reich war gleichsam zum «Riistungsbe-
trieb:» erklirt worden. Die Arbeit wurde immer an-
strengender. Einschrinkungen aller Art wurden dem
Volk in zunehmendem Masse auferlegt. Die Verkehrs-
bedingungen wurden immer unangenehmer, die Ge-
legenheiten zur Abwechslung und Erholung immer
geringer. Fir sein Geld konnte man fast nichts mehr
kaufen, die stindigen Alarme erhohten die allgemeine
Reizbarkeit und Midigkeit. Das Bewusstsein der
Schwere des Krieges lastete immer mehr und driick-
kender auf allen Gemiitern, kein Mensch fiihlte sich
mehr seines Lebens sicher. Jeden Tag musste man um
seine Wohnstitte, um Hab und Gut und um seine
Kinder bangen. Das Ausmass der Bombardierungen
wurde immer grosser, von der «Vergeltung» war nur
mehr in Geriichten die Rede. Das Ende des Krieges
war in nebelhafte Ferne gertickt.

Das tigliche Leben wird immer miihseliger

Die Menschen auf den Strassen, in den Liden
und Verkehrsmitteln sahen schlecht aus in diesem
grauen November des fiinften Kriegsjahres. Sie waren
bleich, ihre Augen eingesunken, in abgetragenen Klei-
dern steckten magere Leiber. Sie waren miide und
doch von einer steten Hast getrieben, nicht nur von
der Hast der Grosstadt, die alle in den Bannkreis
ihrer Tretmiihle zieht, sondern von der ungesunden
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Eile tibersteigerter Existenzjagd. Diese Eile war not-
gedrungen, man durfte nicht zu spdt in den Laden
kommen, sonst war die Ware ausverkauft. Man durfte
nicht zu spit zur Haltestelle gelangen, sonst war die
Bahn fort und der Sitzplatz von einem anderen weg-
geschnappt; man durfte nicht zu spidt zur Arbeit
kommen, sonst drohte einem Lohnabzug oder gar Sa-
botageverdacht. Man durfte nicht zu spit ins Restau-
rant kommen, sonst gab es kein Essen mehr, und man
musste rechtzeitig zuhause sein, sonst wurde man mit-
ten auf dem Wege vom Alarm iiberrascht. Dariiber hi-
naus waren Eile und Hast Mittel gegen Selbstbesin-
nung und Griibelei.

Da standen sie nun Schlange, um ein bisschen
Gemiise oder Kartoffeln zu ergattern, um ihre Zi-
garettenmarke zu erhalten, oder um ihre Lebensmit-
telkarten eintragen zu lassen. Sie standen Schlange
vor den Kinos, um sich einen Platz zu sichern, im La-
den, um eine Flasche Wein zu erstehen. Manchmal
standen sie Schlange, ohne zu wissen, was es gab. Sie
hofften auf irgend etwas, und wenn man es nicht fiir
sich selbst brauchen konnte, dann war es doch viel-
leicht ein Tauschmittel.

An den Haltestellen der Schnell- und Untergrund-
bahn, der Strassenbahn und des Omnibusverkehrs
standen sie wie fette Trauben. Beim Ein- und Ausstei-
gen gab es jedesmal ein unvorstellbares Gedringe.
Alle drangten gleichzeitig heraus und hinein. Immer
setzte es Piiffe und Schimpfworte ab, und selten mei-
sterte ein Schaffner die verwirrte Situation mit einem
Witzwort. Uberall herrschte der Kommandoton, und
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die auf Anordnung Goebbels in allen Verkehrsmitteln
angebrachten bunten Zweizeiler, die zur Hoflichkeit
und Riicksichtnahme aufforderten, blickten unbe-
achtet auf eine Herde feindseliger Briider und Schwe-
stern herab.

Ich suchte ein Lokal auf, um zu Mittag zu essen.
Wie die iibrigen, war es kurz nach zwolf Uhr bereits
iberfiillt. Von allen Seiten wurden die Kellner be-
stirmt, und es war kein Wunder, dass sie schlecht ge-
launt waren. Es dauerte eine halbe Stunde, bis ich
meine Bestellung aufgeben konnte. Nach einer Weile
kam die Suppe. Miirrisch wurde mir der Teller hin-
geschoben, daneben lag billiges Essbesteck. Nach einer
grossen Pause kam die Hauptmahlzeit, fiir die ich
hundert Gramm Fleischmarken ausgegeben batte. Fiir
Knochen- und Siedeverlust muss man dreissig Gramm
rechnen, und was wirklich auf dem Teller lag, schien
bei weitem nicht siebzig Gramm auszumachen. Dazu
gab es Kartoffeln und Griinkohl. Drei oder vier hal-
be, angeschwirzte Kartoffeln und zwei oder drei Ess-
l6ffel voll Kohl. «Kann ich noch ein paar Kartoffeln
haben?» fragte ich den Kellner. «Die miissen Sie sich
schon selber mitbringen!» war die Antwort. Mein von
der Landluft angeregter Appetit war erst gereizt, und
ich musste noch zwei andere Restaurants aufsuchen,
um einigermassen satt zu werden. Nach zwei Stunden
plagte mich wieder der Hunger, und dabei hatte ich
nicht einmal anstrengend gearbeitet. Da es pro Woche
250 g Fleisch gab, hatte ich nun noch 150 g iibrig,
die bis zum Sonntag reichen mussten. Allerdings gab
es das markenfreie «Stammgericht», aber es bestand
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aus verkochtem Gemiise, meist Kohl und Kartoffeln,
und hatte keinen besonderen Nihrwert.

Ich dachte an die korperlich stark beanspruchten
Arbeiter, die nicht wussten, was sie auf ihr Brot fiir
die Frihstiickspause legen sollten, die sich mit dem
mehr oder weniger 6den Kantinenessen zufrieden ge-
ben mussten und erst abends zuhause eine richtige
Mahlzeit erhielten, wenn sie eine Frau hatten, die da-
fir sorgte, die aber auch Stunden des Wartens, Anste-
hens und Einkaufens opfern musste. Die Biiroange-
stellten kamen meist besser weg, weil sie neben dem
Kantinenessen wihrend der Mittagspause auch noch
eine Mahlzeit in einer Gaststitte einnehmen konnten,
wenigstens ein markenfreies Gericht, denn sie mussten
ihre Lebensmittelmarken wochentlich in der Kantine
abliefern.

Auch die Kinder waren meist in die Erforder-
nisse des Krieges eingespannt. Sie mussten einkaufen
helfen, im Haushalt mitwirken, Schule und Schul-
aufgaben nahmen sie in Anspruch, und dariiber hinaus
wurden sie von den Jugendorganisationen mit Auf-
gaben tberbiirdet, die ihnen keine freie Zeit liessen,
ihre Krifte ausnutzten und ihren kindlichen Geist
gefangen nahmen. Sie mussten Papier, Flaschen, Alt-
material sammeln, sie hatten sich an Uebungen und
Mirschen zu beteiligen, Kurse und Versammlungen
spannten sie in die «Schulung» ein, und die Kriegs-
ereignisse, ihre Auswirkung auf Familie und Haus-
halt, Luftangriffe und der Tod von Nachbarn, Vitern
und Briiddern belastete ihr jugendliches Gemiit in
wachsendem Masse. Sie wurden erstaunlich friih reif,
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ernst, auch verroht, und wenn man sie beobachtete,
verlor das Wort Jugend seinen hoffnungsvollen Klang.

Meine wachen Augen beobachteten die Erschei-
nungen der Grosstadt und ihres Lebens, und ich merk-
te, dass das Wort Leben eigentlich nicht mehr be-
rechtigt war. Was sich mir darbot, war eine grausige
Groteske, und wenn nicht hinter allen Erscheinungen
ein unabsehbares und unerbittliches Schicksal gestan-
den hitte, dann wiirde ich in ein grosses Gelidchter
ausgebrochen sein iiber die Kleinheit der Menschen,
iber ihre Betriebsamkeit und Hast, ihre iiberreizte
und {iberspannte Stimmung, iiber ihre Feindseligkeit
und schlechte Laune, mit der sie sich gegenseitig den
Alltag erschwerten, iiber die Blindheit, mit der sie
ihrer Bestimmung entgegentrotteten. Da drohte im
Osten die Uberﬂutung durch den Bolschewismus,
hier aber stritt man sich iiber ein vergessenes Glas
Bier, um eine Fahrkarte fiir die Strassenbahn oder
um den letzten sechzehntel Liter Milch vor Laden-
schluss. Nach meinem Landaufenthalt kamen mir
alle vor wie Irre, die einen Tanz um das Kerzenlicht
ihres Selbstbewusstseins auffithrten und nicht merk-
ten, wie ihnen von allen Seiten der Feuerkranz des
Weltbrandes auf den Leib riickte.

Kinder spielen Krieg.

Da spielten einige Kinder auf der Strasse «Flie-
gerangriffs>. Es waren Dreikdsehoche, sie gingen
noch nicht zur Schule. Thre kindlichen Mienen waren
verzerrt von der Kampferbitterung, mit der sie an
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der Front gegen den Feind ihr Leben einsetzen wiir-
den, wenn sie Soldaten wiren. Der Junge mit dem
Papierflugzeug in der Hand rannte im Kreise, er ahmte
mit seinem Brummen das Motorengeridusch der Bom-
ber nach. Durch helle Schreie zeigte er das Ausklin-
ken der Bomben an, und dann markierte das gemein-
same Geschrei aller die Einschlige im Stadtgebiet.
Ein anderer setzte sich als Nachtjiger in Bewegung
und beschoss seinen Kameraden aus dem Maschinen-
gewehr, das er mit dem hohen «tdk-tik-tik» seiner
kindlichen Stimme imitierte. Ein dritter bildete den
Loschtrupp, ein nichster das Bergungskommando, an-
dere fithlten sich als Flakposten und schossen an den
nichtlichen Himmel hinauf. Am Ende des «Spiels»
standen alle in einem Kreise herum und betrachteten
den angerichteten Schaden. Ihre Phantasie liess sie
die Bridnde ausmalen, sie sahen die Verheerungen der
Sprengbomben, dort war eine Mine eingeschlagen,
und hier lagen noch Verschiittete.

Dieser Anblick hat mich mehr erschiittert als ein
ganzer in Trimmer gesunkener und in Flammen ge-
hilllter Stadtteil. Hier zeigte der Krieg sein unverhiillt
verzerrtes Antlitz, hier wies er die unheilbaren Wun-
den, die er in die Seelen schlug, spuckte seine Fratze
auf die letzten Reste wirklichen Lebens herab sein
fressendes Gift. Hier bluffte er nicht mit den Waffen
und Armeen, mit Kriegsberichten und Propaganda,
hier tduschte er nicht nur eine materielle, wenn auch
noch so totale Vernichtung vor. Hier war er Vernich-
tung seihst des Lebens, Vernichtung von Geist und
Seele, von Bliite und Hoffnung. Hier war er Symbol
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des Unterganges alles Lebendigen, aller Zukunfts-
keime, hier war er echt. Hiuser konnen wieder auf-
gebaut werden, Stidte konnen wieder errichtet wer-
den. das in die Seelen und Gemdiiter der Kinder ge-
spritzte Gift aber wird keine Kur und keine Pflege
mehr entfernen kénnen.
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II1. Kapitel

Agonie des Mittelstandes

Abgesehen vom politischen Kampf gegen das Biir-
gertum, den dieses Jahrhundert entfesselt hat, ereignet
sich heute eine materielle und moralische Katastrophe
am deutschen und am europidischen Mittelstand, von
der man sich einen klaren Begriff machen muss, wenn
man die Nachkriegsprobleme richtig sehen will.

Von zwanzig Millionen Ausgebombten in Deutsch-
land gehérten acht Millionen zum Mittelstand. Sie
sind um Wohnung, Habe und Kapital, oft auch um
ihr Geschift oder um ihre Arbeitstitte gekommen.
Wer weiss, wieviele ihr Leben eingebiisst haben? Und
sie haben noch weit mehr verloren: nimlich ihren
Stand, ihre Uberlieferung und die Hoffnung auf eine
bessere Zukunft.

Nach dem Fall von Stalingrad wurden drei Millio-
nen Angehorige des Mittelstandes durch die totale
Mobilisation der Arbeitskrifte zu Arbeitern gemacht.
Und die Zahl derer, die vom Ungliick verschont blei-
ben, wird immer geringer. Denn wer durch eine Bombe
alles verloren hat, der hat beinahe keine Chance, der
Einweisung in einen Kriegsbetrieb zu entgehen.

Hinter den durchlécherten Fassaden und rauch-
geschwirzten Fensterhohlen waren Wohlstand oder
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Reichtum der Rahmen eines arbeitsamen und fried-
liebenden Lebens gewesen. Beim Anblick der aus-
gebrannten und verschiitteten Stadtteile wurde mir
die Vernichtung des deutschen Mittelstandes sinn-
fillig. Er wird nie mehr in der einstigen Lebensform
auf erstehen. Wer weiss, ob er sich je von diesem un-
ermesslichen Ungliick erholen wird?

Eigentlich schon seit dem Weltkrieg 1914/18 war
er in jeder Beziehung immer stirker nivelliert worden.
Mit dem Jahre 1933 begann dann ein scharfer ideo-
logischer und politischer Kampf gegen das Biirger-
tum. Die Kriegsmassnahmen, namentlich wirtschaft-
licher Art, bewirkten eine wachsende Einengung des
geschiftlichen und personlichen Lebens. Und jetzt zog
der harte Krieg einen grausigen Schlusstrich unter
das Schicksal dieses Standes, der trotz seiner Blindheit
und Fehler viel fiir den Aufbau des Staates und seiner
Wirtschaft geleistet hatte. Ich stellte fest, dass die
Schiden stellenweise sehr betrichtlich waren. Aber
nur wenige Menschen vermochten sich damals ein
Bild von Ausmass und Schrecklichkeit der Zerstérung
zu machen, die Berlin wenige Wochen spiter heim-
suchen sollte.

Unter dem Eindruck der schweren Niederlage in
Stalingrad verkiindete Gobbels den «Totalen Krieg».
Am 19. Januar 1943 wurde das Arbeitsdienstpflicht-
gesetz verkiindet. Die Frauen wurden dazu auf gefor-
dert, sich den Riistungsbetrieben freiwillig zu Verfi-
gung zu stellen. Eine Million mittlerer und kleinerer
Betriebe, die fiir den Zivilberuf gearbeitet hatte, wur-
de geschlossen, Inhaber und Angestellte wurden in die
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Kriegsindustrie iberfiihrt. Das war der letzte Schritt
zur totalen Mobilisierung der Arbeitskrifte im Reichs-
gebiet.

In seiner Rede am 30. Januar 1943 im Sportpalast
versuchte Goebbels, dem Volke die bevorstehenden
Massnahmen mundgerecht zu machen. Seine Rede
fand lauten Beifall, das Radio barst beinahe von dem
Lirm der Zustimmung. Viele Deutsche sagten: «Die
Beifallschreier waren bezahlt. Man sucht sich doch
die Leute aus, vor denen man Reden hilt. Man kommt
ja nur mit einer besonderen Karte hineinl» Andere
sagten spiter, als sich der totale Krieg auszuwirken
begann: «Wir waren nicht dabei. Wir sind nicht
schuld an dieser Kriegserklirung! Damit hat man ja
die andern erst recht gegen uns aufgebracht!»

Ich horte, dass unter dem Publikum namentlich
auch verwundete Soldaten und Fabrikarbeiter sassen,
6owie bereits Dienstverpflichtete. Viele Menschen in
Berlin meinten, der Beifall sei mit der Freude der
bereits Mobilisierten dariitber zu erkliren, dass jetzt
auch die sogenannten «besseren Leute» an die Reihe
kidmen. Goebbels sprach von Driickebergern. Es han-
delte sich allerdings nicht nur um die «besseren Leu-
te», sondern um den Mittelstand, dessen Mehrheit den
Lauf der Dinge unzufrieden, aber wehrlos und apa-
thisch tber sich ergehen liess. Nur ein kleiner Teil
wurde zu noch schirferen Gegnern des Regimes.

Diejenigen, welche noch nicht zur Arbeitspflicht
herangezogen worden waren, lebten in stindiger
Angst. Sie wussten, dass es dann mit dem letzten Rest
ihres personlichen Lebens aus sei. Die andern, die
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ibrig blieben, hofften auf einen besseren Geschifts-
gang, weil die Konkurrenz sich verrringerte. Viele be-
miihten sich um Wehrmachtsauftrage, weil sie hofften,
auf diese Weise der Einziehung oder cAuskdmmung»
zu entgehen. Bestechungen und Beziehungen spielten
eine grosse Rolle. Ausserdem versuchten viele Ge-
schiftsleute, Warenlager zu horten, um nicht wegen
Materialmangel ihren Betrieb schliessen zu miissen.

Wer zur Partei gehoérte oder Beziehungen zu ihr
unterhielt, der versuchte, in einer Staatsstelle die
Moglichkeit des Ausweichens vor der Proletarisierung
zu finden. Zwar sind diese Stellen nicht sonderlich
beliebt, weil die Gehilter klein sind. Aber viele ver-
sahen lieber ihren Dienst in einer Kartenstelle oder in
einem Amt, als dass sie in die Fabriken gingen oder
sich zur Wehrmacht meldeten. Die Kriegsmassnahmen
erforderten ein Heer von Beamten und Angestellten,
und mancher konnte darin untertauchen.

Zu einer Auflehnung gegen das Regime ist der
deutsche Mittelstand zu schwach. Bei ihm ist auch
die Furcht vor dem Bolschewismus am meisten ver-
breitet, und deshalb erfiillen die Menschen ihre
Pflicht im Allgemeinen so gut sie kénnen. Solange sie
noch nicht ausgebombt sind, haben sie viel zu verlie-
ren, und das gibt ihnen immer wieder die Kraft, das
Thre zur Verteidigung Deutschlands beizutragen. Be-
driickt die Angst vor den Russen den Mittelstand wie
ein Alptraum, so setzt er seine Hoffnungen insge-
heim auf die Englinder und Amerikaner. Er erhofft
von einer angloamerikanischen Besetzung eine Mil-
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derung des schweren Loses, das ihm im Falle der
Niederlage bevorsteht.

Da aber diese Hoffnung ein Nachlassen der Ver-
teidigungsbereitschaft bedeutet, versucht Gobbels im-
mer wieder, dem Volke einzureden, dass auch die
westlichen Volker nichts anderes im Sinne hitten als
die vollige Ausrottung des deutschen Volkes. Er zitiert
«die Pline des Juden Kaufman in Amerika», und
er sagt, Amerikaner und Englinder seien um kein
Haar besser als die Bolschewisten, gegen die sich er-
stere im Falle der deutschen Niederlage in Europa
gar nicht wehren kénnten.

Wenn auch der Propaganda nicht mehr unbedingt
Glauben geschenkt wird, so wirkt sie durch die Wie-
derholung und durch die krasse Darstellung der Lage
doch auf die Gemiiter, und selbst die Ausgebombten
empfinden stets einen Schrecken, wenn sie an die Bol-
schewisten denken. Sie glauben, dass ihnen bei einem
Einmarsch der Russen die letzten Modglichkeiten zu
einer Riickkehr zu ihren Lebensgewohnheiten, ja viel-
leicht ihr Leben selbst, genommen wiirden.

Eine Verkiiuferin schiittet ihr Herz aus

An einem der nichsten Tage, kurz bevor Berlin
die erste Schreckensnacht einer Grossbombardierung
erlebte, betrat ich die Filiale einer grossen Milch-
firma, um einige Lebensmittel einzukaufen. Die Lei-
terin des Ladens war mir gut bekannt. Als ich unver-
hofft bei ihr eintrat, fragte sie mich, warum wir
nicht in die Schweiz gefahren und dort geblieben
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seien. Dort wiirden wir es doch viel besser haben. Sie
hatte gedacht, ich sei mit meiner Frau in die Heimat
gereist und war erstaunt, mich noch in Berlin zu se-
hen. Da sie Vertrauen zu mir gefasst hatte, klagte sie
mir stets ihr Leid. Ihr Leben ging dahin im Laden-
dienst, unter stindiger und erschwerter Arbeitslei-
stung, weil die Mitarheiterzahl infolge des totalen
Krieges sank und sie die meisten Arbeiten allein ver-
richten musste.

Neben dem Verkauf und der Abrechnung hatte
sie die Lebensmittelmarken aufzukleben, sie haftete
fir jede fehlende Einheit. Sogar die faulen Eier muss-
ten gewissenhaft an die Zentrale zuriickgeliefert wer-
den, damit sie nicht in den Verdacht kam, unlautere
Geschifte gemacht zu haben und als «Volksschidling»
verurteilt zu werden. Flaschenbier erhielt sie nur ge-
liefert, wenn sie die notige Anzahl leere Flaschen
bereitstellen konnte. Und da ihr aus den im Laden
aufgestellten Schaukdsten regelmissig Biskuits und
Pralines geklaut wurden, kam sie von Zeit zu Zeit
hei der Abrechnung in die grossten Schwierigkeiten.

Wie bei vielen anderen, so fiel mir auch bei ihr
auf, dass sie magerer geworden war und schlechter
aussah als vor wenigen Monaten. Sie machte aus ihrer
Verzweiflung kein Hehl, da wir allein im Laden wa-
ren. Die Luftangriffe auf Berlin hatten noch gar
nicht richtig eingesetzt, in deren Verlauf auch ihre
Filiale von einem Volltreffer hinweggefegt werden
sollte. Aber schon jetzt schien 8ie am Ende ihrer
Widerstandskraft zu sein. Hitte sie nicht arbeiten
miissen, um sich und ihrer alten Mutter die Existenz
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zu sichern, dann wire sie, wie sie sagte, schon lidngst
davongelaufen.

«Wielange soll das noch so weitergehen, ich bitte
Sie, mein Herr, wann wird man diese Verbrecher end-
lich an den verdienten Galgen hingen? Wir werden
alles verlieren, wir werden zugrundegehen, und kein
Hund wird sich je um unser Los kiimmern. Wir ha-
ben nichts als Arbeit und Schufterei. Wir reiben uns
auf vor lauter Gewissenhaftigkeit, und dennoch wer-
den wir verdichtigt und vom Chef angeschnauzt. Wir
arbeiten bis in die Nacht hinein. Wir haften mit un-
serem Leben fiir die Abrechnung der Marken und Le-
bensmittel, und wenn wir endlich Urlaub haben,
dann finden wir nirgends einen Ferienplatz. Wir wer-
den um alles betrogen, und man macht uns schlecht,
wo man nur kann. Wir werden zu Betriigern und Liig-
nern. Man macht uns ja gewaltsam dazu. Die da oben
haben gut reden. Sie leben einen guten Tag. Und
wenn man abends nach Hause geht, dann wird man
von Sammelbiichsen fiberfallen. Der Krieg wird im-
mer verriickter und aussichtsloser. Die kdmpfen um
ihr Leben, und wir gehen alle dem Verderben ent-
gegen, und wir koénnen nicht einmal etwas dagegen
tun. — Warum fahren Sie nicht in die Schweiz, es
kann Sie doch keiner daran hindern!»

Wie oft hatte sie mir Ahnliches gesagt, und wie
oft hatten andere mir in gleicher Weise ihr Herz
ausgeschiittet. Doch sie versah weiter ihren Dienst, sie
musste Geld verdienen, um leben zu koénnen. Und sie
wollte nicht ins Konzentrationslager gefiihrt werden
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oder den Kopf verlieren unter dem Fallbeil des Volks-
gerichtshofes.

Besuch beim guten Mittelstand

Mitten in einem Triimmerfeld stand unversehrt das
Haus einer mir bekannten Familie. Der Vater war
Ingenieur in einer grossen Riistungsfabrik. Die Fa-
milie gehdrte zum gut situierten Mittelstand, und
ihre Einstellung war die gleiche von Tausenden deut-
scher Familien. Der Vater allerdings war eine Aus-
nahme, da er seit Kriegsbeginn skeptisch und ungliu-
big geblieben war. Tn Zeiten der Siege und Erfolge
hat er niemals von seiner Ueherzeugung gelassen, dass
sich das Kriegsgliick eines Tages wenden wiirde. Er
hatte den Krieg mit Russland vorausgesehen, und
zwar nicht nur die Tatsache allein, sondern auch
seine Entwicklung. Natiirlich schenkte ihm niemand
Glauben, aber er sollte recht behalten. Zudem war er
klug genug, nur im intimsten Kreise seine Ansichten
zu dussern und zu verfechten. Schon in Friedenszeiten
hatte er nie viel von der Propaganda gehalten, er sah
stets die reine Wirklichkeit, blieb niichtern und klar
und war somit eine seltene Erscheinung in diesem
Volk, das allgemein so gerne glaubt und sich fithren
lasst.

Die Frau war mit ihrem Manne nie ganz einver-
standen gewesen. Sie hatte ziemlich viel Nationalstolz,
zweifelte anfinglich nicht am deutschen Siege, und
wenn sie auch vieles am Nationalsozialismus ablehnte,
so sah sie doch keine andere Méglichkeit fiir Deutsch-
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land, zu leben, Politik zu treiben und diesen Krieg zu
gewinnen. Ihr Trost, und derjenige vieler anderer,
war, dass alles nach dem Kriege besser werde und dass
man ihn deshalb erst einmal ertragen und durch«
kdmpfen miisse. Wenn ihr Mann seine Einwinde
machte, dann forderte sie ihn auf, die Regierung
selbst zu iibernehmen und zu schauen, wie er mit
allen Problemen fertig werde. Gegen diese weibliche
Logik kam er dann nicht mehr auf.

Es war eigentlich zu verwundern, dass sie noch
nicht zu einer Gegnerin des Regimes geworden war,
denn sie erzihlte mir, wie es ihrem Sohne im Arbeits-
dienst ergangen war. Er hatte damals stindig Fieber,
sah schlecht aus und litt unter unaufhérlichem Hu-
sten. Der Lagerfiihrer schnauzte ihn regelmaissig an,
machte sich {iber seine Brille und seinen Leseeifer
lustig und meinte, ein bisschen Fieber sei ganz gesund
fiir einen Driickeberger. Da der Junge aus der Hitler-
jugend kam und seine Aufgaben ernst nahm, liess er
sich nicht unterkriegen und gab sich grosse Miihe,
allen Anforderungen zu geniigen. Diese waren sehr
hoch, <lie Erndhrung dabei nicht gerade gut. Als der
Arbeitsdienst beendet war, musste er eine Erklirung
unterschreiben, dass er bei der Entlassung vollstindig
gesund sei und beim Eintreten spiterer Krankheiten
keinen Anspruch auf Ersatzleistungen habe. Kaum
war er zu Hause eingetroffen, stellte es sich heraus,
dass er eine schwere Rippenfellentziindung hatte, in
deren Gefolge dann Tuberkulose konstatiert wurde. Er
wurde von Sanatorium zu Sanatorium geschleppt und
erhielt keinen Pfennig Unterstiitzung.
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Als Hitlerjunge schon war er in diinnen Kleidern
zu Aufmirschen gegangen, es hatte geschneit und ge-
regnet, und wenn die Mutter ihn warnte oder ihn da-
zu veranlassen wollte, einen Mantel anzuziehen, dann
lachte er sie aus. Wenn die Eltern seinen fanatischen
Wiinschen nicht entsprechen wollten, dann antwortete
er: «lhr Alte miisst alle erst ausgerottet werden, damit
die neue Zeit ihren Einzug halten kann!» Er huldigte
mit allen anderen der bedingungslosen Gefolgschafts-
treue und dem Fiihrerprinzip, glaubte an den grossen
Fihrer und an die Sendung der deutschen Jugend.
Alle Ideale, alle Triume von Macht und Reich, und
alle Erwartungen der erwachenden Minnlichkeit ver-
einigten sich fiir ihn und seine Kameraden in Hitler,
im Nationalsozialismus, in der Hitlerjugend. Dem-
gegeniiber waren alle Eltern machtlos. Die Jugend
hatte sich selbstindig gemacht, die Alten gehorten
hinweg, sie waren nur listige Hindernisse auf dem
leuchtenden Weg in die Zukunft.

Nun hatte er seine Krankheit iiberstanden, er war
niichtern geworden wie sein Vater, gehorte jedoch der
Partei als Mitglied an. Da er einmal eingetreten oder
aus der Hitlerjugend iitbernommen worden war, schim-
te er sich, unter irgend einem Vorwand der Partei den
Riicken zu kehren. Das hitte auch seine Zukunft sehr
schwierig gestaltet. Auch die Mutter hatte sich ge-
wandelt. Nachdem sie erkennen musste, dass die klei-
nen und grossen Fehler des Regimes stindig Zunah-
men und schwerwiegende Folgen zeitigten, dass der
Krieg immer hirter und aussichtsloser wurde, be-
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machtigte sich ihrer, wie so vieler anderer, Kriegs-
miidigkeit und Hoffnungslosigkeit; sie sah ihre Irr-
timer ein, wusste aber keinen Ausweg, sah keinen
Weg zum Frieden.

Sie begriisste mich mit ihrem Sohne und begann
sogleich von Hannover, ihrer Heimat, zu erzdhlen.
Nach mehreren Angriffen im Sommer und Herbst
hatte diese Stadt am 9. Oktober den grossen Schlag
erlitten. Alle ihre Verwandten, auch ihre Eltern, hat-
ten ihre Wohnstitten, ihre Geschifte und Arbeits-
stitten verloren und mussten evakuiert werden. In
einer einzigen Nacht habe es 270 000 Obdachlose ge-
geben. Die Stadt sei vollig zertrimmert, nur wenige
Héuser stiinden noch unversehrt da. Von 28 000 Hiu-
sern seien 24 000 vollstindig zerstort, und auch die
restlichen 4 000 seien nur teilweise bewohnbar wegen
Brandschaden in den Obergeschossen. Um den Haupt-
hahnhof ldge alles in Triimmern, man koénne die
Stadt nicht wiedererkennen. Die ganze Altstadt sei
wie weggeblasen. Sie sei hingefahren, um ihren alten
Eltern zu helfen, und als sie aus den Triimmern des
Bahnhofs herausgeklettert sei, habe sie zuerst den
Weg zur ehemaligen Wohnung eingeschlagen. Erst
unterwegs sei ihr zum Bewusstsein gekommen, dass
ja der ganze Stadtteil ausgebrannt sei und nur noch
aus Schutthaufen bestehe. Das habe sie beinahe um-
geworfen, dann sei sie niedergeschlagen in einer an-
deren Richtung weitergelaufen, um die neue Unter-
kunft ihrer Eltern aufzusuchen.

«Sie konnen sich das nicht ausdenken», sagte sie
zu mir, «Sie kdnnen sich eine solche Verwiistung ein-
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fach nicht vorstellen. Die ganze schone Stadt ist ka-
putt, ganze Viertel sind eingestiirzt und ausgebrannt
und ein einziges Ruinenfeld. Und trotzdem hat es
nicht so viele Todesopfer gegeben, weil ein Teil der
Bevolkerung schon evakuiert war. Man wird sie nie
wieder aufbauen konnen, und denken Sie, was fiir eine
schéne Stadt Hannover war. Innerhalb von vierzig
Minuten war alles vernichtet.»

Noch im Herbst 1942 hatte sie zu mir gesagt, ihre
Heimatstadt und  Nordwestdeutschland  brauchten
nicht soviel zu befiirchten, weil dieser Teil von den
Englindern besetzt werde, und nicht von den Russen.
Sie erzdhlte von abgeworfenen Flugblittern und von
Geriichten, nach welchen Hannover als ehemalige
englische Residenzstadt nicht angegriffen werde. Nun
erlebte sie die Zerstorung und den Untergang ihres
Geburtsortes und erkannte, dass die Unerbittlichkeit
dieses Krieges nicht Halt macht vor einstigen Bindun-
gen, geschweige denn vor den Gefiihlen und Hoffnun-
gen einer Menschenseele.

Und nun berichtete sie von Kassel, von wo ihr
Mann stammte. Die Angriffe auf Kassel seien noch
schlimmer gewesen, die Toten hitten in den Strassen
umher gelegen, die Verwiistungen seien unbeschreib-
lich, und viele ihrer Verwandten seien umgekommen.
«Das wird immer schlimmer», sagte sie, «und wir kom-
men auch noch dran. Wir konnen nichts dagegen ma-
chen, denn die da oben werden nie nachgeben. Lieber
lassen sie ganz Deutschland kaputt gehen, als dass sie
Frieden schliessen. Das ist ja auch ganz unméglich,
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denn eie haben zu viel auf dem Kerbholz. Ist das
nicht ein Wahnsinn, wozu soll das fithren? Nachher
sind wir alle arm und erledigt, und diejenigen, die an
allem schuld sind, die schiessen sich eine Kugel durch
den Kopf oder setzen sich in ein Flugzeug und fliegen
zu ihrem Bankkonto».

«Was denkt denn Thr Mann von der Lage?» fragte
ich sie. «Na, er denkt sich seine Sache, Sie kennen
ihn ja. Aber meinen Sie, dass er etwas daran dndern
kann? Kirzlich haben sie in seiner Firma einen Ar-
beiter verhaftet, weil er iiber das Kantinenessen ge-
schimpft hat. Da soll erst mal einer gegen Krieg und
Politik auftreten, den hidngen sie am nichsten Balken
auf. Wir Lkonnen alle nichts machen, wir miissen
durchhalten, wir miissen still sein und arbeiten, denn
wenn der Krieg wirklich verloren ginge, dann miisste
sich jeder den schrecklichen Vorwurf machen, dass
er mit daran schuld sei, weil er nicht alles hergegeben
hat, um den Sieg zu sichern. Wenn wir nicht siegen,
dann gehen wir unter.»

Sie wusste, was die Menschen in anderen Stidten
durchgemacht hatten, sie ahnte voraus, was auch Ber-
lin noch treffen wiirde. Sie zweifelte schon lingst am
Siege und hielt Fihrung und Partei fiir unfihig. Und
all das machte sie miide, niedergeschlagen und ver-
zweifelt. Gleichzeitig aber klammerte sich ihre Hoff-
nung wieder an den Sieg, ihr Stolz bdumte sich auf
gegen das Nachlassen ihrer Glaubigkeit und ihres vol-
kischen Bewusstseins, und sie sah, wie die meisten
Deutschen, in der Erfiillung von Arbeit und Pflicht
den einzigen Ausweg aus der Katastrophe.

44



Ein Konfektionidr macht Geschifte und ist tolerant.

Den Industriellen und Grosskaufleuten erging es
bis zu den schweren Zerstérungen durch die Luftan-
griffe im November 1943 im Vergleich zu den kleinen
Geschiftsleuten und Ladenbesitzern noch gut. Auch
nachher genossen sie eine tatkriftige Unterstiitzung
durch die Regierung, wenn ihr Betrieb kriegswichtige
Waren herstellte. Ein Teil dieser Leute war aus deut-
schem Patriotismus und wegen der Verpflichtung
gegeniiber der helfenden Staatsfithrung dem National-
sozialismus wohlwollend oder wenigstens nicht gerade
feindlich gesinnt. Ein Beispiel dafiir ist ein Konfek-
tionédr, den ich personlich kannte und der bedeutende
Wehrmachtsauftrige erhielt. Er war etwa filinfzig
Jahre alt und ein grosser Verehrer von Bismarck. Er
lebte in Berlin und fithrte ein grosseres Haus. Da er
Verbindungen zum Lande hatte, war sein Tisch im-
mer reichlich gedeckt. Wenn er auch dem National-
sozialismus nicht gerade als Gegner gegeniibertrat, so
betrachtete er ihn doch als notwendiges Uebel.

«Sehen Sie, Deutschland hat eben, entsprechend
seiner geographischen Lage und seiner Qualitit an-
dere und grossere Aufgaben zu losen als Ihr kleines
friedliches Land», sagte er einst zu mir. «Natiirlich ist
die heutige Zeit hart und schrecklich, und man muss
sich eigentlich fragen, wohin das alles fithren soll
Aber es ist am besten, wenn man Optimist bleibt und
an die Zukunft glaubt. Ich versuche, den National-
sozialismus als die Wurzel des Neuen zu verstehen,
das spéter einmal aus ihm entstehen wird. Ich glaube
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auch nicht, dass dieses Regime lange bestehen wird.
Das «tausendjihrige Reich» ist eine Propaganda-
phrase. Aber es ist ja nun einmal klar, dass England
uns nichts génnt. Und dass die russische Gefahr be-
seitigt werden musste, das beweisen die Ereignisse an
der Ostfront. Es gibt fiir uns keine Wahl mehr, unser
einziges Ziel ist der Sieg.»

Als ich ihn iber die Mdoglichkeit fragte, wie dieser
Krieg hitte vermieden werden koénnen, meinte er:
«Wir waren dazu gezwungen, ihn zu fithren. Und es ist
besser, er kam 1939, denn spdter wiren die Maichte
noch stirker geriistet gewesen. Der Krieg ist sehr
schwer und wir werden arm aus ihm hervorgehen.
Aber wir werden ihn nicht verlieren. Dafiir sorgen
unsere Soldaten.»

Uber Hitler hatte er im Laufe unserer Unterhal-
tung gesagt: «Hitler hat ohne Zweifel hohe staats-
minnisclie Eigenschaften. Sein Feldhermgenie wird
zwar meiner Meinung nach allzu stark betont, obwohl
er offenbar erstaunlich viel von militirischen Dingen
versteht. Leider ist er kein Diplomat, und auch in sei-
ner Umgebung sehe ich keinen fihigen Kopf. Un-
gliicklicherweise hilt er sich auf allen Gebieten fiir
unfehlbar, und das fiihrt mit der Zeit zu mehr oder
weniger schweren Unzutriglichkeiten.»

Im Biirgertum trifft man weite Kreise, die so oder
dhnlich denken. Der Glaube an das deutsche Soldaten-
tum ist mit ein Grund fiir die Unerschiitterlichkeit
des Vertrauens in die Kriegfiihrung gewesen. Es gab
viele Leute, die in Bismarck den grossten Mann der
deutschen Geschichte und in Hitler den Vollender
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seines Werkes sahen. Da die Mittel, die jener zur
Fihrung seiner Politik verwendete, nach deutschen
Aussagen mindestens umstritten sind, braucht man
6ich nicht zu wundern, dass in diesen Kreisen auch
fir Hitler und die Partei einige Sympathien bestehen.
Diese Menschen waren frither meist deutschnational.
Nach der Schwenkung Hugenbergs zu Hitler fiel es
einem grossen Teil des Biirgertums nicht schwer, sich
ebenfalls umzustellen. Schliesslich blieb ihnen ja auch
nichts anderes {ibrig, denn kein anderer war da, den
man hitte wihlen konnen. Viele versprachen sich
grossere Gewinne durch die angekiindigte «Ankurbe-
lung der Wirtschaft». Und hatte Hitler nicht mit den
Spitzen des Biirgertums, mit Papen, Thyssen und der
Industrie verhandelt? Hatte nicht die Hochfinanz
seine Wahlkampagnen und Propagandafilme bezahlt?

Viele Menschen aus der guten Gesellschaft hatten
der Regierung blindlings Glauben geschenkt, und der
anfangs giinstige Verlauf des Krieges bestirkte sie in
ihrer Haltung. Wie viele glichen doch jener ausland-
deutschen Dame, die zum Tee bei Goebbels eingeladen
war und die ich zufillig auf dem Riickweg antraf.
Begeistert rief sie aus: «Goebbels war reizend! Er bt
eine so grosse Anziehungskraft auf Frauen aus, und er
hat uns so nette politische Witze erzihlt!»

Trotz der Verhaftung vieler Geistlicher gab es eine
ganze Reihe von Pfarrern, welche die Regierung un-
terstiitzten. Ich erinnere mich eines Pastors, dem aus-
ser dem Himmelreich nichts tber ein Glas Wein
oder eine Tasse Bohnenkaffee mit einer schwarzen
Zigarre ging, und der Hitler und den Krieg in jedes
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seiner Gebete einschloss: «Herr, gib ihm Kraft fiir
seine gewaltigen Aufgaben und fithre ihn mit seinem
Volke zum Frieden!»

Andere wiederum, wie der Direktor einer Berliner
Weltfirma, blieben undurchdringlich. In elegantem
Tonfall konnte er stundenlang weltgeschichtliche Be-
trachtungen zum besten gehen. Uber das Kaiserreich,
iber das Hitlerregime oder den Krieg sprach er jedoch
niemals. Niemand wusste, woran er hei ihm war und
mit welcher Personlichkeit er es zu tun hatte.

Ein Industrieller ist misstrauisch

Gehorte jener Konfektiondr und Bismarckfreund
eher zur gutmiitigen Schicht des Biirgertums, so ver-
trat einer Industrieller, mit dem ich geschiftlich
manchmal zusammenkam, eine Minderheit innerhalb
dieser Gesellschaftsklasse, die den Nationalsozialismus
seit jeher als ein Landesungliick betrachtete. Diese
Minderheit lehnte den Nationalsozialismus schon rein
ideologisch ab. Sie misstrauten den zu erwartenden
Gewinnen, weil sie mit mehr oder minder starker
Uberzeugung den Krieg schon jahrelang voraussahen.
Sie fiihlten sich in ihrer weltbiirgerlichen Lehensan-
schauung gefihrdet und schliesslich auch getroffen.

Der genannte Industriefiihrer klagte mir im ver-
gangenen Winter sein Leid. «Woflir gibt man eigent-
lich sein Geld aus, wozu sorgt man sich zwanzig Jahre
lang, um seine Kinder anstindig zu erziehen, wenn die
Buben an der Front fallen und die Maidchen irgend-
wo als Nachrichtenhelferinnen unter die Rdder kom-

48



men?» sagte er voll Kummer zu mir, denn einer
seiner Sohne hatte den Soldatentod erlitten, und seine
Tochter war seinerzeit mit knapper Not den vormar-
schierenden Russen entgangen, als sich die Deutschen
aus dem Kaukasus zuriickziehen mussten. Sie hatte
sich an einen der letzten Ziige geklammert, die aus
dem Gebiet von Maikop abfuhren, und sie hatte
schreckliche Dinge von diesem Riickzug berichtet.

«Wenn man hinter diesem Krieg wenigstens noch
einen Sinn erblicken konnte, dann wiren wir mit
Herz und Hand dabei. Meine Freunde und ich halten
ihn aber fiir eine sinnlose Schlidchterei. Das deutsche
Volk wird geopfert fiir die wahnsinnigen Anspriiche
der Fihrung, die es selber niemals gestellt hat. Die
Gegenwart sieht trostlos genug aus, und die Zukunft
scheint mir noch verworrener zu sein. Ich griible Tag
und Nacht, und ich muss Thnen sagen, dass ich keinen
Ausweg sehel»

Er zeigte auf eine Graphik an der Wand, die einen
Elephanten darstellte, und wies dann zum Biicher-
schrank hiniiber, auf dem eine ganze Reihe aus Elfen-
bein geschnitzter Dickhduter stand. «Mein Grundsatz
war immer: behalte dein dickes Fell, dann kommst
du durchs Leben! Ich hitte nie gedacht, dass mir die-
ses Fell einmal zu diinn werden wiirde.»

Er bot mir eine Importe an, er servierte mir einen
vorziiglichen Cognac, und indem er den hellblauen
Rauch vor sich hinblies, fuhr er weiter: «Das be-
komme ich noch in Holland. Aber auch dort werden
unheimliche Preise verlangt. Die Zigarre kostet jetzt
vier Mark, und fiir den Cognac bezahle ich weit iiber
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hundert Mark. Wer weiss, wielange es das noch gibt.
Ich komme ab und zu geschiftlich nach Amsterdam
und kann es mir noch leisten.»

Dank seiner guten Beziehungen zum Lande und
seines Reichtums war er stets gut versorgt mit Schin-
ken, Wiirsten und FEiern, mit Gefliigel und Fleisch.
Aber die Zahl der Menschen, die die steigenden Preise
bezahlen und die erforderliche Tauschware anbieten
konnten, wurde immer geringer. Auch wurden die
Vorrite der Landleute mit der Zeit erschopft, und die
Bauern hielten mit Verkauf und Tauschhandel zu-
riick, um selber fiir die vorauszusehende Verschirfung
der Lebensmittelknappheit Lager anzulegen.

Er lehnt die totale Wirtschaft ab

Das Geschift brachte es mit sich, dass wir bald
auf wirtschaftliche Dinge zu sprechen kamen. Er sagte
mir, dass er mit vielen seiner Kollegen die staatlich
gelenkte Wirtschaft als Feind betrachte, und auf meine
Frage nach den Griinden zu seiner ablehnenden Hal-
tung gab er mir einen kleinen Uberblick iiber die
Entwicklung der Wirtschaft:

«Die Staatsfithrung hatte die Absicht, die deutsche
Industrie so leistungsfihig als moglich zu machen, um
auf dem Weltmarkt nicht nur konkurrenzfihig zu
werden, sondern den Weltmarkt zu schlagen. Neben
den weltanschaulichen Hintergriinden und der Rasse-
feindschaft gegeniiber den Juden war dies wohl ein
Hauptgrund fiir diesen Krieg. Die englische und ame-
rikanische Konkurrenz sollte beseitigt werden. Hier
wurde England ins Herz getroffen, und es war voraus-
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zusehen, dass es sich die wirtschaftliche Kriegserkla-
rung nicht gefallen lassen wiirde. Und die Vereinigten
Staaten benutzten die kriegerische Verwirrung in Eu-
ropa dazu, sich einen Lowenanteil am Welthandel zu
sichern. Ich halte Amerika fiir sehr gefihrlich, nicht
nur fiir uns, sondern auch fiir England. Und da Russ-
land im Grunde genommen nichts anderes beabsich-
tigt, prallen jetzt alle miteinander zusammen im
Kampf um die Fithrung in der Weltwirtschaft. Das
Ende dieser Katastrophe ist nicht abzusehen.»

Nach einer Pause fuhr er fort: «Dem Ziel unserer
Regierung, den Weltmarkt zu erobern, dienten die
vielen Handelsvertrige, so mit Russland, mit der Tiir-
kei und andern. Infolge der Devisenschwierigkeiten
beruhten diese Vertrige mehr auf einem Austausch
von Waren. Anfinglich erwies sich Deutschland in
dieser Beziehung als wendiger. Amerika plagte sich
mit seinen inneren Unzutrdglichkeiten ab, und Eng-
land verharrte zu sehr auf seiner kaufménnischen
Uberlieferung. Die Autarkie sollte Deutschland von
den andern Grossmidchten unabhingig machen und
ihm im Falle eines Krieges eine eigene und ausrei-
chende Produktion ermdglichen. Die Rohstoffe wur-
den von den andern kontrolliert und waren sehr teu-
er. Da die Autarkie nicht ausreichte, musste der
Osten erobert werden, um die kriegsnotwendige Pro-
duktion zu sichern. Aber die Fithrung hat sich offen-
sichtlich getduscht, die Eroberungen wurden wegen
der unerwarteten Uberlegenheit des russischen Geg-
ners im Stich gelassen. Ich bezweifle, dass wir im
Osten noch einmal Vordringen kénnen.»
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Uber den Vorkriegsexport Deutschlands befragt,
antwortete er mir: «Der Export genoss eine weitrei-
chende staatliche Unterstiitzung, die wir jedoch mit
unserer wirtschaftlichen Selbstindigkeit und dem Ver-
lust des freien Handels bezahlen mussten. Die Export-
ware sollte so teuer als moglich, aber noch immer bil-
liger als die betreffende inldndische Ware sein. Da wir
niemals zu so billigen Preisen hitten liefern koénnen,
bezahlte der Staat bis zu fiinfzig Prozent Exportfor-
derungspramien. Dafiir wurde auf die aus dem an-
dern Land eingefiihrten Waren ein entsprechender
Prozentsatz zugeschlagen. Sie war dadurch teurer, aber
sie war damals wenigstens noch vorhanden.

«Die Firmen hatten also mit dem Export selbst
nicht mehr viel zu tun?», fragte ich ihn, und er er-
klarte mir: «Nein, die schonen Zeiten, in denen wir
Devisen in die Hinde bekamen, sind schon lingst vor-
bei. Das ganze Auslandgeschift wickelte sich in
Reichsmark ab, die wir vom Staat ausbezahlt erhiel-
ten. Der Export wurde staatlich gelenkt. Die ehemali-
gen personlichen Vertreter im Ausland wurden abge-
lost vom Auswirtigen Amt, das der eigentliche Ver-
kdufer war. Sie wissen {ibrigens, dass die Exportpro-
duktion wesentlich besser war als die minderwertige
Inlandware. Noch heute werden Waren und Propa-
gandaschriften wirtschaftlicher Art ans Ausland gelie-
fert, die dort den Anschein erwecken sollen, als ob
bei uns noch alles mehr oder weniger beim Alten sei.»

Da ich einwarf, dank dem geforderten Exportge-
schift hitten die Betriebe gewiss nicht schlecht abge-
schnitten, entgegnete er: «Gewiss, die Verdienste waren
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zeitweise recht gut, aber auch nur relativ betrachtet.
Wir hatten gewisse Produktionsvorteile und genossen
Unterstiitzung. Andererseits wurden wir auf vielen
Gebieten eingeengt und eingeschrinkt. Das Schlimm-
ste aber war fiir uns die stindig zunehmende staat-
liche Bewachung. Das neue Aktienrecht hat uns viel
Kummer bereitet. Der Krieg machte uns schliesslich
ganz abhingig vom Staate, und wir fithlen uns heute
nicht mehr als Wirtschaftsfithrer, sondern als Staats-
beamte. Die eigene Initiative wurde uns weitgehend
geraubt, und die unzdhligen Gesetze und Vorschriften
zermiirben uns von Tag zu Tag mehr. Zwar haben
wir auf dem Papier ein grosses Vermogen in Reichs-
mark, aber ich betrachte das Geld schon ldngst als
eine illusorische Erscheinung. Vorldufig ist es noch
vorhanden, und der Staat beansprucht es seit Kriegs-
ausbruch noch mehr als frither. Die Dividenden wur-
den auf sechs Prozent beschrinkt, der restliche Ge-
winn sollte fiir Staatsaktien gezeichnet werden. Daher
erkliren sich auch die hohen Spenden fiir die Winter-
hilfe, die von grosseren Betrieben verdussert werden.
Sie betragen zwischen dreissig- und dreihunderttausend
Mark, die man lieber freiwillig verschenkt, als dass
man sie versteuert oder in solchen Aktien anlegt.»

Auch die kleinen Kaufleute trauern dem freien
Handel nach
Wir kamen auch auf die mittelstindischen und so-
genannten kleineren Kaufleute zu sprechen, und er
sagte, dass auch sie vom Staat immer mehr bewacht
und eingeengt wurden. Verkauf, Preis und Verdienst
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werde ihnen bis ins einzelne vorgeschrieben. Sogar
das Absatzgebiet diirfen sie nicht mehr selbst bestim-
men, um Transportmittel zu sparen. Der Einblick des
Staates in die Buchhaltung sei immer schérfer ge-
worden. Infolge des Krieges und der Produktionsnot-
wendigkeiten habe der Staat viele Ladenschliessungen
vorgenommen und daher viele mittelstindische Exi-
stenzen in Frage gestellt. Der Kaufmann koénne heute
keine freie Bewegung mehr tun, da restlos alles vom
Staat vorgeschrieben werde, was er tun und lassen
diirfe.

Er berichtete weiter, dass hei den meisten Kauf-
leuten fast kein Verkaufsinteresse mehr bestehe. Die
guten Waren hitten sie heimlich gehortet, nur die
schlechte werde verkauft. Sie hofften auf die Nach-
kriegszeit, weil sie meinten, mit ihren aufgestapelten
Waren als Erste ein gutes Geschift machen zu koén-
nen, und ausserdem entzdgen sie dadurch dem Staat
die Steuern.

Ich hatte nach einem Angriff gesehen, wie der
Besitzer eines in Brand geratenen Haushaltgeschiftes
sein Warenlager zu retten versuchte. Die ganze Strasse
war vollgepfropft mit allerlei Gegenstinden des haus-
lichen Bedarfs. Die Frauen griffen heraus, was ihnen
am dringendsten fehlte, und dabei schimpften sie iiber
den Ladenbesitzer, der sie jedesmal abgewiesen und
vertrostet habe, es sei noch keine Ware geliefert wor-
den, sein Lager sei leer, und sie miissten sich noch
gedulden. Auch er hatte auf Zeiten gehofft, in denen
er mit grosserem Gewinn und mit weniger Abgaben
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an den Staat seine gestauten Vorrdte wiirde losschla-
gen konnen.

Ich erzdhlte dieses kleine FErlebnis meinem Be-
kannten, und er meinte dazu: «Je hoher der Ver-
dienst, desto hoher die Steuern. Deshalb betrachten
die Kaufleute heutzutage ihre Lagerware als bestindi-
gen Sachwert, den sie hiiten, um ihn nicht nach dem
voreiligen Verkauf in Reichsmark versteuern zu miis-
sen. Die Verdienstspanne der mittleren Kaufleute ist
ohnehin nicht sehr gross. Bei uns ist sie noch verhalt-
nisméssig giinstig, obwohl auch uns die Steuerlast er-
heblich driickt. Aber der freie Handel ist verschwun-
den, und wir konnen das nicht verschmerzen. Aber
auch die Vertreter des Kleinhandels trauern ihm
nach. Die Einschrinkungen und Vorschriften des
Staates sind so unangenehm fiir den Einzelbetrieb,
dass er lieber einen schlechten, aber dafiir freien
Handel sehen wiirde.»

«Die Zukunft sieht trostlos aus»

Um die Uberwachung der Wirtschaft durch den
Staat zu erldutern, erzdhlte er, dass oft grossere Stich-
proben vorgenommen wiirden, hei denen bis ins klein-
ste Detail alles gepriift werde, Warenquittungen, Ver-
packungsausgaben und dergleichen mehr. Jeder ein-
zelne Betrag werde kontrolliert, und es sei sehr schwie-
rig, den Staat zu hintergehen. Die Durchfithrung der
staatlichen Kontrolle sei sehr straff und systematisch.

Als er von der Unterbindung der Initiative sprach,
fiigte er noch hinzu: «Wenn der lebensnotwendige
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Umsatz erreicht ist, verlieren die Kaufleute der ho-
hen Steuern wegen ein Interesse am Mehrumsatz. Im
Kunsthandel zum Beispiel besteht eine Quittungs-
pflicht des Kaufers. Je nach dem Jahresumsatz belau-
fen sich die Steuerabgaben auf sechzig bis siebzig
Prozent. Wenn nun der Kunsthindler seinen Kunden
kennt, dann verkauft er ihm einen Gegenstand, der
im normalen Verkauf mit Quittung dreitausend Mark
kosten wiirde, ohne Quittung fiir zweitausendzweihun-
dert Mark. Sie teilen sich in das Geschift und kommen
beide besser weg als auf dem ordentlichen Wege.»

Ob er nicht glaube, dass sich im Falle eines deut-
schen Sieges der deutschen Wirtschaft in der Nach-
kriegszeit wieder grosse Moglichkeiten béten, fragte
ich ihn. Die Antwort lautete skeptisch: «O nein! Ab-
gesehen davon, dass ich und viele meiner Freunde die
Hoffnung auf den Sieg schon langst aufgegeben ha-
ben, muss ich Thnen gestehen, dass wir den Sieg des
Nationalsozialismus gar nicht wiinschen. Denn selbst
in dem fiir uns giinstigsten Fall eines vorteilhaften
Kriegsendes wiirde doch der Wirtschaftskrieg mit
grosster Erbitterung weitergefithrt. Und das hitte zur
Folge, dass die soeben angedeuteten Zustinde inner-
halb der staatlich gelenkten Wirtschaft andauern
und sogar verschirft wiirden. Wir sehen unser Heil
nur in einem erspriesslichen freien Handel, und
der wiirde es dem Staate nicht ermdglichen, seine gros-
sen Pline durchzufithren, fiir die wir kein Interesse
haben, und die wir auch ablehnen, weil wir nicht an
die Eroberung der Welt glauben. Wir sehen nur, dass
wir dadurch immer wieder in Konflikte verwickelt
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werden, die, wie der augenblickliche, fiir uns lebens-
gefihrlich sind. Und die Konfliktstoffe wiren mit dem
deutschen Sieg nicht aus der Welt geschafft. Der
Krieg an den Fronten wiirde vielleicht eine Zeitlang
unterbrochen, aber der Krieg als latenter Zustand
wiirde fortdauern. Wir sind tatsdchlich in eine ver-
fahrene Lage geraten.»

Und er fiigte hinzu: «Der Staat braucht uns nicht
mehr als Biirger und als Mittelstand. Er will uns zu
seinen Beamten machen, und wenn ich offen spre-
chen darf: zu Dienern und Sklaven. Deshalb betrachte
ich den Nationalsozialismus als unsern Feind. Im
Grunde genommen herrscht in Russland und in
Deutschland das gleiche System. Und nur durch die
Beseitigung dieses Systems wiirden wir wieder ein
personlich und wirtschaftlich ertrdgliches Leben fiih-
ren kénnen.»

«Eine Niederlage des Nationalsozialismus wiirde
aber das ganze Volk heimsuchen und nicht nur die
Regierung», entgegnete ich. «Das ist ja auch meine
Sorge», erwiderte er. «Die Zukunft sieht trostlos aus.
Vielleicht werden die Angelsachsen gniddig sein mit
denjenigen, die den Zielen der Regierung nur gezwun-
genermassen gedient haben. Aber die Verschirfung
des Krieges ldsst diese Hoffnung sinken. Ich glaube,
dass wir uns von den kommenden Umwilzungen noch
gar keinen richtigen Begriff machen konnen. Wer
will heute sagen, wie weit die Bolschewisten ins Land
Vordringen und ob ihnen die Amerikaner Halt gebie-
ten konnen? Am Ende wird Deutschland zerstért und
verarmt sein. Irgend eine Sicherheit gibt es heute nicht
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mehr. Ich habe meine besten Sachen in ein Ausweich-
lager gebracht, denn ich warte téglich darauf, dass
meine Wohnung und mein Betrieb den Bomben zum
Opfer fallen. Ich habe Vermégen und vor allem
Sachwerte. Die meisten stehen doch aber jetzt schon
vor dem Nichts. Sie haben ihr Hab und Gut verloren
und sind proletarisiert. Und ich weiss nicht, wann
mein Ausweichlager zerstort wird. Die Bomben fallen
nicht nur auf die Stddte, sondern auch mitten aufs
Land. Wenn es zu Unruhen kommt, dann verliere ich
mein Vermogen auch ohne Kriegseinwirkung.»

Am Schlisse unserer Unterhaltung sagte er diister:
«Wenn ich mich in Deutschland umblicke, dann muss
ich sagen, dass wir als Biirger die Niederlage bereits
erlitten haben. Die Bombardierungen besiegeln eigent-
lich nur das Ende. Frither haben wir die weltanschau-
lichen Angriffe der Partei nie ernst genommen. Wir
betrachteten sie als Kinderkrankheiten des Regimes.
Freilich war der Nationalsozialismus mit seinen An-
griffen auf unsern Stand zuriickhaltend, weil er uns
nicht Hals tber Kopf beseitigen konnte und unsere
Mitarbeit brauchte. Aber dann kam dieser ungliick-
selige Krieg, und wir mussten uns dem Zwang der Er-
eignisse notgedrungen fiigen. In Stalingrad sehe ich
den von Bolschewismus und Nationalsozialismus ver-
schuldeten Untergang unseres Mittelstandes, und ich
glaube, dass dieses Ereignis nicht nur uns selbst be-
troffen hat, sondern seine Wirkung auf ganz Europa
ausiiben wird.»
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IV. Kapitel

Hoffnung bei den Intellektuellen?

Verschworernest im Tabakladen

Bei der Betrachtung der deutschen Gegenwart
stellt sich unwillkiirlich die Frage der Nachkriegs-
probleme. Werden die deutschen Intellektuellen zur
Losung dieser Fragen einen positiven Beitrag leisten
konnen? Meine Gespriche mit ihnen konnten mir
keinen wesentlichen Aufschluss geben. Dennoch er-
laubt die Haltung dieser Kreise gewisse Riickschliisse
auf die Zukunft.

Aufschlussreich in dieser Beziehung waren meine
Erlebnisse in einem Tahakladen, in welchem ich bis
zur Bombennacht vom 22. November meine Zigaretten
zu kaufen pflegte. Der Besitzer trug zwar das Partei-
abzeichen im Knopfloch, doch war er mit der Zeit
zu einem {iberzeugten Gegner des Nationalsozialismus
geworden. In seinem Laden gaben sich abends regel-
massig einige Menschen ein Stelldichein, um die neu-
esten Meldungen zu besprechen, die jiingsten politi-
schen Witze zu erzdhlen und fiir eine Viertelstunde
Erholung zu suchen in einer wahrhaft freien Gemein-
schaft der Geister. Hier hatte einst auch der ausgewie-
sene Vertreter einer bekannten Schweizer Zeitung
seine Zigaretten gekauft und manche treffliche Kom-
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mentierung der allgemeinen und besonderen Lage ab-
gegeben. Waren wir unter uns, dann glich der niich-
terne Laden einem Griechenland im kleinen. Der Be-
sitzer servierte auf Untertassen Pudding mit Beeren-
saft, und da nur ein einziger Teel6ffel vorhanden war,
konnte sich nur einer nach dem andern dem Geniisse
hingehen. Dafiir hatte immer nur einer einen ver-
stopften Mund, und die Unterhaltung fand keine Ein-
schrankung. Dazu gab es richtigen Schwarztee, der
beinahe nirgends mehr erhiltlich war. Zur Feier be-
sonderer Zusammenkiinfte wurde jeweils ein Flasche
Vermouth oder bulgarischen Rotweins geoffnet, und
ihr Inhalt wurde aus kleinen Gldsern mit dem Beha-
gen verbotener Geniisse geschliirft. Dann wurde philo-
sophiert, dann wurde die Welt in die Senkel gestellt,
und wehe den Machthabern, wenn unsere Pline Wirk-
lichkeit geworden wiren, und wehe uns, wenn sie da-
von erfahren hitten.

Wer den besten politischen Witz erzihlte, bekam
einige Zigaretten extra. Es gab ja nur drei Stiick pro
Tag, oder statt dessen eine Zigarre in zwei Tagen.
Unter dem Deckblatt befand sich eine Papierhiille, die
den kleingeschnittenen Tabak zusammenhielt. Fiir ein
Paket Tabak musste man zehn Abschnitte von der
Tabakkarte opfern und selbst fiir Kautabak wurden
Punkte abgeschnitten. Die Knappheit wirkte sich in
den unglaublichsten Formen aus. Die starken Raucher
sammelten ihre Zigarren- und Zigarettenstummel, um
sie in der Pfeife oder in seihst gerollten Zigaretten zu
verwerten. Wer auf Hygiene hielt, der kochte sich
die Stummel aus und trocknete sie auf einem Losch-
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papier itiber der Heizung. Dann wurden sie kleinge-
schnitten und vermischt mit Lavendel, Rosen und
Weichselbldttern, mit Pfefferminz-, Kamillen- wund
Lindenbliitentee, den man in den Drogerien noch er-
halten konnte. Oft hatte ich beobachtet, wie in spiten
Abendstunden #rmliche Gestalten durch die Restau-
rants von Tisch zu Tisch huschten, um die Aschen-
becher zu leeren. In den Untergrundbahnhéfen wisch-
ten die Beamten nach Verkehrsschluss die Perrons,
und sie hatten immer zwei Eimer bei sich, einen fiir
den zusammengefegten Schmutz, und den zweiten fiir
die weggeworfenen Stummel.

An den Endstationen der Untergrundbahn kippten
Kinder die Aschenbecher um, und auf die Frage, was
sie mit den aussortierten Zigarettenstummeln anfan-
gen wollten, antworteten sie: «Die bringen wir Mut-
tern, die macht neue daraus und verkauft sie» Auf
den Strassen sah ich die Siichtigen den Strassengrahen
entlang schleichen, gebiickt und aufmerksam, und von
Zeit zu Zeit hoben sie ihre kostbaren Funde auf. Es
war keine Seltenheit, es fiel gar nicht mehr auf, dass
seihst Menschen aus den besseren Kreisen eine Biichse
mit sich fiithrten, in welcher sie die Uberreste ihrer
Glimmstengel sammelten. Dabei traf nur selten ein
verschidmter Seitenblick den Nachbarn.

Und wir waren nicht viel besser, die wir liiler um
das Telephontischchen herum auf bequemen Sesseln
sassen und danach trachteten, mit einem guten Witz
ein paar Zigaretten zu ergattern. Immerhin war das
noch billig, denn auf dem schwarzen Markt wurde
schon damals fiir eine Zigarette, die mit Kriegssteuer
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zusammen 5 Pfg. kostete, eine Mark bezahlt. Als der
Preis seinerzeit noch 30 Pfg. betrug, hatten viele mit
stolzgeschwellter Brust erkldrt, solche Phantasiepreise
wiirden sie niemals bezahlen. Heute legten sie eine
Mark oder mehr auf den Tisch, ohne mit der Wim-
per zu zucken.

Hier trafen sich einige Chemiker, ein Flugzeug-
ingenieur, ein Schriftsteller und einige Gesinnungsge-
nossen regelmissig zum Gedankenaustausch. Selbst
wenn wir keine Tahakpunkte mehr hatten und gar
nicht im Sinne hatten, einzukaufen, versammelten wir
uns in dem kleinen Eckladen, weil es jedem zum Be-
diirfnis geworden war, vor dem Abendessen ein paar
freie Worte zu sprechen und zu héren. Hier wurde der
Krieg verurteilt, und die Fithrung mit ihrem Macht-
apparat, mit Partei und Propaganda erschien in den
Gesprichen als die bestgehasste Einrichtung auf der
Welt. Wohl gemerkt, es waren alles Deutsche, die hier
zusammen kamen und ihrem Herzen Luft machten;
ich war der einzige Auslinder.

Man traf, gerade unter den akademischen Berufen
und Intellektuellen, nur &usserst selten jemand an,
der fiir den Nationalsozialismus gewesen wire. Hier
wurde schon 1941/42 der Krieg und seine Entwicklung
mit grésster Skepsis betrachtet, ja, man zweifelte nicht
an seinem schlechten Ausgang. Dabei beruhte die
schlechte Prognose nicht nur auf Mutmassungen, Miss-
trauen und Abneigung der Intellektuellen gegen das
Regime, sondern auf der Sachkenntnis iiber die
Feindmichte, ihre Produktion, ihren Reichtum an
Rohstoffen, ihre Riistungsindustrien, ihre Erndhrungs-
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basis, Politik und Mentalitit. Diese Leute ahnten die
Entwicklung der amerikanischen Luftwaffe und den
Aufschwung des amerikanischen Schiffsbaues voraus,
bevor Hitler den Krieg an die Vereinigten Staaten
erklart hatte. Und als es soweit war, sagten sie die
Ueherlegenheit der Allijerten voraus und meinten,
wenn es noch eines Umstandes bedurft hitte, um
Deutschlands Niederlage zu besiegeln, dann sei es die-
ser. Fiir die deutsche Propaganda, die Henry Kayser
licherlich machte, die amerikanische Produktion ver-
spottete, Hiill als greisen Dilettanten, ICnox als unfa-
higen Grossprecher hinstellte und Roosevelt als den
«kranken Mann in Washington» bezeichnete, hatten
sie nur ein aus Wut und Verachtung gemischtes Grin-
sen iibrig.

Der Flugzeugingenieur konnte uns genaue An-
gaben machen iber die Produktion an Bombenflug-
zeugen, Jdgern und Langstreckenjigern, {iiber ihre
Qualitdit und Ausriistung, iiber Flugstiitzpunkte, Aus-
bildung wund Mannschaftsbestinde der Vereinigten
Staaten. Er bezeichnete sie als Deutschland weit {iber-
legen und hielt den Zeitpunkt, von welchem an sich
dies in wachsendem Masse erweisen wiirde, bereits fiir
gekommen.

Die Chemiker kamen immer wieder darauf zu-
rick, dass die nationalsozialistische Judenpolitik die
besten Wissenschaftler, gerade auf den Gebieten der
Chemie und Physik, den Englindern und den Ameri-
kanern in die Arme getrieben habe, und dass diese
Leute dritben mit wahrer Begeisterung und mit jeg-
licher Unterstiitzung gegen Deutschland arbeiten wiir-
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den. Sie unterschitzten zwar ihre eigenen Erfinder
und Fachleute keineswegs, aber sie erklirten, die Ein-
schrinkungen infolge Rohstoffmangels, Sparsamkeit
und Beengungen aller Art seien sehr gross. Im Ubrigen
war ihre Ansicht die der meisten Intellektuellen, die
sagten, Deutschland habe in dem Augenblick verloren,
als ihm England den Krieg erklérte.

Ein Redakteur betet zu Gott und gibt sich einen Ruck

Am 30. Januar 1943 war ich, zusammen mit dem
Redakteur einer der grossten deutschen Tageszeitun-
gen, in einer kleinen, intimen Gesellschaft eingeladen.
Wir stellten das Radio an, um einen Ausschnitt aus
der Rede Goebbels zu horen, der eben dabei war, mit
sich iiberschlagender Stimme den «totalen Krieg» zu
verkiinden. Er verlas eine Proklamation Hitlers und
im Anschluss daran sagte er, der Fiihrer konne leider
nicht an der Kundgebung im Sportpalast teilnehmen,
weil er bei seinen Soldaten an der Front bleiben wolle.
«Auf dem Obersalzberg», stellte unser Redakteur rich-
tig. «Er hat einen Nervenzusammenbruch gehabt und
lasst sich nicht blicken.»

Goebbels schrie: «Wollt Thr den totalen Krieg?»
Und die heisere Menge briillte: «Jal»

Dieser kleine Ausschnitt hatte uns geniigt, um die
Lage in schlagartiger Beleuchtung zu sehen. Spit in
der Nacht begleitete ich meinen Bekannten durch
den Stadtteil Bellevue und durch den Tiergarten
heim. Aus einem Hause wurden Juden davonge-
schleppt.
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«Es gibt keine Schweinerei, die diese Verbrecher
nicht begehen wiirden», zischte er. «Es kann iber-
haupt nicht geschildert werden, was sie auf dem Ge-
wissen haben, und wenn der Tag der Rache kommen
wird, dann wird es ein fiirchterliches Blutbad geben.
Wir diirfen gar nicht daran denken, weil wir sonst
keine ruhige Minute mehr hitten. So eine Einladung
im kleinen, vertrauten Kreise ist eine Wohltat fiir
mich. Wir haben nichts als Albernheiten getrieben,
aber das ldsst einen wenigstens fiir ein paar Stunden
das Grauen vergessen. Wir gehen einem schrecklichen
Ende entgegen, denn die ungeheuerlichen Verbrechen,
die begangen worden sind, miissen eines Tages ge-
sihnt werden, das ist meine feste Uberzeugung. Ich
bin ein ehrlicher Christ, und nur im Gebet finde ich
die Kraft, die irrsinnige Belastung zu tragen, welche
das Leben uns auf biirdet. Den ganzen Tag und die
ganze Nacht, wenn ich Dienst habe, werde ich zum
Ligen gezwungen. Ich bin mitverantwortlich fiir das,
was in die Zeitung kommt und was dem Volk zu lesen
gegeben wird. Und ich weiss, dass ich es alle Tage
in die Irre fithre. Ich versuche, zwischen den Zeilen
durchblicken zu lassen, w’as ich nicht wortlich sagen
darf. Aber es ist nur wenig, was man auf diese Weise
anbringen kann, und nur einzelne verstehen es, das
herauszulesen, was gemeint ist. Aber es ist immer noch
besser, ein Mann wie ich besorgt die Redaktion, als
wenn ein Nazi noch mehr Gift ausstreut. Manchmal
glaube ich, dass ich wahnsinnig werde, aber zu Hause
wartet eine Frau mit einem Kind auf mich, und dann
gebe ich mir wieder einen Ruck.»
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Trio der Unpolitischen

Viele Intellektuelle wollen mit Politik nichts zu
schaffen haben. So zum Beispiel das Trio der Un-
politischen, von dem im folgenden die Rede sein soll.
Hierzu gehorte ein bekannter Arzt, der seine politische
Meinung und FEinstellung schon lingst abgeschlossen
hatte. Er fand es unappetitlich, tiberhaupt noch von
Politik und Krieg zu reden. In seinem Gefolge befan-
den sich ein Bildhauer aus adliger Familie und ein
Singer, die sich von den gleichen Uberzeugungen
leiten liessen.

Sie hatten den Verein der Unpolitischen begriin-
det, da sie einsahen, dass sie und alle iibrigen an der
Lage und an der Entwicklung nichts dndern konnten.
Fir sie existierten nur ihre Berufe, ihre Kunst und
ihre Briefmarkensammlungen. Ich hatte dann und
wann an ihren Zusammenkiinften teilgenommen, und
es fiel nie ein Wort iiber Dinge, die nicht ausschliess-
lich zu diesen Gebieten gehorten. Es war erstaunlich,
mit welcher Kunst der Abwandlung sie sich stunden-
lang tber eine einzige Briefmarke unterhalten konn-
ten. Das war ihre Flucht vor der Wirklichkeit, ein
wenig krampfhaft, aber konsequent durchgefiihrt.

Der Bildhauer betrachtete die Herrschaft der Na-
tionalsozialisten als eine Art von Schlammperiode in
der Geschichte, und damit war seine politische Kon-
zeption ausgesprochen. Er achtete darauf, keine
schmutzigen Schuhe zu bekommen und nicht stecken
zu bleiben.

Den Sianger hatte man einst dazu zwingen wollen,
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in die Partei einzutreten. Er hatte sich mit allzu
grossem Pathos dagegen gewehrt, und seither bekam
er an keiner einzigen Bithne des Reiches ein Engage-
ment. Er fristete sein Leben vom FErtrag seiner pri-
vaten Gesangstunden, ging hocherhobenen Hauptes
durchs Dasein und kultivierte gegeniiber seinen Wi-
dersachern einen unnahbaren Stolz. Alle drei betrach-
teten es als unter ihrer Wiirde stehend, politische
Witze anzuhoéren oder zu erzdhlen. Sie vermieden es,
sich dann in ein Lokal zu setzen, wenn der Lautspre-
cher zum Nachrichtendienst eingestellt werden musste,
was in den deutschen Gaststétten obligatorisch ist.

Ein Heeresbeamter sagt seine Meinung

Wenige Tage nach meiner Riickkehr in die Reichs-
hauptstadt traf ich einen hoheren Beamten, der dem
Heeres-Bekleidungsamt angehorte, das bereits im Au-
gust aus Berlin in eine sdchsische Stadt verlegt wor-
den war.

Er berichtete von der Evakuierung seines Amtes.
Von heute auf morgen mussten alle Beamten ihre
Berliner Wohnung aufgeben, und da sie in der kleinen
Stadt in Mitteldeutschland keine Unterkunft finden
konnten, wurden sie kaserniert. Ihre Familien muss-
ten in Berlin bleiben.

Auch er zweifelte nicht am schlechten Ausgang
dieses Krieges. Als ich ihm erzdhlte, dass ich 6fter den
Wunsch zu héren bekdme, Hitler und die Partei méch-
ten den Krieg verlieren, antwortete er wortlich: <Das
habe ich in meinem Amt auch schon mit wahrer In-
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brunst aussprechen gehort.» Ich misstraute ihm ein
wenig, weil er den Nationalsozialismus glithend hasste
und deshalb wahrscheinlich zur Ubertreihung neigte.

Auch er sah schreckliche Zeiten voraus. Auf meine
Frage, warum die vielen Menschen, die doch mit dem
Lauf der Dinge nicht einverstanden seien, den Natio-
nalsozialismus ablehnten und vorausahnten, was noch
bevorstehe, sich nicht Zusammenschliissen zu einem
wirksamen Protest und eine Regierung bildeten, die
ihnen besser entspriche, antwortete er resigniert:
«Was wollen wir denn tun? Wenn wir zu laut spre-
chen, dann werden wir verhaftet, wenn wir eine Ak-
tion unternehmen wollten, dann brauchten wir Waf-
fen, und bevor wir etwas beginnen konnten, wiirde
uns die SS niedermdhen. Himmler ist wachsam, und
er bereitet sich mit allen Mitteln auf seine Zukunft
vor. Dagegen koénnen wir nichts machen.»

Da unser Restaurant nicht der rechte Ort fiir solche
Gespriache war, suchten wir meine Wohnung auf. Ich
erzdhlte ihm, dass ich mich mit vielen Menschen,
darunter vielen Intellektuellen, unterhalten habe. Ich
miisse mich dariiber wundern, dass fast alle gegen
Hitler seien, {iber die Massnahmen der Regierung
und Partei schimpften, auch die Moglichkeit eines
schlechten Kriegsausganges ins Auge fassten. Aber
dennoch liessen sie sich alles gefallen und seien nach
aussen treue Anhidnger der Partei. Die meisten Men-
schen wiirden doch auf diese Weise an einem inneren
Zwiespalt leiden, der sie, abgesehen von den Wir-
kungen des Krieges, mit der Zeit aufreiben miisse.
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Er bestdtigte meine Ansicht, doch sagte er, wenn
der Druck nicht nachlasse und keine iiberstiirzten Er-
eignisse eintreten wiirden, dann kénne dieser Zustand
noch lange anhalten. Wenn aber die Niederlage erst
einmal Wirklichkeit werde, dann kdme der grosse
innere Zusammenbruch. Gerade mit diesem furcht-
baren Zwiespalt bahne sich die Katastrophe an. Die
Situation sei mit einer Lawine zu vergleichen, zu de-
ren Auslosung es nur einer geringfiigigen Ursache
bediirfe. Erst ihr Ausmass und die durch sie ange-
richteten Verwiistungen liessen nachtriglich ahnen,
welche zerstorerischen Krifte sich in aller Stille an-
gesammelt hatten.

«Diejenigen, welche schimpfen konnen», sagte er
zu mir, «sind eigentlich beneidenswert, denn sie kon-
nen sich von Zeit zu Zeit Luft machen und halten es
dann wieder eine Weile aus. Aber meist sind es pri-
mitive Leute, und ihr Schimpfen fithrt zu nichts. Sie
konnen dem Regime nicht gefihrlich werden, weil
sie zu weiterem nicht fihig sind. Goebbels hat in
einem seiner Artikel im «Reich» gesagt, das Schim-
pfen sei der Stuhlgang der Seele, und damit versuchte
er nicht nur, mit einem derben Schlagwort die Stim-
mung einigermassen aufzufangen, sondern er tat auch
kund, dass der Fithrung diese Regung des Volkes
nicht fremd sei, und dass sie diese nicht zu fiirchten
brauche. Solange in Deutschland noch geschimpft
wird, ist es nicht schlimm. Das Schimpfen ist meist
ein Zeichen von Ohnmacht. Viel drger sind die ande-
ren dran, die alles in sich hineinfressen miissen, die
nicht wagen diirfen, ein lautes Wort zu sprechen, und
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die durch ihre Einsicht in die wahren Verhiltnisse der
Welt wissen konnen, was geschehen wird. Sie leiden
schon Jahre vor dem Zusammenbruch, doch sie miis-
sen Riicksicht nehmen, sie haben Stellung, Frau und
Kind, die sie erhalten miissen. Und schliesslich will
keiner im Konzentrationslager enden.

Da die Angst vor der Geheimpolizei und ihren
Spitzeln sehr gross ist, wird im Allgemeinen nur inner-
halb der eigenen vier Winde geschimpft. Da wird
gegen Einrichtungen und Massnahmen gewettert, da
werden die Bonzen geschmiht, und die Einschridn-
kungen verdammt, da weiss jeder, dass er es besser ge-
macht hitte, wenn er an verantwortlicher Stelle sisse.
An der Offentlichkeit aber wagen es nur die wenig-
sten, zu ihrer Meinung zu stehen. Sie sind verdngstigt
und eingeschiichtert, und deshalb darf es sich die
Fihrung auch erlauben, ihren Spott tber die «Bier-
tischstrategen», iber die Meckerer und Miesmacher
auszugiessen. Und von Zeit zu Zeit werden in der
Presse Urteile gegen allzu Unzufriedene verdffentlicht,
die zur Abschreckung der Massen dienen sollen.»

Ich sagte zu meinem Bekannten, ob er nicht der
Meinung sei, dass dieser Krieg fiir Deutschland viel
eher erfolg- und siegreich ausgehen wiirde, wenn
alle Kreise, alle Schichten, alle Einzelnen an der na-
tionalen Sache vorbehaltlos mitarbeiten wiirden, wenn
sie an die Fihrung glauben wund ihr nicht so
viel Widerstand entgegensetzen wiirden, und wenn
gerade die Intellektuellen wund Gebildeten ihren
Reichtum an Kenntnissen und Kultur dem Volk, seiner
Fithrung und Politik zur Verfiigung stellen und so die

70



krassen Auswiichse mildem und eine den positiven
deutschen Eigenschaften entsprechende Linie errei-
chen wiirden.

«Das Tragische ist», so antwortete er mir, «dass das
Recht eigentlich auf deutscher Seite ist, dass es aber
von Verbrechern verfochten wird. Das Volk glaubt an
sein Recht. Es hat einst Hitler zugejubelt und ihn
wie einen Erlgser begriisst, es hat sich diese Fiih-
rung selbst gegeben. Und nun wird es von ihr ge-
trieben wie eine wehrlose Herde. Die Juden wurden
verfolgt, verhaftet und umgebracht, die Synagogen
wurden in Schutt und Asche gelegt. Die politisch
Andersgldubigen  wurden in  Konzentrationslagern
langsam unschéddlich gemacht. Der Krieg wurde mit
allen Mitteln vorbereitet. Ohne die leiseste Ahnung
von Diplomatie fuhr man mit dem Kopf durch die
Wand. Man trieb die Wehrmacht von einer Kata-
strophe in die andere. Man predigte einen Sozialis-
mus, zu dem man sich selbst nicht verpflichtet
glaubte. Man log uns jahrelang an und gaukelte
uns den Sieg vor, und schliesslich entpuppte sich
alles als Schwindel, die Fronten riickten uns immer
niher, und das Land wird aus der Luft verwiistet.
Dabei hat man uns mit allen Mitteln zur Arbeit und

Ristung gezwungen, mit Propaganda verdummt und
hat Akademiker und Intellektuelle verspottet und ver-
hohnt. Jede Freiheit wurde ihnen genommen und
Goebbels beschimpfte sie als «Intellektuaille». Die
Partei benutzte den Krieg, die Abwesenheit vieler In-
tellektueller infolge Kriegsdienstes und ihr Ausschei-
den durch den Soldatentod, um in alle Schliisselstel-
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lungen einzuriicken und die Macht auch hier an sich
zu reissen. Deshalb wird die Partei nie das ganze Volk
erobern koénnen. Und wir wollen diesen Krieg gar
nicht gewinnen, weil wir wissen, dass wir dann in
endloser Sklaverei enden miissten.»

«Wenn Hitler diesen Krieg verliert», sagte ich zu
ihm, «dann verlieren Sie selbst ihn doch auch und
haben unter den Folgen zu leiden. Dann wird doch
vermutlich der Bolschewismus hier seinen Einzug
halten.»

«Was kann schlimmer sein als die Nazityrannei?»
entgegnete er. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass
die Russen schlimmer sind. Ich glaube, dass es auf
jeden Fall schlecht herauskommen wird, ob Hitler
siegt oder verliert.»

Ich fragte ihn, was er sich von der deutschen In-
telligenz fiir den Fall einer Niederlage verspreche.
Ob sie eine gemeinsame Aktion unternehmen wiirde,
um das Los ihres Vaterlandes zu erleichtern. Seine
Antwort fiel sehr zweifelnd aus:

«Sehen Sie, diese Kreise haben bisher nie die Kraft
aufzubringen vermocht, eine politische, staatliche und
volkische Lebensgestaltung durchzuselzen, die den
positiven Anlagen des deutschen Volkes sowohl, als
auch dem ruhigen Entwicklungsbediirfnis Europas
entsprochen hitte. Das demokratisch© Deutschland
hallte wider vom Streit der Gelehrten, vom bissigen
Kampf der Meinungen, aber mangels einer Tradition,
mangels einer grossen Linie, und weil der Wille zur
Zusammenarbeit fehlte, miindete die plan- und ziel-
lose, die unverstandene Demokratie schliesslich in ei-
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nen Cisarismus krassester Firbung aus. Nun zogen
sich die geschmihten Intellektuellen in den Schmoll-
winkel zuriick und wussten natiirlich alles besser. Sie
schimpften und grollten und wiinschten der Fihrung
die Pest an den Hals. Aber sie hatten seinerzeit das
Staatsschiff nicht zu lenken vermocht, sie haben Hitler
nicht daran gehindert, die Macht zu ergreifen. Viele
schenkten ihm Glauben als er Polen, Norwegen und
Frankreich besiegte. Nun, da sie sich in ihren irrigen
Hoffnungen getduscht sehen, hassen sie den National-
sozialismus erst recht. Unsere Intellektuellen sind wie
die Kinder, unreif, politisch unfihig und ohne die
notige Verantwortungsbereitschaft. Trotz ihres manch-
mal erstaunlichen geistigen Hochmuts leiden auch
sie unter dem Herdeninstinkt. Nun sind sie allméhlich
miirbe geworden. Sie haben auch keine besseren Ideen
als die deutsche Einheit, das unbesiegte Vaterland,
den Traum vom Reich. Am liebsten sihen sie ohne
Anstrengung ein michtiges Reich wachsen, das Welt-
geltung besdsse. Und wenn es soweit wire, wiirden
sie Hitler gern verabschieden, damit sie die Friichte
einer solchen Stellung ohne geistige und freiheitliche
Beschrinkung geniessen konnten. Ich halte sie nicht
fiir fiahig, im Falle einer Niederlage Deutschland zu
halten und seine Zukunft zu gestalten.»

Wir sprachen bis tief in die Nacht hinein, und
nachdem er gegangen war, liess ich die Eindriicke
dieser Tage noch einmal an mir vorbeiziehn. Dieses
Leben kam mir vor wie eine gefdhrliche Unwirklich-
keit. Die Menschen schienen Schemen zu sein, die auf
dem diinnen Eise ihrer Ahnungslosigkeit, ihrer Selbst-
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tduschung und ihrer Irrtiimer dahintanzten, bis sie
eines Tages durchbrechen und vom Strudel der
Ereignisse verschluckt wiirden. Und die vielen, welche
das Kommende zu ermessen vermochten und heran-
nahen sahen, erschienen mir wie Verdammte, die an
einen Teich gefesselt waren, dessen Spiegel stindig
stieg und die, wenn sie um Hilfe riefen, erbarmungslos
auf seinen Grund herabgezogen wiirden. Sie erlitten
den Untergang schon tausendmal im Voraus.
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V. Kapitel

Wo steht der deutsche Arbeiter?

Mit Arbeitern batte ich selber nur wenig Kontakt.
Viel besser kannte sieb bei ihnen einer meiner Freun-
de aus, der in einer Berliner Ristungsfabrik als An-
gestellter titig war.

Ich befragte ihn tber die Stimmung der Arbeiter-
schaft, weil er tdglich in seinem Betrieb mit diesen
Leuten zusammenkam und geniigend offene und un-
terirdische Beziehungen hatte, um iiber genaue Kennt-
nisse zu verfiigen. «Die Stimmung der Arbeiter ist
schlecht», sagte er in seiner kategorischen Weise zu
mir. «Sie verdienen wohl im Allgemeinen mehr als
im Frieden, namentlich in der Riistungsindustrie, aber
sie konnen sich ja nichts dafiir leisten. Es gibt nichts
zu kaufen, der schwarze Markt ist fiir sie zu teuer,
und nachgerade wird neben dem Geld fiir alle Artikel
immer mehr gute Tauschware verlangt, die sie nicht
bieten konnen. Ausserdem ist die Arbeitszeit verlin-
gert, die Ermiidung nimmt zu, und sie haben auch
schon wegen der Vorsorge gegen Alarm- und Angriffs-
gefahr gar nicht Zeit, um einkaufen, einhandeln und
auf Warensuche zu gehen. Natiirlich gibt es immer
einzelne, die Mittel und Wege finden, um einen
schwunghaften Tauschhandel zu betreiben. In mei-
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nem Betrieb ist ein Arbeiter, dessen «Einkommen»
auf diese Weise hoher ist, als das des Direktors. Er
handelt und tauscht mit all dem, «was es nicht gibt».
Er beschafft sich die Ware und gibt sie gegen hohere
Preise und Tauschmitlel weiter. Und er kommt nicht
zu kurz dabei, das kannst Du mir glauben.»

«Wie ist es denn mit der Erndhrung, sicher ist sie
der Hauptgrund fiir die schlechte Stimmung», fragte
ich ihn. — «Dafiir gibt es noch viele andere Griinde,
aber der Kochtopf ist sehr wichtig. Die Arbeit ist
iberall linger und schwerer geworden. Dabei ist die
Erndhrung gerade noch ausreichend, um die Leute
nicht hungern zu lassen. Sie ist aber flir schweizeri-
sche Begriffe unvorstellbar schlecht. Jetzt gibt es ja
mehr Brot, aber kein Mensch weiss, was er dazu essen
soll. Die Kartoffeln sind sehr knapp und oft von min-
derer Qualitit. Das Kantinenessen wird manchmal
als gut oder hinlinglich bezeichnet, meist ist es aber
unzureichend und ohne grossen Nidhrwert, weil alles
verkocht ist.»

Ich bemerkte, dass dies eigentlich tberall der
Fall sei, auch in den Wirtschaften. — «Die Arbeiter
nehmen ihr Frithstiick mit», sagte er, «mittags essen
sie in der Kantine und abends zuhause. Die einzige
richtige Hauptmahlzeit ist das Abendessen. Und wenn
auch die Frauen arbeiten miissen, dann bereitet na-
tirlich das Einkdufen Schwierigkeiten. Zwar wird
die Ware fiir die Berufstdtigen, fiir sogenannte «Spit-
kunden» zuriickgelegt, aber nur zu oft steht man
abends vor einem ausverkauften Gemiiseladen. Man
muss immer wieder nach fragen, und das kostet Zeit
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und Mihe. Die Frauen stellen sich manchmal stun-
denlang an, um einen Kohlkopf oder ein paar Pfund
Kartoffeln zu bekommen.»

«Wie steht es denn mit den Zulagen fiir Schwer-
und Schwerstarbeiter?» fragte ich ihn. - «Soviel
macht das nicht aus», meinte er, «sie bekommen schon
mehr Lebensrnittel, dafiir ist aber auch ihre Arbeit
bedeutend anstrengender. Wenn schon alle, die nicht
korperlich arbeiten, stindig unter einem mehr oder
weniger hartnickigen Hungergefithl leiden, dann
kannst Du Dir vorstellen, wie den Arbeitern zumute
ist. Aber niemand kann reklamieren, und im Grunde
genommen miissen sie zufrieden sein, dass sie wenig-
stens die ihnen auf ihre Karten zustehenden Lebens-
mittel regelmissig erhalten konnen. Im Vergleich
zum letzten Weltkrieg geht es in dieser Beziehung
heute den meisten doch wohl besser. Aber schon 1940
klagten hauptsichlich korperlich voll beanspruchte
Arbeiter iiber Schwichezustinde. Es werde ihnen oft
schwarz vor den Augen und sie benétigten hiufigere
Ruhepausen, um Erschopfungszustinde zu iiberwin-
den. Du siehst ja, wie sich das Aussehen der arbei-
tenden Bevolkerung in der letzten Zeit zusehends
verschlechtert hat.»

«Glaubst Du nicht», fragte ich ihn, «dass dies
alles sehr gefihrlich ist, denn viele Arbeiter sind doch
keine iiberzeugten Nationalsozialisten?»

«Gefihrlich ist es schon, aber vorerst noch nicht
fir die Fihrung. Erst im Falle eines Zusammenbruchs
wird sich das auswirken. Es ist ja nicht nur die Er-
ndhrung. Die Arbeiter glauben genau zu wissen, dass
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die Parteifithrer, die «Bonzen», besser leben. Es zir-
kulieren wunzdhlige Geriichte, und wenn auch viel-
leicht ein Teil von ihnen unwahr oder iibertrieben
ist, so wird ihnen doch Glauben geschenkt. Das be-
weist, wozu die Arbeiter und das Volk iiberhaupt die
Fihrung fir fihig halten. Alles hat sich seit 1940 ver-
schlechtert, aber dank des Druckes von oben fallen
diese Zustinde vorldufig noch nicht ins Gewicht. Doch
ist es klar, dass sich auch hier mit der Zeit eine
Menge Ziindstoff ansammelt, der zu gegebener Zeit
in Erscheinung treten konnte. Wenn die Luftangriffe
sich verschirfen werden, dann wird die Stimmung
noch tiefer sinken. Aber solange die Regierung an der
Macht ist und alle Machtmittel spielen lassen kann,
gibt es keine Explosion.»

Kommunistische Propaganda?

«Gibt es eine Opposition unter der Arbeiterschaft»,
fragte ich ihn, «die Arbeiterschaft ist in Deutsch-
land doch am ehesten kdmpferisch veranlagt und zu
einem Zusammenschluss, zur Organisierung bereit und
imstande. Wenn ihre Stimmung so schlecht ist, wie
Du sagst, und wenn diese Leute glauben, dass sie be-
trogen worden sind, dann muss man doch beinahe
annehmen, dass sie etwas unternehmen wollen, um
ihr Los zu verbessern?»

«Nattirlich gibt es eine Opposition, das siehst Du
ja tiiberall, auch im iibrigen Volk. Wenn Du einen
triffst, der fiir Hitler ist und an den Sieg glaubt, dann
ist es einer von der Partei. Aber nicht einmal alle
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Parteileute sind gute Nationalsozialisten. Alles ist un-
zufrieden, aber jeder hat Angst vor dem Konzentra-
tionslager. Diese Opposition ist aber lau und be-
schrankt sich auf miindliche Auflehnung. Anbhalts-
punkte fiir tatkriftige Opposition bei den Arbeitern
habe ich nie gefunden. Die Arbeiterschaft setzt sich
zum grossen Teil aus ehemaligen Sozialdemokraten
zusammen; auch einstige Kommunisten, die der KPD
als gefithrte Masse angehort hatten, sind zahlreich
vertreten, wihrend die gefihrlichen Fithrer gefangen
gesetzt sind. Heute sind die meisten wieder Kommu-
nisten. Insgeheim haben sie nie von ihren damaligen
Idealen gelassen und fielen auf keine Propaganda und
KdF-Reklame herein. Sie hielten den Mund, weil
ihnen nicht anderes iibrig blieb. Und sie halten ihn
auch heute. Eine Opposition, die sich selbst verkiindet,
wird aufgehoben, bevor sie ihre Statuten verfassen
kann. Natiirlich gibt es immer einzelne, die bis heute
kommunistische Propaganda betriehen, in den Fabri-
ken oder zuhause, aber iiberall sitzen die Vertrauens-
leute der Partei in den Betrieben, unter den Ange-
stellten und Arbeitern, und es ist beinahe unméglich,
unbeobachtet eine Gegenpropaganda zu betreiben.
Wihrend der deutschen Siege 1941/42 wurden man-
che schwankend, aber jetzt sind alle wieder ins alte
Lager zuriickgefallen, natiirlich nur insofern, als sie
nicht von Anfang an aus hundertprozentigen «Sozis»
zu hundertfiinfzigprozentigen «Nazis» geworden sind.
Diesen fillt der Riickzug dusserst schwer.

«Man hort aber doch Geriichte von Streiks und
Erschiessungen», sagte ich. Er meinte, das sei schwer
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nachzupriifen, und offene Rebellion sei nicht nur ge-
fahrlich, sondern auch aussichtslos, solange Himmler
an der Macht sei. Dann fuhr er fort:

«Nattirlich ist die kommunistische Propaganda
aktiv, aber in den Unternehmen sind iiberall die Be-
triebszellen-Obménner und Spitzel verteilt. Sie sind
verantwortlich fiir die «weltanschauliche Schulung»
der Gefolgschaftsmitglieder. Der «Schulungsbrief»> der
NSDAP, die Zeitschrift «Arheitertum» von Dr. Ley
und andere Organe, sowie die nationalsozialistischen
Zeitungen und viele Separatdrucke der Propaganda
iberschwemmen die Arbeiterschaft mit einseitigem
Material. Und wenn auch die meisten nicht daran
glauben, so wissen sie eben doch nichts Besseres. Sie
lesen es und es wirkt. Die Propaganda tischt zweihun-
dertprozentig auf, und sie ist wahrscheinlich zufrie-
den, wenn fiinfzig Prozent geglaubt werden.

Sicher ist, dass unter den heutigen Verhiltnissen
jede antinationalsozialistische Propaganda bei der Ar-
beiterschaft auf einen empfianglichen Boden fillt. Sie
war schon einmal organisiert, und wenn Zeiten kom-
men sollten, in denen dies wieder moglich wird, dann
sind die Arbeiter die ersten, die eine gemeinsame
Aktion unternehmen. Die andern sind kaum dazu fi-
hig. Der russische Kommunismus hat sich als der eif-
rigste Leser von «Mein Kampf> und als schlauester
und gewiegtester Vorhereiter der Abwehr und des
Kampfes gegen den propagandistischen und militdri-
schen Nationalsozialismus erwiesen. Augenblicklich
weist er sich auch {iiber eine zielbewusste und mit
diplomatischer Sicherheit und Raffinesse befolgte Po-
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litik aus. Ich nehme als sicher an, dass er iiber die
inneren deutschen Verhiltnisse bestens auf dem lau-
fenden ist. Er betreibt eine sehr geschickte unterir-
dische Kampagne, die alle Arbeiterkreise durch Ver-
sprechungen zu kodern versuchen wird und den Sturz
des heutigen Regimes sowie die Errichtung einer
kommunistischen Regierung in Deutschland vorbe-
reitet, um den Englindern und Amerikanern zuvor zu
kommen, und um die lleissige deutsche Industriebe-
volkerung fiir sich zu gewinnen.»

«Du glaubst also, dass die deutsche Revolution
erst noch bevorsteht?» fragte ich ihn, und er bejahte.
«Eine Revolution kann natiirlich erst in dramatische
Erscheinung treten, wenn das liegime wankt oder ge-
stiirzt ist. Lud dieses wird erst abtreten, wenn die mi-
litarische Front zerbricht. Die Soldaten wiirden so-
wieso die Partei verjagen, wemi sie zuriickkommen
konnten. Es bleibt abzuwarten, wie sich das Militir
verhilt. Solange Partei und Gestapo herrschen, so-
lange die SS scharfe Wacht hilt, ist nichts zu wollen.
Es ist sehr schwierig, Waffen einzuschmuggeln oder
abzuzweigen und zu verteilen. Eher lassen sich ille-
gale Zeitungen und Propagandaschrilten verbreiten.
Hauptsidchlich wird die Propaganda allerdings miind-
lich betrieben werden, denn jeder weiss, dass alles
umsonst war, wenn man unvorsichtig ist. Solange die
Erndhrungsfrage nicht dusserst kritisch wird, und so-
lange die Riistung mit Rohstoffen versorgt werden
und arbeiten kann, ist wohl mit keinem Umsturz zu
rechnen. Vielleicht gibt es eines Tages eine SS- oder
Militdrdiktatur, wenn alles schief geht, vielleicht auch
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einen Biirgerkrieg. Wahrscheinlich wird sich zu ge-
gebener Zeit erweisen, dass gerade in der Arbeiter-
schaft eine — vorerst theoretisch und propagandistisch
organisierte, vielleicht auch teilweise mit schlagkrafti-
gen Waffen und Revolutionsmitteln ausgeriistete -
Opposition vorhanden war und ist, die unter Um-
stinden iberraschende Entwicklungen férdern wird.
Es kann angenommen werden, dass ein grosser Teil
der latenten Opposition unter den Arbeitern und
auch in andern Schichten sich von einem unter russi-
scher Observanz stehenden deutschen Regime mehr
verspricht, als von einer Besetzung durch die Eng-
lainder und Amerikaner.»

Volksgenossin Zeitungsfrau — eine von Vielen

Zum Bild dieser Berliner Kriegsjahre gehoéren
auch zwei charakteristische Figuren aus dem Volke.
Die Volksgenossin Zeitungsfrau, die in Charlottenhurg
einen kleinen Kiosk betrieb, kiimmerte sich nicht
um Krieg und Politik. Sie sah harmlos aus, war aber
eine geriehene Geschiftemacherin. Die Zeitungen
verkaufte sie nur im Nebenberuf. Meist war ihre Bude
geschlossen, und wer vom ausgelegten Stapel seine
«Nachtausgabe» holte, legte einen Groschen in die be-
reitgestellte Biichse. Thren Hauptverdienst fand sie
jedoch im Verkauf der undenklichsten Dinge und
vor allem von knappen oder unerhiltlichen Waren.
Die vertrauten Kunden bezogen bei ihr sogar Wildle-
derhandschuhe, Krawatten, Socken, natiirlich alles
punktfrei. Sie handelte mit Bohnenkaffee, der schon
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1942 hundert Mark das Pfund kostete und fiir den
heute bis zu vierhundert Mark bezahlt werden. Auch
Schokoladepulver, Tee, Zigaretten und sogar Lebens-
mittelkarten verkaufte sie zu &dhnlichen Preisen. Ab
und zu gab es «Occasions», Damenhiite, Radioappa-
rate, Maintel oder Schuhe. Der kleine, baufillige
Kiosk war zum Warenhaus geworden, und sie ver-
diente eine «Stange Gold», wie der Berliner zu sagen
pflegt.

Da war auch ein buckliger Oberkellner in einem
Lokal des Berliner Westens. Er berichtete mir eines
Tages, dass kiirzlich eine Gesellschaft von Herren
aus dem Propagandaministerium im Nebensaal ein
Essen veranstaltet habe, an dem zum Dessert an jeden
Gast eine Portion Kise verteilt worden sei, mit der
er, wenn er sich an seine Lebensmittelkarten hielte,
drei Monate auskommen miisse. Sogar um sein Trink-
geld sei er noch betrogen worden, und vom Cognac,
der reichlich geflossen sei, habe er kein einziges Glas-
chen erhalten.

Er schloss seinen Bericht mit diesen Worten: «Die
sollen uns doch nichts erzdhlen, diese Briider! Wer
glaubt ihnen denn noch? Dass sie sich nicht schimen!»
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VI. Kapitel

Blitzlichter aus Riistung und Militir

Die Angriffe im Herbst batten den Berlinern ge-
zeigt, dass nun die Reibe an sie kdme. Viele batten
ihre Wertsachen, Mobel, Teppiche und Wische, Ge-
schirr, Silber und Bilder nach ausserhalb gebracht,
und lebten nun in einem einzigen Raum ihrer Woh-
nung. Andere waren sorgloser und glaubten, dass
ihnen nichts geschehen wiirde. Sie konnten sich nicht
von ihrer Einrichtung trennen und wollten keine Ent-
behrung in Kauf nehmen, weil Wohnung und Feier-
abend fiir sie noch die einzige Erholung bedeuteten.
Wichtige Betriebe und Unternehmen hatten die An-
weisung erhalten, fiir Ausweichlager zu sorgen und
alle lebenswichtigen Materialien in Sicherheit zu
bringen. Ein Strom von Evakuierten und Ausweicliern
ergoss sich von Berlin in alle Teile des Reiches. Mi-
nisterien, Amter, Dienststellen, Biiros und Privatleute
flichteten aufs Land, in kleinere Orte und Stidte,
um sich und ihre Habe in Sicherheit zu bringen. Als
in Berlin Ruhe einkehrte, fuhren manche zuriick und
dachten, das Schlimmste sei iiberstanden.

Hiess es nicht, in wenigen Wochen beginne die
Vergeltung? Dann mussten ja diese Luftangriffe der
Briten und Amerikaner endlich aufhéren.
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Die meisten waren zwar recht misstrauisch ge-
worden, denn von der Vergeltung war nun schon iber
ein Jahr lang die Rede gewesen. Liibeck sank in
Schutt und Asche, Koéln wurde zerstort, Kassel voll-
stindig vernichtet, die Stddte des rheinisch-westfili-
schen Industriegebietes ausgeloscht, Hamburg war eine
Holle des Unterganges geworden, Mannheim-Ludwigs-
hafen war ausradiert, und nun kamen die Angriffe
immer ndher und wurden priziser. Die Zerstorung
von grossen Talsperren hatte gezeigt, mit welcher Ge-
nauigkeit FEinzelziele bombardiert werden konnten,
und die Zerstorung von Hannover durch die letzten
Angriffe im Oktober liess auf das sichere Vorriicken
gegen Berlin schliessen. In Kassel und Hamburg hatte
es viele Todesopfer gegeben, die Zerstorungen waren
riesig, und man wusste aus Augenzeugenberichten und
Briefen in Berlin gut Bescheid, was sich in diesen
und anderen Stiddten abgespielt hatte.

Und trotzdem kam die Vergeltung nicht. Zuerst
hatte man natiirlich fest an sie geglaubt. Als sie sich
verzogerte, hiess es, die Waffen seien noch nicht fertig.
Man erzdhlte sich die tollsten Geriichte iiher Fern-
geschiitze, Raketengeschosse, konzentrierte Spreng-
bomben, Gase, die ganz England verheeren und fiir
zehn Jahre zu einer schwarzen, verbrannten und un-
fruchtbaren Insel machen wiirden. Aber die Vorbe-
reitungen seien eben noch nicht so weit gediehen,
dass man losschlagen konne. Die Vergeltung blieb
aus, auch als immer mehr deutsche Stidte verwiistet
wurden. Der Glaube an sie wich einer vagen Hoff-
nung, und die Parolen der Propaganda hielten diese
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Hoffnung in immer neuen Formulierungen wach.
Aber immer mehr Menschen machten sich darauf
gefasst, dass vorher alles in Triimmer gehen werde.

In jedem Gesprich bildete der Luftkrieg und die
Vergeltung das Hauptthema. «Wann kommt wohl die
Vergeltung?» hiess es mit leisem Unterton des Zwei-
fels immer wieder. «Jetzt muss doch bald die Vergel-
tung kommen, das kann doch so nicht weitergehen!»

Schliesslich bemaichtigte sich der Volkswitz der
Vergeltung, und als {iber Nacht an jeder Wand, an
jeder Fensterscheibe in den Verkehrmitteln, in allen
Zeitungen die schwarze Silhouette eines davon eilen-
den Mannes mit einem gelben Fragezeichen erschien,
dessen Ritsel sich eine Woche spiter mit der Antwort:
«Feind hort mitl» loste, da lautete die Frage des Ber-
liners: «Weeste wer det is? Det ist der Mann, der de
Vajeltung jeklaut hat!l» In Koln treffen sich die bei-
den Witzbriider Tinnes und Scheel. Tiinnes: «Scheel,
dich sieht man ja tberhaupt nicht mehr; was treibst
du denn?» — Scheel: «Ich arbeite jetzt bei der Ver-
geltungl» — Tinnes: «Das ist ja interessant! Was
macht ihr denn da?» — Scheel: «Wir nehmen ganz
alte, grosse, achtzigjihrige Baumstimme, hohlen sie
aus, fiillen sie mit einer Sprengladung und werfen sie
in den Kanal; dann treiben sie nach England hiniiber,
und wenn sie ankommen, explodieren siel» — Tiinnes:
«Soso, und was machst denn du dabei? — Scheel:
«Ich pflanze die Baume.»

In Berlin hiess es eines Tages, alle Einmachgléser
seien beschlagnahmt worden. Wieso? Weil die Ver-
geltung eingemacht werden solle. Solche und dhnliche
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Witze konnte man wihrend der zweiten Hilfte des
letzten Jahres in wunerschopflicher Abwandlung zu
héren bekommen.

Das Volk glaubte schon lingst nicht mehr recht an
einen wirksamen Schlag gegen England. Aber denn-
noch klammerte es sich an jedes Geriicht, das um-
ging und genau wissen wollte, wann es losgehen werde,
welche Mittel angewandt wiirden und welche Wir-
kungen zu erwarten seien. Und willig nahm es jede
Verzogerung hin und suchte sie vor sich selbst zu ent-
schuldigen. Es wurde immer wieder von der Propa-
ganda aufgefangen. Es glaubte und hoffte, und es
blieb ihm nichts anderes iibrig, als zu warten und
sich seinem Schicksal zu ergeben.

Ein Offizier spricht iiber die Vergeltung

Gegen das Ende der schicksalshaften November-
woche hatte ich mich mit einem Artillerieoffizier ver-
abredet, und unser Gesprich drehte sich natiirlich um
die Bombenangriffe und die Vergeltung. Dieses Wort
hatte einen legenddren Klang bekommen, und man
sprach davon, wie etwa vom Kaiser Barbarossa ira
Kyffhauser, auf dessen Wiederkehr zur Rettung des
Vaterlandes das Volk einst seine Hoffnung gesetzt
hatte.

«Man hort selbst von verniinftigen Leuten soviel
Angaben iiber die Vergeltung», sagte ich zu ihm,
«dass man eigentlich annehmen miisste, sie stehe bald
bevor. Chemiker erzihlen, dass Deutschland Kampf-
mittel besitze, mit denen es England vollig verwiisten
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konne, sodass dort zehn Jahre lang kein Gras inehr
wachsen wiirde. Soldaten lind Offiziere berichten,
dass man mit den am Kanal aufgestellten Femkampf-
geschiitzen his iber London hinaus schiessen konne,
und dass diese Waffe noch zermiirbender sei, als die
Bomben, da kein Alarm sie rechtzeitig ankiindigen
konne; Raketengeschosse wiirden den Menschen in
weitestem Umkreis die Lungen zerreissen. Eine grosse
Luftstreitmacht sei bereitgestellt, um zu einer be-
stimmten Stunde gegen den «Flugzeugtriger» Eng-
land zu starten. Man warte nur, his eine gewisse Zahl
von Luftkriegsopfern in Deutschland erreicht sei. An-
dere fassen sich geheimnisvoller und sagen nur, die
Haare stiinden einem zu Berge, wenn man wisse, was
England zu erwarten habe. — Was ist von alledem
zu halten?»

«Glauben Sie etwa an diese Geschichten?» fragte
er zuriick. «Ich halte nicht viel davon. Sicher hat man
dies und das vorbereitet, man ist ja noch nicht am
Ende. Aber sie sollen uns erst einmal zeigen, was sie
konnen, und nicht immer nur davon reden. Wenn die
Waffen vorhanden wiren, dann liesse man nicht alle
deutschen Stiddte in Schutt und Asche legen. Es ist
sehr schwer, einen Ueherhlick dariiber zu gewinnen,
was an militdrischen Mitteln vorhanden ist und was
fehlt. Man hatte schon im November 1942 kein Ben-
zin mehr fiir Uebungsfliige brig. Der Autoverkehr
musste beschleunigt auf Gasantrieb umgestellt werden.
Soweit ich sehe, stinkt es an allen Ecken. Aber lieber
sprengt die SS zuerst ganz Deutschland in die Luft,
nur um sich nicht als Kriegsverlierer bezeichnen zu
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miissen und um dem Feind nicht in die Hinde zu
fallen. Schliesslich produzieren die andern ja auch
Chemikalien und Waffen. Sie schlafen ja nicht, wih-
rend wir angeblich die Waffen fiir den «Endsieg»
schmieden. Wieviele Wissenschaftler, Chemiker und
Physiker sind denn nach England und Amerika ge-
flohen, als man sie hier zu verfolgen begann? Jetzt
arbeiten sie driiben gegen uns, und ich kann mir den-
ken, dass sie es mit wahrem Ingrimm tun. Uebrigens
traue ich es Hitler zu, dass er im schlimmsten Augen-
blick mit Gas und sogenannten «Kampfmitteln» los-
schligt, um den Sieg auf seine Seite zu zwingen. Aber
dann wird vermutlich erst die richtige Holle iiber uns
hereinbrechen. Der Krieg hat seine drastischsten Aus-
masse noch nicht erreicht. Das kénnte dann woméglich
die Vergeltung sein.»

«Was halten Sie denn von der Wirkung der Luft-
angriffe?» fragte ich ihn. — «Sie sind {tberall ver-
heerend. Sie sehen ja selbst, was alles kaputt geht.
Aber kriegsentscheidend sind diese Angriffe noch
nicht. Man weiss aber nicht, was noch kommt. Die
wichtigen Betriebe und Amter sind evakuiert, und
da die Fabriken nur Teile herstellen, ist es schwierig,
entscheidende Schlige zu fithren. Die Angriffe gegen
die Verkehrsverbindungen sind manchmal wirkungs-
voll, aber die Schiden werden bald wieder behoben.
Und die Bewohner, die am meisten leiden miissen,
werden irgendwo anders untergebracht, solange es
noch Behausungen gibt. Man lebt eben zu Viert, zu
Finft oder zu Acht in einem Raume. Vielleicht wer-
den wir alle eines schonen Tages in Schulhéusem oder
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Unterstinden leben, und der Krieg geht trotzdem
weiter. Wir miissen kdmpfen, das wissen alle, und des-
halb wird das Unglaubliche moglich. Gdben wir nach,
dann wiirden alle Feinde iiber uns herfallen und uns
ausrotten. Wir haben uns ja in der Welt so beliebt
gemacht. Aber wie lange wir uns noch halten kénnen,
das kann ich Ihnen auch nicht sagen. Man hoért so
dies und das, man kombiniert und versucht, sich ein
Kalkiil zurecht zu machen, aber das ist sehr schwer.
Ein Mann aus der Kriegsgraberfiirsorge hat mir im
November 1942 erzdhlt, er habe nach der Zahl der
Gefallenen in seinem Teilgebiet ungefihr errechnet,
dass uns bis dahin anderthalb Millionen Mann verlo-
ren gegangen seien. Seither ist der Krieg ja noch viel
hiarter geworden, und nach privaten Schitzungen
mogen es jetzt vielleicht vier Millionen Gefallene und
Vermisste sein. Dazu kommen die Opfer unter der
Zivilbevolkerung. Dann hoért man iiberall von Knapp-
heit in der Produktion oder im Nachschub. Andere
Stimmen wieder behaupten, es sei alles in geniigenden
Mengen vorhanden. Man miisste an oberster Stelle
sitzen, um einen genauen Uberhlick iiber die Roh-
stoffreserven, die Nachschubverhiltnisse, die Produk-
tionskapazitit und iiber die Lebensmittelbasis und
anderes mehr zu erhalten. Dann allein kénnte man
die Lage richtig beurteilen.»

Ein alter Preusse bewahrt Haltung

Ich kannte einen Offizier der alten Schule, einen
typischen Preussen. Militérisch, hart, kriegsbegeistert,
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weil der Krieg nun einmal da war, Englandhasser, Ver-
dchter Amerikas. Die ilteren und héheren Offiziere
sind fast durchwegs zu den Intellektuellen zu zihlen.
Was diesen an Zucht und Zusammenhalt ahgeht, das
besitzen die Militirs dank ihrer Schulung und des
Kameradschaftsgeistes. Sie sind eigentlich die noch
am besten gebildete Schicht in Deutschland. Sie ha-
ben Tradition, wenn auch mehr nur militirische und
kriegerische, und zu ihrer Ausbildung gehorte eine
ausgezeichnete Disziplin, Studium und erfolgreicher
Besuch der Militdrschulen. Meist stammen sie aus
alten Familien mit einer noch heute fortwirkenden
Ueherlieferung. Gerade sie, und mit ihnen fast alle
dlteren Leute, konnen das Kaiserreich und seine «gu-
ten Zeiten» nicht vergessen. Sie zehren von der Erin-
nerung und betrachten die Gegenwart seit 1933 mit
wachsendem Misstrauen, mit Abneigung und Feind-
schaft.

Dieser Mann hielt die ganze Partei fiir eine «un-
faihige Bande», Goebbels betrachtete er, wie er mir
oft sagte, als einen «abgefeimten Jesuiten und Phra-
sendrescher». Goring behandelte er, als alter Welt-
kriegsoffizier, mit einer gewissen Nachsicht. Hitler
hielt er fiir begabt, aber gefihrlich. Uber Frankreichs
Niederlage freute er sich hindereibend. Er betrach-
tete mit der typischen Kurzsichtigkeit des Militars fiir
politische Dinge die Hollinder und Belgier als ausge-
machte Verrdter und gonnte ihnen ihr Los. Den Eng-
lindern wiinschte er den Untergang, trotzdem er sie
privat fiir einigermassen anstindige Leute hielt im
Vergleich zu den Amerikanern, die in seinen Augen
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das korrupteste und verdorbenste Volkergemisch dar-
stellten, das man sich iiberhaupt denken konnte.

Den russischen Gegner schitzte er mehr oder weni-
ger richtig ein, doch war auch ihm schliesslich dessen
Ueherlegenheit unfasslich. Preussens Gloria ging ihm
iber alles. Die Geiselerschiessungen waren nach sei-
ner Ansicht das einzig richtige Mittel gegen Aufleh-
nung. Es musste iberall militdrisch und streng, ja
grausam zugehen, sonst wiirde des Reiches Autoritit
iiberall bedroht.

Auch er liess sich anfinglich durch den giinstigen
Verlauf des Krieges tduschen. Jede Sondermeldung
hob seine Stimmung. Als Stalingrad die Wende brach-
te und im Anschluss daran der unaufhorliche deutsche
Riickzug begann, betrachtete er die Lage noch keines-
wegs als kritisch. Die Hauptsache war, dass die Front
hielt. Den Russen werde man schon einmal zum Ste-
hen bringen. Er kritisierte Hitler lebhaft, weil er
nicht auf seine fihigen Generale gehort, sondern sie
teilweise fortgeschickt hatte. Er hoffte, der Dampfer
durch die Ereignisse werde ihn verniinftiger machen.
Was er nie begriffen hatte, war die Vergottung des
Fihrers und die Tatsache, dass er sich diese gefallen
liess. Er betonte immer wieder, wie bescheiden es im
Kaiserreich zugegangen sei, wie gut die Beamten da-
mals gearbeitet hitten, und wie heute iiberall Unfi-
higkeit, Uberheblichkeit und Verschwendung herrsch-
ten. Gewiss, der Kaiser habe seine Fehler gemacht,
aber das konne man niemals mit dem vergleichen,
was die heutige Fithrung und Bonzokratie sich lei-
steten.
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Als dann der Krieg immer hirter wurde, die Bom-
benangriffe immer schwerer und tiefer ins Reichsge-
biet vorstiessen, fasste auch er die militdrische Nie-
derlage ins Auge. Aber genau wie hei sehr vielen an-
deren Deutschen, deren Haltung der seinen entspricht,
war seine Schlussfolgerung die, dass jetzt erst recht
alle Krifte eingesetzt werden miissten, um den Sieg zu
erringen, oder doch die Niederlage zu vermeiden. Es
ginge jetzt nicht um die Erhaltung des Regimes, son-
dern um Deutschland. Jetzt miisse um jeden Preis
durchgehalten werden, sonst drohe der Untergang.

Wenn er auch schliesslich sehr niedergeschlagen
war, so wollte und konnte er nicht zugehen, was er
zu innerst dachte. Da er mich gut kannte, war er zwar
recht offen zu mir, aber jeder anstindige Deutsche
wird es vermeiden, offen zuzugeben, dass er an die
Niederlage glaubt, wenn ihm Lebensauffassung oder
Offiziersberuf Haltung bis zum letzten Augenblick
vorschreiben. Auch ihn, der bis vor kurzem noch fest
geblieben war, benagten nun Zweifel. Er war ein
Beispiel fiir Tausende, die als gute Deutsche gerne an
den Sieg glauben wiirden und die in ihrer inneren
Zerrissenheit keinen anderen Ausweg sehen, als sich
mit der Erfullung ihrer Pflicht zu betiuben und das
schreiende Wort «Niederlage» mit dem noch lauteren
Ruf nach Durchhalten und Sieg zu {iberténen.

Mein Bekannter verkehrte an einem Stammtisch
von Naturwissenschaftlern, an dem auch ich ab und
zu teilnahm. Hier trafen sich Chemiker, Physiker, In-
genieure, Offiziere, und hier wurde weidlich kritisiert.
Es wurde nichts iibel genommen, und man brauchte

93



keine Angst vor Denunziation zu haben. Uber die
Partei waren sich alle im klaren. Sie lehnten 6ie ab,
doch sahen sie selbst, dass diese Ablehnung unproduk-
tiv war, weil keiner einen Weg wusste oder suchte,
der zu etwas Besserem gefithrt hitte. Sobald ein Na-
tionalsozialist das Lokal betrat, verstindigten sie sich
mit einem Augenzwinkern, um das Gesprich in unge-
fahrliche Bahnen zu lenken.

Diese Menschen waren alle der Uberzeugung, dass
der Nationalsozialismus ein Ungliick bedeute, nicht
nur fiir sie seihst als Intellektuelle und alte Anhinger
des Kaiserreichs, sondern fiir Volk und Reich. Trotz-
dem aber waren sie von dem mehr oder weniger festen
Willen durchdrungen, ohne Riicksicht auf das unbe-
queme Regime alles zu tun, um die Niederlage zu
vermeiden und wenn moglich den Sieg zu erringen.

«Wir diirfen diesen Krieg nicht noch einmal ver-
lieren, sonst wird Deutschland ausgeloscht. Was soll
dann mit unseren Kindern geschehen, und was soll
aus uns selbst werden, wenn die Russen hier einmar-
schieren? Lieber alles verlieren, als jetzt nachgeben.
Nach dem Krieg kommt dann ohnehin die Reinigung
vom Nationalsozialismus. Man darf gar nicht an die
Niederlage denken, das wire Defaitismus. Die furcht-
baren Opfer unserer Soldaten konnen doch nicht
umsonst gewesen sein! Wir miissen siegen!»

Dies ist das Glaubensbekenntnis zahlreicher Men-
schen, auch politischer Gegner des Regimes. Sie sehen
heute zwar die Moglichkeit des Unterliegens. Sie schi-
men sieh aber vor sich selbst, diese zuzugeben. Deshalb
hat der Glaube an den Sieg etwas Krampfhaftes. Man.
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mochte beinahe sagen, er trage das Charakteristikum
religioser Not, welche die Menschen angesichts der
scheusslichen irdischen Wirklichkeit mit umso grosse-
rer Inbrunst auf eine {iiberirdische Erlosung von allen
Leiden vertrauen lasst.

Kurz vor seinem Tode in diesem schweren Winter
traf ich den alten Herrn, der trotz seiner siebzig Jahre
mit dem strammen Gang des Offiziers einherschritt.
Ich fragte ihn gleich nach seiner Meinung tber die
Bombardierungen. «Diese Feiglingel» rief er, «sie
wissen genau, dass sie uns auf dem Lande nicht be-
siegen konnen, deshalb versuchen sie es aus der Luft.
Ganz gleich, was alles kaputt geht, Hauptsache, wir
halten durch. Wehe den Englindern, wenn die Ver-
geltung iiber sie kommen wird! Jetzt geht es um unser
Weiterbestehen als Volk, und alle miissen mithelfen.
Da sind die strengsten Massnahmen noch zu milde.
Sie sollen nur kommen mit ihrer Invasion, dann kén-
nen wir sie wenigstens packen. Unsere Soldaten im
Westen warten darauf, ihnen alles heimzuzahlen. Was
glauben Sie, welchen Hass die gegen diese Angelsach-
sen haben, nachdem ihre Heimstitten zerstort wur-
den. Es gibt nur eines: Harter Krieg, harte Seelen!
Und wenn wir in Erdlécliem hausen miissten, wir diir-
fen nicht nachgeben!»

Was er tber die Ostfront denke, fragte ich ihn,
und er antwortete, die Soldaten wiissten, worum es
ginge. Die Kimpfe seien unvorstellbar schwer, aber
der Frontgeist sei gut. Besser Riickzug aus eigener
Initiative, als nutzlose Offensiven mit zuweit gesteck-
ten Zielen und aussichtslose Verteidigung vorgescho-
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bener Stellungen. Der Kampf werde immer schwerer,
die numerische Unterlegenheit auf deutscher Seite sei
offensichtlich, aber Aushalten sei hochstes Gebot.
Im Jahre 1918 sei Deutschland nur unterlegen, weil
es nicht genug Zihigkeit besessen habe, den grossen
Anforderungen zu gentigen.

«Wir haben die besten Soldaten der Welt, und des-
halb miissen wir siegen. Diese amerikanische Konser-
venbiichsen- und Hollywoodkultur koénnen wir hier
genau so wenig brauchen wie den Bolschewismus.
Und die vertierten Asiaten wiirden uns wie die Teufel
hei lebendigem Leihe rosten. Es gibt nur eines:
Kampf, Kampf und nochmal Kampfl»

Ich erzdhlte ihm, dass bereits viele am Siege zwei-
felten und Hitler die Niederlage gonnten.

«Erschiessen!» war seine Antwort. «Wir diirfen
das Gift nicht wieder liereinlassen wie damals. Solange
die Leute schimpfen, macht das nichts. Aber wer
nicht arbeitet, wer Sabotage treibt, wer bewusst den
Siegeswillen untergrdbt, der muss riicksichtslos ver-
nichtet werden. Wemi wir Zusammenhalten, dann sind
wir stark. Aber leider ist das deutsche Volk zu tief
gesunken. Wenn wir zugrunde gehen, dann sind wir
selber daran schuld, weil wir uneinig sind. Die politi-
sche Fiithrung spielt im Augenblick gar keine Rolle,
denn die anderen wiirden uns auch bekdmpfen, wenn
wir einen Kaiser hitten oder eine Demokratie wéren.
Sie gonnen uns keinen Lehensraum, keine Kolonien,
sie gonnen uns keine wirtschaftliche Macht und keine
militdrische Gleichberechtigung. Wir haben aus den
letzten 25 Jahren gelernt, und wir werden nicht nach-
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geben. Wenn Hitler geben muss, dann hoffe ich nur,
dass nicht Himmler an die Macht kommt, sondern
eine Militardiktatur. Aber man weiss nicht, was er vor-
bereitet. Das Schlimmste wiren innerdeutsche Kadmpfe
zwischen den Machtgruppen, zwischen Militdr und
SST Das darf nicht sein, wir diirfen nicht uneinig wer-
den, denn das wire unser sicherer Untergang!»

Von allen Zweifeln und Sorgen, von seinem Kum-
mer iiber die gesunkene Moral des deutschen Volkes
und tiber die Unzulinglichkeit der Regierung sollte
er bald erlgst werden. Ende November wurde er unter
den Triimmern seines Hauses begraben.
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VII. Kapitel

Partei und Volk

Ein radikaler Parteigenosse

In unserem Hause wohnte ein politischer Leiter
der NSDAP. Es war interessant, was dieser Mann
dachte, da er ein typisches Beispiel fiir viele war. So-
lange der Krieg nur Siege brachte und in der Propa-
ganda alle Feinde als lidcherliche Tonfiguren erschie-
nen, trug er die Nase so hoch, dass mit ihm {iberhaupt
nicht zu reden war. Das wurde spiter freilich anders.
Seine Weltanschauung liess sich aus seiner Bibliothek
erkennen, die sich aus «Mein Kampf», Rosenbergs
«Mythos», Goebbels’ «Vom Kaiserhof zur Reichskanz-
lei» und Dietrichs «Mit Hitler in die Macht» zusam-
mensetzte. Ausserdem standen auf seinem Regal noch
einige Biicher tiber die Rassetheorie.

Ich unterhielt mich einmal mit ihm iber den
Tauschhandel und schwarzen Markt. Alle meine Be-
kannten, mit einer einzigen Ausnahme, tauschten und
kauften ndmlich hintenherum. Diese Ausnahme war
ein Amtsgerichtsrat, der tdglich Menschen zu schwe-
ren Strafen verurteilen musste, die hei solchen Ge-
schiften ertappt worden waren. Er ass kein Ei, das
nicht einen amtlichen Stempel trug. Seine Frau be-
reitete ihm daher schliesslich Riihreier. Aber jedes-
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mal, wenn der Tisch etwas reichlicher gedeckt war,
priifte er sie auf Herz und Nieren, ob sie die Nah-
rungsmittel auf legale Weise erworben hatte. Und sie
veriibte manchen Meineid, um ihren Mann satt zu
kriegen.

Ich wusste von vielen Fillen, in denen hoéher ge-
stellte Personlichkeiten durch ihre unsichtbaren Ge-
schifte nicht schlecht weg kamen, und ich sagte das
ganz offen zu meinem Hausgenossen, dem politischen
Leiter. Er antwortete, auch ihm sei der Uebelstand
bekannt. Man miisste eben nicht nur die Kleinen,
sondern auch die Grossen hidngen. Am besten wire
ein Galgen im Lustgarten, einem Platz im Berliner
Zentrum, an den auch die politischen Bonzen gehor-
ten, die sich nicht an die gesetzlichen Bestimmungen
hielten.

Er gehorte zum radikalen Fliigel der Partei. Des-
halb verurteilte er es, dass sich der Nationalsozialismus
nach der Machtilbernahme «salonfihig» gemacht
habe. Die einst verkiindeten Ideale seien nicht ver-
wirklicht worden. Hierher gehére auch der Unfug in
Musik und Zeitschriftenwesen. Frither habe der Na-
tionalsozialismus die Magazine mit den Nacktfotos
verurteilt, heute bringe er sie selbst heraus. Das diene
zwar der Bevolkerungspolitik, aber die Art und Wei-
se, wie es geschehe, sei genau gleich wie damals die
judische. Man habe die Negermusik verurteilt, und
heute spiele man nichts anderes als den scheusslichen
Jazz.

Anfinglich hatte er auch behauptet, der Bolsche-
wismus konne sich nicht halten. Als der Krieg gegen
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Russland begann, war er der festen Uberzeugung,
dass dieses Land nach ein paar Wochen besiegt sein
werde. Als der Krieg immer linger dauerte, liess er
den Kopf hidngen, aber von seiner durch Schulung
und politischen Drill eingeimpften Weltanschauung
konnte er nicht lassen. Einmal meinte er sogar, wenn
das Regime in Russland nicht freiwillig abtreten wer-
de, dann werde Deutschland dafiir sorgen, dass ein
anderes gebildet werde, das den deutschen Wiinschen
genehm sei. Die Russen warteten nur darauf, Stalin
zu verjagen und wiirden die Deutschen als Befreier
begriissen.

Obwohl Parteigenosse und verantwortlicher Lei-
ter, gab er zu, dass vieles an der nationalsozialistischen
Politik nicht gut sei. Aber im Vergleich zu den an-
dern Lindern seien die deutschen Verhiltnisse doch
noch am saubersten. Und er meinte, Deutschland habe
noch so viel Zeit vor sich, um all das zu verwirkli-
chen, was bisher noch nicht oder nur mangelhaft in
die Tat umgesetzt worden sei. Erst miisse jetzt der
Krieg siegreich beendet werden, dann komme alles
andere an die Reihe. Ich koénne mir ja gar nicht vor-
stellen, wie schén es nach diesem Kriege in Deutsch-
land sein werde.

Unter den Parteigenossen, die sich aus allen Volks-
schichten zusammensetzten, gibt es seit langer Zeit
viele, die mit dem Ablauf der Ereignisse, mit Poli-
tik und Kriegfiihrung nicht einverstanden sind. Hier-
zu gehoren namentlich die dlteren Mitglieder. Sie sind
entsetzt iiber die Massnahmen der Regierung gegen-
iiber den Juden, gegen politisch Andersgliaubige oder
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Unvorsichtige, die sich durch Verbreitung von Witzen
und Geriichten missliebig gemacht haben und sehr
schwere Strafen erleiden miissen. Sie sind emport tber
das Betragen einzelner Parteigenossen, der Bonzen
undT der SS. Es gibt natiirlich in der Partei sehr viele,
durchaus anstindige Menschen, die unter ihrem
Braunhemd biedere Biirger sind. Niemals hitten sie
sich frither trdumen lassen, wie sich alles entwickeln
und verwickeln wiirde.

Ein Skeptiker plaudert aus der Schule

Ich hatte einmal mit einem Architekten gespro-
chen, einem Parteimitglied, der bei Speer, dem Mini-
ster fiir Bewaffnung und Munition, arbeitete. Er hatte
mir erklirt: «Die iiberzeugten Parteigenossen und die-
jenigen, die aus ehrgeizigen und Opportunititsgriin-
den mitmachen, sind ganz anders als ich und viele
meiner Bekannten innerhalb der Partei. Ich tue das,
was ich muss, und ich tue es fiir meine Familie. Aber
die andern sind eine grosse Gefahr fiir die Besonne-
nen und Verniinftigen. Sie werden stindig geschult
und schulen uns, und wir sollen im gleichen Sinne
auf das Volk einwirken. Aber dazu gehort erst einmal
Glaube und Uberzeugung oder Fanatismus, und all
das koénnen viele nicht mehr aufbringen. Jene sind
die Nutzniesser des Systems, und deshalb liegt der
Krieg und der Sieg in ihrem Interesse. Diese Leute
wirken deshalb unangenehm, weil sie einen Hochmut
zur Schau tragen, als ob sie mehr wissen als gewohn-
liche Sterbliche, und weil sie sich des Zwangs bewusst
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sind, den ihre Uniform oder das Bekanntsein ihrer
Parteizugehorigkeit auf die Nebenmenschen ausiibt.
Sie sollen die Ziele und Absichten des Nationalsozia-
lismus bis zur fernsten Ecke verkiinden und fiir ihre
Befolgung sorgen.*

Er gehorte der Partei seit 1925 an, und ich fragte
ihn iber die Einstellung der &lteren Mitglieder, da
ich schon oft gehort und gesehen hatte, dass viele von
ihnen sehr skeptisch geworden waren.

«Ein grosser Teil der Parteimitglieder hat sich
vom offiziellen Kurs distanziert», antwortete er mir,
«aber eben nur innerlich, weil niemand wagt, seine
warnende Stimme zu erheben. Eine offene Auflehnung
ist unmoglich. Die Gefahr des Verrats ist zu gross.
Die Menschen sind alle so schlecht geworden, dass
keiner mehr dem anderen trauen kann. Und man will
ja auch seine Stellung nicht verlieren oder womoglich
verhaftet werden. Sie wissen ja, was dann der Familie
bliht. Wir laufen alle wfie die Schafe hinter dem
Hammel her, und wer weiss, wo wir landen werden.
Da haben wir das Fithrerprinzip, aber wer lebt das in
seiner eigenen Person vor? Nur die Wenigsten! Das
nationalsozialistische System ist pyramidal aufgebaut
und verherrlicht dieses Prinzip, aber ich habe selten
Miénner gefunden, die eine eigene Verantwortung
ibernehmen und den Mut haben, sie zu vertreten.
Ausserdem wird man unter einem Berg von Gesetzen
und Verordnungen erstickt, kein Mensch weiss, woran
er sich halten soll, und wenn man eben eine Bestim-
mung auswendig gelernt hat, dann kommt eine neue
Bestimmung, die die alte wieder aufhebt. Jeder duckt
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sich unter den Naichstobersten, keiner handelt eigen-
michtig als «Fiithrer», hochstens geniigt er einem de-
spotischen Aderchen durch Fusstritte nach unten.»

Dieser Mann hatte mir viele Geriichte und Anek-
doten aus dem téglichen deutschen Lehen erzdhlt. Sie
illustrieren den Gespriachsstoff des Volkes, der neben
der staatlich gelenkten Zeitungslektiire hauptsidchlich
die Gemdiiter beschiftigt. Die Nachpriifung all dieser
Geschichten ist meist sehr schwierig. Aber die breite
Masse schenkt ihnen Glauben, gerade weil sie das Ge-
fihl hat, dass in den Zeitungen von der Wirklichkeit
nur mit starken Einschrankungen die Rede ist. Und
dieser Glaube beweist auch, wie das Volk vielfach
iiber Fithrung und Partei denkt.

So Dberichtete mein Gewidhrsmann zum Beispiel,
dass Minister Speer 1942 den Plan fiir eine eigene
Villa im Grunewald beendet habe, deren Erstellungs-
kosten sich auf ungefihr 6 Millionen Mark beliefen.
Ob die Villa inzwischen gebaut wurde, weiss ich
nicht, aber die Sache war ziemlich weit herum be-
kannt und erregte viel boses Blut.

Damals wurde auch an den Plinen und Modellen
fir die neue Berliner Universititsstadt gearbeitet, die
in der Gegend von Westend entstehen sollte. Die Pline
wurden dann nach Stalingrad abgeblasen, weil die
Architekten dringend fiir kriegswichtige Arbeiten ge-
braucht wurden. Diese Universitit sollte einen hun-
dertsechzig Meter hohen Turm erhalten. Das vier Me-
ter hohe Modell des Turmes mit den umliegenden
Gebiduden, die sich um einen Hof schlossen, wurde
von Speer besichtigt, und er wiinschte in der Mitte
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des Hofes eine Fontdne. Sie wurde, ebenfalls im Mo-
dell, angefertigt und mit einer Wasserzuleitung ver-
sehen. Der fiir die Ausarbeitung verantwortliche Pro-
fessor liess nun den Wasserhahn aufdrehen, um die
Wirkung zu beobachten. Mein Bekannter sollte mit
Lichtbestrahlung den Effekt erhéhen. Als beiden die
Hohe der Fontdne einigermassen im Verhiltnis zum
Modell zu stehen schien, massen sie die Hohe des
Wasserstrahls, der, in die Wirklichkeit umgerechnet,
65 Meter erreicht hitte. Beide sahen sich zuerst ent-
geistert an, dann brachen sie unwillkiirlich in ein Ge-
lachter aus und zuckten die Achseln.

Aber er wusste nicht nur aus der Architektur zu
berichten. So erzihlte er von einem Schriftsteller, der
eigentlich eher in poetischen Wolken geschwebt und
ein harmloses Lehen gefiihrt, seinerzeit aber aus idea-
len Griinden der sozialdemokratischen Partei nahege-
standen hatte. — «Er wurde plotzlich mitten in der
Nacht von der Gestapo aus der Wohnung geholt und
ins Konzentrationslager gebracht. Er war sich keines
Fehls bewusst und dachte, es handle sich um einen
Irrtum, der sich sofort aufkliren werde. Dies sagte er
beim {iiberstiirzten Abschied seiner Frau. Als er in
den nichsten Tagen nicht nach Hause kam, lief sie
von Amt zu Amt und richtete, da alles erfolglos blieb,
schliesslich einen Brief an Rudolf Hess. Endlich
wurde sie angehort, jedoch nicht von Hess seihst,
sondern von irgendwelchen Parteibeamten. Man gab
ihr indirekt einen Irrtum zu, aber als sie diese Bestiti-
gung schriftlich haben wollte, wurde ihr das verwei-
gert.
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Wenige Tage danach erhielt sie den kurzen Be-
scheid, ihr Mann sei tot, sie solle ihn abholen. Man
kann sich denken, in welchem Zustand sie in das Kon-
zentrationslager kam. Ein SS-Mann fiihrte sie in eine
Zelle, in welcher die Leiche ihres Mannes auf einer
Holzpritsche lag, zugedeckt mit Packpapier, daneben
ein Biindel mit seinen Habseligkeiten. Er wies keine
Wunden oder Striemen auf. Die Familie nahm an, dass
er an einem Herzschlag gestorben sei. Nicht genug
damit, wurde ihr auch die bescheidene Pension ihres
Mannes entzogen, sie erhielt keinen Pfennig Unter-
stiitzung, obwohl sie nun mit zwei kleinen Kindern
allein in dieser grésslichen Welt stand. Da sie keine
eigenen Familienangehorigen besass, musste sie zu
ihren Schwiegereltern ziehen, um ihr Leben und das-
jenige ihrer unmiindigen Kinder zu erhalten. Weil
ihr Mann im Konzentrationslager geendet hatte,
konnte sie nicht damit rechnen, irgendwo eine Stel-
lung zu finden.

Wir miissten annehmen, dass sie eine gebrochene
Frau ist, wir miissten glauben, dass sie mit ihren
Kindern den Tod sucht. Aber sie lebt, sie wartet und
sie wird die Gegenwart besiegen.»

Dieser Bericht ist wahr bis in jedes Detail. Er ist
kein Geriicht, keine Fliistergeschichte fiir den, der das
Gruseln lernen will. Sie hat sich wirklich zugetragen,
man miisste sagen: ausgeblutet. Mein Bekannter ist
mit der Familie des Toten befreundet, und er hat
eher zu wenig als zu viel gesagt.
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Juden, und SS.

Es ist erschiitternd, zu horen, was ein einziges ge-
peinigtes Herz vor einem ausschiittet, wenn es sich
einmal erleichtern kann. Der Mann hat mir auch von
einem seiner Freunde, einem hoheren Offizier der
Waffen-SS, berichtet, dass dieser wegen Gewissenskon-
flikten wahnsinnig geworden sei, nachdem er monate-
lang ununterbrochen damit beauftragt war, in den be-
setzten Ostgebieten Juden hinzurichten, nicht etwa
einzeln, sondern in Massen. Er war nach Hause ge-
kommen und hatte sich vor seiner Frau niedergewor-
fen und alles gebeichtet. Da er wirklich verriickt ge-
worden war, kam er in eine Klinik.

Mein Bekannter schilderte mir auch, wie die Juden
am Rande einer Schlucht niederknien mussten, in die
sie nach dem Genickschuss hinabstiirzten. — «Eine
Sprengung bedeckte die Stitte des Grauens mit
Schutt, und keines Menschen Auge wird je die ge-
mordeten Zeugen erblicken. Aber im Bewusstsein ih-
rer Glaubensbriider werden sie in einem unnachgiebi-
gen Willen zur Rache fortleben.

Anderswo wurden die Juden vergast. In den Stdd-
ten holte man sie bei Nacht und Nebel aus ihren Woh-
nungen und entfithrte sie auf Lastwagen. Die Kinder
wurden von SS-Leuten an den Armen gepackt und
hinaufgeworfen. Mit geschultertem Gewehr standen
die SS-Leute umher. Ich habe es selbst des ofteren
beobachten konnen, auf nichtlichen Heimwegen,
nach endlosen Gesprichen mit Bekannten iiber Krieg
und Politik. Die Stadt schlief, die Finsternis kroch
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durch die Strassen. Da tauchten die Lastwagen auf,
schwarze Gestalten eilten in die Héuser, gebiickte
Wesen harrten unter Bewachung des Kommenden,
wihrend aus dem Hausflur Weinen und Schreie dran-
gen, die bald erstickt wurden.»

Wie das Volk seine Fiihrer sieht

An einem der allerletzten Tage vor der grossen
Katastrophe suchte ich eine kleine Wirtschaft auf,
in der ich ab und zu verkehrte, um eine Zwischen-
mahlzeit einzunehmen. Wie ich mir schon gedacht
hatte, traf ich dort die «Geriichtborse», einen kleinen,
pensionierten Beamten, der stets iiber simtliche Ge-
riichte auf dem laufenden zu sein pflegte.

«Haben Sie schon gehort», fing er an, «Ende Ja-
nuar, spitestens Anfang Februar kommt die Vergel-
tung. Diesmal weiss ich es ganz genau, nun ist es so
weit. Zuerst wird London kaputt gemacht, dann
kommt der Rest dran. Es wird ja auch bald Zeit, sonst
legen die vorher noch ganz Berlin in Triimmer.»

Er war ein ganz harmloser Mensch, und er konnte
unmoglich Genaues wissen. Er war ein pflichtgetreuer
Beamter gewesen, schon im Kaiserreich, und er liebte
das heutige Regime nicht. Aber er hasste es auch nicht,
er verhielt sich neutral und vorsichtig, wie die meisten
andern auch. Trotz der tollsten Gerlichte, die er ge-
hort und weitererzdhlt hatte, floss seine Galle nicht
schneller, und es wire ihm, wie allen andern, nicht
in den Sinn gekommen, sich gegen Zustinde zur Wehr
zu setzen, die er in seiner treuen Seele verabscheute.

Er hitte gerne hintenherum Butter gekauft, weil
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er dazu Gelegenheit hatte. Aber er traute sich nicht,
weil er befiirchtete, denunziert zu werden. — «Da
haben sie kiirzlich in meinem ehemaligen Amt einen
Kollegen verhaftet. Der hatte ein einziges Pfund But-
ter im Schwarzhandel gekauft, um es einem kranken
Familienangehorigen zu bringen. Ein anderer hat ihn
angezeigt, jetzt sitzt er, wer weiss wie lange, und mit
seiner Laufbahn ist es aus und mit seiner Pension
auch. Nein, so etwas mache ich nicht. Ich bin froh,
wenn ich ungeschoren bleibe.»

«In der Villa eines héheren Parteibeamten in Dah-
lem», fuhr er weiter, «<wurden vor einiger Zeit Reno-
vierungsarbeiten vorgenommen. Der Malermeister, den
ich personlich kenne, beauftragte seinen Lehrling, aus
einem Fass im Keller Gips heraufzuholen. Der ging
hinunter und fand einige Fdsser vor, von denen er
eines Offnete. Er entdeckte jedoch Butter statt Gips,
und der Meister und alle Angestellten verpflegten
sich nun ausreichend damit, solange sie in dem Hause
beschiftigt waren. Eine Anzeige des Besitzers hitte
sich nicht gelohnt, da er diese Mengen niemals recht-
madssig erworben haben konnte.»

Mein Beamter hatte damals auch das Geriicht von
dem Aufruhr im Fihrerhauptquartier weitererzihlt,
das in der ganzen Stadt herumspukte. Darin war von
wilden Schiessereien die Rede. Am Ende hiess es so-
gar, man habe mit Kanonen aufeinander geschossen.
Ein anderes Mal wurde erzdhlt, Goebbels sei nicht
mehr genehm, es sei etwas vorgefallen, und er liege
in einem Sanatorium. Uber Ley erzihlte man sich,
Hitler habe ihm gedroht, er werde ihn absetzen, wenn
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er nicht zu trinken aufhore. Frither hatte man in Ab-
wandlung des Liedes «Zehn kleine Negerlein» von den
«Zehn kleinen Meckerlein» gesungen, und ein Vers
lautete:
«Vier kleine Meckerlein, die sprachen vom Dr. Ley,
Der eine fragte: Sduft er noch — da waren’s

nur noch drei.»

Ein anderes Mal berichtete er: «Eine Bekannte
von mir hatte ein neues Dienstmidchen engagiert, das
vorher im Haushalt von Dr. Ley gearbeitet hatte. Als
es keine Lebensmittelmarken mitbrachte, rief die
Dame hei Frau Dr. Ley an, und es stellte sich heraus,
dass deren Haushalt Diplomatenverpflegung geniesse
und das Maidchen wirklich keine Marken hatte. Was
sagen Sie dazu? Die da oben haben gut reden, denen
geht es nicht schlecht. Ich mochte einmal wissen, was
die so verzehren, und was die fiir Luftschutzkeller
haben. Da sprechen sie immer von Sozialismus und
von totalem Krieg, aber selber vormachen? Nee!»

Von «denen da oben», von den hoheren Beamten
und der Regierung, war im Volke oft die Rede, und
selten horte man ein anerkennendes Wort. Ueher
manche Personlichkeiten wurde freilich nur wenig
oder iiberhaupt nicht gesprochen, und das mochte
eine stille Anerkennung sein. Im Allgemeinen ist die
Betrachtungsweise erstaunlich niichtern und zutref-
fend, denn man kann ja ein Volk nicht jahrelang mit
Propaganda mésten, die mit der Wirklichkeit nicht
iubereinstimmt, ohne dass die Menschen schliesslich
misstrauisch werden und sich die Wahrheit seihst zu-
sammensuchen.
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Es war noch nicht lange her, dass mir ein Ge-
schiftsfreund folgendes berichtet hatte: «Sie kennen
doch den Gauleiter von Sitidhannover und Braun-
schweig? Er kann sich mit seiner Anbetung Hitlers
nicht genug tun. In jedem Aufruf steht mindestens
zehnmal «Unser geliebter Fithrer». Dieser Mann muss-
te kiirzlich vor Gericht erscheinen, weil verschiedene
Personen, darunter ein stddtischer Beamter, von ihm
erzahlt hatten, er besitze in der Provinz eine Aus-
weichvilla mit bombensicherem Luftschutzkeller. Die
Leute, welche die Geschichte erzihlt hatten, konnten
nicht bestraft werden. Irgend etwas ist da faull» Er
hatte mir auch erzdhlt, dass man in Flugzeugen Rosen
aus Italien geholt habe, als in Nordwestdeutschland
ein Gauleiter beerdigt wurde. Es wurden Extraziige
eingeschaltet. Und da horte man immer «Rdder miis-
sen rollen fiir den Sieg», private Reisen erschwerten
die Riistung und es gibe kein Benzin.

Uehrigens — in einem der neu gewonnenen Ge-
biete wurden hohere Leiter der NSDAP von ihren
Posten gejagt. Sie hatten immer mehr Lebensmittel-
marken zur Verfligung, als ihnen eigentlich zustan-
den, und sie fuhren zweimal tdglich im Auto zum
Essen. Die Bauern in der Umgehung regten sich
schliesslich derartig auf, dass eingegriffen werden
musste.»

Ein hoherer Beamter der Reichsleitung der NSV
(Volkswohlfahrt) hatte mir erzéhlt, der verungliickte
ehemalige Stabschef der SA, Lutze, sei mit seiner Fa-
milie auf Verproviantierungsfahrt gewesen. Das Auto,
welches ein Sohn Lutzes steuerte, sei in einer Kurve
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ins Schleudern geraten und an einen Baum geprallt.
Einige Personen seien gleich tot gewesen. Lutze seihst
6ei kurz darauf gestorben. Er hatte in der einstigen
Sommerresidenz Eberts gewohnt. «Wenn die nur nicht
soviel von Sozialismus reden wiirden», meinte mein
Gewidhrsmann, «es sieht ja jeder, wo er bleibt, aber
dann soll man dem Volk auch nicht dauernd so schone
Sachen erzdhlen und selber gar nicht danach leben!»

Ein hoherer Parteifunktiondr feierte gerade wih-
rend der Katastrophe von Stalingrad in Berlin seine
Hochzeit, an der es hoch herging. Ein Teilnehmer
erzihlte mir vollig glaubwiirdig, es habe zu essen und
zu trinken gegeben wie im Frieden. Die Hochzeitsge-
sellschaft sei in Autos von der Kirche zum Schmaus
gefahren, ausgerechnet zur Zeit des Biiroschlusses, als
alle Verkehrsmittel iberfiillt gewesen waren. Das Pub-
likum habe sich mit Recht gefragt, ob das vielleicht
der totale Krieg sei.

Bevor der Krieg so grosse Ausmasse annahm, dass
er die Gemiiter in einer Weise beschiftigte, die fiir
anderes nicht mehr viel Raum bot, konnte man noch
eher die Meinung des Volkes iiber seine Fiihrer horen.

Uber Josef Goebbels erzihlte man sich die toll-
sten Geschichten. Die Frauen schienen bei ihm eine
grosse Rolle zu spielen. Schon jene Auslindsdeutsche
hatte von ihm geschwidrmt, und offenbar iibt er auf
die Frauen tatsichlich eine gewisse Anziehungskraft
aus. Eine Zeitlang horte man immer und immer wie-
der von seinen Liebschaften mit Schauspielerinnen.
Schwanenwerder, sein Wohnsitz ausserhalb Berlins,
war im Volksmund eine Stétte der Feste, auch noch
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wihrend dieses Krieges. Es sei ringsherum streng ab-
gesperrt und bewacht. Viele Anekdoten, meistens zwei-
deutiger Art, wurden iiber ihn herumgeboten.

In der Eisenbahn hoérte ich einmal eine Frau er-
zihlen, Goebbels besitze im Rheinland ein feudales
Gistehaus. Das war kurz nach den ersten Bombardie-
rungen von Koéln. Er habe dieses Gebdude nicht etwa
den Bombengeschiddigten zur Verfiigung gestellt, son-
dern feiere immer noch seine Feste darin. Es war ein
‘Wunder, dass niemand diese Frau verhaftet hat.

Als Goebbels dann die zerstorten Stidte im Rhein-
land aufsuchte, zirkulierte in Berlin das Geriicht, es
sei Alarm gegeben worden, da man Demonstrationen
befiirchtete. Die Bevolkerung sollte in den KeUern
verschwinden, wihrend Goebbels seine Rundfahrt
machte. Trotzdem erzdhlte man von Streiks und De-
monstrationen, von geballten Fiusten, die hinter ihm
her geschiittelt wurden. Ein bezeichnender Witz von
Tiinnes und Scheel, den beiden Koélner Humoristen,
lautete: «Das hat ja allerhand gewackelt in Koéln, als
die Bomben fielen; ich dachte, das Haus stiirzt mir
iiber dem Kopfe ein!l» — Scheel: «Das ist ja noch gar
nichts! Beim Angriff auf Krefeld haben die Hiuser
so fest gewackelt, dass noch nach drei Tagen die Hit-
lerbilder aus den Fenstern flogen!» Tatsichlich — das
erfuhr ich von verschiedenen Seiten — warfen die
Leute in Koln und anderswo nach schweren Bombar-
dierungen die Bilder und Fotografien der politischen
Fihrer auf die Strassen, Bickerliden wurden ge-
stirmt und die Polizei musste energisch einschreiten,
um die Ruhe wieder herzustellen.

112



Goebbels’ Posten als Propagandaminister ist nicht
beneidenswert, und er hat dies auch schon des 6ftem
deutlich betont. Da er ein guter Redner ist und auch
iiber einen scharfen Sarkasmus verfiigt, iibt er immer
eine gewisse Wirkung auf das Volk aus. Wohl heisst
es oft, er habe gut reden, aber da er auch irgendwie
komisch wirkt, ist die Stimmung der breiten Masse
ihm gegeniiber auch immer wieder versohnlich. «Spre-
chen kann er, das muss man ihm lassen!» heisst es
oft. Seine Schlagworte fanden Anklang, er war eigent-
lich die Flote, auf der Hitler geblasen hatte. Goring
war vielleicht eher die Trommel, auf welcher der
«Trommler» in den letzten Jahren seine Wirbel ge-
rithrt hatte.

Seine Leitartikel im «Reich», die jeden Freitag-
abend im Radio verlesen werden und am Samstag in
der Zeitung erscheinen, werden in Form von Propa-
gandaschriften als Separatdrucke zu Tausenden an die
arbeitende Bevolkerung verteilt und von der Mehrheit
auch gelesen. Viele erkliren zwar: «Was glauben die
eigentlich, uns vorsetzen zu diirfen!», doch haben sie
eben nicht viel anderes zum Lesen, und mit der Zeit
wirkt diese Propaganda eben doch.

Jedenfalls verfiigt Goebbels iiber ein unerschépf-
liches Register von Schlagwortem, eine gewiegte Rede-
kunst und tdber Mut, und das wird anerkannt. Trotz-
dem hat er viele Hasser in Deutschland.

Nach der von Himmler verfiigten «Realisierung»
der deutschen Propaganda und Volksaufklirung gibt
Goebbels manchmal erstaunliche Dinge zu, und ob-
gleich seine fritheren Reden oft Liigen gestraft wur-

113



den, verfasst er heute seine Artikel immer noch mit
Meisterschaft.

Trotzdem er sich gewohnlich gut in der Gewalt
hat, befand er sich am 30. Januar 1943 in grosser Er-
regung, als er den «Totalen Krieg» verkiindete. Seine
Stimme wberschlug sich immer und immer wieder, er
schrie sich heiser und schméhte und drohte gegen die
«feinen Leute und Driickeberger», die vom Kriege noch
gar nichts gemerkt hitten, und verkiindete, dass sie
alle in den Arheits- und Riistungsprozess eingeschaltet
werden miissen. Er wiitete gegen die «Schlemmerlo-
kale», die darauthin geschlossen wurden, nachdem
bei «Horcher», einem der besten Berliner Restaurants,
das man nach dem Volksmund nur mit den niedrig-
sten Partei-Mitgliedsnummem betreten konnte, schon
zweimal nichtlicherweile die Scheiben eingeschlagen
worden waren. Es liiess dann nach der Schliessung,
Horcher habe seinen Betrieb ins Luftfahrtministerium
verlegt.

Tatsdchlich gab es eine Offentliche und eine
ganze Anzahl geheimer Lokale, in denen man noch
im Herbst 1943 fiir teures Geld alles haben konnte.
Es gab sogar Schokolade, Tabakwaren, Schnidpse ohne
Marken und Punkte. Unter jedem Gedeck lagen die
obligatorischen Lebensmittelkarten bereit fiir den
Fall einer polizeilichen Ueherrascliung; sie wurden
vom Besitzer des Lokals zur Verfligung gestellt. Das
war ziemlich weit herum bekannt. Viel Gelichter er-
regte in jener Rede die Schilderung, die Goebbels von
der Arbeiterfrau gab, die morgens nach der Nacht-
schicht durch den Tiergarten nach Hause gehe und
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unterwegs von eleganten Reitern iiberholt werde, hin-
ter denen sie wiitend ihre Fduste ballte. Er verbot
denn auch das oOffentliche Reiten zu Vergniigungs-
zwecken.

Bekannt ist seine Hoflichkeitsaktion. Er setzte eine
kleine Anzahl von Preisen aus fiir die hoflichsten
Berliner. Man fand das tiberall licherlich, weil es
nicht die geringste Wirkung hatte. Die Kellner und
Strassenbahnschaffner, die Beamten und Geschifts-
besitzer blieben weiter unhoflich, und diejenigen, wel-
che die Preise erhielten, waren schon vorher von Na-
tur aus besonders liebenswiirdig gewesen.

Die Anekdoten und Witze, die iiber Hermann Go-
ring von Anfang an im Umlauf waren, gehen in die
Hunderte. Es hiess, er sammle sie und pridmiere die
guten mit zwei Mark. Er schien Humor zu haben,
und das verhalf ihm nicht zuletzt zu seiner Volkstiim-
lichkeit. Frither bildeten seine zahllosen Uniformen
und Orden das beliebte Gesprichsthema. Noch heute
geht ein Schmunzeln durch die Kinos, wenn der
«dicke Hermann» in der Wochenschau gezeigt wird,
der alte Weltkriegsoffizier und Kommandeur des
Richthofen-Geschwaders, der Schopfer der deutschen
Luftwaffe, der Chef der Reichswerke Hermann G6-
ring, der Reichsmarschall. Als wihrend der Olym-
piade ein Spiel fiir die Deutschen schlecht stand und
Goring plotzlich in der Regierungsloge auftauchte,
flogen sofort Sprechchére iiber den Sportplatz: «Wird
es nun wohl besser gehen, wenn sie unseren Hermann
sehen».
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Jener Funktionir, von dessen Hochzeit soeben die
Rede war, hatte einmal erzdhlt, Goring suche von Zeit
zu Zeit die Gefingnisse auf, um die hartnidckigen
Kommunistenfithrer zu besuchen. Das war allerdings
einige Jahre vor Ausbruch des Krieges. Er versuche,
diese Leute von ihrer politischen Verirrung zu heilen
und von der Verwirklichung des Sozialismus durch
die Nationalsozialisten zu tiberzeugen. Dabei habe er
einmal erklédrt, er trage wohl gerne schone Uniformen
und er verdiene auch eine Menge Geld, dafiir arbeite
er aber auch viel mehr als andere und trage eine viel
grossere Verantwortung.

Ein Wirtschaftsfiihrer hatte mir gesagt, Goring
habe die Gabe, den richtigen Mann an den richtigen
Platz zu stellen, er besitze grosse Menschenkenntnis.
Er konne zwar unmoglich alle Gebiete beherrschen,
die ihm von der Fithrung anvertraut seien, dafiir
wolle er sich aber auf seine Untergebenen verlassen
konnen. Er sage das auch ganz offen: «Meine Herren,
ich verstehe nichts von alle dem, ich verlasse mich
auf Sie, und Sie haben dafiir zu sorgen, dass alles
klappt». Seine Personlichkeit an oberster Stelle sollte
die Erzielung bester Leistungen gewdhrleisten. Er
versteht es, in der einen Hand ein Zuckerbrot zu zei-
gen, wihrend er mit der anderen die Peitsche
schwingt. Er gebraucht gerne derbe Worte, aber man
nimmt ihm das nicht {ibel, es hat sogar dazu beige-
tragen, die Zuneigung und das Vertrauen in ihn zu
festigen.

Man weiss von ihm, dass er furchtbar schreien und
schimpfen kann, dabei aber sei er nicht nachtrige-
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risch. Nur den Kommunisten vergesse er es nicht,
dass sie das Grah seiner ersten Frau in Schweden ge-
schindet hitten. Er selbst hat einmal auf einer Ge-
sellschaft erzdhlt, dass er seinen jungen Lowen hei
sich im Biiro habe. Als er einmal einen Polizeibeam-
ten in irgend einer Angelegenheit angebriillt habe,
da sei der Lowe der Meinung gewesen, er miisse sei-
nen Herrn unterstiitzen, habe sich von hinten an den
Beamten herangeschlichen, zum Sprung angesetzt und
sich in die Hosen des Beamten verbissen. Beide hitten
sie nach der grossen Verbliffung laut gelacht, dann
habe Goéring seine Frau veranlasst, eine neue Hose zu
beschaffen. Der Beamte, der sich tapfer gehalten
hatte, wurde beférdert.

Goring versteht es, zu plaudern und wirkt da-
durch auf seine Umgebung. Es hiess schon lange, er
habe sich auffillig von der Partei distanziert und stehe
auf dem dussersten rechten Fliigel. Als alter Welt-
kriegsoffizier ist er recht angesehen und beliebt, er
spricht gerade heraus, ist ehrlich, grob, aber wieder
vertrdglich. Sicher ist er {iber die niedrige Masse in
der Partei weit erhaben. Von Denunzianten hilt er
gar nichts. Als seinerzeit aus gewissen Griinden ein
grosses Kesseltreiben gegen den Schauspieler Gustav
Griindgens im Gange war, rief er ihn beim Zahn-
arzt an, bestellte ihn zu sich und ernannte ihn zum
Generalintendanten des Staatlichen Schauspielhauses.

Bekannt ist der grosse Aufwand, mit dem er seinen
Landsitz, seine Residenz Karinhall, ausgestattet hat.
Da hingen die wertvollsten Bilder, da befindet sich
eine Sammlung der kostbarsten Schmuckstiicke und
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Goldschmiedearbeiten. Die Goldschmiedeabteilung der
Preussischen Akademie der Kiinste lieferte ihm noch
wihrend des Krieges die teuersten und schonsten Ge-
schenke in prunkvollster Ausfiithrung. Ein Landsmann,
der einmal einen Blick in die Réaumlichkeiten von
Karinhall zu werfen Gelegenheit hatte, versicherte
mir, die Einrichtung sei unvorstellbar grossartig.

Es ging das Geriicht, in dem prachtig eingerichte-
ten Speisesaal mit Leuchtern, Spiegeln, Listern, Gold
und Silber, einzigartigen Services und Bestecken habe
ein grosses Essen stattgefunden. Wihrend des Mahles
sei Alarm gegeben worden, und die ganze Gesellschaft
habe sich in den tief unter der Erde gelegenen Luft-
schutzkeller zuriickgezogen. Dort sei ihnen beim Ein-
treten der Atem weggeblieben, weil derselbe Saal hier
noch einmal vorhanden war, in dem nun der Schmaus
fortgesetzt wurde.

Ein Offizier der Luftwaffe erzdhlt mir, Goring
habe auch an einem nichtlichen Bombardement Lon-
dons durch deutsche Flugzeuge teilgenommen, Hitler
habe ihm jedoch solche Fliige verboten. Auch soll er
wegen des zu Anfang des Krieges ahgestiirzten deut-
schen Fliegers Hauptmann Wiek mit England in di-
rekter Verbindung gestanden haben. In der Offent-
lichkeit bezeichnet Hitler ihn als seinen getreuen Pa-
ladin, und Goring spricht in seinen Aufrufen vom
«geliebten Fiihrer, den der Allmichtige schiitzen mo-
ge». Er geniesst auch heute noch im Volk viel Anse-
hen und Vertrauen, wenn sich auch seine Worte, die
er an die Nation gerichtet hat, nicht erfiillt haben.
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Zu Beginn des Krieges hatte er erklirt: «Wenn ein
einziger englischer Flieger nach Deutschland herein-
kommt, dann will ich Meyer heissen! Und wenn schon
mal einer durchbricht, dann kommt er bestimmt nicht
mehr hinaus!» Nachdem die Stidte im Rheinland
zerstort waren, nannte man ihn dort «Meyer». Das
Volk erinnert sich zwar jenes stolzen Wortes gut, doch
war es Gorings Ansehen nicht einmal sehr abtriglich,
dass es anders kam.

Etwas mehr vom Prestige ging ihm nach seiner
letzten grossen Rede im Spitherbst 1942 verloren, wo
er gesagt hatte, mit den Lebensmittelrationen werde
es von nun an nur noch aufwirts gehen. Er hatte die
fruchtbaren, uniibersehbaren Lindereien, die wuner-
messlichen Anhaugebiete im Osten geschildert, die nun
von Deutschland ausgebeutet wiirden. Kurz danach
wurde die Fleischration gekiirzt, die Lebensmittelver-
sorgung wurde nicht besser; mit der Zeit, infolge der
riickldufigen Kriegsentwicklung, wurde sie schlechter.
Die Wirklichkeit war ganz anders geworden, als es
damals aus seinen hoffnungsvollen und viel verspre-
chenden Worten geklungen hatte. Hatte er sich so tief
getduscht, war er falsch und schlecht beraten? Und
welche Schlussfolgerungen mag er daraus gezogen ha-
ben?

Welche Machtkdmpfe, Intrigen wund Rivalititen
mogen sich wohl im fiinften Kriegsjahre unter der
Decke der Propaganda und des offiziellen Geheimnis-
ses in Deutschland ahspielen. Das alte Militdr, na-
mentlich auch die Marine, stehen den Nationalsozia-
listen mindestens sehr reserviert gegeniiber. Himmler
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wiirde am liebsten, davon ist man {iberzeugt, die
ganze Wehrmacht zur Waffen-SS machen. Wahr-
scheinlich bereiten sich beide auf «ihre Stunde» vor,
Goring wie Himmler. Vielleicht wird eines Tages eine
Militdrdiktatur eingesetzt werden, und Goring tiber-
nimmt die Nachfolge Hitlers. Oder wird Himmler mit
seiner SS aufmarschieren, die er zu einer schlagkrifti-
gen unfl bestausgeriisteten Waffe gemacht hat? Diese
Moglichkeiten werden etwa von den Deutschen insge-
heim erwogen. Aber keiner weiss, was kommen wird.
Immerhin wiirde sich die Zuneigung der Mehrheit auf
Goring richten. Zu ihm hat das Volk am ehesten Ver-
trauen. Wenn es einmal schief gehen sollte, dann sieht
man am liebsten einen Soldaten an der Fithrung. Vor-
aussichtlich wird Goring im dramatischen Ablauf des
deutschen Schicksals noch eine massgebende Rolle
spielen.

Eine andere Erscheinung unter den Fiihrern des
Dritten Reiches, auf die weite Kreise des Volkes fel-
senfest vertrauten, war Rudolf Hess. Bekannt waren
seine alljahrlichen Weihnachtsreden an die Ausland-
deutschen. Auffillig trat er auch manchmal mit einem
«Brief an eine Mutter» hervor, der im «Schwarzen
Korps», dem Blatt der SS, erschien und die uneheli-
chen Kinder mit ihren Miittern in Schutz nahm. Sonst
hielt er sich scheinbar mehr im Hintergrund.

Ein Parteigenosse hatte mir allerdings einmal er-
zdhlt, dass Hess sehr ehrgeizig war und mit seiner
Stellung nicht zufrieden gewesen sein soll. Auch be-
richtete er mir, Hess sei Mitglied einer Christenge-
meinschaft gewesen, deren Lokal und Besitz sofort
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nach seinem Flug nach England beschlagnahmt wor-
den sei. Die Biicher habe man verbrannt, darunter
auch einige Werke von Goethe. Eine Verhaftungswelle
habe eingesetzt, und man habe auch mehrere Geistli-
che eingesperrt, die dieser Gemeinschaft angehorten.

Offiziell wurde erkldrt, Hess sei geistig umnachtet
gewesen und habe in einem Anfall von Geistesgestort-
heit den Flug nach England unternommen. Die amt-
liche Verlautbarung war nur sehr diirftig. Aus der
Partei wurde Hess nicht ausgestossen. Sein Amt wurde
an keinen andern vergeben, da Hitler eine Anderung
vornahm. Im Volk war die Meinung sehr geteilt, wel-
ches die wirklichen Beweggriinde zu diesem Flug ge-
wesen seien. Die einen betrachteten Hess als einen
Hochverriter, die andern glaubten zuerst an seine
Verriicklieit, und viele nahmen an, dass er in gehei-
mer Mission nach England geschickt worden sei. Man-
che Leute hielten ihn fiir den einzig Gescheiten.

Da er sich nach aussen still verhielt und auch
nicht, wie viele seiner Kollegen, wegen Frauenge-
schichten ins Gerede kam, hielt man ihn im Volk fir
eine der anstindigsten Gestalten. Der Volkswitz be-
michtigte sich seiner eigentlich erst, nachdem er ver-
schwunden war. — Der Lehrer fragt in der Schule
nach dem hochsten Wesen. Ein Kind nennt den lieben
Gott. «Ja, weil er den Menschen aus Staub erschaffen
hat», sagt der Lehrer. Da streckt einer den Finger in
die Hohe: «Ich weiss noch ein hoheres Wesenl» -
«Nanu, wer koénnte das denn sein?» Und die Antwort
des Schiilers lautet: «Das ist Rudolf Hess, der hat
sich selbst aus dem Staube gemacht.»
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Vor Heinrich Himmler haben alle Angst. Viele
Menschen, mit denen ich iber ihn sprach, bezeichne-
ten ihn wortlich als Scharfrichter. Er ist Reichsfiihrer
der SS, Chef der Polizei und Gestapo und der Waffen-
SS, Beauftragter Hitlers «fiir die Sicherung und Fe-
stigung des deutschen Volkstums», und seit 1943 In-
nenminister. Ab und zu horte man auch andere Urteile
tiber ihn. So erzdhlten mir zwei verschiedene Wirt-
schaftsfiihrer, sie hitten aus zuverldssiger Quelle ge-
hort, Himmler sei gar nicht so schlimm, wie man
immer annehme, im Gegenteil, er sei mit Todesurtei-
len und harten Urteilen iberhaupt eher zuriickhal-
tend. Aber man weiss ja nie, wieweit sich die Fihrung
selber an solcher Legendenbildung beteiligt.

Als damals die Geriichte umliefen, im Fiihrer-
hauptquartier sei es zu einer Auflehnung Himmlers
und zu seiner Erschiessung gekommen, da wurde etwas
Ahnliches auch von einem Generalleutnant der SS
ausgesprochen. Darauthin vermutete man, dass das
Propagandaministerium alles nur in Szene gesetzt
habe, um dem Volk zu beweisen, wie dumm es sei, Ge-
riichten Glauben zu schenken.

Jedenfalls erschien Himmler einige Zeit danach
wieder an der Offentlichkeit. Sofort wurde behaup-
tet, er sei es gar nicht selbst, man habe ein Double
angestellt. Aber der «griine Stift» unterzeichnete wei-
ter die Schriftstiicke, und heute wissen wir, dass er
immer noch von der Hand Himmlers gefiihrt wird.
Graphologen beurteilen seine Handschrift als primi-
tiv und gefihrlich zugleich. Und &hnlich wirkt sein
Gesicht auf die Masse: eiskalt, hinter den abschir-
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menden Glisern seines Zwickers ein paar noch kiltere,
berechnende Augen, und darunter ein Mund, der iiber
Todesurteile zur Tagesordnung tibergeht.

Das ganze Volk empfindet vor ihm und seiner Ge-
stapo eine heillose Furcht. Einer misstraut dem an-
dern, keiner wagt ein lautes Wort, geschweige denn
eine Auflehnung. Die Unvorsichtigen werden sofort
verhaftet. Von Zeit zu Zeit erscheinen Notizen in den
Zeitungen, wonach Landesverriter, Geriichtemacher,
Verbreiter von Witzen schwer bestraft wurden.

Himmler passt auf. In Deutschland, in der Partei
selbst, und hin und wieder liest man von Reisen nach
Finnland, Ruminien, ins Baltikum. Seine SS hat er
glinzend ausgeriistet. Dass er sich in ihr eine Waffe
geschaffen hat, die gefahrlich werden kann und die
an vielen Orten unseres Erdteils bereits ausserordent-
lich gefihrlich geworden ist, braucht nicht betont zu
werden. Sollte die deutsche Entwicklung sich iiber-
stiirzen, dann wird sich erweisen, wie Himmler diese
Waffe zu fithren versteht. Er wird auf der Biihne des
Geschehens wahrscheinlich eine Hauptrolle spielen,
und vielleicht wird er eines Tages etwas mehr aus den
Kulissen hervortreten, als das noch heute der Fall ist.

Ich geriet einmal zufillig in einem grossen Gebiu-
de der SS in einem Berliner Vorort in ein Biiro, in
welchem offenbar die Schweiz «bearbeitet» wurde.
Da hing eine Landkarte mit den vertrauten Umrissen,
Seen und Alpenhéhen, und ich konnte mir denken,
dass sie hier nicht zu Zwecken des Fremdenverkehrs
angebracht war. Es wurde mir einmal gesagt, dass die
SS iiber jeden Schweizer genau Bescheid wisse, und
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das wire weiter nicht verwunderlich, da die Zahl un-
serer Einwohner derjenigen von Berlin ungefihr ent-
spricht. Und diese Leute befassten sich ja mit achtzig
bis hundert Millionen eigenen Menschen, und dass sie
auch anderswo titig waren, beweisen die Ereignisse.

Witze hort man bezeichnenderweise fast gar keine
iber Himmler, und die wenigen sind nichtssagend.
Er ist wohl der gefiirchtetste Mann im Dritten Reich.

Das Volk erzihlt politische Witze

Einige politische Witze, wie sie im Volk mit Blit-
zesschnelle Verbreitung finden, modgen die geistige
Haltung weiter Kreise illustrieren. Da fand gelegent-
lich eine Reichsspinnstoffsammlung statt. Man erzihl-
te sich, die Ergebnisse seien sehr gut gewesen: Es
seien abgeliefert worden das Liigengewebe des Propa-
gandaministeriums, die Hirngespinste der Regierung,
der Geduldsfaden des deutschen Volkes und die Lum-
pen aus der Partei. — Am Funkturm in Berlin wurde
jedes Jahr eine Blumenschau veranstaltet. Es hiess, die
Regierung habe sich diesmal auch beteiligt: Hitler als
fleissiges Lieschen, Goring als fette Henne, Goebbels
als Lowenmaul und das deutsche Volk als Zittergras.
— An einem Zeitungskiosk am Potsdamer Platz legt
ein Mann jeden Tag seine zehn Pfennige hin, ohne je-
doch die Zeitung mitzunehmen. Der Verkduferin fillt
das mit der Zeit auf, und sie ruft den Mann zuriick:
«Sie vergessen ja immer Ihre Zeitung mitzunehmen!»
Der antwortet: «Mich interessieren nur die Todesan-
zeigen.» «Aber die konnen Sie doch nicht sehen, die
befinden sich auf der letzten Seite.» «Ja, wissen Sie,
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die, welche mich interessieren, stehen auf der 1. Seite!»

Als der Schwarze Mann iiberall hingemalt wurde,
fragte man: «Weeste, wer det ist? Det ist Adolf auf
der Fluchtl» — Und eine andere Version war: «Die
Sache steht schief und sieht schwarz ausl» — Bevor
die Kapitulation Italiens erfolgte, hiess es, Hitler un-
terschreibe jetzt nur noch mit Bleistift. Warum? Weil
Mussolini in der Tinte sitzt. — Als Hitler sich mit
Marschall Petain traf, erzdhlte man, Hitler habe hof-
licherweise franzosisch gefragt: «Est-ce-que vous pre-
ferez du the ou du cafe?» und Petain habe die Hof-
lichkeit auf Deutsch erwidert« «Ich nehme lieber Tee»
(liberte). — Hitler versammelt seine Getreuen, um
sich mit ihnen dariiber zu beratschlagen, wielange
Deutschland noch Krieg fithren kann. Goéring macht
Angaben iber die Rohstoffe, die zur Verfiigung ste-
hen; sie reichen noch fiir zehn Jahre. Goebbels sagt,
mit seiner Propaganda koénne er das Volk noch bis
zum Kriegsende abspeisen, wielange das auch noch
dauern sollte. Und Darre meint, die Erndhrung reiche
noch hundert Jahre. Hitler ist erstaunt: «Das ist ja
allerhand, Nahrung flir achtzig Millionen wihrend
hundert Jahren?» «Nicht fiirs Volk», sagt Darre.

Oft werden ganze Verse gedichtet oder nach be-
kannten Vorbildern abgewandelt, oder es werden Re-
den Hitlers aus dem Jahre 1960 verfasst. In einer der-
selben, die, wie alle dhnlichen, mit Schreibmaschinen-
durchschligen vervielfiltigt werden und daher in Mas-
sen auftreten, hiess es, Hitler habe Rosenberg zum
geistlichen Oberhaupt gemacht, Goring wurde zum
Zaren von Russland ausgerufen, Goebbels wurde zum
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Grossmufti von Jerusalem und zum Oberrabbiner von
Palidstina und Transjordanien ernannt, Churchill war
Gauleiter von England geworden, Roosevelt wurde als
alter Kdmpfer begriisst und von Stalin hiess es, er
befinde sich augenblicklich zur Umschulung als Ge-
neral der Waffen-SS auf der Ordensburg Sonthofen.
Von Hitler selbst wurde darin gesagt, er weile bei
seinen Truppen in Chile. Diese «Proklamation» um-
fasste eine ganz eng bedruckte Schreibmaschinenseite.
Wenn jemand bei der Verbreitung solcher Witze
ertappt wird, dann erhdlt er Kerkerstrafen oder wird
erschossen. Hin und wieder stehen diesbeziigliche No-
tizen in der Presse, als Abschreckung — und als Kul-
turdokument. Vom Witz zur Hetze ist nur ein klei-
ner Schritt. An den vielen Biumen, welche die breiten
Berliner Strassen schmiicken, bringt das Volk auf Zet-
teln seine Tauschangebote an, wenn ein Inserat in der
Zeitung zu teuer kommt. Auf einem solchen Zettel
stand einmal geschrieben: «Tausche wegen Fettinan-
gel eine beinahe neue Bratpfanne gegen ein Fiihrer-
bild» — Im Grunewald fand man an den Bdumen
die Fotografien der fithrenden Personlichkeiten, wie
sie in jedem Biiro, in jeder Wohnung und in jeder
Wirtschaft angebracht sind, aber mit durchstossenen
Augen. Immer wieder schreiben Unbekannte an die
Winde der Untergrundbahn: «Stalin siegtl» — Als
die Regierung zu Propagandazwecken grosse Transpa-
rente aufhidngen liess: «Sieg oder bolschewistisches
Chaos!» hiess es, ein Soldat habe darunter geschrie-
ben: «Kartoffeln oder Erdipfell» Die Geschichte kann
erfunden sein, aber sie wurde von vielen Leuten weiter
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erzihlt und belacht. Eine Scherzfrage lautete: «Was
ist der Unterschied zwischen Deutschland und Russ-
land? In Russland ist es kalter!»

In einer Abwandlung des Horst-Wessel-Liedes wur-
de von Kindern auf der Strasse der Vers gesungen:

«Die Preise hoch, die Liaden fest verschlossen,
Der Hunger naht dem deutschen Volk sich Schritt
um Schritt,
Doch hungern nur die armen Volksgenossen,
Die Reichen hungern nur im Geiste mit!»

Schillers «Biirgschaft» musste zu folgendem Vers
herhalten:

«Ich bin, spricht Hermann, zu sterben bereit,
Und bange nicht um mein Leben,

Doch wollt Thr mir geben drei Jahre Zeit,

Bis dass ich Euch restlos vom Wohlstand befreit,
Dann lass’ ich Euch Josef als Biirgen,

Thn mogt Thr statt meiner erwiirgen!»

Und als der Schlager «Es geht alles voriiber» im
Schwiinge war, da konnte man die Kinder auf der
Strasse singen horen:

«Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei,
Erst geht Hitler kopfiiber und dann die Parteil»

Da der Schlager eine geldufige Melodie hatte, wur-
de dieser Vers {iiberall gesungen und das Propaganda-
ministerium musste sogar die Verbreitung der Musik
durch das Radio verbieten, weil sie allzuviel uner-
wiinschten Anklang gefunden hatte.

In Miinchen sang man nach der gleichen Melodie:

«Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei.
Berlin kommt zu Russland, und Bayern wird freil»
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VIII. Kapitel

Begegnung mit dem Fiihrer

Erntedankfest 1935

Am Erntedankfest 1935 sah ich Hitler auf dem
Biickeberg hei Hameln, der alten Rattenfingerstadt.
Eine uniibersehbare Menschenmasse wogte tiiber den
Hang des Berges, an dessen Fuss und Gipfel Tribiinen
aufgestellt waren, stand, hockte auf mitgebrachten
Stithlen, lagerte auf Decken, genau so eng und unbe-
quem, wie sie es heute in den bombardierten Stidten
nach einem grossen Angriff tut. Riesige Fahnenmasten
siumten das Gelinde ein, und die Embleme des Drit-
ten Reiches flatterten am Oktoberhimmel.

Ungeheure Spannung und Erwartung erfiillten die
Menschen, die auf das Eintreffen Hitlers und seines
Gefolges warteten. Als fern unten in der Ebene die
Autokolonne herannahte, wehte wie ein Orkan das
von abertausenden Stimmen ununterbrochen gerufene
«Heill» vom Berghang herab, diesem Manne entgegen,
der es verstanden hatte, das deutsche Volk in seinen
Bann zu schlagen.

Nun hielt er von der unteren Tribiine aus eine
Rede, die im Begeisterungsrausch der Massen endete.
Anschliessend stieg er mit seiner engeren Umgehung
den freigehaltenen Mittelgang hinauf. Aber er kam
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nur langsam vorwirts. Zu beiden Seiten standen die
Biuerinnen in ihren schmucken Trachten aus Biicke-
burg, aus dem Weserbergland, aus dem Westfilischen,
und alle dringten auf ihn zu, um ihn zu sehen, um
ihm die Hand zu driicken und um in seine blauen
Augen zu schauen. Strahlendes Licheln war auf sei-
nem Antlitz, und plotzlich stand er vor mir, keinen
Meter weit, und sah mir sekundenlang in die Augen.
Er iibte unbestritten eine starke Wirkung aus. Die Be-
geisterung der Tausende, die ohne Pause «Heil» rie-
fen, steigerte jeden einzelnen in einen Rausch hinein,
und das erhohte noch die Wirkung, welche die Per-
sonlichkeit dieses Mannes ausiibte. Uberall griff er
nach Hinden, die sich ihm in dichter Fiille entgegen-
streckten, streichelte Wangen und strich {iber Haare.
Dicht hinter ihm kamen Goéring mit breitem Grinsen,
Goebbels und Hess und die andern, alle in bester Lau-
ne und nach allen Seiten griissend.

Unten am Fuss des Hiigels war eine kiinstliche
Ortschaft aufgebaut worden. Ein kleines militdrisches
Manover sollte sich abspielen. Infanterie ging vor, von
Panzern unterstiitzt. Ein allgemeines, staunendes und
anerkennendes Aaah! begleitete die rasend schnelle
Fahrt der Tankwagen. Schiisse knallten, Maschinen-
gewehrfeuer knatterte in die friedliche Schoénheit des
Herbstsonntags hinein, Brdnde in den Attrappenhiu-
sern loderten auf, Panzer fuhren durch sie hindurch
und liessen nichts Aufrechtes zuriick. Das Aaah stei-
gerte sich zum lauten Beifall, und nun brausten
plotzlich hinter dem Bergwald hervor Kriegsmaschi-
nen im Tiefflug iiber die «genommene» Ortschaft und
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vernichteten ihre Uberreste durch Bombenwurf und
Bordfeuer. Das Drohnen der Motoren vermischte sich
mit dem Jubel der Menge, die nicht ahnte, dass einst
andere Motoren iiber ihren Ko6pfen dahinbrausen
wiirden, und dass einst das Verderben nicht in po-
temkinsche Kulissenhiduser herabfallen, sondern ihre
eigenen Stddte verwiisten wiirde.

Die guten Zeiten

Wihrend des Reichsparteitages 1938 war ich im
Auto in Bayern unterwegs. Ich fuhr durch eine kleine
Ortschaft, die Hauptstrasse wand sich wie eine
Schlange durch das Dorf und war sehr uniibersicht-
lich. Plotzlich horte ich ein starkes Dréhnen von
Flugzeugmotoren und sah auch schon mehrere grosse
Flugzeuge im Tiefflug kreisend, {iiber Dicher wund
Strassen dahinfegen. Im gleichen Augenblick bog eine
Autokolonne um die Ecke, im ersten Wagen sass Hit-
ler, die Miitze mit dem augenbeschattenden Schirm
tief im Gesicht, und bevor ich {iiberhaupt erfasste,
dass er es war, fuhr schon der vierte oder fiinfte Wa-
gen an mir vorbei. Er kam von Niirnberg und war auf
dem Wege nach Berlin. Seine Fahrt wurde begleitet
von den Flugzeugen, die iiber seinen Weg wachten
und auf der ganzen Strecke ihre Kreise flogen. Damals
gellte die Kampfansage an den Bolschewismus in aller
Ohren. Die Eingeweihten ahnten oder wussten, was
gespielt wurde, sie waren noch stolz und sieges-
bewusst. Die Synagogen lagen in Triimmern, und die
Hitlerjugend sang: «Heute gehort uns Deutschland,
und morgen die ganze Welt»!
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Die Gestalt Adolf Hitlers, wie sie dem Empfinden
der grossen Masse naliekommt, erscheint in den fol-
genden Ausfithrungen besonders deutlich.

Ich hatte ihn am Radio sprechen gehort, als er vor
dem Reichstag seine «Rechenschaftsberichte» abgab
nach den Siegen in Polen, Frankreich, auf dem Bal-
kan. Stolz, siegesbewusst, zuversichtlich, sarkastisch,
den Feind beschimpfend. — Ein Offizier hatte mir
vom Zusammentreffen Hitlers mit Generaloberst Dietl
erzihlt, als dieser nach der Uberwindung der Schwie-
rigkeiten in Norwegen nach Berlin kam. «Na, wie
war’s denn?» fragte ihn Hitler. «Scheisse!l» antwortete
Dietl, um sich dann plotzlich nach der Umgehung
umzusehen. Dann brachen beide in ein Geldchter aus
und klatschten ihre Hénde auf die Oberschenkel.

Von einem bekannten Schriftsteller erfuhr ich,
dass er mit vielen andern einmal kurz vor Ausbruch
des Krieges bei Hitler eingeladen war, um ihm vorge-
stellt zu werden. Beim Eintritt in das Gebdude gab er
seine Karte ah, telefonisch wurde er angemeldet, und
oben empfing ihn Hitler sehr loyal und sprach mit
ihm iiber seine Werke, iiber die er offenbar zuvor
informiert worden war. Nachmittags waren alle ge-
meinsam zum Tee eingeladen, man sass zu Viert an
kleinen Tischen, wobei immer ein Sessel unbesetzt
blieb. Hitler ging von Tisch zu Tisch und unterhielt
sich angeregt, humorvoll, in bayrischer Mundart. Er
erzihlte von einem Flug, bei dem es recht ungemiitlich
wurde, weil die Landungsvorrichtung nicht mehr funk-
tionierte.

131



Ein kleines Middchen war mit seiner Mutter am
Obersalzberg gewesen, und da es geheissen hatte, Hit-
ler werde sich zeigen, hatte es einen Blumenstrauss
mitgebracht. Aber Hitler kam nicht, und wegen der
Hitze wurde das Kind ohnmichtig. SS-Leute nahmen
sich seiner an. Der grosse Kummer der kleinen Be-
sucherin war, dass sie den Strauss nicht an den Mann
bringen konnte. Die SS-Leute versprachen, die Blu-
men abzugeben und schrieben die Adresse des Kindes
auf. Nach einigen Wochen kam ein von Hitler per-
sonlich unterzeichnetes Dankschreiben, das die Hoff-
nung aussprach, die kleine Dame habe sich von der
Unpésslichkeit erholt. Das ist keine Legende, ich
kannte die betreffende Familie personlich.

Die Putzfrau aus der Reichskanzlei

Es wurde aber auch erzdhlt, dass Hitler in grosse
Erregung geraten konne, dass er furchtbar zu schreien
beginne und sich in die Vorhinge werfe, wenn man
ihm widerspreche. Angeblich will das auch eine Putz-
frau aus der Reichskanzlei gewusst haben, die fiir Be-
seitigung der weltpolitischen Unordnung zu sorgen
hatte.

Was ist an diesen Sachen wahr, was nicht? Es ist
beinahe gleichgiiltig, denn seihst das viel herumge-
botene Greuelmirchen, dass er in der Erregung in
Tischkanten und Perserteppiche beisse, wire durchaus
harmlos, wenn es damit sein Bewenden gehabt hitte.
Es ist aber interessant, dass grosse Volksteile solchen
Berichten oder Geriichten Glauben schenken. Wenn
man sich friagt: Wie ist Hitler wirklich. Dann lautet
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eine Antwort darauf: Er isst auch so, wie das Volk ihn sieht.

Stalingrad

Der Winter 1942/43 war hart. Stalingrad fiel. Vor-
her hatte Hitler mit lachender Stimme versichert:
«Und Sie koénnen sich darauf verlassen, dass wir es
nehmen werden!» In Stalingrad verdunkelte sich Hit-
lers Stern. Eine Armee war geschlagen und vernichtet,
und was der Vernichtung entging, trat den Riickzug
an. Am 30. Januar hatte ich gehort, dass er gar nicht
mehr im Fihrerhauptquartier in Ostpreussen, sondern
in seinem Haus in Bayern sei; er habe einen Nerven-
zusammenbruch erlitten.

Dann nahte der Heldengedenktag, der nach der
Tradition im Ehrensaal des Berliner Zeughauses ge-
feiert wird. Jedesmal hielt Hitler eine Rede. Diesmal
wurde der Heldengedenktag verschoben, was vordem
nie der Fall gewesen war. Stimmte es etwa, dass er
krank sei und sich der Offentlichkeit nicht mehr
zeigen konne oder wolle? Man hatte auch von einem
Aufruhr im Fihrerhauptquartier gemunkelt. Ganz
Berlin befand sich in Aufregung, bis man eines Tages
den totgesagten Himmler zur Schau stellte, um iiber
die Geriichtemacherei triumphieren zu kénnen.

Hitler kam, wenngleich mit Verspiatung. Ich sah
in der Wochenschau den Filmbericht von der Feier
im Zeughaus, am Radio hatte ich Hitlers Rede ge-
hort. Schnell und hastig, beinahe tonlos, hatte er sie
von sieh gegeben, so dass man das Gefiihl hatte, er
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wire froh, wenn er mit heiler Haut wieder heraus*
kdme. Auf dem Streifen sah er alt und bleich aus,
sein Haar war grau geworden, Trinensicke lagen un-
ter den Augen, seine Bewegungen waren fahrig, ha-
stig. War er den unermesslichen Anforderungen von
Politik und Krieg nicht gewachsen? Hatte das deut-
sche Schicksal, das zu gestalten er ausgezogen war,
ihn ibermannt? War die Macht, nach der er gediir-
stet und die er besessen hatte, wie selten einer vor
ihm, ein ungetreuer Didmon geworden, der seinen
Hénden bereits entglitten war und sich in seinem Nak-
ken festgekrallt hatte, um ihn zu besitzen? Der oft be-
rufene «drohnende Gang der Geschichte» kann nicht
von Menschen allein geplant und gelenkt werden und
das Drohnen klingt nicht nur denjenigen ans Obhr,
fir die es bestimmt war. Die Geschichte geht ihren
Gang, unabhidngig vom Willen der Menschen, und sie
kiimmert sich nicht darum, wenn ihr Einzelne die
Richtung weisen wollen.

Die Wirkung, die Adolf Hitler auf das deutsche
Volk ausgeiibt hat, wurde stark von der vielfiltigen
und gut ausgebauten Propaganda unterstiitzt. Von
Anfang an erschienen Bilderbiicher in grossen Auf-
lagen, in denen Hitler in jeder Lebenslage geschildert
wurde: Kinder streichelnd, den ersten Spatenstich an
einem grossen Bauvorhaben ausfithrend, sich mit
einer bescheidenen Mahlzeit begniigend. Sein -einfa-
ches Auftreten wurde gerithmt, es hiess, seine einzigen
Einkiinfte bestiinden im Erlés aus seinem Buch «Mein
Kampf», man sprach von seiner Didt, er esse kein
Fleisch, geniesse keinen Alkohol und rauche nicht.
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Er wurde der Jugend immer wieder als der grosse
Fihrer und als das beste Vorbild des Deutschen dar-
gestellt. In jeder Wohnung, in jedem Biiro, Schau-
fenster und Ladengeschift und in jeder Kantine,
uberall hing sein Bild oder seine Fotografie, meist zu-
sammen mit denjenigen der anderen Fiithrer des
Dritten Reiches. Nachdem der Krieg ausgehrochen
war, wurde er in Presse und Rundfunk als das grosste
Feldherrengenie aller Zeiten bezeichnet. Man rithmte
seine sagenhaften Kenntnisse auf allen Gebieten, na-
mentlich in militdrischen Dingen. Viele Legenden wa-
ren iber ihn im Umlauf, man erzahlte sich viel von
seinem unglaublichen Wissen.

Erscheinung und Legende
Er verbliiffte immer wieder Offiziere mit seinen

Fragen, die grosste Fachkenntnisse verrieten. Sei die
Besichtigung eines Schlachtschiffes angekiindigt, dann
zitterten die hochsten Offiziere, bis der Rundgang
beendet sei. An einem Geschiitz habe er eine Schraube
verstellt, ohne dass der verantwortliche Offizier es
gesehen habe; als er dann Feuer befohlen habe, habe
sich der Schuss nicht gelost und der Verbliiffte habe
Blut geschwitzt, in seiner Aufregung die Ursache aber
nicht entdecken konnen. Beim Bau des Westwalls habe
er in einem Bunker eine MG-Stellung kritisiert, da
sie vollig falsch angelegt gewesen sei, und als er bei
seiner Besichtigung vom Koch mit einem {ippigen
Mal empfangen worden sei, habe er die einfache Feld-
kiiche vorgezogen. Solche Geschichten konnte man im
Anfang des Krieges zu Dutzenden hoéren.
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Immer wieder wurde sein personlicher Mut be-
tont, besonders anlésslich seiner Einziige ins Saarge-
biet, in Wien, in Prag und Paris, die sofort nach dem
Einmarsch der deutschen Truppen erfolgten. In Prag
soll ibrigens ein SS-Mann in die Menge gefeuert ha-
ben, weil er einen unmittelbar bevorstehenden Bom-
benwurf gegen Hitler vermutete. Es wurde auch er-
zdhlt, Hitler sei kurz vor der Besiegelung der Kata-
strophe personlich in Stalingrad gewesen. Dies horte
ich in Deutschland von sehr vielen Seiten.

Immer von neuem wurden in der Propaganda seine
seherische Gabe, seine Intuition, die immer das Rich-
tige treffe, seine schlafwandlerische Sicherheit in den
Vordergrund der Betrachtung gestellt. Er erschien als
Schirmherr auf den mannigfaltigsten Gebieten und er
war der «grosste Bauherr des Dritten Reiches». Uber-
all im Reiche wurden grosse Staatsbauten ausgefiihrt;
durch Presse, Film und Radio vernahm man von
den Bauwerken in Berlin, Miinchen, Niirnberg und an-
dern Stidten. Ein besonderes Paradestiick der Propa-
ganda bildete das Reichsparteitagsgebdude in Niirn-
berg. Nachdem jedoch das Volk auch von den persén-
lichen Wohnverhiltnissen einiger seiner Fithrer Kun-
de erhalten hatte, schiittelten viele den Kopf, vor al-
lem die Arbeiter, die noch heute im «sozialsten Land
der Erde» vielfach in primitiven Wohnungen leben
miissen. Man konnte nicht recht begreifen, warum
solche Riesenbauten erstellt wurden, da doch an allen
Orten Wohnungsnot herrschte. Im Berliner Norden,
in den Arbeitervierteln, beniitzen oft fiinf Parteien
oder noch mehr ein einziges Klosett auf halber Trep-
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pe. Warum baute man denn Reichskanzleien, Kon-
gresshallen, Staatsbauten, war denn das so ndtig in
einem Land der Habenichtse?

Hitler batte verlangt, dass die neue Reichskanzlei
in neun Monaten stehen miisse. Frither hatten grosse
Architektengemeinschaften jahrlang an solchen Gross-
bauten geplant und gearbeitet. Auch auf anderen Ge-
bieten der Kunst griff Hitler ein, und oft erregte er
damit Missfallen. Es ist ja bekannt, dass nur Schriften
veroffentlicht werden, deren Urheber dem Regime
genehm sind. Gedichte und Dramen werden bevorzugt,
wenn sie von Schriftstellern verfasst sind, die aus der
Hitlerjugend kommen und Parteimitglieder sind. Die
Qualitdt spielt nicht die erste Rolle, sondern die po-
litische Tendenz. Sogar in der Musik ist das so. Als
vor einiger Zeit ein Konzert mit Stiicken eines be-
stimmten Komponisten aufgefilhrt werden musste,
pfiff das Publikum und scharrte mit den Fissen. Furt-
wingler, der zu dirigieren halte, verbeugte sich li-
chelnd und hindereibend, weil er sich offensichtlich
freute, dass das Erzeugnis keinen Beifall fand.

In einem der ersten Berliner Hotels sah ich, wie
wihrend einer Rede, die Hitler 1942 hielt und in der
er auf eine Weise iiber die Juristen und Intellektuel-
len schimpfte, die jeder Beschreibung spottete, ein
Gast nach dem andern aufstand und die Halle ver-
liess. Auf diese Weise hat er sich im Laufe der Zeit
unzihlige Feinde geschaffen.

Auf der einen Seite wurde seine personliche Be-
scheidenheit betont, auf der andern fand man es un-
glaublich, dass fiir die Schutz- und Sicherungsmass-
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nahmen beim Besuche Mussolinis Millionen ausgege-
ben wurden. Man meinte, das viele Geld hitte eine
bessere Bestimmung finden kénnen.

Wenn man sich nach der Wirkung Hitlers aufs
Volk fragt, darf man nicht vergessen, dass dieses seit
1914 unsdgliche Leiden wund Enttiuschungen iber
sich hat ergehen lassen miissen, und dass deshalb seine
Glaubensbereitschaft und seine_Sehnsucht nach Erlo-
sung womoglich noch grosser wurde. Er wurde be-
grisst wie der von Gott gesandte Retter der Nation,
dem immer mehr Menschen Glaubensbereitschaft, Be-
geisterung und Hingabe entgegenbrachten, weil sie da-
rauf vertrauten, dass er ihre geheimen Sehnsiichte ver-
wirklichen, das Elend beseitigen und Deutschland
einem gesegneten und friedlichen Dasein zufiithren
werde.

Die Erkenntnis ging den wenigsten auf, dass alle
Propaganda, aller Sozialismus und jede Rede und
Massnahme nur darauf abzielten, dieses gldubige und
arbeitsame, fleissige und hingabefreudige Volk zu
einer Arbeit heranzuziehen, welche dem Dritten Reich
die Vormachtstellung auf dem Kontinent sichern
sollte. Wire das deutsche Volk nur arbeitsam und
fleissig, glaubig und gebildet, dann wire dies nie ge-
lungen. Hier spielten das Sendungsbewusstsein, die
Bereitschaft zu militdrischer Lebensweise, die Gefolg-
schaftstreue und ein mit der bisherigen Unterlegenheit
in Zusammenhang stehendes Uberheblichkeitsgefiihl
gegeniiber den andern Volkern, ein verletzender Stolz,
eine bedeutsame und verhingnisvolle Rolle.

138



Das Bildungsniveau selbst des deutschen Arbeiters
ist erstaunlich, die Bildung des Volkes besteht aber
mehr im Wissen und Glauben als im selbstindig Ge-
dachten und Errungenen. Und oft fehlt der Blick fiir
die Wirklichkeit, fiir die Verhiltnisse der anderen
Volker, und es mangelt den Deutschen am Verstind-
nis fiir deren Wesen. So entstehen in Volk und Fiih-
rung die Irrtiimer, und nach dem Gefithl der Uber-
legenheit macht sich dann, wenn die Folgen dieser
Tauschungen tiber sich selbst und tiiber andere sich
schmerzlich bemerkbar machen, das Gefithl des Un-
genligens breit. Die Stimmung ist dementsprechend
himmelhoch jauchzend — zu Tode betriibt.

Nachdem der Krieg schliesslich sein Antlitz ent-
hillt hatte und an Erbitterung und Hirte, an Opfern
und Miihsal immer Schwereres forderte, da war nicht
mehr so oft vom Feldherrngenie des Fiihrers die Rede,
da hob man seine Arbeit, seine Einsamkeit, seinen
Kampf hervor. — Das Volk muss glauben, weil es
sonst in sich zusammenbricht. Und vorerst glaubt es
noch an Hitler, wenn auch die Vorstellungen von der
Zukunft verschwommen sind, und man sich dessen be-
wusst ist, dass noch schwerere und grossere Opfer be-
vorstehen.

Ein Parteigenosse sagte mir im Sommer des letzten
Jahres, dass noch immer etwa sechzig Prozent des
Volkes fiir Hitler seien; zum grossen Teil diejenigen,
die nicht in den Stiddten wohnen und noch den guten
Glauben an ihn und seine Sache, die ja immerhin
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auch ihre Sache ist, bewahrt haben. Viele seien auch
nur deswegen fiir Hitler, weil jeder Versuch einer
Anderung unter den gegenwirtigen gefihrlichen Ver-
hiltnissen zu einer Katastrophe fiihren miisse. Die
Militarkreise wagten es noch nicht, die Macht zu
ibernehmen und Krieg und Politik selbstindig zu fiith-
ren, denn wenn dann ein Zusammenbruch erfolge, so
glaube das Volk, Hitler wiirde es besser gemacht ha-
ben, und die Folgen dieses Zusammenbruchs und vor-
aussichtlichen Blutbades wiirden dann unabsehbar
sein. Diese Leute halten Hitler und die jetzige Krieg-
fihrung fiir die beste, weil einzig mogliche Losung.

Die Frauen und Hitler

Es ist von Anfang an erstaunlich gewesen, wie-
viele Frauen flir Hitler und seine Partei waren. Sie
sahen in ihm den Erlgser, einen Mann, der Ordnung
schafft und Deutschland in eine friedliche, aber auch
in eine starke und nach aussen machtvolle Zukunft
fithren wiirde. Frauen sind glauhensbereit, und sie
lassen sich von Stirke und Macht imponieren. Nach
dem langen und schweren Missgeschick, das vom
deutschen Volk seit den Tagen des ersten Weltkrieges
ertragen werden musste, ist es nicht erstaunlich, dass
gerade auch die Frauen fiir Hitler und den National-
sozialismus eintraten.

Als im Jahre 1933 das deutsche Schicksal seinen
Wendepunkt erreicht hatte, als Hitler es verstand, dem
Arbeiter wieder nationales Selbstbewusstsein zu geben,
als mit allen méglichen Mitteln Deutschland in einen
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Taumel des Nationalsozialismus, des Aufstieges und
der erneuerten Macht hineingesteigert wurde, und als
schliesslich die Ereignisse fiir die neue Politik und
Fihrung zu sprechen schienen und der Krieg so er-
folgreich begann, da glaubten sehr viele Frauen und
mit ihnen breiteste Kreise des Volkes, dass jetzt ihre
Hoffnungen erfiillt wiirden.

Es gab Frauen, die begeisterte Briefe an Hitler
schrieben und ihm fiir die Rettung des Volkes ihren
Dank aussprachen. Viele beten auch heute noch tig-
lich fiir ihn. Ich habe es selbst gesehen, wie begeistert
sie Hitler umdridngten, wenn er vor dem Volke er-
schien. Die Wochenschauen logen nicht, wenn sie die-
sen Jubelrausch in Grossaufnahmen zeigten. Die Ver-
ehrung Hitlers nahm zeitweise religiose Ausmasse an.
Uber neunzig Prozent des Volkes waren damals fiir
den Nationalsozialismus.

Dieses unbedingte Vertrauen in Hitler begann je-
doch zu schwinden, als die schweren Judenverfolgun-
gen ihren Anfang nahmen und im Anschluss an die
gefeierte Miinchener Konferenz die Besetzung der
Tschechoslowakei und die ersten Auseinandersetzun-
gen mit England erfolgten. Hitler hielt in Hamburg
und Saarbriicken scharfe Reden. Zum ersten Mal
rickte die Moglichkeit eines Krieges in das Bewusst-
sein des Volkes. Allerdings glaubte die breite Masse
bis zum Herbst 1939 nicht recht an den Ausbruch
eines Krieges, weil Deutschland im Lichte der Propa-
ganda als viel zu stark erschien, als dass seine Gegner
das Wagnis eines bewaffneten Konflikts hitten ein-
gehen konnen.
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Eine Walkiire verteidigt Deutschland

Eine junge Kiinstlerin, mit der ich befreundet war,
gehorte zwar nicht der Partei an, liess aber kein Wort
gegen ihre deutsche und nationalsozialistische Gesin-
nung gelten. Sie war fanatisch deutsch, und wenn ihr
jemand mit Tatsachen aufwarten wollte, die gegen
Partei und Fithrung sprachen, dann schiittelte sie ihr
blondes Haar und verfocht mit der Kampfbereitschaft
einer Walkiire ihren Grundsatz, dass man zu Hitler
und zu Deutschland halten miisse, um den Sieg zu er-
ringen, der fiir Europa eine neue, gliickliche Zukunft
bedeute. Die Fehler und Mingel des Regimes seien
wohl vorhanden, aber in der ganzen Welt draussen
stehe es noch viel fauler, und es sei eben die verhing-
nisvolle und abscheuliche Eigenschaft der Deutschen,
dass sie immer alles Fremde und Auslindische fiir bes-
ser hielten als die eigene Scholle und den eigenen
Herd, und dass sie lieber auf die Verfithrung der Fein-
de hereinfielen, als fiir die eigene Sache Opfer zu
bringen.

Mir hatte sie mehr als einmal erklirt: «Sie kiim-
mern sich um Angelegenheiten, die Sie im Grunde ge-
nommen gar nicht betreffen. Warum macht Ihnen
Deutschland Sorgen? Gehen Sie doch in Thre Heimat,
wenn Sie uns nicht verstehen kénnen! Wir haben hier
ganz andere Aufgaben zu losen, unsere Grenzen liegen
offen und ungeschiitzt, und wir miissen uns gegen je-
den Angriff wehren. Wir sind ein anstdndiges und
fleissiges Volk, und unsere Feinde, die wir immer
haben werden, oh wir Nationalsozialisten oder Demo-
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kraten sind, werden uns jeden Erfolg missgénnen.
Wenn es nach ihnen ginge, dann wiirden wir unsere
Kolonien nie zuriickerhalten, wir diirften wirtschaft-
lich nie stark werden, geschweige denn politisch und
militdrisch. Wir sollen uns immer ducken und tun,
was andere uns vorschreiben. Glauben Sie, dass die
Russen Halt machen werden vor Ihrer Schweizer
Grenze, wenn sie hier einbrechen wiirden? Auch ich
hin nicht einverstanden mit manchen Ubertreibun-
gen. Aber was sollen wir denn tun? Wir kénnen doch
nicht Volk und Reich verraten, weil uns ein paar un-
sympathische Leute nicht passen. Wir miissen Zusam-
menhalten und siegen, dann konnen wir daran gehen,
die Auswiichse zu beseitigen und unser Leben so ein-
zurichten, wie wir es haben wollen. Es kann nicht alles
ideal sein, wenn man zwanzig Jahre lang niederge-
driickt wurde und endlich einen letzten Versuch
unternimmt, sich durchzubeissen. Wir miissen uns sel-
ber helfen, und jetzt ist es ganz gleichgiiltig, wie wir
das anfangen. Auf Verstindnis konnten wir schon
frither nicht rechnen, und heute erst recht nicht. Des-
halb sind jetzt auch alle Mittel erlaubt, um unser
Leben zu sichern.»

Wieviele Frauen aus der besten Gesellschaft hatten
Hitler unterstiitzt! Und es schmeichelte ihrer Eitel-
keit, wenn er ihren Rat befolgte, wenn er aus Galan-
terie ihre Wiinsche befriedigte, die sich auf irgend
ein Gebiet der Kunst, der Menschlichkeit oder der Po-
litik beschrinkten, das sie selbst als grosse Welt be-
trachteten und das er ruhig beriicksichtigen konnte,
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ohne von seinem Wege abweichen zu miissen. Als die
Wirklichkeit offenbar wurde, kamen diese Frauen
endlich zur Besinnung. Jetzt regt sich ihr Gewissen,
weil sie sehen, dass dieser Mann, den sie zu lenken
glaubten, eiskalt nichts anderes verfolgt hatte als seine
Ziele.
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IX. Kapitel

Vorspiel zur Holle

Im Januar 1943 hatten sich ein paar englische
Luftangriffe kleineren Ausmasses auf die Reichshaupt-
stadt gerichtet, doch wurden damals hauptsichlich
Stabbrandbomben geworfen. An einem Abend reg-
neten sie im gleichen Augenblick herab, als die Si-
renen ertonten. Die Briten waren iiber die Ostsee
und Odermiindung eingeflogen, und Berlin wurde
iberrascht. Die verantwortlichen Offiziere waren wih-
rend des Angriffs nicht auf ihren Posten, wie mir ein
Unteroffizier der Flak erzdhlt hatte. «Da sind sicher
wieder einige Kopfe gerollt!» hiess es in Berlin.

Am 1. Mirz 1943, Gorings Tag der Luftwaffe, er-
folgte ein grosserer Angriff. Obwohl das Volk an na-
tionalen Feiertagen stets mit Grossangriffen rechnete,
wirkte sich auch dieser «Raid» als Uberraschung
aus, wobei allerdings auch das Wetter eine Rolle
spielte. Ich befand mich gerade im Schweizer Cafe
Josty in der Kaiserallee, als um halb zehn Uhr abends
die Sirenen aufheulten. Eine Viertelstunde spiter be-
gannen die Abwehrgeschiitze zu schiessen. Leichtsin-
nig, wie viele andere, stellte ich mich unter das Vor-
dach des Wilmersdorfer Stadthauses und betrachtete
mir das kriegerische Schauspiel. Die schweren Ge-
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schiitze donnerten, die leichte Flak wirbelte in ge-
schwungenen Bogen verschiedenfarbige Leuchtspur-
munition iiber das Hiusermeer, und man konnte sich
einstiger Seenacht feste erinnern, an denen es dhnlich
aussah und bollerte.

Aber hier war es ernst. Ein Flugzeug nach dem
andern flog langsam und unbeirrbar in grosser Hohe
iber die Stadt hinweg, immer im Licht der Schein-
werfer, und zeitweise konnte ich acht his zehn gleich-
zeitig ihren Weg ziehen sehen. Wiitend tobte und
bellte die Flak hinauf. Ein englischer Bomber ging
plotzlich in hellen Flammen auf, trudelte ab, ein Fli-
gel brach los und stiirzte in einer anderen Richtung
weiter, widhrend der brennende Rumpf senkrecht in
die Stadt herabfiel. Wihrend ich das beobachtete,
klatschten tberraschend zwanzig bis dreissig Brand-
bomben in einer Reihe vor mir auf die Strasse und
in die gegeniiberliegenden Hiuser. Es herrschte ein
dusserst starker Wind, und bald standen die Oberge-
schosse der betroffenen Gebdude in Flammen.

Die Flak schoss ohne Unterbruch. Klirrend regne-
ten Flaksplitter herab, zerschlugen Scheiben, Dach-
ziegel und Blechdicher, prallten an den Winden und
Mauern ah, und sausten wie gefahrliche Hornissen
durch die Nacht. Mit einem Male niherte sich ein
unbeschreibliches Dréhnen, das ausser den Ohren der
ganze Korper wahmahm. Alle Gebdude begannen
leicht zu zittern, Fenster klirrten in ihren Rahmen,
Blechschilder an ihren Befestigungen, die Dicher
mussten in Schwingung versetzt worden sein. Und
dann brauste ein Schwarm von Flugzeugen im Tief-
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flug tber die Hiuser hinweg, so dass man meinen
konnte, sie wiirden an die Schornsteine stossen. Im
gleichen Augenblick verspiirte ich einen starken Luft-
druck und horte das dumpfe «Plup-plup-plup» der
Einschldge. Fensterscheiben barsten, und der ohren-
betdubende Lirm ringsum liess einen die Einzelheiten
nur undeutlich unterscheiden.

Am andern Tag stellte es sich heraus, dass der
Prager Platz bombardiert worden war, der in der un-
mittelbaren Nihe meines nichtlichen Standortes lag.
Mit einer einzigen Ausnahme waren alle Héiuser rings
um den Platz und in den sternférmig abzweigenden
Strassen vollkommen zerstdrt. Es wurde abgesperrt
und man musste in einem grossen Kreise aussen her-
um gehen, wenn man einen Ueherhlick {iber die Zer-
storungen gewinnen wollte. Ich ging in jede Strasse
hinein, die zu dem Platze fiihrte; aus allen Kellern
drangen noch dicke Rauchwolken. Meist standen nur
noch Teile der Hauptmauern.

Vom Mirz bis zum August 1943 wurde Berlin
nicht in nennenswerter Weise durch Luftangriffe ge-
stort. Im August aber gaben einige schwerere Nacht-
angriffe den Auftakt zur bevorstehenden Zerstérung.
Aber die Ruhe kehrte wieder ein. Ab und zu wurde
abends oder nachts Alarm gegeben. Moskitos schwirr-
ten in schnellem Zickzackflug umher, manchmal vom
Lichte der Scheinwerferbiindel gepackt und ein
Stiick weit begleitet. Die Flugabwehr schoss an den
nichtlichen Himmel hinauf, der seine urspriingliche
Bedeutung verloren hatte. Er war zum Arsenal der
Holle geworden, aus dem Phosphor und Benzol, Mi-
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nen und Sprengbomben herabgescbleudcrt wurden.

Doch die nichtlichen Moskito-Besuche waren nur
leichtes Geplinkel, Auskundschaftung, Irrefithrung.
Immer wurden zwar Schiden hervorgerufen, aber sie
verteilten sich auf ein grosses Gebiet und wurden
noch nicht so stark beachtet. Man horte das Rollen
und Bellen der schweren und leichten Geschiitze und
fernher die Bombeneinschlige. Wenn sich die Flug-
zeuge niherten, dann eilte man von der Strasse, auf
die einen die Neugierde gefiihrt hatte, zuriick in die
Keller. Zwar wurden die Berliner auf geriittelt, doch
wollten und konnten sie noch immer nicht glauben,
dass ihre Stadt das gleiche Schicksal erleiden sollte,
wie vorher so viele andere deutsche Stadte.

Im Flakturm am Zoo

Am Montag, den 22 November 1943, sollte das
Verhdngnis tiber die Hauptstadt hereinbrechen. Bisher
waren die Angriffe meist bei klarem Wetter erfolgt,
dieser Tag aber war finster, tief bewolkt und reg-
nerisch. Kein Mensch rechnete mit Alarm oder gar
mit Angriff. Ein feines Regengeriesel erfiillte die
Luft. «Na, heute werden sie wohl nicht kommeny,
warf man ins Gesprich ein, wenn man einen Bekann-
ten traf oder mit dem Nachbarn ein paar Worte wech-
selte. «Nein, das Wetter ist zu schlecht, da werden
wir Ruhe haben.» Auch ich hoffte es, denn meine
Frau wohnte voriibergehend bei ihrer Mutter in Wil-
mersdorf, weil in unserer Wohnung Reparaturarbeiten
ausgefithrt wurden. Ich schlief allein dort, um auf alle
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Fille anwesend zu sein, wenn etwas passieren sollte.

Meine Frau war gegen Abend mit einer Freundin
ins Kino gegangen, und ich war mit einem Geschifts-
partner zum Essen in Charlottenburg verabredet.
«Wenn Sie um halb acht nicht kommen, dann kom-
men sie beute nicht mehr», meinte der Kellner. Aller
Blicke wanderten von Zeit zu Zeit zur Uhr, denn die
letzten Alarme hatten tatsdchlich meist um diese Zeit
begonnen. Wir waren gerade dabei, unser Feldkiichen-
gericht zu l6ffeln, als pinktlich im vermuteten Augen-
blick die Sirenen zu heulen begannen. Wir rechneten
lediglich mit einem sogenannten Storangriff, suchten
aber den Flakbunker am Bahnhof Zoo auf, dessen
Luftschutzraum fiinfzehn- bis achtzehntausend Per-
sonen Platz bietet. Bisher war ich immer bei Alarm
unbesorgt nach Hause gegangen, heute aber eilte ich
zum Luftschutzraum, des schlechten Wetters wegen
und auch aus Interesse, da ich den festungsartigen
Bau mit den vier Geschiitztiirmen bisher nur von
aussen betrachtet hatte.

Durch ein breites Treppenhaus gelangten wir in
die zweite der fiinf Etagen, fanden aber keine Sitz-
plitze mehr. Wie in einer Kirche standen da die
Bankreihen, auf denen die Menschen sassen, die unter-
wegs vom Alarm iiberrascht worden waren. Wir stell-
ten uns an einer Wand auf und harrten des Kommen-
den. Man unterhielt sich zuerst lebhaft, stellte Mut-
massungen iiber den bevorstehenden Angriff an, aber
da alle hofften, bald wieder ins Freie gelangen zu
kénnen, machte man sich keine grossen Sorgen. Es
waren ungeheure Mengen Stahlbeton verwendet wor-
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den, um diesen Flakturm zu errichten, und da Mau-
ern und Decken ausserordentlich stark und dick wa-
ren, drang von aussen kein Laut herein. Soldaten re-
gelten den Verkehr, verteilten die Menschen auf die
Stockwerke und in die vielen Riumlichkeiten, elek-
trische Beleuchtung ermoglichte das Lesen oder Hand-
arbeiten. Manche Leute hatten in kleineren Koffern
ihre Wertsachen und wichtigsten Habseligkeiten mit-
gebracht. Andere kamen aus den nahe gelegenen Ki-
nos oder Wirtschaften, wo sie mitten im Genuss ihres
Feierabends gestort worden waren.

Gegen acht Uhr musste der Angriff begonnen ha-
ben. Man horte wie von ferne die Abschiisse der Ge-
schiitze Uiber unseren Kopfen. Zeitweise wuchs das ge-
dédmpfte Donnern an und man ahnte, dass es sich
doch um mehr als einen Stoérangriff handeln konnte.
Da erfolgte plétzlich ein harter Aufschlag, das mas-
sive Gebdaude wurde bis in die Grundfesten erschiittert.
Irgendwo klirrte es metallisch und laut, das Licht
verloschte wie mit einem Wimpernschlag — dann
herrschte Totenstille. Gleich darauf begannen die Ge-
schiitze wieder zu feuern, und man vermeinte, das
Drohnen von Flugzeugmotoren zu vernehmen. Die
Menschen l6sten sich aus ihrer Erstarrung, und fingen
wieder an zu sprechen. Aus der Dunkelheit leuchtete
ab und zu eine Taschenlampe auf. Dann ziindete je-
mand eine Kerze an. Sofort benutzten einige die Fin-
sternis, um eine Zigarette in Brand zu stecken. Aber
die feinen Nasen der Wachen merkten das gleich, und
die Siinder mussten die Glut austreten.
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Eine Frau wurde ohnmichtig, es wurde nach Was-
ser gerufen, dann war alles wieder ruhig. Die Ge-
spriche hatten Fliisterton angenommen. Noch einmal
krachte es an der Aussenseite des Bunkers, man horte
Holz splittern. Das Feuer der Geschiitze war ausser-
ordentlich stark, man konnte es jetzt besser horen,
weil sich die vielen Menschen stiller verhielten.

«Mein Gott, das war sicher ein Treffer», sagte je-
mand. «Muss ein ganz schoner Angriff gewesen sein»,
sagte eine trockene Stimme aus dem Dunkeln. «Bist
Du’s oder hist Du’s nicht?» fragte eine Midchen-
stimme und gleich melden sich drei, vier Minner.
Geldchter. Endlos zieht sich die Zeit in die Lange. Die
Zeiger schleichen {iiber das Zifferblatt. Nach einer
Ewigkeit stellt man mit Hilfe eines Streichholzes fest,
dass erst fiinf Minuten vergangen sind.

«Ach Gott, ach Gott, meine alten Eltern sind ganz
allein zu Hause, wenn Ihnen nur nichts passiert istl»
wimmerte die Stimme einer jungen Frau. «Na, wird
schon nicht so schlimm sein», beruhigt sie jemand.
Auch ich denke an meine Frau, und meine Kehle
schniirt sich zusammen. Man hat ja hier so viel Zeit
dazu, sich Bilder grausiger Vernichtung auszuden-
ken, die Goya in den Schatten stellen. Ersticken, Er-
trinken, Zerquetschtwerden, Verbrennen im einge-
schlossenen Raum, Verriicktwerden vor Angst unter
den Trimmern des eingestiirzten Hauses, furchtbare
Verletzungen durch Flaksplitter, die aussehen wie
Meteoriten, abgerissene Gliedmassen, oder zerfetzte
Organe und vom Luftdruck aufgerissene Bauche.
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«Ob sie noch lebt? Ob sie noch lebt?» schreit das
Herz bei jedem Schlag. Und die Vernunft beruhigt:
«Es hat Reinen Zweck, sich aufzuregen, bis du die
Wirklichkeit kennst.» Und die Phantasie narrt dich
wieder mit ihren scheusslichen Grimassen und ab-
scheulichen Bildern, die du aus anderen Stidten, aus
Berichten und Briefen, aus Erzihlungen und aus ei-
genem Augenschein kennst. Aber hier hist du einge-
schlossen, wehr- und tatenlos, du kannst nicht nach
Hause eilen, weil dich die Wachen nicht hinauslassen,
du kannst nicht helfend Hand anlegen, wo es notig
wire. Du bist ein armseliger Mensch in einem Gefing-
nis und hast keine Macht iiber die Ereignisse, die sich
mit hirtester Unerbittlichkeit da draussen abspielen.

Den Endalarm konnte man nicht horen, aber jeder
merkte plotzlich, dass es so weit war. Langsam began-
nen die Kanile ahwirtszufliessen, im Schneckentem-
po gelangte man aus dem Raum heraus, durch den
Korridor auf den Vorplatz, wohin sich auch die Men-
schen aus den andern Réumen ergossen. Eng anein-
ander gedriickt tastete man sich iiber die Stufen hin-
ab. Unten in der Eingangshalle, die von einer nur
leicht gebauten Mauer umschlossen war, hatte es ein-
geschlagen. Eine Holztreppe war herabgestiirzt, Tiren
waren eingedriickt und von draussen irrte roter Brand-
schein herein. Rauch erfiillte die Halle, alle begannen
zu husten.

Endlich hatten wir das Freie erreicht, aber wie sah
es da aus! Der Bunker liegt inmitten eines Ausldufers
des Tiergartenparks, zwischen Bdumen, Rasenflichen
und Strauchanlagen. Gegentiber zieht sich der Bahn-
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damm hin. Die Biume und Striucher brannten, hinter
dem Damm lohte die Flamme in voller Breite rot in
das feuchte Gewdlk hinauf. Schwarzer Rauch erfiillte
die Luft und nahm jede Sicht. Da die Anlagen brann-
ten, wussten die Menschen im ersten Augenblick nicht,
wohin sie sich wenden sollten. Und nun begannen in
der nichsten Umgebung Zeitziinder mit lautem Knall
zu explodieren, einer hinter dem anderen, so dass die
Menge wieder zuriickflutete zu den Eingdngen, wo
es ein unbeschreibliches Gedringe gab. Der Luft-
druck der krepierenden Bomben war bis hierher zu
spiren. Und jetzt kamen Menschen an, mit ein, zwei
Kofferchen, darunter viele aus Charlottenburg, die be-
richteten, dass dort alles brenne, ihre Héiuser seien
zerstort, der ganze Stadtteil sei vernichtet. Wie ich
nachher feststellte, war dies {iibertrieben, aber inmit-
ten des Feuermeeres konnte man glauben, die ganze
Stadt brenne gleichzeitig.

Ich schlage mich durch den Feuerorkan

Jetzt kamen Menschen aus dem Bunker, die von
Toten und Verletzten unter der Bedienungsmannschaft
der Geschiitze berichteten. Ein Treffer war auf einen
der Geschiitztiirme niedergegangen, als wir drinnen
das Klirren horten. Aber es war keine Zeit zu ver-
lieren, es gab nur eines: Zu meiner Frau!

Zunichst eilte ich zum Bahnhof Zoo, der offenbar
nicht getroffen worden war. Aber ringsumher brann-
ten alle Gebidude. Die Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskir-
che stand in hellen Flammen, der Ufa-Palast am Zoo
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war nur noch eine Ruine. Weiter, durch die Joachims-
thaler Strasse zum Kurfiirstendamm. Auch hier brann-
ten einzelne Hiuser, der Himmel war rot, aber wegen
des feuchten Gewodlks und des tiefhingenden Rauches
konnte man nicht weit sehen. Ich blickte in die Sei-
tenstrassen, aber der Blick drang nicht durch den
undurchsichtigen schwarzen Vorhang, aus dem da und
dort feuerrote Brinde hervorziingelten. Ich rannte in
die Kaiserallee, wo sich mir ein scharfer Luftzug ent-
gegenwarf, erfiillt vom Funkenregen, der aus den zu
beiden Seiten brennenden Gebiduden liervorstob. Stras-
senbahndrihte lagen auf dem Boden, Biume waren
umgerissen, Aste herabgeschleudert worden. Der Weg
knirschte unter meinen Fiissen, weil er ganz mit Glas-
splittern bedeckt war. Ich hastete und stolperte wei-
ter, ein Taschentuch vor Mund und Augen, den Hut
tief ins Gesicht gezogen und den Mantel hochge-
klappt.

Aber ich musste einmal kurz anhalten und Luft
schopfen. Gegeniiber schleppten zwei alte Leute, ein
Mann und eine Frau, ihre Koffer. Sie bogen um die
Strassenecke. Das Gebdude stand vom Parterre an in
Flammen. Oben begann sich ein turmartiger Vorbau
ganz langsam zu losen. Ich glaubte, eine der bekann-
ten Zeitlupenaufnahmen zu sehen, die den Einsturz
eines Kamins in seinen einzelnen Phasen zeigen. Und
gleichzeitig sah ich unten die alten Leute, die eben
ihre Koffer einen Augenblick abstellten, um Atem zu
holen. Aber schon griffen sie wieder zu und setzten
sich in Bewegung. Bevor ich schreien konnte, stiirzte
das Gemaduer in einer Staubwolke herab, aus der diese
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beiden Alten gerade in dem Augenblick hervortapp-
ten, als ich sie zerschmettert glaubte. Sie waren noch
einmal davongekommen.

In Sekundenschnelle hatte sich das alles vor mei-
nen Augen abgerollt. War das eigentlich die Wirklich-
keit, oder war es ein absonderlicher Traum? Manch-
mal wusste ich es selbst nicht. Ich rannte weiter,
klopfte mir die Funken von Mantel und Hut. Man rief
sich gegenseitig zu: «Sie brennen, klopfen Sie aus!»
und war schon zehn Meter weiter, als man merkte, dass
man selber gemeint war. Nun war ich beim Kaffee
Josty angelangt. Es stand vom Keller bis zum Dach in
loderndem Brand, eine Sprengbombe batte den oberen
Teil des Hauses eingerissen. Dahinter, am Prager
Platz, brannte es in den Ruinen des ersten Mirz, und
auch das verschonte Haus hatte diesmal seinen Teil
abbekommen.

Ein Feuerspritzenauto fuhr langsam {iber die von
herabgeschleuderten Triimmern bedeckte Allee und
bog in die Trautenaustrasse ein. Dahinter her rannte
eine Frau und schrie rasend: «Kommen Sie zu mir,
da kann man noch léschen, kommen Sie, bitte, bitte,
bitte, kommen Sie, bitte, bitte! Kommen Sie, bei mir
konnen Sie noch loschen!» Kein Mensch kehrte sich
nach ihr um, sie schwenkte ihr Taschentuch, stolperte
iiber einen Ziegelstein und schlug auf die Strasse hin.

In diesem Augenblick begannen die Sirenen von
neuem zu heulen. Die Gestiirzte sprang auf und rannte
davon wie ein gehetztes Wild. Alle Menschen, die eben
noch in der einen Richtung geeilt waren, kehrten um
und rannten zuriick zum Flakturm am Zoo. Nur we-
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nige setzten ihren Weg fort. Ich beschleunigte mein
Tempo, raste in die nichste Nebenstrasse, um endlich
zu meiner Frau zu kommen. Gliicklicherweise erfolg-
ten keine Bombenabwiirfe mehr. Es mochte ungefihr
zehn Uhr sein. Der Hauptangriff musste also etwa
vierzig Minuten gedauert haben. Da bis zum End-
alarm noch einige Zeit verstrichen war, konnte sich
das Feuer iiberall ausbreiten, weiterfressen und einen
Umfang annehmen, gegen den die Menschen nicht
mehr aufkamen.

Ich niherte mich der Strasse, in welcher meine
Schwiegermutter wohnte. Die Brinde wurden immer
dichter, fast kein Haus, das nicht brannte. Links und
rechts knisterte es laut, es krachte und splitterte,
kleine Explosionen schallten aus den von Brand er-
filllten Ruinen heraus. In der Ndhe der Brinde wurde
es bedrohlich heiss. Dachziegel, Balken, Antennen,
Asche, Gebdudeteile stiirzten auf die Strassen herab,
auf denen ein wiistes Durcheinander herrschte. Man
blieb in Drdhten héngen, musste {iiber ausgerissene
Bdume und Leitungsmasten klettern, man fluchte, dass
man nicht schneller vorwirtskam. Die Brinde dehn-
ten sich aus, die Hitze nahm immer mehr zu und
driickte alle losen Gegenstinde hinaus in die rauch-
und brandgeschwingerte Atmosphdre. Ein eiskalter
Luftzug fegte durch die Strassen, er war erfiillt von
einem Funkenregen, der in seiner Dichte einem dus-
sterst heftigen Schneegestober entsprach.

Ich musste mit weit vorgebeugtem Kopf gegen den
Feuersturm ankdmpfen, das Gesicht nach unten, da
ich sonst keine Luft schépfen konnte. Dabei stolperte

156



ich iber einen Ziegelstein, und vertrat mir einen
Fuss. Ich habe noch nie in meinem Leben so wiitend
und laut geflucht wie in diesem Augenblick. Mein
Woutschrei tbertonte den Orkan, der mich umgab, und
brachte mich wieder zur Besinnung.

Endlich war ich da. Das Haus brannte im Dach
und in den obersten Stockwerken, die Hiuser links
und rechts waren bereits halb eingestiirzt. Kein
Mensch war auf der Strasse zu sehen. Ich stiirmte
durchs Haus hinauf in die Wohnung. Niemand war
zu erblicken. Ich schrie in leere Rdume hinein. Man
hitte die Zeitung lesen konnen, so hell lohte der Feu-
erschein in die Zimmer. Ein ununterbrochener Fun-
kenflug trieb durch die Fenster an der einen Woh-
nungsseite herein und durch die Offnungen an der
andern wieder hinaus. Ein Wunder, dass nicht schon
alle brennbaren Gegenstinde in Flammen aufgegan-
gen waren. Dies umfasste mein Blick im Bruchteil
einer Sekunde, und schon stiirzte ich in den Luft-
schutzkeller hinab. Dort fand ich meine Frau und
Schwiegermutter. Sie waren im Begriffe, Mo6bel und
Hausrat in den Keller hinunterzutragen. Im Kino
hatte sie alle der Alarm dberrascht. Sie waren nach
Hause geeilt, aber sie glaubten auch, dass kein schwe-
rer Angriff hevorstiinde. Erst, als das starke Feuer
der Flak und der dichte Abwurf der Bomben einsetz-
ten, rafften sie ihre Sachen in die Koffer und eilten
in den Keller. In der ndchsten Umgebung hatten Mi-
nen und Sprengbomben eingeschlagen. Das ganze
Stadtgebiet war mit Tausenden von Brandbomben
tiberschiittet worden und stand in Flammen. Sie be-
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gannen nun zu loschen, und als der Wasserdruck nach-
liess und schliesslich aufhorte, schleppten sie das Was-
ser in Eimern und Kannen aus dem Keller hinauf
aufs Dach und in die Obergeschosse. Erst als sie ein-
sahen, dass die Loscharbeiten keine Aussicht auf Er-
folg boten, begannen sie mit der Rettung des Haus-
rates. Bald nachdem ich zu ihnen gestossen war, stiirz-
te iber uns das brennende Treppenhaus zusammen.
Der Weg nach oben war uns versperrt.

Unterirdische Flucht.

Der Keller fiillte sich immer mehr mit Rauch. Wir
mussten aus dieser hollischen Falle herauskommen.
Die Menschen irrten aneinander vorbei, ohne sich zu
sehen. Manchmal traf man ein fremdes Gesicht, man
wusste nicht, gehorte es zum Haus, war es ein Nach-
bar oder ein Fremder, der auf Raub aus war. Andere
sassen erschopft und apathisch auf ihren Stithlen und
Pritschen. Man trankte Wolldecken, Schals und Ta-
schentiicher in den Wasserbecken, um sich gegen
Brand und Funkenflug schiitzen zu kénnen.

Wir krochen nun durch den Mauerdurchbruch in
den Luftschutzkeller des Nachbarhauses, um auf un-
terirdischem Wege die nichste Querstrasse zu errei-
chen, durch welche wir zu einem Untergrundbahnhof
gelangen konnten. Das waren die Katakomben des
zwanzigsten Jahrhunderts. So schleppten wir uns durch
die verschiedenen Luftschutzkeller und krochen durch
immer neue Durchbriiche, bis wir das letzte Haus an
der nichsten Strasse erreichten, von wo aus wir wie-
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der auf der Erdoberfliche weiterkommen mussten.
Die alten Leute gelangten nur mit Schwierigkeiten
durch diese kleinen Tunnels, Kinder und Séuglinge
wurden hindurchgereicht, Koffer hiniibergeschoben.
Uber uns brannten alle Hiuser lichterloh, durch die
Strassenziige wiren wir gar nicht mehr vorwirtsge-
kommen.

Nun traten wir auf die Strasse hinaus, wo sich der
Funkensturm noch verstirkt hatte. Die Frauen hiel-
ten es flir ausgeschlossen, da hindurch zu kommen.
Kraftlos und zerschlagen setzten sie sich auf ihre Kof-
ferchen, um auszuruhen. Indessen verschlimmerte
sich der Feuerorkan immer mehr. Die Hitze wurde
unertrdglich. Die Augen brannten und das Atmen
wurde schwieriger. Wir mussten vorwirts, um jeden
Preis. Zum Gliick hatte sich ein Hausbewohner zu
uns gesellt, der uns tragen half. Viel Gepick konnten
wir nicht mitschleppen, da wir die Frauen mit einem
Arm fithren und mitreissen mussten. Im Laufschritt
eilten wir gegen den nichsten Platz, um den U-Bahn-
hof zu gewinnen. Dort waren wir sicher, denn man
musste jeden Augenblick mit einem neuen Angriff
rechnen. Aber immer wieder wurden wir dazu ge-
zwungen, stehen zu bleiben, um Atem zu schépfen
und die zitternden Glieder ein wenig auszuruhen.
Weiter! Weiter! Sonst brauchte man zwei Minuten
fir den gleichen Weg, jetzt schien es eine Ewigkeit
zu dauern. Nach etwa zehn Minuten waren wir im U-
Bahnhof. Da die Strecke unterbrochen war, stand
gliicklicherweise ein Zug da. Wir brachten die Frauen
darin unter, wo sie wenigstens sitzen konnten.
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Unsere Koffer verstauten wir auf dem Bahnsteig,
und nun traten wir den Riickweg in die Wohnung an,
um noch zu retten, was zu retten war. Der Feuerstumi
wuchs allmdhlich ins Unglaubliche, und es wurde
immer gefihrlicher, sich zwischen den niederhrennen-
den Hiusern durch die Strassen zu bewegen. Wir
kidmpften uns in der Strassenmitte vorwdrts, um nicht
von herabfallenden Steinen getroffen zu werden. Das
Feuer drohnte, brauste und heulte, es krachte, kni-
sterte und explodierte gleichsam aus sich seihst und
wolbte sich in dicken Schwaden aus Fenstern, Tiiren
und eingestiirzten Mauern heraus. Ueher dem roten
Flammenmeer bleckte ein schwarzes Gewdlbe, das
alle Fiirchterlichkeiten der Welt zu wumschliessen
schien.

Wir eilten zuriick durch die Keller, zwingten uns
durch die Offnungen in den Brandmauern und er-
reichten wieder unsere Wohnung. Wir packten so
viele Koffer, als uns moglich war und traten den be-
schwerlichen Riickweg an. Das wiederholte sich noch
einige Male. Als wir wieder die Strasse entlang keuch-
ten, ertonte hinter uns plotzlich ein berstender Knall,
wir blickten uns um und sahen die hohe Fassade eines
grossen Miethauses auf den Weg herabstiirzen, den
wir soeben zuriickgelegt hatten. Ein riesiger Haufen
kahler Ziegelsteine, verkohlter Balken und verbogener
Eisenteile fiillte die ganze Breite der Strasse aus, und
wir mussten hei unserem nichsten Gang zweimal hin-
therklettern. Als wir noch einmal zuriickkehrten, war
das Haus meiner Schwiegermutter eingestiirzt und es
gab nichts mehr zu retten. Nun konnten auch wir uns
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ein wenig ausrulien. Gerade jetzt ging uns der Tabak
aus, das war eine schone Bescherung. Vom letzten
Rest drehten wir ein paar Zigaretten. Fiir eine dieser
Zigaretten hot uns ein Schicksalsgenosse seine Kognac-
flasche an, aus der wir zuerst die Frauen starkten,
um dann selber einen kriftigen Schluck zu tun.

Ah und zu donnerte iiber uns eine Fassade auf
den Platz. Die Ruinen stiirzten ein, weil der Druck
der Hitze sie bersten liess. Wir gingen abwechselnd
hintiber zu einem Kino, in welchem eine Hilfsstelle
eingerichtet worden war. Einer blieb immer zuriick
und achtete auf das Gepick, weil wihrend der An-
griffe und der nachfolgenden Verwirrung unglaublich
viel gestohlen wird. Die Frauen in der Hilfsstelle ka-
men von der NSV oder von der Frauenschaft. Sie
hatten sich noch wihrend des Angriffs in Bewegung
gesetzt, eigenes Geschirr mitgebracht und damit be-
gonnen, Kaffee zu kochen und Brote mit Leberwurst
zu bestreichen. Jedermann konnte sich hier ohne Mar-
ken und Bezahlung stirken. Das nutzten natiirlich
auch viele aus, welche keinen Bombenschaden erlit-
ten hatten. Diese Stellen wurden laufend mit Kaffee
und Brot und Wurst versorgt, und die Frauen arbei-
teten die ganze Nacht bis in den folgenden Tag hinein.

In den frithen Morgenstunden machte ich mich
auf den Weg, um meine Wohnung in Charlottenburg
aufzusuchen. Immer wieder traf ich auf Absperrun-
gen und musste grosse Umwege machen. Verkehrsmit-
tel gab es natiirlich keine. Wo ich ging, brannten die
Héauser, ganze Strassenziige standen in Flammen. Im-
mer wieder sanken Ruinen in sich zusammen. Feuer-
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l6schpolizei und Bergungstrupps fuhren durch die
Strassen, Meldefahrer flitzten voriiber, Menschen irr-
ten mit verdngstigtem Blick und verweinten Augen
umher, Stimmen schrien und kommandierten und ich
wurde mehrmals angehalten, um l6schen zu helfen.

Man konnte wirklich glauben, Berlin sei in dieser
Nacht vollig zerstért worden. Immer wieder musste
ich iiber eingestiirzte Héuser klettern. In den Triim-
mern brannte es noch, aber was machte das schon aus.
Ich traf einen Geschiftsherrn, der am gleichen Tage
seinen 60. Geburtstag gefeiert hatte. Er musste mit sei-
nen Gisten mitten wihrend des Essens in den Keller.
In die gegeniiberliegenden Hiuser war eine Mine ge-
fallen, die auch seine Wohnung demolierte. Brand-
bomben taten das ihre, das Haus brannte nieder bis
auf die Grundmauern. Er hatte nur zwei Kofferchen
bei sich. Das war alles, was er aus seiner reichen Woh-
nung hatte retten koénnen. Einer seiner Freunde, der
ein paar Hauser weiter gewohnt hatte, war beim Lo-
schen einem Herzschlag erlegen. Ein anderer war von
einem herabstiirzenden Balken erschlagen worden.
Das erzdhlte und horte man, als oh es die alltdglichste
Sache von der Welt wire. «Ich wollte, mich hitte es
auch getroffen. Ich habe genug, ich bin miirbe» sagte
er beim Abschied zu mir.

Als ich die Strasse betrat, in der meine Wohnung
lag, glaubte ich zuerst, ich hitte mich geirrt und sei
in eine falsche Richtung geraten. Aber es stimmte, ich
war «zu Hause». Vor mir gihnte ein riesengrosses
Loch, ein Trimmerfeld, aus dem Brinde emporschwel-
ten. Hier musste eine ganze Reihe von Sprengbomben
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niedergegangen sein. Eben erst trafen die Bergungs-
kommandos ein, Militdir und Hilfskrifte, um zu versu-
chen, die Verschiitteten aus ihren Kellern zu holen.
Ich konnte nicht mehr feststellen, wo unser Haus ge-
standen hatte. Wie ein Film rollte die Erinnerung an
jahrlange Erlebnisse in Sekundenschnelle vor meinem
inneren Blicke ab, wie es angeblich Ertrinkenden ge-
schehen soll, die vor dem Tode ihr Lehen noch einmal
auf diese Weise nacherleben. «Stehen Sie hier nicht
rum, fassen Sie mit an!» briillte mich einer an. Ich
kam wieder zu mir selbst, fasste mich und setzte einen
Punkt unter dieses Kapitel.

Der Tag graute, als ich nach Stunden wieder zu
meiner Frau zuriickkam. Es war acht Uhr frih und
die Menschen gingen zur Arbeit. Sie mussten ihre Ar-
beitstitten zu Fuss aufsuchen, weil kein Verkehrsmit-
tel funktionierte. Nun konnte man sich den Schaden
erst richtig besehen. Die Brinde waren zum Teil ein-
geddmmt oder sie hatten sich ausgebrannt. Man be-
gann bereits, den Schutt von den Strassen wegzurdu-
men und nun sah alles schon nicht mehr ganz so
schlimm aus, obgleich es arg genug war. Ich hatte
unterwegs einen Telefonapparat gefunden, der nicht
gestort war und hatte Bekannte angerufen. «Wir sind
total ausgebombt, beide Wohnungen verloren; koénnen
wir zu Euch kommen?» Natirlich waren sie einver-
standen.

Nun holten wir erst noch einmal Frithstiick und
dann schleppten wir uns und unser Gepick durch den
Untergrundschacht bis zur nidchsten Haltestelle, von
wo aus der Verkehr bis zum nichsten Bahnhof im
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Gang war. Von Schwelle zu Schwelle tappten wir vor-
wirts. Mit Schwielen und Blasen an den Hinden lang-
ten wir dort an. Der Bahnsteig war angefiillt mit
Menschen in schmutzigen und abgerissenen Kleidern,
mit abgehdrmten Gesichtern, rassig und verschmiert,
miide, tiberanstrengt und in ihr Schicksal ergeben.
Sie sassen auf ihren Koffern, hockten auf Stoffbiin-
deln und Matratzen, die sie gerettet hatten. In Bett-
laken hatten sie eilig einige Habseligkeiten eingeschla-
gen und aus den Flammen getragen. Viele standen mit
leeren Hinden da, sie hatten iiberhaupt nichts mehr
als das, was sie auf dem Leibe tragen. Eine Frau mit
blutverschmiertem Gesicht lag {iber ein paar Kissen
gebreitet. Man hatte sie soeben aus einem verschiitte-
ten Keller geborgen. IThre Angehorigen hatte man noch
nicht finden kénnen. Eine Mine hatte in der Nachbar-
schaft des Hauses eingeschlagen, und als man nach ein
paar Tagen den Keller freigelegt hatte, stellte es sich
heraus, dass drei Personen vollstindig verschwunden
waren. Offenbar hatte der enorme Luftdruck sie ato-
misiert. Das konnte festgestellt werden, weil die Frau
alle kannte, die im Keller anwesend waren. Es war
die Gemiisefrau meiner Schwiegermutter, die wir nach
ein paar Tagen nochmals trafen. Sie erzdhlte uns dann
ihre Geschichte.

‘Wie sieht es aus nach einem Bombardement?

Schutzpolizei fithrte die Aufsicht in dem unterir-
dischen Bahnhof. Diese Leute kamen iiberhaupt nicht
mehr zur Ruhe. Sie mussten immer bereit sein und die
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Anforderungen, die an sie gestellt wurden, wuchsen
ins Unermessliche. Nach langem Warten kam endlich
rickwirts ein U-Bahnzug eingefahren, in den wir uns
mit unseren Koffern hineinpacken mussten wie in
eine Sardinenbiichse. Aber es war ganz gleichgiiltig,
wie wir davonkamen, wenn nur der Zug fuhr. Oft
noch mussten wir umsteigen und unser Gepick trepp-
auf und treppab, iiber Strassen und zu anderen Halte-
stellen schleppen. Einen Teil mussten wir schliesslich
in einem Laden unterstellen, weil wir sonst nicht mehr
weitergekommen wiren. Gegen Abend erreichten
wir dann in einem fast gar nicht betroffenen Stadt-
teil unser neues Quartier, ein Zimmer mit Kiiche, in
welchem wir wochenlang zu viert hausen mussten.
Aber wir waren zufrieden, denn uns ging es viel besser
als den meisten andern. Zu zweit schliefen wir auf
Sofas.

Das Gas kam nur spirlich, aber mit der nétigen
Geduld liess sich ein Kaffee erwirmen oder eine
Suppe zubereiten. Wieviele mochten jetzt noch um-
herirren und fiir die ndchste Nacht eine Unterkunft
suchen. Aber nach sieben Uhr spannten sich unsere
Nerven, alle warteten wieder auf die Heultone der
Sirenen. Wir machten uns auf einen neuen Angriff
gefasst. Wir hatten uns schon gewundert, dass in der
vergangenen Nacht nicht noch ein zweiter Anflug
stattgefunden hatte, als die Stadt brannte und ein
weithin sichtbares Ziel geboten hitte.

Und richtig, sie kamen wieder. Die Sirenen heulten
auf und das Feuer der Abwehrgeschiitze setzte michtig
ein. Dann horte man das niher kommende Brummen
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der Flugzeuge. Fin schrecklicher Larm schlug an unse-
re Ohren, obwohl sich dieser Angriff auf andere Stadt-
gebiete richtete. Fernher drang das dumpfe Plup-
Plup-Plup der Einschlige. Das ganze Haus zitterte,
und als auch in der Nihe einige Bomben niederging-
gen, wackelten sogar die Holzversteifungen des Luft-
schutzkellers. Das Licht begann zu flimmern, setzte
dann aber wieder kriftig ein. Auch diesmal hatten wir
es iiberstanden. Was hatten wir nicht seit gestern
abend erlebt, was hatten die Frauen nicht alles durch-
gemacht und ausgestanden! Es waren 24 Stunden und
es kam uns vor wie eine endlose Katastrophe. Am
Mittwoch frith ging ich zur Fliegerschadenstelle, um
fir uns die Versorgungsnachweise abzuholen. Sie war
in einem Theater untergebracht. Als ich hinkam,
herrschte ein unbeschreibliches Gedridnge. Die Men-
schen, die hier stundenlang anstehen mussten, erzdhl-
ten alle von ihrem Schicksal. Den einen war das Haus
oder die Wohnung durch Sprengbomben zerstért wor-
den. Sie hatten tberhaupt nichts retten koénnen. An-
dern war die Wohnung so schnell verbrannt, dass auch
sie nur das nackte Lehen retten konnten. Dieser er-
zéhlte von Rohrbriichen und Uberschwemmungen,
jener von Verschiitteten und Verstimmelten, und aus
allen Berichten sprachen Krieg, Tod und Vernichtung.

Die Dringerei wurde immer schlimmer, so dass
schliesslich der Krieg vergessen wurde und man zu
schimpfen begann. Es kam zu einer richtigen kleinen
Revolte. Der Mann an der Ausgabestelle erkletterte
einen Stuhl und hielt eine Rede ans Volk, wie einst im
Parlament. Zwischenrufe und Schméhungen unterbra-
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chen ihn. Er begann immer wieder von vorn, um die
Langsamkeit der Abfertigung zu erklaren.

Auf dem Versorgungsnachweis wurden alle Fami-
lienmitglieder und die beschiddigte oder zerstérte Woh-
nung eingetragen. Es stand darauf, dass der Ausweis
bei Verlust nicht ersetzt werde und nur innerhalb eines
Monats in der Reichshauptstadt giiltig sei. Verantwort-
lich zeichnete der Oberbiirgermeister. Auf der Innen-
seite stand in fetten Lettern: «Kein Berufstitiger ver-
lasst Berlin! Er wird hier untergebracht und arbeitet
weiter.»

Auf Grund dieses Scheines erhielt man hei seiner
Kartenstelle die Lebensmittelmarken und die Sonder-
zuteilungen an Zigaretten, Obst und Bonbons, Wein
und Suppe. Nun musste man sich hei der Kartenstelle
wieder einfinden. Viele gaben vor, alle ihre Lebensmit-
telkarten und Ausweise fiir die iibrigen Einkdufe ver-
loren zu haben, obwohl das gar nicht der Fall war.
So lebten sie wihrend zwei Wochen mit doppelten
Rationen, bis wieder eine neue Kartenperiode begann.
Nach den Strapazen konnte das jeder gebrauchen. In
einem grossen Tuch holte ich dann bei der Ausgabe-
stelle belegte Brote sowie die Sonderzuteilungen, die
es frei und kostenlos gab.

Fir die Wege in der Stadt brauchte man die vier-
his fiinffache Zeit als sonst, weil kein einziges Ver-
kehrsmittel in Gang war, wenigstens in den von den
Angriffen heimgesuchten Stadtteilen. Nun machte ich
mich auf den Weg zur Wohnung meiner Schwieger-
mutter. Ich wollte sehen, oh ich noch etwas aus dem
Keller herausholen kénne. Ich hielt ein dreirddriges
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Lieferauto an, setzte mich hintenauf und fuhr mit.
Durch die Joachimsthaler Strasse gelangten wir end-
lich auf den Kurfiirstendamm. Uberall sah es ver-
heerend aus. In manchen Hiusern brannte es noch.
Der Gloria-Palast, ein Kino-Theater kurz vor der Ge-
dichtniskirche, war vollig ausgebrannt. Am Vordach
hing noch ein Reklametransparent, worauf geschrieben
stand: «Reise in die Vergangenheit».

Die Strassen lagen noch voller Triimmer. Wir hol-
perten dariiber hinweg und fuhren im Bogen um die
Schutthaufen herum. Mehrmals drohte der Wagen
umzukippen, die Pneus spickten Steine und Mortel-
teile in die Luft und auf die Fussginger. Wir schleif-
ten Drihte mit und ein dichter Wirbel von Staub und
Schmutz ging hinter uns hoch. Allméhlich gewo6hnte
man sich an den Anblick der endlosen Reihen von
Ruinen und an den Rauch und Dreck in der Luft. Die
Augen litten allerdings stark darunter. Sie waren ent-
ziindet und rot umrindert, das Reiben verschlimmer-
te die Schmerzen, aber man achtete ihrer nicht. Ab
und zu kamen Menschen vorbei mit Verbinden um
den Kopf, mit verbundenen Augen oder mit schreckli-
chen Verbrennungen im Gesicht.

Nun musste ich abspringen, weil das Auto eine
andere Richtung einschlug. Zu Fuss erreichte ich die
Wohnung, die wir vorgestern verlassen hatten. Ich
konnte mich kaum mehr zurecht finden. Die meisten
Strassenschilder waren vom Luftdruck oder Brand ver-
nichtet worden. Die ausgebrannten Hé&userreihen sa-
hen alle gleich aus. Ich kam an einem tiefen Bomben-
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krater vorbei, in welchem hochkant ein Rotkreuzwa-
gen stand, der vermutlich vom Druck hineingeschleu-
dert worden war. Etwas weiter stand ein Lastwagen
zur Hilfte in einem Ladengeschift. Dann kamen wie-
der die flachen Einbuchtungen auf der Strasse, ein
Zeichen, dass hier Luftminen niedergegangen waren.
Links und rechts davon waren die Hauser vom Druck
und Sog noch schlimmer zerstort worden als durch
Sprengbomben. Die noch stehenden Fassaden waren
von den Einschligen der Splitter durchlochert. Ich
kam durch Strassen, in denen kein einziges Haus mehr
eine Spur von Leben aufwies. An manchen Stellen
wurden Ruinen, die einzustiirzen drohten, durch Mi-
litdr gesprengt. Bei jeder Detonation fuhren alle Men-
schen in der Umgebung erschrocken zusammen.

Man schluckte ungeheure Mengen von Staub und
Rauch und Russ. Die Taschentiicher waren abends
rabenschwarz. Der feine Schmutz konnte kaum aus
den Augen entfernt werden. Das Schuhwerk litt unter
den Millionen Glassplittern auf den Strassen, unter
den Triimmern, die iiberall umherlagen. Hin und wie-
der kam ich an Triimmerstitten, an vollig in sich
selbst zusammengefallenen Hiusern vorbei, deren
brennbare Teile noch immer schwelten und glithten.
Militdir und sonstige Hilfskrifte schaufelten Gassen,
um zu den Luftschutzkellern zu gelangen. Ich sah
manche Stellen, an denen mehrere Tage lang gebag-
gert und geschaufelt wurde. Mit Horchgeriten peilte
man nach Klopfzeichen. Mit Sauerstoffapparaten
wurde versucht, den Eingeschlossenen Atemluft zu-
zufithren. Die Berliner Wohnhiuser sind alle sehr
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hoch gebaut und bestehen aus Vorderhaus, Seitenflii-
geln und sogenannten Gartenhdusern. Wenn da ein
Volltreffer landet, dann kann man sich vorstellen,
welchen Schuttherg ein flinfstockiges Haus bildet,
wenn es in seine einzelnen Bestandteile aufgelost wird.
An vielen Stellen konnte man die Bewohner nur als
Leichen bergen, manche fand man iiberhaupt nicht
mehr vor.

In der Joachimsthaler Strasse war ein Gebdude ge-
troffen worden, in dem sich ein Polizeirevierposten
befand. Der grosste Teil der Mannschaft und Hausbe-
wohner war verschiittet worden. Es wurden russische
Kriegsgefangene unter Aufsicht eines deutschen Sol-
daten angestellt, um die Verschiitteten auszugraben.
Die Gefangenen schafften ganz langsam einen Stein
nach dem andern weg und kamen {iiberhaupt nicht
vorwiarts. Und unten im Keller klopften die Menschen,
von denen kein einziger gerettet werden konnte.

Jene Gemiisefrau, von der bereits die Rede war,
hatte mir erzdhlt, wie sie selbst verschiittet wurde.
Sie sassen alle im Keller und hoérten die Bombenein-
schlige in der Nahe, das Haus zitterte und wankte bis
zum Fundament hinab. Simtliche Gerdusche der Holle
schienen losgelassen. Und plétzlich, sie wusste nicht
wie, wurde sie von einem unheimlichen Druck zu Bo-
den geschleudert und verlor die Besinnung. Es war
finstere Nacht, als sie wieder zu sich kam, das Licht
war verloscht. Sie lag in einem Bett von Schutt, Stei-
nen, Mortel. Mit den Hinden tastete sie sich zurecht,
doch als sie sich aufrichtete, schlug sie mit dem Kopf
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an einen Balken. Nun horte sie Wimmern und Gur-
geln, die Laute des Todes und Entsetzens. Rochelnd
verendete in der Nihe ein Mensch.

Jetzt kam ihr erst richtig zum Bewusstsein, was ge-
schehen war. Sie schrie in wilder Angst und Not um
Hilfe, um sofort in Husten auszubrechen. Das Loch,
in welchem sie lag, war angefiillt mit dem durch den
Einsturz des Gebdudes und durch den Luftdruck auf-
gewirbelten Staub. Er bohrte sich in die Augen und
geriet durch die Atmungsorgane in die Lungen. Es
knirschte zwischen ihren Zihnen, wenn sie den Kiefer
bewegte.

Jetzt entdeckte sie, dass sie ihre Handtasche
krampfhaft festhielt. Sie zog eine Schachtel Streich-
holzer heraus und brannte ein Hoélzchen an. Nur
schwach glimmte das Feuer, aber es reichte hin, um
ihr einen schrecklichen Anblick zu verschaffen. Die
Decke war eingestiirzt, doch schien an dieser Stelle
eine Art Hohlraum dbrig gebliechen zu sein. Unter
einem grauen Haufen starrte ein Kopf hervor. Die
Augen waren weit auf gerissen, der Mund verkrampft.
Dariiber lag eine weisse Staubschicht. Der Leih war
verschiittet.

An einer andern Stelle lag eine Leiche mit aufge-
schlitztem Bauch. Glucksend sickerte irgendwo Was-
ser. Jetzt schrie sie wieder um Hilfe, sie dngstigte sich
entsetzlich vor dem Ertrinken. Das Drohnen in ihren
Ohren liess nach und sie hérte endlich Scharren und
Schieben. Mit einem Ziegelstein klopfte sie an einen
verbogenen T-Balken und fuhr erschrocken zusam-
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men, als der eingefangene Ton durch die Hoéhle irrte.
Aber sie war eine resolute Frau, sie klopfte wieder und
wieder. Und endlich, nach bangem Warten und der
fiirchterlichen Angst, vielleicht doch nicht gefunden
zu werden, erblickte sie noch einmal das Licht der
Welt, das aus den nichtlichen Grossbrinden hestand.
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X. Kapitel
Die Vernichtung schreitet fort

Eine néichtliche Bombardierung loste die andere
ab. Zum Gliick wurden wir in unserem Notquartier
verschont. Die Frauen hatten sich wohnlich eingerich-
tet, soweit das eben moglich war. Auf der kleinen Gas-
flamme ging eine Suppe ihrer Vollendung entgegen.
Die Schuhe waren wieder geputzt, die Haare frisiert,
man hatte wieder begonnen, ein Mensch zu werden.
Der Tag war mit den wenigen Besorgungen, fir die
man soviel Zeit brauchte, bald seinem Ende entgegen
gegangen. Wir assen rechtzeitig zu Nacht, um zur kri-
tischen Stunde bereit zu sein.

Doch an diesem Abend erfolgte der Angriff schon
frither. Wir rasten mit vollem Gepick die hohen Trep-
pen hinab, iiber den Hof und iiber eine enge und ge-
wundene Treppe in den Keller. Da sassen wir nun
wieder in der Falle. Wir hockten da, unter fremden
Menschen, verschluckten unsere Angst und verbissen
unsere ohnmichtige Wut. Wir lauschten auf die Stir-
ke des Abwehrfeuers und auf die Wucht der Einschli-
ge, um auszurechnen, wie weit oder wie nahe von uns
der Angriff seine hollische Vernichtung entfesselte.
Aber das Ungliick ging an uns vorbei.
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Am andern Tage liatte ich einige Geschifte zu er-
ledigen und kam durch verschiedene Stadtteile. Die
Verheerungen waren riesig, die Ueherraschung hatte
sich ausgewirkt. Ganze Viertel waren ausgebrannt.
Wenn in einer Strasse noch ein, zwei unbeschidigte
Hiauser standen, dann starrte man sie an wie eine Fata
Morgana. Die Menschen brachten alles wieder in Ord-
nung, soweit ihre Mittel dazu reichten. Die Liden
waren iberfiillt, weil viele andere zerstért worden
waren. Aber man erhielt alles, was einem auf Marken
zustand, wenn auch manchmal mit Verspéatung.

Mit der Zeit gewohnte man sich an die Zerstorung
und kein Mensch sah mehr auf, wenn er an einem
Trimmerfeld vorbeikam. Das Auge registrierte den
schaurigen Anblick wie eine alltdgliche Erscheinung,
fast ohne Regung des Herzens. Auch die Gefiihle des
Grauens, des Mitleids und Schreckens werden mit der
Zeit abgestumpft. Und es ist gut so, wenn man mitten
im Bereich des Todes ein schattenhaftes Dasein fiih-
ren muss, denn sonst miisste man verriickt werden.

Die Menschen liefen umbher, als ob sie nicht in
diese Welt gehorten. Zwei alte Leute schoben einen
Servierboy auf Réddern vor sich her. Darauf hatten sie
den Rest ihrer Habe getiirmt, um ihn irgendwo in
«Sicherheit» zu bringen. Andere durchsuchten die
Triimmer ihrer Wohnungen. Ich sah, wie die Leute
in die Keller krochen, die teilweise unter Wasser
standen, um noch etwas zu bergen. Der Sicherheits-
und Hilfsdienst, Bergungskommandos und Militdr gru-
ben nach Verschiitteten, beseitigten Triimmer und
Verkehrshindernisse. Uberall standen in Kreide-
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schrift die neuen Adressen der Ausgebombten an den
Fassaden. In den ausgebrannten Schaufenstern hingen
Papierschilder mit der Aufschrift: «Der Betrieb geht
ungestort weiter. Der Verkauf findet jetzt da und da
statt». «Witarbeiten”veiter]bi*zuiT " \ieg"

In Lebensmittelgeschéften, Drogerien und Tabak-
laden, tberall sprach ich mit den Leuten, und immer
wieder horte ich die Frage: «Wie soll das bloss noch
werden?» — «Wann kommt wohl die Vergeltung?»
mit einem bittern Unterton des Zweifels. «Wielange
soll das noch so weitergehen, soll denn ganz Berlin
kaputtgehen?» Und viele sagten: «Wenn doch erst ein-
mal alles kaputt wire, dann hitte man wenigstens
seine Ruhel» — «Man ist immer froh, wenn man mor-
gens noch lebt und ein Dach iiber dem Kopf hat» —
«Man muss alles abschreiben, was man besitzt, wir
werden doch alles verlieren!» — «Wenn doch alles nur
erst einmal ein Ende hittel»

Jetzt wurden an allen Plakatsiulen lila-farbene
Aufrufe angeschlagen: «Kinder gehdren nicht in Luft-
notgebiete! Schickt Eure Kinder aufs Land, benutzt
die Kinderland Verschickung der NSV!» Es war hoch-
ste Zeit, dass man sie aus der Stadt fortnahm. Aller-
dings hatte die Evakuierung schon frither eingesetzt.
Aber viele Eltern wollten und konnten sich nicht
von ihren Kindern trennen. Sie wollten zusammen
bleiben, weil sie Angst hatten, einander nie mehr zu
sehen und weil sie nicht wussten, was in der Ferne
mit den Kindern geschehen wiirde. Lieber wollten sie
miteinander sterben. «In Berlin findet kein Schulun-
terricht mehr statt!» hiess es an allen Sdulen. Den-
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noch sah man immer wieder Kinder. Sogar Sduglinge
wurden mit in den Luftschutzkeller geschleppt, und
manche Kinder fanden es lustig, nachts aus dem Bett
geholt zu werden und im Keller spielen zu kénnen.

Bei einer Portierfrau fand ich zwei kleine Kinder
vor, einen Buben und ein Maidchen, vier und fiinf
Jahre alt. Der Junge schilderte, wie er mit zwei Kof-
fern in der Hand in der Nacht vom 22. November
durch das Feuer gelaufen sei. Der Vater hatte ent-
deckt, dass bei dieser Portierfamilie, die er kannte,
nichts passiert war. Er schickte die Kinder allein dahin,
denn sie kannten ja den Weg. Er seihst versuchte noch
etwas zu retten. «Und die Mutti hat er schon hinge-
bracht, Mutti war ohnmichtig geworden, weisst Du,
und sie war hingefallen. Vati hat sie auf die Arme
genommen und durchs Feuer getragen und wir sind
auch durchs Feuer. Da habe ich zwei Koffer getragen
und an der andern Hand hab ich Elschen gezogen.
Immer durch die Funken, und tiberall hat’s gebrannt,
oh, hat das gebranntl» Und das erzdhlte er ganz sach-
lich, als ob es gar keinen so schrecklichen Eindruck
auf ihn gemacht habe.

Einer andern Mutter wurde das Kind vom Luft-
druck aus der Hand gerissen, an die Wand geschleu-
dert und getétet. Der Luftdruck nahm unberechenbare
Wege. Er konnte einen Menschen verstimmeln und
toten und den danebenstehenden liess er ungeschoren.

Die Polizei auf schwierigem Posten

Immer wieder horte ich von Raub und Diehstahl
wihrend der Angriffe. Bei Freunden fand man eine
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fremde Leiche im Keller, einen jungen Mann. Wahr-
scheinlich war er auf Raubzug aus gewesen, denn an
einem Kabinenkofer, den man noch herausschaffen
konnte, stellte man Aufbrechversuche fest. Der
Mensch war offenbar an einer Rauchvergiftung ohn-
michtig geworden und umgekommen. Andern wur-
den die Koffer aus dem Keller oder von der Strasse
weg gestohlen, wohin sie im ersten Augenblick gestellt
worden waren. Einem meiner Bekannten, in dessen
Haus erst die Obergeschosse brannten, stahl man
samtliche Wische, Schuhe und Kleidungsstiicke, Wein,
Schnaps und Zigarren aus den Schrinken. In einem
Damenwischegeschift erzihlte mir der Besitzer: «Ich
habe gegentiber loschen helfen, weil bei uns nichts
passiert war. Und dann habe ich hei Ausgrabungsar-
beiten geholfen. Als ich morgens nach Hause kam,
war mein ganzer Laden ausgerdumt.»

Schon seit langer Zeit vor den Angriffen kam es
dauernd zu Postdiebstihlen, und zwar nicht nur von
Seiten ausldndischer Arbeitskrifte, sondern auch von
Deutschen selbst. Trotz hirtester Strafen konnte das
nicht verhindert werden. Man ist in Berlin iiberzeugt,
dass es grosse unterirdische Organisationen gibt, die
sofort beim Einsetzen eines grosseren Angriffs ans
Werk gehen. Sie rauhen und stehlen alles zusammen,
was sie erraffen konnen. Wahrscheinlich gibt es so-
gar eine geheime Borse, an der die Ware gehandelt
wird. Da alles knapp ist oder fehlt, werden nicht nur
die Waren schnell losgeschlagen, sondern auch un-
heimliche Preise bezahlt. Die Gauner machen sich die
Abwesenheit der Bewohner in den Luftschutzkellern
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und die Vorschrift, dass die Wohnungstiiren geoéffnet
bleiben miissen, zunutze.

In einem Restaurant traf ich ein Midchen, das ver-
haftet worden war, weil es politische Witze erzihlt
hatte. Wiahrend eines Transports im Gefangenenauto
erfolgte ein Luftangriff, der Wagen wurde umgeworfen,
die Tir sprang auf und sie entfloh in die Dunkelheit.
Nun verbarg sie sich irgendwo, hatte keine Papiere
und keine Lebensmittelkarten. Zu ihren Eltern konnte
sie nicht zuriickkehren, weil sie eine neue Verhaftung
und noch schirfere Bestrafung befiirchten musste.
Erst kiirzlich hatte in der Zeitung gestanden, dass eine
Frau, die in einem Biiro einen politischen Witz auf
der Schreibmaschine vervielfdltigt hatte, zum Tode
verurteilt worden war. Solche Menschen treiben sich
in Massen herum, darunter viele gefihrliche Verbre-
cher.

Nach Ueherwindung vieler Hindernisse gelangte
ich eines Tages auch in die Burgstrasse, nahe am
Bahnhof Boérse, wo sich die Auslinderpolizei befand,
von der ich eine Bescheinigung brauchte. Als ich hin-
kam, war das Gebdude vollig ausgebrannt. Alle Akten
waren vernichtet, der ganze Papierkrieg war in Flam-
men aufgegangen und die verkohlten Fetzen flogen
noch in der Luft herum. Hier konnte frither, vor der
Zerstorung, der friedlichste Mensch zum Anarchisten
werden. Man musste mit den abenteuerlichsten Ge-
stalten, die aus ganz Europa nach Berlin gekommen
oder getrieben worden waren, endlos warten, bis man
abgefertigt wurde. Ein martialischer Polizist hielt
Wache und kommandierte die Leute herum. Er sprach
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nur deutsch und die vielen Auslinder aus aller Herren
Liander konnten sich nicht mit ihm verstindigen. Sein
Schlusswort war jedesmal: «Machen Se, wat se wol-
len.» Jeder Auslinder hat sich dariiber gefreut, dass
dieses Gebidude vernichtet wurde.

Ein Polizist sagte einmal zu mir: «Was haben diese
Fithrung und diese Propaganda und dieser Krieg aus
uns gemacht! Wir sind schlechte Menschen geworden,
und wir werden von Tag zu Tag noch schlechter. Wir
miissen ligen und gegen unser besseres Gewissen han-
deln. Wir miissen anstindige Menschen verhaften und
argen Strafen zufiihren, nur wegen einer Unvorsichtig-
keit, Dummheit oder einer Denunziation. Und wir
diirfen nicht einmal rot werden dabei. Was ist in die-
sen Jahren aus uns geworden, und was soll noch aus
uns werden, wenn das so weiter geht?» Diese Ansicht
soll nach seiner Aussage bei der Polizei weit verbreitet
sein./"Soweit ich jedoch feststellen konnte, hat die
deutsche Polizei bis heute ihren Ruf der Korrektheit
und Pflichttreue absolut gewahrt.

Der Verkehr darf nicht stocken

Vernichtung, Zerstérung, Verwiistung, Ausradie-
rung: Das waren die Begriffe, von denen man jahre-
lang gehort hatte. Jetzt erlebte man den Anschauungs-
unterricht an Ort und Stelle. Er war iiberwiltigend,
aber nach wenigen Tagen halte man sich daran ge-
wohnt. Der Mensch passt sich auch der Holle an, und
er tiberwindet die Schwierigkeiten in bewundernswer-
ter Weise. Es ist oft nicht begreiflich, dass die mensch-
liche Natur all dies aushalt.
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Man sollte glauben, nach grdsseren Angriffen sei
der Verkehr fiir immer ausgeschaltet. Aber weit geirrt!
In der Nacht zum 23. November hatte einer der gross-
ten Angriffe stattgefunden, der wegen der Uberra-
schung besonders unheimlich gewirkt hatte. Die ge-
samte Stadtschnellbahn und der Untergrundhahnver-
kehr, ausser einer einzigen Linie, waren ausgeschaltet.
Aber nach drei Tagen waren neunzig Prozent dieses
Verkehrsnetzes wieder in Betrieb. Die restlichen zehn
Prozent waren nach vierzehn Tagen wieder in Ord-
nung gebracht. Nach den Erfahrungen der nichsten
Angriffe dauerte die Wiederherstellung normaler Ver-
kehrsverhdltnisse nur vierundzwanzig Stunden, his
achtzig Prozent des Verkehrsnetzes wieder befahrbar
waren. Die {ibrigen zwanzig Prozent konnten, je nach
der Grosse der Einzelschdden, nach einer Woche dem
gewohnten Betrieb iibergeben werden.

Besonders schwer wurde die Berliner Strassenbahn
betroffen. Sehr viele Tramwagen wurden unterwegs
vom Angriff iberrascht und brannten aus. Auch Tram-
depots wurden vom Feuer verzehrt. So verbrannten
allein in einem einzigen Bahnhof 130 Trieb- und An-
hingewagen. Heute sind mindestens fiinfzig Prozent
aller Strassenbahnwagen Berlins vernichtet.

Reichsbahn und Post

Die Reichsbahn leistete Erstaunliches. Schon im so-
genannten «Altreich» stand ihr nur ein Drittel des
eigentlich benétigten Wagenmaterials zur Verfiigung.
Sie 16ste die Kriegsaufgaben trotzdem in {iberraschen-
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der Weise. Allerdings kamen ihr dann die Eroberungen
auf dem europdischen Festland zugute. Das russische
Wagenmaterial wurde auf die europdische Spurweite
umgearbeitet, da bekanntlich die Russen ihre Eisen-
bahnschienen weiter auseinanderlegen. Jetzt sind sie
wieder daran, die schmaleren Schienenspuren zu ver-
breitern.

Immer wieder wurden wichtige Verkehrsknoten-
punkte schwer bombardiert. Es gab Stddte, in denen
die Bahnhofanlagen und ihre Umgebung ein einziger
Schutthaufen waren. Aber nach wenigen Tagen waren
die Schwellen wieder gelegt, die Schienen gezogen, die
Signalanlagen  wiederhergestellt, die eingestiirzten
Briicken ersetzt und die Bahnddmme aufgefiillt.

Durch den Abwurf von Spreng- und Brandbomben
wurden auch jedesmal Eisenbahnwagen und Loko-
motiven zerstort. Das Reisen war schon vor den Bom-
bardierungen schwierig, jetzt wurde es immer mehr
zu einer Tortur. Der Zugverkehr wurde eingeschrinkt,
das Wagenmaterial wurde knapper und mit den Auf-
gaben des Nachschubs an die belasteten Fronten, den
Abwehrvorbereitungen gegen die Invasion, der Ver-
sorgung der Riistungs- und Lebenszentren mit Roh-
stoffen und Lebensmitteln, wurde die Reichsbahn in
einem wachsenden Masse beansprucht, dem sie sich
bisher als gewachsen erwies. Den Reichsverkehrsmini-
ster Dorpmiiller kann man als Genie bezeichnen und
seinen Mitarbeiterstab als das Gehirn des deutschen
Verkehrs.

Auch die Post wurde durch die Luftangriffe kei-
neswegs ausgeschaltet. Natiirlich kommt es vor, dass
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Zige verbrennen, dass Postwagen den Flammen zum
Opfer fallen oder das Briefe unterwegs verloren ge-
hen oder gestohlen werden. Aber das sind verhiltnis-
missig geringe Ausfille im Vergleich zum Aufgaben-
gebiet dieses Instituts. Ich hatte am 23. November,
nachdem unsere Wohnungen zerstért waren, in den
beiden in Frage kommenden Postbezirken unsere neue
Adresse angegeben und vom 24. November an wurde
sie dahin umadressiert. Man stelle sich eine vom Luft-
krieg heimgesuchte Stadt vor, dann wird man diese
Leistung anerkennen miissen, denn ausser mir gaben
Hunderttausende ihre neue Adresse an. Und diese
Riesenarbeit wurde bewiltigt, obwohl zahlreiche Post-
angestellte sich aus Angehorigen fremder Volker re-
krutierten.

Bald nach dem Beginn der schweren Luftangriffe
richtete die Post einen besonderen Eilnachrichten-
dienst ein. Man konnte an den Schaltern sogenannte
«FEilnachrichtenkarten» umsonst beziehen, rot umrin-
derte fir den zivilen, griin umrénderte fiir den Feld-
postverkehr. Diese Karten waren mit einem Vordruck
versehen und man trug die eigene sowie die Adresse
des Empfingers und dessen Telefonnummer ein. In
wenigen Worten schrieb man iiber sein Befinden. Da
sich die gesamte Bevolkerung auf die Telegrammfor-
mulare stiirzte, konnte die Post den Andrang nicht
mehr bewiltigen. Nach den ersten Grossangriffen wur-
den mehrere zehntausend Telegramme vermittelt. Da-
raufhin wurde diese Moglichkeit der Vermittlung von
Nachrichten fiir den Zivilsektor gesperrt und man
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konnte nur noch auf Grund von Kennziffern telefo-
nieren.

Die Postkarte war eigentlich das schnellste Ver-
bindungsmittel im Nachrichtenverkehr mit Verwand-
ten oder Bekannten, die ausserhalb wohnten. Sie ka-
men meist eher an als Telegramme. Ich erlebte es oft,
dass Telegramme in die ndhere und weiter gelegene
Provinz erst nach acht oder zehn Tagen, Postkarten
aber um zwei bis drei Tage frither ihr Ziel erreich-
ten. Die Briefbeforderung dauerte oft wochenlang. Der
Telefonverkehr in der Stadt war manchmal tage- und
wochenlang gesperrt, wenn in der Nihe des Apparates
die Kabel vernichtet waren. Fir den Zivilbedarf war
der Telefonverkehr nur stundenweise frei.

Der Betrieb der Banken und Sparkassen wurde
fortgefithrt. Mochten die Filialen zertrimmert sein,
man konnte trotzdem seine Spareinlagen bis zu einer
gewissen Hohe des Betrages im ganzen Reichsgebiet
abheben. War ein Geschiftsraum zerstort, dann wur-
den Biiro- und Schalterstcllen behelfsmissig in leer
stehenden Liden oder sonstwo eroffnet. An der Ruine
der urspriinglichen Filiale hing eine Tafel mit der
neuen Adresse.

Berlin ohne Gas

Eines Tages iiberquerte ich den verwiisteten Sa-
vignyplatz. An der Ecke zur Knesebeckstrasse war
ein Blindginger explodiert. Dabei wurden alle Lei-
tungen, Kabel, Gas- und Wasserrohre zerrissen. Es
war eine besonders schwere Schadenstelle, denn die
Arbeitskrifte waren viele Tage mit der Wiederlier-
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Stellung beschiftigt. Die Versorgung mit Gas war sehr
schlecht und fiel lingere Zeit aus. Heute ist Berlin
zu neunzig Prozent ohne Gas. Der Ausfall zieht sich
iiber einen Zeitraum von einem Vierteljahr oder noch
linger hin. Die Gasanstalten brauchen nicht einmal
getroffen zu sein, nicht einmal ein Volltreffer auf die
Leitungen ist nétig, um die Versorgung auszuschalten.

Da Berlin auf Sand gebaut ist, pflanzen sich die
Detonationen, die Schwingungen und erdhebenhaften
Erschiitterungen hei Bombeneinschligen sehr gut fort,
wodurch die Rohrleitungen zerstért werden. Sie laufen
dann voll Wasser, wobei sich der ungiinstige Grund-
wasserspiegel Berlins auswirkt. Hierdurch werden noch
grossere Zerstorungen hervorgerufen. Die Bruchstellen
sind sehr schwer aufzufinden. Ausserdem werden die
Suchaktionen stindig von Alarmen und Angriffen
gestort. Man kann sich vorstellen, welche Erschwe-
rung des tdglichen Lehens es bedeutet, wenn die meist
nur auf Gas angewiesenen Haushalte Berlins nicht
kochen kénnen.

Das Kochen, das zur Erhaltung des tédglichen Le-
hens gehort, wird immer mehr aufs Gebiet der Elek-
trizitdit und auf die wenigen noch unbeschidigten Re-
staurants zusammengedriangt, die schon vorher iiber-
lastet waren. Die Bewag, Berliner Licht- und Kraft-
AG., die restlos ausgebrannt ist, stellte elektrische
Kocher gegen Vorweisung eines Bombenscheines leih-
weise zur Verfligung. Aber der Andrang konnte bei
weitem nicht befriedigt werden. Gegen Bezugscheine,
die man auf dem Wirtschaftsamt beantragen konnte,
stand einem der Einkauf von elektrischen Heizplatten
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oder Kochern zu. Man konnte auf dem normalen
Markt in Berlin schon lidngst keine solchen Kochge-
rite mehr erhalten. Im Schwarzhandel zahlte man von
hundert Mark an aufwirts die unglaublichsten Preise,
wihrend der wirkliche Wert einer solchen Kochplatte
nur zehn Mark betrug.

Die Lichtanlagen waren durchschnittlich nie lin-
ger als vierundzwanzig Stunden ausgeschaltet. Wenn
allerdings in der Nihe der Wohnung ein Volltreffer
die Kabel zerstort hatte, dann konnte es auch Tage
und Wochen dauern, bis der Schaden behoben war.

Wasser floss in den oberen Stockwerken manch-
mal nur spdrlich oder tberhaupt nicht. Nach gros-
seren Angriffen, wenn die Loschaktionen viel ver-
braucht hatten, war es besonders schlimm. Im Parterre
oder im Keller war jedoch immer Wasser erhiltlich.
In Notfillen waren wir dankbar, wenigstens aus dieser
Quelle unser Wasser gewinnen zu kénnen.

Mit der Schreibmaschine in den Luftschutzraum

Wo vordem grosse Paldste ihre Fliigel ausgebreitet
hatten, erblickte das Auge nur Triimmer. Die Tech-
nische Hochschule an der Ost-West-Achse, einer Char-
lottenburger Prachtsstrasse, war ein ausgebrannter
Ruinenspuk. Es hiess, der Unterricht werde in den
Kellern fortgefithrt. Schon damals, Anfang 1943, hatte
es hier gebrannt. Die Studenten hatten geldscht, wih-
rend die Brandwache behauptete, keinen «Einsatzbe-
fehl» zu haben. Das Schiller-Theater starrte als
schwarze Hohle dem enttduschten Besucher entgegen.
Die Universitit Unter den Linden hatte Treffer abbe-
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kommen, wie auch das daneben liegende Zeughaus
und die Preussische Staatsbibliothek. Kasernen waren
eingestiirzt und Bahnhofe zertrimmert oder ausge-
brannt.

Das «Haus Vaterland», die alte Reichskanzlei mit
dem berithmten Balkon, der Sportpalast, in welchem
der totale Krieg erklirt wurde, waren vollig ausge-
brannt. Auch das Gebdude des Oberkommandos der
Wehrmacht an der Potsdamer Briicke hatte seine
Herrlichkeit eingebiisst. Es war in Baracken in ein
Aussenquartier verlegt worden, aber auch dort halte
der Luftkrieg es erreicht und nochmals vernichtet.
Dem Oberkommando der Marine erging es nicht bes-
ser. Das Kaufhaus des Westens am Wittenbergplatz
war mit seinen Vorrdten vernichtet und das gleiche
Schicksal teilten viele andere Kauf- und Warenhiu-
ser.Postgebdude”JCartenstellen, Schulhduser, Kirchen,
Spitdler und Wohnblocks in weiter Umgebung waren
noch schlimmer =zerstort als die Synagogen im Jahr
1938. Die Zentralen der Dresdner und Deutschen Bank
waren absolut bis in die Keller zerstért. Die Deutsche
Bank behalf sich in der Behrenstrasse mit einem Kan-
tinenraum, in welchem das Personal enggedrdngt seine
Arbeit verrichtete. Wochenlang gab es hier keine Te-
lefonverbindung.

Der Biirobetrieb im Allgemeinen wurde durch die
Alarme und Bombenangriffe sehr erschwert. Bei je-
dem Tagesalarm mussten sdmtliche wichtigen Akten,
alle Schreibmaschinen wund alles wertvolle Material
in die Keller getragen werden. Nach dem Endalarm
hatten die Angestellten, die ohnehin schon bis zum
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Aussersten belastet waren, alles wieder in die oberen
Stockwerke binaufzuscbleppen. Und jeden Tag nach
Biiroschluss musste alles wieder in die Keller gebracht
werden.

Die Frauen im Krieg

Auf der Schweizerischen Gesandtschaft wurden fiir
homhengescliddigte Landsleute Lebensmittel verteilt.
Als ich sie nach Hause brachte, war die Freude hei
den Frauen riesengross. Ihre Stimmung hatte sich
schon ein wenig gehoben, denn sie hatten Schuhe und
Kleider bekommen, fiir die ich auf dem Wirtschafts-
amt Bezugsscheine geholt hatte. Es war billige Ware,
aber unter den augenblicklichen Verhiltnissen war so-
gar ein Flicklappen zum kostbaren Besitz geworden.
Um eine Zahnbiirste zu bekommen, lief man wochen-
lang von Laden zu Laden.

Da standen nun die beiden vor mir in ihren neuen
Kleidern und Schuhen, drehten sich auf den Absitzen
wie Mannequins. Und mir tat es in der Seele weh,
dass ich ihnen nichts Besseres verschaffen konnte.
Seihst in Kriegszeiten waren die Moglichkeiten der
Mode in der weiblichen Phantasie unerschopflich,
mochten die Mittel noch so armselig sein.

Die Frauen tragen wirklich eine Hauptlast in die-
sem Kriege. Seit Jahr und Tag kaufen sie ein, stellen
sich vor jedem Geschift an und warten stundenlang,
his sie ihre Einkdufe machen koénnen. Sie bringen
ohne Hilfe ihre Wohnungen in Ordnung, bereiten die
Mahlzeiten zu, versorgen Kinder und waschen Wiésche.
Sie flicken und stopfen die alten Sachen, die nicht er-
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neuert werden konnen. Und abends sollen sie ihren
Minnern eine frohe Kameradin sein. Was kosten diese
Anstrengungen fiir Energie und Mut. Manchmal stel-
len sie sich morgens schon nach acht Uhr am Gemiise-
laden an und warten geduldig, bis mittags um zwolf
Uhr endlich ein Lieferwagen die Ware bringt. Vier
Stunden stehen fiir ein wenig Gemiise und Kartoffeln!
Die Kinder zu Hause haben immer Hunger, und die
Miitter wissen nicht, wie sie diese satt bekommen
sollen. Jede Frau zerbricht sich tdglich den Kopf, wie
sie das Essen beschaffen und was sie zubereiten soll.

Und zu all dieser Miihsal des tiglichen Lehens
kamen die Belastungen durch den Krieg, durch die
Luftangriffe, durch die Aufenthalte in den kalten
Luftschutzkellern und durch Nervositit und Habgier,
die jeden in zunehmendem Masse packten. Man w'urde
so schlecht, man missgonnte dem Nachbar jede Kar-
toffel.

Und alle sorgten sich um ihre Méinner, um ihre
Viter und Briidder an der Front, aber auch um Schwe-
stern und Tochter, die als Nachrichtenhelferinnen im
Kriegsbereich 6telien. Wenn keine Feldpost eintraf,
dann verzehrten sie sich vor Sehnsucht und Angst.

Schliesslich, nachdem der totale Krieg erklart
worden war, wurden auch die Frauen in Massen zur
Arbeit geholt. Nach Mboglichkeit sollten die Frauen
freilich eine Arbeit finden, die ihren Fahigkeiten
entsprach. Aber wer bezweifelt, dass das Arbeiten der
Frau in Riistungsbetrieben etwas Schreckliches ist?
Wohl helfen sie den Soldaten an der Front, an der
sie eigene Angehorige haben. Aber was bedeutet diese
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Arbeit fiir die seelische Haltung der Frau, fiir ihre
Gesundheit und fiir das Familienleben! Nach diesem
Kriege werden nicht nur die Stidte zerstért und die
Elite der Minner gefallen oder verbraucht sein, die
Seelen und Gemiiter der in der Heimat Gebliebenen
und der aus den fiirchterlichen Schlachten Heimkeh-
renden werden zerriittet sein.

Weihnachten unterm Bombenhagel

Die Menschen in Deutschland konnten keine Weih-
nachtsglocken mehr vernehmen, weil diese schon
laingst zu Kanonen umgegossen waren. Sie flehten im
Gebet um Verschonung vor dem Tod durch Spreng-
bomben, Brand und Phosphor. Thre Hinde falteten
sich nicht zum Dank, sondern sie verkrampften sich
im Schmerz des Verlustes, im Jammer des Todes, im
Ungliick der Verarmung.

Wir wurden in den frithen Morgenstunden des 24.
Dezember durch die Sirenen geweckt. Es fand eine
ziemlich heftige Bombardierung statt, und wir dach-
ten an die vielen Menschen, die jetzt wenige Stunden
vor dem Friedensfeste Hab und Gut verloren und auf
die Suche nach einer Unterkunft gehen mussten. In
den Zeitungen hiess es, dass Zeitbomben abgeworfen
worden seien, die am heiligen Abend explodieren soll-
ten.

Wir sassen in unserer neuen Wohnstitte um den
Weihnachtsbaum, den wir mit List und Tiicke gegen
Bestechungsgelder erworben hatten. Zwei Flaschen
Wein und ein paar billige Zuckerbrétchen waren un-
sere einzigen Geniisse. Aus dem Lautsprecher klang
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die alt vertraute Weise «Stille Nacht, Heilige Nacht».
Wir gedachten der Toten und der Lieben in der
Feme, und wir dachten an das unbeschreibliche Elend
dieser Welt, die zu einem Spielball der Sinnlosigkeit
geworden zu sein schien. Wihrend auf der einen
Seite das Weihnachtslied verjazzt wurde, brachen
hier die Menschen in Weinen aus. Der Jammer des
zerquilten Daseins, der Verlust des Friedens und die
Angst vor einem finsteren und grausigen Schicksal
frassen sich in Herzen und Gemiiter ein.

Wie eine Vision tauchten die Tage der Kindheit
vor uns auf, da wir staunend vor dem Lichterbaum
und vor den Gabentischen standen, und wie eine er-
driickende Last w’dlzte sich die Erkenntnis der Wirk-
lichkeit auf unsere Herzen. Wir mussten uns als Kin-
der getduscht haben. An der Welt und an den Men-
schen hatte sich nichts gedndert seit jenen Tagen
von Golgatha. Christus wurde auch heute noch téglich
ans Kreuz geschlagen. Und die Armen fragten sich,
fiir wen er eigentlich den Erlosertod gestorben sei.
Und wenn er heute wiederkime, sie wiirden ihm eine
Dornenkrone aufs Haupt 6etzen, sie wiirden ihn sein
Kreuz durch die Strassen schleppen und ihn verdur-
sten lassen, wenn er um Wasser bite.

Sie liebten nichts anderes als sich selbst und, da
einer dem andern in den Weg kam, zerfleischten sie
sich heute wie vor undenklichen Zeiten. Wo war der
Gott, der dies zuliess?

Weihnachten ging voriiber, ohne dass die Men-
schen zur Besinnung kamen. Friede auf Erden? Das
konnen wir uns gar nicht mehr vorstellen!
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XI. Kapitel

Eine Weltstadt stirbt

Tagesangriffe !

Unter der Einwirkung der nichtlichen Alarme
wurde unser Schlaf immer leiser. Unwillkiirlich war-
teten wir auf das Ertonen der Alarmsirenen und auf
das Drohnen der Flugzeugmotoren iiber der dunklen
Stadt. Unsere Trdume waren unruhig und zerquilt.
Kamen die Bomber eine Zeitlang um drei Uhr friih,
dann wachten wir pilinktlich um diese Zeit auf, auch
wenn sie ausblieben. Dafiir wurden wir zu einer an-
deren Stunde von ihnen {iberrascht.

Wie oft wir in diesen Monaten in die Keller hin-
untereilten, wie oft wir Angst um das Lehen unserer
Lieben haben mussten, wieviele Stunden wir in den
kalten, winterfeuchten Luftschutzriumen uns zusam-
mendridngten, wir wissen es nicht mehr. Wir gewohn-
ten uns daran. Dies war nun einmal die Wirklichkeit
und wir passten uns ihr an, soweit dies eben moglich
war. Wir lebten, wir schliefen und assen, wir machten
unsere Geschéfte und wir freuten uns iiber jeden Son-
nenstrahl.

Wir waren Menschen des 20. Jahrhunderts, von
dem man sich so viel versprochen hatte und das man
das Jahrhundert der Technik nannte, die jetzt wirk-
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lich mit allen Mitteln in Aktion getreten war. Es war
das Jahrhundert der Cisaren, hinter dem unbeachtet
die Worte standen: «Nach Christi Gehurt».

Es floss kein Wasser, es brannte kein Licht, das
Gas hatte zu stromen aufgehort und das Radio konnte
uns die traurigen Stunden nicht mehr vertreiben hel-
fen. Im Treppenhaus war es finster wie im Schlund
eines Walfisches. Wenn die Sirenen aufheulten, stol-
perten wir iiber die unsichtbaren Treppen hinunter.
In der Feme begann schon das Rollen der Geschiitze.
Am Himmel blitzte es weiss auf, plotzlich senkten
sich die berlichtigten «Weihnachtsbdume» herab und
irgendwo in der Nihe setzte ein schweres Flakgeschiitz
mit seinem Feuer ein. Der Boden waberte leise, metal-
lisch und weltenweit erscholl das vielfiltige Echo von
Abschiissen und Einschldgen.

Wir achteten darauf, dass wir im Keller unter
einem Tiirbogen oder einem sicheren Gewolbe sitzen
konnten. Bei jeder Erschiitterung und jedem Schlag
zogen wir die Kopfe ein und sahen einander verstoh-
len an. Wir berithrten den Nichsten, um ihn zu be-
ruhigen und um selber Ruhe zu suchen. Und wir at-
meten auf, wenn das Ungewitter in die Ferne entwich.

Jetzt ein, zwei, drei Einschlige in der Nahe! Sie
kommen wieder, sie sind iiber uns, horst du das Droh-
nen der Motoren! Sie kommen im Sturzflug auf uns
herab! Die Erde geht unter in Krachen und Splittern
und Dunkelheit. Sie wird zu einem unsicheren Feuer-
hall, zu einer Retorte scheusslicher Gase und Gifte.

Als wir aus den Lochern krochen, brannte das
Haus bis ins Parterre. Die Menschen, die in dem Haus
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gewohnt hatten, liefen durcheinander. Sie jammerten
und weinten und standen vor ihren Héiusern, ohne
diese Wirklichkeit begreifen zu kénnen. Unaufhaltsam
und unersittlich knisterte der Brand hinter den Fen-
stern und in den Réiumen, wo die Kinder geboren
wurden und wo die Verlobung des Sohnes gefeiert
worden war. Dort hatte man die Goldene Hochzeit
begangen; jetzt war es fiir immer vorbei, jetzt stand
man als heimatloser Bettler auf der Strasse.

Wir mussten ein neues Notquartier suchen. Teil-
nahmslos lebten wir in den Tag hinein. Krieg, Poli-
tik und Zukunft interessierten uns nicht mehr. Und
manchmal hofften wir, dass eine Bombe auf uns nie-
dersausen und uns erlosen werde von der Qual dieses
unbegreiflichen Daseins.

Mit Alarm, Bomben und Brand begann das neue
Jahr. Angriff folgte auf Angriff und die Zerstdrungen
frassen sich durch den Leib der Grosstadt. Bald musste
sie ganz vernichtet sein. Immer enger riickten die
Menschen zusammen. Immer mehr Werte gingen ver-
loren und wiirden nie mehr ersetzt werden konnen.
Fast alle unsere Bekannten hatten ihr Hab und Gut
verloren und lebten notdiirftig in einem Raum oder in
einem Luftschutzkeller mit vielen andern Opfern des
Krieges. Bei den Angriffen im November sollen iiber
400 000 Menschen obdachlos geworden sein. Die Zahl
der Toten war nicht zu ermitteln. Mit dem zuneh-
menden Abwurf schwerer und schwerster Sprengbom-
ben erhohte sie sich betrdchtlich. Am 22. November
waren viele Berliner unterwegs iiberrascht worden. Sie
wurden von Brandbomben, Sprengsplittern oder Ge-
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schossteilen verstimmelt und getdtet. Schon kurz nach
dem Endalarm konnte man die Leichen von Fussgin-
gem oder aus den zerstorten Wohnungen geholten
Erschlagenen mit Etiketten an den Fiissen im Freien
liegen sehen, wihrend der rote Brandstein iiber sie
hinweghuschte.

Mit den Wohnungen wurden Mobel, Kleider, Wi-
sche und alle andern lebenswichtigen Dinge vemicht-
tet. Auf den Fliegerschein, den man als Ausgebomb-
ter erhielt, konnte man beim Wirtschaftsamt Bezugs-
scheine fiir die wichtigsten Mobel bekommen, wenn
man eine neue Wohnung gefunden hatte. Auch Be-
zugsscheine fiir Kleidung und Schuhe wurden aus-
gegeben, aber es war schwierig, die Ware zu erhalten.
Sogar fiir Ndhgarn im Wert von etwa zwanzig bis dreis-
sig Pfennig gebrauchte man einen Bezugsschein, den
man nach langem Warten auf dem Wirtschaftsamt
ausgestellt bekam. Wenn die Zerstérungen fort-
schritten, dann musste es bald unmoglich werden, die
Bevolkerung mit dem Notigsten zu versorgen. Zwar
hatte man Ausweichlager angelegt. Aber konnten nicht
auch diese eines Tages den Flammen zum Opfer fal-
len?

Auch die Korperpflege wurde notgedrungen im-
mer nachlissiger. Die Seife war denkbar schlecht, und
kosmetische Artikel wurden in immer geringeren
Mengen dem Verkauf zugeleitet.

Fir die verlorengegangenen Werte und Gegenstin-
de reichten die Ausgebombten beim Kriegssachscha-
denamt einen Antrag auf Schadenersatz ein. Die Be-
volkerung meinte, die Auszahlung werde erst «drei
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Monate nach dem Sieg» erfolgen. Einen Vorschuss
von einigen hundert Mark konnte man jedoch erhal-
ten. Die Bankkonten waren nicht gesperrt, sodass man
immerhin nicht ohne Geldmittel war. Viele fiirch-
teten, dass ihre eingereichten Antrige eines Tages
ebenfalls den Flammen zum Opfer fallen wiirden. Aus
brennenden Hiusern hatte die Wehrmacht Mobel und
Gegenstinde gerettet und in Sammellagern unterge-
bracht. Es dauerte Stunden, bis man sie besichtigt und
festgestellt hatte, dass nichts vom eigenen Hausrat
dabei war.

Wieviel Dutzend deutschen Stidten erging es eben-
so? Wir brauchen nur die Landkarte aufzuschlagen,
um das Ausmass der Katastrophe zu erahnen. Stidte,
die man bereits fiir vollig vernichtet hielt, wurden
immer wieder bombardiert. Es kam darauf an, die
jedesmal von neuem in Ordnung gebrachten Ver-
kghrsanlagen ~zi“zerstéren® Nie wurden alle Hauser
getroffen, es blieben unbeschiddigte Fabriken und Be-
triebe zuriick, Biiros und Ministerien arbeiteten wei-
ter. Auch die Versorgung der Bevolkerung musste
weitergefithrt werden. Der militdrische Nachschub
rollte ununterbrochen. Erst dann wird eine Stadt als
im kriegsmassigen Sinne unbrauchbar betrachtet, wenn
sie ausser dem Eigenbedarf nichts mehr fiir die Lie-
ferung an Riistungsbetriebe und zum Transport in an-
dere Gebiete hersteilen kann. Und manche Stidte
waren in einem Masse zerstort worden, dass ganze
Stadtteile zugemauert werden mussten.

Wihrend einer Reihe von Tagen hatten wir Ruhe.
In den frithen Morgenstunden des 29. Januar jedoch
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prasselte wieder ein Bombardement auf uns nieder.
Halb angezogen eilten wir hinab in die Keller. Am
Sonntag, 30. Januar, dem Nationalfeiertag, sollte um
zwolf Uhr Hitler im Radio sprechen. Kaum hatte er
begonnen und scharfe Tone gegen England ange-
schlagen, als die Alarmsirenen seine Zuhorer in die
Luftschutzraume trieben. Es gab viele Deutsche, die
sagten: «Er soll doch aufhdéren mit seinen provokato-
rischen Reden, sonst kommen sie erst recht!»

Das Anhoéren der Radiosendungen wurde immer
schwieriger. Entweder machten die Alarme den Sende-
hetrieb unmdoglich, oder der Strom war unterbrochen.
Das war sehr unangenehm, weil durch das Radio die
Luftlagemeldung verbreitet wurde. Bisher hatte ein
grosser Teil der Bevolkerung die englischen Sendun-
gen empfangen. Man kannte den Atlantiksender und
den Sender Gustav Siegfried. Ja, man horte selbst rus-
sische Sendungen in deutscher Sprache. Das wurde
jetzt immer gefihrlicher, weil infolge der Bombar-
dierungen zahlreiche einander fremde Menschen in
einem Raum zu hausen gezwungen waren.

In der Mittagsstunde dieses Tages erfolgte kein An-
griff auf Berlin. Aber abends um halb acht Uhr brach
die Holle von neuem los. In unserer unmittelbaren
Nachbarschaft schlugen zwei Minen und eine schwere
Sprengbombe ein, die mehrere Hiuserblocks bis in
die Keller einrissen. Wir wurden vom Luftdruck ge-
geneinander geworfen. Der Keller fiillte sich mit
Staub und Kalk und das Licht verléschte. Drei Hiu-
ser weiter lagen {iber dreissig Verschiittete. Wir ver-
suchten, sie noch wihrend des Angriffs auszugraben.
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Noch eine Woche lang wurden dort Bergungsversuche
unternommen. Aber sie waren vergeblich.

In der ganzen Umgehung standen die Héiuser in
Flammen. In kiirzester Zeit brannten sie bis zu den
Grundfesten nieder. Der Luftschutz war machtlos.
Ohnmaichtig stierten die einstigen Bewohner in die
grausige und dennoch wunfassbare Wirklichkeit des
Untergangs. Der Brandschein geisterte und flackerte
auf den schwitzenden und russverschmierten Gesich-
tern der Menschen, die bis zum letzten Augenblick
gegen das Feuer gekdmpft hatten. Es war fast taghell
und die Hollenorgel der Grossbrinde drohnte in un-
sern Kopfen. Hitze und eiskalter Luftsog bedringten
unsere Korper, die der Vernichtung wieder einmal
entgangen waren. Wieder hatten Hunderte oder Tau-
sende den Tod gefunden, Abertausende waren obdach-
los und zu Bettlern ohne Hoffnung geworden. Ganze
Stadtteile wurden zu Friedhofen, und oft geschah es,
dass in die Triimmer noch einmal Bomben fielen und
dass es in den Ruinen tage- und wochenlang brannte.
Aus defekten Leitungen gluckste unaufhaltsam das
Wasser iiber die Schutthaufen einstiger Wohnpaliste,
die es vor ihrem Schicksal nicht hatte bewahren kon-
nen.

Wir hatten den Eindruck, dass jetzt immer mehr
und schwerere Sprengbomben abgeworfen wurden.
Hunderte von Bombern flogen am entweihten Him-
mel Europas, und man wusste, dass es nur eines Hebel-
zuges bedurfte, um Tausende von Tonnen Spreng-
stoff herabsausen zu lassen, dem man wehrlos ausge-
liefert war. Mit unheimlichem Geheul, Pfeifen und
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Luftdruck schlugen diese Ladungen in die Stadt und
loschten sie langsam aber sicher aus. Die meisten
Héuser waren beschiddigt. Unzihlige waren vollkom-
men zerstort. In einem Bezirk in Berlin sanken allein
zwischen dem 23. und 30. November 45 000 Hiuser in
Trimmer. Die anderen waren von Brand und Luft-
druck beschadigt.

Als wir nach dem Angriff wieder in unser Not-
quartier hinaufkletterten, — wieviele haben wir nicht
in jenen Monaten der Reihe nach bewohnt! — waren
samtliche Scheiben und Rahmen kaputt. Tiren waren
eingedriickt und lagen auf Tischen und Betten. Man-
chenorts waren die Zimmerwinde eingestiirzt; der Ber-
liner nannte das «durchgepustet». Der Verputz war
von den Winden gefallen, die Decken hingen herab
und tberall lief man auf Gips, Mortel und Glassplit-
tem. Die Mobel waren durcheinandergeschoben und
umgestiirzt. Von aussen sah das Haus wie eine Ruine
aus, aber wir konnten vorldufig noch darin wohnen.
Sollte aber in der Nihe noch einmal eine Spreng-
bombe fallen, dann musste der Bau in sich Zusammen-
stiirzen wie ein Kartenhaus.

Im Mairz begannen die Tagesangriffe. Die Bom-
bergeschwader flogen sichtbar wie wihrend einer Pa-
rade tiiber Berlin. Die Menschen hatten zuerst nicht
mit einem Angriff gerechnet. Deshalb liefen sie noch
durch die Strassen, standen beim Einkauf in den Li-
den und sassen in den Wirtschaften. Sie waren an
ihrer Arbeit oder fuhren umher. Und mitten hinein
in diesen Betrieb platzten die Bomben und Brandgra-
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naten. Als die Sirenen aufheulten, nahm das niemand
sehr ernst. Man rechnete noch nicht mit Tagesan-
griffen.

Jetzt wurden einzelne Stadtteile schwer heimge-
sucht, die bisher noch verschont geblieben waren.
Der Norden, Osten und Siidosten Berlins erlitten be-
deutende Schiden. Wenn schon im Wehrmannsbericht
von einem «schweren Terrorangriff> die Rede war,
der Schidden und Verluste zugab, dann konnte man
damit rechnen, dass wieder ein grosses Ungliick iiber
die Stadt und ihre Bewohner hereingebrochen war.

Einige schwere Nachtangriffe setzten das Werk
der Zerstorung fort. Als wir Ende Mirz Berlin ver-
liessen, um aufs Land zu fliichten, waren zwei Drittel
der Stadt zerstort. Das restliche Drittel wiirde wahr-
scheinlich auch noch vernichtet werden. Aber immer
noch waren die Strassen voller Menschen, die Ver-
kehrsmittel waren auf den Hauptstrecken in Betrieb
und barsten vor Uberfiillung. Es gab zu essen und zu
trinken, wenn auch missig. Die Betriebe arbeiteten
weiter. Das Leben setzte sich durch. Mit einer unwahr-
scheinlichen und unbeschreiblichen Energie versuch-
ten die meisten, dem Krieg zu trotzen und ihre Pflicht
zu erfiillen. Sie passten sich den Verhiltnissen an, weil
ihnen nichts anderes iibrig blieb.

In einer Zeitung stand einmal zu lesen, dass die
grossen Angriffe auf Hamburg zehn Millionen Dollars
«gekostet» haben, und dass die Zerstorung Berlins
das Zehnfache verschlingen werde. Aber was kosteten
die Werte, die vernichtet wurden? Museen, Bibliothe-
ken mit unersetzlichen Kulturschitzen, Spitdler mit
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ihren Einrichtungen, Kirchen, Schulen, Wohnhéauser
und Besitztiimer der Menschen gingen fiir immer ver-
loren. Denn nie mehr wiirde man gleiche Mobel kau-
fen, dhnliche Schmuckstiicke erwerben oder Gemailde
anscliaffen konnen. Alles wiirde, wenn es erst einmal
soweit war, in billiger Massenfabrikation hergestellt,
um den unermesslichen Bedarf schnell zu befriedigen.
Es wiirde iberall gleich aussehen, und wahrscheinlich
kann man sich noch gar nicht vorstellen, was man
dann statt «Kulturbolschewismus» fiir ein Wort wird
anwenden miissen, um den neuen europdischen Stil
zu bezeichnen.

Wer wollte versuchen, die zerstorten Werte an Ge-
béduden, Einrichtungen und Habseligkeiten zu errech-
nen? Die Summe, die fiir die Ausradierung einer
Stadt ausgeworfen wird, verschwindet neben der wirk-
lich astronomischen Ziffer, die dabei herauskommt.
Und selbst wenn man alle Zahlen festlegen koénnte,
dann ersihe man daraus noch lange nicht den ideellen
Wert, den die Dinge im personlichen Leben der Ver-
lierer hatten. Einem armen Manne bedeutet ein schi-
biger Anzug mehr, als einem Besitzenden ein Schrank
voll schoner Kleider. Einer Arbeiterfrau erscheint
die stillose Einrichtung ihrer Kiiche und ihres Wohn-
zimmers so herrlich und heimelig wie der Frau eines
Ministers ihre Villa.

Uns waren ja schon eine Schnur, ein Flicklappen
oder ein Paar ausgetretener Schuhe ein kostbarer Be-
sitz, nachdem wir alles verloren hatten. Eine Kerze
konnte iberhaupt nicht bezahlt und wertmadssig er-
rechnet werden, wenn man sie im Notfall hatte. Und
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wieviel wertvoller erschien sie uns erst, wenn wir eie
nicht hatten, als es dunkel war und wir iber finf
Treppen hinuntereilen mussten, mit Gepéick und Dek-
ken, und die Hand nicht vor den Augen sehen konn-
ten, wihrend die Sirenen durch die tiefe Nacht heul-
ten und die Bomber im Anflug waren.

Und welche menschlichen Werte wurden nicht in
uns und allen andern zerstort, die ziffernmaissig iiber-
haupt nicht erfasst werden konnen. Wieviele Menschen
verloren nicht ihr Leben, und waren es nicht meist
die anstindigsten und wertvollsten, die umkommen
mussten? Jede Bombe, die explodiert, jeder Schuss,
der fillt, jede Kugel, die trifft und jeder Brand, der
wiitet, sei es in Berlin, in London oder Paris, an allen
Orten dieses =zerfleischten Erdteils, sie alle treffen
und vernichten Europa, verwiisten seine Ueherliefe-
rung und gefihrden seine Zukunft. Wahrend wir ruhig
in unseren Betten schlafen, rasen die Grossbrinde
durch die Stiddte unseres Kontinents, sterben die Men-
schen zu Tausenden an den Fronten und in den Kel-
lern.

Die Zerstorung Berlins ist eine Katastrophe von
historischem Ausmass. In den fernsten Jahrhunderten
wird davon die Kunde gehen. Und wer weiss, wofiir
diese Ruinenstadt Symbol wird? Wir sehen die Zei-
chen des Untergangs, aber wir kénnen sie noch nicht
deuten. Auf den fotografischen Aufnahmen aus der
Luft sehen wir die Mauerreste. Schwarz und tot star-
ren sie in die Hohe wie die Augenhdhlen einer ver-
stimmelten Leiche. Und so blicken alle anderen Stidte in
einen erbarmungslosen Himmel. In allen
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Lindern schreien diese Wunden nach Frieden und
Heilung. Aber ungehort verhallt ihr Wehruf. Die Ver-
nichtung schreitet fort bis zur Ausblutung.

Ein Stadtteil nach dem andern wird in Schutt und
Asche gelegt. Der Stiddtetod breitet sich aus wie die
Lava eines Vulkans. Das ist das Werk der Menschen.
Aber manchmal scheint es, als ob die Geschehnisse
unabhingig vom Willen der Menschen hereinbrechen
wie ein Naturereignis. Haben die Regierungen die Ent-
wicklung noch in der Hand? Die entfesselte Geschichte
lauft ah wie ein schauriges Theaterstiick im Grand
Guignol. Aber das Stiick wird zur Wirklichkeit. Das
Publikum selbst wird gefoltert und verliert sein Blut,
wihrend die Direktoren im Biiro sitzen und die Ein-
nahmen registrieren.

Ich war zufillig in Berlin. Gerade so gut hitte ich
dasselbe in London oder in Bukarest, in Sofia oder
in Leningrad erleben konnen. Eine Weltstadt stirbt!
Nein, eine Welt geht unter. Wer Augen hat, zu sehen,
und wer Ohren hat, zu horen, der erlebt diesen Un-
tergang alle Tage.

Ein Arzt spricht von Tatsachen

Ich hatte mir eine Infektion zugezogen, was bei
dem fiberall herrschenden Schmutz kein Wunder war.
Es kam sogar vor, dass Staub und feine Glassplitter
ins Brot hineingebacken wurden, wenn in der Nihe
der Bickerei eine Bombe Schaden angerichtet hatte.
Die offentliche Hygiene wurde immer schlechter. Von
Sauberkeit konnte schon lingst keine Rede mehr sein.
Man legte sich jetzt oft ungewaschen und ohne Klei-
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derwechsel aufs Bett, um bei Alarm sofort in die
Keller eilen zu konnen. In diesen Tagen waren schon
wihrend einer Vorwarnung Minen auf die Stadt her-
abgefallen. Und da man nach dem Endalarm nie si-
cher war, ob nicht mitten in der Nacht oder gegen
Morgen noch ein Angriff erfolgen wiirde, wickelte
man sich, so wie man war, in die Decke und versuchte
zu schlafen. Kalk und Gips waren auf die Betten ge-
fallen, Staub und Rauch hatten die Wische durch-
drungen, und die gerettete Habe war monatelang in
die Koffer gepresst.

Ich suchte einen Arzt auf, den ich gut kannte. Er
sagte mir, dass nachgerade alle wichtigen Medikamen-
te fehlten. Der Gesundheitszustand des Volkes sinke
zusehends. Und wenn zu Anfang des Krieges wegen
Einschrinkung im Fleischverbrauch die rheumati-
schen Krankheiten zuriickgegangen seien, so hitten
dafiir im Lauf der Zeit Geschlechtskrankheiten und
Tuberkulose erschreckende Ausmasse erreicht.

Dass die Medikamente knapp waren, merkte ich
jedesmal, wenn ich in einer Apotheke etwas kaufen
wollte. Ich musste oft vier oder mehr solcher Geschif-
te aufsuchen, um ein ganz gewdohnliches Mittel zu
bekommen. Nun kamen noch die Bombardierungen
hinzu, welche die Zahl der Apotheken und pharma-
zeutischen Betriebe verringerten. Auch in den Rot-
Kreuz-Stationen, die im Hinblick auf die Luftangriffe
in allen Stadtteilen eingerichtet worden waren, stan-
den nur wenige Medikamente und Verbandstoffe zur
Verfiigung. Man musste eine Bescheinigung mitbrin-
gen, dass man infolge Fliegerangriffs beschadigt war,
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sonst wurde man nicht behandelt. Krankenhiuser, Se-
ruminstitute, Heilmittelfabriken wurden vernichtet.
Einfuhrbeschrinkungen verstirkten den Mangel an
Heilstoffen, und meist waren nicht einmal die Behelfs-
mittel erhiltlich.

Mein Arzt erkliarte mir, er sei, wie alle seine Kol-
legen, tiberlastet. Die meisten Arzte konnten die Pa-
tienten nicht mehr eingehend genug untersuchen und
behandeln. Er beklagte sich auch oft iiber die Gesin-
nung vieler seiner Kollegen, die nur auf Verdienst
ausgingen und sich um kein Berufsideal kiimmerten.
Er berichtete von Todesfillen, die nicht nur infolge
beruflicher Uberlastung und .Mangels an Heilmitteln,
sondern ganz einfach aus Nachldssigkeit eingetreten
seien.

Bedenklich war jedoch erst recht, was man iiber
Altersheime und &hnliche Einrichtungen erfuhr. Die
verschiedensten Menschen haben mir schreckliche
Dinge dariiber erzdhlt. So hatte eine mir personlich
bekannte Familie ihre Grossmutter aus einem Heim
zuriickgeholt, weil sie sich iiber das schlechte Essen
beklagt hatte. Eine Woche spiter, nachdem sie schon
wieder bei ihren Kindern weilte, kam aus dem Alters-
heim ihre Todesanzeige. Die Familie nahm an, dass
diese bereits vorbereitet war, und dass man die alten
Leute planmassig von ihrem Dasein «erloste».

Ukrainer wachen auf

Auch Rosenbergs Ostministerium war ausgebrannt.
Am 30. Januar hing, wie an vielen andern Orten, eine
Hakenkreuzfahne in der Ruine, und wie an manchen
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Trimmerstitten verkiindeten grosse Transparente:
«Fiihrer, wir marschieren mit dir bis zum Endsiegl»
Das Ostministerium hat die Hoffnungen der Ukrainer
enttduscht, die von den Deutschen ihre Befreiung
erhofft hatten. Als das deutsche Militdir zum ersten
Mal die Ukraine eroberte, wurden die Soldaten von
der Bevolkerung freundlich aufgenommen. Offiziere
und Soldaten erzidhlten mir, die Unruhen hitten be-
gonnen, als die Zivilverwaltung, d. h. die Partei, nach
dem weiteren Vormarsch der Truppen nach Osten die
Macht iibernommen habe. Ich sah einmal eine um-
fangreiche Denkschrift, welche die in Berlin lebenden
Ukrainer dem Reichsaussenminister Ribbentrop ein-
gereicht hatten. Auf dem linken Blatt standen jeweils
die Versprechungen der deutschen Regierung verzeich-
net, wahrend auf dem rechten die brutale Wirklich-
keit und die Anklagen der Enttiuschten zu lesen wa-
ren. Ob dieses Schriftstiick jemals in die Hidnde Rib-
bentrops und Hitlers gelangte?

In Berlin und im Reich leben viele Hilfskrafte aus
dem Osten, die nicht immer gut behandelt werden.
Eine Ukrainerin war als Dienstmddchen bei einer mir
bekannten adligen Dame angestellt, das sie wie eine
Sklavin hielt. Das Méidchen arbeitete gut und zuver-
lassig. In einem Gesprich sagte es zu mir, der Krieg
werde erst aufhoren, wenn Hitler und Stalin tot seien.
Sie war eine treue Russin, wenn sie auch ihr eigenes
Regime nicht liebte. Sie traf regelmissig ihre Lands-
leute. Auch diese seien nach ihrer Aussage mit der Be-
handlung unzufrieden, und es sei klar, dass sich unter
ihnen mit der Zeit eine grosse Empérung ansammle,
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die im Falle einer deutschen Niederlage zur Explosion
kommen konne.

Die Angst vor den Fremdarbeitern und Kriegsge-
fangenen ist im deutschen Volk in der letzten Zeit
sehr gross geworden. Dass die der Landwirtschaft oder
den Fabriken zugewiesenen Gefangenen nicht freudig,
arbeiten wollen, leuchtet ein. Deshalb kommt es zu
Auseinandersetzungen und Bestrafungen. Diese erbit-
tern die Fremden wiederum noch mehr, und man
sieht keinen Ausweg aus dieser Schicksalsmasche. Das
deutsche Volk betrachtet die vielen Millionen Frem-
den, die alle den ehemaligen und gegenwirtigen
Kriegsgegnern angehoren, wie eine gleichsam noch in
der Luft hingende Bombe, die eines Tages mit furcht-
barer Entladung herabzustiirzen droht.

Moral und Ordnung lockern sich

Auch wenn man in die Zukunft zu blicken ver-
sucht, dann bietet sich ein Bild des Untergangs dar.
Da geistern Hungersnéte und Seuchen, Racheaktionen
und Biirgerkrieg iiber einen gequilten und verruchten
Erdteil hinweg. Sprechen nicht die Menschen schon
von der «Nacht der langen Messer», wenn sie an die
Wut der unterdriickten und dereinst vom deutschen
Joch befreiten Volker denken, die iiber Deutschland
herfallen werden, das sie erobert, besetzt und drangsa-
liert hatte? Spukt nicht bereits das Heer der erschosse-
nen Geiseln durch die Angsttriume der Menschen, die
sich daran erinnern, dass es eine personliche und vol-
kerverbindende Verantwortlichkeit gibt? Sehen nicht.
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die Erniichterten und Entsetzten jetzt die an den Biu-
men baumelnden Leichen der aufgekniipften Polen
und die von Dynamitsprengungen verschiitteten und
erdriickten Leiber der hingemordeten Juden als die
Warnzeichen vor der Zukunft durch ihre Ahnungen
irren?

Mit einem von den schrecklichsten Erlebnissen
iiberlasteten, aber todlich scharfen Bewusstsein ging
ich durch die Stadt. Ich wanderte durch das Inferno
und ich sah Opfer, Biisser und Narren. Zu beiden Sei-
ten lagen die Schuttberge wie Mahnmale der mensch-
lichen Verworfenheit. Und zwischen ihnen bewegten
sich die Lebewesen vorwirts, die man einst Menschen
genannt hatte: Die Frau eines Chemikers, der Kampf-
stoffe herstellte und die ihre iiberreizten Nerven in
Schnaps ertrinken wollte. Sie lief von Wirtschaft zu
Wirtschaft, um irgendwo einen gebrannten Korn auf-
zustobern. Sie war meist betrunken, und wir nannten
sie, roh wie wir geworden waren, «Madame Spritfire».
Der Jiingling, der aus seinem Fotoatelier heraus dienst-
verpflichtet wurde, weil er fir das Militdr nicht taug-
lich war. Er hatte Salzsdure geschluckt, um glimpflich
davonzukommen. Die Uniform nannte er «Reichsein-
heitssterbehemd». Die Frau, die im Omnibus laut er-
zdhlt hatte, da ihr Mann an der Front sei, konne sie
sich jetzt wenigstens gut amiisieren. Ein Soldat hatte
ihr darauthin eine Ohrfeige gegeben. «Hier haben Sie
zehn Mark», sagte ein Zivilist zu ihm, «und wenn Sie
ihr noch eine runterhauen, dann bekommen Sie zwan-
zig Mark!» Sie war vom Volksgerichtshof abgeurteilt
worden.
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Da schwebten noch immer Frauen vorbei, mit wie-
genden Hiiften, in eleganten Tailleurs, mit knallroten
Lippen und angeklebten Wimpern, die auf Schwanen-
hilsen und unter gewagten Hutphantasien ihre unbe-
teiligten Gesichter iiber die Menge hinwegtrugen. Und
da tinzelten die offenbar international vertretenen
und von keinem Krieg ausgerotteten Swingboys iiber
den Kurfiirstendamm, Schlager summend, Zigaretten
in ihren gepflegten Fingern drehend und nach jeder
weiblichen Wade Ausschau haltend. An ihnen zogen
die Ausgebombten vorbei, schmutzig, abgerissen und
erschopft, ein mit ihren geretteten Habseligkeiten ge-
fillltes Leintuch auf dem gebiickten Riicken zu einem
noch unbekannten Notquartier schleppend.

Und in der Nacht schossen sich Deutsche und Aus-
linder um einer Dirne willen. Spitzel schniiffelten
herum, Hitlerjungen mit Pistolen in der Tasche er-
ledigten unergriindliche «Dienstwege», und Jidinnen
schlichen zur Nachtzeit in eine Fabrik. Da kam der
verriickt gewordene Soldat, der solange in die Dunkel-
heit hinausschrie: «Wir wollen unsern Fiithrer sehn!»,
bis er verhaftet wurde.

An einem dieser unbeschreiblichen Tage ging ich
durch die Ulilandstrasse. In der vorhergehenden
Nacht hatte sich wieder ein Angriff iiber Berlin ent-
laden. Die Menschen kauerten zwischen ihren gerette-
ten Mobelstiicken und Habseligkeiten in Schnee und
Regen. Manche schliefen stehend, indem sie sich ir-
gendwo anlehnten. Sie waren erstarrt in stumpfer
Trostlosigkeit und blickten teilnahmslos auf die
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Uberreste ihrer Hiuser, aus deren Kellern die Flam-
men schlugen.

Einer Bescheinigung wegen suchte ich mein Poli-
zeirevier auf. Als ich hinkam, war das Gebdude vollig
ausgebrannt. Eine Stunde nay”"-dem Endalarm war
ein unbemerkt gebliebener Phosphorkanister e”plo-
diert. Die Menschen hatten sieh schon wieder zur
Ruhe gelegt, als die Katastrophe eintrat. Nun standen
die Polizisten auf der Strasse, die bedeckt war von
Aktenkidsten und Karteien, Mobelstiicken, Biichern
und Waischestiicken. Beharrlich rieselte der Regen
hernieder. Ich erhielt meine Bescheinigung, ohne dass
in den Akten nachgesehen wurde. Auch diesen Beam-
ten schien nachgerade alles gleichgiiltig zu sein. Wir
rauchten zusammen eine Zigarette, die ich fiir iiber
eine Mark das Stiick gekauft hatte, und betrachteten
die Schutthaufen, die angebrannten Sessel und halb-
verkohlten Matratzen, aus denen das rostige Feder-
werk hervorsah wie das unbrauchbar gewordene Ge-
rippe einer verungliickten Zivilisation, verbogen, aus-
gegliiht, rasselnd, von einem letzten Rest gebliimten
Stoffes {iberzogen. Irgendwo lag ein Kartonschild:
«Der Betrieb geht ungestort weiter!»

Es war beinahe ausgeschlossen, dass man nach einer
Bombennacht nicht an seiner Arbeitsstitte erschien.
War sie zerstort, dann wurde ein neuer Treffpunkt
vereinbart, an dem man sich regelmdssig einzufinden
hatte. Die Menschen gingen stundenlang zu ihrem
Betrieb, wenn nach Angriffen die Verkehrsmittel ge-
stort waren. Und abends legten sie den Heimweg eben-
falls zu Fuss zuriick.

209



Eine Schauspielerin floh aus Angst vor weiteren
Angriffen nach Ostpreussen. Sie wurde schwer be-
straft. Als der Angriff vom 22. November noch nicht
verraucht war, musste das Nollendorftheater schon am
24. wieder spielen. Goebbels verlangte dies, und das
Publikum war emport, als nachher zwei Tage Pause
eingelegt wurden. In der ganzen Umgebung brannten
die Hduser, aber es wurde Theater gespielt! Dabei
waren die meisten Bithnenangehdrigen bombengeschi-
digt. Thr Haus oder ihre Wohnung waren Triimmer-
haufen, hier aber mussten sie licheln und tanzen, froh-
liche Menschen spielen, Gliick und Liebe mimen. Ihre
Herzen sorgten sich um Freunde oder Verwandte, sie
betrauerten den Verlust eines Angehorigen, wihrend
sie ihre Schlager ins Publikum schmetterten.

Kein Zusammenbruch - dafiir Flucht ins Gebet

Im Allgemeinen trugen die Menschen ihr Los in
stillem Heldentum. Sie hatten sich in ihr Schicksal
ergehen, sie waren miide und apathisch geworden.
Uber das, was mit ihnen geschah, konnten sie sich
schon langst keine klare Rechenschaft mehr ablegen.
Sie arbeiteten, weil sie arbeiten mussten und weil es
das einzige Mittel zur Betdubung war. Sie verarmten
zusehends, sie verloren alles, was sie besassen, auch die
Hoffnung und den Glauben. Vor zwei Jahren konnte
man die Betroffenen noch schimpfen horen, nicht
iber die Englinder, sondern iiber die eigene Regie-
rung, die solche Zustinde nicht verhindern konnte,
ja, die sie selbst heraufbeschworen hatte. Aber jetzt
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war man still geworden. Viele hatten sogar Angst vor
der Vergeltung, weil sie vorausahnten, dass die Geg-
ner dann ebenfalls mit schirferen Waffen antworten
wiirden.

Die Bombardierungen haben die Moral der Bevol-
kerung nicht zum Wanken gebracht, aber untergra-
ben. Vergeltungsschlige bedeuten freilich immer einen
Aufschwung von Stimmung und Glauben, aber der
innere Zusammenbruch der Menschen wird nur ver-
mieden werden konnen, wenn der Sieg errungen oder
wenigstens der Krieg nicht verloren wird.

Die Deutschen haben nicht nur Angst vor den
Russen und vor der Gestapo. Sie kimpfen fiir ihr
Vaterland, nachdem der Krieg sich so erschreckend
ausgeweitet hat. Ich traf Soldaten und Offiziere, die
zu mir sagten: «Glauben Sie nicht, dass wir uns fiir
Hitler und die Nazis schlagen. Wenn wir nach Hause
kommen werden, dann wird zuerst einmal aufge-
rdumt. Die Parteiredner, die uns Propagandavortrige
halten wollen, lachen wir aus. Die sollten lieber an die
Front kommen!» Dagegen horte ich immer wieder, wie
begeistert und erbittert die Jugend fiir den National-
sozialismus kdmpft. Im Allgemeinen konnte ich fest-
stellen, dass die Moral an der Front gut war, wenn
auch die endlosen Riickziige unheimliche Anstrengun-
gen kosteten und eine unvorstellbare seelische Bela-
stung hervorriefen.

Die grosse Masse des Volkes lebt in inneren Zwie-
spilten und ohne tiefe religiose Bindungen, die es
6tirken wiirden. Die Propaganda bietet keinen Ersatz
fiir echte Religion. Kurz nach Ausbruch dieses Krie-
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ges fand eine Flucht ins Gebet statt. Die Zahl der
Kirchenbesucher wuchs an. Der Glaubenseifer nahm
zu. Als der Krieg immer hérter und erbitterter wurde,
als er grosse Opfer verlangte und die offizielle Propa-
ganda nicht mehr ausreichte, um die Menschen auf-
recht zu erhalten, da besannen sich viele auf Gott
oder suchten ihn wenigstens im Gebet und in der Ge-
meinschaft der Gldubigen.

Nicht alle fithrte die innere Ausweglosigkeit zum
Glauben. Die meisten taten ihre Pflicht und harrten
des Kommenden. Ein Teil der Bevolkerung sank im-
mer tiefer in eine hoffnungslose Gleichgiltigkeit. Viele
geben selber zu, dass sie Tag um Tag schlechter wer-
den. Dieser Vorgang spielte sich vielleicht unmerklich
ah, doch mit der Zeit mussten die Folgen bedenklich,
ja gefihrlich werden.
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XII. Kapitel
Du selbst bist Europa

Jugend in Deutschland

In welchen Stiirmen war doch die deutsche Jugend
wihrend der letzten Jahre aufgewachsen! Ausserlich
war sie uniformiert und organisiert; aber wie sah es
in ihren Herzen und Gemiitern aus? Schon im Jahre
1942 geschah es, dass in einer norddeutschen Stadt
sich Angehorige der Hitlerjugend gegenseitig beschos-
sen. Bei einer drztlichen Untersuchung, die aus den
versammelten jungen Leuten eine Auswahl treffen
sollte, welche man zu einer Art Gestapo innerhalb
der Hitlerjugend selbst ausbilden wollte, kam es zu
einer Schliagerei, in deren Verlauf Schusswaffen ange-
wendet wurden.

Fine Bekannte meiner Frau hatte uns erziahlt, dass
sie ihren fiinfzehnjdhrigen Sohn abends beim Anzie-
hen der H.J.-Uniform dabei iiberrascht habe, wie er
sich eine Pistole in die Tasche steckte. Auf ihre er-
schreckte Frage, was das bedeute, habe er geantwor-
tet, sie solle sich nur nicht aufregen; sie koénnten
abends schon lange nicht mehr ohne Waffe auf die
Strasse hinaus.

Die Anfinge einer derartigen Entwicklung liegen
um Jahre zuriick. In einem Fachbuch fiir Hitler-
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jugend, das 1935 herausgegeben wurde, las ich aus-
fithrliche Angaben iiber den Kampf im Geldnde, iber
das Unschéddlichmachen des Gegners und alle mogli-
chen «wehrsportlichen» und kriegerischen Fragen. Die-
ser Krieg hat bewiesen, wie wirksam die Ausbildung
der Jugend war. Im tiefsten Frieden sangen Pimpfe
und Jungen, wenn sie ihre sonntdglichen Mirsche
unternahmen: «Siegreich wollen wir Frankreich schla-
gen!l» Sie rithrten ihre Landsknechtstrommeln und
bliesen kriegerische Weisen dazu, wenn sie irgendwo
ein fiir Kampfiilbungen geeignetes Gelinde ausfindig
machen wollten. «Heute gehort uns Deutschland und
morgen die ganze Weltl» sangen die jungen Kehlen,
und die Gemiiter steigerten sich in einen Rausch der
Gotterddimmerung hinein, in welchem ihnen der Tod
auf dem Schlachtfeld als das schonste Los erschien.

Hitler erklidrte: «Der Bolschewismus ist zerschmet-
tert, und er wird sich nie mehr erheben!» Dann raff-
ten die Froste und eiskalten Todesndchte die deut-
schen Soldaten dahin, und nach Schlachten von uner-
horter Heftigkeit wurden die deutschen Heere aus
Russland vertrieben, in das sie eingebrochen waren.
Da starb die Jugend und die Elite sank in die Griber,
da blihte ihr der Totenkranz, von dem sie gesungen
hatte, als sie nichtsahnend ausgezogen war in die
Réume, die ihr zum Verhingnis werden sollten.

Die deutsche Jugend wird vom Nationalsozialismus
bereits vor ihrer Geburt erfasst. Frauen, die Kinder erwar-
ten, konnen diese schon anmelden und dafiir Verglinsti-
gungen beantragen, bevor sie das Licht dieser lichtlosen
Welt erblicken. Sind Eltern und Erzie-
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her nationalsozialistisch geschult, dann wachsen die
Kinder ohnehin in der vom Staat gewiinschten und
geforderten Atmosphire auf. Auf jeden Fall aber wird
die Jugend schon im frithen Kindesalter von der Par-
tei organisiert und nach den geltenden Grundsitzen
in der politischen «Weltanschauung» geschult.

Als Pimpfe und Jungmidels empfangen sie die
ersten politischen Eindriicke. Hitler wird ihnen seit
Jahren als das Vorbild des Deutschen schlechthin vor
Augen gestellt. Der Nationalsozialismus ist die einzig
richtige Bewegung, so trichtert man ihnen ein, und
nach der ersten Vorschulung treten sie dann als kleine
Fanatiker der Hitlerjugend oder dem Bund deutscher
Médel bei. Die Wirksamkeit dieser Erziehungsmethode
wurde im Ausland lange unterschitzt. In den letzten
Jahren ist sie offenbar geworden.

Nach der Hitlerjugendzeit wurden sie in die Par-
tei tibernommen, sie dienten im Arbeitsdienst, im
Landjahr und in der Wehrmacht. Die Auslese im na-
tionalsozialistischen Sinne genoss auf den Ordensbur-
gen und nationalpolitischen Erziehungsanstalten eine
besondere Ausbildung. Bei der Gefolgschaftstreue und
Bereitschaft zum Gehorsam, ja zum Parieren, aber
auch der Lust am Kommandieren und hei der jugend-
lichen Freude am Wettkampf und der Aussicht, dank
dusserster Anstrengung einen massgebenden Fiihrer-
posten erklimmen zu konnen, braucht man sich nicht
zu wundern, dass die Jugend so weitgehend nach den
Grundsitzen der Partei erzogen werden konnte.

Der Nationalsozialismus hat die Jugend entfesselt.
Sie kennt keine Bindung mehr, als diejenige an den
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Fihrer, an die Partei, an den Staat. Jahrelang wurde
sie heeinflusst, und sie warf die Eltern und Erzieher
zum alten Eisen, wenn sie nicht mit der gleichen Be-
geisterung fiir Hitler und sein Programm eintraten.
Freilich hatte die Generation ihrer Eltern in Blind-
heit und Dummbheit schwerwiegende Fehler begangen,
an denen die Welt heute krankt und blutet. Aber die
Opfer, welche dieser Generation dafiir auferlegt wur-
den, haben das Los der Jugend nicht verbessert.

Es ist heute in Deutschland schon so weit, dass in
einem Artikel im «Reich» von «akzelerierten Jugend-
lichen» die Rede ist. Damit bezeichnet man das iiber-
schnelle, ungesund rasche Heranreifen und frithe Alt-
werden der Jugend. Schulpflicht, Dienst in der Hitler-
jugend, Arbeitsdienst, Mairsche, Sammelaktionen und
schliesslich die Kriegsaufgaben beanspruchten sie in
immer schirferem Masse. Schon vor dem Kriege fehlte
der Ausgleich durch Ruhe und Erholung, namentlich
auch durch geistige Beschiftigung. Auf allen mogli-
chen Gebieten wurde die Jugend zu Hilfsdiensten
herangezogen, und schliesslich machte man sie zu
«Luftwaffenhelfern», wofiir man neuerdings auch
Maiddchen heranzieht. Sie hatten keine nennenswerte
Schulpflicht mehr, dafiir mussten sie Munition schlep-
pen und Flakgeschiitze bedienen helfen, denn das
Reich war offensichtlich in Not geraten. Die militéri-
sche Ausbildung setzte immer frither ein, sodass heute
die jiingsten Soldaten noch fast Kinder sind.

Und trotz der riesigen Anforderungen, die an die
Jugend seit Jahren gestellt wurden, trotz knapper Er-
nidhrung und sonstigen Kriegswirkungen ertrégt diese
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Jugend unvorstellbare Strapazen und ficht unter den
schwierigsten Bedingungen mit staunenswertem Fa-
natismus und mit beinahe unerschiitterlicher Aus-
dauer.

Ich kannte jedoch auch eine ganze Reihe junger
Leute, die mit dem Nationalsozialismus schlechte Er-
fahrungen gemacht hatten und zu Feinden der Partei
und Staatsfiihrung wurden. Wie iiberall, so ist es auch
hier unmoglich, die Zahl der wirklichen Anhinger
und diejenige der Gegner des Nationalsozialismus fest-
zustellen. Aber nach meinen Erfahrungen sind die
Reihen der Gegner ziemlich zahlreich. Gesinnungsmais-
sig und als einstiger politischer Faktor in Frage kom-
mend sind jedoch hauptsichlich die Arbeiter stark
und klassenbewusst. Nach ihnen dirfte die Jugend
kommen, wenn vom Militdr abgesehen wird.

Viele von den jugendlichen Gegnern des Regimes
waren als Kinder und Halbwiichsige glithende An-
hinger Hitlers und des Dritten Reiches. Heute sind
sie entweder sehr gemaissigt, haben ihre Begeiste-
rung verloren, sind still geworden und in sich gekehrt,
oder sie sind zu genau so fanatischen Hassern des Na-
tionalsozialismus geworden, wie sie ehedem seine
stirksten «Garanten» zu sein schienen. Zum Teil ha-
ben sie schwere Enttduschungen personlicher oder
ideeller Natur erlitten. Zwar traten sie meistens von
der Hitlerjugend in die Partei {iber, weil sie sonst
hitten befiirchten miissen, beruflich behindert oder
personlich verfolgt zu werden

Es lebt aber auch eine Anzahl junger Menschen
in Verstecken, in den Katakomben der iiberzeugten
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Feinde Hitlers, die sich unsichtbar unter der einst so
glanzvollen und machtstrotzenden Oberfliche des
Dritten Reiches hinziehen und die Mirtyrer des XX.
Jahrhunderts beherbergen. Sie leben in Armut und
Not, sie sind das von der Gestapo gehetzte Wild, und
sie leben von der Hilfe ihrer weniger heroischen
Freunde, die sich in der Oberwelt zu halten vermoch-
ten. Wer vermag zu sagen, welche Rolle die Unterir-
dischen im kiinftigen Europa spielen werden? Viel-
leicht werden auch sie in die Fehler mancher Gegen-
revolution verfallen und an ein neues Europa nicht
den Beitrag entrichten konnen, der nicht aus dem
Ungeist der Rache und des Hasses, sondern allein aus
dem abendléndischen Geiste entspringen darf.

Studenten opponieren

Scharfe Gegnerschaft fand der Nationalsozialismus
seit jeher in der akademischen Jugend. Er suchte ihr
zu begegnen durch die Reichsstudentenfithrung mit
ihren iber alle Hochschulen verteilten Ortlichen Stu-
dentenfithrungen, denen die Studentenschaften unter-
stellt sind. Diese sind als sogenannte Kameradschaf-
ten organisiert, wihrend die Altherrenschaften der
ehemaligen Corps, Burschen- und Landsmannschaften
im Nationalsozialistischen Altherrenhund zusammen-
gefasst wurden.

In unserer Charlottenburger Wohnung hatten wir
ein Zimmer an den studierenden Sohn einer befreun-
deten Familie aus Hamburg vermietet. Er war Mit-
glied einer Berliner Kameradschaft und beklagte sich
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oft iber die Anmassung der Studentenfiihrung, die
von ihnen Aufsitze und Referate weltanschaulicher
oder rassentheoretischer Art verlangte. Die Kamerad-
schaften hatten die nationalsozialistische Schulung
ihrer Mitglieder selber zu iibernehmen, und die auch
hier vertretenen Vertrauensleute der Partei iiberwach-
ten Geist und Betrieb der einzelnen Gemeinschaften.
Deshalb mussten sich die jungen Akademiker in allem,
was sie sagten und taten, peinlich davor hiiten, gegen
die Forderungen der nationalsozialistischen Studenten-
fithrung zu verstossen.

Unser junger Freund berichtete uns, dass er sich
mit einigen zuverldssigen Kameraden aus seiner Grup-
pe regelmissig treffe, und dass sie alle diese «Feier-
stunde» dazu benutzten, erst einmal ihren Herzen Luft
zu schaffen, und dann, hinter verschlossenen Tiiren
und vernagelten Fenstern, an einem Holzgestell, das
er «Phantom» nannte, Fechtiibungen mit alten Schli-
gern zu veranstalten. Dort triigen sie auch bunte Miit-
zen und gestickte Bdnder, die zwar verstaubt und ver-
gilbt seien, ihr Herz aber hoher schlagen liessen, als
alle Siegesmeldungen des Deutschlandsenders. Er und
seine Freunde brachten die «Couleurs» in dickver-
schniirten Kartonschachteln zu ihren geheimen Zu-
sammenkiinften und nahmen sie unter der gleichen
«Tarnung» wieder mit nach Hause.

An der Technischen Hochschule in Berlin studier-
ten auch immer einige Landsleute. «Gekko», wie un-
ser Zimmerherr im Studentenjargon hiess, brachte
eines Tages einen Schweizer Studenten zum Essen
mit. Dieser erzdhlte uns, dass er beim Eintritt in die
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Hochschule lange Fragebogen ausfiillen musste. Auf
diesen wurde gefragt, ob der Bewerber arisch sei und
zu welchem Volkstum er gehére, ob er «deutschbliitig»
sei, und dergleichen mehr. Er wurde von dem Beam-
ten als «Volksdeutscher» bezeichnet, ein Ausdruck, der
sonst nur fiir Deutsche in Polen oder polnische Staats-
angehorige deutscher Abstammung, sowie fiir Rumi-
nen in gleichen Verhiltnissen verwendet wird. Auf die
Frage, was unter einem «Volksdeutschen» zu verstehen
sei, habe er nie eine genaue Definition erhalten kon-
nen. Da er vor seiner Reise nach Berlin geglaubt
hatte, alle Deutschen seien Nationalsozialisten, war
er iiber die wirkliche Gesinnung der Menschen im all-
gemeinen und der Studenten im besonderen sehr er-
staunt. Er gab eine Beobachtung zum besten, die er
1940 im Saal der Mensa an der Hardenbergstrasse ge-
macht hatte: Ein Student habe sich an den Tisch ge-
setzt und mit «Heil Hitler!» gegriisst, worauf ein Ba-
juvare laut und vernehmlich gefragt habe: «Wos is
denn dos fiir an perverser Gruass?» Der andere soll
keine Miene verzogen haben.

Gekko klagte oft iiber die schlechte Ausbildung
an der Hochschule. In den naturwissenschaftlichen
Fachern gehe es noch, da auf diesem Gebiete nicht die
sogenannte Weltanschauung, sondern die niichterne
Forschung massgebend sei. Allerdings wiirden auch
der Naturwissenschaft im heutigen Deutschland die
Ergebnisse ihrer Forschungen genau so vorgeschrie-
ben, wie diese im Mittelalter von der Kirche vorweg
genommen worden seien. Die Zweckwissenschaft for-
dere zwar auch umwilzende Erfindungen und Ent-
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deckungen, gleichzeitig sei sie aber unter Umstinden
der Totengridber unserer Kultur und Zivilisation. Das
alte akademische Ethos sei verloren gegangen.

Unvergleichlich viel schlimmer stehe es aber an
den geisteswissenschaftlichen Fakultiten, wie er oft
genug von seinen Freunden zu hoéren bekomme, die
an der Universitit studierten. Fiur die technischen,
naturwissenschaftlichen und sonstwie kriegswichtigen
Berufe wiirden zahlreiche Studenten vom Kriegsdienst
beurlaubt. In den Horsilen der Universitit jedoch
sdssen meist nur Kriippel oder Driickeberger. Ausser-
dem habe man seit 1933 alte Parteigenosssen zu Pro-
fessoren erhoben, wihrend anderseits verdiente Lehrer
ohne politische Ambitionen nach Hause geschickt
worden seien. Diese hitten sich mit einem sehr uner-
freulichen Los auseinanderzusetzen oder abzufinden,
wihrend die Qualitit ihrer Nachfolger weniger in der
akademischen Bildung, als vielmehr in ihrer national-
sozialistischen Gesinnung zu suchen sei.

Als der Krieg begann, wurde das Studium zeitlich
abgekiirzt, und die Moglichkeiten der Ausbildung
wurden schlechter. Da Bibliotheken, Verlage und
Druckereien vernichtet wurden, fehlten Biicher und
Lehrmittel. Vorsorglich wurden manche Hochschul-
bibliotheken evakuiert, und die Studenten waren bei
ihren wissenschaftlichen Arbeiten auf gegenseitige
Ausleihe angewiesen. Wihrend der Semesterferien
mussten sie im «Riistungseinsatz:» in Fabriken arbei-
ten. Eine ruhige, gewissenhafte und erspriessliche wis-
senschaftliche Arbeit war schon seit Jahren nicht mehr
moglich.
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Unser Hausgenosse, der nach Abstammung und
Geisteshaltung zur europiischen Elite gehorte, sagte
im Jahre 1942 zu mir: «Staatliche Propaganda und
knechtische Organisation der Studentenschaft haben
dem grossten Teil unserer jungen Leute jedes selbstin-
dige Denken abgewohnt. Die in jahrelanger Kleinar-
beit verabreichten Verdummungspillen haben ihre
Wirkung nicht verfehlt. Und selbst unter den erbit-
terten Gegnern dieses tyrannischen Regimes innerhalb
der Akademikerschaft und ihres Nachwuchses werden
Sie so gut wie keinen Menschen finden, der nicht auch
in dieselben Fehler verfallen wiirde, wie unsere Viter.
Sie kennen die Welt und die Eigenarten der anderen
Volker zu wenig oder gar nicht, und ich glaube kaum,
dass sie zur Bildung verniinftiger politischer Ziele
iberhaupt fihig sind. Nicht alle sind sich dieser
schicksalsschweren Tatsachen so bewusst wie ich, aber
viele fiihlten sie unbewusst schon vor ihrem Abitu-
rientenexamen. Deshalb meldeten sich seit Jahren die
meisten zum Offiziersberuf, weil sie darin einen Aus-
weg ihrer geistigen Verlorenheit zu sehen glaubten
und gleichzeitig eine gute Karriere erhofften.»

Ausblick in die Nachkriegszeit

Die Intellektuellen litten in noch ausgeprigterem
Masse unter ihrer inneren Zerrissenheit als ihr Nach-
wuchs. Entweder waren sie extrem und tiiberreizt in
ihrer Haltung, oder sie vergruben sich in ihre Arbeit,
um alles zu vergessen, was mit Politik zusammenhing.
Biirgertum und Mittelstand empfinden seit Jahren
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vor dem Bolschewismus eine derartige Furcht, dass
sie ihm, falls er Deutschland iiberfluten sollte, ohne
Widerstand erliegen wiirden. Dagegen waren die Hoff-
nungen, die sie auf die Englinder und Amerikaner
setzten, offensichtlich in einem solchen Masse {iiber-
trieben, dass sie im Falle einer angloamerikanischen
Besetzung stark enttduscht sein miissten.

Die Haltung der massgebenden Kreise von Militir
und Adel war nie klar ersichtlich. Unter ihnen befan-
den sich zahlreiche Monarchisten, treue Anhinger des
Hauses Hohenzollem oder iiberzeugte Anhinger der
Wittelshacher, wihrend andere den Herzog von
Braunschweig als Thronanwirter bezeichneten. Die
Marine galt als besonders kaisertreu. Auf der andern
Seite standen hohe Offiziere, die sich Hitler wegen
der grossziigigen Forderung, die er ihnen hatte ange-
deihen lassen, verpflichtet fiithlten. Sprichwoértlich war
im ganzen Volk der Gegensatz zwischen Wehrmacht
und Waffen-SS. Bekannt sind die Neigungen gewisser
Militdrs gegeniiber Russland, gleichgiiltig, welche Re-
gierungsform hiiben und driiben besteht. Im Grunde
genommen kommt es ihnen nicht auf eine Herzens-
freundschaft an, sondern auf eine Art Tauroggener
Konvention, die den Bestand Preussen-Deutschlands
gewihrleisten soll. Offenbar ist dieser Bestand gegen
eine Koalition der Westmichte gerichtet. Sogenannte
Weltanschauungen kommen dabei nur mit Riicksicht
auf die Propaganda in Betracht. Mogen sie noch so
gegensdtzlich sein: als Hindernis fiir einen Pakt wer-
den sie wohl nie in Erscheinung treten.
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Es besteht kein Grund zur Annahme, dass Militir
und Adel in Deutschland in der Nachkriegszeit andere
Ziele verfolgen werden, als bisher. Das Wort «Europa»
habe ich in diesen Kreisen nur dusserst selten gehort.

Im Nachkriegsverhiltnis zu Russland werden die
deutschen Arbeiter eine Hauptrolle spielen, und zwar
auch dann, wenn Deutschland nach einer Niederlage
teilweise von den Amerikanern und Englindern be-
setzt werden sollte. Die Russen haben in ihren Schulen
Deutsch gelernt. Die Angelsachsen sind dafiir bekannt,
dass sie meist ausser dem Englischen keine andere Spra-
che beherrschen. Sie haben ein Interesse an der Aus-
schaltung der europdischen Industrie, die Russen je-
doch an deren Aufbau und Nutzung. Die deutschen
Arbeiter bilden also fiir die Nachkriegszeit einen Fak-
tor, den man in Rechnung stellen kann. Ahnlicli wird
es mit den Bauern sein. Grosse Teile des ehemaligen
Biirgertums und Mittelstandes, wozu die meisten Be-
amten gehoren, werden nach dem Kriege proletari-
siert sein und sich dem Schicksal der Arbeiter nicht
entziehen konnen.

Besinnung auf die Wirklichkeit

Nach allem, was ich in Deutschland gesehen habe,
ist die nationalsozialistische Propaganda in gewissem
Sinne iiberall wirksam gewesen, sogar in den gegneri-
schen Kreisen. Die Kriegsereignisse und das fiirchter-
liche Schicksal, das der Luftkrieg iiber das Volk ge-
bracht hat, beanspruchten die Gemiiter in einem sol-
chen Masse, dass sich kein Mensch von der Zukunft
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klare Vorstellungen machen konnte. Die auf eine Ver-
geltung gegen England gesetzten Hoffnungen waren
verschwommen, und im Ubrigen dachte man nur bis
zum bevorstehenden Abend voraus. Die zeitraubenden
Alltaglichkeiten waren so ermiidend, dass schon der
niachste Tag nicht mehr richtig iberblickt werden
konnte. Man krampfte sich an die Losung: «Wir miis-
sen siegen!» ohne sich vorstellen zu konnen, wie der
Sieg errungen werden sollte. Oder man versank in
dumpfer Apathie, an der Worte wie Sieg und Nieder-
lage ungehort abprallten.

Wenn die Menschen die Niederlage ins Auge fass-
ten, dann gaben sie ihrer Furcht vor dem Bolschewis-
mus, vor den Juden und Fremdarbeitern Ausdruck.
Sie stellten sich die Rache der Kriegsgefangenen und
der besetzten Linder vor. Sie dachten schaudernd an
einen Biirgerkrieg. Glaubten sie aber immer noch an
den Endsieg, der schon seit langer Zeit als einzige
Wahl neben dem bolschewistischen Chaos propagiert
worden war, so wussten sie auch mit diesem Wort
nichts Rechtes anzufangen. Sie hatten wohl in den Zei-
tungen oft vom «Neuen Europa» gelesen, aber sie
konnten nicht sagen, was damit gemeint war. Ihr Sen-
dungsbewusstsein narrte sie genau so wie ihre Hoff-
nungslosigkeit. Die vielen Worte hatten sie abge-
stumpft, und im Grunde ihrer Herzen ersehnten sie
den Frieden, weiter nichts.

Ende Mirz dieses Jahres suchten wir Zuflucht auf
dem Lande. Dort, wo ich meinen Erholungsurlaub
verbracht hatte, nahmen uns die Menschen auf. Sie
waren gut zu uns und wir konnten uns zu Hause fiih-
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len, obgleich dieser Begriff fiir uns eigentlich keinen
Inhalt mehr hatte. Rdume und Dinge betrachteten
wir unter dem Aspekt der Zerstérung. Wir stellten
uns unwillkiirlich vor, wie dies alles eines Tages ver-
brennen und aus der Welt der Erscheinungen ver-
schwinden wiirde. Dann bliebe nur noch ein Haufen
Schutt und Asche {iibrig, vor dem die Menschen mit
erstorbener Hoffnung und ausgeweinten Herzen stehen
wiirden.

Alles trug das unsichtbare Zeichen der Vernich-
tung, kein Ding war mehr bestindig. Man konnte an
nichts anderes mehr glauben, als an den Tod. Das
Buch, das wir in Hinden hielten, wiirde einst in Flam-
men aufgehen. Die Betten, in denen wir lagen, sahen
wir bereits als einen Raub des Feuers an. Und wir
wussten, dass die Ruinen dieser Wohnstitten einst
von der grossten Katastrophe aller Zeiten kiinden
wiirden.

Abschied von Deutschland

Da meine Firma vollstindig vernichtet war und
vorldufig keine Aussicht auf ihre Wiederherstellung
bestand, wurde ich in die Heimat zuriickgerufen. Bis
zur Abwicklung der letzten Geschifte und notwendi-
gen Formalititen verstrichen noch einige Wochen.
Wir verbrachten sie auf dem Lande, und da zogen
alle Erlebnisse noch einmal durch unser Gemdiit, in das
sie sich eingeprdgt hatten mit den =zirtlichen Spuren
der Liebe und Freundschaft, mit den Formen und
Farben der Schonheit und mit den unsterblichen Me-
lodien des Gliicks, mit den Kratzern des Schicksals
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und den Feuerbrinden dieses Krieges, der nach den
Jahren der Blindheit und Tduschung die Wirklichkeit
grell und fiirchterlich auflodern liess.

Ich sah den Untergang einer Weltstadt, das Elend
der Menschen und die Not der Generation, die unser
Erbe iibernehmen und forthilden soll. Ich sah die Ver-
wiistungen in Europa und erlebte die Schrecken un-
serer Zeit am eigenen Leibe. Ich horte das Kreischen
der Angst, das Seufzen der Trauer und das Rdocheln
des Todes, das aus den verbrannten Kehlen und zer-
quetschten Lungen der Verschiitteten sich einen letz-
ten Weg ins Freie suchte, das ihnen die Freiheit nie ge-
gonnt hatte. Und ich sah die Brandbomben in die
Héuser klatschen, sah Flugzeuge und Besatzungen auf
die Erde lierabstiirzen, auf der sie zerschellten. Ich
sah, wie Leiber, Seelen und Geister der Menschen
verdarben und langsam dahinsiechten.

Kostbarkeiten und Wallfahrtsstitten européischer
Ueherlieferung gingen unwiederbringlich verloren. Al-
tarbilder, Cliorgestithle, Gemilde und Bauten von un-
ersetzlichem Wert wurden vernichtet. Was wurde aus
dem Goethehaus in Frankfurt am Main, aus den be-
rihmten Fachwerkbauten der Hansestddte, aus den
romanischen Baudenkmilern allerorten? Sie brannten
aus. Und was sollte aus den Menschen werden, deren
Schépfergeist dazu berufen ist, unseren Erdteil zu be-
leben?

In Gedanken fuhren wir noch einmal durch die
deutschen Lande. Wir sahen Weimar im Sonnenunter-
gang vor uns liegen, wir durchstreiften die Strassen
von Frankfurt am Main, Kéln und Hamburg, und wir
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gewahrten die Tirme und Giebel der alten Stadt
Nurnberg. Wir spielten in den Wellen der Ostsee, wir
blickten vom Watzmann in den Konigsee hinab, und
wir bestaunten die schénen Héuser, das Deutsche Mu-
seum und die Pinakotheken in Miinchen. Und wir
dachten an die unvergesslichen Stunden, die wir in
den gastlichen Hausern Mecklenburgs und Westfalens,
in Wiirttemberg und in Osterreich verbracht hatten.
Wir erinnerten uns der gemiitlichen Erholungsreisen
durch den Schwarzwald, nach Baden-Baden und Freu-
denstadt. Und dann gedachten wir der vielen Men-
schen, die uns gute Freunde waren und die jetzt von
einem furchtbaren und erbarmungslosen Schicksal
heimgesucht, niedergeschlagen und ausgeloscht wur-
den.

Wir erlebten die Zerstorung von Berlin. Und als
wir die Schrecken des Krieges am eigenen Leihe ver-
spirt hatten, konnten wir uns vorstellen, wie es tber-
all auf unserem FErdteil aussah: in Warschau, Rotter-
dam wund Briissel, in Sofia, Budapest, Florenz und
Genua. Wie mochte es um Helsinki und Wiborg ste-
hen, um London, Coventry und andere vom Blitzkrieg
heimgesuchte Stidte Englands? Und wie oft wurden
Stidte wie Orel, Kowel und Mogilew, Sewastopol,
Odessa und Charkow umkémpft, verloren und wieder-
erobert? Sie mussten dem Erdboden gleichgemacht
sein.

Dieser Krieg mit seinen Panzern und Kanonen,
mit seinen Bomben, Brand und Geiselerschiessungen,
mit Verrat, Mord, Tod und Grauen zertriimmerte die
Statten, die wir fiir Denkmaler des Europdischen Gei-
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stes gehalten hatten. Er setzte all dem ein Ende, woran
wir bisher glaubten, ohne es in der Stunde der héch-
sten Not schiitzen und retten zu koénnen. Bauten, Ge-
milde, musikalische Handschriften und Werke der
Dichtkunst verfielen der Vernichtung.

Die Menschen verrohen und verarmen an Geist,
Seele und Besitz. Die menschlichen Triimmerstitten
sind noch schrecklicher als die Ruinen der Hiuser.
Denn was sind ausradierte Stidte im Vergleich zu
einem Leben, das schlimmer ist als der gnddige Tod?

Millionen Européder ziehen obdachlos umbher. Sie
wurden getrennt von ihren Lieben, entblosst von ihrer
Habe und irre an ihrem Schicksal. Sie warten angst-
voll in den Luftschutzkellern auf einen qualvollen
Tod, sie sehen mit eigenen Augen ihre Angehorigen
zu Opfern des Krieges werden, und sie fiirchten seit
Jahren Verhaftung, Sklaverei und Foltertod. Sie wer-
den als Patrioten erschossen, und ihre Kinder sterben
Hungers.

Der Katechismus des Friedens

Wird sich einmal ein General finden, der diesen
Zug der Opfer des Krieges vorheifithren wird an den
Tribtinen der Regierungen, an den grinen Tischen
erfolgloser Konferenzen und an den strategischen
Rechnungspulten der Riistungsindustrie?

Und wird es einmal einen Menschen gehen, der den
grisslichen und volkerverheerenden Krieg schildern
wird fiir unsere Kinder und Kindeskinder, der einen
Katechismus des Friedens und der Arbeit mit dem
Herzblut eines vom Untergang bedrohten Erdteils
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schreiben wird? Er miisste den Menschen zeigen, dass
der Krieg keine Losung fiir die Aufgaben unseres
Lebens bedeutet. Seine Worte miissten im Gewissen
der Volker und der Regierungen brennen und leben-
dig werden in der aufbauenden Tat.

Jeder einzelne Europder ist verantwortlich fiir die
Gegenwart. Und er wird fiir die Gestaltung der Zu-
kunft verantwortlich sein, wie fiir sein eigenes Leben.
Mit Macht und Gewalt ist es leicht, einen Krieg zu
beginnen. Schwer aber ist die Sicherung und Erhal-
tung des Friedens, die Erziehung der Einzelnen und
der Volker. Wir miissen bei uns selbst beginnen.
Denn der Krieg nahm seinen Ursprung in unseren
schwachen Herzen, nicht in Abessinien, Spanien und
Danzig.

Und wenn endlich die Waffen wieder ruhen wer-
den, dann wird das europdische Leben der Nachkriegs-
zeit nicht mit wirtschaftlichen Massnahmen allein ge-
regelt werden konnen. Planen und Wiederaufbau sind
nicht alles. Die Wiedergeburt Europas ldsst sich nicht
errechnen in den Summen des ausgegebenen Geldes,
in Zahl und Gewicht der verwendeten Bausteine. Die
Schiden werden nicht beseitigt durch die Abfuhr des
Schuttes und der Triimmer.

Jedes Wort, das wir an die Jugend richten und
jeder Satz, mit dem wir uns an die Mitmenschen wen-
den und jedes Geschift, das wir abschliessen, ja, der
heimlichste Gedanke und die unscheinbarste Tat: sie
gestalten oder verunstalten die europdische Wirklich-
keit. Das Mass unserer Verantwortung ist gar nicht
abzuschitzen. Aber wenn wir sehen, wozu die Men-
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schen in den Kriegsgebieten fihig sind, dann diirfen
wir hoffen, dass unsere friedlichen Anstrengungen,
wenn wir sie ernsthaft und verantwortungsbewusst
auf uns nehmen, vom gleichen erstaunlichen Erfolg
begleitet sein werden. Europa ist mehr als ein geo-
graphischer Begriff. Das Abendland besteht nicht nur
in der zerstorten und geretteten Ueherlieferung. Es
ist ein uns anvertrautes Gut. Wir seihst sind Europa,
wir lieben, erleiden und vernichten es, wir tragen sei-
nen schuldbeladenen Namen, und wir sind die Keime,
aus denen es vielleicht neu erstehen kann.
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