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Einleitung 

Das Café Louvre stand in der Wiener Innenstadt an der Ecke Wipp- 

lingerstrasse und Renngasse. Heute befindet sich dort ein Geschäftslokal. 

Nichts erinnert mehr an das Kaffeehaus, das mehr als ein Jahrzehnt 

lang das Wiener Hauptquartier der westlichen Auslandspresse war. 

Im Lauf der Zeit sind um das Café Louvre viele Legenden ent- 

standen. Das ist kein Wunder, denn dieses Kaffeehaus war der Treff- 

punkt der Zeitungskorrespondenten, die von Wien aus zwischen 1929 

und 1938 die dramatische Entwicklung der europäischen Politik beobach- 

teten und ihrem Leserpublikum auf der ganzen Welt schilderten. Das 

Café Louvre spielt eine Rolle in Romanen und in historischen Zei- 

tungsartikeln. Es geistert durch die Memoiren der Personen, die diesem 

internationalen Journalistenkreis angehörten oder am Rande mit ihm 

in Berührung kamen. Wien galt damals als das Nachrichtenzentrum für 

Mitteleuropa. Hier war der Aussichtspunkt, von dem aus der Kampf 

zwischen Demokratie und Diktatur und später zwischen den Diktatoren 

untereinander am besten zu beobachten war. Es war kein Zufall, dass 

so viele interessante Leute damals nach Wien kamen und dass so viele 

von ihnen irgendwann Station im Café Louvre machten. 

Ich war von 1929 an Wiener Korrespondent des Londoner «Daily 

Herald», der Tageszeitung der britischen Arbeiterpartei. Mein Gebiet 

war nicht nur Österreich, es umfasste auch die Donau- und Balkanländer. 

Als aktives Mitglied der Wiener Auslandspresse war ich Funktionär der 

anglo-amerikanischen Pressevereinigung und Stammgast im Café 

Louvre. In diesem Buch mache ich den Versuch, die Geschichte des Café- 

Louvre-Kreises, nach Möglichkeit auf Grund der Tatsachen, der amt- 

lichen Dokumente, soweit sie mir zur Verfügung standen, und auf Grund 

wahrheitsgetreuer Berichte darzustellen. 

Eine Schilderung dieses Kreises ist aber notwendigerweise auch eine 

Geschichte der Dinge, um derentwillen der Kreis existierte. Sie ist ein 

Bericht über die Ereignisse in Österreich und in den Nachbarstaaten, 
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vom Standpunkt eines Zeitungskorrespondenten aus gesehen. Es war 

die klassische Ära des Journalismus. Später, nach dem Zweiten Welt- 

krieg, kam die grosse Zeit des Rundfunks und des Fernsehens. 

Es war die Periode des Aufstiegs der Diktaturen, die schliesslich zum 

Zweiten Weltkrieg führten. Die Presse war das beherrschende Mittel 

der Massenkommunikation. Das Interesse der Leser auf der ganzen Welt 

an den aussenpolitischen Ereignissen war grösser als je zuvor, und das 

hatte seinen guten Grund. Überall wussten die Menschen: Es ging um 

Fragen von Krieg und Frieden, um Fragen von Leben und Tod. 

Der Auslandskorrespondent der Zeitung war der «fahrende Ritter» 

jener Tage. Seine persönlichen Eindrücke und seine persönlichen Ansich- 

ten hatten eine nachhaltige Wirkung auf die Bildung der öffentlichen 

Meinung in den Ländern, für deren Zeitungen er schrieb. Die meisten 

internationalen Zeitungskorrespondenten waren sich ihrer wichtigen 

Rolle sehr wohl bewusst. Ausserdem war für sie ihr Beruf trotz aller 

Gefährlichkeiten ein grossartiges Abenteuer. 

Die Besonderheit Wiens in dieser Periode liegt zum Teil in der Wir- 

kung, die die Ereignisse in Österreich auf viele Zeitungskorrespon- 

denten und damit indirekt auf das politische Denken in den westlichen 

Ländern ausübten. Man darf die historische Bedeutung der Februar- 

kämpfe 1934 nicht unterschätzen. Sie waren der erste bewaffnete Wider- 

stand gegen den Faschismus. Auch wenn dieser Widerstand von Anfang 

an Elemente der Legendenbildung in sich trug, wenn vieles nicht so 

war, wie es schien, so haben diese Ereignisse doch dazu beigetragen, 

jene öffentliche Meinung der Welt zu bilden, deren Wille schliesslich 

im siegreichen Kampf gegen Hitler den welthistorischen Abschluss fand. 

Die besondere Zauberwirkung Wiens auf die ausländischen Zeitungs- 

korrespondenten spiegelt sich in vielen ihrer Feuilletons und Beiträge 

wider. Ein gutes Beispiel ist der Amerikaner John Gunther. Kurz 

bevor er im Jahre 1964 einen Roman über Wien veröffentlichte 

(deutsche Ausgabe: «Die verlorene Stadt», 1965 bei Molden), in dem 

das Café Louvre unter dem Namen «Café Weissenhof» erwähnt wird, 

kam er nach Wien und erzählte mir, wie ihn das Thema «Wien 1934» 

ständig in Bann gehalten hatte, während all der Jahre, als er seine be- 

rühmten Reportagebücher über die verschiedenen Weltteile verfasste. 

«Und jetzt endlich habe ich das Buch fertiggeschrieben», sagte er. «Der 

Held ist ein amerikanischer Journalist, der bin ich, und dann bin ich 

es zum Teil doch wieder nicht. Und dann kommt ein Zeitungskorre- 

spondent vor, das bist zum Teil du und dann doch wieder nicht du. 

Du hast doch zum Beispiel niemals ein Sportflugzeug gehabt, nicht 
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wahr? Und jetzt wollte ich dich verschiedenes fragen. Gab es wirklich 

im Jahr 1934 eine zweite Donaubrüche, über die man hinten herum 

zum Goethehof gelangen konnte? In meinem Roman kommt nämlich 

eine solche Brücke vor.» 

Die Zauberwirkung Wiens. Die meisten Journalisten waren, als sie 

kamen, unpolitische Zuschauer. Ihr Ziel war die Jagd auf die Nachricht. 

Am Ende der Wiener Zeit hatten sie innerlich Partei ergriffen. Jetzt 

standen sie in dem grossen Kampf, um den es in der Welt ging, auf 

Seiten der Freiheit und der Gegner des Faschismus. Sie waren jetzt, 

wie der englische Ausdruck heisst, «committed», engagiert, innerlich be- 

teiligt. Wien war eine entscheidende Stufe auf diesem Weg. Die nächste 

Stufe war Spanien. Der umgekehrte Fall – die Hinwendung zum Faschis-

mus – war die Ausnahme. 

Für den Inhalt des Buches und die darin ausgesprochenen Ansichten 

trage nur ich selbst die Verantwortung. Für sein Zustandekommen danke 

ich all jenen, die mir Einblick in Tatsachenmaterial gewährten und durch 

Rat, durch Mitteilung ihrer eigenen Erfahrungen sowie auf andere Weise 

behilflich gewesen sind. 
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1. Teil 

NACHRICHTENZENTRUM FÜR 
MITTELEUROPA 

Das Journalistenzimmer 

Zaungast im «Korr.Büro» 

Es war eine österreichische Lösung. Als ich Wiener Korrespondent der 

Londoner Tageszeitung «Daily Herald» wurde, wollte ich mir zunächst 

Zutritt zu den Nachrichtenquellen verschaffen, aus denen die Korre- 

spondenten ausländischer Zeitungen ihr Material beziehen. Diese Quellen 

sind in erster Linie die Zeitungen des Landes, in dem die Korrespon- 

denten arbeiten. Wer jedoch nur die Tageszeitungen benützt, kommt 

mit seinem Bericht an die eigene Zeitung im Ausland um einen Tag zu spät. 

 

Deshalb gibt es die amtlichen Nachrichtenagenturen, die mehrmals 

täglich die von ihnen gesammelten Nachrichten an ihre Abonnenten wei- 

terleiten. Es gab private Agenturen, doch die weitaus wichtigste für mich 

war damals die amtliche österreichische Nachrichtenstelle, das Tele- 

graphenkorrespondenzbüro, kurz «Korr.Büro» genannt. Ich erkundigte 

mich, wie ich Abonnent dieses Büros werden könnte. 

Die Mitgliedschaft im «Korr.Büro» war gar nicht so leicht zu errei- 

chen. Die amtliche österreichische Agentur lieferte Nachrichtenmaterial 

und Unterlagen an die inländischen Zeitungen sowie auch an die Wiener 

Korrespondenten der grossen ausländischen Nachrichtenagenturen, wie 

Reuter (England), Associated Press (Amerika), Agence Havas (Frank- 

reich) und das Wolffsche Büro (Deutschland). Diese erhielten auf grossen 
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hektographierten Bogen, von denen täglich etwa 20 bis 30 erschienen, so-

wohl Berichte über die Ereignisse im Inland als auch die Auslandsnachrich-

ten, die das Korr.Büro im Austauschweg von den grossen Agenturen der 

ganzen Welt, die mit ihm kartelliert waren, übermittelt bekam. 

 

Die Korrespondenten einzelner ausländischer Zeitungen durften die 

Nachrichten des Korr.Büro jedoch nicht beziehen, denn das wäre nach 

Ansicht der österreichischen amtlichen Pressegewaltigen gegen die Abma-

chungen des Kartells gewesen. Aber man wusste einen Ausweg, den man 

mir auch prompt verriet. 

Die hektographierten Aussendungen der amtlichen Nachrichtenstelle 

wurden von deren Hauptquartier sofort nach ihrem Erscheinen durch 

einen Boten an die verschiedenen Adressaten geliefert. Ein Exemplar 

jeder Aussendung legte der Bote auch in ein Zimmer des Wiener Haupt- 

telegraphenamtes, das sich gleich rechts vom Eingang befand. In der 

Mitte dieses sogenannten Journalistenzimmers stand ein grosser Tisch. 

Auf diesen legte der Bote ein oder zwei Exemplare jeder Aussendung, 

und dort blieben sie den ganzen Tag liegen. Jeder konnte sie lesen. 

Sie zu verwenden, war streng verboten. Man nahm jedoch an, dass jeder 

es trotzdem tat. So bekam man vom österreichischen Staat umsonst, 

wofür man bereit gewesen wäre, einen angemessenen Betrag zu zahlen. 

Ausserdem standen im Journalistenzimmer einige Telephonzellen und 

mehrere Schreibtische für Journalisten zur Verfügung. Ursprünglich war 

vorgesehen, dass die Auslandsjournalisten im Haupttelegraphenamt ihre 

Depeschen aufgeben würden. Aber als ich Auslandskorrespondent 

wurde, war längst bekannt, dass es wesentlich einfacher und zeitsparen- 

der war, Telegramme in das Ausland im Gassenlokal der «Radio Austria» 

in der Renngasse gleich um die Ecke aufzugeben. Dort ging es bedeutend 

schneller und ausserdem drahtlos. 

Für mich war das Problem, dass ich den grössten Teil des Tages als 

Konzipient in der Rechtsanwaltskanzlei meines Vaters am Opernring 

verbrachte. Ich konnte daher nicht die ganze Zeit im Journalistenzimmer 

auf neue Nachrichten warten. Aber auch dafür fand sich eine Lösung. 

Es gab ein paar ältere Journalisten, die sich von früh bis abends im 

Journalistenzimmer auf hielten. Einer von ihnen war ein alter Herr 

namens Schwarz, ein gutmütiger Brummbär mit borstigem weissem 

Haar. Er arbeitete für eine Zeitung in Brünn, wo es damals noch 

eine deutschsprachige Leserschaft gab, vor allem unter der jüdischen Be- 

völkerung Mährens. Seine Tätigkeit dürfte dem Kollegen Schwarz nicht 

viel eingebracht haben, aber er konnte davon leben. 
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Ich traf mit Herrn Schwarz eine Vereinbarung, die in der Natur- 

wissenschaft als «Symbiose» bezeichnet wird. Er sammelte die Aussen- 

dungen der amtlichen Nachrichtenstelle für mich, so dass ich sie lesen 

konnte, wenn ich einmal im Tag, nach dem Mittagessen, in das Journa- 

listenzimmer kam. Dafür liess ich die Aussendungen der privaten Nach- 

richtenagenturen, die ich im Namen meiner Zeitung abonnierte, in das 

Journalistenzimmer bringen. Dort übernahm sie Herr Schwarz. Ob er 

die darin enthaltenen Nachrichten benützte, darüber stellte ich keine 

Fragen. Wenn Herr Schwarz auf Urlaub oder krank war, vertrat ihn 

ein anderer Kollege, Herr Schulz, der die Vereinbarungen mit mir eben- 

so gewissenhaft erfüllte. 

Die Tätigkeit der privaten Nachrichtenagenturen bestand vor allem 

darin, die Nachrichten aus den Nachbarländern (den Donau- und Bal- 

kanstaaten) zu sammeln. Diese Agenturen beschäftigten eigene Korre- 

spondenten, wohl hauptsächlich Redakteure lokaler Zeitungen, die ihnen 

alle Nachrichten telephonisch durchgaben. Die Meldungen wurden dann 

an die in Wien ansässigen Vertreter der internationalen Presse weiter- 

geleitet, denn auch die Donau- und Balkanstaaten gehörten zum Terri- 

torium der meisten Wiener Vertreter der internationalen Presse. Die 

privaten Nachrichtenagenturen, die aus Prag, Belgrad, Budapest, Buka- 

rest, Sofia oder Tirana ihr Material nach Wien brachten, waren die 

Zuflüsse des weitverzweigten Nachrichtensystems, durch das Ereig- 

nisse in abgelegenen Dörfern Südosteuropas schliesslich aller Welt zur 

Kenntnis gelangten. Die privaten Nachrichtenagenturen sandten einmal 

täglich hektographierte Blätter an ihre Abonnenten. In dringenden Fäl- 

len meldeten sie sich sogar telephonisch bei ihnen. 

Ich war bei dreien dieser Agenturen abonniert. Zwar gab es in Wien 

vier, doch die vierte, die Telegraphen-Union, stand unter dem Einfluss 

des deutschen Grossindustriellen Hugenberg und schien mir, als dem 

Korrespondenten eines englischen sozialistischen Blattes, nicht verwend- 

bar. Eine der drei Agenturen war die Telegraphen-Compagnie. Sie galt 

als unabhängig, wenn man ihr auch gewisse Verbindungen zu unga- 

rischen Regierungskreisen nachsagte. Der Wiener Leiter der Telegraphen- 

Compagnie war Dr. Hugo Schossberger, ein liebenswürdiger und leb- 

hafter kleiner Mann, der häufig im Café Louvre anzutreffen war. Seine 

Agentur galt als solid. Seine Nachrichten waren verlässlich. Später, in 

der Hitlerzeit, gelang es Dr. Schossberger, nach England zu entkommen. 

Er lebte in der nordenglischen Stadt Shrewsbury, wo er in der Kanzlei 

eines Rechtsanwalts eine bescheidene Funktion ausübte, ohne seine gute 

Laune zu verlieren. 
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Die zweite dieser Agenturen hiess Transatlantic Radio, sie wurde von 

zwei Redakteuren, Vater und Sohn Langstein, geleitet. Das Abon- 

nement dieser Agentur kostete weniger als das der Telegraphen-Com- 

pagnie. Sie war zugegebenermassen das Sprachrohr der tschechoslowa- 

kischen Gesandtschaft in Wien. Ihre Nachrichten waren manchmal poli- 

tisch wichtig. Der jüngere Langstein soll nach dem Krieg in der 

kommunistischen Tschechoslowakei eine grosse Karriere gemacht haben. 

Die dritte Agentur, die ich abonnierte, war die Amepress, geführt 

von dem hageren jungen Ungarn Laszlo Benes und seiner hübschen Frau. 

Von dieser Agentur soll später noch die Rede sein. Sie spielte eine wich- 

tige Rolle im Café-Louvre-Kreis. 

Robert Best nimmt Platz 

Das Wiener Haupttelegraphenamt ist ein wuchtiger Bau in der Wipp- 

lingerstrasse, und zwar dort, wo sie schon aus der engen Altstadt heraus- 

getreten ist und breit in den Schottenring einmündet. Vor dem Gebäude 

liegt der Börseplatz mit seiner kleinen Grünfläche. Gegen den Ring zu 

sieht man die Rückfront des Börsengebäudes, das lange Zeit auch Sitz 

der amtlichen Nachrichtenstelle war. Wenn man vom Ring aus durch die 

enger werdende Wipplingerstrasse in die Stadt hineinsieht, erblickt 

man ganz im Hintergrund die Spitze des Stephansturmes. Unmittelbar 

nach dem Haupttelegraphenamt aber biegt die Renngasse nach rechts 

ein. Dort, schon im neuen, in der Gründerzeit des neunzehnten Jahr- 

hunderts gebauten Stadtteil, ein paar Schritte vom Haupttelegraphen- 

amt entfernt und gegenüber dem Telegrammaufgabeamt der Radio Austria, 

lag strategisch placiert das Café Louvre. 

Diese strategische Bedeutung wurde von einem Amerikaner entdeckt, 

der als Wanderer nach Wien kam und hier einen Hafen fand. Sein 

Name war Robert Best. Er wurde 1896 in Sumter im amerikanischen 

Bundesstaat Süd-Karolina geboren; als ich mit ihm in Berührung kam, 

war Best also etwas über dreissig Jahre alt. Seine Heimatstadt war 

Spartanburg im gleichen amerikanischen Bundesstaat. Sein Vater war 

ein protestantischer (methodistischer) Geistlicher. Wie ich hörte, wollte 

Best ursprünglich selbst Theologe werden. Als er aber seinen Militär- 

dienst im Ersten Weltkrieg absolviert hatte (ohne je aus den Vereinigten 

Staaten herauszukommen), wandte er sich dem Studium des Journalismus 

zu. Dann begab er sich auf eine Europareise und kam im Jahr 1922 nach 

Wien. 
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Als ich ihn das erste Mal traf, hatten sich schon Legenden um ihn 

gebildet; es hiess, er habe sich nach seiner Ankunft in Wien sofort auf 

seinem Platz im Café Louvre niedergelassen und sei von dort einfach 

nicht mehr aufgestanden. Die Polizeiakten und die Aussagen, die später 

bei seinem Prozess in Amerika über ihn gemacht wurden, geben ein 

etwas anderes Bild. Es dauerte einige Zeit, bis Robert Best Wiener 

Korrespondent der amerikanischen Nachrichtenagentur United Press 

wurde und seinen Sitz im Café Louvre aufschlug. Als ich in den 

Kreis eintrat, war «Bob» Best täglich bis in die späten Abendstunden 

im Café Louvre zu finden. Er sass in einer für ihn reservierten ge- 

polsterten «Loge» mit dem Blick in die Renngasse. Um ihn sammelten 

sich die Wiener Auslandsjournalisten und jene, die es werden wollten, 

sowie jene, die sich dafür hielten. Wenn man etwas unter vier Augen 

zu besprechen hatte, setzte man sich in eine andere Ecke des Kaffee- 

hauses. 

Ich wandte mich sofort, als ich Zeitungskorrespondent wurde, an Best 

um Rat. Ich hatte ihn vorher schon einige Male getroffen. Er war ein 

mittelgrosser Mann mit einem mächtigen runden Schädel. Seine Bewe- 

gungen waren langsam. Er hatte eine kurze, abgehackte Redeweise, als 

ob er seine Sätze mehr ausspuckte als sagte. Meist war er nicht besonders 

gesprächig und hörte lieber zu. Oft wirkte er direkt düster. Über seine 

politischen Ansichten befragt, sagte er damals, er sei als Südstaatler 

gegen die Neger und gegen die Republikanische Partei. In die österreichi-

sche Politik mischte er sich in keiner Weise ein. Er schien mir am ehesten 

den Sozialdemokraten nahezustehen. 

Über sein Privatleben wurde erzählt, er habe eine Lebensgefährtin, 

eine ältere Frau aus einem südosteuropäischen Land, die er als die 

«Gräfin» bezeichnete. Ich habe sie nie getroffen. Man munkelte, sie sei 

eine Morphinistin. Manche behaupteten sogar, auch «Bob» Best sei die- 

sem Laster verfallen. Des Öfteren schien er, während die anderen redeten, 

fast zu schlummern. Dann war er auf einmal wieder heiter und aufgeräumt. 

 

Es gelang Best durch seine Energie und Beharrlichkeit, der von ihm 

vertretenen Agentur «United Press» in Wien eine sehr starke Position 

zu verschaffen. Zu seinen Konkurrenten gehörten nicht so sehr die Kor- 

respondenten der einzelnen Zeitungen, sondern vor allem die beiden 

anderen amerikanischen Nachrichtenagenturen, die «Associated Press» 

und die dem Zeitungsmagnaten William Randolph Hearst gehörige 

«International News Service». Das relative Ansehen dieser beiden Agen- 

turen kam deutlich in den Code-Wörtern zum Ausdruck, mit denen Best 
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sie in seiner telegraphischen Korrespondenz mit seiner Zentrale bezeich- 

nete. Die «Associated Press» hiess in der telegraphischen Code-Sprache 

«Rocks» – Felsen. Ihre Nachrichten waren «hart», aber die Agentur 

war nicht immer elastisch. Die «International News Service» hiess 

«Chits» – Zettel, Papierfetzen. Ihre Meldungen waren mehr ober- 

flächlicher Natur. Die A. P. unterhielt in Wien ein Büro mit drei hoch- 

qualifizierten Journalisten. Die Meldungen von «Chits» hingegen waren 

nicht unbedingt politisch so bedeutsam und ernst zu nehmen, obwohl 

der Wiener Korrespondent der I. N. S., Alfred Tyrnauer, ein sehr gewissen-

hafter Journalist war, der seine Möglichkeiten nach besten Kräften aus-

nützte. 

Es war für die Arbeitsmethode Bests charakteristisch, dass er immer 

eine grosse Zahl von Schützlingen, Anhängern, Nachrichtenzuträgern, 

Spitzeln, seriösen, aber auch zweifelhaften Personen um sich sammelte, 

die seinen Tisch und die umgebenden Tische im Café Louvre bevöl- 

kerten. Das Wiener Kaffeehausleben hatte immer sehr eigenständige 

Elemente. Zu jener Zeit gab es zum Beispiel ein Kaffeehaus in Wien, das 

als Treffpunkt der Pelzhändler galt. Ein anderes Kaffeehaus war die Film-

börse. Das Café Louvre war die Börse für Auslandsnachrichten. 

Leute, die aus dem Ausland kamen, fanden diesen Zustand immer 

erstaunlich. Manche waren sogar hellauf begeistert darüber. Der ameri- 

kanische Journalist Whit Burnett und seine Freundin Martha Foley gaben 

gemeinsam ein Magazin ausgewählter amerikanischer Kurzgeschichten 

heraus, das den Namen «Story» führte und in unregelmässigen Abständen 

erschien. Die offizielle Adresse der Redaktion lautete schlicht und einfach: 

«Café Louvre, Wien.» 

Wenn ich zum «Daily Herald» nach London reiste oder auf Urlaub 

war, übernahm Bob Best meine Vertretung. Auch er gab als seine 

Adresse «Café Louvre» an. Meine englischen Freunde in der Redaktion des 

«Daily Herald» machten sich öfters darüber lustig. Der aussenpolitische Re-

dakteur Lawrence MacBride sagte einmal: «We always imagine him 

leaning over the bar» («Wir stellen ihn uns immer vor, wie er sich über die 

Bar lehnt.»). 

Was die Ausländer nicht verstanden, war das Wesen des österreichischen 

Kaffeehaus-Systems; ein echtes österreichisches Kaffeehaus unter- 

schied sich wesentlich von den «Cafés» und ähnlichen Lokalen in den 

angelsächsischen Ländern. In einem österreichischen Kaffeehaus alten 

Stils kostet der Kaffee viel mehr, weil der Gast mit seiner «ersten Kon- 

sumation» nicht nur eine Tasse Kaffee kauft, sondern gleichzeitig auch 
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das Recht, seinen Tag dort zu verbringen, Zeitungen zu lesen und seinen 

Geschäften nachzugehen. 

Das geheime Kartell 

Robert Best weihte mich in die Anfangsgründe der Tätigkeit eines 

Zeitungskorrespondenten ein. Dazu gehörte das Telegraphieren via 

Radio Austria. Für den Verkehr mit Amerika war das Telegramm da- 

mals noch das übliche Kommunikationsmittel. Innerhalb Europas 

schickte man nur kürzere Meldungen per Telegramm. Bei längeren Be- 

richten kam das Telephonieren billiger. Beim Telegraphieren an Zeitun- 

gen galt – und gilt auch heute noch – die «Press-Collect»-Verein- 

barung. Der Korrespondent brauchte seine Nachricht nur unter Voran- 

stellung der Worte «Press Collect» auf irgendeinem Blatt Papier im 

Lokal der Radio Austria am Schalter abzugeben. Er musste nichts 

bezahlen und war von allen Verrechnungssorgen frei. Die monatliche 

Rechnung wurde von der Zeitung zum (halben) Pressetarif beglichen. 

Ich pflegte immer zu sagen: Wenn einer von uns im Lokal der Radio 

Austria dem Schalterbeamten die Bibel überreicht hätte, dann hätte 

dieser, ohne mit der Wimper zu zucken, den ganzen Text an die Zeitung 

telegraphiert. Wie die Rechnung am Ende des Monats ausgesehen hätte, 

ist eine andere Frage. 

Zu den Schützlingen Bests gehörte auch der junge Ungar Laszlo 

Benes, ein ehemaliger ungarischer Offizier. Das politische Schicksal hatte 

ihn und seine zierliche, temperamentvolle Gattin nach Wien verschlagen. 

Best gründete für ihn eine eigene Nachrichtenagentur, die «Amepress» 

(Abkürzung für American-European Press). Das gesamte Personal be- 

stand aus Benes und seiner Frau. Der Sitz der Agentur war das Journa- 

listenzimmer des Haupttelegraphenamts. Zu den Abonnenten gehörten 

wir westliche Journalisten. Wir zahlten Herrn Benes ein monatliches 

Honorar für seine täglichen hektographierten Aussendungen über Ereig- 

nisse in den «Nachfolgestaaten». 

Aber der wirkliche Grund, weswegen wir die «Amepress» abonnier- 

ten, waren nicht die Nachrichten, die sie brachte, sondern die Tatsache, 

dass entweder Laszlo Benes oder seine Frau oder Robert Best oder ein 

Vertreter ständig von früh bis spät in die Nacht im Café Louvre 

erreichbar waren. Sie waren immer bereit, von jedem von uns Nach- 

richten entgegenzunehmen und jedem von uns telephonisch mitzuteilen, 

was es Neues gab. Und wenn man abends irgendwo auswärts war und 
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wissen wollte, ob sich irgendetwas Berichtenswertes ereignet hatte, rief 

man einfach das Café Louvre an und verlangte Herrn Benes. Wenn er nicht 

erreichbar war, kam seine Vertretung an den Apparat. 

So entstand mit der Zeit eine Art Wiener Korrespondentenkartell. 

Unsere Zeitungsredaktionen wussten davon nichts und wären über diese 

Nachricht vielleicht auch ungehalten gewesen, denn es herrschte schärfste 

Konkurrenz. Im Café Louvre aber galt der Grundsatz, man müsse 

seine Nachrichten brüderlich mit den Kollegen teilen. So lief keiner 

von uns Gefahr, eine wichtige Nachricht, die einer der Kollegen erhalten 

hatte, zu versäumen. 

Der Grundsatz bestand darin, dass jeder Journalist, der eine «exklu- 

sive» Nachricht bekommen hatte, sich selbst ungefähr eine Stunde Vor- 

sprung gewährte. Damit hatte seine Zeitung den Vorteil der Aktualität 

gegenüber den anderen. Nach einer Stunde rief der Besitzer der «exklu- 

siven» Nachricht das Café Louvre an. Dort war immer ein «Dienst- 

habender», der bereit war, die Nachricht zu übernehmen und diese dann 

der Reihe nach an alle anderen telephonisch weiterzugeben. 

Das war letzten Endes auch ein Vorteil für den Besitzer der «exklusiven» 

Nachricht. Denn es hatte sich durch lange Erfahrung herausgestellt, dass bei 

den damals herrschenden unsicheren Verhältnissen derjenige, der mit seiner 

Nachricht über irgendwelche Ereignisse in Mitteleuropa einsam auf weiter 

Flur stand, oft nicht viel davon hatte. Man glaubte ihm nicht. 

 

Um wieviel glaubwürdiger sah die Sache aus, wenn ein paar Stunden 

später alle oder doch wenigstens mehrere andere Zeitungen mit der 

gleichen Nachricht herausrückten. Dann stand der Korrespondent bei 

seiner Redaktion im besten Licht. Wenn andere Zeitungen das gleiche 

berichteten, dann war die Richtigkeit der Meldung sozusagen gewähr- 

leistet, auch wenn, wie es manchmal der Fall war, ein Beweis für die Wahr-

heit der Nachricht auf lange Zeit nicht endgültig erbracht werden konnte. 

 

Das geheime Kartell galt nicht für jene Fälle, wo ein Korrespondent 

wegen der besonderen politischen Position oder des besonderen Interessen- 

gebiets seiner Zeitung eine Meldung erhalten hatte, die für die anderen 

nicht von gleich grosser Bedeutung war – in meinem Fall zum Beispiel 

die spezifisch «sozialistischen» Nachrichten. 

Dieses durch die «Amepress» zusammengehaltene Geheimkartell der 

meisten Wiener Auslandskorrespondenten war etwas, was in der damali- 

gen Zeit wahrscheinlich einzigartig war. Das Kartell hat jedoch viele Jahre 

bestanden und sich bewährt. 
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Die Anglo-American Press Association 

Etwa ein Jahr darauf, nachdem ich in diesen Kreis eingetreten war, be- 

schlossen die englischen und amerikanischen Zeitungskorrespondenten in 

Wien die Gründung einer eigenen anglo-amerikanischen Pressevereini- 

gung. Als Muster galt die Anglo-American Press Association in einigen 

anderen Städten, vor allem in Paris. Die treibenden Kräfte bei der Grün- 

dung waren neben Robert Best der Korrespondent des «Manchester 

Guardian», Marcel Fodor, sowie G. E. R. Gedye, Korrespondent des 

Londoner «Daily Telegraph», und John Gunther, ein hünenhafter, 

blonder junger Amerikaner, der einige Monate nach meinem Eintritt 

in den Café-Louvre-Kreis nach Wien kam, um hier die an internationa- 

len Fragen interessierte Zeitung «Chicago Daily News» zu vertreten. 

Es gab in Wien bereits mehrere Organisationen der Auslandskorre- 

spondenten, vor allem den «Verband» und die «Union», die sich gegen- 

seitig bekämpften. Angeblich standen sie weitgehend unter dem Einfluss 

der österreichischen Regierung. Wenn ihre Funktionäre auch nicht offi- 

ziell von der österreichischen Regierung bezahlt wurden, so wurde es 

bei manchen von ihnen zumindest vermutet. Ferner gehörten diesen bei- 

den Organisationen auch noch Leute an, die gar keine echten Journa- 

listen waren. Ausserdem nahmen sie nicht jeden Auslandskorresponden- 

ten auf, da sie eine gewisse Exklusivität zu wahren suchten. Eine weitere 

Organisation, das «Syndikat», galt als farblos und nicht sehr initiativ. 

Die reichsdeutsche Presse hatte ihre eigene Vereinigung. Es waren also 

gute Gründe für die Schaffung der neuen Organisation. 

Über die Anfänge berichtet ein Vermerk in den Akten der Polizei- 

direktion Wien: «Am 24. Juni 1930 fanden sich über Weisung des 

Herrn Vorstandes der Staatspolizei die nachstehenden drei amerikani- 

schen Journalisten, und zwar G. E. R. Gedye, Korrespondent des 

,Daily Telegraph’, L, Habsburgergasse Nr. 10 wohnhaft, ferner Robert 

H. Berry von der ,Associated Press of America’ und Robert H. Best, 

Korrespondent der ,United Press of America’, VIII., Strozzigasse Nr. 1 

wohnhaft, beim Gefertigten ein, um sich über die Modalitäten bei der 

Gründung eines Vereines zu informieren. Da sie insbesondere ein Muster- 

statut einer ähnlichen Vereinigung heranziehen wollten, wurde ihnen 

die Abschriftnahme des Statuts der ,Vereinigung der Berichterstatter 

der reichsdeutschen Presse in Wien‘ (VI11-3116) ermöglicht. Der Name 

des künftigen Vereines wurde von ihnen nicht genannt, da er noch nicht 

feststehend sei. Der Gefertigte erteilte in erschöpfender Weise die er- 

betene Auskunft. Dr. Gans m. p.» 

23 



Die Gründungsversammlung der Anglo-American Press Association 

of Vienna fand im August oder September 1930 statt. Sitz der Vereini- 

gung war das Journalistenzimmer. Zu den Gründungsmitgliedern ge- 

hörten John Banister («Daily Mail»), Robert Berry («Associated Press»)» 

Robert Best («United Press»), Whit Burnett («New York Sun»), Hein- 

rich Diez («New York Herald Tribune»), Marcel Fodor («Manchester 

Guardian»), G. E. R. Gedye («Daily Telegraph» und «New York 

Times»), John Gunther («Chicago Daily News»), John MacCormac 

(«New York Times»), Hugo Neumann («The Times»), Friedrich Scheu 

(«Daily Herald»), William Shirer («Chicago Tribune»), Pembroke 

Stephens («Daily Express»), Alfred Tyrnauer («International News 

Service») und J. Emlyn Williams («Christian Science Monitor»). 

Im Laufe des Jahres fiel Robert Berry aus, da er nach London versetzt 

wurde. An seine Stelle trat O. E. Werner von der «Associated Press». Ferner 

wurden 1931 folgende Journalisten aufgenommen: 

L. H. Eisenmann («Reuters»), Martha Foley (Amerikanerin, «Consolidated 

Press»), Adolf Lippe (für die Londoner Agentur «Exchange Telegraph»), 

Emil Maass (zweiter Mann der «Chicago Tribune») und Emil Vadnay (drit-

ter Mann der «New York Times»). 

Aus Gründen des Gleichgewichts wurde meist darauf Bedacht genom- 

men, dass, wenn der Präsident der Vereinigung in einem bestimmten 

Jahr Amerikaner war, der Vizepräsident aus den Reihen der britischen 

Korrespondenten gewählt wurde – und umgekehrt. Im ersten Jahr 

war Gedye Präsident und, soweit ich mich erinnere, Gunther sein Ver- 

treter. Aus dem Verzeichnis der Funktionäre für das zweite Jahr (1931), 

das mir vorliegt, zeigt sich, dass damals John Gunther Präsident und 

John MacCormac (vermutlich weil britischer Staatsbürger) Vizepräsident 

war. Whit Burnett war Sekretär (Schriftführer), und ich war Schatz- 

meister (Kassier). Die Parole lautete, eine echte aktive Korrespondentenor-

ganisation aufzubauen. Sie sollte frei von Einflussnahme und Korruption 

sein und mit dem frischen Wind des westlichen Zeitungswesens die dump-

fen Winkel reinigen und die Spinnweben der altösterreichischen Protekti-

ons- und Privilegienwirtschaft entfernen. So stellten wir uns das vor. 

 

Die Anglo-American sollte nicht nur eine Standesvertretung sein. Sie 

sollte ihren Mitgliedern auch Möglichkeiten zur Erlangung von Nach- 

richten eröffnen. Dazu dienten gemeinsame Ausflüge sowie vor allem 

die Mittagessen, die einmal im Monat entweder in einem Extrazimmer 

des Wiener Rathauskellers oder in einem Hotel am Ring oder am 

Neuen Markt stattfanden. Jedesmal war ein prominenter Ehrengast ein- 
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geladen, der nach dem Essen eine kurze Ansprache hielt und Fragen 

der Journalisten beantwortete. Häufig waren mit dem Ehrengast noch 

zwei oder drei Personen seines Kreises eingeladen. Alle Mitglieder der 

Vereinigung konnten an diesen Mittagessen teilnehmen, sie mussten ledig- 

lich einen Beitrag zahlen, den sie natürlich mit ihren Zeitungen ver- 

rechnen konnten. In gewissen Grenzen durfte auch jeder Teilnehmer 

den einen oder anderen Gast auf eigene Kosten mitbringen. 

Meist waren die Ehrengäste prominente österreichische Politiker, 

manchmal aber auch Persönlichkeiten des Kulturlebens. So hatten wir 

einmal den berühmten Operettenkomponisten Franz Lehar zu Gast, den 

weisshaarigen, aber in seinem Auftreten immer noch flotten Militär- 

kapellmeister. Bei einer anderen Gelegenheit war unser Ehrengast der 

Gründer der Pan-Europa-Bewegung, Richard Coudenhove-Kalergi. Er 

hielt eine Rede, die mir unendlich phrasenhaft vorkam. Er sagte zum 

Beispiel ganz langsam und mit grossem Pathos: «Der Kommunismus, das 

ist der Hunger und der Krieg. Der Krieg, das ist der Hunger und der Kom-

munismus. Der Hunger, das ist der Kommunismus und der Krieg.» 

 

Coudenhove sprach auch über die «mystische Bedeutung» der Zahl 

14, die in den 14 Punkten des Präsidenten Wilson am Ende des Ersten 

Weltkriegs zum Ausdruck gekommen sei. Zufällig war einer unserer 

anderen Gäste der amerikanische Diplomat William Bullitt, der aus 

Protest gegen das Versagen Wilsons seine Stelle als Berater bei der 

Friedenskonferenz von Versailles aufgegeben hatte. Bullitt kannte die 

Entstehungsgeschichte der 14 Punkte Wilsons genau. Er meldete sich zu 

Wort und erzählte, man habe damals gegen Ende des Krieges versucht, 

einen Propagandaaufruf zu verfassen, der auf eine Postkarte gedruckt 

und in die deutschen Schützengräben hineingeworfen werden könnte. 

Auf der Postkarte hätten aber gerade nur 14 Punkte Platz gehabt – das war 

also der Ursprung der «mystischen» Zahl 14! 

Die Anglo-American Press Association und der Kreis des Café 

Louvre deckten sich nicht völlig. Eric Gedye zum Beispiel war ein 

eifriges Mitglied der Vereinigung, aber er kam selten ins Café Louvre, 

weil er ein journalistischer «Einzelgänger» war, der die im Kaffeehaus 

übliche Art der Geselligkeit nicht mochte. In das Café Louvre aber 

kamen nicht nur britische und amerikanische Zeitungsleute, die der 

Vereinigung angehörten. Man traf dort regelmässig auch Franzosen, 

Belgier, Schweizer, gelegentlich auch Italiener (so zum Beispiel Sanza, 

den Korrespondenten der Turiner Zeitung «Stampa», der überzeugter 

Antifaschist war). Natürlich verkehrten im Café Louvre auch viele 
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Österreicher, die Zeitungen aus verschiedenen Ländern vertraten. Einer 

von ihnen war Paul Fent, damals Korrespondent einer lettischen Zeitung. 

Er arbeitete nach dem Zweiten Weltkrieg im Bundespressedienst und später 

in der Presseabteilung der Internationalen Atomenergie-Organisation. 

 

Es gab einige Personen, die gleichzeitig dem Café-Louvre-Kreis und 

der Anglo-American Press Association als zentrale Figuren angehörten, 

so vor allem Robert Best und Marcel Fodor. Ich kannte Fodor schon 

viele Jahre durch die englische religiöse Gesellschaft der Quäker, mit 

der ich in meiner Jugend eng verbunden war. Fodor arbeitete als Kor- 

respondent der angesehenen englischen liberalen Zeitung «Manchester 

Guardian». Er war gebürtiger Ungar; im Jahr 1914 wurde er in Eng- 

land vom Krieg überrascht und verbrachte die ganzen Kriegsjahre in 

einem Internierungslager auf der Insel Man. Obwohl er also Gross- 

britannien von einer wenig erfreulichen Seite kennenlernte, hatte er, 

als er nach dem Krieg als Zeitungskorrespondent nach Wien kam, viel 

vom Wesen eines liberalen Engländers angenommen. Er kannte Mittel- 

europa und seine Politik wie kaum ein anderer. Seine Ruhe und Intelligenz 

beeinflussten den ganzen Kreis. 

Fodors Gattin war eine schöne, schlanke Frau aus Miskolcz in Nord- 

ungarn, die mir in ihrer ruhigen Art sehr gut gefiel. Sie hatte die Fähig- 

keit, täglich viele Stunden lang neben ihrem Mann im Café Louvre 

zu sitzen und dabei bloss gelegentlich am Gespräch teilzunehmen. 

Alfred Tyrnauer, Korrespondent der «International News Service», 

war ebenfalls eine zentrale Persönlichkeit beider Kreise. Er war dunkel- 

haarig und mager. 

Ebenfalls ein gebürtiger Ungar, den man fast täglich im Café 

Louvre treffen konnte, war Emil Vadnay, hochgewachsen und breit- 

schultrig, ein energischer und fröhlicher Mann, der als Dritter neben 

MacCormac und Gedye in dem grossen Büro der «New York Times» 

arbeitete, aber immer noch Zeit für die Anglo-American Press Associa- 

tion fand, deren Verwaltungsarbeit zeitweise vorwiegend in seinen 

Händen lag. Er war ein ehemaliger ungarischer Offizier und hatte die auf-

fallende Schramme seitlich am Hals, die wie eine Säbelverletzung aussah, 

wohl aus dem Weltkrieg heimgebracht. 

Neben den ständigen Gästen des Café Louvre gab es noch Lauf- 

kundschaft. Immer wieder kamen berühmte Zeitungsleute auf ein paar 

Tage nach Wien, so zum Beispiel Charles Knickerbocker, der Verfasser 

berühmter Bücher über die Sowjetunion und über Deutschland, Edgar 

Mowrer, dessen Buch «Germany turns the Clock back» (Deutschland 

 

26 



dreht die Uhr zurück) grosses Aufsehen erregte, und dann vor allem 

auch manche Korrespondenten, die in der Zeit nach 1918 in Wien ge- 

arbeitet hatten und die Stadt gelegentlich wieder besuchten. Zu diesen 

gehörte die bekannte amerikanische Journalistin Dorothy Thompson, 

zu jener Zeit Gattin des Romanautors Sinclair Lewis, sowie Fritz Kuh, 

ein kenntnisreicher amerikanischer Europaspezialist. Sie waren für uns 

die Verbindungsglieder zu einer früheren Periode des amerikanischen 

Interesses an Wien und an Mitteleuropa. 

Österreich am Scheideweg 

Man könnte fragen, was die Redaktionen der grossen Zeitungen des 

westlichen Auslands bewog, in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg 

Wien zum Sitz ihrer mitteleuropäischen Aussenstellen zu machen. Das 

alte Österreich-Ungarn war zerfallen. Die im Donaugebiet entstandenen 

«Nachfolgestaaten» wollten von der Wiederherstellung einer Verbin- 

dung, die ihnen gleichbedeutend mit der Wiedererrichtung der Habs- 

burgerherrschaft schien, nichts wissen. Die Gefahr einer Ausbreitung des 

«Bolschewismus» oder Kommunismus aus Russland in die Donauländer, 

die unmittelbar nach dem Krieg bestanden hatte, schien endgültig ab- 

gewehrt. Seine Umkehrung, die Diktatur des rechtsextremen «Faschis- 

mus», galt zunächst als eine Spezialität Italiens, wo Benito Mussolini 

ihn 1922 eingeführt hatte – obwohl es in Deutschland ähnliche Bestrebun-

gen unter Adolf Hitler gab und in anderen Ländern parallele Erscheinungen 

bemerkbar waren. 

Trotzdem galt Wien noch immer als bedeutungsvoll. Von hier liefen 

unsichtbare Fäden in die Gebiete des ehemaligen Donaureiches und in 

die Balkanländer. Von hier aus konnte man die oft widerspruchsvollen 

und seltsamen politischen Entwicklungen in diesen Ländern betrachten 

und zu verstehen versuchen. 

Auch Österreich selbst lieferte immer wieder Nachrichten. Dies, ob- 

wohl die Österreicher selbst keine Österreicher sein wollten, sondern 

bestenfalls Deutschösterreicher. Es wurde damals allgemein angenom- 

men, dass Österreich nicht lebensfähig war, dass es sich nicht ernähren 

konnte, dass der «Wasserkopf» Wien mit einem Drittel der Bevölkerung 

des Sechs-Millionen-Landes zu gross für diesen kleinen Staat war. 

Aus diesem Grund galt der Anschluss an Deutschland, der von 

den Siegermächten des Weltkriegs verboten worden war, als eine wirt- 

schaftliche Notwendigkeit. Aber nicht nur das: Für die überwältigende 
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Mehrzahl der Österreicher, die sich an den Übergang von der Grossmacht 

zum Kleinstaat nicht gewöhnen konnten, war der Anschluss an Deutschland 

ein Herzensanliegen. 

Ich entsinne mich einer sozialdemokratischen Kundgebung am 

12. November (dem Jahrestag der Ausrufung der Republik), etwa um 

1928 oder 1929. Man marschierte wie jedes Jahr über die Ringstrasse. 

Die Arbeiter im Demonstrationszug riefen viele Parolen, wirtschaftliche 

Forderungen, Anklagen und auch Schmährufe gegen die bürgerlichen 

Regierungsparteien. Das waren jedoch eher pflichtgemässe, klischeehafte 

Aussagen. Wenn hingegen der Ruf erklang: «Es lebe der Anschluss an 

Deutschland!», dann änderte sich auf einmal die Stimmung, und man 

spürte echte Begeisterung. Denn jetzt ging es nicht um eine Forderung 

materieller Art, sondern um ein ideelles Ziel, um die Erfüllung eines 

Teils der historischen Sendung der deutschösterreichischen Arbeiterschaft 

– so schien es uns damals. 

Dieses Gefühl der gesamtdeutschen Schicksalsgemeinschaft lag tief in 

den Seelen der österreichischen Arbeiter verankert und verschwand erst 

unter dem Eindruck der Hitlerherrschaft. Trotz ehrlichem Bekenntnis 

zur österreichischen Nation tauchten solche gesamtdeutschen Regungen 

auch später noch gelegentlich auf. So konnte noch im Jahr 1963 der 

damalige sozialistische Parteivorsitzende Bruno Pittermann derartige 

Gefühle zum Anklingen bringen, als er auf dem Parteitag, auf dem es 

um die Möglichkeit des Abschlusses einer «kleinen Koalition» der Sozia- 

listen mit der Freiheitlichen Partei Österreichs ging, seine Rede mit den 

Worten der alten deutschen Ferdinand Lassalle-Hymne schloss: «Wohl- 

an, wer Recht und Freiheit achtet, zu unsrer Fahne steht zuhauf.» 

Dem langjährigen Führer der christlichsozialen Partei und österrei- 

chischem Bundeskanzler Prälat Dr. Ignaz Seipel wurde es von den 

sozialdemokratischen Arbeitern besonders übelgenommen, dass er als 

Gegenleistung für die Mithilfe des Völkerbundes in Genf bei der finan- 

ziellen «Sanierung» Österreichs auf den Anschluss an Deutschland ver- 

zichtet hatte. Dass ein Priester der katholischen Kirche die politischen 

Geschicke Österreichs lenkte, erregte bei den damals antiklerikalen 

(kirchenfeindlichen) sozialistischen Arbeitern grössten Unwillen. Es wurde 

als ein Zeichen dafür aufgefasst, wie die Kirche in den politischen Tages- 

kampf auf der Seite der Gegner der Arbeiterschaft eingriff. Dass Seipel, 

wie es in einem politischen Lied hiess, «Deutschösterreich an Genf ver- 

schenkt» hatte, wurde ihm besonders verargt. 

Die andere führende Figur des bürgerlichen Lagers, der Wiener 

Polizeipräsident Dr. Johann Schober, der wiederholt Bundeskanzler war, 
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galt als «Deutschnationaler», weil das für einen eher liberalen öster- 

reichischen Beamten sozusagen der normale politische Standort war. 

Unter seiner Führung schlossen sich im Parlament zeitweise die Grossdeut-

schen und der Landbund (eine deutschnational gefärbte Bauernpartei) zum 

«Schober-Block» zusammen. 

In Wirklichkeit war der Österreicher durch den Zusammenbruch des 

alten Reichs politisch und psychologisch heimatlos geworden. Er stand 

jetzt am Scheideweg. Der rechte Flügel, die Bauern und die Gewerbe- 

treibenden, die in der christlichsozialen Regierungspartei vereinigt 

waren, musste sich langsam zum «österreichischen Gedanken» durchkämp-

fen. Dieser «Österreichgedanke» war aber in den ersten Jahren noch durch-

aus reaktionär – die Hoffnung auf Wiederherstellung der Vergangenheit. 

Erst in der Zweiten Republik erhielt der «Österreichgedanke» einen in die 

Zukunft weisenden Charakter. 

Die Sozialdemokraten waren erst recht heimatlos. Die alte soziali- 

stische Idee des seligen Zeitalters, das mit der Einführung des Sozialis- 

mus auf der ganzen Welt anbrechen sollte, erlebte am Ende des Ersten 

Weltkriegs mit der Hoffnung auf die «Weltrevolution» noch einmal 

einen starken Aufschwung. Dann aber folgte mit der kommunistischen 

Diktatur in Russland und mit der endgültigen Aufspaltung des soziali- 

stischen Lagers in Sozialdemokraten und Kommunisten eine umso tiefere 

Enttäuschung. 

Aus diesem unterbewussten Gefühl der Heimatlosigkeit heraus 

wandten sich die österreichischen Sozialdemokraten der Ersten Repu- 

blik mit umso grösserer Begeisterung dem Neuaufbau der Sozialisti- 

schen Internationale zu. Wien wurde beinahe der sozialdemokratische 

Vatikan. Der «Austromarxismus», die von den österreichischen Sozial- 

demokraten entwickelte theoretische Untermauerung des demokratischen 

Sozialismus, galt ihnen als die reine Lehre, die allein der Welt den Weg 

zum Glück zeigen konnte. 

Neben dieser weltoffenen politischen Haltung entstand im Laufe der 

Jahre ein neues, ganz anders geartetes «Ersatz»-Heimatgefühl: der Stolz 

auf das «Rote Wien». Nach der ersten Zeit der schwarz-roten Regie- 

rungskoalition war es nach der Einführung der Bundesverfassung im 

Jahr 1920 zu einer Teilung der Macht in Österreich gekommen. In der 

Gesamtregierung, im «Bund», herrschte dauernd die Rechte, der «Bürger- 

block», das heisst die christlichsoziale Partei im Zusammenwirken mit 

der einen oder anderen kleinen bürgerlichen Anhängselgruppe. Die Sozial-

demokraten waren und blieben in erbitterter Opposition. 

Dafür herrschten sie im Land Wien, im «Roten Wien», mit einer 
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Machtvollkommenheit, von der man sich im Zeitalter der seit 1945 ein- 

geführten Wiener «Rathauskoalition» nicht leicht eine Vorstellung macht. 

Die österreichische Bundesverfassung gab den einzelnen Bundesländern 

– auch Wien ist ein Bundesland – das Recht zur selbständigen Ein- 

führung von Steuern. Die von dem sozialdemokratischen Finanzstadt- 

rat Hugo Breitner geschaffenen «Breitner-Steuern» ermöglichten eine 

grossangelegte Sozialentwicklung auf Kosten der «besitzenden Klassen». 

Die sozialen Leistungen des «Roten Wien», vor allem auch die modernen 

Wohnhausanlagen, erregten die Bewunderung der Sozialreformer auf 

der ganzen Welt und waren der Stolz der österreichischen Sozialdemo- 

kraten. Dass diese Wohnhausbauten von den politischen Gegnern mit 

Burgen verglichen wurden und in den Februarkämpfen 1934 zum Teil 

auch als Burgen dienten, ist wohl richtig. Dass die scharf gestaffelten 

Steuern bei den Betroffenen heftigen Widerspruch erregten, ist nicht ver- 

wunderlich. 

So wurde der politische Gegensatz zwischen «schwarzem» Staat und 

«roter» Hauptstadt immer schärfer. Dazu trugen die Ereignisse des 

15. Juli 1927 bei. An jenem Tag ging bei einer ausser Kontrolle geratenen 

Arbeiterdemonstration der Wiener Justizpalast in Flammen auf. Die 

mit Gewehren bewaffnete Polizei des Polizeipräsidenten Schober schoss 

in die Menge. Es gab zahlreiche Tote und Verletzte. Bundeskanzler 

Dr. Seipel verschärfte in der Folgezeit durch seine Härte die Situation 

noch weiter, indem er sich gegen alle Massnahmen aussprach, die «milde 

erscheinen könnten». 

Zwei Jahre später waren diese Wunden noch nicht vernarbt. Die Zwei- 

teilung blieb das dominierende Element der österreichischen Politik, 

wenn auch über die Zukunft des Landes keine endgültige Entscheidung 

gefallen war. In Russland war nach dem Scheitern der «Weltrevolution» 

der Gedanke des Kommunismus «in einem einzelnen Land», nämlich 

der Sowjetunion, in den Vordergrund getreten. Bei den österreichischen 

Arbeitern unter der Führung des sozialdemokratischen Wiener Bürger- 

meisters Karl Seitz gab es eine besondere Form des Patriotismus, die 

allerdings nicht in derartigen Worten ausgesprochen wurde. Der Gedanke 

aber war: «Demokratischer Sozialismus in einer einzelnen Stadt!» 
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Der «Daily Herald» 

Vier Kart‘In 

Meine Verbindung mit dem «Daily Herald» kam beinahe zufällig zu- 

stande. An einem Tag im Frühling 1929 rief mich Stefan Keller an 

und fragte mich, ob ich Wiener Korrespondent des «Daily Herald» 

werden wolle. Bis dahin hatte Oscar Pollak diese Funktion ausgeübt, 

doch er war jetzt zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt. Der «Daily 

Herald» war zwar die Tageszeitung der englischen Arbeiterpartei, je- 

doch damals noch ein Blatt mit geringer Auflage, klein im Format, arm 

an Geld, dafür aber stark in der Gesinnung. Meine Aufgabe, so erklärte 

mir Stefan, würde darin bestehen, ungefähr einmal in der Woche oder 

alle vierzehn Tage einen Bericht über politische Ereignisse in Mittel- 

europa per Post an den «Daily Herald» zu schicken. Anfangs würde Oscar 

Pollak meine Arbeiten durchsehen, später würde man mich selbständig wir-

ken lassen. 

Stefan Keller, einer meiner engsten Freunde, war einer der jüngsten 

und begabtesten Redakteure des Wiener sozialdemokratischen Partei- 

organs «Arbeiter-Zeitung». Er war der Liebling des aussenpolitischen 

Redakteurs der «Arbeiter-Zeitung», des späteren berühmten Chefredak- 

teurs Oscar Pollak, der schon damals als der «Kronprinz» der Zeitung 

galt und als Nachfolger von Friedrich Austerlitz deren Leitung übernehmen 

sollte. 

Oscar und Marianne Pollak hatten keine eigenen Kinder. Aber das 

Ehepaar, er Redakteur, sie Redakteurin der Parteizeitung, hatten immer 

irgendjemanden, den sie sozusagen als ihr Adoptivkind betrachteten. 

Zu jener Zeit war es Stefan Keller. Er hatte eine spöttische und manch- 

mal aggressive Umgangsart, mit der er die Empfindsamkeit und Weich- 

heit seines eigentlichen Wesens überdeckte. Im Zusammensein mit Freun- 

den war er munter und fröhlich, aber er litt an schweren seelischen 

Depressionen. Wenn er länger gelebt hätte, wäre er wahrscheinlich ein 

führender österreichischer sozialistischer Publizist und vielleicht selbst 

einmal Nachfolger Oscar Pollaks geworden. Leider konnte er seine 
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Depressionen nicht überwinden und machte einige Jahre später seinem 

Leben durch Gift ein Ende. 

Ich war, hauptsächlich durch Stefan, als gelegentlicher freier Mit- 

arbeiter in die «Arbeiter-Zeitung» gekommen. Seitdem ich als Student 

in den Vereinigten Staaten gewesen war, galt ich als Amerikaspezialist. 

Ausserdem schätzte Oscar Pollak, der selbst lange in England gelebt 

hatte, meine Kenntnis der englischen Sprache und der dortigen Ver- 

hältnisse. Manchmal kam ich selbst mit einem Artikel in die Redaktion. 

Manchmal liess mich Oscar rufen. Dann setzte man mich in ein zufällig 

leeres Zimmer und liess mich einen Artikel schreiben. Das im Jugendstil 

erbaute Gebäude in der Rechten Wienzeile, das die Redaktion der 

«Arbeiter-Zeitung» beherbergte, war damals gleichzeitig auch die Zen- 

trale der Sozialdemokratischen Partei Österreichs. Im ersten Stock war das 

Parteisekretariat, im zweiten die Redaktion und im dritten das Sekretariat 

der Wiener Landespartei untergebracht. 

Der Lebensnerv der Redaktion war – und ist es noch heute – ein 

langer Gang mit einer Kurve nach rechts, an dessen rechter Seite die 

Zimmer der einzelnen Redakteure nebeneinander lagen. Die Wände 

des Ganges waren mit einer Art Wachsleinwand dunkelgrün tapeziert. 

In den dreissiger Jahren brach eines Nachts ein Feuer aus, das durch den 

Gang raste und in Sekundenschnelle die Tapete in Asche verwandelte. 

Das war ein böses Omen, aber da der Gang menschenleer war, kam 

niemand zu Schaden. Nach links bog ein Seitengang ab, zu dem vier 

Stufen hinunterführten. In diesem Seitengang befanden sich die Zimmer 

der Lokalredakteure und der Redakteure des «Kleinen Blattes», des volks-

tümlicheren Schwesternblattes der «Arbeiter-Zeitung». Genau an der Bie-

gung des Hauptganges lag das Zimmer des Chefredakteurs. 

Das war damals noch Friedrich Austerlitz, der sprachlich und politisch 

über seine Redakteure ein strenges Regiment führte. Zwei Jahre später 

starb er mitten in seiner Arbeit. Ich stand im Hof und sah zu, wie 

Oscar Pollak und seine Kollegen den Sarg mit der Leiche des verstor- 

benen Chefredakteurs auf den Schultern aus dem Haus trugen. Nach 

dem Tod von Austerlitz war es eine Zeitlang unsicher, wer mit der 

Nachfolge betraut werden würde. Ein Teil des Parteivorstandes war 

für Julius Braunthal, den Chefredakteur des «Kleinen Blattes». Als dann 

Oscar Pollak zum Chefredakteur ernannt wurde, veranstalteten seine 

Freunde für ihn eine Feier, bei der Redakteur Alexander Gottlieb eine 

bissig-ironische Festrede hielt, die in dem Satz gipfelte: «Von jetzt ab 

ist unser Freund Oscar Pollak eingekalkt in das grosse Herz des Partei- 

vorstandes.» 
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Oscar Pollak wirkte manchmal auf diejenigen, die ihn nicht gut kann- 

ten, kühl und unnahbar. Seine Ergänzung und sein Gegenstück war der 

Wirtschaftsredakteur der «Arbeiter-Zeitung», Otto Leichter, ein kleiner 

und lebhafter Mann. Die Art, wie Otto Leichter immer wieder aus 

seinem Zimmer auf den Gang hinauszustürzen pflegte, um zu sehen, 

was los war, ist von seinem politischen Rivalen Joseph Buttinger in 

dessen Buch «Am Beispiel Österreichs» recht lieblos verspottet worden. 

Aber gerade die jungen Mitarbeiter hatten Grund, Leichter dafür dank- 

bar zu sein, dass er sich um alles kümmerte. Er war es auch oft, der mir ein 

leerstehendes Zimmer an wies und mir die Aufträge gab, wobei er die Länge 

des gewünschten Artikels hinzufügte: «Vier Kart’ln.» Die merkwürdige 

Gewohnheit, Manuskriptseiten in Maschinschrift als «Kart’ln» zu bezeich-

nen, hat sich in der «Arbeiter-Zeitung» bis zum heutigen Tag gehalten – nur 

sind jetzt die Artikel meistens weniger als vier «Kart’ln» lang. 

 

An der Stelle, wo von dem langen Korridor der «Arbeiter-Zeitung» 

der Quergang abzweigte, trafen sich die Redakteure wie auf einem 

öffentlichen Forum. Dort konnte man Ernst Fischer seine Reden halten 

hören, den brillanten jungen Kulturredakteur und Schriftsteller, von 

dem sich die österreichische sozialdemokratische Partei so viel erwartete, 

dann Ludwig Wagner, den anerkannten Führer der sozialistischen intel- 

lektuellen Jugendbewegung, der als Redakteur im «Kleinen Blatt» arbei-

tete, sowie auch Stefan Keller und andere. 

Ich nahm den Vorschlag, Korrespondent des «Daily Herald» zu wer- 

den, gerne an, weil mich diese Art von Arbeit interessierte und weil 

sie mir, da ich flüssig englisch schrieb, auch keine besondere Mühe ver- 

ursachte. Ich war hauptberuflich Konzipient in der Rechtsanwaltskanzlei 

meines Vaters und dachte nicht daran, dass die journalistische Neben- 

beschäftigung in meinem Leben einmal eine besondere Rolle spielen 

würde. Ich begann, meine Berichte an den «Daily Herald» zu schicken. 

Wenige Wochen später, im Mai 1929, trat ein Ereignis ein, das für 

den «Daily Herald» und auch für mein eigenes Schicksal von entschei- 

dender Bedeutung sein sollte. In England fanden Parlamentswahlen 

statt, bei denen die Arbeiterpartei zwar nicht die absolute Mehrheit er- 

langte, aber zur stärksten Partei des Landes wurde. Ramsay MacDonald, 

der von den Sozialisten der ganzen Welt mit Begeisterung verehrte 

Führer der Arbeiterpartei, wurde Premierminister und bildete zum 

zweitenmal in der Geschichte Grossbritanniens eine sozialistische Minder- 

heitsregierung. Einige Monate später entstand der Plan, den «Daily 

Herald» zu vergrössern und ihn in eine moderne Tageszeitung zu ver- 
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wandeln, die mit den anderen erstklassigen Zeitungen konkurrieren 

konnte. Eine solche Zeitung brauchte einen Korrespondenten in Wien, 

der einen wesentlichen Teil seiner Zeit und seiner Kraft den journa- 

listischen Aufgaben widmen konnte. Dass die Wahl auf mich fiel, war 

zum grossen Teil darauf zurückzuführen, dass ich bereits für den «Daily 

Herald» in Wien tätig und der Londoner Redaktion bekannt war. 

Die «Nachfolgestaaten» 

Das Tätigkeitsgebiet eines «Wiener Korrespondenten» umfasste nicht nur 

Österreich, sondern auch die Donau- und Balkanländer. Der Zusam- 

menbruch der Habsburgermonarchie hatte eine Konfliktsituation hinter- 

lassen. Das dynamische oder, von einem anderen Standpunkt gesehen, 

das den Frieden bedrohende Element war Ungarn, das unter seinem 

reaktionären «Regenten» Admiral Horthy zwar die Wiederkehr der 

Habsburger nicht zuliess, aber stets im Zusammenwirken mit anderen 

reaktionären Kräften Europas nach der Revision der Friedensverträge 

von 1919 und nach der Wiedergewinnung der verlorenen Gebiete strebte. 

 

Dies zu verhindern war der Zweck der «Kleinen Entente», bestehend 

aus der Tschechoslowakei, Jugoslawien und Rumänien. Während Un- 

garn enge politische Verbindungen zum faschistischen Italien unterhielt, 

stützte sich die «Kleine Entente» auf Frankreich. Die von Präsident 

Thomas Masaryk und seinem Aussenminister Eduard BeneS gegründete 

Tschechoslowakei galt als Musterdemokratie. In Wirklichkeit war sie 

ein Staat voll innerer Spannungen. Drei Millionen deutschsprechende 

Böhmen, Mährer und Schlesier, die sich später «Sudetendeutsche» nann- 

ten, forderten vergeblich Selbstverwaltung. Auch die Slowaken fühlten 

sich als ein gegenüber den Tschechen benachteiligter Volksteil. Hier lag 

ein zukünftiger Krisenherd. 

Jugoslawien war ebenfalls durch innerstaatliche Konflikte zwischen 

den drei Nationalitäten, den Serben, den Kroaten und den Slowenen, 

geschwächt. Die Kroaten und Slowenen mit ihrer westlichen Tradition 

und ihrer moderneren wirtschaftlichen Entwicklung ertrugen nur un- 

willig die Vorherrschaft der Serben, die durch die serbische Königs- 

familie repräsentiert war. Die Furcht der Serben vor einer Wiederkehr 

der Habsburger in Österreich führte in der Zeit vor 1938 wiederholt 

dazu, dass die jugoslawische Politik sogar mit Hitlerdeutschland ge- 

meinsame Sache machte (und dass Jugoslawien zum Beispiel nach dem 
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österreichischen Naziputsch vom Juli 1934 zahlreichen Nationalsozialisten 

Asyl gewährte). 

Der Dritte im Bunde, Rumänien, lieferte den Zeitungen des Westens 

Material vor allem durch dramatische Wechselfälle in der königlichen 

Familie, wo überraschende Heiraten, Scheidungen und Liebesaffären an 

der Tagesordnung waren. «Operettenhaft» war ein Ausdruck, der für die 

Zustände in Rumänien immer wieder angewendet wurde. 

Im politischen Stil bestand ein deutlicher Gegensatz zwischen Rumä- 

nien und seinem südlichen Nachbarland Bulgarien. In diesem klassischen 

Balkanstaat waren die für die Aussenwelt interessanten Ereignisse meist 

von ganz anderem Charakter. Hier spielten die geheimen Terrororgani- 

sationen der Mazedonier, die die Vereinigung der jugoslawischen Provinz 

Mazedonien mit Bulgarien anstrebten, eine politisch vorherrschende 

Rolle. Die Organisationen der Mazedonier inszenierten nicht nur 

Terrorattentate gegen Jugoslawen, sondern führten auch mörderische 

Kämpfe untereinander. Von diesen bekam Wien eine Probe, als die 

mazedonische Terroristin Mencia Carniciu den Führer einer konkurrie- 

renden Terrororganisation, Todor Panitza, in einer Loge des Burg- 

theaters während einer Aufführung von Ibsens «Peer Gynt» erschoss. An 

jenem Abend wurde zwar weitergespielt, aber eine Stelle in dem Stück weg-

gelassen, an der jemand sagt: «Man stirbt nicht mitten im vierten Akt.» Das 

war makaber, aber taktvoll. 

Der letzte zu unserem Territorium als Wiener Korrespondenten ge- 

hörige Staat war Albanien, ein Gebiet, aus dem nur selten Nachrichten 

ins Ausland drangen. In diesem noch recht wilden Land regierte König 

Zog, ehemaliger Stammeshäuptling und selbsternannter Monarch, mit 

eiserner Hand. Ein unserer Meinung nach sympathischer Charakterzug 

des Herrschers war, dass er angeblich ein Wiener Arbeitermädchen namens 

Franzi zur Freundin hatte, die er erst aufgab, als er eine ungarische Aristo-

kratin heiratete. 

So gab es von der Weltpolitik bis zum Hoftratsch für die im Café Louvre 

ansässigen Zeitungsleute immer genug zu tun. 

Ein Freund der Verfolgten 

Der Kontakt des Café-Louvre-Kreises mit den österreichischen Sozial- 

demokraten war in der Zeit, als ich in diesen Kreis kam, nicht besonders 

eng. Aber einer der britisch-amerikanischen Korrespondenten war schon 

seit Langem ein Freund der österreichischen Sozialdemokraten und vor 
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allem ein persönlicher Freund Oscar Pollaks. Das war Eric Gedye, Autor 

eines bekannten Buches über die Nachfolgestaaten, «Heirs to the Habs-

burgs» (Erben der Habsburger), und Verfasser des Jahre später erschiene-

nen berühmten Werkes über den Untergang Österreichs und der Tschecho-

slowakei, «Die Bastionen fielen». 

George Eric Rowe Gedye stammte aus Bristol im westlichen Teil 

Englands, wo seine begüterte Familie ein grosses Kaufhaus besass. Er 

kam gegen Ende des Ersten Weltkrieges als britischer Soldat in das 

besetzte Rheinland und wurde Zeitungskorrespondent. In dieser Eigen- 

schaft hatte er Gelegenheit, das Entstehen und den Untergang der von 

Frankreich unterstützten rheinischen Separatistenbewegung aus nächster 

Nähe zu beobachten. Er war über die Art, wie man der deutschen 

Bevölkerung des Rheinlandes eine separatistische Regierung gewaltsam 

aufzwingen wollte, empört. Diese auf seinen eigenen Erfahrungen ba- 

sierende Ansicht kam in seinem Buch «Die Revolver-Republik» klar zum 

Ausdruck. Aus diesem Grund galt er noch viele Jahre später bei manchen 

Leuten als «Deutschnationaler». 

In Österreich arbeitete er später als Korrespondent der konservativen 

Zeitung «Daily Telegraph», die zwar als das Organ des britischen 

Aussenministeriums galt, ihren Mitarbeitern aber immer ein gewisses Mass 

an Freiheit gelassen hat. Ausserdem war er «zweiter Mann» im Büro 

der «New York Times». Österreich gefiel ihm sehr gut. Auch seine Frau, 

eine Kölnerin, die er im Rheinland kennengelernt hatte, gewöhnte sich 

an die Wiener Lebensbedingungen. Gedye war ein begeisterter Angler 

und schrieb Reisebücher über Österreich. Was ihn mit Oscar Pollak be- 

sonders verband, war, dass beide mit grosser Liebe an ihren Hunden 

hingen. Aber während Oscar grosse Hunde bevorzugte, hatte Gedye zwei 

Dackel, von denen einer «Monkeyface» (Affengesicht) hiess. 

Gedye hätte gar keinen Grund gehabt, in der österreichischen Politik 

Partei zu nehmen. Aber er gehörte zu jener Sorte von Engländern, 

die sich leidenschaftlich für diejenigen einsetzen, denen ihrer Meinung 

nach Unrecht geschieht. Gedye, der stockenglische Vertreter der engli- 

schen konservativen Zeitung, wurde ein passionierterer österreichischer 

Sozialdemokrat als die meisten österreichischen Sozialdemokraten. Wäh-

rend manche seiner Kollegen sich erst nach 1934 in Österreich politisch 

«engagierten», geschah das bei Eric Gedye viel früher. 

Nach den blutigen Ereignissen des 15. Juli 1927 interviewte Gedye, 

der damals den «Daily Express» in Wien vertrat, den österreichischen 

Bundeskanzler Dr. Ignaz Seipel. Sie sprachen über die Heimwehr und 

die Gefahr eines Bürgerkriegs in Österreich. Seipel sagte: «Die Heim- 
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wehr hat keine Waffen und könnte nie eine Konterrevolution durch- 

führen.» Als Gedye dem Prälaten «mit den kalten grauen Augen hinter 

den goldgerahmten Augengläsern», wie er Seipel in seinem Buch be- 

schreibt, entgegnete, die Heimwehrführer Fey und Starhemberg hätten 

sich offen gerühmt, Waffen zu besitzen, besonders in Wien, antwortete 

Seipel (nach Gedyes Bericht), das seien blosse Prahlereien. Die Waffen 

der Wiener Heimwehr seien alle im Gewahrsam der Wiener Polizei. 

Das Interview wurde veröffentlicht, und der Wiener Polizeipräsident 

Schober war wütend. Die Polizei habe keine Waffen der Heimwehr, 

sagte er, sondern nur ihre eigenen Waffen. Seipel zog sich aus der Affäre, 

indem er meinte, Gedye habe ihn wegen mangelhafter deutscher Sprach- 

kenntnisse missverstanden. Doch die christlichsoziale Regierungszeitung 

«Reichspost» nannte Gedye einen «Lügner» und weigerte sich, eine 

Berichtigung Gedyes zu veröffentlichen. Gedye klagte die «Reichspost», 

die zur Veröffentlichung der Berichtigung verurteilt wurde. Die Zeitung 

tat das auch unter Hinzufügung des gebräuchlichen Vorbehalts, ihre Mel-

dung sei trotzdem wahr. Von diesem Zeitpunkt an stand Gedye jedoch auf 

Seiten der Sozialdemokraten. 

Gedye liebte es nicht, wie viele seiner Kollegen, in «Rudeln» nach 

Neuigkeiten zu jagen. Er hatte seine eigenen Informationsquellen und 

ging seine eigenen Wege. Es kam oft vor, dass ich mich bei irgendeiner 

journalistischen Aktion allein glaubte. Keiner meiner Konkurrenten und 

Bekannten war zu erblicken – aber Gedye war schon zur Stelle. Ich 

erinnere mich an einen Abend, an dem ein Wiener Arbeitermädchen 

aus einem italienischen Kerker nach Wien zurückkehrte. Sie war mit 

einem Gegner Mussolinis eng befreundet gewesen. Ihr Freund war im 

Zusammenhang mit einer Verschwörung gegen den italienischen Dik- 

tator zu zwanzig Jahren Kerker verurteilt worden. Sie selbst durfte 

nach längerer Haft in die Heimat zurückkehren. Ich erwartete die Heim- 

kehrerin an einem Abend auf dem zugigen Meidlinger Bahnhof im Süden 

Wiens. Kein anderer Journalist war zu sehen, doch Gedye war bereits auf 

dem Bahnsteig, und wir interviewten gemeinsam das Mädchen. 

 

Der Vollständigkeit halber sei bemerkt, dass Gedye auch nach dem 

Zweiten Weltkrieg wieder nach Wien zurückkehrte und mehrere Jahre 

als Journalist tätig war. Seine Zuneigung zu den österreichischen Sozia- 

listen bestand weiter, bis der österreichische sozialistische Innenminister 

Oskar Helmer nach dem ungarischen Aufstand von 1956 irgendeine 

Massnahme anordnete, die Gedye für eine Ungerechtigkeit gegen die 

Flüchtlinge hielt. Helmer wollte diese Massnahme trotz Gedyes Protest 
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nicht abändern. Von diesem Augenblick an war Gedyes Begeisterung 

für die österreichischen Sozialisten erloschen. Nicht aber seine Liebe zu 

Österreich, das er auch nach seiner Pensionierung immer wieder besuchte, 

Giftmordhexen 

In den ersten Monaten nach meiner Bestellung zum Korrespondenten 

des «Daily Herald» lernte ich einiges über den Unterschied zwischen 

dem österreichischen und dem englischen Journalismus. Bei den Englän- 

dern – auch bei einem sozialistischen Blatt – stand die Persönlichkeit 

viel stärker im Vordergrund als die abstrakte Idee. In meinen öster- 

reichischen Artikeln war ich immer bemüht, die politische Essenz der 

Ereignisse zu erfassen und womöglich ihre wirtschaftlichen Hintergründe 

aufzuhellen. Diese Einstellung war für mich auch in meiner Tätigkeit 

für England nützlich. Doch da kam es auf ganz andere Dinge an. 

Es überraschte mich schon, dass meine kurzen Berichte im «Daily 

Herald» zwar nicht mit meinem Namen versehen waren, aber doch 

immer mit dem Untertitel «From our own Correspondent, Vienna» 

(Von unserem eigenen Korrespondenten in Wien) erschienen. Manche 

Dinge, die mich sehr interessierten, beeindruckten den «Daily Herald»« 

überhaupt nicht. Andere fand er viel wichtiger, als ich erwartet hatte. Be-

sonders an das Interesse des Westens für die dynastischen Vorgänge in den 

südosteuropäischen Ländern musste ich mich erst gewöhnen. 

Der junge König Boris von Bulgarien reiste nach Italien, um, wie ver- 

lautete, Verbindungen für eine Eheschliessung mit der italienischen 

Königstochter Prinzessin Giovanna anzuknüpfen. Ich meldete diese 

Nachricht, die ich für eine ziemlich belanglose Tratschgeschichte hielt, 

brieflich. Der «Daily Herald» veröffentlichte sie, und der aussenpoli- 

tische Redakteur teilte mir in einem Schreiben mit, eine solche roman- 

tische Angelegenheit, die Brautfahrt eines jungen Königs, wäre wohl ein 

Telegramm wert gewesen. Trotzdem sei ich mit meinem Bericht früher 

drangewesen als die Blätter der Konkurrenz. Das war wohl ein glücklicher 

Zufall. 

Als der junge «Fürst» Ernst Rüdiger von Starhemberg in Österreich 

als Führer der faschistischen Heimwehr in den Vordergrund trat, brachte 

der «Daily Herald» meinen Bericht geschmückt mit einem Porträt des 

«Fürsten» mit Heimwehrhut und Hahnenfeder. In Österreich hätte man 

sich gehütet, dem politischen Gegner so viel Ehre anzutun. 

Der aussenpolitische Redakteur des «Daily Herald», der mir die ersten 
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Instruktionen gab, war William Ewer, ein musischer Mensch mit viel- 

seitigen Interessen. Nach einigen Monaten wechselte er seine Funktion 

und wurde «Diplomatischer Korrespondent». Auch das war eine Ein- 

richtung, die dem mitteleuropäischen Zeitungswesen fremd war. Der 

Diplomatische Korrespondent ist jener Mann, der ständig mit dem 

eigenen Aussenministerium Kontakt hält und in den Korridoren des 

Aussenministeriums so zu Hause ist wie der Auslandskorrespondent in 

-der Stadt, in der er stationiert ist. 

Meine erste echte Chance erhielt ich durch eine Serie von grauen- 

vollen Giftmorden in der Umgebung der ungarischen Stadt Szolnok. 

Dort hatte sich eine Gruppe von alten Bäuerinnen zusammengetan, um 

ihren Kundinnen zu festen Preisen Gift zur Beseitigung von Ehe- 

männern und anderen unbequemen Verwandten zu liefern. Der Name 

«Giftmordhexen» passte gut zu diesen Frauen. Der Höhepunkt der 

Prozesse gegen diese mörderischen Damen war im September 1929. Ich 

berichtete über den Verlauf des Tribunals fleissig nach England. «Listened 

in to their Doorn» – sie hörten im Radio ihr Schicksal – lautete die 

Schlagzeile des «Daily Herald», als zwei zum Tode verurteilte «Gift- 

mordhexen» zufällig durch das Radio des Kerkermeisters, das sie in Ihrer 

Zelle hören konnten, von der Abweisung ihrer Gnadengesuche erfuhren. In 

der Bewertung dieser Nachricht spielt irgendwie noch die Vorstellung vom 

Radio als einer verhältnismässig neuen und unheimlichen Apparatur mit. 

 

Meine Berichte über diese an sich bedauerlichen Vorfälle erhöhten 

mein Prestige beim «Daily Herald», weil sie zeigten, dass ich keines- 

wegs nur als Berichterstatter für hochpolitische Angelegenheiten zu 

brauchen war, sondern auch in handfesten Kriminalsensationen meinen 

Mann stellen konnte. Einem klugen Impuls folgend, reiste ich im Herbst 

1929 nach England, um die Leute vom «Daily Herald» persönlich 

hennenzulernen. Die Redaktion der Zeitung befand sich im Gebäude 

einer Druckerei in der Carmelite Street, einer der kleinen Gassen, die 

von der Gegend der Fleet Street zum Themse-Ufer hinunterführen. Ich 

war über die primitiven Redaktionsräume erstaunt, die sich mit den ver- 

hältnismässig modernen der «Arbeiter-Zeitung» nicht messen konnten. Die 

Kollegen vom «Herald» empfingen mich sehr freundlich. Dass die Ge- 

selligkeit hauptsächlich im nächstgelegenen «Pub» (Wirtshaus) bei einem 

-oder mehreren Gläsern Bier stattfand, störte meinen damals noch vor- 

handenen relativen Puritanismus. Immerhin trug diese auf eigene Kosten 

unternommene Englandreise sicher zu dem Entschluss bei, mich als Wiener 

Korrespondent zu bestätigen, als der «Herald» vergrössert wurde. 

39 



Der «Herald» als «nationale Zeitung» 

Im Jänner 1930 erhielt ich von der Redaktion des «Daily Herald» 

einen Brief, in dem mir die Umwandlung des Blattes in eine grosse 

«nationale Zeitung» mitgeteilt wurde. Gleichzeitig wurde mir der Vor- 

schlag gemacht, Wiener Korrespondent des neuen Blattes mit einem 

fixen Gehalt von acht Pfund wöchentlich zu werden, was in österrei- 

chischer Währung mehr als 800 Schilling monatlich betrug. Nach heu- 

tigen Begriffen entspricht das in Österreich mindestens dem 15fachen 

Betrag, in Deutschland fast 1‘800 D-Mark. Ich war damals 24 Jahre alt 

und auf ein so hohes Einkommen nicht vorbereitet. Ich glaubte zuerst 

sogar, ich müsste aus diesem Gehalt die Telephonspesen selbst bezahlen. 

Das wäre natürlich unmöglich gewesen, weil es vom Zufall und von 

den Ereignissen abhängt, ob die Telephonspesen eines Zeitungskorrespon- 

denten ein Zehntel, die Hälfte oder drei Viertel des Gehalts betragen. 

Die Idee war, der Arbeiterpartei ein Organ zu geben, das den anderen 

grossen englischen «nationalen Zeitungen», wie «Daily Express», «Daily 

Mail» und «Daily News» gleichwertig gegenübertreten konnte. «Natio- 

nal» nennen sich solche Zeitungen in Grossbritannien deshalb, weil sich, 

zum Unterschied etwa von den meistgelesenen amerikanischen oder 

deutschen Zeitungen, ihr Verbreitungsgebiet auf das ganze Land er- 

streckt. Der Organisator der ganzen Aktion war der Chef des Londoner 

Druck- und Verlagshauses Odhams Press, ein Finanzmann namens 

Elias, der kurz vorher als neuer «Zeitungskönig» in das Oberhaus 

eingezogen war und den Titel eines Lord Southwood angenommen 

hatte. Lord Southwood war ein sozialdenkender und wohlwollender 

Unternehmer. Er stand politisch der Arbeiterpartei nahe, doch sein Den- 

ken war trotz allem das eines Finanzmannes. Es war vermutlich seine 

Idee, den neuen «Daily Herald» im Format um ungefähr zwei Zenti- 

meter kürzer zu machen als die anderen Zeitungen der gleichen Kate- 

gorie, «Daily Express», «Daily Mail» und so weiter. Diese zwei Zenti- 

meter stellten eine Ersparnis an Papier und Druckkosten dar. Aus diesem 

Grund enthielt der «Daily Herald» aber auch auf jeder Seite weniger 

Nachrichten als seine Konkurrenzblätter. Es ist meine Überzeugung, dass 

die Schwierigkeiten des «Daily Herald» in späteren Jahren von diesen 

ominösen zwei Zentimetern ihren Anfang nahmen. 

Zunächst aber begann der «Daily Herald» einen grossartigen Sieges- 

zug. In wenigen Wochen erreichte er ungefähr gleichzeitig mit dem 

«Daily Express» die Rekordziffer von zwei Millionen verkauften Exem- 

plaren. Eines der Konkurrenzblätter, die «Daily Chronicle», musste ihr 
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Erscheinen einstellen und sich mit der «Daily News» zur «News Chro- 

nicle» fusionieren. Der neue «Daily Herald» gehörte zur Hälfte dem 

britischen Gewerkschaftsbund, der der Arbeiterpartei nahestand, und 

zur Hälfte der Firma Odhams Press. Der Gedanke war, dass der Ge- 

werkschaftsbund die politische Linie bestimmen, die Firma hingegen die 

verwaltungsmässige Redaktionsführung übernehmen sollte. Zu diesem 

Zweck übersiedelte die Redaktion der Zeitung in ein neuerrichtetes 

Prachtgebäude neben dem Stammhaus der Druckerei Odhams in un- 

mittelbarer Nähe des Londoner Obst- und Gemüsemarktes Covent 

Garden. Die erste Nummer des neuen «Daily Herald» erschien am 

5. März 1930. Ich war erfreut, dass schon die erste Nummer einen kleinen 

Bericht von mir (über Ereignisse in Bulgarien) enthielt. 

Ebenso erfreut war ich, als bald darauf einer meiner Berichte als 

«Splash» (Aufmacher) auf Seite 1 des neuen «Daily Herald» erschien. 

Ich hatte in der Sonntagsbeilage der «Arbeiter-Zeitung» vom 23. März 

eine Buchbesprechung meines Kollegen Jacques Hannak gefunden. In 

dem Buch (von Oberst Emil Seeliger über Spionage) wurde geschildert, 

wie im April 1914 der Aufmarschplan der österreichisch-ungarischen 

Armee für den Kriegsfall (trotz der Vorsichtsmassnahmen der österreichi-

schen Behörden seit dem Fall des Obersten Redl) von einem russischen 

Agenten gestohlen und nach Sankt Petersburg gebracht worden war. 

 

Wenn die Entente danach gehandelt hätte – und wenn die Geschichte 

wahr ist –, dann hätte der Erste Weltkrieg schon in ganz kurzer Zeit 

beendet werden können. Denn die Österreicher vollzogen ihren Auf- 

marsch im August 1914 wirklich genauso, wie es in jenem Dokument 

vorgesehen war. Die Österreicher hatten also die kurze Abwesenheit 

des Dokuments aus dem Aktenkasten im Kriegsministerium nicht be- 

merkt! Inzwischen hatten jedoch die Franzosen (die von dem Doku- 

ment nichts wussten) ihre russischen Verbündeten veranlasst, zur Entlas-

tung Frankreichs eine ganze russische Armee nach Ostpreussen zu transfe-

rieren, wo diese russische Armee dann von den Deutschen unter Hinden-

burg geschlagen wurde. 

Dass diese Geschichte zum Aufmacher wurde, war offenbar darauf 

zurückzuführen, dass an diesem Tag sonst nichts Besonderes los war. 

Ich hatte sie noch dazu brieflich gesendet. Die meisten meiner Berichte 

– wenn es sich nicht um ganz kurze Telegramme handelte – gab ich 

jetzt per Telephon weiter. Aus Verrechnungsgründen war es praktischer, 

mich von London anrufen zu lassen, statt selbst anzurufen. Die damals 

übliche Form der Voranmeldung machte es möglich, dass der «Herald» 
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einen persönlichen Anruf an mich anmeldete und ich mich erst dann: 

sprechbereit erklärte, wenn ich meinen Bericht fertig hatte. 

In späteren Jahren – vor allem von 1934 an – wurde es üblich, dass ich 

dem «Daily Herald» oft mehrmals am Tag telephonische Berichte schickte. 

Ich meldete mich immer nur dann sprechbereit, wenn ich einen Bericht zu 

geben hatte. Sofort nach Ende des Gesprächs meldete der Telephonist des 

«Daily Herald» ein neues Gespräch mit mir an,, das dann sozusagen «in der 

Leitung» blieb, bis es gebraucht wurde. 

Das bedeutete allerdings eine Schwierigkeit für jene Fälle, wo der 

«Daily Herald» mich wirklich sofort sprechen wollte, etwa um eine 

Anfrage zu stellen oder mir einen neuen Auftrag zu erteilen. Zu der 

Zeit, als ich schon verheiratet war, wurde zwischen der Redaktion und 

mir vereinbart, dass der «Daily Herald», wenn er mich wirklich sofort 

brauchte, nicht «Herrn Scheu» mit Voranmeldung verlangen sollte, son- 

dern «Frau Scheu». Das war das vereinbarte Codewort für «Sofort melden». 

Es musste dann nur immer eine weibliche Stimme verfügbar sein, die sich 

als sprechbereit meldete und mir den Hörer übergab. 

Derartige technische Vorkehrungen und die Existenz des Café 

Louvre als Sammelpunkt für Auslandsnachrichten machten es mir mög- 

lich, gleichzeitig neben meiner Arbeit als Korrespondent meinen Beruf 

als Konzipient (von 1934 an als Rechtsanwalt) weiter auszuüben. Das 

hatte Vorteile vor allem in der Zeit, als die Sozialisten in Österreich 

illegal waren. Die Polizei konnte nicht nachkontrollieren, wer zu mir 

als Klient in die Rechtsanwaltskanzlei und wer als journalistische Kon- 

taktperson kam. Da ich ausserdem meine Verbindung zur «Arbeiter- 

zeitung» aufrechterhielt, konnte ich, solange die Sozialistische Partei exis-

tierte, für eine engere Verbindung zwischen ihr und der Auslandspresse wir-

ken. Diese Verbindungsfunktion setzte ich auch fort, als die Sozialisten eine 

illegale Partei geworden waren. 
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Kamerad, wir sind die Jugend 

Jugendtreffen 

Das Jahr 1929 bekam durch die Ereignisse, die ihm folgten, für viele 

Österreicher den Glorienschein einer verklärten Erinnerung. Zwar be- 

gann im Oktober 1929 mit dem New-Yorker Börsenkrach die grosse 

internationale Wirtschaftskrise. Aber ihre vollen Auswirkungen waren 

erst viel später in Österreich zu spüren. Für jenen grossen Teil der 

Wiener Bevölkerung, der den Sozialdemokraten nahestand, war die 

Erinnerung an 1929 verbunden mit dem Gedanken an das grosse inter- 

nationale sozialistische Jugendtreffen im Juli desselben Jahres. 

Aus vielen Ländern Europas kamen etwa 50’000 junge Menschen nach 

Wien. Viele davon waren «Tippler», arbeitslose junge Burschen und 

Mädchen, die zu Fuss mit ihren Gitarren durch das Land gezogen 

waren – die Vorläufer der «Hippies» einer späteren Zeit. Beim inter- 

nationalen Jugendtreffen stellte Deutschland bei Weitem das grösste Kon-

tingent an Teilnehmern. Die bunten Trachten der deutschen Jugendlichen 

beherrschten einige Tage lang das Wiener Stadtbild. 

In der Halle des Wiener Westbahnhofs erwarteten wir die Ankunft 

des Zuges mit den Jugendlichen aus dem Rheinland. Das Mädchen, das 

ich abholen wollte, war eine hübsche Kölnerin und hiess Bertha. Ihr 

Vater war Gewerkschaftsfunktionär, und ich hatte auf der Rückfahrt 

vom internationalen Jugendtreffen in Amsterdam vier Jahre vorher einen 

Tag in ihrem Elternhaus verbracht. Jetzt sollte sie mit einer Freundin ein 

paar Tage bei meiner Familie wohnen. 

Endlich lief der Zug im Bahnhof ein. Hunderte junge Burschen und 

Mädchen stiegen aus, stellten sich in Formation und sangen mit ihren kla- 

ren jungen Stimmen, so dass die ganze Halle von dem Klang erfüllt war: 

«Hebt uns’re Fahnen in den Wind! 

Sie leuchten rot wie Sonnenglut 

Und künden, dass wir gläubig sind: 

Der Mensch ist gut!» 
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Ich glaube die Stimmen noch heute zu hören. Es war eine schöne 

Illusion. Auch ein anderes Lied, das wir in den nächsten Tagen immer 

wieder von den Gruppen deutscher Jugendlicher zu hören bekamen, die 

durch die Strassen Wiens marschierten, war eine Illusion: 

«Nie, nie woll’n wir Waffen tragen, 

Nie, nie, zieh’n wir in den Krieg. 

Ei, lasst die grossen Herren sich alleine schlagen. 

Wir machen einfach nicht mehr mit.» 

Dieses Lied gefiel uns jungen Österreichern weniger, weil es uns schon 

damals etwas unrealistisch vorkam. Schliesslich wusste jeder von uns, 

dass der Republikanische Schutzbund, die para-militärische Organisa- 

tion der österreichischen sozialdemokratischen Partei, Waffen trug. Ich 

habe in späteren Jahren öfter daran denken müssen, wie viele von den Ju-

gendlichen, die dieses Lied damals so munter sangen, ihr Leben als deutsche 

Soldaten im Zweiten Weltkrieg verloren. 

Der Höhepunkt des Treffens war der Marsch der Jugendlichen über 

die Wiener Ringstrasse am Sonntag, dem 14. Juli 1929. Es war ein 

buntbewegtes Bild. Neben mir im Spalier stand ein Künstler. «Sie ist 

beinahe nackt!» rief er begeistert, als er die fesche Fahnenträgerin an 

der Spitze eines deutschen Jugendzuges erblickte. Vierzig Jahre später 

hätte man von einem Mädchen in solcher Kleidung gesagt: «Sie trägt 

einen ziemlich dezenten Bikini.» 

Die psychologische Wirkung des Jugendtreffens als Gemeinschafts- 

erlebnis war nachhaltig. Man konnte sie noch nach Jahrzehnten ver- 

folgen. Als Elfriede Neuhaus, eine charmante junge Wienerin, die bei 

den Organisationsarbeiten mitgewirkt hatte, viele Jahre später in 

Amerika starb, erwähnte ihr Vater Rudolf Neuhaus in der Todesanzeige 

in der «Arbeiter-Zeitung» ausdrücklich, dass sie beim Wiener Jugend- 

treffen von 1929 die dänischen Jugendlichen betreut hatte. Für den 

Vater war es das zentrale Ereignis im Wiener Leben seiner Tochter. 

Das Jugendideal der Zeit um 1930, das in dem Wiener sozialistischen 

Jugendtreffen und ähnlichen Festivitäten anderer «Jugendbewegungen» 

seinen Ausdruck fand, hatte eine starke Attraktion, aber auch seine 

Schwächen. Was diese Jugendbewegung auszeichnete, waren ihre beson- 

deren Lebensformen: bunte Wanderblusen, kniefreie Hosen der Burschen, 

schwingende Röcke der Mädchen, keine Hüte, Reigentänze statt Mode- 

tänze, Abstinenz von Alkohol und Zigaretten. Eigentlich war diese 

«jugendbewegte» Jugend aber wenig gerüstet, aktiv die Lenkung der 
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Ereignisse zu übernehmen – auch wenn es sich, wie bei der sozialisti- 

schen und bei der entsprechenden katholischen Organisation, um eine 

«politische» Jugendbewegung handelte. Im Übrigen war diese Form 

der Jugendbewegung beschränkt auf Deutschland, Österreich, das 

deutsche Sprachgebiet in der Schweiz und im Sudetenland, Holland, 

den flämischen Teil Belgiens und die skandinavischen Länder. In den 

romanischen und slawischen Ländern, aber auch in Grossbritannien, ging 

die Jugend andere Wege. 

Die psychologische Wirkung der Jugendbewegung zwischen den zwei 

Weltkriegen auf die jungen Menschen, die davon erfasst wurden, war 

stark, aber die politische Wirkung war gering. Die Jugendbewegung hat 

nichts dazu beigetragen, den Faschismus und den Zweiten Weltkrieg zu 

verhindern. Am stärksten war noch ihr lebensreformerischer Einfluss. 

Wird der politische Einfluss der «Hippies», der lebensreformerischen 

Jugendbewegung der heutigen Zeit, nachhaltiger sein? Man muss es be- 

zweifeln. 

Neue Kräfte in Westminster 

Es gehörte zu den relativ erfreulichen Aufgaben des Wiener Korre- 

spondenten der englischen sozialistischen Parteizeitung, Politiker und 

andere interessante Persönlichkeiten aus Grossbritannien herumzuführen 

und ihnen die Sehenswürdigkeiten des «Roten Wien» zu zeigen. Ich 

war für derartige Funktionen dank meiner Englischkenntnisse schon vor- 

her oft von den österreichischen Sozialdemokraten herangezogen wor- 

den. Jetzt war es Teil meiner offiziellen Tätigkeit für den «Daily Herald». 

 

Viele Politiker der Labour Party, die Wien besuchten, brachten auch 

Empfehlungen an verschiedene Journalisten des Café-Louvre-Kreises 

mit. Wenn sie interessant waren, wurden solche Besucher auch von den 

englischen und amerikanischen Journalisten interviewt und hatten wohl 

auch Gelegenheit, ihre Ansichten über die Bedeutung Wiens auf dem 

Weg über die Presse dem britischen und dem amerikanischen Publikum 

mitzuteilen. 

Im September 1929 kam Herbert Morrison, damals Verkehrsminister 

in der Labour-Regierung Ramsay MacDonalds, mit seiner Frau nach 

Wien, und ich nahm an der offiziellen Führung teil. Herbert Morrison 

war der Londoner Führer der Labour Party und der Organisator 

ihrer Wahlsiege. In dieser Eigenschaft war er den Wiener Sozialdemo- 

kraten besonders sympathisch. Sosehr Herbert Morrison sich auch für 
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die Wiener Gemeindeeinrichtungen interessierte, war er doch ein echter 

«Cockney», ein Londoner Arbeiterkind, und im Herzen ganz insular. 

Sein späteres Verhältnis zu den österreichischen Sozialisten in England, 

als er während des Zweiten Weltkriegs britischer Innenminister war, kann 

nicht als besonders herzlich bezeichnet werden. 

Von grösserer Bedeutung für die Verbindungen zwischen den öster- 

reichischen Sozialdemokraten und der britischen Labour Party war auf 

lange Sicht das Interesse, das eine Gruppe von jungen Abgeordneten 

der Labour Party, von denen viele dem linken Flügel angehörten, an 

Österreich nahmen. Zu diesem Kreis gehörte die 24jährige Jennie Lee, 

die jüngste Abgeordnete des britischen Parlaments, die ebenfalls im 

Herbst 1929 auf einige Tage nach Österreich kam. Sie hatte eine Emp- 

fehlung an Oscar und Marianne Pollak, die mich baten, sie herumzu- 

führen und sie mit jungen österreichischen Sozialisten bekanntzumachen. 

Jennie Lee war der Typ einer Politikerin, wie man ihn bis dahin in 

Österreich noch nicht gesehen hatte. Sie hatte das revolutionäre Feuer 

einer linken Politikerin und gleichzeitig etwas von dem Auftreten eines 

Operettenstars. Sie war bildhübsch, hatte dunkle Locken und dunkle 

Augen, eine melodische Stimme und sprach mit einem starken schotti- 

schen Akzent. Sie bezauberte alle. Meist trug sie ein dunkelbraunes 

Kostüm – wie sie erzählte, hatte ihr Ellen Wilkinson, eine um einige Jahre 

ältere Labour-Abgeordnete, den Rat gegeben, sich aus Sparsamkeitsgrün-

den in der Kleidung immer auf eine einzige Farbe zu konzentrieren, und 

Jennie hatte dunkelbraun gewählt. 

Ihre Laufbahn war für britische Verhältnisse nicht ganz so unge- 

wöhnlich, wie sie es im\ damaligen Österreich gewesen wäre. Ihr Vater 

war Vorarbeiter in einem schottischen Kohlenbergwerk. Er hatte seine 

Arbeitsstelle verloren und brachte sich eine Zeitlang als Leiter einer 

Wanderbühne durch. Seine Tochter hatte von ihm ihr schauspielerisches 

Talent geerbt. Doch sie baute ihre Karriere auf der Tatsache auf, dass 

sie eine schottische Bergarbeiterstochter war. Die Stimmen der schotti- 

schen Bergarbeiter waren ihr daher sicher. 

Schon als Kind hatte Jennie viel von Politik gehört, wenn berühmte 

Führer der schottischen «Linken» abends am Kaminfeuer mit ihrem 

Vater die Tagesereignisse diskutierten. Mit Hilfe von Stipendien 

studierte sie an der Universität Edinburgh, wo sie schon unter den 

Studenten als eindrucksvolle Rednerin bekannt war. Sie stand immer 

am äussersten linken Flügel der Arbeiterpartei. Der Kreis der «schot- 

tischen Rebellen» bildete eine linke Gruppe der Independent Labour 

Party, der Unabhängigen Arbeiterpartei. Die «I. L. P.» war ein Teil 
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der Labour Party, der ausserdem noch die Gewerkschaften, die Fabier- 

Gesellschaft (Fabian Society) und andere Organisationen angehörten. Sie 

nannte sich «unabhängig», weil ihre Mitglieder schon zu der Zeit, als 

es nur Konservative und Liberale gab, eine von diesen unabhängige 

Arbeiterpartei gründen wollten. Die I. L. P. gehörte der grossen 

Arbeiterpartei an, die 1906 gegründet worden war, doch wurde sie 

allerdings später von den Linken unter der Führung von James Maxton 

beherrscht und verursachte als resolute Linksopposition der Gesamt- 

partei manche Schwierigkeiten. 

Als Jennie Lee ihr Studium beendet hatte, erhielt sie ihre erste An- 

stellung als Volksschullehrerin. Bald darauf wurde sie jedoch im schot- 

tischen Bergarbeiterwahlkreis Nord-Lanark als sozialistische Kandidatin 

bei einer Nachwahl auf gestellt und kam mit 24 Jahren als jüngste Ab- 

geordnete in das Parlament nach Westminster. Bei den allgemeinen Par- 

lamentswahlen im Mai 1929 wurde sie wiedergewählt. Einer ihrer jungen 

Kollegen war ihr späterer Mann Aneurin Bevan. In der Lebensbeschrei- 

bung Aneurin Bevans sagt dessen Biograph Michael Foot über Jennie 

Lee: «Sie war in vieler Hinsicht in jenem Parlament von 1929 eine 

bekanntere Figur als Bevan selbst. Sie hatte vor ihm das Feuer auf 

die Dekadenz der Führung eröffnet und ihren eigenen erkennbaren An- 

teil zur Parteidebatte beigetragen.» 

Zu der Zeit, als Jennie Lee die jüngste Abgeordnete im britischen 

Parlament war, sagten ihr viele politische Beobachter eine grosse Lauf- 

bahn voraus. Der Österreicher Egon Wertheimer, der als Korrespondent 

der deutschen und österreichischen sozialdemokratischen Zeitungen in 

London arbeitete, schrieb in seinem 1929 erschienenen Buch «Das Antlitz 

der Britischen Arbeiterpartei», die junge Miss Jennie Lee könne in An- 

betracht ihrer vielversprechenden Anfänge als die Frau mit der grössten 

politischen Zukunft in Grossbritannien angesehen werden, wenn es ihr 

nur gelänge, zwischen der Charybdis der Linkspolitik und der Scylla 

der gesellschaftlichen Versuchungen erfolgreich durchzusegeln. Die tat- 

sächliche Entwicklung verlief jedoch anders. Nach ihrer Heirat mit 

Aneurin Bevan im Jahr 1934 trat Jennie viele Jahre lang gegenüber 

ihrem Mann, dem Führer des linken Flügels, in den Hintergrund. Nach 

seinem Tod im Jahr 1960 bewies Jennie Lee jedoch, dass sie mehr als 

nur eine zündende Rednerin war und dass sie auch politische Aufbau- 

arbeit leisten konnte. Sie hat als Kulturminister in der britischen Regie- 

rung des Premierministers Harold Wilson seit 1965 für die britische 

Volksbildung und Kulturförderung sehr wichtige Erfolge erzielt. 

Jennie Lee war bei ihrem Besuch in Österreich stark beeindruckt von 
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der Organisation der österreichischen Sozialdemokraten und vom 

«Roten Wien», das gewissermassen einen sozialdemokratischen «Staat 

im Staate» bildete. Jennies Wirkung auf mich und auf andere jüngere 

Vertreter der österreichischen Sozialdemokratie war zwiespältig. Einer- 

seits konnten wir nicht begreifen, wie Jennie und ihre Freunde in einer 

so scharfen, beinahe flammenden Opposition zur Arbeiterregierung und 

zur Führung der Labour Party stehen konnten, in der wir doch das 

Heil für die Zukunft Europas erblickten. Auf der anderen Seite impo- 

nierte uns das Selbstbewusstsein, mit dem eine 24jährige Vertreterin der 

jungen Generation zu den politischen Ereignissen in ihrem Heimatland 

öffentlich Stellung nahm. Dieses starke Selbstbewusstsein kam auch in 

den Gesprächen zum Ausdruck, die Jennie – wobei ich meist als Dolmetsch 

fungierte – mit österreichischen sozialdemokratischen Politikern führte. 

 

Als ich im Spätherbst des gleichen Jahres nach London fuhr, um mit 

der Redaktion des «Daily Herald» Kontakt aufzunehmen, benützte ich 

die Gelegenheit, um Jennie Lee im Parlament in Westminster zu be- 

suchen. Durch Jennie lernte ich andere Vertreter des linken Flügels der 

Arbeiterpartei kennen. Der Führer der schottischen «linken Rebellen» 

war der hagere James Maxton mit seinem wildaussehenden schwarzen 

Haarschopf und seiner dramatischen Art zu sprechen. Er äusserte sich 

voll Bitterkeit gegen Premierminister Ramsay MacDonald: «Ich bin ein 

Angehöriger des schottischen Stammes (Clans) der Maxtons, dessen 

grösstes Vergnügen es ist, den Clan der MacDonalds zu massakrieren!» 

Zu Jennies Freunden gehörte die überaus schlanke, temperamentvolle 

Ellen Wilkinson, die «rote Ellen», die später durch ihre Teilnahme an 

den «Hungermärschen» der Arbeitslosen des Nordens berühmt wurde. 

Fenner Brockway war Sekretär der I. L. P. Er war zeitlebens ein 

Kämpfer für die Rechte der Kolonialvölker und ein schonungsloser Kri- 

tiker der britischen Politik, einschliesslich der Politik der Labour- 

Führung. George Russell Strauss, Sohn eines Millionärs und ehemaligen 

konservativen Abgeordneten, war Pazifist und dann Sozialist geworden, 

nachdem sein Bruder als Flieger im Ersten Weltkrieg ums Leben ge- 

kommen war. Frank Wise galt als Fachmann für das Genossenschafts- 

wesen und Kenner der Sowjetunion. Aneurin Bevan war ein junger 

Abgeordneter aus Wales, der nach dem Zweiten Weltkrieg zum Führer 

des linken Flügels der Labour Party gewählt wurde. Viele Männer und 

Frauen, die ich kennenlernte, kamen in den folgenden Jahren in engere 

Verbindung mit Österreich. Manche waren auch nach dem Zweiten Welt- 

krieg bei der Gründung der Anglo-Austrian Democratic Society (Anglo- 
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österreichische Demokratische Gesellschaft) und bei den Hilfsaktionen für 

Österreich tätig. 

Im englischen Parlament in Westminster ist alles darauf eingerichtet, 

die Würde und das Ansehen dieser demokratischen Körperschaft dem 

Besucher möglichst eindrucksvoll vor Augen zu führen. Das beginnt in 

dem Augenblick, wo er in der zentralen Vorhalle, der Outer Lobby, 

unter dem riesigen gotischen Gewölbe steht und die Prozession des 

«Speakers» (Parlamentsvorsitzenden) feierlich an ihm vorüberzieht. 

«Hats off, Strangers!» (Hut ab, Fremde!) ruft der Polizist, und seine 

Stimme hallt durch die weiten Räume. In dieser Vorhalle warten Wähler, 

Bittsteller und Bekannte auf die einzelnen Abgeordneten, nachdem sie 

ihren Wunsch, ihn oder sie zu sehen, auf einer grünen Karte dem Par- 

lamentsbeamten überreicht haben. Sobald der Abgeordnete aus dem Sit-

zungssaal kommt, verkündet der Polizist den Namen dieses Abgeordneten 

mit der gleichen hallenden Stimme. 

Ich müsste lügen, wenn ich vorgeben wollte, durch das Zeremoniell 

der «Mutter der Parlamente» nicht sehr stark beeindruckt worden zu 

sein. Dieselben jungen Männer und Frauen, die ausserhalb des Parla- 

mentsgebäudes unseresgleichen waren, mit denen man als Freunde 

sprechen konnte, waren hier die Repräsentanten der zeremoniellen 

Demokratie, auch wenn sie selbst von ihrem Parlament, dem «besten 

Klub der Welt», manchmal mit spöttischer Geringschätzung sprachen. 

Aber die Anerkennung Grossbritanniens für seine Volksvertreter, auch 

wenn sie der jungen Generation angehörten, schien mir etwas zu sein, 

was in Österreich fehlte und dessen Fehlen für die österreichische Demo- 

kratie ein Schaden war. 

Dabei musste ich auch viele Schwächen des britischen Systems erken-

nen, deren Symbol für mich die kleinen Verschwörergruppen der «schotti- 

schen Rebellen» waren, die in den halbdunklen Bars des Parlaments 

beisammenstanden und über die Labour-Regierung schimpften. Immer- 

hin erschien mir das britische Parlamentsleben als etwas, dessen Freiheit 

und Lebhaftigkeit dem erstarrten österreichischen politischen System 

jener Zeit als Vorbild dienen konnte. 

Starhemberg wird Heimwehrführer 

Die Heimwehr, die österreichische faschistische Organisation, war in den 

einzelnen Bundesländern aus Grenzschutzorganisationen der Nachkriegs- 

zeit entstanden. Daher hiess sie offiziell auch der Heimatschutz, obwohl 
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diese uniformierten Gruppen um 1930 nichts mehr mit der Verteidigung 

der Heimat nach aussen zu tun hatten. Ihr Zweck war die Bekämpfung 

der Sozialdemokraten, die im Republikanischen Schutzbund ihre eigene 

bewaffnete «para-militärische» Organisation besassen. Die Technik der 

Heimwehr war die der Provokation. Sie veranstaltete ihre Aufmärsche 

vor allem in Industrieorten, die bis dahin als Hochburgen der Sozial- 

demokraten gegolten hatten, mit Uniformen, Liedern, Fahnenweihen 

und Reden, die geeignet waren, den Zorn der politisch interessierten und 

geschulten Arbeiter zu erregen. 

Die Aufmärsche der Heimwehr waren immer von starken Polizei- 

aufgeboten geschützt. Seit den Unruhen vom 15. Juli 1927, als sozial- 

demokratische Arbeiter aus Zorn über ein Gerichtsurteil den Wiener 

Justizpalast niedergebrannt hatten, nahmen die Heimwehrdemonstra- 

tionen zu. Der Gedanke der Heimwehrführer war, Zusammenstösse 

herbeizuführen oder wenigstens so nahe an den Zusammenstoss heran- 

zukommen, dass dadurch die Nerven der sozialdemokratischen Arbeiter 

bis zum äussersten gereizt wurden. Auf lange Sicht war es ihr Plan, die 

Sozialdemokraten mürbe zu machen und zu entmutigen. Manchen Politi-

kern schwebte ein faschistischer Diktaturstaat vor, wie ihn Mussolini in Ita-

lien errichtet hatte. 

Im Jahr 1930 vollzog sich in der Heimwehr eine bemerkenswerte 

Umschichtung. Vorher waren die Organisationen, die in Österreich den 

Sozialdemokraten gegenübertraten, vorwiegend Gruppen gewesen, die 

ihre Tradition aus der Kriegszeit und aus der Kaiserzeit herleiteten. 

Manche dieser Organisationen nannten sich Frontkämpfer, auch wenn 

viele ihrer Mitglieder zu jung waren, um je die Front gesehen zu haben. 

Sie bekannten sich zum Monarchismus. Jetzt aber trat an die Spitze der 

Heimwehr ein Führer, der politisch rechts stand und dabei doch ohne Zwei-

fel jung, fesch und für die Massen attraktiv war: der oberösterreichische 

Aristokrat Ernst Rüdiger Starhemberg. 

Als Starhemberg im April 1930 durch einen internen Umsturz in der 

Heimwehr zum Chef der gesamtösterreichischen Organisation erhoben 

wurde, war er noch nicht 31 Jahre alt. (Er wurde 1899 in Eferding 

in Oberösterreich geboren.) Da er aus einer alten österreichischen Adels- 

familie stammte und dreizehn Schlösser besass, lag es für seine Gegner 

nahe, ihn als «Graf Bobby» darzustellen, als die traditionelle Witz- 

figur des idiotischen jungen österreichischen Aristokraten. In Wirklich- 

keit hatte Starhemberg mit dem «Grafen Bobby» nichts gemeinsam. Er 

hatte in der Nachkriegszeit im deutschen Freikorps in Oberschlesien ge- 

kämpft und später, zur Zeit des Münchener «Bürgerbräuputsches», Ver- 
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bindungen zu Adolf Hitler angeknüpft. Jetzt stand er mit seinen «Jäger- 

bataillonen», der Privatarmee, die er auf seinen Schlössern in Oberöster-

reich aufbaute, eher unter dem Einfluss Mussolinis. Er war ein Abenteurer 

aus Passion. 

Gedye, der gewiss keinen Grund hatte, für den militärischen Leiter 

des österreichischen Faschismus irgendwelche Sympathien zu empfinden, 

beschreibt ihn in seinem Buch «Die Bastionen fielen» folgendermassen: 

«Starhemberg stand jede Uniform gut. Als er am 12. November 1929 

bei einer grossen Heimwehrparade an der Spitze seines privaten Jäger- 

bataillons in Graz einrückte, wurde er mit einem Schlag der Liebling 

der faschistischen Studenten beiderlei Geschlechts. Der ‚Fürst’ war zu 

jedermann, gleichviel ob Aristokrat, Beamter, Bauer oder Arbeiter, von 

ungezwungenem, leutseligem Benehmen – vorausgesetzt, dass man ihn 

mit der gleichen Hochachtung behandelte, die er selbst vor sich empfand. 

Allen und jedem (das Haus Habsburg nicht ausgenommen) fühlte er 

sich unendlich überlegen. Demokraten, ,Marxisten’, Parlamentarier und 

Sozialisten gehörten für ihn natürlich zu jener minderwertigen Rasse, 

die ausserhalb des Gesetzes stand, mit Feuer und Schwert bekehrt, auf 

ihren Platz verwiesen oder auch völlig ausgerottet werden musste. Trotz 

alledem war er eine liebenswürdige Persönlichkeit, die wenig Schaden 

angerichtet und erlitten hätte, wenn sie sich aufs Polospiel, die Trabrenn-

plätze und Nachtlokale beschränkt und von ihrem grossen Laster, der Poli-

tik, ferngehalten hätte.» 

Starhemberg war seiner Natur nach ein Amateur, ein begabter Dilet- 

tant. Vor allem aber war er jung, während rings um ihn Politiker einer 

älteren Generation am Ruder waren. Seine Bedeutung in jenen Jahren 

lag vor allem in der Wirkung auf seine Gegner, die österreichischen 

Sozialdemokraten. In der Sozialdemokratischen Partei wurde man sich 

plötzlich bewusst, dass eine neue Generation im Kommen war. Gerade des-

halb fürchtete man Starhemberg, während man die anderen gegnerischen 

Kampftruppen eher verachtet hatte. 

Der Glaube an die Jugend war ein Zug der Zeit. Er erklärt zum 

Teil sogar die Attraktion des Faschismus. Auf mich machte in jener Zeit 

ein Marsch aus einem Tonfilm tiefen Eindruck. Er schien mir und vielen 

anderen die Gedankenrichtung der Faschisten zu symbolisieren, obwohl 

dieser Schlager «Kamerad» aus dem Tonfilm «Liebeskommando» von 

Robert Stolz in Wirklichkeit nichts anderes war als ein Stück flotte Tanz-

musik. Aber «Kamerad» nannten sich ja die Heimwehrleute untereinander, 

während die Sozialisten «Genosse» zueinander sagten. Das Lied hatte eine 

einprägsame Melodie. 
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Der Refrain des Schlagers lautete: 

«Kamerad, wir sind die Jugend. 

Kamerad, wir sind die Zukunft. 

Kommt auch der Globus langsam in Schwung, 

Wir haben Zeit, denn wir, wir sind noch jung. 

Kamerad, wenn wir marschieren, 

Kamerad, müssen es alle spüren.» 

Und dann klang das Lied in die jubelnde Parole aus: «Kamerad, wir 

sind die Jugend, und die Jugend siegt.» 

Für viele österreichische Sozialdemokraten tönte aus diesem Lied der 

Rhythmus der Truppen Starhembergs. Sicher hatten auch viele unter 

den konservativen Gegnern der Sozialdemokraten, den alten Christlich- 

sozialen, ähnliche Gefühle. Sie mussten befürchten, von ihrer eigenen 

radikaleren Jugend überrannt – heute würde man sagen «rechts über- 

holt» – zu werden. Sie versuchten daher, die Heimwehr in ihre Hand 

zu bekommen. Neben der Heimwehr Starhembergs – mit dem Hahnen- 

schwanz auf ihren Steirerhüten – tauchten in zunehmendem Mass 

andere Heimwehrtruppen auf, vor allem die solide niederösterreichische 

Heimwehr, die sich schon durch ihre altösterreichischen Militärkappen 

als eine traditionellere Richtung zu erkennen gab. Ich sah bei Heim- 

wehraufmärschen, denen ich als Zeitungskorrespondent beiwohnte, in den 

marschierenden Reihen der niederösterreichischen Heimwehr ehemalige 

Schulkollegen, die ich immer als Christlichsoziale gekannt hatte und denen 

ich nie extremistische Tendenzen zugetraut hätte. 

So kam es dann auch zur Verbrüderung leitender christlichsozialer 

Funktionäre mit der Heimwehr. Der Gedanke war, die wilde Jugend 

zu beeinflussen. Man erzielte jedoch öfter das Gegenteil. Im Mai 1930, 

knapp einen Monat nach der Wahl Starhembergs zum obersten Führer 

der Heimwehr, hielten die niederösterreichischen Heimwehrfunktionäre, 

darunter zahlreiche christlichsoziale Abgeordnete des Parlaments und 

des Landtags, in Korneuburg eine Tagung ab, bei der ein neues Heim- 

wehrprogramm beschlossen wurde, das ein Bekenntnis zum Faschismus 

und zur Abschaffung der politischen Parteien enthielt. In einer theatra- 

lischen Szene leisteten die anwesenden Politiker den «Korneuburger Eid», 

dessen Formel eine ausdrückliche Verwerfung der parlamentarischen 

Demokratie enthielt. 

Zu den Männern, die damals diesen Eid schwuren, gehörte auch Julius 

Raab, der später in der Zweiten Republik als Bundeskanzler viele Jahre 
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an der Spitze des demokratischen Gemeinwesens Österreich stand. Ihm 

wurde während seiner Amtszeit als Bundeskanzler immer wieder von 

politischen Gegnern seine Teilnahme am «Korneuburger Eid» vorgewor-

fen. Bundeskanzler Julius Raab war eine phlegmatische Natur. Er rauchte 

seine Zigarre und liess sich durch solche Erinnerungen nicht sonderlich aus 

der Ruhe bringen. 

Appell an den Parteivorstand 

Viele junge Sozialdemokraten waren sehr betroffen, dass die sozialistische 

Bewegung nun als alt und abgelebt betrachtet werden sollte und dass 

der Faschismus das Monopol der Jugendlichkeit für sich in Anspruch 

nahm. Dieser Anspruch kam ja auch darin zum Ausdruck, dass 

«Giovinezza» (Jugend) die Parteihymne der italienischen Faschisten war. 

Ich hatte in England bei den jungen Abgeordneten der Labour Party gese-

hen, welchen aktiven Anteil die jungen Sozialisten an den politischen Ent-

scheidungen nahmen. 

In Österreich war im Jahr 1929 soeben die Verfassungsreform in 

Kraft getreten, durch die das Wählbarkeitsalter von 24 auf 29 Jahre 

hinaufgesetzt worden war. Dieser Änderung der von Professor Hans 

Kelsen entworfenen österreichischen Verfassung von 1920 waren lange 

politische Verhandlungen vorangegangen. Die Bundesregierung stand 

unter der Leitung des Wiener Polizeipräsidenten Dr. Johann Schober, 

der seit der Unterdrückung der Unruhen vom 15. Juli 1927 den Ruf 

eines «starken Mannes» genoss. Die grösste Regierungspartei waren die 

Christlichsozialen. Die kleineren Parteien waren die Grossdeutschen und 

der Landbund, eine deutschnational gefärbte Bauernpartei. Die Oppo- 

sition im Parlament vertrat die Sozialdemokratische Partei. Die Ver- 

fassungsreform zielte auf eine Stärkung der Regierungsgewalt nach den 

Wünschen der Rechtsparteien ab. Da aber zu einer Verfassungsänderung 

eine Zweidrittelmehrheit im Parlament notwendig war, musste die Re- 

gierung, wenn sie nicht einen direkten Verfassungsbruch begehen wollte, 

das Einverständnis der sozialdemokratischen Opposition erlangen. Das 

Ergebnis war ein Kompromiss. Nach langen und mühevollen Verhand- 

lungen zwischen Bundeskanzler Schober und dem sozialdemokratischen 

Unterhändler Dr. Robert Danneberg einigte man sich auf die reformierte 

Verfassung von 1929. 

Danneberg war ein sehr kluger, sehr zäher und sehr geduldiger Mann. 

Er hatte einen runden Kopf – bei der aus Amerika stammenden Be- 
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Zeichnung «Eierkopf» für Intellektuelle muss ich immer an Danneberg 

denken – und blickte durch seine Augengläser mit freundlicher Ironie 

in die Welt. Er war als Parteisekretär die Seele der sozialdemokra- 

tischen Organisation – nach 1924 war er der einzige Mann ausser dem 

Parteivorsitzenden und Wiener Bürgermeister Karl Seitz, dem von der Par-

tei erlaubt wurde, gleichzeitig ein Mandat im Nationalrat (Parlament) und 

im Wiener Gemeinderat auszuüben. Danneberg, so hiess es, werde bei Ver-

handlungen immer siegen, weil er imstande sei, länger auf seinem Platz 

sitzen zu bleiben als jeder Verhandlungspartner. 

Dafür fehlte ihm auch jedes Pathos und jede Romantik, Eigenschaften, 

durch die sich andere sozialdemokratische Parteiführer, wie Otto Bauer 

und Julius Deutsch, bei der Parteimitgliedschaft Begeisterung erwarben. 

Danneberg galt nicht als Revolutionär. Man nannte ihn einen «Packler» 

– einen Mann, der immer geneigt war, mit dem Gegner zu «packeln», 

Dinge im geheimen auszuhandeln, statt zum Sturm auf die feindlichen 

Festungen zu rüsten. Immerhin musste das Ergebnis seiner Verhand- 

lungen mit Schober als ein sozialdemokratischer Erfolg gebucht werden. 

Denn letztlich wurde die Verfassung von 1920 nur in unwesentlichen 

Punkten geändert. Der Bundespräsident wurde nicht mehr von der 

Nationalversammlung (Nationalrat plus Bundesrat), sondern vom Volk 

gewählt – eine Bestimmung, die wider alles Erwarten nach dem Zwei- 

ten Weltkrieg für die Sozialisten sehr vorteilhaft war. Zweitens wurde, 

wie schon gesagt, das sogenannte «passive Wahlrecht», das heisst das 

Wählbarkeitsalter, hinaufgesetzt. 

Sicherlich war diese Entwicklung nicht geeignet, in der österreichischen 

Jugend und besonders unter den jungen Sozialisten besondere Begei- 

sterung hervorzurufen. (Das Wählbarkeitsalter wurde übrigens im Jahr 

1945, als die Bundesverfassung von 1929 im wiedererrichteten Österreich 

neuerlich in Kraft gesetzt wurde, auf 26 Jahre festgesetzt.) Doch die 

führenden Kreise der Sozialdemokratischen Partei zeigten nicht einmal 

Neigung, die «älteren» Jugendlichen, das heisst die mehr als Dreissig- 

jährigen, zu den höchsten Körperschaften der Partei zuzuziehen oder auf 

die Listen der Wahlkandidaten zu setzen. 

Meine Kenntnis der völlig anders gelagerten Zustände in England gab 

mir den Mut, eine Initiative zur «Verjüngung» der Sozialdemokratischen 

Partei zu ergreifen. Kurz vor den Parlamentswahlen von 1930 entwarf 

ich einen Aufruf an den sozialdemokratischen Parteivorstand, in dem 

dieser aufgefordert wurde, bei den Wahlen junge Männer und Frauen 

als Kandidaten aufzustellen. Ich ging dabei von dem Gedanken aus, 

dass junge Funktionäre, die noch nicht 29 Jahre alt waren und daher 
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nicht in den Verdacht kommen konnten, in eigener Sache zu sprechen, 

für die Kandidierung jener Männer und Frauen eintreten sollten, die 

schon älter als 29 Jahre und daher wählbar waren. Mit wohlwollender 

Duldung des Obmanns der Wiener sozialistischen Jugendorganisation, 

Otto Felix Kanitz (der jedenfalls als Kandidat in Betracht gekommen 

wäre), machte ich die Runde bei den mir bekannten Jungvertrauens- 

leuten der Wiener Sozialdemokratischen Partei. Etwa dreissig unterschrie-

ben meinen Aufruf. Es waren manche darunter, die später – in der illegalen 

Zeit und nach der Wiedererrichtung der Demokratie in Österreich – eine 

bedeutende Rolle spielten. 

Auf Grund dieser Initiative fand kurze Zeit danach im Konferenz- 

saal des Parteihauses in der Rechten Wienzeile eine Versammlung von 

Angehörigen jener Altersgruppe statt, deren Kandidierung möglich und 

wünschenswert gewesen wäre. Die Versammlung begann am späten 

Abend. Ich legte meinen Aufruf vor. Es waren ungefähr vierzig Leute 

anwesend, darunter Oscar und Marianne Pollak, Otto und Käthe Leich- 

ter, Karl Hans Sailer (damals einer der jüngeren Redakteure der 

«Arbeiter-Zeitung»), der Rudolfsheimer Bezirksfunktionär Karl Holou- 

bek, die attraktive Jugendführerin Rosl Jochmann aus dem Bezirk Simme-

ring. Mehrere Reden wurden gehalten, in denen die Forderung nach Be-

rücksichtigung der jüngeren Generation bei der Aufstellung von Kandida-

ten ziemlich energisch zum Ausdruck kam. 

Marianne Pollak hielt eine temperamentvolle Rede, in der sie sich 

im Namen der Parteiarbeiter ihrer Altersgruppe bitter darüber beklagte, 

«dass man uns in unseren besten Jahren nicht mit den wirklich verant- 

wortlichen Funktionen betrauen will». In der Diskussion kam eine Menge 

aufgestauter Groll gegen den überalterten Parteivorstand zum Ausdruck. 

 

Der Appell zur Aufstellung junger Kandidaten wurde dem Partei- 

vorstand vorgelegt. Als es aber zur Nominierung der Kandidaten kam, 

wollten die alten Mandatare doch nicht von ihren Plätzen weichen. Nur 

ein einziger jüngerer Kandidat wurde in wählbarer Position aufgestellt 

und dann auch tatsächlich gewählt. Das war Karl Heinz, ehemaliger 

Vorsitzender der Sozialistischen Arbeiterjugend, der Typ des Parteibeam-

ten und ausserdem schon längst über das Alter hinaus, um dessen Berück-

sichtigung wir vor allem kämpften. 

Die direkte Wirkung der Aktion war also gering. Sie trug aber jedenfalls 

dazu bei, jenen Generationenkonflikt bewusst zu machen, der zur Gründung 

einer eigenen sozialistischen Jungwählerorganisation, der Jungfront, führte. 
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Der Putsch Carols von Rumänien 

Nach Bukarest 

Die Machtergreifung König Carols von Rumänien zu Pfingsten 1930 

war ein Ereignis, das die in Wien vertretene internationale Presse in 

ihrer vollen Stärke in Bewegung setzte. Für mich war es ein lehrreiches 

Erlebnis. Es zeigte mir die manchmal beinahe grotesken Situationen, in 

die ein unerfahrener Reporter bei seiner ersten grossen «Story» geraten 

kann. 

Der junge Prinz Carol von Rumänien, der von seiner Mutter und 

der herrschenden Regierungsgruppe von der Thronfolge ausgeschlossen 

worden war, kehrte plötzlich in sein Land zurück und ergriff durch 

einen Staatsstreich die Macht. Seine Mutter, die gescheite und sitten- 

lose Königin Marie, hatte bis dahin Rumänien gemeinsam mit der von 

der Familie Bratianu beherrschten Liberalen Partei regiert. Sie hatte 

sich mit ihrem Sohn Carol zerstritten, da dieser ihrem Geliebten Prinz 

Stirbey, dem sie im königlichen Schloss ein Appartement zwischen ihren 

Gemächern und denen des Königs eingerichtet hatte, angeblich eine Ohr- 

feige gegeben hatte. Ausserdem missbilligte die Königin das Verhältnis 

Carols mit seiner Geliebten Magda Lupescu, die, als Tochter eines 

jüdischen Apothekers aus einer Provinzstadt stammend, nicht als «stan- 

desgemäss» galt. Nach dem Tod ihres Gatten König Ferdinand gelang 

es Königin Marie, die rumänische Regierung zu veranlassen, dass Prinz 

Carol, der auf die Thronfolge verzichtet hatte und im Ausland lebte, über-

gangen und sein Sohn, der kleine Michael, auf den Thron gesetzt wurde. 

 

Als die beiden Brüder Bratianu starben, kam durch eine ausnahms- 

weise nicht manipulierte Wahl die demokratische Nationale Bauernpartei 

unter Führung von Maniu und Michalache an die Regierung. Carol 

beschloss, im geheimen Einverständnis mit Maniu, in die Heimat zurück- 

zukehren. Er landete überraschend mit einem Flugzeug auf dem Flug- 

platz von Bukarest, übernahm das Kommando über die dort befind- 

lichen Truppen und marschierte in die Hauptstadt. Königin Marie er- 
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griff die Flucht und reiste per Bahn über die Grenzstation Lököshaza nach 

Ungarn ins Exil. 

Es war ein heisser Pfingstsamstag in Wien. Die Mittagszeitungen be- 

richteten über den Putsch in Rumänien. Ich las zum erstenmal das Wort 

Lököshaza und ahnte nicht, dass ich mich einen Tag später in dieser 

ungarisch-rumänischen Grenzstation mit dem romantischen Namen be- 

finden würde. Eigentlich hatte ich nicht das Recht, ohne Auftrag der 

Londoner Redaktion des «Daily Herald» Reisen zu unternehmen, und 

in London war am Samstag niemand erreichbar. Aber mein Freund 

Stefan Keller redete mir zu, das Wagnis doch einzugehen. Sein Chef, 

der aussenpolitische Redakteur der «Arbeiter-Zeitung» Oscar Pollak, gab 

mir auch gleichzeitig den Auftrag, Berichte an die «Arbeiter-Zeitung» 

zu schicken. 

Der nächste Zug nach Rumänien ging eine Viertelstunde vor Mitter- 

nacht. Ich packte einen Koffer, kratzte soviel Geld zusammen, als bei 

mir zu Hause verfügbar war und begab mich auf den Wiener Ostbahn- 

hof. Ich wusste, dass ich als Österreicher kein ungarisches Visum brauchte. 

Ein rumänisches Visum hoffte ich an der ungarisch-rumänischen Grenze 

zu bekommen. 

Stefan Keller hatte mir geraten, unterwegs Zeitungen zu lesen und 

gleich in der Früh einen Bericht nach London zu kabeln. Das war nicht 

so einfach, weil erstens am Pfingstsamstag abends keine Zeitungen er- 

schienen waren, weil ich weder Ungarisch noch Rumänisch verstand und 

weil ich nicht wusste, von wo ich telegraphieren konnte. Immerhin kaufte 

ich, als der Zug um sieben Uhr früh in Budapest eintraf, den deutsch- 

sprachigen «Pester Lloyd», stoppelte einen Bericht zusammen und fuhr 

in Budapest mit Taxis wild umher, um ein Amt zu finden, von wo ich mein 

Telegramm abschicken könnte. Ich wusste, dass ein Zug von Budapest nach 

Bukarest um acht Uhr abging, ein anderer um neun Uhr, der nur eine Stunde 

später als der Acht-Uhr-Zug am Montag in der rumänischen Hauptstadt ein-

traf. 

Nachdem es mir mehrmals misslungen war, mich mit den Beamten 

zu verständigen, kam ich zum Hauptpostamt und traf dort zu meinem 

freudigen Erstaunen meinen Kollegen Pembroke Stephens, den Wiener 

Korrespondenten des «Daily Express». Das zeigte mir, dass einer 

meiner Konkurrenten in genau dem gleichen Stadium der Unternehmung 

angelangt war wie ich. Pembroke Stephens war ein eleganter junger Eng-

länder mit Universitätsmanieren, demgegenüber ich von Anfang an starke 

Minderwertigkeitskomplexe hatte. 

Immerhin war Pembroke Stephens genauso ausserstande wie ich, sein 
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Telegramm an den Mann zu bringen. Er teilte mir mit, er habe sein 

Gepäck bereits im Acht-Uhr-Zug verstaut. Ein rumänisches Visum habe 

er schon. Er bat mich, sein Kabel abzuschicken und raste davon. Mir 

gelang es schliesslich, die Schalterbeamten, die uns zwar Presseraten zu- 

gestehen, aber kein österreichisches Geld nehmen wollten, durch grosse 

Zugeständnisse im Wechselkurs zur Annahme unserer Telegramme zu 

bewegen. Ich fuhr zum Bahnhof zurück, wo man mir mitteilte, ich könne 

auf keinen Fall an der Grenze ein rumänisches Visum erhalten. 

Also begab ich mich zur rumänischen Gesandtschaft. Es war zwar 

in den frühen Morgenstunden des Pfingstsonntags, aber da man erwar- 

tete, Carol werde sich im Lauf des Tages zum König proklamieren 

lassen, hoffte ich doch, jemanden anzutreffen. Es fand sich aber nur ein 

dicker Portier in Hemdsärmeln, der mir sagte, es wäre ganz ausgeschlossen, 

einen Beamten vor dem Nachmittag zu treffen. Dann würden die Gesandt-

schaftsmitglieder ins Büro kommen. 

Ich öffnete meine Brieftasche und bot ihm eine Banknote an. Aber 

er hatte offenbar nicht jene Eigenschaften, für die Rumänien damals 

sprichwörtlich war. Damit, sagte er, könne man die rumänische Gesandt- 

schaft nicht beeinflussen. Immerhin liess er sich erweichen und gab mir 

die Adresse des rumänischen Legationsrats, der ein paar Häuser weiter 

wohnte. 

Als ich an der angegebenen Adresse anläutete, tauchte ein unfreundli-

ches Gesicht hinter der Glastür auf, doch machte niemand die Türe auf, 

obwohl ich mein Läuten unentwegt wiederholte. 

Zurück zum dicken Pförtner. Dieser sagte mir, es sei sicher jemand zu 

Hause. Ich solle nur ausdauernd läuten. Also lief ich wieder zurück, 

läutete weiter, und nach längerer Zeit erschien ein verärgerter und sehr 

schläfriger Mann im Pyjama. Es war der Presseattaché. Zuerst schien 

er sehr ungehalten zu sein, aber das Zauberwort «Blatt der britischen 

Labour-Regierung» tat seine Wirkung. Er gab mir einen Zettel an den 

Gesandtschaftsdiener mit, dieser solle die Schlüssel zu dem Schreibtisch 

holen, wo die Visumstempel aufgehoben wurden. Inzwischen würde er sich 

ankleiden. Ausserdem müsste noch ein anderer Beamter geholt werden. 

 

Ein paar Minuten später war es soweit. Man rannte um die Schlüssel 

und verständigte den Konsulatsbeamten. Mein neuer Freund, der Presse- 

attaché, erzählte mir, er sei erst um vier Uhr früh ins Bett gekom- 

men. Ich hatte aber nicht den Eindruck, dass er durch politische Tätig- 

keit festgehalten worden war. Ich hatte nun endlich mein Visum, er 

wünschte mir noch viel Erfolg, ich raste zum Bahnhof, gab dem Taxi- 
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chauffeur ein hohes Trinkgeld und erreichte noch im letzten Augenblick 

den Zug. 

So war ich bald selbst an der Grenzstation mit dem romantischen 

Namen, die die Königin auf ihrer Flucht ins Ausland passiert hatte. 

Und wieder einige Stunden später war ich in Bukarest, wo auf der 

lärmenden Hauptstrasse, der Calea Victoriei, die blossfüssigen und zer- 

lumpten Zigeunermädchen die neuesten Nachrichten ausriefen und mit 

den Zeitungen Geschäfte machten wie nie vorher. Die «Franzosen des 

Balkans» schienen mir ein lebhaftes und rastloses Volk. Ich quartierte 

mich im Grand Hotel ein, das mir Freunde in Wien empfohlen hatten. 

Es war ein ordentliches, solides Hotel. Das bewies schon eine an der 

Zimmertür angebrachte Notiz, in der es in französischer Sprache hiess, es 

sei verboten, leichte Damen (femmes legeres) in die Zimmer mitzunehmen. 

Weltpresse in Rumänien 

Ich hatte keine Ahnung, wie ich meine Aufgaben richtig erfüllen sollte. 

Jedenfalls schien es mir angezeigt, zunächst den höchsten Repräsen- 

tanten der Demokratie aufzusuchen. Ich erkundigte mich, wo Minister- 

präsident Julius Maniu wohnte und ging zur angegebenen Adresse. Dort 

führte man mich in ein Zimmer und fragte nach meinen Wünschen. Ich 

sagte, ich sei ein englischer Journalist und wolle den Ministerpräsiden- 

ten interviewen. Diesmal funktionierte das Zauberwort von der «briti- 

schen Labour-Regierung» nicht, oder zumindest nicht ganz. Maniu, ein 

hochgewachsener, ernstblickender Mann, kam ins Zimmer und erklärte, 

er könne mir kein Interview geben und überhaupt keine Aussage machen. 

Etwas bedrückt verliess ich das Haus. Ich hatte den berühmten Führer 

der rumänischen Bauernpartei gesprochen, aber nichts erreicht. 

Ich wanderte in der Stadt umher und kam auch zum Sommerpalast 

von Cotroceni. Während ich dort herumwanderte, flitzte ein Auto zum 

Palast, in dem ich meinen Freund und Konkurrenten Pembroke Stephens 

erblickte. War er schon auf dem Weg zum König? Ich beruhigte mich 

erst, als ich erfuhr, dass Carol, der sich am Sonntag zum König pro- 

klamiert hatte, gar nicht in Cotroceni war, sondern im Winterpalast in der 

Stadt wohnte. 

Meine englisch-amerikanischen Kollegen waren, wie ich entdeckte, 

nicht im Grand Hotel, sondern in dem berühmten Hotel Athenée- 

Palace, dem ersten Luxushotel von Bukarest, abgestiegen; für mich hatte 

das Wohnen in einem kleineren, von Mitteleuropäern frequentierten 
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Hotel den Vorteil, dass nicht jeder meiner Schritte von den Kollegen 

beobachtet werden konnte. Immerhin war das Athenée-Palace das Zentrum 

aller Begebenheiten. Dort arbeiteten die englisch-amerikanischen Journa-

listen, so wie es ihre Gewohnheit war, in Rudeln. Dort fanden auch mehr-

mals täglich informelle Zusammenkünfte statt, an denen auch ich meistens 

teilnahm. 

In Bukarest lernte ich eine Reihe meiner Wiener Kollegen zum ersten- 

mal näher kennen. Einer von ihnen war John Gunther, Korrespondent 

der «Chicago Daily News», ein blonder Amerikaner skandinavischer 

Abstammung. Er war impulsiv, offenherzig, beherrscht von dem Drang, 

alles, was er erlebt und gehört hatte, sofort journalistisch auszuwerten 

und zu verarbeiten. Er wurde später durch seine Reportagebücher «Inside 

Europe» (Europa von innen), «Inside Asia» und so weiter weltberühmt. 

 

Charakteristisch für ihn war sein erster journalistischer «Coup». Um 

das Jahr 1925 gab es in Amerika eine Serie von Korruptionsskandalen, 

die nach dem Ölfeld, das bei den Manipulationen der Politiker eine 

besondere Rolle spielte, die «Teapot-Dome-Skandale» genannt wurden. 

«Teapot Dome» – das heisst Teekessel-Dom. Viele Journalisten schrieben 

über die Skandale, aber John Gunther brachte als erster die Initiative auf, 

selbst hinzufahren und den Hügel in der Mitte des Ölfelds, der angeblich 

die Form eines Teekessels hatte, zu beschreiben. 

John Gunthers Angewohnheit (oder vielleicht sein psychischer Zwang), 

alles Erlebte sogleich in journalistische Münze umzusetzen, verscherzte 

ihm manchmal gute Freunde. Allerdings war er immer gutmütig, wenn 

er auch zuweilen einer guten Geschichte willen zu Übertreibungen neigte. 

An dem Tag, an dem ich von der Geburt meiner Tochter Helga erfuhr, 

im Mai 1936, war ich bei ihm in London zu Gast. Er erzählte später 

in einem in England veröffentlichten Tagebuch, ich hätte in meiner Auf- 

regung vergessen, in Wien nachzufragen, ob es ein Bub oder ein Mädchen 

sei. Sehr lustig, aber natürlich nicht wahr. 

Gerade weil er ein weltberühmter Autor von Reportagen war, hatte 

er vielleicht die nie ganz erfüllte Ambition, bedeutende Romane zu 

schreiben. Doch diese Romane waren Schlüsselromane, mit wirklichen 

Personen, die er getroffen hatte, die aber manchmal ganz anders han- 

delten, als sie es wirklich im Leben getan hatten. Ein Beispiel ist der 

Roman «The Lost City» (Die verlorene Stadt), in dem Gunther seine 

Erlebnisse in Wien mit vielen romantischen Details schmückt. Das wesent- 

liche Element dieses «Schlüsselromans» ist die Schilderung einer poli- 

tischen Entwicklung: wie die Ereignisse in Österreich ihn aus einem 
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blossen Zuschauer auf der politischen Weltbühne zu einem Mitkämpfer 

gemacht hatten. 

Seine Gattin, Frances Gunther, sah in ihren Wiener Jahren wie eine 

zierliche blonde Puppe aus, wie ein sanftes Kätzchen. In Wirklichkeit 

war sie eine blitzgescheite Frau mit offenen Augen und einer sehr schar- 

fen Zunge. Ihre Familie stammte aus Kiew in der Ukraine. Es ist bei- 

nahe anzunehmen, dass sie in den Jahren von John Gunthers Aufstieg 

die treibende, dynamische Kraft hinter seinen Leistungen war. Sie konnte 

auch selbst schreiben – nach 1934 arbeitete sie eine Zeitlang als Korre- 

spondentin der «News Chronicle» in Wien. Sie war eine amüsante und 

kluge Kollegin. Ich sah einmal eine von ihr geschriebene «Novelle», die in 

Manuskriptform zirkulierte und in der sie ihre Kollegen in humoristischer, 

aber schonungsloser Weise schilderte. 

Eine ganz andere Natur als John Gunther war William Shirer, dem 

ich ebenfalls in Bukarest begegnete. Er war schlank und dunkelhaarig, 

still und reserviert. Sein Leben hatte Höhepunkte und Krisen. Er wurde 

durch zwei Veröffentlichungen, «Das Berliner Tagebuch» (The Berlin 

Diary), 1941, und «Aufstieg und Fall des Dritten Reiches», 1960, welt- 

berühmt. Doch bald nachdem ich ihn als Korrespondenten der «Chicago 

Tribune» in Wien kennengelernt hatte, schränkte diese Zeitung ihren Aus-

landsdienst in Europa ein. «Bill» Shirer verlor seine Anstellung und reiste 

als Privatmann nach Mallorca – ein warnendes Beispiel für uns, wie unsi-

cher die Existenz eines Journalisten sein konnte. 

Bei einem Skiausflug im verschneiten Wienerwald war William Shirer 

so unglücklich gestürzt, dass er sich einen Skistock ins Auge stiess. Wäh- 

rend der längeren Krankheit, die diesem Unfall folgte, pflegte ihn seine 

Sekretärin, ein hübsches Wiener Mädchen, mit grosser Aufopferung. Es 

besteht kein Zweifel, dass schon damals zwischen den beiden zarte Bande 

bestanden. Als Shirer wieder genesen war, fand die Hochzeit statt. In 

überraschend kurzer Zeit verwandelte sich Therese Stiberitz, das Mädchen 

aus der Wiener Arbeitervorstadt, in Theresa Shirer, die amerikanische Lady 

und erfolgreiche Gastgeberin bei vielen grossen Gesellschaften. 

 

Nach einigen Jahren Aufenthalt in Mallorca kehrte «Bill» Shirer 

als Korrespondent der amerikanischen Radiogesellschaft «Columbia 

Broadcasting System» nach Wien zurück. Von Wien aus kam er später 

nach Berlin, wo sein entschiedener Antifaschismus von den Nazibehörden 

offenbar nicht gleich erkannt wurde. Während seiner Berliner Zeit sam- 

melte er das Material, aus dem nach dem Eintritt Amerikas in den Krieg das 

«Berliner Tagebuch» entstand. 
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Interview mit dem König 

Ich hatte inzwischen in Bukarest an zahlreichen Pressekonferenzen teil- 

genommen, meine Berichte geschrieben und viel vom Handwerk des 

Journalisten gelernt. Drei Tage nach meiner Ankunft in Bukarest 

fand ich bei der Rückkehr in mein Hotel ein Kabel des Chefredakteurs 

des «Daily Herald» vor – meistens erhielt ich meine Instruktionen nur 

vom aussenpolitischen Redakteur –, in dem mir der Auftrag erteilt 

wurde, alles Erdenkliche zu unternehmen, um ein Sonderinterview mit 

König Carol zu erreichen. 

Ich wusste, dass Carol sich in seinem Palast in der Calea Victoriei 

aufhielt. Daher nahm ich am nächsten Morgen allen Mut zusammen 

und ging hin. Vor dem Palast befand sich ein grosser Platz, auf dem 

eine riesige Menschenmenge versammelt war und zu den Fenstern 

hinaufblickte. Gardisten mit aufgepflanzten Bajonetten bewachten das 

Eingangstor. Von Zeit zu Zeit fuhren Autos mit Diplomaten oder Poli- 

tikern durch die Pforte. Ich überlegte, dass man auch zu Fuss hinein- 

gelangen müsste und marschierte unbehelligt durch; die Garde verhaftete 

mich nicht. 

Innerhalb der Palasttore standen vier livrierte Lakaien, die sehr 

würdig aussahen und mich nach meinen Wünschen fragten. Da sie aber 

nur rumänisch sprachen, konnte ich mich nicht verständlich machen. 

Schliesslich führte man mich zu einem kahlköpfigen Beamten, der Fran- 

zösisch verstand. Zu ihm sagte ich: «Könnte ich ein paar Worte mit 

dem König sprechen?» Er antwortete: «Ah, Sie wollen mit Seiner Maje- 

stät dem König sprechen?» Ich hatte meine erste Lektion in monarchi- 

scher Etikette erhalten. Ich murmelte natürlich etwas von «Journal du 

Gouvernement Anglais». Er erklärte, ich müsse zuerst einmal ein Ein- 

führungsschreiben von der britischen Gesandtschaft vorlegen. 

Ich begab mich also zur britischen Gesandtschaft und sprach mit dem 

Sekretär. Dieser schien sich über die Vorgangsweise nicht ganz im Klaren 

zu sein, und ich hörte gleich darauf durch die offene Tür ihn mit einem 

anderen Beamten sprechen – vielleicht war es der Gesandte selbst. Er 

sagte: «Da ist ein Mann, der jeden Beweis dafür hat, dass er Korre- 

spondent des ,Daily Herald’ ist. Er will einen Brief. Man kann eigent- 

lich nichts gegen ihn sagen, ausser dass er kein britischer Staatsbürger 

ist. Kann man ihm aus diesem Grund allein den Brief verweigern?» 

Anscheinend konnte man nicht, und ich ging mit dem Brief in der Tasche 

zum Palast zurück. 

Diesmal kam ich zu Oberst Drossu, einem Adjutanten mit mongo- 
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lischen Gesichtszügen, klein und breitschultrig, mit einer riesigen blauen 

Schärpe um den Leib. Er forderte mich auf, in der Eingangshalle Platz 

zu nehmen und zu warten. Er verlangte auch eine Visitkarte. Da ich 

keine bei mir hatte, schrieb ich meinen Namen auf einen Zettel und gab 

diesen dem Adjutanten. 

Die nächsten Tage verbrachte ich hauptsächlich in der Wartehalle des 

Palastes, aber dennoch war es keine verlorene Zeit. Ich konnte zum 

erstenmal mit eigenen Augen zusehen, wie die Regierungsbildung eines 

Staates vor sich geht. Politiker und Offiziere kamen und gingen. Es war 

ein ständiger Personenwechsel. 

Der würdige Maniu ging mehrmals an mir vorbei. Die interessanteste 

Gestalt war der zweite Bauernführer, Jon Michalache. Er trug die nationale 

rumänische Bauerntracht mit dem weissen Hemd, das unter der schwarzen 

Jacke aussen über die Hose hinunterhing. Es kamen auch ordenge-

schmückte Offiziere in herrlichen Uniformen, fielen einander um den Hals 

und küssten sich ab. 

Es war die Zeit unmittelbar nach einer Revolution. Die Vorgänge im 

Palast waren noch nicht zu den starren Umgangsformen eingefroren, 

die dann herrschen, wenn das neue Regime sich stabilisiert hat. Von 

Zeit zu Zeit kam Oberst Drossu, um mich zu trösten oder zu ver- 

trösten. Einmal teilte er mir mit, König Carol würde am Nachmittag 

eine allgemeine Pressekonferenz abhalten. Ich meinte, ich wolle trotz- 

dem mein Sonderinterview haben. Er erwiderte, der König werde erst 

nach der Pressekonferenz entscheiden, welche Korrespondenten er ge- 

sondert empfangen wolle. Bei der Pressekonferenz war ich immerhin 

ermutigt, als ich den Obersten mit seinem unbewegten mongolischen 

Blick hinter dem König stehen sah. Er war also jedenfalls eine wichtige 

Person. 

Dann nahm ich wieder meine abwartende Tätigkeit in der Vorhalle 

des Palastes auf. Der rumänische sozialdemokratische Parteiführer Jakob 

Pistiner, mit dem ich inzwischen Freundschaft geschlossen hatte, sagte 

lachend, wenn ich mich so viel im Palast aufhielt, würde ich letzten 

Endes noch Premierminister werden. (Die Regierung war noch nicht gebil-

det.) 

Bei meinem nächsten Besuch setzte sich der Adjutant sogar zu mir. 

«Ich weiss nicht, wie ich mich entschuldigen soll», sagte er. «Seine 

Majestät hat so viel zu arbeiten. Ich habe ihn fünfmal daran erinnert, 

dass Sie warten. Aber er sagte zu mir: ,Du siehst doch, dass ich arbeite‘». 

Ich glaubte ihm kein Wort, aber ich war gerührt. 

Am nächsten Tag wurde ich nicht zum Adjutanten geführt, sondern 
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zum Privatsekretär des Königs, der, als er meinen Namen hörte, sagte: 

«Ja, ich weiss. Sie sind der, den Professor Jorga empfohlen hat. Ihre Zeitung 

hat uns gekabelt.» Ich hatte also offenbar Unterstützung von anderer Seite 

erhalten. Ich hatte Professor Jorga nie persönlich kennengelernt, aber er war 

der berühmteste Historiker Rumäniens, mehrmals Ministerpräsident, und 

ich kannte seinen Namen. 

Der Privatsekretär sagte, ich könne erst am folgenden Tag ein Inter- 

view haben, und leider auch dann nicht ganz allein. Es würden noch 

drei andere Zeitungsleute Interviews bekommen, die «Neue Freie Presse» 

aus Wien, der italienische «Corriere della Sera» und das Pariser «Petit 

Journal». Wir würden nacheinander empfangen werden. Unsere Fragen 

sollten wir vorher schriftlich einreichen. Ich formulierte sehr sorgfältig 

Fragen über die Stellung Carols zur Demokratie, zu England, zur Arbeiter-

bewegung und zur Frage der politischen Gefangenen. 

Von da an waren alle Arrangements in der Hand des königlichen 

Privatsekretärs und Vertrauten Dimanchescu, eines äusserst weltgewandten 

und gutaussehenden jungen Mannes, von dem es hiess, er habe das Auf und 

Ab im fröhlichen Leben seines Freundes Carol immer getreulich geteilt. Es 

war Dimanchescu, der mir die formelle Einladung überreichte. Seine Ma-

jestät wünschte mich um vier Uhr nachmittags im Palast zu empfangen. 

Kleidung: Gehrock («Cutaway»). 

Jetzt war guter Rat teuer. Nach Rücksprache mit dem Portier meines 

Hotels ging ich in den vornehmsten Schneidersalon von Bukarest und 

verlangte einen Gehrock. Als der Verkäufer herablassend bemerkte, so 

etwas trage man heutzutage in Bukarest nicht mehr, wies ich die Ein- 

ladung des Königs vor. Die Verkäufer liefen erstaunt zusammen und 

berieten. Doch sie konnten mir nicht helfen. Sie hatten keinen Gehrock 

lagernd und konnten auch bis zum Nachmittag keinen beschaffen. Was 

sollte ich tun? 

Schweren Herzens ging ich zu meiner eigenen Gesandtschaft, der öster- 

reichischen, um mir Rat zu holen. Ich wurde einem aristokratisch aus- 

sehenden Legationsrat vorgeführt. Er wurde sehr ungehalten, vor allem 

als ich andeutete, vielleicht könnte mir jemand auf der Gesandtschaft 

einen Gehrock leihen. «Was glauben Sie denn?» rief er. «Ich bin doppelt 

so gross als Sie, aber ich würde Ihnen auch dann keinen Gehrock leihen, 

wenn ich könnte. Warum haben Sie nicht die notwendigen Kleidungs- 

stücke mitgebracht? Ziehen Sie lieber Ihr Ansuchen um ein Interview 

zurück!» 

Als ich erwiderte, es sei kein Grund zur Aufregung, die Sache habe 

vielleicht auch ihre komischen Seiten, bequemte er sich zu einem Lächeln 

 

64 



und sagte, vielleicht könnte ich in einer Kostümleihanstalt mehr Glück 

haben. 

Ich ging – nach Beratung mit Dr. Pistinger – wirklich in die Kostüm- 

leihanstalt. Dort hatte man einen einzigen Gehrock, der viel zu gross war 

und unbeschreiblich schmutzig. Ich beschloss also, meinen eigenen 

dunklen Anzug zu tragen und es zu wagen. 

Als ich in den Palast kam, klagte ich Dimanchescu mein Leid. Er trös-

tete mich sehr rasch. «Ich habe Seiner Majestät schon gesagt», meinte er, 

«dass manche der Herren sehr plötzlich im Flugzeug angekommen sind 

und keinen Gehrock haben.» 

Meine Kollegen waren bereits versammelt: Lazar von der «Neuen 

Freien Presse», formell gekleidet; der Franzose in einem wilden Tou- 

ristenanzug; der Italiener, der noch am Tag vorher sein Faschisten- 

abzeichen im Knopfloch getragen hatte, trug es aber heute nicht mehr. 

Der Franzose hänselte ihn und sagte, er habe sich offenbar nicht getraut, 

das Abzeichen anzustecken. 

Wir wurden der Reihe nach hineingeführt. Während wir warteten, 

unterhielt uns Dimanchescu mit Erzählungen über seine Erlebnisse in 

Amerika. Nach einiger Zeit kam ich an die Reihe. Carol sass an seinem 

Schreibtisch, vor ihm lag ein Stoss Papier. Er erhob sich zur Begrüssung, 

reichte mir die Hand und bat mich, Platz zu nehmen. 

Er hatte den Zettel mit meinen Fragen vor sich liegen und antwortete 

frei in gutem Englisch. Carol sei ein Bewunderer Englands, ein Anhänger 

der Demokratie und habe grosses Verständnis für die Arbeiterbewegung. 

Er werde auch das Problem der politischen Gefangenen vordringlich be- 

handeln. Dann stellte er mir noch einige Fragen über die Erweiterung 

des «Daily Herald», die kurz vorher stattgefunden hatte, sowie über 

meine Herkunft. Persönliche Fragen zu stellen hatte man uns verboten, 

aber Dimanchescu erklärte uns im Wartezimmer, Carol habe nicht die 

Absicht, Frau Lupescu nach Rumänien kommen zu lassen und wünsche 

auch, wir sollten das unseren Zeitungen mitteilen. (Tatsächlich liess er 

Frau Lupescu schon nach wenigen Tagen nachkommen und heiratete sie 

später.) 

Ich war von meinem Interview mit König Carol sehr beeindruckt, 

und auch der «Daily Herald» war damit zufrieden. Erst später erfuhr 

ich, dass Carol in seinem Sonderinterview mit dem italienischen Journa- 

listen seine Bewunderung für den «Duce» Mussolini und seine Sympa-

thie 

für den Faschismus ausgedrückt hatte. Er war eben, wie seine weitere 

Geschichte gezeigt hat, ein Opportunist – wenn auch ein charmanter Op-

portunist.  
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Rumänische Politiker 

Wenn mir auch mein Mangel an Erfahrung als Zeitungsreporter hin- 

derlich war, so lernte ich doch auch schon in Bukarest jene Vorteile 

ausnützen, die ich meinen Konkurrenten gegenüber hatte: meine deut- 

schen Sprachkenntnisse und meine besondere Verbindung zu den Sozial- 

demokraten. 

Es gab in Bukarest damals eine deutsche Tageszeitung, das «Buka- 

rester Tagblatt». Ich hatte auch eine Empfehlung von meiner Mutter 

an eine bekannte rumänische Schriftstellerin, Frau Dimo-Pavelescu, die 

in Wien erzogen worden war und gerne deutsch sprach. Ich besuchte sie, 

wann immer ich konnte, und sie übersetzte mir die rumänischen Zeitun- 

gen und erzählte mir die letzten Neuigkeiten. Wir sassen oft in ihrem 

kleinen Landhaus am Stadtrand von Bukarest. Im Vordertrakt des 

Hauses hatte ihr Mann, ein Bildhauer, seine Werkstatt. Er war ein weiss-

haariger alter Herr, der wohlhabend und zufrieden aussah und stets einen 

Orden im Knopfloch trug. Auch die Büsten, die er verfertigte, hatten 

meistens einen Orden im Knopfloch. 

Von den rumänischen Sozialdemokraten traf ich die beiden Führer Dr. 

Lothar Radaceanu und Dr. Jakob Pistiner. Letzterer war ein deutschspra-

chiger jüdischer Rechtsanwalt aus Czernowitz, den ich fast täglich be-

suchte. Er hatte einen gesunden Sinn für Humor und erzählte mir unzäh-

lige skandalöse Geschichten über die Königsfamilie. 

Pistiner sagte mir, die beste Eigenschaft der Rumänen sei ihre Tole- 

ranz. Er erzählte, wie er selbst einmal im rumänischen Parlament eine 

grosse Rede gehalten hatte, die von Anfang bis zu Ende gegen einen 

korrupten liberalen Minister namens Anghelescu gerichtet war. Am Hö-

hepunkt seiner Rede rief Pistiner dem Minister zu: «Sie sind ein Lügner!» 

 

Dann verliess Pistiner erschöpft den Sitzungssaal. Im Korridor spürte 

er, wie sich eine Hand von hinten auf seine Schulter legte. Er drehte sich 

um. Es war Minister Anghelescu. Er sagte: «Kommen Sie, Sie sehen 

müde aus. Gehen wir und trinken wir zusammen einen Kaffee.» 

Radaceanu war jünger als Pistiner, ein Sozialdemokrat, der im Par- 

lament den Wahlkreis Temesvär vertrat. Radaoeanu hatte pechschwarze 

Haare und ein äusserst bedächtiges Gehaben. Er war ein führender mar-

xistischer Theoretiker und schrieb oft in den seriösen sozialistischen 

Zeitschriften des Westens. 

Am letzten Abend meines Aufenthalts in Bukarest sass ich auf der 

Terrasse des Offizierskasinos, als Radaceanu des Weges kam. Er setzte 
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sich zu mir und sprach über England und den Westen. Dann kam er 

auf Russland und auf die Kommunisten zu sprechen, die, wie er sagte, 

einmal in den rumänischen Randgebieten stark gewesen waren, in letzter 

Zeit jedoch viel von ihrer Stärke eingebüsst hatten. Er meinte, wir west- 

lichen Sozialisten seien dem Kommunismus gegenüber viel zu sanft. Der 

Kommunismus werde in Russland zusammenbrechen und sei eigentlich 

gar kein Sozialismus. 

Es war dieser selbe Radaceanu, der nach dem Zweiten Weltkrieg 

einen Teil der sozialdemokratischen Partei Rumäniens in das Lager der 

Kommunisten hinüberführte, während viele seiner früheren Partei- 

genossen, die ihrer Überzeugung treu blieben, im Gefängnis umkamen. 

Meiner Ansicht nach schienen die Rumänen trotz ihrer von Despotie 

und Diktatur erfüllten Geschichte doch gewisse demokratische Gepflo-

genheiten zu wahren. Das sah ich bei der Rückkehr der Königin-Mutter 

Marie, die ein paar Tage nach ihrer Flucht zur Überzeugung gelangt 

war, ihr Sohn habe offenbar doch nicht die Absicht, für das ihm ge- 

schehene Unrecht Rache zu nehmen. Die königliche Garde mit glitzern- 

den Helmen und weissen Federbüschen bewachte die Strassen bei ihrem 

Einzug und versuchte, die Menge auf dem Gehsteig zurückzuhalten. 

Aber die Menge liess sich nicht aufhalten und stürmte immer wieder 

unbekümmert auf die Strasse. 

Mehrmals am Tag ertönte das Folgetonhorn, wenn König Carol oder 

sein kleiner Sohn, Ex-König Michael, oder beide gemeinsam im könig- 

lichen Auto durch die Strassen von Bukarest fuhren. Die riesige Königs- 

standarte wehte vorn am Kühler des Autos. Sobald die Polizisten die 

Hupe hörten, stürzten sie verzweifelt in alle Richtungen, bliesen ihre 

kleinen Pfeifchen und flehten das Publikum und die Automobilisten an, 

die Strasse freizumachen. Die schaulustigen Passanten und vor allem 

die Autofahrer folgten diesen Aufträgen aber immer nur sehr zögernd. 

Zum Bild eines Balkanstaats in der damaligen Zeit gehört auch das 

Verhalten der politischen Opposition. Die Liberale Partei, die so lange 

in Rumänien regiert hatte, war geschlagen, und jetzt, wo ihr Erzfeind 

Carol zurückgekehrt war, schienen ihre politischen Aussichten äusserst 

trostlos. Es wunderte mich fast, dass ihre Führer nicht auf der Flucht 

oder im Gefängnis waren. Die beiden berühmtesten Persönlichkeiten 

der Partei, die Brüder Bratianu, waren gestorben, und Ion Duca war 

der liberale Parteiführer. Eines Tages lud er die Auslandskorresponden-

ten zu einer Pressekonferenz ein und beantwortete lächelnd und ruhig 

unsere Fragen. Seine Linie war: «Wir werden abwarten.» 

Mir erschien sein Verhalten beispielgebend für das richtige und ge- 
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schickte Benehmen eines geschlagenen Politikers. Ich hatte später wie-

derholt Gelegenheit, anderen Politikern, die in die gleiche Lage geraten 

waren, diese Haltung zu empfehlen. Duca hatte überdies mit seiner 

Linie recht. Nach einiger Zeit schlug König Carol eine andere Politik 

ein, Maniu und Michalache gerieten in Ungnade, und Duca wurde Mini- 

sterpräsident. An einem der letzten Tage des Jahres 1933 wurde er auf 

dem Bahnhof der königlichen Residenz Sinaia von einem Angehörigen 

der rumänischen faschistischen «Eisernen Garde» durch einen Pistolen-

schuss ermordet. 

Mit dem Regierungsantritt König Carols schien für Rumänien eine neue 

Zeit gekommen zu sein – eine bessere, modernere Zeit. Aber wie fast 

jede andere «neue Ära» in den Ländern Südosteuropas erwies sie sich 

bald als eine Illusion. Carol war eine schillernde und romantische Figur; 

er verstand es, die Menschen zu beeinflussen. Selbst wir Journalisten 

waren beeindruckt, auch wenn er ein wenig an den Danilo aus der 

«Lustigen Witwe» erinnerte. Doch auch Carol verfing sich bald im 

wechselnden Spiel der Balkandiktaturen. Diese Form des Regierungs- 

systems in den südosteuropäischen Ländern fand erst mit dem Ende des 

Zweiten Weltkriegs ihren Abschluss. Dann trat in Südosteuropa eine 

andere Art der Diktatur, die kommunistische, an ihre Stelle. 
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2. Teil 

WOLKEN ÜBER ÖSTERREICH 

Eine ernste Krise 

Unter den Regenbogenfarben 

Wien stand in den letzten Augustwochen des Jahres 1930 im Zeichen 

der Regenbogenfarben der internationalen Genossenschaften. Der Ge-

nossenschaftsbund, der seinen alle Nationen umfassenden Charakter 

durch das hübsche Symbol der alle Farben umschliessenden Regenbo-

genfahne manifestierte, hielt im Konzerthaus seine internationale Ta-

gung ab. Diese Tagung erregte besonderes Aufsehen, weil zum Unter-

schied von allen anderen Bewegungen dieser Art die internationale Ge-

nossenschaftsbewegung nicht nur die sozialistischen und verschiedene 

mehr oder weniger unpolitische Konsumvereinsorganisationen umfasste, 

sondern auch die Kommunisten. Hier sassen die geheimnisvollen Rus-

sen, von denen man eigentlich so wenig wusste, mit den Vertretern an-

derer Länder in freier Diskussion beisammen. 

Meine Familie hatte besonders enge Beziehungen zu der amerikani- 

schen Genossenschaftsbewegung. Der Präsident der amerikanischen 

Genossenschaftsliga, Dr. James Peter Warbasse, war ein Freund meiner 

Eltern. Er war ein Idealist mit silbergrauem Haar, ein ehemaliger Arzt 

aus New York, der, nachdem er durch seine Heirat mit der reichen 

Erbin des Dennison-Papierkonzerns aller materiellen Sorgen enthoben 

war, sein ganzes Leben der Propagierung des Genossenschaftsgedankens 

widmete. Dr. Warbasse und seine Frau wohnten während des Kon- 
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gresses im Haus meiner Eltern, und ich begleitete ihn zu den Kongress- 

sitzungen, an denen er als Chef der amerikanischen Delegation teilnahm. 

Die amerikanische Genossenschaftsbewegung unterschied sich von 

den europäischen Konsumorganisationen dadurch, dass sie hauptsäch-

lich auf den Produktivgenossenschaften der Farmer aus den Staaten des 

Mittelwestens wie Minnesota und Wisconsin aufgebaut war, während die 

europäischen Genossenschaften vor allem aus Arbeitern bestanden. Wie 

uns Dr. Warbasse erklärte, standen in den Vereinigten Staaten die 

Farmer politisch viel weiter links als die Arbeiter. Er selbst bekannte 

sich zum Sozialismus und war auch in der amerikanischen Sozialisti-

schen Partei tätig. Die amerikanische Genossenschaftsliga war nicht etwa 

eine gemeinsame Verkaufs- oder Zentralorganisation der Genossen-

schaften, sondern eine von den Genossenschaften organisierte Liga zur 

Propagierung des genossenschaftlichen Gedankens – also keine kom-

merzielle, sondern eine politische Körperschaft. 

Der Vorsitzende des Genossenschaftskongresses war Dr. Vainö Tan-

ner aus Finnland. Er war der Prototyp des Skandinaviers, der sich durch 

die Meinungsverschiedenheiten innerhalb seines politisch so differen- 

zierten Lagers absolut nicht aus der Ruhe bringen liess. Bekanntlich 

war Tanner, der in der Zeit des Zarismus dem russischen Flüchtling 

Lenin Schutz vor seinen Feinden geboten hatte, später einer der füh- 

renden Männer der Unabhängigkeitsbewegung Finnlands. Er war wie-

derholt Ministerpräsident und scheute nicht davor zurück, im Kampf um 

die Unabhängigkeit seines Landes gegen die Sowjetunion während des 

Zweiten Weltkriegs auch mit den Deutschen gemeinsame Sache zu ma-

chen. Das wurde ihm von den Russen nie verziehen. 

Zur Zeit des Wiener Genossenschaftskongresses war die Autorität 

Tanners bei den Russen noch unangefochten. Das war auch notwendig, 

denn die russischen Delegierten benützten die seltene Gelegenheit ihres 

Zusammenseins mit westlichen Sozialisten, um zu Propagandazwecken 

politische Unruhe zu erzeugen. Ein willkommener Streitpunkt auf dem 

Genossenschaftskongress war die Frage der Anerkennung der Delegier-

ten von Tannu-Tuwa, eines schwachbevölkerten Gebiets an der Grenze 

zwischen Sibirien und der Mongolei, das einige Jahre vorher unter kom- 

munistische Herrschaft geraten und ein sowjetischer Vasallenstaat 

geworden war. Die chinesisch aussehenden Delegierten von Tannu- 

Tuwa protestierten lebhaft gegen ihre Nichtzulassung. Die bewegten 

Klagen der Delegation der russischen Bolschewiken über das angebliche 

Unrecht, das der «jungen Volksrepublik Tannu-Tuwa» durch die Ver- 

weigerung der Zulassung geschehen sei, waren für mich überraschend, 
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da ich den Ausdruck «Volksrepublik» in einem solchen Zusammenhang 

noch nie vorher gehört hatte. 

Ich hatte kein Vertrauen zu «Volksrepubliken», die von der russischen 

Diktatur gesteuert waren. Wenige Tage später bekam ich in Ungarn Ge-

legenheit, eine andere Form der Gewaltherrschaft in Aktion zu sehen. 

 

Die ungarischen Sozialdemokraten hatten in Budapest und anderen 

Städten des Landes zu grossen Arbeiterdemonstrationen für die Ein- 

führung der Arbeitslosenversicherung aufgerufen. Man schrieb den 

1. September 1930. Etwa zweihunderttausend Personen demonstrierten 

auf den Strassen. Es war der ungarischen Regierung nicht gelungen, die 

Kundgebung zu verhindern: in Zehner- und Fünfzehnerreihen mar- 

schierten die Arbeiter in Richtung auf das Budapester Stadtwäldchen, 

das ungefähr der Grösse des Wiener Praters entsprach. Die Polizei ver- 

suchte mehrmals, gegen die Demonstranten einzuschreiten, die sich je-

doch nicht abdrängen liessen. Die Arbeiter waren diszipliniert und riefen 

«Baracsag» (Freundschaft), den Gruss, den sie von den österreichischen 

Sozialdemokraten übernommen hatten. 

Im Stadtwäldchen kam es neuerlich zu kleineren Zusammenstössen. 

Ich blickte die Allee hinunter und sah ein Auto, das von Demonstranten 

in Brand gesteckt worden war. Die Polizei, die vorher überall zu sehen 

war, war nun plötzlich verschwunden. 

Aus früheren Erfahrungen, besonders seit dem 15. Juli 1927 in Wien, 

wusste ich, dass das Verschwinden der Polizei ein Alarmzeichen ist, das 

nicht übersehen werden sollte. Während mein Kollege Pembroke 

Stephens vom «Daily Express» unbeirrt weiterging, trennte ich mich 

von den Demonstranten und ging auf Umwegen durch das Stadtwäld- 

chen zu einem Platz, in dessen unmittelbarer Nähe bis vor Kurzem eine 

Polizeikette sich befunden hatte. Und es trat genau das ein, was ich 

«erwartet hatte. Salven von Schüssen knallten. Die Menge flutete zurück, 

von mit Gewehren bewaffneten Polizisten und berittener Polizei ver- 

folgt. Ich ging langsam weiter und kam an eine Stelle, wo ein älterer 

Arbeiter am Boden lag. Ein paar Leute standen herum. Eine Frau beugte 

sich über den Leblosen und drückte ihm die Augen zu. Es war der erste 

Tote, den ich je gesehen hatte. 

Ich ging ins Parteisekretariat der ungarischen Sozialdemokraten 

zurück und hörte, dass es bei den Schiessereien zahlreiche Verletzte ge- 

geben hatte, allerdings nur diesen einzigen Toten. Pembroke Stephens 

war in die zurückflutende Menschenmenge geraten und kam erst nach 

stundenlangem Umherirren wieder in das Stadtzentrum zurück. Die 
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grosse Arbeiterdemonstration vom 1. September 1930 blieb in der politi- 

schen Geschichte Ungarns ein Einzelereignis. Es kam zu keiner echten 

Demokratisierung, die Reaktion blieb an der Macht. Ich kehrte noch am 

gleichen Tag nach Wien zurück, voller Mitgefühl für die ungarischen 

Sozialdemokraten und gleichzeitig froh darüber, in einem freien Land zu 

leben. 

Mein Kollege Pembroke Stephens vom «Daily Express» konnte in 

mancher Hinsicht als typischer angelsächsischer Korrespondent aus der 

Zeit vor 1934 angesehen werden. Er erzählte mir einmal, er habe 

ein Wochenende auf dem Jagdschloss irgendeines Heimwehrgrafen 

verbracht. Tief beeindruckt von diesem Besuch, meinte er: «Wie schade, 

dass bei den Sozialdemokraten alles so grau und traurig ist.» Ich ver- 

sprach, ihm das «Rote Wien» von seiner neuen und helleren Seite zu 

zeigen, und lud ihn zu einer Rundfahrt ein. Unser Reiseführer war mein 

Freund Fritz Jahnel, Angestellter des Gesellschafts- und Wirtschaftsmu-

seums, der inoffiziellen Propagandastelle der Gemeinde Wien. Pembroke 

Stephens und seine Frau waren von den Arbeiterwohnungen, den 

Schwimmbädern, den Kindergärten begeistert. Er liess sein Kind sofort 

in einen Kindergarten der Gemeinde Wien einschreiben. Eine vollstän-

digere Bekehrung eines Gegners hätte sich das «Rote Wien» gar nicht 

wünschen können. 

 

Allerdings zeigten sich schon kurz darauf dunkle Wolken am Hori-

zont. 

Vaugoin und Starhemberg 

Die Episode der Minderheitsregierung der Christlichsozialen und der 

Heimwehr unter Vaugoin und Starhemberg im Herbst 1930 dauerte 

nur 60 Tage. Aber sie versetzte die Gemüter in Österreich in höchste 

Erregung. Unter Bundeskanzler Karl Vaugoin stand der Heimwehr- 

führer Starhemberg als Innenminister an der Spitze des Sicherheits- 

wesens. Es gab damals noch keine gebräuchliche Methode der Macht- 

ergreifung durch den Faschismus. Aber Mussolini, der in Italien im Jahr 

1922 durch den «Marsch auf Rom» die Regierung übernommen hatte, 

war noch immer an der Macht, es gab auch in anderen Ländern Europas 

Diktaturen, und daher bestand jeder Grund zur Befürchtung, Starhem- 

berg werde sein Regierungsamt dazu benützen, Österreich in einen fa-

schistischen Diktaturstaat umzuwandeln. 

Der Anlass zur Bildung dieser halbfaschistischen Regierung war, wie 

es in Österreich nicht selten bei wichtigen politischen Ereignissen der 
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Fall ist, geringfügig und fast lächerlich. Es handelte sich um die Frage, 

ob ein steirischer Industrieller, Dr. Franz Strafella, dem von der sozial- 

demokratischen «Arbeiter-Zeitung» «unsauberes und unkorrektes Ver- 

halten» vorgeworfen worden war und den das Blatt als «kein Fach- 

mann» und als den «jungen Mann» des steirischen Landeshauptmanns 

Rintelen bezeichnet hatte, Präsident der österreichischen Bundesbahnen 

werden sollte oder nicht. 

Der Ehrenbeleidigungsprozess Strafellas gegen den verantwortlichen 

Redakteur der «Arbeiter-Zeitung», Oscar Pollak, kam im September 

1930 vor dem Strafbezirksgericht I in Wien zur Austragung. Am 19. Sep-

tember verkündete der wegen seiner Strenge gefürchtete Presserichter 

Dr. Powalatz das Urteil, in dem der verantwortliche Redakteur wegen 

erbrachten Wahrheitsbeweises in den Punkten «unsauber», «unkorrekt», 

«kein Fachmann» und «junger Mann des Rintelen» freigesprochen, we-

gen einiger anderer Vorwürfe allerdings zu einer Geldstrafe von 5’000 

Schilling verurteilt wurde. 

Die Geldstrafe war immerhin so hoch, dass ich einige Tage später 

bei einer Parteiversammlung hörte, wie ein Parteiführer mit sanftem 

Spott Oscar Pollak als den Mann vorstellte, «der die teuren Artikel 

schreibt». Die Sensation, die das Urteil hervorrief, war jedoch kolossal. 

Bundeskanzler Johann Schober, der als ehemaliger Polizeipräsident als 

die Verkörperung der bürgerlichen Anständigkeit erscheinen wollte, 

weigerte sich unter diesen Umständen, Strafella zum Präsidenten 

der Bundesbahnen zu ernennen. Der christlichsoziale Heeresminister 

und Vizekanzler Vaugoin sowie Landeshauptmann Rintelen bestanden 

auf der Ernennung. An diesem Streitpunkt scheiterte die Regierung 

Schober, die erst ein Jahr vorher, im September 1929, gebildet worden 

war, und demissionierte. 

Die «unsauberen» und «unkorrekten» Handlungen, die Strafella nach-

gewiesen worden waren, scheinen im Rückblick nicht sehr erheblich. 

Es handelte sich um Spekulationen mit Grundbesitz in Deutschland 

während der Inflationszeit, ferner um die Annahme von «Ablösen» in 

Wohnungssachen. Dass Strafella ein politischer Günstling des ungekrön- 

ten «Königs der Steiermark», des christlichsozialen Landeshauptmanns 

Rintelen war, konnte nicht bezweifelt werden. 

Der Triumph der Sozialdemokraten fand seinen Niederschlag wie 

üblich in den Liedern des Politischen Kabaretts, das der junge Wiener 

Architekt Viktor Grünbaum im Jahr 1926 begründet hatte und das 

die Ereignisse der Zeit in humorvoller Form – immer oder fast immer 

vom sozialdemokratischen Parteistandpunkt aus gesehen – wider- 
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spiegelte. Damals war gerade ein Tanzschlager populär, dessen Refrain 

lautete: «Bin kein Hauptmann, bin kein grosses Tier, sondern nur ein 

ungarischer Honvedmusketier.» Zu dieser Melodie sang das Politische 

Kabarett: 

«Bin kein Fachmann, bin nicht von der Bahn, 

Sondern vom Professor Rintelen der junge Mann.» 

Ein anderer beliebter Schlager der Zeit beklagte den Übergang von 

der (damaligen) «Mini»-Mode zur (damaligen) «Maxi»-Mode: «Wenn 

die Elisabeth nicht so schöne Beine hätt’, hätt’ sie viel mehr Freud’ mit 

dem neuen langen Kleid.» Das Politische Kabarett sang folgenden Text 

zu dieser Melodie: 

«Wenn der Strafella net 

Uns die Bundesbahnen rett’, 

Geh’n ma alle z’ Grund 

Und kommen auf den Hund.» 

Das Politische Kabarett hatte damals seine Blütezeit. Es war der 

Konzentrationspunkt der sozialistischen Intellektuellen. Viele Schrift- 

steller und Künstler, die der sozialdemokratischen Partei nahestanden, 

wirkten darin mit. Das Kabarett bestand bis zum Jahr 1934 und war 

das Vorbild vieler politischer Kleinkunstbühnen der nachfolgenden 

Diktaturperiode. Viktor Grünbaum (nicht zu verwechseln mit einem 

anderen bekannten Kabarettisten der Ersten Republik, Fritz Grünbaum, 

der in einem Nazi-Konzentrationslager ums Leben kam) wanderte 1938 

nach Amerika aus und wurde dort unter dem Namen Victor Gruen 

einer der bekanntesten amerikanischen Architekten und Städteplaner. 

Der Bundeskanzler, der nach der Strafella-Krise an die Spitze der 

österreichischen Regierung trat, war selbst schon oft die Zielscheibe des 

Spottes des Politischen Kabaretts gewesen: Carl Vaugoin, Heeres- 

minister und Vizekanzler. Ein gewichtig aussehender Politiker vom 

rechten Flügel der Christlichsozialen Partei, hatte er sich in der Wiener 

Gemeindepolitik emporgearbeitet und später als Heeresminister dafür 

gesorgt, dass das kleine österreichische Bundesheer politisch gesiebt und 

der Regierung ergeben war.. Die Sozialisten nannten ihn spöttisch 

«General Scheibbs» nach einer kleinen niederösterreichischen Stadt, die, 

ebenso wie Mistelbach als angeblicher Herkunftsort vieler Wiener Poli- 

zisten, der «Mistelbacher», als besonders rückständig galt. Immerhin war 

es Vaugoin gelungen, den christlichsozialen «Wehrbund» durch Lock- 
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mittel, Druck und Siebung zur vorherrschenden politischen Organisa- 

tion der Soldaten zu machen. Daran konnte man auch nichts ändern, 

wenn man den «General Scheibbs» in Karikaturen auf einem Schaukel- 

pferd sitzend, mit einem Papiertschako auf dem Kopf und ein Holz- 

schwert schwingend darstellte. 

Die Regierung Vaugoin war eine Minderheitsregierung. Sie bestand 

aus Christlichsozialen und zwei Vertretern der Heim wehr – Starhem- 

berg als Innenminister und dem Notar Dr. Franz Hueber aus dem Salz- 

burger Städtchen Mattsee als Justizminister. Hueber war ein Schwager 

des deutschen Naziführers Hermann Göring und stellte gewissermassen 

die Verbindung zu der deutschen Spielart des Faschismus dar. Die neue 

Regierung war die erste, die nach den im Jahr 1929 geänderten Ver- 

fassungsbestimmungen nicht vom Parlament gewählt, sondern vom Bun- 

despräsidenten Miklas ernannt wurde. Der frühere Bundeskanzler 

Dr. Seipel übernahm das Aussenministerium, Sozialminister Schmitz 

war gleichzeitig auch Vizekanzler. 

Die Regierung Vaugoin-Starhemberg stellte sich dem Parlament gar 

nicht vor, sondern löste es sofort auf und setzte Neuwahlen für den 

9. November fest. Ob diese wirklich stattfinden würden, war zweifel- 

haft, denn Starhemberg erklärte schon am Tag nach der Regierungs- 

bildung, die Heimwehr lege die Hand ans Steuer der Regierung, jedoch 

nicht, um den Christlichsozialen zu helfen, sondern um das Steuer fest- 

zuhalten, «mit dem eisernen Entschluss, es sich nicht einmal von einer 

roten Majorität entwinden zu lassen». 

Am 4. Oktober 1930 erklärte Starhemberg bei einer Kundgebung vor 

2’000 Heimwehrlern auf dem Wiener Heldenplatz mit Bezug auf den 

Wiener Finanzstadtrat Hugo Breitner, der jüdischer Abstammung war 

und dessen Steuersystem den Gegnern der Wiener Gemeindeverwaltung 

besonders verhasst war: «Nur wenn der Kopf dieses Asiaten in den Sand 

rollt, wird der Sieg unser sein.» Diese Erklärung mag von manchen im 

übertragenen Sinn aufgefasst worden sein, doch seine Zuhörer und auch 

die österreichischen Sozialdemokraten verstanden sie wörtlich. 

Bemerkenswert ist, dass trotz dieser augenscheinlichen Gefahr die 

Sozialdemokraten, deren Mut zum Unterschied vom Jahr 1934 noch un-

gebrochen war, entschlossen blieben, «den Faschismus mit dem Stimm- 

zettel zu besiegen». Überall wurden Wahlversammlungen abgehalten, 

Kundgebungen unter freiem Himmel, Demonstrationszüge der sozial- 

demokratischen Jugendlichen in ihren blauen Blusen. Ich selbst sprach 

bei einer solchen Kundgebung auf dem Hauptplatz der Siedlung Locker- 

wiese in Speising. 
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Starhemberg hatte die Absicht, schon vor dem Wahltag eine Diktatur 

auszurufen. Dass diese Absicht nicht in die Tat umgesetzt wurde, ist 

unter anderem auch darauf zurückzuführen, dass die Polizei, die ihrem 

früheren Präsidenten Schober treu ergeben war, gegen Starhemberg auf- 

trat. Als gewisse Putschpläne in der Steiermark für die Nacht vom 

19. zum 20. Oktober bekannt wurden, mobilisierte der stellvertretende 

Polizeipräsident Pamer, ein Anhänger Schobers, die Polizeieinheiten. 

Starhemberg setzte ihn sofort ab, doch der Putsch fand nicht statt. 

Ein Ereignis, das gerade in dieser kritischen Periode den Wiener 

Sozialdemokraten neue Zuversicht gab, war die Eröffnung des Karl- 

Marx-Hofes am 12. Oktober 1930. Dieser «Riesenbau mit den wuch- 

tigen hochragenden Türmen, mit den langen Zeilen freundlicher, wohn- 

licher Häuser», wie ihn die «Arbeiter-Zeitung» am Eröffnungstag be- 

schrieb, war nicht nur die grösste Wohnhausanlage, die die Gemeinde 

Wien jemals errichtet hatte (sie bot 5’000 Einwohnern Platz), sondern 

das grösste Wohngebäude auf dem europäischen Kontinent überhaupt. 

Das Regierungsorgan «Reichspost» hatte während der Bauzeit einmal 

behauptet, der Karl-Marx-Hof drohe infolge Baugebrechens einzustür- 

zen. Dass er jetzt fertig dastand, erschien den Sozialdemokraten als 

Bekräftigung ihres Optimismus. Irgendwie hatte man schon damals das 

Gefühl, dieses Gebäude werde zum Symbol der Baugesinnung des 

«Roten Wien» werden. 

Über diese Art von Bauten hatte Bürgermeister Karl Seitz einmal in 

einer Rede gesagt: «Wenn wir nicht mehr sind, werden diese Steine 

für uns sprechen.» Er hatte es anders gemeint, aber später, in der Zeit 

der Diktatur, wirkten die monumentalen Gemeindebauten Wiens tat- 

sächlich wie eine politische Aussage. 

Der Wahlkampf strebte seinem Höhepunkt zu. Die Heimwehr war 

gespalten. Starhemberg und seine Anhänger kandidierten als ein sepa- 

rater «Heimatblock». Der Wiener Heimwehrführer Fey und seine An- 

hänger unterstützten dagegen die Christlichsozialen. Unmittelbar vor 

dem Wahltag versuchte Starhemberg, die Arbeiter zu provozieren, in- 

dem er Polizei und Militär in Arbeiterheimen, Parteilokalen und Kon- 

sumvereinsfilialen in ganz Österreich nach Waffenlagern suchen liess. 

Nur in wenigen Fällen wurden Waffen gefunden. 

Ich weiss nicht mehr, ob ich anlässlich einer dieser Waffensuchen o-

der schon früher (bei der grossen Waffensuche im Wiener Arsenal im 

Jahr 1927) mit anderen Journalisten in das sozialdemokratische Parteise-

kretariat kam und dort den Schutzbundführer Julius Deutsch in seinem 

Büro in grosser Sorge antraf. Er sagte, es müsse sofort entschieden wer- 

 

76 



den, ob man Widerstand leisten solle, aber Otto Bauer sei nicht in Wien 

und auch nicht zu erreichen, «und wenn ich Danneberg frage, weiss ich 

schon, was er sagen wird». Danneberg hatte den Ruf absoluter Kom- 

promissfreudigkeit. Schliesslich entschied sich auch Deutsch dafür, kein 

Signal zum Kampf zu geben. 

So fand die Parlamentswahl am 9. November 1930 wirklich statt. 

Sie war, wenigstens auf kurze Sicht, ein Triumph für die Sozialdemo- 

kraten. Sie hatten ein Mandat hinzugewonnen und waren jetzt mit 72 

Parlamentssitzen die stärkste Partei im österreichischen Nationalrat. Die 

Christlichsozialen hatten sieben Sitze verloren und waren nur noch mit 

66 Abgeordneten im Parlament vertreten. Der aus Grossdeutschen und 

Landbund zusammengeschweisste Schober-Block hatte mit 19 Sitzen ei-

nen beträchtlichen Erfolg errungen. Starhembergs Heimatblock hatte 

zwar acht Sitze erlangt, das waren jedoch viel weniger, als die Heimwehr 

erhofft hatte. 

Starhemberg drängte Bundeskanzler Vaugoin noch in der Wahlnacht, 

«Massnahmen zu ergreifen». Aber Vaugoin, der gehofft hatte, die Re- 

gierung werde bei den Wahlen mit dem Stimmzettel siegen, war dafür 

nicht zu haben. In seiner eigenen christlichsozialen Partei, in der er fest 

verwurzelt war, lehnte der linke Flügel entschieden einen Putsch ab. 

Ausserdem stand die Polizei auf der Seite Schobers, der streng auf Ord- 

nung achtete. Auch waren die Kräfte und der Kampfwille der Sozial- 

demokraten noch ungebrochen. Im Jahr 1934 sah die Situation bereits 

ganz anders aus, als auch noch die faschistische Grossmacht Deutschland 

das internationale Klima für Diktaturpläne begünstigte. 

Es dauerte mehrere Wochen, bis Vaugoin und Starhemberg abzu- 

danken bereit waren. Die Verhandlungen über die Bildung einer neuen 

Regierung zogen sich bis Ende November hin. Zur Bildung einer bürger- 

lichen Mehrheitsregierung war jedoch die Unterstützung des Schober- 

Blocks notwendig, und Schober war für eine gemeinsame Regierung mit 

der Heimwehr nicht zu gewinnen. So trat endlich am 30. November die 

halbfaschistische Regierung zurück, und ein neues Kabinett unter Bun-

deskanzler Ender wurde gebildet. 

«Unpolitisches» Kabarett 

Mit erleichtertem Aufatmen begrüsste man das Verschwinden der Re- 

gierung Vaugoin-Starhemberg und die Bildung einer neuen Regierung 

unter einem demokratischen Kanzler, dem Vorarlberger Landeshaupt- 
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mann Dr. Otto Ender. Es war, als sei ein Alpdruck von Österreich gewi-

chen. 

Als Bundeskanzler Ender an der Spitze seiner neuen Regierung mit 

freundlichem Lächeln in den Sitzungssaal des Parlaments einzog, um 

sich dem Nationalrat vorzustellen, erschien er mir, dem Zuschauer auf 

der Galerie, wie ein gutmütiger Gnom, der kurzbeinige, schelmische Puck 

aus dem «Sommernachtstraum», dem es gelungen war, die dunklen 

Schatten zu verscheuchen. Das neue Kabinett enthielt keine Heimwehr- 

minister, sondern bestand aus den Christlichsozialen und dem neuge- 

gründeten Nationalen Wirtschaftsblock, entstanden aus der Fusion von 

Grossdeutschen und Landbund. An der Spitze dieser neuen Mittelpartei 

stand der verfassungstreue frühere Bundeskanzler Schober. Er hatte das 

Amt des Aussenministers übernommen und war auch Vizekanzler. Der 

Landbündler Franz Winkler war zum Innenminister ernannt worden. 

Die Persönlichkeit Enders war durch seine geographische Herkunft 

mitbestimmt. Die Vorarlberger, die schon am Anfang der Ersten Repu- 

blik den sympathischen Vizekanzler Jodok Fink gestellt hatten, galten 

als ehrliche Demokraten. Charles Gulick meint es als Kompliment, wenn 

er von Ender sagt, er sei «beinahe ein Schweizer» gewesen. In dem 

Bild, das sich der Österreicher von seinem westlichsten Bundesland macht, 

spielt die demokratische Tugend als positives Element eine Rolle. Aller- 

dings lag hier auch ein Element der Unverlässlichkeit: Unmittelbar nach 

dem Zusammenbruch der Monarchie hatte sich das Land Vorarlberg in 

einer Volksabstimmung für den Anschluss an die Schweiz ausgesprochen, 

der allerdings nicht zustande kam. Jetzt erwies sich das Land Vorarl- 

berg als ein Faktor des Zusammenhalts für die österreichische Demo- 

kratie. 

Ender behielt seinen guten Ruf bei der österreichischen Linken auch 

später, als er im Auftrag von Bundeskanzler Dollfuss die sogenannte 

«Ständeverfassung» ausarbeitete. Man nahm an, er habe das nur unter 

dem Druck der Geschehnisse getan und habe in diese Scheinverfassung 

so viele demokratische Elemente eingebaut, als ihm unter den gegebenen 

Umständen eben möglich war. 

Die euphorische Stimmung, die unter den österreichischen Sozialdemo- 

kraten im Winter 1930/31 als Reaktion auf die Spannungen der 

Periode Vaugoin-Starhemberg herrschte, kann am besten dadurch charak- 

terisiert werden, dass Viktor Grünbaum, als er ein neues Programm seines 

«Politischen Kabaretts» vorstellte, verkündete, es sei diesmal ausnahms- 

weise ein «unpolitisches» Kabarett, weil in der Politik nicht genügend 

los sei, um für ein Kabarett ausgewertet zu werden. Das neue Pro- 
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gramm war demnach mehr auf allgemeinmenschliche Dinge gerichtet. Es 

stellte die Frage: «Ist Dummheit heilbar?» und beschäftigte sich mit den 

Ereignissen nach Erfindung eines Wundermittels «Klugolin», mit dem man 

dumme Leute gescheit machen könne. 

Der Hauptschlager dieses «unpolitischen» Kabaretts hatte einen rhyth-

misch hüpfenden Refrain: 

«Mit Klugolin, mit Klugolin, 

Gäb’s keine Teppen, keine Teppen, 

Keine Teppen, keine Teppen, 

Keine Teppen, keine Teppen mehr in Wien.» 

Auch die Schlagzeilen der «Arbeiter-Zeitung» in dieser Periode zeigen 

ein vermehrtes Interesse für unpolitische, oder sagen wir relativ un- 

politische Ereignisse: der Ausbruch eines giftigen Nebels im Industrie- 

gebiet Südbelgiens, der Todesopfer forderte, gab einen Vorgeschmack 

der Gefahren, die heute unter dem Begriff «Umweltsprobleme» zusam- 

mengefasst werden. Ich befand mich gerade auf einer Reise nach England, 

als mir auf dem Brüsseler Bahnhof ein Mann auffiel, der auf einer 

Stange eine Tafel mit einer Aufschrift trug. Als ich ihm neugierig nach- 

ging, las ich mit Erstaunen meinen eigenen Namen auf der Tafel. Im Büro 

des Stationsvorstandes wartete ein Telegramm aus Wien auf mich, in dem 

Oscar Pollak für die «Arbeiter-Zeitung» einen Sonderbericht über die bel-

gischen Giftnebel anforderte. 

In London wohnte ich bei der Familie des Labour-Abgeordneten Frank 

Wise, der im Sommer vorher unser Gast in Wien gewesen war. Frank Wise 

war Wirtschaftsfachmann, Berater der britischen Genossenschaften in Aus-

senhandelsfragen und einer der wenigen Leute in der Arbeiterpartei, die 

gute Kontakte zu den Russen hatten, ohne selbst den Kommunisten nahe-

zustehen. 

Politisch gesehen war diese Zeit für die österreichischen Sozialisten 

sehr günstig, ein lichtes Intervall zwischen dunklen Perioden. Dazu kam 

noch, dass sich im Februar 1931 die bei den Wahlen geschlagene Heim- 

wehr spaltete. Der Tiroler Heimwehrführer Richard Steidle und der Wiener 

Heimwehrführer Major Emil Fey – die «gemässigten» Heimwehr 1er, die 

bei den Wahlen die Christlichsozialen unterstützt hatten – machten sich 

selbständig. Zurück blieben Starhemberg und der radikale steirische Heim-

wehrführer Pfrimer. 

Ganz anders gestalteten sich die politischen Ereignisse in Deutschland, 

wo die Nationalsozialisten stark im Zunehmen waren. Auch die wirt- 
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schaftlichen Verhältnisse auf der ganzen Welt waren sehr bedrohlich. 

Der «Schwarze Freitag» an der New-Yorker Börse im Herbst 1929 

gab den Auftakt zur Weltwirtschaftskrise. Ebenso wie in anderen Län- 

dern erreichten auch in Österreich die Arbeitslosenziffern neue Rekorde. 

Aus dem Bestreben, die Wirtschaftslage in Österreich durch Zusam- 

menschluss mit einem grösseren Markt zu verbessern und gleichzeitig 

der von den Nationalsozialisten bedrängten deutschen Regierung einen 

aussenpolitischen Erfolg zu verschaffen, entstand der Plan einer Zoll- 

union zwischen Deutschland und Österreich. Es sollte eine Art «Ersatz- 

Anschluss» sein; als solcher wurde der Plan aber auch von den Gegnern 

des Anschlusses in den westlichen Ländern und von der «Kleinen 

Entente» aufgefasst. Ausserdem war die Vorbereitung des Plans diplo- 

matisch und psychologisch ungeschickt. Die Zollunion wurde von dem 

deutschen Aussenminister Dr. Curtius bei dessen Staatsbesuch in Wien, 

der am 3. März 1931 begann, mit dem österreichischen Aussenminister 

Schober vereinbart. Aber erst am 21. März wurde der Zollunionsplan un-

vermittelt von der deutschen und der österreichischen Regierung bekannt-

gegeben. 

Dieser Plan einer Zollunion zwischen Deutschland und Österreich 

wurde von Frankreich und England ebenso wie von der Kleinen Entente 

entschieden abgelehnt und als im Widerspruch zum Friedensvertrag von 

Saint Germain und zu den Genfer Protokollen stehend bezeichnet, mit 

denen Österreich unter Bundeskanzler Dr. Seipel im Jahr 1922 die 

«Sanierung» der österreichischen Wirtschaft vom Völkerbund erkauft 

hatte. Der Völkerbundrat beschäftigte sich mit dem Plan und holte 

schliesslich ein Gutachten des internationalen Haager Gerichtshofs ein. 

Dieser stellte fest, dass die Zollunion zwar nicht dem Friedensvertrag, 

wohl aber den Genfer Protokollen widerspreche. 

Gerade dieses Ergebnis war Wasser auf die Mühlen der sozialdemo- 

kratischen Agitation, die das Genfer Abkommen schon immer als einen 

«Verrat» an dem Gedanken des Anschlusses an Deutschland bekämpft 

hatte und diese Auffassung jetzt bestätigt sah. Auf lange Sicht spielte 

jedoch die Frage der Schuld am Misslingen einer engeren Verbindung 

mit Deutschland für Österreich keine Rolle mehr. Am 1. September 1931 

musste Österreich auf die Verwirklichung der Zollunion mit Deutsch- 

land in aller Form verzichten. Inzwischen hatte aber der zum Teil durch 

die Affäre der Zollunion herbeigeführte Zusammenbruch der Credit- 

Anstalt, der grössten österreichischen Bank, die Periode der politischen 

Hochstimmung beendet, den Sturz der Regierung Ender herbeigeführt 

und die politische Situation von Grund auf umgestaltet. 
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Der Zusammenbruch der Credit-Anstalt 

Die österreichische Regierung musste am 12. Mai 1931 bekanntgeben, 

dass die grösste Bank des Landes, die Credit-Anstalt, in Schwierigkeiten 

geraten und nicht imstande sei, ihre Verbindlichkeiten zu erfüllen. Dieses 

Ereignis war in seinen Ursachen ohne Zweifel mit dem verunglückten 

Plan einer deutsch-österreichischen Zollunion verknüpft. In weiterer 

Folge beeinflusste der Bankenzusammenbruch die Lage weit über die Gren-

zen Österreichs hinaus und war nach Meinung vieler Beobachter geradezu 

der Schlüssel zu den später eingetretenen internationalen Katastrophen. 

 

Charakteristisch für diese Auffassung ist die Darstellung, die der 

Amerikaner John Gunther im Jahr 1936 in seinem Bestseller «Inside 

Europe» (Europa von innen) von den Ereignissen gab. In diesem Buch 

bezeichnete er, der als Korrespondent von 1930 bis 1935 in Wien gelebt 

hatte, Österreich als «den Schlüssel zu grossen Ereignissen in weiter 

Ferne». Er schrieb: «Im März 1931 schlugen der deutsche Aussenminister 

Curtius und der österreichische Kanzler Dr. Schober, ein ehrlicher, aber 

geistig unbeholfener Polizist, eine Zollunion zwischen ihren beiden 

Ländern vor. Das erregte natürlich den Zorn Frankreichs, weil der 

Quai d’Orsay es als den ersten Schritt zum Anschluss, zur Vereinigung 

Deutschlands und Österreichs, betrachtete. Also zogen die Franzosen 

ihre Kredite aus den österreichischen Banken ab und halfen dadurch, 

den Sturz der Credit-Anstalt herbeizuführen, der wichtigsten finanziellen 

Einrichtung in Mitteleuropa. Daraus ergaben sich die deutsche Banken- 

krise, das Reparationsmoratorium, die Flucht vor dem Pfund Sterling. 

Banken krachten in Europa wie Blechpfannen auf einem Betonboden. 

Ein politisch-wirtschaftlicher Streit im fernen Österreich konnte, so 

zeigte es sich, Grossbritannien vom Gold wegdrängen – und dies geschah 

auch wirklich. Das Vertrauen, das vom Pfund Sterling verraten worden war, 

verliess die Welt. Es ist bis heute nicht zurückgekehrt.» John Gunther 

schrieb diese Worte drei Jahre vor Beginn des Zweiten Weltkriegs. 

 

In seinem Jahre später veröffentlichten Roman über Wien ging John 

Gunther einen Schritt weiter und führte den Zusammenbruch der 

Credit-Anstalt und die darauf folgende internationale Bankenkrise auf 

die Enthüllungen der westlichen Zeitungskorrespondenten über die so- 

genannte Korruptionsaffäre der Journalisten zurück, über die später die 

Rede sein soll. Die Enthüllung dieser Affäre erfolgte jedoch erst Ende 

1931 – also nach dem Krach der Bank. Gunther macht hier von der 
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Freiheit des Romanschriftstellers Gebrauch. Immerhin, der Abzug franzö-

sischer Gelder spielte bei der Katastrophe der Credit-Anstalt ganz gewiss 

eine Rolle, obwohl darin nicht die einzige Ursache des Zusammenbruchs 

zu sehen war. 

Während der Inflationszeit nach dem Ende des Ersten Weltkriegs 

entstanden in Österreich viele neue Banken, von denen die meisten nach 

ein paar Jahren wieder zusammenbrachen. Das «Bankensterben» geschah 

meistens in Form einer Konzentration – die aufgelassene Bank 

wurde von einer anderen übernommen. Dieser Fusions- oder Schrump- 

fungsprozess erfasste zuerst Klein- und Mittelbanken. Wirkliches Auf- 

sehen erregte im Jahr 1929 der Sturz der mächtigen Bodencreditanstalt, 

eines Bankinstituts, das in der Zeit der Monarchie auch die finanziellen 

Interessen des Kaiserhauses zu betreuen hatte. Das Bild, das die Öffent- 

lichkeit von der Bodencreditanstalt hatte, spiegelt sich in den Worten 

Funders, der sie als «die stolze Finanzburg» bezeichnet, die «die Flagge 

streichen musste». Die Credit-Anstalt wurde veranlasst, die bankrotte 

Bodencreditanstalt zu übernehmen. «So jäh war der Sturz der Boden- 

creditanstalt gekommen», schreibt Funder, «dass Bundeskanzler Dr. Scho- 

ber glaubte, keinen anderen Ausweg zu haben, als die Vereinigung mit 

der grössten Nachbarin, der Credit-Anstalt, durch ein 24stündiges Ulti- 

matum an den widerstrebenden Präsidenten der Credit-Anstalt, Louis 

Rothschild, zu erkämpfen.» Schober hatte damals Louis Rothschild wäh- 

rend des Wochenendes von der Jagd holen lassen und ihn im Gespräch 

von der dringlichen Notwendigkeit überzeugt, die Bodencreditanstalt mit 

seiner eigenen Bank zu vereinigen. 

Damit war die Credit-Anstalt zur einzigen Grossbank Österreichs ge- 

worden. Durch ihre Beteiligungen und Kredite kontrollierte sie min- 

destens 70 Prozent der österreichischen Industrie und beherrschte ausser- 

dem auch grosse Industrie- und Bergwerksunternehmungen in der 

Tschechoslowakei, in Ungarn, Polen, Jugoslawien und Rumänien. Der 

Glanz des Namens Rothschild, oder wenigstens des österreichischen 

Zweiges dieser illustren Financiersfamilie, gab der Sache einen gewissen 

Halt. Umso grösser war das Entsetzen, als die Öffentlichkeit im Mai 

1931 erfuhr, die Credit-Anstalt habe im letzten Jahr Verluste von 

140 Millionen Schilling erlitten. Das waren 85 Prozent ihres Kapitals. 

Es hiess, das Defizit müsse durch eine Stützungsaktion des Bundesstaates 

Österreich in der Höhe von 100 Millionen Schilling sowie zusätzliche 

Mittel der Oesterreichischen Nationalbank und des Hauses Rothschild 

von je 30 Millionen Schilling gedeckt werden. 

Waren daran wirklich die Franzosen schuld? Die Direktoren beriefen 
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sich darauf, mindestens 40 Prozent der Verluste der Credit-Anstalt 

seien durch die Übernahme der Bodencreditanstalt hervorgerufen wor- 

den. Jedenfalls aber hatten die über den Zollunionsplan verärgerten 

Franzosen wenige Tage vor dem Zusammenbruch, als schon hinter den 

Kulissen – auch zwischen der österreichischen Regierung und den Sozial- 

demokraten – über Stützungsmöglichkeiten verhandelt worden war, nichts 

zur Verhinderung der Krise getan und waren auch in den nächsten Wochen 

das hauptsächliche Hindernis für jede wirkliche Verbesserung der österrei-

chischen Situation. 

Sofort nach dem Zusammenbruch der Credit-Anstalt wurde das öster- 

reichische Parlament zu einer Sitzung einberufen und stimmte dem 

Stützungsplan zu, wobei der Staat einen Teil der Aktien der Credit- 

Anstalt, nicht aber die Mehrheit übernahm. Die Sozialdemokraten woll- 

ten die Übernahme der Bank durch den Staat erreichen. Dieser Gedanke 

erschien aber den Christlichsozialen wieder allzusehr sozialistisch. Nach 

dem Zweiten Weltkrieg wurde die Verstaatlichung der Grossbanken von 

der Nachfolgerin der Christlichsozialen, der österreichischen Volkspartei, 

ohneweiters akzeptiert. 

Nach Annahme des Stützungsplans wandte sich Österreich an die 

Finanzzentren des Westens und an den Völkerbund in Genf um An- 

leihen zur Stützung der Credit-Anstalt. Frankreich, das finanzstärkste 

Land Europas, forderte Garantien gegen zukünftige Versuche einer Ver- 

bindung mit Deutschland. London, wo der Hauptzweig der Familie Roth-

schild seinen Sitz hatte, schlug vor, der österreichische Staat solle die Haf-

tung für die Verpflichtung der Credit-Anstalt an die Auslandsgläubiger 

übernehmen. 

Am 28. Mai wurde das zweite Credit-Anstalts-Gesetz vom österrei- 

chischen Parlament angenommen. Es ermächtigte den Finanzminister 

Dr. Juch, die Bezahlung der Auslandsverpflichtungen der Credit-Anstalt 

zu garantieren. Die Sozialdemokraten stimmten für dieses Gesetz. Sie 

glaubten anscheinend, die Garantie beziehe sich nur auf die neuen Gel- 

der, die der Bank aus dem Ausland zufliessen würden. Als aber Finanz- 

minister Dr. Juch am 17. Juni 1931 das Verpflichtungsdokument unter- 

zeichnete – worauf die Auslandsgläubiger ein zweijähriges Moratorium 

bewilligten –, stellte sich heraus, dass Österreich auch für die früheren 

Schulden der Bank die Staatshaftung übernommen hatte, was den Staat 

mit der für damalige Verhältnisse und für ein so kleines Land enormen 

Verpflichtung für 500 Millionen Schilling belastete. 

Als die Nachricht von der Übernahme der Generalhaftung durch die 

Regierung bekannt wurde, löste sie Entsetzen aus. Der Vertreter des 
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Landbundes in der Regierung, Innenminister Franz Winkler, trat zurück. 

Damit hatte Bundeskanzler Dr. Ender seine Mehrheit verloren, und die Re-

gierung demissionierte. 

Jetzt liess sich der ehemalige Bundeskanzler Dr. Seipel von Bundes- 

präsident Miklas mit der Bildung einer neuen Regierung betrauen und 

machte am 19. Juni ein Koalitionsangebot an die Sozialdemokraten. 

Es war ein überraschender Schritt des alternden Prälaten, der in seiner 

Politik sonst ein unerbittlicher Gegner der Sozialisten war. Über seine 

Motive ist viel diskutiert worden. Die kritische Lage Österreichs hatte 

ihn offenbar davon überzeugt, dass nur eine Konzentrationsregierung 

aller Parteien die Rettung bringen könne. Er dachte jedoch nur an eine 

zeitlich begrenzte Zusammenarbeit, etwa bis zum Jahresende 1931. Ihm 

schwebte keine gänzliche Änderung der politischen Konstellation vor. 

An der Besprechung mit Seipel am 19. Juni nahmen die vier mass- 

gebenden Politiker der Sozialdemokraten teil, Bürgermeister Seitz, Otto 

Bauer, Parteisekretär Danneberg und der ehemalige Staatskanzler 

Renner, der als Vertreter der jetzt grössten Partei im Parlament Vor- 

sitzender des Nationalrats geworden war. Seipel legte bei dieser histo- 

rischen Besprechung seine Meinung dar, das Land brauche eine Konzen- 

trationsregierung aller Parteien. Gegen eine Regierung, in der er, Seipel, 

Bundeskanzler und Dr. Otto Bauer Vizekanzler wäre, könnte niemand den 

Vorwurf der «Packelei» (der geheimen Kompromisse hinter den Kulissen) 

erheben. 

Es war ein entscheidender Moment für die Sozialdemokraten. Aber 

als die vier Unterhändler nach dem zweistündigen Gespräch mit Seipel 

in den sozialdemokratischen Klubraum zurückkehrten, um der Fraktions- 

sitzung zu berichten, sprach jeder von ihnen sich gegen die Annahme 

von Seipels Vorschlag aus. Auch der Chefredakteur der «Arbeiter- 

zeitung», der Abgeordnete Friedrich Austerlitz, äusserte sich in einer lei-

denschaftlichen Rede gegen den Vorschlag. (Es war seine letzte Rede, da er 

einige Wochen später starb.) 

Die Gründe für die Ablehnung kamen teils aus der momentanen 

Politik, teils aus langfristigen Überlegungen. Die Sozialdemokraten 

fürchteten, die Arbeiter würden die unvermutete Zusammenarbeit mit 

den alten Feinden «nicht verstehen». Ausserdem würden die Sozialdemo-

kraten gezwungen sein, für die unpopulären Massnahmen, die im Zug der 

«Sanierung» der Credit-Anstalt beschlossen würden, die Mitverantwortung 

zu übernehmen, um dann, sobald die Krise überwunden sei, wieder aus der 

Regierung hinausgeworfen zu werden. 

Auf längere Sicht hatten die Sozialdemokraten eine Abneigung da- 
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gegen, «den Arzt am Totenbett des Kapitalismus» zu spielen. Das war 

eine in der damaligen Zeit bei den Sozialisten oft gebrauchte Phrase. 

Die Ereignisse nach dem Zweiten Weltkrieg haben gezeigt, dass sie un- 

begründet war. Allerdings: hätten die österreichischen Sozialdemokraten 

damals den Koalitionsvorschlag angenommen, dann wären sie vermut- 

lich den Weg der deutschen Sozialdemokraten gegangen: Über Konzessio-

nen und Kompromisse zum rühmlosen Untergang. Der Aufstieg der Natio-

nalsozialisten in Deutschland zeigte schon damals, wie gefährlich dieser 

Weg war. 

Nach der Ablehnung des Koalitionsvorschlages versuchte Seipel, eine 

bürgerliche Regierung zu bilden, was ihm ebenfalls misslang. Bundes- 

kanzler Ender war nur dann bereit, wieder die Regierung zu über- 

nehmen, wenn ihm beinahe diktatorische Vollmachten erteilt würden, 

wozu die Sozialdemokraten bei aller persönlichen Schätzung für diesen 

Politiker nicht bereit waren. So bildete der niederösterreichische christ- 

lichsoziale Agrarfachmann Dr. Karl Buresch, ein «Gemässigter», eine neue 

Koalitionsregierung der Christlichsozialen und des Nationalen Wirt- 

schaftsblocks, in der Dr. Schober wieder das Amt des Vizekanzlers und 

Aussenministers übernahm. Die Vertrauenskrise gegen die Banken, die 

mit dem Zusammenbruch der Credit-Anstalt begonnen hatte, schwelte 

aber weiter und hatte im Sommer 1931 bereits Deutschland ergriffen. In 

diesem Sinn hatte also die «austrozentrische» Geschichtsauffassung, die 

Österreich in den Brennpunkt stellte, ihre Berechtigung. 
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Ein Putsch misslingt 

Ungarische Wahlen 

Die ungarischen Sozialdemokraten hatten Aussicht, bei einer Reihe von 

parlamentarischen Nachwahlen im Juni 1931 gut abzuschneiden und 

vielleicht zu ihrem Dutzend Sitzen im ungarischen Parlament den einen 

oder anderen dazuzugewinnen. Es hing jedoch viel davon ab, ob es gelin-

gen würde, die Wahl unter halbwegs demokratischen Umständen durchzu-

führen. 

Sogar reaktionäre Diktaturstaaten wie das damalige Ungarn unter 

dem Reichsverweser Admiral Horthy hatten ein Parlament und eine 

Vielzahl politischer Parteien. Ein gewisser äusserer Anschein der Demo- 

kratie gehörte sozusagen zum guten Ton. Nur wurden alle Mittel des 

politischen Drucks angewendet, um die Urnengänge zu verfälschen und 

den Sieg oppositioneller Kandidaten zu verhindern. Ich erlebte nun, wie 

dies in der Praxis geschah. 

Die ungarische Sozialdemokratische Partei äusserte den Wunsch, einige 

ausländische Journalisten sollten einzelne Wahlkreise besuchen, in denen 

Sozialdemokraten kandidierten und in denen «offen» abgestimmt wurde. 

Es gab auch ein geheimes Wahlrecht; dieses galt aber nur für die grossen 

Städte. Von dem Besuch ausländischer Journalisten erhofften sich die 

ungarischen Sozialdemokraten eine gewisse Dämpfung des Wahlterrors 

und Wahlschwindels der Regierung. 

Oscar Pollak fuhr als Vertreter der Wiener sozialdemokratischen 

«Arbeiter-Zeitung» zu diesen Wahlen, und er schlug mich als den Ver- 

treter des britischen Parteiblattes «Daily Herald» als Begleiter vor. 

Eines Abends verliessen wir Wien mit der Bahn und kamen am frühen 

Morgen des nächsten Tages in Budapest an. Dort erwartete uns der 

Vorsitzende der ungarischen Sozialdemokratischen Partei, der Abgeord- 

nete Payer. Wir bestiegen ein Auto, Pollak und ich nahmen im Fond 

des Wagens Platz, Payer sass neben dem Chauffeur, und dann fuhren wir 

über die Pussta nach Bekes Csaba, einer Stadt in Südostungarn. Unterwegs 

erläuterte uns Payer die politische Situation. 
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Die Bevölkerung von Bekes Csaba war vorwiegend slowakisch, ob- 

wohl die Slowakei nördlich von Ungarn lag und man hier im Süden 

des Landes eher jugoslawische oder rumänische Minderheiten erwartet 

hätte. Der sozialdemokratische Kandidat, der Landarbeitersekretär 

Franz Szeder, hatte gute Aussichten, gewählt zu werden, wenn eine 

freie Wahl überhaupt möglich war. Unsere Aufgabe bestand darin, ein star-

kes Interesse der internationalen Öffentlichkeit zu markieren und dadurch 

eine freie Wahl zu ermöglichen. 

Wir begaben uns zuerst zum Stuhlrichter, dem höchsten lokalen 

Beamten, dem unser Kommen bereits telephonisch aus Budapest durch 

die Sozialdemokratische Partei angekündigt worden war. Der Stuhl- 

richter, eine Art Bezirkshauptmann, empfing uns sehr höflich. Um den 

Charakter eines westeuropäischen Journalistenbesuches möglichst hervor- 

zuheben, musste ich so tun, als ob ich kein Wort deutsch verstünde. 

Die Konversation spielte sich also in der Form ab, dass Payer die unga-

rischen Erklärungen des Stuhlrichters ins Deutsche übersetzte, worauf Os-

car Pollak dann die deutschen Sätze zu meinem Verständnis ins Englische 

übersetzte. 

Nachdem wir, wie wir hofften, den Stuhlrichter ausreichend beein- 

druckt hatten, begaben wir uns zum Wahllokal. Wir erfuhren, dass man 

in Bekes Csaba folgende Regelung getroffen hatte: Sowohl die Anhän- 

ger des Regierungskandidaten als auch die Sozialdemokraten durften 

wählen, doch mussten sie in streng getrennten Gruppen im Wahllokal 

erscheinen. Und zwar, so wurde uns mitgeteilt, mussten abwechselnd im-

mer fünfzig Wähler der Regierungspartei und fünfzig sozialdemokratische 

Wähler das Wahllokal betreten. 

Jede der beiden Wählergruppen hatte ihren eigenen Sammelplatz. 

Die Anhänger der Regierung erhielten einen Sammelplatz zugewiesen, 

der unmittelbar neben dem Wahllokal lag. Die Sozialdemokraten 

mussten sich auf einem freien, etwa einen Kilometer vom Wahllokal 

entfernten Platz versammeln. Als wir dort ankamen, lag der Platz in 

der heissen Mittagssonne. Es gab keinen Schatten. Hier warteten die 

Gendarmen mit ihren Federbuschhüten, bis fünfzig sozialdemokratische 

Wähler erschienen waren, und formierten aus ihnen einen Zug. Unter- 

wegs verhafteten sie den einen oder anderen der Wähler, zum Beispiel 

wegen Verlassen des Gehsteiges. Als die Gruppe beim Wahllokal an- 

kam, waren es infolgedessen nur noch 48 oder 49. Sie mussten in der 

Mittagshitze zum Versammlungsplatz zurückkehren und neuerlich war- 

ten, während jetzt an ihrer Stelle wieder ein Schub Regierungswähler in das 

Wahllokal eingelassen wurde. 
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Als wir zum Versammlungsplatz der Sozialdemokraten kamen, setzte 

sich soeben wieder ein Zug in Bewegung. Diesmal verhafteten die Gen- 

darmen unterwegs niemanden, und wir marschierten zum Wahllokal 

mit. Im Wahlzimmer sass der Wahlkommissär. Ein Wähler nach dem 

anderen musste vor ihn hintreten und auf die Frage, wen er wählen 

wolle, öffentlich den Namen des Kandidaten nennen. Jeder sagte: 

«Szeder Ferenc.» (Die Ungarn stellen bekanntlich den Familiennamen 

vor den Vornamen.) Die Wähler waren arme Bauern, ausgemergelte 

Gestalten mit hageren Gesichtern. Jeder von ihnen musste – wie man uns 

glaubhaft erzählte – damit rechnen, dass er zur Strafe für seine Unterstüt-

zung des oppositionellen Kandidaten im kommenden Winter den Sack mit 

Kartoffeln nicht bekommen würde, den die Regierung notleidenden Land-

wirten als Unterstützung zur Verfügung stellte. 

Ausserdem brüllte der Wahlkommissär die sozialdemokratischen 

Wähler an. Was er brüllte, verstand ich nicht, da ich nicht ungarisch 

kann. Aber die Bedeutung der Worte war klar genug. Und trotzdem 

sah ein Bauer nach dem anderen dem Kommissär fest ins Gesicht und 

sagte: «Szeder Ferenc.» Ich war voll Bewunderung für den Mut dieser 

Männer. Und ich wusste: wenn diese Bauern einmal an die Macht kom- 

men werden, dann wird es Leuten wie dem Wahlkommissär von Bekes 

Csaba nicht gut ergehen. 

Auf unseren Wanderungen durch Bekes Csaba hatte uns der Stuhlrichter 

einen Beamten als Begleitperson zur Verfügung gestellt, der uns bereitwil-

lig und höflich überall herumführte. Ausserdem folgte uns – vielleicht aus 

doppelter Vorsicht – mit einigem Abstand ein zweifelhaft aussehendes In-

dividuum auf Schritt und Tritt. Dieser Detektiv sollte offenbar darüber be-

richten, mit wem wir redeten. Eine Zeitlang beobachtete ich diesen «Be-

schatter», der gar nicht besonders diskret war.  

Dann nahm ich meine Kamera und richtete sie auf ihn. Der Kriminalbe-

amte versuchte zuerst auszuweichen, dann machte er gute Miene zum bösen 

Spiel und liess sich photographieren. 

Am frühen Nachmittag wurden die Wahllokale plötzlich geschlossen. 

Einen Grossteil der sozialdemokratischen Wähler hatte man noch immer 

nicht in die Wahllokale eingelassen. Jetzt rückte berittene Polizei aus 

und vertrieb die sozialdemokratischen Wähler von den Sammelplätzen. 

Das kam niemandem ungewöhnlich vor, denn es gehörte zum ständigen 

Repertoire dieser Art von ungarischen Wahlen. Immerhin war ein Wahl- 

kampf geführt worden, und die lokalen Sozialdemokraten waren recht 

zufrieden. Wir sprachen auch mit dem Kandidaten Szeder. Er war ein behä-

biger, gutgelaunter Mann. 
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Vom Ausgang der Wahl erfuhr ich erst später, da wir noch einige 

andere Wahlkreise besuchten, in denen der Wahlvorgang allerdings nicht 

ganz den gleichen dramatischen Charakter hatte wie in Bekes Csaba. 

Wie man uns berichtete, wurde Szeder bei dieser Gelegenheit schliesslich 

doch nicht gewählt. Unsere Gewährsleute versicherten uns, es sei dank 

unserer Intervention möglich gewesen, tatsächlich eine Mehrheit von 

sozialdemokratischen Wählern zu den Urnen zu bringen. Doch die Be- 

hörden hatten die Urnen mit den Stimmzetteln über Nacht in ihrer Obhut, 

so dass es ohne Zweifel möglich war, durch Schwindel zu vollenden, was 

am Wahltag mit Pressionsmitteln begonnen worden war. 

Ich schrieb über meine Erfahrungen nicht nur an den «Daily Herald», 

sondern veröffentlichte auch einen Artikel in der amerikanischen Zeit- 

schrift «The Nation», um dem amerikanischen Volk eine Vorstellung von 

den Vorgängen bei Wahlen in Ungarn zu geben. 

Der Kongress der Internationale 

Wien war im Sommer 1931 noch einmal Schauplatz einer internatio- 

nalen sozialistischen Versammlung. Vom 25. Juli bis zum 1. August 1931 

fand im Wiener Konzerthaus der Kongress der Sozialistischen Inter- 

nationale statt. Für die Arbeiter und für die sozialistische Jugend hatte 

die Internationale damals noch nichts von ihrem legendären Glanz ein- 

gebüsst. Unmittelbar vor dem Kongress wurde in Wien die Internatio- 

nale Arbeiter-Olympiade abgehalten, an der sozialistische Sportler aus vie-

len Ländern Europas teilnahmen. 

Der Höhepunkt der Arbeiter-Olympiade war ein grosser Festzug über 

die Wiener Ringstrasse. Aus Anlass der Olympiade eröffnete Bürger- 

meister Karl Seitz das neue Stadion im Prater. Es war ein Bauwerk, 

auf das die Gemeinde Wien besonders stolz war. Zur Eröffnung wurde 

ein Festspiel aufgeführt, das auf seine vielen tausend Zuschauer tiefen 

Eindruck machte. Der Verfasser des Festspiels war der sozialistische 

Redakteur Robert Ehrenzweig, der im Zweiten Weltkrieg und nach Kriegs-

ende in London unter dem Namen Robert Lucas bei der englischen Rund-

funkgesellschaft BBC arbeitete. Die Regie lag in den Händen von Stephan 

Hock. 

Das Stück hatte die Geschichte der Menschheit, ihre Entwicklung im 

Lauf der Jahrhunderte zum Thema. Für uns war der ergreifendste 

Moment der Anbruch des industriellen Zeitalters. Fröhlich tanzende 

Menschen der vorindustriellen Zeit wurden plötzlich von den grauen 
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Sklaven des Industriezeitalters überrascht, die sich mit schweren Schrit- 

ten im Rhythmus ihrer klirrenden Ketten vorwärtsschoben. Dann klan- 

gen noch einmal kurz die lieblichen Melodien des Biedermeierzeitalters 

auf; aber immer wieder wurden die fröhlichen Tänzer von den uner- 

bittlichen Boten der bösen neuen Zeit verdrängt, bis schliesslich der ganze 

riesige Raum des Stadions von den grauen Menschenmassen erfüllt war. 

Diese Schlussszene war äusserst packend und vielleicht symbolisch für die 

Verdrängung der relativ guten Zeit, in der wir lebten, durch die bösere, die 

nachkam. 

Unter den Künstlern, die zum Gelingen dieses Festspiels beitrugen, 

das wohl der letzte Höhepunkt der kulturellen Gestaltungskraft des 

«Roten Wien» war, gab es viele begabte junge Leute, den Komponisten 

Erwin Leuchter, die Maler Walter Harnisch und Arnold Meiseimann. 

Die Massenszenen der Turner lenkten Josef Kratky und Herma Hierin- 

ger, die Fackeltänze hatte die Pädagogin Steffy Endres einstudiert. 

Die sportlichen Leistungen der Arbeiter-Olympiade reichten natürlich 

nicht an die der «allgemeinen» Olympischen Spiele heran. Aber sie gaben 

ein beachtenswertes Bild von der körperlichen Ertüchtigung der jungen 

Arbeiter. Am stärksten beeindruckten uns die jungen Leute aus Skandi- 

navien und aus den baltischen Staaten, aus Lettland, Litauen und Est- 

land, wo es damals noch demokratische Staaten und sozialdemokratische 

Parteien gab. Die Leichtathletinnen aus Lettland eroberten die Herzen der 

Zuschauer. 

Die politischen Führer der sozialdemokratischen Parteien aus den 

wichtigsten Ländern nahmen am Kongress der Internationale teil. 

Manche von ihnen hatten schon bei den Darbietungen der Arbeiter- 

Olympiade zugesehen. Beim Kongress der Internationale hatte ich als 

Korrespondent des «Daily Herald» eine nicht unwichtige Funktion als 

Verbindungsmann, vor allem zu den beiden britischen Delegationen, der 

der Arbeiterpartei und der der Unabhängigen Arbeiterpartei I. L. P. 

Ich fungierte auch als Dolmetsch, so zum Beispiel bei der Konferenz 

der sozialistischen Frauen. 

Eine der markantesten Gestalten auf diesem Kongress war der Führer 

der deutschen Sozialdemokraten, Otto Wels, der für mich zum Symbol 

der Veranstaltung schlechthin wurde. Wels war ein grosser vierschrötiger 

Mann mit schwarzem Haar und schwarzem Schnurrbart. Er trat sehr 

selbstsicher auf. In Deutschland waren die Nationalsozialisten im Kom- 

men, doch Wels gehörte nicht zu jenen Menschen, die sich leicht aus der 

Ruhe bringen liessen. Er glaubte fest an den Weiterbestand der deut- 

schen Arbeiterbewegung. 
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Wels musste selbst im eigenen Lager mit einer Opposition rechnen. 

Am Kongress nahmen auch einige Vertreter der linken deutschen Grup- 

pen teil, die für eine militantere Politik gegenüber den Nationalsozia- 

listen eintraten und eine Zeitlang unter dem Namen Sozialdemo- 

kratische Arbeiterpartei (S.A.P.) eine von der Sozialdemokratischen 

Partei Deutschlands (S.P.D.) unabhängige Existenz führten. Ich lernte 

einige Vertreter dieser Richtung durch meine Freunde von der britischen 

Unabhängigen Arbeiterpartei kennen. (Jennie Lee war als Delegierte 

der I.L.P. wieder in Wien und wohnte in unserem Haus.) Auf den Lauf 

der Ereignisse in Deutschland hatte die linke Abspaltung von der S.P.D. 

wenig Einfluss. 

Der Führer der französischen Sozialisten, Léon Blum, erinnerte in 

vieler Hinsicht an Otto Bauer, nur war er weniger hart in seiner Kritik 

und ein eher künstlerischer Typ. Sein Heroismus hatte einen anklagen- 

den, weinerlichen Ton. Der Vorsitzende der Internationale war der breit- 

schultrige, spitzbärtige Belgier Emile Vandervelde. Die verschiedenen 

Gruppen der italienischen Exilsozialisten waren vertreten, aber auch die 

im Exil lebenden russischen Sozialdemokraten unter ihren Führern Dan 

und Abramowitsch. Bei der ungarischen Abordnung fiel mir die schöne 

und temperamentvolle Abgeordnete Anna Kethly besonders auf. Auch 

bei den Polen gab es eine kleine «linke» Gruppe. Die österreichischen 

Sozialdemokraten als Gastgeber waren mit Herz und Seele dabei, und viele 

von ihnen arbeiteten bei dem Kongress. 

Es gab, wie gesagt, zwei britische Delegationen, die der offiziellen 

Arbeiterpartei und die der Unabhängigen Arbeiterpartei (I.L.P.). Die 

Arbeiterpartei hatte damals die Gewohnheit, besonders zu jenen Zeiten, 

wo sie die britische Regierung stellte, zu internationalen Veranstaltungen 

nur Leute der zweiten Garnitur zu entsenden. Sie befürchtete, die aus- 

ländischen Sozialdemokraten könnten sonst versuchen, durch die Dele- 

gation die britische Regierung zu beeinflussen. Ausserdem war die Ver- 

brüderung mit «Ausländern» bei den britischen Wählern nicht populär. 

Der britische Chefdelegierte auf diesem Kongress war wie schon früher 

der internationale Sekretär der Arbeiterpartei, Gillies, ein verkrampfter 

und bissiger kleiner Schotte, dessen «Eignung» für sein Amt darin be- 

stand, dass er die kontinentalen Sozialisten nicht mochte. Unter den 

Delegierten der Arbeiterpartei gab es aber auch einige sehr attraktive 

Persönlichkeiten, wie zum Beispiel den Abgeordneten Philip Noel-Baker, 

ehemaliger britischer Olympialäufer und nun Fachmann für Angelegen- 

heiten des Völkerbundes und der Abrüstung. Man hatte ihn angeblich 

deshalb nicht zum Aussenminister gemacht, weil er Pazifist war. 
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Die kleine Unabhängige Arbeiterpartei hatte ihre erste Garnitur 

unter dem Parteiführer James Maxton nach Wien geschickt. Der Höhe- 

punkt des Kongresses waren das Referat Otto Bauers und das Ko-Refe- 

rat Maxtons, des wildaussehenden hageren Schotten mit seinem schwar- 

zen Lockensckopf. Maxton trat für eine schärfere Politik gegenüber den 

Faschisten ein. Der deutsche Parteiführer Wels hatte darauf keine 

bessere Antwort als, «ich hoffe, wenn es einmal zum Kampf kommt, 

wird Genosse Maxton uns seine Bataillone nach Deutschland zu Hilfe 

schicken». Als es dann wirklich in Deutschland zur Entscheidung kam, 

war keine Gelegenheit für Maxton, einzugreifen. Wels und seine Sozial- 

demokraten beugten sich kampflos dem Druck Hitlers. So eindrucksvoll 

der Sozialistenkongress war, hat er Europa jedenfalls nicht vor dem Fa-

schismus gerettet. 

Der verhängnisvolle 13. September 

Am Abend des 12. September 1931 fand ein für Wien interessantes 

Ereignis statt: die Erstaufführung eines Theaterstückes des deutschen 

Dramatikers Fritz von Unruh im Volkstheater. Das Stück hiess «Phäa» 

und behandelte in ironischer Form das Schicksal einer kleinen Film- 

schauspielerin, die zum Star gemanagt werden soll. Die Hauptdarstelle- 

rin muss in einen Löwenkäfig steigen, und die Schlüsselstelle des 

Stückes liegt in der Anweisung des Filmregisseurs an die Kameraleute: 

«Wenn die Löwen, was Gott verhüte, das Mädchen fressen sollten, hört 

nicht auf zu filmen.» Das Stück war eine Satire auf die Unmenschlich- 

keit der Filmindustrie. 

Zufällig trat in diesem Stück zum erstenmal auf Wiener Boden eine 

unbekannte kleine Schauspielerin aus Düsseldorf auf. Sie hiess Louise 

Rainer, und die Premiere in Wien war für sie der Auftakt zu einer 

märchenhaften Filmkarriere im amerikanischen Hollywood. Die Rolle, 

die sie in Unruhs Theaterstück spielte, hatte also viele Parallelen zu 

ihrem persönlichen Schicksal. Der Regisseur des Stücks, Fritz Peter Buch, 

war mit meinen Eltern befreundet, und so kam es, dass wir nach der 

Premiere im Haus meiner Eltern in der La-Roche-Gasse zu einer kleinen 

Feier zusammenkamen – Fritz von Unruh, Fritz Peter Buch, Louise Rainer 

und Hans Schweikart, der die männliche Hauptrolle spielte. 

Die Feier des Premierenerfolgs dauerte bis in die frühen Morgen- 

stunden. Kurz bevor die Gesellschaft schliesslich aufbrach, etwa um drei 

Uhr früh, erhielt ick einen Anruf meines Gewährsmannes Benes aus dem 

Café Louvre. Er teilte mir mit, in Ungarn habe sich soeben eine 
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schreckliche Eisenbahnkatastrophe ereignet. Ein Wahnsinniger hätte den 

Eisenbahnviadukt von Bia-Torbagy, westlich von Budapest, in die Luft 

gesprengt. Ein Schnellzug sei in die Tiefe gestürzt, und unzählige Men- 

schen hätten ihr Leben verloren. 

Nähere Einzelheiten waren um diese Zeit noch nicht bekannt. Wie 

sich später herausstellte, war der Massenmörder ein gewisser Sylvester 

Matuska, ein Ungar, dessen Leidenschaft darin bestand, Eisenbahn- 

katastrophen herbeizuführen. Er hatte bereits zwei Versuche dieser Art 

unternommen, den zweiten in Österreich an der Westbahnstrecke bei 

Wien, wo er den Viadukt von Eichgraben im Wienerwald sprengen 

wollte. Der Anschlag wurde damals noch rechtzeitig entdeckt. In Bia- 

Torbagy konnte Matuska jedoch seinen irrsinnigen Plan erfolgreich in 

die Tat umsetzen. Als der Zug in die Tiefe gestürzt war, mischte er 

sich unter die Rettungsmannschaften, um die Ergebnisse seiner Wahn- 

sinnstat zu geniessen. Dabei wurde er verhaftet und zu lebenslänglichem 

Gefängnis verurteilt. Als die Russen im Jahr 1945 Budapest eroberten, 

verschwand er spurlos aus seinem Kerker. 

Ich konnte mich nicht sofort entschliessen, am nächsten Morgen an 

die Unfallstelle zu reisen. Die Entscheidung wurde mir scheinbar aus 

der Hand genommen, als in den frühen Morgenstunden das Telephon 

neben meinem Bett klingelte. «Wir fahren sofort nach Bruck, kommen 

Sie mit?» Es war die Stimme meines Freundes Hans Bujak von der 

«Arbeiter-Zeitung». Ich stimmte zu und zog mich rasch an, um den 

Zug noch zu erreichen. Für mich war es selbstverständlich, dass er Bruck 

an der Leitha meinte, die Grenzstation nach Ungarn, und daher nahm 

ich ein Taxi zum Ostbahnhof. 

Hier waren weit und breit kein Zug und keine Journalisten zu sehen. 

Verdutzt fuhr ich in die Redaktion der «Arbeiter-Zeitung». Dort waren 

Oscar Pollak und viele andere versammelt, und ich erfuhr, was ge- 

schehen war. Der Rechtsanwalt Walter Pfrimer, Führer der steirischen 

Heimwehr, die als besonders radikal bekannt war, hatte auf eigene 

Faust in der Obersteiermark die Diktatur ausgerufen. Das Bundesheer 

war ausgerückt, um den Putsch niederzuschlagen. Viele Journalisten, 

darunter auch die Vertreter der «Arbeiter-Zeitung», waren nach Bruch 

in das Kampfgebiet gefahren – nicht, wie ich angenommen hatte, nach 

Bruch an der Leitha, sondern in das obersteirische Zentrum Bruck an der 

Mur, und natürlich nicht vom Ostbahnhof, sondern vom Südbahnhof. 

 

Der «Staatschef» Pfrimer regierte nicht einmal einen ganzen Tag. 

Der Widerstand der Arbeiter, die unter der Führung des obersteirischen 
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sozialdemokratischen Bezirkssekretärs Koloman Wallisch standen, und 

das Eingreifen des Bundesheeres brachten die Aktion zum Scheitern. 

Als Eric Gedye und mehrer andere Journalisten mit dem Zug, 

den sie als den «Putsch-Express» bezeichneten, im Kampfgebiet ein- 

trafen, waren die Truppen schon aufmarschiert, obwohl in den Orten 

die Heimwehrler noch Stahlhelme und Gewehre mit Bajonetten trugen 

und ausserdem ihre Maschinengewehre sichtbar waren. Im sozialdemo- 

kratischen Parteisekretariat von Kapfenberg sah Gedye den Bürger- 

meister und die Gemeinderäte um eine Blutlache herumstehen – hier hatten 

die Heimwehrler einen Arbeiter erschossen. Im Hauptquartier der Heim-

wehr gingen die uniformierten Heimwehrführer noch ein und aus. 

 

Pfrimer flüchtete über die jugoslawische Grenze (er kam zwei 

Monate später nach Österreich zurück und wurde von den steirischen 

Geschworenen von der Anklage des Hochverrats freigesprochen). Fürst 

Starhemberg, der sich mit seiner oberösterreichischen Heimwehr der 

Putschbewegung nicht angeschlossen hatte, aber von den Plänen Pfrimers 

wusste, wurde verhaftet, jedoch bald darauf wieder freigelassen. Am 

selben Abend war alles vorbei. Ich verbrachte den Tag in der Redaktion 

der «Arbeiter-Zeitung» und sandte abwechselnd Berichte über die Vor- 

kommnisse in Bia-Torbagy und in der Steiermark an meine englische 

Redaktion. Am nächsten Tag erhielt ich vom Chefredakteur des «Daily 

Herald» ein Glückwunschtelegramm, in dem er betonte, ich hätte die 

Konkurrenz bei beiden «Stories» geschlagen. Vom journalistischen 

Standpunkt aus gesehen ist die Moral dieser Angelegenheit merkwürdig. 

Es rentiert sich nämlich manchmal, nicht am Schauplatz der Ereignisse 

zu sein, sondern an einer zentralen Stelle, von der aus man die einlangenden 

Augenzeugenberichte verwerten kann. 

Die unmittelbare Folge des misslungenen Heimwehrputs dies war 

wieder einmal eine Klärung der Verhältnisse. Durch den Zusammen- 

bruch der Rebellion schien die faschistische Gefahr beinahe ausgeschaltet, 

allerdings nur für kurze Zeit. Die Freunde der Heimwehr in der öster- 

reichischen Regierung sorgten dafür, dass die Heimwehr keinen an- 

dauernden Prestigeverlust erlitt. Nach der Flucht Pfrimers ging jedoch 

die Führung der Heimwehr an den konservativen Wiener Flügel unter 

Major Emil Fey über. 

Zurückblickend erscheint es mir bemerkenswert, wie wenig wir jungen 

Leute uns durch die zunehmende Verschlechterung der politischen Welt- 

lage aus der Fassung bringen liessen. Junge Menschen sind nicht leicht zu 

entmutigen; ausserdem hatten wir uns an das gefährliche politische Klima 
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gewöhnt. Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern, dass wir besonders de-

primiert gewesen wären. 

Um diese Zeit befreundete ich mich mit Herta Püregger, der Tochter 

eines hohen Beamten und sozialdemokratischen Parlamentskandidaten, 

der zwei Jahre vorher gestorben war. Herta Püregger hatte als Stu- 

dentin soeben ein Jahr in New York verbracht; ich hatte ihr vor ihrer 

Reise nach Amerika Ratschläge gegeben. Die erste Gelegenheit, bei der 

ich mit Herta ausging, war ein wichtiges künstlerisches Ereignis für 

Wien: die Eröffnung des neuen Scala-Theaters, eines Grosskinos modern- 

ster Art, wie es Wien bis dahin noch nicht besessen hatte. Die Scala 

gehörte einem von der sozialdemokratischen Gemeinde Wien beherrsch- 

ten Konzern. Gleichzeitig mit der Eröffnung fand die Welturaufführung des 

mit Spannung erwarteten neuen Films der deutschen UFA-Gesellschaft 

statt: «Der Kongress tanzt» mit Willy Fritsch und Lilian Harvey in den 

Hauptrollen. 

Die Eröffnung der Scala und die Uraufführung von «Der Kon- 

gress tanzt» war ein echtes Filmweltereignis, bei dem auch die Ge- 

meinde Wien durch die Anwesenheit von Bürgermeister Seitz und führen-

den Persönlichkeiten der Gemeindeverwaltung vertreten war. Ich inter-

viewte die Hauptdarstellerin, die liebenswürdige junge Lilian Harvey, und 

war überrascht zu entdecken, dass sie gebürtige Engländerin war und nicht 

nur, wie ich geglaubt hatte, als Filmschauspielerin einen englischklingen-

den Namen angenommen hatte. 

Ein Schlager aus diesem Streifen – «Das gibt’s nur einmal, das kommt 

nicht wieder” – hat in späteren Jahren für viele Österreicher im Ausland 

Heimweh und ein Stück Sehnsucht nach der verlorenen Vaterstadt bedeu-

tet. 

Übrigens bestand die Scala, die mit so vielen Hoffnungen und mit 

so viel Lokalpatriotismus eröffnet worden war, nur 25 Jahre. Nach dem 

Zweiten Weltkrieg, als der Bezirk Wieden in der russischen Besatzungs- 

zone lag, war die Scala eine Zeitlang Sitz eines kommunistischen Thea- 

ters. Später, nach dem Staatsvertrag und dem Abzug der Russen, wurde 

das Gebäude niedergerissen. 

Die Bestechungsaffäre der Journalisten 

Die grosse Bestechungsaffäre – namens der Credit-Anstalt wurden Be- 

stechungsgelder an österreichische und ausländische Journalisten gezahlt 

– hatte für die britisch-amerikanische Presse in Wien vor allem eine 
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starke psychologische Bedeutung. Es entstand bei vielen Auslandskorre- 

spondenten der Eindruck, Wien sei eine korrupte Stadt. Die Tatsachen, 

die bei dieser Affäre ans Tageslicht kamen und die Vermutungen, die 

in diesem Zusammenhang geäussert wurden, trugen auch zu einigem Miss-

trauen und zu Misshelligkeiten innerhalb des Kreises der Auslandsjourna-

listen bei. 

Die Credit-Anstalt, die grösste Bank Österreichs, war im Mai 1931 

zusammengebrochen und nur notdürftig mit Hilfe staatlicher und aus- 

ländischer Gelder wieder aktionsfähig gemacht worden. Bei dieser An- 

gelegenheit war es für die österreichischen Regierungskreise wichtig, eine 

«gute Presse» zu haben. Gelder wurden verteilt, um günstige Berichte 

in Zeitungen zu bringen und ungünstige Nachrichten zu unterdrücken. 

Die Bestechungsaffäre flog auf, als der sozialdemokratische Abgeordnete 

Robert Danneberg in der Sitzung des Finanzausschusses des Parlaments 

am 26. November 1931 diese Angelegenheit zur Sprache brachte. Er 

teilte mit, dass zweimal eine solche Bestechungsaktion durchgeführt 

wurde, und zwar jeweils mit einem – für damalige Verhältnisse überaus 

hohen – Betrag von 300’000 Schilling, das erste Mal im Mai, als die 

Credit-Anstalt zusammenbrach, das zweite Mal im August aus Anlass 

der Generalversammlung. An der Aktion seien laut Danneberg staatliche 

Organe als Mittäter oder zumindest als Mitwisser beteiligt gewesen. 

Am nächsten Tag teilte Finanzminister Weidenhoffer dem Ausschuss 

mit, dass die Regierung bereits die nötigen Schritte unternommen habe, 

die den Zeitungen zugeflossenen Bestechungssummen zurückzufordern. 

Ausserdem stelle die Organisation der Wiener Presse Erhebungen über 

die Liste der Zuwendungen an. 

Der Minister meinte auch, es sei üblich, anlässlich der Generalver- 

sammlung von Banken einzelnen Journalisten Remunerationen für die 

im Verlauf des Jahres wiederholt erwiesene Bereitwilligkeit zu gewähren, 

eine Notiz zu formulieren und zu veröffentlichen. Danneberg bemerkte 

dazu, wenn sich die Leiter der Credit-Anstalt, Rothschild und Neurath, 

das Wohlwollen der Zeitungen erkaufen wollten, hätten sie das aus ihren 

eigenen Mitteln und nicht mit dem Geld der Credit-Anstalt, das letzten En-

des Geld der Staatsbürger sei, bezahlen müssen. 

Verschiedene Zeitungen und Journalistenorganisationen protestierten 

gegen die Verdächtigungen. Das Parlament sowie mehrere Zeitungen 

forderten die Veröffentlichung der Liste der bestochenen Zeitungen und 

Journalisten. 

Die Anglo-American Press Association war von der Angelegenheit 

insofern betroffen, als der bei den Journalisten ohnedies sehr unbeliebte 
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Chef des Bundespressedienstes, Gesandter Eduard Ludwig, den Aus- 

landsjournalisten nahelegte, von der Sadie nicht zuviel Aufhebens zu 

machen und schliesslich auf die Frage, ob auch Mitglieder unserer Ver- 

einigung unter den Bestochenen seien, dies bejahte, aber sich trotz unserer 

Forderung weigerte, Namen zu nennen. Da die Anglo-American Press 

Association zum Teil zu dem Zweck gegründet war, um sich von den 

als beeinflussbar und korrupt verschrieenen anderen Auslandspresseorgani- 

sationen zu trennen, war dieser Triumph des staatlichen Pressechefs mehr, 

als die kämpferischen englisch-amerikanischen Pressevertreter zu erdulden 

bereit waren. 

Finanzminister Weidenhoffer wehrte sich in einer Sitzung des Finanz- 

ausschusses am 2. Dezember noch immer gegen die Veröffentlichung der 

Namen und begründete dies damit, es handle sich um die Existenz von 

Menschen, die auf Grund eines jahrelangen Gewohnheitsrechtes in dem 

Bewusstsein handelten, nichts Schwerwiegendes oder Strafbares zu tun. 

Schliesslich erklärte sich die Regierung bereit, mit Bewilligung des 

Finanz- und Budgetausschusses der Organisation der Wiener Presse eine 

Liste mit den Namen der bestochenen Journalisten zu übergeben. Diese 

setzte einen Ehrenrat ein, dessen Untersuchungsergebnisse im Februar 

1932 in der Fachzeitschrift «Der Journalist» in vollem Wortlaut ver- 

öffentlicht wurden. Dabei stellte sich heraus, dass Zahlungen an verschie- 

dene Organisationen und Körperschaften, an Zeitungen und an einzelne 

Personen unter den verschiedensten Titeln geleistet worden waren. 

Manche Personen seien mit Beträgen auf die Liste gesetzt worden, die 

sie anscheinend nie erhalten hätten – die Unterschriften auf den Be- 

legen stammten nicht von den Empfängern, sondern von den auszahlen- 

den Beamten und Funktionären der Credit-Anstalt. In manchen Fällen 

wurden Beträge an Personen überwiesen, die diese sofort zurücksandten, 

deren Namen dann aber doch auf den Listen blieben. 

Immerhin wurden aus der Organisation der Wiener Presse eine Person 

ausgeschlossen, ein anderer Journalist streng gerügt, fünf Journalisten 

erhielten einfache Rügen, acht Journalisten wurden nach gründlicher 

Untersuchung freigesprochen. Für die Anglo-American Press Association 

war das Ergebnis lange nicht so düster, wie es eine Zeitlang ausgesehen 

hatte. Abgesehen von einem älteren österreichischen Kollegen, der er- 

wähnt, aber nicht namentlich genannt worden war, blieb ein einziges 

unserer Mitglieder im Netz hängen: der alte Dr. Adolf Lippe, ein spin- 

deldürres kleines Männlein, Vertreter der für Wien unbedeutenden eng- 

lischen Agentur «Exchange Telegraph», hatte 500 Schilling erhalten und 

bekam von der Organisation der Wiener Presse, deren Mitglied er war, 
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eine «einfache Rüge». Dr. Lippe, ein ständiger Besucher des Café Louvre, 

hatte den Geldempfang damit begründet, dass die Credit-Anstalt ihm eine 

nichtjournalistische Dauerbeschäftigung in Aussicht gestellt und er das 

Geld für eine Art Vorschuss gehalten habe. Lippe war eine so bemitleidens-

werte Person, dass niemand daran dachte, weiter gegen ihn einzuschreiten. 

 

Viel ernster war es für uns, dass der Name L. H. Benes und die 

Korrespondenz Amepress ebenfalls auf der Liste stand, und zwar mit 

einem Betrag von tausend Schilling. Benes wurde aber ebenso wie die 

Inhaber einiger anderer Agenturen, die auf der gleichen Liste standen, 

vom Ehrenrat freigesprochen, und zwar mit der Begründung, es handle 

sich in diesen Fällen um Zahlungen für das Abonnement der Korrespon- 

denz. Mochte auch die Bezugsgebühr hoch erscheinen, so lag es wohl in 

den Machtbefugnissen des Inhabers einer Agentur, von einer Bank höhere 

Tarife zu verlangen als von gewöhnlichen Kunden. 

Der Bericht der Organisation der Auslandspresse stellt auch fest, dass 

von den zweimal 300’000 Schilling nur 88’000 Schilling durch den Bun- 

despressedienst verausgabt worden waren und dass die österreichische 

Presse mit diesem Teil der Aktion gar nichts zu tun hatte – vielleicht 

heisst das, diese Beträge seien zur Beeinflussung ausländischer Journa- 

listen und Zeitungen im Ausland verwendet worden. Ferner wird in 

dem Bericht ausdrücklich erwähnt, einer der Geldverteiler – ein Hofrat 

– habe den Namen eines ausländischen Journalisten auf die Liste ge- 

setzt, und zwar weil er, wie er behauptete, angenommen habe, dass dieser 

Journalist Miteigentümer der Korrespondenz sei, die er (der Hofrat) für die 

Credit-Anstalt abonniert habe. 

Aus diesen Angaben ging deutlich hervor, dass es sich um Robert Best 

handelte, der ja der Schutzherr und Begründer der Amepress war und 

als dessen Vollzugsorgan Laszlo Benes galt. Aber wenn Benes schuldlos 

war, dann musste das für Best erst recht gelten. Die Darstellung in 

John Gunthers Schlüsselroman «The Lost City» – hier ist die Figur Robert 

Bests in die Korruptionsaffäre der Zeitungen tief verwickelt – entspricht 

also nicht dem aktenkundigen Tatbestand. 
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Dollfuss tritt auf 

Gemeinderäte in brauner Uniform 

Der 24. April 1932 war ein Tag von grosser Bedeutung für die poli- 

tische Geschichte Österreichs, obwohl die Tragweite der Vorgänge da- 

mals noch nicht vollständig erkannt wurde. An diesem Tag fanden in Wien, 

Niederösterreich und Salzburg Landtagswahlen und in Kärnten und Steier-

mark Gemeindewahlen statt. Bei diesen Wahlen errangen die National- 

sozialisten zum erstenmal in Österreich grosse Erfolge. 

In Wien konnten die Sozialdemokraten, die die Mehrheit in Gemein- 

derat und Landtag hatten, ihre Position behaupten, während die bürger- 

liche Gegenpartei, die Christlichsozialen, schwere Verluste erlitten. Die 

Nationalsozialisten, die bis dahin überhaupt nicht im Wiener Gemein- 

derat und Landtag vertreten waren, errangen 15 von hundert Sitzen. 

Die Christlichsozialen schrumpften auf 17 zusammen. In den anderen 

Bundesländern verloren nicht nur die Christlichsozialen, sondern auch 

die Sozialdemokraten zahlreiche Mandate an die Nationalsozialisten, die 

im benachbarten Deutschland so rapid an Einfluss gewinnende rechts- 

radikale Partei Adolf Hitlers. 

Von diesem Augenblick an musste es den in Österreich regierenden 

Christlichsozialen klar sein, dass sie bei den nächsten Parlamentswahlen 

die Möglichkeit verlieren würden, allein oder mit den mit ihnen ver- 

bündeten kleinen Parteien an der Macht zu bleiben. Sie würden sich 

entweder mit ihren erbitterten Gegnern, den Sozialdemokraten, oder 

den Neuankömmlingen, den Nationalsozialisten, arrangieren müssen, es sei 

denn, dass es ihnen gelänge, diesen unangenehmen Wahltag auf irgendeine 

Weise hinauszuschieben. 

Die österreichischen Sozialdemokraten betrachteten den Aufstieg der 

Nationalsozialisten mit gemischten Gefühlen. Die österreichischen Natio- 

nalsozialisten waren gefährliche Gegner, besonders durch ihre enge Ver- 

bindung mit der mächtigen nationalsozialistischen Bewegung in Deutsch- 

land. Aber die österreichischen Sozialdemokraten waren gewohnt, die 

verschiedensten Gegner am rechten Flügel – Christlichsoziale, «Front- 
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kämpfer», Heimatschützer aller Schattierungen – zu bekämpfen und unter 

Umständen auch von den inneren Streitigkeiten dieser Gruppen zu profitie-

ren. Es schien also für die Sozialisten zunächst kein Grund zu besonderer 

Panik vorzuliegen. 

Jedenfalls sah man dem Einzug der ersten nationalsozialistischen 

Gemeinderäte in den Sitzungssaal im Wiener Rathaus mit grosser Neu- 

gier entgegen. Ich beobachtete die Vorgänge von einem der für die 

Presse reservierten Plätze. Im Sitzungssaal warteten bereits die sozial- 

demokratischen und die christlichsozialen Gemeinderäte – die Sozial- 

demokraten mit den traditionellen roten Nelken im Knopfloch, die 

Christlichsozialen mit weissen Nelken. Dann erschienen die 15 neuge- 

wählten nationalsozialistischen Gemeinderäte an der Tür, alle im brau- 

nen Uniformhemd der Sturmtruppen Hitlers. Sie blieben einen Augen- 

blick ruhig stehen, und einige sozialdemokratische Gemeinderäte riefen 

ihnen spöttisch zu: «Nazdar!» (Der tschechische Ausdruck für «Heil».) 

Andere riefen «Guten Tag, Pane Suchanek!» Der Spott galt der Tat- 

sache, dass viele dieser Nationalsozialisten, die sich auf ihre Deutsch- 

blütigkeit soviel einbildeten, tschechischer Abstammung waren und dass 

einer von ihnen, der Gemeinderat Suchenwirth, früher angeblich sogar 

den tschechischen Namen Suchanek geführt hatte. Jetzt erst kam Bewegung 

in die Nationalsozialisten; sie erhoben ihren Arm zum Hitlergruss. 

 

Dann nahmen sie ihre Plätze ein. Den Vorsitz bei der Gemeinderats- 

sitzung führte der sozialdemokratische Bürgermeister Karl Seitz, Vor- 

sitzender der österreichischen Sozialdemokratie, ein Mann von impo- 

nierendem Aussehen und souveräner Selbstsicherheit. Seitz war ehemali- 

ger Lehrer. Er liess sich die Gelegenheit nicht entgehen, die neugebackenen 

Gemeinderäte wie Schüler zu behandeln, die zum erstenmal in eine neue 

Klasse kamen. Und die Nationalsozialisten, die ihrer Sache vielleicht nicht 

so sicher waren, gingen bis zu einem gewissen Grad darauf ein. Jedenfalls 

schienen sie bemüht, den Wiener Bürgermeister nicht zu verärgern, sondern 

ihm sogar zu schmeicheln. 

Der Führer der nationalsozialistischen Gemeinderäte, Alfred Eduard 

Frauenfeld, ein Wiener Literat, der einige mehr oder weniger frivole 

Kurzgeschichten veröffentlicht hatte und den Sozialdemokraten schon des-

halb wenig gefährlich schien, eröffnete seine Antrittsrede mit der Erklä-

rung: «Ich richte meine Worte an die anwesenden deutschen Volksgenos-

sen, nicht an die übrigen Anwesenden.» Seitz als Vorsitzender machte ihn 

daraufhin aufmerksam, dass er sich an den gesamten Gemeinderat zu wen-

den habe. 
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Zur Bürgermeisterwahl sagte Frauenfeld: «Wir Nationalsozialisten 

wollen zu diesem Abstimmungslustspiel in der Form Stellung nehmen, 

dass wir einen sozialdemokratischen Bürgermeister ablehnen, nicht weil 

wir persönlich gegen eine bestimmte Person etwas einzuwenden hätten. 

Es ist vielleicht eine Augenweide, den bestgekleideten Mann der Stadt 

zum Bürgermeister zu haben.» Seitz liess sich durch das etwas zwei- 

deutige Kompliment nicht beeindrucken. Er unterbrach den Redner und 

erklärte ihm, dass es über die Wahl keine Debatte gebe. Frauenfeld 

gab folgsam nach und erklärte, er werde sich später zu Wort melden. 

So weit, so gut. 

Während der Rede des nationalsozialistischen Fraktionsführers be- 

gannen einige auf der Galerie sitzende Mitglieder der neugegründeten 

sozialdemokratischen Jungwählervereinigung, der «Jungfront», lebhaft 

gegen die Nationalsozialisten zu demonstrieren. Bürgermeister Seitz wies 

die Ruhestörer aus dem Saal – es waren Karl Holoubek, der spätere 

sozialistische Abgeordnete in der Zweiten Republik und sein Freund 

Franz Mager, der in der Hitlerzeit von den Nationalsozialisten hin- 

gerichtet wurde. Holoubek und Mager wurden sofort von der Rathaus- 

wache aus dem Saal entfernt, doch kamen sie wenig später bei einer 

anderen Tür wieder herein. 

Die Gemeinderäte in brauner Uniform machten ihr relativ gemässigtes 

Verhalten in der ersten Gemeinderatssitzung durch rüdes Benehmen in 

der unmittelbar darauffolgenden Sitzung des Wiener Landtags wett, 

bei der sie den Landtagspräsidenten, den sozialdemokratischen Partei- 

sekretär Robert Danneberg, unterbrachen und ihn wegen seiner jüdi- 

schen Abstammung beschimpften. Aber im Grossen und Ganzen war es 

nicht verwunderlich, dass die österreichischen Sozialdemokraten nach 

diesem ersten Auftreten der Braunhemden im Wiener Gemeinderat das 

Gefühl hatten, man werde diese wilden Männer irgendwie im Zaum 

halten und sie vielleicht sogar gegen die Christlichsozialen ausspielen 

können. 

Diese Unterschätzung der nationalsozialistischen Gefahr dauerte noch 

eine Zeitlang an. So sagte der Redakteur Redlich, der damals den sozialde-

mokratischen «Geheimdienst» führte, einmal in meiner Anwesenheit: «Wir 

werden uns nächstens wieder ein oder zwei nationalsozialistische Manda-

tare kaufen müssen.» 

Die neue sozialistische Jungwählervereinigung, die «Jungfront», deren 

Vertreter von Bürgermeister Seitz wegen ihrer Zwischenrufe von der 

Galerie verwiesen worden waren, trat gerade um diese Zeit zum ersten- 

mal in die Öffentlichkeit. Zu den Gründern der Jungfront gehörten 
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neben Karl Holoubek und Franz Mager auch die sozialdemokratischen 

Redakteure Ernst Fischer und Ludwig Wagner. Die erste Landeskonfe- 

renz der Wiener Sozialistischen Jungfront fand am 20. Mai statt. Haupt- 

redner war ein sozialdemokratischer Gast aus Deutschland – Otto Grote-

wohl, Mitglied des deutschen Reichstags, ehemaliger Minister von Braun-

schweig. Sein Vortragsthema lautete: Das Hakenkreuz und die junge Ge-

neration. 

Otto Grotewohl war der Mann, der ein Jahr nach dem Zweiten 

Weltkrieg als Führer der ostdeutschen Sozialdemokraten seine Partei 

mit den Kommunisten fusionierte und die kommunistisch kontrollierte 

SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) begründen half, zu 

deren Spitzenpolitikern er als ostdeutscher Ministerpräsident unter 

Ulbricht bis an sein Lebensende gehörte. Aber auch die Vorgeschichte 

dieser Parteigründung ist noch einigermassen dunkel. Einer meiner 

Freunde, der österreichische Sozialist Walter Pollit, kam im Jahr 1945 

als amerikanischer Soldat nach Ostberlin und besuchte dort Grotewohl. 

Dieser klagte ihm in bitteren Worten, wie sehr er und seine Partei unter 

der russischen Besetzung von den Kommunisten bedrängt würden und 

trug ihm auf, im Westen bei der Sozialistischen Internationale und bei 

den Regierungen moralische und politische Hilfe für die ostdeutschen 

Sozialdemokraten zu fordern. 

Es kam keine wirksame Hilfe, und Grotewohl kapitulierte schliesslich. 

Die wahren Hintergründe der Entstehung der ostdeutschen Einheits- 

partei der Deutschen Demokratischen Republik sind noch unerforscht. 

Die Sozialdemokraten waren jedenfalls im Westen nicht überall 

beliebt. Der gleiche Karl Holoubek, der bei der Wiener Landtagssitzung 

im Mai 1932 die nationalsozialistischen Redner unterbrach, wurde im 

Zweiten Weltkrieg nach langer Haft einer jener deutschen Militärein- 

heiten zugeteilt, die als «Himmelfahrtskommandos» bezeichnet wurden, 

und geriet im Jahr 1945 in amerikanische Gefangenschaft. Er hatte in seine 

Uniform sorgfältig ein Dokument eingenäht, das besagte, dass er unter den 

Nazis als Hochverräter verfolgt worden war. Doch der amerikanische Offi-

zier, dem er vorgeführt wurde, sagte: «Mir ist ein SS-Mann lieber als ein 

Hochverräter», und liess ihn nicht frei. 

Die falsche Einschätzung des Nationalsozialismus war also nicht eine 

Spezialität der Sozialdemokraten und beschränkte sich auch nicht auf 

das Jahr 1932. Man hat auch in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg 

vor allem bei den Amerikanern immer wieder dieses Unverständnis 

erlebt, das manchmal direkt in der Bevorzugung von Nationalsozialisten 

seinen Ausdruck fand. 
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Der neue Bundeskanzler 

Nach den nationalsozialistischen Wahlerfolgen war die Bildung einer 

neuen Regierung äusserst schwierig. Die Sozialdemokraten blieben in 

Opposition, und die Grossdeutschen wollten schon wegen der Konkur- 

renz, die ihnen die radikaleren Nationalsozialisten bei den Wählern 

machten, nicht als eine lammfromme Regierungspartei erscheinen. Die 

Regierung, die der bisherige Landwirtschaftsminister Dr. Engelbert Doll- 

fuss schliesslich nach dem Rücktritt der Minderheitsregierung Buresch im 

Mai 1932 bildete, stützte sich nur auf die Christlichsozialen, den Land- 

bund und die acht Heimwehrler und hatte nur eine Stimme Mehrheit 

im Nationalrat. Ausserdem war die Haltung einiger Heimwehrler unsicher. 

 

Der neue Bundeskanzler Dr. Dollfuss war schon einige Tage nach 

seinem Amtsantritt Ehrengast bei einem Essen der Anglo-American Press 

Association. Er war bis dahin politisch noch wenig hervorgetreten. Doll- 

fuss war mehrere Jahre Direktor der niederösterreichischen Landwirt- 

schaftskammer gewesen und dann nach einer kurzen Periode als Präsident 

der Bundesbahnen unter dem Regime Vaugoin von Bundeskanzler Ender 

im März 1931 als Landwirtschaftsminister in die Regierung berufen wor-

den. 

Bei seinem Amtsantritt galt Dollfuss als ein in politischen Dingen eher 

verständigungsbereiter Mann. Man kann sagen, dass erst die geschicht- 

lichen Umstände und wohl auch sein persönliches Naturell ihn in die 

Rolle des Diktators drängten, wenn er auch nicht wie die anderen Diktato-

ren seiner Zeit aussah. Man nannte den kleinen Mann spöttisch – oder viel-

leicht auch mit Sympathie – den «Millimetternich». 

Als Dollfuss Ehrengast bei dem Diner der Anglo-American Press war, 

sahen wir, dass er persönlichen Charme hatte. Er sprach lebhaft und 

freundlich mit uns, auch seine Bewegungen waren äusserst dynamisch. 

Einem Journalisten, der ihm etwas über den Tisch reichte, warf er eine 

Kusshand zu – diese ungewöhnliche und spontane Geste ist mir immer 

in Erinnerung geblieben. Wenn John Gunther in seinem Roman von 

Dollfuss sagt, er habe durch «seinen Sex-Appeal» gewirkt, so ist die ein 

wenig skurrile Bemerkung in diesem harmlosen Sinn zu verstehen. 

Gerade seine Kleinheit, wegen der man ihn verspottete, liess ihn in 

der Welt bekannt und populär werden. Nicht nur in Österreich kur- 

sierten unzählige Geschichten und Witze über ihn, wie etwa: «Der Doll- 

fuss macht sich jetzt solche Sorgen, dass er die ganze Nacht unter seinem 

Bett hin und her geht.» Und als dieser kleine Mann es wagte, dem 
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mächtigen deutschen Diktator Hitler die Stirn zu bieten, war er natürlich 

für die Welt der kleine Däumling oder David, der den Mut hat, dem Riesen 

Goliath entgegenzutreten. 

Die durch seine geringe Körpergrösse entstandenen Minderwertigkeits- 

komplexe kompensierte Dollfuss jedoch anderseits mit einer Überbewer- 

tung seiner eigenen Persönlichkeit. Er war überzeugt, von Gott gesandt 

zu sein, um die Welt oder zumindest Österreich zu retten. Wer ihm da- 

her Widerstand leistete, verstiess in seinen Augen gegen die sittliche 

Weltordnung und verdiente es, ausgemerzt zu werden. Darüber hinaus 

war er äusserst empfindlich, kindisch-trotzig, leicht beleidigt und vergass 

Beleidigungen nicht. Er hasste die sozialistischen Führer, die ihm ent- 

gegentraten, und war überzeugt, dass es seine Pflicht sei, sie zu ver- 

nichten. Jedenfalls besass er jene Sicherheit, die ein Mensch ausstrahlt, 

wenn er absolut von seiner Sendung und der Richtigkeit seiner Hand- 

lungen überzeugt ist. 

John Gunther führte den Charme des neuen Bundeskanzlers grossen- 

teils auf seine Naivität zurück. Ein Ausländer, der ihm ein Kompliment 

machte, erhielt von Dollfuss die Antwort: «Ach – aber gehn’s» in bestem 

bäuerlichem Dialekt. Er lauschte den Reden der Fachleute in seinem Kabi-

nett mit der respektvollen Aufmerksamkeit eines Schulkindes. 

 

Bald nach seinem Regierungsantritt entging Dollfuss zweimal knapp 

einer parlamentarischen Niederlage. Österreich schien dem Staatsbankrott 

entgegenzugehen. Die Rettung lag im Lausanner Abkommen, in dem 

die Westmächte Österreich durch die Bank für Internationale Zahlungen 

ein Darlehen gewährten, das von England und Frankreich garantiert 

wurde. Als Gegenleistung musste Österreich auf französisches Verlangen 

hin versprechen, während der Rückzahlungsperiode der Anleihe, zwei- 

undzwanzig Jahre lang, auf eine Erneuerung des Planes einer Zollunion 

mit Deutschland zu verzichten. Angeblich hatte Dollfuss dem deutschen 

Reichskanzler Franz von Papen zugesagt, keine solche Verpflichtung zu 

übernehmen. Dafür hatte Deutschland im Völkerbund nichts gegen das 

Lausanner Abkommen unternommen. Dollfuss habe sein Versprechen 

dann nicht eingehalten: darin lag die Wurzel der deutschen Abneigung 

gegen ihn. 

Als das Lausanner Abkommen im August 1932 vor das österreichische 

Parlament kam, entging die Regierung nur knapp einem Misstrauens- 

antrag bei Stimmengleichheit – 81 zu 81 Stimmen – und auch das 

nur, weil einer ihrer Abgeordneten, der ehemalige Bundeskanzler 

Dr. Ignaz Seipel, der schon längere Zeit krank gewesen war, am 
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9. August starb und sein Nachfolger als Abgeordneter sofort angelobt 

wurde. 

Wenige Tage später kam das Lausanner Abkommen infolge eines Ein- 

spruchs neuerlich vor den Nationalrat, und wieder rettete der Tod eines 

berühmten Mannes die Regierung Dollfuss. Der ehemalige Bundeskanzler 

Dr. Schober, der mit den Grossdeutschen gegen die Regierung gestimmt 

hätte, starb am 19. August, und die Regierung erhielt Stimmenmehrheit. 

Die österreichischen Sozialdemokraten hatten zwar im Parlament 

gegen das Lausanner Abkommen gestimmt, aber durch Einwirkung auf 

die französischen Sozialisten dazu beigetragen, dass dieses Abkommen 

im Völkerbund akzeptiert wurde. 

Mit dem beinahe gleichzeitigen Tod der zwei grossen konservativen 

Politiker der späten zwanziger Jahre, des Prälaten Seipel und des 

Polizeipräsidenten Schober, die sich trotz zeitweiser Zusammenarbeit 

immer wieder als Rivalen gegenübergestanden waren, endete in gewis- 

sem Sinn eine Epoche der österreichischen Geschichte. In der neuen Ära, 

die jetzt begann, hatte der kleine Bundeskanzler mit dem kindlichen 

Lächeln die Schlüsselrolle zu spielen. 

Die ersten Notverordnungen 

Bundeskanzler Dollfuss hätte im Herbst 1932 seine Hauptkampffront 

ebensogut gegen die Nationalsozialisten wie gegen die Sozialdemokraten 

richten können. Seine eigene politische Stellung und die seiner Christ- 

lichsozialen Partei waren von beiden Seiten in gleichem Masse bedroht. 

Dass er es vorzog, den Kampf vor allem gegen die Sozialdemokraten 

zu führen und mit den Nationalsozialisten immer wieder einen Aus- 

gleich zu suchen, mag auf verschiedene Ursachen zurückzuführen sein. 

Sicher lag die Neigung zu einer Diktatur von rechts im Zug der dama- 

ligen Zeit: der etablierte italienische Diktator Mussolini und der künftige 

deutsche Diktator Hitler waren Beispiele. 

Jedenfalls zog es Dollfuss vor, bei Italien Anlehnung zu suchen statt 

bei den Ländern der Kleinen Entente (von denen ja übrigens Jugo- 

slawien unter König Alexander auch ein Diktaturstaat war und in Ru- 

mänien unter König Carol die Demokratie auf schwachen Füssen stand). 

So kam es in der österreichischen Politik zu jenem verhängnisvollen 

Dreieck, das für die nächsten Jahre charakteristisch war: Dollfuss und 

die Heimwehr wurden von Italien gefördert, die Nationalsozialisten 

von Deutschland, die Sozialdemokraten von der Tschechoslowakei. 
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Bei Dollfuss dürfte auch die persönliche Abneigung gegen den geistigen 

Führer der Sozialdemokraten Otto Ba,uer mitgespielt haben, dessen 

sarkastischer Ton leicht als Arroganz und Gefühlskalte aufgefasst wer- 

den konnte. Otto Leichter erwähnt eine Szene im Parlament, bei der 

Otto Bauer in einem Zwischenruf erklärt hatte, Dollfuss trage eine 

Woche den Demokratenhut und eine Woche den Heimwehrhut. Als Doll- 

fuss ihn daraufhin als «Bolschewiken» tituliert hatte, antwortete Otto 

Bauer damit, dass er Dollfuss als «Gesinnungslumpen» bezeichnete. Man 

kann sicher sein, dass Dollfuss ihm das nie verziehen hat. 

Immerhin nahmen damals die Sozialdemokraten den Nationalsozialis- 

mus als Feind ernster als den Bundeskanzler Dollfuss oder die Heim- 

wehr. Als im September 1932 die Nationalsozialisten in Österreich einen 

«Gautag» veranstalteten, zu dem Göring und Goebbels nach Wien 

kamen, gaben die Wiener Sozialdemokraten die Parole aus, mit dem 

Drei-Pfeile-Abzeichen (das vom deutschen sozialdemokratischen «Reichs- 

banner Schwarz-Rot-Gold» übernommen worden war) auf den Strassen 

zu erscheinen, mit geballter Faust zu grüssen und in Gruppen durch die 

Strassen zu ziehen. Die Schutzbündler sollten ihre Uniform und die 

Mitglieder der sozialistischen Jungfront ihre blauen Blusen tragen. Dass 

der Nationalsozialismus in Wien noch immer nicht wirklich Fuss gefasst 

hatte, zeigt die Tatsache, dass dem grossen nationalsozialistischen Agita- 

tor Goebbels bei seiner Rede in Wien nur 15’000 Menschen zuhörten. 

Etwas später kam es zu einem schweren Zwischenfall zwischen Sozial- 

demokraten und Nationalsozialisten im Wiener Gemeindebezirk Simme- 

ring. In diesem vorwiegend von Arbeitern bewohnten Bezirk veranstal- 

teten die Nationalsozialisten am 16. Oktober einen Umzug. Einer ihrer 

Trupps versuchte das Simmeringer Arbeiterheim zu stürmen. Es kam zu 

einem Zusammenstoss mit Schutzbündlern, bei dem zwei Nationalsozialis-

ten und ein Polizist getötet wurden. 

Bundeskanzler Dollfuss benützte diesen Anlass, um sich enger mit der 

Heimwehr zu verbünden. Er nahm auf dem Heldenplatz vor der Wiener 

Hofburg an einer Parade der Heimwehr teil und ernannte den Wiener 

Heimwehrführer Fey zum Staatssekretär für das Sicherheitswesen. 

Damit trat eine bemerkenswerte Persönlichkeit in den Vordergrund 

der österreichischen Politik. Major Fey war Maria-Theresien-Ritter, das 

heisst Inhaber des Maria-Theresien-Ordens. Diese hohe Auszeichnung 

der Monarchie wurde nur Offizieren verliehen, die ohne Auftrag auf 

eigene Initiative (gemäss der allgemeinen Auffassung sogar direkt gegen 

den Auftrag ihrer Vorgesetzten) eine Waffentat erfolgreich durchgeführt 

hatten. 
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Major Emil Fey hatte während des Ersten Weltkriegs im Jahr 1916 

an der italienischen Front die Erstürmung des Kapellenberges von 

San Oswaldo im Val Sugana geleitet. Auf diesem Berg befand sich eine 

das Tal wie eine Festung beherrschende, von den Italienern zäh verteidigte 

Stellung, deren Eroberung den Weg für die einsetzende österreichische Of-

fensive frei machte. Für diese mutige Leistung hatte er den Maria-There-

sien-Orden erhalten. 

Man konnte den faschistischen Heim wehr führ er Major Fey mit seinem 

scharfen Profil kaum sympathisch finden, vor allem nicht, wenn man 

zu seinen politischen Gegnern gehörte. Gedye nennt ihn einen engstir- 

nigen, brutalen und mutigen Ex-Soldaten. An anderer Stelle bezeichnet 

er ihn als hartgesotten, stur und dumm, als kaltblütig, gefühllos und 

furchtlos. Richtig ist wohl, dass das zweifelhafte Verhalten Major Feys 

bei der Ermordung Dollfuss’ am 25. Juli 1934 weniger auf Angst um sein 

eigenes Leben, sondern eher auf seinen Ärger über den Bundeskanzler zu-

rückzuführen war. 

Bei der Beurteilung Major Feys, den ich oft genug aus der Nähe sah 

und dem ich politisches Format nicht absprechen würde, kann zu seinen 

Gunsten angeführt werden, dass seine unmittelbaren Mitarbeiter an ihn 

glaubten und ihn persönlich verehrten. Zu diesen zählte sein Adjutant 

Polizeirat Dr. Viktor Altmann, der eng mit meinen Eltern befreundet 

war und weder seiner Herkunft noch seinem Milieu nach Grund gehabt 

hätte, für Major Fey zu schwärmen, wenn dieser keine gewinnenden 

Eigenschaften gehabt hätte. 

Im Gegensatz zu Starhemberg hatte Major Fey als Führer der Wiener 

Heimwehr die Christlichsozialen bei den Parlamentswahlen von 1930 

unterstützt. Deshalb vertrauten die Christlichsozialen ihm und seiner 

«gemässigten» Heimwehrgruppe. In der engeren Verbindung mit der 

Heimwehr lag die Drohung mit Gewalt; gleichzeitig aber begann Bun- 

deskanzler Dollfuss die österreichische Demokratie auf eine andere, legal 

scheinende Art zu unterminieren: mit Notverordnungen nach dem so- 

genannten Kriegswirtschaftlichen Ermächtigungsgesetz von 1917. 

Die Verwendung dieses Gesetzes zur Errichtung einer Diktatur in 

Österreich kann vielleicht als typisch österreichisch bezeichnet werden. 

Das Gesetz war während des Ersten Weltkriegs zu dem Zweck erlassen 

worden, der Regierung die Möglichkeit zu geben, bestimmte Massnah- 

men zur Sicherung der Volksernährung ohne Verzug zu treffen. Nach 

Kriegsende hatte man dann, typisch österreichisch, vergessen, dieses un- 

aktuelle kleine Gesetz ausdrücklich aufzuheben. 

Das Kriegswirtschaftliche Ermächtigungsgesetz lautete: «Die Regie- 
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rung wird ermächtigt, während der Dauer der durch den Krieg hervor- 

gerufenen ausserordentlichen Verhältnisse durch Verordnung die not- 

wendigen Verfügungen zur Förderung und Wiederaufrichtung des wirt- 

schaftlichen Lebens, zur Abwehr wirtschaftlicher Schädigungen und zur 

Versorgung der Bevölkerung mit Nahrungsmitteln und anderen Bedarfs- 

gegenständen zu treffen.» 

Der Mann, der der Regierung Dollfuss den Rat gab, dieses Gesetz 

zur Begründung aller Arten von Notverordnungen, ja sogar zur Auf- 

hebung von Bestimmungen der Verfassung zu verwenden, war der Sek- 

tionschef im Heeresministerium Dr. Robert Hecht. Er war einer der 

zahlreichen hohen Beamten jüdischer Abstammung in der österreichi- 

schen Zentralverwaltung. Seiner Herkunft nach hätte er eher ein Libera- 

ler sein sollen; ich kannte seinen Bruder, der im Jahr 1918 Anstaltsarzt 

in dem slowenischen Heilbad Topolschitz war, wo wir den Sommer des 

letzten Kriegsjahres verbrachten. Vielleicht wurde Sektionschef Hecht 

durch seine Freude an juristischen Spitzfindigkeiten zum bösen Geist der 

Regierung Dollfuss. Er kam später in einem Nazikonzentrationslager 

ums Leben. Der Totengräber der österreichischen Demokratie war den 

Nationalsozialisten ebenso verhasst wie den Sozialdemokraten. 

Raffinierterweise war die erste auf Grund dieses Kriegswirtschaft- 

lichen Ermächtigungsgesetzes am 1. Oktober 1932 von Justizminister 

Dr. Schuschnigg erlassene Notverordnung in sachlicher Hinsicht die Er- 

füllung einer sozialdemokratischen Forderung. Sie ordnete an, dass die 

Direktoren der zusammengebrochenen Credit-Anstalt für deren Schul- 

den mit ihrem Vermögen haften sollten. Allerdings liessen sich die 

Sozialdemokraten dadurch keinen Sand in die Augen streuen. Sie wiesen 

im Parlament sofort darauf hin, dass durch eine solche gesetzwidrige 

Verordnung nächstens vielleicht auch der Mieterschutz ausser Kraft ge- 

setzt werden könne. Doch liessen sie es bei Protesten bewenden, auch 

als weitere Notverordnungen der ersten folgten. 

Man könnte fragen – und man hat auch oft gefragt –, ob die Ge- 

schichte Österreichs anders verlaufen wäre, wenn der Regierung Doll- 

fuss und ihrem spitzfindigen juristischen Berater Sektionschef Hecht ein 

anderer sozialdemokratischer Führer gegenübergestanden hätte als Otto 

Bauer. Eine Erklärung für die Taktik Otto Bauers im Kampf um die 

Erhaltung der österreichischen Verfassung liegt in seiner engen Freund- 

schaft mit dem Autor dieser Verfassung, Professor Hans Kelsen, dem 

Staatsrechtler an der Wiener Universität. 

Professor Kelsen war der Schöpfer und Hauptvertreter der sogenann- 

ten «reinen Rechtslehre». Für ihn war das Recht ein System von Normen, 
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das durch Gebräuche und tatsächliche Zustände nicht geändert werden 

konnte. Rechtsnormen konnten entweder «gelten» oder «nicht gelten». 

Für ausserrechtliche Argumente war in seinem geschlossenen System kein 

Platz. 

Hans Kelsen war ein Mann, der sein Lebensziel früh erreicht hatte. 

Meine Mutter erzählte mir, sie habe in ihrer Jugend einmal bei einer 

Gesellschaft mit dem Studenten Hans Kelsen getanzt und ihn in einer 

Pause gefragt, was er vom Leben erwarte. Kelsen habe ohne Zögern geant-

wortet: «Ich möchte einmal die österreichische Verfassung schreiben.» 

 

Im Jahr 1920 wurde Professor Kelsen als Verfassungsrechtler mit der 

Ausarbeitung der neuen Bundesverfassung betraut. Diese Bundesverfas- 

sung ist mit gewissen Abänderungen noch heute in Kraft. Mit ihren 

wohldurchdachten Verfassungs- und Verwaltungsgarantien, dem Verfas-

sungsgerichtshof und dem Verwaltungsgerichtshof, hat die Kelsensche 

Verfassung die Stürme eines halben Jahrhunderts erfolgreich überdauert. 

 

Aber auch die Brillanz hat ihre Gefahren. Ich habe als Student die 

Vorlesungen Professor Kelsens gehört und erinnere mich der leisen 

Ironie, mit der der elegante Gelehrte jene Artikel seiner eigenen Verfassung 

behandelte, die keine Rechtsnorm enthielten, sondern als wohlklingende 

Deklarationen aufgefasst werden konnten. 

Schon die ersten beiden Artikel der Kelsenschen Verfassung sind von 

dieser Art. Der Artikel 1 lautet: «Österreich ist eine demokratische 

Republik. Ihr Recht geht vom Volke aus.» Doch die praktischen Rechte 

des Staatsbürgers erschöpften sich – jedenfalls vor der tatsächlichen 

Einführung des Volksbegehrens und der Volksabstimmung – im 

Wesentlichen auf die Wahl des Parlaments, bei dem in Wirklichkeit alle 

Macht konzentriert war. Artikel 2 lautete: «Österreich ist ein Bundesstaat». 

Aber die Verteilung der Kompetenzen zwischen Bund und Ländern, die in 

anderen Bestimmungen der Verfassung im Einzelnen festgelegt wurde, gab 

der Zentralgewalt sehr viel und den einzelnen Bundesländern sehr wenig 

Rechte. 

Der Glaube an die Allmacht des Parlaments war für die Anhänger 

Kelsens und damit auch für einen Grossteil der Demokraten der Ersten 

Republik Österreich charakteristisch. Wäre es nach ihnen gegangen, 

dann hätte etwa eine Verfassungsbestimmung: «Allen Personen mit dem 

Vornamen Peter wird das Wahlrecht entzogen», ohne Weiteres Gültig- 

keit gehabt, wenn sie mit Zweidrittelmehrheit im Parlament angenom- 

men worden wäre. Die englische Verfassung sieht in solchen Fällen ganz 

anders aus. Im englischen Recht gelten gewisse Grundsätze der Mensch- 
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lichkeit und der gleichen Behandlung der Staatsbürger, obwohl sie nicht 

verfassungsmässig verankert sind und obwohl das Land gar keine ge- 

schriebene Verfassung hat. Die papierene Vorstellung von einer Verfas- 

sung, die auf Paragraphen und nicht auf dem natürlichen Rechtsgefühl 

des Volkes beruht, wurde den Österreichern zum Verhängnis. 

Otto Bauer teilte diese Überschätzung der Paragraphen. Allerdings 

führte sie dazu, dass die Sozialdemokraten auf dem wirkungslosen 

papierenen Rechtsstandpunkt beharrten und nichts davon aufgaben. Sie 

verloren den Kampf um die Macht gegen Dollfuss, aber ihr Ideengut 

blieb dabei unverletzt. Wären sie Realisten gewesen, dann hätten sie 

vermutlich Kompromisse geschlossen. In der Zeit des Faschismus wären 

sie wahrscheinlich trotz dieser Kompromisse untergegangen und hätten 

unterwegs auch noch ihren guten Namen verloren. 

Die Hirtenberger Waffenaffäre 

Ein Ereignis mit aussenpolitischem Charakter führte zu Beginn des 

Jahres 1933 zu einer weiteren Verschärfung der Spannungen zwischen 

den Parteien in Österreich. Am 8. Jänner enthüllte die sozialdemokra- 

tische «Arbeiter-Zeitung», dass in der Hirtenberger Patronenfabrik, die 

dem Industriellen Fritz Mandl, einem engen Freund Starhembergs ge- 

hörte, vierzig Eisenbahnwaggons mit italienischen Waffen eingetroffen 

seien, die nach Ungarn weitergeschmuggelt werden sollten. 

Die Sozialdemokraten hatten ihre Information von Koloman Wallisch 

erhalten, dem Bürgermeister von Bruck an der Mur, der ein Jahr vorher 

die zögernde österreichische Regierung zur Unterdrückung des Pfrimer- 

Putsches veranlasst hatte. Der Skandal dieser Waffenschiebung zwischen 

Österreich, Italien und Ungarn hatte internationale Ausmasse. Die 

Eisenbahnwaggons mit den Waffen waren aus Italien in Verletzung des 

Artikels 134 des Friedensvertrages von Saint Germain nach Hirtenberg 

gebracht worden. Es handelte sich um 40’000 bis 50’000 Gewehre und 

200 Maschinengewehre, die im Auftrag eines Commendatore Giuseppe 

Cortese aus dem Arsenal in Verona an Fritz Mandl als «Verschrottungs- 

material» gesendet worden waren. Diese grosse Anzahl Waffen reichte 

für die Ausrüstung eines Armeekorps aus und konnte in einem bewaff- 

neten Konflikt zwischen Ungarn und seinen Nachbarn von der Kleinen 

Entente schon eine gewichtige Rolle spielen. 

Die Regierung Dollfuss erklärte amtlich, es liege keine Waffenschie- 

bung vor. Es handle sich um altösterreichisches Kriegsmaterial, das 
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reparaturbedürftig und zur Ausführung dieser Reparaturen (von Italien) 

in österreichische Fabriken gebracht worden sei. Die österreichische Regie-

rung habe im Interesse der Arbeitsbeschaffung dieser Reparatur zuge-

stimmt. 

Gedye führt an, die Waffen, die zwischen der Heimwehr und Ungarn 

aufgeteilt werden sollten, seien ein kleiner Beitrag Mussolinis zur Faschi- 

sierung Europas gewesen. Die Transaktion sei ursprünglich bei einer 

Zusammenkunft zwischen Starhemberg, dem damaligen ungarischen 

Kriegsminister Gömbös und dem Chef der deutschen Reichswehr, 

General von Seeckt, in Varpalota bei Budapest im Herbst 1930 

vereinbart worden. Zu einem späteren Zeitpunkt sei zwischen Dollfuss 

und Gömbös in Budapest und zwischen Gömbös und Mussolini in Rom 

über diese Angelegenheit verhandelt worden. Im Frühjahr 1932 hätten 

Starhemberg, Mandl und Gömbös, als ungarischer Ministerpräsident, den 

Vertrag revidiert. Im Oktober 1932 hätten Starhemberg und Mandl 

Budapest besucht und dabei die endgültigen Details fixiert. 

Die Enthüllung war der Regierung Dollfuss ausserordentlich unan- 

genehm. Frankreich und Grossbritannien wären bereit gewesen, den 

Skandal zu vertuschen, doch die Tschechoslowakei fürchtete die unga- 

rische Aufrüstung und drohte, die Affäre vor den Völkerbund zu bringen. 

Dollfuss wollte die Angelegenheit in einer vertraulichen Sitzung des 

Hauptausschusses des Parlaments behandeln. Die Sozialdemokraten be- 

standen auf einer öffentlichen Debatte. 

Nach einer Demarche der Gesandten der Kleinen Entente und Frank- 

reichs erklärte Bundeskanzler Dollfuss, er werde die Waffen zurück- 

senden, soweit sie nicht bereits nach Ungarn weitergeliefert worden 

seien. Allerdings machte er den Vorbehalt, er könne die Rückgabe der 

Waffen an Italien nicht erzwingen. 

Diese Antwort schien den Westmächten und der Kleinen Entente un- 

zureichend. Am 11. Februar 1933 forderten England und Frankreich in 

einer neuen Demarche, Österreich möge die aus Italien ausgeführten 

Waffen entweder zurückgeben oder vernichten sowie ferner eine Unter- 

suchung darüber einleiten, ob nicht ein Teil der Waffen bereits nach 

Ungarn abgegangen sei. 

In einem Leitartikel der «Arbeiter-Zeitung» vom 18. Februar for- 

derten die Sozialdemokraten «strikteste Neutralität» in dem Intrigen- 

spiel zwischen Frankreich und der Kleinen Entente auf der einen sowie 

Italien und Ungarn auf der anderen Seite. Bei dieser Gelegenheit tauchte 

zum erstenmal der Begriff der österreichischen Neutralität auf, der nach 

dem Zweiten Weltkrieg eine so wichtige Rolle gespielt hat. 
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Am 18. Februar überreichte der französische Gesandte dem österrei- 

chischen Bundeskanzler eine neue Note. Diese gewährte eine Frist von 

zwei Wochen für Rückgabe oder Zerstörung der Waffen und forderte 

die Einleitung einer Untersuchung. Die italienischen Waffen, die man 

ursprünglich in Lastautos verladen und nach Ungarn weiter transpor- 

tieren wollte, lagen aber noch immer, von Heimwehrlern bewacht, in der 

Hirtenberger Fabrik. 

Im Laufe der Unterhandlungen verlangten England und Frankreich, 

die österreichische Regierung möge eine eidesstattliche Erklärung, ein 

sogenanntes «Affidavit» ablegen, dass die Waffen zurückgestellt oder 

zerstört worden seien. Die österreichische Regierung lehnte diese Forde- 

rung ab, doch erklärte sich jetzt die italienische Regierung bereit, die 

Waffen zurückzunehmen, und die österreichische Regierung versicherte 

am 21. Februar, die Waffen umgehend – eventuell nach vorheriger Vor-

nahme von Reparaturarbeiten – wieder nach Italien zurückzustellen. 

 

Drei Tage später gab es jedoch eine neue Sensation. Der General- 

direktor der österreichischen Bundesbahnen, Egon Seefehlner, wurde 

plötzlich «beurlaubt». Er hatte, wie die «Arbeiter-Zeitung» meldete, 

dem Führer der sozialdemokratischen Eisenbahnergewerkschaft, dem 

Abgeordneten Berthold König, den Vorschlag gemacht, die in Hirten- 

berg lagernden Waffen über Wiener Neustadt, Aspang und Fehring 

nach Italien zu instradieren, die Waggons aber in Wiener Neustadt 

durch eine «falsche Weichenstellung» nach Ödenburg in Ungarn zu ver- 

schieben. Dort sollten die Waggons ausgeladen, die leeren Waggons wie- 

der plombiert und über Wiener Neustadt nach Italien weitergeleitet 

werden. Für diese Leistung bot Seefehlner dem Eisenbahnerführer die 

Summe von 150’000 Schilling «für seine Gewerkschaft» an, für die dama-

lige Zeit ein hoher Betrag. 

König meldete diesen Bestechungsversuch unverzüglich dem sozial- 

demokratischen Parteivorstand, der diese Mitteilung sofort an Bundes- 

kanzler Dollfuss weitergab. Dem Bundeskanzler blieb nun nichts anderes 

übrig, als den Bundesbahndirektor seines Postens zu entheben. Natürlich 

glaubte niemand, dass die Regierung von dem Bestechungsplan nicht ge-

wusst habe. 

Die Hirtenberger Waffen aber blieben in Österreich, obwohl sie 

«offiziell» nach Italien zurückgeschickt worden waren. Gedye erklärt, 

dass manche von ihnen später den Weg nach Innsbruck fanden, wo mit 

der Heimwehr im geheimen arrangiert worden war, die Waggons auf- 

zubrechen und die Waffen zu «stehlen». 
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Die Eisenbahner, die in der Hirtenberger Waffenaffäre eine so wich- 

tige Rolle gespielt hatten, standen kurz darauf wieder im Mittelpunkt 

der österreichischen Politik. Die Organisation der Eisenbahner spielte 

bei den Sozialdemokraten in der Ersten Republik eine sehr bedeutsame 

Rolle. Viele Teile Österreichs waren noch nicht industrialisiert, überall 

gab es Eisenbahnen, und überall bildeten die sozialdemokratischen Eisen- 

bahner den Anfang der Lokalorganisationen der Partei. 

Im Zuge der allgemeinen Wirtschaftskrise hatte sich auch die finan- 

zielle Situation der österreichischen Bundesbahnen bedeutend verschlech- 

tert. Im Laufe des Monats Februar wurde bekannt, dass die Bundesbahndi-

rektion die Absicht habe, die am 1. März fälligen Monatsgehälter in drei 

Raten auszuzahlen. Ausserdem sollten die Pensionen gekürzt werden. 

 

Als die Personalvertretung der Eisenbahner dieser Form der Auszah- 

lung nicht zustimmen wollte, wurde sie von dem neuen Generaldirektor 

der Bundesbahnen, Dr. Schöpfer – der die Stelle Seefehlners übernom- 

men hatte –, dekretiert. Daraufhin beschlossen die Eisenbahner einen 

zweistündigen Proteststreik am 1. März. Sie konnten nicht hoffen, mit die-

sem Streik die leeren Kassen der Bundesbahndirektion zu füllen, aber sie 

konnten zumindest für Mitbestimmung bei der Durchführung der geplanten 

Massnahmen eintreten. 

Die Eisenbahner hatten in den vorhergehenden Jahren öfters gestreikt, 

aber da die Sozialdemokraten stark und die Eisenbahner mit ihnen eng ver-

bunden waren, hatte die Regierung nie etwas dagegen unternommen. Dies-

mal schritt Bundeskanzler Dollfuss ein. Er liess den Streik verbieten. 

 

Als der Streik trotzdem allgemein eingehalten wurde, liess er noch 

während des Streiks Bahnhöfe von Gendarmerie und Militär besetzen, 

Eisenbahner Vertrauensleute verhaften und, als der Streik beendet war, 

zahlreiche Eisenbahner vom Dienst entheben. Ausserdem ordnete die Re-

gierung an, dass alle Eisenbahner, die am Streik beteiligt waren, eine Busse 

zahlen sollten. Gegen einige wurde ein Strafverfahren eingeleitet, andere 

wurden entlassen. Der Streik war praktisch lückenlos gewesen. 

 

Die Empörung der Eisenbahner war gross. Die Sozialdemokraten 

protestierten und forderten die sofortige Einberufung des Parlaments. 

Der sozialdemokratische Nationalratspräsident, Dr. Karl Renner, be- 

rief die Sitzung für den 4. März ein. Es war jene denkwürdige Sitzung, 

bei der ein Konflikt über die Abstimmung zur Ausschaltung des Parlaments 

führte. 
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So geschah nichts, um die Eisenbahner vor den von der Regierung 

gegen sie ergriffenen Massnahmen zu schützen. Damit brach die Orga- 

nisation der sozialdemokratischen Eisenbahner, die stärkste Stütze der 

Partei, für alle praktischen Zwecke zusammen. Dass die sozialdemokra- 

tische Partei nicht imstande oder nicht energisch genug gewesen war, 

ihre treuesten Anhänger zu schützen, rächte sich ein Jahr später bei den 

Februarkämpfen, als die Eisenbahner den Streikaufruf der Partei miss- 

achteten und ihre Züge führten, während die österreichische Sozialdemo- 

kratie um ihr Leben kämpfte. 

114 



Die Ausschaltung des Parlaments 

Hat die Sitzung stattgefunden? 

Es wäre verlockend, Spekulationen darüber anzustellen, was Bundes- 

kanzler Dollfuss getan hätte, wenn ihm nicht die Selbstausschaltung des 

österreichischen Parlaments im März 1933 zu Hilfe gekommen wäre. 

Der Bundeskanzler wusste: Die Stärke der Sozialdemokraten und das 

Anwachsen der Nationalsozialisten machten es ihm und seiner Christlich- 

sozialen Partei unmöglich, bei demokratischen Parlamentswahlen an der 

Macht zu bleiben. Er hielt es aber für eine Verpflichtung gegenüber 

seiner christlichen Weltanschauung und gegenüber Österreich, sich und 

seine Partei an der Macht zu halten. 

Der Zufall entschied über das Schicksal Österreichs. Über die Um- 

stände der Selbstausschaltung des Parlaments entstanden in der Welt 

Versionen, die noch grotesker waren als die Wirklichkeit. Der vergeb- 

liche Versuch der Oppositionsparteien, den Schaden zu reparieren, ist 

in seinem Verlauf unbestritten, hat aber zu verschiedenartigen Inter- 

pretationen Anlass gegeben. 

Über die Sitzung des Nationalrats vom 4. März 1933 haben sogar 

Freunde der österreichischen Demokratie mit einigem Sarkasmus ge- 

geschrieben. John Gunther berichtet in «Europa von innen», es sei eine 

«wunderbare, typisch österreichische Angelegenheit» gewesen. Ein sozia- 

listischer Abgeordneter sei vor einer wichtigen Abstimmung «wie man 

so sagt, gegangen, um sich die Hände zu waschen». Ein Kollege habe 

versehentlich für ihn einen Stimmzettel mit seinem eigenen Namen ab- 

gegeben. Eric Gedye meint in «Die Bastionen fielen»: «Es ist ein melan- 

cholischer Gedanke, dass sechs Millionen Menschen ihre Freiheit verloren, 

weil ein einziger Mann eine schwache Blase hatte.» 

Die Einzelheiten sind vielleicht grotesk, aber jedenfalls von histori- 

scher Bedeutung. Die Sitzung am 4. März stand zwar unter dem Ein- 

druck der Machtübernahme Hitlers in Deutschland und des Reichstags- 

brandes in Berlin, doch erwartete man von ihr keine unmittelbaren Sen- 

sationen. Sie war allerdings eine «ausserordentliche Sitzung», die aus- 
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nahmsweise für den Samstag Nachmittag einberufen war. Es ging um 

die Frage von Disziplinarmassnahmen gegen Eisenbahner, die am 

1. März an dem Proteststreik gegen die Herabsetzung ihrer Löhne 

teilgenommen hatten. Die Sozialdemokraten forderten die Aufhebung 

der Regierungsmassnahmen, und die Grossdeutschen, die ebenfalls zur 

Opposition gehörten, stimmten mit ihnen. 

Bei der Auseinandersetzung über einen grossdeutschen Geschäfts- 

ordnungsantrag, der mit 81 gegen 80 Stimmen angenommen worden 

war, stellte sich heraus, dass zwei sozialdemokratische Stimmzettel den 

gleichen Namen trugen. Die Abstimmung fand in der Weise statt, dass 

jeder Abgeordnete einen mit seinem Namen bedruckten Stimmzettel mit 

«Ja» oder «Nein» aus seiner Schublade nahm und in die Urne legte, die 

von einem Beamten von Platz zu Platz getragen wurde. 

Die Instrumente des historischen Geschehens waren in diesem Fall 

zwei Tiroler sozialdemokratische Abgeordnete, Simon Abram und Wil-

helm Scheibein, die nebeneinander sassen. In der Urne fanden sich zwei 

Zettel mit dem Namen «Abram», aber keiner mit dem Namen 

«Scheibein». Andere Abgeordnete hatten jedoch gesehen, wie Scheibein 

persönlich dem von Platz zu Platz gehenden Parlamentsbeamten einen 

Zettel in die Urne gelegt hatte. Dass Abram für einen Augenblick den 

Sitzungssaal verlassen und Scheibein beauftragt habe, für ihn zu stim-

men, wie es in manchen Berichten heisst, ist möglich, aber zumindest 

keine ausreichende Erklärung für das, was sich zutrug. Denn dann hätten 

sich eher zwei Stimmzettel mit dem Namen «Scheibein» vorgefunden 

und keiner mit dem Namen «Abram». 

Es ist möglich, dass Scheibein für Abram stimmte und dann noch 

extra den Fehler machte, zwei Stimmzettel mit dem Namen seines Sitz- 

nachbarn in die Urne zu werfen. Am wahrscheinlichsten ist, dass Abram 

ordnungsgemäss abstimmte, dann den Saal verliess und dass Scheibein 

bei seiner eigenen Abstimmung versehentlich einen Zettel mit dem 

Namen Abram erwischte. 

Der Präsident des Nationalrats, der Sozialdemokrat Dr. Karl Renner, 

entschied nun, dass die Abstimmung gültig sei und dass die beiden Zettel 

mit den Namen «Abram» als zwei Stimmen zu zählen seien. Man habe 

ja gesehen, wie Scheibein den Zettel in die Urne legte und der «leben- 

dige Akt des Menschen» sei die Abstimmung. Dagegen wandten sich 

die Christlichsozialen mit dem Argument, auf dem Stimmzettel dürfe 

ausser «Ja» oder «Nein» kein weiterer Zusatz stehen als der Name 

des abstimmenden Abgeordneten. Der Name eines anderen Abgeordne- 

ten sei ein solcher unzulässiger Zusatz. Also könnten die zwei Zettel 
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höchstens als eine Stimme gerechnet werden. Damit wäre (bei Stimmen- 

gleichheit) der grossdeutsche Antrag abgelehnt gewesen. 

Über diese Frage entstand ein allgemeines Getümmel, und Dr. Karl 

Renner legte aus Protest, dass die Abgeordneten seinen Anordnungen 

nicht Folge leisteten, sein Amt als Nationalratspräsident zurück. Er 

tat dies nicht aus eigenem Impuls, sondern im Auftrag der Parteiführer 

Karl Seitz und Otto Bauer. Dabei spielte vermutlich der Gedanke mit, 

dass der Präsident an den Abstimmungen nicht teilnehmen darf, dass 

also beim Übergang des Präsidiums von einem Sozialdemokraten an 

einen Christlichsozialen bei weiteren Abstimmungen eine Stimme für die 

Sozialdemokraten gewonnen wäre. 

Der Zweite Präsident des Nationalrats, der christlichsoziale frühere 

Bundeskanzler Dr. Rudolf Ramek, übernahm nun den Vorsitz und er- 

klärte die angefochtene Abstimmung für ungültig. Diese Entscheidung 

löste neuerdings grossen Wirbel aus. Dr. Ramek drehte daraufhin den 

Spiess um und legte seinerseits sein Amt nieder. Es verblieb nur noch 

der Dritte Präsident des Nationalrats, der Grossdeutsche Dr. Sepp Straff – 

ner, und dieser erklärte ebenfalls, sein Amt zurückzulegen – vermut- 

lich um die Opposition keiner Stimme zu berauben. Es gab jetzt keinen 

Vorsitzenden mehr, und die Abgeordneten gingen auseinander, ohne dass 

die Sitzung formell geschlossen worden wäre. 

Die Bedeutung dieser Vorfälle wurde im Augenblick nicht richtig er- 

kannt. Man stellte sich offenbar vor, die Parteien würden sich in den 

nächsten Tagen bei Verhandlungen wieder «zusammenreden». Bundes- 

kanzler Dollfuss aber kam (wie der frühere Sozialminister und spätere 

von Dollfuss eingesetzte Wiener Bürgermeister Richard Schmitz berichtet 

hat) am nächsten Abend auf der Rückfahrt von einer Versammlungs- 

reise nach Villach im Zug zu dem Entschluss, die Gelegenheit auszu- 

nützen, den neuerlichen Zusammentritt des Parlaments zu verhindern und 

von nun an ohne Parlament durch Notverordnungen zu regieren. 

 

Er kündigte an, dass durch die Selbstausschaltung des Parlaments die 

Regierung die alleinige politische Verantwortung übernommen habe und 

erliess sofort eine Reihe von Notverordnungen, durch die das Versamm- 

lungsrecht eingeschränkt und die Zeitungen unter Vorzensur gestellt wur-

den. Die Weltpresse berichtete, Dollfuss sei dem Beispiel Hitlers gefolgt 

und habe eine Diktatur errichtet. 

Jetzt wurde auch der österreichischen Öffentlichkeit allmählich klar, 

dass etwas Ungewöhnliches vorgefallen war. Was sollte man tun? Der 

Dritte Präsident des Nationalrats, der Grossdeutsche Dr. Straffner, ent- 
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deckte, dass er juristisch gar nicht das Recht gehabt hatte, zurückzu- 

treten. Er sei daher noch immer im Amt. Also berief Dr. Straffner für den 

15. März eine neuerliche Sitzung des Nationalrats ein, in der die Sozialde-

mokraten und die Grossdeutschen hofften, das Parlament und die Demo-

kratie wieder flottzumachen. 

Ich sass bei dieser Parlamentssitzung in der Journalistenloge. Schon 

vorher hatten sich im Saal die Abgeordneten der Sozialdemokraten und 

der Grossdeutschen versammelt und unterhielten sich scheinbar unbeküm- 

mert. An den Glastüren aber, die zum Korridor führten, waren fremde 

Gesichter zu sehen. Bundeskanzler Dr. Dollfuss hatte mehrere hundert 

Kriminalbeamte und Beamte der Staatspolizei in Zivil in das Parlaments-

gebäude beordert, um die Parlamentssitzung, die er als eine private und 

nicht erlaubte Versammlung gemäss dem Versammlungsgesetz – eine so-

genannte Paragraph-Zwei-Versammlung – betrachtete, zu verhindern. 

 

Je mehr Kriminalbeamte sich am Saaleingang drängten, desto ge- 

spannter wurde die Atmosphäre. Einige Minuten vor dem eigentlichen 

Beginn der Sitzung erklärte Dr. Straffner, der nicht am Präsidenten- 

stuhl Platz genommen hatte, die Sitzung für eröffnet – oder besser ge- 

sagt, für fortgesetzt, denn sie war ja am 4. März gar nicht geschlossen 

worden. Damit war seiner Ansicht nach der Nationalrat wieder in Funk- 

tion. In diesem Augenblick drängten die Kriminalbeamten in den Saal, 

und Dr. Straffner schloss rasch die Sitzung. 

In Wirklichkeit hatte die Polizei die Parlamentssitzung gesprengt. Ich 

ging unmittelbar danach in die Klubräume der Sozialdemokraten und 

fragte den Fraktionssekretär Dr. Adolf Schärf, den späteren Bundes- 

präsidenten der Zweiten Republik, wie ich mich als Korrespondent des 

britischen Parteiblattes zu diesen sensationellen Vorgängen verhalten solle. 

Dr. Schärf empfahl mir dringend, gar kein Aufhebens davon zu machen. 

Die Sitzung habe ja ohnedies stattgefunden. Ich war über diese Auskunft 

sehr enttäuscht und richtete mich auch nicht danach. 

Dr. Schärf war damals als Fraktionssekretär ohne Zweifel ein über- 

vorsichtiger und etwas bürokratischer junger Beamter. Er war eine jener 

Persönlichkeiten, die sich erst mit den ihnen gestellten Aufgaben ent- 

wickeln. Sein grosser Augenblick kam nach dem Zweiten Weltkrieg, als 

er Vizekanzler wurde und die Sozialistische Partei Österreichs mit 

Energie und Mut neu aufbaute. Aber es dauerte auch dann noch einige 

Zeit, bis man sich an diese Änderung gewöhnte. Ich erinnere mich, wie 

im Frühjahr 1945 der erste geheime Kurier der Auslandssozialisten zu 

uns nach London kam, der das noch unter der Herrschaft der Natio- 
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nalsozialisten befindliche Österreich besucht und dort Kontakt mit der 

sozialistischen Untergrundbewegung aufgenommen hatte. Dieser Kurier 

war der spätere österreichische Botschafter in Washington, Dr. Lem- 

berger. Ich fragte Oscar Pollak, den Chef der österreichischen soziali- 

stischen Emigration, mit einiger Besorgnis, ob der Vertreter der öster- 

reichischen Sozialisten im Inland, mit dem der Kurier gesprochen hatte, 

denn auch gewiss ein «regulärer» Sozialist sei. Oscar antwortete: «Zu re-

gulär.» Dann verriet er mir, es sei Dr. Schärf. In den Jahren nach 1945 hat-

ten die österreichischen Sozialisten Grund, dem «regulären» Hofrat Dr. 

Schärf dankbar zu sein. 

Die Fehleinschätzung der Situation durch Dr. Schärf wurde übrigens 

auch vom sozialdemokratischen Zentralorgan, der «Arbeiter-Zeitung», 

geteilt. Diese schrieb am folgenden Tag, dem 16. März 1933, unter dem 

Titel: «Heiteres in ernster Zeit»: «Die Kriminalbeamten sagten, sie hät- 

ten den Auftrag, eine Paragraph-Zwei-Versammlung im Haus am ,Ring 

des 12. November’ Nr. 1 zu verhindern – diese Nachricht löste im ganzen 

Parlament stürmische Heiterkeit aus: obwohl nur oppositionelle Abgeord-

nete im Parlament waren, hörte man viele Worte des Dankes an die Regie-

rung Dollfuss, dass sie durch ihre kuriosen Ideen zur Erheiterung in diesen 

ernsten Zeiten beitrage.» 

In Wirklichkeit konnte diese «Verniedlichung» auf die Dauer nicht 

über die Bedeutung des Geschehenen hinwegtäuschen. Ein Staatsstreich 

war vor sich gegangen, das Parlament auseinandergejagt worden. Jetzt 

wäre für die Sozialdemokraten der Augenblick gekommen, den General- 

streik auszurufen und den Zwangsmassnahmen der Regierung eventuell 

auch bewaffneten Widerstand entgegenzusetzen. Die Arbeiterschaft war 

damals noch nicht durch ständiges Nachgeben entmutigt, die Soldaten 

noch nicht bereit, auf das Volk zu schiessen. Es ist heute kaum denkbar, 

dass in einem Land wie Österreich die Bevölkerung die Ausschaltung 

der demokratischen Einrichtungen widerspruchslos zugelassen hätte, ob- 

wohl die Ereignisse in Griechenland gezeigt haben, dass es anderswo 

auch heute noch möglich ist. Doch die sozialdemokratischen Führer hoff- 

ten im März 1933 im Stillen doch noch auf eine gütliche Einigung und 

liessen den entscheidenden Moment verstreichen. Die blutige Auseinan- 

dersetzung wurde damit nicht erspart, sie kam unter viel ungünstigeren 

Umständen ein Jahr später. 
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Bummel im Mai 

Aus dem Frühjahr 1933 stammt das Bild von Kanzler Dollfuss als 

mutiger kleiner David im Kampf gegen den Goliath Hitler. Auch wir 

Auslandskorrespondenten standen vor der Frage, wie wir die Entwick- 

lung beurteilen sollten. War Dollfuss ein Mann, der alle Macht an sich 

zog, um die grössere Gefahr des Nationalsozialismus zu bekämpfen, oder 

war er nur ein kleiner Diktator, bestrebt, die allgemeine Mode mitzumachen 

und den grossen deutschen Diktator zu imitieren? 

Bevor jedoch der Konflikt mit dem Nationalsozialismus ernste Aus- 

masse annahm, traf Dollfuss noch eine Reihe von Massnahmen, die sich 

gegen die Linke richteten. Am 31. März wurde der Republikanische 

Schutzbund, die Wehrorganisation der Sozialdemokraten, von der Regie-

rung aufgelöst. Wieder protestierten die Sozialdemokraten, unternahmen 

aber sonst nichts. Faktisch bestand der Schutzbund «illegal» weiter. 

 

Als überparteiliche Organisation für die Anhänger der Regierung wurde 

die «Vaterländische Front» gegründet – zunächst in sehr bescheidenem 

Umfang, aber es war der erste Schritt zur Bildung einer faschistischen Ein-

heitspartei. 

Die Sozialdemokraten hielten zu Ostern 1933 in Wien eine «ausser- 

ordentliche Reichskonferenz» ab – keinen normalen Parteitag, sondern 

eine Konferenz zur Erörterung der aussergewöhnlichen Situation. 

Hauptreferent über die politische Linie der Partei war Robert Danne- 

berg, der vorsichtige Parteisekretär, der noch immer die Hoffnung auf 

Verhandlungen aufrechterhielt. Die Sensation dieser Konferenz, an der 

ich als sozialistischer Journalist teilnahm, waren die stürmischen linken 

Oppositionsredner, die sofort nach dem Hauptreferat sprachen. Diese 

vorwiegend jungen Leute – darunter mehrere aus Kärnten – traten in einer 

für eine sozialdemokratische Parteikonferenz ungewöhnlich heftigen Form 

für entschiedenen, eventuell gewaltsamen Widerstand ein. Bereits der erste 

dieser Redner machte starken Eindruck – es war der damals noch ganz un-

bekannte junge Joseph Buttinger, der spätere Führer der illegalen Partei. 

Vierzehn Tage später. Zum erstenmal in der Geschichte der österrei- 

chischen Arbeiterschaft wurde der traditionelle Maiaufmarsch der Wiener 

Sozialdemokraten auf der Ringstrasse verboten. Die Sozialdemokraten 

reagierten darauf mit einem für sie typischen Kompromiss. Sie gaben 

an ihre Anhänger die Parole aus, statt eines Aufmarsches am Vormittag 
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des 1. Mai auf der Mariahilfer Strasse und auf den anderen Zufahrtsstrassen 

zur Ringstrasse einen «Bummel» zu veranstalten. Das heisst, sie sollten 

«spazieren gehen», dabei das Parteiabzeichen tragen und sich mit «Freund-

schaft» begrüssen. 

Ich ging mit meiner Freundin Herta Püregger auf der Mariahilfer 

Strasse auf und ab. Am Ende der Strasse, beim Getreidemarkt, hatte 

die Polizei Stacheldrahtverhaue aufgestellt und Maschinengewehrnester 

eingerichtet. Dahinter standen Infanteristen mit Stahlhelmen. Der Bum- 

mel – sehr viele hatten dem Aufruf Folge geleistet – verlief trotz 

dieser gefährlichen Situation in relativ guter Stimmung. Es kam zu keinen 

Zwischenfällen, auch nicht an den anderen Strassensperren, die auf den 

Kreuzungen rund um den Ring errichtet worden waren. Wir trafen viele 

Bekannte auf der Mariahilfer Strasse. 

Allerdings hatten auch die Nationalsozialisten ihren Anhängern die 

Instruktion gegeben, mit Abzeichen auf der Mariahilfer Strasse und den 

anderen Hauptstrassen zu promenieren. So traf ich einen ehemaligen 

Schulkollegen, der zwei Jahre vor mir die Reifeprüfung gemacht hatte. 

Er hatte im Gymnasium einem von mir verehrten kleinen Kreis von 

intellektuell interessierten Menschen angehört, die von den Mitschülern 

spöttisch als die «Geisttriefenden» bezeichnet worden waren und sich 

dann auch selbst so nannten. Ich hatte keine Ahnung, dass er Nazi war. 

Er ging mit seinem Mädchen auf der Mariahilfer Strasse, war zwar nicht in 

Uniform, trug aber ein Naziabzeichen. Wir grüssten uns kurz und finster. 

 

Einige Tage darauf erfolgte ein neuer Schlag gegen die Demokratie. 

Der Verfassungsgerichtshof, auf den die Sozialdemokratie grosse Hoff- 

nungen zur Wiederherstellung der Gesetzlichkeit gebaut hatten, wurde 

praktisch lahmgelegt. Dies geschah wieder durch juristische Spitzfindig- 

keiten. Der Verfassungsgerichtshof wurde seit den Verfassungsänderun- 

gen von 1929 nach einem komplizierten Schlüssel ernannt. Einer der 

Richter des Verfassungsgerichtshofs, der von der Christlichsozialen Partei 

nominiert worden war, legte nun sein Amt mit der Begründung zurück, 

dass die Zusammensetzung des Verfassungsgerichtshofes nicht mehr den 

gegenwärtigen Verhältnissen entspreche. An dem Tag, an dem er diesen 

Beschluss veröffentlichte, erliess die Regierung auf Grund des Kriegswirt- 

schaftlichen Ermächtigungsgesetzes eine Verordnung, die besagte, dass 

ein von einer der gesetzgebenden Körperschaften ernanntes Mitglied des 

Verfassungsgerichtshofes seine Funktion nur so lange ausüben konnte, 

als alle auf diese Weise ernannten Mitglieder dem Gerichtshof ange- 

hörten. 
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Der Verfassungsgerichtshof trat zwar im Juni noch einmal zur Be- 

handlung eines Streitfalles zusammen, erklärte aber, er könne kein 

Urteil fällen, weil er nicht ordnungsgemäss zusammengesetzt und weil 

einzelnen seiner Mitglieder durch die Notverordnung untersagt worden 

sei, ihre Funktion auszuüben. Das war formell vielleicht richtig, aber 

damit war die Tätigkeit des Verfassungsgerichtshofs praktisch zu Ende. 

Jetzt allerdings wandte sich die öffentliche Aufmerksamkeit dem Kon- 

flikt des Bundeskanzlers mit den Nazis zu. Es begann damit, dass die 

deutschen Nationalsozialisten, ohne die österreichische Regierung vorher 

konsultiert zu haben, für den 13. Mai 1933 den Besuch prominenter 

deutscher nationalsozialistischer Politiker in Österreich ankündigten. Das 

österreichische Regierungsorgan «Reichspost» protestierte dagegen unter 

dem Titel «Unerwünschter Besuch». 

Der Plan der Nazis war, unter dem Vorwand der «Begrüssung» der 

deutschen Gäste das von der Regierung verhängte allgemeine Aufmarsch-

verbot zu durchbrechen und eine für den 14. Mai angekündigte Heimwehr-

veranstaltung zu stören. 

Der einzige prominente Nazi, der tatsächlich nach Wien kam, war der 

deutsche Justizminister Hans Frank. Er wurde auf dem Flugplatz vom 

Wiener Polizeipräsidenten empfangen, der ihm mitteilte, dass sein Be- 

such unerwünscht sei, dass man jedoch alles tun werde, um seine Sicher- 

heit zu garantieren. Frank sprach in Wien bei einer Versammlung der 

Nationalsozialisten unter freiem Himmel – einer «Türkenbefreiungs- 

feier» zum 250. Jahrestag der Türkenbelagerung von Wien, wobei er 

deutliche Anspielungen auf die baldige «Befreiung» Österreichs durch 

die Nazis machte. In einer anderen Versammlung in Graz forderte er seine 

Zuhörer zum Widerstand gegen die österreichische Regierung auf; 

er sagte, Österreich werde bald mit Deutschland vereinigt werden. 

Inzwischen hatte am 12. Mai das Kabinett den Minister für öffent- 

liche Sicherheit Fey bevollmächtigt, im Einvernehmen mit dem Bundes- 

kanzler Aufmärsche trotz des allgemeinen Verbots zu gestatten, wenn 

diese «patriotisch und dem Wohlergehen des Staates dienlich» seien. 

Daraufhin ermächtigte Fey sich selbst als Heimwehrführer zu einem 

Aufmarsch der Heimwehr am 14. Mai zur Feier der Befreiung Wiens 

von den Türken. (Der eigentliche Jahrestag war der 12. September, aber 

das Thema «Befreiung von den Türken» eignete sich so ausgezeichnet 

zu Ausfällen gegen das «Asiatentum», womit symbolisch das sozialistische 

Judentum oder der östliche Kommunismus gemeint sein konnten, dass das 

Ereignis in diesem Jahr mehrmals gefeiert wurde.) 

Bei dem Aufmarsch der 40’000 Heimwehrleute sah Gedye zu, der 
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von heftigen Gegendemonstrationen der Nazis berichtete. Es kam zu Sä-

belattacken der Polizei und zu etwa 530 Verhaftungen (meistens Nazis, 

aber auch 58 Sozialdemokraten). 

Frank war über die ihm zuteil gewordene Behandlung wütend und 

lud einige Auslandsjournalisten in die deutsche Gesandtschaft ein, wo 

er eine Brandrede hielt. Gedye, der dabei war, erzählt, der «cholerische 

Nazi, der aussah wie ein idealer Kommandant eines Nazikonzentrationsla-

gers», habe so gebrüllt, «dass ich glaubte, eine Schlagader werde ihm plat-

zen». 

Nach der Rückkehr Franks nach Deutschland erliess die deutsche 

Reichsregierung am 27. Mai eine Verordnung, mit der eine besondere, 

äusserst hohe Visumgebühr von 1’000 Mark für alle Reisen von Deut- 

schen nach Österreich eingeführt wurde. Ausgenommen waren nur Ge- 

schäftsreisen und der lokale Grenzverkehr. Offizieller Grund: das österrei- 

chische Verbot von Parteiuniformen und Abzeichen könne dazu führen, 

dass deutsche Besucher ohne Absicht dagegen verstiessen. (Am 19. Mai 

hatte die österreichische Regierung ein Verbot des «Zurschaustellens von 

nationalsozialistischen und sozialdemokratischen Fahnen» erlassen.) Die 

deutsche Tausendmarksperre musste naturgemäss ruinöse Folgen für den 

Fremdenverkehr in Vorarlberg, Tirol und Salzburg haben. 

Dollfuss versuchte eine Verständigung mit den Nazis. In seinem Auf- 

trag fand im Unterrichtsministerium in Wien eine geheime Besprechung 

statt, an der für die Christlichsozialen Finanzminister Buresch, Unter- 

richtsminister Schuschnigg und der steirische Landeshauptmann Rintelen 

teilnahmen, für die Nationalsozialisten der «Landesinspekteur» für 

Österreich Theo Habicht und der damalige Landesleiter der National- 

sozialisten für Österreich, Alfred Proksch. Die Nationalsozialisten waren 

mit der Bildung einer Koalitionsregierung zwischen Christlichsozialen 

und Nationalsozialisten unter Dollfuss einverstanden, verlangten aber Neu-

wahlen, was Dollfuss ablehnte. 

Jetzt begann in grossem Stil der Bombenterror der Nazis in Öster- 

reich. Gleichzeitig mit diesen Ereignissen stieg aber auch das Ansehen, 

das Bundeskanzler Dollfuss im Ausland genoss. In den vorhergegan- 

genen Monaten hatte die österreichische Regierung wenig Grund gehabt, 

mit der Auslandspresse zufrieden zu sein. Ein Beweis dafür waren die 

Bemühungen des Gesandten in London, Georg Franckenstein, bei der 

Zeitung «Times» durch massive Interventionen die Ablösung ihres Wiener 

Korrespondenten Hugo Neumann durchzusetzen, der am 4. Jänner in einem 

Artikel «Austria Infelix» düstere Prognosen für Österreich aufgestellt hatte. 
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Neumann hatte unter anderem erklärt, die Sozialdemokratische Partei 

in Österreich habe ständig an Einfluss gewonnen. Dies verdanke die 

Partei zwei Umständen: der Verfügung über die Steuereingänge in Wien, 

die, wie Neumann schrieb, ausschliesslich der Arbeiterklasse zugute ge- 

kommen seien und zweitens dem Mieterschutz. Während der letzten zwei 

Jahre sei die einheimische Industrie ausschliesslich von der sozialistischen 

Verwaltung Wiens beschäftigt worden. 

Franckenstein berichtete nach Wien über seine Vorsprachen beim stell- 

vertretenden aussenpolitischen Redakteur der «Times», Kennedy. Die 

«Times» gab schliesslich im Mai nach. Kennedy teilte mit, dass ein 

Redakteur namens Barker als «erster Berichterstatter» nach Wien ent- 

sendet und ihm «ein gewisser Vorrang vor Neumann» eingeräumt wer- 

den solle. Barker sei jung, «ein schweigsamer, aber sehr kluger und ver- 

lässlicher Mann». Er sei der Sohn eines angesehenen Professors der poli- 

tischen Wissenschaften in Cambridge (Sir Ernest Barker), der ein echter 

Freund Österreichs sei. 

Kennedy fügte hinzu, man betrachte die österreichische Hauptstadt 

jetzt als das wichtigste politische Zentrum Mitteleuropas. Barkers Be- 

richte sollten den Standpunkt der österreichischen Regierung berück- 

sichtigen, sie sollten «gerecht und objektiv, aber auch interessant und 

lebendig» sein. Als lobendes Beispiel für eine solche Schreibweise führte 

Kennedy die Berichte Gedyes im «Daily Telegraph» an, was Franckenstein 

nicht sehr gefreut haben dürfte. 

Am 10. Juli 1933 reiste Bundeskanzler Dollfuss zur Weltwirtschafts- 

konferenz nach London. Gesandter Franckenstein hatte ihm die persön- 

liche Teilnahme angeraten. Am Tag nach seiner Abreise begann die 

nationalsozialistische Terrorkampagne in Österreich mit einem Attentat 

gegen den Tiroler Heimwehrführer Richard Steidle in Innsbruck (er 

wurde leicht verletzt) und mit zahlreichen Bombenanschlägen, vor allem 

gegen jüdische Geschäftslokale in Wien, bei denen es auch Tote gab. Die 

Behörden schritten scharf ein – im ganzen Land wurden mehrere hundert 

Nazifunktionäre verhaftet. 

Vaugoin hielt eine Rede, in der er betonte, die Nationalsozialisten 

hätten ihre Existenzberechtigung in Österreich verloren, weil sie Hoch- 

verrat begangen hätten. Dollfuss telegraphierte aus London, er sei «mit 

allen Beschlüssen restlos einverstanden. Den entscheidenden Akt werde 

ich jedoch erst nach meiner Rückkehr vollziehen». Starhemberg sagte 

in einer Rede in Krems: «Was man uns als Drittes Reich auf zwingen 

will, ist Byzantinismus mit slawischen Gedanken.» 

In London war der Besuch des österreichischen Bundeskanzlers ein 
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rauschender Erfolg. Dollfuss führte Gespräche mit Aussenminister Sir 

John Simon, dem früheren Aussenminister Sir Austen Chamberlain, den 

Delegierten Hollands, Belgiens, Japans. Begrüssungsartikel erschienen in 

der «Sunday Times» und im «Observer». Im «Daily Express» schrieb Sel-

kirk Panton: «Derzeit ist Dollfuss der grösste und auch der kleinste Minis-

terpräsident Europas.» 

Inzwischen protestierte in Wien der deutsche Gesandte Rieth gegen 

die Verhaftung des deutschen Reichstagsabgeordneten Theo Habicht, 

Hitlers «Landesinspekteur» für Österreich, der der deutschen Gesandt- 

schaft in Wien als Presse-Attaché zugeteilt war und infolgedessen nach 

deutscher Ansicht als extraterritorial galt. Als Repressalie verhaftete man 

in Berlin den Presse-Attaché der österreichischen Gesandtschaft, Lega- 

tionsrat Dr. Wasserbäck. Nach sieben Stunden wurde Wasserbäck freige-

lassen, jedoch aus Deutschland ausgewiesen und von Dollfuss nach London 

gerufen, während man in Österreich Theo Habicht über die deutsche Grenze 

abschob. 

Weiterer Jubel für Dollfuss in London. Bei einer Pressekonferenz er- 

klärte er: «Wir kämpfen heute für die Erhaltung Österreichs als eines 

selbständigen staatlichen und wirtschaftlichen Gebildes in Mitteleuropa 

und glauben, dass wir durch das Festhalten an diesem obersten Ziel einen 

wichtigen Beitrag zur Erhaltung des Friedens in Europa leisten.» Dollfuss 

war der Mann des Tages. 

Bei einem Galadiner für die Delegierten der Weltwirtschaftskonferenz 

setzte man Dollfuss an bevorzugte Stelle zwischen Aussenminister Sir John 

Simon und Dominionsminister Thomas. 

Der neuernannte britische Gesandte für Österreich, Sir Walford Selby, 

der den österreichischen Gast persönlich betreute, deutet die Manipula- 

tion der Popularität des Bundeskanzlers durch britische Regierungskreise 

an, indem er schreibt: «Ich muss gestehen, dass zu meiner Überraschung 

der Bundeskanzler zum Gegenstand einer grossen Huldigung in England 

wurde. Ich hörte, dass Sir Robert Vansittart, der Unterstaatssekretär im 

Aussenministerium, diese Manifestation ermutigte. Zweifellos machte sie 

tiefen Eindruck auf den Bundeskanzler, der nach Wien mit der Überzeu-

gung zurückreiste, er habe die Unterstützung des Britischen Weltreichs.» 

 

Als Dollfuss eine Rede auf der Weltwirtschaftskonferenz gehalten 

hatte, meldete die Reuter-Agentur: «Bundeskanzler Dollfuss ist einer 

der populärsten Delegierten geworden.» Nachdem er noch auf dem 

Rückweg in Paris mit dem französischen Ministerpräsidenten Daladier 

und mit Aussenminister Paul-Boncour gesprochen hatte, kehrte Bundes- 
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kanzler Dollfuss, nunmehr Liebling des Westens, am 16. Juni nach Wien 

zurück. Am 20. Juni erliess er das Verbot der Nationalsozialistischen Partei 

für ganz Österreich, einschliesslich ihrer Wehrorganisationen, der SA und 

der SS. 

Pariser Sozialistentreffen 

Die österreichische Demokratie und die österreichische Sozialdemokra- 

tische Partei waren im Sommer 1933 schwer angeschlagen, aber es fan- 

den noch immer Parteiversammlungen statt, die Parteiführer gaben Er- 

klärungen ab, die Parteipresse erschien. Der Bundesrat und die Landtage 

traten zu Sitzungen zusammen, in denen debattiert wurde – gewissermas-

sen als Ersatz für den ausgeschalteten Nationalrat. 

Im Wiener Landtag und Gemeinderat wurden mit den Stimmen der 

Sozialdemokraten und Christlichsozialen, also mit Zweidrittelmehrheit, 

den nationalsozialistischen Mitgliedern ihre Mandate aberkannt. Der so- 

zialdemokratische Stadtrat Paul Speiser sagte vorher in einer Wiener Kon-

ferenz seiner Partei: «Wir verfolgen keine Gesinnung, aber jeder Gegner 

der Demokratie muss damit rechnen, dass er die Machtmittel der Demokra-

tie zu spüren bekommt.» 

Der «Arbeiter-Zeitung» wurde von der Polizei verboten, am Kopf 

des Blattes den Vermerk «Unter Vorzensur» erscheinen zu lassen. Statt 

dessen erschien vom 4. Juli an der Vermerk «Unter verschärfter Vor- 

lagepflicht». Es gab oft weisse Flecken, wo Artikel oder einzelne Stellen 

von der Zensur gestrichen worden waren. Die Zeitungen durften nicht 

mehr Balkenlettern auf der ersten Seite verwenden, ihre Aufmacher 

durften eine bestimmte Grösse nicht überschreiten. Das bedeutete eine 

Störung für die Zeitungskolporteure, die gewohnt waren, die Zei- 

tungen, die sie zum Verkauf anboten, an der Brust zu tragen, so dass 

jeder Vorbeigehende den Aufmachertitel lesen konnte. Es war für mich 

nicht leicht, den Engländern, bei denen diese Usance nicht bestand, 

klarzumachen, wieso diese Vorschrift eine Behinderung des Zeitungs- 

verkaufs darstellte. 

Am 1. Juli 1933 wurde die Heimwehr von Bundeskanzler Dollfuss 

zur «Hilfspolizei» ernannt und in Kasernen untergebracht. 

Bundeskanzler Dollfuss traf mit dem italienischen Diktator Mussolini 

in dem Badeort Riccione an der Adria zusammen, wo die Unterstützung 

der österreichischen Diktatur durch den italienischen Faschismus noch- 

mals bekräftigt wurde. Bei dieser Gelegenheit liess sich der italienische 

Ministerpräsident mit seinem Gast im Badekostüm photographieren, was 
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in Anbetracht des Umstandes, dass der italienische Diktator fettleibig war, 

in Österreich Gelächter hervorrief. 

Aber nicht nur Dollfuss hatte seine ausländischen Alliierten. Die So- 

zialisten vertrauten noch immer auf zumindest moralische Hilfe der 

Sozialistischen Internationale. Zur ausserordentlichen Konferenz der 

Sozialistischen Internationale, die am 21. August und an den darauf- 

folgenden Tagen in Paris abgehalten wurde, entsandten die Österreicher 

eine besonders repräsentative Delegation unter der Führung von Bürger- 

meister Karl Seitz, Otto Bauer und Karl Renner. 

Ich unternahm im August 1933 mit meiner Freundin Herta Püregger 

eine Urlaubsreise nach Frankreich und England, die zum Teil darauf 

abzielte, die Kontakte mit meiner Zeitung, dem «Daily Herald» auf- 

rechtzuerhalten. Schon im Zug nach Paris trafen wir Jacques Hannak 

und andere Redakteure der «Arbeiter-Zeitung», die zur Konferenz nach 

Paris fuhren. Wir nahmen an dieser Konferenz als Zuschauer teil. Es 

war die letzte Gelegenheit vor dem Zweiten Weltkrieg, bei der die 

österreichische Sozialdemokratie als legale Partei bei einer internatio- 

nalen Konferenz auftrat. Die deutschen Sozialdemokraten waren bereits 

eine Exilpartei. Ihr Vorsitzender Wels, der noch beim Kongress der 

Internationale in Wien zwei Jahre vorher so grosssprecherisch auf- 

getreten war, machte jetzt einen müden und eher deprimierten Eindruck. 

«Wir sagen selbst, dass wir Fehler gemacht haben», gab er in seiner 

Rede zu. Die Hauptschuld aber liege im Diktat der Friedensverträge 

gegen Deutschland. «Nach dem Diktat kamen die Diktatoren», sagte der 

deutsche sozialdemokratische Parteiführer zur Rechtfertigung des kampf-

losen Untergangs seiner Partei. 

Für die Österreicher sprach diesmal der Parteiobmann selbst, Bürger- 

meister Karl Seitz. Dass man ihm und nicht Otto Bauer, dem geistigen 

Lenker der Partei und Hauptvertreter des «Austromarxismus» diese 

Aufgabe übertragen hatte, schien mir ein Zeichen für den Ernst der 

Situation in Österreich. Bürgermeister Seitz sprach von der Gefährlich- 

keit der Lage und von der Entschlossenheit der österreichischen Arbeiter, 

sich zu verteidigen. Er appellierte an die Solidarität der Bruderparteien. 

Unter den Zuschauern bei der Pariser Konferenz traf ich den jun- 

gen Kärntner Joseph Buttinger, dessen leidenschaftliche Oppositionsrede 

auf der sozialdemokratischen Reichskonferenz im Frühling so starken 

Eindruck gemacht hatte. Wir führten ein längeres Gespräch, und Buttin- 

ger erläuterte, halb im Scherz, wie er die Welt organisieren würde, wenn 

er universeller Diktator wäre. Mich überraschte das hochentwickelte 

Selbstgefühl des jungen Funktionärs aus Kärnten. Hier zeigten sich 
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schon die Eigenschaften, die Buttinger später als Führer der sozialistischen 

Untergrundbewegung in Österreich auszeichneten. 

Während unseres Aufenthaltes in London wohnten wir bei Bekannten; 

wir besuchten den gerade tagenden Kongress der britischen Gewerk- 

schaften im Seebadeort Brighton. Dieser Kongress stand unter dem Ein- 

druck der demonstrierenden Arbeitslosen, die mit Musik und Transpa- 

renten an dem Kongressgebäude vorüberzogen. Die Pausen zwischen den 

Beratungen verbrachten wir mit Jennie Lee und ihrem Freund, dem 

Abgeordneten Aneurin Bevan aus Wales, den sie ein Jahr später heira- 

tete. Aneurin Bevan, der berühmte Führer des linken Flügels in den 

Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, war in seiner Anfangszeit ein 

etwas rauher Vertreter der linken Bergarbeiter. Er entwickelte seine echten 

Qualitäten erst spät, sicher zum Teil unter dem Einfluss Jennie Lees. Sie 

selbst sagte von ihm nach seinem Tod: «Er wurde alt geboren und starb 

jung.» 

Der Biograph Aneurin Bevans, sein Freund Michael Foot, berichtet, 

dass Bevan in dieser Zeit von den Ereignissen in Österreich beeinflusst 

wurde und sogar daran dachte, in seiner Heimatstadt Tredegar in Wales 

eine Organisation von jungen Leuten zum Zweck der gemeinsamen 

politischen Bildung und körperlichen Ausbildung zu schaffen, und zwar 

nach dem Vorbild des Wiener Schutzbundes. Michael Foot erwähnt auch 

den tiefen Eindruck, den «die heroische Schlacht von Wien» im Jahr 

1934 auf diesen Kreis junger britischer Sozialisten machte, «eine War- 

nung und ein Beispiel, das auf der Linken einen noch stärkeren Wider- 

hall hervorrief als die deutsche Katastrophe». 

Otto Bauers «Vier Punkte» 

Bundeskanzler Dollfuss hatte bei seiner Zusammenkunft mit dem 

italienischen Diktator Mussolini im Seebad Riccione von diesem die Zu- 

sicherung erhalten, ihn gegen Deutschland zu unterstützen. Als Gegen- 

leistung musste sich Dollfuss verpflichten, mit der Heimwehr zusammen- 

zuarbeiten und einen scharfen Kurs gegen die Sozialdemokraten einzu- 

schlagen. 

Dieser Kurs fand seinen Ausdruck beim österreichischen Katholiken- 

tag im September, der gleichzeitig den Höhepunkt der Feiern zum 

250. Jahrestag der Befreiung von den Türken darstellte, und bei dem 

ersten feierlichen Appell der neugegründeten «Vaterländischen Front», 

der im Anschluss daran am 11. September stattfand. Bei diesem Appell 
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am Trabrennplatz erklärte Dollfuss, die «Zeit der Parteienherrschaft» 

sei vorüber. Über das Parlament sagte er: «Eine solche Volksvertretung 

wird und darf nie wiederkommen.» Mit (wie Funder berichtet) «von 

innerer Bewegung zitternder Stimme» erklärte Dollfuss: «Ich bin über- 

zeugt, dass es der Wille einer höheren Macht ist, dass wir unser Heimat- 

land Österreich erhalten und dass dieses Österreich in der Gestaltung 

des öffentlichen Lebens beispielgebend sein wird für andere Völker.» 

Gedye, der dieser Kundgebung auf dem Wiener Trabrennplatz von 

der Pressetribüne aus beiwohnte, schildert das «äusserlich malerische, aber 

schrecklich deprimierende» Bild der aufmarschierten Heimwehrformatio- 

nen in ihren grünen Uniformen, flankiert von Tiroler Schützen in ihren 

Landestrachten. Hunderttausend Menschen schrien «Heil», als der kleine 

Kanzler in seiner graugrünen Kaiserjägeruniform, den Mantel um die 

Schultern geworfen und eine weisse Feder am Hut, auf die rotdrapierte 

Plattform trippelte, um seine Rede zu halten. 

Die Türkenbefreiungsfeiern mit ihrer gegen die «Asiaten» gerichteten 

Symbolik nahmen groteske Formen an. Auf dem Wiener Heldenplatz 

marschierte Bundeskanzler Dollfuss mit dem Wiener Erzbischof Kardinal 

Innitzer auf, wobei die Spitze des Zuges von dem nicht zu bezähmenden 

jungen Pressephotographen Kleinberg gebildet wurde, der fröhlich zwi- 

schen den Honoratioren herumtanzte. Kleinberg war der favorisierte 

Bildlieferant der Café-Louvre-Journalisten. Auf dem Rathausplatz appel-

lierte der Heimwehrführer Starhemberg in einer Rede an die Statue seines 

Vorfahren, der im Jahr 1683 die Verteidigung von Wien geleitet hatte und 

forderte von Kanzler Dollfuss, er solle die «Bolschewiken» beseitigen, die 

«da drinnen (im Rathaus) sitzen». 

Dass es Dollfuss mit dem Glauben an seine gottgegebene Sendung und 

mit der Beseitigung der Parteienherrschaft ernst war, zeigte er wenige 

Tage nach der Türkenbefreiungsfeier, als er überraschend sein Kabinett 

umbildete und den Führer des Landbundes, Vizekanzler Franz Winkler, 

der gegen den faschistischen Kurs aufgetreten war, daraus entfernte. An 

seiner Stelle wurde Major Fey Vizekanzler. Um das Ausland zu beruhigen, 

wurde Fey für kurze Zeit die Kompetenz über das Sicherheitswesen entzo-

gen. Er war vorläufig Minister ohne Portefeuille. 

Gleichzeitig wurde Heeresminister Vaugoin, der erst wenige Monate 

vorher neuerlich zum Bundesparteiobmann der Christlichsozialen ge- 

wählt worden war, aus der Regierung entfernt. Dollfuss war verärgert, 

dass er nicht selbst Parteiobmann geworden war. Die offizielle Begrün- 

dung für die Absetzung des reaktionären Heeresministers, dem seine 

Partei trotz allem so viel verdankte und der ihr auf seine Weise treu 
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gedient hatte, lautete, man wolle die Regierung von parteipolitischen Ele- 

menten säubern. In Wirklichkeit wollte sich Dollfuss von den Fesseln be- 

freien, die ihm seine eigene Christlichsoziale Partei noch immer aufer- 

legte. Einige Wochen später wurde Vaugoin auch als Parteiobmann «be- 

urlaubt» und später durch einen Nichtparlamentarier, den ehemaligen 

Minister Dr. Emmerich Czermak, ersetzt. 

Im Zeichen des neuen Kurses trat am 27. September der Heimatschutz 

(die Heimwehr) korporativ der «Vaterländischen Front» bei. 

Unter den Notverordnungen, die auf Grund des Kriegswirtschaft- 

lichen Ermächtigungsgesetzes erlassen wurden, ist eine vom 23. Septem- 

ber 1933 besonders bemerkenswert. Durch sie wurde – nach deutschem 

Muster – ein Konzentrationslager (unter dem verschämten Namen 

«Anhaltelager») in Wollersdorf in Niederösterreich errichtet, in dem 

durch einfache Polizeiverfügung ohne richterliche Anordnung Personen 

auf unbestimmte Zeit festgehalten werden konnten. Zuerst wurden einige 

Nationalsozialisten nach Wollersdorf geschickt. Ihnen folgten später zahl-

reiche Sozialdemokraten und Kommunisten. 

All das führte zu wachsender Unruhe in Österreich. Man wartete all- 

gemein auf das Ereignis, das im Volksmund als «der grosse Kladdera- 

datsch» bezeichnet wurde, wobei die Frage offenblieb, ob damit ein 

bewaffneter Zusammenstoss oder der kampflose Untergang der Sozial- 

demokratischen Partei gemeint war. Da weite Kreise in der Sozialdemo- 

kratischen Partei die letztere Möglichkeit ausschliessen wollten, einigten 

sich am 17. September der Sozialdemokratische Parteivorstand und der 

Bundesvorstand der Freien Gewerkschaften auf eine Liste von vier Fäl- 

len, in denen auch ohne besonderen Beschluss der Parteiinstanzen auto- 

matisch auf eigene Initiative der Widerstand der Massen durch einen 

Generalstreik und bewaffneten Kampf beginnen sollte. 

Diese vier Fälle, die zwar nicht offiziell bekanntgegeben, aber unter 

der Hand überall verbreitet wurden, sind als die «Vier Punkte Otto 

Bauers» bezeichnet worden, weil man ihre Formulierung dem geistigen 

Führer der Partei zuschrieb. Diese Fälle, in denen die Arbeiter selbst die 

Initiative ergreifen sollten, ohne auf ein Zeichen «von oben» zu warten, 

waren: 

1. die Auflösung der Partei; 

2. die Auflösung der Gewerkschaften oder die Einsetzung eines Regie- 

rungskommissärs für die Gewerkschaften; 

3. die Besetzung des Wiener Rathauses oder die Einsetzung eines Re-

gierungskommissärs für die Wiener Gemeindeverwaltung; 
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4. die gewaltsame Einführung (Oktroyierung) einer faschistischen Ver- 

fassung. 

Mit dieser Aufzählung sollte den Unterdrückungsmassnahmen der 

Regierung Dollfuss ein Riegel vorgeschoben werden. Es sollte heissen: 

«Bis hierher und nicht weiter!» In Wirklichkeit war die Wirkung dieser 

vier Punkte genau umgekehrt. Die Sozialdemokraten zeigten damit dem 

Gegner an, wie weit er gehen konnte, ohne einen Aufruf der Sozial- 

demokraten zum Bürgerkrieg befürchten zu müssen. Es war eine Ein- 

ladung zu jener Methode, die nach dem Zweiten Weltkrieg von dem 

ungarischen Kommunistenführer Räkosi geübt wurde und die man da- 

mals die «Salamitaktik» nannte: kleine Schritte, die dem Gegner immer 

mehr Rechte wegnehmen, bis am Schluss nichts mehr übrig ist. Dabei 

darf aber jede einzelne Massnahme nicht so umfassend sein, dass sie dem 

Gegner Anlass zu allgemeinem Widerstand gibt. 

Diese vier Punkte wurden von allen Seiten mit Recht in dem Sinn 

verstanden, dass man bei anderen als den in ihnen angeführten Mass- 

nahmen eben nicht mit dem offenen Widerstand der Sozialdemokraten 

zu rechnen haben werde. Das entsprach in Wirklichkeit wohl auch dem 

geheimen Wunsch Otto Bauers und der sozialdemokratischen Partei- 

führung. Sie hatten sich damit des Problems entledigt, in jedem Fall 

die Entscheidung über Kampf oder Zurückweichen treffen zu müssen. 

Solange der Gegner nicht einen der vier Grundbelange verletzte, konnte 

man ihn gewähren lassen, ohne ihm mehr entgegenzusetzen zu müssen 

als verbalen Protest. 

Um die österreichische Arbeiterschaft durch eine Demonstration inter- 

nationaler Solidarität zu ermutigen und um die Faschisten einigermassen 

einzuschüchtern, wurde vom Internationalen Gewerkschaftsbund Anfang 

Oktober kurzfristig eine Exekutivsitzung nach Wien einberufen, um die 

ernste Lage in Österreich zu besprechen. Zu diesem Zweck kam auch der 

Vorsitzende des Internationalen Gewerkschaftsbundes und Generalsekre- 

tär der britischen Gewerkschaften, Walter Citrine, in die österreichische 

Hauptstadt. 

Citrine war schlank, grauhaarig, sehr ruhig, die Verkörperung des 

vornehm-reservierten Engländers. Nach seiner vorsichtigen Führung 

des grossen britischen Generalstreiks von 1926 galt er in den Arbeiter- 

kreisen seines Heimatlandes eher als zurückhaltend, jedenfalls nicht als 

Revolutionär. Es bereitete ihm sichtlich Vergnügen, in Wien ständig von 

Agenten der Staatspolizei «beschattet» zu werden und in Kreisen der 

österreichischen Regierung den Verdacht zu erregen, mit den österrei- 
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chischen Gewerkschaften die Überweisung von Geldern zum Ankauf von 

Waffen aus der Tschechoslowakei zu erörtern. Wieweit diese Vermutungen 

berechtigt waren, verriet mir Citrine nicht. 

Es lag dem britischen Gewerkschaftsführer viel daran, sich von den 

österreichischen Gewerkschaftern ihre Probleme im Einzelnen schildern 

zu lassen. Aus diesem Grund fand eine Konferenz mit den führenden 

österreichischen Gewerkschaftern statt, die von Johann Schorsch, dem 

Generalsekretär der österreichischen Gewerkschaften, geleitet wurde. Ich 

sass bei dieser Besprechung hinter dem britischen Gewerkschaftsführer 

und übersetzte ihm Wort für Wort die Befürchtungen und Sorgen seiner 

österreichischen Kollegen. Den Eindruck, den ich (und wohl auch Citrine) 

von dieser Besprechung hatte, war der, dass die österreichischen Gewerk- 

schaften trotz ihrer erklärten Kampfentschlossenheit viel lieber auch noch 

in letzter Stunde eine Einigung mit der Regierung erzielt hätten. 

Citrine schrieb nach seiner Rückkehr nach London im «Daily Herald» 

einen Artikel über Österreich, in dem die gefährliche Situation betont 

wurde. Der Gesandte Franckenstein nahm diesen Artikel gebührend ernst 

und sandte ihn zur Kenntnisnahme an den Bundeskanzler nach Wien. 

Am 3. Oktober befand ich mich gerade in der Redaktion der «Arbei- 

ter-Zeitung», als die Nachricht eintraf, ein Mann habe ein Pistolen- 

attentat auf Bundeskanzler Dollfuss begangen, dieser sei jedoch nicht 

verletzt worden. Der Attentäter – angeblich ein Sozialdemokrat – sei ver-

haftet worden. Nun war genau das Ereignis eingetreten, das man befürchtet 

hatte: vielleicht ein erfundenes Attentat, ähnlich dem Reichstagsbrand in 

Deutschland, jedenfalls aber ein Anlass für die Generalaktion gegen die ös-

terreichischen Sozialdemokraten. 

Wir eilten aus der Redaktion in den ersten Stock des Parteihauses 

hinunter, wo Major Alexander Eifler, der militärische Leiter des Schutz- 

bundes, seine Büroräume hatte. Eifler, hochgewachsen und schlank, jeder 

Zoll ein ehemaliger Offizier, nahm die Nachricht gelassen entgegen, hatte 

aber keine Zweifel an ihrer Bedeutung. Er sagte, es habe ja einmal so 

kommen müssen. Er war gerade im Begriff, die Anweisungen an den 

Schutzbund zu geben, als eine neue Botschaft eintraf: der verhaftete 

Attentäter, ein junger Mann namens Rudolf Dertil, sei gar kein Sozialde-

mokrat, sondern entweder ein Nationalsozialist oder ein unpolitischer Narr. 

Jedenfalls sei keine Aktion notwendig. 

Eifler nahm wieder an seinem Schreibtisch Platz. Das Ereignis stellte 

sich als das heraus, was man in der englischen Theatersprache «a false 

exit» nennt, einen falschen Abgang: wenn ein Schauspieler mit grosser 

Geste zu einer Tür geht und erst im letzten Augenblick: merkt, dass die 
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Tür eine Kulisse und gar nicht zu öffnen ist. Auch die Weltgeschichte 

hat ihre «falschen Abgänge», ihre hochdramatischen Momente, die zu 

nichts führen. Man könnte sich fragen, was geschehen wäre, wenn Eifler 

in diesem Augenblick das Kommando zum Kampf gegeben hätte. Die Or-

ganisation des Schutzbundes war damals trotz des offiziellen Verbots noch 

intakt. 

Die Behörden klärten die Hintergründe des Dertil-Attentats nie völlig 

auf. Dertil war ein ehemaliger Soldat und stand nationalsozialistischen 

Kreisen nahe. Über die Motive seines Attentats machte er verworrene 

Angaben. Jedenfalls war die Regierung bemüht, den nationalsozialisti- 

schen Charakter des Attentats nicht hochzuspielen. Auch die Waffe, die er 

benützt hatte, wurde als für den Zweck völlig ungeeignet bezeichnet, als 

eine ganz kleine Pistole, beinahe ein Spielzeug. 

Nun auch mit einer kleinen Märtyrerkrone versehen, schritt Bundes- 

kanzler Dollfuss zu seiner nächsten politischen Aktion. Er ernannte 

Starhemberg zu seinem Stellvertreter in der «Vaterländischen Front». 

Die Absicht war, Starhemberg gegen seinen Rivalen Fey auszuspielen. 

Dass Dollfuss Fey nicht mochte und ihm nicht traute, geht auch aus den 

Schilderungen der Parteigänger des damaligen Regierungslagers deutlich 

hervor. So schreibt Funder: «Der stärkste Mann in der Nähe des Kanz- 

lers war der Wiener Heimwehrführer Major Fey, der für kriegerische 

Unternehmungen gegen das marxistische Hauptquartier im Rathaus auf 

der Lauer lag. Dollfuss erkannte bald die Natur dieses Mannes und zog es 

vor, soweit er ihn nicht ausschalten konnte, ihn behutsam zu behandeln.» 

Die Brückenbauer 

Es wäre falsch zu glauben, die letzten Schritte zum Bürgerkrieg seien 

mit der Unvermeidlichkeit einer griechischen Tragödie erfolgt. In beiden 

grossen österreichischen Parteien bestanden starke Gruppen, die bis zum 

letzten Augenblick auf eine Zusammenarbeit hinarbeiteten. Auf der Seite 

der Christlichsozialen waren es die Wiener Arbeiterorganisationen unter 

Leopold Kunschak und die niederösterreichischen Bauern unter Landes- 

hauptmann Josef Reither. Bei den Sozialdemokraten waren es ebenfalls 

die Niederösterreicher, vor allem Landeshauptmannstellvertreter Oskar 

Helmer und Heinrich Schneidmadl. Der Inspirator dieser Gruppe war 

der frühere Staatskanzler Karl Renner, der selbst den niederösterrei- 

chischen Wahlkreis Wiener Neustadt vertrat. Nachdem gelegentlich der 

Eröffnung einer Brücke in Niederösterreich von Politikern beider Par- 
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teien versöhnliche Reden gehalten worden waren, bei denen die Symbolik 

der Brücke eine Rolle spielte, nannte man diese Vertreter beider Seiten mit 

sanfter Ironie die «Brückenbauer». 

Bei dem ausserordentlichen Parteitag der Sozialdemokraten, der am 

14. und 15. Oktober 1933 im Favoritner Arbeiterheim in Wien statt- 

fand und an dem ich als Vertreter der sozialistischen Presse teilnahm, 

kam im Gegensatz zu der Parteikonferenz vom vorhergegangenen 

Frühling nicht nur die linke Opposition, sondern auch die auf Verstän- 

digung mit den Christlichsozialen drängende rechte Opposition zu Wort. 

Ihr eindrucksvollster Sprecher war der niederösterreichische Landtags- 

abgeordnete Popp, der in der Partei zur Unterscheidung von anderen 

Persönlichkeiten gleichen Namens nach seinem Herkunftsort gewöhnlich 

als «der Popp von Hohenau» bezeichnet wurde. Dieser Mann mit dem ade-

lig klingenden Spitznamen hielt eine ausgezeichnete Rede, die mir gut ge-

fiel. 

Im Übrigen wurden bei diesem Parteitag die «vier Punkte» Otto Bauers 

bestätigt und ein Parteirat von 60 Mitgliedern eingesetzt, um im Notfall 

durch eine Körperschaft, die kleiner war als der Parteitag, rasche Ent-

schlüsse fassen zu können. 

Die Aussichten auf eine Verständigung standen aber in Wirklichkeit 

schlecht, weil Dollfuss nichts unternehmen wollte, was seinen Protektor 

Mussolini verärgert hätte. Die nationalsozialistischen Sprengstoffanschläge 

häuften sich. Daraufhin verhängte Dollfuss am 12. November über Öster-

reich auf unbestimmte Zeit das Standrecht. Dadurch wurde die in Österreich 

abgeschaffte Todesstrafe für bestimmte Verbrechen automatisch wieder in 

Kraft gesetzt. 

Die Todesstrafe wurde aber nicht gegen nationalsozialistische Spreng- 

stoffattentäter angewendet, sondern gegen einen schwachsinnigen Land- 

streicher namens Peter Strauss, der einen Heustadel in Brand gesetzt 

hatte, weil ihm ein Bauer Almosen verweigert hatte. Strauss bat hände- 

ringend um Gnade: «So viele Mörder sind freigegangen, und ich muss für 

einen Heustadel hängen!» Er wurde – wie das Standrecht es vorschreibt – 

mit militärischen Zeremonien gehenkt. Es war diese Art von unmenschli-

cher Kleinlichkeit, die einen ausländischen Beobachter wie den Engländer 

Gedye besonders entsetzte. 

Inzwischen fand wieder ein Versuch zur Verständigung zwischen Doll- 

fuss und den deutschen Nationalsozialisten statt. Am 8. Jänner 1934 

hätte der von Hitler eingesetzte und im Vorjahr aus Österreich aus- 

gewiesene «Landesinspekteur» für Österreich, Theo Habicht, geheim auf 

dem Flughafen Aspern in Wien landen und mit Bundeskanzler Dollfuss 
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eine Besprechung in dem nahegelegenen Haus des Finanzministers 

Dr. Karl Buresch abhalten sollen. Der Heimwehrminister Fey erfuhr davon 

und schlug einen Wirbel im Ministerrat. Die Verhandlungen wurden da-

raufhin von österreichischer Seite abgebrochen und Theo Habicht, der sich 

bereits im Flugzeug auf dem Weg nach Wien befand, von Hitler zurückbe-

rufen. 

Dadurch stieg das Prestige Feys, vor allem bei Mussolini. Am 14. Jän- 

ner wurde Fey wieder mit der Leitung des Sicherheitswesens betraut, 

die ihm eine Zeitlang entzogen gewesen war. Der italienische Diktator, 

der über die Unverlässlichkeit seines österreichischen Bundesgenossen be- 

unruhigt war, schickte seinen Unterstaatssekretär im Aussenministerium, 

Fulvio Suvich, nach Wien, um nach dem Rechten zu sehen. Suvich hat 

zwar später bestritten, Dollfuss zu Aktionen gegen die Sozialdemokraten 

aufgefordert zu haben, aber jedenfalls trug sein Erscheinen in Wien 

– das von den Nationalsozialisten mit Gegendemonstrationen begrüsst 

wurde – dazu bei, die Position Feys gegenüber Dollfuss zu stärken. 

Fey stand damals, wie Otto Leichter in seinem Buch «Zwischen zwei Dik-

taturen» bemerkt, auf dem Höhepunkt seiner Macht. Er hoffte vermutlich, 

an Stelle von Dollfuss Diktator zu werden und nützte nunmehr seine starke 

Position rücksichtslos aus, um die gewaltsame Auseinandersetzung mit den 

Sozialisten herbeizuführen. 

Um diese Zeit liess mich Otto Bauer zu sich rufen und diktierte mir 

ein Interview für den Londoner «Daily Herald», in dem er auf die 

gefährliche Lage hinwies. Auf meine Vorschläge, das Interview aufge- 

lockerter zu gestalten, um ihm eine bessere Wirkung in der englischen 

Presse zu sichern, ging er nicht weiter ein. Meine persönlichen Bezie- 

hungen zu dem geistigen Führer der österreichischen Sozialdemokraten 

waren niemals besonders eng. Nach dem Krieg begrüsste mich zwar 

Oskar Helmer bei unserem ersten Zusammentreffen in London mit den 

Worten: «Ah, der Liebling Otto Bauers», aber wenn ich wirklich Otto 

Bauers Liebling war, hat er es mich niemals merken lassen. Die Bemer- 

kung Helmers war vermutlich in aller Freundschaft als ein Ausdruck 

des Triumphs gedacht, den die nach dem Krieg siegreiche «Gruppe 

Renner» gegenüber allen jenen hegte, die irgendwie zum Kreis der 

«Arbeiter-Zeitung» gehört hatten. In Wirklichkeit war ich für Otto 

Bauer und seinen Kreis in meiner ganzen Grundhaltung zu englisch und 

zu «pragmatisch». Auch teilte ich niemals die glühende Bewunderung 

der meisten jungen Sozialdemokraten für Otto Bauer, wenn ich ihn auch 

sehr hoch achtete. 

Am 1. Februar erliess die Regierung eine neue Notverordnung, durch 
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die in allen Bezirken und Gemeinden Sicherheitskommissäre eingesetzt 

wurden. Dadurch wurde den gewählten Bürgermeistern ein wichtiger Teil 

ihrer Machtbefugnisse entzogen. 

Aber nochmals kamen die Freunde der Verständigung im Regierungs- 

lager zum Wort. Am 2. Februar (Maria Lichtmess war damals ein ge- 

setzlicher Feiertag) kamen die niederösterreichischen Bauern nach Wien 

zu einer Massenkundgebung «für den Bürgerfrieden und gegen den 

nazistischen Terror». In mehr als 50 Extrazügen beförderte der Nieder- 

österreichische Bauernbund seine Anhänger in die Bundeshauptstadt. Der 

Aufmarsch, der vom niederösterreichischen Landeshauptmann Reither 

gelenkt wurde, war eine für jeden deutliche Demonstration der Bauern für 

eine Verständigung mit den Sozialdemokraten. 

Ich stand im Spalier auf der Ringstrasse, während die Bauern vorbei- 

marschierten. Eine mitziehende Musikkapelle intonierte eine Melodie, die 

ich von der Jugendbewegung her kannte: 

,,D’ Zit isch do! D’ Zit isch do! 

singt aus dem Nussbaum der Guggu. 

D’ Zit isch do! D’ Zit isch do! 

singt’s aus dem Nussbaum schon. 

Singt’s aus dem Schlehdornhag, 

Singt’s, was es singen mag 

S’ isch Maientag! S’ isch Maientag.» 

Einen stärkeren Kontrast zu den Liedern, die man in letzter Zeit 

bei Wiener Demonstrationen gehört hatte, war kaum vorstellbar. In der 

darauffolgenden Massenversammlung, bei der auch Bundeskanzler Doll- 

fuss sprach, erklärte Landeshauptmann Reither die Bereitschaft der Bauern, 

in der Abwehr der nazistischen Anschläge «besonders mit den Arbeitern 

Hand in Hand gehen zu wollen». Die Bauern begrüssten diese Erklärung 

mit donnerndem Beifall. 

Und doch war es wieder nur eine Illusion, denn schon am nächsten 

Tag begann im Auftrag Major Feys in ganz Österreich die Waffensuche 

in den Parteilokalen der Sozialdemokraten. Gleichzeitig wurde die ehe- 

malige Leitung des Schutzbundes, darunter der militärische Kommandeur 

Major Eifler und sein Adjutant Hauptmann Löw, verhaftet. 

Am 7. Februar ordnete Fey, während Bundeskanzler Dollfuss beim 

ungarischen Ministerpräsidenten Gömbös in Budapest zu Besuch weilte, 

die Mobilisierung des «Freiwilligen Schutzkorps» (der Heimwehr und 

der anderen rechtsgerichteten Wehrverbände) an. Am 8. Februar veran- 
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staltete die Polizei, mit Stahlhelmen und Gewehren ausgerüstet, eine 

Hausdurchsuchung in der Zentrale der Sozialdemokratischen Partei auf 

der Rechten Wienzeile und in der im gleichen Gebäude gelegenen Redak- 

tion der «Arbeiter-Zeitung». Am 9. Februar verhandelte der aus Buda- 

pest zurückgekehrte Bundeskanzler Dollfuss mit den Heimwehrführern, 

die eine Entfernung der gewählten Landesregierungen in den Bundes- 

ländern forderten. Allerdings fand am gleichen Tag auch noch eine Sitzung 

des Wiener Gemeinderats statt, bei der Redner beider Parteien, 

auf der christlichsozialen Seite vor allem Leopold Kunschak, sich für 

eine Versöhnung aussprachen. 

Am Sonntag, dem 11. Februar, hielt Major Fey die berühmtgewor- 

dene Rede, die als Einleitung des Bürgerkriegs betrachtet wird. Nach 

einer Geländeübung der Heimwehr in Langenzersdorf bei Wien fand 

eine «Gefallenenehrung» statt, bei der Fey ankündigte: «Wir werden 

morgen an die Arbeit gehen, und wir werden ganze Arbeit machen.» 

Funder betont in seinen Memoiren, der Text dieser Rede sei (von 

Gedye und anderen) verstümmelt wiedergegeben worden. Fey habe in 

Wirklichkeit gesagt: «Wir werden morgen an die Arbeit gehen, und wir 

werden ganze Arbeit leisten für unser Vaterland, das nur uns Österreichern 

allein gehört, das wir uns von niemandem nehmen lassen und für das wir 

kämpfen wie jene Helden, die wir grüssen mit dem Grusse: Heil Öster-

reich!» 

Es ist Sache der Interpretation, ob die von Fey angekündigte «ganze 

Arbeit» als Beginn der entscheidenden Aktionen gegen die Sozialdemokra-

ten aufgefasst werden sollte. Mir scheint der Text auch mit dem von Funder 

erwähnten Zusatz klar genug. Fey wollte den Kampf. 
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3. Teil 

DAS JAHR 
DER ZWEI BÜRGERKRIEGE 

Der Februarkampf 

Hinter der «feindlichen» Front 

Die Wiener Korrespondenten der ausländischen Zeitungen befanden 

sich während des Bürgerkrieges im Februar 1934 in einer merkwürdigen 

Lage. Die meisten von ihnen standen innerlich auf Seiten der Sozial- 

demokraten. Es war unsere journalistische Aufgabe – und bei manchen, 

wie bei mir als Korrespondenten des Londoner «Daily Herald», auch 

unsere politische Aufgabe –, die Welt über den Kampf der österrei- 

chischen sozialdemokratischen Arbeiter zu informieren. Da jedoch die 

Kontakte zu den kämpfenden Schutzbündlergruppen bald abrissen, 

konnte man sehr schwer verlässliche Nachrichten erhalten. 

Wir befanden uns vom ersten Augenblick an sozusagen hinter der 

Front des Gegners. Was in den belagerten Wiener Gemeindebauten von 

Wien, was in Linz und in der Obersteiermark vor sich ging, konnten 

wir nur vermuten oder aus den von der Regierung Dollfuss herausge- 

gebenen einseitigen Kommuniqués schliessen. Vieles erfuhren wir erst 

Tage später. 

Ich will zuerst meinen persönlichen Bericht geben. Am Morgen des 

12. Februar 1934 fuhr ich wie an jedem anderen Tag in meine Rechts- 

anwaltskanzlei. Gegen zehn Uhr rief mich John Gunther, der Korre- 

spondent der «Chicago Daily News», an, um mir mitzuteilen, dass in 

Linz bei einer Waffensuche im Arbeiterheim schwere Kämpfe zwischen 
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der Polizei und Schutzbündlern ausgebrochen seien. Ich glaubte damals 

eigentlich, der Kampf sei aussichtslos und in Linz bereits zu Ende. 

Als ich etwa eine Stunde später aus dem Landesgerichtsgebäude in 

der Alser Strasse kam, wo ich in meiner Funktion als Rechtsanwalt eine 

Besprechung gehabt hatte, ging ich in eine Trafik neben dem Gerichts- 

gebäude, um mir Pfeifentabak zu kaufen. Während ich im Geschäft 

war, ging das Licht aus. Draussen blieben die Strassenbahnen stehen. 

Ein Strassenbahner, den ich nach der Ursache fragte, erwiderte, er wisse 

es nicht. Es war halb zwölf Uhr mittags. 

Jetzt erst kam mir zu Bewusstsein, dass der Generalstreik ausgebro- 

chen und der Moment der Entscheidung gekommen war. Ich erreichte 

die Parteizentrale nicht mehr. Jetzt bemühte ich mich, Kontakt mit 

meinen engsten Freunden aufzunehmen. Ich traf Fritz Jahnel, der im 

Rathaus im Gesellschafts- und Wirtschaftsmuseum beschäftigt war, und 

Pepo Afritsch, damals Angestellter der Stadtgartendirektion. Mit ihnen 

verbrachte ich den grössten Teil der nächsten drei Tage. Aber schon am 

frühen Nachmittag begann der Rundfunk wieder zu senden – und 

zwar Nachrichten der Regierung Dollfuss. Sie behaupteten, der General- 

streik sei abgebrochen und der «Aufstand» niedergeschlagen. Ausserdem 

berichteten sie über das Verbot der Sozialdemokratischen Partei, die 

Auflösung der Gewerkschaften, die Besetzung des Wiener Rathauses 

und die Verkündung des Standrechts. 

Diesmal jedoch glaubten wir den Nachrichten über das Ende der 

Kämpfe nicht. Jetzt kamen auch schon die ersten Botschaften, meistens 

waren es anonyme Telephonanrufe, aber ich kannte die Stimmen meiner 

Freunde. Sie teilten mir mit, wo gekämpft wurde. Nun begann ich auch 

meine Berichte nach London zu telephonieren – dass die Situation ver- 

zweifelt sei, die Kämpfer heroisch, die Entscheidung noch nicht endgül-

tig gefallen. Vom nächsten Morgen an druckte der «Daily Herald» in 

London meine Meldungen unter meinem Namen mit grossen Schlagzei-

len auf der Titelseite: «Wiens heroische Sozialisten leisten noch Wider-

stand.» 

Die Berichte wurden vollinhaltlich wiedergegeben. 

Von dem Moment an rechnete ich mit meiner Verhaftung, doch ich 

wusste, um wieviel mein Risiko in diesem Fall geringer war als das 

der kämpfenden Schutzbündler. Und ich wurde damals überhaupt nicht 

verhaftet. Jetzt funktionierte auch der Kontakt mit meinen Kollegen 

von der britisch-amerikanischen Presse, an die ich viele der Nachrichten, 

die ich erhielt, weitergab – es waren auch wichtige und verlässliche 

Meldungen darunter – und die mir wiederum ihre eigenen Kenntnisse 

mitteilten. 
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Das Parteihaus in der Wienzeile war bereits in den Morgenstunden 

von der Polizei besetzt worden. Gedye berichtet in «Die Bastionen 

fielen», dass es ihm noch im letzten Augenblick geglückt war, in die 

Parteizentrale zu gelangen. Er drang in das Zimmer Oscar Pollaks vor. 

Der Chefredakteur war gerade dabei, seinen Zivilanzug mit der grau- 

grünen Uniformjacke zu vertauschen. «Es ist jetzt ernst», sagte Oscar. 

«Es ist keine Zeit mehr zu verlieren. Ich muss das Haus durch den 

Nebenausgang verlassen. Du kannst mit mir kommen oder nicht – ganz 

wie du willst.» Die Polizei könne das Haus jeden Augenblick stürmen, 

meinte er, und war im selben Augenblick verschwunden. Gedye eilte 

die Stiege hinunter und verliess das Haus durch das Haupttor. Draussen 

stand schon die Polizei mit Stahlhelmen und Gewehren. 

Ich verbrachte den Tag zwischen der Kanzlei und meiner Wohnung 

in Hietzing. Meine Freundin Herta Püregger (heute meine Frau) fun- 

gierte als Sekretärin. Am Nachmittag waren auch in Hietzing Schüsse 

zu hören. Wir erfuhren erst später, dass am Goldmarkplatz geschossen 

wurde, wo ich einmal als Funktionär der Jugendorganisation tätig gewe-

sen war und wo eine Gruppe Schutzbündler unter Führung Münichreiters 

gegen die Polizei kämpfte. In der Nacht schlief ich wenig und telepho-

nierte oft. 

Und dann feuerten die Kanonen. Drei Tage lang erzitterte Wien 

vom Kanonendonner, als die Artillerie die Gemeindehäuser beschoss. 

Immer wieder kamen neue Telephonanrufe. Manche waren hoffnungs- 

voll: Tschechische Truppen seien auf dem Weg nach Wien, um den 

Sozialdemokraten zu helfen. Ein Entsatzheer aus der Obersteiermark 

sei im Anrücken. Ich gab die Nachrichten nach London weiter, vergass 

aber nicht, hinzuzufügen, dass es sich dabei vermutlich nur um Gerüchte 

handle, ja dass die Situation für die Sozialdemokraten fast aussichtslos 

sei. 

Dienstag, Mittwoch – der Kanonendonner ging weiter. Und immer 

wieder meldete die Regierung, der «Aufstand» sei gänzlich niederge- 

schlagen. Jetzt kamen auch Anrufe angeblich bevollmächtigter Vertre- 

ter der Dollfussregierung, die meinen Vater – einen ehemaligen sozial- 

demokratischen Gemeinderat – veranlassen wollten, über den Rund- 

funk die kämpfenden Sozialisten zur Übergabe aufzufordern – zur Ver-

meidung weiteren Blutvergiessens und gegen völlige Straffreiheit für 

alle, die die Waffen niederlegten. Mein Vater glaubte den Zusicherungen 

nicht und schwieg. 

Über die Wirkung der Ereignisse schreibt Gedye: «Diese schreckliche 

Nacht vom 12. zum 13. Februar gab mir als Journalisten eine grosse 
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Story. Aber sie tat für mich noch etwas anderes. Sie beseitigte alle noch 

bestehenden Zweifel, die ich haben mochte, wo ich selber stehen würde, 

falls einmal in meinem eigenen Land die grausame und verräterische 

Bestie des Faschismus ihr Haupt erheben sollte.» 

Ganz anders sah dies Pembroke Stephens vom «Daily Express», der 

mir im Journalistenzimmer mit ehrlichem Neid sagte: «Was für eine 

wunderbare Story für dich!» (Pembroke Stephens, der Wien schon 

einige Monate später verliess, kam 1937 in Shanghai ums Leben, als er 

von einem Turm aus die Kämpfe zwischen Japanern und Chinesen 

beobachtete und von einer Kugel getroffen wurde.) 

Am Dienstag Abend erhielt ich Anrufe von Freunden, die mir ver- 

zweifelt mitteilten, Georg Weissei, der Feuerwehrkommandant von 

Floridsdorf, den ich von dem Verband der sozialistischen Studenten her 

kannte, sei verhaftet, und man wolle ihn hinrichten. Ich möge doch 

versuchen, von London aus eine Intervention zu erreichen. Ich gab die 

Nachricht sofort weiter, aber es nützte nichts. Am Mittwoch Nachmittag 

hatte ich einen Nervenzusammenbruch, als ein Telephonist in London 

mich nicht verstehen konnte. Dann sagte ich mir, dass andere wahrlich 

grössere Sorgen hatten als ich. 

Am Donnerstag, als die Kämpfe im Wesentlichen aufgehört hatten, 

fuhr ich mit einigen Kollegen durch die Kampfgebiete. Ich hatte dies 

vorher nicht getan, zum Teil, weil ich mich nicht unnötig in Gefahr 

begeben wollte, zum Teil auch, um nicht hinter der Front der schiessen- 

den Heimwehr als «Kriegsberichterstatter» aufzutauchen. Jene Gemein- 

debauten, um die gekämpft worden war, boten einen desolaten An- 

blick. Die Geschosse der Artillerie hatten klaffende Lücken in die Mau-

ern gerissen. Auf die Mauern des sogenannten «Indianerhofs» in Meid-

ling, der am 14. Februar von den Streitkräften der Exekutive erobert wor- 

den war, hatten die «siegreichen» Heimwehrler in riesigen Lettern die 

Worte «Emil-Fey-Hof» geschmiert. 

Wir kamen nach Döbling zum Karl-Max-Hof, der nach heftigem 

Beschuss durch die Artillerie riesige Löcher aufwies. Hier war die Polizei 

noch im Einsatz. Ein Polizist im Stahlhelm und mit einem drei Tage 

alten Stoppelbart, den Karabiner in der Hand, wies uns den Weg. 

Während wir die Verwüstungen betrachteten, knatterten vom Gebäude 

her einige Schüsse. Man sagte uns, dort oben befinde sich noch irgendwo 

in einer Dachluke ein einsamer Schutzbündler, der entschlossen sei, bis 

zum Letzten zu kämpfen. Irgendjemand behauptete sogar, zu wissen, 

wer es sei: der sozialdemokratische Bezirkssekretär von Döbling, Karl 

Mark. Tatsächlich aber war mein Freund Karl Mark, der spätere Par- 
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lamentsabgeordnete der Zweiten Republik, um diese Zeit schon längst 

verhaftet. 

Die Schüsse, die wir dort hörten, waren vermutlich die letzten, die 

in den Februarkämpfen fielen. 

Der Mythos und die Wahrheit 

Es gibt einen Mythos über den Februar 1934, der von der Wahr- 

heit in vielen Punkten abweicht. Wie bei den meisten historischen 

Ereignissen hat der Mythos einen wahren Kern. Der österreichische Bür- 

gerkrieg im Februar 1934 war der erste bewaffnete Widerstand von 

Demokraten gegen den Faschismus. Er war zwar vergeblich, aber er 

gab den linken demokratischen Kräften in ganz Europa neuen Mut. 

Die österreichischen Arbeiter, die in ihren Wiener Gemeindehäusern 

gegen die Artillerie des Bundeskanzlers Dollfuss kämpften, wurden als 

Helden verherrlicht. 

Das Dollfussregime, verkörpert durch den Bundeskanzler, wurde zum 

Symbol einer engherzigen und gleichzeitig brutalen Tyrannei. Der de-

mokratischen Weltöffentlichkeit erschien die Ermordung des Bundes-

kanzlers Dollfuss am 25. Juli 1934 und die gewaltsame Inbesitznahme 

Österreichs durch Hitler im Jahr 1938 als eine Art Nemesis, als die 

Strafe der Weltgeschichte. Die zweifellos ehrlichen Bemühungen der Po-

litiker des österreichischen Ständestaates, das «grössere Übel» des Natio- 

nalsozialismus von Österreich fernzuhalten, fanden zwar bei vielen aus- 

ländischen Regierungen und bei den Konservativen Anerkennung, aber 

nur in geringem Mass bei der Bevölkerung der westlichen Länder. 

Als schliesslich im Jahr 1945 das deutsche Hitlerregime seinen ver- 

dienten Untergang fand, bestand wenig Anlass, die überkommenen Vor- 

stellungen von den Ereignissen des Februar 1934 zu revidieren. 

Zur Entstehung des Mythos von den Februartagen trug vor allem das 

Verhalten der Dollfussregierung selbst entscheidend bei. Es war ihr 

Beschluss, zur Niederwerfung des sozialistischen «Aufstandes» sowohl 

gegen die Wiener Gemeindebauten wie auch gegen die Schutzbündler 

in Oberösterreich und in der Steiermark Artillerie einzusetzen. (Dass 

in einem Fall auch Gas eingesetzt wurde, nämlich zur Räumung des 

von Schutzbündlern besetzten Polizeilokals in der Hackhergasse in Graz, 

fand keine Beachtung.) Der Donner der Kanonen gegen den Karl-Marx- 

Hof hat vermutlich mehr zur Entstehung der Februarlegende beigetra- 

gen als der Heroismus der kleinen Zahl von Schutzbündlern. 
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Das mythische oder legendäre Element in der Geschichte des Februar 

1934 liegt darin, dass man annahm, die «österreichischen Arbeiter» oder 

«die Schutzbündler» hätten organisierten militärischen Widerstand 

geleistet. In Wirklichkeit hatte die militärische Führung der Sozialdemo- 

kraten fast vollständig versagt. Der Grossteil der österreichischen Arbei- 

ter, vor allem der grösste Teil der Schutzbündler selbst, erhielt gar keine 

Gelegenheit, seinen Heroismus unter Beweis zu stellen. Ob irgendwo ge- 

kämpft wurde oder nicht, hing von Zufällen, vielfach von der Ent- 

schlossenheit eines lokalen Unterführers oder der Auffindung der eige-

nen Waffen ab. 

Die kommunistische Geschichtsschreibung ging von Anfang an da-

rauf aus, die Unschlüssigkeit und Zaghaftigkeit der sozialdemokrati-

schen Führung der Tapferkeit der Schutzbündler gegenüberzustellen. Zu 

der Vorstellung von einer kleinen Zahl von Kämpfern ohne wirksame 

Führung trug auch die Kritik bei, die in den darauf folgenden Jahren die 

Vertreter der sozialdemokratischen Untergrundbewegung in Österreich, 

die «Revolutionären Sozialisten», an ihrer ehemaligen Führung übten. 

Besonders schonungslos war der Tadel, den Joseph Buttinger, der Führer 

der illegalen österreichischen Sozialisten zwischen 1935 und 1938, in 

seinem gegen Ende des Zweiten Weltkriegs erschienenen Buch «Am 

Beispiel Österreichs» über die sozialdemokratische Führung aussprach. 

Buttinger hatte die Februartage 1934 in seinem Heimatland Kärnten ver- 

bracht und gehörte zu jenen, die gar keine Möglichkeit hatten, zu zeigen, 

wie man hätte kämpfen sollen. Denn in Kärnten fanden überhaupt 

keine Kämpfe statt. 

Nach der Wiedererrichtung Österreichs im Jahr 1945 hatten die kon- 

servativen Kräfte des Landes, repräsentiert durch die österreichische 

Volkspartei, keinen Anlass, die Februarkämpfe und die Fehler des Stän- 

destaates in den Vordergrund der Diskussion zu stellen. Aber auch die 

Sozialisten hatten Schwierigkeiten, den harten historischen Kern aus der 

Februarlegende herauszuschälen. Viele Funktionäre, die die Ereignisse 

auf sozialistischer Seite miterlebt hatten, waren sich der unzureichenden 

Rolle, die sie selbst – in den meisten Fällen ohne ihre eigene Schuld – 

gespielt hatten, zu sehr bewusst. Bei vielen ehemaligen Schutzbündlern, 

die an den Kämpfen teilgenommen hatten, wirkte unterschwellig die 

Angst noch weiter, die sie in den darauffolgenden Jahren des Faschis- 

mus und der Naziherrschaft gerade wegen ihres Heldentums im Februar 

1934 ausgestanden hatten. Es gab kaum einen, der laut proklamierte:  

«Ja, ich habe damals geschossen.» Verfasser von Gedenkartikeln in so-

zialistischen Zeitungen mussten immer wieder feststellen, dass schein- 
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bar feststehende Tatsachen sich bei näherer Betrachtung wie körperlose 

Nebel verflüchtigten. 

So kommt es, dass der verlässlichste Bericht über die militärischen Er- 

eignisse im Februar 1934 noch heute eine polizeiliche Veröffentlichung 

ist, die unmittelbar nach den Kampftagen erschien. Es ist die März- 

nummer der Zeitschrift «öffentliche Sicherheit (Polizei-Rundschau)», 

14. Jahrgang, Nr. 3, Wien-Graz, im März 1934. In diesem Bericht sind 

vor allem die militärischen Darstellungen der Polizei über die Kämpfe 

in Wien, Graz und Linz von überraschender Sachlichkeit. Viel mehr 

Übertreibung und Phantasie zeigen jene Beiträge im gleichen Bericht, 

die von Heimatschutz und Bundesheer geliefert wurden. 

Ein gewisser Respekt vor dem Gegner ist in dem Leitartikel deutlich 

zu merken, den in jener Nummer der Zeitschrift Polizeirat Dr. Heinrich 

Hüttl über den «Februaraufruhr in Wien» schrieb. Es heisst dort: 

«Wer die Julirevolte 1927 und die Kämpfe 1934 miterlebt hat und 

diese vergleicht, dem fällt vor allem auf, wie grundverschieden das 

Kampfbild war. Am 15. Juli 1927 zogen in glühender Sommerhitze 

tausende und tausende Menschen durch die Strassen, um zu demonstrie- 

ren, dunkle Elemente wussten die Massen, die schon lange verhetzt 

waren, zum Kampf zu entfachen und wilde Instinkte, den Hass gegen 

die Exekutive und Zerstörungswut, zu erwecken und zu steigern. Der 

Grossteil der Demonstranten, die damals kämpften, bewaffnete sich erst 

unmittelbar vor dem Kampf oder während desselben, sie griffen nach 

allem, was sich ihnen bot. Sie hoben Steine auf, demolierten Gerüste und 

Parkgitter und gingen mit Latten, Eisenschrauben und Steinen, zum 

Teil freilich auch mit Schusswaffen, gegen die Polizei vor. Den Haupt- 

kampfplatz, den Schmerlingplatz, erfüllte eine brüllende Menschen- 

menge, die den lichterloh brennenden Justizpalast umgab.» 

«Dass es im Februar 1934 anders war, muss einen tieferen Grund 

haben. In den Februartagen waren die Strassen und Plätze, in denen 

der Republikanische Schutzbund kämpfte, unheimlich menschenleer, die 

Stille wurde nur durch das Knallen und Knattern der Schüsse unter- 

brochen, die Schützen selbst waren unsichtbar. Es wurde die Sicherheits- 

wache nicht johlend verfolgt, entwaffnet, geprügelt; es gab nur eine ein-

zige Waffe gegen sie: Die Schusswaffe.» 

Im nachfolgenden soll der Versuch unternommen werden, in einigen 

Punkten, die sich auf den Februar 1934 beziehen, die Wahrheit vom My-

thos zu trennen. 
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Der Kreis der Beteiligten 

Wie viele Schutzbündler waren an den Kämpfen beteiligt? Es war sicher 

nur ein Bruchteil jener 80’000 Mann, die (nach Angabe von Heinz 

Roscher in seiner Schrift «Die Februarkämpfe in Floridsdorf») dem 

Schutzbund in seiner «besten Zeit» angehörten. Buttinger spricht in 

seinem Buch «Am Beispiel Österreichs» davon, dass «etwa zehntausend 

Schutzbündler am bewaffneten Widerstand beteiligt» waren. Auch diese 

Zahl scheint eher zu hoch gegriffen, wenn man einzelne bekanntge- 

wordene Ziffern (180 Verteidiger des Karl-Marx-Hofs!) kennt. Viel 

hängt davon ab, ob man jene Schutzbündler als «beteiligt» mitzählt, 

die sich bewaffnet und in Uniform versammelten, aber nach Kapitulation 

ihrer lokalen Führer ohne weiteren Widerstand entwaffnet wurden. Dies 

geschah in manchen Orten Niederösterreichs und in einem Teil des 

Wiener Bezirks Favoriten. 

Eine offenkundige Übertreibung ist die Angabe des Bundesheers in 

der sonst so verlässlichen Märznummer der Polizeischrift «öffentliche 

Sicherheit», wo behauptet wird, im Ottakringer Arbeiterheim in Wien 

hätten sich 2‘500 Schutzbündler befunden, die schliesslich alle durch 

«die Kanäle» oder auf andere Weise entwischt seien. Nach Angaben des 

früheren Ottakringer Abgeordneten Josef Kratky, der die Sachlage kennt, 

verteidigten das Ottakringer Arbeiterheim «20 bis 25 Leute, die dann 

durch die Kanäle geflohen sind». 

Wahrscheinlich kommen jene Zahlen der Wahrheit näher, die die 

«öffentliche Sicherheit» für die Kämpfe in Oberösterreich angibt (1‘200 

bis 1‘300 Schutzbündler in Linz, 600 in der Siedlung Ennsleiten in 

Steyr). Ein Zeichen für die relativ schweren und blutigen Kämpfe in 

Oberösterreich ist die Meldung, dass von den 29 in dieser Zeitschrift ge- 

nannten Toten des Bundesheeres allein 20 auf Oberösterreich entfielen. 

Über die Höhe der Verluste gibt es ebenfalls sehr unterschiedliche 

Darstellungen. Unmittelbar nach den Kämpfen hörte man von Hunder- 

ten, wenn nicht gar von Tausenden in den Kanälen Wiens versteckten 

verwundeten oder toten Schutzbündlern. Die englische Schriftstellerin 

Naomi Mitchison berichtet in «Vienna Diary» (Wiener Tagebuch), man 

habe ihr von 600 Toten allein in Wien erzählt. 

Was die Toten auf der Regierungsseite betrifft, besteht kein Grund, 

an den von der «öffentlichen Sicherheit» angegebenen Ziffern zu zwei- 

feln, die zum Datum der Veröffentlichung (März 1934) von 115 Toten 

der Exekutive spricht, und zwar Bundespolizei 34 (in Wien 25, in Graz 

5, in Linz 2 sowie je ein Kriminalbeamter in Wien und Graz), Bundes- 
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gendarmerie 12, Bundesheer 29, Freiwillige Schutzkorps 40 (Heimat- 

schutz 31, Ostmärkische Sturmscharen 4, Freiheitsbund 5). 

Die Toten auf Seiten des Schutzbundes sind nach Angaben von Ernst 

Herlitzka, einem gewissenhaften Historiker der Arbeiterbewegung, auf 

250 bis 270 zu veranschlagen. Die «Neue Freie Presse» vom 1. März gibt 

die Zahl der toten «Zivilisten» (die natürlich nicht mit jener der Schutz-

bündler übereinstimmt) mit 193 an, und zwar in Wien 104 Männer, 19 

Frauen und 2 Kinder, in der Steiermark 32 Männer, in Oberösterreich 27 

Männer und 2 Frauen, in Niederösterreich 7 Männer. 

Was die Einzelheiten der Kämpfe betrifft, die in das Gebiet des 

Mythos zu verweisen sind, so hat die von Gedye angegebene dreitägige 

Schlacht um die Schützengräben auf dem Laaerberg im Süden von Wien 

offenbar nicht stattgefunden. Gedye sah wohl die Schützengräben nach 

dem Ende der Kämpfe. Es besteht aber kaum Grund, an den Angaben 

der «öffentlichen Sicherheit» zu zweifeln, dass die Schutzbündler, die 

sich aus Simmering dorthin zurückgezogen hatten, den Kampf aufgaben 

und flüchteten, sobald sie den Aufmarsch von insgesamt sieben Batail- 

lonen des Bundesheeres, einschliesslich fünf Batterien, gegen sie wahr- 

nahmen. 

Das stimmt auch mit der Schilderung Buttingers über die Kämpfe im 

Bezirk Favoriten überein. Wie er berichtet, gab ein Favoritner Schutz- 

bündler seinem Kompaniekommandanten, der im Namen seiner gesam- 

ten Mannschaft kapituliert hatte, eine Ohrfeige und sagte später, das sei 

für ihn und seine Freunde der «einzige schöne Augenblick der ganzen 

Februarkämpfe» gewesen. 

Unhistorisch ist wohl auch der Bericht John Gunthers in «Europa 

von innen» über den stellvertretenden Schutzbundkommandanten eines 

Bezirks, der sich geweigert habe, seinen 300 Untergebenen die Waffen 

auszufolgen, solange er keinen Befehl von seinem Kommandanten er- 

halten hatte – obwohl er wusste, dass dieser Kommandant schon ver- 

haftet war. Zumindest die Interpretation ist unrichtig. Gunther stellt 

die Geschichte als Beispiel für die beamtenhafte Buchstabentreue eines 

österreichischen Sozialdemokraten dar. In Wirklichkeit dürfte die Wei- 

gerung, falls sie wirklich stattgefunden hat, ein Vorwand eines Mannes 

gewesen sein, der nicht kämpfen wollte. 

Mehr Glaubwürdigkeit besitzt die Erzählung Otto Leichters in «Glanz 

und Ende der Ersten Republik», dass die Sozialdemokraten des Wiener 

Gemeindebezirks Brigittenau ihre eigenen Waffen nicht finden konnten, 

weil alle Führer, die das Versteck kannten, verhaftet worden waren. 

Nach dem Februar 1934 ging diese Geschichte in einer besonders dra- 
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matisierten Form von Mund zu Mund. Der letzte Schutzbündler, der 

das Versteck kannte, soll, als er abgeführt wurde, seinen Kollegen ein 

Wort zugerufen haben, das als Hinweis auf das Versteck dienen sollte. 

Doch die Schutzbündler bemühten sich drei Tage vergeblich, das Rätsel 

dieses Schlüsselwortes zu lösen. Erst als die Kämpfe vorüber waren, 

hätten sie ihr eigenes Waffenlager gefunden. Sie hätten die Waffen dann 

sorgfältig ausgegraben und anderswo neuerlich versteckt – für zukünfti-

gen Gebrauch, wie man damals noch glaubte. 

Auch der Bericht John Gunthers in «Europa von innen» besitzt ge- 

wisse Glaubwürdigkeit: ein ihm bekannter Schutzbündler hätte die 

Möglichkeit gehabt, mit seinem Maschinengewehr eine ganze Abteilung 

Militär niederzumähen. Er habe jedoch den Auftrag befolgt, nicht zu 

schiessen, solange der Gegner nicht das Feuer eröffnete. Nach der Be- 

schreibung der Situation dürfte es sich um einen Schutzbündler im Goe-

thehof jenseits der Donau gehandelt haben, von dem aus die Reichs- 

brücke unter Feuer gehalten werden konnte. 

In John Gunthers Wiener Roman nimmt der Held, der den Verfasser 

selbst repräsentiert, einem gefallenen Schutzbündler im Goethehof das 

Maschinengewehr aus der Hand und feuert damit auf die Truppen der 

österreichischen Exekutive. Das ist die stärkste symbolische Darstellung 

des «Engagements», die man sich vorstellen kann. 

Der Mann, der das Zeichen gab 

Voll Widersprüche wie die Geschichte der Februarkämpfe selbst ist auch 

die Lebensgeschichte des Mannes, der das Zeichen zum Widerstand der 

Sozialdemokraten in Linz gab und auf diese Weise zu einer Person von 

schicksalhafter Bedeutung für Österreich wurde. Richard Bernaschek 

war eine Kämpfernatur. Parteidisziplin war nicht seine hervorstechendste 

Eigenschaft. Aber er blieb auf seine Weise seiner Gesinnung ein ganzes 

Leben lang treu. Nach seiner Flucht aus dem Gefängnis in Linz ver- 

breiteten Publizisten des Dollfussregimes über ihn das Gerücht, er wäre 

in München SS-Führer geworden. Das entsprach nicht der Wahrheit, 

und sein späterer Tod in einem Nazikonzentrationslager des Tausend- 

jährigen Reiches lieferte den Beweis, dass er ein Sozialist geblieben war. 

Eine gute Schilderung über das Leben von Richard Bernaschek gab 

Hans Sperl in dem Sammelwerk «Werk und Widerhall», das Biogra- 

phien verschiedener sozialistischer Politiker enthält. Aber auch diese 

Lebensbeschreibung ist nicht vollständig. 
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Der Inhalt des Schreibens, das Bernaschek von Linz aus am 11. Fe- 

bruar 1934 gleichlautend an den Gewerkschaftsobmann Johann 

Schorsch, an General Theodor Körner und an den Parteiführer Otto 

Bauer richtete, ist bekannt. Er kündigte darin an, er werde im Falle einer 

Waffen- suche in Linz am nächsten Tag den Schutzbündlern den Befehl 

zum gewaltsamen Widerstand geben. Dieser Entschluss, schrieb Richard 

Bernaschek, sei unabänderlich. 

Schon über die Antwort der Partei auf diese Mitteilung bestehen ver- 

schiedene Versionen. Sicher ist, dass die Parteiführung noch in der Nacht 

eine Botschaft an Bernaschek sandte, um ihn von seinem Vorhaben ab- 

zubringen. In «Werk und Widerhall» heisst es, Bernaschek habe am 

Montag, dem 12. Februar, um 3.30 Uhr morgens telephonisch folgende 

Botschaft erhalten: «Der Tante geht es gut, die Ärzte und Onkel Otto 

sind der Meinung, dass man nichts unternehmen dürfe. Bernaschek soll 

sofort nach Wien kommen.» In Buttingers Buch «Am Beispiel Öster- 

reichs» heisst es, Bernaschek habe um zwei Uhr früh in seinem Büro im 

Linzer Arbeiterheim, wo er die Nacht verbrachte, folgende Depesche 

erhalten: «Ernst und Otto schwer erkrankt. Unternehmung verschieben.» 

In Bernascheks eigenem, im August 1934 in Prag erschienenen Buch 

«Österreich – Brandherd Europas» wird der gleiche Text angegeben, 

aber Bernaschek schreibt dort, es hätte sich um einen Telephonanruf ge-

handelt. Da dies sein eigener Bericht ist, dürfte diese Version stimmen. 

Bei einer Botschaft, die solche Bedeutung für Österreich hatte, ist der 

genaue Text und der historische Verlauf von einigem Interesse. 

Unmittelbar nach den Februarkämpfen 1934 waren viele Leute in 

Österreich der Meinung, Bernaschek habe den Kampf im Linzer Arbei- 

terheim persönlich angeführt. Sein eigener Bericht und Buttingers Buch 

zeigen, dass dies nicht der Fall war. Als ihm am 12. Februar um 7 Uhr 

früh ein Torposten mitteilte, bewaffnete Polizei sei vor dem Haus er- 

schienen, gab er zwar den Befehl zum Widerstand, eilte aber gleich- 

zeitig selbst ans Telephon, um den christlichsozialen Landeshauptmann 

von Oberösterreich, den eher demokratisch gesinnten Josef Schlegel, 

nochmals zu beschwören, die Polizeiaktion abzubrechen. Schlegel war 

dazu ausserstande. Inzwischen war die Polizei in das Haus eingedrungen; 

Bernaschek sperrte die Türe ab, gab seinen Unterführern telephonisch 

die Anweisung, Wien zu verständigen, den Generalstreik auszurufen und 

die Sozialdemokraten in der oberösterreichischen Stadt Steyr zu benach- 

richtigen. Im nächsten Moment brach die Polizei schon die Türe auf, 

und Bernaschek, auf den sechs bis acht Pistolen gerichtet waren, musste 

sich gefangengeben, bevor der von ihm befohlene Kampf begonnen 

hatte.  
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John Gunther nennt Bernaschek einen «Hitzkopf». Eric Gedye deutet 

an, Bernaschek habe «seine Leute nicht mehr zurückhalten können». 

Buttinger meint spöttisch, Bernaschek habe sich durch seinen letzten An- 

ruf an Landeshauptmann Schlegel «selbst in dieser Minute noch einmal 

dem Gesetz unterworfen, das den antifaschistischen Abwehrkampf der 

österreichischen Sozialdemokratie von allem Anfang an beherrschte». 

Aber das Zeichen war gegeben, denn – laut Buttinger – um neun Uhr früh 

«feuerte ein Schutzbündler namens Kunz aus einem im Hinterhaus des 

Arbeiterheims gut postierten Maschinengewehr über den Hof auf die Po-

lizei, die das Vordergebäude besetzt hatte und von diesem aus das Hin-

tergebäude unter Feuer hielt, wo sich vierzig Schutzbündler verschanzt 

hatten und zur Wehr setzten». 

Bernaschek kam mit den anderen Schutzbündlern, die im Laufe der 

Kämpfe in Linz gefangen wurden (nach amtlichen Berichten waren es 

943 Männer), als Häftling in das Landesgericht. Von dort entfloh er 

am 3. April. Sperl schreibt darüber in «Werk und Widerhall»: «Bei 

dem dichten Belag war eine Verständigung untereinander leicht möglich. 

Dies erleichterte einen Plan, aus dem Gefängnis zu flüchten. Nach Be- 

sprechungen mit seinem Bruder Ludwig und zwei Justizbeamten ent- 

schloss er sich zur Flucht.» 

Die Einzelheiten sind den Tageszeitungen des Aprils 1934 zu ent- 

nehmen. Der Organisator der Flucht war der Justiz Wachmann Karl 

Döbler, ein Nationalsozialist. Die Gruppe der Ausbrecher, bestehend 

aus Richard Bernaschek, drei Unterführern des Schutzbundes und zwei 

Nationalsozialisten, erreichte in einem Auto den Inn und setzte von 

dort auf deutsches Gebiet über. Ohne Zweifel machten sich die in 

Deutschland regierenden Nationalsozialisten Hoffnungen, Bernaschek 

und durch ihn einen grossen Teil der Schutzbündler für sich zu gewinnen. 

Richard Bernaschek erklärte jedoch nach seiner Ankunft in München, 

er sei «noch immer Marxist». Er dachte aber offenbar einige Zeit an 

ein «Kampfbündnis» der österreichischen Schutzbündler mit den deut- 

schen Nationalsozialisten. In einer Schrift «Österreich – Brandherd Eu-

ropas», die Richard Bernaschek Ende April 1934 in München verfasste 

und in Zürich veröffentlichte, brachte er diesen Gedanken zum Aus-

druck. 

Damit waren jedoch die merkwürdigen politischen Wege dieses ruhe- 

losen Aktivisten keineswegs zu Ende. Einige Monate später war Richard 

Bernaschek bereits in der Tschechoslowakei, wo inzwischen zahlreiche 

österreichische Schutzbündler und andere politische Flüchtlinge Zu-

flucht gefunden hatten. In Prag erschien im August 1934 eine Neuaus- 
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gabe seines Buches unter dem Titel: «Die Tragödie der österreichischen 

Sozialdemokraten. Sonderausgabe aus dem Buch ‚Österreich – Brand-

herd Europas‘.» Verlag Michael Kacha, «Im Selbstverlag». Der Name 

des Verfassers erscheint hier in seiner tschechischen Schreibform: 

Richard Bernasek. 

Im Vorwort zu dieser Ausgabe rückt Bernaschek von dem Gedanken 

eines «taktischen Bündnisses» mit den Nationalsozialisten ab. Er erklärt, 

der Beitrag, der ursprünglich im April in München geschrieben wurde, 

sei seiner Ansicht nach durch die Ereignisse des 30. Juni 1934 in 

Deutschland und des 25. Juli 1934 in Österreich überholt. «Zum Sturz 

der Dollfussregierung suchte ich in München ein Kampfbündnis mit den 

Nationalsozialisten herbeizuführen. Bestärkt wurde ich durch die starke 

sozialistische Tendenz, die in den Massen der NSDAP vorhanden war 

und in den Reihen der SA deutlich zum Ausdruck kam.» Die Unter- 

drückung der SA und die Ermordung ihrer Führer am 30. Juni hatte 

offenbar dieser Illusion Bernascheks ein Ende gemacht. 

Bernaschek stellt in seinem Buch fest, die Sozialdemokratische Partei 

Österreichs habe in den Kämpfen «ihre Ehre gerettet». Der tschechische 

Verlag, der offensichtlich die kommunistische Linie vertritt, wollte das 

nicht gelten lassen und bemerkte in einem eigenen Vorwort: «Wir kön- 

nen der Feststellung Bernaseks, die Sozialdemokratische Partei Öster- 

reichs habe in den Kämpfen ihre Ehre gerettet, nicht beipflichten. Die 

Partei wurde durch die Leitung und Politik repräsentiert. Diese Leitung 

hat den Kampf nicht gewollt, und die Politik lief auf die Kapitulation 

vor dem Dollfuss-Faschismus hinaus... Nicht die Führer der SPÖ, son- 

dern die besten Söhne der österreichischen Arbeiterschaft haben die Ehre 

ihrer Klasse gerettet. Der Verlag.» 

Bernaschek wurde nach einiger Zeit aus der Tschechoslowakei aus- 

gewiesen, übersiedelte nach Moskau, kehrte aber von dort bald ent- 

täuscht zurück. Er lebte dann von 1937 bis 1939 neuerlich in Prag. 

Anfang 1939 kam er wieder nach Linz zurück, nachdem die Gestapo 

erklärt hatte, sie habe keinen Einwand gegen seine Rückkehr. Er arbei- 

tete im Geschäft seines Bruders Ludwig Bernaschek, kam bald in den 

Kreis der Widerstandskämpfer gegen Hitler und wurde nach dem 20. Juli 

1944 verhaftet. Kurz vor dem Einmarsch der alliierten Truppen wurde er 

am 18. April 1945 auf Befehl des Gauleiters von Oberösterreich, Eigru-

ber, im Konzentrationslager Mauthausen durch einen Genickschuss ge-

tötet. Hätte Richard Bernaschek die Befreiung Österreichs erlebt, dann 

hätte diese dynamische Persönlichkeit in der Zweiten Republik sicher 

eine bedeutende Rolle gespielt. 
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Einzelheiten aus dem Februar 

Goldmarkplatz: Eine Episode 

Das Gefecht, das am 12. Februar um zwei Uhr nachmittags um die 

Baracke des sozialdemokratischen Erziehungsvereins «Kinderfreunde» 

auf dem Goldmarkplatz im Wiener Villenviertel Ober Sankt Veit statt- 

fand, verdient aus mehreren Gründen Erwähnung. Es war zeitlich ge- 

sehen der erste grössere Zusammenstoss in Wien. Darüber hinaus war 

es Gegenstand des ersten Standgerichtsprozesses und auch Anlass der 

ersten Hinrichtung – das Opfer war der verwundete Schutzbündler 

Karl Münichreiter. Im Rahmen des gesamten Kampfes war dieses Ge- 

fecht nur eine kleinere Episode, aber sie war doch typisch für das, was 

sich in den Februartagen an vielen Stellen zutrug. Mir lagen die Vor- 

fälle am Goldmarkplatz auch persönlich nahe, weil ich einige Jahre vor- 

her Obmann der Sektion Ober Sankt Veit der Sozialistischen Arbeiter- 

jugend gewesen war, die ihren Sitz in der Baracke der «Kinderfreunde» 

hatte, und weil einige der wegen dieses Gefechts verurteilten Schutz- 

bündler ehemalige Mitglieder meiner Sektion waren. 

Heinrich Blebann, damals 52 Jahre alt, arbeitslos, war Bataillons- 

kommandant des Schutzbundes in diesem Revier. Einige Monate vorher 

waren in seiner kleinen Wohnung in der Nähe des Goldmarkplatzes 

17 Gewehre und etwa 50 Pistolen versteckt worden – die Gewehre 

am Dachboden und die Pistolen zwischen den Betteinsätzen. Am 

12. Februar hatte Blebann seine Wohnung schon am Morgen verlassen. 

Um halb zwölf Uhr vormittags erhielt seine Frau Marie einen Zettel 

mit der Mitteilung: «Generalstreik.» Kurz darauf erschienen zwei 

Schutzbündler. Frau Blebann verschaffte sich den Bodenschlüssel und 

folgte, wie es für diesen Fall vereinbart war, die Waffen aus. 

Die Schutzbündler brachten die Gewehre und Pistolen in die benach- 

barte Amalienschule. Dorthin kam Heinrich Blebann etwas später, um 

sie abzuholen. Nach den Aussagen im späteren Strafprozess zwang er 

den Schulwart durch Drohungen, die Waffen herauszugeben. Tatsäch- 

lich machte der Schulwart diese falschen Angaben vor Gericht, weil 

 

152 



er sich selbst retten wollte. Er hatte natürlich keinen Widerstand geleistet. 

 

Inzwischen hatten sich in der Kinderfreundebaracke etwa dreissig 

Schutzbündler versammelt. Nach dem Mitgliederstand des Schutzbundes 

hätten es ungefähr 130 sein müssen. Ein Unterführer (Kompaniekom- 

mandant) namens Karl Münichreiter brachte noch einige Gewehre aus 

seiner Schrebergartenhütte mit, die auf den Wiesen des Roten Berges 

unmittelbar hinter der von Tennisplätzen umgebenen Kinderfreunde- 

baracke lag. Warum der Aufruf zum Kampf gerade nur in diesem Teil 

des Bezirks Hietzing befolgt wurde, wussten die Verteidiger des Gold- 

markplatzes nicht. Offenbar hatten die Führer «versagt» – was in Anbe-

tracht der Gesamtsituation ja kein Wunder war. 

Inzwischen war die Polizei von einem Augenzeugen von der Waffen- 

verladung verständigt worden; ein Überfallauto raste zur Wohnung 

Blebanns, fand dort nichts, fuhr weiter zur Amalienschule, wo die Poli- 

zei erfuhr, dass der Schutzbund sich schon im Heim Goldmarkplatz 

bewaffnet versammelt hatte. Mit Gewehren bewaffnete Polizisten rück-

ten von der Hietzinger Hauptstrasse durch die Preindlgasse gegen die Ba-

racke vor und wurden mit einem Geschosshagel empfangen. 

Blebann selbst war inzwischen weggeeilt, um aus Lainz und Speising 

Verstärkungen zu holen. (In seinem Prozess gab er an, er habe seinen 

kranken Sohn im Lainzer Spital besuchen wollen.) Das Feuer der Schutz- 

bündler hatte mehrere Polizisten verwundet. Nach dem Polizeibericht 

wurden 1’000 bis 1‘500 Schüsse abgegeben. Angeblich setzten die 

Schutzbündler das Feuer fort, während die verwundeten Polizisten von 

einem Rettungsauto abgeholt wurden. «Mit Rücksicht auf dieses un-

menschliche Verhalten der Anführer», heisst es im Urteil des Strafge-

richts, «zog sich die Polizei, die ja die Hälfte ihrer Mannschaft verloren 

hatte, zur Hietzinger Hauptstrasse zurück.» Sie erhielt aber bald Verstär-

kung und versuchte jetzt, die Baracke links und rechts zu umgehen. Ein 

Teil der Schutzbündler flüchtete über den Roten Berg. In der Baracke 

selbst wurden acht Verteidiger festgenommen, von denen sich drei in ei-

ner Kiste versteckt hatten. Alle baten mit erhobenen Händen um Gnade. 

Sie hatten es offenbar nicht gewagt, unter dem mörderischen Feuer der 

Polizei die Baracke zu verlassen. Das Strafurteil hebt hervor, dass den 

Gefangenen von der Polizei «kein Haar gekrümmt wurde». In Wirklich-

keit wurden sie, wie aus den Aussagen der Schutzbündler hervorgeht, 

schwer misshandelt. 

Die anderen flüchteten über den Roten Berg, warfen unterwegs ihre 

Gewehre weg und verschwanden. Diese Schutzbündler waren allerdings 
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nicht uniformiert, sondern auf das Alarmzeichen hin eilig zusammen- 

gelaufen, ohne ihre Uniformen anzuziehen. In manchen anderen Kampf- 

gebieten (so auch im Wiener Bezirk Floridsdorf) scheinen die Schutz- 

bündler in Uniform gekämpft zu haben. Wo das nicht der Fall war, er-

leichterte es ihr Untertauchen. 

Die verfolgende Polizei fand hinter einem Heuschober versteckt in 

der Nähe seiner Hütte Karl Münichreiter, der einen Schulterdurchschuss 

erhalten hatte. Der Polizeibericht behauptete, er habe «gezielte Schüsse» 

auf die Verfolger abgefeuert. Neben ihm lag der junge Schutzbündler 

Franz Mück, durch einen Kopfschuss schwer verletzt. 

Schon am 14. Februar fand im Wiener Landesgericht für Strafsachen 

II die Standgerichtsverhandlung gegen Münichreiter und die anderen Ge-

fangenen vom Goldmarkplatz statt. Vorsitzender war Oberlandesge-

richtsrat Dr. Kreuzhuber. Der verletzte Münichreiter wurde «von Justiz-

beamten gestützt» dem Gericht vorgeführt. Das Gericht kam zu dem Be-

schluss, dass seine Verletzung nicht als «schwer» zu bezeichnen 

sei. Er wurde zum Tod verurteilt und noch am gleichen Nachmittag hin- 

gerichtet (gehenkt). Später wurde festgestellt, dass der Schuss seinen 

Schulterknochen verletzt hatte. Die Verletzung hätte also als «schwer» 

qualifiziert werden müssen, und er hätte daher nicht hingerichtet werden 

dürfen. Die anderen Angeklagten wurden an das ordentliche Gericht 

überwiesen, das heisst, sie wurden in Haft behalten. 

Heinrich Blebann befand sich auf dem Rückweg von Lainz über den 

Roten Berg, als er die Schüsse hörte und ihm seine flüchtenden Kollegen 

entgegenkamen, die ihm mitteilten, dass «alles verloren» sei. Er hielt 

sich noch zwei Tage in der Gegend des Lainzer Tiergartens versteckt, 

dann versuchte er über die tschechoslowakische Grenze zu flüchten. An 

der Grenze wurde er von einem österreichischen Zollbeamten festge-

nommen. Wäre die Festnahme gleich in Wien erfolgt, hätte man ihn vor 

das Standgericht gestellt; dann wäre wohl auch ihm als dem Komman- 

danten der Abteilung das Todesurteil sicher gewesen. 

Der «ordentliche» Prozess gegen Blebann und neun Mitangeklagte 

fand am 25. Juni 1934 im Wiener Landesgericht statt. Ich befand mich 

als Zuhörer im Gerichtssaal. Der Gerichtsvorsitzende, Oberlandesge-

richtsrat Dr. Anton Werner, brüllte die Angeklagten an und beschimpfte 

sie. «Ihr Revoluzzer», rief er. «Das hast du getan», schrie er jeden ein-

zelnen der eingeschüchterten jungen Burschen an und liess sie nicht zu 

Wort kommen. Das Gericht verurteilte Blebann zu acht Jahren Kerker 

und die anderen Angeklagten zu Kerkerstrafen zwischen einem und vier 

Jahren. Ich dachte mir im Stillen, dass es mich nicht wundern würde, 
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wenn der eine oder andere dieser Angeklagten unter dem Eindruck 

dieser Verhandlung seinen Weg zu den Nationalsozialisten fände. Tat- 

sächlich war dies bei den wenigsten der Fall. 

Blebann und die anderen wegen des Gefechts am Goldmarkplatz ver- 

urteilten Schutzbündler wurden bei der Amnestie zu Weihnachten 1935 

freigelassen. Nach dem Jahr 1945 erhielten diejenigen, die noch lebten 

und sich meldeten, Entschädigungen als Opfer des Faschismus. Franz 

Mück blieb infolge seines Kopfschusses sein Leben lang schwer geschä-

digt. Auch für die anderen konnte kein Entschädigungsbetrag die Leiden 

gutmachen, die sie und ihre Familien dafür ausgestanden hatten, dass sie 

getan hatten, was sie für ihre Pflicht hielten. 

Floridsdorf: Das Hauptkampfgebiet 

Der Höhepunkt des Bürgerkriegs im Februar 1934 war der Kampf in 

Floridsdorf, dem Wiener Arbeiterbezirk jenseits der Donau. Zum Unter- 

schied von anderen Kampfabschnitten existiert über Floridsdorf ein Be- 

richt eines Mitkämpfers auf der Schutzbundseite, des Floridsdorfer 

Schutzbundführers Heinz Roscher. Das Werk hat eine merkwürdige 

Form. Es ist ein winziges Büchlein in der Grösse eines Taschenkalen-

ders, mit kleinstem, gerade noch mit freiem Auge lesbarem Druck. Es 

sollte nämlich als Taschenkalender getarnt in Österreich zirkulieren. Der 

Titel am Einband lautet: «Kalender 1935.» Erst auf Seite vier verrät das 

Büchlein seinen wahren Inhalt. 

Der Bericht ist vom kommunistischen Standpunkt geschrieben und 

voll von revolutionären Phrasen. Angehörige der Exekutive, die sich den 

Schutzbündlern gefangengeben, tun es «hündisch winselnd». Kampfun- 

willige sozialdemokratische Funktionäre schleichen in ihren Wohnungen 

«in Hauspantoffeln herum». In vielen Einzelheiten stützt sich der Bericht 

auf die Märznummer 1934 der «öffentlichen Sicherheit», der Zeitschrift 

der Polizei. Immerhin schreibt hier ein Mann, der an den Kämpfen 

selbst in prominenter Funktion teilgenommen hat. Roscher war stellver-

tretender Schutzbundführer des Kreises Floridsdorf und übernahm das 

Kommando, als der Kreisführer unmittelbar vor Ausbruch der Kämpfe 

verhaftet wurde. 

Roscher war Angestellter des städtischen Gaswerks im Floridsdorfer 

Bezirksteil Leopoldau. Am 12. Februar, um halb neun Uhr früh, kam 

telephonisch das Losungswort: «Der Karl ist krank.» Im Laufe des Vor- 

mittags konnten die meisten Betriebe Floridsdorfs zum Streik veran- 
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lasst werden – allerdings mit Ausnahme der Bundesbahnwerkstätten, 

da sich die durch den früheren Zusammenbruch ihres eigenen Streiks 

entmutigten Eisenbahner weigerten, mitzumachen. Bald darauf zwangen 

schwerbewaffnete Polizisten, die in einem Überfallauto die Brünner 

Strasse hinaufrasten, die Arbeiter des Gaswerks Leopoldau, die Arbeit 

wiederaufzunehmen. 

Es gelang den Floridsdorfer Schutzbündlern nicht, Kontakt mit der 

verschwundenen sozialdemokratischen zentralen Kampfleitung herzu-

stellen. Sie verlegten ihr Hauptquartier vom ursprünglichen Standort, 

dem Gemeindebau Schlingerhof, in den Bahnhof der Strassenbahn. Am 

späten Abend des 12. Februar hatte der Kampf in Floridsdorf noch immer 

nicht begonnen. Aber die Schutzbündler des Bezirks waren bewaffnet 

– mit Ausnahme einiger Abteilungen, die nicht zu ihren Waffen ge- 

langen konnten. Der Ortskommandant der Feuerwehr, Ingenieur Georg 

Weissei, stellte über die eigene Telephonleitung der Wiener Berufsfeuer- 

wehr die Verbindung zu einigen anderen Bezirken her. 

Erst am Morgen des 13. Februar begann der Kampf, als Polizisten 

in zwei Überfallautos Stellung vor dem Bahnhof der Strassenbahn be- 

zogen. Die Schutzbündler stürmten hinaus, und die Polizisten ergriffen 

die Flucht. Jetzt begannen die Schutzbündler das Bezirkspolizeikommis- 

sariat und die Polizeiwachstuben anzugreifen, die daraufhin geräumt 

wurden. Inzwischen war der Polizei ein Handstreich gelungen. Sie war 

mit zwei Maschinengewehren in die Hauptfeuerwache eingedrungen und 

hatte die dort befindlichen 61 Feuerwehrleute samt ihrem Kommandan- 

ten Georg Weissei nach kurzem Kampf gefangengenommen. 

In allen Bezirksteilen Floridsdorfs setzte heftiges Gewehrfeuer ein. 

«Im Zentrum Floridsdorfs, im Schlingerhof, waren auf dem Dach Ma- 

schinengewehre postiert, und unter deren Sperrfeuer rückten die Schutz- 

bündler feldmässig gegen das Kommissariat vor. Der Bahnhof Florids- 

dorf war vom 2. Bataillon (des Schutzbundes) erstürmt worden», be- 

richtet Roscher. Im Bezirksteil Jedlersdorf wurde ein Überfallauto der 

Polizei aufgehalten, die Mannschaft nach kurzem Kampf entwaffnet 

und verhaftet. 

Es war den Schutzbündlern jedoch nicht gelungen, die Floridsdorfer 

Brücke über die Donau ausreichend zu besetzen. So war es der Regierung 

möglich, zwei Regimenter des Bundesheers mit Artillerie nach Florids- 

dorf zu bringen. Um neun Uhr früh, so berichtet Roscher, war der 

Angriff der Schutzbündler auf das Kommissariat ins Stocken geraten. 

Um zehn Uhr sauste die erste Granate durch die Luft und schlug kra- 

chend in das Gebäude des Schlingerhofs. «Unsere Maschinengewehre 
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schwiegen nicht», sagt Roscher. «In abgrundtiefem Hass wurde Über- 

menschliches geleistet.» 

Durch das Artilleriefeuer wurden zahlreiche Wohnungen in Trümmer 

gelegt, viele der Bewohner, darunter auch Kinder, wurden verletzt. Auf 

dem leichtgewölbten Dach der Strassenbahnremise hatten Scharfschüt-

zen der Schutzbündler sich eingenistet, die auf die Angreifer schossen. 

Um zwölf Uhr mittags waren die Maschinengewehre der Schutzbündler 

zerstört. Bald darauf zeigten sich Panzerautos, die gegen den Schlinger-

hof vorrückten und ununterbrochen Maschinengewehrsalven abgaben. 

Hinter ihnen kam die Polizeimannschaft und bewarf die Schutzbündler 

mit Handgranaten. Noch einmal konnten die Schutzbündler die Panzer-

autos zum Rückzug zwingen. Es war dieser Strassenkampf, der für spä-

tere Zeiten das traditionelle Bild des «Februar» symbolisierte. 

Gegen ein Uhr Mittag war der Schlingerhof eingenommen. Zahlreiche 

Zivilisten wurden verhaftet. 300 Gefangene wurden zum Kommissariat 

abgeführt, dort nach Angaben der Schutzbündler schwer misshandelt 

und ein Teil sogar durch Maschinengewehrsalven einer Heimwehrgrup-

pe niedergemäht. Die letzten Positionen der Schutzbündler im Zentrum 

Floridsdorf, die Strassenbahnremise und der Bahnhof, wurden jedoch 

weiter erbittert umkämpft. 

Nahe der Floridsdorfer Brücke verteidigten 120 Schutzbündler, die 

später durch 200 Mann aus dem Bezirksteil Stadlau verstärkt wurden, 

einen Gemeindebau, der nach dem Fussballverein Floridsdorfer Athletic 

Club als der F.A.C.-Hof bekannt war. Auch hier wurde Artillerie des 

Bundesheeres eingesetzt. Als bei Einbruch der Dunkelheit das letzte 

ihrer Maschinengewehre versagte, zogen sich die Verteidiger dieses Ge- 

bäudes in den Bahnhof Floridsdorf zurück. Auch die Remise wurde am 

Abend von den Strassenbahnern geräumt, die sich, wie die «öffentliche 

Sicherheit» meldet, «in ihre Häuser in der Gerichtsgasse zurückzogen». 

Am Morgen des Mittwoch kämpften nach Roschers Angaben in ganz 

Floridsdorf noch 800 Schutzbündler. Eine Stunde später begann der 

Rückzug nach Jedlersdorf im äussersten Nordosten des Bezirks. Die 

letzte Position im Zentrum des Bezirks, der Nordbahnhof, wurde um 

acht Uhr aufgegeben. «Noch war die Stimmung glänzend», berichtet 

Roscher. Aber die Zahl derer, die um zehn Uhr in Jedlersdorf «zum 

letzten Gefecht bereitstanden», war bereits auf 300 Mann zusammen- 

geschmolzen. 

Nun begann die endgültige «Säuberung» des Bezirks, für die nach 

Angaben der «öffentlichen Sicherheit» Oberst Haarhammer, der Kom- 

mandant des Infanterieregiments Nr. 4, etwa 2’000 Mann Infanterie 
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und 16 Geschütze zur Verfügung hatte. Inzwischen waren während der 

Nacht neue Truppen aus Niederösterreich eingetroffen, die in einem 

Umgehungsmanöver den Bezirk Floridsdorf von Norden her auf dem 

linken Donauufer angriffen. Obwohl sich die Schutzbündler in Jedlers- 

dorf weiterhin wehrten, wurden die Maschinengewehrschützen durch 

Granaten, die krachend in die Wohnhäuser sausten, gezwungen, ihre 

Feldstellungen aufzugeben. Um zehn Uhr vormittags zogen sich die 

letzten Kämpfer in das Gaswerk Leopoldau zurück. Danach warfen die 

meisten die Waffen weg und verschwanden. 

Eine geschlossene Gruppe von 65 bewaffneten Männern, geführt von 

Franz Zartei und Willi Wagner, denen sich Heinz Roscher zugesellte, 

setzte sich in Richtung auf die tschechoslowakische Grenze in Bewe-

gung. 

Von diesen erreichten und überschritten 47 nach 15 Stunden Marsch 

die Grenze. Die anderen blieben unterwegs zurück. Diese Aktion wurde 

von Roscher unter dem Titel «Der Marsch der 47» verherrlicht. 

Ein einziger Gemeindebau am Floridsdorfer Donauufer, der Goethe- 

hof, der isoliert in der Nähe der Reichsbrücke lag, wurde erst am dritten 

Tag der Kämpfe, am 14. Februar, bezwungen. Seine besondere Rolle 

in der Geschichte des Februar 1934 rührt wohl daher, dass die spektaku-

lären Folgen der Artilleriebeschiessung hier von vielen ausländischen 

Beobachtern gesehen wurden. 

Aus dem Bericht Roschers geht hervor, dass am 12. Februar um halb 

ein Uhr mittags bereits «alle kampffähigen Genossen» des Bezirksteils 

Kaisermühlen vollzählig im Goethehof erschienen waren. Die Seele des 

Widerstandes war hier nach den Angaben Roschers der Gemeindearbei- 

ter Alois Erjautz. Es wurde beschlossen, tagsüber keine Bewaffnung vor- 

zunehmen und lieber auf die Dunkelheit zu warten. 

In der Nacht von Montag auf Dienstag kam es zu einem Schusswech- 

sel mit einer Heimwehrpatrouille, die sich daraufhin wieder zurückzog, 

nur ihr Kommandant wurde gefangengenommen. Bis Dienstag Nachmit-

tag ereignete sich nichts, «ausser dass die Polizei die Reichsbrücke 

und die Brücke über die Alte Donau (einen Donauarm, der die Ver- 

bindung mit den übrigen Teilen von Floridsdorf darstellte) besetzte». 

Warum der Schutzbund nichts tat, um die Besetzung der Reichsbrücke 

zu verhindern, wird nicht erklärt. 

Am späten Nachmittag des Dienstags eroberte eine Schutzbundgruppe 

von 55 Mann die Kagraner Brücke über die «Alte Donau» und schlug 

die Polizei in die Flucht. Die «öffentliche Sicherheit» meldet, dass um 

diese Zeit alle umgebenden Bezirksteile in der Hand der Schutzbündler 

waren.  
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Am Mittwoch, dem 14. Februar, um acht Uhr früh, brachte ein Par- 

lamentär der Regierung den Verteidigern des Goethehofes die Auffor- 

derung zur Übergabe. Dies wurde abgelehnt. «Wir konnten mit zwei 

Maschinengewehren Polizei, Gendarmerie und Heimwehr lange in 

Schach halten.» Um zwölf Uhr Mittag begann die Artilleriebeschiessung. 

«Bis in die späten Abendstunden ratterten die Gewehre der Schutz- 

bündler.» Die beiden Maschinengewehre wurden von einem Hausdach 

zum anderen getragen, «so dass der Anschein erweckt wurde, als ob 

der Goethehof nur so mit Maschinengewehren gespickt sei». Die meisten 

Mieter flüchteten mit ihren Familien in die Keller. 

Das Artilleriebombardement wurde am späten Nachmittag verstärkt. 

«Um diese Zeit kämpften im Goethehof 38 Mann tollkühn», sagt Ro-

scher. In den frühen Morgenstunden des Donnerstag flüchteten die letz-

ten Verteidiger, deren Munition knapp geworden war, und verliessen 

Wien. Die Exekutive rückte ein und nahm den Goethehof ohne Wider- 

stand. 

John Gunther, der den Goethehof wenige Stunden nach der Bombar- 

dierung besuchte, schreibt in «Europa von innen» über den Anblick: 

«Trauernde Frauen und verängstigte Kinder starrten auf die Polizei. 

Die sauberen kleinen Wohnungen waren durch das Kanonenfeuer in 

Stücke zerrissen worden. Ich ging durch den Kindergarten. Pulte, Tafeln, 

Schulbücher, Malkasten, zerbrochene Spielsachen lagen zertrümmert zu- 

sammen mit zersplitterten Balken und heruntergefallenem Mörtel.» An 

einer Wand sah Gunther eine Farbzeichnung, die «stolz den Namen des 

sechsjährigen Künstlers trug». Eine Kugel war mitten hindurchgegan-

gen. An der anderen Wand, «in dieser marxistischen, gottlosen Kathed-

rale hing eine Lithographie der Kreuzigung. Das Glas war zertrümmert 

– von einer christlichsozialen Granate». 

Hinrichtungen und Standgerichtsprozesse 

Um die psychologische Wirkung des Februar 1934 zu verstehen, muss 

man sich eines vor Augen halten: Das, was Menschen bis dahin für ihre 

selbstverständliche Pflicht, für das einfachste Gebot der Moral betrachtet 

hatten, war über Nacht zu einem «Verbrechen» geworden, musste ab- 

geleugnet und verborgen werden, wenn man nicht Jahre im Gefängnis, 

vielleicht sogar das Leben riskieren wollte. 

Beinahe die Hälfte aller Österreicher waren Sozialdemokraten. Sie 

hatten in der Partei und in den der Partei nahestehenden Kulturorgani- 
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sationen, denen sie angehörten, gelernt, dass es ihre Pflicht sei, die De-

mokratie und die Republik zu verteidigen. So waren diejenigen Sozial- 

demokraten, die sich dafür geeignet hielten, den Arbeitersportorgani- 

sationen, aber auch der Wehrorganisation der Partei, dem Republika- 

nischen Schutzbund beigetreten. Sie hatten an Waffenübungen teilge- 

nommen. Das alles war genauso selbstverständlich, wie wenn ein Staats- 

bürger als Soldat seines Landes an Waffenübungen teilnimmt. Von dem 

Augenblick an, als der Bürgerkrieg verloren war, mussten diejenigen, 

die an dem Kampf teilgenommen oder sich wenigstens auf den Sammel- 

plätzen eingefunden hatten, vor Gericht leugnen, dass sie ihrer Sache 

treugeblieben waren. 

Für einfache Menschen, wie es die meisten Schutzbündler waren, be- 

deutete dieser plötzliche Wechsel einen schweren seelischen Schock. E-

her hätten sie den Gedanken ertragen, im Kampf zu fallen. Nunmehr 

musste jeder für sich selbst entscheiden, wieviel Verantwortung er auf 

sich nehmen sollte, wieweit er die Wahrheit bekennen sollte, ob er nicht 

vielleicht gerade durch ein solches Bekenntnis seine Kameraden und Ge- 

nossen noch schwerer belasten würde. Gleichzeitig kam sich jeder 

Schutzbündler, der nicht Gelegenheit gehabt hatte zu kämpfen oder der 

es jetzt ableugnen musste, als Feigling gegenüber seiner Familie und sei-

nen Freunden vor, weil er den oft geäusserten Vorsatz, die Demokratie 

zu verteidigen, nicht in die Tat umgesetzt hatte. 

Psychologisch nicht weniger tragisch war die Situation jener Männer, 

die nicht verhaftet worden waren und die als Angestellte des Staates 

oder der Gemeinde Wien an ihre Arbeitsplätze zurückkehren mussten, 

weil sie sonst die sofortige Entlassung und den Verlust aller ihrer An- 

sprüche riskiert hätten. Die Gefahr, arbeitslos zu werden und die Fa- 

milie auf diese Art dem Notstand auszusetzen, schien vielen ein schlim- 

meres Schicksal als der Tod. Und doch blieb ihnen keine andere Wahl, 

als dem faschistischen Staat, der neuen faschistischen Gemeinde weiter 

zu dienen. 

Die Berichte über die Standgerichtsprozesse gegen die gefangenen 

Schutzbündler in den ersten Tagen nach den Kämpfen (das Standrecht 

wurde in Wien am 21. Februar aufgehoben) sind erschütternde Doku- 

mente. In den Aussagen der Angeklagten, um deren Leben es ging, 

spiegelt sich der innere Zwiespalt, gerade weil die Verhandlungen 

äusserlich in der gewohnten Form von Gerichtsverhandlungen mit Rich- 

tern, Anwälten, Zeugen und Urteilen stattfanden. 

In ganz Österreich wurden nur neun Sozialisten wegen ihrer Teil- 

nahme an den Februarkämpfen hingerichtet – wenn man von dem 
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formlosen Massaker an einigen Arbeitersamaritern im Arbeiterheim 

Holzleithen im oberösterreichischen Hausruckgebiet absieht. Viele an-

dere wurden in den Standgerichtsprozessen der ersten Tage zu langjähri-

gen Kerkerstrafen verurteilt, manche sogar zum Tode, aber im letzten 

Moment begnadigt. Die Erinnerung an diese Prozesse und vor allem an 

die Todesurteile wirkte lange nach. Ein englisches Sprichwort sagt: «Ein 

Schlachtfeld wird bald vergessen, ein Schafott niemals.» 

Wenn wir untersuchen, warum es gerade diese neun Männer waren, 

die ihre Pflichterfüllung am Galgen büssen mussten, so finden wir, dass 

es eine «österreichische» Lösung war. In jedem Kampfgebiet wurden ein 

oder zwei Beteiligte hingerichtet, die Gründe waren aber ganz unter- 

schiedlich. Manchmal spielte der Zufall mit. Der erste, der zum Tode 

verurteilt und hingerichtet wurde, war Karl Münichreiter, ein Schutz- 

bündler vom Goldmarkplatz. Zwar war nicht er der Führer der Gruppe, 

die am Goldmarkplatz kämpfte, sondern Heinrich Blebann, und ohne 

Zweifel wäre dieser und nicht Münichreiter das Opfer geworden, wenn 

Blebann nicht (um Verstärkung zu holen) beim Ausbruch des Kampfes 

abwesend gewesen und erst einige Tage später verhaftet worden wäre. 

Münichreiter wurde auch nicht als Führer der Aktion verurteilt, son- 

dern weil ihm als einzigem nachgewiesen werden konnte, dass er «ge- 

zielte Schüsse» gegen die Polizei abgegeben hatte. Der junge Franz 

Mück, der neben ihm verletzt aufgefunden wurde, war durch einen Kopf-

schuss so schwer verletzt, dass er nicht vor Gericht gestellt werden 

konnte. Münichreiter selbst hatte eine schwere Schulterverletzung; die 

Tatsache, dass ein Schwerverletzter zum Tode verurteilt und hingerichtet 

wurde, erregte im Ausland Entsetzen. Bundeskanzler Schuschnigg be-

zeichnet diesen Vorfall in seinen Memoiren selbst als einen tragischen, 

«leider unreparierbaren Fehler», dass, wie erwähnt, entgegen der Pro-

zessordnung und auf Grund eines falschen gerichtsärztlichen Gutachtens 

– das die Verletzung als leicht bezeichnete – die Hinrichtung vorgenom- 

men wurde. Erst die gerichtliche Obduktion habe gezeigt, dass es sich 

bei der Verwundung um einen Bruch des Oberarmes gehandelt habe und 

daher tatsächlich um eine als «schwer» zu bezeichnende Verletzung. 

Die düstere Tragik, die gerade diesen Fall umgibt, zeigt sich in den 

letzten Worten Münichreiters an seine Frau. Er sagte, sie solle nicht all-

zusehr trauern, denn er hätte wegen seiner zerschmetterten Schulter oh-

nedies nie wieder arbeiten können. 

Ingenieur Georg Weissei, der 35jährige Hauptmann der Feuerwache 

Floridsdorf, wurde am 14. Februar zum Tode verurteilt und kurz nach 

Mitternacht gehenkt. Er selbst hatte keinen Schuss abgegeben; seine Ver- 
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urteilung und Hinrichtung erfolgte, weil er der verantwortliche Führer 

jener Schutzbündler war, die die Feuerwache Floridsdorf verteidigten. 

Er nahm im Prozess die Schuld auf sich, um seine Kameraden zu ent- 

lasten und sagte: «Wären wir mehr gewesen, dann hätten wir uns nicht 

ergeben.» Der Vorsitzende Oberlandesgerichtsrat Hans Hanel sagte zu 

Weissei, er werde nach seinem mannhaften Geständnis keinen Druck auf 

ihn ausüben, andere zu belasten. Hanel bemühte sich auch nach dem 

Urteil um eine Begnadigung – vergeblich. Es war ihm nicht möglich, 

Bundespräsident Miklas oder Justizminister Schuschnigg zu erreichen. 

Eine genaue Schilderung ‘ des Falles Georg Weissei gab Joseph Simon 

in «Werk und Widerhall», der von Norbert Leser herausgegebenen 

Sammelbiographie. Georg Weissei, der unerschrockene Idealist, wurde 

zum Symbol des Wiener sozialistischen Kampfes im Februar 1934. 

Josef Stanek, 50jähriger Sekretär der Arbeiterkammer in Graz, wurde 

zum Tode verurteilt und hingerichtet, weil er «eine Pistole gegen die 

Wache gerichtet» hatte. Dass er geschossen oder eine führende Position 

innegehabt habe, behauptete niemand. Er starb gewissermassen als Re- 

präsentant des Grazer Kampfgebietes. 

Ebenso starb der 36jährige Arbeiter Emil Swoboda als Vertreter der 

Verteidigung des Karl-Marx-Hofs. Bei einem Feuergefecht Ecke Bara- 

witzkagasse-Gunoldgasse war ein Polizeiinspektor gefallen. Swoboda, 

ein Unterführer des Schutzbundes in einem der Nebenhäuser des Karl- 

Marx-Hofs, wurde wegen «Ermordung» dieses Polizisten verurteilt und 

hingerichtet. Der Führer der Verteidigung des Karl-Marx-Hofs war 

Josef Fronek, der jedoch der Polizei niemals verraten wurde. (Siehe 

«Arbeiter-Zeitung» vom 12. Februar 1964.) 

Im Gebiet um Sankt Pölten in Niederösterreich, wo es zu keinen 

ernsten Kämpfen kam, wurde bei einem Scharmützel in Hainfeld der 

Heimwehrführer Lindner getötet. Für seinen Tod mussten gleich zwei 

Schutzbündler aus Sankt Pölten mit dem Leben büssen: Viktor Rauchen- 

berger und Johann Hois. 

Für das Kampfgebiet Linz musste Anton Bulgari sterben. Er wurde 

am 22. Februar wegen der «Ermordung» von drei Soldaten (Alpen- 

jägern vom Regiment Wels) hingerichtet, die bei den Kämpfen um Linz 

gefallen waren. (Siehe «Neue Freie Presse» vom 16. Mai 1934.) 

Auch das Gebiet Steyr erhielt seinen Märtyrer. Es war Josef Ahrer, 

der am Samstag, dem 17. Februar, unter der Beschuldigung hingerichtet 

wurde, einen Heimwehrmann und eine Hilfsarbeiterin «niedergeschos- 

sen» zu haben. Durch den Tod der Frau sollte der Prozess offenbar 

einen besonderen Zusatz erhalten, als ginge dieser Fall über die nor- 
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malen Vorgänge des Bürgerkriegs hinaus. Otto Leichter («Zwischen 

zwei Diktaturen») spricht von einer «offenbar falschen Anschuldigung». 

Die Hinrichtung, die weit über die Grenzen Österreichs hinaus gröss-

tes Aufsehen erregte, war die des obersteirischen sozialdemokratischen 

Parteiführers und Parlamentsabgeordneten Koloman Wallisch. Man 

könnte sagen, dass der Tod dieses Mannes zu einer sozialdemokratischen 

Legende geworden ist, nur darf man bei dem Wort «Legende» nicht 

an eine Veränderung der historischen Tatsachen denken; diese sind in 

dem Buch seiner Witwe Paula Wallisch («Ein Held stirbt», Prag 1934, 

2. Auflage, Graz 1946) und in der Biographie, die Günther Nenning 

in «Werk und Widerhall» schrieb, getreulich aufgezeichnet. Es waren 

die dramatischen Umstände seines Todes, zum Teil durch Zufälle und 

zum Teil durch die Handlungen der Behörden verursacht, die den Be- 

richten über sein Ende jenen Charakter geben, der an Märtyrerlegen- 

den erinnert. Die britische Schriftstellerin Naomi Mitchison, die in den 

ersten Tagen des März 1934 die Obersteiermark besuchte und die Be- 

richte der Augenzeugen über das Ende Wallischs in ihrem Buch «Vienna 

Diary» (Wiener Tagebuch) wiedergibt, folgt ihrem Gefühl, wenn sie 

von einer Art «sozialdemokratischer Religion» spricht und das Grab des 

Märtyrers Wallisch am Friedhof von Leoben als das «Heilige Grab» 

bezeichnet. 

Dabei war Wallisch, gebürtiger Ungar und viele Jahre lang sozial- 

demokratischer Bezirkssekretär von Bruck an der Mur, die stärkste poli- 

tische Persönlichkeit der Obersteiermark, keine weiche Natur, sondern 

ein aufrechter, aber harter Mann. Er hatte wiederholt durch sein Ein- 

schreiten blutige Zusammenstösse in seinem Tätigkeitsbereich verhin-

dert, doch war er nie ein Freund des Nachgebens. Es ist bekannt, dass er 

unmittelbar nach dem 15. März 1933, als der Sieg der Sozialdemokraten 

noch möglich erschien, ein Losschlagen befürwortete. Am 12. Februar 

1934 wusste er, dass es zu spät war. Aber er tat seine Pflicht und ging 

für die Sache, an die er glaubte, in den Tod. 

Die einzelnen Begebenheiten (alle historisch belegt, aber wie zur 

Legendenbildung geschaffen) sind folgende: Wallisch war einige Mo-

nate vor dem Februar 1934 als Parteisekretär von Bruch an der Mur in 

die steirische Landeshauptstadt Graz versetzt worden, aber er hatte sei-

nen Genossen in Bruck versprochen, er werde sie nicht im Stich lassen. 

Nach Ausbruch der Kämpfe kam er sofort nach Bruck zurück und über-

nahm das Kommando. 

Er führte die obersteirischen Schutzbündler (anfangs etwa 400 Män- 

ner) bei den Kämpfen in der Umgebung von Bruch und Leoben. Als 
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er die Aussichtslosigkeit der Lage erkannte, schickte er die Männer nach 

Hause und ging mit einer kleinen Anzahl enger Freunde, am Schluss 

allein, weiter. 

Am Samstag fiel er durch Verrat in die Hände der Polizei – ein Detail, 

das im Leben Jesu genauso zu finden ist wie in der Geschichte Andreas 

Hofers. 

Man brachte ihn unter Bedeckung von sechzig Polizisten nach Leoben 

ins Gerichtsgefängnis. Er war gefesselt, auf den Kopf hatte man ihm 

eine graue Kappe gestülpt. (Auch hier hatten die österreichischen Behör- 

den dafür gesorgt, dass die religionsgeschichtlichen Parallelen nicht aus- 

blieben.) Er wurde in die Zelle 6 gebracht, doch die Tür zu dieser Zelle 

stand die ganze Zeit offen, so dass die Polizisten ihn beobachten konnten. 

Die Verhandlung vor dem Kreisgericht Leoben begann am Montag, 

dem 19. Februar, um zwei Uhr nachmittags. Da die beiden ersten Ver- 

teidiger, die Wallisch namhaft machte, selbst in Haft waren, wurde 

ein Verteidiger vom Gericht bestellt. Der Gerichtsvorsitzende Dr. Fritz 

Marinitsch führte die Verhandlung in korrekter Weise, während der 

Staatsanwalt Dr. Paul Suppan den Angeklagten als «einen Schrecken 

des steirischen Oberlandes» beschrieb. 

Die Verhandlung war öffentlich. Wallisch konnte eine Rede halten, 

und einige seiner Freunde im Zuschauerraum stenographierten den Wort- 

laut mit. Als der Richter ihn einmal unterbrach, sagte Wallisch: «Herr 

Vorsitzender, denken Sie daran, dass es das letzte Mal in meinem Leben 

ist, dass ich eine Rede halten werde.» Der Vorsitzende sagte: «Sie haben 

recht. Sprechen Sie weiter.» 

Noch bevor die Verhandlung begonnen hatte, wurde in einem zen- 

tralen Hof des Gerichtsgebäudes, dem sogenannten «Holzhof», der 

Galgen aufgerichtet. Es war ein hölzernes Gerüst, drei Meter neunzig 

hoch, mit einem Balken oben. Es ist wesentlich für das Verständnis der 

Situation, dass sich rings um diesen Holzhof die Zellen der sozialdemo- 

kratischen Häftlinge befanden, so dass 50 oder 60 von ihnen durch die 

Zellenfenster zusehen konnten, wie der Galgen für ihren Abgeordneten 

errichtet wurde. 

Der Henker, ein Fleischhauer namens Spitzer aus Wien, war mit sei-

nen beiden Gehilfen schon am Morgen in Leoben eingetroffen. Nach sei-

ner Ankunft hatte ihm kein Hotel Unterkunft geben wollen. 

Um sieben Uhr abends rief Bundeskanzler Dollfuss aus Wien den 

Gerichtspräsidenten an und fragte, warum denn der Prozess so lange 

dauerte. Es war schon halb zehn Uhr, als die Verhandlung zu Ende 

war und das Todesurteil gefällt wurde. 
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Wallisch sagte, er wolle nicht um Gnade bitten, aber sein Rechtsan- 

walt brachte ein Gnadengesuch für ihn ein. Justizminister Schuschnigg 

liess aus Wien melden, er werde das Gnadengesuch dem Bundespräsi- 

denten nicht vorlegen. Inzwischen marschierten im Holzhof sechzig Sol- 

daten auf, geführt von ihren Offizieren. Der Hof war in grelles Schein- 

werferlicht getaucht, und der Öffentlichkeitscharakter der Hinrichtung 

war insofern gegeben, dass die sozialdemokratischen Gefangenen von 

ihren Zellenfenstern aus der Hinrichtung zusahen. 

Wallisch wurde in seiner Zelle gefragt, ob er einen letzten Wunsch 

habe. Er verlangte seine Frau zu sehen. Als diese die Polizisten sah, 

schrie sie: «Mörder! Henker!» Wallisch beruhigte sie und sprach ihr 

Trost zu. Dann verlangte er ein Glas Wein und trank es aus – er war bis 

dahin ein Abstinent gewesen, doch jetzt machte er eine Ausnahme. Dann 

brachte ihm der Gefängnisarzt – so berichtet Naomi Mitchison – 

ein Taschentuch, das mit Chloroform getränkt war. Wallisch legte den 

einen Arm um seine Frau und hielt ihr mit der anderen Hand das Ta-

schentuch vor ihr Gesicht. Die bewusstlose Frau wurde auf eine Matratze 

in der Zelle gelegt. 

Dann verlangte er drei seiner Freunde, gefangene Schutzbündler, zu 

sehen. Er sagte zu ihnen: «Bleibt weiter aufrechte Proleten. Es wird der 

Tag kommen, an dem wir siegen werden.» Schliesslich kam der Ge-

richtsvorsitzende mit der Nachricht von der Ablehnung des Gnadenge-

suchs. Wallisch dankte ihm für die faire Prozessführung. 

Unmittelbar darauf kamen der Scharfrichter Spitzer und seine Ge- 

hilfen. Sie schleppten Wallisch in den Hof. Die Gefangenen hingen an 

den Gitterfenstern ihrer Zellen und schauten entsetzt zu. Wallisch stand 

in seinem blauen Arbeitsanzug mit dem Rücken zum Galgen. Der Scharf- 

richter legte ihm die Schlinge um den Hals. Seine Gehilfen zogen Wal- 

lisch an den Beinen hinunter und würgten ihn. Wallisch rief laut: «Es 

lebe die Sozialdemokratie! Freiheit!» Das letzte Wort wurde durch das 

Zuziehen der Schlinge erstickt, so dass es schnarrend klang. Es dauerte 

— wie Naomi Mitchison nach den Berichten der Augenzeugen mitteilte 

— zwölf Minuten, bis der Todeskampf vorüber war. Dann verbeugte 

sich der Scharfrichter vor der Leiche und sagte ironisch: «Herr Wallisch, 

bei Ihnen war es mir ein ganz besonderes Vergnügen.» Die Leiche blieb 

zwei Stunden lang am Galgen hängen, während die sozialistischen Häft- 

linge noch immer aus ihren Zellenfenstern schauten. Einer von ihnen 

rief: «Mörder!», und die Polizei versuchte festzustellen, wer es gewesen 

war, aber keiner gab ihn preis. 

Am nächsten Tag wurde die Leiche von Spitzer und einigen Soldaten 
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auf den Friedhof von Leoben gebracht und dort vergraben. Obwohl man 

vorher die Türe des Friedhofs abgesperrt hatte, kletterten einige über die 

Mauer und prägten sich die Stelle ein, an der Wallisch begraben worden 

war. Und schon am nächsten Tag lag dort der erste Strauss Blumen. 

 

Bis zur Aufhebung des Standrechts am 21. Februar fanden mehrere 

Prozesse statt. Dann trat eine Pause von vielen Wochen ein, bevor die 

regulären Prozesse gegen die Schutzbündler begannen. Inzwischen wa-

ren in Österreich mehrere tausend Sozialdemokraten in den Gefängnis-

sen und Konzentrationslagern in Haft (in Wien allein nach den im Mai 

veröffentlichten Presseberichten mehr als 2’000, in Oberösterreich min- 

destens ebenso viele, darunter in Steyr allein 600, in Niederösterreich 

und in der Steiermark angeblich etwa 6’000, in Wiener Neustadt nach 

dem Bericht Naomi Mitchisons mindestens 500). Fast jede dieser Ver- 

haftungen und Festhaltungen bedeutete für eine Familie Not und Elend. 

«Der Sozialismus lebt» 

Ausser den verhafteten Schutzbündlern waren es die sozialdemokrati- 

schen Führer und Funktionäre, die wegen ihrer Stellung in der Partei 

festgenommen worden waren. Zwei Parteiführer, Otto Bauer und 

Julius Deutsch, die als militärische Leiter des «Aufstandes» gesucht wur- 

den, waren in die Tschechoslowakei geflüchtet. Sie errichteten bald dar- 

auf in Brünn ein Zentrum für die im Exil befindlichen österreichischen 

Sozialdemokraten. Die meisten Funktionäre, die von der Polizei ver- 

haftet worden waren, hatten sich nichts anderes zuschulden kommen 

lassen, als dass sie demokratisch gewählte Vertreter einer bestimmten 

politischen Partei gewesen waren. Sie wurden, wie man erfuhr, zum 

Teil ziemlich rücksichtslos behandelt. (Später taten sich die Behörden 

einiges darauf zugute, dass man, wie sie mitteilten, die verhafteten Funk- 

tionäre im Gefängnis mit «Sie» ansprach, wenn auch nicht mit ihren 

Titeln, etwa dem Doktortitel.) 

Einer, der sich über seine Behandlung nicht beklagte, war General 

Theodor Körner. Als seine Lebensgefährtin ihn im Gefängnis unter Auf- 

sicht eines Polizeibeamten besuchen durfte, sagte er zu ihr nur: «Es geht 

mir gut. Ich brauche nichts. Der Sozialismus lebt. Auf Wiedersehen.» 

Ob die Geschichte wahr oder eine erfundene Anekdote ist, weiss ich 

nicht. Jedenfalls beleuchtet sie das Wesen des späteren Bundespräsiden- 

ten Körner und wurde damals in Wien allgemein geglaubt. 
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Während die Existenz der Politiker in den Gefängnissen unangenehm, 

aber nicht unerträglich war, drangen über die Behandlung der verhaf- 

teten Schutzbündler in den Gefängnissen und Konzentrationslagern 

beunruhigende Nachrichten an die Aussenwelt. Die Gefangenen wurden 

von der Polizei und der Heimwehr rücksichtslos geschlagen und miss- 

handelt, vor allem um Aussagen über ihre Kollegen aus ihnen heraus- 

zupressen. Dabei will ich nicht behaupten, dass es in anderen Ländern 

nach einem Bürgerkrieg anders zuging. 

Ich schrieb nun einen Bericht für den «Daily Herald», in dem ich diese 

Zustände schilderte und besonders die Misshandlung der verhafteten 

Schutzbündler betonte. Allerdings gab ich, obwohl ich den Artikel von 

Wien nach London telephonierte und der Ursprung für die abhorchende 

Polizei kein Geheimnis sein konnte, dem «Daily Herald» die Weisung, 

die Meldung unter der Bezeichnung «Von unserem Sonderkorrespon- 

denten in Prag» zu veröffentlichen. 

Die Behörden liessen sich dadurch nicht irreführen, obwohl sie ande- 

rerseits auch nicht bereit waren, zuzugeben, dass sie die Gespräche der 

Auslandskorrespondenten abhorchten. Ich erhielt eine Vorladung in die 

Polizeidirektion. Der Polizeioffizier, der mich vernahm, war ein Mann, 

der viel später auf einem ganz anderen Gebiet Berühmtheit erlangte: 

Dr. Egon Hilbert, nach dem Zweiten Weltkrieg Direktor der Staats- 

oper. Im Jahr 1934 war Dr. Hilbert als Assistent dem Pressepolizeichef 

Dr. Victor Altmann zugeteilt. Die Vernehmung durch Dr. Hilbert war 

ausgesprochen unangenehm und hatte nichts mit Musikalität zu tun. 

Während sich mein Inquisitor mit einer Schere, die er auf dem Schreib- 

tisch liegen hatte, sorgfältig die Nägel putzte, forderte er mich immer 

wieder auf, meine Urheberschaft an dem in Frage stehenden Artikel zu-

zugeben, denn so ein Artikel «wäre ja, bei Ihrer Einstellung, Herr Doktor, 

zu erwarten». 

Ich machte von dem Recht des Beschuldigten Gebrauch und leugnete 

alles ab. Dr. Hilbert entliess mich schliesslich und kündigte eine baldige 

Wiederholung der Vernehmung an. Ich wusste, dass die Regierung Doll- 

fuss in Bezug auf Meldungen über die Misshandlungen von Gefangenen 

ganz besonders empfindlich war. Ich ging sofort zur britischen Gesandt- 

schaft und verlangte den ersten Gesandtschaftssekretär, Captain Hadow, 

zu sprechen, einen blonden, hochgewachsenen, bedächtigen und distin- 

guierten Engländer. Ich erzählte ihm, dass ich einvernommen worden 

war, ohne dabei überhaupt auf die Frage einzugehen, ob ich den Artikel 

tatsächlich geschrieben hatte oder nicht. Hadow fragte mich auch nicht 

danach. Er intervenierte sofort beim österreichischen Aussenamt und  
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pro-testierte dagegen, dass ein britischer Korrespondent, noch dazu we-

gen eines Artikels, den er gar nicht geschrieben habe, zur Rechenschaft 

gezogen worden sei. Ich hörte von der Polizei in dieser Angelegenheit 

nicht wieder. Meine Gefühle gegenüber dem Polizeioffizier Dr. Hilbert 

blieben allerdings ausgesprochen kühl. Ich verzieh ihm innerlich erst, 

als ich später hörte, er habe seine Handlungen als Polizeioffizier der 

Dollfussdiktatur als Häftling in den Konzentrationslagern Hitlers mehr 

als reichlich abgebüsst. 

Einige Tage später war ich wieder in der britischen Gesandtschaft bei 

Hadow, wobei dieser mir eröffnete, er habe eine Bitte an mich. Er 

wollte mit Oscar Pollak als einem der Führer der illegal gewordenen 

Sozialdemokratie in Verbindung treten, um verschiedene Probleme zu 

besprechen. Er schlug vor, er werde am nächsten Vormittag mit seinem 

Wagen an einer bestimmten Stelle der Hauptallee im Prater auf und 

ab fahren. Oscar solle dort warten. Er werde ihn in sein Auto nehmen. 

Ich liess Oscar die Botschaft ausrichten, und die Unterredung – die erste 

Kontaktnahme der britischen offiziellen Stellen mit einer illegalen öster- 

reichischen Partei – fand wie besprochen statt. 

Unter den Ausländern, die ich in den nächsten Tagen in Wien traf, 

war auch der berühmte indische Revolutionär Subhas Chandra Bose. 

Er lebte damals in der österreichischen Hauptstadt, um sich wegen eines 

Magenleidens behandeln zu lassen. (Dass er während dieser Zeit auch 

eine Wienerin geheiratet hatte, erfuhr man erst viele Jahre später.) 

Subhas Chandra Bose, der einige Monate vorher Gast meiner Eltern 

bei einem Essen in unserem Haus gewesen war, hatte auf mich von 

Anfang an starken Eindruck gemacht. Er war ein ausgesprochen schöner 

Orientale mit einer sanften, überlegten Art zu sprechen. Einige Tage 

nach den Februarkämpfen 1934 besuchte ich ihn in seinem Wiener Hotel. 

Er tröstete mich in meinem Kummer, indem er auf die vielen Schwierig- 

keiten hinwies, gegen die die indischen Nationalisten anzukämpfen 

hatten, und sagte, die österreichischen Sozialisten sollten sich nicht ent- 

mutigen lassen. Solange der Wille zum Widerstand vorhanden sei, sei 

nichts verloren. 

Ich war durch die aufmunternden Worte Boses wirklich getröstet und 

behielt ihn in guter Erinnerung. Es ist merkwürdig, welche politische 

Entwicklung dieser edle, freundliche Mann später als Führer der 

indischen radikalen Revolutionsbewegung durchmachte. Im Zweiten 

Weltkrieg schloss sich Subhas Chandra Bose nämlich den Japanern an, 

besuchte Hitlers Berlin, gründete in Japan eine antibritische Armee und 

kam kurz vor Kriegsende bei einem Unfall ums Leben. 
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Singerstrasse 16 

Gaitskell tritt in Erscheinung 

Unmittelbar nach dem Ende der Februarkämpfe – ich glaube, es war 

Freitag, der 16. Februar – kam Hugh Gaitskell in meine Rechtsanwalts- 

kanzlei am Opernring. Ich hatte von ihm schon gehört, war ihm aber noch 

nie persönlich begegnet. Er war ein blonder, schlanker junger Mann, 

der äusserst ruhig wirkte, aber voll Energie war. Gaitskell hatte sein 

Studium in England beendet und verbrachte einige Monate auf Grund 

eines Stipendiums der Rockefellerstiftung mit Spezialforschungen an der 

Wiener Universität. Hier fand er Kontakt mit dem Kreis Ludwig 

Wagners und anderen Gruppen sozialistischer Intellektueller. Wie Mar- 

garet Cole in einer Biographie Gaitskells schreibt, «verliebte er sich in 

das Rote Wien». Gaitskell stammte aus einer Familie von höheren 

Kolonialbeamten und war schon als Student an der Universität Oxford 

Sozialist geworden. In Wien aber sah er zum erstenmal den Sozialismus 

in praktischer Tätigkeit. Die Ereignisse der letzten Tage hatten den jun-

gen Engländer tief erschüttert. 

Die politische Zukunft des Mannes, der nun den österreichischen So- 

zialisten zu Hilfe kam, konnte man damals noch nicht ahnen. Dass er 

einen klaren Kopf hatte, dass er grosses Organisationstalent und eine 

feste sozialistische Überzeugung besass, war schon damals deutlich. 

Dennoch war sein Aufstieg in der britischen Politik nach dem Zweiten 

Weltkrieg überraschend. Gaitskell wurde in der Regierung des Premier- 

ministers Clement Attlee als Nachfolger von Sir Stafford Cripps im 

Jahr 1950 im Alter von 44 Jahren Schatzkanzler (Finanzminister). Als 

Attlee fünf Jahre später aus Altersgründen die Parteiführung nieder- 

legte, wurde Gaitskell zum Führer der Labour Party und zum Leiter 

der Opposition im britischen Parlament gewählt. Er wäre wahrschein- 

lich der nächste britische Premierminister geworden, doch raffte ihn im 

Jahr 1963 eine tückische Krankheit hinweg. Ein Jahr später siegte die 

Arbeiterpartei bei den Parlamentswahlen, Harold Wilson wurde Premi-

erminister. 
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Gaitskell wusste, dass ich Korrespondent des «Daily Herald» war 

und kam gleich nach dem Ende der Kämpfe zu mir in der Annahme, 

dass mein Büro der relativ sicherste Platz wäre, von dem aus man mit 

London telephonisch in Verbindung treten und politische Fragen be- 

sprechen konnte. Er stellte sich mir vor, setzte sich an meinen Schreib- 

tisch und rief seine Freunde in London an. Sein erster Anruf galt, wenn 

ich mich recht erinnere, dem Schriftstellerehepaar Cole. Professor 

G. D. H. Cole und seine Frau Margaret gehörten zu den aktivsten 

sozialistischen Intellektuellen in England und waren die treibende Kraft 

der «Fabian Society» (Fabier-Gesellschaft). 

Am Telephon erklärte Gaitskell seinen englischen Freunden, es müsse 

von der britischen Labour Party sofort eine Aktion eingeleitet werden. 

Zahlreiche Personen in Österreich seien verhaftet, die Gefahr und das 

Elend seien gross. Man müsse aus England Leute und Geld nach Öster- 

reich schicken. Am besten wäre es, wenn das Ehepaar Cole selbst käme. 

Mit dem Anruf Gaitskells aus Wien nach London war somit der erste 

Anstoss zu den Hilfsaktionen des Westens für die österreichischen So- 

zialisten gegeben, deren Zentrum in den nächsten Monaten vor allem 

die Zentrale der britisch-amerikanischen Gesellschaft der Freunde (Quä-

ker) in der Singerstrasse Nr. 16 in der Wiener Innenstadt war. Das Ehe-

paar Cole kam zwar nicht selbst, aber schon nach wenigen Tagen- 

erschienen die ersten Abgesandten aus England. Hans Mars, ein junger 

Angestellter der Wiener Arbeiterkammer, der auf Initiative Gaitskells 

nach England entsandt worden war, warb um Hilfe für die österreichi-

schen Sozialisten, blieb dann in England und wurde später Professor an 

einer britischen Universität. 

Unter den ersten, die aus England nach Wien kamen, war die Schrift-

stellerin Naomi Mitchison, eine äusserst dynamische dunkelhaarige 

junge Frau, die später ihre Eindrücke in ihrem Buch «Vienna Diary» 

(Wiener Tagebuch) schilderte. In diesem Buch, das in Grossbritannien 

eine starke Wirkung ausübte, tragen die meisten handelnden Personen 

Decknamen, so heisst Gaitskell bei ihr «Sam». Mit Gaitskell und ver-

schiedenen österreichischen Freunden besuchte Frau Mitchison die Ge-

meindebauten in Floridsdorf und anderen Bezirken Wiens, wo Kämpfe 

stattgefunden hatten. Sie ging in die Wohnungen und sprach dort mit den 

Frauen, deren Gatten oder Söhne als Schutzbündler in Haft genommen 

oder verschwunden waren. Die österreichische Polizei wusste von diesen 

Besuchen, verhinderte sie aber zunächst nicht, denn die Regierung Doll-

fuss war in Bezug auf die Meinung des Auslandes sehr empfindlich. 

Naomi Mitchison kam auch in meine Kanzlei, sprach nervös gestiku- 
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lierend und liess sich von mir und anderen die Einzelheiten der Situation 

erklären. Sie war über die Ereignisse bekümmert und wollte leiden- 

schaftlich gern helfen. Was ihr besonders naheging, war der Kontrast 

zwischen ihrer eigenen Sicherheit als britische Staatsbürgerin und der 

Gefahr, in der die Menschen schwebten, mit denen sie jetzt zu tun hatte. 

Sie gehörte der englischen Oberklasse an. Ihr Gatte, der Rechtsanwalt 

George Mitchison, war Abgeordneter der Labour Party im britischen 

Parlament. Sie selbst war eine Tochter des liberalen Kriegsministers aus 

der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, Lord Haldane, und Schwester des 

Wissenschafters G. B. S. Haldane. Naomi Mitchison war von Natur aus 

bescheiden und jedem Snobismus gänzlich abgeneigt. Aber sie zögerte 

keinen Augenblick in der kritischen Situation, in der sich die österrei- 

chischen Sozialisten befanden, ihre hohe gesellschaftliche Stellung den 

Behörden gegenüber zur Geltung zu bringen. 

In Wien traf Naomi Mitchison mit einer Freundin zusammen, die 

schon eine Zeitlang hier lebte und im «Vienna Diary» unter dem Namen 

«Lass» aufscheint. Ihr wirklicher Name war Betty Lascelles. Sie wurde 

später die Gattin Professor Waddingtons. Der Name Lascelles hatte für 

die offiziellen österreichischen Stellen einen besonderen Klang, denn es 

war bekannt, dass Viscount Lascelles (Lord Harewood) mit der einzigen 

Tochter des englischen Königs Georg V. verheiratet war. «Lass» war 

also indirekt eine Verwandte des britischen Königshauses. Sie nahm mit 

Naomi Mitchison an den Besuchen in den Wohnungen der Schutzbünd-

ler teil. Bei einer dieser Visiten, die Betty Lascelles zusammen mit einer 

anderen Engländerin machte, wurden die beiden von einem Kriminal- 

beamten festgenommen und von der Polizei verhört. Als man merkte, 

um wen es sich handelte, liess man sie unverzüglich wieder frei. 

Aber das genügte uns Journalisten. Mein Kollege Eric Gedye vom 

«Daily Telegraph» berief sofort eine improvisierte Pressekonferenz in 

seine Wohnung ein, in der die beiden Engländerinnen über ihr auf- 

regendes Erlebnis mit der österreichischen Polizei berichteten. Naomi 

Mitchison fungierte als Zeremonienmeisterin. Sie beschrieb später die 

Pressekonferenz, an der ungefähr ein halbes Dutzend von uns teilnahm, 

in ihrem Buch. Wichtig war für den Augenblick, dass die britischen Zei- 

tungen am nächsten Morgen Berichte über die Anhaltung einer Ver- 

wandten des englischen Königshauses durch die österreichische Polizei 

veröffentlichen konnten. 

Auch aus anderen Ländern Europas kamen Sozialisten, um den be- 

drängten Österreichern zu helfen. Einer der ersten, der in Wien eintraf, 

war Wenzel Jaksch, ein deutscher sozialdemokratischer Abgeordneter 
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des tschechoslowakischen Parlaments, der später lange Zeit Führer der 

sudetendeutschen Sozialdemokraten und nach dem Zweiten Weltkrieg 

Vorsitzender der sudetendeutschen Flüchtlingsorganisation in West- 

deutschland war. 

Zur Zeit seines Aufenthalts in Wien im Jahr 1934 war Jaksch sehr 

mager, vorzeitig ergraut – er war noch jung, aber sah viel älter aus. 

Die Entbehrungen seiner Jugendjahre – er war von Beruf Maurer ge- 

wesen – standen ihm ins Gesicht geschrieben. Jaksch war immer ein 

ausserordentlich mutiger Mensch, ein Aktivist, der vielleicht eher bereit 

war, gelegentlich einen Fehler zu machen, als untätig zu bleiben. Er 

begann seine Reden gern mit den Worten: «Da könnte man jetzt etwas 

tun..Während seines Wiener Aufenthaltes wurde Jaksch von der Polizei 

verhaftet und verbrachte einige Stunden in der Zelle eines Polizeigefäng-

nisses. Er liess sich aber nicht einschüchtern und schrieb auf 

einen Zettel, dass und wo er eingesperrt war. Diesen Zettel übergab er 

einem Posten, der an seiner Zelle vorüberging, mit der Bitte, ihn an 

mich weiterzuleiten. Der Polizist tat das auch wirklich. Ich schickte das 

«Gsieberl» des tschechoslowakischen Abgeordneten sofort weiter. In-

zwischen war die Identität des Verhafteten festgestellt, und er wurde 

ohne Verzug wieder freigelassen. 

Aus Brüssel kam ein Redakteur des dortigen sozialistischen Partei- 

blatts «Le Peuple» nach Wien, der mit Oscar und Marianne Pollak be- 

freundet war. Er war ein schwarzhaariger Mann namens Sachs, trotz 

seines deutschen Namens ein französischsprachiger Belgier. Ich hielt in 

den ersten Tagen den Kontakt mit Oscar und Marianne durch ihn auf- 

recht. Ich glaube, dass es richtig war, damals nicht persönlich mit 

Oscar zusammenzukommen. Ich war den Behörden als Zeitungskorre- 

spondent bekannt und musste damit rechnen, von der Polizei beobachtet 

zu werden. Oscar lebte allerdings in diesen Tagen sehr waghalsig. Er 

war überhaupt, wie er bei vielen Gelegenheiten bewies, ein Mann von 

grossem physischem Mut. Während andere politische Führer aus Öster- 

reich flohen, blieb Oscar in Wien und beschloss, «illegal» zu leben. Zu 

diesem Zweck rasierte er seinen Schnurrbart ab und glaubte nun, in die-

ser «Verkleidung» völlig unkenntlich zu sein. 

Dass er das nicht war, musste er einige Tage später erkennen, als er 

in Wien auf der Strasse den Chef der Staatspolizei, Hofrat Weiser, traf. 

Weiser zog höflich grüssend den Hut und ging weiter. Er liess den 

«Illegalen» aber nicht verhaften. Es widersprach Weisers österreichi- 

schem Empfinden offenbar, von einem zufälligen Zusammentreffen auf 

der Strasse amtlichen Gebrauch zu machen. 
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Marianne war mit meiner vorsichtigen Haltung unzufrieden und 

tadelte mich bei unserem nächsten Zusammentreffen einige Tage später, 

weil ich mit Oscar und den anderen Kollegen von der «Arbeiter-Zei- 

tung» in den ersten Tagen nach den Kämpfen nicht zusammengekom- 

men war. Gerade von mir hätte sie Besseres erwartet, sagte sie. Ich 

verteidigte mein Verhalten und glaube auch jetzt noch, dass ich recht 

hatte. Ich hätte mich und die anderen unnötig gefährdet. Marianne ver- 

zieh mir auch bald wieder. Sie hat mich im Laufe der Zeit noch oft 

wegen anderer Dinge getadelt. 

Ungefähr eine Woche nach den Februarkämpfen kam eine wichtige 

Persönlichkeit nach Wien, der Sekretär des Internationalen Gewerk- 

schaftsbundes, der Belgier Walter Schevenels. Er war ein freundlicher, 

verbindlich lächelnder Weltmann, der viele Sprachen beherrschte. Seine 

Muttersprache war flämisch. Schevenels brachte Gelder vom Internatio- 

nalen Gewerkschaftsbund mit, um die Not lindern zu helfen. 

An einem Samstag Vormittag war ich zu Hause in Hietzing geblieben, 

statt in meine Kanzlei zu fahren, weil ich Verschiedenes zu erledigen 

hatte. Plötzlich kam ein Anruf von meiner Kanzleisekretärin Amalie 

Filgas, auf deren Treue ich mich verlassen konnte, obwohl sie, soviel 

ich weiss, politisch eher der anderen Seite zuneigte. Die Nachricht, die 

sie mir gab, klang rätselhaft. Sie sagte: «Die Herren sind angekom- 

men und haben eine Konferenz, aber sie sagen, Sie brauchen nicht in 

die Kanzlei zu kommen.» Ich war über diese mysteriöse Botschaft natür- 

lich sehr beunruhigt und fuhr sofort mit dem Taxi in die Kanzlei. Dort 

traf ich Schevenels und einige seiner Kollegen (unter ihnen einen deut- 

schen Abgeordneten aus der Tschechoslowakei) in meinem Arbeitszim- 

mer im Gespräch vertieft. Schevenels sagte fröhlich: «Wir waren im 

Kaffeehaus, und der Mann am Nebentisch sah aus wie ein Detektiv. 

Da haben wir uns lieber gleich zu Ihnen hierhergesetzt.» 

Der Beginn der Quäkeraktion 

Es war ein Problem, wie man die im Ausland bereitgestellten Gelder 

an die Familien der notleidenden Sozialisten verteilen sollte, ohne mit 

der Polizei in Konflikt zu geraten. Ich dachte von Anfang an an meine 

englischen Freunde, die Quäker, die schon nach dem Ersten Weltkrieg 

den notleidenden Kindern und Familien in Österreich wertvolle Hilfe 

geleistet hatten. Die «Gesellschaft der Freunde», seit Jahrhunderten 

unter dem Namen «Quäker» bekannt, ist eine englisch-amerikanische 
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protestantische Sekte. Charakteristisch für diese religiöse Gemeinschaft 

ist, dass sie keine Priester hat und dass ihr Gottesdienst im Schweigen 

besteht. Nur von Zeit zu Zeit, wenn es sich dazu inspiriert fühlt, er- 

greift ein Mitglied der Gemeinde das Wort. Durch ihre wohltätige Ar- 

beit im Dienst der Menschlichkeit sind die Quäker auf der ganzen Welt 

berühmt. 

Im Jahr 1934 existierte die Wohltätigkeitsaktion der Quäker in Wien 

nicht mehr, sondern nur eine kleine religiöse Verbindungsmission zur 

Aufrechterhaltung des Kontakts mit ihren österreichischen Anhängern 

und Freunden. Diese Mission war in einem alten Palais in der Singer- 

strasse 16 untergebracht, wo schon die frühere Quäkeraktion amtiert 

hatte. Die jetzige Leiterin, eine gute Bekannte von mir, war die Ameri- 

kanerin Emma Cadbury. Ich ging zu ihr in die Singerstrasse, schüttete 

ihr mein Herz aus und fragte sie, ob man nicht etwas tun könnte, um 

die Quäker zu einer neuen Hilfsaktion nach Wien zu bringen. 

Miss Emma Cadbury, ein kleines rundliches, älteres Fräulein aus Phi-

ladelphia, verband stilles Auftreten mit grosser Klugheit. Sie hörte mich 

ruhig an und versprach, die Sache den Quäkerzentralen in London und 

Philadelphia vorzutragen. Die interne Korrespondenz der Quäker in 

dieser Sadie war bis jetzt nicht bekannt, doch wurden mir auf meine 

Bitte die Briefe Emma Cadburys nach Philadelphia von der dortigen 

Zentrale zur Verfügung gestellt. Sie zeigen, wie die Ereignisse auf die 

Quäker wirkten. Die Briefe sind in jenem altertümlichen biblischen 

Englisch geschrieben, das die Quäker untereinander verwenden. So ver- 

meiden sie zum Beispiel die Bezeichnungen der Wochentage, die ja heid- 

nischen Ursprungs sind, und sprechen vom «fünften Tag» statt vom 

«Donnerstag». 

Am 20. Februar 1934 berichtete Emma Cadbury an ihren Verwandten, 

den Funktionär Henry Cadbury in der amerikanischen Quäkerzentrale: 

«Eine Woche ist vergangen, seit ich geschrieben habe. Deine Nachricht 

vom fünften Tag in Beantwortung unseres Telegramms war sehr will- 

kommen. Die Nachricht vom Aufhören der Kämpfe wird Dich durch 

die Zeitungen erreicht haben. Ich hörte einen Teil der Ansprache des 

Kanzlers an das amerikanische Volk am Abend des ersten Tags. Es war 

eine schreckliche Zeit – und ich fürchte, sie ist noch nicht zu Ende. 

Ich sende dies durch Arnold Rowntree und John Robson, die heute nach 

Venedig abreisen, nachdem sie seit dem siebenten Tag abends hier wa-

ren. Es war eine grosse Hilfe, sie hier zu haben, da wir sehr ernste Pro- 

bleme zu überlegen hatten. 

Am sechsten Tag begannen Leute zu uns zu kommen und sagten, 

 

174 



wir wären die einzigen, die denen Hilfe bringen könnten, deren Männer 

wegen ihrer Opposition gegen die Regierung getötet oder verhaftet oder 

gar hingerichtet worden waren. Ein Fonds wurde sofort eröffnet – 

für die Familien der Soldaten, Polizisten und so weiter, die getötet 

wurden, und am ersten Tag wurde ein Fonds angekündigt, angeregt 

vom Erzbischof und verwaltet im Namen der Frau des Kanzlers, um 

denen zu helfen, die nicht mit der militärischen Verteidigung verknüpft 

waren. Ich ging gestern zum Direktor der neuen Aktion und gewann 

die Überzeugung, dass sie allen helfen wollen, die in Not sind – Familien 

von Menschen ohne politische Schuld, die auf der Strasse oder in den 

Häusern zufällig getötet wurden, während gekämpft wurde, aber auch 

den Familien der Sozialdemokraten. 

Man sagt uns aber noch immer», fährt Emma Cadbury fort, «dass 

diese letzteren in grosser Angst und in Schrecken und Misstrauen leben. 

Nur mit Schwierigkeiten können ihre eigenen Parteimitglieder sie er- 

reichen. Sie haben über ihre Verwundeten gelogen und auch über ihre 

Toten. Sie fürchten, dass man ihnen ihre Kinder wegnehmen und diese 

in katholische Häuser oder Klöster stecken wird und dass man sie von- 

einander trennen wird. Ich höre aus guter Quelle, dass man, als zuerst 

Nahrungsmittelpakete in den Wohnbauten verteilt wurden, wo gekämpft 

worden war, die Leute aufforderte, Beitrittserklärungen zur Vaterlän- 

dischen Front oder Loyalitätserklärungen für die Regierung zu unter- 

zeichnen und dass sie sich lieber weigerten, die Pakete anzunehmen, 

statt zu unterzeichnen. 

Sie misstrauen der Aktion der Frau Dollfuss, denn sie glauben, das 

sei nur eine Falle, um sie für die Regierung und die Kirche zu ge- 

winnen. Ausserdem sagen die Sozialisten, dass sie sich selbst und die 

Leute in Gefahr bringen, denen sie helfen wollen, denn sie kommen 

beide in Verdacht, die Partei zu unterstützen, die jetzt verboten ist. 

Daher sagen sie, dass nur eine ausländische und neutrale Organisation 

Hilfsmittel für die Sozialisten annehmen und verteilen kann und dass 

wir die einzige Organisation dieser Art sind. Das Geld wartet auf eine 

Zentrale, die damit in dieser neutralen Art umgehen kann.» 

Die Leiterin des Fonds der Frau Dollfuss habe das eingesehen und 

Miss Cadbury gebeten, sich um die Familie eines hingerichteten Mannes 

zu kümmern, den sie als «dieser Held» bezeichnete. «Die Not», schreibt 

Miss Cadbury, «ist kolossal. Die Zahlen sind unsicher. Ein Arzt schätzte, 

dass sechshundert Opfer in den Spitälern liegen, aber die Leute sagen, 

das seien wahrscheinlich nur die Opfer der Regierungsseite oder zu- 

fällige Opfer... Heute sprach jemand zu mir von 1‘600 Toten und 
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3’000 Verhafteten. Viele Sozialdemokraten waren arbeitslos, und die 

Frauen der Verhafteten können die Arbeitslosenunterstützung nicht be- 

ziehen, und es gibt keine Löhne für die, die in Arbeit standen, während 

sie in Haft sind. Da die Partei mit allen ihren Organisationen, die dazu- 

gehören, aufgelöst ist, haben viele Leute plötzlich ihre Posten verloren. 

Ausserdem verlieren viele Sozialisten, die bei der Gemeinde angestellt 

sind, kurzfristig ihre Anstellungen. Ob sie die Arbeitslosenunterstützung 

oder Pensionen erhalten werden, ist unsicher. Die meisten Arbeiter hat- 

ten keine Ersparnisse. Die Wohnbauten sind nicht so stark beschädigt, 

wie es zuerst hiess, aber viele Leute haben ihre Möbel verloren, und 

manche Wohnungen sind unbewohnbar geworden. Jetzt, so heisst es, 

sollen die Leute delogiert werden, die definitiv der Regierung Wider- 

stand geleistet haben. Sie sollen verstreut werden – als Demilitarisie- 

rung der sozialistischen Festungen'. Sie werden wahrscheinlich in 

anderen Gemeindebauten untergebracht werden, soweit dies möglich ist. 

Aber das ist ein weiteres Elend. Ich höre, dass in manchen Bauten, wo 

gekämpft wurde oder wo Waffen gefunden wurden, alle Männer zu- 

nächst einmal verhaftet wurden. Die Unschuldigen werden jetzt frei- 

gelassen. 

Wir sind alle gesund und dankbar dafür», schliesst Emma Cadbury 

ihren Brief. «Aber wir sind sehr traurig. P. S. Wir haben das Gefühl, dass 

die gegenwärtige Situation sehr unsicher ist. Viele Sozialdemokraten 

sind zu den Nazis übergegangen. Das Fey-Starhemberg-Element in der 

gegenwärtigen Regierung ist sehr arrogant.» 

Einige Tage später traf Frau Dr. Hilda Clark, eine energische eng- 

lische Quäkerin und Ärztin, die die Hilfsmission in Wien nach dem 

Ersten Weltkrieg persönlich geleitet hatte, in Österreich ein, und die 

Verhandlungen mit den Behörden begannen. Jacques Hannak, Redak- 

teur der «Arbeiter-Zeitung», wurde von der illegalen Organisation der 

Sozialisten als Verbindungsmann eingesetzt und hielt den Kontakt mit 

dem internationalen Gewerkschaftssekretär Walter Schevenels und den 

westlichen Gewerkschaften (den Geldgebern) aufrecht. Mit der Durch- 

führung der Verteilung der Mittel auf Seiten der österreichischen Sozia- 

listen wurden meine engen Freunde Fritz Jahnel und Pepo Afritsch 

betraut. 

Bald war die Aktion in vollem Gang. In einem Schreiben vom 

24. März konnte Miss Cadbury an ihre Zentrale melden: «In unserem 

letzten Bericht haben wir mitgeteilt, dass die Gesamtzahl der Familien 

und einzelnen Personen im Bundesgebiet, die Hilfe von uns erhalten 

hatten, 7‘567 betrug. Heute ist die Zahl 8‘316. Der Unterschied kommt 
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daher, dass in der Steiermark und in Wien viele, die nicht verhaftet 

wurden, zu uns kamen und dass wir in unserem letzten Bericht Burgen- 

land und Kärnten nicht einschlossen. 

Während der letzten Woche haben wir grosse Fortschritte gemacht. 

Wir arbeiten vor allem in kleinen Orten in der Steiermark und ins- 

besondere in Niederösterreich. Mit unserer Hilfe ist gute Arbeit ge- 

leistet worden. In Wien haben in einzelnen Bezirken dreimal so viele 

Leute Hilfe bekommen wie früher. Die schwierigste Arbeit ist im 

21. Wiener Bezirk (Floridsdorf), wo wir ungefähr 900 Fälle haben. Für 

diesen Bezirk brauchen wir allein zwanzig Mitarbeiter. 

Wir hoffen, dass allen Verhafteten im Bundesgebiet zu Ostern ge- 

holfen werden kann. Von April an wird regelmässige Hilfe gewährt 

werden. 

Wien 

Niederösterreich 

Oberösterreich 

Steiermark 

Salzburg 

Kärnten 

Burgenland 

Tirol 

3‘400 

1‘400 

900 

2‘200 

200 

40 

100 

100 

8‘340 

Bis jetzt ist in den dringendsten Fällen nur Geld gegeben worden. 

Kleider- und Sachgeschenke waren bisher nicht nennenswert. Wir hof-

fen, dass wir in ein oder zwei Wochen mit der Austeilung von Nah- 

rungsmittelpaketen fortfahren können.» 

Die Hilfsaktion der Quäker unterstützte nicht nur eine grosse Anzahl 

von Familien in einer Zeit des grössten Elends. Sie war auch von wesent- 

licher Bedeutung für den Wiederaufbau der österreichischen sozialisti- 

schen Bewegung. Sie gab den österreichischen sozialistischen Männern 

und Frauen, die als freiwillige Helfer bei der Verteilung der Lebens- 

mittel mitwirkten, Gelegenheit, mit den Familien ehemaliger Vertrauens- 

leute in Verbindung zu treten, sie zu ermutigen und den Kontakt mit 

ihnen wiederherzustellen. So erwachte unter dem Schutz der englisch- 

amerikanischen Quäkeraktion die österreichische sozialistische Unter- 

grundbewegung zu neuem Leben. 

Miss Emma Cadbury und die englischen und amerikanischen Quäker, 

die sie bei der zentralen Organisationsarbeit unterstützten, waren über 

diese Nebenwirkungen ihrer Tätigkeit nicht im Unklaren. Aber sie hiel- 

 

177 



ten es wie der berühmte einäugige englische Admiral Lord Nelson und 

wandten Dingen, die sie nicht sehen wollten, «ihr blindes Auge zu». 

Ihre kleine religiöse Sekte war selbst jahrhundertelang behördlichen Ver- 

folgungen ausgesetzt gewesen, und sie hatten eine traditionelle Sym- 

pathie für die Unterdrückten. So ging das Hilfswerk, abgesehen von 

kleineren Zwischenfällen und gelegentlichen zeitweiligen Verhaftungen 

von Mitarbeitern, ungestört vor sich. 

Funktionieren der Justiz in Notstandszeiten 

Er war ein schmächtiger junger Mann aus Wales, der sich der Tatsache 

sehr wohl bewusst zu sein schien, aus einer provinziellen Umgebung 

zu kommen. Er hiess Elwyn Jones und war erst vor kurzer Zeit auf 

dem Weg über die Universität Cambridge in das kosmopolitische Leben 

Londons vorgedrungen. Die Reise nach Wien war seine erste politische 

Mission. 

Als offizielle Tarnung diente ein Studienauftrag. Elwyn Jones, der 

als Konzipient in der Londoner Rechtsanwaltskanzlei Pritt und 

Mitchison tätig war, sollte das «Funktionieren der Justiz in Notstands- 

zeiten» untersuchen. Wo hätte man das besser tun können als in Öster- 

reich unter der Dollfussdiktatur nach dem Februar 1934? In Wirklichkeit 

sollte er für die Rechtsvertretung der Inhaftierten sorgen und durch 

seine Besuche in den Gefängnissen und Anhaltelagern dazu beitragen, 

die Misshandlungen der Gefangenen abzustellen. Diese Wirkung wurde 

auch erzielt. Wo Elwyn Jones hinkam, hörten die Misshandlungen auf 

oder wurden wenigstens seltener. 

Auf meine Frage, was ihm von seiner Reise in Erinnerung geblie- 

ben sei, antwortete Elwyn Jones im Herbst 1969 (er war damals briti- 

scher Justizminister): «Meine Hauptaufgabe war es, die Rechtsvertre- 

tung der Gewerkschaftsführer und Schutzbündler zu organisieren, die 

im Gefängnis waren. Ich wurde vom National Council of Labour 

(Generalrat der Arbeiterbewegung) ausgeschickt, dessen Vorsitzender 

Ernest Bevin war, mit dem ich den Besuch durchbesprach, bevor ich ab- 

reiste. Ich habe eine lebhafte Erinnerung an Fritz Adler im Züricher 

Hauptquartier der Zweiten Internationale. Er schärfte mir ein, grösste 

Vorsicht walten zu lassen, denn es gebe in Wien eine Anzahl von Ex- 

tremisten, mit denen in Berührung zu kommen ich sorgfältig vermeiden 

müsse. Ich erfuhr erst später, dass Fritz Adler selbst einmal den öster- 

reichischen Ministerpräsidenten erschossen hatte.» 
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Elwyn Jones fügte hinzu: «Was meine Arbeit in den sechs Monaten 

betrifft, die ich in Österreich verbrachte, so ist mir besonders der Mut 

jener in Erinnerung geblieben, die für unsere gemeinsame Sache arbei- 

teten und das im geheimen tun mussten. Ich erinnere mich auch des 

Mutes einiger Rechtsanwälte, wie des armen Heinrich Steinitz, der, wie 

ich glaube, später im Konzentrationslager von den Nazis ermordet 

wurde.» 

Neben seiner juristischen Tätigkeit sollte Elwyn Jones den bereits in 

Wien anwesenden englischen Sozialisten, vor allem Gaitskell und Frau 

Naomi Mitchison, bei der Verteilung der Hilfsgelder und sonstigen Ak- 

tionen behilflich sein. Er kam am 8. März in Wien an – das geht aus 

dem «Wiener Tagebuch» Naomi Mitchisons hervor. Sie bezeichnet ihn 

darin mit dem walisischen Decknamen «Glyndwr» und schreibt über 

ihn: «Glyndwr als Kelte ist ziemlich gut beim Auf nehmen einer 

Atmosphäre. Er schien sich sofort hineinzufinden. Er hat die seltsame 

Düsterkeit und den Skeptizismus eines modernen jungen Mannes, alles 

auf der Grundlage der ererbten protestantischen Sektenmentalität. Aber 

ich glaube, Wien kann sogar das kurieren.» 

Zwischen dem 15. und 18. März besuchten Naomi Mitchison und 

Elwyn Jones Graz, Bruck und Leoben. Sie sprachen mit den Angehöri-

gen des hingerichteten steirischen Schutzbundführers Koloman Wallisch 

und sahen die Blumen, die seine Freunde auf das Grab gelegt hatten. 

Über einen Besuch in Wiener Neustadt am 21. März berichtet Naomi 

Mitchison: «Fast alle Führer waren schon vor dem Montag verhaftet, also 

kam es zu keinen Kämpfen. Mindestens fünfhundert Leute sind im Ge- 

fängnis, entweder im Gerichtsgefängnis oder im Anhaltelager; vielleicht 

auch mehr. Es ist keine Anklage gegen sie erhoben worden, man kann 

sie also auch nicht verteidigen.» Schon vorher hatte Naomi Mitchison 

mit dem schottischen Korrespondenten Evert Barger Sankt Pölten be- 

sucht und sich durch das Anhaltelager führen lassen. Barger gab vor, 

er wolle in seiner Funktion als Berichterstatter durch eigenen Augen- 

schein die «Lügen» widerlegen, die von den Sozialisten über Misshand- 

lungen von Gefangenen verbreitet worden waren! 

Elwyn Jones hatte für die Unternehmungen der Gruppe Naomi 

Mitchisons eine besonders nützliche Qualifikation: Er konnte walisisch, 

und seine Korrespondenz in dieser exotischen Sprache konnte nicht kon- 

trolliert werden. 

Die Hilfsaktion der Quäker war jetzt in vollem Gang. Emma Cad- 

bury und die Engländer und Amerikaner, die die Aufsicht führten, achte- 

ten darauf, dass die Gelder für notleidende Familien verwendet wur- 
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den. Von den politischen Aktivitäten der österreichischen Mitarbeiter 

nahmen sie keine Notiz. Als Emma Cadbury einmal von der Post einen 

Brief zugestellt erhielt, der die Adresse trug: «An die Rote Hilfe, 

Wien I., Singerstrasse 16» lächelte sie nur schelmisch, obwohl sie natür- 

lich wusste, dass die «Rote Hilfe» die Hilfsaktion der Kommunisten war, 

also noch um einen Grad radikaler als die Aktion, die sich unter ihren 

Auspizien abwickelte. 

Es gab gelegentliche Pannen, österreichische Mitarbeiter wurden von 

der Polizei verhaftet und mussten durch Intervention der Quäker wieder 

befreit werden. Pepo Afritsch, der gemeinsam mit Fritz Jahnel die öster- 

reichische Seite der Aktion leitete, vergass einmal eine Mappe mit sozi-

alistischem illegalem Propagandamaterial in einem Taxi. Man konnte 

sich aber auf die Wiener Taxifahrer verlassen; der Lenker brachte ihm 

die Mappe – mit sanften Vorwürfen wegen seiner Sorglosigkeit – ins 

Haus. 

Durch seine Tätigkeit bei der Quäkeraktion in der Singerstrasse trat 

Pepo Afritsch zum erstenmal politisch in den Vordergrund. Er war einer 

der Söhne des damals bereits verstorbenen Gründers der «Kinderfreun-

de»-Bewegung, des Grazer Stadtrates Anton Afritsch. Dieser kannte 

aus eigener Erfahrung die freudlose Jugend der Proletarierkinder und 

begann mit Grazer Kindergruppen Ausflüge ins Grüne zu machen und 

Feste zu organisieren. Dabei nahm er seine eigene Familie mit. Seine 

Erlebnisse in der Kinderfreunde-Bewegung blieben für Pepo Afritsch, 

den späteren Wiener Stadtrat und österreichischen Innenminister der 

Zweiten Republik, sein ganzes Leben bestimmend. 

Er lernte früh, bei Kindervorstellungen als Spassmacher aufzutreten, 

Menschen zu unterhalten und zum Lachen zu bringen. Schon sein Aus- 

sehen war lustig. Er hatte eine kräftige Gestalt und einen mächtigen 

Charakterkopf, dem die Glatze, die er schon in jungen Jahren bekam, 

den Ausdruck einer wohlwollenden fernöstlichen Pagodengottheit ver- 

lieh. Er war dick, und man konnte ihn im ersten Moment für unbe- 

holfen halten, aber in Wirklichkeit war er sportlich und beweglich, ein 

ausgezeichneter Bergsteiger und guter Skifahrer. Seine Rundlichkeit ge- 

hörte sozusagen zu seinem Inventar als Komiker. Er blieb ein ewiger 

Junggeselle, war aber dem weiblichen Geschlecht herzlich zugetan und 

zeigte sich auch später als Minister bei Theaterpremieren immer gern 

in Gesellschaft hübscher junger Mädchen. 

In seinen späteren Jahren genoss Pepo den Ruf eines Lebenskünstlers. 

Die Zigarren, die er rauchte, waren stadtbekannt. Er hatte eine grosse 

Briefmarkensammlung. Seine wirkliche Passion aber waren Natur und 

Blumen. Er hatte eine Lehranstalt für Gärtnerei absolviert und war 
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dann in den Dienst der Wiener Stadtgartenverwaltung eingetreten. Als 

er nach dem Krieg Wiens Stadtrat war, dem das städtische Garten- 

wesen unterstand, liess er an zahlreichen Punkten Blumenbeete und 

Boskette einrichten, die ein Schmuck der österreichischen Hauptstadt 

sind. Wenn er von Blumen und vom Gartenwesen sprach, war sein Ton 

im Gegensatz zu seiner sonstigen Art immer ernst und sachlich, beinahe 

professoral. 

Im Frühling 1934 leisteten Pepo Afritsch, Fritz Jahnel und ihre Mit- 

arbeiter in der Quäkerhilfe alles Menschenmögliche, um das Elend zu 

lindern und die Gebeugten wieder aufzurichten. 

Die Geflüchteten 

Die Anzahl der Menschen, die infolge der Februarereignisse 1934 Öster- 

reich verliessen, war relativ gross, obwohl sie mit der riesigen Zahl der 

Flüchtlinge nach der Machtübernahme Hitlers im Jahr 1938 nicht zu ver- 

gleichen ist. Wie Walter Wisshaupt in «Wir kommen wieder» mitteilt, 

befanden sich Ende März 1934 rund 700 österreichische Flüchtlinge 

(Schutzbündler, gefährdete Parteimitglieder und Familienangehörige) in 

der Tschechoslowakei, dem Land, das für die meisten Februarflüchtlinge 

der nächste Zufluchtsort war. 

Für die meisten von ihnen war die erste Station Pressburg. Ludwig 

Sperlich, ein Wiener Dentist und Funktionär der Alpinistengilde des so-

zialdemokratischen Touristenvereins «Naturfreunde», erzählte mir, er 

habe (als einer der wenigen Sozialdemokraten, die damals schon ein 

eigenes Auto besassen) schon am Sonntag nach den Kämpfen 4’000 Zi-

garetten, in die Polsterung seines Wagens eingenäht, zu den Flüchtlingen 

nach Pressburg gebracht. 

Über die Flucht der sozialdemokratischen Führer ist wenig zu sagen. 

Wie Joseph Buttinger («Am Beispiel Österreichs», Seite 51) berichtet, 

hatte Otto Bauer schon in der Nacht vom 12. auf den 13. Februar die 

Sinnlosigkeit seines weiteren Verbleibens in Wien erkannt und seinen 

Freunden die Erlaubnis gegeben, seine Flucht vorzubereiten. Der sozial- 

demokratische Funktionär Josef Pleyl setzte sich mit Ernst Paul in Ver- 

bindung, einem Mitglied des Sekretariats der deutschen Sozialdemokra- 

ten in der Tschechoslowakei, der auf die Nachricht vom Ausbruch der 

Kämpfe sofort nach Wien gekommen war. Dieser nahm Otto Bauer, 

der als Marktgeher verkleidet war, in den frühen Morgenstunden in 

sein Auto und führte ihn über die Grenze. Otto Bauer benützte dabei 
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den Reisepass des Redakteurs der Prager Zeitschrift «Sozialdemokrat», 

Emil Franzel, der ebenfalls schon in Wien eingelangt war. 

Die Nachricht ist in doppelter Hinsicht interessant. Sie zeigt erstens, 

dass Otto Bauer, der den Kontakt mit den kämpfenden Schutzbündlern 

gänzlich verloren hatte, schon in der Nacht von Montag auf Dienstag 

nicht mehr an einen möglichen Sieg glaubte. Zweitens ist die Person 

des Mannes bemerkenswert, der ihm zur Flucht seinen Reisepass lieh. 

Emil Franzel machte nämlich nach 1938 eine politische Wandlung 

durch. Er lebte nach dem Krieg in Bayern und wurde Berater des kon- 

servativen Politikers Franz Josef Strauss und Freund Dr. Otto Habs- 

burgs. Er galt so sehr als extremer Konservativer, dass ein Plan, ihn 

im Jahr 1964 mit der Leitung des Wiener linkskatholischen Wochen- 

blatts «Die Furche» zu betrauen, am gemeinsamen Widerstand der öster- 

reichischen Linkskatholiken und der Sozialisten scheiterte. 

Während Otto Bauer niemals Einzelheiten seiner Flucht bekanntgab 

und nur den Eindruck bestehen liess, diese habe «nach Abflauen der 

Kämpfe» stattgefunden, veröffentlichte Julius Deutsch in der Tschecho- 

slowakei einen Bericht unter dem Titel «Der Bürgerkrieg in Österreich 

– Eine Darstellung von Mitkämpfern und Augenzeugen», in dem er 

ein Bild von sich mit einer schwarzen Binde über einem Auge zeigte, 

so dass überall die Meinung entstand, er sei im Kampf verwundet wor- 

den. Auch der britische Journalist Gedye, der ihn am Samstag nach den 

Kämpfen in Pressburg besuchte, war dieser Meinung. Buttinger aber gibt 

den Bericht eines Schutzbündlers wieder, der gemeinsam mit Deutsch 

am Dienstag Abend über die tschechoslowakische Grenze ging und ver- 

sicherte, Deutsch habe damals überhaupt keine Augenverletzung gehabt. 

Zahlreiche Schutzbündler, die sich in Wien nach dem Ende der Kämp-

fe versteckt hatten, verdankten ihre Rettung dem Mut und dem Organi- 

sationstalent eines ehemaligen Führers der sozialistischen Mittelschüler, 

Joseph Simon, von seinen Freunden «Hasi» genannt, der in der Nacht 

von Dienstag auf Mittwoch nach Prag fuhr und mit Hilfe der deutschen 

Sozialdemokraten in der Tschechoslowakei ein Netzwerk des «Men-

schenschmuggels» über die Grenze nach Znaim aufbaute. Nach Simons 

Rückkehr nach Wien am Freitag wurden auf diese Art nach Angabe But- 

tingers mindestens 150 Menschen «ohne Unfall» über die Grenze ge- 

schafft. 

Während sich in Brünn das ALÖS (Auslandsbüro der österreichischen 

Sozialdemokratie) etablierte, kamen die meisten geflüchteten Schutz- 

bündler in Lager, von denen eines in Brünn sehr bald unter kommu- 

nistischer Leitung stand, während ein anderes in Prag unter sozialdemo- 
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kratischer Leitung blieb. Aus dem Brünner Lager gingen Ende März 

etwa 200 Schutzbündler unter Führung von Heinz Roscher, dem Florids-

dorfer Schutzbundführer, und Alois Erjautz, Verteidiger des Goethehofs, 

in die Sowjetunion ab. Andere Gruppen folgten später nach. 

Das Schicksal jener Schutzbündler, die in der Sowjetunion Zuflucht 

gefunden hatten (es müssen mit ihren Familienangehörigen 500 bis 1’000 

Personen gewesen sein), war tragisch. Die meisten von ihnen gerieten 

in das Räderwerk der stalinistischen «Säuberungen» der nächsten Jahre, 

in denen Ausländer gewöhnlich schon von Vornherein als «Verräter» 

galten. Einige wenige kehrten schon während der Zeit von 1934 bis 

1938 enttäuscht nach Österreich zurück und erkauften sich durch ihre 

Erklärungen den Pardon des österreichischen Regimes. Andere kehrten 

in der Nazizeit heim – meistens still und ohne besondere Erklärungen 

abzugeben. 

Der grösste Teil ging in der Sowjetunion zugrunde. Typisch ist die 

Lebensgeschichte des Simmeringer Schutzbündlers Josef Sladek, die 

seine Witwe nach ihrer Rückkehr nach Österreich in der «Arbeiter-Zei-

tung» vom 10. Februar 1963 beschrieb. Er wurde mit zwei anderen 

Schutzbündlern (Josef Hilbert und Schwarz) in Charkow von den Russen 

liquidiert. 

Das vielleicht seltsamste Schicksal unter allen geflüchteten Schutz-

bündlern erlitt Kurt Dernberger aus Waidhofen an der Ybbs in Niederös-

terreich. Er hatte an den Kämpfen in der Nähe seiner Heimatstadt in 

Münichholz unweit von Steyr teilgenommen und war einer der wenigen 

Schutzbündler aus Waidhofen, die in die Tschechoslowakei flüchteten. 

(In Wallern in der Tschechoslowakei bestand ein Lager für Schutzbünd- 

ler aus Oberösterreich und dem Westen.) Von dort ging er nach Russ- 

land und schloss sich den Kommunisten an. 

Etwa zwei Jahre später kehrte Kurt Dernberger nach Österreich zu- 

rück, und zwar als der von der Sowjetunion eingesetzte Chef der Kom- 

munistischen Partei Österreichs. Sein Deckname war «Meller». Er ver- 

waltete die Gelder der illegalen KPÖ und versteckte sie in einem Buch 

in der Bibliothek des mit ihm befreundeten Dentisten Sperlich in der 

Wiener Arbeitervorstadt Breitensee. Sperlich selbst blieb Sozialdemo-

krat, aber er und Dernberger waren ehemalige Mitglieder der Alpinisten-

gilde des Touristenvereins «Naturfreunde». Die ehemaligen Mitglieder 

hielten Kontakt miteinander, obwohl etwa die Hälfte nach den Februar-

kämpfen zu den Kommunisten übergegangen war. (Ein einziger ging zu 

den Nationalsozialisten über und befand sich unter den am 25. Juli 

im Bundeskanzleramt festgenommenen Putschisten.) 
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Auch die Post zwischen den ausländischen Kommunistenzentralen 

und Dernberger lief über das Zahnatelier Sperlichs, der unverdächtig 

war, weil jeder seiner Besucher als Patient angesehen werden konnte. 

Wenn ein Brief von den kommunistischen Stellen aus der Schweiz ange-

kommen war und abgeholt werden sollte, stellte Sperlich zum Zeichen 

für Dernberger ein bestimmtes Brett in den Jalousien eines Fensters sei-

ner Wohnung schief statt horizontal. 

Im Jänner 1938 wurde Dernberger auf dem Wiener Südbahnhof von 

der Schuschnigg-Polizei verhaftet, die aber seine Position bei den Kom- 

munisten offenbar nicht genau kannte. In der Amnestie nach dem Treffen 

Schuschniggs mit Hitler in Berchtesgaden im Februar 1938 wurde 

er freigelassen und flüchtete sofort wieder in die Tschechoslowakei. Von 

dort kehrte er aber nicht mehr in die Sowjetunion zurück, sondern reiste 

nach Norwegen, wo er erst im Jahr 1944 von den Deutschen aufge- 

stöbert und in das Konzentrationslager Ravensbrück gebracht wurde. 

Nach dem Zusammenbruch des Hitlerreiches kam Dernberger mit 

dem ersten Zug – in dem sich auch die sozialdemokratische Abgeordnete 

Rosa Jochmann befand, die im gleichen Lager interniert gewesen war – 

nach Wien zurück. Er besuchte seine Freunde und sprach von seiner Ab- 

sicht, in seine Heimatstadt Waidhofen zu fahren. Vorher machte er nur 

noch einen Besuch im Gebäude des österreichischen kommunistischen 

Zentralkomitees in der Wasagasse im neunten Wiener Gemeindebezirk. 

Von diesem Augenblick war er verschwunden. Man hat nie wieder etwas 

von ihm gesehen oder gehört. Er wurde ohne Zweifel von den Russen 

in die Sowjetunion verschleppt und liquidiert, zur Strafe dafür, dass 

er es im Jahr 1938 vorgezogen hatte, in Norwegen statt in der Sowjet- 

union zu leben. 
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Dollfuss auf dem Höhepunkt 

Die neue Illegalität 

In den Frühlingsmonaten des Jahres 1934 stand Bundeskanzler Dollfuss 

auf dem Höhepunkt seiner Macht. Seine politischen Gegner waren aus- 

geschaltet: die Sozialdemokraten besiegt, die Nationalsozialisten ver- 

boten. 

Aber auch die Schwächen des neuen Regimes waren offenkundig. Im 

Ausland hatte der Bundeskanzler durch die Ereignisse des Februars die 

Popularität eingebüsst, die ihm sein Widerstand gegen den National- 

sozialismus verschafft hatte. Im Inland war nur ein geringer Prozent- 

satz der Bevölkerung unter seinen Anhängern zu finden. Die alten 

Christlichsozialen waren verärgert. In der Heimwehr schwelte der Kon- 

flikt zwischen den beiden Flügeln weiter: Major Fey schrieb sich das 

Hauptverdienst an der Niederwerfung des Schutzbundes zu und strebte 

eine Heimwehrdiktatur an. Starhemberg war für eine Zusammenarbeit 

mit den anderen «Selbstschutzverbänden» im Rahmen der Vaterländi- 

schen Front. 

Vor allem aber gab es jetzt in Österreich drei illegale Parteien: die 

Sozialdemokraten, die Kommunisten und die Nationalsozialisten. Von 

den Sozialdemokraten, die sich Revolutionäre Sozialisten nannten, hat- 

ten sich verschiedene kleinere Gruppen abgespalten, so zum Beispiel die 

vom Ehepaar Leopold und Ilse Kulcsar geführte Organisation «Funke», 

die «Rote Front» und eine Gruppe von Schutzbündlern, die «autonomer 

Schutzbund» hiess und eine Zeitlang als selbständige Partei zwischen 

Sozialisten und Kommunisten agierte. 

Viele dieser Organisationen arbeiteten in der Illegalität beinahe offen. 

Die in Brünn gedruckte kleinformatige «Arbeiter-Zeitung» wurde nach 

Österreich eingeschmuggelt und erreichte ihren Höhepunkt im Sommer 

1934 mit einer Auflage von 53’000. (Diese Ziffer ist mit einer Auflage 

der früheren legalen «Arbeiter-Zeitung» von ungefähr 90’000 im Jahr 

1930 zu vergleichen, wobei allerdings berücksichtigt werden muss, dass 

die alte «Arbeiter-Zeitung» eine Tageszeitung war, kein Wochenblatt.) 
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Für das Café Louvre und die dort «beheimateten» Auslandsjourna- 

listen bedeutete die «neue Illegalität» einen neuen Lebensstil. Jeder von 

uns erhielt in grossen Mengen Material der verschiedenen illegalen Orga- 

nisationen, kam mit Vertretern solcher Organisationen zusammen, die 

meist ihre Namen nicht nannten, und tauschte das erhaltene Material 

mit den Kollegen aus. Dass niemand die «Illegalen» verraten würde, war 

selbstverständlich. Dabei machte es keinen Unterschied, wenn der mit 

Nachrichten und Propagandaschriften belieferte Korrespondent einer 

anderen politischen Richtung angehörte. So wurde mir, obwohl ich als 

Sozialdemokrat bekannt war, das Material der Kommunisten, aber auch 

das der Nationalsozialisten durch die Tür geworfen oder von Sendboten 

persönlich zugestellt. 

Die «neue Illegalität» wies teilweise noch primitive Züge auf. Man 

benützte am Telephon getarnte Ausdrücke, die den wirklichen Inhalt 

der Mitteilung nur unvollkommen verbargen. Eine Bekannte erzählte 

uns, eine ihrer Freundinnen habe sie angerufen und gesagt: «Du, die 

Kinder sind noch immer bei mir. Wenn du sie nicht sofort abholen lässt, 

stecke ich sie in den Ofen.» 

Ich stand mit den Revolutionären Sozialisten – nach der Verhaftung 

Manfred Ackermanns im März hatte der Redakteur Karl Hans Sailer 

von der «Arbeiter-Zeitung» die Führung übernommen – in dauern- 

dem persönlichem Kontakt. Als Auslandsjournalist war ich in den orga- 

nisatorischen Apparat der Revolutionären Sozialisten nicht eingebaut, 

gehörte aber der illegalen Partei als Mitglied an. Die für mich zustän- 

dige Funktionärin war die ehemalige Wiener Gemeinderätin Antonie 

Platzer. Einmal im Monat erschien «Toni» Platzer, die ehemalige Leite- 

rin der Hausgehilfinnenorganisation, in meiner Kanzlei, kassierte die 

Mitgliedsbeiträge und gab uns dafür die Beitragsmarken. Diese Beitrags- 

marken durften wir aber nicht etwa in ein Mitgliedsbuch einkleben; 

wir erhielten vielmehr den Auftrag, sie sofort ins Klosett zu werfen. 

Der etwas merkwürdige Vorgang war gerechtfertigt, er diente einfach 

der Finanzkontrolle. 

Ich stand auch mit den Kommunisten in gutem Kontakt, die mir regel- 

mässig ihre Informationen und ihre verschiedenen Pressedienste zukom- 

men liessen. Mit dem Grazer Kommunisten Willy Scholz, der damals 

bei den Kommunisten aktiv war – er trat im Jahr 1956 als Protest 

gegen die Ereignisse in Ungarn aus der Kommunistischen Partei aus –, 

hatte ich eine interne Vereinbarung: Alles Material, das von ihm kam, 

war unauffällig mit dem Buchstaben «U» gekennzeichnet, so dass ich 

über die Herkunft der Unterlagen sicher sein konnte. 
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Die Kommunisten bestellten einen regelmässigen Kontaktmann für 

mich, der mich von Zeit zu Zeit in meiner Kanzlei besuchte. Er war ein 

lächelnder junger Mann, mit dem ich vereinbarte, er werde sich bei 

telephonischen Anrufen oder ähnlichen Gelegenheiten «Peter Berger» 

nennen. Eine Zeitlang kam «Peter Berger» regelmässig zu mir. Nach 

einiger Zeit wurde er von einem anderen Kommunisten abgelöst, der 

sich aber ebenfalls als «Peter Berger» vorstellte. Schliesslich erschien so- 

gar eine Dame mit starkem russischem Akzent, die genauso aussah, wie 

man sich die verführerische Spionin in Agentenfilmen vorstellt. Auch 

sie behauptete, «Peter Berger» zu heissen. 

Als ich einmal meinen Kollegen Gedye in seiner Wohnung besuchte, 

teilte er mir mit, er habe soeben einen Vertreter der Kommunisten bei 

sich. Der Mann heisse Berger. «Peter Berger?» fragte ich. «Woher weisst 

du das?» fragte Gedye verwundert. Ich hatte diesen neuen Mann übrigens 

vorher noch nie gesehen. 

Dreissig Jahre nach diesen Ereignissen traf ich in Wien bei einer Ge- 

sellschaft einen freundlichen älteren Herrn, dessen Lächeln mir bekannt 

vorkam. «Haben wir uns nicht schon einmal getroffen?» fragte ich ihn. 

«Ja, aber vor sehr langer Zeit», meinte er. Es war der Mann, der als 

erster in der langen Reihe der kommunistischen Emissäre zu mir gekom- 

men war. «Herr Peter Berger, nicht wahr?» fragte ich ihn. «Du lieber 

Himmel», erwiderte er. «Sie erinnern sich noch an meinen illegalen 

Namen, und ich selbst habe ihn schon vergessen.» 

Als Auslandskorrespondent hatte ich nicht nur mit den illegalen So- 

zialisten und Kommunisten Verbindung, sondern auch mit den Natio- 

nalsozialisten. Eine Verbindung zu ihnen ging über eine Kusine meiner 

Frau, eine Schwärmerin aus der alten Wandervogelbewegung, die mit 

Hitler einmal persönlich gesprochen hatte. «Seine Augen sind so faszi- 

nierend», sagte sie. «Um gerecht zu sein», meinte sie, sie könne sich bei- 

nahe vorstellen, dass meine Begeisterung für Stalin vielleicht ähnlich sei 

wie ihre für Hitler. Es gelang mir nicht, sie von diesem Irrtum zu be- 

freien. 

Die illegalen Nationalsozialisten sandten mir ebenso wie den anderen 

Auslandskorrespondenten direkt ihre Informationen und Pressedienste 

zu. Sie waren mit den Sozialisten in den gleichen Gefängnissen gesessen, 

wo sich zahlreiche Kontakte angesponnen hatten. Einmal erfuhr ich 

durch einen kommunistischen Freund, dass ein Vertreter der Nationalso-

ziilisten mich sprechen wollte. Als ich den Mann traf, übermittelte er mir 

verschiedene Klagen über die Behandlung der nationalsozialistischen 

Häftlinge in den Dollfusskerkern. Die jungen Burschen und Mädchen der 
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Nazibewegung trugen als auffallendes Zeichen ihrer Gesinnung weisse 

Kniestrümpfe, an denen jeder, ob Anhänger oder Gegner der Bewegung, 

sie sogleich erkannte. 

Wie stark auch bei den meisten Korrespondenten die Erbitterung über 

das neue Regime war, so blieb es doch für uns unerlässlich, Kontakte 

mit den Machthabern zu halten. Dabei durfte unsere private Meinung 

über die Ereignisse der letzten Tage in Österreich nicht im Wege stehen. 

Am 22. März nahm ich an einem Mittagessen der Anglo-American Press 

Association teil, bei dem Starhemberg unser Ehrengast war. Er schilderte 

die Kämpfe unter Betonung seines eigenen Anteils an der strategischen 

Leitung. (Dazu bestand umso mehr Anlass, als Fey und nicht Starhem- 

berg in Wirklichkeit die treibende Kraft im Bürgerkrieg gewesen war 

und sich die Tätigkeit Starhembergs vor allem auf Oberösterreich be- 

schränkt hatte.) 

Was mir damals besonderen Eindruck machte, war die ritterliche Art, 

in der Starhemberg in seiner Rede den Mut und die Tapferkeit der 

Schutzbündler im Kampf hervorhob. Das war ein Ton, der sich von der 

Gehässigkeit der offiziellen Regierungserklärungen sehr stark unter-

schied. 

Starhemberg meinte auch, er persönlich trete für eine Amnestie ein. 

Wir waren für jede Art von Objektivität sehr dankbar. Ein noch 

stärkeres Beispiel dafür erlebten wir ein paar Tage nach Abschluss der 

Kämpfe, als uns der Verteidigungsminister der Dollfussregierung, Fürst 

Aloys Schönburg-Hartenstein, in seinen Amtsräumen am Stubenring 

empfing. Er war 75 Jahre alt, gross, breitschultrig, aufrecht, ein alt-öster-

reichischer Offizier der besten Sorte. Gedye schildert in seinem Buch, 

wie der alte General am Donnerstag knapp vor dem Ende der Kämpfe, 

nur von einem Trompeter begleitet, vor die Gemeindehäuser am Laaer 

Berg hintrat und, nachdem der Trompeter ein Signal geblasen hatte, 

die Proklamation des Bundeskanzlers Dollfuss verlas und anschliessend 

in reinstem Wiener Dialekt, damit ihm jeder folgen konnte, den Frauen 

erklärte, er bewundere den Mut ihrer Männer, aber jetzt müsse jeder 

die Waffen niederlegen. «Habt’s Ihr alle verstanden, Kinder?» fragte 

der General. Das Amnestieversprechen hielt Dollfuss allerdings nicht 

ein. 

Als wir zu Schönburg-Hartenstein kamen, schilderte der General den 

Verlauf der Kämpfe und erwähnte unter anderem: «Wenn wir das nicht 

getan hätten, dann sässe heute der Doktor Deutsch hier an meiner Stelle.» 

Er sagte das ohne jede spöttische Absicht, einfach um auszudrücken; 

«So knapp war der Ausgang.» Er dachte jedenfalls nicht daran, den 

Gegner zu unterschätzen. 

Überhaupt muss einmal gesagt werden, dass man Dollfuss, Starhem- 
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berg und ihren Mitstreitern eine gewisse Qualität nicht absprechen 

konnte. Sie waren im rauhen Kampf der Demokratie aufgestiegen und 

hatten gelernt, von gleich auf gleich um Menschen zu werben. Erst ihre 

Nachfolger, die Mitarbeiter Schuschniggs, wie zum Beispiel der Schrift- 

steller Guido Zernatto und der Diplomat Guido Schmidt, hatten diese 

Fähigkeit nicht mehr. Sie waren die Epigonen der Diktatur und wichen 

den Fragen der Journalisten – zumindest gewann man diesen Eindruck 

– ängstlich aus. 

Eine Ermutigung für die Linke in Österreich bedeutete der Wahl- 

sieg der englischen Arbeiterpartei bei den Gemeindewahlen in London 

im März 1934. Unter Führung Herbert Morrisons eroberte die Arbeiter- 

partei zum erstenmal die Mehrheit in der Grossgemeinde London. Auch 

die Aktivität der britischen Gewerkschaften im Interesse der österrei- 

chischen Sozialisten liess nicht nach. Der Generalsekretär des britischen 

Gewerkschaftsbundes, Walter Citrine, war schon am 14. Februar zu 

einer Sitzung der Gewerkschaftsinternationale nach Paris gefahren, um, 

wie der österreichische Gesandte aus London in einem Bericht an seine 

Regierung mitteilte, die Errichtung eines internationalen Fonds für die 

Österreicher vorzuschlagen, an dessen Aufbringung sich die englischen 

Gewerkschaften beteiligen wollten, und um die Möglichkeit einer politi- 

schen Aktion durch die Mächte herbeizuführen. 

Am 13. April war Citrine wieder in Wien, um die Fortschritte der 

Quäkerhilfe, die auf diesen Gewerkschaftsgeldern beruhte, zu unter- 

suchen und Kontakte aufzunehmen. Ich hatte am Tag vorher geheiratet, 

und Citrine schickte uns Blumen, weil wir wegen seiner Ankunft die 

geplante dreitägige Hochzeitsreise in die Umgebung Wiens aufgegeben 

hatten. Die Umstände unserer Heirat mögen kurz erwähnt werden, weil 

sie für den Geist der damaligen Zeit charakteristisch sind. Herta Püreg- 

ger war katholisch, ich war evangelisch. Nach den damals geltenden 

Gesetzen war eine Ehe unauflöslich, wenn auch nur einer der eheschlie- 

ssenden Teile katholisch war. 

Herta trat daher zum evangelischen Glauben über, weil wir nicht be- 

reit waren, eine unauflösliche Eheschliessung zu riskieren. Wir waren 

eben vorsichtige Leute. Für den Religionswechsel war eine dreimonatige 

Frist vorgeschrieben. Das evangelische Pfarrhaus in Penzing, wo Herta 

den Kurs für neubekehrte Protestanten besuchte, verzeichnete damals ei-

nen riesigen Zulauf, weil viele Konfessionslose, die wussten, dass ihnen 

die Konfessionslosigkeit unter dem Dollfussregime schaden könnte, in 

aller Eile einer Kirche beigetreten waren – mit Vorliebe den Protestan- 

ten oder den Altkatholiken. Der evangelische Pfarrer Dr. Schneider, 
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der die Kurse abhielt, sagte zu Herta mit sanfter Ironie: «Wir haben 

eben jetzt eine grosse Zeit der religiösen Erneuerung.» 

Nach der Trauung, an der nur die engsten Familienangehörigen teil- 

nahmen, trennten wir uns, um die Formalität nicht hochzuspielen, in 

drei Gruppen, die jede für sich das Mittagessen einnahm – Hertas 

Familie, meine Familie und das frischgetraute Ehepaar. Wir feierten 

zu zweit im Rathauskeller (allerdings die teuersten Genüsse, die auf 

der Speisekarte standen), zogen dann unsere Eheringe wieder vom Fin- 

ger und gingen ins Café Louvre, ohne dort von unserer Heirat etwas 

zu erwähnen. Die Sadie kam im Laufe des Nachmittags aber doch auf, 

so dass auch Citrine am nächsten Tag davon erfuhr. 

Von Bekannten hörten wir, dass Marianne Pollak erklärt hatte, es 

sei merkwürdig, wenn Leute gerade in dieser Zeit nichts anderes im 

Kopf hätten als zu heiraten. Derartige Ansichten wurden aber von uns 

jungen Leuten nicht geteilt; ausserdem war der Termin unserer Hochzeit 

schon im Jänner, also vor dem Bürgerkrieg, fixiert worden. 

Einige der jungen Intellektuellen aus dem Westen, die in den ersten 

Monaten des Jahres 1934 in Wien bei der Arbeit gegen das kleriko-fa-

schistische Regime mithalfen, standen den Sozialisten nahe, andere den 

Kommunisten, wieder andere nahmen eine Zwischenstellung ein. Wir 

trafen manche von ihnen bei den Gesellschaften der Zeitungskorrespon- 

denten. Eine markante Figur war der junge englische Dichter John Leh- 

mann, der später ein episches Gedicht über den Februar 1934 schrieb. 

Ein anderer war der Autor Stephen Spender. 

Zu diesen Kreisen gehörte auch «Kim» Philby (eigentlicher Name: 

Harold Adrian Russell Philby), später Mitglied des britischen Geheim- 

dienstes und gleichzeitig sowjetischer Meisterspion, dessen Flucht nach 

Russland im Jahr 1963 weltweites Aufsehen erregte. Der junge Philby 

war, als er im Sommer 1933 nach Wien kam, anscheinend bereits Kom- 

munist. Der Schriftsteller E. H. Cookridge (der ehemalige Wiener Jour- 

nalist Eduard Spiro) sagt in seinem Buch über Philby, dieser sei ein Mit- 

glied des Café-Louvre-Kreises gewesen. Das ist kaum richtig; ich habe 

ihn jedenfalls nie dort getroffen, wenn er auch, wie viele andere eng- 

lische Intellektuelle, gelegentlich dort verkehrt haben mag. 

Philby wurde, wie mir Gedye im Jahr 1968 in einem Brief bestätigte, 

durch Ilse Kulcsar von der linkssozialistischen Gruppe «Funke» mit ihm 

in Verbindung gebracht. Gedye schreibt: «Ich hielt ihn damals für einen 

allgemein linksgerichteten Studenten aus Cambridge.» Hingegen heben 

Page, Leitch und Knightley, die Verfasser einer Biographie über Philby, 

hervor, dass die Schriftstellerin Naomi Mitchison in ihrem «Wiener  
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Tage-buch» unter dem Datum des 2. März – allerdings ohne Philby na-

mentlich zu nennen – schreibt, ein «netter junger Kommunist aus Cam- 

bridge» habe sie besucht und um Hilfe für die Gefangenen in Deutsch- 

land gebeten. Die britischen Behörden hatten also gewiss keinen Grund, 

ihm später in Unkenntnis seiner kommunistischen Vergangenheit eine 

wichtige Stellung im britischen Geheimdienst anzuvertrauen. 

Gedye bestätigte mir in seinem Schreiben auch, dass er Philby auf 

dessen Ersuchen einige seiner alten Anzüge gab, mit denen dieser 

mehreren Schutzbündlern, die angeblich in den Kanälen versteckt waren, 

zur Flucht verhelfen wollte. Philby verliess Wien übrigens schon im Mai 

1934. 

Das Interesse des Westens für Österreich zeigte sich auch auf eine 

andere Art: durch die Interventionen von Persönlichkeiten des britischen 

öffentlichen Lebens für die österreichischen sozialistischen Gefangenen 

sowie auch für bestimmte Personen. Der österreichische Gesandte in 

London, Georg Franckenstein, meldete diese Interventionen regelmässig 

nach Wien. 

Am 30. Juni berichtete er über einen Appell von sieben hervorragen- 

den Engländerinnen zugunsten von Frau Paula Wallisch, der Witwe des 

hingerichteten Abgeordneten Koloman Wallisch, die wegen Verteilung 

von Lebensmitteln zu einem Jahr Kerker verurteilt worden war. Die Un-

terzeichnerinnen dieses Appells waren Louise Donaldson, die Gattin des 

Gründers der britischen Sozialistischen Kirchenliga, ferner die Schrift-

stellerinnen Virginia Woolf, Winifred Holtby, Vera Brittain und Cicely 

Hamilton, die Zeitungsherausgeberin Lady Rhondda und die Predigerin 

Maude Royden. 

Der Führer der britischen Eisenbahnergewerkschaft Bromley inter- 

venierte für den inhaftierten österreichischen Gewerkschafter Johann 

Smeykal, die Ärzte Lord Moynihan und Dr. Somerville Hastings für 

österreichische Ärzte, die britische Lehrergewerkschaft für den verhaf- 

teten ehemaligen Unterrichtsminister Otto Glöckel. Britische Frauen er- 

kundigten sich nach dem Schicksal der eingekerkerten sozialdemokrati- 

schen Abgeordneten Emmy Freundlich. 

Andere Berichte Franckensteins befassen sich mit den kritischen Arti- 

keln des neuen «Express»-Korrespondenten Selkirk Panton. 

Die Pause in den Schutzbündlerprozessen seit dem Ende der Stand- 

gerichtsverhandlungen war abgelaufen. Von Ende März an begannen 

die «regulären» Prozesse gegen verschiedene Gruppen von Schutzbünd- 

lern, die zu weniger spektakulären Urteilen, aber doch zur Verurteilung 

vieler Angeklagter zu mehrjährigen Kerkerstrafen führten. 
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Die Sitzung des Rumpfparlaments 

Zweieinhalb Monate, nachdem Bundeskanzler Dollfuss die sozialdemo- 

kratischen Parlamentsabgeordneten eingekerkert und ihnen ihre Mandate 

aberkannt hatte, liess er plötzlich das Parlament einberufen. Ein Jahr 

vorher hatte er behauptet, es gebe keine gesetzliche Möglichkeit, das 

Parlament wieder in Betrieb zu setzen. Allerdings hatte sich in der 

Zwischenzeit die politische Situation verändert. Jetzt sassen die sozial- 

demokratischen Abgeordneten im Gefängnis, und Bundeskanzler Doll- 

fuss brauchte um seine Mehrheit nicht zu bangen. Das Rumpfparlament, 

das aus den Abgeordneten mit Ausnahme der Sozialdemokraten bestand, 

hielt nur eine einzige Sitzung ab, und zwar am 30. April 1934. Mit den 

anderen Zeitungskorrespondenten wohnte ich auf der Pressegalerie die-

ser Sitzung bei, die uns als eine Verhöhnung des Parlament arischen Ge-

dankens erschien. 

Das Rumpfparlament hatte die Aufgabe, die neue Verfassung zu be- 

stätigen. Alle Rechte beider Kammern des Parlaments, einschliesslich 

der Gesetzgebung und sogar der Verfassungsgesetzgebung, wurden auf 

die Bundesregierung übertragen. Auch diese verfassungswidrige Verfas-

sungsänderung wurde auf Empfehlung des juristischen Beraters der Re-

gierung Dollfuss, des Sektionschefs Robert Hecht, durch eine Regie-

rungsverordnung auf Grund des «Kriegswirtschaftlichen Ermächti-

gungsgesetzes» in Kraft gesetzt, das die Regierung wie erwähnt im Ers-

ten Weltkrieg zur Regelung von kriegswirtschaftlichen Angelegenheiten 

ermächtigt hatte und das nie ausdrücklich abgeschafft worden war. 

Die Bestätigung durch das Rumpfparlament hatte nach dem Prinzip 

«Doppelt hält besser» der Einführung der neuen «Ständeverfassung» 

einen gewissen Anschein von Gesetzlichkeit zu geben. In der demokra- 

tischen Verfassung der Ersten Republik hiess es jedoch ausdrücklich, 

dass eine Gesamtänderung der Verfassung nur durch eine Volksabstim-

mung möglich sei. Da eine solche Volksabstimmung nicht stattfand, war 

eine juristische Kontinuität jedenfalls nicht vorhanden. 

Wir hatten erwartet, dass die ganze scheinparlamentarische Prozedur 

glatt und ohne Zwischenfälle über die Bühne gehen würde. In dieser 

Hinsicht erlebten wir aber eine Überraschung, und zwar von einer Seite, 

von der wir sie nicht vermutet hätten. Die Grossdeutsche Partei, die alte 

Deutschnationale Partei der österreichischen Monarchie, leistete Wider- 

stand. Es war ihr letzter grosser Augenblick: In den vorhergegangenen 

Jahren waren die Deutschnationalen zu einem Anhängsel der Christ- 

lichsozialen geworden, ihre Anhänger hatten sich grösstenteils zu den 
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Nazis verlaufen. In der Zukunft war der österreichischen Grossdeut- 

schen Partei das rühmlose Aufgehen im Nationalsozialismus beschieden. 

Doch bei dieser einen Gelegenheit traten die beiden grossdeutschen Ab- 

geordneten, die an der Sitzung teilnahmen, mutig und erbittert der 

Dollfussdiktatur entgegen. 

Die Sitzung begann damit, dass der Vizepräsident des Nationalrats 

vom Jahr 1933, Dr. Rudolf Ramek, die nie geschlossene Parlaments- 

sitzung vom 4. März 1933 formell wieder aufnahm und sofort wieder 

schloss. Sogleich erhob sich der eine der beiden Grossdeutschen, der Ab- 

geordnete Dr. Hampel, und protestierte gegen diesen Vorgang. Eine in-

teressante Beschreibung dieser Sitzung findet sich in einem in der Nazi- 

zeit erschienenen und dem Nazigauleiter Josef Bürckel «in Verehrung 

zugeeigneten» Buch von Professor Hans von Frisch, betitelt «Die 

Gewaltherrschaft in Österreich 1933 bis 1938». Da gerade der national- 

sozialistische Standpunkt in Österreich in der Zeit nach 1945 nicht mehr 

zu Wort gekommen ist, bleibt der Versuch, von dieser Seite her der 

Dollfussdiktatur gegenüber die verfassungsmässigen Argumente vorzu- 

bringen, ein ungewöhnliches Dokument. 

Dr. Ramek eröffnete sofort eine neue Sitzung, worauf der Verfas- 

sungsausschuss zusammentrat und in einer halben Stunde fast 500 in der 

Zeit seit März 1933 erlassene Regierungsverordnungen «beriet». Als die 

Parlamentssitzung wieder öffentlich wurde, erstattete der christlichsozia-

le Abgeordnete Winsauer aus Vorarlberg Bericht. Nachdem der gross- 

deutsche Abgeordnete Hampel neuerlich einen Protest vorgebracht und 

begründet hatte, wurde beschlossen, auf die Drucklegung des Berichts 

zu verzichten und in «abgekürztem Verfahren» den Bericht sofort auf 

die Tagesordnung zu setzen. 

Jetzt erhob sich der zweite anwesende Grossdeutsche, der Abgeord-

nete Professor Hermann Foppa, und hielt eine lange zornige Rede, sprach 

von den Rechtsbrüchen der Regierung, von der Missachtung des Willens 

der Bevölkerung, von den verfassungswidrigen Beschränkungen der gei- 

stigen und persönlichen Freiheiten, der masslosen willkürlichen Verfol- 

gung Unschuldiger. Zugegeben, der Mann, der hier sprach, war ein 

Grossdeutscher, und es kam später unter dem von seinen Anhängern be-

günstigten Nationalsozialismus noch viel schlimmer. Aber seine Kritik 

war an sich berechtigt, man hatte solche Worte in der Öffentlichkeit lange 

nicht gehört, und den Sozialisten war der Mund verschlossen. Der 

Schwanengesang der Grossdeutschen im österreichischen Parlament war 

jedenfalls nicht unehrenvoll. 

Allerdings ergriff unmittelbar darauf der christlichsoziale Abgeord- 
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nete Aigner das Wort und erklärte, er könne sich mit den Einwänden Fop-

pas wegen der Kürze der zur Verfügung stehenden Zeit nicht auseinander- 

setzen. Dann sprach wieder Winsauer, der betonte, er wolle das Haus 

nicht mit der Entkräftung der von der anderen Seite vorgebrachten 

Argumente langweilen. Und so schloss die Sitzung mit der Verabschie- 

dung des letzten parlamentarischen Gesetzes der Ersten Republik und 

der Einführung der Ständeverfassung. Es waren allerdings von den 165 

gewählten Abgeordneten nur 76 anwesend, von denen 74 für die An- 

nahme stimmten, so dass die «Zweidrittelmehrheit» reiner Schwindel 

war. 

An der neuen «Ständeverfassung» hatte der Vorarlberger Abgeord- 

nete und vormalige Bundeskanzler Dr. Otto Ender schon seit dem Som- 

mer 1933 gearbeitet. Der Grundgedanke war, dass die Verfassung auf 

den Berufsständen beruhen sollte, was, wie Erich Zöllner in seiner 

«Geschichte Österreichs» mit Recht hervorhebt, den Zweck hatte, jenen 

Bevölkerungsgruppen, von denen man am ehesten Unterstützung oder 

Tolerierung der Regierung erhoffen konnte, verstärktes Gewicht zu ge- 

ben. Die Mitglieder der Vertretungskörperschaften, insbesondere des 

Staatsrates, der an die Stelle des Nationalrats trat, wurden von der 

Regierung ernannt und hatten nur beratende Funktion. Die in der «Stän-

deverfassung» vorgesehenen Berufsgruppen wurden mit Ausnahme der 

Gruppen Landwirtschaft und öffentlicher Dienst niemals wirklich organi-

siert. 

Mit dem Inkrafttreten der neuen «Ständeverfassung» am 1. Mai 1934 

begann der Machtverlust Majors Feys, der für den eigentlichen Anstifter 

des Bürgerkriegs im Februar gehalten wurde. Er wurde am 1. Mai seines 

Postens als Vizekanzler enthoben und durch seinen Rivalen und Kon- 

kurrenten Starhemberg ersetzt. Fey wurde allerdings Minister für öf- 

fentliche Sicherheit. Die Ursache für den Wechsel war, dass Dollfuss sich 

jetzt auf Grund der durch das Rumpfparlament bestätigten Verfassung, 

die alle Macht in die Hände der Regierung legte, stärker fühlte als je 

zuvor. Fey wollte eine reine Heimwehrdiktatur und sah sich selbst in 

der Rolle des Diktators. Starhemberg dagegen war zur Zusammenarbeit 

mit den anderen «Wehrverbänden» (Ostmärkische Sturmscharen und 

Freiheitsbund) im Rahmen der Vaterländischen Front bereit. Dollfuss 

fühlte sich ausserdem der Unterstützung Mussolinis sicher. 

Der verstärkte italienische Einfluss auf Österreich kam in den Römi- 

schen Protokollen zum Ausdruck, einem Dreiervertrag, der am 17. März 

1934 in Rom zwischen Österreich, Ungarn und Italien unterfertigt 

wurde. Für Österreich unterschrieb Dollfuss, für Ungarn Ministerprä- 
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sident Gömbös, für Italien Mussolini. Der Pakt bestand aus drei Pro- 

tokollen, eines über die politischen und zwei über die wirtschaftlichen 

Beziehungen der drei Staaten. 

Schon am 11. Juli kam es zu einer neuerlichen Machtverminderung 

Feys. Er wurde seines Postens als Sicherheitsminister enthoben und durch 

den niederösterreichischen Landesbeamten Karwinsky ersetzt, einen ha-

geren, dunkelhaarigen, finster blickenden Mann, der vielleicht mehr wie 

ein Intrigant aussah als er wirklich war. Fey wurde mit dem Titel 

eines Generalkommissärs für öffentliche Sicherheit abgefunden. Wieweit 

der Groll über seinen allmählichen Abstieg zu seinem zwielichtigen Ver- 

halten am 25. Juli 1934 beigetragen hat, bleibt eine offene Frage. 

Die Irren waren Zeugen 

Die Verteidigung der sozialistischen Februarkämpfer wurde hauptsäch- 

lich von den regulären Anwälten der sozialdemokratischen Partei ge- 

führt, unter denen Dr. Heinrich Steinitz und Dr. Oswald Richter die 

bekanntesten waren. Mein Vater wurde nur in einem einzigen Fall ge- 

beten, die Verteidigung eines Schutzbündlers zu übernehmen. Dies ge- 

schah auf Ersuchen einiger meiner Freunde aus der Siedlung Flötzer- 

steig im Wiener Bezirksteil Breitensee. Die düsteren Umstände dieses 

Falles hätten von Dostojewski erfunden sein können. 

In der Abenddämmerung des 12. Februar 1934 gingen zwei Poli- 

zisten durch die Gartenanlagen der grossen städtischen Irrenanstalt Stein- 

hof. Die von Otto Wagner im Jugendstil erbaute Kuppel der Kirche 

dieser Anstalt ist bei Tag weithin sichtbar und bildet ein Wahrzeichen 

des westlichen Wien. Auf einem Weg in den Anlagen begegneten die 

beiden Polizisten zwei Schutzbündlern. Der eine hiess Ludvicek, der 

andere war ein junger Mann namens Eder. Es kam zu einem Feuer- 

wechsel. Ein paar Sekunden später waren drei Menschen tot: die beiden 

Polizisten und der Schutzbündler Ludvicek. Der einzige Überlebende, 

der junge Eder, wurde nach dem Ende der Kämpfe verhaftet und wegen 

Mordes angeklagt; er war unser Klient. 

Wer hatte wen erschossen? Besonders erschwerend war für die Ver- 

teidigung, dass der Angeklagte, nachdem er von der Polizei verprügelt 

worden war, gestanden hatte, die tödlichen Schüsse auf die Polizisten 

abgefeuert zu haben. Nun hatte das Gefecht zwar sogar Zeugen, doch 

das waren Zeugen ganz besonderer Art. In einer Art vergittertem Frei- 

lichtkäfig in unmittelbarer Nähe des Tatortes standen Irrsinnige und 
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starrten mit wilden Augen auf das, was sich zutrug, die Hände um die 

Gitterstäbe geklammert. Von der Aussage dieser Zeugen hing das Leben 

unseres Klienten ab. 

Der Angeklagte hatte bereits vor der Hauptverhandlung sein Ge- 

ständnis zurückgezogen. Die einzige Chance für die Verteidigung be- 

stand darin, zu behaupten, nicht er, sondern sein Kollege Ludvicek habe 

beide Polizisten erschossen. Der eine der beiden Polizisten habe noch 

im Fallen einen Schuss abgegeben, der Ludvicek getötet habe. 

Der Höhepunkt der Verhandlung im Landesgericht für Strafsachen 

war die Zeugeneinvernahme von drei Irren. Sie waren entschlossen, 

das dramatische Ereignis in voller Lebhaftigkeit wiederzugeben. Zuerst 

schien ihre Aussage für den Angeklagten höchst gefährlich. Sie betonten, 

gesehen zu haben, dass beide Schutzbündler geschossen hatten. Aber als 

mein Vater sie näher befragte, verwirrten sich die Aussagen der Irren 

immer mehr. Bald schilderten sie, wie drei, ja vier oder fünf Schutz- 

bündler mit gezogenen Pistolen auf die Polizisten losgegangen seien. Sie 

führten den Kampf, wie sie ihn gesehen zu haben glaubten, mit schauer- 

licher Mimik dem Gericht vor. 

Der Vorsitzende des Gerichtshofs war ein korrekter Mann. Seit den 

Februarkämpfen waren einige Monate vergangen, und es bestand viel- 

leicht auch schon die Neigung, die Ereignisse als Episoden eines Bürger- 

kriegs aufzufassen, für den die Heranziehung des Mordparagraphen des 

Strafgesetzbuches nicht geeignet sei. Der Vorsitzende erklärte, das Ge- 

richt verzichte darauf, die Aussagen der Irrsinnigen zur Grundlage einer 

Verurteilung zu machen. Was wirklich geschehen sei, könne nicht rekon- 

struiert werden. Also wurde der Angeklagte nicht wegen Mordes ver- 

urteilt, sondern nur wegen Aufruhrs – zu einer verhältnismässig kurzen 

Kerkerstrafe, die einige Zeit später durch die Amnestie aufgehoben 

wurde. 

Der Vorsitzende betonte auch in seiner Urteilsbegründung, der Ge- 

richtshof lehne es ab, aus dem Geständnis des Angeklagten bei der Poli-

zei irgendwelche Folgerungen zu ziehen. Was auf der Polizei geschehen 

sei, wisse man nicht. Es sei nicht möglich, darüber etwas festzustellen. 

Diese Erklärung des Richters war ein vernichtendes Urteil für die polizei- 

lichen Verhörmethoden. Es war wohl auch ein Zeichen, dass die öffent- 

liche Meinung über den Februar 1934 in Juristenkreisen sich zu ändern 

begonnen hatte. 

Einige Zeit später kam die Witwe des erschossenen Schutzbündlers 

Ludvicek in unsere Rechtsanwaltskanzlei und bat mich, auf die Aus- 

zahlung einer Lebensversicherung zu drängen, die ihr Mann bei der 
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Wiener Städtischen Versicherung abgeschlossen hatte. In dieser Sadie 

hatten wir weniger Glück. Die Versicherungsgesellschaft stellte sich auf 

den Standpunkt, der Mann sei bei Verübung eines Verbrechens ums Le- 

ben gekommen und habe daher den Anspruch auf die Versicherungs- 

summe verwirkt. Was noch einen Tag vor dem Februar 1934 vom 

Standpunkt der Gemeinde Wien die aufopferungsvolle Pflichterfüllung 

eines verfassungstreuen Sozialdemokraten gewesen wäre, das galt jetzt 

für die Organe der Versicherungsgesellschaft der gleichen Gemeinde 

Wien, zu deren Verteidigung Ludvicek zur Waffe gegriffen hatte, als 

Verbrechen. 

Ich ging zur Städtischen Versicherungsgesellschaft, um die Sadie zu 

besprechen. Der Referent, der den Fall zu bearbeiten hatte, war ein 

junger Verwaltungsjurist, den ich vor Jahren als Funktionär der Sozia- 

listischen Studenten kennengelernt hatte. Er hatte sich, um seine Stellung 

zu retten, wie alle anderen der neuen Situation gefügt, aber seine Gesin-

nung hatte sich offenbar nicht geändert. Er erklärte mir sehr ernst, die 

Versicherungsgesellschaft müsse die Bezahlung ablehnen. Sie sei durch 

das Versicherungsgesetz gedeckt, das derartige Klauseln (Ausschluss der 

Zahlung bei Verbrechen) in Versicherungsverträgen zulasse. 

«Ich werde Ihnen das gleich zeigen», sagte er und zog das Versiche- 

rungsgesetz auf dem Wandregal hervor. «Wo ist nur der Paragraph, 

der das zulässt? Ich kann ihn nicht finden. Adi so, es gibt offenbar wirk-

lich keinen solchen Paragraphen.» 

Ich verstand diesen Wink und brachte die Klage ein, wobei ich den 

Standpunkt vertrat, der Ausschluss der Bezahlung im Falle eines Ver- 

brechens sei durch das Versicherungsgesetz nicht erlaubt. Aber die Ge- 

richte nahmen einen weniger humanen Standpunkt ein als der Referent. 

Die Klage der Witwe des Schutzbündlers Ludvicek wurde in allen In- 

stanzen abgewiesen. 

Versöhnungsaktionen 

Die ersten Bemühungen, unmittelbar nach den Februarkämpfen durch 

Versöhnungsaktionen ein friedlicheres politisches Klima in Österreich 

zu erreichen, gingen von westlicher diplomatischer Seite aus. Wie der 

britische Gesandte in Wien, Sir Walford Selby, in seinen Memoiren mit- 

teilt, begab er sich, ohne auf Instruktionen aus London zu warten, zu 

Bundeskanzler Dollfuss und drückte ihm seine «tiefste Besorgnis über 

die Auswirkungen der höchst unglücklichen Entwicklung in Wien auf 
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dessen eigene Position» aus. Selby fügt hinzu: «Ich bat ihn, alle nur mög- 

liche Milde walten zu lassen.» 

Sir Walford Selby, der sein Land seit Juli 1933 in Österreich vertrat, 

war gewiss kein Genie, aber ein Mann voll guten Willens. Sein Auftreten 

zeigte nichts von der sprichwörtlichen Kühle des typischen britischen 

Diplomaten. Bei seinen raschen Bewegungen wippte sein kleiner brauner 

Schnurrbart lebhaft auf und ab. Er sprach viel und in herzlichem Ton. 

Er war früher Privatsekretär des britischen Aussenministers Sir John 

Simon gewesen, und es war gewiss nicht seine eigene Schuld, dass ihn 

sein Aussenamt auf seinem ersten Gesandtenposten öfters im Stich liess 

und dass er von der Weltgeschichte verurteilt war, die Rolle eines 

«Beschwichtigungshofrats» zu spielen. 

Gedye meint vermutlich diese Aktion, wenn er in seinem Buch nach 

der Erwähnung der Februarhinrichtungen schreibt: «Endlich sprach die 

britische Regierung ein Wort – auf die Bitte verzweifelter Wiener 

Freunde war es mir möglich, an einem gewissen Samstag durch höchst 

undiplomatische Kanäle ein Stichwort zu geben, und Dollfuss versprach 

Sir Walford Selby, dass niemand mehr in Wien gehenkt werden würde. 

Er hielt sein Versprechen, denn als sie Koloman Wallisch nach einer 

Woche in den Alpen festnahmen, henkten sie ihn in der Steiermark.» 

Aus Gedyes Worten spricht bitterer Hohn. 

Selby erwähnt in seinen Memoiren, er sei mit seiner Aktion den Auf- 

trägen der britischen Regierung nur um wenige Stunden zuvorgekom- 

men. Er erhielt Telegramme von seinem Premierminister (Ramsay 

MacDonald) und von Sir John Simon, die ihn beauftragten, dem Kanz- 

ler die Notwendigkeit einer Mässigung einzuschärfen. Er setzte diese 

Politik auch später fort, «so dass ich wenigstens zeitweise den Kanzler 

über meine eigene Haltung in Zweifel brachte, während in manchen 

Kreisen in Wien gemunkelt wurde, ich sei ein Roter». Auf der anderen 

Seite, hebt Selby hervor, sei er kritisiert worden, weil es ihm nicht ge- 

lungen sei, alle Hinrichtungen zu verhindern, «aber die von mir erho- 

benen starken Vorstellungen haben, glaube ich, verhindert, dass noch 

mehr Hinrichtungen stattfanden». 

Inzwischen hatten am 17. Februar Grossbritannien, Frankreich und 

Italien eine gemeinsame Erklärung zur Stützung der österreichischen Un- 

abhängigkeit abgegeben. Die Westmächte wollten nicht, dass die Empö- 

rung der westlichen öffentlichen Meinung über die Aktionen der Re- 

gierung Dollfuss der deutschen Naziregierung zugute kommen sollten 

und dass diese vielleicht sogar zu der Ansicht gelangen könnte, der 

Augenblick für eine Aktion gegen Österreich sei reif. Auch der ameri- 
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kanische Gesandte, berichtet Selby, erhielt von Präsident Roosevelt den 

Auftrag, Dollfuss in seinem Kampf gegen Hitler zu unterstützen. 

Starken Eindruck machte auf Selby ein Gespräch mit dem tschecho- 

slowakischen Gesandten in Wien, Zdenek Fierlinger (der nach dem 

Zweiten Weltkrieg als Führer der tschechoslowakischen Sozialdemokra- 

ten die Fusion mit den Kommunisten zuliess und eine Zeitlang tschecho- 

slowakischer Ministerpräsident war). Selby fragte Fierlinger, welche 

Haltung die tschechoslowakische Regierung vertrete (Selby war der An- 

sicht, dass die Tschechen als die stärksten Förderer der österreichischen 

Sozialisten mit ihrer Meinung mehr Einfluss auf die britische Regierung 

ausüben würden als irgendein anderes Land). Fierlinger antwortete ohne 

Zögern, seine Regierung werde Bundeskanzler Dollfuss weiter unter- 

stützen. Denn die Alternative laute: Dollfuss oder Hitler. 

In den darauffolgenden Wochen kamen die ersten «offiziellen» Mis- 

sionen der britischen Arbeiterpartei nach Wien, deren Aufgabe vor allem 

darin bestand, mit den österreichischen Behörden Kontakt aufzunehmen 

und den Wunsch der britischen Öffentlichkeit nach einer Amnestie für 

die gefangenen Sozialisten vorzubringen. Einer der ersten war der wür- 

dige Lord Noel-Buxton, der gemeinsam mit seinem Bruder Rhoden 

Buxton seit vielen Jahren zu den aussenpolitischen Fachleuten der 

Labour Party gehört hatte. Die erste eigentliche parlamentarische Mis- 

sion bestand aus den Labour-Abgeordneten David Grenfell (einem Berg- 

arbeiter aus Wales) und Walter Smith. Sie brachten Briefe des ehe- 

maligen Aussenministers Arthur Henderson und des ehemaligen Staats- 

sekretärs Hugh Dalton mit. 

Die Linie, die Selby verfolgte, ging dahin, den Sturm in London zu 

beruhigen. Es war, wie er schreibt, seine Überzeugung, dass dies seine 

Aufgabe erleichtern würde, dem Bundeskanzler «die Nützlichkeit der 

Anwendung von Milde begreiflich zu machen». «In dieser Sache», 

schreibt Selby in seinen Memoiren, «leistete mein Freund Dr. Friedrich 

Scheu, der Wiener Vertreter des ,Daily Herald’, wertvolle Dienste.» In 

Wirklichkeit war es gewiss nicht meine Absicht, «den Sturm in London 

gegen den Kanzler zu beruhigen». Wohl aber war ich in jenen Tagen 

immer wieder bei Sir Walford Selby, um ihm über die Lage der Gefan- 

genen zu berichten. Er nahm alle Daten, die er von mir bekam, sehr 

sorgfältig auf und leitete sie zweifellos nach London weiter. 

Inzwischen hatte Bundeskanzler Dollfuss von sich aus eine Aktion ge- 

startet, deren Zweck es war, eine Versöhnung, wenn nicht mit den So- 

zialisten, so doch mit der Arbeiterschaft zu ermöglichen. Der Mann, den 

er für diese Aufgabe auswählte, war ein Jugendfreund und Kriegs- 

 

199 



kamerad des Bundeskanzlers, Dr. Ernst Karl Winter. Dieser war ein 

merkwürdiger Mann, ein frommer Katholik, erklärter Monarchist, idea- 

listischer Sozialist. Er hatte nach dem Verfassungsbruch des Bundes- 

kanzlers im März 1933 öffentlich gegen dessen Vorgehen protestiert und 

machte kein Hehl aus seiner Überzeugung, dass er den Februar 1934 

für ein Unglück hielt. Persönlich wusste man von ihm, dass er viele Kin- 

der hatte und arm war; Winter war eine sanfte Heiligennatur. 

Diesen Mann bestellte Dollfuss am 6. April gemeinsam mit dem 

Heimwehrführer Major Lahr und dem Gewerbetreibenden Josef Kresse 

zum Vizebürgermeister von Wien. Er sollte, wie es von ihm hiess, der 

«Treuhänder der Arbeiterbewegung» sein. Allerdings begann Ernst Karl 

Winter seine Tätigkeit auf eine Art, die das Zusammenarbeiten mit ihm 

für Sozialisten schon rein psychologisch unmöglich machte. Er über-

nahm die beschlagnahmte Druckerei der sozialdemokratischen «Arbei-

ter-Zeitung» und gab dort ein Blatt für die Arbeiter heraus, den «Arbei-

ter- Sonntag». Es gelang ihm auch, einige der früheren Redakteure der 

«Arbeiter-Zeitung», die nicht wussten, wie sie ihre Familien ernähren 

sollten, dazu zu bewegen, in die neue Redaktion einzutreten. Unter 

seiner Leitung entstand eine Nachfolgerin der sozialistischen Tages- 

zeitung «Kleines Blatt», die dessen Namen beibehielt, aber die Politik 

des Dollfussregimes vertrat. 

Unter diesen Umständen war es klar, dass die «Aktion Winter» bei 

den Arbeitern gänzlich ohne Widerhall blieb und dass die Aufforderung 

der illegalen Sozialisten, diese Aktion zu boykottieren, überall befolgt 

wurde. Auch seine Warnungen an seinen Freund Dollfuss, sich nicht mit 

den Nationalsozialisten einzulassen und sich lieber mit den Sozialdemo- 

kraten zu versöhnen, hatten keinen Erfolg. Dollfuss glaubte fest an seine 

eigene göttliche Sendung und liess sich in seiner Politik von niemandem 

dreinreden. 

Ich lernte Ernst Karl Winter einige Monate nach seinem Amtsantritt 

kennen. Er hatte beschlossen, nach England zu reisen, um dort direkt 

mit der Labour Party Kontakt aufzunehmen. Eines Tages rief er mich 

in meiner Wohnung in Hietzing an und lud mich ein, zu ihm in die 

Redaktion des «Kleinen Blatts» zu kommen. Mir wäre das Betreten 

des alten Parteihauses, das jetzt in der Hand der Feinde war, als ein 

politischer Verrat erschienen. Ich sagte daher, ich müsse diese Einladung 

ablehnen. Ernst Karl Winter war in keiner Weise beleidigt. «Wenn Sie 

nicht zu mir kommen wollen, dann muss ich zu Ihnen kommen», sagte 

er, und ein paar Minuten später fuhr schon das Dienstauto des Vize- 

bürgermeisters vor meiner Wohnung in Hietzing vor. 
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Diese Geste beeindruckte mich wirklich. Unsere Unterredung verlief 

in freundschaftlichem Ton. Ich konnte ihm allerdings die gewünschten 

Empfehlungen an die englische Arbeiterpartei aus politischen Gründen 

nicht geben. Seine Reise hatte auch keinerlei echten Erfolg. 

In späteren Jahren besuchte mich Dr. Ernst Karl Winter in London, 

als wir beide als Emigranten in England lebten. Ich traf ihn dann auch 

nach dem Krieg in Wien wieder, als wir beide aus der Emigration 

zurückgekehrt waren. Sein verhältnismässig früher Tod war ein Verlust 

für Österreich. 

Im Laufe der Monate April und Mai 1934 wurde eine grosse Zahl 

der verhafteten Sozialdemokraten aus den Gefängnissen entlassen. Wie 

die «Neue Freie Presse» am 14. Mai feststellte, waren von insgesamt 

2‘100 Verhafteten in Wien nur noch 1350 «in gerichtlichem Gewahr- 

sam». Das hiess allerdings nicht, dass die anderen wirklich frei waren. 

Zahlreiche sozialdemokratische Funktionäre waren aus dem Gerichts- 

gefängnis in das «Anhaltelager» (der höfliche amtlich-österreichische 

Ausdruck für Konzentrationslager) in Wollersdorf in Niederösterreich 

überstellt worden. Ausserdem befanden sich von den sozialdemokrati- 

schen Führern Anfang Juli noch Bürgermeister Karl Seitz, Parteisekre- 

tär Robert Danneberg, General Theodor Körner, der niederösterrei- 

chische Landeshauptmannstellvertreter Oskar Helmer, Gabriele Proft 

und Hella Postranecky im Landesgericht I in Haft, der Schutzbund- 

führer Major Eifler im Landesgericht II, der ehemalige niederösterrei- 

chische Landeshauptmann Albert Sever in der Psychiatrischen Klinik. 

Charakteristisch für das österreichische faschistische Regime waren 

die kleinlichen Schikanen. So teilte die «Neue Freie Presse» am 30. Juni 

mit: «Durch Anschlag wird von der Polizei mitgeteilt, dass für die Kosten 

der Sicherheitsmassnahmen drei Schutzbündlern die Zahlung folgender 

Beträge aufgetragen wurde: Alois Erjautz, IL, Kaisermühlendamm, S 

127,–, Johann Freytag S 691,–, Max Opravil, XIL, Längenfeldgasse 68, 

S 2169,–. Da die drei flüchtig sind, wurde die Zahlung dieser Beträge 

ihren Gattinnen auferlegt.» 

Immerhin lief im Juni bereits eine Begnadigungsaktion für die weni- 

ger Belasteten. Wie die «Neue Freie Presse» am 13. Juni berichtete, 

waren schon 1’000 Anträge gestellt worden. Insgesamt rechnete man mit 

2’000 Begnadigungsanträgen. 

Diese Aktion war keine echte Amnestie, obwohl Sir Walford Selby 

in seinen Memoiren schreibt: «Eine grosse Amnestie von internierten 

Sozialisten, die von der österreichischen Regierung zu Pfingsten durch- 

geführt wurde, war eine grosse Freude für den Vertreter des ‚Daily 
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Herald’, Dr. Friedrich Scheu, und trug dazu bei, die politische Span- 

nung in Österreich zu verringern.» Der Hinweis zeigt zumindest, dass 

meine ständigen Vorsprachen wegen der Freilassung der Verhafteten 

auf den britischen Gesandten Eindruck gemacht hatten. 

Die Ereignisse des 30. Juni 1934 in Deutschland, der missglückte 

Putsch des SA-Führers Röhm und die Ermordung und Hinrichtung 

zahlreicher dissidenter Naziführer durch die siegreiche Gruppe unter 

Adolf Hitler und Hermann Göring erweckten den Anschein einer inneren 

Zerrissenheit im Hitlerreich. Man hoffte in Österreich auf einen baldigen 

Zusammenbruch der Naziherrschaft in Deutschland. Ohne Zweifel wieg-

te das die Mitglieder der Dollfussregierung in einem falschen Gefühl 

der Sicherheit. Jedenfalls kam es für alle überraschend, als der Nazi- 

putsch vom 25. Juli 1934 wie ein Blitz aus heiterem Himmel über Öster- 

reich hereinbrach. 

Die Sprengstoffattentate, mit denen die österreichischen Nazis ihren 

Protest gegen die Regierung Dollfuss zum Ausdruck brachten, hatten 

im Laufe des Frühlings 1934 wieder zugenommen. Viele der Attentäter 

wurden verhaftet, aber obwohl die Regierung im Mai das Standrecht 

wiedereingeführt und die Todesstrafe für Sprengstoffattentate ange- 

kündigt hatte, wurde keiner der Naziattentäter tatsächlich hingerichtet. 

Die Vertreter des Dollfussregimes fürchteten den Zorn Hitlers. Anders 

verfuhr man im Juli mit zwei jungen Sozialisten, Josef Gerl und Rudolf 

Anzböck, die verhaftet wurden, als sie Sprengstoff bei sich trugen und 

versuchen wollten, einen Telegraphenmast zu sprengen. 

Auch in diesem Fall wurden die Attentäter vor Gericht gestellt. Ob- 

wohl diesmal niemand verletzt worden war, verhängte das Gericht dem 

Wortlaut des Gesetzes entsprechend Todesurteile. Nur einer der beiden 

Verurteilten, Anzböck, wurde begnadigt. Da es sich in diesem Fall zum 

erstenmal um sozialistische Täter handelte, beschloss Dollfuss, ein 

Exempel zu statuieren. Alle Interventionen von Freunden im In- und 

Ausland, eine Begnadigung für den jungen Josef Gerl durchzusetzen, 

dessen Mutter verzweifelt um sein Leben bat, blieben vergebens. Als Dr. 

Ernst Karl Winter am Abend desselben Tages noch einmal zu intervenie-

ren versuchte, liess Dollfuss ihm mitteilen, er sei nicht zu sprechen. 

Am 24. Juli 1934 wurde Gerl hingerichtet. Gegen die Nazis war man 

milde gewesen, gegen die Sozialisten war man rücksichtslos hart. Doll- 

fuss hatte sich damit nicht nur als erbarmungslos erwiesen, sondern auch 

als ungerecht und unfair. Als er am nächsten Tag ermordet wurde, 

hatten deshalb die meisten Sozialisten das Gefühl, es sei die gerechte 

Strafe des Schicksals. 
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Der 25. Juli und seine Folgen 

Dollfussmord und Naziputsch 

Als ich am 25. Juli mittags aus meiner Rechtsanwaltskanzlei nach Hiet- 

zing zurückkehrte, teilte mir mein Vater mit, der Rundfunk habe so- 

eben folgende Meldung durchgegeben: «Die Regierung Dollfuss ist 

zurückgetreten. Dr. Rintelen hat die Regierungsgeschäfte übernommen.» 

Unmittelbar nach dieser Mitteilung trat Funkstille ein. Wie sich später 

herausstellte, hatten bewaffnete Nazis die Zentrale der Rundfunkgesell- 

schaft RAVAG in der Johannesgasse überfallen und den Radiosprecher 

mit vorgehaltener Pistole gezwungen, die ihm vorgelegte Erklärung zu 

verlesen. Dr. Rintelen war der frühere christlichsoziale Landeshaupt- 

mann von Steiermark, der vor einiger Zeit auf den Posten eines Ge- 

sandten in Italien abgeschoben worden war und dem schon wiederholt 

Beziehungen zu den Nationalsozialisten nachgesagt worden waren. 

Ich versuchte herauszubekommen, was geschehen war, entdeckte aber 

nur, dass eine Telephonsperre für Gespräche mit dem Ausland verhängt 

worden und die Nachrichtenzentrale des Bundeskanzleramtes, der Bun- 

despressedienst, nicht zu erreichen war. Folgendes war tatsächlich ge- 

schehen: eine Gruppe von Naziputschisten war, als österreichische Sol- 

daten verkleidet, in das Bundeskanzleramt eingedrungen und hatte die 

dort anwesenden Minister, darunter Bundeskanzler Dollfuss, verhaftet. 

Einer der Putschisten feuerte zwei Schüsse auf Dollfuss ab, der bald da-

rauf verblutete. Diese Tat war aber ausserhalb des Bundeskanzleramtes, 

das von regierungstreuen Kräften umzingelt war, noch nicht bekanntge-

worden. 

Ich fuhr in die Stadt und versuchte, zum Bundeskanzleramt zu ge- 

langen. Bei der Bellaria wurde ich am Eingang in den Volksgarten von 

der Polizei zurückgehalten. Ich konnte über die Polizei hinweg die Trup- 

pen sehen, die das Bundeskanzleramt auf dem Ballhausplatz umstan- 

den. Was dort vor sich ging, konnte ich nicht erkennen. 

Einige meiner Kollegen hatten rascher gehandelt und bereits mehr 

erfahren. John Gunther, der die Ereignisse bei der RAVAG und vor 
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dem Bundeskanzleramt in seinem Buch «Inside Europe» Minute für 

Minute beschreibt, war, nachdem er von der Verlautbarung über den 

Rundfunk erfahren hatte, sofort zum Bundeskanzleramt geeilt, das er 

(um 13.35 Uhr) verschlossen und von Polizisten umstellt vorfand. Er 

nahm an, dass sich die Regierung eingeschlossen habe, um sich zu ver- 

teidigen. Er fuhr zur RAVAG, wo er ein Panzerauto in Position sah. 

Er hörte Pistolenschüsse und Maschinengewehrfeuer. Inzwischen hatte 

die Polizei das RAVAG-Gebäude erstürmt und die darin befindlichen 

Putschisten gefangengenommen. 

Um 15.50 Uhr war Gunther wieder beim Bundeskanzleramt und traf 

dort seinen Kollegen Gedye. Und jetzt waren auch einige andere Kor- 

respondenten eingelangt, als einer der ersten der Holländer Nypels, 

Korrespondent des «Allgemeene Handelsblad», von dem verschiedene 

Einzelheiten von Augenzeugenberichten über die Vorgänge am Ball-

hausplatz stammen. Nypels war ein regelmässiger Besucher des Café 

Louvre und Angehöriger unseres Kreises. Von ihm kommt der Bericht, 

dass kurz nach 16 Uhr ein Polizeibeamter die Putschisten fragte, ob 

man einen Arzt für Dollfuss holen solle und die Antwort erhielt: «Es ist 

nicht mehr notwendig.» 

Schon einige Minuten vorher war Major Fey auf dem Balkon des 

Bundeskanzleramtes erschienen, hinter ihm Holzweber, der Komman- 

dant der Putschisten, ein kleiner bebrillter Mann in Hauptmannsuni- 

form. Dann begannen die berühmten Verhandlungen, bei denen Fey 

erklärte, man solle das Gebäude nicht stürmen, Dollfuss sei schwer ver- 

wundet und zurückgetreten, der neue Kanzler Rintelen solle kommen; 

er selbst, Fey, sei Vizekanzler. In Wirklichkeit war der Putsch bereits 

gescheitert. Ein Versuch der Nazis, den Bundespräsidenten Wilhelm 

Miklas an seinem Kärntner Urlaubsort gefangenzunehmen, war daneben- 

gegangen, der Justiz- und Unterrichtsminister Kurt Schuschnigg hatte 

die Regierungsgeschäfte übernommen; der Kanzlerkandidat der Put-

schisten Rintelen hatte, als er hörte, die bewaffneten Kräfte seien der Re-

gierung treugeblieben, einen Selbstmordversuch unternommen und 

war mit einer schweren Schussverletzung im Rücken in Haft. 

In vieler Hinsicht erinnert der Putschversuch der Nationalsozialisten 

vom 25. Juli 1934 an die gewaltsamen Entführungen einer viel späteren 

Zeit, bei denen es immer darum ging, sich in den Besitz einer bestimmten 

Person oder eines Flugzeugs zu setzen und mit Hilfe von Geiseln die 

Durchsetzung eines Plans zu erzwingen. 

Etwas später wurden wir Journalisten in das Rathaus gerufen, wo 

der im Februar 1934 von Dollfuss ernannte Wiener Bürgermeister 
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Richard Schmitz eine improvisierte Pressekonferenz abhielt. Da Bundes- 

präsident Miklas sich in Kärnten auf Urlaub befand, konnte Schmitz 

gewissermassen als die ranghöchste verfügbare offizielle Persönlichkeit 

des Dollfussregimes betrachtet werden. 

Was Schmitz uns zu erzählen hatte, klang kläglich genug: Eine Grup-

pe nationalsozialistischer Putschisten sei in das Bundeskanzleramt einge- 

drungen. Ihre Lage sei allerdings hoffnungslos. Wenn sie nicht binnen 

Kurzem kapitulierten, dann werde man das Bundeskanzleramt eben er- 

stürmen. Über das Schicksal der im Bundeskanzleramt befindlichen Per- 

sonen, darunter des Bundeskanzlers, sei zur Stunde noch nichts Genaues 

bekannt. 

Ein Journalist, der wissen wollte, wo man weitere Informationen er- 

halten könne, fragte: «Wo ist der Bundespressedienst?» Schmitz ver- 

stand: «Bundespräsident» und antwortete: «Er ist in Kärnten.» Als die 

Frage wiederholt wurde, konnte er nur erwidern: «Der Bundespresse- 

dienst ist im Bundeskanzleramt.» 

Nach längeren Verhandlungen, an denen der gefangene Minister Fey 

am Balkon des Kanzleramtes und sein in Freiheit befindlicher Minister- 

kollege Neustädter-Stürmer auf dem Ballhausplatz teilgenommen hatten, 

wurde der deutsche Gesandte Kurt Rieth auf Begehren der Putschisten 

geholt und ein Abkommen geschlossen, das den eingeschlossenen Put- 

schisten freien Abzug über die Grenze nach Deutschland zusicherte. 

Trotzdem wurden sie beim Verlassen des Bundeskanzleramtes gefangen- 

genommen. Wieweit ein Erpressern gegebenes Versprechen bindend ist, 

bleibt bekanntlich eine strittige Frage. In diesem Fall berief sich die neue 

Regierung Schuschnigg darauf, das Versprechen des «freien Geleits» 

sei unter der Voraussetzung gegeben worden, dass keine der im Bundes- 

kanzleramt befindlichen Personen getötet worden sei. Aus den Aussagen 

von Fey und Karwinsky im Prozess gegen die Dollfussmörder geht je- 

doch deutlich hervor, dass der Tod des Bundeskanzlers Dollfuss in dem 

Augenblick, in dem das Versprechen des freien Abzugs geleistet wurde, 

bereits ausserhalb des Bundeskanzleramts bekannt war. 

Unmittelbar nach der Pressekonferenz des Bürgermeisters Schmitz 

hatte Oscar Pollak von Gedye erfahren, dass das Bundeskanzleramt von 

den Nationalsozialisten besetzt und dass Dollfuss wahrscheinlich ermor- 

det worden sei. Oscar und Marianne hatten am 15. März 1934 Öster- 

reich verlassen, waren aber bereits im Juni wieder illegal zurückgekehrt. 

Karl Hans Sailer, der politische Leiter des Zentralkomitees der Revo- 

lutionären Sozialisten, war am 25. Juli auf Urlaub, und Oscar war sein 

Vertreter. Er versuchte jetzt durch eine rasche politische Aktion eine 
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Verständigung zwischen der Regierung und den Sozialisten gegen die 

Nazis herbeizuführen. 

Er berief das Zentralkomitee in die Wohnung des Redakteurs der 

«Arbeiter-Zeitung» Johann Hirsch ein und liess durch Hans Bujak, einen 

früheren Redakteur des Parteiblattes, der bei Ernst Karl Winter Dienste 

angenommen hatte und offiziell bei den Sozialisten in Ungnade war, 

bei Ernst Karl Winter um eine Unterredung bitten. Oscar weigerte sich 

aber, Ernst Karl Winter, den Leiter der «Versöhnungsaktion» des Re- 

gimes, der sein Lager in Oscars ehemaligem Redaktionsgebäude auf- 

geschlagen hatte, dort zu besuchen. Also trafen sich Oscar und Karl 

Holoubek mit Ernst Karl Winter auf dem Gürtel bei der Burggasse 

und fuhren in die Wohnung Holoubeks. Winter erklärte sich bereit, 

mit Schuschnigg zu sprechen, doch dieser herrschte ihn an: «Wissen Sie 

nicht, dass ich heute Wichtigeres zu tun habe?» Winter gab diese nega- 

tive Botschaft an Oscar telephonisch weiter. Die Aktion Oscars, die 

auch von Buttinger berichtet wird, zeigt, wie bereit die Sozialisten trotz 

all ihrer revolutionären Theorie waren, in einer kritischen Situation 

der Regierung ein Bündnis anzubieten, und wie wenig bereit Schusch-

nigg war, auf ein solches Anbot einzugehen. 

Auf die Nachricht von der Besetzung des Bundeskanzleramtes erho-

ben sich in verschiedenen Teilen Österreichs die Nationalsozialisten und 

versuchten, die Macht an sich zu reissen. Dieser zweite Bürgerkrieg des 

Jahres 1934, der vom 25. bis zum 28. Juli dauerte, erscheint in einer 

Hinsicht wie eine Wiederholung und in anderer Hinsicht wie ein Spiegel- 

bild der Ereignisse des Februar. Um diesen Nazibürgerkrieg, den man 

den «unbekannten Bürgerkrieg» nennen könnte, weil er so selten be- 

schrieben und besungen worden ist, hat sich keine historische Legende 

gebildet – oder wenn, dann nur unter den beteiligten Nationalsozia- 

listen, die sich von 1938 bis 1945 ihres niedergeschlagenen Aufstandes 

nicht rühmten und nach 1945 im Grossen und Ganzen still geblieben 

sind. 

In diesem Julibürgerkrieg wurde vor allem in jenen Gegenden ge- 

kämpft, die im Februar ruhig geblieben waren. Das ist an sich nicht 

verwunderlich, denn die Hochburgen der Nationalsozialisten lagen 

naturgemäss in anderen Teilen Österreichs als die Zentren der Sozia- 

listen. Im Juli wurde in fünf Bundesländern überhaupt nicht ge- 

kämpft: in Wien, Niederösterreich, dem Burgenland, Tirol und Vorarl- 

berg. Die schwersten Kämpfe fanden in der Steiermark und in Kärnten 

statt, vor allem in der Untersteiermark und im steirischen Ennstal, ferner 

um den Pyhrnpass in Oberösterreich und in drei Gemeinden des Landes 

Salzburg: Seekirchen, Liefering und Lamprechtshausen. Truppen des 
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Bundesheers eroberten am ersten Kampftag den von den Nationalsozia- 

listen besetzten Pyhrnpass. In der Steiermark lagen die Kampfgebiete 

im Norden auf den Höhen um Judenburg, in Leoben, Donawitz und 

im Ennstal, vor allem in Liezen. Im Osten hielten die Nationalsozia- 

listen eine Zeitlang die Orte Ilz und Sinabelkirchen, im Süden Deutsch- 

landsberg, Mureck und Radkersburg, zuletzt noch Eibiswald. 

Zu heftigen Zusammenstössen kam es in vielen Teilen Kärntens, so 

in Wolfsberg und dem Lavanttal, im Gebiet um Völkermarkt, in der 

Mitte des Landes in Friesach, Sankt Veit an der Glan und Feldkirchen, 

im Klagenfurter Becken in Sankt Donat, Maria Saal und Annabichl. 

Weiter im Westen kämpfte man in der Gegend von Spittal an der Drau 

und Millstatt, in Radenthein und auf der Turracher Höhe. 

Ein Grossteil der bewaffneten Nationalsozialisten zog sich über die 

Grenzen Kärntens und der Steiermark nach Jugoslawien zurück und 

streckte die Waffen. Sie wurden in Lagern in Waraschn und Pozega 

untergebracht. 

In der Steiermark allein wurden mehr als 900 Nationalsozialisten 

gefangengenommen. Die Verluste der Exekutive (Bundesheer, Gendar- 

merie und Wehrverbände) wurden für den Julikrieg mit insgesamt 78 

Toten und 165 Verwundeten angegeben. Die Verluste der aufständischen 

Nationalsozialisten waren angeblich grösser. 

Zur Aburteilung der Dollfussmörder und der Teilnehmer an dem 

Putsch wurden eigene Militärgerichtshöfe an Stelle der bürgerlichen 

Standgerichte eingesetzt, die aus je einem Richter und drei Offizieren 

bestanden. Hingerichtet wurden nach dem Juli sieben Personen (um zwei 

weniger als nach dem Februar): die beiden Dollfussmörder und fünf 

Angehörige der Exekutive, die an dem Aufstand teilgenommen hatten. 

Auch diesmal griff der britische Gesandte Sir Walford Selby vermit- 

telnd ein und appellierte an Bundespräsident Miklas um Milde – wie er 

hervorhebt, in Erinnerung an die Kritik des Auslandes an der österreichi-

schen Regierung nach den Hinrichtungen im Februar. Präsident Miklas 

beruhigte ihn. «Wir werden uns als Österreicher benehmen», sagte er. 

Wer hat den Bundeskanzler ermordet? 

Der Standgerichtsprozess gegen die Dollfussmörder begann am 30. Juli, 

um fünf Uhr nachmittags, im Wiener Landesgericht für Strafsachen I. 

Das Gebäude und der Gerichtssaal wurden von schwerbewaffneten Poli- 

zisten mit Gewehren bewacht. Auch für Journalisten war es nicht leicht, 
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eine Eintrittskarte zu bekommen, aber ich hatte als Rechtsanwalt die 

Möglichkeit, mich in die für Mitglieder der Rechtsanwaltschaft reser- 

vierte Bank zu setzen. 

Die beiden Angeklagten, Otto Planetta und Franz Holzweber, wirk- 

ten beinahe enttäuschend: sie schienen so ruhig und so wenig drama- 

tisch. Planetta sah aus wie ein Soldat in Zivil – er war ehemaliger 

Unteroffizier des Bundesheeres, der wegen nationalsozialistischer Betä- 

tigung aus der Armee ausgeschlossen worden war. Holzweber trug 

Brillen und wirkte dadurch wie ein Intellektueller. Trotz ihres schweren 

Verbrechens erweckten die Männer eine gewisse Sympathie: man hatte 

ihnen schliesslich freien Abzug versprochen, und hier erwartete sie das 

sichere Todesurteil. 

Der Angeklagte Planetta gab zu, er habe im Halbdunkel des Bundes- 

kanzleramtes «auf etwas geschossen, was ihm entgegengesprungen sei 

wie ein kleines Tier». Er leugnete, die Absicht gehabt zu haben, den 

Bundeskanzler zu ermorden, den er im Dämmerlicht kaum richtig ge- 

sehen habe. Vor allem leugnete er, einen zweiten Schuss abgegeben zu 

haben. Der etwas ältere Holzweber war als der angebliche Organisator 

des Putsches angeklagt. 

Während der ersten Verhandlung setzte sich Dr. Fritz Kreisler neben 

mich auf die Rechtsanwaltsbank. Er war ein junger Sozialist, den ich 

aus den Kreisen der Jugenderzieher und Naturfreunde kannte. Kreisler 

gehörte zu jenen jungen Leuten, die an den Wochenenden auf der 

Donauinsel Lobau Zeltromantik betrieben. Er war immer schon ein 

Eigenbrötler, eingesponnen in seine eigene Gedankenwelt. Nun teilte 

er mir mit, er sei derzeit als Gerichtspraktikant im Landesgericht be- 

schäftigt und habe in den letzten zwei Tagen Gelegenheit gehabt, den 

Akt gegen Planetta und Holzweber genau zu studieren. Dabei sei er 

zu dem aufregenden Ergebnis gekommen, dass Planetta gar nicht der 

wahre Dollfussmörder sei. Der wirkliche Mörder des Bundeskanzlers sei 

vielmehr der Staatskommissär für Sicherheit, Heimwehrführer Major E-

mil Fey, der mit Dollfuss im Bundeskanzleramt eingeschlossen war. Der 

ehemalige Vizekanzler Fey sei mit den Verschwörern im Einverständnis 

gewesen und habe Dollfuss umgebracht, um selbst die Führung der Re- 

gierung zu übernehmen. Der ganze Prozess gegen Planetta und Holz- 

weber sei nur eine monströse Komödie, um diese Tatsache zu verschlei-

ern. 

Kreisler machte mir nun einen Vorschlag. Er sagte, er wolle seine 

Anschuldigung des Mordes gegen Staatskommissär Fey vervielfältigen 

lassen und sie am nächsten Tag nach Schluss der Verhandlung persönlich 

vor dem Tor des Landesgerichts verteilen. Er werde natürlich verhaftet 
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werden, aber das mache ihm gar nichts aus. Sein einziges Verlangen sei, 

dass ich und die anderen englisch-amerikanischen Korrespondenten vor- 

her informiert würden und bei seiner Verhaftung anwesend sein sollten. 

Ich erklärte Kreisler, sein Plan sei unsinnig. Der Versuch, den Staats- 

kommissär für Sicherheit und Heimwehrführer in aller Öffentlichkeit des 

Mordes an Bundeskanzler Dollfuss zu beschuldigen, würde für Kreisler 

nur furchtbare Konsequenzen haben. Erzielen könne man damit gar 

nichts. Ich lehnte es auch ab, die Auslandskorrespondenten für diesen 

Zweck zusammenzutrommeln. (Ich informierte einige von ihnen aller- 

dings von der Geschichte, und sie stimmten meiner Haltung zu.) Kreisler 

gab seinen Plan auf und meinte seufzend, mir fehle es offenbar an Mut. 

Die Vernehmung Major Feys als Zeugen, der Höhepunkt in diesem 

ganzen Prozess, liess jedenfalls den Heimwehrführer in keinem sehr gün- 

stigen Licht erscheinen. Auf die Frage von Planettas Verteidiger gab 

Major Fey zu, den Putschisten im Bundeskanzleramt sein persönliches 

Ehrenwort gegeben zu haben, dass ihnen im Falle der Kapitulation kein 

Haar gekrümmt werden würde. Auf die Frage, was er dazu getan habe, 

um dieses Ehrenwort einzulösen, konnte Fey nur kleinlaut erwidern: 

«Ich habe getan, was ich konnte.» 

Andere Regierungsmitglieder stellten sich auf den Standpunkt, ein 

Verbrechern gegenüber gegebenes Ehrenwort sei nicht bindend, und 

wieder andere meinten, man habe das Versprechen des freien Abzugs 

nur unter der Voraussetzung gegeben, dass niemand getötet worden sei. 

Dass Fey in dem Augenblick, als er sein Ehrenwort gab, wusste, dass 

Dollfuss tot war, konnte niemand bestreiten. Meiner Überzeugung nach 

(und diese Überzeugung ist auch die der massgebenden Historiker) war 

Fey nicht der Mörder des Bundeskanzlers Dollfuss. Kreisler hatte in 

dieser Hinsicht unrecht. Richtig war allerdings, dass Fey mit den Put- 

schisten, die das Bundeskanzleramt besetzt hatten, freundliche Beziehun- 

gen aufnahm. Soweit wir damals feststellen konnten, waren die Hinter- 

gründe andere. Der wirklich massgebende Mann unter den Putschisten 

im Bundeskanzleramt war gar nicht Holzweber, sondern ein früherer 

Offizier namens Paul Hudl, der im Krieg gemeinsam mit Fey beim 

Regiment der Deutschmeister gedient hatte. Dieser begrüsste Fey nach 

dem Eindringen der Putschisten sofort und sagte ihm, er habe nichts zu 

befürchten. Die Putschisten würden ihn in der neuen Regierung zum 

Vizekanzler ernennen. Fey glaubte diesen Beteuerungen und versuchte 

infolgedessen die vor dem Gebäude stehenden Regierungs Vertreter zu 

überreden, nichts gegen die Putschisten zu unternehmen. 

Kreisler flüchtete ein paar Monate später in die Tschechoslowakei und 
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veröffentlichte dort eine Broschüre, in der er seine Beschuldigungen ge-

gen Fey wiederholte und zusammenfasste. Eine Zeitlang herrschte auf 

sozialistischer Seite allgemein die Ansicht vor, Fey habe Dollfuss umge-

bracht oder sei zumindest in dieser Hinsicht höchst verdächtig. Im Laufe 

der nächsten Jahre zeigten sich bei Kreisler Anzeichen von Verfolgungs- 

wahn. Kurz nach der Machtergreifung Hitlers in Österreich stürzte sich 

der junge Mann in einem Anfall von Wahnsinn in Prag aus dem Fenster 

und war auf der Stelle tot. Fey selbst beging bekanntlich nach dem Ein- 

marsch Hitlers in Österreich mit seiner Frau und seinem Sohn Selbst- 

mord. Über die Vermutung, Fey könne der wahre Mörder des Bundes- 

kanzlers gewesen sein, hat man später nichts mehr gehört, wenn auch 

manche Einzelheiten, wie zum Beispiel der zweite Schuss, den Planetta 

abgegeben zu haben bestritt, nie völlig aufgeklärt wurden. 

Planetta und Holzweber wurden zum Tod verurteilt und hingerichtet. 

Wie man mir erzählte, bat Holzweber seinen Rechtsanwalt, als Zeuge 

an seiner Hinrichtung teilzunehmen, wie es nach der österreichischen 

Strafprozessordnung gestattet war. Als der Rechtsanwalt zögerte, sagte 

Holzweber: «Ich weiss, so etwas ist unangenehmer für den, der zu- 

schaut als für den, der es erleidet.» Er war jedenfalls ein mutiger Mann. 

Der Rechtsanwalt überwand seine Hemmungen und war bei der Hin- 

richtung anwesend. 

Hudl wurde nicht hingerichtet, was viele Leute veranlasste zu glauben, 

dass es Fey in diesem Fall gelungen war, seinem alten Freund gegen- 

über seine Dankbarkeit zu erweisen. Die Drahtzieher des Putsches, vor 

allem auch Rechtsanwalt Dr. Wächter, flüchteten nach Deutschland. 

Mehrere tausend Nationalsozialisten kamen ins Gefängnis oder in die 

Konzentrationslager. 

Die Protestanten sollen helfen! 

Nach dem misslungenen Naziputsch vom 25. Juli 1934 wurde der Ver- 

such gemacht, die englisch-amerikanische Religionsgesellschaft der 

Quäker, die nach dem Februar 1934 den sozialistischen Opfern des Bür-

gerkriegs eine so wirksame Hilfe geleistet hatte, zu veranlassen, eine 

ähnliche Hilfsaktion für die Naziopfer des Juli 1934 in die Wege zu 

leiten. Der Plan bereitete den Quäkern einige Verlegenheit, weil sie sich 

einerseits aus christlicher Nächstenliebe verpflichtet fühlten, jeder Art 

von Opfern zu helfen, weil aber andererseits zwischen ihnen und den 

Nationalsozialisten keinerlei geistige Berührungspunkte bestanden. 
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Im Laufe der Verhandlungen tauchte auch der Gedanke auf, dass an 

Stelle der Quäker die österreichische protestantische Kirche die Vertei- 

lung der allfällig gesammelten Gelder übernehmen könnte. Zwischen den 

Quäkern und den österreichischen Lutheranern bestanden Kontakte: 

beide waren ja schliesslich im weiteren Sinne protestantische Kirchen. 

Bei manchen österreichischen Protestanten bestand eine Hinneigung zu 

Deutschland aus der Befürchtung heraus, das österreichische katholische 

Diktaturregime könnte eine Art «Gegenreformation» einleiten. 

Die Durchführung dieses Gedankens hätte jedoch zweifellos zu Miss- 

verständnissen geführt und die österreichische protestantische Kirche in 

arge Verlegenheit gebracht. Nicht alle österreichischen Nazi waren Pro- 

testanten. Nicht alle österreichischen Protestanten waren Nazi. Und so 

waren vermutlich alle Beteiligten erleichtert, als aus dem Plan – von dem 

die Öffentlichkeit nie etwas erfuhr – schliesslich nichts wurde. 

Headley Horsnaill, ein ernster und überaus bedächtiger englischer 

Quäker, der in der Wiener Mission in der Singerstrasse beschäftigt war, 

berichtete aus der Tschechoslowakei, wo er keine Kontrolle der Korre- 

spondenz durch die österreichischen Behörden zu befürchten hatte, am 

26. August 1934 an Clarence Pickett, einen Funktionär der amerika- 

nischen Hauptzentrale der Quäker in Philadelphia: «Ich glaube, dass 

Emma (Cadbury) schon an Euch geschrieben hat, dass Leute zu uns ge- 

kommen sind, die uns von einer grossen Anzahl von Familien von Nazis 

in Österreich berichtet haben, deren Brotverdiener interniert sind und 

die keine Existenzmittel haben.» 

In dem Schreiben Horsnaills heisst es weiter: «Der erste, der dies 

definitiv vorschlug, war ein protestantischer Pastor der etablierten Evan- 

gelischen Kirche in Wien, der einen Brief von einem Rechtsanwalt aus 

einer der grösseren Städte in der Steiermark erhalten hatte. Darin stand 

geschrieben, dass 2’000 Männer in der Obersteiermark und 1‘400 in Graz 

in Haft seien sowie 1’000 oder 2’000 in Kärnten. Ausserdem gebe es 

Lehrer und öffentliche Beamte, die aus ihren Stellen ohne Gehalt ent- 

lassen worden seien. Wir erklärten dem Pastor», fährt Horsnaill fort, 

«dass die grossen Summen für die Februarhilfsaktion uns von einem 

grossen internationalen Kreis von mit den Opfern sympathisierenden 

Personen in Verwaltung gegeben worden seien – und dass der Natur der 

Sache nach in diesem Falle ein solcher mit den Opfern sympathisieren- 

der internationaler Kreis nicht existieren konnte und dass die wahr- 

scheinlichere ausländische Hilfsquelle Deutschland wäre.» 

Headley Horsnaill hatte dem Pastor geduldig klargemacht, «dass 

wir Hilfsgelder, selbst wenn Gelder vorhanden wären, nur dann ver- 
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walten könnten, wenn die österreichische Regierung dazu ihre Zustim- 

mung gibt; und dass wir das Gefühl hätten, dass wir kein Geld von 

der deutschen Regierung annehmen könnten (sogar wenn diese bereit 

wäre, es zur Verfügung zu stellen), weil das der Sache ein politisches 

Aussehen geben würde». 

Emma Cadbury sei, so heisst es in Horsnaills Bericht weiter, zu einer 

Tagung der deutschen Quäker nach Bad Pyrmont gereist und habe dort 

mit einigen deutschen Freunden sowie mit englischen Freunden gespro- 

chen. («Freund» ist hier im technischen Sinn gemeint und bedeutet Mit- 

glied der Gesellschaft der Freunde, also Quäker. Die kleine deutsche 

Quäkergemeinde hatte unter dem Naziregime einen besonders schweren 

Stand.) Diese Freunde wären ebenfalls der Ansicht, dass es schwierig 

sein könnte, etwas zu unternehmen und dass die Annahme von Geld- 

mitteln von den deutschen Gewerkschaften, die alle «gleichgeschaltet» 

seien, gleichbedeutend mit der Annahme von Geldern von der deutschen 

Regierung wäre und dass dies die deutschen Quäker kompromittieren 

könnte... 

Ein anderer junger protestantischer Pastor aus Österreich, der soeben 

in Berlin gewesen war, wo er auch mit Regierungsmitgliedern gespro-

chen hatte, kam mit neuen Plänen zu Emma Cadbury. Er berichtete, dass 

in Leoben 3’000 Nazi im Gefängnis seien, in Klagenfurt 3’000 bis 4’000 

und dass die Frauen und Kinder in äusserst schlechten Verhältnissen 

lebten und Geld und Nahrungsmittel benötigten. 

Headley Horsnaill ist im Zweifel, was geschehen soll. Er schreibt: 

«In vieler Hinsicht scheint die Frage der Hilfe diesmal noch schwieriger 

als im Februar. Damals patronisierte die Dollfussregierung selbst einen 

Fonds, um den sozialistischen Frauen und Kindern zu helfen, aber die 

jetzige Regierung, die radikaler und unversöhnlicher als die Dollfuss- 

regierung ist, hat, soweit wir wissen, nichts dergleichen getan. Ausser-

dem scheint die Regierung, die sich vorher von den Nazis viel mehr ge-

fallen liess als von den Sozialisten, seit dem 25. Juli entschlossen zu sein, 

mit ihnen drastisch zu verfahren. Es scheint mehr als fraglich, ob wir eine 

Bewilligung erhalten würden, Hilfsmittel an sie zu verteilen.» 

Im Gespräch mit einem Professor der Evangelisch-Theologischen 

Fakultät der Universität Wien hatten die Quäker, so berichtet Hors- 

naill, ihre Bereitschaft erklärt, Gelder, die von einer neutralen Körper- 

schaft gesammelt würden, zu verteilen, falls die österreichische Regie- 

rung ihre Zustimmung gebe. «Wir hatten vorher vorgeschlagen, dass 

die Protestantische Kirche, die ein Netzwerk von Pfarren in den be- 

treffenden Provinzgebieten besitzt, die geeignete Stelle für die Vertei- 
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lung der Hilfsmittel sein könnte.» Die Protestanten seien jedoch besorgt, 

was geschehen würde, wenn sie die Verwaltung der Hilfsgüter über- 

nähmen. «Manches davon würde an Katholiken gehen ebenso wie an 

Protestanten, denn es sind ja keineswegs nur Protestanten, die Nazi 

waren – oder zumindestens pro-deutsche Sympathien haben», meinte 

Horsnaill. «Sie fürchten, man würde den Verdacht haben, dass sie Ka-

tholiken für ihre Glaubensgenossenschaft anwerben wollten (der engli-

sche Ausdruck lautete: proselytise). Ihr wisst vielleicht, dass seit der Feb-

ruarrevolte ungefähr 16’000 Personen der Protestantischen Kirche bei-

getreten sind.» 

Hier liegt der Kern des Problems. «Die etablierten Protestantischen 

Kirchen – oder wenigstens einige ihrer Geistlichen – scheinen der 

Ansicht zuzuneigen, das gegenwärtige katholische Regime habe die 

Absicht, sie schliesslich auszumerzen (englisch: ,stamp them out‘) – 

in einer Art Gegenreformation. Es scheint jedoch, dass diese Auffassung 

übertrieben ist und dass sie nur wegen ihrer politischen Verbindungen 

in Schwierigkeiten sind. Die Mehrzahl von ihnen war ohne Zweifel 

Nazi-sympathisierend, auch wenn sie nicht in den letzten Putsch ver- 

wickelt waren. Tatsächlich war einer der Männer, die für den Mord an 

Dollfuss gehenkt wurden, Protestant und erhielt die letzten Tröstungen 

der Religion von einem protestantischen Pastor.» Da war also nichts 

zu machen. 

Nachdem man noch erwogen hatte, die Gelder für die verfolgten 

Nazis bei den Deutsch-Amerikanern zu sammeln (in Philadelphia winkte 

man jedoch ab – die Deutsch-Amerikaner seien meistenteils Antinazi 

und ausserdem Hilfsappellen aus Europa sehr unzugänglich!), entschloss 

sich Emma Cadbury zu einem Test. Die Leiterin des Wiener Quäker- 

zentrums schrieb am 25. September an den österreichischen Bundesprä- 

sidenten Miklas. Sie erinnerte ihn daran, dass er durch seine Gattin seine 

Anerkennung für das Hilfswerk der Quäker für die Februaropfer aus- 

gedrückt habe. Jetzt seien die Quäker aufgefordert worden, ein Hilfs- 

werk für die Juliopfer einzuleiten. Sie seien «aus Gründen der christ- 

lichen Nächstenliebe für Menschen in grosser Not ohne Rücksicht auf 

Rasse, Nationalität oder politische Zugehörigkeit» dazu bereit, wenn 

sie – was bis jetzt die Schwierigkeit gewesen sei – Geld von einer «ein-

wandfreien Quelle» bekommen könnten. 

Aber in diesem Fall bereitete die österreichische Regierung durch eine 

energische Ablehnung den Gewissenskonflikten der Quäker ein Ende. 

Das Schreiben an den Bundespräsidenten wurde an das Bundeskanzler- 

amt weitergeleitet, und dieses erwiderte in einer kühlen Antwort unter 
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der Geschäftszahl 22.992-Pr 1934, dass das Programm unter der Patro- 

nanz von Kardinal Innitzer und Frau Alvine Dollfuss für die Opfer der 

Februarunruhen, soweit es nicht Angehörige der Exekutive betraf, von 

der Organisation Caritas durchgeführt worden sei. (Die Quäkeraktion 

für die Februaropfer erwähnte das Bundeskanzleramt überhaupt nicht.) 

Dieses Hilfsprogramm, das aus freiwilligen Beiträgen finanziert wurde, 

sei nun zu Ende, und es bestehe keine Absicht, es fortzusetzen. Alle 

Kräfte der Caritas müssten jetzt auf das Winterhilfsprogramm konzen- 

triert werden, in dessen Rahmen auch Hilfe für die betreffenden Per- 

sonen eingeschlossen sei. Unterzeichnet: Wien, 15. Oktober 1934. Für 

den Bundeskanzler: Huber. 

Allerdings blieben die nationalsozialistischen Opfer nicht lange hilf- 

los. Unter der Patronanz des früheren grossdeutschen Landeshauptmann- 

stellvertreters von Oberösterreich, Franz Langoth, wurde eine Aktion 

für sie eingeleitet, die mit deutschem Geld finanziert war. 

Ein Diktator wider Willen 

Der neue Bundeskanzler Dr. Kurt Schuschnigg war in vieler Hinsicht 

das Gegenteil seines Vorgängers Dollfuss. Dem Fanatiker Dollfuss 

glaubte man sein brennendes Gefühl einer von Gott übertragenen politi-

schen Mission. Schuschnigg war wie ein Rechtsanwalt, der die übernom-

mene Aufgabe – Diktator zu sein – mit persönlichem Mut und Gewissen- 

haftigkeit zu erfüllen trachtete. Aber es war nicht seine eigene Diktatur, 

er vertrat die Sache eines anderen. 

Dollfuss konnte man lieben oder hassen. Im historischen Verlauf ha-

ben ihn in Österreich mehr Leute gehasst als geliebt. Aber auch der Geg-

ner konnte dem «Millimetternich» seine Bewunderung nicht ganz versa-

gen. Schuschnigg hingegen konnte man schätzen und achten. Viele Leute 

haben ihn geachtet. Aber er war der historischen Aufgabe, die ihm 

gestellt war, nicht gewachsen. An der Rettung Österreichs wären aller- 

dings auch stärkere Naturen gescheitert als dieser Rechtsanwalt einer 

Diktatur. 

Schon physisch war der Gegensatz zu Dollfuss markant. Schuschnigg 

war hochgewachsen und schlank. Niemand konnte ihn lächerlich finden. 

Er sah in der Uniform eines Kommandanten der Ostmärkischen Sturm- 

scharen – der Wehrorganisation, die er als Konkurrenz gegen die Heim- 

wehr gegründet hatte – elegant und vornehm aus. Politisch wusste man 

von ihm, dass er Monarchist war. Ihm schwebte als Endziel eine 
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Wiedereinführung der Monarchie unter dem Habsburgersprössling Otto 

als Kaiser vor. Er betrachtete sich also als Diktator auf Zeit. Und er war 

– das konnte man ihm bestätigen – ein Diktator wider Willen. 

Sein persönliches Leben war während seiner Regierungszeit von einer 

Tragödie überschattet. Seine Frau fand im Juli 1935 durch einen Auto- 

unfall den Tod, als sie ihn auf einer Reise nach Oberösterreich begleitete. 

Der vereinsamte Witwer fand Trost in seiner Freundschaft mit Vera 

Czernin, geborene Fugger, einer geschiedenen Frau, die er nach den von 

ihm selbst eingeführten katholischen Konkordatsgesetzen nicht heiraten 

konnte. (Später, in der Hitlerzeit, heiratete er sie doch, und sie folgte 

ihm ins Konzentrationslager.) Der Bundeskanzler lebte ziemlich zurück- 

gezogen. Er liebte Musik und verbrachte, wie man hörte, die Abende 

oft in dem musikalischen Kreis von Frau Alma Mahler-Werfel, der 

Witwe des Komponisten Gustav Mahler und Gattin des Schriftstellers 

Franz Werfel. 

Schuschnigg erläuterte seine politischen Grundsätze bei einem Mit-

tagessen, das wir im Namen der Anglo-American Press Association am 

13. November 1934 zu seinen Ehren gaben. Bannister von der «Daily 

Mail», in jenem Jahr Präsident der Gesellschaft, führte den Vorsitz. 

Schuschnigg sagte: «Wir fordern das, worauf jeder Staat der Welt Ge- 

wicht legen muss, das Bekenntnis zum Staat. Wer dieses Bekenntnis vor- 

behaltlos ablegt, der wird in Österreich frei, völlig frei und ungehin- 

dert seine Entwicklung finden. Wer sich zu diesem Bekenntnis nicht auf- 

raffen kann, trägt mit einen Teil der Schuld daran, dass diese freie 

und ungehinderte Entfaltung noch immer jener Beschränkungen bedarf, 

die, wenn Sie wollen, Auswirkungen eines autoritären Systems genannt 

werden können, die aber letzten Endes nicht einem System dienen, das 

Selbstzweck ist, sondern einzig und allein aus der Bedachtnahme auf 

das Wohl der Gemeinschaft zu erklären sind.» 

Das klang recht gut und schön. Schuschnigg zog in den ersten Mona-

ten seiner Regierungszeit politisch Vorteil aus dem Umstand, dass die 

Ermordung des Bundeskanzlers Dollfuss der Welt Schrecken eingejagt 

hatte und dass man in den demokratischen Ländern bestrebt war, Öster-

reich gegen Hitlerdeutschland zu schützen. In dieser Zeit richtete sich 

auch die Schärfe des Regimes in erster Linie gegen die Nationalsozialis-

ten. Dies ermöglichte es Schuschnigg, das Problem des Verhältnisses zu 

den Sozialdemokraten vorläufig einfach auszuschalten und sich damit 

nicht weiter zu beschäftigen. 

Die aussenpolitische Situation war für Bundeskanzler Schuschnigg in 

den ersten Monaten seiner Regierungszeit ausserordentlich günstig. Bei 
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seiner ersten Zusammenkunft mit Mussolini nach seiner Amtsübernahme, 

die am 21. August 1934 in Florenz stattfand, bestätigte der italienische 

Diktator seine Unterstützung Österreichs und gab seiner Abneigung ge-

gen Hitler und dessen Rassenpolitik im Privatgespräch in scharfer Weise 

Ausdruck. Schuschnigg erwähnt das in seinen Memoiren. Am 27. Sep- 

tember 1934 kam es (zum zweitenmal) zu einer Dreimächteerklärung 

Grossbritanniens, Frankreichs und Italiens für die Unabhängigkeit Öster- 

reichs. 

Der Prestigeverlust, den Major Fey durch seine Haltung am 25. Juli 

erlitten hatte, fand in der Ressortverteilung ihren Niederschlag, die 

Bundeskanzler Schuschnigg bei der Bildung seiner Regierung am 30. Juli 

1934 vornahm. Starhemberg blieb Vizekanzler. Fey wurde Innenmini- 

ster, doch die Angelegenheiten des Sicherheitswesens wurden dem Amts- 

bereich des Vizekanzlers übertragen. Starhemberg erhielt für diesen 

Zweck einen Staatssekretär für das Sicherheitswesen, den früheren 

Sicherheitsdirektor von Oberösterreich, Hans Hammerstein-Equord. 

Ein ehemaliger Berufsdiplomat, der politisch der Heimwehr angehörte. 

Dr. Egon Berger-Waldenegg, wurde Aussenminister. Karl Karwinsky, 

ein ehemaliger Beamter der niederösterreichischen Landesregierung, der 

zuletzt das Sicherheitswesen verwaltet hatte, rückte an die Stelle Schusch-

niggs im Justizministerium. 

Der einzige europäische Staat, der nach dem 25. Juli eher zu Deutsch- 

land als zu Österreich hielt, war Jugoslawien, wo die Angst vor einer 

möglichen Restauration der Habsburger in Österreich grösser war als 

die Angst vor Hitler. Die aufständischen Nationalsozialisten – es 

waren deren sehr viele –, die sich aus Kärnten über die jugoslawische 

Grenze zurückgezogen hatten, erhielten dort politisches Asyl. Später 

wurden sie nach Deutschland überstellt. Die «Neue Freie Presse» mel- 

dete am 30. November 1934 aus Belgrad: «Gestern traf der erste Trans- 

port österreichischer nationalsozialistischer Emigranten, insgesamt 1140 

Personen, darunter 80 Frauen und 51 Kinder, aus Warasdin in Belgrad 

zur Überführung nach Deutschland ein. In Warasdin sind 10 Emigran- 

ten geblieben, um dort ständigen Aufenthalt zu nehmen. 80 Emigranten 

sind nach Österreich zurückgekehrt.» 

In eben diesen ersten Monaten des Schuschniggregimes, in denen 

die Kampffront der Regierung hauptsächlich gegen die Nationalsozia- 

listen gewendet war, hatten die illegalen Revolutionären Sozialisten die 

Zeit ihrer grössten Blüte als «Massenorganisation». Bei verschiedenen 

Gelegenheiten, vor allem im Wienerwald, im November zum Gedenken 

an den «Tag der Republik», und später auch in Wien, fanden sogenannte 
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«Blitzkundgebungen» statt, deren Teilnehmer gewöhnlich schon wieder 

verschwunden waren, wenn die Polizei auftauchte. Am 4. und 5. Sep- 

tember 1934 fand in Blansko in Mähren (in der Nähe von Brünn) eine 

sogenannte «Wiener Konferenz» der sozialistischen illegalen Organisa- 

tion statt. Damit folgte man der Tradition der Ersten Republik, in der die 

Organisation der Sozialdemokraten in Wien über die Organisationen der 

Bundesländer so sehr dominierte, dass die politischen Entscheidungen 

nicht auf Parteikonferenzen für ganz Österreich, sondern gewöhnlich in 

rasch einberufenen «Wiener Konferenzen» gefällt wurden. 

 

An dieser «Wiener Konferenz» in Mähren nahmen etwa 70 Personen 

teil, Vertreter des Zentralkomitees und der Wiener Bezirke. Vom Aus- 

landsbüro waren Otto Bauer und einige andere Mitglieder gekommen, 

von der Sozialistischen Internationale Friedrich Adler, ferner der 

Gründer der deutschen Organisation «Neu Beginnen», der gebürtige 

Österreicher Karl Frank, der als Spezialist für illegale Tätigkeit galt. 

Das Hauptreferat hielt der politische Leiter der illegalen sozialistischen 

Organisation in Österreich, Karl Hans Sailer. 

Gegen Ende des Jahres 1934 fühlten sich die österreichischen Revolu- 

tionären Sozialisten – obwohl die Zahl der Verhaftungen inzwischen 

zugenommen hatte – bereits so sicher, dass sie eine «Reichskonferenz» 

veranstalteten. Diese fand in Brünn in der Tschechoslowakei im Turn- 

saal einer Schule statt. Etwa 40 Vertreter der illegalen Sozialisten aus 

Wien und 15 aus den Bundesländern nahmen daran teil. Den Vorsitz 

führten abwechselnd Karl Holoubek und Maria Emhart, die Landes- 

leiterin für Niederösterreich. Karl Hans Sailer hielt wieder das Haupt- 

referat. Es wurde ein «Aktionsprogramm» der Partei beschlossen. Schon 

auf der «Wiener Konferenz» in Blansko war ins Auge gefasst worden, 

der Partei den Namen «Vereinigte Sozialistische Partei Österreichs» zu 

geben. Der Zweck der Änderung war, den verschiedenen kleineren Split- 

tergruppen die Rückkehr zur Partei zu ermöglichen. Später, in der Zeit 

der verschärften Illegalität von 1935 an, kam man wieder von diesem 

Namen ab, und die Bezeichnung «Revolutionäre Sozialisten» wurde all- 

gemein gebräuchlich. 

Dass sich unter die Delegierten der Reichskonferenz ein Spitzel der 

Polizei eingeschlichen hatte, wusste man nicht. Die Sicherheitsvorschrif-

ten der Illegalität wurden in dieser Zeit von den Sozialisten verhältnis- 

mässig locker gehandhabt. Obwohl jeder Delegierte einen Decknamen 

hatte, wurden Teilnehmer oft mit ihren wirklichen Namen angesprochen. 

Auch an der Reichskonferenz in Brünn nahmen Otto Bauer und Friedrich 

Adler teil.  
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In dem beschlossenen Aktionsprogramm der Sozialisten wurde aus- 

geführt, der klerikale Ständefaschismus in Österreich sei schwach, weil 

ihm zum Unterschied vom deutschen Faschismus die Massengrundlage 

fehle. Man müsse sich unter Umständen auch für den Kampf auf lange 

Sicht einrichten, durch steigende Aktivität der Arbeiterklasse ein schritt- 

weises Zurückweichen des Faschismus bewirken und um jede Position 

ringen, jede vom Faschismus aufgegebene Position besetzen. Aus dem 

Aktionsprogramm geht eine im Ganzen optimistische Auffassung her-

vor. Die Dinge kamen allerdings anders, als es sich die meisten österrei-

chischen Sozialisten damals vorstellten. 
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4. Teil 

UNTER DEM STÄNDESTAAT 

Die Revolutionären Sozialisten 

Wie ich verhaftet wurde 

«Polizei!» Mit diesem Ruf stürzte an einem Jännertag des Jahres 1935, 

um sechs Uhr früh, unsere Hausgehilfin in unser Schlafzimmer. Draussen 

standen zwei Detektive der Staatspolizei, die gekommen waren, um 

eine Hausdurchsuchung zu veranstalten. Einer der Männer war aus 

Ober Sankt Veit und ein Bekannter meiner Schwiegermutter, die 

dort Fürsorgerätin war. Die Männer schienen entschlossen, nur ober- 

flächlich zu suchen und hätten gewiss gerne manches übersehen. Aber in 

unserer Wohnung in Hietzing war alles nur zu klar: Überall häuften 

sich die illegalen Aussendungen der Sozialisten, der Kommunisten und 

auch der Nationalsozialisten. Nachdem die Detektive ein paar grosse 

Pakete daraus gemacht hatten, forderten sie mich auf, mitzukommen. 

Ich fragte: «Bin ich verhaftet?» Der Detektiv antwortete: «Ja.» 

Ich wurde im Auto zum Polizeikommissariat Hietzing geführt, das 

damals in einem Seitentrakt von Schloss Schönbrunn untergebracht 

war. Mehrere Stunden lang sass ich im Wachzimmer des Kommissariats 

mit anderen Häftlingen. Mein Nachbar fragte mich: «Bist du politisch?» 

Er selbst war ein Krimineller, aber er begann mir freundliche Ratschläge 

für mein weiteres Verhalten in der Haft zu geben. Die Sache sah nicht 

günstig aus. Ein Häftling der Schuschniggpolizei hatte meistens mit 

einer langen Gefangenschaft zu rechnen. 
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Ich wurde zum Verhör vorgeführt und sagte aus, dass ich als Aus- 

landskorrespondent verpflichtet sei, die Nachrichtendienste aller illega-

len Organisationen zu lesen. Diese seien mir von unbekannten Stellen 

zugeschickt worden. Ich merkte zu meiner Überraschung, dass ich nicht 

als Sozialist, sondern als Kommunist im Verdacht stand. Später erfuhr 

ich, wie die Polizei auf mich gestossen war. In einer kommunistischen 

Zentrale, die von der Polizei ausgehoben worden war, wurde in einem 

Papierkorb ein Zettel gefunden, auf dem zu lesen stand: «Der Name, 

den du nicht lesen kannst, lautet: Dr. Friedrich Scheu, Wien XIII., 

La-Roche-Gasse.» Dieser Zettel hatte zur Hausdurchsuchung geführt. 

Bei der Unmenge von Material, das bei mir gefunden worden war, 

konnte meine Festnahme nicht vermieden werden. 

Was ich nicht wusste, war das Aufsehen, das meine Verhaftung erregt 

hatte. Meine Frau hatte die Journalisten alarmiert, und schon in den 

Vormittagstunden traten die Kollegen von der Anglo-American Press 

Association, geführt von Robert Best und dem Korrespondenten des 

«Christian Science Monitor», dem Amerikaner Markham, in Aktion. 

Sie intervenierten im Bundeskanzleramt. Gleichzeitig kabelten sie die 

Nachricht von der Verhaftung des Wiener Korrespondenten des Organs 

der englischen Arbeiterpartei in die Welt. Meine Schwester, eine Studen- 

tin der Technik in Boston in den Vereinigten Staaten, las die Nachricht 

schon am Vormittag in der dortigen Zeitung. 

Für die österreichische Regierung kam der Wirbel, der durch meine 

Verhaftung entstanden war, überraschend. In den ersten Stunden hatten 

sich die Funktionäre der Staatspolizei in dem Glauben gewiegt, einen 

guten Fang gemacht zu haben. Sie meinten, in dem verhafteten Aus- 

ländskorrespondenten die zentrale Figur einer grossen kommunistischen 

Organisation entdeckt zu haben. Jetzt aber begann die Sache den Be- 

hörden unangenehm zu werden. Die britische Gesandtschaft interve-

nierte. 

Die politische Ausbeute schien gering. Aus mir war nichts weiter heraus- 

zubekommen. Ich spürte die Wendung, als ich im Polizeikommissariat 

Hietzing ein Telephongespräch des Kommissärs mithörte, in dem dieser 

den Auftrag bekam: «Überstellung an die Staatspolizei, aber nicht im 

Grünen Heinrich, sondern in einem gewöhnlichen Wagen.» Das geschah, 

und ich befand mich kurz darauf in der Polizeidirektion auf dem Schot- 

tenring. 

Das war schon ein gutes Zeichen. Häftlinge wurden für gewöhnlich in 

das Polizeigefängnis auf der Elisabethpromenade (in die sogenannte 

«Liesl») überstellt. Jetzt hatte ich wieder einige Zeit auf dem Gang zu 

warten. Dann wurde ich dem Chef der Staatspolizei Hofrat Weiser 
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zum Verhör vorgeführt. Es war inzwischen vier Uhr nachmittags gewor- 

den. Die Interventionen hatten ihre Wirkung getan. Ich merkte, dass 

der Ton sich geändert hatte. Ich wurde sichtlich mit der Absicht vernom- 

men, anschliessend freigelassen zu werden. Hofrat Weiser liess meine 

Antworten sorgfältig aufnehmen und legte besonderes Gewicht darauf, 

dass das bei mir gefundene Material von allen Parteien stamme. Dann 

sagte er, ich könne gehen. Er fügte noch hinzu, dass er mir das beschlag- 

nahmte illegale Material nicht freigeben könne. «Das werden Sie ja 

wohl nicht brauchen, Herr Doktor», sagte er höflich. 

Es war gegen Abend, und ich hatte um halb sechs Uhr in meiner 

Rechtsanwaltskanzlei eine Konferenz mit Klienten, die ich nicht ver- 

säumen wollte, vor allem, da mein Vater und Chef schwerkrank im 

Spital lag und ich vermeiden wollte, dass er von meiner Verhaftung 

erfuhr. Mein Vater war kurz vor Weihnachten von einer schweren Herz- 

krankheit befallen worden, an der er im März starb. Ich kam gerade 

noch rechtzeitig von der Polizeidirektion in meine Kanzlei zurück, um 

die Konferenz abzuhalten. Weder mein Vater noch meine Klienten er- 

fuhren von dem Zwischenfall. 

Wohl aber hörte eine Freundin, die in unserer Nähe wohnte, die 

Nachricht von meiner Verhaftung am Abend über den französischen 

Sender Strassburg. Dieser wurde damals in Wien von vielen Leuten ab- 

gehört, die wissen wollten, was tatsächlich in der Welt geschah. Sie rief 

sofort bei meiner Frau an und fragte besorgt, ob ich zu Hause sei. 

Meine Frau konnte sie beruhigen. Die österreichische Öffentlichkeit er- 

fuhr von meiner Festnahme nur durch eine kurze Notiz in der Regie- 

rungszeitung, der «Reichspost», in der es hiess, im Zuge einer Unter- 

suchung sei es auch zur «Perlustrierung» des sozialdemokratischen 

Schriftstellers Dr. Friedrich Scheu gekommen, dieser sei jedoch wieder 

freigelassen worden. Man wollte sichtlich ableugnen, dass ich überhaupt 

verhaftet worden war. 

Dass die Polizei die Angelegenheit eine Zeitlang sehr ernst gemeint 

hatte, zeigte sich in der Art, wie sie am Vormittag unsere Hausgehilfin 

Rosa Kotrba einvernommen hatte. Rosa war die ideale Hausgehilfin 

für einen Journalisten in einer Diktatur. Sie wusste alles und sagte 

nichts. Wir hatten sie von meinem Kollegen Ernst Fischer «geerbt», der 

nach den Februarkämpfen aus Österreich geflüchtet war. 

Wenn ich nicht zu Hause war und wider Erwarten ein Anruf aus 

England oder von einer anderen wichtigen Stelle kam, wusste Rosa im-

mer, wo ich zu erreichen war, auch wenn ich es ihr einmal nicht gesagt 

hatte. Sie besass ein unheimliches «Ahnungsvermögen». Aber als die 
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Polizei sie ausfragte, markierte sie die «Unschuld vom Lande». Ja, es 

wären oft Leute zu uns gekommen, bestätigte sie die Frage der Polizei. 

Aber wie sollte sie die Leute kennen? Ja, man habe sicher von vielen 

Dingen gesprochen. Aber wie sollte sie denn wissen, ob man von Politik 

gesprochen habe, sie habe doch nicht die Gewohnheit, an der Tür zu 

horchen! Als die Polizei sie zu Aussagen ermuntern wollte, indem sie 

fragte, ob sie immer genug Bezahlung und Geschenke von uns bekom- 

men habe, versicherte Rosa, sie sei immer zufrieden gewesen, und da-

raufhin gab die Polizei ihre Einvernahme auf. 

Mein Fall war glimpflich abgelaufen. Anderen österreichischen Sozia- 

listen, die nicht den Schutz der Auslandskorrespondenten und der 

Gesandtschaft für sich buchen konnten, erging es nicht so gut. 

Die Sozialisten als Kaderpartei 

Der Obmann der österreichischen sozialistischen Untergrundorganisa-

tion, Karl Hans Sailer, und sein Kollege Roman Felleis wurden am 27. 

Jänner 1935 von der Polizei verhaftet, als sie in der Wohnung der Sozia-

listin Melanie Haas im dritten Wiener Bezirk an einer Besprechung mit 

den kommunistischen Vertretern Franz Honner und Friedl Fürnberg teil- 

nahmen. Das Thema der Besprechung sollten gemeinsame Aktionen zum 

ersten Jahrestag der Februarkämpfe sein. Ein Vertreter des sogenannten 

«Autonomen Schutzbundes» – einer zwischen den beiden Parteien ste-

henden Organisation –, der ebenfalls bei der Unterredung anwesend war, 

tat so, als wäre er zufällig in der Wohnung als Installateur beschäftigt und 

konnte daher entfliehen. 

Am nächsten Tag wurde ein Grossteil der führenden Funktionäre der 

illegalen sozialistischen Organisation in ganz Österreich verhaftet, das 

Büro des Zentralkomitees in der Kanzlei des Rechtsanwalts Dr. Paul 

Schick ausgehoben und der technische Apparat der Partei beschlag-

nahmt. 

Die bei dieser Gelegenheit Verhafteten waren die späteren Angeklagten 

des grossen Sozialistenprozesses im Jahr 1936. Es stellte sich heraus, 

dass sich in der Organisation ein Polizeispitzel befunden hatte, der an 

der «Reichskonferenz» der illegalen sozialistischen Partei in Brünn Ende 

1934 teilgenommen hatte und der die ihm bekannten Delegierten der 

Polizei verriet. 

Unter den Sozialisten, die im Zuge dieser Verhaftungswelle festge- 

nommen wurden, waren zahlreiche spätere führende sozialistische Poli- 

tiker der Zweiten Republik, so zum Beispiel der spätere Bundespräsi- 
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dent Franz Jonas, der spätere Aussenminister und Bundeskanzler Bruno 

Kreisky, der spätere Verkehrsminister Otto Probst und der spätere So-

zialminister Anton Proksch. 

Die Zerstörung eines grossen Teils des zentralen Parteiapparats und 

die Verhaftung der meisten führenden Funktionäre hatte einschneidende 

Auswirkungen auf die sozialistische Untergrundbewegung sowohl in 

bezug auf ihre Leitung als auch in Bezug auf ihre Politik. Zwei der 

fünf Mitglieder des leitenden Zentralkomitees (Sailer und Felleis) waren 

verhaftet; einem dritten, Karl Holoubek, glückte die Flucht ins Aus- 

land. Der vierte, Karl Maisei, war vor allem mit Arbeit unter den Ge-

werkschaftern beschäftigt. Die politische Führung fiel dem fünften Mit-

glied, Joseph Buttinger, zu, der von diesem Zeitpunkt an bis 1938 unter 

dem Decknamen «Gustav Richter» die massgebende Rolle in der öster-

reichischen illegalen sozialistischen Organisation spielte. Diese Um- 

stellung war auch politisch umso wichtiger, als Buttinger schon vorher 

die Meinung vertreten hatte, die sozialistische Organisation könne unter 

den Bedingungen einer faschistischen Diktatur nur existieren, wenn sie 

sich auf eine «Politik auf lange Sicht» einrichte und sich aus einer 

«Massenorganisation» in eine «Kaderpartei» verwandle. 

Tatsächlich hatte die Umwandlung schon begonnen. Die zahlreichen 

Verhaftungen hatten die Untergrundorganisation geschwächt. Die Auf- 

lage der in der Tschechoslowakei gedruckten und illegal nach Österreich 

eingeschmuggelten wöchentlichen «Arbeiter-Zeitung» war bereits auf 

20’000 zurückgegangen. Die Diktatur hatte sich unter Bundeskanzler 

Dr. Schuschnigg wieder gefestigt, und die Hoffnung auf ihre baldige 

Beseitigung schien geschwunden. Der Gedanke lag nahe, die politische 

Arbeit auf die fernere Zukunft einzustellen und, statt öffentliche Kund- 

gebungen zu veranstalten, durch die man nur weitere Verhaftungen 

heraufbeschwören würde, lieber eine kleine Zahl von Funktionären als 

entschlossene Revolutionäre heranzubilden. Diese kleine Zahl von ge- 

schulten Parteifunktionären war das, was man nach dem Beispiel der 

russischen Revolution als «Kader» bezeichnete. 

Die Idee einer solchen Schulungsarbeit auf lange Sicht wurde in 

Deutschland in der Hitlerzeit von einer sozialistischen Geheimorgani- 

sation betrieben, die sich «Neu Beginnen» nannte, weil sie den Stand- 

punkt vertrat, die Sozialisten müssten mit ihrer Arbeit von Anfang an 

neu beginnen und dürften nicht einfach versuchen, die Tätigkeit der alten 

sozialdemokratischen Partei fortzusetzen. Der Gründer und Leiter dieser 

deutschen Gruppe «Neu Beginnen» war Karl Frank, ein gebürtiger  

Österreicher und ehemaliger Kommunist, der unter dem Decknamen 
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«Miles» (Soldat) schrieb. Buttinger war von dessen Ideen stark beein- 

flusst. Karl Frank, ein sehr kaltblütiger und zielbewusster Mann, kam 

zu Besuch nach Österreich und nahm auch in der Tschechoslowakei als 

Berater an vielen Tagungen der österreichischen Auslandssozialisten teil. 

Allerdings passte das deutsche Beispiel nicht ganz auf Österreich. 

Während in Deutschland die Hitlerdiktatur so stark und so wirksam war, 

dass für die Sozialisten tatsächlich kaum ein anderer Weg vorgezeich- 

net schien als vollkommen «neu zu beginnen», war die österreichische 

Diktatur zumindest zeitweise so sehr gelockert, dass immer wieder die 

Versuchung an die Sozialisten herantrat, eben doch an die Öffentlichkeit 

zu treten und politische Arbeit unter den Massen zu betreiben. Für die 

Politik der österreichischen Sozialisten unter der Leitung Buttingers war 

es im Übrigen charakteristisch, dass sie die Zusammenarbeit mit den 

Kommunisten, ausser bei Spezialaktionen, ablehnten. Während die 

Kommunisten immer wieder versuchten, die Einrichtungen der Diktatur 

durch getarnte Gruppen zu «unterwandern», lautete der Grundsatz der 

Revolutionären Sozialisten: Boykott dieser Einrichtungen. 

Joseph Buttinger war ein Arbeiterkind aus Braunau in Oberösterreich, 

der Heimatstadt Hitlers. Er war in Kärnten als landwirtschaftlicher 

Hilfsarbeiter aufgewachsen, war dann Lieblingsschüler Otto Bauers in 

der sozialdemokratischen Parteischule und wurde sozialdemokratischer 

Bezirkssekretär in der Kärntner Stadt Sankt Veit an der Glan. Nach 

einer Zeit der Haft im Jahr 1934 musste er Kärnten verlassen und 

kam nach Wien, wo er im Oktober 1934 an Stelle des verhafteten Franz 

Rauscher Mitglied des führenden Zentralkomitees wurde – zum Teil des-

halb, weil ihn in Wien niemand kannte, was in der illegalen Zeit ein nicht 

zu unterschätzender Vorteil war. 

Joseph Buttinger war ein Mann von ausserordentlichem Selbstbe-

wusstsein. Er hatte jene Eigenschaft der «Klassenlosigkeit», die in Eng-

land dem Führer des linken sozialistischen Flügels Aneurin Bevan nach-

gerühmt wurde: er konnte ebenso leicht mit Intellektuellen wie mit Ar- 

beitern sprechen, ohne dass seine eigene Herkunft irgendwie merkbar 

wurde. Dass er den Decknamen «Richter» wählte, mag unbewusste 

Gründe gehabt haben, aber es war gewiss kein Zufall. Sein Urteil über 

seine politischen Gegner und auch über seine Gesinnungsfreunde war 

unerbittlich und hart. Lediglich mit seinem ehemaligen Lehrmeister Otto 

Bauer unterhielt er halbwegs gute Beziehungen. Über Karl Hans Sailer, 

Oscar Pollak und Otto Leichter urteilte er in dem Buch, in dem er nach 

dem Zweiten Weltkrieg seine Erfahrungen niederschrieb, mit beissen-

dem persönlichen Hohn, denn das waren für ihn Männer, die immer wie- 
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der die Ideen der «alten Partei» zu neuen Ehren bringen wollten. Es zeugt 

für die persönliche Grosszügigkeit Oscar Pollaks, dass er später in den 

Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg mit Buttinger, sooft dieser in Wien 

war, zumindest telephonierte und ihn nicht zur «Unperson» werden liess. 

Buttinger hielt sich zur Zeit seiner Tätigkeit als Obmann der Revo- 

lutionären Sozialisten streng an die Regeln der «Konspiration» und traf 

nur mit seinen engsten Mitarbeitern zusammen. Ich wusste, wer er war 

und hörte öfter über ihn, vor allem von einer seiner engsten Mitarbei- 

terinnen, einer jungen Intellektuellen, die ihn mit einer Mischung von 

Verehrung und Ironie als «den Gott» bezeichnete. Ich hatte Buttinger 

vorher zweimal getroffen, das erste Mal bei der «Reichskonferenz» der 

Sozialdemokraten im April 1933, als er als erster Debattenredner das 

Wort ergriff und durch seine temperamentvolle Kritik an der Politik 

des Parteivorstandes alle Hörer begeisterte, das zweite Mal bei der 

internationalen sozialistischen Konferenz im Sommer 1933 in Paris. 

Während der illegalen Zeit begegnete ich ihm ein einziges Mal. Er lud 

mich zu einem Gespräch in das Café Goethe in der Mariahilfer Strasse 

ein und erklärte mir, welche Haltung die Auslandspresse seiner Meinung 

nach einnehmen sollte. Ich ärgerte mich ein bisschen über seinen Ton; 

er erschien mir wie ein Otto Bauer in Kleinformat. 

Buttinger war mittelgross, sah unscheinbar aus und trug nun einen 

Schnurrbart und einen Hut. Seine «Verkleidung» trug dazu bei, ihn 

unkenntlich zu machen und vor der Verfolgung durch die Polizei zu 

schützen. Er verbrachte, wie man schon damals hörte, die meiste Zeit 

in einem Blockhaus in Sulz im Wienerwald, das seiner Freundin Muriel 

Gardiner, einer reichen Amerikanerin, gehörte. 

Nach der Machtübernahme Österreichs durch Hitler im Jahr 1938 

entkam Joseph Buttinger mit Muriel nach Amerika. In den Vereinigten 

Staaten ermöglichten es ihm die reichlichen Mittel, die ihm zur Verfü- 

gung standen, zahlreichen österreichischen Sozialisten eine neue Lebens- 

grundlage in den Vereinigten Staaten zu verschaffen. Er heiratete Muriel, 

und die Ehe hielt. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde Buttinger ameri- 

kanischer Berater in Vietnam. Wie er uns bei einem Vortrag im Jahr 

1968 in Wien erzählte, hatte er den Politiker Ngo Dinh Diem, den 

Präsidenten und späteren Diktator von Südvietnam, der bei einem Putsch 

ums Leben kam, «entdeckt». Er habe das aber später bedauert, urteilte 

Buttinger über diesen Abschnitt seiner politischen Tätigkeit. 
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Der Schutzbundprozess 

Im April 1935 – also vierzehn Monate nach den Ereignissen des 

Februar 1934 – fand der Prozess gegen die Führer des Republikanischen 

Schutzbundes statt. Um diese Zeit waren die meisten politischen Führer 

der Sozialdemokratie bereits aus dem Gefängnis, in das man sie im 

Februar 1934 gesperrt hatte, entlassen worden. Es bestand keine Absicht 

mehr, Karl Seitz und die anderen Mitglieder des sozialdemokratischen 

Parteivorstandes vor Gericht zu stellen. Aber gerade deswegen zeigte 

die Regierung ein Bedürfnis nach einer Generalabrechnung, die als Ab- 

schluss der Aktionen während der Februarereignisse dienen konnte. Dies 

umso mehr, als inzwischen schon wieder eine grosse Anzahl Sozialisten 

wegen einer ganz anderen Tätigkeit, wegen illegaler politischer Arbeit 

seit dem Februar 1934 gegen die bestehende Diktatur, in Haft war. 

Major Alexander Eifler, ehemals Stabschef des Republikanischen 

Schutzbundes, der sozialistischen «Parteiarmee», sein Stellvertreter 

Hauptmann Rudolf Löw und die anderen Funktionäre des Schutzbundes, 

die in diesem Prozess unter der Anklage standen, für den «Aufstand» 

des Februar 1934 verantwortlich zu sein, waren für diese Angeklagten- 

rolle besonders ungeeignet, weil sie fast alle schon mehrere Tage vor 

dem 12. Februar von der Regierung verhaftet worden waren. Sie konn- 

ten also bei den besagten Ereignissen gar nicht mehr dabeigewesen sein. 

Man konnte sie daher höchstens der Vorbereitungen für den «Hoch- 

verrat» beschuldigen. Aber auch dafür waren sie nicht die richtigen An- 

geklagten. Sie waren nämlich nicht die Organisatoren, sondern nur Aus- 

führungsorgane einer Aktion, die ausserdem gar nicht mehr ausgeführt 

werden konnte. In Wirklichkeit hatte die österreichische Regierung unter 

dem Druck der öffentlichen Meinung des Auslandes die Verfolgung ihrer 

Gegner wegen der Februarereignisse bereits aufgegeben. Man brauchte 

nur noch Sündenböcke, um den Gerichtsakt abzuschliessen. Otto Bauer 

und Julius Deutsch wären da nützlicher gewesen, aber sie befanden sich 

im Ausland. 

Zur Verhandlung gegen Eifler und seine Mitangeklagten kam eine 

Reihe von prominenten Vertretern des Auslands nach Wien, darunter 

als Vertreter der britischen Arbeiterpartei Hugh Dalton, der unter der 

Labour-Regierung Ramsay MacDonald den Posten eines Unterstaats- 

sekretärs des Äusseren bekleidet hatte. (Nach dem Zweiten Weltkrieg 

wurde Dalton Finanzminister.) Er war eine imposante Persönlichkeit, 

hochgewachsen, mit einem von einem Kranz weisser Haare umgebenen 

Kahlkopf. Für einen Prozessbeobachter hatte er nur den einzigen Nach- 
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teil, dass er kein Wort Deutsch verstand. Das glich er jedoch durch sein 

sicheres Auftreten ohne Schwierigkeiten aus. 

Als Dalton am Morgen des Prozessbeginns bei uns eintraf (es war 

der erste Jahrestag unserer Hochzeit, und wir stärkten unseren Gast 

mit dem aus diesem Anlass gebackenen Gugelhupf), führte ich ihn in den 

Verhandlungssaal des Landesgerichts. Er stellte sich den Mitgliedern des 

Gerichtshofs vor. (In seinen Memoiren vermerkt Dalton mit Missbilli- 

gung, dass einige Richter «antisozialistische Parteiabzeichen» trugen.) 

Ich konnte allerdings nur auf der Journalistenbank Platz nehmen und dem 

britischen Gast, der in der ersten Bank sass, daher nichts von den Vor- 

gängen erklären, aber neben ihm sass ein Diplomat von der tschecho- 

slowakischen Gesandtschaft, der ihm den Prozessverlauf erläuterte. 

Jedenfalls sah Dalton sehr dekorativ und interessiert aus. Nach seiner 

Rückkehr nach England äusserte er auch seine Meinung über die politi-

sche Verfolgung in Österreich in einigen guten Zeitungsinterviews. 

Die Angeklagten verantworteten sich mit Mut und Offenheit. Major 

Eifler, ein Berufsoffizier, der im Ersten Weltkrieg hohe kaiserliche Aus- 

zeichnungen erhalten hatte, wirkte wie ein echter Soldat, mit aufrechter 

Haltung und ein wenig distanziert. Sowohl Eifler wie Hauptmann Löw 

und die anderen angeklagten Schutzbündler bekannten sich als Demo- 

kraten und Sozialisten, die bereit waren, für die Verteidigung der Demo- 

kratie zu kämpfen. Aber sie bestritten, einen «Aufstand» geplant zu 

haben. 

Dieser Prozess brachte zwei Sensationen. Die eine war die Aussage 

des «Verräters» Eduard Korbei, des ehemaligen Kreisführers des Schutz- 

bundes für Wien-West. Korbei, der einige Tage vor dem 12. Februar 

mit den anderen Schutzbundführern verhaftet wurde, war vielleicht 

schon vorher mit der Polizei in Verbindung gestanden. Jedenfalls lief 

er zur Dollfussregierung über, gab die ihm bekannten Waffenverstecke 

an und forderte während der Februarkämpfe über den Rundfunk die 

Schutzbündler zur Kapitulation auf. Jetzt schwächte Korbei seine früher 

bei der Polizei abgegebenen und für seine Kollegen sehr belastenden 

Aussagen wesentlich ab. Wenn er eine Windfahne war, so zeigte er, dass 

der Wind sich bereits ein wenig gedreht hatte. 

Die zweite Sensation war die Aussage General Theodor Körners, des 

späteren Bundespräsidenten. Körner war im Ersten Weltkrieg ein ver- 

dienter Offizier gewesen. Später schloss er sich den Sozialdemokraten 

an und wurde von ihnen in den Bundesrat entsandt. General Körner 

hatte sich Ende 1931 vom Schutzbund getrennt, weil er die strategischen 

Pläne des Schutzbundes für unpraktisch hielt und nicht an die Möglich- 
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keit eines Erfolgs in einem Bürgerkrieg gegen die staatliche Exekutive 

glaubte. Körner hatte seine Bedenken gegen die Pläne des Schutzbundes 

in einer Reihe von Eingaben an den sozialdemokratischen Parteivorstand 

schriftlich dargelegt. Diese Schriftstücke waren bei einer Durchsuchung 

in die Hände der Polizei gefallen. 

General Körner war also in einer schwierigen Lage. Er galt als Be- 

lastungszeuge gegen die Männer seiner eigenen Partei, noch dazu auf 

Grund von schriftlichen Unterlagen, deren Echtheit nicht abgeleugnet 

werden konnte. Körner entledigte sich seiner Aufgabe mit der Eleganz 

und Würde, die ihm eigen war. Er gab zu, die Partei wegen ihrer Auf- 

marschpläne kritisiert zu haben und noch immer der gleichen Meinung 

zu sein. Gleichzeitig sprach er aber auch die Überzeugung aus, dass der 

Februarkampf nicht durch einen Aufstand der Sozialdemokraten ent- 

standen sei. Ich dachte bei der Aussage General Körners an das Gegen- 

stück dazu, an die Aussage Major Feys im Prozess gegen die Dollfuss- 

mörder. Während Fey damals eine klägliche Rolle gespielt hatte, ging 

Körner mit erhöhtem Prestige aus dem Schutzbundprozess hervor. 

Es ging bei diesem Prozess um die Frage, ob die strategischen Pläne 

des Schutzbundes allgemeine Anweisungen für die Verteidigung der 

Demokratie darstellten oder ob eine Verschwörung zu einem bewaff- 

neten Aufstand existierte. Der amerikanische Historiker Professor Char- 

les Gulick hebt in seinem Buch «Österreich von Habsburg zu Hitler» 

hervor, dass der Gerichtsvorsitzende Dr. Wilhelm, ein persönlich hoch- 

achtbarer Mann, unter starkem Druck von Seiten der Regierung ge- 

standen sei. Es wäre für ihn unmöglich gewesen, nicht zu verurteilen, 

denn es ging bei diesem Prozess nicht um das Schicksal von Personen, 

sondern um eine abschliessende juristische Beurteilung der Schuldfrage 

im Bürgerkrieg. Die Urteile waren ausserordentlich schwer. Major Eifler 

wurde zu 18 Jahren Kerker verurteilt, Hauptmann Löw zu 15 Jahren. 

Insgesamt wurden zwölf Angeklagte des Hochverrats für schuldig befun-

den, von denen die meisten Kerkerstrafen von sieben bis zwölf Jahren 

erhielten. 

Allerdings hatten die Urteile vorwiegend demonstrativen Charakter. 

Die Angeklagten wurden schon zu Weihnachten des gleichen Jahres am-

nestiert. Major Eifler wurde später unter den Nazis neuerlich verhaftet 

und kam im Konzentrationslager ums Leben. Hauptmann Löw wanderte 

nach Israel aus. 

In jener Zeit kam es dem Kabinett Schuschnigg besonders auf das 

Wohlwollen der westlichen Regierungen an. Im Februar 1935 besuchten 

Bundeskanzler Schuschnigg und Aussenminister Berger-Waldenegg Pa- 
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ris und London. Die Reise nach London wäre, wie der britische Gesandte 

Sir Walford Selby berichtet, beinahe gescheitert. Man hatte ihm von 

London aus nahegelegt, der österreichischen Regierung eine «Mittei-

lung» zu machen – er sagt nicht, welche –, die Schuschnigg wahrschein-

lich von der Reise abgehalten hätte. Selby leitete die Mitteilung nicht 

weiter. Er war ständig um Vermittlung bemüht. Schuschnigg selbst be-

stätigt Ihm, dass er «keinçswegs zur politischen Rechten in Österreich 

neigte». 

In diese Zeit fällt auch der erste Besuch des Prinzen von Wales, des 

späteren Königs Eduard VIII., in Wien, der sehr zum Missfallen der 

Regierungskreise unbedingt darauf bestand, durch den Karl-Marx-Hof 

geführt zu werden. Die rote Nelke, die er bei dieser Gelegenheit im 

Knopfloch trug, war kaum als eine Demonstration für die österreichi- 

schen Sozialdemokraten gedacht, obwohl die Bevölkerung dies sofort 

vermutete. Eine rote Nelke im Knopfloch zu tragen war damals für 

einen Engländer eine ganz unpolitische Modesache. Wohl aber hatte 

Eduard mit diesem Ausflug und der provokanten Frage an seinen 

Begleiter, den Heimwehr-Vizebürgermeister Lahr, wo denn die Batterie 

postiert gewesen sei, die dieses Gebäude bombardiert hatte, sicher die 

Absicht, «die Bürger zu erschrecken» oder, wie man heute sagen würde, 

das «Establishment» zu ärgern. Der Prinz verscherzte sich allerdings die 

damals bei der Linken gewonnenen Sympathien durch seinen späteren 

Besuch bei Hitler. 

Es ist verständlich, dass in dieser Periode die Rolle der britischen und 

amerikanischen Presse in Wien besonders wichtig war. Wir kamen oft 

zusammen und hielten enge Kontakte untereinander. Die Zeitungen ver- 

stärkten ihre Wiener Vertretungen. John Gunthers blitzgescheite kleine 

Frau Frances Gunther übernahm die Vertretung der liberalen «News 

Chronicle». Dennis Clarke, ein schmächtiger junger Mann, der manch-

mal fast schüchtern wirkte, vertrat den stimmlauten «Daily Express». 

Eine interessante Erscheinung war der neue Korrespondent des amerika-

nischen «Christian Science Monitor», R. H. Markham, ein etwa fünfzig- 

jähriger Amerikaner aus dem Mittelwesten. Er hatte etwas von einem 

Pastor an sich, hatte aber viele Jahre in Sofia gelebt und sich sowohl 

zu einem Kenner als auch zu einem leidenschaftlichen Anhänger Bul- 

gariens entwickelt. Wenn die Frage der mazedonischen Terroristen er- 

örtert wurde, die im Interesse der bulgarischen Sache den Balkan un- 

sicher machten, wusste er immer nur von ihren edlen Beweggründen zu 

erzählen. 

Eine merkwürdige Figur war der neue Chefkorrespondent der 

«Times», Douglas Reed. (Der bisherige Korrespondent, Hugo Neumann, 
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arbeitete unter seiner Leitung weiter.) Douglas Reed war ein kleiner 

drahtiger Mann. Er kam aus dem Arbeiterstand und war voll trotziger 

Opposition gegen die Gesellschaft. (Dass er im englischen Nachschlage- 

werk «Who is who?» seinen ersten Beruf mit «Laufbursche in einem 

Verlag» angab, war für ihn charakteristisch.) Weil die meisten seiner 

Kollegen jetzt politisch «links» standen, ging er politisch «zur Rechten». 

Seine später veröffentlichten Bücher, «Insanity Fair» (Jahrmarkt des 

Wahnsinns) und «Disgrace Abounding» (Schande in Fülle) waren bittere 

Angriffe auf die modisch gewordene linke Ideologie der Intellektuellen. 

Bei John Gunther lernte ich Jean Lay ton kennen, die blonde und 

sportliche Tochter des Herausgebers der «News Chronicle», Sir Walter 

Layton. An einem Sonntag machten wir einen Ausflug in den Lainzer 

Tiergarten: Jean Lay ton war dabei, ferner Frances Gunther, die Gattin 

John Gunthers, die jetzt sehr aktiv als Vertreterin der Londoner «News 

Chronicle» tätig war, sowie Dennis Clarke, der neue Korrespondent des 

«Daily Express» und ein paar andere – Engländer, Amerikaner und 

Wiener. Bei einer Rastpause kam das Gespräch zufällig auf soziali- 

stische Kampflieder. Da ohnedies weit und breit niemand zu sehen war, 

gaben wir einige dieser Lieder zum Besten. Einen Augenblick später er- 

schien ein Gendarm. Er hatte die Lieder gehört und fragte streng, was 

wir da machten. Dann begann er amtszuhandeln und wollte zunächst 

die Personalien aller Anwesenden feststellen. 

Als sich die einzelnen Teilnehmer dieses verdächtigen Ausflugs vor- 

stellten, und zwar als Wiener Korrespondent der englischen Zeitung 

«Daily Express», Wiener Korrespondent der englischen Zeitung «Daily 

Herald», Wiener Korrespondentin der englischen Zeitung «News 

Chronicle» und so weiter, da wurde es dem Gendarmen sichtlich un- 

heimlich. Er glaubte, in einen Journalistenkongress geraten zu sein und 

entfernte sich, nachdem er uns nur ermahnt hatte, nicht zu singen. Wir 

hörten von der Angelegenheit nichts mehr. 

Sicher hatten die Behörden der Schuschniggdiktatur in Anbetracht 

der politischen Haltung der meisten Korrespondenten einigen Grund, 

der westlichen Auslandspresse zu misstrauen. In den Polizeiakten kommt 

das in einem Aktenvermerk vom 25. Mai 1935 zum Ausdruck, in dem 

es heisst: «Das Bundeskanzleramt (Herr Ministerialrat Dr. Sewczik) teilt 

telephonisch mit, dass vom Herrn Bundeskanzler an das B. K. A. eine 

Weisung bezüglich des Vereines ,Anglo-American Press Association of 

Vienna’ (VIII-4355) gelangt sei. Der Verein soll stark links eingestellt 

sein und eine unangenehme Stellung gegen die Regierung einnehmen. 

Herr Min.-Rat Sewczik ersucht um eine dringliche schriftliche Infor- 
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mation über diesen Verein. In erster Linie wäre ihm zu tun, welche 

führenden Personen bei demselben sind und welche Wahrnehmungen 

über den Verein gemacht wurden.» 

Nach einigen Umfragen teilte die Polizeidirektion dem Bundeskanz- 

leramt mit, der «derzeitig massgebende Faktor dieses Vereines» sei der 

Sekretär Emil Vadnay und das Sekretariat befinde sich unter seiner 

Adresse (Wien L, Rosenbursenstrasse Nr. 8). Präsident sei derzeit Robert 

Best, Vizepräsident Hugo Arthur Neumann, Kassier Ruben Henry 

Markham, Schriftführer Emil Vadnay. «Der Schriftführer des umge- 

nannten Vereines, Emil Vadnay, gab an, dass der Verein nur zur Wah- 

rung der besonderen Interessen der englischen und amerikanischen 

Tageszeitungen bestehe.» Der Präsident werde jedes Jahr neu gewählt 

(G. E. R. Gedye sei nach Angaben Vadnays im Jahr 1932 Präsident 

des Vereins gewesen), die übrigen Vorstandsmitglieder seien manchmal 

länger im Amt. Gegen die Vorstandsmitglieder sei nichts vorgemerkt, 

ausser gegen Neumann, der im Jahr 1928 als unverlässlicher, skrupello-

ser und in seiner persönlichen Einstellung zweifellos sozialistischen Ten-

denzen zuneigender Berichterstatter bezeichnet worden sei. 

Gerade bei Neumann hatte ich von seinen «sozialistischen Tenden-

zen» nie etwas bemerkt. Aber der polizeilich festgestellte «Makel» sozi-

alistischer Tendenzen aus dem Jahr 1928, also aus einer Zeit, wo die 

Sozialdemokratie eine völlig legale Partei war, schleppte sich unbeküm- 

mert durch die Akten weiter. 

Wie ein Vöglein aus dem Käfig 

Für die österreichische Diktatur waren die persönlichen Querverbindun- 

gen charakteristisch, die trotz der politischen Dreiteilung des Landes 

weiterbestanden. Eine solche Querverbindung, die zeitweise politisch 

interessant wurde, existierte zwischen mir und dem aussenpoli- 

tischen Redakteur der «Reichspost», des politischen Zentralorgans der 

Regierung Schuschnigg. Er hiess Konsul Emanuel Urbas, und unsere 

Zusammenkünfte hatten die denkbar einfachste Grundlage. Er war näm-

lich mein Mieter. 

Seit dem Tod meines Vaters im März 1935 und der Übersiedlung 

meiner Mutter nach Amerika war ich Hausherr in der von Adolf Loos 

erbauten Villa in der La-Roche-Gasse. In der Junggesellenwohnung im 

obersten Stockwerk, die Adolf Loos mit Feingefühl für die Lebensweise 

von Junggesellen mit einem separaten Hauseingang und einer direkten 
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Wendeltreppe in das oberste Stockwerk versehen hatte, wohnte Konsul 

Urbas. Er war ein exzentrischer Mann mit einer näselnden Stimme und 

der Vorliebe des Ästheten für die schönen Dinge des menschlichen Le-

bens. 

Irgendwann in seiner Jugend war er österreichischer Konsul gewesen, 

ich glaube in Tiflis im russischen Kaukasus. Er trug den Titel sein Leben 

lang. Kurz nach der Erbauung des Hauses in der La-Roche-Gasse im 

Jahr 1912 hatte er als Mieter das oberste Stockwerk bewohnt. Er be- 

wahrte, enragierter Junggeselle, der er war, der Wohnung eine dauernde 

Zuneigung. In der Zwischenzeit hatte auch ich einige Jahre dort gelebt, 

und nach meiner Verheiratung war diese Wohnung der erste Sitz unseres 

jungen Hausstandes. Jetzt war Konsul Urbas wieder in sein altes Quar- 

tier eingezogen. 

Einmal im Monat kam er, um mir die Miete zu bezahlen, und bei 

dieser Gelegenheit entspannen sich immer politische Gespräche. Wieso 

er der besondere Vertrauensmann des linkskatholischen Chefredakteurs 

der «Reichspost», Friedrich Funder, geworden war, wusste ich nicht. 

Urbas war jedenfalls kein Anhänger des Rechtsextremismus und hielt 

mir gegenüber mit seiner Meinung nie zurück. 

Bei einem Gespräch, das ich im Frühsommer 1935 mit ihm führte, 

sprach Urbas über die Schwierigkeiten der Regierung. «Was unseren 

verehrten Herrn Vizekanzler Starhemberg anlangt», meinte er, «ist das 

Problem nicht so sehr, sein Einverständnis für Regierungsmassnahmen 

einzuholen, sondern ihn überhaupt physisch zu erreichen.» Offensicht- 

lich war der lebenslustige Fürst zu manchen Tages- und Nachtzeiten 

nirgends aufzufinden. «Aber warten Sie nur», fügte Urbas hinzu. «Eines 

Tages wird er aus der Regierung hinausfliegen wie ein Vöglein aus dem 

Käfig.» 

Das war für mich das erste Zeichen, dass der politische Einfluss der 

Heimwehr im Schwinden war. Im Sommer dieses Jahres fuhr ich mit 

meiner Frau nach England, wo wir in London beim Chefredakteur des 

«Daily Herald», William Stevenson, wohnten. Bei dieser Gelegenheit 

schrieb ich einen politischen Übersichtsartikel über die Lage in Öster-

reich für den «Daily Herald» und vergass auch nicht, darin zu erwähnen, 

ein prominenter Anhänger der Regierung habe mir erklärt, Starhemberg 

werde aus der Regierung «wie ein Vöglein aus dem Käfig» hinausflie-

gen. Der Artikel war mit meinem Namen gezeichnet. 

Darüber war Starhemberg ohne Zweifel zornig. Einige Zeit nach mei- 

ner Rückkehr nach Wien wurde ich in die Polizeidirektion vorgeladen 

und in das Zimmer des Chefs der Staatspolizei, Hofrat Weiser, geführt. 

Weiser war diesmal demonstrativ wütend. Wie bei verschiedenen ande- 
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ren Gelegenheiten liess man mir aber auch diesmal die Möglichkeit, über 

den Schreibtisch hinweg in den Akt einzusehen, auf Grund dessen die 

Einvernahme stattfand. Ich musste nur imstande sein, die Buchstaben 

verkehrt zu lesen. Dort stand verzeichnet, der Adjutant des Vizekanzlers, 

Hauptmann Alexich, sei bei der Staatspolizei erschienen und habe drin- 

gend ein scharfes Einschreiten gegen den Verfasser des Artikels gefor-

dert. Daher meine Vorladung zur Staatspolizei. 

Ich merkte allerdings schon nach einigen Minuten, dass es Hofrat 

Weiser mehr darauf ankam, zu toben und zu drohen, als mir etwas Ernst-

liches anzutun. Er schrie, ich mache ihm immerfort unnötige Schwie- 

rigkeiten. Er wollte wissen, wer der «prominente Anhänger» der Re- 

gierung sei, der mir diese Information gegeben habe. Ich weigerte mich 

zuerst, darüber auszusagen und erklärte schliesslich, ich hätte keinen be- 

stimmten Anhänger der Regierung gemeint, sondern nur im Allgemeinen 

gesprochen. So etwa hätte sich ein Anhänger der Regierung äussern 

können; das sei der Sinn meines Artikels gewesen. Mit dieser etwas lah-

men Ausrede gab sich Hofrat Weiser zufrieden und liess sie sorgfältig 

protokollieren. Damit war der Zwischenfall bereinigt. 

Während ich bei der Staatspolizei wartete, las ich auch mit Interesse 

die an der Wand angeschlagene Diensteinteilung. Dort stand vermerkt, 

dass der eine Referent für die «Angelegenheiten der Kommunistischen 

Partei» zuständig sei, der zweite für die «Angelegenheiten der Sozial- 

demokratischen Partei», der dritte für die «Angelegenheiten der Natio- 

nalsozialistischen Partei». Zu meiner Überraschung entnahm ich der 

Diensteinteilung, dass es auch einen Referenten gab, dessen Zuständig- 

keit die «Angelegenheiten der Heimwehr» umfasste. Bei der Staatspoli-

zei war also die Organisation des Vizekanzlers schon ganz nach Art einer 

verdächtigen politischen Vereinigung unter Beobachtung und Behand- 

lung. Es dauerte noch einige Monate; dann aber, im Mai 1936, wurde 

Starhemberg wirklich ohne den geringsten Widerstand aus der Regie- 

rung entfernt. 

In die Zeit der relativen Stärke Schuschniggs und seiner unmittelbaren 

Anhänger, als die Vormacht der Heimwehr im Abnehmen und die Bedro- 

hung durch die «Nationalen» noch nicht akut geworden war, fiel die Er- 

öffnung der Glockner-Hochalpenstrasse am 5. August 1935. Der Ge-

danke einer Autostrasse über das Hochgebirge war mir damals noch ver-

hältnismässig neu. Man brachte die Auslandskorrespondenten per Zug 

nach Zell am See, und von dort ging es in den frühen Morgenstunden 

nach Ferleiten, wo ein hübsches Mädchen in Salzburger Landestracht die 

Ankömmlinge am Beginn der Hochalpenstrasse mit einem Trunk will- 
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kommen hiess. Dann fuhren wir hinauf zum Fuscher Törl und durch den 

Strassentunnel zum Hochtor, dem Scheitel der Hochalpenstrasse. Hier 

waren Bundeskanzler Schuschnigg und die Regierungsvertreter schon 

versammelt, und wir sahen zu, wie in Anwesenheit der Landeshauptleute 

von Salzburg und Kärnten das Band mit einer Schere durchschnitten 

wurde. 

Es war das einzige Ereignis im Laufe des Schuschniggregimes, das 

einigermassen der Vorstellung von einem österreichischen patriotischen 

Ereignis entsprach, wie es sich die Anhänger des Ständestaates dachten. 

Die Stimmung war gut. Beim Mittagessen in der Hütte gab es viel Ge- 

dränge, alles wogte durcheinander. Ein schlanker jüngerer Mann in 

Lodentracht, den man uns als Dr. Heinrich Gleissner, den neuen Landes- 

hauptmann von Oberösterreich, vorgestellt hatte, ergriff schliesslich ein 

Tablett mit Tellern und half den Kellnerinnen beim Austragen der 

Speisen. Diese Geste wäre in England nicht ungewöhnlich gewesen, aber 

in Österreich verfehlte sie, weil sie spontan wirkte, ihren Eindruck nicht. 

Es gab also offenbar auch unter den neuen Machthabern einige, die 

demokratischen Lebensstil hatten. 

Bei einer allgemeinen Zusammenkunft am Abend wechselte ich ei-

nige Worte mit Bundeskanzler Schuschnigg, der wie immer in einem per-

sönlichen Gespräch freundlich und bescheiden auftrat. Am nächsten Tag 

waren wir Zeugen eines internationalen Autorennens vom Fuscher Törl 

zum Hochtor. Berühmte Rennfahrer und Rennfahrerinnen aus vielen 

Ländern nahmen daran teil. Bei dieser Gelegenheit konnten wir briti- 

sche Korrespondenten ein Interview mit dem berühmten Rennfahrer 

Bob Seaman machen. Am Abend ging die Reise hinunter nach Heiligen- 

blut in Kärnten und schliesslich zurück nach Wien in den Alltag. 

Die Affäre Laszlo Benes 

Der Prozess gegen Laszlo Benes und seine Ausweisung aus Österreich 

im Oktober 1935 waren ein Schlag gegen die westliche Presse in Wien 

und gegen den Kreis des Café Louvre. Ob diese Wirkung tatsächlich 

so beabsichtigt war, möchte ich bezweifeln. Soweit aus den Akten her- 

vorgeht, waren sich die Behörden über die innere Organisation dieses 

Kreises wenig klar. 

Aber dass Benes eine Schlüsselfigur war, konnte ihnen nicht verbor-

gen bleiben. Sie hielten ihn offenbar für einen nationalsozialistischen 

Agenten. So heisst es in einem Schreiben der Generaldirektion für öf- 
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fentliche Sicherheit vom Jahr 1937 (Zahl 320.633), das sich gegen die 

Erteilung der Erlaubnis für seine Wiedereinreise ausspricht: «Benes gilt 

als den Nationalsozialisten nahestehend.» In Wirklichkeit lag seine Be-

deutung darin, dass er mit seiner Nachrichtenagentur Amepress den tech-

nischen Zusammenhang zwischen den Korrespondenten herstellte und 

für die gegenseitige Nachrichtenverbindung unter ihnen sorgte. 

Jedenfalls wurde das Verfahren gegen ihn, wie es im Akt heisst, «von 

besonderer Seite» – das heisst auf Wunsch des Vizekanzlers Starhemberg 

– betrieben, was auch durch die Unterschrift des Adjutanten Starhem- 

bergs, Hauptmann Alexich, auf den diesbezüglichen Schriftstücken er- 

härtet wird. Benes wurde am 12. Oktober 1935 verhaftet. Darüber be-

richtet eine Amtsnotiz der Bundespolizeidirektion in Wien (Dr. Weiser) 

zur Zahl 364.729/35: 

«Am 12. Oktober 1935 wurde der ausländische Journalist Laszlo 

Benes, in Wien VIII., Albertgasse Nr. 21 wohnhaft, zur Bundespolizei- 

direktion in Wien beschieden, weil er in der letzten Zeit mehrfach das 

Ansehen des österreichischen Bundesstaates schädigende unwahre Ge- 

rüchte, die geeignet sind, die Öffentlichkeit ernstlich zu beunruhigen, 

weitergegeben hat. Laszlo Benes ist tatsächlich im Wesentlichen gestän-

dig und wird nach Durchführung des Strafverfahrens aus Österreich ab-

geschafft werden.» 

Über den Prozess berichtet die Zeitung «Wiener Neueste Nachrich-

ten» am 20. Oktober: «Vor dem Presserichter Oberlandesgerichtsrat 

Dr. Kunze (Staatsanwalt Dr. Eypeltauer) wurde in zum Teil geheimer 

Verhandlung die Anklage erörtert, die gegen den Herausgeber der Kor- 

respondenz American-European Press Service Laszlo Benes wegen Ver- 

breitung beunruhigender Gerüchte erhoben worden ist. Benes wird zur 

Last gelegt, dass er an ausländische Korrespondenten beunruhigende 

Gerüchte weitergegeben habe. Der Beschuldigte verantwortete sich da- 

mit, er habe die beanständeten Mitteilungen nicht als Tatsachen, sondern 

als Gerüchte mitgeteilt. Besonders belastend für Benes war ein Brief 

des Vertreters der United Press, Best, in dem Best den Angeklagten 

geradezu beschwor, bei der Nachrichtenübermittlung vorsichtig zu sein 

und Tatsachen und Gerüchte genau zu unterscheiden.» 

Der Bericht der «Wiener Neuesten Nachrichten» fährt fort: «Benes 

wurde zu fünf Tagen Arrest verurteilt. Er ist bereits durch Polizeierkennt-

nis ausgewiesen worden.» 

Die Affäre war für uns Zeitungskorrespondenten besonders schmerz- 

lich. Ich hatte in diesem Prozess seine Verteidigung übernommen, konnte 

aber nicht bestreiten, dass Benes auch mir als einem seiner Kunden die 
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hier zur Debatte stehenden Meldungen übermittelt hatte. Robert Besty 

der Protektor des Angeklagten, der Mann, der die Amepress eigentlich 

geschaffen hatte, musste wegen des Briefs, der bei Benes gefunden wor- 

den war und in dem Best ihn zur Vorsicht gemahnt hatte, als Bela- 

stungszeuge gegen seinen Schützling auftreten. Jedenfalls war der Rich- 

ter beeindruckt, als der Zeuge Robert Best auf die Frage, welche ameri- 

kanischen Zeitungen er vertrete, die Antwort gab: «Mehrere hundert.» 

Die Aufgaben und die Arbeitsweise von Nachrichtenagenturen waren 

dem Gericht nicht geläufig. 

Benes, dessen Existenz durch das Verfahren vernichtet wurde, tat uns 

sehr leid. Das Urteil des Strafbezirksgerichts 2 U 321/35 ging dahin, 

Benes habe eine staatsfeindliche, offenbar von illegaler nationalsoziali- 

stischer Seite inspirierte Berichterstattung betrieben. Die Gerüchte, um 

die es sich handelte, waren zwar nicht sehr wohlfundiert, aber von der 

Sorte, die in jener unruhigen Zeit täglich durch Wien schwirrten und 

natürlich auch den Zeitungsleuten zur Kenntnis gebracht werden muss-

ten. Benes hatte am 8. Oktober folgenden Bericht weitergegeben: «In der 

Heimatschutzkaserne in der Teinfaltstrasse habe eine Hausdurchsuchung 

stattgefunden, wobei festgestellt worden sei, dass 20 Maschinengewehre 

an Nationalsozialisten und Kommunisten verkauft worden seien. Sechzig 

Heimatschützer seien in diesem Zusammenhang verhaftet worden. Am 

1. Jänner 1936 werde der Heimatschutz einen Putsch zur totalen Macht- 

ergreifung durchführen. Vorher werde aber noch Minister Neustädter- 

Stürmer den Kanzler stürzen. Die Regierung habe beschlossen, das Bun- 

desheer auf 40’000 Mann zu erhöhen und die Kosten dadurch herein- 

zubringen, dass das Schutzkorps auf 1’000 Mann vermindert würde, dass 

den Post- und Telegraphenangestellten die Zulage entzogen und bei 

der Winterhilfe und dem Kinderhilfswerk je 4½ Millionen Schilling 

abgezogen würden.» 

Dieser Bericht enthielt ein Sammelsurium von Gerüchten. Benes 

führte zu seiner Verteidigung an, die Korrespondenten hätten von ihm 

verlangt, ihnen auch blosse Gerüchte mitzuteilen. Er habe in jedem Fall 

auch darauf hingewiesen, dass es sich nur um Gerüchte handle. Richtig 

ist wohl, dass es bei den damaligen Verhältnissen für den Korrespon- 

denten auch nicht leicht möglich war, für die Unrichtigkeit eines Ge- 

rüchts einzustehen. Vieles, wenn nicht alles, war möglich. 

Benes verliess Österreich, und zwar, wie die Polizeistellen pflicht- 

schuldig mitteilten, per Autobus nach Ödenburg. Er kehrte in sein hei- 

matliches Ungarn zurück. Seine Frau blieb in Österreich und setzte seine 

Arbeit bei der Agentur fort. Interessant ist die Tatsache, dass die unga- 
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rische Gesandtschaft in den nächsten zwei Jahren wiederholt bemüht 

war, bei den österreichischen Behörden eine Aufhebung des Ausweisungs- 

erkenntnisses durchzusetzen. Benes hatte also offenbar gute Beziehungen 

zu ungarischen Stellen. Diese Bemühungen waren allerdings vergeblich. 

Die Auswirkungen von Abessinien 

Der militärische Angriff Mussolinis auf den afrikanischen Kaiserstaat 

Abessinien im Oktober 1935 löste in Österreich eine Welle der Sympa- 

thie für die Äthiopier aus. Der «Duce» war unpopulär. Sein Bestreben, 

den Kriegsruhm Italiens durch die Eroberung eines technisch zurück- 

gebliebenen Landes zu erhöhen, fand allgemeine Verurteilung. Dann 

trafen die ersten Nachrichten über Niederlagen der modern ausgerüste- 

ten Italiener gegen die primitiven, aber mit taktischer Geschicklichkeit 

kämpfenden Abessinier ein. Das war Anlass zur Schadenfreude nicht 

nur bei den Sozialdemokraten, den Kommunisten und den National- 

sozialisten, sondern auch bei der grossen Mehrheit des österreichischen 

Volkes. 

Landkarten des abessinischen Kriegsschauplatzes fanden in Österreich 

reissenden Absatz. Manche junge Leute trugen Abzeichen in den abessi- 

nischen Farben grün-gelb-rot. Selbst die Damenmode bevorzugte Kleider 

in diesen kontrastierenden Farben. 

Die Welle der Abneigung gegen den italienischen Friedensbrecher ging 

durch ganz Europa. Der Völkerbund wurde aufgeboten, um «Sanktio- 

nen» (Strafmassnahmen) gegen Italien zu beschliessen. Allerdings hatte 

Mussolini in einer Hinsicht berechtigten Grund zur Beschwerde. Bei der 

Konferenz von Stresa im April 1935 war neuerlich die Einheitsfront 

von England, Frankreich und Italien gegen die deutschen Aufrüstungs-

wünsche proklamiert worden. Die beiden Westmächte hatten es bei dieser 

Gelegenheit unterlassen, Mussolini auf die möglichen schlechten 

Folgen einer Aggression gegen Abessinien aufmerksam zu machen, ob- 

wohl seine Pläne schon bekannt waren. Der damalige britische Gesandte 

in Österreich, Sir Walford Selby, berichtet darüber in seinen Memoiren: 

«Ein grosser politischer Missgriff war in Stresa begangen worden. Man 

hatte es unterlassen, Mussolini zu warnen, welche Wirkung auf England 

ein Abenteuer in Abessinien haben würde.» 

Bundeskanzler Schuschnigg benützte die Gelegenheit der Verstrickung 

Italiens in Afrika, um sich bis zu einem gewissen Grad von der Bevor- 

mundung der Heimwehr zu befreien. Dabei spielte er die Heimwehr- 
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führer, die wie gewöhnlich im Konkurrenzkampf standen, gegeneinander 

aus. Es gelang ihm, Major Fey, der noch immer Innenminister (allerdings 

ohne Kontrolle des Sicherheitswesens) und Führer der Wiener Heim- 

wehr war, aus der Regierung zu entfernen. Starhemberg erhielt dafür 

zunächst noch einen scheinbaren Machtzuwachs – aber nicht auf lange 

Zeit. 

Schuschnigg hatte sich vorher die Zustimmung Mussolinis gesichert. 

Die Regierungsumbildung vom 17. Oktober 1935 erfolgte schlagartig. 

Wie Gedye berichtet, hatte Schuschnigg vorher vorsichtigerweise die 

Wiener Garnison durch Zuziehung von 4’000 niederösterreichischen 

Heimwehrleuten, die zur Starhemberggruppe gehörten, verstärkt. Präsi-

dent Miklas war an der Aktion beteiligt, indem er sofort den Rücktritt der 

Regierung und die neue Ministerliste bestätigte. Fey wurde zum Präsi- 

denten der Donaudampfschiffahrtsgesellschaft ernannt – eine Funktion, 

die ehrenvoll, aber für einen Mann, der die Diktatur angestrebt hatte, 

ein wenig lächerlich war. Zugleich mit Fey wurden dessen Freunde, 

Justizminister Karwinsky und Sozialminister Neustädter-Stürmer, der 

für eine Verschärfung des faschistischen Kurses eingetreten war, aus der 

Regierung entfernt. Die Wehrorganisationen wurden zu einer gemein- 

samen «Miliz der Vaterländischen Front» zusammengefasst und Star-

hemberg vorläufig mit deren Führung betraut. 

Gleichzeitig unternahm Schuschnigg einige Schritte, um, wie er später 

schrieb, «die Wunden des Februars zu heilen». Schon im Mai 1935 war, 

um die Arbeiter zu gewinnen, die «Soziale Arbeitsgemeinschaft» inner- 

halb der Vaterländischen Front gebildet worden, an deren Aufbau der 

Linzer Arbeiterkammersekretär Dr. Alfred Maleta (in der Zweiten 

Republik Präsident des Nationalrates) grossen Anteil nahm. Ein dem 

Regime nahestehender Gewerkschaftsbund unter Führung des ehemali- 

gen Zentralsekretärs der Christlichen Gewerkschaften Johann Staud war 

aufgebaut worden, der allerdings von den im Untergrund weiterbe- 

stehenden «illegalen Gewerkschaften» bekämpft wurde. Dafür wurde 

der Mann, der sich unter Dollfuss um die Versöhnung mit den Arbeitern 

bemüht hatte, Dr. Ernst Karl Winter, als Vizebürgermeister von Wien 

abgesetzt, weil – laut Schuschnigg – seine im Ausland gehaltenen Vor- 

träge, «nicht nur von den Gegnern des Regimes, sondern auch von den 

Gegnern Österreichs ausgebeutet wurden». Die «Aktion Winter» fand 

im Sommer 1936 ihr Ende. 

Die interessanteste Ernennung in der Regierungsumbildung vom Ok- 

tober 1935 war die des Grazer Universitätsprofessors Dr. Josef Dobrets- 

berger zum Sozialminister. Dieser Mann, der nach dem Zweiten Welt- 
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krieg als enger Verbündeter der Kommunisten auftrat, war wohl eine der 

seltsamsten Erscheinungen des österreichischen faschistischen Regimes. 

Schuschnigg selbst erklärt, die Ernennung Dobretsbergers habe den 

Zweck gehabt, «die Versöhnung mit den durch die Februarkämpfe ver-

bitterten Linkskräften zu erleichtern». 

Die englisch-amerikanischen Journalisten lernten Dobretsberger 

schon am 7. November bei einem Essen kennen, bei dem er die sozialen 

Absichten der österreichischen Regierung hervorhob. Uns erschien er als 

ein freundlicher, aber nicht besonders wirkungsvoller Propagandist des 

gemässigten Regierungsflügels. Damit stimmt auch die Ansicht überein, 

die aus einem Bericht der österreichischen Gesandtschaft in London an 

das Aussenministerium vom 23. Juni 1936 hervorgeht. Damals hielt 

Dobretsberger – der allerdings zu diesem Zeitpunkt nicht mehr Sozial- 

minister war – im Londoner Institute of International Affairs einen 

Vortrag, der nach Meinung der Gesandtschaft «in seiner Wirkung ge- 

wiss wertvoll» gewesen sei. Dobretsberger sprach über den österreichi- 

schen Ständestaat und erklärte, es sei falsch, die Ereignisse von 1934 

als Ergebnis einer bewusst arbeiterfeindlichen Einstellung der österrei- 

chischen Regierung anzusehen. Vielmehr hätten die Mittelparteien an 

Einfluss verloren, die Extremen aber zugenommen, so dass eine Zusam- 

menarbeit nicht mehr möglich war. 

Inwiefern war dieser offizielle Chefpropagandist des Ständestaats 

schon damals ein geheimer Freund der Kommunisten? Ich erhielt einen 

Hinweis bei einem Besuch in Graz, wo ich auch mit kommunistischen 

Funktionären zusammentraf. Diese empfahlen mir, bei einem Vortrag, 

den Dobretsberger in Kürze in Wien halten werde, zu ihm hinzugehen 

und ihm Grüsse aus Graz zu überbringen. Ich tat das, worauf Dobrets- 

berger erwiderte: «Ja, ich habe schon davon gehört.» Ich fasste das – 

sicher mit Recht – als ein geheimes Erkennungszeichen dafür auf, dass 

wir Dobretsberger als einen «Mitverschworenen» betrachten sollten – 

wie man bei einem konspirativen Treffen ein paar Worte tauscht, die 

zeigen sollen, dass beide «im Bilde» sind. 

Allerdings blieb Dobretsberger nur bis Mai 1936 im Amt – jeden- 

falls nicht lange genug, als dass sich seine politische Haltung in wesent- 

licher Weise hätte auswirken können. Er hat auch meines Wissens nichts 

erreicht, was den Charakter des Ständestaats geändert hätte. Ob er es 

überhaupt versucht hat, lässt sich kaum feststellen. 
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Mission zu Schuschnigg 

In der Zeit zwischen 1934 und 1938 hatte die britische Arbeiterpartei 

wiederholt versucht, durch Entsendung von parlamentarischen Missio-

nen nach Wien die österreichische Regierung umzustimmen und eine 

Annäherung mit den unterdrückten Sozialdemokraten herbeizuführen. 

Eine solche Parlamentarierdelegation kam Ende des Jahres 1935 nach 

Wien. Sie bestand aus den Abgeordneten David Grenfell und John Par-

ker. In ihrer Begleitung reiste der junge Rechtsanwalt (und spätere Justiz- 

minister) Elwyn Jones, der schon 1934 in Österreich unter dem Vor- 

wand, «das Funktionieren der Justiz in Notstandszeiten» zu studieren, 

für eine mildere Behandlung der gefangenen Schutzbündler aktiv ein- 

getreten war. 

Da ich als Korrespondent des «Daily Herald» mit Grenfell und Parker 

während ihres damaligen Aufenthalts in Wien verkehrt hatte, ersuchte 

ich John Parker im Jahr 1969, mir seine Erinnerungen an seinen da- 

maligen Besuch mitzuteilen, um sie in diesem Buch zu verwenden. Sein 

Bericht, der von Sir Elwyn Jones ergänzt wurde, ist besonders inter- 

essant, weil er im Rückblick die Eindrücke schildert, die die damaligen 

Verhältnisse in Österreich auf die britischen Parlamentsabgeordneten 

machten. 

«Ich wurde im Oktober 1935 in das britische Unterhaus gewählt», 

berichtet John Parker, «und war damals das zweitjüngste Mitglied der 

Labour-Fraktion – knapp 29 Jahre alt. In Anbetracht der Entwicklungen 

auf internationalem Gebiet – Grossbritannien hatte kurz vorher die Un-

terstützung von Sanktionen gegen Mussolini wegen seiner Aggression 

gegen Abessinien beschlossen, und die österreichische faschistische Re-

gierung unter Schuschnigg schien sehr unstabil zu sein – entschied sich 

der Nationale Labour-Rat, eine kleine Delegation nach Österreich zu 

schicken, um herauszufinden, welche Hilfe man den österreichischen 

Sozialisten bringen könnte, besonders jenen, die nach der faschistischen 

Machtergreifung im Jahr 1934 eingekerkert worden waren.» Der Natio- 

nale Labour-Rat (National Council of Labour) war eine Dachorganisa-

tion, der die Arbeiterpartei, ihre Parlamentsfraktion, der britische Ge-

werkschaftsbund und der Genossenschaftsbund angehörten. 

«Die Delegation wurde von David Grenfell geführt, einem angesehe- 

nen Labour-Abgeordneten aus Wales, der in jungen Jahren Bergarbeiter 

gewesen war und Bergarbeiter vieler Nationalitäten in der kanadischen 

Provinz Nova Scotia gewerkschaftlich organisiert hatte. Er hatte eine 

natürliche Gabe für Sprachen und sprach viele recht gut. Grenfell bat 
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mich, mit ihm zu fahren, da ich Generalsekretär des Forschungsinstituts 

der Fabier-Gesellschaft war und ausserdem ein junger Abgeordneter, der 

sich für diesen Teil von Europa interessierte. Wir wurden von Elwyn 

Jones begleitet, einem jungen Rechtsanwalt, der vor Kurzem die Univer- 

sität Cambridge verlassen hatte. (Er ist jetzt Justizminister.) Jones war 

1934 in Österreich gewesen, um mit Geldern, die der Nationale Labour- 

Rat zur Verfügung gestellt hatte, die Verteidigung der Sozialisten zu or-

ganisieren.» 

Vor ihrer Abreise sprachen die Mitglieder der Delegation mit dem 

Labour-Politiker Hugh Gaitskell und der Schriftstellerin Naomi Mit- 

chison, die unmittelbar nach dem faschistischen Putsch in Österreich ge- 

wesen waren und ihnen viele nützliche Informationen gaben. Die Dele- 

gation besuchte auch den österreichischen Gesandten in London und bat 

ihn, ein Gespräch mit Bundeskanzler Schuschnigg zu vermitteln, was 

auch gelang. 

«Wir reisten mit dem Flugzeug mit einer Zwischenlandung in Nürn- 

berg. Wir kamen in Wien kurz vor Weihnachten mitten in einem ver- 

schneiten Winter an. Die Armut schien weit verbreitet. Wir waren über- 

rascht, wie sich die Taxifahrer um ihre Fahrgäste rauften, statt sich 

der Reihe nach anzustellen. Sogleich nach unserer Ankunft fuhren wir 

in die britische Gesandtschaft und besuchten unseren Gesandten Walford 

Selby. Er empfing uns sehr formell und erklärte uns bei einem Drink 

sehr energisch, dass wir mit unserer Reise nach Wien unsere Zeit ver- 

geudet hätten, denn der Kanzler würde uns sicher nicht empfangen. 

David Grenfell brachte ihn sehr wirkungsvoll zum Schweigen, indem 

er ihm mitteilte, dass wir für den nächsten Tag um elf Uhr beim Kanzler 

angemeldet waren.» 

Es war ein kalter sonniger Tag, als die Engländer das Bundeskanzler- 

amt betraten, das scharf bewacht war. «Während wir hinaufgingen, 

waren Maschinenpistolen auf uns gerichtet. Man brachte uns dann in 

das kleine Zimmer, wo Dollfuss von den Nazis ermordet worden war. 

Ein neues Stück war in den Teppich eingesetzt worden, wo er verblutet 

war. Ein Licht brannte an der Wand darüber.» 

Die Delegierten betraten das Zimmer Schuschniggs. «Mir fiel die 

weisse Totenmaske des Kanzlers Dollfuss auf, die auf seinem Schreib-

tisch stand.» Nachdem Schuschnigg die Abgeordneten begrüsst hatte, 

forderte er Grenfell auf, ihre Wünsche vorzutragen. «Er hörte nervös zu 

und wippte sein Bein mit dem glänzend lackierten schwarzen Schuh auf 

und ab, während der Dolmetsch übersetzte.» Wenn der Dolmetsch etwas 

ausliess, unterbrach ihn Grenfell auf Deutsch und bestand darauf, dass 
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es übersetzt wurde. «Jeder von uns betonte Schuschnigg gegenüber die 

Notwendigkeit, die britische öffentliche Meinung zu versöhnen. Wir 

wiesen auf seine Stellung zwischen Hitler und Mussolini hin, die damals 

noch nicht miteinander verbündet waren, und auf die Möglichkeit, dass 

Mussolini mit seinem abessinischen Abenteuer Schiffbruch erleiden 

könnte, wenn die Sanktionen des Völkerbundes funktionierten – wie wir 

hofften.» 

Die Delegierten forderten eine Amnestie für alle Sozialisten, die seit 

den Kämpfen eingekerkert worden waren. Dies nicht nur, um die öffent- 

liche Meinung Westeuropas zu beeindrucken, sondern auch, um sein 

eigenes Regime gegen die Gefahr, die von Hitler drohte, zu stärken. 

Nachdem er eine Anzahl von Fragen gestellt hatte, versprach Schusch- 

nigg, es werde eine allgemeine Amnestie für Sozialisten erlassen werden, 

ausser für jene, die, wie er sagte, einen Mord begangen hatten. Nach 

einigen Fragen definierte er diese Einschränkung näher, indem er sagte, 

er meine alle jene, die während der Kämpfe mit Waffen in ihren Händen 

gefangengenommen worden waren.» 

Parker berichtet, Schuschnigg habe darauf bestanden, seine Besucher 

sollten nichts über das Gespräch in der Öffentlichkeit erwähnen. Er 

werde die Amnestie als eine weihnachtliche Geste des guten Willens 

seitens der Regierung ankündigen. «Sollte er sein Versprechen nicht er- 

füllen, dann wären wir frei, ihn nach unserer Rückkehr in die Heimat 

zu kritisieren. Wie man uns später erzählte, erfüllte er sein Versprechen, 

und eine grössere Anzahl von Sozialisten wurde aus dem Gefängnis ent- 

lassen.» 

David Grenfell, dessen langjährige Arbeit in Kohlenbergwerken an 

den schwarzen Adern zu erkennen war, die sein Gesicht durchzogen, 

war im englischen Parlament eine sehr hochgeachtete Persönlichkeit. Der 

Bericht der Grenfell-Parker-Mission wurde, wie Parker abschliessend 

bemerkt, vom Nationalen Labour-Rat mit Befriedigung zur Kenntnis ge-

nommen. Rückblickend kann man sagen, dass diese Missionen der eng- 

lischen Arbeiterpartei zwar keine wirkliche Änderung der Situation her- 

beiführten, aber doch eine gute Wirkung erzielten. So wurden – ob in-

folge dieses Besuchs, lässt sich nicht sagen – ganz im Sinne der Zusagen 

Schuschniggs zu Weihnachten 1935 diejenigen sozialdemokratischen 

Politiker, die sich noch in Haft befanden, freigelassen, ebenso der Gross- 

teil der Schutzbündler, die noch von den Februartagen her sich im Ge-

fängnis befanden, einschliesslich der Verurteilten des Schutzbundpro-

zesses. Die wegen illegaler Tätigkeit seit dem Februar 1934 verurteilten 

Sozialisten wurden jedoch in die Amnestie nicht eingeschlossen. 
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Die Wendung im Schuschniggregime 

Der grosse Sozialistenprozess 

Der Prozess gegen Karl Hans Sailer, Marie Emhart und Genossen im 

März 1936 war ein Markstein in der Geschichte des österreichischen 

Ständestaats und der gegen dieses Regime gerichteten Untergrundbe- 

wegung. Er bildet das Gegenstück zum Schutzbundprozess ein Jahr vor- 

her. Im Prozess gegen die militärischen Führer des Republikanischen 

Schutzbundes wurde die Frage der Schuld an dem Bürgerkrieg des 

Februar 1934 behandelt. Die eigentlichen Angeklagten hätten, wenn es 

nach den Wünschen des Regimes gegangen wäre, Otto Bauer und Julius 

Deutsch geheissen. Der Regierung war aus optischen, aussenpolitischen 

Gründen die Verurteilung an sich wichtig. Die alte Sozialdemokratie 

sollte wegen des «Aufstandes» schuldig gesprochen werden. Die ver- 

hängten Strafen waren schwer. Doch bei der Weihnachtsamnestie des 

Jahres 1935 waren die verurteilten Schutzbündler, die ohnedies nichts 

für den Ausbruch des Bürgerkrieges konnten, schon wieder freigelassen 

worden. 

In der Zwischenzeit hatte die illegale Arbeit der Revolutionären 

Sozialisten begonnen. Gleichzeitig waren in Österreich auch andere ille- 

gale politische Organisationen tätig – die Kommunisten, die National- 

sozialisten. Aber die Revolutionären Sozialisten waren die politischen 

Erben der alten Sozialdemokratie. Die Februarkämpfer konnten sich 

damit verantworten, sie hätten getreu den damals bestehenden Gesetzen 

für die Erhaltung der Demokratie gekämpft. Jetzt, nach dem Februar 

1934, wurde die politische Arbeit gegen die Regierung als eine verbotene 

Geheimtätigkeit angesehen. Ihre moralische Rechtfertigung lag darin, 

dass es ein Kampf gegen die Diktatur, ein Kampf gegen die «Tyrannen» 

war. 

Die besonderen Formen dieser «Tyrannei» waren so geartet, dass die 

Schrecken und Grausamkeiten in keiner Weise mit denen Hitlerdeutsch- 

lands oder der Sowjetunion unter Stalin verglichen werden konnten. 

Aber die Herrschaft des Ständestaats wirkte gerade durch ihre Klein- 
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lichkeit abstossend. Im Laufe des Jahres 1935 waren viele meiner 

Freunde und Bekannten wegen Teilnahme an der illegalen Arbeit der 

Revolutionären Sozialisten verhaftet worden. Die Prozedur war absicht- 

lich so eingerichtet, dass dadurch die wirtschaftliche Existenz des Betrof- 

fenen vernichtet wurde. Sie war eine Mischung österreichischer Bosheit 

mit österreichischer Schlamperei. Der Verhaftung folgten mehrere 

Monate Polizeihaft, eine Polizeistrafe. Die Wiener mussten die Strafe 

oft im Polizeigefängnis Elisabethpromenade – die heutige Rossauer 

Lände, damals kurz «die Liesl» genannt – absitzen. Anschliessend folgte 

die gerichtliche Verurteilung und Bestrafung wegen der gleichen Delikte, 

für die schon die Polizeistrafe verhängt worden war. Nach der Ver- 

büssung der gerichtlichen Strafe – oder auch nach dem gerichtlichen 

Freispruch – kam «Anhaltung» von mehreren Monaten oder auch von 

unbestimmter Dauer im «Anhaltelager» (Konzentrationslager) von Wol-

lersdorf bei Wiener Neustadt. Man wurde also immer dreimal bestraft. 

 

Diese Verfolgungen wegen illegaler Tätigkeit spielten sich in der ers-

ten Zeit des Ständestaates meist in aller Stille ab. Die Angeklagten waren 

fast durchwegs einfache Arbeiter, die für ihre politische Tätigkeit be- 

straft wurden. Es gab keine Gelegenheit zu zündenden Ansprachen vor 

einer grossen Öffentlichkeit. Die Situation änderte sich, als Karl Hans 

Sailer und andere führende Mitglieder der Geheimorganisation der 

Revolutionären Sozialisten vor Gericht gestellt wurden. Jetzt war die 

Gelegenheit, ein öffentliches Bekenntnis zur illegalen Arbeit gegen die 

Diktatur abzulegen und diejenigen, die in diese Lage kamen, waren Män-

ner und Frauen, die geeignet waren, ihre Überzeugungen auch rednerisch 

wirkungsvoll zum Ausdruck zu bringen. 

Karl Hans Sailer, als «politischer Referent» der eigentliche Führer 

der Revolutionären Sozialisten, wurde schon im Jänner 1935 mit meh- 

reren anderen Funktionären bei einer Besprechung mit Vertretern der 

Kommunisten verhaftet. Im Anschluss daran waren auch zahlreiche 

andere Funktionäre der illegalen Partei «hochgegangen», weil sich in 

ihre Reihen ein Polizeispitzel eingeschlichen hatte, der auch bei der 

«Reichskonferenz» der österreichischen Revolutionären Sozialisten an- 

wesend war, die Ende 1934 in Brünn in der Tschechoslowakei stattfand. 

An der Konferenz hatten etwa sechzig Personen teilgenommen. (Als 

Vertreter der Auslandsorganisation, die in der Tschechoslowakei ihren 

Sitz hatte, waren Otto Bauer und Julius Deutsch anwesend.) Nach der 

Festnahme Karl Hans Sailers wurden noch ungefähr dreissig Personen 

verhaftet. 
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Die beiden Kommunisten, die sich in diesem Prozess unter den Ange- 

klagten befanden, Friedl Fürnberg (später kommunistischer Parteisekre- 

tär) und Franz Honner (nach 1945 Innenminister), «verdankten» ihre 

Anwesenheit auf der Anklagebank nur der Tatsache, dass sie an der «auf-

geflogenen» Besprechung mit den Führern der Revolutionären Sozia- 

listen teilgenommen hatten. Eigentlich hätte auch Ernst Fischer, der 

frühere Redakteur der «Arbeiter-Zeitung», der einer der geistigen Füh- 

rer der österreichischen kommunistischen Bewegung geworden war, an 

dieser Konferenz teilnehmen sollen. Er entkam, weil er durch ein Miss- 

verständnis das Zusammentreffen mit Fürnberg versäumt hatte. 

Viele Jahre später ist von sozialistischer Seite bezweifelt worden, ob 

Ernst Fischer, der nach dem Februar 1934 in die Tschechoslowakei ge- 

flüchtet war, wirklich, wie er behauptete, bei der Besprechung mit den 

Sozialisten hätte dabeisein sollen, ja ob er überhaupt zwischen 1934 

und 1945 noch einmal nach Österreich zurückgekehrt war. Ein verlässli-

cher Zeuge, der österreichische Industrielle Dr. Kurt Lichtenstern (der 

seit seinem Dienst in der amerikanischen Armee Dr. Conrad Lester 

hiess), bestätigte mir, dass er Ernst Fischer an dem betreffenden Abend 

in Wien traf und Fischer ihm damals von seinem Missgeschick (oder, wie 

sich herausstellte, Glück) erzählte, dass er Fürnberg versäumt hatte. 

Als junger Idealist sympathisierte Lichtenstern mit der äussersten 

Linken. (Er brach endgültig mit den Kommunisten nach dem Pakt 

Hitlers mit Stalin im Sommer 1939.) Lichtenstern hatte Fischer in 

seinem Wagen Ende 1934 aus der Tschechoslowakei nach Österreich ge- 

bracht und führte ihn drei Monate später wieder in die Tschechoslowakei 

zurück. 

Unter den sozialistischen Angeklagten in diesem Prozess befanden 

sich mehrere Personen, die später in der Zweiten Republik eine bedeu-

tende Rolle spielten. Neben den Hauptangeklagten Karl Hans Sailer und 

Marie Emhart waren es Bruno Kreisky, der in der Zweiten Republik 

Aussenminister, Vorsitzender der Sozialistischen Partei und schliesslich 

Bundeskanzler wurde, der spätere Wiener Bürgermeister und österrei- 

chische Bundespräsident Franz Jonas, der spätere Verkehrsminister und 

Parteisekretär Otto Probst, der spätere Sozialminister Anton Proksch, 

Franz Rauscher (später Staatssekretär), Josef Kratky (später Sekretär der 

Wiener Parteiorganisation und Abgeordneter), Theodor Grill (später 

Bürgermeister von Linz), Stefan Wirlander (später ein führender Wirt- 

schaftsfachmann der Sozialisten). Andere hätten vielleicht gleichermas-

sen bedeutende Leistungen vollbracht, wenn sie nicht im Konzentrations- 

lager des Nationalsozialismus ums Leben gekommen wären wie Roman 
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Felleis oder zur Emigration gezwungen worden wären wie Alfred Weis-

smann. 

Drei der Angeklagten waren Frauen: die Gemeinderätin Leontine 

Haas, die ehemalige Jugendfunktionärin Lisi Zerner, die nach 1938 in 

Amerika lebte, und die ehemalige Redaktionssekretärin der «Arbeiter- 

zeitung», Lilly Fulda, die jahrelang sozusagen das Adoptivkind von 

Oscar und Marianne Pollak war. Sie wanderte später in den Westen 

aus und ist seit ihrer Flucht vor den einmarschierenden Deutschen in 

Frankreich im Jahr 1940 verschollen. 

Die Bedeutung dieses Prozesses war auch den Kreisen der Linken im 

Ausland klar. Aus vielen Ländern Europas kamen bekannte sozialistische 

Politiker nach Wien, um durch ihre Anwesenheit das Interesse der inter- 

nationalen Öffentlichkeit zu betonen und auf diese Art die Haltung der 

österreichischen Regierung zu beeinflussen. Aus Belgien kam eine der 

gewichtigsten Persönlichkeiten der Internationale, der bärtige soziali- 

stische Abgeordnete Louis de Brouckère, aus Frankreich der Abgeord- 

nete Longuet, ein Enkel von Karl Marx. Der Vertreter der britischen 

Arbeiterpartei, den ich in diesen Tagen ständig begleitete, war der Ab- 

geordnete Philips Price, ein ehemaliger Auslandskorrespondent mit gros-

sen Erfahrungen besonders in den kommunistischen Ländern. 

Nicht alle ausländischen Besucher erhielten Eintrittskarten. Der Vor- 

sitzende des Gerichtes, der wegen seiner Härte und politischen Unduld- 

samkeit gefürchtete Landesgerichtspräsident Alois Osio, gab zu, dass 

noch Plätze leer waren. Er sagte aber, diese Plätze müssten für Regie- 

rungsmitglieder und andere «wichtige Personen» reserviert bleiben, falls 

diese an dem Prozess teilnehmen wollten. 

Tragikomisch war die Geschichte von Frau Jeanne Vandervelde, der 

Gattin des belgischen sozialistischen Parteiführers. Sie erhielt eine Ein- 

trittskarte und verlor sie. Daher ging sie zu Osio zurück und sagte: 

«Jetzt komme ich nicht als Politikerin zu Ihnen, sondern als eine dumme 

Frau, die ihre Karte verloren hat. Geben Sie mir eine neue.» Osio war 

nicht gerührt. Frau Vandervelde erhielt keine Eintrittskarte mehr. 

Die Reden der Angeklagten, die diese im Verlauf des Prozesses hiel- 

ten, waren ausserordentlich mutig. Sie sprachen Dinge aus, die unter 

dem Diktaturregime bisher nicht öffentlich gesagt worden waren. Dabei 

war eine deutliche Steigerung zu beobachten. Jeder baute auf dem auf, 

was die anderen vor ihm begonnen hatten. Der Hauptangeklagte Karl 

Hans Sailer hatte den schwersten Stand. Ihm drohte als dem führenden 

«Hochverräter» die Todesstrafe. Sein Augenleiden hatte sich während 

der Haft verschlechtert. Er war in Gefahr zu erblinden. Man hätte es 
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ihm verziehen, wenn er versucht hätte, das Mitleid des Gerichtshofs zu 

erregen. 

Aber Karl Hans Sailer erwies sich in der grossen Stunde seines Lebens 

als revolutionärer Parteiführer von bedeutendem Format. Seine grosse 

Rede war eindrucksvoll. Er griff das System der Diktatur mit scharfen 

Worten an und sagte: «Wir sind mindestens so gute Österreicher wie 

diejenigen, die heute die Macht haben und uns verfolgen.» 

Auch der zweiten Hauptangeklagten, der sympathischen jungen Marie 

Emhart drohte die Todesstrafe. Sie war als Landesleiterin der Revolu- 

tionären Sozialisten in Niederösterreich gewissermassen die Jeanne 

d’Arc der sozialistischen Untergrundorganisation. Im Winter hatte sie, 

oft auf Skiern von Tal zu Tal wandernd, die Verbindung zwischen den 

einzelnen illegalen Gruppen aufrechterhalten. Auch sie verantwortete 

sich mit Mut und Bekenntnistreue. 

Die temperamentvolle Rede des Studenten Bruno Kreisky war in 

vieler Hinsicht der Höhepunkt des Prozesses – nicht nur im Rückblick, 

weil Kreisky später in der Zweiten Republik zur führenden Stellung in 

der Partei aufstieg, sondern auch für seine damaligen Zuhörer, weil er 

den Prozess in einen weiteren Rahmen stellte. Seine Verteidigungsrede 

war gleichzeitig eine Verurteilung der Diktatur und eine Darstellung 

der demokratischen Politik der sozialistischen Parteien auf der ganzen 

Welt. Mit seinem Auftreten in diesem Prozess legte Kreisky die Grund- 

lage für sein späteres hohes Prestige. Die Reden der Angeklagten mach- 

ten es mir möglich, dem «Daily Herald» zu berichten: «Das Gericht, 

das über die Angeklagten abgehalten werden sollte, wurde zu einem 

Gericht über die österreichische Regierung.» 

Bruno Kreisky erzählte mir viele Jahre später, es habe ihm gut ge- 

tan, mich während des Prozesses auf der Journalistenbank zu sehen. 

Das war eine Wirkung, die mir selbst zu jener Zeit wenig bewusst war. 

aber öfters eingetreten sein könnte. Es gab den Angeklagten Zuversicht, 

unter den ausländischen Korrespondenten, die den Prozessen beiwohn- 

ten, Freunde und Bekannte zu sehen. 

Für uns alle kam der Augenblick der höchsten Spannung, als das 

Gericht am Schluss der Verhandlung den Saal betrat, um das Urteil 

zu verlesen. Während wir alle standen, heftete ich meine Augen auf 

Nuna Sailer, deren Mann als Hauptangeklagter in schwerster Gefahr 

war. Präsident Dr. Osio verkündete das Urteil: Karl Hans Sailer 

schwerer Kerker in der Dauer von zwanzig Monaten. Ich sah, wie 

Nuna Sailer in plötzlicher Erleichterung den Kopf zurückwarf. Es war 

für jeden von uns eine Überraschung. Man hatte mit Strafen von vielen 
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Jahren gerechnet. Stattdessen waren die Strafen, die das Gericht ver- 

hängte, in Monaten ausgemessen. Offenbar hatte der Druck der inter- 

nationalen öffentlichen Meinung diesmal seine Wirkung getan. Die Ange- 

klagten wurden einige Monate später aus der Haft entlassen und 

amnestiert, einige allerdings nach der Verbüssung ihrer gerichtlichen 

Strafe eine Zeitlang im Konzentrationslager Wollersdorf festgehalten. 

Der Schutzbundprozess hatte den damals Angeklagten die Gelegenheit 

gegeben, öffentlich zu bezeugen, dass die Verteidigung einer bestehenden 

Demokratie auch mit Waffen moralisch berechtigt ist. Der grosse 

Sozialistenprozess ging einen Schritt weiter. Er machte die illegale Arbeit 

gegen ein etabliertes Diktatursystem in der österreichischen Öffentlich- 

keit vertretbar. 

Der Sturz Starhembergs 

Der Angriff Italiens auf Abessinien und die unwirksamen Sanktionen 

des Völkerbundes gegen diesen internationalen Friedensbruch führten 

zur dauernden Entfremdung zwischen Mussolini und den Westmächten. 

Die Folge war eine politische Annäherung zwischen dem Italien Musso- 

linis und Hitlerdeutschland, die schliesslich in einem Bündnis, der soge- 

nannten «Achse Rom-Berlin» mündete. Hitler nützte die Situation schon 

im März 1936 aus, indem er seine Truppen in die entmilitarisierte Zone 

des Rheinlands einmarschieren liess und damit den Friedensvertrag von 

Versailles brach. Die Westmächte erhoben nur schwachen Protest. 

Für Österreich ergab sich daraus auf lange Sicht, dass das faschistische 

Italien als Schutzmacht gegen Deutschland immer weniger in Erschei- 

nung trat. Das zeigte sich schon bei der Konferenz der drei Bündnis- 

staaten der sogenannten «Römischen Protokolle», Italien, Ungarn und 

Österreich, die vom 21. bis 23. März 1936 in Rom stattfand. Die Vertreter 

Ungarns, Ministerpräsident Gömbös und Aussenminister Kanya, spra-

chen sich für eine Erweiterung des Dreierbündnisses auf Deutschland aus. 

Österreich, vertreten durch Bundeskanzler Schuschnigg, war dagegen. 

Mussolini gab, wie Schuschnigg in seinen Memoiren berichtet, deutlich 

zu verstehen, dass er mit Rücksicht auf die allgemeine Lage eine Ver- 

besserung der deutsch-österreichischen Beziehungen durch Aufnahme 

direkter Kontakte Wiens mit Berlin für dringend erforderlich halte. 

Schuschniggs Plan war es gewesen, eine Annäherung zwischen den 

Staaten der Römischen Protokolle und denen der Kleinen Entente (Tsche-

choslowakei, Jugoslawien und Rumänien) zustande zu bringen. Man  

hatte zu diesem Zweck, wie Schuschnigg berichtet, vielversprechende 
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Kontakte mit dem tschechoslowakischen Ministerpräsidenten Dr. Milan 

Hodza (einem konservativen Slowaken) aufgenommen. Aber Ungarn 

war für solche Pläne nicht zu haben. 

Immerhin sah die Regierung Schuschnigg jetzt auch eine Gelegenheit, 

ihre eigene Stärke in der damals modernen Art zu zeigen. Am 1. April 

1936 wurde in Österreich die allgemeine Wehrpflicht unter dem Titel 

«Bundesdienstpflicht» eingeführt. Auch das bedeutete einen Bruch der 

Friedensverträge, die Österreich nur eine kleine Berufsarmee von 30’000 

Mann gestatteten. Doch auch in diesem Fall war der Protest der West- 

mächte nicht nennenswert. 

Charakteristisch für die damalige europäische Lage ist ein Bericht, 

den der österreichische Gesandte Georg Franckenstein am 8. April aus 

London an Aussenminister Berger-Waldenegg sandte. Er erwähnt darin 

ein Gespräch mit dem britischen Politiker und ehemaligen Aussenminis-

ter Sir Austen Chamberlain (dem älteren Bruder des späteren Premiermi-

nisters Neville Chamberlain): 

«Austen Chamberlain meinte in dem Gespräch mit mir, dass wir im 

Falle eines offenkundigen Angriffs Deutschlands auf die werktätige Hilfe 

Grossbritanniens zählen könnten; anders wäre es aber, wenn der Eindruck 

hervorgerufen würde, es sei einem grossen Teil der österreichischen Be-

völkerung der Zusammenschluss mit Deutschland willkommen.» 

Aus diesem Schreiben geht klar hervor, dass wenigstens in diesem Sta-

dium eine auf den grössten Teil der österreichischen Bevölkerung (also 

auch auf die Sozialdemokraten) gestützte Regierung auf die Hilfe des 

Westens hätte rechnen können. Aber die Regierung Schuschnigg war 

trotz der abnehmenden Unterstützung Italiens und trotz der wachsenden 

Gefahr aus Deutschland dazu nicht bereit. 

Dass die Wiener westliche Auslandspresse die Wiedereinführung der 

Wehrpflicht durch die österreichische Diktatur nicht freundlich begrüsste, 

ist selbstverständlich. Meine eigenen Berichte finden ihren Widerhall in 

einem Schreiben der österreichischen Gesandtschaft in London vom 

24. April über die Haltung der britischen Presse zu Österreich, in dem 

es heisst: «Der ,Daily Herald’ spricht von einem neuen Schritt der faschi- 

stischen Regierung Österreichs zur Aufrüstung. Das Blatt unterstreicht, 

dass das Vorgehen Österreichs in engem Einvernehmen mit Italien statt- 

gefunden habe und findet es bezeichnend, dass in dieser Woche Handels- 

minister Stockinger in Rom Verhandlungen über eine enge Zusammen- 

arbeit zwischen österreichischen und italienischen Firmen der Kriegsin-

dustrie führe.» 

Der Chef der Heimwehr, Vizekanzler Starhemberg, verkannte die 
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Tendenz der politischen Entwicklung völlig. Er sah nur den Machtanstieg 

der Diktatoren in verschiedenen Ländern und fühlte sich dazu berufen, 

diese Rolle in Österreich zu übernehmen. Gedye sagt in «Die Bastionen 

fielen», Starhemberg habe Schuschnigg als seinen «Platzwärmer» bis zu 

dem Augenblick betrachtet, an dem Mussolini ihn, Starhemberg, zu 

seinem «Regenten» in Österreich machen werde. In Wirklichkeit war 

Starhemberg jetzt schon bei Hitler in Ungnade und hatte ausserdem auch 

den Vatikan verstimmt, weil er eine Nichtigkeitserklärung seiner Ehe 

erreichen wollte, um die Burgtheaterschauspielerin Nora Gregor zu 

heiraten. 

In gänzlicher Verkennung seiner überaus schwachen Position hielt 

Starhemberg am 26. April 1936 in der niederösterreichischen Stadt Horn 

bei einer Heimwehrversammlung eine provokante Rede, in der er sagte, 

er halte Schuschnigg «noch» die Treue, doch müssten einige «Berater» 

des Bundeskanzlers entmachtet werden. Er werde den «falschen Freun- 

den» Schuschniggs die Maske vom Gesicht reissen. Einige forderten die 

Auflösung der Heimwehr, aber er erkläre, die Heimwehr könne nur 

über seine Leiche entwaffnet werden. Sechs Monate später allerdings 

löste Schuschnigg die Heimwehr auf, und Starhemberg wehrte sich über- 

haupt nicht dagegen. 

Der Machtkampf, der sich um die Führung der österreichischen Dik- 

tatur anbahnte, fand in der Auslandspresse starke Beachtung. Am 

28. April berichtet Gesandter Franckenstein aus London, in der briti- 

schen Presse werde allgemein der Satz aus der Rede des Fürsten Star- 

hemberg zitiert, dass die Heimwehr nur über seine Leiche hinweg auf- 

gelöst werden könne. In dem Bericht heisst es: 

«Der ,Daily Herald’ führt zur Rede des Vizekanzlers aus, dass zwi- 

schen den beiden Lagern der Faschistenregierung um die Macht gekämpft 

werde. Der Sonderkorrespondent des Blattes behauptet, dass viele Heim- 

wehrführer beschuldigt würden, in den Phönix-Skandal (den Skandal 

um den Zusammenbruch der Versicherungsgesellschaft «Phönix») ver- 

wickelt zu sein. Der Bundeskanzler habe mehrfach gedroht, die Liste 

der Bestochenen zu veröffentlichen. Eine Umbildung der österreichischen 

Regierung sei innerhalb weniger Tage zu erwarten, und jede der beiden 

Gruppen wäre entschlossen, die andere gelegentlich ihrer Rekonstruk- 

tion in den Hintergrund zu schieben.» (Dieser Satz ist in dem Exemplar 

des Berichts im österreichischen Staatsarchiv rot unterstrichen – vermut-

lich vom Empfänger, Aussenminister Dr. Berger-Waldenegg.) 

In dem gleichen Bericht wird die «News Chronicle» zitiert, die 

«glaubt, dass die Heimwehr in ultimativer Form die Ausbootung aller 
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demokratisch gesinnten Kabinettsmitglieder fordern werde». Als demo- 

kratische Minister und Politiker, fügt der Gesandtschaftsbericht hinzu, 

werden die Herren Dobretsberger, Znidaric, Strobl, Kunschak und Reither 

genannt. (Professor Dr. Josef Dobretsberger war Sozialminister, Theodor 

Znidaric war Staatssekretär für Arbeiterschutz, Ludwig Strobl Regie-

rungskommissär bei den Konsumgenossenschaften. Leopold Kunschak 

war der berühmte Führer des linken Flügels der Christlichsozialen, Josef 

Reither Bauernführer von Niederösterreich.) 

Am Sonntag, dem 10. Mai, erfolgte in Wien ein Aufmarsch des Frei- 

heitsbundes, der linkskatholischen Wehrorganisation, die stark von So- 

zialisten und Kommunisten durchsetzt war. Dieser war als Gegendemon- 

stration gegen die Heimwehrversammlung in Horn gedacht. Heimwehr- 

ler versuchten die Demonstration der Freiheitsbündler zu stören. Meh- 

rere Heimwehrler wurden verhaftet, und Starhemberg musste interve- 

nieren, um ihre Freilassung zu erreichen. Es bestand kein Zweifel, dass 

auch die Einführung der Bundesdienstpflicht dazu beigetragen hatte, die 

Stellung der Staatsgewalt zu stärken und damit den Einfluss der Heim- 

wehr zu unterminieren. 

Das berüchtigte Telegramm Starhembergs an den «Duce» Mussolini 

gab Schuschnigg die Gelegenheit, den Vizekanzler aus der Regierung zu 

entfernen. Am 13. Mai 1936 sandte Starhemberg an Mussolini anlässlich 

der Eroberung der abessinischen Hauptstadt Addis Abeba ein Telegramm, 

von dem er weder Bundeskanzler Schuschnigg noch die übrigen Mitglie-

der der Regierung (ausser Berger-Waldenegg, dem Aussenminister, 

der ebenfalls Heimwehrmann war) informiert hatte. Es lautete: «Im 

Bewusstsein faschistischer Verbundenheit an dem Schicksal des faschisti- 

schen Italien innigsten Anteil nehmend beglückwünsche ich im Namen 

der für den faschistischen Gedanken Kämpfenden und im eigenen Namen 

Eure Exzellenz von ganzem Herzen zu dem ruhmvollen, herrlichen Sieg 

der italienischen Waffen über die Barbarei, zu dem Sieg des faschisti-

schen Geistes über demokratische Unehrlichkeit und Heuchelei und zum 

Sieg der faschistischen Opferfreude und disziplinierten Entschlossenheit 

über demagogische Verlogenheit. Es lebe der zielbewusste Führer des 

sieg- reichen faschistischen Italien, es lebe der Sieg des faschistischen 

Gedankens in der Welt.» 

Das Telegramm wurde spätabends abgesandt und der Text gleich- 

zeitig der Presse übergeben. Am nächsten Tag protestierten der britische 

und der französische Gesandte beim österreichischen Aussenminister 

(wie Sir Walford Selby in seinen Memoiren sagt, «ohne auf Instruktion 

unserer Regierungen zu warten»). An diesem Abend, dem 14. Mai, berief 
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Schuschnigg überraschend eine Ministerratssitzung ein – zu der, wie 

Gedye berichtet, Starhemberg aus der Cobenzl-Bar geholt werden 

musste –, gab den Rücktritt der Regierung bekannt und liess sich sofort 

von Präsident Miklas mit der Bildung einer neuen Regierung betrauen, 

in der Starhemberg sowie Aussenminister Berger-Waldenegg nicht mehr 

vertreten waren. 

Offiziell wurde das Ausscheiden des Vizekanzlers mit «Meinungsver- 

schiedenheiten in der Regierung» begründet. Bundeskanzler Dr. Schusch- 

nigg übernahm selbst die Leitung der Vaterländischen Front, der einzigen 

in Österreich erlaubten politischen Bewegung. Er übernahm vorläufig 

auch das Aussenministerium. Um die Wirkung des Schlages zu mildern, 

behielt Starhemberg die Stelle des «Obersten Sportführers» (er fuhr 

einen Tag später mit der österreichischen Fussballmannschaft zu einem 

Match nach Italien). Ferner wurde ein Angehöriger der Heimwehr, der 

politisch sehr gemässigte frühere Landeshauptmannstellvertreter von 

Niederösterreich, Eduard Baar-Baarenfels, zum neuen Vizekanzler und 

ein Freund Starhembergs, der Rechtsanwalt Dr. Ludwig Draxler, zum 

Finanzminister bestellt. 

Das Juli-Abkommen 

Die Annäherung zwischen dem faschistischen Italien und Hitlerdeutsch- 

land im Frühling 1936 brachte Österreich in eine schwierige Situation. 

Die Regierung Schuschnigg war des italienischen Schutzes gegen 

Deutschland beraubt. Sie hätte Anlehnung an die Westmächte suchen, die 

Demokratie in Österreich wiederherstellen und neue Verbindungen zu der 

Kleinen Entente (Tschechoslowakei, Jugoslawien und Rumänien) an- 

knüpfen können. Das jedoch wollte Schuschnigg aus ideologischen Grün- 

den nicht, obwohl der faschistische Charakter seines Regimes durch die 

Ausbootung Starhembergs bis zu einem gewissen Grad entschärft worden 

war. 

Es muss allerdings auch zugegeben werden, dass die Westmächte nach 

ihrer lauen Reaktion auf den Einmarsch der Deutschen in die entmili- 

tarisierte Rheinlandzone nicht wie ein verlässlicher Rettungsanker aus- 

sahen und dass in der Kleinen Entente die Politik Jugoslawiens unter 

der Diktatur des Prinzregenten Paul gerade in der Frage Deutschland- 

österreich mehr als zweideutig war. 

Jedenfalls entschloss sich Schuschnigg, die Empfehlungen Mussolinis 

zu befolgen und einen politischen Friedensschluss mit Deutschland anzu- 
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streben. Das führte zu dem Abkommen zwischen Österreich und Deutsch- 

land vom 11. Juli 1936, kurz das «Juli-Abkommen» genannt. Vorher 

hatte Schuschnigg bei einer Zusammenkunft mit Mussolini im Juni 1936 

in Rocca delle Caminate noch den italienischen Bündnispartner im Rah- 

men des Bündnisvertrags der «Römischen Protokolle» konsultiert. Dabei 

hatte Mussolini, wie Schuschnigg berichtet, gesagt: «Es wird für Italien 

leichter sein, Österreich zu helfen, wenn beide, Italien und Österreich, 

mit Deutschland in guten Beziehungen stehen.» 

Die entscheidende Rolle bei den Verhandlungen spielte der deutsche 

Botschafter Franz von Papen, der nach dem Dollfussmord nach Wien 

geschickt worden war, um die deutschen Beziehungen zu Österreich 

wieder zu verbessern. Franz von Papen, ein Intrigant voll Intelligenz 

und Charme, spielte wie immer in seinem Leben auch hier eine zwie- 

lichtige und verhängnisvolle Rolle. Als deutscher Reichskanzler hatte er, 

ohne es wirklich zu wollen, Hitler zur Macht verhülfen. Im Blutbad 

des 30. Juni 1934 in Deutschland wäre er beinahe ums Leben gekommen. 

Jetzt war er sozusagen unter einem aufgeschobenen Todesurteil Hitlers 

besonderer Vertrauensmann in Österreich. Ihm drohte, wie türkischen 

Grosswesiren früherer Jahrhunderte, bei Misslingen seiner Aktionen stän- 

dig die «seidene Schnur». 

Von Papen war einmal Ehrengast bei einem Mittagessen der Anglo- 

American Press Association, wo er in gefälligem Ton sprach und wie 

ein eleganter Fechter unsere Fragen geschickt abwehrte. Seine Bemühun- 

gen wurden übrigens von den österreichischen Nationalsozialisten nicht 

gern gesehen. Sie trauten Herrn von Papen nicht. Aber niemand, der 

mit ihm zu tun hatte, traute ihm wirklich. 

Bald nach seinem Amtsantritt in Wien hatte von Papen mit seinen 

Bemühungen um ein österreichisch-deutsches Abkommen begonnen. Der 

erste deutsche Entwurf stammte aus dem Juli 1935. Weitere Kontakte 

im September 1935 und im März 1936 hatten, wie Schuschnigg berichtet, 

kein konkretes Resultat erzielt. Doch jetzt, im Sommer 1936, kam das 

Abkommen zustande. Der Text klang recht gut. Deutschland versprach, 

sich in innerösterreichische Angelegenheiten nicht einzumischen. Die 

Frage des österreichischen Nationalsozialismus wurde im Vertrag als 

innerösterreichische Angelegenheit bezeichnet. Deutschland erklärte die 

ausdrückliche Anerkennung der österreichischen Souveränität und Unab- 

hängigkeit. Ferner beendete Deutschland den Wirtschaftsboykott Öster- 

reichs und hob die berüchtigte Tausendmarksperre auf, durch die jedem 

Deutschen, der Österreich besuchte, eine Busse im Betrag von tausend 

Mark auferlegt worden war. 
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Die österreichische Gegenleistung – die so harmlos scheinende For-

mel, mit der man seine Seele dem Teufel verkaufte – lautete, die österrei- 

chische Bundesregierung werde «ihre Politik im Allgemeinen wie insbe- 

sondere gegenüber dem Deutschen Reich stets auf jener grundsätzlichen 

Linie halten, die der Tatsache, dass Österreich sich als deutscher Staat 

bekennt, entspricht.» Schuschnigg interpretiert das einfach als «die Ver- 

pflichtung, aussenpolitisch keine antideutsche Haltung einzunehmen.» 

Das Juli-Abkommen wurde im Westen und auch bei uns englisch- 

amerikanischen Korrespondenten in Wien unterschiedlich aufgenom-

men. Es war nicht eindeutig festzustellen, wer dabei den grösseren Vor-

teil hatte. Ich wies in meinen Berichten auf die Tatsache hin, dass ein 

Teil der österreichischen Nazi, die sich betrogen fühlten, mit dem Ab-

kommen sehr unzufrieden war. Die Revolutionären Sozialisten veröf-

fentlichten einen Aufruf, in dem Schuschnigg als der «Schrittmacher der 

Nazis» bezeichnet wurde. Jedenfalls hatte der Bundeskanzler im Augen-

blick in Österreich die Situation in der Hand. 

Auf lange Sicht war das Juli-Abkommen die grosse Wendung, von 

der an Österreich immer weiter in die Einflusszone Hitlerdeutschlands 

geriet. Die unmittelbarsten Mitarbeiter und Berater Schuschniggs waren 

von diesem Zeitpunkt an zwei Männer, die beide den Vornamen Guido 

trugen – der zum Generalsekretär der Vaterländischen Front ernannte 

Kärntner Schriftsteller Guido Zernatto und der neue Aussenminister 

Guido Schmidt. Seit der Entlassung des Heimwehrmanns Berger- 

Waldenegg nach Starhembergs Sturz hatte Schuschnigg das Aussenmini- 

sterium selbst geführt. 

Eine der Folgen des Juli-Abkommens war eine sehr weitgehende 

Amnestie für die in Österreich verhafteten Nationalsozialisten. In dieser 

Zeit kam wieder eine Parlamentarierdelegation der britischen Arbeiter- 

partei nach Österreich. Sie bestand diesmal aus dem Gewerkschafter 

C. G. Ammon und dem Rechtsanwalt Sydney Silverman. Ihre Aufgabe 

war, die Ausdehnung der Amnestie auf die verhafteten Sozialdemo- 

kraten zu erreichen. Silverman, ein erfahrener Jurist, holte sich bei mir 

Informationen über die Einzelheiten. Schuschnigg weigerte sich aller- 

dings, die Delegation zu empfangen und verwies sie an Aussenminister 

Guido Schmidt. Immerhin wurde im Zuge dieser Amnestie eine grössere 

Anzahl von Sozialdemokraten befreit, darunter Karl Hans Sailer, Marie 

Emhart und die Angeklagten aus dem grossen Sozialistenprozess. 

Wenige Tage später hatte die österreichische Regierung Gelegenheit, 

die Probe auf das Exempel der «Verständigung» mit Hitlerdeutschland 

zu machen. Am 29. Juli, bei der Durchreise der Olympischen Fackel 
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durch Wien auf dem Weg von Griechenland zu den Olympischen Spielen 

in Deutschland, kam es zu spektakulären Nazidemonstrationen auf der 

Ringstrasse. Tausende von jungen Männern und Frauen in weissen Knie- 

strümpfen waren versammelt, hoben die Hand zum Hitlergruss, schrien 

und sangen. Ich stand in der Menge und war entsetzt. Ich konnte mir 

nicht erklären, woher auf einmal wieder so viele Leute gekommen waren, 

die bereit waren, sich offen als Nationalsozialisten zu bekennen. Die 

Demonstranten brüllten «Sieg Heil, Sieg Heil!» Einige Minuten später 

riefen sie schon «Heil Hitler! Heil Hitler!» Starhemberg, der als Leiter 

der «Sportfront» den Versuch machte, eine Festrede zu halten, wurde 

ausgepfiffen. Die Polizei griff zögernd ein, doch gelang es ihr nicht, die 

Menge zu zerstreuen. 

Das ohnedies schon stark angeschlagene Prestige der Heimwehrführer 

Starhemberg und Fey sank bald noch weiter, als im Herbst ein offener 

Konflikt in der obersten Heimwehrleitung ausbrach, in dessen Verlauf 

Starhemberg seinen Gegner Fey und dessen Anhänger, den Wiener Vize- 

bürgermeister Major Lahr, aus der Heimwehr ausschloss. Schuschnigg 

fühlte sich jetzt stark genug, eine endgültige Regelung zu treffen. Am 

10. Oktober 1936 ordnete er die Auflösung aller Wehrverbände und 

ihre Umwandlung in eine gemeinsame «Frontmiliz» an, zu deren Ober- 

kommandierenden er Feldmarschalleutnant Ludwig Hülgerth, den Leiter 

der Kärntner Abwehrkämpfe nach dem Ersten Weltkrieg, bestellte. Trotz 

seiner früheren Ankündigungen, die Heimwehr könne «nur über seine 

Leiche» aufgelöst werden, unternahm Starhemberg gar nichts. Er erfüllte 

selbst den Auftrag, die Heimwehr aufzulösen und stellte einige Wochen 

später auch das offizielle Organ «Der Heimatschützer» ein. 

So verschwand, anderthalb Jahre vor dem «Anschluss», die Heim-

wehr, die den Faschismus nach Österreich gebracht hatte, aus der öster-

reichischen Geschichte. Einer der Führer der Heimwehr, Major Fey, ver-

übte nach dem Einmarsch der Deutschen im März 1938 mit seiner Frau 

und seinem Sohn Selbstmord. Starhemberg war, wie so oft, zu diesem 

Zeitpunkt nicht in Österreich. Es gelang ihm, als politischer Flüchtling 

den demokratischen Westen zu erreichen. 

Die Aushebung der «Forschungsstelle» 

Die Aushebung der «Wirtschaftspsychologischen Forschungsstelle» in 

Wien durch die Polizei im November 1936 war ein Schlag für die ille- 

gale Organisation der österreichischen Sozialisten und für ihre Verbin- 
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düngen zur Auslandspresse, vor allem, weil bei dieser Gelegenheit zwei 

wichtige Funktionäre verhaftet wurden, Frau Dr. Marie Jahoda und 

Fritz Jahnel. 

Die Forschungsstelle war keineswegs eine blosse politische Tarnorga-

nisation, sondern der erste Versuch einer wissenschaftlichen Marktfor-

schung in Österreich. Ihre Begründer waren zwei namhafte Soziologen, 

Dr. Paul Lazarsfeld, später Professor an der Columbia-Universität in 

New York und heute eine der grössten Autoritäten Amerikas auf dem 

Gebiet der Meinungsforschung, und Dr. Hans Zeisel, später Professor an 

der Universität Chicago. Mitzi Jahoda kam aus einer bekannten Wiener 

Intellektuellenfamilie. Ihr Onkel Georg Jahoda war Inhaber der 

Druckerei Jahoda und Siegel und Verleger der Schriften von Karl Kraus, 

mit dem er eng befreundet war. Mitzi Jahoda selbst war einige Jahre 

mit Paul Lazarsfeld verheiratet gewesen und veröffentlichte gemeinsam 

mit ihm und Hans Zeisel die Schrift «Die Arbeitslosen von Marienthal», 

ein bahnbrechendes Werk über die Psychologie der Arbeitslosigkeit. Ihre 

Studien entstanden in dem kleinen niederösterreichischen Ort Marient-

hal, wo die Schliessung einer Textilfabrik eine ganze Ortschaft arbeitslos 

gemacht hatte. 

Mitzi Jahoda war der Frauentyp, in den sich sogar politische Gegner 

verlieben. Ihre Augen blickten treuherzig, ihre Haare waren braun, ihre 

Stimme klang hell und klar. Sie war eine geheime intellektuelle Roman- 

tikerin, schrieb Gedichte und sprach nicht alle ihre Gedanken aus. So 

war sie, die emsige Leiterin der Wirtschaftspsychologischen Forschungs- 

stelle, gleichzeitig eine ideale Funktionärin für eine illegale sozialistische 

Partei. 

Fritz Jahnel, mein bester Freund, wurde nur durch einen Zufall ver- 

haftet, weil er eben in die Forschungsstelle kam, als die Polizeiaktion 

im Gange war. In den vorhergegangenen Jahren war Fritz Jahnel zeit- 

weise Gutsverwalter des Landbesitzes von Frau Dr. Eugenia Schwarz- 

wald und zeitweise Impresario eines in Deutschland herumreisenden 

Musikers. Sein Wesen zeigte etwas von der Naturverbundenheit eines 

Agraringenieurs und etwas von der Verwandlungsfähigkeit eines Schau- 

spielers. Beruflich war er zum Zeitpunkt seiner Verhaftung im Gesell- 

schafts- und Wirtschaftsmuseum der Stadt Wien tätig. 

Für seine Arbeit als Verbindungsmann der illegalen Organisation mit 

der Auslandspresse brachte er die nötige Kaltblütigkeit und rasche jour- 

nalistische Auffassungsgabe mit. Bei seinen Telephongesprächen mit 

Auslandskorrespondenten benützte er den Decknamen «Doleschal». 

Zwar gab es auch einen tschechoslowakischen Korrespondenten dieses  
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Namens in Wien, aber Verwechslungen waren schon wegen des Inhalts 

der Meldungen ausgeschlossen. 

Als ich zu Anfang des Jahres 1970 dieses Kapitel zusammenstellte, 

schrieb ich an Mitzi Jahoda, die als Gattin des britischen Labour-Ab- 

geordneten Austin Albu in England lebt und Soziologieprofessorin an 

der Universität Sussex ist. Sie antwortete: «Fritz Jahnel und ich waren 

beide sehr aktiv in der Organisation der Revolutionären Sozialisten. Er 

war besonders mit den Verbindungen zu Otto Bauer in Brünn befasst, 

und ich war die Verbindung zwischen ihm und Buttinger. Er kam oft 

in die Forschungsstelle, und er und Marie Schneider hatten das Pech, 

dass sie beide an dem Tag kamen, an dem die Polizei mich suchte. Soweit 

ich mich erinnern kann, bekam Fritz drei Monate in Wollersdorf. Marie 

Schneider und eine ganze Anzahl unbeteiligter Personen in der For- 

schungsstelle wurden ein paar Tage festgehalten und dann freigelassen.» 

Mitzi Jahoda berichtet weiter: «Ich erinnere mich nicht an die ver- 

schiedenen Decknamen, mit denen Fritz oder andere von uns arbeiteten. 

Wir änderten sie zu oft und gerieten in Verwirrung, indem wir Mäd- 

chennamen für Männer und umgekehrt erfanden. Am Schluss kehrten 

Fritz und ich, soweit ich mich erinnere, zu unseren eigenen Namen zu- 

rück, wenn wir direkt miteinander in Kontakt waren. Schliesslich kann- 

ten wir uns ja schon so lange.» 

Von ihrem Rechtsanwalt Dr. Egon Bergel erfuhr Mitzi später, dass 

die Polizei einen anonymen Brief erhalten hatte, der besagte, dass die 

Forschungsstelle das finanzielle Zentrum der Revolutionären Sozialisten 

sei und internationale Geldsendungen für die Untergrundbewegung 

empfange. Das entsprach nicht der Wahrheit, schreibt Mitzi, «aber es 

schaute verdammt plausibel aus, weil wir damals Studien in Deutsch- 

land, in der Schweiz und in der Tschechoslowakei durchführten und ich 

ausserdem amerikanisches Geld von Paul Lazarsfeld als Alimente er-

hielt. Jedenfalls probierten sie es einmal und erwischten mich. Der ein-

zige belastende Beweis auf der Stelle war eine Nummer der illegalen ,Ar-

beiter-Zeitung', die ich soeben erhalten hatte und in meiner Handtasche 

bei mir trug. Das ganze geschah Anfang November 1936. Den Tag 

meiner Freilassung kann ich genau angeben, es war der 15. Juli 1937, 

weil eine sehr hysterische, ganz ungebildete Frau, die in der gleichen 

Gemeinschaftszelle war, in der ich die letzten drei Monate verbracht 

hatte, meine Freilassung voraussagte und dies damit begründete, dass 

sie sagte, sie habe die Sehergabe. Nun, sie hatte recht». 

Inzwischen war vieles geschehen. «Ich war drei Monate lang in Ein-

zelhaft und wurde jede Nacht verhört. Ein paar Wochen vor meiner Ver- 
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haftung hatte ich ein Banksafe genommen, um dort die vielen Papiere 

und Memoranden aufzubewahren, die Buttinger nicht riskieren konnte, 

bei sich aufzubewahren oder zu vernichten. Ich hatte das Gefühl, dass 

ich beobachtet wurde und ging geradewegs in die Länderbank in der 

Hoffnung, dort den Banksafe unter einem angenommenen Namen 

registrieren zu können. Aber zu meinem Schrecken verlangte die Bank 

meine Identitätskarte, und ich beschloss im Augenblick, dass das ein 

kleineres Risiko sei, als die Papiere zu behalten. Nun, die Polizei durch- 

suchte systematisch Bankkonten und Safes, und nach ungefähr drei Mo- 

naten hatten sie es gefunden. Ich wusste, wo der Schlüssel war – 

unten im Klosett in meiner Zelle –, aber ich erhielt einen Tag Aus- 

gang unter Eskorte in die Forschungsstelle und in meine Wohnung, um 

den Schlüssel zu suchen. Am Schluss brachen sie den Safe in meiner 

Gegenwart auf. Ich sagte ihnen, eine Person, die ich nur dem Aussehen 

nach kannte, habe mir eines Tages die Papiere gegeben und ich hätte 

sie, ohne sie anzusehen, in den Safe gegeben. Ich wusste, dass sie wuss-

ten, dass ich log, aber das war meine Geschichte, und das waren damals 

die Regeln des Spiels, wie wir es spielten.» 

Der Prozess gegen Mitzi Jahoda fand im März oder April 1937 statt. 

«Wenn ich mich richtig entsinne, war das einzige Beweismaterial gegen 

mich die ,Arbeiter-Zeitung’. Die Polizei hatte offenkundig Gewissens- 

bisse wegen des Aufbrechens des Safes, sonst hätten sie sich nicht so viel 

Mühe genommen, mir zu helfen, den Schlüssel zu finden. Es gab damals 

gewisse Reste von Respekt für das Gesetz, und meine Ansicht ist immer 

gewesen, dass sie das Aufbrechen des Safes nicht zugeben wollten. Aber 

vielleicht irre ich mich. Ich erhielt drei Monate Gefängnis und (gleich- 

zeitig laufend) ein Jahr Schutzhaft. Aber englische Freunde (darunter 

Marjorie Fry und A. Farqharson) bemühten sich sehr, meine Freilassung 

zu erwirken, und als der Aussenminister London im Juli 1937 besuchte, 

wurde von ihm verlangt, Schuschnigg solle die Verfasserin von Marien- 

thal und unschuldige Mutter eines unschuldigen Kindes freilassen. Léon 

Blum hatte auch für mich geschrieben. Schuschnigg war noch vom Wes-

ten abhängig, und so wurde ich am 15. Juli zur Staatspolizei berufen und 

gefragt, ob ich bereit sei, das Land binnen 24 Stunden zu verlassen, 

wenn ich freigelassen würde. Zu jener Zeit schien mir das die schreck- 

lichste Entscheidung, die von irgendjemandem verlangt werden konnte. 

Aber ich unterschrieb. Und das rettete mich davor, im Gefängnis zu 

sein, als die Nazi kamen, und indirekt rettete es auch die Mitglieder 

meiner Familie, die ich herausbekommen konnte, während ich in Eng- 

land war.» 
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Mitzi Jahoda erinnert sich besonders zweier Einzelheiten aus ihrem 

Gefängnisleben: «Wir veranstalteten einen Hungerstreik, weil es Dut- 

zende von Würmern in der täglichen Erbsensuppe gab. Ich wurde von 

einer kommunistischen Frau verraten, die meinte, dass mein Einfluss zu 

stark geworden sei, und so wurde ich als Anstifterin zum Chef des 

Gefangenenhauses Rossauer Lände berufen, der mir erklärte, wenn man 

uns ordentliches Essen gäbe, würde man bald die halbe Bevölkerung von 

Wien im Gefängnis haben. Aber immerhin, wir bekamen von da an 

Suppe ohne Würmer.» 

Die andere Einzelheit, die Mitzi Jahoda im Gedächtnis blieb, war, 

dass ihr verboten wurde, ein spanisches Grammatikbuch zu benützen, 

weil das eine «revolutionäre Sprache» sei. «Als meine Mutter mir ein 

englisches Buch brachte, sagte man ihr: «Glauben Sie, wir können einen 

Dolmetsch hierhaben für jede obskure Sprache, die Ihre Tochter 

spricht?» 

Fritz Jahnel war zuerst im Gefängnis und dann in Wollersdorf. Als 

er verhaftet wurde, hatte er eine Aktentasche mit einem Geheimfach 

bei sich. In diesem Geheimfach befanden sich illegale Dokumente. Wäh- 

rend seiner ganzen Haftzeit hatte Fritz die grössten Sorgen, die Polizei 

könnte die Tasche untersuchen und das Geheimfach entdecken. Doch als 

er freigelassen wurde, war das Geheimfach intakt, und die illegalen 

Dokumente waren vollzählig vorhanden. So hatte sogar die polizeiliche 

Verfolgung im Ständestaat ihre humoristischen Seiten. 
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Auflockerung 

Die Monarchisten 

Das Jahr 1937 war in Österreich ein Jahr der scheinbaren Auflockerung. 

Der Alltag der Ständediktatur war zur Gewohnheit geworden. Ver- 

schiedene Zeichen deuteten auf eine bevorstehende Milderung des autori- 

tären Regimes hin. Allerdings war noch nicht klar, in welcher Richtung 

sich diese Milderung auswirken würde. Es gab verschiedene Möglichkei-

ten. 

Bemerkenswert war die verstärkte Aktivität monarchistischer Kreise. 

Es war bekannt, dass Bundeskanzler Schuschnigg im Herzen Monarchist 

war, der auf die Gelegenheit hoffte, Otto von Habsburg, den Sohn 

des letzten Kaisers, nach Österreich zurückzuführen. Auf diese Art hätte 

man vielleicht auch das Diktaturregime liquidieren und auf dem Um- 

weg über die Monarchie allmählich zu demokratischeren Regierungs- 

formen zurückkehren können. Wie weit Schuschnigg diese letztere Mög- 

lichkeit in Erwägung zog, weiss ich nicht. Jedenfalls hat man in Spanien 

auf eine ähnliche Entwicklung mehr als drei Jahrzehnte vergeblich ge- 

wartet. Sie wäre also vielleicht auch in Österreich nie eingetreten. 

In den zum Schuschniggregime gehörenden Kreisen begannen die 

Monarchisten als eine mässigende Kraft hervorzutreten. Immer wieder 

erlebten wir es, dass Leute uns sagten, sie seien Monarchisten und daher 

für eine Versöhnung mit den Sozialdemokraten, weil man ja doch gegen 

die Nationalsozialisten, die die wirkliche Gefahr seien, Zusammenhalten 

müsse. 

Die englisch-amerikanische Pressevereinigung hatte begonnen, an Sonn- 

tagen gemeinsame Ausflüge zu organisieren, zum Teil auch, um die poli- 

tischen Führer der Bundesländer näher kennenzulernen. Es waren ge- 

wöhnlich eine Art Heurigenausflüge – Besichtigungen mit einer an- 

schliessenden geselligen Zusammenkunft beim Wein. Diese Ausflüge 

waren vom journalistischen Standpunkt aus eine sehr nützliche Einrich- 

tung. Sie brachten uns neue Kontakte. Der Ehrengast war einmal der 

niederösterreichische Landeshauptmann Josef Reither, ein prominenter 
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Vertreter der demokratischen Richtung unter den Bauern. Bei einer 

anderen Gelegenheit war der Ehrengast der niederösterreichische Heim- 

wehrführer Eduard Baar-Baarenfels, ehemaliger Landeshauptmannstell- 

vertreter von Niederösterreich, den Schuschnigg nach dem Sturz Starhem-

bergs im Mai 1936 zum Vizekanzler und Innenminister ernannt hatte. 

 

Baar-Baarenfels unterschied sich in der angenehmsten Weise von den 

Heimwehrführern, an die wir gewöhnt waren. Er war liebenswürdig, 

gelöst und trat in keiner Weise fanatisch auf. Er erzählte uns, er sei zwar 

Monarchist, aber er wisse genau, dass eine monarchistische Restauration 

keinerlei Aussicht auf Dauer habe, denn es sei noch nie in der Weltge-

schichte eine Restauration von Dauer gewesen. 

Eine der sympathischesten Gestalten dieses Zeitabschnitts war Baron 

Friedrich von Wiesner, der Führer der Legitimisten und persönlicher 

Vertreter der Familie Habsburg in Österreich. Ich sprach öfters mit ihm 

und besuchte ihn auch einmal in seiner Wohnung. Er erzählte mir, dass 

Otto von Habsburg («Seine Majestät», wie er sagte) schon jetzt Kaiser 

sei und nicht etwa nur Thronanwärter oder Kronprinz oder Erzherzog. 

Denn nach dem habsburgischen Hausgesetz gelte die Nachfolge «ipso 

jure», durch das Gesetz selbst, nicht wie in Ungarn erst durch die Krö- 

nung. Im Augenblick des Todes seines Vorgängers werde der Thronfolger 

automatisch Kaiser von Österreich. 

Diese Information war mir in späteren Jahren nützlich, als es sich 

darum handelte, in der Zweiten Republik die rechtliche Bedeutung der 

Erklärungen Dr. Otto Habsburgs zu beurteilen. (Wenn die Verzichts- 

erklärung Otto Habsburgs gültig war, dann war von diesem Augenblick 

an nach habsburgischem Hausrecht automatisch sein Bruder Robert 

«Kaiser» und Chef des Hauses.) Dr. Wiesner kam mit den englischen 

und amerikanischen Korrespondenten infolge seines freundlichen Wesens 

immer gut aus. 

Ungefähr um dieselbe Zeit geriet ich mit den Behörden der Schusch- 

niggdiktatur in ernsten Konflikt. Diesmal hatte ich in einem Bericht 

an den «Daily Herald» geschrieben, die Tschechen hätten in Anbetracht 

der gespannten Situation ihre Artillerie an der österreichischen Grenze 

verstärkt. Ich hatte die Information von dem Pressesekretär der tschecho-

slowakischen Gesandtschaft, Josef Srom, erhalten. Die Nachricht schien 

mir so unbedenklich, dass ich nicht einmal die Vorsichtsmassnahme an-

wandte, sie als «Von unserem Korrespondenten in Prag» zu bezeichnen. 

 

Die Nachricht erschien im «Daily Herald». Nun wurde ich zunächst 
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zur Pressepolizei vorgeladen. Dort nannte ich natürlich meine Infor- 

mationsquelle nicht. Der Beamte fragte mich, ob ich den Bericht ge- 

schrieben hätte. Als ich das zugab, verurteilte er mich an Ort und Stelle 

wegen Verbreitung beunruhigender Gerüchte zu einer für die damaligen 

Verhältnisse ziemlich hohen Geldstrafe. Die Strafe war binnen vierzehn 

Tagen zu bezahlen. 

Ich erhob sofort Einspruch und wandte mich um Hilfe an meine Kol- 

legen von der englisch-amerikanischen Pressevereinigung. Die Sache war 

nicht wegen der Höhe der Geldstrafe bedenklich, sondern weil sichtlich 

systematisch versucht wurde, mich mundtot zu machen. Ich stellte mich 

auf den Standpunkt, dass die Verbreitung beunruhigender Gerüchte im 

Ausland ein Delikt sei, das in Österreich nicht bestraft werden könne. 

Es sei ja gar nicht in Österreich begangen worden. Wenn ein Presse- 

bericht in einer ausländischen Zeitung in Österreich strafbar wäre, dann 

müssten meine englischen und amerikanischen Kollegen ununterbrochen 

bestraft werden. Wenn ich aber vielleicht deswegen bestraft würde, weil 

ich österreichischer Staatsbürger sei, dann sei das eine durch kein Gesetz 

gerechtfertigte Benachteiligung eines Österreichers gegenüber seinen aus- 

ländischen Kollegen. 

Ob diese Ausführungen auf die Schuschniggpolizei viel Eindruck ge- 

macht hätten, weiss ich nicht, aber jetzt trat wieder einmal die englisch- 

amerikanische Pressevereinigung in Aktion. Sie intervenierte im Bundes- 

kanzleramt sowie bei den Gesandtschaften Englands und der Vereinigten 

Staaten. Der britische Gesandte Sir Walford Selby kam mir wie immer 

treu zu Hilfe. Der amerikanische Gesandte George Messersmith, ein 

früherer Konsul in Berlin, war dagegen der Meinung, man müsse den 

Kampf gegen Hitler durch bedingungslose Unterstützung des Schusch- 

niggregimes fördern. Er sagte meinen amerikanischen Kollegen, es wäre 

besser, wenn sie die Hände von mir liessen. Die österreichische Regierung 

habe sich entschlossen, mit mir Schluss zu machen, und da sollten sich 

die amerikanischen Korrespondenten am besten nicht einmischen. 

Meine amerikanischen Kollegen erzählten mir von dieser Äusserung, 

befolgten aber den Rat des Gesandten nicht. Sie erhoben gemeinsam 

mit den Engländern Protest wegen der polizeilichen Verfolgung eines 

Mitglieds der Pressevereinigung. Dieser Protest tat auch offenbar seine 

Wirkung. Nach einigen Tagen liess mich ein junger Beamter rufen, der 

kurz vorher dem Bundespressedienst zugeteilt worden war. Es war 

Dr. Martin Fuchs, in der Zweiten Republik österreichischer Botschafter 

in Paris. Er empfing mich im Bundeskanzleramt und sprach sehr freund- 

lich mit mir. Er verriet mir, dass er selbst Monarchist sei und mit vielen 
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Dingen, die im Schuschniggregime geschähen, gar nicht einverstanden 

sei. Aber auch ich als Sozialist sollte doch verständig sein und ein Ein- 

sehen haben. (Seine monarchistische Überzeugung vor dem Zweiten Welt- 

krieg hat Dr. Fuchs später nicht gehindert, der Republik Österreich als 

Diplomat und Beamter treu zu dienen.) 

Dr. Fuchs machte mir einen Vorschlag zur Güte. Die Sache mit meiner 

Polizeistrafe, meinte er, müsse nicht unbedingt bis zum Ende ausgetragen 

werden. Er sei dienstlich in Frankreich gewesen und habe dort die Er- 

fahrung gemacht, dass Akten manchmal, wenn es wünschenswert sei, 

einfach verschwinden könnten. Das könnte auch mit meinem Polizei- 

strafakt geschehen. 

Ich hatte das Gefühl, um der Grundsätze willen die Freiheit der Aus- 

landspresse verteidigen zu müssen. Ich lehnte daher diesen Vorschlag 

höflich, aber energisch ab. Tatsächlich wurde jedoch über meinen Rekurs 

von der höheren Behörde nicht entschieden und die Geldstrafe, die über 

mich verhängt worden war, auch niemals eingehoben. Ich hörte von der 

ganzen Sache nichts mehr. 

Der Fall zeigte eine Änderung im Stil des Regierens, zumindest der 

Auslandspresse gegenüber. Der Ton war jetzt höflicher und menschlicher 

geworden. Das war sicher zum Teil den Monarchisten zuzuschreiben, 

die um die Sympathie der Linken warben. 

Nationales und Russisches 

«Betont national» war eine sorgfältig gewählte Umschreibung. Man war 

kein Nationalsozialist; das war in Österreich verboten, hatte auch seit 

der Ermordung des Bundeskanzlers Dollfuss einen schlechten Klang. Im 

österreichischen Ständestaat hatte man Mitglied der Vaterländischen 

Front zu sein. Als es zur Ausübung des Rechtsanwaltsberufs unerlässlich 

wurde, der Vaterländischen Front anzugehören, trat ich schliesslich auch 

selbst bei. Es gab allerdings unter den Mitgliedern verschiedene Katego- 

rien je nach dem Datum des Beitritts, aus denen man die politische Ver- 

lässlichkeit vom Standpunkt des Regimes aus ableiten konnte. Ich gehörte 

der schlechtesten Kategorie an. 

Aber es gab ja doch in der Vaterländischen Front die «ehemaligen 

Nationalsozialisten», und seit dem Juli-Abkommen von 1936 mit Nazi- 

deutschland dachte man immer mehr daran, diesen «ehemaligen Natio- 

nalsozialisten», die jetzt als «betont nationale» Mitglieder der Vaterlän- 

dischen Front bezeichnet wurden, innerhalb der Front irgendeine Mög- 
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lichkeit zu gesetzlich erlaubter politischer Tätigkeit zu geben. Dass «be- 

tont national» als deutschnational verstanden wurde, war damals selbst- 

verständlich. Ein österreichischer Nationalismus fand erst etwa seit dem 

Staatsvertrag von 1955 Anerkennung. 

Nach verschiedenen Versuchen kam es zur Errichtung des sogenannten 

Volkspolitischen Referats im Rahmen der Vaterländischen Front. Es sollte 

eine Art Sammelbecken für die «betont Nationalen» sein. Und der Mann, 

den Bundeskanzler Schuschnigg für diese politische Tätigkeit aussuchte, 

und dem er sein besonderes Vertrauen schenkte, war der Wiener Rechtsan-

walt Dr. Arthur Seyss-Inquart. 

Um die Rolle richtig zu verstehen, die Männer wie Seyss-Inquart in 

der damaligen österreichischen Politik spielten, muss man wissen, dass 

zwischen den mehr oder minder ausgeprägten grossdeutschen Intellek- 

tuellen, von denen viele später Nationalsozialisten wurden, und anderen 

Schichten der Bevölkerung kein bewusster scharfer Gegensatz bestand. 

Man konnte grossdeutsch (und vielleicht später nationalsozialistisch) sein, 

weil die Tradition der Familie grossdeutsch war, so wie ein anderer viel- 

leicht aus einer sozialdemokratischen oder christlichsozialen Familie kam. 

Und in kulturellen Organisationen wie dem Österreichisch-Deutschen 

Volksbund wirkten Männer wie Hermann Neubacher (der spätere Nazi- 

bürgermeister von Wien) oder Arthur Seyss-Inquart in der Zeit nach dem 

Ersten Weltkrieg mit Sozialdemokraten zusammen. 

Ich selbst kannte Seyss-Inquart nicht persönlich, aber mein Vater war 

ihm als Berufskollegen begegnet, und Seyss-Inquart schickte meinem 

Vater gelegentlich Klienten, die ihrem Anliegen nach eher in die Kanzlei 

meines Vaters zu passen schienen: zum Beispiel einmal einen aus dem 

Priesterstand ausgetretenen katholischen Geistlichen, der geheiratet hatte 

und um seine Pension kämpfte. Neubacher war in Kreisen der Gemeinde 

Wien als «der Neubacher von der Gesiba» wohlbekannt. Er war leiten- 

der Funktionär der «Gemeinnützigen Siedlungs- und Baugenossenschaft» 

(Gesiba), die der sozialdemokratischen Wiener Gemeindeverwaltung nahe-

stand. 

Im Februar 1937 stattete der deutsche Aussenminister Konstantin von 

Neurath Wien einen Besuch ab. Bei dieser Gelegenheit kam es wieder 

zu Nazidemonstrationen. Um diese Zeit wurde Seyss-Inquart durch 

Dr. Neubacher zum erstenmal bei Schuschnigg eingeführt; es wurden 

Gespräche und Verhandlungen über die Gründung des «Volkspolitischen 

Referats» geführt. Parallel dazu wurde in Verhandlungen zwischen dem 

Sicherheitsminister Odo Neustädter-Stürmer und Vertretern der Natio- 

nalsozialisten der sogenannte «Siebenerausschuss der Nationalbetonten» 
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gegründet, dessen treibende Kraft der Chemiker Dr. Tavs war. Diese Orga-

nisation, die als eine halblegale Vertretung der ehemaligen Nationalsozia-

listen gedacht war, errichtete ein offizielles Büro in der Teinfaltstrasse in 

der Wiener Innenstadt. 

Dann gab es auch wieder Gegenreaktionen, und die Nazigegner im 

Regime setzten es durch, dass Schuschnigg den Sicherheitsminister Neu- 

städter-Stürmer aus der Regierung entfernte. Das Volkspolitische Referat 

in der Vaterländischen Front wurde im Juni 1937 gegründet, allerdings 

nicht, wie Schuschnigg ursprünglich gehofft hatte, unter der Leitung 

Seyss-Inquarts, sondern ’unter dem Tiroler Dr. Pembaur. Seyss-Inquart 

wurde in den Staatsrat (das ernannte Parlament des Ständestaats) be- 

rufen. Überhaupt darf man sich nicht vorstellen, dass die verschiedenen 

nationalsozialistischen und deutschnationalen Gruppen ein vorbedachtes 

Spiel mit verteilten Rollen aufführten. Die Rivalität zwischen den echten 

«Illegalen» unter Hauptmann Josef Leopold und den verschiedenen 

Gruppen der «betont Nationalen» war erbittert, und verschiedene Gruppen 

waren jederzeit bereit, gewagte Sonderaktionen zu unternehmen. 

 

Ein Zufall gab mir im Sommer 1937 die Möglichkeit, eine solche Son- 

deraktion in der Welt bekanntzumachen. Das Donaustrandbad Kuchelau 

war damals der Platz, wo sich Leute unseres Kreises am Sonntag trafen, 

auch wenn man vorher nichts ausdrücklich vereinbart hatte. Ich wanderte 

den Donaudamm entlang und traf meinen Freund Joseph («Hasi») Simon, 

von dem ich wusste, dass er einige Zeit vorher wegen illegaler soziali- 

stischer Tätigkeit verhaftet worden war und mehrere Wochen im Polizei- 

gefangenenhaus verbracht hatte. Ich erkundigte mich über seine Erfah- 

rungen, und er erwähnte, dass er «mit den Leuten vom Voitsche beisam- 

mengesessen» sei, «die das Attentat auf Schuschnigg vorbereitet hatten». 

Ich hatte den Namen Voitsche noch nie gehört. Ich wusste auch nichts 

von einem geplanten Attentat. 

Die Sache gab mir zu denken, und als uns Joseph Simon einige Tage 

später besuchte, fragte ich ihn um nähere Einzelheiten. «Hasi» erzählte, 

eine Gruppe von Nationalsozialisten hätte den Plan gefasst, das Kind 

Schuschniggs zu entführen. Ausserdem hätte sie Vorbereitungen getrof- 

fen, ein Flugzeug über das österreichische Bundeskanzleramt auf dem 

Ballhausplatz fliegen zu lassen, um dort eine Bombe abzuwerfen. 

Die Geschichte kam mir abenteuerlich vor, aber jetzt war ich doch 

alarmiert und telephonierte die Nachricht von dem geplanten und miss- 

lungenen Attentat sofort an den «Daily Herald» nach London mit dem 

Auftrag, sie nach bewährter Methode als «Von unserem Korrespondenten 
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in Prag» zu veröffentlichen. Der «Daily Herald» brachte die Meldung 

in grosser Aufmachung. Am nächsten Tag liefen in Wien die Anfragen 

der Zeitungen aus der ganzen Welt ein. Das Bundeskanzleramt leugnete 

zunächst alles ab; dann gab es alles zu. 

Die Schuschniggregierung hatte zwar die Verschwörer verhaftet, 

aber dennoch versucht, die ganze Angelegenheit geheimzuhalten, um die 

gefährdeten Beziehungen zu Nazideutschland nicht neuerlich auf die 

Probe zu stellen. Jetzt, wo die Sache trotz allem bekanntgeworden war, 

ergriff der Bundespressedienst die Flucht in die Öffentlichkeit. Die wahn- 

sinnigen Pläne der Attentäter wurden in allen Einzelheiten bekanntgegeben, 

auch die Namen der Führer der Verschwörung wurden veröffentlicht. 

 

In dieser Sache zeigte sich die widerspruchsvolle Lage des Schuschnigg- 

regimes in Österreich. So wie sich das Opfer eines Erpressers davor 

scheut, die Behörden zu Hilfe zu rufen, so war die österreichische Regie- 

rung bereits derart eingeschüchtert, dass sie nicht einmal die Nachricht 

von der auf gedeckten Verschwörung der westlichen Welt zur Kenntnis 

bringen wollte. Sie rechnete allerdings nicht mit den Folgen, die sich 

daraus ergeben konnten, dass die österreichischen Kerkermeister mit ge- 

mütlicher Schlamperei die Häftlinge verschiedener politischer Richtungen 

zusammen in die gleiche Gefängniszelle sperrten. 

Zu unserer journalistischen Tätigkeit gehörte die Aufrechterhaltung 

des Kontaktes zu den wichtigsten diplomatischen Vertretungen in Wien. 

Es ist bemerkenswert, dass in der Zeit des Ständestaats, die gleichzeitig 

die Zeit des Höhepunktes der stalinistischen «Säuberungen» und Schau- 

prozesse in Moskau war, meine Beziehungen und die vieler meiner Kol- 

legen unter den Auslandsjournalisten zur Gesandtschaft der Sowjetunion 

freundlich und manchmal beinahe herzlich waren. Die Sowjetunion 

schickte immer wieder intelligente und sympathische Diplomaten nach 

Wien, die nach einiger Zeit plötzlich wieder abberufen wurden und ver- 

schwanden, ohne dass wir je wieder von ihnen gehört hatten. 

Es gehörte zum Wesen der Schauprozesse Stalins, dass die Angeklagten, 

prominente und weltberühmte Kommunistenführer, sich selbst der ver- 

werflichsten und unmöglichsten Verbrechen beschuldigten. Zu den gröss-

ten Schauprozessen gehörte jener gegen Sinowjew und Kamenew. Ihm 

folgte im Jänner 1937 der Schauprozess gegen Radek und Sokolnikow. 

Meine eigenen Kontakte zu den Russen hatte ich schon in meinem 

Elternhaus begonnen. Mein Vater war viele Jahre hindurch Anwalt des 

Musikverlages «Universal-Edition», der sich unter Leitung von Emil 

Hertzka besonders mit der Pflege moderner Musik beschäftigte. Die 
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Wiener Sowjetgesandtschaft hatte eine Zeitlang einen Kulturattaché, 

Professor Dimitrowsky, dessen besondere Aufgabe es war, die Kontakte 

der modernen russischen Musik mit dem Ausland zu pflegen. Durch ihn 

lernten wir andere russische Diplomaten kennen. 

Der erste Sowjetgesandte nach dem Krieg, Bersin, kam öfters als Gast 

in unser Haus. Einmal verbrachte er mit seiner Frau und seiner kleinen 

Tochter den Weihnachtsabend bei uns, und ich hatte zum erstenmal Ge- 

legenheit, den tiefen Eindruck zu beobachten, den das Weihnachtsfest 

auf ein russisches Kind macht. Bersin war ein blonder, stiller Mann. 

Man erzählte von ihm, dass er politisch unter einem Schatten stehe, weil 

er in der Oktoberrevolution als Kommandant der Bolschewiken im 

Moskauer Kreml gezwungen gewesen war, dieses historische Gebäude 

den Gegnern der Bolschewiken zu übergeben. 

Am Höhepunkt der Moskauer Schauprozesse besuchte mich einmal 

einer der sowjetischen Diplomaten in meiner Kanzlei, um zu erfahren, 

was es in Österreich Neues gab. Ich benützte die Gelegenheit und fragte 

ihn, wie es denn zu den Beschuldigungen gekommen sei, die gegen 

Trotzki und gegen die kommunistischen Führer wie Sinowjew erhoben 

worden waren. Er könne doch an diese Beschuldigungen nicht wirklich 

glauben. Zuerst war er zurückhaltend. Dann aber sagte er: «In Wirk- 

lichkeit sind das Machtkämpfe.» Ich fragte ihn, wie man dann die unge- 

heuerlichen Selbstbeschuldigungen der Angeklagten in den Schauprozes- 

sen erklären könne. Er sagte: «Das ist die russische Seele.» Auch er ver- 

schwand nach einiger Zeit, und ich habe nie wieder von ihm gehört. 

Kurz vor dem Ende der Schuschniggära kam ein neuer sowjetischer 

Gesandter nach Österreich und liess uns Journalisten wissen, dass er bereit 

sei, offiziell mit uns zusammenzukommen, aber keine persönlichen Kon- 

takte wünsche. Jetzt war die Angst bei den Russen offenbar schon zu stark. 

 

Eines Tages kam General Theodor Körner, der frühere Schutzbund- 

führer und spätere Bundespräsident, in meine Kanzlei, ebenfalls unan- 

gesagt, ebenfalls, um Neuigkeiten zu erfahren. Der alte General erzählte 

mir, er lerne jetzt russisch. Er habe das Gefühl, man werde es einmal 

brauchen können. Wir gingen dann gemeinsam fort, den Ring hinunter 

und trennten uns bei der Einmündung der Wollzeile, wo er sich der 

Inneren Stadt zuwandte, während ich in den dritten Bezirk ging. Zum Ab-

schied sagte General Körner: «Sie gehen jetzt nach rechts, ich gehe nach 

links. Das ist symbolisch.» Gar so symbolisch, wie er es vielleicht meinte, 

war es aber nicht. 
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Zuzug aus Spanien 

Bei Diplomaten kommt es manchmal vor, dass sie aus irgendeinem 

Grund von der Regierung des Landes, in dem sie tätig sind, zu «uner- 

wünschten Personen» erklärt werden und das Land verlassen müssen. 

Bei Journalisten ist ein solcher Vorgang ungewöhnlich. Aber im Herbst 

1937 intervenierte die österreichische Gesandtschaft bei der Leitung der 

Reuter-Agentur in London, um die Abberufung des 26jährigen Wiener 

Korrespondenten Hugo Arthur Kuranda zu erwirken, der allerdings als 

österreichischer Staatsbürger nur abgesetzt, nicht aber ausgewiesen wer- 

den konnte. 

Hugo Arthur Kuranda, ein gebürtiger Wiener, war vom 1. März 1935 

an als Reuterkorrespondent in Wien tätig, zeitweise als Assistent des 

Engländers Robert Scholefield, der an die Stelle von L. H. Eisenmann 

getreten war, zeitweise als Chefkorrespondent. Schon nach einiger Zeit 

begannen Beschwerden über ihn in der österreichischen Regierungspresse 

aufzutauchen. So hiess es in einem Zeitungsbericht vom Mai 1936, er sei 

Nationalsozialist und eine Quelle falscher Nachrichten über Österreich. 

(Die Behauptung, ein unbequemer Korrespondent sei Nationalsozialist, 

wurde in dieser Periode mit grosser Leichtfertigkeit erhoben.) 

Im März 1937 meldete ein österreichisches Blatt, Kuranda treibe 

Greuelpropaganda, und er sei eine Qual für die Wiener Auslandskorre- 

spondenten. Gerade in der letzteren Beschuldigung steckte ein Körnchen 

Wahrheit. Kuranda, ein schmächtiger junger Mann mit scharfgeschnitte- 

nen Gesichtszügen, war wie eine Wespe bei einem Kaffeekränzchen. Er 

war kein bequemer Kollege. Er sandte seine oft sensationellen, nicht immer 

richtigen Nachrichten am liebsten spät am Sonntag Nachmittag, zu einer 

Zeit, wo die anderen nicht gern arbeiteten. Die Folge war eine Flut von 

Rückfragen aus den Redaktionen in London und den übrigen Weltstädten. 

 

Die Nachricht, die zu dem «Fall Kuranda» führte, sandte der ehr- 

geizige junge Journalist am 23. Februar 1937, kurz nach dem Wiener 

Besuch des deutschen Aussenministers Neurath. Die Nachricht lautete, 

der deutsche Aussenminister habe dem österreichischen Bundeskanzler 

Dr. Schuschnigg ein Vierer-Defensivbündnis zwischen Deutschland, 

Italien, Ungarn und Österreich angeboten, und zwar unter der Bedin- 

gung, dass Österreich verspreche, die Habsburger nicht zurückzurufen. 

Die Nachricht war falsch, aber sensationell. Unmittelbar danach 

wurde von den österreichischen Behörden gegen Kuranda ein Verfahren 

wegen Verbreitung beunruhigender Gerüchte eingeleitet. Der Bundes- 
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Pressedienst teilte in einer internen Stellungnahme mit, dass die ganze 

Welt zu dieser Nachricht Stellung genommen habe, dass der Bundes- 

pressedienst von Anfragen der anderen Korrespondenten bestürmt wor- 

den sei und dass es «ziemlichen Aufwandes an Arbeit bedurft habe, um 

die Meldung aus der Welt zu schaffen». Im Übrigen sei daran kein wahres 

Wort gewesen. 

Kuranda berief sich darauf, dass er die Meldung auf eine Anfrage 

seiner Redaktion aus London abgesandt habe. Er habe ausserdem seiner 

Redaktion ausdrücklich erklärt, sie sei nur ein Gerücht. Ferner sei der 

Text, den er sandte, in London von der Redaktion verändert worden. 

Und schliesslich – einigermassen im Gegensatz zu seinen anderen Behaup-

tungen – teilte er mit, er habe die Nachricht von einer Person aus dem Kreise 

des Bundeskanzlers erhalten, die er aber nicht nennen wolle. 

 

Da es sich um den Korrespondenten der amtlichen britischen Agentur 

handelte, fuhr man diesmal mit grossem Geschütz auf. Ein gerichtliches 

Verfahren wegen Vergehens der Verbreitung beunruhigender Gerüchte 

wurde eingeleitet. Das Verfahren lief beim Landesgericht für Straf- 

sachen I in Wien unter der Zahl 26 g Vr 1860/37. Bei der Verhandlung 

am 6. November brachte der Verteidiger Kurandas vor, das Gerücht 

sei nicht beunruhigend gewesen, denn ein Defensivbündnis dieser Art 

wäre ja sogar ein gewisser Sicherheitsfaktor für Österreich. Das Gericht 

schloss sich überraschenderweise dieser Ansicht an. Es betrachtete alle 

Behauptungen der Anklage als erwiesen, jedoch sei die Nachricht «zwar 

interessant, aber nicht beunruhigend». Damit sprach das Gericht Kuranda 

frei. In diesem Urteil drückt sich zweifellos schon die gegenüber dem 

Anfang des Jahres 1937 veränderte Haltung zu Nazideutschland aus – eine 

engere Verbindung galt nicht mehr als «beunruhigend». Der Staatsanwalt 

meldete Nichtigkeitsbeschwerde an. 

In der Zwischenzeit war aber der eifrige junge Korrespondent schon 

wieder mit den österreichischen Behörden in Konflikt geraten. Er hatte 

am 30. Oktober 1937 einen Bericht nach London gesandt, dass eine 

Gruppe von Terroristen einen Anschlag auf Bundeskanzler Schuschnigg 

vorbereitet hätte. Eine Bombe hätte auf das Auto des Bundeskanzlers 

auf dessen Weg von seiner Wohnung in sein Amt auf dem Ballhaus- 

platz geschleudert werden sollen. Zwei dieser «ausländischen Terroristen» 

seien noch auf freiem Fuss, berichtete Kuranda. 

Wieder folgte ein Dementi der amtlichen österreichischen Stellen. Die 

Meldung scheint aber doch eine reale Grundlage gehabt zu haben. Denn 

in der internen Korrespondenz berief sich Dr. Redler vom Bundespresse- 
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dienst auf einen «bekannten Vorfall vom 20. Oktober». Jedenfalls wurde 

Kuranda am 8. November zur Polizeidirektion zitiert und neuerlich 

verwarnt. Dabei blieb es diesmal jedoch nicht. In einem Schreiben an 

den Staatssekretär für das Sicherheitswesen sagte der Bundeskommissär 

für den Heimatdienst Walter Adam: «Ich richte unter einem an den 

Presseattaché in London das Ersuchen, der Direktion der Agentur Reuter 

mitzuteilen, dass das Verbleiben Kurandas in seiner Stellung als Wiener 

Vertreter unerwünscht ist.» 

Eigentlich ein merkwürdiger Vorgang. Der Pressechef der Gesandt- 

schaft eines kleinen Diktaturstaates verlangt von der Weltagentur Reuter 

die Abberufung eines Korrespondenten. Man hätte angenommen, dass 

die Reuter-Agentur dieses Ansinnen entrüstet zurückgewiesen hätte. Aber 

die Intervention des österreichischen Presseattachés Graf Huyn hatte 

den erwünschten Erfolg. Das hängt zweifellos damit zusammen, dass 

der damalige Chef von Reuter, Sir Roderick Jones, ein führender Ver- 

treter der «Beschwichtigungspolitik» gegenüber Hitler war. Er unter- 

hielt zur deutschen Botschaft in London beste Beziehungen und erhoffte 

sich von der Regierung des Premierministers Neville Chamberlain die 

Würde eines Lords. Seine Gattin, die Romanschriftstellerin Edith 

Bagnold, schrieb kurz darauf einen Artikel im «Daily Telegraph», in dem 

sie Adolf Hitler als den möglichen «Spitzenreiter einer neuen Demokratie» 

bezeichnete. Von Reuter war in diesem Stadium kein wirklicher Widerstand 

gegen Diktaturen zu erwarten. 

So bewirkte die Intervention, dass Kuranda am 19. November abberufen 

und durch den Engländer Christopher Holme ersetzt wurde. Hingegen er-

hielt der Staatsanwalt die Weisung, die angemeldete Nichtigkeitsbe-

schwerde gegen den Freispruch Kurandas zurückzuziehen. Kuranda ver-

liess im Dezember Österreich und lebte später in der Schweiz. 

 

Christopher Holme war kein unbeschriebenes Blatt. Er war einer der 

beiden Korrespondenten, die im spanischen Bürgerkrieg über den deut- 

schen Bombenangriff auf die Stadt Guernica berichtet hatten. Ursprüng- 

lich war der junge Mann als Korrespondent auf die Seite General 

Francos im Bürgerkrieg geschickt worden. Er war nicht mit dem Herzen 

dabei, aber es gelang ihm, Schwierigkeiten zu vermeiden, bis sich Franco 

zu einer Zeit, als Holme gerade auf Urlaub in Bayonne in Frankreich 

war, über einen Bericht aus Gibraltar ärgerte und dem britischen Kor- 

respondenten die neuerliche Einreise verweigerte. «Zu meiner grossen 

Erleichterung wurde ich nun auf die Seite der Republikaner nach Bilbao 

entsandt», schreibt Christopher Holme in einem Brief an mich. «Nach 
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dem Fall von Bilbao wurde ich von Laredo aus in einem britischen Blocka-

debrecher evakuiert.» 

Der neue Wiener Reuterkorrespondent war ein echter englischer 

Studententyp. Er war hochgewachsen und sah sehr attraktiv aus, mit 

dunklem, etwas gewelltem Haar und einem romantischen Blick. Er fuhr 

in einem uralten englischen Sportwagen vom Typ «Lagonda» durch die 

Gegend und sang ein antifaschistisches spanisches Lied mit dem Refrain 

«Tira la Bomba». Er war weit davon entfernt, «beruhigend» zu wirken. 

Im Gegenteil, er brachte die revolutionäre Romantik des spanischen 

Bürgerkrieges zu uns nach Wien. Ausserdem fand er noch Zeit, sich in ein 

englisches Mädchen zu verlieben, das er durch uns in Wien kennengelernt 

hatte und das er später, am Ende des Zweiten Weltkriegs, in England heira-

tete. 

Christopher Holme war nicht der erste Zeitungskorrespondent, der 

aus dem spanischen Bürgerkrieg in den relativen Frieden des österrei- 

chischen Ständestaats übersiedelte. Im Juni 1937 war an Stelle von 

Dennis Clarke der Neuseeländer Geoffrey Cox als Korrespondent des 

«Daily Express» nach Österreich gekommen. Er begann in London bei 

«News Chronicle» und wurde von dieser Zeitung auf die republikanische 

Seite in das belagerte Madrid entsendet, weil, wie er erzählte, der Fall 

von Madrid in einigen Tagen erwartet wurde. Er war einer jener jungen 

Reporter, den man in der Redaktion am ehesten missen zu können 

glaubte. Aber Madrid fiel nicht. Cox blieb bis zum Jänner dort und 

schrieb dann sein Buch «The Defence of Madrid» (Die Verteidigung von 

Madrid), das die Sache der spanischen Republikaner in der westlichen Welt 

verherrlichte und ihn mit einem Schlag berühmt machte. 

Wien war keineswegs eine «Insel der Seligen». Die drohende Gefahr 

war deutlich zu spüren. Aber die Neuankömmlinge aus Spanien waren 

ein Zeichen, dass sich der Hauptkampfplatz in der grossen Auseinander- 

setzung mit dem Faschismus für den Augenblick in einen anderen Teil 

Europas verlagert hatte. Der Bürgerkrieg in Spanien war ein grösseres 

und blutigeres Ereignis, als es der Kampf in Österreich gewesen war. 

Viele Österreicher, vor allem viele Kommunisten, aber auch Sozialdemo- 

kraten wie der ehemalige Schutzbundführer Julius Deutsch, fuhren nach 

Spanien, um dort in den «Internationalen Brigaden» der Sache der 

Republikaner und Antifaschisten zu dienen. Andererseits brachten die 

Nachrichten aus Spanien in den antifaschistischen Kampf in Österreich 

wieder neuen Schwung. «Tira la Bomba» klang anders als die defensive 

Psychologie der österreichischen Linken. 

Geoffrey Cox wurde noch vor Ende des Jahres 1937 nach Paris ver- 
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setzt. An seine Stelle trat als «Express»-Korrespondent Bill Morrell, dem 

die Weltgeschichte aber nicht soviel Zeit liess, sich in Wien richtig ein- 

zuleben, obwohl seine Frau mit übergrossem Optimismus in unser Gäste- 

buch als Adresse schrieb: «Vienna indefinitely» (Wien auf unbegrenzte 

Zeit). 

Rettungsversuche 

Die gemeinsame Intervention auf Seiten der rechtsgerichteten Rebellen 

im spanischen Bürgerkrieg, die man jetzt die «Nationalisten» nannte, 

brachte Deutschland und Italien immer näher zusammen. Für die öster- 

reichische Regierung, die sich zu lange auf den Schutz Mussolinis gegen 

Hitler verlassen hatte, bedeutete das eine Verschlechterung ihrer Situa- 

tion. Es gab im Regierungslager des Bundeskanzlers Schuschnigg ver- 

ständige Leute, die hofften, die schmale Basis der Regierung durch eine 

Versöhnung mit den Sozialdemokraten verbreitern zu können. 

An einem solchen Versöhnungsversuch war auch ich beteiligt. Ich hatte 

zum linken Flügel der Christlichsozialen eine Querverbindung in der 

Person des Konsuls Emanuel Urbas, des aussenpolitischen Redakteurs 

des Regierungsorgans «Reichspost». Der Chefredakteur der «Reichspost», 

Dr. Friedrich Funder, hatte die Sozialdemokraten viele Jahrzehnte lang 

erbittert bekämpft. Jetzt sah er ein, dass die Gefahr für Österreich von 

den Nationalsozialisten kam und dass eine Verständigung mit den Sozial- 

demokraten für das Land von grösster Bedeutung wäre. 

Konsul Urbas teilte mir eines Tages mit, dass Chefredakteur Funder 

mich zu einem vertraulichen Gespräch empfangen wollte.  

Ich war überrascht, aber gerne bereit, mit Funder, den ich nur vom Hö-

rensagen – allerdings vom bösen Hörensagen – kannte, Kontakt aufzu- 

nehmen. Ich fuhr mit Konsul Urbas in die Redaktion der «Reichspost» 

und wurde von dem berühmten Chefredakteur, einem behäbigen älteren 

Herrn mit einem kleinen Bart, sehr freundlich empfangen. Funder sagte 

mir, er meine, man müsste eine Versöhnung zwischen Schuschnigg und 

den Sozialdemokraten herbeizuführen versuchen. Er werde trachten, 

Schuschnigg dafür zu gewinnen. Ich sollte inzwischen mit den sozialdemo-

kratischen Führern Verbindung aufnehmen. Dies versprach ich auch zu tun. 

 

Ich setzte Dr. Robert Danneberg, den ehemaligen Parteisekretär der 

Sozialdemokraten, von der Initiative Funders in Kenntnis. Obwohl an 

die Stelle der alten Sozialdemokratischen Partei die Untergrundorgani- 

sation der «Revolutionären Sozialisten» getreten war, kam für ernste 
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politische Verhandlungen doch nur Danneberg in Betracht. Danneberg 

kam zu mir in meine Rechtsanwaltskanzlei, wo meine doppelte Tätig- 

keit als Rechtsanwalt und Journalist es mir ermöglichte, jede Person 

ungefährdet zu empfangen. Nachdem ich die Situation geschildert hatte, 

sagte Danneberg, dass er bereit wäre, mit Schuschnigg zu sprechen. Alles 

andere werde natürlich von den Bedingungen abhängen, die von der ande-

ren Seite gestellt würden. 

Ich teilte dies Urbas mit, der mit Funder sprach und ihm von meiner 

Unterredung mit Danneberg erzählte. Bald darauf teilte mir jedoch 

Urbas sehr betrübt mit, dass die Aktion Funders fehlgeschlagen sei. 

Funder habe mit Schuschnigg über die Angelegenheit gesprochen, aber 

Schuschnigg sei absolut nicht bereit gewesen, mit Vertretern der Sozial- 

demokraten zusammenzukommen. Damit verlief diese Aktion im Sande. 

Im Herbst 1937 beschlossen meine Frau und ich, wieder einmal nach 

England zu fahren, um meine Verbindungen mit dem «Daily Herald» 

und unseren englischen Freunden aufrechtzuerhalten. Unterwegs mach- 

ten wir in Brüssel Station, wo die Sozialistische Internationale ihren 

Sitz hatte und wo mein Freund Oscar Pollak jetzt beschäftigt war. 

Oscar und Marianne Pollak erwarteten uns schon am Bahnhof. Sie führ- 

ten uns in die Zentrale der Internationale, und ich hatte eine längere 

Unterredung mit Fritz Adler, dem Sekretär der Internationale, bei der 

auch Oscar Pollak anwesend war. Ich empfand seit meiner Jugend grosse 

Bewunderung für Fritz Adler, der durch sein Attentat auf den öster- 

reichischen Ministerpräsidenten Stürgkh während des Krieges zum Hel- 

den der österreichischen Sozialdemokraten geworden war. Aber ich wusste, 

wie schwer es war, Friedrich Adler von einer einmal vorgefassten Meinung 

abzubringen. 

Ich versuchte, Fritz Adler zu erklären, dass jetzt in Österreich die 

nationalsozialistische Gefahr grösser sei als die Gefahr des Schuschnigg- 

regimes. Man müsse unter Umständen daran denken, eine politische 

Annäherung an das Schuschniggregime im Interesse eines gemeinsamen 

Kampfes gegen die Nazigefahr in Erwägung zu ziehen. Fritz Adler 

hatte für die Unterschiede zwischen einem grösseren und einem kleineren 

Übel keinerlei Verständnis. Er blieb dabei, dass in Österreich der Kampf 

gegen Schuschnigg unvermindert fortgesetzt werden müsse. 

In London wohnten wir bei Robert Ehrenzweig und seiner Frau. 

Robert war ehemaliger Redakteur des mit der «Arbeiter-Zeitung» verbun- 

denen «Kleinen Blattes» und nach dem Februar 1934 nach England über- 

siedelt. Robert Ehrenzweig war später unter dem Namen Robert Lucas 

ein bekannter Sprecher der BBC-Sendungen für Österreich. Wir be- 
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suchten viele unserer englischen Bekannten, darunter auch Jennie Lee, 

der es seit 1931 nicht mehr gelungen war, ihren Sitz im Abgeordneten- 

haus zurückzuerobern. Sie war jetzt mit dem Bergarbeiterabgeordneten 

Aneurin Bevan verheiratet, schon damals ein Vertreter des linken Flügels 

der Arbeiterpartei, aber noch nicht der weltberühmte Führer der Linken, 

der er nach dem Krieg wurde. Aneurin Bevan hatte kurz vorher im 

Parlament gegen die britische Aufrüstung gestimmt. Ich vertrat im Ge- 

spräch die Auffassung, die Nazigefahr in Europa sei gross, und die Auf- 

rüstung des Westens sei auf jeden Fall notwendig. Aneurin Bevan gab 

das zu, sagte aber, die Konservativen, die im Parlament die Mehrheit 

hatten, würden ohnedies in jedem Fall die Aufrüstung durchsetzen. Des- 

halb mache es keinen Unterschied, auch wenn die Arbeiterpartei dagegen 

stimme. Ich hielt das für eine falsche politische Linie. Es gelang mir aber 

nicht, Aneurin Bevan davon zu überzeugen. 

Nachdem wir eine Woche in London verbracht hatten, kehrten Herta 

und ich nach Wien zurück und waren der einhelligen Meinung, dass es 

uns in London sehr gut gefallen habe, dass wir aber auf keinen Fall 

dort leben wollten. Das englische Herbstklima sei nichts für uns. Wir woll-

ten lieber in Wien bleiben. Das war ein Beispiel dafür, was man im Theater 

tragische Ironie nennt. Ein halbes Jahr später wohnten wir schon in London 

und waren ausserdem noch froh, dort sein zu können. 

Im Dezember 1937 machte der frühere Führer der britischen Arbeiter- 

partei, George Lansbury, einen Besuch in Wien. Ein Mann von hoher 

persönlicher Integrität, war er nach dem Abfall Ramsay MacDonalds 

und der Wahlniederlage von 1931 zum Parteiführer gewählt worden, 

weil er einer der wenigen Sozialisten war, die ihr Mandat behalten 

hatten. Als überzeugter Pazifist war Lansbury zur Zeit der Abessinien- 

krise als Parteiführer gestürzt und durch Clement Attlee ersetzt wor- 

den, nachdem ihm Ernest Bevin auf dem Parteitag von 1935 höhnisch 

zugerufen hatte, er «solle doch aufhören, mit seinem Gewissen von 

einem zum anderen hausieren zu gehen.» Lansbury hatte in letzter Zeit 

auf der Linken unfreundliche Kritik erweckt, weil er Hitler und Musso- 

lini besucht und mit ihnen anscheinend freundschaftlich gesprochen hatte. 

Im Zusammenhang mit Lansburys Besuch in Wien ist ein Brief inter- 

essant, den der österreichische Gesandte in London, Georg Franckenstein, 

an den Staatssekretär Guido Schmidt gerichtet hatte. Datiert vom 27. No-

vember 1937, ZI. 424 Pol., trägt er den Hinweis «Bitte des gewesenen Ar-

beiterführers Mr. Lansbury, vom Herrn Bundeskanzler empfangen zu wer-

den». Franckenstein schreibt: 

«Herr Staatssekretär! Der bekannte Politiker und frühere Führer der 
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Arbeiterpartei Mr. George Lansbury hat mich aufgesucht und mir fol- 

gendes gesagt: Er trifft über Warschau und Prag kommend am 

16. Dezember in Wien ein, wo er vor dem Kulturbund einen Vortrag 

unter dem Titel ,A Quest for Peace’ (Auf der Suche nach dem Frieden) 

halten wird. Er bleibt in Wien bis zum 18. Dezember und bittet, von 

dem Herrn Bundeskanzler empfangen zu werden. 

Ich unterstütze diesen Wunsch auf das Wärmste, da Mr. Lansbury hier 

grosses Ansehen geniesst, ein ausserordentlich sympathischer und verläss- 

licher Mann ist, und da er bei anderen Reisen auch von hervorragenden 

Persönlichkeiten wie Herrn Hitler und Signor Mussolini empfangen wurde. 

 

Er möchte mit dem Herrn Bundeskanzler über die politische Lage 

und speziell über die Frage sprechen, wie auf wirtschaftlichem Gebiet 

durch geeignete internationale Massnahmen zur Befestigung des Friedens 

und der Eintracht unter den Völkern beigetragen werden könnte. Er 

beabsichtigt, auch einige Fälle von Arretierungen oder Internierungen 

in Österreich zur Sprache zu bringen, für welche die hiesige Labour 

Party besonderes Interesse hegt. Auch will er darauf verweisen, dass 

es politisch für Österreich nützlich wäre, der hiesigen Labour Party in 

dieser Richtung entgegenzukommen, weil diese dann ein grösseres und 

werktätigeres Interesse für Österreich zeigen könnte. Es liegt Mr. Lans- 

bury, wie er sagte, vollkommen fern, ein ‚Tauschgeschäft’ vorzuschlagen. 

Er will nur mit allem gebührendem Respekt diese Lage freundschaftlich 

und privat berühren. 

Mr. Lansbury ist schon sehr alt und ziemlich lahm, so dass er während 

seines Besuchs in Wien nicht viel unternehmen kann, aber gewisse Höf- 

lichkeiten und Freundlichkeiten, die ihm erwiesen werden könnten, 

wären gewiss empfehlenswert. Ich darf die Bitte stellen, Vorstehendes 

dem Herrn Bundeskanzler zur Kenntnis zu bringen. Genehmigen Sie, Herr 

Staatssekretär, den Ausdruck meiner vollkommenen Ergebenheit. G. Fran-

ckenstein.» 

Der bevorstehende Besuch Lansburys und seine Kontaktaufnahme mit 

Schuschnigg machte den Revolutionären Sozialisten Sorge. Sie fürchteten, 

der alte Mann könnte etwas tun oder sagen, was das Prestige des öster- 

reichischen Faschismus steigern würde. 

Ich selbst war neugierig, den berühmten Politiker persönlich kennen- 

zulernen und folgte gern seiner Einladung, ihn vor dem Gespräch mit 

Schuschnigg in seinem Hotel zu besuchen. Als Lansbury meinen Namen 

hörte, fragte er sofort: «Sind Sie ein Verwandter des alten Andrew 

Scheu?» Für ihn war mein Grossonkel Andreas Scheu, der in den Jahren 
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1874 bis 1911 in Grossbritannien an der Gründung der sozialistischen 

Arbeiterbewegung hervorragenden Anteil genommen hatte, ein bekann- 

ter Begriff. Dann erkundigte sich Lansbury, ob wir österreichische Sozia- 

listen irgendwelche Anliegen hätten, die er bei Schuschnigg vorbringen 

könnte. Ich zählte ihm sofort eine Reihe von Punkten auf, die mit Amnestie, 

mit den Zuständen in den Gefängnissen und der Behandlung von Sozialis-

ten zu tun hatten. 

Nach seinem Gespräch mit Schuschnigg liess Lansbury mich wieder 

rufen. Er lag in seinem Hotelzimmer auf dem Sofa, denn er hatte einen 

kranken Fuss. Er diktierte mir, welche Auskunft Schuschnigg zu jedem 

einzelnen Punkt seines Vorbringens gegeben hatte. Er hatte sich jedes 

Detail gemerkt – ein milder Mann mit scharfen Augen und einem 

klugen politischen Sinn. Lansbury gefiel mir sehr gut, und ich hatte nach 

diesem Gespräch die Überzeugung gewonnen, dass er auch bei seinen 

Unterredungen mit Hitler und Mussolini nichts aufgegeben, aber vielleicht 

manches gewonnen hatte. Auch für die österreichischen Sozialisten war 

seine Konversation mit Schuschnigg ohne Zweifel nützlich. 

Zum Abschluss des Jahres 1937 veranstalteten wir eine grosse Silve- 

sterfeier in meinem Familienhaus, der von Adolf Loos gebauten Villa 

in der La-Roche-Gasse. Es waren ungefähr siebzig Leute anwesend, viele 

ausländische Journalisten, unter ihnen auch Robert Best mit seiner neuen 

Kärntner Freundin, einige Diplomaten, Künstler, unser gesamter Freun- 

deskreis. Es war für die meisten Mitglieder der Anglo-American Press 

Association of Vienna die letzte grosse Zusammenkunft. Im Rückblick 

erschien uns später diese Silvesterfeier als der Abschluss einer Epoche, 

aber wir wussten damals nicht, wie nahe das Ende war. 
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Der zeitweise Untergang Österreichs 

Kontakte mit der Linken 

Als ich im März 1938 nach der Machtübernahme der Nazi in Österreich 

und dem Einmarsch der deutschen Truppen als politischer Flüchtling in 

Prag ankam, traf ich schon am zweiten Tag den jungen österreichischen 

Architekten Heinrich Riss, der auf etwas abenteuerliche Weise über die 

Grenze gelangt war. Er hatte sich durch eine Lücke in der Bahnhofs- 

wand von der österreichischen auf die tschechische Seite des Grenzbahn- 

hofs hinübergeschmuggelt. 

Architekt Riss war mit der Bildhauerin Anna Mahler, der Tochter 

Gustav Mahlers, befreundet. (Die Mutter Anna Mahlers, Alma Mahler, 

heiratete in zweiter Ehe den Schriftsteller Franz Werfel.) Riss selbst 

hatte eine bewegte politische Vergangenheit hinter sich. Er war eine 

Zeitlang Heimwehrmann und bis zuletzt Hausarchitekt des Munitions- 

fabrikanten Fritz Mandl, des engsten Freundes des Heimwehrführers 

Starhemberg. In den letzten Jahren aber war Riss unter dem Einfluss 

Anna Mahlers immer weiter nach links gerückt. Er erzählte mir von 

den Aktionen, die Anna Mahler und er in den letzten Tagen vor dem 

Zusammenbruch unternommen hatten, Schuschnigg und die Kräfte der 

Linken zusammenzubringen, um – wie Anna Mahler es mir viele Jahre 

später beschrieb – «Österreich zu retten». 

Ob Österreich in diesem Stadium noch hätte gerettet werden können, 

ist fraglich. Aber der Versuch, über den bis jetzt wenig bekannt wurde, 

ist des Gedenkens wert, schon deswegen, weil er von einem Kreis Intel- 

lektueller ausging, die für das damalige Österreich im besten Sinn reprä- 

sentativ waren und deren letzte politische Willensäusserung sich in dieser 

Aktion auswirkte. 

Bundeskanzler Schuschnigg hatte nach dem tragischen Tod seiner ersten 

Frau, die bei einem Autounfall ihr Leben verlor, als Musikliebhaber 

viele Abende im Haus Frau Alma Mahlers verbracht. Die junge Bild- 

hauerin Anna Mahler modellierte damals auch eine Büste von ihm. Als 

die verzweifelte Lage Österreichs immer deutlicher wurde, bemühte sich 
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Anna Mahler, die politisch naiv, aber von gutem Willen und Energie 

erfüllt war, die Beziehungen ihrer Mutter zu den Regierungskreisen und 

ihre eigenen Beziehungen zu linken Intellektuellen auszunützen, um doch 

noch im letzten Moment alle Kreise zusammenzubringen, die für die Un-

abhängigkeit und Erhaltung Österreichs eintraten. 

Einer, der ihr dabei half, war der junge Industrielle Kurt Lichten- 

stern, der drei Jahre vorher den Kommunistenführer Ernst Fischer im 

Auto nach Österreich und dann wieder heraus gebracht hatte. Fischer hatte 

ihm nahegelegt, sich um Anna Mahler zu kümmern – damit war dieser 

Kontakt hergestellt. Unter anderen Mitwirkenden an der «Versöhnungsak-

tion» Anna Mahlers nannte sie mir den Schriftsteller Anton Kuh und den 

sozialistischen Journalisten «Hafis» (Hans Fischer). Kurt Lichtenstern 

(Conrad Lester) erinnert sich, dass auch der Schriftsteller Leo Perutz an der 

Aktion mitwirkte. 

Es war Riss gelungen, den Chef der Staatspolizei Hofrat Weiser in 

die Bemühungen um eine Vermittlung einzuschalten. Hofrat Weiser sagte 

noch am Vorabend des 11. März, als die Naziunruhen in Wien einen 

Höhepunkt erreichten: «Wenn man mir die Erlaubnis gibt, kann ich mit 

500 Polizisten die Ordnung wiederherstellen.» Er erhielt die Erlaubnis 

nicht. 

Bundeskanzler Schuschnigg dürfte keine Ahnung davon gehabt haben, 

dass die Tochter seiner Seelenfreundin Alma Mahler-Werfel hinter den 

Bemühungen der Linksintellektuellen stand. Aktiv an den Verhandlun- 

gen beteiligt war sein Unterrichtsminister Dr. Hans Pernter. Er befand 

sich am 11. März in der Atelierwohnung Anna Mahlers in der Opern- 

gasse in Wien, als sein Chauffeur an das ebenerdige Fenster klopfte 

und den Minister, der gerade eine Besprechung mit Anton Kuh hatte, 

in das Bundeskanzleramt berief, wo soeben die entscheidenden Sitzungen 

begannen. 

Anna Mahler erinnert sich, dass sie am gleichen Tag etwas später in 

das Gebäude des Rundfunks in der Johannesgasse ging, um den General- 

direktor des Rundfunks, Dr. Oscar Czeija, zu einer Aktion, nämlich 

einem Aufruf für Österreich, aufzufordern. Das Gebäude des Rund- 

funks (der «Ravag», Radio-Verkehrs A.G., wie der Rundfunk damals 

hiess) war leer und verlassen. Ohne einem Menschen zu begegnen, kam 

Anna Mahler bis in das Zimmer des Generaldirektors. Er sass an seinem 

Schreibtisch, den Kopf in die verschränkten Arme versenkt, entweder 

schlafend oder grübelnd. Er hatte keine Ahnung, was um diese Zeit 

draussen vorging. 

Zielführend waren die Aktionen der Linksintellektuellen bei allem 
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guten Willen jedenfalls nicht. Etwa eine Woche vor dem Zusammenbruch 

Österreichs bemühten sie sich, eine gemeinsame Delegation der Kommu- 

nisten und der Revolutionären Sozialisten nach Paris zu entsenden, um 

dort die Linke zu einer Intervention zugunsten der Unabhängigkeit 

Österreichs aufzurufen. Um das Geld für die Reise der Delegation auf- 

zubringen, begab sich Anna Mahler zu dem reichen Industriellen Bloch- 

Bauer, der der Sache mit Misstrauen begegnete, aber sich schliesslich dazu 

bereit erklärte, wenn ihm Karl Renner, der ihm als solider Sozialdemo- 

krat bekannt war, die Garantie gebe, dass die Sache «seriös» sei. Karl 

Renner weigerte sich, das zu tun, angeblich weil er mit dem «Kapita- 

listen» Bloch-Bauer nichts zu tun haben wollte, wahrscheinlich aber, weil 

er selbst an der Seriosität der Aktion zweifelte. 

Wieweit die ersten tatsächlichen Kontakte der Regierung mit der 

Linken durch die Bemühungen der Intellektuellen gefördert wurden, 

lässt sich schwer sagen. Richtig ist, dass schon in den ersten Wochen 

des Jahres 1938 eine Besprechung zwischen Vertretern der alten sozial- 

demokratischen Gewerkschaften und einigen autoritär «ernannten» Ge- 

werkschaftsführern in der Wiener Wohnung des ehemaligen Vorarlberger 

christlichsozialen Abgeordneten Dr. Karl Drexel stattfand. An dieser 

Besprechung nahmen für die «Einheitsgewerkschaft» der Regierung Josef 

Staud und die Sekretäre Karl Waschnigg und Franz Prinke teil, für 

die Freien Gewerkschaften Karl Mantler, Johann Böhm (der spätere 

Gewerkschaftspräsident der Zweiten Republik) und Adolf Weigelt. Man 

sprach von einer Unterschriftenaktion, in der sich die geeinigte Arbeiter- 

schaft hinter die Regierung zur Verteidigung der Unabhängigkeit Öster- 

reichs stellen solle. Die freien Gewerkschaftsvertreter verlangten als Be- 

dingung für die Zusammenarbeit freie Wahlen im Gewerkschaftsbund. 

Die Besprechung blieb ohne Ergebnis. 

Inzwischen trat ein Ereignis ein, das die Öffentlichkeit alarmierte und 

die nationalsozialistische Bedrohung unmittelbar anzeigte. Am 25. Jänner 

fand eine Hausdurchsuchung im Büro des sogenannten «Siebener-Aus- 

schusses der Nationalbetonten» in der Wiener Teinfaltstrasse statt. Dieser 

Ausschuss war 1937 zur Zusammenfassung der «national» gesinnten 

Kreise im Rahmen der Vaterländischen Front gebildet worden. Tatsäch- 

lich war er aber eine nationalsozialistische Verschwörerzentrale gegen die 

Regierung. 

Gedye berichtet, dass den unmittelbaren Anlass zur Hausdurchsuchung 

eine Art Pressekonferenz gab, die der Leiter des Büros, der Chemiker 

Dr. Leopold Tavs, für einige Auslandskorrespondenten in seiner Zen- 

trale veranstaltet habe. Er habe sich dort gerühmt, dass er als Vertreter 
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der illegalen nationalsozialistischen Partei mit Hauptmann Josef Leopold, 

dem Chef der österreichischen Nationalsozialisten, offen und ungestört ge-

gen die Regierung Schuschnigg arbeiten könne. 

Die Hausdurchsuchung brachte Dokumente zutage, die später als der 

«Tavs-Plan» bezeichnet wurden. Das Hauptdokument war ein Plan für 

die Steigerung nationalsozialistischer Unruhen in Österreich bis zum 

Frühling 1938, die eine deutsche Drohung mit militärischer Intervention 

und einen politischen Umschwung in Österreich zugunsten der National- 

sozialisten herbeiführen sollten. Der Plan war mit «R.H.», den Initialen 

von Hitlers Stellvertreter Rudolf Hess, abgezeichnet. Unter den auf- 

gefundenen Entwürfen befanden sich auch Pläne zu gewaltsamen Aktio- 

nen von Nationalsozialisten, die als «Legitimisten» getarnt auftreten 

sollten, darunter, wie der deutsche Gesandte Franz von Papen später berich-

tete, Mordanschläge gegen ihn selbst und gegen seinen Militärattaché, Ge-

neralleutnant Muff. 

Tavs und seine Mitarbeiter wurden verhaftet. Bei der Abneigung der 

«radikalen» österreichischen Nationalsozialisten gegen Papen und die 

«Versöhnler» waren solche Pläne, ihn und einige seiner Freunde zu 

«opfern», gar nicht unwahrscheinlich. Jedenfalls dürften die aufgefun- 

denen Umsturzpläne der österreichischen Nationalsozialisten dazu bei- 

getragen haben, Bundeskanzler Schuschnigg für den Vorschlag Papens, 

die Unabhängigkeit Österreichs durch eine persönliche Aussprache mit 

Hitler in Berchtesgaden zu sichern, gefügiger zu machen. Zwei inter- 

nationale Ereignisse trugen zur «Aufweichung» des österreichischen Bun- 

deskanzlers bei. Die Krise im Kommando der deutschen Wehrmacht, 

ausgelöst durch den Rücktritt des Reichskriegsministers Feldmarschall 

von Blomberg, führte zur persönlichen Übernahme des Oberkom- 

mandos durch Hitler und damit zu einer Schwächung der alten konser- 

vativen Wehrmachtskreise. Und in England wuchs die Stimmung für 

eine «Beschwichtigungspolitik» gegenüber Deutschland, die einen Monat 

später zur Ablösung des Aussenministers Anthony Eden durch Lord Hali-

fax führte. All das konnte für Schuschnigg die persönliche Aussprache mit 

Hitler in Berchtesgaden ratsam erscheinen lassen. 

Das Echo von Berchtesgaden 

Die Konferenz von Berchtesgaden zwischen Hitler und Schuschnigg am 

12. Februar 1938 war der Anfang vom Ende des damaligen Österreich, 

aber das kam den Zeitgenossen zunächst in keiner Weise zu Bewusstsein. 
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Was in Berchtesgaden wirklich geschah, ist heute bekannt. Schuschnigg 

liess sich durch den deutschen Gesandten von Papen verleiten, einer Ein- 

ladung Hitlers in dessen Residenz am Berghof in Berchtesgaden Folge 

zu leisten. Dort brüllte ihn Hitler an, drohte ihm in Anwesenheit seiner 

führenden Generäle mit dem Einmarsch und schüchterte ihn schliesslich 

derart ein, dass Schuschnigg, der nur von seinem Aussenminister Guido 

Schmidt begleitet war, versprach, den Vertrauensmann Hitlers, Dr. Seyss- 

Inquart, als Innenminister in die österreichische Regierung zu berufen, 

eine Amnestie für politische Delikte zu erlassen, die Nationalsozialisten 

in die Vaterländische Front aufzunehmen und in Hinkunft aussenpolitisch 

eng mit Hitlerdeutschland zusammenzuarbeiten. 

Die einzigen Konzessionen, zu denen Hitler sich bereit fand, waren, 

dass er auf die ursprünglich festgesetzte Frist von drei Tagen für die 

Erfüllung dieser Massnahmen verzichtete. Er stimmte auch zu, dass man 

sich in den Kommuniqués darauf berufen werde, dass die Vereinbarung 

auf der Grundlage des Abkommens vom 11. Juli 1936 – also der 

Selbständigkeit Österreichs – beruhe. Der Besuch Schuschniggs in Berch- 

tesgaden war vorher streng geheimgehalten worden. Aus dem ersten 

Kommuniqué, das im Laufe des Tages veröffentlicht wurde, ging nur 

hervor, dass der Besuch stattgefunden hatte. Man gewann den Eindruck, 

dass es Schuschnigg bei der Besprechung gelungen sei, Hitler gegenüber 

den Gedanken der Unabhängigkeit Österreichs durchzusetzen. 

Dieser Irrtum war nicht nur in den österreichischen Zeitungen zu 

finden, sondern beeinflusste auch die Meldungen der Auslandskorrespon- 

denten. Es war ein Samstag, und ich berichtete der Sonntagszeitung 

«Sunday Times», deren Wiener Korrespondent ich seit einem halben Jahr 

neben meiner Tätigkeit für die Londoner Tageszeitung «Daily Herald» war. 

 

Mein Bericht für die «Sunday Times» war also vom österreichischen 

Standpunkt aus eher optimistisch. Erst am 16. Februar wurden nähere 

Einzelheiten über die von Schuschnigg versprochenen Massnahmen be- 

kanntgegeben. Seyss-Inquart wurde zum Innenminister ernannt. Eine all- 

gemeine Amnestie wurde erlassen, die, weil sie nicht auf bestimmte poli- 

tische Richtungen beschränkt war, auch zur Freilassung der inhaftierten 

Sozialisten führte. Bis zu diesem Zeitpunkt war der offizielle Ton in Öster-

reich noch immer zuversichtlich. 

Jetzt aber begann eine Welle der Beunruhigung das Land zu erfassen. 

Die Übergabe des Ministeriums des Inneren, das heisst der Polizeigewalt, 

an Seyss-Inquart, der zwar nicht eigentlich als Nationalsozialist, wohl 

aber als «betont Nationaler» galt, war Grund genug dafür. Ich wandte 
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mich telephonisch an Dr. Ludwig Kleinwächter, einen der leitenden 

Beamten des Bundespressedienstes, der mir schon lange als einer der ver- 

ständigsten und konziliantesten Vertreter des Regimes bekannt war. Er 

gab mir auf meine Fragen bereitwillig und sachlich Auskunft. Als ich 

aber zum Abschluss des Telephongesprächs meinte, es sei also wohl kein 

Grund zur Beunruhigung, antwortete er zu meiner Überraschung sehr 

ernst: «O nein, das möchte ich nicht sagen, es ist Grund zur Beunruhigung, 

man muss das Ausland alarmieren/' 

Die Zeit der Beschwichtigungshofräte war also vorüber. Die National- 

sozialisten wurden jetzt mit jedem Tag kühner. In der Stadt beherrsch- 

ten die Burschen und Mädchen mit den weissen Kniestutzen, die als 

Kennzeichen ihrer politischen Gesinnung an Stelle der Naziuniformen 

getreten waren, das Strassenbild. Jetzt verstärkte auch das Schuschnigg- 

regime seine Bemühungen, sich durch Kontakte mit den bisher verbo- 

tenen und verfolgten Sozialdemokraten Rückendeckung zu verschaffen. 

Die Situation war offensichtlich gefährlich. Sie schien keineswegs hoff- 

nungslos, was ja auch aus Schuschniggs eigenen Aktionen in den nächsten 

Tagen hervorging. 

Kurz nach meiner Besprechung mit Dr. Kleinwächter rief mich 

Dr. Franz Sobek an, ein anderer Beamter des Bundespressedienstes, der 

mir bisher als einer der verschwiegensten Repräsentanten des Schusch- 

niggregimes erschienen war, und bat mich dringend in sein Büro. Dort 

erzählte er mir, es sei jetzt unbedingt notwendig, dass die Sozialisten 

auf die Strasse gingen und demonstrierten. Ich sollte dies womöglich 

veranlassen. Aber die Sozialisten sollten diesmal nicht «Freiheit» rufen 

(das war der Gruss, der in der Kampfzeit weitgehend an die Stelle von 

«Freundschaft» getreten war), sondern «Österreich». 

Ich war über seine Auffassung erstaunt, dass man – oder gar dass ich 

– die Demonstrationsbereitschaft der sozialistischen Arbeiter wie eine 

Wasserleitung auf- und abdrehen könnte. Ich war aber mit Dr. Sobek 

zu wenig bekannt, um mit ihm ernstlich zu diskutieren. Ich antwortete 

daher nur allgemein, ich werde sehen, was sich tun liesse. Insgeheim 

dachte ich mir, die Panik im Regierungslager müsse schon sehr weit ge- 

diehen sein, wenn Dr. Sobek so sprach. Er verbrachte später in der Hitler-

periode lange Zeit im Konzentrationslager und war nach 1945 führender 

Funktionär der Organisation der Widerstandskämpfer (und Chef der öster-

reichischen Staatsdruckerei). 

Am 20. Februar hielt Hitler im deutschen Reichstag seine schon vor- 

her angekündigte Rede, die auch vom österreichischen Rundfunk über- 

tragen wurde, in der er, wie mit Schuschnigg vereinbart, auch auf das 
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Juli-Abkommen von 1936 Bezug nahm. Aber sonst war die Rede im 

Ton wüster Drohungen gegen Österreich gehalten. Die Reichstagsrede 

Hitlers verstärkte die Besorgnis in Österreich. Aber was man fürchtete, 

war höchstens eine Machtergreifung der Nazi in Österreich mit deutscher 

Unterstützung. Ausserhalb des kleinen Kreises, der die Einzelheiten der 

Berchtesgadener Besprechung kannte, dachte niemand an die Möglichkeit 

einer deutschen Invasion. 

Die «Volkserhebung» in Graz und Linz 

Unmittelbar nachdem Arthur Seyss-Inquart, der Führer der «Betont 

Nationalen» und Vertrauensmann Adolf Hitlers, das Innenministerium 

und die oberste Verwaltung der öffentlichen Sicherheit übernommen 

hatte, begann die Aktivität der österreichischen Nationalsozialisten rasch 

zuzunehmen. Ihre Strassenkundgebungen wurden zahlreicher und aggres- 

siver. Viele ihrer Anhänger, die bis dahin mit ihrer Meinung zurück- 

haltend gewesen waren, bekannten sich offen zu Hitler. Aber auch die 

Leute Schuschniggs entwickelten angesichts der Gefahr eine vorher nie 

gekannte Energie. Jetzt trat auch die Arbeiterschaft auf den Plan, nachdem 

im Zuge der Amnestie sowohl die sozialistischen wie die kommunistischen 

Parteigänger aus den Gefängnissen entlassen worden waren. 

Allerdings schien den Nationalsozialisten das einheitliche Konzept zu 

fehlen. Das Verhalten des Kreises um Seyss-Inquart war merkwürdig 

zögernd. Der Gegensatz zwischen den «Betont Nationalen» und den 

eingefleischten alten illegalen österreichischen Nationalsozialisten wie 

Hauptmann Josef Leopold diente keineswegs nur zur Täuschung des 

Gegners, sondern war Wirklichkeit. Unmittelbar nach dem Abkommen 

von Berchtesgaden wurde Leopold als Landesleiter der illegalen öster- 

reichischen Nazi von Hitler abgesetzt und nach Deutschland berufen. 

Er trat auch nie wieder politisch in Erscheinung. Sein weiteres Schicksal 

und seine Verbitterung hat Friedrich Funder in einem Kapitel seines 

Buches «Als Österreich den Sturm bestand» geschildert. Leopold fiel 1941 

bei den Kämpfen in Russland. Hitlers Regierung gab bei ihrer Aktion in 

Österreich den neuen «legalen» Nationalsozialisten um Seyss-Inquart den 

Vorzug gegenüber den alten «Illegalen». 

Überhaupt darf man nicht annehmen, dass in den letzten Februar- 

tagen des Jahres 1938 die Uhr des Schicksals schon unweigerlich auf 

die Auslöschung Österreichs hinwies. Das wäre eine falsche Geschichts- 

betrachtung. Nicht einmal in Deutschland, wo der Sturz der militäri- 
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schen Führung unter den Generalen Blomberg und Fritsch und die Ent- 

lassung des Aussenministers Neurath eine Krise hervorgerufen hatte, war 

man sich einig. Man weiss jetzt, dass es vor allem Göring war, der zur 

Aktion in Österreich drängte und seinen Willen durchsetzte. 

Entscheidend war die Haltung der Westmächte und der Tschecho- 

slowakei, die Österreich im Stich liessen. Es mussten noch mehrere Aggres- 

sionen erfolgen, bevor dem Westen die Geduld riss und Hitlers Rechnung 

fehlschlug. Ob dieser Umschwung bei einem entschlossenen Widerstand 

Österreichs nicht schon im März 1938 eingetreten wäre, konnte man damals 

und kann man heute nicht wissen. 

Die erste Aktion der österreichischen Nationalsozialisten nach der 

Reichstagsrede Hitlers war die Einberufung eines «Deutschen Tags» für 

den 27. Februar nach Graz, bei dem die Nationalsozialisten aus weitem 

Umkreis zu einer grossen Kundgebung zusammenkommen sollten. 

Schuschnigg, der sich jetzt von dem Schock des Berchtesgadener Ge-

sprächs erholt hatte und mit Energie auftrat, verbot die Kundgebung und 

liess Militär aufbieten. Darauf antworteten die Nazis in Graz, indem sie 

während der Rede Schuschniggs vor dem autoritären österreichischen 

«Bundestag» in Wien am 24. Februar, wo er mit Festigkeit für die Er- 

haltung der Unabhängigkeit Österreichs eintrat, die Aufpflanzung einer 

Hakenkreuzfahne auf dem Rathaus der steirischen Landeshauptstadt er- 

zwangen. 

In Graz beherrschten die Nazi mehrere Tage lang die Strasse. Dafür 

erhielt die Stadt später von Hitler den Titel «Stadt der Volkserhebung». 

Es kam aber auch, wie Gedye, der in diesen Tagen die Stadt besuchte, 

bestätigte, zu Gegendemonstrationen der Arbeiterschaft. Seyss-Inquart 

fuhr am 1. März nach Graz und zeigte sich bei einer Kundgebung von 

etwa 5’000 Braunhemden gemeinsam mit dem steirischen Naziführer 

Professor Dadieu am Fenster seines Hotels. Er beantwortete die «Heil- 

Hitler»-Rufe der Demonstranten, wie Gedye feststellt, «mit einiger Ver- 

legenheit im Gesicht», indem er die Hand zum Hitlergruss erhob. Es war 

der erste öffentliche Rechtsbruch des neuen Innenministers, denn der 

Hitlergruss war im Österreich Schuschniggs verboten. 

Graz war einige Tage lang ein wichtiges österreichisches Nachrichten- 

zentrum. Der Wiener Reuter-Korrespondent Christopher Holme schickte 

seinen österreichischen Assistenten Alfred Geiringer nach Graz. Geiringer 

war auf meine Empfehlung zu Christopher Holme gekommen. 

Die ständige Verbindung von Graz zur Auslandspresse hielt in den 

entscheidenden Tagen für einen grossen Teil der englischen Presse ein 

einziger mutiger Mann aufrecht, der frühere sozialdemokratische Grazer 
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Gemeinderat Isidor Preminger. «Isis» war damals schon ein älterer Herr, 

und es wäre begreiflich gewesen, wenn er sich nicht exponiert hätte, 

besonders da er Jude war und zeitweise politisch dem äussersten linken 

Flügel angehört hatte. Er liess sich aber nicht einschüchtern, und seine 

telephonischen Meldungen aus Graz trugen dazu bei, die Welt auf die kom-

menden Ereignisse in Österreich vorzubereiten. 

Nach dem deutschen Einmarsch war das Schicksal Premingers, um den 

wir uns grosse Sorgen gemacht hatten, durch den Umstand beeinflusst, 

dass er während der Schuschniggzeit einmal als Sozialist vor einem 

Polizeirichter gestanden und eine sehr mutige Erklärung seiner Überzeu- 

gung abgegeben hatte. Der Richter stand innerlich den Nationalsozia- 

listen nahe. Er verurteilte Preminger, aber er war von seiner Persön- 

lichkeit beeindruckt und intervenierte im Jahre 1938 bei den Nazibehörden 

für ihn, der inzwischen verhaftet und in das Konzentrationslager Dachau 

gebracht worden war. Preminger wurde freigelassen und kam mit seiner Fa-

milie zu uns nach England. 

Am Wochenende des 5. März war ein Besuch Seyss-Inquarts in Linz 

angesetzt. Dort sollte ebenfalls ein «Deutscher Tag» abgehalten werden. 

Aus diesem Anlass fuhr ich mit einer Gruppe von Zeitungskorre- 

spondenten nach Linz. Die Stadt war festlich geschmückt. Überall sah 

man die (theoretisch noch immer verbotenen) Hakenkreuze. Die national-

sozialistischen Parteigänger waren von weit und breit zusammengezogen 

worden. Sie grüssten einander mit erhobenem Arm und riefen «Heil Hit-

ler!» Das Schuschniggregime existierte an diesem Wochenende in Linz nur 

noch dem Namen nach. 

Aber es gab noch einzelne Stellen, wo die Anhänger des Ständestaats 

wie in belagerten Festungen ausharrten. Eine solche Stelle war die Linzer 

Arbeiterkammer, wo uns der Sekretär Dr. Alfred Maleta, ein «linker» 

Schuschniggmann, empfing. Er war nicht in fröhlicher Stimmung und 

beklagte sich bitter über die Exzesse der Nazis. Maleta galt schon 

unter Schuschnigg als Vertreter der katholischen Arbeiterbewegung. Er ver-

brachte einen Teil der Hitlerzeit im Konzentrationslager. Nach dem Krieg 

wurde er Obmann des österreichischen Arbeiter- und Angestelltenbundes 

der Volkspartei und später Erster Präsident des österreichischen National-

rats. 

Von der Arbeiterkammer fuhren wir ins nationalsozialistische Haupt- 

quartier. Hier war die Stimmung optimistisch. Der Gegensatz war dra- 

matisch. Der oberösterreichische Nazilandesführer Eigruber, ein grob- 

schlächtiger und aggressiver Mann, gab in triumphierendem Ton eine 

Erklärung ab. Kurze Zeit später, nach dem Einmarsch der Deutschen, 
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wurde Eigruber Gauleiter von Oberösterreich oder, wie es dann bald 

hiess, Oberdonau. Er hatte grossen Anteil an den Greueltaten des Konzent-

rationslagers Mauthausen und wurde nach dem Sieg der Alliierten im Jahr 

1945 an der Ennsbrücke gehenkt. 

Der Höhepunkt des Tages in Linz war die Ankunft des Innenministers 

am Bahnhof. Seyss-Inquart entstieg dem Zug. Der schlanke Mann mit 

seiner Hornbrille wirkte auch jetzt noch schüchtern und unentschlossen. 

Die versammelte Menge brüllte «Heil Hitler!» und erhob die Hand zum 

Nazigruss. Seyss-Inquart hob schliesslich auch den Arm und grüsste zu- 

rück. Er hatte sich dem Nazismus jetzt auch formell verschrieben. Aber 

er war kein dynamischer Bahnbrecher der Weltgeschichte, sondern eher 

eine Schachfigur. Seine tragische Dämonie lag in seiner Schwäche. Er 

wurde im Nürnberger Prozess nicht wegen seines Verhaltens in Öster- 

reich zum Tod verurteilt und hingerichtet, sondern wegen seiner späteren 

Taten als deutscher Gouverneur von Holland. 

Als ich an jenem Abend nach Wien zurückkehrte, sagte ich zu meiner 

Frau, ich sei jetzt selbst überzeugt, dass Österreich kaum mehr zu retten 

sei. Wir vereinbarten, dass wir im Notfall trachten würden, nach Prag 

zu kommen, von wo aus ich meinen Beruf als Korrespondent des «Daily 

Herald» weiter ausüben könnte. Wie nahe das Ende bevorstand, ahnte 

ich allerdings nicht. 

Wieder Sozialdemokraten 

In den letzten Tagen vor der Machtergreifung der Nationalsozialisten 

in Österreich und dem Einmarsch der deutschen Truppen kam es noch 

einmal zu einem plötzlichen Aufblühen der «linken» politischen Tätig- 

keit. Die Verfolgung durch das Schuschniggregime hörte auf. Einige 

Tage nach dem Gespräch Schuschniggs mit Hitler in Berchtesgaden wur- 

den auch die verhafteten Sozialisten und Kommunisten freigelassen. 

Der Weg zu Verhandlungen der Linken mit der Regierung schien 

offen. Die verschiedenen Untergrundorganisationen, die Sozialisten, die 

Kommunisten und die illegalen Gewerkschaften, fanden sich zu einem 

gemeinsamen Verhandlungskomitee für Gespräche mit der Regierung zu- 

sammen. An der Spitze dieses Komitees stand Friedrich Hillegeist, in 

dessen Händen einige Tage hindurch alle Fäden der Politik der österreichi-

schen Arbeiterbewegung zusammenliefen. Er war der Mann der Stunde und 

fand sich in seinem neuen Aufgabenkreis mit der scheinbar unerschütterli-

chen Ruhe zurecht, die ihm eigen war. 
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Ich hatte Hillegeist schon mehr als ein Jahr vorher durch Walter 

Wodak (der dann in der Zweiten Republik Botschafter in Moskau 

wurde) kennengelernt. Zuerst wusste ich nicht, wie der Mann hiess. Er 

wurde mir als Funktionär der illegalen Angestelltengewerkschaft vor- 

gestellt. Hillegeist war kühl und bedächtig, unauffällig und zielbewusst, 

Eigenschaften, die ihn zum Leiter der illegalen Organisation besonders 

befähigten. Was aber im Augenblick eine sehr wichtige Voraussetzung 

für den Leiter des Verhandlungskomitees mit der Regierung Schuschnigg 

darstellte, war die Tatsache, dass er als Gewerkschaftsmann sozusagen 

unparteiisch zwischen den Sozialisten und den Kommunisten stand und 

von beiden illegalen Parteien anerkannt wurde. (Nach dem Zweiten Welt-

krieg wurde er sozialistischer Parlamentsabgeordneter.) 

Ich traf in den ersten Märztagen mit Hillegeist mehrmals zusammen, 

gewöhnlich im Café Heinrichshof, das sich im selben Gebäude wie 

meine Rechtsanwaltskanzlei befand. Hillegeist berichtete mir über die 

Probleme, mit denen er sich zu beschäftigen hatte. Manche davon er- 

scheinen im Rückblick seltsam, beinahe grotesk. Zum Beispiel gab es 

einen Streit darüber, was für ein Parteiabzeichen die neue «legalisierte» 

Linke tragen sollte. Die Sozialisten wollten ihre traditionellen «Drei 

Pfeile», die Kommunisten waren damit nicht einverstanden. 

Bundeskanzler Schuschnigg hatte am Donnerstag, dem 3. März, zum 

erstenmal die Vertreter der Arbeiterbewegung unter Führung Hillegeists 

zu einer Unterredung empfangen. Offiziell waren die Leute, mit denen 

er sprach, eine «Delegation der Betriebsvertrauensleute». Das Ergebnis 

der Besprechungen war, dass am Montag, dem 7. März, abends im Flo- 

ridsdorfer Arbeiterheim mit Duldung der Polizei eine Delegiertenversamm-

lung der Arbeiterorganisationen stattfand, bei der über die nächsten Schritte 

gesprochen werden sollte. 

Ich hatte vorher eine Zusammenkunft mit Hillegeist und brachte ihn 

von dort im Taxi in das Floridsdorfer Arbeiterheim. Ich war stolz 

darauf, bei einer historisch wichtigen Gelegenheit auf diese Art mitwir- 

ken zu können. Im Floridsdorfer Arbeiterheim war der Saal voll besetzt. 

Es waren ungefähr 350 Leute anwesend. Die Menschen sprachen sich 

wieder offen mit «Genosse» an. Die Hauptsprecher bei der Versammlung 

waren Hillegeist, der über die Verhandlungen mit Schuschnigg Bericht 

erstattete, sowie der Vorsitzende der illegalen Gewerkschaften, Karl Mant-

ler. 

Einer der ersten Redner sagte: «Wenn die anderen sich heute offen 

als Nationalsozialisten bezeichnen, dann können auch wir uns offen 

Sozialdemokraten nennen.» Dieser Satz wurde mit stürmischem Jubel 
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begrüsst. Die Versammlung beschloss eine Resolution, die die Wiederher- 

stellung der Rechte der Arbeiterbewegung forderte. Unter dieser Bedin- 

gung seien die Arbeiter bereit, die Regierung Schuschnigg im Kampf 

um die Unabhängigkeit Österreichs zu unterstützen. (Für eine Unterstüt-

zung der Regierung auch ohne diese Bedingung waren nur einige kommu-

nistische Delegierte.) 

Man hatte in dieser grossen Versammlung das Gefühl, die Diktatur 

der letzten Jahre sei nur ein böser Traum gewesen. Die freie österrei- 

chische Arbeiterbewegung war wieder da, lebend und zuversichtlich, als 

ob sie nie zerschlagen und unterdrückt worden wäre. Am Schluss sangen 

die Teilnehmer der Versammlung ergriffen das «Lied der Arbeit», die 

Hymne der österreichischen Arbeiterbewegung, die seit dem Jahr 1934 

verboten war. Es wurde beschlossen, dem Verhandlungskomitee Voll-

machten für weitere Gespräche mit der Regierung zu geben. 

Es war für mich interessant, dass bei dieser Versammlung das Wort 

«Sozialdemokraten» die stärkste Gefühlserregung hervorgerufen hatte. 

Der Begriff «Revolutionäre Sozialisten», der in der illegalen Periode 

so viel bedeutet hatte, trat für den Augenblick in den Hintergrund, man 

knüpfte an die Zeit vor dem Februar 1934 an, man war wieder «Sozial- 

demokrat». Ein Erlebnis, das ich am nächsten Tag hatte, verstärkte bei 

mir diesen Eindruck. 

Freunde sagten mir, ich solle am Abend ins Café Meteor in der 

Fasangasse im dritten Wiener Gemeindebezirk kommen, dort würde ich 

interessante Dinge sehen. Ich nahm mit Bewilligung meiner Bekannten 

meinen Kollegen Eric Gedye, den Korrespondenten des Londoner «Daily 

Telegraph» und der «New York Times», zu dieser Zusammenkunft mit. 

Das Kaffeehaus wirkte, wenn man von der Strasse hereinkam, völlig 

normal, nur wenige Leute sassen an den Tischen und lasen Zeitung. Auf 

ein Wort unseres Begleiters führte uns aber der Oberkellner eine Stiege 

hinunter in einen Kellerraum, wo die «geschlossene Gesellschaft», etwa 

dreissig Personen, versammelt war. 

Untergrundorganisation im wahrsten Sinn des Wortes. Es war praktisch 

eine Sitzung des sozialdemokratischen Parteivorstandes. Robert Danne-

berg, der Parteisekretär der Sozialdemokratischen Partei, führte den Vor-

sitz. 

Das Bild dieser Sitzung blieb mir viele Jahre lang vor Augen. Es 

begleitete mich in die Emigration. So wie Kaiser Friedrich Barbarossa 

in seiner sagenhaften Berghöhle, so tagte in meiner Vorstellung die öster- 

reichische Sozialdemokratie noch immer im Café Meteor und wartete 

auf den Augenblick, in dem der Spuk des Nationalsozialismus verflogen 
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sein würde und sie wieder ans Tageslicht würde steigen können. Ich 

dachte an dieses Bild auch noch, als ich schon wusste, dass viele Teilneh-

mer an dieser Sitzung in den Kerkern und Konzentrationslagern des Natio-

nalsozialismus umgekommen waren, darunter auch Robert Danneberg. 

 

Das unreale, geisterhafte Element dieser Sitzung wurde allerdings für 

mich noch durch das Thema verstärkt, das gerade beraten wurde, wäh- 

rend Gedye und ich zuhörten. Gegenstand der Debatte war die Mai- 

feier für 1938, die Form, in der die Sozialdemokraten diese Feier abhalten 

sollten, wenn die Partei wieder legal geworden wäre. Verschiedene Mei-

nungen über die Einzelheiten wurden geäussert. 

Ob es jemals möglich war, dass die weitere Geschichte Österreichs so 

verlaufen wäre, ist zweifelhaft. Jedenfalls war es Bundeskanzler 

Schuschnigg selbst, der durch seine tollkühne Ankündigung in Innsbruck 

am Abend des Mittwoch (des 10. März), es solle am nächsten Sonntag 

eine Volksabstimmung zur Bekräftigung der Unabhängigkeit Österreichs 

stattfinden, die Ereignisse ins Rollen brachte. Von der Rede Schuschniggs 

blieben denen, die am Radio zuhörten, vor allem die Worte in Erinne- 

rung, mit denen er am Höhepunkt seine Tiroler aufrief: «Mander, ’s ischt 

Zeit!» Das war der Kampfruf des Tiroler Freiheitshelden Andreas Hofer 

im Jahr 1809 gewesen. Diesmal war dieser ein bisschen komisch wirkende 

Appell das Signal für Hitlerdeutschland, seinen Machtapparat in Bewe- 

gung zu setzen, um noch vor dem Tag der Volksabstimmung mit Öster- 

reich gewaltsam Schluss zu machen. 

In Österreich löste die Ankündigung der Volksabstimmung jedoch zu- 

nächst weitere fieberhafte Aktivität aus, die auch die Sozialisten ein- 

schloss. Es war vereinbart worden, die Sozialisten als «linken Flügel» 

in die Vaterländische Front einzubauen, als Gegenstück zum national- 

sozialistischen «rechten Flügel». Die Form, in der die Sozialisten wieder 

in der Öffentlichkeit auftreten sollten, war eine Reorganisation der 

«Sozialen Arbeitsgemeinschaft», die bis dahin eine Einrichtung der 

Vaterländischen Front zur Gewinnung der Arbeiter gewesen war. Die 

Leitung der neuen «Sozialen Arbeitsgemeinschaft» sollte Karl Hans 

Sailer übernehmen, der Mann, der im grossen Sozialistenprozess als 

Hauptangeklagter das sichtbare Haupt der illegalen sozialistischen Orga- 

nisation gewesen war. Als Propaganda- und Pressereferent der neuen «So-

zialen Arbeitsgemeinschaft» war mein Freund Fritz Jahnel ausersehen, wie 

er mir bei einem Besuch in meiner Kanzlei vergnügt mitteilte. 

 

Den entscheidenden Schritt sollte Karl Hans Sailer tun, indem er in 
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einer Rundfunkrede die österreichischen Sozialisten aufforderte, bei der 

von Schuschnigg angeordneten Volksabstimmung über die Unabhängig- 

keit Österreichs mit «Ja» zu stimmen. Dazu kam es jedoch nicht mehr. 

Ausgestritten, ausgerungen ... 

Das Ende kam unvermutet am 11. März 1938, einem Freitag. 

Ich sass am Schreibtisch in meiner Kanzlei am Opernring, als ich einen 

Telephonanruf erhielt. Es war mein alter Freund Dr. Emanuel Urbas, 

der aussenpolitische Redakteur der Regierungszeitung «Reichspost». Wir 

waren trotz aller politischen Unterschiede befreundet, da er lange Zeit 

der Mieter des oberen Stockwerks in unserem Haus in der La-Roche- 

Gasse gewesen war. Urbas sagte ganz kurz: «Es ist alles vorüber. 

Schuschnigg hat die Volksabstimmung abgesagt. Hitler hat ein Ultima- 

tum gestellt und die Deutschen marschieren ein.» Dann legte er den Hörer 

auf. 

Es war mir sofort bewusst, dass ich der erste oder einer der ersten 

Sozialisten war, die von dieser katastrophalen Nachricht erfuhren. Ich 

verständigte daher telephonisch zunächst einige meiner Bekannten, von 

denen ich wusste, dass sie besonders gefährdet waren. Ich rief vor allem 

Karl Hans Sailer an, den anerkannten Führer der Sozialisten, der bereits 

an seinem Aufruf arbeitete, mit dem die Sozialisten aufgefordert werden 

sollten, bei der Volksabstimmung mit «Ja» zu stimmen. Sailer verliess 

auch noch am gleichen Tag mit dem Abendzug mit seiner Frau Nuna 

Österreich in Richtung Tschechoslowakei. Aber die Tschechoslowakei 

hatte in engstirniger Kurzsichtigkeit sofort die Grenze für Flüchtlinge 

aus Österreich gesperrt. Die Passagiere des Abendzuges wurden von der 

Grenze nach Wien zurückgeschickt, wo die nationalsozialistische SA 

bereits am Bahnhof wartete, da sie mit Recht annahm, dass der erste 

Zug viele prominente politische Flüchtlinge mit sich führen würde. 

Unter denen, die bei der Rückkehr mit diesem Zug nach Wien ver- 

haftet wurden, war auch Robert Danneberg, der dann im Konzentra- 

tionslager ums Leben kam. Sailer und seine Frau waren so klug, schon 

eine Station vor Wien den Zug zu verlassen. Sie versteckten sich einige 

Zeit in Österreich und konnten schliesslich ins Ausland flüchten. 

Ein anderer, den ich anrief, war mein Freund Heini Sussmann, der 

in der Verwaltung des Boulevardblattes «Telegraf» beschäftigt war. 

Heini zog aus meiner Mitteilung zunächst selbst keine Konsequenzen, 

aber er warnte seine Kollegen. Der Chefredakteur Bondy, ein tatkräf- 
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tiger Anhänger des Schuschniggregimes, setzte sich sofort in ein Auto 

und fuhr nach Pressburg. Als er die Grenze am Nachmittag überschritt, 

war sie noch nicht gesperrt. Bondy überzeugte sich, dass alles ganz ruhig 

war und war eben im Begriff, die Nachricht für einen falschen Alarm 

zu halten und nach Österreich zurückzukehren, als er sah, wie der Han- 

delsminister Schuschniggs, Friedrich Stockinger, ein Mann, der wieder- 

holt der Korruption beschuldigt worden war, im Wagen die Grenze 

passierte und seinen Pass den Tschechen übergab. Bondy blieb darauf- 

hin wohlweislich in der Tschechoslowakei und rettete so vermutlich sein 

Leben. 

In den späten Nachmittagstunden rief mich Bürgermeister Seitz an 

und fragte, ob es richtig sei, dass die Volksabstimmung abgesagt wurde. 

Ich antwortete: «Ja. Ausserdem tritt Schuschnigg zurück und die Deut- 

schen marschieren ein.» Seitz sagte in seinem ruhigsten und verbindlich- 

sten Ton: «Danke schön, Herr Doktor. Auf Wiedersehen», und legte auf. 

Am Abend waren wir zu Hause. Wir hatten schon einige Tage vor- 

her mit Fritz Jahnel und seiner Freundin Judith besprochen, was wir 

tun würden. Unser Entschluss stand fest: Wenn wir auswandern müssen, 

werden wir nicht wieder zurückkommen, wie es viele der Emigranten 

von 1934 unvorsichtigerweise getan hatten. Dann wollten wir lieber im 

Ausland ein wirklich neues Leben beginnen. (Auch Fritz und Judith 

wanderten über Frankreich nach Amerika aus.) 

Die Nacht kam, und die Nachrichten, die wir über das Radio hörten, 

wurden immer katastrophaler. Schuschnigg war zurückgetreten, und 

Seyss-Inquart hatte die Regierung übernommen. Der Rundfunk selbst 

war schon in den Händen der SA und der SS. Die Berichte sprachen 

von begeisterten Demonstrationen der Nationalsozialisten in ganz Wien, 

von der Übernahme aller Regierungsstellen. Schliesslich kam die Mel- 

dung, der zurückgetretene Bundeskanzler Schuschnigg selbst sei bereits 

verhaftet. Ich sprach während der Nacht wiederholt mit London. Bei 

meinem letzten Anruf sagte der aussenpolitische Redakteur des «Daily 

Herald»: «Join Bernstein.» Das war das vereinbarte Stichwort. Bern- 

stein war der lokale Vertreter des «Daily Herald» in Prag, der seine 

Berichte gewöhnlich an mich nach Wien übermittelt hatte. Der Auftrag, 

mich ihm «anzuschliessen», bedeutete die Bewilligung und Anordnung, 

ich solle Wien verlassen und nach Prag flüchten. 

Im Café Louvre herrschte, wie man uns später erzählte, Weltunter- 

gangsstimmung. Robert Bests Freundin, die junge hübsche Kärntnerin 

Erna Maurer, weinte. Ein Korrespondent zweiten Ranges, der österrei- 

chischer Staatsbürger war, kam mit einem Hakenkreuzabzeichen in das 
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Kaffeehaus und teilte mit, er sei schon lange Mitglied der Nazipartei 

gewesen. Im Haupttelegraphenamt drangen SA-Leute in das Journalisten-

zimmer ein und zwangen mit ihren Gewehren die dort anwesenden Journa-

listen, sich mit erhobenen Händen mit dem Gesicht gegen die Wand zu stel-

len. Einige wurden verhaftet. 

Am frühen Morgen nahm ich ein Taxi zum Nordbahnhof. Wir hatten 

zwar über die Sperrung der Grenze durch die Tschechen gehört, doch 

schien es der Mühe wert, die Abreise auf dem kürzesten Weg wenigstens 

zu versuchen. Der Wiener Nordbahnhof mit seinen merkwürdigen goti- 

schen Türmen war mir einer der fremdesten unter den Wiener Bahn- 

höfen. Er passte zu meinem seltsamen Abenteuer. Am Bahnhof befanden 

sich nur wenige Menschen, und ich erhielt die Fahrkarte ohne Schwierig- 

keiten. Ich bestieg den halbleeren Zug nach Lundenburg, der tschechoslo-

wakischen Grenzstation. 

Es war eine merkwürdige Fahrt. Die Sonne schien in das Abteil, in 

dem ich sass. Ich war durch die Ereignisse, vielleicht auch durch die durch- 

wachte Nacht, in einer Art heroischen Stimmung, in der ich keine wirk- 

liche Angst hatte. Es war das Gefühl eines tragischen historischen Augen- 

blicks, der schliesslich viele Menschen in gleicher Weise betraf. Während 

ich fuhr, gingen mir immer die Verse aus Schillers Gedicht «Das Sieges- 

fest» im Kopf herum, in dem vom Fall Trojas die Rede war: 

«Ausgestritten, ausgerungen 

Ist der lange schwere Streit, 

Ausgefüllt der Kreis der Zeit 

Und die grosse Stadt bezwungen.» 

In Lundenburg mussten wir alle auf der österreichischen Seite des 

Bahnhofs aussteigen, und alle, die wie ich österreichische Pässe hatten, 

wurden von den tschechischen Grenzbeamten zurückgewiesen. Ich stand 

auf dem Perron und wartete auf den österreichischen Zug nach Wien 

zurück. Unter meinen etwa hundert Leidensgenossen sah ich einige be- 

kannte Gesichter. Keiner von uns sprach mit dem anderen. Dann fuhren 

wir alle stumm nach Wien zurück. 

Am Wiener Nordbahnhof warteten jetzt uniformierte SA-Posten, die 

unsere Pässe kontrollierten. Der SA-Mann fragte mich, woher ich käme. 

Ich sagte: «Aus Lundenburg.» Da in meinem Reisepass als Beruf «Rechts- 

anwalt» stand und nicht «Journalist», kam ich dem Mann nicht ver- 

dächtig vor, und er liess mich passieren. Das war ein Glücksfall, der für 

den Verlauf meines weiteren Lebens bestimmend war. 
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In Wien nahm ich ein Taxi und fuhr in meine Kanzlei. 

Herta rief inzwischen unseren Freund Eric Gedye an, den Korre- 

spondenten des «Daily Telegraph» und der «New York Times». Gedye 

hatte für den Nachmittag einen Besuch bei dem tschechischen Geschäfts- 

träger Josef Srom angesetzt und versprach, bei ihm für mich zu inter- 

venieren. Tatsächlich gab ihm Srom auf die Mitteilung, dass ich als Kor- 

respondent des «Daily Herald» von Wien nach Prag versetzt worden 

sei, ein besonderes Dokument, ein Passepartout (einen Passierschein) 

für mich mit. (Srom, ein immer hilfsbereiter Mann, wurde während 

des Krieges als Mitglied der tschechischen Widerstandsbewegung von den 

Deutschen erschossen.) 

Mit dem Passepartout ausgerüstet, versuchte ich am Spätnachmittag 

nochmals die Reise nach Lundenburg. Der österreichische Beamte am 

Schalter des Nordbahnhofs sagte mir diesmal: «Es hat gar keinen Sinn, 

wenn Sie fahren. Die Grenze ist gesperrt.» Ich verlangte trotzdem die 

Fahrkarte und erhielt sie auch. Nationalsozialisten mit Hakenkreuzarm- 

binden kontrollierten im Zug die Pässe. Einer sagte zum anderen, der 

«Führer» sei bereits auf dem Weg nach Österreich. 

Als wir nach Lundenburg kamen, war kaum jemand mehr im Zug, 

der mit einem österreichischen Pass über die Grenze wollte. Der öster- 

reichische Beamte mit der Hakenkreuzarmbinde sah meinen Pass etwas 

mitleidig an und wies mich an den nächsten Tisch zu dem tschechischen 

Beamten hinüber, in der Erwartung, dieser werde mich sogleich zurück- 

schicken. Erst jetzt zog ich mein Passepartout heraus und zeigte es dem 

Tschechen. Der Beamte stempelte meinen Pass und wies mich zur Aus- 

gangstür. Ein Schritt und ich war auf freiem tschechoslowakischem Boden. 

Ich rief noch am Abend aus dem kleinen Hotel in Lundenburg Herta 

in Wien an und teilte ihr mit, dass ich angekommen sei. Herta konnte 

davon noch einige unserer Angehörigen und Bekannten verständigen. 

Ich selbst trat am nächsten Morgen die Weiterfahrt nach Prag an, ohne 

in Brünn, dem Sitz des Auslandsbüros der österreichischen Sozialisten, 

Station zu machen, weil ich von Prag aus rasch wieder Verbindung mit 

meiner Zeitung in London aufnehmen wollte. Das herrliche sonnige 

Wetter dauerte noch immer an. Ich las auf der Reise nach Prag in der 

Zeitung, dass Österreich beschlossen hatte, sich an Deutschland anzu-

schliessen. 

Am Sonntag Abend sass ich in Prag unter freiem Himmel in einem 

Kaffeehaus in der Nähe des Hradschin und beobachtete die fröhlich 

tanzenden Paare. Ich dachte, wie unbeschwert diese Menschen doch von 

den tragischen Ereignissen waren, die sich wenige Stunden entfernt in 
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ihrem Nachbarland Österreich zutrugen. Wenige Monate später war die 

Bevölkerung der Tschechoslowakei selbst von Sorgen ergriffen, und da 

waren es wieder andere Völker, die sich wenig darum kümmerten, was 

sich «in einem fernen Land zuträgt, von dem wir so wenig wissen». 

Herta folgte mir ein paar Wochen später, ebenfalls mit einem Passe- 

partout. Einige Tage nachher kamen vier Gestapoleute in unser Wiener 

Haus, suchten nach uns und «beschlagnahmten» unsere noch nicht zwei- 

jährige Tochter Helga, die mit Hertas Mutter dort wohnte. Sie sagten, 

dass entweder ich oder Herta zurückkommen würden, um das Kind zu 

holen. In der Zwischenzeit sei meine Schwiegermutter persönlich haft- 

bar dafür, dass das Kind in Österreich bleibe. 

Aber wir kamen nicht zurück, viele Jahre nicht. Von Prag aus wurde 

ich nach London berufen, wohin Herta und ich im April mit einem 

Flugzeug, das von Prag direkt nach Brüssel flog, reisten. Einige Zeit 

später überlegten es sich die deutschen Behörden. Sie stellten der kleinen 

Helga einen eigenen Pass aus (Beruf: Kind, Grösse: im Wachsen), und 

mein Schwager brachte sie zu uns nach London. 
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Nachwort 

Mit der Machtübernahme der Nationalsozialisten und dem Anschluss 

an Deutschland im März 1938 verlor Wien seine Funktion als internationa-

les Nachrichtenzentrum. Die ausländischen Journalisten reisten nacheinan-

der ab. 

Einer der ersten, der Wien verliess, war Douglas Reed, der Chef- 

korrespondent der Londoner «Times». Ein Vermerk der Gestapo be- 

richtet kurz über ihn: «Als am 13. März 1938 unbekannt wohin ver- 

zogen abgemeldet.» Der zweite Mann der «Times», Hugo Neumann, 

blieb schutzlos in Wien zurück. Er war österreichischer Staatsbürger, in 

Czernowitz geboren, jüdischer Abkunft, 64 Jahre alt. Er schrieb nach 

London an seine Redaktion, man möge ihn in ein anderes Land ver- 

setzen. Die Londoner Redaktion zeigte für seine gefährdete Lage zu- 

nächst wenig Verständnis. Man liess ihn wissen, er möge sich keine 

Sorgen machen. Man sei sehr zufrieden mit seiner Tätigkeit in Wien und 

werde ihn auch weiter dort beschäftigen. Was später aus ihm geworden ist, 

weiss ich nicht. 

Marcel Fodor vom «Manchester Guardian» reiste ab und fand später 

Asyl in den Vereinigten Staaten. Von dort kehrte er nach dem Krieg 

als amerikanischer Armeekorrespondent nach Europa zurück. Als ich 

ihn das nächste Mal traf, war es in Berlin, und er trug amerikanische 

Uniform, die bei einem so milden Mann wie ihm seltsam wirkte. Alfred 

Tyrnauer von der «International News Service» wurde zuerst von den 

Nationalsozialisten verhaftet, dann auf persönliche Intervention seines 

Chefs, des amerikanischen Zeitungskönigs William Randolph Hearst, frei-

gelassen und ging nach Amerika. Auch er kehrte später zeitweise nach Eu-

ropa zurück. 

Zwei englische Journalisten mussten Österreich schon unmittelbar nach 

dem Einmarsch der deutschen Truppen verlassen. Der eine war Gedye, 

der von den deutschen Behörden im Auftrag der deutschen Gestapo aus- 

gewiesen wurde. Der andere war der Korrespondent der Reuter-Agen- 
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tur, Christopher Holme. Er wurde nach London zurückberufen, nach- 

dem die Londoner Zentrale der Reuter-Agentur einen Tip von der deut- 

schen Botschaft <erhalten hatte, dass seine Ausweisung knapp bevorstand. 

Das Einschreiten gegen die beiden Korrespondenten hing vermutlich 

mit einem Vorfall zusammen, der sich am Tag nach der Ankunft Hitlers 

in Wien im Bundeskanzleramt zutrug. Der neue «Pressechef», der öster- 

reichische Journalist Lazar, der vorher Pressechef bei der österreichi- 

schen Gesandtschaft in Berlin gewesen war, berief die Auslandskorre- 

spondenten in das Bundeskanzleramt. Sie sollten dort ihre neuen Passier- 

scheine übernehmen. Es war Lazar, der am Sonntag, dem 13. März, 

abends, bei einer Pressekonferenz den Journalisten offiziell den Anschluss 

und das Ende Österreichs bekanntgegeben hatte. 

Während die Auslandskorrespondenten zur Entgegennahme ihrer 

Passierscheine versammelt waren, erschien Hitler auf dem Heldenplatz 

vor der Burg, um seine Rede zu halten. Inzwischen hatte die SS das 

Gebäude auf dem Ballhausplatz umstellt und liess niemanden aus dem 

Haus. Die Journalisten, die ihre neuen Passierscheine benützen sollten, 

wurden zurückgedrängt und mit dem Erschiessen bedroht. 

Christopher Holme schrieb mir über diesen Vorfall viele Jahre später: 

«Ich hatte von einem untergeordneten Beamten erfahren, wie man das 

Telephon für Gespräche ausser Haus umschalten konnte und tat dies 

vom Telephon des Pressechefs aus. Sein Schreibtisch war im Augenblick 

unbesetzt. Ich erinnere mich noch, dass ich dabei auf dem Fussboden sass. 

Ich erreichte mein Wiener Büro und meldete dort, dass wir alle auf 

dem Ballhausplatz festgehalten seien und keine Erlaubnis hätten, das 

Gebäude zu verlassen. Man sagte mir, dass London soeben am anderen 

Apparat sprechbereit sei und dass ich ihnen den Bericht geben könnte. 

Also diktierte ich, was ich wusste. Es war nicht viel, aber es stand schon 

in den Londoner Abendblättern, als wir endlich das Gebäude verlassen 

konnten, und das ärgerte sicher die SS.» 

Ob das wirklich, wie Gedye meinte, der Grund war, dass Lazar, ein 

eitler Opportunist, der erste und letzte Pressechef der österreichischen 

Naziregierung, ein paar Tage später als Häftling in das Konzentra- 

tionslager Dachau gebracht wurde, ist nicht zu beweisen. Offenbar glaubte 

man, Lazar habe Holme die Erlaubnis gegeben, sein Telephon zu benützen. 

Aber der Reuterkorrespondent versicherte mir dreissig Jahre später, Lazar 

habe nichts davon gewusst. 

Der Assistent Christopher Holmes in seinem Wiener Büro, Alfred 

Geiringer, schien nach diesen Vorfällen äusserst gefährdet. Christopher 

Holme beschloss daher, ihn nach England mitzunehmen. Er wählte den 
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Weg über Deutschland, weil er mit Recht annahm, dass dort die Grenze 

am wenigsten bewacht war. Nach der Ausfahrt von Wien nahmen er 

und Geiringer in der Nacht an einer einsamen Stelle die österreichische 

Nummerntafel des Autos ab und versahen es mit einer alten englischen 

Nummerntafel, die Holme noch besass. Es gelang ihnen wirklich, un- 

behelligt zum Bodensee, auf ein Schiff und von dort in die Schweiz zu 

kommen. «Dort gingen wir noch zwei Tage skifahren», berichtete Holme 

als echter Engländer, der sich nicht leicht aus der Ruhe bringen liess. 

Geiringer wurde nach dem Krieg führender Funktionär der Reuter- 

Agentur, heiratete die Tochter des Zeitungskönigs Lord Layton, Marga- 

ret, und gründete eine eigene Wirtschaftsnachrichtenagentur in London. 

Eric Gedye, der aus Österreich ausgewiesen wurde, blieb bis zum Fall 

der Tschechoslowakei in Prag. Dort schrieb er ein Buch über den Unter- 

gang Österreichs und der Tschechoslowakei, «Fallen Bastions» (Die 

Bastionen fielen), das klassische Werk über den tragischen Untergang 

dieser beiden Länder. Nach dem Zweiten Weltkrieg lebte Gedye wieder 

mehrere Jahre als Zeitungskorrespondent in seinem geliebten Wien. 

Emil Vadnay vom Büro der «New York Times», der ehemalige 

Sekretär der Anglo-American Press Association, übersiedelte mit seiner 

Frau nach Italien. Dort fiel er im Jahr darauf einer Lungenentzündung 

zum Opfer. Der breitschultrige Ungar mit dem dröhnenden Lachen war 

eine der liebenswertesten Persönlichkeiten des Café Louvre. Grosses 

Pech hatte John Segrue, der ältliche Engländer, der im letzten Jahr 

vor dem Anschluss die «News Chronicle» in Wien vertreten hatte. Er 

wurde von seinem Blatt nach Budapest versetzt und geriet dort in den 

Trubel der Kriegsereignisse. Er hielt die Strapazen gesundheitlich nicht 

aus und starb während des Krieges in einem Internierungslager. 

Über John Banister von der «Daily Mail» verzeichnet der Polizei- 

bericht: «Am 7. September 1939 nach Athen abgemeldet.» Er war länger 

geblieben als die meisten anderen. Markham vom «Christian Science 

Monitor» setzte sich auf dem Umweg über die Tschechoslowakei nach 

England ab. Bei ihm lautet die Polizeinotiz: «Am 14. August 1938 nach 

Budweis abgemeldet.» 

Nichts schien damals so endgültig wie der Untergang Österreichs. In 

Wien herrschte die Gestapo. Die Judenverfolgungen waren in vollem 

Gang. Die westliche Welt sah vorerst noch tatenlos zu – der Umschwung 

folgte mehr als ein Jahr später. Für den Augenblick fand die Stim- 

mung im Westen ihren Niederschlag in einem sentimentalen Abschieds- 

lied der Liebe, in dem von Politik nicht die Rede war und durch das 

die Tränen schimmerten: «Good Night, Vienna» – Gute Nacht, Wien! 
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Einige der angloamerikanischen Korrespondenten, die österreichische 

Staatsbürger waren, fanden bei dem neuen Naziregime Unterschlupf, 

andere wiederum zogen sich ins Privatleben zurück. Unter den bekann- 

teren westlichen Journalisten war nur ein einziger, der Wien nicht ver- 

lassen wollte: Robert Best, der Gründer des Café-Louvre-Kreises. Die 

Agentur United Press, die ihn in Österreich beschäftigt hatte, bot ihm 

eine besserbezahlte Stellung im Ausland an. Er lehnte ab. Da für die 

United Press in Wien ein Büro in der bisherigen Grösse keinen Sinn 

mehr hatte, einigte man sich schliesslich darauf, dass Best in Wien blieb, 

aber mit einem geringeren Gehalt als bisher. Das verkleinerte Büro der 

United Press funktionierte zunächst weiter. 

Auf Befragen erklärte Best, es müsse doch jemand dableiben, um zu 

berichten, was sich weiter in Wien zutrug. Für ihn hatte die Stadt Wien 

ihre Faszination anscheinend noch nicht verloren. Dazu kam auch noch 

seine Beziehung zu der hübschen jungen Kärntnerin Erna Maurer, die 

ihn an Österreich band. 

Von einer Veränderung seiner politischen Haltung war bis zu diesem 

Zeitpunkt noch nichts zu bemerken. Einige Zeit nach der nationalsozia- 

listischen Machtübernahme wurde die österreichische Journalistin Elisa- 

beth Thury, die im Büro der United Press in Wien für Best arbeitete, 

von der Gestapo verhaftet. Best tat alles, was er konnte, um sie zu 

schützen, obwohl Elisabeth Thury beschuldigt wurde, illegal für die So- 

zialisten gearbeitet zu haben und obwohl dabei eine Schreibmaschine 

aus dem Büro der United Press eine Rolle spielte. 

Die Anstrengungen Bests in dieser Sache hatten allerdings keinen Er- 

folg. Elisabeth Thury wurde später als Häftling in ein Frauenkonzen- 

trationslager nach Deutschland überstellt, wo sie bis zum Kriegsende 

blieb. (Sie wurde dann Redakteurin der Austria-Presse-Agentur.) Aus 

dem Verhalten Bests kann man jedenfalls schliessen, dass er zu diesem 

Zeitpunkt noch kein überzeugter Nationalsozialist war. 

Hielt ihn vielleicht die gewohnte Umgebung des Café Louvre selbst 

in Wien fest? Diese Theorie hatte sich mancher seiner ehemaligen Kol- 

legen zurechtgelegt, wenn im Westen über den Fall gesprochen wurde. 

Das kann jedoch nicht stimmen, denn das historische Kaffeehaus hatte 

zu bestehen aufgehört. Am 1. Juni 1940 legte die Eigentümerin, Frau 

Karoline Aldor, die Konzession für das Café zurück, das sie seit dem Tod 

ihres Gatten Wilhelm Aldor im Jahr 1936 als Witwenbetrieb weiter- 

geführt hatte. Kein neues Kaffeehaus trat an seine Stelle. 

Allerdings befand sich das Telegraphenbüro der Radio Austria und 

Bests eigenes Büro der United Press noch immer in der gleichen Gegend. 
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Im November 1939 übersiedelte Robert Best aus dem neunten Bezirk, 

wo er bis dahin gewohnt hatte, in die Wächtergasse, ein paar Schritte 

von der Renngasse und dem Sitz des früheren Café Louvre entfernt. 

Die wirklichen Rätsel um seine Persönlichkeit beginnen im Dezember 

1941, dem Monat, in dem die Vereinigten Staaten in den Krieg ein- 

traten. Best weigerte sich trotzdem noch immer, Wien zu verlassen. Über 

sein Schicksal berichtet zunächst ein Polizeibericht, datiert vom 5. Jänner 

1942: «Über Auskunft der Verkehrsbeamtin der Radiogesellschaft Wien, 

Herta Maurer, Wien L, Wächtergasse Nr. 1, ist Robert Best nordameri- 

kanischer Staatsbürger und wurde bei Kriegsbeginn mit den Vereinigten 

Staaten von Nordamerika (2. 12. 1941) von Kriminalbeamten der 

Staatspolizeileitstelle Wien verhaftet. Er befindet sich derzeit im An- 

haltelager Grand Hotel in Bad Nauheim bei Frankfurt.» Der Bericht 

enthält zwei Fehler. Es handelt sich offenbar um Erna Maurer, nicht 

Herta, und der Krieg zwischen Deutschland und den Vereinigten Staa- 

ten brach erst nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour aus, 

der am 7. Dezember erfolgte. 

Der unmittelbare Anlass zu dem Bericht der Polizei war die Tat- 

sache, dass die deutschen Behörden auf die noch immer offiziell 

bestehende Existenz der Anglo-American Press Association aufmerksam 

geworden waren. Den Abschluss der diesbezüglichen Untersuchung bildet 

ein Bericht des Wiener Polizeipräsidiums, Abteilung V, an die Geheime 

Staatspolizei, Staatspolizeileitstelle, Wien L, Morzinplatz Nr. 4, datiert 

vom 26. Jänner 1942, in dem es heisst: «Der Verein Anglo-American 

Press Association of Vienna (Anglo-Amerikanische Pressevereinigung in 

Wien) mit dem Sitze in Wien I., Börseplatz 1, Journalistenzimmer, der 

seine Bildung auf den Erlass der ehemaligen Magistratsabteilung 49 vom 

8. 7. 1930, ZI. 5256/30 gründet, steht im hieramtlichen Vereinskataster 

noch aufrecht in Evidenz. Da die Erhebungen über den Bestand dieses 

Vereins ergebnislos verliefen und der Reichsverband der deutschen Presse 

in Wien L, Werdertorgasse Nr. 12, fernmündlich bekanntgegeben hat, 

dass der Verein nicht mehr bestehen dürfte, wird von h. a. beabsichtigt, 

beim Reichsstatthalter in Wien, I a VB, den Antrag auf Löschung des 

Vereins im Vereinskataster zu stellen. Bemerkt wird, dass die Vorstands- 

mitglieder bereits in das Ausland verzogen sind und der letzte Funk- 

tionär Robert Best, Journalist, amerikanischer Staatsbürger, in Wien L, 

Wächtergasse Nr. 1/I/V/12, wohnhaft gewesen, bei Kriegsbeginn mit 

den Vereinigten Staaten von Nordamerika am 2. 12. 1941 verhaftet 

und in das Anhaltelager Grand Hotel in Bad Nauheim bei Frankfurt 

gebracht wurde. Es ist demnach eine Wiederaufnahme der Vereinstätig- 
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keit nicht Zu gewärtigen. Das Reichspropagandaamt Wien hat in einem 

Schreiben vom 22. 1. 1942, ZI. AP 4202/22. 1. 42/112-3,3, anher mitgeteilt, 

dass gegen eine Löschung dieses Vereins im Vereinskataster keine Beden-

ken bestehen. Ich bitte daher um d. a. Stellungnahme, ob dem Antrag auf 

Löschung des Vereins auch d. a. zugestimmt wird.» 

Die Erledigung erfolgte mit Bescheid der Geheimen Staatspolizei, 

Staatspolizeileitstelle Wien, vom 30. Jänner 1942, in dem es hiess: 

«Gegen die Löschung des Vereines Anglo-Amerikanische Pressevereini- 

gung in Wien aus dem Vereinskataster bestehen von hier aus keine 

Bedenken.» Das war das Ende der Anglo-American Press Association. 

Was Robert Best veranlasste, nach seiner Freilassung aus dem Anhalte- 

lager nationalsozialistischer Radiopropagandist zu werden, darüber gibt 

es verschiedene Vermutungen. Es ist immerhin denkbar, dass er irgend- 

einer Form von Behandlung unterzogen wurde, wie sie später unter 

dem Namen «Gehirnwäsche» bekannt war. Vielleicht sind auch schon 

gewisse Vorboten einer späteren geistigen Störung bei ihm aufgetreten. 

Richtig ist, dass er sich auch schon in früheren Jahren manchmal halb 

scherzhaft im Gespräch zu den Rassentheorien der amerikanischen Süd- 

staaten – seiner Heimat – bekannt und sich als Gegner der Sozial- 

reformen Roosevelts bezeichnet hatte. Solche hingeworfene Äusserungen 

wurden jedoch von uns niemals wirklich ernst genommen. 

Wahrscheinlicher ist es, dass Robert Best in den Jahren seines Zusam- 

menlebens mit seiner Lebensgefährtin, die er als «die Gräfin» bezeichnete 

und die als Morphinistin bekannt war, selbst rauschgiftsüchtig wurde. 

Durch Entzug oder Gewährung des Rauschmittels wäre es den National- 

sozialisten, die ihn in ihrer Gewalt hatten, sicher ein Leichtes gewesen, 

von ihm zu haben, was sie wollten. Auffallend ist allerdings, dass er diese 

Linie der Verteidigung in seinem späteren Prozess nicht anwandte. 

Als im Mai 1942 ein Transport zusammengestellt wurde, der die in 

Deutschland internierten amerikanischen Staatsbürger via Lissabon auf 

einem schwedischen Schiff in ihre Heimat zurückbrachte, lehnte es Best 

ab, mitzufahren. Stattdessen wurde er freigelassen und kam nach Berlin, 

wo er vom Reichspropagandahauptquartier aus über den Rundfunk 

Reden an die amerikanischen Soldaten hielt. In diesen Reden, die auf 

Kurzwelle in die Vereinigten Staaten übertragen wurden, forderte er 

die amerikanischen Soldaten auf, nicht weiterzukämpfen, sondern die 

Waffen niederzulegen. Der Krieg gegen Deutschland, sagte er, diene nur 

der jüdischen Weltherrschaft. Die Reden wurden in Amerika abgehört. 

Best wurde infolgedessen schon 1943 in seiner Abwesenheit von den 

amerikanischen Behörden zusammen mit einigen anderen amerikanischen 
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Staatsbürgern, die eine ähnliche Tätigkeit entfalteten, wegen Hochverrats 

unter Anklage gestellt. 

Inzwischen heiratete Robert Best die junge Kärntnerin Erna Maurer. 

Dass seine politische Haltung skurrile Elemente hatte, geht aus einem 

Schreiben hervor, das Best im Jahr 1943 an seinen Chef beim Berliner 

Rundfunk richtete, als er Bewilligung für einen Urlaub zum Besuch 

seiner Frau in Kärnten erlangen wollte. Der Rundfunkchef berichtete 

darüber nach dem Krieg als Zeuge im Strafprozess gegen Best in 

Amerika. Nach Angaben dieses ehemaligen deutschen Beamten schrieb 

Best, Deutschland werde den Krieg verlieren, wenn es nicht gelänge, 

Amerika durch Propaganda zur Einstellung der Feindseligkeiten zu ver- 

anlassen. Eine wichtige Rolle bei dieser Propaganda aber spiele 

«B. B. B.» – Best’s Berlin Broadcast (Bests Berliner Rundfunksendung). 

Gegen Ende des Krieges hielt Best seine Rundfunkreden von Wien 

aus. Als das Hitlerregime 1945 zusammenbrach, flüchtete er nach Kärn- 

ten zu Verwandten seiner Frau in der Nähe des Millstätter Sees. Um 

nicht erkannt zu werden, hatte er sich einen Vollbart wachsen lassen. 

Bis zum Februar 1946 blieb er unentdeckt. Dann wurde er von den 

britischen Besatzungsbehörden in Kärnten festgenommen und in Wien 

den Amerikanern übergeben, die ihn zunächst in einem Lager bei Salz- 

burg gefangenhielten. Später wurde Best gemeinsam mit einem anderen 

«Radioverräter» namens Chandler in die Vereinigten Staaten gebracht. 

Aber die seltsamen Wechselfälle im Schicksal dieses Mannes waren 

noch nicht zu Ende. Das Flugzeug, das die beiden Gefangenen nach 

Amerika brachte, musste bei Westover im amerikanischen Bundesstaat 

Massachusetts eine Notlandung vornehmen, bevor es die Reise in die 

Hauptstadt Washington fortsetzen konnte. Dieser Zufall ermöglichte es 

Best, als er im Dezember 1946 dem Bundesgericht in Washington vor- 

geführt wurde, darauf zu bestehen, dass der Prozess an die Gerichtsbar- 

keit im Staat Massachusetts übertragen werde – dem Staat, in dem er 

zuerst amerikanischen Boden betreten hatte. Das war deshalb von Be- 

deutung, weil die Verhängung der Todesstrafe im Staat Massachusetts 

gesetzlich stark eingeschränkt war. Das Gericht in Washington gab dem 

Antrag statt. Best und sein Mitgefangener Chandler wurden nach Massa-

chusetts überstellt. 

Im Jänner 1947 wurde Robert Best in Boston (Massachusetts) dem 

Gericht vorgeführt. Er weigerte sich, einen Verteidiger zu bestellen oder 

die vorgeschriebene Erklärung abzugeben, ob er sich für schuldig oder 

unschuldig halte. Er erklärte vielmehr, das Verfahren gegen ihn sei «ein 

Teil einer weltweiten Verschwörung gegen Gott und die Menschheit» 
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Entweder war jetzt bei ihm eine Form von religiösem Wahnsinn zum 

Ausbruch gekommen, oder er spielte den Wahnsinnigen. Das Gericht 

schloss sich der letzteren Auffassung an. Ein Verteidiger wurde von Amts 

wegen bestellt und der Angeklagte Best als verhandlungsfähig erklärt. 

Der Hochverratsprozess gegen Robert Best fand im April 1948 in 

Boston statt und dauerte mehrere Tage. Zeugen waren eigens von den 

Amerikanern aus Deutschland und Österreich in die Vereinigten Staaten 

gebracht worden. Es waren meistens ehemalige Rundfunkangestellte, die 

bestätigten, Best habe seine Radiosendungen persönlich geschrieben und 

gesprochen. Er selbst erklärte, es sei ihm lieber, von Verrätern angeklagt 

zu werden, als ein Verräter zu sein. Er habe Hitler immer bewundert. 

Alles, was er getan habe, sei geschehen, um die Welt vor der Gefahr 

des Kommunismus zu schützen. Das Gericht sprach ihn schuldig und 

verurteilte ihn zu lebenslänglichem Kerker. 

Best legte gegen das Urteil Berufung ein. Die Berufungsverhandlung 

wurde im Dezember 1949 abgehalten. Im Juni 1950 erhielt Erna Best, 

die den Nachweis erbrachte, keine Nationalsozialistin gewesen zu sein, 

nach langen Bemühungen die Erlaubnis, aus Österreich in die Vereinigten 

Staaten zu reisen, um den Kampf um die Freilassung ihres Mannes auf- 

zunehmen. Einen Monat später kam die Entscheidung des Berufungs- 

gerichtes, die das Urteil des Erstgerichts bestätigte. Aber Best erhielt 

einen Strafaufschub bis zur Entscheidung des Obersten Gerichtshofs. 

Wenige Monate später erlitt Best einen Gehirnschlag. Er wurde in 

die Strafanstalt Danbury im Bundesstaat Connecticut gebracht. Inzwi- 

schen bestätigte im Februar 1951 auch der Oberste Gerichtshof die Ver- 

urteilung zu lebenslangem Kerker. Aber schon im Dezember 1952 starb 

Robert Best im Spital der Strafanstalt Danbury an einem neuerlichen 

Gehirnschlag. Die Leiche wurde, wie es im Zeitungsbericht heisst, der 

Witwe zur Überführung in seinen Heimatort Spartanburg übergeben. 

Die Kollegen Bests haben nicht aufgehört, über die Hintergründe 

seines Hochverrats zu diskutieren und Vermutungen anzustellen. Man 

kann sagen, dass die meisten von ihnen geneigt waren, nach Entschul- 

digungsgründen zu suchen. Einzelne wie John Gunther und William 

Shirer hingegen haben Robert Best schärfstens verurteilt. Er war eine 

rätselhafte, zwielichtige Erscheinung, und psychologische Rätsel sind oft 

kaum zu lösen. Ich rechne mich zu denen, die ihm trotz allem um seines 

früheren Lebens willen ein ehrendes Andenken bewahren. Er war 

schliesslich, wenn schon nicht das geistige Haupt des Journalistenkreises, 

so doch gewissermassen der Gastgeber im Café Louvre. Und so lebt 

er in unserer Erinnerung. 
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Verhaftung in Österreich durch die Briten, 14. Februar, S. 15, K. 2, 17. Februar, 

S. 19, K. 6. 

Übergabe an die Amerikaner in Wien, 22. Februar, S. 4, K. 1. 

In Wien nach Verhaftung, 5. März, S. 5, K. 2. 

Vorschau auf Verfahren, 2. Oktober, S. 19, K. 4. 

Deutsche Zeugen nach USA, 19. Oktober, S. 7, K. 8. 

Chandler und Best angeklagt. Best beruft sich auf Notlandung, 15. Dezember, 

S. 70, K. 2. 
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Verlegung des Prozesses nach Boston, 19. Dezember, S. 8, K., 3. 
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Berufungsgericht wegen lebenslänglicher Verurteilung vertagt Verhandlung, 

6. Dezember, S. 4, K. 4., 

Verhandlung vor Berufungsgericht, 13. Dezember, S. 42, K. 6. 
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Tod im Gefängnisspital, 21. Dezember, S. 8, K. 3. 
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