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Wien, 12. Februar, Abend. 

Soeben ist Fred weggegangen. Er blieb lange da, viel länger als 

sonst, obschon morgen Montag ist. Er sprach kein Wort, zündete 

sich nur eine Zigarette nach der andern an und zerdrückte die 

Stummel mit einer nervösen Wut, als hinge alles davon ab, dass 

der glimmende Stengel zur Asche würde. Alice hätte ihm das 

nicht sagen sollen, zumindest nicht in dieser Form, sie kennt 

doch Fred. Aber was, morgen steht es doch in allen Zeitungen 

mit beruhigenden Kommentaren, wie immer... 

Und weil es schon all die Jahre so war, dass sich trotz ständiger 

Bedrohung zum Schluss doch nichts änderte, oder nicht viel, 

zumindest, so glaube ich es einfach nicht und bin Alice böse, dass 

sie uns den ganzen Ausflug verdarb. Man spürte schon Frühling 

in der Luft, und die Strassenbahnen waren bumvoll. Wir fuhren 

bis Hütteldorf, gingen dann hinauf zur Knödelhüttenwiese, wo 

man im Sommer die herrlichen Sonnenbäder nimmt, Ende des 

Monats, wenn das Eintrittsgeld für das Strandbad eingespart 

werden muss. Dort packten wir unseren Rucksack aus, Selch- 

fleisch, Gurken, Eier, Butterbrot, Orangen. Und wir sprachen 

darüber, ob es gelingen werde, unseren Urlaub zu ein und dersel- 

ben Zeit zu erhalten. Mein Chef kommt mir bestimmt entgegen, 

aber er hat nur wenig Personal. Freds Direktor ist aber das reine 

Ekel. Da muss man diplomatisch vorgehen. Ach, was schreibe ich 

 – muss man –, vielleicht ist überhaupt bis dahin alles anders, wenn 

 – es –  kommt, wird Fred überhaupt gekündigt, und was wird dann 

aus uns beiden? 

Im Radio spielten sie die zweite Rhapsodie von Liszt, und Fred 

sagte:  – Gehen wir, ich kann diese blöde Musik nicht hören. –  Wir 

schlugen den Weg nach Neuwaldegg ein, kamen zu dem Aus- 

sichtspunkt; da sieht man die Berge bis ganz weit hinaus zum 

Semmering, das blaue Band der Donau, das Riesenrad, den Ste- 

phansdom, alles wie in einem mousselineleichten, durchsonnten 

Nebelschleier gehüllt. Es war so schön, dass ich zu Fred sagte: 

 – Hier sollte man sich ewige Liebe schwören oder für immer 

Abschied nehmen. –  Und er lachte und sagte:  – Also schwören 

wir. –  
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Dann kamen wir auf die Sophienalpe, und hier eben geschah’s. 

Wir berieten eben, ob wir uns hier einen Kaffee leisten sollen – 

das Restaurant an der Sophienalpe ist ziemlich teuer, da kommen 

die vornehmen Leute in den Autos hin. Schliesslich entschlossen 

wir uns doch, Platz zu nehmen, und bestellten sogar ein Stück 

Guglhupf zu zweien. Ja, wir müssen sehr sparen, sonst können 

wir uns im Sommer keinen Urlaub leisten. Plötzlich hören wir: 

 – Hallo, Fred! –  und wir sehen Alice an unseren Tisch kommen 

mit einem Gesicht... 

Ich habe Alice ganz gern. Sie ist die einzige von Freds Familie, 

die zu mir nett ist. Seine Eltern wollen nicht, dass er eine  – Chri- 

stin –  heiratet, dazu noch die Tochter eines  – ganz ordinären 

Metallarbeiters – . Sie möchten für ihren Fred, der auf der Hoch- 

schule studiert hat, etwas  – Besseres –, mit Geld. Sie haben oft ver- 

sucht, ihn mit Mädchen aus seinen Kreisen zusammenzubringen. 

Aber wir sind gut zusammen – ich habe keine Angst. 

Alice ist Journalistin. Sie kümmert sich nicht sehr um ihren 

Bruder, seit ihrer Kindheit hat sie sich gewöhnt, auf den Jüngeren 

etwas gönnerhaft herabzublicken. Deswegen war ich furchtbar 

erstaunt, als sie ihre Gesellschaft verliess, um an unseren Tisch zu 

kommen. Aber gleich hatte ich die Erklärung dafür. Sie beugte 

sich zu Fred und sagte halblaut: 

 – Fred, weisst du, Schuschnigg ist mit Guido Schmidt zu Hitler 

nach Berchtesgaden gefahren. Ja. Ich weiss es ganz bestimmt. Hitler 

hat ihn kommen lassen. Nein, Näheres liegt nicht vor. Aber man kann 

das Schlimmste befürchten. –  

Ist es die Abenddämmerung, die Freds Gesicht so blass macht? 

Wie wir den Weg nach Neuwaldegg hinuntergehen zwischen den 

schwarzen, noch kahlen Bäumen, sagt er unvermittelt: 

 – Wir hätten doch heiraten sollen, Agnes! –  

Ich antworte nicht, aber ich weiss, dass er recht hat. Bald wird 

unsere Liebe etwas Verbotenes sein – wenn in Österreich die 

Reichsgesetze gelten werden. Aber nein, das ist doch ganz unmög-

lich, das kann einfach nicht sein! 

 – Könnten wir nicht rascher gehen, Fred? Es ist etwas kühl. 

Und ich hab zu Hause noch das ganze Geschirr von gestern ste- 

hen! –  
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15. Februar 1938. 

 – Österreichs Unabhängigkeit ist gesichert –, sagte Herr 

Dr. Loewy, unser Chef, zu Guggenheim, dem Lektor.  – Sie lesen 

keine Zeitungen, mein Lieber. Sonst wüssten Sie, wie die West- 

mächte darüber denken. Und Mussolini? Glauben Sie wirklich, 

dass er Interesse hat, Hitler am Brenner zu haben? Na, gewiss hat 

Schuschnigg Konzessionen machen, den Seyss-Inquart und die 

andern in die Regierung nehmen müssen, aber die Naziminister 

sind in der Minorität, nein, nein, und der Polizeipräsident ist 

noch immer der Skubl, ein guter Vaterländischer. Also lassen Sie 

mich in Ruh’, Guggenheim, Sie machen mich nervös. Nein, ich 

schreibe meinen Vertretern ins Ausland gar nichts, sie sollen mir 

das Geld ruhig nach Wien schicken, ich brauche es. Schlusspunkt. 

Was ist eigentlich mit dem Hegner? Hat er uns die letzten Seiten 

seines Manuskriptes geschickt? Rufen Sie ihn doch bitte an, er möge 

sich beeilen... –  

Am liebsten hätte ich mitstenographiert, um das Fred vorzule- 

sen. Schliesslich ist unser Chef gefährdet, wenn es schief geht. Er 

ist der couragierteste Wiener Verleger, ja, eigentlich der einzige 

couragierte. Alle anderen wagen es gar nicht, Autoren zu brin- 

gen, die den Deutschen nicht genehm sind, aus Angst, dass man 

ihre gesamte Produktion in Deutschland verbietet. Der unsrige 

bringt aber auch zuweilen Bücher, die selbst in Österreich nicht 

gern gesehen sind, von Leuten, von denen man weiss, dass sie 

Sozialisten waren oder mit den Sozialisten sympathisieren. Zum 

Beispiel das Buch von Hegner – ne tolle Sache –, wie sie im Reich 

sagen. Es spielt irgendwo auf einer Insel mit einem phantasti- 

schen Namen, aber es besteht kein Zweifel darüber, was für ein 

Land eigentlich gemeint ist. Dort wird nur exerziert oder stramm 

gestanden, und ein Diktator mit donnernder Stimme hält 

Schimpforgien im Radio ab. Heute sind hier Bücher gegen 

Deutschland auch nicht mehr erlaubt, doch das da ist so geschickt 

gemacht, dass man nicht gleich merkt, was los ist. Aber es ist doch 

allerhand, was Dr. Loewy sich traut, noch dazu als Jude. Selbst 

die gut Vaterländischen, die die Nazi hassen wie die Pest, sind 

heute Antisemiten, und Dr. Loewy ist bei der Pressepolizei bestimmt 

nicht beliebt. Wenn er also ruhig ist, so kann man getrost schlafen. 

 

Das sagte ich auch meiner Mieterin, die sich in der Küche ihren 

Tee aufgoss. Sie ist Russin – durch ihren geschiedenen Mann aller- 
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dings Österreicherin – und trinkt beständig Tee. Sooft sie nach 

Hause kommt, läuft sie zuerst in die Küche und stellt Wasser auf. 

Aber da sie das Gas zahlt, kann es mir egal sein. Sie ist Chemike- 

rin, arbeitet in einer Fabrik und verdient ganz schön. Gewiss 

könnte sie sich auch eine eigene Wohnung leisten, aber ich glaube, 

sie ist zu träge, um sich um alles zu kümmern. Und bei mir hat 

sie es wirklich wie zu Hause. Ich meine jetzt nicht nur den Tee – 

sie hat einen Freund in der Tschechei, einen russischen Journali- 

sten. Der war Menschewik und musste aus Russland raus. Sie kön- 

nen nicht heiraten, denn er ist staatenlos, und wenn meine Frau 

Doktor ihre Staatsbürgerschaft verliert, so wird sie entlassen.  

    Er verdient aber nicht genug für zwei. Also besucht er sie nur alle 

zwei Wochen für ein paar Tage (er hat freie Fahrt und ein Dauer- 

visum für Österreich) und wohnt dann bei uns. Natürlich würde 

er das Visum verlieren, wenn die Nazi kämen, denn er ist als Lin- 

ker bekannt und hat auch in Hitler-Deutschland gesessen. Also 

ist die Frau Doktor ganz aus dem Häuschen, denn dann wären 

sie getrennt, für immer. Ist es nicht merkwürdig, dass die Liebe 

von solchen Dingen abhängt? War das immer so? Wenn man den 

Büchern glauben soll – nein. Nimmt man zum Beispiel Shake- 

speares Dramen – ich habe mir voriges Jahr seine sämtlichen 

Werke gekauft, es war eine Occasion –, da steht nichts von sol- 

chen Dingen. Romeo und Julia können nicht heiraten, weil die 

Eltern nicht wollen; heute aber sind es Staatsmänner, die einen 

am Glücklichsein verhindern können. Nun bin ich wieder defä- 

tistisch, und vor einer Stunde war ich noch so ruhig. Es ist besser, 

ich rede nicht soviel über Politik mit den Leuten. Übrigens wird 

jetzt eine allgemeine Amnestie erlassen, ist schon in der Zeitung 

gestanden. Hitler hat in Berchtesgaden von Schuschnigg ver- 

langt, dass er die Nazi rauslässt, und nun sollen auch die Roten frei 

werden. Das ist fein, da kommt auch mein Bruder, der Franzi, 

endlich nach Hause. Franzi ist bei den revolutionären Sozialisten 

und wird immer wieder eingesperrt. Zuletzt hat man eine illegale 

Druckerei ausgehoben, in der er gearbeitet hat. Sonntags steckt 

er in den Rucksack Propagandamaterial, in die Thermosflasche, 

in Zuckerpackerin und so weiter, und fährt in den Wienerwald, 

so, als würde er einen Ausflug machen wie andere auch. Dort 

trifft er Vertrauensmänner und verteilt seinen Proviant. Mir hat 

er auch mal Material zugesteckt und gesagt, ich soll es weiterge- 

ben; ich habe aber kein Glück damit gehabt: unser Bürodiener 

hatte es schon gelesen, Herr Guggenheim meinte, ich soll nicht 
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damit herumgehen, sonst könnte ich eingesperrt werden, und 

Herr Winkler, unser Buchhalter, hat angefangen, auf die Marxi- 

stenbagage zu schimpfen und gebrüllt, der Hitler würde schon 

kommen und Ordnung machen. Wir haben uns fürchterlich 

gezankt; er hat mir auch den Fred vorgeworfen, es sei unerhört, 

dass ein deutsches Mädchen mit einem Juden geht. Ich habe 

gesagt, erstens sei ich kein deutsches Mädchen, sondern eine 

Österreicherin, überhaupt war meine Mutter Böhmin, und zwei- 

tens – nun bin ich schon grob geworden – ist mir der Jud lieber 

als er, Winkler. Da ist er plötzlich blass geworden und hat 

gemeint, er wird sich das merken, und wir sprechen uns noch. 

Aber dazu ist es nicht mehr gekommen, denn bald darauf wurde 

Herr Winkler wegen einer Stinkbombe, die er im Burgtheater 

während einer Festvorstellung geworfen hat, eingesperrt. Als er 

rauskam, hatten wir schon einen neuen Angestellten, und er 

musste mit einer langen Nase abziehen. Ich finde es überhaupt 

reichlich charakterlos, als Nazi in einer jüdischen Firma zu arbei- 

ten. Ja, vor dem Chef traut er sich nicht aufzumucken, und im 

WC. schreibt er an die Wand:  – Juda verrecke! –  Und bildet sich 

noch was drauf ein. 

Wien, den 16. Februar 1938. 

Man erzählt sich jetzt Einzelheiten über Berchtesgaden. Hitler 

soll den Schuschnigg ganz miserabel behandelt haben. Zuerst hat 

man ihn und Schmidt in einen Saal geführt, in dem eine Karte 

Österreichs hing; darauf war mit Pfeilen die Route angegeben, 

die die einmarschierende deutsche Armee einschlagen wird. Hit- 

ler hat ihn empfangen, und im Nebenzimmer sollen die obersten 

Führer des deutschen Heeres gewartet haben. Und dann hat Hit- 

ler angefangen zu diktieren. Was muss Schuschnigg empfunden 

haben? Er und Dollfuss haben uns ja auch furchtbar viel angetan 

– ich denke jetzt an Franzi und die vielen anderen und die Toten 

vom Februar. Trotzdem kann ich nicht so empfinden wie Mitzi, 

Franzis Schwester, die in die Hände klatschte, als im Radio ver- 

lautbart wurde, dass Dollfuss ermordet wurde. Ob es wirklich so 

etwas gibt wie eine Vergeltung? Dann wird die Strafe der Nazi ent-

setzlich sein. 

Als Papen dem Schuschnigg den Befehl Hitlers überbrachte, 

zu ihm auf den Obersalzberg zu kommen, soll Schuschnigg ver- 
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zweifelt Mussolini angerufen haben; aber Mussolini war beim 

Skilaufen und nicht zu finden. Natürlich eine Ausrede. Herr 

Guggenheim meint, Mussolini brauche jetzt dringend Hitler, 

denn er habe sich mit Abessinien und in Spanien den Magen ver- 

dorben. Aber der Chef sagt, das sei nur ein Manöver von Musso- 

lini, er verhandle jetzt mit England, und Österreich sei nun ein 

Erpressungsobjekt. Im Ernstfall würde er genau so handeln wie 

1934, als er seine Soldaten an den Brenner schickte, um die Unab- 

hängigkeit Österreichs zu verteidigen. Und England und Frank- 

reich würden es nie erlauben. 

Unser Vertreter ist aus der Provinz gekommen und erzählt, 

dass die Nazi wieder ganz frech geworden sind, das Hakenkreuz 

anstecken und mit  – Heil Hitler! –  grüssen. In Graz trägt jeder 

fünfte das Hakenkreuz. Auch in Tirol und im Salzkammergut ist 

alles braun. Die Leute hoffen, dass die deutschen Touristen wie- 

der nach Österreich kommen, seit der 1.000-Mark-Sperre haben 

sie grosse Verluste gehabt. Und unsere Geschäftsleute glauben, 

dass sie bessere Geschäfte machen, wenn die jüdische Konkur- 

renz vernichtet ist. Und die Studenten wollen den Numerus clau- 

sus einführen, den jüdischen Anwälten die Klienten und den 

jüdischen Ärzten die Krankenkassen wegnehmen. Freds Vater 

erzählte, ein Kollege, ein arischer Rechtsanwalt, hätte ihm unter 

vier Augen gesagt, er hätte gar nichts gegen die Juden, persönlich, 

er sei Nazi, weil sich seine Kanzlei wieder füllen werde, wenn die 

jüdischen Anwälte einmal fort seien. Es geht heute in Österreich 

wie auf einem untergehenden Dampfer zu, die Menschen kämp- 

fen um einen Platz im Rettungsboot und werfen einander ins 

Wasser. Man sagt, im Reich bekämen die Leute wieder Arbeit, 

wenn auch zu schlechtem Lohn. Sie arbeiten für die Rüstungsin- 

dustrie. Und so werden sie wieder patriotisch, weil die Rüstungs- 

industrie sie ernährt. 

Ich weiss nicht, warum ich beständig über Politik schreibe. 

Dabei habe ich ein Tagebuch angefangen, um mein Herz zu 

erleichtern, denn mit Fred muss ich tun, als wäre alles in schönster 

Ordnung. Er ist so nervös, der Arme. Und Herr Nikitin, der 

Lebensgefährte meiner Frau Doktor, giesst noch Wasser ins 

Feuer.  – Für England ist Österreich durchaus nicht so wichtig, 

dass es wegen der österreichischen Unabhängigkeit einen Krieg 

riskieren würde –, sagt er.  – Stellen Sie sich vor, was interessiert 

den Bürger eines britischen Dominions dieses kleine Land im 

Herzen Europas? Viele von ihnen wissen vermutlich gar nicht, 
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wo es sich befindet. Sie verwechseln ,Austria' mit ,Australia‘. Sie 

werden fragen: ,Was sind das für Leute, die Österreicher? Deut- 

sche. Na, warum sollen sie dann nicht zu Deutschland?' –  

 – Schön –, sagte Fred gepresst,  – aber schliesslich sind sie doch 

1914 

für die Neutralität Belgiens ins Feld gezogen. –  –  – Pardon, par- 

don, mein Lieber, das ist etwas ganz anderes. Die belgische Küste 

liegt der englischen gegenüber. Erinnern Sie sich an die Worte 

Baldwins, dass die Grenze Englands am Rheine verläuft? Das sagt 

alles. –   – Ich rechne nicht damit, dass die Westmächte sich für uns 

aus Liebe einsetzen –, sagte Fred und wurde immer kleinlauter, 

 – aber der Anschluss bedeutet doch eine kolossale Stärkung 

Deutschlands. Lassen sich die Westmächte das gefallen, so wird 

Hitler weitergehen, die Tschechoslowakei, Ungarn, Rumänien, 

die Schweiz und dann auch Elsass-Lothringen besetzen, und in 

ein paar Jahren ist er so stark, dass ... –   – Oder derart durch seine 

Vierjahrespläne und seine Eroberungen ausgepumpt und abge- 

kämpft, dass er keine aussenpolitische Gefahr mehr bedeutet. 

Mein Lieber, das Britische Empire macht keine Prestigepolitik, 

nur Schwächlinge – dies gilt von Menschen wie von Staaten – 

müssen auftrumpfen, um den Schein zu erwecken, dass sie oben- 

auf sind. Und Europa kümmert sie weniger als ihre Kolonien. –   

 – Mit einem Wort, Sie glauben nicht, dass die Westmächte... –   

 – Nein. Ich glaube nicht, dass Sie etwas von dieser Seite zu erwar- 

ten haben. Sie haben schliesslich seinerzeit die Teilung Polens 

zugelassen – warum also nicht die Gleichschaltung Österreichs? –  

Weiter hörte ich nicht mehr, denn das Telephon läutete. Es war 

für Fred. Einige Augenblicke später kam er wieder und sagte, er 

müsse sofort nach Hause, die Kusine seines Vaters aus Frankfurt 

sei da. Alice habe ihm telephonisch mitgeteilt, die Tante sei per- 

sönlich gekommen, um ihr, Alice, zu sagen, dass sie sofort weg- 

müsse. Alice hat nämlich viel gegen Nazideutschland geschrie- 

ben. 

 – Und so etwas sagt Ihnen Ihre Schwester telephonisch –, wun- 

derte sich Herr Nikitin.  – Na, dann dürfen Sie sich nicht wun- 

dern, wenn Sie Unannehmlichkeiten haben. –  

 – Sie hat englisch gesprochen –, sagte Fred. 

 – Englisch – nun muss ich wirklich lachen. Wenn es Chinesisch 

wäre! Englisch kann jeder Kriminalbeamte. –  

 – Ihr Russen könnt das Indianerspielen niemals lassen –, sagte 

Fred mit bösem Lächeln. Es sah aus, als freute er sich, Herrn Nikitin 

etwas Unangenehmes zu sagen. 
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 – Sie werden uns einige Übung nicht absprechen. Ich weiss 

zwar, dass der Wiener Polizeiapparat gegen die zaristische 

Ochrana und die bolschewistische Tscheka das reinste Waisenkind 

ist, aber vielleicht haben Sie hier schon Gestapoleute, die immerhin 

ganz tüchtig sind ... –  

Plötzlich brüllte Fred auf, mit einer abscheulichen, schrillen 

Stimme, die ich an ihm nicht kannte: 

 – Ich bitte Sie, Herr Nikitin, mich mit Ihren sadistischen 

Anwandlungen zu verschonen. Ihre Landsleute haben meine 

Glaubensgenossen in der Ukraine wie Wild gejagt und sich vor 

Lachen gewälzt, wenn ihre Opfer Todesangst zeigten. Sie machen 

es auf eine raffiniertere Weise, indem Sie mir mit dem Britischen 

Empire und der Gestapo kommen. –  

Fred schien ganz ausser sich. Seine Augen funkelten. 

 – Beruhigen Sie sich, Herr Brenner –, sagte Nikitin und bekam 

plötzlich furchtbar gute Augen.  – Ich habe Sie nicht aufregen wol- 

len. Ich glaubte nur, dass es besser ist, wenn man auf alles gefasst 

ist. Und überdies wird der Reichskanzler Sonntag im Reichstag 

sprechen, wir wollen abwarten, was er sagt. Möglicherweise wer- 

den die Westmächte wirklich ein Machtwort sprechen und Hitler 

zurückweichen. Ja, wenn ich es recht bedenke, wird es so sein. 

England und Frankreich können nicht zulassen, dass Deutsch- 

land ... –  

Fred lag im Sessel mit halbgeschlossenen Augen. Er sah aus wie 

ein Schwerkranker. 

Später, beim Weggehen, sagte er mir, ziemlich gefasst: 

 – Entschuldige mich bei Nikitin. Dieses Telephongespräch mit 

Alice hat mich so aufgeregt. Na, servus, Kinderl. Geh bald zu Bett. 

Es ist schon spät. –  

Ich bin froh, dass er ruhig weggegangen ist. 

17. Feber. 

Heute früh ist Hegner endlich mit seiner Aktentasche ange- 

humpelt. (Er hat nämlich ein Holzbein.) Er ging direkt zum 

Chef, obschon ich ihm gesagt habe, er soll einen Augenblick war- 

ten, und es störte ihn scheinbar auch gar nicht, dass ich im Zim- 

mer war, ich glaube, er hat mich gar nicht bemerkt. Er warf sich 

seiner ganzen Länge nach in den Sessel, neben den Schreibtisch, 

dass es nur so krachte, und legte die Aktentasche neben sich auf 

den Boden. 
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 – Lieber Maestro –, sagte er,  – ich bin gekommen, um Ihnen was 

vorzuschlagen. –  

 – Na, was gibt es, lieber Freund –, hat der Chef gefragt. 

 – Es gibt, dass ich mich entschlossen habe, unsern Vertrag rück- 

gängig zu machen. –  

 – Und warum, wenn ich fragen darf? –  

 – Ich glaube, dass es Ihnen nicht mehr möglich sein wird, dieses 

Buch zu verlegen. –  

Jetzt schwiegen sie und sahen sich an. Es war, als seien ihre 

Augen ineinandergebohrt, und beide hatten denselben Blick. 

 – Hören Sie mal an, Paul Hegner –, sagte schliesslich Dr. Loewy. 

 – Wenn die kommen, dann habe ich sowieso nichts zu lachen. Ich 

habe ja in Kulturbolschewismus gemacht. Und wenn ich zugrunde 

gehen soll, dann mit einem anständigen Buch. –  

 – Wünschen Sie nicht zumindest, dass ich einige Änderungen 

vornehme? –  fragte Hegner, seine Stimme überschlug sich ein we-

nig. 

 – Ich wüsste nicht, was Sie ändern wollen. Abschwächungen 

schaden dem Buch nur. –  

Da stand Hegner gross und schwerfällig auf und schlug mit seiner 

Krücke um den Schreibtisch herum. Mit einem Ruck hob er den Chef 

vom Sessel und schloss ihn in die Arme. 

 – Maestro, Sie sind ein patenter Kerl –, sagte er, hielt den kleinen 

Dr. Loewy mit seinen Tatzen umklammert und klopfte ihm den 

Rücken ab.  – Ein patenter Kerl. Wissen Sie, dass es das noch gibt, 

das tröstet einen über die Schweinerei in der Welt und hält in 

einem die Hoffnung wach, dass es mal anders wird. Ich gebe 

Ihnen das Manuskript, wie es ist. Hier –, er zog die Blätter aus 

seiner Aktentasche.  – Eigentlich hatte ich auch nicht die Absicht, 

etwas zu ändern, wollte Sie aber nicht reinlegen. Meinetwegen. 

Wir treffen uns im Konzentrationslager. –  

 – Wir sind noch nicht so weit, lieber Freund. Eine Panikstim- 

mung erscheint mir überflüssig und schädlich. Haben Sie nicht ge-

hört, dass Schuschnigg gestern einige grosse jüdische Industrielle 

kommen liess und erklärte, er garantiere, dass ihnen nichts geschieht?  

– So, hat er das getan? –  sagte Hegner.  – Natürlich, er muss ja 

verhindern, dass die Leute ihr Vermögen ins Ausland bringen. Viele 

reisten bereits ab. Recht haben sie. Wenn ich keine Familie und 

Geld hätte, tät ich dasselbe. Sie wissen, Loewy, dass ich über den 

Jesuitenschüler anders denke als Sie. Seit vier Jahren muss man 
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sich jedes Wort überlegen, bevor man es niederschreibt: aus einer 

harmlosen Bemerkung kann einem der Strick gedreht werden. 

Ich gebe zu, unsere ,Schwarzen’ sind das kleinere Übel, aber das 

ist auch das einzige Gute, was man ihnen nachsagen kann. –  

 – Lieber Hegner –, sagte Dr. Loewy,  – ich bin gern bereit, mit 

Ihnen darüber im Café zu debattieren, augenblicklich habe ich 

leider keine Zeit dazu. Ich weiss nur, dass ich hier immerhin arbei- 

ten kann, wenn auch mit Schwierigkeiten, und das erkenne ich 

an. –  

 – Ja, wir sind bescheiden geworden –, sagte Hegner und erhob 

sich.  – Wenn man uns nur ein wenig atmen lässt, so sind wir schon 

dankbar und mit allem versöhnt. Ich habe zwei Jahre in Galizien 

gekämpft und zwei Jahre in den Dolomiten, teurer Freund. Jetzt 

muss ich froh sein, wenn dieselben Katzelmacher, die mir mein 

Bein und uns allen Südtirol amputiert haben, mich und meine 

Gesinnungsgenossen vor dem Zugriff meines Landsmannes, des 

deutschen Reichskanzlers, schützen. Ist es nicht zum Verrückt- 

werden? Vier Jahre lang habe ich für mein Vaterland im Schüt- 

zengraben gelegen, und nun werde ich wahrscheinlich emigrieren 

müssen. Nein, wenn Wien preussisch wird, bleibe ich nicht, nein, 

nein, auch wenn sie mich als Kriegskrüppel in Ruhe lassen, was 

noch gar nicht so ausgemacht ist, wie manche Leute glauben. Ich 

will nicht miterleben, wie meine Heimat geschändet wird, dazu habe 

ich den Mut nicht. –  

 – Drum müssen wir alle zu Schuschnigg stehen –, sagte 

Dr. Loewy.  – Ich habe Ihnen schon längst gesagt, dass Sie in die 

Vaterländische Front eintreten sollen. –  

 – Ja –, nickte Hegner und setzte sich wieder hin.  – Ja, vielleicht 

wäre ich auch eingetreten, wenn Zernatto nicht erklärt hätte, dass 

jeder, der abseits bleibt, ein Feind des Vaterlandes ist. Zwingen 

lasse ich mich nicht. Und dann, wie soll ich mich zum ,christli- 

chen ständischen deutschen Staat’ bekennen? Der korporative Auf-

bau war gut für die Zeit von Hans Sachs, mein Lieber.  

Aus der Kirche bin ich seit zehn Jahren draussen, seitdem die Pfaf-

fen drangingen, die Heimwehr zu bewaffnen, na, und deutsch? 

Meine Mutter war Italienerin, meine Grossmutter väterlicherseits 

Polin, so ähnlich geht es den meisten von uns; jeder zweite gute 

Österreicher hat einen oder zwei Juden in der Familie. Überhaupt, 

was heisst  – ,deutsch’? Der Schuschnigg mit seinem  – ‚Gutdeutsch, 

gut-österreichisch’ verwirrt nur die Begriffe. Glauben Sie, ein 

Deutschschweizer würde sich jemals als  – ,Deutscher‘ 
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bezeichnen? Sie sind Schweizer, und basta. Hitler weiss, dass er 

dort auf Granit beisst, und so hat er die Unabhängigkeit der 

Schweiz garantiert. Aber wir werden dran glauben müssen. –  

 – Vergessen Sie nicht, dass kein Schweizerbürger oder nur eine 

verschwindend kleine Minorität zu Deutschland will, bei uns gibt es 

wohl dreissig bis vierzig Prozent... –  

 – Ach, Unsinn! Was glauben Sie denn? Die machen nur soviel 

Radau, deswegen gibt es so aus: Der grösste Teil der Bauernschaft 

ist christlich, die Arbeiterschaft noch immer rot, der Klerus ist 

Antinazi, die Juden und Judenmischlinge, die in unserem Lande so 

zahlreich sind, dito, und ... –  

Glücklicherweise läutete das Telephon, sonst hätte Hegner 

überhaupt nicht zu reden aufgehört. Jedesmal, wenn er kommt, 

spielt sich dasselbe ab. Er streitet mit Dr. Loewy, ereifert sich, 

steht auf und setzt sich wieder hin, redet, redet, und zwei Stunden 

später ruft er an:  – Dr. Loewy, ich habe ganz vergessen, Sie um 

einen Vorschuss zu bitten. Der Gaskassier hat heute gedroht, die 

Geduld zu verlieren, und der Ober im Café bringt mir nur alte 

Zeitungen. Ich muss wieder einen Teil meiner Schulden zahlen. –  

Und dann kommt er her, um den Vorschuss zu holen, politisiert 

und vergisst, ihn mitzunehmen. Ach, wie komisch sind doch Schrift-

steller! 

Der Anruf war für mich. Mitzi teilte mir mit, dass Franzi amne- 

stiert wurde. Er ist schon zu Hause. Ich versprach, morgen Abend 

zu kommen. Heute geht es nicht mehr. Fred hat Karten für die 

 – Verlorene Melodie –  genommen. Die wird im ABC, einer Klein- 

kunstbühne, gegeben. Wir ziehen die Kleinkunstbühnen den 

grossen vor, da hört man wenigstens Dinge, die einen angehen. 

Und die Zensur drückt manches Mal ein Auge zu. Neulich wurde 

in einer Kleinkunstbühne eine Parodie auf  – Zehn kleine Neger- 

buben –  gebracht. Es hiess  – Zehn kleine Österreicher – . Immer 

verunglückt einer, so dass es immer weniger werden. Ich erinnere 

mich an einen Vers:  – Fünf kleine Österreicher spielten einst Kla- 

vier; einer spielt die Wacht am Rhein, da blieben’s nur noch vier – . 

Der vorletzte Vers hiess:  – Von zwei kleinen Österreichern ging 

zur Beichte keiner. Einem hat man’s angemerkt, da blieb nur 

noch einer. –  Das Publikum klatschte begeistert, aber es war doch 

zu toll, und am nächsten Tage wurden die  – Zehn kleinen Öster- 

reicher –  verboten. 

Hab’ heute die ganze Zeit, während mir Dr. Loewy diktierte, an 

die Stenotypistinnen in der  – Verlorenen Melodie –  gedacht, 
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zweimal musste ich ausradieren. Ich wundere mich, dass ein Däne 

das Stück geschrieben hat, ich glaubte, dass nur bei uns die Men- 

schen so leben in der ewigen Furcht, ihre Stelle zu verlieren und 

vor lauter Angst und Sorge die Melodie des Lebens vergessen. 

Zuerst, in der Jugend, da schaut man noch zuweilen durchs Fen- 

ster und hofft einmal hinaus zu können, nicht nur für Sonntag, 

nein, für ganz. Irgendwohin in die Ferne ziehen, über rau- 

schende Bäche und Schneegebirge, und immer weiter und weiter. 

Dann vergeht Tag um Tag, man wird älter und weiss, dass man da 

bleiben muss und traut sich nicht mehr, von der  – Melodie –  zu 

träumen. 

Jedes Plätzchen im Zuschauerraum war besetzt, und die Leute 

vergassen den Kaffee zu trinken, den sie doch bezahlen mussten. 

Die Mädchen fanden sich in den drei Fräulein Pokorny wieder. 

Eigentlich ist es immer ein und dieselbe Frau, als ganz junge, als 

nicht mehr ganz junge und als ältere. Die zwei jungen tanzen 

noch ein wenig in der Mittagspause, die Ältere setzt die Brille auf 

und strickt. Alle zittern vor dem Chef, auch der Buchhalter Franz 

Huber. Er ist es, mit den beiden Mädchen, der zuerst die Melodie 

hört. Und er sagt dem Chef Grobheiten und will auf und davon. 

Aber dann kommt seine Braut und die Schwiegermutter.  

Die Braut weint, und die Schwiegermutter macht ihm Vorwürfe. 

Und er entschuldigt sich vor dem Chef, stopft sich von innen die 

Ohren zu, um die Melodie nicht zu hören, und heiratet. An den 

sechs Wochentagen addiert er lange Ziffernkolonnen, und am 

Sonntag kommen die Schwiegereltern zu Besuch. 

Aber eines schönen Tages, da bricht es aus ihm. Und die junge 

Frau zieht aus, um für ihren Mann die verlorene Melodie wieder- 

zufinden. Sie sammelt sie bruchstückweise, ein Fragment hört sie 

von einem spielenden Kind in der Vorstadt, ein anderes von 

einem jungen Arbeiter, der an die Zukunft glaubt. Ich weiss nicht, 

ob das auch für Österreicher stimmt. Bei uns wäre der Vater des 

Kindes arbeitslos, und der Hunger hätte die Melodie erstickt, der 

junge Arbeiter sässe aber im Gefängnis, wenn er Reden führt wie 

im Stück. 

 – Auch ich bin ein Franz Huber –, sagte Fred bitter, als wir nach 

Hause gingen.  – So werde auch ich mein Leben verbringen. Alle 

meine Kollegen beneiden mich, dass ich als Jude noch eine Stel- 

lung gefunden habe. Und ich traue mich ihnen gar nicht zu sagen, 

wie mir hier alles zuwider ist. –  

 – Du bist noch jung –, sagte ich sehr unsicher, denn ich glaubte 
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ja selbst nicht an diesen dummen Trost.  – In zehn Jahren kann sich 

hier alles geändert haben. –  

 – Es wird sich so ändern, dass ich arbeitslos werde, weil die Nazi 

kommen. Und dann kann ich hier verkommen oder im Auslande 

verhungern, wenn man mich ausserhalb meiner Heimat verhungern 

lässt, denn die meisten Staaten lassen wohlweislich unsereinen nicht 

hinein. Alles darf man im Leben, kleine Elli, merk dir das. Nur keine 

Niederlagen erleiden. –  

Ich wollte ihn auf andere Gedanken bringen und fragte: 

 – Wollen wir Sonntag wieder nach Neuwaldegg, Fred? –  

 – Diesen Sonntag? Da spricht doch der Hitler um 1 Uhr. Nein, 

das will ich mir anhören. Er wird doch bestimmt etwas über Öster-

reich sagen und über Berchtesgaden. Ich möchte wissen, was ich zu 

erwarten habe. –  

Ja, und nachher wird er wieder halbkrank sein. Aber, was soll 

ich tun? Ich nahm ihm nur das Versprechen ab, dass er gleich 

nachher zu mir kommt, länger als zwei Stunden redet doch der 

Hitler nicht, und dann kann man noch immer für ein paar Stunden 

hinaus. 

19. Februar. 

Gestern war ich bei meinem Bruder in Heiligenstadt. Sie woh- 

nen im grossen Gebäudekomplex  – Karl-Marx-Hof –, der nach 

dem Februar 1934 in  – Heiligenstädterhof –  umgetauft wurde. 

Aber kein Mensch nennt es so. Auch beim Lösen der Fahrkarte 

sagen alle zu dem Schaffner:  – Bis zum Karl-Marx-Hof. –  

Es waren wie immer ein paar Leute bei Franzi, meist Amne- 

stierte. Sie freuten sich aber gar nicht über die neugewonnene 

Freiheit, sie redeten aufgeregt durcheinander, denn der eine hatte 

die Nachricht gebracht, dass zwei Februarkämpfer von der 

Amnestie ausgeschlossen wurden. Der eine ist ein Goldarbeiter, 

Richard Gross, ein gewesener Vertrauensmann von Floridsdorf, 

der zwei Spitzel erschossen hat. Die Spitzel, ein Ehepaar, lauerten 

ihm auf, als er nach der Niederlage das Maschinengewehr, mit 

dem die Schutzbündler eine Zeitlang die Jedlersdorferstrasse 

abgesperrt hatten, in einem Friedhof vergraben wollte. Gross wurde 

zum Tode verurteilt und dann zu lebenslänglichem Kerker begnadigt. 

Gewiss, er hat zwei Menschen erschossen, aber schliesslich hat 

Schuschnigg doch alle Nazi, selbst die Dollfuss- 
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und Fememörder, die nicht aus Notwehr getötet haben wie 

Richard Gross, auf freien Fuss gesetzt. Der zweite, der nicht 

begnadigt wurde, ist ein Linzer namens Holler. Man legte ihm 

zur Last, einen Wachmann während der Februarkämpfe erschos- 

sen zu haben. Später stellte es sich heraus, dass er gar keine Pistole 

gehabt hatte; den Wachmann hatte ein anderer erschossen und 

der wurde auch verurteilt. Aber der arme Holler sitzt trotzdem noch 

immer und ist auch nicht freigegangen. 

 – Ihr seid ja auch nur auf Urlaub –, sagte Poldi, Franzis Freund, 

und sah die Amnestierten einen nach dem andern an.  – Bildet 

euch ja nicht ein, dass ihr lange draussen bleibt. Der Schuschnigg 

hat euch'bloss rausgelassen, damit ihr ihm helft, gegen die Braunen 

zu kämpfen. –  

 – Also, das tät ich net –, sagte Mitzi und furchte zornig die 

Brauen,  – nein, dazu geben wir uns net her, die Herren Vaterlän- 

dischen zu schützen. Sie sollen jetzt sehen, wohin ihre herrliche 

Dollfussstrasse geführt hat: auf geradem Wege akkurat ins Dritte 

Reich. –  

 – ’s ist schon was dran –, sagte Poldi,  – auch im Betrieb bei uns 

ist die Stimmung ähnlich. Die Vertrauensmänner der IFG (Illegale 

Freie Gewerkschaft) haben jetzt eine Unterschriftenaktion für die 

Unabhängigkeit Österreichs eingeleitet. Da hat es viele Diskussionen 

gegeben. –  

 – Das glaube ich –, höhnte Mitzi,  – für meine Unterdrücker soll 

ich die Unterschrift hergeben – nein, das tu ich nie und nimmer. –  

 – So darfst du das nicht auffassen –, meinte Poldi ruhig.  – Unsere 

Resolution enthält eine sehr klare Definition der politischen For- 

derungen der Arbeiterschaft. Wir wollen den Herren deutlich 

machen, dass sie auf uns nur rechnen können, wenn sie uns nicht 

schlechter behandeln als die Nazi. Ihnen hat man volle Freiheit 

der Gesinnung, der Propaganda und des Kampfes für die Gleich- 

schaltung Österreichs gegeben, wir verlangen dieselben Rechte, 

um seine Unabhängigkeit zu verteidigen. –  

 – Wird euch alles nix nützen, –  sagte Mitzi.  – Der Schuschnigg 

hasst euch viel mehr als die Nazi. Bevor er euch Zugeständnisse 

macht, lasst er lieber den Hitler rein. Wisst ihr nicht mehr, wie er 

g’sagt hat: ,Wir sind nicht braun und schon gar nicht rot‘. Also doch 

eher braun als rot. Da habt ihr’s. –  

 – Schon, schon, aber jetzt sitzt er halt im Dreck. Der Hitler hat 

ihn beim Wickel gefasst. Jetzt wird er nicht mehr so hoch singen. –  

 – Dem Dr. Seyss-Inquart, einem aktiven Nazi, hat er das Innen- 
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ministerium ausgeliefert. Und wir sollen mit dem zufrieden sein, dass 

der Watzek zum Staatssekretär für Arbeiterschutz ernannt wurde? 

Überhaupt, wer ist der Watzek? Seit dem Februar liegt er auf dem 

Eis. –  

 – Er liegt nicht auf dem Eis, er hat sich gleichgeschaltet –, sagte 

Franzi. 

 – Da habt ihr’s. Ich tat mich mit den Herren nicht einlassen, das 

sage ich euch. –  

 – Recht hast, Mitzerl I –  nickte die Resi-Tant’ und klapperte dro- 

hend mit ihren Stricknadeln.  – Verbrecher sans’ alle miteinander. 

Alles haben sie zerstört, was man aufgebaut hat durch Jahre und 

Jahre. In den Zeitungen, den unsrigen, schreiben Pfaffen und 

Generäle drin. Die Bibliotheken haben sie uns g’stohlen, die Heime, 

die Naturfreundehütten. Jetzt können Burschen und Mädel draussen 

schlafen, wann sie kein Zelt haben, denn zu den ihneren gelben 

,Bergfreunden' geht keiner. –  

 – Das stimmt alles –, sagte Poldi,  – aber wir müssen uns klar 

sein, dass der Nationalsozialismus der Vollfaschismus ist und viel 

gefährlicher als der schlamperte klerikale Austrofaschismus. Wir 

würden also keineswegs einen guten Tausch machen. Gewiss, wir 

stehen nicht auf dem Standpunkt des kleineren Übels, das hat denen 

im Reich schlecht genug bekommen. Wir kämpfen für unsere Rechte, 

für unsere Freiheit gegen den Hitler, aber auch gegen die Schwarzen. 

– Die haben jetzt Schiss bekommen –, lachte Franzi.  – Wie 

schlecht muss es ihnen gehen, wenn der Schmitz schon unsere Ver-

trauensmänner zu einer Besprechung einlädt. Stimmt das, Poldi? –  

 – Ja, das stimmt. Das hat er sich auch nicht träumen lassen, als 

er von Dollfuss zum Bürgermeister ernannt wurde statt unserem 

Seitz. –  

 – Na, da könnt’ ihr ihm gleich das Liedchen vorsingen, das man 

im Feber ihm zu Ehren g’macht hat –, schlug Mitzi vor. 

 – Was denn für welches? –  

 – Das der Hansl aus dem Kindergarten g’bracht hat: 

Schmitz, du hast die Stadt gestohlen, 

Gib sie wieder her, 

Sonst wird dich der Schutzbund holen 

mit dem Schiessgewehr. –  

Alle lachten. 

 – Bei einer Versammlung vom Gewerkschaftsbund, da hat einer 
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dazwischengefunkt –, erzählte Karl, Mitzis Bruder.  – Wie der 

Redner gerade dabei war, den Arbeitern Honig ums Maul zu 

schmieren mit dem ,sozialen christlichen Staat’ – bei den Nazi 

heisst es der ,deutsche christliche Staat’ – da ruft einer plötzlich 

von rückwärts: ,Wo sind unsere elf Gehenkten?’ Jöh, ist der 

Bonze knallrot ’worden, wollt’ weiter sprechen, ’s hat ihm gründlich 

die Red verschlagen. Nicht drei Minuten hat es gedauert und er ist 

mitsamt seinem dicken Wanst vom Podium heruntergekugelt. –  

 

 – So ist es recht –, sagte Mitzi,  – die Herrschaften sollen nicht 

glauben, dass wir unsere Ermordeten vergessen haben. Nein, wir ha-

ben nichts vergessen, auch wenn wir jetzt vielleicht mit Schuschnigg 

kämpfen werden. Aber der Tag der Abrechnung wird auch für die 

Schwarzen kommen. –  

Alle nickten und wurden still. Draussen dämmerte ein vorzeiti- 

ger Vorfrühlingsabend. Hinter der Strasse lag die Anhöhe, die 

hinüber nach Döbling führt, in leichtes Grau gehüllt. Mitzi erhob 

sich, trat vor das Fenster und blickte lange hinaus, auf diese 

Anhöhe, von der aus im Februar vierunddreissig Maschinengewehre 

der Exekutive Feuer gegen die Mauern des Karl-Marx-Hofes ge-

schleudert hatten. 

20. Februar 1938. 

Niemals hätte ich gedacht, dass ein Mensch so lange brüllen 

kann. Ich habe das Radio abgestellt, weil mir die Ohren weh 

taten, aber aus den Lautsprechern der Nachbarn konnte ich fast 

jedes Wort verstehen. Manches Mal sagte er Dinge, dass ich ein- 

fach vor den Kopf geschlagen dastand, zum Beispiel die Zahl der 

Toten der Nazigegner käme nicht einmal der Hälfte der vorher 

von ihnen ermordeten Nationalsozialisten gleich. Wenn man 

bedenkt, was sie bei uns in Österreich allein an Bomben geworfen 

haben! Ich erinnere mich an einen Fall, der auf mich einen beson- 

ders starken Eindruck gemacht hat: Durch eine Höllenmaschine 

hat ein kleines Kind sein Augenlicht verloren. Und den Dollfuss 

haben sie schliesslich auch umgebracht. Alle wissen das genau, 

aber keiner widerspricht ihm, alle klatschen nur Bravo. Was 

geschähe, wenn einer aufstünde und sagte: ,Herr Reichskanzler, 

Sie lügen!’? Wahrscheinlich würde man ihn in Stücke reissen. 

Ich habe das Fenster geschlossen und aus dem Sack für 
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Schmutzwäsche meine Strümpfe genommen. Wenn ich heute kei- 

nen Ausflug mache, so will ich zumindest etwas Nützliches tun. 

Ich gehe in die Küche, um Wasser aufzustellen. Durch das offene 

Fenster höre ich den Hitler fürchterlich schimpfen:  – Minderwer- 

tige Schwindler, Völkerbetrüger und Kriegshetzer. –  Damit meint 

er die ausländischen Journalisten. Er will, dass England und 

Frankreich der Presse verbieten, an Deutschland Kritik zu üben. 

Ich nehme etwas Persil und löse es im heissen Wasser auf, schlage 

es mit einem Küchenlöffel zu Schaum.  – Deutschland ist ent- 

schlossen, sich in seinem Interesse und in seinen Ansprüchen eine 

weise Beschränkung aufzuerlegen. –  Na, das ist doch sehr gut, 

damit meint er bestimmt Österreich. Also hat Herr Dr. Loewy 

recht, wenn er sagt, dass hier nichts passiert. Ob Fred das gehört 

hat? Er hört Radio zu Hause, zusammen mit seiner Schwester, 

für die er so eine Angst hat. Warum Alice nicht verreisen will? 

Wahrscheinlich hat sie einen, ich muss Fred fragen. Sie behauptet, 

noch nicht mit ihrer Zahnbehandlung fertig zu sein. Aber in 

Zürich und Paris gibt es auch Zahnärzte. Gewiss, man kennt sie 

nicht, wie leicht kommt man zu einem Pfuscher.  – Für die Zusam- 

menarbeit mit anderen Mächten hat Deutschland viele und, wie 

wir glauben, wertvolle Beiträge geleistet. –  Alle Leute sagen, 

gerade das Gegenteil sei wahr.  – Die Sympathie, die Benito Mus- 

solini in Deutschland geniesst, gehört daher einer Erscheinung 

von säkularem Ausmass. –  Neulich erzählte Dr. Guggenheim 

einen neuen Witz aus Berlin.  – Kennen Sie die Telephonnummer 

Mussolinis? –  fragt ein Berliner. Und die Antwort lautet:  – Bleib- 

treu 1914. –   – Bleibtreu –  ist eines der Telephonämter Berlins. Nun 

kommt wieder  – niederträchtigste, internationale Lügenfabrikan- 

ten –,  – internationale Pressehetze – . Dr. Guggenheim behauptet, 

dem Hitler sei es gar nicht unangenehm, wenn man ihn in der aus- 

ländischen Presse angreift, er hätte sonst keine Handhabe, auf die 

Westmächte zu schimpfen. 

 – Allein zwei der an unseren Grenzen liegenden Staaten um-

schliessen eine Masse von über zehn Millionen Deutschen. – 

 Da haben wir’s. Jetzt hat er’s gesagt.  – Schutz jener deutschen 

Volksgenossen, die aus eigenem nicht in der Lage sind, sich an 

unseren Grenzen das Recht einer allgemeinen, menschlichen, 

politischen und weltanschaulichen Freiheit zu sichern. –  

Meint er unsere Nazi oder die Sudetendeutschen? Armer Fred! 

Er regt sich sicherlich furchtbar auf. Und nun erzählt der Hitler, 

wie er Schuschnigg auf den Obersalzberg nach Berchtesgaden bat 
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– bat, sagt er, um die  – Missverständnisse und Hindernisse für eine 

endgültige Aussöhnung beiseite zu räumen – . Eine endgültige 

Aussöhnung? Dann wird er also nichts weiter unternehmen? 

 – Der Gedanke und die Absicht waren dabei, eine Entspannung 

unserer Beziehungen dadurch herbeizuführen, dass dem nach sei- 

ner Auffassung und Weltanschauung nationalsozialistisch den- 

kenden Teil des deutschösterreichischen Volkes im Rahmen der 

sonst gültigen Gesetze die gleichen Rechte gegeben werden, wie 

sie auch den anderen Staatsbürgern zustehen. –  Was für Rechte ste-

hen den anderen Staatsbürgern zu? Die Legitimisten dürfen sich ver-

sammeln und haben auch ihre Presse, das ist wahr. Aber die Roten 

haben gar nichts. Vielleicht meint er, die Nazi sollen so behandelt 

werden wie die Legitimisten?...  – Mögliche politische, personelle 

und sachlich-wirtschaftliche Zusammenarbeit. –   dann soll er die 

Deutschen nach Tirol und ins Salzkammergut lassen und ihnen er-

lauben, ihre Zahlungen an die österreichischen Kunden zu leisten. 

Aber das tut er nicht, zu Fleiss, damit unsere Wirtschaft zugrunde 

geht und er sich dann als der Retter aufspielen kann.  –  

Ich möchte an dieser Stelle vor dem deutschen Volk dem österrei-

chischen Bundeskanzler meinen aufrichtigsten Dank aussprechen für 

das grosse Verständnis und die warmherzige Bereitwilligkeit, mit der 

er meine Einladung annahm. –  Gott, und alle erzählen, wie der 

Schuschnigg nach allen Seiten telephonierte, um nicht fahren zu 

müssen! Nein, es lohnt sich nicht, diese Rede anzuhören. Und nun 

ist es schon gleich vier, wir kommen nicht mehr hinaus! 

Ich hänge die Strümpfe auf und gehe in mein Zimmer. Die 

Sonne scheint so hell und warm, aber auf der Strasse sieht man 

keinen Menschen, die Elektrischen fahren fast ganz leer. Alle 

Leute sitzen zu Hause und hören sich die Hitlerrede an, die einen 

mit Hoffnung und Freude, die anderen aber, die meisten, mit 

Angst und Bangen. Es ist nicht das, was er sagt, aber wie er es 

sagt! Wie einer, der alles darf, der keine Hindernisse kennt, keine 

Hemmungen. Wie wird das alles enden? Ich glaube, er ist fertig, 

jetzt brüllt eine andere Stimme, dann ist es still. Bald muss Fred 

kommen. Ich decke den Teetisch, nehme meine schönste Decke 

heraus, ordne die Blumen der Vase. Das ist das einzige, was ich 

für dich tun kann, Armer! Franzi, mein Bruder, weiss, wofür er 

leidet, und deswegen bleibt er aufrecht und stark, ja, er kämpft 

für eine Sache, an die er glaubt. Aber Fred? Sein einziges Ver- 

brechen ist, dass er geboren wurde. 
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Die Strassen beleben sich wieder. Gruppen aufgeregter Men- 

schen gehen vorbei. Schreien sie nicht  – Heil Hitler! – ? Jawohl, und 

sie strecken einander den Arm entgegen, als wären sie schon die Her-

ren! 

Es klingelt. Das ist Fred. Er steht vor der Tür, die Schultern 

hochgezogen wie ein verprügelter Hund. Ich kann das nicht sehen! 

Ich kann das nicht sehen! 

21. Februar 1938. 

Heute früh schickte mich Dr. Loewy zum Drucker mit dem 

Manuskript von Hegner, unser Laufbursche war einkassieren 

gegangen. In der Lastenstrasse holte die Elektrische eine Gruppe 

junger Leute ein, die  – Heil Hitler! –  brüllten. Nur sehr wenige 

Passanten hoben den Arm zum Gruss. In der Elektrischen mach- 

ten die Leute Witze, dass das Polizeiaufgebot fast grösser sei als 

die Zahl der Lausejungen. Die Polizisten gingen brav einher, 

beteiligten sich zwar nicht an der Demonstration, störten aber 

auch die Demonstranten nicht. Ich glaube, es waren lauter Stu- 

denten. Ein Mann erzählte, gleich gestern nach der grossen Hit- 

lerrede hätten die Nazi begonnen, sich wieder zu rühren und ihre 

alten Rufe aufzuwärmen:  – Ein Volk, ein Reich –  und  – Juda ver- 

recke – . Sie zogen in die Taborstrasse, die Judenstadt, und warfen 

Fensterscheiben ein. Damit wollten sie sich auch dafür rächen, 

dass ein Jude und ein Graf neulich die Scheiben im deutschen Rei- 

sebüro mit dem grossen Hitlerbild zerschlugen. Als ich dann über 

den Kai zurückfuhr, da sass wieder so ein Kerl mit Hakenkreuz 

im Wagen. Neben mir hockte ein alter Jude im Kaftan; unter sei- 

nem Schlapphut guckten Schläfenlocken hervor. Am Schweden- 

platz stieg ein Mann ein, das rot-weiss-rote Bändchen an der Uni- 

form, es war einer von dem Sturmkorps der VF (Vaterländischen 

Front). Als er das Hakenkreuz erblickte, ging er schnurstracks auf 

den Nazi zu und sagte: 

 – Geben Sie das Abzeichen herunter, wir sind in Österreich! –  

 – Eben drum –, antwortete der Braune und lachte dem Sturm- 

korpsler ins Gesicht. Da streckte der die Hand aus und riss das 

Hakenkreuz herunter. Der Nazi sprang auf und hieb ihm eins ins 

Gesicht, und einen Augenblick später schlugen die beiden wie 

irrsinnig aufeinander ein. Der Nazi war kleiner und schmächtiger 

und sichtlich im Nachteil. Er sah sich verzweifelt um, ob nicht 
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einer der Fahrgäste ihm zu Hilfe käme; aber die meisten drängten 

sich ängstlich zum Ausgang, und die paar anderen, darunter der 

Jude im Kaftan, sahen voller Schadenfreude auf die Schlägerei. 

Als der Nazi aus der Nase zu bluten begann, da liess er auch den 

Stolz beiseite und brüllte jämmerlich um Hilfe. Vergebens ver- 

suchte der Schaffner zu vermitteln – der Kleine lag schon am 

Boden. 

Auf einmal sprangen ein paar Burschen in den Wagen, einige 

davon stürzten sich auf den Sturmkorpsler, andere wieder auf den 

Nazi. Es wurde eine richtige Schlägerei; ich wunderte mich, dass 

keine Scheibe dabei kaputt ging. 

Endlich kam die Wache und jagte mit gezogenem Gummi- 

knüppel Vaterländische und Braune hinaus. Es war höchste Zeit, 

hinter uns stand bereits eine ganze Kolonne Wagen, die Fahrgäste 

hatten sich um uns versammelt und schimpften auf das Leben, 

das so unruhig geworden war, wagten aber kein Wort gegen die 

Nazi noch gegen die Vaterländischen. Endlich gab der Schaffner 

das Zeichen, und wir fuhren ab. Im Wagen blieben der Jude im 

Kaftan, ein junger Mensch, auch Jude vermutlich, und ich. Plötz- 

lich wandte sich der junge Mann an den Juden und sagte:  – Sie 

brauchen jetzt auch nicht gerade im Kaftan herumzulaufen bei 

diesen Zeiten! Sie provozieren doch die Leute. –  Da kniff der Alte 

seine roten, entzündeten Äuglein zu und sagte gelassen: 

 – Man hat uns zweitausend Jahre verfolgt, und wir haben’s 

überstanden. Wir werden auch noch den Hitler überstehen. –  

Ich sah diesen kleinen, unappetitlichen Mann im fettigen 

Kaftan an und dachte, wie komisch, dass es Helden gibt, die so 

ausschauen. Ja, unsere assimilierten Wiener Juden haben auf diese 

Kaftanmänner immer herabgeblickt, und nun sind diese doch die 

Stärkeren. Sie leben noch immer im Alten Testament und sind fel- 

senfest überzeugt, dass der Herrgott sie aus der Gefangenschaft 

herausführt und ihre Feinde vernichtet. Und alles Leiden, das 

man ihnen zufügt, beugt ihre Seele nicht, denn sie fühlen sich eins 

mit dem Allerhöchsten, und ihre Peiniger sind für sie nur die Plage, 

derer sich der Herr bedient, um sie zu züchtigen. Ja, fast wünschte 

ich heute, Fred wäre auch so ein Kaftanjude, wenn er schon nicht sein 

kann wie mein Bruder, der Kampfhahn. 

Abends, als ich nach Hause kam, sah ich in der Küche Licht. 

 – Die Frau Doktor kocht sich einen Tee –, dachte ich und ging hin- 

ein, um ihr guten Abend zu sagen. Sie stand am Rechaud und sah 

geistesabwesend auf das Wasser, das zischend Blasen schlug! 
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 – Frau Doktor, sehen Sie denn nicht: Ihr Wasser kocht! –  

Da hob sie den Kopf, und ich merkte, dass sie rotgeweinte Augen 

hatte. 

 – Herr Nikitin lässt Sie grüssen und wünscht Ihnen und Ihrem 

Freunde alles Gute –, sagte sie, mit einer Stimme, die sichtlich be-

müht war, ruhig zu klingen. 

 – Herr Nikitin ist weggefahren? Warum denn so rasch? –  

 – Er meint, dass es hier nicht mehr lange dauern wird. Ja, aber 

dann sind wir getrennt, für immer. Er wird nicht mehr herkönnen, 

und ich kann ihn ja auch nicht besuchen. –  

Sie wischte sich die Augen, goss Wasser in die Kanne und sagte: 

 – Meine einzige Hoffnung ist, dass es dem Schuschnigg gelingt, 

sich im Auslande Sicherungen zu verschaffen. Donnerstag hält er 

seine grosse Rede, da werden wir hören. Allein können wir nicht 

kämpfen, noch dazu mit dem Feinde im Rücken. –  Sie seufzte, 

stellte Brot und Butter bereit und fuhr fort: 

 – Und die Regierung ist leider unvernünftig und sieht noch 

immer nicht, was es geschlagen hat, und dass sie sich mit ihrem 

autoritären Kurs selbst die Grube gräbt. Heute gab es eine furcht- 

bare Aufregung im Betrieb. Die Vertrauensmänner haben Reso- 

lutionen gefasst, dass sie den Schuschnigg unterstützen wollen, 

wenn er ihnen Gesinnungs- und Organisationsfreiheit gibt. 

Diese Resolutionen wurden dem Präsidenten des Gewerk- 

schaftsbundes, Staud, vorgelegt. Was macht nun dieser kluge 

Politiker? Er beruft eine Sitzung der legalen Gewerkschaftler ein, 

die die von den Betriebsvertrauensmännern vorgeschlagene 

Resolution wesentlich abändern. Die Gewerkschaftsobmänner 

liessen zwar den Satz stehen, dass die Arbeiter bereit sind, ,den 

Kampf für die Erhaltung eines freien und unabhängigen Öster- 

reichs, in dem sie selbst frei und unabhängig sind, zu führen'. 

Aber sie fügten einen Schlusssatz hinzu, in dem es heisst: ,Die Ar-

beiter und Angestellten stehen geschlossen hinter dem Bundeskanz-

ler für ein unabhängiges, freies, soziales, christliches und deutsches 

Österreich.' In dieser veränderten Fassung wurde die Resolution den 

Betrieben zurückgeschickt und die Arbeiterschaft aufgefordert, die 

Resolution zu unterschreiben.  

Die Leute waren ganz aus dem Häuschen, als sie das sahen. Man-

che wollten ,christlich', manche ,deutsch' streichen, andere fügten 

Zusätze und Vorbehalte hinzu. Vor allem stiess der Schlusssatz auf 

Widerspruch. Die meisten weigerten sich, das Vertrauensvotum für 

Schuschnigg zu unterschreiben, wollten gegen die Nazi kämpfen, 
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aber nicht für Schuschnigg und nicht für die klerikale Diktatur. 

In andern Betrieben wird es wohl ähnlich zugegangen sein. –  

 – Und wie haben Sie sich dazu gestellt, Frau Doktor? –  fragte 

ich.  – Das würde mich sehr interessieren, das heisst, wenn es Ihnen 

nicht unangenehm ist, mir das zu sagen. –  

 – O nein, es ist mir durchaus nicht unangenehm. Aber Sie wis- 

sen doch, dass wir Angestellten noch unsere eigenen Probleme 

haben. Unsere Leitung von Dollfuss’ Gnaden ist von einem nur 

dürftig getarnten Braun, und nun legt sie auch die Tarnung ab: 

stellen Sie sich vor, die Leute haben die Sammlung der Unter- 

schriften für den Gewerkschaftsbund mit der Begründung abge- 

lehnt, dass sie den ,deutschen Frieden' gefährde. Statt ihrer legten 

sie eine Resolution vor, die das Abkommen von Berchtesgaden 

begrüsst. Überdies organisierten die Nazi eine Protestaktion, 

indem sie telegraphisch vom Bundeskanzler die Abberufung des 

Präsidiums des Gewerkschaftsbundes forderten, weil er durch 

die Unterschriftensammlung für seine Resolution das Abkom- 

men von Berchtesgaden zu sabotieren versucht habe! Staud soll 

seinerseits die Unterschriftensammlung für die Naziresolution 

bereits verboten haben, aber bei uns haben schon alle unter- 

schrieben ... ausser mir. –  

 – O, Frau Doktor, das finde ich schön von Ihnen, dass Sie nicht 

unterschrieben haben. Aber wird Ihnen das nicht schaden? –  

 – Ach, wenn das meine einzige Sünde wäre! Ja, nun ernten die 

Vaterländischen den Lohn für ihre Politik! Sie haben geglaubt, sie 

halten ihre Bürger und Bauern davon ab, zu den Nazi überzulau- 

fen, wenn sie die Arbeiterschaft niederwerfen wie Hitler. Aber es 

hat ihnen nichts genützt, die Nazi sind Nazi geblieben, und sie 

selbst haben sich der wichtigsten Stütze gegen sie beraubt.  

Allmählich beginnen sie ja, die Lage zu erkennen, deswegen ha-

ben sie die Roten amnestiert und bei der Bildung der neuen Regie- 

rung einen alten Freigewerkschafter, den Adolf Watzek, zum Staats-

sekretär für Arbeiterschutz ernannt. Aber das ist nur ein schwaches 

Gegengewicht gegen Seyss-Inquart. –  

 – Ja, und überdies wird er von den Unsrigen gar nicht aner- 

kannt. Haben Sie gehört, Frau Doktor, wie sich das abgespielt hat 

mit dem Watzek, als man ihn zum Schuschnigg holte, um ihn in 

Amt und Würden einzusetzen? Der Beamte kam in der Nacht, 

und der arme Watzek war vollständig überzeugt, dass er nun ver- 

haftet werden sollte. Er wiederholte immer wieder: ,Aber warum 

denn? Aber warum denn? Ich habe doch nicht illegal gearbeitet!' 
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Und dann sagte er zu seiner Frau, sie solle ihm ein Nachthemd 

und seine Zahnbürste mitgeben. So trat er, mit Nachthemd und 

Zahnbürste unter dem Arm, vor die vereinigte Regierung! –  

Die Frau Doktor lachte.  – Ja, wissen Sie, was das Erstaunlichste 

ist: dass mitten in den grössten Ereignissen der Weltgeschichte die 

kleinen Dinge nicht aufhören. Heute nachmittag, bevor wir zur 

Bahn fuhren –, ihre Stimme senkte sich wieder,  – war mein Freund 

in heller Aufregung, weil er sein Zigarettenetui nicht finden konnte. 

Kaum sassen wir im Auto, begann er nach seiner Brille zu suchen. 

Den ganzen Weg lang suchte er nach seiner Brille. Ja, aber vielleicht 

war seine Vergesslichkeit ein unbewusster Selbstschutz, so spürten 

wir den Schmerz der Trennung weniger. –  

 – Könnten Sie nicht nach Russland zurückgehen, Frau Dok- 

tor? –  fragte ich.  – Es ist doch Ihre Heimat. –  

 – Ja, aber meine Eltern sind seinerzeit emigriert. Und über- 

haupt bekommt man kein Visum. Es gibt wohl kaum ein Land, 

das gegen die Emigranten so wenig gastfreundlich ist wie die 

Sowjetunion, trotzdem Arbeit genug da wäre für sämtliche Emi- 

granten der ganzen Welt. Sibirien ist ganz spärlich bevölkert, 

jungfräuliches Gebiet, es fehlt an Ärzten, an Chemikern, an 

Agronomen, an Architekten und Ingenieuren, wenn man Asien 

richtig auf die Höhe europäischer Zivilisation bringen wollte. 

Aber man fürchtet Spionage, Sabotage, Trotzkismus, weiss ich 

was – und so müssen selbst Sozialisten in kapitalistischen Län- 

dern Zuflucht suchen. –  

Sie sah mich an und sagte leise: 

 – Deswegen sind wir so unglücklich, mein Freund und ich. 

Wenn man glauben könnte an das, was dort geschieht – dann 

würde man dieses Leben hier leichter ertragen. Die Opfer der 

Französischen Revolution waren furchtbar – schliesslich wurde 

auch ein Chenier, ein Lavoisier guillotiniert. Aber sie waren nicht 

vergeblich; aus den Trümmern der Despotie, aus dem Blut der 

Hingerichteten erhob sich ein starkes, selbstbewusstes und freies 

Volk. Wenn Sie dort dem behäbigsten Bourgeois verbieten woll- 

ten, seine Zeitung zu lesen oder seinen Redner anzuhören, dann 

würde er Ihnen die Laternen auf der Strasse umlegen. Bei uns hier 

ist es umgekehrt. Je lauter einer uns anbrüllt, desto mehr impo- 

niert er uns. –  

 – Das ist nicht wahr! –  schrie ich plötzlich – ich hatte gar nicht 

gewusst, dass ich so eine laute Stimme haben kann.  – Wie dürfen 
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Sie das sagen, Frau Doktor? Sie waren nicht in der Nacht auf den 

11. Februar im Karl-Marx-Hof, aber ich war dort, bei meiner 

Schwägerin Mitzi. Und mein Bruder hat mit den andern Schutz- 

bündlern aus den Dachluken geschossen, aber die anderen hatten 

Maschinengewehre, und so waren sie die Stärkeren. Und jetzt 

kämpfen Tausende und Tausende für die Freiheit, alle Gefäng- 

nisse sind voll, und elf Leute haben sie uns hingerichtet. Das 

sehen Sie alles nicht, Frau Doktor, Sie bewundern die französi- 

schen Revolutionäre, von denen Sie gelesen haben, aber was hier 

vor Ihren Augen geschieht, das sehen Sie nicht, denn Sie sind eine 

Intellektuelle, Frau Doktor, und eine Fremde. –  

Ich drehte der Frau Doktor den Rücken, damit sie nicht sehen 

sollte, wie ich heulte. Vor Wut, natürlich. Sie wurde auch ganz 

gerührt, wie damals Nikitin mit Fred, und sagte mir lieb, mit 

ihrem drolligen russischen Akzent, dem kräftig gerollten  – r –  und 

den weichen Mitlauten: 

 – Verzeihen Sie, Agnes, ich wollte Ihre Landsleute nicht beleidi- 

gen. Ich weiss, dass es auch hier viel Heldentum gibt, was ich 

gesagt habe, gilt mehr für Deutschland als für Österreich. –  

Aber auch das wollte ich nicht gelten lassen. 

 – Auch in Deutschland werden Leute täglich eingekerkert, in 

Konzentrationslager geschleppt und mit dem Beil hingerichtet 

um ihrer Gesinnung willen. –  

 – Aber siebzehn Millionen Deutsche haben doch seinerzeit, bei 

feien Wahlen, für Hitler gestimmt –, sagte die Frau Doktor ziem- 

lich kleinlaut.  – Gut, sie waren ruiniert, wirtschaftlich herunter 

und erhofften sich eine Besserung von den Nazi. Aber das beweist 

nur, dass ein grosser Teil des deutschen Volkes bereit ist, Freiheit 

gegen Brot einzutauschen. –  

 – Nein, auch das ist falsch! Sie fühlten sich von der Entente in 

ihrer nationalen Ehre gekränkt. Der Vertrag von Versailles ... –  

 – Dem der Vertrag von Brest-Litowsk vorangegangen ist, verges-

sen Sie das nicht, Agnes. –  

 – Frau Doktor –, sagte ich.  – Ich bin doch keine Nazi, das wissen 

Sie, das kann ich schon wegen Fred nicht sein und wegen meines 

Bruders Franzi. Aber glauben Sie mir, ich begreife es, wenn die 

Leute schliesslich eine Wut haben und sagen, sie hätten keine Lust 

mehr, eine Kolonie Italiens zu sein. –  

 – Na, und wenn der Hitler kommt, dann sind sie eine Kolonie 

Deutschlands, denn zwischen Deutschen und Österreichern besteht 

doch noch ein gewaltiger Unterschied. –  
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Das gab ich zu, und damit gingen wir auseinander. Ich war aber 

zu aufgeregt, um zu schlafen, und so nahm ich mir einen Band 

Goethe vor. Nicht um zu lesen, ich wollte das Schicksal befragen. 

Das macht man so: Man schlägt das Buch an einer beliebigen 

Stelle auf und tippt mit geschlossenen Augen auf eine Zeile: das 

ist dann die Antwort auf die Frage, die man gestellt hat. Zuweilen 

kommt ein Quatsch heraus, aber zuweilen doch etwas ganz Ver- 

nünftiges. Einmal haben wir uns krank gelacht, Fred und ich, als 

wir wegen unserer Zukunft anfragten (dazu nehmen wir immer 

den Goethe, er ist der klügste Schriftsteller). Da hiess es für mich: 

 – Schon einem rauhen Gatten zu gehorchen ist Ruhm und 

Pflicht. –  Ja, ich muss noch heute lachen, wenn ich mir Fred als 

 – rauhen Gatten –  vorstelle! 

Ich schlug also den Goethe auf mit der Frage:  – Was wird sein? –  

Ich meinte jetzt nicht nur mich und die Meinigen, sondern uns alle 

Österreicher. Ich schloss die Augen, versuchte mich zu konzentrieren 

und hielt mit dem Finger eine Zeile fest. 

Nein, das glaube ich nicht, da irrt sich Goethe aber ganz gewal- 

tig! Wenn er recht hätte, da wäre die Arbeit umsonst, und der 

Kampf um eine bessere Zeit und die vielen Opfer. Dann möchte 

ich überhaupt nicht leben, wenn ich Ihnen glauben müsste, sehr 

geehrter Herr von Goethe. Vielleicht haben Sie Pech gehabt, viel- 

leicht gab es in Ihren hohen Kreisen viele Schufte, und nun beur- 

teilen Sie alle Menschen danach. Gute Nacht, Herr Minister von 

Goethe, jetzt ist es aus zwischen uns; ich werde Sie niemals mehr 

um etwas fragen, denn wir verstehen uns nicht. Auch mit dem 

 – rauhen Gatten –  stimmt es nicht, ein andermal nehme ich mir 

den Maxim Gorki oder einen anderen Dichter aus dem Volke, der so 

denkt wie ich. 

Jetzt hätte ich fast vergessen aufzuschreiben, was das Schicksal 

– nein, nein, der Herr von Goethe mir auf meine Frage verkündet 

hat: 

 – Übers Niederträchtige 

Niemand sich beklage, 

Denn es ist das Mächtige, 

Was man dir auch sage. –  
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22. Februar 1938. 

Herr Guggenheim hat mir einige Briefe an unsere ausländi- 

schen Vertreter diktiert, darin bittet er sie, unsere Aussenstände 

vorläufig nicht zu überweisen. Also scheint Dr. Loewy doch 

nicht mehr so zuversichtlich zu sein wie früher. Er hat sich in sei- 

nem Büro eingeschlossen, empfängt niemand, nur Herr Guggen- 

heim darf zu ihm hinein, sie reden stundenlang mit gesenkter 

Stimme. Gerade, als ich dabei war, den Brief an den englischen 

Herrn fertigzutippen, kam Hans, unser Bürodiener, und sagte, 

draussen sei eine Frau, die mich sprechen wolle. Wie erstaunt war 

ich, als ich meine Schwägerin Mitzi erkannte! Sie hat eine Bedie- 

nung in der Nähe unseres Verlages, aber bis jetzt ist es ihr nie einge-

fallen, mich zu besuchen. 

 – Ich muss dich etwas fragen –, sagte sie,  – hört uns niemand? –  

 – Also ist sie doch nicht uneigennützig hergekommen –, dachte 

ich und zog sie in unser Sprechzimmer. 

 – Könntest du ein paar Sachen aufheben – nur einige Tage lang, 

bis sie abgeholt werden? Bei dir suchen sie sie nicht, du warst ja 

nicht politisch aktiv. –  

 – Gewiss –, sagte ich und überhörte den Vorwurf,  – willst du sie 

mir heute bringen? –  

 – Nein, heute geht es nicht, ich komme morgen her. –  Sie 

schwieg einen Augenblick, dann setzte sie hinzu:  – Der Franz ist 

ganz aus dem Häuschen, weil sie ihm verboten haben zu arbei- 

ten. –  

 – Wer denn? –  

 – Na, die von der Partei. Die Amnestierten sollen sich nicht 

exponieren. Sie glauben nicht, dass noch was zu machen ist, so 

wollen sie die Leute schonen und für später retten. Ja, die Nazi 

sind auch gar zu frech ’worden. Am Sonntagabend haben sie ,Pfui 

Schuschnigg!‘ gerufen und vor der Vaterländischen Front am 

Hof demonstriert. Einer Frau, die ,schwarze Verbrecherbande!‘ 

brüllte, sagte ein Funktionär der VF.: ,Halten Sie den Mund!’ Darauf 

wies ihn der Wachmann zurecht. –  

Wieder schwieg sie, dann fügte sie hinzu:  – Sie haben auch 

allen Grund, so siegesgewiss zu sein. Gleich nach der Regie- 

rungsumbildung ist der Seyss-Inquart zu dem Hitler gefahren, 

um weitere Direktiven zu holen, und hat telegraphisch die braune 

,Essener Nationalzeitung', die die Polizei beschlagnahmt hatte, wie-

der freigegeben. Und der Hitler in seiner Rede hat 
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mit keinem Wort Österreichs Unabhängigkeit erwähnt. –  

 – Ja, das ist mir auch aufgefallen –, sagte ich. 

 – Gestern demonstrierten die Studenten vor der Uni und der 

Technik. Und in Graz marschierten am Samstag 10.000 Nazi, die 

Polizei war nirgends zu sehen, SS und SA versahen den Ord- 

nungsdienst. Mein Bruder Karl erzählt, dass die Leute in den 

Betrieben furchtbar aufgeregt sind, es werden Konferenzen abge- 

halten, die Arbeiter protestieren dagegen, dass die Nazi unter dem 

Schutz der Polizei demonstrieren. Unsere Betriebsvertrauens- 

männer waren bei Staud und verlangten, den Bundeskanzler per- 

sönlich zu sprechen, auch eine Aussprache zwischen der illegalen 

Freien Gewerkschaft und den offiziellen Bonzen sollte heute 

stattfinden, aber ich höre, dass auch der Staud wie der Schusch- 

nigg ,keine Zeit' hat. Die Herren werden so lange für unsereiner 

keine Zeit haben, bis es für sie selbst zu spät ist. Und jetzt kom- 

men noch die Streitigkeiten zwischen den Unsrigen und den 

Kommunisten. –  

 – Ach! –  Ich war baff.  – Aber wie ist denn das möglich? –  

 – Die haben schon seit einiger Zeit, seit ihrem letzten Kongress, 

den Legalitätsrappel bekommen. Zuerst hiess es bei ihnen: ,Alle 

legalen Möglichkeiten ausnützen!' Also hinein in die Organisa- 

tionen der Vaterländischen, in den Gewerkschaftsbund usw., so 

dass man zum Schluss oft nicht wusste, ob man einen illegalen, von 

den Kommunisten hineingesteckten Mann vor sich hatte, oder 

einen Überläufer, ich glaube, viele dieser ,Hineingeschickten' 

wussten es am Ende selber nicht. Wer nicht politisch genügend 

geschult ist und sehr charakterfest, der wird in solchen Fällen 

gleichgeschaltet, ohne dass er’s merkt. Wir sind ja heute auch 

nicht mehr für einen starren Boykott wie am Anfang, aber die 

Kommunisten, die schütten immer gleich das Kind mit dem Bad 

aus. –  

Mitzi zuckte die Achseln:  – Wir haben in unsern neuen Flug- 

blättern Forderungen gestellt, vier Punkte: Gleichberechtigung 

der Arbeiter mit den Nazi, freie Wahl der Funktionäre in den 

Gewerkschaften, Wiederherstellung der freien Arbeiterorganisa- 

tionen und Rückgabe des im Februar konfiszierten Vermögens. 

Das ist nun den Kommunisten nicht recht, sie wollen, dass man 

bedingungslos ,in Massen' den Schuschnigg in seinem Kampf 

gegen die Nazi unterstützt. Ich möcht’ nur wissen, seit wann hat 

der Schuschnigg irgendwelche Massen hinter sich. Und sein 

Kampf besteht ja auch nur darin, dass er die Hosen voll hat. –  
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Mitzi lachte voll Schadenfreude.  – Da hat er ein Buch g’schrie- 

ben,,Dreimal Österreich‘. Unsere Leute sagen, er hätt’ es lieber 

gleich:  – Dreimal Verrat an Österreich‘ nennen sollen. Am 

12. Februar 1934 zuerst, als er die Arbeiterschaft zerschlug, die 

ernstlich gegen die Braunen für die Unabhängigkeit Österreichs 

kämpfen wollte, dann am 11. Juli 1936, als er mit den Mördern 

von seinem Dollfuss einen Burgfrieden schloss und die Propa- 

ganda der Braunen ermöglichte, und nun wieder am 12. Februar 

1938. Dass Hitler sich grade wieder den 12. Februar aussuchte – 

man könnt’ drüber lachen, wenn’s nicht zum Weinen wäre! Und 

nun nützt auch das Winseln der  – ‚Reichspost‘ nix mehr – aus ist’s 

mit unseren Kanonenchristen. –  

 – Wie war die Aussprache bei Schmitz? –  fragte ich. 

 – Ach der – der gilt ja bei den eigenen Leuten nicht viel. Er war 

ganz freundlich, unverbindlich, appellierte an das Verständnis der 

Arbeiter und so Schmus. –  

Sie nahm die volle Einkaufstasche, die sie auf den Boden gestellt 

hatte, wieder an sich und sagte: 

 – Also ich geh’ jetzt, Agnes. Morgen spricht das Vertrauensmän-

nerkomitee im Generalsekretatriat der Vaterländischen Front vor.  

Ich bin neugierig, ob der Generalsekretär, der Herr Minister Zer-

natto, Zeit haben wird. Unsere Leute wollen unbedingt mit Schusch-

nigg reden. Ich tät’s net. Nein, ich weiss bestimmt, mitten in den Ver-

handlungen würden mir alle die Gemeinheiten einfallen, die er uns 

angetan hat, und dann könnt’ ich mich net z’rückhalten, die Hand tät 

mir ausrutschen. –  

Nun musste ich lachen.  – Na, du wärst aber eine schöne Dele- 

gierte, Mitzerl, da ist es schon besser, man wählt dich erst gar 

nicht. –  

Mitzi lachte auch.  – Ja, siehst du, was ich nie g’lernt hab’, das 

ist den Mund zu halten. Schon früher bei der Partei haben sie mir 

g’sagt, ich krieg’ keine Funktion mehr, weil ich mich mit allen 

zanken tu. Eins habe ich net ausstehen können, wenn die Leute 

sich von der Arbeit 'drückt haben. Immer ist es so g’wesen, zwei 

– drei haben alles g’macht, und die anderen, die sind nur dazu 

gekommen, wenn’s eine Feier gab oder so. In der Bücherei haben 

wir eine g’habt, wie die gekommen ist, hat sie sich gleich ein Buch 

g’holt und sich niederg’setzt, statt sich um die Leser zu küm- 

mern. ,Na, was ist, Genossin Frau Doktor‘, hab’ ich g’fragt – sie 

war nämlich eine Frau Doktor,  – möchten Sie sich net auch mal 

nützlich machen, statt so herumzusitzen ?‘ Da hat sie sich bei dem 

32 



Bezirkssekretär beklagt, ich sei grob zu ihr. Er hat mich beiseite 

g’nommen: ,Sie sollen die Leut’ net so vor den Kopf stossen, 

Genossin Muth, vor den Wahlen schon gar net. Lassen Sie sie 

ruhig sitzen, schadet eh nix.‘ ,Da soll sie ins Kaffeehaus geh’n –, 

hab ich g’sagt. Ja, das war ein Gfrett. Jetzt treff ich sie manchmal, 

da schaut sie weg, will mit uns nix zu tun haben. Und da fällt mir 

jedesmal das Gedicht von dem Tucholsky ein: ,Denn keiner ist so 

gemein wie der Verräter aus eignen Reih’n/ Wenn ich mich net 

z’rückhalten tät.. 

Ich lachte mich tot:  – Weisst, Mitzerl, wenn ich dich nicht kennte 

– wie du immer von dreinschlagen red’st. –  

 – Ich mein’s auch so. Dazu hat man uns g’bracht. Im 1918 hab’n 

wir ’glaubt, es geht mit Gutem, jetzt hab’n die anderen uns 'zeigt, 

wie man’s macht. Und wenn wieder unsere Stunde kommt, da 

lassen wir nicht mehr los, ha, dann reden wir schon mit den Herr- 

schaften eine andere Sprach’. –  

Sie stand da, stark und kräftig, die grauen Augen blitzten her- 

ausfordernd und siegesgewiss, mit ihrem roten Mund und dem 

frischen Gesicht sah sie wie das blühende Leben aus. Und damals, 

in der Nacht im Karl-Marx-Hof, da hat sie auch bewiesen, dass 

sie ihren Mann stellen kann, wenn’s nötig ist. Wenn nur alle so 

wären, so aus einem Stück, dann wäre es einem nicht bange um die 

Zukunft! 

Auf dem Wege nach Hause, an der Haltestelle der Strassen- 

bahn, da traf ich plötzlich das Gegenstück zu unserer Mitzi. Es war 

Friedl, eine alte Mitschülerin von mir.  – Na, was sagst –, lachte sie 

mich an,  – endlich sind wir so weit! –  

 – Was meinst denn damit? –  

 – Jetzt kommt bald der Führer her. Wirst schon sehen. Da läuft 

der Karren wieder, da gibt’s Arbeit, und alle Juden müssen raus. –  

 – Na, und was hast denn du davon? Hast ja eh eine Arbeit. –  

 – Ha, da bekommt Walter einen Ehrenposten, der ist schon 

lange heimlich dabei. Und die feinen Herrschaften kriegen eins auf 

den Schädel. –  

 – Was für feine Herrschaften? –  

 – Pass auf, ich will dir was zeigen. –  Sie kramte in ihrem Täsch-

chen und zog einen blauen Umschlag heraus, im Umschlag 

steckte ein Briefbogen, auf dem stand aufgedruckt – nein, ich 

traute meinen Augen nicht:  – Kanzlei des Herzogs von Windsor –  

– oder so ähnlich. Und diese Kanzlei schrieb an Friedl (war das 

zu begreifen?): 
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 – Kannst du Englisch? –  fragte Friedl.  – Nein? Nun, ich werde 

es dir übersetzen:,Seine Königliche Hoheit dankt für Ihren Brief 

und lässt Ihnen sagen, sie wäre nicht in der Lage, Ihnen in Ihrer An-

gelegenheit behilflich zu sein.' –  

 – Was für eine Angelegenheit ist denn das, in der du dich an ihn 

gewandt hast? –  

 – Wegen der Eltern von Walter. Der Vater ist Major a. D., 

furchtbar eingebildet, ich bin ihnen nicht fein genug. Und da 

habe ich dem Herzog von Windsor geschrieben, er wüsste doch, 

was Liebe sei, und er soll für mich bei den Eltern meines Freundes 

intervenieren. Na, und das wollte er denn doch nicht. Aber was 

mich am meisten gekränkt hat, das ist, dass er mir nicht selber 

g’schrieben hat. Ich hatt’ ihm doch mein Bild geschickt! Da schau 

her:fesch nicht? –  

 – Und jetzt hoffst du also auf den Hitler? –  

 – Dem Führer imponieren die feinen Herrschaften nicht. Er hat 

doch seine eigenen Generäle und Majore davongejagt. Ja, bei den 

Unsrigen heisst’s immer ,Kaiser Otto hier und Kaiser Otto da‘, 

und wenn man es genau besieht, so war eine Grossmutter von ihm 

jüdisch. –  

 – Woher weisst du denn das? –  

 – Das hat mir Walter einmal g’sagt. Na, der Führer wird’s schon 

machen. Alles wird anders werden, die Juden müssen raus, Walter 

kriegt einen gutbezahlten Ehrenposten, und wir können heira- 

ten. –  

Glücklicherweise kam meine Elektrische, und ich verabschie- 

dete mich von Friedl. Dass sie so dumm ist – in der Schule habe 

ich’s gar nicht bemerkt. Ich musste mich eilen, es war schon spät. 

Ich kaufte Fisch ein, dazu Rahm und Käse, zum Gratinieren 

(Fred sagt: graduieren). Ich koche jetzt immer bessere Sachen, 

um Fred von der Politik abzulenken. Beim Tee sagte er plötzlich: 

 – Wenn du dir die Rede von Schuschnigg bei uns anhören willst, 

die Mama hat nichts dagegen. –  

Mein Radio ist nämlich kaputt. Aber trotzdem. Sehr nett ist die 

Einladung nicht. Ich sagte: 

 – Weisst, ich habe es nicht gern, zu den Leuten zu gehen, nur weil 

sie nichts dagegen haben. –  

 – Seit wann bist du so empfindlich, Agnes? Soll die Mama viel- 

leicht persönlich kommen und dich bitten? –  

 – Nein, aber du sagst: ,Sie hat nichts dagegen.‘ So lädt man doch 

nicht ein. –  
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 – Also spiel nicht die Stolze, Agnes, meine Eltern werden sich 

sehr freuen, dich kennenzulernen. –  

 – Weil sie Angst haben vor dem Hitler –, wollte ich sagen, aber 

ich hielt mich zurück. Nein, ich will nicht kleinlich sein und so dumm 

wie die Friedl. Und so sagte ich Fred: 

 – Also schön, ich werde kommen. –  Dass ich für die Einladung 

dank’, habe ich nicht gesagt, dazu war sie nicht lieb genug. Was hätte 

Mitzi an meiner Stelle getan? 

23. Februar. 

Mitzi rief mich im Büro an, sie käme abends zu mir nach 

Hause. Als ich ihr aufmachte, erkannte ich sie im ersten Augen- 

blick gar nicht. So schön hatte sie sich gemacht, das Haar hatte 

sie sich gebrannt und Handschuhe angezogen. Sie trug auch 

einen Hut, was sie sonst niemals tat. Mit den behandschuhten 

Händen öffnete sie eine grosse, elegante Tasche aus feinem Leder 

und nahm aus einem Geheimfach, das ich zuerst gar nicht gesehen 

hatte, ein Bündel Drucksachen heraus. 

 – Da hast. Wo wirst es denn aufheben? –  

 – Unter der Wäsch’ –, schlug ich vor. 

 – Warum nicht gar, da suchen sie grad, schon weil sie die Wäsch’ 

an sich interessieren tut. Schlag’s ordentlich ein und gib’s in die 

Kohlenkiste auf die Seite. Ist deine Mieterin z’Haus? –  

 – Nein, aber es tät auch nicht schaden. Die denkt wie wir. –  

 – Bei diesen Sachen ist es immer besser, es wissen weniger Leute 

davon. So, noch ein Papier, dass der Schmutz nicht durchgeht. –  

 – Was ist denn das eigentlich? –  

 – Das darf man net fragen, Agnes, wenn man dir was zum Auf- 

heben gibt. Es ist auch besser, du weisst nix davon. –  

 – Du bist so komisch, Mitzi, warum darf ich nix davon wis- 

sen? –  

 – Ich bin net komisch, du bist ein Waserl, was nie politisch gear- 

beitet hat. Wenn man das bei dir findt und du hast keine Ahnung, 

was drin steht, dann sehen die Leute, du bist nur jemand aufge- 

sessen, und du kriegst eine kleinere Straf’. –  

 – Das kommt mir grad so vor wie bei einem Detektivfilm, Mit- 

zerl. Ach ja, sag’ doch bitte, was war heute bei der Vaterländi- 

schen Front? Hat der Zernatto das Vertrauensmännerkomitee emp-

fangen? –  
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 – Warum sollte er denn? Das Wasser reicht ihm doch nur bis 

zum Knie, net bis zum Hals, also hat’s noch Zeit damit! Nein, 

aber sein Faktotum, ein ganz g’scheiter und kein übler Kerl, hat 

unseren Leuten eine Unterredung mit dem Bundeskanzler für 

Freitag früh zugesichert. Aber ein’ anderen Besuch haben unsere 

Genossen g’macht, rate bei wem? Wirst es nimmermehr erraten: 

beim Chef der Staatspolizei, Hofrat Weiser, und das noch auf 

seine Einladung hin: was sagst nun? –  

 – Nein, im Ernst? Was hat’s denn gegeben? –  

 – Glaubst vielleicht Kaffee und Kuchen? Der wollte sich 

erkundigen über die Absichten der Betriebsvertrauensleute für 

den Abend der Schuschniggrede, ob nicht eine Demonstration 

geplant ist oder so. Aber ein’ Ton, einen schnoddrigen, hat er 

eing’schlagen, als wären die Zeiten noch die alten, und der Hitler 

säss ihm net im G’nack. Unsere Leute sind ja net überempfind- 

lich. Schliesslich ist man von den Herren allerhand gewöhnt, aber 

am End ist es einem doch zu blöd ’worden, da hat er g’sagt: ,Herr 

Hofrat‘, hat er g’sagt, ,ich bin Dreher. Wenn der Hitler kommt, 

dann wird vieles verschwinden, aber ganz bestimmt nicht die 

Dreher. Man wird immer Dreher brauchen, und ganz besonders 

braucht sie der Hitler. Ob er einen Bürgermeister Schmitz oder 

Hofrat Weiser braucht, ist eine andere Sache/  –  

Ich klatschte in die Hände:  – Das war g’scheit! Das Gesicht von 

dem Weiser hätt’ ich sehen mögen! –  

 – Ja, einerseits wollen sie von ihrer Einbildung nix ablassen, 

anderseits winseln sie nur so umeinand’. Ja, die können auch win- 

seln, die gehen für immer zugrund’. Uns kann kein Hitler und 

kein Seyss-Inquart um unsere Zukunft bringen. –  

Sie stand auf.  – Also ich geh’ jetzt. Wann die Sachen geholt wer- 

den sollen, rufe ich dich an und sage, der Leopold kommt heute 

Abend. –  

 – Deine Handschuhe hast du vergessen. –  

 – Gib her. –  Sie warf sie achtlos in die Tasche. 

 – Ziehst du sie denn nicht an? –  

 – Nein, wozu denn, ich hab doch nix Verbotenes mit? –  

 – Gehören denn die Handschuhe auch zur politischen Arbeit? –  

 – Freilich, eine feine Dame ist nicht verdächtig, die wird net 

ang’halten. Ja, den Hut brauche ich eigentlich auch net, aber bevor 

ich ihn in der Hand trag... bin so gar nicht an Hüte gewöhnt, kann’s 

net ausstehen. Na, gib schon her. –  

Sie stülpte ihre unselige Kopfbedeckung über das starke, 
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dunkle Haar.  – Also du hörst von mir –, rief sie an der Tür. 

Als sie weg war, ging ich zum Kohlenkasten und zog das Paket 

heraus. Ich konnte nicht anders, ich wollte wissen, was vorgeht, 

grade wie der Hofrat Weiser. Mitzi und Franzi behandeln mich 

noch immer wie ein Kind, obschon ich nächsten Monat einund- 

zwanzig werde. Ich nahm also die Druckschriften aus dem Zei- 

tungspapier. Es waren illegale Flugblätter, herausgegeben vom 

Zentralkomitee der revolutionären Sozialisten Österreichs.  

Da hiess es:  – Österreich steht an einem Abgrund, in den es der 

nächste Stoss Hitlers zu stürzen droht –, und weiter:  – Musste Öster- 

reich vier Jahre lang eine reaktionäre, faschistische Aussenpolitik 

machen, statt die Unabhängigkeit des Landes durch Bündnisse 

mit den demokratischen Mächten zu sichern? Musste sich 

Österreich jahrelang auf Gedeih und Verderb dem italienischen 

Faschismus verschreiben? Musste Schuschnigg den verbrecheri- 

schen Frieden mit den Nazi und Hitler vom 11. Juli 1936 schlies- 

sen? Musste Österreich seine eigene Widerstandskraft gegen 

den braunen Feind untergraben durch die Vernichtung der 

Arbeiterbewegung, die Zerschlagung der Demokratie, der freiheitli-

chen Kräfte im eigenen Volke? Musste es ein faschistisches Land 

werden? Nicht der Kompromiss des österreichischen Halbfaschis-

mus mit dem braunen Vollfaschismus, sondern nur der freiheitliche, 

der radikale demokratische Vernichtungskampf gegen jeden Faschis-

mus, zu dem nur die Arbeiterschaft heute entschlossen und befähigt 

ist, kann Österreich vor Hitler schützen. Wir sagen nicht, dass Öster-

reich verloren ist – wir sagen nur, dass es mit den vaterländisch-au-

toritären Mitteln nicht gerettet werden kann. Nieder mit dem braunen 

Arbeitermord und der hitlerischen Kriegspolitik! Nieder mit dem Fa-

schismus! Freiheit! –  

 

Ich wickelte die Flugblätter sorgfältig wieder in Zeitungspa- 

pier und ging damit zur Kohlenkiste. Plötzlich hörte ich jemand 

das Lied  – Brüder, zur Sonne, zur Freiheit! –  singen, es wurde mir 

nicht gleich klar, dass ich es selber war, die sang. Ich schloss die 

Augen und stellte mir vor, ich sei wieder ein Kind, und es sei der 

1. Mai, wie wir ihn früher hatten. Alles marschiert mit roten Nel- 

ken, ein unendlicher Zug, vorn werden Transparente und rote 

Fahnen getragen, und das Spalier steht dicht Mann bei Mann von 

beiden Seiten der Strasse und winkt und jubelt! Da schien’s uns 

allen, als sei man so stark und mächtig, als gäbe es nichts auf der 

Welt, was uns auf die Knie zwingen kann. Na, und es hat uns ja 
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auch keiner auf die Knie gezwungen. Das beweist dieses Flugblatt in 

meiner Kohlenkiste, das beweist die Antwort, die der Metallarbeiter 

dem Chef der Polizei gegeben hat. 

Nur dauert der Weg in die Freiheit so lange. Ich bin jetzt zwan- 

zig Jahre alt, und ich wünsche mir noch vieles im Leben: Ich 

möchte einmal ans Meer, und viele Skitouren möchte ich noch 

machen in Sonne und Schnee, und später – so in fünf, sechs Jah- 

ren, da möcht ich ein Kind haben oder lieber gleich zwei. Aber 

ebensosehr wünsche ich mir, einmal wieder am 1. Mai auf der 

Ringstrasse mit Mitzi und Franzi und den vielen anderen einher- 

schreiten und singen zu dürfen, was mir Freude macht, und wis- 

sen, dass mich deshalb keiner einsperren kann. 

Ob dieser Wunsch einmal in Erfüllung geht? 

25. Februar. 

Mir ist so dumm im Kopfe, nun weiss ich gar nicht, was ich 

davon halten soll: von der Rede Schuschniggs, meine ich. Alle 

waren so froh, die Eltern Freds, und die Vaterländischen auf der 

Strasse liefen herum und brüllten wie närrisch:  – Rot-weiss-rot bis 

in den Tod. –  Und jagten die Nazi, die eine Gegendemonstration 

versuchten, mit grossem Hallo auseinander. 

Aber ich will alles hübsch nacheinander erzählen. Gestern 

Abend kam also Fred, um mich zu seinen Eltern abzuholen. Ich 

hätte ja auch allein hingefunden, aber er wollte mich unbedingt 

abholen, vermutlich, um zu sehen, ob ich schön genug bin. Tat- 

sächlich war er auch nicht zufrieden und verlangte, ich soll mein 

Sonntagsgewand anziehen, weil mein gewöhnliches blaues Kleid 

an den Ärmeln glänzt. Na, und wenn schon. Ich hatte mir einen 

weissen Kragen drauf genäht, das genügte doch wohl für Leute, 

die mich nicht einmal richtig eingeladen hatten. Aber Fred war so 

unglücklich, weil ich mich nicht umkleiden wollte, dass ich 

schliesslich nachgab. Ich musste auch meine neuen Schuhe anzie- 

hen, die ich mir eigentlich fürs Frühjahr aufheb’, jetzt ist es noch 

feucht draussen, davon werden sie nicht besser. Dann behauptete 

er, meine Nase sähe aus wie ein Leuchtturm, und er holte Reispu- 

der und tupfte mir mit einem Wattebausch das Gesicht ab. Ich 

wartete nur darauf, dass er von mir verlangt, ich soll mir das Haar 

brennen wie Mitzi, wenn sie politisch arbeitet. Aber er rasierte mir 

nur den Nacken. Er sah, dass ich verstimmt war, aber er 
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rasierte doch. Ich hatte so schreckliche Lust zu sagen, ich ginge 

nicht, ich pfiffe auf die  – feinen Herrschaften –  mitsamt dem 

Schuschnigg und seiner Rede, aber dann erinnerte ich mich, dass 

wahrscheinlich der Hitler kommt und dass ich deswegen lieb 

gegen Fred sein muss. Und so machten wir uns auf den Weg. 

Es waren schon sehr viele Leute auf der Strasse, vaterländische 

Demonstranten zogen zum Rathaus, die Cafés mit Lautspre- 

chern waren bumvoll, die ganze Stadt schien erregt, man fühlte 

die Spannung. Was wird Schuschnigg sagen? Wird er ganz vor Hitler 

kapitulieren, oder ... 

Freds Eltern wohnen im zweiten Stock. Ein Hausgehilfin öff- 

nete uns. Wir legten ab. Die  – feinen Herrschaften –  sassen im 

Salon und hatten das Radio aufgedreht. Als wir hereinkamen, 

stand die Mutter auf, nahm meine Hand, und ich bemerkte, wie 

sie mich scharf musterte. Dann lächelte sie und sagte, sichtlich 

bemüht, liebenswürdig zu sein:  – Ich freue mich sehr, Sie kennen- 

zulernen. –  Ich wusste nicht, ob man in diesen Fällen  – Ich auch –  

sagen muss, und so sagte ich lieber gar nichts. Der Vater gab mir 

die Hand und wandte sich wieder dem Radio zu, das gerade den 

Abendbericht brachte. Er sah wirklich sehr vornehm aus, mit 

graumelierten Haaren, in einem tadellosen dunklen Anzug. Auch 

die Mutter war eine schöne, gepflegte Frau, gross und stattlich. 

An der Wand hingen Porträts von ebensolchen tadellos angezogenen 

würdevollen Leuten, wahrscheinlich die Ahnen und Verwandten 

Freds. Die alten Möbel, die schweren Vorhänge, die Teppiche und 

die Nippessachen in einem Glasschrankerl gaben auch dem Ehepaar 

erst den richtigen Hochglanz. 

 – Ich höre, Sie arbeiten in einem Verlag, Fräulein... Fräulein .. 

 – Sie heisst, Agnes, Mama –, kam ihr Fred schnell zu Hilfe. 

 – Das solltest du eigentlich wissen –, dachte ich bei mir, aber ich 

sagte höflich:  – Ja, gnädige Frau, beim Uranusverlag. –  

 – Ist der Inhaber nicht Dr. Loewy? –  fragte die Mama.  – Ich 

kenne ihn, er war mit der Schwester des Schwagers einer Schul- 

freundin von mir verheiratet. Ich glaube, ich war sogar bei ihrer 

Hochzeit. Das war vor... lange vor Freds Geburt, im Jahre neunzehn-

hundert... –  

 – Gina, gibt es nicht bald was zu essen? –  unterbrach der Papa. 

 – Ich muss gestehen, dass ich Appetit habe. Und ausserdem möchte 

ich nicht Schuschniggs Rede verpassen. –  

 – Fred, geh’ in die Küche und sage dem Mädchen, dass sie aufge- 
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ben soll –, befahl Mama. ( – Sie könnte doch zumindest bitte 

sagen –, fiel mir ein.) Als Fred gegangen war, schaute sie mich wie- 

der durchdringend an, ich spürte, dass sie gern etwas Entschei- 

dendes gesagt hätte, z.B. gefragt, ob ich Fred heiraten will, oder 

vielleicht nur, ob ich auch sicher keine Nazi bin. Aber sie sagte 

nichts, sie sah mich nur an, und ich wusste, was sie dachte: 

 – Eigentlich habe ich mir die Frau meines Fred anders vorge- 

stellt. –   – Und ich meine Schwiegermutter –, hätte ich gerne geant- 

wortet.  – Eine wie Resi-Tant’ wär’ mir schon lieber gewesen, mit 

der hätt’ ich richtig reden können. –  –  – Meine Schwiegertochter 

versteckt keine Flugblätter in ihrer Kohlenkiste –, schien mir 

Mamas Blick zu sagen.  – Kein Mensch in unserer Familie hat bis 

jetzt – Gott sei Lob und Dank – etwas mit Flugzetteln zu tun 

gehabt, noch dazu mit illegalen, und schliesslich, liebes Kind, 

können Sie nicht verlangen, dass ich Ihre Schwägerin Mitzi zu 

einer meiner Damengesellschaften einlade. Wenn sie plötzlich 

den Innenminister ,Scheiss-in Quart' nennt, nein, das ist ganz 

unmöglich. –   – Ja, das ist unmöglich –, das gab ich zu,  – das sehe 

ich ein. Aber nie und nimmer werde ich meinen Bruder und meine 

Schwägerin aufgeben. Ich liebe sie. Und bin stolz auf sie. Und 

überhaupt. –  –  – Ja, was tun wir da? –  forschten Mamas Augen.  – 

Ja, was tun wir? –  gab ich die Frage zurück, und keine von uns 

wusste eine Lösung. 

Das Nachtmahl passte zu allem Übrigen – äusserst fein, ich 

weiss nicht – mir oder dem Schuschnigg zu Ehren? Oder essen 

reiche Leute immer so viel? Zuerst gab es Gemüsesalat in Mayon- 

naise, es waren sogar Spargel dabei und grüne Erbsen, dazu ein 

salziges Gebäck aus Butterteig. Dann kamen panierte Schnitzel 

mit Rohscheiben und grünem Salat, und schliesslich Obst. Die 

Mama bot mir von jedem Gang nochmals an. Ich vergass dabei 

ganz, warum ich gekommen bin, und als der Papa erklärte:  – Nun 

müssen wir das Radio andrehen, er fängt gleich an –, wusste ich im 

ersten Augenblick gar nicht, wen er meinte, ich verspeiste gerade 

eine schöne, saftige Orange. Die Mama sagte lächelnd halblaut 

zu Fred:  – Es ist ein Vergnügen, zu sehen, wie es ihr schmeckt. –  

Ich glaube, sie meinte es ganz freundlich. Wir gefielen einander 

weit besser, weil’s mir geschmeckt hatte. 

Und nun kam der ernste Teil des Abends. Wir sassen alle um 

das Radio herum, und alle waren ganz weg von dem Schuschnigg, 

was der sich alles traute. Es sah zuweilen so aus, als tät er den Hit- 

ler auslachen wegen seiner Aufschneiderei am letzten Sonntag, so 
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z.B. indem er sagte, wir Österreicher könnten nicht mit so gros- 

sen Ziffern aufwarten, aber einiges hätten wir doch geleistet usw. 

Aber das Unglaubliche – er tat so, als sei überhaupt nichts pas- 

siert. Die Nazi dürften sich legal in der Vaterländischen Front 

betätigen, sonst nichts.  – Bis dahin und nicht weiter! –  verkündete 

er, und Freds Papa rief:  – Sehr gut, sehr richtig! –, als könnte ihn 

der Schuschnigg hören. Allerdings rief er auch an den falschen 

Stellen  – Bravo! –, nämlich als Schuschnigg sagte:  – Die Parole 

heisst weder Nationalismus noch Sozialismus, sie heisst Patriotis- 

mus! –  Da fiel mir wieder meine Schwägerin Mitzi ein und das 

Flugblatt, und dass die Arbeiter morgen zu ihm sollen. Es sah 

aber gar nicht so aus, als sei Schuschnigg bereit, mit irgendjemand 

zu verhandeln, er verbat sich sogar die Unterschriftensammlung, ja 

scheinbar wollte er weiter autoritär regieren, denn immer wieder ver-

wies er auf die Vaterländische Front.  

Aber wenn er sagte, die Arbeiter könnten in der VF. wirken, genau 

wie die Nazi, so ist das schon ein aufgelegter Schwindel; da würde 

schon der Seyss-Inquart dafür sorgen, dass das nicht lange dauert. 

Anderseits machte Schuschnigg den Unsrigen Komplimente, es 

war direkt blöd, so wenn er erklärte:  – Wenn es einmal eine Front 

gibt, hier Arbeiter, hier Intelligenzler, so werde ich an der Seite 

der Arbeiter stehen. –  Ich möchte bloss wissen, wo es eine solche 

Front gibt, die existiert nur bei Schuschnigg in seinem Kopf. Und 

gerade an dieser Stelle rief Papa wieder:  – Bravo! –  Was auch ein 

wenig komisch wirkte, ist, dass Schuschnigg trotz seiner kolossa- 

len Kampfbereitschaft kein einziges Mal ausdrücklich sagte, 

gegen wen sich dieser Kampf richtet, denn er hatte doch mit dem 

Feind einen Frieden, den sogenannten  – deutschen Frieden –  

geschlossen. Dabei sprach er mit so viel Feuer, es erinnerte mich 

an den Wilhelm Teil, den ich vor kurzem im Volkstheater gesehen 

hatte, bei dem Satz:  – Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern –  

machten die Nazi Krawall. Ja, aber Schuschnigg hatte Gesslers 

Hut doch gegrüsst, wenn er jetzt auch tut, als sei nichts gesche- 

hen. 

 – Grossartig –, sagte der Papa, als zum Schluss die National- 

hymne gespielt wurde.  – Gut hat er’s dem Hitler gegeben. Aber er 

muss bestimmt Zusicherungen von den Westmächten bekommen ha-

ben, dass er sich so viel traut. Gott weiss, vielleicht sogar von Mus-

solini selber. –  

 – Mussolini ist doch jetzt sein Verbündeter –, bemerkte Mama. 

 – Na, und wenn schon? Solche Kleinigkeiten haben die Italie- 
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ner nie gestört. Hast du vergessen, wie im Kriege auf den Menü- 

karten der Berliner Restaurants statt  – Italienischer Salat nur noch 

 – Treubruchsalat' zu lesen war? Die deutschen Brüder haben für 

alles gelungene Ausdrücke. Ja, die deutschen Brüder. Nun ist 

ihnen der Streich doch misslungen. Schuschnigg, der Jesuit, ist 

schlauer gewesen. –  

Dann liess er Wein kommen. Und als ich das zweite Glas 

getrunken hatte, da wurde mir plötzlich auch klar: ja, wir sind 

gerettet, der Schuschnigg hat uns gerettet, unsere Liebe ist Liebe 

schlechthin und nicht Rassenschande, ach ist das Leben schön! 

 – Auf Schuschniggs Wohl –, sagte Papa,  – Schuschnigg ist kein 

Antisemit, er ist mit Franz Werfel befreundet. Er kann ja auch 

nicht, wie er will, aber eines ist sicher: Die Nazi kommen nicht. 

Rot-weiss-rot bis in den Tod. –  

 – Rot – Tod –, sagte ich, und die Tränen kamen mir in die 

Augen. Ich schlug mit dem Alten an, mir war es nicht anders, als 

würde ich meine Verlobung mit Fred feiern. Es gab keine Rassen- 

schande, also warum sollten wir uns nicht heiraten. Seine Eltern 

hatten auch nichts dagegen, sie hatten mich eingeladen. Alles ist wie-

der gut geworden.  – Rot – Tod. –  

Ich verabschiedete mich herzlich von den Eltern meines Ver- 

lobten.  – Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen –, sagte 

jemand. Ich war dankbar. Jemand hatte sich sehr gefreut, mich 

kennenzulernen. Die Tränen kamen mir wieder in die Augen. 

 – Sie ist nicht an Alkohol gewöhnt –, hörte ich eine Stimme, die 

mir bekannt vorkam. Meinte sie mich? Ich ging eine Treppe hinunter, 

ein Arm führte mich. 

Dann schlug mir kalte Luft ins Gesicht. Ich kam zu mir, der 

Kopf tat mir weh. Fred hielt mich fest.  – Rot – weiss – rot bis in 

den Tod –, hallte es durch die Strasse. Was war denn das? Wir gin- 

gen einige Schritte, dann gerieten wir ins Gedränge. Junge Leute 

schrien, lachten:  – Rot – weiss – rot, den Nazi den Tod. –  Wir sahen 

andere davonlaufen, sie wurden eingeholt und kriegten ein paar 

drauf, die Wache hielt wohlwollende Neutralität den Vaterländi- 

schen gegenüber, wie sie noch vor einigen Tagen die Nazi prote- 

giert hatte. Die ganze Stadt lärmte vor Freude von den Rufen: 

 – Rot – weiss – rot. –  Noch nie hatte Wien so einen Schauer 

von Patriotismus erlebt.  – Wir wollen sein ein einig Volk von 

Brüdern... –  Nein, im Gegenteil: wir wollen selbständig bleiben, wir 

wollen, dass die Brüder uns in Ruhe lassen. Österreich, das ist die 

Heimat. Wir lassen keinen Fremden rein. Und 
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schon gar nicht solche, die Gesetze über Rassenschande machen. 

Wir gingen nach Hause. Fred hielt noch immer meinen Arm. 

 – Na, ist dein Schwips vorüber, Kleine? –  hörte ich ihn fragen. 

 – Ja, Fred. Bist du jetzt glücklich? –  

 – Glücklich? – Nein, glücklich bin ich nicht, wenn mir auch ein 

Stein vom Herzen gefallen ist. Man hätte doch dem Vater bestimmt 

verboten, seinen Anwaltsberuf auszuüben, und was wäre aus uns bei-

den geworden? Nun ist die Gefahr abgewendet. 

Aber ich bin und bleibe doch ein Franz Huber, ein jüdischer noch 

dazu, meine Chancen im Leben sind noch geringer als die von 

dem arischen Huber. Und ich weiss nicht, womit ich mir das Leben 

ausfüllen soll. –  

 – Ich meine, man füllt das Leben mit dem Leben aus, Fred. Du 

hast doch gehört: deine Melodie ist in dir. –  

Das war sehr klug gesprochen. Aber Fred schüttelte nur den 

Kopf.  – Man macht es uns gar so schwer –, sagte er halblaut vor sich 

hin. 

Als ich schon im Bett lag, erinnerte ich mich, dass die Eltern 

von Fred mich nicht aufgefordert hatten, bald wiederzukommen, 

wie man es einem Gaste gegenüber tut, den man gern sieht. Oder 

hatte ich es nur überhört? Ich habe ein richtiges Schwipserl 

gehabt. Aber trotzdem weiss ich doch alles, was gesprochen 

wurde. Na, mir ist es lieber, sie haben mich nicht eingeladen und 

sind nach wie vor gegen mich: das ist mir der Beweis, dass der Hit- 

ler nicht kommt. 

26. Februar. 

Das Leben scheint wirklich in Ordnung zu kommen: heute 

sang meine Frau Doktor in der Küche, als sie sich den Morgentee 

bereitete. Sie erwartet Herrn Nikitin nächste Woche. Und Herr 

Dr. Loewy sieht aus, als sei er von einer schweren Krankheit 

genesen. Er diktierte mir selbst die Briefe, die er an ausländische 

Verleger wegen einer Übersetzung von Hegners Buch richtete. 

Die ersten Fahnen sind schon da, und Dr. Loewy sprach lange 

telephonisch mit seinem Autor und bat ihn, die Korrekturen 

recht schnell zurückzusenden, sie nicht, wie gewöhnlich, tage- 

lang liegen zu lassen.  – Wir wollen das Buch noch vor Mai heraus- 

bringen, lieber Freund. –  Ich hörte von weitem Hegners laute und 

fröhliche Stimme.  – Ja, es ist sehr erfreulich –, sagte der Chef,  – die 
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Rede war grossartig... so viel Herz und Begeisterung... Na, ich freue 

mich, dass Sie mir endlich recht geben... es dürfte das erstemal sein, 

seit wir uns kennen, nicht? –  Hegner lachte dröhnend ins Telephon. 

Dr. Loewy sah zehn Jahre jünger aus.  – Jetzt, oder niemals –, 

dachte ich und trug mein Anliegen vor: Ob ich meinen Urlaub 

im Mai nehmen könnte statt im Juni? Im Juni sind ohnehin so 

viele Feiertage. Das sagte ich Dr. Loewy natürlich nicht, nur, dass 

mein Freund im Mai frei hat. Dr. Loewy kennt Fred, der mich 

einige Male im Verlag abgeholt hat, vom Sehen, scheinbar weiss er 

auch, dass Fred ein Jude ist, denn er meinte freundlich:  – Na, Sie 

werden aber auch einen schönen Schrecken gehabt haben, 

Fräulein Agnes. –  Ich nickte nur. So ganz sicher wie Dr. Loewy 

bin ich nun nicht, dass alles wieder gut ist. Aber wenn so viele ern- 

ste, erwachsene Leute dieser Meinung sind, so wird es wohl stim- 

men. 

An der Haltestelle traf ich wieder Friedl, ihre Firma ist umge- 

zogen, sie arbeitet jetzt in meiner Nähe. Ihr Gesicht schien mir 

verkniffen. Oder bildete ich mir das nur ein? 

 – Na, was sagst jetzt? –  konnte ich mich nicht enthalten, sie zu 

fragen. 

 – Ach, das nützt jetzt alles nichts mehr –, sagte sie und sah sich 

um, ob uns niemand gehört hat (scheinbar haben die Nazi doch 

ein wenig Angst bekommen).  – Der Führer wird schon machen. 

Der Seyss ist auch noch da. –  

 – Aber ein Bundeskanzler ist mehr als ein Innenminister –, er-

klärte ich voller Schadenfreude. 

 – Der bleibt nimmer lange Bundeskanzler, wenn er sich auch 

noch so aufprustet. Da ist schon vorgesorgt, dass die Bäume der 

Vaterländischen nicht in den Himmel wachsen. –  

 – Was ist denn vorgesorgt? –  

 – Wirst schon sehen. Kommt Zeit, kommt Rat. –  

 – Im Reich scheinen sie sehr wütend zu sein. Ich hörte, die reichs-

deutschen Zeitungen schweigen sich über die Rede Schuschniggs 

aus? –  

 – Sie werden schon schreiben, wann die Zeit da ist. Der Führer 

macht schon. –  

 – Also red’ doch einmal klar, was es gibt. –  

 – Wir sind noch nicht soweit, dass ich klar reden kann, selbst mit 

dir nicht, wenn ich auch weiss, dass du mich nicht verrätst. Aber 

du kennst vielleicht unser Lied: 
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Sei stark, mein deutsches Österreich, 

Kein Baum fällt auf den ersten Streich. –  

 – Ich habe es nicht gekannt, aber ich finde es reichlich blöd. –  

 – Nicht so blöd, wie es dir scheint. Aber sage mir aufrichtig, 

Agnes, ich bin ja auch aufrichtig mit dir, ist es wahr, dass du einen 

jüdischen Freund hast? –  

Ich fühlte, wie ich rot wurde, weiss nicht warum. 

 – Wer hat dir denn das gesagt? –  

 – Ich hab’s gehört. Jetzt weiss ich auch, warum du so gegen den 

Führer bist. –  

 – Na, es sind doch viele gegen den Führer, die keine jüdischen 

Freunde haben. Die Arbeiter, zum Beispiel. –  

 – Die werden auch mit uns gehen, wenn sie merken, dass wir sie 

für die Februartage von 1934 rächen wollen. –  

 – Da lachen sie euch ins Gesicht. Man weiss doch, dass in 

Deutschland die Sozialisten in Konzentrationslager geschleppt, 

auf der Flucht erschossen und ... –  

 – Ist alles Lüge, schreiben bloss die jüdischen Zeitungen. Kein 

Haar wird niemand gekrümmt, wenn er nicht hetzt. Die Deut- 

schen wollen uns helfen, den Terror von Schuschnigg abzuschütteln, 

das ist alles. –  

 – Weil der Terror von dem Hitler besser ist. –  

 – Schreiben die jüdischen und marxistischen Blätter, und du 

glaubst das. –  

 – Wir haben in Wien schon seit vier Jahren keine marxistischen 

Blätter. –  

 – Der Führer wird schon machen. Und für dich, Agnes, wäre es 

auch besser, wenn du dich beizeiten von deinem Juden trennst. 

Wirst es ja doch müssen. Du bist ein fesches Mädel, findest bald 

einen andern, einen Arier. Wenn du willst, führe ich dich in den 

B. d. M. ein. –  

 – Was ist denn das? –  

 – B. d. M. – das heisst Bund deutscher Mädel. –  

 – Oder , Bubi drück mich', wie man hier sagt. –  

 – Ist alles Verleumdung. Schreiben die marxistischen und jüdi- 

schen Zeitungen. Der Führer wird schon ... –  

Ich stieg in die Elektrische ein. Diese dumme Gans! Geärgert 

hatte ich mich doch, wenn ich auch kein Wort von dem glaube, was 

sie erzählt hat. 

Ich kaufte Spinat ein. Da alles wieder gut ist, muss ich nicht 

soviel für’s Essen ausgeben, ich spare es lieber für den Urlaub. 
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Hoffentlich wird Fredls Chef auch so kulant sein wie der meinige 

und ihm den Monat Mai bewilligen. 

Als wir gerade beim Nachtmahl sassen, klingelte es. Ich wusste 

schon, wer es war, Mitzi hatte mich angerufen, der Herr Leopold 

käme heute Abend. Hinter der Tür stand ein grosser Bursche und 

fragte nach Fräulein Muth. 

 – Die bin ich. Und Sie sind wohl der Herr Leopold? Guten 

Abend. –  

 – Guten Abend –, sagte er und lachte. Vermutlich heisst er ja gar 

nicht Leopold, die politischen Leute nennen sich immer anders. 

Ich holte die Druckschriften aus der Kohlenkiste, gab sie ihm und 

sagte: 

 – Bitt’ schön, ich möchte fragen, ob der Schuschnigg die Ver- 

trauensleute heute empfangen hat. –  

Er lachte wieder. Vielleicht, weil ich  – bitt’ schön –  gesagt hatte? 

Das ist die dumme Gewohnheit aus der Schule. 

 – Nein, er hat sie nicht empfangen –, sagte er schliesslich.  – Er 

ruht sich jetzt von seiner schönen Rede aus. –  

Ich wusste nicht recht, ob er es ernst meint oder nicht, und 

sagte, um ihn zu einer Meinungsäusserung zu bewegen:  – Er hat 

aber doch sehr viel Courage gezeigt! –  

 – Ja, im Reden! –  Sein Lachen war jetzt gar nicht mehr freund- 

lich. Er fuhr fort:  – Mit patriotischen Phrasen benebelt er die 

Gehirne. Einen anständigen, ordentlichen Antinazikurs kann er 

nicht mehr machen, weil er alles schon verraten hat. Man hat ihn, 

bescheiden genug, ersucht, dieselben Rechte an die Arbeiter- 

schaft zu verleihen, die er jetzt den Nazi zugesichert hat. Nicht 

einmal das will er zugestehen, kann er vermutlich auch nicht, sei- 

nes Innenministers wegen. Der ,Angriff hat schon von den in 

Aussicht gestellten Verhandlungen Wind bekommen und 

schreibt von einem ,Angriff des Bolschewismus' auf Österreich. 

Geht Schuschnigg einen Schritt weiter, so hat Hitler eine Ausrede, 

seine ,Heimat zu retten'  – . 

 – Die Leute sind aber sehr zuversichtlich –, entgegnete ich,  – sie 

glauben, Schuschnigg habe Zusicherungen von den Westmächten 

oder von Mussolini bekommen. –  

Leopold zuckte die Achseln.  – Wissen Sie denn nicht, was sich 

in Graz während der schönen Rede des Bundeskanzlers in Wien 

ereignet hat? –  

 – Nein, was denn? –  

 – Der Grazer Bürgermeister hat sich feierlich zu den Nazi 
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bekannt und am Rathaus die Hakenkreuzfahne hissen lassen. Ja, 

so weit sind wir. Die Vaterländische Front befindet sich in Auflö-

sung, viele laufen zu den Nazi über. Ja, so ist es, meine liebe Genos-

sin! –  

 – Und ihr arbeitet trotzdem weiter? –  

 – Wir arbeiten nicht für die unmittelbare Gegenwart, sondern 

für die Zukunft. Auch wollen wir nichts unversucht lassen. –  

Ich gab ihm die Hand.  – Viel Glück, Genosse Leopold. –  

 – Danke, Genossin. Leben Sie wohl. –  

Drinnen lag Fred auf dem Sofa und las seine Zeitung. 

 – Wo warst du denn so lange? Wer hat geklingelt? –  

 – Ach, das war für die Frau Doktor. Jemand hat ein Paket abge- 

holt –, sagte ich leichthin. 

Ich glaube, es ist das erstemal, dass ich Fred belogen habe. 

27. Februar. 

Nein, es ist doch nicht alles in Ordnung. Heute früh bekam 

meine Frau Doktor einen Brief von Herrn Nikitin, er sei beschäf- 

tigt und könne diese Woche nicht kommen.  – Na, dann doch 

sicher nächste –, versuchte ich sie zu trösten. Sie lächelte traurig: 

 – O nein, Agnes. Er traut den hiesigen Zuständen nicht, das ist 

es. Die auswärtigen Journalisten wissen ja mehr als wir. Haben 

Sie gehört, dass am Abend der Schuschniggrede etwa 20.000 SA.- 

Leute mit behördlicher Bewilligung in Linz aufmarschiert sind 

und ein Telegramm an Hitler geschickt haben? –  

 – Nein, ich wusste nur von den Grazer Vorfällen. –  

 – Ja, das auch. Und in Innsbruck haben die Nazi anlässlich des 

Aufmarsches der VF. Flugzettel verbreitet, in denen die Teilnahme 

an der Demonstration den Parteigenossen untersagt wurde. Sie drin-

gen vor, auf der ganzen Linie, auch der Beschwichtigungsapparat 

von Schuschnigg kann bald die Panik nicht mehr aufhalten. Man 

glaubt eben dem Hitler, der von Österreichs Unabhängigkeit kein 

Wörtlein fallen liess, mehr als den Beteuerungen des Bundeskanz-

lers. –  

Es ist merkwürdig, aber es kommt mir wirklich so vor, als ob 

die einzigen Optimisten in Wien die Juden sind. Auch die einzi- 

gen, die voll und ganz hinter Schuschnigg stehen. Den Klerikalen 

soll er angeblich nicht klerikal genug sein, die möchten den Bür- 

germeister Schmitz zum Bundeskanzler haben. Andern ist er 
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wieder zu judenfreundlich, obschon heute alle möglichen antise- 

mitischen Organisationen volle Agitationsfreiheit haben. Um die 

Weihnachtszeit führte der Gewerbebund unter der Führung des 

Vizebürgermeisters die Aktion durch:  – Christen, kauft bei Chri- 

sten! –  In Deutschland heisst es einfach:  – Kauft nicht bei Juden –, 

aber wir in Wien sind höfliche Leute. 

Ich beschloss, heute Abend ins Café zu gehen, um Zeitungen zu 

lesen, und rief bei Fred im Büro an. Wir vereinbarten, uns in 

einem der grossen Ringcafes zu treffen, in denen viele ausländi- 

sche Blätter aufliegen. 

Ich kam schon um sechs Uhr, liess mir einen Kaffee mit Schlag 

geben und verlangte Schweizerzeitungen, aber zu meiner Bestür- 

zung erfuhr ich, dass die meisten konfisziert seien. Die anderen 

brachten lobende Berichte über die Rede Schuschniggs und spra- 

chen die Hoffnung aus, dass ihm der Widerstand gegen die deut- 

sche Übermacht gelingen werde. Niemand schien davon restlos 

überzeugt. Die beschlagnahmten Blätter hatten sich vermutlich 

noch skeptischer geäussert. Ein Leitartikel hob das ungemeine 

Glück Hitlers hervor: gerade einen Tag nach seiner Rede habe der 

englische Aussenminister Eden, der seiner antifaschistischen Hal- 

tung wegen von Hitler aufs Gröblichste angegriffen worden war, 

sein Portefeuille dem deutschfreundlichen Herrn Halifax abge- 

geben. Frankreich sei mit seinen fortwährenden Streiks und den 

wechselnden Regierungen so in Anspruch genommen, dass es den 

Deutschen nicht auf die Finger schauen könne. So hätten es die 

Westmächte dulden müssen, dass in Österreich ein Mann Innen- 

minister werden konnte, bei dem man noch kurz vorher schwer 

kompromittierende Dokumente gefunden hatte, und der im 

Übrigen gar kein Österreicher, sondern ein Sudetendeutscher und 

an der Unabhängigkeit Österreichs sicherlich nicht übermässig 

interessiert war. 

Die Zeitung berichtete auch über die starke Antinazibewegung 

in der Arbeiterschaft und zitierte sogar den Text eines Aufrufes 

an die Arbeiter Frankreichs und Englands, mit der Aufforderung, 

auf ihre Regierungen einen Druck auszuüben, damit sie mit gröss- 

ter Entschiedenheit und Aktivität die faschistische Bedrohung 

zurückwiesen und dadurch Österreich retteten.  – Die überwie- 

gende Mehrheit des österreichischen Volkes hasst die Barbarei des 

Naziregimes wie den Tod –, hiess es weiter;  – das Leben und das 

Glück von Millionen Menschen steht auf dem Spiele. Österreich 

vor der Invasion der Nazi zu bewahren, das bedeutet, Millionen 
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von Menschen vor neuem Terror schützen, das bedeutet den Frie- 

den der Welt retten. –  

Ich wette, das haben unsere revolutionären Sozialisten geschrie-

ben. Ich verstehe nur nicht, dass die Pressepolizei diesen Aufruf über-

sehen und die Zeitung durchgelassen hat. Das ist halt die berühmte 

österreichische Schlamperei! 

Unsere Blätter brachten lang und breit das  – Echo des Auslan- 

des –  über Schuschniggs Rede. Wenn man diesem Echo glauben 

wollte, standen Paris, London und Rom in heller Begeisterung 

über unseren Bundeskanzler, auch Prag, das durch die Drohun- 

gen Hitlers noch immer schwer bedrückt war. Über die  – deut- 

schen Stimmen –  schwiegen sich unsere Blätter wohlweislich aus, 

ein Beweis, dass diese  – Stimmen –  nicht besonders günstig ausge- 

fallen waren. Kein Wunder, die Rede Schuschniggs war auf allen 

deutschen Sendern übertragen worden, zum erstenmal nach vier 

Jahren hörten die Deutschen aus ihren Radios antinationalsozia- 

listische Äusserungen, in denen man sich obendrein über ihren 

 – Führer –  etwas lustig machte. Das wird Hitler dem Schuschnigg 

nie verzeihen! 

So gab es in der Reichspresse nur gekürzte oder gefälschte 

Kommentare oder Bemerkungen wie: man werde sich nicht bie- 

ten lassen, dass Marxisten und Kommunisten als Verteidiger der 

Unabhängigkeit Österreichs auftreten – Moskauer Unverschämtheit 

–  – Unerhörte Provokation –  schrien die braunen Journalisten und 

forderten die österreichische Regierung auf, den Umtrieben des in-

ternationalen Marxismus ein Ende zu bereiten. 

Ich war gerade mit den reichsdeutschen Zeitungen zu Ende, als 

sich am Nebentischchen ein Zwischenfall ereignete. Ein Mann, 

der Streichhölzer verkaufte, hatte seine Ware am Nebentischchen 

angeboten und von einer eleganten Dame in kostbarem Pelz 50 

Groschen bekommen. Als er an den nächsten Tisch kam, an dem 

zwei Herren sassen, sagte ihm der eine, er werde ihm nicht 50 

Groschen, sondern einen ganzen Schilling geben, wenn er mit 

 – Heil Hitler –  grüsse. Sofort hob der arme Teufel den Arm. Darauf 

drehte sich die Dame fuchsteufelswild um und verlangte ihre 50 

Groschen zurück. Die beiden Herren lachten, der Begleiter der 

Dame wurde sehr verlegen, versuchte, sie zu beschwichtigen. 

Aber sie schrie nur noch lauter, drohte sogar, die Wache holen zu 

lassen. Da begann aber das halbe Café zu lachen und verstummte 

erst, als die Dame weiter schimpfte und man aus ihrer Aussprache 

merkte, dass sie Ausländerin sein müsse. Als sie gar einmal  – Bei 

49 



uns in Amerika –  sagte, da wurde auch der Bettler kirre und 

brachte demütig seine 50 Groschen zurück. Aber die Amerikane- 

rin redete noch eine Weile weiter und versicherte vor allem die 

beiden Herren ihrer Antipathie und zwar im Namen ihres Lan- 

des. Nun hatte sie die Lacher auf ihrer Seite, und die beiden wur- 

den puterrot vor Ärger.  – Sie sind schlecht über Deutschland 

informiert, gnädige Frau –, sagten sie, und die Amerikanerin 

drauf:  – O, ich bin very well informiert, ich habe Freunde in Ihren 

Konzentrationslagern. –  –  – Bravo! –  rief ein graumelierter Herr 

nebenan.  – Es leben die couragierten Frauen Amerikas! –  Das 

ganze Café klatschte begeistert.  – Zahlen! –  grunzten die beiden 

Nazi in höchster Wut und suchten das Weite, von Gelächter und 

wenig schmeichelhaften Rufen begleitet. Der Wirt stürzte ihnen 

nach, vermutlich, um sich zu entschuldigen, aber die Herren wie- 

sen ihn ab mit dem Schnauzer:  – Judencafe! –  

Drinnen ging es aber jetzt höchst animiert zu, plötzlich waren 

alle miteinander bekannt, unterhielten sich über die Aufregungen 

der letzten Zeit, über die Frechheit der Nazi und die wunderbare 

Rede des Bundeskanzlers. Schuschnigg scheint tatsächlich seit 

gestern kolossal an Popularität gewonnen zu haben, und er hat 

auch unseren trägen Wienern, die zwar nicht ohne ihre Heimat- 

stadt leben können, aber doch nie etwas wie ein vaterländisches 

Bewusstsein kannten, wirklichen Patriotismus eingeflösst. 

Trotzdem erkundigten sich einige der Umsitzenden nach den 

Einwanderungsbestimmungen in die USA und nach den dorti- 

gen Arbeitsmöglichkeiten. Und als die Dame gar behauptete, den 

Präsidenten Roosevelt persönlich zu kennen, bestürmten sie alle, 

sie möge auf den Präsidenten einwirken, dass er für Österreicher 

die Einreise erleichtere. 

So ist unsere Stimmung in diesen Tagen. Man ist zuversichtlich, 

ja, weil man mit Defaitismus nicht die Zerstörungsarbeit der 

Nazi unterstützen will. Aber tief im Herzen drinnen flüstert eine 

kleine, unterdrückte Stimme:  – Es ist aus! Es ist aus! –  

Fred schläft. Von dem Tischchen, an dem ich diese Zeilen 

schreibe, sehe ich seine langen schwarzen Haare auf dem weissen 

Kopfkissen und das bleiche, im Schlaf entspannte Gesicht. Ich 

glaube, es ist schmäler geworden. Ich betrachte sorgenvoll seine 

weisse Stirn, seine hohlen Wangen. Wie eine Mutter auf ihr kran- 

kes Kind schaut. Wir sind in diesen zwei Wochen beide älter 

geworden. War das alles nur ein Spuk, der jetzt zerronnen ist? Es 

ist mäuschenstill, auch von draussen kommen weder Rufe noch 
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Schreie. Die Vorhänge sind zugezogen, und die schöne Tisch- 

lampe, die ich mir von der Weihnachtsrenumeration gekauft 

habe, taucht den Raum in ein weiches, gedämpftes Licht. Mir ist 

es, als wären wir allein auf der Welt, ich und der schlafende Mann, 

und ich bin die Erwachsene von uns beiden. Ich möchte etwas für 

ihn tun, ich habe das Bedürfnis, seine Bettdecke glattzuziehen, 

die etwas verrutscht ist, ich halte mich nur zurück, um ihn nicht 

zu wecken. Bevor er einschlief, nahm er meine Hand und sagte 

leise:  – Heil Schuschnigg. –  –  – Warum denn? –  fragte ich lachend. 

Aber Fred antwortete ernst:  – Ihm verdanke ich doch, dass ich bei 

dir sein darf. –  Und dann schlief er ruhig und sorglos ein. 

Auch mir ist es heute, als sei alles wieder gut. Das Leben geht 

weiter, und ich habe allen Grund, zufrieden zu sein. Es gibt 

wenige Mädchen in meinem Alter, denen es so gut geht. Erstens 

habe ich eine eigene Wohnung: Vor drei Jahren, als mein Mutterl 

starb, nahm mich eine ältere Kusine zu sich. Sie heiratete dann 

nach Innsbruck, und ich behielt die zwei schönen Räume mit 

Küche und W.C. Ein Zimmer vermietete ich, und auch hier hatte 

ich Glück: ich bekam eine ausgezeichnete Mieterin, die pünktlich 

zahlt, mir keine Krachs macht und sogar für mich gekocht hat, 

als ich voriges Jahr krank war. Weiter ein grosses Glück: ich habe 

einen Chef, wie man ihn in ganz Wien wohl nicht zum zweiten- 

mal findet. Er ist mit mir zufrieden; der Verlag geht ganz gut, wir 

verkaufen viel ins Ausland, und ich brauche nicht zu fürchten, 

dass ich arbeitslos werde. Aber das grösste Glück ist, dass der erste 

Mann, dem ich begegnet bin, ein so feiner, anständiger und 

zuverlässiger Mensch ist. Das betrachte ich als besonderes 

Geschenk des Schicksals. Fred schläft so ruhig, man hört seine 

Atemzüge nicht, er liegt da, wie ein Toter. Es war zuviel für ihn. 

Er ist so empfindlich in allem, leicht gereizt, unruhig. Sorgen um 

die Zukunft, eine ewige Angst vor dem Kommenden, die mit der 

Drohung des Nationalsozialismus nicht restlos erklärt werden 

kann, nagen an ihm. Nein, es ist nicht die politische Lage allein, 

die Unsicherheit, an der wir alle leiden. Das reicht weiter zurück, 

vielleicht noch in die Ghettozeit seiner Ahnen. Ich erinnere mich, 

einmal als Kind mit einem Negerbuben gespielt zu haben. Er war 

der Sohn reicher Eltern, genau wie Fred, und doch ängstlich und 

misstrauisch. Als er sah, dass ich mich nicht vor ihm fürchte und 

genau so zu ihm bin wie zu anderen Buben, da strahlte er über 

das ganz Gesicht und wollte mir unbedingt alle seine Spielsachen 

schenken. 
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Es gibt so viel Ungerechtigkeit auf der Welt. Fast schämt man 

sich, glücklich zu sein. Und doch kann ich es mir nicht ganz abge- 

wöhnen. 

28. Februar. 

Wir haben heute wieder einen herrlichen Ausflug in den Wie- 

nerwald gemacht. Wir fuhren nach Sievering und stiegen dann 

auf den Dreimarkstein. Die Sonne schien wundervoll warm, wir 

setzten uns draussen im Gasthausgarten und betrachteten die 

herrliche Aussicht. Es war noch früh am Tag, und an den Tischen 

gab es nur wenig Gäste. Fred zog ein kleines Gedichtbändchen 

 – Frühlingslieder –  aus dem Rucksack und begann, mir vorzule- 

sen. Zuerst Mörikes  – Frühling lässt sein blaues Band wieder flat- 

tern durch die Lüfte –, dann Heines  – Im wunderschönen Monat 

Mai, als alle Knospen sprangen, da ist in meinem Herzen die 

Liebe aufgegangen –, und schliesslich Goethes  – Wie herrlich 

leuchtet mir die Natur – . Von Goethes Gedicht war ich besonders 

begeistert, es hat so einen Schwung, dass man sofort die eigene 

Jugend und das Glück des Frühlings und der Liebe spürt. 

Wir sahen uns lange lächelnd an. So gern hätte ich Fred gesagt, 

wie lieb ich ihn habe, und dass ich ihn niemals, niemals verlassen 

werde, was auch immer kommen mag. Aber statt dessen fragte 

ich ihn nur: 

 – Möchtest du nicht noch ein Stückchen Kuchen haben? –  

Und dann war plötzlich alles aus, das Glück und der Frühling. 

Neben uns nahm eine Gesellschaft Platz, und zwei der Männer 

trugen Hakenkreuze. Und nun waren sie plötzlich wieder da, die 

drückende Angst und die Unsicherheit der letzten Woche, nein, 

unmöglich, vergessen zu wollen, das Leben hält einen unerbitt- 

lich fest, und wir müssen unseren Weg zu Ende gehen. 

Drinnen im Walde fanden wir kleine Streuzettel:  – Österreicsche 

Arbeiter, bewahrt Österreich vor der Gleichschaltung! Schützt Öster-

reichs Freiheit und Unabhängigkeit! –  An einem Baum war ein Auf-

ruf mit einem Reissnagel befestigt.  

Vielleicht war es mein Bruder Franzi, der ihn hergebracht und die 

Zettel über die Wege gestreut hatte. Hakenkreuzgeschmückte Bur-

schen trampelten mit ihren genagelten Stiefeln darüber hinweg. 

Werden wir nächste Woche noch in den Wald gehen können? 

Oder wird sich Fred nicht mehr in einem Gasthaus mit einer 
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 – Arierin –  zeigen dürfen? Was wird in zwei Wochen sein, in sechs 

Wochen, in einem halben Jahr? 

Wenn man es wüsste, könnte man vielleicht Massregeln treffen, 

aber man weiss es nicht, man weiss nichts mehr. Nur, dass man 

seine Nerven festhalten muss, die Zähne zusammenbeissen und 

nicht klein beigeben. Aufrecht bleiben, wie Mitzi, wie Franzi, wie 

Karl und Leopold. Bis auch für uns der Frühling kommt. 

1. März 1938. 

Es ist gar kein richtiges Arbeiten mehr im Verlag. Mitten in 

einem Diktat fangen die Herren plötzlich an, politische Debatten 

zu führen. Heute behauptet Dr. Loewy nicht mehr, dass eine 

Gleichschaltung Österreichs unmöglich sei, er meint nur, es 

werde einige Zeit dauern und auch nicht in so brutaler Weise 

durchgeführt werden wie im Reich.  – Vergessen Sie nicht: auch 

unsere Nazi sind noch Österreicher, also kulanter, menschlicher. 

Wir werden ein Regime bekommen, ähnlich wie in Danzig. Kein 

Paradies, ich weiss es, aber doch... Und ausserdem sind die Mino- 

ritätsrechte der Juden durch den Vertrag von St. Germain garan- 

tiert, England und Frankreich haben ihre Unterschrift darunter- 

gesetzt. –  –  – Das ist richtig –, nickte Herr Guggenheim,  – im Ver- 

trag von St. Germain stand allerdings auch, dass Österreich nicht 

den Namen ,Deutsch-Österreich' führen darf. Hitler nennt es 

aber ausdrücklich so und nicht anders. –  –  – Ach, mein Lieber, wie 

können Sie das vergleichen! Wer wird eines Namens wegen zu 

Sanktionen schreiten! Im Ernstfall aber... Nein, ich kann mit 

Ihnen nicht streiten. Schreiben Sie, Fräulein Muth: ,In Beantwor- 

tung Ihres sehr Geehrten vom...‘ – Wissen Sie übrigens, 

Guggenheim, dass der Grazer Bürgermeister, der am Abend der 

Schuschniggrede die Hakenkreuzfahne gehisst hat, auf Urlaub 

geschickt wurde? –  –  – Gewiss, gewiss, aber gleichzeitig wurde 

auch der bisherige Landesleiter der VF. von Steiermark, der kon- 

sequent für die Unabhängigkeit Österreichs eingetreten ist, abge- 

setzt und durch den bisherigen Landeshauptmann ersetzt. – Der ist 

schon wieder weg –, trumpfte der Chef strahlend auf  – es sollen jetzt 

Wiener Leute nach Graz kommen. –  

Herr Guggenheim legte den Bucheinband, den er studiert hatte, 

auf den Schreibtisch weg und sagte:  – Also die Steirer sind 
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schon so unzuverlässig, dass man Wiener hinüberschicken muss. 

Und das freut Sie, Dr. Loewy? –  

 – Ich kann mit Ihnen nicht sprechen, Guggenheim. Sie verste- 

hen was von Büchern, politisch sind Sie ein Wickelkind. Haben 

Sie das, Fräulein Agnes?: In Beantwortung Ihres sehr Geehrten 

vom... –  

Nein, es ist kein ernstes Arbeiten mehr. Und wenn das wirklich 

noch ein paar Monate dauern soll, dann geht alles kaputt: das 

Geschäftsleben und die Nerven der Menschen. Es ist ein Spiel wie 

Katze und Maus, die Nazi sind die Katze. Nicht, dass sie die zahl- 

reicheren wären, aber sie haben eine Schlüsselstellung: die Beam- 

ten, die Polizei und die jüngeren Armeeoffiziere sind verkappte 

oder jetzt auch schon offene Nazi. Und hinter ihnen steht das grosse, 

mächtige Deutschland... 

Alles, was man jetzt sagt, ist brüchig. Heute Abend besprachen 

wir beide, Fred und ich, unsere Urlaubspläne. Fred ist für Vene- 

dig, ich will nicht. Gewiss, es soll eine herrliche Stadt sein, aber 

man möchte im Urlaub schliesslich nicht nur etwas Neues sehen, 

sondern auch wieder einmal richtig Atem schöpfen, eine Zeitung 

lesen, die die Wahrheit schreibt, und über alles reden können, wie 

einem der Schnabel gewachsen ist. Das geht in Italien nicht. Des- 

wegen bin ich viel mehr dafür, dass wir in die Schweiz tippeln. 

Man hält Autos an und fährt einfach ein Stück mit. 

 – Und was ist, wenn das Auto nicht stehen bleibt? –  fragt Fred. 

 – Dann winkt man dem nächsten. –  

 – Und wenn auch dieses nicht hält? –  

 – Dann dem übernächsten. Warum soll es denn nicht halten? –  

 – Und warum soll es halten? Weshalb sollen sich die Leute 

unseretwegen Ungelegenheiten machen? –  

 – Ach Fred, du hast so wenig Vertrauen zu dir und den andern! 

Die meisten Menschen sind doch froh, wenn sie einem eine Gefällig-

keit erweisen können! –  

 – Kann ich nicht finden. Ganz im Gegenteil, die Menschen sind 

froh, wenn sie einen verleumden, ausstossen, vernichten ... –  

Seine Augen flackern. Ich weiss, worauf er hinaus will und bre- 

che ab. 

 – Also schön. Aber es sind meistens Ausländer, die per Auto rei-

sen. Vielleicht interessiert es sie, mit der bodenständigen Jugend 

Kontakt zu nehmen. –  

 – Du bist bodenständige Jugend. Ich nicht. Ich nicht. –  

 – Doch, Fred, du bist ein Intellektueller, hast zwei Semester Jus 
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studiert, du kannst den Leuten viel schönere Sachen erzählen als 

ich. –  

 – Ich kann ihnen nur traurige Sachen erzählen, Agnes. Ich will 

nicht nach Tirol, dort sind lauter Nazi. –  

 – Wir fahren doch nur durch, Fred. –  

Er beruhigte sich etwas, dann sagte er: 

 – Ich möchte in ein Land reisen, dessen Sprache ich nicht 

kenne. –  

 – Wie komisch! Bei mir ist es umgekehrt! Ich will mich doch 

mit den Einheimischen verständigen können. –  

 – Mir ist es lieber, ich verstehe nicht, wenn die Leute auf die 

Juden schimpfen! –  

Jetzt begann ich allmählich wütend zu werden. 

 – Es ist doch grauenhaft, Fred, dass du alles nur von dem einen 

Standpunkt aus ansiehst. Als ob sich die ganze Welt nur mit euch 

beschäftigen würde. Schliesslich haben die Leute noch andere 

Sorgen... –  

 – Andere Sorgen haben sie schon, aber es ist keine Sorge, sondern 

ein Vergnügen, wenn man jemand schlecht macht. –  

 – Die Arbeiter werden auch ,rote Bagage –  und ,Marxistenpack 

– geschimpft und lachen drüber! –  

 – Ach, das ist doch ganz etwas anderes ... –  

Nun verlor ich gänzlich die Geduld:  – Etwas anderes, weil es dich 

nicht berührt. Ihr denkt nur an euch. Wenn Hitler nicht den Antise-

mitismus auf seinem Programm hätte, dann hättet ihr nichts gegen 

ihn! –  

 – Wer – ihr? –  

 – Ihr Juden. Reiche Juden –, verbesserte ich mich, denn ich dachte 

an Dr. Loewy und die vielen anderen, die mit Franzi und Mitzi arbei-

ten. 

 – Du meinst meine Eltern? –  

 – Ja, ich meine auch deine Eltern. Dein Vater hat immer bravo 

geschrien bei der Schuschniggrede, und was hat er schliesslich 

gebracht ausser der Absage an den Antisemitismus? Keine Frei- 

heit und gar nichts. –  

 – Liebe Agnes, ich freue mich, dass du so sprichst, ja, glaube 

mir, ich bin glücklich darüber, dass du mich in diesem Punkte 

nicht verstehst. Es ist dir vieles erspart geblieben. –  

Ich wusste nicht recht, was er meint, wollte mich aber nicht 

herumstreiten und sagte nur:  – Also bist du damit einverstanden, mit 

mir in die Schweiz zu tippeln? –  
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 – Ich werde es mir überlegen. So eilig ist es nun nicht. –  

 – Wieso nicht so eilig? Heute in zwei Monaten fahren wir los. –  

Er lachte, es klang so traurig, dieses Lachen.  – In zwei Mona- 

ten! Weiss Gott, was sich alles bis dahin ereignet. –  

 – Na, und wenn schon, Fred. Auch in einem gleichgeschalteten 

Österreich werden die Leute auf Urlaub gehen! –  

 – Aber ich nicht, Agnes. Ich verliere meine Stelle. –  

 – Na, dann müssen wir eben auskommen mit dem, was ich 

habe. –  

Auf einmal fiel mir der Paragraph  – Rassenschande –  ein, und 

ich blickte Fred erschrocken an. Hatte er auch daran gedacht? Er 

nahm meine Hand und sagte:  – Ich danke dir, Agnes, du bist sehr 

lieb zu mir, ich werde dir das nie vergessen! –  

Nicht vergessen! Es war, als nähme er von mir Abschied. Ich 

setzte mich zu ihm auf den Couch, die kleine Lampe gab ein 

freundliches, gedämpftes Licht. Von oben kamen aus einem 

Lautsprecher die  – G’schichten aus dem Wiener Wald – . Leicht 

und graziös schwebten die Töne des Straussschen Walzers, man 

sah förmlich die wirbelnden Paare vor sich, die Mädchen mit den 

langen Schleppen, deren Enden sie in der Hand hielten, und die 

Kavaliere mit den fliegenden Frackschössen. Einmal, lang ist es 

her, durften die Menschen harmlos fröhlich sein in unserer schö- 

nen, heiteren Wienerstadt! Man lebte dahin, konnte Pläne 

machen, hatte eine Zukunft! Wie mag es auf der Welt vor dem 

Kriege ausgesehen haben? Ich kann es mir gar nicht vorstellen! 

Ich fragte: 

 – Fred, du bist doch vor dem Krieg geboren ? Wie hat es das aus- 

geschaut? –  

Aber er wusste es auch nicht, war damals noch zu klein. Wir 

sassen da, aneinandergeschmiegt, liessen uns von den Klängen des 

herrlichen Vorkriegswalzers einwiegen und sehnten uns nach der 

Vergangenheit wie alte Leute... 

2. März. 

In der Vorstadt sieht man fast keine Hakenkreuze. Dort ist 

alles noch beim alten. Der Karl-Marx-Hof, eine der grossen 

Wohnbauten, die die ehemalige rote Gemeinde errichtet hat, 

steht gross und mächtig da, bis nach Nussdorf streckt er die Dop- 

pelreihe seiner Häuser aus, dazwischen liegen die schönen, 
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gepflegten Höfe mit den Blumenbeeten. Ich liebe diese Höfe, die 

Kinder, die dort spielen, und selbst die starken Mauern liebe ich, 

die in der Feuertaufe des Februars standgehalten haben. 

Ich hatte damals grad die Handelsschule hinter mir und sollte 

in den nächsten Tagen meine Arbeit bei Dr. Loewy beginnen. An 

dem Vormittag des 11. Februar sass ich bei Mitzi, der Bub war 

damals nicht wohl. Ich musste ihn beschäftigen, damit er brav im 

Bett blieb. Gegen Mittag kam die Nachbarin, die Frau Huber, 

herein, wollte sich ein Ei ausborgen und fragte:  – Haben Sie schon 

g’hört? Die Elektrischen stehen. –  

 – Die Nazi werden die Leitungen hingemacht haben –, meinte 

Mitzi und schälte ihre Erdäpfel seelenruhig weiter. Die Nazi stell- 

ten damals alleweil Unfug an. Erst als Franzi nach Hause kam, 

hörten, wir, dass es in Linz schon losgegangen war. Gegen Abend 

erschien Frau Huber wieder und berichtete, die Heimwehrler 

hätten auf einen Burschen im Gasthaus geschossen; niemand 

wollte das glauben,  – ’s wird ein Gerede sein –, sagte Mitzi und 

fragte, ob auch die Telephonämter streikten; die Huber ver- 

neinte, sie habe soeben mit ihrem Mann telephoniert. Auf der 

Heiligenstädterstrasse vor dem Karl-Marx-Hof rasten Motorrad- 

ler wie besessen hin und zurück, man hatte das Gefühl, als ob sich 

etwas vorbereite.  – Du gehst jetzt net z’Haus –, erklärte Mitzi, 

 – kannst in Mutters Stube auf dem Sofa schlafen. –  Mitzis Mutter 

hatte eine Zeitlang bei ihnen gewohnt, nun hiess ihr Zimmer nur 

noch  – Mutters Stube – . 

Ich legte mich früh hin, aber ich konnte nicht einschlafen, die 

Motorradler machten einen Mordsspektakel, irgendwo von wei- 

tem knatterten Schüsse. Franzi hatte gesagt:  – Ich will schauen, 

was es gibt –, und war nicht wiedergekommen. Mitzi stand die 

ganze Zeit am Fenster, auch als die Schüsse näherkamen.  – Sie 

stellen Maschinengewehre auf –, hörte ich sie sagen.  – Ich glaube, 

es ist besser, du ziehst dich an, Agnes. –  Sie ging hinaus, wahr- 

scheinlich, um das Kind anzukleiden. Ich stand auf und suchte 

meine Strümpfe, konnte sie in der Dunkelheit und in der Aufre- 

gung nicht finden. Und nun machte ich eine grosse Dummheit: 

ich knipste das Licht an, und drei Sekunden danach zertrüm- 

merte eine Kugel die Fensterscheibe. Da drehte ich schnell ab, 

aber damit machte ich die Sache nur noch schlimmer. Die Leute 

draussen hielten es scheinbar für ein Signal, ein Kugelregen pras- 

selte durchs Fenster, das Glas klirrte, die Hängelampe stürzte zu 

Boden. Plötzlich fiel es mir ein, dass ich getroffen werden könnte; 
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ich liess mich auf den Boden fallen und kroch auf allen Vieren ins 

Vorzimmer, das durch Küche und WC. geschützt war. In diesem 

Augenblick kam Mitzi mit dem Buben auf dem Arm, sie hatte 

keine Zeit mehr gehabt, ihn anzuziehen, und trug ihn, in eine 

Decke gehüllt, wie ein kleines Kind. Er war noch ganz verschla- 

fen, seine Backen vom Schlaf gerötet. Das Trommelfeuer hörte 

etwas auf.  – Ihr roten Hunde, wir werden euch zeigen! –  grölte 

eine Stimme, und dann ging es von neuem los. Der Kleine schaute 

mit grossen, verängstigten Augen drein, er konnte nicht begrei- 

fen, was geschah.  – Mutti, wirst du sie anzeigen? –  fragte er und 

klammerte sich an den Hals der Mutter. 

 – Du musst keine Angst haben, Hansl –, redete ihm Mitzi zu. 

 – Du weisst, wenn die Mutter da ist, kann dem Kinde nix 

g’schehn. –  Er legte seinen Kopf an ihre Brust, wie ein Vöglein 

sich unter dem mütterlichen Flügel versteckt. Wir sassen eine 

Weile schweigend da. Plötzlich flüsterte Mitzi, und ihre Augen blit-

zen:  – Du, ich glaube, sie schiessen aus dem Haus! –  

Wir hörten gespannt zu, aber bei dem Lärm konnten wir nichts 

unterscheiden.  – Ich geh’ rauf! –  Mitzi war ganz Feuer und 

Flamme, sie brannte förmlich vor Kampfeslust.  – Ich weiss, wo das 

ist. Der Franzi ist auch dabei. Bleib beim Kind. Die können mich 

dort brauchen. –  

Aber als sie sich erheben wollte, fing der Kleine an, so jämmerlich 

zu weinen, dass sie sich wieder niedersetzte. 

 – Man sollt’ in dieser Zeit keine Kinder haben –, sagte sie. 

 – Willst net bei der Agnes bleiben? Geh, magst sie doch sonst so 

gern leiden, die liebe, gute Agnes! Na schön, ich geh’ net, i geh’ net 

fort, sei stad. –  

Auf einmal wurde das ganze Haus von einem furchtbaren Schlag 

erschüttert. 

 – Das sind ja Schwergeschütze! –  rief Mitzi.  – Die Schufte, die 

elendigen! Die Kinder schiessen sie uns z’samm! –  

 – Du, Mitzi, ich hab’ gehört, dass man sich im Krieg vor den 

Bomben in den Kellern versteckt hat. Vielleicht ist es besser, wir 

gehen in den Keller? –  

 – Glaubst? Ich hab’ aber den Kellerschlüssel net, wart’, die Huber 

hat ihn ... –  

Wieder wollte der Kleine ein Geheul anstimmen, aber sie schrie 

ihn an:  – Ich geh’ doch nur zu der Frau Huber ’rüber, du lieber Gott, 

ist des ein Gfrett mit dem Buben! –  

Wieder und wieder bebte das Haus von dem Einschlag der 
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Schwergeschütze, dazwischen gab es Trommelfeuer. Das Zimmer 

nebenan musste schon ganz zusammengeschossen sein, die Möbel in 

Stücke, alles kaputt. 

Nach einer Weile kam Mitzi zurück; sie hatte die Nachbarin 

herausgeklingelt, nicht ohne Mühe, denn die Huber hörte nicht, 

sie stand die ganze Zeit am Fenster. Erst viel später erfuhren wir, 

dass Mitzi ihr durch ihr Klingeln das Leben gerettet hatte. Als die 

Huber ins Zimmer zurückging (sie hatte den Kellerschlüssel 

nicht), war die Nähmaschine vor dem Fenster krumm und klein- 

geschossen. Die Exekutive hatte die Frau bemerkt und geradeaus 

auf sie angelegt. Wäre Mitzi eine Sekunde später gekommen, die 

Huber hätte ihr nicht mehr öffnen können. 

Die Schiesserei dauerte die ganze Nacht. Erst gegen Morgen 

wurde es ruhiger. Wir hörten die Milchwagen fahren. Ich holte 

meine Sachen aus dem Nebenzimmer und zog mich an. Erst jetzt 

merkte ich, wie schrecklich ich fror. Und dann verabschiedete ich 

mich von Mitzi und verliess das Haus. Niemand hielt mich auf, 

nur zwei Heimwehrler auf der Strasse fragten mich, wohin ich 

gehe.  – Nach Hause –, sagte ich, und sie liessen mich passieren. 

Der Karl-Marx-Hof hielt sich einige Tage. Im Radio erzählten 

sie, man hätte, bevor man die Gemeindehäuser beschoss, die 

Frauen und Kinder evakuiert. Sie erzählten auch den Floridsdor- 

fer Arbeitern, dass die Ottakringer sich schon ergeben hätten. Sie 

erzählten, dass die Provinz zu den Vaterländischen übergegangen 

sei. Sie wollten nicht nur mit Kanonen zerstören, sie wollten auch 

vergiften. Man glaubte ihnen nicht, aber man erlag der besser 

bewaffneten Exekutive. Und dann folgten die Hinrichtungen. 

Der eine Schutzbündler, Mönichsreiter, war verwundet, und sie 

mussten ihn auf einer Bahre zum Schafott schleppen. Vergeblich 

bat der Ingenieur Georg Weisel, der vor dem Revolutionstribunal 

mutig bekannt hatte:  – Jawohl, ich bin ein Sozialist! –  und alles auf 

sich nahm, um seine Untergebenen zu entlasten, um einen Revolver. 

Man schlug ihm diese  – Gnade –  ab. Er musste am Schafott sterben. 

 

Die Vollstreckung der Todesurteile wurde im Radio bekannt- 

gegeben. Sie unterbrach die Übertragung von Tanzmusik, um zu 

verkünden:  – Das Urteil an Georg Weisel ist soeben vollstreckt 

worden. –  Und gleich darauf hiess es:  – Es folgt ,Wiener Blut' von 

Johann Strauss ... –  

Einige Monate später zahlte Dollfuss für unsere elf Toten. Er starb 

auf entsetzliche Weise: die Nazi, die ihn wie ein Wild erlegt 
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hatten, erlaubten weder einen Arzt noch einen Priester zu holen, 

man liess ihn verbluten. Aber wir wissen: unsere gestrigen Rächer 

werden unsere morgigen Henker sein. 

Kinder laufen im Hofe herum, die Frauen auf den Baikonen 

rufen sie zum Nachtessen. Es ist ein Abend wie damals, vor vier 

Jahren. Auch heute und all die Tage hängt etwas in der Luft, eine 

Unruhe, eine Drohung. 

Bei Franzi ist wieder Vollversammlung. Man diskutiert über 

die Unterredung mit Staud, die gestern endlich zustande gekom- 

men ist. Bis jetzt hatten die Herren des Gewerkschaftsbundes die 

Illegale Freie Gewerkschaft völlig ignoriert, auch die Tatsache, 

dass es der Leitung der IFG. gelungen war, die Aktionen der lega- 

len Vertrauensmänner unter ihre Leitung zu bringen. Die offi- 

zielle Einheitsgewerkschaft hat zwar in der oberen Leitung 

ernannte Funktionäre – Klerikale und Überläufer –, aber der 

mittlere und untere Organisationsstab ist von Vertrauensleuten 

der  – Roten –  durchsetzt. In vielen Betrieben musste man sie sogar 

wissentlich heranziehen, weil sonst irgendein Kontakt mit den 

Belegschaften ausgeschlossen gewesen wäre. Anderseits ver- 

suchte man mit Zuckerbrot und Peitsche, die Arbeiter für den 

autoritären Kurs zu gewinnen. In jeder Rede sagte Schuschnigg 

ein paar liebenswürdige Phrasen an die Adresse der Arbeiter und 

machte ihnen – allerdings sehr vage – Versprechungen. Ja, er 

wollte sie ehrlich gewinnen, aber ohne Führung und ohne sozia- 

listische Gesinnung, ohne Selbstbestimmung in der Organisa- 

tion. Doch galt jeder Freigewerkschafter, der eine bezahlte Funk- 

tion im Gewerkschaftsbund annahm, öffentlich als Überläufer. 

Darüber gab es keine Diskussion. Nur die kommunistische Min- 

derheit nahm hier einen andern Standpunkt ein. 

Nun hatte das Regime nachgeben und die Verhandlungen mit 

der IFG. aufnehmen müssen. 

Allerdings konnte es sich doch noch nicht recht entschliessen, 

auf der ganzen Linie Konzessionen zu machen. Die Herren 

waren einerseits durch den Innenminister und die Drohungen 

der reichsdeutschen Presse gehemmt, anderseits durch ihren eige- 

nen Hass und Widerwillen gegen die Roten. So hatte sich Staud 

auch noch heute auf kleinliche, bornierte Weise gegen die vorge- 

brachten gewerkschaftlichen Minimalforderungen gewehrt und 
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die Demokratisierungszugeständnisse für einen späteren Zeitpunkt in 

Aussicht gestellt. 

An demselben Abend aber defilierte in Graz der Fackelzug von 

20.000 SA.-Leuten und Hitlerjugend vor dem Innenminister. 

Karl erzählte, dass sich schon am Wochenende drei bis vier vater- 

ländische Deputationen aus der Steiermark bei Schuschnigg ein- 

gefunden hatten, um auf die fürchterliche Lage zu verweisen, in 

der sie sich befänden, und die einzig mögliche Hilfe zu erflehen: 

den Grazer Arbeitern Zugeständnisse zu machen, um sie gegen 

die Nazi einsetzen zu können. Statt dessen hatte Schuschnigg 

nach Graz Wiener Militär geschickt und die dortigen Truppen 

nach Wien befohlen. Man hoffte noch immer und bis zur letzten 

Stunde, Österreich mit dem autoritären Kurs retten zu können. 

 – Und ausserdem haben die Herren Angst um ihre Futter- 

krippe –, bemerkte Karl.  – Wie einer unserer Leute dem Staud 

sagte: ,Herr Präsident, ich habe meinen Posten zu verlieren –, ent- 

gegnete er: ,Ich auch! –  So ganz naiv und ungeniert hat er’s uns 

gesagt. –  

 – Die Christlichsozialen sollen ihr Parteiarchiv schon nach Prag 

gebracht haben –, wandte sich Franzi an Karl. 

 – Jawohl, das stimmt. Auch wir haben einen besonders gefähr- 

deten Genossen aus unserem ZK. ins Ausland geschickt. –  

 – Das ist halt so eine Sache –, sagte Franzi.  – Wer draussen ist, 

der ist für die Bewegung so gut wie verloren, der verliert den Kon- 

takt, auch wenn er noch so gut informiert ist. Anderseits muss man 

die Leute für später retten. –  

 – Ich habe immer Angst –, sagte ich kleinlaut,  – dass ich dieses 

,Später –  nicht mehr erleben tu. –  

Ich merkte, dass meine Worte auf Missbilligung stiessen. 

 – Grad du, die du unter uns die Jüngste bist! –  meinte Franzi 

vorwurfsvoll. 

Komisch, mit Fred bin ich immer tapfer und zuversichtlich. 

Aber wenn ich bei meinen Leuten bin, fühle ich mich immer als 

dummes, ängstliches Ganseri. Es sind halt alles richtige Helden 

wie die, von denen man in der Schule gehört hat. Man hat immer 

geglaubt, das ist einmal gewesen, vor langer Zeit. Dann ist die 

schwere Zeit gekommen, und ein ganz gewöhnlicher Bursche, 

wie mein Bruder Franzi, ist ein Held geworden. Auch Karl, der 

sich noch vor einigen Jahren nur für Fussball interessiert hat. Ob 

auch die früheren Helden so ganz gewöhnliche Menschen waren? 

61 



4. März. 

Heute früh bekam ich einen Brief, aus dem ich nicht klug 

wurde. Er begann zwar:  – Liebe Freundin! –  Aber nachher kam 

so ein Kohl, dass ich mir dachte, der Schreiber muss wohl einen 

Schluck zuviel getrunken haben, oder aber der Brief ist nur irr- 

tümlich an mich gerichtet. Schon wollte ich zu der Frau Doktor 

gehen, um mit ihr zu beraten, was ich tun soll, als ich mich plötz- 

lich besann, ob dies nicht vielleicht eine Sendung für Heiligen- 

stadt sei. Ich beschloss, nach dem Büro hinzufahren. 

Mitzi war ganz entsetzt, als sie hörte, der  – Herr Leopold –  sei 

nicht bei mir gewesen, um mich davon zu benachrichtigen, dass 

ein Brief käme.  – Entweder ist ihm was g’schehen, oder aber er 

wird was erleben –, sagte sie drohend, und ich beneidete den 

 – Herrn Leopold –  nicht. Mich hat sie sehr gelobt, und ich habe 

sogar das Gefühl, dass sie mich jetzt ein bisschen ernster nimmt. 

Denn sie erzählte mir gleich, dass die Unterredung mit dem Bun- 

deskanzler heute früh endlich stattgefunden hat. Die Arbeiter 

haben dem Schuschnigg klipp und klar erklärt, Sklaven kämpften 

nicht, nur freie Menschen, die etwas zu verteidigen haben. Sie 

verlangten freie Wahl der Arbeiter- und Angestelltenvertreter, 

eine freie Arbeiterpresse, die Gewährleistung eines sozialen Kur- 

ses, Zuerkennung derselben Bekenntnis- und Bewegungsfreiheit 

in der VF., wie sie den Nationalsozialisten eingeräumt worden 

sind. Schuschnigg erklärte sich bereit, die Forderungen der Arbeiter-

schaft in Erwägung zu ziehen und, wie er sagte,  – im Rahmen der 

gegebenen beschränkten Möglichkeiten –   beschränkt wegen dem  – 

In Quart –  – bereits schon jetzt Zugeständnisse zu machen; andere 

stellte er für später in Aussicht. In der Frage der Presse war er aller-

dings sehr reserviert (wenn auch die Nazi heute ihren  – Volksruf –  

haben). Da müsste, meinte Mitzi, vor allem Sorge getragen werden, 

dass die Polizei mit dem – Quart –  an der Spitze nicht jede Nummer 

gleich beschlagnahmt. 

Ansonst verwies er die Leute für Gewerkschaftsfragen an Staud, 

für politische an Minister Rott, Leiter der SAG., der  – Sozialisti- 

schen Arbeitsgemeinschaft –  im Rahmen des Gewerkschaftsbun- 

des. Übrigens hielt Schuschnigg die Fiktion aufrecht, dass er mit 

einem von beschäftigten Vertrauensmännern gebildeten Komitee 

verhandle, nicht mit den Vertrauensmännern der illegalen soziali- 

stischen Bewegung. Die Arbeiter liessen ihm die Freude und gaben 

sich auch nicht als solche zu erkennen. 
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 – War der Schuschnigg freundlich? –  erkundigte ich mich. 

 – O ja, er entschuldigte sich sogar, dass er bis jetzt keine Zeit 

gehabt habe, das Komitee zu empfangen, es täte ihm sehr leid. Er 

soll nur wahnsinnig nervös sein; wenn einer von unsern Leuten 

etwas abgeschweift ist, hat er sofort gedrängt: ,Zur Sache! Weiter, 

weiter, weiter!4 Und dann sagte er auch, er sei in Berchtesgaden 

unter der Drohung von Bombenflugzeugen gestanden. Und es 

käme jetzt darauf an, dass Österreich seinen ganzen Widerstand 

aufbiete, um die Gleichschaltung zu verhindern. Mit andern 

Worten: wir dürfen jetzt den Karren, den die Schwarzen in den 

Dreck gefahren haben, herausziehen. Und wenn wir ihnen auf die 

Füsse geholfen haben, dann dürfen sie uns wieder ins Loch stecken. 

– Aber eigentlich ist der Schuschnigg auch zu bedauern –, 

bemerkte ich. 

 – Mir tut er net leid. Mit ein paar Kutten und ein paar Monar- 

chisten hat er die Keckheit g’habt, die Arbeiterschaft und die 

Nazi zugleich mit Gewalt zu unterdrücken, und weil drei Viertel 

des Volkes gegen ihn waren, hat er sich dem italienischen Faschis- 

mus in die Arme geworfen. Der Mussolini hat ihn dann gezwun- 

gen, den Pakt vom 11. Juli zu unterschreiben. Da musste er sich 

verpflichten, seine Politik ,als deutscher Staat –  zu führen. Das hat 

er nun nicht mögen, aber statt dass er dem Volk die Rechte wie- 

dergibt, damit es ihm gegen den Hitler den Rücken steift, hat er 

den Mordskerl g’spielt, hat er sich gedacht, er wird den Hitler 

reinlegen. Heimlich hat er seine eigenen Fäden nach Paris und 

Prag gesponnen, aber auch dort hat er sich nicht festgelegt 

gehabt, mit einem Hintern wollt’ erhalt auf zwei Stühlen sitzen. –  

 – Ja, aber das tun andere auch –, sagte ich.  – Grad die Politik 

besteht doch darin, dass man sich nach allen Seiten dreht. –  

 – Als mein Bruder zu die Kommunisten ’gangen is, sagte ihm 

der Vater, der noch den Viktor Adler gekannt hat und an die drei- 

ssig Jahre in der Partei dabei war: ,Was willst denn? Du vertrittst 

nur die eigenen Absätz’ und hast nix hinter dir als deinen Schat- 

ten. –  So müsste man’s dem Schuschnigg sagen. Und wann er sich 

schon dem Mussolini verkauft hat, wenn auch umasunst, da derf 

er sich keine Mätzchen net erlauben, da muss er mit den Wölfen 

heulen. Er hat aber net aus dem Völkerbund austreten mögen, 

auch dem militärischen Bündnis von den Katzelmachern mit dem 

Hitler und den Japanern, was sich Antikominternpakt nennt, ist 

er net beigetreten. Und als der Göring auf den steiermärkischen 
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und kärntnerischen Eisenerzbergbau und die steirische Stahl- 

industrie sein Glotzaug’ g’worfen hat, da hat ihm der Kienböck 

was g’sungen. Da hat’s g’heissen: ka Geld, ka Musi. Na, und 

schliesslich hat sich die Polizei doch entschliessen müssen, mit den 

Nationalbetonten, dem ,Befriedungsausschuss' von der Teinfalt- 

strasse aufzuräumen. Wie man die Dokumente g’funden hat, dass 

der Papen dran glauben soll, damit auch Österreich seinen klei- 

nen Reichstagsbrand kriegt, da ist’s dem Schuschnigg zu bunt 

’worden, da ist er zu seinem Schutzpatron nach Rom ’gangen und 

hat sich beschwert. Der Mussolini aber, der hat ihm nur auf die 

Schulter ’klopft. Und jetzt sitzt der Schuschnigg in der Sauce und 

wir mit ihm. –  

 – Manche Leute sagen, wenn wir Deutsche werden, da gibt’s wie-

der Arbeit –, sagte ich. 

 – Ja, zu welchem Lohn? Und die vielen Abgaben. Ausgeraubt 

werden wir, wie die Heuschrecken werden s’ Österreich bettel- 

arm fressen. Gewiss tut man’s den Herrschaften gönnen, die sich 

nicht genug an Begeisterung über den Hitler tun können. Mei’ 

Gnäd’ge, zum Beispiel, die fragt mich neulich: ,Na, Frau Muth, 

was sagen S’ zu unserm Führer?' Ich stell’ mich blöd: ,Was soll 

ich sagen, gnä Frau', sag’ ich, ,ich weiss von nix, mach’ mei’ 

Arbeit, mit Politik tu ich mich net befassen, das is nix für uns 

Frauen.'  –  

 – Das is ka Politik net –, sagt s’ und zündet sich a Stengel an, 

derweilen ich den Boden wichs!  – Wir sind alle Volksgenossinnen. 

Wo ist denn die Aschenschale? Immer stellen S’ die Aschenschale 

fort. –  

 – Die Aschenschale steht auf der Kredenz, Volksgenossin –, sag’ 

ich. Da ist sie verlegen word’n. 

 – Nein, so derfen S’ mich net nennen, Frau Muth –, sagt sie.  – 

Ich bin für Sie die gnä’ Frau. –  

 – Ich bitt’ vielmals um Verzeihung –, sage ich.  – Ich hab’ mir 

das halt so gedacht, weil die gnä’ Frau meinte, wir san Volksgenos-

sinnen. –  

 – Das schon –, sagt sie,  – aber Unterschiede muss es geben. –  

 – Hat’s immer gegeben und wird’s immer geben –, fall’ ich ihr in 

die Red’. 

 – Ja, grad das wollt’ ich sagen –, meint s’ lächelnd.  – Sie sind 

wirklich eine kluge, vernünftige Person, Frau Muth, und man 

sieht Ihnen an, dass Sie niemals auf die Hetze von den Roten hin- 

g’hört haben. –  
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Ich lachte mich krumm, immer muss ich bei der Mitzi lachen. 

 – Ich hätt’s nicht ausgehalten und wär’ herausgeplatzt –, sagte 

ich. 

 – Ich bin solche Gespräche schon g’wohnt. Wir politisieren oft 

miteinander, mei Gnäd’ge und ich. –  

Als ich mich verabschiedete, fragte die Mitzi plötzlich:  – Und dei 

Freund, wie geht’s ihm? –  

Ich war dankbar, dass sie sich nach Fred erkundigt hat. Ich glaube, 

wir werden noch sehr intim miteinander werden, die Mitzi und ich. 

 

Den 4. März. 

Es ist eine neue Verordnung erlassen worden: alle österreichi- 

schen Pässe werden bis zum Jahresende ungültig und ein neuer 

kostet ab heute 40 Schilling. Damit will man vermutlich die Aus- 

landsreisen erschweren. Dass Passamt und die Banken sollen in 

den letzten zwei Wochen förmlich gestürmt worden sein. Aber 

die 40 Schilling halten diejenigen, die sich hier unsicher fühlen, 

nicht davon ab, wegzugehen; die Leidtragenden werden die 

wenig bemittelten Urlauber sein, die nun dazu verurteilt sind, ihr 

Geld den Gastwirten unserer braunverseuchten Alpenländer zu 

geben. Ein Glück, dass Fred und ich uns voriges Jahr, als wir die 

Donaufahrt nach Pressburg machten, einen Pass ausstellen liessen. 

Die Nachmittagspost brachte eine Einladung unseres holländi- 

schen Vertreters an Dr. Loewy.  – Sie wollten doch, lieber Doktor, 

schon lange nach Holland kommen und sich hier umschauen –, 

schrieb er.  – Ich glaube, es wäre jetzt an der Zeit. In ein paar 

Wochen wird die Konjunktur wahrscheinlich vorbei sein ... –  

 – Was soll das heissen? –  wandte sich Dr. Loewy an sein Fakto- 

tum, Herrn Guggenheim.  – Ich habe doch niemals die Absicht ge-

habt, nach Holland zu gehen, und was meint er mit ,Konjunktur'? –  

 

 – Er meint –, sagte Dr. Guggenheim,  – dass Sie schleunigst 

abdampfen sollen, weil man die Sache hier für faul hält. –  

 – Na, schön, ich sehe ja ein, dass die Lage nicht rosig ist, aber 

schliesslich kann uns, solange Schuschnigg Bundeskanzler ist, 

nichts geschehen, und später hat man immer noch Zeit... –  

 – Haha, da wird wieder gestritten –, rief fröhlich Hegner zur 

Tür herein.  – Was gibt es denn wieder, teurer Maestro, was hat 

man dir, du armes Kind, getan? –  
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 – Unser holländischer Vertreter hat uns einen Schlüsselbrief ge-

schickt, den Guggenheim auslegt, wie es ihm passt! –  

 – Mir passt! Man könnte denken, ich hätte ein besonderes Inter- 

esse daran, dass Sie abreisen! –  

 – Lassen Sie mal sehen. –  Hegner nahm Dr. Loewy den Brief aus 

der Hand.  – Momenteri, meine Brille! –  Er las halblaut vor sich: 

 – Nach Holland ... in ein paar Wochen ... und steht Ihnen jeder- 

zeit mein Haus zur Verfügung... auf baldiges Wiedersehen ... –  

Na, wunderbar, Maestro, also wann reisen Sie? –  

 – Auch du, Brutus! Sie, der Sie von der Schuschniggrede so be-

geistert waren! –  

 – Das bin ich heute noch! Ich hätte ihm diesen Elan, diese 

Wärme nicht zugetraut. Ich hielt ihn für eine Bürokratenseele. 

Besonders sympathisch berührte es mich, dass er den Ovationen 

stets ein Ende machte, indem er einfach weitersprach, während 

Adolf selbst die Huldigungspausen einschaltete und man förm- 

lich fühlte, wie er sie genoss. Das ist alles richtig. Aber haben Sie 

die neuen Nazidemonstrationen auf der Kärntnerstrasse gesehen? 

Die Leute ignorieren einfach alle Verbote und Vorschriften, aller- 

dings sehen diese auch kurios aus: Man darf das Hakenkreuz 

zwar nicht als Parteiabzeichen tragen, aber als Symbol des Anti- 

semitismus ist es erlaubt. Ebenso ist auch der Hitlergruss gestat- 

tet, wenn er nicht als Provokation gemeint ist. Die Vaterländi- 

schen, die nicht jüdisch versippt sind, laufen in Scharen zu den 

Nazi über, die Polizei ist unsicher. Maestro, fahren Sie nach Holland, 

wenn Sie die gute Gelegenheit haben! –  

 – Die gute Gelegenheit! Unser Vertreter ist ein deutscher Emi- 

grant, der es selbst nicht dick hat. Ich kann ihn nicht belasten, wenn 

ich nicht unbedingt muss. –  

 – Vielleicht werden Sie ihn nicht mehr belasten können, wenn Sie 

müssen, Maestro? –  

 – Na, und warum nicht? Wie viele Leute haben Deutschland 

nach den ersten Monaten der Naziherrschaft verlassen! –  

 – Aber jetzt haben die Herren was gelernt! Und woher wissen 

Sie, dass wir später in andere Länder überhaupt reingelassen wer- 

den? –  

 – Reingelassen! Wir Österreicher! Wir sind in der ganzen Welt 

beliebt, wir werden sicher viel besser aufgenommen werden als 

die deutschen Emigranten! –  

 – Maestro, Maestro! Sie kennen die menschliche Seele nicht! 

Die grosse und die kleine Entente haben uns auf dem Gewissen, 
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ohne die Missgeburt von St. Germain könnte uns der Hitler... 

Wir dürften ewige Zeiten in unserem guten, katholischen, boden- 

ständigen Antisemitismus und schlamperten Halbfaschismus 

weiterwursteln, und die Achse Berlin –Rom wäre nicht der 

Spiess, der uns braun braten wird. Ja, wir sind Opfer, Maestro, 

und wissen Sie, wie ein Opfer behandelt wird? Stellen Sie sich 

vor, dass eine Frau, die Sie verführt, mit fünf Kindern verlassen, 

ihrer ganzen Barschaft beraubt und krank gemacht haben, plötz- 

lich an Ihrer Tür klingelt. Was würden Sie als Ehrenmann tun? 

Sie würden sich von Ihrem Diener verleugnen lassen. So ähnlich 

werden die Vorschriften lauten, die die Diener der Regierungen 

im Auslande, die Konsuln, bekommen werden. Kein Visum, wir 

wollen nicht immer diese lebendigen Vorwürfe, die uns an unsere 

törichte Politik mahnen, vor Augen haben. –  

 – Sie sind geistreich, Hegner –, lächelte der Chef.  – Sie sind mein 

bester Autor, deswegen gehen Ihre Bücher so schlecht, wenn Sie mir 

das auch nicht glauben wollen. Aber Sie sind ein Schwarzseher, wie 

Guggenheim. –  

 – Ich wünsche von Herzen, Herr Doktor, –  sagte Guggenheim, 

 – dass Sie Ihren heutigen Entschluss nicht bedauern. –  

 – Na, und Sie, Herr Guggenheim? –  fragte Hegner,  – vielleicht 

nützen Sie die Konjunktur in Holland aus. –  

 – Ich bin Tschechoslowake. –  

 – Sie Glücklicher! –  rief Hegner.  – Wenn auch nicht mehr lange 

glücklich, so doch noch ein bisschen länger als wir. Und nun sagen 

Sie mir bitte, warum Sie mich heute am Telephon so angegrobst 

haben. –  

 – Das geschah auf meine Veranlassung, lieber Paul Hegner –, er-

klärte Dr. Loewy feierlich.  – Sie sind ein unmöglicher Autor... –  

 

 – Wieso denn unmöglich? Sie sagten doch, ich sei der herrlichste 

von allen, und damit wollten Sie sich auch ausreden, dass meine 

Bücher, die infolge Ihrer mangelhaften Reklame... –  

 – Sie haben mir doch versprochen, Sie werden dieses Mal ver- 

nünftig sein und bei der Korrektur das Mass des Zulässigen nicht 

überschreiten. Stattdessen streichen Sie mir wieder ganze Absätze 

durch und schreiben dafür andere neu ... –  

 – Gestatten Sie, gestatten Sie, Maestro! Soll ich vielleicht gute 

Gedanken, die mir nachträglich kommen und die das Buch um 

so lesenswerter machen, unterdrücken, nur wegen der bisschen 

Spesen... –  
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 – Nein, das sollen Sie nicht, Herr Hegner, aber ich werde Ihnen 

das bisschen Spesen vom Honorar abziehen. –  

Hegner liess sich auf einen Sessel fallen. 

 – Maestro, das wollen Sie mir antun? Wahrhaftig, ich habe das 

nicht um Sie verdient. Ich war Ihnen immer treu, und ich werde es 

immer bleiben, auch später, wenn die Schriftsteller, die die Schwei-

nerei nicht mitgemacht haben, wieder modern werden ... –  

 

 – Und warum sollen Sie nicht bei mir bleiben? –  fragte der Chef 

gereizt.  – Habe ich Sie um Ihr Honorar geprellt? Seitdem Sie die- 

sen Wisch gegen die Nazi unterschrieben haben, kann ich trotz 

Ariernachweis keines Ihrer Bücher in Deutschland verkaufen, und 

trotzdem ... –  

 – Ich weiss, Maestro, Sie sind ein anständiger Bursche. Aber 

wenn Sie die Bibel als erster verlegt hätten, sie wäre niemals über 

Mesopotamien herausgekommen ... –  

 – So? Wir verhandeln jetzt wegen einer holländischen, einer 

polnischen und einer englischen Übersetzung. Glauben Sie, dass die 

Kollegen im Auslande selbst auf den Gedanken gekommen sind, Sie 

zu drucken? Ich muss ihnen gut zureden, mein Lieber, wenn Sie es 

wissen wollen! –  

 – Meine Herren –, griff Guggenheim voller Milde ein,  – warum 

diese Töne? Lasst uns freundlichere Töne anstimmen und ... –  

 – Das soll wohl ein Beethovenzitat sein? –  fragte Hegner verbit- 

tert,  – Dann muss es nicht,meine Herren', sondern ,Freunde' heis- 

sen! Und ich lasse mir keine Vorschriften in Bezug auf Korrekturen 

machen, meine Herren, beziehungsweise Freunde! –  

Und dann wurden sie plötzlich still, alle drei. Denn es fiel ihnen 

auf einmal ein, dass das Buch möglicherweise gar nicht mehr erschei-

nen werde. 

Am Abend sprach Dr. Jury, einer der  – Nationalbetonten –, der 

mit Seyss-Inquart im  – Befriedungsausschuss –  gearbeitet hatte, als 

Hochverräter verhaftet und jetzt amnestiert worden war. Er redete die 

Hörer  – Volksgenossen und Volksgenossinnen! –  an und sprach 

ganz ungeniert von den  – Nationalsozialisten Österreichs – ! 

 

Das deutsche Reisebüro in der Kärntnerstrasse ist der Wall- 

fahrtsort der Nazi geworden. Elegante Damen pilgern dorthin 

mit Blumensträussen, die sie vor dem grossen Hitlerbild deponie- 

ren wie vor einer Madonna. Grüne Jungen patrouillieren davor, 

provozieren die Passanten. Alle zehn Schritte bieten die Nazi- 
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kolporteure brüllend ihre Zeitung, den  – Volksruf –, an. Heute 

nachmittag riefen sie  – Zweite Ausgabe –  aus und machten ein 

Bombengeschäft: alle Leute glaubten, es sei eine Extraausgabe, 

aber es erwies sich als Schwindel: es war nur die zweite Nummer 

ihrer Zeitung, die bereits vor drei Tagen erschienen und schon längst 

überholt ist. 

Den 5. März. 

Wir waren gespannt, ob auch Seyss-Inquart in seiner heutigen 

Rede in Linz sein Publikum mit  – Nationalsozialisten –  anspre- 

chen werde. Die Aufmachung dieser Rede erinnerte ganz an die 

bewährten Muster im Reich: feierliche Ankündigung, dann 

unvorstellbares Gebrüll, dröhnende Heilrufe, die auch zwi- 

schendurch den Referenten unterbrachen. Aber was der Minister 

sagte, konnte man heutzutage eher gemässigt nennen, und man 

begriff nicht recht die Ovationen der Linzer SA. Abgesehen 

davon, dass er zwar  – Volksgenossen –, aber nicht wie Jury  – öster- 

reichische Nationalsozialisten –  sagte, gestand er seinen Leuten 

nur die Rechte zu, die sie sich ohnehin schon genommen hatten, 

wie das Tragen des Hakenkreuzes, den Hitlergruss, die 90prozen- 

tige Legalität. Er wies sie an, ein gesittetes Benehmen an den Tag 

zu legen, keine Demonstrationen zu veranstalten und an die 

Arbeit zu gehen. (Unter  – Arbeit –  verstand er vermutlich die 

langsame Gleichschaltung Österreichs.) Ein Satz klang allerdings 

recht merkwürdig, so meinte er unter anderem, wir wollten 

unabhängig bleiben, wer sich aber Deutschland widersetze, der 

bringe diese Unabhängigkeit in Gefahr. Spielte er damit auf 

Schuschnigg an? Fast konnte man ihn so verstehen, dass er sich 

notgedrungen und nicht aus freien Stücken dem Diktat Hitlers 

und des Chefs der Gestapo, des Herrn Himmler, unterwarf. 

 – Mein Vater hat gehört –, erzählte Fred,  – dass dieser Seyss ein 

Freund Schuschniggs ist und ein guter Katholik. Demnach wäre 

er also nicht für einen hundertprozentigen Anschluss, sondern 

möchte für Österreich einen österreichischen, gemilderten 

Nationalsozialismus, der an den heutigen Zuständen nicht viel 

ändern wird. –  

 – Ich weiss nicht, Fred, ob in diesem Falle nicht der Wunsch der 

Vater des Gedankens ist. Schliesslich ist er doch gleich nach sei- 

nem Machtantritt nach Berlin gefahren. –  
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 – Das hat er müssen. Du hörst doch, er meint, wenn man sich 

dem Hitler widersetzt, so kommt es nur noch schlimmer. –  

 – Na, und wer hat ihn gezwungen, in der Teinfaltstrasse mitzu- 

tun? –  

 – Na ja, er ist Nationalsozialist, aber halt ein gemässigter –, sagte 

Fred gereizt. 

Ich schwieg, ich will ihn nicht ärgern. Diese armen Menschen 

versuchen sich seit zwei Wochen einzureden, dass es  – nicht so 

schlimm sein wird – . Zuerst hiess es, Frankreich und England 

würden uns helfen. Dann glaubte man, dass Schuschnigg mit sei- 

nen Vaterländischen Ordnung schaffen werde. Jetzt geben sie 

schon die Möglichkeit einer Gleichschaltung zu, reden sich aber 

ein, es werde nicht so schlimm sein. 

 – Ich muss gleich nach dem Essen fort –, teilte mir Fred mit. 

 – Die Tante reist heute nach Frankfurt zurück, ich muss sie zur 

Bahn bringen. –  

 – Ist sie denn noch nicht fort? –  

 – Nein! Sie war nur inzwischen in Graz, bei der Schwester ihres 

Mannes. Graz soll schon ganz braun sein. –  

 – Wie kann denn die Tante so in der Welt herumgondeln? Ich 

dachte, deutsche Juden bekämen keine Pässe oder nur zum Aus- 

wandern. –  

 – Ja, die hat Glück, du, die ist Litauerin. Was haben die sich 

angestrengt, um die deutsche Staatsbürgerschaft zu erwerben! 

Nun sind sie heilfroh, dass ihnen das nicht gelang. Am 1. April 

1933, dem Tage des Judenboykotts, riss die Tante, ein kuraschier- 

tes Frauenzimmer, das Plakat Jüdisches Geschäft' mit dem gel- 

ben Fleck ab. Die Nazi wollten gegen sie vorgehen, mussten aber 

mit langer Nase abziehen, als sie hörten, dass es sich um eine aus- 

ländische Firma handle. Eine sehr nette Geschichte erzählte die 

Tante von dem grossen Warenhaus ,Israel' in Berlin. Israel ist bri- 

tischer Staatsbürger, also kann man ihn nicht zwingen, sein 

Geschäft zu verkaufen. Man wollte zumindest durchsetzen, dass 

er alle seine jüdischen Angestellten entlässt, er verbat sich aber 

jede Einmischung in seine Privatangelegenheiten. Nun wissen sie 

sich nicht anders zu helfen, als dass sie die Strasse vor dem Waren- 

haus aufgerissen haben, angeblich wegen Reparaturen. Aber 

diese Reparaturen dauern schon über ein dreiviertel Jahr. –  

 – Warum will eigentlich Alice nicht abreisen? –  fragte ich. 

 – Sie meint, es sei nicht dringend. Ausserdem spielt sie gern mit 

dem Feuer. Und sie hat sich auch schon tüchtig verbrannt. Aber 
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sie kann’s nicht lassen. Nichts reizt sie so sehr wie Gefahr, dabei 

hat sie schwache Nerven und klappt gleich zusammen. Ein komi- 

sches Gewächs. –  

 – Ich habe ein Buch von ihr gelesen, das hat mir gut gefallen. –  

 – Ja, sie ist ein talentiertes Frauenzimmer, aber sie könnte viel 

mehr leisten. Es fehlt ihr die innere Ruhe und die Substanz, die du in 

so hohem Masse besitzest, Agnes. –  

 – Ich, Fred? Ich bin doch keine Schriftstellerin. –  

 – Jetzt hätte ich fast wie der Mephisto gesagt: Du gut’s, unschul-

diges Kind. –  

 – Das soll wohl heissen: Du dumme Gans? –  

Er lachte.  – Nein, das soll es keinesfalls heissen. Komm, gib mir 

einen Kuss, ich muss laufen. Und was wirst du tun? –  

 – Ich geh zu der Frau Doktor in ihr Zimmer. Sie ist jetzt immer 

so traurig, weil der Herr Nikitin nimmermehr kommen will. –  

 – Ein Leander scheint er demnach nicht zu sein! Du weisst 

nicht, wer Leander ist, Agnes, das merke ich dir an, also, damit 

du es weisst: Das war der Herr, der ein Meer durchschwommen 

hat, um seine Braut zu besuchen. Zweimal gelang es ihm, aber das 

dritte Mal musste er dran glauben! –  

 – Das ist nicht richtig! Er musste schon beim zweiten Mal dran 

glauben! –  

 – Sieh einer an, also kennst du die Geschichte doch, ich hatte 

dich unterschätzt. Ich gehe jetzt, Kinderl, und komme morgen in 

der Früh, dass wir hinauskommen. –  

 – Möchtest du dir nicht die Rede von Zernatto anhören ? Er ant- 

wortet dem Seyss als Leiter der Vaterländischen Front! –  

 – Ach, du lieber Gott, wann werden denn diese Leute aufhören, 

auf unseren Nerven herumzutrampeln! Einer droht, der andere beru-

higt, ich habe genug von diesen Wechselbädern. Am schönsten ist es 

noch, wenn wir zwei allein für uns sind und versuchen, die grosse, 

hässliche Welt zu vergessen! –  

 – Ja, das ist das Allerschönste, Fred. –  

Ich bin glücklich, dass ich ihn hab’. 

Die arme Frau Doktor! Sie freute sich sehr, als ich hereinkam. 

Sie bot mir eine Tasse Tee an. Ich holte mir einen Lehnstuhl und 

einen ganzen Packen zerrissener Strümpfe, von denen wir Frauen 

immer Vorrat haben. Eine Zeitlang sassen wir schweigend da, jede 

mit ihren Gedanken beschäftigt, dann sagte ich: 

 – Frau Doktor, ich möchte so gerne etwas wissen. –  

 – Was denn? –  fragte sie. 
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 – Ob Sie sich schwer bei uns eingelebt haben, als Sie von Russ- 

land emigrieren mussten? –  

 – Merkwürdig, woran Sie denken, Agnes. Ja, es war nicht leicht, 

obschon ich ganz gut Deutsch und in der Schule mühelos folgen 

konnte. Aber man ist so allein in einem fremden Lande, das ist es. – 

  

 – Inwiefern allein, Frau Doktor? –  

 – Es gibt tausend kleine Dinge, die anders sind. Und bei uns ist 

so vieles anders, wissen Sie. Wenn ich meine Schulfreundinnen 

unaufgefordert besuchte und selbstverständlich – für uns selbst- 

verständlich – zum Nachtessen da blieb, hielt man mich für ein 

aufdringliches, ungezogenes Geschöpf. Ich konnte auch gar 

nicht begreifen, warum die Leute so verlegen waren, wenn ich 

nach zehn Uhr abends kam. Aber auch ich war von meinen Mit- 

schülerinnen tief enttäuscht. Sie dachten nur an Männer, Tanzen 

und so. Sie schienen mir dumm und oberflächlich. Ich habe sehr 

lange gebraucht, um zu begreifen, dass man Gefühle und Gedan- 

ken haben kann, auch wenn man nicht beständig darüber debat- 

tiert und lebenslustig ist. –  

 – Und wann haben Sie das begriffen, Frau Doktor? –  

 – Eigentlich erst, als ich nach vielen, vielen Jahren wieder nach 

Russland kam – zu einem naturwissenschaftlichen Kongress in 

Moskau. Da fühlte ich plötzlich mit Schrecken, dass ich zu diesen 

– zu den Meinigen – nicht mehr gehöre. Sie sprachen und urteil- 

ten über alles, auch über Dinge, die sie nicht kennen, wie den 

Westen, und wenn wir eine andere Meinung hatten als sie, so 

betrachteten sie uns misstrauisch. Das wirkte auf mich ungemein 

komisch. Aber vor allem störte mich ihr mangelhafter Ord- 

nungssinn und der Umstand, dass ihnen jeder Zeitbegriff abgeht. 

Jedesmal, wenn ich mich schlafen legen wollte, klopfte jemand 

bei mir an, und im Hotel summte und schwirrte es bis zwei Uhr in 

der Nacht. Ich begreife nicht, wie diese Leute morgens frisch zur Ar-

beit sein können. –  

 – Also sind die Menschen, nach denen Sie sich jahrelang 

gesehnt haben, für Sie ,diese Leute‘ geworden! –  sagte ich nachdenk-

lich. 

 – Habe ich ,diese Leute‘ gesagt? Ja, das ist so. Man gehört nicht 

ganz in seine neue Heimat, aber der alten ist man entfremdet. Das ist 

das Schicksal des Emigranten. –  

 – Und finden Sie, Frau Doktor, dass es auch zwischen den west-

lichen Völkern so grosse Unterschiede gibt wie zwischen den 
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Russen und den Deutschen? Oder glauben Sie, dass sich ein Öster-

reicher zum Beispiel leichter im Ausland einleben könnte? –  

 – Ein Österreicher? Das ist möglich, sie haben doch jahrhun- 

dertelang mit anderen Nationen unter dem gemeinsamen Nenner 

der Habsburgermonarchie gelebt. Allerdings haben sie sich auch 

immer sehr schlecht mit ihnen vertragen. Aber warum machen 

Sie sich solche Gedanken, Agnes? Wollen Sie denn auswandern? 

Ich würde es Ihnen nicht raten, auch wenn es hier zum Schlimm- 

sten kommt. Sie haben eine Stelle, das ist heute schon sehr viel. 

Oder will Ihr Freund emigrieren? –  

 – Das weiss ich nicht, wir haben noch nicht darüber gesprochen. 

Ich wollte nur hören, wie es ist, Frau Doktor, denn Sie haben das 

doch alles mitgemacht. –  

 – Ja, mein Kind, und deshalb rate ich Ihnen: gehen Sie nicht ins 

Exil, wenn Sie nicht müssen. Tragen Sie lieber das Schicksal mit, 

das Ihrem Volke auferlegt wird. Mit der Heimat verlieren Sie sich 

selber. Sie werden entwurzelt, ein Blatt im Wind. Nur deswegen 

misslang meine Ehe. Ich war für ihn immer das Mädchen aus der 

Fremde. –  

 – Aber mit Herrn Nikitin sind Sie doch glücklich? –  

 – Soweit man es in dieser Zeit und unter diesen Umständen sein 

kann. Auch er ist ein Wanderer. Und nun ... –  

Ich wusste, was sie sagen wollte.  – Vielleicht wird noch alles 

gut –, sprach ich den Satz, den ich immer wieder mir und Fred 

vorspreche, ohne an ihn zu glauben. 

Sie war so weit verwestlicht, dass sie meinen konventionellen 

Trost gelten liess: sie lächelte sogar dabei, wie man bei uns lächelt, 

wenn man Kummer hat.  – Vielleicht –, sagte sie. 

Den 7. März. 

Die Zeitungen brachten in grosser Aufmachung die Rede des 

Ministers Zernatto. Er hat seine scharfe Missbilligung ausgespro- 

chen ... den Nazi? O nein, den Gerüchtemachern. Wenn man 

ihm glauben wollte, wäre alles in schönster Ordnung, und nur die 

Miesmacher und Überängstlichen liessen das Land nicht zur 

Ruhe kommen. Weiss er denn nicht, was in Österreich vorgeht? 

In Graz haben in den Ämtern Listen kursiert, in denen sich die 

Nazibeamten eintrugen. 92 Prozent der Beamten der Landesregie-

rung, alle Richter und Beamten des Landesgerichtes bis auf 
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zwei, alle Beamten der Unfallversicherungsanstalt bis auf zwei 

haben sich durch Unterschrift zu den Nazi bekannt! Sie alle wis- 

sen, dass, wer heute seine Unterschrift verweigert, morgen brot- 

los wird. Die Vaterländische Front in den Alpenländern ist völlig 

zersetzt. Amtswalter der VF., die vier Jahre lang die guten Öster- 

reicher gemimt haben, gehen mit dem Hakenkreuzabzeichen 

herum, grüssen mit dem Hitlergruss, hissen auf ihren Häusern 

Hakenkreuzfahnen! Der Minister des Innern hält höchstpersön- 

lich mit den  – illegalen –  Vertrauensmännern der Nazipartei in 

Graz und Linz Vertrauensmännerversammlungen ab, und die 

verbotenen SA. und SS. stehen bei seinem Empfang Spalier! 

Damals, am 24. Februar – wie ist das schon lange her! –, hatte 

Schuschnigg gesagt:  – Bis hierher und nicht weiter! –  Seitdem ist 

er von Tag zu Tag gezwungen worden, immer weiter zu gehen. 

Heute sind die Vaterländischen in der Defensive. Der angekün- 

digte Versammlungssturm der VF. – 3‘000 Versammlungen mit 

der Tagesordnung  – Mit Schuschnigg für Österreich –  – wurde 

unter dem Druck der Nazi abgesagt. Leute aus der Provinz 

erzählen, dass hohe Staatswürdenträger mit den Nazi demon- 

strieren: so z.B. der Sicherheitsdirektor von Steiermark, der in 

einer Bar, als auf Verlangen der Nazi das verbotene Horst-Wessel- 

Lied gespielt wurde, aufstand und mit dem Hitlergruss grüsste. 

Und noch etwas, was keine Zeitung schrieb, was aber auch 

bekannt ist: der österreichische Generalstabschef Jansa ist auf 

ultimatives Verlangen Hitlers penioniert worden; er war nämlich 

mit dem von Hitler am 4. Februar davongejagten Generalstabs- 

chef von Fritsch befreundet gewesen und hatte sich überdies 

dagegen gewehrt, dass das österreichische Bundesheer mit deut- 

schem Kriegsmaterial ausgerüstet und dadurch im Ernstfälle auf die 

deutsche Kriegsindustrie angewiesen sein werde. 

Nur die Arbeiterschaft hat sich gegen die Naziflut fest und 

widerstandsfähig erwiesen. Man hat weder bei uns noch in der 

Provinz Arbeiter unter den Nazidemonstranten gesehen, dage- 

gen sehr viele unter den Gegendemonstranten, so dass die Nazi in 

den Alpenländern diese Gegenaufzüge als  – bolschewistisch –  be-

zeichnen. Aber selbstverständlich hat Herr Zernatto das nicht er-

wähnt. Sie tun noch immer so, als bestünde der  – autoritäre Staat –  

unverändert fort! 

Selbst die Vaterländischen sind über den Zernatto, der nur herum-

geredet, aber nicht eine konkrete Zusage gemacht hat, konsterniert. 

In Freds Büro ist ein höherer Funktionär der VF. 
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beschäftigt, ein gewesener Offizier.  – Er muss gehen, der Zer- 

natto –, meinte er heute,  – wenn er es selbst nicht fühlt, wird man 

es ihm nahelegen, wir brauchen heute eine ganz andere Füh- 

rung. –  Und nach Arbeitsschluss bat er Fred:  – Warten Sie einen 

Augenblick auf mich, Herr Brenner, ich möchte Sie etwas fra- 

gen. –  

Fred war sehr verwundert, denn noch niemals hatte Kienkl so eine 

Aufforderung an ihn gerichtet. Sie gingen zusammen die Stiege hin-

unter. 

 – Sagen Sie mir aufrichtig, Herr Brenner –, Kienkl legte Fred die 

Hand auf die Schulter,  – würden Sie uns in einer entscheidenden 

Aktion unterstützen? –  

 – Was für eine Art von Aktion? –  fragte Fred. 

 – Ich bin nicht ermächtigt, Näheres zu sagen. Ich kann Ihnen 

nur verraten, dass wir in den nächsten Tagen zu einem Schlag ausho-

len, der den ganzen Naziumtrieben mit einem Male ein Ende machen 

wird. –  

 – Wenn Sie das können –, sagte Fred,  – so stehe ich Ihnen selbst- 

verständlich voll und ganz zur Verfügung. –  

 – Ich danke Ihnen, Herr Brenner, ich weiss, dass man sich auf 

Sie verlassen kann. –  

 – Es ist ja auch mein Interesse –, bemerkte Fred. 

 – Ja, gewiss. Das Gute bei den Juden ist, dass sie nicht Nazi wer- 

den können, auch wenn Sie’s gerne wollten. –  

Ich musste lachen. Fred ärgerte sich, er ärgert sich heute so 

leicht! 

 – Was ist denn da zu lachen? –  möchte ich gerne wissen.  – Wenn 

jemand zu mir Vertrauen hat... –  

 – Nein, es ist nur so komisch, dass er sich freut, die Juden könn- 

ten nicht Nazi werden, weil die anderen ihnen davonlaufen. –  

 – Das ist sehr traurig und gar nicht komisch. Herr Kienkl sagte 

mir übrigens auch, dass man grosse Konzessionen an die Arbeiter- 

schaft plant... –  

 – Na, das wäre aber schon an der Zeit! –  

 – Du bist so gehässig geworden, Agnes. Der Schuschnigg ist ein 

anständiger Mensch. Er ist kein Antisemit, ist sogar mit dem Franzi 

Werfel befreundet. –  

Es war gut, dass wir Theaterkarten hatten und fort mussten, sonst 

hätten wir uns wieder gestritten. 

Als ganz junges Mädchen habe ich mal das Burgtheater geliebt. 

Vom Stehplatz der dritten Galerie habe ich  – Maria Stuart –  gese- 
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hen und Grillparzer und Goethes  – Iphigenie –, die so schön und 

unaktuell ist, weil sie nicht lügen will, selbst nicht, um das Leben 

ihres Bruders, ihres Freundes und das eigene zu retten. So anständig 

waren die Menschen früher. 

Heute gehen wir nur selten ins Burgtheater, es ist teuer, und 

Fred will unbedingt, dass wir Sitzplätze nehmen. Die meisten 

Stücke interessieren uns auch nicht. Aber über dieses hatte man 

viel gesprochen und geschrieben, es behandelt eine Zeit, die noch 

nicht lange vorbei ist und deren Auswirkungen wir heute stärker 

spüren wie je. Es heisst  – Der dritte November –, und der Autor, 

Franz Theodor Csokor, hat den Burgtheaterring dafür erhalten. 

Es ist schon spät, aber ich bin noch nicht schläfrig. Ich denke 

an den heutigen Abend. Ich sehe die Personen vor mir, diese Offi- 

ziere, hoch oben in den Bergen, im Erholungsheim. Sie stammten 

aus verschiedenen Teilen der alten Monarchie, es ist ein Kroate 

dabei, ein Pole, ein Italiener, ein Deutschösterreicher. Aber sie 

sind Kameraden, Soldaten einer Armee. Und dann plötzlich 

ist diese Kameradschaft nicht mehr da. Ein Matrose kommt und 

erzählt von dem Waffenstillstand, und dass es kein Österreich- 

Ungarn mehr gibt. Und nun besinnt sich jeder auf seine Nationa- 

lität. Der Kroate telephoniert nach Laibach, der Triestiner denkt 

daran, dass seine Heimat wieder zum grossen Mutterland kommt. 

Ein einziger freut sich nicht, der Österreicher. Er fühlt sich von 

den Bundesgenossen verlassen, jeder von ihnen trägt mit sich ein 

Stück Grösse und Macht des alten Reiches fort. Ahnt er vielleicht 

auch das Schicksal des neuentstandenen kleinen Deutschöster- 

reichs, das, an allen Gliedern amputiert, mit übermenschlichen 

Kräften um seine Existenz ringen wird, um schliesslich verschlun- 

gen zu werden? Er erträgt den Zusammenbruch all dessen, für das er 

viele Jahre lang gekämpft und geblutet hat, nicht. Er taumelt hinaus, 

und es fällt ein Schuss. 

An seinem Grabe finden sich noch einmal die alten Kamera- 

den.  – Das ist kroatische Erde –, sagt der Kroate und wirft eine 

Schaufel voll auf den Sarg.  – Das ist italienische Erde –, folgt ihm 

der Triestiner.  – Das ist polnische Erde! –  –  – Das ist ungarische 

Erde! –  Nur der Regimentsarzt Dr. Stern schüttet seine Schaufel 

schweigend aus. Dieses Schweigen ist uns durch eine Kritik, die 

wir in einer ausländischen Zeitung gelesen haben, verständlich. 

Bei Csokor sollte der Regimentsarzt  – Das ist österreichische 

Erde! –  sprechen, aber der Regisseur des Burgtheaters fand es 

unschicklich, das Österreichertum durch einen Juden vertreten 
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zu lassen. Doch dadurch bekam die Figur des Doktors eine grö- 

ssere, eine symbolische Bedeutung. Er ist der wirklich Heimat- 

lose im Stück, nicht der Tote unten im Grabe, und seine Stumm- 

heit ist viel tragischer als der Schuss, den der Offizier sich durch die 

Schläfe jagt. 

Selbstverständlich redete Fred auf dem Nachhauseweg nur 

über diese Dinge. Aber ich dachte an den Matrosen. Eigentlich 

ist er der einzige unter den Personen, der gewöhnliche, normale 

menschliche Gefühle äussert, wie sie wahrscheinlich die meisten 

Kriegsteilnehmer hatten, als sie von dem Waffenstillstand hörten: 

er freut sich, dass der Krieg aus ist und er wieder nach Hause kann 

zu seiner Familie, und er ist auch ganz zufrieden damit, dass es die 

Habsburger, die ihn hinausgeschickt haben, nicht mehr gibt. 

Diese Empfindungen schienen dem Burgtheater zu ordinär für 

die Ohren seines Publikums, und weil man nicht zugeben wollte, 

dass ein Mann aus dem Volke so wenig vaterlandsliebend ist, 

liess man ihn in angeheitertem Zustande auftreten. Das ist eine 

recht dumme Geschichtsfälschung, denn neun Tage nach dem 

3. November kam der 12., die Geburt der neuen, demokratischen 

Republik Deutsch-Österreich, und dieser Tag wurde von der 

grossen Masse des Volkes bejubelt. Der 12. November galt jahre- 

lang als Nationalfeiertag, erst die  – Schwarzen –, die Monarchisten 

sind, schafften ihn wieder ab. Ja, die Freiheit und Demokratie 

waren dem Volke mehr wert als die Macht eines Nationalitäten- 

staates, der nicht ordentlich Zusammenhalten wollte. LJnd so ist 

es nicht nur eine Dummheit, sondern eine Niedertracht von dem 

Burgtheater, dass es die Äusserungen der Freude über die erneute 

Heimat in den Mund eines Betrunkenen legt. Für einen Offizier 

mag der 3. November eine Tragödie gewesen sein, für unsereiner 

war er es gewiss nicht. 

Das Leben im Dollfussösterreich ist für uns ebenso schwer, 

weil die führenden Leute das Volk nicht verstehen. Da fällt mir 

ein Absatz aus dem Buch eines Russen ein – an seinen Namen 

kann ich mich nicht mehr entsinnen:  – Vor dem Kriege haben die 

Dinge nur eine Wahrheit gehabt. Dann haben sie sich umgedreht, 

und man hat ihre andere Wahrheit gesehen. Und so ist es: die 

Herren sehen die eine Wahrheit und wir die andere. Was ihnen 

wert ist, das ist für uns leeres Stroh, und was uns lieber ist als der 

Mutter ihr Kind, das möchten sie am liebsten vernichten. Und so 

bin ich dir nicht böse, dass du mich Verbrecher (oder Betrunke- 

ner) nennst: weiss ich doch, dass du die andere Wahrheit siehst. –  
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8. März. 

Ist es möglich, dass diese Zeit, in der wir fürchteten, alles zu 

verlieren, für uns das Morgenrot einer neuen Freiheit wird? Sie 

flüstern nicht mehr im Karl-Marx-Hof, Mitzi lachte heute, nicht 

höhnisch, nein, so wie einst, froh und hoffnungsvoll. 

Gestern fand zum erstenmal nach vier Jahren wieder eine legale 

Arbeiterversammlung statt. Die Betriebsvertrauensmänner, die 

am 3. März bei Schuschnigg gewesen waren, hatten verlangt, dass 

ihnen das Recht gegeben werde, über das Ergebnis der Unterre- 

dung zu berichten und das Komitee, das in den nächsten Tagen 

mit dem Minister Rott und dem Gewerkschaftsobmann Staud 

verhandeln soll, von den Vertrauensmännern der Arbeiterschaft 

wählen zu lassen. Schuschnigg hatte dem zugestimmt. 

Karl, der dabeigewesen war, erzählte von dem Verlauf der Ver- 

sammlung: Die Vertrauensmänner kamen in dem Floridsdorfer 

Arbeiterheim zusammen, um das man im Februar 1934 so erbit- 

tert gekämpft hatte. Die Versammlung wurde mit dem Rufe 

 – Freiheit –  und dem sozialistischen Kampfgruss-der gehobenen, 

geballten Faust, eröffnet. Der Vorsitzende hielt zuerst den 

Opfern der Februarkämpfe einen Nachruf, den die Versammlung 

stehend anhörte. Dann ergriff der Referent das Wort. Er sprach 

so freimütig, als ob es in Österreich schon die Freiheit gäbe, die 

erst erkämpft werden muss: Nicht der 12. Februar 1938, sondern 

der 12. Februar 1934 hätte den Sieg Hitlers besiegelt. Die Arbeiter 

seien auch nicht gewillt, bedingungslos das jetzige Regime zu 

unterstützen, auch wenn ihre Führer sie dazu aufforderten, wür- 

den sie nicht mitgehen. Man muss ihnen zuerst etwas geben, was 

ihnen wert erscheint, verteidigt zu werden. Sie hätten von 

Schuschnigg die Selbstverwaltung aller Arbeiterorganisationen, 

die Besetzung aller Vertrauensmännerfunktionen mit Männern 

des wirklichen Vertrauens der Arbeiterschaft, die Aufhebung 

aller Verordnungen, welche die sozialen Gesetze ausser Kraft 

setzten (und deren es viele gab im autoritären Staat), die Freiheit 

des Bekenntnisses zu sozialistischer und freigewerkschaftlicher 

Gesinnung, eine freie und unabhängige Arbeiterpresse verlangt. 

Die Ausführungen des Referenten wurden mit lebhaftem Beifall 

aufgenommen, und viele Diskussionsredner meldeten sich zum 

Wort. Alle billigten das Verhalten des Vertrauensmännerkomi- 

tees, ausser einem Kommunisten, der den legalistischen Ausnüt- 

zungswillen seiner Partei vertrat ebenso wie ihre illusionistische 
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Volksfrontlinie bis zur äussersten Konsequenz. Er verlangte nicht 

nur, dass die Arbeiter Funktionen in der  – schwarzen –  Gewerk- 

schaft und sogar in der VF. übernehmen, sondern auch, dass sie 

den Schuschnigg ohne jede Gegenforderung unterstützen. Diese 

Kapitulationspolitik wurde allgemein abgelehnt, die Richtlinien 

der revolutionären Sozialisten gutgeheissen und das Verhand- 

lungskomitee formell bestätigt. 

Und dann gingen sie in die Nacht hinaus wie einst – zu zweien 

und zu dreien, ohne die Furcht, verhaftet zu werden. Niemand 

störte sie, nicht die Nazi und nicht die Polizei. Nein, dieses Glück 

wird keiner verstehen, der nicht illegal, mit allen Hunden 

gehetzt, in einem geknechteten Lande gelebt und gewirkt hat. 

Sich immer verstecken müssen, stets gewärtig sein, dass eine Poli- 

zistentatze sich einem bleischwer in die Schulter krallt:  – Sie kom- 

men mit! –  Jedesmal, wenn geklingelt wird, schnell zu überlegen, 

ob man nicht in der Wohnung etwas Verbotenes hat! Und wie oft 

fällt man herein wegen Dingen, die man für völlig harmlos hielt! 

Ein Bekannter erzählte mir, dass der haussuchende Polizist eine 

Gravüre von Fidus als Pornographie beanstandet hatte! Es gibt 

natürlich auch andere, die ehemals selbst sozialdemokratisch 

organisiert waren und bemüht sind, nichts zu finden. Einer sagte 

der Mutter des  – Verdächtigen – :  – Ich hoffe, Ihr Sohn ist so klug 

gewesen, alles Überflüssige wegzuschaffen. –  Ja, aber solche 

Beamte sind in der Minderzahl. 

Man lernt stumm und schlau sein, man wird ein Heuchler. Man 

ist darauf bedacht, dass nicht zuviel Leute in einer Wohnung 

zusammenkommen, oder dass sie zumindest nicht alle auf einmal 

Weggehen. Man ergreift Vorsichtsmassregeln, die den Menschen 

in einem freien Land lächerlich scheinen. Lernen sich zwei  – Ille- 

gale –  kennen und kommen sie infolge der Arbeit öfters zusam- 

men, so verabreden sie zunächst, wo sie sich kennengelernt 

haben. Denn eine beliebte Frage beim Verhör ist nach dem 

 – Komplicen – .  – Kennen Sieden? –   – Kennen Sie die? –  Einfach 

verneinen ist manchmal gefährlich, denn vielleicht ist man von einem 

Spitzel zusammen gesehen worden. Sagt man aber:  – Wir haben 

uns bei einer Donaufahrt am 4. Juli 1936, um 4 Uhr nachmittags, 

kennengelernt. Ich habe mir die Zeit so und den Tag so genau 

gemerkt, weil sich meine Grossmutter gerade damals verlobt hat –, 

so klingt das äusserst glaubhaft. 

Man muss auch den Polizisten gegenüber eine entsprechende 

Haltung bewahren. Man darf sie zwar nicht herausfordern, aber 
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noch weniger empfehlenswert ist es, Angst zu zeigen. Angst ist 

immer verdächtig, obschon es gerade die Unschuldigen, völlig 

unpolitischen Leute sind, die am meisten Furcht vor der Polizei 

haben. Selten gibt sich ein ehrsamer Bürger dazu her, etwas in sei- 

ner Wohnung aufzuheben oder einem Verfolgten Gastfreund- 

schaft zu gewähren, selbst dann, wenn er von sich behauptet, mit 

den Linken zu sympathisieren. Die unbescholtenen Leute blei- 

ben immer unter sich. Die anderen auch. 

Wir hörten in der Schule von der Zeit Metternichs und der 

 – Heiligen Allianz –  und wie Europa damals voller Atemnot war. 

Man plapperte nach, was im Lehrbuch stand oder was der Lehrer 

erzählt hatte, und dachte sich nicht viel dabei. Man lernte, wie 

vor der grossen Französischen Revolution die Menschen auf eine 

Denunziation hin für lange Jahre in die Kasematten verschwan- 

den und wie im Zarenrussland Menschen, die für eine Konstitu- 

tion eintraten, zu Tode gepeitscht oder nach Sibirien verschickt 

wurden. Das alles klang wie ein Schauerfilm. Und nun erleben 

wir ähnliches im benachbarten Land, wo der Druck grösser und 

die Strafen furchtbarer sind als bei uns. Vielleicht, ja ganz 

bestimmt, wird die Zeit kommen, wo die Schulkinder und auch 

die Grossen alles, was wir durchmachen, als eine gruselige 

Geschichte empfinden werden. Eine Geschichte, die gut ausgeht, 

oder...? 

9. März. 

Also das ist’s, was Herr Kienkl meinte, als er sagte, Schusch- 

nigg hole zu einem Schlag aus, der den ganzen Naziumtrieben ein 

Ende bereiten werde. 

Für heute Abend war seine Rede aus Innsbruck angesagt, die 

grosse Überraschungen bringen sollte. Fred kam am Spätnach- 

mittag ganz aufgeregt zu mir gelaufen und sagte, er hätte gehört, 

es würde eine Volksabstimmung geben. Wir waren entsetzt. 

Schon seit Jahr und Tag ist das die Forderung der Nazi, und man 

weiss aus Deutschland, mit welchen Mitteln sie arbeiten und wie 

gut sie es verstehen, die Leute so unter Druck zu setzen, dass sie 

nicht anders stimmen können, als wie es die Führer wollen. Wenn 

sie in Österreich auch noch nicht über den Staatsapparat verfü- 

gen, so ist es ihnen doch ein leichtes, namentlich in der Provinz, 

die Wähler zu terrorisieren, indem sie die Gegner mit Gewalt 
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daran hindern, ihre Stimme abzugeben, in die Wahllokale ein- 

dringen, die Wahlleiter durch Terror zwingen, die Stimmzettel zu 

fälschen usw. Ist es möglich, dass Schuschnigg auch dieser Nazi- 

forderung nachgegeben und sich selbst die Schlinge um den Hals 

gelegt hat? 

 – Ich möchte mir seine Rede in einem Kaffeehaus anhören –, 

schlug Fred vor,  – ich bin neugierig, was die Leute für Gesichter 

machen, daran kann man auch beurteilen, wie diese Abstimmung 

gemeint ist. –  

Aus dem ersten Café gingen wir gleich wieder heraus, weil wir 

am Büfett einen Mann mit Hakenkreuz in freundschaftlichem 

Gespräch mit dem Wirt erblickten. Allerdings ist es heute bereits 

schwer, ein Café zu finden, wo es keine Leute mit dem Naziab- 

zeichen gibt. Wir entschlossen uns für ein bescheidenes Lokal auf 

der Währinger Strasse. Man führte uns nach rückwärts, in einen 

Raum, wo die Gäste – lauter kleiner Mittelstand – Schach und 

Karten spielten. An einem Nebentischchen sassen zwei Männer 

und eine dicke, rotblonde Frau, die typische Geschäftsfrau, Inha- 

berin eines Spezereiwarenladens oder einer Fleischhauerei. Vor 

einigen Jahren war diese soziale Schicht gut christlich gewesen, 

wenn auch von einer bodenlosen Wut gegen die rote Gemeinde 

erfüllt, die sie Steuern zahlen liess. Sie erhoffte sich nach dem 

Februar 1934 eine Verminderung ihrer Lasten, aber gerade das 

Gegenteil trat ein, nur dass die Abgaben einen anderen Namen 

bekamen. So wurde die Wohnbausteuer, gegen die das bürgerli- 

che Wien besonders gewettert hatte, weil sie für die Errichtung 

von Volkswohnhäusern verwendet wurde, nicht gestrichen, son- 

dern sie blieb als  – Zinsgroschenabgabe –  bestehen, wobei aller- 

dings nur noch Assanierungsbauten mit teuren Luxuswohnun- 

gen finanziert wurden. Als die Leute sahen, sass es ihnen unter 

den  – Christlichen –  nicht besser, sondern schlechter ging, liefen 

sie in Scharen zu den Nazi über und glaubten nicht, wenn man 

ihnen sagte, dass die Lasten in Hitlerdeutschland noch viel grösser 

seien als in Österreich. 

Ein Zeitungskolporteur kam mit einer Extraausgabe herein. 

Alles wandte sich ihm zu, aber keiner kaufte – war es Boykott, 

oder hatten sie tatsächlich die zehn Groschen nicht? Als Fred dem 

Kolporteur winkte, blickte man ihn neugierig an, und dann wurde 

von allen Seiten um das Blatt gebeten. 

Die Neuigkeit, die man zu lesen bekam, war tatsächlich ausseror-

dentlich. 
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Für den 13. März war ein Volksentscheid angesetzt! Jeder Öster-

reicher und jede Österreicherin wurden aufgefordert, am nächsten 

Sonntag für die Unabhängigkeit eines  – sozialen, freien, deutschen 

Österreich –  mit  – Ja –  zu stimmen! 

Die Formulierung setzte uns in Erstaunen. Das war nicht die 

Sprache der Nazi, sondern ganz und gar diejenige Schuschniggs. 

Auch hatte man das Wahlalter hoch hinaufgesetzt, auf 24 Jahre, 

wie in der Monarchie. Die Nazi zählten aber ihre Parteigänger 

gerade unter der Jugend, die von der Stimmabgabe ausgeschaltet 

war. Die Leute sahen sich verdutzt an. Nun wurde ihnen die For- 

derung, die sie seit Jahren erhoben hatten, erfüllt, und sie wussten 

nicht recht, ob sie sich darüber freuen sollten oder nicht. 

Die Rede Schuschniggs liess sie nicht im Unklaren darüber. Er 

sprach nicht wie einer, der unter Zwang steht, sondern voller 

Kampfbegeisterung, gewillt, seine Sache bis zum Äussersten zu 

verteidigen. Als er die Ermordung von Dollfuss erwähnte und mit 

innerer Bewegung erklärte, er würde diese Stunden des 25. Juli 

1934 nie vergessen, lächelte die Frau ironisch. Vielleicht hätte 

auch Mitzi so gelächelt. Es ist entsetzlich, wie die Verfolgungen, 

der beständige Zwang uns entmenscht haben, dass die Feindschaft 

selbst vor der Agonie des Gegners nicht Halt macht! 

Kein Zweifel: der Volksentscheid war der Coup, den Schusch- 

nigg ersonnen hatte, um ein für allemal die deutschen Märchen 

zu widerlegen, dass der Staat  – Deutschösterreich –  in seiner über- 

wiegenden Mehrheit anschlussfreudig sei. Aber wenn er so etwas 

wagte, so musste er seiner Sache sicher sein und überzeugt, dass 

diese Abstimmung sich nicht gegen ihn wenden würde, dass die 

Mehrheit des Volkes hinter ihm stand! 

Der Jubel und die Heilrufe, die der Lautsprecher nach Beendi- 

gung der Rede widergab, zeigten, dass seine Getreuen ihn wohl- 

verstanden hatten. Brachte der 13. März einen grossen Erfolg für 

die Regierung, so konnte Deutschland nicht mehr seine fortwäh- 

rende Einmischung in unsere Angelegenheiten mit dem Vorwand 

rechtfertigen, es wolle den unterdrückten deutschen Bürgern hel- 

fen. Da hatte der Hitler in Österreich zumindest moralisch end- 

gültig ausgespielt. Gelang es, den Naziterror bei der Durchfüh- 

rung des Volksentscheides abzuwehren und eine Mehrheit für 

Schuschnigg zu erhalten, so war die Unabhängigkeit Österreichs 

auf lange Sicht und vielleicht für immer gesichert. 

Unsere Nachbarn an den Nebentischen sassen mit dummen 

Gesichtern da. Dass ihr Lieblingswunsch gegen sie ausgespielt 
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werden sollte, war zuviel für ihr Fassungsvermögen. Sie waren 

daran gewöhnt, dass ihr  – Führer –  der ganzen Welt Streiche 

spielte, dass er selbst in die Grube, die er gegraben, rutschen 

sollte, das hatte es noch nicht gegeben. Die dicke Frau war unru- 

hig geworden, sie stand alle Augenblicke auf, ging zum Lautspre- 

cher, kam wieder zurück, machte halblaute Bemerkungen. Wir 

lachten absichtlich laut auf, worauf der eine der beiden Männer 

sie verdrossen anbrüllte. Und dann begann Zernatto über die Durch-

führungsbestimmungen der Wahl zu reden. 

Daraus ging auch klar hervor, warum Schuschnigg den Aus- 

gang der Abstimmung nicht zu fürchten brauchte. Sie war 

geheim, ja gewiss. Jeder konnte ungehindert in die Wahlzelle 

gehen und dort seinen Stimmzettel in den Umschlag stecken. 

Aber er brauchte sich nicht diese Umstände zu machen, denn  – 

als aufrechter Österreicher –  konnte er sich auch offen vor der gan- 

zen Welt (das heisst vor den Wahlleitern und Polizeispitzeln) zu 

der Freiheit und Unabhängigkeit seiner Heimat bekennen. 

Wir mussten lachen. Wahrhaftig, Bundeskanzler Schuschnigg 

war bei Adolf Hitler in die Schule gegangen. Eine richtige, demo- 

kratische Wahl würde das gewiss nicht sein, aber uns kam es vor 

allem auf das Resultat an, und das schien vielversprechend. 

Unbeschreiblich waren die Bestürzung und die Wut am Neben-

tischchen. Einer der Männer sagte:  – Welcher Wachebeamte wird es 

wagen, in die Wahlzelle zu gehen? Dann werden doch alle wissen, 

dass er mit ,Nein‘ gestimmt hat! –  Und die dicke Frau sprang hoch 

wie ein Federball und kreischte:  – Das ist Terror! Das ist Terror! – 

  

 – Ganz wie in Deutschland –, riefen Fred und ich wie aus einem 

Munde. 

 – O nein, in Deutschland sind die Wahlen frei! –  entgegnete die 

Dicke zähnefletschend. 

Fred wieherte auf. Ich fürchtete ein wenig, dass die Leute ihm 

mit Hinblick auf seine schwarzen Haare  – Judas verrecke! –  oder 

 – Gehen Sie nach Palästina abstimmen! –  zurufen könnten. Aber 

ganz das Gegenteil geschah. Der Mann flüsterte der Frau etwas 

zu, und sie verstummte, sass da wie ein gekochter Krebs und sagte 

nur ganz leise, gleichsam als Abschluss:  – Es wird ihnen doch nichts 

nützen. –  

Die Leute blickten uns von der Seite an, weil wir uns als Vater- 

ländische bekannt hatten. Nun sah es auf einmal so aus, als hätten 

sie wieder etwas Angst bekommen. Scheinbar nahmen auch die 
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Nazi Wechselbäder, bald überkam sie der Schüttelfrost der Furcht, 

bald das ahnungsvolle Beben des baldigen Sieges. Aber sie waren im 

Vorteil: hinter ihnen stand das grosse Deutschland, hinter uns nur die 

platonischen Sympathien der Westmächte und der  – Schutzpatron –  

in Rom, der uns wahrscheinlich schon längst preisgegeben hatte. 

 

Wir gingen in die Nacht hinaus. Wie nach der Schuschniggrede 

gab es freudige Gesichter,  – Heil-Schuschnigg –Rufe, Entspan- 

nung. Alles war siegesgewiss; die wutverzerrten Nazigesichter 

steigerten noch die Stimmung. Lange genug hatten die Nazi die 

Bevölkerung terrorisiert; in Deutschland sperrten sie die Katho- 

liken unter hässlichen Verleumdungen ein, nun sollten sie am 

eigenen Leib spüren, wie der Zwang schmeckt. Dass unsere Brau- 

nen am kommenden Sonntag nun doch zähneknirschend für 

Schuschnigg mit  – Ja –  stimmen mussten, versetzte die ganze Anti- 

nazibevölkerung in Heiterkeit. 

 – Was glaubst du, wie würde die Wahl ausfallen, wenn sie geheim 

wäre? –  fragte Fred. 

 – Das hängst vielfach davon ab, welche Haltung die Arbeiter ein-

nehmen werden! –  

 – Wieso? Sind sie denn nicht gegen den Hitler? –  

 – Ja gewiss, aber dieses ,Ja‘ bedeutet doch auch ein Vertrauens- 

votum für Schuschnigg, und viele werden sich nicht dazu herge- 

ben wollen, für ihre Unterdrücker zu stimmen. –  (Ich dachte an 

Mitzi.) 

 – Das verstehe ich nicht, Agnes. Der Hitler ist doch auch für die 

Arbeiter das weit grössere Übel. –  

 – Gewiss, Fred. Das sehen sie auch ein, sonst hätten sie nicht mit 

Schuschnigg verhandelt. Aber du musst bedenken, dass viele 

monatelang eingesperrt waren, viele ihre Stellen verloren haben. 

Du weisst doch, dass es jetzt ein Gesetz gibt, jeder Arbeitnehmer 

könne wegen staats- oder regierungsfeindlicher Betätigung ohne 

Rechtsvermittlung entlassen werden. Die Leute sagen sich nicht: 

,Unter Hitler wird es uns noch schlimmer ergehen –, das ist für sie 

nicht so greifbar nah wie das Unrecht, das ihnen das jetzige Regime 

zugefügt hat. –  

 – Ja, das kann man eigentlich verstehen –, sagte Fred, aber seine 

Stimme klang ziemlich enttäuscht. 

  – Mein Bruder Franzi erzählte, dass die Feindschaft gegenüber 

den ,Schwarzen –  in den ersten zwei Jahren so gross war, dass sich 

zwischen den eingesperrten Roten und den eingesperrten Nazi 
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oft eine bedenkliche Solidarität zeigte. Und ausserdem ist die arbeits-

lose Jugend erfüllt von einem unklaren Radikalismus, der sie den 

Nazi zutreibt. –  

 – Dann hat also Herr Kienkl recht gehabt –, meinte Fred mit 

resigniertem Lächeln.  – Nur die Juden sind zuverlässige Anti- 

nazi. –  

 – Nein, das stimmt nicht, Fred. Aber wenn man gegen die Cholera 

ist, so ist es noch nicht gesagt, dass man sich für einen Durchfall be-

geistern muss. –  

 – Deine Vergleiche sind malerisch, aber nicht zutreffend –, 

meinte Fred.  – Denn wenn der Durchfall mich vor der Cholera 

schützt, so stimme ich natürlich für das kleinere Übel. –  

 – Gewiss, aber leider haben wir schon in Deutschland die 

Erfahrung gemacht, dass das kleinere Übel nur die Überleitung 

zu dem grösseren ist. Die Leute hatten den Hindenburg gewählt, 

weil sie sich dadurch vor dem Hitler zu schützen glaubten, derweil 

hat dieser Deutschland den Nazi ausgeliefert. –  

 – Schuschnigg wird Österreich niemals ausliefern. –  

 – Nein, aber seine Versöhnungspolitik den Braunen gegenüber 

und seine Härte gegen alles, was sozialistisch und demokratisch 

ist, hat alle Antinazikräfte lahmgelegt und dadurch Hitlers Sieg vor-

bereitet. –  

 – Mit einem Wort, du wirst mit Nein stimmen? –  

 – Wie kannst du so fragen, Fred, du weisst, dass ich das schon 

deinetwegen niemals täte. Und ausserdem werden die Nein-Wäh- 

ler möglicherweise Unannehmlichkeiten haben. –  

 – Und vor allem: es wird ihnen nichts nützen, das ist das 

Schöne. –  

Hoffentlich! Schuschnigg spielt seine letzte Karte aus. Wenn sein 

Manöver gelingt, wird er als österreichischer Held gefeiert werden, 

wenn nicht – teilt er das Schicksal des Negus und wir sind verloren. 

 

10. März 1938. 

Nach den vielen Jahren zum ersten Male wieder Wahlrummel, 

Plakate, Streuzettel, Aufrufe in der Presse, Wahlreden. Aber 

trotzdem ist es ganz anders als früher: damals war es ein Wettren- 

nen von mehreren Parteien, das etwas von Sportgeist hatte, trotz 

aller Erbitterung; hier ist es der verzweifelte Kampf einer einzi- 

gen Partei gegen einen Feind, der jenseits der Grenze steht. 
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Jenseits der Grenze? In der Inneren Stadt sieht man verbissene 

Gesichter, und niemals fehlen die Hakenkreuze. Die Demonstra- 

tionen dauern an. Man erzählt sich aber, dass Seyss-Inquart im 

Radio sprechen wollte und Schuschnigg es ihm verboten hat. Die 

Vaterländischen scheinen Oberwasser zu haben, das merkt man 

auch daran, dass die  – Gewissenswürmchen –, wie man früher das 

rot-weiss-rote Bändchen nannte, sich seit gestern stark vermehrt 

haben, auf ein Hakenkreuz kommt heute ein Gewissenswürm- 

chen. Rechnet man noch die Leute dazu, die kein Abzeichen tra- 

gen, die also entweder rot sind oder indifferent, so ergibt es doch 

noch eine überwiegende Antinazimehrheit. 

In Heiligenstadt sieht man gewöhnlich weder Hakenkreuze 

noch das vaterländische Bändchen. Letzten Sonntag gab es ver- 

einzelte Drei Pfeile im Wienerwald, aber nicht viele. Man steckt 

sie auch ungern an: unter diesem Abzeichen ist die Weimarer 

Republik zusammengebrochen. Jeder hat das Gefühl, dass ein 

neues notwendig wäre – na, wenn wir die Freiheit bekommen, so 

wird sich bald eines finden. 

Die Freiheit! Die Leute stehen auf der Strasse und diskutieren, 

ohne die Stimme zu senken, ohne sich umzuschauen. Ja, der Zer- 

fall der Vaterländischen Front und das sichtbare Gegeneinander- 

wirken von  – schwarz –  und  – braun –  in der Regierung hat gewis- 

sermassen eine politische Leere, ein Spiel- und Bewegungsraum 

für andere Kräfte geschaffen; die immer kühner werdende Masse 

stösst nicht auf den gewohnten Widerstand der Exekutive.  

Und dass man nach vier Jahren endlich – endlich – den Mund auf-

tun kann, versetzt die Leute in einen Rauschzustand. Die Nazium- 

triebe spielen sich in der Stadt ab, hier ist man unter sich, und man 

glaubt an den Anbruch einer neuen Zeit! 

Um so mehr war ich über den Pessimismus meines sonst so 

zukunftsfrohen Bruders beeindruckt. Franz und auch Karl hiel- 

ten diese Lockerung des autoritären Regimes nicht für den Über- 

gang zur Demokratie, sondern für eines der mannigfaltigen Vor- 

zeichen des Unterganges Österreichs in der braunen Barbarei. 

Diese Meinung vertraten auch die leitenden Genossen der Partei. 

Trotzdem wurden die Verhandlungen mit Rott und Staud fortge- 

setzt, und beide waren, wie sich Karl ausdrückte, hart zum 

Kochen. Besonders schwer ging’s mit Staud, der anscheinend 

Angst hatte, den gewählten Männern der Arbeiterschaft weichen 

zu müssen. Deswegen sabotierte er, soweit er konnte, versprach 

Wahlen für einen späteren Zeitpunkt, ohne sich auf die detaillier- 
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ten Forderungen des Komitees – die Garantien für die Vorberei- 

tung und Durchführung dieser Wahlen – einzulassen. Daher 

hatte das Komitee den Wunsch geäussert, nochmals direkt mit 

Schuschnigg zu verhandeln, was ihm, trotz Stauds Unzufrieden- 

heit, für Freitagnachmittag auch zugestanden wurde. 

 – Ich find’ –, sagte der Holub-Onkel, der Mann von der Resi- 

Tant’, der bis jetzt schweigend zugehört hatte, die Pfeife im 

Mund,  – dass ihr Jungen nicht richtig vorgehen tut. Und vor allem 

denkt ihr nicht auf alles. Wie ich euch so zuhören tu – keinem ist 

eingefallen, von dem Schuschnigg zu verlangen, dass er wieder 

den Arbeitersängerverein erlaubt. Na seht ihr. Hab ich’s doch 

gewusst. –  

 – Wir haben vorerst noch wichtigere Forderungen als diese, 

Peter-Onkel –, sagte Karl.  – Aber wenn sie uns alles andere zuge- 

stehen, dann kommen auch noch die Arbeitersänger dran. –  

 – Also ganz zum Schluss –, sagte der Onkel unzufrieden.  – Hab 

ich’s doch gewusst. Was ist für euch Jungen ein Arbeitersänger? 

Ich bin 25 Jahre lang jeden Samstagnachmittag in den Verein 

gegangen, gesungen hat man, ein Krügel Bier getrunken, wer 

nicht zu die Abstinenten g’hört hat, und ’s war gut. Und nun hiess 

es plötzlich aus, ganz aus. Seit vier Jahren weiss ich nimmer, was 

ich am Samstagnachmittag anfangen soll, stimmt’s, Mutter? –  

 – Ob’s stimmt –, bestätigte die Resi-Tant’,  – die ganze Woche tu 

ich mich vor dem Samstag fürchten, weil er immer so grantig ist. 

Jessas, wann sie doch den Verein freigeben täten! Da ginget ich 

gleich mit ,Ja‘ stimmen. –  

 – Du gibst aber dei’ Stimme billig her, Resi-Tant’ –, bemerkte 

Mitzi bissig. 

Karl warf Mitzi einen missbilligenden Blick zu. 

 – Sie hat ganz recht, die Resi-Tant’, wenn’s uns auch nicht auf 

den Arbeitersängerverein allein ankommt. So schwer es uns fällt, 

wir dürfen am Sonntag nicht abseits stehen oder gar mit ,Nein‘ stim-

men. Ich lese auch den Entwurf unseres Aufrufes vor, der schon mor-

gen zur Verteilung gelangt. –  

Er zog aus der Brusttasche ein zusammengefaltetes Blatt – 

auch das konnte man sich schon bei uns erlauben, den Text eines 

Flugblattes einfach in der Brusttasche zu tragen – und las: 

 – Die österreichische Arbeiterschaft darf am Sonntag nicht mit 

,Nein‘ stimmen, weil sie dadurch den Hitlerfaschismus begün- 

stigt. Sie kann an diesem Tage dem autoritären Regime nicht 

heimzahlen, was dieses an der Arbeiterklasse Österreichs im 
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Februar 1934 und seither verbrochen hat; sie würde sich damit 

in ein noch grösseres Verderben stürzen. Der 13. März ist nicht 

der Tag der Abrechnung der Arbeiter mit den Austrofaschi- 

sten. 

Der 13. März ist für sie nur ein Tag der Bekundung ihrer fana- 

tischen Feindschaft gegen den Hitlerfaschismus. 

Darum muss die Arbeiterschaft am Sonntag, dem 13. März, mit 

,Ja‘ stimmen! –  

Karl sah Mitzi, die mit vorgeneigtem Kopfe zuhörte, eindring- 

lich an und fuhr in seiner Lektüre fort: 

 – Die Abstimmung wird das Schicksal Österreichs nicht entschei-

den, sondern nur ein radikaler, freiheitlicher Vernichtungskampf 

gegen den Nationalfaschismus. 

Drum Schluss mit der autoritären Katastrophenpolitik. 

Nieder mit dem Hitlerfaschismus! 

Freiheit! –  

 – Nun, was sagst du dazu? –  Karl schien sich nur an seine 

Schwester zu wenden. 

 – Wie sie den Franz bei der Druckerei erwischt haben –, sagte 

Mitzi, und ihre Stimme bebte vor Aufregung,  – da hat er zuerst 

eine Polizeistraf ’ von sechs Monaten wegen Fortsetzung der poli- 

tischen Tätigkeit gekriegt; dann nochmals sechs Monate wegen 

Vergehens gegen das Pressegesetz. Dann hat ihn das Gericht 

wegen Hochverrats zu einem Jahr verurteilt, und dann erst sollte 

er ins Anhaltelager kommen. Für ein und dasselbe Vergehen vier- 

malige Bestrafung unter verschiedenen Namen. Kann es schlim- 

mer kommen? Ich sage: nein, schlimmer kommen kann es nicht. –  

 – Dann bist du über den Hitlerfaschismus nicht genügend 

informiert, Mitzi. In Deutschland steht auf Hochverrat lebenslänglich 

oder Todesstrafe. –  

 – Das kleinere Übel! –  Mitzis Stimme klang bitter.  – Das be-

rühmte kleinere Übel! –  

 – Es bleibt keine andere Wahl –, sagte Karl. 

Die anderen nickten. Alle waren beklommen. Mitzi warf den 

Kopf zurück: 

 – Weisst du noch, Agnes, wie sie da hineingeschossen haben? –  

Sie deutete auf das Fenster.  – Die ganze Nacht hat das Haus vor 

ihren Maschinengewehren gezittert. –  

 – Mitzi –, sagte Karl,  – auch in unserem Kampfe gelten dieselben 

Gesetze wie im Krieg: da gibt einer an und die anderen folgen. 

Wenn du was nicht verstehst, so sage dir: die Genossen von der 
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Leitung übersehen das besser, und halte Disziplin. Das ist alles, was 

man von dir verlangt. –  

 – Ich glaub’, wenn ich für Schuschnigg stimme, da dreht sich mir 

der Magen um –, erklärte Mitzi mit düsterer Stimme. 

 – Lass ihn sich ruhig umdrehen, er dreht sich schon wieder 

zurück –, sagte Karl.  – Und dann hast du doch gehört: du stimmst 

nicht für den Schuschnigg, sondern gegen den Feind Nr. 1, den 

Hitler. –  

Mitzi schwieg verdrossen, aber alle fühlten, dass sie sich gefügt 

hatte. 

 – Ich wollte euch noch alle ersuchen, und besonders dich, 

Mitzi –, fuhr Karl fort,  – in euren Äusserungen vorsichtig zu sein: 

Es ist uns bekannt, dass bereits seit einigen Tagen Offiziere der 

Gestapo mit Hilfe der nationalsozialistisch eingestellten höheren 

Polizeibeamten Listen anlegen, in denen alle als aktive Sozialisten 

oder Kommunisten bekannten Genossen verzeichnet sind. Desglei-

chen sind an alle SA.- und SS.-Führer in den Bezirken Weisungen 

ergangen, die schlagartige Aushebung der ortsbekannten Sozialisten 

und Kommunisten vorzubereiten. –  

Diesmal ging ich von meinem Bruder in viel bedrückterer Stim-

mung, als ich gekommen war. 

An der Opernkreuzung stiessen wir auf eine Arbeiterdemonstra-

tion. 

Sie marschierten in Vierer- und Fünferreihen, wie sie es von 

den früheren Aufzügen gewöhnt waren. Dort, wo die Nazi das 

Hakenkreuz trugen, glühte eine rote Nelke. Sie bogen in die 

Kärntnerstrasse ein, was sie in früheren Jahren nie getan hatten, 

denn die innere Stadt mit ihren vielen Luxusgeschäften, Luxusca- 

fes und dem Korso der eleganten Spaziergänger gehört den rei- 

chen Leuten und dem Fremdenverkehr. So war es kein Wunder, 

dass die Nazi sich diesen Bezirk für ihre Demonstrationen ausge- 

sucht hatten. Erstens konnten sie hier mit der Sympathie des ein- 

heimischen promenierenden Publikums rechnen (sofern es nicht 

jüdisch war), zweitens bei den Ausländern den Eindruck erwek- 

ken, dass ganz Österreich nationalsozialistisch sei. Aber jetzt war 

weit und breit kein Hakenkreuz zu sehen; so, als ob die kleine 

Gruppe von 300 Arbeitern der Besen gewesen wäre, der den 

braunen Unrat aus der Stadt gefegt hätte. Selbst gutangezogene 

Leute blieben stehen, blickten auf die Demonstranten mit einem 

Wohlwollen, das sie in früheren Jahren nicht gekannt hatten, und 

riefen ihnen  – Heil Schuschnigg! –  zu. Die Genossen antworteten 
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mit  – Freiheit –  und dem sozialistischen Kampfgruss: Heben der 

geballten Faust. Und auch aus dem Publikum kamen die Rufe 

 – Freiheit! –  

Vor mir im Spalier stand eine Frau in einer kurzen Pelzjacke, 

die besonders laut und begeistert  – Freiheit –  schrie und die 

behandschuhte Faust in der Luft schwenkte. Etwas an ihr kam 

mir bekannt vor. Ich trat einen Schritt vor, blickte ihr über die 

Schulter und erstarrte. Es war Alice, die Schwester Freds! 

Sie hatte mich auch erkannt.  – Herrlich, was! –  sagte sie strah-

lend,  – nach vier Jahren wieder Luft. Nun geht es aufwärts. –  

Ich konnte mich noch immer nicht vor Staunen fassen. 

 – Seit wann bist du Sozialistin, Alice? –  fragte ich und merkte 

gar nicht, dass ich sie geduzt hatte. 

 – Komm, wir wollen ihnen nachgehen –, sagte sie und zog mich 

an der Hand,  – ob sie vor dem Erzbischofpalais an Stephansplatz 

defilieren? Dem Innitzer dreht sich der Magen um. Und das Hitler-

bild im Reisebüro wird einen Sprung bekommen. –  

 – Fred hat mir niemals gesagt, Alice, dass auch du... –   – Ach, 

was weiss er! –  Alice zuckte ungeduldig die Achseln.  – Schau, 

selbst die Kolporteure des ,Volksrufs‘ sind verduftet; wenn das 

gerufene Volk kommt, so suchen sie das Weite. Du musst wissen, 

alle, die hier den Demonstranten zujubeln, sind gute, bodenstän- 

dige Bürger, die endlich eingesehen haben, dass der autoritäre 

Weg sie doch nicht ins Paradies führt, wie sie hofften. Die Juden sind 

heute viel zu ängstlich, um jemand zuzujubeln. –  

Wir hielten uns an der Hand und liefen den Demonstranten 

nach, mit uns viel Jugend, auch ein paar ältere Leute. Ringsumher 

keine Wache, es war wie im Traum. 

 – Ha, sie biegen in die Spiegelgasse ein, vermutlich wollen sie 

nach Erdberg. Solche kleine, spontane Antinazidemonstrationen 

soll es heute schon den ganzen Tag gegeben haben. Läufst du weiter, 

Agnes? Ich muss leider nach Hause, habe zu arbeiten. –  

Ich ging mit ihr zurück. Ich hatte etwas auf dem Herzen, das 

ich unbedingt zur Sprache bringen musste. 

 – Alice –, sagte ich etwas beklommen,  – sag’ mir bitte, warum 

hast du von Fred so eine schlechte Meinung? –  

Sie lachte:  – Schlechte Meinung ist zuviel gesagt, aber... er ist 

so weich, ein Mollusk, ja, er kommt mir wie eine Schnecke vor, 

kaum dass die Welt sie ein bisschen rauh anpackt, schwups! kriecht 

sie wieder in ihr Gehäuse zurück. –  Ich schwieg, ich versuchte zu 

überlegen, ob Alice recht hatte. 

90 



 – Habe ich dich gekränkt? –  fragte sie und drückte mir den 

Arm.  – Das wollte ich nicht. Ich wundere mich nur immer, was 

ein Mädel wie du an so einem Burschen gefressen hat. –  

 – Ich verdanke Fred sehr viel –, sagte ich.  – Ich musste früh auf 

eigenen Füssen stehen und konnte deswegen nicht so viel lernen, 

wie ich gern gewollt hätte. Fred hat sich meiner angenommen, hat 

mir Bücher gebracht und mir erklärt, was ich nicht verstanden 

habe. Auch in Konzerte hat er mich gebracht. Andere Burschen 

laden einen nur ins Kino ein, weil es dort dunkel ist. Aber bei 

Fred hatte ich gleich das Gefühl gehabt, er will mir helfen wie ein 

Freund, nicht, um was davon zu haben. –  

 – Na, er hat aber doch etwas davon gehabt –, entgegnete Alice 

schnippisch.  – So ein nervöser Kerl, wer hält das aus? Ich sagte 

neulich zu Mama: ,Du musst froh sein, wenn sich ein nettes Mädel 

gefunden hat, das die Geduld für ihn aufbringt/  –  

Also hatten sie von mir gesprochen. Ich fühlte, wie ich rot wurde. 

Vielleicht merkte Alice etwas, denn sie sagte schnell: 

 – Du hast übrigens der Mama recht gut gefallen, sie war ange-

nehm überrascht. –  

 – Wieso? –  fragte ich etwas gereizt.  – Was hat sie sich denn 

vorgestellt? –  

 – Ach, was weiss ich, dass du das Messer beim Essen in den 

Mund steckst und so lauter Blödsinn. Und der Papa findet, du 

schaust aus wie eine Apfelblüte, so weiss und rosig. Sag’ mal, hast 

du eigentlich von Natur aus lockiges Haar oder bist du dauerge- 

wellt? –  

Ich weiss nicht, wieso ich plötzlich an Hegner denken musste. 

Vielleicht, weil er auch so viel und sprunghaft redet. 

 – Kennst du vielleicht Paul Hegner? –  fragte ich. 

 – Jawohl, ein sehr anständiger, etwas konservativer Herr. –  

 – Wieso konservativ? Er gilt als radikaler Schriftsteller, wir haben 

unsere liebe Not mit ihm. –  

 – Das will gar nichts heissen, alle anständigen Menschen gelten 

heute als radikal. Er ist gegen die Regierung, weil er sie nicht für 

wirklich christlich hält, und seine Gegnerschaft gegen die Nazi 

entspringt vor allem einem ästhetischen und altösterreichisch 

empfindenden Herzen. Er war gegen den Anschluss selbst 

damals, als die NSDAP, sich erst als Bierverein etablierte, über des-

sen Niveau sie übrigens nie hinausgekommen ist. Unsereiner legt vor 

allem Wert, von Sozialisten regiert zu werden: ob es Deutsche oder 

Österreicher sind, diese Frage kommt erst in 
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zweiter Linie. Aber Hegner wäre todunglücklich, wenn er in den 

Ämtern nicht mehr ,Habe die Ehre, Herr Oberleutnant' und einiges 

andere mehr zu hören bekäme. –  

 – Er ist kein Monarchist –, bemerkte ich. 

 – Weil er gegen die Zensur ist. Er glaubt mit Recht, dass der Otto 

alle Unarten von Schuschnigg, also auch die Presse-Unfreiheit, 

beibehalten wird. Aber trotzdem bin ich glücklich soweit, dass ich 

mir sage: Lieber Habsburg als Hitler. –  

Wir waren bei der Opernkreuzung angelangt. 

 – Leb wohl, Agnes, ich muss jetzt machen, dass ich fortkomm’. 

Und schau zu, dass du aus meinem Bruder einen Menschen 

machst. –  

Ich wollte protestieren, aber sie war schon weg. 

Ich ging nach Hause, die Strassen waren voller Leben, vaterländi-

scher Abzeichen und Hoffnung. 

11. März, 2 Uhr nachts. 

Es ist aus. 

Ich schreibe diese Zeilen, weil ich nicht schlafen kann. Die Welt 

ist eine riesige Mausefalle für diejenigen, die das Gute wollen. 

Und wir haben nicht die Kraft, alle miteinander, die zugeschlagene 

Tür zu öffnen, die uns in die Freiheit führt. 

Der Tag begann so hoffnungsvoll. 

Durch die Strassen sausten die Reklameautos der Vaterländi- 

schen Front und warfen Zettel aus:  – Stimmt mit Ja! –  Auch auf 

den Trottoirs waren grosse  – Ja –  neben vaterländischen Krucken- 

kreuzen mit weisser Farbe gemalt. Aus den Lautsprechern tönten 

die heiteren altösterreichischen Märsche:  – Mir san vom K. und 

K. Infanterieregiment –, der Radetzkymarsch und andere. Vor 

dem deutschen Reisebüro stand Polizei mit Karabinern.  

Es herrschte Ruhe. Abends sollten zwei grosse Arbeiterversamm- 

lungen und einige der VF. stattfinden. 

 – Ich habe gehört, Fräulein Agnes –, sagte mir unser Bürodiener, 

als er mir in der Früh die Tür öffnete,  – es sind schon ein paar der 

alten Führer, die im Feber rausmussten, wieder in Wien. –  

Seit bald vier Jahren arbeite ich im Verlag mit Hans zusammen, 

und niemals hat er mir gegenüber eine Äusserung getan, aus der 

sich schliessen liess, dass er Sozialist ist. Die in Heiligenstadt muss- 

ten sich geirrt haben. Es war kein Ende, sondern ein Anfang, der 
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Anfang eines neuen Lebens. Auch Herr Loewy strahlte. Er hatte 

eine grössere Summe für den Wahlfonds gegeben und sah der 

Zukunft zuversichtlich entgegen. Hegner schickte uns die Fah- 

nen zu, zweite Korrektur, auf der ersten Seite stand in schwung- 

vollen Lettern:  – Imprimatur. Es leben die Optimisten. Paul Heg- 

ner. –  

Wir machten früher Schluss. Unmöglich, sich auf ruhige Arbeit 

zu konzentrieren, während sich unser Schicksal, das Schicksal 

unseres Landes entschied! Ich beschloss, einen Bummel durch die 

Stadt zu machen. Die Kärntnerstrasse war abgesperrt, Polizisten 

mit Gummiknütteln machten Jagd auf junge Demonstranten, die 

wie Hasen vor dem Jäger herliefen, das Hakenkreuz im Knopf- 

loch. Dies hatte Dr. Seyss-Inquart wohl nicht vorausgesehen, als 

er vor knapp einem Monat in einer Ansprache an die ihm nun 

unterstellte Polizei emphatisch erklärt hatte:  – Eine deutsche 

Exekutive versagt nicht! –  Vorige Woche noch liess der Innenmini- 

ster eine Sitzung der von Schuschnigg so gehätschelten Legitimi- 

sten ausheben. War seine Macht am Ende? 

Ich bog in die Augustinerstrasse ein. Als ich an der Augustiner- 

kirche vorbeikam, fiel mir die Matthäuspassion ein, die wir hier 

immer am Palmsonntag hören. Voriges Jahr habe ich dabei Freds 

Taschentuch – meines hatte ich wie gewöhnlich vergessen – ganz 

vollgeweint. Die Geschichte des Leidensweges Christi, noch 

dazu in diese herrlichen Töne übersetzt, ergreift mich immer wie- 

der aufs Neue. Wie entsetzlich sind die Stimmen, die durcheinan- 

derrufen:  – Kreuziget ihn! Kreuziget ihn! –  Sonst ist alles in dieser 

Musik langsam, gedehnt und von Pathos getragen, da plötzlich 

übersprudelt sie sich vor Hass und Verachtung:  – Kreuziget ihn! 

Kreuziget ihn! –  

Am Michaelerplatz standen Verkäufer mit eigenartigen Abzei- 

chen: einem  – Ja –  aus blankem Metall. Ich kaufte es mir und 

steckte es an meinen Mantel.  – Haben sie auch Hakenkreuze? –  

fragte neben mir eine junge blonde Frau mit unschuldigen blauen 

Augen. Natürlich wusste sie genau, dass jemand, der vaterländi- 

sche Nadeln verkauft, nicht auch zugleich Hakenkreuze führte. 

Der Verkäufer antwortete aber gutmütig:  – Da müssen S’ bis zur 

nächsten Ecke gehen, meine Gnädige. –  

Jungvolk verteilte Flugzettel, die Strasse war ganz voll davon. 

Und auf den Bürgersteigen, da erglänzte es wie Schnee unter den 

Füssen:  – Stimmt mit Ja! Österreicher, stimmt mit Ja! –  

Am Hof vor dem Gebäude der Vaterländischen Front drängen 
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sich die Leute, Zeitungen gehen von Hand zu Hand. In der Däm- 

merung des Vorfrühlingsabends leuchten die rotweissroten Fah- 

nen mit den Kruckenkreuzen. 

In der Wipplingerstrasse bleibe ich vor dem grossen Selcherge- 

schäft stehen. Fred kommt heute Abend nicht, also lohnt es mir 

nicht zu kochen. Ich kaufe mir etwas Wurst und Brot und fertig. 

Ich überlege eben, welche Wurstsorte ich wählen soll, zum Auf- 

streichen oder in Scheiben, als ich plötzlich eine Stimme höre: 

 – Sind Sie das, Agnes? –  

Neben mir steht die Mutter einer ehemaligen Schulfreundin, 

Nelly Rosenberg. Wir haben uns schon einige Jahre nicht gesehen, 

obschon wir ganz nahe voneinander wohnen. 

Ich strecke ihr die Hand hin und frage: 

 – Wie geht es der Nelly, gnädige Frau? –  

Sie nimmt meine Hand nicht. Sie sieht mich an, so, als ob sie et-

was sagen möchte und sich doch nicht traute. 

Dann erblickt sie das Ja-Abzeichen auf meinem Mantel und flüs-

tert mit zitternder Stimme: 

 – Haben Sie schon gehört? Die Wahlen sind verschoben. –  

Ich verstehe sie nicht recht. Ich habe doch soeben dieses  – Ja – 

Abzeichen gekauft. Das Jungvolk verteilt Flugzettel. Und die Poli-

zisten bedrohen die Nazi mit dem Gummiknüttel. 

Sie sieht, dass ich ihr nicht glaube und freut sich darüber. Viel-

leicht ist es tatsächlich nicht war. Vielleicht... 

 – Die Leute sagen, es war im Radio... die Milchfrau hat es selbst 

gehört! –  

Dass mein Radio kaputt ist! Zu dumm! 

 – Ich gehe gleich nach Hause –, sagt Frau Rosenberg.  – Solche 

wichtigen Meldungen werden gewöhnlich einige Male durchgege-

ben. Vielleicht... –  

Wahrscheinlich wollte sie sagen:  – Vielleicht ist es nichts. –  Seit 

einem Monat leben wir alle von diesem  – Vielleicht – . Ich falle ihr 

in die Rede:  – Gnädige Frau, bitte, könnten Sie mich nicht anrufen? 

Mein Radio ist hin. –  

 – Ach –, fragte sie erstaunt,  – fürchten Sie sich denn auch davor, 

Agnes? Ich dachte, die ganze arische Jugend ist Nazi! –  

 – Ja, ich weiss, dass Sie das denken, gnädige Frau. Die Juden 

glauben immer, dass alle Arier Nazi sind. Aber schliesslich hat Hitler 

ausser dem Antisemitismus noch andere unsympathische Seiten, und 

ausserdem ist mein Freund Jude. –  

 – So? –  sagte Frau Rosenberg,  – ja, dann ist es was anderes, 
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Agnes, ja, ich rufe Sie an, sobald ich selbst etwas weiss, gleich 

wenn ich zu Hause bin, drehe ich das Radio auf, Sie können sich 

verlassen, dass ich .. 

Ich lief nach Haus. 

Nein, ich brauchte den Anruf von Frau Rosenberg nicht, um 

zu wissen, dass ihre Milchfrau nicht gelogen hat. Die Leute mit 

Hakenkreuz haben ihren Ausdruck gewechselt. Sie sind nicht mehr 

wütend, sondern voller Freude und Hoffnung. Kein Zweifel: die Ab-

stimmung wurde auf das Verlangen Hitlers verschoben. 

 

Die Frau Doktor ist nicht da. Ich muss ganz allein auf den 

Anruf von Frau Rosenberg warten. Um irgend etwas zu tun, 

decke ich den Tisch. Dann erinnere ich mich, dass ich nichts zum 

Essen habe. Ich decke wieder ab. Wo Fred sein mag? Er wollte 

heute Abend eine Tante besuchen. Er hat so viele Tanten. Jeden 

Monat wird eine absolviert. Ich weiss nicht, welche gerade dran 

ist. Aber er wird doch anrufen, ganz bestimmt wird er anrufen! 

Das Telephon: Ich stürze an den Hörer. Fred, mein armer! 

 – Hallo! –  sagt eine aufgeregte Kleinmädchenstimme.  – Agnes, 

sind sie es? Hier Frau Rosenberg. Ich kann Ihnen nichts berichten, – 

es wurde im Radio nichts verlautbart, aber statt der angekündigten 

Wahlrede von Schmitz wird in einemfort Tanzmusik gesendet. –  

 

 – Gnädige Frau! –  fleht die Kleinmädchenstimme,  – bitte, gnä-

dige Frau, dürfte ich nicht einen Sprung zu Ihnen machen? Ich 

möchte so gerne... Vielleicht gibt es doch noch eine Meldung. Wenn 

es Sie nicht stört... –  

 – Es stört mich gar nicht, mein Kind –, sagt Frau Rosenberg. 

 – Im Gegenteil. Ich bin auch allein. Zu zweit ist es leichter... –  

Ich warte doch noch eine halbe Stunde. Vielleicht kommt Fred, 

oder er ruft an. Wenn er in dieser halben Stunde nicht anruft, 

dann kommt er. Ich gehe von meinem Zimmer in die Küche und 

wieder zurück. Ich stelle Wasser auf, nach einer Weile beginnt es 

zu singen, dann wirft es Blasen... wie gewöhnlich, als wäre 

nichts geschehen, das Wasser kocht wie vorher, und die Welt 

rennt in einen Abgrund. Oder nur wir? In Paris, London, in New 

York gehen ruhige, lächelnde Menschen über die Strassen, kaufen 

sich die Abendzeitung, lesen unter anderem, dass... Was? Was 

geschieht in diesem Augenblick mit uns? Ich kann nicht länger 

warten, er telephoniert nicht, ich schreibe einen Zettel:  – Bin Wipp-

lingerstrasse 14, bei Rosenberg –, dann überlege ich mir, der 
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jüdische Name könnte unangenehm auffallen? Wem auffallen? 

Ich weiss es nicht, aber ich schreibe einen neuen Zettel, hole das 

Telephonbuch, um die genaue Adresse zu haben, vielleicht ist die 

Wohnungstür angegeben? Aber es sind so viele Rosenbergs, ich 

weiss nicht, wie Nellys Vater heisst, ich schmeisse das Telephon- 

buch hin, ich krame aus einer alten Schublade alte Adressbüchlein 

heraus, finde nicht, was ich brauche, endlich, endlich Nelly 

Rosenberg! Ich notiere hastig:  – Bin Wipplingerstrasse 14, Tür 5. –  

Hefte es mit einem Reissnagel an die Tür und stürze davon. 

Die Strassen sind leer. Wo sind all die Menschen von vorhin 

geblieben? Weit und breit niemand als ein Zeitungskolporteur, 

der in eine unheimliche Leere hinein sein  – Extraausgabe –  hinein- 

schreit! Da laufen ihm aus einer Nebengasse ein paar Leute zu, 

sie lachen:  – Endlich! –  Das Blatt ist mit  – Neueste Wiener Nach-

richten –  überschrieben, das getarnte Wiener Naziorgan. Und drin 

steht... drin steht... 

Also es stimmt, dass die Abstimmung verschoben ist. Warum – 

wird nicht gesagt. Auf wessen Veranlassung wird nicht gesagt. 

Vielleicht sollte man nicht gleich verzweifeln. Vielleicht ist das 

auch ein Manöver von Schuschnigg? Vielleicht... Ich laufe durch 

leere Strassen, ich höre das Aufschlagen meiner Sohlen auf dem 

Asphalt. Irgendeine Gruppe lärmender Menschen geht vorbei. 

Irgend jemand ruft etwas. Ich laufe, Wipplingerstrasse acht – zehn 

– zwölf – vierzehn. 

Ich gehe ins Haus hinein. Vor der Portierloge lehnt der Haus- 

besorger mit einem dicken Mann, der nicht wie ein Herr, aber 

auch nicht wie ein Arbeiter aussieht.  – Die deutschen Brüder! –  

sagt der Hausbesorger gerade,  – saubere Burschen sind das, die 

deutschen Brüder! –  Er bemerkt das Extrablatt in meiner Hand, 

ich reiche es ihm, er fliegt es durch und gibt es mir achselzuckend 

zurück. 

 – Ach, das ist schon überholt –, sagt er. 

 – Wieso denn überholt? –  

 – Wissen S’ denn gar nichts? Der Schuschnigg hat abgedankt! –  

Zuerst kann ich mich nicht rühren. Dann renne ich wie irrsinnig die 

Stiege hinauf – Tür 1 -3-5! 

Als ich ins Zimmer hineinkomme, befiehlt gerade eine Stimme 

aus dem Lautsprecher:  – Und ist dem etwaigen Einmarsch der 

deutschen Truppen kein Widerstand entgegenzusetzen. –  

Es gibt kein Österreich mehr! 

Ich kann nicht weiterschreiben! 
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12. März. 

Ich sitze wie immer vor meiner Schreibmaschine im Büro. 

Herr Guggenheim ist im Zimmer von Dr. Loewy und schaut sich 

nochmals die Briefe durch, die wir nicht verbrannt haben. Der 

Chef selbst ist heute nicht erschienen. Auf dem Schreibtisch 

neben mir liegen die Fahnen von Hegners Buch, auf der ersten 

Seite steht gross geschrieben:  – Imprimatur. Es leben die Optimi- 

sten! Paul Hegner. –  Durch das geschlossene Fenster, durch die 

Mauern, von überall kommt das Surren der deutschen Flugzeuge. 

Ist es Selbstquälerei, wenn ich die Stunden des gestrigen 

Abends niederschreiben will? Oder Selbsterhaltungstrieb, weil nur 

die kleinen Dinge, die wir tun, uns von dem Entsetzlichen, Unab-

wendbaren ablenken? 

Kurz bevor ich zu Frau Rosenberg gekommen war, hatte sich 

Schuschnigg, unter der ultimativen Forderung Hitlers, der ihn be-

schuldigte, den  – deutschen Frieden –  gebrochen zu haben, durchs 

Radio von der Bevölkerung verabschiedet. 

 – Ich stelle fest –, erklärte er,  – dass alles in Österreich ruhig ist, 

von einem Bürgerkrieg oder bolschewistischen Aufstand kann 

keine Rede sein. –  Dann fügte er hinzu:  – Ich weiche der Gewalt, 

um Blutvergiessen zu vermeiden –, und schloss mit versagender 

Stimme:  – Gott schütze Österreich! –  

Statt seiner ist nun Seyss-Inquart Bundeskanzler geworden. Er 

soll – so lautete die Meldung – von Hitler deutsches Militär 

angefordert haben, um die Ruhe und Ordnung in Österreich wie- 

der herzustellen. Ist das wahr? Wollte er sich an Schuschnigg 

rächen, der versucht hatte, ihn beiseite zu schieben, oder war ihm 

Österreich wirklich so wenig wert? Ich habe von vielen öster- 

reichischen Nazi gehört, dass sie zwar eine Gleichschaltung, aber 

nicht eine vollständige Eingliederung unseres Landes ins Deut- 

sche Reich erstreben. Auf jeden Fall klang die Stimme des ehema- 

ligen Innenministers durchaus nicht wie die eines Siegers. Seine 

mehrmals wiederholte Mahnung, dem  – etwaigen Einmarsch des 

deutschen Militärs keinen Widerstand entgegenzusetzen –, kam lang-

sam, wie zögernd, wurde nicht von Ausdrücken der Freude begleitet, 

man sei jetzt am Ziel, nun fange ein neues Leben an, oder so ähnlich. 

 

Wir sassen stumm einander gegenüber, Frau Rosenberg war 

käsebleich. Als ich wieder denken konnte, fielen mir mein Bruder 

Franzi und Alice ein. Beide mussten unverzüglich fort. Bei Franzi 
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konnte ich mit Sicherheit annehmen, dass das Notwendige ohne 

Verzug geschehen würde. Um Alice kümmerte sich niemand als 

ihre Familie, die sicher den Kopf verloren hatte. Ich erhob mich, 

Frau Rosenberg begleitete mich ins Vorzimmer. Ich fragte sie: 

 – Wo ist eigentlich Nelly? –  

 – Sie hat voriges Jahr nach Jugoslawien geheiratet – Gott sei 

Dank. –  

Sie küsste mich zum Abschied und stammelte etwas vom Gut- 

gehen. Ich versprach ihr, sie bald zu besuchen. 

Unten stiess ich auf ein Rudel Wachleute mit Hakenkreuzbin- 

den, die gerade ins Haus hineingingen; zugleich bemerkte ich den 

Portier, der vorhin auf die deutschen Brüder geschimpft hatte. Er 

stand platt an die Mauer gedrückt. Als ich hinausging, versuchte 

er, hinter mir hindurchzuschlüpfen. Ein Wachmann packte ihn 

am Arm:  – Sie kommen mit! Sonst... –  Und er schwang den 

Gummiknüttel. Der Mann sackte zusammen; er sah plötzlich 

wie ein Greis aus, mit rundem Rücken und hochgezogenen Schul-

tern. Ich lief davon, ich fürchtete, dass sie mich auch noch verhaften. 

 

Die Strassen schienen noch immer ausgestorben, nur ab und zu 

rasten Motorradler in SA.-Uniform durch. Waren es bereits die 

Vorboten der  – etwaig einmarschierenden deutschen Truppen? –  

O, wer diese Leere an dem ersten Abend gesehen hat, da der Jubel 

noch nicht organisiert war, der wird es nie und nimmermehr glauben, 

dass die Wiener in ihrer überwiegenden Mehrheit jemals die Nazi 

herbeigesehnt haben. 

Am Ballhausplatz, vor dem Regierungsgebäude, gab es eine 

Ansammlung. Das Eckfenster, durch das man vor Jahren den 

kahlen Schädel Seipels über den Schreibtisch gebeugt erblicken 

konnte, war hellbeleuchtet. Ein Herr trat auf den Balkon und liess 

sich mit  – Heil Hitler! –  und  – Heil Seyss-Inquart! –  huldigen. Ich 

begriff, dass es der neue Bundeskanzler war. Hinter mir hörte ich 

ein leises Schluchzen. Ich drehte mich um; eine alte Frau mit einer 

Einkaufstasche, ohne Hut, wischte sich mit dem Handrücken die 

Augen. Ich nahm ihren Arm und führte sie beiseite. 

 – Sie dürfen nicht vor den Leuten weinen, Mutter –, ermahnte ich 

sie,  – Sie können Unannehmlichkeiten haben. –  

 – Ist es denn wahr, dass der Schuschnigg abgedankt hat? –  

schluchzte sie.  – Kann’s nie und nimmer glauben. Wie man mir’s 

g’sagt hat, bin ich herg’rannt... –  Die Tränen erstickten ihre Stimme. 
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 – Ja, das ist wahr. Gehen Sie nach Hause, Mutter. Wohnen Sie 

weit? –  

Die Alte schüttelte den Kopf:  – Ich kann nicht nach Hause gehen, 

meine Kinder sind Nazi! –  

Fast mit Gewalt schleppte ich sie ein paar Strassen weiter. Sie tau-

melte wie eine Betrunkene, ich musste sie stützen. 

Es war fast zehn Uhr, als ich beim Hause von Freds Eltern 

anlangte. Ich stürmte hinauf. Erst als ich geklingelt hatte, fiel es 

mir ein, dass mein Erscheinen merkwürdig und vielleicht sogar 

anstössig wirken könnte. Aber diese Überlegung nützte nichts 

mehr, ich hörte Schritte, die Tür ging auf und hinter der Hausge- 

hilfin sah ich das bleiche, erschrockene Gesicht von Freds Vater. 

 – Ach, Sie sind da! –  sagte er,  – Gott sei Lob und Dank! Und wir 

dachten schon... –  

Er half mir selbst aus dem Mantel und führte mich ins Speise- 

zimmer, wo die Mama und Alice verstört dasassen, sie wirkten gar 

nicht mehr mondän. 

 – Es ist Fräulein Muth –, kündigte der Papa an, als würde er eine 

Freudenbotschaft bringen. 

Alice umarmte mich. Wie hatte sie sich seit vorgestern verändert: 

die Augen aufgerissen, die Züge verkrampft. 

 – Alice, du sollst gleich weg –, sagte ich, und sie antwortete: 

 – Ja, morgen, heute geht es nicht mehr, ich bin zu kaputt. –  

 – Und wenn sie dich heute Nacht holen? –  wollte ich fragen, aber 

es war wohl sinnlos, ihr Angst zu machen. Ich fühlte, dass sie tat- 

sächlich zu kaputt war, um Vorbereitungen zu treffen, um zur 

Bahn zu fahren. Und die hatten so viel zu tun, würden sich kaum 

in der ersten Nacht um alle kümmern können. 

Draussen klingelte es zweimal; ich fuhr zusammen, aber die ande-

ren blieben ruhig. 

 – Das ist Fred –, erklärte der Papa,  – alle Familienmitglieder klin-

geln zweimal. –  

Ich stand auf, ging zur Tür, stiess mit Fred zusammen. Wir fie- 

len einander um den Hals, vor den Eltern.  – Ich hatte so Angst um 

dich –, flüsterte er,  – ich war bei Frau Rosenberg, sie sagte, du seist 

schon fort, ich habe eine Stunde auf der Stiege vor deiner Wohnung 

gewartet. –  Dann wandte er sich an seine Schwester: 

 – Komm Alice, ich bringe dich zur Bahn! –  

Der Papa blätterte imKursbuch:  – Der nächste Schnellzug nach 

Prag fährt um ... –  

Alice schüttelt den Kopf: 
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 – Nein, Papa. Ich will nicht in die Tschechei: Ich will nicht, falls 

ich durchkomme, nochmals diese Qual durchmachen, Monat um 

Monat und Tag um Tag fragen müssen: Kommt es oder kommt 

es nicht? –  

 – Die tschechische Grenze ist die nächste –, entgegnete der 

Papa.  – Du bist gleich draussen. Bis nach Feldkirch sind es viele 

Stunden, eine ganze Nacht. Und heute gibt es auch keinen Schnell-

zug mehr in die Schweiz. –  

 – Ich will nicht in die Tschechei –, beharrte Alice mit der 

Stimme eines eigensinnigen Kindes und schloss die Augen. 

 – Sie soll sich schlafen legen –, sagte die Mama.  – Komm, mein 

Kind, niemand wird dich suchen, glaube es mir. Du kriegst ein 

Schlafmittel, und morgen fährst du frisch weg, fährst nach Paris, 

es ist das Zentrum der Kultur. Was ist Wien? Wien ist gar nichts, 

eine Provinzstadt. Papa schickt dir Geld, du wirst dort mit neuen 

Menschen Zusammentreffen, wirst Stoff zum Schreiben haben. 

Die Tante Wanda, die schon fünfundzwanzig Jahre in Paris lebt, 

nimmt sich deiner an. Fred, sage dem Mädchen, sie soll für Alice 

das Bett machen. Papa wird bald liquidieren, und wir kommen 

nach, ich mag auch nicht mehr hier beiben. Und eine Wärmefla- 

sche, Fred, sie soll ihr das Bett vorwärmen. –  

Alle taten so, als wäre nichts passiert, als dass sich Alice etwas 

müde fühlte. Papa und Fred küssten sie und sagten:  – Schlaf schön, 

liebe Li. –  Alice versuchte zu lächeln, gab mir die Hand und 

fragte:  – Ich sehe dich doch morgen vor meiner Abreise, Agnes? –  

Und liess sich von Mama in ihr Zimmer führen wie ein kleines 

Mädchen. 

Wir blieben allein, Papa, Fred und ich. Und plötzlich meinte 

der Papa:  – Er hat gesagt: Dem etwaigen Einmarsch der deut- 

schen Truppen! Also ist es noch gar nicht gesagt, dass dieser Ein- 

marsch überhaupt stattfindet! –  

Er sah uns einen nach dem anderen an, was wir wohl zu seiner 

Feststellung sagten. Aber wir schwiegen beide, Fred und ich. Da 

liess er seinen graumelierten Kopf tief über die Tischplatte sinken. 

Als ich mich verabschiedete, dankten mir die beiden Alten, dass 

ich gekommen bin; sie hatten gute, gequälte Augen. Und Papa 

küsste mir sogar die Hand, das machte mich ganz verlegen. 

Freds Begleitung lehnte ich ab. Heute kann mir weniger passie- 

ren als ihm. Ich ging durch die nächtlichen Strassen, die braunen 

Motorradler hatten sich vermehrt, hie und da sah man SA.- 

Patrouillen. Woher die Leute mit so einer Geschwindigkeit 
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Braunhemden und Hakenkreuzbinden beschaffen konnten? Sie 

mussten schon seit einigen Tagen aus Deutschland hergeschickt 

worden sein. 

Heute früh ist die Stimmung bereits feierlich. An vielen Fen- 

stern hängen Nazifahnen, und über der Stadt kreisen Flugzeuge 

des doch einmarschierten deutschen Militärs. 

 – Ein Gruss der deutschen Brüder! –  schreiben die Zeitungen, 

die mit Hakenkreuzschmuck erschienen sind. Aber ein Gruss, der 

gewiss auch eine Drohung bedeutet. Versuchten wir eine Aufleh- 

nung, dann ereilte uns wohl das Schicksal der Städte im republi- 

kanischen Spanien. 

Hitler ist schon in Linz, die Lautsprecher speien das Gebrüll 

der oberösterreichischen und der aus Deutschland importierten 

SA. aus. Morgen soll er nach Wien kommen, man weiss es aber 

noch nicht bestimmt; anscheinend hat er keine besondere Lust 

dazu. Vielleicht weiss er, dass man hier für ihn nur wenig Sym- 

pathien hegt; vielleicht aber auch, weil er von unserer Stadt 

schlechte Erinnerungen hat: die Wiener Professoren in der Aka- 

demie der Bildenden Künste haben ihm erklärt, dass er nichts 

könne, und die Wiener Arbeiter lachten ihn aus. Beleidigt zog er 

nach München, erwarb die deutsche Staatsbürgerschaft und nun 

hasst er alles, was österreichisch ist. 

Herr Guggenheim bittet mich, noch ein Paket Briefe zu ver- 

brennen; der Ofen im Zimmer des Chefs ist schon ganz voll. Ich 

zeige unserem Lektor die Fahnen Hegners, er nickte nur. Ich 

knülle die Briefe zusammen, eine lange Korrespondenz wegen 

Hegners Buch mit einem sozialistischen Verlag in Oslo, lege ein 

paar Holzscheite darauf, damit es besser brennen soll, und dann 

die Korrekturen Hegners. Die Flamme zischt auf, frisst ein Loch 

in das  – Imprimatur –,  – es leben die Optimisten! –  schrumpft 

zusammen, wird zur Asche. Zwei Jahre hat Hegner an diesem 

Buch gearbeitet und wir ein halbes Jahr. Aber jetzt ist alles gleich. 

Ich nehme den Kohlenkübel, schütte die Kohlen heraus und 

gehe in das Zimmer des Chefs, um den Ofen auszuräumen. Herr 

Guggenheim hat den Hans weggeschickt, vermutlich traut er ihm 

nicht ganz, obwohl Hans ein braver Bursche ist. Mit dem Feuer- 

haken streiche ich die Asche in den Kübel, manches ist noch nicht 

vollständig verkohlt, ich ziehe ein Blatt heraus, um es nochmals 

anzuzünden, mein Blick fällt auf einen Satz:  – Und steht Ihnen 

jederzeit mein Haus zur Verfügung! –  Ob Dr. Loewy weg ist? 

Herr Guggenheim schüttelt den Kopf, er hat heute früh mit dem 
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Chef telephoniert. Der Kübel ist schwer, ich muss damit die Stiege 

hinunter. Das Buch von Hegner brennt lichterloh. 

Gleich nach Büroschluss fahre ich nach Heiligenstadt. Und dann 

zu Alice – Adieu sagen. 

Diese Flugzeuge machen mich ganz irrsinnig. 

13. März. 

 – Der Kurt 

Ist furt, 

Der Miklas a, 

Jetzt san mir da. 

Der Kardinal 

Liegt im Kanal. –  

Diese Verse las ich von einer Mauer ab, als ich heute Mittag zu 

Freds Eltern ging. Der scharfe Frühjahrswind fegte die letzten 

Zettel empor aus den Papierfluten, die gestern noch die Strassen 

überschwemmten:  – Mit Schuschnigg für Österreich! –  Die 

schweren Stiefel der SA.-Truppen, die von allen Seiten anmar- 

schiert kamen, traten über sie hinweg. Mit ihren Fahnen und 

Wimpeln, in Dreier-, Vierer- und Sechserreihen nahmen sie die 

ganze Strasse ein. Die Kruckenkreuzfahnen sind verschwunden. 

Wo man hinblickt – das Hakenkreuz auf rotem Feld. 

Alice ist gestern nicht weggefahren. Gerade als sie ins Auto 

steigen wollte, ging der Nachbar vorbei und sagte, die Grenzen 

seien geschlossen, man könnte nicht durch. Und das Schlimme: 

die Leute, die abgereist sind, waren auch nicht zurückgekehrt. 

Vermutlich wurden sie an der Grenze verhaftet. 

Man lud die Koffer wieder aus und trug sie in die Wohnung 

hinauf. Zum Nachtmahl assen der Papa, Fred und ich die hausge- 

machten Kuchen, die Mama Alice in die Emigration mitgeben 

wollte. Mama und Alice behaupteten, keinen Hunger zu haben. 

Alice hatte die Augen einer Maus, hinter der die Falltür zuge- 

klappt ist. Fred sagte:  – Vermutlich eine vorübergehende Mass- 

nahme. In einigen Tagen wirst du reisen könne. Aber einstweilen 

solltest du lieber nicht zu Hause übernachten, Li, wenn dir auch 

nichts geschehen kann. –  Der Papa erhob sich:  – Ich werde gleich 

Tante Cilli anrufen, ob sie... –  Fred hielt ihn zurück.  – Nein. 

Nicht anrufen. Hingehen. –  Noch vorgestern hatte Alice ihren 

Bruder Mollusk genannt und etwas verächtlich von ihm gespro- 

chen, nun gehorchte sie ihm ohne Widerspruch. 

Heute früh war Papa auf der Westbahn, die Reisebüros sind 
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geschlossen. Er bekam die Auskunft, dass die Schweizergrenze 

offen sei. Nur die tschechische und die ungarische sind geschlos- 

sen, und zwar nicht von unserer Seite, sondern von Ungarn und 

der Tschechoslowakei aus.  – Sie müssen sehr früh kommen, wenn 

Sie einen Platz bekommen wollen –, fügte der Beamte hinzu, 

 – denn die Züge sind überfüllt. –  

Während des Mittagessens sprach man nur darüber, ob Alice 

fahren sollte oder nicht; sie hatte sich stark exponiert, ihr Name 

konnte auf der schwarzen Liste sein.  – Wenn ich einen falschen 

Pass bekommen könnte! –  seufzte sie, und ich dachte an Heiligen- 

stadt. Gestern hatte ich niemand vorgefunden und einen Zettel 

zurückgelassen, ich käme heute nachmittag. Vielleicht könnte 

mir Franzi einen Pass für Alice beschaffen. 

Als wir bei der Mehlspeise waren, klingelte es, und das Mäd- 

chen meldete Frau Berg, die Nachbarin. Eine alte Dame kam her- 

ein und entschuldigte sich umständlich, dass sie sich die Freiheit 

nehme, unaufgefordert zu kommen, sie habe ja das erstemal das 

Vergnügen, aber die Zeiten seien ungewöhnlich usw. Sie bekam 

einen Sessel und ein Stück Linzer Torte, das sie stehen liess. Voller 

Sorge wandte sie sich an Dr. Brenner, er wäre doch Rechtsanwalt 

und könne ihr bestimmt Bescheid sagen: In der Zeitung stand, 

man müsse gegen Abend Lichter in die Fenster stellen wie bei 

Allerseelen, um der Freude über den Einzug des Führers Aus- 

druck zu geben, wenn es zu dunkel würde, um es wirksam mit 

Fahnen zu tun. Juden aber hatte man die Lichter versagt, und nun 

befand sich Frau Berg in arger Verlegenheit: Ihr Schwiegersohn, 

der mit der Tochter bei ihr wohnte, war Vollarier und Major a.D. 

Würde er sich nicht verdächtig machen, wenn das Fenster seines 

Zimmers dunkel blieb? Und würde sie sich nicht strafbar 

machen, wenn sie den Führer begrüsste, da er doch nur von Ari- 

ern begrüsst werden wollte? Dr. Brenner fragte, wer der Woh- 

nungsinhaber sei, sie oder ihr Schwiegersohn, und plötzlich 

stellte sich im Laufe des Gespräches heraus, dass Frau Berg polni- 

sche Staatsbürgerin war! Ich sah vier Paar Augen sich voller Neid 

auf die alte Frau richten.  – Und einen arischen Schwiegersohn hat 

sie auch! –  sagte der Papa achselzuckend und warf der Nachbarin 

einen strafenden Blick zu. Warum war sie hergekommen, die 

Bevorzugte? Was wollte sie eigentlich? Sie war nicht schutzlos, 

sie gehörte einer anderen Welt an. 

Nach Tisch machte ich mich nach Heiligenstadt auf, Fred beglei-

tete mich. 
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Am frühen Nachmittag wurde der  – Führer –  aus Linz erwartet, 

wo man ihn, wenn man der Radioübertragung und den Zeitun- 

gen glauben wollte, mit brausendem Jubel empfangen hatte. 

Auch hier war die Begeisterung schon eingewerkelt. Alles 

strömte auf den Ring, um dem feierlichen Einzug Hitlers beizu- 

wohnen, die tobenden Lautsprecher, die schwirrenden Flugzeuge, 

die nun schon einen Dauergruss von über 24 Stunden am Himmel 

vollführten, peitschen die Nerven auf. In dieser Atmosphäre konnte 

man nur vor Verzückung oder Verzweiflung heulen. 

 

Wir gingen durch Seitenstrassen, bemüht, den Leuten auszu- 

weichen. Einige Male boten mir Abzeichenhändler Hakenkreuze 

an. Durch offene Portale sah man Hitlerjungen exerzieren, man- 

che standen mit todernsten Mienen Wache. Dass es den Menschen 

so eine Freude macht, Soldaten zu spielen. 

In Heiligenstadt war es ruhiger, sehr ruhig sogar. Allerdings 

hatte auch hier die Angst, oder vielleicht der Wunsch, die Konjunktur 

nicht zu verpassen, den spärlichen Passanten das Hakenkreuz an die 

Brust geheftet. 

Der Karl-Marx-Hof lag wie ausgestorben da. Ich sagte zu 

Fred:  – Wart’ mal hier auf mich, ich gehe allein hinauf. –  Vielleicht 

gab es bei Mitzi braune Einquartierung. Aber er schob mich einfach 

die Stiege hinauf und folgte mir. 

Wir klingelten. Hinter der Tür wurden Schritte laut, dann schloss 

Mitzi auf, ohne erst durch das Guckloch zu sehen. Ich ergriff ihre 

Hand: 

 – Mitzi! Wo ist Franz? –  

Sie warf einen Blick auf Fred:  – Ich weiss nicht! –  

Diesen Satz hatte sie vermutlich schon ein dutzendmal wieder- 

holt, vielleicht sogar Behörden gegenüber. Fred verstand, ging ins 

Zimmer vor, wo Hansl am Tisch sass und aus einer alten Zeitschrift 

etwas abzeichnete. 

 – Sie sind weg –, erzählte Mitzi,  – der Franz und der Karl, schon 

Freitagabend. Die Skier haben sie mitg’nommen und wollten mit 

dem Zug nach Vorarlberg und von dort über das Silvrettagebirge 

in die Schweiz. Unsere Verbindungsleute bringen sie hinüber. –  

 – Hast du schon Nachricht? –  

Sie schüttelte den Kopf.  – Nein. Seit gestern abend warte ich. 

Wenn nur nix g’schehn ist. –  

Sie schwieg, nach ihrer Art, setzte dann fort:  – Karl hat seinen 

Pass, kann sich ausweisen, wenn was ist, und die schwarzen 
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Listen werden sie wohl noch nicht überall haben. Dem Franz haben 

sie bei der Verhaftung alle Papiere weggenommen. –  

 – Na, es kann doch nicht viel passieren –, sagte ich.  – Um diese 

Zeit laufen viele Ski im Hochgebirge, und wenn sie bei den Über- 

gängen in die Schweiz geschnappt werden, da haben sie sich halt 

verirrt. –  

Mitzi nickte.  – Na ja, das sage ich auch. Es wird alles gutgehen, 

wenn nur die Verbindungsleute zuverlässig sind. –  

 – Was, kennt ihr sie denn nicht? –  

 – Heutzutage kann man gar nix wissen, es gibt ja auch in unse- 

ren Reihen Überläufer und viele haben einfach den Kopf verlo- 

ren. Alles kam so plötzlich. Am Freitag um drei Uhr hätten ja 

unsere Leute zum Bundeskanzler sollen, die Unterredung kam 

nicht mehr zustande, aber Rott und auch Staud willigten einige 

Stunden vor dem Ende in unsere Forderungen ein. Am Abend 

waren die Arbeiter noch bei den Versammlungen erschienen, um 

die letzten Entscheidungen über die vorgelegten Verständigungs- 

formeln zu treffen. Mitten in der Versammlung kam die Nach- 

richt von der Abdankung Schuschniggs. Die Referenten, die 

gesprochen hatten, wurden noch in derselben Nacht verhaftet. 

Man sagt, die sollen in das Konzentrationslager von Dachau ver- 

bracht worden sein.  – Wenn sie den Franz erwischen – den schicken 

sie doch bestimmt auch nach Dachau. –  

Ich machte ein Gelübde: Wenn Franz durchkommt, spende ich 

dem hl. Antonius ganze fünf Schilling. Und noch extra einen 

Schilling für Karl. Mitzi sagte ich lieber nichts davon, sie hätte 

mich ausgelacht. Wir gingen ins Zimmer hinein. Fred sass beim 

Hansl, sie waren schon dicke Freunde, der Kleine zeigte ihm 

seine Briefmarken und zwei Glaskugeln, die er im Austausch 

dafür bekommen hatte. Mitzi begab sich in die Küche, um Kaf- 

feewasser aufzusetzen, ich wollte sie daran hindern: Ich fürch- 

tete, dass der verwöhnte Fred Mitz.is Ersatzkaffee stehen lassen 

würde. Aber er nahm sich zusammen und trank seine Schale leer, 

ich war dankbar dafür. Fast hätte ich vergessen in der Sorge um 

meinen Bruder, wegen Alice zu fragen. Fred begann davon zu 

sprechen, aber Mitzi schüttelte den Kopf. Nein, augenblicklich 

habe sie keine Verbindung mit den Leuten, die etwas unterneh- 

men könnten; es würde auch einige Zeit dauern, bis sie sie her- 

stellte. Sie selbst besässe keinen Pass, leider. 

Wir gingen nach Hause. Der Jubel dauerte noch an, aber die Leute 

strömten schon aus der Stadt zurück. Einige Male fuhren 
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Lastautos mit Kindern, Jugendlichen und Schupo brüllend und 

winkend an uns vorbei. Einmal trugen die Insassen auch Arbeits- 

kittel, vermutlich hatten sich SA.-Leute als Arbeiter kostümiert. 

Ein paar Braunhemden riefen von ihrem Wagen aus einem einsa- 

men Wachmann (der sie vielleicht noch vor drei Tagen mit dem 

Gummiknüppel verjagt hatte)  – Heil Hitler! –  zu. Er blickte verwirrt 

um sich, hob zögernd den Arm ... 

Am Schottentor machte ein deutscher Schupo in blauer Uni- 

form Dienst. Der Verkehr war anders geregelt als früher, die SA. 

hatte ein Trottoir in der Währingerstrasse abgesperrt. Ein paar 

Leute versammelten sich um den Polizisten, vermutlich, um Aus-

kunft von ihm zu verlangen. Ein schnatterndes  – Maul halten! –  

zwang sie, schleunigst weiterzugehen. 

Überall schneidiges deutsches Militär; die scharfe reichsdeut- 

sche Sprache übertönt unseren weichen Dialekt mit dem melodi- 

schen romanischen Einschlag. Auf dem Schottenring schäkerte 

eine Gruppe Reichswehrsoldaten mit zwei schwarzhaarigen 

Mädchen. Da plötzlich sahen wir einen blonden Jüngling mit 

dem typischen Nazigesicht sich den Deutschen nähern. Er wies 

auf die Mantelaufschläge der Mädchen, die keine Hakenkreuze 

zierten, was heute als Beweis für Nichtariertum gelten kann. Tat- 

sächlich blickte eines der Mädchen erschrocken auf, wie eine 

ertappte Verbrecherin. Da drehte sich einer der Soldaten um und 

schnauzte den jungen Mann an:  – Wenn wir reden, haben Sie zu 

schweigen! –  Wie ein begossener Pudel entfernte sich der Blonde, 

so hatte er sich die Gleichschaltung Österreichs bestimmt nicht vor-

gestellt. 

Endlich kamen wir zu mir, obschon es kaum sieben war. Ich 

holte Konserven und Brot heraus, sonst hatte ich nichts zu 

Hause. Da bemerkte ich neben dem Teekessel einen Zettel: 

 – Liebe Agnes, leben Sie wohl. Ein Kollege war heute hier und hat 

mir geraten, lieber abzufahren. Ich wünsche Ihnen viel Glück. 

Und Dank für alles. Ihre Valentine B. –  

Ich stürzte in das Zimmer von der Frau Doktor, alles lag drun- 

ter und drüber, der Schrank stand offen, die Schubladen waren 

geleert. Ich setzte mich auf das offene Bett. Warum musste sie so 

plötzlich fort? Ach ja, sie wollte die Naziresolution nicht unter- 

schreiben. Nun bin ich allein. Ich fürchte mich zwar nicht – nein 

– ich fürchte mich doch. Der Hausbesorger hat die Mitzi herauf- 

kommen sehen und den Leopold, der Leopold besonders ist ver- 

dächtig, weil er ein Arbeiter ist. Alle Arbeiter sind verdächtig. Er 
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weiss, dass Fred Jude ist. Habe ich mit dem Hausbesorger je etwas 

gehabt? Eigentlich nicht. Zu Weihnachten habe ich ihm fünf 

Schilling gegeben und seinem Buben neulich Schokolade gekauft. 

Das ist gut, das ist sehr gut... 

 – Was machst du denn da, Agnes? –  hörte ich Freds Stimme,  – 

ich suche dich schon eine Viertelstunde im ganzen Haus. –  

 – Fred, die Frau Doktor ist fortgefahren. Dass mir das so nahe 

geht, hätte ich nicht geglaubt. –  

 – Nein! –  wunderte sich Fred.  – Wohin denn? Wenn man das 

gewusst hätte, man hätte sie gebeten zu telegraphieren, damit wir 

wissen, ob die Grenzen offen sind. –  

Ja richtig. Das hatte ich ganz vergessen. Ich deckte das Bett zu und 

ging in mein Zimmer. 

 – Fred –, sagte ich,  – möchtest du nicht deine Mama anrufen und 

ihr sagen, dass du heute Nacht nicht nach Hause kommst, sie soll sich 

nicht sorgen? –  

Er sah mich erstaunt an. Noch nie hatte ich ihm so einen Vorschlag 

gemacht. 

 – Ach –, meinte er schliesslich,  – Agnes, aber ich weiss nicht, ob 

es noch geht... –  

 – Es geht bestimmt –, fiel ich ihm in die Rede,  – die Reichsge- 

setze haben noch keine Gültigkeit, Fred, da kannst du sicher 

sein. –  

 – Glaubst du? –  fragte er nun zweifelnd.  – Aber was weiss man 

heutzutage? Nein, Agnes, wenn ich denke, dass sie dich durch die 

Strassen führen könnten mit einem Plakat: ,Diese... diese hat sich ei-

nem Juden ...‘ nein, das überleb’ ich nicht! –  

 – Also hör’ schon auf! –  brüllte ich ihn an.  – Herrgott, was seid 

ihr Juden doch für Feiglinge! –  

Das half, wie ich vorausgesehen hatte. Fred ging sofort ans 

Telephon. Und plötzlich wurde ich verlegen. Ja, als ich seine 

Mutter nicht kannte, konnte es mir gleich sein, aber heute? Sie 

wusste doch bestimmt, dass er bei mir war. Was sie wohl von mir 

denkt? 

Sie schien nicht zufrieden zu sein, dass Fred von zu Hause fort-

blieb. Ich hörte, wie Fred sagte:  – Der Papa kann doch Alice zu Tante 

Cilli begleiten. –  

Er kam mit einem eigensinnigen Bubengesicht wieder herein. 

 – Das ist wirklich langweilig. Nicht einen Augenblick lang lassen 

sie einen ausspannen. Niemand nimmt darauf Rücksicht, wenn 

ich etwas will. –  
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Jetzt bildete er sich ein, dass er’s gewollt hatte, und ich musste 

doch erst grob werden! 

 – Eigentlich sollte ich dich nach Hause schicken –, sagte ich 

würdevoll.  – Wenn ich erst bitten muss! Aber damit du’s weisst: Es 

ist nicht deinetwegen, sondern weil ich Angst habe. –  

 – Mit mir hast du keine Angst? –  Fred strahlte.  – Ja, es ist ko-

misch, ich mit dir auch nicht. Und so müde bin ich. Wir wollen gleich 

schlafen gehen. –  

Er half mir, das Bettzeug aus dem Couch zu nehmen und es 

über die Polsterung zu breiten. Wir legten uns nieder und 

schmiegten uns aneinander. Ich zog die Decke über den Kopf. So 

schön und geborgen lag ich da an Freds Brust, von seinen Armen 

umfangen. Hier hörte ich auch die deutschen Flugzeuge nicht mehr, 

nur sein Herz rasch und jung schlagen. 

Plötzlich ging die Klingel. Was war das? Mit einem Ruck setz- 

ten wir uns auf. Wir hielten uns noch umschlungen, horchten und 

dachten dasselbe: das konnten nur d i e sein. Aber, wenn wir nicht 

aufmachten, würden die Leute schliesslich Weggehen. 

Da klingelte es zum zweitenmal. Ja, sie hatten das Licht unse- 

rer kleinen Stehlampe von draussen gesehen und wussten, dass wir 

zu Hause waren. Ein drittes Mal ertönte der schrille Befehl, 

gleich darauf ein viertes, fünftes. Un nun liessen sie die Klingel 

nicht mehr los, es klingelte und klingelte und wollte gar nicht mehr 

aufhören. 

 – Ich muss aufmachen –, sage ich,  – sonst brechen sie die Tür 

auf. –  

Ich warf den Rock über, zog den Jumper an und fuhr in meine 

Schuhe. 

Draussen standen drei, alle in brauner Uniform mit Hakenkreuz-

binden. Ganz jung waren sie, vermutlich unter zwanzig. 

 – Heil Hitler! –  sagte der mittlere, mit hellem Schopf und Bu-

bengesicht.  – Haben Sie ein Radio? –  

Ich wunderte mich, wie ruhig meine Stimme klang. 

 – Leider nicht, mein Radio ist kaputt! –  

Sie sahen sich unschlüssig an. Ich begriff, dass das Radio nur 

ein Vorwand war: sie hatten sich den ganzen Tag hungrigge- 

schrien und -gelaufen und wollten etwas zu essen haben.  

Anscheinend besassen sie kein Geld, um in ein Restaurant zu ge-

hen. Der Frauenname an der Tür liess sie auf eine ältere, alleinste-

hende Dame schliessen, die sich zu glücklich schätzen würde, die 

Befreier Österreichs zu bewirten. 
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 – Mein Radio ist kaputt –, sagte ich,  – entschuldigen Sie, ich bin 

erst nach Hause gekommen. –  

Sie konnten sich noch immer nicht entschliessen, abzuziehen. 

Dass ich sie nicht aufforderte, hereinzukommen, mochte sie befrem-

den. Da fuhr der Lift herauf, eine Männerstimme rief: 

 – Kommen Sie zu mir, meine Herren, ich habe ein Radio! –  

Wie auf Kommando fuhren die drei mit dem Arm in die Luft. 

 – Heil Hitler! –   – Heil Hitler! –  Auch ich hob den Arm. 

Fred sass angezogen vor meinem Bücherregal und hatte einen 

Band Shakespeare aufgeschlagen, aber das Buch zitterte in seinen 

Händen. Ich setzte mich zu ihm, strich ihm die Haare aus dem Ge-

sicht.  – Sie wollten nur Radio hören. –  

Er sagte:  – Glaubst du wirklich, dass die Reichsgesetze noch 

nicht in Kraft sind ? Dann könnten wir vielleicht noch schnell hei- 

raten, Agnes? Willst du dich nicht darum kümmern? Du bist blond, 

Agnes, es macht sich besser, wenn eine Blondine zu den Behörden 

kommt. –  

Ich nickte nur, ich fragte nicht:  – Und deine Eltern? –  All das war 

jetzt belanglos. Ich löschte die kleine Lampe. Nun waren wir nicht 

zu Hause, auch für die draussen nicht. 

Die deutschen Flugzeuge kreisten noch immer über unseren Köp-

fen. 

14. März. 

Als ich heute ins Büro kam, sagte mir Hans, unser Diener, eine 

Frau Katharina hätte mich in aller Frühe ans Telephon verlangt. 

Ich war erstaunt, ich kannte gar keine Katharina. Schnell ging ich 

im Gedächtnis meine alten Schulfreundinnen durch, und tatsäch- 

lich fiel mir die Seidl Kathi ein, ein kränkliches, unterernährtes 

Ding, das nicht richtig laufen konnte. Seit der Schule hatten wir 

uns nie wiedergesehen, warum die mich bloss aufsuchte? 

Ich deckte die Maschine ab, nahm die kleine Bürste und 

begann zu putzen. Das Farbband war nicht mehr gut, aber ich wollte 

es jetzt nicht auswechseln. Nein, man konnte nicht wissen, was ge-

schah; wenn die Nazi herkämen, sollten sie zumindest nicht das neue 

Farbband an meiner Maschine haben. 

Da surrte das Telephon. Mit einem Satz war ich am Apparat. 

 – Kann ich Fräulein Muth sprechen? –  fragte eine Stimme, die 

mir bekannt vorkam.  – Hier Frau Katharina. –  
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 – Hier Agnes Muth. Aber es dürfte ein Irrtum .. 

 – Grüss Gott, Fräulein Muth. Wie geht es immer? Störe ich viel- 

leicht bei der Arbeit? Ich wollte Ihnen nur die Grüsse von Onkel 

Paul aus Davos übermitteln. Es geht ihm besser! –  

Ich fühlte, wie mir die Tränen in die Augen kamen, ich stam- 

melte etwas, aber  – Katharina –  hatte schon abgehängt. Erst jetzt 

wurde es mir bewusst, wie sehr ich für meinen Bruder Angst 

gehabt hatte. Nun war er gerettet, und mit ihm der gute Karl. Ich 

sah sie beide, den Rucksack mit dem spärlichen Proviant und 

einem Hemd zum Wechseln am Rücken, die Skier an den Füssen, 

durch die verschneiten Pässe hinunter in die Bündner Täler glei- 

ten, die Lunge voll kräftiger, frischer Luft, und alles Entsetzen, 

das sie hinter sich gelassen hatten, fast schon unwirklich gewor- 

den angesichts der herrlichen Winterlandschaft, der Stille und der 

ruhigen, aufrechten Menschen, denen sie begegneten. O, wie 

sehnte ich mich hinaus aus diesem Tollhaus, weg von den Laut- 

sprechern, den knarrenden Stiefeln, den schnarrenden Stimmen, 

den Tanks, den Lastautos mit den brüllenden Mannschaften und 

den  – brüderlichen Grüssen –  der deutschen Bombenflugzeuge! 

Ich bat Herrn Guggenheim, mir den heutigen Vormittag frei- 

zugeben (Dr. Loewy ist noch immer nicht erschienen), und 

erzählte ihm auch warum. Er nickte und wünschte mir viel Glück 

– ich weiss, er meinte jetzt nicht viel Glück mit Fred, sondern viel 

Glück im Rathaus. Ich machte noch einen Sprung zu Fred ins 

Büro, um seine Papiere abzuholen. 

An den Zeitungsständen sah ich die Montagsblätter mit grossen 

Hakenkreuzen versehen. Trotz dem Jubel hatten die Braunen 

schon tüchtig gearbeitet und mit den Säuberungen angefangen. 

Ihre erste Tat galt der Presse. Das Publikum erfuhr mit gemisch- 

ten Gefühlen, dass alle jüdischen Redakteure hinausgeworfen 

worden waren, wenn auch ohne Abfertigung, so doch, ohne dass 

ihnen  – ein Haar gekrümmt wurde – . Sonst standen lange Berichte 

über die gestrigen Anschlussfeiern, Seyss hatte im Rathaus feier- 

lich Hitler begrüsst und den Artikel 88 des Vertrages von St. Ger- 

main, in dem von dem Anschluss die Rede ist, ausser Kraft gesetzt. 

 – Wir sind am Beginn einer neuen Ära, in der Adolf Hitler Führer 

sein wird –, rief er pathetisch aus. Hitler in seiner Ansprache 

berief sich auf höhere Mächte, wie es früher Kaiser Wilhelm 

immer getan haben soll. Ja, die Vorsehung habe ihn ausersehen, 

die deutsche Einheit wiederherzustellen, und nun habe er diese seine 

Mission erfüllt. Der Bundespräsident Miklas war zum 
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Abdanken gezwungen worden, Schuschnigg in Haft, und es sollte 

ihm der Prozess wegen  – Wortbruchs –  und  – Bruchs der Verfas-

sung –  gemacht werden. Bruch der Verfassung, weil ein Plebis- 

zit nur vom gesamten Ministerrat beschlossen werden konnte. 

Schuschnigg habe aber Seyss-Inquart nicht befragt und wollte die 

Abstimmung fälschen. Die Nazi wollten am 10. April eine  – richtige 

demokratische geheime Abstimmung –  vornehmen. Es ist nicht 

schwer vorauszusehen, wie diese Wahl ausfallen wird. 

Ich gehe über den schönen Rathausplatz, der nun  – Adolf-Hitler-

Platz –  heissen soll. Auch das alte Burgtheater muss den Haken-

kreuzschmuck über sich ergehen lassen. Direktor Röbbeling wurde 

schon abgesetzt, an seine Stelle trat ein Mann mit dem Namen Mirko 

Jelusich. Soll das vielleicht ein Deutscher sein? 

 

Ich habe Angst, ins Rathaus hineinzugehen, ja, ich habe Angst. 

Was wird mir der Beamte für Bescheid geben? Da nehme ich mich 

zusammen und laufe in einem Zug die Stiege zum Standesamt hin-

auf. 

Im Rathaus ist auch alles drunter und drüber, SA.-Leute, Leute 

in Zivil, viele Türen sind abgesperrt. Einen Augenblick fürchte 

ich, dass auch das Standesamt geschlossen ist. Aber nein, es sitzt 

nur ein einzelner Beamter drin, der mich etwas erstaunt mustert. 

Wer in aller Welt ist in diesen Tagen heiratslustig, scheint sein 

Blick zu fragen. 

Er nimmt meine Papiere in Empfang, und ich merke, dass er 

versteht. Und dann faltet er alles zusammen, meinen Heimat- 

schein, Freds Heimatschein, meinen Taufschein, Freds Geburts- 

urkunde, unsere Meldezettel. Er legt sie auf die Brüstung vor dem 

Schalter und sagt:  – Es tut mir leid, liebes Fräulein, aber leider geht 

es nicht. –  

Ich fühle, wie mir die Knie zittern, aber ich stelle mich dumm. 

 – Warum denn nicht? –  frage ich.  – Unsere Papiere sind doch in 

Ordnung. –  

 – Wir können heute Arierinnen nicht mehr mit... –  – er will das 

Wort Jude, das schon ein Schimpfwort geworden ist, nicht ausspre-

chen –  – mit Nichtariern trauen. –  

Er sieht mich bedauernd an. Er ist ein österreichischer Beamter, 

kein Deutscher, und anscheinend kein Nazi. 

 – Sind denn die Reichsgesetze schon in Kraft? –  frage ich mit 

zitternder Stimme. 

 – Nein, wir haben noch keine Verfügung erhalten, aber sie 
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dürfte bald kommen, und dann hat sie rückwirkende Kraft. Es hätte 

auch keinen Zweck, die Trauung vorzunehmen, weil sie doch für un-

gültig erklärt würde. –  

Ich stecke die Papiere automatisch wieder ein und gehe die 

Stiege hinunter. Es ist aus, es ist alles aus. Nein, nein, ich will noch 

einen Versuch machen. Vielleicht... 

Wie lange habe ich Pater Bonifazius nicht mehr gesehen? Ich 

glaube fast, seit meiner Firmung. Mein Vater hatte es nicht gern, 

wenn die Mutter uns in die Kirche mitnahm.  – Sie sollen lieber ins 

Freie, rote Backen kriegen –, pflegte er zu sagen. Er war Freiden- 

ker und wollte mich überhaupt nicht firmen lassen, aber ich 

heulte, weil ich mich schon so auf das weisse Kleid und den 

Schleier gefreut hatte, und meine Mutter machte ihm wochenlang 

das Leben sauer. Da gab er schliesslich nach. Es war gerade die 

Zeit nach dem 15. Juli 1927, als die Polizei auf Demonstranten 

geschossen und 90 getötet hatte, der Beginn der Faschisierung 

Österreichs unter der Führung des Prälaten Seipel. Aus Protest 

traten die Leute massenweise aus der Kirche aus, und der Hass 

gegen die Pfaffen war sehr gross. So kam es, dass ich, nachdem ich 

mein weisses Kleid und den Schleier, unter dem ich mir wie eine 

Braut vorkam, wieder abgelegt hatte, nicht mehr zur Messe oder 

gar zur Beichte gegangen war. 

Wie würde mich mein lieber alter Pater Bonifazius empfangen? 

Er erkannte mich zuerst gar nicht, er hatte so viel Firmlinge in 

diesen zehn Jahren gehabt! Als ich aber mein Anliegen vor- 

brachte, legte er mir die Hand auf die Schulter.  – Ich verstehe, ich 

verstehe, mein Kind, ich werde tun, was ich kann, ich muss mich 

nur erkundigen, ob es geht. Kommen Sie morgen ... nein lieber 

übermorgen wieder. –  Er fragte nicht, ob Fred nicht zum Katholi- 

zismus übertreten wolle, fragte gar nichts. Ich küsste ihm voller 

Dankbarkeit die grosse, nach Weihrauch duftende Hand. 

Unser Bürodiener Hans erzählt, dass der Bürgermeister 

Schmitz in Schutzhaft genommen wurde. Man legt ihm zur Last, 

in letzter Stunde noch die Arbeiterführer angerufen zu haben, die 

in den Lokalen der Vorstadt auf das Signal warteten, in die innere 

Stadt zu marschieren. Aber ein Teil der Vaterländischen Front 

war bereits zu den Nazi übergegangen und hielt die Arbeiter auf. 

Und dann war es zu spät. Die Gestapo des Herrn Himmler hatte 

bereits den Polizeidienst in der besetzten Stadt aufgenommen. 

Alle Minister der Bundesregierung seien verhaftet ausser Guido 

Schmidt, der Schuschnigg überredet hat, nach Berchtesgaden zu 
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fahren und der nun seiner Beförderung entgegensieht. Nur dem Zer-

natto ist es am Freitag noch gelungen, die Grenze zu erreichen, man 

sagt, mit wichtigen Dokumenten. Die Nazi schäumen vor Wut. 

 

Kurz vor Büroschluss rief Fred an und fragte, wie die Angele- 

genheit auf dem Standesamt ausgefallen war, ich antwortete aus- 

weichend. Er war sehr niedergeschlagen und bat mich, doch heute 

abend zu seinen Eltern zu kommen. Alice sei ganz verzweifelt und 

wisse nicht, was sie tun sollte. 

Als ich durch die Mariahilfer Strasse ging, sah ich vor mehreren 

jüdischen Geschäften Lastautos stehen. Leute in brauner Uniform 

verluden Warengut, das sie aus den Geschäften schleppten. Die Be-

sitzer standen dabei, ohne ein Wort zu sagen. 

Vor dem Warenhaus Gerngross hockte ein Herr im eleganten 

Anzug am Boden, bemüht, mit einer Scheuerbürste das weissge- 

malte Kruckenkreuz vom Trottoir wegzuputzen. Ein paar SA.- 

Leute standen dabei und ermunterten ihn mit Beschimpfungen. 

 – Das ist der Inhaber, Herr Gerngross, selber –, hörte ich eine Pas- 

santin sagen. Es war Ladenschluss, und die Angestellten verliessen 

das Warenhaus. Stumm gingen sie an ihrem Chef vorbei, keiner er-

laubte sich ein Lächeln, eine Bemerkung. 

An vielen Schaufenstern klebt ein Plakat:  – Nichtarisches Ge-

schäft – . Bei manchen:  – Die arische Belegschaft dieses Unterneh-

mens ist zu 100 Prozent in der NSB. (Nationalsozialistische Betriebs-

gewerkschaft) organisiert und hat die Verantwortung für die Ge-

schäftsführung übernommen. –  Soll das heissen, dass die Angestell-

ten den Chef enteignet haben? 

Hitler hat dem Mussolini ein Telegramm geschickt, in dem er 

ihm dankt, dass er Österreich preisgegeben hat. Flans sagt, die 

beiden seien miteinander ein Herz und eine Seele, und Mussolini 

habe Hitler sogar zugesagt, ihm Südtirol zurückzugeben. Was 

hat ihm Hitler dafür versprochen? Spanien, Unterstützung in der Ko-

lonisierung Abessiniens, oder haben sie unter sich schon die Welt 

aufgeteilt? 

15. März. 

Als ich heute früh die Treppe zum Verlag hinaufstieg, fuhr 

Dr. Loewy im Lift an mir vorbei. Ich nahm gleich drei Stufen auf 

einmal und holte ihn ein, gerade als er auf die Klingel drückte. 

 – Guten Morgen, Herr Doktor –, sagte ich.  – Ich freue mich so, 

dass Ihnen nichts geschehen ist. –  
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Dr. Loewy gab mir die Hand, seine Augen waren feucht. 

 – Ich danke Ihnen, liebes Fräulein Agnes. Sie sind sehr, sehr lieb 

zu mir. –  (Er spricht genau wie Fred.) 

 – Sie waren ja auch immer lieb zu mir –, erwiderte ich,  – ich sage 

immer, so einen Chef wie Sie gibt es nicht wieder. –  

Dr. Loewy wollte etwas sagen, aber seine Stimme versagte. 

 – Kinderl –, stammelte er,  – Kinderl. –  Und nun geschah etwas, 

was ich am wenigsten erwartet hatte. Dr. Loewy zog seine Briefta- 

sche, entnahm ihr drei Scheine zu hundert Schilling und drückte 

sie mir in die Hand. Ich wehrte ab. 

 – Nein, Herr Doktor, nein, bitte, Sie werden sie selber brau- 

chen! –  

 – Nehmen Sie, Fräulein Agnes, nehmen Sie nur. Bevor sie jene 

bekommen, ist es mir lieber, Sie kaufen sich etwas Schönes ... zur 

Erinnerung an mich! –  

 – Zur Erinnerung! –  Ich versuchte zu scherzen.  – Sie sind doch 

da, Herr Doktor, und ... –  

Hans sperrte die Tür auf. Ich ergriff die Scheine, die Dr. Loewy 

mir noch immer entgegenhielt, und stopfte sie in mein Täschchen. 

 

Später sagte mir Herr Guggenheim, Dr. Loewy werde liquidie- 

ren müssen, bei den Nazi dürfe es keine jüdischen Verleger geben. 

Ist es nicht entsetzlich? 

Nach Büroschluss fuhr ich zu Freds Eltern. Ich gehe jetzt fast 

täglich hin, ich habe das Gefühl, dass sie sich freuen, wenn ich 

komme, auch Alice. Ich stieg in die Elektrische vorn ein und 

wollte die Tür in das Wageninnere aufmachen, da wir draussen 

mehr waren als die vorgeschriebenen neun Personen.  – Sehen Sie 

denn nicht, dass es gesperrt ist! –  keifte mich eine Frauenstimme 

an. Ich sah mich um, da stand eine dicke Rotblonde mit einem 

grossen Hakenkreuz, ähnlich der, die mit uns damals die Schusch- 

niggrede abgehört hatte – oder war sie es selbst und hatte mich 

erkannt? Mir wurde ganz heiss.  – Aber der Schaffner muss doch 

aufschliessen –, verteidigte ich mich, meine Stimme klang etwas 

kläglich. 

 – Sie können einen Augenblick warten, es ist hier niemand zu 

Ihrer Bedienung da! –  

Der Schaffner sperrte auf. Ich ging in den Wagen und setzte 

mich hin. Sie nahm mir gegenüber Platz, sah mich gehässig an. 

 – Ja, ja –, sagte sie. Ich schaute weg; als ich sie wieder mit dem 

Blick streifte, merkte ich, dass sie mich unablässig höhnisch 
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anstarrte, und wiederum sagte sie:  – Ja, ja! –  Ich bekam ordentlich 

Angst. Hatte sie mich erkannt? Dann würde sie mich doch bestimmt 

anzeigen.  – Haben Sie den Führer gesehen? –  fragte ein älterer Herr 

einen anderen neben mir.  – Wissen Sie, ich finde, er sieht so anders 

aus als der Schuschnigg, ich möchte sagen: so vertrauenerweckend! 

–  Die Rotblonde fixierte mich noch immer voller Abscheu.  – Bella-

ria! –  rief der Schaffner!  – Ende des Zehngroschentarifs! –  Ich stand 

auf, auch die Dicke, ich drängte mich vor, sprang aus dem Wagen, 

rannte, was ich konnte. Erst an der Oper schöpfte ich etwas Atem. 

 

 – Nanu, Fräuln, so eilig? –  sagte ein Mann mit einem Hakkreuz. 

Dann blickte er auf meinen Mantelaufschlag, stutzte und trollte sich. 

 

Ach, das war es! Ja, ich hatte mich bis jetzt nicht entschliessen 

können, ein Abzeichen zu tragen, die Leute hielten mich für eine 

Jüdin! Gestern war eine Verordnung erlassen worden, die den 

Juden verbot, das Hakenkreuz anzustecken. Nun musste sich 

jeder Arier, wenn er nicht für einen Juden gehalten werden 

wollte, die zwei gekrümmten Würmer an die Brust heften. Die 

Ausländer hatten sich aus ihren Konsulaten Rosetten in den Far- 

ben ihrer Länder geholt, die Juden trugen ... nichts, und dieses 

Nichts war der gelbe Fleck, der sie zu Parias stempelte! 

Sollte ich aus Solidarität mit ihnen mich Beschimpfungen aus- 

setzen? Ich nützte ihnen nicht und schadete mir! 

Ich hatte mir vorgenommen, das Hakenkreuz auf der Stiege 

abzunehmen, aber plötzlich sah ich Dr. Brenner die Treppe her- 

unterkommen. Er begrüsste mich freundlich und tat, als bemerkte 

er das Abzeichen nicht. Ich fragte geradeaus:  – Ist es feig, dass ich 

das trage? –  

 – Nein, das ist ganz richtig –, beruhigte er mich.  – Warum soll 

man sich Unannehmlichkeiten zuziehen? Ich fahre jetzt zur West-

bahn. Alice will heute Abend verreisen. –  

 – Ach! Hat sie einen Pass bekommen? –  

 – Nein, wir hatten zwar hier eine junge Bekannte aus Polen, die 

ihr den ihrigen zur Verfügung stellen wollte, aber sie ist viel jün- 

ger als meine Tochter und hat dunkle Augen, das ist zu gefährlich. 

Alice will es mit ihrem eigenen versuchen. Wir haben verschie- 

dene ausländische Konsulate angerufen, um zu hören, ob den öster-

reichischen Reisenden an der Grenze Schwierigkeiten gemacht wer-

den, aber sie geben ausweichende Antworten, manche Länder haben 

bereits für Österreicher den Visumzwang ein- 
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geführt. Ja, mein liebes Kind, wir werden nichts zu lachen haben. 

Ich bin dafür, dass Alice heute fährt, solange Frankreich die Ein- 

reise noch nicht gesperrt hat. Ausserdem schläft sie keine Nacht 

ohne Schlafmittel, sie richtet sich und uns zugrunde. Auch Fred ist 

dieser Ansicht. –  

Nun begann Freds Meinung plötzlich in der Familie mitzuzäh- 

len, vielleicht, weil er ruhiger war als die anderen. Ich freute mich 

darüber, denn ich glaube, ohne mich zu überheben, dass es mein Ver-

dienst ist. 

 – Agnes, ich will es wagen –, sagte Alice; sie war in diesen zwei 

Tagen tatsächlich magerer geworden.  – Wirst du mich zur Bahn be-

gleiten, Agnes? –  

 – Wir werden dich alle begleiten, mein Kind –, sagte die Mama 

und packte Alicens Tanzschuhe in den Koffer. 

 – Nein, Mama, nein, ich will nicht, dass drei Leute ohne Haken- 

kreuz mir das Geleite geben. Und lass die Tanzschuhe, bitte. Mir ist 

es gar nicht danach zu Mute. –  

 – Aber, Kind, wenn du einmal in Paris zu einer Gartenpartie 

eingeladen bist, dann wirst du in Verlegenheit sein. Und sie neh- 

men doch so wenig Platz ein ... –  

Frau Dr. Brenner liess sich die Fiktion, dass Alice zum Vergnü- 

gen fahre, nicht nehmen. Man hielt an dem Ritual fest, das sonst 

jeder Abreise eines Familienmitgliedes voranzugehen pflegte. Es gab 

ein feierliches Nachtessen mit Alicens Lieblingsspeisen, die sie kaum 

anrührte. Alle sprachen sehr laut von gleichgültigen Dingen. 

 

Aber beim Abschied brach die Mama in Tränen aus, auch Papa 

bekam feuchte Augen. Ich wunderte mich ein wenig über die 

viele Küsserei, in unserer Familie war so etwas nicht üblich. Wenn 

man auch sehr aneinander hing, so zeigte man es nicht. In letzter 

Minute nahm Fred seiner Schwester die Schreibmaschine aus der 

Hand. 

 – Lass das, Li, du fährst doch zur Erholung. Die Leute sollen 

nicht darauf aufmerksam werden, dass du Journalistin bist. –  

Dann holte das Mädchen ein Auto. Wir stiegen ein. Fred 

stützte seine weinende Mutter, der Vater schärfte Alice noch 

schnell ein, an welche Onkel und Tanten sie sich wenden musste, 

um Geld zu bekommen. Gestern war die Verordnung erlassen 

worden, dass Auslandsreisende nur zehn österreichische Schilling 

und 20 Schilling in Valuta ausführen dürfen. Einen Tag vorher 

hätte Alice noch 200 und Valuta um 500 mitnehmen können! 
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Der Zug war überfüllt, auch die zweite Klasse. Die Reisenden 

und die Begleitpersonen trugen nur spärlich das Hakenkreuz. 

Wir vermochten nur wenige Worte miteinander zu wechseln, und 

es gab auch wenig zu sagen. Alice bat nur leise:  – Wenn was pas- 

siert, Agnes, stehe meinen Eltern zur Seite. –  Ich nickte. Sie fügte 

hinzu, gleichsam, als würde sie sich selbst Mut zusprechen:  –  

Ich telegraphiere aus Buchs. –  Papa hatte ausdrücklich betont, er 

wolle keine Depesche aus Buchs haben, sie soll aus Zürich tele- 

graphieren, das hatte sie nun vergessen. Aber ich wollte sie nicht 

daran erinnern. Die Hauptsache, dass sie überhaupt telegraphierte. 

 

Der Zug setzte sich in Bewegung. Der ganze Bahnsteig folgte 

ihm. Wehende Taschentücher, arme, krampfhaft lächelnde Gesich-

ter, die sich bemühten, Zuversicht zu markieren. Die Zungen logen:  

– Auf Wiedersehen! –, und die Augen sagten:  – Leb wohl, leb wohl, 

für immer! –  

Draussen vor der Sperre wartete Fred auf mich: 

 – Ist sie weg? –  fragte er, als ob es schon bei der Abreise Zwi-

schenfälle hätte geben können. 

Als wir in eine Seitengasse einbogen, nahm er meinen Arm. 

 – Du weisst, dass Papa seine Kanzlei abgeben muss? Wir haben 

es vor Alice verheimlicht. –  

Das wusste ich nicht. Ich hatte die Abendzeitung nicht gelesen, 

in der die Verordnung stand, die den jüdischen Rechtsanwälten 

samt und sonders die Ausübung ihres Berufes verbot. Man nahm 

nicht einem auf die Kriegsteilnehmer oder die Söhne oder Väter 

der Kriegsgefallenen Rücksicht. Es war viel schlimmer als in 

Deutschland. Berühmte Künstler und Ärzte, die sich nie poli- 

tisch betätigt hatten, waren in Schutzhaft genommen worden, auch 

Kaufleute; die Gestapo arbeitete schlagartig, aber ohne jede Logik, 

man verstand nicht, warum es gerade diesen oder jenen getroffen 

hatte. SA. drang in die Wohnung von Juden ein, erpresste Geld, 

schleppte die Leute zur Strassenreinigung.  

Sie sollten vor allem das  – Mit Schuschnigg für Österreich –  ab-

waschen, diese  – echt jüdische Parole – . In einigen Fällen hatten 

deutsche Reichswehroffiziere bei Plünderungen interveniert und, wie 

man erzählte, sogar einen österreichischen Nazi angeschossen. Papa 

hatte selbst gesehen, wie ein Deutscher einen bodenständigen 

Antisemiten, der einen alten Juden bedrängte, mit den Worten 

 – Mach, dass du weiterkommst, du Schweinehund –  weitergejagt 

hatte. Es waren sogar ein paar Nazi, die behauptet hatten, Musso- 
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lini werde Südtirol an Hitler zurückgeben, eingesperrt worden. 

 – Denn –, schrieb die Zeitung,  – solche Gerüchte konnten nur von 

Schädlingen verbreitet werden, um das gute Einvernehmen zwi- 

schen Deutschland und Italien zu stören. –  Auch die Redensart von 

den  – getarnten Kommunisten –, die in SA.-Uniform Plünderungen 

durchführten, war für Österreich wieder aufgewärmt worden. 

 

Als wir uns trennten, nahm mich Fred bei den Schultern und 

flüsterte:  – Vergiss nicht, morgen zu Pater Bonifazius zu gehen. –  

Er wagte nicht, mir einen Kuss zu geben. Schon, dass wir Arm in 

Arm durch die Stadt gegangen waren, ist eine Tollkühnheit gewe- 

sen. 

16. März. 

Heute in aller Früh ging ich zu Pater Bonifazius. Im Volksgar- 

ten grünten schon die Blätter, Blumen blühten vor dem Denkmal 

der Kaiserin Elisabeth. Ob sie dasselbe abtragen werden? Wie 

gleicht doch das Schicksal dieser schönen Frau dem unseres Lan- 

des! Auch sie wurde rücklings von einem Wahnsinnigen überfallen 

und erdolcht. Aber ihr Todeskampf war kurz – wir aber werden mo-

natelang, jahrelang sterben. 

Sie haben es eilig gehabt, ihre bösen, törichten Gesetze auf 

unser Land zu übertragen. Ich wusste es ja und blieb deswegen 

auch ruhig, als Pater Bonifazius mir schonend mitteilte, er könne 

leider nichts in meiner Angelegenheit machen.  – Armes Kind, sie 

sind Ihnen zuvorgekommen –, sagte er und fügte hinzu:  – Sie 

waren heute da und haben von mir die Schlüssel unseres Waisen- 

hauses verlangt. Auch in unserem katholischen Land werden die 

Christenverfolgungen beginnen. Aber bis jetzt ist es keinem 

Mächtigen dieser Welt gelungen, Gottes Kirche zu zerstören. Sie 

wird auch diese Prüfung siegreich überstehen. –  

Merkwürdig, ungefähr dasselbe hatte der alte Kaftanjude in der 

Strassenbahn gesagt. 

Um nicht zu verzweifeln, versuchte ich an diejenigen zu den- 

ken, denen es noch schlechter geht. An die Juden und Reisenden, 

die sich jetzt bebend der Grenze nähern. Nun muss Alice sich 

bald der Gestapokontrolle stellen. Ob sie auf der schwarzen Liste 

steht? Ob diese schwarzen Listen schon fertiggestellt und den 

Grenzbehörden übergeben sind? Es wird hier noch immer gefei- 
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ert, mit Fahnen und Märschen und schulfrei und geschlossenen 

Fabriken, aber trotzdem haben die Leute Zeit für Verhaftungen 

und Verordnungen gegen die Juden. Viele nehmen sich das 

Leben, in der Zeitung steht unter den Selbstmördern auch Fey 

und Frau und Tochter, der ehemalige Vizekanzler, von dem man 

munkelt, er habe auf Dollfuss den letzten Schuss abgegeben. Ver- 

mutlich hätten sich die Nazi nicht entgehen lassen, ihm einen 

Schauprozess zu machen und ihn öffentlich hinzurichten, um 

ihren Parteimann Planetta zu rächen, den der Schuschnigg als 

Dollfussmörder hängen liess. Auch Besitzer grosser Warenhäuser 

und andere, die mit Politik nicht das geringste zu tun hatten, sind 

aus dem Leben gegangen. Es ist aber möglich, dass sie einfach 

umgebracht wurden, man weiss nichts Genaues darüber. 

Am Burgtheater hängt die Ankündigung der Uraufführung 

eines Stückes des neuen Burgtheaterdirektors Mirko Jelusich, 

 – Der Zauber von Wien – . Dr. Guggenheim behauptet, dieses 

Stück wäre als Reklame für die Schwechater Brauerei geschrieben 

worden, der Zauber von Wien ist das Bier von Schwechat. Jelu- 

sich sei väterlicherseits Kroate, mütterlicherseits Tscheche.  

Die Zeitungen schreiben zwar, seine Mutter, eine Sudetendeut-

sche, habe ihn gegen den Willen des Vaters als vollblütigen Deut-

schen erzogen, aber das soll glatt erfunden sein. Herr Guggenheim 

sagt, Jelusich habe sich abwechselnd mit demselben Enthusiasmus 

zur tschechischen oder zur kroatischen Nation bekannt, je nachdem, 

ob er in Prag oder in Zagreb aufgeführt wurde. 

Nach dem Büro fuhr ich zu Freds Eltern, ich wollte wissen, ob 

ein Telegramm von Alice gekommen sei. Und tatsächlich, das 

erste, was ich auf dem Speisezimmertisch erblickte, war das gelb- 

liche Formular mit dem aufgedruckten Zauberwort: Buchs. Ich 

weiss nicht, wie es kam, aber plötzlich umarmte mich die Mama 

und gab mir einen herzlichen Kuss, und auch ich vergass vor Freude 

einen Augenblick lang den Pater Bonifazius. 

Fred nahm es viel gleichgültiger auf, als ich gefürchtet hatte. 

 – Wir werden ja doch emigrieren müssen –, sagte er,  – und in einem 

fremden Lande werden wir heiraten können, wenn wir unsere 

österreichischen oder deutschen Pässe zum Teufel schmeissen, 

und falls es doch nicht gehen sollte, schadet es auch nichts. –  Ich 

bin seiner Meinung, man ist doch nicht verheiratet, weil man auf 

dem Standesamt war, sondern weil man sich liebt. Wir setzen uns 

zu Tisch, viel ruhiger als in den letzten Tagen, da wir Alice in Sicher-

heit wussten. Papa besprach mit Fred die Liquidierung sei- 
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nes Anwaltsbüros. Ich finde, dass die Juden doch viel Haltung haben, 

mit welcher Gelassenheit sie auf ihren durch Jahre angesammelten 

Besitz, selbst auf ihre Existenzbasis verzichten! Es ist eben ein altes 

Wandervolk, das immer wieder seine Zelte abbrechen musste. 

 

Fred hat ein Heft des Militärwochenblättchens gebracht, in 

dem ein Artikel über das  – Land Österreich –  steht, obschon der 

Anschluss zurzeit, als der Artikel gebracht wurde, noch gar nicht 

vollzogen war. Darin wird von unserer Heimat wie von einem 

Gebrauchsgegenstand gesprochen. Hier gibt es keine Phrasen 

mehr von Rasse und deutschem Blut, sondern nur eine Aufzäh- 

lung unserer Reichtümer, unseres Erdöls und Erdgases, unserer 

Wasserkräfte, unseres Fleisches und Fettes. Es ist die Rede von 

Blei, Zink, Kupfer, Graphit, Mangan und dem besonders wichti- 

gen Magnesit, von den stillgelegten Goldbergwerken in den 

Hohen Tauern, die wieder in Betrieb gesetzt werden könnten, 

von den herrlichen Wäldern und der Nähe der beiden Rohstoff- 

länder Jugoslawien und Ungarn, die besonders im Falle eines 

Krieges von einem nicht zu unterschätzenden Wert wären. Auch 

die Donau wird im Zusammenhang mit der Reichskriegsflotte 

erwähnt. Nein, das war kein  – Anschluss –, wir sind nicht Gleich- 

berechtigte, sondern ein Kolonialvolk, das sich von dem Sieger aus-

plündern lassen muss! 

Nach dem Nachtmahl bekamen wir von einer verwitweten Schwä-

gerin Dr. Brenners Besuch – ach, es war kein besonders erfreulicher 

Besuch! Schluchzend kam die Dame herein, irgendein Strassenjunge 

hatte ihr  – Saujüdin –  zugerufen und sie angespuckt.  –  

Und dafür ist Benno gefallen! –  wiederholte sie unter Tränen,  – 

dafür ist er gefallen! –  Der Papa suchte sie zu trösten, indem er sagte, 

man könne sich doch nicht über den Mob aufregen.  – Wir sind die 

Opfer einer Naturkatastrophe –, erklärte er. 

– Eine Plage geht durch das Land, sie heisst Nationalsozialismus, 

wie sie früher Pest hiess ... –  

 – Um Gottes Willen, Leo –, unterbrach die Mama,  – nicht so laut! 

Wenn dich das Mädchen hört! –  

 – Eine Pest geht durchs Land –, wiederholte der Papa mit 

gesenkter Stimme.  – Es ist entsetzlich, jawohl, und vielleicht 

gehen wir alle noch daran zugrunde. Aber kann mich die Pest 

beleidigen? Ich fürchte die Pestbazillen, weil sie mich physisch 

vernichten, aber ich weigere mich, zu diesem Infektionsherd 

auch noch eine seelische Beziehung herzustellen. Wenn dich ein 
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toller Hund beisst, fühlst du dich dann in deiner Ehre verletzt? –  

 – Ach, das ist doch ganz was anderes –, jammerte die Schwäge- 

rin.  – Was würdest du sagen, Leo, wenn du im Kriege gefallen wä-

rest und man deiner Frau ... –  

 – Es ist durchaus nicht so viel anders, als du glaubst –, unter- 

brach sie der Papa.  – Sieh mich an: gestern noch war ich ein ange- 

sehener Anwalt, heute bin ich nur noch Privatmann und morgen 

vielleicht Bettler. Sie brauchen Geld, Klara, sie haben sich mit 

ihrem Vierjahresplan vergaloppiert, so müssen wir herhalten, und um 

ihren Raub zu rechtfertigen, beschimpfen sie uns. –  

Und plötzlich kam mir Goethes Verslein in den Sinn: 

Übers Niederträchtige niemand sich beklage, 

Denn das ist das Mächtige, was man dir auch sage. 

Sollte der alte Herr doch recht gehabt haben? 

17. März. 

Heute bekamen wir unsere Kündigung für den 1. Mai, Hans 

und ich. Es war Herr Guggenheim, der sie uns zustellte. Der 

Chef hatte sich in seinem Büro eingesperrt. Ich sass da, vor meiner 

Schreibmaschine, ohne den Finger rühren zu können. Ich hörte, 

wie Dr. Guggenheim dem Hans draussen im Gang ermunternd 

sagte:  – Auf jeden Fall werden Sie jetzt Arbeit bekommen, Hans. –  

Und Hansens gepresste Stimme antwortete:  – Ja, zu welchem 

Lohn? –  

Vom Fenster aus blickte ich auf die Bäume des Volksgartens, 

die bald in grünem Schmuck stehen würden. Im Mai strömte 

Fliedergeruch in unsere Verlagsräume, und ich pflegte ein paar 

Zweige neben meine Schreibmaschine zu stellen. Und dann 

kamen die Rosen dran, dann meine Lieblingsblumen – die schmet-

terlingsleichten, farbigen, duftenden Wicken!  

Und schliesslich die Astern. Ich holte die Sträusse sonntags aus 

den Gärtnereien des Wienerwaldes, wo sie billiger sind, und Fred 

wollte sie immer zahlen. Ja, der Frühling wird kommen, und 

dann der Sommer, aber niemals, niemals mehr die Freude! Wie 

im alten Wiener Lied:  – Es wird ein Wein sein, doch wir werd’n 

nimmer sein, ’s wird schöne Madeln geben, doch wir werd’n nimmer 

leben... –  Nein, wir werden nicht leben, wir werden nur Maschinen 

sein, die gehorchen müssen, weil sie Angst haben. –  

Und es stellte sich heraus, dass nicht nur wir – Dr. Loewy, Freds 
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Familie, Mitzi und Franz – die Leidtragenden sind. Nach Büro- 

schluss traf ich Friedl an der Strassenbahnhaltestelle. Unwillkür- 

lich fuhr ich zurück. Am Ende würde sie es für ihre Pflicht halten, 

mich anzuzeigen ? Aber sie kam auf mich zu mit einem teilnahms- 

vollen Lächeln: 

 – Und dein Freund, wie geht es ihm? –  

 – Und dem deinigen, hat er den schönen Extraposten erhalten? 

Werdet ihr bald heiraten? –  

Sie schüttelte verdrossen den Kopf, sah sich schnell um und flüs-

terte noch viel leiser als zurzeit Schuschniggs: 

 – Das gibt’s doch nicht! Auf den feinen Posten sitzen lauter Pief-

kes! –  

Ich war wie aus den Wolken gefallen. Dass ein Mitglied des 

 – Bundes deutscher Mädel –  den Wiener Spottnamen für Reichs- 

deutsche verwendete, das kam wohl zum erstenmal vor. Wie ver- 

bittert mussten sie sein, unsere Herren Nazi! Friedl berichtete 

leise: 

 – So haben wir’s nicht gemeint, so nicht. Wir wollten national- 

sozialistisch regiert werden, aber doch von unseren eigenen Leu- 

ten. Hast du gehört, wie der Göring mit uns redet? Die Deut- 

schen würden uns das Arbeiten beibringen, jetzt sei es aus mit der 

Gemütlichkeit, und viele Österreicher hätten den Tod verdient. 

Walters Vater, der Major, sagt, im Kriege hätten sie sich genau so 

benommen. Überhaupt hat uns der Kaiser Wilhelm in den Krieg 

hineingehetzt, der Franz Joseph, der wollte ja gar nicht. Und die 

Katzelmacher, die haben uns schon einmal verraten! –  

Meine Elektrische rollte gerade heran. Aber ich rührte mich nicht, 

es war zu interessant! 

Friedl wartete, bis die Leute eingestiegen und abgefahren waren, 

dann sah sie sich wieder um und setzte fort: 

 – Ja, und man hat schon ein paar von uns verhaftet, die eine Ver- 

sammlung abhielten, was nun zu tun sei. Die Piefkes, die Leute 

von dem Gestapohimmler, und der Piefke, der Bürckel. Und der 

Seyss ist ja auch nur ein Sudetendeutscher und hat überdies nichts 

mehr zu sagen. –  

 – Der war doch schon immer ein Sudetendeutscher –, bemerkte 

ich. 

 – Ja, aber man hat ihm doch nicht zugetraut, dass er verraten 

wird. (Nun sprach Friedl gar von Verrat!) Na, die Herren werden 

sich wundern. Wir Österreicher, wir sind keine Preussen, wir las- 

sen uns von dem Kommissstiefel nicht grade treten. Unser Wien, 
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hast du gesehen, was sie daraus gemacht haben? Und das ist noch 

gar nichts. Hitler will die Bäume und die Blumenbeete am Ring 

abtragen lassen, damit mehr Platz zum Marschieren ist. Und das 

ganze Geld der Nationalbank haben sie nach Berlin übergeführt. 

Und unsere Butter werden sie zusammenfressen, und anziehen 

können wir uns mit ihren Ersatzstoffen und sonst Dreck. –  

 – Das sagt alles der Walter? –  

 – Ja, auch der Walter und der Herr Major. Eine Haussuchung 

haben sie bei ihm gemacht. Weil er eine Pension bekommt, und 

die möchten sie ihm gerne nehmen. Ein Glück, dass sie von der 

jüdischen Grossmutter nichts wissen! Hoffentlich kommt es 

nicht heraus! –  Sie blickte mich plötzlich misstrauisch an:  – Ja, 

Agnes, hältst du auch bestimmt den Mund? Ich habe dir so viel 

erzählt... –  

 – Na Friedl, ich glaub’, du weisst doch, dass ich keine Tratschen 

bin! –  

 – Schon, schon, aber man kann so leicht ein Wort zuviel sagen 

im Gespräch. Und weil ich dir damals gesagt habe, du sollst dich 

von deinem Juden... wollt’ sagen, von deinem Freunde tren- 

nen. –  

 – Ach so, du meinst, wir würden uns jetzt dafür an dir rächen. 

Na, einen schönen Begriff von den Menschen hast du bei deinen 

Nazi bekommen! –  

 – Ich meine nur so: Vielleicht denkst du dir, du kannst dich los- 

kaufen, wenn du jemand anzeigst. Aber das sage ich dir, Agnes, 

das nützt dir auch nichts. Wenn du mich anzeigst, weil ich dir das 

alles gesagt habe, so zeige ich dich auch an. Wegen Rassenschande 

zeige ich dich an. –  

Ihre Drohungen machten mich ganz wütend. 

 – Ich habe keine Angst vor dir –, sagte ich (es war übrigens gar 

nicht wahr).  – Und ich bin nicht so gemein wie ihr. –  

 – Aha, du hast gesagt, dass die Nazi gemein sind –, bemerkte 

Friedl mit Genugtuung.  – Das werde ich mir merken, für den Fall, 

dass du mich doch anzeigst. Na, da kommt meine Elektrische, leb 

wohl, Agnes. –  

Ich wandte mich ab und tat, als bemerkte ich ihre ausgestreckte 

Hand nicht. 

 – Ach, du bist beleidigt? Da schau einer an. Na schön. Aber merke 

dir: Hand wird nur von Hand gewaschen, eine Diskretion ist die an-

dere wert. –  

Damit lief sie zur Elektrischen. 
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Wird man in dieser Atmosphäre leben können? 

Ich erledigte einige Besorgungen auf der Mariahilfer Strasse, 

kaufte irgend etwas zum Nachtmahl ein und ging nach Hause. 

Beim Tischdecken liess ich einen Teller fallen, der in Stücke 

sprang; aber ich ärgerte mich nicht einmal über meine Unge- 

schicklichkeit, wie ich es sonst getan hätte, jetzt war doch schon 

alles egal. Ich sammelte die Scherben und trug sie in den Müll- 

eimer. In der Küche zeigte die Uhr bereits halb acht. Wo Fred nur 

so lange blieb? Ich ging ins Zimmer von der Frau Doktor. Alles 

lag noch herum wie am Tage ihrer Abreise, übrigens sah auch 

mein Zimmer sehr vernachlässigt aus; ich hatte schon drei Tage 

keinen Staub gewischt, das war früher nie vorgekommen. Dass 

die Frau Doktor nicht schrieb! Vielleicht fürchtete sie, mich zu 

gefährden. Ich zog ihr Bett ab, legte die Leintücher und Polster- 

bezüge zusammen, trug sie in die Schmutzwäsche. Jetzt musste 

Fred doch längst da sein. Ob nicht zu Hause etwas vorgefallen 

war? Ich telephonierte seinen Eltern, das Mädchen berichtete, die 

Herrschaften seien ausgegangen. Wie furchtbar ist doch das War- 

ten, noch dazu in diesen Zeiten! Um nur irgend etwas zu tun, rief 

ich Frau Rosenberg an. Das Telephon läutete lange, niemand kam 

zum Apparat. Vielleicht hatte auch sie, wie so viele andere, Wien 

verlassen. Ich entsann mich ihrer Worte an jenem Abend:  – Nelly 

hat nach Jugoslawien geheiratet, Gott sei Dank! –  Ja, man konnte 

von Glück sagen, wenn man Verwandte im Auslande hatte! 

Endlich, um dreiviertel neun, klingelte es. Ich stürzte zur Tür. 

Es war Fred, aber wie sah er aus! Bleich, mit flackernden Augen, 

zerzausten Haaren. Er zog eine scheussliche Grimasse, die ein 

Lächeln sein sollte, und sagte:  – Verzeih, dass ich so spät komme. 

Ich habe nur ein bisschen Auto putzen müssen. –  Er schien ganz 

erschöpft. Ich zwang ihn, sich auf dem Couch auszustrecken. 

Diese kleinen Gemeinheiten der Nazi waren fast noch schlim- 

mer als die grossen. In den ersten Tagen hatten sie die Juden 

geholt, damit sie die Propaganda  – ihres Schuschniggs –  wegputz-

ten. Nun hatten sie an dem Spiel Geschmack gefunden. Heute, da die 

Trottoirs sauber waren, schleppten sie ihre Opfer in die Garagen, Au-

tos reinigen. 

Fred befand sich gerade bei der Tante Cilli. Es war gegen fünf 

Uhr, die Tante hatte ihr Nachmittagsschläfchen hinter sich und 

schickte sich an, eine Schöpfung ihrer Hausschneiderin, eines älte-

ren, kränklichen Fräuleins, anzuprobieren. Da klingelte es, und 

gleich darauf meldete die Hausgehilfin nicht ohne Schaden- 
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freude, Herren von der SA. wünschten die gnädige Frau zu spre- 

chen. 

Das Gespräch war kurz, man wollte der Tante nicht einmal 

erlauben, ihren Schlafrock gegen ein Kleid zu vertauschen. Sie 

beging aber die Unvorsichtigkeit, ins Wohnzimmer zurückzu- 

kehren, um ihr Täschchen zu holen. Als der SA.-Mann, der ihr 

folgte, die Schneiderin und Fred erblickte und auf seine Frage den 

Bescheid bekam, dass sie beide Nichtarier waren, nahm er sie 

gleich mit. Das alte Fräulein zitterte und bebte, die Tante mar- 

kierte Überlegenheit und Dame von Welt:  – Ruhe, Fräulein Klara, 

wir tun unsere Pflicht! –  Sie erklärte den SA.-Leuten, ein Auto 

nehmen zu wollen. Ein SA.-Mann setzte sich zum Chauffeur, der 

andere in den Wagen, und so fuhr man in die Garage – Auto put- 

zen. Während die Unglücklichen mit Scheuertuch und Spülwas- 

ser hantierten, machten die SA.-Leute Bemerkungen über die 

Judenweiber, die bis in den Abend hinein im Schlafrock herum- 

schlampen und noch immer Geld für Autos haben. Fred, der sich 

besonders ungeschickt anstellte, bekam einige Rippenstösse. 

Aber das schlimmste: hinter ihm arbeitete ein Mädchen, dem 

man Schuhe und Strümpfe ausgezogen hatte, damit es ihre  – jüdi- 

schen Beine –  zeige. Es war ganz fahl im Gesicht. Man merkte ihm 

die Angst an, dass es nun noch schlimmer komme. Die Tante stol- 

perte über ihren langen Schlafrock, die Druckknöpfe öffneten 

sich, die dicken Knie mit den runden Strumpfbändern kamen 

zum Vorschein; die Braunen wieherten auf. Zwei Stunden dauerte 

die Qual, endlich liess man sie gehen. 

Die Tante wagte es nicht mehr, ein Auto zu nehmen. Todmüde 

watschelte sie die Mariahilferstrasse hinunter, unter dem eleganten 

Mantel sah der Schlafrock heraus, allen dreien standen Schmutzsprit-

zer im Gesicht. 

Zu Hause angekommen, bekam die Tante einen Weinkrampf, 

die Schneiderin bemühte sich um sie. In der Küche putzte die 

Hausgehilfin den Mantel und summte fröhlich eine Volksweise. 

Später meinte die Tante, es sei bestimmt die Anni gewesen, die sie 

bei der SA. denunziert hätte, denn sonst sei niemand im Hause 

geholt worden. Vor einigen Wochen hatte sie das Mädchen am 

Sonntag im Prater mit ihrer Boa um den Hals getroffen und habe 

sie zur Rede gestellt. Aber trotzdem traute sie sich nicht, die Anni 

wegzuschicken, sie hoffte nur, dass das reichsdeutsche Gesetz, 

wonach Juden keine Hausgehilfin unter 45 Jahren beschäftigen 

dürfen, auch in Österreich bald in Kraft treten würde. Ob dieses 
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Gesetz auch dann Geltung hätte, wenn kein Mann im Hause war? 

 – Ich will weg –, sagte Fred,  – ich kann es hier nicht ertragen. 

Lieber in einem fremden Lande verhungern ... übrigens werden wir 

auch hier verhungern ... –  

 – Morgen besprechen wir alles –, schlug ich vor.  – Heute bist du 

zu müde dazu. –  

Er schüttelte den Kopf:  – Ich fühle keine Müdigkeit. Ich fühle 

überhaupt nichts mehr. –  

Als er weggegangen war und ich im Zimmer Ordnung machte, 

sah ich auf dem Boden neben dem Sofa einen Brief liegen, er 

musste ihm aus der Tasche gefallen sein. Ich hob ihn auf, der 

Umschlag trug den Namen seiner Firma. Noch ehe ich den 

Bogen entfaltet hatte, wusste ich, was im Briefe stand: es war seine 

Kündigung für den 1. September, mit dem Vorbehalt, dass er auch 

zu einem früheren Termin fristlos entlassen werden konnte. 

18. März. 

Ich schreibe diese Zeilen im Zug. 

Alle Mitreisenden stehen an den Fenstern, schauen hinaus, die 

Köpfe an die Scheiben gepresst, um noch ein Auge voll von der 

Heimatstadt mitzunehmen ... Ach, es ist die Heimatstadt nicht 

mehr, die Fahnen der Eroberer umwehen die Häuser und Stras- 

sen ... 

Als wir an Schönbrunn vorbeifahren und die Gloriette, weiss 

im Mondschein, sichtbar wird, schluchzt jemand auf; gleich dar- 

auf humpelt ein grosser, breitschultriger, graumelierter Mann mit 

eingezogenen Schultern in das Nachbarabteil... 

Hütteldorf-Hacking... Der Expresszug rast daran vorbei... 

Von hier aus sind wir auf die Knödelhüttenwiese gestiegen. Nein, 

nur keine Erinnerung. Ich muss versuchen, vorwärtszudenken ... 

morgen bin ich in der Schweiz ... wenn ich durchkomme. Diese 

zwei Männer am Westbahnhof waren die ganze Zeit hinter mir 

her, als Mitzi mir durch das offene Kupeefenster noch einmal die 

Hand reichte, sahen sie herüber. Hoffentlich geschieht der armen 

Mitzi nichts ... 

Wir haben heute Unmengen von gedrucktem und beschriebe- 

nem Papier verbrannt. Meine Schulhefte waren darunter und 

mein Album, in dem sich die Mitschülerinnen mit Gedichten und 

Zeichnungen verewigt hatten, Briefe, ein Teil meiner Bibliothek, 
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sogar die  – Mutter –  von Gorki, mein Lieblingsbuch. Aber diese 

Blätter habe ich mir nicht nehmen lassen. Sie enthalten unser 

Leben im letzten Monat, sie erzählen von Fred und Mitzi und all 

der Qual und der getäuschten Hoffnung auf eine neue Freiheit. 

Mitzi hat mir versprochen, sie postlagernd nach Zürich zu schicken. 

Und jetzt schreibe ich das letzte Kapitel dazu. Ich weiss, es ist unvor-

sichtig von mir. Aber es schon alles, alles gleich ... 

Heute kamen sie in den Verlag. Sie wussten, dass Dr. Loewy 

1‘000 Schilling für den Abstimmungsfonds gespendet hatte, sie wis-

sen alles. Sie verlangten nicht erst, den Chef zu sprechen, sondern 

der eine ging quer durch unser Zimmer direkt in Dr. Loewys Büro. 

Wie einer, der sich auskennt. Es war Winkler, unser ehemaliger 

Buchhalter, den der Chef nach seiner Haft nicht mehr zurückgenom-

men hatte. 

Gleich darauf kam Dr. Loewy, sehr bleich, zwischen den zwei 

SA.-Leuten. Er sah nicht auf. Herr Guggenheim stand unbeweg- 

lich an seinem Schreibtisch. Ich ging mit den dreien hinaus, ich 

suchte verzweifelt nach Worten, die die Kerle vielleicht bewegen 

könnten, Dr. Loewy freizugeben. Es fiel mir nichts ein, sie waren 

schon an der Tür. Da drehte sich Winkler um:  – Ah, Fräulein Agnes, 

auch noch da? –  sprach er hönisch.  – Sorgen Sie sich um Ihren Ver-

lagsjuden? –  Er wies auf Dr. Loewy.  – Der ist in guten Händen, 

kann ich Ihnen versichern. Aber Sie haben immer eine Schwäche für 

Juden gehabt, nicht? –  

Ich antwortete nicht. 

 – Na, Sie sind aber nicht sehr gesprächig heute. Wir werden noch 

darauf zurückkommen. Jetzt werde ich mir nur erlauben, Sie um Ih-

ren Pass zu bitten. –  

 – Meinen Pass? –  stammelte ich.  – Den habe ich doch nicht bei 

mir. –  

 – O, machen Sie sich keine Sorgen. Ich lasse ihn nachmittags 

holen. –  

 – Ja, aber warum denn? –  Ich war fassungslos. 

 – Wegen Fluchtgefahr, wenn Sie wissen wollen. –  

 – Glauben Sie, dass ich meine Devisen ins Ausland schieben 

werde? –  fragte ich mit schiefem Lächeln. 

 – Stellen Sie sich nicht dümmer, als Sie sind. Sie werden sich 

doch wohl noch an die netten Flugzettel erinnern, mit denen Sie mich 

erbauen wollten? –  

 – Ach die! –  

Ich hatte mich wieder ganz in der Gewalt und sprach ganz 
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ruhig.  – Deswegen brauchen Sie meinen Pass nicht abholen zu las-

sen. Ich bringe ihn morgen her. –  

 – So, Sie glauben, Sie werden weiter hier herumsitzen dürfen? 

Von heute an übernehme ich den Verlag und kann Sie nicht mehr 

brauchen. Jetzt wird hier anders gearbeitet werden als bis jetzt, 

liebes Fräulein Agnes. Sie sind fristlos entlassen. –  

 – Trotzdem kann ich morgen kommen und Ihnen meinen Pass 

bringen –, sagte ich. Ich musste unbedingt verhindern, dass er noch 

heute geholt würde. 

 – So. Das ist ja sehr liebenswürdig von Ihnen. Aber kann ich mich 

denn ganz gewiss darauf verlassen? –  

 – Das können Sie bestimmt, Herr Winkler. –  Ich sah ihm direkt 

in die Augen, ich hatte schon früher bemerkt, dass ihn das verwirrte. 

Auch jetzt wurde er unsicher. 

 – Na, schön. Ich glaube Ihnen. Aber wenn Sie morgen nicht 

kommen, lasse ich Sie und den Pass holen. –  Er lachte laut auf über 

seinen Witz. 

Dr. Loewy wurde abgeführt. 

Ich suchte meine Sachen zusammen, dann ging ich auf Herrn 

Guggenheim zu und gab ihm die Hand. 

 – Sie verreisen heute, Fräulein Agnes? –  fragte er leise.  – Viel 

Glück. Hoffentlich kommen Sie durch. –  

Ich war auf der Strasse. Ich suchte in meinem Notizbüchei die 

Adresse von Mitzis  – Gnädigen – . 

Mitzi öffnete mir selbst, sie hielt noch den Staubwedel in der 

Hand. Ich sagte nur:  – Mitzi, ich reise heute Abend ab, komme 

bitte von hier sofort zu mir. –  Sie nickte nur. Ich rief Fred an, dann 

ging ich ins Reisebüro und löste eine Karte nach Zürich. Dort 

befand sich mein Bruder, dann wollten wir weiter sehen.  

Ich zahlte die Karte mit dem Geld, das Dr. Loewy mir vorgestern 

geschenkt hatte. Hätte ich es nicht gehabt, es wäre mir wohl 

nichts übriggeblieben, als Winkler den Pass zu bringen. 

Nun sind wir in St. Pölten, eine Stunde von Wien. Und noch 

zwölf Stunden bis zur Schweizer Grenze! Die Leute im Kupee 

haben Bekanntschaft miteinander geschlossen, lauter Emigran- 

ten, es ist ein Ehepaar darunter, tschechoslowakische Staatsbür- 

ger, die kann man doch nicht aufhalten, oder? Herr Dr. Brenner 

hatte recht, als er darauf bestand, dass Alice in die Tschechoslowa- 

kei fahre, da ist man gleich draussen, wenn überhaupt... Auch 

das kleine St. Pölten hat beflaggt, nein, ich will das nicht sehen, 

lieber schreibe ich weiter... 
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Ich ging auf die Kärntnerstrasse, um mir ein Strickkleid zu kau- 

fen, da ich nach den neuen Devisenbestimmungen nur einen ganz 

geringen Betrag ins Ausland mitnehmen konnte und mir noch 

Geld übriggeblieben war. Auf jeder dritten Vitrine stand mit abscheu-

licher roter Farbe  – Jude –,  – Jüdisches Geschäft –  geschmiert.  

Natürlich auch bei Rosenberg, Strickwaren. Der Laden war ganz 

leer. Die Verkäuferinnen sahen mich verblüfft an; eine näherte sich 

mir und fragte, was ich wünsche. Sie führte mich hinauf und brachte 

mir einige  – Modelle –, lauter altes, unmodernes, abgestandenes 

Zeug. Auf meine Frage, ob sie nichts anderes hätte, zuckte sie die 

Achseln. Rosenberg ist eine erstklassige Firma. Hatte man ihnen die 

gute Ware, die neuen Frühjahrsmodelle  – requiriert – ? Ich fand gar 

nichts, was mir einigermassen gefiel, so gern ich kaufen wollte. 

 

Bei Holzer war die SA. anscheinend nicht gewesen, eine kleine 

jüdische Verkäuferin bediente mich, ich sagte ihr, ich sei auch 

Jüdin. Darauf erzählte sie mir, alle Kunden hätten sie in diesen 

Tagen besucht, selbst Arier und solche, die mit den Nazi sympa- 

thisierten, drückten Frau Holzer die Hand, versicherten, wie leid 

ihnen das alles tue. Ich sah auch Frau Holzer, eine volle, brünette 

Frau in den Fünfzigern. Äusserlich ruhig, aber aschfahl kam sie je-

desmal zum Vorschein, wenn die Aussentür ging. Vermutlich erwar-

tete sie braunen Besuch. 

Die Firma Ignatz Weiss, wo ich mir einen Mantel kaufte, war 

schon arisch, wie ein Plakat an der Tür ankündigte; die blonde Ver-

käuferin trug das Hakenkreuz. 

Mitzi kam sehr früh, und wir begannen, meine Sachen zu sor- 

tieren. Ich konnte nur wenig mitnehmen. Meine schönen, 

modernen Möbel, die ich mir auf Raten gekauft und drei Jahre 

abbezahlt hatte, schenkte ich der Mitzi. Wir sprachen nur wenig 

miteinander, oder nur das Notwendigste, an die Zukunft wollte 

keine von uns denken. Als es plötzlich klingelte, zuckten wir 

beide zusammen. Vielleicht liess Winkler doch den Pass holen? 

Aber es war Fred. Er brachte von seiner Mutter ein grosses Esspa- 

ket und viele Aufträge für die Verwandten im Auslande.  

Ich lernte die Namen und Adressen auswendig, während wir Bü-

cher und Papiere verbrannten. Zwischendurch wiederholte Fred:  – 

Ich komme bald nach, Agnes, ich komme bald nach. –  Mitzi erzählte, 

dass der Peter-Onkel geholt worden war. Er hatte in den letzten 

Tagen viel herumgeredet, auf die Nazi geschimpft und von der neuen 

Freiheit und dem neuen Arbeitersängerverein 
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geschwärmt. Er sollte nach Dachau kommen, das allmählich zu 

einem österreichischen Konzentrationslager wurde. Anderseits 

versuchten die Nazi, die Arbeiterschaft mit kostenloser Fleisch- 

verteilung, Reisen nach Deutschland und anderen Mätzchen zu 

gewinnen. Daneben gingen die Verhaftungen der Vertrauens- 

männer weiter. Bei Karl waren sie knapp nach seiner Flucht 

gewesen, hatten alle seine Sachen beschlagnahmt, nicht ein Hemd 

war zurückgelassen worden. Mitzi hatte für Karl und Franz 

Wurst und Schokolade besorgt. Also glaubte sie doch daran, dass ich 

durchkäme. 

 – Na, und was soll ich Franz von dir sagen? –  fragte ich. 

 – Sag’ ihm, dass ich mich schon durchbring und den Buben 

auch, er soll sich nicht sorgen. Und dass jetzt alles still ist, sag’ 

ihm, aber es wird wieder werden. –  

 – Was wird werden? –  

 – Er wird schon verstehen. Wenn wir jetzt auch so tun müssen 

als ob – nachgeben tun wir net! –  

Der Abend rückte heran und mit ihm die Zeit der Abfahrt. Wir 

beschlossen, dass nur Mitzi mich begleiten würde, Es war ein 

schwerer Abschied; Fred und ich, wir weinten beide. Wir werden uns 

nicht einmal richtig schreiben können! 

Nun sind wir in Linz. Wieder die Fahnen, auf dem Bahnhof 

SA.-Leute. Zwei grosse schwarze Kerle steigen ein, sie sehen aus 

wie die Karikaturen, der Juden im  – Stürmer –, aber zwei Riesen- 

hakenkreuze schmücken ihre Röcke. Anscheinend sind sie des- 

wegen schon öfters angerempelt worden, denn sie beginnen 

sofort, alle Mitreisenden zu informieren, dass sie Armenier, reine 

Arier, seien und ziehen ihre Pässe. Niemand interessiert sich 

dafür als ein dicker Mann, der mit ihnen zusammen eingestiegen 

ist.  – Merkwürdig –, lachte der eine Armenier,  – man hat allen 

Juden in der Nachbarschaft die Autos weggeführt, nur uns nicht. 

Die Leute wissen eben, dass wir Arier, reine Arier sind. –  Der Dicke 

nickte wohlwollend. 

 – Gestern habe ich einen bekannten jüdischen Anwalt angeru- 

fen –, erzählte der andere.  – Hier Teraganian –, sagte ich.  – Wer? –  

fragte er.  – Teraganian, Sie haben mal meinen Gegner vertreten, Herr 

Doktor, ich habe durch Sie Geld verloren. Nun werden Sie 

sich in Ihrer Haut wohl nicht gut fühlen, Herr Doktor, was? –  Da ist 

er noch frech worden.  – Was wünschen Sie, mein Herr –, hat er ge-

sagt,  – ich kenne Sie nicht. –  –  – Aber ich kenne Sie, ich habe durch 

Sie Geld verloren –, sage ich.  – Und überhaupt, wie spre- 
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chen Sie mit mir? Ich bin Armenier, Arier, und Sie sind nur Jude. 

Wir sind genug verfolgt worden. Nun werden, Gott sei Dank, 

andere verfolgt. Mit Recht verfolgt. Denn Sie sind ein Gauner. –  

 – Jawohl –, sagte der Dicke lächelnd.  – Die Armenier, ich hab’ 

von ihnen gehört. Einen Witz kenne ich über die Armenier, war- 

ten S’ a Momenteri, wie war der nur? Ein Grieche kann kan Juden 

net reinlegen. Ein Jude kann kan Armenier net reinlegen. –  Der Di-

cke lachte herzlich. Die Armenier wussten nicht recht, was sie 

sagen sollten. 

 – Das ist kein schmeichelhafter Witz für uns –, sagte schliesslich 

Teraganian.  – Diese Witze stammen von den Türken. Sind sie viel- 

leicht aus der Türkei? –  

 – Na, na, i bin net aus der Türkei –, sagte der Dicke.  – I wo wär’ 

i aus der Türkei, schau i so türkisch aus – hahaha! Aus Wasser- 

oberbrunn bin i, mei’ Herren. Kenn’ S’ die Gegend? Des is bei Inns-

bruck. Eine Wirtschaft hab’ ich dorten, ein erstklassiges Haus mit 

100 Betten, wann S’ mal in die Sommerfrische wollen? Wawrigg is 

mei’ Name. –  

 – Sehr erfreut –, sagte der Armenier.  – Wir kommen bestimmt 

zu Ihnen mit unseren Familien, auf sechs, nein, auf acht Wochen. 

Wir handeln mit Holz. –  

 – Mit Holz? Das interessiert mich, meine Herren. Mit Holz han-

deln S’? –  

Bitte, bitte, hier unsere Karte! –  Teraganian fuhr in die Rockta- 

sche. 

 – Und wir sind reell, Herr, was denn, wir sind Arier, das sagt 

alles. –  

 – Gewiss doch, meine Herren. Und wie gesagt: Ein Grieche 

kann kan Juden net reinlegen, a Jud kann kan Armenier net... –  

 – Heute früh an der Bahn kommt ein SA.-Mann auf mich zu –, 

unterbrach Teraganian.  – Er kommt so energisch und sagt: ,Du 

Saujud, wie wagst du das Hakenkreuz zu beschmutzen?'  –  

 – Heil Hitler! –  sag’ ich, lieber Volksgenosse, ich beschmutze 

nicht, denn ich bin Arier, Armenier, die Armenier sind Arier. Teraga-

nian ist mein Name, da ist mein Pass, von der türkischen Regierung 

ausgestellt. –  

 – Bitte um Entschuldigung –, sagte er,  – Heil Hitler! –  

 – Bitte schön, Heil Hitler, Volksgenosse –, sage ich,  – es war mir 

ein Vergnügen. –  

Ich konnte es nicht mehr aushalten und ging in den Gang. Am 

Nebenfenster lehnte der graumelierte Herr von vorhin. 
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Er streifte mich mit einem Blick und sah weg... 

Wir fuhren durch das Salzkammergut. Das waren die Salzbur- 

ger Alpen, die gute, frische Luft, die liebliche Landschaft des 

Mittelgebirges. In der Abenddämmerung verblassten die Haken- 

kreuzfahnen, es war schön und ruhig, es war Heimat. Ich holte 

das Lebensmittelpaket, das mir Freds Mutter mitgegeben hatte. 

So liebevoll hatte sie gepackt, ein Schnitzel, Schokolade, Gebäck, 

auch eine kleine Dose frischer Butter. Wie gut sie alle gegen mich 

waren, und ich konnte nichts für sie tun! Ich versuchte zu essen, 

aber es ging nicht, ich musste mich zwingen, um den schönen gro- 

ssen Apfel hinunterzubringen. Und noch viele Stunden bis Feld- 

kirch, die österreichische Grenzstation! 

Der Gastwirt hatte aus seinem Rucksack Brot, Wurst und eine 

Flasche Bier geholt. Die Armenier sprachen jetzt über türkische 

Küchenrezepte, wenn man die Speisen nur recht zu würzen ver- 

stand, so konnte man auch Reste, die zwei Wochen alt waren, ver- 

wenden. Der Wirt machte mit der Hand, die die Wurst hielt, eine 

verständnisvolle Bewegung, die wohl besagen mochte, dass dieses 

türkische Rezept ihm nicht neu war. Als er fertig gegessen hatte, 

zog er die Zeitung. Lächelnd erkundigten sich die Armenier, ob 

nicht endlich alle Juden Österreichs enteignet, geköpft und ver- 

trieben würden. Der Wirt wusste es nicht, er las nur die Annon- 

cen. Nach einer Weile begann er zu schnarchen. Die Armenier 

richteten sich ebenfalls zur Nacht ein, indem sie sich zurücklehn- 

ten und die Hände auf den Wanst kreuzten. Auch die anderen 

Reisenden schlossen die Augen, aber keiner schlief. Das merkte 

man an den gequälten, gespannten Gesichtern. Alle diese Men- 

schen hatten sich mit der Wurzel losreissen müssen und fuhren in 

eine ungewisse Zukunft. 

Die Nacht verging sehr langsam. Ich machte die Augen zu, sass 

eine ganze Weile unbeweglich da und glaubte, es müsste minde- 

stens eine Stunde vergangen sein, als ich auf die Uhr blickte, 

waren es kaum fünf Minuten. Ich versuchte mir vorzustellen, was 

ich in Zürich tun würde, wenn ich durchkäme. Ich werde mich 

an fremde Menschen um Hilfe wenden müssen. Wie furchtbar ist 

es, Gefälligkeiten zu verlangen, wenn man nicht in der Lage ist, 

sie zu erwidern! Ich kann nicht einmal jemand, der mir Geld oder 

Essen gibt, vorschlagen, dass ich ihm dafür seine Wohnung auf- 

räume oder seine Wäsche wasche, denn das heisst arbeiten, und 

das ist Emigranten verboten ... Ach, ich kann verstehen, dass sich 

so viele das Leben nehmen, bevor sie als Bettler in ein fremdes 
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Land gehen. Und Fred, und Mitzi? Ob ich sie jemals wiedersehe? 

Allmählich wurde meine Trauer dumpfer. Die Gedanken verwirrten 

sich, ich schlief ein ... 

Ich erwachte von einem kräftigen  – Heil Hitler –, vor uns stand 

ein Beamter mit einer Hakenkreuzbinde, verlangte unsere Pässe 

und erkundigte sich, ob wir keine Valuta führten. Der Zug stand 

still, auf dem Bahnhofsschild las ich in grossen Lettern: Inns- 

bruck. 

Die Kontrolle begann also schon jetzt. Der Wirt und die 

Armenier waren ausgestiegen, statt ihrer kam eine blasse junge 

Frau mit einem Handkoffer. Sie wurde gleich mit dem tschechi- 

schen Ehepaar bekannt und erzählte, sie fahre für ihre Wiener 

Firma nach Paris, ihre Chefin wolle neue Beziehungen in Frank- 

reich anknüpfen, da die Arbeit in Österreich nicht mehr möglich 

sei. Gestern hatte man sie in Innsbruck zurückbehalten, sie nach 

Devisen untersucht und nicht weiterfahren lassen. Sie blickte 

ängstlich zur Tür, ob nicht in letzter Minute jemand erscheine, 

um sie nochmals herauszuholen. 

Endlich setzte sich der Zug in Bewegung, und fünf Minuten 

später kam eine erneute Passkontrolle, diesmal von jungen SA.- 

Leuten durchgeführt. Nach einer weiteren halben Stunde wurden 

wir abermals gefragt, ob sich nicht unter uns ein gewisser Kröger 

befände, obschon die Lausbuben allmählich unsere Namen aus- 

wendig wissen mussten. Wieder und wieder verlangten sie unsere 

Pässe. Sie schwelgten ordentlich in ihrer neuen Machtfülle. Wir 

waren alle nervös, keiner beachtete die herrliche Landschaft, an 

der wir vorbeifuhren, keiner hatte noch etwas zu sich genommen. 

Einer der Reisenden sagte schmerzlich:  – Diesen Weg bin ich vor 

einem halben Jahr zur Pariser Weltausstellung gefahren – als Tou- 

rist. –  Und fügte mit bitterem Lächeln hinzu:  – Wem Gott will 

rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt! –  –  – Devi- 

senkontrolle! –  befahl der hinter der Tür! 

Wir näherten uns Feldkirch. Alle sassen steif und stumm da, als 

machten sie sich auf ein Martyrium gefasst. Die Frau des Tsche- 

choslowaken hatte die Hände gefaltet, vielleicht betete sie. Der 

Zug verlangsamte seinen Gang, er fuhr langsam, feierlich, als 

würde er sagen:  – Na, passt auf, was jetzt mit euch geschieht, kein 

einziger von euch kommt durch. –  Ja, die Räder drehen sich und 

singen:  – Keiner kommt durch! Keiner kommt durch! –  Ob Winkler 

an die Grenzbehörde telegraphiert hat, dass man mich zurückhalten 

soll. Ob ich ... Bahnhof Feldkirch. Mit einem bru- 

133 



talen Ruck bleibt der Zug stehen. Schwarze SS., braune SA. Vor un-

serem Fenster. Sie kommen ... sie kommen ... 

19. März. 

Ich kann es noch immer nicht glauben ... Weit und breit keine 

Nazifahnen. Alle Hakenkreuze sind verschwunden. Menschen 

gehen durch den Gang, sprechen miteinander in einem guttura- 

len, uns nicht ganz verständlichen Dialekt, sprechen, was sie wol- 

len, lachen, haben keine Angst... Und auch ich habe keine Angst 

mehr. O welch ein herrliches Gefühl es ist, sich nicht zu fürchten! 

Drei Stunden sind wir in Feldkirch gestanden. Der Tschecho- 

slowake wurde herausgeholt, die Geschäftsreisende wurde her- 

ausgeholt, beide mussten sich vollständig entkleiden. Zweimal 

noch wurde die Devisen-, Pass- und Gepäckkontrolle vorgenom- 

men, einmal von einem Österreicher, das andere Mal von einem 

Deutschen. Der Deutsche war der gründlichere. Er fand vier 

Schilling auf dem Tisch, fragte gewitterleuchtend, wem sie gehö- 

ren und ob sie deklariert wurden, und als es sich herausstellte, dass 

dies nicht der Fall war, fing er an, etwas von Valutaschmuggel zu 

brüllen und drohte der jungen Tschechin, die sich als Eigentüme- 

rin gemeldet hatte, er werde sie nicht Weiterreisen lassen. Sie zit- 

terte so, dass ihr Mund in einemfort zuckte. Mich behandelten die 

Leute glimpflich, sie glaubten mir anscheinend, dass ich auf Erho- 

lung fahre. Glücklicherweise untersuchten sie auch nicht die 

Aschenbecher im Gang, dort hatte ich die Zeilen, die ich während 

der Reise geschrieben habe, hineingestopft. Ich bekam einen 

Stempel in den Pass:  – Österreich, 19. III. 1938. Aus Feldkirch 

Bahnhof. –  Es war noch der alte Stempel, bald würde das Wort 

 – Österreich –  verschwinden. 

Plötzlich ging wieder ein Ruck durch den Zug, aber er war 

nicht mehr feindlich, nein. Auf dem Bahnsteig blieben die Bur- 

schen mit den braunen Flemden und den Hakenkreuzbinden 

zurück. Wir standen an den Fenstern mit verkrampften Fäusten. 

Keiner dachte daran, dass er die Heimat verliess, nur raus wollten 

wir, nur raus. Da, das Fürstentum Liechtenstein, schon neutraler 

Boden, und endlich, endlich das heissersehnte Buchs! 

Alle Reisenden sahen anders aus. Alle sind wieder Menschen 

geworden. 

Ein Beamter in fremder Uniform geht ruhig durch den Zug, ver-

langt die Pässe. Er hat keine Hakenkreuzbinde und sucht den 
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Herrn Kröger nicht. Ich bekomme einen schönen Stempel: 

 – Schweiz E 19. März 1938 Buchs – . Wir sind gerettet! Die Hölle 

liegt hinter uns! 

Nun stürmen alle heraus, zum Telegraphenamt. Man füllt For- 

mulare aus, alle Gesichter leuchten. Der graumelierte Herr mit 

breiten Schultern steht vor mir am Schalter, unwillkürlich lese ich 

seinen Text, mit grossen, schwungvollen Buchstaben geschrieben: 

 – Frau Hansi Hegner, Wien: Komme erst Sonntag – . Da dreht er 

sich um, sieht mich durchdringend an, schüttelt den Kopf: 

 – Wenn ich nur wüsst’, woher ich dich kenn’ –, sagte er. Ich fange 

an zu lachen, aus Freude, dass ich wieder unbeschwert lachen 

kann und weil er mich geduzt hat, ohne es zu merken. Aber 

plötzlich legt sich ein Schatten um seine Züge, er ergreift meinen 

Arm:  – Ist das wahr mit dem Loewy?... –  Ich antworte nicht. 

Nein, die Hölle lässt uns nicht los, niemals, bis auch für alle ande- 

ren die Freiheit kommt... 

Heute gegen Mittag wird Fred mein Telegramm haben:  – Herzli-

che Glückwünsche zum Geburtstag. –  Und wird damit zu Mitzi ge-

hen. Dann bin ich schon bei Franzi... 

Ein Angestellter des Restaurationswagens läuft klingelnd durch 

den Zug, fordert zum Frühstück auf. Er weiss, dass wir alle wieder 

Appetit haben. Aber keiner folgt ihm, wir müssen das wenige Geld, 

das wir aus Österreich herausführen durften, aufsparen. Ich esse 

Freds Esspaket zur Gänze auf. Hegner will nichts als ein Stückchen 

Schokolade annehmen. 

Eine junge elegante Dame und hinter ihr ein älterer Herr gehen 

durch unseren Wagen. Als sie an unserem Fenster vorbeikom- 

men, stutzt der Herr, ruft dann lebhaft:  – Paul Hegner, c’est bien 

vous? –  Es folgt eine sehr herzliche Begrüssung; der alte Herr stellt 

seine Tochter vor: französische Wintersportler, die Österreich zulieb 

bis nach Kitzbühel gefahren sind. Nun ist es dort leer geworden und 

wird es wohl auch bleiben. 

 – Was kann ich für Sie tun, lieber Freund? –  fragt der Franzose. 

Und Hegner antwortet, halb scherzend, halb wehmütig: 

 – Behalten Sie meine Heimat lieb, teurer Freund. Sie soll in un-

seren Herzen weiterleben, wenn schon nicht mehr auf der Landkarte. 

–  Und er bekommt rote Augen. 

Der Franzose nickt:  – Das ist für mich selbstverständlich. Aber 

was kann ich für Sie persönlich tun, Paul Hegner? –  

Nun schüttelt sich der Hegner wie ein Pudel, der aus dem Wasser 

kommt. 
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 – Für mich gilt genau dasselbe wie für Österreich. Behalten Sie 

mich lieb. Und sonst brauche ich gar nichts. Mein neues Buch 

erscheint französisch, englisch, dänisch, schwedisch, polnisch, 

tschechisch. –  (Ich stehe sprachlos da; dass der Hegner so auf- 

schneiden kann, hätte ich nie gedacht.) Jetzt trumpft er auf:  – Ja, 

ja, mein lieber Freund, Sie glauben, der Hegner, der arme Teufel, 

musste jetzt in die Emigration gehen. Nein, da irren Sie sich, der 

Hegner ist nirgends in der Emigration, er ist überall zu Hause, 

die ganze Welt gehört ihm, und er gehört der ganzen Welt. –  

 – Daran habe ich nicht gezweifelt, und ich betrachte Sie auch 

gar nicht als Emigrant –, beruhigt ihn der Franzose.  – Aber wollen 

wir uns nicht lieber beim Dejeuner weiter unterhalten? –  

 – Ich habe keinen Appetit –, erklärt Hegner.  – Meine junge 

Landsmännin hat mir ein Stück Schokolade spendiert, echte Wie- 

ner Schokolade. (Es war eine Tafel Gala-Peter.) Ich habe auch in 

Wien mittags nur ein Stück Schokolade gegessen. –  

 – Dann machen Sie diesmal eine Ausnahme –, bittet der Fran- 

zose. 

 – Nein, das wollen wir erst gar nicht einführen –, sagt Hegner, 

aber seine Stimme klingt schon viel nachgiebiger; der arme Kerl 

muss einen Riesenhunger haben, wir konnten doch alle in den 

letzten Tagen kaum etwas zu uns nehmen.  – Wenn ich mich einla- 

den lasse, dann habe ich bald das Gefühl, dass ich Emigrant bin. 

Dieses Gefühl will ich unbedingt vermeiden. Es ist mir peinlich. –  

 – Wenn Sie das Honorar für Ihre französische Ausgabe erhalten 

haben, dann laden Sie mich ein. –  

 – Ich weiss ja noch gar nicht, ob ich nach Frankreich gehe –, gibt 

Hegner würdevoll zurück.  – Es gibt ja so viele herrliche Länder 

auf der Welt, Frankreich natürlich inbegriffen, und jedes dieser Län-

der wird sich um uns Österreicher reissen. Wir sind in der ganzen 

Welt beliebt. –  

 – Aber deswegen können Sie mir doch die Ehre erweisen und 

mit mir frühstücken? –  Die Stimme des Franzosen klingt fast 

demütig.  – Sie machen mir eine grosse Freude. Kommen Sie, lieber 

Freund, ich habe einen Wolfshunger... –  

 – Ich sehe zwar nicht ein, warum ich essen soll, wenn Sie Hunger 

haben, aber meinetwegen, um kein Spielverderber zu sein ... –  

Hegners Holzbein schlug hart hinter der schönen jungen Frau 

auf. 

Ich bin nun allein. Ich stehe am Fenster und kann mich an all der 

Schönheit nicht sattsehen! Ein blauer See funkelt unter dem 
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Frühlingshimmel, freundliche Häuschen, in frisches Hellgrün und 

blühende Gärtchen gebettet, leuchten mit ihren roten Dächern bis zu 

den Bergen hinauf. Hegner hat recht: auch ich empfinde es so, dass 

mir die ganze Welt gehört. Heute bin ich einundzwanzig geworden, 

und ich fühle meine Melodie in mir und werde sie niemals preisge-

ben, was immer kommen mag. Kann man denn verzweifeln, wenn es 

einen so herrlichen blauen See gibt und so schöne, weite Berge, und 

soviel Sonne und Blumen? 

Und das Böse, womit die Menschen einander unglücklich 

machen, wird auch einmal verschwinden, wir werden alle mithel- 

fen, damit es verschwindet. 
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NACHWORT 

Am 15. März 1938 – drei Tage nach der Annexion Österreichs an 
das faschistische Deutschland – besprach die soeben aus Wien 
geflüchtete Schriftstellerin Lili Körber mit ihrem Verleger in 
Zürich die Konzeption eines neuen Romans. Kaum sechs 
Wochen später – am 23. April – erschien in der sozialdemokrati- 
schen Tageszeitung Volksrecht in Zürich bereits der erste Teil 
eines Fortsetzungsromans mit dem Titel Eine Österreicherin 
erlebt den Anschluss. Als Autorin zeichnete eine gewisse Agnes 
Muth. Da der Roman ohne Vorankündigung und ohne weitere 
Hinweise auf die Autorin erschien, mögen manche Leser sich 
gefragt haben, warum gerade diese Unbekannte über ein dermas- 
sen heikles Thema schreiben durfte – ein Thema, das selbst in der 
internationalen Presse in New York, London, Paris und Prag 
noch längst nicht ausdiskutiert war. Um als Text glaubwürdig zu 
wirken, musste die Darstellung der jüngsten politischen Ereig- 
nisse in Österreich auf historisch genauen und nachweisbaren 
Quellen fussen; hatte zudem die Autorin über die notwendige 
ethische Verantwortung einem solchen Projekt gegenüber zu 
verfügen, denn leicht konnte eine unbedachte Äusserung Flücht-
linge gefährden oder die Ausreise anderer erschweren oder gar 
verhindern. Warum liessen sich die Verleger des Volksrechts auf 
dieses Risiko ein? Gab es keinen namhaften österreichischen Au-
tor, der aus eigener Erfahrung einen ähnlichen Roman hätte 
schreiben können? 

Zweifellos. Die epische Bearbeitung dieser bislang dreistesten 
Gebietsexpansion des Dritten Reiches war ein kühnes Projekt, 
das Besonnenheit und Verantwortungsbewusstsein verlangte. 
Gewiss gehörten zur Darstellung der Realität exakte Fakten und 
belegbare Quellen. Doch vor allem brauchte die Autorin ein wis- 
sendes Auge, eine ideologisch korrekte Grundposition, schrift- 
stellerisches Können und – als Wichtigstes – das Gefühl der Ver- 
pflichtung, alle Kräfte gegen den Faschismus zu sammeln. Lili 
Körber genügte diesen komplexen Anforderungen: sie war von 
den politischen Ereignissen zutiefst berührt; sie bezog ihr Mate- 
rial aus erster Hand, und sie verfügte über die Erlebnisbereit- 
schaft, eine nachvollziehbare und wirksame Widerstandsstrate- 
gie aufzuzeichnen. Der Impuls des Romans, seine künstlerische 
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Antwort unmittelbar auf die folgenschwersten Ereignisse in 
Österreich beweisen es. Dass es sich bei Agnes Muth um das 
Pseudonym der erfolgreichen Schriftstellerin Lili Körber han- 
delte, wusste lediglich eine kleine Gruppe Eingeweihter. Auch 
dass sich Körber Ende März bereits im Exil in Paris befand und 
aufgrund ihres mutigen Schreibens umgehend eine Carte d’iden- 
tité erhielt, war ebenfalls nur wenigen bekannt. 

Leider können wir heute nicht mehr feststellen, warum 
Körber gerade Agnes Muth als Pseudonym gewählt hat. Der 
Name taucht weder in ihren Briefen noch in ihren späteren Wer-
ken wieder auf. Körber hat diese Anonymität nie gelüftet – auch 
später nicht, als sie bereits in New York lebte. Diese Vorsicht – 
selbst Jahrzehnte später – lässt den Schock ahnen, der von dem 
Jahr 1938 ausging. Unter keinen Umständen durfte sie unter ih-
rem eigenen Namen schreiben. Schliesslich lebten ihre Eltern 
noch in Wien, und auch ihr Lebensgefährte Erich Grave befand 
sich noch nicht in Sicherheit. Körber erwähnte ihren Roman le-
diglich beiläufig in einem Brief vom Februar 1982, doch den ge-
nauen Titel und den Namen  – Agnes Muth –  erfuhr ich erst nach 
ihrem Tod am 11. Oktober 1982. Bei der Durchsicht ihres Nach-
lasses stiessen Erich Grave und ich auf ein dickes Manuskript-
bündel, auf dem zufällig eine unnumerierte Seite lag. Ich begann 
mit dem Lesen: – Wien, den 11. März 1938, 2 Uhr nachts. – Es ist 
aus. Ich schreibe diese Zeilen, weil ich nicht schlafen kann. Die 
Welt ist eine riesige Mausefalle für diejenigen, die das Gute wol-
len. Und wir haben nicht die Kraft, alle miteinander, die zuge-
schlagene Tür zu öffnen, die uns in die Freiheit führt. Der Tag be-
gann so hoffnungsvoll. –  Erich Grave sitzt wie versteinert. Der 
Text hat ihn auf eine unheimliche Weise ergriffen und schlagartig 
in die Nacht vom 11. zum 12. März zurückversetzt.  – Ja, genau so 
war das damals –, stösst er endlich hervor.  – Das ist aus Lilis Ta-
gebuch. –  Wir blättern weiter und entdecken, dass die lose Seite 
zur Österreicherin gehört – geschrieben von Lili Körber, wie es 
im Original heisst. Doch 1938 durfte Körber nur unter einem 
Pseudonym publizieren. Gestapospitzel gab es überall – vor al-
lem in Paris, von wo aus sie zwischen April und September 1938 
jede Woche das Manuskript für eine weitere Fortsetzung nach 
Zürich schickte. Ausserdem galt sie der Wiener Pressepolizei be-
reits seit Jahren als unerwünscht.1 

Seit 1925 war Lili Körber – 1897 in Moskau geboren und dort 
aufgewachsen – als freischaffende Mitarbeiterin für die Wiener 
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Arbeiter-Zeitung tätig. Bereits ihre frühen Gedichte und Erzäh- 
lungen beweisen, dass sie trotz ihrer privilegierten Herkunft als 
Tochter eines wohlhabenden österreichischen Seidenkaufmanns 
das Leben der Nichtprivilegierten teilnahmsvoll beschreiben 
konnte.  

Körbers Hellhörigkeit für soziale Ungerechtigkeiten hatte ih-
ren Ursprung im zaristischen Russland. Dort hatte sie die ent-
setzliche Armut der Bevölkerung gesehen und bereits die ersten 
Anzeichen der revolutionären Auflehnung miterlebt. 

Jedoch ihre Fähigkeit zum künstlerischen Ausdruck dieser Er-
fahrungen entfaltete sich erst aufgrund ihrer engen Kontakte zur 
österreichischen Sozialdemokratie in Wien. Hier fand sie Kolle-
gen und Freunde, mit denen sie diskutierte und Manuskripte aus-
tauschen konnte. Nebenamtlich arbeitete Körber in der sozialde-
mokratischen Parteibibliothek im ersten Wiener Bezirk und 
lernte durch Leseberatungen die Sorgen und Ängste der arbei-
tenden Frauen und Mädchen kennen. 

Als sich ihr 1930 die Möglichkeit bot, auf Einladung des Mos- 
kauer Staatsverlags zusammen mit Anna Seghers, Johannes R. 
Becher und Karl Schröder in die Sowjetunion zu reisen, nahm 
Körber ohne Zögern an. Doch die oberflächlichen Eindrücke 
einer Delegierten genügten ihr nicht. Fünfzehn Jahre nach Ver- 
lassen ihrer Heimatstadt Moskau interessierte sie sich vor allem 
für das alltägliche Leben der Bevölkerung und deren Einstellung 
zur neuen sowjetischen Gesellschaftsordnung. Da Körber flie- 
ssend Russisch sprach, war es ihr ein leichtes, sich in den Puti-
low-Traktorenwerken zu bewerben, um für kurze Zeit am Leben 
und an der Arbeit einfacher Menschen teilzunehmen. Ihre Erfah-
rungen als ungelernte Bohrerin in Leningrad erschienen Ende 
November 1932 unter dem Titel Eine Frau erlebt den roten All- 
tag.2 Dieses Erstlingswerk wurde sofort ein Erfolg und war 
innerhalb von vier Wochen vergriffen. Körbers Verleger Ernst 
Rowohlt wollte umgehend eine zweite Auflage vorbereiten. 
Doch der Machtantritt der Nationalsozialisten machte die Reali- 
sierung weiterer Auflagen unmöglich. 

Im Januar 1933 befand sich Körber auf dem Rückweg von ei-
ner Vortragsreise in Holland. Während ihres kurzen Aufenthalts 
in der damaligen Reichshauptstadt erlebte Körber die Ernen-
nung Hitlers zum Reichskanzler mit und beobachtete die Macht-
ergreifung der Nationalsozialisten aus nächster Nähe. Sie er  
kannte, wie der Terror sich in allen Bereichen des Alltags einnis-
tete und systematisch Menschenleben zerstörte. Diese Konfron- 
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tation mit denbraunen Machthabern wurde zum entscheidenden 
Antrieb für ihre weitere schriftstellerische Arbeit. Ihr nächster 
Roman ‚Eine Jüdin erlebt das neue Deutschland‘ gehört zu den 
ersten antifaschistischen Büchern, die sofort nach der Etablie-
rung des Nationalsozialismus auf die verübten Verbrechen ant-
worteten.  

Die erzählte Zeit des Romans umfasst die Periode der ausge-
henden parlamentarischen Demokratie vom Sommer 1932 bis 
zur Festigung des Hitlerstaates im April 1933. Vor diesem zeitge-
schichtlichen Hintergrund thematisiert Körber das Leben der as-
similierten jüdischen Schauspielerin Ruth Gompertz, die am 
Ende des Romans Selbstmord begeht, nachdem sie als Jüdin am 
Theater nicht mehr auftreten darf und dafür bei ihrem  – arischen 
–  Ehemann keinerlei Verständnis findet.  

Die als Jüdin erfahrene Erniedrigung raubt ihr die Kraft, die 
Strapazen eines Lebens im Exil zu ertragen.  

Ihre sozial bedingte Kurzsichtigkeit und politische Naivität so-
wie die Entfremdung von geliebten Menschen lassen Ruth ver-
zweifeln. Doch letztlich resultiert Ruths Tod aus den unmensch-
lichen gesellschaftlichen Verhältnissen im Dritten Reich. 

Es ist Körbers grosses Verdienst, bereits so früh und so deut-
lich die zerstörerischen Auswirkungen des Faschismus und seine 
gesellschaftlichen Verflechtungen erkannt und gestaltet zu 
haben. Doch bewirkte gerade diese umfassende Darstellung das 
Verbot des Buches in Österreich. Unmittelbar nach seiner Veröf- 
fentlichung 1934 beschlagnahmten die österreichischen Behör- 
den die noch verfügbare Auflage. Als Vorwand diente eine aus 
dem Kontext gerissene Bemerkung, derzufolge Jesus-der  – Pro- 
let von Nazareth –  – als Jude wohl bald in Deutschland uner- 
wünscht sein werde. Die Zensoren erkannten auf  – Gottesläste- 
rung –, wobei es sich selbstverständlich nur um einen Vorwand 
handelte. Bekanntlich hiessen Bücher, die ihre Leser über den 
wahren Charakter der braunen Machthaber aufklärten, im 
reichsdeutschen Jargon  – jüdische Greuelpropaganda – . Folglich 
mussten die austrofaschistischen Justizorgane – eingeschüchtert 
von ihren eigenen deutsch-nationalsozialistischen Kräften – Kör- 
bers Roman wenigstens als  – gotteslästernd –  verbannen. Ein 
solches Buch musste aus dem Handel gezogen werden – und sei 
es mit fadenscheinigen Argumenten.4 Somit wurde Körber inner- 
halb von zwei Jahren von ihrem deutschen und von ihrem öster- 
reichischen Publikum abgeschnitten. Mit ihrer Leserschaft verlor 
sie auch ihre Existenzgrundlage. Das Verbot sollte sie mutlos und 
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mundtot machen. Doch Körber schrieb weiter – trotz Verbot. 
Aber die österreichische Pressepolizei wollte nicht vorsätzlich 
weiter auf sie aufmerksam machen. 

Ihr nächster Roman Zwischen Mann und Kind – eine recht 
banale Liebesgeschichte zwischen einem Wiener Arzt und der 
Witwe eines Kapellmeisters – ist bestimmt absichtlich so unpoli- 
tisch. Als Gelegenheitsarbeit ist er folglich von geringem künstle- 
rischen Interesse. Er erschien 1935 im Prager Tagblatt in 52 
Fortsetzungen. Jedoch ihr Reisebericht Begegnungen im Fernen 
Osten über Japan und China aus dem Jahr 1936 war ein entschei- 
dender Erfolg.5 Körber zeigt sich hier vor allem als aufmerksame 
und kluge Berichterstatterin. Vordergründig beschreibt sie den 
fernöstlichen Alltag, der damals nur wenigen Europäern bekannt 
war, doch hinter der scheinbar oberflächlichen Exotik der Ein- 
drücke entsteht ein umfassendes Bild von den vielschichtigen 
Problemen der sozialen Klassen. Vor den Augen ihrer Leser ent- 
wirft sie Bilder von Elendshütten wie Luxusquartieren und kon- 
trastiert sklavisches Verhalten mit revolutionärem Bewusstsein. 
Es erstaunt nicht, dass bereits Ende 1934 mehrere Vorabdrucke 
des Buches in bekannten Exilzeitschriften wie dem Pariser Tage- 
blatt, der Pariser Tageszeitung und der Neuen Weltbühne erschie- 
nen. 

Die im März 1938 erfolgte Annexion Österreichs an das faschi- 
stische Deutschland war der Schlusspunkt einer Entwicklung, 
die mit der Errichtung des austrofaschistischen Ständestaates im 
Frühjahr 1934 begonnen hatte. Körber gehörte zu den relativ 
wenigen Schriftstellern, die bereits im Herbst 1933 erkannten, 
dass sich der deutsche Nationalsozialismus konsolidiert hatte. 
Das Signal für einen  – Anschluss –  war gegeben – der Übergriff 
nun lediglich eine Sache von Zeit. Für Körber war es stets selbst- 
redend, dass Kunst eine effektive Aufklärung über den Faschis- 
mus zu leisten habe – ganz im Sinne der programmatischen Auf- 
forderung der Neuen Deutschen Blätter:  – Wer schreibt, handelt. 
–  Körber hatte dieser Exilzeitschrift in Prag im Herbst 1933 ihre 
Mitarbeit zugesagt. Natürlich konnte sie 1938 nicht schweigen. 

Der Tagebuchroman ‚Eine Österreicherin erlebt den Anschluss’ 
beginnt nicht zufällig mit dem Treffen Hitlers und Schuschniggs 
in Berchtesgaden. An diesem 12. Februar 1938 begann der end- 
gültige Untergang Österreichs. Während die Zeitbombe bereits 
tickte, unternahm Österreich einen letzten verzweifelten Befrei- 
ungsversuch aus den Fängen des deutschen Faschismus. Körber 
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beschreibt die Agonie dieses Kampfes aus der Perspektive der 
kaum zwanzigjährigen Agnes Muth. Für sie als  – Christin –  und 
 – Tochter eines ganz ordinären Metallarbeiters –  sind die Ereig- 
nisse aus mehreren Gründen entscheidend. Aufgrund ihrer Her- 
kunft und ihrer Sympathie für die verbotene Sozialdemokrati- 
sche Partei ist sie politisch gefährdet. Zudem würde – sobald die 
Nürnberger Gesetze auch für Österreich gelten – ihre Liebesbe- 
ziehung zu ihrem jüdischen Freund strafbar werden. Körber 
unterstreicht mehrmals die berechtigte Sehnsucht des Mäd-
chens nach einem alltäglichen Glück:  – Ich möchte einmal ans 
Meer, und viele Skitouren möchte ich noch machen in Sonne und 
Schnee, und später – so in fünf, sechs Jahren, da möcht ich ein 
Kind haben oder lieber gleich zwei. Aber ebenso wünsche ich 
mir, einmal wieder am 1. Mai auf der Ringstrasse mit Mitzi und 
Franzi und den vielen anderen einherschreiten und singen zu 
dürfen, was mir Freude macht, und wissen, dass mich deswegen 
keiner einsperren kann. –  Um Agnes als Titelfigur, die ohne 
Kunstanspruch in der Ich-Form ihre Erlebnisse niederschreibt, 
gruppiert Körber ein Figurenensemble unterschiedlicher sozia-
ler Schichten und ideologischer Strömungen. Sie schildert die 
Ahnungslosigkeit der  – unpolitischen –  Intellektuellen, die Ohn- 
macht des etablierten jüdischen Besitzbürgertums, den Karrie-
rismus der opportunistischen Mitläufer, den Hass der überzeug-
ten Systemanhänger und das Kriechertum der Denunzianten. 
Doch besonders eindrucksvoll beschreibt Körber den mutigen 
Widerstand der Revolutionären Sozialisten, die trotz allem die 
Hoffnung auf eine bessere Welt nicht quittieren. Deren Kampf 
war auch der Kampf der Autorin – allerdings mit künstlerischen 
Mitteln. Sie wusste: Der faschistische Goliath ist schlagbar. Für 
ihr Leben entscheidend war die Bemerkung ihres ersten Briefes 
an mich vom 20. Mai 1979, nachdem ich durch Zufall in einer 
Anthologie deutschsprachiger Schriftstellerinnen in den USA 
entdeckt hatte, dass sie in New York lebte:7  – Yes, I am alive and 
in the same country as you . . . Wir sind im Juni 1941 mit einem 
der Visen, die Präsident Roosevelt den Kämpfern gegen Hitler 
gewährt hatte, eingewandert. Leider habe ich nur schriftlich 
gekämpft. –  Nur schriftlich? Ohne die Romane dieser Schrift- 
stellerin mit Humor und Temperament, künstlerischer Phanta-
sie und sozialpolitischer Verantwortung wäre die Welt für uns 
Nachgeborene bestimmt weniger gut bewohnbar. 

Viktoria Hertling 

156 



Anmerkungen 

1 Die Textgrundlage für die vorliegende Ausgabe bildete die im Züricher Volksrecht 

publizierte, gegenüber dem Original leicht gekürzte Fassung von Eine Österrei-

cherin erlebt den Anschluss. Das maschinschriftliche Original und eine Blaupa-

pierpause befinden sich bei Viktoria Hertling, University of Nevada – Reno, USA. 

Die biographischen Angaben beruhen ausschliesslich auf Interviews mit der Au-

torin in New York und auf Briefen zwischen 1979 und 1982. Der literarische 

Nachlass Lili Körbers wurde im September 1985 von ihrem überlebenden Ehe-

mann, Erich Grave, an Viktoria Hertling übergeben. Weiterführende Information 

zu Körber findet sich in V. H.,  – Abschied von Europa: Zu Lili Körbers Exil in 

Paris, Lyon und New York –, in: Germanic Review – Special Issue on Women in 

Exile, Vol. 62, Nr. 3 (1987), S. 118-129. 

2 Eine Frau erlebt den roten Alltag (Berlin: Rowohlt, 1932). Der Roman erschien 

auch in englischer, bulgarischer und japanischer Übersetzung. Eine ausführliche 

Darstellung des Buches findet sich in V. H., Qwer Durch: Von Dwinger bis Kisch. 

Literarische Reportagen über die Sowjetunion aus der Epoche der Weimarer Re-

publik (Frankfurt: Athenäum, 1982), S. 87-112. 

3 Eine Jüdin erlebt das neue Deutschland (Wien: Länyi, 1934). Der Roman wurde 

Ende 1934 in Zürich nachgedruckt. Als Reprint ist er unter dem Titel seiner pol-

nischen Übersetzung Die Ehe der Ruth Gompertz (Mannheim: Persona, 1984) er-

hältlich. Für 1988 bereitet der Kiepenheuer Verlag, Leipzig, eine Ausgabe für die 

DDR vor. 

4 Die Verbotsakte befindet sich unter der Nummer VR 5723/35 im Landesgericht 

für Strafsachen in Wien. 

5 Begegnungen im Fernen Osten (Budapest: Biblos, 1936). Vorabdrucke erschienen 

bereits 1934. Die englische Übersetzung kam 1937 unter dem Titel Adventures in 

the East in London heraus. 

6 Eine Österreicherin erlebt den Anschluss, in: Volksrecht (Zürich), Jg. 41. Wö-

chentliche Beilage  – Der Sonntag –, Nr. 16 bis 37 vom 23. April bis 17. September 

1938, jeweils S. 3. 

7 Lisa Kahn,  – Lili Körber – Zur Person –, in: Reisegepäck Sprache. Deutschschrei-

bende Schriftstellerinnen in den USA 1938-1978 (München: Fink, 1979), S. 66-

67. Siehe auch Geschichte im Gedicht. Das politische Gedicht der Austro-Ameri-

kanischen Exilautoren des Schicksalsjahres 1938, hrsg. von Mimi Grossberg 

(New York: Austrian Insitute, 1982). 
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