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Am 12. Januar 1955 hat die «Neue Zürcher Zeitung» ihr 

175. Lebensjahr vollendet. Das Vierteljahrhundert, das an die- 

sem Tage seit dem letzten Jubiläum des Blattes verflossen ist, 

schliesst das umwälzende Ereignis des Zweiten Weltkrieges und 

damit den gefahrenreichsten Abschnitt in der Geschichte der 

Eidgenossenschaft seit der Gründung des Bundesstaates ein. 

Deshalb empfinden wir heute das Bedürfnis, Rechenschaft dar- 

über abzulegen, wie die «Neue Zürcher Zeitung» im Zeitalter 

des Totalitarismus, also unter gänzlich veränderten Umstän- 

den und Bedingungen, ihre öffentliche Aufgabe erfüllt hat. 

Schon vor mehr als hundert Jahren schrieb Paul Usteri, dass 

Freistaaten gegenüber dem Ausland kein stärkeres Schutz- 

mittel als die Publizität besässen. Wie das Wort der «Neuen 

Zürcher Zeitung» in den Krisen- und Kriegsjahren 1933 bis 

1945 und seither wieder für die Wahrung der Unabhängig- 

keit und Freiheit des Landes eingesetzt worden ist, wie dieses 

Blatt die Geschichte der letzten Jahrzehnte aufgezeichnet und 

selbst an seinem Ort und mit seinen Mitteln schweizerische 

Geschichte mitgestaltet hat – darüber soll das vorliegende 

Werk Auskunft geben. Dr. Fred Luchsinger, ein dem Redak- 

tionsstab der NZZ angehörender junger Historiker, hat es mit 

dem seinem Auftrag entsprechenden ernsten Bemühen um 

Objektivität und Quellenwahrheit so gestaltet, dass ihm nach 

unserer Überzeugung sowohl sachliche Zuverlässigkeit wie 

literarischer Wert zuerkannt werden darf. Wir legen das Buch 

vertrauensvoll in die Hände unserer Freunde und Leser und 

einer weitern an diesem Beitrag zur jüngsten schweizerischen 

Geschichte interessierten Öffentlichkeit. 

W. BRETSCHER 



EINLEITUNG 

Dem vorliegenden Band ist die Aufgabe zugedacht, die Geschichte 

der «Neuen Zürcher Zeitung», wie sie auf das Jubiläumsjahr 1930 

von August Welti und seinen damaligen Redaktionskollegen geschrie-

ben worden ist, über ein weiteres Viertel]ahrhundert hin bis in unsere 

Tage weiterzuführen. Für eine geschichtliche Betrachtung im eigentli-

chen Sinn mag die zeitliche und geistige Distanz zu diesem eben zu-

rückgelegten Zeitabschnitt zu gering erscheinen; besser als die Bezeich-

nung «Geschichte» ist dem Unternehmen vielleicht das Wort «Rechen- 

schaftsbericht» angemessen. Wer sich und anderen Rechenschaft ab- 

legt, ist in nicht geringerem Mass zur Objektivität verpflichtet als der 

Geschichtsschreiber. Diese Verpflichtung war bei der Ausarbeitung 

dieser Schrift wegleitend. Was hier darzustellen war, konnte nicht 

durch Rücksichten auf die heutige Tagespolitik bestimmt sein; und 

ebenso wenig ist es der Zweck dieser Arbeit, die Stellungnahme der 

Zeitung zu all den Fragen, die ihr das vergangene Vierteljahrhundert 

gestellt hat, in jedem einzelnen Punkte nachträglich zu rechtfertigen. 

Die Darstellung ist ein Versuch, die Geschichte der Zeitung in ihrer 

engen Verflechtung mit der Geschichte des vergangenen Zeitabschnittes 

zu schildern. Weil dieser Zeitabschnitt eine politische Signatur trug, 

musste daraus notwendigerweise vor allem eine Darstellung der poli- 

tischen Haltung des Blattes werden. Das bedingte eine gewisse Ein- 

seitigkeit, die mancher Leser mit dem Verfasser bedauern wird und 

die der Gestalt der «Neuen Zürcher Zeitung» vielleicht nicht ganz 

angemessen scheint. Zwar war die NZZ seit je und ist sie noch immer 

vor allem eine politische Zeitung. Aber sie lebt doch nicht vom politi- 

schen Brot allein. Was wäre sie ohne ihr Feuilleton, ihren lokalen Teil, 

ihre Finanz- und Wirtschaftsinformation, ihre Beilagen – ja auch ohne 
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ihre Inserate und ihren technischen und kaufmännischen Betrieb im 

Hintergrund! Keine Zeitung und kein Zeitungsunternehmen! Auf all 

die Sparten des Blattes, deren Beziehung zum politischen Geschehen 

eher locker ist, fällt hier kaum ein Seitenblick – nicht weil sie keine 

Geschichte gehabt hätten, deren Aufzeichnung sich lohnen würde, 

sondern weil die Rücksicht auf die Einheit des Themas und der Dar- 

stellung das Opfer des Verzichts verlangte. 

Noch ein Wort zur Methode der Arbeit: Die Quelle der Darstellung 

ist vor allem das geschriebene und gedruckte Wort des Blattes, wie es 

in den gut zweihundert Folianten der Monats- und Zweimonatshände 

der NZZ dieser 25 Jahre aufbewahrt ist. Wo im Text nichts anderes 

angegeben wird, stammen die Zitate aus Leitartikeln des Blattes, drü-

cken also gültig seine Meinung und Stellungnahme aus. In grösserem 

Umfang sind auch Akten, Protokolle, Korrespondenzen aus den Redak- 

tionsarchiven benutzt und an einigen Stellen zur Verdeutlichung der 

Zusammenhänge wiedergegeben worden. Sie sind, wie einmal gesagt 

wurde, der unsichtbare grössere Teil des «Eisberges», von dem der 

Leser in den täglichen Ausgaben nur die Spitze über Wasser sieht. Frei-

lich bieten sie wohl kaum irgendwo einen Schlüssel zum Verständnis 

der Haltung des Blattes, den man nicht auch in der gedruckten Zeitung 

fände. Sie zeigen etwa die Redaktion in der Auseinandersetzung mit 

Kritikern, aber sie lassen keine «Mächte» sichtbar werden, die im 

Hintergrund wirken und das politische und wirtschaftspolitische Urteil 

des Blattes beeinflussen oder gar lenken. Die Gründe dieses Urteils und 

der Haltung des Blattes sind auch ohne Kenntnis dieser Archive aus 

dem Textteil der Zeitung mit Leichtigkeit zu erschliessen. 

Eine andere Quelle der Erkenntnis hingegen war von unschätz- 

barer Bedeutung für den Verfasser, der einen Zeitabschnitt zu schil- 

dern hatte, den er selber nur zum Teil bewusst und nur zu einem sehr 
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geringen. Teil am Blatte selber miterlebt hat: das Gespräch mit den 

Männern, die in diesem Vierteljahr hundert an der Zeitung wirkten 

und sie gestalteten. Dass ihre persönliche Erinnerung noch einen Nie- 

derschlag in der Darstellung dieser bewegten Epoche finden konnte, 

war ein weiterer Grund dafür, warum diese Geschichte jetzt und nicht 

erst später geschrieben werden sollte. Von diesem Vorteil der «Zeitge- 

schichte», der manchen ihrer Nachteile aufwiegt, hat der Verfasser aus-

giebigen Gebrauch gemacht. Wenn es gelungen sein sollte, Papier und 

Archiv zeitweise etwas vergessen zu machen und eine Anschauung da-

von zu vermitteln, was die NZZ in dem hinter uns liegenden Zeitab- 

schnitt war, dann schuldet er den Dank diesen lebenden Zeugen und 

Streitern aus den Jahren 1930 bis 1955. 

FRED LUCHSINGER 
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DAS ERBE DER GENERATIONEN 

Am 11./12. Januar 1930 feierte die «Neue Zürcher Zeitung» mit 

der Herausgabe einer 96seitigen Jubiläumsnummer, in einem Fest- 

akt in der Aula der Universität und nachfolgendem Bankett die Voll- 

endung ihres 150. Jahrganges. Es war das erstemal, dass sie in dieser 

Weise die Augen ihres Leserkreises auf sich selber zog. Das Zen- 

tenarium war seinerzeit wohl vergessen, jedenfalls im Blatte mit 

keiner Zeile erwähnt worden. 

Der Rückblick galt dem ganzen langen Leben des Blattes, das am 

12. Januar 1780 einem zürcherischen Publikum seine Absicht ver- 

kündet hatte, ihm fortan zweimal in der Woche die «Weltbegeben- 

heiten anzuzeigen», und das, dank seinem immer zunehmenden 

geistigen Gewicht, der Zähigkeit der Unternehmer und einem 

glücklichen Stern, mit einigen Zäsuren zwar, aber ohne Unterbruch 

in seiner Präsenz, über fünf Generationen hinweg sich nicht nur 

behauptet, sondern sich zu einem Organ von nationalem Ansehen 

und europäischem Antlitz entwickelt hatte. Eine wohlfundierte, aus 

ebenso mühsamer wie liebevoller Forschung unter der Hand des 

früheren Bundesstadtredaktors August Welti entstandene Jubi- 

läumsschrift «150 Jahre Neue Zürcher Zeitung» schilderte nun in 

lebendiger Weise das Hauptstück dieses Weges; über die letzten 

Dezennien der Geschichte des Blattes legten im gleichen Band die 

Redaktoren der einzelnen Ressorts eingehend Rechenschaft ab. 

Auf ihren Festtag hin kam der NZZ eine Fülle von Zeugnissen zu, 

die von ihrer Mission als der eines massgebenden Organs in der Bil- 

dung der schweizerischen öffentlichen Meinung sprachen und ihre 

europäische Funktion hervorhoben. Sie machten offenbar, dass dem 

Blatt in der Öffentlichkeit mehr als der Charakter eines privaten und 

lokalen Unternehmens, fast der einer Institution zuerkannt wurde. 

Das nationale Ansehen der NZZ war gefestigt seit hundert und 

mehr Jahren, seit 1821 der publizistische Vorkämpfer des Libe- 

ralismus Paul Usteri in die Redaktion eingetreten war. Noch immer 
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war, in zeitgemässer Modifikation, die Sache des Liberalismus die 

ihre, mochten sich auch die Vorzeichen geändert haben: was damals 

mit Feuer vertretene Forderung an einen obrigkeitlichen Staat, was 

ein Ruf nach «Umänderung» Helvetiens gewesen war, durfte seit 

langem als bewährter politischer Bestand gelten. Nicht ein unbe- 

strittener freilich. Vielmehr war, wer sich zum Liberalismus be- 

kannte, zum Verteidiger eines Erbes geworden, das eine starke 

Minderheit zur Linken zu liquidieren und durch eine politische 

Struktur marxistischen Gepräges zu ersetzen trachtete. Die innen- 

politische Passion war wieder wach – falls sie überhaupt je gemindert 

gewesen war. Sie war in der NZZ nicht allein ideologischer Art – 

in welchen Bezirk die Auseinandersetzung mit den Marxisten frei- 

lich unablässig verwiesen war –, sie hatte zum Gegenstand über den 

«Klassenkampf» hinaus den Staat und seine Erhaltung gegen jene 

Kräfte, von denen Trennung und Spaltung, Störung des in der 

föderativen Demokratie so delikaten Gleichgewichts, Verwischung 

und Verwirrung ihrer wesentlichen und bewährten Prinzipien 

drohte. Besonders nachhaltig hatte die NZZ den Ruf nach nationaler 

Einigkeit im Weltkrieg erhoben, der einen Graben zwischen Deutsch 

und Welsch aufgerissen hatte. Die innere Aussöhnung, der zu dienen 

das Blatt sich zum Programm gemacht hatte, bezog sich auf mehr als 

auf die Trennung der Klassen. Sie hatte starken Einfluss auch auf die 

Argumentation zugunsten der aussenpolitischen Neutralität des Lan-

des, die man entschlossen vertrat. Dieser auf das Ganze des Staates 

bezogenen Ausrichtung mochte es, abgesehen vom Niveau der politi-

schen Auseinandersetzung, der Bedeutung des Blattes als eines Dis-

kussionsforums führender Köpfe und anerkannter Fachleute, der 

weitgespannten und seriösen Information, zu danken sein, wenn die 

NZZ eine nationale Funktion versah, wie sie ihr an ihrem Festtag von 

so mancher Seite bestätigt wurde. 

Bei all dem blieb ihre Fühlungnahme mit der Freisinnigen Partei 

eng, wenn es auch das Verhältnis zweier voneinander durchaus 

unabhängiger Partner war und die NZZ weder ein sogenanntes 

Parteiblatt war noch in der Öffentlichkeit als solches galt. Dass sie 
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sich im Übrigen integer und von «Mächten» und Einflüssen frei 

und unabhängig wusste, die sie ihrem eigentlichen Anliegen und 

ihrer Funktion hätten entfremden wollen, brachte das Zeugnis zum 

Ausdruck, das ihr abtretender Chefredaktor, der eben ins höchste 

Amt des Landes gewählte Bundesrat Albert Meyer, vor der Fest- 

gemeinde in der Universität ablegte: «Nie sind, solange ich am 

Blatte tätig war, unsachliche Einflüsse an die Redaktion herangetre- 

ten.» 

Ein «europäisches Antlitz», so wurde gesagt, zeige das Blatt in 

seinem Auslandteil. Es hatte im Weltkrieg unter der Leitung Albert 

Meyers jene Züge angenommen, die es noch immer kennzeichneten. 

Hier sollte, über aller Trennung und Zerrissenheit des Kontinents, ein 

gewissermassen neutraler Ausspracheort geschaffen und erhalten 

werden, an dem nicht das beschränkte Interesse einer Nation, son-

dern der Gedanke der Wiederannäherung und Aussöhnung massge-

bend sein sollte. Wenn man das Blatt ein «Zentrum für internationa-

len Gedankenaustausch» nannte, so mochte man damit auf eine Ten-

denz anspielen, die im Auslandteil Ausdruck fand: dem Leser wenn 

immer möglich aus erster Hand die Meinungen führender politischer 

Persönlichkeiten darzubieten – vielleicht in leichter Überschätzung 

ihrer Mitteilungsmöglichkeiten. Namen wie Lloyd George, Winston 

Churchill, André Tardieu, Edouard Herriot, Benito Mussolini, die 

Professoren und Reichstagsabgeordneten Hellpach und Hoetzsch 

zeichneten hier unter anderen Prominenten. Man mochte dabei den 

Blick auch auf dem Leserkreis in Deutschland haben, dem man in 

solchen Artikeln einen Kontakt mit der Umwelt ermöglichte, wie ihn 

die deutschen Blätter kaum boten. 

Ebenso wesentlich für das Gewicht des Auslandteils war aber, 

dass ein gut ausgebauter Stab von eigenen Korrespondenten aus na-

hezu allen europäischen Hauptstädten – Amerika lag für die NZZ noch 

spürbar abseits – eine durch viele Reiseberichte aus andern Konti- 

nenten noch gemehrte Fülle von kritisch gewerteten Informationen 

vermittelte, wie sie in der schweizerischen Presse sonst kaum erreicht 

wurde. Man sah im Ausbau der eigenen, unabhängigen Bericht- 
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erstattung, wie inan sie mit Energie betrieben hatte und weiterbetrieb, 

in der Gestaltung eines über die Grenzen hinaus anerkannten 

Blattes eine Verpflichtung auch gegenüber der schweizerischen 

Öffentlichkeit: sie brauchte ein den grösseren ausländischen Blättern 

ebenbürtiges Organ, wollte sie nicht einfach zum geistigen Absatz- 

gebiet des Auslandes und seiner Propaganda werden – eine Gefahr, 

die der Weltkrieg in aller Deutlichkeit aufgezeigt hatte. 

Eines ausgezeichneten Rufes der Seriosität seiner Information 

erfreute sich der Handelsteil der NZZ. Aus sporadischen Notierungen 

von Wertpapieren und Wechselkursen, aus verstreuten Handels- 

berichten von den grossen Umschlagplätzen, die in den ersten hun- 

dert Jahrgängen des Blattes da und dort zu finden waren, hatte sich, 

vor allem seit dem Beginn des neuen Jahrhunderts, ein Instrument 

der wirtschaftlichen Information und der wirtschaftspolitischen 

Diskussion entwickelt, das Handel und Industrie des Landes aus 

ihrem täglichen Disponieren und Planen nicht mehr wegdenken 

konnten. Die stärkere Verflechtung der schweizerischen Wirtschaft 

in den Welthandel und der Aufstieg Zürichs zu einem internatio- 

nalen Finanzzentrum in der Nachkriegszeit liessen den Handelsteil 

zu «europäischem Format» aufwachsen, dessen man ihn jetzt 

rühmte – abgesehen vom Prestige, das das Blatt für die kompetente 

Diskussion der höchst verwickelten Probleme der internationalen 

Verschuldung genoss, die von Mitgliedern der Handelsredaktion im 

politischen Teil der Zeitung geführt wurde. 

Der Poet, der bei der Teilung der Erde nach Schillers Gedicht 

zu kurz gekommen sei, habe bei der Verteilung der «Neuen Zürcher 

Zeitung» mehr Glück gehabt, schrieb Eduard Korrodi in seiner 

sprühenden Vorstellung des Feuilletons und seines Werdeganges, die 

dem gewichtigen Jubiläumsband ein verleibt ist. Zur Erhärtung- 

seiner Behauptung konnte er Namen nennen, die alle, sei es als Mit- 

arbeiter, sei es als Redaktoren, unter dem Strich, im behaglichen 

«Rez-de-Chaussée der Zeitung» gezeichnet hatten: Gottfried Keller, 

Conrad Ferdinand Meyer, Carl Spitteler, Adolf Frey, Frank Wedekind, 

Hermann Hesse, Romain Rolland. 
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Auch hier war das Fenster nach Europa weit offen, wenn auch 

natürlicherweise der Zusammenhang mit der deutschen Kultur- 

gemeinschaft, solange es sie noch gab, betont wurde und das schwei- 

zerische literarische Schaffen, soweit es dem strengen Mass des 

Kritikers standhielt, hier selbstverständlich eine Stätte fand. «Gedie- 

genheit und Ehrerbietung in der Beschäftigung mit den Dingen des 

Geistes» standen vor «glitzernder Feuilletonistik», und es war nicht 

von ungefähr, dass alt Rektor Gauchat als Vertreter der Universität 

Zürich seinen Geburtstagswunsch «unserm inoffiziellen Organ» dar-

brachte, einem Organ, in dem die strenge Sachlichkeit und die huma-

nistische Tradition fortwirkten, die der vor Kurzem verstorbene 

Burckhardt-Schüler Hans Trog ihm eingeprägt hatte. Im Übrigen 

aber, und bei aller immer hochgehaltenen und durch Namen wie 

Adolf Koelsch, Willy Schuh und viele andere weiterhin garantierte 

Seriosität–was für ein Leben in diesem engen Reich unter dem Strich! 

Die Sprache, oben meist straff am Zügel der ernsten logischen 

Argumentation gehalten, gewann hier unter dem Zeichen E. K. das 

lebendige Temperament der Rede zurück, es wurde brillant ge- 

fochten mit einer Klinge, die doch keine tiefen Wunden schlug, es 

wurde erzählt und aufs Liebenswürdigste geplaudert, dass es eine 

Lust war, geschildert, dass man selber die Dinge in ihrem Glanze 

sah, mit feiner Hand und ohne Preziosität der Dichtung ein Weg 

bereitet zum Leser, und mit Kompetenz und umfassender Kenntnis 

der literarischen Szene und ihrer Agonisten wurden die Zusammen- 

hänge ins Licht gerückt. 

Ein Lokalteil von guter journalistischer Präsenz rundete das 

Bild, das die NZZ dem Leser zu Anfang der dreissiger Jahre darbot. 

In die Hände seiner Redaktoren waren nicht nur die mit der wach- 

senden Stadt immer weiter gezogenen «lokalen» Belange gelegt – 

Mondfinsternisse gehörten damals und gehören bekanntlich noch 

heute in der NZZ zu den «lokalen» Ereignissen –, sondern all das 

dazu, was bei den «Spezialisten» nicht untergebracht wurde: Saison, 

Reise, Verkehr; Mode und Gesellschaft; Technik; Fürsorge; Auto- 

mobil; Sport – Namen für ebensoviele Beilagen, die das Blatt 
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periodisch oder gelegentlich ergänzten. Besonders gut aufgehoben 

waren in den Händen des Seniors der Abteilung, Willi Bierbaum, 

die technischen Wunder und Pionierleistungen des Jahrhunderts, 

Mittelholzers Flüge, Piccards Rekorde, ohne dass auf die seitenlangen 

begeisterten Schilderungen bereits der düstere martialische Glanz 

gefallen wäre, der so bald wieder auf den Vehikeln des Fortschritts 

liegen sollte. 

In der internen Geschichte des Blattes brachte das Jubiläumsjahr 

einen neuen Abschnitt. Der Chefredaktor Albert Meyer, in dessen 

Händen die Leitung seit 1915 gelegen hatte, vertauschte den Redak- 

tionsstuhl mit einem Bundesratssitz. Was sich mit dem Anwachsen 

des Unternehmens zu einem Grossbetrieb schon lange aufgedrängt 

hatte, wurde nun vollzogen: die administrativ-technische Domäne 

des Betriebs wurde einem Verwaltungsdirektor unterstellt und von 

der redaktionellen Sphäre auch formell getrennt. Zum neuen Chef- 

redaktor wurde der seit 1919 als Auslandredaktor am Blatte wirkende 

Hans Kloetzli gewählt, zum Verwaltungsdirektor der Inlandredaktor 

und Sekretär des Verwaltungskomitees Ernst Rietmann. 
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KRISE DER NACHKRIEGSORDNUNG 

Die Welt, mit der das politische Bewusstsein zu Beginn der 

dreissiger Jahre konfrontiert war, trug noch immer das Stigma einer 

Nachkriegsperiode. Die schweren Probleme, die ihr gestellt waren, 

hingen zum grösseren Teil mit der Bewältigung der Erbschaft zu- 

sammen, die ihr die Katastrophe des Weltkrieges hinterlassen hatte. 

In jenen vier Jahren war der Begriff Europa unkenntlich geworden, 

und es galt, ihn wieder herzustellen; dem Besiegten war die Pflicht 

materieller Wiedergutmachung auferlegt, und es musste ein Weg 

gefunden werden, die Ansprüche zu regeln und die Last für seine 

Wirtschaft tragbar zu machen; ganz Europa war mit Amerika in ein 

Geflecht von Schulden verstrickt und verlangte vom Gläubiger 

Abstriche; das mit der politischen Schuld am Krieg belastete Deutsch- 

land strebte nach Revision des ihm auferlegten Friedensvertrags; 

die Meinungen derer, die für Vertrauen dem Besiegten gegenüber 

plädierten und seine Rehabilitierung und Wiedereinbeziehung in 

das Konzert der Nationen betrieben, und der andern, die vor allem 

Sicherungen gegen eine mögliche Revanche verlangten, waren noch 

immer nicht versöhnt, wenn auch die Politik selber vorläufig dem 

in Locarno und mit dem Wort der «Erfüllungspolitik» gewiesenen 

Weg zu folgen schien. 

Aus der tiefen Erschütterung der Geister, die den mörderischen 

Krieg zur Ursache gehabt hatte, war aber auch noch ein anderes 

lebendig geblieben: der Idealismus, der eine Völkergemeinschaft 

neuer und besserer Art entwarf, in der ein Rückfall ins barbarische 

Völkermorden nicht mehr möglich sein sollte – der Glaube an den 

Völkerbund, der, wenn ihm erst einmal die Auflage von Versailles 

genommen war und er seinem Urbild einer universalen Gemein- 

schaft gleichberechtigter Nationen entsprechen würde, eine kollek- 

tive Sicherheit zu garantieren vermöchte. 

Die Verpflichtung auf den Gedanken des Völkerbundes war der 

NZZ der ersten dreissiger Jahre mit fast programmatischer Deutlich- 
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keit eingeschrieben. Sie entsprach jener allgemeineren Mission auf 

internationaler Ebene, für die sich das Blatt entschieden hatte und 

der es seit den Jahren des Weltkrieges diente: der Förderung der 

Verständigung unter den Nationen, der Vermittlung – wenn man 

dieses Wort für eine Zeitung beanspruchen darf – zwischen Siegern 

und Besiegten, dem Kampf gegen die Residuen eines unversöhn- 

lichen nationalistischen Geistes auf beiden Seiten, in dem man Keime 

zu neuer Machtpolitik und zu einer Wiederholung des verderblichen 

kriegerischen Abenteuers sah. Man empfand ein aktives Hervor- 

treten in diesem Sinne als ein Gebot für ein neutrales, d.h. keiner 

der beiden ehemaligen Kriegsparteien verpflichtetes Blatt. Den 

Völkerbund aber hielt man für das gegebene Forum solcher Be- 

mühung um Vermittlung und Aussöhnung. Wenn man an ihm 

Kritik übte, so traf sie seine Unvollkommenheit und Einseitigkeit, 

seine zum Nachteil der Besiegten zu starke Verflechtung mit Ver- 

sailles also, nicht aber sein Prinzip, an das man mit mehr als der 

politischen Vernunft allein glaubte. Unter allem Räsonnement 

waren hier Herztöne spürbar, besonders wenn der neue Chefredaktor 

Kloetzli die Feder führte. Ihm war die Hoffnung, die man 1919 aus 

der Geburt des Völkerbundes geschöpft hatte, wegleitend geblieben, 

und er hielt trotz der Verdunkelung der Aussicht an seiner Meinung 

fest, dass hier die «Keime für eine bessere Zukunft, für eine Ände- 

rung des Friedensvertrags sowohl als auch für eine ganz neue 

zwischenstaatliche Organisation» lägen, wie er in jenem Jahre von 

Versailles schon als junger Journalist geschrieben hatte. 

Mit dieser Loyalität dem Völkerbundsgedanken gegenüber und 

mit dem Glauben, dass die Genfer Institution in den gegenseitigen 

Beziehungen der Völker Positives zu wirken vermöge, stand man 

im Einklang mit der schweizerischen Aussenpolitik. Ihr Leiter, 

Bundesrat Motta, schrieb dem Chefredaktor in einem Brief, der in 

einer Sonderbeilage der NZZ zur Erinnerung an den Eintritt der 

Schweiz in den Völkerbund publiziert wurde, die folgenden Sätze: 

«Die Fortschritte, die auf dem Wege der rechtlichen Organisation des 

zwischenstaatlichen Friedens dank dem Völkerbund erzielt worden sind, 
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sind gewaltig. Ich schreibe diesen Satz nach reiflicher Überlegung und nach- 

dem ich ein berühmtes Wort Talleyrands – tout ce qui est exagéré est inexi-

stant – noch besonders beherzigt habe. Die Fortschritte sind gewaltig, und 

zwar so gewaltig, dass, wenn es moralisch erlaubt wäre, die Ereignisse der 

Zukunft rein nach den geschriebenen Rechtsnormen vorauszusehen und zu 

beurteilen, wir alle wohl den Krieg als endgültig besiegt betrachten könnten.» 

«Wenn es moralisch erlaubt wäre» . . . Die hier angedeutete Reser- 

vation zugunsten der politischen Wirklichkeit – bei Motta bezog sie 

sich auf das «Fatum» – kam in Berichterstattung und aussenpoliti- 

scher Kommentierung freilich ausgiebig zu ihrem Recht. Wer den 

Finger täglich am Puls der internationalen Politik hatte, konnte in 

seinem Glauben nicht blind sein. Der Kommentator mochte den 

Widerspruch der politischen Praxis zum Ideal bisweilen als mahnen- 

den Vorwurf an die Wirklichkeit formulieren, an die «altmodische 

Politik» der Staaten, die «dem völkerrechtlichen Fortschritt hinten- 

nachhinken» – übersehen konnte und durfte er bei aller Loyalität 

nicht, dass in Genf in entscheidenden Fragen im luftleeren Raum 

juristische Strukturen errichtet wurden, die rauheren Winden auf 

die Dauer nicht standhalten konnten. 

Der bis dahin wohl schwersten Belastungsprobe wurde der 

Völkerbund im mandschurischen Konflikt unterworfen, der im 

Herbst 1931 offen ausbrach. Der Rechtsbruch Japans, nur faden- 

scheinig getarnt in der Mandschurei, unverhüllt wenige Monate 

darauf in der Aggression gegen Schanghai, löste höchste Erbitterung 

aus. Walter Bosshard, dessen Berichte aus China das Blatt von den 

deutschen Verlagshäusern übernahm, für die er damals noch arbei- 

tete, schrieb aus Schanghai, als kaum die Beschiessung der Stadt be- 

gonnen hatte, einen bewegten Appell gegen dieses Verbrechen am 

Völkerrecht. Seine Warnung, dass die Autorität des Völkerbundes 

auf dem Spiel stehe, wenn er diese Herausforderung unbeantwortet 

lasse, hatte man schon im Herbst redaktionell vorweggenommen, 

als die mandschurische Frage dem Völkerbundsrat unterbreitet 

wurde. Die intensive Anteilnahme, mit der man dessen Verhand- 

lungen in Genf und in Paris verfolgte, hatte zum Hintergrund die 
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ernste Besorgnis darüber, wie diese Probe auf die internationale 

Solidarität und den Grundsatz der kollektiven Friedenssicherung 

bestanden werden würde. Die aus der Redaktion delegierten Bericht- 

erstatter, Willy Bretscher und Walther Weibel, hielten mit Skepsis 

von Anfang an nicht zurück; es war offensichtlich, dass keine von den 

Völkerbundsmächten sich zur Intervention bereitfinden würde, um 

die Verpflichtungen aus dem Pakt zu honorieren. Es blieb, und so 

lautete auch die bittere Bilanz, die man nach einem Jahr praktisch 

ergebnisloser Debatten zu ziehen hatte, bei Verbalmanifestationen, 

die der Angreifer im Fernen Osten mit Hohn quittierte. Das Recht 

des Stärkeren hatte sich durchgesetzt – an dieser Feststellung 

änderte auch das Verbot der Anerkennung des Satellitenstaates 

Mandschukuo nichts, das der Völkerbund schliesslich aussprach. 

Die journalistische Kritik traf in aller Schärfe den Rechtsbrecher, 

aber auch sehr deutlich jene Mächte, deren Widerstand oder Unent- 

schlossenheit, den Erwägungen einer rein nationalen Interessenpoli-

tik entsprungen, eine Kollektivaktion wirtschaftlicher, geschweige 

denn militärischer Art verhindert hatte: England vor allem, dem man 

offen seine Rücksichtnahme auf das Rüstungsgeschäft im Fernen 

Osten vorwarf, aber auch Frankreich, das seine indochinesischen 

Interessen über die des Völkerbunds gestellt hatte. 

Eine Erschütterung des Glaubens an die politische Aktionsfähig- 

keit des Völkerbundes und damit an die Idee der kollektiven Sicher- 

heit war unvermeidlich, und man entfaltete keinen propagandisti- 

schen Eifer, um die Öffentlichkeit über die bittere Erfahrung rasch- 

möglichst hinwegzubringen. Sie traf sich im Augenblick, da die 

peinliche Bilanz endgültig gezogen werden musste, mit anderen 

enttäuschten Hoffnungen auf eine Friedenspolitik aus neuem Geiste 

und trug dazu bei, dass der Völkerbund, für die folgenden Jahre 

wenigstens, aus dem Zentrum des aussenpolitischen Denkens mehr 

und mehr an den Rand gedrängt wurde. 

Der Gedanke der kollektiven Sicherheit stand in anderer Form 

auch beim Abrüstungsproblem zur Diskussion. Nicht dass man sich 
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in der NZZ enthusiastisch für ein Schema des Rüstungsabbaus ein- 

gesetzt hätte. Für Enthusiasmus liess die äusserst komplexe Frage dem 

politischen Beobachter wenig Ansätze übrig, mochten auch Millionen 

ihre Unterschriften unter beschwörende Petitionen an die Adresse 

der in Genf verhandelnden Staatsmänner richten. Man teilte das 

Gefühl der Dringlichkeit, das sie bewegte, ihre aus der Erinnerung 

an das furchtbare Geschehen immer neu bestärkte Forderung, dass 

es eine Wiederholung des Weltkrieges nicht geben dürfe, und man 

hielt zu der Überzeugung, dass unbeschränkte Rüstung eine Gefahr 

für den Frieden darstelle und dass sie in irgendeiner Form unter 

Kontrolle gebracht werden müsse. Aber man sah zugleich deutlich 

genug die Hindernisse, die in den Nationen, ihren gegensätzlichen 

Interessen, ihren Empfindlichkeiten und Ressentiments, ihren innen- 

politischen Verquickungen, einer radikalen und selbstlosen Regelung 

der Frage entgegenstanden und dauernd noch zu wachsen schienen. 

So blieb der Ton der Kommentare nüchtern und, was die sich bald 

mühsam hinschleppende, durch keinen der vielen Belebungsver- 

suche in Fahrt kommende Genfer Abrüstungskonferenz betraf, zu- 

rückhaltend. Man hielt ihre Ausgangslage für wenig verheissungsvoll 

angesichts der Imponderabilien, die mit den radikalen deutschen und 

russischen Forderungen einer allgemeinen Abrüstung, der versteif- 

ten französischen Sicherheitsdoktrin, dem bereits im Fernen Osten 

wütenden Krieg auf ihr lasteten, und man hegte Befürchtungen, 

ein Zusammenprallen der Gegensätze könnte die internationalen 

Beziehungen einer Belastung aussetzen, die man ihnen jetzt, zu 

Beginn des Jahres 1932, lieber erspart hätte. Die Sorge, dass in Genf 

kein Porzellan zerschlagen werde, schien die Erwartungen auf posi- 

tive Resultate zu überwiegen. 

Soweit man Kritik übte, war sie auch hier an der Verständigungs- 

politik orientiert. Man hatte schon früher, bei Anlass der Londoner 

Konferenz über die Rüstung zur See in den ersten Monaten des 

Jahres 1930, dem Missmut vor allem über die französische Sicher- 

heitspolitik offen Ausdruck gegeben, die «schematisch den Krieg 

gegen den Krieg vorbereite» und jede Abrüstungsdiskussion von 
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schwer erfüllbaren Vorbedingungen abhängig mache, statt dass sie 

auf Versöhnung und Vertrauen setze. Misstrauen passte nicht in eine 

Gedankenwelt, die von der Möglichkeit der Verständigung lebte und 

die zwar wohl Krisen kannte, aber noch nicht die unmittelbare Ge- 

fahr und Bedrohung; es fand auch im Blatt vorläufig wenig Ver- 

ständnis. Mit im Spiel war das Bedenken, dass eine Politik, die nur 

auf den Ausbau machtmässiger Sicherung ausging, die Gegensätze 

nicht mildern, sondern vertiefen werde und Europa schliesslich 

wieder in Mächtebünde zerfallen lassen und damit an den Ausgangs- 

punkt des Weltkrieges zurückbringen musste. Auch als der deutsche 

Nationalismus nach den Septemberwahlen 1930 bereits einen dunk- 

leren Schatten warf, hielt der Kommentator an seiner Kritik des 

französischen Dogmas fest. Während der Abrüstungskonferenz ver- 

legte sie sich dann eher zwischen die Zeilen. Man redete dort vorerst 

den Deutschen zu, mit Rücksicht auf eine Verständigung ihre radi- 

kale Forderung nach Gleichberechtigung in der Rüstungsfrage zu 

mässigen. Sachlich hielt man jedoch diese Forderung, die gleich er- 

hoben wurde und aus innenpolitischen Gründen anscheinend er- 

hoben werden musste und die sofort zum Kardinalproblem der Kon- 

ferenz wurde, für gerechtfertigt und natürlich und schien sich mit 

ihr besser abzufinden als mit dem «Non! Jamais! Rien! Impossible!», 

das Herriot darauf zur Antwort gab. 

Die Konferenz schloss nicht mit einem Kompromiss der Beteilig- 

ten. Nach fast zwei Jahren krisenreicher, wiederholt unterbrochener 

Verhandlungen schnitt Hitler den Faden ab und kehrte der Konferenz 

den Rücken, um sich in der Rüstungsfrage sein eigenes Recht zu 

schaffen. Das Abrüstungsthema verlor sich mit dem Worte «Ver- 

ständigungspolitik» in einer neuen, dunklen Phase der europäischen 

Geschichte. 

Die Sympathie für den Gedanken der Rehabilitierung des Be- 

siegten, wie sie sich auch in der Abrüstungsfrage andeutete, war in 

den Kommentaren der NZZ spürbar, solange damit ein Deutschland 

gemeint war, das sich des nationalistischen Dämons und des «revi- 
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sionistischen» Geistes noch erwehrte. Deutlich tritt sie hervor in der 

Frage der Kriegsschuldenregelung, die das politische und das wirt- 

schaftliche Gespräch so lange im Bann hielt. Die wirtschaftliche und 

finanzielle Komplexität der Frage brachte es mit sich, dass ihre Be- 

handlung zu einem Teil der Handelsredaktion anvertraut war, d.h. 

der für ihre Kompetenz in hohem Ansehen stehenden Redaktorin 

Ella Wild, die von ihrem Krankenlager aus bis in die letzte Woche 

ihres Lebens dem Thema ihre scharfsichtigen und brillanten Leit- 

artikel widmete, die die Stimme der «volkswirtschaftlichen Vernunft 

gegen politische Unvernunft» erhoben. 

Die politische Vernunft, so hatte man sich schon lange festgelegt, 

stand auf der Seite der Versöhnungspolitik, wie sie in den Namen 

Stresemann und Briand verkörpert war. Sie bedeutete in erster Linie 

Liquidation der schweren politischen und wirtschaftlichen Hypo- 

theken, die seit dem Friedensschluss auf dem Kontinent lagen, eine 

endgültige Regelung der Reparationenfrage und die Normalisierung 

des Status Deutschlands, d.h. die Wiederherstellung seiner vollen 

Souveränität. Der Weg war, was Deutschland betraf, durch die 

Verständigungspolitik Stresemanns gewiesen, an die zu mahnen das 

Blatt auch nach dem Tod des hochgepriesenen Staatsmannes nicht 

abliess. Es sparte nicht mit Lob, als der Reichstag gegen die Wider- 

stände der Rechten das Haager Abkommen ratifizierte, das dem Be- 

siegten die schwere, aber wenigstens nun übersehbare Last von 

Reparationspflichten auferlegte, wie sie der Young-Plan vorsah. Als 

Hindenburg seine Unterschrift unter das Dokument setzte und sich 

damit die Sympathien der nationalistischen Opposition verscherzte, 

fand man bewegte Worte für diese Tat, wenn man sich auch Stim- 

men der Skepsis aus Deutschland nicht verschloss, die das Abkom-

men mit seinen Lasten kritisierten und vor den zu erwartenden innen- 

politischen Folgen warnten. Aber man hatte Glauben und Vernunft 

an die Haager Abmachungen gehängt, die die Einseitigkeit von Ver- 

sailles aufheben, das Reich von Bevormundung befreien, die Be- 

setzung der Rheinlande durch Frankreich beenden sollten und die 

eine neue Epoche in den Beziehungen der ehemaligen Gegner zu 
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eröffnen versprachen. Die Räumung des Rheinlandes im Sommer 

1930 – Chefredaktor Kloetzli reiste selber nach Mainz, um das histo- 

rische Ereignis zu beschreiben – wurde gefeiert als ein geduldig er- 

dauertes, verheissungsvolles Resultat der Verständigungspolitik. 

Überschätzte man den Charakter der Beteiligten, wenn man sich 

hier Hoffnungen machte, die ein paar Jahre später von der Wirklich- 

keit so gründlich zerstört werden sollten? Das Bild der Situation, wie 

es täglich von den Berichterstattern und von Woche zu Woche von 

den redaktionellen Kommentatoren entworfen wurde, unterschied 

sich in der Tönung stark von der Schilderung derartiger Höhepunkte 

und zeigte deutlich genug, auf welch prekären Grundlagen das Werk 

der Versöhnung ruhte. Man war sich wohl bewusst, dass das nationa-

listische Gespenst umging und dass die Position der Verständigungs- 

politiker, vor allem in Deutschland, aber auch in Frankreich, heikel 

und ständig bedroht war. Gerade deshalb aber bezeugte man ihnen 

seine Sympathie bei jeder Gelegenheit und gab ihnen zu verstehen, 

wieviel man von ihrem behutsamen Werk der Annäherung hielt, von 

dem man auch das Schicksal des eigenen Kleinstaates in hohem 

Masse abhängig wusste, und wie negativ man die grobschlächtigen 

nationalistischen Konzepte dagegen einschätzte. Der beschwörende 

Unterton war dabei nicht zu überhören. 

Das Gebäude des Young-Planes war schon ein Jahr, nachdem es 

seine politische Sanktion erhalten hatte, erschüttert. Die internatio- 

nale Wirtschaftskrise hatte auf Deutschland übergegriffen, und die 

Septemberwahlen 1930 mit ihrem weithin sichtbaren Erfolg der 

nationalsozialistischen Extremisten hatten verderbliche Folgen auch 

für den wirtschaftlichen Kredit des Reiches. Der Sommer 1931 brach-

te ihm die offene Finanzkrise mit Börsenschluss und Zahlungsstill-

stand für In- und Auslandschulden. Mit dem Hoover-Moratorium war 

eine internationale Hilfsaktion eingeleitet, die aber vorerst nur zu wei- 

teren internationalen Debatten führte. Das immer wiederholte 

«ceterum censeo» der NZZ lautete: Deutschland selber muss das Ver- 

trauen in seine politische und wirtschaftliche Stabilität wieder her- 

stellen. 
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Die Insolvenzerklärung des Reiches, die den internationalen 

Schuldzahlungsmechanismus lahmlegte, rief nach neuen zwischen- 

staatlichen Verhandlungen. Ein eiliges Treffen des Reichskanzlers 

Brüning und seines Aussenministers Curtius mit Laval und Herriot 

wurde arrangiert. Chefredaktor Kloetzli, der sich sogleich nach Paris 

begeben hatte, unterliess es nicht, dieser deutsch-französischen Zu- 

sammenkunft, zu der erstmals ein Reichskanzler in die französische 

Hauptstadt gekommen war, in der NZZ die Bedeutung eines politi- 

schen Ereignisses erster Ordnung zu geben, das die Hoffnungen auf 

Einigung und friedliche Zusammenarbeit der alten Feinde aufs Neue 

belebte – mochte es auch noch so sehr den Charakter einer durch 

dringliche Not diktierten Aktion tragen. Er hielt sich an diese Per- 

spektive, bis die mageren Ergebnisse des Gesprächs die Hoffnung 

dämpften und Pessimismus von Neuem in die Zeilen eindringen 

liessen. 

Kloetzli kehrte als ein enttäuschter und gebrochener Mann Ende 

Juli von Paris zurück. Ein schweres Lungenleiden, dem er schon in 

der ersten Hälfte des Jahres seinen Zoll hatte entrichten müssen, 

zwang ihn von Neuem aufs Krankenbett, von dem er sich nicht mehr 

erhob. Am 6. September 1931 starb er, knapp vierzigjährig. Die 

Trauer fand bewegte Worte für den Mann, der an der Last seiner so 

peinlich ernst genommenen Verantwortung für die Zeitung schwer 

getragen hatte, und für den gläubigen und beständigen Verfechter 

der Ideale des Völkerbunds und der Aussöhnung und Zusammen- 

arbeit der Nationen, für die er mit dem ihm anvertrauten Blatt so 

unentwegt eingestanden war. Es war im Blatt in der Folge spürbar, 

dass dieser idealistische Impuls sich nun nicht mehr meldete. Aber 

die internationale Situation verlangte selber immer mehr nach 

nüchterner und illusionsloser Einsicht in einer Zeit, die sich gegen 

den Aufruf zum Ideal zusehends verhärtete, dem sie so wenig zu 

entsprechen vermochte. 

Das Ableben ihres Chefredaktors liess die NZZ in einem Zustand 

des «Interregnums», bis am 1. August 1933, in einer innen- und 



aussenpolitisch schon stark veränderten Atmosphäre, Willy Bretscher 

die Leitung übernahm. Der Verwaltungsdirektor Ernst Rietmann 

wahrte inzwischen die Interessen der Redaktion und schrieb auch 

selber in innenpolitisch kritischen Situationen einige wegweisende 

Leitartikel. Die weittragenden Entscheidungen über den Kurs des 

Blattes, vor die der Nationalsozialismus die Redaktion stellte, wurden 

in dieser Zeit aus dem Verantwortungsbewusstsein der zuständigen 

Redaktionsmitglieder heraus getroffen, vor allem vom späteren Chef- 

redaktor. Das geistige Erbe des Blattes blieb für die Redaktion 

verpflichtend. Der Eigenwille einzelner ihrer Mitglieder vermochte 

sich in bestimmten Fragen in dieser Periode allerdings schärfer 

auszuprägen, und die Variationsbreite der Meinungen mochte sich 

bisweilen den Grenzen der Toleranz nähern, die sich mit der Wahrung 

der inneren Einheitlichkeit des Blattes noch vereinbaren liess. 

Die Hoffnung auf eine Liquidierung des Kriegsschuldenproblems 

auf dem Weg europäischer Zusammenarbeit – um die Parenthese der 

internen Geschichte des Blattes für einmal zu schliessen und zu 

seinem beurteilenden Wort zurückzukehren, in dem sich sein Wesen 

gültig ausdrückt – diese Hoffnungen gerieten in ein neues Wechsel- 

bad mit der Lausanner Reparationenkonferenz im folgenden Som- 

mer. Man warf die Frage auf, was eine deutsche Rechtsregierung, 

wie sie mit v. Papen inzwischen an die Stelle des Brüningschen 

Kabinetts getreten war, mit ihren extremen Forderungen an einer 

internationalen Konferenz zu suchen habe, um dann doch über dem 

Ausgang der Lausanner Verhandlungen wieder die «helleuchtende 

Fackel der Hoffnung» zu sehen. Als einen «Schritt ins Freie aus dem 

Dickicht der Nachkriegszeit» bezeichnete man, und in jenem Augen- 

blick wohl mit Recht, das Resultat, das den Young-Plan durch eine 

drastisch reduzierte Ablösungssumme ersetzte und von dem man 

sich günstige Wirkungen im Kampf gegen den immer virulenter 

werdenden deutschen Nationalismus versprechen mochte. Man 

konnte nicht wissen, in welche Abgründe der Demagogie und des 

Terrors Deutschland wenige Wochen nach dem Abschluss der Lau- 
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sanner Konferenz versinken würde, noch dass die mühsam Schritt 

für Schritt gebahnte Strasse zur Verständigung auf lange wieder ver- 

schüttet werden sollte. 

Die Loyalität, mit der die NZZ dem Werden des Völkerbundes 

und einer europäischen Verständigung anhing, schloss jenen schwär- 

merischen Idealismus der Visionäre nicht ein, die das historisch ge- 

wachsene Europa mit einem Federstrich in «Paneuropa» verwan- 

deln wollten. Die Kritik an den Ideen des Grafen Coudenhove, die 

1930 auf einer hohen Propagandawelle in die Öffentlichkeit getragen 

wurden, war ablehnend und blieb es, auch als ein Politiker vom 

Prestige Briands sie sich teilweise zu eigen gemacht hatte. Die 

«Paneuropa-Illusion» stand allzusehr im Widerspruch zu den euro- 

päischen Realitäten, die schon einer langsam und vorsichtig auf- 

bauenden Annäherungspolitik genug zu schaffen machten, als dass 

man an sie hätte glauben können. Sollte unerfahrenen Idealisten 

möglich sein, was zehnjährigen Bemühungen des Völkerbunds ver- 

sagt geblieben war? Der Vorwurf der Leichtfertigkeit lag nahe und 

wurde auch ausgesprochen; er drückte wohl auch den Missmut des 

seriösen politischen Kommentators aus über den Dilettantismus, der 

hier die öffentliche Meinung verwirrte und sie mit unrealisierbaren 

Hoffnungen erfüllte. «Nicht neue politische Institutionen und Sekre- 

tariate tun uns in erster Linie not, sondern tatsächliche Verständi- 

gungen» – ein Satz, der nicht gegen Coudenhove geschrieben wurde, 

sondern gegen Briands paneuropäische Initiative im Mai 1930, und 

der durch die Tatsache in Relief gesetzt war, dass im gleichen Mo- 

ment, da der französische Aussenminister den europäischen Regie- 

rungen sein Föderationsmemorandum unterbreitete, der italienisch- 

französische Gegensatz in neuer Schärfe offenbar wurde. Man er- 

klärte dem Gedanken eines engern wirtschaftlichen Zusammen- 

schlusses Europas seine Sympathie, nicht zuletzt aus Reaktion gegen 

die «selbstherrliche und rücksichtslose Wirtschaftspolitik» der sich 

hinter ihre Schutzzollmauer zurückziehenden Vereinigten Staaten 

heraus; aber von «Paneuropa», das ja keine Aussicht hatte, England 
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einzubeziehen, und das ohne England undenkbar war, wollte man 

nichts wissen. In die Argumente hinein spielte auch der Gedanke 

an den Völkerbund, dem man keine Konkurrenz erwachsen sehen 

wollte, wie auch an die schweizerische Neutralität, auf die zu ver- 

zichten der Augenblick nicht gekommen war. 

Briands Prestige erlitt in der NZZ im Übrigen durch seine Iden- 

tifikation mit Coudenhoveschen Gedankengängen keine dauernde 

Erschütterung. Das Blatt hielt treu zu ihm, auch als sein Stern, und 

der seiner Sache, in der französischen Politik zu sinken begann und 

er in der Präsidentenwahl von 1931 unterlag: «Es war Briands Ver- 

hängnis, der Kandidat Europas zu sein. Durfte er deshalb wirklich 

nicht auch der Kandidat Frankreichs sein? Armes Europa!» Und als 

er am 7. März 1932 starb, war der Nachruf auf den «letzten Euro- 

päer grossen Formates» bereits auch ein bitterer Nachruf auf eine 

Politik für Europa, an die man selber geglaubt hatte und die man 

nun in Scherben fallen sah: «Was hat unsere heutige Welt mit 

Europäertum, mit internationaler Solidarität noch zu tun? – Nichts!» 

Schwerer, als die Linie der NZZ in der internationalen Politik 

nachzuziehen, fällt es, von der Haltung des Blattes gegenüber dem 

italienischen Fascismus dieser Jahre ein eindeutiges Bild zu geben. 

Anders als in der von Anfang bis Ende eindeutigen Bewertung des 

Nationalsozialismus floss hier Heterogenes zusammen, und die «unité 

de doctrine» des Blattes mochte dabei bisweilen etwas strapaziert 

erscheinen. Die verschiedenen Federn, die das Bild des Fascismus in 

der NZZ entwarfen, schrieben verschiedene Handschriften. Der römi-

sche Korrespondent des Blattes, Robert Hodel, stand dem neuen Ita-

lien Mussolinis mit unverhohlener Sympathie gegenüber, die so weit 

ging, dass er stellenweise die Formeln der fascistischen Selbstdarstel-

lung in seine Sprache übernahm, den «neuen Klassizismus», den «wie-

der auflebenden römischen Geist», das neue «Standesbewusstsein» 

pries, in dem das Klassendenken überwunden sei. Hodel bewegte sich 

zweifellos an der Grenze dessen, was ein dem Liberalismus verpflich- 

tetes Blatt an Toleranz nach «rechts» gewähren konnte, wobei aller- 
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dings zu sagen ist, dass der Bereich des «Diskutierbaren» dem Fascis- 

mus der frühen dreissiger Jahre gegenüber weiter gesteckt war als 

dem unvergleichlich radikaleren und extremen Nationalsozialismus 

gegenüber. Wenn es auch mit seinem liberalen Erbe gebrochen hatte, 

zeigte das fascistische Italien doch immer noch ein europäisches Ant-

litz, hatte es im Konzept einer europäischen politischen Zusammen-

arbeit noch seinen Platz und galt es, was besonders nach 1935 ins 

Gewicht fiel und worauf auch die schweizerische Aussenpolitik in ho-

hem Masse abstellte, als ein guter Nachbar und Freund des eigenen 

Landes. 

Der Leser der NZZ sah jedoch Italien nicht allein durch Hödels 

Brille. Aus Mailand berichtete Hermann Schütz, der die Dinge mit 

helvetischer Nüchternheit und hartnäckiger Skepsis betrachtete und 

am Fascismus jedenfalls nicht mehr Gutes gelten liess, als er als un- 

bekehrter Liberaler zugeben konnte, und der in seiner Kritik so weit 

ging, als es die gebotene Vorsicht überhaupt gestattete. Seine Berichte 

hielten im Blatt ein gewisses Gleichgewicht der interpretierenden 

Information über Italien aufrecht. 

In einer ähnlichen Weise ausbalanciert war die aussenpolitische 

Kommentierung. Der Auslandredaktor Walther Weibel neigte eher 

zur positiven Wertung der Errungenschaften des Fascismus, seines 

aussenpolitischen Masshaltens und der staatsmännischen Qualitäten 

Mussolinis; auf der andern Seite sparte Chefredaktor Kloetzli nicht 

mit schärfster Kritik an jenen kriegerischen und kriegsvernarrten 

Reden des Diktators, die die italienische Jugend in einen «entsetz- 

lichen Geisteszustand» versetzen mussten, und sprach offen seine 

Bedenken aus darüber, dass «das früher liberale Italien durch den 

eisernen Besen der fascistischen Diktatur hinweggefegt und in ein 

Bollwerk der antidemokratischen Doktrin umgestaltet wurde». 

Soweit die Übertragbarkeit fascistischer Ideen und Rezepte auf 

die schweizerische Politik zur Diskussion stand, konnte die Haltung 

der NZZ allerdings keinen Zweifeln ausgesetzt sein. Es entsprang 

polemischen Bedürfnissen und dem Zwang des Klassenkampfgeistes 

zur Schwarz-Weiss-Manier, wenn die Linke bisweilen die NZZ und 

mit ihr das schweizerische Bürgertum insgesamt als «profascistisch» 
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und «fascistisch» verschrie. Aus den allgemein politischen und innen- 

politischen Artikeln der NZZ auch der Jahre vor 1933 geht nichts 

deutlicher hervor, als dass man jede Übertragung fascistischer Re- 

gierungsformen auf das schweizerische politische Leben weit von 

sich wies, dass man sich sehr deutlich bewusst war, dass Diktatur 

und ständische Gliederung, die ja auch ihrerseits nach diktatorischer 

Regierung rief, mit der föderativ gegliederten schweizerischen Demo- 

kratie unverträglich waren, an der man unter allen Umständen fest- 

halten wollte, und dass man dem Fascismus keine ernsthafte Chance 

zubilligte, je in der Schweiz Schule zu machen. Das grundsätzliche 

Nein war hier durch nichts gemildert. 

Im Einklang mit der schweizerischen Aussenpolitik bemühte man 

sich zwar, das gute Verhältnis zum Nachbarn im Süden nach Mög- 

lichkeit nicht zu trüben, und man sah in ihm ein Positivum unserer 

auswärtigen Beziehungen. Das hinderte nicht, dass man wiederholt 

mit der fascistischen Presse in scharfe Auseinandersetzung geriet, 

einer Presse, die im Gegensatz zu den schweizerischen Sozialisten 

die NZZ mit anderen bürgerlichen Blättern des Landes als «notorisch 

antifascistisch» bezeichnete. Zu solchen Scharmützeln, die in einem 

Fall eine regelrechte italienische Pressekampagne gegen die Schweiz 

auslösten, kam es 1930 über der Frage des Asylrechts für emigrierte 

Antifascisten (im Anschluss an den Bassanesi-Prozess), wo sich die 

NZZ in Erinnerung an die Zeit Mazzinis für eine liberale Praxis der 

Asylgewährung einsetzte und die ängstliche Nachgiebigkeit des 

Bundesrates kritisierte, ferner anlässlich der Aufdeckung eines anti- 

fascistischen Attentatsversuches am Völkerbundssitz Genf, wo man 

sich gegen ein Dreinreden Roms energisch verwahrte. Nicht weniger 

scharf trat man auch den irredentistischen Aspirationen auf die 

italienischsprechenden Landesteile der Schweiz entgegen, denen der 

Fascismus bald offen, bald versteckt Unterstützung angedeihen liess. 

Das Tessin hat in seiner Abwehr der politischen «Italianità»-Propa- 

ganda, aber auch in der Verteidigung seiner kulturellen Italianität 

innerhalb der Eidgenossenschaft, in der NZZ immer Verständnis 

und Unterstützung gefunden, ebenso wie die Rätoromanen, denen 
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man 1931 eine grosse Sonderbeilage widmete, die den Charakter 

einer Demonstration gegen «grossitalienische» Aspirationen hatte. 

Die im Blatt so deutlich spürbare Verdüsterung des Ausblicks 

auf die Weltlage zwischen 1930 und 1933 war nicht allein in den 

Rückschlägen der politischen Bemühungen um Verständigung, 

Einigung und kollektive Sicherheit begründet. Die politische Krise 

war verflochten mit jener Weltwirtschaftskrise verheerenden Aus- 

masses, die im Spätjahr 1929 an den amerikanischen Börsen ihren 

sichtbaren Ausgang genommen hatte und die in den folgenden Jahren 

ein Land um das andere mit der Gewalt eines elementaren Ereignisses 

überzog. Schon der Rückblick auf das Jahr 1931 brauchte die dun-

kelsten Farben: «ein Jahr der Katastrophen, das Not, Armut, Verzweif-

lung auf die Häupter von Millionen Menschen gehäuft und ganze Völ-

ker an den Rand des Abgrunds gebracht hat». Die Schweiz mochte 

noch als eine «Insel der Glücklichen» gelten – im Jahr darauf war auch 

sie unter den schweren Schatten geraten, der sich über die ganze Welt 

gelegt hatte. 

Die NZZ versuchte, eine selbständige und tiefgreifende Analyse 

der Ursachen dieser Krise wie der Methoden zu ihrer Bekämpfung zu 

geben. Propagandistische 'Thesen, wie etwa die von interessierter 

Seite inspirierte, dass die Reparationen allein schuld seien an der 

internationalen Katastrophe, konnte sie sich so wenig zu eigen 

machen wie den Glauben an wirtschaftspolitische oder währungs- 

technische Wundermittel, dem bald ein erstaunlich grosser Teil des 

Publikums erlag, weil er auf komplizierteste Fragen simpelste Ant- 

worten bereit hatte. Die tieferen Ursachen der Krise sah man im 

Weltkrieg, der das internationale wirtschaftliche Gleichgewicht zer- 

stört und zu einer Überproduktion hinter den künstlichen Mauern 

der Nationalstaaten geführt hatte, der die wirtschaftliche Vertrauens- 

basis fehlte. Von diesem Standpunkt aus, auf dem man Weltwirt- 

schaft und Welthandel vor allem im Auge hatte, erhob man denn 

auch scharfe und schärfste Kritik, als die Staaten einen «in egoisti-

sche nationale Sonderaktionen verzettelten Feldzug gegen die Krise» 
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unternahmen, sich, statt das gestörte internationale Gleichgewicht 

wieder herzustellen, voneinander durch Schutzzoll-Massnahmen 

und Devisenbewirtschaftung abkapselten und sich ins Wirtschafts- 

abenteuer der Autarkie stürzten. «Überall will man sich selbst ret- 

ten, indem man die Türe nach aussen ins Schloss wirft, mag sie dabei 

die andern noch so irritierend vor den Kopf stossen.» Diese Kritik 

visierte England, das mit seiner Hinwendung zum Hochprotektionis- 

mus Anfang 1932 einen harten Schlag gegen die Weltwirtschaft führte 

und mit seiner Loslösung vom Goldstandard eine unübersehbare 

internationale Devisenwildnis schuf, aber auch Deutschland, das seit 

einem halben Jahr ein «Dorado der Zwangswirtschaft» geworden war. 

In einem besonderen Mass aber und am frühesten traf sie die 

Vereinigten Staaten. Ihre Rückkehr zur Hochschutzzollpolitik hatte 

schon 1930 in der davon schwer betroffenen Schweiz wie auch in 

andern europäischen Ländern tiefe Erregung und Proteststürme 

hervorgerufen. Die Stimmung stand auf «Boykott» und liess in die 

Kommentare Worte einer nur mehr schwer zu zügelnden Erbit- 

terung einfliessen, die sich unter dem Druck des Augenblicks zu 

einer Generalkritik der amerikanischen Europapolitik seit dem Krieg 

auswuchsen. Den Luxus eines stimmungsmässigen Antiamerikanis- 

mus konnte man sich jedoch auf die Dauer nicht leisten, wenn man, 

seiner innersten wirtschaftspolitischen Überzeugung getreu, das 

Heil in internationaler Verständigung sah und die Krisendiskussion 

immer wieder auf diesen Weg verwies. 

Der wirtschaftspolitische Internationalismus der NZZ spiegelte 

ihre allgemeine politische Haltung; zugleich ist es klar, dass sie ihren 

Kampf gegen die «wahnwitzige Weltsuggestion, die Schwächung 

des Nachbarn und Fesselung der allgemeinen Bewegungsfreiheit 

für eigenen Kräftegewinn zu halten», vom schweizerischen Stand- 

punkt aus und für die wohlverstandenen wirtschaftlichen Interessen 

des vom Export abhängigen eigenen Landes führte, das durch die 

Autarkiebewegung im Ausland in seiner Existenz bedroht wurde. 

Gleich wie mit ihrem politischen wurde sie auch mit ihrem 

wirtschaftspolitischen Credo zur Ruferin in der Wüste. Die Ver- 
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suche internationaler Verständigung über die Bekämpfung der Krise, 

im Besonderen die Londoner Weltwirtschaftskonferenz im Sommer 

1933, endeten mit Misserfolgen. Die Hoffnungen auf eine Mässigung 

des amerikanischen Protektionismus, die man einen Augenblick 

lang an den neuen Präsidenten Roosevelt gehängt hatte, erwiesen 

sich als Illusion angesichts der Stärke des innenpolitischen Druckes 

der amerikanischen Wirtschaft; die Verdammungsurteile über den 

Nationalismus in Währungsfragen, die der gleiche Präsident aus- 

gesprochen hatte, blieben rein verbal, denn eine Stabilisierung des 

Dollars und die Rückkehr zur Goldwährung wies er von sich. In 

dem allgemeinen «sauve qui peut» der Londoner Konferenz unter- 

strich man die Notwendigkeit, dass die Schweiz an ihrer stabilen 

Währung festhalte und gleichzeitig die Senkung ihrer Produktions- 

kosten betreibe, indes man die grimmige allgemeine Bilanz zog: 

«ein Bankerott von Vernunft und Moral». 

35 



IM ZEICHEN DES KLASSENKAMPFES 

Man kann, wenn man die innenpolitische Situation der Schweiz 

zu Beginn der dreissiger Jahre in ihren Zusammenhängen auch nur 

skizzieren will, den Generalstreik vom November 1918 nicht aus dem 

Bilde lassen. Wohl war die Gefahr eines revolutionären Umsturzes 

damals von einer entschlossenen Mehrheit und ihrer tatkräftigen 

Führung sicher bewältigt worden; wohl hatte die Umsturzpartei 

den Fehlschlag ihres Versuches der Machtergreifung als Lektion 

hingenommen, dass die Schweiz zum Umbau nach marxistischem 

Muster auf dem Weg der Revolution vorläufig nicht reif sei; wohl 

waren der Minderheit politische Konzessionen gemacht worden und 

zeigten sich trotz dem andauernd erbitterten politischen Kampfe 

gewisse ^Ansätze einer Zusammenarbeit im Konkreten zwischen dem 

Bürgertum und der Linken, oder besser jenem Teil der Tanken, der 

nun zu reformistischen Methoden in der Verfolgung seiner Ziele 

neigte. Aber weder der Geist des Klassenkampfes und der Trennung 

war überwunden, noch war die innere und äussere Bereinigung des 

für einmal missglückten revolutionären Abenteuers konsequent und 

ehrlich vollzogen. Das revolutionäre Ferment wirkte weiter bei der 

Linken; der Gedanke an die Diktatur des Proletariates war weder for- 

mell aus dem Parteiprogramm der schweizerischen Sozialdemokratie 

noch de facto aus den Köpfen mancher ihrer Führer verschwunden, 

die, im Gegensatz etwa zu den deutschen Sozialdemokraten, in der 

Internationale betont den radikalen, antinationalen, antireformeri-

schen Kurs vertraten. Die sozialistische Propaganda und Publizistik 

hob bei jeder Gelegenheit hervor, dass des Proletariers Vaterland 

nicht Schweiz heisse, jedenfalls nicht jene «bourgeoise» Schweiz, in 

der er lebe, und dass ihre Verteidigung und die Wahrung ihrer Unab-

hängigkeit nicht seine Sache seien. Der Antimilitarismus der Sozial-

demokratie war dabei nicht etwa passiv, sondern wurde zuzeiten ihr 

eigentliches Schaustück, das ihre permanente Opposition zur herr-

schenden bürgerlichen Ordnung symbolisch und in zugkräftiger 

Weise zum Ausdruck bringen sollte. 
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Die politische Temperatur im bürgerlichen Lager entsprach in 

keiner Weise der überhitzten klassenkämpferischen Agitation auf 

der Linken. Die bürgerliche Presse führte zwar die notwendige 

politische Fehde mit ihrem Widerpart zum grösseren Teil in der 

ernsten Überzeugung, in einem entscheidenden und stellenweise 

bereits kritischen Kampf nicht nur für die freie Gesellschaft liberaler 

Konzeption, sondern auch für die durch Unterwühlung bedrohte 

innere und äussere Sicherheit des Landes zu stehen. Aber es war 

offenbar, dass sie darin von breiten Schichten der Öffentlichkeit allein 

gelassen wurde, die das Gefühl der Dringlichkeit nicht teilten, das sie 

zum Ausdruck brachte. Man findet Klagen darüber häufig in der 

NZZ dieser Jahre. Sie richteten sich gegen die politische Lethargie 

und Interesselosigkeit des unorganisierten bürgerlichen Teils der 

Öffentlichkeit, wie sie in den Stimmbeteiligungszahlen bisweilen 

drastischen Ausdruck fand, und gegen eine verbreitete negative 

Einstellung zu den Parteien, welche die politische Auseinander- 

setzung zum «Parteiengezänk» stempelte und sich von ihr abwandte. 

Das Malaise, das man deutlich spürte, war nicht vorübergehender 

Art. Es hatte seine Wurzeln u.a. darin, dass man, vor allem bei der 

Jugend, die der Vorwurf der Interesselosigkeit am schärfsten traf, 

des «Klassenkampfes», der dauernden Konfrontation von «links» 

und «rechts», der in erbitterter Polemik immer offengehaltenen 

Spaltung überdrüssig war; man suchte dort nach neuen Wegen zu 

einer nationalen Gemeinschaft, deren Begriff so sehr verdunkelt 

erschien, nach neuen Konzeptionen von Staat, Wirtschaft und 

Politik, für welche die, wie man glaubte, «erstarrten» histori- 

schen Parteien keinen oder nur beschränkten geistigen Raum ge- 

währen konnten. Mochte eine solche Einstellung auch mehr auf 

Gefühl und Ressentiment beruhen als auf deutlich formulierbaren 

Ideen und konkreten Programmen, politisch fiel sie jedenfalls ins 

Gewicht. 

Die NZZ, die ihre Verpflichtung auf die liberale Weltanschauung 

nie verhehlt hatte, konnte sich durch diesen «Absentismus» breiterer 

bürgerlicher Schichten nicht davon abhalten lassen, ihren politischen 
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Standort offen zu beziehen. Mit dem Marxismus konnte sie sich nicht 

abfinden, und sie bemühte sich deshalb auch nicht, ihr Nein ihm 

gegenüber zu dämpfen. Was die Politik der schweizerischen Sozial- 

demokratie betrifft, so war die Kritik des Blattes vor allem in zwei 

Punkten scharf formuliert und unnachgiebig: am gefährlichen 

Spiel, das die sozialistische Führerschaft und Presse bald in offenen 

Worten, bald in Andeutungen mit dem Gedanken der Diktatur des 

Proletariates, des gewaltsamen Umsturzes, der Mobilisierung der 

Strasse trieb, und an ihrer antimilitaristischen Agitation, die sich 

einmal im Gewand einer «Friedenskampagne» manifestierte, ein 

andermal offen Armeefeindlichkeit schürte. Solange die Sozialdemo- 

kratie sich nicht dazu herbeiliess, hier eine Klärung im demokra- 

tischen und nationalen Sinn zu vollziehen, musste sie in ihrer – 

vom bürgerlichen Sektor aus gesehen freiwilligen und selbstge- 

wählten – Isolierung bleiben und den andern Parteien das Recht 

lassen, dass sie ihren Willen zur Zusammenarbeit und ihre nationale 

Zuverlässigkeit in Frage stellten und bezweifelten. 

So hatten schon die prohibitiven Bedenken gelautet, die an- 

lässlich der dramatischen Bundesratswahl im Dezember 1929 gegen 

eine Beteiligung der Sozialdemokratie an der Landesregierung er- 

hoben worden waren. Man hatte damals in der NZZ betont, dass es 

nicht darum gehe, grundsätzlich eine Partei und eine grosse poli- 

tische Minderheit von der Mitarbeit auszuschliessen, dass man aber 

den Sozialisten keinen Vorschuss auf einen Mitarbeitswillen geben 

dürfe, der von ihrer eigenen Agitation ständig in Frage gestellt 

wurde. An der Unterscheidung zwischen schweizerischer Arbeiter- 

schaft und sozialistischer Führung und Propaganda hielt man auch 

in der Folge fest. Man glaubte sich im Recht, wenn man die erste 

nicht mit der letzteren identifizierte, wenn man dem schweizerischen 

Arbeiter jene Verbundenheit mit seinem Land und jenen Sinn für 

demokratische Methoden zutraute, welche die Klassenkampfpropa- 

ganda nicht gelten liess, weil sie eine fanatisierte Gefolgschaft wollte. 

Den radikalen Tendenzen im schweizerischen Sozialismus, die sich 

geistig und taktisch am Austromarxismus orientierten, hielt man das 
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Beispiel der deutschen Sozialdemokratie vor, der man für ihre loyale 

Mitarbeit in den Weimarer Kabinetten das politische Reifezeugnis 

nicht vorenthielt und auf deren Weg man ihre noch immer auf den 

Klassenkampf eingeschworenen Genossen in der Schweiz gern ge- 

wiesen hätte. 

Das «Lokalkolorit» ist in der Auseinandersetzung der NZZ mit 

der Sozialdemokratie nicht zu übersehen. Sie mochte einen kämp- 

ferischeren, dringlicheren, man könnte sagen «nervöseren» Cha- 

rakter haben als anderswo in der Schweiz – aber Zürich war ja 

schliesslich «rot»: seit 1925 hielt die Linke die Mehrheit im Grossen 

Stadtrat, seit 1928 die absolute Mehrheit auch im Stadtrat und damit 

in der Verwaltung. Das Bürgertum wollte sich hier mit seiner Ver- 

drängung in die Opposition auf die Dauer nicht abfinden, und jede 

Wahl brachte einen neuen, vorerst jeweils noch erfolglosen Anlauf, 

das Rad wieder zu drehen, und machte die Stadt zum lärmigsten 

politischen Fechtboden des Landes. 

Die Kommunalpolitik der neuen Mehrheit und Verwaltung 

zeigte dabei, abgesehen von ihrer Neigung zur Steuererhöhung, 

keine eigentlich radikalen sozialistischen Züge. Vorläufig, so hielt 

man auch in der NZZ fest, regierte in Zürich «noch nicht der Sozia- 

lismus, sondern nur die Sozialisten» – was die Skepsis gegenüber 

dem Potential von Möglichkeiten sozialistischer Politik aber nicht 

milderte. Wollte der Sozialismus in den grösseren Gemeinwesen des 

Landes seine Bollwerke bauen, um auf diesem Wege allmählich das 

in die Hand zu bekommen, was ihm 1918 versagt geblieben war? 

Dass Zürich zur Parteiburg und zum Experimentierfeld der klassen- 

kämpferischen Agitation wurde, war jedenfalls bald wieder offenbar, 

ebenso wie die Tendenzen zur Expansion. 1932 versuchte die Linke 

die Eroberung auch des Kantons in einem Wahlkampf, der bereits 

im Zeichen der Wirtschaftskrise geführt wurde und den man in der 

Schweiz als ein bedeutendes Exempel mit Anteilnahme verfolgte. 

Auf kantonalem Boden konnte der Angriff mit Erfolg pariert werden, 

anders als im Jahr zuvor in der Stadt, wo die Sozialdemokratie allein 

nun die absolute Mehrheit gewonnen hatte und die Stimmen der 
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bürgerlichen Parteien, vor allem des Freisinns, stark zurückge- 

gangen waren. 

Die NZZ war in diesen Kämpfen leidenschaftlich engagiert; 

mochte auch das Echo auf die Kampfrufe im Lager der bürgerlichen 

Wähler noch so dünn ausfallen, sie konnte das, was sie als ernstes 

politisches Anliegen empfand, auch im engen städtischen Bezirk 

nicht verleugnen und sich nicht in Neutralität von einem oft genug 

höchst unerquicklichen Parteienkampf distanzieren. Über den Partei- 

standpunkt erhob sie sich insofern, als sie immer wieder zur Zu- 

sammenarbeit aller bürgerlichen Gruppierungen angesichts des 

starken Gegners mahnte. Sie vertrat dieses gesamtbürgerliche Inter- 

esse auch, wenn es von der ihr am nächsten stehenden Partei Opfer 

verlangte, wie in der Stadtratsersatzwahl im Juli 1931, wo sie mit 

ihrer Kritik an der Freisinnigen Partei nicht zurückhielt, die es nicht 

über sich gebracht hatte, einen ihrer Sitze einer andern bürgerlichen 

Partei abzutreten. Den «Herbst des Missvergnügens», der in der 

Folge wegen der Zersplitterung der bürgerlichen Stimmen den Ver- 

lust des einen Ständeratsmandates an die Sozialisten gebracht hatte, 

schloss sie mit einem dringenden Appell an den Geist des Ustertages, 

den man eben zum hundertsten Male, und in bürgerlicher Eintracht, 

begangen hatte – ohne dass ein solcher Appell freilich im «Gross- 

kampf um Zürich» im folgenden Frühling besonders wirksam ge- 

worden wäre. 

Das Postulat der bürgerlichen Einheit blieb auf kommunaler 

und kantonaler Ebene wegleitend für die NZZ, bis es 1933 eine 

allerdings problematische erste Erfüllung fand, von der noch zu 

reden sein wird. Dass man von dieser Politik auch die katholische 

Partei nicht ausschliessen wollte, nährte in andern, noch stärker dem 

Kulturkampferbe verhafteten kantonalen freisinnigen Parteien den 

Vorwurf des «Rechtsfreisinns», mit dem man dort schon seit einiger 

Zeit die Zürcher und ihr publizistisches Hauptorgan belegte. Eine 

wenig erquickliche «parteiinterne» Auseinandersetzung über die 

Spannungen zwischen «rechts» und «links» innerhalb des schwei- 

zerischen Freisinns, die in aller Offenheit und Öffentlichkeit vor 
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allem zwischen Zürich und Luzern geführt wurde, war schon im 

Anschluss an die Bundesratswahl von 1929 ausgelöst worden, in der 

der damalige Chefredaktor der NZZ mit konservativer Unterstützung, 

gegen seinen Willen und gegen den offiziellen Kandidaten des Frei-

sinns, erkoren worden war. 

Man hatte sich damals und später in der NZZ zur Wehr zu setzen 

gegen die Insinuation «reaktionärer» Neigungen und Allianzen, 

liess aber vom Gedanken der bürgerlichen Einheitsfront gegen den 

Sozialismus nicht ab, der sich im «roten» Zürich anders als etwa in 

Luzern aufdrängte. Die tägliche lokale Konfrontation mit dem 

Sozialismus und der hektischen sozialistischen Agitation mag ihren 

Teil beigetragen haben zur innenpolitischen Akzentverteilung in 

der NZZ. Sie hielt das Misstrauen wach und mochte das Blatt mit 

erhöhter Empfindlichkeit die Gefahren registrieren lassen, die hier 

drohten. Jedenfalls blieb bis zum Aufkommen nationalsozialistischer 

Strömungen und darüber hinaus die Auseinandersetzung mit der 

Linken im Vordergrund und ein Anliegen erster Ordnung im poli- 

tischen wie im staatsbürgerlichen Sinn. 

Es blieb nicht bei den Worten, mit denen der extreme Flügel der 

Linken, Kommunisten wie ein Teil der sozialdemokratischen Führer- 

schaft und Publizistik, in gefährlicher Weise mit dem Gedanken des 

Aufruhrs spielten. Handgreiflichere Manifestationen der Politik 

der Strasse hielten die klassenkämpferische Unruhe dauernd wach. 

Die zahlreichen lokalen Streiks waren zumeist mit Zwischenfällen 

verbunden; die Kommunisten mussten an ihren «roten Sonntagen» 

bisweilen, wie im Mai 1930 in Baden, von beträchtlichen Truppen- 

aufgeboten in Schach gehalten werden. Die Kommunistische Partei, 

die man allerdings als einen verlorenen, mehr oder weniger iso- 

lierten Haufen moskauhöriger Fanatiker vorläufig mehr nur mit 

beissender Ironie behandelte, war ihrerseits 1929 von einem rus- 

sischen Emissär unsanft aus ihrer Passivität aufgerüttelt worden, 

hatte einen «Kurs in revolutionärer Gymnastik» über sich ergehen 

lassen und sich in dem schon damals praktizierten Ritual von Reue- 
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Bekenntnissen, Selbstkritik und Gelöbnissen revolutionärer Besse-

rung auf eine Phase erhöhter Aktivität in dem von Moskau gewünsch-

ten Sinn vorbereiten müssen. Einem ersten Schub derartiger Tätig-

keit hatte man erfolgreich begegnen können. 1932 aber nahm die Mo-

bilisierung der Strasse Umfang und Formen an, die auch bei einem 

versöhnlich und wenig auf revolutionäre Dramatik gestimmten Bür-

gertum Unruhe auszulösen begannen. Auch hier war Zürich zum 

Experimentierfeld ausersehen; das kommunistische Zentralsekre- 

tariat hatte seinen Sitz hieher, d.h. das Hauptquartier an die Front 

verlegt. Krawall folgte auf Krawall, bis diese «Generalprobe auf das 

revolutionäre Putschprogramm» im Juni in schweren Unruhen 

einen Höhepunkt fand, die ein Menschenleben und Dutzende von 

Verletzten als Opfer forderten. Der energische Ruf nach Garantien 

für die öffentliche Sicherheit, Ruhe und Ordnung trat angesichts 

derartiger Symptome der Radikalisierung an die Stelle der ideolo- 

gischen und politischen Auseinandersetzung. Redefreiheit konnte 

nicht Radaufreiheit und Beherrschung der Strasse bedeuten, und 

auch einer sozialistischen Verwaltung, die in gewissem Sinn eine 

Gefangene ihrer revolutionären Vergangenheit sein mochte, war 

Zögern hier nicht mehr erlaubt. Man kritisierte sie heftig wegen 

ihres zu langen Zuwartens, aber man unterstützte sie vorbehaltlos, 

als sie nach dem blutigen Tag am 17. Juni durchgriff, der Polizei 

Strassenkampfausrüstung gab, einen Aufruf zur Wahrung der Ord- 

nung und ein Demonstrationsverbot erliess. 

Die Unruhen von Aussersihl sollten weder den Gipfelpunkt noch 

den Abschluss der revolutionären Agitation in der Schweiz bedeuten. 

Am 9./10. November 1932 kam es in Genf zu einer Revolte der 

Linksextremisten, die sehr wohl das Signal zu einem neuen 1918 

hätte werden können, wäre sie nicht manu militari, mit Entschieden- 

heit und Härte und leider unter grossen Opfern an Menschenleben 

im Keim erstickt worden. 13 Tote und 39 Verletzte lautete die bittere 

Bilanz des Tages, den die radikale sozialistische Linke im Zeichen 

von Nicoles Schlachtruf: «Tenez la rue!» begonnen und den sie 

nur durch das Eingreifen der eidgenössischen Truppe verloren hatte. 
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Genf war ein Fanal. Es zeigte, wie weit die klassenkämpferische 

Agitation bereits gediehen war und wohin sie steuerte, wenn man 

ihr nicht entschlossen den Riegel vorschob. Nicole war noch nicht 

Kommunist, sondern hatte vorläufig mit seinen Anhängern noch 

Platz innerhalb der schweizerischen Sozialdemokratie, die, wenn 

auch in ihren Reihen scharfe Kritik gegen ihn erhoben wurde, doch 

die Stirn hatte, sich solidarisch hinter den Demagogen und sein 

übles Werk zu stellen; es dauerte noch eine gute Weile, bis sie den 

Trennungsstrich diesem Extremisten gegenüber zog, und auch dann 

stand in ihrer Kritik mehr das taktische Bedenken im Vordergrund, 

der «unverzeihliche Fehler», den man rügte, nicht aber die Ge- 

sinnung, die nach der Politik der Strasse stand. «In jeder Sozialisten- 

tasche steckt eine Sonntagsausgabe und eine Werktagsausgabe des 

Revolutionsprogrammes» – zu dieser Feststellung sah die NZZ sich 

nach den Genfer Unruhen aufs Neue veranlasst. 

Die kritische Bilanz, die man im Blatt aus den Vorgängen in 

Genf zog, deckte sich nicht mit dem gefühlsmässigen Urteil mancher 

bürgerlichen Schichten, in dem die Kritik an der Härte der mili- 

tärischen Intervention, die einen so unverhältnismässig hohen Blut- 

zoll gefordert hatte, das grundsätzliche Bedenken gegenüber der 

hemmungslosen Agitation und ihren Folgen überwog. Man hielt 

jedoch auf der Redaktion auch gegen Widerstände und Kritik an der 

Linie fest, die hier durch die Einsicht in die Ziele der Agitation und 

die Überzeugung von ihrer Gefährlichkeit gezogen war: der Staat 

und das Bürgertum, das in der Prosperität der ersten zehn Nach- 

kriegsjahre in «sorglose Gutmütigkeit» verfallen war, mussten 

ihre Abwehrkraft erhöhen, die sichtlich gelitten hatte; es mussten 

Massnahmen zum Schutz der öffentlichen Ordnung und ein ent- 

sprechendes Gesetz geschaffen werden, und unter keinen Umständen 

durfte man einem Abgleiten ins Chaos untätig zusehen; die staat- 

liche Autorität musste ihre Hand fühlbar machen, und die revolu- 

tionären Brandstifter von Genf mussten die Strenge des Gesetzes zu 

spüren bekommen. Dass die Armee hier ihre Pflicht getan hatte und 

dass sie sie im Notfall auch weiterhin an allen Brandherden im Land 
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zu erfüllen haben würde, daran durfte kein gefühlsmässiges Be- 

denken irre machen. Konrad Falke legte in Ergänzung der dezi- 

dierten redaktionellen Kommentare diese Haltung in einem stark 

profilierten, eindeutigen Artikel in der NZZ dar, als im Frühjahr 1933 

anlässlich des hochpolitischen Strafprozesses in Genf gegen Nicole 

und seine Unterführer die Rolle der Armee von Neuem in eine zwie-

spältige Diskussion gezogen wurde. 

Die bürgerkriegsähnlichen Wirren in Deutschland im Jahre 1932 

und ihre Konsequenzen hatten die Augen geschärft für die Gefahren, 

die vom Terror der Strasse und von einer unentschiedenen Wahrung 

der staatlichen Autorität drohten. Es galt, den Anfängen zu wehren. 

Auch die Genfer Unruhen hatten ihren Ausgang von einer links- 

extremistischen Demonstration gegen die Versammlung einer 

rechtsstehenden, profascistischen Organisation genommen. Sollten 

diese Auseinandersetzungen sich jetzt zu einem Kampf im Zeichen 

des Faustrechtes entfesseln, dann standen die schwärzesten Möglich- 

keiten offen, nicht zuletzt die eines bürgerlichen Fascismus aus Not- 

wehr gegen den Terror der Minderheit zur Linken: 

«Eine fascistische Gefahr würde in der Schweiz erst dann – aber sicherlich 

dann – entstehen, wenn die staatlichen Behörden nicht über den Willen 

und die Energie verfügten, die Ordnung gegen alle Angriffe, ohne Ansehen 

der Partei, aufrecht zu erhalten . . . Maschinengewehre sind eine furcht- 

bare Waffe; aber unser Volk wird es immer vorziehen, sie in der Hand einer 

Staatsgewalt zu sehen, die im äussersten Notfall von ihr Gebrauch zu machen 

wagt, als in der Hand von Parteien, die sie dem schwachen Staat entwinden, 

um die Ordnung auf dem Weg über den Bürgerkrieg wieder herzustellen.» 

Gegen eine Radikalisierung der Linken, die den demokratischen 

Staat und die freie Willensbildung in Gefahr brachte und das Chaos 

zur Folge haben musste und offenbar zum Ziel hatte, reagierte man 

in der NZZ mit dem staatsbürgerlichen mehr als mit dem partei- 

politischen Protest, und man erhob ihn mit Entschiedenheit und in 

aller Schärfe und liess ihn durch nichts aufweichen. Das «Nein» 

gegenüber der undemokratischen Methode der Auseinandersetzung 

bedeutete jedoch kein reaktionäres «Nein» in der sozialpolitischen 

 

 
44 



Diskussion, die zu Beginn der dreissiger Jahre, nach den grossen 

Steuerkämpfen des vorangegangenen Jahrzehnts und bevor noch 

alles öffentliche Gespräch in den Bann der Krise geriet, im Vorder- 

grund der eidgenössischen Politik stand. Sie galt dem «grössten 

Bundeswerk seit 1848», der schweizerischen Altersversicherung. 

Für die «Lex Schulthess», wie sie die Räte 1931 mit grosser Mehr- 

heit verabschiedeten und wie sie zu Ende des gleichen Jahres vor 

das Volk gelangen sollte, setzte sich die NZZ mit grösstem Nachdruck 

und Enthusiasmus ein. Sie stand damit in der Linie ihrer sozial- 

politischen Tradition, die sich bis ins letzte Drittel des vorigen Jahr- 

hunderts zurückverfolgen lässt, einer Tradition, die auch im schwei- 

zerischen Freisinn lebendig war, lange bevor Sozialpolitik in den 

Schatten der Klassenkampfpolemik geriet. Hier stand man in einer 

Front mit der Sozialdemokratie, nicht weil man sich unter dem 

Druck eines sozialpolitischen Wettbewerbes um die Gunst der Wäh- 

ler fühlte, sondern weil man eine fortschrittliche Sozialpolitik spon- 

tan als ein bürgerliches Postulat empfand. 

Man hatte im Blatt 1930 mit Elan für das neue Alkoholgesetz 

gefochten, das die finanzielle Grundlage für die staatliche Sozial- 

versicherung schaffen sollte. Die Annahme jener Vorlage – einen 

«Ehrentag der Demokratie» nannte die NZZ den in grösster Span- 

nung erwarteten und dann mit freudiger Genugtuung kommen- 

tierten Abstimmungssonntag – ebnete den Weg für das Versiche- 

rungswerk. Dass die Lex Schulthess etatistische Züge zeigte, die man 

beim Freisinn sonst nicht eben als wünschenswert betrachtete, trat 

in der Argumentation in den Hintergrund und war aufgewogen 

durch den Versicherungsgedanken, auf dem das Werk ruhte und den 

man in jedem Fall der reinen Fürsorge von Staates wegen vorzog, 

die nach der Meinung der NZZ eine «staatssozialistische Verflachung 

des Volkes» bedeutete. Der lange und intensive Abstimmungs- 

kampf wurde mit doppelter Front geführt: gegen einen konser- 

vativen Föderalismus, der von einer zentralstaatlichen Admini- 

stration der Versicherung und einem «eidgenössischen Steuervogt» 

nichts wissen wollte, und gegen eine prinzipielle Opposition gegen 
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das Versicherungswerk, die dem Stimmbürger die Verteilung von 

Almosen durch den Staat schmackhaft zu machen versuchte und 

dabei die Abneigung gegen das Prämienzahlen unter ihren psycho- 

logischen Aktivposten hatte. 

Das Volk entschied sich bei hoher Stimmbeteiligung eindeutig 

gegen die «Lex Schulthess». Auf den Ehrentag der Demokratie war 

ein anderer gefolgt, der sie, wie man in der NZZ in einem resignier- 

ten Kommentar festhielt, in ihrer Problematik zeigte. Dass Bundes- 

rat, Parlament und Parteien von den Stimmbürgern im Stich ge- 

lassen und desavouiert wurden, erregte die grössten Bedenken. Die 

Konsequenzen, die man daraus zog, waren pädagogischer Art: eine 

Schwenkung der Meinung auf das staatssozialistische Geleise der 

Fürsorge, wie es eine bereits lancierte Initiative propagierte, kam 

nicht in Frage; vielmehr waren die Anstrengungen zu verstärken, 

um das Volk zum Versicherungsgedanken zu erziehen, dem schliess- 

lich, so war man überzeugt, der Sieg über das Prinzip der reinen 

staatlichen Fürsorge zufallen musste. 

Auf der Abstimmung vom 6. Dezember 1931 lag bereits der 

Druck der Wirtschaftskrise, die in diesem Jahr ihre ersten Griffe nach 

der «Insel der Glücklichen» getan hatte. Innert zwei Jahren, von 

Anfang 1930 bis Ende 1931, hatte sich die Zahl der Arbeitslosen 

beinahe verdoppelt; ein Jahr später hatte sie 100’000 erreicht. Ein 

nicht wesentlich kleineres Heer bildeten die «Kurzarbeiter». Ein 

grosser Teil derer, die ihre Arbeit weiterführen konnten, war von 

Lohnreduktionen getroffen, die Rentner von der Senkung des Zins- 

fusses. Unaufhaltsam begann der Lebensstandard von seinem hohen 

Nachkriegsniveau abzusinken. Die Wirtschaft selber erlitt durch den 

Zerfall der ausländischen Währungen empfindliche Substanzver- 

luste. Unter der Autarkiepolitik der Handelspartner des Landes 

schrumpfte der schweizerische Export, und seine Konkurrenzfähig- 

keit war durch die allgemeine Preisbaisse ernstlich in Frage gestellt. 

In einer Stimmung, die sich trotz dem oft betonten Vertrauen in 

die soliden Grundlagen der schweizerischen Wirtschaft und in ihren 
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gefestigten Kredit unter dem Gewicht der wirtschaftlichen Tatsachen 

zunehmend verdüsterte, hub jene Diskussion um die Eindämmung 

der Krise, um eine nationale Wirtschaftspolitik, um Verflechtung 

und Abgrenzung des staatlichen und des wirtschaftlichen Bereiches 

an, die über eine Generation hin nicht mehr zum Stillstand kam und 

deren Ausgangspunkt noch heute spürbar und präsent ist. Als ein 

wirtschaftspolitisches Organ, dessen Stimme etwas galt, hat die NZZ 

sie mit grösster Aufmerksamkeit durch jede ihrer Phasen hindurch 

verfolgt und sie als ein kompetenter Gesprächspartner selber mit- 

geführt. Die Debatte in diesem journalistischen Spiegelbild in allen 

ihren Aspekten nachzuzeichnen, kann hier nicht die Aufgabe sein. 

Wenn auch die wirtschaftspolitischen Probleme, mit denen man 

konfrontiert war, vor allem praktisch gangbare Lösungen, und diese 

oft mit grosser Dringlichkeit, erheischten, so war doch auf Schritt 

und Tritt die Frage der politischen und wirtschaftlichen Grundsätze 

gestellt, die man nicht unbeantwortet lassen konnte, ja auf der man 

den Praktikern gegenüber insistieren musste, wollte man nicht den 

Kurs aus den Augen verlieren. Unsere Aufmerksamkeit gilt dieser 

Seite der Auseinandersetzung. 

In allem Ernst war die Frage der Tauglichkeit der liberalen 

Wirtschaftskonzeption unter Bedingungen gestellt, die sich so gründ- 

lich von der Normalität und vom liberalen Entwurf einer sich selbst 

regulierenden Marktwirtschaft unterschieden. In einem Stadium 

der aufgezwungenen Notwehr, in das die schweizerische Wirtschaft 

1931 trat, musste Aktionsfähigkeit mehr gelten als absolute Prinzipi-

entreue; inmitten einer unliberalen Weltwirtschaft konnte man sich 

nicht in ein liberales Dogma verkapseln, wenn man die Krise überle-

ben wollte. So musste man den Importrestriktionen zustimmen, 

die der Bundesrat gegenüber dem Ausland Ende 1931 verhängte, als 

alle andern volkswirtschaftlichen Waffen in der Auseinandersetzung 

mit den Nachbarn, vor allem dem Reich, versagt hatten. So hatte man 

sich, wenn auch mit grösstem Missbehagen und nicht ohne 

dass man der warnenden Kritik stärksten Ausdruck gab, mit den Not- 

massnahmen abzufinden, die in den wirtschaftspolitischen Richt- 
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linien des Bundesrates ins Auge gefasst waren, die im März 1932 

verkündet wurden und die bereits tiefgehende Eingriffe des Staates 

in die Wirtschaft andeuteten. 

Hier wie dauernd fortan in der Krisendebatte hob man aber das 

grosse legitime Bedenken hervor: dass nun, unter dem Zwang der 

Notwehr, Geister herbeigerufen würden, die man auch in Zukunft 

nicht mehr los würde, dass man die Wirtschaft, oder dass die Wirt- 

schaft sich selber «auf kaltem Wege» dem Staatssozialismus aus- 

liefere, dessen politische Attacke man hatte abwehren können. Es 

war im Übrigen offensichtlich, dass der Sozialismus nach Kräften 

politisches Kapital aus der Krise zu schlagen versuchte, die er als die 

Folge des Versagens der freien Wirtschaft darstellte. Zur inneren 

Gefährdung der freien Wirtschaft kam der aufs Neue intensivierte 

politische Angriff von aussen. 

Man focht an beiden Fronten aus der Defensive heraus. Es ge- 

nügte dabei angesichts der prononcierten interventionistischen Ten- 

denzen auch der bürgerlichen Landesregierung nicht, an das be- 

drohte Prinzip der freien Wirtschaft zu erinnern. Man hatte vor der 

volkswirtschaftlichen Vernunft den Gegenbeweis zu führen, dass 

auch in der entstehenden Notsituation eine weitgehende Regu- 

lierung der Wirtschaft durch den Staat niemandem half und dass 

sie ein Ding der Unmöglichkeit war. Wie konnte man den prohibi- 

tiven Schutz des Inlandmarktes, den man zu errichten trachtete, 

mit der Notwendigkeit des Preisabbaues, zu dem man sich bekannte, 

in Einklang bringen? Es war eine volkswirtschaftliche Quadratur des 

Zirkels. Wenn der Staat versuchte, mit harten Eingriffen die Wirt- 

schaft, d.h. bestimmte ihrer Sektoren zu schützen, so gab er damit 

andere preis, denen der Tribut, den sie dafür zu zahlen hatten, die 

Konkurrenzfähigkeit radikal beschnitt. Die Aufrechterhaltung der 

Konkurrenzfähigkeit der schweizerischen Industrie am Weltmarkt 

aber hob man in der NZZ in der Diskussion um Wirtschaftspolitik 

und Wirtschaftslenkung als das Schlüsselproblem hervor. Von ihr 

hing die Existenz eines grossen Teils der Bevölkerung ab. Wenn die 

Industrie im allgemeinen Zug zur Baisse, über den sie selber keine 
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Kontrolle hatte, die Löhne senken musste, dann sah man die erste 

Aufgabe staatlicher Wirtschaftspolitik darin, dass diesen Löhnen 

durch entsprechende Preisanpassungen ihre alte Realkaufkraft in 

möglichst hohem Mass erhalten blieb. Die Schweiz konnte und durfte 

keine «Preisinsel» bleiben in einer Umwelt, von der sie in so hohem 

Masse abhing; auf keinen Fall durften der bereits schwer kämpfenden 

Industrie die Kosten einer künstlichen Hochhaltung des alten Lebens-

standards aufgebürdet werden. 

Zugleich war die Frage des Staatshaushalts in der Krise und da-

mit auch der Währung gestellt. An den Staat richtete man die Mah-

nung zu vermehrter Sparsamkeit. Politisch kristallisierte sie sich in 

dem mit grösster Erbitterung geführten Kampf um die Anpassung der 

Löhne des Bundespersonals an das Niveau der Privatwirtschaft, der 

seinen Höhepunkt in der Volksabstimmung über diese Frage am 

28. Mai 1933 fand. Es war ein Kampf auf allen Ebenen: man hatte 

sich gegen den Missbrauch einer schematischen Kaufkrafttheorie zu 

wehren, die die Abhängigkeit der schweizerischen Wirtschaft von 

den Konkurrenzbedingungen im Ausland negierte; man kämpfte 

für die Einsicht in die Notwendigkeit eines ausgeglichenen Staats- 

haushaltes, dessen Schicksal in dieser Abstimmung in die Hände der 

Stimmbürger gelegt war, und gegen die fiskalische Überbelastung der 

Wirtschaft; man setzte sich auf der Ebene politischen Denkens gegen 

eine Übertreibung der Demokratie zur Wehr, die es dem einen Teil 

der Bürger, dem vom Staat entlöhnten, gestattete, ein «Referendum 

gegen die Krisenfolgen» zu ergreifen, gegen die sich die Arbeitnehmer 

der Privatindustrie nicht mit politischen Mitteln versichern konnten; 

man mahnte zur Solidarität aller, auch wo es gelte, Abstriche am 

Lebensstandard zu tragen; und man hatte schliesslich Stellung zu 

nehmen gegen eine überbordende Agitation der Abbaugegner und 

gegen einen Meinungsterror, wie man ihn in einer Abstimmungs- 

kampagne in der Schweiz noch kaum je erlebt hatte. 

Der Kampf wurde gegen eine geschlossene Arbeitnehmerfront 

verloren, die sich – «do ut des» – hinter das Staatspersonal gestellt 

hatte. Das Resultat trug zur Einsicht bei, dass das Handeln in der 
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Notsituation auch das Notrecht erheische, dass da, wo die Verant- 

wortung für den gefährdeten Staatshaushalt liege, auch die Verant- 

wortung für die Mittelbeschaffung liegen müsse. Das schwerwie- 

gende Wort «Vollmachten» fiel in die politische Diskussion. Man 

flüchtete sich davor nicht in den liberalen Protest, sondern vertrat 

positiv die Überzeugung, dass nun die Stunde der starken Regierung 

und des kraftvollen Regierens gekommen sei. 

Die liberale wirtschaftspolitische Kritik richtete sich nicht nur 

nach «links» gegen den Staatsinterventionismus; sie nahm Front 

auch gegen «rechts», gegen jene korporativen Tendenzen, die die 

Wirtschaft selber zu entwickeln begann, indem sie sich durch Preis- 

sicherung, Kartelle, Monopolisierung, berufsständische Organisation 

gegen Risiken und Konkurrenz abzuschirmen suchte. Ebensowenig 

wie gegen bestimmte direkte staatliche Eingriffe in die Wirtschaft 

reagierte man hier mit radikaler, grundsätzlicher Ablehnung. Die 

Delegierung von wirtschaftspolitischen Befugnissen an die Berufs- 

verbände, die Schaffung von Monopolen auf dem landwirtschaft- 

lichen Sektor mochten in der kritischen Situation unerlässlich sein. 

Aber man konnte die Warnung vor der Gefahr der Verzunftung 

nicht unterdrücken, und man insistierte auf dem provisorischen, 

ephemeren Charakter solcher notrechtlicher Institutionen und 

Methoden. In keinem Fall wollte man darin ein künftiges Struktur- 

prinzip der schweizerischen Wirtschaft sehen. Die wiederholten 

kritischen Auseinandersetzungen etwa mit der päpstlichen Enzyklika 

«Quadragesimo anno», die den Weg der korporativen Wirtschaft 

und Sozialpolitik wies, zeigten deutlich, wo man hier als Liberaler 

die Trennlinie zog. 

In all der erregten Auseinandersetzung um Sozialpolitik, Krisen- 

bekämpfung, wirtschaftliche Grundsätze, in einer Periode inneren 

Unbehagens, gärender Unrast und überbordender Agitation in der 

Presse, in Pamphleten, auf der Strasse, wurde 1931, im ersten Krisen- 

herbst, der Nationalrat neu gewählt. Die Wahl bestätigte vor allem 

eines: die erstaunliche Stabilität der politischen Kraftfelder in der 

Schweiz. Der Freisinn hatte in der Defensive einiges eingebüsst, die 
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Sozialdemokratie, von der Krise profitierend, vermochte mm das 

zahlenmässig grösste Wählerheer hinter sich zu versammeln. Aber 

das alles bewegte sich in der Grössenordnung von Korrekturen und 

bedeutete in keiner Weise eine Umwälzung der Verhältnisse, wie 

sie in diesen Jahren etwa Deutschland der Welt zur Schau bot. In 

den Stürmen, denen man entgegenfuhr, konnte man aus dieser 

Grundverfassung schweizerischer Politik immer wieder Vertrauen 

und Zuversicht schöpfen. 
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TOTALITÄRER UMBRUCH IN DEUTSCHLAND 

Der deutsche Nationalsozialismus zerstörte brutal das Bild 

Europas, das man zu Beginn der dreissiger Jahre aus den Trümmern 

von 1918 wieder erkennbar werden sah. Wohl war es schon 1932 aus 

der greifnahen Distanz, in der es eine verfrühte Hoffnung zu sehen 

glaubte, wieder in die Ferne gerückt; aber es blieb doch noch ein 

Orientierungspunkt. Das Dritte Reich löschte ihn aus. Es eröffnete 

eine radikal veränderte internationale Perspektive, verwandelte die 

Hoffnung in Pessimismus und trieb den Kontinent der Katastrophe 

entgegen. Der abrupte Klimawechsel ist am Instrument der NZZ 

deutlich abzulesen, die, wie überhaupt die Presse des exponierten 

schweizerischen Kleinstaates, die äusseren politischen Schwankun-

gen mit grösster Empfindlichkeit registrierte. 

Deutschland war für die Schweiz und ihre journalistischen 

Beobachter auch nach seiner Niederlage im Brennpunkt der aussen- 

politischen Aufmerksamkeit geblieben. Nicht in dem Sinne aller- 

dings, in dem diese Feststellung auch für die NZZ noch vor dem 

Ersten Weltkriege gegolten hatte, als die deutschschweizerische 

Öffentlichkeit sich mit dem Geschehen beim nördlichen Nachbarn 

beinah zu identifizieren und deutsche Belange als ihre eigenen zu 

empfinden pflegte. Man war inzwischen der nationalen und staat- 

lichen schweizerischen Eigenart bewusster geworden und übersah 

die Grenze nicht mehr. Aber man teilte die Meinung, dass vor allem 

in Deutschland das Schicksal Europas zur Entscheidung stand – 

Grund genug, die innere wie die äussere Politik der Weimarer Re- 

publik nicht aus den Augen zu lassen. Eine Zählung der deutschen 

Themen gewidmeten Zeilen in der NZZ würde jedenfalls auch vor 

1933 ein prononciertes Interesse eindrücklich bestätigen, wollte man 

sich amerikanischer Methoden zur Erforschung der öffentlichen 

Meinung bedienen. 

An der Vermittlung einer Fülle von Informationen und Aper- 

çus aus Deutschland waren in der NZZ neben den Nachrichten- 
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agenturen eine Reihe eigener Mitarbeiter beteiligt: der hochbe- 

rühmte journalistische Nestor Hugo Herold, von den Lesern des 

Blattes seit 50 Jahren als ein politischer Kommentator der feuille- 

tonistischen Art geschätzt wegen seiner «feinsten Beobachtungsgabe, 

eleganten, künstlerisch ziselierten Darstellung, der ein überlegener 

Humor einen eigenartigen Charme verleiht» (wie es 1930 in einem 

redaktionellen Elogium hiess); Joseph Halperin, auf dem die Last der 

Tagesberichterstattung lag; zeitweise Waldemar Jollos; die deut- 

schen Politiker Hellpach und Hoetzsch, der eine ein Liberaler, der 

andere ein Deutschnationaler, die in seitenlangen Kommentaren 

die Berliner Parteipolitik analysierten und darin zu erkennen gaben, 

wie hoch sie die Bedeutung der NZZ als eines angesehenen 

neutralen Organs deutscher Sprache auch in den innerdeutschen 

Auseinandersetzungen veranschlagten. 

Man wird in den Bänden der «Neuen Zürcher Zeitung» dieser 

frühen dreissiger Jahre keine «deutschfeindlichen» Züge finden, 

wie man sie später dem Blatt vorzuwerfen pflegte. Im Gegenteil: 

die Verpflichtung auf die Sache des Völkerbunds und die Wieder- 

herstellung der europäischen Völkergemeinschaft liess, wie bereits 

angedeutet, die NZZ zu einer überzeugten Verfechterin der Ver- 

söhnungspolitik und damit der Rehabilitierung Deutschlands wer- 

den. Soweit die deutsche Aussenpolitik den Willen zur Einordnung 

ins europäische Konzert erkennbar werden liess, war sie der Sym- 

pathie des Blattes sicher. Wenn allerdings, wie in den Nachklängen 

zur Rheinlandräumung im Sommer 1930, der Ton eines ungeduldig 

fordernden Revisionismus in die Sprache des Auswärtigen Amtes 

drang, dann schlugen die Kundgebungen der Sympathie rasch in 

Mahnung und Kritik und Besorgnis für das delikate Verständigungs- 

werk um, das solchen Belastungsproben noch nicht gewachsen war. 

Von der deutschen Aussenpolitik wandte sich die Aufmerksamkeit 

nun allerdings immer mehr dem inneren Schicksal der Weimarer 

Republik zu. Ein rapider Zersetzungsprozess begann dort seinen 

Lauf zu nehmen. Der Bruch der Grossen Koalition im März 1930, 

der der bürgerlich-katholisch-sozialdemokratischen Allianz ein Ende 
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machte, alarmierte zwar vorläufig auf der NZZ noch nicht; er wurde 

als Folge einer im Rahmen des «Normalen» hegenden inneren Ge- 

wichtsverschiebung nach rechts interpretiert, als Beginn einer innen- 

politischen Phase, in der nach der aussenpolitischen Anspannung der 

vergangenen Jahre die Gegensätze zwischen Links und Rechts natür- 

licherweise schärfer zum Ausdruck kommen mussten. 

Der dunkle Hintergrund für das Schauspiel der Berliner Koali- 

tionspolitik allerdings war dem Leser bereits sichtbar und wurde in 

unheimlicher Weise im Lauf weniger Monate immer deutlicher. 

Es waren die Schatten des «unbekannten», des «geheimen» 

Deutschland, die Formen anzunehmen begannen. Der innere 

Boykott des demokratischen und parlamentarischen Regimes wurde 

spürbarer, eine Gärung der Gemüter, die niederreissende Kritik 

produzierte und eine politische Radikalisierung voraussehen liess, 

deren Endprodukt man aber noch kaum ahnen konnte. Die offene 

Geringschätzung der Demokratie hatte zwar längst politisch Fleisch 

und Blut angenommen in der Deutschnationalen Partei unter der 

Führung Hugenbergs, und man hatte ihr schon immer eine höchst 

kritische Aufmerksamkeit gewidmet, die Haltung dieser «Anti- 

parlamentarier im Parlament» und die Ziele ihrer Bewegung scharf 

glossiert, die auf Abbruch der Demokratie und auf Diktatur hinaus- 

liefen. Noch mochte man schwanken zwischen der Hoffnung, dass 

es gelingen werde, auch diese Partei schliesslich, mit oder ohne ihren 

Führer, zu domestizieren, und der Furcht, sie werde früher oder 

später ihr Ziel erreichen. Die Besorgnis wuchs, als unter dem ersten 

kurzlebigen Kabinett Brüning sich die bürgerliche Mitte so offen- 

kundig zu zersetzen begann. Die Regierungsmethode des Reichs- 

kanzlers, der sein Minderheitskabinett nur mit der Drohung des 

verfassungsmässigen Diktaturregiments über Wasser zu halten ver- 

mochte, fand kein sehr freundliches Echo. Sie zeigte aber jedenfalls 

an, dass die deutsche Demokratie in einen Notzustand geraten war. 

Man begann in den Kommentaren den Verlust der breiten Regie- 

rungsbasis der früheren Jahre als ein Verhängnis darzustellen und 

in Gedanken auf eine Wiederherstellung der «Grossen Koalition» 
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mit der Sozialdemokratie als einer «republikanischen Notgemein- 

schaft» anzuspielen. 

Dramatisch wurde die Situation mit dem Ausgang der Sep- 

temberwahlen 1930, der mit einem Schlag erkennbar werden liess, 

wo es mit dem «unbekannten» Deutschland hinauswollte. Der Zer- 

fall der Mitte bestätigte sich; über ein Drittel der Wählerschaft lief 

zu den Extremisten. Auf der Rechten waren es nicht mehr die 

Deutschnationalen, die den besorgten Blick auf sich zogen, sondern 

die radikalen Nationalsozialisten, die beinah aus dem Nichts zur 

zweitstärksten Partei aufgestiegen waren und sich mit über hundert 

Mandaten und einem Anhang von sechseinhalb Millionen Wählern 

präsentierten. Der Fischzug dieser Partei – oder «Bewegung», wie 

sie sich charakterisierte – war vor allem unter dem deutschen Klein- 

bürgertum erfolgreich gewesen, was die Gemütslage dieser Schich- 

ten erhellte. Ihren Ideen nach spärlich profiliert, stand von der 

NSDAP nur fest, dass ihr ein unausmessbares Potential von Radi- 

kalismus innewohnte. Eine erste Charakteristik der NZZ zeich- 

nete sie nach ihrem Début als Massenbewegung mit diesen Worten: 

«Diese Bewegung, die ihren Erfolg der mit virtuoser Demagogie betrie- 

benen Ausbeutung aller nur denkbaren, im deutschen Volke vorhandenen 

Ressentiments nationaler, sozialer und rassenmässiger Natur verdankt, 

besitzt kaum ein geistiges Fundament oder Programm und erhebt sich jeden- 

falls heute noch nicht über die rein negative Agitation; sie fordert Neu- 

gestaltung, sie verkündet das „dritte Reich“, sie predigt den „deutschen 

Geist“ – aber sie ist im Sinne dieser Forderungen weder konstruktiv noch 

repräsentativ.» 

Die politisch-parlamentarische wie die psychologische Grund- 

lage der unsicheren deutschen Demokratie war durch diesen Wahl- 

ausgang erschüttert. Sie mochte sich in wechselnden Notformen noch 

etwas über zwei Jahre zu halten; aber auf dem Weg, den sie zu 

gehen hatte, drohte ihr auf Schritt und Tritt der Absturz, ob er nun 

das Chaos eines gesetzlosen Kampfes der starken Extreme bis aufs 

Messer oder die «politische Abenteuerfahrt zu den sagenhaften 

Küsten des dritten Reiches» bedeutete, von der zwar niemand wissen 
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konnte, wo sie enden würde, von der man aber bereits die schlimm- 

sten Ahnungen hatte. 

Man war in diesem Kampf ein pessimistischer Zuschauer. Die 

Diagnosen, die man stellte, deuteten im Allgemeinen das Geschehen 

in Deutschland als eine Krankengeschichte, die deutsche Seelenlage 

als im tiefsten gestört: «Das deutsche Volk ist krank an der Seele, 

und die Welt bangt, ob das Fieber von ihm weiche oder noch höher 

steige ...» Man musste zu solchen Formeln greifen, um das sonst 

Unerklärliche bezeichnen zu können, und wohl auch um Distanz 

zwischen sich und dem Objekt zu schaffen und keinen Anlass zu 

Kurzschlüssen in Bezug auf die Chancen der liberalen Demokratie 

überhaupt zu geben. 

Die distanzierenden Diagnosen hinderten nicht, dass man leiden- 

schaftlichen Anteil am Geschehen jenseits des Rheins nahm. Zeit- 

weise, etwa im chaotischen, mit allen Mitteln des Terrors geführten 

Wahlkampf des Sommers 1932, der die endgültige Entscheidung 

über das Schicksal der Demokratie in Deutschland zu bringen schien, 

zog die NZZ ins Feld, als gelte es einen hochbedeutenden Urnengang 

im eigenen Land. Es konnte zwar nicht ihre Sache sein, in Deutsch- 

land für Demokratie zu missionieren oder Rezepte zu geben, wie es 

«besser zu machen» wäre. Doch wurde ihr demokratischer Stand- 

punkt in der Kritik deutlich erkennbar, einerseits in der dezidierten 

Stellungnahme gegen die Extremisten, anderseits darin, dass sie den 

letzten fragwürdigen Treuhändern des Weimarer Erbes gegenüber 

mit hartnäckiger Skepsis immer wieder hervorhob, wie wenig das, 

was sie an die Stelle parlamentarischen Regierens zu setzen suchten, 

in Wirklichkeit die gepriesene «höhere Form staatlicher Willens- 

bildung» darstellte. 

Für Brünings «Notweg», das Regiment einer verfassungs- 

mässigen teilweisen Diktatur auf Grund des vielzitierten Para- 

graphen 4-8, äusserte man jetzt zwar Verständnis. Er galt gegenüber 

der Aussicht auf ein nationalsozialistisches Regime – «den Sturz ins 
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Chaos» – jedenfalls als das kleinere Übel, wenn man schon den 

Wunsch nach Rückkehr zu einer parlamentarischen Basis, d.h. 

zur «Grossen Koalition» kaum unterdrücken konnte, ebenso wenig 

wie das Unbehagen, die Regierung mehr und mehr nur noch von 

der Autorität des Reichspräsidenten und der hinter ihm stehenden 

Wehrmacht abhängig zu sehen. Solange jedoch Hindenburg den 

Kanzler hielt und als ein starkes, vielleicht letztes Bollwerk vor 

Hitler die Weimarer Republik deckte, blieb solche Kritik gedämpft. 

Des greisen Hindenburg persönliches Prestige stand im Moment 

seiner Wiederwahl, die zu einem harten, aber erfolgreichen Kräfte- 

messen mit Hitler wurde, auch in der NZZ sehr hoch. Einen «ge- 

treuen Eckart» rühmte sie ihn und zollte der Loyalität des Feld- 

marschalls ehrenden Tribut, der, obwohl im Herzen ein Monarchist, 

der Republik die Treue hielt, der er den Eid geschworen hatte. Umso 

grösser war die Enttäuschung, als er kurz darauf Brüning fallen liess. 

Brünings Nachfolger v. Papen gegenüber aber wurde das Miss- 

trauen unüberwindlich. Wohl war man sich bewusst, dass es nach 

den Juliwahlen von 1932 keine «republikanische» Mehrheit mehr 

gab und dass Deutschland «irgendwie regiert werden» musste, sei 

es auch ausserhalb des Rahmens der Weimarer Verfassung, die im 

Augenblick dafür nicht mehr zu taugen schien. Mahnungen zur 

Demokratie waren in dieser Lage verlorene Worte. Papens «grosses 

Spiel» aber forderte unverhohlene Skepsis heraus. Man konnte ihm, 

dessen konservativ-autoritäre Neigung man kannte, nicht den Kredit 

eines potentiellen Retters der Republik aus ihrer schweren Gefahr 

zugestehen, auch wenn sein Regime vorläufig die Machtergreifung 

Hitlers hinauszuzögern vermochte. Seiner «zugegebenermassen 

geschickten, aber gefährlichen Taktik» wurde hie und da ein Ge- 

legenheitskompliment entrichtet, was ihn doch vom Ruf, auch 

seinerseits bewusst ein Totengräber der Weimarer Demokratie zu 

sein, nicht befreite. «Den Parlamentarismus erledigen, indem man 

ihn sich totwählen lässt» – diese Glosse begleitete sein Vorgehen, 

den Ende Juli gewählten Reichstag gleich wieder aufzulösen und 

auf den November Neuwahlen anzusetzen – den vierten allgemeinen 
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Wahlgang innert zehn Monaten eines zunehmenden inneren Chaos. 

Ebenso misstrauisch wurde sein Versuch beurteilt, «der vom Natio-

nalsozialismus drohenden Gefahr der „Revolution von unten“ durch 

teilweise analoge Massnahmen einer „Revolution von oben“» – mit 

langfristigen Plänen einer staatsrechtlichen Restauration mitten in 

der akuten Krise – zu begegnen. In solchen skeptischen Urteilen 

mochte das helvetische Unbehagen gegenüber dem feudal-aristo- 

kratischen Charakter dieses Regimes, dem Camarillasystem, dem 

fein Eingefädelten, Überraffinierten dieser Politik eine Rolle spielen; 

tänzerische diplomatische Akrobatik, Undurchsichtigkeit der Ziele, 

«politisches Trappertum» wollten in den Augen des schweizerischen 

Beobachters schlecht zu einem Moment passen, in dem die Raubtiere 

sich zum Sprung bereit gemacht hatten. Es war keine Politik, die 

eine Alternative zum Nationalsozialismus noch hätte attraktiv 

machen können. Nach sechs Monaten hatte sie sich verbraucht – 

schneller als zuvor die parlamentarischen Kabinette, wie man fest- 

zustellen nicht unterlassen konnte – und nach weiteren 57 Tagen 

konturlosen Regimes strauchelte auch Papens Nachfolger Schleicher 

über die «Fussangeln», die in diesen halbautoritären Bezirken nicht 

weniger dicht gestreut waren als einst in der offenen Arena des 

Reichstages. Hitler übernahm Kanzleramt und Macht am 30. Januar 

1933, und die qualvolle Agonie der Weimarer Republik hatte das 

seit zweieinhalb Jahren gefürchtete und in Gedanken oft vorweg- 

genommene Ende gefunden. 

Man hatte in diesen Jahren genügend Gelegenheit gehabt, dem 

Treiben der braunen Scharen und ihrer Führer – der «würfelnden 

Hasardeure», der «politischen Wiedertäufer», wie man sie in der 

hier schonungslos gewordenen Sprache der NZZ nannte – von 

nahem zuzusehen, um zu wissen, was diese «Machtergreifung» be- 

deutete. Zum Teil hatten sie mit nacktem Terror operiert, und keine 

Waffe war ihnen zu unwürdig gewesen, dass sie sie nicht zur Be- 

kämpfung ihrer Gegner gebraucht hätten. Sie trugen den Hauptteil 

der Verantwortung dafür, dass Deutschland in Anarchie zu fallen 
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begann, ja in einen Zustand, den man im Wahljahr 1932 angesichts 

der Hunderte von Toten in den Strassenschlachten zwischen «Rot» 

und «Braun» nicht mehr anders denn als Bürgerkrieg bezeichnen 

konnte – ein «Kampf mit Totschlägern, Messern, Revolvern, der in 

Deutschland während der letzten Jahre immer mehr an die Stelle 

mit geistigen Waffen geführter Auseinandersetzungen getreten ist ... – 

worauf jedem anständigen Mitteleuropäer die Neigung vergehen wird, 

jemals wieder über den Balkan zu höhnen» – wie sich der Kommenta-

tor in der NZZ ausdrückte. 

Zweifellos lag die Förderung des Chaos in der revolutionären 

Taktik, und es war offensichtlich, dass die Zerrüttung der öffent- 

lichen Ordnung ihren Zielen günstig war – was man sich vor Augen 

hielt, wenn in der Schweiz sich Ansätze zeigten, die Strasse zur Arena 

der politischen Auseinandersetzung zwischen Rechts und Links zu 

machen. 

Um nichts war in diesen Jahren die geistige Physiognomie des 

Nationalsozialismus deutlicher geworden. Hatte man ihn ursprüng- 

lich als der extremen Rechten zugehörig klassiert, so zeigte er 1932, 

als er sich um Stimmen der Linken bemühte, mit der Ausprägung 

nationalbolschewistischer Züge, dass er sich einer klaren Standort- 

bestimmung entzog. Übrig blieb ein verschwommener Mythus, 

eine nihilistische Grundhaltung, und vor allem sein extrem radi- 

kales «Temperament». War dieses in der Regierungsverantwortung 

zu zähmen? Das eine oder andere Mal sind in der NZZ in dieser 

Richtung Hoffnungen geäussert worden, zuletzt noch nach der 

Übernahme der Macht durch Hitler. Der Nationalsozialismus hat 

sie jeweilen bald wieder zunichte gemacht, in der Weimarer Phase 

durch die Verweigerung der Zusammenarbeit mit andern Parteien 

und die Exklusivität seines Führungsanspruchs, später durch die 

Wirklichkeit des totalitären Regimes. 

Ebenso schillernd wie das innenpolitische Programm der Natio-

nalsozialisten waren ihre aussenpolitischen Vorstellungen. Fest stand 

der Wille zur Expansion; ihr Schlagwort «Ein neuer Krieg muss 

sein!» blieb der Umwelt in den Ohren und im Sinn. Antifranzö- 
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sische und antislawische Ressentiments waren in ihren Reihen 

virulent. In welcher Richtung würden sie das politische Gefälle 

schaffen? Man hoffte im Westen auf ihren Respekt vor dem Bri- 

tischen Empire und glaubte dort, sie seien auf «Ostexpansion» fest- 

gelegt; aber Klarheit war auch in den allgemeinsten Fragen vorläufig 

nicht zu gewinnen. Beunruhigen mussten in der Schweiz die Phanta- 

sien über die Heimführung aller «Deutschstämmigen» in ein wieder 

zu erweckendes grossgermanisches Reich. Was war davon politisches 

Programm, was ideologisches Abfallprodukt? 

Die lang erwartete Abenteuerfahrt des Reiches hatte jedenfalls 

begonnen, und die Umwelt hatte allen Grund, die Augen nicht mehr 

von Deutschland loszulassen. 

Das Bild, das der Leser vor allem aus den Kommentaren der 

NZZ schon vor 1933 vom Nationalsozialismus gewann, war in 

dem eben umrissenen Sinn durchaus eindeutig und nicht miss- 

zuverstehen. Es stammte in diesen letzten Krisenjahren der Wei- 

marer Republik fast durchwegs aus der Feder des Inlandredaktors 

Willy Bretscher, der 1925-1929 Berliner Korrespondent des Blattes 

gewesen war und schon in jenen Jahren eine Anschauung von 

Deutschland gewonnen hatte, die in nuce enthielt, was nun als 

verderbliche Frucht aufzugehen im Begriff war. Er beharrte auf 

seiner Überzeugung, dass von den Kräften, die auf der sogenannten 

Rechten in Deutschland am Werk waren, eine nicht minder ernste 

und umfassende Gefahr drohe als von der revolutionären Linken, 

dass hier eine Herrschaftsform und Ideologie sich ankündige, die 

keine Anklänge mehr an abendländische Vorstellungen vom Staat, 

vom Recht, vom Mass, von Freiheit und von Kultur hatte, und dass 

ein nationalsozialistisches Deutschland ein Element der Unstabilität 

bilden musste, das für seine Nachbarn und für die europäische 

Staatengemeinschaft überhaupt bedrohlich würde. 

Das war, wenn man so will, ein diabolisches Bild des National- 

sozialismus, wie es der öffentlichen Meinung des Auslandes sich erst 

später einzuprägen begann und dann geläufig wurde. Vorläufig war 

 

60 



diese Meinung, in der Schweiz wie anderswo, geteilt. Für die Sozia- 

listen war zwar die schärfste Ablehnung einer Partei selbstver- 

ständlich, die weitgehend von ihrer antimarxistischen Propaganda 

lebte, die für die organisierte Linke eine akute Gefahr darstellte und 

die dann auch, kaum war sie an der Macht, nicht nur den Kommu- 

nismus, sondern auch die deutsche Sozialdemokratie und die Ge- 

werkschaften radikal «liquidierte»; das entsprechend gewürzte Voka-

bular hatte man dort ohnehin ständig zur Hand. 

Im Bürgertum aber, das der bedrohten Linken in Deutschland 

gegenüber keine Loyalitätsverpflichtung fühlte, löste die Herauf- 

kunft des Nationalsozialismus tiefe Unsicherheit aus. In manchen 

bürgerlichen Kreisen war man vorläufig wenig geneigt, Kassandrarufe 

in der Presse ernst zu nehmen. Dass die Deutschen, die man auch 

in der deutschen Schweiz noch immer als ein Kulturvolk par ex- 

cellence ansah, auf jene Stufe der Barbarei sinken würden, auf 

welche die Kritiker den Nationalsozialismus setzten, hielt man für 

unwahrscheinlich. Und war nicht eine autoritäre nichtmarxistische 

Regierung eine Notwendigkeit angesichts eines drohenden Chaos? 

Der Radikalismus würde, so glaubte man, unter der Verantwortung 

für den Staat seine Hörner abstossen. Als er es nicht tat, wurde 

die Verwirrung noch grösser. Was war dieses Deutschland gewor- 

den, das man seit Stresemann als einen loyalen Partner oder zum 

mindesten Kandidaten für die Partnerschaft im europäischen Konzert 

zu kennen glaubte? War der Demagogie darin etwa recht zu geben, 

dass Versailles die Wurzel des Übels war; hatte man jenen Fehler zu 

korrigieren, um das neue Reich wieder zu «europäisieren»? 

Eine andere Meinungstendenz kam dazu, die einer klaren Be- 

urteilung und Ablehnung des Nationalsozialismus in bestimmten 

bürgerlichen Schichten vor allem in den Anfängen der Hitler- 

Bewegung in Deutschland im Wege stand: es gab Leute, die unter 

dem Eindruck der Spaltung der Gesellschaft entlang der marxisti- 

schen Frontlinie ihrer Genugtuung darüber Ausdruck gaben, dass 

dem weiteren Vorrücken des Sozialismus in Deutschland nun durch 

eine Sammlung der Kräfte auf der Rechten ein Hindernis gesetzt sei. 
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Eine Diskussion, die sich 1930 um die Auslegung der deutschen 

Septemberwahlen und die Bewertung des Nationalsozialismus auch 

in Zuschriften an die NZZ entwickelt hatte – es gab in jenem 

Zeitpunkt noch keine politischen Hemmungen, sie frei walten zu 

lassen –, war wohl charakteristisch für dieses Denken. Fascismusund 

Nationalsozialismus, so wurde dort argumentiert, bedeuteten nichts 

als den «Einsatz eines Gegengewichtes gegen schädliche Tenden- 

zen», eine «naturgemässe Reaktion auf den marxistischen Klassen- 

kampf». Die darin implizierte Warnung an die klassenkämpferische 

schweizerische Sozialdemokratie wurde vom «Volksrecht» damals 

mit der Behauptung quittiert, die NZZ sei nun auf das Motto 

eingeschworen: «wenn schon Sozialismus, dann Nationalsozialis- 

mus» – ein Satz, der angesichts der Haltung des Blattes ein Wort- 

spiel ohne Inhalt war und blieb. 

Wer so argumentierte, war der Versuchung zu einer Denkweise 

erlegen, die man später als den Hang zum «Optieren» charakteri- 

sierte: Option für die Rechte gegen die Linke. Es war der gefähr- 

liche Hang zu einem Alternativdenken, das der geistigen wie der 

politischen Situation der Schweiz durchaus nicht angemessen war, 

wo die bürgerliche Mitte noch intakt, wenn auch ihrer Kraft nicht 

mehr immer bewusst war und wo der Rechtsextremismus vorläufig 

noch kaum Boden gefasst hatte. Schon bevor man sich in der Schweiz 

mit ihm befassen musste, hatten sich die Geister über der Beurtei- 

lung des Nationalsozialismus zu scheiden begonnen. Der aussen- 

politische Kommentar erhielt unter solchen Umständen nun eine 

erhöhte innenpolitische Bedeutung. Was die NZZ betrifft, so bemühte 

sie sich, den deutschen Nationalsozialismus so deutlich zu zeichnen, 

dass dem Leser die Illusion vergehen sollte, es könnte sich da um eine 

bürgerliche Alternative handeln. 

Die NZZ hatte Ende 1932 ihren Berliner Beobachtungs- 

posten neu besetzt. Joseph Halperin war aus dem Dienst des Blattes 

ausgeschieden, und an seine Stelle trat der bisherige Inlandredaktor 

Reto Caratsch. Er hat den Lesern des Blattes die Tageschronik des 
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nationalsozialistischen Regimes geschrieben von der Stunde der 

Machtübernahme bis zum Höhepunkt im Sommer 1940 und ihnen 

zugleich ein Bild von der Wirklichkeit des Dritten Reiches vermit- 

telt, wie man es schonungsloser innerhalb der Grenzen der Objekti- 

vität kaum hätte zeichnen können. Gegen die eventuelle Versuchung, 

den deutschen Totalitarismus mit der Zeit als harmloser zu empfin-

den, als er war, ist diese Berliner Berichterstattung, in Einklang mit 

der redaktionellen Kommentierung, jedenfalls ein dauernd wirksames 

Gegengift geblieben. Berlin liess Caratsch bis in den Krieg hinein ge-

währen, worüber man zuzeiten staunen musste, auch wenn man sich 

bewusst war, dass dahinter propagandistische Berechnung stand. 

Hingegen fehlte es nicht an schweizerischen Lesern, die dem Blatt 

die Rückberufung seines Berliner Korrespondenten nahezulegen 

oder die ihn selber auf seinem Posten unter Druck zu setzen und ihn 

zu einer «freundlicheren» Haltung zu bewegen suchten, sei es aus 

Besorgnis über eventuelle politische Auswirkungen seiner offenen 

und scharfen Kritik, sei es im Interesse ihrer geschäftlichen Bezie- 

hungen mit dem Reich. Doch nahm die Redaktion auf diese Argu- 

mente und auf Druck keine Rücksicht. Sie konnte auf einen kri- 

tischen Beobachter im Zentrum der Gefahr nicht verzichten und 

deckte ihren Berliner Korrespondenten, auch wenn das nicht in 

jedem Fall leicht war, und hielt ihn auf dem Posten, wo er furchtlos 

und in brillanter Weise seine Funktion des unbestechlichen und von 

Propaganda unberührten Berichterstatters verwaltete. 

Am 1. August 1933 – um hier die interne Geschichte des Re- 

daktionsstabes für die nächsten Jahre voraus zu entwerfen – wurde 

die Leitung der NZZ Willy Bretscher anvertraut, der mit seinen 

Kommentaren zur deutschen Politik nicht nur massgebend die Hal- 

tung des Blattes gegenüber dem Nationalsozialismus bestimmt und 

sie im Namen der Redaktion auch vor dem Verwaltungskomitee 

vertreten hatte, sondern in dessen Händen auch die innenpolitische 

Auseinandersetzung mit der Linken und den «Fronten» und die 

Betreuung der staatspolitischen und aussenpolitischen Fragen lag. 

Er war als junger Mann 1917, also noch während des Weltkrieges, 
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in die Redaktion der NZZ eingetreten und hatte hier auf den Ge- 

bieten der Innen- und der Aussenpolitik seine journalistischen 

Sporen abverdient. Mit dem neuen Chefredaktor, der eine klare 

Vorstellung von der allgemeinen öffentlichen Aufgabe des Blattes 

wie von seinen besonderen Verpflichtungen in dieser «Umbruch- 

zeit» hatte, erhielt die NZZ die in dieser politischen Situation so 

dringlich notwendig gewordene entschlossene Führung. Der Wille 

und die Fähigkeit eines verantwortlichen Leiters, den Kurs des 

Blattes eindeutig erkennbar werden zu lassen und ihn auf der vor- 

gezeichneten Linie zu halten, blieb der Physiognomie der NZZ 

fortan deutlich eingeschrieben. 

Dem Rufe des Chefredaktors folgend, trat im März des nächsten 

Jahres Albert Müller von der «Thurgauer Zeitung», wo er wegen 

seiner kritischen Haltung bereits in Konflikt mit der nationalsoziali- 

stischen Pressepolitik gekommen war, in die Auslandredaktion der 

NZZ ein und übernahm hier das Ressort «Deutschland», das sich 

bald auf die zentralen Fragen der internationalen Politik überhaupt 

ausweitete. Er ist als nächster Mitarbeiter des Chefredaktors in 

jenen Jahren der massgebende aussenpolitische Kommentator des 

Blattes und das Haupt seiner Auslandredaktion geworden und bis 

zum heutigen Tag geblieben. Etwa gleichzeitig mit ihm wurde Nicolo 

Biert in die Inlandredaktion aufgenommen, wo er gleich in den 

Schlachtkeil gegen die «Front» trat. Bezieht man Karl Weber ein, 

den Bundesstadtredaktor der NZZ seit dem November 1930, der den 

eidgenössischen Fragen sein besonnenes und herzstärkendes Wort 

lieh, und Hans Barth, der seit 1929 der Feuilletonredaktion ange- 

hörte und der dort die philosophische Auseinandersetzung mit den 

Kündern des neuen Ungeistes aufgenommen hatte, so ist damit im 

Wesentlichen das Team umschrieben, das in den folgenden Jahren 

das Gesicht der Zeitung in der Auseinandersetzung mit dem Natio- 

nalsozialismus prägte und den Kampf an diesen politischen und 

geistigen Fronten führte. 

Es war – das zu erwähnen ist wohl nicht unwichtig – den Jahren 

nach im Allgemeinen ein ausgesprochen junges Team von Männern 
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zwischen dreissig und vierzig. Das Gewicht der langen Tradition und 

der Stellung des Blattes mochte, was die Verpflichtung zur Sorgfalt 

im abwägenden Urteilen betrifft, hier für einen Alterszuschlag gel- 

ten; die Spannkraft dieser Redaktion aber bedeutete für die Zeitung 

in den kommenden Jahren des Nervenkrieges ein Kapital. 

Im Übrigen kann es nicht die Aufgabe dieses Rückblicks sein, 

der Leistung der Männer, die noch heute an der NZZ wirken, 

eine Würdigung zu widmen. Wir haben uns hier mit dem Wort zu 

befassen, mit dem sie auf das Bewusstsein und das Gewissen ihrer 

Zeit einzuwirken versuchten, und mit den Umständen, unter denen 

sie schrieben. Das Urteil darüber, wie sie in der Prüfung bestanden, 

steht der Öffentlichkeit zu. 

Es ist Zeit, dass wir uns wieder dem Geschehen zuwenden, das 

das Blatt wie die schweizerische öffentliche Meinung aufs Intensivste 

beschäftigte. Die Erregung über die Wendung der Dinge in Berlin 

am 30. Januar 1933 war weitherum spürbar. Auch der pessimi- 

stischste Redaktor hatte unter diesen Umständen die Pflicht, zu be- 

ruhigen. Die zwiespältige Formel, die man zwischen dieser Pflicht 

des Augenblicks und der eigenen, wenig hoffnungsvollen Über- 

zeugung fand, ist im folgenden Satz enthalten, der dem redaktio- 

nellen Kommentar der NZZ vom 31. Januar entnommen ist: 

«... Gerade deshalb, weil man nur mit grösstem Pessimismus einer deut- 

schen Politik entgegensehen könnte, die der integrale Ausdruck der bisher 

von den beiden Regierungsparteien (NSDAP und Deutschnationale) be- 

kundeten innen- und aussenpolitischen Einstellung wäre, scheint es ange- 

bracht, ruhig abzuwarten, ob und wie sich die Taten der neuen Regierung 

von den Worten der bisherigen Partei- und Volksführer unterscheiden . . .» 

Man brauchte nicht lange abzuwarten. Vom ersten Tag ihrer 

Erhöhung zur Macht an entwickelte die «Bewegung» Hitlers eine 

atemraubende Dynamik. Was Caratsch in Berlin mit wacher 

Skepsis in den folgenden Monaten beschrieb, war eine Revolution, 

die im Grossen und Ganzen zwar unblutig verlief, aber die Wei- 
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marer Republik bis in ihre Grundlagen umpflügte und das «alte», 

vertraute Deutschland bis zur Unkenntlichkeit verstümmelte. Wohl 

stellte das Regime vorläufig noch eine Koalitionsregierung dar; 

aber ihr zweiter Pfeiler hiess v. Papen, der hier seinen Apostaten- 

charakter deutlich offenbarte und dem wenig daran gelegen schien, 

die Reste des Weimarer Zeitalters zu schützen. Mit dem «Brüning- 

stürzer», dem «heiligen Georg des autoritären Regimes», dem Ver- 

räter an dem ihm in der Not anvertrauten demokratischen Erbe 

beglich die NZZ in einem erbitterten Kommentar über seine 

Rolle in der «Machtergreifung» noch einmal ihre alte Rechnung, 

bevor sie sich wieder dem Gang der Dinge zuwandte. Dass Hitler 

im Übrigen mit seiner Zusage zu einer Koalitionsregierung seinen 

totalen Machtanspruch aufgegeben habe, dass er durch die Deutsch- 

nationalen und v. Papen nach Schleichers raffiniertem Plan ge- 

wissermassen «in Wolle verpackt» sei, wie man auch in der NZZ 

im ersten Augenblick noch leise hoffend erwogen hatte, diese und 

andere Vorstellungen verflogen alsbald im revolutionären Wirbel- 

wind, der jetzt über Deutschland fegte. 

Das Thema hiess vorerst einmal mehr «Wahlkampf» – ein Wahl- 

kampf neuartigen Gepräges, mit den alten Methoden des Strassen- 

terrors zwar, nur dass sie jetzt von der Staatsmacht sanktioniert 

waren, soweit sie sich gegen die Opposition richteten, mit einer 

«Notverordnung», die die oppositionelle Presse hinter den «Stachel- 

drähten des Ausnahmerechts» mattsetzte und das Versammlungs- 

recht und alle übrigen bürgerlichen Freiheiten drakonisch beschnitt, 

mit einem Staatsstreich gegen das «unsichere» preussische Parla- 

ment und der erzwungenen Gleichschaltung der deutschen Länder 

und ihrer Polizeiapparate, mit der Verkündung des Ausnahme- 

zustandes im Anschluss an den Reichstagsbrand – mit durchaus ein- 

seitig verteilten Risiken und einseitigen Möglichkeiten der Stimmen- 

werbung und Aktivität also, die den vom Regime erwünschten Aus- 

gang des Testes zum vornherein garantieren sollten und ihn am 

Wahltag, dem 5. März, denn auch sicherstellten, wenn auch nicht 

mit der vorgesehenen Eindeutigkeit. Die Aufgabe des aussenstehen- 
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den neutralen Blattes diesen Vorgängen gegenüber, so wie man sie 

an der NZZ auffasste, lässt sich in einem Ausdruck umschreiben: 

die Dinge beim Namen zu nennen. Indem man die Umstände und 

den Charakter dieser «Wahl» ins Licht setzte, hatte man sich auch 

über die demokratische Legitimität des Regimes ausgesprochen, an 

der, oder an deren Fassade, den antidemokratischen neuen Herr- 

schern noch immer gelegen war. 

Aber was man in Deutschland fortan als Demokratie gelten liess, 

war nur noch ein Schattenspiel; hatte man davon zu sprechen, so 

tat man es in der NZZ mit einer bis nahe an Zynismus getriebenen 

Ironie – womit man wohl auch die Haltung wiedergab, in der die 

Machthaber selber das Spiel inszenierten. Jene denkwürdige Pots- 

damer Sitzung, in welcher der neugewählte Reichstag mit rekord- 

artiger Speditivität das schicksalsschwere Ermächtigungsgesetz ver- 

abschiedete, das Hitler auf gesetzlichem Wege schrankenlose Voll- 

machten gab und mit dem das Parlament sich selber für den küm- 

merlichen Rest seiner Tage zur Akklamationsinstanz degradierte, 

jene Sitzung wurde mit folgendem Zitat aus einem von diesem 

Schauspiel begeisterten Hugenberg-Blatte gekennzeichnet: 

«... Mit parlamentarischen Beratungen alten Stils hatte diese Erledigung 

der Geschäfte nichts mehr gemein – es wurde exerziert, und ein Hauptmann, 

ehedem Königlich-Preussischer Hauptmann (Reichstagspräsident Göring), 

kommandierte: „Ruck, zuck! . . . Marsch, marsch, ihr Kerls! . . .Wegtreten.“« 

Mit dem Ermächtigungsgesetz war Hitler Diktator geworden, 

und man bestand aus verschiedenen Gründen darauf, ihn bei diesem 

Namen zu nennen. Nun hatte er den Beweis dafür anzutreten, dass 

sein Regierungskonzept dem demokratischen überlegen war, dass es 

die politische und wirtschaftliche Krise des Reichs – anders als die 

von der Propaganda nun in globo als «marxistisch» diskreditierte 

Weimarer Republik – zu überwinden vermöge. Die «Hindernisse» 

der Demokratie, des «Parlamentarismus», des «Parteiismus», des 

«Marxismus» und wie die Sündenböcke der Nationalsozialisten alle 

heissen mochten, waren beseitigt: Hic Rhodos, hic salta! 
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Man warf in bestimmten Kreisen des schweizerischen Bürger- 

tums der NZZ, in dieser Phase bisweilen vor, dass sie dem National- 

sozialismus keine Chance der Bewährung geben wolle. Die Chance 

der «neuen Ordnung», so legte man sich im Blatt fest, konnte nach 

so viel Zerstörungswerk nur in konstruktiver Aufbauarbeit liegen, 

zu der man das Regime aus seinem immer noch anhaltenden revo- 

lutionären Taumel nun aufrief. An ihren Früchten sollte sie zu er- 

kennen sein – zu dieser Bewährungsprobe verstand man sich ohne 

weiteres, mochte man auch, ohne dass man das dem Publikum nun 

immer wieder zu verstehen gab, im Innersten davon überzeugt sein, 

dass sie schliesslich nur den eigenen Pessimismus bestätigen würde. 

Vorläufig rückte das Dritte Reich den konkreten Problemen aber nur 

mit dem Rauschgift der Massenaufmärsche, Feste, der Zukunftsvisio-

nen, der radikalen Sprache zu Leib, was alles noch nicht Arbeit be-

deutete, wie man zuhanden mancher durch das Radioerlebnis dieses 

«Aufbruches» für solche Dinge anfällig gewordener Eidgenossen 

betonte. Dabei wären die psychologischen Voraussetzungen kon- 

struktiver Regierung dank den Coud-Methoden der Propaganda 

denkbar günstig gewesen, da ja – wie man in der NZZ ironisch 

glossierte, «ein grosser Teil des (deutschen) Volkes schon jetzt eine 

subjektive Besserung seines Befindens fühlt, ja zu fühlen sich ver- 

pflichtet fühlen muss, weil es nicht länger unter der Herrschaft des 

,,Marxismus“ oder einer ,,volksfremden“ Regierung. . . , sondern in 

der Obhut der Regierung der nationalen Revolution steht». 

Die Bilanz des ersten Jahres unter der Herrschaft des Haken- 

kreuzes änderte an den negativen Feststellungen nichts. Was sie ent- 

hielt, war ein radikal vollzogenes Zerstörungswerk, eine «tabula 

rasa» des alten Deutschland im vorgefassten Sinne dieser Revolu- 

tion, die noch immer als ein Selbstzweck erschien. Im Laufe von 

ein paar Monaten waren die nichtnationalsozialistischen Parteien und 

Organisationen gleichgeschaltet und die, die nicht gleichzuschalten 

waren, aufgelöst: KPD, SPD, Zentrum, schliesslich sogar die 

Deutschnationale Partei, der «Koalitionspartner»; Gewerkschaften, 

Jugendverbände, Stahlhelm, konfessionelle Organisationen. Der 
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deutsche Protestantismus stand im schweren inneren und äusseren 

Kampf gegen das Regime; der Widerstand von der Seite des deut- 

schen Föderalismus war durch die faktische Gleichschaltung der 

Länder gebrochen; Schule und Erziehung bis hinauf zu den Uni- 

versitäten glorreicher Tradition waren in den Fängen der Partei und 

sollten ihre ideologischen Instrumente werden. Das Hakenkreuz, die 

Parteifahne, die offiziell und symbolischerweise die schwarz-rot- 

goldene Flagge Weimars ersetzt hatte, flatterte über Deutschland. 

Nicht der Nationalsozialismus war «integriert» und bezähmt, son- 

dern der Staat war der Partei einverleibt, wie es die böse Ahnung 

schon nach dem Wahlsonntag in die Feder diktiert hatte: 

«Dass heute (am 11. März 1933) als Symbol der vollzogenen „Gegenrevo- 

lution“ eine Parteifahne auf den Ratshäusern aufgepflanzt ist, muss die 

Kreise nachdenklich stimmen, die sich die „Einordnung“ der National- 

sozialistischen Partei in den Staat vorgenommen hatten und nun eine Ent- 

wicklung erleben, die eher auf die Eroberung des Staates durch die Partei, 

auf die Identifizierung von Staat und Partei, hinzuzielen scheint.» 

Die Revolution erwies ihre Permanenz nicht nur in ihren Dekre-

ten, sondern auch auf den Strassen. Aus der Einschüchterungs- 

kampagne vor der Märzwahl wurde nach der Verkündung des 

Resultats ein Rachefeldzug des siegreichen Nationalsozialismus, d.h. 

seiner braunen Sturmscharen, gegen den politischen Gegner jeder 

Farbe, der nun der Rechtlosigkeit verfiel. Er wurde begleitet und 

überlagert von den Ausschreitungen gegen die Juden, mit denen 

das Regime selber einen ersten schweren Schlag gegen sein Prestige 

im Ausland führte, auch in jenem Ausland, das wie Grossbritannien 

ursprünglich wo nicht zu Wohlwollen, so doch zu wohlwollender 

Duldung für das nationalsozialistische Reich neigte. Gegen die 

Judenverfolgungen und gegen den von der Staatspartei verkündeten 

Plan von «Boykottagen» gegen die Juden reagierte man in der 

NZZ wie in der ganzen Presse der zivilisierten Welt mit dem 

Protest des humanen Gewissens gegen einen unfassbaren Rückfall 

in die Barbarei. Darüber hinaus suchte man jene Berechnung zu- 
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nichte zu machen, die das Regime mit seinem Rachefeldzug gegen 

das Judentum verband und keineswegs verheimlichte: die Juden in 

Deutschland sollten Pfänder und Geiseln sein für das «Wohlver- 

halten» der öffentlichen Meinung des Auslandes gegenüber dem 

neuen Reich; sie wurden mit der Schuld an den «Greuelmärchen» 

behaftet, die der deutschen Propaganda im Auslande bereits zu 

schaffen machten, und sie sollten es an Leib und Gut zu spüren be- 

kommen, wenn diese Schwierigkeiten wuchsen. Dieser Art von Er- 

pressung, die vor allem gegen die ausländischen Zeitungen gerichtet 

war, begegnete man am besten, indem man sie negierte und das 

«Junktim» von Judenfrage und «Greuelmärchen» nicht annahm, 

das ja ohnehin eine rein propagandistische Konstruktion war. Die 

Interpretation der NZZ hielt sich jedenfalls an diese Linie. Sie 

versuchte deutlich zu machen, dass die Judenverfolgungen der Aus- 

fluss eines genuinen nationalsozialistischen Antisemitismus seien, 

den man auch durch das Opfer der freien Meinungsäusserung über 

die Zustände im Reich nicht werde dämpfen können, dass hier eine 

Eruption von wirrer Ideologie und von Ressentiments stattfinde, die 

alle Erwägungen über die politische und wirtschaftliche Oppor- 

tunität einer solchen Aktion verschütte. Denn – und damit antwor- 

tete man auf den Druck mit Gegendruck – musste nicht Deutschland 

mit diesem Vorgehen gegen die «Geiseln» in seiner Hand seinem poli-

tischen und wirtschaftlichen Kredit im Ausland, auf den es angewie-

sen war, aufs Schwerste schaden? 

«Auch wenn man übersehen wollte, dass der Versuch der allmählichen Ab- 

drängung der rund 600’000 deutschen Juden in ein neues Ghetto einen kul- 

turellen Rückfall in längst überwunden geglaubte dunklere Zeitalter be- 

deutet – die ausserdeutsche Welt wird dies nicht übersehen – so müsste man 

sich fragen, ob den Urhebern . . . des nationalsozialistischen Boykottplanes 

klar ist, welche furchtbar zweischneidige Waffe sie zur Hand zu nehmen im 

Begriffe stehen. . . Indem Hitler dem Antisemitismus seiner Anhänger- 

schaft freien Lauf lässt, gefährdet er . . . selbst die wichtigste Chance, die 

für das Gelingen seines Werks in der Möglichkeit einer langsamen Belebung 

der vor allen weiteren Störungen sorgsam behüteten Wirtschaft läge.» 
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In der Stellungnahme der NZZ zu den Judenverfolgungen 

ist erkennbar, wie man die Macht auf der Gegenseite unter ihrer 

Oberfläche nach ihren Absichten auszuloten versuchte – eine Macht, 

die mit ihrer durchaus neuartigen, abnormalen Verhaltensweise 

diesen Versuch zeitweise höchst schwierig gestaltete. Immerhin bot 

sie einem Zeitungsorgan, dem sie selber einiges Gewicht beimass, 

noch Möglichkeiten, gegen ihre Blössen und schwachen Stellen zu 

wirken, vorausgesetzt, dass man ihre Ziele und ihre Taktik erkannte. 

Es gab andere Situationen, in denen man sich auf der Redaktion 

gerade durch die anerkannte Stellung des Blattes im freien Ausdruck 

gehemmt fühlte. Ein Beispiel dafür ist der Brand des Reichstags- 

gebäudes und der politische Prozess gegen die der Brandstiftung an- 

geklagten Linksextremisten. Man sah keine andere Möglichkeit, als 

sich vorerst an die offizielle Version einer Brandlegung durch die 

Kommunisten zu halten. Dass die extreme Linke in Deutschland in 

ihrem Verzweiflungskampf vor den Wahlen zu dieser Tat fähig war, 

dass sie damit ein Fanal zur Revolte hätte entzünden wollen, daran 

zu zweifeln hatte man wenig Anlass. Unverhohlen kritisch äusserte 

man sich jedoch über die politische Auswertung des Brandes, die das 

Regime sogleich mit rigorosen Massnahmen gegen die Kommunisten 

wie gegen die Sozialdemokratie betrieb, die damit aus der Wahl- 

kampagne ausgeschaltet wurden. Konnte man sich aber jene im 

Lauf der Zeit vor allem auf der internationalen Linken durch- 

sickernden Versionen über den wahren Sachverhalt zu eigen machen, 

Versionen, die vorläufig keine Beweise beibrachten, sondern nur 

Indizien und Vermutungen? Die schweizerischen sozialistischen 

Blätter und auch eine bürgerliche Zeitung taten es und wurden 

dafür im Reich prompt mit dem Bann belegt. Nicht aus Bedenken 

wegen eines allfälligen Verbotes, sondern wegen der Zweifelhaftig- 

keit aller Informationen und vielleicht auch, weil man weder vom 

Charakter des revolutionären Regimes und seiner kriminellen Ver- 

anlagung noch von seinen Reizschwellen in dieser Phase des Ab- 

tastens bereits eine völlig gesicherte Vorstellung hatte, hielt man es 

in der NZZ für ratsam, vorläufig die amtliche Version nicht offen 

 

71 



und polemisch in Frage zu stellen. Cum grano salis freilich. Caratsch 

war in Berlin einiger Pression ausgesetzt, weil er nicht nachdrücklich 

genug betont haben sollte, dass das Reichstagsgebäude wirklich von 

Kommunisten angezündet worden sei; durch etliche ketzerische 

Bemerkungen des Bundesstadtredaktors gab man Kenntnis von den 

Zweifeln, die sich gegen die amtliche Version erhoben hatten, und 

man griff, als diese Zweifel kräftiger zu werden begannen, auch 

redaktionell zum Stilmittel der Ironie und des zweideutigen Aus- 

drucks, um seine Vorbehalte kenntlich zu machen: der Leipziger 

Prozess, so führte man bei jener Gelegenheit aus, habe keinen Be- 

weis dafür erbracht, dass die Nationalsozialisten den Reichstags- 

brand inszeniert hätten – eine für die Machthaber kaum sehr er- 

wünschte Schlussfolgerung aus einem Prozess, der ein revolutionäres 

Komplott der Linken hätte «entlarven» sollen. Und ein andermal 

heisst es, mit grammatikalischem Bezug auf den «offiziellen» Brand- 

stifter van der Lubbe und sinngemässem Bezug auf jemand anders, 

dass pathologische Veranlagung erfahrungsgemäss politische Be- 

tätigung nicht ausschliesse . . . 

Man hat vorher und nachher seiner Meinung und seiner Skepsis 

in der NZZ offeneren und schonungsloseren Ausdruck gegeben 

als in diesem Fall. Dass man sich zeitweise mit seinem Urteil in An- 

deutungen hüllen und zwischen die Zeilen flüchten musste, gehörte 

nun immer mehr zu den Unkosten des totalitären Zeitalters, wie sie 

vor allem Blätter zu entrichten hatten, deren Äusserungen von der 

Öffentlichkeit wie von den Mächtigen auf die Goldwaage gelegt 

wurden. Zwischen dem, was man wusste, und dem, was man zu 

schreiben verantworten konnte, entstand eine Spannung, die auf der 

blossen Erinnerung daran noch heute lastet. 

Der moralischen Selbstisolierung des Reiches folgte mit dem 

Bruch Deutschlands mit der Abrüstungskonferenz und seinem Aus-

tritt aus dem Völkerbund im Oktober 1933 die politische. Das Ereig-

nis wirkte auch in der Schweiz als ein Schock, der schlimme Ahnun-

gen aktivierte, die man von der künftigen Aussenpolitik Hitlers bereits 
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hatte, um] löste, in Überschätzung der Aktionsfähigkeit der Völker- 

bundsmächte, erste Kriegsängste aus. Der aussenpolitischen Moti- 

vierung Hitlers, die auf eine Entstellung und Verdrehung der 

Deutschlandpolitik der Mächte in Genf hinauslief, trat in der NZZ 

Walther Weibel energisch entgegen. Von «demütigenden und ent- 

ehrenden Zumutungen», über die sich das Regime beschwerte, 

konnte keine Rede sein; wenn man Hitler gegenüber zurückhalten- 

der war, so hatte er das seiner eigenen Politik zuzuschreiben: «Das 

heutige Deutschland ist . . . nicht mehr dasselbe, dem im Dezember 

1932 in Genf die Gleichberechtigung zugesagt wurde.» Es war klar, 

dass Hitler mit seinem Schritt die Liquidation des Vertrags von 

Versailles einleiten wollte, und das führte zu einer innenpolitischen 

Interpretation des Bruches mit dem Völkerbund, auf welche die 

NZZ in der Folge das Schwergewicht legte. Das hysterische Trei- 

ben um das Plebiszit, das der Diktator im November über seinen 

ersten aussenpolitischen Schachzug veranstaltete, bot neue Ein- 

blicke in die Art und Weise, in der das totalitäre Regime seine Herr- 

schaft über die Massen und über die Seelen sicherte und verstärkte. 

Der Ausgang dieser «Volksbefragung» war ja «mit mathematischer 

Sicherheit errechenbar», nicht nur, weil der Opposition jede mate- 

rielle Möglichkeit, sich auszudrücken, genommen war, sondern weil 

Hitler mit seinem Bruch mit Genf und Versailles nun jeden «natio- 

naldenkenden» Deutschen – und wer war das nicht? – hinter sich 

hatte. Das «aussenpolitische Minus» wurde durch ein «innen- 

politisches Plus kompensiert». Die Folgen, die man in der NZZ 

aus dem pseudodemokratischen Plebiszit zog, dem ersten einer län- 

geren Reihe, die dem Regime jeweilen die automatische 95-99- 

prozentige Zustimmung der Wähler einzubringen pflegte, waren 

zweifacher Art. Erstens war es klar, dass Hitler nun einen entschei- 

denden Sieg im Kampf um die politische Seele der Deutschen er- 

rungen hatte. Die Umwelt tat gut daran, «sich nicht darüber zu 

täuschen, dass heute hinter der Regierung Hitler und ihrer Politik 

offenbar eine Mehrzahl des deutschen Volkes steht»; es war also 

nicht mehr mit einer innerdeutschen Opposition gegen das Regime, 
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sondern nüchtern mit der Tatsache eines «Hitler-Deutschland» zu 

rechnen – mochte es auch noch so sehr im patriotischen Rausch- 

zustand entstanden sein, dem dereinst ein übles Erwachen folgen 

konnte. Zweitens war es offenbar, dass ein Regime, das seine Aussen- 

politik rein von seinen innenpolitischen Bedürfnissen abhängig 

machte – und was für innenpolitische «Bedürfnisse» konnten nicht 

in einem seelisch aus dem Gleichgewicht geratenen Volk und in 

seiner machthungrigen Führung sich melden – dass ein solches 

Regime kaum Möglichkeiten einer fruchtbaren und beständigen 

Zusammenarbeit bot. Dass es sich vor einer widerspenstigen Wirk- 

lichkeit in eine Trotzstellung der Isolierung zurückziehen, dass es 

verscherzte Sympathien im Ausland mit betonter Auslandfeindlich- 

keit quittieren konnte, ergab bereits ein Charakterbild von aller 

nur wünschbaren Deutlichkeit. 

Den Anschauungsunterricht über totalitäre Wirklichkeit krönte 

der Nationalsozialismus vorläufig am 30. Juni 1934. Die Symptome 

einer Stimmungskrise, die sich nach einem Jahr ununterbrochener 

«revolutionärer» Anspannung vor allem im deutschen Bürgertum 

zeigten, waren der Umwelt nicht verborgen geblieben. In der NZZ 

hatte man ihnen alle Aufmerksamkeit angedeihen lassen. Der Chef- 

redaktor hatte im Frühjahr aus eigener Anschauung Stimmungs- 

bilder entworfen, die den Eindruck vermittelten, die «permanente 

Revolution» sei in eine Sackgasse geraten, der Begeisterung sei 

Ernüchterung gefolgt, die Illusionen seien vor der nur zu ihrem 

Nachteil veränderten Wirklichkeit im Schwinden. Auf der andern 

Seite hatte man die SA, die Hüterin des «revolutionären Feuers», 

die ihr Privileg und ihre Funktion des radikalen Vortrupps in selbst- 

bewussten Proklamationen verteidigte, einer eingehenden Würdi- 

gung unterzogen. 

Die Spannung zwischen den beiden Polen war offenbar. Als 

Sprecher der von den radikalen Elementen und ihrer «ewigen 

Dynamik» in die Enge gedrängten «verzweifelnden Patrioten» 

machte sich v. Papen in seiner denkwürdigen Marburger Rede Luft, 
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deren Veröffentlichung im Reich sofort unterdrückt wurde. Grund 

genug, ihr in der NZZ gebührende Prominenz zu sichern und sie 

als Symptom wie als eine Tat zu würdigen – wobei man die Gelegen- 

heit wahrnahm, dem nicht eben freundlich beurteilten Partner des 

Diktators zu attestieren, er habe sich aus seiner schweren Mitschuld 

hier «mutig und ehrenvoll herausgepaukt». 

Wie würde ein Regime, das keine Staatskrise mehr kennen 

wollte und Opposition nur hatte gelten lassen, solange es selber da-

rin gestanden hatte, mit dieser inneren Krise und Spannung fertig 

werden? Die Situation verlangte von Hitler «in nächster Zeit schwer- 

wiegende Entscheidungen». Man las diese Meinung im Sonntags- 

blatt der NZZ mit dem Datum des 1. Juli, in einem Augenblick, 

als Hitlers Mordkommandos im geheimen bereits ihres grausigen 

Amtes walteten. Mit vierspaltiger Balkenüberschrift meldete die 

nächste Ausgabe «Die verhinderte zweite Revolution in Deutsch-

land». Die Aufmachung entsprach dem ungeheuren Aufsehen, das 

diese in brutalster Weise vollzogene «Säuberung» des Regimes 

weckte. 

 

Der Versuch Berlins, die Öffentlichkeit von allen Informationen 

ausser den amtlichen abzuschirmen, gelang nur im deutschen In- 

land. Im Ausland wusste und schrieb man schon nach Kurzem, dass 

der Kreis der Opfer des blutigen Tages vor allem im Bürgertum viel 

weiter reichte, als die verharmlosende offizielle Darstellung wahr- 

haben wollte. Das Bild der Vorgänge und ihrer Bedeutung entzerrte 

sich rasch. Wohl mochte hier eine «zweite Revolution» verhindert 

worden sein. Aber der Stahl hatte nicht nur die radikalen Braun- 

hemden getroffen, sondern auch Repräsentanten des «nationalen», 

«gemässigten» Bürgertums, Schleicher und Leute aus der Umgebung 

v. Papens. Die Aktion zeigte «die Diktatur Hitler-Göring im Zustand 

verzweifelten Misstrauens und innerer Unsicherheit» nach allen Sei-

ten. Ihr Rettungsmittel war brutaler Terror, und das deutete auf eine 

Entwicklung dieser Diktatur in asiatischer Richtung hin, die mit 

«autoritärem Regiment», «starker Führung» usw. auch nicht andeu-

tungsweise mehr zu umschreiben war: 
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«Nachdem der Blick für derartige Erscheinungen in mehr als anderthalb 

Jahrzehnten durch das bolschewistische Experiment geschärft worden ist, 

braucht man kein Wort darüber zu verlieren, was die Methode der phy- 

sischen Vernichtung in den politischen Auseinandersetzungen innerhalb der 

herrschenden Parteien für einen Staat bedeutet.» 

Der Kommentar der NZZ, der aufs Schärfste den terroristi- 

schen Charakter der Aktion und den Nihilismus der nationalsoziali- 

stischen Führerschaft hervorhob, war überschrieben «Blutige Saat», 

und er endete mit dem Satz: «Die blutige Saat, die am 30. Juni 

unter Missachtung der elementarsten Gebote der Menschlichkeit 

ausgestreut wurde, wird in einem rauhen Zeitalter keine guten 

Früchte bringen können.» Man trat mit dieser Interpretation bewusst 

einer Deutung des 30. Juni entgegen, die Hitler mit seiner «Gegen- 

revolution» als den Retter vor uferlosem Radikalismus hinstellte, 

eine Deutung, die in Deutschland verbreitet wurde und die u.a. 

auch in Kölner Berichte Max Rychners an die NZZ eingeflossen 

war. Im Übrigen war man in diesem Augenblick auch mit schärfsten 

Worten dem allgemeinen Urteil und der Empörung nicht mehr 

voraus, die auch in der Schweiz die Gemüter ergriffen hatte. 

Wir haben lange bei der Schilderung der letzten Weimarer und 

der ersten nationalsozialistischen Phase der Geschichte Deutsch- 

lands verweilt. Aber das deutsche Problem begann in diesen Jahren 

alle andern in den Schatten zu drängen, wie schon der optische Ein- 

druck beim Blättern in jenen Jahrgängen der Zeitung bestätigt. 

Es waren zugleich Jahre, die für die Urteilsbildung und für die 

Schulung des Auges im Erkennen der Wesenszüge eines durchaus 

neuen und bedrohlichen politischen Phänomens entscheidend waren. 

Die Beobachtung der Hitler-Bewegung förderte im politischen Jour- 

nalisten eine Qualität, die bis in unsere Tage, und wer weiss für wie 

lange noch, für seinen Beruf äusserst wichtig geblieben ist: die 

Phantasie im Bösen. Hier war ein Element auf den Plan getreten, 

das mit den herkömmlichen Massstäben der Politik nicht mehr zu 

messen war und das sich der rechnenden Vernunft zu entziehen 
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schien. Wer den nihilistischen, destruktiven, eben den «bösen» 

Charakter der Bewegung und ihres Regimes nicht ernst genug nahm 

und in Rechnung stellte, der vermochte die Wirklichkeit des totali- 

tären Zeitalters und seine Möglichkeiten geistig nicht mehr zu be- 

wältigen und wurde als ein Naiv-Gläubiger von den Realitäten über- 

holt. Naivität aber wurde nun zur Sünde und Misstrauen zur Tugend 

für den, der seine Zeitgenossen über den Gang der neuen, radikal 

veränderten Welt zu unterrichten hatte. 

Wohl war, als ein Lehrstück in der Erkenntnis revolutionärer Tak-

tik und der Methoden des totalitären Staates, die bolschewistische 

Revolution vorangegangen. Man hatte ihr am Blatt von Anfang an 

eine sehr genaue Aufmerksamkeit gewidmet, hielt dieses JLxempel 

und seine Lehren in der Auseinandersetzung mit der extremen 

Linken auch dauernd vor Augen und machte von ihm gebührend 

Gebrauch. Gewisse leninistische und stalinistische Züge waren auch 

in der nationalsozialistischen Herrschaft ohne Weiteres erkennbar. 

Aber jene asiatisch fremde Ruchlosigkeit auf europäischem Boden 

gedeihen zu sehen, ergab doch grundsätzlich neue und gefährlichere 

Aspekte. Der revolutionäre Taumel hatte ein verwandtes Nachbar- 

volk erfasst, die eigene Sprache oder wenigstens ihr Degenerations- 

produkt wurde zur Waffe im Kampf, und so wie man die Dinge sah, 

stand in einem viel höheren Mass nun auch das eigene Schicksal 

auf dem Spiel. 

Was die «Neue Zürcher Zeitung» über die Wirklichkeit des 

nationalsozialistischen Reiches berichtete und was sie an Meinungen 

und Urteilen darüber äusserte, ging nicht über den Rahmen hinaus, 

der der Funktion einer freien Presse gezogen ist. Wohl hatte sie seit 

dem ersten Auftreten der Nationalsozialisten zu erkennen gegeben, 

dass sie dem Geist, der hier zur Macht drängte, kritisch und ableh- 

nend gegenüberstand, und sie hatte in der Folge keinen Grund, zu 

preisen, was sie vorher verurteilt hatte, nur weil es inzwischen Wirk- 

lichkeit geworden war. Ihre Kritik war nicht eine Einmischung in 

Dinge, die sie nichts angingen – wie man ihr auch in der Schweiz 
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vorzuwerfen begann; sie vermied es, Rezepte zu empfehlen, und 

spielte nicht den helvetischen Praeceptor aus. Auf eigenes Risiko 

ihre politische Urteilskraft walten zu lassen, konnte sie sich jedoch 

nicht wohl versagen, ebenso wenig wie die Dinge bei den Namen zu 

nennen, die eine noch nicht standardisierte deutsche Sprache für sie 

bereit hatte. Es waren freilich nicht die Namen, die die Sprache der 

Propaganda zu prägen und als verbindlich zu erklären begonnen 

hatte. Aber schweigen konnte man nicht. Der «neue Geist» hatte 

seine Ansteckungskraft bewiesen, und man wollte ihn nicht im 

eigenen Haus. Um ihn zu bannen, musste man ihn nennen. 

Es lag nicht an der freien Presse, wenn es zwischen ihr und dem 

totalitären Staat zum Konflikt kam, sondern an diesem Staat, der sie 

in ihrer anerkannten Funktion nicht mehr dulden konnte. Das freie 

Wort und die unabhängige Kritik widersprachen seinem innersten 

Wesen, das Herrschaft nicht nur über gehorchende Untertanen, 

sondern über Meinungen und Seelen verlangte. Sich die Presse zu 

unterwerfen und dienstbar zu machen war eine der ersten Taten 

des Nationalsozialismus. Es war keine Woche vergangen seit Hitlers 

Einzug in die Reichskanzlei, da lag jene «Notverordnung zum Schutz 

des deutschen Volkes» bereits unterzeichnet vor, die eine drako- 

nische Einschränkung der Freiheit der deutschen Presse brachte und 

die Grundlage zu ihrer vollkommenen Gleichschaltung bildete, die 

in kürzester Zeit praktisch vollzogen war. Die deutsche Zeitung 

wurde zum gefügig lenkbaren Instrument der staatlichen Propa- 

ganda. Sie hatte zu schweigen, wo es ihr geboten, zu reden, wie ihr 

befohlen, die Rolle zu spielen, die ihr von Amts wegen zugeteilt war. 

«Die Presse hat sich der Ethik des neuen Staates zu fügen oder sie 

hat zu verschwinden» – diese Drohung hatte der «Völkische Beobach-

ter» gleich zu Beginn der nationalsozialistischen Ära ausgesprochen. 

 

Mit seinem Bedürfnis nach unabhängiger und vollständiger In- 

formation, das diese Organe nicht mehr befriedigen konnten, wandte 

sich der deutsche Leser an die ausländischen Zeitungen, vor allem 

an die seiner eigenen Sprache. Die Absatzziffern der NZZ in 
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Deutschland spiegelten diesen Vorgang deutlich. Von durchschnitt- 

lich 1‘000 im Jahre 1930 stiegen sie 1934 auf 4‘800 mit Spitzen bis 

zu 8’000 Exemplaren im Tag und hätten zweifellos noch grössere 

Höhen erklommen, wäre nicht im Interesse der Unabhängigkeit des 

Blattes das Deutschlandgeschäft bewusst zurückhaltend gehandhabt 

worden. Die NZZ war, zusammen mit den bürgerlichen Basler 

Blättern, heissbegehrte Kost unter dem Regime striktester Diät, das 

die nationalsozialistische Pressepolitik den Deutschen auferlegte. 

Dass der totalitäre Staat nicht durch unkontrollierbare Kanäle 

einsickern lassen konnte, was er seinen Untertanen an Kenntnis des 

Geschehens vorenthalten wollte, lag in der Natur der Dinge. Man 

quittierte denn auch in der NZZ eher mit ironischem Verständnis 

die ersten Massnahmen, die gegen das Blatt getroffen wurden: ein 

auf 14 Tage befristetes Verbot der Einfuhr und Verbreitung des 

Blattes am 7. September 1933, ein zweites für die Dauer eines 

Monats am 20. Oktober. Andere schweizerische Zeitungen, vor allem 

die sozialistischen, hatte der Bannstrahl schon früher erreicht. Be- 

gründungen für die vom Reichsministerium des Innern ausge- 

sprochenen Verbote oder Hinweise auf Beanstandungen im einzel- 

nen waren nicht zu erhalten; man hatte sich den Vers darauf selber 

zu reimen. Das zweite Verbot entsprang offenbar dem Bedürfnis, 

die Kampagne für das Novemberplebiszit von störenden ausländi- 

schen Kommentaren abzuschirmen, und mochte durch die Stellung- 

nahme des Blattes zum Bruch Berlins mit dem Völkerbund ausge- 

löst sein; das erste schien reiner Willkür entsprungen. Wollte man 

jedoch in Berlin mit diesen Massnahmen einen Druck auf die Haltung 

des Blattes ausüben – allerdings in Verkennung der kommerziellen 

Bedeutung des Vertriebes in Deutschland – so war darauf nur zu 

erwidern, was die NZZ anlässlich des ersten Verbotes zuhanden 

ihrer Leser festgehalten hatte, nämlich 

«dass kein Verbot die NZZ dazu bewegen wird, eine Art von freiwilliger 

Gleichschaltung vorzunehmen und auf die Erfüllung ihrer selbstgewähl- 

ten und vornehmsten Aufgabe, die Wahrung und Verteidigung der schwei- 

zerischen Interessen, zu verzichten». 
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Der 30. Juni 1934 brachte, was die NZZ betrifft, ein end- 

gültiges Verdikt. Nachdem die deutsche Presse schon im Mai Sperr- 

feuer gegen die schweizerischen Zeitungen in Deutschland geschos- 

sen hatte («Lasst keinen aus dem Auge, der sich die Züricher und 

Baseler Miesmacher-Zeitungen kauft!»), wurde anfangs Juli von 

neuem die Einfuhr der NZZ für vorläufig zwei Wochen ver- 

boten. Der Bundesrat, der lange genug mit Gegenmassnahmen 

gegen die deutsche Pressepolitik gezögert hatte, replizierte mit dem 

Verbot dreier nationalsozialistischer Blätter, worauf Berlin ein sechs- 

monatiges Verbot der «National-Zeitung», des «Bund» und der 

«Neuen Zürcher Zeitung» verfügte. Das Deutsche Nachrichtenbüro 

erhob in amtlichem Auftrag zur Begründung dieser Massnahmen 

gegen die schweizerischen Zeitungen im Allgemeinen die Beschul- 

digung «übelster Hetze» und «geradezu ungeheuerlicher Lügen- 

meldungen über die Lage in Deutschland und die Niederschlagung 

des hochverräterischen Anschlags». In ihrem Kern waren die An- 

klagen auf die Tatsache zurückzuführen, dass die in der schweizeri- 

schen und übrigen ausländischen Presse veröffentlichten Informa- 

tionen über die Opfer des 30. Juni wesentlich von den amtlich be- 

kanntgegebenen differierten – wie sich später zeigte, nicht zum 

Schaden der Wahrheit – und dass man in Berlin nun wohl die schwei- 

zerischen Darstellungen dieses Tages des Terrors deutschen Augen 

für nicht mehr zuträglich hielt. Der Berliner Korrespondent des 

Blattes verwahrte sich öffentlich in aller Form gegen den Vorwurf 

der unkorrekten Berichterstattung. Die Redaktion aber nahm mit 

einer neuen ironischen Verbeugung vor der «Staatsräson» des Drit- 

ten Reiches endgültigen Abschied von der Leserschaft in Deutsch- 

land. 

Man unternahm in der Folge keine besonderen Bemühungen 

um eine Wiederzulassung des Blattes in Deutschland, an der dem 

Politischen Departement im Interesse der Normalisierung der 

deutsch-schweizerischen Pressebeziehungen eine Zeitlang gelegen zu 

sein schien. Auf Bedingungen konnte man ohnehin nicht eingehen. 

Am 28. Dezember 1934 zogen die drei vom Verbot betroffenen 
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schweizerischen Blätter in einer gemeinsamen Erklärung einen 

Schlussstrich, indem sie feststellten, 

«dass sie nicht in der Lage sind, ihre Schreibweise den ungewöhnlichen An- 

forderungen anzupassen, die für die Zulassung der deutschsprachigen neu- 

tralen Presse in Deutschland offenbar gestellt werden, da eine freie und un- 

abhängige Würdigung ausländischer politischer Verhältnisse und Vorgänge 

schon mit Rücksicht auf die Wünschbarkeit einer objektiven Unterrichtung 

der schweizerischen Öffentlichkeit unumgänglich ist . . . Die erwähnten drei 

Zeitungen haben aus der Würdigung dieser Lage den Schluss gezogen, dass 

eine Änderung ihrer allgemeinen Haltung nicht in Frage kommt. Sie 

lehnen es gleichfalls ab, aus geschäftlichen Erwägungen eine äusserlich 

besonders zurechtgemachte Auflage für Deutschland herauszugeben.» 

Wir haben zum Schluss dieses Abschnittes über die Wachstums- 

geschichte des germanischen Totalitarismus – und leider muss es hier 

im gesamten und ein für allemal geschehen – des Werkes zu ge- 

denken, das der philosophische Kritiker Hans Barth in der NZZ 

unternommen hat. Das heisst jenes Teils dieses Werkes, das mit dem 

politischen Thema der Zeit im Zusammenhang steht, mit dem wir 

uns hier vor allem beschäftigen. Denn das Reich, das sich Barth am 

Blatte zu schaffen verstand, geht über den Kreis dieses Themas weit 

hinaus. In seinen Rezensionen ist die philosophische, rechts- und ge-

schichtsphilosophische, historische, soziologische, theologische, die 

auf die allgemeinen Bildungsfragen gerichtete Diskussion der Zeit 

präsent, wo nicht in weitestem Umfange, so doch in ihren Brenn- 

punkten. 

Hans Barth, der als junger Jurist mit philosophischer und histo- 

rischer Neigung und Bildung sich 1929 der Feuilletonredaktion des 

Blattes angeschlossen hatte, nahm spontan und zu einem frühen Zeit- 

punkt die Auseinandersetzung mit jenen Äusserungen eines neuen 

deutschen Geistes auf, die man aus dem Rückblick als intellektuelle 

Manifestationen eines Nationalsozialismus «avant la lettre» auf- 

fassen kann. Sie wurden als Zerfallssymptome einer Tradition des 

Denkens registriert, die auch in der deutschsprachigen Schweiz noch 

immer höchstes Ansehen genoss und in die man sich einbezogen 
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fühlte. Über die problematischen Erscheinungen war man vorläufig- 

geneigt, als über deutschen Geistes unwürdige und unglaubwürdige 

Nebenprodukte hinwegzusehen, auch wenn sie sich zu häufen be- 

gannen. Barths Feder aber hob sie mit kräftigen Strichen hervor und 

zeichnete, in Übereinstimmung mit deutschen Warnern wie Ernst 

Robert Curtius und Theodor Litt, jene «Front wider den Geist» 

nach, die im Land der Dichter und Denker im Entstehen und die 

errichtet war, ehe man sich’s versah und bevor man noch das poli- 

tische Schicksalsdatum des 30. Januar 1933 kannte. 

All die, zum Teil bereits vergessenen, Namen aufzuführen, mit 

denen Barth in erstaunlich dicht aufeinanderfolgenden Gängen 

während des tausendjährigen Reiches nun die Klinge kreuzte, würde 

zu weit führen. Sie stehen für ebensoviele Facetten des einen chao- 

tischen Geistes, dem auf unverständliche Weise nun ein grosses Volk 

zu erliegen schien und der das abendländische Kulturerbe in 

Deutschland von innen her, in Europa durch die Macht bedrohte, die 

ihn repräsentierte. Der philosophische Kritiker der NZZ hatte sie 

ernst genommen, noch bevor das, was sie zum Teil in verworrener 

Sprache verkündeten, politisch Fleisch und Blut angenommen hatte. 

Dabei mochte seine Überzeugung wirksam gewesen sein, dass ein 

zuchtloses Denken, ein Ausweichen vor der Verpflichtung zur Wahr- 

heit auch geschichtlich nicht ohne Folgen bleiben könne, dass «Kata- 

strophen zurückbezogen werden auf einen geistigen Ursprung». 

Im Bekenntnis zur Wahrheitsverpflichtung lag ein Kernstück der 

Opposition Barths gegen den «Zeitgeist» nationalsozialistischer Prä- 

gung. Sie war nicht «rationalistisch» – wenn auch etwa Descartes 

in der Wildnis eines «zeitgemässen» Irrationalismus hier eine neue 

Bedeutung erhielt; die Möglichkeiten der Vernunft zu endgültigen 

Aussagen waren durchaus in jenem bescheideneren Rahmen ge- 

sehen, den ihr das 19. und 20. Jahrhundert gezogen hatten. Wogegen 

sich aber das «ceterum censeo» dauernd richtete, was ständig der 

Gegenstand scharfer polemischer Auseinandersetzung blieb, war die 

Bereitwilligkeit des neuen, «dynamischen» Geistes, die Vernunft 

und mit ihr die Verpflichtung auf ein Maximum von Wahrheit und 
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Objektivität der äusseren Macht, oder dem «Volk» und «Völkischen», 

oder dem «Zeitgeist», oder der «geschichtlichen Aufgabe» zu opfern 

und sie solchen Instanzen untertan und dienstbar zu machen. 

Im beharrlich vertretenen Anspruch, alles unbestimmte Drän- 

gen, den verschwommenen Mythus, die Geschichtskonstruktion und 

die immer mehr grassierende Geschichtslüge, die grossen, aus Ober- 

flächlichkeit geborenen und von Oberflächlichkeit des Denkens pro- 

fitierenden Entwürfe vor eine kritische und genau befragende Ver- 

nunft zu zitieren, lag wohl jene «desinfizierende» Wirkung be- 

gründet, die man Barths Tätigkeit in der NZZ zuschreibt, die im 

Übrigen mit den Überzeugungen und Absichten der Leitung des 

Blattes, mit seinem Kurs, in voller Übereinstimmung stand. Seine 

Aufsätze sind für manche gebildete Leser im Lande ein eigentliches 

Brevier des geistigen Widerstandes gegen das totalitäre Zeitalter 

geworden. 

Der grundsätzliche Anspruch und die Methode der Diskussion 

standen dabei in Einklang. Barths Auseinandersetzung war nie grobe, 

zweifärbige Polemik, die keine andere Konfrontierung kennt als: 

dort steht ihr, hier stehen wir. Auch dem absurden Produkt mythi- 

schen Unsinns gegenüber kam es zu ernsthafter, klärender Argu- 

mentation – war es auch nur, um seiner auflösenden Wirkung durch 

ein klareres Bewusstsein entgegenzuarbeiten. Die Diskussion griff 

dabei im Lauf der Jahre immer weiter über die Konfrontierung mit 

dem jeweilen aktuellen und meist eher unbedeutenden deutschen 

Widerpart hinaus und nahm geistesgeschichtliche Dimensionen an. 

Das rassische und mystische Denken eines Baeumler oder eines 

Rosenberg führte zu Bachofen, Gobineau und Sorel, die Doktrinen 

über die Elite zu Pareto; Spengler und Hegel wurden im Zusammen- 

hang mit dem deutschen Geschichtsdenken einer neuen Prüfung- 

unterzogen, die Auseinandersetzung über Nietzsche und das deutsche 

Nietzsche-Bild blieb lebendig und mit dem Blick auf die nihilisti- 

schen Tendenzen eines Heidegger, eines Ernst Jünger und anderer 

von grösster Aktualität; Hobbes und Machiavelli mussten aufs Neue 

gewürdigt werden, Descartes’ Bild war von falscher Interpretation 
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zu reinigen; Constantin Frantz, Friedrich v. Gentz, Edmund Burke, 

Benjamin Constant, Ernest Renan traten auf den Plan der politi- 

schen Diskussion, Humanisten und französische Moralisten wurden 

einbezogen. In der Bedrängnis der Zeit wie für ihre Diagnose wurde 

Jacob Burckhardt zum starken Rückhalt und zu einem unerschöpf- 

lichen Born geschichtlicher Erkenntnis. 

Gegen die Deutschtümelei und die Germanisierungswut im 

Norden mochte das geistige Bild Europas und seiner Tradition, das 

hier unter Einbeziehung und bewusster Betonung seiner angel- 

sächsischen und romanischen Komponente entworfen wurde, an 

sich schon ein Protest sein; es war zugleich, in einem weit gefassten 

Sinn, auch ein Element der geistigen Landesverteidigung gegenüber 

den Ansprüchen des grossdeutschen Nationalismus, eine Vertiefung 

des europäischen Bewusstseins, das im schweizerischen Staatsge-

fühl enthalten ist. Barth hat das Anliegen der geistigen Landesvertei- 

digung in manchen seiner Aufsätze auch unmittelbar zum seinigen 

gemacht, nie aber in dem Sinn, dass dem bedrohlichen deutschen 

Nationalismus einfach ein schweizerischer gegenübergestellt worden 

wäre. Sein Protest blieb der humane, der zugleich die wesentlichen 

Werte der abendländischen Kulturtradition einschloss. 
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«FRONTENFRÜHLING» 

Das Vorspiel der «Machtergreifung» und die ersten Manifesta- 

tionen jenes Geistes, der nun für zwölf lange Jahre als deutsch gelten 

sollte, hatten auch in der Schweiz die Öffentlichkeit aufs Stärkste in 

ihren Bann gezogen. Ihr Urteil war in manchen Fragen natürlicher- 

weise noch geteilt und in seiner Grundhaltung noch schwankend. 

Die Äusserungen eines aufs Neue gehobenen deutschen Selbstbe- 

wusstseins, die nationalistischen und revisionistischen Parolen, die 

Zukunftsvisionen eines starken, selbstherrlichen Reiches hatten in 

der Schweiz nationale Gegenreaktionen ausgelöst und das Gefühl 

einer Bedrohung entwickelt; das Gebaren der revolutionären «Sturm- 

abteilungen», die Exzesse gegen die Juden, der blutige Tag des 

30. Juni hatten Widerwillen und tiefe Erregung ausgelöst. Auf der 

andern Seite war man am Radio zum miterlebenden Ohrenzeugen 

gewaltiger Demonstrationen, oratorischer Beschwörung einer neuen 

Zeit und eines neuen «Zeitgeistes», begeisterter «Massenaufbrüche» 

geworden. Nicht dass das skeptischere schweizerische Gemüt von 

diesen emotionellen Stürmen mitgerissen worden wäre. Aber dieses 

neue Deutschland schien doch, wenn man von den «Auswüchsen» 

absehen wollte, die Gabe zu haben, seine Bürger für den Staat zu 

begeistern, die Spaltung der Gesellschaft, den Klassenkampf zu 

überwinden und eine nationale Gemeinschaft zu schaffen – so glaubte 

man weitherum und wollte die warnenden Stimmen nicht recht 

ernst nehmen. 

Wie anders und nüchtern war es doch im helvetischen Staate, 

der den Appell an die Gefühle kaum mehr kannte, der unter dem 

zunehmenden Druck der Krise, unter der zersetzenden Agitation der 

Linken, unter der Teilnahmslosigkeit der schlafenden Wählerheere 

im Bürgertum in seinem Kern, dem nationalen Zusammengehörig- 

keitsgefühl, Schaden zu nehmen begonnen hatte! 

Die Kritik an diesem Stand der Dinge und der Ruf nach einer 

Erneuerung waren nicht neu. Die historischen Parteien selber hatten 
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ihn erhoben, wie wir am Beispiel der NZZ bereits gesehen haben, 

ohne aber damit ein Echo auszulösen. Im Zeichen des Erneuerungs- 

gedankens hatten sich aber auch Leute der jungen politischen 

Generation – und nicht die schlechtesten Köpfe – in Zirkeln und 

Bünden zu sammeln begonnen, die zum Teil zwar den Anschluss an 

die historischen Parteien gefunden oder festgehalten, zum Teil sich 

aber als Dissidente oder Neugruppierungen bewusst ausserhalb ge- 

stellt hatten. Ihre Programme mochten im Konkreten in mancher 

Beziehung vag genug sein, der Gedanke und die lebhaft gefühlte 

Notwendigkeit einer «Erneuerung» waren vorläufig jedoch ein 

genügend starker Kitt, sie zusammenzuhalten. 

Es ist kein Wunder, dass der «Aufbruch» beim nördlichen Nach- 

bar im Winter und Frühjahr 1933 den politischen Zündfunken in 

diese «Bewegung» warf. Sie trat mit ihrem Ruf und ihren For- 

derungen ins Licht der Öffentlichkeit, und es hub die grosse Debatte 

um die schweizerische «Erneuerung» an. Sie litt vorerst unter einem 

unhelvetischen Mangel an Nüchternheit, fand für ihre allgemeine 

Kritik keine richtigen Adressaten, enthüllte keinen zielbewussten 

und aufs Konkrete gerichteten politischen Willen, drückte, kurz 

gesagt, mehr «Aufbruchsstimmung» aus als das Vorhandensein 

brennender und für den schweizerischen politischen Verstand for- 

mulierbarer Anliegen. Ausruf, Aufruf und Imperativ prägten die 

Sprache. «Heraus! Voran! Wohin?» fragte die NZZ im Titel eines 

Aufsatzes, der die Lage der Diskussion in diesen wirren Monaten zu 

umschreiben suchte. 

Bei aller Verworrenheit der Gespräche und bei aller Skepsis, mit 

der man sie konstatierte, war vorerst allerdings eines nicht zu über- 

sehen: in der jungen bürgerlichen Generation war mit einem Mal 

ein Fonds von gutem Willen zu politischer Mitarbeit geäufnet, war 

politisches Denken erwacht, wurde der Staat zum Gegenstand nicht 

nur des Interesses, sondern auch wieder der Leidenschaft. Den 

historischen Parteien war hier eine ernste Frage gestellt: würden sie 

imstande sein, diese neuen Energien ihren aufs Konkrete gerichteten 

Konzeptionen zunutze zu machen, das Gespräch zu führen und auf 
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Wege zu lenken, die in der eidgenössischen Politik gangbar waren, 

oder würde eine «Bewegung» mit neuen Ideen und neuen Männern 

über sie hinwegschreiten, würde aus dem Erneuerungswillen ein 

Neuerungsgeist, der auch das bewährte Alte verwarf und auf eine 

tiefgreifende Umgestaltung des Landes hinzielte? 

Der politische Lenz, der über Nacht in die Schweiz eingezogen 

war, erhielt im Volksmund den Namen «Frontenfrühling». Die 

«Fronten» – wir brauchen den Ausdruck als Sammelbegriff – das 

war jenes gute Dutzend Bünde, Kampfgemeinschaften, Fronten von 

«Erneuerern», die sich ausserhalb der historischen Parteien ge- 

stellt hatten und die, mochten sie auch miteinander rivalisieren, als 

einheitliche «Bewegung» verstanden sein wollten, die als ihr all- 

gemeines Anliegen die Erneuerung und Wiederherstellung einer 

eidgenössischen «Volksgemeinschaft», die Wiedererweckung vater- 

ländischen Denkens, die Stärkung der Staatspolitik und des Wehr- 

willens bezeichneten. Auf dieser Ebene hätte sich auch der Freisinn 

mit ihnen finden können. Die NZZ, die an gewissen Ideen, Postulaten 

und ideologischen Neigungen des «Kampfbundes der Neuen und 

Nationalen Front» anlässlich seiner ersten Zürcher Kundgebung im 

April 1933 zwar deutliche Kritik übte, räumte ihm doch wenigstens 

den Kredit einer patriotischen Bewegung ein und verzichtete sogar 

vorläufig noch auf eine polemische Auseinandersetzung mit den dort 

geäusserten antiparlamentarischen Tendenzen. Man demonstrierte 

den guten Willen, die Diskussion mit diesen Exponenten der jungen 

Generation trotz tiefer grundsätzlicher Meinungsverschiedenheiten 

offen zu halten, solange sie den Staat und sein demokratisches Prin-

zip nicht in Frage stellte. Es war eine Geste, zu der man sich verpflich-

tet fühlte, wollte man sich im Bürgertum nicht dem Vorwurf aus- 

setzen, man sei gegen alles Neue zum vornherein verhärtet und diene 

nur einem starren Konservatismus – einer jener Fälle, in dem es 

geboten war, der öffentlichen Meinung nicht mit einem Urteil vor- 

zugreifen, das wenigstens für den Eigengebrauch bereits zu ge- 

nügender Reife gediehen war. Man hatte ja in der NZZ schon im 

August des Vorjahres einige dieser Grüpplein und «Fronten» in 
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Zusammenhang mit der auf einem Höhepunkt stehenden Agitation 

des Nationalsozialismus in Deutschland gebracht und sie einer kri- 

tischen Aufmerksamkeit empfohlen. Sie hatten damals noch als 

eher harmlose «Spritzer der Hitlerwelle» gegolten, die der Wahl- 

kampf über die Grenze geworfen hatte, und man hatte sich mit ein 

paar entsprechenden Glossen und mit der Signalisierung der noch 

wenig bekannten ideologischen Stosstrupps zuhanden der Öffentlich- 

keit begnügt. Aber jedenfalls war ihr innerer Zusammenhang mit 

dem deutschen Nationalsozialismus festgestellt und damit, wenig- 

stens «intern», das Urteil schon klar genug gesprochen. 

Man konnte diesem Urteil auch nach aussen nicht für lange Ge- 

walt antun. Die Bekundung guten Willens blieb ohnehin einseitig. 

In kürzester Zeit – zu schnell für bestimmte, langsamer begrei- 

fende bürgerliche Schichten Zürichs – war das Tischtuch zwischen 

NZZ und «Fronten» ganz zerschnitten. Sie hatten zwar, als sie im 

April die zürcherische Walstatt mit ihren «Harus»-Rufen zu füllen 

begannen und sich mit plötzlich entfalteter Aktivität ins öffentliche 

Bewusstsein drängten, ihr eidgenössisches Bekenntnis nach Kräften 

herausgestrichen und sich dagegen verwahrt, in äussere und innere 

Abhängigkeit zum deutschen Nationalsozialismus gesetzt zu werden 

(mit Ausnahme etwa des «Bundes nationalsozialistischer Eidgenos- 

sen» unter Theodor Fischer, der seine schweizerische Loyalität 

schamlos offen preisgegeben hatte). Dem eidgenössischen Bekennt- 

nis aber widersprach nicht nur eine penetrant unschweizerische, 

geborgte Symbolik: Fahnenkult, gestiefelte «Ordner», der künstlich- 

«urwüchsige» Schlachtruf und ein lebhaft an den Nationalsozia- 

lismus erinnernder Jargon; offensichtlich importiert und in schwei- 

zerischem Boden nicht zu verwurzeln waren auch der betonte Anti- 

semitismus der «Fronten» und ihre wilde Ausfälligkeit gegen die 

Freimaurerei, Mittel, mit Hilfe einer Sündenbockmystik ein ebenso 

diabolisches wie unzutreffendes Bild politischer und wirtschaftlicher 

Korruption in der Schweiz zu zeichnen. Sie gaben sich als Vorkämpfer 

eines neuen, starken Staates aus und erhoben den Anspruch auf 

das Monopol eines konsequenten Antimarxismus, entzogen sich je- 
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doch gleich wieder einer sauberen politischen Standortbestimmung, 

indem sie sich als «Sozialisten» deklarierten, getreu ihrem Vorbild 

im Reich, dem verwandt zu sein sie bestritten und dem ähnlich zu 

sein sie immer offensichtlicher sich bemühten. Dieser «national- 

sozialistische Götzendienst» war nicht zu übersehen, wenn er auch 

nicht bei allen Gruppen von «Erneuerern» gleich ausgeprägt war, 

und er vor allem liess ihr eidgenössisches Bekenntnis fragwürdig 

werden. Wo immer sich Gelegenheit bot, zeigten sie «eine bedenk- 

liche Neigung zur Bereitschaft, für das Ausland Partei zu nehmen 

und gegen schweizerische Volksgenossen ,,Front“ zu machen». 

Bald waren sie das geworden, was Konrad Falke ihnen in der NZZ 

vorwarf: «Verräter am schweizerischen Staatsgedanken, ohne es zu 

wollen, Abtrünnige von ihm, ohne es zu wissen.» 

Man hätte zwar über vieles mit ihnen wenigstens diskutieren kön- 

nen, sogar über ihren Antiparlamentarismus, ihre Neigung zur 

Einschränkung gewisser Freiheiten, ihre korporativen Tendenzen; 

man hätte auch über manche ihrer ideologischen und symbolischen 

Akzessorien hinwegsehen, sie als Überbordung jugendlichen Geistes 

abtun und sich im Übrigen an ihren patriotischen Impuls halten 

können, wie manche freisinnige Väter frontistischer Söhne auch der 

NZZ rieten. Ihre nationalsozialistischen Neigungen, ihre immer 

deutlicher zu Tage tretende innere Abhängigkeit vom Dritten Reich 

und die Einsicht, dass den «Fronten» an Diskussion gar nichts ge- 

legen war, dass sie sich vielmehr auf dem Weg zur Eroberung der 

Macht fühlten und dabei die Errichtung eines totalitären Staates 

nach nördlichem Muster vor Augen hatten, machten jedoch eine 

«verständnisvolle» Haltung unmöglich und drängten eine entschie- 

dene Stellungnahme und Abrechnung auf. Die NZZ hatte sich aufs 

lebhafteste und in immer deutlicherer Kritik an der Kopfklärung über 

die «Fronten» in Zürich beteiligt, wo sie im April und Mai 1933 ihre 

Agitation breit entfaltet hatten. Aus politischen Scharmützeln wur- 

den grundsätzliche Auseinandersetzungen, die im Juli in einer un- 

missverständlichen und scharfen Bereinigung und Stellungnahme 

gipfelten in einem redaktionellen Artikel, der den Titel trug «Eine 
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nationale Gefahr»: Was dem Lande vor heraufziehenden Stürmen 

nottat, und was auch der erste und tiefste Sinn der Parole der «Er- 

neuerung» sein musste, war der innere Zusammenschluss der Bür- 

ger, die Stärkung der «Volksgemeinschaft», so wurde mit ernst ge- 

stimmten Worten ausgeführt; aber wie wenig trugen jene zu diesem 

Ziel bei, die bereits den Anspruch auf ein Alleinrecht an der Parole 

nationaler Einigkeit verkündeten: 

«Man hat das Schweizerland mit „Fronten“ durchzogen, aus deren Schützen- 

gräben die Geschosse nach allen Richtungen fliegen; zur Ordnung dieser 

Fronten als Feldbefestigungen um die eidgenössische Zitadelle herum will 

es nicht kommen; statt dass schweizerisches Nationalgefühl das einheitliche 

Kommando führte, sind in eifriger Konkurrenz ein Dutzend Condottieri 

am Werk, Truppen zu sammeln und zu organisieren, die unter der begei- 

sternden Parole der „nationalen Erneuerung“ abenteuerliche Wege zu ganz 

anderen Zielen geführt werden können. Die Methoden der Werbung, der 

Taktik und Strategie, nach denen diese Truppen gesammelt und eingesetzt 

werden, die Feldzeichen und Schlachtrufe sind ausländischen Ursprungs 

oder „schweizerisch“ stilisierte Nachahmungen ausländischer Vorbilder, 

und man pflegt im „Fronten“-Lager noch andere Verbindungen, die über 

die Grenzen des zu erneuernden Landes hinausreichen. An diesem Punkte, 

in diesem Sektor aber wird die Bewegung zur nationalen Erneuerung eine 

nationale Gefahr, die aufzudecken vaterländische Pflicht ist. Wenn wir in 

der Schweiz einer Erneuerung bedürfen, so muss eine solche Erneuerung im 

Geiste unverfälschten Schweizertums erfolgen, und diesen Geist auch gegen 

das Unschweizerische in der „Fronten“-Bewegung aufzurufen, ist heute 

nicht mehr verfrüht.» 

Unschweizerisches! Man war nm Indizien und Beweise nicht 

verlegen, die diesen schwerwiegenden Vorwurf unterbauten und die 

Abhängigkeit des Frontismus vom nationalsozialistischen Reich, die 

Sympathien und Stellungnahmen für den Nachbarstaat auf Kosten 

des eigenen Landes ins Licht rückten. Eine zwiefache Gefahr lag 

darin: Gefahr für die innere Geschlossenheit des aus so verschie- 

denen Elementen zusammengefügten Staates fürs erste: 

«Die Hinneigung zu fremden Ideen und Methoden, die Ansteckung durch 

„völkische“ Theorien, die Tendenz zu antiliberaler politischer „Gleich- 

schaltung“ bedroht die national-politische Einheit der aus verschiedenen 
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Rassen, Sprachen und Kulturen zusammengesetzten Eidgenossenschaft. 

Der unselige „Graben“ zwischen den Eidgenossen deutscher und welscher 

Zunge würde sich von Neuem öffnen, wenn die deutsche Schweiz unter dem 

Einfluss der „Fronten“ einem Hitlerismus – gleichgültig welcher „schweizeri-

schen“ Aufmachung – verfiele. Schon jetzt ist die Beunruhigung der welschen 

Schweiz über das Gebaren gewisser „Fronten“ deutlich erkennbar. Die „Ga-

zette de Lausanne“ hat . . . von einem „Auf-dem-Bauche-Liegen“ vor Deutsch-

land gesprochen und erklärt, dass ein nach nationalsozialistischen 

Methoden „erneuertes“ Schweizerhaus für die Welschschweizer – „und, 

gewiss auch für die grosse Mehrheit der übrigen Eidgenossen“, fügt das Blatt 

mit Recht bei – unbewohnbar würde. Es wäre ein verhängnisvoller poli- 

tischer Fehler, solche warnende Stimmen unbeachtet zu lassen und zuzu- 

sehen, wie unser Land durch eine unverantwortliche Agitation in eine 

nationalpolitische Krise hineingetrieben wird, an deren Ende etwas ganz 

anderes als die nationale Erneuerung stehen könnte.» 

Eine zweite, die aussenpolitische Gefahr machte man bereits 

jetzt namhaft, lange bevor man Wort und Begriff der «Fünften 

Kolonne» kannte und Berlin die «Heimholung der Volksdeutschen 

ins Reich» für eine Zeitlang zum propagandistischen Motiv seiner 

Aussenpolitik machte: 

«Das neue Deutschland beruht auf einer Betonung des „völkischen“ Ge- 

dankens, die in schroffem Gegensatz zu der in der Schweizerischen Eid- 

genossenschaft verwirklichten Idee der politischen Nation steht. Wenn sich 

nun in der Schweiz eine Bewegung geltend macht, die ihr geistiges und 

agitatorisches Rüstzeug der in Deutschland durchgedrungenen „völkischen“ 

Erneuerungsbewegung entlehnt, so wird man in Deutschland jenen Be- 

strebungen in dem deutschsprachigen Teil eines Nachbarlandes sofort spon- 

tane Sympathien entgegenbringen, die nicht frei von Missverständnissen, 

aber auch nicht frei von gewissen, aus der „völkischen“ Empfindungswelt 

stammenden Sehnsüchten und Wunschbildern sein mögen. In einer Zeit, 

wo der Gefühlsfaktor in der Politik so mächtig geworden ist, kann die 

Tatsache der Erweckung solcher ausländischer Sympathien für eine be- 

stimmte politische Bewegung in unserem Lande nicht durch einen Hinweis 

auf die unbezweifelbare Korrektheit der Haltung von Regierungsinstanzen 

als bedeutungslos erklärt werden . . . Eine bedauerliche Störung der Bezie- 

hungen zu unserem grössten Nachbarn, mit dem wir trotz der Verschieden- 

heit des politischen Regimes ein gutes Verhältnis aufrechtzuerhalten wün- 

schen, könnte aus einem zu intensiven deutschen Interesse an „Ilelvetias 
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Erwachen“ resultieren; die Verantwortung dafür fiele auf jene „Fronten“, 

deren bisherige Betätigung leider geeignet ist, im Ausland falsche – wir 

hoffen: falsche – Eindrücke hinsichtlich der Ziele einer schweizerischen 

Erneuerungsbewegung hervorzurufen.» 

Es waren Worte, die als eine klare Grenzbereinigung und ein- 

dringliche Warnung aus dem Bürgertum und an das Bürgertum 

ihre Wirkung nicht verfehlten. Sie mochten dadurch besonderes 

Gewicht erhalten, dass sie aus dem bürgerlichen Lager Zürichs 

kamen, das man anderswo bereits einer geringeren Immunität ge- 

genüber dem frontistischen Bazillus verdächtigte. Die Erörterung 

namentlich der aussenpolitischen Aspekte mochte heikel sein und 

mehr andeutenden als direkten Ausdruck verlangen. Man glaubte 

ihr aber jetzt so wenig wie einer politischen Gesamtcharakterisierung 

der Fronten ausweichen zu können: 

«Man kann . . . die nationale Erneuerung proklamieren und gleichzeitig 

durch die Mittel und Wege, die man zur Verwirklichung dieses Zieles wählt, 

die grösste nationale Gefahr heraufbeschwören. Und solange noch keine 

Front das Monopol des schweizerischen Patriotismus erworben hat, bedeutet 

die ernste und rechtzeitige Warnung vor solchen Landesgefahren vater- 

ländische Pflichterfüllung, die die schweizerische Öffentlichkeit von ihrer 

Presse zu erwarten, nein zu fordern das Recht hat.» 

Der Weg zu dieser Absage an den Frontismus und zu dieser Um- 

schreibung der selbstgestellten Aufgabe, der man im folgenden 

Jahrzehnt vor allem zu dienen hatte, war für die NZZ nicht hinder- 

nisfrei gewesen. An Rat, es mit dem stürmischen «neuen Geist» 

nicht so ernst und tragisch zu nehmen, ihm und auch seinem Vor- 

bild im Reich zum mindesten eine «Chance» zu geben, fehlte es 

nicht. Für ein Denken, das sich, wie bereits früher angedeutet, in 

Alternativen bewegte und sich nach «Optionsmöglichkeiten» umsah, 

war es unverständlich, dass ein bürgerliches Blatt einen in seinem 

Antimarxismus scheinbar ausgewiesenen potentiellen Partner aus- 

schlug. Dass die Absage so schroff erfolgte, ja dass sie eine unmiss- 

verständliche Kampfansage enthielt, das schuf der Redaktion bis in 

die Kreise der Aktionäre des Blattes hinein erbitterte Kritik. Sie ging 
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zuzeiten so weit, diese Redaktion «submarxistischer Tendenzen» 

zu verdächtigen – eine angesichts des pausenlosen Kampfes der Zei- 

tung gegen den Marxismus recht seltsame Insinuation, aber ein 

sprechendes Zeichen einer dem «Zeitgeist» erliegenden Haltung, 

welche in der Politik nur noch «links» und «rechts» kennen wollte. 

Im Auftrag der in jenem Augenblick noch führungslosen Re- 

daktion hatte Willy Bretscher bereits Mitte April 1933 ein Memo- 

randum an das Verwaltungskomitee des Blattes verfasst, in dem der 

redaktionelle Standpunkt in der Deutschlandfrage wie in der Frage 

ihrer Rückwirkungen auf die Schweiz verteidigt und auf die Kritik 

geantwortet wurde. Es heisst darin u.a.: 

«Die Redaktion nimmt für sich in Anspruch, diese Vorgänge (in Deutsch- 

land) mit der durch internationale Rücksichten gebotenen Reserve, leiden- 

schaftslos und nach einem gerechten Urteil strebend beurteilt zu haben; dass 

zu einer objektiven Unterrichtung und Aufklärung der Leserschaft in ge- 

wissen Augenblicken auch der Hinweis gehörte, nach welchen ganz andern 

als den bei uns geltenden politischen Prinzipien sich die Neuordnung des 

öffentlichen Lebens in Deutschland vollzieht, kann der Redaktion wohl nicht 

als Ausschweifung doktrinären Denkens angekreidet werden. Wir halten 

dafür, dass eine vorsichtige, zurückhaltende Beurteilung der deutschen Er- 

eignisse auch weiterhin geboten ist; erst die Zukunft wird über die Zielrich- 

tung des Nationalsozialismus, der widerspruchsvolle Tendenzen enthält, wie 

über seine konstruktiven Fähigkeiten Klarheit bringen. Vom schweizerischen 

Standpunkt aus, der für die Haltung der Redaktion massgebend sein muss, 

ist die Problematik dieser Bewegung in verschiedener Hinsicht so augenfällig, 

dass nur politische Kurzsichtigkeit die Forderung auf vorbehaltlose Bejahung, 

wenn möglich sogar Glorifizierung des neuen Regimes und seiner Methoden 

erheben kann. 

In diesem Zusammenhang sei uns ein Wort gestattet über die unmittel- 

baren psychologischen Rückwirkungen der deutschen Revolution auf die 

Schweiz. Wir stehen vor der Tatsache einer Beeinflussung der öffentlichen 

Meinung der deutschen Schweiz, die an die ersten Kriegsmonate des Jahres 

1914 erinnert. Wie jene geistige Ansteckung, so kann auch diese vorüber- 

gehender Natur sein; das Chaos der Meinungen, deren äusserste Pole be- 

geisterte Bejahung und hysterische Verdammung des Neuen sind, wird 

einer ruhigeren, nüchterneren Beurteilung des neuen Regimes auf Grund 

seiner Taten im Innern und seiner politischen Einstellung nach aussen, 
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auch gegenüber der Schweiz, Platz machen. Ein Blatt vom Range und der 

politischen Verantwortung der „Neuen Zürcher Zeitung“ darf sich nicht 

durch Psychosen der öffentlichen Meinung von dem geraden Wege abbringen 

und in der Verfolgung der richtig erkannten Interessen des Landes beirren 

lassen.» 

Die Redaktion gab in diesem Memorandum dann ihre Bereit- 

schaft zu erkennen, «mit realpolitischem Sinn das Neue zu würdi- 

gen» und zu versuchen, es den Zielen fruchtbar zu machen, denen 

sie an einem liberalen schweizerischen Blatt diente. Gegen den Ver- 

such, die NZZ nun auf diesen neuen «Zeitgeist» zu verpflichten – 

er war eben an einer Aktionärsversammlung ohne Erfolg unter- 

nommen worden –, nahm sie jedoch mit Entschiedenheit Stellung: 

«Indessen kann für ein Blatt freisinniger Tendenz niemals die Abdika- 

tion vor Bewegungen in Frage kommen, die unser Volk durch die Auf- 

richtung neuer Fronten noch mehr zerspalten und unter Nachahmung 

ausländischer Rezepte über den Liberalismus als Weltanschauung und als 

Partei hinwegschreiten wollen. Der Versuch einer Art nationalsozialistischer 

„Gleichschaltung“ der „Neuen Zürcher Zeitung“ wäre von derartiger Trag- 

weite nicht allein für die Redaktion, sondern für das ganze Unternehmen, 

dass er jedenfalls nicht auf dem Wege der Ausübung eines Druckes auf die 

Redaktion durch die unverantwortliche Kritik an einer Aktionärsversamm- 

lung vorgenommen werden dürfte.» 

In der Begründung, die man für die Ablehnung einer «Rechts- 

orientierung» des Blattes und die Verweigerung einer «Option» 

gab, berief man sich auf die liberale Überzeugung und auf das poli- 

tische Erbe des schweizerischen Freisinns, dem die NZZ nach wie 

vor verpflichtet war. Der Geist des Frontismus, so bewies man und 

so bewiesen es die «Fronten» selber in immer weniger zu wider- 

legender Weise, war mit diesem Erbe unvereinbar. Der Liberalis- 

mus wurde mit seiner Partei zu einem der prominenten Sünden- 

böcke und zur Zielscheibe der ungezügelten polemischen Attacken 

der «Fronten» – zum «Türkenkopf in der politischen Schiessbude», 

wie die NZZ sich ausdrückte; ein selbstverfertigter Liberalismus 

freilich nach dem Schema des Manchestertums, wie er seit den 

Kämpfen um die Eisenbahnen im vergangenen Jahrhundert vom 

 

94 



schweizerischen Freisinn nie mehr vertreten worden war. Aber die 

Attacken zielten auf eben diesen Freisinn ab, der als Schöpfer und 

Hauptträger des bürgerlich-liberalen Staates und, da seine Funda- 

mente weder in einer religiösen Konfession noch in der Solidarität 

einer Wirtschaftsgruppe ruhten, als scheinbar exponierteste Bastion 

berannt wurde. Besonders konzentriertes polemisches Feuer zog 

dabei die NZZ auf sich, die für den «Eisernen Besen» und ihre Nach- 

folgerin, «Die Front», offensichtlich zum Inbegriff alles Hassens- 

werten wurde. 

Den Liberalen und ihren publizistischen Organen war damit der 

Kampf angetragen und auferlegt, auch wenn sie ihn von sich aus 

nicht gesucht hätten. Was die NZZ betrifft, so führte sie ihn, nach- 

dem die Klärung vollzogen war, weder zaghaft noch verhalten. Noch 

heute lebt die Frontenepoche in der Erinnerung des einen oder 

andern Hauptstreiters aus dem Team der NZZ als eine kämpferische 

Zeit, wo es eine Lust war, polemisch zu schreiben und wo man ge- 

wissermassen «mit dem Zweihänder» gegen den Feind im Innern los-

zog. 

Der ideologische und politische Kampf, den man hier durch- 

zufechten hatte, wechselte zwischen Defensive und Offensive. Der 

Antiliberalismus war nicht ein Monopol der Fronten; in weniger 

aggressiver Form war er auch in den Erneuerungsbewegungen zu 

finden, denen nicht ein penetrant unschweizerischer Geruch an- 

haftete. Er erhielt neuen Auftrieb bei den Konservativen, ganz zu 

schweigen von der marxistischen Linken, die seit je den Kampf 

gegen den Liberalismus auf ihre Transparente geschrieben hatte. 

Man musste als Liberaler apologetisch auftreten. Vor allem hatte man 

Missverständnisse zu klären und Verallgemeinerungen zurückzu- 

weisen, die nun von allen Seiten als Vorwürfe und Anklagen gegen 

den schweizerischen Liberalismus und die auf ihn verpflichtete 

Partei erhoben wurden: Zersplitterung der Gesellschaft in bezie- 

hungslose Individuen, Vernachlässigung der nationalen Gemein- 

schaft, Schwächung der Regierungsgewalt, wirtschaftliche Anarchie 

im Zeichen des «laisser faire», Verständnislosigkeit für die sozialen 
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Fragen und asoziale Politik, Verflechtung mit Kapital- und Industrie- 

interessen. Solche grob verallgemeinernde Anklagen waren durch 

den Rückblick auf das, was der schweizerische Freisinn verwirklicht 

hatte, und durch den Hinweis auf das, was er in der praktischen 

Politik vertrat, wohl zu entkräften, weniger leicht allerdings im Vor- 

urteil auszutilgen. Die Erneuerungsdiskussion machte sich wenig 

aus historischer Rechtfertigung. 

Wichtiger war, dass der Liberalismus sich als eine aktive, positive 

Kraft in dieser Diskussion zur Geltung zu bringen vermochte, dass er 

in der Besinnung auf Gegenwart und Zukunft der Schweiz präsent 

blieb. Das setzte voraus, dass man an die Kraft des liberalen schwei- 

zerischen Bürgertums glaubte, den Staat, den es gebaut und der sich 

in der schweren Prüfung des Weltkrieges bewährt hatte, auch heil 

und intakt durch eine neue und womöglich noch schwerere Krise 

hindurchzubringen und sich selber auch in einer höchst unliberalen 

Zeit zu behaupten. Von dieser unabhängigen, selbständigen Kraft 

war in den bürgerlichen Schichten der Nachbarländer nur noch 

wenig und immer weniger zu spüren. Man hielt in der NZZ trotz- 

dem an diesem Glauben fest, und wenn ihm das hektisch gewordene 

Zürich bisweilen hätte zusetzen können, dann kräftigte ihn wieder 

der Blick auf die gesamtschweizerische Situation, wie sie Karl Weber 

von Bern aus als besonnener und überlegener Kommentator zeich- 

nete. 

Das staatspolitische Hauptanliegen, wie man es in der Erneue- 

rungsdiskussion auf der NZZ empfand, lag darin, die Besinnung 

auf das Wesen und die Grundlagen des Staates zu lenken, den 

man reformieren wollte. Konnte er denn etwas anderes sein als 

eine freiheitliche, liberale, rechtsstaatliche und föderative Demo- 

kratie, wenn er für verschiedene Sprachen, Stämme, Konfessio- 

nen, eigenwillige kleine Staatswesen ein bewohnbares Haus bleiben 

sollte? Das Prinzip der Freiheit und das ergänzende des Rechts- 

staates waren unabdingbare Voraussetzung der schweizerischen 

Demokratie, und jeder Versuch eines autoritären oder «totalitären» 

Regiments musste sie in ihrer Substanz tödlich treffen. Am freisin- 
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nigen Volkstag in Zürich am 28. Mai 1933, der eine erste mächtige, 

von patriotischem Geist erfüllte Gegendemonstration zu den im 

grossen Stil aufgezogenen Zürcher Frontenkundgebungen wurde, 

gab der spätere Chefredaktor der NZZ in seiner Ansprache dieser 

grundsätzlichen Orientierung Ausdruck (nach dem Bericht im Blatte 

zitiert): 

«Je mehr wir uns ergreifen lassen von dem mächtigen Gefühlsstrom, der 

durch den Ruf nach einer nationalen Erneuerung in den Herzen der Eid- 

genossen losgebrochen ist, umso stärker fühlen wir die Verpflichtung, diesem 

Strom die Bahnen weisen zu helfen, in denen er unser Land befruchten kann, 

statt es zu verwüsten. Das unverbrüchliche Festhalten an den fundamen- 

talen Grundsätzen des liberalen Rechtsstaates ist der Damm, mit dem wir 

die politische Kultur des Landes vor zerstörender Überflutung schützen 

müssen.» 

Das hiess nicht – und aus der Art und Weise der innenpolitischen 

Diskussion im Blatte geht das überzeugend hervor – einem Konser- 

vatismus à tout prix huldigen, sondern vorerst und immer wieder 

an die Prinzipienfrage erinnern. Reformen? Ja! – man hatte selber 

schon genug davon gesprochen und dazu aufgerufen. Entschieden 

aber verwarf man den Gedanken einer revolutionären Umgestaltung 

der Schweiz nach Prinzipien, die sich beim südlichen wie beim nörd- 

lichen Nachbarn erst noch zu bewähren hatten und von denen man 

zum vornherein sagen konnte, dass sie für die Schweiz völlig unge- 

eignet wären. 

Die Ablehnung galt auch der revolutionären Methode eines 

politischen Umbaus. Was man von der klassenkämpferischen Linken 

nicht hinnehmen wollte, das konnte man auch bei den «Fronten» 

nicht dulden: das Spiel mit dem Gedanken des Umsturzes. Sym- 

ptome für derartige Neigungen waren vorhanden, und eine deutliche 

Warnung war angebracht: 

«Wenn die „Fronten“ machtpolitische Ziele auf andern Wegen als auf denen 

des Rechts zu verfolgen die Absicht hätten, würden sie uns zu einem Kampf 

herausfordern, in dem es um der Heiligkeit des Rechtsgedankens willen kein 

Wanken und Schwanken für uns geben könnte.» 
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Akute Gefahr drohte immer noch von dort, wo man sie in den 

Genfer Unruhen gesehen hatte: von der Taktik, die Strasse zum Feld 

für den Kampf der Extremisten gegeneinander zu machen. Man ver- 

zeichnete in der ersten Jahreshälfte 1933 eine ganze Reihe von Aus- 

schreitungen linksextremistischer Haufen gegen Frontenversamm- 

lungen, abgesehen von den Saalschlachten, die zum Versammlungs- 

stil der Rechten wie der Linken zu gehören begannen. Höhepunkte 

erlebte man auch hier wieder in Zürich, wo im September 1933 ein 

organisierter Grossüberfall auf einen Fackelzug der «Fronten» und 

der bürgerlichen Parteien erfolgte, wo die Tätigkeit kommunisti- 

scher Kampftrupps und frontistischer «Harste» schliesslich zu einem 

Verbot aller öffentlichen politischen Versammlungen führte, wo 

Frontisten selbst vor Sprengstoffattentaten gegen Sozialisten nicht 

zurückschreckten. Auf alle derartigen Tendenzen zum Faustrecht re- 

agierte man in der NZZ mit äusserster Empfindlichkeit und Schärfe 

aus der frischen Erinnerung an den Strassenterror heraus, der in 

Deutschland die Chancen des Nationalsozialismus entscheidend ge-

fördert und den Untergang der Weimarer Republik beschleunigt 

hatte. In einer dringlichen redaktionellen Warnung vom April 1933 

(«Wehret den Anfängen!») zeichnete man nicht nur die möglichen 

Konsequenzen eines Zerfalls der öffentlichen Ordnung, sondern for-

derte konkrete gesetzgeberische und organisatorische Massnahmen 

zu ihrem Schutz: Reform der Polizei, Schaffung einer Bundespolizei, 

Ergänzung der Bundesstrafgesetzgebung. 

Gerade hier, in der Frage der Wahrung und Stärkung der 

staatlichen Autorität, fand man eine Gelegenheit, die wahren Ab- 

sichten der «Erneuerer» gewissermassen in einem politischen Test- 

verfahren zu ergründen. Der intellektuelle Frontismus hatte, nicht 

allein übrigens, nach einer Neuformulierung des Verhältnisses von 

Autorität und Freiheit gerufen und eine Art Monopol auf den Ge- 

danken des starken Staates zu errichten begonnen. Man hatte auch 

als Liberaler keinen Grund, eine Diskussion darüber von sich zu 

weisen. Lange bevor die «Fronten» sich dazu äusserten, hatte man 

sich beim Freisinn und in der NZZ für die Stärkung der Staatsgewalt 
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gegen eine anarchische Übersteigerung der demokratischen Frei- 

heit, für eine Einschränkung der Toleranz gegenüber staatsgefähr- 

lichen Umtrieben eingesetzt. Man hatte damit freilich kein Abwei- 

chen vom Grundsatz der Freiheit, lediglich «ein gewisses Masshalten 

in der Anwendung der Prinzipien» (Carl Hilty) gemeint und in 

jedem Fall darauf bestanden, dass die Macht des Staates nicht Will- 

kür sein dürfe. Es hatte zu Beginn des «Frontenfrühlings» ge- 

schienen, als ob Bürgertum und «Fronten» sich wenigstens in diesem 

Punkt mit ihren Meinungen treffen würden. Im Abstimmungskampf 

um das eidgenössische Ordnungsgesetz, das sich gegen Subversion 

und den Aufruhr der Strasse richtete und zur Aufrechterhaltung der 

inneren Ruhe und der öffentlichen Sicherheit eben jene Stärkung der 

staatlichen Autorität bringen sollte, nach der man so sehr verlangte, 

in diesem Kampf nun wurde den «Fronten» die konkrete politische 

«Gretchenfrage» gestellt. Wenn ihnen an der Stärkung dieses, d.h. 

des bestehenden Staates und an seiner Sicherung gegen Unterwüh- 

lung gelegen war, und wenn sie gewillt waren, ihren politischen 

Kampf in jenem Rahmen zu führen, den der Rechtsstaat ihnen zog, 

dann war mit dieser bundesrätlichen Vorlage ihre eigene Sache auf 

den Schild gehoben. Aber die Bewegung mit autoritären Neigungen 

entschied sich gegen die Stärkung der legitimen Autorität, schlug 

sich auf die Seite der linksextremen Gegner der Vorlage und berei- 

tete ihr am 1. März 1934 in dieser unheiligen und rein destruktiven 

Allianz eine Niederlage. «Marxismus und Fascismus haben das Ord-

nungsgesetz gemeinsam zu Fall gebracht, weil sie sich keine Hem-

mungen in dem gegenseitig angesagten Vernichtungskampf auferle-

gen lassen wollten» – so interpretierte die NZZ das Abstimmungser-

gebnis, nachdem sie im erbitterten Kampf in den Wochen zuvor zu-

handen der den «Fronten» gegenüber noch immer gutmütigen Kreise 

aufs Deutlichste den Testcharakter der Vorlage hervorgehoben hatte, 

für die sie sich überzeugt einsetzte. 

Vor einer andern politischen Exaniensfrage hatten die «Fronten» 

im Jahre zuvor ebenso schlecht bestanden. Im Frühling 1933, als sie 

eben in ihrer oratorischen Maienblüte standen und sich als des Vater- 
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landes echteste Antimarxisten deklarierten, hatte man sie in der NZZ 

wie in andern bürgerlichen Blättern aufgerufen, ihren Antimarxismus 

im Konkreten, das heisst in der Abstimmung über die Anpassung 

der Gehälter des Bundespersonals, unter Beweis zu stellen, und sie 

hatten sich dort aus wahltaktischen Gründen ebenfalls zur Gegen- 

seite geschlagen. 

In diesen Beispielen ist die Methode angedeutet, mit der die 

bürgerlichen Parteien und Zeitungen, sofern sie die Notwendigkeit 

dieses Kampfes schon jetzt lebhaft genug fühlten, dem Frontismus 

politisch zu Leibe rückten. Man stellte ihn vor konkrete Fragen, liess 

ihn selber dabei seine politische Unzuverlässigkeit und ideologische 

Labilität blosslegen und vermochte ihn damit in kurzer Zeit zu isolie-

ren. Dadurch, dass man diese Fragen formulierte und zur Entschei-

dung vorlegte, das heisst politisch und nicht nur rhetorisch die 

Dinge an die Hand nahm, wies man sich über den Willen und die 

Fähigkeit zu aktiver Arbeit und zur Führung aus, der die Gegenseite 

nur den pathetischen Aufruf zur Aktivität und eine polemische Be- 

sessenheit gegenüberzustellen hatte, womit auf die Dauer in der 

Schweiz mehr zu verlieren als zu gewinnen war. Schon im August 

1933 konnte man in der NZZ konstatieren, dass der Frontenrausch 

im Verfliegen sei. Die «Nationale Front», die geglaubt hatte, die 

Schweiz in einem Sturmangriff nehmen zu können, begann aus der 

Defensive heraus zu kämpfen und war gezwungen, ideologischen 

Ballast abzuwerfen, was sie den Auszug einer starken Dissidenten- 

gruppe von Radikalen und Unbedingten kostete. Aus ihren eigenen 

Reihen hörte sie nun den Vorwurf, den sie gegen alle bürgerlichen 

Parteien in globo erhoben hatte: «Opportunismus». 

Spätestens im Sommer 1934 konnte der ideologische und politi-

sche Grossangriff des Frontismus als abgeschlagen gelten. Der 30. 

Juni hatte auch in den noch immer unsicheren Kreisen des Bürger-

tums für einmal eine Ernüchterung der Vorstellungen über den Natio-

nalsozialismus gebracht, die auch die «Fronten» zu spüren bekamen, 

die als Verfechter der Politik Hitlers nun einen schweren Stand 
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hatten. Die Konservativen, die der antiliberalen Parole der «Fron- 

ten» anfänglich einiges hatten abgewinnen und sich zu einer Allianz 

unter diesem negativen Zeichen hätten bereitfinden können, liessen 

die Finger davon, als sich zum Antiliberalismus bei den Fronten ein 

ebenso prononcierter Antiföderalismus gesellte. Der Trennstrich war 

auf der ganzen Linie gezogen, die «Fronten» von allen bedeutenden 

Parteien des Bürgertums isoliert. Es war ihnen nicht gelungen, auch 

nur eine starke Minderheit des Schweizervolkes unter dem Zeichen 

einer «dynamischen» Politik nationalsozialistischen Typs zu mobilisie-

ren. 

Die innere Gefahr war damit freilich nicht gebannt, sie änderte 

lediglich ihren Charakter. Angesichts der «völkisch» betonten 

aussenpolitischen Tendenzen des nördlichen Nachbarn musste die 

völlige innere Geschlossenheit der schweizerischen Bevölkerung das 

Haupterfordernis bleiben, und sie war nicht erreicht, solange Grup- 

pen von zweifelhafter Loyalität, und mochten sie auch zahlenmässig 

klein sein, in ihrer Mitte wirkten. Diese Gruppen im Auge zu be- 

halten und ihnen die der aussenpolitischen Situation entsprechende 

peinliche Aufmerksamkeit angedeihen zu lassen, blieb eine wichtige 

Aufgabe der Presse, der sich die NZZ mit Akribie unterzog. Es wird 

davon in einem späteren Kapitel noch die Rede sein. 

Mit der Umschreibung der politischen Methode, wenn man will: 

der Taktik, mit der man die «Fronten» isolierte, ist freilich noch 

nichts gesagt über den allgemeinen Charakter, die Intensität, die 

Temperatur dieser Auseinandersetzung, wie sie in der NZZ ge- 

führt wurde. Sie reichte über die Flurbereinigung und polemische 

Diskussion mit einem politischen Gegner weit hinaus. Wenn das 

Blatt je eine langfristige «Kampagne» geführt hat, dann in dieser 

Phase der Konfrontation mit den «Fronten» – eine «Kampagne» 

im positiven nicht weniger als im negativen Sinne. Sie stand unter 

dem Stichwort, das eine Situation der Bedrohung andeutet und 

einen Aufruf zum Zusammenschluss enthält: der geistigen Landes- 

verteidigung. Das Wort ist durch den übermässigen Gebrauch wäh- 
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rend eines Jahrzehnts abgenützt und abgewertet worden. Aber es 

umschreibt doch zu einem guten Teil, um was es ging, nämlich um 

mehr als die parteipolitische Position, um mehr auch als um noch so 

wesentliche innenpolitische, wirtschafts- und sozialpolitische Diskus- 

sion: um die staatspolitische Substanz der Schweiz schlechthin, um 

ihren Willen, ihre unabhängige Existenz als ein vielgestaltiger Klein- 

staat im Herzen Europas zu behaupten und weiterzuführen, um 

politische und rechtsstaatliche Traditionen, die man für unabding- 

bar und geheiligt hielt. 

Die Konzentration und Vereinfachung des politischen Denkens 

auf die staatspolitische Frage ist in der NZZ dieser Jahrgänge spür- 

bar. Freilich gingen die Diskussionen auf den verschiedenen Ebe- 

nen und Sektoren des politisch-wirtschaftlichen Lebens weiter, wie 

sie eine Tageszeitung zu führen hat, Diskussionen über die kom- 

munale Verwaltung des durch neue Eingemeindungen weiter ge- 

wachsenen Zürich, über Arbeitslosenunterstützungen, Exportvor- 

schüsse, Gehaltsreduktionen, über berufsständische Ordnung, über 

Vollmachten, über das Bundesstrafrecht. Ins Zentrum aber trat eine 

Auseinandersetzung über Prinzipien, in der weniger nach dem frei- 

sinnigen, sozialdemokratischen, konservativen, als nach einem 

schweizerischen Standpunkt gefragt wurde. Kaum je zuvor, mit Aus- 

nahme vielleicht der ersten kritischen Weltkriegsjahre, hatte man sich 

in der NZZ so intensiv der Besinnung auf das Wesen des eidgenös- 

sischen Staates, der Erkenntnis seiner Grundlagen und Traditionen 

gewidmet wie in der 1933 einsetzenden Epoche «völkischer» Ideo- 

logie und Politik, welche diese Grundlage in Frage stellte. 

Eine Welle vaterländischen Empfindens begann dabei die Ge- 

müter zu tragen. Zum erstenmal nach langen Jahren, da auch dieser 

Tag jeweilen unter dem Schatten des Klassenkampfes gelegen hatte, 

wurde der 1. August 1933 wieder zum patriotischen Weihetag, an 

dem sich die Einigkeit der vielsprachigen Nation und ihr Wille, den 

alten Bund zu erneuern, zum Ausdruck bringen wollten angesichts 

der Gefahren, die ihr nun bewusst zu werden begannen. «,,Sonntag 

ist’s“ sollte man andauernd singen zu den ungezählten Bekennt- 
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nissen für ein besseres Vaterlandsvolk, das im Fegfeuer heisser Kritik 

erzogen werden und sich ein wohnlicheres Staatshaus bauen soll» – 

schrieb Karl Weber über jenen «Hauch eines allgemeinen Erneue- 

rungswillens», der das Schweizervolk auf diesen Tag hin durch- 

wehte – ein Erneuerungswille, der nun nicht mehr die monopoli- 

sierte Parole missgeleiteter, den Willen des Volkes und das Wesen 

seines Staates missdeutender «Fronten» war, sondern sie im Gegen- 

teil von dieser Gemeinschaft guten vaterländischen Wollens bereits 

ausschloss. 

Wenn man es in der NZZ bei diesem gemütsmässigen Auf- 

schwung auch nicht bewenden lassen wollte und vom Ruf nach akti-

ver, konkreter staatspolitischer Sicherung und nach spürbarer politi-

scher Führung durch die Landesregierung nicht abliess, so wollte und 

konnte man sich doch der Aufgabe nicht entziehen, das erwachte pat-

riotische Bewusstsein zu erhalten und zu entwickeln. Man hatte als 

eine vorerst ideologisch und bald auch politisch bedrohte staatliche 

Gemeinschaft den Kitt eines irrationalen Patriotismus nötig, und ihn 

zu festigen war eine Aufgabe der schweizerischen Presse. Eine 

andere war freilich auch, zu verhindern, dass daraus negative Res- 

sentiments zu wuchern begannen, die politisch hätten gefährlich 

werden können. In der Geisteslage dieser dreissiger Jahre bestand 

zum Beispiel durchaus die Versuchung, zur Abwehr aggressiver all- 

deutscher Ideologie eine in der Schweiz bald mehr oder weniger 

latent vorhandene stimmungsmässige Deutschfeindlichkeit zu akti- 

vieren; doch hat man in der NZZ von dieser Möglichkeit bewusst 

keinen Gebrauch gemacht. Die intellektuelle Wachheit und ein 

dauernd prüfendes politisches Bewusstsein – man hat sie dem Blatt 

oft genug als «Gefühlskälte» angekreidet – haben das Blatt um der- 

artige Klippen des irrationalistischen Zeitalters ohne ersichtliche 

grobe Fehlnavigation herumgeführt. 

Das hinderte nicht, dass die «Kampagne» der dreissiger Jahre im 

Blatt aufs Ganze ging. Man hatte als prominenten Mitkämpfer des 

redaktionellen Teams einen wortgewaltigen Streiter gewonnen: 
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Konrad Falke, der mit der ganzen Beredsamkeit seines vaterländi- 

schen Pathos und mit literarischer Brillanz seine polemische Waffe 

handhabte, gegen die «Fronten» focht, für die starke Hand des 

Staates in der Erhaltung der Ordnung sich einsetzte nach den Genfer 

Unruhen wie im Kampf um das Ordnungsgesetz, für aktive bürger- 

liche Politik in der Wirtschaftskrise und in der Frage der staatlichen 

Erneuerung eintrat. Max Rychner, der in diesen Jahren aus Köln 

ausgezeichnet formulierte Analysen des deutschen Geisteszustandes 

für das Blatt schrieb, griff aus der Perspektive des Auslandschweizers 

in die aufgeregte Diskussion um die «Erneuerung» der Schweiz ein. 

Die Juristen Ernst Hafter und Dietrich Schindler, der letztere ein 

Mitglied und später, von Ende 1940 an, Präsident des Verwaltungs- 

komitees der NZZ, schrieben Artikel über strafrechtliche, presse- 

politische, staatsrechtliche Fragen, die aus dem zentralen Thema der 

Zeit erwuchsen. Bis in Literaturbeilage und Feuilleton hinein war 

der Kampf um die politische Gesinnung des schweizerischen Bür- 

gertums getragen, wo man eine Zeitlang aus dem grossen, aufs Neue 

lebendig gewordenen Schatz ausgewogenen abendländischen poli- 

tischen Denkens in jeder Sonntagsausgabe Zitate druckte als ein 

staatsbürgerliches Brevier in Kernworten, als Immunisierungsdosen 

gegen die Versuchungen des «Zeitgeistes». Eduard Korrodis Feuille- 

ton erhielt in einem stark beanspruchten Wettbewerb für ein vater- 

ländisches Gedicht, in intensivierten Bemühungen um den schwei- 

zerischen literarischen Nachwuchs einen patriotischen Einschlag. 

Bei all dem war die Anteilnahme des sonst eher anonym blei- 

benden schweizerischen Lesepublikums so rege wie wohl nur sel- 

ten je zuvor. Eine Briefflut ergoss sich in die Redaktion; zu etwa glei- 

chen Teilen warfen die Schreiber dem Blatt zu viel oder zu wenig 

Verständnis für das neue Deutschland vor, fanden sie seine Stellung- 

nahme zum Frontenproblem zu schroff oder weich, verlangten sie 

mehr Zurückhaltung oder schärfere Tonart. Man konnte auf Zu- 

stimmung und Ablehnung wohl hören, aber man konnte sie nicht 

zum Mass nehmen und sich nicht nach ihr richten. Das Urteil der 

Geschichte, an das die öffentliche Meinung sich in der Verteilung 
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von Recht und Unrecht schliesslich oft zu halten pflegt, war noch 

ungewiss. Die Entscheidung, die man am Blatt getroffen hatte, be- 

ruhte nicht auf Erfolgsprognosen, sondern war eine Sache des poli- 

tischen Gewissens und der Urteilskraft gewesen. Man wusste nur, 

was man wollte und was man nicht wollte, richtete sein Wort danach 

und hielt nach aussen im Übrigen einen breiten Rücken hin. 

Parallel zu ihrem Niedergang schritt die Verwilderung der poli- 

tischen Sitten der «Fronten» fort. Gestiefelt waren sie schon 1933 in 

die Politik einmarschiert, und aus ihrer Neigung zum Faustrecht 

hatten sie von Anfang an kein Hehl gemacht. Ihre überbordende 

Polemik war mehr der «Dynamik» als der Wahrheit verpflichtet. 

Schon 1933 hatte sich der Chefredaktor der NZZ gezwungen gesehen, 

öffentlich die Anklage von Verleumdung und Lüge gegen einen 

schweizerischen Nationalsozialisten zu richten, der in der Presse des 

Reichs bewusst entstellte Darstellungen über die «Lügenfabriken 

in der Schweiz» – gemeint waren ihre bürgerlichen Zeitungen und 

im Besonderen die NZZ – verbreitet hatte. Es wurde daraus ein 

Prozess, in dem die NZZ auf der ganzen Linie Recht und Genug- 

tuung erhielt. Einen «Fall NZZ» zu konstruieren, war in der Folge 

auch das unentwegte Bemühen der Frontisten und ihrer Publizistik. 

Bald war das Blatt nach ihren Behauptungen ein «Sprachrohr der 

französischen Regierung», bald war es von freimaurerischen, bald 

von jüdischen Einflüssen beherrscht, in jedem Fall aber sahen sie in 

der Schreibweise der NZZ immer irgendwelche dunkle und natür- 

lich reichsfeindliche «Mächte» am Werk. Die NZZ antwortete ein 

für allemal mit einer offenen Darlegung ihrer Besitz- und Aktien- 

verhältnisse, die ja schon durch ihre Struktur eine derartige Ein- 

flussnahme zum vornherein ausschliessen und die Unabhängigkeit 

der verantwortlichen redaktionellen Leitung des Blattes und ihrer 

politischen Urteilsbildung in höchstem Masse sicherstellen. Einmal, 

am 1. Mai 1934, wollte die «Nationale Front» ihrer Aversion gegen 

das Blatt mit einem Abstecher ihres Demonstrationszuges an die 

Falkenstrasse symbolischen Ausdruck geben; doch wurde sie am 

Demonstrieren an jenem Tag behördlich gehindert. Dafür wurden 
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Leute wie Konrad Falke, die in der NZZ mit den «Fronten» ohne 

ein Blatt vor den Mund zu nehmen sprachen, mit Drohbriefen und 

anonymen Telephonanrufen systematisch unter Druck gesetzt, die 

in der Regel die entsprechende «Abrechnung» in Aussicht stellten 

für den Zeitpunkt, «wo es in der Schweiz dann einmal so weit sei». 

Derartige Racheschwüre blieben schliesslich nicht einmal mehr ano-

nym. Man konnte sie in der «Front» lesen, die z.B. Ende 1934, nach 

einer missglückten Strassenkundgebung, den Kritikern national- 

sozialistischer Gewalttaten in der «wehleidigen Linksbürgerpresse» 

und andern bürgerlichen Frontengegnern versprach: «Wir werden 

bestimmt, wenn einmal die Zeit für uns gekommen ist, diese Leute 

auch nicht besonders zärtlich streicheln» – wobei das Wort «strei- 

cheln» in Beziehung zu den Methoden in den Konzentrationslagern 

gesetzt war. 

In dem sonst von Anfang an und im ganzen Verlauf der Aus- 

einandersetzung eindeutigen Bild der Haltung der NZZ dem Natio- 

nalsozialismus gegenüber ist allerdings ein Schönheitsfehler zu 

registrieren, der hier nicht übergangen werden soll. In den Ge- 

meindewahlen, in denen im Herbst 1933 das Parlament und die 

oberste Behörde der durch die nun vollzogene Eingemeindung stark 

gewachsenen Stadt neu zu bestellen waren, traten die bürgerlichen 

Parteien in eine Aktionsgemeinschaft mit den hier erstmals in den 

politischen Kampf tretenden «Fronten» und stellten eine gemein- 

same Stadtratsliste auf, die den Namen eines Frontisten enthielt. 

Die Absicht war, nun mit einer Sammlung aller «bürgerlichen» Kräfte 

die «rote» Mehrheit auf lokalem Boden zu brechen, ein Ziel, für 

das sich die NZZ, wie gezeigt wurde, seit langem eingesetzt hatte. 

Sie unterstützte denn auch diese politische Aktion. Man wird sagen 

können, dass ihr kaum eine andere Wahl blieb, als die bürgerliche 

Sache auch unter diesen unerfreulichen Umständen loyal zu vertre-

ten und den Kampf auf der von den bürgerlichen Parteien bestimm- 

ten Ebene führen zu helfen. Aber übersehen kann man nicht, dass 

die NZZ damit in Widerspruch zu sich selber geriet. Hatte man 
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nicht ein paar Monate vorher eben jene Bewegung, in der man heute 

den potentiellen Koalitionspartner sah, als «nationale Gefahr» ge- 

brandmarkt? Und noch ein par Wochen vorher war man mit dem 

schwersten polemischen Geschütz gegen sie aufgefahren anlässlich 

der Ständeratswahl in Schaffhausen, in der sie ihren ersten Ein- 

bruch in die eidgenössische Politik auf einem ihr günstigen Boden 

vorbereitete, einen Einbruch, den man unter allen Umständen ver- 

hindern wollte. Mit kaum zu übertreffender Deutlichkeit hatte man 

das Bürgertum im Nachbarkanton vor dem totalitären Charakter 

der «Nationalen Front» gewarnt, die nicht eine Partei wie andere 

sei und eine bürgerliche ohnehin nicht, und die nicht von einer 

Toleranz profitieren dürfe, die sie selber, einmal an der Macht, 

niemandem vergelten würde. Die Schärfe dieses Urteils hatten die 

für den «Koalitionsbeschluss» verantwortlichen Organe des stadt- 

zürcherischen Freisinns nicht geteilt. Sie waren noch immer geneigt, 

in der «Nationalen Front» einen bürgerlichen Spross zu sehen, in 

dem die positiven, patriotischen Kräfte – und viele der jungen fron- 

tistischen Offiziere aus bürgerlichen Familien waren zweifellos Pa- 

trioten – die chaotischen und totalitären Neigungen überwogen und 

mit denen zusammenzugehen sich rechtfertigen liess. 

«Hie Marxismus – hie Vaterland» hiess die Parole des mit grösster 

Leidenschaft geführten Wahlkampfes. Dem späteren Betrachter 

scheinen aber die Worte, die man in der NZZ für diese antimarxi- 

stische Allianz fand, eher lau und ausweichend. Die Kritik an dieser 

Koalitionspolitik setzte denn auch unverblümt und deutlich «am 

Tage danach» ein, und die Resultate aus den Urnen lieferten das 

überzeugendste Material zu einer nüchternen Gewissenserforschung. 

Nicht nur war die Linke mit absoluter Mehrheit unangefochten aus 

dem Kampf hervorgegangen – die bürgerlichen Parteien hatten 

zugleich auch noch einen beträchtlichen Teil ihres traditionellen 

Bestandes an die «Nationale Front» verloren, der bei ihrem ersten 

Auftreten in Zürich gleich zehn Mandate zugefallen waren. Damit 

war man auf bürgerlicher Seite für die Zukunft davon geheilt, den 

Bundesgenossen im Kampf gegen den Sozialismus auf der extremen 
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Rechten zu suchen, und die Klärung war, unter Entrichtung eines 

schweren Tributes, auch politisch vollzogen. 

Gemessen an der Haltung der NZZ seit dem Aufkommen der 

Hitler-Bewegung in Deutschland darf man ohne jede Absicht einer 

Beschönigung das Kapitel dieser Gemeindewahlen als eine rasch 

überholte Episode bezeichnen, die in der Folge zwar von den poli- 

tischen Gegnern des Freisinns hie und da polemisch wieder aktiviert 

wurde, die aber ohne Einfluss auf die künftige Stellungnahme des 

Blattes geblieben ist. 

Die «Fronten» hatten sich nicht als legitime Verkünder und 

Verfechter einer schweizerischen Erneuerung ausgewiesen, und die 

Diskussion mit ihnen war in kurzer Zeit zu einer Ausmarchung unter 

negativem Zeichen geworden. Der Gedanke der politischen Neu- 

gestaltung war damit jedoch nicht verabschiedet, soweit er nicht an 

die Unabhängigkeit des Landes und an seine demokratische Sub- 

stanz rührte. Das Gespräch darüber blieb auch in der NZZ offen. 

Seine Hauptthemen waren eine korporative oder berufsständische 

Ordnung und schliesslich der programmatische staatspolitische Wurf 

der Erneuerungsbewegungen, die Totalrevision der Bundesverfas-

sung. 

Was den Korporativstaat fascistischen Typs betraf, war das Ur- 

teil allerdings bald gesprochen. Er war, was man auch immer an 

Argumenten für ihn in bestimmten Kreisen auf dem rechten Flügel 

des Bürgertums mobilisieren mochte, mit der demokratischen Grund- 

verfassung der Schweiz, ihrem Föderalismus wie ihrem Mehrpar- 

teiensystem nicht zu vereinbaren, sondern verlangte als seine lo- 

gische Ergänzung ein Einparteiregime und damit die Diktatur. Kor- 

porativismus in diesem Sinn ist denn auch am Rande dieser Dis- 

kussion geblieben. Ihr Zentrum hatte sie für einige Zeit vielmehr in 

den gemässigteren Vorschlägen einer berufsständischen Ordnung, 

die auf katholischer Seite wie auch beim Freisinn vorgelegt wurden, 

hier vor allem im «St. Galler Entwurf» Schirmers, oder wie sie aus 

der Industrie selber hervorgingen (Projekt Ganzoni-Sulzer). Wir 
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haben in einem früheren Kapitel die Bedenken genannt, die in der 

NZZ vom liberalen Standort ans gegen eine weitgetriebene interne 

oder gar öffentlich-rechtliche Organisation der Wirtschaft erhoben 

wurden, die ihre Schöpferkraft und Initiative in Gefahr bringen 

mussten. Die Gefahren waren auch in Entwürfen wie dem Schir- 

mers nicht gebannt, der zwar keine parteioffizielle Sanktionierung 

erfahren hatte, aber doch als Diskussionsgrundlage beim Freisinn 

anerkannt war. Die Diskussion ist in der NZZ in Freiheit geführt 

worden; selbst der katholisch-konservative Vorkämpfer einer berufs- 

ständischen Ordnung erhielt an prominenter Stelle Gastrecht. Doch 

überwog noch immer das kritische Bedenken, wenn es auch, mit der 

in diesem Moment mehr als je gebotenen Rücksicht auf die poli- 

tische Einigkeit des Bürgertums, nicht mit polemischer Schärfe 

geäussert wurde. 

Aus einem anfänglichen Wirrwarr von Stimmen hatte durch 

Initiative der Jungliberalen im Frühjahr 1934 das Anliegen der 

erneuerungswilligen jungen Generation im Projekt einer Total- 

revision der Bundesverfassung Gestalt angenommen. Mächtige gei- 

stige und politische Impulse liess zwar die Unterschriftensammlung 

kaum erkennen, durch die das Projekt als Verfassungsinitiative 

lanciert wurde und bei der die Jungliberalen getrennt von einer 

«Nationalen Tatgemeinschaft» marschierten, in der sich die «Na- 

tionale Front» und die Jungkonservativen mit den Bewegungen 

«Aufgebot» und «Neue Schweiz» gefunden hatten. Das Projekt 

selber war kaum revolutionär zu nennen. Es liess die föderalistische 

Demokratie unangetastet, sah eine Neuordnung des Finanzaus- 

gleichs zwischen Bund und Kantonen, des Verhältnisses von Staat 

und Wirtschaft im Sinn eines vermehrten Mitbestimmungsrechts der 

Wirtschaftsverbände vor, schuf mit Gesetzesinitiative und konsul- 

tativem Referendum neue Instrumente demokratischer Willens- 

bildung und schlug neue Formeln zur Kontrolle und Reform des 

Parlamentes vor. Die Linke klassifizierte das Revisionswerk als 

«fascistisch» – eine demagogische Bezeichnung, gegen die man sich 
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auch auf dem Flügel des Bürgertums wehrte, der dem Projekt ab- 

geneigt war. Auf der NZZ sah man jedenfalls keinen Grund, die 

Diskussion darüber nicht frei weiten zu lassen. Es wurden im Blatt 

feurige Voten «Pro» geschrieben, von Konrad Falke etwa, der hier 

zu einer Generalkritik der freisinnigen Politik ausholte, die «un- 

kenntlich» geworden sei, der marxistischen Unterwühlung taten- 

los zusehe oder sich, wie beim Ordnungsgesetz, mit reinen und zum 

vornherein verlorenen Defensivschlachten begnügt habe, statt offen- 

siv die notwendige Neugestaltung des Staates an die Hand zu neh- 

men $ die Schicksalsstunde des Freisinns sei gekommen, er dürfe das 

Neue nicht mehr «mit öliger Weisheit übergiessen», sondern habe 

ihm in dieser Revisionsvorlage den Weg bahnen zu helfen. Das war 

der Freisinn «vu par un tempérament», und man sah in der NZZ 

keinen Grund, ihm diesen Artikel und damit diese Kritik eines be- 

währten Kämpen gegen Frontengeist und Marxismus zu ersparen. 

Nur eben: ob die Sache den gemütsmässigen Aufwand lohne, 

wurde bei näherem Zusehen fraglich. Denn nicht nur liess die lange; 

Diskussion, die sich bis zur Abstimmung im September 1935 hinzog, 

erkennen, dass diesem Revisionsprogramm und seinen Anhängern 

selber der Schwung fehlte, den ihnen ein dringendes und als wesent- 

lich empfundenes Anliegen hätte mitteilen müssen. Auch die tra- 

gende Idee des Revisionsprogramms war nur schwer zu erkennen. 

Es war nicht der Rückfall in die «Routine», was beim Freisinn 

und in der NZZ schliesslich die Ablehnung dominieren liess, es war 

die Fragwürdigkeit der Vorlage selber, ihre Unausgereiftheit und 

ihre offensichtlich ungünstige politische «Tempierung». Die Gründe, 

die die Kritiker des Revisionsprojektes, an ihrer Spitze Bundesrat 

Schulthess, im Blatte vortrugen und die der Chefredaktor namhaft 

machte, als er auf dem Parteitag der Zürcher Freisinnigen das «Nein» 

empfahl, waren vielfach. Man hielt den Zeitpunkt einer Totalrevi- 

sion der Verfassung nicht für gekommen, das Schweizervolk seelisch 

nicht für reif und bereit dazu; eine neue Bundesverfassung musste, 

wie die erste, «erlebt und erstritten», sie konnte nicht künstlich «ge- 

macht» sein; zudem war eine Periode der wirtschaftlichen Depres- 
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sion kein guter Nährboden für langfristige Lösungen entschei- 

dender wirtschaftspolitischer Fragen. Man mochte anerkennen, dass 

in der hier angedeuteten Richtung die Lösung manches politischen 

Problems zu suchen war; doch war es vorzuziehen, diesen Weg Schritt 

für Schritt zu gehen und nicht den «Sprung ins Ungewisse» zu wagen. 

 

Bis zum letzten Artikel, den die NZZ vor dem Abstimmungstag 

schrieb, wurde diese ablehnende Stellungnahme allerdings in höchst 

konzilianter Weise vertreten und auch dem «Ja» eine Tür offen- 

gehalten, wofür, nebst der sachlichen Überzeugung, auch hier die 

Rücksicht auf die Einheit des Bürgertums massgebend war, das ob 

dieser Frage nicht einer folgenschweren Spaltung verfallen durfte. 

Die wuchtige Verwerfung der Revisionsvorlage durch das Volk be- 

wies, dass nicht in ihr das Anliegen der Erneuerung verkörpert war, 

dass «Erneuerung» für den schweizerischen Stimmbürger überhaupt 

nicht, oder nicht mehr, politische Reorganisation seines Staates be- 

deutete. Die psychologische Hypothek des Frontismus, die auf dieser 

Vorlage lastete, machte sie ihm vollends untragbar. Er mochte den- 

ken, wie die NZZ sich in ihrem Kommentar ausdrückte: «Helvetia 

fühlt sich heute noch in diesem „geplätzeten“ Kleid (der geltenden 

Verfassung) wohler, als wenn sie im Panzer eines autoritären Regimes 

stäke.» 
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NATIONALSOZIALISTISCHER IMPERIALISMUS 

Wenn man in der «Neuen Zürcher Zeitung» das Wachsen 

des Nationalsozialismus und die Festigung seiner Herrschaft über 

Deutschland mit so intensivem Interesse verfolgte, wenn man sich 

so nachhaltig bemühte, sich und dem Leser das Wesen und den 

Charakter dieses neuen politischen Phänomens fassbar zu machen, 

wenn man eindringlich und unablässig warnte, oft in düsteren Far- 

ben schilderte und mit Leidenschaft Stellung nahm, so lag all dem 

von Anfang an die Überzeugung zugrunde, dass die Vorgänge in 

Deutschland, mochten sie vorläufig auch innenpolitischer Natur sein, 

für die Nachbarn des Reiches und für Europa insgesamt schwer- 

wiegende Folgen haben würden. Auf der NZZ hat man nie die Nei- 

gung gehabt, die internationalen Aspekte der «Machtergreifung» 

als harmlos anzusehen und an die Möglichkeit einer «friedlichen 

Koexistenz» Europas mit Hitler zu glauben, eine Neigung, wie sie 

z.B. bedeutenden englischen Blättern trotz alarmierenden Rufen ihrer 

eigenen Korrespondenten in Deutschland über eine lange, verhäng- 

nisvoll lange Zeit nationalsozialistischer Herrschaft eigen blieb. 

Wenn man, von der «Phantasie im Bösen» geleitet, auch in der 

deutschen Aussenpolitik Böses kommen sah, so fand man damit al-

lerdings auch in schweizerischen Kreisen, von Zürich bis zu promi-

nenten Berner Adressen, nicht überall Zustimmung. Was man im 

Blatt als erste Ansätze einer weitreichenden, aggressiven, auf kriege-

rische Eroberung hinzielenden Aussenpolitik des Reiches kenntlich 

zu machen suchte, galt dort vorerst als eine zwar eigenmächtige, aber 

doch gerechtfertigte «Liquidierung des Versailler Diktats», und 

als «Versailles» liquidiert war, als Erfüllung eines «völkischen» 

Programms, für das man dort ebenfalls noch Verständnis auf- 

brachte, wennschon man es nicht auf die Schweiz angewendet haben 

wollte. Erst als nach den Sudetendeutschen auch Prag und die ge- 

samte Tschechoslowakei unter das Joch Hitlers gerieten, bekam man 

auch bei den Berlin gegenüber so lange Gutmütigen und Geduldigen 
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mit der These recht, an die man sich in der NZZ von Anbeginn an 

gehalten hatte. Das sei hier nicht erwähnt, um die Richtigkeit des 

politischen Urteils im Blatte herauszustreichen, sondern um anzu- 

deuten, dass sich seine pessimistische Darstellung der deutschen 

Aussenpolitik oft an ganz bestimmte optimistische oder allzu tole- 

rante Adressaten wandte und, wenn auch selten polemisch, sich ge-

gen die in der Schweiz wie anderswo vorhandenen Tendenzen zur Ver- 

harmlosung richtete. 

Man hatte bei Anlass des Austrittes Deutschlands aus dem Völ-

kerbund im Herbst 1933 schon offen geäussert, wie wenig Positives 

für Europa von einer Aussenpolitik zu erwarten stand, die zur Funk-

tion der innenpolitischen Bedürfnisse einer Diktatur geworden war – 

eines Regimes, das mit seinen Trotzreaktionen gegen die Umwelt 

pathologische Anlagen verriet und den deutschen Superioritäts- 

komplex wie auch jenes gefährlich wehleidige deutsche Gefühl 

förderte, vom «Ausland» nicht verstanden zu sein und eine übel- 

wollende Welt gegen sich zu haben. 

Der inneren Entwicklung der nationalsozialistischen Herrschaft 

grösste Aufmerksamkeit zu schenken, hatte man auch nach dem 

30. Juni 1934 Grund genug. Einen Monat nach dem blutigen Tag 

versank mit dem Tod Hindenburgs der letzte Rest, beinah nur noch 

eine Erinnerung, der Weimarer Republik. Mit einem «gesetz- 

geberischen Handstreich», unter Missachtung geltenden Rechts, 

machte Hitler sich aus eigener Machtvollkommenheit zum Nach- 

folger des Reichspräsidenten und damit auch formell zum Allein- 

herrscher, der niemandem mehr verantwortlich war. 

Dass diese Herrschaft aber nicht ein fugenloser Bau war, dass 

unter der Oberfläche ein mit machiavellistischen Mitteln geführter 

Kampf verschiedener Lager in der Führung und um die Führung 

weiterging, wusste man und konnte man im Ausland auch schreiben. 

Als ein «spannungsvolles Triumvirat» stellte man im Blatt das 

Regime Hitler-Göring-Goebbels im August 1934 dar. Man war über- 

dies und vor der übrigen ausländischen Presse in der Lage, gewisse 

Hintergründe dieses internen Machtkampfes aufzuzeigen und seine 
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Instrumente namhaft zu machen. Der SS, die nach dem Sturz der 

SA zum parteiinternen Vollzugsorgan und zur gefürchteten Terror- 

organisation einer ruchlosen Innenpolitik wurde, widmete man so- 

gleich eingehende Betrachtungen, ebenso wie der im geheimen wir- 

kenden Gestapo und dem Sicherheitsdienst unter Himmler und 

Heydrich. 

Für Informationen aus diesen Schattenbezirken hatte die Re- 

daktion Gewährsleute aus dem Reich, denen sie vertrauen konnte; 

die eindeutige Haltung des Blattes gegenüber dem nationalsoziali- 

stischen Regime hatte sie ihr zugeführt, und sie erschloss ihr auch 

später wieder Nachrichtenquellen in jenen Zonen des Schweigens, 

die das Regime zu errichten trachtete. Man war auf solche Infor- 

mationen angewiesen, wollte man der Wirklichkeit nahe bleiben, die 

in der offiziellen Propaganda des Reiches verzerrt und gefälscht er- 

schien. Etwas von der Atmosphäre eines Nachrichtendienstes drang 

damit zwangsläufig in die journalistische Tätigkeit ein, die durch 

das totalitäre Regiment von ihrer Existenzbasis, den freien und un- 

verfälschten Informationen, abgeschnitten zu werden drohte. Kri- 

tische Wertung war dabei freilich doppelt nötig; von dem, was der 

Redaktion etwa von emigrierten Gegnern des Regimes zugetragen 

wFurde, konnte nur ein geringer Teil als stichhaltig gelten, und noch 

weniger konnte im Blatt seinen Niederschlag finden, wollte man für 

das, was man der Öffentlichkeit weitergab, auch die Verantwortung 

tragen. Sorgfalt in der Formulierung, die hier oft nur noch andeu- 

ten konnte, war durch die Rücksicht auf die Informatoren wie auf 

den heiklen «Stoff» geboten, mit dem man die peinlich gehütete 

Geheimsphäre der Macht verletzte. Man musste, wo immer man an 

solche Dinge rührte, die Worte auf ihre Wirkung hin genauestens 

kalkulieren. 

Bei aller Vorsicht fiel doch das Bild der Tyrannis im Dritten 

Reich, so wie es in der NZZ à jour gehalten wurde, immer deutlich 

genug aus. Es zeigte bereits in diesen Jahren mit der Einbeziehung 

der Terror- und Scheinorganisationen und der Wirklichkeit der 

Konzentrationslager jene gespenstischen Züge, die im Urteil der 
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Welt heute an ihr haften. Das Konzentrationslager hatte man an 

einem Beispiel 1934 von einem Zeugen schildern lassen. Man führte 

in der Folge im Blatt gewissenhaft und öffentlich Register über jede 

Einweisung bekannter Persönlichkeiten in jene stacheldrahtum- 

zäunten Stätten, über jede Tat der Parteijustiz, die man in Erfah- 

rung bringen konnte, zum dauernden Memento an das, was fort- 

während unter der für eine Zeitlang wieder geglätteten Oberfläche 

vor sich ging. 

Das Bedürfnis des nationalsozialistischen Regimes nach einer 

innenpolitischen Normalisierung – soweit das Wort «normal» unter 

den herrschenden Umständen überhaupt noch gebraucht werden 

konnte – war seit dem Sommer 1934 offensichtlich. Eine innere 

Krise oder ein Aufleben der Opposition hatte es zwar nicht zu fürch- 

ten; gegen solche Tendenzen hatte es seine Machtmittel nun in der 

Hand, und gegen Missstimmungen infolge wirtschaftlicher Schwie- 

rigkeiten wendete es seine vorläufig noch sicher wirkende Taktik an: 

«die Ablenkung der Unzufriedenheit auf das aussenpolitische Gebiet 

und auf das Ausland im Allgemeinen». «Normalisierung» aber 

brauchte das Regime, wie man in der NZZ deutete, aus zwei Grün- 

den: im Hinblick auf die Saarabstimmung anfangs 1935, für die das 

Reich seine Attraktionskraft wiederherstellen musste, und zum Auf- 

bau militärischer Macht, die es in die Waagschale künftiger aussen- 

politischer Entscheidungen werfen konnte. Denn darüber gab man 

sich keinem Zweifel hin, dass der Nationalsozialismus sich früher 

oder später nach aussen wenden würde, dass er mit dem Konflikt 

rechnete und sich auf ihn vorbereitete. Aus einem Augenschein im 

Reich zog der Deutschlandredaktor des Blattes im Herbst 1934 die 

Bilanz: 

«Wenn man die Wirkung aller einzelnen Massnahmen des Regimes be- 

trachtet und das unvermeidliche Ergebnis ihrer Gesamtheit zu überschauen 

glaubt, steht man unter dem nicht zu verscheuchenden Eindruck, dass der 

Nationalsozialismus mit einer kommenden Auseinandersetzung rechnet und 

sie für unvermeidlich hält.» 
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Dass Deutschland aufrüstete, war im zweiten Jahr des Regimes 

Hitler ein offenes Geheimnis. Wenn man auch der Natur der Sache 

gemäss keinen umfassenden Überblick über den Umfang dieser Rü- 

stung gewinnen konnte, so waren doch genügend Informationen bei- 

zubringen, die auch der Presse gestatteten, sich ein allgemeines Urteil 

darüber zu bilden. Dass die Deutschen ein «Volk in Uniformen» ge- 

worden waren, dass das «Hunderttausend-Mann-Heer» der Reichs- 

wehr auf ein Mehrfaches seiner in Versailles festgelegten Stärke ge- 

wachsen sein musste, das verriet allein schon der visuelle Eindruck 

eines Deutschlandaufenthaltes. Darüber hinaus nannte man in der 

NZZ Zahlen über den finanziellen Rüstungsaufwand, die in den 

Budgets nicht mehr erschienen, publizierte man Informationen über 

Panzer- und Flugzeugbau, über die Verlagerung von Betrieben der 

Rüstungsindustrie nach Mitteldeutschland, untersuchte man die 

volkswirtschaftliche Lage des Reichs und seine Arbeitsbeschaffungs- 

methoden, die ebenfalls auf eine grosse Anstrengung der Rüstungs- 

produktion hinwiesen. Man unterstrich, dass die mit grösstem Eifer 

betriebene Motorisierung in militärischem Zusammenhang ge- 

sehen werden müsse, und deutete damit auf die allgemeine Kriegs- 

konzeption einer deutschen Wehrmacht der Zukunft hin. 

Die Reaktion der europäischen Mächte auf diesen unter einer 

unvollständigen Tarnung vollzogenen Bruch des Vertrags von Ver- 

sailles war uneinheitlich und jedenfalls nicht überzeugend genug, 

um dem Reich auf seinem Weg ein Halt zu gebieten. Dass Hitler 

am 16. März 1935 die Tarnung, zum Teil wenigstens, abwerfen, 

die allgemeine Wehrpflicht für die Deutschen verkünden und den 

Mächten damit ungestraft den Vertrag von Versailles vor die Füsse 

werfen konnte, kennzeichnete die Situation und in gewissem Sinn 

auch schon das Kräfteverhältnis zwischen dem Rechtsbrecher und 

den Garanten der Nachkriegsordnung. Offenbar, so deutete man in 

der NZZ, wähnte man sich in Berlin nun bereits aus der aussen- 

politischen «Gefahrenzone» heraus, in die man sich mit dem Aus- 

tritt aus dem Völkerbund begeben hatte, und glaubte eine weitere 

Brüskierung des Auslandes wagen zu können. 
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Die «verschwenderische Fülle von Friedensbeteuerungen und 

Propaganda», mit der Hitler seinen Vertragsbruch garnierte, fiel 

bei den Skeptikern am Blatt auf steinigen Boden. Sie sahen in ihr 

ein rein verbales taktisches Abschirmungsmanöver und nicht mehr. 

Sympathien für Deutschland zu wecken und am Leben zu halten, 

schien ohnehin, so wie man in Zürich die Dinge sah, nur noch ein 

untergeordnetes Anliegen nationalsozialistischer Aussenpolitik zu 

sein. Als ihren charakteristischen Zug hob man, nicht zum erstenmal, 

die Absicht hervor, «die suggestive Wirkung der Macht» zur Gel- 

tung zu bringen – eine Taktik, die mit dem Gedanken europäischer 

Zusammenarbeit zum vornherein unvereinbar war, vernünftige 

Kompromisse ausschliessen und bei der Gegenseite ebenfalls nach 

neuen, entsprechenden Methoden der Aussenpolitik rufen musste. 

Wie man vor 1933 am Blatt über Versailles und die Gleichbe- 

rechtigung Deutschlands in der Rüstungsfrage gedacht hatte, ist 

erwähnt worden. Wenn man hier auch ein unentwegter Anhänger 

einer auf dem Wege der Verständigung zu erreichenden Revision 

des Friedensvertrages gewesen war – einen einseitigen, mit einem 

«fait accompli» vollzogenen Bruch hätte man auch damals nicht 

ohne schärfste Reaktion hingenommen. Inzwischen aber hatte sich 

durch die Heraufkunft des nationalsozialistischen Reiches die inter- 

nationale Situation und Atmosphäre aufs Gründlichste verändert. 

Wenn man nun für gewisse deutsche Ansprüche, die man früher zu 

unterstützen geneigt gewesen war, kein sympathisches Wort mehr 

finden konnte, so ging das auf die Erfahrungen zurück, die man be-

reits mit der nationalsozialistischen Innen- und Aussenpolitik ge-

macht hatte. Unter den letzteren vor allem auf eine: die österreichi-

sche Krise des Jahres 1934. 

Was im Juli 1934 in Österreich geschah, war eine erste Be- 

stätigung in Fleisch und Blut jenes ruchlosen Imperialismus, dessen 

Äusserung man in Kenntnis des Nationalsozialismus früher oder 

später erwartet hatte. Hitler streckte seine Hand nach Österreich 

aus, und die vorläufigen Ziele, die Möglichkeiten und Methoden, die 

 

117 



geistige Verfassung der Regisseure wie der ausführenden Organe die-

ser seiner Aussenpolitik waren bereits mit aller wünschenswerten 

Klarheit in diesem ersten Vorstoss und Exempel zu erkennen, das 

man sich im benachbarten schweizerischen Kleinstaat zu Herzen 

nahm wie kaum ein anderes dieser Jahre und das für die Erkenntnis 

künftiger Aktionen grösste Bedeutung erhielt. Die Methoden dieses 

Imperialismus waren von neuer Art: Unterwühlung des Nachbar- 

staates durch eine nationalsozialistische Minderheit, Propaganda- 

krieg vom Reich aus, Ausspielen der Machtüberlegenheit, Ansetzung- 

handgreiflicherer Druckmittel, wie der «Österreichischen Legion» 

in Bayern. Als der österreichische Kanzler Dollfuss 1934 gegen die 

Nationalsozialisten vorzugehen begann, machte sich Hitler zum 

Schutzherrn seiner «Fünften Kolonne» avant la lettre. Zugleich 

warf er das Stichwort der «völkischen Verbundenheit» in die Aus- 

einandersetzung, womit der inoffizielle Mythus eines auf Erlösung- 

wartenden deutschstämmigen Volkes offiziell sanktioniert und der 

Politik ein Vorwand der Einmischung geschaffen war. Das Risiko 

einer internationalen Verwicklung vermochte das Kalkül dieser 

Machtpolitik allerdings noch nicht zu bewältigen. So liess Berlin den 

Augenblick ungenützt vorbeigehen, in dem das erste potentielle 

Opfer seines Aggressionswillens sich selbst in einem Bürgerkrieg zu 

zerfleischen begann, jene Februartage 1934, da das Regime Dollfuss 

in seinem inneren Zweifrontenkrieg in blutiger Weise die revol- 

tierende sozialistische Linke ausschaltete, um den Rücken für den 

Kampf gegen die Rechte freizubekommen. 

Aus was für Gründen im Einzelnen dem Reich hier auch immer 

ein Stillesitzen geboten war – gegen die anarchischen Kräfte, die im 

Nationalsozialismus entbunden waren, war weder die Staatsräson 

noch das Risiko einer Intervention der Mächte schliesslich eine 

genügend wirksame Sicherung. Man genoss den Anschauungs- 

unterricht dafür, als ein paar Wochen nach der Bartholomäusnacht 

des 30. Juni eine Gruppe nationalsozialistischer Desperados einen 

Handstreich gegen das Bundeskanzleramt in Wien führte und Doll- 

fuss ermordete. Schuschnigg vermochte den Brand zwar sogleich 

 

118 



auszutreten und den österreichischen Staat für einmal zu retten. 

Aber das «wahnwitzige Abenteuer», wie es die NZZ nannte, hatte 

der Umwelt mit einem Schock aufs Neue klar gemacht, mit wes 

Geistes Kindern sie es bei den Nationalsozialisten zu tun hatte. Dass 

deutsche Regie im Spiel war, wenn sich auch die offizielle Politik des 

Reiches desengagierte, war offensichtlich. Der deutsche Gesandte 

selber hatte sich für freies (feleit für die eingeschlossenen Putschisten 

und Attentäter verwendet, die in ihrem Handeln eine beispiellose, 

für das europäische Gemüt kaum fassbare Brutalität gezeigt hatten; 

der Zeitpunkt des Attentats zwei Tage vor der geplanten Zusam- 

menkunft Dollfuss’ mit Mussolini, die für das Reich einen schweren 

aussenpolitischen Rückschlag bedeuten musste, machte diese Zu- 

sammenhänge deutlich genug. In der NZZ liess man jedenfalls 

keinen Zweifel darüber, wen man meinte, wenn man von «bru- 

talem Imperialismus» sprach: «die deutsche Regierung, die sich in 

dem fanatischen Glauben ihres Führers an die allein ausschlag- 

gebende Rolle der Macht ... in eine vollkommene moralische Iso- 

lierung begeben hat.» 

Die moralische Isolierung musste eine politische werden, so 

mahnte man im Blatt nach dieser Selbstenthüllung nationalsoziali- 

stischer «Aussenpolitik»: 

«Es ist heute für ganz Europa klar geworden, dass mehr als das politische 

Interesse der Mächte an einem selbständigen österreichischen Staat auf dem 

Spiel steht. Der nationalsozialistische Terror, der von deutschem Boden aus 

und von der herrschenden Partei Deutschlands geschützt, gefördert und 

befohlen wurde, ... ist als Vorläufer einer die Gemeinschaft aller Staaten 

bedrohenden Anarchie enthüllt. Dar Umsichgreifen dieser Anarchie würde 

den Frieden und jede soziale Ordnung in Europa in Frage stellen.» 

Die Erregung war noch spürbar in diesen Worten, die den Leit- 

artikel am Tage nach dem Kanzlermord eröffneten. Sie gaben zu- 

gleich die Grundvorstellung wieder, die man am Blatt von der ersten 

Aufgabe einer Deutschlandpolitik der Mächte hatte: den reissenden 

Wolf, der die europäischen Staaten anzufallen drohte, hinter Gittern 

zu halten. Einem Presseorgan eines neutralen Kleinstaates, der keine 
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politische Initiative in diesem Sinn ergreifen und in diesen Fragen 

nicht zu den Handelnden gehören konnte, stand es freilich nicht zu, 

dem Ausland gegenüber auf eine aktive Politik zu drängen oder einen 

Kreuzzug gegen Hitler zu predigen. Es lag darin einmal ein Gebot 

des journalistischen Masses; sodann aber war Zurückhaltung auch 

aus dem Grund geboten, weil man ohnehin von der gelenkten deut-

schen Presse bei jeder Gelegenheit als «Kriegshetzer» verschrien wurde 

und als ein Blatt, dessen Wort im In- und Ausland auf der Gold- 

waage gewogen wurde, die möglichen Konsequenzen solcher Ver- 

ketzerung für den eigenen Staat ständig zu bedenken hatte. Dass man 

es sich nicht nehmen lassen konnte, seine Meinung und sein Urteil 

über die Politik Deutschlands wie der andern Mächte zu äussern, ist 

selbstverständlich. Schwieriger aber noch, als bei jedem Zug die 

politische Einsicht auf der Höhe zu halten, war es, die Form zu 

finden, in der man sie vermitteln konnte. Die innere Spannung zwi- 

schen dem, was man wusste und kommen sah, und der Zurückhal- 

tung im Ausdruck, zu der man verpflichtet war, hat ihren deutlichen 

Niederschlag im Stil der politischen Kommentierung des Blattes 

gefunden. 

Die internationale Politik in der Deutschlandfrage mit all ihren 

Schwankungen hier nachzuzeichnen, würde zu weit führen. Der 

Weg zur Allianz gegen Hitler und seine Machtpolitik, die offensicht- 

lich, wie man feststellte, «letzten Endes auf Sprengung der gegen- 

wärtigen politischen Ordnung Europas gerichtet» war, war be- 

schwerlich. England, das sich von seinem Konzept des Mächtegleich- 

gewichtes auf dem Kontinent nur schwer lösen konnte und lange und 

immer wieder glaubte, dass auch ein nationalsozialistisches Reich 

darin Platz finden könne, blieb bis nach «München» labil. Auch nach 

schweren Rückschlägen für das deutsche Prestige, wie den Juden- 

verfolgungen, dem Bruch Hitlers mit dem Völkerbund, stellte der 

Londoner Korrespondent der NZZ, Eric Kessler, jeweilen wieder eine 

grosse potentielle Verständigungsbereitschaft gegenüber den Natio- 

nalsozialisten fest, die sich in einer unentschiedenen Politik aus- 

wirkte. 
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Frankreich zeigte im Bild, das die Pariser Berichterstattung Max 

Müllers und Max Konzelmanns im Blatte entwarf, auch vor der Volks- 

frontepoche vor allem seine dominierende innenpolitische Proble- 

matik. Es hatte dem Nationalsozialismus gegenüber lange eine er- 

staunliche Zurückhaltung an den Tag gelegt. Wohl verfocht es nach 

wie vor seinen intransigenten Standpunkt in der Frage der Rüstungs- 

gleichheit Deutschlands – ein Standpunkt, für den das Verständnis 

im Blatt seit dem Anbruch des Dritten Reiches spürbar zugenommen 

hatte, so wie sich etwa auch eine Akzentverschiebung in der Würdi- 

gung Poincarés zeigte. Die Frage blieb jedoch, wie diese Opposition 

gegen die deutsche Aufrüstung wirksam zur Geltung gebracht wer- 

den konnte von einem Land, das, wie man noch bei Gelegenheit 

der Saarabstimmung formulierte, «die Erhaltung des Friedens so- 

zusagen als produktive Anlage betrachtet». Fast gleichzeitig mit 

den Februarunruhen in Österreich zerriss eine schwere innere Krise 

die Nation, die in den Pariser Strassenkämpfen zwischen fascistischen 

Rechtsorganisationen und den Arbeiterbataillonen der Linken an 

die Grenze des Bürgerkrieges geriet. 

Für beinahe den ganzen Rest des Jahres 1934 hatte dann Frank- 

reich allerdings unter Doumergue eine stabile Regierung der «Natio- 

nalen Union» mit einem aussenpolitischen Programm, das der 

nationalsozialistischen Gefahr auf seine Weise Rechnung trug. 

Unter dem Aussenminister Barthou begann die französische Politik 

nach ihrem klassischen Rezept ihre Fäden zum Osten neu zu knüp- 

fen, d.h. zur Sowjetunion, die sie als Stützpunkt im Rücken des 

Reiches zu aktivieren gedachte. Der erste Schritt dazu war die Ein- 

beziehung Sowjetrusslands in den Völkerbund. In der NZZ sah man 

diesen Zug vor allem unter dem Gesichtspunkt der schweizerischen 

Aussenpolitik, die dazu in der Völkerbundsversammlung Stellung 

zu nehmen hatte, und man nahm die ablehnende Stellungnahme 

Mottas voraus und unterstützte sie. Die Schutzmacht der Kommu- 

nisten im Genf Nicoles zu wissen, rief innenpolitischen Bedenken; 

die drohende Präsenz jener Macht im europäischen Konzert, die als 

ein revolutionärer Brandherd bisher hatte isoliert werden können, 
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weckte zudem eine Skepsis, die durch die Würdigung der Moskau 

bei der Eindämmung Deutschlands zugedachten Funktion nicht 

gemildert wurde. Und schliesslich fühlte man sich aus moralischen 

Gründen zum «Nein» verpflichtet. Der blutige Terror, mit dem 

das Regime Stalin, das man auf dem Weg zur «Verbürgerlichung» 

gesehen hatte, nach der Ermordung Kirows im Winter 1934 die 

Sowjetunion überzog, mochte das Gefühl für die Legitimität des 

moralischen wie des politischen Bedenkens noch stärken. Waldemar 

Jollos, der Sachverständige des Blattes für russische Fragen, und die 

Redaktion sparten jedenfalls bei dieser Gelegenheit nicht mit schärf- 

sten Worten gegen das neue Mitglied des Völkerbundes und den 

«fürchterlichen Rückfall des bolschewistischen Staates in die Greuel 

seiner Gründung» und erwogen, allzu optimistisch, die Möglich- 

keit, dass er den «Anfang vom Ende» des sowjetischen Systems bedeu- 

ten könnte. Die Skepsis gegenüber Moskau und den Bemühungen 

um ein französisch-russisches Bündnis blieb bestehen, auch als La-

val nach dem Tode Barthous dessen Linie weiterverfolgte. Die russi-

sche Orientierung der französischen Aussenpolitik, so bemerkte 

Walther Weibel im Blatt besorgt, «hat für ganz Europa sehr viel Beun-

ruhigendes in sich». 

Mit Sympathie, ja Enthusiasmus verfolgte er hingegen Lavals 

Bemühungen, mit Rom ins Reine zu kommen und als ein Gegen- 

gewicht zu Deutschland und zum besseren Schutze Österreichs die 

alte lateinische Allianz neu zu errichten. Die Verständigung zwischen 

Laval und Mussolini war für ihn «vielleicht der wichtigste Vorgang, 

. . . der seit dem Friedensschluss von Versailles in der politischen Ge- 

schichte Europas zu verzeichnen war». Mit solchen Worten mochte 

man etwas zu voll in die Harfe gegriffen haben angesichts des kurzen 

Lebens dieser «Entente». Aber es war doch klar, dass jede Differenz- 

bereinigung im westlichen Lager, jedes Näherrücken der früheren 

Alliierten, die sich in der Nachkriegszeit allzu weit auseinander- 

gelebt hatten, günstigere Voraussetzungen einer wirksamen Ein- 

dämmung der deutschen Expansionspolitik schuf. 

Ebenso positiv bewertete man die Bestrebungen, die französische 

und die britische Politik zu koordinieren und damit die offensicht- 
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lichen und wiederholt signalisierten Bemühungen Berlins zu ver- 

eiteln, Grossbritannien am Kontinent zu desinteressieren. Dem Vor- 

wurf der deutschen Propaganda, man betreibe im Westen syste- 

matische «Einkreisungspolitik», trat man im Blatte mit dem Argu- 

ment entgegen, dass Deutschland seine Isolierung selber gewählt 

und verschuldet habe und dass es jederzeit aus ihr heraustreten 

könne, wenn es den Willen zeige, sich in die europäische Ordnung 

einzufügen, statt sie zu sprengen. 

Der Bruch des Vertrages von Versailles verlieh den Einigungs- 

bestrebungen des Westens erhöhte Aktualität und Nachdruck. Sie 

fanden in der Konferenz von Stresa im April 1935, einen Monat nach 

dem Berliner «fait accompli», ihren Höhepunkt. Sie brachte mehr, 

als man am Blatt erwartet hatte: die Solidarität Grossbritanniens, 

Frankreichs und Italiens in der wesentlichen Frage der Deutsch- 

landpolitik und eine ausdrückliche Bekräftigung des Willens der drei 

Mächte, die Unabhängigkeit Österreichs zu erhalten. 

Das Allianzsystem, das hier im Werden war und seiner wenig- 

stens formalen Vollendung näher rückte, orientierte sich an den 

traditionellen Begriffen und Methoden europäischer Politik: Zwei- 

bund, Dreibund, Einbeziehung des Gegengrenzlers, Paktsysteme. 

Auch das Denken und Urteilen des in dieser diplomatischen Tra- 

dition geschulten Betrachters bewegte sich zwangsweise in einer Vor- 

stellungswelt der besiegelten und unterzeichneten Dokumente, und 

es mochte bisweilen der Gefahr einer Überwertung des diploma- 

tischen Schachspiels und des Gleichgewichts- und Gegengewdchts- 

kalküls ausgesetzt sein. Man findet auf der andern Seite schon in 

diesen ersten Jahren der aussenpolitischen Konfrontation mit dem 

Reich Hitlers in der NZZ, vor allem in ihrer Deutschlandkommen- 

tierung, Anzeichen eines neuen, «vereinfachenden», wenn man 

will realistischeren Stils der politischen Betrachtung. Er äusserte sich 

weniger in offener Skepsis gegenüber der «Paktomanie» – wie man 

das diplomatische Spiel der Mächte einmal glossierte – als vielmehr 

im Bemühen, sich so präzis wie möglich auf den besonderen, mit 

konventionellen Vorstellungen nicht zu erfassenden, brutalen und 
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unberechenbaren Charakter des Nationalsozialismus einzuspielen 

und ihn bei jeder Gelegenheit in Erinnerung zu rufen. Der Kontrast 

dieses skrupellosen Akteurs, der einem neuen, oder besser archaisch- 

barbarischen Stil der Machtpolitik huldigte, der zuschlug, wo immer 

sich eine Gelegenheit bot, der wohl seine Risiken berechnete, den 

aber doch irrationale Kräfte über alle Berechnung hinaus ins Aben- 

teuer treiben konnten, der offenbar, seiner chaotischen Geistesver- 

fassung entsprechend, in letzter Konsequenz den Krieg wollte und auf 

ihn hinsteuerte und den also einzig und allein überlegene Macht und 

der erkennbare Wille, diese Macht nötigenfalls auch einzusetzen, 

abschrecken konnte – der Kontrast dieser Macht neuer Prägung zur 

sorgfältig einfädelnden Politik ihrer Gegenspieler, die keine Schlag- 

kraft zeigte und deren machtmässige Basis allzu langsam oder über- 

haupt nicht wuchs, ergab sich dabei von selber. Bisweilen betonte 

man ihn ausdrücklich, wie z.B. in einer Betrachtung über die 

deutsche Politik des «fait accompli» und die «politische Dramati- 

sierung der Feiertage» nach dem 16. März 1935, in der die Hilf- 

losigkeit der Londoner Politik gegenüber den Wochenendüberra-

schungen Hitlers mit stark kritischen Akzenten kommentiert wurde. 

 

Von Bedeutung für eine nüchterne Erkenntnis nationalsoziali- 

stischer Politik und ihrer Ziele war auch eine eingehende redaktio- 

nelle Studie auf Grund einer Publikation Max Beers (des gegen- 

wärtigen Korrespondenten der NZZ bei den Vereinigten Nationen) 

im September 1934, die den Eroberungswillen der deutschen Herr- 

scher, ihre Präokkupation, nicht Aussenpolitik, sondern «Weltge- 

schichte, immer wieder Weltgeschichte» zu machen, ihr Ziel eines 

«Germanenreiches mit neuem Boden», ihre Expansionsrichtung 

nach dem Osten, nach Russland, mit aller Deutlichkeit umschrieb. 

So deutlich, wie sie im Übrigen schon Hitlers «Mein Kampf» ge- 

fasst hatte, ein Buch, in dem man am Blatte nach wie vor den ver- 

bindlichen Programmentwurf der nationalsozialistischen Politik sah, 

als den ihn die Propaganda nachträglich abzuschwächen suchte, und 

aus dem man für die Diagnose der nationalsozialistischen Politik 
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immer wieder Einsichten bezog. Das realistische Bild der deutschen 

Seite in der Auseinandersetzung der Mächte war damit jedenfalls 

gesichert und blieb es zur ständigen Mahnung an die europäischen 

Staaten, deren Politik, gemessen an ihrem Widerpart, in der Folge so 

seltsam irreale Züge ausprägen sollte. 

Ein auf jede Situation mechanisch anzuwendendes politisches 

Erkenntnisschema hatte man damit freilich nicht in der Hand. In 

der Saarfrage, die in einer vom Völkerbund überwachten Volks- 

abstimmung am 15. Januar 1935 gemäss dem Vertrag von Ver- 

sailles ihre Lösung finden sollte, machte man vom Bild Hitlerscher 

Politik, an dem man sich sonst orientierte, keinen oder nur sehr 

mässigen Gebrauch. Wohl war die Frage der Rückgliederung der 

Saar ins Deutsche Reich unter der neuen Konstellation in Europa weit 

mehr als eine Frage des Selbstbestimmungsrechts oder der Minder- 

heitenpolitik geworden, als die man sie vor 1933 hatte betrachten 

können, und wohl war man, besonders nach dem Kanzlermord in 

Wien, nicht mehr geneigt, für die «Rechte» eines Staates zu plä- 

dieren, der seinerseits die Rechte der andern mit Füssen trat. Aber 

die «Normalität» der Prozedur war hier wenigstens gesichert, Frank- 

reich war bereit, das Ergebnis der Abstimmung zu respektieren, und 

das Resultat selber war mit seiner überwältigenden Mehrheit zu- 

gunsten Deutschlands eindeutig. Dagegen ausschlagen zu wollen, 

empfand man als sinnlos, wenn man auch dem Wahlausgang mit 

einer kritischen Betrachtung seiner Hintergründe einiges von der 

Gloriole nahm, die ihm die Propaganda Goebbels’ aufsetzte. Man 

anerkannte im Blatt den Sieg der deutschen Orientierung an der Saar 

und wertete ihn positiv, nicht zuletzt darum, weil damit auf annehm- 

bare Weise ein gefährlicher internationaler Konfliktstoff aus dem 

Weg geräumt war; zugleich empfahl man dem Reich, sich an der 

Loyalität der Versailler Mächte bei der Bereinigung dieses Problems 

ein Beispiel zu nehmen und den Bogen nicht gleich wieder zu span- 

nen. Den Friedensbeteuerungen Hitlers nach der Abstimmung, 

seiner Versicherung, er wolle nun Hand reichen «zur Herstellung 

einer wahrhaften Solidarität der Nationen», schenkte man redak- 
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tionell weiter keine Beachtung; zwei Monate später hatte, wie er- 

wähnt, Berlin den Vertrag von Versailles mit der Verkündung der 

allgemeinen Wehrpflicht zerrissen. 

Kaum war im April 1935 die britisch-französisch-italienische 

Allianz gegen Hitler ein erstes Mal in Erscheinung getreten, so 

wurde sie auch schon in ihren Fundamenten erschüttert durch den 

Konflikt in Abessinien und seine Folgen. In der NZZ hat man das 

unselige ostafrikanische Abenteuer Mussolinis und die unglückliche 

Politik seines britischen Rivalen im Mittelmeer vor allem im Hin- 

blick auf die Konsequenzen gewertet, die sie im entscheidungs- 

schweren und wichtigeren mitteleuropäischen Raum, in der Deutsch- 

landpolitik der Mächte haben mussten. Dass, so richtig man wohl die 

Proportionen im Grossen sah, die Verhältnisse im Einzelnen durch 

eine dem italienischen Wesen und der italienischen Sache besonders 

zugeneigte persönliche Schreibweise bisweilen verzeichnet waren, 

dass insbesondere nicht immer klar genug festgehalten wurde, wer 

hier denn eigentlich der Aggressor und wer sein Opfer war, erscheint 

als ein gewisses «Handicap» der Kommentierung der NZZ im Fall 

Abessinien. Es gehörte zu den Unkosten der liberalen Prinzipien in 

der Führung des Blattes, die wohl mit Nachdruck darauf insistierte, 

dass die Linie, der man zu folgen entschlossen war, in den ent- 

scheidenden Fragen klar erkennbar blieb, die aber im Einzelnen den 

Persönlichkeiten des Teams doch freie Hand lassen wollte. Bei Anlass 

der Völkerbundsdebatten über die Feststellung des Paktbruches 

durch Italien bemühte man sich dann, Einseitigkeiten zu korrigieren 

und die Schuldfrage in jenes Licht zu rücken, in dem sie der Öffent- 

lichkeit eines Kleinstaates ohne imperialistische Neigungen erschei-

nen musste. 

Im Rahmen der politischen Wertordnung gesehen, an der man 

sich auf der NZZ orientierte, musste es jedoch als unsinnig erschei- 

nen, dass wegen des englisch-italienischen Streites um die Verteilung 

von Kolonialbesitz und um den Primat im Mittelmeer die euro- 

päische Allianz gegen Hitler auseinanderbrechen sollte – so legitim 
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dieser Rivalitätskampf an sich auch sein mochte. Dass der Völker- 

bund, der den Krieg zwischen zweien seiner Mitgliedstaaten ein 

weiteres Mal nicht zu verhindern vermocht hatte, sich sein Todes- 

urteil endgültig spräche, wenn er den Paktbruch Mussolinis unwider- 

sprochen hinnähme, darüber war man sich allerdings klar. Aber die 

Völkerbundsidee – und mit ihr auch der ursprüngliche Völkerbunds- 

idealismus der NZZ – hatte seit dem mandschurischen Konflikt 

schwer gelitten, so schwer, dass man sich offen bereit zeigte, sie in 

ihrer universalen Geltung nun abzuschreiben: «Die Spannung 

zwischen der ursprünglichen Idee einer internationalen Rechts- 

ordnung und der Schwäche ihrer Institutionen gegenüber dem 

Machtwillen erscheint heute fast hoffnungslos.» So konnte man im 

Blatt raten, das Versagen des Völkerbundes als eines allumfassenden 

Organs der Friedenssicherung einzugestehen, den Gedanken der 

kollektiven Sicherheit auf die innereuropäische Politik zu reduzieren 

und damit wenigstens aus den Trümmern zu retten, was noch zu 

retten war. Man konfrontierte die «Menschheitsinteressen der kol- 

lektiven Sicherheit», respektive dessen, was davon noch übrig war, 

mit den «zeitlich bedingten Interessen der britischen Reichspolitik», 

welche die Nationen zwingen wollte, in ihrem Dienst ein kollek- 

tives Abenteuer zu riskieren, dessen Kosten sie schliesslich selbst zu 

tragen hätten, man strich auch die Intransigenz der russischen Poli- 

tik in Genf heraus, die an einem europäischen «Bürgerkrieg» alles 

Interesse haben musste –all das, um die Gefahr zu signalisieren, dass 

Europa hier auf Grund einer formellen Paktverpflichtung in einen 

Kreuzzug gegen den «falschen Gegner» hineingerissen werden 

könnte. 

Man fand denn auch wenig Geschmack an den Sanktionen gegen 

Italien, jenen halbherzigen Massnahmen, mit denen sich der Völker- 

bund schliesslich aus der Affäre zog, entsprechend der unentschlos- 

senen Politik, die der antiitalienische Protagonist England selber in 

der Verteidigung seiner Hegemonie im Mittelmeer führte. Sanktionen 

waren schon aus Gründen der schweizerischen Aussenpolitik gegen-

über dem Nachbarstaat im Süden wie aus wirtschaftspolitischen 
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Erwägungen heraus nicht unbedenklich. In der politischen Polemik 

um die Frage des Ausmasses einer schweizerischen Teilnahme an 

dieser Kollektivaktion, die durch die eidgenössischen Wahlen im 

Herbst 1935 noch verschärft wurde, trat man jedenfalls im Blatt den 

sozialistischen Kreuzzugpredigern entgegen, die eine Zeitlang den 

Ruf nach uneingeschränktem Mitmachen erhoben in der Meinung, 

damit im Sinne ihrer ideologischen Politik von der Schweiz aus einen 

Beitrag zum Sturz des fascistischen Regimes leisten zu können. Als 

die lückenhafte Wirtschaftsblockade schliesslich die Annexion Abes- 

siniens nicht zu verhindern vermocht hatte und die Lage in Mittel- 

europa plötzlich eine neue Dramatisierung erfuhr, gehörte man zu 

denen, die für eine rasche Lösung des unglücklichen «Sanktionen- 

knotens» und gegen die drastische Massnahme eines Ausschlusses 

Italiens aus dem Völkerbund plädierten: «Die Rückkehr Italiens ins 

Konzert der Grossmächte ist zu einer dringenden Forderung der 

politischen Vernunft geworden.» 

Die Stellungnahme des Blattes im abessinischen Konflikt – um 

noch einmal auf die allgemeine Frage zurückzukommen – bot einem 

integralen politischen Idealismus zweifellos Ansätze zur Kritik. Vor 

drei Jahren hatte man tiefe Beunruhigung empfunden über das 

Versagen des Systems kollektiver Sicherheit in China – jetzt nahm 

man dieses Versagen in Afrika nicht nur hin, sondern warnte davor, 

die formellen Verpflichtungen des Völkerbundspaktes allzu wörtlich 

zu nehmen. Es konnte auch eingewendet werden, man messe in der 

NZZ Nationalsozialismus und Fascismus mit zweierlei Mass: gegen 

eine mögliche Beeinträchtigung der Souveränität Österreichs hatte 

man hochempfindlich reagiert, die brutale Unterwerfung einer afri- 

kanischen Nation nahm man weniger ernst und trat eher für eine 

Milderung der Strafmassnahmen gegen den offenkundigen Aggressor 

ein. Wir haben diese Unterschiede der Haltung mit der tiefgreifen- 

den Änderung der weltpolitischen wie der europäischen Lage zu er- 

klären versucht. Schliesslich war auch dem schweizerischen Be- 

trachter, dessen Idealismus für den Völkerbund in den vergangenen 

Jahren zwangsweise eine Abkühlung erfahren haben musste, das 
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Hemd näher als der Rock, der Damm gegen Hitler wichtiger als die 

Integrität eines bereits durchlöcherten Prinzips. Und was die aussen- 

politische Bewertung des Fascismus betraf, so war, nach allem, was 

man damals wissen konnte, ein anderes Mass als das auf die Natio-

nalsozialisten angewendete vorläufig durchaus gerechtfertigt. Musso-

lini hatte die Integrität Österreichs verteidigen helfen, er hatte ver-

sucht, in Berlin mässigend zu wirken, er hatte sich, nach Beilegung 

seiner Differenzen mit Frankreich, zu einem gemeinsamen Vorgehen 

mit den beiden andern Westmächten bereit gezeigt, und seine Politik 

war in Europa zweifellos ein stabilisierender Faktor, auf den zu ver- 

zichten unklug sein musste. Auch wo in der Redaktion der NZZ eine 

persönlich zu identifizierende Italienfreundlichkeit nicht im Spiel 

war, die im Fall Abessinien die Feder führte und den Kontrast 

stilistisch bisweilen schärfer als nötig zum Ausdruck kommen liess, 

traf man zwischen zwei Übeln die gleiche Wahl und konnte sie vor 

der politischen Vernunft wohl rechtfertigen. 

Das Alarmzeichen, auf das hin die Bemühungen um die Liqui- 

dation der Sanktionen und um die Aufhebung der Isolierung Italiens 

von Westeuropa beschleunigt wurden, war die Besetzung der ent- 

militarisierten Zone im Rheinland durch die Truppen Hitlers und 

die gleichzeitige, wiederum durch ein «fait accompli» und gegen alles 

Völkerrecht vollzogene Kündigung des Locarnovertrages am 7. März 

1936. Man gab diesem offenen Vertragsbruch in der NZZ eine ausser- 

ordentliche Prominenz und würdigte ihn zunächst vor allem unter 

dem moralischen Gesichtspunkt als ein krasses Beispiel des national- 

sozialistischen Zynismus, das in eindeutiger Weise klarmachte, was 

man von der Vertragstreue der gegenwärtigen Reichsregierung und 

damit vom Wert jeder vertraglichen Abmachung mit Hitler zu 

halten hatte. Der Leitartikel, «Der Fetzen Papier» überschrieben, 

hob die Tatsache hervor, dass es sich beim Locarnovertrag nicht 

mehr um ein Deutschland aufgezwungenes «Diktat» gehandelt 

habe, sondern um Abmachungen, die mit deutscher Initiative zu- 

standegekommen und von einer gleichberechtigten deutschen Re- 
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gierung aus freiem Willen unterzeichnet worden waren. Aber Hitler, 

so stellte man fest, habe kein Sensorium «für die grenzenlose Un- 

sicherheit und die Zerstörung der elementarsten Rechtsnormen» 

durch seine Politik; es war ein Hohn, wenn er nach diesem Vertrags- 

bruch neue Vorschläge zur vertraglichen Regelung eines «modus 

vivendi» in Europa lancierte, Vorschläge, «die den einzigen Vorteil 

aufweisen, dass Deutschland augenblicklich daran Interesse haben 

könnte». Man reproduzierte im Blatt die Faksimilien der Siegel und 

der Unterschriften Stresemanns, Briands, Austen Chamberlains un-

ter dem Vertrag von Locarno zur augenfälligen Dokumentation des-

sen, was hier geschehen war. 

Was würden Frankreich und England tun, die in diesem Fall ja 

ebenso besiegelte und unterschriebene Verpflichtungen zu hono- 

rieren hatten? Ausser einer verbalen Verurteilung des Vertrags- 

bruches nichts, wie man bald genug feststellte. England, dessen 

öffentliche Meinung noch immer «nicht auf der Höhe der harten 

Verpflichtungen» der Regierung stand, widerstrebte einer von 

Frankreich geforderten Kollektivaktion – für die im übrigen Frank- 

reich selber bei weitem nicht über genügende Machtmittel verfügte 

und die dort angesichts der Haltung der Öffentlichkeit ein innen- 

politisches Risiko bedeutet hätte; und London versuchte zwischen 

Berlin und Paris zu vermitteln, wo es nach strengen Begriffen von 

Vertragstreue und Wortbruch eigentlich nichts mehr zu vermitteln 

gab. Wichtiger, als diese Schwäche des Westens kritisch zu glossieren, 

wozu man wohl Anlass gehabt hätte, war es, sie eindeutig festzu- 

stellen auch für den inneren Gebrauch in der Schweiz, wo man sich 

damit abzufinden hatte, dass man notfalls allein sich eines Übergriffs 

der räuberischen Macht zu erwehren haben würde, und wo man nun 

im Begriff war, seine militärischen Abwehrmittel auf den Stand ihrer 

Aufgabe zu bringen. 

Der politischen Interpretation war nach der Besetzung des Rhein- 

landes eine weitere Aufgabe gestellt. Die Ankündigung Hitlers, er 

werde sofort die Westgrenze des Reiches befestigen, verleitete die 

zur Verharmlosung der Reichspolitik neigenden Gemüter, aus der 
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Tatsache, dass Deutschland sich im Westen, «einmauerte» und dass 

dort also mit Maginot- und Siegfriedlinie eine starre Front im Wer- 

den war, einen endgültigen Verzicht der Nationalsozialisten auf 

Expansion im Westen, auf Krieg mit Frankreich abzuleiten. Die, 

wie üblich nach solchen Vorstössen, neu entfaltete deutsche Frie- 

denspropaganda hielt sich an die gleiche Linie. In der NZZ gab man 

diesem «Einmauern» sogleich einen andern Sinn. Die Befestigung 

der Westgrenze, so interpretierte man, bedeute nichts anderes, als 

dass Frankreich damit von seinen Verbündeten in Osteuropa abge- 

schnitten werden und seinen Einfluss dort und überhaupt in Europa 

dadurch verlieren solle, da es seine Verpflichtungen militärisch ja 

nicht mehr wirksam erfüllen könne – dass Hitler also im Osten freie 

Hand erhalte. Die wilde Attacke, die man sich mit dieser Interpre- 

ten von Seiten der deutschen Presse zuzog, mochte eine Bestätigung 

für ihre Richtigkeit sein. Dass, nachdem nun alle politischen «Fes- 

seln» der Vergangenheit gesprengt und die sogenannten «natio- 

nalen» Postulate erfüllt waren, der Griff der Nationalsozialisten über 

die Grenzen hinaus folgen würde, davon war man in der NZZ über- 

zeugt bis zur Bereitschaft, Wetten darauf aufzunehmen. 

Als ob es seine aussenpolitische Niederlage auch innenpolitisch 

besiegeln wollte, verschrieb sich Frankreich nun der Linken und 

jenem Experiment, das unter dem Namen der «Volksfront» einen 

zweifelhaften Platz in der Geschichte erhalten hat. Man hatte in der 

NZZ die Politik des «Linkskartells» unter Daladier schon 1934 mit 

Misstrauen betrachtet und der «Union Nationale» Doumergues und 

der auf ihn folgenden Kabinette offen den Vorzug gegeben. Die 

Skepsis verstärkte sich, als, nicht zuletzt wegen der Umtriebe der 

rechtsextremen «Croix de feu», eine Linkskoalition von Radikalen, 

Sozialisten und Kommunisten im Sommer 1935 Gestalt anzunehmen 

begann, und sie war unüberwindlich, als diese «Volksfront» von 

den Frühjahrswahlen 1936 an die Macht getragen wurde. Es war, 

entgegen den Erwartungen der linksbürgerlichen Radikalen, eine 

«Volksfront» mit marxistischem Übergewicht, mit einer empfind- 
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lich geschwächten radikalsozialistischen und erheblich gestärkten 

sozialistischen und kommunistischen Fraktionen als Partnern. «Man 

hätte der Republik andere Beschützer gewünscht als die Marxisten», 

schrieb Max Müller resigniert aus Paris, und der redaktionelle 

Kommentar bezeichnete den Wahlausgang als eine «Entscheidung 

zugunsten des ,,Front populaire“ in seiner gefährlichsten Form», 

von dem «eine Serie der Regierungsexperimente mit unzurei- 

chenden Mitteln» drohe. Caratsch berichtete, dass man sich in Ber- 

lin die Hände reibe. 

Abgesehen von dem in der wirtschaftspolitischen Überzeugung 

der NZZ begründeten Misstrauen gegen Blums Währungs- und 

Krisenbekämpfungspolitik gingen die Bedenken, mit denen man hier 

der neuen Ära französischer Politik entgegensah, vor allem auf die 

internationale Situation zurück. Der Staat, dessen aussenpolitische 

Präsenz mehr als je nötig war, der, je mehr er aussenpolitisches Ter- 

rain verlor, sich innerlich und in seinen Machtmitteln umso stärker 

machen musste, wenn er das von seinem Nachbarn drohende Ver- 

hängnis noch aufhalten wollte, dieser Staat begann sich in sozial- 

politischen Experimenten zu verlieren, die in diesem Moment frag- 

würdig sein mussten; seine Regierung liess sich ins Schlepptau der 

Massen nehmen und gewährte dem unzuverlässigsten und illoyal- 

sten Element des Landes, den Kommunisten, Einfluss auf ihre Poli- 

tik. Wohl waren die französischen Sozialisten Gegner des National- 

sozialismus; aber zugleich musste man sie als «lebenslängliche Sek- 

tierer» betrachten ohne Sensorium für Machtverhältnisse und für 

die rauheren Notwendigkeiten, mit denen Frankreich wie die andern 

Staaten Europas jetzt konfrontiert war. England schien zwar spät, 

aber umso deutlicher die Zeichen der Zeit erkannt zu haben und 

betrieb nun unter Baldwin energisch seine Aufrüstung. Aber Blum? 

Als Hitler mit der Ankündigung der zweijährigen Dienstzeit im 

Reich und mit neuen drohenden Anklagen im August 1936 den 

kurzen politischen «Gottesfrieden» der olympischen Spiele aus- 

läutete, da wusste die Diplomatie des französischen Ministerpräsi- 

denten darauf keine andere Antwort als den verschrobenen und 
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völlig überholten Vorschlag einer neuen Konferenz zur Beschrän- 

kung der Rüstungen, eine, wie man sich sarkastisch ausdrückte, von 

neuem «wiederaufgerührte Geschwätzmasse», um Hitlers Mass- 

nahme «international zu bereden». Dass ihr «antifascistischer 

Komplex» die Regierungskoalition Blums daran hinderte, die Be- 

deutung der Partnerschaft Italiens richtig zu würdigen, die über dem 

abessinischen Abenteuer bereits fragwürdig geworden war, bedeu- 

tete eine weitere Schwächung der Allianzpolitik gegen Hitler. 

Inzwischen hatte ein anderes Volksfrontdrama seine Peripetie 

erreicht, dessen internationale Auswirkungen, wenn auch auf andere 

Weise, nicht weniger verheerend sein sollten: In Spanien erhoben 

sich die Militärs gegen eine Linksregierung, die ihrerseits in Gefahr 

stand, von einer revolutionären Volksfrontbewegung und vom 

Anarchismus überspielt zu werden; am 18. Juli begann der Bürger- 

krieg zu wüten, der sogleich zur Waffenschule der fascistischen und 

kommunistischen Heere werden und das vom Elend gepeinigte 

Land an den Abgrund bringen sollte. 

Man hatte Spanien in der NZZ immer im Auge behalten, in den 

frühen dreissiger Jahren durch Berichte eines allerdings weit rechts 

stehenden Korrespondenten, denen dann Eric Streiff mit seinen 

Artikeln das Gegengewicht zu halten vermochte. Was den Hinter- 

grund der sich abzeichnenden 'Tragödie des republikanischen Re- 

gimes und der Volksfront betraf, so war man darüber gut ins Bild 

gesetzt durch Berichte von Urs Schwarz aus Katalonien, der, nach- 

dem er 1934 in den Dienst des Blattes getreten war, als Bericht- 

erstatter zeitweise dann auch vom Kriegsschauplatz aus das spa- 

nische Drama schilderte. 

Die erste Sorge des redaktionellen Kommentators war auch hier 

die Gefahr einer Ausweitung des Krieges, die mit den Waffenlie- 

ferungen aus Italien, Deutschland und der Sowjetunion und mit 

der Teilnahme ausländischer Kontingente von Anfang an bestand 

und zeitweise akut wurde. Die Formel der Nichtintervention, auf 

die sich die hauptsächlich interessierten Staaten wenigstens offiziell 

 

133 



auf Blums Initiative hin dann festlegten – wenn sie auch unter der 

Hand zum Teil das Gegenteil praktizierten –, vermochte diese Ge- 

fahr einigermassen in Grenzen zu halten. 

Auf einen Höhepunkt aber gelangte nun mit dem spanischen 

Bürgerkrieg in Europa der Kampf der ideologischen Propaganda. 

Nicht nur Spanien, so schien es, die ganze Welt sollte sich scheiden 

in jene beiden Lager, die sich vor Toledo und Madrid in Waffen 

gegenüberlagen. Von beiden Seiten wurde, je mit vertauschten Vor- 

zeichen, die gleiche Alternative konstruiert, und die Propaganda 

beider Seiten wollte den nichtfascistischen und nichtkommunisti- 

schen Bürger zu einer Option zwingen. Nationalsozialisten und Fa- 

scisten hatten schon immer mit dem Bolschewistenschreck «gearbei- 

tet» und in ihm ihre stärkste propagandistische Waffe gefunden. Nun 

gaben sie sich als die letzten und einzigen Retter Europas vor dem 

asiatischen Bolschewismus aus, der im Westen des Kontinents, und 

nicht nur dort, mit einer «Volksfront» Fuss zu fassen drohe. Die 

letzte Möglichkeit der Erhaltung von Europas heiligsten Gütern: 

unter dem Schild des autoritären Führerstaates; die einzige Chance 

einer Erneuerung: im Jungbrunnen der nationalsozialistisch-fa- 

scistischen Ideologie! Das kommunistenfeindliche Bürgertum war 

unter einen erpresserischen Druck der Propaganda gesetzt, und es 

ist kein Zweifel, dass viele die gefälschte Legitimation dieser Art 

von Antibolschewismus für echt zu halten begannen. 

Das Spiegelbild davon war auf der andern Seite des Grabens zu 

finden, mit dem Unterschied, dass hier die alten Namen nicht mehr 

geführt wurden, dass der Antifascismus kommunistischer Prägung 

seine schmale marxistische Basis zu einer «Volksfront» zu ver- 

breitern vermocht hatte, die von der äussersten Linken bis weit 

gegen die bürgerliche Mitte hineinreichte. Die Volksfrontparole war, 

als Schlüsselwort einer neuen kommunistischen Taktik, von Moskau 

ausgegeben worden, und in ihrem geistigen Einzugsgebiet, bis zum 

«esprit qui est de gauche», galt nun die Sowjetunion als Hort und 

Bannerträgerin von Freiheit, Demokratie, Menschlichkeit, als die 

Vorkämpferin gegen die fascistische Knechtschaft und Barbarei – 
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die Sowjetunion, in der 1936 von Neuem wieder der Terror raste und 

wo die Revolution mit einer Justiz, die sich als Strafgericht gegen 

nationalsozialistische Unterwühlung tarnte, die aber auch im rus- 

sischen Halbdunkel als Instrument reiner Machtwillkür erkennbar 

blieb, ihre eigenen Kinder frass! 

Der ideologische Zweifrontenkrieg bedeutete für die NZZ nichts 

Neues. Angesichts einer intensivierten internationalen Propaganda, 

die auch, vor allem im Werben für die «Volksfront» und für die 

Reisläuferei nach Spanien, in der Schweiz Boden gewann, hatte sie 

ihre alte Position zu bestätigen und sich gegen die «unhaltbare 

Alternative» zur Wehr zu setzen, die einer schwindenden euro- 

päischen und einer heftig angefochtenen schweizerischen Mitte 

durch die gemeinsame Taktik der scheinbar unversöhnlichen Ex- 

treme aufgezwungen werden sollte: 

«In einer Zeit, die von den Schlachtrufen der ideologischen Kreuzfahrer 

widerhallt, müssen wir das Odium auf uns nehmen, in der Mitte aus- 

zuharren. Weder die von Russland inspirierte antifascistische Ideologie, die 

unter der widerrechtlich angemassten Flagge „Demokratie und Freiheit“ 

segelt, noch die nationalsozialistische Werbung, die Rettung vor dem Bol- 

schewismus verspricht, darf uns von diesem Standort abdrängen. Wer den 

Staat als Rechtsstaat, wer die Freiheit als Bestimmung des Menschen und 

den Humanismus als Ziel will, kann nicht für eines der beiden totalen Staats- 

systeme optieren, ja kann schon den Zwang zu einer solchen Option nicht 

anerkennen. Eine liberale Demokratie, in der-nach dem Worte Baldwins- 

„Autorität und Freiheit in dem gebührenden Verhältnis gemischt sind“, 

braucht weder dem Bolschewismus noch dem Fascismus zu verfallen; sie 

wird bestehen durch die Disziplin und Leistung ihrer Bürger, die Freiheit 

nicht mit Zügellosigkeit verwechseln und über den Rechten nicht die Pflich- 

ten des Souveräns vergessen. Aus dieser innersten Überzeugung heraus set- 

zen wir dem Entweder-Oder! der Anbeter der Diktaturen getrost ein festes 

eidgenössisches Weder-Noch! entgegen.» 

Die Kommentierung des spanischen Bruderkampfes im Blatt 

war allerdings, ähnlich wie im Fall Abessinien, von gewissen Ein- 

seitigkeiten nicht ganz frei. Mit offener und zweifellos berechtigter 

Skepsis beurteilte man die Entwicklung auf der Madrider Seite unter 
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Largo Caballero und Negrin, wo die «Volksfront» von den anarchi- 

stischen immer mehr unter bolschewistische Einflüsse geriet. Aus der 

Überzeugung heraus, dass für Spanien die Alternative unausweich-

lich war, hielt man, mit durchaus vertretbaren Argumenten, eine Mili- 

tärdiktatur in letzter Konsequenz gegenüber einer Diktatur des 

Proletariates, respektive Moskaus, für das kleinere von zwei Übeln 

für dieses Land. Doch hob man relativ lange Zeit hindurch die fa- 

scistischen Züge des Regimes Franco wenig hervor, wohl aus der An- 

nahme heraus, dass Fascismus «dem spanischen Wesen völlig 

fremd» sei, wie man bei Ausbruch des Bürgerkrieges festgehalten 

hatte. Man sah im Machtbereich der Regierung von Burgos «etwas 

ganz Neues im Werden» und übte diesem Neuen gegenüber vor- 

läufig Toleranz – eine Haltung, die man nach längerer Bekannt- 

schaft mit Francos Herrschaft dann doch in einigen Punkten zu 

revidieren hatte. 

Es vergingen zwei Jahre vom Bruch des Locarnovertrages bis zur 

Auslösung der virulenten Phase nationalsozialistischer Expansions- 

politik, die man kommen sah – zwei Jahre, in denen die Aufmerk- 

samkeit der Weltöffentlichkeit vom Schauplatz Deutschland ab- 

gelenkt war. In Spanien stieg die Spannung auf einen Höhepunkt, 

als mit dem Fehlschlag der Nichtinterventionspolitik ein offenes 

Eingreifen Italiens drohte, doch gelang es wieder, diesen Brand- 

herd zu isolieren. Für lange war die europäische Politik über- 

schattet vorn Krieg in China, der sich zu einem imperialistischen 

Grossunternehmen Japans ausgewachsen hatte, von dem das Regime 

Tschiang Kai-shek im Kern bedroht und an der wirksamen Be- 

kämpfung der Kommunistenheere Maos gehindert wurde. Der 

Leser der NZZ war über diese Dinge aus erster Hand informiert 

durch die Artikel Walter Bosshards, der u.a. als erster europäischer 

Journalist zu den Kommunisten in Yenan Zugang fand und im 

Blatt 1938 über ein Interview mit Mao Tse-tung berichtete. Der viel- 

erfahrene Walther Weibel hatte als redaktioneller Kommentator der 

fernöstlichen Politik als ein früher Warner schon vor Jahren die 
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Heraufkunft eines japanischen Imperialismus signalisiert und blieb 

ein hartnäckiger und peinlich genauer Beobachter der Vorgänge in 

Ostasien, die sich bald in unheilvoller Weise mit dem europäischen 

Schicksal verbanden. Deutschland knüpfte 1936, in Umkehrung 

seiner traditionell chinafreundlichen Politik, die Fäden zum japa- 

nischen Aggressor. Mit dem deutsch-japanischen «Antikomintern- 

pakt», dem im November 1937 auch Italien beitrat, wurde ein In- 

strument des weltweiten Ideologiekampfes wie einer universalen 

Konzeption fascistischer Machtpolitik geschaffen, der vorerst aller- 

dings noch die Macht selber fehlte und, zumindest auf deutsch- 

italienischer Seite, der Wille, sich in Aktionen im Pazifik und damit 

in einen Krieg von globalem Ausmass einzulassen, für den man noch 

nicht gerüstet war. 

Die Vereinigten Staaten, die für lange Zeit, bis in die zweite 

Amtsperiode Roosevelts hinein, auch im Blatt weniger Gegenstand 

des politischen als des wirtschaftlichen Interesses geblieben waren – 

man diskutierte hier ausführlich und teilweise sehr kritisch die 

Wirtschafts- und Sozialprogramme Roosevelts zur Bekämpfung der 

Krise – begannen langsam aussenpolitische Konturen anzudeuten. 

Doch war man in der NZZ, die noch keinen ständigen Korrespon- 

denten in Amerika hatte und sich mit Depeschen der «United Press» 

und mit gelegentlichen Artikeln mehr impressionistischer Natur 

von Mitarbeitern behelfen musste, über den Gang der Dinge in 

Nordamerika nicht so eingehend informiert, wie man es auf der 

Redaktion selber wohl gewünscht hätte. 

Die Sowjetunion hatte sich durch die Moskauer Prozesse und die 

sie begleitende Terrorwelle international diskreditiert; ihr Bündnis 

mit Frankreich, obschon unterzeichnet und ratifiziert, blieb toter 

Buchstabe und führte sie auch während der Herrschaft der «Volks- 

front» in Frankreich nicht aus der Isolierung. Die Versuche der Ent- 

rätselung dieser Sphinx, die Waldemar Jollos in der NZZ unermüdlich 

und mit Akribie unternahm, litten teilw-eise unter dem Nachteil, 

der jede Russlandinterpretation bis zum heutigen Tag schwer be- 

lastet: dem Mangel an zuverlässiger und direkter Information. Fehl- 
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urteile über den undurchdringlichen Kreml und seine Politik waren 

und sind nicht zu vermeiden; Jollos vermochte aber doch ein im 

Wesentlichen richtiges Bild der Sowjetunion zu entwerfen und à 

jour zu halten, dessen totalitäre und kriminelle Züge durch keine 

Volksfrontpropaganda verwischt waren. 

In diesen zwei Jahren wurden die Vorstellungen deutlicher, wo 

Italiens Platz in einer kommenden europäischen Auseinandersetzung 

sein würde. Die Nichtbeteiligung Deutschlands an den Sanktionen 

hatte den Reif, der 1934 über die Beziehungen zwischen Rom und 

Berlin gefallen war, einigermassen aufgetaut; in Spanien standen 

fascistische und nationalsozialistische Legionen Seite an Seite; zu 

einer dem ideologischen Antifascismus verschriebenen Volksfront- 

regierung in Frankreich waren die Brücken von Rom aus vorläufig 

abgebrochen. Der Deutschlandbesuch Mussolinis im September 1937 

brachte die Annäherung der beiden Diktatoren ein Stück weiter. 

Gegen eine Gleichschaltung ihrer Politik bestanden aber noch auf 

beiden Seiten Hindernisse. Man war im Blatt in der Beurteilung der 

Tragfähigkeit dieser «Achse» sehr zurückhaltend und wollte, als sie 

der Welt verkündet wurde, darin jedenfalls nicht schon die Vorbe- 

reitung eines neuen Vorstosses sehen. Da auch England sich, nicht 

ohne eine innere Krise, zur Bereinigung seines Verhältnisses zu 

Italien im Mittelmeer anschickte und Frankreich zu Beginn des 

Jahres 1938 nach der Auflösung seines zweiten Volksfrontkabinetts 

unter einer weniger doktrinären radikalen Regierung seine ideolo- 

gische Aussenpolitik abzubauen begann, schienen die Dinge auf dem 

Kontinent aus ihrer zeitweiligen Erstarrung wieder in Fluss zu ge- 

raten und die Prognosen durchaus offen zu sein. 

Das Dritte Reich hatte fast zwei Jahre aussenpolitisches Stille- 

sitzen geübt und sich bemüht, sich von der harmlosen Seite zu 

zeigen. Hitler erklärte 1937 am vierten Jahrestag der Macht- 

ergreifung die «Zeit der sogenannten Überraschungen» als abge- 

schlossen und hob seine Bereitschaft zur Zusammenarbeit ein wei- 

teres Mal hervor. Im Leitartikel, in dem man diese Äusserungen 
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registrierte, setzte man gleich das zur eingewurzelten Gewohnheit 

gewordene Fragezeichen dahinter. Wie verhielt sich der Gedanke 

der Autarkie, dem Deutschland immer ausschliesslicher anhing, zur 

Zusammenarbeit, und wie vertrug sich die glatte Ablehnung des 

französisch-englischen Vorschlages einer Konvention zur Beschrän- 

kung der Rüstungen mit den verbalen Friedensbeteuerungen? Man 

betrachtete diese Intransigenz in Fragen der Rüstung auf jeden Fall 

als «eine sehr ernste Tatsache . . ., die es für die Zukunft höchst un- 

gewiss macht, wie das beunruhigende Wettrüsten einmal beendigt 

werden soll», und orientierte sein Denken, bei aller Aufmerksam- 

keit, die man den Nebenschauplätzen der internationalen Politik 

angedeihen liess, weiterhin an der grossen potentiellen Gefahr für 

den Frieden, die im totalitären Reich im Norden lauerte. 

Ein innenpolitisches Beben kündigte anfang 1938 die neue aus-

senpolitische Eruption an. In der Blomberg-Krise fiel am 4. Februar 

der letzte innere Widerstand von Bedeutung gegen die Herrschaft und 

Politik der Partei in sich zusammen: die konservative Wehrmacht 

wurde nach dem Rücktritt ihrer obersten Chefs «gleichgeschaltet», 

Hitler machte sich persönlich zum Oberkommandierenden, v. Neu- 

rath wurde als das aussenpolitische Organ der Militärs eliminiert und 

durch das Parteiinstrument Ribbentrop im Auswärtigen Amt er- 

setzt. Man interpretierte diese innere nationalsozialistische Macht- 

ausweitung und die «Säuberung» des Offizierskorps, die man mit der 

«Köpfung» der sowjetischen Armee in den Moskauer Prozessen ver- 

glich, sogleich in einem aussenpolitischen Sinn: die Hemmung durch 

die Leute, welche Risiken zu berechnen gewohnt waren und die sich 

besonders auch einer engeren Bindung Deutschlands an die Mittel- 

meerpolitik des Duce widersetzt hatten, fiel nun weg. War der Weg 

zum grossen Abenteuer frei? 

Keine zehn Tage nach dieser inneren Bereinigung kam, nach 

dem «diplomatischen Aufmarschplan Ribbentrops», den man hier 

klar zu erkennen glaubte, die Aktion gegen Österreich mit dem Ober- 

salzberger Ultimatum Hitlers an Schuschnigg in Gang. Was man 

so lang erwartet hatte, war nun im Anzug. Mit dem ersten Schritt 
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des neuen Aussenministers war das alte, nie beruhigte Misstrauen 

des Blattes wieder voll im Spiel, und man nahm aufs Neue die Rolle 

des pessimistischen Warners auf sich. Man apostrophierte, da man 

zu sehen glaubte, wo es hinaus wollte, den «unbegreiflichen Optimis- 

mus in der französischen und englischen Presse», die nicht geneigt 

war, sich von den ersten, erpressten Konzessionen Schuschniggs 

alarmieren zu lassen, denen sogleich neue Forderungen Berlins 

folgten; man warnte davor, das Italien Mussolinis als das Gegen- 

gewicht zu Hitler im Kampf um Österreich einzuschätzen, das es 

noch 1934 gewesen war; bei aller Sympathie, die man für das leiden- 

schaftliche Bekenntnis Schuschniggs zum Unabhängigkeitswillen 

zum Ausdruck brachte, bezeichnete man sein Nachgeben als schwe-

ren Fehler, der der nationalsozialistischen Infiltration in Österreich 

Tür und Tor öffnen musste. 

Für die im Interesse einer zeitigen Erkenntnis der drohenden Ge-

fahr schonungslos gehaltenen Analysen erntete man eine Beschlag- 

nahme des Blattes durch die ängstlich gewordenen und zum Teil 

bereits ins undurchsichtige Spiel der Kollaboration verquickten 

österreichischen Amtsstellen. Albert Müller, der anfangs März zu 

einem persönlichen Augenschein nach Österreich ging, begegnete bei 

den Regierungsmitgliedern, die sich unter Druck und Überwachung 

durch die Nationalsozialisten fühlten, als Vertreter der NZZ bereits 

vorsichtiger Zurückhaltung, abgesehen von den groben Drohungen, 

mit denen ihn der gegenüber dem nationalsozialistischen Berlin 

willfährige Aussenminister Guido Schmidt empfing. 

Der 11. März brachte das jähe Ende des unabhängigen Österreich. 

Dem äussersten Druck der reinen Brachialgewalt, mit der Hitler in 

unmissverständlicher Weise drohte, war es nicht mehr gewachsen, 

nachdem sein Wille zur Unabhängigkeit schon erschüttert war durch 

die innere Unterwühlung wie durch die stückweise Preisgabe der 

Attribute seiner Souveränität, vom Maulkorb, den es seiner Presse 

auf deutsches Verlangen umgehängt hatte, bis zu den Nationalsozia- 

listen, die es auf Diktat hin in Regierung und Ämter hatte aufnehmen 

müssen. 
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Die NZZ jener Tage spiegelt die tiefe Erschütterung, die der Fall 

Österreichs in der Schweiz auslöste. Von den Konsequenzen, die inan 

für die eigene Situation daraus zog, und den Wirkungen, die er in 

der schweizerischen Öffentlichkeit zeitigte, wird an anderer Stelle 

die Rede sein. Das allgemeine politische Fazit, das man aus diesem 

ersten Akt brutaler Aggressionspolitik, aus diesem ersten gelungenen 

Übergriff des Nationalsozialismus über die Grenzen Deutschlands 

zog, war bitter. Man konnte den Westmächten den Vorwurf nicht 

ersparen, sie hätten Österreich auf sträfliche Weise im Stich gelassen, 

und ebensowenig konnte man den Kollaps Frankreichs vor der aus-

senpolitischen Verantwortung übersehen, dessen Regierung, ohne 

dazu vom Parlament in irgendeiner Weise gezwungen zu sein, am Tage 

vor dem Einmarsch Hitlers zurückgetreten war und es vorzog, der 

Tragödie in selbstgewählter Untätigkeit und von der Verantwortung 

wenigstens formell entlastet zuzusehen. Mussolini hatte den Affront 

hingenommen als «Schicksal, das sich besser mit uns als trotz uns, 

oder, was noch schlimmer wäre, gegen uns vollzieht». Ungestraft 

und ohne einen Schwertstreich hatte Hitler innert 48 Stunden einen 

Staat von acht Millionen Einwohnern erobert und annektiert. Für 

ihre ideologische Anfälligkeit, für das «grossdeutsche Denken und 

den nationalsozialistischen Wunderglauben», die dem deutschen 

Imperialismus den Weg nach Österreich freigelegt hatten, bezahlte 

die Bevölkerung bald den zu erwartenden hohen Preis. Der Be- 

geisterungstaumel über ihre «Heimführung» ins Reich verflog, als 

sie die Schergen der SS und der Gestapo am Werk sah, die mit Gründ- 

lichkeit und Promptheit das politische Terrain des Landes auf das 

Niveau des übrigen Grossdeutschland einebneten. Berlin stellte die 

zynische Rechnung auf, dass der wirtschaftliche Zuwachs, den das 

Reich mit seiner Eroberung erfahren habe, die unproduktiven 

Rüstungsauslagen mehr als bezahlt gemacht habe. 

Neben aller bitteren Besinnung auf ein nicht wieder wettzu- 

machendes Versagen hatte man klar herauszustellen, dass mit der 

Annexion Österreichs nur ein erster Schritt getan war und dass 

weitere mit Sicherheit zu erwarten seien. Das nächste Ziel war mit 
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Wahrscheinlichkeit die Tschechoslowakei, die durch den «Anschluss» 

Österreichs in hoffnungslose Umklammerung geraten war und wo 

Hitlers Vortrupp bereits Fuss gefasst hatte. Ein mit ähnlichen Metho-

den geführter Handstreich drohte ihr; er würde, so mahnte man im 

Blatt, nur misslingen, wenn die Mächte Prag mit äusserstem Einsatz 

verteidigten. 

Die Einverleibung Österreichs war eine Blitzaktion gewesen. 

Zwischen ihrem politischen Auftakt auf dem Obersalzberg und ihrem 

Vollzug mit militärischen Mitteln lag ein knapper Monat – ein 

Monat, in dem die innere Situation Österreichs auch dem Augen- 

zeugen nicht recht durchsichtig wurde. Seinen Kulminationspunkt 

erreichte das Drama innert zwei Tagen so plötzlich, dass die Analyse 

und Bewertung der neuen Verschärfung der Krise bereits das «fait 

accompli» feststellen musste und zum Nachruf auf das unabhängige 

Österreich wurde. Von einem Ringen der internationalen Politik 

und Diplomatie um Österreich war beim offensichtlichen Rückzug 

der Westmächte ins Desinteressement und bei der Passivität Roms 

kaum die Rede. Dem Wächteramt der Presse ist die NZZ auch in 

dieser kurzen Krise gerecht geworden mit ihrer frühen Warnung 

und ihrer dauernd und eindeutig zum Ausdruck gebrachten Ein- 

schätzung der «neuen» radikalen Aussenpolitik Berlins. 

Auf eine noch härtere Bewährungsprobe wurden die aussen- 

politische Urteilskraft und das Vermögen der Einfühlung in den 

Machtprozess neuer Art in der nervenaufreibenden europäischen 

Krise gestellt, die ihren Herd im sudetendeutschen Raum hatte und 

die der Einverleibung Österreichs auf dem Fusse folgte. Wir müssen 

es uns hier versagen, ihren spannungsgeladenen Verlauf im Ein- 

zelnen darzustellen, so aufschlussreich und für das politische Urteil 

des Blattes ehrenvoll es wäre, sie anhand der Berichterstattung und 

der ausserordentlich intensiven redaktionellen Kommentierung «von 

Karlsbad bis München» zu verfolgen. Wir beschränken uns darauf, 

ein paar wenige wesentliche Elemente in diesem Ringen um die 

Tschechoslowakei herauszugreifen, in welchen die aussenpolitische 

«Linie» des Blattes besonders deutlich verfolgt werden kann. 

142 



Ihrer Natur nach war die Sudetenfrage ein Minderheitenproblem. 

Man liess denn auch im Blatt bei den seltenen Gelegenheiten, wo man 

es, allerdings höchstens in einer Parenthese, noch losgelöst von seiner 

Verquickung mit dem Machtkampf in Mitteleuropa würdigen konnte, 

durchblicken, dass man es mit jenem Verständnis beurteilte, das man 

in der NZZ seit Versailles immer wieder für Minderheitenfragen 

gezeigt hatte. Die Begehren der deutschsprachigen Bevölkerung 

Böhmens und Mährens nach einem Mitbestimmungsrecht und einer 

gewissen Autonomie innerhalb des tschechoslowakischen Staats- 

verbandes hielt man für gerechtfertigt und vertretbar und ener- 

gische Korrekturen Prags in dieser Richtung für notwendig. 

Das bedeutete aber zugleich, dass man eine scharfe Grenze zog 

zwischen Minderheitenpolitik als einem internen Problem der Tsche- 

choslowakei und ihrem Missbrauch im Dienste des deutschen Im- 

perialismus. Dass es aber eben dieses zweite Thema war, die deutsche 

Expansion nach Osten, die hier nach der Einverleibung Österreichs 

zur Entscheidung stand, und nicht ein «völkisches» Prinzip, dessen 

sich die Propaganda als eines Instruments bediente, darauf wies man 

mit hartnäckiger Insistenz immer wieder hin: Hitler machte sich 

zum Schirmherrn der Sudeten nicht aus Besorgnis um das Schicksal 

einer deutschen Minderheit, sondern weil er hier seinen Hebelarm 

gegen Prag hatte. Die Tschechoslowakei aber war ihm der Schlüssel 

zu Osteuropa und das störende Hindernis in der Expansionsrichtung, 

auf die man das nationalsozialistische Reich festgelegt wusste. Was 

Hitler betrieb, war imperialistische Machtpolitik und nicht ein ideolo- 

gischer Kreuzzug. Mit dieser Interpretation trat man zugleich der auf 

vollen Touren laufenden Deutschtumspropaganda entgegen, mit 

der Berlin bei der Umwelt wo nicht Billigung, so doch wohlwollendes 

Verständnis für das «deutsche Anliegen» zu gewinnen, seine Absichten 

zu verschleiern und den Fall «Sudetengebiete» zu verharmlosen 

suchte. 

Man verfügte auch über ein ausreichendes Vorstellungsvermögen 

und hatte es auf die nationalsozialistische Taktik genügend präzis 

einspielen können, um die Methode Hitlers in seinem Kampf um 
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Böhmen durchschauen und die Signale richtig deuten zu können, 

als im Mai 1938, und wieder im August, das Sudetenland in Bewe- 

gung geriet. Es gab dafür freilich kein starres Schema, da es ja um 

Politik und also um etwas Lebendiges ging, das auch den deutenden 

Verstand in dauernder Bewegung halten musste. In grossen Zügen 

aber konnte man doch den bereits bewährten nationalsozialistischen 

Plan auch hier erkennbar machen, der darauf angelegt war, die 

Ereignisse aus dem kritischen Raum selber «herauswachsen» zu 

lassen, wenn auch dies Wachstum nötigenfalls ferngelenkt werden 

musste. Indem man diesen Plan rekonstruierte und ihn mit einer 

kritischen Interpretation der Ereignisse ständig nachzeichnete, ent- 

wertete man wiederum die Propaganda, welche der Welt die Spon- 

taneität der «Bewegung» glauben machen und eine Zwangssituation 

konstruieren wollte, die einen Eingriff von aussen hätte legitimieren, 

ja ihn als unabwendbar hätte erscheinen lassen sollen. 

Nicht weniger tief unter die Oberfläche des Scheins, mit dem der 

Nationalsozialismus in so erstaunlichem Masse erfolgreiche Politik 

zu machen verstand, musste man in der Analyse des internationalen 

Konflikts dringen, der durch den aggressiven Willen des deutschen 

Diktators herauf beschworen wurde und der hier nun, anders als 

1935 und 1936, verzweifelt nahe an den Explosionspunkt gedieh. Die 

allgemeine Einschätzung der deutschen Situation in diesem Krisen- 

jahre 1938 ist in der redaktionellen Exposition des tschechoslowa- 

kischen Dramas am 14. August in dem einen Satz niedergelegt: 

«Man sagt . . weder ein Wort zu viel noch ein Wort zu wenig, wenn 

man feststellt, dass das Dritte Reich gegenwärtig kein Interesse hat 

an einem Zusammenstoss zwischen zwei Grossmächten, der sich zu 

einem Weltkrieg entwickeln müsste.» Für den entscheidenden Gang 

hielt man Wehrmacht und Wehrwirtschaft Deutschlands noch nicht 

für bereit, auch wenn man wusste, dass sie darauf vorbereitet wur-

den. Nach wie vor sah man die politische und strategische Taktik Ber-

lins darin, sein Opfer zu isolieren und es in einer schnellen Entschei-

dung zu schlagen in der Hoffnung, auch diesmal wieder, wie beim An- 

schluss Österreichs, ungeschoren wegzukommen. 
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Aber diese Isolierung gelang vorläufig nicht. Einem ersten Ver- 

such, auf diesem Weg unter Ausnützung der reichlich dramati- 

sierten Gemeindewahlen im Sudetenland im Mai ans Ziel zu kom- 

men, hatte der Westen entgegentreten können: Frankreich, indem 

es seinen Willen zu erkennen gab, seinen vertraglichen Verpflich- 

tungen gegenüber Prag wenn nötig mit vollem Einsatz seiner Macht 

nachzukommen, England, indem es aufs Nachdrücklichste in Berlin 

intervenierte. Vor allem der Einschaltung Londons ins Spiel der 

Mächte mass man im Blatte grösste Bedeutung zu und hob immer 

wieder hervor, wie sehr sie die Situation in einem dem nationalsozia- 

listischen Imperialismus unerwünschten Sinn verändern musste. 

Man mag von dieser Insistenz auf dem Engagement der Mächte eine 

gewisse Suggestivwirkung erhofft haben, die Festigung der Über- 

zeugung, dass nur die Solidarität und sichtbare Entschlossenheit des 

Westens Hitler abschrecken könne, ein Gegenmittel gegen jene 

andere «lähmende Suggestion, dass niemand dem deutschen Vor- 

marsch in Mitteleuropa Einhalt gebieten könne», die im Mai erst- 

mals etwas von ihrer Macht verloren hatte. Man hatte freilich seine 

Zweifel, ob die Festigkeit der Westmächte der schwersten Belastungs- 

probe gewachsen sein würde; man sah den «Zwiespalt zwischen der 

defensiven Stimmung des französischen Volkes und der politischen 

Notwendigkeit einer bewaffneten Intervention zur Honorierung der 

Unterschrift Frankreichs», und man war sich bewusst, dass auch die 

englische Öffentlichkeit, der ja das Gefühl einer formellen Ver- 

pflichtung gegenüber der Tschechoslowakei fehlte, nicht auf der 

Höhe der harten Entschlüsse stand, die dem Kabinett aufgezwungen 

werden könnten. Diese Zweifel mit Nachdruck zu unterstreichen 

verbot sich, solange die Partie noch offen war. Man hätte damit nur 

das Spiel Hitlers gefördert, dem ein fanatischer Glaube an seine 

«geschichtliche Mission» den Zwang auferlegte, die Schwäche seiner 

Gegner, von der er ohnehin überzeugt war, bis zum letzten aus- 

zunützen. In der Starrheit, mit der er es ablehnte, den Warnungen 

aus Paris und London Glauben zu schenken, sah man geradezu ein 

taktisches Manöver, darauf angelegt, die Bereitschaft der Gegen- 
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Spieler auf Herz und Nieren zu prüfen und unter immer vermehrtem 

Druck die Schwächesymptome hervortreten zu lassen. 

Im Spiel, das mit immer steigenden Einsätzen geführt wurde, 

hatte man wieder daran zu erinnern, worum es ging: nicht um eine 

deutsche Minderheit, um derentwillen der Westen eine Katastrophe 

zu riskieren schien, wie auch in der Schweiz besorgte Kritiker der 

Propaganda nachzusprechen begannen, sondern um den strate- 

gischen Aufmarschraum im Osten, um die Tschechoslowakei selber, 

mit ihr um Osteuropa, und damit um das europäische Gleichge- 

wicht schlechthin, das aufs Schwerste erschüttert wäre, gelänge es 

Hitler, den Westen aus diesem Raum auszuschalten. Äusserste Risi- 

ken in dieser unerbittlichen Konfrontation Aug in Auge auf sich zu 

nehmen war unvermeidlich. Hitlers Taktik provozierte sie – wie 

Albert Müller formulierte: «Bei derartigen Proben auf die Uner- 

schrockenheit „bis zur letzten Konsequenz“ pflegt der deutsche 

Reichskanzler tief zu loten.» 

Die von Anfang an gemeldete und ständig wachsende Gefahr in 

diesem fürchterlichen Spiel war freilich, dass es dem einen oder dem 

andern Partner aus den Händen geraten, dass ein Fehler in der Ein- 

schätzung der Risiken, ein unbedachter Schritt die verhängnisvolle 

Katastrophe auslösen konnte. Die Hauptverantwortung für diese 

Eventualität legte man im Blatt unzweideutig fest: sie traf nicht die 

Westmächte, die hier legitime und wesentliche Interessen vertraten, 

und auch nicht Prag, das mit seinem letzten Vorschlag, den deutschen 

«Gauen» das Recht der Selbstverwaltung zu übertragen, gegeben 

hatte, was man immer «im Namen der Gerechtigkeit» von ihm 

verlangen konnte, und das über diese Konzession nicht hinausgehen 

konnte, wollte es nicht den Bestand des tschechoslowakischen Staa-

tes überhaupt aufs Spiel setzen. 

Der Westen verlor die Partie, weil er der «letzten Konsequenz» 

in diesem schwer zu ergründenden Spiel ausweichen musste, in dem 

Schein und Ernst kaum mehr auseinanderzuhalten waren. Er er- 

kaufte sich für einmal den Frieden, indem er Hitler das Sudetenland 

opferte unter Bedingungen, die einer Preisgabe der Tschechoslo- 
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wakei gleichkamen und die faktisch ein Zurückweichen vor dem Ulti-

matum des Diktators bedeuteten, der auf den 1. Oktober den deut-

schen Einmarsch in die Tschechoslowakei angekündigt hatte. 

In dem Sinn, als mit dem Münchner Abkommen eine Situation 

wieder einigermassen, wenn auch noch so mühsam, unter Kontrolle 

gebracht werden konnte, in der die Katastrophe schon fast mehr als 

nur eine Möglichkeit gewesen war, in diesem und nur in diesem 

Sinn hat man in der NZZ das Ergebnis von München «Frieden» ge- 

nannt. Man hatte der selbstlosen Aktion Chamberlains aufrichtige 

Anerkennung gezollt, als er, um das Schlimmste zu verhüten, nach 

Berchtesgaden und dann nach Godesberg geeilt war, und man stellte 

nach München seinen grossen moralischen Erfolg fest. Dem Opti- 

mismus jedoch, der vom «Frieden für eine Generation» sprach, trat 

man entschieden entgegen. Hatten die Völker ein Recht zu jenem 

unbeschreiblichen Enthusiasmus, mit dem sie den Ausgang der 

Münchener Konferenz begrüssten? Man machte sich im Blatt so- 

gleich daran, die politische Bilanz aus der Krise und ihrer Lösung zu 

ziehen, und sie lautete bedenklich genug, auch wenn man sie noch 

nicht in allen ihren Komponenten erfassen konnte. Aber man hob 

hervor, und hatte in der Folge Gelegenheit, das eindrücklich zu 

demonstrieren, dass nun die Gleichgewichtsverschiebung Tatsache 

geworden war, auf die man die Überlegungen vorher zu richten 

versucht hatte, und dass Hitler, wenn auch nicht im vollen erwünsch- 

ten Umfang, jetzt das in die Hände gefallen war, wonach er ge- 

griffen hatte: der Aufmarschraum gegen Osteuropa. Der tsche- 

choslowakische Rumpfstaat hatte nun zwar wohl eine verklausulierte 

Garantie der Münchner Mächte in Händen, aber sie war entwertet 

durch die in der vorangegangenen Herbstkrise erwiesene Unfähig- 

keit des Westens, diesem Staat wirksame militärische Unterstützung 

zu leisten; und zudem war, indem die Frage der magyarischen 

Minderheit offiziell aufgeworfen und die der polnischen bereits 

«übers Knie gebrochen» war, die weitere Zersetzung dieses Staates 

bereits in die Wege geleitet. Was man schon im Verlauf der Krise 

mehrfach ausgesprochen hatte, dass nämlich Hitler sich an den 
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Sudetengebieten nicht würde genug sein lassen und dass er die Hand 

nach Prag selber ausstrecken könnte, erschien nach der Münchener 

Lösung womöglich noch wahrscheinlicher, und des Diktators Wort 

von der «letzten territorialen Forderung in Europa» zitierte man nur 

mit grimmiger Ironie. 

Die NZZ-Kommentare nach München waren jedenfalls auf alles 

andere als auf «peace for our time» abgestimmt. Es ist nicht von un-

gefähr, dass man der kritischen Gewissenserforschung im Unterhaus 

grosse Prominenz verlieh. Das französische Parlament dispensierte 

sich von dieser peinlichen Selbstanalyse, aber im Blatt hatte man in 

rückblickender bitterer Kritik schon vorher mit der Meinungsäusse- 

rung über das Volksfrontregime nicht zurückgehalten, das die völlig 

ungenügende Vorbereitung auf die Machtentscheidungen in Europa 

in erster Linie auf dem Gewissen hatte: 

«In den beiden für die militärische Kräfteentwicklung der europäischen 

Mächte so ausserordentlich wichtigen Jahren seit dem Zusammenbruch des 

Locarnopaktes und der Remilitarisierung der Rheinlande hat sich Frank- 

reich ... in erster Linie mit dem Problem der bezahlten Ferien, der Vierzig- 

stundenwoche und mit seinen übrigen sozialen Konflikten beschäftigt. Der- 

weil blieb mit dem wirtschaftlichen Potential des Landes der Apparat der 

französischen Luftrüstung weit im Rückstand ...» 

Die Einsichten, die aus solcher retrospektiver Kritik zu gewinnen 

waren und die man am Blatt im Grunde schon längst vorweggenom- 

men hatte, fielen zusammen mit den Lehren, die man aus München 

zog: Der Friede war fiktiv und einseitig; er hatte nur dem deutschen 

Teil Gewinn gebracht, nämlich eine Machtverschiebung zu seinen 

Gunsten und eine Erweiterung seines Kriegspotentials durch einen 

neuen Gebietszuwachs: 

«Angesichts dieser Perspektive wäre es trügerisch, das Viermächteabkom- 

men als Grundlage eines neuen europäischen Gleichgewichts ausgeben zu 

wollen. Eine folgenschwere (weitere) Gleichgewichtsverschiebung kann im 

Gegenteil nur verhindert werden durch neue wirtschaftliche und mili- 

tärische Anstrengungen der Westmächte in ihrem eigenen Sektor.» 
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Die Illusion von München, an die man sich andernorts zu klam- 

mern suchte, hielt fünf Monate. Am 15. März 1939 zogen Hitlers 

Truppen in Prag ein, und der tschechoslowakische Kumpfstaat wurde 

in seine Bestandteile aufgelöst, deren wichtigster deutsches Protek- 

torat wurde. Die Politik der Anpassung, an die sich der in München 

amputierte Staat in diesen Monaten gehalten hatte, konnte ihn nicht 

vor der Auflösung bewahren, und von einer Intervention der Mächte 

zu seinem Schutz war keine Rede. Die strategischen Karten waren 

schon im September weggegeben worden, und der Schlag gegen Prag 

bedeutete nicht viel mehr, als dass die Situation formell den bereits 

geschaffenen politischen Tatsachen angeglichen wurde. Die letzten 

Gutgläubigen wurden nun freilich ernüchtert, und die letzten Zwei- 

fel über Art und Gang des deutschen Imperialismus zerstört. Das 

Selbstbestimmungsrecht, das Hitler in der Sudetenfrage noch als 

moralischen Firnis für seine Eroberungsabsichten benützt hatte, war 

hier von ihm selber offen mit Füssen getreten worden. Es nützte 

wenig, ihn auf diesem eklatanten Widerspruch zu seiner eigenen 

«Ideologie» behaften zu wollen. Man kommentierte im Blatt mit einer 

durch die schon frühzeitig erworbene und öfters ausgesprochene 

Einsicht wohl legitimierten Ironie die Neigungen vor allem Eng- 

lands, den Diktator auf ein gegebenes Wort, auf eine Ideologie, auf 

eine von ihm bereits erreichte Position festlegen zu wollen. «Dyna- 

mik» liess sich weder moralisch noch juristisch noch politisch fest- 

legen, und man geriet mit solchem Bemühen lediglich in Verzug ge- 

genüber der Entwicklung, die man nur auffangen konnte, wenn man 

ihr zuvorkam und den Damm dort baute, wo der reissende Strom 

noch nicht hingelangt war. Der völkische Gedanke hatte jedenfalls 

seinen Dienst getan, der grossdeutsche Rahmen war politisch ausge- 

füllt und bereits gesprengt. An seine Stelle trat das «Reich», das den 

Begriff des unterworfenen Vasallenstaates mit einschloss und dessen 

Grenzen erst dort zu ziehen waren, wo es die Macht bestimmte. 

Wir haben versucht, Rechenschaft abzulegen über das aussen- 

politische Urteil der NZZ in diesen fünf Jahren, die Europa an die 
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Schwelle eines neuen mörderischen Krieges führten und über sein 

Schicksal weitgehend schon entschieden, ohne dass auf dem Haupt- 

schauplatz ein Streich mit der Waffe geführt worden wäre. Die erste 

Aufgabe des politischen Berichterstatters wie des Kommentators war 

es, das Geschehen bewusst zu machen und das Vorstellungsvermö-

gen auf die Realität zu richten, die mehr denn je des unabhängigen 

Verstandes und Wortes zur Deutung bedurfte, da die Lenkung der Ge- 

danken durch das fälschende Wort der Propaganda sie mehr denn je 

zu verschleiern und umzudeuten trachtete. An den kritischen Intel- 

lekt, an den Spürsinn und das Vorstellungsvermögen des politischen 

Journalisten waren damit gesteigerte Anforderungen gestellt, wollte 

er den Leser vor Fehleinschätzungen aus naiver Propagandagläubig- 

keit bewahren und ihm ein ständiges Umlernen, den Sturz von einer 

Ernüchterung in die andere ersparen. Sein Urteil konnte sich nicht 

vom Strom der öffentlichen Meinung tragen lassen, die wechselnden 

Einflüssen ausgesetzt war und auf sie rasch reagierte. Vielmehr stand 

er allein und hatte auf eigene Verantwortung zu denken und zu 

schreiben, wenn er die Funktion erfüllen wollte, die einem Blatt wie 

der NZZ auferlegt war: mit einem unabhängigen und fundierten 

Urteil zu helfen, eben jenen unbeständigen Strom in gesichertere 

Bahnen zu lenken. Auch konnte man sich in der freien Presse eines 

demokratischen Staates nicht auf offizielle «Inspiration» oder gar Di-

rektiven stützen. Wohl nahm man aus freien Stücken Rücksicht auf 

die schweizerische Aussenpolitik, die zur schonenden Behandlung 

vor allem des südlichen Nachbars riet in der Meinung, im italieni- 

schen Diktator einen erklärten Freund und Beschützer der Schweiz 

zu haben; oft aber hatte man sich auch in Gegensatz und Opposition 

zur zurückhaltenden und oft zu optimistischen Einschätzung der 

deutschen Politik durch schweizerische Instanzen zu stellen. 

So ausschlaggebend das Vermögen der Einsicht in den wirklichen 

Gang der Dinge war, so war doch die aussenpolitische Kommen- 

tierung am Blatt in diesen Jahren mehr und etwas anderes als ein 

exaktes Gedankenspiel der politischen Kombinatorik. Die Zeitungs- 

redaktion war alles andere als das stille Refugium des passionierten 
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Erforschers der Zeitgeschichte. Man stand unter dauerndem Druck 

und hatte Spannungen vielfacher Art auszuhalten. Man war sich 

der Grösse des Einsatzes und der Gefahr für Europa bewusst, bevor 

diese Einsicht Allgemeingut war, und konnte doch wenig mehr tun, 

als das Nahen der Katastrophe sehend zu beschreiben und die Öffent- 

lichkeit im eigenen kleinen Land wachsam zu halten – und dies, ohne 

dass man ihre Nervenkraft im Zeitalter des zermürbenden Propa- 

gandakriegs allzu sehr strapazieren wollte und durfte. Man stand 

unter dauerndem polemischem Beschuss durch die gelenkte reichs- 

deutsche Presse, der sich bisweilen zum systematischen Trommel- 

feuer gegen die ganze schweizerische Presse verdichtete – und man 

erlebte nun Beispiele dafür, zu was derartige Kampagnen das Signal 

bilden konnten. Auf die schlimmsten Verdächtigungen und An- 

klagen von «draussen» hatte man aber wohl oder übel zu replizieren. 

Man tat es in jedem Fall mit Zurückhaltung und ohne in polemische 

Exzesse zu verfallen, über die sich bekanntlich auch aus schweize- 

rischen Blättern jener Jahre eindrückliche Kataloge zusammen- 

stellen lassen. Das hinderte nicht, dass man aus Bern Mahnungen zu 

noch grösserer Zurückhaltung erhielt. Über diese Dinge wird in einem 

späteren Kapitel noch zu reden sein. In diesem Zusammenhang 

haben wir aber auf die innere Spannung hinzuweisen, die aus dem 

Kontrast erwuchs zwischen dem Bild, das man selber von der Politik 

Hitlers und ihren künftigen Konsequenzen hatte, und der Zurück- 

haltung im Ausdruck, zu der man als «die repräsentative NZZ» 

nun einmal und notwendigerweise verpflichtet war und die man 

auch übte. Der Rock der NZZ war in diesen Jahren durchaus nicht 

immer bequem für seine Träger, und bisweilen mochte sich wohl 

ein heimlicher Wunsch melden, in einem weniger exponierten Blatt 

in einem dem psychischen und politischen Druck weniger ausge- 

setzten Land den Leviathan so schonungslos zu zeichnen, wie man 

ihn wirklich sah, und des Wächteramtes mit einem etwas weniger 

<rebundenen und differenzierten Wortschatz walten zu können. 

Aber Haltung und Urteil fanden trotz solchen Schwierigkeiten 

immer wieder den Weg zum deutlichen Ausdruck im Blatt, die 
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«Linie» blieb für jedermann erkennbar, und sie wies im Wesent- 

lichen keine Brechungen auf. Man mag die grundsätzliche Frage 

stellen, ob es dem Charakter der «neutralen» Presse überhaupt 

entspreche, in der Beurteilung der internationalen Politik so genau 

einer Linie zu folgen. Hätte man nicht jene Funktion weiter ausüben 

können, die man im Blatt noch in der Ära des Völkerbundsidealis- 

mus betont hatte: die eines internationalen Ausspracheforums? Es 

ist offensichtlich, dass in dieser Beziehung das Gesicht des Blattes 

sich geändert hatte. Die Artikel von Staatsmännern verschiedener 

Nationen und Lager starben aus, und mit der Erteilung des Gast- 

rechtes an «Andersdenkende» wurde man sparsamer. Bemühungen 

um ein deutsch-französisches «Gespräch» sind im Blatt kaum mehr 

zu entdecken. Aber war ein solches Gespräch im Schatten von «Mein 

Kampf» denn überhaupt noch sinnvoll und möglich? Mochte der 

eine Partner auch «Gespräch» und Verständigung meinen, der andere 

meinte doch nur Propaganda und beabsichtigte damit eine ein- 

schläfernde Wirkung, er sprach von Annäherung und Verständigung 

und hatte doch kein Iota von seinem imperialistischen Programm 

preisgegeben. Ein internationales Forum zu erhalten, in dem die Na-

tionalsozialisten für Deutschland gesprochen hätten, war widersinnig. 

Die Zeit selber, in der der kleinstaatliche Nachbar Deutschlands 

unter Furcht und Drohung der Aggression stand, in der für ihn so 

viel von seiner Wachsamkeit abhing, von der Erkenntnis der Metho- 

den der Unterwühlung, von der Einsicht in Wesen und Gang des 

totalitären Staates, diese Zeit der wachsenden Gefahr selber verlangte 

die klare Linie der Zeitung in den Fragen der internationalen Politik 

und verbot eine allzu weite Toleranz in der Wiedergabe von ab- 

weichenden Meinungen, die Verwirrung und Unsicherheit gefördert 

hätte. Für eine falsch verstandene «Neutralität», die eine Zeitung 

verpflichten wollte, Komplimente und Tadel nach allen Seiten gleich- 

mässig zu verteilen oder sich der Stellungnahme überhaupt zu ent- 

halten – womit man sie mundtot gemacht hätte –, war in der NZZ, 

die sich eine Aufgabe in der geistigen Landesverteidigung gestellt 

hatte, kein Platz. 
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AUSMARCHUNG AUF DER LINKEN 

In der Bereinigung des Frontenproblems hatte sich 1933 und 

1934 die Resistenzkraft des schweizerischen demokratischen Emp- 

findens gegen den Totalitarismus nationalsozialistischer Prägung er- 

wiesen. Der Test war eindeutig ausgefallen. Aber die Einigkeit in 

der Ablehnung bedeutete noch nicht, dass man in der Schweiz be- 

reits jene innere Geschlossenheit erreicht hatte, deren der Staat in 

den kommenden schweren Belastungsproben bedurfte, jene Ge- 

schlossenheit, mit der das Land dann 1939/1940 schliesslich in die 

Katastrophenperiode der europäischen Geschichte eintrat. Wer den 

politischen Status der Eidgenossenschaft etwa 1934 oder 1935 auf- 

nimmt, sieht gleich, wie weit man davon noch entfernt war. «Gei- 

stige Landesverteidigung» war kein Zauberwort – und mochte man 

es noch so imperativ aussprechen –, mit dem von einem Jahr aufs 

andere alle politischen und psychologischen Hindernisse einzuebnen 

gewesen wären, welche die Nation innerlich noch immer trennten. 

«Antifascismus» wuchs auf verschiedenen Böden, und nicht auf 

jedem von ihnen gedieh auch jene unbedingte Loyalität zum schwei- 

zerischen Staat, welche allein die Voraussetzung und Basis nationaler 

Einigkeit sein konnte. 

Das Problem lag in dieser Beziehung vor allem bei der soziali- 

stischen Linken, die zwar einem sehr dezidierten ideologischen 

Antifascismus und Antinationalsozialismus huldigte und ihn, ohne 

Augenmass für staatliche und machtmässige Gegebenheiten, am 

liebsten zum politischen Leitgedanken des schweizerischen Klein- 

staates gemacht hätte, die aber paradoxerweise vorläufig sich nicht 

dazu finden konnte, dem durch ihren ideologischen Feind bedrohten 

eigenen Land die Mittel zur Selbstverteidigung zuzubilligen. Noch 

immer gab sich die Sozialdemokratie als die Partei der Vaterlands- 

losen aus, brauchten manche ihrer Publizisten gegenüber dem 

schweizerischen Staat das alte klassenkämpferische Vokabular, spiel-

ten sie bei jeder Gelegenheit mit den Karten der Armeefeindschaft und 
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der Hassinstinkte gegen den «Bourgeois-Staat». Manches davon war 

allerdings nicht mehr als eingewurzelte Gewohnheitsrhetorik. Es 

gab auf der Linken, vor allem auf ihrem gewerkschaftlichen Flügel, 

genug Köpfe, die die Situation erkannten und die Stunde für eine 

Wendung der Sozialdemokratie zu einer die schweizerische Unab- 

hängigkeit und den schweizerischen Staat bejahenden Partei ge- 

kommen sahen. Aber der Weg der Partei zu diesem Ziel war lang 

und gewunden, und solange sie nur taktisch bedingte, ausweichende 

Formeln zur staatspolitischen Kardinalfrage produzierte, sah man 

auf bürgerlicher Seite keine Möglichkeit, die Front nach links abzu- 

bauen. 

Die Kritik an der schweizerischen Sozialdemokratie erfuhr über 

der scharfen Auseinandersetzung mit den «Fronten» in der NZZ 

denn auch keine Milderung, auch nicht, als zu Ende und unter dem 

Eindruck des Jahres der «Machtergreifung» in der «Tagwacht», 

in der «Roten Revue» und in der eben gegründeten, auf die Ge- 

winnung der Sympathien des Linksbürgertums angelegten «Na- 

tion» neue Töne angeschlagen wurden, die eine Wendung der 

Linken in der Frage der Landesverteidigung anzudeuten schienen. 

Der einstige Generalstreikgeneral Grimm selber rief zur Bejahung 

und Förderung der Wehrhaftigkeit auf, freilich unter Bedingungen, 

und erklärte die traditionelle Armeefeindlichkeit der Sozialdemo- 

kratie als «zur Zeit» nicht opportun angesichts der neuen politischen 

Gegebenheiten Europas. Es herrschte keine ungetrübte Freude an 

der NZZ über diesen und einige weitere Bekehrte. Man sah in ihrer 

Wendung zwar «das Bekenntnis eines jahrelangen schweren Irr- 

tums»; sie zu ihrem Nennwert zu nehmen, war man jedoch nicht 

geneigt, sondern bezeichnete sie zunächst einmal als «eine oppor- 

tunistische Anpassung an eine veränderte Situation» in der Welt wie 

in der Gemütslage der schweizerischen Arbeiterschaft, die, wie man 

am Blatt überzeugt war, der sozialistischen Führung und ihrer un- 

aufrichtigen Politik sich innerlich entfremdet hatte. Man blieb 

skeptisch, um das Mindeste zu sagen: «Darüber kommt kein Mensch 

hinweg, dass diese Herren anderthalb Jahrzehnte lang mit den 
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Lebensinteressen des schweizerischen Staates Schindluderei getrie-

ben haben.» 

In der Stellungnahme Grimms mochte der Ansatz zu einer 

Klärung liegen, aber die Hauptsache blieb noch zu tun. Die klassen- 

kämpferische Tradition hing noch zentnerschwer an der Sozial- 

demokratie. Das zeigte sich in ihrer negativen Haltung gegenüber 

dem schweizerischen Ordnungsgesetz, in dem sie ihr «Recht auf 

die Strasse» beschnitten sah, mit aller Deutlichkeit sodann in ihrer 

internen Diskussion über die Neuformulierung der Stellungnahme 

zur Wehrfrage. Was sie hier zunächst als Resultat zutage förderte – 

das Einverständnis mit militärisch organisierter Notwehr eines 

«sozialen» (d.h. sozialistischen) Staates «gegen fascistische Horden» 

und nichts mehr – bezeichnete man in der NZZ als den «schlimm- 

sten und faulsten Kompromiss, den die sozialistischen „Je-nachdem“- 

Politiker bisher ausgeknobelt haben». Die Formel hielt sich nicht, 

aber was nach einem Jahr krampfhafter Suche aus dem Zwist 

zwischen marxistischer Tradition und der Notwendigkeit einer An- 

passung des Parteiprogramms entstand, vermochte die bürgerliche 

Kritik ebenso wenig zu verdauen. Nun hiess es auf der Linken, man 

bejahe die Notwendigkeit eines bewaffneten Grenzschutzes und einer 

Verteidigungsarmee, die aber «von dem Willen einer antikapitali- 

stisch gesinnten Volksgemeinschaft getragen sein müsse» – womit 

die Hintertür zum vaterlandslosen Sozialismus alten und überlebten 

Typus offen gehalten wurde. Der Partei gegenüber, «die „Ja“ und 

„Nein“ sagt, wenn in einer Lebensfrage des Staates ein „Ja“ oder 

„Nein“ von ihr verlangt wird», blieb man in der NZZ vorläufig 

hartnäckig, nicht zuletzt darum, weil man darauf vertraute, dass die 

schweizerische Arbeiterschaft selber sie zwingen würde, das vater- 

ländische Bekenntnis schliesslich ohne Hintergedanken und Ver- 

klausulierungen auszusprechen. 

In der unkomfortablen Lage der Sozialdemokratie zwischen Ab- 

lehnung und Bejahung der Landesverteidigung bildete sich 1934 

und 1935 eine entsprechende Taktik der indirekten Attacke auf die 

Armee heraus, der man wiederholt mit Schärfe entgegenzutreten 
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hatte. Da man es sich auf der Linken nicht mehr leisten konnte, die 

Armee als solche anzugreifen, versuchte man es mit der Diskredi- 

tierung einzelner ihrer Führer als «Fascisten», um dann die dem- 

agogische Schlussfolgerung zu ziehen: «dieser Armee keinen Gro- 

schen!» («Berner Tagwacht»). Mit den in dieser Weise aufge- 

zogenen «Affären» Wille und Fonjallaz hatte man dort allerdings 

wenig Glück, da ihre Grundlagen in beiden Fällen als Fälschungen 

entlarvt wurden (im «Fall» Wille – Hagenbuch von der Chefredak- 

tion der NZZ) und mehr zu Affären der Fälscher und ihrer Protek- 

toren als der aufs Korn genommenen Opfer wurden. An sich kurz- 

lebige publizistische Störaktionen, trugen derartige Vorstösse der 

Linken doch immer wieder neues Gift ins öffentliche Leben und 

hemmten die Entwicklung des Vertrauens in die Armee und ihre 

Führung. 

Umso intensiver setzte man sich in der NZZ für den Ausbau und 

die Verstärkung der militärischen Landesverteidigung und die 

Interessen der Armee ein. 1933 war der Augenblick vorbei, wo man, 

wie es im Blatt unter dem Eindruck der Genfer Abrüstungskon- 

ferenz noch 1931 geschehen war, das Pro und Contra einer even- 

tuellen Reduktion auch der schweizerischen Milizarmee theoretisch 

und in Ruhe diskutieren lassen konnte. Der politischen Einsicht 

in die internationale Lage entsprach die Forderung nach erhöhter 

militärischer Bereitschaft des Landes, und ihren praktischen, d.h. 

vor allem finanziellen Konsequenzen wollte und konnte man sich 

nicht entziehen, auch wenn sie mit einer neuen Erhöhung der 

Staatsausgaben nicht ins liberale Konzept passen mochten. Man be- 

fürwortete einen ersten 82-Millionen-Kredit für bessere Bewaffnung 

der Armee 1933 und einen Kredit für Befestigungen an der Landes- 

grenze 1934, man focht leidenschaftlich mit Artikeln, Aufrufen und 

selbst Gedichten im Abstimmungskampf um die Abänderung der 

Militärorganisation (Verlängerung der Ausbildungszeiten) im Fe- 

bruar 1935 und unterliess es dabei nicht, jene sozialistischen Stim-

men aus der «Nation» und den Gewerkschaftsblättern zur Geltung zu 
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bringen, die sich im Gegensatz zur Parteileitung und zum Luzerner 

Parteitag der Sozialdemokratie für die Vorlage einsetzten. 

Ihren Höhepunkt erreichte die Kampagne für den Ausbau der 

Armee im Herbst 1936 mit der Auflegung der Wehranleihe, die 

im Blatt eine ausgesprochen patriotische Weihe erhielt. Auch hier 

stand die Sozialdemokratie noch einmal abseits, diesmal nicht durch 

das Versagen ihrer Führung, die mit der Parlamentsfraktion für die 

Vorlage eingestanden war und weiterhin eintrat, sondern einer 

knappen Mehrheit des Parteitages selber, die damit die Partei in 

eine neue unheilvolle Krise stürzte. Das offizielle Beiseitestehen der 

Sozialisten, oder besser ihres radikalen Flügels «links von der Ver- 

nunft», markierte unter solchen Umständen allerdings eher die in- 

nere Krise der Partei, als dass es ein kritisches staatspolitisches Pro- 

blem stellte, wie es eine innerlich zerrissene und entschlussunfähige 

sozialistische Führung gestellt hatte. Nach dem abessinischen Krieg 

und seinen Gefahren für Europa, der Besetzung des Rheinlandes und 

ihren militärpolitischen Konsequenzen, dem Ausbruch des Bürger- 

krieges in Spanien stand eine erdrückende Mehrheit des Schweizer- 

volkes hinter dem Postulat der Aufrüstung, und wer in dieser Situa- 

tion an einem proletarischen Negativismus festhielt, isolierte sich sel- 

ber. Zu einer Gefahr für die Wehrbereitschaft konnte diese Haltung 

einer Minderheit nicht mehr werden. Man band im Blatt die Polemik 

über das Versagen der Sozialdemokratie in diesem Fall zurück und 

hob dafür die Einigkeit hervor, wie sie sich in allen Volksschichten 

im Zeichen der so erfolgreichen Wehranleihe erwies. 

In und zwischen all diesen auf politischem Boden ausgefochte- 

nen Kämpfen um die Steigerung der schweizerischen Wehrbereit- 

schaft waltete im Blatt eine recht intensive militärische Diskussion, 

in der bekannte Truppenführer das Wort ergriffen. Man wird kaum 

behaupten dürfen, dass sie ein klareres Bild eines künftigen Krieges 

herauszukristallisieren vermochte, als man es im übrigen Europa im 

Allgemeinen hatte. Das militärische Denken stand weitgehend im 

Bann der Maginotlinie, aus dem es schliesslich auch der deutsche 

Feldzug gegen Polen nicht mehr rechtzeitig zu lösen vermochte. Die 
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auf Fortifikationen gestützte Verteidigung, so schien es, war dem 

Angriff überlegen. Das war die Lehre, die man in der NZZ wie 

anderswo auch noch im spanischen Krieg bestätigt sah, wo der Luft- 

waffe und den Panzern jene entscheidenden Erfolge versagt blieben, 

die ihnen einige Theoretiker prophezeit hatten. Der Ruf nach einer 

Befestigung der schweizerischen Nordgrenze, wie er auch im Blatte 

erhoben wurde, hatte immerhin seinen guten militärischen Sinn 

angesichts der prekären Lage, in die diese ungedeckte Süd flanke 

der beiden Antagonisten am Rhein durch den Ausbau der Maginot- 

und erst recht nach 1936 der Siegfriedlinie geraten war. Dem Aus- 

bau der noch immer in den Kinderschuhen steckenden schweize- 

rischen Fliegertruppe widmete man grosse publizistische Aufmerk- 

samkeit; dringlicheren Charakter erhielt das Problem der Luft- 

abwehr, im Gegensatz zu den bereits stark diskutierten und pro- 

pagierten Vorbereitungen des passiven Luftschutzes, in der schwei- 

zerischen Diskussion allerdings erst im Sommer 1938. 

Ein klares Bild aber hatte man in all diesen Diskussionen von der 

grundsätzlichen politischen Lage der Schweiz und ihrer Bedeutung 

im europäischen Kräftespiel. Es gab in diesen Jahren im Blatt keine 

müssige Debatte über bewaffnete oder unbewaffnete Neutralität des 

Landes. Wohl war Neutralitätspolitik ein Axiom, und man berief 

sich im aussenpolitischen Interesse der Schweiz bei jeder Gelegen- 

heit auf sie; aber zugleich war man sich klar, dass sie an sich keinen 

Schutz bot, wenn nicht bewaffnete Macht hinter ihr stand, die dieser 

Politik wenn nötig wirksam Achtung zu schaffen vermochte. Theore-

tische Spekulationen darüber waren nicht nur durch diese Einsicht 

verscheucht, sondern auch durch das Gefühl direkter Bedrohung 

des Landes durch die Expansionsgelüste des nördlichen Nachbars, 

das auch durch die diversen beruhigenden Erklärungen Berlins nicht 

gegenstandslos wurde. Die Politik der Westmächte war kaum dazu 

angetan, einem Kleinstaat derartige Sorgen abzunehmen; wie wenig 

man auf sie zählen konnte, wenn es um die Einlösung von völker- 

rechtlichen Verpflichtungen ging, erlebte man im März 1936, und 

das Ende Österreichs und die Preisgabe der Tschechoslowakei sollten 
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dein Kleinstaat 1938 weitere unvergessliche Lektionen erteilen. 

Die schweizerische Öffentlichkeit brauchte, zum guten Glück und 

nicht zuletzt dank der von Vornherein nüchternen Haltung eines 

grossen Teils ihrer Presse, nicht auf sie zu warten, um politische Illu- 

sionen loszuwerden. Man sah bereits vorher, was kommen konnte, 

und man wollte Waffen, nicht nur, um nötigenfalls einer Neutralitäts- 

verletzung in einem europäischen Krieg entgegentreten zu können, 

sondern um für den Kampf um die Unabhängigkeit gerüstet zu sein, 

wenn er dem Land früher oder später auferlegt werden sollte. 

Nicht allein die Frage der Landesverteidigung und der Wehr- 

bereitschaft schied die bürgerliche Mitte des Landes von der Linken 

und zwang jene, mochte das unter der neuen aussenpolitischen 

Konstellation auch noch so unerwünscht sein, zur Weiterführung 

der alten, scharfen Auseinandersetzung – einer Auseinandersetzung 

allerdings, die uns heute als eine sinnvolle und notwendige Be- 

reinigung der innenpolitischen Frontlinien erscheint und die erst 

klare Auskunft darüber erteilte, auf welcher Basis man sich einigen 

konnte, wo der schweizerische Kompromiss möglich war und wo 

nicht. Zur Diskussion stand neben der Armeefrage und in innerem 

Zusammenhang mit ihr die sozialistische «Gesamtkonzeption» des 

politischen Kampfes. Die Konfrontation mit dem schweizerischen 

Rechtsextremismus hatte den sozialistischen Drang zur «Strasse» 

noch verstärkt. Die eindringlichen Warnungen, die man in der NZZ 

nach den Genfer Unruhen ausgesprochen hatte, musste man im Jahr 

des Frontentaumels mehrmals wiederholen, und sie richteten sich 

gegen die aggressive Linke, die immer wieder die gewaltsamen Aus- 

einandersetzungen suchte, nicht weniger als gegen die gestiefelten 

Harste der «Fronten». Auf den Untergang der Sozialdemokratie in 

Deutschland und in Österreich reagierte die schweizerische Arbeiter- 

partei mit der Verschärfung des Klassenkampfes, und das war eben 

jener circulus vitiosus, den man ihr im Blatt am deutschen wie am 

österreichischen Beispiel zu demonstrieren nicht müde wurde. Das 

schweizerische Bürgertum hatte bewiesen, dass es der fascistischen 
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Versuchung zu widerstehen vermochte. Aber wenn es ein Mittel 

geben konnte, diese Versuchung zu verstärken, dann war es ein 

hemmungsloser Klassenkampf, wie er etwa im «roten» Genf von 

Nicole gegen das demokratische Bürgertum geführt wurde. Mit be- 

sonderer Eindringlichkeit formulierte man die Warnung nach dem 

blutigen Bürgerkrieg in Österreich im Februar 1934, der den Unter- 

gang des Austromarxismus besiegelte – eines Marxismus, der durch 

seine hemmungslos radikale Taktik selber jenen Fascismus hoch- 

gezüchtet hatte, der ihm schliesslich das Ende bereitete – und der die 

schweizerische Sozialdemokratie so nachhaltig inspiriert hatte: 

«Den Fascismus durch noch mehr Marxismus überwinden zu wollen – eine 

verfehltere Politik als diese kann es kaum geben: die Demokratie, auf deren 

Erhaltung man jetzt auch im sozialistischen Lager einigen Wert zu legen 

behauptet, wird dadurch auf das Schwerste gefährdet, und die sozialistischen 

Führer, die ihre Anhänger auf solche Wege führen, trifft mit voller Schärfe 

der Vorwurf, . . . „Wegbereiter des Fascismus“ zu sein.» 

Wie die Stellungnahme zur Landesverteidigung, so erfuhr auch 

der Klassenkampfparagraph im politisch-ideologischen Revisions- 

prozess der Sozialdemokratie, der 1934 einsetzte, eine taktisch be- 

dingte Wandlung, mit der man sich in der NZZ nicht zufrieden 

geben wollte. Was nützte eine formelle Bejahung der Demokratie, 

wenn man ihre Umformung zum sozialistischen Staat mit den 

«Waffen des demokratischen Kampfes», d.h. mit «Demonstrationen, 

Streiks, Massenaktionen» postulierte, die «Totengräberarbeit an der 

Demokratie» also weiterführte? 

Man hatte derlei halbe, durch ihre Verklausulierung entwertete 

Bekenntnisse und eine entsprechend inkonsequente und unauf- 

richtige Politik der sozialistischen Linken vor Augen, als sich nach 

der Verwerfung des Ordnungsgesetzes im März 1934 infolge des 

Rücktritts Bundesrat Häberlins ein weiteres Mal die Frage einer 

Beteiligung der Sozialdemokratie an der Landesregierung stellte. 

Die NZZ schrieb ein entschlossenes «Nein», das sich nicht zuletzt 

auch aus der Art und Weise ableitete, mit der die Sozialisten eben 

noch gegen das Ordnungsgesetz gekämpft hatten. Vorläufig be- 
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trachtete man die SPS noch nicht als regierungsreif und mochte ihr 

auch nicht zutrauen, dass sie diese Reife von selber erwerbe, wenn 

sie erst einmal Verantwortung trage. 

Kaum weniger deutlich sprach man sich in der NZZ nun aller- 

dings auch dafür aus, dass der Freisinn bei dieser Gelegenheit auf die 

Mehrheit im Bundesrat verzichte, für die er im Parlament keine 

rechte Basis mehr hatte und durch die er allzu sehr belastet war, und 

dass man wenigstens die bürgerliche Koalition verbreitere. Der in 

den «allerengsten Bahnen einer „parlamentarischen Tradition“» 

getroffene Entscheid der freisinnigen Fraktion, den Nachfolger Häber- 

lins wiederum aus den eigenen Reihen zu stellen, erfuhr im Blatt 

unverhohlene und scharfe Kritik, besonders auch, weil der Freisinn 

nicht fähig schien, der laut erhobenen Forderung nach einer Ver- 

jüngung des obersten Gremiums gerecht zu werden. 

In solcher Kritik der NZZ an der ihr am nächsten stehenden Par- 

tei deutete sich eine Krise an, deren Symptome auch in andern Zu- 

sammenhängen nicht zu übersehen waren. Eine Krise mehr «atmo- 

sphärischer» und allgemeiner Natur, die sich auf den Regierungsstil 

der bürgerlichen Mehrheit überhaupt bezog, der – so kritisierte man 

offen und zwischen den Zeilen – allzusehr der Routine und der rei- 

nen Administration verfallen war, statt dass er die so dringend er- 

forderliche Präsenz einer politischen Führung hätte spürbar werden 

lassen. Damit meldete man nicht etwa leise Zweifel am demokra- 

tischen und parlamentarischen System an. Aber man sah sich ver- 

anlasst, bisweilen wieder hervorzuheben, dass Demokratie und Par- 

lamentarismus dadurch, dass sie den Staat der Kontrolle des Volkes 

und seiner Vertretung unterwarfen, die Regierung nicht vom Re- 

gieren, und das hiess vom spontanen, wenn auch gesetzmässigen 

Handeln dispensierten, wie es in Helvetien oft den Anschein hatte. 

Zweifellos war die NZZ eine unverdrossene Verfechterin der bür- 

gerlichen und nationalen Politik; aber mit Kritik hielt sie in solchen 

Fällen nicht hinter dem Berg, selbst wenn sie ins eigene Fleisch 

schnitt, und sie zeigte dabei alles andere als ihre oft glossierten «gou- 

vernementalen» Züge. 
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Die Auseinandersetzungen mit der Sozialdemokratie in den 

Fragen der Landesverteidigung und des Klassenkampfes zielten – 

das kann man bei aller scharfen Kritik und Polemik nicht übersehen 

– auf die Schaffung eines schweizerischen «bloc des idées incontes- 

tables» ab, auf dem eine nationale Solidarität basieren konnte. Die 

Linke sollte zum nationalen Gedanken politisch erzogen werden; 

auf Seiten der bürgerlichen Mehrheit musste man dabei mit Festig- 

keit auf der «conditio sine qua non» beharren und es der Linken 

überlassen, die notwendige innere Wandlung ehrlich und konse- 

quent zu vollziehen. Ein Entgegenkommen an die antinationale 

marxistische Tradition konnte es nach der Meinung des Blattes nicht 

geben. Wenn die verkrampften Bemühungen der offiziellen Sozial- 

demokratie um Kompromissformulierungen vorläufig keine befriedi- 

genden Resultate ergaben, so wollte man daraus freilich keine zu weit- 

gehenden Schlüsse auf den tatsächlichen Stand der nationalen Soli- 

darität in der Existenzfrage des Staates ziehen; in Tat und Wahrheit 

wusste der schweizerische Arbeiter, um was es ging, und hätte, wäre 

es ihm in diesen Jahren auferlegt worden, ohne an die von seiner Par-

tei gestellten Bedingungen zu denken zur Waffe gegriffen, um seine 

Heimat verteidigen zu helfen. Das war die Wirklichkeit, wie man sie 

in der NZZ der sozialistischen Führung immer wieder vor Augen 

hielt und wie sie dieser Führung selber im Grunde klar war. Solange 

sie aber ihr Programm und ihre praktische Politik damit nicht in Über- 

einstimmung gebracht hatte, war der nationale Zwiespalt nicht über- 

wunden und musste die polemische Diskussion darüber offenbleiben. 

Zu dieser Auseinandersetzung trat, sie verschärfend, eine andere, 

die ebenso wenig zu umgehen war: die Auseinandersetzung über die 

Wirtschaftspolitik in der Krise – eine legitime politische Streitfrage, 

die in der Hierarchie der Werte kaum hinter die staats- und wehr- 

politische Debatte zu verweisen war und die politische Leidenschaf- 

ten in einem mindestens so hohen Masse aktivierte. 

Unter wechselnden Formeln stand hier die alte Alternative zur 

Diskussion: Liberale oder sozialistische Ordnung, selbständige, selbst- 
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verantwortliche oder geplante, staatlich gelenkte Wirtschaft. Der 

Streit ging um die Grundlagen des Gemeinwesens; er musste, da 

gangbare Kompromisse nicht vorlagen, durchgefochten werden, auch 

wenn seine friedliche Beilegung aus staatspolitischen Gründen noch 

so wünschenswert gewesen wäre. Mit der grundsätzlichen Diskussion 

verzahnt war der politische Machtkampf, d.h. der Versuch der Linken, 

auf ihrem wirtschaftspolitischen Boden eine neue Mehrheit zu sam- 

meln und mit ihr die Macht in die Hand zu bekommen. Es brauchte 

den schweren aussenpolitischen Druck des Jahres 1938, um hiervor-

übergehend einen eidgenössischen Burgfrieden zu schaffen. Bis dahin 

aber waren die Kolonnen in Bewegung und die Luft von Kampfsigna-

len voll, mochte auch jenseits der Grenzen vernehmlich das Gewitter 

grollen. 

Wir haben in einem früheren Abschnitt versucht, den wirtschafts-

politischen Standpunkt der NZZ in der schweizerischen Krisendiskus-

sion in grossen Zügen zu bestimmen. Er änderte sich im Grund- 

sätzlichen nicht: man erwartete das wirtschaftliche Heil nicht vom 

Staate, wenn man auch nicht in jeder Phase der Debatte das anti- 

interventionistische Prinzip ritt. Wenn Eingriffe nötig waren, dann 

mussten sie der Wirtschaft gerecht werden, die Wiederankurbelung 

der Wirtschaft zum Ziel und zur Folge haben, nicht ihre Hemmung. 

Darin lag der Kern der Meinung des Blattes und nicht, wie man ihm 

vorwarf, in der Verteidigung der wirtschaftlichen Freiheit in jeder 

Situation und coûte que coûte. «Abbaupolitik», so wie man sie hier 

verstand, hiess in erster Linie Senkung überhöhter Preise und der 

Lebenskosten, durch die man die internationale Konkurrenzfähig- 

keit der schweizerischen Wirtschaft ohne Abwertung des Frankens 

zu stärken hoffte. Vor allem in diesem Bereich sah man ein Betäti-

gungsfeld für die Hand des Staates. Dass man mit der Verfechtung 

des Primates der volkswirtschaftlichen Allgemeininteressen schwersten 

Anfechtungen und Missdeutungen ausgesetzt war, konnte man in der 

erhitzten Atmosphäre einer öffentlichen Diskussion nicht verhin- 

dern, die sich oft weniger um die Wirtschaftspolitik als Ganzes als 

um Sonderinteressen drehte und wo mit der demagogischen Simplifi- 

zierungs- und Schlagworttaktik politisches Kapital zu machen war. 
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Nach dem ersten negativen Volksentscheid zum Thema der wirt- 

schaftlichen «Anpassung» vom Mai 1933 warf die sogenannte Kri- 

seninitiative ein Jahr später von Neuem den Zündfunken in die Dis- 

kussion. Sie verlangte Massnahmen gegen jeden Lohnabbau, verfas-

sungsmässigen Preisschutz und die Sicherung einer ausreichenden 

Existenz für alle von Staates wegen. Auch wenn nicht die politische 

Sozialdemokratie als ihr hauptsächlicher Promotor in Erscheinung 

trat, sondern die Gewerkschaften und andere Arbeitnehmerorgani- 

sationen, und ein beträchtlicher nichtsozialistischer Anhang ihnen 

zu folgen gewillt war, hielt man in der NZZ von Anfang an mit der 

Qualifikation «sozialistisch» für diesen Vorstoss nicht zurück und 

sorgte dafür, dass «der Katze diese Schelle umgehängt» blieb. Der öf-

fentlichen Hand die Verantwortung für die Stabilisierung eines Lohn-

niveaus zu übertragen, das die Wirtschaft selber nicht mehr zu halten 

vermochte, hätte zu schwerster Belastung des Staatshaushaltes 

und in natürlicher Konsequenz zur staatlichen Planung und Lenkung 

führen müssen. Stand «volkswirtschaftliche Ahnungslosigkeit» dem 

Entwurf zu Gevatter, die Illusion, man könne «mit Papier gegen die 

unerbittlichen Tatsachen der Wirtschaftslage ankämpfen», oder war 

hier bewusst ein Etappenziel auf dem Weg zum sozialistischen «Plan 

der Arbeit» visiert? Deutlich genug fand man darin jedenfalls 

den «sozialistischen Wahnglauben an die Allmacht des Staates» 

ausgedrückt, deutlich genug sagte einem auch die volkswirtschaft- 

liche Vernunft, dass mit dieser Vorlage nicht nur die Industrie, 

vor allem die Exportwirtschaft, «zugrunde politisiert» würde, son- 

dern dass damit auch die Währung zur Diskussion und in Frage 

gestellt war. 

Für die Verwirklichung eines staatssozialistischen Programms in 

globo war bis dahin eine Mehrheit in der Schweiz nicht zu finden 

gewesen. Würde es der Sozialdemokratie gelingen, diese Mehrheit 

für ein Teilprogramm zusammenzubringen? Ein Einbruch in den 

linken Flügel des Bürgertums schien ihr damit jedenfalls zu gelin- 

gen. Mit der aus taktischen Erwägungen heraus wie unter dem Zwang 

einer zeitgemässen «Anpassung» eingeleiteten Programmrevision 
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versuchte die Sozialdemokratie überdies ihre Attraktionskraft auf 

nichtsozialistische Wählerschichten zu steigern, indem sie den inte- 

gralen Marxismus in den Hintergrund schob und, wie man in der 

NZZ glossierte, ihre «Schaufenster neu dekorierte»: «Der bunt kolo-

rierte Reklamekatalog, ,,neues Programm“ geheissen, ist grosszügig 

und verspricht jedem etwas.» 

Angesichts solcher wirtschafts- und machtpolitischer Perspekti-

ven war für die NZZ das dezidierte «Nein» gegeben. Selbst wenn Teile 

seines bäuerlichen Flügels und der Angestelltenschaft sich hier zur 

Linken schlugen, hielt man das Bürgertum noch für kräftig genug, 

einen Teilausverkauf seiner wirtschaftspolitischen Überzeugung und 

seiner politischen Positionen zu vermeiden. Der Kampf um die Ent- 

scheidung über die Kriseninitiative war freilich ausserordentlich hart, 

und man hatte gegen Schlagworte, in die sich das sozialistische Pro- 

gramm, weniger aber die Argumente für seine Ablehnung kompri- 

mieren liessen, einen schweren Stand. 

Die Ablehnung der Initiative am 2. Juli 1935 durch eine zwar 

eindeutige, aber recht heterogene Volksmehrheit glaubte man im 

Blatte mit einiger Sicherheit als ein Verdikt gegen den «uferlosen 

Ausbau des Staatssozialismus», gegen eine «schrankenlose Pump- 

wirtschaft nach amerikanischem Muster» (New Deal) und gegen 

ein Währungsexperiment deuten zu können. Zweifelhaft war aller- 

dings, ob diese Mehrheit sich über ein positives Programm der Kri- 

senbekämpfung einigen konnte. 

Von einer umfassenden offiziellen Konzeption dieser Politik 

konnte nicht wohl gesprochen werden, obschon die bundesrätliche 

Botschaft zur Kriseninitiative wie auch eine aufsehenerregende 

Aarauer Rede von Bundesrat Schulthess Hinweise auf eine Kon- 

junkturpolitik enthielten, mit der man allmählich aus der Krise 

herauszukommen hoffte. Die NZZ begrüsste denn auch den Inhalt 

der Botschaft zur Kriseninitiative und suchte sie aus der demagogi- 

schen Verzerrung zu befreien, der sie mitsamt dem von Schulthess 

entworfenen Aarauer Programm – von der Linken zum «Hunger- 

programm» gestempelt – ausgesetzt war. 
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Die Widerstände waren zweifellos gross. Aber noch schwerer 

wog die Notwendigkeit, dass nun endlich gehandelt wurde, und zwar 

im Grossen und mit dem Willen zu einer «aktiven Konjunktur- 

politik», der das Übel an den Wurzeln anfasste. Das war die nach- 

drücklich vertretene Forderung des Blattes nach der Abstimmung 

über die Kriseninitiative. Die Situation war dringend und alter- 

nativ geworden. Mit verzettelten Stützungs- und Linderungsmass- 

nahmen war sie nicht zu meistern. Ging man den Weg der wirt- 

schaftlichen Anpassung und der aktiven Konjunkturpolitik nicht, 

dann blieb nur der andere, die Anpassung der Währung, übrig – die 

bereits dadurch, dass sie in Diskussion gezogen worden war, der 

Spekulation ausgesetzt wurde –, ein Weg, den zu beschreiten man in 

der NZZ entschieden warnte. 

Aber das entschlossene Handeln unterblieb. Die Programme wur- 

den differenziert und dem Willen einer öffentlichen Meinung halb- 

wegs angepasst, die vor einer entschiedenen Anpassungspolitik 

zurückschreckte – aber sie wurden nicht in Kraft gesetzt. Neue Dis- 

kussionen entflammten. In der NZZ schrieb Dietrich Schindler- 

Huber eine Artikelserie von achtunggebietender Grundsatzfestig- 

keit, die scharfe Kritik übte an der halbherzigen, unentschiedenen 

Politik des Bundesrates, einer Politik, «die sich heute mit den Up- 

pen zum liberalen Prinzip bekennt und morgen mit der Tat wieder 

dem Staatssozialismus Konzessionen macht». Robert Ottinger, der 

als Handelsredaktor am Blatt die schweizerische Wirtschaftspolitik 

betreute, wiederholte die alte Forderung einer aktiven Konjunktur- 

politik, die dem wirtschaftlichen Schrumpfungsprozess Halt gebieten 

konnte und die zugleich auch die segensreichste Sozialpolitik sein 

musste und auf die Dauer die Misere sicherer bannen konnte als 

staatliche Fürsorge allein. Die «Initialzündung» einer neuen Kon- 

junktur konnte nicht von der Binnenwirtschaft kommen in einem 

Land, wo der Export eine ausschlaggebende Rolle spielte; der 

Schlüssel lag in der Förderung des Exports, die darauf angelegt war, 

die schweizerische Industrie wieder an die Weltmärkte zurückzu- 

bringen. Und die Methode konnte nicht in einer immer weiter ge- 
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triebenen protektionistischen Politik der Abschliessung, sondern nur 

in einer liberaleren Ein- und Ausfuhrpolitik liegen, auch wenn da- 

mit das überhöhte Preisniveau im Inland gesenkt werden musste. 

Die Aussichten – so konnte man bereits zu Anfang 1936 schreiben – 

waren in dieser Richtung nicht schlecht, da sich die Weltwirtschaft 

aus ihrer Depression nun sichtbar herauszuarbeiten begann. 

Diskussionen und Einsichten in einer dringlichen Situation, die 

ohne Folgen blieben und es nicht vermochten, nach der Ablehnung 

der Kriseninitiative das politische Handeln auf Grund einer klaren 

Konzeption zu fördern! Unbehagen griff um sich; das Klima ist 

durch den Titel «Sommer des Missvergnügens» genügend ge- 

kennzeichnet, den die NZZ im Juli 1936 über eine unverhohlene 

redaktionelle Kritik an der Inaktivität der Landesregierung setzte, 

aus der die Besorgnis nicht nur über die wirtschaftspolitische Kurs- 

losigkeit, sondern auch über ihre möglichen politischen Folgen 

deutlich sprach: 

«Nichts kann der Demokratie gefährlicher werden als die Atmosphäre un- 

fassbar schleichenden Missbehagens, in der die Giftpflanzen aller staats- 

bürgerlichen Untugenden gedeihen. Die Entwicklung treiben zu lassen, 

würde bedeuten, dass dieser „Sommer des Missvergnügens“ einst eine poli- 

tische Ernte bringen könnte, die kein um das Wohl des Landes aufrichtig 

besorgter Eidgenosse bergen möchte ... Es gibt eine Sommerruhe der eid- 

genössischen Politik – es kann keine Ferien von der Verantwortung geben.» 

Der Sommer nahm ein unvermutetes, unerwünschtes und dra- 

matisches Ende. Am 26. September 1936 wertete der Bundesrat 

den Schweizerfranken um 30 Prozent ab und beschritt damit den 

«andern», den währungspolitischen Weg der Anpassung. Nach der 

Abwertung des französischen Franc am Vortag hatte aus Bern zu- 

erst verlautet, der Bundesrat werde an seiner bisherigen Währungs- 

politik festhalten, wie er das schon verschiedene Male proklamiert 

hatte. Gestützt darauf hatte die NZZ für ihre zweite Sonntagsausgabe 

noch einen beruhigenden Kommentar geschrieben. Drei Stunden 

nach Erscheinen der ersten Mitteilung kam der Bericht über die 

Sitzung des Bundesrates mit dem Abwertungsbeschluss; in dem noch 

167 



ungedruckten Rest der Auflage des Sonntagblattes ersetzte man die 

Meldung samt Kommentar, dass alles beim Alten bleibe, durch das 

Communiqué über den Vollzug der Umwälzung. 

Als entschlossene Gegnerin der Abwertung, die sie immer ge- 

wesen war, gehörte die NZZ zu den «Geschlagenen» des Tages und 

war, wie jedermann an diesem Samstag, «aus den Wolken gefallen». 

Vom journalistischen Standpunkt aus konnte man es eine «ehren- 

volle Niederlage» nennen, denn man hatte im Blatt immer wieder 

deutlich hervorgehoben, dass eine Abwertung die einzige Alter- 

native war, wenn man den Mut zur Anpassung nicht finde; man 

hatte sich in dieser Hinsicht den Blick durch die ziemlich dissonante 

Diskussion um einen «dritten Weg» nicht trüben lassen. Dass man 

in seinem wirtschaftspolitischen Glauben von der bürgerlichen Re- 

gierung selber desavouiert worden war, das konnte man freilich 

nicht verhehlen. Von der bitteren Kritik, die nahegelegen und die 

manches schwerwiegende Argument für sich gehabt hätte, vor allem 

das eine, dass diese Abwertung angesichts der sich bessernden Lage 

der Exportwirtschaft gar nicht mehr notwendig gewesen wäre, von 

solcher Kritik wandte man sich aber sehr rasch, schon im ersten 

Kommentar, weg und richtete den Blick auf die nun zu treffenden 

wirtschaftspolitischen Massnahmen und auf die politischen Konse- 

quenzen des 26. Septembers. Es kam dem Blatt zugut, dass es, ob- 

wohl es seine Ablehnung einer Abwertung immer eindeutig aus- 

gedrückt hatte, doch nie die Frage aufs Äusserste dramatisiert, nie 

den «Währungsabgrund» und andere pessimistische Visionen in 

diesem Zusammenhang beschworen hatte. Man hatte sich damit die 

Freiheit gewahrt, auch in der neuen Situation wieder mitreden zu 

können. 

Nun war «die Stunde der Regierung» gekommen. Auf ihr lag 

die Verantwortung dafür, dass das Experiment gelang, dass das 

Währungsopfer, das die grosse Masse der Betroffenen in Disziplin 

auf sich genommen hatte, auch jene Folgen für die Wirtschaft zei- 

tigte, die man von ihm erwartete, dass die Abwertungsvorteile fest- 

gehalten wurden. Man musste es der Regierung nun ermöglichen, 
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den wirtschaftspolitischen Notwendigkeiten entsprechend zu han- 

deln, und ihr die politischen Pressionen ersparen, die sie früher vom 

vorgenommenen Kurs dauernd abgelenkt hatten: 

«Die beste Politik nach dem 26. September ... ist zweifellos möglichst 

wenig Politik – sofern darunter jene Formen und Mittel der politischen 

Aktivität zu verstehen sind, von denen wir in den letzten Jahren gerade 

in der nie abbrechenden Auseinandersetzung um den Kurs der schweize- 

rischen Wirtschaftspolitik so viele und bezeichnende Müsterchen erlebt 

haben.» 

Öffnete die vollzogene Abwertung der schweizerischen Politik 

grundsätzlich neue Möglichkeiten? Einen Augenblick lang war man 

geneigt, es zu hoffen. Die öffentliche Auseinandersetzung zwischen 

der Linken und dem Bürgertum war nun von einer Hypothek be- 

freit, die sie schwer belastet hatte, zu schwer angesichts der Not- 

wendigkeit einer innenpolitischen Verständigung: die Frage der 

wirtschaftlichen «Anpassungspolitik», die die Geister so gründlich 

geschieden und die offensichtlich keiner Seite einen Kompromiss 

gestattet hatte, war auf dem «kalten Wege» nun generell gelöst, 

das unverdauliche Problem schweizerischer Politik damit vorläufig, 

so meinte man, aus der Diskussion ausgeschieden. War damit die 

Möglichkeit eines «Burgfriedens», einer «Sammlung aller aufbau- 

willigen Kräfte» in die Nähe gerückt? 

Das Stichwort dazu war auf der Linken bereits ein paar Wochen 

nach der Abwertung von der sogenannten «Richtlinienbewegung» 

gegeben worden, die Gewerkschaften, Angestelltenverbände und 

einen Flügel der Bauernschaft im Zeichen eines «Aufbauprogramms» 

und eines eindeutigen vaterländischen Bekenntnisses sammeln wollte 

und die Parteien der Linken und der Mitte einlud, sich dieser Front 

der «aufbauwilligen Kräfte» einzugliedern. Man zeigte für diese 

Initiative am Blatt sofort ein betontes Interesse; die Würdigung ihrer 

positiven Seiten und eine die zweifelhaften Perspektiven dieses Vor- 

stosses bereits vorwegnehmende Kritik waren in der ersten redak- 

tionellen Äusserung darüber gemischt. Wer hätte die Zeichen einer 

geistigen Umstellung der Arbeiterschaft, eines dort sich in unver- 
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fänglicher Weise äussernden «Willens zur Volksgemeinschaft» freudi-

ger begrüssen können als ein Blatt, dessen Leidenschaft immer der 

schweizerischen Nation und ihrem Staat gegolten hatte, dessen Ge-

sichtspunkt in so ausgesprochenem Masse der staatspolitische, des-

sen erstes Anliegen und dauernde Mahnung in diesen Jahren der in-

neren Krise die Einigkeit und Loyalität der Bürger gegenüber dem 

Staat war? 

«Es wäre etwas Grosses, wenn es uns gelänge, auf Schweizerboden den 

Chauvinismus der Klasse – das ist der Marxismus – derart zu überwinden, 

wie wir den Chauvinismus der Rasse überwunden haben, und auf sozialem 

Gebiet dasselbe brüderlich-achtungsvolle Nebeneinander der Stände zu ver- 

wirklichen, wie es unter den unsere Eidgenossenschaft bildenden Natio- 

nalitäten herrscht.» 

In den Grundsätzen der «Richtlinienbewegung» hatte die «vor- 

behaltlose Anerkennung der Demokratie» und die «positive Ein- 

stellung zur Landesverteidigung» verbindlich formulierten Aus- 

druck gefunden. Wer sie annahm, der stellte sich auf jenen Ideen- 

boden, auf dem das national und demokratisch gesinnte Bürgertum 

in weit überwiegender Mehrheit in den vergangenen Jahren immer 

gestanden hatte. War die Sozialdemokratie so weit, dass sie diesen 

Schritt ohne Hintergedanken tun konnte? Das setzte voraus, dass sie 

das «marxistische Zersetzungsgift» endgültig ausgeschieden, die 

immer noch militanten Antimilitaristen aus ihren Reihen ausge- 

schlossen, den Strich unter ihre klassenkämpferische Tradition ge- 

zogen hätte. Das tat sie nicht. Die Nicole, Schneider und ihr anti- 

militaristischer Anhang wirkten noch immer innerhalb der Partei, 

das alte Vokabular stand mancherorts noch immer in Kraft, wenn 

auch «die schweizerischen Sozialisten heute alle ein grosses Schwei- 

zerkreuz auf das Rot ihrer marxistischen Gesinnung geklebt haben». 

Gegen die Wendung der Gewerkschaften zum nationalen Gedanken 

hin hatte die Sozialdemokratie im ersten Augenblick heftig reagiert. 

Dann hatte sie sich, «ungereinigt» und mit all ihren ungelösten ideo-

logischen und internen Problemen, zur neuen Fahne geschlagen. Da-

rin vermochte man auf der NZZ nichts anderes als die seit 1934 ge- 
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übte Taktik und eine rein machtpolitisch bedingte Wendung zu er- 

kennen. Wenn die «Sammlung aller aufbauwilligen Kräfte» sich 

diese Sozialdemokratie tale quale und ohne Bedingungen zu stellen 

einverleibte, dann wurde dadurch ihr demokratisches Bekenntnis 

aufgeweicht, und eine Beteiligung des Bürgertums wurde fraglich. 

«Die globale Aufnahme einer ungereinigten Sozialdemokratie», so 

hielt die NZZ im Dezember 1937, vor dem Anschluss der SPS an die 

Richtlinienbewegung fest, würde aus dieser Bewegung «ein Gebilde 

machen . . , mit dem das nationale Bürgertum oder auch nur Teile 

des nationalen Bürgertums nichts mehr zu tun haben könnten, ohne 

Schaden an ihrer Seele zu nehmen.» 

Die Skepsis der NZZ gegenüber der Richtlinienbewegung und 

ihre schliesslich ablehnende Haltung wurde vor allem durch zwei 

grundsätzliche Bedenken weiter gefördert, die im Kern schon im 

ersten Kommentar zur Sache enthalten waren und die im Verlauf 

von ein paar Wochen das Übergewicht gewannen. Erstens wurde es 

deutlich, dass das wirtschafts- und sozialpolitische Programm, an das 

sich die Richtlinienbewegung band, in wesentlichen Zügen dem der 

abgelehnten Kriseninitiative verwandt und von Neuem wieder auf 

«Wirtschaftsbelebung durch Staatsallmacht» eingeschworen war, 

wie man im Blatt kritisierte. Die Hoffnung, der Streit zwischen 

«Interventionisten» und «Liberalen» sei durch die Abwertung vor- 

läufig beigelegt oder wenigstens sistiert, wurde dadurch zur Illu- 

sion; resigniert stellte man ein Vierteljahr nach dem 26. September 

fest, dass er offenbar eine unvermeidliche Gegebenheit schweize- 

rischer Politik sei. Die erste Aktion der Bewegung, eine rein poli- 

tisch zu verstehende Forderung nach einem höhern Milchpreis, 

zeigte denn auch bereits ihr «sichtbares Abgleiten ... in die Geleise 

einer wirtschaftlichen Interessenpolitik». 

Das zweite Bedenken war grundsätzlicher politischer Natur. Der 

Sammlung der Linken und ihrer Werbung um die bürgerliche 

Mitte lag der Volksfrontgedanke zugrunde, der in diesem Jahre 1936 

in Frankreich politische Gestalt gewonnen hatte. Wohl war in der 

schweizerischen Version dieses Modells der moskauhörige Kommu- 
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nismus auf unmissverständliche Weise eliminiert, mochte auch die 

Einbeziehung einer «ungereinigten» Sozialdemokratie diese Trenn- 

linie in bestimmter Hinsicht wieder etwas verwischen. Deutlich er- 

kennbar aber wurde die Absicht, einen über die marxistischen Par- 

teien gegen die Mitte hin erweiterten «Linksblock» zu schaffen, 

dem die Mehrheit und die Macht zufallen sollte, und ihn einem 

«Rechtsblock», d.h. dem schweizerischen Konservatismus gegen- 

überzustellen, den die Linke seit langem als «halbfascistisch» zu 

diskreditieren versuchte. Für diese neue Konzeption schweizerischer 

Politik hatte die NZZ nichts übrig. Abgesehen davon, dass sie die 

Sozialdemokratie noch nicht als koalitionsreif beurteilte und sie nicht 

als Partnerin gegen die Konservativen ausgetauscht wissen wollte, 

mit denen der Freisinn nun immerhin seit Jahrzehnten im Bunde 

auf dem Boden einer liberalen Verfassung zusammengearbeitet 

hatte, abgesehen davon wäre einem derartigen politischen Schema 

die Mitte geopfert worden, und dazu konnte man sich aus staats- 

politischen Gründen nicht verstehen. Denn diese bürgerliche Mitte, 

die den Staat in seiner gegenwärtigen Form geschaffen hatte und die 

noch immer sein Hauptträger war, hatte es in erster Linie zu ver- 

hindern vermocht, dass die Nation in «Links» und «Rechts» zer- 

fallen und auf jenen abschüssigen Weg geraten war, der erfahrungs- 

gemäss beim einen oder beim andern Extrem zu enden pflegte. In 

dieser Funktion war sie weiterhin notwendig, und man traute ihr 

am Blatte die Fähigkeit zu, sie auch in Zukunft zu erfüllen. 

Aus der ursprünglichen Hoffnung auf eine «Union nationale» 

war die Frage nach dem Beitritt zu einem «Linksblock» geworden, 

d.h. wiederum die Frage der Option, und die Antwort an die Linke 

war unter diesen Umständen keine andere als die, die man 1933 der 

Rechten gegeben hatte. Dies umso mehr, als die Richtlinienbewegung 

ihre politischen und wirtschaftlichen Grundsätze weder zu diskutie-

ren noch weiter zu entwickeln bereit war und sie nur «à prendre ou 

à laisser» offerierte. Die Antwort war folgerichtig: «à laisser». 

Wiederum trat dabei im Übrigen, wie schon 1933, die Rücksicht 

auf das Ganze der Eidgenossenschaft am Blatt in ihr Recht. Wie 
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damals für die Fronten war auch für die Richtlinienpolitik das Welsch- 

land und sein Problem einfach inexistent. Im welschen Bürgertum 

aber herrschte nicht zuletzt unter dem Eindruck des französischen 

Volksfrontregimes keinerlei Neigung zu einem Zusammenschluss 

mit der Linken; im Gegenteil war dort die bürgerliche Sammlung 

zur Abwehr des Sozialismus in vollem Gange. Ein deutschschweize- 

rischer «Linksblock» à la Richtlinien hätte in der föderalistisch ver- 

steiften Westschweiz das Problem «Bern» noch kritischer und ex- 

plosiver machen müssen, als es ohnehin schon war. 

Lie Summe dieser Argumente brachte das Blatt nicht nur nach 

aussen zur Geltung, sondern auch in der internen Diskussion, in 

welcher der Freisinn seine Haltung gegenüber der Richtlinienbe- 

wegung zu klären suchte. Man kam nicht darum herum, auch mit 

jenem Flügel der Radikalen die Klinge zu kreuzen, der sich schon 

seit der Kriseninitiative für den Gedanken einer Zusammenarbeit 

mit der Linken in hohem Mass empfänglich gezeigt hatte und der 

bereit war, auch eine unentschiedene und innerlich zwiespältige 

Sozialdemokratie als Koalitionspartner zu akzeptieren. Vor allem 

riefen die Vorstösse von Dr. Walter Stucki in dieser Richtung im 

ersten Halbjahr 1937 die NZZ auf den Plan; in der Auseinander- 

setzung mit der von ihm vertretenen Tendenz erhielt die Stellung- 

nahme des Blattes besonders scharfes Profil. Die Entscheidung fiel 

schliesslich zugunsten der von der NZZ gehaltenen Linie: der Frei- 

sinn verzichtete auf den Anschluss an die Richtlinienbewegung und 

distanzierte sich von jeder Volksfrontkombination; er betonte seine 

Bereitschaft zur Zusammenarbeit mit der Sozialdemokratie in Sach- 

fragen, wo sich der Mitarbeitswille der Linken vorerst bewähren 

sollte, lehnte es aber ab, ihr in den «Richtlinien» formuliertes 

Bekenntnis zu Demokratie und Landesverteidigung gewissermassen 

auf Vorschuss bereits mit der Einbeziehung von Sozialisten in die 

Regierungskoalition zu belohnen. 

Besteht ein Widerspruch in der Haltung der NZZ zwischen dem 

Aufruf zur nationalen Einigkeit, den das Blatt so oft und in so ein- 
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dringlicher Form erliess, und seinem Zögern, der Linken entgegen- 

zukommen, seinem hartnäckigen Beharren auf den Forderungen 

des Bürgertums an die Sozialdemokratie, seinem scheinbaren Un- 

verständnis für die schwierige und heikle Lage einer Partei, die 

ihrer Ideologie und ihrer Vergangenheit abschwören musste und das 

nur Schritt für Schritt und unter schweren inneren Krisen zu tun 

vermochte? Wir haben versucht, die Gründe und Argumente für 

diese Haltung des Blattes namhaft zu machen. Sie sind, jedes für sich, 

stichhaltig genug, wenn man sich nur in die Atmosphäre der poli- 

tischen Auseinandersetzung dieser Jahre einfühlen oder zurück- 

fühlen kann, die vom Kampf, und oft genug von was für «hand- 

greiflichem» Kampf, bestimmt war, und in der zarte Rücksichtnahme 

schlecht vergolten worden wäre. Die Sprache der politischen Aus- 

einandersetzung ist nun einmal die Polemik, und wer sie nicht als 

«journalistische Fehde» abschätzt, sondern in ihr das Streitgespräch 

vernimmt, der wird ihr in diesem Falle nicht absprechen, dass sie 

wesentlich zur Klärung der Grundlagen eines nationalen Zusam- 

menschlusses beigetragen, dass sie gerade durch ihre Insistenz den 

geistigen Entwicklungsprozess der Sozialdemokratie besser gefördert 

hat, als wenn man aus innenpolitischem Ruhebedürfnis mit Halb- 

heiten vorliebgenommen hätte. In diesem Sinn mass man am Blatt, 

nicht erst aus dem Rückblick, der Auseinandersetzung mit der 

Sozialdemokratie eine «erzieherische» Funktion bei, von der man 

sich nicht vorzeitig entbunden fühlen konnte. 

Im Übrigen aber – das wird man nicht vergessen dürfen – reprä- 

sentierten die bürgerlichen Parteien die Mehrheit des Volkes, und 

die Mehrheit hatte das Feld auszumarchen, auf dem sie sich mit der 

Minderheit finden konnte und wollte, so wie sie in den Kontroversen 

nach dem Gesetz der Demokratie schliesslich ja auch die Entschei- 

dungen fällt. Die NZZ verstand das Postulat der nationalen Einigung 

nie in dem Sinn, dass es vom liberalen Bürgertum das Opfer seiner 

geistigen und politischen Identität verlangt hätte. Dass dieses Bürger- 

tum seine Position verteidigen und sie einigermassen intakt bewah- 

ren konnte, mag von seiner inneren Kraft und der Kraft der schwei- 
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zerischen Demokratie überhaupt zeugen, die auch in einer aussen- 

politisch kritischen Zeit den innenpolitischen Kampf nicht zu scheuen 

brauchte, weil er, so wusste man, sie nicht bis ins Innerste zerriss. 

Verglichen mit der lebhaften Bewegung auf dem linken Flügel 

erscheint die Front der «Fronten» in den Jahren nach 1934 eher als 

ein Nebenkriegsschauplatz. Die politische Schlacht war dort ge- 

schlagen und die Entscheidung vorläufig gefallen. Das eine grössere 

Scharmützel, das die «Fronten» auf eidgenössischem Boden noch 

auslösten, galt dem liberalen Prinzip der Glaubens- und der Vereins- 

freiheit, das sie mit ihrer Initiative für ein Verbot der Freimaurer- 

logen attackierten. Sie holten sich damit in der Volksabstimmung im 

November 1937 eine Niederlage, wie sie eindeutiger kaum hätte aus- 

fallen können. Gegen die Sündenbockmystik, aus der sie hier noch 

einmal politisches Kapital zu schlagen versuchten, war die Öffent- 

lichkeit nun sichtbar in hohem Masse gefeit, nicht zuletzt wohl dank 

ihrer Immunisierung durch die Presse. Die Haltung der NZZ in 

einer Frage, die einen Kernsatz der liberalen Verfassung betraf, war 

zum vornherein klar und bedarf weder einer Begründung noch einer 

Apologie gegen die Verdächtigungen, die sich in dieser Auseinander- 

setzung erwartungsgemäss gegen sie richteten. 

Wenn man nach dieser Abstimmung die moralische Verurtei- 

lung des Frontismus durch eine überwältigende Mehrheit des Volkes 

als ein gesichertes Faktum buchen konnte, so hiess das doch nicht, 

dass die nationalsozialistischen Ilarste von der schweizerischen Wal- 

statt verschwunden waren. Ein politisches Problem sah man in ihnen 

schon nach 1934 zwar nicht mehr, nachdem ihnen die Massen ihre 

Gefolgschaft versagt hatten. Aber der Kern von Fanatikern, der in 

diesen zahlenmässig reduzierten Gruppen eine nicht recht durch- 

sichtige Aktivität entfaltete und dessen Loyalität dem Staat gegen- 

über schweren Zweifeln ausgesetzt war, verlangte weiterhin alle 

Aufmerksamkeit. Die NZZ liess es sich jedenfalls angelegen sein, 

auf diesem Sektor nicht den vorzeitigen Eindruck einer Beruhigung 

und die irrige Meinung aufkommen zu lassen, das Frontenproblem 
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sei allein durch die Haltung der öffentlichen Meinung bereits liqui- 

diert. Als ein Stützpunkt des Nationalsozialismus blieb auch eine 

kleine Minderheit eine Gefahr für das Land. Sie blieb bestehen, weil 

und solange die frontistischen Erneuerer die Aufmerksamkeit und 

Gunst des Nationalsozialismus im Reich genossen, sich auf seine er-

staunlichen, ja überwältigenden aussenpolitischen und später auch 

militärischen Erfolge stützen und die Hoffnung hegen konnten, dass 

ihnen die Macht in der Schweiz doch noch als Abfallsprodukt der 

durch den Dynamismus Hitlers in Gang gebrachten Umwälzungen 

zufallen könnte. 

Man hatte im Frontenjahr die geistige Abhängigkeit dieser Art 

von Erneuerungsbewegung vom Dritten Reich herausgestrichen. 

1936 und 1937 erhielt man Beweise für materielle Bindungen be- 

stimmter Organismen der «Front» an die Zentralstellen der deut- 

schen Auslandpropaganda in die Hand. Dass die NZZ einer derarti- 

gen Selbstdiskreditierung der schweizerischen Nationalsozialisten 

keine Hindernisse in den Weg legte, sondern mit der nötigen Publi- 

zität nachhalf, versteht sich. (Mit dem gleichen Artikel, der die erste 

dieser Enthüllungen, den «Fall Eisenegger», kommentierte, erntete 

die NZZ übrigens in der «Front» die Qualifikation «sozialistisch», 

im «Volksrecht» die Note «fascistisch», was man mit einigem Be- 

hagen unter der Rubrik «Humor des Tages» registrierte und was 

ein Indiz dafür abgeben mag, wie freigebig die Rechte wie die Linke 

ihre standardisierten polemischen Adjektive in jenen Tagen ver- 

teilten.) 

Was aber anlässlich derartiger Enthüllungen wieder in den Vor- 

dergrund des Bewusstseins trat, war die hier gegebene Möglichkeit 

einer fremden Einmischung in die innere Politik der Schweiz. In 

dieser Beziehung lag die Reizschwelle der NZZ dauernd ausser- 

ordentlich tief, und das nicht erst seit dem nazistischen Putsch in 

Wien vom Juli 193T, den man sich als politische Lektion so sehr zu 

Herzen nahm. Schon zu Anfang jenes Jahres hatte das Blatt mit 

äusserster Heftigkeit und Schärfe auf die Gründung nationalsozia- 

listischer Gruppen unter den Schweizern in Deutschland reagiert, die 
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Caratsch aus Berlin gemeldet hatte. Noch hatte man nicht die Aus- 

wirkungen der Tätigkeit einer «Österreichischen Legion» in Bayern 

vor Augen, aber man witterte sogleich die Möglichkeiten, die der 

nationalsozialistischen Politik mit derartigen Instrumenten auch 

gegen die Schweiz in die Hand gegeben waren. Man forderte mit 

Nachdruck sofortiges und durchgreifendes Handeln von der Re- 

gierung, damit dieses «Spiel mit dem Landesverrat» nicht verhängnis-

volle Konsequenzen zeitigte; den Auslandschweizern mussten 

in ihrem Interesse die Grenzen der Toleranz des Heimatstaates 

kenntlich gemacht werden, und sie mussten wissen, dass der mora- 

lische Verzicht auf das schweizerische Bürgerrecht, der in der Agita- 

tion gegen die eigene Heimat beschlossen war, auch rechtlich wirk- 

sam gemacht werden konnte. Wenn die Gesetzbücher nichts der- 

gleichen vorsahen, musste man unter dem Gesetz der Notwehr han- 

deln, aber jedenfalls handeln. Man war in der NZZ alarmiert, wie 

die Stellungnahmen des Chefredaktors und des Bundesstadtredak-

tors deutlich zeigten. Nicht so in Bern, wo die politischen Antennen 

offenbar nach der Gründung einer schweizerischen SA in Berlin 

keine Gefahr registrierten. «Gute Nerven», überschrieb man dar- 

aufhin im Blatt in zweideutig-ironischer Weise den Kommentar über 

die Berner Reaktion: 

«Gute Nerven sind sehr wertvoll, wenn sie sich mit einem feinen Senso- 

rium und sicherem Instinkt paaren – Eigenschaften, deren auch schwei- 

zerische Staatsmänner in diesen Zeiten ebenso bedürfen wie der Fähigkeit 

gewissenhaften und umsichtigen Administrierens.» 

Die Worte bezogen sich zu deutlich auf die konkrete Situation, 

als dass man sie als eine allgemeine Belehrung hätte verstehen kön- 

nen. Es war im Übrigen weder das erste noch das letzte Mal, dass 

man auch auf aussenpolitischem Gebiet im Blatt den Ruf nach einer 

handelnden Regierung erhob, gleich wie wir es im innenpolitischen 

Sektor verzeichnet haben. In jedem Fall war darin eingeschlossen 

eine Kritik an der helvetischen Gepflogenheit reinen Administrierens 

auf der Regierungsebene, die man nun, in einer Zeit der politischen 
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Dauerkrise, oft als so verzweifelt unzeitgemäss empfand. Über solche 

Divergenzen in der Beurteilung der Lage und «temperamentmässigen» 

Unterschiede zwischen Regierung, Diplomatie und Presse wird in an-

derm Zusammenhang noch die Rede sein. 

Was die schweizerisch-deutschen Beziehungen betraf, so war 

man an der NZZ jedenfalls während all dieser Vorkriegsjahre ständig 

auf dem «Qui-vive» und rasch in der Reaktion auf verdächtige 

«Geräusche» – wie es das Wächteramt verlangte, zu dem der poli- 

tische Journalist bestellt war und ist. Man wahrte sich, entsprechend 

dem allgemeinen Urteil, das man sich über den Charakter der natio- 

nalsozialistischen Politik gebildet hatte, die Freiheit der Skepsis auch 

den offiziellen deutschen Friedensbeteuerungen gegenüber, die 

mancher Diplomat, unter ihnen auch der eine oder andere schwei- 

zerische, wörtlich zu nehmen neigte. Man registrierte und würdigte 

natürlich die Versicherung eines Goebbels an Motta im September 

1933 («Man könnte sich Europa nicht mehr vorstellen ohne die 

Schweiz . . . Das Reich würde die grösste Abenteuerpolitik be- 

treiben, . . . wenn es den Anspruch erheben wollte, sich alle Be- 

völkerungen deutscher Rasse und Zunge einzuverleiben . . .»), des 

Führerstellvertreters Hess gleichzeitige allgemeine Erklärung («dass 

kein ernsthafter Mensch in Deutschland daran denkt, die Unab- 

hängigkeit anderer Staaten auch nur anzutasten . . .»), Hitlers 

Beteuerung an alt Bundesrat Schulthess im Februar 1937 («Zu jeder 

Zeit, komme was da wolle, werden wir die Unverletzlichkeit und 

Neutralität der Schweiz respektieren»). Man nahm diese Botschaften 

zur Kenntnis, aber nicht zur Richtschnur des Urteils und suchte die 

Wirklichkeit nicht in ihnen. Die Kommentierung im Auslandteil 

gab klare Auskunft über die Meinung, die man am Blatt im allge- 

meinen von den Verbalmanifestationen der Nationalsozialisten hatte, 

und man gab jeweilen zu erkennen, dass sie auch für die auf die 

Schweiz bezüglichen Geltung hatte. Als der Nationalrat im Septem- 

ber 1933 über die schweizerisch-deutschen Beziehungen debattierte 

und durch Motta von den eben in Genf gefallenen freundlichen 

Worten Goebbels’ unterrichtet wurde, kommentierte man im Blatt, 
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scheinbar unabhängig davon, an prominenter Stelle ähnlich lautende 

Erklärungen von liess mit der nachdrücklichen Einladung an die Ber-

liner Instanzen, ihre Worte dadurch glaubwürdig zu machen, dass sie 

sich von jeder alldeutschen Propaganda und irredentistischen 

Aktivität eindeutig distanzierten. Der aufmerksame Leser stellte 

wohl von sich aus die nötige Querverbindung her und verstand die 

indirekte Antwort, die man in diesem Fall nicht gut direkt geben 

konnte. Im Übrigen sorgten die zahlreichen Grenzzwischenfälle und 

deutschen Übergriffe von 1933 bis 1935 dafür, dass ob den freund- 

nachbarlichen Versicherungen die Wachsamkeit nicht nachliess. Man 

förderte sie im Blatt auch dadurch, dass man wenigstens in Dosie- 

rungen von den weniger offiziellen, aber dafür an potentiellem Wirk- 

lichkeitsgehalt nicht geringeren aggressiven Äusserungen Kenntnis 

gab, die in der neudeutschen Rhetorik und Journalistik so üppig- 

wucherten. Besonders scharf führte man die Auseinandersetzung 

1936, als nach der Ermordung des nationalsozialistischen Agenten 

Gustloff durch einen jüdischen Emigranten die deutschen Zeitungen 

die Schweizer Presse in Anklagezustand versetzten und sie für die 

Tat, d.h. ihre «psychologische Vorbereitung» verantwortlich machen 

wollten. Davon wird im Zusammenhang der Pressepolitik noch die 

Rede sein. 

Dass es in der Schweiz Zeitungen gab, welche die journalistische 

Wache zuverlässig hielten, ist wohl nicht ohne Bedeutung für die 

Geschicke des Landes geblieben. Hätte man die verhüllten und 

offenen ideologischen Angriffe gegen die Unabhängigkeit des Lan- 

des, die «geringfügigen» Verletzungen seiner Souveränität still- 

schweigend hingenommen, so hätte man sich folgenschwererer Zu- 

mutungen kaum mehr erwehren können, wie das Beispiel Öster- 

reichs auf tragische Weise vor Augen führte. Mit der entschiedenen 

Reaktion der schweizerischen Öffentlichkeit, und das hiess vor allem 

ihrer Presse, war dagegen von Anfang an die nicht zu überschrei- 

tende Linie festgelegt, und die Landesregierung hatte, wenn immer 

sie einzuschreiten für nötig fand, ihren festen Rückhalt in einer 

wohlvorbereiteten öffentlichen Meinung. 
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Die Wache beschränkte sich im Übrigen nicht auf die Nordgrenze. 

Nicht weniger peinliche Aufmerksamkeit liess das Blatt auch der 

Irredenta im Süden angedeihen, wo die «Adula» die Dinge 1935 so 

weit trieb, dass man von Amts wegen gegen sie vorgehen musste, und 

wo, jenseits der Grenze, eine auf das Tessin und Romanisch-Bünden 

gerichtete irredentistische Propaganda tätig blieb, die die wieder- 

holten feierlichen Loyalitätsversicherungen des Duce in ihrem Wert 

nicht eben erhöhte. Auch wenn man die Gefahren im Süden schon 

wegen des vorläufig «harmloseren» aussenpolitischen Naturells des 

Fascismus nicht für so akut hielt wie die im Norden, wahrte man 

doch den nationalen Standpunkt der italienischen Schweiz in der NZZ 

mit Energie und trat der Irredenta immer wieder entgegen; wie 

sich der redaktionelle Beobachter dieser Zone am Blatt, Nicolo Biert, 

ausdrückte: «Weil es die Selbstachtung gebietet, müssen wir von 

Zeit zu Zeit die Luft reinigen.» Mit Eifer verfocht man im Februar 

1938 die Sache Romanisch-Rätiens, als dem Rumantsch die Würde 

einer vierten Landessprache zuerkannt werden sollte und mit über- 

wältigender Mehrheit vom Volk auch zuerkannt wurde; man machte 

in dieser Vorlage den Gegenzug gegen die ethnologisch und lin- 

guistisch verbrämten italienischen Aspirationen auf Graubünden 

kenntlich, und man demonstrierte mit der Betonung der sprachlichen 

Vielfalt der Schweiz gegen die völkische Ideologie. 

Das Wort von den «freundnachbarlichen Beziehungen» zwi- 

schen Deutschland und der Schweiz drückte den Stand der Dinge 

zwischen den beiden Ländern sehr unvollkommen aus und hatte 

über die offizielle Sphäre hinaus wenig Bedeutung. Der Propaganda- 

krieg und seine entschlossene Abwehr in der schweizerischen Öffent- 

lichkeit, die tiefe gegenseitige Entfremdung gestalteten die Lage 

bisweilen heikel. Kein schweizerischer Publizist, der sich einen Sinn 

für das staatspolitische Interesse und für machtpolitische Propor- 

tionen gewahrt hatte, konnte es für wünschbar halten, dass dieser 

ideologische und psychologische Kriegszustand sich auch auf das 

Gebiet der offiziellen Beziehungen ausdehnte. Alles zu vermeiden, 
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was sie ernsthaft hätte stören können, war durchaus gute und ange- 

messene Politik, solange dabei die eigene Souveränität unangetastet 

blieb; was die NZZ betrifft, so unterstützte und verteidigte sie die 

Landesregierung in dieser Bemühung bei jeder Gelegenheit. 

Korrekte Neutralität war auch in dieser Lage die gegebene 

aussenpolitische Maxime. Als solche wurde sie in der Schweiz von 

keiner Seite ernsthaft in Frage gestellt. Wohl aber trieb die soziali- 

stische Linke ihre antifascistische Kreuzzugskampagne bisweilen in 

einer Weise, die unter den gegebenen Umständen dieses aussenpoli- 

tische Prinzip hätte gefährden können. So gut die NZZ über ihre 

Haltung dem Totalitarismus gegenüber ausgewiesen war, so ent- 

schieden verwahrte sie sich gegen den Kreuzzugsgedanken. Zuoberst 

stand die Sorge um die Unabhängigkeit des Landes. Es hätte kein 

wirksameres Mittel gegeben, sie zu gefährden und bei nächster 

Gelegenheit den Blitz auf sich zu ziehen, als wenn man die Schweiz 

zum Heerlager eines militanten Antifascismus gemacht hätte. Es 

gab den undiskutierbaren Willen, jeden Angriff auf die Unabhängig- 

keit der Schweiz abzuwehren; aber es gab «keine Selbstmordverpflich-

tung für die Demokratie». 

Diese Position hielt man in der wilden Agitation, die von der 

Linken nach Ausbruch des Bürgerkrieges in Spanien im Zeichen 

der «Volksfront» und unter dem hier reichlich problematischen 

Kampfruf «Schutz der Demokratie» entfaltet wurde. Jene Demo- 

kratie, um die es in Madrid ging, war nicht die, für die man sich 

bis zum Letzten einzusetzen gewillt war, und sie konnte für den 

schweizerischen Liberalen nicht der Ansporn zu einem Kreuzzug sein. 

Abgesehen davon, dass man den Missbrauch des demokratischen Ge- 

dankens durch die Volksfrontbewegung und die darauf konstruierte 

«unhaltbare Alternative» von sich wies, hatte man der Agitation für 

Rotspanien in der Schweiz gegenüber vor allem auch die Forderung 

der schweizerischen Staatsräson entgegenzuhalten. Sie verbot mehr 

denn je die Teilnahme an fremden Händeln in einer in zwei ideolo- 

gische Blöcke gespaltenen Welt. Der Bundesrat hatte in ihrem Sinn 

gehandelt, als er der Reisläuferei einen Riegel steckte und die über- 
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bordende Agitation vor allem der Kommunisten in staatspolitisch 

erträgliche Grenzen wies, und man verteidigte im Blatt seine Mass- 

nahmen konsequent gegen die Vorwürfe der Linken, man habe ihre 

Freiheit beschnitten. Den Umfang dieser Freiheit in einer aussen- 

politisch kritischen Zeit zu bestimmen, mochte heikel sein; schran- 

kenlos aber konnte man sie nicht lassen, wenn sie durch Missbrauch 

den Staat in Gefahr brachte. Demokratie und staatspolitische Dis- 

ziplin waren nicht unvereinbar für den, der wirklich und ohne Hin- 

tergedanken das Heil seines eigenen Staates im Sinn hatte. Nichts 

anderem als dieser «disziplinierten Demokratie» galten in den 

Augusttagen 1936 die Mahnungen der NZZ an die Linke und ihre 

staatspolitisch verstandene Warnung vor der antifascistischen Kreuz- 

zugspredigt, die dort denn auch – ein Zeichen zunehmender staats- 

politischer Reife – nicht auf durchwegs steinigen Boden fielen. 

Mit dem Austritt Deutschlands aus dem Völkerbund, noch mehr 

aber mit der Inkraftsetzung von Sanktionen gegen Italien im abes- 

sinischen Konflikt hatte die im Völkerbund verankerte schweizerische 

Politik einer «differenzierten Neutralität» ihre problematischen 

Aspekte offenbart. Wir haben die Überlegungen erwähnt, die man sich 

am Blatt zur Frage der Sanktionen machte. Sie rückten grundsätzlich 

das staatspolitische Interesse der Schweiz in den Vordergrund 

und gaben ihm den Vorrang vor der unbedingten Erfüllung der 

Ansprüche, die das Prinzip der Solidarität stellte. «Fiat iustitia, 

pereat Helvetia» konnte jedenfalls nicht der Grundsatz einer in 

erster Linie auf die Erhaltung der Unabhängigkeit des Landes ver- 

pflichteten Aussenpolitik sein. 

Man hatte sich 1935 noch leidlich aus der Affäre ziehen können 

mit einer Zwischenlösung, die weder die Solidaritätspflichten gegen- 

über dem Völkerbund grundsätzlich verleugnete, noch den südlichen 

Nachbar vor den Kopf stiess. Aber eine Neuformulierung des Neu- 

tralitätsprinzips drängte sich auf, besonders als auch Italien im De- 

zember 1937 den Völkerbund verliess und die Schweiz nun zwei 

Nichtmitgliedstaaten zu Nachbarn hatte. Die Lage des Landes ver- 
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langte die Befreiung von allen «automatischen» Verpflichtungen, die 

Rückgewinnung der vollen aussenpolitischen Unabhängigkeit, die 

Festlegung auf den Grundsatz der umfassenden, «integralen» Neutra-

lität. 

War dieses aussenpolitisches Ziel in der Schweiz kaum mehr 

umstritten – die Sozialdemokratie hielt sich zurück –, so waren es 

doch in einem gewissen Grad der Weg und die Mittel, mit denen es 

zu erreichen war. Mit der Initiative eines bürgerlichen Kreises, die 

den Bundesrat auffordern sollte, die umfassende Neutralität zurück- 

zuverlangen, drohte nicht nur ein Abstimmungskampf mit aussen- 

politischem Thema, den man am Blatt dem Lande nun lieber erspart 

gesehen hätte, es bestand auch die Gefahr einer Isolierung der 

Schweiz im Völkerbund oder einer erzwungenen Kurzschlusslösung 

durch den Austritt aus der Genfer Institution, den man ebenfalls 

vermeiden wollte. Man plädierte am Blatt dafür, in dieser Frage, die 

behutsam angefasst werden musste, auf das grobe Mittel des Plebis- 

zits zu verzichten und ihre Lösung der Exekutive und Diplomatie 

zu überlassen, die bereits auf das umschriebene Ziel hin arbeiteten 

und es 1938 denn auch, ohne Porzellan zu zerbrechen, erreichten. 

Es war ein weiteres Mal das staatspolitische Gewissen, das in dieser 

«Verfahrensfrage» in der NZZ die Feder geführt hatte – und das 

der Presse zuzutrauen man in Bern nicht immer in diesen Jahren 

den Mut hatte. 
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«HOCHGEMUTER PESSIMISMUS» 

Es kam das Jahr 1938, das Jahr der Entfesselung der Dynamik 

auf dem europäischen Kontinent, in deren Erwartung man seit dem 

Anbruch des Dritten Reiches gelebt hatte. Man hatte 1933, 1934, 

1935, 1936 bange Stunden durchgemacht, und von Mal zu Mal hatte 

das Gefühl der Unsicherheit zugenommen. In diesem Jahr aber 

wich das Wort «Krieg» nicht mehr von den Lippen, die Hoffnung 

wurde gebrechlich und schien jede Stütze in der Wirklichkeit ver- 

loren zu haben. Nach dem Schlussakt der tschechoslowakischen 

Tragödie im März 1939 waren, wie der Chefredaktor des Blattes in 

seinem Rückblick am Jahresbankett der NZZ feststellte, «alle als 

selbstverständlich angesehenen Sicherungen der staatlichen und 

menschlichen Existenz in Frage gestellt»; und er fügte bei: 

«Auf gewissen Erdkarten des frühen Mittelalters gab es weisse Flecken, die 

mit der Inschrift gekennzeichnet waren: Hic sunt leones. Vom Standpunkt 

des Völkerrechts betrachtet, ist heute ein grosser Teil Europas in einen 

Wüstenstrich verwandelt, wo Löwen und Tiger hausen, wo das Gesetz des 

Dschungels gilt.» 

Ein verheerender Erdrutsch war niedergegangen, der einen 

Nachbarstaat der Schweiz unter sich begraben, einen andern mittel- 

europäischen Kleinstaat aus den Angeln geworfen und schliesslich 

ebenfalls zerstört hatte. 

Ein Erdrutsch auch in der Schweiz. Ihre vielgefältelte, vielge- 

staltige politische Landschaft schien verändert, ihre hundert Pro- 

bleme vereinfacht zu dem einen aussenpolitischen: Behauptung der 

Existenz und Unabhängigkeit des Staates, und dem einen innen- 

politischen: allumfassende Solidarität. Das mag eine Momentauf- 

nahme sein aus jenen Vorfrühlingstagen, da der Blitz in der öster- 

reichischen Nachbarschaft einschlug, und sie wollte sich, äusserlich 

wenigstens, schon ein paar Monate darauf nicht mehr mit der hel- 

vetischen Wirklichkeit decken, die bereits wieder ihre alten Züge 

von «avant le coup» anzunehmen schien. Aber das geschah ge- 
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wissermassen nur auf Zusehen. Mit dem Untergang Österreichs voll- 

zog sich auch im politischen Charakter der schweizerischen Nation 

jene Wandlung, die man mit einigem Vertrauen von ihr hatte er- 

warten können. Die äussere Bedrohung der Existenz der Schweiz war 

nun mit Händen zu greifen. Mochte die Alarmstimmung abklingen, 

mochte die innere politische Ausmarchung weitergehen, als ob nichts 

geschehen sei, die nationalen Instinkte waren jedenfalls geweckt, und 

es blieb die Bereitschaft, ob offen geäussert oder latent, von einer 

Stunde auf die andere das Trennende beiseitezuschieben und als 

einige Nation zur Bewährungsprobe anzutreten, wenn sie dem Land 

auferlegt werden sollte. 

Ein Blick auf die Titelseite der zweiten Sonntagsausgabe vom 

13. März, die in vierspaltiger Balken-Überschrift «Das Ende des un-

abhängigen Österreichs» ankündigte, zeigt, wie die Tragödie des östli-

chen Nachbars ins schweizerische Gemüt und Bewusstsein schnitt. 

Mit «tiefster innerer Erschütterung» wohnte man ihr bei. Als Zu- 

schauer – wie lange noch als Zuschauer? Wenn auch der Bundesrat 

sogleich eine Entwicklung der Ereignisse zum Krieg als unwahr- 

scheinlich bezeichnete und damit Befürchtungen zu zerstreuen 

trachtete, so war es doch klar, dass man durch mehr als durch innere 

Anteilnahme und Mitgefühl mit dem Geschehen im Osten des 

Landes verbunden war. Man hatte einen Nachbarn und eine «neu- 

trale» Grenze verloren. Was schwerer wog: man hatte nun den Be- 

weis vor Augen, dass das Dritte Reich das war, als was es die Nüchter- 

nen dargestellt hatten, und diese am Fall Österreichs bestärkte Er- 

kenntnis musste im Kleinstaat an der Grenze des Grossreichs aufs 

äusserste beunruhigen. Sie hätte, angesichts eines hoffnungslosen 

machtmässigen Missverhältnisses, des offenkundigen Versagens der 

internationalen Solidarität wie des italienischen «Gegengewichts», 

der unberechenbaren Aspirationen der räuberischen Macht im Nor- 

den, einen Grund zur Mutlosigkeit abgeben können. Dagegen wandte 

man sich in der NZZ sogleich, im ersten kommentierenden Wort, 

mit aller Energie. Man hatte «eine tiefernste Warnung» erhalten; 

sie sagte nichts anderes, als dass der in diesem rauhen Zeitalter ver- 
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loren war, der an seinem Willen zur Unabhängigkeit Zweifel auf- 

kommen liess. Ein geschlossener, fest gegründeter Wille war die 

Voraussetzung der Selbstbehauptung, mochte er auch nicht schon 

ihre Garantie sein: 

«Die Schweizerische Eidgenossenschaft darf und wird nie den Schatten 

eines Zweifels aufkommen lassen, dass ihre Unverletzlichkeit und Unab- 

hängigkeit auf dem Willen der Bürger gründet, das Land, seine Würde und 

Existenz, mit Einsetzung aller Kräfte zu verteidigen.» 

Es war das Wort, das in dieser Situation gesagt werden musste 

und das eigentlich die Landesregierung ohne Verzug hätte aus- 

sprechen müssen. Sie wartete damit noch zehn Tage bis zur Er- 

öffnung der Parlamentssession, aber dann tat sie es in der wirkungs- 

vollen Form einer feierlichen Regierungserklärung vor der Bundes- 

versammlung und erhielt von ihren einmütigen Fraktionen zur 

Antwort die ebenso feierliche Erklärung der Solidarität und der 

Entschlossenheit des geeinten Volkes, sein Land und seine Unab- 

hängigkeit um jeden Preis zu verteidigen. Es war die grosse Stunde 

der Nation, die sich innerlich bereit machte, nach dem Wort ihres 

Geschichtsschreibers «vor Europa zu zeigen, wer sie ist». Wohl trat 

sie zur Charakterprüfung vorerst nur mit einer Proklamation an, 

und die Geschichte verlangte auch in der Folge von ihr nicht den 

letzten Wahrheitsbeweis für dieses Bekenntnis zum Widerstand. 

Aber das Wort wog doch schwer in dieser Situation als eine ohne 

Zweifel unverfälschte Willenskundgebung; man stimmte am Blatt 

ohne Vorbehalte mit ein. 

Sogleich erhob man die Frage nach den praktischen Folgerungen 

aus dieser Demonstration und aus der Lage, die sie notwendig ge- 

macht hatte. Die Aktion zur Wiedergewinnung der integralen Neu- 

tralität im Völkerbund musste weitergeführt werden, die Beziehun- 

gen zum «gefährlichen» Nachbarn mussten korrekt bleiben, «for- 

titer in re, suaviter in modo», besonders was die Pressebeziehungen 

betraf. Wie sollte sich die nun hergestellte «schweizerische Ge- 

sinnungsgemeinschaft» in der inneren Politik auswirken? Man sah 
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keinen Grund, Entwicklungen zu überstürzen und den «regulären 

Gang der Demokratie» aufzuhalten, auch nicht auf dem Gebiete der 

Beziehungen zwischen den Parteien: «die Lage der Schweiz ist 

weder materiell noch psychologisch derart, dass eine „nationale 

Union“ forciert werden müsste». Das Gift des Klassenkampfes, so 

hoffte man, werde nun nicht mehr in die innenpolitische Ausein- 

andersetzung dringen können; aber diese Auseinandersetzung zu 

sistieren, die Grenzen zwischen Bürgertum und Opposition in allen 

Bereichen zu verwischen, hielt man nicht für opportun. Die Sozial- 

demokratie hatte unter dem Eindruck der österreichischen Kata- 

strophe ihre Forderung und ihr Angebot der politischen Mitarbeit 

erneuert, und sie musste Gelegenheit erhalten, diesen Willen unter 

Beweis zu stellen: 

«Wenn die Angebote ehrlich und ernst gemeint sind – und wir möchten 

dies glauben –, wenn die in der Richtlinienbewegung vereinigte Opposi- 

tion nicht mehr auf die Umwälzung der politischen Machtverhältnisse und 

auf die Inaugurierung einer global „neuen Politik mit neuen Männern“ 

ausgeht, sondern den Platz eines Mitarbeiters neben den andern Parteien 

einnehmen will, dann soll und muss sie dies zeigen, und dann kann und 

wird die in den letzten Jahren vielberufene „Verständigung“ endlich Wirk- 

lichkeit werden. Die Sozialdemokratie darf aber nicht mehr mit der Staats-

krise 

spielen, die auch für die Arbeiterschaft zur Katastrophe werden könnte; sie 

muss sich deshalb vom Vorbild einer Taktik und Propaganda lösen, die sie 

einst vom Austromarxismus bezogen hat, sie muss sich selbst „entöster- 

reichern“, wenn es ihr Ernst mit der Mahnung ist, dass die Schweiz aus dem 

Schicksal Österreichs lernen soll. Zwischen den von der sozialistischen Pro- 

paganda aufgerichteten Kategorien des „Bürgertums“ und der „Arbeiter- 

schaft“ besteht in der Sphäre des schweizerischen Empfindens längst kein 

Graben mehr; er kann auch auf dem politischen Felde eingeebnet und 

überbrückt werden, wenn die Führer der Arbeiterorganisationen dies ernst- 

lich wollen. Am schweizerischen Bürgertum, das sich immer auf den Staat 

ausrichtet, das keine Ranküne und keinen Groll nährt, wo es um das Wohl 

des Landes geht, wird die Verständigung nicht scheitern.» 

In dieser Bahn bewegte sich die freisinnige Initiative für eine 

Zusammenarbeit zwischen den Parteien, die nun auch von der 

Sozialdemokratie günstig aufgenommen wurde. Es war hier keine 
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Rede mehr von einer «Blockpolitik» im Sinne der Richtlinienbewegung. 

Wohl aber schien nun ein schweizerischer «bloc des idées incon-

testables» allen Parteien von Bedeutung gemeinsam zu sein, ein über-

parteiliches Bekenntnis zu den Grundsätzen der schweizerischen 

Aussenpolitik, der Staats- und Wehrpolitik gesichert und der Kontro-

verse enthoben, der «Burgfriede» auf diesen Gebieten hergestellt. Mit 

besonderer Genugtuung verzeichnete man, dass am Tag der feierli-

chen Proklamation in Bern die «Nationale Front» in Zürich nach er-

gebnislosen Versuchen einer «konjunkturbedingten Repatriierung» 

von den Wählern eliminiert worden war, oder, wie man sich aus-

drückte, «die dürftigen Rudimente einer mit fremden Systemen und 

Mächten liebäugelnden Partei ... in den politischen Abfalleimer gefegt 

wurden ...» 

Dass mit dem Nachlassen der Spannung der Patriotismus sich in 

ein latentes Stadium zurückbildete und dass die innere Politik sich 

wieder autonom zu machen begann, entsprach offenbar einer hel- 

vetischen Regel. Der Prozess gedieh nach dem dramatischen Früh- 

ling so weit, dass man bereits im Sommer in einer neuen und nicht 

ungefährlichen innenpolitischen Krise stand, für die man in der 

NZZ sogar das sparsam verwendete Wort «Staatskrise» brauchte, 

nebst Worten einer schneidend scharfen Kritik am Versagen von 

Legislative und auch Regierung, wie man sie im Blatt noch selten 

gelesen hatte: am 24. Juni verwandelte das Parlament mit einem 

Zufallsmehr und dadurch, dass sich ein Viertel seiner Mitglieder von 

der Verantwortung und Stimmabgabe drückten, das mühsam er- 

arbeitete Verständigungswerk der Bundesfinanzreform in einen 

«Scherbenhaufen» und gefährdete damit nicht nur die verfassungs- 

mässige finanzielle Basis des Staatswesens, sondern stellte die Zu- 

sammenarbeit der Parteien, ja die bürgerliche Koalition selber in 

Frage. Das Debakel öffnete der Demagogie der enttäuschten Linken 

sogleich wieder die Tür und reaktivierte noch einmal den Richt- 

linienblock. Auf der andern Seite zeigte sich, dass man noch nicht 

überall im Bürgertum den Zeitpunkt einer umfassenden Verstän- 
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digungspolitik gekommen sali. Vor allem der föderalistische Flügel 

vermochte sich mit einer Koalition aller grossen Parteien noch nicht 

abzufinden, in der die Resultante der verschiedenen Kräfte nicht 

in seine Richtung wies. Aus nationalpolitischen Gründen durfte eine 

Verständigung mit der Sozialdemokratie nicht auf seine Kosten 

gehen. Ohnehin war der Föderalismus in diesen Wochen in ausge- 

sprochener Abwehrstellung wegen der Einführung des schweize- 

rischen Strafgesetzbuches, über die anfangs Juli eine Volksabstim- 

mung zu entscheiden hatte und mit knapper Mehrheit auch posi- 

tiv entschied. Die NZZ setzte sich, unter grösstmöglicher Schonung 

der welschen Opposition allerdings, für die Vorlage ein und betrach- 

tete sie in keiner Weise als einen Testfall für das Schicksal des föde- 

rativen Prinzips. Aber Rücksichtnahme war geboten. Der alte Kon- 

flikt zwischen den Lagern des Föderalismus und einer zentralistisch 

eingestellten Sozialdemokratie war in der praktischen Politik nicht 

so leicht zu überwinden wie in den Manifestationen guten Willens. 

Die neue europäische Krise mit ihren bis an die Grenze des Er- 

träglichen gehenden Spannungen und ihrer wenig verheissungs- 

vollen Lösung in München trug das Ihre dazu bei, dass die innere 

Krise nicht weiterschwärte. In der Sachfrage der Finanzordnung 

fand man, nicht zum letztenmal auf dem langen Leidensweg dieses 

Problems, den Ausweg in der Verlängerung des bestehenden Zu- 

standes. Man plädierte in der NZZ entschieden dafür, dass das nicht 

durch eine Erstreckung des Notrechtes, sondern mit der Sanktion des 

Volkes in einer Abstimmung und damit auf dem Boden der Verfas- 

sung geschehe, und vermochte den zürcherischen und den schwei- 

zerischen Freisinn für diese Auffassung zu gewinnen. Es mochte 

riskiert scheinen, die Einigkeit und Verständigung in einer innen- 

politisch verfahrenen und einer aussenpolitisch bedrohlichen Situa- 

tion noch einmal auf eine derartige Feuerprobe stellen zu wollen, 

aber man glaubte doch, den Mut zur Demokratie auch hier zeigen 

zu dürfen. Er wurde belohnt: die Sozialdemokratie überwand sich 

selbst, stellte die parteipolitischen hinter die staatspolitischen Inter- 

essen zurück und sagte «Ja», und die Föderalisten nahmen nicht 
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Revanche für ihre Niederlage in der Frage des Strafgesetzes. Eine 

Konfrontierung von «links» und «rechts» im Abstimmungskampf 

konnte vermieden werden, und die Legende vom wieder aufgeris- 

senen Graben zwischen Deutsch und Welsch blieb eine Legende. Die 

überwältigende Annahme der Übergangslösung bestätigte, dass die 

schweizerische Demokratie auch in der Krise funktionsfähig war, 

und schuf aufs Neue die Basis zur Fortführung der Zusammenarbeit. 

Noch einmal wurde nun zwar die Frage der sozialistischen Be- 

teiligung an der Landesregierung vertagt, in der die Sozialdemo- 

kratie den Prüfstein der bürgerlichen Verständigungsbereitschaft er- 

blickte. Die Haltung der NZZ in der Diskussion um die Nachfolge 

Bundesrat Meyers, ihres früheren Chefredaktors, unterschied sich 

zwar spürbar von ihrer entschlossenen Ablehnung des sozialistischen 

Anspruchs in früheren Jahren. Die Antwort war aber doch noch ein-

mal «Nein». Vor die Wahl gestellt, eine Entfremdung der Welschen zu 

riskieren, der zähesten Gegner einer Koalition mit den Sozialisten, 

oder die Sozialdemokratie zu enttäuschen, entschied man sich fürs 

zweite, nicht zuletzt wohl unter dem Eindruck der eben mit dem 

föderalistischen Element gemachten Erfahrungen. Bei der «Revue» 

der Kandidaten wies das Blatt mit Nachdruck auf Theodor Gut hin, 

einen Mitstreiter im Kampf um die Gesinnung des Schweizervolkes, 

dessen politischer Führerschaft der zürcherische und der schwei- 

zerische Freisinn und mit ihm das Bürgertum des Landes seit den 

Tagen des Frontismus so viel zu danken hatten. Doch waren Bun- 

desversammlung und Partei in erster Linie auf der Suche nach einem 

Finanzminister und entschieden sich dann auch für den ausgewie- 

senen und unbestrittenen Fachmann auf diesem Gebiet. 

Für ihre Übergehung rächte sich die Sozialdemokratie mit einer 

Initiative auf Volkswahl des Bundesrates, die nichts anderes be- 

wirkte, als dass ihr Ziel, die Beteiligung an der Landesregierung, 

noch einmal in die Ferne rückte. Der Kriegsausbruch brach die auf- 

keimende polemische Diskussion auf dieser neuen Plattform ab. 

Zwei Artikel, geschrieben wenige Tage vor der Mobilmachung, 

zeugen vom Unbehagen des Blattes, angesichts einer auf ihrem Höhe- 
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punkt stehenden internationalen Krise, die nun mit Sicherheit in 

Krieg ausmünden würde, noch einmal in einem Kampf der Linken 

entgegentreten zu müssen, deren Mitarbeit man im Grunde nun 

befürwortete trotz aller Kritik, die ein noch immer in überholter 

Ideologie befangener sozialistischer «Apparat» und seine doppel- 

bödige Publizistik herausforderten. Von Polemik ist in dieser Dis- 

kussion in der NZZ freilich nichts mehr zu spüren. Der Titel der 

Artikel, «Lasst uns offen reden», schlägt den Ton der ruhigen und 

sachlichen Auseinandersetzung an, die mehr dem Bedürfnis nach 

einer ehrlichen und dauerhaften Verständigung als dem der Kon- 

frontation entsprungen war, in der zur Geduld gemahnt und Ge- 

duld versprochen wurde. 

Es war wohl nötig, diesen Einschlag schweizerischer politischer 

Realität in das Bild der beiden Vorkriegsjahre zu bringen, deren man 

sich eher unter den Stichworten des inneren Zusammenschlusses, 

des Abwehrwillens, jener Haltung und jenes Geistes zu erinnern 

pflegt, den die Landesausstellung 1939 in unvergesslicher Weise zum 

Ausdruck gebracht und die sie im schweizerischen Gemüt befestigt 

hat. Der patriotische Aufschwung war deswegen nicht irreal, weil 

er die schwerer zu manipulierende politische Realität nicht auf allen 

Gebieten mit sich zu reissen vermochte. Er blieb im Blatte spürbar, 

auch auf seinen unpolitischen Seiten, die immer mehr die Heimat- 

verbundenheit zum Ausdruck brachten – die in dieser Zeit geschaf- 

fene Wochenend-Beilage hat viel davon mitbekommen – ja bis in 

den Sportteil hinein: eine Geschichte der NZZ kann über das Faktum 

nicht hinweggehen, dass der Bericht über den sensationellen schwei- 

zerischen Fussballsieg über die deutsche Mannschaft in Paris im Juni 

1938 entgegen allen konservativen Grundsätzen der «Mise en page» 

zweispaltig auf der Titelseite des Blattes prangte – wohin er wohl 

auch gehörte, denn der Sieg war angesichts seiner Auswirkungen auf 

das nationale Bewusstsein zweifellos ein Politikum. 

Im Dienste der Mobilisierung des Unabhängigkeitswillens stand 

nach wie vor, und mit gesteigerter Intensität, das politische Wort 
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des Blattes. Konrad Falkes Stimme hörte man zwar nicht mehr, 

aber andere traten, neben den Redaktoren, an seine Stelle: Gottfried 

Guggenbühl und Karl Meyer, der hier zwar nicht selber die Feder 

führte, dessen aufrüttelnde Vorträge man im Blatt aber ausführlich, 

auch etwa als Leitartikel, wiedergab. 

Das dringlichste Anliegen war der NZZ nach dem Überfall auf 

Österreich die Förderung der militärischen Bereitschaft. Die Schweiz 

konnte sich verteidigen, davon war man überzeugt, und diese Über- 

zeugung suchte man bei jeder Gelegenheit in der Öffentlichkeit zu 

festigen. Aber die Bilanz der materiellen und organisatorischen 

Rüstung, die man im März und April 1938 zog, zeigte Lücken. Neue 

Wehrkredite waren notwendig; Flugwaffe und Fliegerabwehr muss- 

ten auf die Höhe ihrer Aufgabe im modernen Krieg gebracht werden, 

die Landesbefestigung musste verstärkt, eventuell nach einem gross- 

angelegten Gesamtplan neu aufgebaut werden. Das Blatt ging mit den 

Forderungen sehr weit: es bejahte die Notwendigkeit einer über sechs 

Monate hinausgehenden Dienstzeit mit Rücksicht auf einen ständig 

verfügbaren grösseren Truppenbestand; vor allem aber rief es nach 

einer einheitlichen obersten Armeeleitung schon im Frieden und for- 

derte den Bundesrat auf, hier auf Grund des Notrechts ohne lange 

öffentliche Auseinandersetzung über den «Friedensgeneral» zu han-

deln. 

Hielt man auf dem politischen Feld dafür, dass wo immer mög- 

lich der normale Gang der Demokratie beibehalten werde, so wollte 

man auf dem militärischen die Entscheidung in der Hand der Exe- 

kutive wissen. Man vertrat diesen Standpunkt im Herbst vor allem 

gegenüber dem in Fahrt gekommenen Gottlieb Duttweiler, der mit 

einer Initiative für die Beschaffung von tausend Flugzeugen die 

allgemein rüstungsfreundliche Stimmung auffangen wollte. Über 

den Umfang des Ausbaues der Flugwaffe, der im Prinzip nicht be- 

stritten war, hatten die verantwortlichen militärischen Instanzen 

unter Berücksichtigung der volkswirtschaftlichen Aspekte zu be- 

finden: «In Armeefragen sind Volksbegehren am unrichtigen Ort.» 

Die Möglichkeit einer Volksinitiative für den Fall des Versagens der 

Regierung deutete man dafür in der Frage eines Vermögensopfers 
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zur Finanzierung der Rüstung an. Duttweiler hatte im Zusammen- 

hang mit seinem «1‘000-Flugzeuge-Plan» ein Vermögensopfer ge- 

fordert; der Freisinn löste den Gedanken aus seiner unzweckmässigen 

Bindung und lancierte ihn auf einer überparteilichen Basis. Die NZZ 

unterstützte ihn mit Nachdruck. 

Einen mächtigen Impuls und zugleich den Charakter äusserster 

Dringlichkeit erhielt der publizistische Einsatz zugunsten der mili- 

tärischen Landesverteidigung in der Septemberkrise des Jahres 1938. 

Von Neuem übernahm die NZZ die Rolle der Mahnerin und War- 

nerin und war darin nicht mehr zum Schweigen zu bringen. Artikel 

folgte auf Artikel in diesen Tagen und Wochen von Berchtesgaden, 

Godesberg und München: «Gebot der Stunde», «Hochgemuter 

Pessimismus», «Die unerbittliche Prüfung», «Bewährung ohne 

Bedingung» – die Titel verraten etwas von der Stimmung und dem 

Willen, der die Redaktion erfüllte. Jeder von diesen Artikeln be- 

kräftigte den unbedingten Widerstandsgeist, sollte nun die Stunde 

nahen; man fand in diesem Moment dafür Worte von ungewohnter 

Eindringlichkeit: «Einig sind wir im tätigen Willen zur militärischen 

Landesverteidigung. Ein Bundesrat, der sie verspekulieren wollte, 

würde totgeschlagen» (Gottfried Guggenbühl). 

Das besondere Anliegen dieser Artikel war aber ein konkreteres 

als das der geistigen Landesverteidigung. Sie alle enthielten eine 

warnende Kritik an die Adresse der Landesregierung, die Gefahr 

der Stunde richtig einzuschätzen und die entsprechenden Vorbe- 

reitungsmassnahmen zu ergreifen. Man hatte sich in Bern in der 

zweiten Septemberwoche dazu entschlossen, die Minen an den Brü-

cken laden zu lassen, später die Urlaube zu sperren, und dabei blieb 

es. Deutschland hatte anderhalb Millionen Mann unter den Waffen, 

die Tschechoslowakei, Frankreich, England, Holland, Belgien, die 

skandinavischen Staaten hatten vor der Konferenz von München 

ganz oder teilweise mobilisiert; die Schweiz traf keine besonderen 

Massnahmen und entliess die Mannschaften aus den Wiederholungs- 

kursen zu gewohnter Zeit – auf dem Höhepunkt einer internatio- 

nalen Krise. Das Blatt teilte den Optimismus der Landesregierung 
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nicht und konnte «ein gewisses Unbehagen auch nachträglich nicht 

unterdrücken». Woher nahm man in Bern die Gewissheit, dass es 

diesmal noch «glatt» ablaufen würde, wo alles an einem Haar hing, wo 

den deutschen Truppen der Marschbefehl bereits erteilt war? Welche 

Sicherheit hatte man dafür, dass «es» im Osten und nur im Osten 

losgehen würde? Es mag merkwürdig anmuten, dass ein Presse- 

organ der Landesregierung mit hartnäckiger Insistenz zusetzte, dem 

unbedingten Verteidigungswillen des Volkes durch entsprechende 

Vorbereitungsmassnahmen den gebührenden Ausdruck zu ver- 

schaffen, und man mochte in Bern der NZZ ihre Warnungen als 

«zürcherische Nervosität» auslegen. Dem Blatt ging es darum, dass 

das Land für jede Eventualität bereit war, und wann war Bereit- 

schaft dringlicher geboten als im Augenblick einer Krise, die jeden 

Moment explosiv werden konnte? 

«Die vollkommenste Bewaffnung und die beste Ausbildung unserer Armee 

würden im Ernstfall nutzlos sein, wenn wir nicht verstehen, diese so recht- 

zeitig einzusetzen, dass sie in der Stunde der Not bereit sind . . . Wie lange 

würde es dauern, bis (angreifende Truppen) ein Zentrum wie Zürich er- 

reicht hätten?» 

Mail hätte bei einem plötzlichen Überfall nicht einmal einen ver- 

antwortlichen Armeeführer gehabt, und wie konnte eine Armee in 

diesem Fall in Funktion treten, die ihrer ganzen Konzeption nach 

von einer ungestörten Mobilisation abhing? Die mahnende Kritik, 

unter dem von Karl Meyer geprägten Wort des «hochgemuten 

Pessimismus» von Redaktor Walter Berchtold vorgetragen, verlor 

auch nach der Münchner Konferenz nichts von ihrem Ernst. Hoch- 

gemuter Pessimismus: mit dem Schlimmsten rechnen, aber in Zuver-

sicht und Fassung dafür bereit sein! Gottfried Guggenbühl sekun-

dierte Mahnung und Kritik: 

«Man handelte in Bern gewiss sehr klug, indem man der eigenen Infor- 

mation vertraute und die Nerven nicht verlor. Aber man hätte die Nerven 

auch noch nicht verloren und vielleicht sogar weise gehandelt, wenn trotz 

allem die Armee ganz oder teilweise aufgeboten worden wäre. Wer zu früh 

kommt, ist zur rechten Zeit schon da.» 
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Abermals erhob man im Blatt nun auch die Stimme, leidenschaft- 

lich, im Tone der Dringlichkeit noch verstärkt, um die beschleu- 

nigte Schliessung der Lücken zu fordern, die materiell, organisato- 

risch, in Bezug auf die kriegsgenügende Ausbildung in der militäri-

schen Bereitschaft des Landes noch bestanden. Mit eigentlichen Be-

schwörungen versuchten die Redaktion und ihre Mitarbeiter die aus 

gemächlicher Routine nicht leicht aufzustörenden Behörden zu einer 

Gangart in den Fragen der Rüstung zu bewegen, die der Nähe der Ge- 

fahr entsprach: «Im Militärdepartement sollte jener Furor helveticus 

rumoren, der von selbst, ohne dass das Volk mit Rüstungsinitiativen 

nachhelfen muss, darauf ausgeht, die Schweiz so stark wie nur mög- 

lich zu machen.» 

Es ist offensichtlich, dass man für die Dringlichkeit der Situation 

am Blatt ein anderes Sensorium hatte als bei gewissen Instanzen der 

«amtlichen Schweiz», wo man zwar die wachsende internationale 

Spannung nicht übersah, eine krisenhafte Zuspitzung aber erst in 

einem späteren Zeitpunkt erwartete, als sie dann wirklich kam. 

Dass man im Sinn und Namen einer beunruhigten, aber eben aus 

einem unbedingten Verteidigungswillen heraus beunruhigten Öffent- 

lichkeit sprach, dafür erhielt man unverfängliche Zeugnisse wie etwa 

jenes der «Schweizerischen Metallarbeiterzeitung» vom 29. Oktober 

1938, wo unter dem Titel «Dank an die NZZ» zu lesen war: 

«Eine Serie von ganz besonders ernsten und konsequenten Artikeln hat 

u.a. die „Neue Zürcher Zeitung“ publiziert, die in ausserordentlich er- 

frischender Weise vom peinlich langsamen Tempo abrückt, in dem in der 

Schweiz (gegen die Meinung der ganz grossen Mehrzahl der Offiziere und des 

Volkes) die dringlichsten Landesverteidigungsfragen behandelt werden . . . 

Tatsächlich sind die Aufsätze „Hochgemuter Pessimismus“, „Die uner- 

bittliche Prüfung“ und „Bewährung ohne Bedingung“ Leistungen, an 

denen jeder Schweizer, ob hoch oder niedrig, alt oder jung, seine Freude 

haben muss, insofern er noch vom alten Schrot und Korn und von der Par- 

teien Gunst und Hass nicht voll verblendet ist.» 

Und, nach einem Zitat aus einem der genannten Artikel, das der 

Genugtuung über die erreichte Einigkeit des Volkes im Willen zur Ver-

teidigung Ausdruck gibt: 
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«Wir freuen uns dieser Sprache. Sie weicht wohltuend von derjenigen ab, 

die keine Gelegenheit vorbeigehen lässt, um die Aufrichtigkeit der Ar- 

beiterschaft hämisch zu bezweifeln. Deshalb danken wir, die wir im Inter- 

esse der Schweiz ebenfalls eine die Verständigung fördernde Sprache führen, 

der NZZ». 

Der deutsche Gesandte in Bern, Köcher, legte seinem vertrau- 

lichen Bericht an das Auswärtige Amt über Stimmung und Haltung 

der Schweiz in der Septemberkrise die NZZ-Artikel «Hochgemuter 

Pessimismus» und «Die unerbittliche Prüfung» bei zur Illustra- 

tion der nach seiner Meinung unberechtigten Kritik, die in der 

schweizerischen Öffentlichkeit am Optimismus und an der Passivi- 

tät der Landesregierung geübt wurde . . . (Documents on German 

Foreign Policy 1918-1945, Series D, Vol. V, S. 694). 

Der Impuls aus der Öffentlichkeit pflanzte sich in der November- 

session ins Parlament fort und zeitigte, nebst einer schonungslos 

offenen Kritik, wie sie die Presse selber nicht hätte wagen dürfen, 

nun auch das Handeln im vorgezeichneten Sinn. Wer ihm weitere 

Verzögerungen auferlegte, war einer entsprechenden Würdigung 

in der NZZ sicher, auch wenn er beim Freisinn eingeschrieben war... 

Zur politischen Entscheidung stand die Frage der Aufrüstung 

schliesslich im Juni 1939 mit der Vorlage über den Ausbau der 

Landesverteidigung, die verknüpft war mit einem Projekt zur Be- 

kämpfung der Arbeitslosigkeit, und die vom Volk einen Kredit von 

400 Millionen verlangte, über die Milliarde hinaus, die nun bereits 

in die Rüstung investiert worden war. Die Rechner waren bedenk- 

lich gestimmt, und es meldeten sich in der Diskussion vor der Volks- 

abstimmung – einer im Zeichen der Zeit praktisch unpolemischen 

Diskussion – auch staatsrechtliche und finanzpolitische Bedenken. 

Man musste sie nach der Meinung der NZZ zurückstellen: 

«... in einer Zeit, in der es um die Existenz der Staaten und Völker geht, 

in einer Zeit, die über die Demokratie als eine überholte Staatsform hin- 

wegzuschreiten droht, darf die schweizerische Demokratie nicht mehr so 

harzig und knorzig sein und funktionieren, wenn sie vor dem eigenen Volke 
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und vor den Augen des aufmerksamen Auslandes den Beweis ihrer inneren 

Lebensfähigkeit zu erbringen hat. Es gibt in der Politik neben mess- und 

wägbaren auch jene unwägbaren Dinge, die man nicht ungestraft miss- 

achtet . . . Für einen Staat in der exponierten Lage der Schweiz gilt heute 

„Primum vivere, deinde philosophari“, wobei auch das Rechnen . . . erst 

hinter dem Lebenkönnen kommt!» 

Noch auf einem andern Gebiet war das Land in Verteidigungs- 

bereitschaft zu setzen: dem der inneren Sicherheit, des Schutzes 

vor subversiven Umtrieben. Es hatte lange gedauert, bis das Ver- 

ständnis dafür reif geworden war, dass die Toleranz der liberalen 

Demokratie eine Grenze haben musste gegenüber den wühlenden 

Kräften, die sie zu unterhöhlen und fallreif zu machen suchten. Nach 

der Verwerfung des Ordnungsgesetzes von 1934 hatten sich einzelne 

Kantone mit eigenen Massnahmen beholfen; in Zürich hatte man 

Mühe, eine entsprechende Vorlage durchzusetzen, die sich ja gegen 

die extreme Linke wie gegen die Sympathisanten des Nationalsozia- 

lismus richten musste. Und auf Bundesebene, auf der die Frage des 

Staatsschutzes konsequenterweise gelöst werden musste, geschah 

nichts Entscheidendes. Die intensivierte antidemokratische Pro- 

paganda, die nach dem deutschen Erfolg von München einsetzte und 

in einer neofrontistischen «Maulwurfspresse» üble Blüten zu trei- 

ben begann, setzte der Geduld der Öffentlichkeit, nicht aber der des 

Bundesrates ein Ende. So musste man in der NZZ von Neuem eine 

Kampagne einleiten für die Sache, die man hier vertreten hatte, seit 

die Gefahr der Unterwühlung, der kommunistischen zuerst und 

später der nationalsozialistischen, für die Schweiz existierte. «Schöne 

Worte über geistige Landesverteidigung, langmütiges Zuschauen 

und Gewährenlassen, ängstliches Zögern, umständliches Nach- 

schlagen im Gesetzbuch sind keine Abwehr.» Man forderte den 

starken Staat, der die Methoden der Abwehr denen des Angriffs an- 

zupassen wusste; die Demokratie durfte sich nicht scheuen, «auf dem 

Gebiet des Staatsschutzes bis zu einem bestimmten Grade „autoritär“ 

zu werden», wenn es um ihre Existenz ging. «Bleiben wir Demo- 

kraten – aber lasst uns einmal keine Hirtenknaben sein!» 
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Dem Druck der Öffentlichkeit gab die Regierung nach und erliess 

im Dezember 1938 die längst fälligen Massnahmen gegen staats- 

gefährliche Umtriebe, die, in ihren strafrechtlichen Sanktionen milde 

genug, dem Staat nun doch endlich ein Instrument in die Hand 

gaben, «der Arglist dieser Zeit und ihrer Catilinarier» zu begegnen. 

Die fragmentarische Übersicht über die Jahre und Monate vor 

dem Ausbruch des Krieges macht wohl deutlich, welche Rolle in 

dieser Phase schweizerischer Geschichte die Presse, und im beson- 

deren auch die Zeitung, von der wir hier sprechen, zu spielen hatte 

und spielte. Wäre das Land moralisch gewappnet und materiell 

einigermassen gerüstet in die schwere Prüfungsperiode eingetreten, 

wenn nicht die Öffentlichkeit frühzeitig genug zur Erkenntnis der 

Situation und Gefahr gebracht, ihr nationales Bewusstsein geweckt 

worden wäre und wenn die Öffentlichkeit durch ihre Sprachrohre 

nicht die zum Handeln Berufenen manchmal recht aufsässig be- 

schworen, herausgefordert, unter Druck gesetzt hätte? Wir können 

es nicht entscheiden. Tatsache aber ist, und gesagt werden muss es 

wohl, dass die schweizerische Geschichte dieser Jahre, sofern sie die 

Geschichte eines wachen Widerstandgeistes und eines entsprechen- 

den Handelns ist, zu einem nicht geringen Teil von den Zeitungen 

geschrieben, und nicht nur geschrieben, sondern «gemacht» wurde. 

Dass die Regierung langsam, oft allzu langsam das Gebot der Stunde 

begriff, mag zu den Unkosten des demokratischen «Systems» ge- 

hören, eines Systems, das in normalen Perioden jenes «Regieren» 

nicht duldet, das in Zeiten der Krise zur Notwendigkeit wird. Umso 

mehr war diese Demokratie auf die Zuverlässigkeit ihrer «nicht- 

amtlichen» Wächter angewiesen und auf das freie Wort, das mit 

sanftem und auch weniger sanftem Zwang und Druck das Gefährt 

auf dem ungewohnten Pfad in Gang bringen half. 

Den Bedingungen, unter denen dieses Wort geschrieben wurde, 

müssen wir hier noch einige Aufmerksamkeit widmen. Wir sind der 

Aufgabe enthoben, die Geschichte der schweizerischen Presse und 
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Pressepolitik in diesen und den folgenden Jahren nachzuzeichnen. 

Sie ist von kompetenteren Federn bereits geschrieben worden und 

nachzulesen im offiziellen «Bericht des Bundesrates an die Bundes- 

versammlung über die schweizerische Pressepolitik im Zusammen- 

hang mit dem Kriegsgeschehen 1939-1945» vom Dezember 1946, 

der Max Nef, den gegenwärtigen Vertreter des Blattes in Bern, zum 

Verfasser hat; ferner im Buch Karl Webers, des früheren Bundes- 

stadtredaktors der NZZ, über «Die Schweiz im Nervenkrieg» (1948), 

in dem auch der Part dieses Blattes, unter seinem Namen und oft 

auch unter dem Anonymat «einer bürgerlichen Zeitung», seine 

Darstellung erfährt. Wir haben hier, den allgemeinen Rahmen vor- 

ausgesetzt, einige Situationen und Probleme in Erinnerung zu 

rufen, die im Leben der NZZ eine Rolle spielten. 

Seinem Charakter nach hätte das Blatt, das sich zu einer ruhigen, 

umfassenden und objektiven Berichterstattung und Kommentierung 

verpflichtet fühlte, nicht erwarten müssen, dass es ein bevorzugtes 

Angriffsobjekt der gelenkten und fanatisierten Parteipresse jenseits 

des Rheins bilde, besonders nachdem mit dem Einfuhrverbot von 

1934 sein Einfluss in Deutschland unterbunden worden war. Im 

Vokabular des Blattes war keiner von jenen Ausdrücken über das 

deutsche Regime zu finden – von «Meuchelmördern» über «fa- 

scistische Verbrecherbande» zu «Diktaturbestien» –, deren Ver- 

meidung die schweizerische pressepolitische Konsultativkommission 

den Redaktionen im Interesse ungestörter Beziehungen zum mäch- 

tigen Nachbarn einmal dringend nahelegen musste. Die Rücksicht- 

nahme auf das staatspolitische Interesse ist der NZZ gewissermassen 

eingeboren, und sie war ein ständiger Richtpunkt in der Ausein- 

andersetzung mit den Nationalsozialisten. Wiederholt fühlte sie sich 

veranlasst, in Übereinstimmung mit den Bemühungen der schwei- 

zerischen pressepolitischen Organe, polemischen Exzessen der sozia- 

listischen Kreuzzugsprediger aus eben diesem staatspolitischen 

Grunde öffentlich energisch entgegenzutreten – mochte sie auch 

das ihnen zugrunde liegende Urteil über den Nationalsozialismus 

teilen. 

199 



Zurückhaltung war geboten. An einem permanenten Pressekrieg 

mit einem so gefährlichen und unberechenbaren Nachbarn konnte 

kein verantwortungsbewusstes schweizerisches Blatt ein Interesse 

haben. Die deutsche Presse freilich kannte in ihrer Polemik keine 

Hemmungen und war zu einem beträchtlichen Teil einem Jargon 

verfallen, der, hätte man Gleiches mit Gleichem vergelten können 

und wollen, eine gepfefferte Sprache auf der Gegenseite gerecht- 

fertigt hätte. Man hielt in der NZZ jedoch Disziplin, mochte es einen 

auch bisweilen auf den Fingernägeln brennen. Freilich gab man sich 

nicht der Illusion hin, dadurch etwa unangreifbar zu werden. Bei aller 

Zurückhaltung im Ausdruck galt das Blattschon 1933 im Dritten 

Reich als «die Zeitung, die ein anständiger Deutscher nur mit der 

Feuerzange anfasst», und das es dort sogar vermochte, «das Gefühl 

des Ekels darüber, dass dieses Blatt in deutscher Sprache geschrie-

ben ist», zu erregen; wenn man der braunen Presse glauben darf, 

dann ist die NZZ im Reich das Objekt der Feuerzange und die Errege-

rin derartiger psychophysischer Reaktionen geblieben, bis es jene 

Presse nicht mehr gab. Nicht trotz, sondern, wie bisweilen offenbar 

wurde, gerade wegen ihrer Zurückhaltung; denn Urteil und Haltung 

des Blattes wurden darob doch nicht zweifelhaft, weil sie statt in 

heftigen Worten ihren Ausdruck in Argumenten und wirklichkeits- 

getreuen Analysen suchten. Dass Berlin gerade gegen diese Art von 

«Behandlung» des Nationalsozialismus erbittert reagierte, zeigte 

die Kampagne, die nach dem Abkommen von München 1938 von 

deutscher Seite gegen die Darstellung der deutschen Politik in der 

Herbstkrise und die Interpretation des Münchner «Friedens» durch 

die NZZ ausgelöst wurde. Unter Titeln wie «Paradies der Kriegs- 

hetzer» erhielt das Blatt die Qualifikation zugesprochen, zusammen 

mit den «Basler Nachrichten» und der Basler «National-Zeitung», 

in der Krise «abgesehen von den Kommunisten die einzige Kriegs- 

partei Europas» dargestellt und «planmässige Kriegshetze» be- 

trieben zu haben. Man antwortete darauf mit nichts anderem als mit 

der Zusammenstellung der aussenpolitischen Kommentare, die die 

NZZ in diesem Zusammenhang veröffentlicht hatte, zu einer Bro- 
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schüre – einer «freiwillig und gern abgelegten Rechenschaft des 

guten Gewissens, vor der sich eine dreiste Propaganda verflüchtigen 

muss, welche die Informationsleistung der schweizerischen Presse 

nachträglich zu verfälschen suchte und sich sogar zu der Absurdität 

verstieg, unvoreingenommene Darstellung und Beurteilung der Tat- 

sachen als Kriegshetzerei zu verdächtigen». 

Hätte man es mit einem «normalen» Staat zu tun gehabt, so 

hätte man die polemischen Zeitungsattacken im Reich gegen die 

schweizerische Presse nicht so wichtig zu nehmen brauchen. Aber 

das Wort dieser gelenkten Presse war das Wort des Staates und seiner 

einzigen politischen Partei, und es liess auf mehr als nur auf Polemik 

schliessen. In einer Invektive gegen die genannten schweizerischen 

Zeitungen im Oktober 1938 konnte man etwa in den «Münchener 

Neuesten Nachrichten» lesen: 

«Es muss festgestellt werden, dass in Zukunft solche Störungsversuche (die 

Kommentare zur Krise und zum Münchner Abkommen) kaum ohne Fol- 

gen bleiben können . . . Dort, wo man aus dunklem Winkel vergiftete 

Pfeile abschiesst, werden wir nicht nur den Schild gebrauchen, um sie ab- 

zuwehren, sondern auch anderes.» 

Von diesem «anderen» vermochte man sich in der schweize- 

rischen Presse eine Vorstellung zu machen. Die deutschen Kam- 

pagnen hatten es auf Einschüchterung abgesehen, und ihr Ziel war 

es, die schweizerischen Zeitungen durch Drohungen und diplo- 

matischen Druck mundtot zu machen. Einen unverkennbaren Ver- 

such dieser Art hatte man 1936 im Falle Gustloff erlebt, als von 

deutscher Seite unter publizistischem Grosseinsatz versucht wurde, 

der schweizerischen Presse die moralische Schuld am Attentat eines 

fanatischen Emigranten auf den Leiter der «Landesgruppe Schweiz» 

der NSDAP aufzuladen. Es war ein Testfall, und die entschlossene 

und scharfe Reaktion des Blattes auf das organisierte und gelenkte 

Kesseltreiben der deutschen Blätter unmittelbar nach dem Attentat 

wie während der Churer Gerichtsverhandlungen drei viertel Jahre 

später zeigte, dass man ihn hier als solchen erkannte. Der Angriff auf 

die schweizerische Presse sah einem bewusst unternommenen Ver- 
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such der Einmischung in die inneren Verhältnisse der Schweiz «ver- 

zweifelt ähnlich»: 

«Man steht bei der Betrachtung der deutschen Reaktionen auf das Attentat 

von Davos unter dem Eindruck, dass sie insofern auf ein ausgesprochen 

politisches Ziel schiessen, als uns indirekt zum Vorwurf gemacht wird, 

dass wir noch immer eine Demokratie sind und auf gewisse liberale Frei- 

heitsrechte nicht verzichtet haben, die im Dritten Reich längst abgeschafft 

sind . . . Die schweizerische öffentliche Meinung wird sich durch ein solches 

Spiel . . . nicht verwirren lassen . . . Die Schweiz sitzt nicht auf der An- 

klagebank, und wer sie daraufsetzen will, wird unsern einmütigen Wider- 

stand spüren.» 

Gegen Ende des Jahres 1938 und anfangs 1939 wurde die At- 

tacke auf anderer Basis wiederholt, indem man auf deutscher Seite 

einen völkerrechtlichen Neutralitätsbegriff konstruierte und als ver- 

bindlich propagierte, der nicht mehr die Haltung des neutralen 

Staates und seiner Regierung, sondern «die Gesamthaltung des 

Volkes», d.h. seine Sympathie oder Antipathie, vor allem aber die 

Haltung seiner Presse zum Massstab der Neutralität machen wollte. 

In einem Artikel des nationalsozialistischen Theoretikers Bockhoff, 

der in dieser Frage die pseudowissenschaftlichen Grundlagen hätte 

schaffen sollen, stand der vielsagende Passus: 

«Wir verlangen nicht nur die Abstellung von „Formalbeleidigungen“, d.h. 

von übler Beschimpfung, sondern gerade auch die Einstellung der „vor- 

nehm“ und „objektiv“ getarnten bürgerlichen Diskriminierung, die viel 

gefährlicher ist als die Flut marxistischer Wutausbrüche. Wir verlangen 

anstatt böswilliger Gesinnung eine freundschaftliche Einstellung gegenüber 

dem Neutralitätspartner, so wie es sich zwischen Neutralen gehört. Eines 

solchen Anstandes sollen sich nicht nur die lauten Schreier, sondern vor al-

len Dingen auch die „vornehmen“ Demagogen der „seriösen“ bürgerlichen 

Presse zu befleissigen trachten.» 

Das schnitt ins Lebende. Wäre man solchen Auffassungen auch 

nur einen Schritt weit entgegengekommen, so hätte man sich alsbald 

in einer Situation befunden, wo einem vom Ausland die Meinungs- 

äusserungen in Inhalt und Ton vorgeschrieben worden wären. Man 
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hätte den «schweizerischen Ideengrund», in dem schliesslich auch 

das aussenpolitische Urteil verankert war, die eigenen Auffassungen 

von Recht und Unrecht, von «völkischen» Ideen, von den Grenzen 

der Macht, von der Funktion und Notwendigkeit des Kleinstaates 

«anpassen», d.h. verleugnen müssen, und jeder Bemühung um den 

nationalen Selbsterhaltungswillen und eine geistige Landesvertei- 

digung wäre der Boden entzogen worden. Man hatte hier die Grenze 

schon vor mehr als zwei Jahren festgelegt, und man wollte und konnte 

sie nicht korrigieren: 

«Gewiss ist – gerade vom Standpunkt unserer nationalen Interessen aus – 

lange nicht alles zu billigen, was in der schweizerischen Presse über aus- 

ländische Vorgänge, Zustände und Persönlichkeiten geschrieben wird, und 

die Landesregierung hat richtig gehandelt, als sie mit dem Erlass einer 

Presseverordnung und der Einsetzung einer konsultativen Pressekommission 

Massnahmen gegen publizistische Ausschreitungen ergriff, die unsere aus- 

wärtigen Beziehungen stören könnten. Aber man darf sich doch auch nicht 

darüber täuschen, dass heute im Dritten Reich so ziemlich alles als „Hetze“ 

gilt, was nicht hundertprozentige Zustimmung zum Nationalsozialismus 

bedeutet, und dass wir uns einer recht vollständigen „Gleichschaltung“ 

unterwerfen müssten, um die Klagen über „schweizerische Pressehetze“ 

zum Verstummen zu bringen!» 

Wohl mahnte man in der NZZ zur Disziplin und Zurückhaltung, 

je akuter die Gefahr wurde, desto nachdrücklicher, und anerkannte 

und zog auch deutlich die Grenze, die Pressefreiheit und ihren Miss- 

brauch trennte. Aber mit noch grösserem Nachdruck wandte man 

sich gegen diesen in seinen Zielen durchschaubaren Anspruch auf 

Gesinnungsneutralität. Der nationalsozialistischen Formel, dass Neu- 

tralität sich «nicht halbieren» lasse, stellte man die Mahnung an das 

eigene Volk und die Behörden entgegen, die Freiheit «en bloc» zu ver-

teidigen und sie sich nicht Stück für Stück, die Freiheit der Meinungs-

äusserung zuerst und andere Bestandteile der Souveränität hernach, 

entreissen zu lassen. Massgebend hat der zürcherische Staats- 

rechtslehrer Dietrich Schindler, damals Mitglied und später Präsi- 

dent des Verwaltungskomitees der NZZ, zur klaren Scheidung von 

Neutralitätsbegriff und Pressefreiheit beigetragen, an der auch die 

 

203 



Landesregierung den sich häufenden diplomatischen Pressionsver- 

suchen gegenüber festhielt. 

Man hatte an dieser Front nicht nur gegen aussen zu fechten. Es 

gab auch in der Schweiz Kreise, die der deutschen Propaganda den 

Vers von der «Neutralitätsverpflichtung» der Presse nachsprachen. 

Man musste ihnen ein erstes Mal 1936 in der «Affäre Hausammann» 

öffentlich entgegentreten, und dabei wurde offenbar, dass die These 

einer eventuellen «Blutschuld» der schweizerischen Presse, d.h. 

ihrer Verantwortung für einen möglichen Überfall auf die Schweiz 

wegen der «provozierenden Schreibweise» ihrer Blätter, nicht zu- 

letzt auch unter Offizieren bereits Anklang gefunden hatte. Dass die 

NZZ sich immer wieder gegen den Missbrauch der Pressefreiheit 

durch die Linksblätter aussprach, befreite sie in diesen Zirkeln 

keineswegs vom Vorwurf, «mitschuldig» zu sein; auch hier ver- 

stand man unter «Neutralität» die Abdikation des unabhängigen 

Urteils oder, um es konkret auszudrücken, eine «deutschfreundli- 

chere» Haltung dieses und anderer bürgerlicher Blätter. 

Der Schatten einer doppelten Gefährdung der Pressefreiheit, 

durch Druck von aussen und durch den Druck nervös gewordener 

Kreise im Innern, blieb fortan über der journalistischen Tätigkeit. 

Es liegen merkwürdige Dokumente aus durchlässig gewordenen 

Sektoren der «inneren Front» in den Dossiers der Redaktion, etwa 

ein Kollektivschreiben, im Einverständnis mit dem Kommandanten 

von den Unteroffizieren einer Füsilierkompagnie verfasst, das auf dem 

Höhepunkt der Sudetenkrise das Befremden darüber ausdrückt, 

«dass die tonangebende NZZ immer wieder die Beziehungen zu einem 

Nachbarn zu trüben versucht» (!), und das mit den Sätzen schliesst: 

«Uns Wehrmänner . . . interessiert es zu wissen, dass nicht nur die Armee 

die Pflicht hat die Neutralität unseres Landes zu wahren, sondern, und vor 

allen Dingen die Schweizer Presse. Wir wollen nicht eventuell in die Lage 

kommen die persönlichen Meinungen einzelner Redaktoren am sicheren 

Pult mit Waffengewalt verteidigen zu müssen.» 

Man konnte sich am Blatt durch solche Äusserungen einer kno- 

chenweich gewordenen Gesinnung nicht von der Linie abdrängen 
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lassen, die man eingeschlagen hatte. Man hatte sich und seine Mei- 

nungen geprüft und immer wieder geprüft – welcher Beruf zwänge 

mehr zur ständigen Gewissenserforschung als der des Journalisten, 

der dauernd in Kontroversen Stellung zu beziehen hat und die Ver- 

antwortung für sein an Zehntausende von Lesern gerichtetes Wort 

auf sich fühlt? Man wusste, dass man nicht «persönliche Meinungen» 

vertrat und nicht ein unverantwortliches Spiel mit dem Geschick 

des Landes trieb, sondern dass man in angemessener Form einen 

unabdingbaren Teil der Schweizerfreiheit verteidigte und damit 

eine Meinung und Haltung, die man als Schweizer, als Liberaler, als 

Humanist unter keinen Umständen dem Zeitgeist deutscher Prä- 

gung opfern durfte. Und was das «sichere Pult» betraf, so war es um 

seine Sicherheit kaum anders bestellt als um die einer Frontlinie, 

wenn es zum Äussersten kommen sollte. Der Journalist trug seine 

Haut zu Markte wie jeder, der sich in diesen Zeiten politisch expo- 

nierte, und er wusste es gut. 

Auch der «amtlichen Schweiz» gegenüber hatte man sich für 

sein Recht zu wehren, die Öffentlichkeit so zu orientieren, wie es 

Pflicht und Gewissen geboten, und jene Funktion in der geistigen 

Landesverteidigung zu erfüllen, die die Presse auf sich genommen 

hatte. Nicht dass in der Auseinandersetzung mit ihr dieses Recht 

grundsätzlich in Frage gestellt worden wäre; es ging hier vielmehr 

um das erlaubte Mass. Wenn «Bern» sich bei der Redaktion meldete, 

dann trug es zumeist eine Ermahnung zur Zurückhaltung und noch 

mehr Zurückhaltung vor. Man hatte dafür Verständnis und richtete 

sich danach ein, wo immer es möglich war – aber Verständnis und 

Entgegenkommen hatten hier auch ihre Grenzen. 

Der Presse, als einem Organ der öffentlichen Meinung, und der 

offiziellen Politik, genauer dem Politischen Departement als einem 

Organ des Staates, boten sich diese Fragen unter verschiedenen 

Gesichtswinkeln dar. Der politischen Behörde war vor allem daran 

gelegen, pressepolitische Friktionen mit dem Reich zu vermeiden, 

und sie suchte die Ursachen und die Verantwortlichen für «Zwi- 

schenfälle» vorwiegend da, wo sie sie fassen und beeinflussen konnte: 
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auf schweizerischer Seite. Man neigte in Bern dazu, die deutsch- 

schweizerische Auseinandersetzung als blosse und überflüssige 

«Pressefehde» anzusehen, auf die man schweizerischerseits mit 

Rücksicht auf die prekäre Lage des Staates wohl verzichten könne, 

und hielt das Wort Bismarcks zu mahnendem Gebrauch bereit, dass 

«die Völker die Fensterscheiben zu bezahlen haben, welche ihre 

Zeitungen einwerfen». 

Dieses Wort hatte man allerdings auch auf der NZZ präsent. Aber 

es konnte nicht die ausschliessliche Verhaltensmassregel bilden. 

Über den eifrig abgehörten Deutschlandsender, in deutschen Zei- 

tungen, deren Einfuhr zum grossen Teil ungehindert erfolgte, wurde 

nationalsozialistische Propaganda verbreitet und wurden die An- 

sprüche auf Gesinnungsneutralität, die Angriffe auf den Unab- 

hängigkeitswillen ins schweizerische Publikum getragen. Die schwei- 

zerische Presse konnte und durfte dazu nicht immer schweigen, wenn 

sie es mit dem Widerstand ernst meinte. Man hatte den Eindruck, 

dass die politischen Behörden, die mit der Auslandpresse nicht in 

täglicher Fühlung waren wie die Korrespondenten und Redaktoren 

der Zeitungen, von diesen Angriffen zu wenig erfuhren und die 

Gefahren, die hier drohten, unterschätzten. Eine genauere Kenntnis 

der Struktur und Funktion der nationalsozialistischen Presse hätte 

im Übrigen diese Behörden daran hindern müssen, von «Zeitungs- 

streitigkeiten» und «Pressefehden» zu sprechen, die man übergehen 

könne. Demi das Wort war ja im Reich zentral gesteuert und hatte 

nichts mehr von privater Meinungsäusserung an sich. 

So konnte man die Belehrung über die Pflichten der Presse, die 

man von den Behörden erhielt, nicht immer als situationsgerecht 

empfinden. Der Besorgnis der «amtlichen» Schweiz über die Hal- 

tung der schweizerischen Presse und ihre möglichen aussenpoliti- 

schen und wirtschaftlichen Konsequenzen im Verhältnis zum deut- 

schen Nachbarn stand die Besorgnis der Presse gegenüber, man ver- 

kenne in Bern die Notwendigkeit entschiedener Stellungnahme und 

ideologischer Abwehr. In diesem Sinne äusserte sich der Chefredak- 

tor des Blattes als Sprecher des Freisinnig-demokratischen Presse- 
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verbandes an der «grossen Pressekonferenz» vom 26. Oktober 1938 

gegenüber dem Vorsteher des Politischen Departements. Zwei 

Wochen vorher hatte er bereits zusammen mit den Chefredaktoren 

des «Bund» und der «Basler Nachrichten» bei Bundesrat Motta vor- 

gesprochen, um den Standpunkt der bürgerlichen Presse darzulegen. 

Um die Jahreswende 1938/39 folgte ein Briefwechsel zwischen 

Bundesrat Motta und dem Verwaltungsdirektor Ernst Rietmann, der 

Präsident des Schweizerischen Zeitungsverlegerverbandes war, bei 

welcher Gelegenheit man den vielangegriffenen Berliner Korres- 

pondenten der NZZ gegen kaum gerechtfertigte bundesrätliche Vor- 

würfe in Schutz nehmen musste und sich veranlasst sah, noch einmal 

ausführlich die Situation des deutsch-schweizerischen Pressekon- 

fliktes zu schildern, ihn in allen seinen Aspekten, nicht nur den diplo- 

matischen, der Aufmerksamkeit der politischen Instanzen zu emp- 

fehlen und abermals die Haltung des Blattes zu erklären und zu 

rechtfertigen. 

Zu allen Belastungen des Zeitungsmannes in der Periode des 

Nervenkrieges kam diese eine noch hinzu: bei den Behörden um 

Verständnis zu werben für die Notwendigkeit des geistigen Abwehr- 

kampfes und damit für die Funktion der Presse. Man sollte ihrer bis 

gegen Ende des Krieges nicht mehr ledig werden. 
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EINE INSEL IM «NEUEN EUROPA» 

Die Zertrümmerung des tschechoslowakischen Staates und die 

Unterjochung seiner Völker, der offene Bruch des Abkommens also, 

das Hitler vor weniger als einem halben Jahr unterzeichnet und be- 

siegelt hatte, bestätigte aufs Neue, dass der Machtgier des Reiches 

mit diplomatischen Mitteln keine Grenzen zu setzen waren. Der 

Blick richtete sich sogleich nach vorn, auf das, was nun weiter vom 

deutschen «Dynamismus» zu erwarten stand. In der öffentlichen 

Meinung der Schweiz lag die Hoffnung auf Erhaltung des Friedens, 

so gering sie nun auch sein mochte, im Widerstreit mit der Einsicht, 

dass es auf dem Weg der einseitigen Konzessionen und des «appease- 

ment» nicht weiter gehen konnte, wenn Europa nicht als Ganzes 

ohne Schwertstreich dem Diktator in Berchtesgaden dienstbar wer- 

den wollte. Die Meinung setzte sich fest, dass beim nächsten offen- 

siven Zug Deutschlands die Kanonen losgehen müssten. 

Im Monat nach dem Einzug Hitlers in Prag war mit der Forderung 

nach Rückkehr Danzigs ins Reich schon das Hilfsziel für den weiteren 

Vorstoss in den Osten visiert, und der vorbereitende Nervenkrieg 

setzte mit der bekannten Systematik ein. Mit Varianten freilich, die 

vom Beobachter genaues Hinsehen verlangten: im Unterschied zur 

Aktion des Vorjahres ging die deutsche Machtpolitik vorerst «in Filz- 

pantoffeln» statt in Stiefeln, da die Gegenspieler im Westen sich der 

Situation besser gewachsen zeigten und der Politik der «Bewegung» 

diesmal, vor allem durch das britische Hilfsversprechen an Polen, um 

eine Phase voraus waren. Die nationalsozialistische Aussenpolitik, so 

charakterisierte man sie im Blatt anhand des Danziger Vorspiels, 
 

«ist Stegreiftheater im alten Sinne, mit immer denselben Helden und Böse- 

wichten in ihren festgelegten Rollen, mit stereotypen Szenen, die sich un- 

weigerlich in jedem Stück wiederholen, mit hundertmal abgespielten 

Situationen, die aber nach der Gunst und den Erfordernissen des Augen- 

blicks abgewandelt und je nach den Einfällen der Hauptdarsteller und der 

Illusionsfähigkeit des Publikums verwoben werden zu einem volkstüm- 

lichen Rührstück oder zu einer sinnverwirrenden Haupt- und Staatsaktion.» 
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Zu einer Haupt- und Staatsaktion diesmal. Im August war der 

Danziger Prolog bereits überholt, bevor er noch ganz durchgespielt 

war, und Polen lag im aussenpolitischen Schussfeld; die militärische 

Bereitschaft im Reich war, wie vor einem Jahr, aufs äusserst Mögliche 

getrieben worden, die Agitation mit ihren obligaten «Zwischen- 

fällen» und «Ausschreitungen gegen Volksdeutsche» auf dem Siede- 

punkt; es war wieder, wie man lakonisch abkürzte, «dicke Luft». 

Der Donnerschlag erfolgte am 22. August mit der Ankündigung 

der Unterzeichnung des deutsch-russischen Vertrags. Auf ein «fait 

accompli» dieser Art war man nicht gefasst gewesen, in der NZZ so 

wenig wie in allen andern Zeitungen, die deutschen eingeschlossen. 

Wohl hatte man im Blatte Hitlers Antibolschewismus, seinen grossen 

Propagandaschlager für die Ohren des deutschen und europäischen 

Bürgertums, nie zum Nennwert genommen und ihn, wie auch die 

«völkische» Parole, als reines Hilfsmittel der Machtpolitik betrach- 

tet. Wohl hatte Waldemar Jollos, der Russlandspezialist der NZZ, in 

seinen seit 1938 immer dichter aufeinanderfolgenden Analysen der 

Politik Moskaus noch im März 1939 sehr deutlich die «antiwest- 

lichen» Neigungen Stalins, seine Bereitschaft zu einer Verständigung 

mit Deutschland herausgearbeitet, wie sie der russische Diktator 

besonders in seiner Rede vor dem Moskauer Parteitag hatte durch- 

blicken lassen – einer Rede übrigens, deren Bedeutung Hitler nicht 

richtig erfasst hatte, wie man heute weiss. Stalin mochte bereit und 

fähig sein, die antifascistische Ausrichtung des Weltkommunismus 

vorläufig für einen Zuschauersitz im kommenden Krieg der «kapi- 

talistischen Mächte» einzuhandeln; aber war eine derartige Schwan- 

kung der deutschen Politik denkbar? 

«Ein Bund zwischen Hitler und Stalin! Das hiesse dem deutschen Volke, 

dem das nationalsozialistische Regime die Notwendigkeit des Kampfes mit 

dem Bolschewismus jahrelang eingeschärft hat, eine nicht nur politische, 

sondern auch seelische Umstellung zumuten, die wohl auch ein Hitler nicht 

wagen dürfte.» 

Aber die Schwenkung war innert ein paar Tagen vollzogen, 

jedem Wort zum Hohn, das der Nationalsozialismus von Kindsbeinen 
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an von sich gegeben hatte. Caratsch konnte spaltenlang die nun 

«überholten» antibolschewistischen Proklamationen und die feier- 

lichen Versprechen Hitlers zitieren, niemals mit dem Bolschewismus 

zu paktieren. 

Das Schicksal Polens war damit besiegelt. Die grosse Frage aber 

war, ob es Hitler und Ribbentrop gelingen würde, mit ihrem «diplo- 

matischen Handstreich» nach alter und bewährter Taktik das un- 

mittelbare Opfer zu isolieren und noch einmal einem allgemeinen 

Krieg zu entgehen. Dass England und Frankreich ihre unbestreit- 

bare schwere Niederlage in Moskau nicht zum Anlass nahmen, von 

ihren Verpflichtungen gegenüber Polen zurückzutreten, sondern sie 

im Gegenteil aufs Neue durch ihr Wort und durch ihre dem Ernst 

der Lage entsprechenden militärischen Massnahmen bekräftigten, 

wurde im Blatt mit Erleichterung und Anerkennung vermerkt. Man 

war sich zweifellos bewusst, dass man sich mit dieser Stellungnahme 

wieder wie im Herbst des Vorjahres der Anklage der «Kriegshetze» 

aussetzen würde. Schwerer als dieses Bedenken aber wog die Not- 

wendigkeit, auch an neutraler Stelle Schuld und Verantwortung 

genau festzulegen. Hitler konnte nicht mehr im Unklaren sein über 

die Risiken, die er mit einer Aktion gegen Polen einging. Er war 

gewarnt – und die unmissverständliche Warnung der Westmächte 

bot zugleich die einzige und letzte Möglichkeit, ihn vom Sturz ins 

Abenteuer zurückzuhalten. Er mochte der Überzeugung sein, auch 

diesmal den längeren Atem zu haben, auch diesmal sein Spiel mit 

der blossen Drohung der Macht schliesslich zu gewinnen. Aber die 

Verantwortung für die Fehleinschätzung fiel ausschliesslich auf ihn. 

Das verwegene Spiel misslang in der Wiederholung. Polen und 

die Mächte widerstanden dem Druck, und Hitler, seit langem ent- 

schlossen, «so oder so» sein imperialistisches Programm durchzu- 

führen, musste das Schwert ziehen. Und ebenso zerschlug sich seine 

Hoffnung oder Erwartung, den Krieg in Polen zu lokalisieren. Drei 

l äge nach dem Überfall im Osten standen England und Frankreich 

im Kriegszustand mit dem Reich; Hitlers und Ribbentrops «ver- 

hängnisvolle Geringschätzung demokratischer Staatsmänner» hatte 
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sich gerächt. Mit aller Eindringlichkeit und Deutlichkeit, die eine 

nun in höchstem Grad gebotene Zurückhaltung noch gestattete, 

stellte man an diesem Sonntag der Kriegserklärung, dem 3. Septem- 

ber, noch einmal die Rollenverteilung im Vorspiel zum Drama klar, 

das nun seinen Lauf nehmen musste. Gegenüber den Stimmen, die 

möglicherweise auch in der Schweiz das «mourir pour Danzig» 

und die Ausweitung des polnischen Kriegs zum Völkerkrieg für 

sinnlos erklären würden, hielt man fest, dass der Angriff auf Polen 

eine bewusste «Herausforderung der beiden Westmächte» bedeu- 

tete, «die daraus die Konsequenzen ziehen mussten, wenn sie nicht 

selbst einer deutschen Vorherrschaft über Europa sich beugen und 

nach einer Niederlage Polens die immer steigenden Ansprüche und 

Forderungen des Siegers erfüllen wollten». 

«Man kann die Augen nicht verschliessen vor der Tatsache, dass die Ver- 

antwortung für diese europäische Katastrophe auf einem Mann liegt, der – 

viel eindeutiger als in früheren historischen Kontroversen über die Frage der 

Kriegsschuld – mit Name und Vorname bezeichnet werden kann ...» 

Krieg! Wohl donnerten am 1. September die Kanonen fern im 

Nordosten Europas, aber niemand zweifelte daran, dass auch der 

Rhein nun zur Frontlinie würde, dass auch die Schweiz in die Zone 

der Gefahr zu liegen komme. Ohne dass diesmal aus der Öffentlichkeit 

der dringliche Ruf nach militärischen Sicherungsmassnahmen hätte 

erhoben werden müssen, war am 28. August der Grenzschutz, am 

1. September die ganze Armee mobilisiert worden. Sie hatte in 

General Guisan ihren obersten Führer erhalten, und sogleich schritt 

das Parlament auch zur staatspolitischen Mobilmachung und über- 

trug der Regierung die nötigen Vollmachten, damit sie handeln 

konnte, wie die gefährliche Zeit es nun verlangte. «Die Demokratie, 

diese vielverkannte Staatsform, hat damit ihre Handlungsfähigkeit 

wieder einmal unter Beweis gestellt.» 

Das Volk war geistig bereit für die Prüfung. Es gab, mit Aus- 

nahme der nun unter aufmerksamer Überwachung stehenden 

Grüpplein von Staatsfeinden, keine Gegner der Landesverteidigung 
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mehr und auch keine nur bedingten Befürworter. Man war ent- 

schlossen, die Unabhängigkeit des Landes und seine Neutralität mit 

den Waffen zu verteidigen, und hatte Vertrauen in die Armee und 

ihre Führung, die nun die Wache übernommen hatte. 

Der Präzedenzfall von 1914, der nun führenden Generation noch 

in lebhafter Erinnerung, war für diese Haltung und Stimmung nicht 

ohne Bedeutung. Auch hatte der Selbstbehauptungswille in den 

Monaten vor Kriegsausbruch noch einmal starke Impulse erhalten; 

die Erinnerung an die glorreichen Kämpfe der Eidgenossenschaft 

gegen erdrückende Übermacht war in den grossen, durch die Arg- 

list der Zeit zu nationalen Demonstrationen erhobenen Schlachten- 

feiern von Näfels, Laupen, Sempach aufs Neue lebendig geworden, 

der 1. August hatte die Gemüter an der Schwelle des Kriegs noch 

einmal aufgerüttelt. Und vor allem ging von der Landesausstellung 

an den Ufern des Zürichsees das stärkste patriotische Fluidum übers 

Land, von ihrem vaterländischen «Höhenweg» unter den dreitausend 

Wimpeln der Gemeinden, von der dort aufs Eindrücklichste ins 

Bewusstsein gerufenen Vergangenheit und Gegenwart der Heimat 

und dessen, was sie wert machte, von den farbenfrohen kantonalen 

Festen, von denen die Gassen Zürichs in jenem Sommer widerhall- 

ten. Der Lokalredaktor der NZZ, Edwin Arnet, hatte das immer 

wieder aufgeführte «Landi»-Festspiel geschrieben, und das Blatt 

selber hatte sich seit einem Jahr unermüdlich eingesetzt für die Ge- 

staltungsprojekte der Ausstellung und bemühte sich in fast täglichen 

Berichten und Beschreibungen, den Impuls aus dieser grossartigen 

Selbstdarstellung des Volkes weiterzugeben. 

Es war, alles in allem, «ein Jahr vertieften Schweizertums» ge- 

wesen, und die Bilanz der geistigen Lage der Eidgenossenschaft, die 

man am ersten Mobilmachungstag im Blatt festhielt, war positiv: 

«Das darf wohl gesagt werden, dass das Schweizervolk noch selten in seiner 

Geschichte und noch nie seit zwei Jahrzenten das Schauspiel einer solchen 

moralischen und geistigen Einheit geboten hat wie heute. Es ist ein reifes, 

ein erwachsenes Volk, das tief ergriffen und erschüttert ob der Ungeheuer- 

lichkeit des über den Völkern Europas schwebenden Verhängnisses, aber 
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trotzdem hochgemuten Sinnes und mit dem unbeugsamen Entschluss zur 

Wahrung seiner teuersten Güter vor dem sich entrollenden weltgeschicht- 

lichen Drama steht. Sympathien und Antipathien werden es nicht aus- 

einanderreissen wie ehemals; seine Meinung hat sich geformt, sein Urteil ist 

gemacht über die Ereignisse, die Verantwortlichkeiten, die mit dem dro- 

henden Ausbruch eines neuen europäischen Krieges verknüpft sind. Wie 

lächerlich mutet heute selbst den bösesten Eiferer von gestern der Streit 

über Ideologien angesichts eines deutsch-russischen Paktes an! Für welchen 

Eidgenossen gibt es heute eine wichtigere, überwältigendere Tatsache als 

die „wunderbare Tatsache des Vaterlandes“?» 

Die Vereinfachung der politischen Probleme auf das eine des 

Überlebens des Staates und der Erhaltung seiner Unabhängigkeit 

war nicht erst eine Folge der Mobilisation, wie wir gesehen haben. 

Aber so wenig wie die Gleichstimmung der Meinungen in Bezug 

auf dieses eine Ziel in den kritischen Momenten des Jahres 1938 die 

Auslöschung jeglicher Kontroverse bedeutet hatte, so wenig ver- 

mochte die Mobilmachung die interne Auseinandersetzung in der 

Demokratie lahmzulegen. Ihr normaler Lebenszyklus erheischte 

Wahlen im Spätherbst 1939. Man hatte sich in der Öffentlichkeit 

schon im Frühjahr darüber Gedanken gemacht, ob man sich unter 

den herrschenden Umständen «den Luxus eines allgemeinen Kamp- 

fes um die Nationalratssessel» in diesem Jahr nicht besser versagen 

würde. Die NZZ hatte sich damals den Bedenken sehr zugänglich 

gezeigt, sich aber doch für die Abhaltung der Wahlen ausgesprochen, 

sofern der Kampf, womöglich durch ein Abkommen der Parteien, in 

den durch die internationale Lage gebotenen Grenzen geführt wer- 

den könne: 

«Einen Burgfrieden, der in der Unterbindung aller Äusserungen der Demo- 

kratie, in dem Verzicht auf die Geltendmachung verschiedener Meinungen 

und Forderungen in der Demokratie bestünde, brauchen wir nicht, wohl 

aber die Erkenntnis unserer eidgenössischen Schicksalsgemeinschaft.» 

Die Mobilisation änderte diesen Standpunkt nicht. «Wahlen ja – 

Wahlkampf nein» hiess die Parole, und man glaubte daran, dass eine 

Demokratie auch in Waffen und mit Disziplin wählen könne. Ganz 

ohne Kampf ging es allerdings nicht, vor allem weil die Sozialdemo- 
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kratie Freiheit der Agitation forderte und ihrer Missbilligung von 

«Khakiwahlen» offen Ausdruck gab, dann aber auch, weil die Dutt- 

weilersche Propaganda sich auf Wege begab, auf denen man ihr in 

der NZZ entgegentreten musste. Der Landesring versuchte, sich auf 

dem Rücken der Wehrpolitik eine Position im Bunde zu erkämpfen, 

diesmal nicht mit der Forderung von tausend Flugzeugen, sondern 

mit der einer «schweizerischen Maginotlinie», und er wollte glau- 

ben machen, man schulde ihm und seiner Propaganda den Dank für 

den Ausbau der Landesverteidigung –, «als sei die schweizerische 

Armee am 1. September in leidlich guter Verfassung . . . aus einem 

Migrosladen herausspaziert», wie man in der NZZ glossierte. Das 

Resultat des Wahlganges ergab, trotz den vorausgegangenen Jahren 

der Wirtschaftskrise und leidenschaftlichen Auseinandersetzungen 

zwischen der Mitte und der Linken, aufs Neue das Bild einer er- 

staunlichen Kontinuität: der Abbröckelungsprozess bei den histori- 

schen Parteien, der 1935 leichte Fortschritte gemacht hatte, war 

wieder aufgehalten, ihr Bestand gewahrt oder leicht vermehrt, die 

Sozialdemokratie durch die Dissidenz Nicoles leicht geschwächt, der 

Kommunismus ausgelöscht, der Frontismus durch Selbstaufgabe 

eliminiert; der Landesring, der 1935 mit seinem «Fähnlein der 

sieben Aufrechten» in Bern eingezogen war, konnte seine Basis 

trotz heftiger Agitation nur um weniges verbreitern; man fühlte 

sich im Blatt jetzt veranlasst, ihm einen Wechsel seiner Methoden, 

eine Abkehr von seinem «Byzantinertum» nahezulegen, wenn er in 

seiner Rolle einer «konstruktiven bürgerlichen Opposition» ernst 

genommen sein wollte. 

Im Resultat eines weiteren Urnenganges im Dezember mochte 

man in der NZZ dann allerdings kein Reifezeugnis der Demokratie 

mehr sehen: mit grosser Mehrheit verwarf das Volk eine von den 

Räten fast einstimmig gutgeheissene Vorlage über die Anpassung der 

Gehälter und Pensionen des Bundespersonals. Die NZZ hatte sich 

für sie als für ein sachlich gerechtfertigtes Verständigungswerk ein- 

gesetzt. Aber eine hemmungslose Inseratenkampagne des «Bundes 

der Subventionslosen» gegen die «Pensionsmilliarde», die man vom 
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Standpunkt der nationalen Solidarität aus im Blatt scharf verurteilte, 

brachte das Werk zu Fall. Mit jener Art von Kampf für die schein- 

baren Interessen der freien Wirtschaft, wie ihn die hier im eidge- 

nössischen Porzellan wütende Reklamefigur des «Elefanten» be- 

trieb, wollte man in der «kapitalistischen NZZ» weder jetzt noch 

später etwas zu tun haben. 

In den Blättern der NZZ aus jenen Tagen ist mehr die Stimmung 

gefasster, ruhiger Bereitschaft spürbar als der Ruch erregender welt- 

politischer Dramatik. Das war Absicht, insofern man sich auf der 

Redaktion aus freien Stücken die Verpflichtung auferlegte, die Ner- 

ven der Leserschaft in diesem kritischen Moment zu schonen. Fortan 

aber lag die Verantwortung für ihr Tun und Lassen, für das, was sie 

schrieben und mitteilten, wie für das, was sie verschwiegen, nicht 

mehr voll und ausschliesslich auf den Redaktionen der Zeitungen. 

Mit den ersten militärischen Massnahmen hatte die Armeeleitung 

ihre Hand auch auf die Presse gelegt. Die «Abteilung Presse und 

Funkspruch» im Armeestab schuf mit den Territorialkommandos 

einen Apparat zur Kontrolle der Publizistik und erliess verbindliche 

«Vorschriften über die Verbreitung von Nachrichten und anderen 

Äusserungen». Sie entsprachen dem militärischen und kriegswirt- 

schaftlichen Interesse an der Geheimhaltung wie auch der Notwen- 

digkeit, defaitistische Propaganda zu unterbinden, visierten dann 

aber bald auch die politische Haltung der Zeitungen gegenüber dem 

Ausland. Zehn Tage nach Kriegsausbruch hatten die Redaktionen 

bereits eine erste offizielle Äusserung der Beunruhigung über ihren 

teilweisen Mangel an Zurückhaltung und eine nachdrückliche Mah- 

nung zur vermehrten Ausübung dieser Kunst auf dem Tisch. 

Es war der Anfang einer strikten Rationierung der Freiheit des 

öffentlichen Wortes, die fortan den Journalisten und vor allem den 

Redaktor tagtäglich daran erinnerte, dass auch er und mit ihm die 

Presse unter dem Gesetz des Krieges stand, dass auch er, selbst wenn 

er in Zivil an seinem Pult arbeitete, «mobilisiert» war, in seinem 

ureigensten Bezirk, der Darstellung und Deutung der Gegenwarts- 
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geschichte, den Weisungen militärischer Instanzen zu gehorchen 

hatte und bestraft werden konnte, wenn er nicht die geschuldete 

Disziplin hielt. Karl Weber fasste den Sachverhalt um die Mitte des 

nächsten Jahres im Blatt einmal in einen knappen Satz: «Die Presse 

ist so viel ,,freie“ Presse geblieben, als der Schweizer Soldat ,,freier 

Schweizer“ geblieben ist . . .». Man hatte immerhin die tröstliche 

Versicherung in Händen, dass eine eigentliche Vorzensur nicht ge- 

plant war, dass also nicht der Rotstift eines Offiziers zwischen Manu- 

skript und Setzmaschine eingeschaltet würde. Umso heikler war es, 

so zu schreiben, dass man «passierte», ohne sich Sanktionen zuzu- 

ziehen, umso schwieriger, die variable Reizschwelle der militärischen 

Kontrollinstanzen genau zu kennen. 

Es ist hier nicht der Ort, das schweizerische Presseregime während 

des Krieges zu diskutieren oder zu kritisieren, sondern die Auswir- 

kungen kenntlich zu machen, die es auf die Zeitung und das Metier 

des Zeitungsschreibers hatte. Niemand, der davon selber betroffen 

war, denkt gern an jene Jahre zurück, da ihm von Amtes wegen die 

Feder gehemmt oder, später, in bestimmter Richtung geführt wurde j 

niemand liebte die Schranken, die seiner Urteilsäusserung und seiner 

Ausdrucksmöglichkeit gesetzt wurden, auch wenn er sie sich selber, 

unsichtbar, vielleicht oft an der gleichen Stelle auch gesetzt hätte. 

Aber alle Zeitungen des Landes waren hier im gleichen Boot, und mit 

verschwindenden Ausnahmen hatten sie alle das gleiche Interesse an 

der Erhaltung des Staates wie auch an der Vermeidung gefährlicher 

aussenpolitischer Komplikationen, das auch die Kontrollinstanzen im 

Prinzip leitete, und sie hielten zum grösseren Teil Disziplin und nah-

men ihr besonderes Teil an der Kriegslast auf sich. 

Auf der NZZ hatte man es sich von allem Anfang an zur Pflicht 

gemacht, diese Bedingungen loyal zu erfüllen und sich strikt an die 

Weisungen von «oben» zu halten. Nicht des materiellen Schadens 

wegen, den etwa eine Beschlagnahme oder ein Verbot dem Blatt 

gebracht hätte, und auch nicht deshalb, weil man an der Rolle des 

Musterknaben grossen Geschmack gefunden hätte. Aber als ein 

führendes Blatt fühlte man sich zu vorbildlicher Disziplin ganz be- 
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sonders verpflichtet, und man wollte nicht Sanktionsmassnahmen 

herausfordern, die das pressepolitische Begriffssystem verwirrt und 

das Ansehen des Blattes gefährdet hätten. In der internen Weisung 

der Chefredaktion, datiert vom 30. August 1939, die vom ersten 

Presse-Erlass des Militärdepartements Kenntnis gab, heisst es: «Die 

„Neue Zürcher Zeitung“ hat das grösste Interesse daran und legt 

Wert darauf, in der kommenden kritischen Zeit eine vorbildliche 

Haltung und Disziplin zu wahren.» 

Die Stellung, die das Blatt in den Augen der Öffentlichkeit und 

der Behörden innehatte, machte ihm die Erfüllung dieses Vorsatzes 

nicht leichter als andern – im Gegenteil. Die NZZ hatte bei der Kon- 

trolle entschieden den feineren Filter zu passieren als ein Grossteil 

der übrigen Presse. Ein Beispiel aus den Anfängen des Krieges mag 

hier zur Illustration für manche spätere dienen: Das Blatt hatte am 

5. Oktober 1939, nach Abschluss des Feldzuges in Polen, die «Frie- 

densoffensive» Hitlers und die ablehnende Haltung der Westmächte 

kommentiert und dies u.a. mit folgenden Worten getan: 

«Nach wie vor lehnen es (die Westmächte), wie Chamberlain am Dienstag 

im Unterhaus sagte, ab, „von der gegenwärtigen deutschen Regierung auch 

nur die kleinste Zusicherung entgegenzunehmen“, da diese Regierung in der 

Vergangenheit allzu oft gezeigt habe, dass ihre Versprechungen wertlos seien, 

sobald es ihr passte, sie nicht einzuhalten. Es geht nicht um den Inhalt der 

deutschen Vorschläge, sondern um das nationalsozialistische Regime, mit 

dem die Westmächte nach den Erfahrungen der letzten Jahre einen Frieden 

auf blosse Zusicherungen hin nicht abschliessen wollen und dem sie über-

haupt die Verhandlungs- und Vertragsfähigkeit nicht mehr zuerkennen kön-

nen. 

Diese Haltung ist die Konsequenz aus der Aussenpolitik Hitlers und 

Ribbentrops, von der die Westmächte auch in Zukunft nichts anderes er- 

warten können, als dass sie die Bereitschaft Grossbritanniens und Frank- 

reichs zu einem neuen Kompromiss als Zeichen der Schwäche interpretieren 

und nach einer kurzen Atempause ausnützen würde, um London und Paris 

die endgültige Niederlage beizubringen. Da diese Methode dem inneren 

Gesetz des nationalsozialistischen Regimes entspricht, müssen die West- 

mächte um ihrer eigenen Sicherheit willen festhalten an ihrem von Anfang 

an proklamierten Kriegsziel, dass ein Friedensschluss nur mit einer ver- 

trauenswürdigen deutschen Regierung möglich sei.» 
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Dieser Artikel, und insbesondere der zitierte Passus, erregte 

beim Politischen Departement in Bern und bei der Abteilung 

Presse und Funkspruch Beunruhigung; das Territorialkommando 6 

wurde beauftragt, die NZZ zu grösster Vorsicht und Zurückhaltung 

zu mahnen, und zwar mit folgender Begründung (zitiert aus dem 

Originalbrief): 

«In der dritten Spalte kommt der Verfasser auf die Auffassung der Regie- 

rungen der Westmächte zu sprechen, wonach Zusicherungen Deutschlands 

wertlos seien und die Vertragsfähigkeit dieses Partners nicht mehr aner- 

kannt werden könne. Diese Feststellung wird zunächst lediglich in indirekter 

Rede als Wiedergabe englischer und französischer Auffassungen geäussert. 

Darauf aber wird der Verfasser positiver, sowohl im Ton wie insbesondere in 

der Darstellungsweise. Man muss den Eindruck gewinnen, der Redaktor und 

damit gleichzeitig die NZZ trete der Auffassung der Westmächte ausdrück- 

lich bei und fälle über den Wert von Versprechungen Deutschlands das 

gleiche Urteil. Eine solche Haltung ist gefährlich und geeignet, das Gebot 

zu einer neutralen Haltung der Presse zu verletzen. Man muss dabei be- 

rücksichtigen, dass die NZZ, das bedeutendste Blatt der deutschen Schweiz, 

sehr viel gelesen wird und dass seine Äusserungen als der Ausdruck eines 

grossen Teiles unserer Bevölkerung angesehen werden. Im Zusammenhang 

mit dem Titel (Hitlers „Friedensoffensive“) kommt der unbefangene Leser 

zur Ansicht, die NZZ lehne ihrerseits die Friedensoffensive Hitlers aus dem 

Gesichtspunkt der Vertragsunfähigkeit der deutschen Regierung zum 

vorneherein ab. Die bezeichnete Stelle scheint mir mehr auf einer ver- 

sehentlichen Entgleisung als auf einer bewussten Stellungnahme zu be- 

ruhen. Es ist aber angezeigt, in geeigneter Weise die NZZ auf diesen Artikel 

und die schweren Bedenken, die er erregt, aufmerksam zu machen, damit 

sich ähnliches nicht wiederhole.» 

Freilich war sich die Redaktion bewusst, dass sie mit den zitierten 

Worten ein Urteil fällte, das in Berlin kaum als Freundlichkeit auf- 

gefasst wurde. Es entsprach der Einschätzung deutscher Politik, die 

das Blatt seit 1933 vertreten und die sich dutzendfach als richtig er- 

wiesen hatte. Ins Gegenteil verkehren konnte man sie nicht. Hätte 

man sie in diesem und in so manchem andern Fall, in dem man den 

Vorwurf mangelnder Zurückhaltung zu hören bekam, unterschlagen 

sollen? Man hätte damit auf die Dauer bei den Gutgläubigen – und 
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das heisst wohl beim breiten Publikum – die Entstehung eines fal- 

schen Bildes der nationalsozialistischen Politik begünstigt, und das 

hätte für die kleine Demokratie, die so sehr von ihrer misstrauischen 

Wachsamkeit abhing, in der unbekannten Zukunft seine Folgen 

haben können. 

Nicht nur um das öffentliche Urteil in Dingen der internationalen 

Politik legten sich engere Fesseln – auch in der publizistischen Ver- 

teidigung schweizerischer Interessen gegenüber dem kriegführenden 

Ausland hatte man die Hände nicht frei. Wieder als ein charakteri- 

stisches Beispiel sei der «Fall» eines Kurzkommentars erwähnt, in 

dem die NZZ einem übelwollenden und verfälschenden Aufsatz des 

fascistischen Journalisten Mario Appelius über die schweizerische 

Geisteshaltung im Krieg entgegentrat. Appelius hatte Anfang 

August 1940, also nach dem Kriegseintritt Italiens und nach dem 

Zusammenbruch Frankreichs, im offiziösen «Popolo d’Italia» von 

den «Gefahren» gesprochen, die wegen ihrer «ethnischen Zusam- 

mensetzung» auf der Schweiz lasteten, und ironisch hervorgehoben, 

dass die Schweizer in ihrer bedrängten Lage «zum grossen Teil auf 

die persönliche Protektion Mussolinis» hofften. Die NZZ glossierte 

in zwei Sätzen die Insinuation dieser «Gefahren» und stellte im 

Übrigen fest, dass die Schweiz wohl auf das feierlich gegebene Wort 

von Staatsmännern, auf die mit ihnen abgeschlossenen Verträge und 

auf die traditionelle Freundschaft mit Italien baue, sich aber dabei 

auf ihren eigenen starken Unabhängigkeitswillen stütze. Zurück- 

haltender hätte man die Antwort auf eine Darstellung, hinter der 

man wohl nicht zu Unrecht eine gefährliche Tendenz witterte, nicht 

geben können – aber auch damit hatte man offenbar bereits den Pla- 

fond behördlicher Toleranz erreicht. Bundesrat Etter teilte der Re- 

daktion mit, dass die Landesregierung «eine Fortsetzung der Pole- 

mik» in dieser Sache «als unzweckmässig erachte», und ersuchte sie, 

ihm weitere bedenkliche Artikel Appelius’ persönlich zur Verfügung 

zu stellen, «damit ich von hier aus auf anderem Wege zum Rechten 

sehen kann». (Brief von Bundesrat Etter an den Chefredaktor der 

NZZ vom 8. August 1940.) 
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Das alte, seit Jahren schon von allen möglichen Gesichtspunkten 

her ausgeleuchtete Dilemma blieb bestehen und war nun noch 

schwieriger zu bewältigen – das Dilemma zwischen vorsichtiger 

Zurückhaltung im Urteil mit Rücksicht auf den Staat und der Not- 

wendigkeit unverfälschter Darstellung der Wirklichkeit. Die Inter- 

ventionen der militärischen wie der politischen Instanzen waren be- 

greiflicherweise meistens auf «Bremsen» angelegt, und es blieb der 

Presse gar keine andere Wahl, als sich zu fügen. Wenn die Ein- 

schätzung der nationalsozialistischen Gefahr in der Öffentlichkeit 

dabei vorläufig keinen übermässigen Schwankungen ausgesetzt war 

und der Widerstandwille nicht ernsthaft Schaden nahm, dann wohl 

vor allem dank der «Vorarbeit» der Presse in all den Jahren, da ihr 

Wort bei allen Hemmungen doch grundsätzlich frei gewesen war. 

Der Druck des «Auslandes» – wenn man «Ausland» schrieb, 

wusste jedermann, wer in concreto gemeint war – auf die schwei- 

zerische Presse hatte sich mit Kriegsausbruch verstärkt. Der Gegen- 

stand der Attacken, die sich vor allem im Februar 1940 zu einer 

eigentlichen Kampagne verdichteten, blieb der alte: die «neutrali- 

tätswidrige Haltung» der schweizerischen Presse. Die Position Berns 

war insofern geschwächt, als es sich seit der Schaffung einer Presse- 

kontrolle nicht mehr grundsätzlich auf die Pressefreiheit und die 

Unabhängigkeit des Urteils der Zeitungen berufen konnte und sel- 

ber nun sein Teil der Verantwortung für die Haltung der schweize- 

rischen Presse trug. Trotzdem musste man sich weiterhin für einen 

korrekten Neutralitätsbegriff wehren und die Zumutung der Ge- 

sinnungsneutralität von sich weisen. Die Verhaltensmaxime, die man 

in der NZZ für richtig ansah und an die man sich selber in den 

Kriegsjahren hielt, ist in einem grundsätzlichen Artikel über die 

schweizerische Neutralität vom Oktober 1939 festgehalten: 

«Die schweizerische Presse wird auch in Zukunft fortfahren müssen, vom 

eidgenössischen Ideengrund aus, in schweizerischer Sicht die Vorgänge jen- 

seits unserer Grenzen berichtend und kommentierend zu würdigen und 

damit die unerlässliche Aufgabe der Orientierung des Schweizervolkes in 

wirrer Zeit zu erfüllen. Dass sie dabei der exponierten Lage unseres Landes 
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Rechnung trage, der eigenen Zuschauerrolle bewusst bleibe, Takt und Mass 

und Zurückhaltung zeige – das ist eine Forderung, die der schweizerische 

Staat an sie stellen darf und muss; das Ausland aber ist nicht ihr Richter, 

und mit der schweizerischen Staatsmaxime der Neutralität hat die Beurtei-

lung der Kriegsereignisse durch die öffentliche Meinung unseres Landes – 

rechtlich und tatsächlich – nichts zu tun.» 

Die heuchlerische Klage, dass «der deutsche Leser» aus der 

schweizerischen Presse eine wachsende Feindschaft gegen das Reich 

herausspüre und darob verbittert werde, wies man in der NZZ ent- 

schieden zurück. Den «deutschen Leser», der die schweizerische 

Presse noch zu Gesicht bekam, gab es gar nicht mehr; ihm wurde nur 

aus zweiter Hand, in seiner eigenen gelenkten Presse, davon be- 

richtet, und meist nur von Einzelfällen, in verzerrter Form und mit 

bewusster und durchschaubarer Tendenz. Man hätte eine nach deut-

schem Muster total gleichgeschaltete Presse haben müssen, hätte 

man jedes Steinchen des Anstosses für die nach aussen so empfind- 

lichen Berliner Instanzen wegräumen wollen – und das war in der 

schweizerischen Demokratie undenkbar. 

Was das kriegführende Deutschland der schweizerischen Presse 

streitig machte, war das Recht auf eine unabhängige Meinung, aber 

auch, und in den frühen Phasen des Krieges immer deutlicher, das 

Recht auf vollständige Information. Vollständige Information hiess 

in der nächsten Annäherung dieses Ideals unter den herrschenden 

Umständen mindestens zweiseitige Information. Der neutrale Staat 

und seine Öffentlichkeit wollten und durften darauf nicht verzichten, 

aus staatspolitischen wie aus aussenpolitischen Gründen nicht. Über 

beide Seiten informiert zu sein, war für den Neutralen lebensnotwen-

dig. 

Die deutsche Haltung in dieser Frage war zweideutig. Auf der 

einen Seite bezeugte die deutsche Presse zur Genüge, wie wichtig ihr 

der neutrale Boden als eine «Relais-Station» für die Information über 

den Gegner war, über dessen Lage sie sich vor allem hier, auf Grund 

der Berichte unabhängiger Beobachter ein objektives, von Propa- 

ganda nicht verzerrtes Bild machen konnte. Die schweizerischen Zei- 
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tungen, vor allem jene, die eigene Korrespondenten im Ausland 

hatten, wurden für sie zum intensiv ausgebeuteten Steinbruch für 

Auslandinformationen und, wo es in ihr Konzept passte, für «un- 

verfängliche Zeugenberichte». Aber das hinderte sie nicht, gerade 

über jene Leute und Zeitungen, die sie immer wieder als Zeugen 

zitierte, auch immer wieder herzufallen, sie als «im Solde Church- 

ills» stehend zu verdächtigen und sie zum Objekt eigentlicher 

Hetzkampagnen zu machen, wenn ihre Berichte schlecht zu denen 

der Propaganda passten. Die NZZ stand dabei mit ihrem gut aus- 

gebauten Netz von Korrespondenten natürlicherweise oft im Vorder- 

grund, und sie hatte sich auch in Bern wiederholt für ihre Ausland- 

berichterstattung, respektive für ihr Recht auf vielseitige und unab- 

hängige Information einzusetzen, die man auch dort unter dem 

Druck deutscher Demarchen bisweilen als belastend empfand. 

Dass solcher Druck nach «unten» weitergegeben wurde und 

dass sich die Kontrollinstanzen bemühten, ihn durch präventive Er- 

mahnungen abzubauen, war verständlich. An der Presse war es, 

ihren Standpunkt zur Geltung zu bringen. Man machte es sich auf 

der NZZ zur Pflicht, auf jede Beanstandung oder Verwarnung jeweils 

ausführlich zu replizieren und den eigenen Standpunkt zu erklären 

und zu rechtfertigen. Das bedeutete zwar beträchtlichen «Papier- 

krieg» – die geschwollenen Dossiers «Zensur» auf der Redaktion 

bezeugen ihn auf recht eindrückliche Weise –, trug aber dazu bei, 

das Verständnis der Zensurbehörde für die Presse und ihre Funk- 

tion zu wecken oder zu mehren. Rudimente der «Blutschuldtheorie» 

spielten freilich im einen oder andern Kopf dort besonders in Zeiten 

erhöhter Gefahr eine bedenkliche Rolle, und ganz ausgerottet wur- 

den sie durch die scharfen Gegenreaktionen der Presse wohl nie. Was 

das Verhältnis der NZZ zu den Kontrollinstanzen betrifft, so ist aber 

doch festzustellen, dass auch diese Instanzen, obwohl militärischen 

Geistes, mit sich reden liessen und dass es nach kritischen Momenten 

jeweils wieder gelang, einen «modus vivendi» zu finden und dem 

Blatt, wenn schon in eng gezogenem Rahmen, die Erfüllung seiner 

notwendigsten Funktionen zu ermöglichen. 
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Ihrer Informationspflicht nachzukommen, war der schweizeri-

schen Presse im Übrigen nicht nur durch die aus Gründen der Staats- 

räson errichteten Hindernisse erschwert. Die Nachrichten selber 

waren ein Mittel der psychologischen wie der politisch-militärischen 

Kriegführung und damit in ihrem objektiven Wert zum Teil frag- 

würdig geworden. Die Nachrichtenquellen waren beschränkt und 

der Beeinflussung unterworfen. «Informationen» wurden lanciert, 

nicht wegen ihres tatsächlichen Gehalts, sondern zur Erkundung und 

Beeinflussung des Gegners, oder auch als Mittel im Kampf um die 

«Seele der Neutralen». Hier Spreu und Weizen sauber zu trennen, 

stellte an die Urteilsfähigkeit der Presse höchste Ansprüche, und sie 

konnte ihnen auch mit grösster Sorgfalt und Kritik nicht immer 

gerecht werden; noch weniger hätte es auf diesem Gebiet eine Re- 

glementierung durch militärische Zensurorgane vermocht. Ein Ver- 

zicht auf den Grundsatz der zweiseitigen Information hätte unter 

solchen Umständen die Preisgabe des selbständigen Urteils bedeutet. 

Zu alledem kamen noch die gesteigerten «technischen» Schwie- 

rigkeiten hinzu, die den Zeitungsbetrieb seit Kriegsbeginn aufs 

schwerste belasteten. Der Redaktionsstab der NZZ schmolz durch 

die Mobilisation auf die Hälfte seines Bestandes und hatte doch bei 

gesteigertem Nachrichtenbedürfnis der Öffentlichkeit nach wie vor 

mit einem ebenfalls stark reduzierten technischen Mitarbeiterstab 

zusammen die drei täglichen Ausgaben zu bewältigen, die seit 1894 

zur festen und auch jetzt nicht verlassenen Tradition des Blattes ge- 

hörten. Die einzige Reduktion der Leistung, zu der man sich ge- 

zwungen sah, war die Zusammenlegung der beiden Sonntagsaus- 

gaben in eine einzige – ein kriegsbedingtes Provisorium, das den 

Krieg überdauern sollte. 

Schwierigkeiten ergaben sich aus der neuen Lage auch für den 

zeitungseigenen Nachrichtendienst. In den ersten zehn Tagen des 

Septembers kam weder ein Telephongespräch aus London durch, 

noch erhielt man englische Zeitungen. Mehr noch als vor dem Krieg, 

wo man sich schon oft auf diese Weise beholfen hatte, mussten sich 

Redaktoren und Stenographen vor das Radio setzen und Nachrich- 
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ten aus dem Äther beziehen. Walter Bosshard, den bisherigen China-

korrespondenten des Blattes, delegierte die Redaktion via Rumänien 

nach Polen; aber der Blitzkrieg und die russische Intervention hatten 

das Schicksal dieses Landes bereits besiegelt, als Bosshard an die ru-

mänisch-polnische Grenze gelangte. Von Czernowitz aus konnte er 

nur noch den Schlussakt der polnischen Tragödie beobachten und 

beschreiben. 

Mit heissem Herzen erlebte man auf dem Blatt wie in der ganzen 

schweizerischen Presse den Untergang Polens mit, des dritten Opfers 

der nationalsozialistischen Aggression in zwei Jahren. Der schwei- 

zerische Standpunkt war nicht nur durch die traditionelle Sympathie 

für den in seiner neueren Geschichte so schwer heimgesuchten Staat 

gegeben. In den Schlachten im Weichselbogen, noch mehr aber viel- 

leicht in der Gestaltung der neuen deutsch-russischen Allianz fielen 

Vorentscheidungen über das Schicksal Europas und damit des eige-

nen Landes, die peinlichste Aufmerksamkeit erforderten. War hier tat- 

sächlich der «grösste Festlandblock der Geschichte» im Entstehen, 

den die deutsche Propaganda den Gegnern Hitlers und den Neu- 

tralen als Warnmal vor Augen stellte? Mit wissenschaftlicher Akribie 

analysierte man in der NZZ das deutsch-russische Zusammenspiel 

während und nach der «Liquidierung» Polens. Das Bild, das dabei 

herauskam, war das einer unsicheren Zweckallianz von temporärer 

Bedeutung, in der Deutschland unter Zwang und Druck «Rapallo- 

Politik» treiben musste und Russland von Misstrauen gegenüber dem 

nationalsozialistischen Partner erfüllt blieb – ein höchst labiles Ver- 

hältnis also, das von den Utopien der deutschen Propaganda weit ent- 

fernt war. «J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer» –dieses 

Wort bezeichnete nach der Meinung des Blattes besser als das Motiv 

der «Koexistenz» die langfristigen Absichten der Politik Moskaus. Für 

die Beurteilung der Gesamtkriegslage blieb die Überzeugung weg- 

leitend, dass das Spiel im Osten mit der Aufteilung Polens keines- 

wegs zu Ende sein würde. Sie traf die Wirklichkeit und wirkte zu- 

gleich jenen Anwandlungen von Kleinmut entgegen, die sich seit 
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dem Molotow-Ribbentrop-Pakt und dem ungehemmten Siegeszug 

der deutschen Armeen in Polen vermehrt bemerkbar machten. 

Eine Stütze für die Verzagenden und einen starken Auftrieb für 

den Widerstandsgeist im bedrohten Kleinstaat brachte der helden- 

hafte und lange Zeit hindurch erfolgreiche Widerstand Finnlands 

gegen die russische Invasion im Winterkrieg vom Dezember 1939 

bis in den März 1940. Klan teilte im Blatt die allgemeine Empörung 

über den unprovozierten russischen Angriff und die Sympathie für 

die Finnen. Max Mehlem, der seit Jahren aus Helsinki berichtet hatte, 

beschrieb aus der finnischen Hauptstadt wie auch von der Front aus 

diesen Krieg in der NZZ, ergänzt durch Berichte Ernst Regenburgers 

aus Stockholm, und die redaktionellen Kommentare unterliessen 

nichts, um den finnischen Widerstand als Beispiel und Vorbild der 

Hal- tung und der Möglichkeiten eines materiell unterlegenen Volkes 

gegenüber dem Angriff eines Machtkolosses fruchtbar zu machen. 

Die schweizerische Öffentlichkeit hatte in der Periode der «drôle 

de guerre» an der Westfront diesen Auftrieb und diese Mahnung zur 

Wachsamkeit nötig. Der «seltsamste aller Kriege» bestand vorläufig 

darin, dass sich die Armeen am Rhein Gewehr bei Fuss gegenüber- 

standen und nichts unternahmen, in Erwartung der Resultate einer 

politischen «Friedensoffensive» auf der einen, der Auswirkungen 

der Seeblockade auf der andern Seite. Die schweizerische Armee 

hielt Wache an den Grenzen, aber hinter ihren Reihen begann die 

politische Kriegsdisziplin abzubröckeln, schien der helvetische Alltag 

mit Parteienzank und Geltendmachung von Sonderinteressen wieder 

anbrechen zu wollen, wie die Debatten über das Wehropfer und die 

Finanzierung der Landesverteidigung bald zeigten. 

«Es scheint fast unglaublich und ist doch wahr, dass wir in der Schweiz in 

den letzten Wochen und Monaten im Begriffe gewesen sind, in die Ge- 

pflogenheiten der Friedenszeit zurückzufallen, dass es auch bei uns Leute 

gibt, die sich heute noch oder heute wieder den Luxus unsinniger Partei- 

fehden und Interessenkämpfe, des kleinlichsten Marktens und Feilschens um 

die für unsere Landesverteidigung und damit für den Bestand des Landes 

zu bringenden Opfer leisten zu dürfen glauben.» 
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So schrieb das Blatt im kritischen Rückblick am 10. April 1940, im 

Moment, als aus der trägen Scheinruhe eben wieder bedrohliche Be-

wegung geworden war. 

Die Gefahr lag darin, dass man während der Wintermonate 

1939/40 bei der allgemeinen militärischen Untätigkeit dem Glau- 

ben verfallen konnte, dieser Krieg werde von den Beteiligten nicht 

ernst genommen. Hitler lancierte eine «Friedensoffensive», die 

aber bei den Westmächten keinen Erfolg hatte und entschlossene 

Absagen zeitigte. Vermittlungsversuche Mussolinis, Roosevelts, 

des Vatikans standen zur Diskussion, und die Hoffnung mochte 

Boden gewinnen, es könne doch noch das Äusserste vermieden, die 

Furie von Westeuropa ferngehalten werden. Die NZZ gehörte nicht 

zu denen, die zu Vermittlungsversuchen Neutraler aufriefen und 

Hoffnungen begünstigten. Sie enthielt sich der Ratschläge an die 

Kriegführenden, im positiven wie im negativen Sinn. Wo aber ihr 

Urteil über die aussenpolitische Lage erkennbar wurde – wie vor- 

sichtig man sich dabei zu fassen hatte, ist angedeutet worden –, da 

stand im Vordergrund immer noch die alte, von Grund auf pessi- 

mistische Einschätzung jeder nationalsozialistischen Versöhnungs- 

geste, das tiefe Misstrauen gegenüber dem so oft gebrochenen Wort 

des «Führers», und damit also die Überzeugung, dass es sinnlos war, 

mit den Nationalsozialisten jetzt und überhaupt zu paktieren; ein 

«Arrangement» an der Oberfläche konnte das Übel nicht an der 

Wurzel fassen. Dieser Überzeugung direkten Ausdruck zu geben, 

war nicht mehr gestattet; kenntlich machen aber musste man sie. 

Sie behielt ihre Gültigkeit auch jetzt, da Politik mit Waffen ge- 

führt und mit Blut bezahlt werden musste. 

Diese Konsequenzen in Bezug auf das nationalsozialistische 

Deutschland hatte auch der Westen gezogen, der vor einem Jahr, 

nach «München», so bitteres Lehrgeld hatte bezahlen müssen. Seine 

Antworten an Hitler tönten jetzt entschlossen. Aber auf welche Weise 

sollte er das Gewicht seiner Macht nun zur Geltung bringen? Und 

entsprach die Härte des Widerstands- und Durchhaltewillens den 

entschlossenen Proklamationen? In den Kommentaren der NZZ 
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wurde die strategisch-politische Diskussion im Zeichen der starren 

Front im Westen in ausserordentlich intensiver Weise geführt. Die 

Meinung, dass Deutschland über kurz oder lang im Westen einen 

militärischen Schlag führen könnte, fand dabei ihren Ausdruck. Aber 

die Vorstellungen, die man davon in diesem Zeitpunkt hatte, nah- 

men in keiner Weise das vorweg, was man ein halbes Jahr später 

erleben sollte. Noch bewegten sich die Überlegungen zumeist um die 

Auswirkungen der Seeblockade, die in hohem Grade den Ausgang 

des letzten Krieges bestimmt hatte. Man unterstrich die Kritik, die 

sich im Westen an der Inaktivität der Kriegführung erhob, die 

mangelnde Schlagfertigkeit und Entschlossenheit der Demokratien, 

die auch in Finnland wieder eine Chance verpasst hatten. Aber man 

hatte noch kaum ein zutreffendes Bild davon, wie wenig das Frank- 

reich des Jahres 1940 einer entscheidenden Belastungsprobe ge- 

wachsen war – selbst wenn man im Blatt deutlich seine schwachen 

und durchlässigen Stellen markierte. 

Der unberechenbare Charakter des Nationalsozialismus war ein 

Grund für die neutrale Schweiz, auch und gerade während dieser 

undurchsichtigen Phase auf der Hut zu sein. Ein anderer lag darin, 

dass sich der Krieg in diesen Wintermonaten, da die Gegner sich 

nicht direkt anfassten, immer mehr zu einem Kampf um die Neu- 

tralen entwickelte. Beide Parteien warben um sie, und schliesslich 

setzten sie sich da, wo sie es ohne Widerstand tun konnten, unter 

offenem Bruch des Völkerrechts über die von ihnen selber zuge- 

sicherte Respektierung der Neutralität hinweg. Norwegen vor allem 

war davon betroffen, dessen Territorialgewässer, von keiner kriegs- 

genügenden Flotte geschützt, von beiden Parteien missbraucht 

wurden. Man registrierte und analysierte die Zwischenfälle in der 

Nordsee im Blatt mit peinlichem Interesse und mit eingehender 

Völker- und seerechtlicher Argumentation und zog daraus die nahe- 

liegende und höchst aktuelle Konsequenz: dass das Recht des Neu- 

tralen für die Kriegführenden so schwer oder so leicht wog wie seine 

Machtmittel, es zu verteidigen. 



Und plötzlich war aus dem Kampf um die Neutralen, dann der 

vorsätzlichen Missachtung ihrer Rechte, am 9. April der Krieg gegen 

die Neutralen geworden. Um den «Frieden im Norden gegen jeden 

englisch-französischen Angriff zu verteidigen und endgültig sicher- 

zustellen», wie es im Memorandum der Reichsregierung hiess, über- 

fiel Hitler mit bewaffneter Macht Dänemark, besetzte es, ohne auf 

Widerstand zu stossen und trug den Krieg nach Norwegen hinüber. 

Es war ein bitterer Trank für den noch einmal ausserhalb geblie- 

benen Neutralen, und kein Wunder, dass man mit grösster Heftig- 

keit darauf reagierte. Die schweizerischen Redaktionen hatten vom 

Armeestab in verbindlichen Empfehlungen für ihr Verhalten nebst 

der Ermahnung zur Vorsicht und Zurückhaltung am 9. April die 

Erlaubnis erhalten, «Trauer und Bestürzung zu betonen, welche die 

Schweiz gegenüber der Tatsache empfindet, dass die Grundsätze des 

internationalen Rechts mit Füssen getreten werden ...» – und man 

machte am Blatt davon gebührenden Gebrauch und tat seinen 

«neutralen» Empfindungen keinen Zwang an: 

«Wir haben keine Neigung, Schuldfragen zu erörtern, dürfen und müssen 

aber gestehen, dass uns die Hypokrisie aller die letzten Massnahmen der 

beiden Kriegsparteien und besonders die Akte der sogenannten „Friedens- 

sicherung“ im Norden begleitenden amtlichen Dokumente bis zur Uner- 

träglichkeit anwidert.» 

Aber nun, da der Westen in Bewegung gekommen war, galt es, Helve-

tien aus der gefährlichen Ruhe inmitten eines Krieges, der keiner zu 

sein schien, wachzurütteln: 

«Wer sich bisher über die Unerbittlichkeit des sich vollziehenden Gesche- 

hens, über die tödlichen Gefahren der heutigen Situation auch für den 

scheinbar unbeteiligten neutralen Staat noch nicht genügend Rechenschaft 

gegeben hat, wird es endlich tun müssen . . . Das Drama im Norden enthält 

für uns nur eine Lehre: Bereit sein. Vielleicht ist es die letzte Mahnung und 

Warnung, die uns das Schicksal gegönnt hat.» 

Dänemark und Norwegen waren überrumpelt worden. Ihre 

militärische Bereitschaft war ihrer exponierten Tage in keiner Weise 
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angemessen – das hob man in der NZZ deutlich hervor, schon um 

defaitistischen Analogieschlüssen zuvorzukommen. Zudem hatte die 

deutsche Kriegführung hier mit neuartigen Mitteln gearbeitet, auf 

die die Welt nicht gefasst gewesen war: mit Verrätergruppen in der 

gegnerischen Armee selber, mit wirksamer, Verwirrung stiftender 

defaitistischer Propaganda in Verbindung mit dem militärischen An- 

griff, mit «vertikaler Umfassung» wenn auch vorläufig noch be- 

scheidenen Ausmasses. Daraus galt es sogleich die Konsequenzen zu 

ziehen. Bundesrat und Armeekommando taten es in den Weisungen 

für die «Kriegsmobilmachung bei Überfall», jenem denkwürdigen 

Erlass, der ein für allemal jeden Kapitulationsgedanken ausschloss 

und alle Nachrichten, die den Widerstandswillen von Bundesrat und 

Armeeleitung anzweifeln sollten, zum vornherein zur Erfindung 

feindlicher Propaganda stempelte. «Hier hat Bern einmal radikal und 

integral die Folgerung aus erlebter Geschichte der jüngsten Tage 

gezogen», konstatierte die NZZ mit einem Gefühl der Befreiung 

über einen Akt der Regierung, die sonst «nicht gerade durch über- 

menschliche Voraussicht brilliert»; hier aber hatte sie sich der Situa- 

tion gewachsen gezeigt und ihrem und des Volkes Widerstandswillen 

in einer Weise Ausdruck verliehen, die ihn über jeden Zweifel und 

über jedes mögliche Missverständnis erhob. Das Blatt, das in diesen 

Tagen aufs Neue einen harten, kompromisslosen Widerstandsgeist 

zum Ausdruck brachte, forderte allerdings, dass man noch weiter 

gehe, die Frage des Verhaltens der Zivilbevölkerung bei einem Über- 

fall im Sinn einer allgemeinen Teilnahme am Abwehrkampf neu 

überprüfe, vor allem aber alle zweifelhaften Elemente an der vernach-

lässigten «inneren Front» unter genaueste Kontrolle bringe. 

«Das Schweizervolk hat gewisse Bewegungen des geistigen Landesverrates 

politisch liquidiert; es möchte heute die Gewissheit haben, dass Testierende 

schweizerische Quislinge und Sundlos nicht in kritischer Situation die Mög- 

lichkeit haben, wirklichen Landes- und Hochverrat unter dem Schutz frem- 

der Bajonette zu begehen.» 

Mit grösster Aufmerksamkeit und Anteilnahme verfolgte man 

das Drama im Norden, das nicht nur das warnende Beispiel des Zu- 
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sammenbruchs eines unvorbereiteten Neutralen lieferte, sondern 

ebensosehr Beispiele heroischen und wirksamen Widerstandes ein- 

zelner Truppenkörper, und wo schliesslich, wenn auch nur während 

kurzer Zeit, die «grossen» Kriegsgegner ein erstes Mal im Bewe- 

gungskrieg ihre ungleichen Kräfte massen. Die militärische, strate- 

gische Interpretation der Aktionen, die im Blatt während des Feld- 

zuges in Polen noch von Oberstdivisionär z. D. J. von Muralt be- 

treut worden war, lag nun in den «zivilen» Händen des redaktio- 

nellen aussenpolitischen Kommentators, dessen penetrantes Urteil 

sich gegenüber der nationalsozialistischen Politik als so sicher er- 

wiesen hatte und das sich in der Deutung der Politik in Waffen 

fortan nicht minder bewährte. 

Die für die Alliierten ein weiteres Mal negative Bilanz auf dem 

norwegischen Kriegsschauplatz war eben gezogen, da schlug am 

10. Mai die Stunde Westeuropas. Dass eine deutsche Grossaktion an 

der Westgrenze seit langem in Vorbereitung war, wusste man auf der 

Redaktion durch neutrale Informatoren, und so konnte man im 

ersten Wort, das die Entfesselung des Krieges gegen Belgien und 

Holland begleitete, der deutschen Propagandalüge entgegentreten, 

es handle sich hier abermals um eine Präventivaktion gegen einen 

in letzter Stunde ruchbar gewordenen alliierten Plan zur Ausweitung 

des Krieges. Die Kommentare der ersten Tage des Westfeldzuges 

waren eine Eruption der Empörung über die verworfene Heuchelei 

und Tatsachenfälschung, mit der die deutsche Führung ihren offenen 

Rechtsbruch garnieren zu müssen glaubte: 

«Diesen Wortbruch und dieses Verbrechen gegen das Völkerrecht und zwei 

unabhängige neutrale Staaten begeht die Berliner Regierung wiederum . . . 

unter dem Vorwand einer Präventivaktion . . . Die Wiederholung der be- 

kannten Komödie mit der schamlosen Vertauschung der Rollen, die der An- 

greifer unter Verzicht auf alle neuen Vorwände vorgenommen hat, wird 

niemanden ausserhalb Deutschlands täuschen können; mit Entsetzen stellt 

man vielmehr die Skrupellosigkeit des Manövers fest, durch welches das 

deutsche Volk zum Absprung in das blutige Abenteuer des Krieges im We- 

sten gebracht werden soll.» 
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Und zwei Tage darauf, als die Schlachten im (lange waren und 

die groteske propagandistische Begleitmusik mit absurden Schuld- 

konstruktionen noch verstärkt wurde: 

«Mit brennendem Herzen und in kalter Bereitschaft verfolgt das Schweizer- 

volk den Verteidigungskampf Belgiens und der Niederlande. Auf ihre 

gerechte Sache kann nicht ein Schatten des Zweifels fallen, was immer von 

Berlin aus in stundenlangen Bundfunksendungen, in Memoranden und 

selbstverfertigten Berichten an Anschuldigungen auf die Regierungen und 

Generalstäbe der beiden Länder oder ihre Presse gehäuft werden mag. Die 

Schriftsätze der Wilhelmstrasse, die den Angreifer in der Rolle des Anklägers 

zeigen, sind ein willkürliches und phantastisches Gewebe von Behauptun- 

gen, eine Travestie aller Begriffe und Kategorien, auf denen die Beziehun- 

gen zwischen den Staaten beruhen.» 

Die Presseüberwachung im Armeestab liess für einige dieser 

Maitage den Zeitungen die Zügel, so dass sie für einmal die Verhält- 

nisse und den schweizerischen Standpunkt mit der wünschbaren 

Deutlichkeit darlegen konnten. Aber das sollte sich bald ändern. 

Mit würgender Sorge wohnte man dem fürchterlichen Gang des 

Schicksals bei, von den Schlachtfeldern am Niederrhein und Flan- 

derns zu denen Nordfrankreichs und des geschichtsschweren Bodens 

an der Aisne und Marne. Hoffnungen klammerten sich an Orts- 

namen von historischer Bedeutung, an Persönlichkeiten aus dem 

Ersten Weltkrieg und brachen gleich wieder zusammen. Keine Analo-

gien zu 1915, 1917, 1918 stellten sich ein, nichts anderes konnte die 

widerstrebende Feder beschreiben als den Siegeszug jener Heere, die 

Europas Gestalt unter ihrem unaufhaltsamen Schritt auslöschten, 

wie man nur allzugut wusste. 

Auf diesen Zusammenbruch war man nicht gefasst, auch auf der 

sonst so pessimistischen NZZ nicht; so wenig wie irgendwo hatte man 

sich hier durch vorausschauende Einsicht gegen die Erschütterung 

gefeit machen können, die die Katastrophe Hollands, Belgiens und 

Frankreichs beim letzten Neutralen Mitteleuropas wie in der ganzen 

demokratischen Welt auslöste. Wohl hatte man im Leser Vorstel- 

lungen geweckt von der Kriegsmaschinerie neuen Typs, die Hitler 

seit sechs Jahren aufgebaut hatte, und hatte vor Illusionen in der 
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Einschätzung der materiellen Bereitschaft des Westens gewarnt. 

Aber die seit 1915 eingewurzelte These von der Überlegenheit der 

Defensive hatte auch hellsichtige Kommentatoren daran gehindert, 

die Dinge bis zu der Konsequenz durchzudenken, die man nun vor 

Augen hatte. 

Nach sechs betäubenden Wochen sich überstürzender Ereignisse, 

die kaum Atempausen zu strategischen Momentaufnahmen ge- 

währten, stand man inmitten der Trümmer der bisherigen euro- 

päischen Ordnung, in einer radikal veränderten Umwelt, wie sie 

auch der dunkelste Pessimismus nicht im Voraus hatte entwerfen 

können. Ein einziges Element der Hoffnung, einer schwachen und 

zwiespältigen Hoffnung in diesen Monaten, war geblieben: England 

war nicht geschlagen und kämpfte weiter. Die endgültige Ent- 

scheidung war also noch nicht gefallen, mochte man sie auch für 

die nächste Zeit mit Bangen erwarten. Den aussenpolitischen Ab- 

gesang zum Untergang Europas zu schreiben, konnte man sich unter 

dem Motto «Der Krieg geht weiter» enthalten. Aber auch wenn man 

darüber im Augenblick schwieg und auch später nicht viele Worte 

dazu verlieren mochte – die Einsicht war nicht zu verscheuchen, dass 

das Schicksal des Kontinents auf eine vorläufig nicht absehbare Zeit 

hinaus besiegelt war und dass man mit den härtesten Tatsachen zu 

rechnen hatte. 

Parallel zu den Ereignissen auf den Schlachtfeldern hatten sich 

im Mai und Juni die Weisungen der Zensurbehörden für ihre Dar- 

stellung und Deutung zu jagen begonnen. Von höchster Besorgnis 

über die ausserordentlich kritisch gewordene Lage der Schweiz in- 

mitten des im Umbruch befindlichen Kontinents und vom Willen 

inspiriert, jeden Zwischenfall zu vermeiden, war ihr Tenor durch- 

wegs auf die eine, immer dringlicher erhobene Forderung abge- 

stimmt: Zurückhaltung, vorsichtigste Zurückhaltung, «absolute und 

äusserste Zurückhaltung» gegenüber Deutschland. Das gleiche galt 

für Italien, das am 10. Juni ebenfalls in den Krieg eintrat; das Poli- 

tische Departement hatte von der schweizerischen Presse schon vor 

dem Krieg dringend die schonende Behandlung des südlichen Nach- 
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barlandes verlangt in der Meinung, in Mussolini einen sicheren 

Freund der Schweiz zu haben, und diese «Linie» wurde auch nach 

dem Tode Mottas im Februar 1940 weiterverfolgt. Für den Fall 

des Kriegseintrittes Italiens lautete die Weisung auf Zurückhaltung 

und Vermeidung von Entrüstungsstürmen und Ausfällen gegen 

dieses Land; mehr als der Ausdruck des Schmerzes darüber, «dass 

zwei weitere, uns befreundete Nachbarländer miteinander in Kon- 

flikt gekommen sind, dass der Krieg weitere Kreise zieht und dass 

es nicht gelungen ist, die Differenzen friedlich zu bereinigen», war 

der Presse nicht gestattet. Und bald schrieben die Weisungen nicht 

nur vor, was zu unterlassen, sondern auch, was zu sagen war. So am 

17. Juni, nach der Besetzung von Paris: 

«... ruhig, sachlich und ohne Voreingenommenheit der gewaltigen mili- 

tärischen Leistung der deutschen Armee gerecht werden und den Sieg gegen 

Frankreich nicht herabwürdigen oder nur der „Maschine“ und dem „tech- 

nischen“ Einsatz zuschreiben.» 

Man ging auf der Redaktion der NZZ mit der Absicht der Kon- 

trollinstanzen durchaus einig, in dieser kritischen Situation durch 

grösstmögliche Zurückhaltung jeden Konflikt mit den empfindlich 

reagierenden Berliner Stellen zu vermeiden, und man hielt sich 

nach wie vor strikt an die Weisungen von oben. Aber das Opfer jeder 

unverfälschten Meinungsäusserung, auch der nur andeutenden, 

empfand man in dieser wahrhaft weltgeschichtlichen Phase drü-

ckend, nicht nur weil die geistige Identität des Blattes unkenntlich 

zu werden drohte, sondern weil die schweizerische Öffentlichkeit in 

diesem Zusammenbruch einer Welt, in dieser Verwirrung der alten 

Proportionen, Begriffe und Vorstellungen mehr als je des deutenden, 

klarstellenden, richtungweisenden Wortes bedurft hätte. Statt 

dessen war man gezwungen, ihr «neutrale», farblose Darstellun- 

gen zu bieten, die womöglich die Gefahr der Verwirrung noch 

steigerten. Die Verantwortung dafür öffentlich jener Befehlsinstanz 

zu überbinden, die sie in Tat und Wahrheit trug, ging auch nicht 

an und war ausdrücklich verboten: 



«Sollten sich die Journalisten ... als Opfer und Märtyrer (der Zensur) hin- 

stellen, was auf Demagogie hinauslaufen würde, dann wäre die Abteilung 

Presse und Funkspruch gezwungen, einzuschreiten und Massnahmen zu 

ergreifen. Ganz besonders darf nicht zugelassen werden, dass Journalisten 

in ihren Artikeln durchblicken lassen, dass sie anders schreiben würden, 

wenn sie noch frei wären ...» (Weisung der Abteilung Presse und Funkspruch 

vom 10. Juli 1940). 

Äusserlich gesehen, gelang es der schweizerischen Pressekontrol-

le und der Presse, mit dieser restriktiven Politik durch die kritischen 

Monate durchzukommen, ohne allzu viel Anstoss zu erregen. Eine 

alte Rechnung der deutschen Pressepolitik mit der NZZ wurde aller- 

dings in diesen Frühsommertagen nun beglichen. Am 2. Juli wurde 

der Berliner Korrespondent des Blattes, Reto Caratsch, aus Deutsch- 

land ausgewiesen unter Ansetzung einer Frist von 24 Stunden zum 

Verlassen des Reichsgebietes. Als Begründung dieser Massnahme 

wurde «Vergiftung der deutsch-russischen Beziehungen» ange- 

geben unter Bezug auf einen Artikel vom Vortage, in dem Caratsch 

das Unbehagen erwähnt hatte, mit dem Berlin auf die Besetzung 

Bessarabiens und der nördlichen Bukowina durch sowjetische Trup- 

pen reagierte. Auch wurde ihm der «Verriss» des deutschen Weiss- 

buches zum Überfall auf Belgien und Holland vorgeworfen, das heisst 

seine Unfähigkeit, unter den publizierten Dokumenten auch nur 

eines zu finden, das die deutsche These einer Präventivaktion hätte 

stützen können. Unter den gegebenen Umständen konnte man im 

Blatt die Massnahme nicht mit einer entsprechenden Reaktion 

quittieren, sondern nur mit der immerhin vielsagenden Bemerkung, 

dass sie letzten Endes wohl zurückgehe «auf den grundsätzlichen 

Unterschied der Auffassung, die im Presseregime des totalitären 

Staates und in der schweizerischen Presse über die Tätigkeit der 

Auslandkorrespondenten bestehen». 

Aber die «internen» Sorgen der Presse, so ernst man sie nehmen 

musste, wogen leicht gegenüber denen, die nun dem Schicksal des 

Staates galten. Am 10. Mai war die Armee von Neuem in voller 

Stärke hinter die Waffen getreten, gefasst, aber im Bewusstsein, dass 
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ihr nun von einer Stunde auf die andere die endgültige Bewährungs- 

probe auferlegt werden konnte. Weniger als die Männer unter Waf- 

fen waren gewisse Teile der Zivilbevölkerung, vor allem in expo- 

nierten Landesgegenden, gegen Nervosität gefeit; Evakuationspanik 

begann in der Pfingstwoche um sich zu greifen, die sich allerdings 

bald wieder verlor, aber noch für lange einen politischen Schatten 

werfen sollte. «Legendengrippe», Gerüchtewellen gingen übers 

Land – eine unvermeidliche Folge jener «Zonen des Schweigens», 

die die Presse im Krieg zu achten hatte, und eine ernste Gefahr für 

Widerstandswillen und Nervenkraft des Volkes zugleich. Die wirk- 

samste Waffe gegen derartige Psychosen, die Aufklärung der Öffent- 

lichkeit über die Wahrheit im weitestmöglichen Umfang, konnte 

von der Presse nur mehr beschränkt verwendet werden. In der NZZ 

suchte man den Gefahren dadurch zu steuern, dass man in den 

kritischen Tagen die ruhige Überzeugung hervorhob, dass das Land 

sich verteidigen könne, aber auch mit Aufrufen zur Besonnenheit 

und Pflichterfüllung an Ort und Stelle. 

Die schwerste Gefahr für die Existenz des Staates wie für die 

Haltung des Volkes aber lag in der fundamentalen Veränderung der 

Lage in Europa selber. Als das Lebenselement des unabhängigen 

Kleinstaates galt das Gleichgewicht der ihn umgebenden Mächte. 

Es war mit dem Zusammenbruch Frankreichs zerstört. Die Schweiz 

war eine verlorene Insel inmitten eines totalitär regierten Konti- 

nents geworden, dessen Herrschaftsprinzip ihren eigenen demokra- 

tischen Grundsätzen diametral entgegengesetzt war. Man hatte 

damit gerechnet, einen Partner und Rückhalt zu finden, wenn es 

zum Kampf um die Unabhängigkeit und Neutralität mit den Waffen 

kommen sollte. Nun stand man allein. Der in aussenpolitischen Din- 

gen geschärfte Instinkt des Volkes erkannte diese so völlig neue Lage, 

dieses «renversement» aller bisherigen Gegebenheiten deutlich genug. 

 

War ein militärischer Widerstand noch sinnvoll, konnte man sich 

angesichts des Umsturzes aller klassischen Vorstellungen vom Krieg 

überhaupt verteidigen? Das war die fundamentale schweizerische 
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Existenzfrage – und die Gemüter begannen in jenen Sommertagen 

über der Antwort schwankend zu werden, angesteckt von der all- 

gemeinen Desorientierung des Denkens. Hier die Willensrichtung 

zu verkünden, an die sich die Meinungen halten konnten, durfte und 

konnte nicht Sache der Presse, sondern musste Sache jener Instanz 

sein, der die Verantwortung für die Landesverteidigung Überbunden 

war. Mit seinem Tagesbefehl vom 3. Juni, der drei Tage darauf zur 

Veröffentlichung freigegeben wurde, vermochte der General auf 

dem Höhepunkt der Entscheidungsschlachten im Westen die aus der 

Verwirrung geborenen defaitistischen Tendenzen für einmal auf- 

zufangen. Die Parole hiess: «Wir müssen uns verteidigen und wir 

können uns verteidigen.» «Die heilige Überzeugung und der todes- 

mutige Wille: „Hier kommt niemand durch!“ muss das Rückgrat 

der schweizerischen Verteidigung bilden», kommentierte der Leit- 

artikel der NZZ, der die Dankbarkeit «für dieses rechte Wort zur 

rechten Stunde» zum Ausdruck brachte und nachdrücklich die Be- 

deutung der Moral des Kämpfers auch in der Materialschlacht unter- 

strich. Vielleicht wäre eine erste leise Andeutung über eine neue 

schweizerische Konzeption des Widerstandes in diesem Befehl zu 

finden gewesen – fassbar aber war sie noch nicht. Man hätte am 

Blatt und in der ganzen schweizerischen Presse im Interesse der nun 

stets beschworenen Widerstandsmoral gewünscht, über die Idee des 

«Reduit national» präzisere Vorstellungen zu erhalten und weiter- 

geben zu können. Aber die entstehende Alpenfestung lag in der 

«Zone des Schweigens». Nur in einer internen Resolution des 

Schweizerischen Unteroffiziersverbandes vom 1. August 1940, deren 

Freigabe zur Veröffentlichung die Presse erwirken konnte, wurde 

der Gedanke der um die Alpenpässe zu errichtenden «Festung 

Schweiz» im Umriss erkennbar, und jene paar Sätze blieben bis ins 

Frühjahr 1943 die einzige zuverlässige Information der Öffentlich- 

keit über die zentrale Frage nach den Möglichkeiten und Formen 

eines schweizerischen Widerstandes. 

Aber man wusste nun wenigstens – und die Ansprache des Ge- 

nerals am 1. August wie die Berichte über den Rapport des Ober- 
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kommandierenden mit den Kommandanten der Truppenkörper auf 

der Rütliwiese bekräftigten es in erhebender und endgültiger Weise –, 

dass die Armee auch in der fundamental veränderten neuen Lage 

zum äussersten Widerstand entschlossen und fähig war, wenn es zum 

Letzten kommen sollte. Hier war, nach Wochen quälender Unsicher- 

heit, eine feste Basis der Meinungen und des Vertrauens gelegt. 

In diesen Entscheidungen mitzureden, war der Öffentlichkeit 

und der Presse aus legitimen Gründen versagt. Was sie tun konnte, 

war, die einmal gegebene Parole aufzunehmen, sie weiterzutragen und 

sie immer wieder in Erinnerung zu rufen, wenn im Volk sich 

Anwandlungen zu Kleinmut zeigten. Die NZZ hat diese nationale 

Funktion im schicksalschweren Sommer 1940 und in den kommen- 

den Kriegsjahren mit jenem Eifer erfüllt, der das Blatt schon seit 

1933 im Kampf um die Haltung und den Widerstandswillen des 

Schweizervolkes in die vorderste Linie geführt hatte. 

Widerstand bis zum Äussersten war die letzte Antwort, die man 

auf unannehmbare Forderungen zu erteilen entschlossen war. Aber 

in der gegebenen Situation war vorläufig nicht die letzte, heroische 

Antwort verlangt, sondern die wesentlich unheroische Kunst, im 

«neuen Europa» zu leben und zu überleben. Noch war das Wort des 

Machthabers, nach dem sich die Neuordnung des Kontinents zu 

richten haben würde, nicht gesprochen. Aber die neuen «euro- 

päischen Tatsachen» standen fest, und dass man sich auf sie einzu- 

richten hatte, war undiskutabel. Das Wort «Anpassung» fiel in die 

öffentliche Diskussion. Der Bundespräsident selber stellte seine 

Überlegungen zur neuen Lage unter dieses Motto in jener viel- 

diskutierten Rede vom 25. Juni 1940, die in den Tagen, da sie ge- 

halten wurde, allerdings eine weit weniger kontroverse Aufnahme 

fand, als eine nachträgliche Polemik glauben machen könnte. In- 

sofern das Wort «Anpassung» meinte, dass die veränderte inter- 

nationale Situation unvermeidliche Rückwirkungen, vor allem wirt- 

schaftspolitischer Natur, auf die Schweiz zeitigen würde, denen man 

Rechnung zu tragen hatte, insofern es sich auch auf die Notformen 
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des politischen Lebens der Demokratie bezog, die ihr das Überleben 

in der Krisenzeit allein möglich machten – insofern drückte dieses 

ominös gewordene Wort schweizerische communis opinio aus. Auch 

der demokratische Staat musste die Möglichkeit zum «Handeln aus 

Staatsräson» haben, ja er musste autoritäre Züge annehmen, wenn 

sein Bestand bedroht war. Das bei Kriegsausbruch unter Zustim- 

mung aller Parteien eingeführte Vollmachtenregime hatte diese Not- 

form geschaffen. Die prinzipielle Diskussion darüber war längst in 

positivem Sinne geführt und abgeschlossen worden. Es ging noch 

darum, die Möglichkeiten, die es bot, in der Regierungspraxis voll 

auszuschöpfen. 

Aber die Diskussion drehte sich nun nicht um Selbstverständ- 

lichkeiten. Sie ging, im Zeichen des eben geborenen «neuen Europa», 

weit über die zum Überleben nötigen praktischen Massnahmen 

hinaus und zielte auf eine grundsätzliche Auseinandersetzung mit 

der Demokratie, kurz gesagt: sie kehrte zurück zum Thema der 

«Erneuerung», wie es 1933 und 1934 zur Debatte gestanden hatte, 

mit dem einen grossen Unterschied, dass jene Art von «Erneuerung» 

nun für Europa verbindlich geworden, dass der Druck der Tatsachen 

und der Zwang der Umstände nun die Entwicklung viel eindeutiger 

in jene Richtung zu weisen schienen, die einzuschlagen man damals 

abgelehnt hatte. 

Nun hatten die, welche sich jenem Erneuerungsgeist unzu- 

gänglich gezeigt hatten, «von der Geschichte die Rechnung präsen- 

tiert» erhalten, wie jetzt die Rede ging; sie hatten «aufs falsche 

Pferd gesetzt», sie waren in ihrem Glauben und in ihren offenen 

und heimlichen Prognosen vom Lauf der Ereignisse aufs Gründ- 

lichste desavouiert und ins Unrecht versetzt worden. Die NZZ und 

mit ihr die ganze demokratisch gesinnte und orientierte schweize- 

rische Presse bekam mm den Vorwurf zu hören, sie habe bewusst 

in den vorangegangenen Jahren die Öffentlichkeit missleitet, falsch 

informiert, ins falsche Lager getrieben, sie sei in erster Linie schuld 

an der aussichtslosen Lage des Staates in einem «neuen Europa»; 

von da bis zur Anklage, sie trage die Schuld für den Zusammen- 
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bruch Frankreichs und der demokratischen Position auf dem Kon- 

tinent mit, war ein kleiner Schritt: Sie hätte voraussehen und in 

Rechnung setzen müssen, was niemand vorausgesehen hatte, weder 

die vom Prestige ihres Sieges von 1918 zehrende französische Ge- 

neralität noch ein Churchill, der mitten im Zusammenbruch nach 

der nichtvorhandenen «masse de manœuvre» gefragt und gerufen 

hatte. Der Vertrauenskredit dieser Presse war vertan, die Autorität 

ihres Urteils erschüttert, ihr «Kurs» zusammengebrochen; es war 

so weit, dass man ihr den Prozess machen konnte und musste. So 

äusserten die in der neuen Situation sich nun vordrängenden Kri- 

tiker – und es waren ihrer jetzt nicht wenige, und lange nicht alle 

gehörten zu den Frontisten. 

Was wollte man darauf erwidern? Man war, irn unbarmherzigen 

Licht dieses Sommers 1940 gesehen, von den Tatsachen ins Unrecht 

gesetzt, man hatte es nicht mit dem Sieger gehalten. Der Einwand, 

noch sei die letzte Entscheidung nicht gefallen und also dieser Sieg 

noch nicht über alle Zweifel erhaben, tönte in diesen Juni- und Juli- 

wochen matt und hatte wenig Überzeugungskraft. Man konnte 

nicht tun, als sei nichts geschehen, die Augen schliessen und sich 

die Ohren verstopfen. Stimmung und «Moral» waren zweifellos 

auf einem Tiefpunkt, in der Presse nicht anders als bei allen denen, 

die ihr Herz an die Sache der Demokratie gehängt hatten und die 

nun nicht von einem Tag auf den andern Opportunisten werden 

konnten. Nicht auf die Stimmung allerdings kam es nun an, son- 

dern auf die Konsequenzen, die man aus der neuen Lage für sich 

und das Land zog. 

Die Frage war gestellt, für die Schweiz als Ganzes, für ihre poli- 

tischen Parteien, für ihre Zeitungen, ob nun nicht doch jene weiter- 

gehende «Anpassung» im Sinn der offenbar zeitgemässen Ideologien 

vollzogen werden müsse oder solle. Die bundesrätliche Rede vom 

25. Juni hatte hier nicht mit jener Sicherheit den Weg gewiesen, wie 

ihn die Armeeführung in der Frage des Widerstands vorgezeichnet 

hatte, ja sie wurde je länger je mehr im Sinne einer Bereitschaft zur 

«Anpassung» fatalen Beigeschmacks verstanden. Entscheidungen 
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von grösster Tragweite über den einzuschlagenden Kurs waren fällig 

und mussten nun getroffen werden von all denen, die politische oder 

publizistische Verantwortung trugen. Noch einmal stellte die Redak-

tion der NZZ am 1. Juli 1940 ihre Haltung vor dem Verwaltungsko-

mitee des Blattes zur grundsätzlichen Diskussion und Überprüfung 

im Licht der neuen Lage. Hatte die Zeitung das Steuer herumzu- 

werfen, ihr Urteil über Deutschland und den Totalitarismus zu 

revidieren, musste aus der Zurückhaltung des Urteils, die sie sich 

unter dem Zwang der Umstände bereits auferlegt hatte, ihrer «frei- 

willigen Anpassung» an die Zeit also, eine positive Haltung gegen- 

über dem nationalsozialistischen «Neuen» werden? Die Stellung- 

nahme des Chefredaktors, in einem Exposé vorgetragen, das vom 

Ernst der zu treffenden Entscheidungen gezeichnet ist, sei hier aus- 

zugsweise wiedergegeben: 

«Soll die freiwillige Anpassung der „NZZ“ in diesem Moment noch weiter 

gehen und den Charakter einer eigentlichen Umstellung annehmen? Das ist 

die Frage, die mit aller Offenheit gestellt und erörtert werden muss. Ich 

glaube meinerseits, diese Frage mit aller Entschiedenheit verneinen zu 

sollen. Ich verneine sie nicht aus Starrsinn und mangelnder Einsicht, sondern 

weil ich es für verhängnisvoll halten würde, wenn die Schweiz jetzt „geistig 

umfallen“, wenn sie ihre schweizerischen Werttafeln zerbrechen und sich 

einer ungehemmten Flucht in ein noch ganz unbestimmtes, zweifelhaftes 

Neues hingeben wollte. Solange Deutschland nur seine fürchterliche Fähig- 

keit zum Kriegführen, sein unerhörtes Kriegspotential unter Beweis gestellt 

hat, haben wir keinen Anlass, den neuen Herren Europas Jubelhymnen zu 

singen, ihre staatsmännische Begabung und Einsicht zu preisen und damit 

zum vornherein jede, auch die härteste und grausamste Massnahme zu sank- 

tionieren, die gegen die besiegten, die okkupierten Staaten und gegen andere 

Länder, auch gegen uns, im Gefolge der versprochenen Neuordnung Europas 

getroffen werden könnte. Nicht nur unsere Würde, auch unser Interesse ge- 

bietet uns, abzuwarten, was Deutschland aus seinem Siege macht. Zeigt es 

sich grossmütig, einsichtig, weiss es seine eigenen Interessen mit denen der 

andern Staaten und Völker zu verbinden, so wird auch das Schweizervolk 

diese Wendung mit realistischem Sinn sehen und anerkennen. Vorläufig geht 

der Krieg weiter; auch der Friede mit Frankreich ist noch nicht geschlossen, 

und solange noch deutsche Weissbücher erscheinen, in denen dem über- 

fallenen Holland die Schuld an diesem Überfall zugeschoben wird, haben wir 
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keinen Anlass, uns durch betonte „Umstellung“ moralisch selbst zu des- 

avouieren und vor Deutschland ebenfalls irgendwie schuldig zu erklären. 

Die Folgen einer „Umstellung“ unseres Blattes im angedeuteten Sinne 

könnten weittragend und verhängnisvoll sein. Sie könnte innenpolitisch als 

Signal für eine Flucht aus dem Schweizertum wirken; aussenpolitisch würde 

sie uns nur Hohn und Verachtung eintragen, darüber hinaus aber den Ein- 

druck erwecken, als ob die Schweiz für den militärischen Einmarsch reif 

wäre. Persönlich glaube ich allerdings, dass das Schweizervolk eine solche 

Umstellung der führenden „NZZ“ grossenteils nicht verstehen würde, dass 

sie uns den Vorwurf des Verrats einer 150jährigen Vergangenheit und den 

Verlust des Ansehens des Blattes eintragen würde. 

Ich habe meine Auffassung offen ausgesprochen. Die Stunde ist da, in 

der die Verantwortungen übernommen werden müssen. Ich masse mir nicht 

an, den Schlüssel der Entwicklung zu haben und die Rezepte nennen zu 

können, nach denen wir uns retten können. Sicher läge im Verrat und in 

der Selbstaufgabe keine Rettung. Wir müssen diese Zeit grauenhafter 

Unsicherheit mit allem, was sie bringen mag, einfach auf uns nehmen. Per- 

sönlich glaube ich an die Wahrheit des Bibelwortes: Wer sein Leben er- 

halten will, wird es verlieren.» 

Die Worte umreissen die Haltung, die das Blatt im kritischen 

Sommer 1940 und in den folgenden Jahren der nationalsozialisti- 

schen Herrschaft auf dem Kontinent denn auch einnahm und für die 

es in der aufs Neue anhebenden politischen Erneuerungsdiskussion 

stand. Diese Diskussion war nicht zu unterbinden, auch wenn 

sie in vielem lediglich das Erneuerungsgespräch der dreissiger Jahre 

wieder aufnahm, das man abgeschlossen glaubte, und wenn sie vor 

aufmerksamen Ohren jenseits der Grenze geführt werden musste und 

also gewisse Gefahren in sich schloss. Aber viele Gedanken dräng- 

ten nun zum Wort, viele Kräfte waren am Werk, «die Schweiz zu 

retten», lebendig war das Bewusstsein vor allem in der jüngeren 

Generation, der Wille zum Widerstand bedürfe des Willens zur 

Erneuerung als einer notwendigen Ergänzung. Es waren weniger 

die dezimierten Frontisten, die in dieser Diskussion als ernsthafte 

Partner galten, auch wenn sie nun natürlich ihre Zeit für gekommen 

hielten und aus dem Halbdunkel ihrer Aktivität wieder arrogant 

fordernd an die Öffentlichkeit traten; das schweizerische Bekenntnis 
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der Mehrzahl der Erneuerer von 1940 war, anders als das der Fronten 

1933 und 1934, über jeden Verdacht erhaben. Sie wollten nicht 

ausländische Vorbilder kopieren; wohl aber glaubten sie, dass jene 

Dynamik, die den Kontinent erfasst hatte und ihn politisch umzu- 

gestalten im Begriffe war, sich auch der «ewig in sich selbst behar- 

renden Schweiz» mitteilen musste. Die NZZ kennzeichnete die 

Lage so: 

«Viel echte Leidenschaft, viel guter Wille und ehrliche Sorge um das Ge- 

schick unseres Landes sind an dieser Diskussion beteiligt, die vor einem dem 

bedächtigen Schweizer sonst fremden In-Frage-Stellen aller oder fast aller 

geistigen und politischen Positionen, vor einem Prozess unerbittlicher Selbst- 

prüfung nicht zurückscheut. Eine solche Diskussion unter gutwilligen Bür- 

gern frei walten zu lassen, fordert der demokratische Glaube, dass aus dem 

Zusammenprall der Ideen die Erleuchtung fliesst. Darauf freilich kommt es 

an: ob die Diskussion letztlich zur Klärung führt und damit eine Grundlage 

für das praktische Handeln schafft. Ein Volk, das in schwerer Zeit einen 

schweren Weg geht, kann es sich nicht leisten, Irrlichtern zu folgen und dabei 

den festen Boden unter den Füssen zu verlieren.» 

Das Blatt ausserhalb dieser aufs Neue andrängenden Diskussion 

zu halten, hielt die Redaktion für unklug, und so war ihr denn auch 

in der NZZ in den Sommer- und Herbstmonaten ein Ventil geöffnet. 

In redaktionellen Stellungnahmen wies man sie jedoch immer wie- 

der in den Rahmen, den sie nicht sprengen durfte. Einen schwei- 

zerischen Rahmen in erster Linie: 

«Das ist . . . das Entscheidende: dass sich die Anpassung an „das Neue“ auf 

dem Wege der Anpassung des „Neuen“ an schweizerische Eigenart, schwei- 

zerische Tradition vollziehen muss und nicht zur blinden Nachahmung, zum 

blöden Kopieren fremder Gedanken und Einrichtungen führen darf. Die 

Besonderheit der Lebensbedingungen, der staatlichen und kulturellen Exi- 

stenzform der Schweiz, die sie zu einem Sonderfall unter den Nationen 

stempelt und ihre raison d’être darstellt, verbietet ihr eine „Anpassung 

um jeden Preis“. Die Schweiz muss die Schweiz bleiben ...» 

Die peinliche Sorge, dass dieser schweizerische Rahmen des Ge- 

sprächs gewahrt bleibe, war nicht müssig. Ungerufene Anwälte einer 

eidgenössischen «Erneuerung» suchten sich wieder in die Diskussion 
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zu drängen, wie etwa Jakob Schaffner, der zum nationalsozialisti-

schen Agenten abgesunkene frühere Dichter von Rang – ein «Anwalt 

der Schweiz, der gleichzeitig auch die Rolle des Staatsanwalts im Pro-

zess gegen die Schweiz spielt». Das Blatt reagierte höchst empfindlich 

gegen seine Artikel, in denen er in der deutschen Propaganda- 

zeitschrift «Das Reich» ein vor allem an die Berliner Adresse ge- 

richtetes Selbstgespräch über die Zukunft der Eidgenossenschaft 

führte, sie als «eine ,,unverantwortlichen Geheimmächten“ aus- 

gelieferte Demokratie darstellt und die zweitausend zusammenge- 

laufenen Mitglieder einer ,,Nationalen Bewegung der Schweiz“ als 

das ,,Volksgedränge“ von morgen glorifiziert». Die unzweideutige 

Abrechnung der NZZ mit dem nationalsozialistischen Dichterapostel 

trug wohl wesentlich zu seiner Isolierung in der Schweiz bei. 

Nötig war in dieser Diskussion sodann das Masshalten in der 

Kritik: mit Schärfe wandte man sich gegen jene Wortführer, die eine 

radikale Umgestaltung der Schweiz, einen staatspolitischen Kurs- 

wechsel forderten, die in den deutschen Siegen ein Verdikt über 

die Demokratie, die schweizerische mit eingeschlossen, sehen wollten: 

«Wir haben keinen Grund, dergleichen zu tun, als habe die Schweiz einen 

Krieg verloren oder als gelte es, einen zusammengebrochenen Schweizer- 

staat wieder aufzurichten. Wir haben auch keinen Anlass, die aus dem Granit 

unserer Berge geschnittenen Werttafeln des eidgenössischen Bundes zu zer- 

brechen, die für uns heute noch so gültig sind wie in jenen fernen Tagen, da 

Männer der drei Waldstätte im Namen Gottes ihre unauflösliche Verbin- 

dung beschworen.» 

Man hatte auch keinen Grund, radikal Selbstkritik und Selbst- 

erniedrigung zu treiben und damit sich und dem Ausland zu sug- 

gerieren, die schweizerische Demokratie sei im Innersten fragwür- 

dig geworden. Im Gegenteil: sie hatte sich im Wesentlichen auch 

in dieser Zeit akuter Krise bewährt – das musste man nun denen ent- 

gegenhalten, die in eine Art helvetischen «Flagellantentums» ver- 

fallen wollten. Auch hatte es seine nicht zu unterschätzenden Ge- 

fahren – und darauf machte man besonders die «Bünde» der Er- 

neuerungswilligen, vor allem den «Gotthardbund» aufmerksam – 

 

243 



wenn man die öffentliche Meinung jetzt, da ihre Geschlossenheit so 

nötig war, in die Blöcke von «Alt-» und «Neugesinnten» spalten 

und sich den Luxus einer Polemik zwischen einem «reaktionären» 

und einem «revolutionären» Element leisten wollte. Schliesslich, 

und damit sind wohl die Argumente umschrieben, die man in der 

NZZ zugunsten einer Einschränkung der Erneuerungsdiskussion im 

Jahre 1940 namhaft machte, schliesslich ging ja der Krieg weiter, und 

für dauernde Lösungen und eine definitive Neuordnung war es ganz 

einfach zu früh, und ein Kontinent im Kriegszustand war dafür weder 

eine Basis noch ein Hintergrund. 

Die Erneuerung, deren die Schweiz bedurfte, lag nach der Mei- 

nung des Blattes nicht so sehr auf der institutionellen als auf der 

moralischen Ebene. Hier war am dringlichsten eine «Anpassung» 

an die neue Situation verlangt, und sie musste vor allem «in der 

Stärkung des Gemeinschaftsgeistes, in der Bereitschaft zu Verzicht 

und Opfer zugunsten der Gemeinschaft» bestehen – «darin, dass wir 

uns nicht bloss Eidgenossen nennen, sondern Eidgenossen werden». 

Immer wieder wurde in der NZZ in diesen Monaten und Jahren 

des Krieges der eidgenössische Gedanke in den Vordergrund gestellt, 

ging man jenen Wurzeln des schweizerischen Staates und Zusam- 

mengehörigkeitsgefühls nach, die weit jenseits des 19. Jahrhunderts 

und der Französischen Revolution lagen und mit denen man sich 

verbunden fühlte, mochten andere, jüngere Traditionen politischer 

Ideologie gegenwärtig in Frage gestellt scheinen. Das bedeutete 

nicht eine Absage an den Liberalismus und an die moderne Demo- 

kratie – die freilich im Zeichen des Notstandes vorläufig als bestim- 

mende Kräfte in der Praxis zurücktreten mussten; es bedeutete 

allerdings, soweit der nüchterne Sinn dazu imstande war, die Ein- 

beziehung eines schweizerischen Mythus in den geistigen Bestand 

der Nation, die sich auf ihr Wesen und ihren tieferen geschicht- 

lichen Ursprung besinnen musste, wenn sie stark bleiben wollte. 

Erneuerung, so wie man sie im Blatt auffasste, stand im Dienste 

der Erhaltung – nicht des unveränderten «status quo ante», sondern 
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des Staates, der Nation überhaupt in ihrer dauerhaften Substanz. 

Wenn die ärgste Gefahr einmal überstanden war, konnte man weiter 

sehen und das Haus in Ordnung bringen, wo es dessen bedurfte; 

aber was die Erneuerungsdiskussion in diesen kritischen Monaten 

vor das öffentliche Forum brachte, war doch im Grunde genommen 

eine «cura posterior». Was sich jetzt erneuern musste, das war der 

Wille zur unbedingten Selbstbehauptung unter allen, auch den wid- 

rigsten Umständen. Hier sah man das Kernstück jeder nationalen 

Diskussion, hier erhob das Blatt sein «ceterum censeo»: Unabhängig- 

keit um jeden Preis und vor allem andern, und, um sie zu erhalten, 

eine diesem Unabhängigkeitswillen entsprechende militärische Be- 

reitschaft, Ausrichtung der Meinungen und des Willens auf diese 

eine primäre Notwendigkeit, innere Geschlossenheit und Einigkeit der 

Nation. Die «wahrhaft ingrimmige Entschlossenheit» der Mai- und Ju-

nitage musste bestehen gegen die Gefahr, dass sie von der 

Zeit ausgehöhlt wurde. Der Widerstandswille durfte nicht in Dis- 

kussion gezogen werden – wie der Chefredaktor des Blattes in einem 

1941 mehrmals gehaltenen Vortrag sagte: «Die Frage des Wider- 

standes darf niemals durch eine Rechnung, durch ein kaufmänni- 

sches Abwägen der Chancen entschieden werden; ein gesundes Volk 

gibt die Antwort darauf aus den Urtiefen seiner Seele.» 

Erneuern musste sich auch das Gefühl für das, was die Schweiz 

war, für die lebendige und lebenskräftige Realität, die sie auch im 

«neuen Europa» darstellte. Man setzte alles daran, diese Überzeu- 

gung, die man selber unerschüttert hochhielt, auch im Volk zu ver- 

tiefen und zu festigen und sie vor der Kritik und übermässiger 

Selbstkritik in Schutz zu nehmen, die dieses Land oft nur noch als 

ein revisionsbedürftiges Relikt eines vergangenen Zeitalters sehen 

und darstellen wollte. Der Eifer in diesem Feldzug gegen den Klein- 

mut und für die Stärkung schweizerischen Selbstbewusstseins be- 

herrschte das Blatt in diesem Jahr 1940 auf jeder Seite. In einer lan- 

gen Artikelreihe, überschrieben «Lebendiges Schweizer Erbe», 

suchte man die in der Landesausstellung geweckte schweizerische 

Selbstbesinnung weiter zu fördern und zu vertiefen, indem man 
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in einem Viertelhundert eingehender, verständnisvoller Studien – 

fast alle von Redaktionsmitgliedern auf Grund persönlichen Augen- 

scheins verfasst – Kanton um Kanton das Land in seiner Mannig- 

falt, in seiner Geschichte und seinen Gegenwartsproblemen neu 

erforschte und ins Bewusstsein rief – eine Bestandesaufnahme, 

die über ihre zeitgebundene Funktion hinaus wohl historischen 

Wert besitzt. 

Erneuert werden musste der Wille zur Einigkeit. Man sah in den 

«Bünden», besonders dem «Gotthardbund», der in den kritischen 

Sommertagen an die Öffentlichkeit getreten war, auf die Dauer kein 

geeignetes Instrument in diesem Sinn, so sehr man mit seinen Be- 

mühungen um die Stärkung der inneren Front einig ging. Ein 

«Bund» konnte nicht das Monopol auf «Einigkeit» haben, besonders 

wenn er sich gleich mit den alten, summarischen und nicht stich- 

haltigen Urteilen über «die Parteien» identifizierte, nur in seinem 

Sinn Reformfreudige in seinen Kreis einbezog und politische Akti- 

vität mehr mit Schlagworten und allgemeiner Kritik als mit realisier- 

baren konkreten Vorschlägen bestritt. Besser als ein «hündischer» 

Zusammenschluss entsprach den Vorstellungen des Blattes eine Ar- 

beitsgemeinschaft der politischen Parteien, wie sie etwa in Bern ver- 

wirklicht wurde, in der die Differenzen der politischen Anschauungen 

nicht verwischt, sondern zugunsten der Zusammenarbeit im Kon- 

kreten in den Hintergrund gerückt werden sollten. 1940 stand die 

NZZ auch in der vorderen Linie im Einsatz für die Forderung an die 

bürgerlichen Parteien, dass nun die Koalitionsregierung auf breiter 

Basis durch Einbeziehung der Sozialdemokratie raschmöglichst Wirk- 

lichkeit werde. 

Dass die Erneuerungsdiskussion eine rein interne, schweizerische 

Angelegenheit blieb, dafür musste auch dadurch gesorgt werden, dass 

die illoyalen Elemente ausgeschieden wurden. Wie schon in der 

Frage des Staatsschutzgesetzes verwies die NZZ auch hier das liberale 

Bedenken hinter die Notwendigkeit der Selbstbehauptung. Man 

hielt es für nötig, «gegenüber dem In- und Ausland klarzustellen, 

dass die Schweiz sich nie und unter keinen Umständen durch Leute 
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,,erneuern“, führen oder regieren lassen wird, die es mit der Sou- 

veränität des Volkes und der Unabhängigkeit des Staates nicht ernst 

und ehrlich meinen». Man begrüsste das energische Einschreiten der 

Bundespolizei gegen die zum Teil im Ausland agitierende Landesver- 

rätergruppe Burri-Leonhardt; im gleichen Zug verlangte man aber 

konsequente Massnahmen gegen die in der «Nationalen Bewegung der 

Schweiz» (NBS) zusammengeschlossenen Frontisten und National- 

sozialisten, die im Zeichen der «neuen Lage» herrisch Agitations- 

freiheit forderten. Sie hatten dank der Audienz, die Bundespräsident 

Pilet ihnen gewähren zu müssen glaubte und die an der entschlos- 

senen Haltung der Behörden diesen auslandhörigen «Erneuerern» 

gegenüber da und dort Zweifel auf kommen liess, die Öffentlichkeit 

einen Augenblick lang ernstlich zu beunruhigen vermocht. Das Blatt 

kritisierte unverhohlen die Verwirrung stiftende unstaatsmännische 

Geste Pilets und äusserte deutlich, was es von der «Nationalen Be- 

wegung der Schweiz» hielt und welche Massnahmen es ihr gegenüber 

in diesem kritischen Zeitpunkt als angemessen erachtete. Die Mobili- 

sierung der öffentlichen Meinung gegenüber dieser kaum getarnten 

nationalsozialistischen Organisation hatte dann auch binnen Kurzem 

die Auflösung der NBS durch den Bundesrat zur Folge, und die Auf- 

lösung der Kommunistischen Partei der Schweiz, einst der Erzfeind, 

jetzt entsprechend der Politik Moskaus der Kampfgenosse der Fron- 

tisten, folgte ihr auf dem Fusse. 

Edmund Bichner, seit den dreissiger Jahren der kompetente Be- 

treuer der kantonalen und kommunalen Politik am Blatt (die in unse-

rer Darstellung zwangsweise etwas in den Schatten der nationalen 

und internationalen Politik geraten musste), stellte während der er-

regten Sommertage 1940 die Frage der Zwangsausbürgerung verräte-

rischer Elemente und bejahte sie, drei Jahre vor den entsprechenden 

Massnahmen der Regierung, als eine in der Not gerechtfertigte ausser- 

gewöhnliche Massnahme: 

«In einem Augenblick, wo jegliche Art von Landesverrat als das schänd- 

lichste aller Verbrechen zu betrachten ist, kann eine Sanktion wie die Aus- 

bürgerung nicht ohne Weiteres als abwegig betrachtet werden.» 
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Die Wehrhaftigkeit, der feste, unangerührte Kern in allen Fluk- 

tuationen des öffentlichen politischen Gesprächs, wurde 1940 mit 

der Vorlage über den militärischen Vorunterricht in einem weiteren 

Sinn Gegenstand der Auseinandersetzungen. Man stand im Kampf 

um dieses Projekt im Blatt nicht nur ein für das Postulat der kör- 

perlichen Ertüchtigung der Jugend im Hinblick auf die harte Auf- 

gabe, die ihr noch immer gestellt werden konnte, sondern auch für 

die Erziehung zur Disziplin; was der Demokratie widerfahren konnte, 

wenn sie in rauher Zeit diese ihr scheinbar ferner liegende Tugend 

vernachlässigte, hatte die Tragödie Frankreichs gelehrt, die man als 

warnendes Beispiel der Öffentlichkeit vor Augen stellte. Hier, in 

dieser Auseinandersetzung um die vormilitärische Schulung, ist 

vielleicht am ehesten ein positiver Ausschlag jenes «Zeitgeistes» zu 

erkennen, der in diesem Jahre 1940 sein Sinnbild im Sturmschritt 

der schlagkräftigen Divisionen des Deutschen Reiches hatte, den man 

aber im Blatt sonst nach wie vor ablehnte und abwehrte. Dass der 

Gedanke des militärischen Vorunterrichts der Obligatoriumsklausel 

wegen beim Volk dann keine Gnade fand, empfand man als einen 

Rückschlag für den Wehrgeist und als einen Mangel an Einsicht 

in die Gefahr, wenn man auch anderseits die instinktive Reaktion 

der Demokratie gegen jeden Zwang zu würdigen wusste – in nor- 

malen Zeiten sie allerdings besser zu würdigen gewusst hätte. 

Eine einschränkende Feststellung muss hier gemacht und die 

Kehrseite eines um den Begriff der Disziplin sich ordnenden Den- 

kens zur Geltung gebracht werden. Das Aktivdiensterlebnis begann 

sich in manchen Köpfen zu einer auf das «Soldatische» ausgerich- 

teten Weltanschauung zu verdichten. In ihrem Namen wurde die 

Forderung einer «Erneuerung der Schweiz durch die Armee» er- 

hoben, einer «Erneuerung» unter den aus der militärischen Sphäre 

stammenden Leitworten Disziplin, soldatisches Denken, diskussions- 

lose Unterordnung, selbstverantwortliche Führung. Hier ging man 

auf dem Blatt bei aller Betonung der Disziplin nicht mehr mit, und 

als im Namen des «Soldaten» der Anspruch auf eine politische Neu- 
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Ordnung erhoben wurde, reagierte man darauf mit schärfstem Wider- 

spruch und Ablehnung. Der «Soldat», in dessen Sinn dort angeblich 

gesprochen wurde, war in der politischen Diskussion eine durchaus 

fiktive Gestalt. In dieser Diskussion gab es nur den Bürger. Seine 

soldatische Tugend war inner- und ausserhalb der Armee vonnöten, 

aber auf ihr allein war nicht ein Staat zu bauen, der nach schwei- 

zerischen Begriffen bewohnbar gewesen wäre. Im Zukunftsbild 

«soldatischer» Prägung waren jene Maximen nicht zu finden, von 

denen sich die Schweiz auch jetzt nicht lossagen durfte: Rechtsstaat, 

Verfassung, Demokratie, Freiheit. Damit war, was die NZZ betraf, 

das Urteil gesprochen. Es trug ihr, vor allem nach einer scharfen 

redaktionellen Auseinandersetzung auf dieser Linie mit den Gedan-

kengängen des Oberstleutnants Heinrich Frick im August 1941, bei 

gewissen Offizierskreisen nachhaltige Antipathie ein, ist aber, aus 

dem grossen Echo in der Presse und in Korrespondenzen zu schlies-

sen, in jenem Zeitpunkt von der breiteren Öffentlichkeit mit Zustim- 

mung aufgenommen und als notwendige Kopfklärung begrüsst wor- 

den. 

Das demokratische und zugleich das national- und staatspoliti-

sche Argument in dieser internen schweizerischen Erneuerungsdis-

kussion zur Geltung zu bringen, war die eine Verpflichtung, der man 

auf der NZZ in den Monaten und schliesslich Jahren der Erneue-

rungsdiskussion im Krieg gerecht zu werden suchte. Eine andere, 

schwierigere und weit weniger aussichtsreiche publizistische Aufgabe 

war es, den schweizerischen Standpunkt gegen aussen, dem «neuen 

Europa» gegenüber, zu vertreten. In der zu erwartenden Neuord- 

nung «quantité négligeable» zu sein und «übersehen» zu werden, 

war vielleicht noch das Beste und Zuträglichste, wenn auch nicht 

Wahrscheinlichste, was man als Schweizer hoffen konnte. Immerhin 

musste auch in diesem für den Kleinstaat so ungünstigen Klima der 

Versuch unternommen werden, Verständnis für die Bedeutung und 

die Rolle eines organisch gewachsenen, tief in der Geschichte ge- 

gründeten europäischen Staatswesens zu wecken. In früheren kon- 
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tinentalen Neuordnungen im Zeichen eines militärischen Sieges, in 

Wien 1815, in Versailles 1919, hatten die Sieger sie anerkannt und 

bestätigt. Unter Aufbietung aller Argumente suchte man nun die 

neuen Machthaber auf jene Präzedenzfälle und Erfahrungen hin- 

zuweisen und sie zu mahnen, nicht den totalen politischen Umbruch 

zu ihrem europäischen Programm zu erheben. Wie weit man in 

Kenntnis der Seelenlage der Diktatoren an die Überzeugungskraft 

solcher Argumente selber glaubte, mag dahingestellt bleiben. Die 

suggestiven Worte, die man in der NZZ etwa im Juli 194-0 dafür 

fand, mochten sich an jene freilich nicht ausschlaggebenden In- 

stanzen wenden, die auch im totalen Staat der Sprache der Vernunft 

noch zugänglich waren: 

«Vorläufig hindert uns nichts, zu meinen und zu glauben, dass die kommende 

Neuordnung Europas nicht mit allen überkommenen politischen und recht- 

lichen Ordnungen der europäischen Völkergemeinschaft tabula rasa machen 

dürfte, sondern dass ihre Baumeister die Notwendigkeit der Erhaltung ge- 

wisser organisch gewachsener und historisch bewährter Bestandteile dieser 

Ordnung würdigen werden . . . Nichts – auch nicht die Ungewissheit dar- 

über, wie andere in diesem Punkt jetzt denken – kann uns Schweizer hin- 

dern, unter Berufung auf die Lehren der Geschichte dieses dauernde Inter- 

esse Europas an der Erhaltung eines neutralen und unabhängigen Staates 

als Hüter der Alpenpässe im Herzen des Festlandes auch heute, gerade heute 

zu verkünden und zu vertreten.» 

Die «Freiheit, für die Freiheit und Unabhängigkeit des Landes 

einzutreten», blieb der schweizerischen Presse in den Kriegsjahren 

unbeschnitten. Unangefochten aber blieb sie auch in dem presse- 

politischen «Reduit» nicht, in das sie der Zwang zu äusserster Zu- 

rückhaltung und das strenge Kontrollregime verwiesen hatten. Von 

aussen, aber auch aus einem «Untergrund» im Landesinnern, 

wurden im Sommer und Herbst 1940 Aktionen gegen sie lanciert, 

die, wäre ihnen Erfolg beschieden gewesen, wohl einen entscheiden- 

den Schritt auf dem Wege zur Gleichschaltung bedeutet hätten, der 

man bisher hatte entgehen können. Jeder dieser Vorstösse hatte zum 

unmittelbaren Ziel auch die NZZ. Von drei verschiedenen Seiten 

wurden zwischen dem Juli und November Versuche unternommen, 
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den Chefredaktor des Blattes «auszuschalten», das heisst ihn aus 

seiner Stellung zu entfernen. Im Juli plante der Presseattaché der 

deutschen Gesandtschaft in Bern, unter Umgehung der schweize- 

rischen Behörden und offener Missachtung der diplomatischen Re- 

geln, eine Intervention bei der NZZ, um ihr eine Änderung in der 

Leitung des Blattes nahezulegen. Er hatte seinen Gedanken beim 

«Bund» in die Tat umgesetzt; eine weitere Aktivität in dieser 

Richtung konnte dann unterbunden werden. 

Ein paar Wochen darauf, Ende August, sass ein schweizerisches 

Gremium zu Gericht über die Presse des Landes. Befangen in der 

«Blutschuldthese», aber auch im offensichtlichen Bemühen, die 

schweizerische Haltung den eventuellen Wünschen der Machthaber 

im Reich weitestgehend «anzupassen», legte der Vorort des von jeher 

ausgesprochen germanophilen «Volksbundes für die Unabhängigkeit 

der Schweiz» Grundlinien eines «aussenpolitischen Sofortprogramms» 

fest, in denen u.a. folgende Forderung erhoben wurde: 

«Ausschaltung jener an verantwortungsvollen Stellen stehenden Personen, 

die einen für die Interessen des Landes höchst verhängnisvollen Kurs ge- 

steuert haben, vor allem also die Chefredaktoren der führenden Blätter wie 

„Neue Zürcher Zeitung“, „Basler Nachrichten“ und „Bund“.» 

Diese «Grundlinien» bildeten den Kern jener Eingabe, die dann 

im November, von zweihundert Persönlichkeiten unterzeichnet, 

dem Bundesrat übergeben wurde. Darin war nun zwar keine Zei- 

tung mehr mit Namen genannt. Die Formulierung der Forderung 

an die Regierung lautete «neutraler»: 

«Aufforderung zur Ausschaltung jener an verantwortlichen Pressestellen 

wirkenden Personen, die einen für das Wohl und das Ansehen des Landes 

verhängnisvollen Kurs gesteuert haben.» 

Gemeint waren, freilich nicht allen Unterzeichnern ersichtlich, 

die in der ersten Fassung genannten Blätter. Irgendeine gesetzliche 

Handhabe, die Entlassung von Redaktoren aus ihrem privatrecht- 

lichen Anstellungsverhältnis zu bewirken, bestand in der Schweiz 
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auch unter dem Vollmachtenregime natürlich nicht. Die Initianten 

der Eingabe forderten einen Rechtsbruch und einen revolutionären 

Akt. Über die Auswirkungen, die ein derartiger Eingriff und die 

Kaltstellung führender Journalisten wegen ihrer Haltung gegenüber 

dem Nationalsozialismus in der öffentlichen Meinung der Schweiz in 

diesem Augenblick hätte zeitigen müssen, gaben sich die Leute, die 

ihren Vorstoss zur Verwirklichung der Gesinnungsneutralität eine 

«Aktion zur Wahrung der Neutralität» nannten, offenbar keine Re-

chenschaft. 

Dass schliesslich auch die Relikte der frontistischen Bewegungen, 

die nach dem Zusammenbruch Frankreichs Morgenluft witterten 

und sich in der «Nationalen Bewegung der Schweiz» zusammen- 

geschlossen hatten, ihre Aktivität auf dieser Linie entfalteten, war 

selbstverständlich. Jakob Schaffner setzte sich mit ihnen für den 

«Sturz» des Chefredaktors der NZZ ein. 

Zwischen diesen Gruppen bestanden Querverbindungen, und die 

Fäden liefen ins Reich. Man weiss aus Berichten der schweizerischen 

Vertretung in Deutschland, dass auch an zentralen deutschen 

Stellen in Berlin nach Möglichkeiten gesucht wurde, den Chef- 

redaktor der NZZ zu eliminieren. Öffentlich konnte man gegen diese 

Aktionen nur im Fall der ersten Resolution des «Volksbundes» 

reagieren, die in die Presse geraten war. Von den andern Vorstössen 

erhielt die weitere Öffentlichkeit erst nach Kriegsschluss Kenntnis. 

Es war wohl auch besser, sie nicht auf jedes Knacken im inneren 

politischen Gefüge des Staates aufmerksam zu machen. 

Auf dem Blatt selber war man zwar auf diese Attacken einiger- 

massen vorbereitet. Ähnliche Situationen hatte man schon 1938 

durchexerziert, und damals hatte man es sogar mit Intrigen eines 

Mitglieds von diplomatischem Rang der schweizerischen Gesandt- 

schaft in Berlin zu tun gehabt, der im Rücktritt des Chefredaktors 

der NZZ offenbar eine Forderung schweizerischer Staatsräson er- 

blickte. Wenn man sich auch durch solche Angriffe im Rücken nicht 

aus der einmal bezogenen Stellung verdrängen liess und ihren miss- 

geleiteten Urhebern, wie es im Briefwechsel mit einem «Zwei- 

 

252 



hunderter» einmal heisst, mit «Seelenheiterkeit» gegenüberstand, so 

bildeten sie doch eine zusätzliche Belastung in diesem mit Lasten aller 

Art schwer befrachteten Jahr. 

So sehr man an der «inneren Front» engagiert war, an der das 

Schicksal des eigenen Landes zur Entscheidung stand, so blieb der 

Blick doch gebannt durch jenen blutigen Kampf, in dem es um 

welthistorische Entscheidungen ging. Nachdem auf dem west- 

europäischen Kontinent tabula rasa gemacht worden war, begann in 

der zweiten Augustwoche die Schlacht um England, vorläufig in der 

Luft, nachdem die Hoffnungen Berlins, an dieser Front den Krieg 

mit einer politischen Formel zu beendigen, am unbeugsamen Wider- 

standswillen Churchills gescheitert waren. Andeutungsweise vertrat 

man im Blatt schon gegen Ende August die Meinung, dass der bis- 

herige Verlauf der Luftschlacht bereits negativ über die Möglichkeit 

einer baldigen Invasion entschieden habe. Man schloss das aus der 

teilweisen Verlegung der deutschen Anstrengungen auf die Blockade 

der britischen Insel, eine Methode also, die lange Fristen zur Er- 

reichung ihres Ziels verlangte. Aus vertraulichen Informationen zog 

man dann Indizien, die diese Auffassung bestärkten. So erfuhr man 

etwa auf der Redaktion, es seien die Angehörigen einer deutschen 

Propagandakompagnie, die an der Kanalküste auf das Stichwort der 

Operation Seelöwe wartete, auf Urlaub entlassen worden – und wo 

hätte die nationalsozialistische Kriegführung sie nötiger gehabt als 

im spektakulären Unternehmen einer Invasion? Auch wusste man, 

dass die unsichere Lage im Osten es der deutschen Luftwaffe nie 

gestattete, alle ihre Verbände in die Entscheidungsschlacht im 

Westen zu werfen, dass also die strategischen Gegebenheiten einer 

ausserordentlichen Kraftentfaltung gegen England nicht existierten. 

Trotzdem blieb das Urteil, das man öffentlich zu äussern wagen 

konnte, natürlich vorsichtiger und musste die Möglichkeit einer 

Entscheidung auf englischem Boden im Auge behalten. 

Die Berichterstattung ihres Londoner Korrespondenten Hans Egli 

über den Luftkrieg gegen englische Städte trug der NZZ Ende 
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November eine heftige Pressekampagne deutscher Blätter und eine 

Intervention von höchster Stelle der Abteilung Presse und Funk- 

spruch ein. Eglis Bericht über einen Augenschein im schwer bom- 

bardierten Coventry und in Birmingham und seine Feststellung, dass 

die deutsche Luftwaffe es in Coventry ausschliesslich auf die Terrori- 

sierung der Bevölkerung abgesehen habe, während sie neuerdings 

nun, in Anlehnung an die Taktik der RAF, sich an Industrie- 

objekte halte, löste in der gelenkten Reichspresse einen Sturm aus. 

«Böswillige Hetze gegen die deutsche Luftwaffe», «Züricher Laut- 

sprecher für Churchill», «bezahlter Agent des britischen Infor- 

mationsministers», «Aus der Zürcher Giftküche» usw. konnte man 

lesen, und die «Frankfurter Zeitung» hatte offensichtlich Weisung, 

den «Fall» zu einem grundsätzlichen Angriff gegen die schweize- 

rische Pressepolitik insgesamt auszubauen. Die Pressekontrolle des 

Armeestabes sah – nach diesen Angriffen – in Eglis Bericht einen 

Verstoss gegen die Objektivität und in der heftigen deutschen Reak-

tion «den besten Beweis» für diese Behauptung – ein Argument, dem 

die Redaktion mit Entschiedenheit entgegentreten musste. 

Der Hauptakzent im Bild der Lage, wie man es in der NZZ im 

zweiten Kriegswinter zeichnete, lag auf dem Umstand, dass es nicht 

einen isolierten Operationsraum England gab, gegen den sich bei 

nächster Gelegenheit die gesammelte Macht des Reiches wenden 

konnte, sondern dass bereits jetzt dieser Krieg über Europa hinaus- 

gegriffen hatte und Deutschlands Kräfte an verschiedenen Stellen 

band. Das Reich war gezwungen, in Libyen für seinen italienischen 

Alliierten Krieg zu führen, und man brauchte im Blatt schon im 

Anfangsstadium des Afrikakorps das ominös suggestive Wort vom 

«Krieg der zwei Fronten». Mit ausserordentlichem Interesse ver- 

folgte man auch die Entwicklung der Dinge im südeuropäischen 

Raum, der als Versorgungsbasis für das Reich von vitaler Bedeutung 

war und zugleich als Herd des Konfliktes mit Moskau unabsehbare 

Möglichkeiten in sich barg. Mochten auch die Bemühungen der 

deutschen Diplomatie um die Sowjetunion, das heisst um Rücken- 
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deckung und um die Erschliessung ihres Potentials für die deutsche 

Kriegführung, vorläufig nach aussen hin erfolgreich scheinen, so 

hielt man im Blatt doch an der alten Skepsis gegenüber dieser 

scheinbaren Stabilität im Osten fest und gab ihr häufig Ausdruck. 

Man unterliess es auch nicht, die Bedeutung des Zeitfaktors in Hitlers 

Kalkül hervorzuheben, das von jeder heraufziehenden Komplikation 

in Frage gestellt werden musste. Den Schwur des Diktators, 1941 den 

Krieg zur Entscheidung zu bringen, hielt man sich zu späterer Ver- 

wendung in Erinnerung. 

Schliesslich hatte Deutschland selber, um die Vereinigten 

Staaten in Schach zu halten, im September sich im Dreimächtepakt 

mit Japan verbunden, damit neue strategische Dimensionen er- 

öffnet und das Thema einer weltpolitischen Neuordnung gestellt, 

das diesem Krieg wohl schon von Anfang an eingeschrieben war. 

Japan und die Vereinigten Staaten, «die beiden schwerkalibrigen 

Sprengkörper mit Zeitzünder», wie sie in der NZZ in diesem Winter 

einmal bezeichnet wurden, hoben sich im Hintergrund des euro- 

päischen Geschehens ab. Man hatte das gute Hecht und die Pflicht, 

die Gedankengänge nun auf weltpolitische Zusammenhänge auszu- 

delmen, und in dieser Perspektive gesehen, hatte die in Europa ge- 

fallene Entscheidung auf jeden Fall nur vorläufigen Charakter. 

Man konnte nicht wissen, was ein Weltkrieg gigantischen Aus- 

masses bringen würde, und man mochte ihn nicht herbeiwünschen. 

Aber jedenfalls war in der Stickluft des Kontinents «neuer Ordnung» 

wenigstens den Gedanken ein Fenster offen auf andere Möglich- 

keiten als die einer unabsehbaren deutschen Kontinentalherrschaft. 

255 



VOM BLITZSIEG ZUM ZERMÜRBUNGSKRIEG 

Im April 1941 begann die deutsche Kriegsmaschine im Balkan 

jene Positionen einzuebnen, die einer politischen Eingliederung in 

das «neue Europa» bisher hatten widerstehen können. Sie voll- 

brachte ihr Werk mit der gleichen ungebrochenen Schlagkraft, die 

sie in Westeuropa bewiesen hatte. Ende April waren die militärischen 

Aktionen in Jugoslawien und in Griechenland abgeschlossen, und 

zugleich hatte der Vorstoss des Afrikakorps die Achsenmächte ein 

erstesmal an die Tore Ägyptens gebracht. Der politische Arm des 

Reichs griff über die Türkei und Libyen nach dem Nahen Osten; 

Englands Stellung im Mittelmeer war ernstlich bedroht. 

Von jenem Standort aus betrachtet, den die aussenpolitische 

Kommentierung der NZZ einnahm, kam diesen militärischen und po-

litischen Erfolgen der Achse nicht der Charakter von endgültigen 

Entscheidungen zu. Eher schürzten sie nun den Knoten des deutsch- 

russischen Verhältnisses, das für den Kommentator je länger je mehr 

das Mass für die Beurteilung der Lage abgab. Auf Umwegen, aber 

aus vertrauenswürdigen Quellen erfuhr man von militärischen Vor- 

bereitungen grossen Stils, die Deutschland im Osten traf. Anfang 

Juni verdichteten sich diese Nachrichten. Das liess zwar nicht mit 

Sicherheit auf Krieg schliessen – auf dem Politischen Departement 

in Bern gab es Leute, die den Skeptikern diese Erwartung bis zum 

letzten Moment auszureden suchten –, aber es war ein unmissver- 

ständliches Zeichen akuter Krise. Russland stand zweifellos unter 

Druck; das Reich hatte sich im Westen den Rücken frei gemacht und 

sich wieder dem osteuropäischen Raum zugewandt, dessen «Neu- 

ordnung» es für sein ungeschriebenes Privileg und «geopolitisch» 

begründetes Recht hielt, und eine Korrektur der russischen Über- 

griffe vom Vorjahre in diese Interessensphäre, ja vielleicht eine 

Gesamtbereinigung der Situation im Osten war nun fällig. Das war 

die schliessliche Bilanz der redaktionellen Analysen, die sich an das 

rätselhafte «Tass»-Communiqué vom 13. Juni anschlossen, jenes 
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Communiqué, das «Gerüchte» über eine deutsch-russische Span- 

nung dementierte und durch das Dementi die Welt erst recht auf diese 

Spannung aufmerksam machte. Der Russlandspezialist des Blat- 

tes hatte zwar am 20. Juni auf Grund des Wortlautes der «Tass»- 

Meldung die Möglichkeit eines Krieges gegen Russland bezweifelt; 

der redaktionelle Kommentar zeichnete darauf noch einmal die heikle 

politische Konstellation im Osten nach, die alle Möglichkeiten offen 

liess; weitergehende Mutmassungen über die Wahrscheinlichkeit 

eines kriegerischen Konfliktes mussten auf Grund einer allgemeinen 

Weisung der Pressekontrolle unterdrückt werden. Der Artikel trug 

das Datum des 22. Juni. Als der Leser ihn in der Hand hielt, don- 

nerten an der russischen Grenze bereits die Geschütze. 

Entgegen aller nationalsozialistischen Propaganda war der Zwei- 

frontenkrieg Wirklichkeit geworden. Man konnte im Blatt nun an 

die Gründe der Ausweisung Caratschs erinnern und an das, was man 

im August und September 1939 und seit dem Herbst 1940 über die 

deutsch-russische Allianz geschrieben hatte. Einmal mehr waren die 

«Lügen», als die die Goebbelssche Propaganda jede unabhängige 

und nichtkonforme Urteilsäusserung in der neutralen Presse be- 

zeichnete, zu Wahrheiten geworden. Diese Propaganda lieferte nun 

die besten Argumente gegen sich selber, wenigstens überall da, wo 

man nicht das kurze Gedächtnis hatte, auf das sie sich verliess. Zur 

Gedächtnisauffrischung und als Motto des Krieges, der das Schicksal 

des nationalsozialistischen Imperiums schliesslich besiegeln sollte, 

zitierte man in der NZZ aus dem Parteiorgan «Das Reich» vom 

10. November 1940: «Die Hoffnungen auf eine deutsch-russische 

Entzweiung sind absurd. Noch willkürlicher ist die Annahme, die 

deutschen Heere würden sich in den Fernen des Ostens und des 

Orients zu Tode siegen, oder Adolf Hitler werde nach Moskau mar- 

schieren, um da irgendwo eine Völkerschlacht bei Leipzig oder ein 

Waterloo zu verlieren.» 

«Zu Tode siegen» . . . Noch einmal wiederholte sich das Schau- 

spiel gewaltiger militärischer Machtentfaltung, ausserordentlicher 

Leistungen der deutschen Heeresgruppen, die Sieg auf Sieg erran- 

 



gen, ganze Armeen des Feindes einkesselten und zerschlugen und in 

fünf Monaten bis zum Don, vor Moskau und vor Leningrad drangen. 

Ein beklemmendes Schauspiel: was, wenn das ungeheure Wagnis 

gelänge, die einzige Gegenmacht Hitlers auf dem Kontinent ausge- 

schaltet und damit erst jener «grösste Kontinentalblock der Ge- 

schichte» mit seinen unübersehbaren Ressourcen Wirklichkeit 

würde? Mit banger Spannung, die solchen Zukunftsperspektiven 

galt, verfolgte man die Oktoberschlacht um Moskau, die eine Zeit- 

lang so nahe vor dem Erfolg zu stehen schien. 

Gegenüber diesen Besorgnissen setzte sich jedoch jene nüchterne 

Anschauung durch, die das Blatt in Bezug auf die russische Kam- 

pagne von Anfang an vertreten hatte: hier wurde ein «Abnützungs- 

krieg grössten Massstabes» geführt, dessen Ziele unbegrenzt bleiben 

mussten und nicht in einem kurzfristigen Engagement zu erreichen 

waren. Der Widerstand der russischen Frontarmeen, mochte er 

auch einen fürchterlichen Preis kosten, schützte die Mobilisation 

eines Riesenreiches, und seine Menschenreserven würden eines 

Tages in die Waagschale geworfen werden. Der Zeitfaktor musste 

nun zur Geltung kommen, und wie er in die Rechnung einzusetzen 

war, hatte man genügend klar gemacht. 

Jenseits aller Berechnungen und Spekulationen über den weite-

ren Gang des Krieges war nun jedoch von Neuem die grundsätzliche, 

wenn man will: die ideologische Frage gestellt. Nach dem Inter- 

mezzo eines nationalsozialistisch-bolschewistischen Paktes, das aller- 

dings deutlich genug gezeigt hatte, was Ideologien in diesem Macht- 

kampf bedeuteten, war das Reich nun wieder auf seine alte Rolle des 

«Vorkämpfers gegen den Bolschewismus in Europa» zurückgekom- 

men. An jenes Intermezzo durfte die schweizerische Presse zwar nicht 

allzu nachdrücklich erinnern. Die Kontrollinstanzen im Armeestab 

unterschieden zwischen «zulässigen und nicht zulässigen ,,Auffri- 

schungen“» historischer Tatbestände in Wort und Bild und wollten 

mit Rücksicht auf das empfindliche Berlin «den Beigeschmack einer 

Zurechtweisung oder der Absicht, eine der kriegführenden Regie- 
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rungen ins Unrecht zu setzen», von schweizerischen Pressekommen- 

taren fernhalten. (Weisung der Abteilung Presse und Funkspruch vom 

24. Juni 1941). 

Ähnlich wie 1936 stellte die Propaganda dem Neutralen nun 

wieder hartnäckig die Frage nach seinem Standort in diesem Rin- 

gen, in dem es, wie beide Parteien proklamierten, um letzte Werte 

abendländischer Kultur ging, um «Europa» schlechthin auf der 

einen, um «Freiheit» auf der andern Seite. Was die ideologische 

Antwort auf die Frage betraf, so konnte sie nicht anders ausfallen, 

als sie gegenüber der «erpresserischen Alternative» vor fünf Jahren 

ausgefallen war: weder – noch. Was man vom Nationalsozialismus 

hielt, brauchte man nicht weiter auszuführen; die Meinung darüber 

war gemacht. Mehr Anlass zur Verwirrung mochte die Stellung- 

nahme zum Freiheitskampf Russlands und damit zur Sowjetunion 

selber bieten. Wohl war eine erdrückende Mehrheit des Schweizer- 

volkes, der Grossteil der Sozialdemokratie miteingeschlossen, ein- 

deutig antibolschewistisch gesinnt. Aber Russland war jetzt das Opfer 

des gleichen Aggressors, der Europa unterdrückt hielt; die Propa- 

ganda Moskaus ging nun systematisch darauf aus, die bolschewi- 

stische Sowjetunion hinter dem «ewigen Russland» gestaltlos wer- 

den, das Vaterland des Proletariats hinter einer «freiheitlichen 

Demokratie» verschwinden zu lassen. 

Man läuft kaum Gefahr, die Haltung des Blattes in dieser Aus- 

einandersetzung zwischen den beiden Machtkolossen des Kontinents 

unstatthafterweise aus der Perspektive des «Kalten Krieges» unserer 

Jahre zu schildern. Ihr früheres Urteil über den Bolschewismus und 

die Macht, die ihn vertrat, blieb in der NZZ auch unter der neuen 

Kriegskonstellation eindeutig und klar erkennbar. Als Stalin in der 

Periode akuter Gefahr für sein Reich das Sowjetregime als «frei- 

heitlich» pries, um den Kontrast zum Nationalsozialismus zu be- 

tonen, und damit der kommunistischen Propaganda aufs Neue das 

«demokratische» Stichwort gab, bezeichnete man das im Blatt als 

«zynische Heuchelei». Man sah keinen Grund, dem einen Diktator 

und System zugute zu halten, was man beim andern als verwerflich 
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empfand. Das alte, unüberwindliche Misstrauen gegenüber dem 

Bolschewismus und seiner Politik wurde in der neuen Situation 

nicht gemildert. Dass England mit dem kämpfenden Russland eine 

Militärallianz schloss, war natürlich. Als aber ein Jahr nach Kriegs- 

ausbruch im Osten diese Allianz in einem Bündnisvertrag dauer- 

haftere Formen annahm und die Einbeziehung der Sowjetunion in 

eine neue Völkergemeinschaft demokratischer Konzeption ange- 

strebt wurde, da äusserte das Blatt offene Skepsis. Man konnte die 

Sowjetunion in der Situation, in die sie geraten war, auf die Atlantik- 

Charta, auf das Prinzip der Nichteinmischung verpflichten, man 

konnte von ihr wohl Versicherungen ihres künftigen Wohl verhal- 

tens bekommen und Unterschriften, soviel man wollte: «Ob sie die 

Verpflichtungen, die sie damit grundsätzlich eingeht, einhalten und 

erfüllen wird, ist allerdings überaus zweifelhaft.» Die Genugtuung, 

die der demokratische Westen über diese Verbalmanifestation äus-

serte, war jedenfalls «auf Grund der bisherigen Erfahrungen in keiner 

Weise begründet». Zu glauben, dass Moskau das, was es sich wider- 

rechtlich angeeignet hatte, Ostpolen, das Baltikum, Karelien, von 

sich aus je einmal wieder freigeben würde, bezeichnete man als eine 

Illusion. 

Mit solchen Urteilsäusserungen geriet man zwangsweise mitten 

in den heftigen Propagandakrieg hinein, der die Schlachten, Vor- 

stösse, «Frontbegradigungen» und Rückzüge im Osten von der 

ersten bis zur letzten Stunde begleitete. Jede Formulierung in der 

neutralen Presse, die Misstrauen gegenüber dem Bolschewismus ver- 

riet, war für den Propagandaapparat Goebbels’ ein Zitat. Damit 

musste man sich abfinden. Umso mehr war man bemüht, anderseits 

der nationalsozialistischen Propaganda auf den Fersen zu bleiben, 

die nun wieder auf vollen Touren mit dem Bolschewistenschreck 

arbeitete und damit zweifellos auch in bestimmten Sektoren der 

öffentlichen Meinung neutraler Länder neue Ansatzstellen fand. Sie 

wollte glauben machen, dass die Allianz der Demokratien mit der 

Sowjetunion nichts anderes bezwecke als den «Ausverkauf Europas» 

an den Bolschewismus und dass nur ein deutscher Sieg im Osten den 
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Kontinent vor diesem Schicksal zu bewahren vermöge. Solcher Argu- 

mentation hängte man jeweils in der NZZ sogleich die Erkennungs- 

marke «Politische Kriegführung» an, um sie unmissverständlich 

von der Welt der Realitäten abzusondern und ihr so viel wie mög- 

lich von der Wirkungskraft zu nehmen, die sie auf optionswillige 

Geister noch immer haben mochte. 

Das Ziel solcher deutscher Propaganda war nicht nur die «Seele» 

der Neutralen, sondern ihre Politik. Antibolschewistische Haltung 

war nicht genug – ein aktiver Beitrag an den «Kampf Europas gegen 

den Bolschewismus» war seit dem 22. Juni 1941 gefordert. Bis dahin 

war die Schweiz der deutschen Presse nicht neutral genug gewesen; 

nun sprach die gleiche Presse vom «Phantom der Neutralität», be- 

zeichnete diese als Ausdruck eines engstirnigen nationalen Egoismus 

und fand es absurd, dass man sie nicht aufgeben und gegen einen 

Abschnitt an der Ostfront eintauschen wollte, wo, wie sie sagte, auch 

über das Europa der Neutralen entschieden werde. 

Solchen nach schweizerischem Urteil völlig unrealisierbaren An- 

sprüchen gegenüber hatte man ein weiteres Mal, und nicht zum 

letzten Mal in diesem Krieg, die Argumente der Neutralitätspolitik 

zu wiederholen. Gerade eine Situation wie die nun bestehende führte 

dem Schweizer wieder vor Augen, dass die einzige Existenzmöglich- 

keit seines Staates in einer konsequent neutralen Haltung lag, sollte 

dieser Staat bleiben, was er war: eine Demokratie, die ihre inneren 

Gegensätze offen und in Freiheit austrug. Sie konnte das nur tun, 

wenn und solange sie jeden Anschluss an eine Mächtegruppe ver- 

weigerte. Bei aller antibolschewistischen Überzeugung war es geistig, 

politisch, materiell ein Ding der Unmöglichkeit, eine Intervention in 

diesem Krieg an der Seite eines nationalsozialistischen Deutschland – 

etwas anderes konnte ja in jenen Jahren nicht zur Diskussion stehen 

– ins Auge zu fassen. Strikte Neutralität war ein inneres Gesetz der 

schweizerischen Demokratie. 

Ebenso lag es aber offenbar im Wesen dieser Neutralität, dass sie 

von den Kriegführenden nicht verstanden wurde, die ja weniger am 
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Bestand des schweizerischen Staates als an seiner Eingliederung in 

ihre Front interessiert waren. So wenig aussichtsreich das Unter- 

nehmen sein mochte, man musste doch das Mögliche versuchen, um 

den schweizerischen Standpunkt begreiflich zu machen. Man wies 

die Stetigkeit der schweizerischen Aussenpolitik nach, die sich gegen- 

über der Aufforderung Churchills zur Teilnahme an einem anti- 

bolschewistischen Kreuzzug unter einer anderen Konstellation, im 

finnisch-russischen Winterkrieg 1939/1940, genau gleich verhalten 

hatte, wie sie sich jetzt deutschen Zumutungen gegenüber verhalten 

musste. Und was die sogenannte Verpflichtung Europa gegenüber 

betraf, so konnte man mit gutem Gewissen festhalten: 

«Die antibolschewistische Schweiz war stets im Lager Europas, ja, in ihrem 

Lager war Europa, als sie in Genf gegen die Aufnahme Sowjetrusslands 

stimmte. Die neutrale Schweiz hütet auch heute, freilich auf ihre besondere 

Weise, ein wichtiges europäisches Interesse . . ., indem sie an einer Staats- 

maxime und an der auf ihr begründeten Politik festhält, die heute wie vor 

mehr denn hundert Jahren, als die Grossmächte die Urkunde über die Aner- 

kennung der schweizerischen Neutralität siegelten, „dem wahren Interesse 

aller europäischen Staaten entsprechen“.» 

Dass man mit dem schweizerischen Standpunkt durchgedrungen 

wäre, wird man nicht behaupten können. Wohl kam es nicht zu 

schweren Pressionen des offiziellen Deutschland, die Schweiz zur 

Aufgabe ihrer Neutralität zu bewegen. Aber die Waffe der Propa- 

ganda blieb dauernd in Aktion. Mit besonderer Schärfe wurde sie 

geführt, als sich die Überfliegungen schweizerischen Territoriums 

durch britische Nachtbomber zu häufen begannen und unsere Armee 

ihnen nicht wirksam genug entgegentreten konnte. Das Argument, 

die Schweiz verteidige ihre Neutralität nicht genügend, nehme sie 

also selber nicht ernst, überschnitt sich mit dem anderen, es sei 

egoistisch, in diesem Krieg «stillezusitzen». 

«Im gleichen Moment, in dem man uns die Neutralität zum Vorwurf macht, 

stellt man uns auch unter Anklage, weil wir nicht neutral oder nicht neutral 

genug, weil wir „schlechte Hüter der Neutralität“ seien . . . Die Neutralität, 

die den Kriegführenden ein Dorn im Auge ist, wird von ihnen ständig als 

Nicht-Neutralität beargwöhnt.» 
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Es war die alte Drangsal, schon 1914-1918 in reichlichem Mass 

erlitten und erneuert und verstärkt im Krieg der «Ideologien». Ein- 

geklemmt und angegriffen von zwei kriegführenden Parteien, hatte 

einst im 18. Jahrhundert ein Papst und Herrscher über den Kirchen- 

staat das Wort vom «Martyrium der Neutralität» geprägt. Man nahm 

es im Blatt wieder auf; es war der angemessene schweizerische Stoss- 

seufzer in den Jahren 1939-1945: 

«Die Kriegführenden glauben und verkünden, in ihrem und einzig in 

ihrem Lager sei die gerechte Sache, das gemeinsame Ideal, die Zukunft der 

Menschheit. Die Neutralen gehen indessen still der Pflicht nach, aus dem 

Glutbrand dieses Krieges die letzten Reste der Menschlichkeit zu retten. Das 

scheint wenig – ist es nichts?» 

Während auf dem Kontinent ein Zermürbungskrieg von unab- 

sehbarer Dauer eingeleitet war, reiften ausserhalb Europas die aus- 

schlaggebenden Entscheidungen. So genau Berichterstattung und 

Kommentierung des Blattes die Entwicklung an den militärischen 

Fronten, in Russland, Libyen, im Mittleren Osten und an der Kanal- 

küste im Auge behielten, so ausgeprägt war nun auch das Bestreben, 

den Krieg auf dem Kontinent und um das Mittelmeer in seinen 

weiteren Zusammenhängen zu sehen, das System kommunizierender 

Wirkungen zwischen Europa, Asien und Nordamerika, zwischen den 

Schauplätzen der militärischen Auseinandersetzung und ihren poli- 

tischen Epizentren in Washington und Tokio aufzudecken, Welt- 

politik und Strategie in weltweitem Rahmen sichtbar zu machen. 

Schon vor dem Krieg hatte Präsident Roosevelt mit seinen War-

nungen an die Adresse der Diktatoren im Blatt die aussenpolitische 

Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Von ferne zeichnete sich hier die 

Möglichkeit ab, dass unter diesem Präsidenten die Vereinigten Staa-

ten eines Tages aus ihrer Isolierung heraustreten und, wie 1917, ihr 

Gewicht in den Kampf um Europa werfen könnten. Als im Juli 1940 

in Westeuropa die Entscheidung gefallen war, wurde auch im neu- 

tralen Kleinstaat seine Politik zum Richtpunkt einer zwar noch 

schwachen Hoffnung auf die Wiederherstellung eines Gleichgewichts 
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zwischen den Demokratien und den totalitären Beherrschern Europas 

– wenn nicht auf mehr. Sie wurde verstärkt durch den entschlossenen 

Kurs des Präsidenten, die Hilfeleistung an England, die beschleunigte 

Aufrüstung, die Einführung der Wehrpflicht, die enge Militärallianz 

mit dem kriegführenden Kanada. Als mit der Wiederwahl Roosevelts 

im November 1940 diese Politik die Zustimmung des amerikanischen 

Volkes erhielt, rechnete man diesen Entscheid im Blatt «zu den 

Ereignissen von grösster weltpolitischer Tragweite» in jenem Jahr, 

das sonst kaum einen Lichtblick mehr gelassen hatte. Den «Schiess- 

befehl» Roosevelts an Elotte und Luftwaffe im September 1941, der 

sich gegen die deutsche Seekriegführung richtete, wertete man als 

das, was es war, als den Auftakt zum aktiven Eingreifen Amerikas 

an der Seite des bedrängten Empire. 

Ein Jahr zuvor hatte die andere Seite im Dreimächtepakt ihr 

Instrument einer globalen Strategie geschaffen, mit dem sie Amerika 

in Schach zu halten hoffte. Mit Japan, dessen aggressive Tendenzen 

das Blatt schon seit langem registriert hatte, beschäftigte man sich 

hier auch jetzt immer wieder eingehend und verfolgte mit ständig 

steigendem misstrauischem Interesse seine Entwicklung zur im- 

perialistischen Macht Asiens. 

Ein globales kommunizierendes System war nun Wirklichkeit 

geworden; jede Veränderung im europäischen Sektor hatte ihre Aus- 

wirkungen in Amerika und Asien. Mit den deutschen Siegen vor 

Moskau fiel eine Versteifung der japanischen Haltung gegenüber 

den Vereinigten Staaten im Pazifik zusammen, mit der Verschärfung 

des Unterseebootkrieges gegen England die scharfe amerikanische 

Reaktion. Die aussenpolitische Kommentierung der NZZ führte die 

Züge auf diesem weltweiten Schachbrett regelmässig nach und ver- 

mochte den Stand der Konfiguration jeweils erkenntlich zu machen. 

So war der Leser vorbereitet, wenn nicht auf Pearl Harbor, so doch 

auf die neuen Dimensionen dieses Krieges, die sich am 7. Dezember 

1914 auftaten, auf seine Ausweitung zum Weltkrieg, die mit dem 

japanischen Überfall im Pazifik und den deutsch-italienischen Kriegs- 

erklärungen an die Vereinigten Staaten vollzogen war. 
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Noch immer musste man, mit Rücksicht auf die pressepolitische 

Situation des Landes, zur indirekten Methode Zuflucht nehmen, 

wollte man öffentlich seine Meinung äussern über das Wesen dieses 

Krieges, über den Stand der Waage, wie man ihn in dieser neuen 

Entwicklung sah. Die Methode der NZZ bestand oft darin, dass sie 

sich an deutsche Proklamationen und Deutungen hielt, aus ihnen 

aber das herauslas, was die Propaganda unter einem Schwall von 

Worten zu begraben suchte. Da das unabhängige Urteil auf jenen 

Tatsachenkern abstellte, um den sich auch diese Propaganda rankte, 

war es wenn nicht unangreifbar, so doch besser gesichert gegen 

Attacken in der Reichspresse und ihre unliebsamen Folgen bei den 

eigenen Kontrollorganen. Die Kunst, Propaganda richtig zu hören, 

zu lesen, zu durchschauen, sie selber einer nüchternen Erkenntnis 

der Realitäten dienstbar zu machen, aus ihrer Taktik auf Krisen- 

symptome und auf die wirkliche Situation zu schliessen, wurde im 

Blatt in diesen Jahren zur Meisterschaft entwickelt. Sie spielte in der 

Kommentierung etwa des deutschen Feldzuges im Osten eine grössere 

Rolle als eine fachmännische militärisch-strategische Analyse und 

sicherte dem Blatt dabei einen hohen Grad von Einsicht gerade auch 

in die militärische Entwicklung, wie ihm aus Fachkreisen bestätigt 

wurde. 

Das wesentliche Element im Bild der Lage, das man aus solcher 

Beobachtung im dritten Kriegswinter gewann, lag darin, dass die 

Phase der raschen Entscheidungen durch die deutschen Heere vorbei 

war, dass auch Berlin nun, wie hinter dem Nebelschleier der Pro- 

paganda erkennbar war, sich auf einen langen Zermürbungskrieg 

einrichtete und dafür alle seine Kraftreserven zu mobilisieren be- 

gann. In diesem Tatbestand aber, so liess das Blatt deutlich durch- 

blicken, lag eine Bestätigung der Kriegskonzeption und Kriegführung 

der Angelsachsen, die auf ihren längeren Atem vertrauten. Bereits 

gab es Anzeichen dafür, dass die innere Front im Reich nicht mehr 

vollkommen kompakt war, dass in der Führung der Wehrmacht eine 

Krise schwelte, dass in den besetzten Gebieten Europas der Wider- 

stand sich verstärkte. Wohl wurde in einer gewaltigen Kraftanstren- 
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gung die Südfront in Russland noch einmal weit nach vorn gescho- 

ben, bis zum Wolgaknie und bis tief in den Kaukasus hinein. Im 

Moment der grössten territorialen Expansion des Reiches unterstrich 

der Kommentar der NZZ aber, dass Deutschland von nun an auf 

strategische Defensive festgelegt sein würde. Man konnte nicht 

ahnen, welche Bedeutung wenig später der Schlacht um Stalingrad 

zukommen würde, und man wies auf die Stärke der deutschen Posi- 

tion hin, auf die Möglichkeiten, welche die «Organisation» dieses 

kontinentalen Riesenraums für eine Fortsetzung des Krieges nun bot. 

Aber man horchte auf, als in der Sprache der Propaganda nun wieder 

der Imperativ «Durchhalten!» erschien, der deutsche militärische 

Jargon von «Teilschlägen» an einer im Übrigen stabilisierten Front 

sprach – Worte, welche man 1917 von Hindenburg gehört hatte, wie 

das Blatt in Erinnerung rief. 

Nicht nur die Völker unter Waffen stellten sich auf die Probe 

eines Zermürbungskrieges ein. Auch auf die neutrale Schweiz legte 

sich seine Last, wennschon sie nicht sein Ziel und Objekt war. Ihre 

psychologische Lage war kompliziert und nicht leicht zu meistern: 

sie führte keinen Krieg und lebte doch unter Kriegsbedingungen; 

an ihre innere Front waren ähnliche Ansprüche der Disziplin, der 

Solidarität, der erhöhten Arbeitsleistung unter ungünstigeren Be- 

dingungen gestellt wie an das Hinterland einer kriegführenden 

Nation, aber sie hatte nicht als dauerndes Mahnmal für den Ernst 

der Lage eine kämpfende Front vor Augen; ihre Truppen standen 

Wache und bereiteten sich immer weiter für den Ernstfall vor, aber 

die Phase erhöhter Alarmbereitschaft schien für einmal vorüber, die 

akute Gefahr vorläufig gebannt zu sein. Nach einem Sommer ner- 

venaufreibender Spannung, in dem das Gefühl und Bewusstsein der 

Bedrohung, die Sorge um die Existenz des Landes in einer gefähr- 

lich veränderten Umwelt das öffentliche und manches private Leben 

überschattet hatten, nach weiteren langen Monaten peinlicher Unge- 

wissheit über die kommende «Neuordnung» Europas, hatte der 

Ausbruch des deutsch-russischen Krieges eine instinktive Reaktion 
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der Erleichterung und Entspannung ausgelöst. Das Gewitter war vor-

beigegangen und hatte sich nach Osten verzogen. Das Urteil der öf-

fentlichen Meinung neigte dazu, der Entwicklung um Jahre vorzugrei-

fen und eine schliessliche Niederlage Deutschlands für gewiss zu 

halten; es wurde unter dem Eindruck der deutschen Siege im Herbst 

wieder unsicher, stärkte sich dann aber aufs Neue am Kriegseintritt 

der Vereinigten Staaten. 

Die wirkliche Situation jedoch blieb weit hinter diesen Speku- 

lationen auf die Zukunft zurück. Der politische Druck hielt an, 

mochte er auch im Bewusstsein der Öffentlichkeit nicht mehr in 

gleicher Weise dominieren wie 1940; aber Behörden und Presse be- 

kamen tagtäglich zu spüren, dass sich die exponierte Lage des Landes 

nicht zum Besseren verändert hatte. Was nun aber bis in den hin- 

tersten Winkel des Landes spürbar und immer drückender spürbar 

wurde, das waren die wirtschaftlichen Auswirkungen dieses Krie- 

ges und der prekären Situation der rohstoffarmen, auf Versorgung 

von aussen angewiesenen Schweiz inmitten eines Blocks von Staa- 

ten, die ihre Wirtschaft immer ausschliesslicher auf die Bedürf- 

nisse der Front, der eigenen oder der einer fremden Okkupations- 

macht, abzustimmen hatten. Die Jahre 1941-1945 standen im Zei- 

chen der Mangelwirtschaft, der Lebensmittelknappheit, der Teuerung. 

Der innere Zusammenhalt des Landes und die Fähigkeit der Demo- 

kratie, eine lange Periode der Anspannung unter Kriegsbedingungen 

und doch ohne Krieg zu überdauern, waren während dieser Zeit einer 

Prüfung unterzogen, die nicht weniger zählte als die Bewährungs- 

probe eines dramatischen Sommers. 

Den Zeitungen erwuchsen hier neue Aufgaben – sofern sie ihre 

Verantwortung an der «inneren Front» anerkannten und ernst 

nahmen und ihre Funktionen nicht einfach auf die des Stimmungs- 

barometers reduzierten. Es gab an dieser Front Zerfallserscheinun- 

gen, denen sie entgegenwirken mussten. Je weiter sich die Kriegs- 

schauplätze von den Grenzen entfernten, umso spürbarer begann 

zumindest auf dem politisch-militärischen Sektor «Ferienstimmung» 

überhand zu nehmen und die Neigung, friedensmässig zu denken 

 

267 



und zu handeln. Man empfand weitherum mehr die Last als die Not- 

wendigkeit ständiger militärischer Bereitschaft, und im politischen 

Leben lockerten Agitation und Kämpfe um Sonderinteressen die 

nationale Disziplin bis zu einem Grade, der schlecht zur aussenpoli- 

tischen Lage des Landes passen wollte. Im Jahre der Feiern zum 

650jährigen Bestand der Eidgenossenschaft war eine gewisse Über- 

sättigung der Öffentlichkeit mit nationalen Parolen und Appellen 

festzustellen. Mochten manche Worte durch ihren häufigen Ge- 

brauch in den letzten Jahren abgestumpft, manche Gedankengänge 

und Argumente selbstverständlich geworden sein und nicht mehr 

zünden, die Tatsache blieb bestehen, dass das schweizerische Volk in 

dieser Zeit weiterhin eine Schicksalsgemeinschaft bildete und nur als 

eine festgegründete Gemeinschaft überdauern konnte: 

«Weil die Schicksalsgemeinschaft des Schweizervolkes in dieser Zeit eine 

Realität ist und als solche gar nicht aufgehoben werden kann, gibt es über- 

haupt kein Sonderinteresse mehr, das rücksichtslos verkündet und verfolgt 

werden dürfte; wer immer sich aus dieser Schicksalsgemeinschaft lösen 

wollte, würde sich ins eigene Fleisch schneiden.» 

Die Tatsache dieser Schicksalsgemeinschaft und ihre Konsequen- 

zen in Erinnerung zu halten und zurückzurufen, wo sie missachtet 

wurde, war in diesen Jahren sichtbar das innenpolitische Haupt- 

anliegen der NZZ. Ihr weltanschaulicher Standort, ihre innere Bin- 

dung an den Freisinn als die Partei des Liberalismus blieb undisku- 

tiert und erkennbar; im Vordergrund aber stand die Loyalität der 

Nation und gesamtschweizerischen Gemeinschaft gegenüber. Wenn 

das Blatt nicht in das Feldgeschrei gegen Staatsinterventionismus 

und Bureaukratie einstimmte, das nun von gewissen Gruppen 

scheinbar im Namen einer freien Wirtschaft erhoben wurde, wenn es 

sich gegen eine Generalkritik am Staat und seinen Organen wandte, 

mit der einige Blätter und «Bewegungen» eine Konjunktur auszunüt-

zen suchten, wenn es vor verfrühten Abbaumassnahmen etwa auf 

dem Gebiet der Pressepolitik warnte, die bereits ungeduldig gefordert 

wurden, dann stand das im Einklang mit seiner national- und staats- 

politischen Orientierung und mit seinem Bewusstsein, dass vorläufig 
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die Zeit für eine Lockerung der nationalen Solidarität und Disziplin 

noch nicht reif war. 

Aus dieser seiner Haltung erwuchsen dem Blatt nun Vorwürfe 

auf allen Seiten; weil es die Kritik in Grenzen zu halten suchte, galt 

es wieder als «gouvernemental», weil es die Zeit für die Wieder- 

herstellung unbeschränkter Pressefreiheit nicht für gekommen hielt, 

als «zensurfreundlich», weil es sich mit den Kampfmethoden der 

«Subventionslosen» nicht solidarisieren und nicht abfinden wollte, 

verkündeten jene Kreise in hektischen Inseraten- und Flugschrift- 

kampagnen, die NZZ und mit ihr der Freisinn habe die Sache der 

freien Wirtschaft verraten. 

Wenn das Blatt sich gegen eine Kritik wandte, welche die innere 

Geschlossenheit des Landes antastete und die Solidarität von Volk 

und Regierung in Frage stellte, so vertrat es doch nicht die Meinung, 

dass Kritik in der gegenwärtigen Situation ihr Recht überhaupt ver- 

loren und dass in der Demokratie jene innenpolitische Grabesstille 

zu herrschen habe, die über den kriegführenden totalitären Staaten 

lag. «Aussprechen, was ist» hatte sich die NZZ zu Beginn der Prü- 

fungszeit im Kriege zum publizistischen Leitwort gemacht, und aus-

serhalb der von Amtes wegen aus militärischen, kriegswirtschaftli-

chen und staatspolitischen Gründen geschaffenen Zonen des Schwei- 

gens blieb auch im Blatt die kritische öffentliche Diskussion durchaus 

lebendig und war keimenden Missstimmungen das Ventil freier Aus- 

sprache offen. 

«Malaise» entstand vor allem durch die Teuerung, die 1941 die 

Lebenshaltungskosten auf ein um ein Drittel des Vorkriegsstandes 

höheres Niveau trieb und damit die wirtschaftlich-soziale Entwick- 

lung des Landes an einen kritischen Punkt brachte. Wie weit eine 

vom ersten Augenblick an voll funktionstüchtige kriegswirtschaft- 

liche Organisation derartige elementare Auswirkungen des Krieges 

hätte hinausschieben können, war diskutabel. Wohl waren Organi- 

sation und wirksame Kontrolle für das wirtschaftliche Durchhalten 

des eingeschlossenen Kleinstaates entscheidend, nicht weniger aber 

war es auch die kriegswirtschaftliche Disziplin der Produzenten und 
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Verbraucher da, wo die Staatsgewalt nicht oder noch nicht hin- 

reichte. Man rief im Blatt in den Herbsttagen 1941, als das Unbe- 

hagen über die Preisentwicklung sich immer schärfer zu äussern be- 

gann, zu einem «unorganisierten ,,Terror der Anständigkeit“ gegen- 

über allen unsozialen Verhaltens- und Handlungsweisen auf kriegs- 

wirtschaftlichem Gebiete» auf. 

Das bedeutete keinen Freispruch der Behörden von der Verant- 

wortung, die ihnen zugestandene Macht zur Erhaltung der wirt- 

schaftlichen Existenz des Landes entsprechend auszunutzen. Die 

Stellungnahme der NZZ auf dem Gebiete der Kriegswirtschaft war 

mit ihrer Haltung in der Frage der militärischen Landesverteidigung 

vergleichbar. Ihr Ruf nach Beschleunigung der Rüstung war vor dem 

Krieg begleitet gewesen von der Forderung kriegswirtschaftlicher 

Vorbereitungsmassnahmen. Nach Kriegsausbruch, und mit gestei- 

gerter Intensität nach der Niederlage Frankreichs und der Ein- 

schliessung der Schweiz durch die Achsenmächte, trat sie – vor allem 

mit der Feder des Handelsredaktors Carlo Mötteli – mit Energie 

und offener Kritik für eine konsequente und rechtzeitige Einbezie- 

hung von Einfuhr, Produktion und Verbrauch in einen umfassenden 

kriegswirtschaftlichen Gesamtplan, für eine «kompromisslose Wehr- 

wirtschaft» ein. Es war kein Widerspruch, wenn das liberale Blatt 

nachdrücklich Führung, verantwortliches Handeln, Organisation der 

staatlichen Instanzen zum Zwecke der Wirtschaftslenkung verlangte 

und nach engster Zusammenarbeit, wenn auch unter klarer Aus- 

scheidung der Verantwortlichkeiten, zwischen privater Wirtschaft 

und staatlichen Organen rief. Doktrinärer Liberalismus war gegen- 

standslos und konnte gar nicht zur Diskussion stehen, wo es darum 

ging, dem Staat und dem Volk als Ganzem auch unter Kriegsbe- 

dingungen coûte que coûte die materielle Existenz, Arbeit und aus- 

reichende Versorgung zu sichern. Freilich hatte sich auch die Kriegs- 

wirtschaft nach gewissen strukturellen Gegebenheiten in der Demo- 

kratie zu richten, aber ihre oberste Maxime musste doch der Erfolg 

sein, selbst wenn er bisweilen auf Kosten des helvetischen Kompro- 

missbedürfnisses ging. Ein innenpolitisches Postulat stand dabei auch  
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in der NZZ jedoch immer im Vordergrund, das der sozialen Gerech- 

tigkeit. Sie machte sich das soziale Argument in der Rationierungs- 

politik zu eigen und setzte der Regierung zu, ihre Massnahmen zur 

schärferen Erfassung der Kriegsgewinne zu beschleunigen, als sie 

auf die lange Bank geraten waren. Es dürfte schwerhalten, dem 

Blatt nachzuweisen, es habe in einer Phase dieser Kriegsjahre 

Gruppeninteressen vertreten. Es konnte im Gegenteil nach allen 

Seiten den Kampf gegen eine unangebrachte Interessenpolitik füh- 

ren, weil es sich selber in dieser Beziehung nichts vorzuwerfen hatte 

und nicht mit einem nationalen Standpunkt tarnte, was nur der 

Standpunkt einer Wirtschaftsgruppe war. Besonderes Anliegen 

war der NZZ die Erhaltung der Kaufkraft der schweizerischen 

Währung, weil man sich am Blatt der gefährlichen wirtschaftlichen, 

sozialen und politischen Folgen einer scharfen Geldentwertung 

dauernd bewusst war. 

In der Darstellung der NZZ ist die amerikanische Landung in 

Nordafrika als Wendepunkt des Krieges markiert, drei Monate vor 

der Kapitulation einer deutschen Armee in Stalingrad, die auch dem 

Ringen im Osten endgültig ein anderes Gesicht gab. Man war sich 

wohl bewusst, dass das afrikanische Unternehmen nur der endgülti- 

gen Ausräumung eines Nebenkriegsschauplatzes galt und bestenfalls 

die Lage im Mittelmeer wieder herstellen, nicht aber eine Entschei- 

dung in West- und Mitteleuropa herbeiführen würde. Aber die 

rückläufige Bewegung war hier und jetzt eingeleitet, und mit der 

Macht ihrer hochtechnisierten Armeen trat die amerikanische Demo- 

kratie aktiv auf den Plan, an die sich die Hoffnungen des unterwor- 

fenen Europa und der bedrängten Neutralen hielten. Den Beginn 

dieser rückläufigen Bewegung schon in der Oktoberoffensive Mont- 

gomerys bei El Alamein zu sehen, hatte man sich am Blatt noch nicht 

gestatten wollen, wo man die Chancen der Engländer in Libyen 

immer sehr skeptisch beurteilt hatte; nun aber, da von West und 

Ost die Zange gegen die afrikanische Position der Achse sich zu 

schliessen begann, zweifelte man nicht mehr daran. Ebenso wenig 
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richtete man sich allerdings auf einen raschen Zusammenbruch 

Deutschlands ein; es führte den Krieg zwar defensiv, aber, wie man 

im vierten Kriegswinter feststellte, «defensiv auf gesicherter Basis», 

wenigstens was die materielle Grundlage seiner Macht betraf. 

Zu neuer, bis zum Kriegsende kaum mehr nachlassender In- 

tensität steigerte sich nun auch die politische Kriegführung an ihren 

verschiedenen Fronten. Ihr konnte sich auch die öffentliche Meinung 

im neutralen Staat nicht entziehen. Gegenstand dieser Kriegführung, 

ihres realen politischen Kerns wie ihrer propagandistischen Neben- 

aktionen, war die Zukunft Europas, ja die künftige globale Ordnung 

überhaupt. Selbst wenn der Neutrale sich bereits jetzt hätte darauf 

einrichten wollen, in diesem nun in voller Vorbereitung befindlichen 

Stück keine aktive Rolle zu übernehmen, so standen doch auch seine 

elementaren Interessen dabei im Spiel. 

Von Neuem nahm die aussenpolitische Kommentierung des Blat- 

tes die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen These auf, 

die einzige Alternative zu einem deutschen Sieg sei ein bolschewisti- 

sches Europa. Nun, da die Wehrmacht in erbittertem, mörderischem 

Abwehrkampf im Osten stand und Schritt um Schritt zurückweichen 

musste, schien diese These an Zugkraft und Glaubwürdigkeit einiges 

zu gewinnen gegenüber jener Phase des Krieges, wo sie einfach eine 

rhetorische Garnitur des nationalsozialistischen Imperialismus ge- 

wesen war. Die Propaganda versuchte der Welt ein neues Deutsch- 

landbild zu suggerieren. Aus dem jungen Herrenvolk, das in legitimer 

Dynamik nach neuem «Lebensraum» drängte und offen das Recht des 

Stärkeren proklamierte, solange es der Stärkere war, wurde die alte 

europäische Kulturnation, die in den Steppen Russlands selbstlos 

und allein auf sich gestellt den Entscheidungskampf für des Abend-

landes höchste Güter kämpfte, die ihr eben noch so wenig gegolten 

hatten. 

Dieses Bild als neuen Entwurf einer wendigen Propaganda zu 

durchleuchten, wie man es im Blatte tat, hiess freilich nicht, die Ge- 

fahr eines sowjetischen Übergriffs auf Europa ausser Acht und Dis- 

kussion lassen. Die Sorge begann die Gemüter zu beschäftigen, so 
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fern auch das Kriegsende noch sein mochte. In dieser Frage war nicht 

ohne weiteres beruhigende Gewissheit zu schaffen. Es gab Stimmen 

im alliierten Lager, wie etwa diejenige des südafrikanischen Premiers 

Smuts, die das Ende des alten Gleichgewichts, das Ende auch einer 

unabhängigen Politik der westeuropäischen Staaten verkündeten und 

Russland zum Voraus als die führende Macht Europas anerkannten. 

In den angelsächsischen Ländern begann im Gefolge der Kriegsallianz 

mit Moskau und der russischen Siege nach Stalingrad die Meinung 

Boden zu gewinnen, der demokratische Westen und der Bolschewis-

mus hätten mehr gemeinsam als nur den gemeinsamen Feind, 

sie kämpften für gleiche oder doch ähnliche Ideale und Interessen, 

und auf einer Einigung zwischen liberaler und «sozialer Demo- 

kratie» – ein nun aufkommender Euphemismus für die bolschewi- 

stische Diktatur – könne eine dauerhafte Nachkriegsordnung errich- 

tet werden. 

Die Skepsis solchen Idealkonstruktionen gegenüber blieb in der 

NZZ unüberwindlich. Das Blatt wiederholte bei jeder Gelegenheit 

seine Warnung vor einer Fehleinschätzung des totalitären Charak- 

ters des stalinistischen Regimes und seines Willens zu internatio- 

naler Zusammenarbeit. Es sekundierte die Forderung einer klaren 

Abgrenzung der Demokratie vom Marxismus, wie sie auch im west- 

lichen Lager – 1943 etwa von Henry Wallace – erhoben wurde. Die 

Fronten mussten unterscheidbar bleiben, und man hielt im Blatt 

darauf, den Unterschied gerade der deutschen Propaganda gegen- 

über zu akzentuieren, die mit Rücksicht auf die Widerstandsmoral 

der Achsenmächte den Krieg insgesamt als Entscheidungskampf 

gegen den Bolschewismus darstellte. Als ein Presseorgan eines neu- 

tralen Staates war die NZZ nicht in die Front einer politischen Krieg- 

führung eingegliedert und betrieb sie auch nicht auf eigene Rech- 

nung. Sie wahrte ihr unabhängiges Urteil, wenn sie sich dagegen 

wandte, dass der Westen sich zu weitgehend mit Stalin identifizierte, 

seine eigene geistige und politische Position und die Kluft verwischte, 

die ihn in Tat und Wahrheit vom Kommunismus trennte, und damit 

Gefahr lief, die nationalsozialistische Propaganda zu bestätigen. Dass 



der Versuch, solche Tendenzen zu neutralisieren, sich auch an be- 

stimmte Kreise bei den Achsenmächten wandte, ist jedoch unver- 

kennbar. Seit der Wende in Nordafrika und im Westen, seit die viel- 

beschworene «fugenlose Geschlossenheit» der inneren Struktur in 

Deutschland und Italien unter der Belastung eines unabsehbar lan- 

gen und aussichtslos werdenden Krieges Schaden zu nehmen be- 

gonnen hatte, mochten sich dort, freilich nicht bei den Diktatoren 

selber, Ansatzpunkte für eine vernünftige Argumentation darbieten. 

Der Westen jedenfalls – so gab man zu verstehen – musste seine 

politische Kriegführung darauf einrichten, eventuelle unvorher- 

gesehene Entwicklungen auffangen und sie in eine Richtung lenken 

zu können, die in seinem und in Europas Interesse lag. 

Von solchen Gesichtspunkten aus musste man allerdings die For- 

mel der «bedingungslosen Übergabe», wie sie in Casablanca geprägt 

wurde, mit kritischer Reserve beurteilen. Man sah in ihr ein mit dem 

Verzicht auf die Beweglichkeit der Kriegführung allzu hoch bezahl- 

tes Solidaritätsopfer des Westens zugunsten der Sowjetunion. Die 

Kritik verstärkte sich, als man sich anlässlich des Sturzes Mussolinis 

im Juli 1943 die Frage stellte, ob die Alliierten sich mit ihrer «un- 

überlegten Forderung» nicht um die politischen Früchte ihrer Er- 

folge in Nordafrika und auf Sizilien gebracht hatten. Moskau jeden- 

falls vergalt die Konzession, wie man nun hervorhob, in fragwürdiger 

Weise, indem es sich den Prestigeverlust des Westens eben dieser 

Formel von Casablanca wegen zunutze machte, seine Werbung um 

die russophilen Elemente im Deutschen Reich, vor allem in der 

Wehrmacht verstärkte und ihnen Besseres in Aussicht stellte als be- 

dingungslose Kapitulation. 

All diese Warnungen vor zu weitgehender Identifikation des Wes-

tens mit Moskau bedeuteten jedoch nicht, dass das Blatt die Notwen-

digkeit einer geschlossenen Kriegsallianz von West und Ost und ihr 

primäres Ziel, die Niederringung Hitlers und des Nationalsozialismus, 

je in Zweifel gezogen hätte. Wohl aber bedeuteten sie, dass nun, nach-

dem das Fernziel dieses Krieges, die Neugestaltung Europas, 

in die Reichweite der Diskussion gerückt war, auch der europäische 
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Standpunkt im Blatt zur Geltung kommen musste. So wenig man 

Hitler als den Sachwalter Europas anerkennen konnte, so wenig 

wollte man das Schicksal des Kontinents in die Hände Stalins gelegt 

wissen. Europa durfte nicht einer Macht- oder Interessensphäre zu- 

gesprochen werden. Man baute im Blatt die Hoffnungen auf das 

englische Konzept der Neugründung der europäischen Staaten- 

gemeinschaft, der Wiederaufrichtung Frankreichs, der Schaffung 

eines Gegengewichtes gegen den Machtkoloss im Osten, eines Gleich- 

gewichtes zwischen den drei Mächtegruppen der Zukunft. Wohl 

würde Westeuropa des Schutzes der atlantischen Gemeinschaft be- 

dürfen – das sprach man 1943 schon deutlich aus –, aber es musste, 

zusammen mit Grossbritannien, wieder ein selbständiger Faktor der 

internationalen Politik werden. 

In den Vordergrund der Diskussion über die Entwürfe einer 

Nachkriegsordnung trat im Blatt je länger je mehr die russische 

Frage, und entsprechend gedämpft war sein Optimismus. Mit dem 

Enthusiasmus, mit dem die NZZ vor einem Vierteljahrhundert den 

Gedanken des Völkerbundes aufgenommen hatte, kontrastiert in ein- 

drücklicher Weise die illusionslose Nüchternheit, mit der nun im 

Blatt über das Projekt der Vereinigten Nationen geschrieben wurde, 

wie es auf der Moskauer Dreimächtekonferenz im Spätherbst 1943 

publik geworden war. Die Last der Erfahrungen mit der Genfer 

Institution lag vom ersten Augenblick an auf dem Urteil über das 

in Aussicht genommene neue Experiment einer Kollektivordnung: 

«. . . Auf jeden Fall würde auch eine derartige Organisation (der 

Vereinigten Nationen) der Problematik nicht entgehen, die dem 

Völkerbund anhaftete.» Vor allem aber war es die offene, oder viel- 

mehr in mancher Beziehung bereits negativ entschiedene Frage der 

Möglichkeit einer loyalen Zusammenarbeit mit der Sowjetunion, der 

Lösung der zwischen ihr und dem Westen stehenden Streitfragen, 

die hier für die ungünstige Prognose den Grund gab: 

«Dass eine Reihe von heiklen territorialen und politischen Problemen, ganz 

besonders die mit der Westgrenze Russlands zusammenhängenden Fragen, 

auf der Moskauer Konferenz ungelöst geblieben sind und dass schon aus 
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diesem Grunde die geplante internationale Ordnung des Friedens und der 

Sicherheit – von ihrer allgemeinen Problematik abgesehen – von vornherein 

vorbelastet sein wird, ist jedem nüchternen Beurteiler klar.» 

Man mochte im Blatt die Aspirationen Moskaus nach dieser Kon- 

ferenz bald nicht mehr, nach dem Beispiel der Optimisten in den 

angelsächsischen Ländern, euphemistisch unter das Motto «Sicher- 

heitspolitik» stellen, sondern glaubte nun deutlich das Streben Russ- 

lands nach Ausweitung seines Machtbereichs zu erkennen. Damit 

fiel ein dunkler Schatten auf die Hoffnungen und Pläne der ver- 

söhnungswilligen, an die Möglichkeit «friedlicher Koexistenz», ja 

an eine enge Zusammenarbeit von West und Ost glaubenden Kreise 

bei den Alliierten. Von den Gesten, mit denen Moskau solchen Glau- 

ben zu fördern suchte, den internen Massnahmen Stalins, wie etwa 

der proklamierten Verleihung der «Selbständigkeit» an die sowjeti- 

schen Bundesrepubliken, hielt man im Blatt nicht viel und schloss 

aus ihnen jedenfalls nicht, wie die Russophilen das taten, auf eine 

Auflockerung oder gar Demokratisierung des bolschewistischen Re- 

gimes: «Demokratische Grundsätze im geschriebenen Recht, Dik- 

tatur in den tatsächlichen Verhältnissen und in der Praxis.» 

Erfüllte Prophezeiungen sind nicht das Mass für die Beurteilung 

der politischen Kommentierung. Die Qualität der Interpretation der 

NZZ in diesen Kriegsjahren lag nicht so sehr darin, dass sie Situa- 

tionen voraus entwarf, die erst Jahre nachher ins Bewusstsein der 

breiten Öffentlichkeit drangen, sondern darin, dass sie ein bis in die 

von Propaganda vernebelten Winkel hinein ausgeleuchtetes Bild der 

Gegenwart zeichnete, das in seiner Nüchternheit für Illusionen wenig 

Platz liess und damit freilich auch dem voraussuchenden Blick mehr 

Klarheit schaffte. Dass sie für jene Täuschungen unanfällig blieb, die 

manchen Politiker und Kommentator die bereits vorgezeichnete 

Spaltung der Welt übersehen liess, ist ihr Merkmal. Man war im 

Grunde in die vertraute Situation der Abwehr auf zwei Fronten zu- 

gleich aus einer Position der Mitte herausgestellt, die in der «Um- 

wertung aller Werte» dieses Krieges sich kaum verändert hatte und 

die auch weiterhin sich als haltbar und beständig erwies. Dass das 
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Misstrauen gegenüber den Absichten der Sowjetunion eine Abschwä- 

chung der dezidierten Haltung des Blattes gegenüber dem National- 

sozialismus zur Folge gehabt hätte, davon kann nicht die Rede sein. 

An der Notwendigkeit einer geschlossenen Kriegsallianz der Gegner 

Hitlers äusserte man, wie schon erwähnt, nie einen Zweifel. Man 

sah deutlich genug, und sprach es auch aus, dass alle Spannungen 

innerhalb der Koalition nur den «Schatten Hitlers» wieder herauf- 

beschworen und dass es nötig war, den Wettlauf mit diesem Schat- 

ten zu gewinnen und den Krieg zu Ende zu führen, bevor diese 

Spannungen dominierten. Aber ebenso klar machte man auf der 

andern Seite, dass Ideale, Absichten und Interessen des Westens mit 

denen Russlands nicht identisch sein konnten und dass schon aus 

diesem Grund die machtvolle Präsenz der Demokratien auf dem 

Kontinent dringend nötig war. Der Westen musste sein volles Ge- 

wicht einsetzen im Kampf um die spätere Ordnung Europas, zu dem 

der Krieg gegen den Nationalsozialismus nun, jedem ersichtlich, 

geworden war. Diese Ordnung konnte auch nicht aus einem europäi-

schen Bürgerkrieg, aus dem Aufstand der Widerstandsbewegungen 

gegen die Herrschaft des Reiches hervorgehen, wie er in englischen 

Kreisen nach dem Sturz Mussolinis eine Zeitlang propagiert wurde. 

Eine europäische Revolution, in der notwendigerweise den kommu- 

nistischen Instrumenten Moskaus ein gewichtiger Part zugefallen 

wäre, konnte kein Vorspann für die Sache der Demokratie und weder 

militärisch noch politisch ein Ersatz für die Präsenz alliierter Armeen 

in Westeuropa sein. 

In dieser Stellungnahme des Blattes war unausgesprochen der 

Ruf nach einer «zweiten Front» enthalten, den man im neutralen 

Staat und in der pressepolitischen Situation der Schweiz freilich nicht 

öffentlich und laut erheben konnte. Das Echo, das die Invasion der 

Normandie am 6. Juni 1944 im Blatt auslöste, zeigt aber deutlich 

genug, wie dringend man ein Gegengewicht zu den russischen Sie- 

gen an der Ostfront und dem sie begleitenden gewaltigen Prestige- 

gewinn der Sowjetunion im besetzten Europa, vor allem in Frank- 

reich, ein starkes demokratisches Gegengewicht auch in der poli- 
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tisch-militärischen Auseinandersetzung um die zukünftige Gestal- 

tung des Kontinents wünschte. Der politische Einsatz, den die Alli- 

ierten mit ihrer Landung in Frankreich wagten, war ungeheuer; 

ihr Fehlschlag hätte verheerende Auswirkungen für Europa haben 

müssen – Grund genug, mit angespanntem bangem Interesse ihren 

Fortgang zu verfolgen. Nach zwei Monaten war ihr Erfolg gesichert, 

und nun ging «die Lawine in rasender Fahrt zu Tal». 

Die Erörterungen über die Natur des sowjetischen Regimes, die 

Tragweite der grossen west-östlichen Koalition, die Zukunft Europas 

liessen im Blatt jedoch keinen Augenblick lang den Krieg selber in 

den Hintergrund treten. Von den Problemen der Information und 

der Beurteilung, die er der neutralen Presse stellte, haben wir ge- 

sprochen. Über die Art und Weise, wie das Blatt sie löste, und zur 

Kennzeichnung der Bedeutung, welche in diesen Jahren eine Infor- 

mationsquelle wie die NZZ für einen der objektiven und unabhängi- 

gen Information bedürftigen Beobachter des Zeitgeschehens erhal- 

ten konnte, darf hier vielleicht ein persönliches, aber wohl nicht vor- 

eingenommenes Urteil zitiert werden. Es stammt vom amerikani- 

schen Kunsthistoriker Bernard Berenson, der während des Krieges in 

freiwilliger Emigration in Italien lebte; am 17. Juni 1944 notierte er 

in sein Tagebuch (herausgegeben unter dem Titel «Rumor and Re- 

flection», 1952): 

«Ein glücklicher Zufall brachte mir zehn Tagesausgaben der „Neuen Zür- 

cher Zeitung“ und ebensoviele der „Deutschen Allgemeinen“. Die Unter- 

schiede und Kontraste sind interessant. Das deutsche Blatt prahlt, lärmt, 

höhnt, schnödet, insultiert, jubiliert über Dinge, die für unsere Begriffe 

grösstes Unrecht bedeuten, während das schweizerische Organ ohne Leiden- 

schaftlichkeit seinen Blick über den Erdkreis gehen lässt und entdeckt, was 

einen human gebliebenen Menschen unter den gegenwärtigen Umständen 

zu interessieren vermag. Nichts entgeht seiner Beobachtung und seinem 

menschlichen wie auch vernünftigen Kommentar. Ich kenne keine andere 

Zeitung, die so umfassend und so gut informiert ist – als legte der Krieg dem 

Sammeln und der Veröffentlichung unabhängiger Informationen keinerlei 

Schwierigkeiten in den Weg». 
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Und ein paar Tage später, nach dem Attentat auf Hitler vom 20. 

Juli: 

«Was gäbe ich nicht für eine Nummer der „Neuen Zürcher Zeitung“, um 

zu lesen, was sie, die bestinformierte und unparteiischste Tageszeitung, die 

ich kenne, über die Ereignisse in Deutschland jetzt zu sagen hat.» (Original- 

text englisch.) 

Der Ruf, den die NZZ für die Objektivität ihrer Information 

genoss, war zu einem guten Teil in der Leistung ihres Korresponden- 

tenstabes begründet. Er konnte trotz der politischen wie technischen 

Schwierigkeiten, die sich der Tätigkeit neutraler Berichterstatter im 

kriegführenden Ausland entgegenstellten, mit erstaunlicher Zu- 

verlässigkeit und Promptheit arbeiten. Die Vertreter des Blattes in 

den Hauptstädten Europas waren, mit wenigen Ausnahmen be- 

währter Mitarbeiter, Schweizer. Das entsprach einer bewussten Per-

sonalpolitik und bot eine gewisse Gewähr dafür, dass die Unabhän-

gigkeit der Information und des an Ort und Stelle sich bildenden Ur-

teils gewahrt blieb und dass das Blatt nicht da und dort ins Schlepp- 

tau der Propaganda geriet. 

Auf ein eigenes Beobachtungsorgan in Berlin konnte das Blatt 

auch nach der Ausweisung Caratschs nicht verzichten; man wollte 

sich nicht damit abfinden, den Leser nur noch durch Berichte der 

offiziellen deutschen Nachrichtenagentur über die Lage im Dritten 

Reich zu unterrichten, wenn man auch nicht sicher war, ob dort 

weiterhin die Möglichkeit bestand, sich die Unabhängigkeit der In- 

formation zu erarbeiten. Zugleich war dem Blatt nahegelegt worden, 

und schien es unter den Umständen des Jahres 1940 auch geboten, 

eine gewisse «Normalisierung der Beziehungen» der NZZ zu den 

Berliner Stellen anzustreben. Mit diesem heiklen Mandat wurde im 

Herbst 19T0 Urs Schwarz in die Reichshauptstadt delegiert, wo er 

seine Mission mit Takt und Festigkeit erfüllte und auch den ge- 

wünschten Erfolg hatte. Im Winter 1941 kehrte er auf die Ausland- 

redaktion zurück und wurde abgelöst von Eduard Geilinger, der seit 

dem Herbst 1940 im Auftrag des Blattes die Berichterstattung aus 

 

279 



Vichy besorgt hatte und der nun in helvetischer Unerschütterlichkeit 

durch alle Bombennächte in der Hauptstadt des Deutschen Reiches 

ausharrte und von dort seine telephonischen Berichte bis zum Ein- 

marsch der Russen durchgab. 

Der Pariser Korrespondent Max Müller hatte Frankreich im 

Sommer 1940 verlassen und verfolgte eine Zeitlang noch von Genf 

aus die französische Tragödie, bis er ins verdiente Otium trat. Max 

Konzelmann, der zweite Mann des Blattes in Paris, ging im Winter 

nach dem Zusammenbruch Frankreichs nach Vichy, vertrat dort 

Geilinger während dessen Militärdiensten und verwaltete dann bis 

in den Sommer 1944 den NZZ-Posten in der Kriegskapitale Pétains. 

Eric Kessler, der Londoner Korrespondent des Blattes, trat mit Kriegs- 

beginn in den Dienst des Politischen Departements; Hans Egli, der 

bisherige Handelsberichterstatter, übernahm seine Aufgabe. Sie 

dehnte sich so weit aus, dass er zu seiner Unterstützung bald Wilhelm 

Wolfgang Schütz beizog, der in der Mitte der dreissiger Jahre aus 

Deutschland nach Grossbritannien emigriert war und der nun im 

Krieg, und lange darüber hinaus noch, dem Blatt wertvolle infor- 

matorische Dienste leistete. Die Telegramme aus London waren, wie 

an einem Beispiel bereits gezeigt wurde, für lange Zeit vielleicht der 

pressepolitisch heikelste Punkt des Blattes. Nicht nur die deutsche 

Propaganda, auch gewisse ängstlich und weich gewordene Kreise der 

schweizerischen Öffentlichkeit reagierten auf unabhängige Berichte 

aus dem Zentrum des Widerstandes und Widerstandsgeistes gegen 

das nationalsozialistische Reich mit besonderer Empfindlichkeit. 

In Budapest und auf häufigen Reisen nach Belgrad und Bukarest 

waltete der frühere Wiener Korrespondent Friedrich Wlatnig seines 

neuen Amtes eines südeuropäischen Berichterstatters. Aus Stock- 

holm schrieb Ernst Regensburger, aus Helsinki, und oft von der 

finnisch-russischen Front, Max Mehlem, der seit 1941 auch tele- 

phonisch berichtete. In Rom vertrat immer noch Robert Hodel das 

Blatt, in Mailand Hermann Schütz, der nach dem Sturz Mussolinis 

dann einen journalistisch ertragreichen Beobachtungsposten in 

Chiasso bezog. 
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Der eigentliche «roving correspondent» und Kriegsberichterstat- 

ter auf den ferner gelegenen Schauplätzen war Walter Bosshard. 

Er beschrieb im Blatt von Athen aus den Freiheitskampf Griechen- 

lands im Frühjahr 1941, bereiste den Vorderen Orient, berichtete 

über die britische Aktion gegen Syrien, über die türkische und per- 

sische Politik im Kriege, ging dann nach Indien, wo Cripps mit den 

Führern der Unabhängigkeitsbewegung verhandelte, und ein wei- 

teres Mal nach China. In Burma geriet er in die Wirren, die das japa- 

nische Vordringen in Indochina auslöste. Im Herbst 1942 war er in 

Ägypten bei der 8. Armee. Bevor dort die Dinge mit El Alamein von 

neuem in Bewegung gerieten, war er aber bereits über Brazzaville 

nach den Vereinigten Staaten geflogen, die nun eben ihre verfügbare 

Macht in den Kampf um Nordafrika geworfen hatten. Bosshard blieb 

in Washington bis gegen das Kriegsende, um 1945 von Werner Im- 

hoof abgelöst zu werden. Endlich hatte das Blatt, nicht zu früh für 

die Bedürfnisse der Redaktion, einen ständigen Korrespondenten und 

eine aktuelle, d.h. auf dem Kabelweg eingehende Berichterstattung 

von jener Stelle, auf der immer offensichtlicher nun die Fäden zu- 

sammenzulaufen begannen. 

Diese zeitungseigene Berichterstattung wurde ergänzt durch die 

Dienste der offiziellen, offiziösen oder scheinbar unabhängigen inter- 

nationalen Nachrichtenagenturen, das Deutsche Nachrichtenbureau, 

Havas, Reuter, Exchange, United Press, wie sie den schweizerischen 

Zeitungen, zum Teil durch Vermittlung der Schweizerischen Depe- 

schenagentur, zur Verfügung standen. Kritische Sichtung war hier 

allerdings geboten, wollte man das Blatt nicht zur Ablagestelle der 

Propaganda werden lassen. Das Prinzip der zweiseitigen Information, 

an dem man festhielt, bot immerhin eine gewisse Gewähr dafür, 

dass man im Grossen Ganzen von der Wirklichkeit nicht allzu weit 

abgedrängt wurde. Die deutschen Angriffe gegen dieses Prinzip 

flauten allmählich ab, mochte auch noch etwa ein Eiferer im Dritten 

Reich der NZZ bis auf die Zeile, wenn auch falsch, nachrechnen, wie- 

viel alliierte und wie wenig deutsche Meldungen sie drucke, und 

daraus die schon im Voraus feststehenden Schlüsse ziehen. 
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Für diesen scheinbar von allen Seiten so reichlich genährten 

Nachrichtenstrom war die Redaktion mehr als nur filtrierende 

Durchgangsstelle. In noch weit höherem Masse als vor dem Krieg war 

sie, mit einem Minimum an Organisation und umso grösserem per- 

sönlichem Einsatz – wie es dem Geist des Blattes entspricht – eine 

höchst aktive Nachrichtenbeschaffungszentrale geworden. Dass die 

Anliegen der Grossmächte, die realen wie die propagandistischen, an 

die Öffentlichkeit gebracht wurden, dafür brauchte man nicht eigens 

zu sorgen; sie verfügten in den Nachrichtenagenturen wie in ihren 

Organen für «public relations» über wirksame Instrumente zu diesem 

Zweck. Empfindliche Lücken aber klafften in der Information über die 

Kleinstaaten Europas, besonders die unter das nationalsozialistische 

Joch geratenen. Das Bestreben, sie nach Möglichkeit aus- 

zufüllen, war ein deutlich erkennbarer Zug der redaktionellen Nach- 

richtenpolitik. Man hatte Kontakt mit den Presseattachés der hol- 

ländischen, norwegischen, polnischen Vertretungen in der Schweiz 

und erhielt von ihnen und aus andern zuverlässigen Quellen Infor- 

mationen, die dann, oft zusammen mit eingehend, aber nicht im 

konformen Sinn ausgewerteten deutschen Meldungen, zu redaktio- 

nellen Artikeln verarbeitet wurden. In vereinzelten Fällen ergaben 

sich dabei Schwierigkeiten mit der Pressekontrolle, die auch aus 

dieser Sphäre nur «amtliche» Meldungen zulassen wollte – als wären 

über bestimmte Massnahmen der deutschen Besetzungsmacht oder 

die Tätigkeit der Widerstandsbewegungen sachgetreue amtliche Mel- 

dungen erhältlich gewesen! Im Allgemeinen aber kam das Blatt, auch 

wenn es aus einleuchtenden Gründen der Forderung der Presse- 

kontrolle auf Nennung der Quellen nicht immer nachkommen 

konnte, mit seinen Lageberichten aus den besetzten Gebieten unge- 

schoren durch; auch die deutschen Stellen intervenierten kaum mehr 

und anerkannten allmählich stillschweigend das Recht der neutralen 

Presse auf allseitige Information. Sie interessierten sich hie und da in 

Bern für die Herkunft bestimmter Nachrichten, wohl um undichte 

Stellen zu stopfen. Die Berner Instanzen wurden von der Redaktion 

jeweils über die «Quellenlage» orientiert und konnten sich auslän- 
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dischen Anfragen gegenüber darauf berufen, dass die Presseberichte 

auf sicheren Grundlagen beruhten. 

In völliges Dunkel war unter der nationalsozialistischen Herr- 

schaft Osteuropa versunken. Man ahnte und wusste zum Teil schon 

bald, dass dort das Grauen umging, und man hatte genug Vorstel- 

lungsvermögen und auch Kenntnis vom Wesen und den Methoden 

der Vollzugsorgane Hitlers und Himmlers, um aus deutschen Berich- 

ten über die «Organisation des osteuropäischen Raumes», aus ein- 

zelnen Meldungen über Deportationen und Verhaftungen sich in 

grossen Zügen ein Bild von dem machen zu können, was dort vor- 

ging. Aber es blieb notwendigerweise fragmentarisch: 

«Wo „die bare Macht oben“ ist, ... da lässt sie sich auch nicht in die Karten 

schauen, sondern erhöht ihre Furchtbarkeit durch das Attribut des Schwei- 

gens und des Zwanges zum Schweigen . . . Eine geschulte Urteilskraft ver- 

mag vielleicht trotzdem bis zum Kern der Dinge vorzudringen; aber zur 

lückenlosen dokumentarischen Darstellung der Situation fehlen ihr manche 

Bindeglieder der Information.» 

Konnte man also über die entsetzlichen Taten nationalsoziali- 

stischer Ausrottungspolitik in den besetzten Gebieten nicht so viel in 

Erfahrung bringen, wie nach Kriegsende ans Licht der Öffentlich- 

keit kam, so wird andrerseits das Blatt doch vom generellen Vorwurf 

nicht betroffen, «die Presse» habe zu den ungeheuren Verbrechen 

Hitlers an der Menschheit geschwiegen. Es brandmarkte in unmiss- 

verständlicher Weise die von Vichy offiziell beschwiegenen Judende-

portationen aus Frankreich im Sommer und Herbst 1942, sobald es, 

aus katholischen Quellen, davon zuverlässig erfuhr; es zog im Som- 

mer 1943 aus deutschen Berichten öffentlich eine Bilanz über das 

Schicksal der Judenheit im Reich, die vorwegnahm, was man erst 

später bestätigt erhielt, und zur gleichen Zeit entwarf es ein Bild von 

den Ausrottungsmethoden der SS in Polen, das, abgesehen von der 

Zurückhaltung in der Angabe von Zahlen, der grauenvollen Wirk- 

lichkeit bis in die Einzelheiten voll gerecht wurde; ein Jahr später, 

im Juli 1944, veröffentlichte das Blatt, gestützt auf Informationen 

aus Schweden und des ökumenischen Ausschusses für Flüchtlings- 
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hilfe, einen nicht minder realistischen Bericht über Auschwitz und 

die Massenhinrichtungen ungarischer Juden. Über das Verbrechen 

von Oradour konnte die NZZ als erste und einzige Zeitung des Kon- 

tinents bereits drei Tage nach der blutigen Tat berichten. Das Blatt 

blieb auch dem Geschehen in Holland ständig auf der Spur, versuch-

te, mit Argumenten, die in Berlin vielleicht noch Eindruck machen 

konnten, die Besetzungsmacht vor den Folgen ihrer ruchlosen Ver- 

geltungspolitik zu warnen, und appellierte in beschwörenden Tönen 

und unter Missachtung der dem Neutralen so sehr zur zweiten Natur 

gewordenen «vorsichtigen Zurückhaltung» an Berlin, als in einer mili-

tärisch bereits hoffnungslosen Situation im Herbst 1944 der deutsche 

Plan ruchbar wurde, grosse Teile der Niederlande kurz vor Kriegsende 

noch einmal unter Wasser zu setzen. 

Mit dieser grausigen Wirklichkeit des Nationalsozialismus, wie 

man sie Stück um Stück den Zonen des Schweigens zu entreissen 

vermochte und die wohl weit übertraf, was je eine vorstellungskräftige 

«Phantasie im Bösen» als Kern und Konsequenz dieser Irrlehre sich 

hatte ausdenken können, war der freien Welt zugleich einmal mehr 

vor Augen gestellt, wem dieser Krieg in erster Linie gelten musste 

und galt. Mit diesem Deutschland konnte es kein «Arrangement» 

geben. Wären im Blatt die Zweifel über die west-östliche Allianz 

gegen Hitler stärker gewesen als die Überzeugung, dass vor allem 

das nationalsozialistische Geschwür im Herzen Europas restlos be- 

seitigt werden müsse, so hätte es nicht, oft entgegen den Regeln der 

Pressekontrolle, mit so starken Strichen dieses Bild des Nationalso-

zialismus vor seiner Götterdämmerung entworfen. 

Man blieb in dieser Beziehung schonungslos. Als Anfang 1943 ein 

hoher schweizerischer Offizier der Redaktion nahelegte, im Namen 

der «demokratischen und humanitären Ideale in der Welt» die Pole- 

mik gegen den Gedanken der Aburteilung der Kriegsverbrecher durch 

einen internationalen Gerichtshof aufzunehmen, wies sie dieses 

Ansinnen entschieden von sich. Sie hatte schon früher deutlich Stel- 

lung genommen gegen eine vor allem von Moskau vertretene Hass- 

und Rachepolitik, auf der kein Friede aufgebaut werden konnte; 
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aber sie betrachtete es nicht als ihre Sache und nicht als Anliegen der 

Neutralen, den Advokaten der für die ungeheuerlichen Kriegsver- 

brechen Verantwortlichen zu spielen und den Drohungen mit dem 

kommenden Gericht, die zu jener Zeit vor allem auf Einschüchterung 

der deutschen Exekutivorgane abzielten, entgegenzuwirken. In 

einem Brief des Chefredaktors an den betreffenden Offizier, der auf 

seiner Zumutung insistierte, heisst es: 

«Sie interessiert dasjenige, was während dieses Krieges – aber durchaus 

nicht immer in notwendigem Zusammenhang mit der Kriegführung – an 

völkerrechtswidrigen Handlungen geschieht und was eventuell noch an 

Scheusslichkeiten geplant sein und geschehen könnte, gar nicht oder so 

wenig, dass Sie es als eine Aufgabe der schweizerischen Presse betrachten, 

jetzt schon darauf hinzuwirken, dass mit dem Moment des Friedensschlusses 

alles vergeben und vergessen sein soll – während wir zwar der Auffassung 

sind, dass die schweizerische Presse im gegebenen Moment und in geeigneter 

Form gegen eine Rachepolitik Stellung nehmen solle, aber nicht jetzt schon 

uneingeschränkt dafür plädieren könne, alle bisher geschehenen Völker- 

rechtsverletzungen unter allen Umständen mit dem Friedensschluss der Ver- 

gessenheit zu überantworten, weil ein solches heutiges Eingreifen unserer 

Presse weder im Interesse der Bestrebungen zur Eindämmung der schlimm- 

sten Exzesse der Kriegführung noch im besonderen Interesse unseres der 

Gefahrenzone doch auch noch nicht entrückten Landes liegen kann . . .» 

Wie wenig eine strikte Neutralitätspolitik die Schweiz von den 

ideologischen Zugwinden abschirmte, die in wechselnden Richtun- 

gen über den Kontinent gingen, zeigte sich auch in der langen End- 

phase des Krieges wieder, die in Nordafrika und Stalingrad begonnen 

hatte. Schon 1942 hatte sich der «Ostwind» erhoben; die russischen 

Siege und das steigende Ansehen der sowjetischen Macht nährten ihn 

so kräftig, dass auch in der Schweiz sich manche Fahne ganz oder 

halbwegs in die neue Richtung zu drehen begann. Wieder wurde 

militärischen Erfolgen eine Beweiskraft weit über das Militärische 

hinaus zuerkannt, wieder zeigte sich die Neigung, bei den stärkeren 

Bataillonen auch das Recht und die Zukunft zu sehen. Anfällig für 

diese Art von Konjunkturpolitik war diesmal die Linke, gerechter 

gesagt ein bestimmter Sektor der Linken, der nicht die Sozialdemo- 
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kratie in globo, dafür aber auch vereinzelte bürgerliche Elemente 

einschloss. So wie 1940 die schweizerische Presse insgesamt den Vor- 

wurf hatte hören müssen, sie habe den Nationalsozialismus und die 

ihm innewohnende Kraft nicht begriffen und die Zeichen der Zeit 

falsch gedeutet, so wurden jetzt insbesondere die bürgerlichen Zei- 

tungen der «völligen Verkennung des wirklichen Russland» ange- 

klagt und für schuldig befunden. Die Anklage war leicht zu parieren. 

Soweit sie von sozialistischen Organen erhoben wurde, brauchte man 

nur an ihre eigenen Urteile über die Sowjetunion zu erinnern, die 

an Schärfe den bürgerlichen jeweilen um nichts nachgestanden hat- 

ten. Mit Ausnahme der kommunistischen Blätter hatte die gesamte 

schweizerische Presse die bolschewistische Diktatur seit langem ein- 

hellig verurteilt. Die Frage war nur, ob sie nun entgegen der Kon- 

junktur bei ihrem Urteil blieb und bleiben konnte. Dass jenes Russ- 

landbild, das man sich vor dem Krieg in der Schweiz wie in der übri- 

gen westlichen Welt entworfen hatte, nicht die volle Wahrheit ent- 

hielt, dass in ihm Elemente fehlten, die im heroischen Abwehrkampf 

der russischen Völker nun doch offensichtlich zur Geltung kamen, 

das war wohl möglich. Aber wer war im Besitz des Bildes des «wirkli-

chen Russland»? 

«Wer die Wahrheit über Russland wissen will, wird sich noch eine Weile 

gedulden müssen. Vielleicht ist sie zurzeit in den Zeitungen nicht zu finden; 

denn auch auf dem Gebiet der Information gilt, dass nur ein Schelm mehr 

gibt, als er hat – sicher ist sie nicht in den Volksversammlungen anzutreffen, 

in denen einige Verzückte von einem „wirklichen Russland“ reden, das der 

blosse Reflex ihrer politischen Wunschbilder ist.» 

Wir haben erwähnt, dass die NZZ im Rahmen ihrer Beurteilung 

der internationalen Politik am Misstrauen gegenüber der Sowjet- 

union festhielt. Sie hatte keinen Anlass, es der innenpolitischen 

«goodwill»-Propaganda der Russlandanbeter gegenüber zu mildern. 

Sie konnte die Welt nicht mit den Augen derer sehen, denen der 

Himmel nun «voll Balalaikas» hing. 

Unmittelbar war der Einfluss des «Ostwindes» im Land beson- 

ders in der Diskussion um zwei konkrete politische Fragen zu spüren: 
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die Aufhebung des Kommunistenverbotes und die Normalisierung 

der diplomatischen Beziehungen zur Sowjetunion. Mit Zustimmung 

der Sozialdemokratie war Anfang 1941 die Kommunistische Partei 

der Schweiz wegen ihrer offenkundigen Abhängigkeit vom Ausland 

verboten worden. Kaum war der Sieg von Stalingrad errungen, da 

war auf dem linken Flügel der Sozialdemokratie auch schon eine Be- 

wegung zur Aufhebung dieses Kommunistenverbotes im Gange 

unter Berufung darauf, dass die Kommunisten sich jetzt zur Demo- 

kratie und zur Verteidigung der Unabhängigkeit des Landes be- 

kennten. Die Argumentation war eine Farce; an der Abhängigkeit 

der Kommunisten vom «Ausland» hatte sich nichts geändert – ge- 

ändert hatte sich lediglich die Kriegskonstellation. Solange der Krieg 

und damit auch in der Demokratie ein Notzustand andauerte, konnte 

der Staat den wühlerischen Extremisten nicht freie Bahn lassen; die 

Situation rechtfertigte nach der Meinung der NZZ auch nicht einen 

«einäugigen Staatsschutz, . . . der nur noch nach rechts sehen und 

auf der Linken nichts Böses und Gefährliches mehr wahrnehmen 

soll». 

Gab es für ein bürgerliches Blatt über diese Frage an sich wenig 

zu diskutieren, so musste nun doch die Agitation die Aufmerksamkeit 

auf sich ziehen, die auf der äussersten Linken in diesem Zusammen- 

hang entfesselt wurde. Dass die Sozialdemokratie als Partei sich nicht 

vor die Petitionen zugunsten der Kommunisten spannen liess, aner- 

kannte man in der NZZ mit Genugtuung. Sie bewies hier höhere 

politische Reife als der Landesring Gottlieb Duttweilers, der es sich 

nicht versagen konnte, die Linksextremen zu protegieren und damit 

die Gelegenheit wahrzunehmen, sich auf seine Weise in den Kampf 

um die «Seele des Arbeiters» einzuschalten. Es war jedoch unverkenn-

bar, dass in der Sozialdemokratie im Zeichen der russischen Kon- 

junktur Spannungen auftraten, welche die Struktur der SPS ge- 

fährlich belasteten und die schliesslich, im Sommer 1944, eine neue 

Spaltung der Partei und den Ausschluss der Repräsentanten ihres 

radikalen linken Flügels zur Folge hatten. Dieser Klärung aber war 

eine Phase vorausgegangen, die den Eindruck grösster ideologischer 

 

287 



Labilität der Sozialdemokratie erweckte. Mit dem Näherrücken der 

Ostfront wuchs die Attraktionskraft der sowjetischen «sozialen Demo- 

kratie»; die Trennungslinie zwischen Sozialdemokratie und Bol- 

schewismus, ehedem so scharf markiert, wurde in der sozialistischen 

Publizistik stellenweise verwischt; es gab Organe, die nach der An- 

kündigung einer Revision der sowjetischen Verfassung in «föderali- 

stischem» Sinne von einem «sozialistischen Commonwealth» unter 

russischer Ägide träumten; die Unabhängigkeit des Urteils gegen- 

über der Sowjetunion war in weiteren Kreisen der schweizerischen 

Sozialdemokratie offensichtlich verloren gegangen. 

Die Auseinandersetzung zwischen den reformistischen und den 

aufs Neue belebten klassenkämpferischen Tendenzen mochte in 

erster Linie ein internes Problem der schweizerischen Sozialdemo- 

kratie sein. Aber es stand doch dabei für die Zukunft des Landes zu- 

viel auf dem Spiel, als dass man ihr auf bürgerlicher Seite hätte passiv 

abwartend zusehen können. Sollte die SPS wieder in ihre alten mar- 

xistischen Bahnen zurückgleiten, so würde der Graben von Neuem 

aufgerissen, der in der Zwischenkriegszeit die Nation in zwei Lager 

getrennt hatte, und dies möglicherweise in einer aussenpolitischen 

Konstellation, die eine Spaltung entlang der Front des Klassenkamp- 

fes zur akuten Gefahr für das Land werden lassen könnte. In den Ge-

danken, die man sich auf dem Blatt 1943 und 1944 über den heran- 

nahenden Abschluss des Krieges machte, spielte die unselige Erin- 

nerung an den Generalstreik von 1918 eine bedeutende Rolle; dar- 

auf hinzuwirken, dass jenes Drama sich nicht wiederholte, war das 

erste Anliegen der Auseinandersetzungen mit den marxistisch- 

russophilen Tendenzen, die man nun im Blatt aufnehmen musste 

und in denen man bewusst den Widerstand des gemässigten, refor- 

mistischen Flügels der Sozialdemokratie gegen die radikalen Nei- 

gungen der äussersten Linken zu unterstützen suchte. 

Auch ohne Generalstreikvision war die Perspektive auf Kriegs- 

ende und Nachkriegszeit, wie man sie 1943/44 sah, nicht derart, dass 

die Sorge um die nationale Einheit gegenstandslos gewesen wäre. 

Was aus der Niederlage des Nationalsozialismus entstehen würde, 
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war im höchsten Grad ungewiss; Revolution und Chaos rings um die 

Grenze lagen im Bereich des Möglichen, und möglich war auch eine 

sowjetische Nachbarschaft am Rhein. Es kam darauf an, dass die Ent- 

scheidungen der Linken rechtzeitig und mit der nötigen Eindeutig- 

keit fielen und dass weiche Stellen im Hinblick auf alle Eventuali- 

täten unter Kontrolle kamen, wie sie es, mit verschiedener Front- 

stellung, 1939 gewesen waren. 

Im höchsten Grade unzuverlässig war jedenfalls jene Sezession 

der Linken, die sich als «Partei der Arbeit» im März 1944 konsti- 

tuiert hatte, und zu der die abgespalteten Elemente der Sozialdemo- 

kratie nun stiessen. Sie war nicht von Anfang an als kommunistisch 

zu identifizieren, appellierte nicht zum vornherein an das «Prole- 

tariat», sondern suchte «demokratisch-freiheitlich», antifascistisch 

und antikapitalistisch Gesinnte an sich zu ziehen, war aber auf jeden 

Fall eine radikale Konkurrentin der Sozialdemokratie, die nun, be- 

sonders seit sie Ende 1943 Regierungspartei geworden war, dem Vor- 

wurf der «Verbürgerlichung» ausgesetzt war. Die Gefahr, dass sich 

nun auf der Linken eine Art von Radikalisierungswettbewerb ent- 

spann, war gegeben. Ein Schatten von Zweifel, und bisweilen mehr 

als das, blieb in der NZZ aber auch in Bezug auf die Haltung der 

Sozialdemokratie bestehen, auch noch nach der Ausscheidung der 

Linksextremisten aus der Partei. Sie zeigte, je schärfer die Konkur- 

renz von links wurde, umso mehr, wenigstens in ihrer Polemik, mar- 

xistische oder «neomarxistische» Neigungen, und man konnte im 

Blatt nicht davon ablassen, ihr immer wieder mit der Frage nach 

ihrem Standort zuzusetzen und saubere Entscheidungen darüber zu 

fordern, ob sie auf dem nun offiziell eingeschlagenen reformistischen 

Weg weitergehen wolle oder nicht. Dass auf diese Frage keine ein- 

deutige Antwort erhältlich war und dass die einmal gezogene Scheide- 

linie gegenüber dem revolutionären Marxismus in der Tagespolitik 

von der Agitation immer wieder übertreten wurde, liess den Ver- 

dacht der Konjunkturanfälligkeit der SPS nicht zur Ruhe kommen 

und war der Grund dafür, dass man in der NZZ dieses Thema noch 

für lange nicht aus Abschied und Traktanden fallen lassen konnte. 
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Die Möglichkeit einer kritischen Zuspitzung der Auseinander- 

setzungen auf dieser Linie war vor allem gegeben, als der Versuch des 

Bundesrates, die diplomatischen Beziehungen zur Sowjetunion zu 

normalisieren, anfangs November 1944 von Moskau schroff zurück- 

gewiesen wurde mit der Begründung, die Schweiz habe gegenüber 

Russland eine «feindliche und profascistische Politik» verfolgt. Es war 

eine aussenpolitisch heikle Situation; nicht die kleinere Sorge galt 

aber den innenpolitischen Komplikationen, die sie in sich schloss. 

Das «Nein» Moskaus konnte das Signal einer allgemeinen Kampagne 

der Linken mit russophiler Neigung gegen die schweizerische Aussen- 

politik abgeben, die in einem Augenblick, da die Sowjetmacht die 

Schwelle Europas bereits überschritten hatte, dem Land schwer scha-

den musste. Die Attacke kam auch in Gang und visierte besonders 

die Person des Aussenministers. Bundesrat Pilet erklärte seinen 

Rücktritt. Man bedauerte im Blatt, dass er dazu ausgerechnet diesen 

Augenblick wählte und damit der falschen Deutung Nahrung gab, 

diese Demission sei eine direkte Folge des aussenpolitischen Miss- 

erfolgs der Schweiz in Moskau; insofern aber das Hauptziel der Kon- 

troverse damit der Auseinandersetzung entrückt wurde, begrüsste 

man den Entschluss des Aussenministers als eine staatsmännische 

Entscheidung. Die Kampagne verlief denn auch im Sand, noch be- 

vor ein Monat vorüber war. Die Russlandfrage wurde, von den Extre- 

misten der PdA abgesehen, nicht zum Kristallisationspunkt innen- 

politischer Ressentiments, eine Anpassungspolitik roter Färbung kam 

nicht zum Zuge – der Vergleich der «Anpasser von heute» mit 

denen von 1940 hatte in der öffentlichen Diskussion eine heilsame 

Wirkung gehabt –, es gab keine Regierungskrise und keine Staats- 

krise, und die Einheit der Nation litt keinen Schaden. Wenn man 

auch weiterhin der Prophylaxe gegen die Versuchungen der Macht 

im Osten die gleiche Aufmerksamkeit widmen musste, die man 

früher der Abwehr des grossdeutschen Bazillus geschenkt hatte, so 

waren doch aus dem positiven Ausgang dieser «Novemberkrise» er- 

mutigende Einsichten zu gewinnen: die eine, dass auch bei der ehe- 

maligen Opposition das staatspolitische Verantwortungsgefühl leben- 
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dig war und dass das schweizerische Bewusstsein auch der Sozial- 

demokratie nicht mehr so leicht ein Opfer des proletarischen Inter- 

nationalismus wurde wie noch vor zehn, fünfzehn Jahren, und die 

andere, damit zusammenhängende, dass in der Eidgenossenschaft 

nun doch manches anders geworden war, als es 1914-1918 gewesen, 

und dass man Hoffnung haben durfte, dass nicht wieder ein «No- 

vember 1918» am Ende dieses Krieges stehen würde. 

Ihr sichtbares Zeichen hatte die Wandlung des innenpolitischen 

Klimas und der inneren Konstellation der Schweiz am 15. Dezember 

1943 erhalten, dem Tag, an dem endlich ein Vertreter der sozial- 

demokratischen Opposition in die Landesregierung eintrat. «End- 

lich!» schrieb man auch in der NZZ, die zum «ungelösten Problem» 

der Einbeziehung der Sozialdemokratie in die Landesregierung schon 

im Juni 1940 geäussert hatte: 

«Das Problem der Bildung einer Koalitionsregierung . . . besteht und fordert 

eine Lösung ... Es gibt hier kaum mehr ein „zu früh“; gefährlich und ver- 

hängnisvoll könnte aber in der Dynamik der Entwicklung ein „zu spät“ 

werden.» 

Wir haben in einem früheren Kapitel den Moment markiert, in 

dem die Sozialdemokratie im Urteil des Blattes als «koalitionsreif» 

erschien. Bis dieses Urteil auch von den hartnäckigen konservativen 

und welschen Gegnern einer Koalition auf breiter Basis geteilt wurde 

und damit der Weg frei war, vergingen noch Jahre, in denen das 

Blatt immer wieder malmte, seinem Unbehagen über die nachgerade 

fast tragisch anmutende scheinbare Unfähigkeit der eidgenössischen 

Politik zur Lösung dieses nationalen Problems offen Ausdruck gab 

und den «Mangel an psychologischer Einsicht und ausgebildeter 

Staatskunst in Kreisen, die auch über diese Ausrüstung des verant- 

wortlich handelnden Politikers verfügen müssten», scharf kritisierte. 

Für den Standpunkt, den die NZZ in dieser Frage eingenommen 

hatte, war, wie in den meisten innenpolitischen Fragen vor und wäh- 

rend der Kriegszeit, die Erkenntnis ausschlaggebend, dass die Schaf- 

fung und Erhaltung einer ungebrochenen inneren Front eine der 

 

291 



ersten Voraussetzungen des Durchhaltens war. Es durfte bei der 

Sozialdemokratie nicht der Eindruck aufkommen, sie werde nach 

wie vor und trotz ihrer unbezweifelbaren Loyalität als «staatspolitisch 

minderwertig» betrachtet. 

Wenn sich das Blatt zum Fürsprecher des grundsätzlichen An- 

spruchs der Sozialdemokratie auf Beteiligung an der Regierung 

machte, so sah es sich andrerseits gezwungen, gegen die radikalen 

Methoden Stellung zu nehmen, mit denen die SPS die Erfüllung 

dieses Anspruchs nach mehrmaligem Scheitern 1941/42 zu erzwin- 

gen versuchte. Das betraf vor allem die sozialistische Initiative für 

die Volkswahl des Bundesrates, die im Januar 1942 zur Abstimmung 

gelangte und vom Volk mit hoher Mehrheit verworfen wurde. Das 

staatspolitische Bedenken, das man dieser Vorlage entgegenhielt, galt 

dem bedrohten Grundsatz der Stabilität der Regierung, jenem un- 

schätzbaren Vorteil des schweizerischen «Systems», den man nicht 

für die «Entfesselung der demokratischen Dynamik» auf dem Sek- 

tor der Exekutive, nicht für ein «politisches Spiessrutenlaufen» der 

Bundesräte alle vier Jahre preisgeben wollte. Eine Erhöhung der 

Mitgliederzahl des Bundesrates auf neun, wie sie die gleiche Initia- 

tive vorschlug, hätte man wohl in Betracht gezogen; man bedauerte 

im Blatt, dass diese Frage mit der andern der Volkswahl verkoppelt 

war, die man nur mit einem grundsätzlichen «Nein» beantworten 

konnte, und machte es dem Ständerat zum Vorwurf, dass er auf einen 

Gegenvorschlag zur Initiative in diesem Sinne nicht eingetreten war. 

Es wäre damit ein Weg zur Lösung des Koalitionsproblems gewiesen 

worden, die im Rahmen des Siebnerkollegiums auf so grosse Hinder- 

nisse stiess. So aber musste wohl oder übel die politische Gedulds- 

probe der Sozialdemokratie noch einmal verlängert werden. 

Am 15. Dezember 1943 war die Frucht reif. Der Freisinn gab 

seinen zürcherischen Sitz in der Regierung preis, und der erste Sozial- 

demokrat zog in den Bundesrat ein. Es war ein Datum, dem auch die 

NZZ historische Bedeutung zuschrieb, nicht weil sie Anlass gehabt 

hätte, einen sozialistischen Parteisieg mitzufeiern, wohl aber, weil 

der Tag den Erfolg der Demokratie in einer ihrer schwersten und 
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längsten Bewährungsproben markierte, ihre Fähigkeit, eine revo- 

lutionäre Bewegung zu absorbieren und in eine staatserhaltende 

Kraft umzuwandeln: «Die erzieherische Kraft der Demokratie hat 

die Sozialdemokratische Partei im Laufe der Zeiten „regierungs- 

fähig“ gemacht». Das Wort Kautskys hatte sich bestätigt, ob die 

Sozialisten es wahr haben wollten oder nicht: «Hinter der Demo- 

kratie steht . . eine viel grössere Kraft als hinter dem Sozialismus.» 

Man wollte im Blatt die Hoffnung nicht verleugnen, dass mit der 

Beiziehung der ehemals revolutionären Partei zur Verantwortung 

der eidgenössischen Politik ein gefährliches Ferment entzogen war, 

dass die im Krieg bewährte schweizerische Praxis des «Miteinander- 

Redens» auch in Zukunft einen «ständigen politischen Spannungs- 

ausgleich erleichtern» werde. Die lange Reifezeit, die dieser Prozess 

gebraucht hatte und in deren letzter Phase das Blatt selber seine 

Ungeduld bisweilen geäussert hatte, war wohl natürlich gewesen: 

«Unsere Demokratie ist kein Treibhaus; sie lässt die Probleme und ihre 

Lösungen langsam reifen. Umso haltbarer pflegen die Früchte zu sein, die 

sie sorgfältig vom Baume der Entwicklung pflückt . . . Die jetzt verwirk- 

lichte Beteiligung der Sozialdemokratie an der Landesregierung erscheint mit 

Recht den meisten Bürgern als das selbstverständliche Ergebnis eines poli- 

tischen Reifeprozesses, der sich nicht allein in den sozialistischen Reihen, 

sondern zugleich in allen andern Volksschichten vollzogen und zu dem das 

Gemeinschaftserlebnis von vier Jahren Aktivdienst Wesentliches beige- 

tragen hat. Darin liegt schon eine gewisse Gewähr für den Erfolg des be- 

deutungsvollen „Versuchs“ – wer wollte behaupten, dass es besser gewesen 

wäre, die grüne Frucht vom Aste zu reissen?» 

Die «Befriedung» des linken Sektors wurde in einem Augen- 

blick Wirklichkeit, in dem die öffentliche politische Auseinander- 

setzung bereits wieder ein derart «friedensmässiges», d.h. unfried- 

liches Temperament angenommen hatte, dass der Donnerhall des 

immer noch und grausamer denn je wütenden Krieges bisweilen vom 

innenpolitischen Kampflärm übertönt wurde. 1942 war ein stadt- 

zürcherisches, 1943 ein eidgenössisches Wahljahr. Der Unruheherd 

und das Zentrum der Aggressivität lag beide Male nicht so sehr links 

als vielmehr bei jener «Bewegung», deren geistiger Standort in der 
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politischen Topographie des Landes sich nie recht ermitteln liess, 

beim Landesring der Unabhängigen, respektive Gottlieb Duttwei- 

lers. Die NZZ fühlte sich gezwungen, die Auseinandersetzung mit 

dem politisierenden Wirtschaftsführer und seiner Bewegung nun 

mit aller Entschiedenheit aufzunehmen; sie war dabei nicht der 

herausfordernde Teil, sondern das permanente Objekt derart er- 

bitterter Attacken in der «Tat», dass man schon in den Jahrgängen 

der «Front» hätte nachblättern müssen, um Ähnliches zu finden. 

Nicht um einer überbordenden Polemik keine Antwort schuldig zu 

bleiben, nahm man den Kampf auf. Die «Demagogie ohne Schran- 

ken», die Duttweiler in diesen Jahren führte, empfand man im Blatt 

als eine Gefahr für das Land: 

«Der Führer des Landesrings und seine Helfer stellen sich mit ihren Pro- 

pagandamethoden immer deutlicher abseits der Demokratie, sie verbannen 

die geistigen Elemente der echten Diskussion aus ihrer politischen Werbung 

und ersetzen sie durch die Methoden der Überwältigung, sie beginnen nach 

berühmten Mustern Politik als Griff nach der Gurgel des Gegners zu be- 

treiben, wobei der Andersgesinnte immer und ohne Weiteres auch der Geg- 

ner ist. Wenn diese „Gegner“ dem Manne, der auf den Zusammenbruch des 

Parteiensystems in der Schweiz spekuliert, nur annähernd mit der Schärfe 

antworten und begegnen wollten, die seine Angriffe kennzeichnet, so wären 

die Folgen unabsehbar. Denn unser Land verträgt in der heutigen Situation 

keine ungezügelten innern Auseinandersetzungen, keine brutalen Macht- 

kämpfe, und darum bedeutet die Herausforderung solcher selbstmörderi- 

scher Kämpfe durch die schrankenlose Demagogie Gottlieb Duttweilers 

einen Frevel an Volk und Staat.» 

Es gab kein Reservat des nationalen Interesses, das diese Dem- 

agogie der Schonung wert errachtet hätte. So wie der Landesring 

1939 versucht hatte, die Wehrpolitik des Staates für eine Vermeh- 

rung seiner Sitze im Parlament zu fruktifizieren, so griff er nun in 

einem kantonalen Wahlkampf rücksichtslos die schweizerischen 

Handelsdelegierten im Ausland an, attackierte er in der stadtzürche-

rischen Kampagne in vollendeter politischer Naivität die schweizeri-

sche Neutralitätspolitik und forderte Friedensvermittlungsanträge 

und -appelle des Bundesrates, trieb er mit Landesversorgung und 
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Lebensmittelkarte Parteipolitik. Er wurde zum Geldgeber der als 

staatsgefährlich verbotenen Partei Nicoles, um durch diesen Be- 

weis seiner unbeschränkten Radikalisierungsfähigkeit die Arbei- 

ter ihrer «verschlafenen Sozialdemokratie» auszuspannen, er führte 

einen zersetzenden Kampf gegen die Parteien insgesamt und gegen 

das «System», das er durch eine «dynamische» Ordnungseiner Kon- 

zeption zu ersetzen trachtete, wie es andere Erneuerer vor ihm schon 

im Sinne gehabt hatten; deutlich genug liess Duttweiler auch dikta- 

torische Gelüste durchblicken, respektive seine Bereitschaft, «die 

Verantwortung für den Wiederaufbau» zu übernehmen. 

Man konnte im Blatt die Fragwürdigkeit dieser Bewegung nicht 

übersehen; man hatte sich auseinanderzusetzen mit ihrer schwan- 

kenden Konjunkturpolitik, die aussen- wie innenpolitisch bald rechts, 

bald links stand und mit jedem Wind zu segeln bereit war, woher er 

auch kommen mochte. Die Qualifikation einer «konstruktiven bür- 

gerlichen Opposition» konnte man ihr angesichts ihrer destruktiven 

Tendenzen und ihres ziellosen Aktivismus nicht mehr zubilligen. 

Wohl war es erst mit Hilfe des Landesrings gelungen, in Zürich die 

«rote» Mehrheit 1938 endlich zu schlagen. Aber eine haltbare 

Partnerschaft ergab sich daraus für die bürgerliche Politik nicht. Was 

die NZZ betrifft, so fand sie jedenfalls weder im Krieg noch später in 

der Nachkriegszeit im Verhalten der «Unabhängigen» einen Grund, 

von ihrem tiefsitzenden Misstrauen gegenüber dieser in Paradoxen 

politisierenden Partei abzugehen. 

Verwilderungserscheinungen waren nicht nur in den Kampf- 

methoden Duttweilers festzustellen. Im Wahljahr 1943 nahm die 

Versuchung zu, mit dem Jahr 1940 oder 1933 «Politik» zu machen. 

Auf der Linken, aber auch bei den «Subventionslosen» – der «Bru- 

derschaft der freien Wirtschaft», wie sie sich nannten – und beim 

Landesring, wurden Legenden gesponnen über die Haltung des 

Bürgertums, oder des Freisinns, oder der NZZ gegenüber den «Fron- 

ten» und gegenüber der Versuchung zur «Anpassung». Indem man 

dort nachträglich innenpolitischen Gegnern Anfälligkeit für den nun 

im machtpolitischen Niedergang begriffenen Nationalsozialismus zu 
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unterschieben und sich selber damit vor der Geschichte das Monopol 

des Widerstandsgeistes und des Widerstandes zu sichern suchte, 

wollte man jenes politische Kapital heben, das hier scheinbar zu ge-

winnen war. Ein in dieser Beziehung einwandfreier Leumund 

schützte die NZZ nicht vor absurdesten Verdächtigungen und Unter-

schiebungen; sie musste den Kampf dagegen in der Öffentlichkeit auf-

nehmen und scheute im krassesten Fall auch den Gang vor den Rich-

ter nicht. 

 

«Chronique scandaleuse» von der beschriebenen Art gehört bis 

zu einem gewissen Mass ins Bild dieser der innenpolitischen Kriegs- 

disziplin allmählich überdrüssig werdenden letzten Phase des Kriegs. 

Sie kann aber nicht die grossen grundsätzlichen und sachlichen Fra- 

gen verdecken, um die sich, in Ansätzen schon 1942 und dann immer 

ausschliesslicher, die öffentliche Auseinandersetzung bewegte. Der 

Blick richtete sich auf die «Schweiz von morgen». Über ihre innere 

Zukunftsgestaltung zu reden, solange man keine Vorstellung davon 

hatte, unter welchen äusseren Bedingungen und in welcher euro- 

päischen Umgebung sie leben würde, mochte voreilig sein, und man 

sah sich im Blatt auch veranlasst, mitten im «futuristischen Musi- 

zieren» bisweilen das «hier und jetzt» wieder in Erinnerung zu rufen 

oder die Möglichkeit einer todernsten Bewährungsprobe, die der 

Krieg oder das Kriegsende vielleicht dem Land noch auferlegen 

würde. Aber die Diskussion wollte freie Bahn. Sie war auf der ganzen 

Welt im Gang, das heisst dort, wo man frei reden konnte; und alle 

Entwürfe einer Welt von morgen waren zugleich Entwürfe einer bes- 

seren Welt, als die von gestern gewesen war. «Dass die Welt nach 

diesem Kriege anders aussehen wird als vorher, dass die Menschheit 

den Faden nicht einfach dort wieder wird anknüpfen können, wo er 

am 1.September 1939 abgerissen ist», daran war kein Zweifel mög- 

lich. Dass sie besser sein würde, wagte man im Blatt allerdings nicht 

mit dem nun weitherum ansteckenden amerikanischen Optimismus 

schon jetzt zu behaupten. 

Weit mehr als der Entwurf einer neuen Form von internationaler 

Kollektivordnung, wie er im Gedanken der Vereinigten Nationen 
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enthalten war und propagiert wurde, fand in der Schweiz das andere 

Element der Diskussionen um die Nachkriegsordnung ein aufnahme- 

bereites Feld: die Ideen einer neuen Sozialordnung innerhalb der 

Nationen. Die «soziale Demokratie», die «soziale Schweiz» waren die 

Stichworte des öffentlichen Gesprächs, wie es im Hinblick auf die 

Nachkriegsprobleme von 1942 bis 1945 geführt wurde. Der Impuls, 

den es nun erhielt, mochte es als einen Neubeginn erscheinen lassen; 

im Grunde nahm es ein Thema wieder auf, das durch die Schweizer- 

geschichte seit dem späten 19. Jahrhundert immer im Vordergrund 

gestanden hatte, das während der dreissiger Jahre von grösster Aktu-

alität gewesen war und sich auch im Schatten der aussenpolitischen 

Bedrohung nie verloren hatte. Es gab also eine schweizerische Tradi- 

tion und Erfahrung, es gab längst ausgemachte schweizerische Ge- 

gebenheiten auf sozialpolitischem Gebiet – negative wie positive. Da-

ran zu erinnern, war in den Präliminarien der neuen sozialpolitischen 

Diskussion nicht überflüssig; denn diese Diskussion neigte dazu, 

ihre Kritik wie ihre Programme an ausländischen, vor allem engli- 

schen Gegebenheiten zu orientieren und den Boden schweizerischer 

Wirklichkeit zu verlassen: 

«Es ist – milde gesagt- etwas befremdlich, wenn dem schweizerischen Bür- 

gertum indirekt gewissermassen die „Slums“ von London und Glasgow oder 

die Mängel des englischen Schulwesens angekreidet werden, um ihm sozial- 

politisch „Beine zu machen“.» 

Nicht dass die NZZ grundsätzlich dem Ausbau der sozialen 

Demokratie ablehnend oder auch nur zurückhaltend gegenüber- 

gestanden hätte; sie stand hier auf dem Boden des schweizerischen 

Freisinns, der sich über seine sozialpolitische Aktivität ausweisen 

konnte. Für wesentlich aber hielt man im Blatt, dass die Diskussion 

nicht allgemeine, schematische Pläne zum Vorwurf nahm, sondern 

den schweizerischen Weg zur Lösung der hier, in diesem Land ge- 

stellten Probleme suchte und fand. An eine schweizerische Sozial- 

politik aber musste vor allem die eine grundsätzliche Forderung ge- 

stellt werden: dass sie dem Wesen dieses Staates, der freiheitlichen 
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Demokratie, gerecht werde. Damit war die Grenze zwischen Sozial- 

politik und Sozialismus markiert, die man nach wie vor nicht zu 

überschreiten gewillt war. Und damit war zugleich das Feld abge- 

steckt, das der Auseinandersetzung gewiesen war, soweit sie auf posi- 

tive Resultate zielte: 

«Über das „mehr oder weniger“, über das, was bei uns getan worden ist und 

was noch zu tun übrig bleibt, walte in eidgenössischer Freiheit, aber auch 

in eidgenössischer Freundschaft die Diskussion in der schweizerischen De-

mokratie!» 

An Objekten für sozial- und wirtschaftspolitische Auseinander- 

setzungen war bald kein Mangel mehr, und aus der Diskussion in 

Freundschaft wurde im Wahljahr 1943 gleich ein verbissener sozial- 

politischer Wettbewerb. Die Konkurrenten waren vor allem Sozial- 

demokratie und Landesring, welch letzterer, wie erwähnt, in diesem 

Jahre sich dem «Kampf um die Seele des Arbeiters» verschrieben 

hatte. Die Sozialdemokratie hatte 1942 ihr revidiertes Programm 

in Form einer wirtschaftlich-politischen Gesamtkonzeption einer 

«Neuen Schweiz» nach ihrem Sinn herausgebracht, die an die Stelle 

eines integralen Marxismus nun eine Kreuzung von genossenschaft- 

lichen und staatssozialistischen Tendenzen setzte. Im Wettbewerb 

mit dem Landesring lancierte sie zu Beginn des Wahljahres zugleich 

ihre Initiative «Wirtschaftsreform und Rechte der Arbeit», die 

offen die staatliche Kommandogewalt über die Wirtschaft verlangte. 

Ihr gegenüber stand die Initiative des Landesrings, die versuchte, 

das «Recht auf Arbeit» zugleich mit dem Grundsatz einer freiheit- 

lichen Wirtschaft zu proklamieren, was nach der Meinung der NZZ 

der Quadratur des Zirkels gleichkam. In keinem dieser Vorschläge 

vermochte das Blatt ein taugliches Instrument künftiger schweize- 

rischer Wirtschafts- und Sozialpolitik zu sehen. War der Vorstoss 

des Landesrings offensichtlich rein politisch motiviert und dement- 

sprechend zu beurteilen, so suchte das Blatt andrerseits seine Kritik 

am sozialistischen Programm, ungeachtet der Temperatur des Wahl- 

kampfes, in einer Reihe eingehender, grundsätzlicher und wissen- 

schaftlich fundierter Analysen zu erklären. 
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Die Frage nach ihrem eigenen wirtschafts- und sozialpolitischen 

Standort beantwortete das Blatt im Grundsätzlichen mit der Dar- 

legung eines in den negativen Erfahrungen des «laisser faire» ge- 

läuterten Liberalismus, der nicht auf schrankenlose Freiheit zielte, 

sondern auch in Freiheit eine gerechte Ordnung zu schaffen sich 

zutraute, eine «Synthese zwischen den Bedürfnissen der Gemein- 

schaft und denen des einzelnen Wirtschaftssubjektes». Nach wie vor 

lehnte man Planung und Lenkung der Wirtschaft durch den Staat 

ab, die zur unvermeidlichen Folge die Lenkung und Versklavung des 

Bürgers haben musste; aber es gab auch ausserhalb der Notsituatio- 

nen von Krise und Krieg einen legitimen Eingriff des Staates in die 

Wirtschaft, dort, wo er auf den Schutz und die Stärkung der Wirt-

schaftssubjekte gegenüber Interessengruppen gerichtet war. 

Im Einzelnen nicht kritiklos, im Ganzen aber durchaus loyal, un-

terstützte das Blatt nach wie vor die zum Durchhalten unumgänglich 

notwendige Kriegswirtschaft und verteidigte sie entschieden gegen 

die demagogischen Angriffe wie gegen die sich mehrenden Äusse- 

rungen von Einzel- und Gruppenegoismus. Dabei machte man sich 

jedoch keine Illusionen darüber, dass dieses von allen Seiten der An- 

fechtung ausgesetzte System der gestützten Wirtschaft weit über den 

Krieg hinaus ein beträchtliches Beharrungsvermögen entwickeln 

würde und dass es ebenso nötig war, rechtzeitig auch die wirtschaft- 

liche Demobilmachung zu planen und am Willen zu einer Norma- 

lisierung nach Kriegsende auch auf diesem Gebiet keinen Zweifel 

aufkommen zu lassen. 
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EUROPA IM SCHATTEN DES BOLSCHEWISMUS 

Am 7. Mai 1945 wurde im Hauptquartier des alliierten Ober- 

befehlshabers in Reims das Dokument über die bedingungslose Kapi- 

tulation der deutschen Wehrmacht unterzeichnet; am Tage darauf 

hatte der Krieg in Europa sein Ende gefunden. Ein wahrhaft apo- 

kalyptischer letzter Akt war dem Untergang des Dritten Reiches vor- 

angegangen; an der Front im Westen hatte es mit neuen Terror- 

waffen im Sommer vorher den Verzweiflungskampf aufgenommen, 

dem eine hysterisch gewordene Propaganda noch einmal, in bereits 

aussichtsloser Lage, das Signum einer Kriegswende geben wollte; in 

ihrem eigenen schrumpfenden Machtbereich aber hatte die Tyrannis 

nach dem missglückten Attentat auf Hitler vom 20. Juli 1944, das die 

tiefen Risse in ihrem inneren Gefüge blosslegte, in blutiger Terror- 

justiz ihr grausiges Antlitz von Neuem enthüllt. In fast pausenlosen 

Angriffen hatten die alliierten Bomberflotten der deutschen Indu- 

strie und den deutschen Städten fürchterliche Schläge erteilt; vor 

den russischen Armeen flutete eine Völkerwanderung von Flücht- 

lingen nach Westen, in der Gegenrichtung des stürmischen Vor- 

marsches der imperialistischen Heere vor dreieinhalb Jahren. 

Nicht nur die Nation, welche die volle Verantwortung und Schuld 

für diesen grauenvollsten Krieg seit Jahrhunderten und sein schreck- 

liches Resultat trug, war aufs Schwerste getroffen und geschlagen; 

von den Pyrenäen bis zur Wolga, von Sizilien bis Narvik war Europa 

verheert, geplündert, ausgehungert, ausgeblutet. Als Macht und 

Faktor in der Geschichte hatte es sein Gewicht eingebüsst. Bis es sich 

von den Folgen der Katastrophe erholt haben würde und wieder als 

handelndes Subjekt auftreten konnte, würden Jahre vergehen. Jahre, 

die, wie man nun gleich erkennen musste, nicht im gesicherten Rah- 

men einer neuen, dauerhaften Ordnung ausschliesslich dem fried- 

lichen Werk des wirtschaftlichen und politischen Wiederaufbaues 

gewidmet werden konnten, sondern die drohender Gefahren, Span- 

nungen, Unruhen voll sein würden. 
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Die Linie, die der neutrale Staat im Herzen des zusammen- 

brechenden Kontinentalreiches zu befolgen hatte, war vorgezeichnet. 

Seine politischen und militärischen Anstrengungen mussten darauf 

gerichtet sein, nicht in diesen Zusammenbruch einbezogen zu wer- 

den. Eine konsequente Politik der bewaffneten Neutralität war auch 

hier die einzige Möglichkeit. Wieder war man nun als Neutraler 

schweren Anfechtungen ausgesetzt und hatte sich für sein Recht zu 

wehren, diesmal vor allem gegen Anklagen und Angriffe Moskaus, 

wie sie im November 1944 vorgetragen wurden, und kurz darauf 

gegen eine eigentliche Diffamierungskampagne in der amerikani- 

schen Presse, die wiederum, wie im November, einen Moment lang 

innenpolitischen Attacken gegen die Regierungspolitik aus dem lin- 

ken Sektor Nahrung gaben und die NZZ zur Verteidigung der 

schweizerischen Haltung nach innen und aussen auf den Plan riefen. 

Den Stimmen, die von Neuem das «unheroische Beiseitestehen» 

kritisierten, antwortete man mit der Betonung des moralischen 

Aktivums, das eine konsequente Neutralitätspolitik auch jetzt noch 

für sich hatte: 

«Die Schweiz hat ihr Wort gegeben, dass sie vom ersten bis zum letzten 

Schuss gegenüber allen Kriegsparteien und unter allen Umständen eine 

strikte Neutralität beobachten werde, und sie hat ihr Wort gehalten. Weil 

andere Völker unvorstellbare Opfer an Gut und Blut gebracht haben, scheint 

dies wenig – ist es nichts? Bedeutet solche Treue zum gegebenen Wort in 

einer Zeit der Abwertung der Verträge, des Zerfalls des Völkerrechts, der 

Verachtung des Sittengesetzes im Zusammenleben der Menschen und Staa- 

ten nicht auch einen Beitrag für den kommenden Wiederaufbau, der . . . 

das Prinzip der Vertragstreue wieder zur Grundlage einer neuen internatio- 

nalen Ordnung erheben muss?» 

Zugleich konnte man sich darauf berufen, dass die Schweiz ihre 

überlieferte Neutralität «immer ernster und innerlicher gefasst und 

positiver verstanden» hatte (Werner Näf) und ein Zentrum vermitteln-

der, heilender und helfender Tätigkeit, eine Zufluchtstätte bedrohter 

Menschen und gefährdeter Gedanken geworden war. 

Aktive Neutralitätspolitik in diesem Sinne, für die man sich im 

Blatt während des Krieges immer wieder eingesetzt hatte mit dem 
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Appell an den Helferwillen, mit der Mahnung zu liberaler Asylgewäh-

rungspraxis, aktive Neutralitätspolitik konnte allerdings keinen 

politisch-diplomatischen Versuch einschliessen, dem Lauf der Dinge 

in der Endphase noch eine Wendung geben zu wollen. Die Schweiz 

konnte den Kriegführenden ihre guten Dienste zur Verfügung 

halten – die denn auch bei der Übermittlung des japanischen Kapi- 

tulationsangebotes beansprucht wurden –, aber sie konnte nicht mit 

einer Friedensinitiative hervortreten, die bei der Verhärtung der 

Kriegsparteien gegeneinander keine Aussicht auf Erfolg gehabt und 

mit der sich das Land nur in den politischen Krieg eingeschaltet 

hätte, dem es sich unter allen Umständen fernhalten musste. 

In der schweizerischen Öffentlichkeit löste der Zusammenbruch 

des Dritten Reiches, so furchtbar der Tragödie letzter Akt auch war, 

ein tiefes Gefühl der Erleichterung aus. Der Druck wich, unter dem 

das isolierte Land seit 1940 gestanden hatte, und ein nun seit zehn 

oder zwölf Jahren dauernder Zustand bald mehr, bald weniger aku- 

ter Bedrohung nahm ein Ende. Nicht weil sie nun erst den Mut 

wiedergefunden hätte, sondern weil jene Rücksichtnahme gegen- 

standslos geworden war, die sie so lange im Zeichen «vorsichtiger 

Zurückhaltung» beherrscht hatte, löste sich auch die Sprache der 

Zeitung. Sie konnte die stürzende Tyrannis wieder offen bei jenen 

Namen nennen, die ihr auf Grund unwiderlegbarer Tatsachen und 

Dokumente zukamen. Ein Artikel, überschrieben «Der Höllen- 

sturz der Diktatoren», geleitete nach dem gewaltsamen Tod Musso- 

linis und Hitlers die Geiseln des 20. Jahrhunderts aus der europä- 

ischen Wirklichkeit hinaus: 

«Es ist der Höllensturz der Diktatoren und ihrer Geschöpfe, mit dein dieser 

Krieg zu Ende geht – dieser Krieg, den Hitler zu gewinnen hoffte, indem er 

mit einer in der neueren Geschichte Europas beispiellosen Ruchlosigkeit alle 

Mittel der Vernichtung anwandte und sich und seine Werkzeuge von jedem 

Sittengesetz zu entbinden suchte. Obwohl er damit zu triumphieren und 

seine Macht kaum zu brechen, obwohl ihm seine Menschenverachtung 

tausendmal recht zu geben schien und die Menschheit ihre Kräfte bis zur 

Erschöpfung anstrengen musste, hat sich an ihm doch, wie immer die Wahr- 

heit über den letzten Akt beschaffen sein mag, das Schicksal erfüllt, das 
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Thomas Mann jedem Verächter des Sittengesetzes vorausgesagt hat mit den 

Worten: 

„Aber Fluch dem Menschen, der da aufsteht und spricht: ,Sie gelten 

nicht mehr.‘ Fluch ihm, der euch lehrt: ,Auf, und seid ihrer ledig!‘ Der 

ein Kalb aufrichtet und spricht: ,Das ist euer Gott. Zu seinen Ehren tuet 

dies alles und dreht euch ums Machwerk im Luderreigen!4 Er wird sehr 

stark sein, auf goldenem Stuhl wird er sitzen und für den Weisesten gelten, 

weil er weiss: das Trachten des Menschenherzens ist böse von Jugend auf. 

Das aber wird auch alles sein, was er weiss, und wer nur das weiss, der ist 

so dumm wie die Nacht, und wäre ihm besser, er wäre nie geboren. Weiss er 

doch von dem Bunde nichts zwischen Gott und Menschen, den keiner bre- 

chen kann, weder Mensch noch Gott, denn er ist unverbrüchlich. Blut wird 

in Strömen fliessen um seiner schwarzen Dummheit willen, Blut, dass die 

Röte weicht aus den Wangen der Menschheit, aber sie kann nicht anders, 

gefällt muss der Schurke sein.“» 

Für die nächsten paar Jahre gab es kein handelndes Deutsch- 

land mehr; was von ihm übriggeblieben war, war kaum mehr als 

ein geographischer Begriff. Wohl gab es die Frage, wie Deutsch- 

land zu verwalten, wie es zu «behandeln» sei und in welcher Form 

es dereinst wieder unter die Nationen treten könne; die Antworten 

darauf hingen vom Zusammenwirken und der Politik der drei Gross- 

mächte ab, und hier lag das Kardinalproblem, hinter das in der NZZ 

das Deutschlandthema vorläufig weit zurücktrat. Man gehörte im 

Blatt nicht zu denen, die, kaum hatte sich das Schicksal des Dritten 

Reiches vollzogen, sich auf neutralem Boden gleich zu Advokaten 

aller Proteste gegen die Besetzungspolitik machten. Wohl wandte 

man sich gegen unreale Phantasiekonstruktionen wie etwa den Mor- 

genthau-Plan, der Deutschland auf das wirtschaftliche Niveau eines 

Agrarstaates herabdrücken wollte, wohl legte man ein Wort ein für 

eine vernünftige Handhabung der sogenannten Denazifizierung, 

für die Entwicklung der noch vorhandenen Ansätze eines demo- 

kratisch-föderativen Wiederaufbaues eines deutschen Staates. Aber 

man war nicht bereit, all das, was mit dem Namen Deutschlands 

während zwölf Jahren verbunden gewesen war, nun gleich vergessen 

zu machen, und man hielt es nicht für seine Sache, etwa der Kritik 

an den Gerichtsverfahren gegen die nationalsozialistischen Kriegs- 
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verbrecher und ihre Aburteilung Vorspann zu leisten, wie das ein 

impressionistischer Journalismus auch in der Schweiz da und dort 

zu tun geneigt war. Das Blatt nahm im Gegenteil die Nürnberger 

Verhandlungen des internationalen Gerichtshofes schon um der Auf- 

deckung der geschichtlichen Wahrheit über den Nationalsozialismus 

willen ernst; Eduard Geilinger, der auf dem Umweg über Moskau 

nach dem Fall Berlins wieder zurückgekehrt war, berichtete über 

die wesentlichen früheren Phasen des Prozesses. 

Unter den Kräften, die durch die Niederlage und den Zusammen- 

bruch des Nationalsozialismus freigesetzt wurden und an die sich die 

Hoffnungen auf den politischen Wiederaufbau des Kontinents halten 

konnten, stand im Blatt das neue Frankreich De Gaulles wohl an 

erster Stelle. Man glaubte an die im Widerstand gegen den Unter- 

drücker regenerierte Vitalität der französischen Nation, wie sie sich 

offenbarte, kaum dass Paris befreit war, und hielt ihren Anspruch 

auf einen Rang in Europa und unter den Grossmächten für legitim. 

Die Bedenken über den in der inneren Widerstandsbewegung ge- 

stärkten Einfluss der Kommunisten oder die natürlich scheinende 

Wiederaufnahme der französischen Russlandpolitik änderten an 

diesem hoffnungsvollen Urteil vorläufig kaum etwas. 

Aber immer dunkler legte sich über die Gedanken um die ieder- 

erstehung Europas und eine globale Neuordnung der Schatten Mos- 

kaus. Er sollte nicht mehr weichen. Von der Einschätzung der So- 

wjetunion und der Möglichkeiten einer koordinierten Politik von 

West und Ost, wie die NZZ sie vertrat, ist die Rede gewesen. Sie war 

bestimmt durch eine ungemilderte Skepsis in Bezug auf den Charak-

ter der bolschewistischen Diktatur wie durch die Einsicht, dass die 

amerikanisch-britisch-russische Koalition notwendig war und 

halten musste, bis sie ihr Kriegsziel erreicht hatte. Unter dem Aspekt 

der Koalition beurteilte man drei Monate vor Kriegsende in Europa 

auch das Abkommen von Jalta, respektive das, was man darüber 

wusste, als einen «vorläufig tragbaren Kompromiss», hob aber dann 

doch die problematischen Seiten dieses Abkommens hervor, seine 

Anklänge an «München», die Tatsache, dass die Westmächte hier 
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wieder auf Treu und Glauben eines Partners bauten, dem diese 

«bürgerlichen» Begriffe in der machiavellistischen Schule der kom- 

munistischen Revolution abhandengekommen waren. 

Würde die auf einseitige Nachgiebigkeit gegründete Koalition 

den Sieg überdauern? Die Prognosen im Blatt lauteten schon vor 

Kriegsende ungünstig: «Kräfte, die durch die Anstrengung des 

Kampfes beansprucht oder durch die Rücksicht auf das gemeinsame 

Ziel gehemmt wurden, werden zur unbekümmerten Verfechtung der 

eigenen Interessen frei.» 

Dieser Satz bezog sich auf die russische Intransigenz in der pol- 

nischen Frage, die der eben tagenden Gründungsversammlung der 

Vereinigten Nationen in San Francisco düstere Perspektiven er- 

öffnete. Eine Woche später, am Tag der Unterzeichnung der Kapi- 

tulation in Reims, war im Blatt bereits die Bezeichnung «Wettstreit» 

für das Verhältnis Russlands zu seinen Alliierten durch das Wort 

«Streit» ersetzt. 

Es war, zum mindesten was ihre politische Gestalt betraf, eine 

im tiefsten gewandelte, eine neue Welt, die sich im Sommer 1945 

aus Staub und Asche des Zweiten Weltkrieges erhob. Das «concert 

européen» im alten Sinne gab es nicht mehr. Wohl erstand rings um 

Deutschland die alte Staatenvielfalt aufs Neue, die dem Moloch zum 

Opfer gefallen war. Aber die Machtzentren waren ausserhalb des 

westeuropäischen Kontinents gerückt. Die Entscheidungen über die 

Zukunft lagen bei den Vereinigten Staaten, dem britischen Common- 

wealth und der Sowjetunion; die Möglichkeit einer Neuordnung hing 

ab von der Fähigkeit der drei Partner, sich zu einigen. Die Versuche, 

diese Einigung herbeizuführen, füllten die zweieinhalbjährige Phase 

nach dem Kriegsende aus, welche die Signatur der «Grossen Drei» 

trug. Die Konferenzen von Potsdam, London, Moskau, Paris und 

wieder London waren die Stationen – Namen für fast ebenso viele 

Fehlschläge des Versuchs. Das Blatt widmete ihnen seine ungeteilte 

Aufmerksamkeit und war, wo immer es ging, an diesen internatio- 

nalen Konferenzen durch einen Auslandredaktor oder Korrespon- 

denten vertreten. 
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In den Berichten und Kommentaren, die sie darüber schrieben, 

schien die eingewurzelte Skepsis in Bezug auf die Möglichkeit einer 

Einigung zwischen Ost und West kaum je gelockert, vielmehr fand 

sie sich bestätigt. Schon während der Londoner Konferenz im Sep- 

tember 1945 war deutlich zu erkennen, dass die Sowjetunion nicht 

dort Halt zu machen beabsichtigte, wo sie stand, sondern dass sie 

sich in die westliche Sphäre einzudrängen versuchte. Zugleich schloss 

sie ihren eigenen Machtbereich hermetisch ab – das Wort «Eiserner 

Vorhang» war schon im September 1945 zu lesen-, duldete keine 

westlichen Einflüsse dort und setzte sich über ihre Versprechen, den 

politischen Wiederaufbau Osteuropas mit demokratischen Methoden 

zu fördern, glatt hinweg. Solange die Russen in Rumänien, Bul- 

garien, Ungarn jene Elemente ausschalteten, welche die Politik der 

Achse direkt oder indirekt unterstützt hatten, war dagegen wenig 

zu sagen; auch die Ausschreitungen der Roten Armee, über die bald 

glaubwürdige und andere Berichte vorlagen, konnte man zum Teil 

wenigstens verstehen als ein Zurückbranden jener Welle des Ter- 

rors, welche die deutschen Heere in den Osten begleitet hatte. Bald 

hatte man jedoch schlüssige Beweise dafür, dass die Sowjetunion in 

den von ihr besetzten Gebieten nicht eine demokratische, sondern 

die bolschewistische Ordnung zu errichten suchte, dass sie nicht an 

die Wiederaufrichtung selbständiger Staaten, sondern an einen «cor- 

don sanitaire» von vollkommen abhängigen Satelliten dachte und 

dass sie, gemäss dem alten Brauch des internationalen Kommunis-

mus, alle jene zu «Fascisten» machte und als solche verfolgte, die sich 

nicht oder nicht in genügendem Masse als Instrumente ihrer Politik 

brauchen liessen. In diesen Zügen war der alte, ungewandelte Bol- 

schewismus wieder zu erkennen, noch bevor das Jahr um war, das 

den Sieg der Grossen Allianz gebracht hatte, und man konnte und 

wollte in der NZZ darüber nicht hinwegsehen. Hier lagen neue, unab- 

sehbare Gefahren; die Isolierung des bolschewistischen Brandherdes, 

die der internationalen Politik nach dem Ersten Weltkrieg gelungen 

war, war jetzt aufgehoben, das Sowjetreich begann nicht mehr vor 

der östlichen Schwelle Europas, sondern im Herzen des Kontinents. 
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Nach den ersten paar Monaten der Phase der «Grossen Drei» 

hatte in den weltpolitischen Kommentaren des Blattes der Gedanke 

einer «Westblock»-Politik, eines englisch-amerikanischen Gegenge-

wichts gegen die bedrohlichen expansiven Tendenzen Moskaus be-

reits sehr deutliche Gestalt angenommen.  

Nötig war nach der Meinung, die hier vertreten wurde, vor allem 

eine vollständige Einigung der angelsächsischen Mächte, die vorläufig 

noch eher geneigt waren, auch in ihrer Russlandpolitik eigene und 

verschiedene Wege zu gehen. Das war eine Vorwegnahme jenes welt-

politischen Entwurfes, den Churchill im März 1946 in Fulton formu-

lierte und für den er in Amerika warb. Seine Rede, die Einsichten und 

Gedankengänge ins allgemeine Bewusstsein hob, die man sich in der 

NZZ bereits zu eigen gemacht und die man schon wiederholt öffentlich 

geäussert hatte, erschien dem Blatt als der eigentliche geistige Wende- 

punkt der Nachkriegspolitik, und an der hier vorgetragenen Grund- 

idee einer westlichen Allianz, die dem kommunistischen Imperialis- 

mus Halt gebieten konnte und in deren Rahmen wenigstens in der 

einen Hemisphäre eine Friedensordnung geschaffen und Sicherheit 

gewährleistet werden konnte, an dieser Grundidee und ersten welt- 

politischen Notwendigkeit orientierte man fortan sein aussenpoliti- 

sches Denken. 

Im Lager derer, die, den Realitäten weit vorgreifend, ihren 

Glauben an eine baldige politische Verwirklichung des «One World» 

gehängt hatten, war das Blatt schon während des Krieges kaum je 

zu finden gewesen. Bedeutete seine Analyse der Lage im Herbst 1945 

nach dem negativen Ausgang der ersten Londoner Aussenminister- 

konferenz, dass es in diesem frühen Zeitpunkt bereits die Möglich- 

keiten einer Einigung der Grossmächte abgeschrieben und sich also 

mit der endgültigen Spaltung der Welt in zwei Blöcke abgefunden 

hatte? Das wäre für eine Zeitung, die unvoreingenommen die poli- 

tische Tageswirklichkeit zu würdigen hat, wohl ein zu absoluter 

Standpunkt gewesen. Man äusserte auch später noch die Hoffnung, 

dass eine Basis der Einigung zu finden sein werde, und war sich im 

Übrigen klar genug über die schweren Konsequenzen, die eine 
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dauernde Gegensätzlichkeit der Mächte für Deutschland, für Ost- 

und Westeuropa, für die Welt haben würde. Aber auch eine optimis-

tische, auf die Idee der Einigung von Ost und West eingeschworene 

politische Betrachtungsweise hätte nicht übersehen können, dass 

die Gegensätze zwischen der Sowjetunion und dem demokratischen 

Westen das Charakteristikum der Lage waren. Die «tödliche Starre» 

des Systems der «Grossen Drei» war nicht zu überwinden. Von der 

Idee, ein Bindeglied und Vermittler zu sein zwischen dem russischen 

Koloss im Osten und der Wirtschaftsmacht der Vereinigten Staaten, 

musste auch ein sozialistisch regiertes Grossbritannien bald abge-

hen, da es sich damit isolierte und erst recht das Ziel der Attacken 

des kommunistischen Imperialismus in Asien, im Mittleren Osten, in 

Griechenland wurde. 

Stärke war nur in der Einigkeit der Gegenspieler Moskaus zu 

finden – und im Schutz der Atombombe. Als diese «höllische Er- 

findung» am 6. August 1945 über Hiroshima zum erstenmal vor den 

Augen der Welt ihr verheerendes Werk getan hatte, da war im Blatt 

die Frage gestellt worden, ob nicht die blosse Existenz, das Potential, 

die Verführungskraft dieser Waffe in der Hand einer Macht «unver- 

träglich mit den Bedingungen der Zivilisation» seien. Die Umstände 

änderten bald die Fragestellung. Man musste es als einen Glücksfall 

betrachten, dass diese zerstörenden Kräfte vorerst nur einer Macht 

dienstbar waren, die sie nicht zur politischen Erpressung missbrau- 

chen, wohl aber zur Verstärkung ihrer Abwehrkraft gegen die Ex- 

pansion des Sowjetreiches, zur Sicherung des Bestandes der freien 

Welt einsetzen konnte. Die Atombombe war ein mächtiges Instru- 

ment im politischen Ringen um ein sonst beinah schutzlos gewor- 

denes Europa geworden, und die Politik der Westmächte konnte und 

durfte seiner im Zustand eines bedrohten Gleichgewichts nach der 

deutlich ausgesprochenen Meinung des Blattes nicht entraten. 

Wenn die Sowjetunion sich im Gremium der Mächte der Schaf- 

fung einer stabilen Nachkriegsordnung widersetzte, so glaubte man 

die Absicht dahinter erkennen zu können. Sie baute auf eine lang- 

same Zersetzung des Kontinents, auf einen wirtschaftlichen und poli- 
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tischen Zusammenbruch der Westmächte, suchte den Prozess durch 

ihre in der «Kominform» bald aufs Neue organisierten Willensvollstre-

cker ausserhalb ihres Machtbereichs zu fördern und hoffte, in abseh-

barer Zeit auch in Westeuropa die Ernte einbringen zu können. Die 

Krise liess dort auch nicht lange auf sich warten. Sie erfasste das vom 

Krieg erschöpfte Grossbritannien, dessen sozialistische Regierung 

nach der Meinung des Blattes allzu lange gezögert hatte, die durch 

die kritische wirtschaftliche Situation des Inselreiches gebotenen har- 

ten Wirtschaftsmassnahmen zu treffen, und zwang die Engländer, 

sich aus ihren Positionen in Palästina, Griechenland, der Türkei 

zurückzuziehen. Auch auf dem Kontinent kam der wirtschaftliche 

Wiederaufbau, von einigen Kleinstaaten abgesehen, nur zögernd in 

Gang; die Misere schwächte die Stellung der demokratischen Re- 

gierungen und war ein Saatbeet des Radikalismus. 

Dass in dieser Situation im Sommer 1947 die Vereinigten Staaten 

die Zügel in die Hand nahmen und mit dem Wirtschaftsprogramm 

des Marshallplanes entschlossen in den Kampf um Europa eingriffen, 

empfand man im Blatt als eine befreiende Tat. Die Bedenken gegen 

ein Projekt, das der Wirtschaft der europäischen Staaten mit frem- 

den Krücken auf die Beine helfen wollte und zwangsläufig den Eta- 

tismus fördern würde, wogen gering gegen das politische und soziale 

Positivum, das in einer Notsituation dieses «heroische Unternehmen, 

dem Abgleiten Europas in Elend und Zerfall sich entgegenzustem- 

men», darstellte. Vor allem markierte es nun auch eine wichtige 

Etappe in der Verwirklichung des Grundgedankens der Rede von 

Fulton, indem es klar machte, «dass sich die Vereinigten Staaten der 

ihnen zugefallenen weltpolitischen Rolle nicht durch das trügerische 

Behelfsmittel ephemerer Kompromisse zu entschlagen suchen, son- 

dern dazu gelangt sind, sie als eine Aufgabe auf lange Sicht aufzu- 

fassen und praktisch in Angriff zu nehmen». Das Gegengewicht zum 

russischen Koloss war im Ringen um Europa nun in die Waagschale 

geworfen, die Starrheit der Nachkriegspolitik war überwunden, den 

inneren Gefahren konnte nun entgegengewirkt werden, wie die 

Ausschaltung der Kommunisten aus den Regierungen Frankreichs 
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und Italiens und der Zusammenbruch eines grossangelegten kommu- 

nistischen Generalstreiks in Frankreich im November 1947 zeigten. 

Freilich musste dieser erste Schritt auf dem Weg zur Gesundung 

Europas ohne Russland gemacht werden, ja er verschärfte den Gegen- 

satz, wie sich gleich erwies, weil er den Absichten des östlichen Wider- 

parts diametral entgegengesetzt war. Die Londoner Aussenminister- 

konferenz endete im Dezember 1947 über dem Deutschlandthema 

mit dem offenen Bruch zwischen Ost und West. Bedeutete er die 

endgültige Spaltung der Welt? Man hoffte es nicht. Aber man sah 

deutlich, dass nun, da Moskau seine Absichten in Europa nicht mit 

der Duldung oder infolge des Desinteressements der Weltmächte 

hatte verwirklichen können, sondern auf härteren Widerstand stiess, 

dass nun der Westen «eine Periode härtester Kraftproben und ge- 

steigerter Risiken durchqueren» musste, in der seine politische Resi- 

stenzkraft auf die Probe gesetzt würde. 

Wo stand die Schweiz in diesen Nachkriegsjahren, die der Welt 

kaum Zeit zum Atemholen liessen zwischen einer gewaltigen, letzte 

Kraftreserven beanspruchenden Anstrengung und einer neuen 

nervenspannenden Belastungsprüfung? Eine schier unüberbrück- 

bare Kluft schien das Land, das in seinem materiellen, wirtschaftli- 

chen, politischen, geistigen Bestand intakt den vernichtenden Krieg 

überstanden hatte, zu trennen vom verheerten Europa, das weithin 

seiner Substanz beraubt war, sein inneres Gleichgewicht verloren 

hatte und einer schleichenden Morbidität zu verfallen begann. Die 

unangetastete Gesundheit seines Staates, der zur Normalität und zur 

demokratischen Tagesordnung zurückkehren konnte, sobald die 

kriegsbedingten politischen und wirtschaftlichen Fesseln gelockert 

waren, mochte vor solchem Hintergrund auch auf manchen Schwei- 

zer provozierend wirken. War man als Gesunder unter lauter Lei- 

denden und Gequälten nicht hoffnungslos isoliert, war man nicht 

zum Hüter eines Museums von Antiquitäten inmitten eines Ruinen- 

feldes geworden, gehörte man nicht zu den bedauernswert «Schick- 

sallosen» mitten unter Nationen, die das Schicksal so grausam hart 

 

310 



angefasst hatte? Die Tatsache, dass man heil davongekommen und 

dass man anders war, als die Bedingungen und der Geist der Nach- 

kriegszeit dem Kontinent zu sein gestatteten, liess eine Art helveti- 

schen schlechten Gewissens sich regen und verstärkte die Neigung, 

das Mass für schweizerische Dinge jenseits der Grenzen zu suchen. 

Dieser geistigen Flucht ins Ausland suchte die NZZ entgegenzu- 

wirken, wo sie sich zeigte. Freilich musste die Schweiz die Isolierung, 

die ihr während fünf langen Kriegsjahren aufgezwungen war, nun 

durchbrechen, musste der Kontakt mit der Umwelt auf wirtschaft- 

lichem, politischem, geistigem Gebiet wieder hergestellt werden; 

und undiskutiert war die moralische Pflicht des Verschonten, mit 

seinen Mitteln nach Kräften zu helfen, wo immer er konnte – eine 

Pflicht, zu deren Erfüllung das Blatt sein Möglichstes beitrug vor 

allem durch die Publizität, die es der Lage und den Hilfsaktionen in 

den ehemals besetzten Gebieten gab. Aber an der Identität der libe- 

ralen Schweiz, ihrer politischen und sozialen Struktur, wollte es nicht 

rütteln lassen, mochte diese Schweiz im Europa der Gegenwart noch 

so «unzeitgemäss» scheinen und ausserhalb wie im Innern als «reak- 

tionär», «rückständig», «überlebt» qualifiziert werden. Das Land 

hatte keinen Grund, seine Normalität zu verleugnen und sich etwa 

durch eine künstliche «Fieberkur» dem übrigen Europa anzuglei- 

chen. Mochte man es immer ein Museum nennen! Die Werte, die 

hier eine Stätte gefunden hatten, wo sie überdauerten und lebendig 

geblieben waren – sie waren die, welche nicht nur die Erinnerung 

an ein besseres Europa vergangener Zeiten ausmachten, sondern die 

auch ein Ziel umschrieben, dem Europa sich wieder nähern musste 

und nähern würde. Schweizerisch zu denken hatte seit 1933 bedeu- 

tet, «unzeitgemäss» zu denken; das hatte sich vorläufig noch nicht 

geändert, und nach wie vor musste man den Mut zu sich selber ha-

ben: 

«Unsere Geschichte lehrt uns, dass wir nicht schlecht gefahren sind, weil 

und insofern wir darauf verzichteten, jeweilen das nachzuahmen, was im 

Auslande gerade Trumpf war . . . Wir werden uns überhaupt hüten, jedem 

Ausschlag des politischen Pendels in der Weit oder in Europa folgen zu wol- 

len, weil wir sonst – wie der geschichtliche Anschauungsunterricht der letz- 
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ten Jahrzehnte zeigt – in die Lage kämen, bald in der einen, bald in der 

andern Richtung marschieren zu müssen, und schliesslich vor lauter 

rechts- und linksumkehrt kaum mehr auf den eigenen Beinen stehen könn-

ten . . .» Diese Sätze hatten Bezug auf das «sozialistische Zeitalter», das 

scheinbar nach dem Zusammenbruch des Nationalsozialismus in 

Europa angebrochen war, sichtbar inauguriert vor allem durch den 

Wahlsieg Labours in England im Sommer 1945. Die schweizerische 

Linke schöpfte darob gewaltig Atem, und das Bürgertum hatte von 

neuem in der politischen Auseinandersetzung den Beweis dafür anzu- 

treten, dass seine Schöpfung, die liberale Schweiz, auch in einer kol- 

lektivistischen Epoche Bestand habe und nicht ein Petrefakt des 19. Jahr-

hunderts bilde, sondern lebensfähige und lebendige schweizerische Realität 

auch in der Mitte des 20. Jahrhunderts geblieben war. 

 

Ein weiteres Mal suchte die angreifende Front politische Waffen 

in der Geschichte der vergangenen zwölf Jahre. Die Kampagne der 

Linken ging vorerst darauf aus, das schweizerische Bürgertum mit 

dem eben gestürzten Fascismus in eins zu setzen, damit sein Recht 

auf die Führung im Staat in Frage zu stellen und es «sozusagen neben- 

bei unter den Trümmern des Dritten Reiches zu begraben». Der 

Versuch misslang, weil die Tatsachen nicht gefälscht werden konn- 

ten, weil dieses Bürgertum eben nicht fascistisch angesteckt gewesen 

war, sondern in der vordersten Linie des schweizerischen Wider- 

stands gegen die fremden Ideologien gestanden hatte, wie es ohne 

Mühe nachweisen konnte. 

Den «Vierziger Kropf» zu leeren war nach dem Krieg unum- 

gänglich geworden; man hielt im Blatt die Operation, die vor allem 

in der Veröffentlichung der Unterzeichnerliste der «Eingabe der 

Zweihundert» bestand, für heilsam, nicht weil man Genugtuung 

darüber empfunden hätte, dass damit die Urheber und Mitläufer 

jenes Vorstosses zur «Anpassung» dem Volkszorn preisgegeben wur- 

den, sondern weil damit die Legendenbildung unterbunden wurde, 

die aus den «Anpassern» von 1940 die Vertreter des schweizerischen 

Bürgertums schlechthin machen wollte. Mit Genugtuung konnte man 

feststellen, dass fast alles, was Rang und Namen hatte in der Schweiz, 
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nicht auf jener ominösen Liste stand, insbesondere nicht der politisch 

geschulte und aktive Teil des Bürgertums, sondern dass es vielmehr 

«die Naiven und Unpolitischen» gewesen waren, die sich in den 

kritischen Monaten als anfällig und unsicher erwiesen und eine po-

tentielle Gefahr für das Land gebildet hatten. Parteipolitisches Kapi- 

tal war jedenfalls nicht aus dieser Episode der Schweizergeschichte 

zu schlagen. 

Nachdem diese innere Flurbereinigung einmal vollzogen und der 

«Kropf» geleert war, trat man im Blatt dafür ein, nun diese Dinge 

der Vergangenheit ruhen zu lassen und nicht den einer Demokratie 

unwürdigen Methoden politischer Justiz zu verfallen, deren Opfer 

doch zur Hauptsache die harmlosen, irregeleiteten Gutgläubigen und 

Mitläufer geworden wären. 

Auch nachdem das Virus dieser und anderer «Säuberungen» aus 

der politischen Diskussion ausgeschieden war, fiel die Temperatur 

der inneren Auseinandersetzungen in der Schweiz nicht. Dem aus- 

ländischen Beobachter mochten sie in ihrer Vehemenz seltsam und, 

wenn er ihre Gegenstände an den Fragen mass, mit denen Europa 

und die Welt konfrontiert waren, übertrieben scheinen. Aber die 

Schweiz war –so suchte man in der NZZ einmal einem ausländischen 

Kritiker die Lebhaftigkeit der inneren politischen Kontroversen und 

die intensive, immer «engagierte» Anteilnahme des Blattes an ihnen 

zu erklären – die Schweiz war seit je, nach dem Wort Bluntschlis, 

ein «Land der entschiedensten Parteibildung» gewesen, und dass 

sie es geblieben war, sprach wohl für die Lebenskraft der kleinen 

Demokratie. Bei aller Leidenschaftlichkeit des Kampfes wurde aber 

in der schweizerischen Politik doch nicht ein à tout gespielt; keine 

Partei, mit Ausnahme der moskauhörigen extremen Linken, poli- 

tisierte «totalitär», hatte es auf die Vernichtung des Gegners abge- 

sehen; wo es zu Verwilderungserscheinungen kam, waren sie jewei- 

len bald wieder zurückgebildet. Es gab in aller Kontroverse «ein 

hohes Mass von stillschweigender Übereinstimmung in den wesent- 

lichsten Fragen des Staatslebens» – darüber hatte man nach der 

Prüfung dieses Krieges, der das Gefühl der nationalen Solidarität wie 
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noch selten in der Schweizergeschichte gefördert hatte, ruhigere Ge-

wissheit, als man sie in den zwanziger und frühen dreissiger Jahren 

gehabt hatte, und auf dieser gesicherten Basis war auch ein hart- 

näckiger Meinungskampf nun wohl zu verantworten. 

Er galt, wie gesagt, vor allem dem Bestand des liberalen schwei- 

zerischen Erbes und seiner sinngemässen Weiterentwicklung. Die 

polemische Argumentation hatte sich nicht nur gegen die Analogie- 

schlüsse zu wenden, die aus der Entwicklung im Ausland auf den in 

der Schweiz einzuschlagenden Weg gezogen wurden, sie hatte auch 

die schweizerische Ausgangslage neu zu klären. Sechs Jahre hin- 

durch hatten hier Wirtschafts- und Sozialpolitik im Zeichen des 

Krieges, der immer stärker ausgeprägten zentralistischen Lenkung 

und Organisation gestanden. Die Leistungen der schweizerischen 

Wehrwirtschaft, ihres den Forderungen sozialer Gesinnung immer 

besser entsprechenden Rationierungssystems, der Ordnung der Für- 

sorge und des Ausgleichs des durch Militärdienst entstandenen Lohn- 

und Verdienstausfalls durften sich sehen lassen und übertrafen 

in ihrer Wirksamkeit weit die Massnahmen, die man im Ersten Welt- 

krieg auf diesem Gebiet getroffen hatte. Das Blatt hatte ohne den ge-

ringsten grundsätzlichen Vorbehalt diese kriegswirtschaftlichen und 

sozialen Anstrengungen unterstützt und durch seine sachliche kriti-

sche Diskussion – sie wurde zu einem guten Teil von den Handels- 

redaktoren Carlo Mötteli und Robert Ottinger geführt – wohl seinen 

Teil zur ständigen Verbesserung der Methoden und Resultate bei- 

getragen. Man stand hier auch nicht auf dem Standpunkt, mit der 

militärischen Demobilmachung müsse mit einem Schlag nun auch 

in der Wirtschaft die Friedensordnung wieder in Kraft gesetzt, könne 

sogleich und radikal das Vollmachtenregime abgebaut werden. Umso 

besser aber war man legitimiert, mit aller Entschiedenheit darauf zu 

bestehen, dass der kriegswirtschaftliche Etatismus nach einer ver-

nünftig bemessenen Übergangsfrist schliesslich ein Ende finde und 

wieder einer freiheitlichen Ordnung Platz mache. Die positiven Resul-

tate der Kriegswirtschaft gaben kein Argument ab für ihre Verewigung 

im Frieden; wo die Linke mit dieser Suggestion zu wirken versuchte, 
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trat man ihr mit Nachdruck entgegen. Man baute auf die Fähigkeit 

einer im schweizerischen Sinne liberalen Wirtschaftsordnung, dem 

ganzen Volk einen würdigen Lebensstandard zu erhalten und die 

Grundlagen für eine gerechte Sozialpolitik zu schaffen. 

Zweimal trat das Blatt 1947 mit einem «Nein» Initiativen ent- 

gegen, die offen oder unter Tarnung einen Einbruch in die freiheit- 

liche Ordnung bezweckten: dem sozialistischen Vorstoss unter dem 

Titel «Wirtschaftsreform und Rechte der Arbeit» und der Konkur- 

renzvorlage der Unabhängigen: «Recht auf Arbeit». In der dritten gros-

sen sozial- und wirtschaftspolitischen Ausmarchung dieses Jahres 

vertrat man dafür ebenso entschieden das «Ja». Es galt einerseits der 

Schaffung einer schweizerischen Alters- und Ilinterbliebenenver- 

sicherung – jenem Anliegen, für das sich das Blatt schon 1931 mit 

allen Kräften eingesetzt hatte und das nun endlich als «Lex Stampfli» 

die Nation geschlossen hinter sich fand. Unter einer Stimmbeteili- 

gung, wie sie die Urnen seit langem nicht gesehen hatten, und mit 

überwältigendem Mehr von Volk und Ständen wurde die AHV am 

6. Juli 1947 angenommen. 

Mit weniger imposanter, aber doch eindeutiger Mehrheit fanden 

am gleichen Tag auch die neuen Wirtschaftsartikel der Verfassung 

Gnade beim Souverän. Die Diskussion über die verfassungsrechtliche 

Neuformulierung des Verhältnisses von Staat und Wirtschaft, die hier 

ihren Niederschlag fand, ging zurück in die Vorkriegsjahre. Die NZZ 

hatte diese Diskussion damals, in der Phase der «Richtlinien», 

ausserordentlich lebhaft geführt und war im Wesentlichen zu einer 

Bejahung der bundesrätlichen Kompromissvorlage gekommen, wel- 

che die liberale Grundregel der Wirtschafts- und Gewerbefreiheit 

ergänzte und einschränkte durch eine Umschreibung der Möglich- 

keiten staatlicher Intervention. Die Vorlage hatte den Krieg über- 

wintern müssen und war nun aufs Neue zur Debatte und Entschei- 

dung gestellt. Der Standpunkt des Blattes blieb im Wesentlichen der 

gleiche. Das Mass und Verhältnis von Freiheit und Bindung mochte 

dem Wesen der Frage gemäss ewig umstritten bleiben. Dringend 

war, dass man auf wirtschaftspolitischem Gebiet wieder eine trag- 
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fähige rechtliche Basis erhielt. Das im Parlament erarbeitete Kom- 

promisswerk war nicht extrem, leitete weder zur Planwirtschaft über, 

noch öffnete es der Verbandswirtschaft Tür und Tor. So billigte man 

ihm im Blatt die Qualifikation einer «durchaus vernünftigen und ver-

tretbaren Verfassungsvorlage» zu und setzte sich, nach offener Dis- 

kussion, die auch die Bedenken zum Wort kommen liess, dafür ein. 

Der wirtschafts- und sozialpolitische Kurs des Blattes entsprach 

dem Denken einer Mehrheit des Volkes, wie die Ausmarchungen 

dieses innenpolitisch bewegtesten Nachkriegsjahres bestätigten: 

«Keine Sozialisierung, aber wirksame Sozialpolitik – das ist des Volkes 

Sinn und Meinung, wie man sie nach dem 6. Juli aus den Ergebnis-

sen der letzten eidgenössischen Abstimmungen herauslesen darf.» 

Die Nationalratswahlen, die im gleichen Jahr stattfanden, be- 

stätigten von Neuem wieder die Stabilität der innenpolitischen Fron- 

ten. Sie änderten wenig am parteipolitischen Gesamtbild des Schwei- 

zervolkes, nur dass diesmal, im Gegensatz zu 1943, die Fluktua- 

tionen im Kleinen sich zugunsten der Mitte und des Freisinns aus- 

wirkten, der wieder zur stärksten Gruppe in der Bundesversammlung 

aufrückte. So wenig wie in der Krise der dreissiger Jahre oder zur 

Zeit des sozialistischen Programmentwurfes im Hinblick auf die Nach- 

kriegszeit war jedenfalls auch jetzt, in der Phase des «sozialistischen 

Europa», in der Schweiz das Zeitalter des Sozialismus angebrochen. 

Auf dem Boden eidgenössischer Sachfragen hatten die Entschei- 

dungen die Situation und die Richtung der schweizerischen Politik 

nach dem Kriege einigermassen geklärt. Es erwies sich hier auch, 

dass in den wesentlichen Fragen eine Verständigung mit der Sozialde-

mokratie durchaus möglich war und dass die Zusammenarbeit, die 

vor dem Krieg angebahnt worden war und die sich im Krieg bewährt 

hatte, auch jetzt weitergeführt werden konnte. Trotzdem riss die 

polemische, bisweilen scharfe Auseinandersetzung des Blattes mit 

der Linken nie ab. Sie galt weniger der «offiziellen» Politik der 

Sozialdemokratie im Parlament, die von den mitarbeitswilligen Ele- 

menten, den gewerkschaftlichen mehr als den «ideologischen», ge- 

prägt war; vielmehr entsprang sie der Notwendigkeit, den Regungen 
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der «zweiten Seele» in der Sozialistenbrust alle Aufmerksamkeit zu 

schenken. Wohl kam es nirgends zu Manifestationen des klassen- 

kämpferischen revolutionären Willens, wie sie etwa Genf und Zürich 

1932 und 1933 erlebt hatten; aber die Versuchung revolutionären 

und totalitären Denkens blieb in einem bestimmten Sektor auch der 

Sozialdemokratie akut, ganz zu schweigen von der extremen Linken, 

der «Partei der Arbeit», die sich nun völlig in den Bahnen des 

moskauhörigen Kommunismus bewegte. 

Totalitären Bewegungen gegenüber blieb die Reizschwelle des 

Blattes ausserordentlich tief. Übertrieb es die Gefahren, die dem 

Lande von der Tätigkeit eines revolutionshungrigen, russlandhörigen 

äussersten linken Flügels drohen konnten, wenn es den publizisti- 

schen Kampf auf diesem Sektor mit einer Vehemenz führte, die an 

den Frontenfrühling erinnerte? Am Willen zur «Machtergreifung» 

fehlte es jedenfalls den Extremisten auf der Linken nicht, und mit 

ihren gegenüber dem Nationalsozialismus verfeinerten Methoden 

erzielten sie Erfolge, wie sie den Frontisten seinerzeit nie beschieden 

gewesen waren. Sie verstanden in Zürich in den Gemeindewahlen 

von 1946 eine breite «Einheitsfront» der Linken zu schaffen, die 

einen Augenblick lang die Kluft zwischen «demokratischem» und 

«totalitärem» Sozialismus in Vergessenheit geraten liess, und im 

Jahr zuvor hatte es die Mobilisation fast der letzten bürgerlichen 

Reserven durch eine intensive Pressekampagne gebraucht, um die 

Wahl eines Kommunisten und ehemaligen Spanienkämpfers in den 

zürcherischen Regierungsrat zu verhindern; nie hatte ein Frontist 

einen Anhang von über 50’000 Stimmen in diesem Kanton zählen 

können, wie er dem linksextremen Kandidaten hier zufiel. Auch der 

linksextreme Vorstoss gegen die staatliche Ordnungsmacht, der auf 

den Abbau der Polizeikräfte im Kanton Zürich zielte und damit der 

Politik der Strasse wieder Ellbogenraum zu schaffen suchte, fand 

grosse Gefolgschaft, u.a. die Sozialdemokratie, die noch vor zwei 

Jahren für die Stärkung der Polizei eingetreten war. 

Man konnte es, besonders in einer höchst unstabilen internatio- 

nalen Lage, nicht verantworten, den Dingen einfach ihren Lauf zu 
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lassen und etwa darauf zu bauen, das reformistische Element der 

Sozialdemokratie werde der radikalen Tendenzen aus eigener Kraft 

Herr werden; gerade in Zürich war die Verseuchung der Sozialdemo- 

kratie durch das kryptokommunistische Infiltrat sehr weit gediehen. 

So wollte man sich im Blatt nicht scheuen, die Unruhe über die Ge- 

fahren, die hier drohten, wachzuhalten und weiterhin gnadenlos der 

Sozialdemokratie, respektive ihren «anfälligen» Elementen zuzu- 

setzen, damit dort klare Fronten geschaffen und die revolutionären 

Sektierer in die Isolierung getrieben wurden. Der Hauptstreiter an 

diesem Frontabschnitt war und ist Ernst Bieri, der schon während 

des Krieges als Student in den Auseinandersetzungen mit der Linken 

Hand gereicht hatte und nun auf der Redaktion eine streitbare 

Feder führte, die auch das formulierte, was das Blatt dem «Politiker 

des Herzens» gegenüber von Zeit zu Zeit sagen musste, als der Gott- 

lieb Duttweiler weiterhin auf zürcherischem und eidgenössischem 

Parkett sein unstetes Wesen trieb. 

Bis zu einem gewissen Grade prägte also auch in der Nachkriegs- 

zeit der innenpolitische Kampf das Bild des Blattes – wie er es seit 

hundert und mehr Jahren im Grunde immer geprägt hatte. Aber es 

gab doch auch der öffentlichen Probleme genug, die einer eigentlich 

polemischen Auseinandersetzung mehr oder weniger entrückt waren 

und die doch nach sachlicher Diskussion in der Zeitung riefen. So 

stand im Bereich des Kantons – um nur eines der wichtigsten hier zu 

nennen – die gewaltige Anstrengung Zürichs zur Debatte, mit dem 

Bau eines interkontinentalen Flughafens sich den Anschluss an den 

Weltflugverkehr kommender Jahrzehnte zu sichern – ein Wechsel 

auf die Zukunft, der unternehmungsfreudigen Optimismus verlangte. 

Das Blatt brachte ihn auf und setzte sich – besonders mit der Feder 

Edmund Richners – mit grösstem Eifer für die Verwirklichung des 

Projektes ein, das im Mai 1946 die Billigung des Volkes erhielt. 

Die Frage des Anschlusses an die Welt war der Schweiz auch auf 

aussenpolitischer Ebene gestellt, seit das im Krieg geborene Projekt 

der Vereinigten Nationen 1945 Wirklichkeit geworden war. Die 
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staatspolitische Besinnung wurde zwar durch eine ebenso heftige wie 

kurzlebige Kampagne der extremen Linken gegen die schweizerische 

Neutralitätspolitik gestört, aber sie wurde doch auf die Dauer nicht 

ein Opfer parteipolitischer Agitation. Man konnte sachlich disku- 

tieren, und es gab, im Grossen gesehen, eine gemeinsame, überpar- 

teiliche staatspolitische Ebene für die Aussprache. Das Blatt hob all- 

gemein die Notwendigkeit hervor, die kriegsbedingte Isolierung der 

Schweiz auch auf aussenpolitisch-diplomatischem Gebiet möglichst 

rasch aufzuheben, und unterstützte die offiziellen Anstrengungen, 

die auf den Ausbau der diplomatischen Beziehungen des Landes ge- 

richtet waren und die nach einem ersten Rückschlag auch in Moskau 

fortgesetzt wurden und dort trotz der regierungsfeindlichen Kam- 

pagne der PdA schliesslich – 1946 – auch zum Erfolg führten. Es 

brachte den Vereinigten Nationen betontes Interesse entgegen – 

Urs Schwarz gab im Verlag der NZZ erstmals auch in deutscher Über- 

tragung die Satzung der neuen Weltorganisation heraus, um der Dis- 

kussion die notwendige Grundlage zu geben –, aber nach den Erfah- 

rungen, die das Land mit dem Völkerbund gemacht hatte, wurde die 

Begeisterung für das neue Experiment und eine eventuelle Teilnahme 

daran doch überschattet von einer aussenpolitisch bedingten Skep-

sis. 

Die Maxime der bewaffneten Neutralität, die sich ein weiteres 

Mal so glänzend bewährt und die es dem Land ermöglicht hatte, sich 

ausserhalb des Krieges zu halten, stand in der Schweiz zu hoch im 

Kurs, als dass man sie leichthin der Teilnahme am Versuch einer 

internationalen Kollektivordnung hätte opfern wollen, in der das 

Gewicht des Kleinstaates so gering wog und deren Basis und Ent- 

wicklungsmöglichkeit vorerst noch problematisch schienen. Wenn 

diese Zurückhaltung dem Land als nationaler Egoismus angekreidet 

wurde, so konnte man darauf hinweisen, wieviel die sichere Neutrali- 

tät eines Kleinstaates im Herzen Europas auch im vergangenen Kriege 

für die andern Nationen wieder bedeutet hatte, wie sehr sie noch 

immer im Interesse Europas und der Welt lag – bei allen Vorteilen, 

die sie dem Land selber brachte und die in Erwägung zu ziehen sein 

gutes Recht war. 
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Neutralität schloss in der praktischen Politik die Solidarität nicht 

aus. Wo es dem primären aussenpolitischen Interesse der Schweiz nicht 

widersprach, da konnte und musste das Land in den internationalen 

Organisationen mitarbeiten, welche die Vereinigten Nationen nun 

auf verschiedensten Gebieten ins Leben riefen. IJas neutralitäts- 

politische Bedenken trat im Blatt auch weit hinter die Betonung des 

Solidaritätswillens zurück, als es darum ging, in einer durch den 

Marshallplan ins Leben gerufenen Wirtschaftsorganisation der 

europäischen Staaten (Organization for European Economie Coope- 

ration, OEEC) am Wiederaufbau Europas tätigen Anteil zu nehmen. 

Unter Wahrung der vollen Souveränität des Landes freilich: als 

Washington das Ansinnen stellte, auch in der Schweiz wie in den 

Empfängerstaaten von Marshallhilfe eine amerikanische wirtschaft- 

liche Überwachungskommission zu stationieren und das Politische 

Departement in Bern seinen Widerstand dagegen bereits aufgegeben 

hatte, da reagierte das Blatt empfindlich und negativ – und auf Grund 

dieser und anderer schweizerischer Pressereaktionen liess die ameri- 

kanische Regierung dann von ihrem Vorhaben ab. 

Eine besondere Art internationaler politischer Zusammenarbeit 

hat in der NZZ seit den ersten Nachkriegsjahren schliesslich eine 

sichere Stätte gefunden: die Bestrebungen der Liberalen Weltunion, 

des Zusammenschlusses liberaler Kräfte vor allem Europas, der 1947 

in Oxford feste organisatorische Form annahm. Von allem Anfang 

an war das Blatt durch seinen Chefredaktor in dieser liberalen «Inter- 

nationale» vertreten –, der enge Kontakt, den es mit ihrem Werden 

und ihren Bestrebungen hielt, führte ihm Mitarbeiter vom Format 

eines Salvador de Madariaga zu, dessen politische Kommentare im 

Sinne eines aktiven und standpunktfesten Liberalismus das Gesicht 

der NZZ in den letzten Jahren mitbestimmten. 

Die «Periode härtester Kraftproben und gesteigerter Risiken», 

die man nach dem Scheitern der Londoner Konferenz Ende 1947 vor 

allem für die Deutschlandpolitik der Westmächte voraussah, liess 

nicht lange auf sich warten, und sie sollte sich nicht auf den mittel- 
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europäischen Raum beschränken. Ende Februar 1948 verschwand 

die Tschechoslowakei nach einem ferngelenkten kommunistischen 

Staatsstreich hinter dem «Eisernen Vorhang». Das war ein weithin 

zündendes Fanal und sichtbares Zeichen für den Stand der Dinge 

zwischen West und Ost. Die letzten Illusionen über die Natur des 

bolschewistischen Herrschaftssystems jenseits der Trennlinie quer 

durch Mitteleuropa, die letzten Illusionen auch über die Möglich- 

keiten ausgleichender, «Brücken bauender» Politik innerhalb der 

kommunistischen Sphäre verflogen nun im Westen, im Bürgertum 

wie bei der gemässigten Sozialdemokratie. Wo Moskau herrschte, 

da duldete es nur die vollkommene Gleichschaltung und Hörigkeit. 

Diese Einsicht hatte das Blatt schon vorher, aus der Entmachtung der 

Kleinlandwirtepartei in Ungarn, der Hinrichtung des bulgarischen 

Bauernführers Petkoff, der Ausschaltung Manius in Rumänien, dem 

Terror gegen die nicht im erwünschten Mass gefügige Partei Miko- 

lajczyks in Polen, gewonnen und formuliert; das Momentbild, das 

ein Berichterstatter der NZZ, Eric Mettler, im Herbst 1947 von der 

Tschechoslowakei gezeichnet hatte, zeigte auch dieses Land auf dem 

Wege zur Gleichschaltung. Was sich jetzt in Prag abspielte, lag in 

der Konsequenz einer Entwicklung, auf die man sich am Blatt gei- 

stig bereits eingerichtet hatte. Man schickte einen Korrespondenten, 

Hans Tütsch, an Ort und Stelle, der unerschrocken und mit den Wor- 

ten, die ein demokratisches Bewusstsein für den Werdegang einer 

«Volksdemokratie» zur Verfügung hatte, den Prozess der Macht- 

ergreifung und Machtsicherung kommunistischen Typs beschrieb. 

Die Unterjochung der Tschechoslowakei schuf jenes politische 

Klima, das der Ausdruck «Kalter Krieg» umschreibt und das zu- 

mindest während des folgenden halben Jahrzehnts nun herrschen 

sollte. Das Trugbild einer durch die «Grossen Drei» oder die «Gros- 

sen Fünf» sicherzustellenden Weltordnung verschwand; an seine 

Stelle trat schärfster Antagonismus, kaum überbrückbare Gegen- 

sätzlichkeit. Über Europa lag, dunkler denn je, der Schatten des 

sowjetrussischen Imperialismus, von dem niemand sagen konnte, wo 

er sich seine Ziele gesetzt hatte. Auf jeden Fall legte er der freien 
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Welt sogleich eine harte Machtprobe auf, in der es um die Position 

Berlin ging, und indirekt um Deutschland überhaupt. Es war eine 

Probe auf Biegen oder Brechen. Der Westen bestand sie unter unge- 

heurem Aufwand seiner materiellen Mittel, mit dem er fast ein Jahr 

hindurch die blockierte Stadt weit hinter der Demarkationslinie über 

eine «Luftbrücke» versorgte. Hier war nun nach Überwindung zäh- 

lebiger Illusionen aus einer Phase idealistischer Gutgläubigkeit jene 

Politik gefunden und verwirklicht, die allein einen Halt bieten konnte 

und eine entschlossene Abwehr der Gefahren aus dem Osten möglich 

machte: eine Politik der Festigkeit, der Stärke und Einigkeit der 

freien Welt mit dem Ziel der Eindämmung des sowjetischen Kolosses. 

An der hier eingehaltenen, seit dem Marshallplan, ja seit der 

Rede von Fulton vorgezeichneten Grundlinie orientierte sich das 

politische Urteil des Blattes. Es hatte – um dieses Thema hier noch 

einmal aufzunehmen – nicht eine «neutrale» Mitte zu halten, weil 

es in einer Zeitung eines Staates vertreten wurde, der sich auch in 

der Auseinandersetzung der Machtgiganten neutral verhielt. Die 

freie politische Meinungsäusserung beanspruchte nach wie vor das 

Recht – um nicht zu sagen: drängende Notwendigkeit zwang sie 

dazu –, Stellung zu nehmen in dem gewaltigen Kampf um Europa 

und damit um die Vorherrschaft in der Welt, der sich nun entspon- 

nen hatte. Angesichts der bolschewistischen Bedrohung und dessen, 

was auch für den schweizerischen Kleinstaat hier auf dem Spiele 

stand, nach einem Standort zwischen den Blöcken zu suchen, wäre 

ein völlig künstliches, inhaltsleeres Unternehmen gewesen; das Ur- 

teil musste sich mit der Sache der freien Welt identifizieren, der die 

Schweiz in jeder Beziehung zugehörte, auch wenn ihr staatspoliti- 

sches Interesse in einer konsequenten Neutralitätspolitik am besten 

aufgehoben war. Und die Einsicht drängte sich auf – befruchtet von 

der Erfahrung im Umgang mit «totalitärer» Politik –, dass einzig 

Stärke und Einigkeit des Westens den Damm in Europa errichten 

und halten konnten. Folgerichtig führte ein Weg von da zum defen- 

siven Zusammenschluss der freien Welt im Atlantikpakt, und folge- 

richtig war es, wenn das Blatt nach der Schaffung dieser Allianz im 
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Frühjahr 1949 die Meinung vertrat, diesem Instrument müssten nun 

die «Zähne» der Macht, das heisst eines ausreichenden Verteidi- 

gungspotentials eingesetzt werden, wenn es die ihm zugedachte ab- 

schreckende Wirkung auf den aggressiven Gegenspieler zeitigen 

sollte, in dessen Kalkül nur Divisionen oder Atombomben zählten. 

In dieser Grundkonzeption vom «richtigen Weg» der westlichen 

Politik in der Situation der Bedrohung wollte und konnte man sich 

und den Leser nicht beirren lassen durch Kritik von sekundärer Be- 

deutung, durch antiamerikanische Ressentiments, wie sie später auf 

dem Kontinent und in Grossbritannien allmählich zu grassieren be- 

gannen, durch die Idee einer «dritten Kraft», genannt Europa, die 

keine war und in absehbarer Zeit keine werden konnte, durch den 

Gedanken einer «Neutralisierung» Deutschlands, die seine schliess- 

liche Preisgabe bedeutet hätte. Man verteidigte diese Grundkonzep- 

tion auch, als sie durch Amerika selber einen Moment lang gefährdet 

schien – gegenüber einem Rückfall Trumans in «dilettantische 

Diplomatie», als er 1948 über seine europäischen Partner hinweg 

Kontakt mit Moskau suchte und damit, wäre er auf diesem Weg wei- 

tergegangen, der sowjetischen Politik eben jene «Manövrierfähig- 

keit» gegenüber dem Westen wieder gegeben hätte, die sie in ihrer Iso-

lierung zu erlangen suchte. Die Geschlossenheit des Westens musste 

bestehen bleiben; wo sich Desintegrationserscheinungen zeigten, da 

fand Moskau sogleich eine Einbruchstelle, die es in diesem zähen po-

litischen Positionskampf ausnutzen konnte. 

Aus dem Bannkreis der «politischen Kriegführung» war die 

deutende Betrachtung des Blattes auch nach Kriegsende kaum je 

herausgetreten. Während der ersten Nachkriegsjahre waren es die 

politischen Entwürfe auf weite Sicht gewesen, die eine kritische Dis- 

kussion verlangt hatten. Jetzt aber, da die Front festgelegt und doch 

auf ihrer ganzen Länge, bald da, bald dort in Bewegung war und ein 

Vorstoss unversehens und am nicht vermuteten Ort plötzlich Tempo 

annehmen konnte, jetzt machte man es sich zur Aufgabe, Zug um 

Zug, Runde um Runde dieses Kampfes mit peinlicher Aufmerksam- 

keit zu analysieren und zu werten und Wirkungen und Nebenwir- 
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kungen im kommunizierenden System des «Kalten Krieges» unter 

genauer Beobachtung zu halten, soweit man das überhaupt konnte. 

Das Netz der Berichterstattung wurde weitmöglichst diesem Be- 

dürfnis angepasst. Berlin, wechselnd besetzt von Eduard Geilinger, 

Hans Tütsch, Rudolph Hafter, seit 1951 von Otto Frei, wurde ein 

Beobachtungsposten von grösster Bedeutung. Hans Tütsch wurde 

1949 ein weiteres Mal nach Prag delegiert und konnte dort vor allem 

Einblicke in die Methodik der Unterdrückung jeder Art von Oppo- 

sition gewinnen, doch wurde er zurückberufen, als man Beweise 

dafür fand, dass ihn das Regime bespitzeln liess. Ernst Halperin, der 

Sohn des früheren Berliner Korrespondenten der NZZ, ging 1949 

mit einem Auftrag des Blattes nach Jugoslawien, um das wider- 

spruchsvolle Bild eines Moskau abtrünnig gewordenen ehemaligen 

Satellitenstaates zu klären. Max Mehlem, der seit dem Kriegsende 

sein Standquartier in Stockholm hatte, hielt ständigen engen Kon- 

takt mit der Entwicklung in Finnland. Eric Mettler, der 1944 zur 

Auslandredaktion gestossen war, löste 1946 auf dem Posten in Rom 

Robert Hodel ab, liess als ein bildkräftiger Schilderer das Italien der 

Nachkriegszeit im Blatt lebendig erstehen und hielt einen kritischen 

Blick auf der sozialen Problematik dieses Landes wie auf der Tätig- 

keit seiner extremen Linken. Aus Paris berichtete seit 1946 als poli- 

tischer Korrespondent Reto Caratsch, der nach einem kurzen Inter- 

mezzo auf der Redaktion eines Basler Blattes wieder in den Dienst 

der NZZ getreten war und dessen unfehlbarer Präsenz das Blatt eine 

lückenlose Darstellung der dramatischen Wechselfälle französischer 

Nachkriegspolitik verdankt; als kompetenter Wirtschaftsbericht- 

erstatter, in dessen Artikeln auch der soziale Hintergrund der politi- 

schen Tragödie Frankreichs Farbe gewann, wirkte ebenfalls in Paris 

Salomon Wolff. Friedrich Wlatnig kehrte nach dem Krieg wieder 

nach Wien zurück, das ihm nun allerdings nicht mehr im gleichen 

Masse wie früher den Ausblick nach Ungarn und dem Balkan ge- 

stattete. Die Balkanpolitik wurde auf der Redaktion von Hans 

Hartmann betreut, solange man sich in jenem Teil Europas über- 

haupt eine einigermassen sichere Nachrichtenbasis erhalten konnte. 
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Als der Eiserne Vorhang dann aber undurchdringlich geworden war, 

zog man auf dem Blatt das Schweigen über diese Länder einer aus 

unzuverlässigen Quellen genährten Information und Deutung vor. 

 

Von unschätzbarer Bedeutung gerade in der Situation des «Kal- 

ten Krieges» waren für das Blatt natürlich die eigenen Beobachter 

in den westlichen Machtzentren, Hans Egli und Wilhelm W. Schütz in 

London und vor allem Werner Imhoof in Washington, der seine die 

Kräfte eines Einzelnen oft aufs Äusserste beanspruchende Informa- 

tionsaufgabe souverän erfüllte und dessen unabhängige und kompe- 

tente Deutung amerikanischer Politik über die schweizerischen Gren- 

zen hinaus Gewicht erhielt. In China schliesslich, das die kommuni- 

stischen Heere Mao Tse-tungs zu überfluten begannen, war seit 1946 

wieder Walter Bosshard als Korrespondent der NZZ tätig. Er blieb 

1948/49 im eingeschlossenen Peking und fand auch nach der Be- 

setzung der Stadt durch die Kommunisten für eine Zeitlang noch 

lockere Maschen in ihrem Überwachungssystem, um auf Umwegen 

Berichte nach Zürich zu telegraphieren. Als ein Bleiben in China un- 

möglich geworden war, bereiste er im Auftrag des Blattes Südost- 

asien und, wenige Wochen vor Kriegsausbruch, Korea. 

Dieses weitgespannte Netz eigener politischer Berichterstattung – 

von seiner Ergänzung und Weiterentwicklung wird noch die Rede 

sein – ermöglichte dem Blatt in einem hohen Masse die Erfüllung 

der umfassenden weltpolitischen Informationsaufgabe, die es sich 

zum Ziel gesetzt hatte. Es leistete damit einen Beitrag zur Aufhe- 

bung der Isolierung des eigenen kleinen Landes vom Weltgeschehen, 

die man hier nach dem Krieg schmerzlich empfunden hatte, und zur 

«Erleuchtung» seiner öffentlichen Meinung, die gerade in der akuten 

internationalen Krise um die Jahrhundertmitte wieder eine Aufgabe 

von grösster Bedeutung und Dringlichkeit war. Durch seine In- 

formationsleistung festigte das Blatt auch sein internationales An- 

sehen, und seine Stimme, die eines unabhängigen, nüchternen und 

als kompetent eingeschätzten Urteils, vermochte über die Landes- 

grenzen hinaus zu dringen und zu wirken. 
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Immer aber ging neben der Ergründung und Beobachtung kom- 

munistischer Politik und Taktik auf der Ebene des Faktischen im 

Blatt auch die intensive geistige Auseinandersetzung mit dem Kol- 

lektivismus und seinem noch in Macht stehenden totalitären System 

weiter, wurde sie philosophisch, politisch, nationalökonomisch ver- 

tieft und dem Leser auch in ihrer literarischen Gestalt nahegebracht, 

etwa durch den Abdruck von Romanen Köstlers ( «Sonnenfinsternis»), 

Orwells («1984») und neuerdings Bradburys («Fahrenheit 451») im 

Feuilleton. 

Mit dem unprovozierten Überfall einer kommunistischen Satel- 

litenarmee auf die Südkoreanische Republik schlug an einer unver- 

muteten Stelle der Positionskampf des «Kalten Krieges» in eine mit 

Waffen geführte Bewegungsschlacht um. Der Übergang des Kom- 

munismus zur offenen Aggression veränderte und dramatisierte die 

Aspekte der weltweiten politischen Auseinandersetzung. Im Zeichen 

globaler kommunistischer Strategie konnte die Aktion im Fernen 

Osten nicht isoliert betrachtet werden. War sie ein Ablenkungsma- 

növer, ein Signal, dass nun auch an den andern Fronten die offensive 

Bewegung in Gang kommen würde? Mit Warnungen von einer 

Eindringlichkeit, wie sie hier seit dem ersten Kriegsjahr nicht mehr 

formuliert worden waren, trat das Blatt in den Sommer- und Herbst- 

tagen 1950 der Meinung entgegen, der gestaute Aggressionsdrang 

des Kommunismus habe sich nun für einmal in Asien Bahn ge- 

brochen und Europa könne mit einer Entspannung rechnen, forderte 

es die ungeschmälerte, ja verstärkte machtmässige Präsenz des We- 

stens auf dem europäischen Kontinent, der nach seiner Meinung 

nach wie vor der entscheidende Schauplatz blieb. Der dringliche Ton 

dieses mehrmals erhobenen redaktionellen «ceterum censeo» ver- 

riet die brennende Sorge über eine mögliche Umorientierung vor 

allem der amerikanischen Politik, wie sie jetzt als Versuchung wieder 

an Washington herantrat, und über die unabsehbaren Folgen, die 

ein sowjetisches Übergewicht in Europa für den Kontinent hätte 

zeitigen müssen. 
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Es gelang, dem kommunistischen Ansturm in Korea Halt zu ge- 

bieten und den Konflikt zu isolieren, ohne die europäische Bastion 

zu entblössen und damit preiszugeben. Mit Dringlichkeit aber war 

nun die Frage der politischen und militärischen Organisation des 

westeuropäischen Kontinentes gestellt. Es war in erster Linie die 

Frage nach der Stellung Deutschlands und seiner eventuellen Ein- 

beziehung in ein europäisches Verteidigungssystem. Der Gesichts- 

winkel, unter dem man sie sehen musste und im Blatte auch sah, war 

durch die internationale Lage gegeben. Sie verbot es, westlich der 

Demarkationslinie in Europa ein militärisch nur notdürftig ge- 

sichertes politisches Vakuum weiterbestehen zu lassen, das Aggres- 

sion oder Infiltration anziehen musste. Man hatte es 1948 begrüsst, 

dass der Westen aus dem sterilen, von Moskau mit Absicht lahmge- 

legten System der Viermächteverwaltung heraus den Weg zu einer 

aktiven Deutschlandpolitik gefunden und in den westlichen Beset- 

zungszonen den Aufbau eines neuen demokratischen und föderativen 

Staatswesens zu fördern begonnen hatte. Rudolph Hafter, der 1946 

mit Berichten aus Spanien in die Reihen der Mitarbeiter des Blattes 

getreten war, verfolgte als wirtschaftlicher und politischer Beob- 

achter von Frankfurt und später von Bonn aus den Gang dieses 

Experiments, das in den Wahlen vom August 1949 die erhofften 

Früchte trug und zeigte, dass in Westdeutschland die politischen 

Grundlagen für den Aufbau einer demokratischen Republik vorhan-

den waren. Wenn dieser Staat an der Grenze der freien Welt ein zu-

verlässiger Partner der Demokratien werden und wenn seine innere 

Normalisierung in Gang kommen sollte, dann musste sein Bestand 

machtmässig gesichert, musste die drückende Ungewissheit über 

sein Schicksal in einer höchst exponierten Zone, das ständige Gefühl 

akuter Bedrohung gebannt werden durch ein wirksames Verteidi- 

gungsinstrument. Von dem Standpunkt aus beurteilt, den man am 

Blatt in der internationalen Politik einnahm, war die Wiederauf- 

rüstung Deutschlands nicht in erster Linie eine «deutsche Frage»; 

die Antwort ergab sich weniger aus einer Diskussion über die 

Wünschbarkeit oder Verwerflichkeit einer «Remilitarisierung»  

 



Deutschlands, sie wurde vielmehr von der Notwendigkeit diktiert, 

die Abwehrfront gegen den kommunistischen Angriff dort zu halten, 

wo sie nun verlief. Vor dieser ersten Notwendigkeit musste selbst die 

bange Frage in den Hintergrund treten, ob eine Wiedererstehung 

der Wehrmacht der demokratischen Entwicklung Deutschlands zu- 

träglich sei. 

Die Frage, die im Sommer 1950 in einer weltpolitischen Not- 

situation zum erstenmal mit Dringlichkeit gestellt war, ist heute 

noch nicht endgültig gelöst. Sie wurde zum Angelpunkt der euro- 

päischen Politik, ob sie nun direkt zur Diskussion stand oder im 

Hintergrund der Auseinandersetzungen über eine Einigung Euro- 

pas blieb. Ihre Geschichte mit all ihren Peripetien aus der Perspek- 

tive der NZZ nachzuzeichnen, kann nicht mehr die Aufgabe dieses 

Rückblickes sein. Das politische Urteil des Blattes nahm weiterhin 

sein Mass nicht an nationalen oder regionalen Gesichtspunkten, son- 

dern an der weltpolitischen Lage, die bis zum heutigen Tag vom ge- 

fährlichen Gegensatz der beiden Blöcke bestimmt geblieben ist, und 

an der Notwendigkeit der Abwehr und Eindämmung der vom Sowjet-

reich drohenden Gefahr. Man konnte und kann im Blatt nicht eine 

nationale Politik, nicht «Europa» diskutieren, ohne dabei jene Macht 

im Auge zu behalten, die mitten in Europa Fuss gefasst hat und 

auf alle Politik diesseits des Eisernen Vorhanges ihren dunklen 

Schatten wirft. An der Frage, wie weit sie der Tatsache dieser Be- 

drohung Rechnung trugen und in einem der Situation angemessenen 

Tempo die Abwehrkraft steigerten, mass man insbesondere jene 

Bestrebungen, die auf der Ebene unverbindlicher Debatten in Strass- 

burg, in Form des Schuman-Planes einer Verschmelzung der natio- 

nalen Schwerindustrien des westeuropäischen Kontinents, als Pro-

jekt einer Europäischen Verteidigungsgemeinschaft, den Zusammen- 

schluss der freien kontinentalen Nationen zu einem europäischen 

Bund oder Überstaat betrieben – und die man bisweilen als Verzö- 

gerungs- und Ausweichmanöver vor allem Frankreichs ansehen 

musste, das so offensichtlich Mühe hatte, eine den Forderungen der 

Realitäten gerecht werdende Aussenpolitik zu führen. 
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Die Schockwelle des Jahres 1948 hatte auch die Schweiz getrof- 

fen. Drei Jahre nach Kriegsende war der Horizont wieder so ver- 

düstert, wie er es 1938 gewesen war. Das Vorfeld, das zwischen dem 

Land und der Frontlinie des «Kalten Krieges» lag, war zu schmal, 

als dass man nicht in vollem Mass von jenem tiefen Gefühl der Un- 

sicherheit und Bedrohung miterfasst worden wäre, das Westeuropa 

zu beherrschen begann und das sich im Herbst 1950 bis zur Kriegs- 

angst steigerte – von jenem «würgenden Gefühl, dies alles oder etwas 

ganz ähnliches schon einmal erlebt zu haben». 

Der Anschauungsunterricht über die kommunistische Technik 

der Machteroberung, den man am Prager Beispiel noch einmal und 

in eindrücklichster Weise vermittelt bekam, blieb nicht ohne innen- 

politische Folgen. Man wusste nun, wessen man sich von der extre- 

men Linken zu versehen hatte, und man setzte das publizistische 

Mittel der Zeitung entschlossen ein, um diese Erkenntnis lebendig zu 

erhalten. Prag hatte auch in der schweizerischen Sozialdemokratie 

die Fronten geklärt. Die NZZ unterstützte jenen – den stärkeren – 

Flügel der Partei, der die aus ideologischer Unsicherheit oder tak- 

tischen Erwägungen heraus geknüpften Bande mit der IJdA auf der 

extremen Linken zu lösen trachtete, und ging scharf mit einigen 

sozialistischen Organen ins Gericht, die ihre Augen noch immer ge- 

schlossen hielten vor der Einsicht, dass der schweizerische Kommu- 

nismus ein Teil der internationalen Gefahr, eine potentielle oder 

bereits tätige Fünfte Kolonne war. 

Die Erfahrung der letzten fünfzehn Jahre erleichterte der Presse 

nun ihre Aufgabe, die öffentliche Meinung aufs Neue aufzurütteln 

und ihr die Grösse der Gefahr vor Augen zu führen. Spontan erwachte 

der schweizerische Abwehrwille und war wieder ein Grad von politi-

scher Alarmbereitschaft hergestellt, der früher oft nur nach intensivs-

ter publizistischer Anstrengung erreicht worden war: 

 

«Belehrt durch die Geschichte, geschult durch den politischen Kampf gegen 

die Hitlergefahr, tritt das Schweizervolk der neuen Bedrohung seiner Frei- 

heit durch die näherrückende Walze der „Volksdemokratie“ mit einmütiger 
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Geschlossenheit gegenüber. Seine nationalen Abwehrreflexe funktionieren, 

seine moralischen Reserven sind unverbraucht.» 

Die Partei der Arbeit isolierte sich selber von der nationalen Ge- 

meinschaft, vollends, als sie 1949 vom französischen Kommunisten- 

führer Thorez die offene Landesverratsparole übernahm. Diese Par- 

tei zu verbieten, hätte man die rechtlichen Mittel gehabt, und die 

inneren Hemmungen vor diesem Schritt waren auch beim liberalen 

Bürgertum längst gefallen vor der Erkenntnis, dass, wie im Blatt ge- 

sagt wurde, «der Liberalismus mehr als einen Fehler, nämlich ein 

Verbrechen begeht, wenn er durch dogmatische Unbedingtheit sich 

selbst sehenden Auges zum Untergang verurteilt». Die NZZ hielt es 

jedoch für angemessen, ein solches Verbot erst in Zeiten höchster 

Spannungen auszusprechen, und zog es vor, die potentiellen Landes- 

verräter «an den Urnen zählen» zu können, statt sie bereits jetzt 

im romantischen Halbdunkel der Illegalität zu wissen. 

Von Neuem forderte die internationale Lage vom Land nun wie- 

der die Anstrengung, seine militärische Rüstung auf die Höhe der Auf- 

gabe zu bringen. Rings um die Schweiz kam, besonders seit der Schaf- 

fung einer gemeinsamen Verteidigungsorganisation der Atlantik- 

paktstaaten, die Aufrüstung in Gang. Mitten in einer Verteidigungs- 

front der Westmächte durfte die neutrale Schweiz nicht zur schwa- 

chen Stelle und damit zum Anziehungspunkt eines militärischen An- 

griffs werden – mochte man sich auch da und dort im Lande, in 

leichter helvetischer Überheblichkeit, noch rühmen, gegenwärtig 

die «stärkste Armee Europas» zu haben. Diese Armee bedurfte, so 

stark sie zahlenmässig gegenüber den andern Kleinstaaten und sogar 

grosser Nationen erscheinen mochte, einer konsequenten Moderni- 

sierung, für die sich das Blatt schon vor 1948 eingesetzt hatte und 

die es nun mit gesteigertem Nachdruck verfocht. Es war freilich kein 

publizistischer Kampf mehr um den Grundsatz der Aufrüstung und 

der militärischen Bereitschaft, wie er noch in den dreissiger Jahren 

gegen eine antimilitaristische Linke hatte geführt werden müssen. 

Die Lehren des Krieges sprachen eine allzudeutliche Sprache, als 

dass dieser Grundsatz noch offen von einer bedeutenden politischen 
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Gruppe hätte in Frage gestellt werden können. Die Opposition zeigte 

sich eher im Kampf um das Mass dieser Rüstung, und hier gebot das 

nationale Interesse dem Blatt, für ein «mehr» eher denn für «we- 

niger» einzutreten. 

Wenn das grosse Rüstungsprogramm des Militärdepartementes 

kaum eine grundsätzliche Kontroverse von politischer Bedeutung 

auslöste – mit Ausnahme der bis in unsere Tage wütenden «Panzer- 

schlacht» – so setzte dafür, schweizerischer Tradition getreu und in 

Parallele zu 1939 – die Frage der Finanzierung dieser beträchtlichen 

zusätzlichen Anstrengung die Gemüter für zwei Jahre in Bewegung. 

Das Blatt trat für die Deckung der Rüstungsvorlage durch eine Ge- 

tränkesteuer, eine Erhöhung der Wehrsteuer und eine Reduktion 

der kantonalen Anteile an dieser Einnahmequelle ein. Entschieden 

wandte es sich gegen eine neue Belastung der Vermögen, die schon 

durch die Eingriffe von 1940 und 1945 und durch die Geldentwer- 

tung die Grenze des Tragbaren erreicht hatte. Eine Vermögensab- 

gabe konnte «ultima ratio» des Fiskus in angespanntester Lage sein, 

sie durfte aber nicht am Anfang einer Entwicklung stehen, die noch 

mehr und schwerere Opfer vom Steuerzahler verlangen konnte. Die 

Abstimmung vom Mai 1952 bewies mit der Verwerfung einer soziali- 

stischen Initiative für ein Vermögensopfer, dass bei einer Mehrheit 

des Volkes ein Sensorium für Fairness, für den Schutz einer Minder- 

heit vor unbeschränkter Ausbeutung durch Klassensteuern bestand. 

Auch die bundesrätliche Vorlage über die Rüstungsfinanzierung, für 

die das Blatt in der freisinnigen Front gefochten hatte, wurde dann 

allerdings zu Fall gebracht. Die günstige Konjunkturlage des Landes, 

die seit 1950 wieder Jahr für Jahr ihre Produktionsrekorde überbot 

und den Fiskus entsprechend speiste, milderte die Folgen dieses 

Entscheides für den Staatshaushalt. 

Das Stichwort ist gegeben, jener Frage und ihrem politischen 

Leidensweg nachzugehen, die zum inneren Kardinalproblem des 

schweizerischen Bundesstaates nach dem Krieg geworden ist: der 

Bundesfinanzreform. Auch sie hatte, wie die Wirtschaftsartikel, 
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über den Krieg hinweg vertagt werden müssen, nachdem 1938 ein 

erster Anlauf gescheitert war. Ihrer Natur nach ein Problem fiska- 

lischer und verfassungsrechtlicher «Normalisierung», hat sie sich 

unter dem Zwang der Umstände zu einem Politikum ersten Ranges 

ausgewachsen. 

Die Linie des Blattes in dieser Frage – ihre Behandlung war 

und ist der kompetenten Feder des Handelsredaktors Franz Aschin- 

ger anvertraut – ist trotz allen Wechselfällen der Debatte und der 

Entscheidungen hindurch deutlich nachzuziehen. Grundsätzlich trat 

es dafür ein, dass das Problem von der sachlichen Seite her durch- 

dacht und in Angriff genommen und nicht staatspolitisch oder ideo-

logisch dramatisiert, nicht zur Schicksalsfrage des Bundesstaates o-

der einer bürgerlich-liberalen Weltanschauung gestempelt werde, die 

es in keiner Weise war. Es ging hier darum, dem Bund auf verfas- 

sungsmässiger Grundlage eine Einnahmenquelle zu sichern, die er 

zur Erfüllung der ihm übertragenen Aufgaben notwendig brauchte 

– der Aufgaben, die der Eidgenossenschaft im Zug ihrer Entwicklung 

zu einem modernen Sozialstaat und mit der Pflicht der Wehrhaftigkeit 

nun einmal aufgebürdet waren und die nicht mehr von ihren Schul-

tern genommen werden konnten. Dieser Tatbestand und diese Not-

wendigkeit mochten formell nicht bestritten sein; aber der Streit um 

das «wo» und «wie» und «wieviel» dieser Einnahmenquelle mochte 

manchmal auch diese Grundtatsache in Frage stellen, so dass man 

sie jeweilen wieder in den Vordergrund rücken musste. Seine traditio- 

nell staatsbejahende – wenn auch entschieden nicht etatistische – 

Haltung liess das Blatt jedenfalls nicht in Versuchung kommen, an 

ihr rütteln zu wollen. 

In der Frage des «wie» erwies es sich als ein Vorteil, dass man, 

wie der schweizerische Freisinn überhaupt, nicht starr dogmatisch 

festgelegt war. Man konnte jedenfalls das konservativ-föderalistische 

Argument nicht teilen, dass durch die Verankerung einer direkten 

Bundessteuer in der Verfassung das bundesstaatliche Prinzip unter- 

graben werde, und ebensowenig war man, wie die etatistisch den- 

kende Sozialdemokratie, auf die Idee einer direkten Bundessteuer ge- 
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wissermassen ideologisch eingeschworen. Die Manövrierfreiheit, die 

man in der Mitte hatte, nutzte das Blatt für die Lancierung sach- 

licher Reformvorschläge mit dem Ziel, ein abstimmungsreifes und 

praktisch realisierbares Projekt zustande zu bringen. Die Vorschläge 

stützten sich auf das Prinzip einer direkten Bundessteuer, trachteten 

aber nach einer gerechteren und zugleich «milderen» Lösung, als 

sie die gegenwärtige Wehrsteuer bot. Diese grundsätzliche Stellung- 

nahme zugunsten einer direkten Bundessteuer, zu der man sich be- 

kannte, weil man keine gut fundierte Alternativlösung sah, ent- 

täuschte jene Kreise, die von einer Finanzreform die Abschaffung 

dieser Steuer erwarteten, und brachte das Blatt zur Abwechslung 

dort in den Ruf, es stehe «links». Dabei wurde übersehen, dass seine 

Reformvorschläge auf wesentliche Milderungen und Erleichterun- 

gen abzielten im Interesse einer wirtschaftlich vertretbaren Fiskal- 

politik wie einer Verbesserung des Systems, dessen Resistenzkraft im 

Hinblick auf eine Volksabstimmung erhöht werden musste; das Blatt 

meinte es mit diesen Vorschlägen und dieser Absicht jedenfalls ernst 

und konnte nicht eine Taktik unterstützen, die der Wehrsteuer im- 

mer neue Belastungen aufbürden wollte, um sie damit erst recht un- 

populär und fallreif zu machen. 

Ein im Sinn einer direkten Bundessteuer konzipiertes Projekt 

scheiterte 1949 im Parlament am Widerstand der Föderalisten. Wenn 

die NZZ in der Folge an der Ausarbeitung eines Gegenvorschlags 

aktiven Anteil nahm, der dem Bund die Mittel über den Umweg 

kantonaler Steuerkontingente sicherstellen wollte, so bedeutete das 

bei der zum vornherein undoktrinären Betrachtungsweise des Blat- 

tes keine Schwenkung; es entschied sich für die Unterstützung der 

neuen Lösung, weil die Politik den andern Weg vorläufig verschlos- 

sen hatte, und weil auf diese Weise durch den Volksentscheid über 

eine umstrittene Grundfrage der Reform Klarheit erzielt werden 

konnte. Der Abstimmungskampf wurde in der NZZ sachlich und in 

ausgiebigem Masse kontradiktorisch geführt; polemisch trat man nur 

auf gegen eine demagogische Argumentation der Sozialdemokratie 

und eines linksbürgerlichen Flügels. Die Volksabstimmung vom 
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4. Juni 1950, die bereits in den Schatten des grossen Rüstungspro- 

gramms trat, das alle Finanzpläne zu sprengen drohte, brachte einen 

wuchtig negativen Entscheid. Ein zweites Mal musste der Souverän 

nun, nach Ablauf der dem Notrecht gesetzten Frist, mit einer ver- 

fassungsmässigen Übergangsordnung die nächsten fünf Jahre über- 

brücken und dem Bund ein «provisorisches finanzpolitisches Reduit» 

sichern, bis in einem neuen Anlauf wieder ein Lösungsversuch auf 

lange Frist in Angriff genommen werden konnte. 

Nach zwei Jahren war die Diskussion abermals im Gang. Das 

Blatt griff, nachdem sich eine «föderalistische» Lösung in der Volks- 

abstimmung als unrealisierbar erwiesen hatte, im Wesentlichen auf 

seine früheren Reformpläne zur Verbesserung der direkten Bundes- 

steuer zurück. Es fand damit bei der Ausarbeitung eines mit allzu 

grosser Eile vorangetriebenen Verfassungsentwurfs zu einer Dauer- 

lösung wenig Gehör und hielt denn auch mit seiner Sachkritik nicht 

zurück. Wieder aber mussten in der endgültigen Stellungnahme poli- 

tische Erwägungen vor die sachlichen treten: es war offensichtlich, 

dass es jetzt keine Alternative gab, für die in Parlament und Volk 

eine Basis zu schaffen gewesen wäre. So sagte man auch diesmal «Ja» 

und verfocht es aus politischen Gründen mit Entschiedenheit, selbst 

gegen die Parole des Zürcher Freisinns, der in dieser Frage von der 

Stellungnahme der Schweizerischen Freisinnig-demokratischen Par- 

tei abwich. Aber auch diese Vorlage fand beim Volk keine Gnade, 

und ein drittes Mal musste eine befristete Notlösung die Strecke zur 

nächsten Station auf dem Leidensweg dieses helvetischen Kardinal- 

problems sichern. 

Eine letzte, nicht minder dornenvolle und folgenreiche innen- 

politische Entscheidung ist hier zu würdigen: die Ausmarchung einer 

schweizerischen Landwirtschaftspolitik, die im Frühjahr 1952 mit 

der Abstimmung über das Landwirtschaftsgesetz wenigstens auf dem 

Gebiet der Legislatur einen vorläufigen Abschluss fand, wenn auch 

die sachlich-politische Diskussion auf diesem Feld in unverminder- 

ter Heftigkeit weiter dauert. Ihr Faden geht im Blatt durch alle 
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Jahre hindurch, die hier zu schildern waren, und er läuft, was die 

Stellungnahme der Redaktion betrifft – vor allem trug Robert 

Ottinger dafür die Verantwortung–, in gerader, nach grundlegenden 

liberalen Idealen ausgerichteter Linie. Es war und ist in besonderem 

Masse kritische Stellungnahme, die sich gegen die wirtschafts- wie 

rechtspolitischen Gefahren eines überbordenden Dirigismus richtete. 

Immer entschiedener wandte man sich gegen die Diktaturneigungen 

der Verbände und offiziellen Körperschaften und Institutionen der 

Landwirtschaft, die mit zugestandenen oder auf fragwürdiger Grund- 

lage beruhenden staatlichen Machtmitteln ihre besonderen Interes-

sen zu wahren suchten. Der kritischen Wachsamkeit mass man im 

Blatt gerade in jenen Bereichen Bedeutung und eine heilsame Funk-

tion zu, in denen die ausgeprägte Neigung bestand, unter Ausschluss 

der Öffentlichkeit, aber doch zum Teil auf deren Kosten, sich unter- 

einander zu «arrangieren». Der Krieg verlangte dann von der 

Nation auch auf dem landwirtschaftlichen Sektor eine gewaltige 

Anstrengung; mit Entschiedenheit trat das Blatt für das grosse 

nationale Anbauprogramm ein und suchte ihm mit Aufrufen auch 

in der städtischen Bevölkerung Resonanz zu sichern. Die Notwen- 

digkeit, nach Kräften einer Aushöhlung der Kaufkraft entgegenzu- 

wirken, liess aber auch in dieser Zeit die Kritik nicht verstummen 

und gab Anlass zu Auseinandersetzungen über die Preispolitik der 

Landwirtschaft, die so fühlbar zur Verteuerung der Lebenshaltung 

beitrug. 

Man konnte es im Blatt auch nach dem Krieg nicht verantworten, 

den Dingen hier einfach ihren Lauf zu lassen, der in die Richtung 

eines nach interventionistischen Grundsätzen durchorganisierten, 

vor jedem Luftzug ausländischer Konkurrenz geschützten, von Son- 

derinteressen gelenkten landwirtschaftlichen Marktes tendierte. Die 

Kritik der NZZ steuerte demgegenüber nicht einen «freihändle- 

rischen», «liberalistischen» Kurs, sondern trug sehr wohl der 

besonderen Lage der schweizerischen Landwirtschaft Rechnung und 

anerkannte die Notwendigkeit eines besonderen Schutzes für sie. 

Aber sie warnte vor den Folgen, die nicht an vorsorgliche Bedin- 
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gungen geknüpfte Hilfsmassnahmen haben konnten, und insistierte 

auf dem Leistungsprinzip und der Notwendigkeit der Rationali- 

sierung, deren sich ein staatlich geschützter Erwerbszweig nicht 

enthoben fühlen durfte. 

Dass man im Blatt dem Kompromisswerk des Landwirtschafts- 

gesetzes, das ein reiches Mass von Intervention und Verbandswirt- 

schaft legalisierte, nicht ohne Bedenken die Zustimmung geben 

konnte, ist verständlich. Wenn man es schliesslich doch tat, wurde 

dies in der Folge auch insofern gerechtfertigt, als man sich da- 

durch die Legitimation zur Kritik in seiner Anwendung und seinem 

Ausbau sicherte, die viel schwerer wogen als die zur Abstimmung 

stehenden und in ihrer Substanz immerhin vertretbaren Paragra-

phen. 

Die Stellungnahme des Blattes zu diesen grossen Sachfragen des 

eidgenössischen Staatslebens – sie mag als Beispiel für andere Ent- 

scheidungen dieser Jahre dienen – zeigt ein weiteres Mal, was die 

Geschichte des Blattes seit hundert und mehr Jahren immer wieder 

in Erscheinung treten lässt: dass die NZZ nicht im luftleeren Raum 

eine doktrinäre Ideologie verfocht, sondern dass ihr innenpolitischer 

Schwerpunkt bei der tätigen Mitwirkung an der praktischen politi- 

schen Gestaltung des schweizerischen Staatswesens lag. Das beding-

te, dass sie in diesen Entscheidungen, um das oft missdeutete Wort 

zu brauchen, «politisch» dachte, d.h. sich an den realen schweizeri- 

schen Möglichkeiten orientierte und in einem höheren, dem nationa- 

len Interesse auch zum Kompromiss Hand zu bieten vermochte. 

Freilich blieb dabei der Richtpunkt der Kritik, der Betrachtung, 

der aufs Handeln zielenden Diskussion die liberale Idee. Man hatte 

sie verfochten, als sie in der Krise und in der Nachkriegszeit des 

«sozialistischen Europa» als unzeitgemäss in Frage gestellt wurde. 

Aber diese Phase eines defensiven Liberalismus schien nun über- 

wunden. Das Scheitern des sozialistischen Experiments im Ausland, 

vor allem die Ernüchterung in Grossbritannien, die zunehmende 

Einsicht in die Problematik des Sozialismus und seinen inneren 

Widerspruch zur Demokratie, die Erfolge einer freiheitlichen Ord- 
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nung in der Sicherung und Hebung des allgemeinen Lebensstan- 

dards und im Wiederaufbau Europas – vor allem auch der deutschen 

Bundesrepublik – begannen im Zeichen einer anhaltenden wirtschaft-

lichen Hochkonjunktur breite Meinungsströmungen auch im kollek-

tivistisch orientierten Lager allmählich umzulenken. Der liberale Ge-

danke gewann an Überzeugungskraft und Wirkung. An seiner Ausge-

staltung und Konkretisierung mitzuhelfen, ihn zu aktivieren und sei-

nen Impuls in der Öffentlichkeit zu erhöhen, das war und blieb ein 

Hauptanliegen des Blattes, das seit den Zeiten Paul Usteris in der vor-

dersten Frontlinie des schweizerischen Liberalismus gestanden hatte. 

Ein Blick auf die heutige Gestalt des Blattes zeigt wohl, dass es 

das Talent nicht vergraben hat, das ihm vor fünfundzwanzig Jahren 

als Erbe der Generationen anvertraut wurde. Seine innere und äusse-

re Entwicklung erhielt in der Nachkriegszeit, in einem gewissen Sinn 

schon während des Krieges – der hier der Vater wenigstens einer 

ständigen Amerikaberichterstattung war – einen starken Antrieb. 

Dem europäischen Gesichtskreis des Jahres 1930 entsprach das 

«europäische Antlitz» des Blattes in jenen Jahren; dem über die 

ganze Erde ausgeweiteten Blickfeld unserer Tage entspricht wohl in 

einem hohen Grade seine heutige Gestalt. 

Auf die Gefahr hin, mit einer Aufzählung zu langweilen, sei hier 

das internationale Informationsnetz der NZZ nachgezeichnet. Das 

Blatt hat gegenwärtig, zu Beginn des Jahres 1955, eigene politische 

Korrespondenten in folgenden Ländern: Frankreich (Reto Caratsch), 

Italien (z. Z. Ernst Halperin in Rom, Hermann Schütz in Mailand), 

Österreich (Friedrich Wlatnig), Westdeutschland (Eduard Geilinger 

in Bonn, Otto Frei in Berlin), Holland (Fritz Sonderegger), Belgien 

(Kurt Grünebaum), skandinavische Länder und Finnland (Max 

Mehlem in Stockholm), Grossbritannien (Eric Mettler und Hans Egli), 

Vereinigte Staaten (Werner Imhoof), Argentinien (Rico Labhardt). 

Walter Bosshard, der nach dem Krieg im Auftrag des Blattes wieder- 

holt Südostasien und einmal den Mittleren Osten bereiste und wäh- 

 



rend des Koreanischen Krieges aus Tokio berichtete, weilt gegen- 

wärtig wieder in Asien. Über die Tätigkeit der Vereinigten Nationen 

in New York berichtet seit 1950 laufend Max Beer. Von regelmässi- 

gen Mitarbeitern erhält das Blatt ferner Berichte aus München, 

Stuttgart, aus Israel, Ägypten, der Türkei, Algerien, Australien, 

Brasilien, Indien. Dazu kommen gelegentliche Artikel aus fast aller 

Herren Ländern rings um den Eisernen Vorhang. Redaktoren, 

Korrespondenten und Mitarbeiter zogen seit dem Krieg in grösseren 

Informationsreisen für die Leser auf Wiederentdeckung einer ver- 

änderten Welt aus: nach Indien (Eric Streiff 1948 und 1954), Israel 

(Eric Mettler 1948, Heinz Heymann 1950, Eric Streiff 1953), Ägyp- 

ten (Hans Hartmann 1946, Franz Aschinger 1949, 1954), nach 

Griechenland und der Türkei (Hans Hartmann, Hans Tütsch wieder- 

holt), Libyen (Eric Mettler 1950), Tunesien (Hans Bänninger 1949), 

Marokko (Rudolph Hafter 1951), Spanien (Urs Schwarz wiederholt), 

nach den Vereinigten Staaten (Urs Schwarz und Salomon Wolff), 

Kanada (Waldemar Höffding), Mexiko (E. C. Schwarzenbach 1949, 

Urs Schwarz 1952), Südafrika (Franz Aschinger 1954), Lateinamerika 

(Rudolph Hafter 1952/53), Afrika (Rudolph Hafter 1955/54). Seit dem 

Herbst 1945, als Albert Müller, der Leiter des Auslandteils, auf der 

Londoner Aussenministerkonferenz wieder die persönliche Fühlung 

mit der internationalen Politik hatte aufnehmen und die politische 

Szenerie der Nachkriegsjahre hatte erforschen können, war das Blatt 

auch an den zahlreichen internationalen Konferenzen, wo immer es 

ging, durch einen Redaktor oder Korrespondenten vertreten. 

In ähnlichem Masse ist die Wirtschaftsberichterstattung ausge- 

baut worden. Ständige Handelskorrespondenten hat das Blatt in 

Paris (Salomon Wolff), Bonn (Edwin Hurter), London (Hans Egli 

und Heinz Heymann), Mailand (Hermann Schütz jun.), Den Haag 

(Fritz Sonderegger), Wien (Friedrich Wlatnig), Stockholm (Karl 

Gehnich), New York (Rudolf Schlesinger und Waldemar Höffding), 

Kanada (Alfred Zänker), Buenos Aires (Emil Hillekamps); Mit- 

arbeiter berichten dem Handelsteil aus Berlin, Frankfurt, Düssel- 

dorf, Prag, Tel Aviv, Athen, Kairo, aus Australien, Brasilien, Süd- 
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afrika. Wirtschaftliche Informationsreisen, oft mit den politischen 

verbunden, und redaktionelle Spezialuntersuchungen an Ort und 

Stelle ergänzen auch hier immer wieder die Berichterstattung von 

den Aussenposten. 

Es liegt in seiner Natur und in den schweizerischen Gegebenhei- 

ten, dass der Inlandteil des Blattes nicht in diesem Mass «expansiv» 

sein kann. Doch ist auch hier der Ausbau eines möglichst dichten 

Informationsnetzes in der vielfältigen politischen Landschaft der 

schweizerischen Kantone zielbewusst gefördert worden mit dem Re-

sultat, dass heute kaum in einem andern Blatt des Landes der Leser 

einen so umfassenden Überblick über die Probleme und das Leben 

und Wirken der Demokratie im schweizerischen Bund und seinen 

Gliedstaaten gewinnen kann wie in der NZZ, die ein eigentliches 

Sammelbecken auch der inländischen Zeitgeschichte geworden ist. 

Seine alte Tradition eines zuverlässigen Informationsorgans, das in 

seinem berichtenden Teil nicht einem Parteistandpunkt, sondern 

einzig der Objektivität verpflichtet sein kann, hat das Blatt insbe- 

sondere auch in der Parlamentsberichterstattung aus Bund, Kanton 

und Stadt weitergeführt, die eine von allen Parteien als vertrauens- 

würdig anerkannte Grundlage der schweizerischen politischen Dis- 

kussion geworden ist. 

Wir haben unsere Schilderung der internationalen politischen 

Situation unter dem Zeichen des «Kalten Krieges» ausgehen lassen, 

der auch in der Schweiz das politische Existenzgefühl in der Jahr- 

hundertmitte weitgehend bestimmte. Ist diese Situation überwun- 

den? Die Hoffnung, dass sie es sei, hat in einem Teil der öffentlichen 

Meinung der freien Welt seit dem Tode Stalins allmählich Wurzeln 

zu fassen begonnen. Müde der dauernden Anspannung und oft Über- 

spannung ihrer wirtschaftlichen und politischen Kräfte in einer Situa- 

tion anhaltender, wechselnd akuter Bedrohung und Unsicherheit, 

überdrüssig einer widernatürlichen geistigen und politischen Ent- 

zweiung der Welt und der politischen Schwarz-weiss-Malerei, die sie 

zur Folge hat, zutiefst beunruhigt auch über die Perspektiven, die 
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durch die Entwicklung der Atomwaffen zu unvorstellbarer zerstöre- 

rischer Kraft eröffnet sind, lässt sich diese Öffentlichkeit in Bann 

schlagen von der Hoffnung einer «friedlichen Koexistenz» von Ost 

und West. Dieses Wort ist eine Schöpfung der Propaganda und auf 

jene Wirkung berechnet, die es da und dort, auch in der schweize- 

rischen Demokratie, durch seine suggestive Wiederholung zeitigt. 

Der Presse ist von Neuem die Pflicht überbunden, dem Wunsch- 

denken die Wirklichkeit entgegenzusetzen und vor den Gefahren zu 

warnen, die der freien Welt hier drohen – wie das Blatt im Sommer 

1954 schrieb: 

«Der Kalte Krieg geht auf allen sich über den Erdball erstreckenden Fron- 

ten weiter, und die auf lange Fristen angelegte kommunistische Strategie der 

ideologischen Welteroberung bleibt die gleiche. Die Taktik allerdings ist seit 

Stalins Tod elastischer, subtiler und dadurch – so muss man beifügen – im 

psychologischen Effekt auf den Gegenspieler auch umso erfolgreicher ge- 

worden. Für die Demokratien des Westens bedeutet gerade die heutige 

Phase des Kalten Krieges eine besondere Gefahr, weil die ausserordentlichen 

Anforderungen der ständigen Wachheit und Wachsamkeit mit den norma- 

len Veranlagungen und Neigungen ihrer Völker in Widerspruch geraten 

und die menschliche Seele den Zustand des dauernden ,,Qui-vive“ überhaupt 

nicht erträgt. Daher kommt es, dass seit einiger Zeit jedes auch bloss äusser- 

liche und vorübergehende Zeichen einer Entspannung der Situation im 

Westen sofort zu jenen Stimmungsschwankungen der öffentlichen Meinung 

führt, die allzu leicht in eine fatale Schwächung der moralischen und mate- 

riellen Abwehrbereitschaft gegenüber einer potentiell unveränderten Ge- 

fahr ausmünden. Diese Neigung zum Wunschdenken, auf welche die stereo- 

typen kommunistischen Friedensappelle mit genauer Berechnung speku- 

lieren, hat eine nicht weniger bedenkliche Kehrseite, die in der Möglichkeit 

des plötzlichen und völligen Umschlagens der Stimmung in Furcht, Ver- 

zweiflung und Panik besteht ...» 

Wird dem Wort von der «friedlichen Koexistenz» in absehbarer 

Zeit einmal die Wirklichkeit entsprechen? Ein Urteil darüber wäre 

ein spekulativer Vorgriff auf die Zukunft, der einer Geschichte der 

NZZ schlecht anstünde und in ihr auch keinen Platz haben kann. 

Kein unerlaubter Vorgriff auf die Zukunft aber ist es wohl, wenn man 

diesem Blatt, dem im totalitären Zeitalter die Skepsis gewissermassen 
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zur zweiten Natur geworden ist, zutraut, dass es auch künftighin 

nicht Wunschbildern zum Opfer fallen wird und mit der ihm angebo-

renen und immer wieder neu erworbenen Nüchternheit jenes Bild der 

Welt entwirft, an das sich ein verantwortliches politisches Handeln 

halten kann. Noch hält man hier jedenfalls die Zeit nicht für ge- 

kommen, wo eine normalisierte internationale Lage eine Erleich- 

terung des Zustandes erhöhter Wachsamkeit gestatten würde – jener 

erhöhten Wachsamkeit, unter deren Verpflichtung dieses Blatt und 

mit ihm ein grosser Teil der schweizerischen Presse nun seit bald 

fünfundzwanzig Jahren stehen. 
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LEITUNG UND REDAKTION DER NEUEN ZÜRCHER ZEITUNG 

1930-1955 

Präsidenten des Verwaltungskomitees 

DR. HEINRICH MOUSSON 

PROF. DR. DIETRICH SCHINDLER 

LEO BODMER 

1929-1940 

1940-1948 

1948- 

Chefredaktion 
 

DR. ALBERT MEYER 1915-1930 

DR. HANS KLOETZLI 1930-1931 

WILLY BRETSCHER 1933- 

Verwaltungsdirektion 
 

ERNST RIETMANN 1930-1945 

OTTO SIDLER 1945- 

INLANDPOLITIK 

Robert Thomann 1916-1935 

Willy Bretscher 1917-1933 

Alfred Walter Glogg 1920-1936 

Dr. Reto Caratsch 

1925- 
1932, 1941-1944 

(zeitweise in Bern)  

Dr. Edmund Richner* 1929- 

Dr. Nicolo Biert 1934– 

Dr. Ernst Bieri* 1947- 

Dr. Walter Diggelmann 1945- 

Dr. Erich Kägi 1948- 

Dr. Ilans Peter 1940-1952 

(Depeschenredaktor)  

Bern 

Dr. Karl Weber 

Max Nef* 

Hermann Schütz 

Gerichtsberichterstattung: 

Dr. Walter Roth 

Dr. Werner Petrzilka 

Dr. Karl Heinz Grabemann 

A. Wespi (Bundesgericht) 

1930-1952 

1952- 

1946- 

1925-1930 

1931-1935 

1937- 

1913- 
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AUSLANDPOLITIK 

Dr. Walther Weibel 1919-1944 

Dr. Heinrich Droz 1919-1947 

Dr. Hans W. Hartmann 1931-1950 

Albert Müller 1934- 

Dr. Urs Schwarz 1934- 

(zeitweise Inland und  

Gerichtsberichterstattung)  

Edmund C. Schwarzenbach 1945- 

Dr. Hans E. Tütsch 1946- 

Dr. Eric Streiff* 1948- 

Alphons Thoma 1925- 

Dr. Fred Luchsinger 1949- 

Dr. Rudolph Hafter 1952- 

Dr. Paul Lichtenstein 1906-1931 

(Nachtredaktor)  

Redaktionelle Mitarbeiter: 

 

Dr. Carl E. Loosli, Genf 1926-1954 

(Völkerbund und inter- 
 

nationale Organisationen)  

Dr. Waldemar Jollos* 1918-1953 

(Russische Fragen)  

Vichy: 

Dr. Eduard Geilinger 

Dr. Max Konzelmann 

1940- 1941 

1941- 1944 

Berlin: 
 

Hugo Herold 1880-1936 

Joseph Halperin 1929-1932 

Dr. Reto Caratsch 1932-1940 

Dr. Urs Schwarz 1940-1941 

Dr. Eduard Geilinger 1942-1951 

Dr. Hans E. Tütsch 1948-1949 

Dr. Fred Luchsinger 1951 

Dr. Otto Frei 1951-1955 

Bonn: 
 

Dr. Rudolph Hafter 1948-1952 

(1948–1950 Frankfurt a. M.)  

Dr. Eduard Geilinger 1952- 

London: 

Dr. Eric Kessler 1929-1940 

Dr. Hans W. Egli 1940- 

Dr. W. W. Schütz 1941-1951 

Dr. Eric Mettler 1951- 

Korrespondenten und ständige Mit- Washington:  

arbeiter im Ausland:  Walter Bosshard 1941-1945 

  Dr. Werner Imhoof 1945- 

Paris:    

Dr. Max Müller 1912-1940 New York 
 

Dr. Max Konzelmann 1923-1940 (Vereinigte Nationen)  

Dr. Reto Caratsch 1946- Dr. Max Beer 1950- 
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Rom: 

Dr. Robert J. Hodel 1925-1948 

Dr. Eric Mettler 1946-1951 

Dr. Hans E. Tütsch 1951-1954 

Dr. Ernst Halperin 1954-1955 

Mailand: 
 

Hermann Schütz 1916- 

Wien: 
 

Friedrich Wlatnig 1927 -1938,1949- 

Dr. Hans Keller 1938-1939 

Budapest: 

 

Friedrich Wlatnig 1938-1944 

Belgrad: 
 

Dr. Ernst Halperin 1949-1954 

Prag: 
 

Dr. Hans E. Tütsch 1948,1949 

Helsinki: 
 

Dr. Max Mehlem 1931-1947 

Stockholm: 
 

Dr. E. H. Regensburger 1936-1947 

Dr. Max Mehlem 1948- 

Brüssel: 
 

Walter Marti 1927-1934 

Kurt Grünebaum 1945- 

Den Haag: 

Dr. Edwin Hurter 

Dr. Fritz Sonderegger 

Spanien: 

Alfred Demiani 

Dr. Eric Streiff 

1947-1952 

1952- 

1929-1959 

1931-1932 

Dr. Urs Schwarz 1933-1944, 1936, 1937 

Dr. Rudolph Hafter 1946-1947, 1948 

Istanbul: 

Vivy Barck-Holst 

Israel: 

Gerda Luft (Tel Aviv) 

Kairo: 

Dr. Edmond Müller 

Algier: 

Charles E. Ravussin 

Johannesburg: 

Dr. Hans W. Hartmann 

Buenos Aires: 

Dr. Enrico Hillekamps 

Dr. Rico Labhardt 

1942- 

1950- 

1946- 

1941– 

1950-1954 

1935-1954 

1954- 

Asien und Mittlerer Osten: 

Walter Bosshard 1930-1941, 1946- 
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HANDELSTEIL 

Dr. Paul Gygax 1897-1932 

Dr. Ella Wild 1909-1932 

Otto Matter 1926- 

Dr. Otto Germann 1929-1938 

Dr. Hans Vollenweider 1932-1938 

Dr. Robert Ottinger 1932- 

Dr. Walter Berchtold 1938-1945 

Dr. Carlo Mötteli 1938- 

Dr. Franz Aschinger 1946- 

Dr. Hans Zimmermann 1947- 

Korrespondenten und ständige Mit- 

arbeiter im Ausland: 

Paris: 

Dr. J. Gerszuny 

Dr. Salomon Wolff 

1929-1943 

1940- 

Berlin: 
 

Dr. E. H. Regensburger 1926-1936 

Dr. Felix Pinner 1929-1939 

Dr. J. C. Meyer 1936-1940 

Dr. Max Frey 1940-1942 

Dr. Waldemar Hoeffding 1942-1955 

Dr. Ernst Jung 1949- 

Bonn: 
 

Dr. Edwin Hurter 1952- 

Frankfurt a. M.: 

 

Dr. V. Muthesius 1947-1953 

Dr. Rudolph Hafter 

(z.T. Bonn) 

1948-1952 

Düsseldorf: 
 

Ernst Schröder 1947-1954 

London: 

Dr. Hans W. Egli 1926- 

Heinz Heymann 1934- 

M. Lefo 1917-1942 

Mailand: 
 

Hermann Schütz jun. 1947- 

Wien: 
 

Friedrich Wlatnig 1927- 

Dr. Ernst Jirka 1948-1953 

Dr. Max Mitic 1953- 

Prag: 
 

Dr. Emil Oplatka 1946- 

Stockholm: 
 

Dr. E. H. Regensburger 1936-1947 

Prof. Berthold Josephy 1947-1950 

Dr. Alfred Zänker 1950-1953 

Dr. Karl Gehnich 1950- 

Den Haag: 
 

Dr. Wolfgang Hirschberg 1935-1943 

Dr. Edwin Hurter 1947-1952 

Dr. Fritz Sonderegger 1952- 

New York: 
 

Dr. Heinz E. Luedicke 1933-1941 

Dr. Rudolf Schlesinger 1942– 

Dr. Waldemar Hoeffding 1948- 

Kanada: 
 

Dr. Alfred Zänker 1953– 

Südamerika: 
 

Dr. Enrico Hillekamps 1935- 

Australien:  

Dr. J. Novak 1949- 
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LOKALES Technik: 

Dr. Willi Bierbaum* 1907-1940 

Edwin Amet* 1921- 

Ernst Tobier* 1931- 

Gotthard Schuh (Bildred.) 1941– 

Redaktionelle Mitarbeiter und Re- 

porter:  

Dr. Eduard Briner 1920- 

Hans R. Bodmer 1936-1939 

Dr. Fritz E. Schütz 1939- 

Suzanne Oswald 1941- 

Beat Von der Mühll 1946- 

Dr. Martin Schlappner* 1950- 

Peter Zimmermann 1950- 

Sport: 
 

Fritz Klipstein* 1932- 

Roland Hug* 1951- 

Alfred Walter Glogg 

Helmut Jauslin* 

1920-1936  

1945- 

FEUILLETON 

 

Dr. Eduard Korrodi 1915-1950 

Dr. Jakob Welti 1919- 

Dr. Ulrich Ghristoffel 1928-1932 

Dr. Hans Barth* 1929-1946 

Dr. Hans Graber 1932-1937 

Dr. Werner Weber 1946- 

Dr. Adolf M. Vogt 1951- 

Dr. Adolf Koelsch* 1912-1948 

Musik: 
 

Ernst Isler 1902-1944 

Dr. Willi Schuh 1928- 

Die mit * bezeichneten Redaktionsangehörigen und Mitarbeiter haben schon vor dem 

angegebenen Termin am Blatt mitgearbeitet. 

Einige Korrespondenten und Mitarbeiter im Ausland schreiben sowohl für den politischen 

wie für den Handelsteil des Blattes. Sie sind zum Teil nur an einer Stelle aufgeführt. 

Gelegentliche Mitarbeiter in zahlreichen weiteren Ländern, Korrespondenten in den 

schweizerischen Kantonen und zürcherischen Gemeinden und Fachreferenten aller Ressorts 

sind aus Raumgründen nicht in diese Liste aufgenommen worden. 
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