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«Es war halt Krieg» ermoglicht faszinierende Einblicke in
die Erfahrungs- und Gedankenwelt einer Generation, die
gepragt worden ist durch Entbehrungen, Mehrarbeit und
Zukunftsangst. Frauen und Manner erzahlen von ihren
Erlebnissen und Erfahrungen in der Familie, bei der
Arbeit und im Dienst — Ereignisse, die sie tief beeindruckt,
gepragt und manchmal auch gequélt haben. Es erinnert
sich die Innerschweizer Molkereibesitzerin, deren Ratio-
nierungsmarken von den Mausen gefressen wurden, und
die Basler Schulerin, die das Schreien der zurlickgewie-
senen Fluchtlinge heute noch hért. Zu Wort kommt der
Soldat, den man wegen unkorrekten Grlssens mit zwei
Monaten Militrgefangnis bestrafte, wie der Ostschweizer
Bauernknecht, der vom Kantonalen Arbeitsamt ausgiebig
schikaniert wurde ... Der Flugzeugspengler, die Gartne-
rin, der Munitionsarbeiter, die Hausfrau, der Gebirgs-
fusilier, die Ortswehrangehdrige — sie alle erzahlen Ge-
schichten aus dem Alltag: unspektakuldr, schnoérkellos,
eindrtcklich.

Mehr als 200 Frauen und Manner sind vor drei Jahren
einem Aufruf des «Schweizerischen Beobachters»
gefolgt, inre persdnlichen Erinnerungen an die Aktiv-
dienstjahre 1939-1945 aufzuzeichnen und fur eine Ver-
Offentlichung zur Verfugung zu stellen. Eine Auswanhl
dieser Erinnerungen — TagebuchauszUtge, Briefe, Erleb-
nisberichte, Kochrezepte, biographische Notizen, Photo-
graphien — liegt nun erstmals in Buchform vor.
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Vorwort

«Der 1. Januar 1945 hitte als filmreif gelten konnen ...», notierte der Soldat
45 Jahre spiter iiber seine Diensterlebnisse. Und der Frau steigt noch heute
der Wirtshausgeruch in die Nase, der sie als kleines Mddchen damals wih-
rend des Krieges benebelt hat. Der vorliegende Quellenband weckt lebhafte Er-
innerungen an schwierige, entbehrungsreiche, aber auch abenteuerliche und
herausfordernde Zeiten der eigenen Biographie und der jiingeren Schweizer Ge-
schichte.

«Es war halt Krieg» prisentiert sich als ein in verschiedener Hinsicht
ausserordentliches Lesebuch unserer Vergangenheit. Uber 60 Verfasserin-
nen und Verfasser haben ihre eigenen Geschichten niedergeschrieben, mit
Bedacht Hohepunkte und Schwerpunkte gesetzt, ihre Jugenderfahrungen
kritisch reflektiert, ihre «Sicht von unten» geschildert. Die Zeitzeugen von
damals bringen hier nach 50 und mehr Jahren ihre Erlebnisse und Betrach-
tungen in einer Direktheit und Stimmigkeit zu Papier, wie es der «offiziel-
len» Geschichtsschreibung kaum je gelingt.

In den letzten Jahren ist eine Reihe fundierter historischer Darstellungen
iiber die inneren Verhiltnisse und die Rolle der Schweiz wihrend des
Zweiten Weltkrieges veroffentlicht worden. Seither sind wir iiber das Wir-
ken und Verhalten der fiihrenden Behorden (Bundesrat, Armeespitze,
Diplomaten), die Strategie und Bedeutung der militiarischen Verteidigung,
die Rolle von Wirtschaftsverbinden, Gewerkschaften und Parteien, die
zwischen Anpassung und Widerstand schwankten, weitgehend im Bild.

Relativ wenig wissen wir jedoch iiber den Alltag von Frauen und Ménnern,



iiber ihre Gefiihle und Stimmungen, iiber typische oder absonderliche
Geschichten von «Opfern» und «Tétern». Diese Liicke wird durch den nun
vorliegenden Quellenband ein Stiick weit geschlossen.

Die Ziircher Historikerin Simone Chiquet hat aus iiber 270 Einsendungen
von mehr als 200 Frauen und Méannern, die einem Aufruf des «Schweize-
rischen Beobachters» vom 17. Februar 1989 gefolgt waren, eine grossere
Anzahl Berichte ausgewihlt und redaktionell bearbeitet. Ein Teil der Erleb-
nis- und Erfahrungsberichte ist bereits in einer fiinfteiligen Serie des
«Schweizerischen Beobachters» im Herbst 1989 sowie im Sonderdruck
«Die Schweiz im Zweiten Weltkrieg» erschienen. Zahlreiche weitere Be-
richte werden hier erstmals der Offentlichkeit zuginglich gemacht. Die
Herausgeberin hat diese schriftlichen Quellen mit Zeitungsausschnitten,
Rezepten, Merkbldttern, Ausweisen, Fotos und Gesprichen mit Zeitzeugen
ergianzt. So liegt erstmals in dieser Form ein Geschichtsbuch iiber den
Schweizer Alltag in den Jahren 1939-1945 vor, das sich ausschliesslich auf
miindliche und schriftliche Berichte der Aktivdienstgeneration stiitzt.

Die Auswertung der miindlichen und schriftlichen Zeugnisse zeitigt iiber-
raschende Ergebnisse. Zum Beispiel weist die Historikerin auf interessante
geschlechtsspezifische Unterschiede in der Themenwahl, in der (nachtrdg-
lichen) Verarbeitung des Geschehens und in der Sprache der Erzdhlenden
hin. Die Analyse zeigt aber auch, wie sachlich-distanziert die Betroffenen
heute ihre damaligen Erlebnisse bewerten. Es fehlen beinahe génzlich Be-
richte, die den «anheimelnden Riitli- und Morgartengeist in Erinnerung
rufen», wird zu recht festgestellt. In dieser selbstkritischen Bemichtigung
der eigenen Vergangenheit manifestiert sich ein weitaus niichternerer
Realititssinn, als er etwa 1989 in den «Diamant»-Feierlichkeiten zum Aus-

druck gekommen ist.

Urs Rauber

Redaktor beim «Schweizerischen Beobachter»



Einleitung

Erinnerungen, Erfahrungen, Wertungen

«Was kann ich schon erzihlen? Es war halt Krieg, und man arrangierte
sich.» Mit dieser Bemerkung reagierten die meisten Frauen und Méinner,
die ich bat, mir von ihren Erinnerungen an die Aktivdienstjahre zu erzdhlen.
Und alle — ohne Ausnahme — waren hochst erstaunt, dass sich eine Frau, die
nicht ihrer Generation angehort, dafiir interessiert, wie es denn damals war
mit der Verdunkelung, den Rationierungsmarken oder den Internierten. Sie
alle, die sich auch an der Umfrage des «Schweizerischen Beobachters» mit
der Einsendung von «Erinnerungen an konkrete Erfahrungen» beteiligt
hatten, verstanden nicht, was es denn noch mehr zu erzihlen gebe.! Die
Ménner machten auf ihre schriftlich geschilderten Erlebnisse aufmerksam
und erkldrten, dass in diesen Jahren sonst nichts Erwdhnenswertes passiert
sel. ﬂberhaupt seien sie nur einfache Soldaten gewesen. Die Frauen hin-
gegen beteuerten entweder, dass sie nur ihrer alltdglichen Arbeit nach-
gegangen seien, oder sie verwiesen mich an ihre Eheménner oder Briider,
die Dienst geleistet hitten und sicher Ausserordentliches zu berichten
wiissten. Erst wenn ich ihnen versicherte, dass mich gerade das Unspekta-
kulédre, das Alltagliche interessiere, begannen sie zu erzihlen. Sie erzdhlten
von der erfolglosen Arbeitssuche, von Ersatzprodukten und von der Un-
moglichkeit, Urlaub zu erhalten. Sie sprachen tber ihr Elternhaus, ihre
militidrischen Vorgesetzten und ihre deutschen Nachbarn; und zwar nicht

ohne sich immer wieder selber zu unterbrechen — sei es am Telefon, sei es



im gemeinsamen Gespriach am Wohnzimmertisch — und nachzufragen, ob denn
das wirklich interessant genug sei.

Je langer die Gespriache dauerten, desto deutlicher wurde, wie unterschied-
lich Frauen und Mainner ihre Erinnerungen und Erfahrungen bzw. deren
Stellenwert einschiatzten. Manner trennten immer wieder zwischen Erfah-
rungen, die man unbedingt veroffentlichen miisse, und Erfahrungen, die
keineswegs in einem Buch erscheinen diirften: «Den Jungen» solle zum
Beispiel unbedingt gesagt werden, dass die Soldaten wihrend des ganzen
Aktivdienstes im «Giisel» schlafen und dauernd die gleichen «Hudeln»
tragen mussten oder dass sie nichtelang mit ihren unbequemen Nagel-
schuhen durch die halbe Schweiz marschierten und vor lauter Blasen an den
Fissen kaum noch kampffahig waren. Keineswegs diirfe jedoch erwihnt
werden, dass der Kompaniekommandant ein «deutschfreundliches Arsch-
loch», der Hauptmann ein «sadistischer Leuteschinder» und die Stimmung
unter den Soldaten «saumissig gereizt» war. Gleichzeitic warnten mich
viele davor, allzu Konkretes iiber die damaligen Truppenstellungen, die
Festungsanlagen und die Waffen zu schreiben: «Sehen Sie, IThnen kann ich
ja sagen, wo wir damals standen. Aber verraten Sie das um Gottes Willen
nicht! Ich méchte mit meinen 71 Jahren nicht noch vors Militdrgericht!»
Angst, militdrische Geheimnisse preiszugeben und deswegen angeklagt zu
werden, zeigten auch diejenigen Manner, die von sich aus Kontakt mit mir
aufnahmen und mich baten, ihre schriftlichen Ausfiihrungen in diesem oder
jenem Punkt abzuidndern. So ersuchte mich ein Heerespolizist, den Namen
seines Einsatzortes und die Namen seiner Kameraden zu verfremden. Und
ein Soldat, der an der italienischen Grenze Dienst leistete, kiirzte seinen
Text dermassen radikal, dass nicht mehr ersichtlich war, worum es beim
erwiahnten Zwischenfall mit Fliichtlingen iiberhaupt gegangen war. «Wer
nicht schweigen kann, schadet der Heimat!» — diese Warnung scheint bei
den meisten Mannern auch nach mehr als einem halben Jahrhundert nichts
von ihrer Wirksamkeit verloren zu haben.

Die Frauen hingegen &dusserten sich viel unverblimter und offener. Sie
erzihlten ihre Geschichten ohne Umschweife, nannten die Nachbarin mit
Vorliebe fiir Hakenkreuzfahnen oder den erschossenen Landesverriter, mit
dem sie zusammen die Schule besucht hatten, beim Namen und machten

auch keinen Hehl daraus, wer ihrer Meinung nach in schmutzige Geschifte
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verstrickt gewesen war. Eine ehemalige Anwaltssekretirin erklirte in allen
Einzelheiten, wie ihr Chef — seine Frau war Hamburgerin — bereits Mitte
der 30er Jahre fiir wenig Geld viele Grundstiicke von Juden «einsackte» —
von Juden, die Bargeld fiir ihre Flucht nach Amerika benétigten! Auf meine
Frage, ob sie denn nicht Angst vor einer Verleumdungsklage habe, reagierte
sie iiber alle Massen erstaunt: «Aber das alles ist ja kein Geheimnis und
aussergewohnlich schon gar nicht! Die ganze Stadt wusste davon. Was soll mir
da passieren?»

Der ﬂberzeugung, nichts Aussergewohnliches zu erzihlen, waren aus-
nahmslos alle Frauen. Die Handelsschiilerin, die Lehrerin, die Haus- und
Geschiftsfrau, das bei Kriegsbeginn sechsjdhrige Kind — sie alle betonten
zundchst immer wieder, wie alltdglich ihr Leben gewesen war: «Es gab
zwar diese Bomber und manchmal sogar kaputte Fensterscheiben, aber
geschehen ist eigentlich nichts Besonderes. Es war nur Krieg.» Erst im
Laufe der Gespriache wurde auch auf schreckliche, bedriickende und nicht
gerade alltdgliche Erfahrungen hingewiesen. Eine 66jihrige Frau erwihnte,
dass sie noch heute die Schreie der Fliichtlinge hore, die auf der Flucht
durch den Fluss ertrunken oder von den deutschen Grenzern erschossen
worden seien. Eine andere erziahlte von ihrer Panik, als sie wahrend einer
Singstunde in der Schulaula plotzlich Panzer vorbeifahren horte und
meinte, es seien die Deutschen. Diese Dinge wurden jedoch oftmals nur
beilaufig erwdhnt. Gleichzeitig relativierten die meisten Frauen deren
Bedeutung. «Es war zwar schlimm», und «man hatte schon Angst», aber
«eigentlich erlebte man auch viel Schones»: Die Kinder konnten jederzeit
auf der Strasse spielen, in den Girten wurde eigenes Gemiise angepflanzt, und
die Apfel waren noch richtige Apfel — schon saftig und knackig!

Die unterschiedliche Einschitzung der eigenen Erinnerungen zeigte sich
auch darin, wie Frauen und Mianner ihre Geschichten formulierten. Die
Ménner — waren sie einmal von der Wichtigkeit ihrer Erlebnisse iiberzeugt
— liessen keinen Zweifel offen, wer was zu welchem Zeitpunkt wo gemacht
hatte: «Wir Radfahrersoldaten von der Kompanie 25 iiberwachten im
Dezember das Rheinkraftwerk Rekingen.» «Wir Soldaten von der Schiit-
zenkompanie II1/4 riickten am 27. August 1944 in Buchs ein.» Gleichzeitig
zogen sie eine klare Trennlinie zwischen sich und den «Oberen». «Man

verlud uns mitten in der Nacht nach Goschenen.» «Man liess uns wieder



einmal das Gewehr auseinandemehmen.» «Man verbot uns auch bei grosster
Hitze, den obersten Hemdknopf zu o6ffnen.» Die Vorgesetzten waren und
blieben Vorgesetzte, die anordneten, befahlen, schikanierten, unverstind-
liche Befehle briillten oder Privilegien genossen. Gemeinsamkeiten gab es
kaum. Die einen beobachteten mit ihren Feldstechern bewaffnet und einem
warmen Friihstiick im Bauch die andern, die iibungshalber durch den Dreck
robbten. Die einen schliefen in Gasthofen oder waren privat einquartiert,
die andern hatten sich mit einem dreckigen Strohlager abzufinden. Die
einen hielten sich einen eigenen Koch, die andern schlugen sich am Sonntag
jeweils um die Butterrationen. Die «Bekrianzten» — ja, die Offiziere iiber-
haupt — blieben fiir die Soldaten ein lastiger Fremdkorper. Oder wie es ein
Soldat formulierte: «Ich glaube, im Ernstfall hitten wir zuerst einmal unser
Kader erschossen ...»

Die Frauen beschwerten sich in der Regel nicht. Auch wenn sie noch so
stark unter einengenden Vorschriften litten oder gegen ihren Willen Mehr-
arbeit aufgebiirdet bekamen, verzichteten sie auf anklagende Bemerkun-
gen. Gleichzeitig schitzten sie den Wert ihrer Arbeit als unbedeutend und
gering ein und neigten dazu, ihre Leistungen zu bagatellisieren und sich
sprachlich — wenn immer méglich — zuriickzuhalten. Das gilt ebenso fiir die
heute 85jdhrige, die alleine ihre Kinder grosszog, das Geschift fithrte und
sich mit den «Regierungsherren in Bern» herumschlug, wie auch fiir die
Frau, die als Handelsschiilerin in der katholischen Innerschweiz Landdienst
leistete. «Man» flickte Socken, biigelte Wische, organisierte Brennholz,
trostete Internierte, las Ahren, erzog Kinder, pflanzte Kartoffeln ... Oder
wie es viele achselzuckend formulierten: «Man tat, was man tun musste.»
Ohne gross zu klagen oder gar zu rebellieren! Pflichterfiilllung war und
blieb fiir diese Frauen oberstes Gebot. Personliche Bediirfnisse hatten kei-
nen Platz, ging es doch einzig darum, Anforderungen zu erfiillen; Anforde-
rungen, die weder Riicksicht auf die Gesundheit noch auf die Grenzen der
Belastbarkeit nahmen. Das galt fiir die Frau, die bereits eine halbe Stunde
nach der Geburt des sechsten Kindes in den Stall gehen musste, um die
Kiihe zu melken. Das galt fiir die Frau, die trotz ihrer Dreifachbelastung als
Mutter. Haus- und Geschiftsfrau auch noch zwei einquartierte Offiziere zu
verkostigen hatte. Und fragte ich die ilteren unter ihnen, was sie mit ihrem

Leben gemacht hiatten, wenn Mobilisation und Aktivdienst nicht dazwischen
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gekommen wiren, reagierten sie — von einer Ausnahme abgesehen? — ver-
blifft. «Man» nahm es, wie es kam. Grosse Moglichkeiten hatte «man»
sowieso nicht. Solche Antworten stehen in krassem Gegensatz zu den Aus-
fithrungen der Médnner. Sie hatten vor Kriegsbeginn konkrete Zielvorstel-
lungen und Plidne entwickelt: Der damals 12jdhrige wollte eine Mechani-
kerlehre absolvieren, der Seminarist ware gerne fiir lingere Zeit nach Paris
gegangen, der gelernte Spengler wollte Fremdsprachen lernen ... Kurz: Die
Minner hatten Lebenstraume, die Frauen hatten keine Wahl.

Dieser scheinbar kleine Unterschied spiegelt sich auch in der Beurteilung
der Zeit zwischen 1939 und 1945. Von wenigen Ausnahmen abgesehen
werden die Kriegsjahre von Ménnern wie Frauen als hart und entbehrungs-
reich geschildert. Die Begriindung ist jedoch unterschiedlich. Die Harte
jener Jahre liegt fiir die Manner mehrheitlich darin, dass sie praktisch keine
Moglichkeit hatten, zu leben, wie sie urspriinglich wollten; sie sahen sich
fremdbestimmt und eingeschriankt durch unerwartete Einberufungsbefehle,
unverstidndliche Dislokationen und wunvorhersehbare Entlassungen. Ihr
Leben verlief nicht mehr gradlinig. Unterbriche und ein sechs Jahre dau-
erndes Hin und Her kennzeichneten ihren Alltag: Sie mussten immer wieder
die Familie «im Stich lassen», ohne auch nur den geringsten Einfluss auf
den Zeitpunkt ihrer Riickkehr nehmen zu konnen. Sie mussten ins «hinter-
letzte Dorf», ohne dariiber informiert zu sein, was zu Hause geschah. Und
sie mussten von ihrer Arbeit weg, ohne zu wissen, ob sich der Chef nicht
doch noch dafiir entschied, einen «verdammten Deutschen» einzustellen.
Die einzige Gewissheit, die sie hatten, war die Ungewissheit. Oder wie es der
heute 76jahrige ehemalige Soldat formuliert: «Ich habe nie gewusst, wie es wei-
tergeht. Sicher wusste ich nur, dass es halt immer irgendwie weitergehen muss.
So oder anders.»

Die Ungewissheit der Frauen war eine andere: Lebten sie in der Stadt,
wussten sie nicht, wie sie mit den knappen Geldmitteln iiber die Runden
kommen oder wo sie das Brennholz fiir den einzigen Ofen und die Extra-
ration Milch fiir den Jiingsten auftreiben sollten. Lebten sie auf dem Land,
wussten sie nicht, ob sie ohne Ehemann, Knecht und Ross die Ernte recht-
zeitig einbringen konnten. Fiir diese Frauen war der Alltag hart und
entbehrungsreich, weil ihnen die durch die «Anbauschlacht zu Bern» verur-

sachte Mehrarbeit iiber den Kopf wuchs oder weil sie mit «wertlosen»

13



Rationierungsmarken und abenteuerlichen Ersatzprodukten zu kidmpfen
hatten: «Es gab sehr wenig Brot, in der Woche ein Kilogramm fiir Mutter
und mich. Es gab auch wenig Fleisch und wenig Teigwaren. Meine Mutter
kochte jedesmal noch Kartoffeln und mischte die ,Hornli’ darunter, damit
wir gesattigt waren. Und Eier gab es auch nicht mehr viel. Die einzige
Gelegenheit war, auf Ostern Eier zu kaufen und sie nachher im Wasserglas
einzumachen. Ich kann mich noch gut erinnern, wie meine Mutter falsche
,Hackplatzli’ aus Haferflocken und Griinem gemacht hat.»?

«Hackplatzli» aus Haferflocken, «Weihnachtsguetzli» aus Kondensmilch,
Waihenteig aus Kartoffeln ..., der Einfallsreichtum der Frauen scheint gren-
zenlos gewesen zu sein! Und dabei taten sie — nach ihrer eigenen Ein-
schidtzung — nur weiterhin das, was sie bereits vor dem Krieg getan hatten:
Sie «versorgten» den Haushalt und schauten nach dem Rechten. Ich war
immer wieder erstaunt, in welchem Masse die Frauen ihre Leistungen als
selbstverstandlich darstellten. Allen Geldnoten, Versorgungsschwierigkeiten
und Mehrbelastungen zum Trotz haben sie auch heute noch nicht das
Gefiihl, Ausserordentliches geleistet zu haben. Uberhaupt messen sie — von
wenigen Ausnahmen abgesehen — der Zeit zwischen 1939 und 1945 nicht
die grosse Bedeutung zu wie die Manner. Wihrend diese — sofern sie Dienst
geleistet haben — die Kriegsjahre als eine Zisur in der eigenen Biographie
werten, die bis ‘000 nichts von ihrer Einmaligkeit eingebiisst hat, konnen
fir die Frauen riickblickend etwa auch die Kleinkindjahre der Enkel oder
die Zeit nach dem Tode des Ehemannes von ebenso grosser Bedeutung
sein. Nur eine kleine Anzahl von Frauen kommt zu &dhnlichen oder gar
gleichen Wertungen wie die damals dienstleistenden Mianner; ausnahmslos
Frauen, die sich im militdrischen Frauenhilfsdienst engagiert haben. Finan-
ziell unabhéngig und ohne einschriankende familidre Bindungen haben sie
mit ihrem freiwillig geleisteten Dienst die Moglichkeit gehabt, Verantwor-
tung in einem Bereich zu iibernehmen, der gemeinhin nicht mit dem Attribut
«weiblich» versehen wird. Fiir sie war — das wissen wir auch aus andern
Erlebnisberichten — die Mitarbeit in einer Militarsanitatsanstalt oder in
einem Generalstabsbiiro nicht nur eine héchst willkommene Abwechslung.
Fiir sie hatte das Engagement innerhalb der Armee auch einen
emanzipatorischen Charakter, konnten sie doch erstmals eine Rolle iiber-

nehmen, die ihnen bislang verwehrt geblieben war. Aber eben, diese Frauen
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sind die Ausnahme! Es sind Frauen, die es sich — nicht zuletzt auch finan-
ziell — leisten konnten, fiir mehrere hundert Tage von zu Hause wegzublei-
ben und in irgendeiner entlegenen Region «Armee, General und Vaterland»
zu dienen.

Die unterschiedlichen Einschédtzungen spiegeln sich auch im Sprachgebrauch.
So sprachen die vielen Frauen, die immer wieder betonten, wie wenig
Ausserordentliches sie erlebt und geleistet hitten, regelmissig von den
«Kriegsjahren» bzw. vom «Krieg». Wie oft bekam ich auf meine Fragen
nach Geldnoten und anderen Schwierigkeiten eine Antwort, die mit der
Bemerkung eingeleitet wurde: «Sie diirfen nicht vergessen, wir hatten damals
Krieg ...» «Es war Krieg» — diese Formulierung brachte aus der Sicht der
Betroffenen nicht bloss eine ganz personliche Wertung zum Ausdruck, sie
wurde gleichsam dazu verwendet, eine ebenso allgemeingiiltice wie
unumstossliche Tatsache zu dokumentieren. Die hilfsdienstleistenden Frauen
und ihre minnlichen Dienstkollegen hingegen nahmen immer wieder Bezug
auf die «damalige Aktivdienstzeit» oder ihren «Aktivdienst». Unabhingig
von ihrem beruflichen oder familidren Hintergrund unterschieden sie in den
Gesprichen zwischen dem «Krieg» und dem «Aktivdienst»: «Draussen war
Krieg, deshalb mussten wir einriicken. Und wir standen dann bis im Friih-
jahr 1940 praktisch ununterbrochen im Aktivdienst ...» Ob Maurerpolier,
Lehrerin, Bauer, Spengler, Direktionssekretidrin, Blechstanzer, Laborant,
Terminbeamter oder Freiberuflerin — fiir sie alle war der Krieg etwas, was
sich ausserhalb der schweizerischen Landesgrenzen abspielte. Es scheint,
als wéren hier fiir einmal die hochst unterschiedlichen Diensterfahrungen

prigender gewesen als die jeweilige Berufs- oder Geschlechtszugehdorigkeit.

Hintergriinde

Apropos Berufszugehorigkeit: Wer sind diese 74 Frauen und 141 Ménner,
die vor drei Jahren dem Aufruf des «Schweizerischen Beobachters» gefolgt
sind und ihre Erinnerungen an die Zeit zwischen 1939 und 1945 zu Papier
gebracht oder andere Dokumente eingesandt haben?

Direkte Angaben zur Person machten die wenigsten.* Aus den Dokumenten

lassen sich indessen, wenn auch vorsichtig, einige Schliisse ziehen. So wird
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z.B. anhand der inhaltlichen Schwerpunkte in den Texten deutlich, dass die
grosse Mehrheit der Mainner unselbstiandigerwerbend war. Beschrieben
werden ebenso die oftmals vergeblichen Bemiihungen, als Arbeiter oder
Angestellter Urlaub zu erhalten, wie die Schwierigkeiten, mit einem «mie-
sen Sold» und 50 Rappen Lohnausfallentschidigung pro Tag die Familie
finanziell iiber Wasser zu halten. Und mehr oder weniger beildufig wird
immer wieder erwihnt, wieviel einfacher es damals die Bauern und Ge-
werbetreibenden gehabt hitten: Nicht nur, dass diese bei jeder sich bieten-
den Gelegenheit nach Hause fahren durften, sie verfiigten auch — aus dem
Blickwinkel der Unselbstdndigerwerbenden — iiber die besseren Moglich-
keiten, geniigend Lebensmittel und andere rationierte Giiter zu beschaffen.
Solche neidvollen Randbemerkungen fehlen bei den Frauen erstaunlicher-
weise ganz. Die vielen Hausfrauen und Miitter, die sich an der «Beobach-
ter-Umfrage beteiligt hatten, beschrieben zwar sehr ausfiihrlich ihre all-
tiaglichen Schwierigkeiten und Néte. Sie verzichteten jedoch — von einer
Handvoll Ausnahmen abgesehen — auf Klagen und Beschuldigungen. Und
die wenigen (damals ledigen) Frauen, die ihre Erfahrungen als bezahlte
Arbeitskrifte in den Mittelpunkt der Erlebnisberichte stellten, hatten keine
nennenswerten finanziellen Probleme. Ausnahmslos in einer grosseren Stadt
beheimatet, verfiigten sie nicht nur iiber eine abgeschlossene Berufslehre
oder eine andere solide Ausbildung, sondern sie kamen auch aus Familien,
die iiber geniigend Geld verfiigten, um eigene Hauser und Autos unter-
halten zu konnen. Aber wie bereits angetont: Unter den iiber 70 Frauen, die
vor drei Jahren ihre Erinnerungen zu Papier gebracht haben, ist die Gruppe
der wihrend der Kriegszeit finanziell unabhingigen Frauen verschwindend
klein. Die meisten Frauen arbeiteten in der Familie und waren auf den
mickrigen Sold und auf den schlechten Lohn des Ehemannes oder Vaters ange-
wiesen.

Gemeinsam ist praktisch allen Frauen und Minnern ihre damalige Zugeho-
rigkeit zu einer einkommensschwachen Schicht. Es sind Frauen und Mén-
ner, die sich in den meisten Fillen weder ein Hiihnerei noch Butter, Fleisch
oder gar Schokolade leisten konnten. Es sind Frauen, die zu klein gewor-
dene Kinderpullover auftrennten und daraus Socken fiir den Ehemann
strickten. Es sind Ménner, die nicht einmal genug Bargeld hatten, um den

Schnellzugzuschlag zwischen Turgi und Brugg zu berappen oder im Urlaub
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ein Bier in der Wirtschaft zu trinken. Und es sind Frauen und Minner, die
zwischen 1939 und 1945 als Kinder unter der Arbeitslosigkeit des Vaters
und der ﬁberlastung der Mutter zu leiden hatten oder aber mit den zahl-
reichen unverstiandlichen Vorschriften von zivilen Behorden konfrontiert
waren: Die protokollierenden Kontrolleure, die der Katze die Milch neideten,
der Basler Militdrdirektor, der anhand von Haushaltsbelegen iiberzeugt
werden musste, dass eine Erhcéhung der Notunterstiitzung unumginglich
sei, das Oberkriegskommissariat (OKK), das eine Geldstrafe verfiigte, weil
ein paar Hiithner ihr Eierplansoll nicht erfiillten, oder der Herr Wahlen, der
wenig Verstdndnis fiir die Note des Bergbauern zeigte — sie alle haben bei
den damals Fiinf-, Sieben-, Elf- und Dreizehnjahrigen einen nachhaltigen Ein-
druck hinterlassen.

Ungefiahr ein Viertel der Frauen und Manner erlebten die Kriegsjahre als
Kinder. Sie waren damals noch zu jung, um die Hintergriinde der tiglichen
Note vollumfinglich begreifen zu konnen, aber bereits alt genug, um nach
der Schule auf dem Feld und im Haushalt mithelfen zu miissen. In dieser
Altersgruppe ist iibrigens das zahlenmissige Verhiltnis zwischen den
Geschlechtern ausgeglichen. Ganz anders sieht es jedoch bei den Erwach-
senen der Aktivdienstgeneration aus. In dieser weitaus grossten Altersgruppe
— die Einsendungen machen ungefihr 60% aus — sind die Frauen in einer
deutlichen Minderheit.

Schwierigkeiten, Notlagen, Einschrdinkungen, Ungereimtheiten

Geschlecht, Alter und Stellung in der Arbeitswelt, diese Kriterien bestim-
men entscheidend die konkreten Inhalte der Erlebnis- und Erfahrungs-
berichte. Die Handelsschiilerin, die nur wenige hundert Meter von der
Grenze entfernt ihre Jugend verbrachte, stellt andere Begebenheiten in den
Mittelpunkt ihrer Schilderung als die Molkereibesitzerin, die in einem
Innerschweizer Stddtchen unter der Mehrfachbelastung als Mutter, Ehe-
und Geschiftsfrau litt. Der Soldat, der im Mai 1940 die Flucht der Ost-
schweizer Zivilbevolkerung auf den Stoos beobachtete, erzihlt eine andere
Geschichte als der Urner Munitionsarbeiter, der im Betrieb mit Anhédngern

frontistischer Gruppen Zusammenarbeiten musste. Sie alle ermoglichen
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unterschiedliche Einblicke in die verschiedensten Bereiche des Schweizer
Alltags wihrend der Jahre 1939-1945. Die meisten Frauen und Ménner
erzihlen denn auch Geschichten, die sie selber erlebt haben. Darstellungen,
die sich vorrangig dem Leben und Handeln von Familienangehorigen oder
niheren Bekannten (Nachbarn, Freunde, Dienst- und Arbeitskollegen) wid-
men, bleiben die Ausnahme.

Die hochst unterschiedlichen Erlebnis- und Erfahrungsberichte machen
jedoch auch Gemeinsamkeiten deutlich, die in erster Linie damit zu tun
haben, ob die Geschichten von Frauen oder von Minnern stammen. Wih-
rend sich die Frauen mit ihrem Leben zu Hause bzw. in ihrer Famlie
auseinandersetzten, erzahlten die Manner von ihrem Leben im Militardienst
oder am Arbeitsplatz im Betrieb. Ob sich die Erinnerungen um die erste
Generalmobilmachung, um die Bedrohung durch fremde Flugzeuge oder
um die prekidre Versorgungslage drehen, es wird immer spiirbar, dass der
Alltag der Méanner ein grundsitzlich anderer war als derjenige der Frauen.
Die Ménner fassten ihre Ausriistung, die Frauen ihre Rationierungsmarken.
Die Ménner reinigten Waffen, die Frauen dreckige Kleider. Die Ménner
exerzierten auf der sumpfigen Allmend, die Frauen — sofern sie aufgeboten
waren — im Luftschutz. Die Madnner marschierten quer durch die Schweiz
an die Grenze, die Frauen quer durch das heimatliche Dorf in die Metzgerei.
Oder wie es damals hiess: Der Schweizer war mit seinem Mut, seiner
Entschlossenheit, Kampfbereitschaft und Stidrke fiir die «dussere Front»
verantwortlich, die Schweizerin trug mit ihrer Einfiihlsamkeit und ihrem
Sanftmut, mit ihrer Giite und Opferbereitschaft der «inneren Front» Sorge.
Dass sich die Aufgaben und Verantwortlichkeiten der Méanner und Frauen
voneinander unterschieden, lag aber nicht nur daran, dass die Méanner
Militardienst leisten mussten. Auch dann, wenn Frauen und Minner im
gleichen Bereich arbeiteten, iibernahmen die Minner offenbar andere
Funktionen als die Frauen: «Am Nachmittag musste wieder der Haushalt
erledigt werden: abwaschen, abtrocknen, wegrdumen. Danach ging es auf
den ,Pflanzplitz’ zum Gemiise und zu den Blumen. Das war reine Frauen-
arbeit. Die Minner brachten nur den Mist oder die Giille. Aber spaten,
hacken, sden, jiten und ernten, das taten die Frauen. Der Gemiisegarten war
auch der Stolz der Frauen. Wenn Besuch kam, wurde immer zuerst nach-

gesehen, ob die Bohnen oder Erbsen schon da waren. Wenn man nicht bei
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der Gartenarbeit war, musste man in die Getreidefelder und auf die Wiesen.
Wir rechten das Gras zusammen, geschnitten und gewendet hatten es die
Minner. Beim Getreideschneiden mussten wir Frauen die Garben stellen.
Immer drei zusammen. Das war hart. Gnad Gott, wenn eine umfiel. Dann
wurdest du den ganzen Abend geneckt. Dann hiess es: ,Ja, die Weiber konnen
das halt nicht! ‘»5

Gerade das Mist- und Giillefahren fiihrten viele Frauen als Beispiel fiir eine
ausgesprochen «minnliche» Arbeit an. Und wenn einmal eine Frau die
Jauche fithren musste, betonte sie, dass sie dies nur notgedrungen getan
hatte. Gleiches gilt iibrigens fiir das Reparieren von landwirtschaftlichen
Geridten und das Pfliigen mit einem Traktor: Auch diese Arbeiten erledigten
die Frauen nur, wenn kein Bursche und kein Mann verfiigbar war. In
einzelnen Fillen warteten die Frauen sogar ab, bis die Biuerin zuerst in den
umliegenden Dorfern nachgefragt hatte, ob nicht doch noch eine ménnliche
Hilfskraft ausgelichen werden konnte.

Solche Ausserungen illustrieren, in welchem Masse die Arbeitsteilung zwi-
schen Frauen und Méannern wihrend der Kriegsjahre aufrechterhalten
wurde. Zwar kam es in einzelnen Fiallen durchaus vor, dass Frauen Auf-
gaben iibernahmen, die bislang ausschliesslich Mannern vorbehalten waren.
Diese oft zitierten Beispiele — etwa Frauen in der dorflichen Feuerwehr
oder im stddtischen Trambetrieb — blieben jedoch Ausnahmen. Die Frauen
fillten nicht die Liicken aus, welche die zum Militdrdienst verpflichteten
erwerbstitigen Méanner hinterlassen hatten. Sie leisteten — durch Lebens-
mittelrationierung und Textilknappheit dazu gezwungen — Mehrarbeit in
der Familie. Ohne Lohn, versteht sich! Oder in der Sprache von damals
ausgedriickt: Die «Schweizerfrau» hatte als «Seele des hauslichen Herdes»
fir ein geregeltes Familienleben und die richtige «vaterlindische» FErzie-
hung der Kinder besorgt zu sein. In Ausiibung dieses «ersten und vornehm-
sten Berufes» sollte sie als verstindnisvolle Ehefrau, liebevolle Mutter und
geduldige Erzieherin die Familie bewahren und so einen Beitrag zur Wehrfa-
higkeit der Schweiz leisten.

Von klar abgegrenzten Zustdndigkeiten erziahlten nicht bloss Frauen und
Minner, die damals in lindlicher Umgebung wohnten und arbeiteten. Auch
in den Erlebnis- und Erfahrungsberichten, die den Aktivdienst- oder Orts-
wehralltag in den Mittelpunkt der Ausfiihrungen stellten, wird deutlich,
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dass Frauen, die Militdrdienst leisteten, andere Arbeiten zugewiesen be-
kamen als ihre minnlichen Dienstkollegen. Wihrend etwa der Sanitéts-
wachtmeister fiir die Organisation des Interniertenlagers zustdndig war,
legte die Ortswehrangehorige die Strohsidcke fiir das Nachtlager aus und
reinigte das Biiro des Vorgesetzten. Die FHD-Angehorige, die in einer
Militdrsanitdatsanstalt eingesetzt wurde, putzte zusammen mit andern Frau-
en zwei Hotels und mottete Tausende von Wolldecken ein, wiahrend der Sani-
tiatssoldat die Medikamentenbestinde kontrollierte.

Das Putzen scheint ausserordentlich wichtig fiir die Aufrechterhaltung
der schweizerischen Wehrbereitschaft gewesen zu sein. Eine inzwischen
pensionierte Lehrerin, die damals bei der Fliegerabwehr eingeteilt war,
erzihlte nicht ohne Verbitterung, dass sie den grossten Teil ihrer immerhin
478 Diensttage mit dem Reinigen von Biiros und dem Polieren irgendwelcher
Geritschaften zugebracht habe. Unter den Militdrdienst leistenden Frauen,
die sich an der Umfrage beteiligt hatten, war sie jedoch die einzige, die aus
diesem Grund den Nutzen ihres freiwilligen Engagements in Frage stellte.
Ganz anders sicht es bei den Méannern aus: Sehr viele der «einfachen»
Soldaten kritisierten im nachhinein die ebenso «bloden» wie «sinnlosen»
Putzaktionen. Da wurden Schuhe, Schrinke, Tornister, Gamelien, Karten-
taschen, Blechloffel und Waffen bei jeder sich bietenden Gelegenheit ge-
putzt und zur Inspektion ausgelegt. Geputzt wurde vor der Ubung, geputzt
wurde nach dem Manéver, geputzt wurde am Abend vor dem Haupt-
verlesen, geputzt wurde in der Friih, geputzt wurde gemeinsam, geputzt
wurde alleine (zur Strafe), und geputzt wurde vor allem dann, wenn den
Ranghoheren nichts anderes einfiel. Fragte ich die Minner, warum die
militdrischen Vorgesetzten akribisch darauf bedacht waren, alles laufend
auf Hochglanz polieren zu lassen, erkldarte man mir mehr als einmal, dass
nicht nur die Putzerei, sondern mehr oder weniger alles, was im Dienst getan
werden musste, relativ sinn- und zwecklos gewesen sei.

Ein Mitrailleur erzidhlte zum Beispiel, dass die ganze Truppe auch dann
noch an den Holztrog zum Waschen befohlen wurde, wenn es gar kein
Wasser gegeben habe. Die Manner mussten in Nagelschuhen und mit nack-
tem Oberkorper Waschungen simulieren. Wer sich weigerte, dem wurde
mit Festungshaft gedroht. Oder der Radfahrersoldat, dessen Kompanie eine

Fliegerabwehr-Abteilung zugeteilt war: Er kann auch heute noch nicht
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verstehen, warum die schweizerische Flab beschidigte alliierte Bomber
vom Himmel holte, die sich bloss auf neutralen Boden retten wollten. Und
ebenfalls wenig vaterlindische Begeisterung zeigte der heute 77jahrige
Kiésermeister, der in den Tagen der ersten Generalmobilmachung mit
40 Kilogramm auf dem Riicken von Luzern iiber Emmen, Hellbiihl, Ruswil,
Wohlhusen, Willisau nach Madiswil marschierte. Offenbar war es fiir ihn
wenig einleuchtend, warum man zu Fuss so lange Strecken zuriickzulegen
hatte, dass man vor Erschopfung nur noch bedingt kampffahig war. Wenig
versohnlich gestimmt war auch der Soldat, der nicht bloss bemingelte, dass
die Gotthardverbindung — mit Unterstiitzung der «braven» Schweizer Ar-
mee — im Krieg als «einwandfreie Nachschublinie fiir die Teutonen» funk-
tionierte, sondern auch Kritik an den verwendeten Waffen und an der damals
praktizierten «cAngewohnung an den Ernstfall» iibte.

Detailliert geschildert wurden jedoch nicht bloss der militdrische Drill, die
mangelhafte Ausriistung oder die schlechte Dienstmoral. Die Soldaten
beschrieben auch die Schwierigkeiten, mit denen sie bei der Ausiibung
ihrer Pflichten als «Vaterlandsverteidiger» konfrontiert waren: Der Wach-
soldat, der 1944 in Moillesulaz im Einsatz stand, erziahlte, dass er hilflos
und ohnmichtig zusehen musste, wie zwei Polizisten eine jidische Familie
iber die Grenze zuriick in die Hdnde der Gestapo jagten. Ein Landwirt
berichtete von nervenaufreibenden Begegnungen mit Partisanen und deut-
schen Soldaten an der siidlichen Landesgrenze. Und ein Heerespolizist
schrieb ausfiihrlich iiber seinen heiklen Einsatz bei einem Landesverrats-

prozess in der Innerschweiz.

Gelassenheit, Distanz, Kritik

Schwierigkeiten, Notlagen, Einschrankungen, Ungereimtheiten: Solche
Begriffe tauchen in den Begleitbriefen und Erlebnisberichten immer wieder
auf. Frauen und Minner verwendeten sie gleichermassen, wenn ich sie
danach fragte, wie sie die Jahre 1939-1945 insgesamt charakterisieren
wiirden. Das ist wenig erstaunlich, wissen wir inzwischen auch aus anderen
Quellen, dass diese Zeit — gerade fiir Angehorige der unteren Einkommens-

schichten — alles andere als einfach war. Erstaunlich ist hingegen, in welch
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hohem Masse die Erzdhlenden bereit waren, die oft bitteren Erfahrungen
gelassen hinzunehmen und ihnen sogar noch etwas Positives abzugewin-
nen. So wurde immer wieder betont, dass die «schweren Zeiten» eben auch
ihre guten Seiten gehabt hitten, weil man habe lernen miissen, mit wenig
auszukommen und dennoch zufrieden zu sein. Es scheint sogar, dass diese
— vor allem in den Gesprichen spiirbare — Einschidtzung eine Moglichkeit
bot, die Erfahrungen zumindest ansatzweise zu verarbeiten. Erzdhlungen,
die darauf schliessen lassen, dass das damalige Geschehen nur schlecht
verarbeitet worden ist, haben Seltenheitswert. Es sind Erinnerungs- und
Erfahrungsberichte, die entweder den Aktivdienst oder Bombardierungen von
Stiadten in den Mittelpunkt stellen.

Interessant ist zudem auch, dass heroisierende Geschichten beinahe ginz-
lich fehlen. Zwar gibt es ein paar wenige kurze Berichte, die noch einmal
den anheimelnden Riitli- und Morgartengeist in Erinnerung rufen, um den
«Wehrwillen» der «Eidgenossen» zu bekriftigen. Diese Beispiele — vor-
zugsweise in Gedichtform abgefasst — bleiben jedoch Ausnahmen. Die
grosse Mehrheit verzichtete auf hurrapatriotische Ausschweifungen und
Schwirmereien. Im Laufe der Gespriche gewann ich den Eindruck, dass
sich vor allem die Mianner bereits frither kritisch mit der Kriegs- bzw.
Aktivdienstzeit auseinandergesetzt hatten. Mehrmals erzdhlten mir die
Gesprachspartner, wie oft sie schon iiberlegt hitten, ob «der Guisan» auch
wirklich das Richtige angeordnet und befohlen habe oder ob «die in Bern»
allzu deutschfreundlich gewesen seien. Fragte ich sie nach ihrer eigenen
Ansicht, reagierten sie anfinglich eher zégernd: Man habe damals ja nichts
Genaues gewusst: «Das Bediirfnis, Zeitungen zu lesen, wurde immer gerin-
ger. Es war ja doch alles manipuliert. Das wusste man. Das Wesentliche
wurde zensuriert, unterschlagen, gefélscht, notfalls umgedreht. Die Infor-
mationen in den Zeitungen waren #dusserst diirftig. Ich hore meinen Vater
immer noch schimpfen iiber deren Wertlosigkeit. Ausgezeichnet waren
einzig die deutsch gesprochenen Nachrichten vom England-Sender und die
hervorragenden ,Wochenriickblicke’ von J. R. von Salis. Die haben mehr
zur geistigen Erndhrung der Schweizer beigetragen als die hauseigene Propa-
gandasuppe. Das Mass von eingeriihrtem Betrug und beigegebener Tduschung
kannten wir damals nicht.»?

Die grosse Bereitschaft, gerade vor dem Hintergrund dieser zuriickhalten-
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den Informationspolitik offene Fragen zu diskutieren und sich mit der
eigenen Geschichte intensiv auseinanderzusetzen, wurde in allen Gespra-
chen, die ich mit Mannern fiihrte, deutlich. Viele haben in den letzten
Jahren mit ihren ehemaligen Kameraden gesprochen, nicht nur, um schone
Erinnerungen auszutauschen, sondern auch in der Absicht, gemeinsam
Erklarungen fiir dieses oder jenes Unerklarliche zu finden. Ein pensionier-
ter Lehrer schrieb mir, dass er mit zahlreichen Personlichkeiten Kontakt
aufgenommen und viele Biicher studiert habe, um herauszufinden, ob
damals tatsidchlich Waffen iiber die Lotschberglinie transportiert worden
waren. Gleichzeitig bat er mich, das Geriicht von den verdeckten Waffen-
transporten in Kohlenwagen nicht einfach noch einmal zu wiederholen, sondern
«unwiderlegbare Beweise» zu bringen.

Solche personlichen Bemiihungen, die «Lawine von Geriichten», mit der
man wihrend der Aktivdienstzeit konfrontiert war, nachtraglich aufzuhal-
ten und in eine wahre oder eben unwahre Geschichte aufgehen zu lassen,
zeigten sich jedoch nicht nur daran, dass die betroffenen Minner Politiker
und Historiker um Auskiinfte baten. Einige machten sich selber auf die
Suche, indem sie entweder in ihren Sachen «herumnodderten»® oder in der
Bibliothek alte Zeitungen heraussuchten: «Ich wollte einfach einmal wissen, ob
es stimmt, was man damals behauptet hatte.»

Dieses Wissenwollen war vermutlich fiir die meisten Manner auch ein
Grund fiir die Bereitschaft, sich mit einer ihnen unbekannten Person zu
unterhalten. Anders als die Frauen, die sich ausnahmslos darauf beschrink-
ten, alle an sie gerichteten Fragen moglichst ausfiihrlich zu beantworten,?
nutzten die meisten Ménner die Gelegenheit, um ihrerseits Fragen zu stel-
len oder auf «interessante Dinge» aufmerksam zu machen. So erzihlte ein
ehemaliger Grenzwichter von seiner Begegnung mit einem «Gestapo Chef»,
der in unregelmissigen Abstdnden in St. Margrethen auftauchte und spiter
in schweizerischer Untersuchungshaft Selbstmord beging.!0

Nicht immer fiihrte eine Geschichte und die haufig damit verbundene
Suche nach «Beweisbarem» bzw. «Wahrem» zu einem gliicklichen Ende.
Oft irritierte die Antwort auf die Frage nach dem, was damals wirklich
geschehen war. Am meisten irritiert und auch enttduscht wurden wohl
diejenigen, die sich aufgrund ihrer personlichen Erlebnisse mit den Bom-

benabwiirfen auf Schweizer Stidte durch die Alliierten beschaftigten: Er-
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zihlte ich den Betroffenen, dass nicht alle Bombardierungen bloss tragische
Irrtiimer gewesen seien, reagierten sie ungldubig. Erzdhlte ich ihnen dann
noch, dass im November 1940 die Verdunkelung auf Druck der Deutschen
angeordnet worden war, weil ihrer Ansicht nach die nichtliche Beleuch-
tung in der Schweiz den englischen Piloten Orientierungshilfe bot, schlug
die Ungldubigkeit in Entsetzen um und provozierte einige wenig schweiz-
freundliche Bemerkungen.

Ganz anders waren die Reaktionen hingegen, wenn es um Fragen und
Antworten rund um das Thema «Landesverriter» ging. Zwar kam es auch
hier zu einigen erstaunten Reaktionen, etwa wenn ich bemerkte, dass einer
der Hingerichteten nur bedingt zurechnungsfihig gewesen war oder ein
anderer beim Begehen seiner strafbaren Taten noch keine 20 Jahre zihlte.
Grundsitzlich vertraten jedoch nahezu alle die Auffassung, dass die «Spione»
zu Recht erschossen worden seien. Die Schweiz habe damals keine andere
Wahl gehabt. Nur ein einziger Soldat — er wire einmal beinahe zu einer
Erschiessung abkommandiert worden — dusserte Zweifel an der Richtigkeit
der Urteile. Gleichzeitig erkldarte er im Gesprich, dass er personlich nicht
gezielt hitte: «Spontan fuhr’s aus mir heraus: ,Ich schiesse nicht!” Damit
hatte ich mich in die Nidhe des ,Vaterlandsverriters’ geriickt — mit verhee-
renden Folgen. Ich bin heute noch iiberzeugt, dass von uns 25 nur drei
gezielt hitten. Die Exekution ging an uns voriiber. Es gab genug freiwillige
Unteroffiziere im Bataillon, die sich diese einmalige Sensation nicht entgehen
liessen. Nachher war die Sache kein Thema mehr. Verrat wurde mit dem
Tode bestraft. Basta! Heisse Themen wurden nicht angeriihrt, schon gar nicht
politische!»1!

Nein, heisse Themen wurden nicht angeriihrt. Dies galt nicht bloss fiir den
Bereich des «militidrischen Landesverrats».!2 Im Dienst wurde nicht politi-
siert! Politische Diskussionen waren grundsitzlich streng verboten. Und
wenn einmal ein Soldat vergass, dass er in erster Linie Soldat und nicht
Staatsbiirger zu sein hatte, war er in den Augen seiner militdarischen Vor-
gesetzten ein Waschlappen, ein Meuterer oder ein Defitist. Das konnte unan-
genehme Konsequenzen haben.

Aber auch im zivilen Alltag gab es keine grossen politischen Diskussionen.
Zwar sprachen die Frauen ab und zu mit ihren Nachbarinnen iiber ihre

héuslichen Schwierigkeiten mit der Rationierung oder den einquartierten
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Soldaten, und die Méanner gingen jeweils in die Beiz, um das Neueste zu
erfahren. Es wurde jedoch darauf verzichtet, die naheren Umstidnde, die zur
Rationierung oder eben zur Einquartierung von Soldaten gefiihrt hatten,
ausfiihrlich zu debattieren. Frauen wie Méanner waren — nach ihren eigenen
Aussagen — damit beschiftigt, sich ins «Unvermeidliche» zu schicken.
Oder wie es eine heute 89jihrige Frau formulierte: «Viel geredet wurde

nicht. Man hatte sonst schon genug zu tun.»

1 Der «Schweizerische Beobachter» hat dazu aufgerufen, «Erinnerungen an konkrete
Erfahrungen, die wirklich tief gingen, zu schwerwiegenden Entscheidungen heraus-
forderten und den Menschen in seinem Innersten auf die Probe stellten», einzusenden.
Von den gesamthaft eingegangenen 273 Berichten stammen 88 von Frauen und 185
von Minnern. (Zum Vergleich: Unter den Abonnentinnen und Abonnenten des
«Schweizerischen Beobachters» dieser Generation befinden sich rund 50% Frauen
und 50% Mainner.) 35 Frauen und Méanner haben mehrere Berichte, 180 Frauen und
Minner haben einen Bericht geschrieben. Mit 11 Frauen und 13 Ménnern habe ich
telefonisch Kontakt aufgenommen und sie um ein Gesprich gebeten: Fiinf Frauen und
sechs Manner waren sofort bereit, mich personlich in ihrer gewohnten Umgebung zu
treffen und mit mir zu sprechen. Bei diesen Begegnungen habe ich meinen Gesprichs-
partnerinnen und -partnem die Wahl der Themen iiberlassen und nur dort interveniert,
wo mir etwas unklar war. Die meisten haben interessanterweise zuerst noch einmal
das erzahlt, was sie bereits 1989 schriftlich formuliert hatten, bevor sie iiber andere
Dinge zu reden begannen. Nach den Gesprichen habe ich den Frauen und Ménnern die
Tonbandabschriften zugesandt und sie gebeten, diese durchzusehen. Daraus ergaben
sich wieder neue Geschichten. Drei Frauen und finf Manner haben zuerst ein person-
liches Gesprich abgelehnt (gesundheitliche Griinde, Ferienabwesenheit, Umzugs-
termin), mir aber telefonische Auskiinfte gegeben: Sie erziahlten mir aufs Ausfiihr-
lichste von ihren Erfahrungen und Erlebnissen, und einige von ihnen formulierten
sogar zusitzlich zu ihren urspriinglichen Texten noch weitere Texte. Die Kontakte mit
diesen am Anfang eher zuriickhaltenden Frauen und Minnern dauerten jeweils meh-
rere Wochen. Dabei habe ich den Eindruck gewonnen, dass diese Frauen und Ménner
grosstenteils sehr viel bereitwilliger berichteten als diejenigen, mit denen ich mich
zusammensetzte. Offenbar machte es ihnen die Distanz leicht, mich an Erfahrungen
teilnehmen zu lassen, die sehr personlich waren (Familiengeschichten, Krankheits-
geschichten). Zusitzlich zu diesen telefonischen, schriftlichen und personlichen Kon-
takten interviewte ich noch zwei Frauen und drei Manner, die sich urspiinglich nicht
an der Umfrage des «Schweizerischen Beobachtersy» beteiligt hatten. Auf diese Frauen
und Méanner haben mich Drittpersonen aufmerksam gemacht, oder ich selber habe sie
bereits gekannt und gewusst, dass sie sich fiir die Zeit zwischen 1939 und 1945
interessieren. Einige der Gespriche sind nun in leicht gekiirzter Form im Quellenteil
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abgedruckt (kursiv).

Nur eine heute 70jihrige Frau erzihlte mir, dass sie urspriinglich fiir langere Zeit nach
Amerika gehen wollte, dann aber im viterlichen Geschift die Buchhaltung habe iiber-
nehmen miissen.

E.S.aus W.

Die Angaben waren oftmals nur sehr vage und Nachfragen nicht in allen Fallen mehr
moglich, weil die Betreffenden entweder, ohne eine neue Adresse anzugeben, umgezogen
oder in der Zwischenzeit bereits verstorben waren.

Aus Gesprich: «Ich war nicht die einzige, die in den Landdienst ging ...» (S. 108 ff.).

Den — immerhin fiir diensttauglich befundenen — Frauen standen nur die folgenden Hilfs-
dienstgattungen offen: Fliegerabwehr, Sanitdt, Administration, Verbindung, Ausriis-
tung und Bekleidung, Kiiche, Feldpost und Fiirsorge. Die meisten FHD-Angehorigen
dienten iibrigens im Sanitiits- oder Fiirsorgehilfsdienst.

G. C. aus B.

‘Was von den Zeitzeugen oftmals mit dem Begriff «altes Zeugs» abqualifiziert wurde, ent-
puppte sich in der Regel als sorgfiltig zusammengestelltes Material: Fotos, Briefe an die
Ehefrau oder von der Freundin, Notizen «aus dem Feld», Tagebiicher und — in vier Fal-
len — ganze Autobiographien!

Die Frauen bereiteten sich jeweils ausserordentlich griindlich auf die Gespriche vor: Ent-
weder brachten sie das von ihren Eheméannern und Vitern aufbewahrte Material mit,
oder sie notierten sich im Voraus alle diejenigen Punkte (inklusive genauer Jahreszah-
len), die mich méglicherweise interessieren konnten.

Aus Gesprich: «Gestapo Chef Trommer» (S. 175 f.).
G. C. aus B.

In den Jahren 1939-1945 wurden insgesamt 430 Personen wegen Verrats militdrischer
Geheimnisse oder wegen militarischen Nachrichtendienstes militdrgerichtlich verurteilt.
Die Zahl der Verurteilungen war bis 1941 dusserst gering. 1942 stieg sie auf 68 an. er-
reichte 1943 bzw. 1944 mit 151 und 153 einen Hohepunkt und sank 1945 wieder auf 71.
Wihrend des gleichen Zeitraumes wurden 33 Todesurteile gefillt: 7im Jahre 1942, 10 im
Jahre 1943, 13 im Jahre 1944 und 3 im Jahre 1945. 17 Todesurteile wurden vollstreckt
(vgl. Peter Noll, Landesverriter, 17 Lebenslaufe und Todesurteile, Frauenfeld 1980).



«Dann kam die Mobilisation ...»

Verdnderungen und Ungewissheiten

Grdben statt Spuren
Als 18jiihriger Handelsschiiler im Herbst 1939 in Basel

Um uns heutige Alte zu verstehen und zu begreifen, miisst ihr Jungen, die
ihr damals nicht dabei sein konntet, euch zuerst einmal mit den damaligen
Umstédnden vertraut machen. Ich war damals gerade in dem Alter, wo sich
ein Bub anfingt fiir seine Umgebung zu interessieren und seine Zukunft
vorzubereiten. Radio hatten die wenigsten von uns, verschlang doch ein
solcher Apparat mindestens einen Monatslohn. Es gab viele Arbeitslose.
Wer aufmuckte, war seine Stelle sofort los, wer Arbeit hatte, musste fiir
einen Hungerlohn mindestens 48 Stunden die Woche «chrampfen». Die
soziale Sicherheit war schlecht, Krankheitsabsenzen und Arztbesuche gin-
gen meist zu Lasten des Arbeitnehmers. Ein Arbeiter verdiente 200 bis
300 Franken im Monat, ein Prokurist ungefihr 500-600 Franken. Ferien
auswirts war nur etwas fiir Bessergestellte, Autos nur etwas fiir Begiiterte
oder Gewerbetreibende.

Was mich damals als Knabe am meisten beeindruckte und aufbrachte, war
unser biirgerlicher Polizeichef, der Samstag fir Samstag seine Polizei-
mannen mit Stahlhelmen ausriisten, ausriicken und am Klaraplatz auf vor-

wiegend Arbeitslose und andere Arbeiter mit Gummikniippeln einpriigeln
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liess (heute gegen Unliebsame: Gaskrieg und Gummigeschosse!). Der Ver-
kehr durfte an diesem Knotenpunkt ja nicht gestort werden (Verkehr ging
vor — wie heute!). Der nachfolgende Polizeichef setzte dann Feuerwehr und
Wasser ein und bot gleichzeitig einen Demonstrationsplatz an verkehrsfreier
Stelle an.

Die Wohnungen waren primitiv eingerichtet, selten Badezimmer. Kiichen-
einrichtungen — oft mit Herd — mussten selber mitgebracht werden. Moder-
ne Wohnungen waren gemessen an den Lohnen so teuer wie heute, die
einfachen dafiir aber billig und vor allem im Uberfluss vorhanden. Stell dir
vor, du mochtest an dieser oder jener Strasse wohnen — iiberall Schilder
«Wohnung zu vermieten» —, und du kannst dir Haus und Stockwerk aus-
suchen. Wer eine Stelle suchte, musste gute Zeugnisse vorweisen und oft
erst noch Aufnahme- oder Eignungspriifungen bestehen. Nur keine Lohn-
forderungen! Der Lohn wurde einem gnidigst offeriert und war zu akzeptieren
— oder auch nicht!

In Deutschland waren die Nazis am Ruder, in Italien Mussolini, in Spanien
Franco, in Frankreich laufend Streiks und Regierungswechsel. Nazi-
Deutschland hatte nach aussen hin die anscheinend «beste Ordnung» ge-
zeigt mit riicklaufigen Arbeitslosenzahlen — allerdings zum Preis iiber-
fiillter Gefingnisse und Arbeitslager. Dies wollte in der Schweiz niemand
so klar darstellen. Die einen wollten es mit Adolf nicht verderben, und
einige biirgerliche Politiker hatten wohl selbst am liebsten unsere unbot-
missigen Roten in solchen Lagern versteckt. Wenn heute von Schlamm-
schlacht gesprochen wird, kann ich nur licheln. Seht euch doch einmal die
linke und rechte Wahlpropaganda von damals an!

Und bereits das erste Wetterleuchten Richtung Krieg: der Abessinienfeld-
zug der Italiener, der Luftkrieg in Spanien gegen die Zivilbevélkerung, der
Anschluss Osterreichs ans Reich, die Zerschlagung der Tschechoslowakei
— alles mit der gniddigen Duldung der westlichen Politiker. Und unsere
Regierung? Da hatten wir Jungen nicht gerade den Eindruck, dass da kraftig
dagegengehalten wurde. Ausser Ruedi Minger, der doch immerhin die
Wehranleihe in Gang gebracht und eine Umorganisation der Armee ver-
sucht hatte. Ob er wohl das Buch Hitlers und das draussen verbotene Buch
«Die Moorsoldaten» gelesen hatte? Wer konnte sich damals schon ins Bild

setzen? Was wollte Hitler? Was erwartete uns noch? Mit dem Vorwand,

28



den Kommunismus ausrotten zu wollen, konnte er doch ungeniert aufriisten!

Da bist du in dieser Situation als 1 Sjdhriger Handelsschiiler alleine gelas-
sen. Die Eltern haben finanzielle und andere Sorgen. Die Schule bleibt im
Geschichtsunterricht bei 1900 stecken. Man miisste ja sonst iiber Marx und
Sozialismus sprechen, und dies wire doch glatt Landesverrat. Und nun die
ersten Begegnungen mit den schweizerischen Kriegsvorbereitungen: Da
komme ich doch einmal mit dem letzten Zug nach Basel und will so gegen
Mitternacht zu Fuss nach Hause ins Kleinbasel. Beim Voltaplatz die erste
Polizeikontrolle: «Ausweis bitte! Wohin gehen Sie? Sie miissen aber iiber
die Johanniterbriicke, die Dreirosenbriicke ist gesperrt!» Ich ab das Rhein-
bord hinunter und dann wieder hinauf — und schon bin ich mitten im emsig
arbeitenden Militar. Da werden Pfihle eingeschlagen, Stacheldrahtrollen
verankert, Sandsidcke aufgeschichtet, MG-Stellungen in den Rosenbeeten
der Parkanlagen ausgehoben. Wie ich so neugierig weiterschlendere, bleibe
ich auf einmal im Gestinge der im Boden eingelassenen Panzerabwehr
hingen. Da nimmt mich ein Wachtmeister am Arm und mustert mich
misstrauisch: «Wohin, junger Mann? Hat dir niemand gesagt, dass du iiber
die andere Briicke musst?» Mit einer wohlwollenden Geste werde ich an
einen Korporal weitergereicht, der mich dann freundlich tiber die Briicke
geleitet und auf der andern Seite durch das dortige Stacheldrahtgewirr weiter-
gibt.

So also sahen die Stunden vor dem Krieg aus. Ob wir wohl aufgegeben und
geopfert worden wiren? Mit einem mulmigen Gefiihl in der Magengegend
schlich ich nach Hause. Nun, meine Kinder, begreift ihr, dass all dies nicht

nur Spuren, sondern Griben hinterlassen hat?

Aufgewaschene Béden und eine abenteuerliche Heimreise

Als 16jiihrige Halbpensioniirin 1939 in Koogstraten

Es war im Frihjahr 1939. Ich wurde 16 Jahre alt und kam gerade aus der
dritten Bezirksschule in Solothurn. Damals war es iiblich, dass man nach
der Schule ein Jahr ins Welschland ging, um die franzosische Sprache

besser zu erlernen. Meine Eltern beschlossen, dass ich in ein Pensionat
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gehen sollte. Sie bekamen eine Adresse vom katholischen Jugendamt Olten,
und es ging am 19. April 1939 zusammen mit einer andern Solothurnerin
nach Koogstraten bei Antwerpen in ein Pensionat der Ursulinerinnen. Wir
trafen in Basel noch ungefihr 200 Schweizerméddchen, die auf ihre Reise
nach Belgien warteten. Wir alle bekamen Abzeichen vom Jugendamt, damit
die Kondukteure wussten, zu wem wir gehorten.

Ich kam also nach Koogstraten, nahe der holldndischen Grenze. Im Pensionat
mussten wir zwei Schweizerinnen als Halbpensiondrinnen sehr streng
arbeiten. Dafiir hatten wir jeden Tag vier Stunden Schule auf franzésisch
und mussten noch jeden Monat 15 Franken fiir das Essen bezahlen. Dass es
sonst keinen Lohn gab, muss ich hier auch noch sagen. Der Morgen begann
um finf Uhr mit dem Aufwaschen der Korridore und dem Putzen der
Kupferschlosser an den Tiiren. Dann durften wir mit den 120 Pensionirin-
nen in die Klosterkapelle in die Messe. Erst um sieben Uhr gab es das
Morgenessen, welches iibrigens sehr gut war: Ei, Kaffe oder Tee, Speck,
Brot und Butter. Dann mussten wir fiir alle drei Mahlzeiten der Pensiona-
rinnen die Tische decken und das Geschirr abwaschen. In den Sommer-
ferien gingen die Pensionirinnen heim, und wir zwei Schweizerinnen mussten
das ganze Pensionat sdubern: Musiksile, Schulzimmer, Fenster usw.

Nach den Sommerferien vernahmen wir von der Oberin, dass die Lage in
Europa schlecht sei und Hitler den Krieg im Sinne habe. Und da fragte uns
die Schwester, was wir machen wollten, wenn es Krieg geben wiirde. Ich
sagte: «Dann will ich heim zu meinen Eltern.» Die Schwester sagte: «Der
Hitler kommt nicht nach Belgien, der kommt in die Schweiz!», und wir
foppten einander, und ich sagte: «Auch wenn er in die Schweiz kommt, ich
will heim.»

Im September war es dann so weit. Die Schwestern kamen herbeigerannt,
und wir vernahmen, dass wir alle packen miissten, der Krieg sei da! Wir
mussten mit einem Chauffeur, der einen Mietwagen ohne Fenster fuhr, und
mit einer Klosterfrau nach Antwerpen fahren. Wir bekamen noch einen
Lunch mit auf die Reise. Auf dem Bahnhof angelangt, warteten schon
wieder die andern 200 Midchen. Es war auch eine Griechin dabei. Aber wir
konnten noch in keinen Zug steigen, denn die Ziige waren alle besetzt von
belgischen Soldaten, welche auch noch nicht wussten, was sie machen

sollten. Die Schwester sagte: «Ihr konnt heute nicht weiterreisen.» Wir
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Abb. 1: Klosterleben im Muotatal

Nonnen rechen im Spitsommer 1940 das letzte Heu zusammen. (Hans Baumgartner)

mussten in einen Wartesaal, der als Massenlager fiir die Soldaten bereit-
stand, und dort iibernachten. Die schweren Koffer mussten wir mit der
genauen Adresse versehen und auf einen Haufen tun. Wir durften nur einen
kleinen Koffer und eine Tasche bei uns behalten.

Am andern Morgen reichte uns die Schwester, die auf dem Konsulat war,
eine «Carte d’Immatriculation». Fiir diese Karte mussten wir etwas bezah-
len. Ich habe sie heute noch. Wir mussten die Pisse abgeben, und die
Schwester sagte: «So, jetzt reisen wir mit dem Car in die Schweiz. Aber die
Griechin darf nicht mitkommen, sie ist nicht Schweizerin.» Ich hore heute
noch das Weinen dieses Midchens — und wir alle, auch die Schwester,
wollten ihr helfen. Es waren drei Cars. Wir nahmen die Griechin in unsern
Car. Und bei jeder Grenzkontrolle legte sich das Madchen auf den Boden,
und wir warfen Mintel, Jacken, Taschen und Koffer auf sie. Die Grenz-

kontrollen zdhlten die Insassen immer, und einmal sagte einer: «Sie hitten
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noch Platz fiir eine Person, wo ist sie?» «Ja, die muss in den falschen Bus
gestiegen sein, die kommt sicher im nichsten», antworteten wir. Und es klappte
wieder einmal.

Wir kamen auf Umwegen durch Frankreich, iiber Reims Richtung Belfort.
Uberall hatten die Franzosen schon Kanonen aufgestellt. In Belfort an-
gekommen, hatten wir Schweizerlieder gesungen, und wir bekamen Milch
und Kaffee. Wir riefen: «Vive la France!» Und die Franzosen riefen: «Vive
la Suisse!» Wir fuhren weiter nach Boncourt. Es war schon neun Uhr, als
wir dort ankamen. Doch wir konnten nicht hinein — ein dichter Draht lag
dort, und wir mussten die ganze Nacht im Car warten bis morgens um sechs
Uhr. Und wir waren hungrig und miide. Dann liess uns ein Schweizersoldat
durch. Und in einem Restaurant gab es einen herzhaften Schweizer Milch-
kaffee und Weggli. Dann gingen wir zwei Solothurnerinnen per Zug Richtung
Delémont, Moutier.

Die grossen Koffer, die mit allen andern nach Ziirich spediert worden
waren, trafen drei Wochen nach unserer Heimreise ein. Es fehlten: ein Paar
neue Winterstiefel, eine schone, selbstgestickte Bluse, die ich noch in der
Handarbeitsschule gendht hatte. Vielleicht hatte ein belgischer Soldat oder
sonst jemand seine Freude daran. Einmal hat uns noch eine Schwester
geschrieben: «Im Schlafsaal, wo ihr Schweizer Madchen geschlafen habt,
sind jetzt deutsche Soldaten, und wir miissen fiir sie kochen. Der Hitler kam

nach Belgien und nicht in die Schweiz.»

Flucht aus Polen
Als 35jihriger BBC-Monteur nach Kriegsbeginn in Warschau (1944 geschrieben)

Ende Juni 1939 startete ich zu einer Montage nach Polen, fiir die ungefihr
drei Monate vorgesehen waren. Im direkten Wagen von Ziirich nach War-
schau verlief die Reise ohne Zwischenfille, eher angenehmer als in friihe-
ren Jahren, denn vom Drang nach Osten war im leeren Bahnwagen in jenen
Tagen noch nichts zu spiiren. Es lag ja wohl etwas in der Luft, das nach
Krieg roch, doch niemand wollte noch daran glauben, dass ein neuer Welt-
krieg entbrennen sollte. Die Grenzformalititen an der polnischen Grenze

waren schnell erledigt.
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Die Arbeiten in Warschau schritten in normaler Weise fort, bis nach Mitte
August die Luft immer dicker wurde. Kriegerische Plakate erschienen an
den Winden, patriotische Aufrufe und Versammlungen folgten, die Post-
beforderung wurde eingestellt, eine Teilmobilisation folgte, und immer
noch ging die Arbeit weiter. Ans Ausreisen dachte niemand, galt es doch,
den erteilten Arbeitsauftrag zu erledigen. Meine Uberlegung ging dahin,
dass immer noch ein Weg offen bleibt, entweder nach dem Balkan oder iiber die
baltischen Staaten.

Dann kam der 1. September. Um sechs Uhr friith ertonten die Luftschutz-
sirenen mit ihrem unheimlichen an- und abschwellenden Geheul. Ein
Probealarm, denke ich mir, und drehe mich auf die andere Seite. Ich fahre
normal mit dem Bus zur Arbeit nach der weit ausserhalb der Stadt liegen-
den Radiostation. Keine Aufregung ist zu bemerken, und erst am Arbeits-
platz erklirt man mir, dass der Krieg seit den ersten Morgenstunden zur
Wirklichkeit geworden sei. Der Sender ist schon auf Krieg umgestellt, und
den ganzen Tag iiber ertont aus dem Kontroll-Lautsprecher das polnische
«Uwaga», «Achtung». Von Stunde zu Stunde werden Leute von der Arbeit
weg aufgeboten, und bald bin ich ohne Hilfsleute. In der Néahe des Senders
werden Griben ausgehoben und iiberdeckt, die wohl Schutz bieten gegen
die Splitterwirkung abgeworfener Bomben. Ich lege mich selber etwas
mehr in die Ziigel, um baldmoglichst fertig zu werden, denn in 10 bis 14 Tagen
konnte die Arbeit beendet sein.

Die ersten Fliegeralarme folgen, doch Bomben werden keine auf den Sen-
der abgeworfen, nur die Flak hort man aus der Feme. Sonntag, den 3. Sep-
tember sind etwas heiterere Gesichter auf der Strasse zu sehen. Die Zeitun-
gen zeigen in grossen Lettern den Grund: Eintritt von England und Frank-
reich in den Krieg! Auch in mir erwacht neue Hoffnung, dass es nicht so
schlimm kommen werde. Am Montag normaler Arbeitstag, doch als wir
abends zuriickfahren wollen, dauert der Fliegeralarm allzu lange. Trotzdem
beschliesst der Stationsleiter die Fahrt in die Stadt. Da der Bus den offent-
lichen Diensten angehort, darf er verkehren, wihrend der iibrige Verkehr ge-
stoppt ist.

Der schweizerische Gesandte hat mit der polnischen Regierung Warschau
verlassen. Unser Konsul meldet, dass die Schweiz mobilisiert habe. Als

Militarpflichtiger hitte ich sofort einzuriicken. Der Eisenbahnverkehr ist
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jedoch sehr desorganisiert. Auf dem Konsulat, das sich im Gesandtschafts-
gebdude befindet, verspricht man, dass man versuche, einen Extrazug fiir
die Riickwanderer zu organisieren.

Am folgenden Morgen will ich erneut zur Arbeit fahren, doch kein Bus
erscheint. Auf Anfrage unserer Vertretung beim Klienten erfahren wir. dass
keine Verkehrsmoglichkeit mehr besteht, und die 25 Kilometer zu Fuss
zuriickzulegen wire wohl etwas viel zugemutet. Ich hitte gerne Werkzeug
und Material in Ordnung gebracht, doch der Krieg war starker als der gute
Wille. So ergeben sich unfreiwillige Ferien. Mit dem ldngeren Schlafen ist
es zwar nichts. Mit beinahe mathematischer Genauigkeit setzen in den
nichsten Tagen die Fliegeralarme um halb sechs Uhr ein. Im Laufschritt
nach dem nahen Luftschutzkeller verschwindet auch der letzte Schlaf.

Mit dem Extrazug nach der Schweiz ist es nichts geworden. Die Bahn-
anlagen werden unaufhérlich bombardiert. Der Konsul findet, dass es unter
diesen Umstanden besser sei, in der Stadt zu bleiben, als ins Ungewisse zu
fahren. Also weiter abwarten und den guten polnischen Tee trinken.

Auf dem schweizerischen Konsulat im Gesandtschaftsgebdude erkldart man
uns, dass wir Schutz finden, sollte sich die Situation verschlechtern. Es
dauert auch nicht lange, bis wir von diesem Angebot Gebrauch machten.
Alle Anzeichen sind vorhanden, dass sich der Feind der Stadt nihert. Die
Strassenbahn bringt aus den Vororten verwundete Soldaten; die stadtischen
Angestellten erhalten fiir zwei Monate den Lohn und werden entlassen; die
Akten im Aussenministerium werden auf Lastwagen verladen — und dazu
all die Geriichte, die in solchen Momenten nicht fehlen. Die Koffer werden
gepackt, um in die schweizerische Gesandtschaft umzuziehen. Taxis ver-
kehren keine mehr. Vier volle Stunden dauert es, bis es gelingt, einen
Fiaker zu finden, um die Koffer zu spedieren. Nur mit dem hochsten
Angebot gelingt es schliesslich, einen der auch im Sommer mit dickem,
warmem Mantel gekleideten Kutscher zu chartern. Die Inhaber von Hafer-PS
haben in jenen Tagen goldene Zeiten erlebt.

In der Gesandtschaft bin ich nicht alleiniger Gast. Schon 30-40 Personen
sind hier und haben in allen méglichen Ridumen Platz genommen. Badezim-
mer werden bevorzugt. Auch bekannte Gesichter von anderen Brown-
Boveri-Monteuren sind darunter, die der Krieg vor sich her aus der Provinz

in die Stadt getriecben hat. Mit meinesgleichen werde ich im obersten
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Stockwerk einquartiert. Jede Person erhilt ein zusammenklappbares «Bett»
und eine Wolldecke. Ein Stuhl ist vielleicht auch vorhanden, sonst setzt
man sich eben auf den Bettrand oder auf einen Koffer. Die Schweizer-
kolonie wichst stindig an und wird organisiert. Die Frauen werden zur
Hilfe in Kiiche und Service herangezogen, die Manner zur Wache: je zwei
Mann am Eingang und auf dem Dachboden. Beinahe militidrisch wird die
Wache nach je zwei Stunden abgelost. Mehr oder weniger erfiillen wir also
doch unsere Pflicht als Soldaten, beinahe auf Schweizerboden, exterritorial,
weil wir in der Gesandtschaft sind. Der grosse Estrich ist sauber entriimpelt.
Sand und Wasser nebst Hilfswerkzeug stehen bereit, um allfillige Bréinde
zu l6schen. Der als Luftschutzraum ausgebaute Keller wird verbessert,
mehr Sitzgelegenheiten werden geschaffen. Die halbhohen Kellerfenster,
die auf die Hauptstrasse gehen, werden zugemauert. Freiwillige fiir solche
Arbeiten werden stets mit einem Zmiini belohnt. Das Essen ist inzwischen
stark gekiirzt worden. Man hat eingesehen, dass es kein Entrinnen mehr
gibt, und die Rationen werden verkleinert, um moglichst lange mit eigenen
Mitteln auszukommen. Die ersten Tage ist noch eingekauft worden, was
moglich gewesen ist. Beinahe wie Schmuggler hat man jeweils abends die
Siacke und Kisten in die Gesandtschaft getragen. Tagelang wiren wir ohne
Brot geblieben, hitte nicht ein alter Biindner Konditor auf dem kleinen
Hausbackofen einige Brote gebacken, so dass es jedem zu einer kleinen Tages-
ration reicht.

Ungeniigende Nahrung, Untitigkeit und nicht zuletzt die immer noch
zunehmenden Luftangriffe und Artilleriebeschiessungen: dass es unter
diesen Umstidnden unzufriedene Gemiiter gab, ist wohl verstandlich. Klei-
nere «Palastrevolutionen» waren beinahe unvermeidlich. Man war ein zu
gemischtes Volk und jedenfalls noch zu wenig durch gemeinsame Gefahren
zusammengeschweisst. Der Konsul verstand es jedoch stets, die erhitzten Ge-
miiter mit Takt zu beruhigen.

War man als Wache unter dem Dach, so steckte man hin und wieder den
Kopf aus dem Dachfenster, um die iiberall wiitenden Briande zu sehen. Das
Heulen und Pfeifen der hin und her fliegenden Granaten bewog den Neu-
gierigen jedoch bald zum Riickzug, wie wenn die diinnen Ziegel einen
grosseren Schutz gewihrt hitten. Ein erster direkter Treffer rasierte die

unschonen Kamine der Gesandtschaft weg, ein zweiter sass etwas tiefer und
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riss ein Loch ins Dach. Verletzt wurde niemand, und der Schaden konnte
notdiirftig repariert werden. An Schlaf konnte man nicht mehr viel denken,
und aus den Kleidern kam man selten.

Eines Nachts, als das Drohnen zu arg wurde und kein Ende nehmen wollte,
hatte ein Angestellter eine gute Idee. Die Stimmung war beinahe auf dem
Nullpunkt angelangt, als Champagnerpfropfen knallten. Die erhoffte Wir-
kung blieb nicht aus. Es waren einige Kisten dieses prickelnden Getrinks
im Keller aufgestapelt, teilweise ein Geschenk der franzosischen Gesandt-
schaft, die bei ihrer schnellen Abreise wohl nicht mehr fertic wurde damit.
An Spazierginge in die Stadt war kaum mehr zu denken. Wenn auch das
Feuer gelegentlich eingestellt wurde, war man doch nie sicher, in welcher
Minute es wieder aufgenommen wiirde. Abgesehen davon, dass man Aus-
linder war und stets kontrolliert wurde. Nach einer 24stiindigen Beschies-
sung wagte ich doch einmal einen Vorstoss bis ins Zentrum. Haufen von
Scherben und Schutt auf den Strassen, Pferdekadaver, die noch nicht weg-
geschafft waren, frische Grabhiigel und kleine Holzkreuze in offentlichen
Griinanlagen. Es war unmaglich, die Toten in die an der Stadtgrenze gele-
genen Friedhofe zu fithren. Ungefihr 30 Treffer zihlte ich damals an zwei
Seiten des Prudentia-Gebaudes, dem Hochhaus Warschaus. Traurig anzu-
sehen, wie die einstigen Bewohner in ihren verbrannten Heimstédtten nach
irgendeinem Gegenstand in den verkohlten Resten wiihlten. Ganze Stras-
senziige waren ausgebrannt. Die Lust an weiteren Exkursionen war mir ver-
gangen ob all dem geschauten Elend.

Jede Verbindung mit der Heimat war in dieser Zeit unterbrochen. Es wurde
versucht, iiber einen Militirsender eine Nachricht nach der Schweiz zu
funken. Man erbat Antwort iiber Radio Sottens, doch umsonst. Sottons
antwortete nicht. Unterdessen versuchte das anwesende diplomatische Corps,
mit den deutschen Militirbeh6rden in Verbindung zu treten, um seine
Landsleute zu evakuieren. Eine erste Zusammenkunft scheiterte, da an der
verabredeten Stelle ein Kampf tobte. Ein zweiter Versuch hatte mehr Erfolg.
Ein vierstiindiger Waffenstillstand wurde vereinbart. Es war dies am
20. September. Am folgenden Morgen gab man uns die erfreuliche Mitteilung
bekannt: Auf 14-18 Uhr war die Waffenruhe angesagt.

Auf zwolf Uhr mittags sollten alle zur Abreise bereit sein. Viel gab es nicht

zu packen, denn jede Person durfte nur zwei kleinere oder einen grosseren
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Handkoffer mitnehmen. Fiir uns Monteure war dies ja nicht so schlimm;
anders fiir Leute, die dort jahrelang gewohnt hatten und praktisch alles
zuriicklassen mussten. Ein babylonisches Stimmengewirr wogte im Hof, als
wir alle auf die Militirautos warteten, die uns an die Front bringen sollten.
Die Stunden waren lang, fiinf Uhr vorbei, und mancher fragte sich schon,
ob wir iiberhaupt noch abgeholt wiirden. Es gehe nach dem Alphabet,
erkldrte man uns dann, und das «S» (Schweiz) steht auch im Polnischen weit
hinten.

Endlich um halb sechs Uhr ging es los. Autos wurden vollgepfropft, und
traurig sah uns die zuriickbleibende Bevélkerung nach. Viele Zerstérungen
waren auf der Fahrt durch die Stadt unter der Wagendecke hervor zu
erblicken. Die Weichsel wurde iiberquert, und ganz arg sah es aus in Praga,
dem Stadtteil jenseits des Flusses. Nur noch Schutt und Asche. Die Last-
wagen zirkelten um Wille und Griben; bald lag die Stadt hinter uns. Weit
ging es nicht mehr, und bald hiess es aussteigen. Die Nacht brach herein,
und einzelne Schiisse waren zu horen. Leuchtraketen stiegen auf und zeig-
ten die neuen Positionen. Beide Parteien hatten die Waffenruhe dazu
beniitzt, um ihre Posten zu verschieben, die nun darauf warteten, bis die

storenden Auslinder weg waren, um noch ungehemmter vorgehen zu konnen.

Vorwirts ging es in der Didmmerung ins Niemandsland, Koffer schleppend,
mit umgehingter Wolldecke. Man wusste ja nie, wie die Nacht verbracht
werden musste. In der Mitte der 300-400 Meter breiten Strecke stand ein
polnischer Offizier mit weisser Fahne und gab uns den letzten Gruss. Eine
Strecke weiter hinten warteten junge deutsche Soldaten, die uns das Gepack
abnahmen bis zu den zuriickliegenden Camions. Auf offenen Lastwagen
ging die Fahrt weiter in die Nacht hinein. Eine lange Kolonne von 60 Wagen.
Dazu kamen ebenso viele Privatautos der Diplomaten. Mehr als 1100 Aus-
lander hatten an diesem Nachmittag die polnische Kapitale verlassen. Gegen
ein Uhr friih hielt die Wagenkolonne vor einem Bahnhof. Extraziige fiir
unseren Transport standen bereit. Die Fahrt ging weiter per Zug nach
Kénigsberg und Cranz, dann per Schiff nach Stettin, mit der Bahn nach
Berlin, und schliesslich gelangte ich iiber Schaffhausen in meine Heimat zu-

riick.
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Mobilisation und reduzierter Stundenplan

Als 13jahriger Sekundarschiiler wihrend der ersten Generalmobilmachung in Thalwil

Der 2. September 1939 ist mir heute noch ganz gegenwirtig. Wihrend dem
Mittagessen mit meinen Eltern erschreckte uns plétzlich ein zackiges
Trompetensignal. Der Solotrompeter des Musikvereins, der zufillig auch
mein Lehrer war, wiederholte das Ordonnanzmobilmachungssignal, und
der Dorfweibcl verkiindete, dass gemiss Mobilmachungszettel im Dienst-
buch jeder Wehrmann sofort einzuriicken habe. Thalwil als wichtiger SBB-
Knotenpunkt wurde bald von Militirs besetzt, was fiir uns Schiiler natiirlich
sehr interessant war — besonders, als eine welsche Kavallerieschwadron
einriickte, um eventuell landende deutsche Fallschirmabspringer unschéadlich
zu machen.

Mit gemischten Gefiihlen ging ich zur Schule; ich besuchte die 1. Sekun-
darklasse. Unser Hauptlehrer erschien bereits nicht mehr, und man schickte
uns nach Hause. Am andern Tag teilten die nicht eingeriickten Lehrer die
Klassen auf und reduzierten die Stundenpline. Franzosisch gab uns Frau
Pfarrer; das war besonders amiisant. Infolge des reduzierten Stundenplanes
hatten wir ziemlich viel Freizeit. Wir wurden tageweise bei Bauern ein-
geteilt, denn es war ja Herbst und damit Erntezeit. Alle 6ffentlichen Wiesen,
Pirke, Turnpldtze wurden umgepfliigt und mit Getreide oder Kartoffeln be-
pflanzt.

Da die alliierten Flieger nachts die hellerleuchtete Schweiz als Orientierung
fiir die Bombardierung deutscher Stddte benutzten, wurde bald die totale
Verdunkelung befohlen. Die Strassenlaternen brannten nur noch in ganz
schwachem Blaulicht an den wichtigsten Kreuzungen, alle Fensterliden
mussten geschlossen und die Fenster mit speziellem Verdunkelungspapier
abgedichtet werden. Néchtliche Kontrollen sorgten dafiir, dass kein Licht-
schimmer nach aussen drang. Ortswehren wurden auf die Beine gestellt. Es
waren vor allem nicht mehr und noch nicht diensttuende Minner. Sie
wurden mit Gewehren bewaffnet, und ihre Aufgabe wire es gewesen, bei einem
deutschen Uberfall das Hinterland zu verteidigen.

Die schulentlassenen Burschen besuchten den militarischen Vorunterricht
(heute Jugend + Sport), um dann in der Rekrutenschule den turnerischen

Anforderungen gewachsen zu sein. Das bestandene Leistungsbrevet wurde
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Grenzbesetzung!

Wie wir bereits in den letzten Nummern susdriicklich darauf hingewiesen haben, werden Unfafle
bei der Edfutlung irgendeiner Di flic hrend der Grenzt durch unsere Versid
Gesellschalt in vollem Umfange: gedeckt, Dagegen sind Unfalle und ihre Folgen, die durch Krfegs~
ereignisse, bei birgerlichen Unruhen oder Aufruhe herbeigefihet werden, nicht versichert, Keine
Abonnenten-Unfallversichening in der Schweiz schliesst derartige Ereignisse ein.

Der erste tedliche Unfall eines im Aktivdienst stchenden Ab
muBte uns leider bereits angemeldet werdens

LOUIS PILET, wohnhaft gewesen in CHATEAU D'OEX, stirzte nachts im Kantonnement
von einer Leiter. Ee editt einen Schadelbrucy und verschied wenige Stunden spater.

e 5 3500

wurde der Anspruchsbereditigten sofort zur Verfiigung gestellt,

Sie erschen daraus, wie wichtig es ist, daB gerade diejenigen Familien, wo
der Erndhrer oder ein Sohn im Militdrdienst steht, keines unserer Abon-
nements aufgeben oder durch i g der regeimaiigen Zahl
einen Unterbruch der Versicherun: <k it

Verlag G. Meyer, KlausstraBe 33-35, Ziivich 8

Séh Famifien -Wodhenblatt  Meyers Schweizer Fraven- und Modeblett  La Patrie Suisse i
La femme d'sujourd hui.
Die Versicherung besteht bei der Sch chien Unfallversid Gesellschaflt in Wiatethur, 1

Abb. 2: Abonnenten- Unfallversicherung
Das «Schweizer Familien-Wochenblatt» kommentierte im Herbst 1939 einen todlichen

Sturz von einer Leiter auf seine Weise.

mit einer silbernen Anstecknadel belohnt. Ausser dem Schwimmtest, den wir
als Seebuben natiirlich schnell bestanden, besuchte ich dreimal einen einwochi-

gen Skikurs im Biindnerland.

Junges Ehegliick und kein Geld
Als 22jihrige Biiroangestellle und Verkiiuferin auf Arbeitssuche

Nach unserer Hochzeit hatten wir eine Woche Ferien, um die neue Woh-
nung einzurichten. Die sehr schonen Mébel kauften wir mit unseren hart
ersparten Franken an der Landesausstellung in Ziirich. Mein Mann war nach

seinem Diplomabschluss am Technikum Burgdorf lingere Zeit arbeitslos.
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Als er endlich eine feste Anstellung in einer Fabrik in Menziken bekam,
beschlossen wir zu heiraten. Ich arbeitete damals in Davos. Natiirlich hatten
auch wir Angst vor dem Krieg. Aber Liebe und Vertrauen in eine rosige
Zukunft waren starker als die heimlichen Zweifel. So feierten wir mit allen
unseren Lieben das grosse Fest, und wir genossen das junge Gliick in vollen
Ziigen.

Natiirlich war es bitter, als mein Mann in seinen Wiederholungskurs ein-
riicken musste. Aber ich hatte noch immer viel Arbeit in meinem neuen
Heim, und schon kam die dritte Woche. Ich bereitete ein schones Fest fiir
die gliickliche Heimkehr meines Mannes vor. Aber es gab keine Feier. Zwei
Tage vor der Entlassung war Mobilmachung, und Wachtmeister S. mar-
schierte mit vielen tausend anderen in den Jura. Nachdem der erste Schock
etwas vorbei war, fragte ich mich, ob das nun das Ende unseres jungen
Gliicks sei. Mit meinen Angsten war ich ja nicht allein, fast in jeder Familie
gab es Sohne oder Eheménner, die auch fort waren.

Da mein Mann vor unserer Heirat lange Zeit arbeitslos war, hatte er kein
Anrecht auf Wehrmannsausgleich. Mit der Hochzeit und dem Mébeleinkauf
waren unsere «Sparbiiechli» aufgebraucht. Meine Eltern und Schwieger-
eltern baten mich, nach Hause zu kommen, aber das gab mir mein Stolz
nicht zu. Also telefonierte ich mit meinem friitheren Arbeitgeber in Davos,
der sofort damit einverstanden war, mir meinen fritheren Posten wieder zu
geben. Mein Nachfolger war ja auch an der Grenze! Die Antwort machte
mich sehr gliicklich, denn so war meine Zukunft wieder gesichert. Un-
geduldig wartete ich auf einen Telefonanruf meines Mannes, um ihm die
frohe Nachricht mitteilen zu konnen. Aber welche Enttiduschung! «Nein,
kommt nicht in Frage. Ich will nicht riskieren, dass, wenn ich einmal
Urlaub habe, du wieder in Davos bist und nicht in unserem neuen Heim.»
Alles Wenn und Aber half nichts. Sein Rat war: «Geh nach Hause, meine
Eltern werden den Hauszins zahlen, und etwas Taschengeld bekommst du
auch.» Das wollte ich aber nicht. Und meine finanzielle Lage wurde immer
prekirer. Verzweifelt suchte ich einen neuen Arbeitgeber, aber ich kannte
ja niemanden an meinem neuen Wohnort.

Dann ging ich vier Tage in eine Kleiderfabrik. Langer konnte ich es nicht
aushalten. Ich musste lernen, dass mit dem Schulwissen noch lange nicht

alles machbar ist. Es war ein harter Schlag fiir meinen Stolz, dass jede
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Abb. 3: Abschied

Nach der Auslésung der allgemeinen Kriegsmobilmachung vom 29. August 1939 durch
den Bundesrat wurden rund 450’000 Schweizer auf Samstag, den 2. September einberu-
fen. (RDB)

angelernte, einfache Frau besser arbeitete als ich. Als ich wieder zu Hause
war, fragte mich die Hausbesitzerin, ob ich nicht bereit wére, ihrem
Schwiegersohn zu helfen. Seine Frau bekdme ihr zweites Kind und kénne
ihrem Mann vorldaufig nicht helfen. Schon am nichsten Tag meldete ich
mich im Kleinbetrieb des Schwiegersohnes. Ich hatte alle schriftlichen
Arbeiten zu erledigen und wenn nétig auch im Betrieb mitzuhelfen. Es
machte mir Freude, moglichst grosse Auftrige einzubringen. Und schon
bald wurden einige Frauen mehr eingestellt, so dass meine Mithilfe an den
Strickmaschinen nicht mehr notig war. Natiirlich hatte ich keinen Riesen-
lohn. Aber es geniigte, um mich iiber Wasser zu halten, und zudem machte
mir der Erfolg Freude. Dass dieser beidseitige unbeugsame Widerstand

einen Flecken in unser Reinheft machte, war nicht zu vermeiden. Heute
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denke ich oft, wieviel mehr Freiheit und Selbstbestimmungsrecht unsere
Frauen heute haben, alles wire auch fiir mich einfacher gewesen. Ob sie aber
gliicklicher sind, als wir es waren, bleibe dahingestellt.

So vergingen zwei Jahre, und mein Mann fand eine neue Arbeit. Ich
verliess meinen Arbeitsplatz, und ein Jahr spiter waren wir schon zu dritt.

Die vielen Meinungsverschiedenheiten waren bald vergessen.

Wie entwickelt man ohne Geld einen Papst?
Als 17jihriger Fotografenlehrling 1939 in Luzern

Als im Sommer 1939 das europiische Drama auf die vielen kommenden
Griaber schielte, befand ich mich seit einem halben Jahr in der Rolle eines
Fotografenlehrlings. Meine Lehrstelle besass alle Merkmale eines reichlich
seltsamen Betriebes. Hier konnte ich im besten Falle zu einem unsauberen
Laboranten ausgebildet werden. Das Lehrlingsamt gab jedoch ohne Beden-
ken seinen Segen. Wir produzierten mit einer anfilligen Rotationsmaschine
Ansichtskarten. Fixieren, Wissern und ein Teil des Trocknens waren Hand-
arbeit. Das Papier lieferte die Agfa in 100-Meter-Rollen. Mein Chef war
iiber diese unbarmherzige Agfa oft erziirnt; seit Juni 1939 lieferte sie
nur noch per Nachnahme. Grau & Co schlich seit Jahr und Tag haarscharf
dem Konkurs entlang. Meine Lehrstelle war wirklich einmalig, eine un-
beschreibliche Mischung von Missbehagen und Geborgenheit. Die Arbeits-
raume waren klein und feucht, Herr Grau, der Bruder des Patrons, nahm
mich unter seine Fittiche. Ausserdem gab es noch zwei bis drei Hilfsarbei-
terinnen und ein zierliches Fridulein mit dem unpassenden Namen «Berta».
Grau & Co besass als einzigen Luxus ein Biiro mit Milchglastiire, an der eine
Goldschrift prangte. Dahinter sass der Chef.

So sah mein Vordergrund aus, als sich im politischen Hintergrund der Krieg
abzeichnete. Ich horte so oft ich konnte Radio, bestaunte die Mobil-
machungsplakate. Mit meinen 17 Jahren war ich aber viel zu vertraumt, um
die Realitiat erfassen zu konnen.

Herr Grau erschien nach der Mobilmachung in Uniform. Er fiihlte sich
sichtlich als Wachtmeister der Ballontruppen ..., zusatzlich war er ein

Bewunderer Hitlers! Seine Frau war auch da. Sie sah aus, wie wahrschein-
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lich eine Blondine aussehen muss, und sie interessierte sich sehr fiir meine
schwarzen Locken. Herr K., das sympathische und kritische Hinkebein,
musste sich als HD melden. Er machte einen verzweifelten Eindruck und
nannte Hitler ein Schwein. Der Patron lachte und meinte: «Lieber K., du wirst
dieses Genie noch erleben!»

Dann aber musste eine dringliche Sache besprochen werden, es ging um
den Zahltag, und Geld war wieder einmal keines da. Hingegen ein dring-
licher Auftrag iiber 5’000 Postkarten mit dem Konterfei des neuen Papstes
Pius XII. Ebenfalls da war ein Avis von der SBB: Mit 200 «Friankli» konnte
man jederzeit eine Rolle Fotopapier einlosen! Nun passierte das Groteske.
Die drei Hilfsarbeiterinnen kratzten formlich das Geld zusammen, der
guten Sache wegen. Meinten sie den Papst oder den Zahltag? Und so pil-
gerte ich am ersten Mobilmachungstag mit unserem halbkaputten «Leiter-
wigeli» zum Bahnhof. Dort wogte ein ungeheures und feldgraues Gedrin-
ge. Eigentlich hitte ich hier alle Gelegenheit gehabt, etwas ganz Besonderes
zu erleben. Aber das Fotopapier war fiir mich viel wichtiger.

In der kommenden Nacht schlich sich Herr Grau aus der Kiiche des Hotels
und liess die Maschine laufen. Die Papstkopfe glinzten nun auf Papier und
ruhten in einer grossen Schachtel. Am Morgen fand ich sie dann mit einem
Zettel versehen: «Lieber L., versuche den Papst zu entwickeln, ich kann
nicht weg.» Ich versuchte es, doch zu allem Elend fehlte auch noch der
Entwickler. Ich entwickelte den Papst also so gut es ging, einmal zu hell,
meistens zu dunkel und mit vielen Flecken. Das war meine Katastrophe wih-

rend der ersten Tage des Krieges.

Finanszielle Notlage

Die Basler Wehrmannsfrau Rosa Bohringer und ihre Aktivititen aus der Sicht ihres Sohnes

Unter dem Nachlass meiner vor zwei Jahren verstorbenen Mutter, Rosa
Boéhringer, fand ich einige interessante Dokumente jener triiben Zeitepoche.
Es handelt sich dabei um die Basler Wehrmannsfrauen; sie kimpften damals
fiir eine hohere Militdrunterstiitzung.

In diesen schweren Jahren, als niemand so genau wusste, wie das noch
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enden wiirde, hatten sich einige Arbeiterfrauen im Kanton Baselstadt zu
einer Interessengemeinschaft zusammengeschlossen. Thre Manner waren in
das Militar eingezogen worden. Je nach politischer Lage blieben sie oftmals
monatelang von zu Hause weg. Dementsprechend gross war auch der Lohn-
ausfall. Die Regierung half der leidgepriiften Stadtbevolkerung mit einer
Militdarnotunterstiitzung, die aus der sogenannten Nationalspende stammte.
Diese Lohnausfallentschiadigung war natiirlich klein bemessen, sie reichte nur
fiir das Allernotigste.

Der Vorstand dieser Frauengruppe, welchem unter anderen auch meine
Mutter angehorte, bemiihte sich nach der Griindung um eine Verbesserung
ihrer finanziellen Notlage. Es gelang ihnen, sich bei dem damaligen Basler
Militardirektor, Regierungsrat Dr. Ludwig, am griinen Tisch Gehor zu
verschaffen. Er wurde anhand von Haushaltsbelegen iiberzeugt, dass eine
Erhohung der Notunterstiitzung unumgénglich sei. Das hatte eine Tages-
zulage von einem Franken zur Folge. Selbstverstiandlich wollte die Basler Re-
gierung eine Verschuldung der Stadtbevélkerung vermeiden.

Kurz nach dieser Besprechung im Rathaus wurde am 29. September 1939
im Unionssaal des Basler Volkshauses unter der Leitung von Frau Wenger
zu einer Orientierung eingeladen. Etwa 100 Frauen von im Dienst stehen-
den Basler Wehrménnem nahmen daran teil. Major Saladin, Vertreter des
Kreiskommandos Basel, erteilte allgemeine Ratschldge tiber die Losung der
verschiedensten Schwierigkeiten und gab in dieser Stunde allen Frauen auf
ihre Fragen Auskunft. Diese Aussprache wurde von den Anwesenden
zufriedenstellend aufgenommen. Die Wehrmannsfrauen bedankten sich
ihrerseits und betonten, dass sie nicht nur fordern wollten, sondern auch
mithelfen, wo es notig sei. So beschloss man, fir die Soldaten Baumwoll-
Leibchen zu stricken. In Zusammenarbeit mit den Militarbehorden konnte
Garn fiir diesen Zweck eingekauft werden, welches nachtriglich der Soldaten-
fiirsorge belastet wurde.

Nicht zu vergessen: Die Presse war an dieser Versammlung mit von der
Partie. Man hoffte auf die Solidaritat der «Arbeiterzeitung» (AZ), die aber
damals den Spiess umdrehte und die Veranstaltung als ein Hornberger-
schiessen titulierte. In ihrem Artikel fragte die AZ, ob die Wehrmanns-
frauen von Basel jetzt nach dem Muster Berlin-Moskau stricken wiirden.

Dieser Zeitungsbericht erziirnte meine Mutter derart, dass sie nach Be-
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G. DUTTWEILER

LIMMATSTRASSE 152 ZURICH, den 9. Mérz 1940
Telephon 3.79.90 POSTFACH INDUSTRIE 89

An die Vereinigung Wehrmannsfrauen Basel
Steinenschulhaus
Baged

Sehr geehrte Wehrmannsfrauen,

Auf Ihre Zeilen vom 6. Februar teile
ich Ihnen mit, dass ich mich praktisch und auch in meiner
rolitischen Eigenschaft als Nationalrat stets fiir geniizende An-—
sdtze der Lohnausfallentschidigung eingesetzt have. In meinem
eigenen Betrieb gilt jetzt die beiliegende Loknregelung.

Anderseits muss ich Ikhnen sagen, dass
wir nicht so weit gehen diirfen, alles heute gemachte als absolut
unzulédnglich in Grund und Boden zu kritisieren. Tatsache ist,
dass im letden Weltkrieg nicht ein Bruchteil dessen geleistet
worden ist, was heute an Wehrmannsschutz und anderen sozialen |
Leistungen als selbstversténdlich gilt. Insbesondere in den Gross-
stddten sind die Leistungen des Stzates fur die Farilien dsr
Unselbstdndigerwerbenden gznz bestimmt aller Anerkennung wert.
Viel schlimmer steht es z.Z. noch mit den Verh#linissen gewisser
Sczichten der SelbstéZndigerwerbenden, besonders Kinstlern etc.

Ich werde mich weiterhin dafir ein-
setzen, dass bis zur Grenze der Leistungsfidhigkeit von 3taat
und Privetwirtschaft gegen'iber unseren Soldaten und ihrer Femilien
unsere Pflicht erfillt wird/»

Abb. 4: Wehrmannsschutz

Der Ziircher Nationalrat Gottlieb Duttweiler antwortet der «Vereinigung Basler Wehr-
mannsfrauen». die sich in ihrem Schreiben vom 6. Februar 1940 dariiber beklagt hat,
dass weder die Notunterstiitzung noch die Lohnausfallentschidigung genug hoch seien.
(Nachlass Rosa Bohringer-Wiesendanger)
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Abb. 5: Wehrmannsfrauen
Die Frauen rufen in den einzelnen Quartieren dazu auf, fiir bediirftige Soldaten zu stri-
cken, um auf diese Weise etwas zur Landesverteidigung beizutragen und das Zusam-

mengehorigkeitsgefiihl zu stirken. (Nachlass Rosa Bohringer-Wiesendanger)

kanntgabe der Depesche zur Redaktion lief und den Redaktionsmitgliedern
mit der Abwerbung von SP-Parteimitgliedern drohte. Darauthin folgte in der
niichsten Zeitungsausgabe eine Richtigstellung.

Der damalige Nationalrat, Gottlieb Duttweiler, wurde fiir die Verbesserung
der Lohnausfallentschiadigung um politische Unterstiitzung gebeten. Er sollte

sich mit einem Postulat an den Bundesrat wenden.

Abschied und Neubeginn

Als 33jihriger Sanititswachtmeister wiihrend der ersten Aktivdiensttage

Es war im Herbst 1939. Etwas miide fuhr ich mit dem Velo wie gewohnt nach
Hause. War es wirklich wie gewohnt? Hatten die Kollegen im Geschift
angesichts der drohenden politischen Lage nicht von einem moglichen

Aufgebot unserer Truppen gesprochen? In Polen waren deutsche Armeeteile
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einmarschiert, der deutsche Reichskanzler Adolf Hitler hatte am Morgen
durch das Radio aller Welt bekanntgegeben, dass seit fiinf Uhr frith gekampft
werde. Was bedeutete diese Blitzaktion fir unser Land? Noch bevor ich zu
Hause war, sollte ich es erfahren. Vor einem Haus in meiner Nachbarschaft
standen Leute mit ernsten Gesichtern, still und iiberrascht studierte man-
niglich einen Anschlag mit rotem Diagonalstreifen: den Marschbefehl fiir
die Grenztruppen. Den Aufruf niher betrachtend, wurde mir klar, dass ich
als Angehoriger einer Rotkreuzkolonne ebenfalls unverziiglich einzuriicken
hatte.

Daheim stand meine Frau in der Kiiche und war mit dem Zubereiten des
Abendessens beschiftigt. Ehe ich noch etwas sagen konnte, fragte sie
aufgeregt: «Hast du gehort, was passiert ist?» «Ja, ich weiss», erwiderte ich.
Still iiberlegend ging ich in die Stube und holte mein Dienstbiichlein her-
vor. Ja, da stand es, auf der Innenseite des Umschlages, ebenfalls mit einem
roten Querstreifen: «Bei Mobilmachung der Grenztruppen haben Sie sich
mit voller Packung sofort beim Platzkommando zu melden.» Betroffen und
mit sorgenvollen Vorahnungen begannen wir mit dem Abendessen. «Du
Pauly, ich muss heute Abend noch einriicken», sagte ich zu meiner Frau,
«zum Gliick habe ich noch fast alles bereit». Denn eine Woche vorher war
ich von einem Spezialkurs in der Kaserne Basel zuriickgekehrt und hatte
meinen Tornister noch nicht ginzlich ausgerdumt. Ich sah, wie mich meine
Frau besorgt ansah. Fiir sie war es jetzt besonders schwer, sie war schwan-
ger, und wir erwarteten anfangs Oktober die Geburt unseres ersten Kindes.
Dann ging die Tiir auf, und herein kam die Schwester meiner Frau, wie
immer in Eile. Sichtlich erstaunt iiber unsere ernsten Mienen, begriisste sie
uns zuriickhaltend, fragend sah sie uns an: «Du Margrit, Gusty muss jetzt
einriicken, wir miissen ihm noch helfen packen. Méchtest du nicht noch
etwas essen?» fragte meine Irau mit der Kaffeetasse in der Hand. Langsam
setzte sich Margrit ebenfalls an den Tisch. «Ja, kein Wunder», begann die
Schwigerin das Gesprich, «ich habe auf dem Weg hierher so viele Soldaten
gesehen mit Frauen und Kindern.» Ich erkldrte ihr, was dies alles bedeutet.
«Ja, wenn’s so ist», fuhr sie weiter, «bleibe ich heute Nacht bei dir, Pauly.
Ist’s dir recht, Gusty?» Man kann sich vorstellen, wie froh und etwas
erleichtert ich diese Worte aufnahm. Jetzt war Pauly doch nicht allein. Und

so machten wir uns ans Fertigpacken, diskutierten miteinander, was wohl in
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den nichsten Tagen noch geschehen moge. Vielleicht, ja vielleicht konne
ich ja bald wieder heim. Ich ermahnte Pauly, unserem nebenan wohnenden
Hausmeister noch Bescheid zu sagen. Ungefihr eine Stunde spiter verliess
ich das Haus, in Uniform und vollgepackt. Der Abschied verlief begreif-
licherweise in gedriickter Stimmung. Pauly sah mir mit verschleierten Augen
nach.

Vor dem stddtischen Platzkommando war bereits schon eine gréssere An-
zahl Kameraden unserer Kolonne eingetroffen. Mit Spannung warteten wir
auf das Eintreffen unserer militiarischer Vorgesetzten. Gesprochen wurde
nicht viel, in Gedanken versunken trippelten wir hin und her. Einige unter-
hielten sich leise, etwas abseits stehend, umgeben von ihren Angehérigen.
«Sammlung in Einer-Reihe!» tonte es plotzlich vom Treppeneingang her.
«Sacke ablegen!» Ja, jetzt geht’s los. Sichtlich zégernd und etwas unbehol-
fen formierten wir uns in Reih und Glied. Mit befehlsgewohnter Stimme
erkldrte uns ein Hauptmann, dass der Krieg nun doch, wie schon seit einiger
Zeit befiirchtet, ausgebrochen sei, dass deutsche Panzertruppen und Luft-
waffeneinheiten Polen iiberrollt hitten und dass demnichst weitere Kriegs-
erklarungen folgen werden. Anschliessend gab er bekannt, dass eben auf
Anordnung unseres vor kurzem gewihlten Generals heute Abend samtliche
Grenzbrigaden in Marsch gesetzt werden. Unsere Aufgabe sei es, die nach
den verschiedenen Grenzabschnitten beorderten Truppen an vorbestimmten
Punkten sanitidtsdienstlich zu untersuchen. Alsdann wurde «Achtung steht!»
befohlen. Mit erhobener Hand leisteten wir den Eid fiir unser Land.
Gleichzeitig wurde uns klar gemacht, dass wir nun ab sofort unter Kriegs-
recht stiinden. Wenig spiter folgte die Einteilung in kleinere Gruppen. Mit
Tragbahre, Sanitidtstasche und Feldflasche ausgeriistet — wohlverstanden
alles noch altes Material —, marschierten die einzelnen Griippchen zu Fuss
an die befohlenen Punkte. Von einer Verpflegung jedoch hatte niemand
etwas erwiahnt. Es hiess nur: «Schaut, wie ihr zurechtkommt.»

Das Wetter an diesem 29. August war uns einsam dahinmarschierenden
Soldaten wohlgesinnt. Eine bleiche Sonne versank langsam hinter einem
blass leuchtenden Abendrot. Unterwegs versorgten wir uns noch mit Ess-
und Trinkbarem und stopften alles in unsere schon prall gefiillten Tornister.
Allméahlich naherten wir uns dem Ziel. Manner in Uniformen, Frauen mit

prall gefiillten Einkaufstaschen belebten die sonst eher ruhige Dorfstrasse.
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Abb. 6: Vorbereitungen

Die Ehefrau hilft ihrem Mann beim vorschriftsmissigen Packen. (RDB/ATP)
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Im Schulhaus, wo wir unsere Sanitatshilfsstelle einzurichten beabsichtig-
ten, war niemand zu sehen. Das Handarbeitszimmer schien uns der geeig-
nete Raum zu sein. Und wihrend mein Kamerad Peter und ich beratschlag-
ten, wie das ganze einzurichten wire, erschien unter der Tiire der Abwart
des Schulhauses. Was wir hier zu suchen hitten, fuhr er uns an, offenbar
erstaunt, dass er von unserm KEinzug in seinen Bereich nicht vorzeitig
unterrichtet worden war. Was blieb uns anderes iibrig, als ihm moéglichst
eindriicklich von unserer Abkommandierung zu berichten. «Wo wollt ihr
denn schlafen?» fragte er uns noch. Wir konnten aber einstweilen gar noch
nicht ans Schlafen denken, denn so, wie wir informiert waren, sollten die
ganze Nacht hindurch militdarische Einheiten der Grenze zu marschieren,
und wir hitten dann fiir Linderung eventuell auftretender schmerzender
Fussballen zu sorgen. Verdutzt liess uns der Abwart wohl oder iibel gewih-
ren. Bevor er ging, versprach er uns, mit Kaffee und Zubehor aufzuwarten.
Allméhlich gelang es uns, mit den mitgeschleppten alten Rohrtragbahren
und dem im Zimmer vorhandenen Material eine improvisierte Sanitatshilfs-
stelle aufzubauen. Dass hier jemand fiir eventuell vorbeimarschierende
blessierte Soldaten besorgt sei, verriet die auf der Aussenseite befestigte,
im Wind flatternde Rotkreuzfahne.

Und so sassen wir, ich mochte fast sagen, auf verlorenem Posten, harrten
der Dinge, die da kommen sollten. Mein Kamerad sass, mit seinen Gedan-
ken noch daheim, auf einem Taburett, wihrend ich iiberlegte, was zur
Vervollstindigung unseres Sanititspostens noch alles getan werden konnte.
Eine ausgedehnte Kriegserfahrung besassen wir allerdings noch nicht, aber
spater bekamen wir noch reichlich Gelegenheit, das Fehlende aufzuholen.
Mittlerweile war es Nacht geworden. Die Frau des Abwarts brachte uns
inzwischen den versprochenen Kaffee, nicht ohne leckere Zutaten. Wih-
rend wir uns geniesserisch an unserer Nachtverpflegung stirkten, bespra-
chen wir zusammen die Geschehnisse der vergangenen Stunden, wobei wir
von den nun erfolgten Kriegserklirungen Englands und Frankreichs erfuh-
ren. Zwischendurch begaben wir uns ins Dunkle, um unsere Anwesenheit
den vorbeirollenden, reitenden und marschierenden Truppen kundzutun.
Der Abwart hatte vorsorglicherweise eine verdunkelte Aussenlampe ein-
geschaltet, um so unsere Rotkreuzfahne besser kenntlich zu machen. Und

wirklich erschienen auf unserem Posten im Verlaufe der fortschreitenden
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Nacht hie und da hilfesuchende Soldaten. Wir gaben uns alle erdenkliche
Miihe, die schmerzenden Stellen auch richtig zu behandeln, und wir vergassen
nicht, jedesmal noch etwas Sanitdtsmaterial fiir eine eventuelle Nachbehand-
lung mitzugeben.

Gegen Morgen, der Kaffeekrug war leer, ging auch unser Notvorrat allmah-
lich zu Ende. Draussen auf der Strasse war es ruhiger geworden, nur noch
vereinzelte Gruppen kamen und verschwanden in der aufkommenden
Morgenddammerung. Auf unseren Tragbahren ausgestreckt, versuchten wir
still dahindésend unsere Gedanken zu ordnen. Aber es war unméglich, wir
waren zu aufgeregt. Eine innere Unruhe hatte uns erfasst. Eine bange Frage
tauchte unversehens auf: Blieben wir wohl verschont vom Einmarsch oder
Durchmarsch fremder Armeen? Wir Biirger eines kleinen Landes standen
nun als Zeugen auf dem Trittbrett eines rasend dahinfahrenden, apokalypti-
schen Kriegsungetiims, gesteuert von einem Zugfiihrer des tausendjihrigen
Reiches. Eine fremde Macht hatte unser gewohntes Alltagsleben in den
vergangenen Stunden jdhlings unterbrochen. Und ohne dass wir es ahnten,

war fiir uns alle diese Nacht der Anfang eines jahrelangen Aktivdienstes.

Nachwuchs

Als neunjiihriges Bauernmidchen im September 1939 auf der Ziircher Landschaft

8. September 1939, abends: Ungewohnt still und ruhig driickten wir Kinder
uns in unserer warmen, gerdumigen Bauernkiiche herum. Der Grund dieser
ungewohnten Zuriickhaltung ist Mama. In schweren Gedanken versunken,
steht sie am Holzherd, um fiir uns noch etwas zu kochen. Die Wehen
durchzucken von Zeit zu Zeit ihren Leib. Vater ist mit dem Velo zur
nichsten Telefonstation gefahren, um dem Arzt zu berichten, dass es soweit
sei. Dieses neunte Kind wird Mama nicht daheim gebéren wie alle vorheri-
gen. Zu gross und zu bedriickend sind die Umstédnde. Ihre sonst so zihe
Gesundheit ist angeschlagen. Mehr als frither machen ihr diesmal die
Schwangerschaft, die grosse Arbeitslast, das offene Bein und die finanziel-
len Note zu schaffen. Und nun ist der Krieg ausgebrochen! Ausseres Zei-
chen sind die vielen Soldaten iiberall. Gottlob musste Vater nicht auch noch
einriicken. Durch einen gesundheitlichen Schaden ist er davon befreit. Aber
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was geschieht mit ihren Kindern, wenn sie die Geburt nicht iibersteht? Die
sechs Midchen und zwei Buben, von dene das Alteste gerade 15, das
Jiingste drei Jahre alt ist? Noch dazu die Sorge dariiber, dass ihre zwei
alleinstehenden Briider in den Militirdienst mussten und die kranke Mutter
allein im Bergheimet zuriickgeblieben ist. Fiirs erste musste nun ihre Alte-
ste, das 15jdhrige Liseli, mit einem jiingeren Geschwister dorthin. Zusam-
men mit gutnachbarlicher Hilfe werden sie es wohl fiir einige Zeit schaffen.
Unterdessen ist vor dem Haus das Doktorauto vorgefahren, das einzige, das
es jetzt weit und breit noch gibt. Nur allzu schnell entschwindet unsere liebe
Mama. Frau Doktor bringt sie ins Spital in die Stadt.

Unsere Kiiche hat alle Geborgenheit verloren. Tapfer iibernimmt meine
zweitilteste 13jahrige Schwester das Zepter und kiimmert sich um das
kleinste Schwesterchen. Wir jiingeren fiihlen uns unbehaglich und verzie-
hen uns unauffillig zu Vater in den Stall. Er ist am Melken. Der warme
Schein der Stallampe vermag den sorgenvollen Ausdruck auf seinem
Gesicht nicht zu mildem. Aber die freundlichen Soldaten aus dem Waadtland
tun ihr moglichstes. Sie kommen ja in jeder freien Minute vom nahen
Kantonnement, sitzen auf Strohballen oder einem Futtertrog und schnup-
pern heimatliche Stalluft und Wirme. Die meisten von ihnen kommen von
Bauernhéfen, wissen um die vielfachen Note und helfen ungefragt bei
dieser oder jener Arbeit. Trotz allem besinnlichen Ernst sind sie lebhaft und
frohlich, radebrechen in drolliger Art, und einer hat sogar eine Handorgel
mitgebracht. Heimwehlieder ertonen darauf und spritzige welsche Weisen.
Doch heute schweigt die Handorgel. Sie teilen Vaters Sorgen.

Einen Tag spater: Vater hat ins Spital telefoniert. Gestern Abend sei noch
ein gesunder und kriftiger Knabe geboren worden. Vater und wir alle
freuen uns sehr dariiber. Nur dass Mama so hohes Fieber hat, ist bedenk-
lich. Die Tage schleppen sich dahin. Von den Soldaten hort Vater viel Beunru-
higendes tiber das Kriegsgeschehen.

In Ziirich ist die Landesausstellung immer noch in vollem Gange. Mit viel
Beschwernis und vielen Aufregungen holen wir zwei unserer schonsten
Kiihe vorzeitig von der Alp, weil sie fiir den grossen Umzug ausgewdhlt
worden sind. Diese Miihe ist letzten Endes aber vergeblich, denn er wird
kurzfristig abgesagt — des Krieges wegen. Dabei hatte uns Mama so schone

«Trachtli» geschneidert, die wir an die Landi hédtten anziehen diirfen. Die
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grosse Freude aber, dass unsere gute Mama sich langsam wieder erholt,
iiberwiegt alles. Drei lange Wochen spidter kommt sie mit dem kleinen

«Biiebli» und einem Licheln im Gesicht heim!

Miserabel

Als 21 jihriger Fourier auf dem Weg in den Aktivdienst

Wie aus Pressemitteilungen hervorgeht, soll dieses Jahr aus Anlass der vor
50 Jahren erfolgten Mobilmachung gross gefeiert werden. Das damalige
Ereignis soll irgendwie glorifiziert werden. Ich habe den ganzen Aktiv-
dienst mitgemacht und diesen in verschiedenen Phasen ganz unterschied-
lich gefarbt erlebt. Meine nachfolgende Schilderung betrifft nur den Teil
unmittelbar nach der Mobilmachung. Sie tont nicht besonders gut, ent-
spricht aber in allen Teilen der vollen Wahrheit.

Ich wurde als Zweitiltester Sohn mit sechs Geschwistern in eine Klein-
bauemfamilie hineingeboren. Das Bauernhaus war baufillig und bot mit
der Zeit zu wenig Platz fiir neun Personen, weshalb wir ein neues Haus
bauen mussten. Kurz nach Baubeginn starb unser Vater. Mein Bruder hatte
soeben das Lehrerseminar mit Erfolg abgeschlossen, fand aber keine Stelle,
weil es zu viele Lehrer hatte. Ich selber hatte eine kaufminnische Lehre
absolviert und eben eine neue Stelle angetreten, als der lingst befiirchtete
Zweite Weltkrieg ausbrach. Den Bauernbetrieb hatten wir vorher mit einem
billigen Taglohner schlecht und recht weitergefithrt. Nun mussten wir von
einem Tag auf den andern alles liegen lassen und einriicken. Es war dies ein
schwerer Schock fiir uns. Das neue Haus hitte Mitte September bezugs-
bereit sein sollen, da wir das alte Bauernhaus bereits anderweitig vermietet
hatten. Nun mussten aber auch alle Bauarbeiter einriicken; im neuen Hause
fehlten noch die Treppen, Fenster und Tiiren. Wir wussten nicht mehr ein
und aus. Schliesslich bekam mein Bruder fiir das Ziigeln einen Tag Urlaub,
nachdem auch einige &ltere beurlaubte Bauarbeiter die wichtigsten noch
fehlenden Bauleistungen erbracht hatten. Mir selber wurde der Urlaub mit
der Begriindung abgeschlagen, es geniige, wenn mein Bruder beim Umzug
helfe. Noch nach Jahren suchte ich nach Sachen, die beim Umzug ver-

schwanden.



Die ersten Aktivdiensttage habe ich in miserabler Erinnerung. Wir «durf-
ten» die ersten zwei Niachte jeweils mehr als 50 Kilometer marschieren, und
dies mit Vollpackung und Munitionstornister, alles auf Asphaltstrassen und
mit schweren Nagelschuhen. In der zweiten Nacht regnete es stark, das
Wasser lief einem beim Nacken hinein und bei den Schuhen heraus. Fast
jeder klagte iiber Blasen an den Fiissen. Die Verpflegung war schlecht: Es
gab «Spatz», der in den Kochkisten sauer geworden war, und einen Cervelat
von Vorweihnachten. Mehr als die Hilfte unserer Kompanie «lag ab» und
gelangte per Bahn, mit Ross und Wagen oder sonstwie an den Etappenort.
Am schlimmsten sah es bei aktiven Sportlern aus. Es muss leider gesagt
werden: kein einziger brachte den Marsch zu Ende. Als Strafe fiir dieses
Versagen durfte die ganze Kompanie in den folgenden Wochen jeden zwei-
ten Tag einen 30-Kilometer-Marsch mit Vollpackung und hochgeschlosse-
nem Stehkragen der Ausgangsuniform absolvieren. Wir hatten damals wochen-
lang kein Ex-Tenue und trugen Tag und Nacht die gleichen «Hudeln» am
Leibe! Die meisten Offiziere waren preussisch angehaucht und bewunder-
ten die deutsche Armee. Bei den Stdaben lagen die deutschen Propaganda-
illustrierten (z.B. «Das Signal») auf und wurden auch gelesen. Unser
Zugfiihrer schikanierte uns: Wir mussten oft dutzende Male Sammeliibungen
wiederholen, weil es dem Oberleutnant zu langsam ging. Die vielgepriesene
Kameradschaft existierte nur auf dem Papier. Viele betranken sich jeden
Abend, um ihre Sorgen privater Natur zu vergessen, und im Kantonnement

gab es regelmissig Streit und Schlidgereien.
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«... und es war Krieg!»

Schwierigkeiten und Notlagen

Angst und Arbeitslosigkeit

Als Kleinkind in einer armen Basler Familie

Meine ersten Kindheitserinnerungen reichen in die Zeit des Kriegsendes
zuriick. Im Herbst 1945 sehe ich mich mit den Eltern und einem ilteren
Bruder in der Gaststube des Hotels «Sonne» in der Rheingasse sitzen. Noch
heute erinnere ich mich an den Geruch dieser Gaststube. Wie ich spater vom
Bruder horte, sind wir die ganze Nacht zu Fuss nach Basel gewandert.
Flichtend aus der Herzensenge der gerechten Biirger unserer Schweizer
Heimatgemeinde. Mein Vater war durch eine schwere Krankheit, welche
damals als Simulitis bezeichnet wurde, auf die Unterstiitzung der Heimat-
gemeinde angewiesen. Wie diese aussah, kann nur ermessen, wer Ahn-
liches gesehen hat. Auch noch nach Basel wurden uns amtsgerechte Kon-
trolleure nachgesandt, welche unangemeldet hereinschneiten, wihrend die
minderbemittelte Familie am Mittagstisch sass. Es musste protokolliert
werden, was da im Topf auf dem Tisch stand, und es wurde beurteilt, ob das
notig sei. Die Katze wiirde doch den Kindern die Milch wegtrinken, respektive
die Armenkasse sei nicht gewillt, die Milch fiir eine Katze zu bezahlen.

Also zuriick auf die Eckbank in der Wirtsstube, wo die véllig mittellose
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Familie verschiichtert um Herberge bat. Wir bekamen dann ein enges Dop-
pelzimmer mit Blick auf den schattigen Hinterhof hinaus. Wir schliefen
also zu viert in diesen Betten. Auf dem Nachttisch stand ein alter Petrol-
kocher, mit dem wir aus irgendwelchen Biichsen Mahlzeiten herrichteten.
Es war fiir mich lange Zeit ganz selbstverstindlich, aus Biichsen statt aus
Tassen zu trinken. Was mag da wohl auf dem Feuer gewesen sein? Ich erinnere
mich nur an Wasserkakao.

Das folgende deutliche Erinnerungsbild war mir lange unerklirlich. Am
Rheinweg marschierte eine gelbbraun gekleidete Soldateneinheit mit
schwarzem Beret. Sie luden meine ohnmichtig gewordene Mutter auf ihre
Schultern, so wie man heute bei militarischen Abdankungen bisweilen die
Gebeine im Sarg zu Grabe tragt. Steif und korrekt. Ich, noch nicht drei-
jihrig, stapfte verloren hinter diesem Zug her, ohne den Vorgang zu ver-
stehen. Meine unterernihrte Mutter hatten die letzten Krifte verlassen. Die
Soldaten sollen amerikanische Besatzungsmaichte gewesen sein. Warum sie in
Basel waren, ist mir bis heute nicht recht klar.

Gegen den Winter hatte mein Vater wohl Arbeit gefunden, und wir zogen in
eine alte Wohnung. In der Mitte stand ein eingeheizter Kanonenofen. Der
Vater bemiihte sich, von der Baustelle die krummen und rostigen Négel
nach Hause zu bringen, sie zu klopfen und zu strecken, so dass sie mit
Kisten und Altholz zu einer Wohnungseinrichtung wurden. Meine Bett-
decke bestand aus einem alten, schwarzen Mantel. Das Metallbettchen ware
heute Geld wert, damals bog sich das Metallgeflecht nach allen Seiten wie
ein havarierter, vergessener Gartenzaun. Je mehr Gegenstinde wir besas-
sen, um so mehr Nistplitze gab es fiir die Wanzen, welche die ganze
muffige Hiuserreihe der Strasse bewohnten. Nach dem Ausrduchern durch
das Gesundheitsamt war fiir kurze Zeit eine Besserung zu erwarten. Und dann
biss es uns wieder am ganzen Leib.

Im gleichen Stock wie wir wohnte eine emigrierte Mutter mit zwei schul-
pflichtigen Kindern. Eine Jiidin, die nicht wusste, ob ihr Gatte zuriickkdme.
Meine Mutter mochte sie nicht, und sie verhehlte auch nicht warum. Diese
Familie bekam von der Fliichtlingshilfe finanzielle Unterstiitzung. Es ging
ihr offensichtlich so gut, dass die Frau Zigaretten rauchen, ihre Fingernagel
rot lackieren und sogar die Pullover biigeln konnte. Besonders dieses

Biigeln fand meine Mutter den Gipfel. Strom fiirs Biigeln konnten wir uns
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Abb. 7: Mohnol

Eine Ermatingerin verstaut vor der alten «Oli» ihren kostbaren Einkauf.
(Hans Baumgartner)

nicht leisten. Der Zihler schluckte 20-Rappen-Stiicke, und wenn keine mehr im
Haus waren, ging das Licht aus.

Zwischendurch war der Vater durch einen Unfall am Arbeitsplatz wieder
arbeitslos geworden, und das unwiirdige Betteln bei der Heimatgemeinde
ging erneut los. Des Vaters Unvermogen, die Familie zu erndhren, und die
Angst der Mutter, welche das vierte Kind erwartete, liessen Spannungen
und Streit nicht vermeiden. Wo sollen entkriftete Eltern Geduld und Mut
herholen, ihre Kinder zu erziehen? Vor allem die finanzielle Not begriffen
wir Kinder bald. So sagte mein vierjahriger Bruder, als die Mutter mit ihm
aus dem Lebensmittelgeschift herauskam: «Gill Mamme, du verchaufsch
nitt alles Géld, dass mer denn au no hidnn, wenn mer gross sen!»
Zweimal pro Woche kam ein Holzhdndler mit Scheiten und Spinen auf

seinem Karren durch die Strasse. Das war fiir uns Kinder ein interessantes
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Treiben. Aber Holz kaufen war nur eine Sache fiir die besseren Leute.
Unser Brennholz kam von den Abbriichen der alten Stadthiauser. Hier
schleppten die Eltern, bald mit Hilfe der Kinder, die vernagelten, mit Gips
verschmierten Bretter und Balken aus den Triimmern der abgerissenen
Wohnhiuser. Die Bauarbeiter schienen froh zu sein, wenn sie Hilfe beka-
men, denn auch fiir sie war dies noch Handarbeit. So liefen wir tagelang mit
einem Handwagen zwischen unserem Hinterhof und den Baupldtzen hin
und her. Der Vater wusste immer, wo der nichste Abriss eine Liicke in die
Altstadt hineinfrass. Nachdem das Holz von Hand im Hinterhof zersdgt
worden war, trug man die Korbe iiber viele Treppen hinauf auf den Estrich.
Wenn wir spiater die Holzkorbe mit einem selber gebastelten Flaschenzug

hinaufziehen konnten, fiihlte man sich schon luxurios.

Man muss! — Muss man?

Als zwolfjihriges Miadchen mit einem deutschen Halbbruder

Mein Halbbruder Josef, der acht Jahre alter war als ich, wurde 1943 gerade
20 Jahre alt. Er war nicht nur alter als wir drei Halbgeschwister mit Schwei-
zerpass — er war deutscher Staatsbiirger. Sein Vater starb, bevor er auf der
Welt war, und unsere Mutter kam zur Entbindung wieder in die Schweiz
und blieb auch in ihrer Heimat. Meine Muitter hatte vor dem Krieg nicht
versucht, Josef einbiirgern zu lassen. Er hitte sonst die kleine Pension aus
Deutschland verloren ... Und sie war auf den kleinen Zustupf angewiesen.
Josef hatte eine Halbschwester (sie hatten den gleichen Vater). Diese Frau
war durch und durch Deutsche und vom Sieg des Fiihrers iiberzeugt. Sie
arbeitete damals auf dem deutschen Konsulat in Ziirich und kannte alle
«Frontler». Fiir sie war das Nichteinriicken ein Verrat am Vaterland, und
ihre Ausserungen waren dementsprechend. Obwohl sie ihren Halbbruder
heiss liebte, iiberwog ihre Hysterie fiir Grossdeutschland und seinen Fiih-
rer.

Josef war fiir uns einfach der grosse Bruder, bis der Krieg ausbrach. Wih-
rend des Krieges wurde uns «kleinen» Geschwistern bewusst, dass Josef
kein Schweizer war. So musste er nicht die RS absolvieren wie seine

Kollegen, sondern wurde in den Arbeitsdienst (Strassenbau am Sustenpass)
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eingezogen. Von seiner Konstitution und auch von seinem Beruf her war
das eine Arbeit, die ihn schaffte. Im Arbeitsdienst wurde er sehr schika-
ntert. Unsere Familie galt als gut schweizerisch, so nehme ich wenigstens
an, aber der andere Zweig zu Josef? Josef zog sich eine Blutvergiftung an
der Hand zu. Er durfte aber erst hetm zum Arzt, als der Lagerarzt bemerkte,
dass der Daumen oder eventuell die ganze Hand abgenommen werden
miisse. Die Hand konnte gerettet werden. Sie blieb aber leicht verkriippelt.
Entlassen wurde er aber nicht, nur an einen «ringeren» Posten versetzt.

Das schlimmste Ereignis fiir uns alle war, als Josef den Marschbefehl vom
Deutschen Reich bekam. Vater war seit Monaten im Militardienst. Mama
arbeitete Tag und Nacht, um das Geschift iiber Wasser zu halten und die
finf hungrigen Mauler zu stopfen. Mein Bruder war hin und her gerissen.
Befehl bedeutete: man muss! Dann gab es ja wie iiberall zwei Lager: jene,
die fiir, und die andern, die gegen Deutschland waren. Die Leute, die mit
einem Sieg Deutschlands rechneten, schilderten Josef das Kriegsdienst-
leisten in den schillerndsten Farben, und die andern sahen ihn nur als
Kanonenfutter. Die «Frontler» machten meinem Bruder die Holle heiss und
sagten ihm, dass es ja nur noch eine Frage der Zeit sei, bis die Deutschen
die Schweiz einnehmen wiirden, und dann sei er der erste (wenn er sich
immer noch hier befinde), der standesrechtlich erschossen wiirde. Mama
war verzweifelt, zudem hatte die Tag-und-Nacht-Arbeit ihre Nerven nicht
geschont. Sie rief immer wieder verzweifelt: «Du bist kein Deutscher!
Willst du denn nur als Kanonenfutter dienen?» In ihrer Hilflosigkeit und
Verzweiflung versteckte sie die schon fiir das Einriicken zurechtgelegten
Kleider. Josef war hin und her gerissen zwischen dem Gedanken, dass er ja
wirklich kein Deutscher, sondern ein Schweizer sei, und dem Gedanken,
dass ein Befehl ein Befehl sei, dem man folgen miisse. Die Beschworungen
meiner Mutter und die Trdnen der kleinen Geschwister siegten. Josef blieb
bei uns! Er musste noch einige Male in den Arbeitsdienst, und er wurde

innert kiirzester Frist staatenlos.
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Krankheit, Hoffnung und ... ein Radio

Als Jiingster in einer neunkopfigen Visper Familie

Wenn ich von den Kriegsjahren erziahlen soll, muss ich zwangsldaufig auch
von meiner Familie berichten. Meine Mutter war gesund, auch mein Vater,
doch hatte ich drei Briider, die waren Bluter. Eine Krankheit, bei der das
Blut nur schwer gerinnt. Alle drei sind frith gestorben: Josef mit drei
Jahren. Hans mit 18 Jahren, und der Toni wurde knapp 30 Jahre alt. Von
den dreien habe ich nur den Toni kennenlernen diirfen. Dies verdanke ich
dem Dorfarzt Dr. W. Er gab dem Toni «gesundes» Blut. Spender war die
ganze Familie. Dies in einer Wohnung, die aus Stube, Kiiche und einer
Kammer bestand. Die Kammer war nur im Sommer bewohnbar, denn in ihr
herrschte immer Aussentemperatur. Mit dieser Bluttransfusionsmethode
erreichte Toni das Alter, in dem er das Dienstbiichlein erhielt und sich stellen
musste.

Josef kam am 17. Marz 1923 auf die Welt. Er sah aus wie alle frisch
geborenen Kinder. Nichts deutete auf eine Krankheit hin. Er lernte friih
gehen und sprechen. Papa war um diese Zeit krank. Er hatte sich in der
chemischen Fabrik eine Quecksilbervergiftung zugezogen. Wenn nun der
Vater im Liegestuhl an der Sonne Erholung und Linderung von der Krank-
heit suchte, brachte ihm der Kleine Wiesenblumen als Geschenk. Stibitzte
ihm dann im giinstigen Moment die Zeitung, um ihn zu necken.

An einem sonnigen Samstagnachmittag waren die Grossen auf der Strasse
beim Plattenspiel. Auf einen Holzklotz legte jeder Spieler einen Fiinfer,
Kopf nach oben. Mit dem Wurf vom Holzklotz zum Zielstrich ermittelte
man die Reihenfolge der Werfer. Der, welcher der Ziellinie am nichsten
war, durfte beginnen. Wer den Klotz traf, konnte die Miinzen behalten, die
mit der Zahl nach oben lagen. Die andern musste er wieder auflegen. Josef
kam nun unbemerkt in die Ndhe eines Werfers und wurde an der linken
Stirnseite getroffen: Aus dieser Schramme floss das Blut und war mit
keinem Verband zu stillen. Der Kleine musste sterben. Kein Arzt war zur
Stelle oder jemand, der gewusst hitte, was man fiir seine Rettung hitte tun
konnen. Der erste weisse Sarg wurde ins Grab gelegt.

Hans, im Familienbiichlein ist er als Johann eingetragen, und der Anton

erlebten eine gefahrvolle Jugend. Einige Zeit besuchten sie auch die Schule.
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Mit Zeitungenverkaufen und dem Vertragen von Wochenblidttern ersparten
sich die beiden Geld, um ein Velo zu kaufen. Am 1. August 1932 starb dann
auch Hans an einer schweren inneren Blutung. Ich war damals gerade ein
Jahr alt und gesund. Um diese Zeit eroffnete der Dr. W. seine Praxis. Der,
welcher mit seinen Bluttransfusionen den Toni iiber die gefihrlichen Run-
den seiner Krankheit brachte. Er konnte aber doch nicht verhindern, dass
sich durch die Muskelblutungen die Beinbewegungen immer mehr ver-
schlechterten. Zuletzt konnte sich Toni nicht mehr ohne fremde Hilfe fort-
bewegen. Die Treppe schaffte er noch selber, indem er iiber die Stufen
herunterrutschte. Der Bruder nahm ihn unten in Empfang und legte ihn auf
ein Brett, das auf einem Leiterwagen befestigt war. So brachte Edy seinen
Bruder Toni zur Rekrutierung. «Was, du willst zum Militdr?» fragten ihn
verwundert seine Jahrginger. «Ich werde vom Frieden predigen, dann braucht
es keine Soldaten und Kanonen mehr,» antwortete schlagfertig der Toni.
Der Zufall wollte es nun, dass ein junger Arzt, Dr. L., bei der Aushebung
beteiligt war. Er hatte volles Verstandnis fiir den Toni und bot sich an, ihm
zu helfen. Er wolle versuchen, die Beine zu operieren, damit er sie wieder
gebrauchen konne. Er miisse aber nach Bern in ein Spital kommen, wo die
besten medizinischen Einrichtungen zur Verfiigung stiinden. Es war ein
gliicklicher Tag. Ein strahlender Toni, er fiihlte sich wie neugeboren. Hoff-
nung ist wohl die stiarkste Macht. Der Arzt warnte aber: «Bitte steck das
Ziel nicht allzu hoch! Wunder kann ich keine vollbringen. Ich werde aber
alles versuchen und mein Bestes tun.» «Aber die Kosten», kam meinem
Bruder plétzlich in den Sinn, «das kann sich meine Familie nicht leisten.»

Die Begeisterung war weg, und bange Falten legten sich iiber seine Stirn.
«Wegen dem Geld miissen Sie sich keine Sorgen machen, junger Manny,
entgegnete lachend der Doktor. «Wir betreiben Forschung, und das kommt
all jenen zugute, die an dieser eigenartigen Krankheit leiden.» Es gab dann
noch eine Absprache mit den Eltern, und darauf reiste unser Bruder ins
Inselspital nach Bern. Und dann kam ein Anruf: Anton gehe es schlecht.
Wenn wir ihn noch lebend sehen wollten, miissten wir uns beeilen. Der
Vater und sein Bruder fuhren nach Bern, und sie erzihlten uns, was sie
angetroffen hatten. Toni in einem Glaskasten voll von Kabeln und Schlau-
chen. Eine Verstindigung war unmoglich. Wenn Toni aber fiir kurze Zeit

die Augen offnete, lichelte er und erkannte sie. Es gab also noch Hoffnung.
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Endlich wurden die Auskiinfte aus Bern immer besser. Er durfte aufstehen,
mit Kriicken. Zuerst mit Hilfe, dann alleine. Dann kam er nach Hause. Er
hatte nach den strengen Monaten Ruhe und Erhohlung nétig. Auch Doktor
L. war der Meinung, dass ein Urlaub zu Hause dem Toni frischen Mut
geben wiirde, um die ndchste Operation zu iiberstehen. Und Toni kam. Er
offnete die Tiir des Eisenbahnwagens, machte mit Hilfe der Kriicken drei
Schritte zur Treppe und streckte sie uns zu. Wir wollten helfen, aber er
winkte ab. Umfasste mit beiden Hinden das Gelander, machte den ersten
und zweiten Treppentritt und bewaltigte dann auch den hochsten zur Erde.
Es gab da noch keine Perrons. Dann verlangte er wieder die Kriicken und
trat den ersten Schritt auf uns zu. Ein herrliches Gefiihl fiir uns alle. Es war
wohl die schonste Verspiatung, die die SBB je erfahren hat. Der Leiter-
wagen war bereit, aber Toni winkte ab. Den Heimweg wollte er zu Fuss
schaffen. Im Bett sei er lange genug gelegen. Der zehnminiitige Marsch
dauerte dann eine halbe Stunde. Auf den Wagen hatten wir den Koffer und
einen recht grossen Karton gelegt. «Nehmt den Karton in die Hand. Der

Inhalt konnte durch das Riitteln funktionsuntiichtig werden», sagte er zu uns.

Zu Hause bewiltigte Toni das Treppenhaus ohne fremde Hilfe. Dem Brief-
kasten schenkte er einen verstohlenen Blick; er hatte ihn mit dem Bruder
selber gebastelt. Oben wartete die Mutter. Toni beeilte sich, so gut es
ging, und dann lagen sie sich in den Armen. Der Trinen brauchten sie sich
nicht zu schimen, denn es waren Trinen der Freude. Wir aber dringten
Toni, endlich das Paket zu 6ffnen. Toni hatte es jedoch nicht so eilig. Er
nahm zuerst alles in sich auf: die dunkle Mauerwand links vom Kiichentisch,
den Kleiderschrank, an dem die Handtiicher hingen, rechts die Treppe, die
zum Estrich fiihrte, den Schuhschrank mit dem verbogenen Eisendraht.

Und den Balken beim Kochherd, wo das Wachstum von uns allen ablesbar war!

Die Stubentiire stand offen. Auf dem Tisch das geheimnisvolle Paket:
«Edy, mach auf, dann hat der ,Gwunder’ ein Ende.» Als ich dann den oben
abgerundeten Holzkasten in der Kiste sah, war ich enttduscht. Edy nahm
den Kasten ganz heraus, stellte ihn auf den Tisch unter der Wanduhr,
nestelte an einem Draht herum, drehte an einem Knopf ... Ein ganz schwa-

ches Licht in einem kleinen viereckigen Fenster leuchtete auf, es brummte
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immer lauter, und dann war Marschmusik zu horen. «Ein Radio, ein Ra-
dio!» schrie ich und umarmte den Bruder. Wir, die das Wasser noch vom

Brunnen holen mussten, waren plétzlich mit der weiten Welt verbunden.

«Aber ich hatte trotzdem eine gliickliche Kindheit»
Als Schulkind in Basel

Bet Kriegsausbruch war ich mit meinen Eltern an der Landesausstellung in
Ziirich. Ich verbrachte den Tag im Kinderparadies, und ich weiss noch,
dass ich sehr viel weinte, weil ich dachte, meine Eltern wiirden mich nicht
mehr abholen. Plotzlich standen sie doch da und sagten, wir wiirden noch
einmal den «SchiffUbach» fahren — damit war ich dann getrostet. Was Krieg
fiir die Menschen bedeutet, wusste ich damals noch nicht.

1940 kam ich in die erste Klasse. Aus dieser Zeit weiss ich noch, dass wir
oft mit der Schule im Keller waren. Wenn die Sirenen heulten, mussten wir
hinunter. Ich erinnere mich auch, dass wir im Winter wochenlang fret
hatten — « Kohleferien». Das war natiirlich sehr schon. Dann kam die Zeit,
als es sehr oft nachts Alarm gab. Ich war sehr empfindlich, und ich horte
die Flugzeuge, schon bevor der Alarm losging. Da ich mit meiner Schwe-
ster in der Mansarde schlief, ging ich einen Stock tiefer zu meinen Eltern
und weckte sie: «Die Flieger kommen.» Erst dann ertonten die Sirenen. Ich
habe heute noch einen sehr leichten Schlaf, vielleicht ist das auf die Angst
aus dieser Zeit zuriickzufithren. Bei Alarm hdtten wir eigentlich in den
Keller gehen miissen, aber meine Eltern sagten: «Wir bleiben oben, im
Keller steht der Gasboiler, und wenn etwas passiert, ist es unten uviel
schlimmer.» Mein Vater war im Lufischutz und musste bet Alarm immer
weg. Es kam vor, dass — kaum war er wieder zu Hause — erneut die Sirenen
heulten und er uns wieder verlassen musste. Ich durfte dann im Bett meines
Vaters bleiben. Meine Schwester héorte von allem nichts und schlief einfach
weiter. Sonst dnderte sich in der Familie nicht viel. Mein Vater musste ja
nicht in den Aktivdienst.

Unsere Nachbarn hatten einen Schrebergarten ganz nahe der Grenze zu
Frankreich. Ab und zu gingen wir Kinder mit und halfen beim Gdirtnern.

Und ich weiss noch gut, dass wir einmal durchdringende Schreie hérten
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von der andern Seite der Grenze. Der Nachbar sagte uns dann, das seien
die Deutschen, die die Elsdisser auspeitschen wiirden. Ich bekomme noch
heute Ginsehaut, wenn ich an diese Schreie denke. Meine Eltern hirten oft
Radio und lasen Zeitungen. Ich selber konnte mit Nachrichten nicht viel
anfangen. Ich horte einfach zu, wenn die Eltern diskutierten. Und ich weiss
noch von meiner kleineren Schwester, dass sie immer wieder sagte: « Wenn
ich den Hitler, den Himmler und den Ribbentrop einmal antreffe, dann
erschiesse ich sie.» Ich weiss nicht, wieso gerade diese drei — die Namen
hat sie wohl immer wieder gehort.

Wir wohnten in der Nidhe des Hilfsspitals, dem Auffanglager fiir Flicht-
linge aus ganz Europa. In offenen Lastwagen wurden die zerlumpten und
ausgehungerten Menschen durch unser Quartier ins Spital gefahren. Oft
war ich beim Ausladen dabei und durfte den Fliichtlingen kleine Geschenke
iibergeben, etwas Essbares oder Kleider fir die Erwachsenen, Spielzeug fiir
die Kinder. Meine damals etwa sechsjahrige Schwester gab sogar — unter Tri-
nen — ihre Lieblingspuppe weg.

Aber nichts hat mich so tief beeindruckt wie folgendes Erlebnis: Wieder
einmal war ich beim Hilfsspital. Dieses Mal hatte mir meine Mutter Seiden-
strimpfe und Zwieback mitgegeben. Es waren zwei Packchen mit Strimp-
fen, im einen waren die ganzen oder geflickten, im andern die zerrissenen.
Diese letzteren sollte ich den Helfern zum Stopfen von Kissen oder ahn-
lichem geben, die ganzen durfte ich direkt verschenken. Ein Gitter trennte
mich von den Frauen im Lager. Magere Hinde wurden herausgestreckt, und
ich iibergab einer Frau das Pickchen mit den ganzen Striimpfen. Eine
andere stand so ungliicklich daneben, und in meiner Not gab ich ihr das
Piackchen mit den zerrissenen Striimpfen. Nachher hatte ich schreckliche
Gewissenshisse und war lange Zeit untrostlich. Immer wieder stellte ich
mir das enttduschte Gesicht der Frau beim Auspacken der «Lumpen» vor.
Noch stand ich dort, als ein Lastwagen mit Méannern eintraf. Ein alter
Mann, mager, mit grossen, traurigen Augen fiel mir auf. Er sollte das Paket
Zwieback bekommen. Ich reichte es hinauf, er wollte es nehmen, aber ein
jungerer Mann schnappte es ihm weg. Nie werde ich seine Enttduschung
und Traurigkeit vergessen. Jeden Abend schloss ich ihn in meine Gebete
ein. Ich nannte ihn «Carlo», die «Strumpf-Frau» hiess fiir mich Elisabeth,

und noch viele Jahre betete ich jede Nacht: «Lieber Gott, schiitze meine
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Eltern und meine Schwester und mach Carlo und Elisabeth wieder gliick-
lich.» Und in jedem Fliichtling oder Asylsuchenden sehe ich noch heute Carlo
und Elisabeth.

Einmal hatten wir Singen in der Aula unserer Schule. Plotzlich fuhren
draussen — es war eine ganz enge Strasse — unzdihlige Panzer vorbei, mit
grossem Ldrm, und ich dachte, die Deutschen seien da. FEs waren aber
Schweizer, die zur Grenze fuhren. Das war ein solcher Schock, dass ich
spdter nicht mehr in diese Aula wollte. Ich hatte einfach geglaubt, es seien
die Deutschen, jetzt sei es passtert. Man hatte ja immer gesagt, es sei
maoglich, dass sie kdmen. Und ich dachte, jetzt sind sie da. Man erzdihlte ja,
was passieren wiirde, wenn sie kdmen. Sie nihmen uns gefangen und wir
kdmen in ein Lager — man stellte sich viele Dinge vor, schreckliche Sachen.
Auch weil man gehort hatte, was die Deutschen mit den Elsdssern machten.
Und ich war im Glauben, jetzt kommt das zu uns.

Anlisslich eines Besuches bet ihrem Hausarzt sagte dieser meiner Muiter,
ste solle sofort packen und mit den Kindern Basel verlassen. Wir Kinder
waren an diesem Tag bei der Grossmutter, und meine Muitter kam nach dem
Arztbesuch in den Garten. Sie war ganz verstort, aber wir sassen dort alle
so friedlich, und als sie uns so sah, konnte sie sich einfach nicht mehr
vorstellen, von Basel wegzugehen. Meine Grossmutter und meine Tanten
fragten nur, wohin wir denn fliehen sollten. Meine Mutter hatte zu Hause
schon immer alles bereit, um Basel verlassen zu konnen. Ein Kinderwagen
war gepackt. Dort hinein wdire meine kleine Schwester gekommen, und
dann wdren wir schon irgendwohin gegangen. Ich meine, es war ja auch
vorgesehen, Basel itm Notfall zu evakuieren, und meine Eltern wussten
auch, wo man sich in Basel fiir diese Evakuation hdtte melden miissen. Zu
dieser Zeit verliessen aber viele Basler die Stadt, wenn sie irgendwo ein
Chalet hatten oder gentigend Geld fiir ein Hotel in der Innerschweiz.

Im Winter 1943/44 bekam mein Vater eine schwere Grippe (er musste ja
fast jede Nacht in den Lufischutz) und dann eine Brustfellentziindung;
daraus wurde eine Tuberkulose. 1944 musste er zur Kur nach Davos, und
von da an dnderte sich bei uns viel: Mein Vater erhielt nur noch dret
Monate den Lohn von seiner Firma, und meine Mutter musste nun sehen,
wie sie uns einigermassen tber Wasser halten konnte. Sie arbeitete aus-

wdrts, verdiente aber nicht viel. In dieser Zeit gingen wir hie und da zu
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) SCHWEIZERISCHE EIDGENOSSENSCHAFT

Ganze Lebensmittelkarfe .
fiir 1 Person 24 Ee;s

500 gr
pre Mai 1940 2 4 Rels
300 Ql’

Diese Karte berechiigt den rechtmassigen Inhaber zum T
Bezug folgender rationierter Nahrungsmittel im ganzen |
Gebiet der Eidgenossenschaft: ]

1500 gr Zucker 35 Teigwaren
1000 gr Reis 250 o

750 gr Teigwaren 253 m’ Fott
250 gr Speisefeit oder 2i/2 di Oel 75 2‘/20[18(06!

250 gr Speisefett

Feil
Die Waren dirfen vom Verkaufsgeschaft nur gegen Ab- 95 250 gr
gabe des entsprechenden Abschnittes verabfolgt werden.
Missbrauch hat Entzug der Karfe und Strafe zur Folge.

Adresse des Karteninhabers (von diesem selbsi oder
dem Haushaltungsvorsiand auszufiillen):

Giiltig vom 1. bis 31. Mai 1940
33663

Abb. 8: Rationierung

Die Rationierung wurde ab Ende August 1939 stufenweise eingefiihrt. Bei Kriegs-
beginn wurden zunidchst Zucker, Reis. Teigwaren, Hiilsenfriichte, Getreide und Fette
rationiert. Spater folgten andere Produkte. Der Rationierung eines Produktes ging in
den meisten Fillen eine zweimonatige Bezugssperre voraus, um Hamsterkiufe zu
verhindern. Es gab jedoch auch Produkte, die wihrend der ganzen Jahre nie rationiert
wurden. Dazu gehorten: Alkohol, Raucherwaren, Gefliigel, Fisch, Trockengemiise,
Gewiirze, Blut- und Leberwiirste, Sardinen, Thon und Kartoffeln. Im Laufe der Jahre
erfuhr das Rationierungssystem eine weitgehende Ausdifferenzierung: Beriicksichtigt
wurden unter anderem die unterschiedlichen Bediirfnisse von Kindern, dlteren Men-
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schen, Schwerarbeitern und schwangeren Frauen. Gleichzeitig fiihrte man im April
1941 die Mahlzeitenkarte fiir die Verpflegung in Restaurants und Kantinen ein. In
allen Fillen kam dabei das System des «geschlossenen Kreislaufs» zur Anwendung.
Das bedeutete, dass niemand — weder Konsumentin. Detaillist, Gast noch Grossist —
ohne entsprechende Marken Waren beziehen konnte! Um allfilligen Missbriuchen
vorzubeugen, druckte der Bund die Karten auf besonderem Papier und in monatlich
wechselnden Farben. Aufgehoben wurde die Rationierung erst im Juli 1948. (Angaben
aus: Guth Nadia; Hunger Bettina (Hg.), Reduit Basel, Basel 1989 und Neue Hel-
vetische Gesellschaft (Hg.), Die Schweiz und der Zweite Weltkrieg, Winterthur 1990)
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Verwandten zum Essen. Schlimm fiir meinen Vater war auch, dass er uns
alleine zuriicklassen musste. Er wusste, dass kein Geld mehr hereinkam,
und er hatte Angst, weil er keine Ahnung hatte, was passieren wiirde.
Manchmal horte man in der ganzen Schweiz, wenn die grenznahen Stddte
bombardiert wurden. Und in diesen Momenten wusste er nicht, wo genau es
geschah. Es hdtte ja Basel sein konnen. Ich glaube, er hat in Davos sehr
darunter gelitten, dass er nichts fiir uns tun konnte. Wir selber waren
einfach mitten drin.

Gegen Ende des Krieges kam es dann zu Tieffliigen tiber Basel. Die Bomber
waren da, bevor es Alarm gab. Beim Bombardement des Kembserwerkes
spielten meine Schwester und ich auf der Strasse, unsere Mutter machte
Einkdufe. In Panik rannten wir zu unserm Haus, wo uns eine Nachbarin zu
sich hereinholte. Aber meine Mutter wusste ja nicht, wo wir waren. Sie eilte
nach Hause, kam aber nur bis zum Polizeiposten; dort zwang man ste,
hereinzukommen, und bis zum Endalarm liessen sie meine Mutter nicht
gehen. Dann rannte ste heim. Ich lag weinend am Boden hei der Nachbarin
(ich wusste, dass man sich bei Fliegeralarm auf den Boden legen musste).
Dieses Erlebnis hat mich sehr aufgewiihlt. Aber wenn man es vergleicht mit
dem, was Kinder in den Kriegslindern erlebten, war das ja ganz harmlos.
Am Anfang des Krieges realisierte man gar nicht, wie schlimm es war. Von
der Mansarde aus konnten wir zusehen, wie sich die Deutschen und Fran-
zosen gegenseitig beschossen. Der Gefahr wurden wir uns erst allmdhlich
bewusst. Aber ich hatte trotzdem eine gliickliche Kindheit. Wir mussten nie
hungern oder frieren. Gut, man musste sich einschrinken; ein Stiick Scho-
kolade, war das ein Fest! Und als mein Vater aus Davos zuriickkam, erhielt
er zusdtzliche Essrationen, z.B. Rahm. Und dann gab es hie und da « Weiex»
mit Schlagrahm. Wir durften damit aber nicht plagieren, denn andere Leute
hatten das ja nicht.

Das Kriegsende erlebte ich so: Als ich am Waffenstillstandstag von der
Schule nach Hause kam, stand meine Mutter auf dem Balkon, warf mir Geld
herunter und rief: «Gang go Angge hole, es git Anggeschnitte!» Das weiss
ich noch. Mit « Anggeschnitte» haben wir das Kriegsende gefeiert.
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Angst und Schrecken

Als Schiilerin mit einem jiidischen Namen in St. Georgen

Ich war 15 Jahre alt, als der Krieg ausbrach. Fiir mich ein schreckliches
Erlebnis. Mit einem jiidischen Namen (obschon mein Vater getauft war)
wurde uns in der Schule «Judegofe» nachgerufen. Als St. Galierin wusste
ich, dass St. Gallen vor der Befestigungslinie lag und aufgegeben worden
wire, wenn die Deutschen gekommen wiren. Jiidische Freunde zogen ins
Welschland um. Ich hatte Wach- und Nachtalptrdume: im Lastwagen und
Eisenbahnwagen ins KZ transportiert und vergast zu werden!

In unserem Garten vergruben wir drei Schwestern mit Erlaubnis der Eltern
das Silberbesteck. Aus Angst fragten wir uns nicht, wer das Silber aus-
graben wiirde, wenn der Hitler kdme.

Sirenengeheul, Bomber iiber St. Gallen, Richtung Bodensee fliegend. Als
ich abends mit meinem Hund iiber den Grat hinter unserem Haus wanderte
und gegen den Bodensee blickte, sah ich roten Feuerschein iiber Friedrichs-
hafen. Mich schauderte! Ein schreckliches Feuer so nah! Und all die armen
Menschen dort! Fliichtlinge kamen in unser Haus und sassen mit uns am
Tisch. Meine Eltern waren fiir Unterkiinfte besorgt, gaben Mobel und Essen
mit. Einige der Fliichtlinge wurden brutal wieder an die Grenze gejagt — in
den sicheren Tod! Eineinhalb Jahre wohnte ein zehnjidhriges Fliichtlings-
midchen bei uns, bis die Familie dann endlich in den USA wieder Zusam-
mensein durfte. Die Frau schreibt uns heute noch, was fiir ein Erlebnis die
Zeit in unserer Familie fiir sie gewesen ist. Italienische Verwandte kamen in
Italien unter Mussolini um. Wir hatten sie ein Jahr vor Kriegsanfang noch
in Triest besucht.

All diese Erlebnisse priagten meine Jugendjahre und bleiben als unheim-
liche und schreckliche Erinnerungen in mir und kommen wieder hervor,
wenn ich an das Fliichtlingselend von heute in der Schweiz und der ganzen

Welt denke. Das einzig Gute war, dass mein Vater nicht einriicken musste.
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Abgewiesen

Rosa Schneiderlin, geborene Kohler, in der Erinnerung ihrer Nichte

Sie war damals schon alt und kréanklich, als sie mit ihrem Mann jiidischer
Herkunft in grosser Angst und Eile Paris verliess, um im Siiden ruhig leben
zu konnen. So schlossen sie sich einer Gruppe von Fliichtlingen an. Doch
unterwegs wurden sie plotzlich von einer Militdrpatrouille angehalten, die
Papiere gepriift und auf grobe Weise auf ein Lastauto geladen. Was pas-
sierte da eigentlich mit ihrem Mann? Wir erhielten ein lakonisches Tele-
gramm (fiir uns ein Raétsel): «Leon auf der Flucht erschossen.» Im
Untergeschoss des Bahnhofs Miinchen, auf Strohlagern, warteten die Ar-
men dann auf die «Weiterfahrt». Ein SOS-Ruf an ihren im Moment in
Deutschland weilenden Neffen rettete sie. Er nahm sie fiir eine kurze Zeit
zu sich als Haushélterin und besorgte ihr deutsche Papiere, ohne das trau-
rige «J».

Damit wollte sie nun in ihre Heimat, die Schweiz. An der Grenze wurde sie
aber zuriickgewiesen, und alles Reden half nichts: «Ich bin Schweizerin,
Witwe und habe noch einen Neffen und einen alten Bruder, die fiir mich
aufkommen.» «Besorgen Sie sich zuerst diese Papierel» Ihr SOS-Ruf
erreichte uns, doch das verlangte Schriftstiick wurde uns von der Gemeinde
verweigert. Griinde: finf Personen in unserer kleinen 2-Zimmer-Wohnung.
Was passiert, wenn sie krank wird? Der kleine Lohn des Neffen ... Der alte
Bruder im Altersheim wurde von der Gemeinde unterstiitzt ... Tante Rosa
iiberlebte diese Abweisung nicht. Mit einer Meldung aus einem klei-
nen deutschen Dorf teilte man uns mit, dass sich Frau Rosa Schneiderlin
das Leben genommen hatte und beerdigt worden war. Beilage: Pass der
Verstorbenen ... Mit ihrem franzosischen Pass und dem «J» wire sie ins
KZ gekommen, mit ihrem deutschen Pass konnte sie nicht mehr in die

Schweiz.
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25 Franken pro Monat

Als junger Bauernknecht in einem kleinen Bauerndorf im Kanton Thurgau

Nach meinem Schulaustritt 1941 war mir bereits klar, dass mein Wunsch,
eine Lehre als Automechaniker zu absolvieren, aus finanziellen Griinden
nicht realisierbar war. Mein Vater war seit 1938 infolge eines schweren
Holzerunfalls voll invalid, und ich war von drei Geschwistern der Alteste.
In einer landwirtschaftlichen Zeitung fand ich dann ein Inserat, worin
einem jungen Burschen (so wortlich) die Gelegenheit geboten wurde, sich
in Stall, Feld, Acker und Wald auszubilden. Der Inserent nannte sich
«Ackerbauleiter». Was das bedeutete, fand ich erst spiter heraus: Dieser
war wiahrend des Krieges der Inhaber der Gemeindeackerstelle, die dafiir
zustandig war, dass jeder Landwirt seinen Pflichtteil einzuhalten hatte. Mit
Ausbildungsfihigkeiten oder gar mit einer Meisterpriifung hatte dieser Titel
keinen Zusammenhang.

So zog ich dann voller Illusionen in ein kleines Bauerndorf im Kanton
Thurgau, mit dem festen Entschluss, an meiner ersten Stelle mindestens bis
zur Konfirmation zu bleiben. Was ich dann angetroffen habe, kann ich
leider mit dem besten Willen nicht Weiterbildung nennen. Ich verdiente
25 Franken pro Monat und hatte freies Logis. Kiihe melken durfte ich nicht,
obwohl ich es damals bereits konnte. Ich durfte nur den Stall ausmisten und
die Kiihe putzen. Ebenso ging es mir mit meinen Lieblingstieren, den
Pferden. Hier war nur die Reinigung meine Pflicht, das Fahren war andern
vorbehalten. Tagsiiber war ich — dusser in der Erntezeit — meistens im Wald
mit Holzspalten und «Buscheln» beschiftigt. Einmal musste ich eine grosse
Fohre «ausstocken» und fillen, weil sie mitten in einer Waldwiese stand,
die der Anbauschlacht geopfert werden musste. Als ich am Morgen loszog,
sagte der Meister zu mir: «Wenn du diesen Baum bis am Abend am Boden
hast, kannst du ein schones Trinkgeld erwarten.» Miide und doch gliicklich,
es geschafft zu haben, kam ich am Abend nach Hause. Zu meiner Enttdu-
schung erhielt ich dann ein 50-Rappen-Stiick. Von November bis Januar
wurde ich von meinem Meister an fast alle Bauern im Dorf zum Dreschen
ausgemietet. Von dem eingebrachten Geld erhielt ich nicht einen Rappen.
Der Meister selbst nahm sein Amt als Ackerbauleiter sehr genau. Er ging

immer heimlich zu den Bauern, damit ja keiner ein Baumchen pflanzte und
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ein Stiick Boden der Anbauschlacht entziehen konnte. Dies trug ihm im
Dorf den Spitznamen «Beobachter» ein!

Am Karfreitag 1943 wurde ich dann konfirmiert, und ich kiindigte meine
Stelle. Ich hatte aber nicht mit den kriegswirtschaftlichen Massnahmen und
der Macht des Ackerbauleiters gerechnet. So erhielt ich vom kantonalen
Arbeitsamt einen eingeschriebenen Brief mit dem Inhalt, ein Stellenwechsel
sei mir infolge kriegswirtschaftlicher Massnahmen nicht gestattet. Weil mir
jedoch der Meister die verlangte Lohnerhohung auf 80 Franken pro Monat
nicht gewidhren wollte, musste er mich trotz allem ziehen lassen.

Was nachher kam, war jedoch noch schlimmer. Da ich weder der Landwirt-
schaft den Riicken kehren noch den Kanton verlassen durfte, kam ich
wieder auf einen Bauernhof. Arbeitsbeginn war um 03.30 Uhr, Feierabend
war vielfach erst um 22.00 Uhr oder noch spiter. Der Meister war
grosstenteils im Militdrdienst und die Meisterin meist ungehalten und miir-
risch. Es kam so, wie es kommen musste: Als der Meister einmal fiir ein
paar Wochen in Urlaub kam und nichts Gescheiteres wusste, als mich
zusammenzustauchen, war bei mir das Mass voll. Ich packte abends mein
Waschkorblein, schnallte es auf das Velo und fuhr los ins Toggenburg zu
meinem Vater. Am andern Tag teilte ich meinem Meister telefonisch mit,
dass ich zu Hause sei. Nun schaltete sich wieder Dr. A. vom thurgauischen
kantonalen Arbeitsamt ein, der wie ein Landvogt iiber die kleinen
Bauernknechtlein wachte. Ich wurde auf das Arbeitsamt zitiert, wo mir die
Leviten gelesen wurden, was mir allerdings wenig Eindruck machte. Ich
wurde dazu verknurrt, noch eine Kiindigungszeit von vier Wochen ein-
zuhalten. Nachher sollte ich wieder auf das Arbeitsamt kommen. Da hat
sich aber trotz meinen noch nicht 18 Jahren mein Freiheitsdrang geregt. Ich
erklarte Dr. A., dass ich ein freier Schweizer sei und mir meinen Arbeits-
platz selber aussuchen wiirde. Das wurde zwar akzeptiert. Aber Dr. A.
veranlasste, dass mir meine Schriften gesperrt wurden, bis ich wieder eine
Stelle in der thurgauischen Landschaft annahm. Anschliessend kam ich
dann nach Kreuzlingen. Dort fand ich einen guten und verstindigen Mei-
ster. Ich musste auch strenge Arbeit leisten, aber mit dem Unterschied, dass
der Meister wihrend seines Urlaubes mit mir durch die Stille ging und mir
fiir meine Arbeit jedesmal zusitzlich eine 20-Franken-Note in die Hinde

driickte. Ich blieb dann bis Kriegsende.
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Dig Eierirau... und Arfeiisbeschialung

Jawehl, wenn dis Elerfrav ankioplt, und Sie nehmen Ihr oin holbes Dutzend Eier
ob, dann ist das Arbeilsbeschaffung, Die Eierfrou macht mit dem elngenommenen
Gold ihre sigenon Einkiiufe, sie gibl es olso wieder aus — bafruchtend lauft o
durch die vielseitigen Kandle des Gowarbes, der Industrie und der Land hof
Wenn Sie sin Poket Stumpan koulen oder ein Poar Schuhe sohlen lovan, so int dot
sbenfolls Arbeitsbeschaffung. Wenn Sie ober — jetzt héren Sie bitte gut zv —
win Versicherungsblat! bestellen und dofér the BlaMli, dos Sie schon jchrelang
habes vad das (haen doch sigentlich racht gut geldlll, mickt mehe nehmen, 1o sl
dos keine Arbeitsheschoffung.

Werum dot? Jo, sehen Sie, domit woplen Sie — wenn man 10 sogen dorf —
winfoch ein Loch zu, machen ober gleichzeifig on einem ondern Ot ein never
Arbeitiboschoffung wire dos, wean Sie dem Relsenden sogon wirdes «Nein,
wnser oltes BIGHE behallon wir, aber auch dos thre wollen wir nehmens. Domit
wiire vieren geholfen: Ihnen; denn Sie hatten swol BIaNl, also mehr Lesestoff und
wine bohers Vorsichorung — dem Reisanden, der auch seinem Vecdions! nochgeht —
dem Verleger des noven Blottes, der einen neuen Abonnenten bekomm! — und
schlieflich dam Verleger Ihews bisherigon Blattes, der Sie als Abonnent behalten
koan — Denken Sio doron, wenn in diesem Zusommenhang wieder einmal von
Arbeitsbeschoflung dio Rede istl

Abb. 9: Arbeitsbeschaffung
Das «Schweizer Familien-Wochenblatt» machte in Anspielung auf die bundesritliche

Politik der letzten zwei Kriegsjahre Reklame in eigener Sache.
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Nicht einmal ein Sackgeld ...

Als 18jihrige Frau auf dem Bauernhof und in der Blechdosenfabrik Oberdiesshach

Im August 1939 hatten meine Mutter, meine Schwester und ich strenge
Wochen hinter uns. Die Kartoffeln hatten wir wie zu Gotthelfs Zeiten mit
dem «Karst» geerntet. Gottlob war das Wetter gut gewesen. Ich freute mich
auf den Samstag und Sonntag. Ich wollte dann mit meinem Verlobten etwas
unternehmen. Wir wiren gerne an die Landi gefahren, aber wir hatten
zusammen nur gerade 30 Franken. Mein Verlobter hatte vier Schwestern, er
war der Jiingste. Sie hatten oft gehungert in ihrem steilen «Bergheimetli»:
Dreimal am Tag hatte es Kartoffeln, und wenn es ein schlechtes Jahr
gewesen war, waren sie auf weisse Riiben ausgewichen. Mein Verlobter
war der Kleinste gewesen in der Schule. Er hatte jedoch das Gliick gehabt,
dass ihn einer seiner Kameraden hin und wieder zum Mittagessen eingela-
den hatte.

Nun bestritt der Sohn die ganze Feldwirtschaft; seine Schwestern waren
alle verheiratet und seine Eltern gebrechlich. Er hatte nur ein kleines Sack-
geld, und ich bekam von meiner Mutter nicht einmal das. Mein Vater und
mein Bruder waren vor fiinf Jahren gestorben. Meine Mutter kam nicht
dariiber hinweg. Ich glaube, sie hitte lieber mich als ihren 19jdhrigen Sohn
im Sarg gesehen. Fiir mich reuten sie sogar die Briefmarken.

Am Montag musste mein Verlobter in den Wiederholungskurs einriicken.
Das einzige, was wir am Sonntag unternehmen konnten, war eine Velotour
in die Berge. Das Essen musste mitgenommen werden. Mit dem Velo
ging’s zur Station des Bahnchens. Vom Gipfel aus wanderten wir zum
Faulhorn und kamen auf halbem Weg in ein fiirchterliches Gewitter mit
Hagel. Nirgends gab es einen Unterstand. Unsere Kleider klebten auf der
Haut. Halb erfroren kamen wir auf dem Faulhorn an. Unser Geld langte
gerade noch fiir einen heissen Tee. Dann verzogen wir uns ins Massenlager
und schlotterten dort weiter. Neben der Kilte quilte uns noch ein anderes
Problem: Die Auslage fiir den iiberrissen teuren Tee hédtten wir uns gar nicht
leisten diirfen. Es blieb nichts mehr iibrig zum Bezahlen des Massenlagers.
Was sollten wir tun? Beschdmend war beides: unsere Zahlungsunfihigkeit
einzugestehen und das Lager ohne zu zahlen zu verlassen.

Im Morgengrauen wanderten wir der Sonne entgegen. Im Rucksack befand
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Abb. 10: Wiederverwertung
Das Eidgenossische Volkswirtschaftsdepartement verfiigte am 11. Oktober 1940, alle
«Altstoffe» zu sammeln: Papier, Textilien, Metalle aller Art, Gummi, Leder, Flaschen,

Speiseresten. Knochen. («Schweizer Familien-Wochenblatt»)

sich kalter Kaffee, von zu Hause mitgebracht. Seit dem Mittagessen vom
Samstag hatten wir nichts mehr gegessen. Zu Fuss ging es weiter bergab
und dann per Velo heimzu. Mein Verlobter musste noch seinen Tornister
packen. Das sollte ein Abschied fiir viele Monate sein.

Uber den Winter nahm ich Arbeit in einer Blechdosenfabrik in Oberdiesshbach
an. Fiir 50 Rappen in der Stunde arbeitete ich dort tiaglich zwolf Stunden an
der Stanzmaschine. Ich hatte stehend Safrandoschen auszustanzen. Meine
Mitarbeiterinnen verzogen sich o6fters in die Toilette, um zu rauchen und zu
schwatzen. Das lag mir nicht. Ein ilterer Mitarbeiter hatte Erbarmen mit
mir und besorgte mir einen Schemel. Da hitte doch auch die Firma selber
daran denken konnen, das Stanzen ging ja auch im Sitzen! Den Neid der
Mitarbeiterinnen bekam ich sofort zu spiiren. Oft war der Schemel am
Morgen verschwunden.

Nun hatte ich leider jemandem erzihlt, dass meine Tante in der Gegend
wohnte. Sowohl sie wie meine Mutter kamen aus einer angesehenen Fami-

lie. Sie hatten die Fabrikarbeit immer verpont, als wire sie unser unwiirdig.
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Eines Abends, als ich heimkam, miide wie immer, schrie mich meine
Mutter zornig an und wollte von mir wissen, was ich da in Oberdiessbach
fiir ein Verhiltnis habe. Die Tante sei da gewesen. In Wahrheit war ich
meinem Verlobten treu, und meinen Mitarbeiter sah ich ausserhalb der
Fabrikhallen nie. Uberhaupt ging ich nur arbeiten, weil ich mir mit geborg-
tem Geld ein Velo gekauft hatte. Wenn meine Mutter oder meine Tante das
Velo bezahlt hiitte, wire ich ja gar nicht genétigt gewesen, eine Arbeit anzu-
nehmen.

Das Velo war dann im Friihjahr abbezahlt, und ich wurde wieder zu Hause
gebraucht. Ausser mir wusste ja in der Familie niemand mit dem Traktor
umzugehen. An unseren Betrieb waren noch eine Futtermiihle und
Knochenstampfe angegeliedert. Ich versorgte allein die Kundschaft. Wenn
an irgendeiner Maschine ein Riemen riss oder das Rad der Turbine ein-
gefroren war, so musste ich mir selber helfen. Als dann in der Umgebung
die Pferde und Viter geholt wurden, die Mdnner waren meistens Dragoner,
pfliigte ich mit meinem Traktor den Bauern die Felder. Ich fuhr von mor-
gens bis abends mit dem Traktor, so dass ich kaum noch sitzen konnte nach
dem vielen Holpern. Ich musste Jauche fithren, das Heu ernten, das Heu

mihen — und das alles war meiner Mutter nie ein Sackgeld wert.

Bloss Schwierigkeiten

Als Kontrolleur und Infanteriekorporal, Jahrgang 1908, im Kanton Aargau

1939 wohnte ich in einer kleinen Bauerngemeinde im Kanton Aargau. Am
2. September 1939 musste ich einriicken. Zuriick blieben meine Frau und
ein fiinfjahriger Sohn. Mein Dienst dauerte bis zum Herbst 1940. Dann
bekam ich einen grosseren Urlaub von sieben Wochen. Ich hatte jedoch alle
Miihe, um in dieser Zeit bei meinem fritheren Arbeitgeber wieder arbeiten
zu konnen. Und das Schlimmste folgte dann in der siebten Woche: Ich
bekam die Kiindigung, weil ich fiir 1941 in die Landwehr eingeteilt worden
war!

Da ich in diesem Dorf keine Arbeit fand, wandte ich mich an den Ge-
meindeammann. Dieser schickte mich dann mit zwei andern Arbeitslosen
in den Wald, um Holz zu fillen. Arbeitszeit: 8 Stunden, Lohn: 5 Franken.
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So konnte ich meine Familie nicht erndhren. Meine Frau fand dann eine
Stelle. Aber das Problem war, wohin wir mit dem Kind sollten wihrend der
Arbeitszeit. Sie konnte es dann einer befreundeten Familie geben.

Dann verhalf mir ein fritherer Arbeitskollege zu einer Stelle in Ziirich. Drei
Jahre pendelte ich hin und her. Von einer Baugenossenschaft konnte ich
dann ein Reiheneinfamilienhaus mieten. Am 4. Oktober 1944 ziigelten wir
in dieses Haus. Was ich an diesem Tag erlebte, mochte ich kein zweites Mal
mehr erleben. Das Haus war noch nicht fertig gebaut. Es gab keine Haustiire,
im Wohnzimmer fehlten Decke und Boden, im Keller stand 30 Zentimeter
hoch Wasser. Der zweite Schock kam einen Tag spiater: Im Briefkasten lag

ein Aufgebot fiir den 6. Oktober. So musste ich meine Familie wieder verlassen.

«Wenn man bedenkt...»

Als junger Laborant in Geldnot

Ja, itiberhaupt das Geld! Meine Lohnausfallentschidigung betrug damals
50 Rappen. Diese 50 Rappen wurden gemeinsam mit den 4 Franken Unter-
stiitzungsgeld an meine Eltern ausbezahlt. Mit diesen 4 Franken und
50 Rappen mussten meine Eltern fiir den Mietzins und das Essen auf kom-
men. Auch wenn ich daheim war, verbesserte sich der finanzielle Zustand
nicht wesentlich. Es kam sogar dfter vor, dass das Geld fiir die Einlosung
der damals eingefiihrten Rationierungsmarken nicht ausreichte.

Ich kam einmal nach einem lingeren Aktivdienst nach Hause. Was war das
erste, das ich zur Kenntnis nehmen musste? Eine Mahnung zur Bezahlung
der filligen Wehrsteuer. Mit einer entsprechenden Antwort iiber die bisher
geleisteten Diensttage konnte ich die zustindigen Herren zum Schweigen
bringen.

Wiahrend der Aktivdiensizeit blieben die Lohne, die niedrig genug waren,
praktisch unverindert. Wenn man bedenkt, dass ich als Jiingling einen
Monatslohn von 30 Franken erhielt und davon noch das Mittagessen
bezahlen musste, das jeweils 80 Rappen kostete! Spdter arbeitete ich mit
einem Stundenlohn von 52 Rappen. Als 20jihriger Bursche bezog ich einen

Stundenlohn von 1 Franken.

77



Sein oder Nichtsein

Als Grenzwichter, Jahrgang 1915, in einem kleinen Bauerndorf im Kanton Schaffhausen

Als junger Bauernbub baute ich mir mitten im Krieg eine Existenz auf,
wurde Grenzwachter und kam, frisch verheiratet, im Kanton Schaffhausen
zum KEinsatz. Meine Frau und ich fiihlten uns als Berner Bauernkinder bald
recht heimisch in der lindlichen Gegend.

Im Dorf befand sich eine Zimmerei. Der Zimmermann machte, sofern er
sich nicht gerade im Aktivdienst befand, den «Abbund» (Holzkonstruktion
eines Hauses) fiir ein Haus. Dafiir brauchte er Hilfe. Und weil ich als
Grenzwichter oft am Tage zu Hause war, half ich ihm dabei. Im Dorf
wohnte noch ein gelernter Zimmermann, verheiratet, Vater von drei Kin-
dern, ein ehemaliger deutscher Handwerkerbursche, ein prima gutmiitiger
und starker Mann. Er besass im Dorf bereits ein selbstgebautes Haus, dem
aber der Balkon noch fehlte. Dieser fehlende Balkon spielt hier in diesem
Bericht eine wichtige Rolle.

Nach Feierabend, er arbeitete anderswo, half auch dieser Berufsmann beim
«Abbund», und wir drei wurden bald gute Freunde.Wihrend der Arbeit
diskutierten wir sehr oft iiber den Krieg und das Dorfgeschehen. Ich hatte
schon damals eine bekannte Schweizer Zeitung abonniert und war politisch
sehr interessiert. Da mich sein fehlender Balkon stérte — auch wegen der
Unfallgefahr fiir die Kinder —, foppte ich ihn deswegen oft: «Das muss ein
ganz schoner Balkon werden. Zimmermannskunst, wie du noch keine ge-
sehen hast.» Wir sprachen auch iiber die Einberufung der Auslinder. Ich
bemerkte, dass im Dorf einer war, der verdichtigt wurde, kriegstiichtige
Burschen dem deutschen Konsulat in St. Gallen zu melden. Dieser war auch
Auslander.

Eines Tages fragte mich der Zimmereibesitzer: «Bist du heute Abend zu
Hause? Verdunkle deine Wohnung gut und geh nicht zu friih ins Bett.» Als
Grenzwichter gab ich ihm keine Antwort. Unser Dienstplan war ja geheim.
Spit in der Nacht klopfte es dann. Im Treppenhaus, die Hand auf dem
Lichtschalter, steht mein Freund, der ehemalige Handwerkerbursche, kommt
bei Dunkelheit zu mir in die Wohnung und schliesst sofort ab. Stehend
klaubt er den Brief aus St. Gallen aus der Tasche. Am ganzen Korper
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zitternd sagt er: «Ich komme, um von dir Abschied zu nehmen. Es ist nun
soweit! Oder was soll ich sonst tun? Meine Frau hat mir zwar gesagt, sie
gehe mit allen drei Kindern in den Rhein. Sie hat auch noch gesagt, ich solle
gehen und den Grenzwichter fragen. Der wisse ja Bescheid. Seine Frau
erwarte ein Kind.» Dass ich iiber das Sein oder Nichtsein einer ganzen
Familie entscheiden musste, belastete mich sehr. Aber auf einmal wurde ich
ganz ruhig und sagte iiberlegt: «Wenn du gehst, bist du und deine Familie
erledigt. Wenn du bleibst, sind wir alle mit dir zusammen erledigt, sofern
dieser Teufel uns angreift. Ich weiss aber, dass er uns nicht mehr angreift.
Dazu ist es jetzt zu spidt. Und noch eines: deinen Balkon wird niemand mehr
machen.» Peinliche Stille, und nach kurzem Zogern gibt er mir kriftig die
Hand und sagt: «Du hast recht! Ja, der Balkon — ich weiss ich bleibe!»
Er blieb tatsidchlich, und bald darauf musste er bei uns als Refraktir (aus-
landischer Kriegsdienstverweigerer) in Zivil einriicken. Er wurde im Stras-
senbau bei einer Giiterzusammenlegung eingesetzt. Ich traf ihn beim Arbei-
ten an einem Kompressor. Er hielt mit der Arbeit inne, kam zu mir und
sagte: «Ich sehe den ganzen Tag das Schweizerkreuz flattern iiber mir.
Dafiir wiirde ich die dreckigste Arbeit tun.» Mit seiner Frau sprach ich nie
ein Wort. Doch diesen lieben Blick einer Mutter vergesse ich nie, und wenn
ich in diesem Dorf verweile, schaue ich mir den schonen Balkon an. Er ist fiir

mich das schonste Denkmal meiner Aktivdienstzeit.

«Jenseits des Rheins und direkt an der Grenze»

Als Schiilerin und Ortschefin in Riehen

Wir hatten zwei aneinandergebaute Hduser; vor uns standen die drei klei-
nen Einfamilienhiuser und die Hduser an der Strasse vorne: ein Mehrfami-
lien- und ein Zweifamilienhaus. Fiir diese Hdauser war ich zwischen 1942
und 1945 als Ortschefin verantwortlich. Rundherum gab es keine Mdnner
mehr, Herr K. war zu alt und ehemaliger Deutscher, die Frauen waren ent-
weder krank oder verhindert: Die Nachbarin hatte noch kleine schulpflich-
tige Kinder, wie meine Mutter auch. Alle diese Frauen und Mdnner kamen
fiir den Lufischutz nicht in Frage. So blieb nur ich iibrig! Ich bekam ein

Aufgebot und musste einen ganzen Tag in eine alte Fabrik, um zu tiben: Zu-
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erst erhielt man eine Uniform, eine Art Arbeiterkleid — Hose und Kittel —,
dann noch eine Miitze und eine Gasmaske. Einige Offiziere zeigten uns, wie
die Gasmaske an- und ausgezogen wird. Auf allen Vieren robbten wir mit
der Gasmaske durch eine vernebelte Fabrikhalle. Wir iibten, wie wir uns
bei einem Brand- oder Giftgasalarm zu verhalten hdtten. Weiter wurden
uns die verschiedenen Sirenen erkldirt: Alarm, Endalarm usw. Jede von uns
musste Adresse und Telefonnummer der ndchsten wichtigen Stelle fassen.
Fiir den Ernstfall! Der wichtigste Aufirag bestand darin, beim Losgehen
der Sirenen alle unsere Leute zu alarmieren. Diese hitten dann in die
eigenen Keller, die zum Teil ebenerdig lagen, gehen und wir dann melden
miissen, oh und was in unserem Bereich passiert. Ich hatte immer zur
Strasse hinaufzugehen und nachzuschauen, ob bei uns oder unten am
Grenzfluss zu Deutschland etwas geschehe. Am Tag befand ich mich jedoch
in der Schule — also gar nicht im Quartier —, und in der Nacht schlief ich
natiirlich. Wenn es jeweils Alarm gab, musste mich meine Muitter immer
zuerst wecken, sonst hdtte ich wohl verschlafen! Passtert ist Gott sei Dank
nie etwas. Aber als wir eines schonen Morgens in die Schule kamen, hatten
wir keine Fensterscheiben mehr — und es war kalt: Miinchenstein war
bombardiert worden. Es dauerte eine ganze Woche, bis alle Scheiben
ersetzt waren. Tag fiir Tag sassen wir in unseren Wintermdnteln da. Eines
Nachts wurde es aber ziemlich knapp: Wir erwachten alle von alleine, weil
wir auch ohne Alarm horen konnten, wie der Isteiner Klotz bombardiert
wurde. Alle aus der Umgebung gingen hinauf zum Wenkenhof Wir sahen,
wie die Dérfer in unmittelbarer Nihe in Flammen aufgingen. Es war
taghell, und wir konnten nachher nicht mehr einschlafen. Wir mussten
immer daran denken, wie es gewesen wdre, wenn das in Lérrach oder Weil
passtert wdre.

Damals habe ich mir zum ersten Mal gesagt, dass es eigentlich sinnvoll ist,
zu wissen, was im Ernstfall zu tun ist. Meine dltere Schwester und ich wiren
tibrigens auch von der Schule aus klassenwetise evakuiert worden. Unsere
Mutter war ja nicht mehr zu Hause, sondern mit der Jiingsten bei threr
Schawester in der Innerschweiz. Weil wir jenseits des Rheins und direkt an
der Grenze wohnten, musste ich auch jeweils zu meinem Vater Mittagessen
gehen. Sein Detachement ass immer tm «Ochsen», gerade neben dem

Polizeiposten! All diese Soldaten, die sonst blode Witze machten, waren
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sehr ruhig lind gedriickt. Wir wussten ja, dass Riehen aufgegeben worden
wire!

Eines schonen Tages schickte Vater meine Schwester und mich zu einer
Freundin unserer Mutter. Er befahl uns beiden: «Geht nach Aesch und
kommt nicht zuriick, bevor ich euch telefoniere. Stellt alle Hdhnen ab,
schliesst das Haus und geht!» Das war im Friithjahr 1941. An der Grenze
standen nur noch die dlteren Wehrmdinner: Landwehr und Landsturm. Wir
blieben zehn Tage in Aesch.

Es war einige Wochen vor Kriegsende: Wir sassen im Garten und hérten
plotzlich einen Riesenldrm. Oben auf der Strasse sahen wir, wie Lérrach
bombardiert wurde. Es war einfach schrecklich, die Flieger zu sehen, wie
ste im Sturzflug hinunterschossen und wieder wegflogen. Nachher nur noch
eine Rauchwolke! Eine wahre Katastrophe. Am andern Tag horten wir, wie
viele Menschen getotet worden waren. Katastrophal! Wir sahen, wie die
Uberlebenden flohen — in Planwagen. Tagelang ein Zug von Menschen mit
Ross und Wagen. Das machte einen grossen Eindruck auf mich.

Was mir aber heute am meisten nachgeht, insbesondere wenn ich einen
Dokumentarfilm aus dieser Zeit sehe, ist das Schreien der Menschen, die
damals durch die Wiese, den Grenzfluss, in die Schweiz fliehen wollten.
Entweder wurden sie vom Hochwasser miigerissen und ertranken, oder die
Deutschen schossen sie nieder! Die Schweizer konnten nichts tun, sie
wdren in die Schusslinie geraten. Was die Schweizer aber getan haitten,
verbotenerweise getan hatten, spielte sich beim Metenbiihl in der Eisernen
Hand, oberhalb von Riehen, ab: Dort legten sie ab und zu den Stacheldraht
auf die Erde, damit man einfach dariibersteigen konnte. Die Schweizer
Soldaten redeten jeweils mit den Deutschen ein Stiick weiter oben, damit sie
kurze Zeit abgelenkt waren, so dass die Juden in die Schweiz kommen
konnten. Das wussten aber nur ganz wenige Soldaten. Ich selber erfuhr erst
nach dem Krieg davon. Mein Vater kam héchstens zwischendurch nach
Hause und sagte uns, dass es wieder ein paar geschafft hdtten, mehr sagte
er nicht. Nur ganz wenige wussten davon, denn es gab ja auch andere: z.B.
unsern Mieter. Dieser sagte bet Kriegsende zu meiner Muitter: «Ich war
tmmer fret, ich hatte immer einen weissen Lappen bei mir.» Das war fiir
«d' Mamme» so schrecklich, dass sie ihn bei der ersten besten Gelegenheit

aus der Wohnung rausschmiss. Das ertrug sie nicht, immerhin hdtte ihr
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! Militirdirektion Basel-Stadt
! Abteilung ZEB Sehr WiChtiQ!

Merkblatt

fir die zur Zivilevakuation Basel-Stadt (ZEB)

angemeldeten Kantonseinwohner

Die von den veranlwortlichen Organen vorbereitele Teilevakuation steht
unter militdrischem Kommando. Zu ihrer reibungslosen Durchfiihrung ist
erforderlich, daf alle Beteiligten sich den Anordnungen willig fiigen und
miglichste Rube bewahren. Widersetzlichkeiten kénnen zum AusschluB
von der Evakuation fihren und Bestrafung nach sich ziehen.

Personliches

Jeder Evakuierte erhilt ein Couverl. Dieses enthill:

1. Evakualionskarte als Ausweis,

2. die Reisemarke, die bei der Evakuation sichtbar zu tragen ist und als
Ausweis aul dem Bahnhof dient. (Name und Basler Adresse auf der
Riickseite selbst eintragen.)

3. Gepicketiketten (noch auszufiillen!).

4. Schliisseletiketten (noch auszufillen!).

3. Dieses Merkblatt (sorgfiltig lesen!).
Verlust des Couverts zieht Nichtheriicksichtigung nach sich.

Reisevorbereitungen

Zur Mitnahme bereitzuhalten sind: Couvert mit Evakuationskarte, Personal-
ausweis und Lebensmittelkarte.

Gepiek bis zu 30 kg pro Person (Kinder 15 kg) ist zugelassen, doch soll
es nicht sperrig sein und muB die beigegebene Etikeite tragen.
Vorgeschrieben sind: Mantel, Wolldecke, Kissenbezug, unzerbrechliches E-
geschirr und Besteck, Milchkesseli, Proviant fiir zwei Tage, Wische und

Abb. 11: Zivilevakuation

Basel-Stadt war der einzige Kanton, der die Evakuation der Zivilbevolkerung systema-
tisch geplant hatte. Am 26. Mirz 1940 wurden in Basel, Riehen und Bettingen elf ZEB-
Biiros eroffnet, (aus: Merkblatt fiir die zur Zivilevakuation Basel-Stadt (ZEB) angemeldeten

Kantonseinwohner, Nachlass Albiez-Lustenberger)
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Kleider. Man fertige sich sofort eine Liste der mitzunehmenden Sachen an.

Sie diirfte enthalten:
Reiseproviant, EBgeschirr, Wolldecke, Kissenbezug, Mantel, Jacke,
Kleider, Pullover, Schiirzen, Taschentiicher, Hemden und Kragen,
Nachthemden, Unterkleider, Striimpfe oder Socken, Schuhe, Haus-
schuhe, Halstuch, Miitze, Schirm (Stock), Toilettenartikel, Handtiicher,
Medikamente mit Rezepten, Taschenlampe, Sackmesser, Kleiderbiirste,
Schuhputzzeug, Waschseife, Nihzeug (Sicherheitsnadeln), Handarbeit,
Schreibmaterial; fiir Kinder: kleines Spielzeug und Schulbiicher;
fiir Kleinkinder: Gummieinlagen, Litzchen, Milchflasche etc. Koch-
apparat und Gummibettflasche sind erwiinscht.

Das Hochstgewicht darf nicht iiberschritten werden.

Wertgegenstinde und Kassabiichlein sind mitzunehmen.

Haustiere sind abzutun (Hunde und Kalzen: Wasenmeisterei, Fabrikstr. 50),

Kleinvieh ist im Schlachthof (Elsisserstr. 4) abzugeben. Eine Mitnahme ist

ausgeschlossen.

Der Abruf zur Evakuation erfolgt durch offentliche Bekanntmachung des

Regierungsrates oder personliches Aufgebot. Jedermann hat auf seine

Zugsnummer zu achten, durch die er aufgerufen wird, und sich seine Gruppen-

nummer zu merken, nach der er besammelt wird. Jeder Teilnehmer hat

piinktlich mit siehthar befestigter Reisemarke auf dem bekanntgegebenen

Sammelplatz zu erscheinen, die Evakuationskarte auf sich zu haben und

das mit der ZEB-Gepickadresse versehene Gepiick mitzufithren.

Die Wohnung ist in guter Ordnung zuriickzulassen und zu verschlieBen.
Vorher ist zu kontrollieren, ob Elektrizitit, Gas und Wasser abgestellt
sind.

Der Schliissel ist, mit der Etikette versehen, an der Sammelstelle ah-
zugeben, er wird in amtliche Obhut genommen.

Auf der Fahrt zum Bahnhof, beim Verladen im Bahnhof und wihrend der

Bahnfahrt ist den Weisungen des Begleitpersonals unbedingt Folge zu leisten.

Das Verlassen des Zuges ist ohne ausdriickliche Erlaubnis streng verboten.

Dem Aufgebot ist: unbedingt Folge zu leisten.

W~ Evakuierte, die den ihnen bezeichneten Zug nicht beniitzen,
konnen in keinem andern Zuge mitgenommen werden.

Kostendeckung

Jeder Evakuierte zahlt an die Kosten soviel er kann.

Der Regierungsrat setzt im Einvernehmen mit dem Aufnahmekanton die
Héhe der Entschidigung fest. Die Ausbezahlung von Unlerstiitzungs-
geldern (z. B. Wehrménnerunterstiitzung, Altersrente ete.) wird am Auf-
nahmeort geregelt.
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Mann gekdampft. Wahrscheinlich vergehens, aber er hdtte gekimpfit. Das
Interessante war, dass all diese Juden zum Teil von den Deutschen wussten,
wohin ste in Basel gehen konnten, damit sie nicht wieder durch die Schweizer
an die Grenze gestellt wurden. Man muss sich das einmal vorstellen! Die
metsten der Fliichtlinge gingen dann nach Genf, von wo ste iiber Frank-

reich weiterflohen. Bis auch das nicht mehr moglich war.

Bomben am Sonntag nachmittag

Als 24jiihriger Lehrer im Sommerferienlager 1944 in Morgins

Es war im Sommer 1944. Wir fiihrten in Morgins VS eine Ferienkolonie
durch, die zusammen mit der Leitung rund 65 Personen umfasste. Am
6. August, es war ein Sonntag, griff der Krieg aus heiterem Himmel auf diesen
sonst ruhigen Grenzort iiber.

Wie an Sonntagen iiblich, hielten sich die Kinder in der Umgebung des
Ferienheims auf, einige spielten wohl auch im Haus. Um halb vier Uhr gab
es fiir uns alle Tee und Brot. Wir waren gerade im Essraum mit den
Nachziiglern beschiftigt, als draussen der Ruf ertonte: «Flieger, Flieger!»
Wie elektrisierte mich dieser Ruf! Denn was hatten Flugzeuge am Sonntag
so nah unserer Grenze zu suchen?

Hinauseilen und nachschauen waren eins. An der Form der Tragflichen
erkannte ich deutsche Jagdbomber. Es waren drei, die zunichst hoch iiber
dem Dorf kreisten. Nun war uns bekannt, dass in den Wochen zuvor
Deutsche eine gnadenlose Jagd auf franzosische Maquisards gefiihrt hatten,
so z.B. in Oradour sur Glane, im Vercors und in St-Gingolph-France. Uns
verblieb aber nicht lange Zeit fiir Ijberlegungen. In aller Eile holten wir
samtliche Kinder aus den Zimmern und beorderten sie mit jenen, die schon
draussen waren, in einen tiefen Graben, der vom Berghang herunter an
unserem Haus vorbeifithrte. Zum Glick war dieser vollig ausgetrocknet.
Kaum hatten wir uns in Sicherheit gebracht, setzten zwei der Flugzeuge am
andern Ende des Dorfes zum Tiefflug an, genau in unsere Richtung. Das
erste schoss mit Bordwaffen einige Salven — ins Dachgestiihl des Kirch-
turms, wie wir spéter erfuhren. Aus dem zweiten Flugzeug glitten nachein-

ander zwei Silberfische herab — Bomben! Die beiden Einschlige lagen in
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gerader Linie zu unserem Heim, der nihere in einer Entfernung von etwa
300 Metern. Nach diesem Uberfall zogen die Flugzeuge Richtung Frankreich
davon.

Als wir nach geraumer Zeit ins Heim zuriickkehrten, stellte ich fest, dass
uns die Gruppe der Jiingsten mit ihrer Betreuerin fehlte. Niemand wusste
etwas iiber deren Verbleib. In grosser Sorge machte ich mich auf die Suche.
Der nihere Bombentrichter lag in einer Wiese unweit der Kirche. Die
andere Bombe hatte ein Haus mit einer Soldatenstube weggerissen und ein
Lehrlingsheim stark beschiadigt. Aber nirgends eine Spur von unseren Klei-
nen! Auch im nahe gelegenen Wald, wohin sich verdngstigte Bewohner
gefliichtet hatten und wo man Verletzte drztlich betreute, fand ich die
Vermissten nicht. In noch grosserer Besorgtheit kehrte ich ins Heim zuriick
— und da fanden sich die Gesuchten! Sie waren sofort nach dem Tee
aufgebrochen, um beim See oben Blumen zu suchen. Als die Bombe ein-
schlug, befanden sie sich nur 100 Meter entfernt auf der Strasse, aber
dazwischen stand die Kirche! Eine wunderbare Rettung unserer Kleinsten.
Schon bald am Abend schritt ein Tambour durch die Strassen und verkiin-
dete ein absolutes Ausgehverbot bis am andern Morgen. Man nahm es hin,
auch wenn es keine Begriindung gab. Anderntags trafen bei uns telefo-
nische und telegrafische Anfragen ein, da die Spatnachrichten am Sonntag
eine eher verwirrende Meldung iiber die Bombardierung gebracht hatten.
Durch einen Kollegen liessen wir dann alle Eltern benachrichtigen, dass
uns nichts geschehen sei und dass wir noch eine Woche blieben.

Von den Maquisards an der Grenze erfuhren wir dann, dass die Deutschen
an jenem Sonntag im ganzen Val d'Abondance eine Razzia auf siamtliche
Dorfer gemacht hitten, mit Bombenabwiirfen und Maschinengewehrfeuer
auf die Kirchtiirme, weil sie dort Beobachtungsposten vermuteten. Dabei
gerieten sie irrtiimlich auf Schweizer Gebiet, wofiir sich die Reichsregierung

spéter sogar entschuldigte.
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Bomben, Splitter und Triimmer
Als Bauzeichner zwischen 1937 und 1944 in Siiddeutschland

Gelernter Bauzeichner mit Matur, aber arbeitslos, radelte ich im Dezember
1937 nach Stuttgart, wo ich vom Schweizerkonsulat zwei Adressen erhielt,
deren eine mir indirekt zur Stelle verhalf, die ich am 11. Dezember 1937
antrat. Anfangs 1939 legte mir mein Chef nahe, etwas anderes zu suchen,
da ihm wegen mir schon ein Militdrauftrag durch die Latten gegangen war.
Ein Inserat lockte mich nach der «Stadt des KdF-Wagens bei Fallersleben»,
deren geplantes Entstehen mich interessierte. Dort gab es Baracken fiir
5°000 Arbeiter, meist Italiener, und eine grosse Allzweckhalle. Dank des
Velos fand ich im fiinf Kilometer entfernten Stidtchen mein Zimmer.
Andere kamen mit dem Werkbus 25 Kilometer weit von Braunschweig her.
Ein- bis zweimal pro Woche verbrachte ich den Abend in der Barackenstadt
mit Geny K., der, wie ich, in Basel aufgewachsen war.

Im schonen Sommer machte ich manche Radtour und eine Ferienfahrt bis
Schleswig. Diese verkiirzte ich um zwei Tage, und sobald ich vernahm,
dass die Schweiz mobilisierte, gab ich meine Stelle auf und riickte ein, ohne
das Aufgebot der Gesandtschaft abzuwarten. Dann war ich iiber ein Jahr im
Dienst.

Inzwischen hatte sich Geny ans Arbeitsamt Stuttgart versetzen lassen und
bereitete mir dort eine Stelle vor, die ich am 15. Januar 1941 antrat, denn
unser von der Achse umzingeltes Land stand ja «Gewehr bei Fuss». Ich
konnte Geld sparen, aber mit Ausnahme eines Unterstiitzungsbeitrages fiir
die Eltern nicht in die Schweiz iiberweisen. Ich beschloss daher, es am Ort
zu verbrauchen, und zwar durch die Aufnahme des Studiums an der Tech-
nischen Hochschule Stuttgart. Vorerst als Arbeitsstudent: Wahrend dreier
Semester verbrachte ich bis zu 80% der normalen Arbeitszeit im Biiro,
stundenweise bezahlt. Fiir das 4. Semester kampfte ich mich frei entgegen
dem Nein des stddtischen, aber mit einem bedingten Ja des Landes-
arbeitsamtes. Ich stand dem Chef noch fiir die bereits begonnenen Projekte zur
Verfiigung.

Bis 1943 lebte man in Siiddeutschland ziemlich normal. Ich begriisste, dass
es in den Gaststiatten anstelle der einseitigen Fleischfresserei nun vermehrt

Gemiiseplatten gab, und ich kam mit meinen Marken reichlich aus. Das
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Velofahren musste ich leider aufgeben, denn ich hatte keinen triftigen
Grund, um neue Pneus zu bekommen. Dann aber vermehrten sich die
Fliegeralarme, und es fielen Bomben, einmal in Minchen, einmal im
Vaihinger Wald, wohin sich vielleicht humane englische Piloten absichtlich
verirrt hatten, dann gezielt auf den Stuttgarter Bahnhof. Einmal gab es Tote
im grossen Marktplatz-Bunker, und da und dort explodierten Lufttorpedos,
die die Ziegelddcher wellenformig durcheinanderbrachten. Man hatte schon
einige Massnahmen getroffen: Nebst offentlichen Schutzrdumen erstellte
man in unserm Quartier einen Feuerloschweiher. Auf den Dachboden stell-
te man Sandsicke, Sandkisten, Schaufeln und Wasser bereit. Die Keller
wurden durch Durchbriiche und Fluchttunnels miteinander verbunden. In
der Regel hatten sie Backsteingewolbe, gaben also eine gewisse Sicherheit
gegen Brandbomben, Splitter und herabfallende Triimmer. So fand ich es
notiger, im Haus zu bleiben und gleich nach einer Entwarnung hoch-
zusteigen und nach Brandherden Umschau zu halten, als mich in entferntere
Schutzraume zu begeben. Denn Dachstiihle, Boden und Stockwerkgebilk
waren aus Holz. Einmal fuhr ein Blindgéinger ins Nachbarhaus, und wir
verbrachten einige Nichte in respektabler Umgebung, ich auf einem
Kohlenauto in einem offenen Schuppen, bis Kriegsgefangene die Bombe
entscharft und ausgegraben hatten. Wie ein «Siuli» lag sie im Strassen-
graben, bevor sie abgefithrt wurde und wir wieder ins Haus zuriickkehren
konnten.

Die fiinfstockigen Mietshduser waren jeweils paarweise zusammengebaut.
Dazwischen lagen die Durchfahrten zu den Hofen. Einmal bildete man eine
Eimerkette vom Loschweiher bis zum Dach eines benachbarten Blocks,
von wo aus wir das Feuer im Nebenhaus bekdmpften. Ein anderes Mal
loschte ich nach einem Angriff eine Brandbombe, die in in unsere unter
dem Dach befindliche Waschkiiche gefallen war und alles schwirzte, aber
keinen weiteren Schaden anrichten konnte.

Anfangs 1944 war schon klar, dass ich im Juni nach Abschluss des 4. Se-
mesters und nach der Zwischenpriifung in die Schweiz zuriickwollte. Das
Ausreisevisum beantragte ich im Mai. Als die Zeit da war, ging ich x-mal
vergeblich vorbei. Die Verzogerung wurde mit der Bombardierung und
Dislozierung des Amtes entschuldigt.

Inzwischen belegte ich das 5. Semester. Da ging es aber nicht mehr normal
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zu: Statt dass wir studierten, ersetzten wir in der bombardierten Hochschule
die zersplitterten Fensterscheiben durch Kartons. Einige Professoren emp-
fingen ihre Studenten bei sich zu Hause. So erhielt ich bei Schmitthenner
noch ein paar Korrekturen, bis auch sein schones Haus in Triimmer fiel.
Das Haus von Architekt Hornung befand sich auf der Bismarkhohe. Da als
«kriegswichtig» eingestuft, wurde es — zur Aufnahme eines Dutzend An-
gestellter — erweitert. Der Chef selber musste dann in den Krieg, und dann
riss eine Bombe die Westseite des Hauses ein und setzte dem Betrieb ein
Ende.

Mein Kollege K. aus Ziirich hatte seine Familie in Sicherheit gebracht, zu
den Schwiegereltern auf den Lowensteinerbergen. Da es verboten war,
irgendwelche Schriften oder Bilder iiber die Grenzen zu nehmen, anerbot er
sich, ein Paket von mir mit Briefen und Photos in Verwahrung zu nehmen.
So fuhr ich also am 11. September 1944 zu seinen Schwiegereltern, und bei
klarer Sicht konnten wir in der Ferne einen Luftangriff verfolgen, von dem
mein Kollege vermutete, er gelte vielleicht Untertiirkheim (Mercedes usw.).
Anderntags genoss ich es, bei schonem Wetter und einmal fern von
Sirenengeheul drei Stunden iiber die Hohen von Murrhard zu spazieren.
Dort konnte ich noch ein Billet bis Fellbach losen, von wo aus es noch ein
Tram nach Cannstadt gab. Von da ging es zu Fuss durch den Park der
Bahnlinie entlang zum Hauptbahnhof. Nun waren es noch 20 nichtliche
Gehminuten zur Silberburgstrasse 41 ..., und da gab’s kein Haus mehr, das
nicht ausgebrannt war. Uberall glithte und flackerte es noch. Einer einzigen
Person begegnete ich noch. Am Hegelplatz irritierte mich ein schwarzer
Riesenklotz: Er bestand aus aufgestapelten Siargen. Es gab zwei Sorten
Kellerfenster. Die russgeschwirzten besagten, dass dort auch die Keller mit
ihren Lattenverschligen ausgebrannt waren, und das war bei unserem Haus
der Fall. Mit einem Rucksack ging ich nun Richtung Biiro. Die Dillmann-
strasse 1 war das erste, noch unversehrte Haus, das ich traf. Da wohnte doch
der Kassierer der Schweizergesellschaft, also ging ich nachschauen. Frau
Sch. war froh, in dieser unheimlichen Umgebung nicht mehr alleine zu sein.
Sie erwartete noch andere Fliichtlinge. Betreuer eines ausgebrannten
Altersheimes offerierten mir aber ein Kanapee als Schlafstdtte. Am andern
Morgen begab ich mich zu unserm ehemaligen Haus. Da war auch Herr

Kurz, der Bruder meiner betagten Logisgeberin, Witfrau Sauter. Er war
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sofort nach dem Angriff hinaufgestiegen, musste aber mit seiner Kriicke
und dem Holzbein aus dem Ersten Weltkrieg machtlos zuschauen, wie
ringsum die Hauser Stockwerk um Stockwerk ausbrannten. Er sei nebst mir
der einzige Uberlebende des Hauses, zwei Koffer von mir seien in einer von
der Polizei requirierten Garage eingestellt worden. Man fiihrte mich in den
Hof, wo 20 Opfer aufgereiht waren, alle mit Blutspuren an Nase und Mund,
aber sonst friedlich daliegend. Equipen waren daran, mit Seilen Mauern
abzureissen, die einzustiirzen drohten.

Bis ich mein Visum bekam und am 28. September 1944 ausreisen konnte,
lebte ich nun in der neuen Gemeinschaft. Warmes Essen konnte man in
einer Feldkiiche vorerst gratis und markenfrei abholen. Wasser gab’s in
Zisternenwagen, aber in der Nihe gab es auch einen Quellwasserbrunnen,
wo ich jeden Morgen mit zwei Eimern Schlange stand. Im Keller des
Lutherstiftes hatten die meisten der alten Leute samt ihrem Pfarrer den Tod
durch das sich ansammelnde Kohlenmonoxyd erlitten, und das war ja auch
in unserem und vielen andern Hausern der Fall, wo sich die Leute des
Feuersturms wegen auf die Strassen wagten. Frau Steller war mit zwei
Kleinkindern im o6ffentlichen Schutzraum und konnte die Kleinen andern-
tags einer Tante in Tailfingen in Obhut geben. Sie bat mich, von der
Schweiz aus ihrem Vater zu schreiben. Wie sie voraussah, entstand daraus
bis zu dessen Ableben anno 1958 eine regelmissige Korrespondenz: Herr
Weiss lebte in Jerusalem in einer christlichen Gemeinschaft. Diese wurde
dann von den Englindern in ein Lager auf Zypern gebracht. Schliesslich
konnte er nach Australien auswandern.

Vor meiner Ausreise erstand ich mir auf dem Konsulat ein 14tdgiges SBB-
Abonnement, und auf der Gestapo zeigte ich zur Priifung noch einige
Schriften und ein Fotoalbum vor. Dies wurde verpackt und versiegelt und
am Zoll von Singen zur Nachkontrolle geoffnet, wozu natiirlich auch eine
Leibesvisitation kam. Am Schweizerzoll hiess mich die Grenzwacht aus
dem Zug steigen, offerierte mir ein Café complet und Mahlzeitencoupons

und liess mich erzihlen.
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Mehrarbeit

Geborgenheit in der Bedrohung

Als Tochter, Schiilerin, angehende Gértnerin und Luftschutzsoldatin in der Ostschweiz
Schon seit September 1939 waren zwei Unteroffiziere der Verpflegungs-
kompanie in unserem Haus einquartiert. Als dann im Friihling 1940 Funker
kamen, die um unbesetzte Zimmer baten, wehrte sich meine Mutter zuerst:
Sie habe nur noch ein kleines Gastzimmer mit zwei Betten frei und kaum
noch Zeit fiir mehr Arbeit. Doch am Ende der Diskussion waren die Funker
mit ihren Gerdten im Biigelzimmer installiert. Dieses fiihrte direkt in den
Garten, den die Funker genossen. Diese «IFunkerzeit» war fiir uns Kinder
wohl die interessanteste Zeit wihrend der sechs Kriegsjahre. Oft durften wir
auf dem «Trampesel», der den Strom herstellte, «trampen». Dies war ein
sehr strenges «Velo». Wenn die geheimnisvollen Zeichen aus dem Sender
piepsten, wurden wir jeweils fortgeschickt.

Zwischen Senden und Empfangen verfiigten die Funker — wie mir schien
— iiber sehr viel Zeit! So hatten wir oft Partner fiir unser Gartenkricketspiel.
Einer der Funker hatte besonders viel Geduld mit uns Kindern. Ich war nun
schon in der dritten Sekundarklasse und sehr froh, dass ich manchmal mit
Mathematikaufgaben zu ihm in die «Station» gehen konnte. Unsere Straf-
aufsidtze hatten immer den selben Titel: «semper idem». Wir erhielten sie ja
auch immer fir das gleiche — das Schwatzen. Als der Funker mich ratlos sah,
diktierte er mir den Strafaufsatz in die Feder. Er sprach von einem andern
«semper idem»: Immer die gleichen Nachrichten kidmen von dem Krieg an
der Maginotlinie, immer dasselbe, und dann oh Schreck! Vormarsch der
deutschen Truppen, Zusammenbruch der franzosischen Armee, Einmarsch
der Deutschen in Paris. Er 6ffnete mir so die Augen, so dass ich das Kriegs-
geschehen besser verfolgen konnte und nach und nach das Unverstidndliche
etwas zu begreifen begann.

Anfangs Mai 1940 blieb das Funkgerdt auf einmal ganz still. Es sei zu
gefihrlich, der Feind konne mithéren, erklarte uns Mamma und hatte Angst
um Papa. Dann, am Abend, rasten die bei uns einquartierten Verpflegungs-
unteroffiziere treppauf treppab, suchten Schuhe in der Garage, Mintel im

3. Stock, packten ihre Tornister, riefen uns zu, dass sich deutsche Truppen
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Abb. 12: Einquartierung

Wenn immer moglich, wurden die Armeeangehorigen privat untergebracht.
(Privatbesitz)

91



bei Basel oder vor Basel ansammelten, und fort fuhren sie auf ihren Velos.
Wie jeden Tag brachte ein Militdrchauffeur den Funkern in einem grossen
Saurerlastwagen das Nachtessen aus der Kaserne. Viel Benzinverbrauch fir
einen Kessel mit der Mahlzeit und fiir einen Kessel mit dem Getriank! Aber
an diesem Abend horten wir weder ein «Hallo» noch Spasse oder Lachen,
wie es sonst ublich war bei der Ankunft der Mahlzeiten. Alle Méanner
machten sorgenvolle Gesichter. lhre Mienen waren sehr ernst. Mamma
befahl uns dann, jedes habe seinen Rucksack zu packen: Zahnbiirste,
Wische, Windjacke, Bergschuhe und nur ein Buch, mehr diirften wir nicht
mitnehmen. Dann stellten wir noch ein Liegebett in ihr Zimmer, zwei
Briider schliefen in Papas Bett, eine Postlehrtochter, die nicht jeden Tag
nach Hause fahren konnte, schlief auf der Couch, und ich hatte das Liege-
bett zur Verfiigung. Wir fiihlten uns trotz der Kriegsbedrohung wohl gebor-
gen in dieser unheimlichen Nacht.

Am Morgen telefonierte jemand vom Gemeindeamt. Unsere Familie werde
mit einigen anderen nach Quarten evakuiert; unser Haus stehe in der direk-
ten Schusslinie der Artillerie im Falle eines Angriffs auf die Festung Sar-
gans. Mamma antwortete dem Beamten, sie habe das Haus voller Soldaten,
sie bleibe hier. Die Kinder aber werde sie zu Verwandten nach Unterterzen
schicken. Nach einigem gekonnten Parlamentieren akzeptierte der Beamte
natiirlich die eigene Organisation meiner Mutter. So fuhren wir drei mit
unseren Rucksidcken eine Station weiter. Dort half mein zwoélfjahriger Bru-
der viel im Stall, da ein Onkel und die jiingeren Knechte bei der zweiten
Mobilmachung eingezogen worden waren. Ich selbst bin nur einmal um
fiinf Uhr aufgestanden, meine Lust am Stallausmisten dauerte nicht linger
an.

Bald nach Pfingsten waren die Kriegsferien vorbei, wir konnten wieder
heimfahren. Aber die Angst war da. Vielleicht wiirde uns der Krieg auch
einmal erreichen. Als dann nach Monaten die Funkstation geschlossen
wurde, organisierten wir ein schones Fest. Spiter wurde das leere Zimmer
an einen Feldpostunteroffizier vergeben.

Fir wie lange mein Vater und viele seiner Dienstkameraden in die Liisis-
Kompanie umgeteilt wurden, daran mag ich mich nicht mehr erinnern.
Doch so konnten wir Kinder uns wenigstens gut vorstellen, wo er seine

Aktivdienstzeit verbrachte. Viele der Manner waren auf der Niedere. Diese
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werde befestigt, raunte man. Von diesem kleinen Pass aus, dessen 1800 Meter
man vom Liisis aus auf einem kleinen Zickzackweglein erreichen konnte,
sieht man bis ins Rheintal. Jedermann wusste damals irgendwie, dass vom
Liisis auf die Niedere eine Seilbahn gebaut werden sollte. Da die Strasse
von Walenstadt damals nur mit dem Fuhrwerk erreicht werden konnte,
musste das Drahtseil von Méannern hinaufgetragen werden. Dieses Draht-
seil wurde also aufgerollt, und eine sehr lange Kolonne von Soldaten trug
das Seil auf der Schulter. Als die letzten Madnner noch beim Zeughaus beim
See standen, marschierten die ersten schon langsam bei unserem Haus
vorbei. So musste das Seil mindestens zwei Kilometer lang gewesen sein.
Es war noch frith am Morgen, meine Mutter, meine Briider und ich schenk-
ten den vorbeigehenden Lasttragern Tee aus. Wir hatten immer etwas
mitzulaufen, das schien uns lange zu dauern. Auch mussten wir immer
wieder grosse Kiibel Tee aus der Kiiche ans Gartentor tragen. Alle wurden
wir sehr gelobt von den Soldaten. Nachher sagte Mutter: «Unser Zucker-
vorrat ist um vieles kleiner geworden.»

Meine Mutter nahm ihre Rolle als «Schweizerfrau in Kriegszeiten» sehr
ernst. Bald nach Kriegsanfang griindete sie im Stddtchen allerhand Hilfen,
die den Wehrménnern und ihren Familien zugute kamen. Eine ihrer Tatig-
keiten wiahrend der sechs Jahre umfasste das Besuchen von kranken Solda-
ten der Festung Sargans. Jeden Montag nachmittag fuhr sie mit dem Velo
zum Spital Walenstadt. Dort besuchte sie die Militidrpatienten, fragte diese
nach Krankheit, Familie und eventuellen Wiinschen. Mit ihrem Notizbuch
und einem winzigen Bleistift bewaffnet, ging sie von Zimmer zu Zimmer
und notierte: Briefpapier, Taschentiicher, Unterhosen. Buchtitel und was an
Wiinschen noch mehr war. Dann machte sie die Einkaufe, die ich dann am
andern Tag im Spital zu verteilen hatte. Dies fiel mir anfangs gar nicht
leicht. Mit meinen 14 Jahren war ich noch gehemmt, vor allem nicht
gewohnt, mit Ménnern, und dann noch mit kranken, zu sprechen. Auch
hatte ich das Pech, dass der erste, den ich nach seiner Krankheit fragte, mir
antwortete, man habe ihm einen Nabelbruch operiert. Ich war vollstindig
verdattert ob dem Geldchter seiner Kameraden. Spiter tat ich aber dieses
Verteilen immer gerne.

Zu Ostern 1941 hatte Mutter irgendwo 100 Eier aufgetrieben. Von wo und

wie, weiss ich nicht mehr. Wochen vor Ostern mussten wir alle Zwiebelhaute
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aufheben. Am Karfreitag pfliickte ich Herbstzeitlosenblitter, Kerbelkraut
und Schliisselblumen. Stundenlang umwickelten wir die Eier mit den Blat-
tern und Blumen, um sie dann im Zwiebelhautsud hart zu kochen. Am
Ostermorgen dekorierte ich schone Korbe, die wir mit den Ostereiern
fillten. Dann befestigte ich einen der Korbe auf dem Gepiacktriger meines
Velos, den andern klemmte ich an die Lenkstange. Heil kam ich mit all den
Eiern den Berg hinunter. Spiter wollte ich ein Stiick auf dem Trottoir
fahren. Doch dort waren Schienen fiir die Rollwagen der Weberei. Mein
Velo blieb stecken. Die gefiarbten Eier rollten wie verriickt iiberallhin.
Hastig las ich diese zusammen, wischte den Staub weg und garnierte die
Koérbe von Neuem. Bei mir war alle Osterfreude weg. Die kranken Soldaten
aber lachten ob dem verungliickten Osterhasen und trésteten mich, dass die
Eier ja trotzdem gut und dazu noch schéon seien. Uberdies sei ihre Freude
gross, dass sie trotz Grenzbesetzung und Krankheit einen Osterhasen hitten
sehen diirfen. — Am andern Tag fuhr ich ins Welschland in meinem ersten
Jackenkleid, das wegen des Sturzes vom Velo nicht mehr als neu bezeichnet
werden konnte.

Waihrend der langen Aktivdienstzeit meines Vaters grub mein Bruder unsern
Garten um. Leider musste auch ein grosses Stiick Rasen mit Gemiise bebaut
werden. Unser Gartenkricket wurde zu einem Minispiel. Meine Mutter und
das Dienstmadchen, wenn wir wieder eines hatten auftreiben konnen,
pflanzten und sidten. Obwohl ich im Garten nur zum Jiten und Blumen-
schneiden gebraucht wurde, entschied ich mich nach der dritten Sekundar-
klasse fiir eine Gartenbauschule. Dr. Wahlen hatte sogar mich animieren
konnen.

Als ich die Ausbildung begann, war die Anbauschlacht in vollem Gange. In
der Schule beschiftigten wir uns ebensoviel mit Schafzucht, Wollespinnen,
Hiihnerzucht, Bienen, Tabakauffiadeln, Getreideernten, Kartoffelnstecken
wie mit Blumen, Topfpflanzen und anderen speziellen Facharbeiten. Wir
Schiilerinnen wurden alle iiberall eingesetzt, da die zwei Manner fiir all die
landwirtschaftlichen Arbeiten nicht mehr geniigten. Dr. Wahlen hatte die
Anbauschlacht befohlen, diese musste gefiihrt werden. Einmal wurden die
schonsten und grossten Pappeln gefillt. Damals brauchte man noch
Pappelholz fiir den Flugzeugbau. Wenigstens brachten diese Pappeln der
Schule mehr Geld ein als die Hithner und die Bienen.
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Zur Titigkeit meiner Mutter und ihrer Freundinnen in der Soldatenhilfe
gehorte auch die Kriegswischerei. Wie auch jetzt noch musste jeder Wehr-
mann seine schmutzige Wasche in einem Stoffsdcklein nach Hause schicken,
von wo dann alles frisch und sauber der Feldpost zum Zuriicksenden iiber-
geben wurde. Es gab aber auch alleinstehende Ménner. Diese hatten das
Recht, ihre schmutzigen Sachen der Kriegswischerei zu iibergeben. Diese
Arbeit wurde in Walenstadt von einem Stab freiwilliger Frauen ausgefiihrt.
In der Waschkiiche des Waisenhauses wurde die Wasche gewaschen. Einer
meiner Briider holte dann die ausgewrungene Wasche auf unserem kleinen
«Leiterwigeli» ab und zog sie das grosse Stiick den Berg hinauf. Diese
Wasche musste ich oft authéngen. Getrocknet wurde sie wieder ins Stiadtchen
gefahren, wo andere Frauen diese in der Soldatenstube gldtteten und ver-
sandten. Es klingt etwas ldcherlich, der ganze Transport mit dieser Wasche.
Ich begreife erst beim Niederschreiben ganz, dass die Miidigkeit unserer
Mutter oft sehr gross gewesen sein muss. Und dass sie uns deshalb wohl
manchmal etwas ungeduldig herumgehetzt hat.

Einmal war die Wische, die ich aufzuhédngen hatte, voller toter Biester. Ich
hatte keine Lust mehr, weiter aufzuhingen. Mutter erklidrte mir, dass seien
ja nur tote Flohe, ich solle bitte an ihre Freundin denken, die diese Wische
habe waschen miissen. «In M. wurde eine HD-Strafkolonie entlaust und
desinfiziert, hinge bitte etwas schneller auf!» wurde ich ermahnt.

Es wurde immer schwieriger, das Holz fiir die Wascherei vom Gemeindeamt
zu bekommen. Spiter erhielt meine Mutter das Holz reibungslos durch die
Verpflegungskompanie.

Am 1. Februar 1943 bekamen wir Grossen eine kleine Schwester. Als die
Hebamme das Kleine badete und Papa und ich bewundernd zuschauten,
lautete das Telefon. Erstaunt horten wir Mutter schon munter antworten.
Das Kompaniebiiro musste sofort wissen, wohin das Holz fiir die Kriegs-
wischerei zu liefern sei. Wir horten Mamma danken und genaue Anwei-
sungen geben, dann bat sie, weitere Probleme auf spiter aufzuheben, sie
wiinsche etwas zu ruhen, denn vor einer halben Stunde habe sie ein Miadchen
geboren. Wir waren sehr stolz auf sie. Es kamen jeden Tag viele Blumen ins
Haus, meistens Azaleen, die hatte sie verdient. Am 2. Februar musste mein
Vater wieder einriicken.

Als ich die Gartenbauschule abgeschlossen hatte und wieder zu Hause war,

95



wurde mein Jahrgang (die jungen Burschen waren noch nicht in der
Rekrutenschule) eingezogen. Wir mussten entweder in den Landdienst oder
in den Luftschutz. Ich habe mich fir den Luftschutz entschieden und
musste eine dreiwochige «Rekrutenschule» in Luzern absolvieren. In dieser
kurzen Zeit mussten wir neben dem Anlernen der Samaritergrundlagen,
dem Funktionieren einer Hyperitentgiftungskammer noch Taktschritte
klopfen lernen. Mein Vater bemerkte, das sei nur, weil die Deutschen so
siegreich seien. Er sehe nicht ein, wie man einen Verwundeten auf einer
Tragbahre im Taktschritt aus einem Triimmerfeld wegtragen konne!

Spédter musste ich dann noch einen einwochigen Wiederholungskurs mit
dem Luftschutz in Walenstadt machen. Als dann die Bomber der Alliierten
itber unsere Gegend zu fliegen begannen, hatten wir oft Nachtalarm. Da
hiess es aufstehen, die Uniform anziehen und ins Schulhaus rennen. Dort
hatten wir dann geschiftig herumzustehen. Zu meinem Gliick gab es in dem
Dorf, in dem ich meine Berufsausbildung vervollstindigte, keinen Luftschutz.
So konnte ich Sack und Pack in Walenstadt lassen.

In Minchwilen wachten wir im Winter 1944/45 jede Nacht auf. Schon
ziemlich tief iiberflogen die Bomber den Hinterthurgau. Einmal war nachts
der Himmel im Norden schaurig rot. Nach dem langen Bombenkrach war
uns diese Rote um so unheimlicher, da wir ja nicht wussten, wo es brannte.
Am andern Tag sagte uns der Meister: «Ihr saht Friedrichshafen brennen.»
Es war am hellichten Tag: Wir arbeiteten an den Treibbeeten, als ein
Bomber ganz tief geflogen kam. Wir sahen plétzlich fiinf Madnner an Fall-
schirmen héngen, sie schienen gerade auf uns zuzusteuern. Der Bomber
krachte dann beim Weiher, etwas ausserhalb des Dorfes, in die Baume.
Einige der Besatzung landeten ganz nah der Géirtnerei. Wir rannten zu
ihnen. Ich bedauerte sehr, dass mich jede Spur von meinem Schulenglisch
in dem Moment verliess, als ich es so nétig hétte brauchen konnen. Nur
«Switzerland! Switzerland!» konnte ich rufen. Da schien mir, die Mianner
sihen erleichtert aus. Ich glaube nicht, dass einer von ihnen verletzt war.

Es geschah im April 1945: An was ich mich am besten erinnere, ist der
Geruch. Der starke Geruch von Lisoform. War es an mehreren Tagen, an
denen die Kolonnen der merkwiirdigen Wagen — ich denke, es waren kleine
Camions — durchs Dorf rollten? Auf jeder Seite war ein kleines Fenster auf

Gesichtshohe angebracht. Uber dem Fenster leuchtete ein rotes Kreuz.
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Wenn die Kolonne vorbeifuhr, wurde der Geruch fast unertriaglich. Was wir
aber hinter den Guckfenstern sahen, war noch viel mehr. Fiir ein 20jdhriges
Midchen, das trotz des tobenden Krieges seine Jugend und seine Berufs-
ausbildung hatte voll erleben diirfen, war es ein Schreck. Ein bleibender
Schock. Hinter den Fenstern war Platz fir zwei bis drei Kopfe. Waren es
Totenkopfe? Oder lebende Menschen? Rasierte Kopfe mit Augen in tiefen
Hohlen und mit abstehenden Ohren. Die Backenknochen waren so markant,
als waren es Totenschiddel. Es war mir unmoéglich, ein Gesicht mit seinen
Ziigen im Gedichtnis zu behalten. Waren es Manner? Waren es Frauen? Sie
schienen kein Geschlecht zu haben. Ich stand am Brunnen und fuhr fort, das
Gartenwerkzeug zu waschen. Woher die Menschen kamen, wusste ich.
Deshalb war ich auch so aufgewiihlt: Die alliierten Truppen waren auf
Dachau gestossen und hatten das Konzentrationslager gedffnet. Dann wur-
den die armen Menschen rasiert, desinfiziert und in die Schweiz in ein
Auffanglager gebracht. Noch einmal ein Lager! Viel spiter erst wurde mir
klar, dass jene Menschen weniger schwach waren als Hunderttausende
ihrer Leidensgenossen. Ihnen war es noch mdoglich, wihrend der Reise
aufzustehen, um einen Blick durchs Fenster zu werfen. Einen Blick in den
Friihling des Jahres 1945 und einen Blick auf ein Miadchen, das in einer

griinen Schiirze Gartenwerkzeuge von Erde befreite.

Getriibte Freude
Als Kind auf dem Dorf

Geboren wurde ich im Januar 1933. Wohl sah ich die kummervollen
Gesichter meiner Eltern, wenn sie aus dem Radio die Reden Hitlers und die
Nachrichten horten. Und wie sie dariiber redeten, wie sie unsere achtkopfige
Familie durchbringen kénnten.

All die Kriegsjahre waren in unserem Dorf iiberall Soldaten einquartiert. Es
wurden viele Mauern im Dorf und durch die Wilder und Wiesen gebaut.
Fir uns Kinder war es ein Vergniigen, uns zu verstecken und auf den
Betonblocken herumzuhiipfen. Wir hielten uns viel bei den Soldaten auf. Thre
Lieder waren uns bald einmal geldufig.

In unsere Wohnung, die sonst schon zu klein war, wurde tagsiiber ein
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Uhrmacher-Soldat einquartiert, dem wir auch iiber die Schultern gucken
durften. Unseren Vater mussten wir nicht vermissen, denn er war als HD
(Hilfsdienstpflichtiger) im Kirchturm eingeteilt. Dies erzahlte ich allen
Leuten mit viel Stolz. Die dlteren Kinder machten sich einen Spass daraus,
die jungen, verliebten Maddchen zu beobachten, die abends zum nahe gele-
genen Polenlager pilgerten. Morgens vor der Schule mussten wir aus der
Soldatenkiiche mit dem «Milchkesseli» Kakao holen und vor dem Mittag-
essen Suppe mit «Spatz»! Einmal die Woche durfte ich zu einer Familie
essen gehen. Die Aktion hiess: «Chum go dsse». Aber leider fiel mein Los
auf meinen Lehrer. In der Nahschule strickten wir mithsam Socken fiir die
Soldaten und «Bibi» fiir die Fliichtlingskinder. Neben allen diesen Vergniigun-
gen mussten wir aber auch hart arbeiten. Im Wald Holz suchen, im Garten und
Haushalt helfen, Ahren sammeln.

Ein Bild kann ich nie vergessen, und es macht mich heute noch traurig,
wenn ich das Haus sehe: Es war ein Fliichtlingsheim fiir Franzosenkinder.
Mit tieftraurigen Augen, abgemagert und in alten Kleidern und Schuhen
standen sie im Schnee hinter einem hohen Drahtzaun und schauten uns larmen-

den und lustigen Kindern beim Schlitteln zu.

Regini, Greti und «Thadi Biabi»

Als zwolfjihriger Knabe im Herbst 1943 bei der Dorfhebamme in Arbeit

Es war im Jahre 1943. Ich war zwolfjahrig und ging in die 5. Primarklasse
in Spiringen. Der Krieg tobte immer noch, und es wurde immer schlimmer.
Im August fragten mich meine Eltern, ob ich nicht der Hebamme von
Spiringen das Vieh besorgen wiirde. Die Hebamme war weitherum bekannt
als «Thadi Bibi». Hans, ihr Mann, sei fiir lingere Zeit im Militiar, und sie
bekomme sonst niemanden. Sie wohne bei zwei Schwestern. Ich sei also
nicht allein, wenn sie am Tag oder in der Nacht fort miisse. Ich sagte zu,
denn das «Thadi Bibi» hatte auch mir auf die Welt geholfen. Die zwei
Schwestern der Hebamme hiessen Regini und Greti. Regini hatte selber
Land und Vieh, Greti, das stark gehbehindert war, besorgte den Haushalt.

Im September, als das Vieh von den Alpen kam, musste ich antreten. Die

Tiere kamen zuerst auf die Herbstweide, wo auch das Vieh von Regini war.
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Abb. 13: Kinderarbeit
Das Rossbollensammeln gehorte neben dem Ahrenlesen und Brennholzsuchen zu den

regelmissigen Aufgaben der Madchen und Knaben. (Hans Baumgartner)

Am Morgen gingen wir zusammen die Kiihe melken, dann das Vieh auf die
Weide treiben und den Stall richten. Spater musste ich die Milch heimtragen.
Das dauerte etwa 20 Minuten. Zu Hause hatte Greti das Morgenessen
bereit: viel Rosti mit Spiegeleiern! Vielleicht gab Greti damals dem Bund
die Eier nicht nach Vorschrift ab. Aber Greti handelte schon richtig, sie
wurden ja auch so gut verwendet. Nach dem Morgenessen hatten wir
wieder allerlei Arbeit. Manchmal gingen wir wieder auf die Weide, Streue
sammeln. Ich musste die «Burdeli» in den Stall tragen. Am Abend mussten
wir wieder das Vieh besorgen und die Milch heimholen. So ging das jeden
Tag, bis das Vieh in die «Eigen» kam. Von da an musste ich das Vieh von
Hans selber besorgen. Hans hatte noch ein grosseres Schwein, das uns
immer wieder den Stall, der aus dlteren «Biirten» war, zernagte. Das Schwein
hatte namlich keine Klammern mehr in seiner Nase.

Am 1. Oktober war wieder Schulanfang. In dieser Zeit war ich von der

Schulmesse dispensiert. Ich durfte spiter in die Schule kommen, weil ich
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am Morgen melken und das Vieh besorgen musste. Der Schulweg war ein
Gang von einer Stunde. Damals hatten wir noch Klosterfrauen in der Schule.
Sie fragten mich nie ab, denn sie hatten grosses Verstdandnis dafiir, dass ich
leider nicht viel wusste. Erst im November sagten sie zu mir, dass ich
wieder einmal etwas lernen miisse. Ich fing an zu weinen und sagte, dass mir die
Zeit fehle.

Heute lebt nur noch Hans, er ist iiber 80 Jahre alt. Ich kann mir gut vor-
stellen, dass es fiir Hans nicht immer leicht war im Krieg. Daheim hatte er ja

nur einen Schulbuben als Aushilfe!

Salat und Gemiise statt Most und Kdise

Als 24jiihrige Girtnerin bei der «Anbauschlacht» in der Ostschweiz

Im Herbst 1939 erfuhr mein Beruf als Girtnerin von Topfpflanzen und
Schnittblumen einen ungewollten Wechsel. Ich musste meinen Beruf auf
«Landschaft» umstellen und Kundengérten betreuen, wihrend die eigent-
liche Gartnerarbeit mehr abends vollbracht werden musste. Aber nicht nur
ich als Girtnerin musste mich umstellen. Uberall musste alles intensiver
genutzt werden, trotz fehlender Ménnerhidnde: Die Hausfrauen mussten
einteilen und ausrechnen, wie man mit den Lebensmittelrationen durch den
ganzen Monat kam. Nicht allen ist das gelungen!

1940 trat ich eine Stellung in der Ostschweiz an. Hier war ich nur selten in
der Gartnerei beschiftigt, meistens war ich auf dem Friedhof oder in den
Kundengirten. Damit ich lernte, wo unsere Kunden wohnten, machte die
Girtnerfamilie mit mir am ersten Sonntag einen Spaziergang durch die
Gemeinde. Ich staunte damals schon, wie die «Gemiisepldatze» auf dem
mageren Boden den Waldrindern entlang angelegt waren. Die Leute dort
waren sich nicht an Salat und Gemiise gewohnt, sondern mehr an Most und
Kise. IThnen passte der Plan Wahlen iiberhaupt nicht. Um zu beweisen, dass
sich das Hohenklima nicht fiir die Anbauschlacht eigne, wihlte man mog-
lichst schattige Standorte. Nur auf unserem «Gemiiseplidtz» gedieh alles wun-
derbar.

Als Herrschaftsgértnerin betreute ich einmal nebst Treibbeeten, Treibhaus

und Park auch noch 20 Aren Gemiise- und Beerenland. Das war neu umge-

100



grabenes Land — Rasen und auch ein Tennisplatz. Es sah recht komisch aus,
auf rotem Boden Gemiise zu ziehen.

Am Ende des Krieges war ich Gértnerin in einem Kinderheim. Mein
Gemiiseland bestand aus 40 Aren, und téglich brachte ich Kérbe voll fri-
sches Gemiise ins Heim. Damals lebte im Dorfein Bauer, der sich weigerte,
die vorgeschriebene Anbauschlacht mitzumachen. Thm wurden dann fir ein
paar Jahre einige Aren Land entzogen. Uberhaupt hatte kein Bauer Lust, mehr
Gemiise anzupflanzen als vorgeschrieben.

Die Kinder waren trotz der Rationierung gut genahrt, und die Ferienkinder
aus der Stadt schwiarmten trotz des einfachen Essens: Hier lebten sie wie
die Fiirsten. Nur die Sekundarschiiler mit ihrer Jugendzulage und dem
grossen Brothunger meinten, zu kurz zu kommen. Jeder bekam einen Brot-
sack und durfte seine Ration fiir einen Tag abwégen. Die Kochin war nicht
kleinlich und legte gewohnlich noch ein Stiick Brot dazu. Aber es war dann
bitter fiir die Knaben, wenn die Jingeren ihr Zvieribrot mit Apfel fassten
und sie selber nur einen Apfel, weil es nach dem Friihstiick und dem Zniini
kein Brot mehr hatte. Es dauerte keine Woche, bis wieder einer reklamierte.
Natiirlich hatte ich als junge Gértnerin ganz andere Pliane. Eigentlich wollte
ich ins Ausland. In meinem Beruf hitte ich mehr Moglichkeiten gehabt als
jede Biiroangestellte und Krankenschwester. Aber die Grenzen waren zu, und

es war fiir mich dennoch der richtige Beruf.

Blutige Knie

Als Primarschiiler auf dem Feld

Um die Versorgung zu sichern, meliorierte man im Zweiten Weltkrieg auch
die Moore und Riede. Zu Beginn war es eine mithsame Sache. Die Schilf-
wurzeln wollten einfach nicht «kapitulieren», sie forderten viel Schweiss
und Fleiss. Kiihe und Ochsen zogen den Pflug; die Ernte wurde mit eisen-
beschlagenen Holzriddern versehenen Wagen in die Scheune gefahren. Trakto-
ren gab es kaum.

Sobald die Getreidefelder abgeerntet waren, nahmen mein Bruder und ich
zusammen mit vielen Miittern und anderen Kindern vom Feld Besitz und

sammelten die zuriickgebliebenen Ahren. Auf den Knien rutschten wir zwei
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iber die Stoppeln, hamsterten das kostbare Gut, und es storte uns kaum,
dass es blutige Knie und Beine absetzte. Dafiir gab es keine Riickenschmer-
zen! Die genauen Zahlen weiss ich nicht mehr. Ich weiss nur, dass es
einmal weit iiber 100 Kilogramm Mehl gab. Wie viele Ahren dazu benétigt
wurden, zihlten wir nicht, noch rechneten wir es aus. Frithmorgens machten
wir uns jeweils auf den Weg, und wir blieben, bis es zu dunkeln begann.
Das erregte bei den Hausfrauen offenen Neid und Missgunst, denn mit
ihren kleinen Kindern konnten sie nicht so viele Stunden einsetzen, und ihre
Ernte blieb entsprechend kleiner.

Bei einem Bauern liessen wir unsere Ernte dreschen, via Dorfbacker gingen
die Korner in die Miihle, und zuriick kam herrliches Mehl, ein kleiner Teil
ganz weisses und der Rest «Ruchmehl». Der Bund subventionierte uns
sogar die Mahlkosten! Fiir dieses Mehl bendtigten wir keine Lebensmittel-
marken, diese verschenkten wir an Verwandte. So zauberte unsere Mutter
auch mitten im Krieg herrliche Backwaren auf den Tisch, die unvergleichlich
mundeten, wussten wir doch, was fiir eine Riesenarbeit dahintersteckte.

In den iibrigen Schulferien sammelten wir Tannenzapfen, und zwar bei
jedem Wetter. Obwohl der Weg in die Wilder lang und steil war, hamster-
ten wir so viele, dass die Eltern wiahrend mehrerer Winter ausschliesslich
damit heizen konnten. Zentralheizungen gab es ja kaum, und der Brennstoff
war ebenfalls rationiert. Unsere Stube war jedoch stets warm. Waren die
Tannzapfen nass, ergab das fiir unsere damaligen Krifte recht schwere Sicke.
Eine harte Arbeit fiir zwei Primarschiiler!

Geld war rar, der Vater oft im Militardienst, die fiinf Kinder wollten aber
ernihrt werden. Deshalb besassen wir noch einen recht grossen «Pflanzplitz»,
wo Unkraut spross und gejitet werden musste. Taglich wollten ausserdem
meine Kaninchen ihr Futter, und die Stille waren zu reinigen. Die Pflege
der iiber zwei Dutzend Tiere erforderte viel Einsatz. Dafiir gab es hie und
da einen Festtagsbhraten. Den Grossteil der schlachtreifen Tiere konnten wir
zu einem recht guten Preis verkaufen, denn fiir Kaninchen benétigte man

keine Fleischmarken.
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‘Und welche Eltern héiten nicht Freude an Kindem, die
frisch und froh in die Welt blicken, die forsanosegestérkt
an Spiel und Sport Freude haben, die in der Schul
wquecld sind und ihre Aufoaben mit leidsﬂakoﬁ
1 -T'Fommgmmglm; auf den mmansm-.
. Jugend bringt sie ein Plus an lebenswichtigen Aufbay-
g ungsaher — den Env

groBe lﬂdk. Fr.4.-, kioine Bichsa Fr.2.20, erhaltlich In |
o

Abb. 14: Stirkung

Das Friihstiicksgetrink Forsanose verspricht Kraftreserven fiir ausserordentliche Leis-
tungen. («Schweizer Familien-Wochenblatt» vom 15. Juni 1940)
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Die vielen Vorschriften von Herrn Wahlen
Als Landwirt, Jahrgang 1903, im Kanton Ziirich

In der Zwischenkriegszeit konnten wir zu unserem Landwirtschaftsbetrieb
noch ein zweites Gut dazu kaufen. Dazu kamen noch ein Traktor und zwei
Knechte. Und dann kamen die vielen Vorschriften von Bundesrat Wahlen.
Unser Traktor war in der ganzen Umgebung der einzige. Ich musste unziahlige
fremde Streuwiesen zu Ackerboden umpfliigen. Zum Gliick bekam ich von
der Obrigkeit immer geniigend Brennstoff (trotz Rationierung). Auch
mussten wir und einige andere Bauern viele Hektaren Streuland meliorieren
lassen und zu Ackerland umpfliigen. Da wir aber dieses zdhe Land mit
unseren einfachen Ackerbaugerdten nicht selber kultivieren konnten, ver-
pachteten wir alles der Stadt Ziirich. Diese pfliigte, eggte und kultivierte das
Land mehrere Jahre in vorbildlicher Weise mit nur sechs schweren Och-
sen.Weil ich wie andere Bauern an der Grenze Wache stehen musste und
nicht wusste, wie die Zeit totzuschlagen, musste mein alter Vater mit den
Knechten alleine das grosse Heimwesen bewiltigen. Trotz der Niitzlichkeit
der Anbauschlacht kann ich mich heute noch nicht mit dem Ackerbau-
minister Wahlen befreunden, der konnte ja nur vom griinen Tisch aus
befehlen! Zum Beispiel rechneten die Herren im Regierungsgebiude in
Ziirich aus, ich hitte einige Aren zuwenig Ackerland, ich miisse demzu-
folge 2’000 Kilogramm Heu abliefern. Auf meinen Rekurs hin schritten
zwei Behordenmitglieder zu Fuss meinen ganzen Betrieb ab. Zum Gliick
tolerierten dann die Herren in Ziirich diese Ausmesserei mit nur den Schritten
nicht, und ich musste kein Heu abliefern. Ich musste auch ein grosses Stiick
Wald roden, das hiess, den Wald griindlich ausgraben, damit er auch als
Ackerland gebraucht werden konnte. Aber diese Arbeit konnte ich nicht
selber in niitzlicher Frist erledigen. Zum Gliick hatte es ganz in der Nihe
ein Polenlager. Von diesen Polen wurden mir zehn zur Waldrodung zugeteilt.
Mit geniigend Most und einem «Zabig» leisteten diese sehr gute Arbeit, und

ich musste dem Bund keinen Franken Entschidigung abliefern.
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Abb. 15: Tafelobst aus Mannenbach (TG)

Das Fehlen von Pferden zwang auch die Jiingsten zur Arbeit. (Hans Baumgartner)

Ja, so war's

Als Mutter. Haus- und Geschiiftsfrau. Jahrgang 1907, in einem Innerschweizer Stidtchen

Anno 1939 war ich unpésslich, und somit wollte ich mich in Oberigeri
etwas erholen. O weh — nach drei Tagen kam die schreckliche Nachricht:

«Alles einriicken!» Und das gab meinen armen Nerven den Rest. Blutarm,
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weil ich dazumal ein Kind verloren hatte, kehrte ich auf schnellstem Wege
wieder heim. Da waren auch schon unsere zwei Wehrminner eingeriickt.
Im Stddtchen Sempach fiithrten wir einen Kiserei- und Molkereibetrieb und
fabrizierten jeden Tag drei grosse Emmentaler, etwas Tilsiter und einen
schonen Butterberg. Zum Gliick erhielten wir schnell eine Aushilfe, und
weil wir ja ein sehr wichtiges Lebensmittelgeschift fiihrten, kamen auch
bald wieder unsere Soldaten zuriick. Mein Mann war zwei Zentimeter zu
klein und damit dienstuntauglich. Das brachte ihm der Erste Weltkrieg ein,
denn mit 15 Jahren konnte er auch nicht mehr in die Schule, sondern musste
fiir seine Briider im Geschift einstehen. Und durch die schwere Arbeit blieb
bei ihm das Wachstum aus. So waren wir beide von Jugend an nicht
verwohnt und hatten gelernt einzuteilen. Aber die schwere Arbeit machte uns
im Alter krank.

Es gab auch fiir mich immer wieder schwere Arbeit. Fiir den Haushalt hatte
ich eine Lehrtochter, und wir arbeiteten Hand in Hand, und somit war ich
Mutter, Haus- und Geschiftsfrau. Die Milch annehmen und verkaufen.
Buttern und schweren Kise herausnehmen helfen. Die waren allemal iiber
110 Kilogramm schwer, und so fiel ich auch zweimal vorniiber und quetschte
mir dabei die Rippen. Das war der Anfang des Zweiten Weltkrieges. Ver-
mehrt Arbeit gab es auch durch die Rationierung. Sonntags mussten die drei
alteren Buben von acht, neun und zwolf Jahren mit mir die «Markli»
sortieren und einkleben. Und alles musste mit dem Verkauf der Ware
iibereinstimmen. Durch die «Mirkli» gab cs auch viel Verdruss und Klagen,
ja, es brach einem oft das Herz. Denn es gab damals viele dltere Leutchen,
die von Suppe und Milch lebten. Thnen ging durch die Rationierung viel ab.
Es tat einem oft weh, wenn man ihre Trianen sah, dann konnte ich nichts
anderes tun, als ihnen ein gutes Mass einschenken, wenn dies niemand
merkte. Ansonsten hitte es fiir uns noch eine schwere Bundesstrafe gegeben.
Es gab auch noch viele dltere und jingere Lungenkranke, denen besonders
die Butter fehlte. Diesen armen Kranken halfen wir mit etwas Butter nach
und opferten fiir sie unser eigenes Butterbrot, denn unsere gute eigene Kost
gab uns ja das néotige Eiweiss. Einmal gab es mit den «Mairkli» eine
Aufregung: Wir verstauten die frisch eingeklebten «Mairklibogen» in einer
Schublade. O weh! Mit Leim fiangt man die Mause. Die hatten alles klein-
gemacht fir die Jungen, und so mussten wir eine Schachtel voll Kunterbuntes
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dem Bundesamt verschenken. Zum Gliick hatten wir vorher alles gut notiert
und dadurch einen guten Nachweis. Aber war die Arbeit nur so viel wert, dass
sie von den Mausen gefressen werden konnte?

Nebenbei wurde ich auch noch vom Kantonalen Frauenbund Luzern damit
beauftragt, Mddchen-Schulklassen fiir den Landdienst bei Bauernfamilien
zu besorgen. Das gab mir die Verantwortung, fiir ganz junge Méadchen zu sor-
gen.

Indessen wurden wir eine zehnkopfige Familie. Dazu kamen die Angestellten,
und so sassen 14-15 Personen am Tisch. Der Vater krankelte, und so waren
wir direkt froh, als die Internierten kamen. Wir konnten sie einsetzen, um
das viele Holz zu spalten, und ich hatte das schone Gliick, einen Soldaten zu
bekommen, um die grossen Gemiisegiarten neu zu bepflanzen. Dies war fiir
mich eine grosse Wohltat.

Nun ging es auf Heilige Weihnachten zu. Da berichtete mir eine gute
Bekannte, ihr Bruder sei mit fiinf Kameraden ganz abgelegen an der Grenze
zu Osterreich. Diese wollten auf Weihnachten desertieren, denn daheim
hitten sie Frau und Kinder und fast nichts zu essen. Ich konnte gut helfen,
mit guten Worten und einem schonen Weihnachtspaket. Alles war in Butter!
Inzwischen waren in der Gemeinde Hunderte von Internierten untergebracht:
Polen, Weissrussen, Deutsche. Waschen mussten sie selber, der Frauenbund
iibernahm nur das Flicken. Ich wurde mit der Organisation dieser Flickerei
beauftragt. Das war eine schone Bescherung, denn niemand hatte Zeit. Was
man nicht mehr flicken konnte, ersetzte ich mit alteren Hemden, die ich
zusammenbettelte. Ganze Beutel mit Wische iibergaben mir arme Familien,
und ich bezahlte sie dafiir mit Kise und Butter. Dann konnte ich bis spéat in
die Nacht hinein flicken.

Und dann kamen die Polen und Weissrussen ins Tessin, und sie wurden mit
unserem Militdr dafiir eingesetzt, Strassen zu bauen. Als er wieder zuriick
nach Deutschland fahren musste, weinte der Miilhauser Soldat und sagte:
«Jetzt komme ich gar nie mehr zu meiner lieben Frau und den drei kleinen
Kindern.» Es war der Internierte, der mir die Garten so gut pflegte. Jahrelang
schon hatte er seine Familie nicht mehr gesehen. Unsere kleine, liebe Heide
war damals ein Jahr alt, und er sagte mir: «Als ich fort in den Krieg musste,
war meine jiingste Tochter grad so alt wie das Heidele jetzt.» Er nahm unser

Kind und herzte es, dabei bekam er einen Weinkrampf. Darauf nahm ich
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ihm die Weste ab und nihte ihm einen Talisman hinein. Ja, er musste doch
zum letzten Kampf gegen den Russen, und alle seine Kameraden kamen
dabei ums Leben. Lange Zeit nach dem Krieg berichtete uns die Frau, ihr
Mann lebe, das Kreuzlein, mein Talismann, habe ihn gerettet. So hat sich die
Giite und Nachstenliebe gelohnt.

Auch unsere guten Soldaten hatten bald genug von ihrem Wehrdienst. So
kam auch eine Gruppe miider und verdreckter Walliser Méanner ins Stadtchen
und besetzte einfach die Scheune vom Nachbarn. Ich war im Geschift und
horte einen heftigen Krach. Und ich sah, wie die verdreckten Soldaten den
Bauern zusammenschiugen, und drei sprangen dem Lehrling nach und
schossen mit blinder Munition auf ihn. Vor dem Scheunentor standen zwei
beladene Wagen, die der Bauer noch ins trockene bringen wollte, denn auch
vom Himmel krachte und blitzte es ganz heftig. Mir wurde iibel, und ich
konnte nicht einspringen. Der letzte Kampf im Zweiten Weltkrieg endete fiir

mich noch vor dem Militdrgericht. Ja, so war’s.

«Ich war nicht die einzige, die in den Landdienst ging ...»

Als Basler Handelsschiilerin auf einem Bauernhof in der Niihe von Sempach

Ich war natiirlich nicht die einzige, die in den Landdienst ging. Aber die aus
dem Middchengymnasium mussten itmmer nur ins Baselbiet: Erstens gab es
dort nur schine und grosse Bauernhife, und zweitens waren es alles kon-
trollierte Giiter. Wir von der Handelsschule wurden hingegen iiber die
ganze Schweiz verteilt, je nach Konfession in eine entsprechende Landes-
gegend. Einige von uns mussten sogar in der Hotellerie aushelfen.

Anno 1943 musste ich meine Diplomarbeit schreiben und einige miindliche
Priifungen ablegen. Aus diesem Grund konnten wir uns damals entweder
dispensieren oder in unmittelbarer Nihe vom Wohnort einsetzen lassen. Ich
selber blieb in Riehen und arbeitete bei der Familie einer meiner Schul-
freundinnen. Das war also kein Problem. Ich ging ja dort auch immer ein
und aus. Im Sommer 1944 hingegen musste auch ich wieder gehen, dieses
Mal nach Sempach — natiirlich in die katholische Innerschweiz: Wir kamen
in einer Gruppe in diesem Sempach an und wurden im Bahnhof in einen

kleinen Saal gefiihrt. Dann wurde gerufen: « Wer will zu sieben Kindern?»
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Der Torf wurde nach dem Stechen zum Trocknen ausgelegt oder ziegelf6rmig aufge-

schichtet. Spiter diente er als Brennmaterial. (Hans Baumgartner)

Abb. 16: Torffeld im Luzernbiet



«Wer will zu neun Kindern?» « Wer will zu elf Kindern?» Und alle wollten
zu diesen vielen kleinen Kindern. Ich selber dachte mir: «Ich warte halt
etnmal. Vielleicht gibt es irgendwo in der Innerschweiz auch noch Familien
mit weniger Kindern.» Gegen Ende wurde bekanntgegeben, dass es noch
einen grosseren Bauernhof gebe, ein wenig abgelegen halt, aber dort habe
es noch keine Kinder. Da sich niemand meldete, fand ich, dies, konne ja
nicht viel schlimmer sein als mit vielen kleinen Kindern. Die Frau aus
Sempach, die das alles organisierte, sagte zu mir: «Wenn es dir zu streng
ist, dann musst du mir telefonieren.» Gut, ich wartete also, bis der « Charrer»
mich abholte. Der «Charrer» war fiir die Pferde verantwortlich und neben
dem Meisterknecht und dem Melker, der die Kiihe unter sich hatte, der
wichtigste Mann auf einem Bauernhof

Wir fuhren also los, und das erste, was ich bet unserer Ankunft sah, war ein
riesiger Hund. Aber schon trat die Bduerin aus dem Haus, die dem Hund
erklirte, wer ich sei. Diese Bduerin — eine grosse, stattliche Frau — war
noch nicht 30 Jahre alt. Ich ging mit thr hinein, sie zeigte mir mein Zimmer,
das ich mit der Magd zu teilen hatte, mit schonen «ghiiiislete» Decken. Es
sah alles sehr freundlich aus, aber ich stellte mir vor, dass das ein ziinfiiger
Bauernhof mit entsprechend viel Arbeit sei. Nach dem Auspacken ging ich
sofort zur Bduerin in die Kiiche. Dort standen ein riesiger runder und ein
lianglicher Tisch. Die Bduerin erklirte mir, dass am grossen runden Tisch
das «Mannevolch» und am linglichen Tisch das «Frouevolch» sitze — da
wurde also auch heim Essen streng getrennt, nicht nur in der Kirche. Dann
hiess es gleich mit der Arbeit beginnen: Wir mussten fiir das Nachtessen
einen riesigen Berg Kartoffeln riisten, Kaffee vorbereiten und Kise bzw.
«Anke» bereitstellen. Alles wurde schon sorgfiltig aufgetragen — nicht so
wie heute in den Beizen — und spdter noch der Tisch fiir die Frauen gedeckt.
Das war ein Grosshaushalt: Hier lebten die Bdauerin und der Bauer — spdter
die fiinf Kinder —, zwei Nichten der Bauersfrau, eine resolute 20jdihrige
Magd, ein Meisterknecht, ein Melker, ein «Charrer» und je nachdem fiinf
bis sechs Knechte. Das Haus war also sehr gross.

Spdtestens um sechs Uhr stand ich auf, musste ich doch jeden Tag vor dem
Morgenessen alle Betten machen und die Zimmerboden aufwischen. Dann
ging man in die Kiiche den Herd anfeuern — einen Holzherd — und die Rosti

machen fiir den ganzen Haushalt. Die hatte dann schon zu sein; die Leute
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wollten kein Gekotz, wie sie selber sagten. Die Magd deckte den Tisch und
holte frische Milch. Nach dem Morgenessen riisteten wir zwei zusammen
das Gemiise, wuschen den Salat, bereiteten die Suppe und das Fleisch vor,
deckten den Mittagstisch — und dann hiess es das Zniini paratmachen.
Schwer bepackt mit dem Essen ging’s hinaus aufs Feld zu den Leuten,
nachher wieder zuriick, um das Mittagessen zu kochen. Der Salat hatte auf
dem Tisch zu sein, wenn die Knechte zuriickkamen. Vor dem Essen mussien
ste thr Oberhemd ausziehen, sich waschen und vor dem Hineingehen thre
Schuhe ausziehen; niemand durfte verdreckt ins Haus — darauf bestand die
Bduerin! Die Frauen hatten nimlich keine Zeit, jeden Tag zu putzen. [...]
Spdter musste man das Nachtessen vorbereiten: Suppe, «Gschwellti» oder
Rosti mit Salat und Kdse, Brot mit «Anke» und Konfitiire. Fleisch gab es
nur zum Mittagessen. Das Essen war sehr gut. Ich konnte aber nicht alles
essen, was auf den Tisch kam. Ich wdre wahrscheinlich krank geworden,
wenn ich zuviel gegessen hdtte — nach der durchsichtigen Milch in Basel!
Hier gab es ja richtigen Kdse und richtige Eier. Nach dem Essen hiess es
wieder abwaschen, aufriumen und Gemiise riisten fiir den ndchsten Tag.
Dann setzten sich die Frauen hin und flickten Socken, die Mdnner durften
Zeitungen lesen bzw. Radio horen. Es wurde auch politisiert: Die Mdnner
kommentierten die Nachrichten, und die Frauen horten zu! Um halb neun
Uhr waren aber alle tm Bett, todmiide, Mdnner wie Frauen.

Das Besondere an diesem Hof in Sempach war, dass die Bduerin und der
Bauer im FErdgeschoss ihre eigenen Wohnridume hatten: Stube, Schlaf-
zimmer, Biiro — und ein Badezimmer! Das durften wir Mdadchen dann am
Samstag benutzen. Aber nur die Mdidchen. Die Mdnner mussten sich draussen
oder im Stall waschen. Es hatte iibrigens einen Hiihnerhof, etwa 50 Schweine
— alle mit Auslauf. Damit hatten die Frauen aber nichts zu tun. Sie mussten
nur die «Suipfi» aus den Kiichenabfillen und Knochen kochen. Es gab auch
noch 56 Kiihe, fiir die der Melker verantwortlich war. Dieser ging nur dann
aufs Feld, wenn tm Stall alles erledigt war. Wurde den Kiihen ein Stier
zugefiihrt, mussten wir Frauen ins Haus. Wir durften nicht zusehen, auch
nicht aus dem Fenster schauen. Zum Hof gehirten noch drei Pferde, die
man ab und zu auslieh, aber nur mit dem «Charter» zusammen. Es hatte
noch einen Traktor und einen Jeep, fiir die wir gegen Rationierungsmarken

auch Benzin erhielten. Mit dem Jeep fuhren wir am Sonntag auch nach
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Sempach hinunter in die Messe. Ich lief aber lieber zusammen mit der
Magd iiber die Wiesen.

Nach der Messe waren alle Geschifte gedffnet: Die Bduerin, die Magd und
ich gingen einkaufen, und wir schrieben alles in einem Buch auf So kauften
wir z.B. Reis, Zucker, Bouillonwiirfel, Teigwaren, Sprit — immer mit
Rationierungsmarken. Einmal im Monat wurde bezahlt, und zwar bar, man
tauschte nicht. Am Schluss meines Landdienstes bekam ich von der Familie
Mehl, einen Korb voll Eier und ein bisschen «Anke». Wir selber mussten ja
unsere Rationierungsmarken, die wir zu Hause bekommen hatten, in den
Landdienst mitnehmen und der Bauersfrau abgeben. Aber zuriick zum Ein-
kdufen: Wihrend wir drei also im Dorf herumeilten, gingen die Mdnner in
die Beiz, um einen zu trinken und das Neueste zu erfahren. Dort wurde dann
dariiber getratscht und geklatscht, was auf welchem Bauernhof geschehen
sei... Das waren also die Mdnner!

Wische gewaschen wurde natiirlich auch. Einmal im Spdtfrithling und
frithen Herbst machte man auf diesem Hof die ganze grosse Wische. Zwei
Frauen aus Sempach erledigten das. Das ging so: Am Montag mussten wir
Frauen alles bereitlegen, schon sortiert selbstverstindlich, die Mdnner die
Holz- und Blechzuber aufstellen. In die Holzzuber kamen die «Asche» und
die Bleiche, in den Blechzuber machten wir Frauen die Wische parat. Wir
mussten auch genug Holz zutragen, die Midnner schlossen die Wasser-
lettungen an. All das geschah am Montag, damit am Dienstag gewaschen
werden konnte. Am Dienstag morgen tauchten die Frauen aus dem Stddi-
chen auf. Zuerst einmal assen sie «Zmorge», zogen sich um — und dann
mussten wir nur noch rennen: diese Wische, jene Wische, da ein wenig
Holz bringen, Zniini machen, und das zweimal. Das dauerte zwet Tage! Die
ganze Wische musste natiirlich aufgehingt werden. Zwei der Knechte
installierten zwischen zwei Bdumen eine riesige Wischeleine mit Bohnen-
stangen als Stiitzen. Das Aufhingen der Wische war unsere Arbeit, nicht
diejenige von den Waschfrauen. Diese hatten sonst genug zu tun mit der
Wische des ganzen Sommers: Bettwdsche, Tischwdsche, die Kleider von
allen... Die Knechte wuschen ja nicht selber. Am Abend musste dann die
ganze Wische abgenommen und am ndchsten Morgen auf die Wiesen
gelegt werden, damit sie ganz weiss wurde. Gebiigelt wurde spdter von

allen, die weiblichen Geschlechts waren. Am dritten Tag kam die kleine
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Wische dran — dafiir reichte eine Frau. Die andern legten die Wische zu-
sammen und sortierten sie in die Zainen ( Waschkérbe).

Das alles wurde von der Bauersfrau organisiert, die eigentlich gar keine
Bduerin war: Ste kam vom Biiro. Einmal erzdhlte sie mir auch, dass sie es
sich einige Male tiberlegt habe, ob sie iiberhaupt einen Bauern heiraten
soll. Sie sagte damals zu mir: « Weisst du, ich sagte thm, er sei schon recht,
aber ein Bauer ... Nein, auf keinen Fall! Er gab aber einfach nicht nach.
Und das zweite Mal sagte ich ihm, er sei schon recht, aber diese Arbeit...
Das kann ich nicht!» Er versprach thr, sie bekomme eine Magd und alles,
was sie wiinsche. Er wollte einfach sie und keine andere. So sagte sie ja. Ste
konnte organisieren und arbeiten, aber sie wusste genau, wo thre Grenzen
lagen. Und die Arbeit gefiel ihr.

Das Schonste war jedoch, dass die Knechte am Sonntag in der Stube assen
— nur die Knechte! Die Frauen mussten draussen bleiben und servieren.
Nach dem Essen bekamen die Mdnner einen Kaffee mit «Trisch» und
durften Grammophonplatten anhoren oder den Radio anstellen. Bei
schlechtem Wetter wurde dann in der Stube auch getanzt. Ich selber konnte
damals ja noch gar nicht tanzen, aber dort oben habe ich es gelernt. Die
Knechte gingen am Sonntag nie fort — dusser zur «Schlachtchilbi» —, sie
blieben nach dem Essen auf dem Hof.

In offizieller Mission
Als 22jihriger Fourier und kaufmiinnischer Angestellter im Dezember 1944 mit dem Roten

Kreuz nach Belgien

Als ich im Kriegsfriithling 1942 wihrend meiner Rekrutenschule den
Entschluss fasste, Fourier zu werden, konnte ich nicht ahnen, dass ich
einmal die Gelegenheit bekommen sollte, noch wihrend des Krieges, sozu-
sagen in offizieller Mission, in ein kriegsfiihrendes Land zu reisen. Wih-
rend eines Aktivdienstes im Sommer 1944 wurde ich vom Schweizerischen
Roten Kreuz angefragt, ob ich mich nach Kriegsende als Fourier fiir eine
Arztemission ins Ausland zur Verfiigung stellen wiirde. Ich schickte den
Fragebogen ausgefiillt und unterschrieben nach Bern zuriick und vergass

nach der Entlassung bald, wozu ich mich bereit erklart hatte.
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Am 16. Dezember 1944, genau am Tag, als in Belgien die Deutschen den
wahnwitzigen Versuch unternahmen, mit der Ardennenoffensive eine Wende
im Krieg herbeizufiihren, bekam ich einen Anruf des Schweizerischen
Roten Kreuzes: Ob ich in acht Tagen mit einer Mission nach Belgien reisen
konne? Die Schweizerspende wolle den kriegsgeschiadigten Belgiern grossere
Mengen Lebensmittel schenken, deren Verteilung ich in Zusammenarbeit
mit dem Belgischen Roten Kreuz zu organisieren hatte. Ich war 22 Jahre alt,
frei und unternehmungslustig und sagte ohne lange Diskussion zu. Es war
mir klar, dass diese Reise ein Wagnis war. In Ostfrankreich, in Belgien und
Holland wurde noch gekidmpft, wenn sich auch der Sieg der Westmaichte
schon klar abzeichnete. Ausser einer nicht zu leugnenden Abenteuerlust
war ich vom Drang beseelt, einen positiven Beitrag zur Linderung des
Kriegselends zu leisten. Und ebenso wollte ich eine gute Tat fiir mein Land
vollbringen. Das Image der Schweiz war bei den Westalliierten auf einem
Tiefpunkt. Unsere Regierung hatte in ihren Augen die deutsche Industrie zu
stark begiinstigt und den Warenverkehr zwischen den Achsenmichten durch
unser Land geduldet. An die deutsche Ostfront hatte die Schweiz vor nicht
zu langer Zeit, auf Initiative von Divisiondr Eugen Bircher, Arztemissionen
entsandt. Und nun konnte ich an der ersten Mission der Schweiz in den Westen
teilnehmen!

Am kalten zweiten Weihnachtstag des Jahres 1944 standen kurz nach Mit-
tag im Bahnhof Neuenburg ein gutes Dutzend Schweizer Krankenschwe-
stern in ihren Trachten, zwei Arzte, eine Arztin und ich in Zivil mit Rot-
kreuzarmbinden sowie ein Delegierter des Schweizerischen Roten Kreuzes
zur Abfahrt nach Paris bereit, das wir 20 Stunden nach Abfahrt erreichten.
Drei Tage spiter bestiegen wir dann ein Schienenauto nach Briissel.

Nach einem herzlichen Empfang durch den Chef des Belgischen Roten
Kreuzes erlebten wir am Neujahrstag 1945 in Briissel einen von der eng-
lischen Fliegerabwehr abgeschlagenen deutschen Luftangriff. Am 2. Januar
1945 errichteten wir in drei besonders verwiisteten belgischen Ortschaften
die ersten Missionen. Die Arzte und Krankenschwestern bestimmten die
Kategorien (Schwangere Frauen, Kleinkinder, Kranke), welche regelmaissig
Rationen von Kondensmilch, Kise und Stiarkungsmittel zugeteilt erhielten.
Unsere «Mission Medico-Sociale Suisse» wurde rasch beliebt. Und wir spiirten

die Sympathie, die unserm Land entgegengebracht wurde.
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Es brauchte viel Improvisation, um die Versorgung der Missionen mit den
aus der Schweiz eingetroffenen Lebensmitteln zu bewerkstelligen. Das
Belgische Rote Kreuz verfiigte iiber einen nur kleinen Motorfahrzeugpark,
und so mussten wir uns auf dem freien Markt nach Transportméglichkeiten
umsehen. Alte Camions, die man wihrend der deutschen Besetzung versteckt
hatte, wurden aufgemobelt und waren entsprechend pannenanfillig. In den
ersten Wochen erlebten wir fast tdglich Angriffe der deutschen Vergel-
tungswaffe VI, einer acht Meter langen Fliigelbombe, die von der deut-
schen Eifel aus abgeschossen wurde. Die Belgier nannten sie «fliegende
Hunde». Man horte sie von weitem durch ihr Riesengeknatter. Englische
Fliegerabwehr-Regimenter, hauptsidchlich aus Frauen bestehend, feuerten
auf sie. Bei klarem Wetter konnte man von blossem Auge ihre Flugbahn
verfolgen; wurden sie getroffen, explodierten sie in der Luft, und die
Gefahr war vorbei. Gefihrlich aber wurde es, wenn das Motorengeknatter
verstummte, dann setzten sie zu ihrem vernichtenden Sturzflug an. Dann
hiess es in Deckung gehen. Man kroch am besten unter die schweren
Eichentische, die fast in jedem belgischen Haus vorhanden waren und auch
bei Hauseinstiirzen meistens standhielten.

Nach Vertreibung der Deutschen aus Ostbelgien errichteten wir auch in den
Ardennenstiddtchen Bastougne und Houffalize Missionen. Hier waren wir
besonders willkommen. Die Missionsmitglieder wurden nach drei Monaten
ausgewechselt; das Rote Kreuz in Bern entschied, die Tatigkeit bis in den
Sommer auszudehnen. Ich war der einzige, der von Anfang bis Ende dabei
war. In den ersten Augusttagen 1945 kehrte ich wohlbehalten und zufrieden

in unser unversehrtes Land zuriick.
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Einschrinkungen und Ungereimtheiten

Pneus, Rationierungsmarken und eine Geldstrafe

Als Schiiler in St. Margrethen

Wir hatten ja riesiges Gliick, dass unser Land von all den Kriegswirren nur
am Rande beriihrt wurde! Zusammen mit den vorausgegangenen Krisen-
jahren hat uns gerade diese unsichere, vor allem aber entbehrungsreiche Zeit
doch sehr gepragt.

In St. Margrethen, kaum hundert Meter von der Landesgrenze entfernt
und in armseligen Verhéltnissen aufgewachsen (der Vater gestorben, die
Mutter behindert), war ich gerade zwolf, als der Fiihrer «seine» Ostmark
«heimholte». Mit einem Schlag brach der kleine Grenzverkehr zusammen.
Zuvor hatten wir Jugendlichen uns doch frei, meist ohne Ausweis, iiber
die Grenze bewegt, um unsere Schulkameraden ennet dem Rhein zu besu-
chen.

Schon damals im Februar 1938, erst recht aber nach Kriegsausbruch wurde
die Versorgungslage im Reich (natiirlich nur fiir die Zivilbevilkerung)
schlechter. Die immer kleiner werdende Schar von Grenzgingern musste
laufend Mangelware hiniiberschmuggeln. Auch Velopneus waren sehr
begehrt. Ich konnte mir ein kleines Zubrot verdienen, indem ich die vom
Hindler mit neuen Garnituren versehenen Velos abholte. Ich durfte fiir
einmal tun, was jeder Bub gern macht: so richtig nach Herzenslust in den
Pfiitzen herumfahren, damit der Grenzer nichts merken sollte!

In der Schweiz hatte man aus den Noéten des Ersten Weltkrieges doch
einiges gelernt, und das OKK [Oberkriegskommissariat] rief die Bevolkerung
immer wieder zum Anlegen von Notvorrat auf. Unsere Familie war aber
wie gesagt so mausarm, dass es ja nicht einmal fiir heute, schon gar nicht
fiir morgen oder gar fiir iibermorgen reichte! Welch ein Gliick, dass die
Gemeinde fiir solche Fille vorgesorgt hatte! Wir durften Rationierungs-
marken samt einem Gutschein zum Nachbezug eines bescheidenen Vorrats in
Empfang nehmen!

Weniger human zeigte sich spiter mein Lehrmeister. Er verlangte von mir,

ihm meine Mahlzeitencoupons zu iiberlassen: «Du hast ja ohnehin kein
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Geld, um dir an den Schultagen etwas Warmes zu kaufen, ich aber habe noch
gesellschaftliche Pflichten!»

Unsere iiberalterten, zahmen paar Hiihner blieben Mutters treue Begleiter,
obschon sie kaum Lust verspiirten, hin und wieder ein Ei zu legen. Sie
teilten mit uns die sparlichen Kiichenabfille wohlhabender Leute. Pro Per-
son und Monat wurden eineinhalb Eier zum Selbstverbrauch zugestanden.
Wie konnten wir aber das vom OKK geforderte Plansoll erfiillen? Uberhaupt
nicht! Die Mutter wurde zu einer Strafe von 50 Franken oder zehn Tagen
Gefiangnis verurteilt! Trotz wohlbegriindeten Gesuchen um Einsehen oder
Reduktion wurde dieses Urteil rechtskréftig. Erst nach Kriegsende erfuhr
man, welch umfangreicher Schwarzhandel vor allem im Welschland betrieben
wurde. Doch wo kein Kléger ist, ist auch kein Richter!

Diese entbehrungsreiche Zeit hat uns immerhin gelehrt, wie man gesiinder
leben kann — Ubergewichtige waren eine Seltenheit. Ich fiir meinen Teil
lebe seither viel bewusster und bin dankbar fiir alles, was einem das Leben
so bietet. Welch liacherlich kleines Opfer ist es doch, ein bescheidenes, ja
anspruchsloses Leben zu fiithren gegen die hochsten Werte dieser Welt: Gesund-

heit und Frieden mogen uns auf Dauer erhalten bleiben!

Milch und Menschlichkeit

Als Lehrling in einer Molkerei in Niederuzwil

Im Jahre 1949 wurde K. M., Molkereibesitzer, verurteilt, weil er wiahrend
der Kriegszeit kinderreichen Familien, deren Miitter manchmal um etwas
mehr Milch bettelten, ohne Marken und Mehrverdienst, einfach aus Mitleid,
etwas entgegengekommen war. Vom damaligen Gemeindeammann und
spateren Nationalrat wurde er aus politischen Griinden angeklagt. Nebst
einer betrachtlichen Busse, die er sofort bezahlte, musste er noch wie ein
gemeiner Verbrecher eine unbedingte Strafe in Saxenried abbiissen. Kurze
Zeit darauf, am Karfreitag, starb der allseits beliebte und sehr geachtete

Mensch ob dieser Unmenschlichkeit.
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Rationierungsmarketi, eine Banane und ein deutscher Nachbar

Als Schiilerin in der Ostschweiz

Zu meinen Erinnerungen 1939-1945 zdhlen Sparrezepte in der Kiiche und
Restenverwertung, der Kuhhandel mit Mahlzeitencoupons und Rationie-
rungsmarken (kinderreiche Familien auf dem Land tauschten Schokolade-
marken gegen solche fiir Mehl und Fett) und das Ahrenlesen auf dem Feld
als Weihnachtsgeschenk fiir Mutter (da ich fleissig war, kam ich jedesmal
auf ungefihr 3 Pfund Weissmehl, 4 Kilogramm dunkles Mehl und eine
Mahlprimie von etwa Fr. 1.80). Es gab Schokoladenstengeli mit Feigen-
statt Schokoladenfiillung, und im Restaurant konnte man Kuttelgerichte
ohne Mahlzeitencoupons essen (womit auf Kutteln spezialisierte Wirte zu
ansehnlichem Vermogen kamen). Rar und extrem teuer waren zu dieser
Zeit Bananen. Einen ganzen Franken kostete die Banane, die man nur fiir
Kranke und Betagte bzw. Untererndhrte kaufte. So wollte unsere Familie
damit auch das bleiche, verdngstigte Fliichtlingskind aus Wien, das fiir drei
Monate bei uns eingeladen war, bei seiner Ankunft erfreuen. Doch das Kind
warf die Banane in die Ecke und sagte trotzig: «Was i net konn — dos ess i
net — i mocht lieber nen Paradeiser!» Wir waren alle ratlos und wussten
nicht, was damit gemeint war. Ich als Schweizer Madchen im gleichen
Alter wusste nur, dass ich fiir ein solches Benehmen eine schallende Ohr-
feige bekommen hitte. Doch die Umstehenden sagten alle nur: «Armes Kind —
weiss nicht einmal, was eine Banane ist!»

Auch hore ich heute noch die Bomber nachts iiber unser Haus in der
Ostschweiz nach Friedrichshafen fliegen, um die Zeppelinwerke zu bom-
bardieren. Alles war mit schwarzem Futterstoff verdunkelt, die Fenster-
scheiben bebten, und mit vollbepacktem Rucksack fiir eine eventuelle
Flucht hockten wir im Keller. Nahmen die Detonationen ab und flogen
die Bomber wieder ihre Route zuriick, wurden wir wieder mutig, stiegen
auf den Dachboden, um durch die Dachluke die Feuerrote iiber dem
Bodensee zu betrachten und mit Schaudern der Kriegsgeschidigten zu geden-
ken.

Auch hatten wir deutsche Nachbarn, deren Grossvater ofter das Fenster
weit offnete und heriiberrief: «Frau Sekretar, Frau Sekretidr, drehen Sie mal

gleich das Radio an, unser feiner Adolf spricht. Unser Fiihrer! Bald kommt
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Allgemeine Ratschliige.

‘Wir miissen mit allen Lel itteln 1

Kiinstl. Siisstoffe: Bondux, Citro-Rapid, Saccharin etc. ha-

d

ben die Ei haft, sich einige S nach dem Backen

wieder zu verfliichtigen, sind also nur da vorteilhaft, wo
das Gebiick bald abgesetzt werden kann. Eventuell muss

am 2. Tag mit etwas Zucker nachgesiisst werden.

Bi L

P
darum sollen Sie sich alle bemiihen, das. Was Ihnen zugeteilt
werden kann, auf die vorteilhafteste Weise zu verwenden.

Kartoffeln helfen Mehl sparen, sollen in allen Wihenteigen
verwendet werden und kénnen in sehr vielen andern Kuchen
einen Teil Mehl ersehen. Sie diirfen nicht frisch, sondern erst
anderntags gebraucht werden, sonst sind sie pappig und nass.
Am Reibeisen gerieben bleiben sie luftig.

Brotteig vom Biicker bezogen kann durch etwas Fett verbes-
sert werden. Wo dasselbe sich nicht mehr gut einarbeiten
lasst, kann das Wellenblech und der Teig selbst vor dem Belag
mit Fett bepinselt werden.

Siissmost hilft Zucker sparen.

Saccharin kann auch im Gebiick Zucker ersehen, bei Crémen,
Wiihenguss ete.

Trockenei kann in allen Rezepten Schaleneier ersetzen. Zur Lo-

ckerung des Teiges wird etwas mehr Backpulver beigegeben.

Gebrauchsanweisung: Pulver lockern, Knollen zerdriicken,
1 Kaffeeloffel ebenvoll glattgestrichen
= 5 Eier, dazu Milch oder Milch und
‘Wasser gemischt 1% dl = 150 gr.

kann bei vielen Rezepten einen Teil Zu-

cker ersehen. Nicht zu viel bestellen, da nicht sehr halthar.
Dérrobst, vor allem Dérrbirnen, brauchen wenig Zucker.

Sultaninen und Rosinen kénnen durch geschnittene Fei-
gen erseht werden, diese haben den Vorteil, gleichzeitig zu

siissen.

Brésmeli kionnen einen Teil Haselniisse ersetzen, oder
auch einen Teil Mehl.

Schraps heisst man getrocknete, gemahlene Kuchen- und

Guetzliresten.

Riiebli, fein geraffelt, konnen siissen und trockene Ku-
chen feuchter machen.

Hirse und Mais lassen sich auf die gleiche Art verwenden.

Grobkérniges muss unbedingt vorher

oder

feuch

abgebriiht werden.

Versuchen Sie an Tagen, da keine Kartoffeln auf dem
Menu waren, Kartoffeln im Schlafrock oder aus dem Brat-
ofen mit Kiimmel anzubieten mit etwas pikanter Sauce —
bei Polen mit Salzgurken.

‘Wir miissen nun auch Hiilsenfriichte bei der Zuteilung

ini v
Einige Stunden vor der Ver ng
das Ganze anriihren und stehen las-

sen, damit sich die Masse bindet.

Couponfreler Eiersatz: Siche Lieferanlenliste. (Nur kleine

Quanten bestellen.)

MaJle-Crimepulver, vom H

cken mit mehr Fliissigkeit und auch mit Weissmehl.

liisst sich stre-

Kakaoresten vom Friihsliick in Cremen und Torten verwenden.
Maisresten ebenfalls in Kuchen verwerten.

Eingesparter Kiise gibt von Zeit zu Zeit einen willkommenen
Kisekuchen.

Abb. 17: Ratschlige

beziel Vo hen Sie das Rezept Apfelkompott und
Erbsmus gemischt.

Frisches Obst Apfel — Orangen auf jedem Biiffet.

Klug und sparsam haushalten hiess die Devise an der «inneren Front».
(Aus: Schweizer Verband Volksdienst Soldatenwohl, Rezepte, Februar 1943)
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er in die Schweiz, um ihr ,Kassabiiechli’ zu liiften’.» Womit er die ganze Fami-
lie drgern konnte.

Schulklassenmissig mussten wir bei Bauern die Kartoffelicker auf
Kartoffelkdfer durchkdmmen. Im Wald sammelten wir Tannzapfen und
Reisig fiir die Heizung, und der Wald war stets sauber ... Im Internat
stellten sie die grossen Brote in einem weissen Tuch zwei Tage an die
feuchte Luft, damit es fiir die Schiilerinnen mehr ausgab und linger im
Magen verblieb. Aus den Gabardinehosen des Bruders wurde ein Jupe fiir
die Schwester geschneidert, und so wurden auch die alten Kleider wieder
zertrennt und in Streifen geschnitten, um damit Bettvorlagen zu hikeln.
Bei Tisch wurde iiber Landesverriter diskutiert, und man war der Meinung,
dass ihnen recht geschehe, wenn sie hingerichtet werden. Man hatte noch
Heimatgefiihl, Schollengefithl und wusste, was man verteidigen wollte.
Waren Soldaten in der Gegend, quartierten sich die Obersten und Leutnants
in unsem leeren Zimmern ein. Ihnen wurden noch die Schuhe geputzt, und
wenn die Soldaten Manover hatten, wurden ihnen von den Hausfrauen Kaffee
und Suppe gebracht.

Es gab die Internierten. Und wenn eine junge Frau mit einem Internierten
flirtete, wurde sie als «leichtes Madchen» beschimpft, und ihre Achtung in

der Gesellschaft schmolz dahin wie die rationierte Butter an der Julisonne.

Wenig Lohn und Ersatzprodukte

Als Grenzschiitzer und Schreiner, Jahrgang 1916, in der Ostschweiz

Im Jahre 1937 wurde der Grenzschutz organisiert. Bei uns wurden alle
Infanteristen zwischen Thur und Untersee in Grenzschutzbataillone ein-
geteilt. Auszug, Landwehr und Landsturm in der gleichen Kompanie. Die
Bataillone riickten auf den Seeriicken ein. Ein Zug jeder Kompanie bildete
das Sperrdetachement, zu dem auch ich gehérte. Wir waren alles Leute, die
unmittelbar in Grenznihe wohnten und sofort bei Alarm den Abschnitt
besetzen mussten, bis die restliche Kompanie mobilisiert hatte. Ende August
1939 war es soweit. Eines Abends kam in den Nachrichten der Aufruf, der
Grenzschutz solle sich bereithalten, da er im Laufe der Nacht mobilisiert

werde. Morgens um fiinf Uhr wurden wir aufgeboten. Im Zollhaus holten
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{ETZGEREI J.LEUTER

Abb. 18: Schlangenstehen in Ziirich
Fleischwaren waren seit Mirz 1942 rationiert und die Metzgereien, wie andere Liden

auch, nur an bestimmten Tagen gedffnet. (Hans Baumgartner)

wir Waffen und Munition. Zwei Tage danach wurde die ganze Armee mobili-
siert. Das gab vielerorts Probleme.

Ich arbeitete damals in einem Betrieb mit ungefidhr 100-200 Arbeitern, von
denen nun ein grosser Teil fehlte. Ijbrig blieben nur junge, &ltere und
auslandische Leute. Der Betrieb musste dann die Produktion fiir mehrere
Wochen einstellen. Es musste festgestellt werden, wer noch alles da war
und wen man wo — entsprechend seinen Féhigkeiten — einsetzen konnte.
Nun mussten auch vielerorts die Frauen einspringen, damit die Lebensmit-
telversorgung und viele Dienstleistungen weitergingen. Viele Frauen mussten
die eingeriickten Ménner ersetzen. Erst mit der Zeit wurden wieder einige Trup-
penteile beurlaubt.

In den verbleibenden Einheiten wurden in ruhigen Zeiten Leute fiir dringende
Aufgaben, wie z.B. das Sihen und Ernten, fiir eine Woche oder zwei

Wochen beurlaubt. Wir Ausziiger im Grenzschutz waren an zwei Orten
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eingeteilt, in der Grenzschutzkompanie und zugleich in einer normalen
Auszugskompanie. So bildeten alle Ausziiger eines Grenzschutzbataillons
eine normale Infanteriekompanie. Wurde der Grenzschutz voriibergehend
entlassen, blieb die Auszugskompanie, wurde er wieder aufgeboten, waren
wir auch wieder dabei. So waren wir von Ende August 1939 bis anfangs
November 1940 stindig an der Grenze. Nach und nach gab es dann einen
festen Turnus: fiinf Wochen Militdar, vier Wochen zivil. Der Sold betrug
anfangs einen Franken pro Tag; er wurde dann bald auf zwei Franken
angehoben. Nach einiger Zeit wurde eine Lohnausgleichskasse organisiert,
so dass die Familien ein bescheidenes Taggeld erhielten. Ledige Wehrménner
waren schlechter dran. Mein Taggeld betrug 1 Franken 35 Rappen. Dieses
wurde aber an meine Eltern ausbezahlt, weil ich noch bei ihnen wohnte.

Da nun die Grenze geschlossen war, musste man die vorhandenen Lebens-
mittel einteilen. Fiir kurze Zeit wurden alle Laden geschlossen, um Ham-
sterkdaufe zu verhindern. Der Notvorrat musste die Zeit iiberbriicken, bis die
Rationierung der Lebensmittel spielte. Es gab Karten mit Coupons, die zum
Bezug der rationierten Lebensmittel abgegeben werden mussten. Mit der
Zeit gab es auch Ersatzprodukte. Kisesorten gab es 1/4 fett. Deshalb bekam
man mehr pro Punkt. Um Fett zu sparen, wurde empfohlen, der Rosti etwas
Wasser beizumischen. Brot durfte erst einen Tag nach dem Backen verkauft
werden, und zeitweise wurden dem Brot Kartoffeln beigemischt. Siisswaren
wurden oft mit Konzentrat gesiisst.

Bald trat auch der «Plan Wahlen» in Kraft. Er machte den Bauern Vor-
schriften, was diese pflanzen mussten. Bauern, deren Betrieb auf Gras und
Obst spezialisiert war, mussten Teile ihres Bodens zu Ackerland umpfliigen.
Parkanlagen mussten statt mit Blumen mit Kartoffeln oder Mais bepflanzt
werden. Um die Zufuhr aus Ubersee nicht ganz abbrechen zu lassen, fuhren
erstmals Schiffe unter Schweizerflagge auf den Meeren, deren Ladungen in
Genua geloscht und mit der Bahn in die Schweiz transportiert wurden.

Da Kohle Mangelware war, wurden die Eisenbahnziige, die noch vielerorts
durch Dampfloks gezogen wurden, reduziert. Die Dampfschiffe fuhren mit
Holz. Benzin war der Armee vorbehalten und nur in Ausnahmefillen
erhiltlich, z.B. fiir Arzte. Lastwagen wurden mit Holzgas betrieben: Links
hinter der Fiihrerkabine war ein Kessel montiert, der mit Holzwiirfeln

gefiillt wurde. Als Reserve nahm man meistens ein paar Sdcke Holzklotze
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auf dem Dach mit. Personenwagen, die mit Holzgas fuhren, hatten einen
Einradanhénger, auf dem das Holzgas produziert wurde. Auch Gummi war
knapp. Wollte man einen Veloschlauch oder einen Mantel, musste man auf
dem Polizeiposten ein begriindetes Gesuch einreichen und erhielt dann einen
Bezugsschein.

Gliicklicherweise waren wir vom Krieg nur indirekt betroffen. Eine Vor-
stellung der Bombenangriffe auf deutsche Stddte und Industrieanlagen
konnten wir uns jedoch machen. Ertonten nachts rund um den See die
Alarmsirenen, so konnte man damit rechnen, dass ungefihr in einer Stunde
das Brummen schwerer Bomber zu horen war. Bald war ein unheimliches
Feuerwerk im Gange. In der Gegend von Konstanz suchten dann Such-
scheinwerfer den Himmel ab, die deutsche Flab wurde aktiv, und bald
darauf waren die Bombeneinschlidge in Friedrichshafen zu horen. Der Boden
zitterte bei uns, in ungefidhr 30 Kilometer Entfernung, und die Fensterldden
klapperten. Es war ein furchterregendes Schauspiel. War der ganze Spuk
vorbei und die Ruhe wieder eingekehrt, ertonte Endalarm. An Niachte mit
Bombenangriffen gewohnte man sich mit der Zeit. Furcht erregten eigentlich
nur einzelne Flugzeuge, die Richtung Schweiz ausscherten und einen Flug-
platz suchten, um notzulanden. Man befiirchtete, dass sie, um Gewicht zu
reduzieren, die Bomben abwerfen konnten.

Ob unsere Armee einem deutschen Angriff hitte widerstehen konnen, kann
ich nicht beurteilen. Jedenfalls hitte es auf beiden Seiten grosse Verluste
gegeben. Zugute kam uns, dass Deutschland von unserer Industrie profitierte
und die Nord-Siid-Verbindung funktionierte. In Schaffhausen konnte man
lange Giiterziige siidwirts fahren sehen, von Deutschland Richtung Italien.

Das alles wire bei einem deutschen Angriff zerstort worden.

Sdickingen und zuriick

Als neunjéhriger Schiiler wiihrend des ersten Kriegsjahres an der deutschen Grenze

Wihrend der ersten Rede Hitlers am Radio hielt mich mein Vater leichenblass
im Arm und gab keine Antwort auf meine dauernde Frage: «Vater, warum
schreit dieser Mann so laut?»

Bei Kriegsausbruch befand ich mich in den Ferien in Saas Grund. Als eines
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Tages Soldaten im Hotelgarten Schiitzenlocher gruben, konnten wir Kinder
nicht begreifen, warum der katholische Kaplan iiberstiirzt mit uns nach Hause
reiste. Dort hatte Vater im Keller ein tiefes Loch gebuddelt und Eier, Gemiise
und Riiben vergraben. In einem riesigen Koffer schickte er Kleider und Biicher
in die Berge — und nach dem Krieg erzihlte er uns, dass dieser Koffer die
schlimmsten Wochen in einem Lagerhaus mitten in Ziirich verbracht habe!
Noch wihrend der ersten Monate des Krieges gingen wir, wie vorher immer,
iiber die alte Holzbriicke nach Deutschland hiniiber zu unseren Freunden,
zum Friseur, zum Zahnarzt, ja bis 1940 sogar zum Kohle Kaufen. Diese fuhren
wir jeweils im Kinderwagen nach Hause. In dieser Zeit kniete ich zum
ersten Mal auf einem Scheit im dunklen Keller, weil ich so spiat vom Jahrmarkt
nach Hause zuriickgekommen war: Die Buden 6ffneten erst um 17 Uhr, da
vorher jedermann fiir die ersten Toten in Polen zu beten hatte.

In den ersten Kriegsjahren schwammen wir Buben noch téglich hiniiber
nach Sickingen, um die Holzkreuze auf dem Friedhof zu zihlen, und immer
weniger deutsche Grenzwichter liefen hinter uns her, um uns iiber die
Holzbriicke in die Schweiz zuriickzubringen. Als auch der Friseur und der
Zahnarzt in den Krieg mussten, wurde die Grenze endgiiltig geschlossen.
Auf dem Schulhausplatz wurden Kartoffeln angepflanzt, und unsere Mutter
schickte uns Buben mit Kleidern von Vater zum Bauern, um Eier und
Butter einzutauschen. Und aus dem Interniertenlager in Oeschgen liefen die
Polen weg, um bei den Bauern Kirschen zu pfliicken, bis der Ortspolizist sie
abholte und ins Lager zuriickschickte. Und wenn in diesen Zeiten nachts
Schreie am Ufer des Rheines zu horen waren, dann standen unsere Eltern
am Fenster und bekreuzigten sich, denn wieder war ein Fliichtling im Rhein
ertrunken. Und immer hédufiger brummten nachts stundenlang die alliierten

Bomber iiber der Schweiz — ein Drohnen, das ich nicht vergessen kann.

Granatverschliisse fiir Deutschland

Als Lehrling in einem Metallverarbeitungsbetrieb

Ich absolvierte eine vierjihrige Lehre in einem Metallverarbeitungsbetrieb.
Bei meinem Eintritt wurde mir vorerst eine Beschiftigung im Magazin

zugewiesen. Sehr schnell fiel mir auf, dass dort stapelweise Stahlrohre und
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FAG, FORSANOSE-FABRIK

Abb. 19: Familienidyll
Das Friihstiicksgetrink Forsanose verspricht Widerstandsfihigkeit.
(«Schweizer Familien-Wochenblatt» vom 30. November 1940)
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undefinierbare Materialien lagerten, die nicht fiir die internen Arbeitsprozesse
benétigt wurden. In der Dreherei wurden iiberdies im Zweischichtbetrieb
auf Automaten Verschlussstiicke mit drei Feingewinden gedreht, iiber deren
Verwendung (als Granatverschliisse) im ganzen Betrieb Stillschweigen be-
wahrt wurde. Die Geheimniskrdmerei wurde noch dadurch geschiirt, dass die
Uberwacher der Automaten Spitzenlohne kassierten.

Nach Beendigung des Inventars durften die Lehrlinge vorerst auf Fris- und
Hobelmaschinen gewisse Bestandteile bearbeiten, an der Werkbank die nicht
enden wollenden Stiickzahlen fertigstellen, die angeblich fiir die Maschinen-
industrie verfertigt wurden.

Der Beschwerde der Lehrlinge iiber die monotone Arbeit beim Direktor,
der deutscher Abstammung war, oder beim Betriebsleiter, der bei den
Stiften den Spitznamen «Stukas» hatte, ein gepflegtes Hochdeutsch sprach
und Hauptmann bei den Fliegertruppen war, wurde entgegengehalten, dass
wir zu arbeiten und nicht zu spionieren hitten, es sei nun einmal Krieg.
Unvermittelt flog die triibe Sache aber doch auf. Nach der verlorenen
Luftschlacht der deutschen Luftwaffe, dem Debakel der Wehrmacht in
Stalingrad und dem Vormarsch der russischen Armee wurde die Produktion
eingestellt und das Lager liquidiert. Die Stifte wurden darauf hingewiesen,
dass die Produktion von Kriegsmaterial fiir die deutsche Wehrmacht fiir
Lehrlinge verboten sei.

Die Tatsache, dass auch ich, wenn auch unwissentlich, iiber ein Jahr an der
Produktion von Kriegsmaterial beteiligt war, wird wohl ewig einen Stachel

in meinem Gedankengut hinterlassen.

Deutschlands Freunde und Anhdnger

Als Munitionsarbeiter, Jahrgang 1921. im Kanton Uri

Auch in der Schweiz fand Hitler seine Anhinger, die mit seinen Machen-
schaften einverstanden waren. Im Kanton Uri bestanden zwischen 1939 und
1942 Gruppen und Sektionen der verschiedensten frontistischen Bewegun-
gen. In Altdorf gab es eine Gruppe des auf Nazi-Deutschland ausgerichteten
«Volksbundes fiir schweizerische und nationale Politik» (auch «National-

sozialistische Schweizerische Arbeiterpartei» genannt).
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Die «Volksfront» besass in Sisikon und wahrscheinlich auch in Fliielen
eine organisierte Anhingerschaft. Eine Gruppe von Anhidngern der Bewe-
gung «Freunde Deutschlands» (auch «Kampfbund Speer» genannt), die nur
Hitler als Fiithrer anerkannten, hatten auch in Attinghausen eine Ortsgruppe.
In Attinghausen und Umgebung wurden damals paramilitdrisch organisier-
te Treffen abgehalten und dabei deutsche Volks- und Kampflieder gesungen.
Die «Freunde Deutschlands» trugen als Erkennungszeichen weisse Steck-
nadeln am Revers und griissten grundsatzlich nur mit «Heil Hitler».

Auch einige Mitarbeiter der Munitionsfabrik Altdorf betatigten sich in der
Frontlergruppe der «Eidgenossischen Sammlung» in Attinghausen. Es gab
standig Spannungen zwischen diesen Frontlern und der iibrigen Belegschaft.
Die Frontler waren in ihren Ausserungen und in ihrem Verhalten durchaus
nicht zuriickhaltend. Als einmal ein Abteilungsmeister (ich war in dieser
Abteilung angestellt) einen Frontler wegen einer Verfehlung zurechtweisen
wollte, entgegnete der Nazianhinger: «Heute konnen Sie mich wohl noch
tadeln und mir befehlen, aber es geht nicht mehr lange, und dann werde ich
hier die Befehle erteilen, und sie kénnen an meiner Stelle die schmutzige
Arbeit machen.» Heute kann man iiber eine solche Uberzeugung nur noch
staunen.

An Pfingsten 1941 veranstalteten die Nazianhidnger der Munitionsfabrik
auf einer Bergwiese bei Attinghausen eine Morgenfeier, bei der sogar ein
Pfarrer predigte. Zum Schluss wurden zwei deutsche Lieder gesungen, der
Hitlergruss entboten, und der Abgesandte des Fiihrers befahl: «abtreten!»
Nach einigen Zwischenfillen wurde eine kleine Gruppe dieser Nazianhénger
wihrend der Arbeitszeit im Polizeiauto abgeholt und unter schwerer Be-
wachung aus dem Areal abgefiihrt. Wenige konnten vor dem Zugriff der
Polizei nach Deutschland fliehen. 1942 wurde eine Gruppe der «Freunde
Deutschlands» von der Polizei ausgehoben und zwei ihrer Mitglieder wegen
schweren Landesverrats zu 13 Jahren Zuchthaus verurteilt. Aus dem Urteil
des Bundesgerichtes vom 18. Dezember 1943 geht hervor, dass die «Freunde
Deutschlands» nach dem erhofften Sieg, auf Befehl der deutschen Fiihrung
und unter dem militdrischen Druck von aussen, die Demokratie beseitigen
und einen nach dem Fiihrerprinzip aufgebauten nationalsozialistischen Staat

errichten wollten.
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Die reinste Holle
Als 23jihriger Flugzeugspengler und Gefreiter 1944 in der Dornier-Fabrik Altenrhein

Wihrend der Kriegsjahre fand ich Arbeit als Flugzeugspengler in der Dornier-
Fabrik Altenrhein. Diese Flugzeugfabrik war ein Nebenwerk der Dornier-
Werke auf der andern Seite des Bodensees in Friedrichshafen. Nach der
Rekrutenschule leistete ich in den Kriegsjahren mehr als 300 Aktivdiensttage.
Zeitweise waren wir Arbeiter der Fabrik vom Militdrdienst suspendiert,
Auftrige fiir die Schweizer Armee machten dies moglich. Fiir die Fliegertrup-
pen wurden Bestandteile fiir den C 36 hergestellt.

Sicher mogen sich noch viele Leser daran erinnern, dass 1943 immer ofter
ganze Geschwader amerikanischer oder englischer Bomberverbiande bei
Nacht unser Land iiberflogen. 1944 flogen diese Verbande auch tagsiiber,
und die Lage wurde fiir einige Fabriken immer bedrohlicher. So kam es in
jener Zeit mehrmals vor, dass sogenannte Fliegende Festungen bei uns eine
Notlandung vornehmen mussten. Da in Altenrhein auch Bestandteile fiir
den Do 207 der deutschen Luftwaffe hergestellt wurden, waren wir in
dieser Fabrik vor einem Bombenangriff keineswegs sicher. Dies fiihrte
dazu, dass beim Herannahen einer Bomberformation die ganze Belegschaft
die Fabrik zu verlassen hatte, um im hohen Schilf am Seeufer Zuflucht zu
suchen. Luftschutzraume gab es keine.

Die Produktion der C 36 lief auf Hochtouren, und die Angestellten, die
damit beschiftigt waren, wurden gebeten, so oft wie moglich Uberstunden
zu machen. So kam es, dass wir oft bis zwei Uhr morgens arbeiteten, um
dann am gleichen Tag wieder um sieben Uhr zu beginnen. In der Nacht vom
27. auf den 28. April 1944 — ich war gerade etwas mehr als eine Stunde im
Bett — weckte mich ein ohrenbetdubender Liarm. Flugzeuge, zum Teil ganz
tief iiber dem Bodensee fliegend, waren daran, Friedrichshafen zu bombar-
dieren. Es war ganz schrecklich. Immer wieder flogen neue Bomber-
geschwader heran und warfen ihre alles vernichtende Last auf die Stadt. Es

schien kein Ende zu nehmen, es war die reinste Holle.
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«... und wir mussten in den Dienst»

Nutzlosigkeit, Unrecht und Schikanen

Der elende Zivilist in der Schule des Mannes
Als 21 jihriger Rekrut im November 1943 in Payerne

Endlich durfte ich meine Ecke im Schlafsaal der Kaserne in Payerne auf-
suchen. Diese Ecke war mein diirftiges Reduit und die Zuflucht in den
Nachtstunden ohne Alarm. Den Bau kannte ich vom Maiarz 1943: Hier
begann ich meine 13wo6chige Rekrutenschule, nach einem Monat hatte ich
Beinprobleme und kam in ein Militarspital. Und jetzt sollte ich den Rest
nachholen. Das Gesicht des Novembers zeigte nackte Unfreundlichkeit, die
Kaserne sah viel trister aus als im Friihling, und ich war fast ein Jahr &lter
und wurde oft hiamisch gefragt, warum ich mit 21 Jahren noch Rekrut sei.
Zudem und in der Hauptsache galt ich als elender Zivilist, jeder soldatische
Ehrgeiz und die dazugehorende Haltung fehlten mir ginzlich. Abfallende
Schultern und anderes mehr vereitelten jeden Versuch einer halbwegs
tolerierbaren Achtungstellung. Ich war iiberdies beim Schiessen total fehl
am Platze ... Also diese Schule fiir leichte Flab 111/43 betrachtete mich als
einen beinahe hoffnungslosen Fall.

Auf der andern Seite konnte ich lesbare Krokis zeichnen, fehlerlose Rapporte
schreiben, Karten lesen, und ich kannte praktisch jeden wichtigen
Flugzeugtyp. der sich damals in den Liiften bewegte. Moglicherweise hitte
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jemand beim verantwortlichen Kader frither oder spéter gemerkt, dass hier
sture eidgenéssische Prinzipien nicht greifen ... Aber dann zeigte sich
noch ein zusitzliches Problem: Der Kerl war nicht nur ein fataler Zivilist,
der besass auch noch die Frechheit, im Dienst Zivilcourage zu zeigen. Und
das in einer RS (Rekrutenschule) und erst noch in Kriegszeiten. Hitten die
rithrigen «Erzieher» geahnt, wie unsicher, wie unsagbar verlassen ich mich
wochenlang fiihlte, sie wiren sehr erstaunt gewesen. Aber diese unfassbare
Zivilcourage, eine Frage am unpassenden Ort oder eine deplazierte Bemer-
kung in der Pause, machte die Gradierten nervos und unvorsichtig. Viel
spiter sagte mir ein hoher Offizier, ich sei ein klassisches Beispiel falscher
Behandlung ... Er hiitte aus mir einen Militdrfan gemacht!

Bestand nun zwischen mir und den Ausbildern ein permanenter Zustand der
Argernisse7 hitte man doch annehmen diirfen, dass wenigstens beim Fussvolk
eine Oase der Toleranz zu orten gewesen wire. Weit gefehlt! Die viel
gerithmte und viel zitierte Kameradschaft, das verlogene Klischee von der
Schule des Mannes — beide sind nur dort wahrhaftig, wo bereits geniigend
Voraussetzungen und besondere Qualititen in den militdrischen Bereich
mitgebracht werden. Im November 1943 hatten wir aber eine Atmosphire
der Anpassung und Angst. Der angepasste, schneidige Typ hatte am wenig-
sten Schwierigkeiten, er galt als Vorbild. Alles andere war verdichtig oder
unsicher. Der Rekrut verkorperte Schwachheit, und das perfide Resultat bei
dieser Schwachheit war das «Dahinsiechen» jeder Solidaritat. So konnte
sich die militdrische Pseudostirke ungehindert in die Seelen fressen. Von
der Welt waren wir ziemlich isoliert, man musste sich jede Information aus
eigener Initiative verschaffen.

Ein Tag bleibt mir unvergesslich. Am Morgen Exerzieren im Nieselregen,
dazu idiotisches Absingen teutonischer Soldatenlieder. Am Nachmittag
winkt der graue Theoriesaal, man verteilt Papier und Bleistifte, schliesslich
erscheint der geschniegelte Adjutant und schreit: «Eine Stunde Zeit habt
ihr, schreibt einen Aufsatz zum Thema ,Was halte ich von der Schweizer
Armee?’» Niemand lacht, alle kauen am Stift. Ich sitze da und kdampfe
wieder einmal mit der Angst... Wiare es nicht viel gescheiter, brav zu sein?
Es sind noch sechs Wochen! Aber diese wunderbare Chance, Frechheit
sogar auf den Tisch des Schulkommandanten zu bringen! Und jetzt habe ich

nur noch eine Viertelstunde Zeit, und das reicht vollig. Der Korporal nimmt
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Abb. 20: Inspektion
Welche Bedeutung saubere Fingerniigel im Ernstfall haben, kann wohl nur der Vorge-
setzte wissen. (RDB)

mein Blatt entgegen: «Die Schweizer Armee ist eine schlechte Kopie der
deutschen Wehrmacht, mit so etwas kann man keine Demokratie verteidi-

gen!»

Vaterlandsverteidiger und andere Gottheiten
Als Mitrailleur, Jahrgang 1917, in Rekrutenschule und Wiederholungskursen

Aus meinen personlichen Erfahrungen immer ganz unten: in der
Rekrutenschule, in zwei WKs, bei der Mobilmachung, beim Bunkerbau im
Fricktal, im Reduit der Zentralschweiz, in zwei Bewachungsdiensten im
Tessin, bei polnischen Internierten im Emmental, im nervos vollgestopften

Jura gegen Kriegsende und nochmals in WKs nach dem Krieg.
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Sommerrekrutenschule Luzern: die Mehrzahl der Korporale Studenten, be-
kannte Basler Familiennamen darunter. Jeder wollte doch Offizier werden.
Darum rasende, anhaltende Konkurrenz. Mein Gruppenfiihrer (spiter angese-
hener Professor): ein ausgekochter Sadist.

Ort: Luzerner Allmend, grosses Exerzierfeld. Darauf ein Schafhirt mit
Hund und Herde. Mein Korporal erspaht einen Hundedreck. «Liegen!
Kriechen! Aufl» — «Rechtsumkehrt! Liegen! Kriechen! Aufl» So drei, vier
Male, bis nur noch ein Uberbleibsel am Boden, das ibrige an meiner
Uniform klebt. Dann «Stellung! Zum Schuss Fertig!» Bis der Rest an mei-
ner Backe haftet. (Es gibt Zeugen, die sich heute noch daran erinnern.) Dies
im August bei 35 Grad im Schatten. Den ganzen Morgen keine Moglichkeit,
die Scheisse wegzuwaschen.

Mein Zugfiihrer (spiter oberste Armeehierarchie) ist gut im Strumpf. Ich
auch! Ort: Kampfbahn. Er geht voran. Ich begehe die Unvorsichtigkeit, ihn
zu iiberholen. Von da an hat er mich gehasst. Etwas spiter erreiche ich als
einziger im Wettschiessen die Limite, die zu einem zusitzlichen halben Tag
Urlaub berechtigt. Herr Leutnant ruft mich zu einer Einzelabreibung zu
sich. Er steht im Schatten der Eichen, ich habe mich draussen im sonnen-
verbrannten Feld zu bewegen. Wie besessen jagt er mich einen ganzen
Morgen lang hin und her, so sehr, dass ich im Urlaub nur noch schlafen,
essen, schlafen kann, betdubt und zu Tode erschopft.

Unser Instruktor zieht Rekruten die Reitgerte iiber den Riicken und driickt
einem Kameraden neben mir den Kopf mit dem Fuss in den Schlamm.
Geschehen im Eigental 1937. Mich beschimpft er vor versammelter Kom-
panie als Schlappschwanz und Memme, weil ich beim Laufwechsel das
glithendheisse Schiessrohr, das mir die Hiande verbrennt, fallen lasse und nicht
langsam, behutsam ins Moorwasser versenke.

Ein anderer Korporal (spiter einer der maichtigsten Wirtschaftsbosse der
Schweiz) hat unsere Gruppe, die ihm unbekannt ist, im nichtlichen
Patrouillenlauf zu fithren — als letzter Test zur Qualifikation fir die Offi-
ziersschule. Plotzlich merkt er, dass er sich verlaufen hat, fingt an zu
heulen — seine Karriere stehe auf dem Spiel und macht: «Bitte — Bitte!l» Er
hat uns nie etwas zuleide getan. Also tun wir ihm den Gefallen und laufen
als Drittplazierte ein. Seine Laufbahn ist gerettet.

Ein Leutnant steht in einem Walde, in einem musterhaft gepflegten Tannen-
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Abb. 21: Grenzschuiz
Nach der Generalmobilmachung wurde zuerst einmal ausgiebig «gelocht».

(Hans Baumgartner)

wald. Priachtige hundertjahrige Fichten. Er hat den Platz fiir «seinen Bunker»
auskundschaftet. «Lebensstellung! Fir mich und meine Leute! — Hier wird
eine Schneise herausgehauen!» (entsprechende feldherrliche Armbewegung).
Verzweifelt versucht der Revierforster, den befohlenen Schlitz um ein paar
Meter zu verschieben, um seine stolzesten Staimme zu retten. Aussichtslos.
Unser Bunkerbauer, ganz erregt, hat den Mund voll «strategisch», «taktisch»,
«Schussbahn», «Strassensperre» und «militdarische Notwendigkeit». Mit
Axt und Waldsidge legen wir Dilettanten zuerst den schonsten aller Baume
um. Der Forster steht daneben mit Trinen in den Augen. Im Fallen richtet
der Riese noch grossen Schaden an und zerspellt in halber Hohe. Ein
zweiter Baum muss daran glauben. Kurz darauf — Abbruch der Ubung.
Warum, sagt uns niemand.

Auf einem Jurakamm, scharf wie ein Schattenriss gegen den hellen Himmel,
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hebt sich eine Gruppe hochster Offiziere ab. Der Wind bldht ihre Méntel.
Seit einer Stunde kriechen und robben wir den Hang hoch. Seit 24 Stunden
sind wir im Mano6ver pausenlos unterwegs mit unseren schweren Lasten
iiber holprige, ausgetretene Weiden, durch Morast und auf hartem, glitschigen
Jurakalk. «Feind von links! Feuer von rechts! Stellungswechsell» Kreuz
und quer. Und die Gottheiten da oben sehen sich geniisslich unsere Quilerei
durch die Feldstecher an. Sie haben gut geschlafen in ihren Hotelbetten und
ein gutes Friihstiick im Bauch. Wir verdrecktes Gewiirm haben Hunger und
Durst und eine unendliche Miidigkeit in den Knochen und schleppen uns
jetzt nahe an ihnen vorbei. Mittendrin der bekannte Korpskommandant, der
mit jedermann nur Hochdeutsch spricht. Die Blicke der Herren eisig durch
uns hindurch, an uns vorbei. Kein aufmunterndes Wort. Vielleicht besser
so. Den richtigen Ton treffen sie alleweil nicht. Nicht das leiseste Zeichen
von Wohlwollen fiir ihre Vaterlandsverteidiger.

Der Leutnant hat sich zum Oberleutnant gemausert. Wir sind auf Inter-
niertenwache. Hunderte von Polen in ein paar wenige, behidbige Emmentaler
Bauerndorfer gepfercht. Nur ein kleiner Prozentsatz der Internierten findet
Arbeit auf den Feldern, im Stall oder im Handwerk. Alle andern langweilen
sich zu Tode und sinnen auf Flucht, denn jenseits der Grenze im franzoésischen
Jura bewirtschaften die meisten von ihnen ihr eigenes Bauerngiitlein. Dort
sind Frau und Kind, dort sind sie daheim. Hier vegetieren sie stumpfsinnig
vor sich hin unter breit ausladenden Dichern. Ein- oder zweimal im Tag
filhren wir sie aus, in langer Kolonne, den geladenen Karabiner im Hiift-
anschlag. Viele von ihnen reden beinahe fliessend franzosisch, denn jahre-
lang leben sie schon in den entvélkerten Landstrichen Frankreichs. Wihrend
einer dieser Umginge inspiziert unser OL (Oberleutnant) das Kantonnement
der Polen, hebt da und dort einen Wolldeckenzipfel, kehrt ein Kopfkissen
und entdeckt einen uralten Trommelrevolver (fiir den es mit Sicherheit
keine Munition mehr gibt). Inquisitorisch versucht er herauszubekommen,
wer an dieser Stelle schlift. Die Kameraden halten dicht. Herr OL lasst
sechs von ihnen abfiihren und fiir 24 Stunden in einen Saustall sperren
(160x160x160). Einzige Lichtquelle ist der Futterschlitz. Nach vielen
Stunden meldet die Wache Gepolter und Geschrei, denn die Eingeschlosse-
nen miissen doch mal Wasser lassen. Herr OL wiitend, seinen gerechten

Schlaf unterbrechen zu miissen, liasst sich von zwei freien Schweizer-
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biirgern in Uniform mit schussbereiten Waffen eskortieren — einer links,
einer rechts. Er entriegelt die Tiir, die Polen dringen hinaus. Er treibt sie
mit Fusstritten zuriick. «Saichet enand in Hoosesagg!» und riegelt zu. In
einer dienstlichen Unterredung versuchen wir, die Mannschaft, die Sache
zu bereinigen. Der OL zahlt uns diese Kritik etwas spéter mit unbeschreib-
lichem, tagelangen Drill heim. Er wurde dann Direktor einer angesehenen
Firma.

Chiasso: Die italienische Front ist zusammengebrochen. Mussolini lebt nur
noch fiir kurze Zeit. Tag und Nacht kommen Deserteure, viele alliierte
Soldaten, entwichene Kriegsgefangene, Weisse, Schwarze iiber die Grenze,
miide, halbverhungert, staubbedeckt und verschlissen. Immer, wenn wieder
ein Trupp von Fliichtlingen beieinander ist, werden sie von den Posten in
den Bergen zu uns heruntergebracht und fiir drei Wochen in die
Quarantidnebaracken gesteckt. Plotzlich ein Telefon: «Italienischer General
am Glogglihag!»Unser OL organisiert sofort ein Taxi, fihrt in die Berge,
den Faschisten abzuholen, der bis zuletzt zu Mussolini gehalten hat, um
dann doch noch abzuhauen. Ich stehe daneben, wie die Taxe vorfahrt, und
trau meinen Augen nicht: OL springt hinaus, reisst den Schlag auf, salutiert
und geleitet Herrn General ins Hotel. Speiiibel konnte einem werden. Eben
noch die grasslich zugerichteten, zerschundenen Gestalten, die wirklich
gekdmpft haben, abgefiihrt in Baracken, noch hat man ihnen nicht gesagt,
was ihnen bevorsteht, und hier: die abscheuliche Figur in Operettenuniform
(wahrscheinlich auch von der andern Seite mit dem Taxi angefahren) und
der Schweizeroffizier, der ihm die Ehre erweist. Erinnerungen an «La grande

illusion».

«Duesch das — duesch niit anders»

Als Mitrailleur im Grenzdienst

An der Gewerbeschule absolvierte ich meine Ausbildung als Zeichnungs-
lehrer. Zusammen mit andern Studenten fuhr ich wenige Tage vor Kriegs-
ausbruch an die Prado-Ausstellung in Genf. Erlesenste Kostbarkeiten euro-
pdischer Malerei waren wdhrend des Spanischen Biirgerkrieges sicher-

heitshalber in der Schweiz untergebracht. Der kommende Krieg sass be-
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reits allen im Nacken. Giertg, fast verzweifelt sogen wir uns zwei Tage lang
mit diesen sublimen Werken voll — wie fiir ein letztes Mal.

Zuriick in Basel wartete die Mobilisation auf uns: Einriicken! Am Bahnhof
ein chaotisches Durcheinander von Frauen, Kindern, Mdnnern — Abschiede!
Gelterkinden, Sammelplatz meiner Einheit. Hunderte von Mdnnern, alle
voller Angst, die iiberspielt wurde; Gertichte schwirrten kreuz und quer.
Kaum einer von uns glaubte ernsthaft, dass es zu einem lingeren Krieg
kommt: «Es wird wieder bet so einer spektakuliren Aktion bleiben wie beim
Einmarsch in Osterreich!» «In 10 Tagen sind wir wieder daheim.»
Im Zeughaus fassten wir alte Hanfgurten, feucht, teils schimmlig. Von
Hand wurden sie mit Patronen gestopft, Stiick fiir Stiick, und zum Trocknen
ausgelegt; drei Tage dauerte es. Bei den ersten Ubungen klemmte und
stotterte es dann. Wir sassen hinter Einzelschussapparaten, nicht hinter
Maschinengewehren, und kamen uns bereits «versegglety vor — noch im
letzten WK (Wiederholungskurs) hatten wir doch an den neuen, hoch-
gejubelten Instrumenten mit Stahl gurten geiibt. «Wo sind die jetzt hin-
gekommen?» Aber derartige Nachfragen wurden bereits als Defitismus denun-
ziert.

Und dann ging das grosse Ratselraten los: Was tun mit all diesen Truppen?
Es schien nichts, aber auch gar nichts fiir den Ernstfall vorgesehen. Dabei
sollte doch die Armee, gemdss Verteidigungsaufirag, von allem Anfang an
wissen, was zu tun war. Unsicherheit, Ratlosigkeit breiteten sich in der
Truppe aus, Wut und Renitenz. In einem solchen Schlamassel war es zu-
ndchst an den Kommandanten aller Grade, sich etwas Gescheites einfallen
zu lassen, etwas, das ihren Soldaten einsichtig war, thnen Mut machte und
sie motivierte. Doch wie sollte einem phantasielosen Karrieristen etwas
Verniinfiiges einfallen in Bezug auf Menschen, die er nur als manipulier-
bares Material kennt? So wurde eben zu den iiblichen Repressions- und
Machtmitteln gegriffen, um FEinfallslosigkeit zu tarnen: FEinzelabreibung,
Zugschlauch, Kompaniedrill.

Irgendeiner Kommandostelle gefiel es, uns auf die Héhen iiber dem Rhein
vorzuziehen. Dort sollten wir unsere «Lebensstellungen» bauen — mit unse-
rem kleinen Schanzwerkzeug, Miniaturen von Pickel und Spaten. Andere

Hilfsmittel gab es nicht. Die Bauern der umliegenden Hife — oder eher ihre
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Frauen? — hatten die grossen Werkzeuge vor dem Militdr versteckt. In
30 Zentimeter Tiefe standen wir auf dem nackten Fels; weiterkommen mit
unseren Mitteln war unmdoglich. Kurze Zeit darauf ging es zuriick nach
Ormalingen zum pausenlosen Exerzieren. Unsere Gruben wurden nicht einmal
zugeschiittet.

Dann begann im Regimentsraum fiir lange Zeit der Bunkerbau — im Winter
1939/40 oft bet bitterster Kdlte. Doch war es fiir uns subjektiv viel ertrig-
licher, 10-12 Stunden am Tag (bei kalter Linsensuppe) Schwerarbeit zu
leisten, als Exerziergejaule und stumpfsinniges Umhergejagtwerden aus-
zuhalten.

Oberst Oskar Frey, der Regimentskommandant, begann eigene Bulletins
zur allgemeinen Lage herauszugeben, die jeweils verlesen wurden. Seine
sachlichen Informationen und Analysen beruhigten uns und gaben der
Schufteret mehr Sinn. So zum Beispiel wurde das Image einer Schweiz, die
sich selbst verteidigen kann, auf gebaut. Frey wurde etwas spdter Chef der
Geistigen Landesverteidigung.

An einem Sonntag, etwa zehn Tage vor dem Uberfall auf Frankreich, war
ich zufillig Telefonordonnanz auf dem Kompaniebiiro. Es wurde durch-
gegeben, dass die Deutschen grosse Truppenverbinde mit Ubersetzmaterial
im Schwarzwald driiben bereitstellten. Es konnte uns gelten! — Solche Informa-
tionen iiber Kompanietelephone!

Kurz darauf erfolgte die zweite Generalmobilmachung, dann der Blitzkrieg
gegen Frankreich. Nun wussten wir es endgiiltig: Dieser Krieg konnte sich
tiber Jahre hinziehen — wussten auch, dass die Hoffnung auf baldige Riick-
kehr ins zivile Leben begraben werden konnte. Nur die Bauern bekamen
itmmer mal einen Urlaub fiir Ernte oder Aussaat. Selbstindig Erwerbende
verstanden es, in regelmdissigen Abstinden Dispensen zu ergattern. Fiir
Unselbstindige hing es ganz vom Arbeitgeber und dessen wirtschafilicher
Lage ab. Fiir die Leute aus der Unterschicht aber, Arbeiter, Hilfsarbeiter,
oder fiir die bei Kriegsbeginnn vielen Arbeitslosen war es beinahe aus-
sichislos, einen Urlaub zu bekommen. Zweifellos gab's manchen Einheits-
kommandanten, der solchen Chancenlosen aus eigener Kompetenz, unterm
Tisch, einen zehntdgigen Urlaub zuschob.

Dann wurde Frankreich iiberrannt und in zwei Zonen geteilt. Unsere Ang-

ste verkrochen sich wieder. Von da an kehrten wir nach zwei bis drei
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Monaten pertodisch nach Hause zuriick, um periodisch wieder Dienst zu tun.
Am Ende eines dieser Dienstabschnitte, wir hatten bereits unser gesamtes
Material im Zeughaus abgegeben, kam die Nachricht: «Die Truppe bleibt
bis auf Weiteres im Dienst.» Die Alliierten waren in Sizilien gelandet. Die
Reaktion: Mann liess sich vollaufen. Die Tage darauf: rebellisches Auf-
begehren, Verstocktheit, Schlamperei breiteten sich aus. Am Morgen friih
wusch man sich am Holztrog, in den aus diinnen Rohren das Wasser mehr
tropfte als floss. Bei einigen Unternullgraden gab’s auch keine Tropfen
mehr. Aber gleichwohl: «Auf! Tagwacht!» Draussen, in Hose und Nagel-
schuhen, mit nacktem Oberkorper, hdtten wir Waschungen simulieren sol-
len. Wir weigerten uns. Korporal, Feldweibel, Zugfiihrer machten ihre
Aufiritte, um uns anzubriillen. Herr Oberleutnant kreischte etwas von
Dezimieren und Savaton (Festungshaft) wegen Befehlsverweigerung. Von
diesem Tag an wurden wir eine Stunde friither geweckt, traten an itm selben
Kostiim, ohne Waschung, um uns die Flausen vertreiben zu lassen durch
Friihturnen mit Ubungen ohne jeden gymnastischen Wert aus Program-
men eidgenossischer Turnfeste. Diese idiotischen, im Takt ausgefiihrten
Zuckungen von Hampelmdnnern hatten den einzigen Zweck, uns zum frag-
losen Gehorsam zu zwingen. Einen Befehl auszufiihren, dessen Sinn ich
nicht erkennen konnte, fiel mir persinlich schwer. Manipulationen an der
Waffe, stundenlanges Wiederholen der ewig gleichen Handgriffe, mit ver-
bundenen Augen ein Karabinerschloss auseinandernehmen und wieder zu-
sammenseizen — das sind Dinge, die jeder durchschnittliche Mensch bald
einmal kann.

Weshalb hier nicht dfter aufbegehrt wurde? «Duesch das — duesch niit
anders!» hiess es. Ich kann mir vorstellen, dass Menschen, die lebenslang
in Abhdngigkeit leben, ohne Nachdenken das tun, was thnen befohlen wird,
nur um sich die Sympathie des Vorgesetzten nicht zu verscherzen. Ich weiss
auch aus vielen Gesprichen mit Kameraden, dass es ithnen im Dienst oft
besser ging als zu Hause: Gedanken an Arbeitslosigkeit wurden verdringt,
kein Chef, der dauernd auf einem herumtrampelte, keine klagende Ehefrau,
keine quengelnden Kinder, genug zu «fressen» und zu «saufen». Und spie-
len, ndchtelang, wer konnte das schon zu Hause? Unter der Lampe am

Tisch, versteckt hinter aufgehingten Wolldecken ging’s ums Geld. Auch um
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die Unterstiitzungsgelder, die in den ersten Monaten den bediirfiigen Sol-
daten zur Weiterleitung an Frau und Kinder in die Hand gedriickt wurden.
Das musste auskommen. Das Spiel war fiir eine Weile aus. Die Schuldigen
tm Arrest.

Doch die «Kiste» war gar nicht unbeliebt — besonders in strengen Zeiten.-
endlich Ruhe, endlich Ausschlafen. Das iibrige besorgten die Kameraden.
Eines Tages drohte der Hauptmann, jeden neuen Arrestanten dem Arbeit-
geber anzuzeigen. Ich hielt ihm vor versammelter Kompanie vor Augen,
dass er — laut Dienstreglement — damit seine Kompetenzen iiberschritt, dass
wir als freie Biirger in einer Miliz- und nicht in einer Berufsarmee ... Er zog
noch am selben Abend seine Drohung zuriick, zahlte mir aber meine Interven-

tion nach Strich und Faden heim.

Militarischer Drill, nutzlose Ubungen und allgegenwirtige Schikanen

Als Soldat, Jahrgang 1919, in der Gebirgsinfanterie

Ich war der Gebirgsinfanterie zugeteilt, machte aber in den langen Jahren
des Aktivdienstes nicht in einem einzigen Gebirgsmanéver im grossen Verband
mit. Es war offensichtlich eine ausgemachte Sache, dass ein Krieg, der nicht
den Fahrstrassen entlanggefiihrt wurde, ein Ding der Unméglichkeit war.
Einer Gebirgsarmee stellen sich vom Nachschub her die schwierigsten
Probleme. Wo aber ein Wille ist, da ist ein Weg. Die primitiven Luftseil-
bahnen, die von den Bergbauern hergestellt und jahraus jahrein benutzt
wurden, erwiesen sich als erstaunlich leistungsfihige Transportmittel. Dies
wurde offenbar von keinem der hoheren Offiziere bemerkt.

Ein anderes diisteres Kapitel wire iiber die soldatische Ausbildung zu
schreiben. Wihrend alles, was mit Drill und Exerzieren zu tun hatte, mit der
entsprechenden Pedanterie betrieben wurde, musste die Gefechtsausbildung
weit hintenanstehen. Aus dem fragwiirdigen Scheibenschiessen wurde ein
wahrer Kult gemacht, weshalb man das militdrisch wichtige und niitzliche
Gefechtsschiessen getrost iiber das Konto der Vergesslichkeit abschreiben
durfte. Sturheit war das Gebot der Zeit. Sie hatte in der soldatischen Aus-
bildung den Oberbefehl. Der junge Schweizer wurde vom ersten Tag der
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Rekrutenschule an zum Idioten gestempelt, und dabei blieb es bis ans Ende
seiner Dienstzeit. Er hatte Befehle entgegenzunehmen und auszufiihren,
und im I”Jbrigen war er gerade gut, dauernd angefaucht und ausgeschimpft
zu werden. Die Folge liess nicht auf sich warten, denn der fiigsame Wehr-
mann fand bald heraus, dass er sich nach der Ausbildung zu richten und
sich dementsprechend als Trottel hinzustellen hatte. Als ich einst mit Sack
und Pack in den Dienst einriickte, begegnete ich einem Bekannten, der
voriibergehend dienstfrei und deshalb in Zivil war. «So, so, gehst du den
,Loli” machen?» bemerkte er. «Es ist genau, wie du sagst», antwortete ich.
Wir hatten den Auftrag, mit der Infanteriekanone eine Tankattrappe zu
erledigen, die von einer Rakete angekiindigt iiber ein improvisiertes Geleise
hinuntergerollt und -gerumpelt kidme. Alles war aufs Trefflichste eingerich-
tet und vorbereitet: die Rollbahn, die Warnung mittels Raketensignal und
die Geschiitzstellung. Die Rakete ging hoch, der Tank kam um eine Kurve
gerollt, und wir feuerten, was das Zeug hielt. Die Einschlage lagen alle in
der Seite prachtig, aber in der Hohe mit konstanter Boshaftigkeit um rund
zwei Meter zu kurz. So emsig wir feuerten, erzielten wir doch keinen
Treffer. Noch selten zuvor hatten Soldaten so lange Gesichter gemacht wie
wir. Wir hatten iibersehen, dass wir mit Langgranaten schossen, die eine
weniger gestreckte Flugbahn hatten als die Panzergranaten. Beim Zielen
hatte der Richter (der Mann am Richtaufsatz) von den zwei Fadenkreuzen,
die den verschiedenen Geschosstypen entsprechend im Zielgerit ein-
gezeichnet waren, das falsche benutzt. Daher waren alle Schiisse zu kurz,
wihrend der erste Schuss bereits ein Treffer gewesen wire, wenn nicht nur
der Richter, sondern jeder weitere Kanonier — ein Offizier war nicht dabei —
sich die Sache zunichst tiberlegt hitte. Die Blamage war um so grosser, als
die Infanteriekanone eine ausgezeichnete Waffe war: solid, prizis, relativ
leicht, auch im schwierigsten Gelinde verwendbar, einfach in der Hand-
habung, und vor allem wirksam, was auch fiir den Minenwerfer, die andere
sogenannte schwere Infanteriewaffe, galt. Beide Produkte waren hervor-
ragende Erzeugnisse der Schweizer Industrie. Thre Verwendbarkeit und
Wirksamkeit wéren in einer Gebirgsarmee erst recht zur Geltung gekommen.
Es fanden Manéver statt. Man mied dabei das unwegsame Gebirge wie die
Pest. Dartiber war der Soldat im Bild, bevor er ins Manéver zog. Sonst aber

durfte er iiberhaupt nichts wissen. Er hatte wie gewohnt Befehle entgegen-
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zunehmen und sie auszufiihren, und damit basta. Die Armeefiihrung hatte
noch nie von General Montgomery gehort, der einen jeden, selbst den
Kiichengehilfen, iiber das Ziel und den Zweck einer bevorstehenden Opera-
tion, das Geldnde, die eingesetzten Streitkrdfte und die Stellungen und
Bewegungen des Feindes informiert hielt. Die Ignoranz unserer Heerfithrung
rechtfertigte sich aber leicht damit, dass der Fremdling Montgomery mit dem
Sonderfall Schweiz nichts zu tun hatte.

Hingegen war die Schikane, die im Militirdienst eine nicht untergeordnete
Rolle spielte, vom sogenannten Sonderfall nicht wegzudenken. Sie zeigte
sich deutlich und augenfillig in der Bekleidung und Ausriistung des
Schweizer Soldaten, auch «Ditel» genannt. Der Tornister, der Kaput, die
Gamelle und die Patronentaschen waren sagenhafte Monumente der
Unzweckmissigkeit. Der Kaput war fiir den Zweck bestimmt, gerollt und
auf den Tornister geschnallt zu werden und daselbst zu bleiben, egal ob die
Temperaturen sich um 30 Grad Hitze oder um minus 10 Grad Kélte bewegten.
Das hatte seinen tieferen Grund darin, dass in Anbetracht der mangelnden
praktischen Verwendbarkeit die Soldaten selbst in der grossten Winterkalte
nur selten wagten, den Kaput zu demontieren, anzuziehen und zu tragen.
Als Zierde der Vollpackung bewahrte er hingegen in allen Jahreszeiten
seine volle, hohe Bedeutung. Alle aufgezihlten wundersamen Gegenstinde
waren zweifellos Reliquien aus der Zeit Friedrichs des Grossen, weshalb sie ei-
nen beachtlichen sakralen Wert hatten.

Die ganze Vielfalt der geschilderten militarischen Kuriositdten verblasste aber
angesichts der alles iiberragenden Bedeutung, die das Wachestehen oder, wie
es im Jargon hiess, das Wacheschieben hatte, was schon daraus hervorging,
dass es meistens eine Verlegenheitsbeschiftigung oder — von oben gesehen —
eine patente Art war, die Zeit totzuschlagen. Man bewachte die Internierten,
soweit sie nicht abwesend, weil bei den hiibschen Schweizerinnen waren, man
bewachte das Dorf mit dem Auftrag, bei Brandausbruch die Wache zu alarmie-
ren, man bewachte das Wachlokal und beherzigte den Spruch: «Ich bewache
die Wache, Wachbefehl fertign, und man bewachte dies und das. Der Leser
moge sich nicht wundern, dass der wachhabende, aber wenig wachsame Soldat
sich reichlich iiberfliissig vorkam. Es gab Hauptleute, die auf einen strammen,
streng reglementarischen Wachaufzug, fiir den u.a. die Vollpackung und der

aufgesetzte Helm vorgeschrieben waren, den grossen Wert legten, den sie
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ihm beimassen. In dem feierlichen Ritual der Wachablosung, das dem Auf-
marsch der Mannschaften folgte, war der schone Spruch zu héren: «Kamerad,
noch eine Frage?» «Nein, Kamerad.» Ein Kommentar diirfte sich eriibrigen.
Soviel sei noch gesagt: dass die hohen Befehlshaber mit der Motivation der
Truppe gewollt oder ungewollt nicht zurechtkamen. Wenn aber eine Ubung
mit scharfer Munition und unter dem Einsatz aller Infanteriewaffen in der
Form eines sogenannten Handstreiches auf einen supponierten Gegner
durchgefiihrt wurde, dann waren alle Infanteristen und Grenadiere gern fiir
die spannende und sehr instruktive Unternehmung zu haben. Ich selber
machte bei zwei solcher Ubungen mit.

Sonst aber war ich wihrend der langen Wochen der Tatenlosigkeit von der
militarischen Fiithrung wenig eingenommen. Ich sagte mir zu Recht oder
Unrecht, dass General Guisan einer jener fatalen Befehlshaber war, die um
einen Krieg hinter dem Krieg zuriickgeblieben waren. Aber ich hielt den
Waadtliander fir einen geschickten Diplomaten. Daher wunderte es mich
nicht, dass er sich, summarisch gerechnet, vom Sommer 1940 bis zum Sommer
1942 auf die Taktik des Leisetretens verlegte, die sich gegeniiber jenem Hitler
dort draussen empfahl, vor dessen hysterischen Anfillen man nie sicher war.
Der Diplomat war jedenfalls einem Haudegen oder Siabelrassler vorzuziehen.
In jenen zwei Jahren begniigte sich der General mit einer Pantoffelarmee, denn
mit Pantoffeln tritt man leise. Schlussendlich erreichte er aber das weitaus
Wichtigste: Er bewahrte das Land vor dem Krieg und vor der Besetzung. Der
Friede wire jedoch fiir einen weniger unrithmlichen Preis zu haben gewesen.
Das Verhalten der politischen und militiarischen Fiihrung wurde zu oft von der
Angst vor der deutschen Bedrohung diktiert. Daher auch die mangelnde Moti-

vierung der Truppe und der Zivilbevélkerung.

Selbstmordversuch im Schulhauskeller

Als 21jiihrige Primarlehrerin 1940 in einer Dorfschule im Kanton Ziirich

Im November 1940 musste ich eine Stellvertretung an einer Dorfschule im
Kanton Ziirich antreten: 8 Klassen — 48 Schiiler. Diese Aufgabe ging iiber
meine Krifte. Ich hatte eben erst die Ausbildung abgeschlossen. Der Lehrer

war im Dienst, und ich konnte bei der Lehrersfrau wohnen.
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Abb. 22: Schulpause in Steckborn

Weil die Schulzimmer nur schlecht oder gar nicht geheizt waren, mussten sich die

Jugendlichen sporadisch mit Turniibungen aufwiarmen. (Hans Baumgartner)

Am Montag der zweiten Woche klopfte es heftig an die Schulzimmertiir.
Ich offnete: Der ganze Vorraum war feldgrau, Einquartierung! Der
Feldweibel mass mit Schritten das grosse Schulzimmer aus: «Zwei Ziige
konnen hier einquartiert werden.» «Und die Schiiler und ich?» fragte ich
ihn. «Sie miissen sich etwas anderes organisieren, oder wir schliessen die
Schule.» Mit jeweils der Halfte der Schiiler arbeitete ich dann im kleinen
Handarbeitszimmer weiter.

Schon bald gab es Manéver. Im Morgengrauen packten die beiden Ziige
und zogen in der Dunkelheit los: Regen, Pflotsch, Trampeln, Fliiche und
dann Stille. Nach drei Tagen kam die Einheit in der Dammerung zuriick.
Vierer-Kolonnen, dazwischen Geschiitze, Mann und Material mit Dreck
iiberkrustet, schweigend. Nur drei Mann, den in der Mitte schleppten sie. Er

schluchzte: «Ich bin unschuldig, lasst mich los ..» Vor dem Schulhaus
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scherten sie aus und schleppten den schreienden Kameraden in den Keller,
knallten die Tiire zu und drehten den Schliissel. Die Lehrersfrau verlangte
Auskunft, denn es war ja ihr Keller. «Schwarzer Arrest, er hat im Graben
den Major nicht gegriisst. Er hat ihn bei all diesem Dreck nicht erkannt.»
Dann schritten sie als letzte in die Kantine. «Bekommst auch was Warmes!»
riefen sie noch in den Keller hinunter.

Der arme Kerl polterte an die Tiire: «Ich bin unschuldig, lasst mich raus!»
Er schluchzte und schrie verzweifelt. Plotzlich wurde er still. Wir Frauen
dachten, er habe sich in sein Schicksal ergeben. Die Wache kam nach
einiger Zeit mit einer Gamelle voll warmer Suppe zuriick. Wir Frauen
standen neugierig auf dem Treppenabsatz. «He, wo bist du?» riefen die
Kameraden. Keine Antwort. Und dann: «,Jesses’, da hidngt er, herunter mit
ihm, vielleicht konnen wir ihn wiederbeleben.» Der Korper polterte zu
Boden, wir Frauen standen unter der Tiir. Die Soldaten beatmeten den
Leblosen mit Erfolg. Nach einer Minute kam er zu sich, wusste aber
nicht mehr, wo er war, redete wirres Zeug, schlug um sich, klappte aber
vor Schwiche wieder zusammen. Wir konnten ihn nicht verstehen, denn er
redete im Berner Dialekt des Simmentals. Die Lehrersfrau rannte in die Woh-
nung und holte Cognac. Der arme Bergbauernbub verschluckte sich und
spuckte alles wieder aus: «Ihr wollt mich vergiften!» schrie er. Als er aber
das Gesicht der Frau sah, begriff er, dass ihm geholfen wurde. Er wiirgte
ohne Widerstand den Cognac hinunter. So kam er wieder auf die Beine.
«Herrgott, Weiber im Arrestlokal, wenn das der Kadi sdhe, raus mit euch!»
Sie packten uns an den Armen und stellten uns auf den Vorplatz hinaus. Wir
«Weiber» rannten in die Wohnung, zitternd vor Schreck, hielten uns an den

Hinden und berieten, wie wir dem armen Bergbuben helfen konnten.

Tote und Verletzte

Als 26jihriger Gebirgsfiisilier am Gefechtsschiessen vom 27. Juli 1943

Es ist mir kein Ereignis aus der Aktivdienstzeit in so guter (schlechter)
Erinnerung geblieben wie das kombinierte Gefechtsschiessen am 27. Juli
1943 auf der Alp. Vor dem denkwiirdigen Ungliickstag spielten wir

Gebirgsinfanteristen die ganze I“Jbung ein paarmal durch, nur mit dem
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Unterschied, dass uns die Flugwaffe und die Artillerie nicht unterstiitzten.
Wir von unserem Stosstrupp liegen gespannt in unseren Lochern und warten
auf das Kommando zum Angriff. Zuerst kommen die Flieger und bombar-
dieren die ausgesteckten Ziele, dann schiesst sich die Artillerie auf eine
befestigte Felskuppe ein, die Granaten krepieren genau auf der Kuppe (zum
Zuschauen ein schaurig-schones Schauspiel). Das ist das Zeichen fiir unse-
ren Angriff: Wir werfen unsere Offensivhandgranaten in die nidchste Deckung
und stirmen vor. Die Artillerie unterstiitzt uns dabei mit einem drei Minu-
ten dauernden Trommelfeuer. Auf einmal merken wir, dass die Granaten
immer kiirzer einschlagen. Wir konnen nur noch auf das Heulen und Pfeifen
der daherfliegenden Geschosse horen und in Deckung gehen. Den Ausruf
unseres Schiedsrichters «Sind Sie verriickt, aufzustehen!» ignoriere ich,
weil ich eine bessere Deckung suche. (Wenn ich die alte Stellung nicht
gewechselt hitte, wire ich wahrscheinlich nicht mehr am Leben.) Nach
dem Gedrohn der Flieger, dem Knattern der Maschinengewehre und den
Detonationen der Granaten herrscht auf einen Schlag Totenstille. Ein paar
Meter neben mir liegt «scheinbar» bewusstlos mein Kamerad, aber er ist
schon tot. Seine Lunge hat die enormen Druckwellen der Granaten nicht
ausgehalten. Weiter vorne stohnt ein anderer Kamerad, er ist ein blutjunger,
erst aus der RS (Rekrutenschule) zu uns gestossener LMG-Schiitze. Thm ist
ein grosser Granatsplitter durch den Stahlhelm in den Kopf gedrungen. Auf
dem Transport ins Spital Walenstadt erlag er den schweren Verletzungen.
Traurige Bilanz dieses denkwiirdigen Tages: zwei Tote und mehrere verletzte

Kameraden.

Verpflegurigsungerechtigkeiten
Als Kanonier, Jahrgang 1902, in Walenstadt

Wir waren in Walenstadt einquartiert, wo wir fiir die Einnahme der Ver-
pflegung auf die Wirtschaften verteilt wurden. Nach einigen Tagen riickte
auch eine Verpflegungskompanie ein, deren Mannschaft ebenfalls auf die
Wirtschaftslokale verteilt wurde! Nun mussten wir 45er feststellen, dass
unser Essen gegeniiber demjenigen der «Neuzugezogenen» wie Tag und

Nacht war. Mit berechtigtem Neid stellten wir fest, dass die letzteren
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gegeniiber uns wie Barone von ihrer Militiarkiiche verpflegt wurden, so dass
sich bei uns die Frage aufdringte, ob vom Bund bei der Vergiitung der Ver-
pflegung pro Wehrmann mit zweierlei Ellen gemessen werde. Wir sahen
diesen so verschiedenen Diners und Soupers eine ganze Woche lang zu, bis
bei uns der Zapfen abbrach. Eine grosse Zahl von Kameraden kam mit dem
Begehren zu mir, ich solle mit einer Beschwerde beim Kommando unsere
miserable Verpflegung schildern. Nach einigem Zégern entsprach ich dem
Wunsch der Kameraden, denn es war mir bewusst, dass ich eventuell mit
dem Kompaniekommandanten und dem Fourier einen Span auszufechten
hétte. Um der Sache noch den notigen Nachdruck zu verleihen, liess ich die
Beschwerde von 42 Kameraden unterschreiben und auf dem Dienstweg
dem Kommando zugehen, samt einer Kopie an das Armeekommando.
Nach vier Tagen erschien ein Oberstleutnant mit violetter Achselpatte
(Justizoffizier), und ich hatte anzutreten. Ich meldete mich an, und der Herr
Oberstleutnant hielt mir die Kopie meiner Beschwerde vor die Nase mit den
Worten: «Was haben Sie da gemacht, Kanonier M.?» Ich antwortete: «Eine
Beschwerde, Herr Oberstleutnant.» Er stellte zum zweitenmal die gleiche
Frage, und ich antwortete gleich wie vorher. Nun donnerte mich der Offizier
zum drittenmal mit der gleichen Frage an, die ich mit ebenso verstarkter
Stimme genau mit den vorherigen Worten beantwortete. Hierauf meinte der
Justizoffizier, dass er noch gut hore, und wollte von mir wissen, ob ich das
Dienstbiichlein auch schon durchgelesen habe. Ich musste ihm gestehen,
dass ich bis heute mein Augenmerk nur auf den richtigen Eintrag der
Dienstleistung richtete. Mit sehr ernster Miene erkldrte er mir dann, dass
ich eine Meuterei inszeniert habe und mir und meinen Mitunterzeichnern
einige Wochen Militarstrafanstalt gehorten. Er habe jedoch den Fall genau
untersucht und festgestellt, dass der Inhalt der Beschwerde hundertprozen-
tig den Tatsachen entspreche, und es werde dafiir gesorgt, dass die Ver-
pflegung besser werde. Dies war schon anderntags der Fall. Unsere
Kiichenmannschaft, die aus Schlossern und Maurern bestand, wurde durch
Fachleute aus der Verpflegungskompanie ersetzt, so dass wir nachher ebenfalls

fast wie Barone verpflegt wurden.
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Abb. 23: Schorsch Patato
Das Essen im Aktivdienst war zwar oft reichhaltiger als zu Hause, aber nicht immer
besser: Glosse auf die «ewigen und schlechten» Kartoffeln.

(Zeichnung: Ludwig Bernauer)

Nur begrenszte Einigkeit
Als Strumpfwirker und Gefreiter Mitrailleur, Jahrgang 1912, zwischen allen Fronten

War es Zufall, dass die Einheit, in der ich eingeteilt war, im September
1939 nach meinem Wohnort dislozierte? Wir wurden damals kaum 100 Meter
von meinem zivilen Arbeitsplatz einquartiert. Mein Arbeitsplatz war nach
dem Einriicken von einem Deutschen und einem Italiener eingenommen
worden. Beim Deutschen wussten wir nicht genau, ob seine Sympathien
eher dem Hakenkreuz als dem Schweizerkreuz galten. Und so hatte ich nun
jeden Tag die Méoglichkeit, mir zu iberlegen, ob ich den Militirdienst
wirklich fiir mein Land und unsere schweizerische Bevolkerung oder auch
fiir meine auslindischen Kollegen machte. Diese konnten fast bist zum
Kriegsende immer und zum vollen Verdienst arbeiten. Damals noch ledig,

stand mir neben dem Sold lediglich eine Tagesentschiddigung von 50 Rappen
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zu. Finanzielle Verpflichtungen wie das Zahlen von Krankenversicherungs-
priamien und von Steuern mussten eingehalten werden.

Ende Oktober wurde unsere Kompanie in die Linthebene verlegt. Bis Ende
April 1940 gab meine Firma fiir mich iiberhaupt nie Urlaub ein; der Direk-
tor hatte sein Herz eher nordlich der Grenze. Zu jener Zeit mussten Ur-
laubsgesuche fiir Unselbstiandigerwerbende von den jeweiligen Arbeitgebern
eingereicht werden. Und da offenbar die vorhandenen Auslinder und die
zwei bis drei nicht dienstpflichtigen Schweizer fiir den damaligen Auf-
tragsbestand geniigten, konnte er sein Miitchen an missliebigen Schweizern
kithlen. Meine Kollegen aus dem Arbeiterstand konnten erleben, wie die
Urlaubsgesuche aus dem Gewerbestand und aus der Landwirtschaft am
laufenden Band bewilligt wurden. Hatten wir anfangs noch volles Ver-
standnis dafiir, so machte dieses mit der Zeit einer grossen Bitterkeit Platz.
Die bei der Mobilmachung auch von uns Arbeitern erhoffte Einigkeit schien

offenbar in der militidrischen Praxis nur begrenzt zu gelten.

«Und ich mit meinem miesen Sold»
Als Soldat, Jahrgang 1920, in Schwierigkeiten

Im Winter 1941 gab der Feldweibel beim Hauptverlesen bekannt, die Sol-
datenmiitter wiirden auf Weihnachten Socken stricken, und wer etwas wiin-
sche, solle sich melden. Da gingen zuerst die Bankangestellten und ver-
kiindeten thre Wiinsche: Unterhemden, Socken, Pullover. Da dachte ich
mir, wieso gehe ich nicht auch? Ich wollte auch ein Paar Socken und ein
Unterhemd. Am andern Tag hiess es dann, ich miisse 30 Textilcoupons
abgeben. Ich schrieb meiner Mutter nach Hause, sie schickte mir die
Coupons, ich gab sie ah erhielt aber nichts dafiir! Nach Jahren erfuhr
ich, dass das Kader die Kisten mit den Kleidern unter sich auf geteilt hatte.
Das war wie heim Turnen: Wir mussten ja Turnen. Einmal fiel mir ein
Diskus ganz blod aus der Hand und rollte zum Fluss hinunter. Die Korporale
standen daneben und schauten zu. Keiner hétte auch nur einen Finger
gertihrt! Und ich mit meinem miesen Sold ... Ich musste den Diskus auch
noch bezahlen! Dabet hatte ich das ja nicht vorsdtzlich gemacht. Meine

Mutter schrieb mir einmal, sie habe kein Geld mehr, sie wisse aber, dass

148



man in solchen Fillen hetm Hauptmann Geld fiir die Familie beantragen
konne. Ich war jedoch zu stolz und wdre nie zum Hauptmann gegangen —
auch wenn der Hilferuf von meiner Mutter kam. Ich hatte eine solche Wut
auf das Kader. Ich konnte einfach nicht. Auch sah ich, wie unser Haupt-
mann sich mit einem Tochterchen aus dem Dorf herumitrieb. Und der
gleiche Hauptmann konnte dann zwei oder dret Tage spdter an der
1.- August-Feier hinstehen und eine Rede halten! Ja, ja, er war ein Patriot.
Das war doch ein Charakterlump! Ich glaube, im Ernstfall hdtten wir zuerst

etnmal unser Kader erschossen ...

Der scheussliche Jahresanfang

Als 23jihriger Soldat im Januar 1945 in Géschenen und im Tessin

Der 1. Januar 1945 hitte als filmreif gelten konnen. Um drei Uhr morgens
verliess ich mit meiner Freundin ein Dancing in Bern, vor uns trugen zwei
Ménner eine leblose Frau, die auf der Tanzfliche zusammengesunken war.
Am spiten Abend befand ich mich in Uniform auf dem Bahnhofgelinde
von Goschenen beim Geschiitzverlad. Ein telegrafisches Aufgebot hatte
diese brutale Lebensverianderung zustandegebracht.

Goschenen in der Aktivdienstzeit, man kann sich schwerlich etwas Be-
driickenderes vorstellen ... Die starren Glotzaugen unseres Hauptmannes
entdeckten auch meinen schrecklich gerollten Kaput, wir waren doch erst
am 20. Dezember 1944 entlassen worden. Das neue Jahr fing entschieden
scheusslich an. Gegen Mitternacht, verhiess ein Geriicht, sollten wir nach
Mendrisio dislozieren. Die Stimmung hob sich ein wenig, Dienst im Tessin,
das war (Airolo ausgenommen) noch irgendwie ertrdglich. In Mendrisio
begann sofort der Stellungsbezug, ein Lastwagen brachte Sandsicke, und
bei der ersten Wache fiihlten wir uns wie echte Frontschweine. Die «Front»
bestand aus einer Situation, die ich erst viel spater iiber Detailberichte
herausfand. Was wir damals als «Information» iiber die Lage bekamen, war
total liederlich.

Diese Bezeichnung passte ebenfalls auf das Waffensystem der Schweizer
Fliegerabwehr. Die Waffenfabrik Oerlikon exportierte hervorragende Vier-

lingsflab ins Deutsche Reich. Wir hatten einrohrige 20-Millimeter-Geschiitze
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der Ziircher Waffenfabrik. Sie eigneten sich bestens fiir Stellungsbeziige
und Putziibungen. In der Nacht mussten wir bei jedem Alarm aus dem
Stroh, obwohl uns keine Scheinwerfereinheit zugeteilt war. Dieser Unsinn
war ganz typisch bei der Schweizer Flab (Fliegerabwehr), man nannte dies
Angewohnung an den Ernstfall. Wire dieser im grossen Stil eingetroffen,
wiren wir entsetzlich arme Schweine gewesen, es gab namlich fiir uns
iiberhaupt keine Sanitdt. In unserem Flabdetachement (die Nummer sei aus
Hoflichkeit verschwiegen) existierte ein einziger fahiger Offizier. Das war
aber nicht der Kommandant. Wir hatten einen Trottel als Kiichenchef und
dasselbe als Fourier. Der Feldweibel war ein Schlitzohr, und wenn die
allgemeine Dienstmoral ein Mensch gewesen wire, hétte er bestimmt jam-
merlich gestunken.

Unterdessen waren unsere Stellungen auf den Bahnhof des idyllischen
Balerna verlegt worden. Mitte Miarz bekamen alle Landwirte einen lingeren
Urlaub. So fehlte fast ein Drittel der Mannschaft, und jetzt diirfe auch
niemand in den Arrest, sonst hitten wir die Geschiitzwachen nicht mehr
zustandegebracht. In den Sandburgen wurde gejasst, gesoffen und geschla-
fen. Ich bevorzugte die ersten vier Abendstunden, da konnte ich beim
Lichte einer kleinen Kerze von einer baldigen friedlichen Welt trdumen.
Gegen Ende Mirz passierte es:

Auf dem Bahnhof stand ein langer deutscher Kohlenzug, die Gotthardlinie
funktionierte als einwandfreie Nachschublinie fiir die Teutonen. Die brave
Schweizer Armee gab sich ja damals hiitbsch Miihe, der Sache den nétigen
Schutz zu geben. Man nannte dies Wahrung unserer Unabhingigkeit. Auf
einem Stapel Eisenbahnschienen baute ich mein Geridt fiir Entfernungs-
messung auf, samtliche Geschiitze waren in der Nahe. Wir hatten einen
turbulenten Nachmittag. Alarm. Endalarm. Beim Endalarm musste man
besonders aufpassen, dann kamen die Amerikaner mit Vorliebe. Das
Schweizer Hoheitsgebiet ist hier so schmal, dass ein Alarmsystem hier nie
klappen konnte.

Auf der Hohe des Dorfes Ligornetto erfasse ich vier Lightnings, das waren
sehr schnelle US-Maschinen mit einem Doppelrumpf ... Plotzlich drehen
sie genau in unsere Stellung hinein ... Jetzt, denke ich, gehen sie in den
Stechanflug, ich schreie «12», das bedeutet fiir den Kenner 1°200 Meter
Entfernung. Ein anderer schreit «Feuerbereit!» Ich springe in die schiitzen-
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de Tiefe der Holzer, hore gleichzeitig den unvergesslichen Ton einer
12-Millimeter-Maschinengewehrsalve, endlich ballern unsere Rohre, um
etliche hundert Meter zu spét... Der Feind ist nicht mehr sichtbar, ich habe
nasse Hosen. Sichtbar wird nach zehn Minuten ein bleicher Hauptmann.
Auf dem Bahnhof steht, merkwiirdig schief, ein kleiner Esel.

«Man wurde immer beschdftigt»
Als Soldat. Jahrgang 1915. im Aktivdienst

Wir mussten am Samstag beim Moosmattschulhaus einriicken. Jede halbe
Stunde tauchte wieder eine Gruppe auf, bis es auf einmal einen Unterbruch
gab: Die aus dem Seetal kamen nicht, weil ihr Zug bei Emmenbriicke ent-
gleist war!

Am Sonntag mussten wir auf die Allmend in Luzern, den Eid leisten. Wir
mussten schwéren, dass wir das Vaterland verteidigen werden bis zum
letzten Blutstropfen. Das war sehr eindriicklich. Dann hiess es fassen:
einen Tornister voll Kriegsmunition, eine Wolldecke, Nahrung fiir drei
Tage und die Waffe. Das alles wog etwa 40 Kilogramm. Dann hiess es
«Sack aufl» Wir marschierten also tiber Emmen, Hellbiihl, Wohlhusen.
Willisau, Zell, Huttwil nach Madiswil — alles auf Asphalt und mit schweren
Nagelschuhen. Etwa 20 von uns bekamen blutige Fiisse und mussten auf-
geladen werden. Nachher hiess es aber, das sei Befehlsverweigerung ge-
wesen! Wir andern konnten nicht etnmal mehr die Schuhe selber ausziehen,
die Fiisse waren derart aufgeschwollen. Drei Tage lang konnten wir fast
nicht mehr gehen. Ex-Kleider bekamen wir auch nicht. Es ging etwa 14 Tage,
bis wir ein Ex-Tenue erhtelten.

Die ganze Mobilmachung war fiir alle eine Uberraschung. Deshalb mussten
wir auch am Anfang so viel marschieren und «lochen» — nur damit die Zeit
verging. Die wussten ja nicht, wie die Zeit totschlagen! Uberhaupt wusste
man damals gar nichts. Ich selber dachte immer, dass die Deutschen
sowtieso nicht kimen. Deshalb hatte ich auch keine Angst.

Nach dret Wochen Madiswil hiess es, die Heeresleitung habe den Grenz-
schutz eins, zwet und drei festgelegt. Wir mussten also gegen Baden, mit

40 Kilogramm auf dem Riicken! Dort wurde gesagt, dass wir uns sofort
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«verlochen» miissten. Vom Oktober 1939 bis im Mdrz 1940 «lochten» wir
ohne Unterbruch — Urlaub hatte ich nie. Am Schluss befand sich die ganze
Kompanie ungefihr 2.20 Meter tief im Boden. Unsere Gruppe war unmit-
telbar am Waldrand, vor uns lag das freie Feld. Wenn die Deutschen
gekommen wdren, hdtten wir sie hinter den Stacheldrahtverhauen in Emp-
fang genommen oder erschossen. Das war die Theorie damals.

Es war sehr kalt, es hatte geschneit und geregnet. Jeden Tag mussten wir
bis um halb vier Uhr draussen arbeiten. Wenn man nach Hause kam,
musste alles geputzt werden. Am Samstag war jeweils Auslegeordnung.
Man musste den Tornister herunternehmen und alles auf dem Schulhausplatz
auslegen, und zwar genau nach Vorschrift. Die Offiziere wussten ja nicht,
was sie mit uns anfangen sollten. Das Messer kam dorthin, der Brotsack
dahin, der Liffel... Und wenn etwas falsch lag, wurde man aufgeschrieben
und konnte drei Abende lang nicht in den Ausgang. Auch dann, wenn nur
die falsche Klinge beim Messer herausgeklappt war! Die Offiziere hatten
nichts anderes zu tun. Die meisten von ithnen waren iibrigens Lehrer. Nur
der Hauptmann war Bankangestellter.

Zwischendurch war Weihnachten, und die Verheirateten konnten nach Hause.
Wir andern mussten bleiben. Ich erinnere mich noch gut an die Silvester-
nacht: Ich stand Wache. Am Tag zuvor hatten wir Ausgang gehabt. Das war
eine Episode! Mein Kamerad hatte zuviel getrunken, und wir kamen zu spdt
zur Wachablosung. Ich schlug dann den zwei Wachsoldaten vor, sie sollten
uns Stahlhelm und Gewehr geben — halt inoffiziell. Die zwet waren einver-
standen und zogen ab. Nach zwet Stunden wurden wir abgelost. Ich dachte,
dass jetzt die Schwierigkeiten anfangen wiirden. Der zustindige Offizier
war nicht in der Ndhe, er war privat eingeladen. Niemand wusste, dass wir
zu spdt gekommen waren.

Bald gab es Urlaube. Unsere Kompanie umfasste ungefihr 200 Mann.
Davon waren tmmer etwa 120 im Dienst. Die andern konnten jeweils nach
Hause. Wir hatten ndmlich viele Bauern, die zur Erntezeit auf thre Hdfe
zurtick mussten. Ich selber war Kdser und konnte auch ab und zu weg.
Deshalb habe ich auch nur etwas iiber 500 Diensttage in meinem Biichlein.
Im Madrz 1940 wechselte ich dann meinen Arbeitgeber. In der Zeitung
stand, dass ein Kdsermeister einen Kdserburschen suche. Fiir die Dispen-

sation beim Kriegsernihrungsamt in Bern werde gesorgt. Ich konnte also
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wéhrend des Sommers Geld verdienen. Der Sold betrug damals ja nur 3 Fran-
ken 50 Rappen.

Im Winter wurde man wieder aufgeboten. Ich war auch einige Monate in Genf,
tm Tessin, dann in der Néhe von St. Gallen. Man wurde timmer beschiftigt.
Als ich dann in Steinhausen arbeitete, hatte ich wieder eine Kriegsdispens.
Der Hauptmann behauptete aber, die gelte nicht, solange er diese nicht
habe. Ich fragte also immer wieder nach, ob sie nicht endlich eingetroffen
set. Um sechs Uhr abends kam dann der Befehl, ich miisse mich melden.
Einen Tag spdter mussten wir unserer dret vor die Kompanie treten: Der
Hauptmann behauptete bei dieser Gelegenheit, wir hditten alle den Befehl
verweigert und miissten deshalb zur Strafe um den Sarnersee herum mar-
schieren. Ich hatte aber keine Ahnung, wieso der auf Befehlsverweigerung
kam. Ich war ja zur rechten Zeit eingeriickt — trotz meiner Dispens. Egal,
wir mussten um den See marschieren. Der Leutnant, der uns zu kontrollie-
ren hatte, empfahl uns, die ganze Vollpackung unter dem Stroh verschwin-
den zu lassen. Aber so, dass der Hauptmann nichts finden konnte. Wir
durften in der Kiiche noch eine doppelte Verpflegung holen, und es ging
los. Ein Wachtmeister musste uns mit dem Velo begleiten. Morgens um vier
Uhr waren wir wieder zuriick. Dann hiess es, die ganze Kompanie miisse
nach Luzern — zu Fuss. Am Tag darauf mussten wir uns jedoch impfen
lassen. Der Hauptmann untersagte uns, Alkohol zu trinken. Es gab aber
natiirlich solche, die trotzdem Bier getrunken hatten. Und die spiirten
nichts. Ein Biirolist holte mich aufs Kompaniebiiro. Dort erfuhr ich, dass
tch neun Monate Urlaub bewilligt bekommen hatte. Diese Dispens hatte er
schon lange vorher, mir aber nichits gesagt, weil er wollte, dass auch ich
noch geimpft werde.

Wir mussten einfach immer einsatzbereit sein. Dazwischen hatte man oft
Gefechtsausbildung. Auch iibten wir ab und zu im Bataillonsbereich: zwet,
drei Kompanien gegeneinander. Das nannten wir «Annahmeiibung». Da
hiess es zum Beipiel, der Feind sei bis an die Aare vorgeriickt und habe sich
dort in Stellung gebracht ... Ich fand das einen ausgemachten Blédsinn.
Einmal wurde verkiindet, die Deutschen seien in der Ndhe von Brienz
gelandet, wir miissten sie vernichten oder einfangen. Das war jedoch nur

wieder eine solche «Annahme». Unser Hauptmann tat aber diimmer als
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dumm: Er glaubte daran. Er gab sofort den Befehl heraus, dass wir auf dem
Weg nicht mehr miteinander sprechen diirften. Es miisse absolute Ruhe
herrschen. Dabei nahmen wir Infanteriekanonen mit, und diese hatten
Eisenrdder! Die konnte man kilometerweit héren, aber schwatzen durfien
wir nicht. Als wir endlich mit unseren Kanonen aufmarschiert waren, sahen
wir natiirlich keinen einzigen Deutschen. Aber der Hauptmann hatte von
nichts eine Ahnung. Auch damals, als wir ins Tessin verlegt wurden, hiess
es, deutsche Truppenteile seien in der Ndhe von Arogno. Was machte der
Hauptmann? Er sammelte alle automatischen Waffen ein und lief mit etwa
20 Mann an den Bestimmungsort. Das dauerte ungefihr fiinf Stunden. Als
wir ankamen, war gar nichts los. Nicht einmal der Gemeinderat war infor-
miert worden, dass wir kamen. Man bewachte dieses oder jenes. Wir mussten
auf dem Rundgang eine Uhrenfabrik bewachen, damit sie die Deutschen
nicht iiberfallen konnten ... Das war auch wieder eine sogenannte Annah-
me und ein Zeitvertretb. Sinnlos, muss man sagen.

Im August 1944 habe ich dann geheiratet. Im September wurde die 8. Divi-
ston wieder aufgeboten. Damals hatten wir bereits ein eigenes Geschifi:
eine Molkerei. Der Gemeinderat schrieb aber, ich sei nicht abkommlich zu
Hause und man solle mich sofort wieder entlassen. Nach 14 Tagen konnte
tch dann wieder nach Hause zu meiner Frau. Ich schickte spditer dem
Hauptmann ein Pdackli mit « Ankemdédeli» und «Chdsli’». Von diesem Zeit-
punkt an musste ich nie mehr einriicken! Meine Dispensation wurde immer
wieder verlingert. Auf diese Weise ging sowieso einiges. Man horte zum
Beispiel, dass die Bauern der Ehefrau des Hauptmanns «oppe» Speck
zukommen liessen ...

Gestern habe ich noch in diesem Erinnerungsbuch der 8. Division gelesen.
Da heisst es auch, dass wir eigentlich kampfunfihig und schlecht ausgerii-
stet gewesen seien. Die Deutschen hdtten das einfach nicht gewusst. Wir
seten nur deshalb verschont geblieben, weil wir eine so gute Moral gehabt
hétten. Von dem, was spdter bekannt wurde, hatten wir damals keine
Ahnung. Wir hatten ja in unseren Fabriken fiir die Deutschen gearbeitet!

Aber damals wusste man von nichis.
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Franzosenkinder, Polen, Russen und Griechen
Als Ortswehrangehorige und Bankangestellte, Jahrgang 1919, in der Stadt Bern

(bereits wihrend der Aktivdienstzeit geschrieben: Briefe an den Verlobten)

5. Oktober 1944

Vorgestern Montag wurde mir von der Ortswehr ins Biiro telefoniert.
700 Franzosenkinder waren soeben von der Grenze aus angemeldet wor-
den. Leider wurde erst um sieben Uhr abends mobilisiert, so dass nicht alle
Kameradinnen in dieser kurzen Zeitspanne erreicht werden konnten. Unse-
re Zugfiihrerin war unerreichbar, so dass ich ihren Posten iibernehmen
musste. Im Hof des Burgerspitals machte ich Appell, gab die erhaltenen
Instruktionen bekannt, und dann marschierten wir dem Bahnhof zu. Du
hattest den Bahnhof Bern sehen sollen, Kopf an Kopf standen die Leute da,
und niemand durfte auf den Bahnsteig gehen. Ortswehrsoldaten mit Gewehr
vertraten den Neugierigen den Weg, und wenn jemand dennoch vordringen
wollte, so wurde ihm fast der Gewehrlauf an den Bauch gesetzt. Einem
dieser «tapferen» Soldaten fliisterte ich zu: «Glade?» Worauf mir dieser
trocken antwortete: «Ja chabis.»

Plotzlich kam Bewegung in die Menge. Ein Offizier rief: «Passage freil»
Wir Soldatinnen marschierten in Zweierkolonne zur Treppe, gefolgt von
einigen Pfadfindern. Der endlose Zug war schon lange eingetroffen. Viele
Kinder, betreut von franzésischem Begleitpersonal und Nonnen, hingen zu
den Zugfenstern hinaus und sangen die Marseillaise. Wir wurden vor die
Wagen postiert und erhielten grosse Nummern angeheftet. Dann hiessen
wir die Fliichtlingskinder aussteigen, und jede von uns bekam 20 dieser
Kleinen zugeteilt. Meine Zoglinge bestiirmten mich mit tausend Fragen: Ob
dies wirklich die Schweiz sei, ob wir hier viele «Boches» eingesperrt
hitten, ob dieser grosse Offizier, der so streng dreinschaue, nicht ein «Boche»
sei, ob der Bahnhof Bern nicht in jedem Moment bombardiert werden
konne, wann der ndchste Fussballmatch stattfinde, wieviel eine Handorgel
koste usw. Mir wurde fast iibel. Endlich setzten wir uns in Bewegung. Die

kleinen Geschopfe sahen erbarmungsvoll aus. In meiner Gruppe hatte ich



einen ganz kleinen Buben, der mich mit seinen grossen Augen so traurig
anschaute. Er wusste seinen Namen nicht und war sehr miide. Ich hob ihn
auf die Arme, und er liess sich willig tragen. Als wir dann in der Bahnhof-
halle durch die wartende Menge schritten, wurden uns von allen Seiten
Geld und Esswaren entgegengestreckt. Ein dlterer Herr kam mit offenem
Portemonnaie zu jeder Gruppe, gab jeder von uns Geld fiir die Kinder und
weinte wie ein kleines Kind. Frauen bestiirmten uns, wir mochten ihnen
eines dieser Kinder zur Pflege iiberlassen. Doch wir mussten ablehnen. Mir
wurde ganz elend, und ich bekam die ganze Tragik dieses scheusslichen
Krieges zu spiiren.

Endlich waren wir auf der Strasse. Es war stockdunkel. Wegen der Ver-
dunkelung waren die Strassen nur spéarlich beleuchtet. Langsam bewegte
sich der endlose Zug der Lorrainebriicke zu. Es begegneten uns Soldaten,
die in die Kaserne gehen mussten. Kurz entschlossen blieben sie stehen,
hoben die Kleinsten auf ihre Schultern und marschierten neben uns her. Ein
Brieftrager kam auf dem Velo dahergefahren, stoppte, stieg ab und nahm
mir meinen kleinen Buben aus den Armen. Er setzte ihn auf den Sattel
seines Rades, hob dann noch ein anderes Kind auf den Gepicktriager und
ging mit uns schweigend den Weg zuriick, den er gekommen war. Gegen
elf Uhr nachts kamen wir vor der Kaserne an, wurden hereingelassen und
setzten die Kinder an lange Tische. Frauen in weissen Schiirzen mit der
Armbinde «Iirsorgedienst» fiillten grosse Kacheln mit dampfender Scho-
kolade und teilten Brot aus. Eine halbe Stunde spater brachen wir auf, und
unser trauriger Zug setzte seinen Marsch fort zu den Schulhdusern ins
Nachtquartier. Die Kinder erbarmten uns, sie waren so erschopft. Gegen
Mitternacht erreichten wir endlich unser Ziel. 400 schlotternde Menschlein
wurden ins Spitalackerschulhaus und 300 ins Breitfeldschulhaus eingelassen.
Ich war bei der zweiten Gruppe. Die Turnhalle war gut beheizt und mit
Strohsdcken belegt. Die Kinder mussten nur die Schuhe ausziehen und
wurden dann mit Wolldecken zugedeckt. Mit einer Kameradin iibernahm
ich die Wache und verbrachte fast die ganze Nacht im Schlafsaal. Die
Kinder schliefen fest, einige waren allerdings unruhig, und ein Kleiner
hatte sich unter den Radiator «verschloffen» und phantasierte. Mit
Taschenlampen-Blaulicht ging ich ihn suchen, zog ihn an den Beinen hervor

und legte ihn an einen kiihleren Ort, wo er sich beruhigte.
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Abb. 24: Skepsis

Ein Knabe aus Serbien durfte fiir wenige Monate in die Schweiz einreisen. Eine humane
Geste, die nicht dariiber hinwegtiuschen kann, dass wihrend der Kriegsjahre Tausende
von Fliichtlingen an der Schweizer Grenze zuriickgewiesen und in den sicheren Tod ge-

schickt wurden! (RDB/ATP)
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Nach einer Stunde setzte ich mich in die Garderobe und wurde abgelost.
Mir war schwindlig, sicher wegen der dicken Luft im Schlafsaal. Meine
Kameradinnen legten mich auf eine Bank. Nachdem ich mich erholt hatte,
nahm ich die Runde wieder auf und beneidete alle, die jetzt in ihren warmen
Betten schlafen konnten. Langsam kam der Tag. Um sechs Uhr begannen
bereits einige zu rufen, und bald darauf war alles auf den Beinen. Mit
nassen Tichern wusch ich meine Buben und Miadchen. Den Kleinsten
halfen wir die Schuhe binden, mussten bei einigen die Trénen trocknen und
wieder auf tausend Fragen antworten. Zu unserem Schreck erfuhren wir,
dass diese Kinder beim Grenziibertritt entgegen den Vorschriften gar nicht
untersucht und uns mit mehr oder weniger Ungeziefer iibergeben worden
waren. Item, die Wolldecken wurden ausgeschiittelt und zusammengelegt,
und kurz nach acht Uhr setzten wir uns in Bewegung, der Kaserne zu zum
Friihstiick. Unterwegs wurden wir immer wieder von Passanten angespro-
chen, die unsere Kinder aufnehmen wollten.

In der Kaserne wartete die Ablosung auf uns, und wir waren entlassen. Wir
waren todmiide. Um neun Uhr kam ich zu Hause an und ass zuerst eine tiich-
tige Schnitte. Als ich mich im Spiegel anschaute, erschrak ich, wie iibemachtigt
ich aussah. Ich wusch mich tiichtig, zog frische Wische an, trank eine Tasse
heisse Fleischsuppe, die mir meine besorgte Mutter zubereitet hatte, und ra-
delte ins Biiro. Eigentlich wire ich viel lieber schlafen gegangen, aber da ich
schon so viel gefehlt hatte wegen des OW-Dicnstes, konnte ich es mir kaum
leisten, das Schlafmanko nachzuholen. Du kannst dir vorstellen, wie ich gear-
beitet habe. Immer wieder nickte ich ein, und meine Kollegin hatte ihre helle

Freude. Dafiir ging ich nach Biiroschluss sofort heim ins Bett.

8. November 1944

Draussen toben die Novemberstiirme, in Gedanken bin ich bei Dir und
freue mich, dass Du in einer Woche endlich einmal fiir eine lingere Zeit
beurlaubt wirst, wenn nicht noch etwas passiert. Hoffentlich ist dies Dein
letzter Dienst, denn ein so langer Krieg ist kaum auszuhalten. Meinerseits
habe ich nicht gerade erfreuliche Nachrichten. Gerade dann, wenn Du
heimkommst, werde ich viel Dienst machen miissen. Die Ortswehr steht
momentan mitten im Einsatz. Im Spitalackerschulhaus werden téglich neu

ankommende Partisanen und andere Fliichtlinge zur Quaranténe einquartiert.
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3R eufers Datecland { Gfohr, d' Freifeit und d'Demokratie  In Htfidt und { de Dérfer off, dunnt Jung und A deryue
ddnn ligged mir nid uf em Ohe, fdnd ou | 0'Reife y von Berge thnts wie Widechall: Mir wand ou eufers tue

fllfe tilend brao exljfere und febe feft und guet Otb eine rydy fel oder arm, es fragt el Minfd dernn
Das §60 ¢ hefn [dyinfere, me madjts mit frofem Muet und 86 ein fung fel oder aft, Relit fede feft de Ma

Refrain:  3'Octswehr fie dunnt im Sdyritt dethdr mit roter Binde und em Gmehr
ols fismerade, als Ramerade R6nd miv jum Mitftfi
C. Litscher

|
Dieses habsche Ortswehrlied, das im Kreis einer Oriswehr «lrgendwo im Schweizerland «
entstand, wird bereits da und dort gesungen. Red.

Abb. 25: Ortswehr

Im Mai 1940 beschloss der Bundesrat die Organisation von Ortswehren.
Unbekannte Ortswehrangehorige klcidcteten ihre Gedanken in ein Lied.
(«Schweizer Familien-Wochenblatt»)
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Letzthin, als wir wieder einmal zu wenig Leute hatten zum Helfen, anerbot
sich meine Maman als Hilfe. Sie kam gern, um so mehr, als es diesmal
wieder Franzosenkinder waren, die betreut werden mussten. Diesmal waren
wir im Breitfeldschulhaus. Was wir von den Kindern zu horen bekamen,
war einfach schrecklich. Einige von ihnen hatten ihre Eltern auf der Flucht
verloren, einen kleinen umherirrenden Knaben, der weinend seine Eltern
suchte, hatten die Fliichtlinge unterwegs einfach mitgenommen. Dieses
«Biiebli» konnte uns auch nicht seinen Namen nennen. Maman hatte ihren
Notvorrat an Wiirfelzucker angestochen und auch einige Bonbons in die
Tasche gesteckt, mit denen sie die Kinder begliickte. In der Nacht heulten
die Sirenen, was etliche Aufregung im Schlafsaal verursachte. Wir hatten
grosse Miihe, die Kinder zu beruhigen, doch als wir ihnen erklarten, in den
brummenden Flugzeugen seien «Americains», die tiber unser Land fliegen,
um iiber Deutschland Bomben abzuwerfen, war die Panik weg, und ein
Jubel brach aus. Mich schauderte. Dieser Krieg ist grésslich. Ich muss mich
immer wieder fragen, was wohl aus diesen Kindern werden wird, die schon
in jungen Jahren so viel Schrecken erleben mussten.

Gestern Abend musste ich im Spitalackerschulhaus antreten, um endlich den
Kaput zu fassen. Dort nahm mich der Kommandant zur Seite und teilte mir
mit, dass ich befordert werde — von der Gruppen- zur Zugfiihrerin! Allerdings
nur ad interim. Vielleicht langt es jetzt doch zu einem «Stdmli» am Kragen ...
Spass beiseite. Was nidmlich damit verbunden ist, ist weniger erfreulich. Stell
Dir vor, ich soll tumusgeméss wihrend drei aufeinanderfolgenden Tagen im
Krankenzimmer Dienst tun. Dies habe ich ablehnen miissen, weil ich wegen des
Dienstes sonst schon so viel fehlen musste im Biiro. Momentan sind viele
Angestellte auf der Bank im Militardienst, so dass wir iiberall eingesetzt wer-
den.

Abwechslungsweise arbeite ich im Inspektorat, dann im Informationsbiiro und
im Direktionssekretariat. Uberall miissen wir einspringen. Schliesslich haben
wir in der Ortswehr auch etliche Hausfrauen, deren Manner an der Grenze
stehen; diese Nichtberufstitigen konnen uns im Dienst ersetzen.

Im Laufe der nichsten Woche werden rund 1800 Juden aus Ungarn erwar-
tet. Und da werde ich auch zum Nachtdienst antreten, von abends um sieben
Uhr bis morgens um sieben Uhr. Das Schulhaus ist desinfiziert worden, und
ich habe gestern einen so starken Lysolgeruch mit heimgebracht, dass

meine Kleider noch heute nach Spital riechen. Ich muss lachen, wenn ich
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daran denke, wie Du mir frither wegen dem Eau de Cologne 4711 im Biiro
Komplimente gemacht hast. Heute trage ich Parfum «Krieg den Wanzen
und Lausen»! Verpeste Tram und Biiro damit. Hier ist es am schlimmsten.
Bei dieser Jahreszeit kann man nicht immer die Fenster offenhalten. Wegen
der Kohlerationierung sind unsere Radiatoren lauwarm, einige tragen bei
der Arbeit Ohren- und Pulswiarmer, und meine Kollegin und ich trinken
heissen Tee aus der mitgebrachten Thermosflasche. Wegen meinem Lysol-
geruch erklire ich den Riimpfnasen stolz meinen Dienst am Vaterland, und
mit einem Lachen wird meine Priasenz wieder akzeptiert.

Ubrigens hatten wir letzthin in der Feuerwehrkaserne eine Trdnengasiibung
mit den Gasmasken. Die Masken waren dicht, aber als wir sie abnahmen,
heulten wir alle los. Noch tagelang blieb der Geruch in den Kleidern und
Haaren haften, und ich verstromte ein neues Parfum am Arbeitsplatz.

Eine Ubung mit den Tragbahren hatten wir auch durchexerziert, und zwar ging
das so: Zwei Velos mussten nebeneinander aufgestellt werden, wobei in der
Mitte eine Liicke fiir die Tragbahre freigelassen wurde. Nun wurde die Bahre
oben und unten an je einer dicken Stange befestigt und diese vorstehenden
Stangenenden zwischen beiden Fahrridern montiert. Nun brauchten wir nur
noch ein Opfer, das sich auf die Bahre legte, und dann radelten wir los.
Diejenige, die auf der Aussenseite der Strasse fuhr, musste immer das Komman-
do geben. Es klappte tiptop, und wir hatten viele Zuschauer. Gleichzeitig hat-
ten wir auch eine [jbung mit «Kriegsverletzten». Die lagen iiberall herum und
waren mit farbigen Bildern «garniert». Ich hatte es mit einem Verletzten mit
einem Bauchschuss zu tun. Es sah grésslich aus, und wir durften ihn nicht ge-
streckt transportieren. Bauchlings mussten wir uns an die Verletzten heran-
schleichen und immer aufpassen, dass wir nicht vom Feind gesehen werden. Als
ich so schon zwischen den Biischen meinen Verletzten holen wollte, schrie eine
Miannerstimme: «Piff, paff, bisch tot»; es war einer unserer Soldaten, der sich
im Geidst des Baumes versteckt hatte und auf mich zielte. Das passierte in

unserer schonen Elfenau.

3. Mai 1945
Wir sind schon alle im Friedenstaumel. Die Tage fliegen nur so dahin. Wir
bereiten uns auf den baldigen Frieden vor. Maman hat ihre blau-weiss-rote

Trikolore bereits im Zimmer aufgestellt und heute noch eine grosse
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Schweizerfahne aus der Stadt mitgebracht. Nun kann sie den Augenblick
kaum erwarten, um ihre Fenster beflaggen zu konnen. Ich glaube, Hitlers Tod
hat sie vollends gesund gemacht.

Heute habe ich mit Deinen Eltern im «Café Rudolf» unser Verlobungsessen
bestellt. Ist es nicht schon, wir feiern den Frieden mit unserer Verlobung!
Wir konnen uns auf den Frieden freuen, aber wie viele konnen das nicht?
Da die «Nidle» noch rationiert ist, wird uns Olivier an unserer Verlobung
zu Meringues einladen. «Weiss der Gugger», bei welchem Bauern er den
Rahm ohne «Mirkli» beziehen kann, er wollte es mir nicht verraten! So viele
Jahre haben wir keinen Rahm mehr gegessen.

Niachste Woche werde ich vermehrt Dienst tun miissen. Wir haben zwei
Etappen, von morgens acht Uhr bis abends acht Uhr und von abends acht
Uhr bis morgens acht Uhr. Wenn moglich werde ich den Nachtdienst iiberneh-
men, damit ich tagsiiber im Biiro sein kann.

Letzten Montag wurde ich um sieben Uhr abends alarmiert und musste
bereits um acht Uhr im Kirchenfeldschulhaus antreten. Wir mussten sofort
ausriicken und in den umliegenden Privathdusern um viele Sachen anfragen:
Waschkorbe, Windeln und Bebewische, Kleider, Schuhe usw. Es ist un-
glaublich, wie gross die Hilfsbereitschaft der Anwohner war; sie kamen
sogar selbst und brachten viele niitzliche Sachen fiir die erwarteten Fliicht-
linge. Diesmal waren auch Soldaten da, die uns kraftig halfen. Kurz vor
neun Uhr kamen die ersten Camions mit Fliichtlingen, denen spiter noch
weitere folgten. Es war erschiitternd. Da wir nicht alle aufnehmen konnten
(es waren weit mehr als angemeldet), wurden sie an andere Schulhiuser
weitergeleitet. Uns bot sich ein trauriges Bild. Da kamen Tschechen daher,
vorab ein Mann in den besten Jahren mit einem Bambus-Spazierstock und
stellte sich uns als Professor vor. Es folgten Polen, darunter Familien mit
Kindern und Séduglingen. Es erstaunte mich, wie sauber sie alle waren. Eine
Viertelstunde spiter kam der letzte Camion, vollgestopft mit Russen, die
immerzu auf uns losschnatterten. Unter ihnen war ein hiibscher, blonder
Bursche, der eher wie ein Hollinder aussah. Er sprach gut Deutsch und
dolmetschte hin und her. Die Russen hatten alle Stiefel an und Russenmiitzen
aus Samt. Wir verwiesen sie in die mit Stroh belegten Klassenzimmer, die
nun als Schlafsile dienen mussten. Es ergab sich, dass ein Russe neben

einem Polen schlafen musste, doch der Russe weigerte sich, neben dem
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«Polaki-Feind» zu liegen. Dabei sah der Pole so nett aus und schien traurig
zu sein. Item, der Russe weigerte sich hartndckig und verbrachte die Nacht
auf der harten Steintreppe im Treppenhaus. Die Frau dieses Russen war hoch-
schwanger, und wir stellten ihr deshalb ein Bett im Krankenzimmer zur Ver-
fiigung. Einige dieser Fliichtlinge waren halb in Uniform und halb in Zivil

gekleidet. Verschiedene hatten nicht einmal mehr Schuhe an den Fiissen.

10. Mai 1945

In der Nacht vom Samstag auf den Sonntag hatten wir einen ziemlich
strengen Dienst. Im Krankenzimmer waren wir nur unserer zwei (eine
Krankenschwester und ich) und hatten alle Hédnde voll zu tun. Wir hatten
einen fieberkranken Franzosen mit iiber 40 Grad, er hatte eine schlimme
Angina. Jede Stunde musste ich ihm Gurgelwasser bringen und den Spuck-
napf hinhalten. Seine Braut durfte, entgegen dem Dienstreglement, auch
mithelfen. Etliche Male musste ihm das fiebernasse Hemd gewechselt wer-
den. Im Bett nebenan lag ein baumlanger Grieche. Seine Fiisse ragten iiber
den Bettrand hinaus, und steinharte, schmutzige Socken klebten an seinen
Fiissen. Mit warmem Wasser brachten wir es endlich fertig, ihm die Socken
von den Fiissen zu losen. Auch er hatte Fieber und starrte immerzu an die
Decke. Anderntags wurden diese beiden Patienten ins Inselspital transpor-
tiert. Die ganze Nacht mussten wir immer hin und her rennen. Um Mitternacht
klopfte es an die Tiir: Einer unserer Soldaten spendete uns Tee und Zuk-
ker, den wir dankbar annahmen. Dazu hatte er fiir uns beide ein Gedicht
geschrieben. Ein kleiner Lichtblick in dieser endlosen Nacht! Als wir am
Morgen endlich abgelost wurden, merkte ich, dass mir schwindlig und heiss
war. Mit dem Velo fuhr ich sicher wie eine Betrunkene nach Hause, aber da
es Sonntag war, schliefen wohl noch viele Leute und sahen mich nicht.

Zu Hause legte ich mich ins Bett und schlief bis in den Mittag hinein. Am
Nachmittag bekam ich prompt Halsweh und Fieber. Maman sagte ich nicht
viel, damit sie sich nicht dngstigte. Gegen Abend stieg das Fieber, und am
nichsten Morgen ging ich mit 37,8 Grad ins Biiro. Es war schliesslich der
heissersehnte 8. Mai, und den wollte ich nicht im Bett verbringen. Am
Nachmittag hatten wir frei, und gegen Abend ging ich mit Maman in die
Stadt. Da keine Trams fuhren, gingen wir zu Fuss. Und wir waren just auf

der Kirchenfeldbriicke, als simtliche Glocken den Frieden verkiindeten.

163



Oh, war das schon! Wir gingen weiter zum Miinsterplatz. Dann machten
wir noch einen Bummel durch die Stadt und waren furchtbar enttiuscht,
dass die Berner so keine Rasse hatten, jetzt, da doch endlich Friede war.
Gliicklicherweise trafen wir eine uns bekannte franzosische Familie, um-
armten uns a la francaise und gingen in die «Miinz», um den Waffenstillstand
zu begiessen. Um neun Uhr ging ich alleine heim und sofort ins Bett. Das
Fieber war wieder gestiegen. Maman kam spéter nach. In den vorgeriickten
Abendstunden schienen die Berner dann doch noch aus ihrer Reserve erwacht
zu sein. Es setzte plotzlich ein Rummel ein, drger als am «Zibelemarit»:
Auf dem Bahnhofplatz wurde getanzt, ums «Tramhiittli» beim Bahnhof
eine Polonaise abgehalten, und an der Spital- und Marktgasse tanzten die
Leute um den Brunnen herum. Ein Handorgeler sass auf der Gasse und
spielte zum Tanz auf.

Der ganze Balkan ist im Kirchenfeldschulhaus einquartiert. Viele sind
furchtbar apathisch, sie sagen kein Wort und sitzen einfach da. Uns ist ver-
boten worden, private Gespriache mit ihnen zu fiihren, aber trotzdem ergibt
sich manchmal die Gelegenheit, unbeobachtet von unseren «Héheren» mit
den Fliichtlingen zu sprechen. So hatte ich Gelegenheit, mit einem Holldn-
der ins Gesprich zu kommen. Wihrend ich ihm den Tee servierte, erziahlte
mir der Mann eine fast unglaubliche Geschichte: Auf der Flucht hatte er
seine Frau und die Kinder verloren, tagelang verzweifelt nach ihnen gesucht,
war weitergefliichtet, um sie nach mehreren Wochen kurz vor der Schwei-
zergrenze wieder zu finden. Es tonte fast wie ein Marchen. Mann und Frau
glaubten voneinander, der andere sei umgekommen.

Es sind auch viele polnische Soldaten bei uns im Quaranténelager, die eine
mustergiiltige Ordnung haben. Thre Offiziere sind furchtbar streng. Ein
polnischer Offizier z.B. pfiff einen seiner Soldaten beim Friihstiick
schrecklich an, weil dieser an seinem Kittel einen Knopf offen hatte. Ist das
so wichtig, nach all dem Grauen? In jeder Beziehung sind die Polen am
besten organisiert: Sie helfen uns abrdumen und sind dusserst freundlich.
Ganz allgemein sehen die Flichtlinge nicht ausgehungert aus, nur sind
viele von ihnen furchtbar schmutzig, besonders die Russen und die Griechen.
Letzte Nacht sind wieder 1200 Russen eingetroffen.

Meine Diensterfahrungen mochte ich nicht missen. Was ich alles wéhrend

meines Dienstes erlebt habe, werde ich nie vergessen.
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Internierung und Zuriickweisung
Als 22jihriger Radfahrer-Soldat 1942 im Grenzdienst in Boncourt

Im November 1942 iibernahm unsere Einheit die Uberwachung des Grenz-
abschnitts Boncourt im damaligen Berner Jura. Es waren sehr strenge
Wochen, denn die Wachablosungen dauerten jeweils vier Stunden im Tag-
und Nachtdienst. Trotzdem war es fiir uns eine sehr interessante Zeit, da
man an der Grenze immer wieder Sachen erlebte.

Es war nachts um zwei Uhr. Ich stand wieder an der Grenze und horchte in
die Nacht hinaus. Plotzlich horte ich leise Schritte auf mich zukommen. Ich
machte meinen Karabiner schussbereit und rief den Fremdling an mit «Halt!».
Der Mann stand still. Im Schein meiner Taschenlampe sah ich vor mir einen
jungen Mann in einer fiir mich fremden Uniform. Mit Gesten befahl ich die-
sem Mann, mir auf den Posten zu folgen. Es stellte sich heraus, dass der
Fliichtling ein englischer Pilot war. Da wir in unserer Wachmannschaft einen
englischsprechenden Kameraden hatten, vernahmen wir seine Geschichte:
Dieser Pilot war dabei, als im August 1942 die erste offene Stadt in
Deutschland, Niirnberg, bombardiert wurde. Bei diesem Angriff wurde
seine Maschine abgeschossen. Er und seine Kollegen retteten sich mit ihren
Fallschirmen. Bei der Landung wurden dann seine Kameraden gefangen-
genommen. Er selber konnte untertauchen. Tagsiiber versteckte er sich, und
in der Nacht bewegte er sich Richtung Elsass, bis er schlussendlich nach
Monaten an die Schweizergrenze gelangte. Das bedeutete seine Rettung. Er
hatte im Sinn, schwarz die Schweiz zu durchqueren, nach Genf zu gehen
und durch das damals noch unbesetzte Frankreich nach Spanien zu gelangen.
Er hoffte, auf einem englischen Schiff seine Heimat, England, zu erreichen.
Dieser Plan gliickte ihm leider nicht, denn er wurde in der Schweiz bis zum
Kriegsende interniert. Vor seinem Weggang ins Lager bat er unsern englisch-
sprechenden Kameraden, er moge seinen Eltern mit einer Karte Bescheid
geben, dass er noch lebe. Als Andenken machten wir von ihm noch ein Foto.
Ebenfalls im Herbst 1942 stand ich wieder Wache auf einem der vielen
Wachtposten. Es war in der Nidhe eines Waldrandes. Mitten in der Nacht
horte ich ein Schreien. Ich erschrak darob etwas. Ich stellte fest, dass es
menschliche Laute sein mussten, die aus dem Wald kamen. Da ich als

Wachsoldat den Auftrag hatte, mein mir zugewiesenes Gebiet zu iiber-



priifen, ging ich dem Gerdusch nach und machte einen kurzen Marsch in
den Wald. Was ich dann festgestellt habe, kann ich bis heute nicht verges-
sen. Im Schein von Taschenlampen sah ich eine Familie, ein Elternpaar mit
zwei Kindern, offenbar jiidischer Herkunft. Vor ihnen standen zwei Polizi-
sten mit ihren Waffen. Vater und Mutter dieser Familie knieten auf dem
Boden und baten die Polizisten, ihre Familie zu erschiessen, statt sie wieder
schwarz iiber die Grenze zu jagen. Leider blieben die Aufsichtsorgane hart.
Sie trieben die Familie Richtung Grenze in die Hinde der deutschen Gestapo,
was mit Bestimmtheit fiir diese Familie das Todesurteil bedeutete.

Ungesehen entfernte ich mich von diesem Ort des schrecklichen Geschehens.

Dieses als Augenzeuge erlebte Geschehen bleibt in meinem Innern haften.

«Ich hitte Folgendes gemacht...»

Unsere Vorgdnger in Boncourt waren Dragoner und iibrigens wie wir den
Grenzern unterstellt. Einer von thnen erzdhlte etnmal, dass eines Nachis
ein Jude tiber die Grenze kommen wollte und thm dafiir 100°000 Franken in
Gold offeriert habe. Er sei aber nicht darauf eingegangen.

Wir fragten uns dann immer wieder, was wir wohl in dieser Situation getan
hatten. Ich glaube, ich hdtte Folgendes gemacht: Ich hdtte ihm gesagt: «Geh
noch einmal retour. Komm aber ndichste Nacht um ein Uhr!» Es war ja so,
dass man die Grenzwache gestaffelt aufstellte: die eine Nacht nach diesem
Schema, die andere Nacht nach jenem, immer abwechslungsweise. Ich
hdtte mich also anhand des neuen Wachplans orientiert, wo wer gestanden
wdre, und hdtte dann gehofft, dass die richtigen Leute am richtigen Ort
gewesen widren. Denn damals war es so: Wenn ein Jude ungehindert nach
Boncourt kam, konnte er zu einer bestimmten Stelle gehen, wo er ein Billett
fiir die Bahn erhielt. Dann konnte ithm nicht mehr viel passieren. Das
Schlimmste fiir mich waren aber diese ganzen Judenfamilien, die hinein
wollten. Das war furchtbar, wie diese wieder zuriickgetrieben wurden.

Ich habe feststellen miissen, dass der grosste Teil der Menschen kalt ist
— auch unter meinen Kameraden. Die meisten sind gefiihllos und teilnahms-

los.
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Hilfe statt Zuriickweisung

Als 25jihriger Wachtmeister 1944 im Grenzdienst in Moillesulaz

Im Zusammenhang mit den deutschen Konzentrationslagern wird oft gefragt,
wann man etwas davon gewusst habe. Ich wiirde meinen, in der Schweiz
wusste man verhiltnismissig frith Bescheid, auch wenn man die «Moor-
soldaten» nicht gelesen hatte. Es muss in der zweiten Hilfte des Jahres
1942 gewesen sein: Wehrminner konnten damals fiir ein paar Franken die
«Tat» abonnieren. Ich erinnere mich noch gut an die Betroffenheit und das
Entsetzen, die mich befielen, als ich auf der Titelseite dieser Zeitung einen
detallierten Bericht iiber die Vergasungen in den Konzentrationslagern las.
Diese Informationen kamen iiber Ungarn in die Schweiz. Wir diskutierten
mit leiser Stimme. Aber was konnte ein 23jahriger Soldat, der zudem
dauernd im Aktivdienst stand, sonst tun?

Am 10. April 1944 wurde meine Kompanie zum Grenzdienst nach Genf
aufgeboten. Nachdem wir das Korpsmaterial gefasst hatten, mussten wir
bei einbrechender Nacht in einem Schulhof antreten. Ein Major des
Grenzwachkorps eroffnete uns dort, dass wir nun ihm unterstellt seien.
Unsere Aufgabe bestehe darin, die Grenze gegen Frankreich zu bewachen —
insbesondere seien alle Fliichtlinge zuriickzuweisen. Ohne bereits genau zu
realisieren, was dieser Befehl bedeutete, marschierten wir zu unserem Ein-
satzraum in Moillesulaz (Grenziibergang nach Annemasse).

Zur Bewachung eines bestimmten Abschnittes wurden einem Kameraden
und mir (wir waren beide Wachtmeister) etwa 70 Mann zur Verfiigung
gestellt. Die Befehle hatten wir vom Postenchef der Grenzwache, einem
ilteren, verschwiegenen und etwas miirrisch dreinblickenden Korporal ent-
gegenzunehmen. Téglich erhielten wir den Wachbefehl, dem man entneh-
men konnte, wann und wo die Patrouillen einzusetzen seien. Ort und Zeiten
variierten nach einem nicht erkennbaren Schema.

Die Grenze zu Frankreich war — auf franzosischem Boden — durch einen
etwa zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun abgesperrt. Wir stellten bald fest,
dass oft an Stellen, an denen «zufillign in der Nacht kein Posten stand,
Menschen die Grenze passiert hatten (Spuren am Boden und am Drahtzaun).
Nach einiger Zeit konnten wir das Vertrauen des Postenchefs gewinnen und

erfubren, dass einerseits Angehorige der Résistance in die Schweiz kamen
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— sie verschwanden im Keller des Pfarrhauses von Moillesulaz, vermutlich
zwecks Nachschub und Nachrichtenaustausch — und dass anderseits Flicht-
linge durch sogenannte Passeurs an die Grenze gebracht wurden. Unser
Kollege von der Grenzwache war iiber diesen Verkehr immer im Voraus
informiert. Er versicherte uns, dass, wenn es gelinge, die Leute bis in die
Stadt (Genf) herunterzubringen, sie nichts mehr zu befiirchten hitten. Als
sich das gegenseitige Vertrauen gefestigt hatte, wurden wir jeweils recht-
zeitig informiert, wann wieder ein Fliichtlingstreck erwartet wurde, damit
wir zur Stelle waren und notfalls bei der Uberwindung des Stacheldraht-
zaunes helfen konnten. Die Gruppen bestanden zur Hauptsache aus Frauen
und Kindern, einzelne furchtlose Soldaten iiberstiegen den Zaun, der ja im
Ausland lag, um den Kindern und den Alten hiniiberzuhelfen. Unvergessliche
Szenen spielten sich ab, wenn die Leute endlich in der Schweiz waren, den
Boden kiissten und die verlegen herumstehenden Soldaten umarmten. (Ein
vor dem Krieg aus Deutschland eingereister Jude sagte: «Drei Buchstaben
werde ich mein Leben lang nicht vergessen, es sind dies SBB!») Es konnte
aber auch schiefgehen. Zwei Frauen mit drei kleinen Kindern ndherten sich
einmal tagsiiber dem Grenzzaun. Sie liefen in die Hinde einer deutschen
Patrouille. Die beiden Landser und ein SS-Mann trieben sie mit Kolben-
schlagen zuriick. Einer meiner Soldaten schickte sich an zu schiessen und
musste von einem Kameraden entwaffnet werden. Er kam spiter vor UC
[Untersuchungscommission].

Es ist noch anzufiigen, dass unsere doch offensichtliche Befehlsverweige-
rung von keiner Seite je beanstandet worden ist. Und es drgert mich immer
ein wenig, wenn heute durch Filme und Publikationen «die Schweiz» wegen
ihrer Flichtlingspolitik im Zweiten Weltkrieg angeklagt wird. Die Kritik
darf und muss die offizielle Fliichtlingpolitik treffen, sie ist aber iiber weite
Strecken dem Schweizer Volk gegeniiber ungerecht. Es gibt wohl keine
Zahlen dariiber, wie viele Fliichtlinge zuriickgewiesen wurden. Ich bin aber
aufgrund meiner eigenen Erfahrungen iiberzeugt, dass brutales Vorgehen

gegen die Iliichtlinge in der Armee nicht die Regel war.
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Fliichtlinge und Schmuggler

Als 22jihriger Gebirgsfiisilier wiithrend des Winters 1944/45 im Siidtessin

Es war im letzten Kriegswinter 1944/45. Die Niederlage Deutschlands
zeichnete sich ab. Mit meiner Einheit war ich im Ablésungsdienst und hatte
den Auftrag, mit meiner Gruppe die Grenzwachbeamten im Siidtessin an
der griinen Grenze zu unterstiitzen. Wir waren am siidlichsten Punkt der
Schweiz bei Laghetto di Pedrinate. Die Grenze verlief wild durch die
Wilder und ein sehr hiigeliges Gelinde. Es war unméglich, liickenlos zu
kontrollieren, die Posten wurden wahlweise durch den «Zollner» gesetzt.
Kampfauftrag hatten wir keinen, die Armee hatte in der Nidhe von Lugano
das Verteidigungsdispositiv.

Es war eine stiirmische Winternacht im Januar, der Wind pfiff durch die
Wilder, und ich war auf einem Kontrollgang, als ich Stimmen und ein
Knacken im Gebiisch horte. Gewehr im Anschlag wartete ich, Gestalten
tauchten vor mir auf. Ich rief auf italienisch: «kHande hoch! Hier Schweizer-
grenze!» Vor mir, nur einige Meter entfernt, tauchte eine Gestalt auf. Ich
konnte einen erhobenen Arm erkennen und etwas in der Hand. Ich gab
einen Warnschuss in die Luft ab, um meinen Kollegen, der ungefihr
300 Meter entfernt auf Posten stand, zu alarmieren. Er sprang zu mir und
blieb mit dem Gewehr im Anschlag am Boden liegen, um mich zu decken.
Ich ging auf die Gestalt zu, dann tauchten weitere Umrisse von Personen
auf. Die erste Person hatte eine entsicherte Pistole in der Hand. Es war ein
SS-Offizier. Vier weitere Gestalten wurden sichtbar, weniger gefiahrliche,
sie hatten nur Gepick. Ich befahl Abmarsch in unsere Unterkunft, die ungefiahr
einen Kilometer entfernt lag. Dort betrachteten wir bei Kerzenlicht unsere
«Gefangenen»: neben dem erwdahnten SS-Offizier ein stattlicher Herr, der
Schweizerdialekt sprach — kaum zu glauben, er war mein ehemaliger
Geschichtslehrer — und eine dreikopfige Fliichtlingsfamilie aus Jugoslawien.
Als wir noch bei der Bestandesaufnahme waren, kam ein weiterer Kamerad
mit drei jungen italienischen Burschen. Es waren Schmuggler.

Und nun die Geschichte der Gefangenen: Der SS-Offizier war Direktor der
deutschen Handelskammer in Mailand. Er sah das ungiinstige Ende von
Deutschland kommen. Er war dann verschiedenen Leuten — auch Schwei-

zern — gefillig, denn er wollte eine saubere Weste haben, um in der Schweiz
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Asyl zu erhalten. Er wollte fliichten. Spiater kam von einem Freund aus
Berlin eine Meldung, er solle abhauen, er wire auf der Liste und habe noch
Zeit, bis der Verhaftungsbefehl auf dem Dienstweg eintreffe. Spater ver-
traute er sich der Schlepperorganisation in Mailand gegen Bezahlung an.
Diese hatten auch den Schmuggel organisiert: Sie schoben jeweils die
Fliichtlinge vor, weil sie wussten, dass wir dann mit diesen beschiftigt waren.
So konnten sie ungehindert schmuggeln. Mein Geschichtslehrer, ein katho-
lischer Pfarrer, hatte seine Mutter, die in Italien lebte, verloren. Da kein norma-
ler Grenziibertritt moglich war, ging er schwarz nach Italien, holte sich die
Sachen seiner Mutter und kam wieder schwarz nach Hause. Die Jugoslawen
waren seit einigen Monaten unterwegs, sie wurden von der Gestapo verfolgt.
Die Meldung iiber unseren Zuwachs ging an den Grenzwachbeamten, der
Chiasso informierte. Der Pfarrer und die Jugoslawen erhielten sofort Be-
scheid, dass sie bleiben konnten. Fiir den SS-Mann wurde Bern eingeschal-
tet: Ich erhielt dann den Befehl, ihn wieder auszuweisen. Die Schweiz diirfe
Kriegsverbrechern kein Asyl gewédhren, das sei den Alliierten zugesagt
worden. Die Waffe durfte er behalten, aber seine Munition musste er
abgeben. Auf «Ehrenwort» versprach er mir die Patronen, ich bekam auch
welche, musste aber noch sein Kofferchen durchsuchen. Wie war ich iiber-
rascht, als ich noch einen Schuss fand. Ich schaute ihn sehr enttduscht an. Er
entschuldigte sich und sagte mir, dass diese Patrone fiir ihn bestimmt sei. Er
wolle sich erschiessen. Ich erklarte ihm, dass ich ihn am Nachmittag zwischen
zwei deutschen Grenzpatrouillen an einem guten Ort zwischen dem
«Glogglihag» abschieben werde. So habe er eine Chance zu entkommen.
Am Zaun angelangt, wollte er nicht gehen. Nach dreimaligem Befehl sagte
ich ihm, in 50 Minuten kime die deutsche Kontrolle, dann wiirde ich ihn
direkt iibergeben. Ein Ruck, er schliipfte durch ein Loch im Grenzzaun und
sprang das Tobel hinunter in das dortige Wildchen. Was aus ihm geworden
ist, weiss ich bis heute nicht.

Am andern Morgen stand plotzlich ein Wehrmachtsangehoriger vor mir,
liess sein Gewehr fallen und umarmte mich. Er hatte mich aus der Nihe als
Schweizersoldat erkannt. Er war ein Deserteur, hatte in der grossen Schlacht
von Monte Cassino gekdampft und sich seit mehreren Monaten durch ganz
Italien geschlagen, um in die Schweiz zu kommen. Im Morgengrauen war

er in meinem Kontrollgebiet angelangt und sah unsern Posten. Damals
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Das .4ufstehen friih um 5 Uhr wird Aber auf's Morgenturnen freut sich
den dlteren Soldaten nicht ganz die ganze Kompagnie; bei dem
leicht, die Glieder sind noch steif guten Kommando klappt es ausge-

vom Pickeln und Schaufeln. zeichnet.

Es ist nicht der Leutnant, der kom- Er lisst sich halt immer Gaba von

mandiert, sondern der Fiisilier Mo- daheim schicken, denn er weiss:
ser, der im Zivil Vorturner ist und Gaba hilt die Stimme klar.

eine so gute Stimme hat.

Abb. 26: Werbung
«Gaba» nahm wie viele andere Produkte gern und oft Bezug auf die innenpolitische

Lage. («Schweizer Familien-Wochenblatt»)
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trugen wir eine Miitze gegen den Wind und nicht den Helm. Die Miitze
glich sehr dem deutschen Kéappi. Deshalb glaubte der Deserteur zuerst, er
habe es mit einer deutschen Wache zu tun. Mehrmals hatte er das Gewehr in
Anschlag genommen und gezielt, im letzten Moment aber nicht abgedriickt.

Er war nicht ganz sicher gewesen.

Deutsche Bomben, Alarmstufe 1 und Partisanen
Als 28jiihriger Leutnant und Landwirt 1944 in Gondo

August 1944: Es war wieder einmal soweit. Nach fiinf Wochen Urlaub schon
wieder ein Marschbefehl. Einriicken in Brig-Glis. Mobilisieren und um zwei
Uhr nachmittags Abmarsch mit leichter Packung iiber den Simplon Richtung
Gondo. Ein Marsch von 50 Kilometern mit 1°500 Metern Hohendifferenz.
Gondo, Grenzort im engen Tal der Doveria mit Zollgebaude, Kirche, Schulhaus,
Wirtschaft und einigen Hausern und Stéllen am Eingang ins Zwischbergental
mit der Goldgriberstadt aus dem letzten Jahrhundert. Gondo mit dem
Kridmerladen von Toni J., wo man im vierten Kriegsjahr alle Lebensmittel,
jede Menge Schokolade und Zigaretten ohne Coupons kaufen konnte.

Am frithen Morgen trafen wir ein, die ganze Kompanie ohne Ausfille.
Tolle Burschen, diese Grenadiere! Wir losten eine Fiisilierkompanie des
Bataillons 89 ab. Ich hatte die Ehre, mit meinem Zug sofort die Wache an
der Grenze unten zu iibernehmen. Vom Ausschlafen sprach niemand. Der
Fiisilier-Leutnant und der Postenchef der Grenzwichter wiesen mich in die
kommenden Aufgaben ein. Die Fliichtlinge waren unsere Sache, die Waren,
die hereinkamen, Sache der Grenzwiachter. 20-30 Flichtlinge, alles Zivi-
listen, mehrheitlich Frauen mit Kindern jeden Alters, standen herum. Als
sich der Leutnant verabschiedete, nahm er den traurigen Zug mit ins Dorf
hinauf. Was man da alles sah. Ein alter Mann hatte drei lebende Hithner mit
gebundenen Beinen am Lenker des Velos hingen.

Am nichsten Tag kamen die ersten Soldaten. Es waren zehn Vlassov-Russen
in deutschen Uniformen. Wir entwaffneten sie und liessen sie passieren. Sie
wollten nicht den Amerikanern in die Hande fallen, weil sie fiirchteten, an
die Russen ausgeliefert zu werden, wo sie sicher hingerichtet worden wiren.

Am gleichen Tag kam ein Faschistengeneral mit seinem Stab. Sie fithrten
g 2 2



einen Millionenbetrag Geld mit. Wir durften sie nach Riicksprache mit Bern
nicht passieren lassen. Da half alles Betteln des Generals nichts.

3. Tag, 15.30 Uhr: Ich befinde mich auf dem Kompaniebiiro. Plotzlich starker
Fluglirm. Ein zweimotoriger deutscher Bomber kreuzt das enge Tal. Als er
die Menschentraube an der Grenze sieht, klinkt er drei Bomben aus und ver-
schwindet Richtung Italien. Ich trete vors Haus. Da, drei starke Detonationen,
der Boden zittert. Das Tal gegen die Grenze ist bald durch einen Rauchvorhang
verdeckt. Ich sehe Steine herumfliegen. Das Feldtelefon zur Grenze ist tot.
Neben der Grenzwache sind sechs Mann hart an der Grenze mit dem Auf-
stellen einer Baracke beschiftigt. Hoffentlich hat es niemanden erwischt.

Mit dem Velo raste ich zur Grenze hinunter. Hundert Meter vor der Grenze
war die Strasse auf fast der ganzen Breite ein tiefer Trichter. Die zweite
Bombe fiel in die Doveria. Die Ufergebiische waren im Umkreis von
100 Metern ohne Laub. Aus dem Bach dampfte es. Die zweite Bombe fiel
auf italienischen Boden. Nach der ersten Detonation gingen die Ménner in
der Baracke zu Boden. Ein tellergrosser Splitter durchschlug alle vier Winde,
ohne jemanden zu verletzen. Die Fliichtlinge kamen langsam aus ihrer De-
ckung heraus. Eine Frau und ein Knabe wurden durch Steine leicht verletzt.
Es lief alles gliicklich ab. Noch am gleichen Abend besuchte uns der Brigade-
kommandant und erklirte uns, warum er ausgerechnet uns Grenadiere nach
Gondo befohlen hatte. Die Alliierten riickten durch Italien nach Norden vor.
Es war nicht auszuschliessen, dass die Deutschen versuchen konnten, den
Simplon zu beniitzen. «Grenadiere, ihr wiisset, was das z’bediitte het, i zelle
ufnech.» Noch in der Nacht trafen eine motorisierte Mitrailleurkompanie und
eine Infanterie-Flugzeugabwehr-Kompanie zu unserer Verstirkung ein und
waren am Morgen in Stellung. Die ganze Kompanie ging in den Boden. Jeder
Mann hatte drei Locher. Wir waren bereit!

Am Sonntag ein Bilderbuchtag. Auf dem Simplonpass war die Einweihung
des Brigadedenkmals, des Adlers aus Granit. Ich war Tagesoffizier und
somit allein in Gondo. Mit dem Ortspfarrer hatte ich einen Gottesdienst in
der Kirche abgemacht. Ein Zug war mit einem Unteroffizier an der Grenze,
mit dem Rest der Kompanie war ich in der Kirche. Wihrend der Predigt
holte mich die Telefonordonnanz aus der Kirche. Am Telefon war ein
Generalstabsofffizier der Brigade und befahl mir Alarmstufe 1: In etwa

einer Stunde komme ein deutscher Major mit drei bis fiinf Fahrzeugen und
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22 Mann an die Grenze. Ich diirfe sie nur internieren, wenn es zwischen den
Partisanen und den Deutschen zu einer Schiesserei kommen sollte. Anson-
sten miisse ich auf Befehle der Brigade warten.

Was ich nun machen musste, erlebt man im Leben nur einmal. Ich schritt
durch den Mittelgang der Kirche nach vorn, drehte mich gegen die Leute
und gab meinen Grenadieren ein Zeichen, dass sie die Kirche verlassen
sollten. Und, oh Schreck! Nicht nur meine Leute, auch die Zivilisten ver-
liessen die Kirche.

Kaum war ich auf meinem Posten, als Rico, der Kommandant der Garibaldi-
Partisanen, an die Grenze fuhr. Rico hatte ich am Vortag kennengelernt. Er
sprach gut Franzosisch, da er vor dem Krieg in Lausanne studiert hatte. Er
meldete, dass die Deutschen in einer halben Stunde kimen. Es seien Ver-
waltungssoldaten. Sie hitten bereits alle entwaffnet und ihnen freien Ab-
zug gewihrt als Anerkennung dafiir, dass sie aus deutschen Armeelagern
Lebensmittel an die Bevolkerung Domodossolas verteilt hitten. Es dauerte
nicht mehr lange, da fuhren drei hochbeladene Lastwagen und drei Per-
sonenwagen vor. Aus dem ersten stieg ein Major, er kam auf mich zu und
meldete: «Major Scherrer, ich muss Sie bitten, mich mit 22 Mann zu internie-
ren.»

Er loste seine Pistole vom Gurt und wollte sie mir reichen. Ich gab sie zuriick
und sagte ihm, dass er vorderhand die Grenze nicht iibertreten diirfe. Plotzlich
fuhr eine zweite Gruppe Partisanen vor, alle mit Maschinenpistolen bewaffnet.
Sie standen ziemlich unter Alkoholeinfluss. Rico sagte mir, dass unter ihnen
sein Stellvertreter sei. Dieser wolle die Deutschen nicht abziehen lassen, er
wolle sie sogar fiisilieren. Wihrend ich mit Rico und Scherrer sprach, krachte
hinter mir ein Schuss. Die Kugel passierte zwischen Rico und mir und schlug
im italienischen Zollgebdude ein. In der Aufregung l6ste mein Wachtmeister
einen Schuss aus. Gliicklicherweise war die Maschinenpistole auf einen Schuss
eingestellt. Wie auf Kommando machten alle Partisanen die Ladebewegung.
Ich briillte «halt!» Auch Rico gab Befehle. Ich musste mit einer Schiesserei
rechnen. «Treten Sie iiber, Herr Major.» Dieser rief «Ausfithren!» Die
Motoren der Lastwagen sprangen an, die Briicken wurden riickwirts gekippt.
Mit breiten Kanistern wurden die Ladungen mit Benzin iibergossen und
angeziindet. Vor uns verbrannten fiinf Autos mit zum Teil wertvollen Sachen
(Pneus, gebiindelte Akten). Die Deutschen traten iiber. Man sah ihnen die

Erleichterung an. Am Abend suchte ich den Herrn Pfarrer auf, um mich zu
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entschuldigen. Bei einer guten Flasche Barbera waren wir bald «einig». Die
Deutschen marschierten am andern Morgen iiber den Pass nach Brig. Wir
wollten dem Major einen Platz auf dem Fassungscamion anbieten, da er nur
Reitstiefel besass. Er lehnte aber das Angebot ab und marschierte mit seinen
Leuten.

Der Dienst dauerte vom 23.8. bis 14.9.. und vom 9.10. bis 9.11. waren wir
nochmals in Gondo. Die Partisanen hatten nun das ganze Ossolatal im
Griff. Mit ihnen hatten wir ein fast freundschaftliches Verhaltnis. Allerhand
wurde ausgetauscht. Am letzten Tag in Gondo verabschiedeten wir uns an
der Grenze von ihnen mit diversen Flaschen, spendiert von beiden Seiten.
Plotzlich nahm Rico sein Halstuch, das er wiahrend Jahren getragen hatte,
vom Hals und iiberreichte es mir. Darauf steht mit weissen Buchstaben
gestickt: «11 Divisione, d’Assalto Garibaldi, 10 Brigata».

«Gestapo Chef Trommer»

Als Grenzwiichter und Trompeter, Jahrgang 1915, seit 1941 in St. Margrethen

«Gestapo Chef Trommer» war ein flotter, liebenswiirdiger Beamter und
steckte in einer tadellos sitzenden Uniform mait allerlei Abzeichen an der
Brust. Kurz: «ein rein arischer, deutscher Soldat», der das tausendjihrige
Reich so richtig verkirperte. So habe ich thn in Erinnerung. Als junger,
unerfahrener Aspirant im eidgenéssischen Grenzwachkorps wurde ich im
Friihsommer 1941 ins Zollamt St. Margrethen versetzt. Dort war man auch
im Bahnhof im Einsatz. Das Uberwachen der ein- und ausfahrenden Ziige
war eine unserer Hauptaufgaben. Jeden Tag kam ein Schnellzug aus Miin-
chen. Alle Passagiere mussten aussteigen und in Schweizer Wagen iiber-
wechseln. Es hatte jeweils nur wenige privilegierte Reisende, meistens
Kuriere und Diplomaten. Im Zug wurden thnen durch den «Gestapo Chef»,
der zwei Helfer in Uniform (nicht so tadellos) bei sich hatte, die Pdsse
abgenommen. Er brachte diese personlich der schweizerischen Passkon-
trolle. Das Ganze dauerte ungefihr eine halbe Stunde, dann verschwand
der deutsche Zug Richtung Miinchen und der Schweizer Zug Richtung
Ziirich — der ganze Spuk war vortiber. Das wiederholte sich jeden Tag aufs
Neue.



Eines Tages nun beobachtete ein Berufskollege von mir, wie sich der
«Gestapo Chef» umschaute und dann schnell einen Brief in den dffentlichen
Briefkasten warf. Das war verdichtig und den Auslindern nicht gestattet.
Nach der Abfahrt des Zuges stopfte der Beobachtende eine Zeitung in den
Briefkasten und avisterte die Polizei. Es war dadurch leicht, den richtigen
Brief zu identifizieren. Ich weiss nur geriichteweise, dass man einer Spio-
nageorganisation auf die Spur kam (vermutlich Erforschung der geladenen
Bahntunnel und -briicken). Deshalb wurde alles geheimgehalten.

Bet der nichsten Einreise wurde der Deutsche von unbekannten Beamten in
Zwil ganz heimlich in Empfang genommen und blieb fiir uns verschwunden.
Einige Zeit spdter ging die Nachricht von Mund zu Mund, der «Gestapo
Chef» habe, um sich der Einvernahme zu entziehen, im Gefingnis St. Gal-
len (oder war es anderswo?) Selbstmord begangen. Und eines Morgens
mussten wir die Sonntagsuniform anziehen. Ich hatte beim Strassenzollamt
St. Margrethen Dienst und musste mit anderen Kameraden zusammen ge-
nau an der Grenzlinie mitten auf der Briicke (Zollbriicke tiber den Rhein
nach Héchst) Aufstellung nehmen. Ein Auto erschien und fuhr riickwidrts
auf die Briicke. An der Grenze hielt es an. Von deutscher Seite her fuhr ein
Leichenwagen, ebenfalls riickwdrts, an die Grenze. Wortlos, ohne Gruss wurde
der Leichnam hiniibergeschoben; und wie von Geisterhand hergezaubert, stand
eine Kompanie Spalier. Mittendurch fuhr der Leichenwagen mit dem toten
«Helden» langsam davon. Wir waren alle ganz «belimmert», und tagelang
wollte keiner mehr so recht an eine Verschonung unserer kleinen Schweiz
glauben.

Viel spdter ging mir dann ein Licht auf. Gerade durch das intensive Spio-
nieren konnte in ganz Europa die Entschlossenheit unserer Schweiz gewir-
digt werden. Ja, es wurde sogar behauptet, Hitler selbst habe einmal
gesagt, es gebe in Europa zwet Léinder, die geriistet seien: Grossdeutschland
und die kleine Dreckschweiz!

Nun will ich noch, zum Auflockern, eine Schmunzelgeschichte erzihlen: In
den Kriegsjahren kamen einige von den Deutschen erfundene Slogans zur
Anwendung. Sie wurden zum Teil als Transparente iiber die Strasse ge-
spannt (Enklave Biisingen, Kanton Schaffhausen). Ein Slogan hiess z.B.
«Schweiz Du kleines Stachelschwein, Dich holen wir beim Riickzug heim.»
Oder: «Schweizer gib Acht, Dich holen wir iiber Nacht!» Dieser letzte Spruch



ist mir noch so gut in Erinnerung, weil ein Bekannter, ein Gemeindeangestellter
und «Hobbyverslibriinzler», der im Friihsommer 1945 der hungernden (deut-
schen) Grenzbevolkerung Kartoffeln bringen musste, mir mit einem Grinsen
mitteilte, dass er ein Gedicht zu den Kartoffeln in die Sdcke getan habe.
Und deshalb sei er nun mit dem deutschen Volk ausgeséhnt. «Und, wie
heisst dieses Gedicht?» fragte ich thn. Er sagte: «Schweizer gib Acht, Dich
holen wir tiber Nacht. Jetzt ist es anders gekommen: Es werden nur alte

Kartoffeln genommen.»

Bis zur weissen Marke
Als 22jihriger Radfahrer-Soldat 1944 an einer gemeinsamen Weihnachtsfeier mit deutschen

Kriegsveteranen

Einmal mehr standen wir wieder im Wehrkleid. Unsere Einheit hatte die
Aufgabe, das Kraftwerk Rekingen vor unliebsamen ﬁbergriffen zu schiitzen.
Das Jahr 1944 ging dem Ende entgegen. Es war abzusehen, dass dieses
grassliche Voélkermorden ein baldiges Ende haben wiirde. Der Widerstand
der deutschen Armeen war an verschiedenen Fronten zusammengebrochen.
Wir sahen, wie auf der andern Seite des Rheins der deutsche Volkssturm
mit Kindern zusammen in aller Eile Schutzwille und Schutzgriben erstell-
te. In unserer Einheit war vorgesehen, am Abend des 24. Dezember eine
einfache Soldatenweihnacht zu feiern. Vorgingig hatte einer meiner Kame-
raden eine gute Idee. Er schlug uns vor, dass wir nach unserer Feier den
geschmiickten Weihnachtsbaum den mitleidwiirdigen Kriegsveteranen
ennet dem Rhein iibergeben sollten. Dieser Vorschlag gefiel uns allen.
Unser Hauptmann nahm sofort Kontakt auf mit unseren Grenzbeamten, die
ihrerseits mit ihren deutschen Kollegen Fiihlung aufnahmen. Und siehe da,
dieses Treffen wurde von allen zustdndigen Stellen bewilligt. Unsere Feier
eroffneten wir mit einem Weihnachtslied. Dann wurden einige bescheidene
Gaben ausgetauscht. Mit einigen besinnlichen Worten unseres Hauptmanns
beendeten wir die Feier. Dann marschierten wir wie abgesprochen mit
unserem geschmiickten Weihnachtsbaum Punkt 24 Uhr iiber die Briicke bis
zur weissen Marke am Boden. Da standen sie, diese Kriegsveteranen. Mit
Handschlag begriissten wir sie. Mit Tranen auf beiden Seiten iibergaben wir
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den Mannen unseren Baum und beschenkten sie mit einigen Raucherwaren.
Mit einem Lacheln und einem Dankeschon schiittelten sie uns nochmals die
Hinde, und sie versprachen uns, dass sie uns diese edle Geste nie vergessen
wiirden. Zum Schluss wiinschten wir allen «Alles Gute», und der Wunsch
aller war, dass das wahnsinnige Blutvergiessen ein baldiges Ende finden
werde. Stumm, wie wir gekommen waren, marschierten wir wieder in unser
Wachlokal zuriick. Jeder von uns war mit seinen eigenen Gedanken zu sehr

beschaftigt.

Eine nichtliche Begegnung

Als 23jihriger Soldat im September 1943 in Luzern auf Streife

Es war im September des Jahres 1943 in Luzern. Im dortigen Zentral-
gefidngnis erwarteten einige des Landesverrats angeklagte Wehrméanner das
Urteil des Militargerichts. Wir sechs Kameraden waren wihrend den zwei
Wochen der Prozessdauer nach Luzern kommandiert worden. Wir waren
dort wihrend der Nacht jeweils fiir die Sicherheit der Eingeschlossenen
verantwortlich, wiahrend des Tages stand ein anderes Detachement im Ein-
satz. Unsere Aufgabe war klar: Es durfte nichts passieren, also keinerlei
Kontakt zwischen den Gefangenen, keine Information untereinander
durch Rufen und Klopfen, kein Ausbruch- oder Suizidversuch. Ebenso
sollte durch unsere Prisenz ein Befreiungsversuch von aussen verunmaglicht
werden. Auch durften keinerlei Meldungen oder Weisungen von aussen zu
den Inhaftierten kommen.

In einer Nacht waren wir zu zweit ausserhalb des Gefangnisses auf Streife.
Jeder fiir sich allein, in Rufweite voneinander entfernt, bewaffnet mit einer
Maschinenpistole, geschiitzt mit dem Stahlhelm. Wir waren genauestens
instruiert iiber unser Verhalten und allfillig zu treffende Massnahmen;
mogliche Eventualititen wurden, soweit vorstellbar, besprochen. Unser
Auftrag war allenfalls mit Waffengewalt durchzusetzen. Es war eine helle
Nacht, die Stadt verdunkelt, ruhig. Noch war lange nicht Mitternacht, es
bewegten sich jedoch nur wenige Passanten auf der Strasse. Langsam begab
ich mich Richtung Reuss gegen die gedeckte Spreuerbriicke. Vor dem
Briickeneingang blieb ich stehen, lauschte. Durch die gedeckte Briicke sah
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ich, wie eine Person sich in meine Richtung bewegte. Um niemanden zu
erschrecken, bewegte ich mich auffillig, um auf meine Anwesenheit auf-
merksam zu machen. Nun sah ich niemanden mehr, es war still geworden,
keine Schritte waren zu horen, niemand zu sehen. Da konnte etwas nicht
stimmen. Also begab ich mich vorsichtig in die Briicke, ziindete mit der
Taschenlampe in Richtung des andern Ausgangs. Nichts! Nun rief ich
«Halt! Wer da?» Gleichzeitig entsicherte ich die Maschinenpistole auf
Serienfeuer. Da entdeckte ich im Schein der Taschenlampe eine Frau, die
sich mit den Armen das Gesicht verdeckte. «Hidnde hoch iiber den Kopfl»
war meine nichste Weisung, der die Frau sofort nachkam. Uber den Grund
ihres Verhaltens befragt, erhielt ich keine Antwort. Kein Ton. Nun war auch
mein Kamerad bei mir eingetroffen, und gemeinsam fiithrten wir den «Fangy,
die Hénde iiber dem Kopf verschriankt, auf unsern Posten.

Im Licht unserer Biirolampe stellten wir iiberrascht fest, dass in den Frauen-
kleidern ein Mann steckte. Er beteuerte, dass er nichts Verbotenes mache
und uns sein Tun nichts angehe. Zu seiner Person und seinen Absichten
wollte er keine Auskunft geben. Also wurde die Stadtpolizei zwecks Identi-
fikation angefordert. Zwei junge, stramme Polizisten kamen bald darauf mit
den Fahrriadern. Nach durchgefiihrter Leibesvisitation nahmen sie die
«Dame» mit. Kurze Zeit spidter kam der Anruf des Wachchefs der Stadt-
polizei, der uns erklirte, die « Dame» sei identifiziert und in der Stadt wegen
ihrer Abartigkeit bekannt.

Franzosische Kriegserfahrungen
Als 27jihriger Soldat 1940 bei der Feldpost

Es war am 20. Juni 1940, als die ersten Elemente des Armeekorps Daille
der 67. franzosischen Division unsere Grenzen im Jura iiberschritten und das
Gesuch stellten, in unserem Land interniert zu werden.

Nach den ersten Wochen, die verschiedenen Lager hatten Gestalt an-
genommen, galt es fiir diese Minner, einen Feldpostdienst einzurichten.
Ein geeignetes Lager in zentraler Lage (Turnhalle Miinchenbuchsee) wurde
mit den notigen Einrichtungen versehen, und franzésisches Feldpostpersonal

konnte eingesetzt werden. Im Spiatherbst 1940 wurde ich zusammen mit
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vier weiteren Feldpostlern nach Miinchenbuchsee aufgeboten, um dort eine
Mannschaftskartothek zu berichtigen. Fiir uns war dies eine iiberaus inter-
essante Aufgabe. Und wir durften hier miterleben, mit welchem Elan und
Eifer die franzosischen Feldpostler ihre nicht leichte Aufgabe bewiltigten.
Diese 40 Poéstler schafften mit grosser Freude. In der Folge ergaben sich Ge-
spréche iiber ihren Kriegseinsatz und ihre Erlebnisse.

Eines Tages kam ein franzosischer Kollege mit der Bitte zu uns, einem
seiner Mitarbeiter, der gerade im Kerker sass, einen Besuch abzustatten und
ihm Mut zuzusprechen. Erstaunlicherweise liess uns die Wache ohne Weiteres
eintreten. In der finstern, unfreundlichen Zelle fanden wir einen ungefihr
30jahrigen Mann, vollig einsam und demoralisiert. Er erzihlte uns dann
von seinen Kriegserfahrungen: Im September 1939 erhielt er, Gaston, den
Befehl, sich in Metz zum Einsatz zu stellen. Hier wurden die Mannschaften
eingekleidet und bewaffnet. Erste Schwierigkeiten tauchten auf, als sie
nicht geniigend zweckmaissige Uniformen erhielten. Gaston musste in
Zivilhose seine Einheit (Artillerie) aufsuchen. Es gab in der Folge Truppen-
verschiebungen ohne Feindberiihrung. Der Winter verstrich ohne nennens-
werte Ereignisse. Kurz nach dem 10. Mai 1940 kam seine Einheit in der
Nihe von Rethel erstmals mit der deutschen Armee in Beriihrung. Doch
welche Enttduschung: Sdmtliche Munition war durch franzosische Sabo-
tage unbrauchbar geworden. Anstelle von Schiesspulver befand sich Sage-
mehl in den Munitionshiilsen. Wie sich diese Tatsache auf die Truppe
auswirkte, ist kaum zu beschreiben. Es ist fiir uns nun besser verstandlich,
aus welchem Grunde grosse Teile der franzésischen Armee in so kurzer

Zeit iiberfahren und zuriickgedriangt wurden.

«Dobro utro»
Als 39jahriger Wachtmeister im Mai 1945 in einem Internierungslager fiir

Rotarmisten

An jenem spiten Sonntagnachmittag anfangs Mai 1945 sassen meine Frau
Pauly, mein sechsjdhriger Bube und ich daheim in der Kiiche. Ruhig und
zufrieden verzehrten wir unser Abendbrot. «Du Gusty», unterbrach meine

Frau plotzlich unser Plaudern, «es hat geklopft an der Wohnungstiir.» Das
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Militar-Pullover fiir fefte Figur.
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Abb. 27: Vaterlindisches Stricken

Die Frauen wurden mit Hilfe der Presse laufend dazu angehalten, ihre «weiblichen»
Fihigkeiten in den Dienst der Landesverteidigung einzubringen. Dazu gehérten neben
dem Stricken von Militdrpullovem auch das Ausbessern von Wische und das Flicken

von Socken. («Schweizer Familien-Wochenblatt»)

ist sicher der Bruder meiner Gattin, vermutete ich. Ich offnete die Tiire,
aber draussen stand kein Gottlieb, draussen stand ein Soldat in Motorrad-
fahrer-Uniform. Er iiberreichte mir eine Karte und verabschiedete sich
sogleich wieder. Die Karte war ein militdarisches Aufgebot mit dem Befehl:
«Sie haben sich unverziiglich in Uniform, ohne Packung, beim Platzkom-
mando zu melden. Dienstdauer: unbestimmt.» Wie aus den Wolken gefallen,
betrachteten wir zusammen dieses hereingeschneite kleine Stiick Papier. Also,
was blieb mir anderes iibrig, man geht halt wieder einmal.

Im Biiro des zustindigen Hauptmanns fiir Internierungen wurde ich iiber
meine bevorstehende Aufgabe eingehend unterrichtet. Und diesmal galt es,
sowjetische Rotarmisten zu betreuen, und zwar nicht als Befehlender, son-
dern als Organisator und Beratender, aber vor allem als Mensch. Nie katte
ich gedacht, jemals meine Kenntnisse der russischen Sprache, die ich nach
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und nach durch einen schweizerisch-russischen Arzt und dessen Gattin im
gegenseitigen freundschaftlichen Sprachunterricht erworben hatte, noch
sinnvoll und ohne politischen Beigeschmack anwenden zu konnen. Ich
begab mich allsogleich zum Sammelplatz. Hinter dem Stadthaus befand
sich ein wunderschoner, griiner Rasen, eine Art Liegewiese, aber heute
waren keine Erholung suchenden Spaziergdnger anzutreffen. Ich traute
meinen Augen kaum. Zerlumpte, stoisch dreinblickende Gestalten starrten
mich an. Nur eine Frage konnte ich in ihren Gesichtern lesen: «Wer bist
du?» Einen Anblick solcher Trostlosigkeit und Hoffnungslosigkeit werde
ich nie vergessen. Es war anzunehmen, dass ein Teil dieser Leute nicht
einmal wusste, dass sie sich nach einer wilden Flucht vor den verhassten
Nazis iiber den Rhein auf Schweizerboden befanden. Sie waren durch
unsere Grenztruppen aufgehalten und dann an die verschiedenen Sammel-
stellen weiter verfrachtet worden. Die franzosischen Armeen stiessen ja in
raschem Vormarsch durch Siiddeutschland, dem Rhein entlang, gegen Bre-
genz. Von Norden herstromend, versuchten kleinere deutsche Abteilungen
die durch die franzosischen Linien fliehenden Kriegsgefangenen noch auf-
zuhalten und zu vernichten. Das gelang ihnen aber nur in einzelnen Fillen.
Ohne lange zu zaudern, begaben wir uns unter die Internierten, und ohne
besondere Schwierigkeiten fiihrten wir sie in eine gerdumige Reithalle.
Inzwischen hatten Ortswehrangehorige Vorbereitungen getroffen: Stroh-
sicke, zum Teil einfache Strohlager empfingen unsere Schiitzlinge. Recht
bald konnte ich mit einigen Russen, den sogenannten Poltruk (speziell
politisch-militdrisch ausgebildete Unteroffiziere), den erwiinschten Kontakt
aufnehmen. Mein Kamerad Hans und ich begannen mit Hilfe unserer Inter-
nierten die bereits vorhandenen langen Tische und Binke in den freien
Mittelgang zu plazieren. Und gleich stromten die Russen herbei und nah-
men ihre selbstgewihlten Plitze ein. Nach und nach gelang es mir, den
«Poltruk» die erforderlichen Verhaltensregeln beizubringen, die dann an
die iibrigen Kameraden weitergegeben wurden. Und es war einfach beruhi-
gend anzusehen, wie all diese verdngstigten Menschen sichtbar erleichtert
aufatmeten. Sie wussten nun, sie sind in der Schweiz und fiir immer den
Greueln des Krieges entronnen. Mittlerweile erschienen vor dem Tor mili-
tarische Lastwagen und brachten die lingst fillige Abendverpflegung:
Kaffee, Milch, Brot und Kise lautete das Menu. Ohne viele Worte zu
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Abb. 28: Begegnung in Malans

Die Kontakte zwischen den Armeeangehorigen waren nicht immer nur idyllisch.
(Ludwig Bernaucr)
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verlieren, eilten einige Russen sofort herbei und begannen die Tische zu
decken. Es waren im Ganzen ungefihr 250 Mann, die mit grossem Appetit
das Dargebotene verzehrten. Dazu méchte ich noch beifiigen, dass samtliches
benoétigtes Essgeschirr vom Warenhaus EPA fiir die ganze Zeit kostenlos zur
Verfiigung gestellt wurde.

Nach der Verpflegung begann die Zuweisung der einzelnen Schlafstellen,
wobei wir besonders darauf achteten, dass die aus denselben Landesteilen
stammenden Leute moglichst beieinander blieben. Mongolen, Madschuren,
Kaukasier, Armenier — ein Gemisch einer nie erlebten Volkeragglomeration
wurde hier durch das Schicksal zusammengewiirfelt. An gut sichtbarer
Stelle in der Halle befestigten wir einen grossen Karton, worauf ich in der
Sprache unserer «Hotelgidste» die Zapfenstreichstunde auf 22 Uhr festlegte
sowie die Sprechstunden unseres ebenfalls Russisch sprechenden Arztes
bekanntgab. Unterdessen war die Nacht vollends hereingebrochen und
damit auch die Stunde des Lichterléschens gekommen. Den Rotarmisten
wiinschten wir unser erstes «spakoinoi notschi», draussen vor der Tiir wachten
unsere braven Landstiirmler.

Nur allzu friih am andern Morgen klingelte mich der alte Wecker aus den
Traumen. Um sechs Uhr hatten wir unseren Dienst anzutreten. Die abtretende
Wache offnete bei unserer Ankunft die Tore. Rasch kontrollierten wir den
Bestand; es waren noch alle da. Einige spazierten im frischen Morgenwind
in Gedanken versunken durch eine kleine, etwas verwilderte Parkanlage hin
und her. Die beiden Verbindungsunteroffiziere kamen herein, und mit einem
freundlichen «Dobro utro» begriissten sie uns. Vorerst zeigten wir ihnen,
wo sich die Waschanlagen samt den Toiletten befinden, alsdann baten wir
sie, die Tische fir den Morgenkaffee herzurichten, denn unsere Leute
hatten bereits die vollen und dampfenden Kannen mit dem Friihstiick her-
beigeschafft. Und immer mussten wir staunen, wie die Russen mit aller
Selbstverstandlichkeit und ohne irgendeine Widerrede ihren «Poltruk» und
unseren Anweisungen Folge leisteten. (Eine Anzahl war auch schon wieder
mit dem Herrichten ihrer Schlafstellen beschiftigt.) Wahrend der Morgen-
verpflegung erhielten wir Besuch von unseren vorgesetzten Offizieren.
Befriedigt und ohne irgendeine Bemerkung besprachen wir mit den «Poli-
tischen» zusammen, was in den nichsten Tagen zu erfolgen hatte. Unsere

russischen Giste waren ja bei weitem nicht die einzigen, die in den ver-
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gangenen Tagen bei uns Zuflucht gesucht hatten. In den angeschlossenen
Gebéduden sowie in allen zur Verfiigung stehenden grosseren Rdumen unserer
Stadt waren im Verlauf der vergangenen Nacht Tausende von Fliichtlingen
aus allen Landern einquartiert worden. Wir zihlten insgesamt 2700 Inter-
nierte, und der Zustrom riss vorldufig nicht ab. Welche Anforderungen
diese ausserordentlichen Mehrbelastungen an unser Bahnpersonal und an
die Transportorganisationen stellten, ldsst sich heute kaum noch ausdenken.
Allmihlich drohte auch die Verpflegung zusammenzubrechen. In den Liden
unserer Stadt waren die Vorrite an Lebensmitteln auf ein Minimum
zusammengeschrumpft. Wir wurden jedoch auf dringliche Veranlassung des
Platzkommandos zusiatzlich mit Nahrungsmitteln aus den Armeemagazinen
versorgt.

Besonders wichtig war die Betreuung der Kranken und Verletzten. Wie
bereits angedeutet, standen uns ein gut eingerichtetes Lazarett sowie ein
russischer und franzosischer Militararzt zur Verfiigung. Hiezu ein eher
tragikomisches Erlebnis: Einer unserer russischen Internierten litt an einer
schmerzhaften Vereiterung hinter dem rechten Ohr. Ohne noch lange zuzu-
warten, nahmen mein Kamerad und ich den gepeinigten Soldaten am Arm
und fiihrten ihn kurzerhand in die Lazarettbaracke. Aber, o weh, der dort
praktizierende polnische Militararzt verweigerte jegliche Hilfe, und dies
nur aus politisch-nationaler Einstellung. Es ldsst sich leicht vorstellen,
welch komischen Eindruck wir von der in den Oststaaten gehandhabten
Bruderliebe bekamen! Aber unsere Aufgabe war es ja, dem leidenden
Menschen zu helfen und nicht irgendwelche parteipolitischen Betrach-
tungen anzustellen. Vereint mit einer herbeigerufenen Rotkreuzschwe-
ster wagten wir, die Eiterblase ohne langes Federlesen aufzustechen. Die
eitrige Masse floss heraus, und innerhalb einer halben Stunde war die
erste Hilfe abgeschlossen. Die dabei aufgetretenen, recht empfindlichen
Schmerzen verschwanden langsam. Mit unserem Patienten, der nicht recht
wusste, wie er uns danken sollte, kehrten wir wieder zum Kantonnement
zuriick.

In den folgenden Tagen mussten sich alle Internierten, Ménnlein wie Weib-
lein, in einem Schulhaus einer griindlichen Bade- und Entlausungsprozedur
unterziehen. Desgleichen wurden sdamtliche Uniform- und Wischestiicke durch

eine mobile Desinfektionsapparatur geschleust.



Trotz der langen tdglichen Arbeitszeit verrichteten wir unseren damaligen
Interniertendienst gern. Wir waren uns ja bewusst, hier halfen wir, so gut
wie wir es vermochten, dem vom Krieg heimgesuchten einfachen Menschen
eines Volkes, dessen Mentalitit und Lebensweise wir nur aus Zeitungen und
Biichern kannten.

Eine kleine Verwirrung an einem strahlenden Maimorgen bereitete uns ein
Befehl, wonach zwecks Abwechslung ein Spaziergang mit den Internierten
in die ndchste Umgebung unserer Stadt angeordnet wurde. Aber zu unserer
Befremdung waren die Sohne Miitterchen Russlands davon ausgeschlossen.
Das verstand ich nicht, und unverziiglich ging ich zu meinem Hauptmann.
Erregt versuchte ich ihm klarzumachen, dass die internierten Russen auch
Menschen sind und sich sicherlich an einem kleinen Ausflug rund um die
Stadt mit grosser Freude und Interesse beteiligen wiirden. Nach und nach
begriff der Hauptmann meinen Standpunkt und willigte ein. Und wirklich
gestaltete sich der Rundgang zu einem einmaligen Erlebnis, fiir die Russen
wie fiir uns Begleiter. Ohne irgendeinen Zwischenfall kehrten wir befriedigt
in unsere Unterkunft zuriick, zudem alles ohne spezielle militiarische Begleitung
unsererseits abgelaufen war.

Die Tage vergingen wie im Fluge. Hoherenorts war man iibereingekommen,
der grossen Belastung unserer Einquartierungssorgen wegen alle aus west-
lichen Landern stammenden Internierten so bald als moglich heimzuschaffen.
Nur die in oOstlichen Gebieten Europas Beheimateten konnten vorlidufig
noch nicht nach Hause entlassen werden. Und so kam es, dass eines Tages
gegen Abend ein langer Heimkehrer-Eisenbahnzug ausserhalb des Bahn-
hofgelindes fiir die Riickkehr der Franzosen, Belgier, Englinder, Deutschen
usw. bereitgestellt wurde. Abfahrt: 20.00 Uhr.

Aber vorher hatten wir noch eine ganz besonders heikle Aufgabe zu erfiillen:
Ein internierter junger Hollinder kam ganz dusser sich auf uns zugeeilt und
verlangte, noch vor Zugsabfahrt sich zu verehelichen. «Wo ist denn dein
liebes Brautchen?» wollten wir wissen. «Im Lazarett, aber sie ist wieder gut
beieinander und reisefahig», war die Antwort. Ratlos schauten wir den
Heiratslustigen an. Was machen wir? Die Zeit dringt! Rechtlich gesehen
stand einer Kriegsheirat nichts im Wege. Nur wer sollte und durfte eine
solche vollziehen? Unversehens kam mir eine Idee. Rasch ersuchte ich bei

meinem militdrischen Chef telefonisch um die Bewilligung, als ausser-
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ordentlicher militarischer Zivilstandsbeamter zu amtieren. Und siehe da,
nach anfianglichen Bedenken und einigen Wenn und Aber erklirte sich die
Stimme am andern Drahtende fiir einverstanden. Nur mussten wir diese
Trauung im Beisein von zwei erwachsenen Zeugen und eines Pfarrers
schriftlich bestédtigen lassen. Als Trauzeugen standen mir mein Kamerad
Hans und eine ebenfalls im Lazarett einquartierte Ungarin zu Seite. Ja, aber
wo den Pfarrer auftreiben? Nach lingerem Uberlegen erinnerte ich mich,
einmal in einer andern Unterkunft einen finnischen Priester entdeckt zu
haben. Flugs liessen wir den Gottesmann herbeiholen, und spontan sagte
dieser zu. So marschierten wir vier Sonderbeauftragten zum Lazarett. Dort
besprachen wir uns mit der diensttuenden Rotkreuzschwester, und anschei-
nend nicht uninteressiert fiihrte sie uns ins Zimmer der gliicklichen Braut,
die ebenfalls aus Holland war. Ein paar nette Blumen auf ein Tischchen,
und die Kriegstrauung konnte beginnen. Der sehr liebenswiirdige und ver-
standnisvolle Geistliche aus dem hohen Norden verstand es ausgezeichnet,
in gutem Deutsch diese ungewohnliche Hochzeitszeremonie zu vollziehen.
Inzwischen hatte ich die entsprechende Formulierung auf einem hiibschen
Bogen Schreibpapier vorgeschrieben, mit Kopie natiirlich und nicht ohne
den unbedingt erforderlichen Zusatz: «Dieses Kriegsheirat-Dokument ist
nach Ankunft in Holland durch die dortigen zustdndigen Zivilbehérden
noch bekriftigen zu lassen.» Soweit war ja nun alles in Ordnung, mit den
Unterschriften der anwesenden Trauzeugen und dem obligaten Glidschen
Wein — offeriert von der Lazarettkrankenschwester. Freudestrahlend ob der
gelungenen Kriegsheirat in der Schweiz, verabschiedete sich das frisch-
gebackene Ehepaar allsobald, um ja nicht die Abfahrt des Heimschaffungs-
zuges zu verpassen. Ja, wer versteht wohl die Wiinsche zweier verliebter Herzen
besser denn Schweizer Soldaten?

Wochen spiter konnten auch alle Internierten aus den ostlichen Staaten das
Quaranténelager verlassen. Und eines Morgens, in den letzten Maitagen,
begleiteten wir die Russen samt ihren Kameraden durch die Stadt zum
Verlad; sie wurden in gut eingerichtete Truppenunterkiinfte irgendwo in
einem Innerschweizer Kanton iiberfiihrt. Ich wagte es kaum zu glauben.
Von den Fenstern der Strasse entlang liessen es sich die Zuschauer nicht
nehmen, den vorbeimarschierenden fremden Soldaten ein letztes Lebewohl

zuzurufen. Und alsdann die Ivans gar noch das melodische russische
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Marschlied «Schiraka strand. moja rodnaia» anstimmten, strémten wvon
allen Seiten die Leute herbei, um den Abschiednehmenden eine Kleine
Gabe in die Hand zu driicken. «Proschtschai» — «Lebewohl!» Und so hiess
es auch fur uns «Lebewohl» und die Uniform wieder ablegen, zuriick in den
zivilen Alltag. Wahrlich ein erlebnisreicher Aktivdienst war voriber, ein
Dienst am einfachen, entwurzelten und gejagten Menschen, ohne Ricksicht
auf Herkunft. Nation, Religion und personliche Lebensauffassung.

Mitte August besuchte eine sowjetische Heimschaffungskommission alle
ihre Soldaten in unserem Land. Kurz darauf erfolgte die definitive Repatri-
ierung samtlicher Internierter in ihre angestammte Heimat — vollstandig
neu eingekleidet in elegante amerikanische Khaki-Uniformen, vorn auf der
Schildmiitze der rote Sowjetstern!

Und wieder einmal lautete es an einem Sonntagnachmittag an unserer
Wohnungstiire. Uber alle Massen erstaunt war ich, als vor mir drei stolze
Rotarmisten in ihren schmucken neuen Uniformen standen. Sie kamen auf
ihrer Heimreise wéhrend eines kurzen Aufenthaltes in unsere Stadt und in
unsere Stube, um Lebewohl zu sagen und zu danken fir unsere damalige
Firsorge im Mai ...
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Bereicherungen

Allerlei gelernt, erlebt, gesehen

Als junge Frau, Jahrgang 1920, zu Hause und im Militirdienst

Bis Ende 1942 wohnte ich in Genf. Von hier stammen meine ersten «Kriegs-
erlebnisse».

Im Herbst 1940 fielen irrtiimlicherweise Bomben auf Genf. Wir horten die
Detonationen, dann die Ambulanzen und die Feuerwehr und sahen, dass es
im Quartier, wo meine Schwester wohnte, Unheil gegeben hatte. Ein
Telefongesprach beruhigte uns ein wenig, meiner Schwester war nichts
passiert. Sie hatte wohl allerlei in ihrer Umgebung gehort, war aber wieder
ins Bett gegangen, weil sie hochschwanger war und ihrem Kindlein zuliebe
Ruhe bewahren wollte! Doch am andern Morgen entdeckte sie, dass eine
Bombe in den Hof hinter ihrem Wohnhaus gefallen war. Alle Fenster gegen
den Hof waren weg, und in den grossen Kleiderschrank, der neben ihrer
Wohnungstiire stand, waren mehrere Geschosssplitter eingedrungen. Im
Haus auf der andern Hofseite hatte es Tote und Verletzte gegeben. Die Ruhe
meiner Schwester machte uns Eindruck ...

In dieser Zeit litt Frankreich unter dem Hunger. Es wurden zahlreiche
Konvois organisiert, um unterernihrte Kinder in die Schweiz zu bringen.
An bestimmten Tagen, wenn diese Konvois erwartet wurden, hatten mehrere
Freiwillige, unter denen auch ich war, dem iiberlasteten Rotkreuzpersonal
beizustehen. Unsere Aufgabe war es, die Kinder am Bahnhof in Empfang
zu nehmen und sie zur ersten Zwischenstation in der Schweiz zu begleiten,
namlich ins Hotel Carlton (heute Sitz des Internationalen Roten Kreuzes).
Dort wurden die Kinder verpflegt, gewaschen, entlaust und «ins Bett»
gebracht. Die grossen Sile des Hotels waren mit Matratzen ausstaffiert
worden, auf denen die miiden Kinder endlich einschlafen konnten (oder
sollten!). Wohl gab es einige Tridnen aus Heimweh, Miidigkeit, Angst. Aber
ich werde den tiefen Eindruck nie vergessen, den ich von der Schweig-
samkeit, der Ergebenheit und der Traurigkeit dieser Kinder hatte. Soweit

ich mich erinnern kann, waren sie zwischen drei- und zehnjihrig, kleine,
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geduldige, stille Menschlein. Ein anderer Eindruck, den ich nie vergessen
werde, ist der Duft der Entlausungsmittel, der aus all den Frottiertuchturba-
nen ausstromte, mit denen diese kleinen Kaopfe fiir die Nacht eingepackt wor-
den waren!

Bei Kriegsausbruch hatten die meisten Jugendlichen den brennenden
Wunsch, selber etwas fiir das Vaterland zu tun. Es gab zahlreiche Moglich-
keiten, um die Freiwilligen zu beschiftigen. So kam ich als aktive Pfadfin-
derin zu den FHD und wurde in eine MSA (Militidrsanititsanstalt) eingeteilt.
Einige von uns Pfadis wurden als Samariterinnen eingesetzt, andere — wie
ich — als Sekretarinnen. Weil ich einige Deutschkenntnisse hatte, wurde ich
dem Chefarztdienst zugeteilt. So begann eine Dienstzeit, die mich in der
Lenk, in Vevey, Montreux, Freiburg und in Interlaken werken liess.

Im Mai 1940 war ein Notspital in einer Klosterschule in Freiburg installiert
worden. Damals war die internationale Lage sehr kritisch, und man musste
wirklich auf das Schlimmste gefasst sein. Alle waren auf einen Invasions-
versuch aus Deutschland gefasst. Man horte Tag und Nacht den Kanonen-
donner hinter dem Jura, es galt ernst, auch fiir uns! Doch wir hatten keine
Patienten und mussten einfach bereit sein und warten. Dieses Warten ist
vielen Wehrleuten als eine hirtere Priifung vorgekommen, als wenn man
etwas Niitzlicheres hiatte machen miissen. Unsere Offiziere versuchten, uns
mit etwas Drill zu beschiftigen, nicht schlimm und oft sogar recht lustig.
Ein Major war ziemlich verzweifelt, weil er uns einfach nicht auf eine
«anstindige» Reihe aufreihen konnte! Wir waren ndmlich Middchen und
Frauen so zwischen 19 und 39 Jahren, mit Busen und anderen Formen, die
hinten und vorne einfach nicht in eine Reihe zu bringen waren! «Mein»
Hauptmann fiihrte uns hingegen auf langen Mérschen durch die wunder-
bare Gegend um die Stadt und lehrte uns unterwegs allerlei Kulturelles und
Geschichtliches. In den langen Wartestunden im Haus diktierte mir der-
selbe Hauptmann (Arzt und Schriftsteller) Briefe an seine vier S6hne. Diese
waren eine Art Abschiedsbriefe mit liebevollen, viterlichen Ermahnungen
und Empfehlungen.

Eine MSA war in der Region Vevey-Montreux-Clarens-Territet einge-
richtet, iiber mehrere Hotels verteilt. Ich war im Dienst des Chefarztes vom
Grandhotel in Vevey, genau dort, wo jetzt das Riesengebdaude des Nestlé-
Konzems steht. Meine Arbeit bestand vor allem in der Erledigung der
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TREU DER HEIMAT

DIENSTBUCHLEIN
fiir den Alltag der Schweizerin

Wer ist zu Dienst verpflichtet? Jede Schweizerin.
In welchem Alter? In jedem Alter, keine ist zu alt,
keine zu jung. ’
In welcher Stellung? In jedem Haushalt, jedem Beruf
bietet sich Gelegenheit zur Erfiil-
lung vaterlindischer Pflichten.

Wo meldet man sich zum Dienst? Wer einen festen Pflichtenkreis
hat, bleibe wachsam und hilfsbe-

reit auf seinem Posten.

Wer iiber Zeit und Kraft frei
verfiigt, melde sich beim Frauen-
hilfsdienst (F.H.D.), oder bei an-
dern Hilfsorganisationen.

Die Heimat braucht umsern einmiitigen Willen zur Freiheit,
Ehre und Menschlichkeit.

Die Heimat braucht heute:

Frauen, die nicht jammern und klagen.

Frauen, die Entbchrungen willig auf sich nehmen.

Frauen, die ein starkes, opferfreudiges Geschlecht heranziehen.

Frauen, die unsere Gebrauchsgiiter gewissenhaft verwalten.

Frauen, die fihig sind, den Wehrmann in der Erfiillung seiner
Pflicht zu unterstiitzen.

Frauen mit starken Armen, die sien und pflanzen auf der Hei-
mat Boden.

Frauen, die den Zweifelnden und Wankelmiitigen entschlossen
begegnen und die Einigkeit im Volk erhalten.

Frauen, die mit offenen Augen und warmem Herzen die Not
ihrer Nachbarn erkennen und Hilfsbediirftigen beistehen.

Frauen, die demiitiz vor Gott und mutig vor den Menschen
fir die Zukunft unseres Landes eintreten.

Abb. 29: Treu der Heimat
Das Dienstbiichlein fiir den Alltag der Schweizerin, herausgegeben vom Schweizerischen
Zivilen Frauenhilfsdienst, umriss die Aufgaben der Frauen.

(Schweizerisches Sozialarchiv Ziirich)
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Korrespondenz und im Erstellen zahlreicher «Permissions» fiir Patienten
und Personal. Mit der Zeit musste ich ein gewisses «Gschpiiri» entwickeln,
um echte von fingierten Noten zu unterscheiden! Da war zum Beispiel ein
Mann, der innert dreier Monate ungefihr sechsmal fiir eine «Geburt» nach
Hause wollte, bis wir entdeckten, dass seine Frau Hebamme war!

In der Lenk war die MSA in Baracken installiert, recht gut eingerichtet. Am
Abend, an dem wir einriickten, kam uns das Lager vor wie ein KZ, standen
wir doch in der Dunkelheit zwischen den Baracken, im Schneematsch, in
der Kilte. Nachher ging alles gut. Der Duft nach frischem Holz ist mir geblie-
ben ...

In Interlaken schliesslich, im Winter 1941/42, war die MSA auf ein grosses
Revier verstreut. Das Hauptquartier war im Hotel Savoy. Spitéler in Matten,
Interlaken-Ost und Grindelwald. Wir Leute vom HD (Hilfsdienst) waren im
Hotel «Blume» untergebracht, nett, klein, kalt. Das Wasser im Krug der
Waschschiissel fror jede Nacht ein. Am Morgen hatten wir die ganze
Allmend zu durchqueren, um in Interlaken-Ost zu friihstiicken. Deshalb
blieben wir manchmal lieber ohne «Zmorge», anstatt diesen Weg bei minus
17 Grad zu machen! Zum Baden oder Duschen durften wir jede Woche bis
in den «Mattenhof» wandern ... In Interlaken-Ost war das Spital der Zahn-
losen. Dort wurde manchem Soldaten ein gutes Gebiss eingepflanzt, und
ich glaube, einige Bergbauern und nicht sehr betuchte Eidgenossen waren
nicht ungliicklich iiber diese Art Militdrdienst. Alles in allem bin ich recht
froh, meinem Vaterland ein wenig gedient zu haben. Diese Militdrzeit war
fiir mich eine gliickliche Zeit der inneren Reifung, der Loslosung von zu
Hause, der Freundschaften und Kameradschaften. Ich habe allerlei gelernt,
erlebt, gesehen!

Im Jahre 1943 heiratete ich und wohnte in Bern. Zur Hochzeit hatten wir
allen geladenen Gisten empfehlen miissen, ihre Mahlzeitencoupons ja nicht
zu vergessen! Die Bediirfnisse waren zuerst mit dem Hotelier besprochen
worden. Die Hochzeitsgidste kamen mit dem Zug, niemand fuhr Auto ohne
ernsthaften Grund. Zwischen Kirche und Hotel hatten sie zu Fuss zu gehen.
Nur das Brautpaar und beide Miitter durften mit dem Taxi kutschieren!

Als wir heirateten, bekamen wir Textilcoupons geschenkt von einer Be-
kannten, die einen Witwer geheiratet hatte, also keine Aussteuer brauchte.

Wir waren sehr froh, dank dieser zusitzlichen Coupons konnten wir genug
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Leintiicher, Bade- und Kiichentiicher kaufen. Ansonsten hitten wir Zellstoff-
material kaufen miissen oder eben nur ganz wenige «anstiandige» Wische.

Wir wohnten in einer 4-Zimmer-Wohnung mit Ofenheizung. Nur zwei
Zimmer wurden geheizt, im Badezimmer gab es keine Heizung, und im
Winter setzte sich eine Schicht Eiskristalle auf die Wand hinter der Bade-
wanne. Das Gas war rationiert, und oft sparten wir, indem wir die Bade-
wannenfiillung fiir die ganze Familie brauchten: Zuerst badete ein Elternteil
mit dem Kleinkind, der/die andere wickelte dann den Kleinen und konnte
dann selber baden, zum Schluss kamen noch die Windeln zum Einweichen
dran. Mit den Windeln war das auch so eine Sache! Damals kannte man
nichts anderes als Stoff- und Gazewindeln. Waschen musste man von
Hand, und manch eine junge Mutter bekam wunde Finger vom Reiben.
Einmal pro Woche setzte man einen grossen Kessel mit Seifenwasser auf
den Herd. Etwas miithsam war diese Prozedur, doch die Wasche wurde sauber
und roch herrlich!

Um Gas zu sparen, wurde die Bevolkerung im Bauen einer Selbstkochanlage
unterrichtet. Mein Mann bastelte mir eine solche, die sehr gut funktionierte.
Er fillte eine Kiste mit Holzwolle und Zeitungspapier und verkleidete die
zwei Aussparungen, die bleiben mussten, mit Wellkarton. Diese Ausspa-
rungen hatten genau die Grosse der beiden Pfannen mit hermetischen Dek-
keln, die wir speziell fiir diesen Zweck gekauft hatten. Uber die Pfannen
kam noch ein der Kiste angepasster und mit Isoliermaterial verkleideter
Deckel. Da konnte man Gemiisesuppen und Eintopfgerichte — oder was
sonst alles zu kochen war — nur bis zum Siedepunkt auf dem Feuer lassen,
eventuell noch ein paar Minuten mehr, je nach Kochgut, und dann wurden
die Pfannen einfach auf ihre Plitze in die Kiste gestellt. Deckel zu, fertig.
Nach zwei oder mehr Stunden war das Gericht fertig, kochend heiss und
servierbereit.

Unser erstes Kind wurde im Sommer 1944 geboren, zwischen zwei
Fliegeralarmen. Am Gerdusch der Flieger konnte man erkennen, ob sie
gegen Siiden oder gegen Norden flogen. Die mit Bomben schwer beladenen
Maschinen gaben einen tieferen Ton her als die nicht beladenen. Man
musste dann an die Bevolkerung denken, auf welche die Ladung nieder-
gegangen war. Nun, nachdem sein erster Sohn geboren war, ging mein

Mann nach Hause, und in seiner Freude vergass er, die Fenster zu verdunkeln!
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Als die Luftschutzwache ldutete und ihn riigte, erzdhlte er den Grund fiir
seine Aufregung und Vergesslichkeit. Deshalb wurde ihm freundlicherweise
die verdiente Busse erspart!

Dank der weisen Massnahmen, vor allem des Herrn Wahlen, kamen wir
ziemlich gut iiber die Rationierung. Wir konnten immer tauschen. Einmal
hatten wir zu viele Milchcoupons, jemand anderer brauchte seinen Zucker-
anteil nicht, so half man einander. Sogar Kuchen backen mit Eierpulver

lernte man! Man war erfinderisch, klagte nicht zuviel.

Eine schone und lehrreiche Zeit

Als FHD, Jahrgang 1921, im Jungfrau-Gebiet und am Vierwaldstiittersee

Krieg! Ein Wahnsinniger hatte in Deutschland den Zweiten Weltkrieg vom
Zaun gerissen. Auch in der Schweiz musste die Armee mobilisieren, um die
Grenzen zu schiitzen. Uberall, in allen Dérfern, sah man jetzt Militidr. Ich
war — noch nicht ganz 18 Jahre alt — eine gliihende Patriotin. Wie gerne
hitte ich mich — wie die Méanner — ebenfalls der Heimat zur Verfiigung gestellt.
Aber vorldufig gab es fiir mich noch keine Moglichkeit dazu.

In der Zeitung las ich, dass eine Schweizerdelegation in Finnland den
Aufbau und die Arbeiten der finnischen «Lottas» studierte, um eventuell in
der Schweiz eine dhnliche Organisation aufzubauen. Im Friihling 1940 war
es dann soweit: Middchen und Frauen wurden aufgerufen, sich dem neu-
geschaffenen Irauenhilfsdienst FHD zur Verfiigung zu stellen. Am Post-
schalter konnte man den Anmeldebogen verlangen. Obwohl meine Eltern
und Schwestern mich auslachten, meldete ich mich an. Zwei Monate spiter
erhielt ich das Aufgebot zur Musterung, die im nichsten Stadtchen stattfand.
Aus unserem Dorf waren wir drei Middchen. Vater lachte: «Dich nehmen
sie sowieso nicht!» Als ich dann aber mit dem Dienstbiichlein nach Hause
kam, war er doch richtig stolz, weil er in seiner Familie nun doch einen
Soldaten hatte, obwohl er keinen Sohn besass.

Es ging auch gar nicht mehr lange, bis ich mein erstes Aufgebot erhielt. Im
Sommer 1940 waren grosse polnische, franzosische wund belgische
Truppenverbinde iiber die Schweizergrenze abgedringt und hier interniert

worden. Es wurde eine Intemierten-Feldpost mit angeschlossener Briefzensur
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geschaffen. Dort wurden wir nun eingesetzt, und dort blieb ich sechs Monate
lang. Dann konnte ich wieder nach Hause, aber nur fiir kurze Zeit. Bald kam
das Aufgebot fiir den Sanitétseinfithrungskurs, den wir in Montreux absol-
vierten. Neben viel Theorie lernten wir Erste Hilfe, Verbande anlegen, aber
auch exerzieren mussten wir, griissen lernen usw. Drei Wochen dauerte der
Kurs. Am Schluss erhielten einige — nicht alle — gleich das erste Aufgebot
zum Dienst in einer MSA (Militdrsanitidtsanstalt). Auch ich war darunter.
Ich hatte das Gliick, in meine Lieblingsgegend, das Jungfrau-Gebiet, zu
kommen, wo in den verschiedenen Kurorten gleich vier MSA stationiert
waren. Ich kam ins Biiro der Materialverwaltung. Die vier MSA sollten
jedoch bald zusammengelegt werden. Schon nach einigen Monaten war es
soweit. Da eine Putzequipe gebraucht wurde, meldete ich mich und blieb
noch einmal zwei Wochen am gleichen Ort. Wir mussten zwei grosse
Hotels putzen, Tausende von Wolldecken einmotten und vieles mehr tun.
Nach Abschluss dieser Arbeiten wurde ich entlassen.

Bald kam das nachste Aufgebot. Dieses Mal wurde ich in eine grosse MSA
am Vierwaldstattersee beordert. Dort hatte ich eigentlich die schonste und
zugleich interessanteste Zeit. Ich kam als Sekretirin in den Operationssaal,
da ich eine der wenigen war, die eine Biiroausbildung hatten. Es war zwar
eine strenge Zeit, je nach Chirurgischem Chefarzt — der alle zwei Monate
wechselte — gab es wenig bis fast keine Freizeit unter der Woche. Aber die
Arbeit war ungeheuer interessant, und ich lernte dort auch fiir mein spéteres
Leben sehr viel. In der kargen Freizeit pflegte ich regen Kontakt zu den
Kameradinnen, und auch zusammen mit den Sanititssoldaten erlebten wir
gemiitliche Stunden. Dabei ging es — entgegen der landesiiblichen Meinung
— sehr serios zu, und ich kenne kein Midchen, das als FHD seelischen oder
moralischen Schaden genommen hitte. Natiirlich mochte ich nicht abstrei-
ten, dass auch das vorkam, wenn ein Miadchen labil veranlagt war, aber bei
uns kam so etwas nie vor. Nach vier Monaten liess ich mich abldsen, da ich
nun eine Stelle in Bern bei der Bundesverwaltung erhalten hatte. Aber jedes
Jahr kehrte ich fiir zwei Monate an den Vierwaldstittersee zuriick, und
jedesmal erhielt ich wieder meinen Posten im OP (Operationssaal) zugeteilt.
Bei Kriegsende war ich auch wieder dort, und es war ein eindriickliches
Erlebnis, die Freude und Erleichterung aller zu erleben.

Eine schone Erinnerung ist auch die 650-Jahr-Feier unserer Eidgenossen-
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schaft. Da bestiegen wir am Abend alle ein Schiff — auch alle transportfiahigen
Patienten wurden auf Traghahren eingeschifft und dann machten wir eine
schone nichtliche Seereise mit Picknick auf dem Schiff. Spat in der Nacht
kamen wir zuriick, frohlich und gliicklich iiber das schone Erlebnis.

Ein weniger schones Erlebnis, das uns alle erschiitterte, hatten wir, als
unsere MSA fiir den Austausch verwundeter Gefangener beider Seiten
benutzt wurde. Da wurden per Bahn die schwerverwundeten alliierten Sol-
daten gebracht, wir pflegten sie einige Tage, und dann wurden sie wieder
verladen. An der Grenze wurden sie dann gegen schwerverwundete deutsche
Soldaten ausgetauscht. Auch die Deutschen wurden fiir einen Zwischenhalt
zu uns gebracht. Da erlebten wir, dass Beinamputierte an ihren Stocken
Wettrennen auf den Lagerstrassen veranstalteten. Oder deutsche Soldaten,
die beide Beine verloren hatten, hatten immer noch nicht genug vom Krieg:
«Fiir einen Panzer oder einen Bomber tauge ich immer noch», sagten sie. In
dieser Zeit musste ich auch erkennen, dass es, solange es Menschen gibt,
auch immer wieder Krieg geben wird und dass dann unsere FHD eine sehr
wertvolle Arbeit leisten konnen. Nur sollte man diese eben vorher schon lernen,
nicht erst, wenn’s gebraucht wird.

Der Krieg war nun vorbei, und langsam normalisierte sich das Leben. Ich
nahm meine Arbeit in Bern wieder auf. Nur noch einmal absolvierte ich
einen neuen Einfithrungskurs. Ich wurde auf Fliichtlingsfiirsorge umgeschult,
da ungeheuer viele Fliichtlinge unser Land iiberschwemmten. Zum Einsatz
in solchen Lagern kam ich allerdings nicht mehr. Spiter nahm ich noch an
einem militarischen Skikurs in der Lenk teil. 1950 wurde ich aus dem FHD
entlassen. Eine schone und lehrreiche Zeit war vorbei. Geblieben sind einige

Freundschaften, die auch heute noch mein Leben bereichern.

Sturmgeldut im Mai

Als 34jihriger Sanititswachtmeister wiihrend der zweiten Generalmobilmachung im Mai 1940

Ich kann’s nicht lassen. Immer wieder denke ich zuriick an jene Unheil verheis-
senden und mit drohender Kriegsangst erfiillten Stunden und Tage in der ersten

Maihilfte des Jahres 1940.
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Frihmorgens am Auffahrtstag reisten meine Frau und ich mit unserem
sieben Monate alten Knaben im Postauto zu den Schwiegereltern ins Ziircher
Weinland, unweit der deutschen Grenze. Ein wonnevoller, warmer Mai-
Feiertag lag iiber den sattgriinen Wiesen und Ackern rings um die heime-
ligen Dorfer. Ein Bild des Friedens im erwachenden Friihling. Und doch,
war nicht eine unaussprechbare Unruhe im Gesprdach mit den Einheimischen
zu spiiren, eine unsaghare Angst? Uberall, wo man mit Leuten zusammen-
traf, wollte das Geriicht nicht verstummen, dass umfangreiche deutsche
Truppenaufmirsche ennet unserer Nordgrenze beobachtet wurden. Ange-
sichts dieser drohenden und nicht gerade ermutigenden Berichte entschlos-
sen wir uns, dass meine Gattin mit dem Kleinen einstweilen bei ihren Eltern
verbleiben solle.

Gegen Abend kehrte ich allein in unsere Wohnung in der Stadt zuriick.
Anderntags begab ich mich wieder wie gewohnt an meinen Arbeitsplatz.
Aber auch hier hatten die besorgniserregenden Nachrichten von den
Truppenverschiebungen eine beunruhigende Spannung ausgelost. Noch
bevor ich mein alltdgliches Arbeitspensum wieder aufnahm, erschien unser
Betriebsleiter in der Uniform eines Oberstleutnants und rief mich zu sich in
sein Biiro. Er iiberreichte mir einige Schreibarbeiten militidrischen Charak-
ters und betonte, dass alles sofort zu erledigen sei. Alsdann erkundigte er
sich nach meiner Diensteinteilung und riet mir, unverziiglich wieder heimzu-
fahren, denn in Kiirze werde mit ziemlicher Sicherheit die totale Mobilmachung
aller Wehrpflichtigen erfolgen.

Es war wirklich so. Noch unterwegs vernahm ich das Sturmgeldut der
Kirchenglocken, und an den Plakatsdulen klebten schon die rotumrandeten
Aufrufe. Aus langsam fahrenden Militarautos ertonten in kurzen Intervallen
die lautstarken Befehle zum sofortigen Einriicken.

Daheim angelangt, waren meine Frau und mein Kind inzwischen auch
zuriickgekehrt. Im beratenden Gesprich mit unserem Hausmeister besprachen
wir alles, was bei einem kriegerischen Uberfall zu tun sei. Er versicherte
mir, meiner Familie jederzeit wenn notig beizustehen, und er verzichtete
auf die Entrichtung des Mietzinses fiir den laufenden Monat. Ein wahrlich
verstandnisvolles Entgegenkommen in diesen sorgenumwobenen Stunden.
Und wiederum musste ich mein Heim verlassen, in grosser Ungewissheit,

was wohl in den nidchsten Tagen auf uns zukommen mochte. Vor dem
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Platzkommando, wo ich mich laut Vermerk im Dienstbiichlein einzufinden
hatte, herrschte ein reges Hin und Her oder, besser ausgedriickt, ein beinahe
unentwirrbares Durcheinander. Befehle zischten iiber unsere Kopfe hinweg,
und Offiziere und Feldweibel beeilten sich, ihre verstreuten Mannschaften
zu sammeln. Unsere Aufgabe als Sanitdtsangehorige bestand darin, iiberall
dort zu sein, wo Not am Mann war. Das gelang aber nur notdiirftig, sollten
doch alle abmarschbereiten Einheiten und Gruppen raschest an ihre Ein-
satzorte kommen. Spiter bemiihten wir uns, simtliches Material aus unserem
kolonneneigenen Magazin sowie die im Zeughaus gefassten Fourgons be-
reitzustellen. Bis dies alles mit vielen Hindernissen bewerkstelligt war,
verging erheblich viel Zeit, mussten wir doch die schweren, altertiimlichen
Militdrfahrzeuge mit vereinter Kraft von Hand durch das Gewiihl der ein-
riickenden Soldaten zum Bahnhof schieben. Auch die Verpflegung liess auf
sich warten. Erst am spédteren Nachmittag gelang es uns, bei einer fahrbaren
Militarkiiche den lingst ersehnten «Spatz» zu fassen.

Die fiir den gleichen Abend vorgesehene Dislokation wurde verschoben,
und unser Wunsch, noch einmal zu Hause schlafen zu konnen, fand kein
Gehor. Erst bei einbrechender Dunkelheit, nach Verabreichung eines ein-
fachen Nachtessens, konnten wir in einer Turnhalle unser Nachtlager be-
ziehen. War denn iiberhaupt noch an ein Schlafen zu denken? Denn gerade
in dieser Nacht sollte die Entscheidung iiber die Zukunft unseres Landes
fallen. Waren unsere Sohne Helvetiens kraftvoll genug, einem Ansturm der
Barbaren des «tausendjdhrigen Reiches» im Norden standzuhalten? Es ging
ja um Sein oder Nichtsein unserer Heimat. Immer wieder horchten wir auf
unseren Strohsicken, vollstindig angezogen, ob nicht feindliche Flieger
oder schwere Panzer sich unserer Stadt naherten und uns augenblicklich in
Alarmzustand versetzten.

Im Morgengrauen, als die letzten dunklen Nachtschatten wichen, waren wir
offen gestanden nicht wenig iiberrascht, dass nichts geschehen war und
dass keine feindlichen Kampffahrzeuge durch die Strassen rollten. Nur eine
unerklirliche, entspannte Stille lag iiber der Stadt. Ein befreites Aufatmen
alliiberall. Der gefiirchtete deutsche Einmarsch deutscher Divisionen war
ausgeblieben.

Bei der Morgenverpflegung wurde uns mitgeteilt, dass grosse deutsche

motorisierte Verbinde durch Holland nach Belgien vorstossen — sozusagen
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widerstandslos. Das grauenvolle Morden und Téten nahm anderswo seinen
Fortgang.

Jedenfalls unser Aktivdienst ging weiter, und wieder hiess es: Vollpackung
und Abmarsch. Ein Militarzug brachte uns iiber Ziirich nach Rapperswil,
von dort ging es weiter zu Fuss in ein altes, verwunschenes Schloss mit dem
stolzen Namen «Goldenberg». Einrichten der Kantonnemente, Instruktionen
fiir den Wachdienst und den Patrouillenlauf lautete der Tagesbefehl bis auf
Weiteres. Offensichtlich war man bemiiht, uns an der prachtvollen Aussicht
vom Schloss aus teilhaben zu lassen. Jeden Morgen nach der Tagwache
fithrte uns der Hauptmann auf die iiberwucherte Terrasse, und im Chor sang
er mit uns jeweils das Lied «Morge friie, wenn d’Sunne lacht», auch dann,
wenn pfeifende Regenboen an die Fensterscheiben klatschten. Mittlerweile
wurde ich zum Feldpostdienst abkommandiert und war so tagsiiber im
Alleingang mit dem Versand und der Verteilung der verschiedenen Post-
sachen vollauf beschaftigt. An einem Nachmittag benutzten mein Kamerad
und ich die kurze sonntégliche Dienstpause, um geniesserisch in Korbsesseln
vor dem Schloss die Zeit verstreichen zu lassen. Aber eben, wir waren nun
einmal keine erholungsbediirftigen Kurgiste. Wie aus dem Boden geschos-
sen, stand unversehens der Feldweibel vor uns. Fast dusser Atem rief er uns
zu: «Alarm!» Dann befahl er mir, mit dem Velo unverziiglich unsere Leute
zusammenzutrommeln. Ohne weitere Minuten zu verlieren, radelte ich los,
um die irgendwo auf einem Feldweg marschierende Gruppe schleunigst
zuriickzubeordern. Anschliessend erfolgte die Rdumung des Kantonnements
und die Riickgabe an den Schlossverwalter. Erstellen der Vollpackung, eine
kurze Verpflegung im Freien, Abmarsch.

Vor dem Bahnhofgebdude des kleinen Dorfes standen die leeren Wagen
eines langen Eisenbahnzuges. Ohne Verzug begann der Verlad einer voll-
standigen Militarsanitédtsanstalt, einschliesslich des dazugehorenden um-
fangreichen Materials und der Fahrzeuge. An die 600 Kopfe zidhlte das
gesamte Personal des Militarspitals: Offiziere, Unteroffiziere, Soldaten,
Rotkreuzschwestern, FHD-Angehorige, Nonnen ... Drei Pfiffe — der ver-
dunkelte Zug setzte sich in Bewegung, hinaus in die einbrechende Nacht.
Wohin, erfuhren wir erst spater. Nach und nach verstummte das Geplauder
und Lachen in den iiberfiillten Abteilen. Einem in den Schlaf versunkenen

Geisterzug gleich, rollte der nur im 35-Kilometer-Tempo fahrende Laza-
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rettzug dem Ziel entgegen, vorbei an schwach erhellten Stationen und im
Dunkeln versteckten Dorfern. Trige flossen die Stunden und Minuten dahin.
Endlich, endlich, in der allméhlich aufsteigenden Morgendimmerung wur-
den wir gewahr, wohin diese nichtliche Reise fithren sollte: Von unten
grossten uns die im morgendlichen Sonnenlicht glitzernden Wellen des
Genfersees. Und bald danach fuhr der langsam erwachende Zug in die
grossen Bahnhothallen von Lausanne ein. Die Uhr zeigte halb neun; seit
mehr als zw6lf Stunden waren wir unterwegs. Eine besonders nette Uber-
raschung wurde uns allen noch zuteil. Die Behorden von Lausanne liessen
es sich nicht nehmen, das gesamte, noch etwas schlaftrunkene Personal der
MSA (Militarsanitatsanstalt) zu einem wihrschaften, aufmunternden Friih-
stiick ins Buffet zu laden. Ein wirklich echt freund-eidgenéssischer Willkom-
mensgruss zur rechten Zeit!

Wihrend ich mich dem Genuss des herrlichen Morgenessens widmete,
klopfte der Feldweibel auf meine Schulter und verlangte, gleich hernach in
zwei Schulhdusern raschmoglichst die vollstindige Rdumung der Schul-
zimmer zu veranlassen. In allen Klassenzimmern, wo ich dann auftauchte,
war ich ein willkommener Gast, war doch iiberall der gesamte Schulunterricht
noch in vollem Gange. Sobald ich dem Lehrerstab von meinem Begehren
Kenntnis gab, brach unter den Schiilern ein unbeschreiblicher Jubel aus.
Nur allzu gerne beteiligten sie sich beim Wegschaffen der Schulbdnke und
Tische. Wie konnte es auch anders sein? Dieser auf militarischen Befehl hin
verordnete, unerwartete Schulurlaub l6ste bei den Kindern eine weit gros-
sere Begeisterung aus als bei uns Eindringlingen. Nach Erledigung des so
viel Freude bereitenden Auftrages brachten Militarcamions strohgefiillte
Schlafsiacke fiir die Einrichtung der nun zur Verfiigung stehenden Rédume.
Bis das vorgesehene Militdarspital in den Baracken wund 6ffentlichen
Gebaudeteilen fiir die Aufnahme von kranken und verunfallten Kameraden
bezugsbereit war, verstrichen ein bis zwei Tage. Eine zentrale Militiarkiiche
sorgte fiir das leibliche Wohl aller uniformierten Pensionédre. Eines mochte
ich noch betonen: Hier in der altehrwiirdigen Metropole des Waadtlandes
fithlten wir uns als Soldaten wohl, wurden wir doch nicht selten in einem
seenahen Restaurant oder Café von den anwesenden zivilen Gisten zu

einem gemiitlichen Hock oder gar zu einer abendlichen Ruderpartie eingeladen.
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Inzwischen vernahmen wir, dass die deutschen, unbesiegbar erscheinenden
Armeen, unter Umgehung der franzosischen Maginotlinie, in Frankreich
einmarschiert waren und sich in Kiirze Paris niherten. Unverkennbar schloss
sich der eiserne Ring um unser Land zusehends enger und enger. Die
Versorgung mit den wichtigsten Giitern fiir Industrie und Bevélkerung aus
dem Ausland drohte allmihlich problematisch zu werden. Lingst war die
Rationierung beinahe aller Lebensmittel und Heizmaterialien in Kraft. Auch
der Benzinverbrauch unterstand einer verschirften Kontrolle. Zylinderartige
Holzvergaser lieferten den notwendigen Ersatztreibstoff fiir die wenigen noch
zirkulierenden Privatautos.

Wochen vergingen, der Aktivdienst an den Gestaden des Lac Leman verlief
im gewohnten Ablauf. Fast unbemerkt war es inzwischen Juni geworden,
und die Gefahr eines kriegerischen Angriffs war immerhin, wenn auch
nicht gebannt, doch wesentlich abgeschwicht. In Befolgung einer Verfiigung
unseres Generals, nur so viele Truppen unter der Fahne zu behalten, als es
die militidrische Lage erfordere, begann unser Kommandostab die Auflosung
des Militarspitals vorzubereiten. Wenige Tage danach erfolgte die allerseits
sehnlichst erhoffte Entlassung der gesamten MSA-Einheit. Abtreten! Wir
konnten wieder nach Hause in unser durch ein giitiges Schicksal vom Krieg
verschontes Heim. Aber nicht ohne ein neues Aufgebot fiir einen spiteren Ein-

riickungstermin in der Tasche.

«Aber mit des Geschickes Mdchten ...»
Als Wachtmeister, Jahrgang 1911. im Grenzschutz

Wir Auszugsoldaten vom Grenzschutz waren gleichzeitig in Auszug- und in
Grenzschutzeinheiten eingeteilt. Das Fatale war, dass — wenn Landwehr
und Landsturm entlassen wurden — wir Jungen in den Auszugeinheiten
weiter Dienst leisten mussten. So waren wir « Ausziigler» vom 1. September
1939 bis zu unserer ersten Entlassung am 16. November 1940 ununterbro-
chen tm Aktivdienst. Aufgelockert wurde diese lange Dienstzeit an unserer
bedrohten Grenze durch gelegentliche Urlaube. Natiirlich hatten Bauern

den Vorrang, und wir « Gewohnlichen» kamen erst in zweiter Linie dran.
Auf mein Urlaubsgesuch schrieb ich: dringende Arbeit im Geschifi. Und,



oh Wunder, es klappte! So reiste ich am 22. April frohgemut heim. Am
andern Tag begann ich meine Arbeit im Geschdft und hatte wieder alle
Hinde voll zu tun, die dringendsten Arbeiten zu erledigen. «Aber mit des
Geschickes Midchten ist kein ewiger Bund zu flechten, und das Ungliick
schreitet schnell.» Ja, rasend schnell kam es. Es war Freitag, der 10. Mai
1940, vor Pfingsten: Ich arbeitete unverdrossen in der Werkstatt. Da kam
mein Chef aufgeregt in die Werkstatt und sagte, ich miisse sofort einriicken.
Eben sei um elf Uhr im Radio die Meldung durchgegeben worden, dass
hochste Alarmbereitschaft erstellt worden sei. Alle Wehrmdnner miissten
sofort einriicken. Traurig und schweren Herzens begleitete meine Frau
mich eine Stunde spiter auf den Bahnhof, und trinenreich war dann auch
der Abschied.

Ich war damals der Gz Mitr Kp IV1289 zugeteilt, und unser Einsatzraum
war Altstitten. Hier hatten wir alle méglichen « Vartanten» durchgespielt,
und jeder Zugfiihrer hatte seinen fest zugeteilten Abschnitt. Als ich mich bei
meiner Einheit meldete, sagte der Feldweibel aufatmend: «Gott sei Dank!»
Sofort iibernahm ich mit meinem Zug, kriegsmdssig ausgeriistet, meinen
Abschnitt. Nun also, wir waren an vorderster Front und wdiren die ersten
Opfer gewesen. Abends um neun Uhr marschierte ich noch einmal nach
Alistitten und suchte das Kompaniebiiro auf. Die Tiire zum Biiro war offen,
alles ausgerdumt und fort, aber wo? Niemand war zu sehen. Zwei Stras-
senbahnwagen lagen auf der Strasse und sperrten den Zugang zur Stoos-
strasse. Auch verschiedene Panzersperren waren eingesetzt. Als ich nachts
um zwolf Uhr von der Kontrolltour zuriickkam, sah ich viele Autos, voll-
beladen mit Familien und vielem Hausrat, die den Stoos hinaufstrebten, um
Frau und Kinder in der Innerschweiz in Sicherheit zu bringen (in eine
zweifelhafte Sicherheit). Und wie grotesk sah es aus. Aus dem Kofferraum
ragte noch allerlet Zeug heraus, und auf den Ddchern waren Matratzen
festgebunden. Einmal sah ich sogar eine Badewanne auf dem Autodach. Du
lieber Himmel, das waren Eidgenossen ... Ja, in jenen Stunden waren
einige Prominente nicht auf threm Posten.

Drei Wochen dauerte der Alarmzustand, und ein gnddiges Schicksal hat
uns vor dem schwersten und letzten Einsatz bewahrt. Die Stunde der Priifung
ging gnddig vorbei. Wir hatten dann noch einige kritische Situationen, bis
es dann am 8. Mai 1945 an allen Fronten hiess: «Ende Feuer!» 978 Aktiv-
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diensttage sind in meinem Dienstbiichlein eingetragen. 978 Tage treu, zu-
verlissig und selbstverstindlich geleistet mit vielen Kameraden fiir unsere

schone, schiitzenswerte Heimat, unsere Schweiz ... unser Vaterland.

Ziviler Militirdienst
Als 34jihriger Unteroffizier im Mai 1945 in Sevelen

Da hatten wir also schon vor Wochen den Einriickungsbefehl auf den
9. Mai 1945 erhalten. Insgeheim hofften wir auf das baldige Kriegsende
und dass wir nicht mehr einzuriicken brauchten. Aber wir vom Grenzschutz
mussten doch andere Truppen ablosen und hatten wichtige Aufgaben zu
erfiillen im Grenzraum der Festung Sargans. Die Fliichtlinge driangten ja in
Scharen auf die Grenziibergénge im sanktgallischen Rheintal zu.

So riickten wir am 9. Mai in Sevelen, unserem Korpssammelplatz, ein. Ich
war nach der Fertigstellung der Festung M. in die Geb Gz Mitr Kp 1V/284
umgeteilt worden. Noch bevor die Kompanie zum Appell antreten musste,
kam ein Mitrailleur meines Zuges zu mir und klagte, eine Lawine habe auf
seinem Maiensiss seinen Stall weggefegt und alles Holzwerk ins Tal hin-
untergerissen, nur die Mauern seien stehengeblieben. Der Stall miisse drin-
gend wieder aufgebaut werden, er habe kein Futter mehr und miisse mit den
Kiihen auf die Alp. Weil ein nasser Friihling war, konnte bisher nichts
unternommen werden. Wihrend er mir sein Ungliick schilderte, kamen
auch einige Kameraden hinzu und schilderten lebhaft die schlimme Situation.
Tja, was sollte man machen? Wir beratschlagten kurz und informierten
unsern Kompaniekommandanten Hauptmann Mannhardt. Spontan erklarte
er sich bereit, meinen Zug fiir den Wiederaufbau des Stalles wihrend einer
Woche zu beurlauben, sofern der Bataillonskommandant einverstanden sei.
Unser «Bataillonler», Major Weber (der spitere Bundeskanzler), fragte: «Ja,
wie stellt ihr euch das vor?»

Ich hatte mir inzwischen die Sache zurechtgelegt und erkldrte: «Einfache
Sache, wir beziehen vom Schanzzeugdepot Mels das notige Werkzeug und
Material fiir den Wiederaufbau. Unser Zug bleibt eine Woche im Einsatz.
Unterkunft in einer Baubaracke ob dem Schollenberg. Verpflegung nehmen

wir von unserer Kompanie mit.» Als er unsere Begeisterung sah und meine
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Erklarungen fiir den Wiederaufbau horte, stimmte er rasch zu, und ich erhielt
die notigen Vollmachten.

Mit den Kameraden vom Zug stellten wir die Materialliste zusammen und
den Zeitplan fiir den Arbeitsablauf. Mit dem Kompaniejeep fuhr ich nach
Mels zum Schanzzeugdepot, iibergab die Besteiliste und suchte die not-
wendigen Gerdtschaften aus. Besonders wichtig war das Verbundmaterial.
Am Montag morgen wurde das gesamte Material auf das Maiensiss befor-
dert, und der Mitrailleur, dem unser Einsatz galt, beforderte nebst Material
mit Ross und Wagen auch ein Féasschen Most mit 50 Liter Inhalt.

Bestens ausgeriistet, machten wir uns frohgemut ans Werk. Fast zwei Tage
benoétigten wir, um die ins Tal hinuntergefegten Balken. Bretter, Stalltiiren,
allerlei Geratschaften usw. ins Maiensiass hinauf zu befordern. Das war der
schlimmste Krampf. Dann baute eine ausgewihlte Handwerkergruppe den
Stall wieder auf. Eine andere Gruppe zersigte die von der Lawine auf das
Maienséiss hinabgeschleuderten Tannen, spaltete die «Tramel» zu Brennholz
und deponierte dieses der Strasse entlang. Ja, es gab manches Klafter
Brennholz! Eine dritte Gruppe sduberte die Wiesen vom Ger6ll und den
Schuttmassen. Sie beforderte mit Schubkarren alles in ein nahegelegenes
Tobel. Ein Mineur sprengte die grossten Steinbrocken. Wir schufteten wie
die Wilden, von Tagesanbruch bis in die Ddmmerung. Wir mussten ja bis
Ende der Woche fertig sein, und — bei Gott — wir hatten es geschafft. Alle
hatten mit grosser Begeisterung und unerhortem Arbeitseinsatz mitgemacht.
An der Riickseite der Hiitte hatten wir einen Teil des Gerélls und der Erde
aufgefiillt, schrag bis zum Dach, damit eine spitere Lawine iiber die Hiitte
hinwegbrausen konnte. Am Samstagnachmittag um vier Uhr trafen wir wieder
bei der Kompanie ein und waren stolz, dass wir unsere Aufgabe erfolgreich er-
ledigt hatten.

Ja, das war Hilfe in der Not gewesen fiir unseren Kameraden und ist unsere
schonste Erinnerung an das Kriegsende. Jedesmal, wenn wir uns zur
Kompanietagung treffen, kommen die Dienstkameraden von damals und
sagen: «Weisch no, dd Lawinestall, womer wieder ufbaut hind ...» Und wir

freuen uns iiber diese positiven Erinnerungen.
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Abb. 30: Passivdienst

Erholung im Dienst. (Hans Baumgartner)

«Pro Person und Monat gab es ...»

Vielleicht ist ein Hinweis auf die damalige Lebensmittelsituation recht
aufschlussreich. Wir konnten aber nicht einmal alles kaufen, was auf der
Lebensmittelkarte war. So hatten wir «vorige Mdrklisfiir Butter und Fleisch,
manchmal fiir Brot, und dfters schickte meine Frau Klirli auch « Mdrkli»
an thre Mutter, die sehr froh dariiber war.

Also, pro Person und Monat gab es (1944 ): 7 kg Brot, 400 g Mehl, Mais oder
Hirse, 250 g Reis, 500 g Teigwaren, 500 g Erbsen, Bohnen oder Linsen, 12 1
Frischmilch, 350 g Buitter, 250 g Fett oder 0L, 300 g Kadse, 1°300 Punkte
Fleisch, 2 Schaleneier, 500 g Zucker oder Konfitiire, 250 g Kunsthonig, 100
Punkte Schokolade (gab es bei uns natiirlich nicht), 200 Punkte Bohnenkaffee,
Tee oder Kakao.

Fiir Kinder gab es natiirlich andere Zuteilungen. Wer auswdrts essen
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musste, erhtelt statt Lebensmittelkarten Mahlzeitencoupons zugeteilt. Es
kam dfters vor, dass vermdigliche Leute die Mutter um «Mdrkli» baten ...
Sonst aber war es erstaunlich, dass wir, von allen Seiten von kriegs-
fiihrenden Parteten eingeschlossen, geniigend Nachschub erhielten, so dass
wir nie Hunger leiden mussten. Auch tm Militir war das Essen jederzeit
reichhaltig und gut (reichhaltiger als zu Hause). Man musste das Militdr
doch bei guter Laune halten ... Die ersten zwei Monate nach Kriegsausbruch
hatte man von den eigenen Vorrdten zu leben. So konnten die Behorden die
notwendigen Vorbereitungen treffen. Im Grossen und Ganzen verlief die

Zuteilung korrekt. Schwerarbeiter erhielten Zusatzrationen.

Dringende Dienstsache

Als 23jihriger Sappeur und Maurerpolier 1939 auf einer Alp in der Niihe von Unterwasser

Im Jahre 1939 leistete unsere Kompanie Dienst in Unterwasser. Als Zug-
filhrer war unserm Zug «nur» ein Wachtmeister vorgesetzt. Von diesem
«Nurwachtmeister» erzihlt meine Geschichte. Vorgidngig mochte ich fest-
halten, dass dieser, von Gestalt eher kleine, rundliche Unteroffizier im
Zivilleben seinen Mann stellte. Es wurde gemunkelt, dass er im stillen
immer wieder hoffte, auf dem zweiten «Bildungsweg», im «Schnellbleiche-
verfahren», doch noch Leutnant zu werden. Er war ein selbstbewusster
Mann. Wir Soldaten aber glaubten, mit einem Unteroffizier als Zugfiihrer
benachteiligt zu sein. Diese Meinung wurde noch bestirkt durch die
Detachierung unseres Zuges auf eine Alp ob Grabs, den Olberg. Dort hatten
wir uns einzurichten. In der Alphiitte Biiro und Aufenthaltsraum, ob dem
leeren Kuhstall das Kantonnement fiir etwa 50 Mann. Sechs Stallaternen
standen uns insgesamt zur Verfiigung. Verpflegung, Post und Kurier wurden
von Unterwasser mit dem Auto bis Wildhaus und dann mit dem Saumtier
auf den Olberg transportiert.

Der Tagesablauf verlief eintonig: exerzieren, «Manndli-Manndli», Knoten
iiben usw. sowie essen und schlafen. Der Ausgang, selbstverstandlich im
Ausgangstenue nach dem Hauptverlesen, iiber die Alpweiden wund

«Guschtilocher», wird uns immer in Erinnerung bleiben. Die Stimmung in
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der Truppe war nicht gerade gut. Mehr als drei Viertel aller Soldaten kamen
aus den Ostschweizer Landsgemeindekantonen. Dass der gebiirtige, altein-
gesessene Glarner Zugfithrer uns berndeutsch mit «Ihr» und «Euch» an-
sprach, storte uns zwar nicht gross, stirkte aber auch nicht das Vertrauen in
den Vorgesetzten. Besonders das Hauptverlesen hatte es in sich: Der
«Hauptverlesensplatz» neben der Alphiitte war mit Findlingen durchsetzt
und liess eine gerade Linie in der Formation der Truppe schlechthin nicht
zu. Der Fiihrer rechts liess die Truppe antreten, befahl die Achtungstellung
und meldete dem «Nurwachtmeister» den Zug zum Hauptverlesen bereit.
Dieser stand in angemessener Entfernung und ebensolcher Haltung vor der
Truppe. Dann kramte der Zugfiithrer den Tagesbefehl aus der Brusttasche
seines Waffenrocks. Fiir uns war es jedesmal ein Schauspiel. Alle Siacke
vollgestopft mit militdrischem und privatem Kram, schien uns der Wacht-
meister noch kleiner und rundlicher. Als er einmal unser Grinsen bemerkte,
kam er am folgenden Tag mit leeren Sdacken zum Hauptverlesen. Seine
Utensilien, inklusive sein rotes Nastuch, hatte er in seiner Mappe, die er
unter dem Arm trug, versorgt. Er sah aus wie nach einer erfolgreichen
Schlankheitskur. Was nur Eingeweihte wussten: Der «Nurwachtmeister»
wiinschte sich eine Kartentasche. Ein Utensil, wie es die Herren Offiziere
als Zugfiihrer, ja sogar Feldweibel und Fouriere besassen. Eine solche
Tasche hatte er in einem breit abgestiitzten Gesuch angefordert. Dass eine
solche Tasche seinen Status als Zugfiihrer klarer gezeigt hitte, wiinschte
sich der «Nurwachtmeister» in Ermangelung des langen Sidbels und steifen
Hutes.

Als die Militartelefonleitung zwischen Olberg und Unterwasser erstellt war
und funktionierte, konnten dringende Dienstsachen — dazu gehoérte auch die
angeforderte Kartentasche — iiber das Feldtelefon erledigt werden. Im
Aufenthaltsraum wurden natiirlich diese Gespriache von den Anwesenden
mit Interesse verfolgt. Der Zugfiihrer machte auch kein Geheimnis aus der
fehlenden Kartentasche, diese schien bald strategisch wichtig zu sein. Dann
kam der grosse Tag. Die Fassmannschaft traf ein. Kochkisten als Seitenlast,
Postsack als Oberlast, daneben der Saumer und dahinter die Kolonnenwache.
Dieser Mann hatte die Kartentasche umgehingt und wollte diese dem
«Nurwachtmeister» iibergeben. Der wurde abwechslungsweise rot und

bleich. Das war zuviel. Eine Tasche in Hochformat statt in Querformat. Eine
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schoéne, neue Ledertasche mit viel Platz, wie sie von Meldeldufern in den
Mandvern getragen wurde. Darauf ein langes Telefon mit dem Kommando.
Wie spater zu erfahren war. wurde unserem Zugfilhrer vom Feldweibel
ausgerichtet, dass eine Kartentasche nicht zur Ausristung eines Wacht-
meisters gehdre und deshalb im Zeughaus auch nicht abgegeben werden
kdnne. Der «Nurwachtmeister» war aufs Tiefste gekrénkt. Nie hat er die
«falsche» Tasche getragen. Als wir uns dann bei Wintereinbruch zuriick
nach Unterwasser verschieben konnten, war es im Interesse aller. Der
«Nurwachtmeister» konnte den bewilligten Arbeitsurlaub antreten, unser
Zug bekam einen richtigen Zugfihrer, einen Leutnant frisch aus der Aspi-
rantenschule.

In spateren Gespréchen unter uns Kameraden wurde oft die Meinung ver-
treten. wir hatten unserm «Nurwachtmeister» eine richtige Kartentasche im
Zeughaus kaufen sollen, nicht aus strategischen, aber aus taktischen Griin-
den.
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gen und Strafen

Verdichtigung

Ein Landesverrdter?
Als 41 jihriger Kanonier 1943 in der Festung Sargans

Eines Abends wurde ich auf das Kompaniebiiro gerufen, wo mir der Kom-
mandant mitteilte, dass ich mit einer Gruppe von zehn Mann eine grosse
Zahl von Munitionsmagazinen der Festung Sargans zu inventarisieren
hitte. Da ich schon friiher, obschon ich nicht Unteroffizier war, dienstlich
Spezialauftrige bekommen und diese zur Zufriedenheit meiner Vorgesetz-
ten erledigt hatte, dachte ich nichts Weiteres dabei. Als mir aber dann am
Morgen die Ménner dieser Inventarequipe vorgestellt wurden, war kein
einziges bekanntes Gesicht unter ihnen. Vier gaben sich als Munitions-
spezialisten von Thun aus, und die sechs andern hatten die verschiedensten
Berufe. Ich war also deren Chef, und die Aufgabe wurde in Angriff genom-
men. Da wir immer wieder an andere Orte kamen, musste ich wegen der
Verpflegung fiir uns die jeweiligen Fasszettel zuhanden der verschiedenen
Einheiten den betreffenden Fourieren iibergeben, damit wir aus deren Kiichen
verpflegt werden konnten.

Nach einigen Tage bestand schon das beste Einvernehmen zwischen mir
und meinen Untergebenen. Manche gute Flasche «Herrschiftlerwein»,
welchen die letzteren grossziigig bezahlten, bestirkte die Kameradschaft.
Bei diesen Zusammenkiinften, die natiirlich nach Feierabend und trotz
Lichterloschen bei den Einheiten stattfanden, wo wir in «Pension» waren,
fiel mir auf, dass uns nie eine Kontrolle stellte. Nur ein einziges Mal kam
ein Oberstleutnant, der mich zur Verantwortung zog und wissen wollte,
weshalb ich mit meiner Mannschaft nicht rechtzeitig die Ruhe aufsuche. Da
ich keinen Grad hatte, erklirte ich ihm, es sei ein Fehler gewesen, dass man
der Inventarequipe keinen Unteroffizier beigegeben habe. Zu Beginn der
Aufgabe habe ich meine Untergebenen betreffs eines rechtzeitigen
Aufsuchens der Unterkunft noch ermahnt, aber nutzlos. Denn alle zehn
Mann hitten sich wie Vorgesetzte gebardet, und in Tat und Wahrheit sei ich
der Untergebene gewesen. Die zweite Frage des Oberstleutnants war nun,
warum ich infolge der geschilderten Umstidnde keinen Rapport erstattet
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habe. Meine Antwort: «Ich will kein weisses Schaf sein unter den schwar-
zen.» Darauf lachelte der hohe Offizier und entfernte sich. Eine Strafe
musste ich nicht einstecken. Aber bei meiner Riickkehr zu meiner Einheit
konnte mir der Kompaniekommandant vorwerfen, dass ich beziiglich der
ortlichen Polizeistunde keine gute Uhr gehabt hitte. Nun, die Hauptsache
fir mich war, dass ich wegen dieser Verfehlungen — es passierte gut zwan-
zigmal — nicht ins «Cacho» wandern musste.

Der Krieg ging zu Ende, und im Oktober 1946 musste ich geschiftlich nach
Ziirich zur Hypothekarabteilung der Ziircher Kantonalbank. Als ich noch
rund 100 Meter vom Paradeplatz entfernt war, trat ein Stadtpolizist auf
mich zu und begriisste mich mit einem frohlichen «Salii». Ich sah ihn
erstaunt an und meinte dann: «Ja, wenn Sie mir ,Salii’ sagen, so erwidere
ich dies auf die gleiche Weise.» Aber es schaltete mir noch nicht. Ich sagte
ihm, dass er mir irgendwie bekannt vorkomme. Doch mein Erinnerungs-
vermogen versagte. Darauf stellte er sich als einer meiner «Untergebenen»
vor, welche einen Teil der Munitionsmagazine der Festung Sargans zu
inventarisieren hatten. Und er erklarte weiter, dass nicht nur Munitions-
spezialisten aus Thun unter den zehn Mann gewesen seien, sondern auch
Detektive und Heerespolizisten mit der hehren Aufgabe, meine Vaterlands-
treue auf Herz und Nieren zu priifen. Meine Post — Wischesack und Briefe
— sei immer grindlich durchsucht worden, und auch der Tornister habe
taglich das gleiche iiber sich ergehen lassen miissen. Aber schon am vierten
Tag der Zusammenarbeit habe die Auffassung vorgeherrscht, dass der
Kanonier M. nicht im g<eringsten ein Landesverriter, sondern ein guter
Soldat sei. Darauthin bekannte er erbost die ganze Wahrheit betreffs mei-
nes damaligen Spezialauftrages: Seitens des Gemeinderates meiner Wohn-
gemeinde sei die Meldung eingegangen, dass ich ein Landesverriter sei. Ich
will die Worte, die der Stadtpolizist unseren damaligen Gemeindevitern
anhingte, nicht nennen. Es soll dies nur zeigen, wie in leidenschaftlicher
und rachsiichtiger Weise vieles geschah, was manchem guten Schweizer
seine Ehre abschnitt. Bei einer spiteren Kompanietagung stellte ich meinen
ehemaligen Kommandanten unter vier Augen. Anfinglich wollte er nichts
davon wissen, aber in die Enge getrieben, gestand er mir indirekt mit den
Worten: «Kanonier M., die Sache liegt schon viele Jahre zuriick; lassen wir

sie deshalb in Ruhe.»
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Steuersekretar: « Was verdienten Sie im letzten Jahr? »

«Dariiber mochte ich im Interesse der Heimat lieber schweigen! »

Abb. 31: Geheimnisse

«Wer nicht schweigen kann, schadet der Heimat!» Diese allgegenwiirtige Mahnung
begleitete die Frauen und Minner auf Schritt und Tritt.

(«Schweizer Familien-Wochenblatt» vom 18. Januar 1941)

«Meuterei» und «Dienstverweigerung»
Als 26jiihriger Soldat fiir zwei Monate im Militirgefingnis (geschrieben 1986)

Ein Monat war seit der Mobilisation verstrichen. Der militarische Alltag
begann. Der Dienst war eintonig und miihsam: Wacheschieben, schlafen,
essen, immer wieder das gleiche. Zwischendurch wurden die Truppen ver-
schoben. Ende Oktober dislozierten wir nach Ilanz, wo wir im Schulhaus ein-
quartiert wurden. Mein Leidensweg begann.

Wir hatten Befehl, einen Wagen Munition in der Nidhe des Bahnhofs zu
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bewachen. Alle zwei Stunden wechselte die Wache. Es war eine ausser-
ordentlich stiirmische Nacht. Der Wind fegte heftig durch die Strassen, der
Regen peitschte uns ins Gesicht, und die zwei Stunden erschienen uns
endlos. Endlich hérten wir die Glocke zweimal schlagen. Bald musste
unsere Ablosung kommen. Ungeduldig stampften wir hin und her. Wo
waren unsere Kameraden nur geblieben? Die Zeit schien stillzustehen.
Endlich, mehr als eine halbe Stunde war schon verstrichen, erschien die
Wachablosung. Wir hatten schlechte Laune und begriissten sie nicht gerade
freundlich. Anstelle des verlangten Wachbefehls murmelten wir unver-
standliche Fliiche vor uns hin. Auch auf die zweite Aufforderung von
Korporal Z. brachten wir den Wachbefehl, den wir schon so oft aufgesagt
hatten, nicht iiber die Lippen. Schliesslich sagte eine der ablésenden Wachen
an unserer Stelle: «Wir sind doppelte Schildwachen, wir bewachen den
Eingang des Hotels «Oberalp», niemand darf es ohne Ausweis betreten!»
Nun konnten C. und ich abtreten und uns ins Kantonnement zur Ruhe
begeben. Miide liessen wir uns ins Stroh fallen. Doch noch ehe wir ein-
schliefen, kam Koporal Z. und liess uns vor Leutnant B. antreten. Dieser
hatte von dem Wachintermezzo gehort und sofort einen Rapport geschrieben.
Darin wurden mein Kamerad und ich der Meuterei und Dienstverweigerung
bezichtigt. Wir fielen aus allen Wolken. Der Leutnant verlangte dann auch
noch, dass wir diesen Rapport unterschreiben sollten. Noch einmal lasen
wir das Schreiben. Wir konnten es nicht begreifen, was uns da angelastet
wurde. Meuterei! Nein, so etwas konnten wir nie und nimmer unterschreiben.
Es entsprach auch in keiner Weise der Wahrheit. B. sah schliesslich ein,
dass er nichts erreichen konnte und schickte uns wieder ins Kantonnement.
Kaum waren wir dort, holten sie mich wieder. Der Leutnant wartete vor der
Tir. Sofort begann er auf mich einzureden, ich solle doch einlenken und
den Rapport unterschreiben. Aber ich konnte und wollte nicht. Ich wusste,
was uns wegen Meuterei erwartet hitte. Es war ja Krieg, da litt es so etwas
nicht. Endlich liess er mich gehen. Ich hoffte auf ein paar Stunden Schlaf.
Doch es sollte nicht sein. Wenig spéter wurden wir wie Verbrecher abgefiihrt.
Im stickigen Spritzenhduschen von llanz wurde uns erst bewusst, was
geschehen war. Zu zehn Tagen Arrest hatten sie uns verdonnert. Wir kamen
uns immer elender vor. Das hatten wir wirklich nicht verdient; und alles

nur, weil die Ablosung zu spit gekommen war.
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Abb. 32: Einriicken

Oft mit gemischten Gefiihlen und einem unsicheren Blick in die Zukunft riickten die

Wehrménner in den Dienst ein. (Hans Baumgartner)

Am nichsten Morgen brachte uns die Wache ins Altersheim, dessen Kel-
lergeschosse als Arrestzellen dienten. Getrennt wurden wir wieder einge-
sperrt. In einer Nische des Spritzenhiduschens hatte ich ein kleines, rotes
Biichlein gefunden. Dieses nahm ich nun hervor und begann zu lesen.
Immer wieder lauschte ich, ob sich Schritte naherten. Ich war vorsichtig,
denn ich wusste, dass es verboten war zu lesen. Aber dann geschah es
trotzdem: Ich war so ins Lesen vertieft, dass ich nichts horte. Plotzlich stand
B. vor mir. Argerlich fragte er mich nach der Herkunft des Biichleins und
nahm es mir weg. Da ich ihm die Antwort schuldig blieb, verliess er den
Keller wutschnaubend. Die Verwalterin des Altersheims, eine junge Kran-
kenschwester, die diesen Zwischenfall mitbekommen hatte, schmuggelte mir in
der Folge Biicher in die Zelle.

Eines Abends, ich blickte sehnsiichtig durch das vergitterte Kellerfenster
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nach draussen, sah ich ein junges Madchen im Garten. Dieses kam mir bekannt
vor. Ich erinnerte mich ihres Namens und rief sie. Sie blickte erstaunt auf und
endeckte mich schliesslich. Zuerst wusste sie nicht recht, wer da unten im Keller
hinter dem Gitterfenster nach ihr rief. Aber dann erkannte sie mich wieder.
Wir hatten in Graubiinden als Kinder zusammen Kiihe gehiitet. Von nun an
ging es uns besser. A. versorgte C. und mich mehrmals tiglich mit Siissmost,
den sie mit Hilfe eines Trichters durch die Gitterstabe in unsere Becher fiillte.
Ab und zu steckte sie uns sogar Zigaretten zu.

Mein Kamerad konnte es kaum ertragen, tagelang allein eingesperrt und
zum Nichtstun verurteilt zu sein. Zu seinem Trost sang er dann stundenlang.
Er hatte eine wunderschone Tenorstimme, und ich genoss es trotz misslicher
Lage, ihm zuzuhéren.

Nach drei Tagen erschien plotzlich der Wachkommandant und teilte uns mit,
dass wir nach Kiiblis versetzt wiirden. Das war fiir uns eine bose Nachricht.
Kurze Zeit spiter befahl uns die Wache, unsere Sachen im Kantonnement ab-
zuholen und uns der Truppe anzuschliessen. Wir holten zwar unsem Tornister,
begaben uns aber auf dem schnellsten Weg in die nidchste Beiz zu einem feinen
Bier. Die Truppe konnte uns gestohlen bleiben. Wir wollten zuerst einmal wie-
der etwas Gutes geniessen. Kurz vor Abfahrt des Zuges waren wir zuriick
und erfuhren, dass man uns schon gesucht hatte.

In Kiiblis wurden wir wieder in Arrestzellen gebracht. Unsere neue Behau-
sung war scheusslich! Es war feucht und kalt. Eine harte Liege und ein
wackliger kleiner Tisch waren die ganze Einrichtung. Der Raum war hoch,
und durch das winzige Fenster gelangte nur wenig Licht herein. Es war
Dezember, und es dimmerte schon frith. Bereits um vier Uhr sassen wir im
Dunkeln. C. begann wieder zu singen. Wir kimpften gegen die Einsamkeit.
Bereits um fiinf Uhr am nichsten Morgen brachte uns die Wache das
Friihstiick, ein Stiickchen hartes Brot und eine Schale Gerstenkaffee. Ich
brachte keinen Bissen herunter und schon gar nichts von dem Kaffee, der
schon einige Male aufgewirmt schien und von grisslicher Farbe war. In mir
drin tobte Schmerz, Trotz und Hass. Und in der Zelle nebenan begann mein
Kamerad wieder zu singen. Ich sass da und stierte an die Decke, was hatte
ich fiir eine Stinkwut. Ohne wichtigen Grund hatten sie mich eingesperrt.
Da niherten sich Schritte meiner Tiir. Das Rasseln von Schliisseln brachte

mich in die Realitiat zuriick. Korporal W. holte mich zu einem Spaziergang
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ab. Ich wollte gar nicht mitgehen, da ich befiirchtete, meinen Dienstkame-
raden zu begegnen. Ich hatte Gliick, keiner war in der Niahe. Aber plotzlich
kam mir ein Schulfreund aus meinem Heimatdorf entgegen. Ich wire am
liebsten in den Boden versunken. Schon war er neben mir und griisste mich
freundlich. Seine Miene verriet nicht, ob er meine Situation erkannt hatte.
Ich atmete auf. Nach einer halben Stunde war ich wieder im Geféngnis.
Rastlos wanderte ich in meiner Zelle hin und her, bis ich mich schliesslich
erschopft auf der Pritsche niederliess und in einen traumlosen, tiefen Schlaf
fiel. Gerausche vor der Tiir weckten mich, die Wache brachte das Nachtessen.
Ich weigerte mich zu essen, alles Zureden half nichts, sie mussten das Essen
wieder mitnehmen. So sass ich da in meiner Einsamkeit und griibelte.
Plotzlich packte mich eine Teufelswut. Mit aller Kraft zerriss ich meine
Bettdecke in tausend Stiicke. Ich wollte gerade den Tisch an die Wand
schmettern, da drehte sich der Schliissel im Schloss. Herein kam Leutnant B.,
der mir Einhalt gebot.

Am nichsten Tag wurde ich frith geweckt und aufgefordert, mitzukommen.
Die Truppe wurde wieder einmal verschoben. Diesmal ins Bergdorf Pany. B.
und ich stiessen auf die andern, von denen wir ausgefragt und bemitleidet
wurden. Unsere Kameraden hatten von unserem Pech gehort und konnten
nicht verstehen, dass wir wegen dieser Licherlichkeit zehn Tage Arrest
erhalten hatten. Ach, wie wohl tat uns dieses Verstindnis, hatten wir doch
schon an uns selbst gezweifelt. Pany war dann weniger schlimm zu ertragen
als erwartet. Aus Platzgriinden wurden wir zusammen in einen Schuppen
gesteckt. Der Raum war nicht gerade freundlich eingerichtet, hatte aber ein
kleines Fenster, das zur Strasse ging, und einen weiteren Vorteil. In einer
Ecke hatte sich ein Ziegel gelost, und dahinter konnten wir die hereingeschmug-
gelten Zigaretten verstecken.

Eines Tages, wir standen rauchend am Fenster, niherte sich B. unserem
Gefiangnis. Mein Kamerad, stets zu Spissen bereit, schlug vor, den Rauch
tief einzuatmen. In dem Augenblick, als sich B. vor unserem Fenster befand,
bliesen wir unsere Lungen kraftvoll leer. Leutnants verdutztes Gesicht
verschwand einen Moment lang hinter der Rauchwolke. Sekunden spater
stand er mit zorngliihendem Gesicht vor uns in der Zelle. Grob verlangte er
nach den Zigaretten, bekam aber keine, da wir frech behaupteten, es gebe

hier keine Raucherwaren. Sein Schreien und Toben konnte uns nicht ein-
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schiichtern, wir gaben unser Versteck nicht preis. Schliesslich gab er auf.
Welch Vergniigen war das, unseren B. zu drgern! Schlagartig verging uns
aber das Lachen, als die Wache eintrat, um den Raum zu durchsuchen.
Gespannt verfolgten wir ihre Suche, die sie bald erfolglos abbrachen. Nun hat-
ten wir nichts mehr zu befiirchten.

Der zehnte Arresttag zog sich unendlich in die Liange, aber dann konnten
wir endlich zur Truppe zuriick. Wir wurden herzlich empfangen und freuten
uns wieder am Leben. Fiir den Weihnachtsabend wurde fiir alle eine Feier
im Hotel «Sternen» angesagt. Jeder freute sich ob dieser Abwechslung.
Aber C. und ich wurden weiter geplagt, wir mussten vor dem Hotel Wache
halten. In mir drin brodelte es wie in einem Vulkan. Wie ich diese Institution
Armee hasste! Wie konnte so ein Gebilde, das sich selbst zerfrass, eine
Nation vor dem Feind schiitzen oder gar retten? Meine Zweifel wuchsen ins
Unermessliche. Dann dachte ich an zu Hause, an meine Eltern. Wie sollte
ich ihnen das Ganze erklaren? Sie wiirden es kaum verstehen. Fiir sie war
Arrest eine grosse Schande. Was hatte ich ihnen angetan! Ich zermartete
mir den Kopf, was mich noch alles erwarten wiirde, und fiel endlich in einen
unruhigen Schlaf.

C. und ich wurden in der folgenden Zeit richtiggehend schikaniert. Immer
wieder mussten wir zur Wache antreten, unliebsame Arbeiten wie Latrinen-
dienst, Kiichendienst usw. iibernehmen. Nach Neujahr wurden wir ins
Schulhaus befohlen, wo uns Dr. M. und Dr. B., zwei Juristen, erwarteten.
Abwechslungsweise erzihlten wir den Hergang der Wachablosung in Ilanz.
Am Ende beruhigten sie uns, dass die Angelegenheit zwar noch nicht
erledigt sei, dass wir aber nichts Schlimmes zu befiirchten hatten.

Am 5. Januar wurden wir fiir einen Monat in Urlaub entlassen. Mit
schlechtem Gewissen fuhr ich heimwirts. Daheim half ich iiberall mit,
soviel ich konnte, erzihlte aber niemandem der Familie auch nur ein Wort.
Mein Urlaub hatte kaum begonnen, da erreichte mich ein Schreiben des
Divisionsgerichtes 7B, in dem mir ein Aufgebot fiir das Kriegsgericht
bekanntgegeben wurde. Schweren Herzens berichtete ich mein Malheur,
zuerst meiner Mutter und dann meinem Bruder. Beide versprachen, mich zu
unterstiitzen und bei Vater ein gutes Wort fiir mich einzulegen. Ich konnte
mir meinen Vater schon vorstellen, wie ihn diese Nachricht erziirnen wiirde.

Mir wurde angst und bange. Er wiirde nie Verstandnis aufbringen fiir eine
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Ungehorsamkeit gegen einen militarischen Vorgesetzten. Er war immer
korrekt gewesen. 1914-1918 hatte er als eifriger Soldat sein Vaterland ver-
teidigt. Jeden Tag lauerte ich nun dem Postboten auf. Am 12. Januar brachte
er mir den erwarteten eingeschriebenen Brief. Mit zitternden Hidnden unter-
schrieb ich. Der Postbote schaute verlegen zur Seite und entfernte sich dann
hastig. Ich eilte aufgeregt in den Stall, um den Umschlag dort zu 6ffnen.

Am 18. Januar 1940 fand die Gerichtsverhandlung in Glarus statt. Im
Wartesaal neben dem Gerichtssaal waren wir zu fiinft. Nervos sassen wir
da, keiner sagte ein Wort, bis der erste von seiner Verhandlung zuriickkam.
Der Mann sah vollig verstort aus. Er berichtete, er sei wegen Diebstahls zu
zwei Monaten Gefingnis verurteilt worden. Sofort wurde er von zwei
Soldaten abgefiihrt. Der néchste erhielt zwei Monate bedingt, was uns
wieder hoffen liess. Der dritte war an der Reihe, wir warteten und begannen
wieder zu zweifeln. Plotzlich rann mir der Angstschweiss die Stirn herunter,
meine Hande zitterten.

Nun war es soweit. C. wurde aufgerufen, und ich wiinschte, wir konnten
gemeinsam vor dem Richter stehen. Als ob meine Bitte erhort worden wire,
wurde ich ebenfalls vom Gerichtsdiener, der uns die ganze Zeit sehr
freundlich behandelt hatte, in den Saal geholt. Stramm standen wir da, bis
uns «Ruhn» erlaubt wurde. Wir wurden nach den iiblichen Daten gefragt
und schliesslich vereidigt. Das von B. verfasste, aber von uns nicht unter-
schriebene Protokoll wurde verlesen. Wir wurden der Meuterei angeklagt.
Wir wehrten uns gegen diese Anklage, so gut wir konnten. Aus finanziellen
Griinden hatten wir uns keinen Anwalt leisten konnen und mussten uns nun
mit dem Pflichtanwalt, den die Angelegenheit nicht besonders zu interes-
sieren schien, zufriedengeben. Die Verhandlung zog sich hin, wir wurden
nach Kleinigkeiten ausgefragt. Wir sollten endlich gestehen und den Rapport
bestitigen. Doch wir weigerten uns beharrlich. Plotzlich, ich weiss nicht,
woher ich den Mut nahm, schrie ich in den Saal, dass ich mich vor Gott
beugen werde, aber niemals vor den Menschen. Oberrichter Kégi schien die
Geduld zu verlieren. Die Verhandlung wurde unterbrochen. Draussen hatten
wir unser Urteil abzuwarten.

Der Auditor beantragte drei Monate Gefangnis sowie zwei Jahre Einstellung
aller biirgerlichen Rechte. Es dauerte nicht lange, und das Urteil wurde

verlesen: Fiir zwei Monate sollten wir nach St-Maurice ins Militargefangnis.
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Ich glaubte, den Boden unter den Fiissen zu verlieren. Das war ja furchtbar.
C., der mir wahrend der letzten Monate zu einem Freund geworden war,
stiitzte mich. Gemeinsam verliessen wir das Gerichtsgebdude und erholten
uns an der frischen Luft ein wenig von dem Schrecken. Doch die Zukunft
sah nicht rosig aus. C. meinte, er konne nicht zu sich nach Hause. Sein Vater
erwarte hochstens eine bedingte Strafe, und wenn jener diesen Entscheid erfah-
ren werde, gebe es ein Ungliick. Auch mir war unbehaglich zumute, wenn ich
an meine Eltern dachte. Verzweifelt sassen wir auf der steinernen Bank vor dem
Gerichtsgebdude und suchten nach einem Ausweg. Es schien nur noch eine
Moglichkeit zu geben. Wir stellten unsere Effekten beiseite, kramten nach
der Munition. Doch plé6tzlich stand der Gerichtsdiener vor uns. Dieser nahm
mir sofort das Gewehr ab. Ich fiihlte mich ertappt und lief rot an. Der Gerichts-
diener redete mitfithlend und beruhigend auf uns ein. Wir standen da wie arme
Siinder und blieben stumm. Zu unserer ﬁberraschung lud er uns sogar ein. mit
ihm eine Suppe, die seine Frau zubereitet hatte, zu essen. Wie Marionetten
folgten wir ihm in seine Wohnung, die im Gerichtsgebdude war. Seine Frau
begriisste uns herzlich. Ohne viel zu fragen, tischte sie die wunderbar duftende
Suppe auf. Unsere Lebensgeister kehrten zuriick. Zuerst noch befangen, dann
aber immer offener erziahlten wir unsere Geschichte.

Noch immer iiberwiltigt von der erfahrenen Giite und dem Verstindnis des
Gerichtsdieners, fuhren wir eine Stunde spiter nach Chur zuriick. Mein
Freund sass mir bleich gegeniiber, und ich fiirchtete, dass er sein Vorhaben
doch noch ausfiihren wollte. Am nichsten Tag wollten wir uns fiir die Fahrt
nach St-Maurice treffen. Mit der Rhitischen Bahn fuhr ich noch ein Stiick
weiter bis nach F., wo mich mein Vater erwartete. Ich brauchte seine Frage,
wie es gegangen sei, gar nicht zu beantworten, er sah es mir an. Er war
schrecklich wiitend und bose auf mich. Es half auch nichts, dass ich ihm
spiter alles ausfiihrlich erzdhlte. Das wollte er einfach nicht verstehen.
Meine Mutter und die Geschwister zeigten dann mehr Verstiandnis, so dass
ich mich wieder etwas besser fiihlte.

Am nidchsten Tag an der Bahnstation begegnete ich den gleichen Leuten
wie am Vortag. Sie fragten mich erstaunt, wieso ich zum zweiten Mal
einriicken miisse. Ich erzihlte ihnen, ich sei am Vortag zur Untersuchung
gewesen und miisse nun in ein Militarspital. Ich schimte mich so, dass ich

die Wahrheit verschwieg.
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Gegen drei Uhr nachmittags erreichten wir St-Maurice, wo wir bald den
ersten Militdrposten entdeckten. Dort zeigten wir das Begleitschreiben, das
uns das Gericht in einem versiegelten Umschlag ausgehindigt hatte, und
mein Freund, der gut Franzosisch sprach, stand fiir uns beide Rede und
Antwort. Endlich konnten wir den Weg zur Festung unter die Fiisse nehmen.
Unterwegs begegneten wir einer Gruppe Striflinge, die uns nicht eben
ermunternde Spriiche zuriefen. Nach etwas mehr als einer halben Stunde
erreichten wir das riesige Gittertor. Der Warter studierte unsere Anmeldung,
die wir vorher erhalten hatten, und wies uns zu Kaserne 4. Wir erhielten die
hier iiblichen Arbeitskleider, Miitze und Schuhe. Die Schuhe waren min-
destens fiinf Nummern zu gross. Ich konnte noch so viele Socken anziehen,
ich verlor sie immer wieder, so dass ich schliesslich diejenigen wieder
anzog, die ich mitgebracht hatte. Anschliessend wurden wir nach unserer
Ausbildung befragt. Sie wollten wissen, ob ich Brot backen konne. Auf
diese dumme Frage, ob ich als Bicker Brot backen konne, erwiderte ich
wiitend «nein». Daraufhin teilten sie mich der Sattlerei zu. Bis zum Abend-
essen mit den andern Striflingen mussten wir in einem kleinen, stickigen
Raum warten.

Plotzlich horten wir Larm, und wir wurden in den Esssaal gewiesen. Dort
musste ich mir einen Platz fast erkdmpfen. Zuerst wurde ich iiberall zur
Seite gedriickt, bis mir einer riet, einfach stur sitzen zu bleiben. Das Essen
war mehr schlecht als recht, und das héssliche Blechgeschirr regte den
Appetit auch nicht gerade an. Spéter zeigte man uns den Schlafraum. Es
war ein riesiger und hoher Saal mit engen, dreistockigen Kajiitenbetten. Die
Betten bestanden aus einem Brett, einem Strohsack und einer Decke. Das
sollte fiir uns geniigen, wir waren schliesslich hier, um fiir eine Ungehor-
samkeit zu biissen.

Der erste Arbeitstag in der Sattlerei, wo noch sechs andere arbeiteten,
begann. Leider konnte niemand von den andern ein Wort Deutsch, was mir
das Leben auch nicht erleichterte. Im Gegenteil, sie lachten mich noch aus,
wenn ich sie nicht verstand und ihre Fragen nicht beantwortete. Mein
Freund hatte es in dieser Beziehung besser, und er trostete mich immer
wieder und half, wo er konnte. Die Arbeit in der Sattlerei war anstrengend
und unangenehm. Wir mussten das Zaumzeug der Pferde waschen und

anschliessend mit Schaffett einschmieren. Nach drei Tagen waren meine
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Arbeitshosen so schmutzig und steif vor Fett, dass ich sie am Abend vors
Bett stellen konnte. Der Geruch, den sie ausstromten, war widerlich. Meine
Situation wurde immer unertrdglicher. Die Arbeitskollegen schienen mich
zu verspotten, und ich litt unertriglich. Schliesslich iiberwand ich mich und
bat Feldweibel W., mich einer andern Gruppe zuzuteilen. Zu meiner Uber-
raschung geschah dies schon am nachsten Tag. Ich durfte mit der sogenannten
ilteren Garde im Wald arbeiten. Auch C. wurde dieses Gliick zuteil, und wir
waren wieder beieinander.

Unsere Arbeit war genau vorgeschrieben. Wir mussten Bucheniste nach
einem Musterholz zersigen und mit Schubkarren in die verschiedenen
Kasernen verteilen. Es war eintonig, aber weit weniger schlimm als in der
Sattlerei. Die Arbeitstage waren lang, und nur selten durften wir eine Pause
einlegen, um uns etwas auszuruhen oder gar zu rauchen. C., mutig wie
immer, getraute sich eines Tages, wihrend der Arbeit zu rauchen. Dazu
verkroch er sich mit einem Kameraden unter einen Haufen Aste. Es dauerte
nicht lange, da hatten es die Warter entdeckt und eilten herbei. Sie schichteten
die Aste beiseite, und vor ihnen lagen die zwei, Zigaretten rauchend, am
Boden. Das wiirde Sonntagsarrest bedeuten. Ich eilte auf unsern Warter zu,
um ihn um Milde fiir meinen Freund zu bitten. Dieser war ein lieber Kerl,
und tatsichlich kam C. mit dem Schrecken davon. Das Mittagessen demo-
ralisierte uns jeden Tag von Neuem. Abwechslungsweise gab es gelbe oder

weisse Riiben, manchmal Kabis. Kartoffeln waren fiir uns Gefangene zu teuer.

Am Abend warteten wir stets hoffnungsvoll auf die Post, und wenn es nur
der Wischesack von zu Hause war — wir freuten uns. Betriiblich war
jedoch, dass alles kontrolliert wurde. Samtliche ein- und ausgehenden Briefe
wurden gedffnet und gelesen. Falls etwas Unpassendes erwidhnt war, z.B.
das schlechte Essen, wurde der Schreiber ermahnt, solches zu unterlassen
und einen neuen Brief zu schreiben, da er in dieser Form nicht verschickt
werde. Aus Paketen wurden beliebig Waren entfernt. Einmal versuchte ich
einen Waischesack direkt in den Postwagen zu schmuggeln, damit der
inliegende Brief meine Eltern unzensuriert erreiche. Es gelang mir wirklich,
aber ich stand grosse Angste aus, dass er entdeckt wird.

Als Sold erhielten wir tiaglich 40 Rappen, von dem uns alle 14 Tage

2 Franken ausbezahlt wurden. Diese paar Franken niitzten uns jedoch nicht
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viel. Wir hatten keinen Ausgang und konnten somit nichts ausgeben. Ach,
wie schrecklich war das alles, verurteilt, in diese Festung verbannt, so
vollig entrechtet zu leben! Manch einer hatte zu Hause eine grosse Familie
zu erndhren, erhielt aber wihrend der Dauer seines Aufenthaltes keine
Unterstiitzung. Die zuriickgebliebenen Frauen litten deshalb ebenfalls, denn
wenn sie sich in ihrer Not an die Gemeinde wandten, wurden sie oft abgewiesen
und beschimpft.

Nach zwei Wochen wurden wir in die Kaserne 6 versetzt. Diese war weiter
oben am Berg. Das Gebidude bot fiir 92 Leute Platz. Wir hatten nur einen
riesigen Saal fiir Essen, Schlafen und Aufenthalt. Die doppelstockigen Betten
waren noch enger als unten in Kaserne 4, man fiihlte sich richtig eingeklemmt.
Hier oben war auch die Stimmung der Gefangenen schlechter, denn man
erhielt kaum genug zu essen. Bald einmal beschlossen wir, unseren Unwillen
kundzutun. Alle sassen am Mittagstisch, wieder einmal gab es Riibengemiise
und nichts als Beilage, da schlugen wir mit den Loffeln auf unser blechernes
Essgeschirr ein. Im Chor riefen wir «Hunger! Hunger!» Sofort standen mit
geladenen Gewehren bewaffnete Wirter im Saal. Der herbeigerufene Komman-
dant versprach uns, das Essen werde besser.

Als Disziplinarmassnahme mussten wir zweimal in der Woche auf einen
Marsch. Am Freitag ungefihr 20 Kilometer mit Vollpackung, ohne Gewehr
und Bajonett versteht sich, am Samstag 10-15 Kilometer. Wahrend dieser
Miérsche durfte weder gesprochen noch geraucht werden. Die Begleiter
wachten sehr aufmerksam dariiber und bestraften jeden, den sie ertappten,
mit Sonntagsarrest. Es war so unmenschlich! Wir mussten uns oft ziigeln, dass
wir die Warter nicht niederschlugen.

An einem Samstag, als wir zur Schneerdumung ausriickten, wurde unser
Selbstvertrauen wieder etwas aufgemobelt. Mit dem Traktor fuhren wir
talwirts, da schwenkte der Wirter plotzlich rechts ab und hielt im Innenhof
eines Bauernhauses. Wir waren erstaunt und wussten nicht, was los war.
Geheimnisvoll fragte uns der Warter, ob wir ihm vertrauen wiirden. Wir
nickten. Mit einem Lacheln fiihrte er uns ins Haus hinein in die Kiiche. Dort
erwartete uns schon die Bauerin mit einem Krug Wein. Sie forderte uns auf,
abzusitzen, und schenkte uns die Gliaser voll. Dann tischte sie uns Brot und
Kiése auf. Wortlos griffen wir zu und genossen die herrliche Mahlzeit.

Unsere Gastgeber freuten sich iiber unseren grossen Appetit und nickten



einander zu. Nun waren wir fiirs Schneerdumen gestiarkt und gingen frohen
Mutes zur Arbeit. Wir versprachen unserem Wirter, den andern nichts von un-
serem Ausflug zu erzihlen.

Es war ein Kommen und Gehen in unserem Lager. Die einen traten ihre
Strafe an, die andern wurden entlassen oder versetzt. Immer wieder verlor
einer die Nerven, dem wir dann gemeinsam gut zuredeten, nicht zu ver-
zweifeln. Sonntags sassen wir an dem grossen, rohen Holztisch in der Mitte
unserer Unterkunft, erziahlten einander, warum und wieso wir hierher-
gekommen waren, schrieben Briefe an unsere Lieben oder spielten Karten
und kdmpften gegen die Langeweile. Wieder war ein Neuer gekommen, wir
kamen ins Gespriach, und es stellte sich heraus, dass er so gerne singen
wiirde. Ich schlug vor, sofort damit anzufangen, denn auch ich liebte den
Gesang, hatte ich doch in den vergangenen Jahren stets in einem Chor
gesungen. Nach kurzer Zeit hatte sich schon eine Gruppe von Gesangs-
freudigen formiert, und wir hoben an. Aber da stand schon die Wache an
der Tiir. Zaghaft sangen wir weiter, Strophe um Strophe. Nichts geschah.
Der Wichter liachelte uns zu und ermunterte uns, weiterzusingen. Unser
Chor wurde immer grosser. Wir wurden sogar angefragt, ob wir dem Kadi
ein Standchen bringen konnten. Nachdem wir dariiber ausfiihrlich diskutiert
hatten, stimmten wir dem Vorschlag zu. Es konnte uns sicher einmal von Nut-
zen sein.

25 Tage waren vergangen, da weckte mich eines Nachts die Wache. Er-
schrocken blickte ich mich um und sah sofort, dass mein Freund nicht wie
gewohnt auf der mir gegeniiberliegenden Pritsche schlief. Der Wirter forderte
mich auf, mitzukommen. Schon hérte ich ein Stohnen. Dort lag C. mit
wahnsinnigen Bauchschmerzen. Man befiirchtete, es sei der Blinddarm, der
ihn so leiden liess. Es wurde vorgeschlagen, dass ich meinen Freund in die
weiter unten gelegene Sanitit begleiten solle. Ich zogerte, da ich als Strafling
ja nicht ohne Bewachung in der Nacht herumlaufen konnte. Man beruhigte
mich, es sei alles in Ordnung, wir konnten gehen. Meinen Kameraden
stiitzend, liefen wir durch die sternklare Nacht der Sanitit zu. Plotzlich
horten wir nicht weit entfernt von uns ein Knacken. Erschreckt blieben wir
stehen und harrten der Dinge, die da kommen sollten. Schritte niherten
sich, und schon stand ein Uniformierter vor uns. Unter grossen Schmerzen

erklarte ihm C., dass wir zur Sanitdt unterwegs seien. Er glaubte es uns und
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setzte seinen Weg bergwirts fort. Wie ich mich bei C. erkundigte, was er
gefragt hatte, da stand er auch schon wieder neben uns und briillte mich an,
er hitte jetzt verstanden, wir wollten wohl fliehen. Wir sollten es nur
versuchen, man wiirde uns erschiessen. Uns weiter nach unten begleitend,
setzte er seine Drohungen und Anschuldigungen fort, bis wir endlich das
Sanitdtsgebidude erreicht hatten. Dort erstattete er sofort Bericht, wir hitten
flichen wollen. Gliicklicherweise horte der Sanitatswachtmeister zuerst
einmal auf C., den seine Schmerzen plagten. Er durfte ins Krankenzimmer,
und ich wurde in einem kleinen Nebenraum eingesperrt, bis feststand, dass
mein Freund bleiben musste. Der lidstige Begleiter von vorhin brachte mich
dann wieder in die Kaserne zuriick.

Am niachsten Morgen erwachte ich mit einem unguten Gefiihl, das sich
auch bald bestatigte. Ich wurde zum Kadi gerufen, der mich wegen des
angeblichen Fluchtversuchs verhorte. Er schiittelte nur den Kopf dariiber
und entliess mich mit dem Befehl, dritben im Zimmer zu warten. Mein Herz
klopfte, mir wurde angst und bange. Aber die Wahrheit siegte. Die Wachen,
die uns geschickt hatten, erhielten zwar eine Riige, weil nicht einer von ihnen
mitgegangen war, mir aber geschah nichts.

Unendlich langsam verfloss die Zeit. Jeder hoffte, sein Aufenthalt wire
schon zu Ende. Immer wieder sprach man davon, was man in Freiheit alles zu
tun gedenke.

Eines Abends wurden wir aus dieser Eintonigkeit durch ein Geschrei von
der Toilette her aufgeschreckt. Zwei heissbliitige Tessiner stritten sich dort.
Der eine bezichtigte den andern des Diebstahls. St. bestritt, etwas gestohlen
zu haben, und schon gar nicht C.’s Kamm. Jener glaubte ihm aber nicht und
versuchte deshalb, mit einer Eisenstange ein Gestdndnis hcrauszupriigeln.
Sofort eilte ich zur Toilette und schreckte entsetzt zuriick. St. lag blut-
iberstromt am Boden und wehrte die Schlige so gut wie moglich ab. Ich
schrie C. an, er solle aufhoren. Als er nicht reagierte, packte ich entschlos-
sen die Eisenstange. Gleich darauf steigerte sich seine Wut noch, und er
wollte mich angreifen. Gott sei dank waren einige Kameraden dazugekom-
men, die ihn nun festhielten und beruhigen konnten. Fiir C. hatte diese
Schlagerei schlimme Folgen: Nach Verbiissung der militarischen Strafe
wurde er zu Hause vor den Richter gestellt und zu zwei Jahren Zuchthaus

verurteilt.
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Die Arbeit im Wald, an die wir uns inzwischen gew6hnt hatten, wurde
unterbrochen, um eine Strasse zu bauen. Wir freuten uns gar nicht dariiber,
denn der Boden war so steinig und hart. Das Aushubmaterial fiihrten wir
mit Schubkarren ab, und zwar immer etwa fiinf gemeinsam. Sobald die
Karren voll waren, pfiff der Aufseher, und wir mussten diese zu einer
ungefiahr 50 Meter entfernten Mulde stossen. Wieder einmal fiihlten wir uns
furchtbar unmenschlich behandelt. Wir verstanden die Welt nicht mehr,
und manchmal wiinschten wir, das Leben wire zu Ende, um nicht noch mehr
zu leiden.

Trotz Arbeit, Hunger und Leid erlebten wir aber auch erfreulichere Dinge.
Wenn wir abends an unserem grossen Tisch beisammensassen, horte man die
seltsamsten Geschichten, und manche Freundschaft wurde geschlossen. So
erzihlte ein einstiger Korporal von seinem Dienst und wie es ihn hierher
verschlagen hatte: Bei der Grenzwache in Basel hatte er zufillig einmal einen
franzosischen Soldaten getroffen, mit ihm geplaudert und sogar ein weiteres
Rendezvous abgemacht. Die beiden wurden zu Freunden und verbrachten in-
teressante Stunden miteinander. Eines Tages fanden beide, sie konnten ein
schweizerisch-franzosisches Fest veranstalten. Sie luden ihre Kameraden
ein, die sich zuerst dagegen strdubten, und feierten bis spit in die Nacht
hinein. Der Korporal hatte versprochen, die Verantwortung zu iibernehmen.
Eigentlich wollten sie schon aufbrechen, blieben aber doch noch fiir eine
halbe Stunde sitzen, da stand plotzlich ein Offizier vor ihnen, der sie
anschrie und mit Arrest und Gefingnis drohte. Der Korporal wurde von
seinen Kameraden arg bedringt, die ganze Schuld auf sich zu nehmen. Er
musste also seinem Vorgesetzten klarmachen, dass er der alleinige Schuldige
sei. Schliesslich wurde er ans Militidrgericht iiberwiesen und zu drei Monaten
Gefingnis verurteilt. Nach seiner Verurteilung riss er sich seine Winkel von
der Uniform und schmiss sie dem Gericht, das die Strafe daraufhin um zwei
Monate erhohte und ihn aus der Armee ausschloss, vor die Fiisse.

Der letzte Tag war angebrochen. Ich musste nicht meiner iiblichen Arbeit
nachgehen, sondern ins Tal hinunter, um beim Lebensmitteltransport zu
helfen. Das war wirklich das Piinktchen auf dem i. Diese Arbeit war so
schwer, dass ich glaubte, unterwegs zusammenzubrechen. Aber ich erholte
mich wieder so gut, dass ich mit den andern Abschied feiern konnte.

Nun erhielten wir auch unsern Sold ausbezahlt und die Effekten zuriick.
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Wir waren so gliicklich! Vor Aufregung machte ich diese Nacht kein Auge
zu. So war ich froh, dass der Zug bereits um 5.22 Uhr abfuhr. Frohen Mutes
fuhren wir unserer Freiheit entgegen und nahmen schon die erste Gelegen-
heit wahr, uns mit heissem Kaffee und Gipfeln zu verpflegen. Die Sonne
schien wieder fiir uns, das Leben hatte wieder einen Sinn. Aber eine kleine
Wolke stand doch iiber uns. Am gleichen Abend mussten wir wieder nach
Kiiblis einriicken. Piinktlich trafen wir um neun Uhr in Kiiblis ein, fanden
aber unsere Kompanie nicht, denn diese war bereits in Davos. So nahmen
wir den nédchsten Zug und erreichten um Mitternacht unsere Truppe. Die
Kameraden begriissten uns herzlich. Bis zum Morgengrauen erzihlten wir,
wie es uns ergangen war. Auch sie konnten nicht verstehen, wie es zu diesem
Urteil gekommen war und dass es solche Gefangenenlager in der freien Schweiz
geben konnte.

Am nidchsten Tag mussten wir mit den andern antreten. C. und ich wurden
aber gleichzeitig fiir neun Uhr morgens zu unserem Leutnant B. beordert.
Wir hatten iiberhaupt kein Interesse, diesen zu sehen oder gar zu sprechen.
Deshalb machten wir uns um neun Uhr, als er nicht in seinem Biiro war,
auch sofort davon zu einer Pintenkehr und meldeten uns erst um zwolf Uhr
zuriick. Am Nachmittag stellte uns B. und forderte uns auf, um zwei Uhr
noch einmal zu kommen.

C. musste als erster hinein. Wenige Minuten spiter erschien er wieder mit
hochrotem Kopf. Ich betrat dann ebenfalls das Biiro. Da ich mir vorgenom-
men hatte, B. als Vorgesetzten nicht mehr zu akzeptieren, stand ich bloss
da, nahm die Achtungstellung nicht an und wartete auf Fragen oder was
immer er auch wollte. Dann endlich teilte er mir mit, dass ich fiir einen
Monat zu einer andern Truppe versetzt wiirde. Dort wisse man iiber C. und
mich nichts, und so konne man die ganze Sache vergessen. Vergessen,
erwiderte ich, konne man die Sache ganz und gar nicht. Meine Stimme
wurde immer lauter. Ausserdem warf ich ihm an den Kopf, dass ich nie
mehr unter seinem Kommando der Armee dienen wiirde. Nun kochte ich
vor Wut und drohte ihm, er konne ja noch einmal ein Verfahren in Gang
bringen, dies wire dann aber seine letzte Handlung. Ich machte rechtsumkehrt
und verliess das Biiro. Draussen wartete C., der schon das Schlimmste
befiirchtete, denn er hatte mich toben gehort. Ich beruhigte ihn. Eine grosse

Last war von mir genommen, ich hatte meine Seele erleichtern konnen.



Auch zu Hause lebte ich mich wieder gut ein. Das Leben ging weiter, ich
heiratete und wurde Vater von vier Kindern und hatte die Angelegenheit
eigentlich schon ganz hinten in meiner Erinnerungsschublade verstaut, da
holte sie mich noch einmal ein:

Seit gut 50 Jahren lebe ich im gleichen Dorf, wo ich geboren wurde. Dann
wurde langjdhrigen Einwohnern kostenlos die Einbiirgerung angeboten.
Das wollte ich mir nicht entgehen lassen. Ich beantragte das Biirgerrecht fiir
die ganze Familie. Dazu verlangten sie ein Leumundszeugnis, und das
Strafregister wurde konsultiert. Und eben dort stand geschrieben: «Verurteilt
vom Militargericht zu zwei Monaten Gefiangnis unbedingt». Ich konnte es
kaum glauben, dass das nach all den Jahren iiberhaupt noch erwdhnt wurde.
Ich beantragte, den Eintrag zu loschen, was sich jedoch als sehr schwierig
erwies. Schliesslich kam mir das Strafregisteramt soweit entgegen, dass hinter
meinem Eintrag das Wort «geloscht» geschrieben wurde.

Wie im Strafregister, so ist die traurige Zeit auch fiir mich nicht 16schbar.
Heute noch, mit mehr als 70 Jahren, erinnere ich mich daran. Die ganze

Ungerechtigkeit steht mir noch genau vor Augen und ldsst mich schaudern.

Eine Spesialaufgabe
Als 23jihriger Soldat beim Ordnungs- und Sicherheitsdienst wiihrend eines

LalldeSVeI‘l‘ﬂtSPl’()ZESSeS

Im Herbst des Kriegsjahres 1943 wurde ich mit sechs Kameraden, die ich
von fritheren Einsdtzen kannte, als Verstirkung fiir eine Spezialaufgabe
abkommandiert. Am Einsatzort wurde uns vom Detachementschef der in
der Stadt bereits Dienst leistenden Truppe der Dienstbefehl vorgelesen und
erlautert. Der Zweck des ergangenen Aufgebotes bestand darin, die Sicherheit
von einigen Wehrminnern, die der Spionage beschuldigt wurden, zu
gewihrleisten. Die Angeklagten sassen im Zentralgefingnis der Stadt in
Untersuchungshaft, der Prozess begann. In zwei Schichten rund um die Uhr
unter dem jeweiligen Kommando eines Unteroffiziers als Gruppenchef
standen wir fiir die Sicherheit der Angeklagten im Einsatz. Wir fiihrten die
Haftlinge dem Gericht vor, leisteten Sicherheits- und Ordnungsdienst im

Gerichtssaal. In unregelmissigen Zeitabstanden kontrollierten wir durch
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das Guckloch die Zelleneinrichtung und beobachteten die Gefangenen. Es
durfte nichts passieren. Wir fiihrten unsere Schiitzlinge zur Toilette, brach-
ten ihnen verordnete Medikamente und kontrollierten deren sofortige Ein-
nahme. Bei allen diesen Arbeiten waren wir immer zu zweit. Der zweite
Mann konnte fiir den Hiftling unter Umstdnden lebenswichtig sein. Zwei
Kameraden hielten sich im Biiro neben dem Eingang auf. Sie waren ver-
antwortlich fir die Turkontrolle und hatten die zwei Mann ausserhalb des
Gebidudes allfillig zu unterstiitzen. Diese Aussenpatrouillen, nie beisammen,
immer in Rufweite, mit Maschinenpistolen bewaffnet, hatten den Schutz
des Gebdudes von aussen zu gewihrleisten, die Umgebung zu kontrollieren
und eventuelle Befreiungsversuche zu verunmoglichen. Auch galt es, Infor-
mationen an die Angeklagten durch Rufen, Signalisieren usw. zu vereiteln.
Uns war jede Diskussion iiber den Spionagefall mit den Hiftlingen ver-
boten. Auch gegeniiber Dritten waren wir zur Geheimhaltung verpflichtet.
Auf die von den Angeklagten immer wieder gestellten Fragen nach der
Reaktion der Bevolkerung, nach der Prozessdauer und dem, was die Zei-
tungen berichteten, war es fiir uns oft sehr schwer, eine ehrliche, oft aus-
weichende Antwort zu geben. Noch heute bin ich davon iiberzeugt, dass uns
die Hiftlinge vertrauten.

Nach fast zwei Wochen Verhandlung folgte der Tag der Urteilsverkiindung.
Gemiss den Eintragungen im Journal hatten die Inhaftierten in der Nacht
zuvor nicht geschlafen, den Arzt und den Pfarrer verlangt, mit den Bewachern
sprechen wollen, hatten Weinkrdampfe und mussten fast stiindlich aufs WC
gefiihrt werden.

Am kommenden Morgen wurde uns die Transportroute zum Gericht be-
kanntgegeben und die Sicherheitsmassnahmen im Gerichtsgebidude befoh-
len. Ich war fiir den Transport und die Sicherheit eines jungen Telefon-
soldaten verantwortlich, musste ihn vorfithren und bewachen. Er gab sich
selbtbewusst, merkte nicht, wie er am ganzen Korper zitterte. In der
Gerichtspause wollte er von mir wissen, ob sein Vater anwesend sei, sein
Name schon in der Zeitung stehe, seine Eltern und Geschwister ihn nun
ablehnen wiirden. Ob die ausgestandene Untersuchungshaft zur Abgeltung
der Strafe reichen wiirde. Ob sein Leben noch einen Zweck habe. Beruhi-
gende und doch ehrliche Antworten kamen nur langsam und diirftig iiber

meine Lippen.
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Verpflegungs- Abteilung &0?‘ 18,1c.42

Der Kommln‘lnﬂ

Betr,.BRB vom 9, o iiber den Voll von Todesurteilen in
er TH
Zusanmenstell der elngzelnen Phasen beim event,Voll der
ToEesa%rE’e an den beider vom Biv.Ger.
)b \_rerurteII ten rouriere 2. und F.
I.Mgssnahmen nach Bekanntgabe des Urteils durch das EMD
P e des Urteilsdispositivs durc en Vo ton und den
mit der Vollziehung beauftragten Offizier,
2) Bestimmung des Vollgugsteges durch den mit der Vollsgichung besuftrage
ten Offigier.
3) Aufgebot der Truppen durch Kdo.Vpf.Kn. gerdss cer vorberoiteten
Listen,
4) Aufgebot des Adj.Vpf.Abt. durch den Kdten Vpf.Abt.

5) Aufgebot der durch BRE Leetiraten Offiszierc und Zivilpersonen,

6) Einledung en Vollzugekanton um Delegation eines Vertreters.
(Vorher namentlich bestimmt)

7) Versthindigung des Verwalters des Zentralzefingnisses Uber den Tag
des Vollzugs.

8) Veratlindigung des Direktore der Gtrafanstalt im gleichen Sinne.

9) Verstindigung =it dem *latgkdo.iber die Unterkunft der aufgebotencn
Truppen,erfolgt durch Kdo.Vpf.Xp.

iz, %nanmen am Vor%( des Vollsugsteges 1
es ung der sufgebotenen Truppen um l500.
Sammelplats & altes Bchfitgenhaus Horwerstrasse,iAllmend, luzern.
2) Appell und intrittscusterung,

3) Rapport der beteiligten Offizi-ore unter Leitung des Abt.Kdten.
4) Orientisrung der Mannschaften {iber ihre aufgabe,

5) 1800 Meldung des sdten des Det.I beim Verwalter des Zentralge-
fhngnisses.
6) Abendverpflegung und Unterkunrt gumiss Befehl Ad0.Vpf.Kp.
Offigierc s+ Logis im Hotel Wildenmsmn,
7) Ueber die cvent.Konsignierung der Mennschaft am Vorabend ist der
Entecheid des Abt.fdten einzuhclen, ; 3
8) Letzte Kontroll. der vorbercitet:n Richtstdtte durch dic beteiligten
Offiziere. :
9) Befehlsausgebs iiber die Organisation der Detachements I - IV,

Abb. 33: Todesstrafen

Der Vollzug der Todesstrafe von «Landesverritern» wurde minutios geplant. Hier die
einzelnen Schritte, die fiir die Erschiessung der vom Divisionsgericht 8 am 25. September
1942 verurteilten Fouriere F. und Z. festgelegt wurden. (RDB)

In den Jahren 1939-1945 wurden insgesamt 430 Personen wegen Verrats militarischer
Geheimnisse oder wegen militdrischen Nachrichtendienstes militdrgerichtlich verur-
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3)
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5)
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9)
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11)
12)
13)
14)
15)

16)
17)
18)

I1l.kassnahmen und einzelne Fhasen am Tag der Vollsiehung des

s=azzz==a == smans

Urteils,

Esssnar

1) Genereller Tagesbefehl fiir die bet@Rligten ¥ennschaften durch

Kdat.V

0530
0530
0530
0545
0655
0655

o6oo

pE.Kp.

Alle beteiligten und komm ndierten Of.finden sich im Hof der
Btrafunutalt aein,

Der Kdt.des Det.IV(Uof.),Ordnungidienst,:aldet sich in der
Strafanstslt beli Adj.Vplf.abt,

Die Kdten der Vollgugsdetachemente I1 und IlI melden sich bei
£dv.Vpfiap.8 und werden kemiies deosen Weisungen sufgostellt.
Ankunft der Verurteilten nitteist Autotrensport vom Zentrale-
Geféingnis,Verantwortiichiadt.Det.I,

Anvinden der Verurteilten auf dem ilchi.lats,

Nach Volleug entfernt sich des D-techement I,

Dle Kdten der Det. Il wid III heton dhra -istolon oeim Adj.
deponiert.

Der Grossrichisr verilest des jirteilsdis osd viv und swthhlt
den Befebl sum Vollsuy des Urteils,

Die beiden Legeben vicn zu den Verurteilten sum
letzten Zuspruch,

e belder Uof.dar Dat.IT und 1i% veduinda: Jen Varurteilten
di: Augen.

Der -1t der Vollzichrun. Lesuftragte vffizinr sriecilt dem das
verfahren leitenden v zior den 3efehl zu. Vollzug.

Das Urteil wird vollgoan.Uie Det.idten I Und III dberwachen. |

Di: Dataciemente 11 urd III vorlassen unter Fdhrung der Uof,
den Fletaz,
Die beicden Sarnititsoffizizre steilan den iod fest.

collte dwe aichi Jer Foil sein,so axrt.ilt Jjar zit der Vollsishung
beauftrugte Uffigier den Kdiun -lar D-tachemer:ite,je nach Not-
wendigkelt,den befehl gur absmabe deos tdtlichen Schusses,

Bventet Jl- cenititeofffzicre tretun éritewt in Punktion.

Der Xdt.rnld:¢ der Grogsri-htar den Vollzue ies Urteils,

SHmtliche Betelligten angehirigen der Arre: verlesser. den
ilatz.

Verpflegungs - Abteffung

Der Kov;]'ndnm:
yakrdad

teilt. Die Zahl der Verurteilungen war bis 1941 dusserst gering. 1942 stieg sie auf
68 an, erreichte 1943 bzw. 1944 mit 151 und 153 einen Hohepunkt und sank 1945
wieder auf 71. Wihrend des gleichen Zeitraumes wurden 33 Todesurteile gefillt: 7 im
Jahre 1942, 10 im Jahre 1943, 13 im Jahre 1944 und 3 im Jahre 1945. 17 Todesurteile
wurden vollstreckt (vgl. Peter Noll. Landesverriter, 17 Lebensldufe und Todesurteile,
Frauenfeld 1980).
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Dann das Ende des Prozesses. Der Gerichtsvorsitzende forderte die An-
wesenden auf, sich von den Sitzen zu erheben. Dann wurden harte Strafen
ausgesprochen. Noch heute kann ich mich an die Namen der Verurteilten
genau erinnern. Auch die Worte des Vorsitzenden bei der Urteilsbegriindung,
wonach die Spione und Landesverriter hart an der Todesstrafe vorbei-
gegangen seien, werde ich nie vergessen. Mein Schiitzling erhielt eine
langjihrige Zuchthausstrafe, er war als Landesverriter gebrandmarkt. Eine
halbe Stunde nach Schluss der Gerichtsverhandlung befanden sich nur noch
ein paar Personen vor Ort. Die andern hatten die «Richtstitte» verlassen.
Urteilende auf dem Weg zu Arbeit und Pflicht, Verurteilte auf dem Pfad zu
Schmach und Siithne. Und die Eltern? Die Familien der Verurteilten? Sie
haben jene schwere Zusatzstrafe erhalten, die das Militarstrafrecht nicht
kennt und die vom Militdrgericht nicht ausgesprochen wurde. Jene Zusatz-

strafe, die den Angehdorigen das Leben zur Holle macht. Leider!

«Weiter hatten wir nichts damit zu tun»

Als Soldat bei der Vollstreckung von zwei Todesurteilen

Im Laufe des Nachmittags mussten wir mit Stahlhelm, Karabiner und
Kriegsmunition antreten. Worum es ging, wussten wir zuerst nicht. Wir
vermuteten aber, dass wir in Luzern Ordnungs- und Sicherheitsdienste bei
der Fronleichnamsprozession zu iibernehmen hdtten. Es stellte sich jedoch
bald einmal heraus, dass uns etwas anderes erwartete: Wir wurden ndamlich
—vertetlt auf zwet Lastwagen — tiber Cham in die Ndhe von Hedingen gefahren.
Am Bestimmungsort angekommen, erwarteten uns 15 hohere Offiziere. Wir
mussten uns sofort im Halbkreis aufstellen, und dann vernahmen wir, dass
es um die Erschiessung von zwei Landesverrditern gehe, die aber nicht zu
unserer Kompanie gehort hdtten. Die Offiziere erkldrten uns auch, was die
zwet gemacht hatten. Und weil wir schon so lange im Dienst gewesen
waren, wurden wir auch ein wenig «verriickty auf die zwei: Diese hatten
den Deutschen Munition und Pline der Gotthardfestung geliefert. Bis zu
diesem Zeitpunkt hatten wir keine Ahnung. Niemand von uns hatte ja am
Mittag die Nachrichten am Radio gehort!
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Kurz darauf wurden wir wieder auf die Lastwagen befohlen und in eine
grosse Waldlichtung gefahren. Dort mussten wir uns in zwei Gruppen
aufstellen. Inzwischen war es Abend geworden. Der ganze Wald war iibri-
gens von der Heerespolizei umstellt gewesen, damit keiner zuschauen konn-
te. Dann wurden die zwei von der Sanitdt gebracht und mit Seilen an Biume
gebunden. Sie trugen Uniform, aber der Waffenrock war offen. Dann hiess
es: «Laden, ein Schuss Feuer!» Und dann «tdtschle» es. Nachher mussten
wir alle die leere Hiilse vorweisen. Weiter hatten wir nichts damit zu tun.

Nachher ging es sofort nach Luzern zuriick, wo wir zur Ablenkung zwei
Stunden Aus gang bekamen. Das half aber nicht allen. Es gab solche unter
uns, die einige Tage nichts mehr essen konnten. Ich selber bin gut dariiber

hinweggekommen.

Der Ruf nach der «gerechten» Strafe

Als 21 jihriger Korporal im Engadin und im Prittigau

Beinahe 50 Jahre lang habe ich die Erinnerungen an ein Diensterlebnis mit
mir getragen. Oft hat es mich belastet, immer wieder hat mich die Frage
beschiftigt, ob damals Recht oder Unrecht geschehen sei. Doch immer
wieder bin ich zum Ergebnis gekommen, ausserordentliche Zeiten hitten
ausserordentliche Massnahmen erfordert. Aber auch das Bild des Kamera-
den vor meinem Gewehrlauf hat sich nicht verdriangen lassen. Erinnerungen
an gewisse Erlebnisse verfolgen einen ein Leben lang. Fiir mich trifft dies
auf den Fall des hingerichteten Gefreiten Guido Méader (Pseudonym) zu.
Der verstorbene Ziircher Staatsrechtler Peter Noll untersucht in seinem
1980 erschienenen Buch zuerst die rechtlichen Voraussetzungen des Deliktes
Landesverrat wihrend des Zweiten Weltkrieges in der Schweiz und setzt
sich anschliessend kritisch mit den Prozessverfahren gegen alle in der Zeit
von 1942 bis 1944 zum Tode verurteilten und hingerichteten 17 Landes-
verriter auseinander. Noll findet, die zustindigen Territorialgerichte hétten
oft ungesetzlich und unverhiltnisméssig hart geurteilt und fiir fragwiirdige
Vergehen die Todesstrafe beantragt. Im Abschnitt «Grenzidyll» befasst er
sich mit dem Fall Guido Méder. Noll zihlt dessen Verfehlungen auf: «Noch

im Sommer 1941 iibergab er den Deutschen zwei Armeemanéoverkarten, in
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die er militarische Anlagen eingetragen hatte, die er aus seinem Aktivdienst
an verschiedenen Orten in Graubiinden in Erinnerung hatte. [...] Er verriet
Befestigungsanlagen beim Z.-Joch. Bunkerstellungen mit Details iiber Bau
und Schussrichtungen bei Davos, iiber Telephonleitungen, Minenobjekte,
Tanksperren usw. [...] Schliesslich vermittelte er dem deutschen Nachrich-
tendienst Mitteilungen iiber die deutschfeindliche politische Einstellung
von Schweizern und Auslindern.» Zu Urteil und Strafe schreibt Noll, das
Militarkassationsgericht habe ohne Begriindung die Todesstrafe gefordert.
Sie sei nach Militarstrafgesetz sogar im Kriegsfall nicht zulidssig gewesen.
Er fragt sich, ob dies die Absicht des Bundesrates gewesen sei, als er die
Ausfiihrungsbestimmungen erlassen hatte. Guido Mader wurde im September
1944 hingerichtet. Ich erlebte das tragische Ende des Gefreiten teilweise
aus allerndchster Ndhe mit. Miterleben und Erinnerung weichen allerdings
in manchen Teilen wesentlich von der Darstellung Nolls ab. Ich versuche meine
Erinnerung wiederzugeben:

Im Friihjahr 1943 leistete unsere Einheit Grenzschutz- und Bewachungsdienst
im Engadin. Ich war als blutjunger Korporal Postenchef bei einer grenznahen
Briicke im Unterengadin. Mein Stellvertreter war der Gefreite «Guido
Mader». Er war ungefiahr 15 Jahre alter als ich, diensterfahren und angenehm
im Umgang. Er erschien mir zuverlissig, gewandt im Umgang mit unseren
Leuten, die zum grossen Teil meine Viter hidtten sein konnen. Auch iiber
personliche Anliegen konnten wir ausgezeichnet miteinander sprechen, und
ich vernahm nie irgendwelche militarfeindliche oder besonders deutsch-
freundliche Ausserungen seinerseits. Nie wiare mir der Verdacht auf ver-
riaterische Absichten oder landesfeindliches Tun aufgekommen. Zwei
Monate lang schliefen wir Seite an Seite in unserer Armeebaracke, lebten
gemeinsam unser eintoniges Wachdienst-Dasein. So sehr uns einerseits das
Vorriicken der alliierten Armeen in Nordafrika erleichterte, plagte uns doch
die dumpfe Furcht vor einer verzweifelten Aktion Hitlers gegen die Schweiz
zur Gewinnung der Alpenpisse. Bei der Entlassung schlug ich den Gefreiten
Mader fiir den Besuch einer Feld-Unteroffiziersschule vor.

Anfangs September 1943, als die Alliierten in Italien gelandet waren und
gegen Norden vorriickten, rissen die Deutschen im nordlichen Teil der
Halbinsel die volle Macht an sich und besetzten das Land. Mussolini wurde

zu ihrer Marionette. Damit wuchs die Bedrohung unseres Landes, und der
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General ordnete eine Teilmobilmachung an. Unsere Einheit besetzte den ihr
zugewiesenen Grenzabschnitt im Prittigau.

Kaum eingeriickt, hatte ich mich bei einem militarischen Untersuchungs-
richter zu melden. Er befragte mich wiahrend mehrerer Stunden iiber den
letzten Dienst im Engadin, besonders aber iiber das Verhalten des Gefreiten
Mader. Der Offizier teilte mir mit, Mader habe so ziemlich alles verraten,
was fir die Deutschen von Interesse sein konnte: unsere Stellungen, die
Organisation der Mobilmachung, Truppenbestinde, Organisation des ersten
Widerstandes im Grenzraum, Ausriistungs-, Lebensmittel- und Munitions-
depots. All dies hiitte unser Uberleben noch mehr in Frage gestellt, als es
ein Angriff der Deutschen ohnehin schon getan hitte, und dass er die
Mobilisation der gesamten Armee in unserem Gebiete, das zum Reduit
gehore, gefihrdet habe. Auch habe er militirische und zivile Personlichkeiten
denunziert.

Als sich die Nachricht vom Verhalten Miaders in unserer Einheit verbrei-
tete, herrschte zuerst Unglauben vor. Nach und nach fiigten sich jedoch die
Einzelheiten zu einem ungeheuerlichen Ganzen zusammen. Besonders von
ihm hitte niemand Verrat erwartet, und nachdem die Schuld bekannt
geworden war — allerdings nur bruchstiickweise —, da ertonte laut der Ruf
nach der «gerechten» Strafe. Und die meisten Kameraden unserer Einheit
fanden, eine solche gemeine Handlungsweise dem Land, dem Volk und uns
allen gegeniiber verdiene die Todesstrafe. Ich selber habe mich nie mehr in
meinem Leben so hintergangen, verraten und getduscht gefiihlt, hitte doch
einer von uns uns alle im Ernstfall ans Messer geliefert. Wir verfolgten das
militargerichtliche Verfahren mit grossem Interesse, das Todesurteil des
Territorialgerichts, die Abweisung des Kassationsgerichts und die endliche
Abweisung durch die parlamentarische Begnadigungskommission.

Im September 1944 waren wir wieder in unserem Grenzsabschnitt im
Dienst. Eines Abends verkiindete uns unser Kompaniekommandant, der
Gefreite Miader werde in der nichsten Zeit erschossen und Leute unserer
Einheit hatten dies zu besorgen. Doch wer sich wegen Gewissensnot abmel-
den moéchte, konne dies tun. Wir alle standen vor der harten Entscheidung,
unter Umstidnden vorsitzlich toten zu miissen, dazu erst noch einen unserer
Kameraden. Die Diskussion iiber die Hinrichtung zog sich wihrend der

nichsten Tage dahin. Beeindruckt hat mich schliesslich das Verhalten unserer
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vorwiegend aus Prittigauer Bauern und Handwerkern bestehenden Soldaten:
Sie fanden, wir hitten uns als freie Demokraten unsere Gesetze selbst
gegeben und hitten sie auch dann zu vollziehen, wenn uns dies zuwider sei.
Soweit ich mich erinnern kann, meldete sich keiner ab. Doch die Last
driickte uns schwer. Wenige Tage vor der Hinrichtung des Gefreiten Mader
wurde unsere Einheit entlassen. Die uns folgende Ablosung vollzog die Er-
schiessung.

Wir empfanden Urteil und Strafe damals als gerecht. Die Kriegsgefahr und
der Blick auf das Kriegsgeschehen lasteten stets auf uns und schlossen uns
zusammen. Der Jurist Peter Noll hingegen trug die Unterlagen zum Fall aus
den Archiven zusammen und verarbeitete sie als Gelehrter an seinem
Schreibtisch — 35 Jahre nach dem Geschehen. Wer hat recht, der niichterne
Gelehrte Peter Noll oder wir, die wir damals die Sithne als angemessen

empfanden und bereit waren, die Verantwortung zu tragen?
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Zeittafel

11.11.1938

30.12.1938

03. 04. 1939
06. 05. 1939
28. 08. 1939
30. 08. 1939

31.08. 1939

01.09. 1939
01.09. 1939

02. 09. 1939

Bundesbeschluss iiber die Eroffnung von Krediten fiir Wehr-
bereitschaft und Arbeitsbeschaffung

Bundesritliche Verordnung iiber die Sicherstellung der Lan-
desversorgung mit lebenswichtigen Giitern (Bestandesaufnah-

me und Vorratshaltung)

Bundesritliche Verordnung iiber die Hilfsdienste

Eroffnung der schweizerischen Landesausstellung in Ziirich
Aufbietung der Grenztruppen durch den Bundesrat
Ubertragung ausserordentlicher Vollmachten an den Bundes-
rat Wahl Henri Guisans zum General durch die Bundesver-

sammlung

Neutralitdtserklirung des Bundesrates

Bundesbeschluss iiber die Massnahmen zum Schutze des
Landes und zur Aufrechterhaltung der Neutralitit

Beginn der ersten Generalmobilmachung

Verfiigung des Eidgenossischen Volkswirtschaftsdepartemen-

tes zur Inkraftsetzung der kriegswirtschaftlichen Organisation

Verfiigung der Arbeitsdienstpflicht durch den Bundesrat fiir
Schweizer vom 16. bis 65. Altersjahr und fir Schweizerinnen
vom 16. bis 60. Altersjahr



04.

08.

29.

01.

05.
14.

20.

28.

13.

16.

22.
07.

09.

09.

09.

11.

11.
. 1939

12.

12.

02.

02.

04.
05.

11.05.
28.05.

25.06.
25.07. 1940
09. 08. 1940

1939

1939

1939

1939

1939

1939

1939

1940

1940

1940
1940

1940
1940

1940

06.11. 1940
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Schaffung der «Kriegswirtschaftsordnung» durch den Chef
des Eidgengssischen Volkswirtschaftsdepartementes
Formulierung allgemeiner Vorschriften iiber die Verbreitung
von Nachrichten durch die Abteilung fiir Presse und Rund-
spruch im Armeestab

Bundesratsbeschluss iiber die Landesversorgung mit fliissigen
Kraft- und Brennstoffen

Beginn der allgemeinen Rationierung (Mehl, Griess, Mais,
Reis, Teigwaren, Fett, 01, Hiilsenfriichte, Zucker) Rationie-
rung der fliissigen Treibstoffe

Organisatorische Ausgestaltung der Sektion Heer und Haus

durch einen Armeebefehl

Bundesritlicher Beschluss iibereine provisorische Regelung
der Lohnausfallentschidigung an aktivdienstleistende Arbeit-
nehmer («Lohnersatzordnungy)

Regelung der Vorratshaltung von rationierten Lebensmitteln

Bundesratsbeschluss iiber Herstellung, Beschaffung, Ver-
trieb, Einfuhr und Ausfuhr von Kriegsmaterial
Unterzeichnung der Richtlinien fiir die Organisation des
Frauenhilfsdienstes durch Henri Guisan

Aufruf Guisans an die Schweizer Jugend zum Landdienst
Bundesratsbeschluss iiber die Organisation von freiwilligen
Ortswehren

Anordnung der zweiten Generalmobilmachung
Bundesritliche Verordnung iiber die Abéinderung und Ergén-
zung des Militirstrafgesetzes

Radioansprache von Bundesprisident Marcel Pilet-Golaz
Riitlirapport Henri Guisans

Abschluss des Vertrages iiber den schweizerisch-deutschen
Handel

Anordnung der allgemeinen Verdunkelung (22.00 Uhr-06.00
Uhr) durch das Oberkommando der Armee

Vorstellung des Anbauplans von F. T. Wahlen in der Offent-
lichkeit



13.

12. 1940

01.04. 1941

31.
03.

01.

05. 1941
12.1941

03. 1942

01.06. 1942

217.

16.
01.

10.

23.

10.

08.
19.

09. 1942

10. 1942
11. 1942

06. 1943

10. 1944

03. 1945

05. 1945
08. 1945

Bundesratsbeschluss iiber die teilweise Schliessung der Landes-

grenzen

Einfiihrung von Mahlzeitencoupons fiir die Verpflegung in
Gaststatten und Kantinen

Bezugssperre und Rationierung von Kaffee, Kakao, Tee

Bezugssperre und Rationierung von Eiern

Bezugssperre und Rationierung von Fleisch

Einfiihrung der geschlossenen Rationierung von Fleisch
Stationierung von Ordnungstruppen im Kanton Schwyz
(«Krawall von Steinen»)

Rationierung von Brot und Backwaren

Bezugssperre und Rationierung von Milch

Bezugssperre und Rationierung von Schokolade, Zuckerwaren
und Konditoreihilfsstoffen

Verfiigung des Eidgenossischen Militardepartementes zur Re-

gelung der Arbeitsbeschaffung in der Kriegskrisenzeit

Griindung eines schweizerischen Aktionskomitees fiir das
Frauenstimmrecht

Tag der Waffenruhe

Abschluss des Aktivdienstes mit der Fahnenehrung in Bern

Riicktritt Henri Guisans von seiner Funktion als General
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