
 



 

 

Umschlag: Fritz Ritzmann 

© 1992 Chronos Verlag, Zürich 

ISBN 3-905311-04-6 

Eingescannt mit OCR-Software ABBYY Fine Reader 



Inhalt 

Vorwort 7 

Einleitung 9 

«Dann kam die Mobilisation ...» 27 

Veränderungen und Ungewissheiten 27 

«... und es war Krieg!» 55 

Schwierigkeiten und Notlagen 55 

Mehrarbeit 90 

Einschränkungen und Ungereimtheiten 116 

«... und wir mussten in den Dienst» 129 

Nutzlosigkeit, Unrecht und Schikanen 129 

Begegnungen 155 

Bereicherungen 189 

Verdächtigungen und Strafen 209 

Zeittafel 235 
5 



Vorwort 

«Der 1. Januar 1945 hätte als filmreif gelten können ...», notierte der Soldat 

45 Jahre später über seine Diensterlebnisse. Und der Frau steigt noch heute 

der Wirtshausgeruch in die Nase, der sie als kleines Mädchen damals wäh- 

rend des Krieges benebelt hat. Der vorliegende Quellenband weckt lebhafte Er-

innerungen an schwierige, entbehrungsreiche, aber auch abenteuerliche und 

herausfordernde Zeiten der eigenen Biographie und der jüngeren Schweizer Ge-

schichte. 

«Es war halt Krieg» präsentiert sich als ein in verschiedener Hinsicht 

ausserordentliches Lesebuch unserer Vergangenheit. Über 60 Verfasserin- 

nen und Verfasser haben ihre eigenen Geschichten niedergeschrieben, mit 

Bedacht Höhepunkte und Schwerpunkte gesetzt, ihre Jugenderfahrungen 

kritisch reflektiert, ihre «Sicht von unten» geschildert. Die Zeitzeugen von 

damals bringen hier nach 50 und mehr Jahren ihre Erlebnisse und Betrach- 

tungen in einer Direktheit und Stimmigkeit zu Papier, wie es der «offiziel- 

len» Geschichtsschreibung kaum je gelingt. 

In den letzten Jahren ist eine Reihe fundierter historischer Darstellungen 

über die inneren Verhältnisse und die Rolle der Schweiz während des 

Zweiten Weltkrieges veröffentlicht worden. Seither sind wir über das Wir- 

ken und Verhalten der führenden Behörden (Bundesrat, Armeespitze, 

Diplomaten), die Strategie und Bedeutung der militärischen Verteidigung, 

die Rolle von Wirtschaftsverbänden, Gewerkschaften und Parteien, die 

zwischen Anpassung und Widerstand schwankten, weitgehend im Bild. 

Relativ wenig wissen wir jedoch über den Alltag von Frauen und Männern, 
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über ihre Gefühle und Stimmungen, über typische oder absonderliche 

Geschichten von «Opfern» und «Tätern». Diese Lücke wird durch den nun 

vorliegenden Quellenband ein Stück weit geschlossen. 

Die Zürcher Historikerin Simone Chiquet hat aus über 270 Einsendungen 

von mehr als 200 Frauen und Männern, die einem Aufruf des «Schweize- 

rischen Beobachters» vom 17. Februar 1989 gefolgt waren, eine grössere 

Anzahl Berichte ausgewählt und redaktionell bearbeitet. Ein Teil der Erleb- 

nis- und Erfahrungsberichte ist bereits in einer fünfteiligen Serie des 

«Schweizerischen Beobachters» im Herbst 1989 sowie im Sonderdruck 

«Die Schweiz im Zweiten Weltkrieg» erschienen. Zahlreiche weitere Be- 

richte werden hier erstmals der Öffentlichkeit zugänglich gemacht. Die 

Herausgeberin hat diese schriftlichen Quellen mit Zeitungsausschnitten, 

Rezepten, Merkblättern, Ausweisen, Fotos und Gesprächen mit Zeitzeugen 

ergänzt. So liegt erstmals in dieser Form ein Geschichtsbuch über den 

Schweizer Alltag in den Jahren 1939-1945 vor, das sich ausschliesslich auf 

mündliche und schriftliche Berichte der Aktivdienstgeneration stützt. 

Die Auswertung der mündlichen und schriftlichen Zeugnisse zeitigt über- 

raschende Ergebnisse. Zum Beispiel weist die Historikerin auf interessante 

geschlechtsspezifische Unterschiede in der Themenwahl, in der (nachträg- 

lichen) Verarbeitung des Geschehens und in der Sprache der Erzählenden 

hin. Die Analyse zeigt aber auch, wie sachlich-distanziert die Betroffenen 

heute ihre damaligen Erlebnisse bewerten. Es fehlen beinahe gänzlich Be- 

richte, die den «anheimelnden Rütli- und Morgartengeist in Erinnerung 

rufen», wird zu recht festgestellt. In dieser selbstkritischen Bemächtigung 

der eigenen Vergangenheit manifestiert sich ein weitaus nüchternerer 

Realitätssinn, als er etwa 1989 in den «Diamant»-Feierlichkeiten zum Aus- 

druck gekommen ist. 

Urs Rauber 

Redaktor beim «Schweizerischen Beobachter» 



Einleitung 

Erinnerungen, Erfahrungen, Wertungen 

«Was kann ich schon erzählen? Es war halt Krieg, und man arrangierte 

sich.» Mit dieser Bemerkung reagierten die meisten Frauen und Männer, 

die ich bat, mir von ihren Erinnerungen an die Aktivdienstjahre zu erzählen. 

Und alle – ohne Ausnahme – waren höchst erstaunt, dass sich eine Frau, die 

nicht ihrer Generation angehört, dafür interessiert, wie es denn damals war 

mit der Verdunkelung, den Rationierungsmarken oder den Internierten. Sie 

alle, die sich auch an der Umfrage des «Schweizerischen Beobachters» mit 

der Einsendung von «Erinnerungen an konkrete Erfahrungen» beteiligt 

hatten, verstanden nicht, was es denn noch mehr zu erzählen gebe.1 Die 

Männer machten auf ihre schriftlich geschilderten Erlebnisse aufmerksam 

und erklärten, dass in diesen Jahren sonst nichts Erwähnenswertes passiert 

sei. Überhaupt seien sie nur einfache Soldaten gewesen. Die Frauen hin- 

gegen beteuerten entweder, dass sie nur ihrer alltäglichen Arbeit nach- 

gegangen seien, oder sie verwiesen mich an ihre Ehemänner oder Brüder, 

die Dienst geleistet hätten und sicher Ausserordentliches zu berichten 

wüssten. Erst wenn ich ihnen versicherte, dass mich gerade das Unspekta- 

kuläre, das Alltägliche interessiere, begannen sie zu erzählen. Sie erzählten 

von der erfolglosen Arbeitssuche, von Ersatzprodukten und von der Un- 

möglichkeit, Urlaub zu erhalten. Sie sprachen über ihr Elternhaus, ihre 

militärischen Vorgesetzten und ihre deutschen Nachbarn; und zwar nicht 

ohne sich immer wieder selber zu unterbrechen – sei es am Telefon, sei es 
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im gemeinsamen Gespräch am Wohnzimmertisch – und nachzufragen, ob denn 

das wirklich interessant genug sei. 

Je länger die Gespräche dauerten, desto deutlicher wurde, wie unterschied- 

lich Frauen und Männer ihre Erinnerungen und Erfahrungen bzw. deren 

Stellenwert einschätzten. Männer trennten immer wieder zwischen Erfah- 

rungen, die man unbedingt veröffentlichen müsse, und Erfahrungen, die 

keineswegs in einem Buch erscheinen dürften: «Den Jungen» solle zum 

Beispiel unbedingt gesagt werden, dass die Soldaten während des ganzen 

Aktivdienstes im «Güsel» schlafen und dauernd die gleichen «Hudeln» 

tragen mussten oder dass sie nächtelang mit ihren unbequemen Nagel- 

schuhen durch die halbe Schweiz marschierten und vor lauter Blasen an den 

Füssen kaum noch kampffähig waren. Keineswegs dürfe jedoch erwähnt 

werden, dass der Kompaniekommandant ein «deutschfreundliches Arsch- 

loch», der Hauptmann ein «sadistischer Leuteschinder» und die Stimmung 

unter den Soldaten «saumässig gereizt» war. Gleichzeitig warnten mich 

viele davor, allzu Konkretes über die damaligen Truppenstellungen, die 

Festungsanlagen und die Waffen zu schreiben: «Sehen Sie, Ihnen kann ich 

ja sagen, wo wir damals standen. Aber verraten Sie das um Gottes Willen 

nicht! Ich möchte mit meinen 71 Jahren nicht noch vors Militärgericht!» 

Angst, militärische Geheimnisse preiszugeben und deswegen angeklagt zu 

werden, zeigten auch diejenigen Männer, die von sich aus Kontakt mit mir 

aufnahmen und mich baten, ihre schriftlichen Ausführungen in diesem oder 

jenem Punkt abzuändern. So ersuchte mich ein Heerespolizist, den Namen 

seines Einsatzortes und die Namen seiner Kameraden zu verfremden. Und 

ein Soldat, der an der italienischen Grenze Dienst leistete, kürzte seinen 

Text dermassen radikal, dass nicht mehr ersichtlich war, worum es beim 

erwähnten Zwischenfall mit Flüchtlingen überhaupt gegangen war. «Wer 

nicht schweigen kann, schadet der Heimat!» – diese Warnung scheint bei 

den meisten Männern auch nach mehr als einem halben Jahrhundert nichts 

von ihrer Wirksamkeit verloren zu haben. 

Die Frauen hingegen äusserten sich viel unverblümter und offener. Sie 

erzählten ihre Geschichten ohne Umschweife, nannten die Nachbarin mit 

Vorliebe für Hakenkreuzfahnen oder den erschossenen Landesverräter, mit 

dem sie zusammen die Schule besucht hatten, beim Namen und machten 

auch keinen Hehl daraus, wer ihrer Meinung nach in schmutzige Geschäfte 
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verstrickt gewesen war. Eine ehemalige Anwaltssekretärin erklärte in allen 

Einzelheiten, wie ihr Chef – seine Frau war Hamburgerin – bereits Mitte 

der 30er Jahre für wenig Geld viele Grundstücke von Juden «einsackte» – 

von Juden, die Bargeld für ihre Flucht nach Amerika benötigten! Auf meine 

Frage, ob sie denn nicht Angst vor einer Verleumdungsklage habe, reagierte 

sie über alle Massen erstaunt: «Aber das alles ist ja kein Geheimnis und 

aussergewöhnlich schon gar nicht! Die ganze Stadt wusste davon. Was soll mir 

da passieren?» 

Der Überzeugung, nichts Aussergewöhnliches zu erzählen, waren aus- 

nahmslos alle Frauen. Die Handelsschülerin, die Lehrerin, die Haus- und 

Geschäftsfrau, das bei Kriegsbeginn sechsjährige Kind – sie alle betonten 

zunächst immer wieder, wie alltäglich ihr Leben gewesen war: «Es gab 

zwar diese Bomber und manchmal sogar kaputte Fensterscheiben, aber 

geschehen ist eigentlich nichts Besonderes. Es war nur Krieg.» Erst im 

Laufe der Gespräche wurde auch auf schreckliche, bedrückende und nicht 

gerade alltägliche Erfahrungen hingewiesen. Eine 66jährige Frau erwähnte, 

dass sie noch heute die Schreie der Flüchtlinge höre, die auf der Flucht 

durch den Fluss ertrunken oder von den deutschen Grenzern erschossen 

worden seien. Eine andere erzählte von ihrer Panik, als sie während einer 

Singstunde in der Schulaula plötzlich Panzer vorbeifahren hörte und 

meinte, es seien die Deutschen. Diese Dinge wurden jedoch oftmals nur 

beiläufig erwähnt. Gleichzeitig relativierten die meisten Frauen deren 

Bedeutung. «Es war zwar schlimm», und «man hatte schon Angst», aber 

«eigentlich erlebte man auch viel Schönes»: Die Kinder konnten jederzeit 

auf der Strasse spielen, in den Gärten wurde eigenes Gemüse angepflanzt, und 

die Äpfel waren noch richtige Äpfel – schön saftig und knackig! 

Die unterschiedliche Einschätzung der eigenen Erinnerungen zeigte sich 

auch darin, wie Frauen und Männer ihre Geschichten formulierten. Die 

Männer – waren sie einmal von der Wichtigkeit ihrer Erlebnisse überzeugt 

– liessen keinen Zweifel offen, wer was zu welchem Zeitpunkt wo gemacht 

hatte: «Wir Radfahrersoldaten von der Kompanie 25 überwachten im 

Dezember das Rheinkraftwerk Rekingen.» «Wir Soldaten von der Schüt- 

zenkompanie III/4 rückten am 27. August 1944 in Buchs ein.» Gleichzeitig 

zogen sie eine klare Trennlinie zwischen sich und den «Oberen». «Man 

verlud uns mitten in der Nacht nach Göschenen.» «Man liess uns wieder 

 



einmal das Gewehr auseinandemehmen.» «Man verbot uns auch bei grösster 

Hitze, den obersten Hemdknopf zu öffnen.» Die Vorgesetzten waren und 

blieben Vorgesetzte, die anordneten, befahlen, schikanierten, unverständ- 

liche Befehle brüllten oder Privilegien genossen. Gemeinsamkeiten gab es 

kaum. Die einen beobachteten mit ihren Feldstechern bewaffnet und einem 

warmen Frühstück im Bauch die andern, die übungshalber durch den Dreck 

robbten. Die einen schliefen in Gasthöfen oder waren privat einquartiert, 

die andern hatten sich mit einem dreckigen Strohlager abzufinden. Die 

einen hielten sich einen eigenen Koch, die andern schlugen sich am Sonntag 

jeweils um die Butterrationen. Die «Bekränzten» – ja, die Offiziere über- 

haupt – blieben für die Soldaten ein lästiger Fremdkörper. Oder wie es ein 

Soldat formulierte: «Ich glaube, im Ernstfall hätten wir zuerst einmal unser 

Kader erschossen ...» 

Die Frauen beschwerten sich in der Regel nicht. Auch wenn sie noch so 

stark unter einengenden Vorschriften litten oder gegen ihren Willen Mehr- 

arbeit aufgebürdet bekamen, verzichteten sie auf anklagende Bemerkun- 

gen. Gleichzeitig schätzten sie den Wert ihrer Arbeit als unbedeutend und 

gering ein und neigten dazu, ihre Leistungen zu bagatellisieren und sich 

sprachlich – wenn immer möglich – zurückzuhalten. Das gilt ebenso für die 

heute 85jährige, die alleine ihre Kinder grosszog, das Geschäft führte und 

sich mit den «Regierungsherren in Bern» herumschlug, wie auch für die 

Frau, die als Handelsschülerin in der katholischen Innerschweiz Landdienst 

leistete. «Man» flickte Socken, bügelte Wäsche, organisierte Brennholz, 

tröstete Internierte, las Ähren, erzog Kinder, pflanzte Kartoffeln ... Oder 

wie es viele achselzuckend formulierten: «Man tat, was man tun musste.» 

Ohne gross zu klagen oder gar zu rebellieren! Pflichterfüllung war und 

blieb für diese Frauen oberstes Gebot. Persönliche Bedürfnisse hatten kei- 

nen Platz, ging es doch einzig darum, Anforderungen zu erfüllen; Anforde- 

rungen, die weder Rücksicht auf die Gesundheit noch auf die Grenzen der 

Belastbarkeit nahmen. Das galt für die Frau, die bereits eine halbe Stunde 

nach der Geburt des sechsten Kindes in den Stall gehen musste, um die 

Kühe zu melken. Das galt für die Frau, die trotz ihrer Dreifachbelastung als 

Mutter. Haus- und Geschäftsfrau auch noch zwei einquartierte Offiziere zu 

verköstigen hatte. Und fragte ich die älteren unter ihnen, was sie mit ihrem 

Leben gemacht hätten, wenn Mobilisation und Aktivdienst nicht dazwischen 
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gekommen wären, reagierten sie – von einer Ausnahme abgesehen2 – ver- 

blüfft. «Man» nahm es, wie es kam. Grosse Möglichkeiten hatte «man» 

sowieso nicht. Solche Antworten stehen in krassem Gegensatz zu den Aus- 

führungen der Männer. Sie hatten vor Kriegsbeginn konkrete Zielvorstel- 

lungen und Pläne entwickelt: Der damals 12jährige wollte eine Mechani- 

kerlehre absolvieren, der Seminarist wäre gerne für längere Zeit nach Paris 

gegangen, der gelernte Spengler wollte Fremdsprachen lernen ... Kurz: Die 

Männer hatten Lebensträume, die Frauen hatten keine Wahl. 

Dieser scheinbar kleine Unterschied spiegelt sich auch in der Beurteilung 

der Zeit zwischen 1939 und 1945. Von wenigen Ausnahmen abgesehen 

werden die Kriegsjahre von Männern wie Frauen als hart und entbehrungs- 

reich geschildert. Die Begründung ist jedoch unterschiedlich. Die Härte 

jener Jahre liegt für die Männer mehrheitlich darin, dass sie praktisch keine 

Möglichkeit hatten, zu leben, wie sie ursprünglich wollten; sie sahen sich 

fremdbestimmt und eingeschränkt durch unerwartete Einberufungsbefehle, 

unverständliche Dislokationen und unvorhersehbare Entlassungen. Ihr 

Leben verlief nicht mehr gradlinig. Unterbräche und ein sechs Jahre dau- 

erndes Hin und Her kennzeichneten ihren Alltag: Sie mussten immer wieder 

die Familie «im Stich lassen», ohne auch nur den geringsten Einfluss auf 

den Zeitpunkt ihrer Rückkehr nehmen zu können. Sie mussten ins «hinter- 

letzte Dorf», ohne darüber informiert zu sein, was zu Hause geschah. Und 

sie mussten von ihrer Arbeit weg, ohne zu wissen, ob sich der Chef nicht 

doch noch dafür entschied, einen «verdammten Deutschen» einzustellen. 

Die einzige Gewissheit, die sie hatten, war die Ungewissheit. Oder wie es der 

heute 76jährige ehemalige Soldat formuliert: «Ich habe nie gewusst, wie es wei-

tergeht. Sicher wusste ich nur, dass es halt immer irgendwie weitergehen muss. 

So oder anders.» 

Die Ungewissheit der Frauen war eine andere: Lebten sie in der Stadt, 

wussten sie nicht, wie sie mit den knappen Geldmitteln über die Runden 

kommen oder wo sie das Brennholz für den einzigen Ofen und die Extra- 

ration Milch für den Jüngsten auftreiben sollten. Lebten sie auf dem Land, 

wussten sie nicht, ob sie ohne Ehemann, Knecht und Ross die Ernte recht- 

zeitig einbringen konnten. Für diese Frauen war der Alltag hart und 

entbehrungsreich, weil ihnen die durch die «Anbauschlacht zu Bern» verur- 

sachte Mehrarbeit über den Kopf wuchs oder weil sie mit «wertlosen» 
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Rationierungsmarken und abenteuerlichen Ersatzprodukten zu kämpfen 

hatten: «Es gab sehr wenig Brot, in der Woche ein Kilogramm für Mutter 

und mich. Es gab auch wenig Fleisch und wenig Teigwaren. Meine Mutter 

kochte jedesmal noch Kartoffeln und mischte die ‚Hörnli’ darunter, damit 

wir gesättigt waren. Und Eier gab es auch nicht mehr viel. Die einzige 

Gelegenheit war, auf Ostern Eier zu kaufen und sie nachher im Wasserglas 

einzumachen. Ich kann mich noch gut erinnern, wie meine Mutter falsche 

‚Hackplätzli’ aus Haferflocken und Grünem gemacht hat.»3 

«Hackplätzli» aus Haferflocken, «Weihnachtsguetzli» aus Kondensmilch, 

Wähenteig aus Kartoffeln ..., der Einfallsreichtum der Frauen scheint gren- 

zenlos gewesen zu sein! Und dabei taten sie – nach ihrer eigenen Ein- 

schätzung – nur weiterhin das, was sie bereits vor dem Krieg getan hatten: 

Sie «versorgten» den Haushalt und schauten nach dem Rechten. Ich war 

immer wieder erstaunt, in welchem Masse die Frauen ihre Leistungen als 

selbstverständlich darstellten. Allen Geldnöten, Versorgungsschwierigkeiten 

und Mehrbelastungen zum Trotz haben sie auch heute noch nicht das 

Gefühl, Ausserordentliches geleistet zu haben. Überhaupt messen sie – von 

wenigen Ausnahmen abgesehen – der Zeit zwischen 1939 und 1945 nicht 

die grosse Bedeutung zu wie die Männer. Während diese – sofern sie Dienst 

geleistet haben – die Kriegsjahre als eine Zäsur in der eigenen Biographie 

werten, die bis ‘000 nichts von ihrer Einmaligkeit eingebüsst hat, können 

für die Frauen rückblickend etwa auch die Kleinkindjahre der Enkel oder 

die Zeit nach dem Tode des Ehemannes von ebenso grosser Bedeutung 

sein. Nur eine kleine Anzahl von Frauen kommt zu ähnlichen oder gar 

gleichen Wertungen wie die damals dienstleistenden Männer; ausnahmslos 

Frauen, die sich im militärischen Frauenhilfsdienst engagiert haben. Finan- 

ziell unabhängig und ohne einschränkende familiäre Bindungen haben sie 

mit ihrem freiwillig geleisteten Dienst die Möglichkeit gehabt, Verantwor- 

tung in einem Bereich zu übernehmen, der gemeinhin nicht mit dem Attribut 

«weiblich» versehen wird. Für sie war – das wissen wir auch aus andern 

Erlebnisberichten – die Mitarbeit in einer Militärsanitätsanstalt oder in 

einem Generalstabsbüro nicht nur eine höchst willkommene Abwechslung. 

Für sie hatte das Engagement innerhalb der Armee auch einen 

emanzipatorischen Charakter, konnten sie doch erstmals eine Rolle über- 

nehmen, die ihnen bislang verwehrt geblieben war. Aber eben, diese Frauen 
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sind die Ausnahme! Es sind Frauen, die es sich – nicht zuletzt auch finan- 

ziell – leisten konnten, für mehrere hundert Tage von zu Hause wegzublei- 

ben und in irgendeiner entlegenen Region «Armee, General und Vaterland» 

zu dienen. 

Die unterschiedlichen Einschätzungen spiegeln sich auch im Sprachgebrauch. 

So sprachen die vielen Frauen, die immer wieder betonten, wie wenig 

Ausserordentliches sie erlebt und geleistet hätten, regelmässig von den 

«Kriegsjahren» bzw. vom «Krieg». Wie oft bekam ich auf meine Fragen 

nach Geldnöten und anderen Schwierigkeiten eine Antwort, die mit der 

Bemerkung eingeleitet wurde: «Sie dürfen nicht vergessen, wir hatten damals 

Krieg ...» «Es war Krieg» – diese Formulierung brachte aus der Sicht der 

Betroffenen nicht bloss eine ganz persönliche Wertung zum Ausdruck, sie 

wurde gleichsam dazu verwendet, eine ebenso allgemeingültige wie 

unumstössliche Tatsache zu dokumentieren. Die hilfsdienstleistenden Frauen 

und ihre männlichen Dienstkollegen hingegen nahmen immer wieder Bezug 

auf die «damalige Aktivdienstzeit» oder ihren «Aktivdienst». Unabhängig 

von ihrem beruflichen oder familiären Hintergrund unterschieden sie in den 

Gesprächen zwischen dem «Krieg» und dem «Aktivdienst»: «Draussen war 

Krieg, deshalb mussten wir einrücken. Und wir standen dann bis im Früh- 

jahr 1940 praktisch ununterbrochen im Aktivdienst ...» Ob Maurerpolier, 

Lehrerin, Bauer, Spengler, Direktionssekretärin, Blechstanzer, Laborant, 

Terminbeamter oder Freiberuflerin – für sie alle war der Krieg etwas, was 

sich ausserhalb der schweizerischen Landesgrenzen abspielte. Es scheint, 

als wären hier für einmal die höchst unterschiedlichen Diensterfahrungen 

prägender gewesen als die jeweilige Berufs- oder Geschlechtszugehörigkeit. 

Hintergründe 

Apropos Berufszugehörigkeit: Wer sind diese 74 Frauen und 141 Männer, 

die vor drei Jahren dem Aufruf des «Schweizerischen Beobachters» gefolgt 

sind und ihre Erinnerungen an die Zeit zwischen 1939 und 1945 zu Papier 

gebracht oder andere Dokumente eingesandt haben? 

Direkte Angaben zur Person machten die wenigsten.4 Aus den Dokumenten 

lassen sich indessen, wenn auch vorsichtig, einige Schlüsse ziehen. So wird 
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z.B. anhand der inhaltlichen Schwerpunkte in den Texten deutlich, dass die 

grosse Mehrheit der Männer unselbständigerwerbend war. Beschrieben 

werden ebenso die oftmals vergeblichen Bemühungen, als Arbeiter oder 

Angestellter Urlaub zu erhalten, wie die Schwierigkeiten, mit einem «mie- 

sen Sold» und 50 Rappen Lohnausfallentschädigung pro Tag die Familie 

finanziell über Wasser zu halten. Und mehr oder weniger beiläufig wird 

immer wieder erwähnt, wieviel einfacher es damals die Bauern und Ge- 

werbetreibenden gehabt hätten: Nicht nur, dass diese bei jeder sich bieten- 

den Gelegenheit nach Hause fahren durften, sie verfügten auch – aus dem 

Blickwinkel der Unselbständigerwerbenden – über die besseren Möglich- 

keiten, genügend Lebensmittel und andere rationierte Güter zu beschaffen. 

Solche neidvollen Randbemerkungen fehlen bei den Frauen erstaunlicher- 

weise ganz. Die vielen Hausfrauen und Mütter, die sich an der «Beobach- 

ter-Umfrage beteiligt hatten, beschrieben zwar sehr ausführlich ihre all- 

täglichen Schwierigkeiten und Nöte. Sie verzichteten jedoch – von einer 

Handvoll Ausnahmen abgesehen – auf Klagen und Beschuldigungen. Und 

die wenigen (damals ledigen) Frauen, die ihre Erfahrungen als bezahlte 

Arbeitskräfte in den Mittelpunkt der Erlebnisberichte stellten, hatten keine 

nennenswerten finanziellen Probleme. Ausnahmslos in einer grösseren Stadt 

beheimatet, verfügten sie nicht nur über eine abgeschlossene Berufslehre 

oder eine andere solide Ausbildung, sondern sie kamen auch aus Familien, 

die über genügend Geld verfügten, um eigene Häuser und Autos unter- 

halten zu können. Aber wie bereits angetönt: Unter den über 70 Frauen, die 

vor drei Jahren ihre Erinnerungen zu Papier gebracht haben, ist die Gruppe 

der während der Kriegszeit finanziell unabhängigen Frauen verschwindend 

klein. Die meisten Frauen arbeiteten in der Familie und waren auf den 

mickrigen Sold und auf den schlechten Lohn des Ehemannes oder Vaters ange-

wiesen. 

Gemeinsam ist praktisch allen Frauen und Männern ihre damalige Zugehö- 

rigkeit zu einer einkommensschwachen Schicht. Es sind Frauen und Män- 

ner, die sich in den meisten Fällen weder ein Hühnerei noch Butter, Fleisch 

oder gar Schokolade leisten konnten. Es sind Frauen, die zu klein gewor- 

dene Kinderpullover auftrennten und daraus Socken für den Ehemann 

strickten. Es sind Männer, die nicht einmal genug Bargeld hatten, um den 

Schnellzugzuschlag zwischen Turgi und Brugg zu berappen oder im Urlaub 
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ein Bier in der Wirtschaft zu trinken. Und es sind Frauen und Männer, die 

zwischen 1939 und 1945 als Kinder unter der Arbeitslosigkeit des Vaters 

und der Überlastung der Mutter zu leiden hatten oder aber mit den zahl- 

reichen unverständlichen Vorschriften von zivilen Behörden konfrontiert 

waren: Die protokollierenden Kontrolleure, die der Katze die Milch neideten, 

der Basler Militärdirektor, der anhand von Haushaltsbelegen überzeugt 

werden musste, dass eine Erhöhung der Notunterstützung unumgänglich 

sei, das Oberkriegskommissariat (OKK), das eine Geldstrafe verfügte, weil 

ein paar Hühner ihr Eierplansoll nicht erfüllten, oder der Herr Wahlen, der 

wenig Verständnis für die Nöte des Bergbauern zeigte – sie alle haben bei 

den damals Fünf-, Sieben-, Elf- und Dreizehnjährigen einen nachhaltigen Ein-

druck hinterlassen. 

Ungefähr ein Viertel der Frauen und Männer erlebten die Kriegsjahre als 

Kinder. Sie waren damals noch zu jung, um die Hintergründe der täglichen 

Nöte vollumfänglich begreifen zu können, aber bereits alt genug, um nach 

der Schule auf dem Feld und im Haushalt mithelfen zu müssen. In dieser 

Altersgruppe ist übrigens das zahlenmässige Verhältnis zwischen den 

Geschlechtern ausgeglichen. Ganz anders sieht es jedoch bei den Erwach- 

senen der Aktivdienstgeneration aus. In dieser weitaus grössten Altersgruppe 

– die Einsendungen machen ungefähr 60% aus – sind die Frauen in einer 

deutlichen Minderheit. 

Schwierigkeiten, Notlagen, Einschränkungen, Ungereimtheiten 

Geschlecht, Alter und Stellung in der Arbeitswelt, diese Kriterien bestim- 

men entscheidend die konkreten Inhalte der Erlebnis- und Erfahrungs- 

berichte. Die Handelsschülerin, die nur wenige hundert Meter von der 

Grenze entfernt ihre Jugend verbrachte, stellt andere Begebenheiten in den 

Mittelpunkt ihrer Schilderung als die Molkereibesitzerin, die in einem 

Innerschweizer Städtchen unter der Mehrfachbelastung als Mutter, Ehe- 

und Geschäftsfrau litt. Der Soldat, der im Mai 1940 die Flucht der Ost- 

schweizer Zivilbevölkerung auf den Stoos beobachtete, erzählt eine andere 

Geschichte als der Urner Munitionsarbeiter, der im Betrieb mit Anhängern 

frontistischer Gruppen Zusammenarbeiten musste. Sie alle ermöglichen 
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unterschiedliche Einblicke in die verschiedensten Bereiche des Schweizer 

Alltags während der Jahre 1939-1945. Die meisten Frauen und Männer 

erzählen denn auch Geschichten, die sie selber erlebt haben. Darstellungen, 

die sich vorrangig dem Leben und Handeln von Familienangehörigen oder 

näheren Bekannten (Nachbarn, Freunde, Dienst- und Arbeitskollegen) wid- 

men, bleiben die Ausnahme. 

Die höchst unterschiedlichen Erlebnis- und Erfahrungsberichte machen 

jedoch auch Gemeinsamkeiten deutlich, die in erster Linie damit zu tun 

haben, ob die Geschichten von Frauen oder von Männern stammen. Wäh- 

rend sich die Frauen mit ihrem Leben zu Hause bzw. in ihrer Famlie 

auseinandersetzten, erzählten die Männer von ihrem Leben im Militärdienst 

oder am Arbeitsplatz im Betrieb. Ob sich die Erinnerungen um die erste 

Generalmobilmachung, um die Bedrohung durch fremde Flugzeuge oder 

um die prekäre Versorgungslage drehen, es wird immer spürbar, dass der 

Alltag der Männer ein grundsätzlich anderer war als derjenige der Frauen. 

Die Männer fassten ihre Ausrüstung, die Frauen ihre Rationierungsmarken. 

Die Männer reinigten Waffen, die Frauen dreckige Kleider. Die Männer 

exerzierten auf der sumpfigen Allmend, die Frauen – sofern sie aufgeboten 

waren – im Luftschutz. Die Männer marschierten quer durch die Schweiz 

an die Grenze, die Frauen quer durch das heimatliche Dorf in die Metzgerei. 

Oder wie es damals hiess: Der Schweizer war mit seinem Mut, seiner 

Entschlossenheit, Kampfbereitschaft und Stärke für die «äussere Front» 

verantwortlich, die Schweizerin trug mit ihrer Einfühlsamkeit und ihrem 

Sanftmut, mit ihrer Güte und Opferbereitschaft der «inneren Front» Sorge. 

Dass sich die Aufgaben und Verantwortlichkeiten der Männer und Frauen 

voneinander unterschieden, lag aber nicht nur daran, dass die Männer 

Militärdienst leisten mussten. Auch dann, wenn Frauen und Männer im 

gleichen Bereich arbeiteten, übernahmen die Männer offenbar andere 

Funktionen als die Frauen: «Am Nachmittag musste wieder der Haushalt 

erledigt werden: abwaschen, abtrocknen, wegräumen. Danach ging es auf 

den ‚Pflanzplätz’ zum Gemüse und zu den Blumen. Das war reine Frauen- 

arbeit. Die Männer brachten nur den Mist oder die Gülle. Aber spaten, 

hacken, säen, jäten und ernten, das taten die Frauen. Der Gemüsegarten war 

auch der Stolz der Frauen. Wenn Besuch kam, wurde immer zuerst nach- 

gesehen, ob die Bohnen oder Erbsen schon da waren. Wenn man nicht bei 
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der Gartenarbeit war, musste man in die Getreidefelder und auf die Wiesen. 

Wir rechten das Gras zusammen, geschnitten und gewendet hatten es die 

Männer. Beim Getreideschneiden mussten wir Frauen die Garben stellen. 

Immer drei zusammen. Das war hart. Gnad Gott, wenn eine umfiel. Dann 

wurdest du den ganzen Abend geneckt. Dann hiess es: ‚Ja, die Weiber können 

das halt nicht! ‘»5 

Gerade das Mist- und Güllefahren führten viele Frauen als Beispiel für eine 

ausgesprochen «männliche» Arbeit an. Und wenn einmal eine Frau die 

Jauche führen musste, betonte sie, dass sie dies nur notgedrungen getan 

hätte. Gleiches gilt übrigens für das Reparieren von landwirtschaftlichen 

Geräten und das Pflügen mit einem Traktor: Auch diese Arbeiten erledigten 

die Frauen nur, wenn kein Bursche und kein Mann verfügbar war. In 

einzelnen Fällen warteten die Frauen sogar ab, bis die Bäuerin zuerst in den 

umliegenden Dörfern nachgefragt hatte, ob nicht doch noch eine männliche 

Hilfskraft ausgeliehen werden könnte. 

Solche Äusserungen illustrieren, in welchem Masse die Arbeitsteilung zwi- 

schen Frauen und Männern während der Kriegsjahre aufrechterhalten 

wurde. Zwar kam es in einzelnen Fällen durchaus vor, dass Frauen Auf- 

gaben übernahmen, die bislang ausschliesslich Männern vorbehalten waren. 

Diese oft zitierten Beispiele – etwa Frauen in der dörflichen Feuerwehr 

oder im städtischen Trambetrieb – blieben jedoch Ausnahmen. Die Frauen 

füllten nicht die Lücken aus, welche die zum Militärdienst verpflichteten 

erwerbstätigen Männer hinterlassen hatten. Sie leisteten – durch Lebens- 

mittelrationierung und Textilknappheit dazu gezwungen – Mehrarbeit in 

der Familie. Ohne Lohn, versteht sich! Oder in der Sprache von damals 

ausgedrückt: Die «Schweizerfrau» hatte als «Seele des häuslichen Herdes» 

für ein geregeltes Familienleben und die richtige «vaterländische» Erzie- 

hung der Kinder besorgt zu sein. In Ausübung dieses «ersten und vornehm- 

sten Berufes» sollte sie als verständnisvolle Ehefrau, liebevolle Mutter und 

geduldige Erzieherin die Familie bewahren und so einen Beitrag zur Wehrfä-

higkeit der Schweiz leisten. 

Von klar abgegrenzten Zuständigkeiten erzählten nicht bloss Frauen und 

Männer, die damals in ländlicher Umgebung wohnten und arbeiteten. Auch 

in den Erlebnis- und Erfahrungsberichten, die den Aktivdienst- oder Orts- 

wehralltag in den Mittelpunkt der Ausführungen stellten, wird deutlich, 
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dass Frauen, die Militärdienst leisteten, andere Arbeiten zugewiesen be- 

kamen als ihre männlichen Dienstkollegen.6 Während etwa der Sanitäts- 

wachtmeister für die Organisation des Interniertenlagers zuständig war, 

legte die Ortswehrangehörige die Strohsäcke für das Nachtlager aus und 

reinigte das Büro des Vorgesetzten. Die FHD-Angehörige, die in einer 

Militärsanitätsanstalt eingesetzt wurde, putzte zusammen mit andern Frau- 

en zwei Hotels und mottete Tausende von Wolldecken ein, während der Sani-

tätssoldat die Medikamentenbestände kontrollierte. 

Das Putzen scheint ausserordentlich wichtig für die Aufrechterhaltung 

der schweizerischen Wehrbereitschaft gewesen zu sein. Eine inzwischen 

pensionierte Lehrerin, die damals bei der Fliegerabwehr eingeteilt war, 

erzählte nicht ohne Verbitterung, dass sie den grössten Teil ihrer immerhin 

478 Diensttage mit dem Reinigen von Büros und dem Polieren irgendwelcher 

Gerätschaften zugebracht habe. Unter den Militärdienst leistenden Frauen, 

die sich an der Umfrage beteiligt hatten, war sie jedoch die einzige, die aus 

diesem Grund den Nutzen ihres freiwilligen Engagements in Frage stellte. 

Ganz anders sieht es bei den Männern aus: Sehr viele der «einfachen» 

Soldaten kritisierten im nachhinein die ebenso «blöden» wie «sinnlosen» 

Putzaktionen. Da wurden Schuhe, Schränke, Tornister, Gamelien, Karten- 

taschen, Blechlöffel und Waffen bei jeder sich bietenden Gelegenheit ge- 

putzt und zur Inspektion ausgelegt. Geputzt wurde vor der Übung, geputzt 

wurde nach dem Manöver, geputzt wurde am Abend vor dem Haupt- 

verlesen, geputzt wurde in der Früh, geputzt wurde gemeinsam, geputzt 

wurde alleine (zur Strafe), und geputzt wurde vor allem dann, wenn den 

Ranghöheren nichts anderes einfiel. Fragte ich die Männer, warum die 

militärischen Vorgesetzten akribisch darauf bedacht waren, alles laufend 

auf Hochglanz polieren zu lassen, erklärte man mir mehr als einmal, dass 

nicht nur die Putzerei, sondern mehr oder weniger alles, was im Dienst getan 

werden musste, relativ sinn- und zwecklos gewesen sei. 

Ein Mitrailleur erzählte zum Beispiel, dass die ganze Truppe auch dann 

noch an den Holztrog zum Waschen befohlen wurde, wenn es gar kein 

Wasser gegeben habe. Die Männer mussten in Nagelschuhen und mit nack- 

tem Oberkörper Waschungen simulieren. Wer sich weigerte, dem wurde 

mit Festungshaft gedroht. Oder der Radfahrersoldat, dessen Kompanie eine 

Fliegerabwehr-Abteilung zugeteilt war: Er kann auch heute noch nicht 
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verstehen, warum die schweizerische Flab beschädigte alliierte Bomber 

vom Himmel holte, die sich bloss auf neutralen Boden retten wollten. Und 

ebenfalls wenig vaterländische Begeisterung zeigte der heute 77jährige 

Käsermeister, der in den Tagen der ersten Generalmobilmachung mit 

40 Kilogramm auf dem Rücken von Luzern über Emmen, Hellbühl, Ruswil, 

Wohlhusen, Willisau nach Madiswil marschierte. Offenbar war es für ihn 

wenig einleuchtend, warum man zu Fuss so lange Strecken zurückzulegen 

hatte, dass man vor Erschöpfung nur noch bedingt kampffähig war. Wenig 

versöhnlich gestimmt war auch der Soldat, der nicht bloss bemängelte, dass 

die Gotthardverbindung – mit Unterstützung der «braven» Schweizer Ar- 

mee – im Krieg als «einwandfreie Nachschublinie für die Teutonen» funk- 

tionierte, sondern auch Kritik an den verwendeten Waffen und an der damals 

praktizierten «Angewöhnung an den Ernstfall» übte. 

Detailliert geschildert wurden jedoch nicht bloss der militärische Drill, die 

mangelhafte Ausrüstung oder die schlechte Dienstmoral. Die Soldaten 

beschrieben auch die Schwierigkeiten, mit denen sie bei der Ausübung 

ihrer Pflichten als «Vaterlandsverteidiger» konfrontiert waren: Der Wach- 

soldat, der 1944 in Moillesulaz im Einsatz stand, erzählte, dass er hilflos 

und ohnmächtig zusehen musste, wie zwei Polizisten eine jüdische Familie 

über die Grenze zurück in die Hände der Gestapo jagten. Ein Landwirt 

berichtete von nervenaufreibenden Begegnungen mit Partisanen und deut- 

schen Soldaten an der südlichen Landesgrenze. Und ein Heerespolizist 

schrieb ausführlich über seinen heiklen Einsatz bei einem Landesverrats- 

prozess in der Innerschweiz. 

Gelassenheit, Distanz, Kritik 

Schwierigkeiten, Notlagen, Einschränkungen, Ungereimtheiten: Solche 

Begriffe tauchen in den Begleitbriefen und Erlebnisberichten immer wieder 

auf. Frauen und Männer verwendeten sie gleichermassen, wenn ich sie 

danach fragte, wie sie die Jahre 1939-1945 insgesamt charakterisieren 

würden. Das ist wenig erstaunlich, wissen wir inzwischen auch aus anderen 

Quellen, dass diese Zeit – gerade für Angehörige der unteren Einkommens- 

schichten – alles andere als einfach war. Erstaunlich ist hingegen, in welch 
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hohem Masse die Erzählenden bereit waren, die oft bitteren Erfahrungen 

gelassen hinzunehmen und ihnen sogar noch etwas Positives abzugewin- 

nen. So wurde immer wieder betont, dass die «schweren Zeiten» eben auch 

ihre guten Seiten gehabt hätten, weil man habe lernen müssen, mit wenig 

auszukommen und dennoch zufrieden zu sein. Es scheint sogar, dass diese 

– vor allem in den Gesprächen spürbare – Einschätzung eine Möglichkeit 

bot, die Erfahrungen zumindest ansatzweise zu verarbeiten. Erzählungen, 

die darauf schliessen lassen, dass das damalige Geschehen nur schlecht 

verarbeitet worden ist, haben Seltenheitswert. Es sind Erinnerungs- und 

Erfahrungsberichte, die entweder den Aktivdienst oder Bombardierungen von 

Städten in den Mittelpunkt stellen. 

Interessant ist zudem auch, dass heroisierende Geschichten beinahe gänz- 

lich fehlen. Zwar gibt es ein paar wenige kurze Berichte, die noch einmal 

den anheimelnden Rütli- und Morgartengeist in Erinnerung rufen, um den 

«Wehrwillen» der «Eidgenossen» zu bekräftigen. Diese Beispiele – vor- 

zugsweise in Gedichtform abgefasst – bleiben jedoch Ausnahmen. Die 

grosse Mehrheit verzichtete auf hurrapatriotische Ausschweifungen und 

Schwärmereien. Im Laufe der Gespräche gewann ich den Eindruck, dass 

sich vor allem die Männer bereits früher kritisch mit der Kriegs- bzw. 

Aktivdienstzeit auseinandergesetzt hatten. Mehrmals erzählten mir die 

Gesprächspartner, wie oft sie schon überlegt hätten, ob «der Guisan» auch 

wirklich das Richtige angeordnet und befohlen habe oder ob «die in Bern» 

allzu deutschfreundlich gewesen seien. Fragte ich sie nach ihrer eigenen 

Ansicht, reagierten sie anfänglich eher zögernd: Man habe damals ja nichts 

Genaues gewusst: «Das Bedürfnis, Zeitungen zu lesen, wurde immer gerin- 

ger. Es war ja doch alles manipuliert. Das wusste man. Das Wesentliche 

wurde zensuriert, unterschlagen, gefälscht, notfalls umgedreht. Die Infor- 

mationen in den Zeitungen waren äusserst dürftig. Ich höre meinen Vater 

immer noch schimpfen über deren Wertlosigkeit. Ausgezeichnet waren 

einzig die deutsch gesprochenen Nachrichten vom England-Sender und die 

hervorragenden ‚Wochenrückblicke‘ von J. R. von Salis. Die haben mehr 

zur geistigen Ernährung der Schweizer beigetragen als die hauseigene Propa-

gandasuppe. Das Mass von eingerührtem Betrug und beigegebener Täuschung 

kannten wir damals nicht.»7 

Die grosse Bereitschaft, gerade vor dem Hintergrund dieser zurückhalten- 
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den Informationspolitik offene Fragen zu diskutieren und sich mit der 

eigenen Geschichte intensiv auseinanderzusetzen, wurde in allen Gesprä- 

chen, die ich mit Männern führte, deutlich. Viele haben in den letzten 

Jahren mit ihren ehemaligen Kameraden gesprochen, nicht nur, um schöne 

Erinnerungen auszutauschen, sondern auch in der Absicht, gemeinsam 

Erklärungen für dieses oder jenes Unerklärliche zu finden. Ein pensionier- 

ter Lehrer schrieb mir, dass er mit zahlreichen Persönlichkeiten Kontakt 

aufgenommen und viele Bücher studiert habe, um herauszufinden, ob 

damals tatsächlich Waffen über die Lötschberglinie transportiert worden 

waren. Gleichzeitig bat er mich, das Gerücht von den verdeckten Waffen- 

transporten in Kohlenwagen nicht einfach noch einmal zu wiederholen, sondern 

«unwiderlegbare Beweise» zu bringen. 

Solche persönlichen Bemühungen, die «Lawine von Gerüchten», mit der 

man während der Aktivdienstzeit konfrontiert war, nachträglich aufzuhal- 

ten und in eine wahre oder eben unwahre Geschichte aufgehen zu lassen, 

zeigten sich jedoch nicht nur daran, dass die betroffenen Männer Politiker 

und Historiker um Auskünfte baten. Einige machten sich selber auf die 

Suche, indem sie entweder in ihren Sachen «herumnodderten»8 oder in der 

Bibliothek alte Zeitungen heraussuchten: «Ich wollte einfach einmal wissen, ob 

es stimmt, was man damals behauptet hatte.» 

Dieses Wissenwollen war vermutlich für die meisten Männer auch ein 

Grund für die Bereitschaft, sich mit einer ihnen unbekannten Person zu 

unterhalten. Anders als die Frauen, die sich ausnahmslos darauf beschränk- 

ten, alle an sie gerichteten Fragen möglichst ausführlich zu beantworten,9 

nutzten die meisten Männer die Gelegenheit, um ihrerseits Fragen zu stel- 

len oder auf «interessante Dinge» aufmerksam zu machen. So erzählte ein 

ehemaliger Grenzwächter von seiner Begegnung mit einem «Gestapo Chef», 

der in unregelmässigen Abständen in St. Margrethen auftauchte und später 

in schweizerischer Untersuchungshaft Selbstmord beging.10 

Nicht immer führte eine Geschichte und die häufig damit verbundene 

Suche nach «Beweisbarem» bzw. «Wahrem» zu einem glücklichen Ende. 

Oft irritierte die Antwort auf die Frage nach dem, was damals wirklich 

geschehen war. Am meisten irritiert und auch enttäuscht wurden wohl 

diejenigen, die sich aufgrund ihrer persönlichen Erlebnisse mit den Bom- 

benabwürfen auf Schweizer Städte durch die Alliierten beschäftigten: Er- 
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zählte ich den Betroffenen, dass nicht alle Bombardierungen bloss tragische 

Irrtümer gewesen seien, reagierten sie ungläubig. Erzählte ich ihnen dann 

noch, dass im November 1940 die Verdunkelung auf Druck der Deutschen 

angeordnet worden war, weil ihrer Ansicht nach die nächtliche Beleuch- 

tung in der Schweiz den englischen Piloten Orientierungshilfe bot, schlug 

die Ungläubigkeit in Entsetzen um und provozierte einige wenig schweiz-

freundliche Bemerkungen. 

Ganz anders waren die Reaktionen hingegen, wenn es um Fragen und 

Antworten rund um das Thema «Landesverräter» ging. Zwar kam es auch 

hier zu einigen erstaunten Reaktionen, etwa wenn ich bemerkte, dass einer 

der Hingerichteten nur bedingt zurechnungsfähig gewesen war oder ein 

anderer beim Begehen seiner strafbaren Taten noch keine 20 Jahre zählte. 

Grundsätzlich vertraten jedoch nahezu alle die Auffassung, dass die «Spione» 

zu Recht erschossen worden seien. Die Schweiz habe damals keine andere 

Wahl gehabt. Nur ein einziger Soldat – er wäre einmal beinahe zu einer 

Erschiessung abkommandiert worden – äusserte Zweifel an der Richtigkeit 

der Urteile. Gleichzeitig erklärte er im Gespräch, dass er persönlich nicht 

gezielt hätte: «Spontan fuhr’s aus mir heraus: ‚Ich schiesse nicht!’ Damit 

hatte ich mich in die Nähe des ‚Vaterlandsverräters’ gerückt – mit verhee- 

renden Folgen. Ich bin heute noch überzeugt, dass von uns 25 nur drei 

gezielt hätten. Die Exekution ging an uns vorüber. Es gab genug freiwillige 

Unteroffiziere im Bataillon, die sich diese einmalige Sensation nicht entgehen 

liessen. Nachher war die Sache kein Thema mehr. Verrat wurde mit dem 

Tode bestraft. Basta! Heisse Themen wurden nicht angerührt, schon gar nicht 

politische!»11 

Nein, heisse Themen wurden nicht angerührt. Dies galt nicht bloss für den 

Bereich des «militärischen Landesverrats».12 Im Dienst wurde nicht politi- 

siert! Politische Diskussionen waren grundsätzlich streng verboten. Und 

wenn einmal ein Soldat vergass, dass er in erster Linie Soldat und nicht 

Staatsbürger zu sein hatte, war er in den Augen seiner militärischen Vor- 

gesetzten ein Waschlappen, ein Meuterer oder ein Defätist. Das konnte unan-

genehme Konsequenzen haben. 

Aber auch im zivilen Alltag gab es keine grossen politischen Diskussionen. 

Zwar sprachen die Frauen ab und zu mit ihren Nachbarinnen über ihre 

häuslichen Schwierigkeiten mit der Rationierung oder den einquartierten 
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Soldaten, und die Männer gingen jeweils in die Beiz, um das Neueste zu 

erfahren. Es wurde jedoch darauf verzichtet, die näheren Umstände, die zur 

Rationierung oder eben zur Einquartierung von Soldaten geführt hatten, 

ausführlich zu debattieren. Frauen wie Männer waren – nach ihren eigenen 

Aussagen – damit beschäftigt, sich ins «Unvermeidliche» zu schicken. 

Oder wie es eine heute 89jährige Frau formulierte: «Viel geredet wurde 

nicht. Man hatte sonst schon genug zu tun.» 

1 Der «Schweizerische Beobachter» hat dazu aufgerufen, «Erinnerungen an konkrete 

Erfahrungen, die wirklich tief gingen, zu schwerwiegenden Entscheidungen heraus- 

forderten und den Menschen in seinem Innersten auf die Probe stellten», einzusenden. 

Von den gesamthaft eingegangenen 273 Berichten stammen 88 von Frauen und 185 

von Männern. (Zum Vergleich: Unter den Abonnentinnen und Abonnenten des 

«Schweizerischen Beobachters» dieser Generation befinden sich rund 50% Frauen 

und 50% Männer.) 35 Frauen und Männer haben mehrere Berichte, 180 Frauen und 

Männer haben einen Bericht geschrieben. Mit 11 Frauen und 13 Männern habe ich 

telefonisch Kontakt aufgenommen und sie um ein Gespräch gebeten: Fünf Frauen und 

sechs Männer waren sofort bereit, mich persönlich in ihrer gewohnten Umgebung zu 

treffen und mit mir zu sprechen. Bei diesen Begegnungen habe ich meinen Gesprächs- 

partnerinnen und -partnem die Wahl der Themen überlassen und nur dort interveniert, 

wo mir etwas unklar war. Die meisten haben interessanterweise zuerst noch einmal 

das erzählt, was sie bereits 1989 schriftlich formuliert hatten, bevor sie über andere 

Dinge zu reden begannen. Nach den Gesprächen habe ich den Frauen und Männern die 

Tonbandabschriften zugesandt und sie gebeten, diese durchzusehen. Daraus ergaben 

sich wieder neue Geschichten. Drei Frauen und fünf Männer haben zuerst ein persön- 

liches Gespräch abgelehnt (gesundheitliche Gründe, Ferienabwesenheit, Umzugs- 

termin), mir aber telefonische Auskünfte gegeben: Sie erzählten mir aufs Ausführ- 

lichste von ihren Erfahrungen und Erlebnissen, und einige von ihnen formulierten 

sogar zusätzlich zu ihren ursprünglichen Texten noch weitere Texte. Die Kontakte mit 

diesen am Anfang eher zurückhaltenden Frauen und Männern dauerten jeweils meh- 

rere Wochen. Dabei habe ich den Eindruck gewonnen, dass diese Frauen und Männer 

grösstenteils sehr viel bereitwilliger berichteten als diejenigen, mit denen ich mich 

zusammensetzte. Offenbar machte es ihnen die Distanz leicht, mich an Erfahrungen 

teilnehmen zu lassen, die sehr persönlich waren (Familiengeschichten, Krankheits- 

geschichten). Zusätzlich zu diesen telefonischen, schriftlichen und persönlichen Kon- 

takten interviewte ich noch zwei Frauen und drei Männer, die sich urspünglich nicht 

an der Umfrage des «Schweizerischen Beobachters» beteiligt hatten. Auf diese Frauen 

und Männer haben mich Drittpersonen aufmerksam gemacht, oder ich selber habe sie 

bereits gekannt und gewusst, dass sie sich für die Zeit zwischen 1939 und 1945 

interessieren. Einige der Gespräche sind nun in leicht gekürzter Form im Quellenteil 
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abgedruckt (kursiv). 

2 Nur eine heute 70jährige Frau erzählte mir, dass sie ursprünglich für längere Zeit nach 

Amerika gehen wollte, dann aber im väterlichen Geschäft die Buchhaltung habe über-

nehmen müssen. 

3 E. S. aus W. 

4 Die Angaben waren oftmals nur sehr vage und Nachfragen nicht in allen Fällen mehr 

möglich, weil die Betreffenden entweder, ohne eine neue Adresse anzugeben, umgezogen 

oder in der Zwischenzeit bereits verstorben waren. 

5 Aus Gespräch: «Ich war nicht die einzige, die in den Landdienst ging ...» (S. 108 ff.). 

6 Den – immerhin für diensttauglich befundenen – Frauen standen nur die folgenden Hilfs-

dienstgattungen offen: Fliegerabwehr, Sanität, Administration, Verbindung, Ausrüs-

tung und Bekleidung, Küche, Feldpost und Fürsorge. Die meisten FHD-Angehörigen 

dienten übrigens im Sanitäts- oder Fürsorgehilfsdienst. 

7 G. C. aus B. 

8 Was von den Zeitzeugen oftmals mit dem Begriff «altes Zeugs» abqualifiziert wurde, ent-

puppte sich in der Regel als sorgfältig zusammengestelltes Material: Fotos, Briefe an die 

Ehefrau oder von der Freundin, Notizen «aus dem Feld», Tagebücher und – in vier Fäl-

len – ganze Autobiographien! 

9 Die Frauen bereiteten sich jeweils ausserordentlich gründlich auf die Gespräche vor: Ent-

weder brachten sie das von ihren Ehemännern und Vätern aufbewahrte Material mit, 

oder sie notierten sich im Voraus alle diejenigen Punkte (inklusive genauer Jahreszah-

len), die mich möglicherweise interessieren könnten. 

10 Aus Gespräch: «Gestapo Chef Trommer» (S. 175 ff.). 

11 G. C. aus B. 

12 In den Jahren 1939-1945 wurden insgesamt 430 Personen wegen Verrats militärischer 

Geheimnisse oder wegen militärischen Nachrichtendienstes militärgerichtlich verurteilt. 

Die Zahl der Verurteilungen war bis 1941 äusserst gering. 1942 stieg sie auf 68 an. er-

reichte 1943 bzw. 1944 mit 151 und 153 einen Höhepunkt und sank 1945 wieder auf 71. 

Während des gleichen Zeitraumes wurden 33 Todesurteile gefällt: 7 im Jahre 1942, 10 im 

Jahre 1943, 13 im Jahre 1944 und 3 im Jahre 1945. 17 Todesurteile wurden vollstreckt 

(vgl. Peter Noll, Landesverräter, 17 Lebensläufe und Todesurteile, Frauenfeld 1980). 
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«Dann kam die Mobilisation ...» 

Veränderungen und Ungewissheiten 

Gräben statt Spuren 

Als 18jähriger Handelsschüler im Herbst 1939 in Basel 

Um uns heutige Alte zu verstehen und zu begreifen, müsst ihr Jungen, die 

ihr damals nicht dabei sein konntet, euch zuerst einmal mit den damaligen 

Umständen vertraut machen. Ich war damals gerade in dem Alter, wo sich 

ein Bub anfängt für seine Umgebung zu interessieren und seine Zukunft 

vorzubereiten. Radio hatten die wenigsten von uns, verschlang doch ein 

solcher Apparat mindestens einen Monatslohn. Es gab viele Arbeitslose. 

Wer aufmuckte, war seine Stelle sofort los, wer Arbeit hatte, musste für 

einen Hungerlohn mindestens 48 Stunden die Woche «chrampfen». Die 

soziale Sicherheit war schlecht, Krankheitsabsenzen und Arztbesuche gin- 

gen meist zu Lasten des Arbeitnehmers. Ein Arbeiter verdiente 200 bis 

300 Franken im Monat, ein Prokurist ungefähr 500-600 Franken. Ferien 

auswärts war nur etwas für Bessergestellte, Autos nur etwas für Begüterte 

oder Gewerbetreibende. 

Was mich damals als Knabe am meisten beeindruckte und aufbrachte, war 

unser bürgerlicher Polizeichef, der Samstag für Samstag seine Polizei- 

mannen mit Stahlhelmen ausrüsten, ausrücken und am Klaraplatz auf vor- 

wiegend Arbeitslose und andere Arbeiter mit Gummiknüppeln einprügeln 
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liess (heute gegen Unliebsame: Gaskrieg und Gummigeschosse!). Der Ver- 

kehr durfte an diesem Knotenpunkt ja nicht gestört werden (Verkehr ging 

vor – wie heute!). Der nachfolgende Polizeichef setzte dann Feuerwehr und 

Wasser ein und bot gleichzeitig einen Demonstrationsplatz an verkehrsfreier 

Stelle an. 

Die Wohnungen waren primitiv eingerichtet, selten Badezimmer. Küchen- 

einrichtungen – oft mit Herd – mussten selber mitgebracht werden. Moder- 

ne Wohnungen waren gemessen an den Löhnen so teuer wie heute, die 

einfachen dafür aber billig und vor allem im Überfluss vorhanden. Stell dir 

vor, du möchtest an dieser oder jener Strasse wohnen – überall Schilder 

«Wohnung zu vermieten» –, und du kannst dir Haus und Stockwerk aus- 

suchen. Wer eine Stelle suchte, musste gute Zeugnisse vorweisen und oft 

erst noch Aufnahme- oder Eignungsprüfungen bestehen. Nur keine Lohn- 

forderungen! Der Lohn wurde einem gnädigst offeriert und war zu akzeptieren 

– oder auch nicht! 

In Deutschland waren die Nazis am Ruder, in Italien Mussolini, in Spanien 

Franco, in Frankreich laufend Streiks und Regierungswechsel. Nazi- 

Deutschland hatte nach aussen hin die anscheinend «beste Ordnung» ge- 

zeigt mit rückläufigen Arbeitslosenzahlen – allerdings zum Preis über- 

füllter Gefängnisse und Arbeitslager. Dies wollte in der Schweiz niemand 

so klar darstellen. Die einen wollten es mit Adolf nicht verderben, und 

einige bürgerliche Politiker hätten wohl selbst am liebsten unsere unbot- 

mässigen Roten in solchen Lagern versteckt. Wenn heute von Schlamm- 

schlacht gesprochen wird, kann ich nur lächeln. Seht euch doch einmal die 

linke und rechte Wahlpropaganda von damals an! 

Und bereits das erste Wetterleuchten Richtung Krieg: der Abessinienfeld- 

zug der Italiener, der Luftkrieg in Spanien gegen die Zivilbevölkerung, der 

Anschluss Österreichs ans Reich, die Zerschlagung der Tschechoslowakei 

– alles mit der gnädigen Duldung der westlichen Politiker. Und unsere 

Regierung? Da hatten wir Jungen nicht gerade den Eindruck, dass da kräftig 

dagegengehalten wurde. Äusser Ruedi Minger, der doch immerhin die 

Wehranleihe in Gang gebracht und eine Umorganisation der Armee ver- 

sucht hatte. Ob er wohl das Buch Hitlers und das draussen verbotene Buch 

«Die Moorsoldaten» gelesen hatte? Wer konnte sich damals schon ins Bild 

setzen? Was wollte Hitler? Was erwartete uns noch? Mit dem Vorwand, 
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den Kommunismus ausrotten zu wollen, konnte er doch ungeniert aufrüsten! 

 

Da bist du in dieser Situation als 1 Sjähriger Handelsschüler alleine gelas- 

sen. Die Eltern haben finanzielle und andere Sorgen. Die Schule bleibt im 

Geschichtsunterricht bei 1900 stecken. Man müsste ja sonst über Marx und 

Sozialismus sprechen, und dies wäre doch glatt Landesverrat. Und nun die 

ersten Begegnungen mit den schweizerischen Kriegsvorbereitungen: Da 

komme ich doch einmal mit dem letzten Zug nach Basel und will so gegen 

Mitternacht zu Fuss nach Hause ins Kleinbasel. Beim Voltaplatz die erste 

Polizeikontrolle: «Ausweis bitte! Wohin gehen Sie? Sie müssen aber über 

die Johanniterbrücke, die Dreirosenbrücke ist gesperrt!» Ich ab das Rhein- 

bord hinunter und dann wieder hinauf – und schon bin ich mitten im emsig 

arbeitenden Militär. Da werden Pfähle eingeschlagen, Stacheldrahtrollen 

verankert, Sandsäcke aufgeschichtet, MG-Stellungen in den Rosenbeeten 

der Parkanlagen ausgehoben. Wie ich so neugierig weiterschlendere, bleibe 

ich auf einmal im Gestänge der im Boden eingelassenen Panzerabwehr 

hängen. Da nimmt mich ein Wachtmeister am Arm und mustert mich 

misstrauisch: «Wohin, junger Mann? Hat dir niemand gesagt, dass du über 

die andere Brücke musst?» Mit einer wohlwollenden Geste werde ich an 

einen Korporal weitergereicht, der mich dann freundlich über die Brücke 

geleitet und auf der andern Seite durch das dortige Stacheldrahtgewirr weiter-

gibt. 

So also sahen die Stunden vor dem Krieg aus. Ob wir wohl aufgegeben und 

geopfert worden wären? Mit einem mulmigen Gefühl in der Magengegend 

schlich ich nach Hause. Nun, meine Kinder, begreift ihr, dass all dies nicht 

nur Spuren, sondern Gräben hinterlassen hat? 

Aufgewaschene Böden und eine abenteuerliche Heimreise 

Als 16jährige Halbpensionärin 1939 in Koogstratcn 

Es war im Frühjahr 1939. Ich wurde 16 Jahre alt und kam gerade aus der 

dritten Bezirksschule in Solothurn. Damals war es üblich, dass man nach 

der Schule ein Jahr ins Welschland ging, um die französische Sprache 

besser zu erlernen. Meine Eltern beschlossen, dass ich in ein Pensionat 
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gehen sollte. Sie bekamen eine Adresse vom katholischen Jugendamt Olten, 

und es ging am 19. April 1939 zusammen mit einer andern Solothurnerin 

nach Koogstraten bei Antwerpen in ein Pensionat der Ursulinerinnen. Wir 

trafen in Basel noch ungefähr 200 Schweizermädchen, die auf ihre Reise 

nach Belgien warteten. Wir alle bekamen Abzeichen vom Jugendamt, damit 

die Kondukteure wussten, zu wem wir gehörten. 

Ich kam also nach Koogstraten, nahe der holländischen Grenze. Im Pensionat 

mussten wir zwei Schweizerinnen als Halbpensionärinnen sehr streng 

arbeiten. Dafür hatten wir jeden Tag vier Stunden Schule auf französisch 

und mussten noch jeden Monat 15 Franken für das Essen bezahlen. Dass es 

sonst keinen Lohn gab, muss ich hier auch noch sagen. Der Morgen begann 

um fünf Uhr mit dem Aufwaschen der Korridore und dem Putzen der 

Kupferschlösser an den Türen. Dann durften wir mit den 120 Pensionärin- 

nen in die Klosterkapelle in die Messe. Erst um sieben Uhr gab es das 

Morgenessen, welches übrigens sehr gut war: Ei, Kaffe oder Tee, Speck, 

Brot und Butter. Dann mussten wir für alle drei Mahlzeiten der Pensionä- 

rinnen die Tische decken und das Geschirr abwaschen. In den Sommer- 

ferien gingen die Pensionärinnen heim, und wir zwei Schweizerinnen mussten 

das ganze Pensionat säubern: Musiksäle, Schulzimmer, Fenster usw. 

Nach den Sommerferien vernahmen wir von der Oberin, dass die Lage in 

Europa schlecht sei und Hitler den Krieg im Sinne habe. Und da fragte uns 

die Schwester, was wir machen wollten, wenn es Krieg geben würde. Ich 

sagte: «Dann will ich heim zu meinen Eltern.» Die Schwester sagte: «Der 

Hitler kommt nicht nach Belgien, der kommt in die Schweiz!», und wir 

foppten einander, und ich sagte: «Auch wenn er in die Schweiz kommt, ich 

will heim.» 

Im September war es dann so weit. Die Schwestern kamen herbeigerannt, 

und wir vernahmen, dass wir alle packen müssten, der Krieg sei da! Wir 

mussten mit einem Chauffeur, der einen Mietwagen ohne Fenster fuhr, und 

mit einer Klosterfrau nach Antwerpen fahren. Wir bekamen noch einen 

Lunch mit auf die Reise. Auf dem Bahnhof angelangt, warteten schon 

wieder die andern 200 Mädchen. Es war auch eine Griechin dabei. Aber wir 

konnten noch in keinen Zug steigen, denn die Züge waren alle besetzt von 

belgischen Soldaten, welche auch noch nicht wussten, was sie machen 

sollten. Die Schwester sagte: «Ihr könnt heute nicht weiterreisen.» Wir 
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Abb. 1: Klosterleben im Muotatal 

Nonnen rechen im Spätsommer 1940 das letzte Heu zusammen. (Hans Baumgartner) 

mussten in einen Wartesaal, der als Massenlager für die Soldaten bereit- 

stand, und dort übernachten. Die schweren Koffer mussten wir mit der 

genauen Adresse versehen und auf einen Haufen tun. Wir durften nur einen 

kleinen Koffer und eine Tasche bei uns behalten. 

Am andern Morgen reichte uns die Schwester, die auf dem Konsulat war, 

eine «Carte d’Immatriculation». Für diese Karte mussten wir etwas bezah- 

len. Ich habe sie heute noch. Wir mussten die Pässe abgeben, und die 

Schwester sagte: «So, jetzt reisen wir mit dem Car in die Schweiz. Aber die 

Griechin darf nicht mitkommen, sie ist nicht Schweizerin.» Ich höre heute 

noch das Weinen dieses Mädchens – und wir alle, auch die Schwester, 

wollten ihr helfen. Es waren drei Cars. Wir nahmen die Griechin in unsern 

Car. Und bei jeder Grenzkontrolle legte sich das Mädchen auf den Boden, 

und wir warfen Mäntel, Jacken, Taschen und Koffer auf sie. Die Grenz- 

kontrollen zählten die Insassen immer, und einmal sagte einer: «Sie hätten 
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noch Platz für eine Person, wo ist sie?» «Ja, die muss in den falschen Bus 

gestiegen sein, die kommt sicher im nächsten», antworteten wir. Und es klappte 

wieder einmal. 

Wir kamen auf Umwegen durch Frankreich, über Reims Richtung Belfort. 

Überall hatten die Franzosen schon Kanonen aufgestellt. In Belfort an- 

gekommen, hatten wir Schweizerlieder gesungen, und wir bekamen Milch 

und Kaffee. Wir riefen: «Vive la France!» Und die Franzosen riefen: «Vive 

la Suisse!» Wir fuhren weiter nach Boncourt. Es war schon neun Uhr, als 

wir dort ankamen. Doch wir konnten nicht hinein – ein dichter Draht lag 

dort, und wir mussten die ganze Nacht im Car warten bis morgens um sechs 

Uhr. Und wir waren hungrig und müde. Dann liess uns ein Schweizersoldat 

durch. Und in einem Restaurant gab es einen herzhaften Schweizer Milch- 

kaffee und Weggli. Dann gingen wir zwei Solothurnerinnen per Zug Richtung 

Delémont, Moutier. 

Die grossen Koffer, die mit allen andern nach Zürich spediert worden 

waren, trafen drei Wochen nach unserer Heimreise ein. Es fehlten: ein Paar 

neue Winterstiefel, eine schöne, selbstgestickte Bluse, die ich noch in der 

Handarbeitsschule genäht hatte. Vielleicht hatte ein belgischer Soldat oder 

sonst jemand seine Freude daran. Einmal hat uns noch eine Schwester 

geschrieben: «Im Schlafsaal, wo ihr Schweizer Mädchen geschlafen habt, 

sind jetzt deutsche Soldaten, und wir müssen für sie kochen. Der Hitler kam 

nach Belgien und nicht in die Schweiz.» 

Flucht aus Polen 

Als 35jähriger BBC-Monteur nach Kriegsbeginn in Warschau (1944 geschrieben) 

Ende Juni 1939 startete ich zu einer Montage nach Polen, für die ungefähr 

drei Monate vorgesehen waren. Im direkten Wagen von Zürich nach War- 

schau verlief die Reise ohne Zwischenfälle, eher angenehmer als in frühe- 

ren Jahren, denn vom Drang nach Osten war im leeren Bahnwagen in jenen 

Tagen noch nichts zu spüren. Es lag ja wohl etwas in der Luft, das nach 

Krieg roch, doch niemand wollte noch daran glauben, dass ein neuer Welt- 

krieg entbrennen sollte. Die Grenzformalitäten an der polnischen Grenze 

waren schnell erledigt. 
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Die Arbeiten in Warschau schritten in normaler Weise fort, bis nach Mitte 

August die Luft immer dicker wurde. Kriegerische Plakate erschienen an 

den Wänden, patriotische Aufrufe und Versammlungen folgten, die Post- 

beförderung wurde eingestellt, eine Teilmobilisation folgte, und immer 

noch ging die Arbeit weiter. Ans Ausreisen dachte niemand, galt es doch, 

den erteilten Arbeitsauftrag zu erledigen. Meine Überlegung ging dahin, 

dass immer noch ein Weg offen bleibt, entweder nach dem Balkan oder über die 

baltischen Staaten. 

Dann kam der 1. September. Um sechs Uhr früh ertönten die Luftschutz- 

sirenen mit ihrem unheimlichen an- und abschwellenden Geheul. Ein 

Probealarm, denke ich mir, und drehe mich auf die andere Seite. Ich fahre 

normal mit dem Bus zur Arbeit nach der weit ausserhalb der Stadt liegen- 

den Radiostation. Keine Aufregung ist zu bemerken, und erst am Arbeits- 

platz erklärt man mir, dass der Krieg seit den ersten Morgenstunden zur 

Wirklichkeit geworden sei. Der Sender ist schon auf Krieg umgestellt, und 

den ganzen Tag über ertönt aus dem Kontroll-Lautsprecher das polnische 

«Uwaga», «Achtung». Von Stunde zu Stunde werden Leute von der Arbeit 

weg aufgeboten, und bald bin ich ohne Hilfsleute. In der Nähe des Senders 

werden Gräben ausgehoben und überdeckt, die wohl Schutz bieten gegen 

die Splitterwirkung abgeworfener Bomben. Ich lege mich selber etwas 

mehr in die Zügel, um baldmöglichst fertig zu werden, denn in 10 bis 14 Tagen 

könnte die Arbeit beendet sein. 

Die ersten Fliegeralarme folgen, doch Bomben werden keine auf den Sen- 

der abgeworfen, nur die Flak hört man aus der Feme. Sonntag, den 3. Sep- 

tember sind etwas heiterere Gesichter auf der Strasse zu sehen. Die Zeitun- 

gen zeigen in grossen Lettern den Grund: Eintritt von England und Frank- 

reich in den Krieg! Auch in mir erwacht neue Hoffnung, dass es nicht so 

schlimm kommen werde. Am Montag normaler Arbeitstag, doch als wir 

abends zurückfahren wollen, dauert der Fliegeralarm allzu lange. Trotzdem 

beschliesst der Stationsleiter die Fahrt in die Stadt. Da der Bus den öffent- 

lichen Diensten angehört, darf er verkehren, während der übrige Verkehr ge-

stoppt ist. 

Der schweizerische Gesandte hat mit der polnischen Regierung Warschau 

verlassen. Unser Konsul meldet, dass die Schweiz mobilisiert habe. Als 

Militärpflichtiger hätte ich sofort einzurücken. Der Eisenbahnverkehr ist 
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jedoch sehr desorganisiert. Auf dem Konsulat, das sich im Gesandtschafts- 

gebäude befindet, verspricht man, dass man versuche, einen Extrazug für 

die Rückwanderer zu organisieren. 

Am folgenden Morgen will ich erneut zur Arbeit fahren, doch kein Bus 

erscheint. Auf Anfrage unserer Vertretung beim Klienten erfahren wir. dass 

keine Verkehrsmöglichkeit mehr besteht, und die 25 Kilometer zu Fuss 

zurückzulegen wäre wohl etwas viel zugemutet. Ich hätte gerne Werkzeug 

und Material in Ordnung gebracht, doch der Krieg war stärker als der gute 

Wille. So ergeben sich unfreiwillige Ferien. Mit dem längeren Schlafen ist 

es zwar nichts. Mit beinahe mathematischer Genauigkeit setzen in den 

nächsten Tagen die Fliegeralarme um halb sechs Uhr ein. Im Laufschritt 

nach dem nahen Luftschutzkeller verschwindet auch der letzte Schlaf. 

Mit dem Extrazug nach der Schweiz ist es nichts geworden. Die Bahn- 

anlagen werden unaufhörlich bombardiert. Der Konsul findet, dass es unter 

diesen Umständen besser sei, in der Stadt zu bleiben, als ins Ungewisse zu 

fahren. Also weiter abwarten und den guten polnischen Tee trinken. 

Auf dem schweizerischen Konsulat im Gesandtschaftsgebäude erklärt man 

uns, dass wir Schutz fänden, sollte sich die Situation verschlechtern. Es 

dauert auch nicht lange, bis wir von diesem Angebot Gebrauch machten. 

Alle Anzeichen sind vorhanden, dass sich der Feind der Stadt nähert. Die 

Strassenbahn bringt aus den Vororten verwundete Soldaten; die städtischen 

Angestellten erhalten für zwei Monate den Lohn und werden entlassen; die 

Akten im Aussenministerium werden auf Lastwagen verladen – und dazu 

all die Gerüchte, die in solchen Momenten nicht fehlen. Die Koffer werden 

gepackt, um in die schweizerische Gesandtschaft umzuziehen. Taxis ver- 

kehren keine mehr. Vier volle Stunden dauert es, bis es gelingt, einen 

Fiaker zu finden, um die Koffer zu spedieren. Nur mit dem höchsten 

Angebot gelingt es schliesslich, einen der auch im Sommer mit dickem, 

warmem Mantel gekleideten Kutscher zu chartern. Die Inhaber von Hafer-PS 

haben in jenen Tagen goldene Zeiten erlebt. 

In der Gesandtschaft bin ich nicht alleiniger Gast. Schon 30-40 Personen 

sind hier und haben in allen möglichen Räumen Platz genommen. Badezim- 

mer werden bevorzugt. Auch bekannte Gesichter von anderen Brown- 

Boveri-Monteuren sind darunter, die der Krieg vor sich her aus der Provinz 

in die Stadt getrieben hat. Mit meinesgleichen werde ich im obersten 
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Stockwerk einquartiert. Jede Person erhält ein zusammenklappbares «Bett» 

und eine Wolldecke. Ein Stuhl ist vielleicht auch vorhanden, sonst setzt 

man sich eben auf den Bettrand oder auf einen Koffer. Die Schweizer- 

kolonie wächst ständig an und wird organisiert. Die Frauen werden zur 

Hilfe in Küche und Service herangezogen, die Männer zur Wache: je zwei 

Mann am Eingang und auf dem Dachboden. Beinahe militärisch wird die 

Wache nach je zwei Stunden abgelöst. Mehr oder weniger erfüllen wir also 

doch unsere Pflicht als Soldaten, beinahe auf Schweizerboden, exterritorial, 

weil wir in der Gesandtschaft sind. Der grosse Estrich ist sauber entrümpelt. 

Sand und Wasser nebst Hilfswerkzeug stehen bereit, um allfällige Brände 

zu löschen. Der als Luftschutzraum ausgebaute Keller wird verbessert, 

mehr Sitzgelegenheiten werden geschaffen. Die halbhohen Kellerfenster, 

die auf die Hauptstrasse gehen, werden zugemauert. Freiwillige für solche 

Arbeiten werden stets mit einem Znüni belohnt. Das Essen ist inzwischen 

stark gekürzt worden. Man hat eingesehen, dass es kein Entrinnen mehr 

gibt, und die Rationen werden verkleinert, um möglichst lange mit eigenen 

Mitteln auszukommen. Die ersten Tage ist noch eingekauft worden, was 

möglich gewesen ist. Beinahe wie Schmuggler hat man jeweils abends die 

Säcke und Kisten in die Gesandtschaft getragen. Tagelang wären wir ohne 

Brot geblieben, hätte nicht ein alter Bündner Konditor auf dem kleinen 

Hausbackofen einige Brote gebacken, so dass es jedem zu einer kleinen Tages-

ration reicht. 

Ungenügende Nahrung, Untätigkeit und nicht zuletzt die immer noch 

zunehmenden Luftangriffe und Artilleriebeschiessungen: dass es unter 

diesen Umständen unzufriedene Gemüter gab, ist wohl verständlich. Klei- 

nere «Palastrevolutionen» waren beinahe unvermeidlich. Man war ein zu 

gemischtes Volk und jedenfalls noch zu wenig durch gemeinsame Gefahren 

zusammengeschweisst. Der Konsul verstand es jedoch stets, die erhitzten Ge-

müter mit Takt zu beruhigen. 

War man als Wache unter dem Dach, so steckte man hin und wieder den 

Kopf aus dem Dachfenster, um die überall wütenden Brände zu sehen. Das 

Heulen und Pfeifen der hin und her fliegenden Granaten bewog den Neu- 

gierigen jedoch bald zum Rückzug, wie wenn die dünnen Ziegel einen 

grösseren Schutz gewährt hätten. Ein erster direkter Treffer rasierte die 

unschönen Kamine der Gesandtschaft weg, ein zweiter sass etwas tiefer und 
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riss ein Loch ins Dach. Verletzt wurde niemand, und der Schaden konnte 

notdürftig repariert werden. An Schlaf konnte man nicht mehr viel denken, 

und aus den Kleidern kam man selten. 

Eines Nachts, als das Dröhnen zu arg wurde und kein Ende nehmen wollte, 

hatte ein Angestellter eine gute Idee. Die Stimmung war beinahe auf dem 

Nullpunkt angelangt, als Champagnerpfropfen knallten. Die erhoffte Wir- 

kung blieb nicht aus. Es waren einige Kisten dieses prickelnden Getränks 

im Keller aufgestapelt, teilweise ein Geschenk der französischen Gesandt- 

schaft, die bei ihrer schnellen Abreise wohl nicht mehr fertig wurde damit. 

An Spaziergänge in die Stadt war kaum mehr zu denken. Wenn auch das 

Feuer gelegentlich eingestellt wurde, war man doch nie sicher, in welcher 

Minute es wieder aufgenommen würde. Abgesehen davon, dass man Aus- 

länder war und stets kontrolliert wurde. Nach einer 24stündigen Beschies- 

sung wagte ich doch einmal einen Vorstoss bis ins Zentrum. Haufen von 

Scherben und Schutt auf den Strassen, Pferdekadaver, die noch nicht weg- 

geschafft waren, frische Grabhügel und kleine Holzkreuze in öffentlichen 

Grünanlagen. Es war unmöglich, die Toten in die an der Stadtgrenze gele- 

genen Friedhöfe zu führen. Ungefähr 30 Treffer zählte ich damals an zwei 

Seiten des Prudentia-Gebäudes, dem Hochhaus Warschaus. Traurig anzu- 

sehen, wie die einstigen Bewohner in ihren verbrannten Heimstätten nach 

irgendeinem Gegenstand in den verkohlten Resten wühlten. Ganze Stras- 

senzüge waren ausgebrannt. Die Lust an weiteren Exkursionen war mir ver-

gangen ob all dem geschauten Elend. 

Jede Verbindung mit der Heimat war in dieser Zeit unterbrochen. Es wurde 

versucht, über einen Militärsender eine Nachricht nach der Schweiz zu 

funken. Man erbat Antwort über Radio Sottens, doch umsonst. Sottons 

antwortete nicht. Unterdessen versuchte das anwesende diplomatische Corps, 

mit den deutschen Militärbehörden in Verbindung zu treten, um seine 

Landsleute zu evakuieren. Eine erste Zusammenkunft scheiterte, da an der 

verabredeten Stelle ein Kampf tobte. Ein zweiter Versuch hatte mehr Erfolg. 

Ein vierstündiger Waffenstillstand wurde vereinbart. Es war dies am 

20. September. Am folgenden Morgen gab man uns die erfreuliche Mitteilung 

bekannt: Auf 14-18 Uhr war die Waffenruhe angesagt. 

Auf zwölf Uhr mittags sollten alle zur Abreise bereit sein. Viel gab es nicht 

zu packen, denn jede Person durfte nur zwei kleinere oder einen grösseren 
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Handkoffer mitnehmen. Für uns Monteure war dies ja nicht so schlimm; 

anders für Leute, die dort jahrelang gewohnt hatten und praktisch alles 

zurücklassen mussten. Ein babylonisches Stimmengewirr wogte im Hof, als 

wir alle auf die Militärautos warteten, die uns an die Front bringen sollten. 

Die Stunden waren lang, fünf Uhr vorbei, und mancher fragte sich schon, 

ob wir überhaupt noch abgeholt würden. Es gehe nach dem Alphabet, 

erklärte man uns dann, und das «S» (Schweiz) steht auch im Polnischen weit 

hinten. 

Endlich um halb sechs Uhr ging es los. Autos wurden vollgepfropft, und 

traurig sah uns die zurückbleibende Bevölkerung nach. Viele Zerstörungen 

waren auf der Fahrt durch die Stadt unter der Wagendecke hervor zu 

erblicken. Die Weichsel wurde überquert, und ganz arg sah es aus in Praga, 

dem Stadtteil jenseits des Flusses. Nur noch Schutt und Asche. Die Last- 

wagen zirkelten um Wälle und Gräben; bald lag die Stadt hinter uns. Weit 

ging es nicht mehr, und bald hiess es aussteigen. Die Nacht brach herein, 

und einzelne Schüsse waren zu hören. Leuchtraketen stiegen auf und zeig- 

ten die neuen Positionen. Beide Parteien hatten die Waffenruhe dazu 

benützt, um ihre Posten zu verschieben, die nun darauf warteten, bis die 

störenden Ausländer weg waren, um noch ungehemmter vorgehen zu können. 

 

Vorwärts ging es in der Dämmerung ins Niemandsland, Koffer schleppend, 

mit umgehängter Wolldecke. Man wusste ja nie, wie die Nacht verbracht 

werden musste. In der Mitte der 300-400 Meter breiten Strecke stand ein 

polnischer Offizier mit weisser Fahne und gab uns den letzten Gruss. Eine 

Strecke weiter hinten warteten junge deutsche Soldaten, die uns das Gepäck 

abnahmen bis zu den zurückliegenden Camions. Auf offenen Lastwagen 

ging die Fahrt weiter in die Nacht hinein. Eine lange Kolonne von 60 Wagen. 

Dazu kamen ebenso viele Privatautos der Diplomaten. Mehr als 1100 Aus- 

länder hatten an diesem Nachmittag die polnische Kapitale verlassen. Gegen 

ein Uhr früh hielt die Wagenkolonne vor einem Bahnhof. Extrazüge für 

unseren Transport standen bereit. Die Fahrt ging weiter per Zug nach 

Königsberg und Cranz, dann per Schiff nach Stettin, mit der Bahn nach 

Berlin, und schliesslich gelangte ich über Schaffhausen in meine Heimat zu-

rück. 
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Mobilisation und reduzierter Stundenplan 

Als 13jähriger Sekundarschüler während der ersten Generalmobilmachung in Thalwil 

Der 2. September 1939 ist mir heute noch ganz gegenwärtig. Während dem 

Mittagessen mit meinen Eltern erschreckte uns plötzlich ein zackiges 

Trompetensignal. Der Solotrompeter des Musikvereins, der zufällig auch 

mein Lehrer war, wiederholte das Ordonnanzmobilmachungssignal, und 

der Dorfweibcl verkündete, dass gemäss Mobilmachungszettel im Dienst- 

buch jeder Wehrmann sofort einzurücken habe. Thalwil als wichtiger SBB- 

Knotenpunkt wurde bald von Militärs besetzt, was für uns Schüler natürlich 

sehr interessant war – besonders, als eine welsche Kavallerieschwadron 

einrückte, um eventuell landende deutsche Fallschirmabspringer unschädlich 

zu machen. 

Mit gemischten Gefühlen ging ich zur Schule; ich besuchte die 1. Sekun- 

darklasse. Unser Hauptlehrer erschien bereits nicht mehr, und man schickte 

uns nach Hause. Am andern Tag teilten die nicht eingerückten Lehrer die 

Klassen auf und reduzierten die Stundenpläne. Französisch gab uns Frau 

Pfarrer; das war besonders amüsant. Infolge des reduzierten Stundenplanes 

hatten wir ziemlich viel Freizeit. Wir wurden tageweise bei Bauern ein- 

geteilt, denn es war ja Herbst und damit Erntezeit. Alle öffentlichen Wiesen, 

Pärke, Turnplätze wurden umgepflügt und mit Getreide oder Kartoffeln be-

pflanzt. 

Da die alliierten Flieger nachts die hellerleuchtete Schweiz als Orientierung 

für die Bombardierung deutscher Städte benutzten, wurde bald die totale 

Verdunkelung befohlen. Die Strassenlaternen brannten nur noch in ganz 

schwachem Blaulicht an den wichtigsten Kreuzungen, alle Fensterläden 

mussten geschlossen und die Fenster mit speziellem Verdunkelungspapier 

abgedichtet werden. Nächtliche Kontrollen sorgten dafür, dass kein Licht- 

schimmer nach aussen drang. Ortswehren wurden auf die Beine gestellt. Es 

waren vor allem nicht mehr und noch nicht diensttuende Männer. Sie 

wurden mit Gewehren bewaffnet, und ihre Aufgabe wäre es gewesen, bei einem 

deutschen Überfall das Hinterland zu verteidigen. 

Die schulentlassenen Burschen besuchten den militärischen Vorunterricht 

(heute Jugend + Sport), um dann in der Rekrutenschule den turnerischen 

Anforderungen gewachsen zu sein. Das bestandene Leistungsbrevet wurde 
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Abb. 2: Abonnenten-Unfallversicherung 

Das «Schweizer Familien-Wochenblatt» kommentierte im Herbst 1939 einen tödlichen 

Sturz von einer Leiter auf seine Weise. 

mit einer silbernen Anstecknadel belohnt. Äusser dem Schwimmtest, den wir 

als Seebuben natürlich schnell bestanden, besuchte ich dreimal einen einwöchi-

gen Skikurs im Bündnerland. 

Junges Eheglück und kein Geld 

Als 22jährige Büroangestellle und Verkäuferin auf Arbeitssuche 

Nach unserer Hochzeit hatten wir eine Woche Ferien, um die neue Woh- 

nung einzurichten. Die sehr schönen Möbel kauften wir mit unseren hart 

ersparten Franken an der Landesausstellung in Zürich. Mein Mann war nach 

seinem Diplomabschluss am Technikum Burgdorf längere Zeit arbeitslos. 
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Als er endlich eine feste Anstellung in einer Fabrik in Menziken bekam, 

beschlossen wir zu heiraten. Ich arbeitete damals in Davos. Natürlich hatten 

auch wir Angst vor dem Krieg. Aber Liebe und Vertrauen in eine rosige 

Zukunft waren stärker als die heimlichen Zweifel. So feierten wir mit allen 

unseren Lieben das grosse Fest, und wir genossen das junge Glück in vollen 

Zügen. 

Natürlich war es bitter, als mein Mann in seinen Wiederholungskurs ein- 

rücken musste. Aber ich hatte noch immer viel Arbeit in meinem neuen 

Heim, und schon kam die dritte Woche. Ich bereitete ein schönes Fest für 

die glückliche Heimkehr meines Mannes vor. Aber es gab keine Feier. Zwei 

Tage vor der Entlassung war Mobilmachung, und Wachtmeister S. mar- 

schierte mit vielen tausend anderen in den Jura. Nachdem der erste Schock 

etwas vorbei war, fragte ich mich, ob das nun das Ende unseres jungen 

Glücks sei. Mit meinen Ängsten war ich ja nicht allein, fast in jeder Familie 

gab es Söhne oder Ehemänner, die auch fort waren. 

Da mein Mann vor unserer Heirat lange Zeit arbeitslos war, hatte er kein 

Anrecht auf Wehrmannsausgleich. Mit der Hochzeit und dem Möbeleinkauf 

waren unsere «Sparbüechli» aufgebraucht. Meine Eltern und Schwieger- 

eltern baten mich, nach Hause zu kommen, aber das gab mir mein Stolz 

nicht zu. Also telefonierte ich mit meinem früheren Arbeitgeber in Davos, 

der sofort damit einverstanden war, mir meinen früheren Posten wieder zu 

geben. Mein Nachfolger war ja auch an der Grenze! Die Antwort machte 

mich sehr glücklich, denn so war meine Zukunft wieder gesichert. Un- 

geduldig wartete ich auf einen Telefonanruf meines Mannes, um ihm die 

frohe Nachricht mitteilen zu können. Aber welche Enttäuschung! «Nein, 

kommt nicht in Frage. Ich will nicht riskieren, dass, wenn ich einmal 

Urlaub habe, du wieder in Davos bist und nicht in unserem neuen Heim.» 

Alles Wenn und Aber half nichts. Sein Rat war: «Geh nach Hause, meine 

Eltern werden den Hauszins zahlen, und etwas Taschengeld bekommst du 

auch.» Das wollte ich aber nicht. Und meine finanzielle Lage wurde immer 

prekärer. Verzweifelt suchte ich einen neuen Arbeitgeber, aber ich kannte 

ja niemanden an meinem neuen Wohnort. 

Dann ging ich vier Tage in eine Kleiderfabrik. Länger konnte ich es nicht 

aushalten. Ich musste lernen, dass mit dem Schulwissen noch lange nicht 

alles machbar ist. Es war ein harter Schlag für meinen Stolz, dass jede 
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Abb. 3: Abschied 

Nach der Auslösung der allgemeinen Kriegsmobilmachung vom 29. August 1939 durch 

den Bundesrat wurden rund 450’000 Schweizer auf Samstag, den 2. September einberu-

fen. (RDB) 

angelernte, einfache Frau besser arbeitete als ich. Als ich wieder zu Hause 

war, fragte mich die Hausbesitzerin, ob ich nicht bereit wäre, ihrem 

Schwiegersohn zu helfen. Seine Frau bekäme ihr zweites Kind und könne 

ihrem Mann vorläufig nicht helfen. Schon am nächsten Tag meldete ich 

mich im Kleinbetrieb des Schwiegersohnes. Ich hatte alle schriftlichen 

Arbeiten zu erledigen und wenn nötig auch im Betrieb mitzuhelfen. Es 

machte mir Freude, möglichst grosse Aufträge einzubringen. Und schon 

bald wurden einige Frauen mehr eingestellt, so dass meine Mithilfe an den 

Strickmaschinen nicht mehr nötig war. Natürlich hatte ich keinen Riesen- 

lohn. Aber es genügte, um mich über Wasser zu halten, und zudem machte 

mir der Erfolg Freude. Dass dieser beidseitige unbeugsame Widerstand 

einen Flecken in unser Reinheft machte, war nicht zu vermeiden. Heute 
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denke ich oft, wieviel mehr Freiheit und Selbstbestimmungsrecht unsere 

Frauen heute haben, alles wäre auch für mich einfacher gewesen. Ob sie aber 

glücklicher sind, als wir es waren, bleibe dahingestellt. 

So vergingen zwei Jahre, und mein Mann fand eine neue Arbeit. Ich 

verliess meinen Arbeitsplatz, und ein Jahr später waren wir schon zu dritt. 

Die vielen Meinungsverschiedenheiten waren bald vergessen. 

Wie entwickelt man ohne Geld einen Papst? 

Als 17jähriger Fotografenlehrling 1939 in Luzern 

Als im Sommer 1939 das europäische Drama auf die vielen kommenden 

Gräber schielte, befand ich mich seit einem halben Jahr in der Rolle eines 

Fotografenlehrlings. Meine Lehrstelle besass alle Merkmale eines reichlich 

seltsamen Betriebes. Hier konnte ich im besten Falle zu einem unsauberen 

Laboranten ausgebildet werden. Das Lehrlingsamt gab jedoch ohne Beden- 

ken seinen Segen. Wir produzierten mit einer anfälligen Rotationsmaschine 

Ansichtskarten. Fixieren, Wässern und ein Teil des Trocknens waren Hand- 

arbeit. Das Papier lieferte die Agfa in 100-Meter-Rollen. Mein Chef war 

über diese unbarmherzige Agfa oft erzürnt; seit Juni 1939 lieferte sie 

nur noch per Nachnahme. Grau & Co schlich seit Jahr und Tag haarscharf 

dem Konkurs entlang. Meine Lehrstelle war wirklich einmalig, eine un- 

beschreibliche Mischung von Missbehagen und Geborgenheit. Die Arbeits- 

räume waren klein und feucht, Herr Grau, der Bruder des Patrons, nahm 

mich unter seine Fittiche. Ausserdem gab es noch zwei bis drei Hilfsarbei- 

terinnen und ein zierliches Fräulein mit dem unpassenden Namen «Berta». 

Grau & Co besass als einzigen Luxus ein Büro mit Milchglastüre, an der eine 

Goldschrift prangte. Dahinter sass der Chef. 

So sah mein Vordergrund aus, als sich im politischen Hintergrund der Krieg 

abzeichnete. Ich hörte so oft ich konnte Radio, bestaunte die Mobil- 

machungsplakate. Mit meinen 17 Jahren war ich aber viel zu verträumt, um 

die Realität erfassen zu können. 

Herr Grau erschien nach der Mobilmachung in Uniform. Er fühlte sich 

sichtlich als Wachtmeister der Ballontruppen ..., zusätzlich war er ein 

Bewunderer Hitlers! Seine Frau war auch da. Sie sah aus, wie wahrschein- 
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lich eine Blondine aussehen muss, und sie interessierte sich sehr für meine 

schwarzen Locken. Herr K., das sympathische und kritische Hinkebein, 

musste sich als HD melden. Er machte einen verzweifelten Eindruck und 

nannte Hitler ein Schwein. Der Patron lachte und meinte: «Lieber K., du wirst 

dieses Genie noch erleben!» 

Dann aber musste eine dringliche Sache besprochen werden, es ging um 

den Zahltag, und Geld war wieder einmal keines da. Hingegen ein dring- 

licher Auftrag über 5’000 Postkarten mit dem Konterfei des neuen Papstes 

Pius XII. Ebenfalls da war ein Avis von der SBB: Mit 200 «Fränkli» konnte 

man jederzeit eine Rolle Fotopapier einlösen! Nun passierte das Groteske. 

Die drei Hilfsarbeiterinnen kratzten förmlich das Geld zusammen, der 

guten Sache wegen. Meinten sie den Papst oder den Zahltag? Und so pil- 

gerte ich am ersten Mobilmachungstag mit unserem halbkaputten «Leiter- 

wägeli» zum Bahnhof. Dort wogte ein ungeheures und feldgraues Gedrän- 

ge. Eigentlich hätte ich hier alle Gelegenheit gehabt, etwas ganz Besonderes 

zu erleben. Aber das Fotopapier war für mich viel wichtiger. 

In der kommenden Nacht schlich sich Herr Grau aus der Küche des Hotels 

und liess die Maschine laufen. Die Papstköpfe glänzten nun auf Papier und 

ruhten in einer grossen Schachtel. Am Morgen fand ich sie dann mit einem 

Zettel versehen: «Lieber L., versuche den Papst zu entwickeln, ich kann 

nicht weg.» Ich versuchte es, doch zu allem Elend fehlte auch noch der 

Entwickler. Ich entwickelte den Papst also so gut es ging, einmal zu hell, 

meistens zu dunkel und mit vielen Flecken. Das war meine Katastrophe wäh-

rend der ersten Tage des Krieges. 

Finanzielle Notlage 

Die Basler Wehrmannsfrau Rosa Böhringer und ihre Aktivitäten aus der Sicht ihres Sohnes 

Unter dem Nachlass meiner vor zwei Jahren verstorbenen Mutter, Rosa 

Böhringer, fand ich einige interessante Dokumente jener trüben Zeitepoche. 

Es handelt sich dabei um die Basler Wehrmannsfrauen; sie kämpften damals 

für eine höhere Militärunterstützung. 

In diesen schweren Jahren, als niemand so genau wusste, wie das noch 

 

43 



enden würde, hatten sich einige Arbeiterfrauen im Kanton Baselstadt zu 

einer Interessengemeinschaft zusammengeschlossen. Ihre Männer waren in 

das Militär eingezogen worden. Je nach politischer Lage blieben sie oftmals 

monatelang von zu Hause weg. Dementsprechend gross war auch der Lohn- 

ausfall. Die Regierung half der leidgeprüften Stadtbevölkerung mit einer 

Militärnotunterstützung, die aus der sogenannten Nationalspende stammte. 

Diese Lohnausfallentschädigung war natürlich klein bemessen, sie reichte nur 

für das Allernötigste. 

Der Vorstand dieser Frauengruppe, welchem unter anderen auch meine 

Mutter angehörte, bemühte sich nach der Gründung um eine Verbesserung 

ihrer finanziellen Notlage. Es gelang ihnen, sich bei dem damaligen Basler 

Militärdirektor, Regierungsrat Dr. Ludwig, am grünen Tisch Gehör zu 

verschaffen. Er wurde anhand von Haushaltsbelegen überzeugt, dass eine 

Erhöhung der Notunterstützung unumgänglich sei. Das hatte eine Tages- 

zulage von einem Franken zur Folge. Selbstverständlich wollte die Basler Re-

gierung eine Verschuldung der Stadtbevölkerung vermeiden. 

Kurz nach dieser Besprechung im Rathaus wurde am 29. September 1939 

im Unionssaal des Basler Volkshauses unter der Leitung von Frau Wenger 

zu einer Orientierung eingeladen. Etwa 100 Frauen von im Dienst stehen- 

den Basler Wehrmännem nahmen daran teil. Major Saladin, Vertreter des 

Kreiskommandos Basel, erteilte allgemeine Ratschläge über die Lösung der 

verschiedensten Schwierigkeiten und gab in dieser Stunde allen Frauen auf 

ihre Fragen Auskunft. Diese Aussprache wurde von den Anwesenden 

zufriedenstellend aufgenommen. Die Wehrmannsfrauen bedankten sich 

ihrerseits und betonten, dass sie nicht nur fordern wollten, sondern auch 

mithelfen, wo es nötig sei. So beschloss man, für die Soldaten Baumwoll- 

Leibchen zu stricken. In Zusammenarbeit mit den Militärbehörden konnte 

Garn für diesen Zweck eingekauft werden, welches nachträglich der Soldaten-

fürsorge belastet wurde. 

Nicht zu vergessen: Die Presse war an dieser Versammlung mit von der 

Partie. Man hoffte auf die Solidarität der «Arbeiterzeitung» (AZ), die aber 

damals den Spiess umdrehte und die Veranstaltung als ein Hornberger- 

schiessen titulierte. In ihrem Artikel fragte die AZ, ob die Wehrmanns- 

frauen von Basel jetzt nach dem Muster Berlin-Moskau stricken würden. 

Dieser Zeitungsbericht erzürnte meine Mutter derart, dass sie nach Be- 
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 Abb. 4: Wehrmannsschutz 

Der Zürcher Nationalrat Gottlieb Duttweiler antwortet der «Vereinigung Basler Wehr-

mannsfrauen». die sich in ihrem Schreiben vom 6. Februar 1940 darüber beklagt hat, 

dass weder die Notunterstützung noch die Lohnausfallentschädigung genug hoch seien. 

 (Nachlass Rosa Böhringer-Wiesendanger) 
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 Abb. 5: Wehrmannsfrauen 

Die Frauen rufen in den einzelnen Quartieren dazu auf, für bedürftige Soldaten zu stri-

cken, um auf diese Weise etwas zur Landesverteidigung beizutragen und das Zusam-

mengehörigkeitsgefühl zu stärken. (Nachlass Rosa Böhringer-Wiesendanger) 

kanntgabe der Depesche zur Redaktion lief und den Redaktionsmitgliedern 

mit der Abwerbung von SP-Parteimitgliedern drohte. Daraufhin folgte in der 

nächsten Zeitungsausgabe eine Richtigstellung. 

Der damalige Nationalrat, Gottlieb Duttweiler, wurde für die Verbesserung 

der Lohnausfallentschädigung um politische Unterstützung gebeten. Er sollte 

sich mit einem Postulat an den Bundesrat wenden. 

Abschied und Neubeginn 

Als 33jähriger Sanitätswachtmeister während der ersten Aktivdiensttage 

Es war im Herbst 1939. Etwas müde fuhr ich mit dem Velo wie gewohnt nach 

Hause. War es wirklich wie gewohnt? Hatten die Kollegen im Geschäft 

angesichts der drohenden politischen Lage nicht von einem möglichen 

Aufgebot unserer Truppen gesprochen? In Polen waren deutsche Armeeteile 
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einmarschiert, der deutsche Reichskanzler Adolf Hitler hatte am Morgen 

durch das Radio aller Welt bekanntgegeben, dass seit fünf Uhr früh gekämpft 

werde. Was bedeutete diese Blitzaktion für unser Land? Noch bevor ich zu 

Hause war, sollte ich es erfahren. Vor einem Haus in meiner Nachbarschaft 

standen Leute mit ernsten Gesichtern, still und überrascht studierte män- 

niglich einen Anschlag mit rotem Diagonalstreifen: den Marschbefehl für 

die Grenztruppen. Den Aufruf näher betrachtend, wurde mir klar, dass ich 

als Angehöriger einer Rotkreuzkolonne ebenfalls unverzüglich einzurücken 

hatte. 

Daheim stand meine Frau in der Küche und war mit dem Zubereiten des 

Abendessens beschäftigt. Ehe ich noch etwas sagen konnte, fragte sie 

aufgeregt: «Hast du gehört, was passiert ist?» «Ja, ich weiss», erwiderte ich. 

Still überlegend ging ich in die Stube und holte mein Dienstbüchlein her- 

vor. Ja, da stand es, auf der Innenseite des Umschlages, ebenfalls mit einem 

roten Querstreifen: «Bei Mobilmachung der Grenztruppen haben Sie sich 

mit voller Packung sofort beim Platzkommando zu melden.» Betroffen und 

mit sorgenvollen Vorahnungen begannen wir mit dem Abendessen. «Du 

Pauly, ich muss heute Abend noch einrücken», sagte ich zu meiner Frau, 

«zum Glück habe ich noch fast alles bereit». Denn eine Woche vorher war 

ich von einem Spezialkurs in der Kaserne Basel zurückgekehrt und hatte 

meinen Tornister noch nicht gänzlich ausgeräumt. Ich sah, wie mich meine 

Frau besorgt ansah. Für sie war es jetzt besonders schwer, sie war schwan- 

ger, und wir erwarteten anfangs Oktober die Geburt unseres ersten Kindes. 

Dann ging die Tür auf, und herein kam die Schwester meiner Frau, wie 

immer in Eile. Sichtlich erstaunt über unsere ernsten Mienen, begrüsste sie 

uns zurückhaltend, fragend sah sie uns an: «Du Margrit, Gusty muss jetzt 

einrücken, wir müssen ihm noch helfen packen. Möchtest du nicht noch 

etwas essen?» fragte meine Frau mit der Kaffeetasse in der Hand. Langsam 

setzte sich Margrit ebenfalls an den Tisch. «Ja, kein Wunder», begann die 

Schwägerin das Gespräch, «ich habe auf dem Weg hierher so viele Soldaten 

gesehen mit Frauen und Kindern.» Ich erklärte ihr, was dies alles bedeutet. 

«Ja, wenn’s so ist», fuhr sie weiter, «bleibe ich heute Nacht bei dir, Pauly. 

Ist’s dir recht, Gusty?» Man kann sich vorstellen, wie froh und etwas 

erleichtert ich diese Worte aufnahm. Jetzt war Pauly doch nicht allein. Und 

so machten wir uns ans Fertigpacken, diskutierten miteinander, was wohl in 
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den nächsten Tagen noch geschehen möge. Vielleicht, ja vielleicht könne 

ich ja bald wieder heim. Ich ermahnte Pauly, unserem nebenan wohnenden 

Hausmeister noch Bescheid zu sagen. Ungefähr eine Stunde später verliess 

ich das Haus, in Uniform und vollgepackt. Der Abschied verlief begreif- 

licherweise in gedrückter Stimmung. Pauly sah mir mit verschleierten Augen 

nach. 

Vor dem städtischen Platzkommando war bereits schon eine grössere An- 

zahl Kameraden unserer Kolonne eingetroffen. Mit Spannung warteten wir 

auf das Eintreffen unserer militärischer Vorgesetzten. Gesprochen wurde 

nicht viel, in Gedanken versunken trippelten wir hin und her. Einige unter- 

hielten sich leise, etwas abseits stehend, umgeben von ihren Angehörigen. 

«Sammlung in Einer-Reihe!» tönte es plötzlich vom Treppeneingang her. 

«Säcke ablegen!» Ja, jetzt geht’s los. Sichtlich zögernd und etwas unbehol- 

fen formierten wir uns in Reih und Glied. Mit befehlsgewohnter Stimme 

erklärte uns ein Hauptmann, dass der Krieg nun doch, wie schon seit einiger 

Zeit befürchtet, ausgebrochen sei, dass deutsche Panzertruppen und Luft- 

waffeneinheiten Polen überrollt hätten und dass demnächst weitere Kriegs- 

erklärungen folgen werden. Anschliessend gab er bekannt, dass eben auf 

Anordnung unseres vor kurzem gewählten Generals heute Abend sämtliche 

Grenzbrigaden in Marsch gesetzt werden. Unsere Aufgabe sei es, die nach 

den verschiedenen Grenzabschnitten beorderten Truppen an vorbestimmten 

Punkten sanitätsdienstlich zu untersuchen. Alsdann wurde «Achtung steht!» 

befohlen. Mit erhobener Hand leisteten wir den Eid für unser Land. 

Gleichzeitig wurde uns klar gemacht, dass wir nun ab sofort unter Kriegs- 

recht stünden. Wenig später folgte die Einteilung in kleinere Gruppen. Mit 

Tragbahre, Sanitätstasche und Feldflasche ausgerüstet – wohlverstanden 

alles noch altes Material –, marschierten die einzelnen Grüppchen zu Fuss 

an die befohlenen Punkte. Von einer Verpflegung jedoch hatte niemand 

etwas erwähnt. Es hiess nur: «Schaut, wie ihr zurechtkommt.» 

Das Wetter an diesem 29. August war uns einsam dahinmarschierenden 

Soldaten wohlgesinnt. Eine bleiche Sonne versank langsam hinter einem 

blass leuchtenden Abendrot. Unterwegs versorgten wir uns noch mit Ess- 

und Trinkbarem und stopften alles in unsere schon prall gefüllten Tornister. 

Allmählich näherten wir uns dem Ziel. Männer in Uniformen, Frauen mit 

prall gefüllten Einkaufstaschen belebten die sonst eher ruhige Dorfstrasse. 
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Abb. 6: Vorbereitungen 

Die Ehefrau hilft ihrem Mann beim vorschriftsmässigen Packen. (RDB/ATP) 
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Im Schulhaus, wo wir unsere Sanitätshilfsstelle einzurichten beabsichtig- 

ten, war niemand zu sehen. Das Handarbeitszimmer schien uns der geeig- 

nete Raum zu sein. Und während mein Kamerad Peter und ich beratschlag- 

ten, wie das ganze einzurichten wäre, erschien unter der Türe der Abwart 

des Schulhauses. Was wir hier zu suchen hätten, fuhr er uns an, offenbar 

erstaunt, dass er von unserm Einzug in seinen Bereich nicht vorzeitig 

unterrichtet worden war. Was blieb uns anderes übrig, als ihm möglichst 

eindrücklich von unserer Abkommandierung zu berichten. «Wo wollt ihr 

denn schlafen?» fragte er uns noch. Wir konnten aber einstweilen gar noch 

nicht ans Schlafen denken, denn so, wie wir informiert waren, sollten die 

ganze Nacht hindurch militärische Einheiten der Grenze zu marschieren, 

und wir hätten dann für Linderung eventuell auftretender schmerzender 

Fussballen zu sorgen. Verdutzt liess uns der Abwart wohl oder übel gewäh- 

ren. Bevor er ging, versprach er uns, mit Kaffee und Zubehör aufzuwarten. 

Allmählich gelang es uns, mit den mitgeschleppten alten Rohrtragbahren 

und dem im Zimmer vorhandenen Material eine improvisierte Sanitätshilfs- 

stelle aufzubauen. Dass hier jemand für eventuell vorbeimarschierende 

blessierte Soldaten besorgt sei, verriet die auf der Aussenseite befestigte, 

im Wind flatternde Rotkreuzfahne. 

Und so sassen wir, ich möchte fast sagen, auf verlorenem Posten, harrten 

der Dinge, die da kommen sollten. Mein Kamerad sass, mit seinen Gedan- 

ken noch daheim, auf einem Taburett, während ich überlegte, was zur 

Vervollständigung unseres Sanitätspostens noch alles getan werden könnte. 

Eine ausgedehnte Kriegserfahrung besassen wir allerdings noch nicht, aber 

später bekamen wir noch reichlich Gelegenheit, das Fehlende aufzuholen. 

Mittlerweile war es Nacht geworden. Die Frau des Abwarts brachte uns 

inzwischen den versprochenen Kaffee, nicht ohne leckere Zutaten. Wäh- 

rend wir uns geniesserisch an unserer Nachtverpflegung stärkten, bespra- 

chen wir zusammen die Geschehnisse der vergangenen Stunden, wobei wir 

von den nun erfolgten Kriegserklärungen Englands und Frankreichs erfuh- 

ren. Zwischendurch begaben wir uns ins Dunkle, um unsere Anwesenheit 

den vorbeirollenden, reitenden und marschierenden Truppen kundzutun. 

Der Abwart hatte vorsorglicherweise eine verdunkelte Aussenlampe ein- 

geschaltet, um so unsere Rotkreuzfahne besser kenntlich zu machen. Und 

wirklich erschienen auf unserem Posten im Verlaufe der fortschreitenden 
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Nacht hie und da hilfesuchende Soldaten. Wir gaben uns alle erdenkliche 

Mühe, die schmerzenden Stellen auch richtig zu behandeln, und wir vergassen 

nicht, jedesmal noch etwas Sanitätsmaterial für eine eventuelle Nachbehand-

lung mitzugeben. 

Gegen Morgen, der Kaffeekrug war leer, ging auch unser Notvorrat allmäh- 

lich zu Ende. Draussen auf der Strasse war es ruhiger geworden, nur noch 

vereinzelte Gruppen kamen und verschwanden in der aufkommenden 

Morgendämmerung. Auf unseren Tragbahren ausgestreckt, versuchten wir 

still dahindösend unsere Gedanken zu ordnen. Aber es war unmöglich, wir 

waren zu aufgeregt. Eine innere Unruhe hatte uns erfasst. Eine bange Frage 

tauchte unversehens auf: Blieben wir wohl verschont vom Einmarsch oder 

Durchmarsch fremder Armeen? Wir Bürger eines kleinen Landes standen 

nun als Zeugen auf dem Trittbrett eines rasend dahinfahrenden, apokalypti- 

schen Kriegsungetüms, gesteuert von einem Zugführer des tausendjährigen 

Reiches. Eine fremde Macht hatte unser gewohntes Alltagsleben in den 

vergangenen Stunden jählings unterbrochen. Und ohne dass wir es ahnten, 

war für uns alle diese Nacht der Anfang eines jahrelangen Aktivdienstes. 

Nachwuchs 

Als neunjähriges Bauernmädchen im September 1939 auf der Zürcher Landschaft 

8. September 1939, abends: Ungewohnt still und ruhig drückten wir Kinder 

uns in unserer warmen, geräumigen Bauernküche herum. Der Grund dieser 

ungewohnten Zurückhaltung ist Mama. In schweren Gedanken versunken, 

steht sie am Holzherd, um für uns noch etwas zu kochen. Die Wehen 

durchzucken von Zeit zu Zeit ihren Leib. Vater ist mit dem Velo zur 

nächsten Telefonstation gefahren, um dem Arzt zu berichten, dass es soweit 

sei. Dieses neunte Kind wird Mama nicht daheim gebären wie alle vorheri- 

gen. Zu gross und zu bedrückend sind die Umstände. Ihre sonst so zähe 

Gesundheit ist angeschlagen. Mehr als früher machen ihr diesmal die 

Schwangerschaft, die grosse Arbeitslast, das offene Bein und die finanziel- 

len Nöte zu schaffen. Und nun ist der Krieg ausgebrochen! Äusseres Zei- 

chen sind die vielen Soldaten überall. Gottlob musste Vater nicht auch noch 

einrücken. Durch einen gesundheitlichen Schaden ist er davon befreit. Aber 
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was geschieht mit ihren Kindern, wenn sie die Geburt nicht übersteht? Die 

sechs Mädchen und zwei Buben, von dene das Älteste gerade 15, das 

Jüngste drei Jahre alt ist? Noch dazu die Sorge darüber, dass ihre zwei 

alleinstehenden Brüder in den Militärdienst mussten und die kranke Mutter 

allein im Bergheimet zurückgeblieben ist. Fürs erste musste nun ihre Älte- 

ste, das 15jährige Liseli, mit einem jüngeren Geschwister dorthin. Zusam- 

men mit gutnachbarlicher Hilfe werden sie es wohl für einige Zeit schaffen. 

Unterdessen ist vor dem Haus das Doktorauto vorgefahren, das einzige, das 

es jetzt weit und breit noch gibt. Nur allzu schnell entschwindet unsere liebe 

Mama. Frau Doktor bringt sie ins Spital in die Stadt. 

Unsere Küche hat alle Geborgenheit verloren. Tapfer übernimmt meine 

zweitälteste 13jährige Schwester das Zepter und kümmert sich um das 

kleinste Schwesterchen. Wir jüngeren fühlen uns unbehaglich und verzie- 

hen uns unauffällig zu Vater in den Stall. Er ist am Melken. Der warme 

Schein der Stallampe vermag den sorgenvollen Ausdruck auf seinem 

Gesicht nicht zu mildem. Aber die freundlichen Soldaten aus dem Waadtland 

tun ihr möglichstes. Sie kommen ja in jeder freien Minute vom nahen 

Kantonnement, sitzen auf Strohballen oder einem Futtertrog und schnup- 

pern heimatliche Stalluft und Wärme. Die meisten von ihnen kommen von 

Bauernhöfen, wissen um die vielfachen Nöte und helfen ungefragt bei 

dieser oder jener Arbeit. Trotz allem besinnlichen Ernst sind sie lebhaft und 

fröhlich, radebrechen in drolliger Art, und einer hat sogar eine Handorgel 

mitgebracht. Heimwehlieder ertönen darauf und spritzige welsche Weisen. 

Doch heute schweigt die Handorgel. Sie teilen Vaters Sorgen. 

Einen Tag später: Vater hat ins Spital telefoniert. Gestern Abend sei noch 

ein gesunder und kräftiger Knabe geboren worden. Vater und wir alle 

freuen uns sehr darüber. Nur dass Mama so hohes Fieber hat, ist bedenk- 

lich. Die Tage schleppen sich dahin. Von den Soldaten hört Vater viel Beunru-

higendes über das Kriegsgeschehen. 

In Zürich ist die Landesausstellung immer noch in vollem Gange. Mit viel 

Beschwernis und vielen Aufregungen holen wir zwei unserer schönsten 

Kühe vorzeitig von der Alp, weil sie für den grossen Umzug ausgewählt 

worden sind. Diese Mühe ist letzten Endes aber vergeblich, denn er wird 

kurzfristig abgesagt – des Krieges wegen. Dabei hatte uns Mama so schöne 

«Trächtli» geschneidert, die wir an die Landi hätten anziehen dürfen. Die 
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grosse Freude aber, dass unsere gute Mama sich langsam wieder erholt, 

überwiegt alles. Drei lange Wochen später kommt sie mit dem kleinen 

«Büebli» und einem Lächeln im Gesicht heim! 

Miserabel 

Als 21 jähriger Fourier auf dem Weg in den Aktivdienst 

Wie aus Pressemitteilungen hervorgeht, soll dieses Jahr aus Anlass der vor 

50 Jahren erfolgten Mobilmachung gross gefeiert werden. Das damalige 

Ereignis soll irgendwie glorifiziert werden. Ich habe den ganzen Aktiv- 

dienst mitgemacht und diesen in verschiedenen Phasen ganz unterschied- 

lich gefärbt erlebt. Meine nachfolgende Schilderung betrifft nur den Teil 

unmittelbar nach der Mobilmachung. Sie tönt nicht besonders gut, ent- 

spricht aber in allen Teilen der vollen Wahrheit. 

Ich wurde als Zweitältester Sohn mit sechs Geschwistern in eine Klein- 

bauemfamilie hineingeboren. Das Bauernhaus war baufällig und bot mit 

der Zeit zu wenig Platz für neun Personen, weshalb wir ein neues Haus 

bauen mussten. Kurz nach Baubeginn starb unser Vater. Mein Bruder hatte 

soeben das Lehrerseminar mit Erfolg abgeschlossen, fand aber keine Stelle, 

weil es zu viele Lehrer hatte. Ich selber hatte eine kaufmännische Lehre 

absolviert und eben eine neue Stelle angetreten, als der längst befürchtete 

Zweite Weltkrieg ausbrach. Den Bauernbetrieb hatten wir vorher mit einem 

billigen Taglöhner schlecht und recht weitergeführt. Nun mussten wir von 

einem Tag auf den andern alles liegen lassen und einrücken. Es war dies ein 

schwerer Schock für uns. Das neue Haus hätte Mitte September bezugs- 

bereit sein sollen, da wir das alte Bauernhaus bereits anderweitig vermietet 

hatten. Nun mussten aber auch alle Bauarbeiter einrücken; im neuen Hause 

fehlten noch die Treppen, Fenster und Türen. Wir wussten nicht mehr ein 

und aus. Schliesslich bekam mein Bruder für das Zügeln einen Tag Urlaub, 

nachdem auch einige ältere beurlaubte Bauarbeiter die wichtigsten noch 

fehlenden Bauleistungen erbracht hatten. Mir selber wurde der Urlaub mit 

der Begründung abgeschlagen, es genüge, wenn mein Bruder beim Umzug 

helfe. Noch nach Jahren suchte ich nach Sachen, die beim Umzug ver- 

schwanden. 
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Die ersten Aktivdiensttage habe ich in miserabler Erinnerung. Wir «durf- 

ten» die ersten zwei Nächte jeweils mehr als 50 Kilometer marschieren, und 

dies mit Vollpackung und Munitionstornister, alles auf Asphaltstrassen und 

mit schweren Nagelschuhen. In der zweiten Nacht regnete es stark, das 

Wasser lief einem beim Nacken hinein und bei den Schuhen heraus. Fast 

jeder klagte über Blasen an den Füssen. Die Verpflegung war schlecht: Es 

gab «Spatz», der in den Kochkisten sauer geworden war, und einen Cervelat 

von Vorweihnachten. Mehr als die Hälfte unserer Kompanie «lag ab» und 

gelangte per Bahn, mit Ross und Wagen oder sonstwie an den Etappenort. 

Am schlimmsten sah es bei aktiven Sportlern aus. Es muss leider gesagt 

werden: kein einziger brachte den Marsch zu Ende. Als Strafe für dieses 

Versagen durfte die ganze Kompanie in den folgenden Wochen jeden zwei- 

ten Tag einen 30-Kilometer-Marsch mit Vollpackung und hochgeschlosse- 

nem Stehkragen der Ausgangsuniform absolvieren. Wir hatten damals wochen- 

lang kein Ex-Tenue und trugen Tag und Nacht die gleichen «Hudeln» am 

Leibe! Die meisten Offiziere waren preussisch angehaucht und bewunder- 

ten die deutsche Armee. Bei den Stäben lagen die deutschen Propaganda- 

illustrierten (z.B. «Das Signal») auf und wurden auch gelesen. Unser 

Zugführer schikanierte uns: Wir mussten oft dutzende Male Sammelübungen 

wiederholen, weil es dem Oberleutnant zu langsam ging. Die vielgepriesene 

Kameradschaft existierte nur auf dem Papier. Viele betranken sich jeden 

Abend, um ihre Sorgen privater Natur zu vergessen, und im Kantonnement 

gab es regelmässig Streit und Schlägereien. 
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«... und es war Krieg!» 

Schwierigkeiten und Notlagen 

Angst und Arbeitslosigkeit 

Als Kleinkind in einer armen Basler Familie 

Meine ersten Kindheitserinnerungen reichen in die Zeit des Kriegsendes 

zurück. Im Herbst 1945 sehe ich mich mit den Eltern und einem älteren 

Bruder in der Gaststube des Hotels «Sonne» in der Rheingasse sitzen. Noch 

heute erinnere ich mich an den Geruch dieser Gaststube. Wie ich später vom 

Bruder hörte, sind wir die ganze Nacht zu Fuss nach Basel gewandert. 

Flüchtend aus der Herzensenge der gerechten Bürger unserer Schweizer 

Heimatgemeinde. Mein Vater war durch eine schwere Krankheit, welche 

damals als Simulitis bezeichnet wurde, auf die Unterstützung der Heimat- 

gemeinde angewiesen. Wie diese aussah, kann nur ermessen, wer Ähn- 

liches gesehen hat. Auch noch nach Basel wurden uns amtsgerechte Kon- 

trolleure nachgesandt, welche unangemeldet hereinschneiten, während die 

minderbemittelte Familie am Mittagstisch sass. Es musste protokolliert 

werden, was da im Topf auf dem Tisch stand, und es wurde beurteilt, ob das 

nötig sei. Die Katze würde doch den Kindern die Milch wegtrinken, respektive 

die Armenkasse sei nicht gewillt, die Milch für eine Katze zu bezahlen. 

Also zurück auf die Eckbank in der Wirtsstube, wo die völlig mittellose 
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Familie verschüchtert um Herberge bat. Wir bekamen dann ein enges Dop- 

pelzimmer mit Blick auf den schattigen Hinterhof hinaus. Wir schliefen 

also zu viert in diesen Betten. Auf dem Nachttisch stand ein alter Petrol- 

kocher, mit dem wir aus irgendwelchen Büchsen Mahlzeiten herrichteten. 

Es war für mich lange Zeit ganz selbstverständlich, aus Büchsen statt aus 

Tassen zu trinken. Was mag da wohl auf dem Feuer gewesen sein? Ich erinnere 

mich nur an Wasserkakao. 

Das folgende deutliche Erinnerungsbild war mir lange unerklärlich. Am 

Rheinweg marschierte eine gelbbraun gekleidete Soldateneinheit mit 

schwarzem Beret. Sie luden meine ohnmächtig gewordene Mutter auf ihre 

Schultern, so wie man heute bei militärischen Abdankungen bisweilen die 

Gebeine im Sarg zu Grabe trägt. Steif und korrekt. Ich, noch nicht drei- 

jährig, stapfte verloren hinter diesem Zug her, ohne den Vorgang zu ver- 

stehen. Meine unterernährte Mutter hatten die letzten Kräfte verlassen. Die 

Soldaten sollen amerikanische Besatzungsmächte gewesen sein. Warum sie in 

Basel waren, ist mir bis heute nicht recht klar. 

Gegen den Winter hatte mein Vater wohl Arbeit gefunden, und wir zogen in 

eine alte Wohnung. In der Mitte stand ein eingeheizter Kanonenofen. Der 

Vater bemühte sich, von der Baustelle die krummen und rostigen Nägel 

nach Hause zu bringen, sie zu klopfen und zu strecken, so dass sie mit 

Kisten und Altholz zu einer Wohnungseinrichtung wurden. Meine Bett- 

decke bestand aus einem alten, schwarzen Mantel. Das Metallbettchen wäre 

heute Geld wert, damals bog sich das Metallgeflecht nach allen Seiten wie 

ein havarierter, vergessener Gartenzaun. Je mehr Gegenstände wir besas- 

sen, um so mehr Nistplätze gab es für die Wanzen, welche die ganze 

muffige Häuserreihe der Strasse bewohnten. Nach dem Ausräuchern durch 

das Gesundheitsamt war für kurze Zeit eine Besserung zu erwarten. Und dann 

biss es uns wieder am ganzen Leib. 

Im gleichen Stock wie wir wohnte eine emigrierte Mutter mit zwei schul- 

pflichtigen Kindern. Eine Jüdin, die nicht wusste, ob ihr Gatte zurückkäme. 

Meine Mutter mochte sie nicht, und sie verhehlte auch nicht warum. Diese 

Familie bekam von der Flüchtlingshilfe finanzielle Unterstützung. Es ging 

ihr offensichtlich so gut, dass die Frau Zigaretten rauchen, ihre Fingernägel 

rot lackieren und sogar die Pullover bügeln konnte. Besonders dieses 

Bügeln fand meine Mutter den Gipfel. Strom fürs Bügeln konnten wir uns 
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Abb. 7: Mohnöl 

Eine Ermatingerin verstaut vor der alten «Öli» ihren kostbaren Einkauf.  

(Hans Baumgartner) 

nicht leisten. Der Zähler schluckte 20-Rappen-Stücke, und wenn keine mehr im 

Haus waren, ging das Licht aus. 

Zwischendurch war der Vater durch einen Unfall am Arbeitsplatz wieder 

arbeitslos geworden, und das unwürdige Betteln bei der Heimatgemeinde 

ging erneut los. Des Vaters Unvermögen, die Familie zu ernähren, und die 

Angst der Mutter, welche das vierte Kind erwartete, liessen Spannungen 

und Streit nicht vermeiden. Wo sollen entkräftete Eltern Geduld und Mut 

herholen, ihre Kinder zu erziehen? Vor allem die finanzielle Not begriffen 

wir Kinder bald. So sagte mein vierjähriger Bruder, als die Mutter mit ihm 

aus dem Lebensmittelgeschäft herauskam: «Gäll Mamme, du verchaufsch 

nitt alles Gäld, dass mer denn au no hänn, wenn mer gross sen!» 

Zweimal pro Woche kam ein Holzhändler mit Scheiten und Spänen auf 

seinem Karren durch die Strasse. Das war für uns Kinder ein interessantes 
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Treiben. Aber Holz kaufen war nur eine Sache für die besseren Leute. 

Unser Brennholz kam von den Abbrüchen der alten Stadthäuser. Hier 

schleppten die Eltern, bald mit Hilfe der Kinder, die vernagelten, mit Gips 

verschmierten Bretter und Balken aus den Trümmern der abgerissenen 

Wohnhäuser. Die Bauarbeiter schienen froh zu sein, wenn sie Hilfe beka- 

men, denn auch für sie war dies noch Handarbeit. So liefen wir tagelang mit 

einem Handwagen zwischen unserem Hinterhof und den Bauplätzen hin 

und her. Der Vater wusste immer, wo der nächste Abriss eine Lücke in die 

Altstadt hineinfrass. Nachdem das Holz von Hand im Hinterhof zersägt 

worden war, trug man die Körbe über viele Treppen hinauf auf den Estrich. 

Wenn wir später die Holzkörbe mit einem selber gebastelten Flaschenzug 

hinaufziehen konnten, fühlte man sich schon luxuriös. 

Man muss! – Muss man? 

Als zwölfjähriges Mädchen mit einem deutschen Halbbruder 

Mein Halbbruder Josef, der acht Jahre älter war als ich, wurde 1943 gerade 

20 Jahre alt. Er war nicht nur älter als wir drei Halbgeschwister mit Schwei- 

zerpass – er war deutscher Staatsbürger. Sein Vater starb, bevor er auf der 

Welt war, und unsere Mutter kam zur Entbindung wieder in die Schweiz 

und blieb auch in ihrer Heimat. Meine Mutter hatte vor dem Krieg nicht 

versucht, Josef einbürgern zu lassen. Er hätte sonst die kleine Pension aus 

Deutschland verloren ... Und sie war auf den kleinen Zustupf angewiesen. 

Josef hatte eine Halbschwester (sie hatten den gleichen Vater). Diese Frau 

war durch und durch Deutsche und vom Sieg des Führers überzeugt. Sie 

arbeitete damals auf dem deutschen Konsulat in Zürich und kannte alle 

«Fröntler». Für sie war das Nichteinrücken ein Verrat am Vaterland, und 

ihre Äusserungen waren dementsprechend. Obwohl sie ihren Halbbruder 

heiss liebte, überwog ihre Hysterie für Grossdeutschland und seinen Füh- 

rer. 

Josef war für uns einfach der grosse Bruder, bis der Krieg ausbrach. Wäh- 

rend des Krieges wurde uns «kleinen» Geschwistern bewusst, dass Josef 

kein Schweizer war. So musste er nicht die RS absolvieren wie seine 

Kollegen, sondern wurde in den Arbeitsdienst (Strassenbau am Sustenpass) 
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eingezogen. Von seiner Konstitution und auch von seinem Beruf her war 

das eine Arbeit, die ihn schaffte. Im Arbeitsdienst wurde er sehr schika- 

niert. Unsere Familie galt als gut schweizerisch, so nehme ich wenigstens 

an, aber der andere Zweig zu Josef? Josef zog sich eine Blutvergiftung an 

der Hand zu. Er durfte aber erst heim zum Arzt, als der Lagerarzt bemerkte, 

dass der Daumen oder eventuell die ganze Hand abgenommen werden 

müsse. Die Hand konnte gerettet werden. Sie blieb aber leicht verkrüppelt. 

Entlassen wurde er aber nicht, nur an einen «ringeren» Posten versetzt. 

Das schlimmste Ereignis für uns alle war, als Josef den Marschbefehl vom 

Deutschen Reich bekam. Vater war seit Monaten im Militärdienst. Mama 

arbeitete Tag und Nacht, um das Geschäft über Wasser zu halten und die 

fünf hungrigen Mäuler zu stopfen. Mein Bruder war hin und her gerissen. 

Befehl bedeutete: man muss! Dann gab es ja wie überall zwei Lager: jene, 

die für, und die andern, die gegen Deutschland waren. Die Leute, die mit 

einem Sieg Deutschlands rechneten, schilderten Josef das Kriegsdienst- 

leisten in den schillerndsten Farben, und die andern sahen ihn nur als 

Kanonenfutter. Die «Fröntler» machten meinem Bruder die Hölle heiss und 

sagten ihm, dass es ja nur noch eine Frage der Zeit sei, bis die Deutschen 

die Schweiz einnehmen würden, und dann sei er der erste (wenn er sich 

immer noch hier befände), der standesrechtlich erschossen würde. Mama 

war verzweifelt, zudem hatte die Tag-und-Nacht-Arbeit ihre Nerven nicht 

geschont. Sie rief immer wieder verzweifelt: «Du bist kein Deutscher! 

Willst du denn nur als Kanonenfutter dienen?» In ihrer Hilflosigkeit und 

Verzweiflung versteckte sie die schon für das Einrücken zurechtgelegten 

Kleider. Josef war hin und her gerissen zwischen dem Gedanken, dass er ja 

wirklich kein Deutscher, sondern ein Schweizer sei, und dem Gedanken, 

dass ein Befehl ein Befehl sei, dem man folgen müsse. Die Beschwörungen 

meiner Mutter und die Tränen der kleinen Geschwister siegten. Josef blieb 

bei uns! Er musste noch einige Male in den Arbeitsdienst, und er wurde 

innert kürzester Frist staatenlos. 
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Krankheit, Hoffnung und ... ein Radio 

Als Jüngster in einer neunköpfigen Visper Familie 

Wenn ich von den Kriegsjahren erzählen soll, muss ich zwangsläufig auch 

von meiner Familie berichten. Meine Mutter war gesund, auch mein Vater, 

doch hatte ich drei Brüder, die waren Bluter. Eine Krankheit, bei der das 

Blut nur schwer gerinnt. Alle drei sind früh gestorben: Josef mit drei 

Jahren. Hans mit 18 Jahren, und der Toni wurde knapp 30 Jahre alt. Von 

den dreien habe ich nur den Toni kennenlernen dürfen. Dies verdanke ich 

dem Dorfarzt Dr. W. Er gab dem Toni «gesundes» Blut. Spender war die 

ganze Familie. Dies in einer Wohnung, die aus Stube, Küche und einer 

Kammer bestand. Die Kammer war nur im Sommer bewohnbar, denn in ihr 

herrschte immer Aussentemperatur. Mit dieser Bluttransfusionsmethode 

erreichte Toni das Alter, in dem er das Dienstbüchlein erhielt und sich stellen 

musste. 

Josef kam am 17. März 1923 auf die Welt. Er sah aus wie alle frisch 

geborenen Kinder. Nichts deutete auf eine Krankheit hin. Er lernte früh 

gehen und sprechen. Papa war um diese Zeit krank. Er hatte sich in der 

chemischen Fabrik eine Quecksilbervergiftung zugezogen. Wenn nun der 

Vater im Liegestuhl an der Sonne Erholung und Linderung von der Krank- 

heit suchte, brachte ihm der Kleine Wiesenblumen als Geschenk. Stibitzte 

ihm dann im günstigen Moment die Zeitung, um ihn zu necken. 

An einem sonnigen Samstagnachmittag waren die Grossen auf der Strasse 

beim Plattenspiel. Auf einen Holzklotz legte jeder Spieler einen Fünfer, 

Kopf nach oben. Mit dem Wurf vom Holzklotz zum Zielstrich ermittelte 

man die Reihenfolge der Werfer. Der, welcher der Ziellinie am nächsten 

war, durfte beginnen. Wer den Klotz traf, konnte die Münzen behalten, die 

mit der Zahl nach oben lagen. Die andern musste er wieder auflegen. Josef 

kam nun unbemerkt in die Nähe eines Werfers und wurde an der linken 

Stirnseite getroffen: Aus dieser Schramme floss das Blut und war mit 

keinem Verband zu stillen. Der Kleine musste sterben. Kein Arzt war zur 

Stelle oder jemand, der gewusst hätte, was man für seine Rettung hätte tun 

können. Der erste weisse Sarg wurde ins Grab gelegt. 

Hans, im Familienbüchlein ist er als Johann eingetragen, und der Anton 

erlebten eine gefahrvolle Jugend. Einige Zeit besuchten sie auch die Schule. 
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Mit Zeitungenverkaufen und dem Vertragen von Wochenblättern ersparten 

sich die beiden Geld, um ein Velo zu kaufen. Am 1. August 1932 starb dann 

auch Hans an einer schweren inneren Blutung. Ich war damals gerade ein 

Jahr alt und gesund. Um diese Zeit eröffnete der Dr. W. seine Praxis. Der, 

welcher mit seinen Bluttransfusionen den Toni über die gefährlichen Run- 

den seiner Krankheit brachte. Er konnte aber doch nicht verhindern, dass 

sich durch die Muskelblutungen die Beinbewegungen immer mehr ver- 

schlechterten. Zuletzt konnte sich Toni nicht mehr ohne fremde Hilfe fort- 

bewegen. Die Treppe schaffte er noch selber, indem er über die Stufen 

herunterrutschte. Der Bruder nahm ihn unten in Empfang und legte ihn auf 

ein Brett, das auf einem Leiterwagen befestigt war. So brachte Edy seinen 

Bruder Toni zur Rekrutierung. «Was, du willst zum Militär?» fragten ihn 

verwundert seine Jahrgänger. «Ich werde vom Frieden predigen, dann braucht 

es keine Soldaten und Kanonen mehr,» antwortete schlagfertig der Toni. 

Der Zufall wollte es nun, dass ein junger Arzt, Dr. L., bei der Aushebung 

beteiligt war. Er hatte volles Verständnis für den Toni und bot sich an, ihm 

zu helfen. Er wolle versuchen, die Beine zu operieren, damit er sie wieder 

gebrauchen könne. Er müsse aber nach Bern in ein Spital kommen, wo die 

besten medizinischen Einrichtungen zur Verfügung stünden. Es war ein 

glücklicher Tag. Ein strahlender Toni, er fühlte sich wie neugeboren. Hoff- 

nung ist wohl die stärkste Macht. Der Arzt warnte aber: «Bitte steck das 

Ziel nicht allzu hoch! Wunder kann ich keine vollbringen. Ich werde aber 

alles versuchen und mein Bestes tun.» «Aber die Kosten», kam meinem 

Bruder plötzlich in den Sinn, «das kann sich meine Familie nicht leisten.» 

Die Begeisterung war weg, und bange Falten legten sich über seine Stirn. 

«Wegen dem Geld müssen Sie sich keine Sorgen machen, junger Mann», 

entgegnete lachend der Doktor. «Wir betreiben Forschung, und das kommt 

all jenen zugute, die an dieser eigenartigen Krankheit leiden.» Es gab dann 

noch eine Absprache mit den Eltern, und darauf reiste unser Bruder ins 

Inselspital nach Bern. Und dann kam ein Anruf: Anton gehe es schlecht. 

Wenn wir ihn noch lebend sehen wollten, müssten wir uns beeilen. Der 

Vater und sein Bruder fuhren nach Bern, und sie erzählten uns, was sie 

angetroffen hatten. Toni in einem Glaskasten voll von Kabeln und Schläu- 

chen. Eine Verständigung war unmöglich. Wenn Toni aber für kurze Zeit 

die Augen öffnete, lächelte er und erkannte sie. Es gab also noch Hoffnung. 
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Endlich wurden die Auskünfte aus Bern immer besser. Er durfte aufstehen, 

mit Krücken. Zuerst mit Hilfe, dann alleine. Dann kam er nach Hause. Er 

hatte nach den strengen Monaten Ruhe und Erhohlung nötig. Auch Doktor 

L. war der Meinung, dass ein Urlaub zu Hause dem Toni frischen Mut 

geben würde, um die nächste Operation zu überstehen. Und Toni kam. Er 

öffnete die Tür des Eisenbahnwagens, machte mit Hilfe der Krücken drei 

Schritte zur Treppe und streckte sie uns zu. Wir wollten helfen, aber er 

winkte ab. Umfasste mit beiden Händen das Geländer, machte den ersten 

und zweiten Treppentritt und bewältigte dann auch den höchsten zur Erde. 

Es gab da noch keine Perrons. Dann verlangte er wieder die Krücken und 

trat den ersten Schritt auf uns zu. Ein herrliches Gefühl für uns alle. Es war 

wohl die schönste Verspätung, die die SBB je erfahren hat. Der Leiter- 

wagen war bereit, aber Toni winkte ab. Den Heimweg wollte er zu Fuss 

schaffen. Im Bett sei er lange genug gelegen. Der zehnminütige Marsch 

dauerte dann eine halbe Stunde. Auf den Wagen hatten wir den Koffer und 

einen recht grossen Karton gelegt. «Nehmt den Karton in die Hand. Der 

Inhalt könnte durch das Rütteln funktionsuntüchtig werden», sagte er zu uns. 

 

Zu Hause bewältigte Toni das Treppenhaus ohne fremde Hilfe. Dem Brief- 

kasten schenkte er einen verstohlenen Blick; er hatte ihn mit dem Bruder 

selber gebastelt. Oben wartete die Mutter. Toni beeilte sich, so gut es 

ging, und dann lagen sie sich in den Armen. Der Tränen brauchten sie sich 

nicht zu schämen, denn es waren Tränen der Freude. Wir aber drängten 

Toni, endlich das Paket zu öffnen. Toni hatte es jedoch nicht so eilig. Er 

nahm zuerst alles in sich auf: die dunkle Mauerwand links vom Küchentisch, 

den Kleiderschrank, an dem die Handtücher hingen, rechts die Treppe, die 

zum Estrich führte, den Schuhschrank mit dem verbogenen Eisendraht. 

Und den Balken beim Kochherd, wo das Wachstum von uns allen ablesbar war! 

 

Die Stubentüre stand offen. Auf dem Tisch das geheimnisvolle Paket: 

«Edy, mach auf, dann hat der ‚Gwunder’ ein Ende.» Als ich dann den oben 

abgerundeten Holzkasten in der Kiste sah, war ich enttäuscht. Edy nahm 

den Kasten ganz heraus, stellte ihn auf den Tisch unter der Wanduhr, 

nestelte an einem Draht herum, drehte an einem Knopf ... Ein ganz schwa- 

ches Licht in einem kleinen viereckigen Fenster leuchtete auf, es brummte 
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immer lauter, und dann war Marschmusik zu hören. «Ein Radio, ein Ra- 

dio!» schrie ich und umarmte den Bruder. Wir, die das Wasser noch vom 

Brunnen holen mussten, waren plötzlich mit der weiten Welt verbunden. 

«Aber ich hatte trotzdem eine glückliche Kindheit» 

Als Schulkind in Basel 

Bei Kriegsausbruch war ich mit meinen Eltern an der Landesausstellung in 

Zürich. Ich verbrachte den Tag im Kinderparadies, und ich weiss noch, 

dass ich sehr viel weinte, weil ich dachte, meine Eltern würden mich nicht 

mehr abholen. Plötzlich standen sie doch da und sagten, wir würden noch 

einmal den «SchiffUbach» fahren – damit war ich dann getröstet. Was Krieg 

für die Menschen bedeutet, wusste ich damals noch nicht. 

1940 kam ich in die erste Klasse. Aus dieser Zeit weiss ich noch, dass wir 

oft mit der Schule im Keller waren. Wenn die Sirenen heulten, mussten wir 

hinunter. Ich erinnere mich auch, dass wir im Winter wochenlang frei 

hatten – «Kohleferien». Das war natürlich sehr schön. Dann kam die Zeit, 

als es sehr oft nachts Alarm gab. Ich war sehr empfindlich, und ich hörte 

die Flugzeuge, schon bevor der Alarm losging. Da ich mit meiner Schwe- 

ster in der Mansarde schlief, ging ich einen Stock tiefer zu meinen Eltern 

und weckte sie: «Die Flieger kommen.» Erst dann ertönten die Sirenen. Ich 

habe heute noch einen sehr leichten Schlaf, vielleicht ist das auf die Angst 

aus dieser Zeit zurückzuführen. Bei Alarm hätten wir eigentlich in den 

Keller gehen müssen, aber meine Eltern sagten: «Wir bleiben oben, im 

Keller steht der Gasboiler, und wenn etwas passiert, ist es unten viel 

schlimmer.» Mein Vater war im Luftschutz und musste bei Alarm immer 

weg. Es kam vor, dass – kaum war er wieder zu Hause – erneut die Sirenen 

heulten und er uns wieder verlassen musste. Ich durfte dann im Bett meines 

Vaters bleiben. Meine Schwester hörte von allem nichts und schlief einfach 

weiter. Sonst änderte sich in der Familie nicht viel. Mein Vater musste ja 

nicht in den Aktivdienst. 

Unsere Nachbarn hatten einen Schrebergarten ganz nahe der Grenze zu 

Frankreich. Ab und zu gingen wir Kinder mit und halfen beim Gärtnern. 

Und ich weiss noch gut, dass wir einmal durchdringende Schreie hörten 
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von der andern Seite der Grenze. Der Nachbar sagte uns dann, das seien 

die Deutschen, die die Elsässer auspeitschen würden. Ich bekomme noch 

heute Gänsehaut, wenn ich an diese Schreie denke. Meine Eltern hörten oft 

Radio und lasen Zeitungen. Ich selber konnte mit Nachrichten nicht viel 

anfangen. Ich hörte einfach zu, wenn die Eltern diskutierten. Und ich weiss 

noch von meiner kleineren Schwester, dass sie immer wieder sagte: «Wenn 

ich den Hitler, den Himmler und den Ribbentrop einmal antreffe, dann 

erschiesse ich sie.» Ich weiss nicht, wieso gerade diese drei – die Namen 

hat sie wohl immer wieder gehört. 

Wir wohnten in der Nähe des Hilfsspitals, dem Auffanglager für Flücht- 

linge aus ganz Europa. In offenen Lastwagen wurden die zerlumpten und 

ausgehungerten Menschen durch unser Quartier ins Spital gefahren. Oft 

war ich beim Ausladen dabei und durfte den Flüchtlingen kleine Geschenke 

übergeben, etwas Essbares oder Kleider für die Erwachsenen, Spielzeug für 

die Kinder. Meine damals etwa sechsjährige Schwester gab sogar – unter Trä-

nen – ihre Lieblingspuppe weg. 

Aber nichts hat mich so tief beeindruckt wie folgendes Erlebnis: Wieder 

einmal war ich beim Hilfsspital. Dieses Mal hatte mir meine Mutter Seiden- 

strümpfe und Zwieback mitgegeben. Es waren zwei Päckchen mit Strümp- 

fen, im einen waren die ganzen oder geflickten, im andern die zerrissenen. 

Diese letzteren sollte ich den Helfern zum Stopfen von Kissen oder ähn- 

lichem geben, die ganzen durfte ich direkt verschenken. Ein Gitter trennte 

mich von den Frauen im Lager. Magere Hände wurden herausgestreckt, und 

ich übergab einer Frau das Päckchen mit den ganzen Strümpfen. Eine 

andere stand so unglücklich daneben, und in meiner Not gab ich ihr das 

Päckchen mit den zerrissenen Strümpfen. Nachher hatte ich schreckliche 

Gewissensbisse und war lange Zeit untröstlich. Immer wieder stellte ich 

mir das enttäuschte Gesicht der Frau beim Auspacken der «Lumpen» vor. 

Noch stand ich dort, als ein Lastwagen mit Männern eintraf. Ein alter 

Mann, mager, mit grossen, traurigen Augen fiel mir auf. Er sollte das Paket 

Zwieback bekommen. Ich reichte es hinauf, er wollte es nehmen, aber ein 

jüngerer Mann schnappte es ihm weg. Nie werde ich seine Enttäuschung 

und Traurigkeit vergessen. Jeden Abend schloss ich ihn in meine Gebete 

ein. Ich nannte ihn «Carlo», die «Strumpf-Frau» hiess für mich Elisabeth, 

und noch viele Jahre betete ich jede Nacht: «Lieber Gott, schütze meine 
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Eltern und meine Schwester und mach Carlo und Elisabeth wieder glück- 

lich.» Und in jedem Flüchtling oder Asylsuchenden sehe ich noch heute Carlo 

und Elisabeth. 

Einmal hatten wir Singen in der Aula unserer Schule. Plötzlich fuhren 

draussen – es war eine ganz enge Strasse – unzählige Panzer vorbei, mit 

grossem Lärm, und ich dachte, die Deutschen seien da. Es waren aber 

Schweizer, die zur Grenze fuhren. Das war ein solcher Schock, dass ich 

später nicht mehr in diese Aula wollte. Ich hatte einfach geglaubt, es seien 

die Deutschen, jetzt sei es passiert. Man hatte ja immer gesagt, es sei 

möglich, dass sie kämen. Und ich dachte, jetzt sind sie da. Man erzählte ja, 

was passieren würde, wenn sie kämen. Sie nähmen uns gefangen und wir 

kämen in ein Lager – man stellte sich viele Dinge vor, schreckliche Sachen. 

Auch weil man gehört hatte, was die Deutschen mit den Elsässern machten. 

Und ich war im Glauben, jetzt kommt das zu uns. 

Anlässlich eines Besuches bei ihrem Hausarzt sagte dieser meiner Mutter, 

sie solle sofort packen und mit den Kindern Basel verlassen. Wir Kinder 

waren an diesem Tag bei der Grossmutter, und meine Mutter kam nach dem 

Arztbesuch in den Garten. Sie war ganz verstört, aber wir sassen dort alle 

so friedlich, und als sie uns so sah, konnte sie sich einfach nicht mehr 

vorstellen, von Basel wegzugehen. Meine Grossmutter und meine Tanten 

fragten nur, wohin wir denn fliehen sollten. Meine Mutter hatte zu Hause 

schon immer alles bereit, um Basel verlassen zu können. Ein Kinderwagen 

war gepackt. Dort hinein wäre meine kleine Schwester gekommen, und 

dann wären wir schon irgendwohin gegangen. Ich meine, es war ja auch 

vorgesehen, Basel im Notfall zu evakuieren, und meine Eltern wussten 

auch, wo man sich in Basel für diese Evakuation hätte melden müssen. Zu 

dieser Zeit verliessen aber viele Basler die Stadt, wenn sie irgendwo ein 

Chalet hatten oder genügend Geld für ein Hotel in der Innerschweiz. 

Im Winter 1943/44 bekam mein Vater eine schwere Grippe (er musste ja 

fast jede Nacht in den Luftschutz) und dann eine Brustfellentzündung; 

daraus wurde eine Tuberkulose. 1944 musste er zur Kur nach Davos, und 

von da an änderte sich bei uns viel: Mein Vater erhielt nur noch drei 

Monate den Lohn von seiner Firma, und meine Mutter musste nun sehen, 

wie sie uns einigermassen über Wasser halten konnte. Sie arbeitete aus- 

wärts, verdiente aber nicht viel. In dieser Zeit gingen wir hie und da zu 
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Abb. 8: Rationierung 

Die Rationierung wurde ab Ende August 1939 stufenweise eingeführt. Bei Kriegs- 

beginn wurden zunächst Zucker, Reis. Teigwaren, Hülsenfrüchte, Getreide und Fette 

rationiert. Später folgten andere Produkte. Der Rationierung eines Produktes ging in 

den meisten Fällen eine zweimonatige Bezugssperre voraus, um Hamsterkäufe zu 

verhindern. Es gab jedoch auch Produkte, die während der ganzen Jahre nie rationiert 

wurden. Dazu gehörten: Alkohol, Raucherwaren, Geflügel, Fisch, Trockengemüse, 

Gewürze, Blut- und Leberwürste, Sardinen, Thon und Kartoffeln. Im Laufe der Jahre 

erfuhr das Rationierungssystem eine weitgehende Ausdifferenzierung: Berücksichtigt 

wurden unter anderem die unterschiedlichen Bedürfnisse von Kindern, älteren Men- 
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schen, Schwerarbeitern und schwangeren Frauen. Gleichzeitig führte man im April 

1941 die Mahlzeitenkarte für die Verpflegung in Restaurants und Kantinen ein. In 

allen Fällen kam dabei das System des «geschlossenen Kreislaufs» zur Anwendung. 

Das bedeutete, dass niemand – weder Konsumentin. Detaillist, Gast noch Grossist – 

ohne entsprechende Marken Waren beziehen konnte! Um allfälligen Missbräuchen 

vorzubeugen, druckte der Bund die Karten auf besonderem Papier und in monatlich 

wechselnden Farben. Aufgehoben wurde die Rationierung erst im Juli 1948. (Angaben 

aus: Guth Nadia; Hunger Bettina (Hg.), Reduit Basel, Basel 1989 und Neue Hel- 

vetische Gesellschaft (Hg.), Die Schweiz und der Zweite Weltkrieg, Winterthur 1990) 
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Verwandten zum Essen. Schlimm für meinen Vater war auch, dass er uns 

alleine zurücklassen musste. Er wusste, dass kein Geld mehr hereinkam, 

und er hatte Angst, weil er keine Ahnung hatte, was passieren würde. 

Manchmal hörte man in der ganzen Schweiz, wenn die grenznahen Städte 

bombardiert wurden. Und in diesen Momenten wusste er nicht, wo genau es 

geschah. Es hätte ja Basel sein können. Ich glaube, er hat in Davos sehr 

darunter gelitten, dass er nichts für uns tun konnte. Wir selber waren 

einfach mitten drin. 

Gegen Ende des Krieges kam es dann zu Tiefflügen über Basel. Die Bomber 

waren da, bevor es Alarm gab. Beim Bombardement des Kembserwerkes 

spielten meine Schwester und ich auf der Strasse, unsere Mutter machte 

Einkäufe. In Panik rannten wir zu unserm Haus, wo uns eine Nachbarin zu 

sich hereinholte. Aber meine Mutter wusste ja nicht, wo wir waren. Sie eilte 

nach Hause, kam aber nur bis zum Polizeiposten; dort zwang man sie, 

hereinzukommen, und bis zum Endalarm liessen sie meine Mutter nicht 

gehen. Dann rannte sie heim. Ich lag weinend am Boden hei der Nachbarin 

(ich wusste, dass man sich bei Fliegeralarm auf den Boden legen musste). 

Dieses Erlebnis hat mich sehr aufgewühlt. Aber wenn man es vergleicht mit 

dem, was Kinder in den Kriegsländern erlebten, war das ja ganz harmlos. 

Am Anfang des Krieges realisierte man gar nicht, wie schlimm es war. Von 

der Mansarde aus konnten wir zusehen, wie sich die Deutschen und Fran- 

zosen gegenseitig beschossen. Der Gefahr wurden wir uns erst allmählich 

bewusst. Aber ich hatte trotzdem eine glückliche Kindheit. Wir mussten nie 

hungern oder frieren. Gut, man musste sich einschränken; ein Stück Scho- 

kolade, war das ein Fest! Und als mein Vater aus Davos zurückkam, erhielt 

er zusätzliche Essrationen, z.B. Rahm. Und dann gab es hie und da «Weie» 

mit Schlagrahm. Wir durften damit aber nicht plagieren, denn andere Leute 

hatten das ja nicht. 

Das Kriegsende erlebte ich so: Als ich am Waffenstillstandstag von der 

Schule nach Hause kam, stand meine Mutter auf dem Balkon, warf mir Geld 

herunter und rief: «Gang go Angge hole, es git Anggeschnitte!» Das weiss 

ich noch. Mit «Anggeschnitte» haben wir das Kriegsende gefeiert. 
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Angst und Schrecken 

Als Schülerin mit einem jüdischen Namen in St. Georgen 

Ich war 15 Jahre alt, als der Krieg ausbrach. Für mich ein schreckliches 

Erlebnis. Mit einem jüdischen Namen (obschon mein Vater getauft war) 

wurde uns in der Schule «Judegofe» nachgerufen. Als St. Galierin wusste 

ich, dass St. Gallen vor der Befestigungslinie lag und aufgegeben worden 

wäre, wenn die Deutschen gekommen wären. Jüdische Freunde zogen ins 

Welschland um. Ich hatte Wach- und Nachtalpträume: im Lastwagen und 

Eisenbahnwagen ins KZ transportiert und vergast zu werden! 

In unserem Garten vergruben wir drei Schwestern mit Erlaubnis der Eltern 

das Silberbesteck. Aus Angst fragten wir uns nicht, wer das Silber aus- 

graben würde, wenn der Hitler käme. 

Sirenengeheul, Bomber über St. Gallen, Richtung Bodensee fliegend. Als 

ich abends mit meinem Hund über den Grat hinter unserem Haus wanderte 

und gegen den Bodensee blickte, sah ich roten Feuerschein über Friedrichs- 

hafen. Mich schauderte! Ein schreckliches Feuer so nah! Und all die armen 

Menschen dort! Flüchtlinge kamen in unser Haus und sassen mit uns am 

Tisch. Meine Eltern waren für Unterkünfte besorgt, gaben Möbel und Essen 

mit. Einige der Flüchtlinge wurden brutal wieder an die Grenze gejagt – in 

den sicheren Tod! Eineinhalb Jahre wohnte ein zehnjähriges Flüchtlings- 

mädchen bei uns, bis die Familie dann endlich in den USA wieder Zusam- 

mensein durfte. Die Frau schreibt uns heute noch, was für ein Erlebnis die 

Zeit in unserer Familie für sie gewesen ist. Italienische Verwandte kamen in 

Italien unter Mussolini um. Wir hatten sie ein Jahr vor Kriegsanfang noch 

in Triest besucht. 

All diese Erlebnisse prägten meine Jugendjahre und bleiben als unheim- 

liche und schreckliche Erinnerungen in mir und kommen wieder hervor, 

wenn ich an das Flüchtlingselend von heute in der Schweiz und der ganzen 

Welt denke. Das einzig Gute war, dass mein Vater nicht einrücken musste. 
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Abgewiesen 

Rosa Schneiderlin, geborene Kohler, in der Erinnerung ihrer Nichte 

Sie war damals schon alt und kränklich, als sie mit ihrem Mann jüdischer 

Herkunft in grosser Angst und Eile Paris verliess, um im Süden ruhig leben 

zu können. So schlossen sie sich einer Gruppe von Flüchtlingen an. Doch 

unterwegs wurden sie plötzlich von einer Militärpatrouille angehalten, die 

Papiere geprüft und auf grobe Weise auf ein Lastauto geladen. Was pas- 

sierte da eigentlich mit ihrem Mann? Wir erhielten ein lakonisches Tele- 

gramm (für uns ein Rätsel): «Leon auf der Flucht erschossen.» Im 

Untergeschoss des Bahnhofs München, auf Strohlagern, warteten die Ar- 

men dann auf die «Weiterfahrt». Ein SOS-Ruf an ihren im Moment in 

Deutschland weilenden Neffen rettete sie. Er nahm sie für eine kurze Zeit 

zu sich als Haushälterin und besorgte ihr deutsche Papiere, ohne das trau- 

rige «J». 

Damit wollte sie nun in ihre Heimat, die Schweiz. An der Grenze wurde sie 

aber zurückgewiesen, und alles Reden half nichts: «Ich bin Schweizerin, 

Witwe und habe noch einen Neffen und einen alten Bruder, die für mich 

aufkommen.» «Besorgen Sie sich zuerst diese Papiere!» Ihr SOS-Ruf 

erreichte uns, doch das verlangte Schriftstück wurde uns von der Gemeinde 

verweigert. Gründe: fünf Personen in unserer kleinen 2-Zimmer-Wohnung. 

Was passiert, wenn sie krank wird? Der kleine Lohn des Neffen ... Der alte 

Bruder im Altersheim wurde von der Gemeinde unterstützt ... Tante Rosa 

überlebte diese Abweisung nicht. Mit einer Meldung aus einem klei- 

nen deutschen Dorf teilte man uns mit, dass sich Frau Rosa Schneiderlin 

das Leben genommen hatte und beerdigt worden war. Beilage: Pass der 

Verstorbenen ... Mit ihrem französischen Pass und dem «J» wäre sie ins 

KZ gekommen, mit ihrem deutschen Pass konnte sie nicht mehr in die 

Schweiz. 
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25 Franken pro Monat 

Als junger Bauernknecht in einem kleinen Bauerndorf im Kanton Thurgau 

Nach meinem Schulaustritt 1941 war mir bereits klar, dass mein Wunsch, 

eine Lehre als Automechaniker zu absolvieren, aus finanziellen Gründen 

nicht realisierbar war. Mein Vater war seit 1938 infolge eines schweren 

Holzerunfalls voll invalid, und ich war von drei Geschwistern der Älteste. 

In einer landwirtschaftlichen Zeitung fand ich dann ein Inserat, worin 

einem jungen Burschen (so wörtlich) die Gelegenheit geboten wurde, sich 

in Stall, Feld, Acker und Wald auszubilden. Der Inserent nannte sich 

«Ackerbauleiter». Was das bedeutete, fand ich erst später heraus: Dieser 

war während des Krieges der Inhaber der Gemeindeackerstelle, die dafür 

zuständig war, dass jeder Landwirt seinen Pflichtteil einzuhalten hatte. Mit 

Ausbildungsfähigkeiten oder gar mit einer Meisterprüfung hatte dieser Titel 

keinen Zusammenhang. 

So zog ich dann voller Illusionen in ein kleines Bauerndorf im Kanton 

Thurgau, mit dem festen Entschluss, an meiner ersten Stelle mindestens bis 

zur Konfirmation zu bleiben. Was ich dann angetroffen habe, kann ich 

leider mit dem besten Willen nicht Weiterbildung nennen. Ich verdiente 

25 Franken pro Monat und hatte freies Logis. Kühe melken durfte ich nicht, 

obwohl ich es damals bereits konnte. Ich durfte nur den Stall ausmisten und 

die Kühe putzen. Ebenso ging es mir mit meinen Lieblingstieren, den 

Pferden. Hier war nur die Reinigung meine Pflicht, das Fahren war andern 

vorbehalten. Tagsüber war ich – äusser in der Erntezeit – meistens im Wald 

mit Holzspalten und «Buscheln» beschäftigt. Einmal musste ich eine grosse 

Föhre «ausstocken» und fällen, weil sie mitten in einer Waldwiese stand, 

die der Anbauschlacht geopfert werden musste. Als ich am Morgen loszog, 

sagte der Meister zu mir: «Wenn du diesen Baum bis am Abend am Boden 

hast, kannst du ein schönes Trinkgeld erwarten.» Müde und doch glücklich, 

es geschafft zu haben, kam ich am Abend nach Hause. Zu meiner Enttäu- 

schung erhielt ich dann ein 50-Rappen-Stück. Von November bis Januar 

wurde ich von meinem Meister an fast alle Bauern im Dorf zum Dreschen 

ausgemietet. Von dem eingebrachten Geld erhielt ich nicht einen Rappen. 

Der Meister selbst nahm sein Amt als Ackerbauleiter sehr genau. Er ging 

immer heimlich zu den Bauern, damit ja keiner ein Bäumchen pflanzte und 
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ein Stück Boden der Anbauschlacht entziehen konnte. Dies trug ihm im 

Dorf den Spitznamen «Beobachter» ein! 

Am Karfreitag 1943 wurde ich dann konfirmiert, und ich kündigte meine 

Stelle. Ich hatte aber nicht mit den kriegswirtschaftlichen Massnahmen und 

der Macht des Ackerbauleiters gerechnet. So erhielt ich vom kantonalen 

Arbeitsamt einen eingeschriebenen Brief mit dem Inhalt, ein Stellenwechsel 

sei mir infolge kriegswirtschaftlicher Massnahmen nicht gestattet. Weil mir 

jedoch der Meister die verlangte Lohnerhöhung auf 80 Franken pro Monat 

nicht gewähren wollte, musste er mich trotz allem ziehen lassen. 

Was nachher kam, war jedoch noch schlimmer. Da ich weder der Landwirt- 

schaft den Rücken kehren noch den Kanton verlassen durfte, kam ich 

wieder auf einen Bauernhof. Arbeitsbeginn war um 03.30 Uhr, Feierabend 

war vielfach erst um 22.00 Uhr oder noch später. Der Meister war 

grösstenteils im Militärdienst und die Meisterin meist ungehalten und mür- 

risch. Es kam so, wie es kommen musste: Als der Meister einmal für ein 

paar Wochen in Urlaub kam und nichts Gescheiteres wusste, als mich 

zusammenzustauchen, war bei mir das Mass voll. Ich packte abends mein 

Waschkörblein, schnallte es auf das Velo und fuhr los ins Toggenburg zu 

meinem Vater. Am andern Tag teilte ich meinem Meister telefonisch mit, 

dass ich zu Hause sei. Nun schaltete sich wieder Dr. A. vom thurgauischen 

kantonalen Arbeitsamt ein, der wie ein Landvogt über die kleinen 

Bauernknechtlein wachte. Ich wurde auf das Arbeitsamt zitiert, wo mir die 

Leviten gelesen wurden, was mir allerdings wenig Eindruck machte. Ich 

wurde dazu verknurrt, noch eine Kündigungszeit von vier Wochen ein- 

zuhalten. Nachher sollte ich wieder auf das Arbeitsamt kommen. Da hat 

sich aber trotz meinen noch nicht 18 Jahren mein Freiheitsdrang geregt. Ich 

erklärte Dr. A., dass ich ein freier Schweizer sei und mir meinen Arbeits- 

platz selber aussuchen würde. Das wurde zwar akzeptiert. Aber Dr. A. 

veranlasste, dass mir meine Schriften gesperrt wurden, bis ich wieder eine 

Stelle in der thurgauischen Landschaft annahm. Anschliessend kam ich 

dann nach Kreuzlingen. Dort fand ich einen guten und verständigen Mei- 

ster. Ich musste auch strenge Arbeit leisten, aber mit dem Unterschied, dass 

der Meister während seines Urlaubes mit mir durch die Ställe ging und mir 

für meine Arbeit jedesmal zusätzlich eine 20-Franken-Note in die Hände 

drückte. Ich blieb dann bis Kriegsende. 
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Abb. 9: Arbeitsbeschaffung 

Das «Schweizer Familien-Wochenblatt» machte in Anspielung auf die bundesrätliche 

Politik der letzten zwei Kriegsjahre Reklame in eigener Sache. 
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Nicht einmal ein Sackgeld ... 

Als 18jährige Frau auf dem Bauernhof und in der Blechdosenfabrik Oberdiessbach 

Im August 1939 hatten meine Mutter, meine Schwester und ich strenge 

Wochen hinter uns. Die Kartoffeln hatten wir wie zu Gotthelfs Zeiten mit 

dem «Karst» geerntet. Gottlob war das Wetter gut gewesen. Ich freute mich 

auf den Samstag und Sonntag. Ich wollte dann mit meinem Verlobten etwas 

unternehmen. Wir wären gerne an die Landi gefahren, aber wir hatten 

zusammen nur gerade 30 Franken. Mein Verlobter hatte vier Schwestern, er 

war der Jüngste. Sie hatten oft gehungert in ihrem steilen «Bergheimetli»: 

Dreimal am Tag hatte es Kartoffeln, und wenn es ein schlechtes Jahr 

gewesen war, waren sie auf weisse Rüben ausgewichen. Mein Verlobter 

war der Kleinste gewesen in der Schule. Er hatte jedoch das Glück gehabt, 

dass ihn einer seiner Kameraden hin und wieder zum Mittagessen eingela- 

den hatte. 

Nun bestritt der Sohn die ganze Feldwirtschaft; seine Schwestern waren 

alle verheiratet und seine Eltern gebrechlich. Er hatte nur ein kleines Sack- 

geld, und ich bekam von meiner Mutter nicht einmal das. Mein Vater und 

mein Bruder waren vor fünf Jahren gestorben. Meine Mutter kam nicht 

darüber hinweg. Ich glaube, sie hätte lieber mich als ihren 19jährigen Sohn 

im Sarg gesehen. Für mich reuten sie sogar die Briefmarken. 

Am Montag musste mein Verlobter in den Wiederholungskurs einrücken. 

Das einzige, was wir am Sonntag unternehmen konnten, war eine Velotour 

in die Berge. Das Essen musste mitgenommen werden. Mit dem Velo 

ging’s zur Station des Bähnchens. Vom Gipfel aus wanderten wir zum 

Faulhorn und kamen auf halbem Weg in ein fürchterliches Gewitter mit 

Hagel. Nirgends gab es einen Unterstand. Unsere Kleider klebten auf der 

Haut. Halb erfroren kamen wir auf dem Faulhorn an. Unser Geld langte 

gerade noch für einen heissen Tee. Dann verzogen wir uns ins Massenlager 

und schlotterten dort weiter. Neben der Kälte quälte uns noch ein anderes 

Problem: Die Auslage für den überrissen teuren Tee hätten wir uns gar nicht 

leisten dürfen. Es blieb nichts mehr übrig zum Bezahlen des Massenlagers. 

Was sollten wir tun? Beschämend war beides: unsere Zahlungsunfähigkeit 

einzugestehen und das Lager ohne zu zahlen zu verlassen. 

Im Morgengrauen wanderten wir der Sonne entgegen. Im Rucksack befand 
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Abb. 10: Wiederverwertung 

Das Eidgenössische Volkswirtschaftsdepartement verfügte am 11. Oktober 1940, alle 

«Altstoffe» zu sammeln: Papier, Textilien, Metalle aller Art, Gummi, Leder, Flaschen, 

Speiseresten. Knochen. («Schweizer Familien-Wochenblatt») 

sich kalter Kaffee, von zu Hause mitgebracht. Seit dem Mittagessen vom 

Samstag hatten wir nichts mehr gegessen. Zu Fuss ging es weiter bergab 

und dann per Velo heimzu. Mein Verlobter musste noch seinen Tornister 

packen. Das sollte ein Abschied für viele Monate sein. 

Über den Winter nahm ich Arbeit in einer Blechdosenfabrik in Oberdiessbach 

an. Für 50 Rappen in der Stunde arbeitete ich dort täglich zwölf Stunden an 

der Stanzmaschine. Ich hatte stehend Safrandöschen auszustanzen. Meine 

Mitarbeiterinnen verzogen sich öfters in die Toilette, um zu rauchen und zu 

schwatzen. Das lag mir nicht. Ein älterer Mitarbeiter hatte Erbarmen mit 

mir und besorgte mir einen Schemel. Da hätte doch auch die Firma selber 

daran denken können, das Stanzen ging ja auch im Sitzen! Den Neid der 

Mitarbeiterinnen bekam ich sofort zu spüren. Oft war der Schemel am 

Morgen verschwunden. 

Nun hatte ich leider jemandem erzählt, dass meine Tante in der Gegend 

wohnte. Sowohl sie wie meine Mutter kamen aus einer angesehenen Fami- 

lie. Sie hatten die Fabrikarbeit immer verpönt, als wäre sie unser unwürdig. 

 

75 



Eines Abends, als ich heimkam, müde wie immer, schrie mich meine 

Mutter zornig an und wollte von mir wissen, was ich da in Oberdiessbach 

für ein Verhältnis habe. Die Tante sei da gewesen. In Wahrheit war ich 

meinem Verlobten treu, und meinen Mitarbeiter sah ich ausserhalb der 

Fabrikhallen nie. Überhaupt ging ich nur arbeiten, weil ich mir mit geborg- 

tem Geld ein Velo gekauft hatte. Wenn meine Mutter oder meine Tante das 

Velo bezahlt hätte, wäre ich ja gar nicht genötigt gewesen, eine Arbeit anzu-

nehmen. 

Das Velo war dann im Frühjahr abbezahlt, und ich wurde wieder zu Hause 

gebraucht. Äusser mir wusste ja in der Familie niemand mit dem Traktor 

umzugehen. An unseren Betrieb waren noch eine Futtermühle und 

Knochenstampfe angegeliedert. Ich versorgte allein die Kundschaft. Wenn 

an irgendeiner Maschine ein Riemen riss oder das Rad der Turbine ein- 

gefroren war, so musste ich mir selber helfen. Als dann in der Umgebung 

die Pferde und Väter geholt wurden, die Männer waren meistens Dragoner, 

pflügte ich mit meinem Traktor den Bauern die Felder. Ich fuhr von mor- 

gens bis abends mit dem Traktor, so dass ich kaum noch sitzen konnte nach 

dem vielen Holpern. Ich musste Jauche führen, das Heu ernten, das Heu 

mähen – und das alles war meiner Mutter nie ein Sackgeld wert. 

Bloss Schwierigkeiten 

Als Kontrolleur und Infanteriekorporal, Jahrgang 1908, im Kanton Aargau 

1939 wohnte ich in einer kleinen Bauerngemeinde im Kanton Aargau. Am 

2. September 1939 musste ich einrücken. Zurück blieben meine Frau und 

ein fünfjähriger Sohn. Mein Dienst dauerte bis zum Herbst 1940. Dann 

bekam ich einen grösseren Urlaub von sieben Wochen. Ich hatte jedoch alle 

Mühe, um in dieser Zeit bei meinem früheren Arbeitgeber wieder arbeiten 

zu können. Und das Schlimmste folgte dann in der siebten Woche: Ich 

bekam die Kündigung, weil ich für 1941 in die Landwehr eingeteilt worden 

war! 

Da ich in diesem Dorf keine Arbeit fand, wandte ich mich an den Ge- 

meindeammann. Dieser schickte mich dann mit zwei andern Arbeitslosen 

in den Wald, um Holz zu fällen. Arbeitszeit: 8 Stunden, Lohn: 5 Franken. 
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So konnte ich meine Familie nicht ernähren. Meine Frau fand dann eine 

Stelle. Aber das Problem war, wohin wir mit dem Kind sollten während der 

Arbeitszeit. Sie konnte es dann einer befreundeten Familie geben. 

Dann verhalf mir ein früherer Arbeitskollege zu einer Stelle in Zürich. Drei 

Jahre pendelte ich hin und her. Von einer Baugenossenschaft konnte ich 

dann ein Reiheneinfamilienhaus mieten. Am 4. Oktober 1944 zügelten wir 

in dieses Haus. Was ich an diesem Tag erlebte, möchte ich kein zweites Mal 

mehr erleben. Das Haus war noch nicht fertig gebaut. Es gab keine Haustüre, 

im Wohnzimmer fehlten Decke und Boden, im Keller stand 30 Zentimeter 

hoch Wasser. Der zweite Schock kam einen Tag später: Im Briefkasten lag 

ein Aufgebot für den 6. Oktober. So musste ich meine Familie wieder verlassen. 

«Wenn man bedenkt...» 

Als junger Laborant in Geldnot 

Ja, überhaupt das Geld! Meine Lohnausfallentschädigung betrug damals 

50 Rappen. Diese 50 Rappen wurden gemeinsam mit den 4 Franken Unter- 

stützungsgeld an meine Eltern ausbezahlt. Mit diesen 4 Franken und 

50 Rappen mussten meine Eltern für den Mietzins und das Essen auf kom- 

men. Auch wenn ich daheim war, verbesserte sich der finanzielle Zustand 

nicht wesentlich. Es kam sogar öfter vor, dass das Geld für die Einlösung 

der damals eingeführten Rationierungsmarken nicht ausreichte. 

Ich kam einmal nach einem längeren Aktivdienst nach Hause. Was war das 

erste, das ich zur Kenntnis nehmen musste? Eine Mahnung zur Bezahlung 

der fälligen Wehrsteuer. Mit einer entsprechenden Antwort über die bisher 

geleisteten Diensttage konnte ich die zuständigen Herren zum Schweigen 

bringen. 

Während der Aktivdienstzeit blieben die Löhne, die niedrig genug waren, 

praktisch unverändert. Wenn man bedenkt, dass ich als Jüngling einen 

Monatslohn von 30 Franken erhielt und davon noch das Mittagessen 

bezahlen musste, das jeweils 80 Rappen kostete! Später arbeitete ich mit 

einem Stundenlohn von 52 Rappen. Als 20jähriger Bursche bezog ich einen 

Stundenlohn von 1 Franken. 
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Sein oder Nichtsein 

Als Grenzwächter, Jahrgang 1915, in einem kleinen Bauerndorf im Kanton Schaffhausen 

Als junger Bauernbub baute ich mir mitten im Krieg eine Existenz auf, 

wurde Grenzwächter und kam, frisch verheiratet, im Kanton Schaffhausen 

zum Einsatz. Meine Frau und ich fühlten uns als Berner Bauernkinder bald 

recht heimisch in der ländlichen Gegend. 

Im Dorf befand sich eine Zimmerei. Der Zimmermann machte, sofern er 

sich nicht gerade im Aktivdienst befand, den «Abbund» (Holzkonstruktion 

eines Hauses) für ein Haus. Dafür brauchte er Hilfe. Und weil ich als 

Grenzwächter oft am Tage zu Hause war, half ich ihm dabei. Im Dorf 

wohnte noch ein gelernter Zimmermann, verheiratet, Vater von drei Kin- 

dern, ein ehemaliger deutscher Handwerkerbursche, ein prima gutmütiger 

und starker Mann. Er besass im Dorf bereits ein selbstgebautes Haus, dem 

aber der Balkon noch fehlte. Dieser fehlende Balkon spielt hier in diesem 

Bericht eine wichtige Rolle. 

Nach Feierabend, er arbeitete anderswo, half auch dieser Berufsmann beim 

«Abbund», und wir drei wurden bald gute Freunde.Während der Arbeit 

diskutierten wir sehr oft über den Krieg und das Dorfgeschehen. Ich hatte 

schon damals eine bekannte Schweizer Zeitung abonniert und war politisch 

sehr interessiert. Da mich sein fehlender Balkon störte – auch wegen der 

Unfallgefahr für die Kinder –, foppte ich ihn deswegen oft: «Das muss ein 

ganz schöner Balkon werden. Zimmermannskunst, wie du noch keine ge- 

sehen hast.» Wir sprachen auch über die Einberufung der Ausländer. Ich 

bemerkte, dass im Dorf einer war, der verdächtigt wurde, kriegstüchtige 

Burschen dem deutschen Konsulat in St. Gallen zu melden. Dieser war auch 

Ausländer. 

Eines Tages fragte mich der Zimmereibesitzer: «Bist du heute Abend zu 

Hause? Verdunkle deine Wohnung gut und geh nicht zu früh ins Bett.» Als 

Grenzwächter gab ich ihm keine Antwort. Unser Dienstplan war ja geheim. 

Spät in der Nacht klopfte es dann. Im Treppenhaus, die Hand auf dem 

Lichtschalter, steht mein Freund, der ehemalige Handwerkerbursche, kommt 

bei Dunkelheit zu mir in die Wohnung und schliesst sofort ab. Stehend 

klaubt er den Brief aus St. Gallen aus der Tasche. Am ganzen Körper 

 

78 



zitternd sagt er: «Ich komme, um von dir Abschied zu nehmen. Es ist nun 

soweit! Oder was soll ich sonst tun? Meine Frau hat mir zwar gesagt, sie 

gehe mit allen drei Kindern in den Rhein. Sie hat auch noch gesagt, ich solle 

gehen und den Grenzwächter fragen. Der wisse ja Bescheid. Seine Frau 

erwarte ein Kind.» Dass ich über das Sein oder Nichtsein einer ganzen 

Familie entscheiden musste, belastete mich sehr. Aber auf einmal wurde ich 

ganz ruhig und sagte überlegt: «Wenn du gehst, bist du und deine Familie 

erledigt. Wenn du bleibst, sind wir alle mit dir zusammen erledigt, sofern 

dieser Teufel uns angreift. Ich weiss aber, dass er uns nicht mehr angreift. 

Dazu ist es jetzt zu spät. Und noch eines: deinen Balkon wird niemand mehr 

machen.» Peinliche Stille, und nach kurzem Zögern gibt er mir kräftig die 

Hand und sagt: «Du hast recht! Ja, der Balkon – ich weiss ich bleibe!» 

Er blieb tatsächlich, und bald darauf musste er bei uns als Refraktär (aus- 

ländischer Kriegsdienstverweigerer) in Zivil einrücken. Er wurde im Stras- 

senbau bei einer Güterzusammenlegung eingesetzt. Ich traf ihn beim Arbei- 

ten an einem Kompressor. Er hielt mit der Arbeit inne, kam zu mir und 

sagte: «Ich sehe den ganzen Tag das Schweizerkreuz flattern über mir. 

Dafür würde ich die dreckigste Arbeit tun.» Mit seiner Frau sprach ich nie 

ein Wort. Doch diesen lieben Blick einer Mutter vergesse ich nie, und wenn 

ich in diesem Dorf verweile, schaue ich mir den schönen Balkon an. Er ist für 

mich das schönste Denkmal meiner Aktivdienstzeit. 

«Jenseits des Rheins und direkt an der Grenze» 

Als Schülerin und Ortschefin in Riehen 

Wir hatten zwei aneinandergebaute Häuser; vor uns standen die drei klei- 

nen Einfamilienhäuser und die Häuser an der Strasse vorne: ein Mehrfami- 

lien- und ein Zweifamilienhaus. Für diese Häuser war ich zwischen 1942 

und 1945 als Ortschefin verantwortlich. Rundherum gab es keine Männer 

mehr, Herr K. war zu alt und ehemaliger Deutscher, die Frauen waren ent- 

weder krank oder verhindert: Die Nachbarin hatte noch kleine schulpflich- 

tige Kinder, wie meine Mutter auch. Alle diese Frauen und Männer kamen 

für den Luftschutz nicht in Frage. So blieb nur ich übrig! Ich bekam ein 

Aufgebot und musste einen ganzen Tag in eine alte Fabrik, um zu üben: Zu- 
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erst erhielt man eine Uniform, eine Art Arbeiterkleid – Hose und Kittel –, 

dann noch eine Mütze und eine Gasmaske. Einige Offiziere zeigten uns, wie 

die Gasmaske an- und ausgezogen wird. Auf allen Vieren robbten wir mit 

der Gasmaske durch eine vernebelte Fabrikhalle. Wir übten, wie wir uns 

bei einem Brand- oder Giftgasalarm zu verhalten hätten. Weiter wurden 

uns die verschiedenen Sirenen erklärt: Alarm, Endalarm usw. Jede von uns 

musste Adresse und Telefonnummer der nächsten wichtigen Stelle fassen. 

Für den Ernstfall! Der wichtigste Auftrag bestand darin, beim Losgehen 

der Sirenen alle unsere Leute zu alarmieren. Diese hätten dann in die 

eigenen Keller, die zum Teil ebenerdig lagen, gehen und wir dann melden 

müssen, oh und was in unserem Bereich passiert. Ich hatte immer zur 

Strasse hinaufzugehen und nachzuschauen, ob bei uns oder unten am 

Grenzfluss zu Deutschland etwas geschehe. Am Tag befand ich mich jedoch 

in der Schule – also gar nicht im Quartier –, und in der Nacht schlief ich 

natürlich. Wenn es jeweils Alarm gab, musste mich meine Mutter immer 

zuerst wecken, sonst hätte ich wohl verschlafen! Passiert ist Gott sei Dank 

nie etwas. Aber als wir eines schönen Morgens in die Schule kamen, hatten 

wir keine Fensterscheiben mehr – und es war kalt: Münchenstein war 

bombardiert worden. Es dauerte eine ganze Woche, bis alle Scheiben 

ersetzt waren. Tag für Tag sassen wir in unseren Wintermänteln da. Eines 

Nachts wurde es aber ziemlich knapp: Wir erwachten alle von alleine, weil 

wir auch ohne Alarm hören konnten, wie der Isteiner Klotz bombardiert 

wurde. Alle aus der Umgebung gingen hinauf zum Wenkenhof Wir sahen, 

wie die Dörfer in unmittelbarer Nähe in Flammen aufgingen. Es war 

taghell, und wir konnten nachher nicht mehr einschlafen. Wir mussten 

immer daran denken, wie es gewesen wäre, wenn das in Lörrach oder Weil 

passiert wäre. 

Damals habe ich mir zum ersten Mal gesagt, dass es eigentlich sinnvoll ist, 

zu wissen, was im Ernstfall zu tun ist. Meine ältere Schwester und ich wären 

übrigens auch von der Schule aus klassenweise evakuiert worden. Unsere 

Mutter war ja nicht mehr zu Hause, sondern mit der Jüngsten bei ihrer 

Schwester in der Innerschweiz. Weil wir jenseits des Rheins und direkt an 

der Grenze wohnten, musste ich auch jeweils zu meinem Vater Mittagessen 

gehen. Sein Detachement ass immer im «Ochsen», gerade neben dem 

Polizeiposten! All diese Soldaten, die sonst blöde Witze machten, waren 
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sehr ruhig lind gedrückt. Wir wussten ja, dass Riehen aufgegeben worden 

wäre! 

Eines schönen Tages schickte Vater meine Schwester und mich zu einer 

Freundin unserer Mutter. Er befahl uns beiden: «Geht nach Aesch und 

kommt nicht zurück, bevor ich euch telefoniere. Stellt alle Hähnen ab, 

schliesst das Haus und geht!» Das war im Frühjahr 1941. An der Grenze 

standen nur noch die älteren Wehrmänner: Landwehr und Landsturm. Wir 

blieben zehn Tage in Aesch. 

Es war einige Wochen vor Kriegsende: Wir sassen im Garten und hörten 

plötzlich einen Riesenlärm. Oben auf der Strasse sahen wir, wie Lörrach 

bombardiert wurde. Es war einfach schrecklich, die Flieger zu sehen, wie 

sie im Sturzflug hinunterschossen und wieder wegflogen. Nachher nur noch 

eine Rauchwolke! Eine wahre Katastrophe. Am andern Tag hörten wir, wie 

viele Menschen getötet worden waren. Katastrophal! Wir sahen, wie die 

Überlebenden flohen – in Planwagen. Tagelang ein Zug von Menschen mit 

Ross und Wagen. Das machte einen grossen Eindruck auf mich. 

Was mir aber heute am meisten nachgeht, insbesondere wenn ich einen 

Dokumentarfilm aus dieser Zeit sehe, ist das Schreien der Menschen, die 

damals durch die Wiese, den Grenzfluss, in die Schweiz fliehen wollten. 

Entweder wurden sie vom Hochwasser mitgerissen und ertranken, oder die 

Deutschen schossen sie nieder! Die Schweizer konnten nichts tun, sie 

wären in die Schusslinie geraten. Was die Schweizer aber getan hatten, 

verbotenerweise getan hatten, spielte sich beim Meienbiihl in der Eisernen 

Hand, oberhalb von Riehen, ab: Dort legten sie ab und zu den Stacheldraht 

auf die Erde, damit man einfach darübersteigen konnte. Die Schweizer 

Soldaten redeten jeweils mit den Deutschen ein Stück weiter oben, damit sie 

kurze Zeit abgelenkt waren, so dass die Juden in die Schweiz kommen 

konnten. Das wussten aber nur ganz wenige Soldaten. Ich selber erfuhr erst 

nach dem Krieg davon. Mein Vater kam höchstens zwischendurch nach 

Hause und sagte uns, dass es wieder ein paar geschafft hätten, mehr sagte 

er nicht. Nur ganz wenige wussten davon, denn es gab ja auch andere: z.B. 

unsern Mieter. Dieser sagte bei Kriegsende zu meiner Mutter: «Ich war 

immer frei, ich hatte immer einen weissen Lappen bei mir.» Das war für 

«d' Mamme» so schrecklich, dass sie ihn bei der ersten besten Gelegenheit 

aus der Wohnung rausschmiss. Das ertrug sie nicht, immerhin hätte ihr 
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Abb. 11: Zivilevakuation 

Basel-Stadt war der einzige Kanton, der die Evakuation der Zivilbevölkerung systema- 

tisch geplant hatte. Am 26. März 1940 wurden in Basel, Riehen und Bettingen elf ZEB-

Büros eröffnet, (aus: Merkblatt für die zur Zivilevakuation Basel-Stadt (ZEB) angemeldeten 

Kantonseinwohner, Nachlass Albiez-Lustenberger) 
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Mann gekämpft. Wahrscheinlich vergehens, aber er hätte gekämpft. Das 

Interessante war, dass all diese Juden zum Teil von den Deutschen wussten, 

wohin sie in Basel gehen konnten, damit sie nicht wieder durch die Schweizer 

an die Grenze gestellt wurden. Man muss sich das einmal vorstellen! Die 

meisten der Flüchtlinge gingen dann nach Genf, von wo sie über Frank- 

reich weiterflohen. Bis auch das nicht mehr möglich war. 

Bomben am Sonntag nachmittag 

Als 24jähriger Lehrer im Sommerferienlager 1944 in Morgins 

Es war im Sommer 1944. Wir führten in Morgins VS eine Ferienkolonie 

durch, die zusammen mit der Leitung rund 65 Personen umfasste. Am 

6. August, es war ein Sonntag, griff der Krieg aus heiterem Himmel auf diesen 

sonst ruhigen Grenzort über. 

Wie an Sonntagen üblich, hielten sich die Kinder in der Umgebung des 

Ferienheims auf, einige spielten wohl auch im Haus. Um halb vier Uhr gab 

es für uns alle Tee und Brot. Wir waren gerade im Essraum mit den 

Nachzüglern beschäftigt, als draussen der Ruf ertönte: «Flieger, Flieger!» 

Wie elektrisierte mich dieser Ruf! Denn was hatten Flugzeuge am Sonntag 

so nah unserer Grenze zu suchen? 

Hinauseilen und nachschauen waren eins. An der Form der Tragflächen 

erkannte ich deutsche Jagdbomber. Es waren drei, die zunächst hoch über 

dem Dorf kreisten. Nun war uns bekannt, dass in den Wochen zuvor 

Deutsche eine gnadenlose Jagd auf französische Maquisards geführt hatten, 

so z.B. in Oradour sur Glane, im Vercors und in St-Gingolph-France. Uns 

verblieb aber nicht lange Zeit für Überlegungen. In aller Eile holten wir 

sämtliche Kinder aus den Zimmern und beorderten sie mit jenen, die schon 

draussen waren, in einen tiefen Graben, der vom Berghang herunter an 

unserem Haus vorbeiführte. Zum Glück war dieser völlig ausgetrocknet. 

Kaum hatten wir uns in Sicherheit gebracht, setzten zwei der Flugzeuge am 

andern Ende des Dorfes zum Tiefflug an, genau in unsere Richtung. Das 

erste schoss mit Bordwaffen einige Salven – ins Dachgestühl des Kirch- 

turms, wie wir später erfuhren. Aus dem zweiten Flugzeug glitten nachein- 

ander zwei Silberfische herab – Bomben! Die beiden Einschläge lagen in 
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gerader Linie zu unserem Heim, der nähere in einer Entfernung von etwa 

300 Metern. Nach diesem Überfall zogen die Flugzeuge Richtung Frankreich 

davon. 

Als wir nach geraumer Zeit ins Heim zurückkehrten, stellte ich fest, dass 

uns die Gruppe der Jüngsten mit ihrer Betreuerin fehlte. Niemand wusste 

etwas über deren Verbleib. In grosser Sorge machte ich mich auf die Suche. 

Der nähere Bombentrichter lag in einer Wiese unweit der Kirche. Die 

andere Bombe hatte ein Haus mit einer Soldatenstube weggerissen und ein 

Lehrlingsheim stark beschädigt. Aber nirgends eine Spur von unseren Klei- 

nen! Auch im nahe gelegenen Wald, wohin sich verängstigte Bewohner 

geflüchtet hatten und wo man Verletzte ärztlich betreute, fand ich die 

Vermissten nicht. In noch grösserer Besorgtheit kehrte ich ins Heim zurück 

– und da fanden sich die Gesuchten! Sie waren sofort nach dem Tee 

aufgebrochen, um beim See oben Blumen zu suchen. Als die Bombe ein- 

schlug, befanden sie sich nur 100 Meter entfernt auf der Strasse, aber 

dazwischen stand die Kirche! Eine wunderbare Rettung unserer Kleinsten. 

Schon bald am Abend schritt ein Tambour durch die Strassen und verkün- 

dete ein absolutes Ausgehverbot bis am andern Morgen. Man nahm es hin, 

auch wenn es keine Begründung gab. Anderntags trafen bei uns telefo- 

nische und telegrafische Anfragen ein, da die Spätnachrichten am Sonntag 

eine eher verwirrende Meldung über die Bombardierung gebracht hatten. 

Durch einen Kollegen liessen wir dann alle Eltern benachrichtigen, dass 

uns nichts geschehen sei und dass wir noch eine Woche blieben. 

Von den Maquisards an der Grenze erfuhren wir dann, dass die Deutschen 

an jenem Sonntag im ganzen Val d'Abondance eine Razzia auf sämtliche 

Dörfer gemacht hätten, mit Bombenabwürfen und Maschinengewehrfeuer 

auf die Kirchtürme, weil sie dort Beobachtungsposten vermuteten. Dabei 

gerieten sie irrtümlich auf Schweizer Gebiet, wofür sich die Reichsregierung 

später sogar entschuldigte. 
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Bomben, Splitter und Trümmer 

Als Bauzeichner zwischen 1937 und 1944 in Süddeutschland 

Gelernter Bauzeichner mit Matur, aber arbeitslos, radelte ich im Dezember 

1937 nach Stuttgart, wo ich vom Schweizerkonsulat zwei Adressen erhielt, 

deren eine mir indirekt zur Stelle verhalf, die ich am 11. Dezember 1937 

antrat. Anfangs 1939 legte mir mein Chef nahe, etwas anderes zu suchen, 

da ihm wegen mir schon ein Militärauftrag durch die Latten gegangen war. 

Ein Inserat lockte mich nach der «Stadt des KdF-Wagens bei Fallersleben», 

deren geplantes Entstehen mich interessierte. Dort gab es Baracken für 

5‘000 Arbeiter, meist Italiener, und eine grosse Allzweckhalle. Dank des 

Velos fand ich im fünf Kilometer entfernten Städtchen mein Zimmer. 

Andere kamen mit dem Werkbus 25 Kilometer weit von Braunschweig her. 

Ein- bis zweimal pro Woche verbrachte ich den Abend in der Barackenstadt 

mit Geny K., der, wie ich, in Basel aufgewachsen war. 

Im schönen Sommer machte ich manche Radtour und eine Ferienfahrt bis 

Schleswig. Diese verkürzte ich um zwei Tage, und sobald ich vernahm, 

dass die Schweiz mobilisierte, gab ich meine Stelle auf und rückte ein, ohne 

das Aufgebot der Gesandtschaft abzuwarten. Dann war ich über ein Jahr im 

Dienst. 

Inzwischen hatte sich Geny ans Arbeitsamt Stuttgart versetzen lassen und 

bereitete mir dort eine Stelle vor, die ich am 15. Januar 1941 antrat, denn 

unser von der Achse umzingeltes Land stand ja «Gewehr bei Fuss». Ich 

konnte Geld sparen, aber mit Ausnahme eines Unterstützungsbeitrages für 

die Eltern nicht in die Schweiz überweisen. Ich beschloss daher, es am Ort 

zu verbrauchen, und zwar durch die Aufnahme des Studiums an der Tech- 

nischen Hochschule Stuttgart. Vorerst als Arbeitsstudent: Während dreier 

Semester verbrachte ich bis zu 80% der normalen Arbeitszeit im Büro, 

stundenweise bezahlt. Für das 4. Semester kämpfte ich mich frei entgegen 

dem Nein des städtischen, aber mit einem bedingten Ja des Landes- 

arbeitsamtes. Ich stand dem Chef noch für die bereits begonnenen Projekte zur 

Verfügung. 

Bis 1943 lebte man in Süddeutschland ziemlich normal. Ich begrüsste, dass 

es in den Gaststätten anstelle der einseitigen Fleischfresserei nun vermehrt 

Gemüseplatten gab, und ich kam mit meinen Marken reichlich aus. Das 
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Velofahren musste ich leider aufgeben, denn ich hatte keinen triftigen 

Grund, um neue Pneus zu bekommen. Dann aber vermehrten sich die 

Fliegeralarme, und es fielen Bomben, einmal in München, einmal im 

Vaihinger Wald, wohin sich vielleicht humane englische Piloten absichtlich 

verirrt hatten, dann gezielt auf den Stuttgarter Bahnhof. Einmal gab es Tote 

im grossen Marktplatz-Bunker, und da und dort explodierten Lufttorpedos, 

die die Ziegeldächer wellenförmig durcheinanderbrachten. Man hatte schon 

einige Massnahmen getroffen: Nebst öffentlichen Schutzräumen erstellte 

man in unserm Quartier einen Feuerlöschweiher. Auf den Dachböden stell- 

te man Sandsäcke, Sandkisten, Schaufeln und Wasser bereit. Die Keller 

wurden durch Durchbrüche und Fluchttunnels miteinander verbunden. In 

der Regel hatten sie Backsteingewölbe, gaben also eine gewisse Sicherheit 

gegen Brandbomben, Splitter und herabfallende Trümmer. So fand ich es 

nötiger, im Haus zu bleiben und gleich nach einer Entwarnung hoch- 

zusteigen und nach Brandherden Umschau zu halten, als mich in entferntere 

Schutzräume zu begeben. Denn Dachstühle, Böden und Stockwerkgebälk 

waren aus Holz. Einmal fuhr ein Blindgänger ins Nachbarhaus, und wir 

verbrachten einige Nächte in respektabler Umgebung, ich auf einem 

Kohlenauto in einem offenen Schuppen, bis Kriegsgefangene die Bombe 

entschärft und ausgegraben hatten. Wie ein «Säuli» lag sie im Strassen- 

graben, bevor sie abgeführt wurde und wir wieder ins Haus zurückkehren 

konnten. 

Die fünfstöckigen Mietshäuser waren jeweils paarweise zusammengebaut. 

Dazwischen lagen die Durchfahrten zu den Höfen. Einmal bildete man eine 

Eimerkette vom Löschweiher bis zum Dach eines benachbarten Blocks, 

von wo aus wir das Feuer im Nebenhaus bekämpften. Ein anderes Mal 

löschte ich nach einem Angriff eine Brandbombe, die in in unsere unter 

dem Dach befindliche Waschküche gefallen war und alles schwärzte, aber 

keinen weiteren Schaden anrichten konnte. 

Anfangs 1944 war schon klar, dass ich im Juni nach Abschluss des 4. Se- 

mesters und nach der Zwischenprüfung in die Schweiz zurückwollte. Das 

Ausreisevisum beantragte ich im Mai. Als die Zeit da war, ging ich x-mal 

vergeblich vorbei. Die Verzögerung wurde mit der Bombardierung und 

Dislozierung des Amtes entschuldigt. 

Inzwischen belegte ich das 5. Semester. Da ging es aber nicht mehr normal 
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zu: Statt dass wir studierten, ersetzten wir in der bombardierten Hochschule 

die zersplitterten Fensterscheiben durch Kartons. Einige Professoren emp- 

fingen ihre Studenten bei sich zu Hause. So erhielt ich bei Schmitthenner 

noch ein paar Korrekturen, bis auch sein schönes Haus in Trümmer fiel. 

Das Haus von Architekt Hornung befand sich auf der Bismarkhöhe. Da als 

«kriegswichtig» eingestuft, wurde es – zur Aufnahme eines Dutzend An- 

gestellter – erweitert. Der Chef selber musste dann in den Krieg, und dann 

riss eine Bombe die Westseite des Hauses ein und setzte dem Betrieb ein 

Ende. 

Mein Kollege K. aus Zürich hatte seine Familie in Sicherheit gebracht, zu 

den Schwiegereltern auf den Löwensteinerbergen. Da es verboten war, 

irgendwelche Schriften oder Bilder über die Grenzen zu nehmen, anerbot er 

sich, ein Paket von mir mit Briefen und Photos in Verwahrung zu nehmen. 

So fuhr ich also am 11. September 1944 zu seinen Schwiegereltern, und bei 

klarer Sicht konnten wir in der Ferne einen Luftangriff verfolgen, von dem 

mein Kollege vermutete, er gelte vielleicht Untertürkheim (Mercedes usw.). 

Anderntags genoss ich es, bei schönem Wetter und einmal fern von 

Sirenengeheul drei Stunden über die Höhen von Murrhard zu spazieren. 

Dort konnte ich noch ein Billet bis Fellbach lösen, von wo aus es noch ein 

Tram nach Cannstadt gab. Von da ging es zu Fuss durch den Park der 

Bahnlinie entlang zum Hauptbahnhof. Nun waren es noch 20 nächtliche 

Gehminuten zur Silberburgstrasse 41 ..., und da gab’s kein Haus mehr, das 

nicht ausgebrannt war. Überall glühte und flackerte es noch. Einer einzigen 

Person begegnete ich noch. Am Hegelplatz irritierte mich ein schwarzer 

Riesenklotz: Er bestand aus aufgestapelten Särgen. Es gab zwei Sorten 

Kellerfenster. Die russgeschwärzten besagten, dass dort auch die Keller mit 

ihren Lattenverschlägen ausgebrannt waren, und das war bei unserem Haus 

der Fall. Mit einem Rucksack ging ich nun Richtung Büro. Die Dillmann- 

strasse 1 war das erste, noch unversehrte Haus, das ich traf. Da wohnte doch 

der Kassierer der Schweizergesellschaft, also ging ich nachschauen. Frau 

Sch. war froh, in dieser unheimlichen Umgebung nicht mehr alleine zu sein. 

Sie erwartete noch andere Flüchtlinge. Betreuer eines ausgebrannten 

Altersheimes offerierten mir aber ein Kanapee als Schlafstätte. Am andern 

Morgen begab ich mich zu unserm ehemaligen Haus. Da war auch Herr 

Kurz, der Bruder meiner betagten Logisgeberin, Witfrau Sauter. Er war 
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sofort nach dem Angriff hinaufgestiegen, musste aber mit seiner Krücke 

und dem Holzbein aus dem Ersten Weltkrieg machtlos zuschauen, wie 

ringsum die Häuser Stockwerk um Stockwerk ausbrannten. Er sei nebst mir 

der einzige Überlebende des Hauses, zwei Koffer von mir seien in einer von 

der Polizei requirierten Garage eingestellt worden. Man führte mich in den 

Hof, wo 20 Opfer aufgereiht waren, alle mit Blutspuren an Nase und Mund, 

aber sonst friedlich daliegend. Equipen waren daran, mit Seilen Mauern 

abzureissen, die einzustürzen drohten. 

Bis ich mein Visum bekam und am 28. September 1944 ausreisen konnte, 

lebte ich nun in der neuen Gemeinschaft. Warmes Essen konnte man in 

einer Feldküche vorerst gratis und markenfrei abholen. Wasser gab’s in 

Zisternenwagen, aber in der Nähe gab es auch einen Quellwasserbrunnen, 

wo ich jeden Morgen mit zwei Eimern Schlange stand. Im Keller des 

Lutherstiftes hatten die meisten der alten Leute samt ihrem Pfarrer den Tod 

durch das sich ansammelnde Kohlenmonoxyd erlitten, und das war ja auch 

in unserem und vielen andern Häusern der Fall, wo sich die Leute des 

Feuersturms wegen auf die Strassen wagten. Frau Steller war mit zwei 

Kleinkindern im öffentlichen Schutzraum und konnte die Kleinen andern- 

tags einer Tante in Tailfingen in Obhut geben. Sie bat mich, von der 

Schweiz aus ihrem Vater zu schreiben. Wie sie voraussah, entstand daraus 

bis zu dessen Ableben anno 1958 eine regelmässige Korrespondenz: Herr 

Weiss lebte in Jerusalem in einer christlichen Gemeinschaft. Diese wurde 

dann von den Engländern in ein Lager auf Zypern gebracht. Schliesslich 

konnte er nach Australien auswandern. 

Vor meiner Ausreise erstand ich mir auf dem Konsulat ein 14tägiges SBB- 

Abonnement, und auf der Gestapo zeigte ich zur Prüfung noch einige 

Schriften und ein Fotoalbum vor. Dies wurde verpackt und versiegelt und 

am Zoll von Singen zur Nachkontrolle geöffnet, wozu natürlich auch eine 

Leibesvisitation kam. Am Schweizerzoll hiess mich die Grenzwacht aus 

dem Zug steigen, offerierte mir ein Café complet und Mahlzeitencoupons 

und liess mich erzählen. 
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Mehrarbeit 

Geborgenheit in der Bedrohung 

Als Tochter, Schülerin, angehende Gärtnerin und Luftschutzsoldatin in der Ostschweiz 

Schon seit September 1939 waren zwei Unteroffiziere der Verpflegungs- 

kompanie in unserem Haus einquartiert. Als dann im Frühling 1940 Funker 

kamen, die um unbesetzte Zimmer baten, wehrte sich meine Mutter zuerst: 

Sie habe nur noch ein kleines Gastzimmer mit zwei Betten frei und kaum 

noch Zeit für mehr Arbeit. Doch am Ende der Diskussion waren die Funker 

mit ihren Geräten im Bügelzimmer installiert. Dieses führte direkt in den 

Garten, den die Funker genossen. Diese «Funkerzeit» war für uns Kinder 

wohl die interessanteste Zeit während der sechs Kriegsjahre. Oft durften wir 

auf dem «Trampesel», der den Strom herstellte, «trampen». Dies war ein 

sehr strenges «Velo». Wenn die geheimnisvollen Zeichen aus dem Sender 

piepsten, wurden wir jeweils fortgeschickt. 

Zwischen Senden und Empfangen verfügten die Funker – wie mir schien 

– über sehr viel Zeit! So hatten wir oft Partner für unser Gartenkricketspiel. 

Einer der Funker hatte besonders viel Geduld mit uns Kindern. Ich war nun 

schon in der dritten Sekundarklasse und sehr froh, dass ich manchmal mit 

Mathematikaufgaben zu ihm in die «Station» gehen konnte. Unsere Straf- 

aufsätze hatten immer den selben Titel: «semper idem». Wir erhielten sie ja 

auch immer für das gleiche – das Schwatzen. Als der Funker mich ratlos sah, 

diktierte er mir den Strafaufsatz in die Feder. Er sprach von einem andern 

«semper idem»: Immer die gleichen Nachrichten kämen von dem Krieg an 

der Maginotlinie, immer dasselbe, und dann oh Schreck! Vormarsch der 

deutschen Truppen, Zusammenbruch der französischen Armee, Einmarsch 

der Deutschen in Paris. Er öffnete mir so die Augen, so dass ich das Kriegs- 

geschehen besser verfolgen konnte und nach und nach das Unverständliche 

etwas zu begreifen begann. 

Anfangs Mai 1940 blieb das Funkgerät auf einmal ganz still. Es sei zu 

gefährlich, der Feind könne mithören, erklärte uns Mamma und hatte Angst 

um Papa. Dann, am Abend, rasten die bei uns einquartierten Verpflegungs- 

unteroffiziere treppauf treppab, suchten Schuhe in der Garage, Mäntel im 

3. Stock, packten ihre Tornister, riefen uns zu, dass sich deutsche Truppen 
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Abb. 12: Einquartierung 

Wenn immer möglich, wurden die Armeeangehörigen privat untergebracht.  

(Privatbesitz) 
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bei Basel oder vor Basel ansammelten, und fort fuhren sie auf ihren Velos. 

Wie jeden Tag brachte ein Militärchauffeur den Funkern in einem grossen 

Saurerlastwagen das Nachtessen aus der Kaserne. Viel Benzinverbrauch für 

einen Kessel mit der Mahlzeit und für einen Kessel mit dem Getränk! Aber 

an diesem Abend hörten wir weder ein «Hallo» noch Spässe oder Lachen, 

wie es sonst üblich war bei der Ankunft der Mahlzeiten. Alle Männer 

machten sorgenvolle Gesichter. Ihre Mienen waren sehr ernst. Mamma 

befahl uns dann, jedes habe seinen Rucksack zu packen: Zahnbürste, 

Wäsche, Windjacke, Bergschuhe und nur ein Buch, mehr dürften wir nicht 

mitnehmen. Dann stellten wir noch ein Liegebett in ihr Zimmer, zwei 

Brüder schliefen in Papas Bett, eine Postlehrtochter, die nicht jeden Tag 

nach Hause fahren konnte, schlief auf der Couch, und ich hatte das Liege- 

bett zur Verfügung. Wir fühlten uns trotz der Kriegsbedrohung wohl gebor- 

gen in dieser unheimlichen Nacht. 

Am Morgen telefonierte jemand vom Gemeindeamt. Unsere Familie werde 

mit einigen anderen nach Quarten evakuiert; unser Haus stehe in der direk- 

ten Schusslinie der Artillerie im Falle eines Angriffs auf die Festung Sar- 

gans. Mamma antwortete dem Beamten, sie habe das Haus voller Soldaten, 

sie bleibe hier. Die Kinder aber werde sie zu Verwandten nach Unterterzen 

schicken. Nach einigem gekonnten Parlamentieren akzeptierte der Beamte 

natürlich die eigene Organisation meiner Mutter. So fuhren wir drei mit 

unseren Rucksäcken eine Station weiter. Dort half mein zwölfjähriger Bru- 

der viel im Stall, da ein Onkel und die jüngeren Knechte bei der zweiten 

Mobilmachung eingezogen worden waren. Ich selbst bin nur einmal um 

fünf Uhr aufgestanden, meine Lust am Stallausmisten dauerte nicht länger 

an. 

Bald nach Pfingsten waren die Kriegsferien vorbei, wir konnten wieder 

heimfahren. Aber die Angst war da. Vielleicht würde uns der Krieg auch 

einmal erreichen. Als dann nach Monaten die Funkstation geschlossen 

wurde, organisierten wir ein schönes Fest. Später wurde das leere Zimmer 

an einen Feldpostunteroffizier vergeben. 

Für wie lange mein Vater und viele seiner Dienstkameraden in die Lüsis- 

Kompanie umgeteilt wurden, daran mag ich mich nicht mehr erinnern. 

Doch so konnten wir Kinder uns wenigstens gut vorstellen, wo er seine 

Aktivdienstzeit verbrachte. Viele der Männer waren auf der Niedere. Diese 
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werde befestigt, raunte man. Von diesem kleinen Pass aus, dessen 1800 Meter 

man vom Lüsis aus auf einem kleinen Zickzackweglein erreichen konnte, 

sieht man bis ins Rheintal. Jedermann wusste damals irgendwie, dass vom 

Lüsis auf die Niedere eine Seilbahn gebaut werden sollte. Da die Strasse 

von Walenstadt damals nur mit dem Fuhrwerk erreicht werden konnte, 

musste das Drahtseil von Männern hinaufgetragen werden. Dieses Draht- 

seil wurde also aufgerollt, und eine sehr lange Kolonne von Soldaten trug 

das Seil auf der Schulter. Als die letzten Männer noch beim Zeughaus beim 

See standen, marschierten die ersten schon langsam bei unserem Haus 

vorbei. So musste das Seil mindestens zwei Kilometer lang gewesen sein. 

Es war noch früh am Morgen, meine Mutter, meine Brüder und ich schenk- 

ten den vorbeigehenden Lastträgern Tee aus. Wir hatten immer etwas 

mitzulaufen, das schien uns lange zu dauern. Auch mussten wir immer 

wieder grosse Kübel Tee aus der Küche ans Gartentor tragen. Alle wurden 

wir sehr gelobt von den Soldaten. Nachher sagte Mutter: «Unser Zucker- 

vorrat ist um vieles kleiner geworden.» 

Meine Mutter nahm ihre Rolle als «Schweizerfrau in Kriegszeiten» sehr 

ernst. Bald nach Kriegsanfang gründete sie im Städtchen allerhand Hilfen, 

die den Wehrmännern und ihren Familien zugute kamen. Eine ihrer Tätig- 

keiten während der sechs Jahre umfasste das Besuchen von kranken Solda- 

ten der Festung Sargans. Jeden Montag nachmittag fuhr sie mit dem Velo 

zum Spital Walenstadt. Dort besuchte sie die Militärpatienten, fragte diese 

nach Krankheit, Familie und eventuellen Wünschen. Mit ihrem Notizbuch 

und einem winzigen Bleistift bewaffnet, ging sie von Zimmer zu Zimmer 

und notierte: Briefpapier, Taschentücher, Unterhosen. Buchtitel und was an 

Wünschen noch mehr war. Dann machte sie die Einkäufe, die ich dann am 

andern Tag im Spital zu verteilen hatte. Dies fiel mir anfangs gar nicht 

leicht. Mit meinen 14 Jahren war ich noch gehemmt, vor allem nicht 

gewohnt, mit Männern, und dann noch mit kranken, zu sprechen. Auch 

hatte ich das Pech, dass der erste, den ich nach seiner Krankheit fragte, mir 

antwortete, man habe ihm einen Nabelbruch operiert. Ich war vollständig 

verdattert ob dem Gelächter seiner Kameraden. Später tat ich aber dieses 

Verteilen immer gerne. 

Zu Ostern 1941 hatte Mutter irgendwo 100 Eier aufgetrieben. Von wo und 

wie, weiss ich nicht mehr. Wochen vor Ostern mussten wir alle Zwiebelhäute 
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aufheben. Am Karfreitag pflückte ich Herbstzeitlosenblätter, Kerbelkraut 

und Schlüsselblumen. Stundenlang umwickelten wir die Eier mit den Blät- 

tern und Blumen, um sie dann im Zwiebelhautsud hart zu kochen. Am 

Ostermorgen dekorierte ich schöne Körbe, die wir mit den Ostereiern 

füllten. Dann befestigte ich einen der Körbe auf dem Gepäckträger meines 

Velos, den andern klemmte ich an die Lenkstange. Heil kam ich mit all den 

Eiern den Berg hinunter. Später wollte ich ein Stück auf dem Trottoir 

fahren. Doch dort waren Schienen für die Rollwagen der Weberei. Mein 

Velo blieb stecken. Die gefärbten Eier rollten wie verrückt überallhin. 

Hastig las ich diese zusammen, wischte den Staub weg und garnierte die 

Körbe von Neuem. Bei mir war alle Osterfreude weg. Die kranken Soldaten 

aber lachten ob dem verunglückten Osterhasen und trösteten mich, dass die 

Eier ja trotzdem gut und dazu noch schön seien. Überdies sei ihre Freude 

gross, dass sie trotz Grenzbesetzung und Krankheit einen Osterhasen hätten 

sehen dürfen. – Am andern Tag fuhr ich ins Welschland in meinem ersten 

Jackenkleid, das wegen des Sturzes vom Velo nicht mehr als neu bezeichnet 

werden konnte. 

Während der langen Aktivdienstzeit meines Vaters grub mein Bruder unsern 

Garten um. Leider musste auch ein grosses Stück Rasen mit Gemüse bebaut 

werden. Unser Gartenkricket wurde zu einem Minispiel. Meine Mutter und 

das Dienstmädchen, wenn wir wieder eines hatten auftreiben können, 

pflanzten und säten. Obwohl ich im Garten nur zum Jäten und Blumen- 

schneiden gebraucht wurde, entschied ich mich nach der dritten Sekundar- 

klasse für eine Gartenbauschule. Dr. Wahlen hatte sogar mich animieren 

können. 

Als ich die Ausbildung begann, war die Anbauschlacht in vollem Gange. In 

der Schule beschäftigten wir uns ebensoviel mit Schafzucht, Wollespinnen, 

Hühnerzucht, Bienen, Tabakauffädeln, Getreideernten, Kartoffelnstecken 

wie mit Blumen, Topfpflanzen und anderen speziellen Facharbeiten. Wir 

Schülerinnen wurden alle überall eingesetzt, da die zwei Männer für all die 

landwirtschaftlichen Arbeiten nicht mehr genügten. Dr. Wahlen hatte die 

Anbauschlacht befohlen, diese musste geführt werden. Einmal wurden die 

schönsten und grössten Pappeln gefällt. Damals brauchte man noch 

Pappelholz für den Flugzeugbau. Wenigstens brachten diese Pappeln der 

Schule mehr Geld ein als die Hühner und die Bienen. 

94 



Zur Tätigkeit meiner Mutter und ihrer Freundinnen in der Soldatenhilfe 

gehörte auch die Kriegswäscherei. Wie auch jetzt noch musste jeder Wehr- 

mann seine schmutzige Wäsche in einem Stoffsäcklein nach Hause schicken, 

von wo dann alles frisch und sauber der Feldpost zum Zurücksenden über- 

geben wurde. Es gab aber auch alleinstehende Männer. Diese hatten das 

Recht, ihre schmutzigen Sachen der Kriegswäscherei zu übergeben. Diese 

Arbeit wurde in Walenstadt von einem Stab freiwilliger Frauen ausgeführt. 

In der Waschküche des Waisenhauses wurde die Wäsche gewaschen. Einer 

meiner Brüder holte dann die ausgewrungene Wäsche auf unserem kleinen 

«Leiterwägeli» ab und zog sie das grosse Stück den Berg hinauf. Diese 

Wäsche musste ich oft aufhängen. Getrocknet wurde sie wieder ins Städtchen 

gefahren, wo andere Frauen diese in der Soldatenstube glätteten und ver- 

sandten. Es klingt etwas lächerlich, der ganze Transport mit dieser Wäsche. 

Ich begreife erst beim Niederschreiben ganz, dass die Müdigkeit unserer 

Mutter oft sehr gross gewesen sein muss. Und dass sie uns deshalb wohl 

manchmal etwas ungeduldig herumgehetzt hat. 

Einmal war die Wäsche, die ich aufzuhängen hatte, voller toter Biester. Ich 

hatte keine Lust mehr, weiter aufzuhängen. Mutter erklärte mir, dass seien 

ja nur tote Flöhe, ich solle bitte an ihre Freundin denken, die diese Wäsche 

habe waschen müssen. «In M. wurde eine HD-Strafkolonie entlaust und 

desinfiziert, hänge bitte etwas schneller auf!» wurde ich ermahnt. 

Es wurde immer schwieriger, das Holz für die Wäscherei vom Gemeindeamt 

zu bekommen. Später erhielt meine Mutter das Holz reibungslos durch die 

Verpflegungskompanie. 

Am 1. Februar 1943 bekamen wir Grossen eine kleine Schwester. Als die 

Hebamme das Kleine badete und Papa und ich bewundernd zuschauten, 

läutete das Telefon. Erstaunt hörten wir Mutter schon munter antworten. 

Das Kompaniebüro musste sofort wissen, wohin das Holz für die Kriegs- 

wäscherei zu liefern sei. Wir hörten Mamma danken und genaue Anwei- 

sungen geben, dann bat sie, weitere Probleme auf später aufzuheben, sie 

wünsche etwas zu ruhen, denn vor einer halben Stunde habe sie ein Mädchen 

geboren. Wir waren sehr stolz auf sie. Es kamen jeden Tag viele Blumen ins 

Haus, meistens Azaleen, die hatte sie verdient. Am 2. Februar musste mein 

Vater wieder einrücken. 

Als ich die Gartenbauschule abgeschlossen hatte und wieder zu Hause war, 
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wurde mein Jahrgang (die jungen Burschen waren noch nicht in der 

Rekrutenschule) eingezogen. Wir mussten entweder in den Landdienst oder 

in den Luftschutz. Ich habe mich für den Luftschutz entschieden und 

musste eine dreiwöchige «Rekrutenschule» in Luzern absolvieren. In dieser 

kurzen Zeit mussten wir neben dem Anlernen der Samaritergrundlagen, 

dem Funktionieren einer Hyperitentgiftungskammer noch Taktschritte 

klopfen lernen. Mein Vater bemerkte, das sei nur, weil die Deutschen so 

siegreich seien. Er sehe nicht ein, wie man einen Verwundeten auf einer 

Tragbahre im Taktschritt aus einem Trümmerfeld wegtragen könne! 

Später musste ich dann noch einen einwöchigen Wiederholungskurs mit 

dem Luftschutz in Walenstadt machen. Als dann die Bomber der Alliierten 

über unsere Gegend zu fliegen begannen, hatten wir oft Nachtalarm. Da 

hiess es aufstehen, die Uniform anziehen und ins Schulhaus rennen. Dort 

hatten wir dann geschäftig herumzustehen. Zu meinem Glück gab es in dem 

Dorf, in dem ich meine Berufsausbildung vervollständigte, keinen Luftschutz. 

So konnte ich Sack und Pack in Walenstadt lassen. 

In Münchwilen wachten wir im Winter 1944/45 jede Nacht auf. Schon 

ziemlich tief überflogen die Bomber den Hinterthurgau. Einmal war nachts 

der Himmel im Norden schaurig rot. Nach dem langen Bombenkrach war 

uns diese Röte um so unheimlicher, da wir ja nicht wussten, wo es brannte. 

Am andern Tag sagte uns der Meister: «Ihr saht Friedrichshafen brennen.» 

Es war am hellichten Tag: Wir arbeiteten an den Treibbeeten, als ein 

Bomber ganz tief geflogen kam. Wir sahen plötzlich fünf Männer an Fall- 

schirmen hängen, sie schienen gerade auf uns zuzusteuern. Der Bomber 

krachte dann beim Weiher, etwas ausserhalb des Dorfes, in die Bäume. 

Einige der Besatzung landeten ganz nah der Gärtnerei. Wir rannten zu 

ihnen. Ich bedauerte sehr, dass mich jede Spur von meinem Schulenglisch 

in dem Moment verliess, als ich es so nötig hätte brauchen können. Nur 

«Switzerland! Switzerland!» konnte ich rufen. Da schien mir, die Männer 

sähen erleichtert aus. Ich glaube nicht, dass einer von ihnen verletzt war. 

Es geschah im April 1945: An was ich mich am besten erinnere, ist der 

Geruch. Der starke Geruch von Lisoform. War es an mehreren Tagen, an 

denen die Kolonnen der merkwürdigen Wagen – ich denke, es waren kleine 

Camions – durchs Dorf rollten? Auf jeder Seite war ein kleines Fenster auf 

Gesichtshöhe angebracht. Über dem Fenster leuchtete ein rotes Kreuz. 
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Wenn die Kolonne vorbeifuhr, wurde der Geruch fast unerträglich. Was wir 

aber hinter den Guckfenstern sahen, war noch viel mehr. Für ein 20jähriges 

Mädchen, das trotz des tobenden Krieges seine Jugend und seine Berufs- 

ausbildung hatte voll erleben dürfen, war es ein Schreck. Ein bleibender 

Schock. Hinter den Fenstern war Platz für zwei bis drei Köpfe. Waren es 

Totenköpfe? Oder lebende Menschen? Rasierte Köpfe mit Augen in tiefen 

Höhlen und mit abstehenden Ohren. Die Backenknochen waren so markant, 

als wären es Totenschädel. Es war mir unmöglich, ein Gesicht mit seinen 

Zügen im Gedächtnis zu behalten. Waren es Männer? Waren es Frauen? Sie 

schienen kein Geschlecht zu haben. Ich stand am Brunnen und fuhr fort, das 

Gartenwerkzeug zu waschen. Woher die Menschen kamen, wusste ich. 

Deshalb war ich auch so aufgewühlt: Die alliierten Truppen waren auf 

Dachau gestossen und hatten das Konzentrationslager geöffnet. Dann wur- 

den die armen Menschen rasiert, desinfiziert und in die Schweiz in ein 

Auffanglager gebracht. Noch einmal ein Lager! Viel später erst wurde mir 

klar, dass jene Menschen weniger schwach waren als Hunderttausende 

ihrer Leidensgenossen. Ihnen war es noch möglich, während der Reise 

aufzustehen, um einen Blick durchs Fenster zu werfen. Einen Blick in den 

Frühling des Jahres 1945 und einen Blick auf ein Mädchen, das in einer 

grünen Schürze Gartenwerkzeuge von Erde befreite. 

Getrübte Freude 

Als Kind auf dem Dorf 

Geboren wurde ich im Januar 1933. Wohl sah ich die kummervollen 

Gesichter meiner Eltern, wenn sie aus dem Radio die Reden Hitlers und die 

Nachrichten hörten. Und wie sie darüber redeten, wie sie unsere achtköpfige 

Familie durchbringen könnten. 

All die Kriegsjahre waren in unserem Dorf überall Soldaten einquartiert. Es 

wurden viele Mauern im Dorf und durch die Wälder und Wiesen gebaut. 

Für uns Kinder war es ein Vergnügen, uns zu verstecken und auf den 

Betonblöcken herumzuhüpfen. Wir hielten uns viel bei den Soldaten auf. Ihre 

Lieder waren uns bald einmal geläufig. 

In unsere Wohnung, die sonst schon zu klein war, wurde tagsüber ein 

 

97 



Uhrmacher-Soldat einquartiert, dem wir auch über die Schultern gucken 

durften. Unseren Vater mussten wir nicht vermissen, denn er war als HD 

(Hilfsdienstpflichtiger) im Kirchturm eingeteilt. Dies erzählte ich allen 

Leuten mit viel Stolz. Die älteren Kinder machten sich einen Spass daraus, 

die jungen, verliebten Mädchen zu beobachten, die abends zum nahe gele- 

genen Polenlager pilgerten. Morgens vor der Schule mussten wir aus der 

Soldatenküche mit dem «Milchkesseli» Kakao holen und vor dem Mittag- 

essen Suppe mit «Spatz»! Einmal die Woche durfte ich zu einer Familie 

essen gehen. Die Aktion hiess: «Chum go ässe». Aber leider fiel mein Los 

auf meinen Lehrer. In der Nähschule strickten wir mühsam Socken für die 

Soldaten und «Bäbi» für die Flüchtlingskinder. Neben allen diesen Vergnügun-

gen mussten wir aber auch hart arbeiten. Im Wald Holz suchen, im Garten und 

Haushalt helfen, Ähren sammeln. 

Ein Bild kann ich nie vergessen, und es macht mich heute noch traurig, 

wenn ich das Haus sehe: Es war ein Flüchtlingsheim für Franzosenkinder. 

Mit tieftraurigen Augen, abgemagert und in alten Kleidern und Schuhen 

standen sie im Schnee hinter einem hohen Drahtzaun und schauten uns lärmen-

den und lustigen Kindern beim Schlitteln zu. 

Regini, Greti und «Thadi Bäbi» 

Als zwölfjähriger Knabe im Herbst 1943 bei der Dorfhebamme in Arbeit 

Es war im Jahre 1943. Ich war zwölfjährig und ging in die 5. Primarklasse 

in Spiringen. Der Krieg tobte immer noch, und es wurde immer schlimmer. 

Im August fragten mich meine Eltern, ob ich nicht der Hebamme von 

Spiringen das Vieh besorgen würde. Die Hebamme war weitherum bekannt 

als «Thadi Bäbi». Hans, ihr Mann, sei für längere Zeit im Militär, und sie 

bekomme sonst niemanden. Sie wohne bei zwei Schwestern. Ich sei also 

nicht allein, wenn sie am Tag oder in der Nacht fort müsse. Ich sagte zu, 

denn das «Thadi Bäbi» hatte auch mir auf die Welt geholfen. Die zwei 

Schwestern der Hebamme hiessen Regini und Greti. Regini hatte selber 

Land und Vieh, Greti, das stark gehbehindert war, besorgte den Haushalt. 

Im September, als das Vieh von den Alpen kam, musste ich antreten. Die 

Tiere kamen zuerst auf die Herbstweide, wo auch das Vieh von Regini war. 
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Abb. 13: Kinderarbeit 

Das Rossbollensammeln gehörte neben dem Ährenlesen und Brennholzsuchen zu den 

regelmässigen Aufgaben der Mädchen und Knaben. (Hans Baumgartner) 

Am Morgen gingen wir zusammen die Kühe melken, dann das Vieh auf die 

Weide treiben und den Stall richten. Später musste ich die Milch heimtragen. 

Das dauerte etwa 20 Minuten. Zu Hause hatte Greti das Morgenessen 

bereit: viel Rösti mit Spiegeleiern! Vielleicht gab Greti damals dem Bund 

die Eier nicht nach Vorschrift ab. Aber Greti handelte schon richtig, sie 

wurden ja auch so gut verwendet. Nach dem Morgenessen hatten wir 

wieder allerlei Arbeit. Manchmal gingen wir wieder auf die Weide, Streue 

sammeln. Ich musste die «Burdeli» in den Stall tragen. Am Abend mussten 

wir wieder das Vieh besorgen und die Milch heimholen. So ging das jeden 

Tag, bis das Vieh in die «Eigen» kam. Von da an musste ich das Vieh von 

Hans selber besorgen. Hans hatte noch ein grösseres Schwein, das uns 

immer wieder den Stall, der aus älteren «Bürten» war, zernagte. Das Schwein 

hatte nämlich keine Klammern mehr in seiner Nase. 

Am 1. Oktober war wieder Schulanfang. In dieser Zeit war ich von der 

Schulmesse dispensiert. Ich durfte später in die Schule kommen, weil ich 
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am Morgen melken und das Vieh besorgen musste. Der Schulweg war ein 

Gang von einer Stunde. Damals hatten wir noch Klosterfrauen in der Schule. 

Sie fragten mich nie ab, denn sie hatten grosses Verständnis dafür, dass ich 

leider nicht viel wusste. Erst im November sagten sie zu mir, dass ich 

wieder einmal etwas lernen müsse. Ich fing an zu weinen und sagte, dass mir die 

Zeit fehle. 

Heute lebt nur noch Hans, er ist über 80 Jahre alt. Ich kann mir gut vor- 

stellen, dass es für Hans nicht immer leicht war im Krieg. Daheim hatte er ja 

nur einen Schulbuben als Aushilfe! 

Salat und Gemüse statt Most und Käse 

Als 24jährige Gärtnerin bei der «Anbauschlacht» in der Ostschweiz 

Im Herbst 1939 erfuhr mein Beruf als Gärtnerin von Topfpflanzen und 

Schnittblumen einen ungewollten Wechsel. Ich musste meinen Beruf auf 

«Landschaft» umstellen und Kundengärten betreuen, während die eigent- 

liche Gärtnerarbeit mehr abends vollbracht werden musste. Aber nicht nur 

ich als Gärtnerin musste mich umstellen. Überall musste alles intensiver 

genutzt werden, trotz fehlender Männerhände: Die Hausfrauen mussten 

einteilen und ausrechnen, wie man mit den Lebensmittelrationen durch den 

ganzen Monat kam. Nicht allen ist das gelungen! 

1940 trat ich eine Stellung in der Ostschweiz an. Hier war ich nur selten in 

der Gärtnerei beschäftigt, meistens war ich auf dem Friedhof oder in den 

Kundengärten. Damit ich lernte, wo unsere Kunden wohnten, machte die 

Gärtnerfamilie mit mir am ersten Sonntag einen Spaziergang durch die 

Gemeinde. Ich staunte damals schon, wie die «Gemüseplätze» auf dem 

mageren Boden den Waldrändern entlang angelegt waren. Die Leute dort 

waren sich nicht an Salat und Gemüse gewohnt, sondern mehr an Most und 

Käse. Ihnen passte der Plan Wahlen überhaupt nicht. Um zu beweisen, dass 

sich das Höhenklima nicht für die Anbauschlacht eigne, wählte man mög- 

lichst schattige Standorte. Nur auf unserem «Gemüseplätz» gedieh alles wun-

derbar. 

Als Herrschaftsgärtnerin betreute ich einmal nebst Treibbeeten, Treibhaus 

und Park auch noch 20 Aren Gemüse- und Beerenland. Das war neu umge- 
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grabenes Land – Rasen und auch ein Tennisplatz. Es sah recht komisch aus, 

auf rotem Boden Gemüse zu ziehen. 

Am Ende des Krieges war ich Gärtnerin in einem Kinderheim. Mein 

Gemüseland bestand aus 40 Aren, und täglich brachte ich Körbe voll fri- 

sches Gemüse ins Heim. Damals lebte im Dorfein Bauer, der sich weigerte, 

die vorgeschriebene Anbauschlacht mitzumachen. Ihm wurden dann für ein 

paar Jahre einige Aren Land entzogen. Überhaupt hatte kein Bauer Lust, mehr 

Gemüse anzupflanzen als vorgeschrieben. 

Die Kinder waren trotz der Rationierung gut genährt, und die Ferienkinder 

aus der Stadt schwärmten trotz des einfachen Essens: Hier lebten sie wie 

die Fürsten. Nur die Sekundarschüler mit ihrer Jugendzulage und dem 

grossen Brothunger meinten, zu kurz zu kommen. Jeder bekam einen Brot- 

sack und durfte seine Ration für einen Tag abwägen. Die Köchin war nicht 

kleinlich und legte gewöhnlich noch ein Stück Brot dazu. Aber es war dann 

bitter für die Knaben, wenn die Jüngeren ihr Zvieribrot mit Apfel fassten 

und sie selber nur einen Apfel, weil es nach dem Frühstück und dem Znüni 

kein Brot mehr hatte. Es dauerte keine Woche, bis wieder einer reklamierte. 

Natürlich hatte ich als junge Gärtnerin ganz andere Pläne. Eigentlich wollte 

ich ins Ausland. In meinem Beruf hätte ich mehr Möglichkeiten gehabt als 

jede Büroangestellte und Krankenschwester. Aber die Grenzen waren zu, und 

es war für mich dennoch der richtige Beruf. 

Blutige Knie 

Als Primarschüler auf dem Feld 

Um die Versorgung zu sichern, meliorierte man im Zweiten Weltkrieg auch 

die Moore und Riede. Zu Beginn war es eine mühsame Sache. Die Schilf- 

wurzeln wollten einfach nicht «kapitulieren», sie forderten viel Schweiss 

und Fleiss. Kühe und Ochsen zogen den Pflug; die Ernte wurde mit eisen- 

beschlagenen Holzrädern versehenen Wagen in die Scheune gefahren. Trakto-

ren gab es kaum. 

Sobald die Getreidefelder abgeerntet waren, nahmen mein Bruder und ich 

zusammen mit vielen Müttern und anderen Kindern vom Feld Besitz und 

sammelten die zurückgebliebenen Ähren. Auf den Knien rutschten wir zwei 
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über die Stoppeln, hamsterten das kostbare Gut, und es störte uns kaum, 

dass es blutige Knie und Beine absetzte. Dafür gab es keine Rückenschmer- 

zen! Die genauen Zahlen weiss ich nicht mehr. Ich weiss nur, dass es 

einmal weit über 100 Kilogramm Mehl gab. Wie viele Ähren dazu benötigt 

wurden, zählten wir nicht, noch rechneten wir es aus. Frühmorgens machten 

wir uns jeweils auf den Weg, und wir blieben, bis es zu dunkeln begann. 

Das erregte bei den Hausfrauen offenen Neid und Missgunst, denn mit 

ihren kleinen Kindern konnten sie nicht so viele Stunden einsetzen, und ihre 

Ernte blieb entsprechend kleiner. 

Bei einem Bauern liessen wir unsere Ernte dreschen, via Dorfbäcker gingen 

die Körner in die Mühle, und zurück kam herrliches Mehl, ein kleiner Teil 

ganz weisses und der Rest «Ruchmehl». Der Bund subventionierte uns 

sogar die Mahlkosten! Für dieses Mehl benötigten wir keine Lebensmittel- 

marken, diese verschenkten wir an Verwandte. So zauberte unsere Mutter 

auch mitten im Krieg herrliche Backwaren auf den Tisch, die unvergleichlich 

mundeten, wussten wir doch, was für eine Riesenarbeit dahintersteckte. 

In den übrigen Schulferien sammelten wir Tannenzapfen, und zwar bei 

jedem Wetter. Obwohl der Weg in die Wälder lang und steil war, hamster- 

ten wir so viele, dass die Eltern während mehrerer Winter ausschliesslich 

damit heizen konnten. Zentralheizungen gab es ja kaum, und der Brennstoff 

war ebenfalls rationiert. Unsere Stube war jedoch stets warm. Waren die 

Tannzapfen nass, ergab das für unsere damaligen Kräfte recht schwere Säcke. 

Eine harte Arbeit für zwei Primarschüler! 

Geld war rar, der Vater oft im Militärdienst, die fünf Kinder wollten aber 

ernährt werden. Deshalb besassen wir noch einen recht grossen «Pflanzplätz», 

wo Unkraut spross und gejätet werden musste. Täglich wollten ausserdem 

meine Kaninchen ihr Futter, und die Ställe waren zu reinigen. Die Pflege 

der über zwei Dutzend Tiere erforderte viel Einsatz. Dafür gab es hie und 

da einen Festtagsbraten. Den Grossteil der schlachtreifen Tiere konnten wir 

zu einem recht guten Preis verkaufen, denn für Kaninchen benötigte man 

keine Fleischmarken. 
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Abb. 14: Stärkung 

Das Frühstücksgetränk Forsanose verspricht Kraftreserven für ausserordentliche Leis-

tungen. («Schweizer Familien-Wochenblatt» vom 15. Juni 1940) 
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Die vielen Vorschriften von Herrn Wahlen 

Als Landwirt, Jahrgang 1903, im Kanton Zürich 

In der Zwischenkriegszeit konnten wir zu unserem Landwirtschaftsbetrieb 

noch ein zweites Gut dazu kaufen. Dazu kamen noch ein Traktor und zwei 

Knechte. Und dann kamen die vielen Vorschriften von Bundesrat Wahlen. 

Unser Traktor war in der ganzen Umgebung der einzige. Ich musste unzählige 

fremde Streuwiesen zu Ackerboden umpflügen. Zum Glück bekam ich von 

der Obrigkeit immer genügend Brennstoff (trotz Rationierung). Auch 

mussten wir und einige andere Bauern viele Hektaren Streuland meliorieren 

lassen und zu Ackerland umpflügen. Da wir aber dieses zähe Land mit 

unseren einfachen Ackerbaugeräten nicht selber kultivieren konnten, ver- 

pachteten wir alles der Stadt Zürich. Diese pflügte, eggte und kultivierte das 

Land mehrere Jahre in vorbildlicher Weise mit nur sechs schweren Och- 

sen.Weil ich wie andere Bauern an der Grenze Wache stehen musste und 

nicht wusste, wie die Zeit totzuschlagen, musste mein alter Vater mit den 

Knechten alleine das grosse Heimwesen bewältigen. Trotz der Nützlichkeit 

der Anbauschlacht kann ich mich heute noch nicht mit dem Ackerbau- 

minister Wahlen befreunden, der konnte ja nur vom grünen Tisch aus 

befehlen! Zum Beispiel rechneten die Herren im Regierungsgebäude in 

Zürich aus, ich hätte einige Aren zuwenig Ackerland, ich müsse demzu- 

folge 2’000 Kilogramm Heu abliefern. Auf meinen Rekurs hin schritten 

zwei Behördenmitglieder zu Fuss meinen ganzen Betrieb ab. Zum Glück 

tolerierten dann die Herren in Zürich diese Ausmesserei mit nur den Schritten 

nicht, und ich musste kein Heu abliefern. Ich musste auch ein grosses Stück 

Wald roden, das hiess, den Wald gründlich ausgraben, damit er auch als 

Ackerland gebraucht werden konnte. Aber diese Arbeit konnte ich nicht 

selber in nützlicher Frist erledigen. Zum Glück hatte es ganz in der Nähe 

ein Polenlager. Von diesen Polen wurden mir zehn zur Waldrodung zugeteilt. 

Mit genügend Most und einem «Zabig» leisteten diese sehr gute Arbeit, und 

ich musste dem Bund keinen Franken Entschädigung abliefern. 
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Abb. 15: Tafelobst aus Mannenbach (TG) 

Das Fehlen von Pferden zwang auch die Jüngsten zur Arbeit. (Hans Baumgartner) 

Ja, so war's 

Als Mutter. Haus- und Geschäftsfrau. Jahrgang 1907, in einem Innerschweizer Städtchen 

Anno 1939 war ich unpässlich, und somit wollte ich mich in Oberägeri 

etwas erholen. O weh – nach drei Tagen kam die schreckliche Nachricht: 

«Alles einrücken!» Und das gab meinen armen Nerven den Rest. Blutarm, 
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weil ich dazumal ein Kind verloren hatte, kehrte ich auf schnellstem Wege 

wieder heim. Da waren auch schon unsere zwei Wehrmänner eingerückt. 

Im Städtchen Sempach führten wir einen Käserei- und Molkereibetrieb und 

fabrizierten jeden Tag drei grosse Emmentaler, etwas Tilsiter und einen 

schönen Butterberg. Zum Glück erhielten wir schnell eine Aushilfe, und 

weil wir ja ein sehr wichtiges Lebensmittelgeschäft führten, kamen auch 

bald wieder unsere Soldaten zurück. Mein Mann war zwei Zentimeter zu 

klein und damit dienstuntauglich. Das brachte ihm der Erste Weltkrieg ein, 

denn mit 15 Jahren konnte er auch nicht mehr in die Schule, sondern musste 

für seine Brüder im Geschäft einstehen. Und durch die schwere Arbeit blieb 

bei ihm das Wachstum aus. So waren wir beide von Jugend an nicht 

verwöhnt und hatten gelernt einzuteilen. Aber die schwere Arbeit machte uns 

im Alter krank. 

Es gab auch für mich immer wieder schwere Arbeit. Für den Haushalt hatte 

ich eine Lehrtochter, und wir arbeiteten Hand in Hand, und somit war ich 

Mutter, Haus- und Geschäftsfrau. Die Milch annehmen und verkaufen. 

Buttern und schweren Käse herausnehmen helfen. Die waren allemal über 

110 Kilogramm schwer, und so fiel ich auch zweimal vornüber und quetschte 

mir dabei die Rippen. Das war der Anfang des Zweiten Weltkrieges. Ver- 

mehrt Arbeit gab es auch durch die Rationierung. Sonntags mussten die drei 

älteren Buben von acht, neun und zwölf Jahren mit mir die «Märkli» 

sortieren und einkleben. Und alles musste mit dem Verkauf der Ware 

übereinstimmen. Durch die «Märkli» gab cs auch viel Verdruss und Klagen, 

ja, es brach einem oft das Herz. Denn es gab damals viele ältere Leutchen, 

die von Suppe und Milch lebten. Ihnen ging durch die Rationierung viel ab. 

Es tat einem oft weh, wenn man ihre Tränen sah, dann konnte ich nichts 

anderes tun, als ihnen ein gutes Mass einschenken, wenn dies niemand 

merkte. Ansonsten hätte es für uns noch eine schwere Bundesstrafe gegeben. 

Es gab auch noch viele ältere und jüngere Lungenkranke, denen besonders 

die Butter fehlte. Diesen armen Kranken halfen wir mit etwas Butter nach 

und opferten für sie unser eigenes Butterbrot, denn unsere gute eigene Kost 

gab uns ja das nötige Eiweiss. Einmal gab es mit den «Märkli» eine 

Aufregung: Wir verstauten die frisch eingeklebten «Märklibogen» in einer 

Schublade. O weh! Mit Leim fängt man die Mäuse. Die hatten alles klein- 

gemacht für die Jungen, und so mussten wir eine Schachtel voll Kunterbuntes 
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dem Bundesamt verschenken. Zum Glück hatten wir vorher alles gut notiert 

und dadurch einen guten Nachweis. Aber war die Arbeit nur so viel wert, dass 

sie von den Mäusen gefressen werden konnte? 

Nebenbei wurde ich auch noch vom Kantonalen Frauenbund Luzern damit 

beauftragt, Mädchen-Schulklassen für den Landdienst bei Bauernfamilien 

zu besorgen. Das gab mir die Verantwortung, für ganz junge Mädchen zu sor-

gen. 

Indessen wurden wir eine zehnköpfige Familie. Dazu kamen die Angestellten, 

und so sassen 14-15 Personen am Tisch. Der Vater kränkelte, und so waren 

wir direkt froh, als die Internierten kamen. Wir konnten sie einsetzen, um 

das viele Holz zu spalten, und ich hatte das schöne Glück, einen Soldaten zu 

bekommen, um die grossen Gemüsegärten neu zu bepflanzen. Dies war für 

mich eine grosse Wohltat. 

Nun ging es auf Heilige Weihnachten zu. Da berichtete mir eine gute 

Bekannte, ihr Bruder sei mit fünf Kameraden ganz abgelegen an der Grenze 

zu Österreich. Diese wollten auf Weihnachten desertieren, denn daheim 

hätten sie Frau und Kinder und fast nichts zu essen. Ich konnte gut helfen, 

mit guten Worten und einem schönen Weihnachtspaket. Alles war in Butter! 

Inzwischen waren in der Gemeinde Hunderte von Internierten untergebracht: 

Polen, Weissrussen, Deutsche. Waschen mussten sie selber, der Frauenbund 

übernahm nur das Flicken. Ich wurde mit der Organisation dieser Flickerei 

beauftragt. Das war eine schöne Bescherung, denn niemand hatte Zeit. Was 

man nicht mehr flicken konnte, ersetzte ich mit älteren Hemden, die ich 

zusammenbettelte. Ganze Beutel mit Wäsche übergaben mir arme Familien, 

und ich bezahlte sie dafür mit Käse und Butter. Dann konnte ich bis spät in 

die Nacht hinein flicken. 

Und dann kamen die Polen und Weissrussen ins Tessin, und sie wurden mit 

unserem Militär dafür eingesetzt, Strassen zu bauen. Als er wieder zurück 

nach Deutschland fahren musste, weinte der Mülhauser Soldat und sagte: 

«Jetzt komme ich gar nie mehr zu meiner lieben Frau und den drei kleinen 

Kindern.» Es war der Internierte, der mir die Gärten so gut pflegte. Jahrelang 

schon hatte er seine Familie nicht mehr gesehen. Unsere kleine, liebe Heide 

war damals ein Jahr alt, und er sagte mir: «Als ich fort in den Krieg musste, 

war meine jüngste Tochter grad so alt wie das Heidele jetzt.» Er nahm unser 

Kind und herzte es, dabei bekam er einen Weinkrampf. Darauf nahm ich 
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ihm die Weste ab und nähte ihm einen Talisman hinein. Ja, er musste doch 

zum letzten Kampf gegen den Russen, und alle seine Kameraden kamen 

dabei ums Leben. Lange Zeit nach dem Krieg berichtete uns die Frau, ihr 

Mann lebe, das Kreuzlein, mein Talismann, habe ihn gerettet. So hat sich die 

Güte und Nächstenliebe gelohnt. 

Auch unsere guten Soldaten hatten bald genug von ihrem Wehrdienst. So 

kam auch eine Gruppe müder und verdreckter Walliser Männer ins Städtchen 

und besetzte einfach die Scheune vom Nachbarn. Ich war im Geschäft und 

hörte einen heftigen Krach. Und ich sah, wie die verdreckten Soldaten den 

Bauern zusammenschiugen, und drei sprangen dem Lehrling nach und 

schossen mit blinder Munition auf ihn. Vor dem Scheunentor standen zwei 

beladene Wagen, die der Bauer noch ins trockene bringen wollte, denn auch 

vom Himmel krachte und blitzte es ganz heftig. Mir wurde übel, und ich 

konnte nicht einspringen. Der letzte Kampf im Zweiten Weltkrieg endete für 

mich noch vor dem Militärgericht. Ja, so war’s. 

«Ich war nicht die einzige, die in den Landdienst ging ...» 

Als Basler Handelsschülerin auf einem Bauernhof in der Nähe von Sempach 

Ich war natürlich nicht die einzige, die in den Landdienst ging. Aber die aus 

dem Mädchengymnasium mussten immer nur ins Baselbiet: Erstens gab es 

dort nur schöne und grosse Bauernhöfe, und zweitens waren es alles kon- 

trollierte Güter. Wir von der Handelsschule wurden hingegen über die 

ganze Schweiz verteilt, je nach Konfession in eine entsprechende Landes- 

gegend. Einige von uns mussten sogar in der Hotellerie aushelfen. 

Anno 1943 musste ich meine Diplomarbeit schreiben und einige mündliche 

Prüfungen ablegen. Aus diesem Grund konnten wir uns damals entweder 

dispensieren oder in unmittelbarer Nähe vom Wohnort einsetzen lassen. Ich 

selber blieb in Riehen und arbeitete bei der Familie einer meiner Schul- 

freundinnen. Das war also kein Problem. Ich ging ja dort auch immer ein 

und aus. Im Sommer 1944 hingegen musste auch ich wieder gehen, dieses 

Mal nach Sempach – natürlich in die katholische Innerschweiz: Wir kamen 

in einer Gruppe in diesem Sempach an und wurden im Bahnhof in einen 

kleinen Saal geführt. Dann wurde gerufen: «Wer will zu sieben Kindern?» 
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Abb. 16: Torffeld im Luzernbiet 

Der Torf wurde nach dem Stechen zum Trocknen ausgelegt oder ziegelförmig aufge-

schichtet. Später diente er als Brennmaterial. (Hans Baumgartner) 
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«Wer will zu neun Kindern?» «Wer will zu elf Kindern?» Und alle wollten 

zu diesen vielen kleinen Kindern. Ich selber dachte mir: «Ich warte halt 

einmal. Vielleicht gibt es irgendwo in der Innerschweiz auch noch Familien 

mit weniger Kindern.» Gegen Ende wurde bekanntgegeben, dass es noch 

einen grösseren Bauernhof gebe, ein wenig abgelegen halt, aber dort habe 

es noch keine Kinder. Da sich niemand meldete, fand ich, dies, könne ja 

nicht viel schlimmer sein als mit vielen kleinen Kindern. Die Frau aus 

Sempach, die das alles organisierte, sagte zu mir: «Wenn es dir zu streng 

ist, dann musst du mir telefonieren.» Gut, ich wartete also, bis der «Charrer» 

mich abholte. Der «Charrer» war für die Pferde verantwortlich und neben 

dem Meisterknecht und dem Melker, der die Kühe unter sich hatte, der 

wichtigste Mann auf einem Bauernhof 

Wir fuhren also los, und das erste, was ich bei unserer Ankunft sah, war ein 

riesiger Hund. Aber schon trat die Bäuerin aus dem Haus, die dem Hund 

erklärte, wer ich sei. Diese Bäuerin – eine grosse, stattliche Frau – war 

noch nicht 30 Jahre alt. Ich ging mit ihr hinein, sie zeigte mir mein Zimmer, 

das ich mit der Magd zu teilen hatte, mit schönen «ghiiüslete» Decken. Es 

sah alles sehr freundlich aus, aber ich stellte mir vor, dass das ein zünftiger 

Bauernhof mit entsprechend viel Arbeit sei. Nach dem Auspacken ging ich 

sofort zur Bäuerin in die Küche. Dort standen ein riesiger runder und ein 

länglicher Tisch. Die Bäuerin erklärte mir, dass am grossen runden Tisch 

das «Mannevolch» und am länglichen Tisch das «Frouevolch» sitze – da 

wurde also auch heim Essen streng getrennt, nicht nur in der Kirche. Dann 

hiess es gleich mit der Arbeit beginnen: Wir mussten für das Nachtessen 

einen riesigen Berg Kartoffeln rüsten, Kaffee vorbereiten und Käse bzw. 

«Anke» bereitstellen. Alles wurde schön sorgfältig aufgetragen – nicht so 

wie heute in den Beizen – und später noch der Tisch für die Frauen gedeckt. 

Das war ein Grosshaushalt: Hier lebten die Bäuerin und der Bauer – später 

die fünf Kinder –, zwei Nichten der Bauersfrau, eine resolute 20jährige 

Magd, ein Meisterknecht, ein Melker, ein «Charrer» und je nachdem fünf 

bis sechs Knechte. Das Haus war also sehr gross. 

Spätestens um sechs Uhr stand ich auf, musste ich doch jeden Tag vor dem 

Morgenessen alle Betten machen und die Zimmerböden aufwischen. Dann 

ging man in die Küche den Herd anfeuern – einen Holzherd – und die Rösti 

machen für den ganzen Haushalt. Die hatte dann schön zu sein; die Leute 
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wollten kein Gekotz, wie sie selber sagten. Die Magd deckte den Tisch und 

holte frische Milch. Nach dem Morgenessen rüsteten wir zwei zusammen 

das Gemüse, wuschen den Salat, bereiteten die Suppe und das Fleisch vor, 

deckten den Mittagstisch – und dann hiess es das Znüni paratmachen. 

Schwer bepackt mit dem Essen ging’s hinaus aufs Feld zu den Leuten, 

nachher wieder zurück, um das Mittagessen zu kochen. Der Salat hatte auf 

dem Tisch zu sein, wenn die Knechte zurückkamen. Vor dem Essen mussten 

sie ihr Oberhemd ausziehen, sich waschen und vor dem Hineingehen ihre 

Schuhe ausziehen; niemand durfte verdreckt ins Haus – darauf bestand die 

Bäuerin! Die Frauen hatten nämlich keine Zeit, jeden Tag zu putzen. [...] 

Später musste man das Nachtessen vorbereiten: Suppe, «Gschwellti» oder 

Rösti mit Salat und Käse, Brot mit «Anke» und Konfitüre. Fleisch gab es 

nur zum Mittagessen. Das Essen war sehr gut. Ich konnte aber nicht alles 

essen, was auf den Tisch kam. Ich wäre wahrscheinlich krank geworden, 

wenn ich zuviel gegessen hätte – nach der durchsichtigen Milch in Basel! 

Hier gab es ja richtigen Käse und richtige Eier. Nach dem Essen hiess es 

wieder abwaschen, aufräumen und Gemüse rüsten für den nächsten Tag. 

Dann setzten sich die Frauen hin und flickten Socken, die Männer durften 

Zeitungen lesen bzw. Radio hören. Es wurde auch politisiert: Die Männer 

kommentierten die Nachrichten, und die Frauen hörten zu! Um halb neun 

Uhr waren aber alle im Bett, todmüde, Männer wie Frauen. 

Das Besondere an diesem Hof in Sempach war, dass die Bäuerin und der 

Bauer im Erdgeschoss ihre eigenen Wohnräume hatten: Stube, Schlaf- 

zimmer, Büro – und ein Badezimmer! Das durften wir Mädchen dann am 

Samstag benutzen. Aber nur die Mädchen. Die Männer mussten sich draussen 

oder im Stall waschen. Es hatte übrigens einen Hühnerhof, etwa 50 Schweine 

– alle mit Auslauf. Damit hatten die Frauen aber nichts zu tun. Sie mussten 

nur die «Suipfi» aus den Küchenabfällen und Knochen kochen. Es gab auch 

noch 56 Kühe, für die der Melker verantwortlich war. Dieser ging nur dann 

aufs Feld, wenn im Stall alles erledigt war. Wurde den Kühen ein Stier 

zugeführt, mussten wir Frauen ins Haus. Wir durften nicht zusehen, auch 

nicht aus dem Fenster schauen. Zum Hof gehörten noch drei Pferde, die 

man ab und zu auslieh, aber nur mit dem «Charter» zusammen. Es hatte 

noch einen Traktor und einen Jeep, für die wir gegen Rationierungsmarken 

auch Benzin erhielten. Mit dem Jeep fuhren wir am Sonntag auch nach 
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Sempach hinunter in die Messe. Ich lief aber lieber zusammen mit der 

Magd über die Wiesen. 

Nach der Messe waren alle Geschäfte geöffnet: Die Bäuerin, die Magd und 

ich gingen einkaufen, und wir schrieben alles in einem Buch auf So kauften 

wir z.B. Reis, Zucker, Bouillonwürfel, Teigwaren, Sprit – immer mit 

Rationierungsmarken. Einmal im Monat wurde bezahlt, und zwar bar, man 

tauschte nicht. Am Schluss meines Landdienstes bekam ich von der Familie 

Mehl, einen Korb voll Eier und ein bisschen «Anke». Wir selber mussten ja 

unsere Rationierungsmarken, die wir zu Hause bekommen hatten, in den 

Landdienst mitnehmen und der Bauersfrau abgeben. Aber zurück zum Ein- 

käufen: Während wir drei also im Dorf herumeilten, gingen die Männer in 

die Beiz, um einen zu trinken und das Neueste zu erfahren. Dort wurde dann 

darüber getratscht und geklatscht, was auf welchem Bauernhof geschehen 

sei... Das waren also die Männer! 

Wäsche gewaschen wurde natürlich auch. Einmal im Spätfrühling und 

frühen Herbst machte man auf diesem Hof die ganze grosse Wäsche. Zwei 

Frauen aus Sempach erledigten das. Das ging so: Am Montag mussten wir 

Frauen alles bereitlegen, schön sortiert selbstverständlich, die Männer die 

Holz- und Blechzuber aufstellen. In die Holzzuber kamen die «Asche» und 

die Bleiche, in den Blechzuber machten wir Frauen die Wäsche parat. Wir 

mussten auch genug Holz zutragen, die Männer schlossen die Wasser- 

leitungen an. All das geschah am Montag, damit am Dienstag gewaschen 

werden konnte. Am Dienstag morgen tauchten die Frauen aus dem Städt- 

chen auf. Zuerst einmal assen sie «Zmorge», zogen sich um – und dann 

mussten wir nur noch rennen: diese Wäsche, jene Wäsche, da ein wenig 

Holz bringen, Znüni machen, und das zweimal. Das dauerte zwei Tage! Die 

ganze Wäsche musste natürlich aufgehängt werden. Zwei der Knechte 

installierten zwischen zwei Bäumen eine riesige Wäscheleine mit Bohnen- 

stangen als Stützen. Das Aufhängen der Wäsche war unsere Arbeit, nicht 

diejenige von den Waschfrauen. Diese hatten sonst genug zu tun mit der 

Wäsche des ganzen Sommers: Bettwäsche, Tischwäsche, die Kleider von 

allen... Die Knechte wuschen ja nicht selber. Am Abend musste dann die 

ganze Wäsche abgenommen und am nächsten Morgen auf die Wiesen 

gelegt werden, damit sie ganz weiss wurde. Gebügelt wurde später von 

allen, die weiblichen Geschlechts waren. Am dritten Tag kam die kleine 
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Wäsche dran – dafür reichte eine Frau. Die andern legten die Wäsche zu- 

sammen und sortierten sie in die Zainen (Waschkörbe). 

Das alles wurde von der Bauersfrau organisiert, die eigentlich gar keine 

Bäuerin war: Sie kam vom Büro. Einmal erzählte sie mir auch, dass sie es 

sich einige Male überlegt habe, ob sie überhaupt einen Bauern heiraten 

soll. Sie sagte damals zu mir: «Weisst du, ich sagte ihm, er sei schon recht, 

aber ein Bauer ... Nein, auf keinen Fall! Er gab aber einfach nicht nach. 

Und das zweite Mal sagte ich ihm, er sei schon recht, aber diese Arbeit... 

Das kann ich nicht!» Er versprach ihr, sie bekomme eine Magd und alles, 

was sie wünsche. Er wollte einfach sie und keine andere. So sagte sie ja. Sie 

konnte organisieren und arbeiten, aber sie wusste genau, wo ihre Grenzen 

lagen. Und die Arbeit gefiel ihr. 

Das Schönste war jedoch, dass die Knechte am Sonntag in der Stube assen 

– nur die Knechte! Die Frauen mussten draussen bleiben und servieren. 

Nach dem Essen bekamen die Männer einen Kaffee mit «Träsch» und 

durften Grammophonplatten anhören oder den Radio anstellen. Bei 

schlechtem Wetter wurde dann in der Stube auch getanzt. Ich selber konnte 

damals ja noch gar nicht tanzen, aber dort oben habe ich es gelernt. Die 

Knechte gingen am Sonntag nie fort – äusser zur «Schlachtchilbi» –, sie 

blieben nach dem Essen auf dem Hof. 

In offizieller Mission 

Als 22jähriger Fourier und kaufmännischer Angestellter im Dezember 1944 mit dem Roten 

Kreuz nach Belgien 

Als ich im Kriegsfrühling 1942 während meiner Rekrutenschule den 

Entschluss fasste, Fourier zu werden, konnte ich nicht ahnen, dass ich 

einmal die Gelegenheit bekommen sollte, noch während des Krieges, sozu- 

sagen in offizieller Mission, in ein kriegsführendes Land zu reisen. Wäh- 

rend eines Aktivdienstes im Sommer 1944 wurde ich vom Schweizerischen 

Roten Kreuz angefragt, ob ich mich nach Kriegsende als Fourier für eine 

Ärztemission ins Ausland zur Verfügung stellen würde. Ich schickte den 

Fragebogen ausgefüllt und unterschrieben nach Bern zurück und vergass 

nach der Entlassung bald, wozu ich mich bereit erklärt hatte. 
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Am 16. Dezember 1944, genau am Tag, als in Belgien die Deutschen den 

wahnwitzigen Versuch unternahmen, mit der Ardennenoffensive eine Wende 

im Krieg herbeizuführen, bekam ich einen Anruf des Schweizerischen 

Roten Kreuzes: Ob ich in acht Tagen mit einer Mission nach Belgien reisen 

könne? Die Schweizerspende wolle den kriegsgeschädigten Belgiern grössere 

Mengen Lebensmittel schenken, deren Verteilung ich in Zusammenarbeit 

mit dem Belgischen Roten Kreuz zu organisieren hätte. Ich war 22 Jahre alt, 

frei und unternehmungslustig und sagte ohne lange Diskussion zu. Es war 

mir klar, dass diese Reise ein Wagnis war. In Ostfrankreich, in Belgien und 

Holland wurde noch gekämpft, wenn sich auch der Sieg der Westmächte 

schon klar abzeichnete. Äusser einer nicht zu leugnenden Abenteuerlust 

war ich vom Drang beseelt, einen positiven Beitrag zur Linderung des 

Kriegselends zu leisten. Und ebenso wollte ich eine gute Tat für mein Land 

vollbringen. Das Image der Schweiz war bei den Westalliierten auf einem 

Tiefpunkt. Unsere Regierung hatte in ihren Augen die deutsche Industrie zu 

stark begünstigt und den Warenverkehr zwischen den Achsenmächten durch 

unser Land geduldet. An die deutsche Ostfront hatte die Schweiz vor nicht 

zu langer Zeit, auf Initiative von Divisionär Eugen Bircher, Ärztemissionen 

entsandt. Und nun konnte ich an der ersten Mission der Schweiz in den Westen 

teilnehmen! 

Am kalten zweiten Weihnachtstag des Jahres 1944 standen kurz nach Mit- 

tag im Bahnhof Neuenburg ein gutes Dutzend Schweizer Krankenschwe- 

stern in ihren Trachten, zwei Ärzte, eine Ärztin und ich in Zivil mit Rot- 

kreuzarmbinden sowie ein Delegierter des Schweizerischen Roten Kreuzes 

zur Abfahrt nach Paris bereit, das wir 20 Stunden nach Abfahrt erreichten. 

Drei Tage später bestiegen wir dann ein Schienenauto nach Brüssel. 

Nach einem herzlichen Empfang durch den Chef des Belgischen Roten 

Kreuzes erlebten wir am Neujahrstag 1945 in Brüssel einen von der eng- 

lischen Fliegerabwehr abgeschlagenen deutschen Luftangriff. Am 2. Januar 

1945 errichteten wir in drei besonders verwüsteten belgischen Ortschaften 

die ersten Missionen. Die Ärzte und Krankenschwestern bestimmten die 

Kategorien (Schwangere Frauen, Kleinkinder, Kranke), welche regelmässig 

Rationen von Kondensmilch, Käse und Stärkungsmittel zugeteilt erhielten. 

Unsere «Mission Medico-Sociale Suisse» wurde rasch beliebt. Und wir spürten 

die Sympathie, die unserm Land entgegengebracht wurde. 
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Es brauchte viel Improvisation, um die Versorgung der Missionen mit den 

aus der Schweiz eingetroffenen Lebensmitteln zu bewerkstelligen. Das 

Belgische Rote Kreuz verfügte über einen nur kleinen Motorfahrzeugpark, 

und so mussten wir uns auf dem freien Markt nach Transportmöglichkeiten 

umsehen. Alte Camions, die man während der deutschen Besetzung versteckt 

hatte, wurden aufgemöbelt und waren entsprechend pannenanfällig. In den 

ersten Wochen erlebten wir fast täglich Angriffe der deutschen Vergel- 

tungswaffe VI, einer acht Meter langen Flügelbombe, die von der deut- 

schen Eifel aus abgeschossen wurde. Die Belgier nannten sie «fliegende 

Hunde». Man hörte sie von weitem durch ihr Riesengeknatter. Englische 

Fliegerabwehr-Regimenter, hauptsächlich aus Frauen bestehend, feuerten 

auf sie. Bei klarem Wetter konnte man von blossem Auge ihre Flugbahn 

verfolgen; wurden sie getroffen, explodierten sie in der Luft, und die 

Gefahr war vorbei. Gefährlich aber wurde es, wenn das Motorengeknatter 

verstummte, dann setzten sie zu ihrem vernichtenden Sturzflug an. Dann 

hiess es in Deckung gehen. Man kroch am besten unter die schweren 

Eichentische, die fast in jedem belgischen Haus vorhanden waren und auch 

bei Hauseinstürzen meistens standhielten. 

Nach Vertreibung der Deutschen aus Ostbelgien errichteten wir auch in den 

Ardennenstädtchen Bastougne und Houffalize Missionen. Hier waren wir 

besonders willkommen. Die Missionsmitglieder wurden nach drei Monaten 

ausgewechselt; das Rote Kreuz in Bern entschied, die Tätigkeit bis in den 

Sommer auszudehnen. Ich war der einzige, der von Anfang bis Ende dabei 

war. In den ersten Augusttagen 1945 kehrte ich wohlbehalten und zufrieden 

in unser unversehrtes Land zurück. 
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Einschränkungen und Ungereimtheiten 

Pneus, Rationierungsmarken und eine Geldstrafe 

Als Schüler in St. Margrethen 

Wir hatten ja riesiges Glück, dass unser Land von all den Kriegswirren nur 

am Rande berührt wurde! Zusammen mit den vorausgegangenen Krisen- 

jahren hat uns gerade diese unsichere, vor allem aber entbehrungsreiche Zeit 

doch sehr geprägt. 

In St. Margrethen, kaum hundert Meter von der Landesgrenze entfernt 

und in armseligen Verhältnissen aufgewachsen (der Vater gestorben, die 

Mutter behindert), war ich gerade zwölf, als der Führer «seine» Ostmark 

«heimholte». Mit einem Schlag brach der kleine Grenzverkehr zusammen. 

Zuvor hatten wir Jugendlichen uns doch frei, meist ohne Ausweis, über 

die Grenze bewegt, um unsere Schulkameraden ennet dem Rhein zu besu- 

chen. 

Schon damals im Februar 1938, erst recht aber nach Kriegsausbruch wurde 

die Versorgungslage im Reich (natürlich nur für die Zivilbevölkerung) 

schlechter. Die immer kleiner werdende Schar von Grenzgängern musste 

laufend Mangelware hinüberschmuggeln. Auch Velopneus waren sehr 

begehrt. Ich konnte mir ein kleines Zubrot verdienen, indem ich die vom 

Händler mit neuen Garnituren versehenen Velos abholte. Ich durfte für 

einmal tun, was jeder Bub gern macht: so richtig nach Herzenslust in den 

Pfützen herumfahren, damit der Grenzer nichts merken sollte! 

In der Schweiz hatte man aus den Nöten des Ersten Weltkrieges doch 

einiges gelernt, und das OKK [Oberkriegskommissariat] rief die Bevölkerung 

immer wieder zum Anlegen von Notvorrat auf. Unsere Familie war aber 

wie gesagt so mausarm, dass es ja nicht einmal für heute, schon gar nicht 

für morgen oder gar für übermorgen reichte! Welch ein Glück, dass die 

Gemeinde für solche Fälle vorgesorgt hatte! Wir durften Rationierungs- 

marken samt einem Gutschein zum Nachbezug eines bescheidenen Vorrats in 

Empfang nehmen! 

Weniger human zeigte sich später mein Lehrmeister. Er verlangte von mir, 

ihm meine Mahlzeitencoupons zu überlassen: «Du hast ja ohnehin kein 
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Geld, um dir an den Schultagen etwas Warmes zu kaufen, ich aber habe noch 

gesellschaftliche Pflichten!» 

Unsere überalterten, zahmen paar Hühner blieben Mutters treue Begleiter, 

obschon sie kaum Lust verspürten, hin und wieder ein Ei zu legen. Sie 

teilten mit uns die spärlichen Küchenabfälle wohlhabender Leute. Pro Per- 

son und Monat wurden eineinhalb Eier zum Selbstverbrauch zugestanden. 

Wie konnten wir aber das vom OKK geforderte Plansoll erfüllen? Überhaupt 

nicht! Die Mutter wurde zu einer Strafe von 50 Franken oder zehn Tagen 

Gefängnis verurteilt! Trotz wohlbegründeten Gesuchen um Einsehen oder 

Reduktion wurde dieses Urteil rechtskräftig. Erst nach Kriegsende erfuhr 

man, welch umfangreicher Schwarzhandel vor allem im Welschland betrieben 

wurde. Doch wo kein Kläger ist, ist auch kein Richter! 

Diese entbehrungsreiche Zeit hat uns immerhin gelehrt, wie man gesünder 

leben kann – Übergewichtige waren eine Seltenheit. Ich für meinen Teil 

lebe seither viel bewusster und bin dankbar für alles, was einem das Leben 

so bietet. Welch lächerlich kleines Opfer ist es doch, ein bescheidenes, ja 

anspruchsloses Leben zu führen gegen die höchsten Werte dieser Welt: Gesund-

heit und Frieden mögen uns auf Dauer erhalten bleiben! 

Milch und Menschlichkeit 

Als Lehrling in einer Molkerei in Niederuzwil 

Im Jahre 1949 wurde K. M., Molkereibesitzer, verurteilt, weil er während 

der Kriegszeit kinderreichen Familien, deren Mütter manchmal um etwas 

mehr Milch bettelten, ohne Marken und Mehrverdienst, einfach aus Mitleid, 

etwas entgegengekommen war. Vom damaligen Gemeindeammann und 

späteren Nationalrat wurde er aus politischen Gründen angeklagt. Nebst 

einer beträchtlichen Busse, die er sofort bezahlte, musste er noch wie ein 

gemeiner Verbrecher eine unbedingte Strafe in Saxenried abbüssen. Kurze 

Zeit darauf, am Karfreitag, starb der allseits beliebte und sehr geachtete 

Mensch ob dieser Unmenschlichkeit. 
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Rationierungsmarketi, eine Banane und ein deutscher Nachbar 

Als Schülerin in der Ostschweiz 

Zu meinen Erinnerungen 1939-1945 zählen Sparrezepte in der Küche und 

Restenverwertung, der Kuhhandel mit Mahlzeitencoupons und Rationie- 

rungsmarken (kinderreiche Familien auf dem Land tauschten Schokolade- 

marken gegen solche für Mehl und Fett) und das Ährenlesen auf dem Feld 

als Weihnachtsgeschenk für Mutter (da ich fleissig war, kam ich jedesmal 

auf ungefähr 3 Pfund Weissmehl, 4 Kilogramm dunkles Mehl und eine 

Mahlprämie von etwa Fr. 1.80). Es gab Schokoladenstengeli mit Feigen- 

statt Schokoladenfüllung, und im Restaurant konnte man Kuttelgerichte 

ohne Mahlzeitencoupons essen (womit auf Kutteln spezialisierte Wirte zu 

ansehnlichem Vermögen kamen). Rar und extrem teuer waren zu dieser 

Zeit Bananen. Einen ganzen Franken kostete die Banane, die man nur für 

Kranke und Betagte bzw. Unterernährte kaufte. So wollte unsere Familie 

damit auch das bleiche, verängstigte Flüchtlingskind aus Wien, das für drei 

Monate bei uns eingeladen war, bei seiner Ankunft erfreuen. Doch das Kind 

warf die Banane in die Ecke und sagte trotzig: «Was i net könn – dös ess i 

net – i möcht lieber nen Paradeiser!» Wir waren alle ratlos und wussten 

nicht, was damit gemeint war. Ich als Schweizer Mädchen im gleichen 

Alter wusste nur, dass ich für ein solches Benehmen eine schallende Ohr- 

feige bekommen hätte. Doch die Umstehenden sagten alle nur: «Armes Kind – 

weiss nicht einmal, was eine Banane ist!» 

Auch höre ich heute noch die Bomber nachts über unser Haus in der 

Ostschweiz nach Friedrichshafen fliegen, um die Zeppelinwerke zu bom- 

bardieren. Alles war mit schwarzem Futterstoff verdunkelt, die Fenster- 

scheiben bebten, und mit vollbepacktem Rucksack für eine eventuelle 

Flucht hockten wir im Keller. Nahmen die Detonationen ab und flogen 

die Bomber wieder ihre Route zurück, wurden wir wieder mutig, stiegen 

auf den Dachboden, um durch die Dachluke die Feuerrote über dem 

Bodensee zu betrachten und mit Schaudern der Kriegsgeschädigten zu geden-

ken. 

Auch hatten wir deutsche Nachbarn, deren Grossvater öfter das Fenster 

weit öffnete und herüberrief: «Frau Sekretär, Frau Sekretär, drehen Sie mal 

gleich das Radio an, unser feiner Adolf spricht. Unser Führer! Bald kommt 
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Allgemeine Ratschläge. 

Wir müssen mit allen Lebensmitteln sparsam umgehen. 

darum sollen Sie sich alle bemühen, das. Was Ihnen zugeteilt 

werden kann, auf die vorteilhafteste Weise zu verwenden. 

Kartoffeln helfen Mehl sparen, sollen in allen Wähenteigen 

verwendet werden und können in sehr vielen andern Kuchen 

einen Teil Mehl ersehen. Sie dürfen nicht frisch, sondern erst 

anderntags gebraucht werden, sonst sind sie pappig und nass. 

Am Reibeisen gerieben bleiben sie luftig. 

Brotteig vom Bäcker bezogen kann durch etwas Fett verbes-

sert werden. Wo dasselbe sich nicht mehr gut einarbeiten 

lasst, kann das Wellenblech und der Teig selbst vor dem Belag 

mit Fett bepinselt werden. 

Süssmost hilft Zucker sparen. 

Saccharin kann auch im Gebäck Zucker ersehen, bei Crèmen, 

Wähenguss etc. 

Künstl. Süsstoffe: Bondux, Citro-Rapid, Saccharin etc. ha-

ben die Eigenschaft, sich einige Stunden nach dem Backen 

wieder zu verflüchtigen, sind also nur da vorteilhaft, wo 

das Gebäck bald abgesetzt werden kann. Eventuell muss 

am 2. Tag mit etwas Zucker nachgesüsst werden. 

Birnenkonzentrat kann bei vielen Rezepten einen Teil Zu-

cker ersehen. Nicht zu viel bestellen, da nicht sehr haltbar. 

Dörrobst, vor allem Dörrbirnen, brauchen wenig Zucker. 

Sultaninen und Rosinen können durch geschnittene Fei-

gen erseht werden, diese haben den Vorteil, gleichzeitig zu 

süssen. 

Brösmeli können einen Teil Haselnüsse ersetzen, oder 

auch einen Teil Mehl. 

Schraps heisst man getrocknete, gemahlene Kuchen- und 

Guetzliresten. 

Rüebli, fein geraffelt, können süssen und trockene Ku- 

chen feuchter machen. 

Hirse und Mais lassen sich auf die gleiche Art verwenden. 

Grobkörniges muss unbedingt vorher angefeuchtet oder 

abgebrüht werden. 

Trockenei kann in allen Rezepten Schaleneier ersetzen. Zur Lo-

ckerung des Teiges wird etwas mehr Backpulver beigegeben. 

Gebrauchsanweisung: Pulver lockern, Knollen zerdrücken,  

1 Kaffeelöffel ebenvoll glattgestrichen 

= 5 Eier, dazu Milch oder Milch und 

Wasser gemischt 1½ dl = 150 gr. 

Einige Stunden vor der Verwendung 

das Ganze anrühren und stehen las-

sen, damit sich die Masse bindet. 

Couponfreler Eiersatz: Siehe Lieferanlenliste. (Nur kleine 

Quanten bestellen.) 

MaJIc-Crimepulver, vom Hauptbüro beziehen, lässt sich stre-

cken mit mehr Flüssigkeit und auch mit Weissmehl. 

Kakaoresten vom Frühslück in Cremen und Torten verwenden. 

Maisresten ebenfalls in Kuchen verwerten. 

Eingesparter Käse gibt von Zeit zu Zeit einen willkommenen 

Käsekuchen. 

Versuchen Sie an Tagen, da keine Kartoffeln auf dem 

Menu waren, Kartoffeln im Schlafrock oder aus dem Brat-

ofen mit Kümmel anzubieten mit etwas pikanter Sauce – 

bei Polen mit Salzgurken. 

Wir müssen nun auch Hülsenfrüchte bei der Zuteilung 

beziehen. Versuchen Sie das Rezept Apfelkompott und 

Erbsmus gemischt. 

Frisches Obst Äpfel – Orangen auf jedem Büffet. 

Abb. 17: Ratschläge 

Klug und sparsam haushalten hiess die Devise an der «inneren Front».  

(Aus: Schweizer Verband Volksdienst Soldatenwohl, Rezepte, Februar 1943) 
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er in die Schweiz, um ihr ‚Kassabüechli’ zu ‚lüften’.» Womit er die ganze Fami-

lie ärgern konnte. 

Schulklassenmässig mussten wir bei Bauern die Kartoffeläcker auf 

Kartoffelkäfer durchkämmen. Im Wald sammelten wir Tannzapfen und 

Reisig für die Heizung, und der Wald war stets sauber ... Im Internat 

stellten sie die grossen Brote in einem weissen Tuch zwei Tage an die 

feuchte Luft, damit es für die Schülerinnen mehr ausgab und länger im 

Magen verblieb. Aus den Gabardinehosen des Bruders wurde ein Jupe für 

die Schwester geschneidert, und so wurden auch die alten Kleider wieder 

zertrennt und in Streifen geschnitten, um damit Bettvorlagen zu häkeln. 

Bei Tisch wurde über Landesverräter diskutiert, und man war der Meinung, 

dass ihnen recht geschehe, wenn sie hingerichtet werden. Man hatte noch 

Heimatgefühl, Schollengefühl und wusste, was man verteidigen wollte. 

Waren Soldaten in der Gegend, quartierten sich die Obersten und Leutnants 

in unsem leeren Zimmern ein. Ihnen wurden noch die Schuhe geputzt, und 

wenn die Soldaten Manöver hatten, wurden ihnen von den Hausfrauen Kaffee 

und Suppe gebracht. 

Es gab die Internierten. Und wenn eine junge Frau mit einem Internierten 

flirtete, wurde sie als «leichtes Mädchen» beschimpft, und ihre Achtung in 

der Gesellschaft schmolz dahin wie die rationierte Butter an der Julisonne. 

Wenig Lohn und Ersatzprodukte 

Als Grenzschützer und Schreiner, Jahrgang 1916, in der Ostschweiz 

Im Jahre 1937 wurde der Grenzschutz organisiert. Bei uns wurden alle 

Infanteristen zwischen Thur und Untersee in Grenzschutzbataillone ein- 

geteilt. Auszug, Landwehr und Landsturm in der gleichen Kompanie. Die 

Bataillone rückten auf den Seerücken ein. Ein Zug jeder Kompanie bildete 

das Sperrdetachement, zu dem auch ich gehörte. Wir waren alles Leute, die 

unmittelbar in Grenznähe wohnten und sofort bei Alarm den Abschnitt 

besetzen mussten, bis die restliche Kompanie mobilisiert hatte. Ende August 

1939 war es soweit. Eines Abends kam in den Nachrichten der Aufruf, der 

Grenzschutz solle sich bereithalten, da er im Laufe der Nacht mobilisiert 

werde. Morgens um fünf Uhr wurden wir aufgeboten. Im Zollhaus holten 
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Abb. 18: Schlangenstehen in Zürich 

Fleischwaren waren seit März 1942 rationiert und die Metzgereien, wie andere Läden 

auch, nur an bestimmten Tagen geöffnet. (Hans Baumgartner) 

wir Waffen und Munition. Zwei Tage danach wurde die ganze Armee mobili-

siert. Das gab vielerorts Probleme. 

Ich arbeitete damals in einem Betrieb mit ungefähr 100-200 Arbeitern, von 

denen nun ein grosser Teil fehlte. Übrig blieben nur junge, ältere und 

ausländische Leute. Der Betrieb musste dann die Produktion für mehrere 

Wochen einstellen. Es musste festgestellt werden, wer noch alles da war 

und wen man wo – entsprechend seinen Fähigkeiten – einsetzen konnte. 

Nun mussten auch vielerorts die Frauen einspringen, damit die Lebensmit- 

telversorgung und viele Dienstleistungen weitergingen. Viele Frauen mussten 

die eingerückten Männer ersetzen. Erst mit der Zeit wurden wieder einige Trup-

penteile beurlaubt. 

In den verbleibenden Einheiten wurden in ruhigen Zeiten Leute für dringende 

Aufgaben, wie z.B. das Sähen und Ernten, für eine Woche oder zwei 

Wochen beurlaubt. Wir Auszüger im Grenzschutz waren an zwei Orten 
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eingeteilt, in der Grenzschutzkompanie und zugleich in einer normalen 

Auszugskompanie. So bildeten alle Auszüger eines Grenzschutzbataillons 

eine normale Infanteriekompanie. Wurde der Grenzschutz vorübergehend 

entlassen, blieb die Auszugskompanie, wurde er wieder aufgeboten, waren 

wir auch wieder dabei. So waren wir von Ende August 1939 bis anfangs 

November 1940 ständig an der Grenze. Nach und nach gab es dann einen 

festen Turnus: fünf Wochen Militär, vier Wochen zivil. Der Sold betrug 

anfangs einen Franken pro Tag; er wurde dann bald auf zwei Franken 

angehoben. Nach einiger Zeit wurde eine Lohnausgleichskasse organisiert, 

so dass die Familien ein bescheidenes Taggeld erhielten. Ledige Wehrmänner 

waren schlechter dran. Mein Taggeld betrug 1 Franken 35 Rappen. Dieses 

wurde aber an meine Eltern ausbezahlt, weil ich noch bei ihnen wohnte. 

Da nun die Grenze geschlossen war, musste man die vorhandenen Lebens- 

mittel einteilen. Für kurze Zeit wurden alle Läden geschlossen, um Ham- 

sterkäufe zu verhindern. Der Notvorrat musste die Zeit überbrücken, bis die 

Rationierung der Lebensmittel spielte. Es gab Karten mit Coupons, die zum 

Bezug der rationierten Lebensmittel abgegeben werden mussten. Mit der 

Zeit gab es auch Ersatzprodukte. Käsesorten gab es 1/4 fett. Deshalb bekam 

man mehr pro Punkt. Um Fett zu sparen, wurde empfohlen, der Rösti etwas 

Wasser beizumischen. Brot durfte erst einen Tag nach dem Backen verkauft 

werden, und zeitweise wurden dem Brot Kartoffeln beigemischt. Süsswaren 

wurden oft mit Konzentrat gesüsst. 

Bald trat auch der «Plan Wahlen» in Kraft. Er machte den Bauern Vor- 

schriften, was diese pflanzen mussten. Bauern, deren Betrieb auf Gras und 

Obst spezialisiert war, mussten Teile ihres Bodens zu Ackerland umpflügen. 

Parkanlagen mussten statt mit Blumen mit Kartoffeln oder Mais bepflanzt 

werden. Um die Zufuhr aus Übersee nicht ganz abbrechen zu lassen, fuhren 

erstmals Schiffe unter Schweizerflagge auf den Meeren, deren Ladungen in 

Genua gelöscht und mit der Bahn in die Schweiz transportiert wurden. 

Da Kohle Mangelware war, wurden die Eisenbahnzüge, die noch vielerorts 

durch Dampfloks gezogen wurden, reduziert. Die Dampfschiffe fuhren mit 

Holz. Benzin war der Armee vorbehalten und nur in Ausnahmefällen 

erhältlich, z.B. für Ärzte. Lastwagen wurden mit Holzgas betrieben: Links 

hinter der Führerkabine war ein Kessel montiert, der mit Holzwürfeln 

gefüllt wurde. Als Reserve nahm man meistens ein paar Säcke Holzklötze 
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auf dem Dach mit. Personenwagen, die mit Holzgas fuhren, hatten einen 

Einradanhänger, auf dem das Holzgas produziert wurde. Auch Gummi war 

knapp. Wollte man einen Veloschlauch oder einen Mantel, musste man auf 

dem Polizeiposten ein begründetes Gesuch einreichen und erhielt dann einen 

Bezugsschein. 

Glücklicherweise waren wir vom Krieg nur indirekt betroffen. Eine Vor- 

stellung der Bombenangriffe auf deutsche Städte und Industrieanlagen 

konnten wir uns jedoch machen. Ertönten nachts rund um den See die 

Alarmsirenen, so konnte man damit rechnen, dass ungefähr in einer Stunde 

das Brummen schwerer Bomber zu hören war. Bald war ein unheimliches 

Feuerwerk im Gange. In der Gegend von Konstanz suchten dann Such- 

scheinwerfer den Himmel ab, die deutsche Flab wurde aktiv, und bald 

darauf waren die Bombeneinschläge in Friedrichshafen zu hören. Der Boden 

zitterte bei uns, in ungefähr 30 Kilometer Entfernung, und die Fensterläden 

klapperten. Es war ein furchterregendes Schauspiel. War der ganze Spuk 

vorbei und die Ruhe wieder eingekehrt, ertönte Endalarm. An Nächte mit 

Bombenangriffen gewöhnte man sich mit der Zeit. Furcht erregten eigentlich 

nur einzelne Flugzeuge, die Richtung Schweiz ausscherten und einen Flug- 

platz suchten, um notzulanden. Man befürchtete, dass sie, um Gewicht zu 

reduzieren, die Bomben abwerfen könnten. 

Ob unsere Armee einem deutschen Angriff hätte widerstehen können, kann 

ich nicht beurteilen. Jedenfalls hätte es auf beiden Seiten grosse Verluste 

gegeben. Zugute kam uns, dass Deutschland von unserer Industrie profitierte 

und die Nord-Süd-Verbindung funktionierte. In Schaffhausen konnte man 

lange Güterzüge südwärts fahren sehen, von Deutschland Richtung Italien. 

Das alles wäre bei einem deutschen Angriff zerstört worden. 

Säckingen und zurück 

Als neunjähriger Schüler während des ersten Kriegsjahres an der deutschen Grenze 

Während der ersten Rede Hitlers am Radio hielt mich mein Vater leichenblass 

im Arm und gab keine Antwort auf meine dauernde Frage: «Vater, warum 

schreit dieser Mann so laut?» 

Bei Kriegsausbruch befand ich mich in den Ferien in Saas Grund. Als eines 
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Tages Soldaten im Hotelgarten Schützenlöcher gruben, konnten wir Kinder 

nicht begreifen, warum der katholische Kaplan überstürzt mit uns nach Hause 

reiste. Dort hatte Vater im Keller ein tiefes Loch gebuddelt und Eier, Gemüse 

und Rüben vergraben. In einem riesigen Koffer schickte er Kleider und Bücher 

in die Berge – und nach dem Krieg erzählte er uns, dass dieser Koffer die 

schlimmsten Wochen in einem Lagerhaus mitten in Zürich verbracht habe! 

Noch während der ersten Monate des Krieges gingen wir, wie vorher immer, 

über die alte Holzbrücke nach Deutschland hinüber zu unseren Freunden, 

zum Friseur, zum Zahnarzt, ja bis 1940 sogar zum Kohle Kaufen. Diese fuhren 

wir jeweils im Kinderwagen nach Hause. In dieser Zeit kniete ich zum 

ersten Mal auf einem Scheit im dunklen Keller, weil ich so spät vom Jahrmarkt 

nach Hause zurückgekommen war: Die Buden öffneten erst um 17 Uhr, da 

vorher jedermann für die ersten Toten in Polen zu beten hatte. 

In den ersten Kriegsjahren schwammen wir Buben noch täglich hinüber 

nach Säckingen, um die Holzkreuze auf dem Friedhof zu zählen, und immer 

weniger deutsche Grenzwächter liefen hinter uns her, um uns über die 

Holzbrücke in die Schweiz zurückzubringen. Als auch der Friseur und der 

Zahnarzt in den Krieg mussten, wurde die Grenze endgültig geschlossen. 

Auf dem Schulhausplatz wurden Kartoffeln angepflanzt, und unsere Mutter 

schickte uns Buben mit Kleidern von Vater zum Bauern, um Eier und 

Butter einzutauschen. Und aus dem Interniertenlager in Oeschgen liefen die 

Polen weg, um bei den Bauern Kirschen zu pflücken, bis der Ortspolizist sie 

abholte und ins Lager zurückschickte. Und wenn in diesen Zeiten nachts 

Schreie am Ufer des Rheines zu hören waren, dann standen unsere Eltern 

am Fenster und bekreuzigten sich, denn wieder war ein Flüchtling im Rhein 

ertrunken. Und immer häufiger brummten nachts stundenlang die alliierten 

Bomber über der Schweiz – ein Dröhnen, das ich nicht vergessen kann. 

Granatverschlüsse für Deutschland 

Als Lehrling in einem Metallverarbeitungsbetrieb 

Ich absolvierte eine vierjährige Lehre in einem Metallverarbeitungsbetrieb. 

Bei meinem Eintritt wurde mir vorerst eine Beschäftigung im Magazin 

zugewiesen. Sehr schnell fiel mir auf, dass dort stapelweise Stahlrohre und 

 

124 



 

Abb. 19: Familienidyll 

Das Frühstücksgetränk Forsanose verspricht Widerstandsfähigkeit.  

(«Schweizer Familien-Wochenblatt» vom 30. November 1940) 
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undefinierbare Materialien lagerten, die nicht für die internen Arbeitsprozesse 

benötigt wurden. In der Dreherei wurden überdies im Zweischichtbetrieb 

auf Automaten Verschlussstücke mit drei Feingewinden gedreht, über deren 

Verwendung (als Granatverschlüsse) im ganzen Betrieb Stillschweigen be- 

wahrt wurde. Die Geheimniskrämerei wurde noch dadurch geschürt, dass die 

Überwacher der Automaten Spitzenlöhne kassierten. 

Nach Beendigung des Inventars durften die Lehrlinge vorerst auf Fräs- und 

Hobelmaschinen gewisse Bestandteile bearbeiten, an der Werkbank die nicht 

enden wollenden Stückzahlen fertigstellen, die angeblich für die Maschinen- 

industrie verfertigt wurden. 

Der Beschwerde der Lehrlinge über die monotone Arbeit beim Direktor, 

der deutscher Abstammung war, oder beim Betriebsleiter, der bei den 

Stiften den Spitznamen «Stukas» hatte, ein gepflegtes Hochdeutsch sprach 

und Hauptmann bei den Fliegertruppen war, wurde entgegengehalten, dass 

wir zu arbeiten und nicht zu spionieren hätten, es sei nun einmal Krieg. 

Unvermittelt flog die trübe Sache aber doch auf. Nach der verlorenen 

Luftschlacht der deutschen Luftwaffe, dem Debakel der Wehrmacht in 

Stalingrad und dem Vormarsch der russischen Armee wurde die Produktion 

eingestellt und das Lager liquidiert. Die Stifte wurden darauf hingewiesen, 

dass die Produktion von Kriegsmaterial für die deutsche Wehrmacht für 

Lehrlinge verboten sei. 

Die Tatsache, dass auch ich, wenn auch unwissentlich, über ein Jahr an der 

Produktion von Kriegsmaterial beteiligt war, wird wohl ewig einen Stachel 

in meinem Gedankengut hinterlassen. 

Deutschlands Freunde und Anhänger 

Als Munitionsarbeiter, Jahrgang 1921. im Kanton Uri 

Auch in der Schweiz fand Hitler seine Anhänger, die mit seinen Machen- 

schaften einverstanden waren. Im Kanton Uri bestanden zwischen 1939 und 

1942 Gruppen und Sektionen der verschiedensten frontistischen Bewegun- 

gen. In Altdorf gab es eine Gruppe des auf Nazi-Deutschland ausgerichteten 

«Volksbundes für schweizerische und nationale Politik» (auch «National- 

sozialistische Schweizerische Arbeiterpartei» genannt). 
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Die «Volksfront» besass in Sisikon und wahrscheinlich auch in Flüelen 

eine organisierte Anhängerschaft. Eine Gruppe von Anhängern der Bewe- 

gung «Freunde Deutschlands» (auch «Kampfbund Speer» genannt), die nur 

Hitler als Führer anerkannten, hatten auch in Attinghausen eine Ortsgruppe. 

In Attinghausen und Umgebung wurden damals paramilitärisch organisier- 

te Treffen abgehalten und dabei deutsche Volks- und Kampflieder gesungen. 

Die «Freunde Deutschlands» trugen als Erkennungszeichen weisse Steck- 

nadeln am Revers und grüssten grundsätzlich nur mit «Heil Hitler». 

Auch einige Mitarbeiter der Munitionsfabrik Altdorf betätigten sich in der 

Fröntlergruppe der «Eidgenössischen Sammlung» in Attinghausen. Es gab 

ständig Spannungen zwischen diesen Fröntlern und der übrigen Belegschaft. 

Die Fröntler waren in ihren Äusserungen und in ihrem Verhalten durchaus 

nicht zurückhaltend. Als einmal ein Abteilungsmeister (ich war in dieser 

Abteilung angestellt) einen Fröntler wegen einer Verfehlung zurechtweisen 

wollte, entgegnete der Nazianhänger: «Heute können Sie mich wohl noch 

tadeln und mir befehlen, aber es geht nicht mehr lange, und dann werde ich 

hier die Befehle erteilen, und sie können an meiner Stelle die schmutzige 

Arbeit machen.» Heute kann man über eine solche Überzeugung nur noch 

staunen. 

An Pfingsten 1941 veranstalteten die Nazianhänger der Munitionsfabrik 

auf einer Bergwiese bei Attinghausen eine Morgenfeier, bei der sogar ein 

Pfarrer predigte. Zum Schluss wurden zwei deutsche Lieder gesungen, der 

Hitlergruss entboten, und der Abgesandte des Führers befahl: «abtreten!» 

Nach einigen Zwischenfällen wurde eine kleine Gruppe dieser Nazianhänger 

während der Arbeitszeit im Polizeiauto abgeholt und unter schwerer Be- 

wachung aus dem Areal abgeführt. Wenige konnten vor dem Zugriff der 

Polizei nach Deutschland fliehen. 1942 wurde eine Gruppe der «Freunde 

Deutschlands» von der Polizei ausgehoben und zwei ihrer Mitglieder wegen 

schweren Landesverrats zu 13 Jahren Zuchthaus verurteilt. Aus dem Urteil 

des Bundesgerichtes vom 18. Dezember 1943 geht hervor, dass die «Freunde 

Deutschlands» nach dem erhofften Sieg, auf Befehl der deutschen Führung 

und unter dem militärischen Druck von aussen, die Demokratie beseitigen 

und einen nach dem Führerprinzip aufgebauten nationalsozialistischen Staat 

errichten wollten. 
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Die reinste Hölle 

Als 23jähriger Flugzeugspengler und Gefreiter 1944 in der Dornier-Fabrik Altenrhein 

 

Während der Kriegsjahre fand ich Arbeit als Flugzeugspengler in der Dornier- 

Fabrik Altenrhein. Diese Flugzeugfabrik war ein Nebenwerk der Dornier- 

Werke auf der andern Seite des Bodensees in Friedrichshafen. Nach der 

Rekrutenschule leistete ich in den Kriegsjahren mehr als 300 Aktivdiensttage. 

Zeitweise waren wir Arbeiter der Fabrik vom Militärdienst suspendiert, 

Aufträge für die Schweizer Armee machten dies möglich. Für die Fliegertrup-

pen wurden Bestandteile für den C 36 hergestellt. 

Sicher mögen sich noch viele Leser daran erinnern, dass 1943 immer öfter 

ganze Geschwader amerikanischer oder englischer Bomberverbände bei 

Nacht unser Land überflogen. 1944 flogen diese Verbände auch tagsüber, 

und die Lage wurde für einige Fabriken immer bedrohlicher. So kam es in 

jener Zeit mehrmals vor, dass sogenannte Fliegende Festungen bei uns eine 

Notlandung vornehmen mussten. Da in Altenrhein auch Bestandteile für 

den Do 207 der deutschen Luftwaffe hergestellt wurden, waren wir in 

dieser Fabrik vor einem Bombenangriff keineswegs sicher. Dies führte 

dazu, dass beim Herannahen einer Bomberformation die ganze Belegschaft 

die Fabrik zu verlassen hatte, um im hohen Schilf am Seeufer Zuflucht zu 

suchen. Luftschutzräume gab es keine. 

Die Produktion der C 36 lief auf Hochtouren, und die Angestellten, die 

damit beschäftigt waren, wurden gebeten, so oft wie möglich Überstunden 

zu machen. So kam es, dass wir oft bis zwei Uhr morgens arbeiteten, um 

dann am gleichen Tag wieder um sieben Uhr zu beginnen. In der Nacht vom 

27. auf den 28. April 1944 – ich war gerade etwas mehr als eine Stunde im 

Bett – weckte mich ein ohrenbetäubender Lärm. Flugzeuge, zum Teil ganz 

tief über dem Bodensee fliegend, waren daran, Friedrichshafen zu bombar- 

dieren. Es war ganz schrecklich. Immer wieder flogen neue Bomber- 

geschwader heran und warfen ihre alles vernichtende Last auf die Stadt. Es 

schien kein Ende zu nehmen, es war die reinste Hölle. 
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«... und wir mussten in den Dienst» 

Nutzlosigkeit, Unrecht und Schikanen 

Der elende Zivilist in der Schule des Mannes 

Als 21 jähriger Rekrut im November 1943 in Payerne 

Endlich durfte ich meine Ecke im Schlafsaal der Kaserne in Payerne auf- 

suchen. Diese Ecke war mein dürftiges Reduit und die Zuflucht in den 

Nachtstunden ohne Alarm. Den Bau kannte ich vom März 1943: Hier 

begann ich meine 13wöchige Rekrutenschule, nach einem Monat hatte ich 

Beinprobleme und kam in ein Militärspital. Und jetzt sollte ich den Rest 

nachholen. Das Gesicht des Novembers zeigte nackte Unfreundlichkeit, die 

Kaserne sah viel trister aus als im Frühling, und ich war fast ein Jahr älter 

und wurde oft hämisch gefragt, warum ich mit 21 Jahren noch Rekrut sei. 

Zudem und in der Hauptsache galt ich als elender Zivilist, jeder soldatische 

Ehrgeiz und die dazugehörende Haltung fehlten mir gänzlich. Abfallende 

Schultern und anderes mehr vereitelten jeden Versuch einer halbwegs 

tolerierbaren Achtungstellung. Ich war überdies beim Schiessen total fehl 

am Platze ... Also diese Schule für leichte Flab III/43 betrachtete mich als 

einen beinahe hoffnungslosen Fall. 

Auf der andern Seite konnte ich lesbare Krokis zeichnen, fehlerlose Rapporte 

schreiben, Karten lesen, und ich kannte praktisch jeden wichtigen 

Flugzeugtyp. der sich damals in den Lüften bewegte. Möglicherweise hätte 
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jemand beim verantwortlichen Kader früher oder später gemerkt, dass hier 

sture eidgenössische Prinzipien nicht greifen ... Aber dann zeigte sich 

noch ein zusätzliches Problem: Der Kerl war nicht nur ein fataler Zivilist, 

der besass auch noch die Frechheit, im Dienst Zivilcourage zu zeigen. Und 

das in einer RS (Rekrutenschule) und erst noch in Kriegszeiten. Hätten die 

rührigen «Erzieher» geahnt, wie unsicher, wie unsagbar verlassen ich mich 

wochenlang fühlte, sie wären sehr erstaunt gewesen. Aber diese unfassbare 

Zivilcourage, eine Frage am unpassenden Ort oder eine deplazierte Bemer- 

kung in der Pause, machte die Gradierten nervös und unvorsichtig. Viel 

später sagte mir ein hoher Offizier, ich sei ein klassisches Beispiel falscher 

Behandlung ... Er hätte aus mir einen Militärfan gemacht! 

Bestand nun zwischen mir und den Ausbildern ein permanenter Zustand der 

Ärgernisse, hätte man doch annehmen dürfen, dass wenigstens beim Fussvolk 

eine Oase der Toleranz zu orten gewesen wäre. Weit gefehlt! Die viel 

gerühmte und viel zitierte Kameradschaft, das verlogene Klischee von der 

Schule des Mannes – beide sind nur dort wahrhaftig, wo bereits genügend 

Voraussetzungen und besondere Qualitäten in den militärischen Bereich 

mitgebracht werden. Im November 1943 hatten wir aber eine Atmosphäre 

der Anpassung und Angst. Der angepasste, schneidige Typ hatte am wenig- 

sten Schwierigkeiten, er galt als Vorbild. Alles andere war verdächtig oder 

unsicher. Der Rekrut verkörperte Schwachheit, und das perfide Resultat bei 

dieser Schwachheit war das «Dahinsiechen» jeder Solidarität. So konnte 

sich die militärische Pseudostärke ungehindert in die Seelen fressen. Von 

der Welt waren wir ziemlich isoliert, man musste sich jede Information aus 

eigener Initiative verschaffen. 

Ein Tag bleibt mir unvergesslich. Am Morgen Exerzieren im Nieselregen, 

dazu idiotisches Absingen teutonischer Soldatenlieder. Am Nachmittag 

winkt der graue Theoriesaal, man verteilt Papier und Bleistifte, schliesslich 

erscheint der geschniegelte Adjutant und schreit: «Eine Stunde Zeit habt 

ihr, schreibt einen Aufsatz zum Thema ‚Was halte ich von der Schweizer 

Armee?’» Niemand lacht, alle kauen am Stift. Ich sitze da und kämpfe 

wieder einmal mit der Angst... Wäre es nicht viel gescheiter, brav zu sein? 

Es sind noch sechs Wochen! Aber diese wunderbare Chance, Frechheit 

sogar auf den Tisch des Schulkommandanten zu bringen! Und jetzt habe ich 

nur noch eine Viertelstunde Zeit, und das reicht völlig. Der Korporal nimmt 
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Abb. 20: Inspektion 

Welche Bedeutung saubere Fingernägel im Ernstfall haben, kann wohl nur der Vorge-

setzte wissen. (RDB) 

mein Blatt entgegen: «Die Schweizer Armee ist eine schlechte Kopie der 

deutschen Wehrmacht, mit so etwas kann man keine Demokratie verteidi- 

gen!» 

Vaterlandsverteidiger und andere Gottheiten 

Als Mitrailleur, Jahrgang 1917, in Rekrutenschule und Wiederholungskursen 

Aus meinen persönlichen Erfahrungen immer ganz unten: in der 

Rekrutenschule, in zwei WKs, bei der Mobilmachung, beim Bunkerbau im 

Fricktal, im Reduit der Zentralschweiz, in zwei Bewachungsdiensten im 

Tessin, bei polnischen Internierten im Emmental, im nervös vollgestopften 

Jura gegen Kriegsende und nochmals in WKs nach dem Krieg. 
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Sommerrekrutenschule Luzern: die Mehrzahl der Korporale Studenten, be- 

kannte Basler Familiennamen darunter. Jeder wollte doch Offizier werden. 

Darum rasende, anhaltende Konkurrenz. Mein Gruppenführer (später angese-

hener Professor): ein ausgekochter Sadist. 

Ort: Luzerner Allmend, grosses Exerzierfeld. Darauf ein Schafhirt mit 

Hund und Herde. Mein Korporal erspäht einen Hundedreck. «Liegen! 

Kriechen! Auf!» – «Rechtsumkehrt! Liegen! Kriechen! Auf!» So drei, vier 

Male, bis nur noch ein Überbleibsel am Boden, das übrige an meiner 

Uniform klebt. Dann «Stellung! Zum Schuss Fertig!» Bis der Rest an mei- 

ner Backe haftet. (Es gibt Zeugen, die sich heute noch daran erinnern.) Dies 

im August bei 35 Grad im Schatten. Den ganzen Morgen keine Möglichkeit, 

die Scheisse wegzuwaschen. 

Mein Zugführer (später oberste Armeehierarchie) ist gut im Strumpf. Ich 

auch! Ort: Kampfbahn. Er geht voran. Ich begehe die Unvorsichtigkeit, ihn 

zu überholen. Von da an hat er mich gehasst. Etwas später erreiche ich als 

einziger im Wettschiessen die Limite, die zu einem zusätzlichen halben Tag 

Urlaub berechtigt. Herr Leutnant ruft mich zu einer Einzelabreibung zu 

sich. Er steht im Schatten der Eichen, ich habe mich draussen im sonnen- 

verbrannten Feld zu bewegen. Wie besessen jagt er mich einen ganzen 

Morgen lang hin und her, so sehr, dass ich im Urlaub nur noch schlafen, 

essen, schlafen kann, betäubt und zu Tode erschöpft. 

Unser Instruktor zieht Rekruten die Reitgerte über den Rücken und drückt 

einem Kameraden neben mir den Kopf mit dem Fuss in den Schlamm. 

Geschehen im Eigental 1937. Mich beschimpft er vor versammelter Kom- 

panie als Schlappschwanz und Memme, weil ich beim Laufwechsel das 

glühendheisse Schiessrohr, das mir die Hände verbrennt, fallen lasse und nicht 

langsam, behutsam ins Moorwasser versenke. 

Ein anderer Korporal (später einer der mächtigsten Wirtschaftsbosse der 

Schweiz) hat unsere Gruppe, die ihm unbekannt ist, im nächtlichen 

Patrouillenlauf zu führen – als letzter Test zur Qualifikation für die Offi- 

ziersschule. Plötzlich merkt er, dass er sich verlaufen hat, fängt an zu 

heulen – seine Karriere stehe auf dem Spiel und macht: «Bitte – Bitte!» Er 

hat uns nie etwas zuleide getan. Also tun wir ihm den Gefallen und laufen 

als Drittplazierte ein. Seine Laufbahn ist gerettet. 

Ein Leutnant steht in einem Walde, in einem musterhaft gepflegten Tannen- 
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Abb. 21: Grenzschutz 

Nach der Generalmobilmachung wurde zuerst einmal ausgiebig «gelocht».  

(Hans Baumgartner) 

wald. Prächtige hundertjährige Fichten. Er hat den Platz für «seinen Bunker» 

auskundschaftet. «Lebensstellung! Für mich und meine Leute! – Hier wird 

eine Schneise herausgehauen!» (entsprechende feldherrliche Armbewegung). 

Verzweifelt versucht der Revierförster, den befohlenen Schlitz um ein paar 

Meter zu verschieben, um seine stolzesten Stämme zu retten. Aussichtslos. 

Unser Bunkerbauer, ganz erregt, hat den Mund voll «strategisch», «taktisch», 

«Schussbahn», «Strassensperre» und «militärische Notwendigkeit». Mit 

Axt und Waldsäge legen wir Dilettanten zuerst den schönsten aller Bäume 

um. Der Förster steht daneben mit Tränen in den Augen. Im Fallen richtet 

der Riese noch grossen Schaden an und zerspellt in halber Höhe. Ein 

zweiter Baum muss daran glauben. Kurz darauf – Abbruch der Übung. 

Warum, sagt uns niemand. 

Auf einem Jurakamm, scharf wie ein Schattenriss gegen den hellen Himmel, 
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hebt sich eine Gruppe höchster Offiziere ab. Der Wind bläht ihre Mäntel. 

Seit einer Stunde kriechen und robben wir den Hang hoch. Seit 24 Stunden 

sind wir im Manöver pausenlos unterwegs mit unseren schweren Lasten 

über holprige, ausgetretene Weiden, durch Morast und auf hartem, glitschigen 

Jurakalk. «Feind von links! Feuer von rechts! Stellungswechsel!» Kreuz 

und quer. Und die Gottheiten da oben sehen sich genüsslich unsere Quälerei 

durch die Feldstecher an. Sie haben gut geschlafen in ihren Hotelbetten und 

ein gutes Frühstück im Bauch. Wir verdrecktes Gewürm haben Hunger und 

Durst und eine unendliche Müdigkeit in den Knochen und schleppen uns 

jetzt nahe an ihnen vorbei. Mittendrin der bekannte Korpskommandant, der 

mit jedermann nur Hochdeutsch spricht. Die Blicke der Herren eisig durch 

uns hindurch, an uns vorbei. Kein aufmunterndes Wort. Vielleicht besser 

so. Den richtigen Ton treffen sie alleweil nicht. Nicht das leiseste Zeichen 

von Wohlwollen für ihre Vaterlandsverteidiger. 

Der Leutnant hat sich zum Oberleutnant gemausert. Wir sind auf Inter- 

niertenwache. Hunderte von Polen in ein paar wenige, behäbige Emmentaler 

Bauerndörfer gepfercht. Nur ein kleiner Prozentsatz der Internierten findet 

Arbeit auf den Feldern, im Stall oder im Handwerk. Alle andern langweilen 

sich zu Tode und sinnen auf Flucht, denn jenseits der Grenze im französischen 

Jura bewirtschaften die meisten von ihnen ihr eigenes Bauerngütlein. Dort 

sind Frau und Kind, dort sind sie daheim. Hier vegetieren sie stumpfsinnig 

vor sich hin unter breit ausladenden Dächern. Ein- oder zweimal im Tag 

führen wir sie aus, in langer Kolonne, den geladenen Karabiner im Hüft- 

anschlag. Viele von ihnen reden beinahe fliessend französisch, denn jahre- 

lang leben sie schon in den entvölkerten Landstrichen Frankreichs. Während 

einer dieser Umgänge inspiziert unser OL (Oberleutnant) das Kantonnement 

der Polen, hebt da und dort einen Wolldeckenzipfel, kehrt ein Kopfkissen 

und entdeckt einen uralten Trommelrevolver (für den es mit Sicherheit 

keine Munition mehr gibt). Inquisitorisch versucht er herauszubekommen, 

wer an dieser Stelle schläft. Die Kameraden halten dicht. Herr OL lässt 

sechs von ihnen abführen und für 24 Stunden in einen Saustall sperren 

(160x160x160). Einzige Lichtquelle ist der Futterschlitz. Nach vielen 

Stunden meldet die Wache Gepolter und Geschrei, denn die Eingeschlosse- 

nen müssen doch mal Wasser lassen. Herr OL wütend, seinen gerechten 

Schlaf unterbrechen zu müssen, lässt sich von zwei freien Schweizer- 
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bürgern in Uniform mit schussbereiten Waffen eskortieren – einer links, 

einer rechts. Er entriegelt die Tür, die Polen drängen hinaus. Er treibt sie 

mit Fusstritten zurück. «Saichet enand in Hoosesagg!» und riegelt zu. In 

einer dienstlichen Unterredung versuchen wir, die Mannschaft, die Sache 

zu bereinigen. Der OL zahlt uns diese Kritik etwas später mit unbeschreib- 

lichem, tagelangen Drill heim. Er wurde dann Direktor einer angesehenen 

Firma. 

Chiasso: Die italienische Front ist zusammengebrochen. Mussolini lebt nur 

noch für kurze Zeit. Tag und Nacht kommen Deserteure, viele alliierte 

Soldaten, entwichene Kriegsgefangene, Weisse, Schwarze über die Grenze, 

müde, halbverhungert, staubbedeckt und verschlissen. Immer, wenn wieder 

ein Trupp von Flüchtlingen beieinander ist, werden sie von den Posten in 

den Bergen zu uns heruntergebracht und für drei Wochen in die 

Quarantänebaracken gesteckt. Plötzlich ein Telefon: «Italienischer General 

am Glögglihag!»Unser OL organisiert sofort ein Taxi, fährt in die Berge, 

den Faschisten abzuholen, der bis zuletzt zu Mussolini gehalten hat, um 

dann doch noch abzuhauen. Ich stehe daneben, wie die Taxe vorfährt, und 

trau meinen Augen nicht: OL springt hinaus, reisst den Schlag auf, salutiert 

und geleitet Herrn General ins Hotel. Speiübel könnte einem werden. Eben 

noch die grässlich zugerichteten, zerschundenen Gestalten, die wirklich 

gekämpft haben, abgeführt in Baracken, noch hat man ihnen nicht gesagt, 

was ihnen bevorsteht, und hier: die abscheuliche Figur in Operettenuniform 

(wahrscheinlich auch von der andern Seite mit dem Taxi angefahren) und 

der Schweizeroffizier, der ihm die Ehre erweist. Erinnerungen an «La grande 

illusion». 

«Duesch das – duesch nüt anders» 

Als Mitrailleur im Grenzdienst 

An der Gewerbeschule absolvierte ich meine Ausbildung als Zeichnungs- 

lehrer. Zusammen mit andern Studenten fuhr ich wenige Tage vor Kriegs- 

ausbruch an die Prado-Ausstellung in Genf. Erlesenste Kostbarkeiten euro- 

päischer Malerei waren während des Spanischen Bürgerkrieges sicher- 

heitshalber in der Schweiz untergebracht. Der kommende Krieg sass be- 
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reits allen im Nacken. Gierig, fast verzweifelt sogen wir uns zwei Tage lang 

mit diesen sublimen Werken voll – wie für ein letztes Mal. 

Zurück in Basel wartete die Mobilisation auf uns: Einrücken! Am Bahnhof 

ein chaotisches Durcheinander von Frauen, Kindern, Männern – Abschiede! 

Gelterkinden, Sammelplatz meiner Einheit. Hunderte von Männern, alle 

voller Angst, die überspielt wurde; Gerüchte schwirrten kreuz und quer. 

Kaum einer von uns glaubte ernsthaft, dass es zu einem längeren Krieg 

kommt: «Es wird wieder bei so einer spektakulären Aktion bleiben wie beim 

Einmarsch in Österreich!» «In 10 Tagen sind wir wieder daheim.» 

Im Zeughaus fassten wir alte Hanfgurten, feucht, teils schimmlig. Von 

Hand wurden sie mit Patronen gestopft, Stück für Stück, und zum Trocknen 

ausgelegt; drei Tage dauerte es. Bei den ersten Übungen klemmte und 

stotterte es dann. Wir sassen hinter Einzelschussapparaten, nicht hinter 

Maschinengewehren, und kamen uns bereits «versegglet» vor – noch im 

letzten WK (Wiederholungskurs) hatten wir doch an den neuen, hoch- 

gejubelten Instrumenten mit Stahl gurten geübt. «Wo sind die jetzt hin- 

gekommen?» Aber derartige Nachfragen wurden bereits als Defätismus denun-

ziert. 

Und dann ging das grosse Rätselraten los: Was tun mit all diesen Truppen? 

Es schien nichts, aber auch gar nichts für den Ernstfall vorgesehen. Dabei 

sollte doch die Armee, gemäss Verteidigungsauftrag, von allem Anfang an 

wissen, was zu tun war. Unsicherheit, Ratlosigkeit breiteten sich in der 

Truppe aus, Wut und Renitenz. In einem solchen Schlamassel war es zu- 

nächst an den Kommandanten aller Grade, sich etwas Gescheites einfallen 

zu lassen, etwas, das ihren Soldaten einsichtig war, ihnen Mut machte und 

sie motivierte. Doch wie sollte einem phantasielosen Karrieristen etwas 

Vernünftiges einfallen in Bezug auf Menschen, die er nur als manipulier- 

bares Material kennt? So wurde eben zu den üblichen Repressions- und 

Machtmitteln gegriffen, um Einfallslosigkeit zu tarnen: Einzelabreibung, 

Zugschlauch, Kompaniedrill. 

Irgendeiner Kommandostelle gefiel es, uns auf die Höhen über dem Rhein 

vorzuziehen. Dort sollten wir unsere «Lebensstellungen» bauen – mit unse- 

rem kleinen Schanzwerkzeug, Miniaturen von Pickel und Spaten. Andere 

Hilfsmittel gab es nicht. Die Bauern der umliegenden Höfe – oder eher ihre 
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Frauen? – hatten die grossen Werkzeuge vor dem Militär versteckt. In 

30 Zentimeter Tiefe standen wir auf dem nackten Fels; weiterkommen mit 

unseren Mitteln war unmöglich. Kurze Zeit darauf ging es zurück nach 

Ormalingen zum pausenlosen Exerzieren. Unsere Gruben wurden nicht einmal 

zugeschüttet. 

Dann begann im Regimentsraum für lange Zeit der Bunkerbau – im Winter 

1939/40 oft bei bitterster Kälte. Doch war es für uns subjektiv viel erträg- 

licher, 10-12 Stunden am Tag (bei kalter Linsensuppe) Schwerarbeit zu 

leisten, als Exerziergejaule und stumpfsinniges Umhergejagtwerden aus- 

zuhalten. 

Oberst Oskar Frey, der Regimentskommandant, begann eigene Bulletins 

zur allgemeinen Lage herauszugeben, die jeweils verlesen wurden. Seine 

sachlichen Informationen und Analysen beruhigten uns und gaben der 

Schufterei mehr Sinn. So zum Beispiel wurde das Image einer Schweiz, die 

sich selbst verteidigen kann, auf gebaut. Frey wurde etwas später Chef der 

Geistigen Landesverteidigung. 

An einem Sonntag, etwa zehn Tage vor dem Überfall auf Frankreich, war 

ich zufällig Telefonordonnanz auf dem Kompaniebüro. Es wurde durch- 

gegeben, dass die Deutschen grosse Truppenverbände mit Übersetzmaterial 

im Schwarzwald drüben bereitstellten. Es könnte uns gelten! – Solche Informa-

tionen über Kompanietelephone! 

Kurz darauf erfolgte die zweite Generalmobilmachung, dann der Blitzkrieg 

gegen Frankreich. Nun wussten wir es endgültig: Dieser Krieg konnte sich 

über Jahre hinziehen – wussten auch, dass die Hoffnung auf baldige Rück- 

kehr ins zivile Leben begraben werden konnte. Nur die Bauern bekamen 

immer mal einen Urlaub für Ernte oder Aussaat. Selbständig Erwerbende 

verstanden es, in regelmässigen Abständen Dispensen zu ergattern. Für 

Unselbständige hing es ganz vom Arbeitgeber und dessen wirtschaftlicher 

Lage ab. Für die Leute aus der Unterschicht aber, Arbeiter, Hilfsarbeiter, 

oder für die bei Kriegsbeginnn vielen Arbeitslosen war es beinahe aus- 

sichtslos, einen Urlaub zu bekommen. Zweifellos gab's manchen Einheits- 

kommandanten, der solchen Chancenlosen aus eigener Kompetenz, unterm 

Tisch, einen zehntägigen Urlaub zuschob. 

Dann wurde Frankreich überrannt und in zwei Zonen geteilt. Unsere Äng- 

ste verkrochen sich wieder. Von da an kehrten wir nach zwei bis drei 
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Monaten periodisch nach Hause zurück, um periodisch wieder Dienst zu tun. 

Am Ende eines dieser Dienstabschnitte, wir hatten bereits unser gesamtes 

Material im Zeughaus abgegeben, kam die Nachricht: «Die Truppe bleibt 

bis auf Weiteres im Dienst.» Die Alliierten waren in Sizilien gelandet. Die 

Reaktion: Mann liess sich vollaufen. Die Tage darauf: rebellisches Auf- 

begehren, Verstocktheit, Schlamperei breiteten sich aus. Am Morgen früh 

wusch man sich am Holztrog, in den aus dünnen Rohren das Wasser mehr 

tropfte als floss. Bei einigen Unternullgraden gab’s auch keine Tropfen 

mehr. Aber gleichwohl: «Auf! Tagwacht!» Draussen, in Hose und Nagel- 

schuhen, mit nacktem Oberkörper, hätten wir Waschungen simulieren sol- 

len. Wir weigerten uns. Korporal, Feldweibel, Zugführer machten ihre 

Auftritte, um uns anzubrüllen. Herr Oberleutnant kreischte etwas von 

Dezimieren und Savaton (Festungshaft) wegen Befehlsverweigerung. Von 

diesem Tag an wurden wir eine Stunde früher geweckt, traten an im selben 

Kostüm, ohne Waschung, um uns die Flausen vertreiben zu lassen durch 

Frühturnen mit Übungen ohne jeden gymnastischen Wert aus Program- 

men eidgenössischer Turnfeste. Diese idiotischen, im Takt ausgeführten 

Zuckungen von Hampelmännern hatten den einzigen Zweck, uns zum frag- 

losen Gehorsam zu zwingen. Einen Befehl auszuführen, dessen Sinn ich 

nicht erkennen konnte, fiel mir persönlich schwer. Manipulationen an der 

Waffe, stundenlanges Wiederholen der ewig gleichen Handgriffe, mit ver- 

bundenen Augen ein Karabinerschloss auseinandernehmen und wieder zu- 

sammensetzen – das sind Dinge, die jeder durchschnittliche Mensch bald 

einmal kann. 

Weshalb hier nicht öfter aufbegehrt wurde? «Duesch das – duesch nüt 

anders!» hiess es. Ich kann mir vorstellen, dass Menschen, die lebenslang 

in Abhängigkeit leben, ohne Nachdenken das tun, was ihnen befohlen wird, 

nur um sich die Sympathie des Vorgesetzten nicht zu verscherzen. Ich weiss 

auch aus vielen Gesprächen mit Kameraden, dass es ihnen im Dienst oft 

besser ging als zu Hause: Gedanken an Arbeitslosigkeit wurden verdrängt, 

kein Chef, der dauernd auf einem herumtrampelte, keine klagende Ehefrau, 

keine quengelnden Kinder, genug zu «fressen» und zu «saufen». Und spie- 

len, nächtelang, wer konnte das schon zu Hause? Unter der Lampe am 

Tisch, versteckt hinter aufgehängten Wolldecken ging’s ums Geld. Auch um 
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die Unterstützungsgelder, die in den ersten Monaten den bedürftigen Sol- 

daten zur Weiterleitung an Frau und Kinder in die Hand gedrückt wurden. 

Das musste auskommen. Das Spiel war für eine Weile aus. Die Schuldigen 

im Arrest. 

Doch die «Kiste» war gar nicht unbeliebt – besonders in strengen Zeiten.- 

endlich Ruhe, endlich Ausschlafen. Das übrige besorgten die Kameraden. 

Eines Tages drohte der Hauptmann, jeden neuen Arrestanten dem Arbeit- 

geber anzuzeigen. Ich hielt ihm vor versammelter Kompanie vor Augen, 

dass er – laut Dienstreglement – damit seine Kompetenzen überschritt, dass 

wir als freie Bürger in einer Miliz- und nicht in einer Berufsarmee ... Er zog 

noch am selben Abend seine Drohung zurück, zahlte mir aber meine Interven-

tion nach Strich und Faden heim. 

Militärischer Drill, nutzlose Übungen und allgegenwärtige Schikanen 

Als Soldat, Jahrgang 1919, in der Gebirgsinfanterie 

Ich war der Gebirgsinfanterie zugeteilt, machte aber in den langen Jahren 

des Aktivdienstes nicht in einem einzigen Gebirgsmanöver im grossen Verband 

mit. Es war offensichtlich eine ausgemachte Sache, dass ein Krieg, der nicht 

den Fahrstrassen entlanggeführt wurde, ein Ding der Unmöglichkeit war. 

Einer Gebirgsarmee stellen sich vom Nachschub her die schwierigsten 

Probleme. Wo aber ein Wille ist, da ist ein Weg. Die primitiven Luftseil- 

bahnen, die von den Bergbauern hergestellt und jahraus jahrein benutzt 

wurden, erwiesen sich als erstaunlich leistungsfähige Transportmittel. Dies 

wurde offenbar von keinem der höheren Offiziere bemerkt. 

Ein anderes düsteres Kapitel wäre über die soldatische Ausbildung zu 

schreiben. Während alles, was mit Drill und Exerzieren zu tun hatte, mit der 

entsprechenden Pedanterie betrieben wurde, musste die Gefechtsausbildung 

weit hintenanstehen. Aus dem fragwürdigen Scheibenschiessen wurde ein 

wahrer Kult gemacht, weshalb man das militärisch wichtige und nützliche 

Gefechtsschiessen getrost über das Konto der Vergesslichkeit abschreiben 

durfte. Sturheit war das Gebot der Zeit. Sie hatte in der soldatischen Aus- 

bildung den Oberbefehl. Der junge Schweizer wurde vom ersten Tag der 
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Rekrutenschule an zum Idioten gestempelt, und dabei blieb es bis ans Ende 

seiner Dienstzeit. Er hatte Befehle entgegenzunehmen und auszuführen, 

und im Übrigen war er gerade gut, dauernd angefaucht und ausgeschimpft 

zu werden. Die Folge liess nicht auf sich warten, denn der fügsame Wehr- 

mann fand bald heraus, dass er sich nach der Ausbildung zu richten und 

sich dementsprechend als Trottel hinzustellen hatte. Als ich einst mit Sack 

und Pack in den Dienst einrückte, begegnete ich einem Bekannten, der 

vorübergehend dienstfrei und deshalb in Zivil war. «So, so, gehst du den 

‚Löli’ machen?» bemerkte er. «Es ist genau, wie du sagst», antwortete ich. 

Wir hatten den Auftrag, mit der Infanteriekanone eine Tankattrappe zu 

erledigen, die von einer Rakete angekündigt über ein improvisiertes Geleise 

hinuntergerollt und -gerumpelt käme. Alles war aufs Trefflichste eingerich- 

tet und vorbereitet: die Rollbahn, die Warnung mittels Raketensignal und 

die Geschützstellung. Die Rakete ging hoch, der Tank kam um eine Kurve 

gerollt, und wir feuerten, was das Zeug hielt. Die Einschläge lagen alle in 

der Seite prächtig, aber in der Höhe mit konstanter Boshaftigkeit um rund 

zwei Meter zu kurz. So emsig wir feuerten, erzielten wir doch keinen 

Treffer. Noch selten zuvor hatten Soldaten so lange Gesichter gemacht wie 

wir. Wir hatten übersehen, dass wir mit Langgranaten schossen, die eine 

weniger gestreckte Flugbahn hatten als die Panzergranaten. Beim Zielen 

hatte der Richter (der Mann am Richtaufsatz) von den zwei Fadenkreuzen, 

die den verschiedenen Geschosstypen entsprechend im Zielgerät ein- 

gezeichnet waren, das falsche benutzt. Daher waren alle Schüsse zu kurz, 

während der erste Schuss bereits ein Treffer gewesen wäre, wenn nicht nur 

der Richter, sondern jeder weitere Kanonier – ein Offizier war nicht dabei – 

sich die Sache zunächst überlegt hätte. Die Blamage war um so grösser, als 

die Infanteriekanone eine ausgezeichnete Waffe war: solid, präzis, relativ 

leicht, auch im schwierigsten Gelände verwendbar, einfach in der Hand- 

habung, und vor allem wirksam, was auch für den Minenwerfer, die andere 

sogenannte schwere Infanteriewaffe, galt. Beide Produkte waren hervor- 

ragende Erzeugnisse der Schweizer Industrie. Ihre Verwendbarkeit und 

Wirksamkeit wären in einer Gebirgsarmee erst recht zur Geltung gekommen. 

Es fanden Manöver statt. Man mied dabei das unwegsame Gebirge wie die 

Pest. Darüber war der Soldat im Bild, bevor er ins Manöver zog. Sonst aber 

durfte er überhaupt nichts wissen. Er hatte wie gewohnt Befehle entgegen- 
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zunehmen und sie auszuführen, und damit basta. Die Armeeführung hatte 

noch nie von General Montgomery gehört, der einen jeden, selbst den 

Küchengehilfen, über das Ziel und den Zweck einer bevorstehenden Opera- 

tion, das Gelände, die eingesetzten Streitkräfte und die Stellungen und 

Bewegungen des Feindes informiert hielt. Die Ignoranz unserer Heerführung 

rechtfertigte sich aber leicht damit, dass der Fremdling Montgomery mit dem 

Sonderfall Schweiz nichts zu tun hatte. 

Hingegen war die Schikane, die im Militärdienst eine nicht untergeordnete 

Rolle spielte, vom sogenannten Sonderfall nicht wegzudenken. Sie zeigte 

sich deutlich und augenfällig in der Bekleidung und Ausrüstung des 

Schweizer Soldaten, auch «Dätel» genannt. Der Tornister, der Kaput, die 

Gamelle und die Patronentaschen waren sagenhafte Monumente der 

Unzweckmässigkeit. Der Kaput war für den Zweck bestimmt, gerollt und 

auf den Tornister geschnallt zu werden und daselbst zu bleiben, egal ob die 

Temperaturen sich um 30 Grad Hitze oder um minus 10 Grad Kälte bewegten. 

Das hatte seinen tieferen Grund darin, dass in Anbetracht der mangelnden 

praktischen Verwendbarkeit die Soldaten selbst in der grössten Winterkälte 

nur selten wagten, den Kaput zu demontieren, anzuziehen und zu tragen. 

Als Zierde der Vollpackung bewahrte er hingegen in allen Jahreszeiten 

seine volle, hohe Bedeutung. Alle aufgezählten wundersamen Gegenstände 

waren zweifellos Reliquien aus der Zeit Friedrichs des Grossen, weshalb sie ei-

nen beachtlichen sakralen Wert hatten. 

Die ganze Vielfalt der geschilderten militärischen Kuriositäten verblasste aber 

angesichts der alles überragenden Bedeutung, die das Wachestehen oder, wie 

es im Jargon hiess, das Wacheschieben hatte, was schon daraus hervorging, 

dass es meistens eine Verlegenheitsbeschäftigung oder – von oben gesehen – 

eine patente Art war, die Zeit totzuschlagen. Man bewachte die Internierten, 

soweit sie nicht abwesend, weil bei den hübschen Schweizerinnen waren, man 

bewachte das Dorf mit dem Auftrag, bei Brandausbruch die Wache zu alarmie-

ren, man bewachte das Wachlokal und beherzigte den Spruch: «Ich bewache 

die Wache, Wachbefehl fertig», und man bewachte dies und das. Der Leser 

möge sich nicht wundern, dass der wachhabende, aber wenig wachsame Soldat 

sich reichlich überflüssig vorkam. Es gab Hauptleute, die auf einen strammen, 

streng reglementarischen Wachaufzug, für den u.a. die Vollpackung und der 

aufgesetzte Helm vorgeschrieben waren, den grossen Wert legten, den sie 
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ihm beimassen. In dem feierlichen Ritual der Wachablösung, das dem Auf-

marsch der Mannschaften folgte, war der schöne Spruch zu hören: «Kamerad, 

noch eine Frage?» «Nein, Kamerad.» Ein Kommentar dürfte sich erübrigen. 

Soviel sei noch gesagt: dass die hohen Befehlshaber mit der Motivation der 

Truppe gewollt oder ungewollt nicht zurechtkamen. Wenn aber eine Übung 

mit scharfer Munition und unter dem Einsatz aller Infanteriewaffen in der 

Form eines sogenannten Handstreiches auf einen supponierten Gegner 

durchgeführt wurde, dann waren alle Infanteristen und Grenadiere gern für 

die spannende und sehr instruktive Unternehmung zu haben. Ich selber 

machte bei zwei solcher Übungen mit. 

Sonst aber war ich während der langen Wochen der Tatenlosigkeit von der 

militärischen Führung wenig eingenommen. Ich sagte mir zu Recht oder 

Unrecht, dass General Guisan einer jener fatalen Befehlshaber war, die um 

einen Krieg hinter dem Krieg zurückgeblieben waren. Aber ich hielt den 

Waadtländer für einen geschickten Diplomaten. Daher wunderte es mich 

nicht, dass er sich, summarisch gerechnet, vom Sommer 1940 bis zum Sommer 

1942 auf die Taktik des Leisetretens verlegte, die sich gegenüber jenem Hitler 

dort draussen empfahl, vor dessen hysterischen Anfällen man nie sicher war. 

Der Diplomat war jedenfalls einem Haudegen oder Säbelrassler vorzuziehen. 

In jenen zwei Jahren begnügte sich der General mit einer Pantoffelarmee, denn 

mit Pantoffeln tritt man leise. Schlussendlich erreichte er aber das weitaus 

Wichtigste: Er bewahrte das Land vor dem Krieg und vor der Besetzung. Der 

Friede wäre jedoch für einen weniger unrühmlichen Preis zu haben gewesen. 

Das Verhalten der politischen und militärischen Führung wurde zu oft von der 

Angst vor der deutschen Bedrohung diktiert. Daher auch die mangelnde Moti- 

vierung der Truppe und der Zivilbevölkerung. 

Selbstmordversuch im Schulhauskeller 

Als 21jährige Primarlehrerin 1940 in einer Dorfschule im Kanton Zürich 

Im November 1940 musste ich eine Stellvertretung an einer Dorfschule im 

Kanton Zürich antreten: 8 Klassen – 48 Schüler. Diese Aufgabe ging über 

meine Kräfte. Ich hatte eben erst die Ausbildung abgeschlossen. Der Lehrer 

war im Dienst, und ich konnte bei der Lehrersfrau wohnen. 
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Abb. 22: Schulpause in Steckborn 

Weil die Schulzimmer nur schlecht oder gar nicht geheizt waren, mussten sich die 

Jugendlichen sporadisch mit Turnübungen aufwärmen. (Hans Baumgartner) 

Am Montag der zweiten Woche klopfte es heftig an die Schulzimmertür. 

Ich öffnete: Der ganze Vorraum war feldgrau, Einquartierung! Der 

Feldweibel mass mit Schritten das grosse Schulzimmer aus: «Zwei Züge 

können hier einquartiert werden.» «Und die Schüler und ich?» fragte ich 

ihn. «Sie müssen sich etwas anderes organisieren, oder wir schliessen die 

Schule.» Mit jeweils der Hälfte der Schüler arbeitete ich dann im kleinen 

Handarbeitszimmer weiter. 

Schon bald gab es Manöver. Im Morgengrauen packten die beiden Züge 

und zogen in der Dunkelheit los: Regen, Pflotsch, Trampeln, Flüche und 

dann Stille. Nach drei Tagen kam die Einheit in der Dämmerung zurück. 

Vierer-Kolonnen, dazwischen Geschütze, Mann und Material mit Dreck 

überkrustet, schweigend. Nur drei Mann, den in der Mitte schleppten sie. Er 

schluchzte: «Ich bin unschuldig, lasst mich los ...» Vor dem Schulhaus 
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scherten sie aus und schleppten den schreienden Kameraden in den Keller, 

knallten die Türe zu und drehten den Schlüssel. Die Lehrersfrau verlangte 

Auskunft, denn es war ja ihr Keller. «Schwarzer Arrest, er hat im Graben 

den Major nicht gegrüsst. Er hat ihn bei all diesem Dreck nicht erkannt.» 

Dann schritten sie als letzte in die Kantine. «Bekommst auch was Warmes!» 

riefen sie noch in den Keller hinunter. 

Der arme Kerl polterte an die Türe: «Ich bin unschuldig, lasst mich raus!» 

Er schluchzte und schrie verzweifelt. Plötzlich wurde er still. Wir Frauen 

dachten, er habe sich in sein Schicksal ergeben. Die Wache kam nach 

einiger Zeit mit einer Gamelle voll warmer Suppe zurück. Wir Frauen 

standen neugierig auf dem Treppenabsatz. «He, wo bist du?» riefen die 

Kameraden. Keine Antwort. Und dann: «‚Jesses’, da hängt er, herunter mit 

ihm, vielleicht können wir ihn wiederbeleben.» Der Körper polterte zu 

Boden, wir Frauen standen unter der Tür. Die Soldaten beatmeten den 

Leblosen mit Erfolg. Nach einer Minute kam er zu sich, wusste aber 

nicht mehr, wo er war, redete wirres Zeug, schlug um sich, klappte aber 

vor Schwäche wieder zusammen. Wir konnten ihn nicht verstehen, denn er 

redete im Berner Dialekt des Simmentals. Die Lehrersfrau rannte in die Woh- 

nung und holte Cognac. Der arme Bergbauernbub verschluckte sich und 

spuckte alles wieder aus: «Ihr wollt mich vergiften!» schrie er. Als er aber 

das Gesicht der Frau sah, begriff er, dass ihm geholfen wurde. Er würgte 

ohne Widerstand den Cognac hinunter. So kam er wieder auf die Beine. 

«Herrgott, Weiber im Arrestlokal, wenn das der Kadi sähe, raus mit euch!» 

Sie packten uns an den Armen und stellten uns auf den Vorplatz hinaus. Wir 

«Weiber» rannten in die Wohnung, zitternd vor Schreck, hielten uns an den 

Händen und berieten, wie wir dem armen Bergbuben helfen konnten. 

Tote und Verletzte 

Als 26jähriger Gebirgsfüsilier am Gefechtsschiessen vom 27. Juli 1943 

Es ist mir kein Ereignis aus der Aktivdienstzeit in so guter (schlechter) 

Erinnerung geblieben wie das kombinierte Gefechtsschiessen am 27. Juli 

1943 auf der Alp. Vor dem denkwürdigen Unglückstag spielten wir 

Gebirgsinfanteristen die ganze Übung ein paarmal durch, nur mit dem 
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Unterschied, dass uns die Flugwaffe und die Artillerie nicht unterstützten. 

Wir von unserem Stosstrupp liegen gespannt in unseren Löchern und warten 

auf das Kommando zum Angriff. Zuerst kommen die Flieger und bombar- 

dieren die ausgesteckten Ziele, dann schiesst sich die Artillerie auf eine 

befestigte Felskuppe ein, die Granaten krepieren genau auf der Kuppe (zum 

Zuschauen ein schaurig-schönes Schauspiel). Das ist das Zeichen für unse- 

ren Angriff: Wir werfen unsere Offensivhandgranaten in die nächste Deckung 

und stürmen vor. Die Artillerie unterstützt uns dabei mit einem drei Minu- 

ten dauernden Trommelfeuer. Auf einmal merken wir, dass die Granaten 

immer kürzer einschlagen. Wir können nur noch auf das Heulen und Pfeifen 

der daherfliegenden Geschosse hören und in Deckung gehen. Den Ausruf 

unseres Schiedsrichters «Sind Sie verrückt, aufzustehen!» ignoriere ich, 

weil ich eine bessere Deckung suche. (Wenn ich die alte Stellung nicht 

gewechselt hätte, wäre ich wahrscheinlich nicht mehr am Leben.) Nach 

dem Gedröhn der Flieger, dem Knattern der Maschinengewehre und den 

Detonationen der Granaten herrscht auf einen Schlag Totenstille. Ein paar 

Meter neben mir liegt «scheinbar» bewusstlos mein Kamerad, aber er ist 

schon tot. Seine Lunge hat die enormen Druckwellen der Granaten nicht 

ausgehalten. Weiter vorne stöhnt ein anderer Kamerad, er ist ein blutjunger, 

erst aus der RS (Rekrutenschule) zu uns gestossener LMG-Schütze. Ihm ist 

ein grosser Granatsplitter durch den Stahlhelm in den Kopf gedrungen. Auf 

dem Transport ins Spital Walenstadt erlag er den schweren Verletzungen. 

Traurige Bilanz dieses denkwürdigen Tages: zwei Tote und mehrere verletzte 

Kameraden. 

Verpflegurigsungerechtigkeiten 

Als Kanonier, Jahrgang 1902, in Walenstadt 

Wir waren in Walenstadt einquartiert, wo wir für die Einnahme der Ver- 

pflegung auf die Wirtschaften verteilt wurden. Nach einigen Tagen rückte 

auch eine Verpflegungskompanie ein, deren Mannschaft ebenfalls auf die 

Wirtschaftslokale verteilt wurde! Nun mussten wir 45er feststellen, dass 

unser Essen gegenüber demjenigen der «Neuzugezogenen» wie Tag und 

Nacht war. Mit berechtigtem Neid stellten wir fest, dass die letzteren 
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gegenüber uns wie Barone von ihrer Militärküche verpflegt wurden, so dass 

sich bei uns die Frage aufdrängte, ob vom Bund bei der Vergütung der Ver- 

pflegung pro Wehrmann mit zweierlei Ellen gemessen werde. Wir sahen 

diesen so verschiedenen Diners und Soupers eine ganze Woche lang zu, bis 

bei uns der Zapfen abbrach. Eine grosse Zahl von Kameraden kam mit dem 

Begehren zu mir, ich solle mit einer Beschwerde beim Kommando unsere 

miserable Verpflegung schildern. Nach einigem Zögern entsprach ich dem 

Wunsch der Kameraden, denn es war mir bewusst, dass ich eventuell mit 

dem Kompaniekommandanten und dem Fourier einen Span auszufechten 

hätte. Um der Sache noch den nötigen Nachdruck zu verleihen, liess ich die 

Beschwerde von 42 Kameraden unterschreiben und auf dem Dienstweg 

dem Kommando zugehen, samt einer Kopie an das Armeekommando. 

Nach vier Tagen erschien ein Oberstleutnant mit violetter Achselpatte 

(Justizoffizier), und ich hatte anzutreten. Ich meldete mich an, und der Herr 

Oberstleutnant hielt mir die Kopie meiner Beschwerde vor die Nase mit den 

Worten: «Was haben Sie da gemacht, Kanonier M.?» Ich antwortete: «Eine 

Beschwerde, Herr Oberstleutnant.» Er stellte zum zweitenmal die gleiche 

Frage, und ich antwortete gleich wie vorher. Nun donnerte mich der Offizier 

zum drittenmal mit der gleichen Frage an, die ich mit ebenso verstärkter 

Stimme genau mit den vorherigen Worten beantwortete. Hierauf meinte der 

Justizoffizier, dass er noch gut höre, und wollte von mir wissen, ob ich das 

Dienstbüchlein auch schon durchgelesen habe. Ich musste ihm gestehen, 

dass ich bis heute mein Augenmerk nur auf den richtigen Eintrag der 

Dienstleistung richtete. Mit sehr ernster Miene erklärte er mir dann, dass 

ich eine Meuterei inszeniert habe und mir und meinen Mitunterzeichnern 

einige Wochen Militärstrafanstalt gehörten. Er habe jedoch den Fall genau 

untersucht und festgestellt, dass der Inhalt der Beschwerde hundertprozen- 

tig den Tatsachen entspreche, und es werde dafür gesorgt, dass die Ver- 

pflegung besser werde. Dies war schon anderntags der Fall. Unsere 

Küchenmannschaft, die aus Schlossern und Maurern bestand, wurde durch 

Fachleute aus der Verpflegungskompanie ersetzt, so dass wir nachher ebenfalls 

fast wie Barone verpflegt wurden. 
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Abb. 23: Schorsch Patato 

Das Essen im Aktivdienst war zwar oft reichhaltiger als zu Hause, aber nicht immer 

besser: Glosse auf die «ewigen und schlechten» Kartoffeln.  

(Zeichnung: Ludwig Bernauer) 

Nur begrenzte Einigkeit 

Als Strumpfwirker und Gefreiter Mitrailleur, Jahrgang 1912, zwischen allen Fronten 

War es Zufall, dass die Einheit, in der ich eingeteilt war, im September 

1939 nach meinem Wohnort dislozierte? Wir wurden damals kaum 100 Meter 

von meinem zivilen Arbeitsplatz einquartiert. Mein Arbeitsplatz war nach 

dem Einrücken von einem Deutschen und einem Italiener eingenommen 

worden. Beim Deutschen wussten wir nicht genau, ob seine Sympathien 

eher dem Hakenkreuz als dem Schweizerkreuz galten. Und so hatte ich nun 

jeden Tag die Möglichkeit, mir zu überlegen, ob ich den Militärdienst 

wirklich für mein Land und unsere schweizerische Bevölkerung oder auch 

für meine ausländischen Kollegen machte. Diese konnten fast bist zum 

Kriegsende immer und zum vollen Verdienst arbeiten. Damals noch ledig, 

stand mir neben dem Sold lediglich eine Tagesentschädigung von 50 Rappen 
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zu. Finanzielle Verpflichtungen wie das Zahlen von Krankenversicherungs- 

prämien und von Steuern mussten eingehalten werden. 

Ende Oktober wurde unsere Kompanie in die Linthebene verlegt. Bis Ende 

April 1940 gab meine Firma für mich überhaupt nie Urlaub ein; der Direk- 

tor hatte sein Herz eher nördlich der Grenze. Zu jener Zeit mussten Ur- 

laubsgesuche für Unselbständigerwerbende von den jeweiligen Arbeitgebern 

eingereicht werden. Und da offenbar die vorhandenen Ausländer und die 

zwei bis drei nicht dienstpflichtigen Schweizer für den damaligen Auf- 

tragsbestand genügten, konnte er sein Mütchen an missliebigen Schweizern 

kühlen. Meine Kollegen aus dem Arbeiterstand konnten erleben, wie die 

Urlaubsgesuche aus dem Gewerbestand und aus der Landwirtschaft am 

laufenden Band bewilligt wurden. Hatten wir anfangs noch volles Ver- 

ständnis dafür, so machte dieses mit der Zeit einer grossen Bitterkeit Platz. 

Die bei der Mobilmachung auch von uns Arbeitern erhoffte Einigkeit schien 

offenbar in der militärischen Praxis nur begrenzt zu gelten. 

«Und ich mit meinem miesen Sold» 

Als Soldat, Jahrgang 1920, in Schwierigkeiten 

Im Winter 1941 gab der Feldweibel beim Hauptverlesen bekannt, die Sol- 

datenmütter würden auf Weihnachten Socken stricken, und wer etwas wün- 

sche, solle sich melden. Da gingen zuerst die Bankangestellten und ver- 

kündeten ihre Wünsche: Unterhemden, Socken, Pullover. Da dachte ich 

mir, wieso gehe ich nicht auch? Ich wollte auch ein Paar Socken und ein 

Unterhemd. Am andern Tag hiess es dann, ich müsse 30 Textilcoupons 

abgeben. Ich schrieb meiner Mutter nach Hause, sie schickte mir die 

Coupons, ich gab sie ah erhielt aber nichts dafür! Nach Jahren erfuhr 

ich, dass das Kader die Kisten mit den Kleidern unter sich auf geteilt hatte. 

Das war wie heim Turnen: Wir mussten ja Turnen. Einmal fiel mir ein 

Diskus ganz blöd aus der Hand und rollte zum Fluss hinunter. Die Korporale 

standen daneben und schauten zu. Keiner hätte auch nur einen Finger 

gerührt! Und ich mit meinem miesen Sold ... Ich musste den Diskus auch 

noch bezahlen! Dabei hatte ich das ja nicht vorsätzlich gemacht. Meine 

Mutter schrieb mir einmal, sie habe kein Geld mehr, sie wisse aber, dass 
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man in solchen Fällen heim Hauptmann Geld für die Familie beantragen 

könne. Ich war jedoch zu stolz und wäre nie zum Hauptmann gegangen – 

auch wenn der Hilferuf von meiner Mutter kam. Ich hatte eine solche Wut 

auf das Kader. Ich konnte einfach nicht. Auch sah ich, wie unser Haupt- 

mann sich mit einem Töchterchen aus dem Dorf herumtrieb. Und der 

gleiche Hauptmann konnte dann zwei oder drei Tage später an der 

I.-August-Feier hinstehen und eine Rede halten! Ja, ja, er war ein Patriot. 

Das war doch ein Charakterlump! Ich glaube, im Ernstfall hätten wir zuerst 

einmal unser Kader erschossen ... 

Der scheussliche Jahresanfang 

Als 23jähriger Soldat im Januar 1945 in Göschenen und im Tessin 

Der 1. Januar 1945 hätte als filmreif gelten können. Um drei Uhr morgens 

verliess ich mit meiner Freundin ein Dancing in Bern, vor uns trugen zwei 

Männer eine leblose Frau, die auf der Tanzfläche zusammengesunken war. 

Am späten Abend befand ich mich in Uniform auf dem Bahnhofgelände 

von Göschenen beim Geschützverlad. Ein telegrafisches Aufgebot hatte 

diese brutale Lebensveränderung zustandegebracht. 

Göschenen in der Aktivdienstzeit, man kann sich schwerlich etwas Be- 

drückenderes vorstellen ... Die starren Glotzaugen unseres Hauptmannes 

entdeckten auch meinen schrecklich gerollten Kaput, wir waren doch erst 

am 20. Dezember 1944 entlassen worden. Das neue Jahr fing entschieden 

scheusslich an. Gegen Mitternacht, verhiess ein Gerücht, sollten wir nach 

Mendrisio dislozieren. Die Stimmung hob sich ein wenig, Dienst im Tessin, 

das war (Airolo ausgenommen) noch irgendwie erträglich. In Mendrisio 

begann sofort der Stellungsbezug, ein Lastwagen brachte Sandsäcke, und 

bei der ersten Wache fühlten wir uns wie echte Frontschweine. Die «Front» 

bestand aus einer Situation, die ich erst viel später über Detailberichte 

herausfand. Was wir damals als «Information» über die Lage bekamen, war 

total liederlich. 

Diese Bezeichnung passte ebenfalls auf das Waffensystem der Schweizer 

Fliegerabwehr. Die Waffenfabrik Oerlikon exportierte hervorragende Vier- 

lingsflab ins Deutsche Reich. Wir hatten einrohrige 20-Millimeter-Geschütze 
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der Zürcher Waffenfabrik. Sie eigneten sich bestens für Stellungsbezüge 

und Putzübungen. In der Nacht mussten wir bei jedem Alarm aus dem 

Stroh, obwohl uns keine Scheinwerfereinheit zugeteilt war. Dieser Unsinn 

war ganz typisch bei der Schweizer Flab (Fliegerabwehr), man nannte dies 

Angewöhnung an den Ernstfall. Wäre dieser im grossen Stil eingetroffen, 

wären wir entsetzlich arme Schweine gewesen, es gab nämlich für uns 

überhaupt keine Sanität. In unserem Flabdetachement (die Nummer sei aus 

Höflichkeit verschwiegen) existierte ein einziger fähiger Offizier. Das war 

aber nicht der Kommandant. Wir hatten einen Trottel als Küchenchef und 

dasselbe als Fourier. Der Feldweibel war ein Schlitzohr, und wenn die 

allgemeine Dienstmoral ein Mensch gewesen wäre, hätte er bestimmt jäm- 

merlich gestunken. 

Unterdessen waren unsere Stellungen auf den Bahnhof des idyllischen 

Balerna verlegt worden. Mitte März bekamen alle Landwirte einen längeren 

Urlaub. So fehlte fast ein Drittel der Mannschaft, und jetzt dürfe auch 

niemand in den Arrest, sonst hätten wir die Geschützwachen nicht mehr 

zustandegebracht. In den Sandburgen wurde gejasst, gesoffen und geschla- 

fen. Ich bevorzugte die ersten vier Abendstunden, da konnte ich beim 

Lichte einer kleinen Kerze von einer baldigen friedlichen Welt träumen. 

Gegen Ende März passierte es: 

Auf dem Bahnhof stand ein langer deutscher Kohlenzug, die Gotthardlinie 

funktionierte als einwandfreie Nachschublinie für die Teutonen. Die brave 

Schweizer Armee gab sich ja damals hübsch Mühe, der Sache den nötigen 

Schutz zu geben. Man nannte dies Wahrung unserer Unabhängigkeit. Auf 

einem Stapel Eisenbahnschienen baute ich mein Gerät für Entfernungs- 

messung auf, sämtliche Geschütze waren in der Nähe. Wir hatten einen 

turbulenten Nachmittag. Alarm. Endalarm. Beim Endalarm musste man 

besonders aufpassen, dann kamen die Amerikaner mit Vorliebe. Das 

Schweizer Hoheitsgebiet ist hier so schmal, dass ein Alarmsystem hier nie 

klappen konnte. 

Auf der Höhe des Dorfes Ligornetto erfasse ich vier Lightnings, das waren 

sehr schnelle US-Maschinen mit einem Doppelrumpf ... Plötzlich drehen 

sie genau in unsere Stellung hinein ... Jetzt, denke ich, gehen sie in den 

Stechanflug, ich schreie «12», das bedeutet für den Kenner 1‘200 Meter 

Entfernung. Ein anderer schreit «Feuerbereit!» Ich springe in die schützen- 
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de Tiefe der Hölzer, höre gleichzeitig den unvergesslichen Ton einer 

12-Millimeter-Maschinengewehrsalve, endlich ballern unsere Rohre, um 

etliche hundert Meter zu spät... Der Feind ist nicht mehr sichtbar, ich habe 

nasse Hosen. Sichtbar wird nach zehn Minuten ein bleicher Hauptmann. 

Auf dem Bahnhof steht, merkwürdig schief, ein kleiner Esel. 

«Man wurde immer beschäftigt» 

Als Soldat. Jahrgang 1915. im Aktivdienst 

Wir mussten am Samstag beim Moosmattschulhaus einrücken. Jede halbe 

Stunde tauchte wieder eine Gruppe auf, bis es auf einmal einen Unterbruch 

gab: Die aus dem Seetal kamen nicht, weil ihr Zug bei Emmenbrücke ent- 

gleist war! 

Am Sonntag mussten wir auf die Allmend in Luzern, den Eid leisten. Wir 

mussten schwören, dass wir das Vaterland verteidigen werden bis zum 

letzten Blutstropfen. Das war sehr eindrücklich. Dann hiess es fassen: 

einen Tornister voll Kriegsmunition, eine Wolldecke, Nahrung für drei 

Tage und die Waffe. Das alles wog etwa 40 Kilogramm. Dann hiess es 

«Sack auf!» Wir marschierten also über Emmen, Hellbühl, Wohlhusen. 

Willisau, Zell, Huttwil nach Madiswil – alles auf Asphalt und mit schweren 

Nagelschuhen. Etwa 20 von uns bekamen blutige Füsse und mussten auf- 

geladen werden. Nachher hiess es aber, das sei Befehlsverweigerung ge- 

wesen! Wir andern konnten nicht einmal mehr die Schuhe selber ausziehen, 

die Füsse waren derart aufgeschwollen. Drei Tage lang konnten wir fast 

nicht mehr gehen. Ex-Kleider bekamen wir auch nicht. Es ging etwa 14 Tage, 

bis wir ein Ex-Tenue erhielten. 

Die ganze Mobilmachung war für alle eine Überraschung. Deshalb mussten 

wir auch am Anfang so viel marschieren und «lochen» – nur damit die Zeit 

verging. Die wussten ja nicht, wie die Zeit totschlagen! Überhaupt wusste 

man damals gar nichts. Ich selber dachte immer, dass die Deutschen 

sowieso nicht kämen. Deshalb hatte ich auch keine Angst. 

Nach drei Wochen Madiswil hiess es, die Heeresleitung habe den Grenz- 

schutz eins, zwei und drei festgelegt. Wir mussten also gegen Baden, mit 

40 Kilogramm auf dem Rücken! Dort wurde gesagt, dass wir uns sofort 
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«verlochen» müssten. Vom Oktober 1939 bis im März 1940 «lochten» wir 

ohne Unterbruch – Urlaub hatte ich nie. Am Schluss befand sich die ganze 

Kompanie ungefähr 2.20 Meter tief im Boden. Unsere Gruppe war unmit- 

telbar am Waldrand, vor uns lag das freie Feld. Wenn die Deutschen 

gekommen wären, hätten wir sie hinter den Stacheldrahtverhauen in Emp- 

fang genommen oder erschossen. Das war die Theorie damals. 

Es war sehr kalt, es hatte geschneit und geregnet. Jeden Tag mussten wir 

bis um halb vier Uhr draussen arbeiten. Wenn man nach Hause kam, 

musste alles geputzt werden. Am Samstag war jeweils Auslegeordnung. 

Man musste den Tornister herunternehmen und alles auf dem Schulhausplatz 

auslegen, und zwar genau nach Vorschrift. Die Offiziere wussten ja nicht, 

was sie mit uns anfangen sollten. Das Messer kam dorthin, der Brotsack 

dahin, der Löffel... Und wenn etwas falsch lag, wurde man aufgeschrieben 

und konnte drei Abende lang nicht in den Ausgang. Auch dann, wenn nur 

die falsche Klinge beim Messer herausgeklappt war! Die Offiziere hatten 

nichts anderes zu tun. Die meisten von ihnen waren übrigens Lehrer. Nur 

der Hauptmann war Bankangestellter. 

Zwischendurch war Weihnachten, und die Verheirateten konnten nach Hause. 

Wir andern mussten bleiben. Ich erinnere mich noch gut an die Silvester- 

nacht: Ich stand Wache. Am Tag zuvor hatten wir Ausgang gehabt. Das war 

eine Episode! Mein Kamerad hatte zuviel getrunken, und wir kamen zu spät 

zur Wachablösung. Ich schlug dann den zwei Wachsoldaten vor, sie sollten 

uns Stahlhelm und Gewehr geben – halt inoffiziell. Die zwei waren einver- 

standen und zogen ab. Nach zwei Stunden wurden wir abgelöst. Ich dachte, 

dass jetzt die Schwierigkeiten anfangen würden. Der zuständige Offizier 

war nicht in der Nähe, er war privat eingeladen. Niemand wusste, dass wir 

zu spät gekommen waren. 

Bald gab es Urlaube. Unsere Kompanie umfasste ungefähr 200 Mann. 

Davon waren immer etwa 120 im Dienst. Die andern konnten jeweils nach 

Hause. Wir hatten nämlich viele Bauern, die zur Erntezeit auf ihre Höfe 

zurück mussten. Ich selber war Käser und konnte auch ab und zu weg. 

Deshalb habe ich auch nur etwas über 500 Diensttage in meinem Büchlein. 

Im März 1940 wechselte ich dann meinen Arbeitgeber. In der Zeitung 

stand, dass ein Käsermeister einen Käserburschen suche. Für die Dispen- 

sation beim Kriegsernährungsamt in Bern werde gesorgt. Ich konnte also 
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während des Sommers Geld verdienen. Der Sold betrug damals ja nur 3 Fran-

ken 50 Rappen. 

Im Winter wurde man wieder aufgeboten. Ich war auch einige Monate in Genf, 

im Tessin, dann in der Nähe von St. Gallen. Man wurde immer beschäftigt. 

Als ich dann in Steinhausen arbeitete, hatte ich wieder eine Kriegsdispens. 

Der Hauptmann behauptete aber, die gelte nicht, solange er diese nicht 

habe. Ich fragte also immer wieder nach, ob sie nicht endlich eingetroffen 

sei. Um sechs Uhr abends kam dann der Befehl, ich müsse mich melden. 

Einen Tag später mussten wir unserer drei vor die Kompanie treten: Der 

Hauptmann behauptete bei dieser Gelegenheit, wir hätten alle den Befehl 

verweigert und müssten deshalb zur Strafe um den Sarnersee herum mar- 

schieren. Ich hatte aber keine Ahnung, wieso der auf Befehlsverweigerung 

kam. Ich war ja zur rechten Zeit eingerückt – trotz meiner Dispens. Egal, 

wir mussten um den See marschieren. Der Leutnant, der uns zu kontrollie- 

ren hatte, empfahl uns, die ganze Vollpackung unter dem Stroh verschwin- 

den zu lassen. Aber so, dass der Hauptmann nichts finden konnte. Wir 

durften in der Küche noch eine doppelte Verpflegung holen, und es ging 

los. Ein Wachtmeister musste uns mit dem Velo begleiten. Morgens um vier 

Uhr waren wir wieder zurück. Dann hiess es, die ganze Kompanie müsse 

nach Luzern – zu Fuss. Am Tag darauf mussten wir uns jedoch impfen 

lassen. Der Hauptmann untersagte uns, Alkohol zu trinken. Es gab aber 

natürlich solche, die trotzdem Bier getrunken hatten. Und die spürten 

nichts. Ein Bürolist holte mich aufs Kompaniebüro. Dort erfuhr ich, dass 

ich neun Monate Urlaub bewilligt bekommen hatte. Diese Dispens hatte er 

schon lange vorher, mir aber nichts gesagt, weil er wollte, dass auch ich 

noch geimpft werde. 

Wir mussten einfach immer einsatzbereit sein. Dazwischen hatte man oft 

Gefechtsausbildung. Auch übten wir ab und zu im Bataillonsbereich: zwei, 

drei Kompanien gegeneinander. Das nannten wir «Annahmeübung». Da 

hiess es zum Beipiel, der Feind sei bis an die Aare vorgerückt und habe sich 

dort in Stellung gebracht ... Ich fand das einen ausgemachten Blödsinn. 

Einmal wurde verkündet, die Deutschen seien in der Nähe von Brienz 

gelandet, wir müssten sie vernichten oder einfangen. Das war jedoch nur 

wieder eine solche «Annahme». Unser Hauptmann tat aber dümmer als 
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dumm: Er glaubte daran. Er gab sofort den Befehl heraus, dass wir auf dem 

Weg nicht mehr miteinander sprechen dürften. Es müsse absolute Ruhe 

herrschen. Dabei nahmen wir Infanteriekanonen mit, und diese hatten 

Eisenräder! Die konnte man kilometerweit hören, aber schwatzen durften 

wir nicht. Als wir endlich mit unseren Kanonen aufmarschiert waren, sahen 

wir natürlich keinen einzigen Deutschen. Aber der Hauptmann hatte von 

nichts eine Ahnung. Auch damals, als wir ins Tessin verlegt wurden, hiess 

es, deutsche Truppenteile seien in der Nähe von Arogno. Was machte der 

Hauptmann? Er sammelte alle automatischen Waffen ein und lief mit etwa 

20 Mann an den Bestimmungsort. Das dauerte ungefähr fünf Stunden. Als 

wir ankamen, war gar nichts los. Nicht einmal der Gemeinderat war infor- 

miert worden, dass wir kamen. Man bewachte dieses oder jenes. Wir mussten 

auf dem Rundgang eine Uhrenfabrik bewachen, damit sie die Deutschen 

nicht überfallen konnten ... Das war auch wieder eine sogenannte Annah- 

me und ein Zeitvertreib. Sinnlos, muss man sagen. 

Im August 1944 habe ich dann geheiratet. Im September wurde die 8. Divi- 

sion wieder aufgeboten. Damals hatten wir bereits ein eigenes Geschäft: 

eine Molkerei. Der Gemeinderat schrieb aber, ich sei nicht abkömmlich zu 

Hause und man solle mich sofort wieder entlassen. Nach 14 Tagen konnte 

ich dann wieder nach Hause zu meiner Frau. Ich schickte später dem 

Hauptmann ein Päckli mit «Ankemödeli» und «Chäsli’». Von diesem Zeit- 

punkt an musste ich nie mehr einrücken! Meine Dispensation wurde immer 

wieder verlängert. Auf diese Weise ging sowieso einiges. Man hörte zum 

Beispiel, dass die Bauern der Ehefrau des Hauptmanns «öppe» Speck 

zukommen liessen ... 

Gestern habe ich noch in diesem Erinnerungsbuch der 8. Division gelesen. 

Da heisst es auch, dass wir eigentlich kampfunfähig und schlecht ausgerü- 

stet gewesen seien. Die Deutschen hätten das einfach nicht gewusst. Wir 

seien nur deshalb verschont geblieben, weil wir eine so gute Moral gehabt 

hätten. Von dem, was später bekannt wurde, hatten wir damals keine 

Ahnung. Wir hatten ja in unseren Fabriken für die Deutschen gearbeitet! 

Aber damals wusste man von nichts. 
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Begegnungen 

Franzosenkinder, Polen, Russen und Griechen 

Als Ortswehrangehörige und Bankangestellte, Jahrgang 1919, in der Stadt Bern 

 (bereits während der Aktivdienstzeit geschrieben: Briefe an den Verlobten) 

5. Oktober 1944 

Vorgestern Montag wurde mir von der Ortswehr ins Büro telefoniert. 

700 Franzosenkinder waren soeben von der Grenze aus angemeldet wor- 

den. Leider wurde erst um sieben Uhr abends mobilisiert, so dass nicht alle 

Kameradinnen in dieser kurzen Zeitspanne erreicht werden konnten. Unse- 

re Zugführerin war unerreichbar, so dass ich ihren Posten übernehmen 

musste. Im Hof des Burgerspitals machte ich Appell, gab die erhaltenen 

Instruktionen bekannt, und dann marschierten wir dem Bahnhof zu. Du 

hättest den Bahnhof Bern sehen sollen, Kopf an Kopf standen die Leute da, 

und niemand durfte auf den Bahnsteig gehen. Ortswehrsoldaten mit Gewehr 

vertraten den Neugierigen den Weg, und wenn jemand dennoch vordrängen 

wollte, so wurde ihm fast der Gewehrlauf an den Bauch gesetzt. Einem 

dieser «tapferen» Soldaten flüsterte ich zu: «Glade?» Worauf mir dieser 

trocken antwortete: «Jä chabis.» 

Plötzlich kam Bewegung in die Menge. Ein Offizier rief: «Passage frei!» 

Wir Soldatinnen marschierten in Zweierkolonne zur Treppe, gefolgt von 

einigen Pfadfindern. Der endlose Zug war schon lange eingetroffen. Viele 

Kinder, betreut von französischem Begleitpersonal und Nonnen, hingen zu 

den Zugfenstern hinaus und sangen die Marseillaise. Wir wurden vor die 

Wagen postiert und erhielten grosse Nummern angeheftet. Dann hiessen 

wir die Flüchtlingskinder aussteigen, und jede von uns bekam 20 dieser 

Kleinen zugeteilt. Meine Zöglinge bestürmten mich mit tausend Fragen: Ob 

dies wirklich die Schweiz sei, ob wir hier viele «Boches» eingesperrt 

hätten, ob dieser grosse Offizier, der so streng dreinschaue, nicht ein «Boche» 

sei, ob der Bahnhof Bern nicht in jedem Moment bombardiert werden 

könne, wann der nächste Fussballmatch stattfinde, wieviel eine Handorgel 

koste usw. Mir wurde fast übel. Endlich setzten wir uns in Bewegung. Die 

kleinen Geschöpfe sahen erbarmungsvoll aus. In meiner Gruppe hatte ich 
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einen ganz kleinen Buben, der mich mit seinen grossen Augen so traurig 

anschaute. Er wusste seinen Namen nicht und war sehr müde. Ich hob ihn 

auf die Arme, und er liess sich willig tragen. Als wir dann in der Bahnhof- 

halle durch die wartende Menge schritten, wurden uns von allen Seiten 

Geld und Esswaren entgegengestreckt. Ein älterer Herr kam mit offenem 

Portemonnaie zu jeder Gruppe, gab jeder von uns Geld für die Kinder und 

weinte wie ein kleines Kind. Frauen bestürmten uns, wir möchten ihnen 

eines dieser Kinder zur Pflege überlassen. Doch wir mussten ablehnen. Mir 

wurde ganz elend, und ich bekam die ganze Tragik dieses scheusslichen 

Krieges zu spüren. 

Endlich waren wir auf der Strasse. Es war stockdunkel. Wegen der Ver- 

dunkelung waren die Strassen nur spärlich beleuchtet. Langsam bewegte 

sich der endlose Zug der Lorrainebrücke zu. Es begegneten uns Soldaten, 

die in die Kaserne gehen mussten. Kurz entschlossen blieben sie stehen, 

hoben die Kleinsten auf ihre Schultern und marschierten neben uns her. Ein 

Briefträger kam auf dem Velo dahergefahren, stoppte, stieg ab und nahm 

mir meinen kleinen Buben aus den Armen. Er setzte ihn auf den Sattel 

seines Rades, hob dann noch ein anderes Kind auf den Gepäckträger und 

ging mit uns schweigend den Weg zurück, den er gekommen war. Gegen 

elf Uhr nachts kamen wir vor der Kaserne an, wurden hereingelassen und 

setzten die Kinder an lange Tische. Frauen in weissen Schürzen mit der 

Armbinde «Fürsorgedienst» füllten grosse Kacheln mit dampfender Scho- 

kolade und teilten Brot aus. Eine halbe Stunde später brachen wir auf, und 

unser trauriger Zug setzte seinen Marsch fort zu den Schulhäusern ins 

Nachtquartier. Die Kinder erbarmten uns, sie waren so erschöpft. Gegen 

Mitternacht erreichten wir endlich unser Ziel. 400 schlotternde Menschlein 

wurden ins Spitalackerschulhaus und 300 ins Breitfeldschulhaus eingelassen. 

Ich war bei der zweiten Gruppe. Die Turnhalle war gut beheizt und mit 

Strohsäcken belegt. Die Kinder mussten nur die Schuhe ausziehen und 

wurden dann mit Wolldecken zugedeckt. Mit einer Kameradin übernahm 

ich die Wache und verbrachte fast die ganze Nacht im Schlafsaal. Die 

Kinder schliefen fest, einige waren allerdings unruhig, und ein Kleiner 

hatte sich unter den Radiator «verschloffen» und phantasierte. Mit 

Taschenlampen-Blaulicht ging ich ihn suchen, zog ihn an den Beinen hervor 

und legte ihn an einen kühleren Ort, wo er sich beruhigte. 
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Abb. 24: Skepsis 

Ein Knabe aus Serbien durfte für wenige Monate in die Schweiz einreisen. Eine humane 

Geste, die nicht darüber hinwegtäuschen kann, dass während der Kriegsjahre Tausende 

von Flüchtlingen an der Schweizer Grenze zurückgewiesen und in den sicheren Tod ge-

schickt wurden! (RDB/ATP) 
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Nach einer Stunde setzte ich mich in die Garderobe und wurde abgelöst. 

Mir war schwindlig, sicher wegen der dicken Luft im Schlafsaal. Meine 

Kameradinnen legten mich auf eine Bank. Nachdem ich mich erholt hatte, 

nahm ich die Runde wieder auf und beneidete alle, die jetzt in ihren warmen 

Betten schlafen konnten. Langsam kam der Tag. Um sechs Uhr begannen 

bereits einige zu rufen, und bald darauf war alles auf den Beinen. Mit 

nassen Tüchern wusch ich meine Buben und Mädchen. Den Kleinsten 

halfen wir die Schuhe binden, mussten bei einigen die Tränen trocknen und 

wieder auf tausend Fragen antworten. Zu unserem Schreck erfuhren wir, 

dass diese Kinder beim Grenzübertritt entgegen den Vorschriften gar nicht 

untersucht und uns mit mehr oder weniger Ungeziefer übergeben worden 

waren. Item, die Wolldecken wurden ausgeschüttelt und zusammengelegt, 

und kurz nach acht Uhr setzten wir uns in Bewegung, der Kaserne zu zum 

Frühstück. Unterwegs wurden wir immer wieder von Passanten angespro- 

chen, die unsere Kinder aufnehmen wollten. 

In der Kaserne wartete die Ablösung auf uns, und wir waren entlassen. Wir 

waren todmüde. Um neun Uhr kam ich zu Hause an und ass zuerst eine tüch-

tige Schnitte. Als ich mich im Spiegel anschaute, erschrak ich, wie übemächtigt 

ich aussah. Ich wusch mich tüchtig, zog frische Wäsche an, trank eine Tasse 

heisse Fleischsuppe, die mir meine besorgte Mutter zubereitet hatte, und ra-

delte ins Büro. Eigentlich wäre ich viel lieber schlafen gegangen, aber da ich 

schon so viel gefehlt hatte wegen des OW-Dicnstes, konnte ich es mir kaum 

leisten, das Schlafmanko nachzuholen. Du kannst dir vorstellen, wie ich gear-

beitet habe. Immer wieder nickte ich ein, und meine Kollegin hatte ihre helle 

Freude. Dafür ging ich nach Büroschluss sofort heim ins Bett. 

8. November 1944 

Draussen toben die Novemberstürme, in Gedanken bin ich bei Dir und 

freue mich, dass Du in einer Woche endlich einmal für eine längere Zeit 

beurlaubt wirst, wenn nicht noch etwas passiert. Hoffentlich ist dies Dein 

letzter Dienst, denn ein so langer Krieg ist kaum auszuhalten. Meinerseits 

habe ich nicht gerade erfreuliche Nachrichten. Gerade dann, wenn Du 

heimkommst, werde ich viel Dienst machen müssen. Die Ortswehr steht 

momentan mitten im Einsatz. Im Spitalackerschulhaus werden täglich neu 

ankommende Partisanen und andere Flüchtlinge zur Quarantäne einquartiert. 
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Abb. 25: Ortswehr 

Im Mai 1940 beschloss der Bundesrat die Organisation von Ortswehren.  

Unbekannte Ortswehrangehörige klcidcteten ihre Gedanken in ein Lied.  

(«Schweizer Familien-Wochenblatt») 
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Letzthin, als wir wieder einmal zu wenig Leute hatten zum Helfen, anerbot 

sich meine Maman als Hilfe. Sie kam gern, um so mehr, als es diesmal 

wieder Franzosenkinder waren, die betreut werden mussten. Diesmal waren 

wir im Breitfeldschulhaus. Was wir von den Kindern zu hören bekamen, 

war einfach schrecklich. Einige von ihnen hatten ihre Eltern auf der Flucht 

verloren, einen kleinen umherirrenden Knaben, der weinend seine Eltern 

suchte, hatten die Flüchtlinge unterwegs einfach mitgenommen. Dieses 

«Büebli» konnte uns auch nicht seinen Namen nennen. Maman hatte ihren 

Notvorrat an Würfelzucker angestochen und auch einige Bonbons in die 

Tasche gesteckt, mit denen sie die Kinder beglückte. In der Nacht heulten 

die Sirenen, was etliche Aufregung im Schlafsaal verursachte. Wir hatten 

grosse Mühe, die Kinder zu beruhigen, doch als wir ihnen erklärten, in den 

brummenden Flugzeugen seien «Americains», die über unser Land fliegen, 

um über Deutschland Bomben abzuwerfen, war die Panik weg, und ein 

Jubel brach aus. Mich schauderte. Dieser Krieg ist grässlich. Ich muss mich 

immer wieder fragen, was wohl aus diesen Kindern werden wird, die schon 

in jungen Jahren so viel Schrecken erleben mussten. 

Gestern Abend musste ich im Spitalackerschulhaus antreten, um endlich den 

Kaput zu fassen. Dort nahm mich der Kommandant zur Seite und teilte mir 

mit, dass ich befördert werde – von der Gruppen- zur Zugführerin! Allerdings 

nur ad interim. Vielleicht langt es jetzt doch zu einem «Stämli» am Kragen ... 

Spass beiseite. Was nämlich damit verbunden ist, ist weniger erfreulich. Stell 

Dir vor, ich soll tumusgemäss während drei aufeinanderfolgenden Tagen im 

Krankenzimmer Dienst tun. Dies habe ich ablehnen müssen, weil ich wegen des 

Dienstes sonst schon so viel fehlen musste im Büro. Momentan sind viele 

Angestellte auf der Bank im Militärdienst, so dass wir überall eingesetzt wer-

den. 

Abwechslungsweise arbeite ich im Inspektorat, dann im Informationsbüro und 

im Direktionssekretariat. Überall müssen wir einspringen. Schliesslich haben 

wir in der Ortswehr auch etliche Hausfrauen, deren Männer an der Grenze 

stehen; diese Nichtberufstätigen können uns im Dienst ersetzen. 

Im Laufe der nächsten Woche werden rund 1800 Juden aus Ungarn erwar- 

tet. Und da werde ich auch zum Nachtdienst antreten, von abends um sieben 

Uhr bis morgens um sieben Uhr. Das Schulhaus ist desinfiziert worden, und 

ich habe gestern einen so starken Lysolgeruch mit heimgebracht, dass 

meine Kleider noch heute nach Spital riechen. Ich muss lachen, wenn ich 
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daran denke, wie Du mir früher wegen dem Eau de Cologne 4711 im Büro 

Komplimente gemacht hast. Heute trage ich Parfum «Krieg den Wanzen 

und Läusen»! Verpeste Tram und Büro damit. Hier ist es am schlimmsten. 

Bei dieser Jahreszeit kann man nicht immer die Fenster offenhalten. Wegen 

der Kohlerationierung sind unsere Radiatoren lauwarm, einige tragen bei 

der Arbeit Ohren- und Pulswärmer, und meine Kollegin und ich trinken 

heissen Tee aus der mitgebrachten Thermosflasche. Wegen meinem Lysol- 

geruch erkläre ich den Rümpfnasen stolz meinen Dienst am Vaterland, und 

mit einem Lachen wird meine Präsenz wieder akzeptiert. 

Übrigens hatten wir letzthin in der Feuerwehrkaserne eine Tränengasübung 

mit den Gasmasken. Die Masken waren dicht, aber als wir sie abnahmen, 

heulten wir alle los. Noch tagelang blieb der Geruch in den Kleidern und 

Haaren haften, und ich verströmte ein neues Parfum am Arbeitsplatz. 

Eine Übung mit den Tragbahren hatten wir auch durchexerziert, und zwar ging 

das so: Zwei Velos mussten nebeneinander aufgestellt werden, wobei in der 

Mitte eine Lücke für die Tragbahre freigelassen wurde. Nun wurde die Bahre 

oben und unten an je einer dicken Stange befestigt und diese vorstehenden 

Stangenenden zwischen beiden Fahrrädern montiert. Nun brauchten wir nur 

noch ein Opfer, das sich auf die Bahre legte, und dann radelten wir los. 

Diejenige, die auf der Aussenseite der Strasse fuhr, musste immer das Komman-

do geben. Es klappte tiptop, und wir hatten viele Zuschauer. Gleichzeitig hat-

ten wir auch eine Übung mit «Kriegsverletzten». Die lagen überall herum und 

waren mit farbigen Bildern «garniert». Ich hatte es mit einem Verletzten mit 

einem Bauchschuss zu tun. Es sah grässlich aus, und wir durften ihn nicht ge-

streckt transportieren. Bäuchlings mussten wir uns an die Verletzten heran-

schleichen und immer aufpassen, dass wir nicht vom Feind gesehen werden. Als 

ich so schön zwischen den Büschen meinen Verletzten holen wollte, schrie eine 

Männerstimme: «Piff, paff, bisch tot»; es war einer unserer Soldaten, der sich 

im Geäst des Baumes versteckt hatte und auf mich zielte. Das passierte in 

unserer schönen Elfenau. 

3. Mai 1945 

Wir sind schon alle im Friedenstaumel. Die Tage fliegen nur so dahin. Wir 

bereiten uns auf den baldigen Frieden vor. Maman hat ihre blau-weiss-rote 

Trikolore bereits im Zimmer aufgestellt und heute noch eine grosse 
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Schweizerfahne aus der Stadt mitgebracht. Nun kann sie den Augenblick 

kaum erwarten, um ihre Fenster beflaggen zu können. Ich glaube, Hitlers Tod 

hat sie vollends gesund gemacht. 

Heute habe ich mit Deinen Eltern im «Café Rudolf» unser Verlobungsessen 

bestellt. Ist es nicht schön, wir feiern den Frieden mit unserer Verlobung! 

Wir können uns auf den Frieden freuen, aber wie viele können das nicht? 

Da die «Nidle» noch rationiert ist, wird uns Olivier an unserer Verlobung 

zu Meringues einladen. «Weiss der Gugger», bei welchem Bauern er den 

Rahm ohne «Märkli» beziehen kann, er wollte es mir nicht verraten! So viele 

Jahre haben wir keinen Rahm mehr gegessen. 

Nächste Woche werde ich vermehrt Dienst tun müssen. Wir haben zwei 

Etappen, von morgens acht Uhr bis abends acht Uhr und von abends acht 

Uhr bis morgens acht Uhr. Wenn möglich werde ich den Nachtdienst überneh-

men, damit ich tagsüber im Büro sein kann. 

Letzten Montag wurde ich um sieben Uhr abends alarmiert und musste 

bereits um acht Uhr im Kirchenfeldschulhaus antreten. Wir mussten sofort 

ausrücken und in den umliegenden Privathäusern um viele Sachen anfragen: 

Waschkörbe, Windeln und Bebewäsche, Kleider, Schuhe usw. Es ist un- 

glaublich, wie gross die Hilfsbereitschaft der Anwohner war; sie kamen 

sogar selbst und brachten viele nützliche Sachen für die erwarteten Flücht- 

linge. Diesmal waren auch Soldaten da, die uns kräftig halfen. Kurz vor 

neun Uhr kamen die ersten Camions mit Flüchtlingen, denen später noch 

weitere folgten. Es war erschütternd. Da wir nicht alle aufnehmen konnten 

(es waren weit mehr als angemeldet), wurden sie an andere Schulhäuser 

weitergeleitet. Uns bot sich ein trauriges Bild. Da kamen Tschechen daher, 

vorab ein Mann in den besten Jahren mit einem Bambus-Spazierstock und 

stellte sich uns als Professor vor. Es folgten Polen, darunter Familien mit 

Kindern und Säuglingen. Es erstaunte mich, wie sauber sie alle waren. Eine 

Viertelstunde später kam der letzte Camion, vollgestopft mit Russen, die 

immerzu auf uns losschnatterten. Unter ihnen war ein hübscher, blonder 

Bursche, der eher wie ein Holländer aussah. Er sprach gut Deutsch und 

dolmetschte hin und her. Die Russen hatten alle Stiefel an und Russenmützen 

aus Samt. Wir verwiesen sie in die mit Stroh belegten Klassenzimmer, die 

nun als Schlafsäle dienen mussten. Es ergab sich, dass ein Russe neben 

einem Polen schlafen musste, doch der Russe weigerte sich, neben dem 
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«Polaki-Feind» zu liegen. Dabei sah der Pole so nett aus und schien traurig 

zu sein. Item, der Russe weigerte sich hartnäckig und verbrachte die Nacht 

auf der harten Steintreppe im Treppenhaus. Die Frau dieses Russen war hoch- 

schwanger, und wir stellten ihr deshalb ein Bett im Krankenzimmer zur Ver- 

fügung. Einige dieser Flüchtlinge waren halb in Uniform und halb in Zivil 

gekleidet. Verschiedene hatten nicht einmal mehr Schuhe an den Füssen. 

10. Mai 1945 

In der Nacht vom Samstag auf den Sonntag hatten wir einen ziemlich 

strengen Dienst. Im Krankenzimmer waren wir nur unserer zwei (eine 

Krankenschwester und ich) und hatten alle Hände voll zu tun. Wir hatten 

einen fieberkranken Franzosen mit über 40 Grad, er hatte eine schlimme 

Angina. Jede Stunde musste ich ihm Gurgelwasser bringen und den Spuck- 

napf hinhalten. Seine Braut durfte, entgegen dem Dienstreglement, auch 

mithelfen. Etliche Male musste ihm das fiebernasse Hemd gewechselt wer- 

den. Im Bett nebenan lag ein baumlanger Grieche. Seine Füsse ragten über 

den Bettrand hinaus, und steinharte, schmutzige Socken klebten an seinen 

Füssen. Mit warmem Wasser brachten wir es endlich fertig, ihm die Socken 

von den Füssen zu lösen. Auch er hatte Fieber und starrte immerzu an die 

Decke. Anderntags wurden diese beiden Patienten ins Inselspital transpor- 

tiert. Die ganze Nacht mussten wir immer hin und her rennen. Um Mitternacht 

klopfte es an die Tür: Einer unserer Soldaten spendete uns Tee und Zuk- 

ker, den wir dankbar annahmen. Dazu hatte er für uns beide ein Gedicht 

geschrieben. Ein kleiner Lichtblick in dieser endlosen Nacht! Als wir am 

Morgen endlich abgelöst wurden, merkte ich, dass mir schwindlig und heiss 

war. Mit dem Velo fuhr ich sicher wie eine Betrunkene nach Hause, aber da 

es Sonntag war, schliefen wohl noch viele Leute und sahen mich nicht. 

Zu Hause legte ich mich ins Bett und schlief bis in den Mittag hinein. Am 

Nachmittag bekam ich prompt Halsweh und Fieber. Maman sagte ich nicht 

viel, damit sie sich nicht ängstigte. Gegen Abend stieg das Fieber, und am 

nächsten Morgen ging ich mit 37,8 Grad ins Büro. Es war schliesslich der 

heissersehnte 8. Mai, und den wollte ich nicht im Bett verbringen. Am 

Nachmittag hatten wir frei, und gegen Abend ging ich mit Maman in die 

Stadt. Da keine Trams fuhren, gingen wir zu Fuss. Und wir waren just auf 

der Kirchenfeldbrücke, als sämtliche Glocken den Frieden verkündeten. 
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Oh, war das schön! Wir gingen weiter zum Münsterplatz. Dann machten 

wir noch einen Bummel durch die Stadt und waren furchtbar enttäuscht, 

dass die Berner so keine Rasse hatten, jetzt, da doch endlich Friede war. 

Glücklicherweise trafen wir eine uns bekannte französische Familie, um- 

armten uns à la française und gingen in die «Münz», um den Waffenstillstand 

zu begiessen. Um neun Uhr ging ich alleine heim und sofort ins Bett. Das 

Fieber war wieder gestiegen. Maman kam später nach. In den vorgerückten 

Abendstunden schienen die Berner dann doch noch aus ihrer Reserve erwacht 

zu sein. Es setzte plötzlich ein Rummel ein, ärger als am «Zibelemärit»: 

Auf dem Bahnhofplatz wurde getanzt, ums «Tramhüttli» beim Bahnhof 

eine Polonaise abgehalten, und an der Spital- und Marktgasse tanzten die 

Leute um den Brunnen herum. Ein Handörgeler sass auf der Gasse und 

spielte zum Tanz auf. 

Der ganze Balkan ist im Kirchenfeldschulhaus einquartiert. Viele sind 

furchtbar apathisch, sie sagen kein Wort und sitzen einfach da. Uns ist ver- 

boten worden, private Gespräche mit ihnen zu führen, aber trotzdem ergibt 

sich manchmal die Gelegenheit, unbeobachtet von unseren «Höheren» mit 

den Flüchtlingen zu sprechen. So hatte ich Gelegenheit, mit einem Hollän- 

der ins Gespräch zu kommen. Während ich ihm den Tee servierte, erzählte 

mir der Mann eine fast unglaubliche Geschichte: Auf der Flucht hatte er 

seine Frau und die Kinder verloren, tagelang verzweifelt nach ihnen gesucht, 

war weitergeflüchtet, um sie nach mehreren Wochen kurz vor der Schwei- 

zergrenze wieder zu finden. Es tönte fast wie ein Märchen. Mann und Frau 

glaubten voneinander, der andere sei umgekommen. 

Es sind auch viele polnische Soldaten bei uns im Quarantänelager, die eine 

mustergültige Ordnung haben. Ihre Offiziere sind furchtbar streng. Ein 

polnischer Offizier z.B. pfiff einen seiner Soldaten beim Frühstück 

schrecklich an, weil dieser an seinem Kittel einen Knopf offen hatte. Ist das 

so wichtig, nach all dem Grauen? In jeder Beziehung sind die Polen am 

besten organisiert: Sie helfen uns abräumen und sind äusserst freundlich. 

Ganz allgemein sehen die Flüchtlinge nicht ausgehungert aus, nur sind 

viele von ihnen furchtbar schmutzig, besonders die Russen und die Griechen. 

Letzte Nacht sind wieder 1200 Russen eingetroffen. 

Meine Diensterfahrungen möchte ich nicht missen. Was ich alles während 

meines Dienstes erlebt habe, werde ich nie vergessen. 
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Internierung und Zurückweisung 

Als 22jähriger Radfahrer-Soldat 1942 im Grenzdienst in Boncourt 

Im November 1942 übernahm unsere Einheit die Überwachung des Grenz- 

abschnitts Boncourt im damaligen Berner Jura. Es waren sehr strenge 

Wochen, denn die Wachablösungen dauerten jeweils vier Stunden im Tag- 

und Nachtdienst. Trotzdem war es für uns eine sehr interessante Zeit, da 

man an der Grenze immer wieder Sachen erlebte. 

Es war nachts um zwei Uhr. Ich stand wieder an der Grenze und horchte in 

die Nacht hinaus. Plötzlich hörte ich leise Schritte auf mich zukommen. Ich 

machte meinen Karabiner schussbereit und rief den Fremdling an mit «Halt!». 

Der Mann stand still. Im Schein meiner Taschenlampe sah ich vor mir einen 

jungen Mann in einer für mich fremden Uniform. Mit Gesten befahl ich die- 

sem Mann, mir auf den Posten zu folgen. Es stellte sich heraus, dass der 

Flüchtling ein englischer Pilot war. Da wir in unserer Wachmannschaft einen 

englischsprechenden Kameraden hatten, vernahmen wir seine Geschichte: 

Dieser Pilot war dabei, als im August 1942 die erste offene Stadt in 

Deutschland, Nürnberg, bombardiert wurde. Bei diesem Angriff wurde 

seine Maschine abgeschossen. Er und seine Kollegen retteten sich mit ihren 

Fallschirmen. Bei der Landung wurden dann seine Kameraden gefangen- 

genommen. Er selber konnte untertauchen. Tagsüber versteckte er sich, und 

in der Nacht bewegte er sich Richtung Elsass, bis er schlussendlich nach 

Monaten an die Schweizergrenze gelangte. Das bedeutete seine Rettung. Er 

hatte im Sinn, schwarz die Schweiz zu durchqueren, nach Genf zu gehen 

und durch das damals noch unbesetzte Frankreich nach Spanien zu gelangen. 

Er hoffte, auf einem englischen Schiff seine Heimat, England, zu erreichen. 

Dieser Plan glückte ihm leider nicht, denn er wurde in der Schweiz bis zum 

Kriegsende interniert. Vor seinem Weggang ins Lager bat er unsern englisch- 

sprechenden Kameraden, er möge seinen Eltern mit einer Karte Bescheid 

geben, dass er noch lebe. Als Andenken machten wir von ihm noch ein Foto. 

Ebenfalls im Herbst 1942 stand ich wieder Wache auf einem der vielen 

Wachtposten. Es war in der Nähe eines Waldrandes. Mitten in der Nacht 

hörte ich ein Schreien. Ich erschrak darob etwas. Ich stellte fest, dass es 

menschliche Laute sein mussten, die aus dem Wald kamen. Da ich als 

Wachsoldat den Auftrag hatte, mein mir zugewiesenes Gebiet zu über- 
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prüfen, ging ich dem Geräusch nach und machte einen kurzen Marsch in 

den Wald. Was ich dann festgestellt habe, kann ich bis heute nicht verges- 

sen. Im Schein von Taschenlampen sah ich eine Familie, ein Elternpaar mit 

zwei Kindern, offenbar jüdischer Herkunft. Vor ihnen standen zwei Polizi- 

sten mit ihren Waffen. Vater und Mutter dieser Familie knieten auf dem 

Boden und baten die Polizisten, ihre Familie zu erschiessen, statt sie wieder 

schwarz über die Grenze zu jagen. Leider blieben die Aufsichtsorgane hart. 

Sie trieben die Familie Richtung Grenze in die Hände der deutschen Gestapo, 

was mit Bestimmtheit für diese Familie das Todesurteil bedeutete. 

Ungesehen entfernte ich mich von diesem Ort des schrecklichen Geschehens. 

Dieses als Augenzeuge erlebte Geschehen bleibt in meinem Innern haften. 

«Ich hätte Folgendes gemacht...» 

Unsere Vorgänger in Boncourt waren Dragoner und übrigens wie wir den 

Grenzern unterstellt. Einer von ihnen erzählte einmal, dass eines Nachts 

ein Jude über die Grenze kommen wollte und ihm dafür 100’000 Franken in 

Gold offeriert habe. Er sei aber nicht darauf eingegangen. 

Wir fragten uns dann immer wieder, was wir wohl in dieser Situation getan 

hätten. Ich glaube, ich hätte Folgendes gemacht: Ich hätte ihm gesagt: «Geh 

noch einmal retour. Komm aber nächste Nacht um ein Uhr!» Es war ja so, 

dass man die Grenzwache gestaffelt aufstellte: die eine Nacht nach diesem 

Schema, die andere Nacht nach jenem, immer abwechslungsweise. Ich 

hätte mich also anhand des neuen Wachplans orientiert, wo wer gestanden 

wäre, und hätte dann gehofft, dass die richtigen Leute am richtigen Ort 

gewesen wären. Denn damals war es so: Wenn ein Jude ungehindert nach 

Boncourt kam, konnte er zu einer bestimmten Stelle gehen, wo er ein Billett 

für die Bahn erhielt. Dann konnte ihm nicht mehr viel passieren. Das 

Schlimmste für mich waren aber diese ganzen Judenfamilien, die hinein 

wollten. Das war furchtbar, wie diese wieder zurückgetrieben wurden. 

Ich habe feststellen müssen, dass der grösste Teil der Menschen kalt ist 

– auch unter meinen Kameraden. Die meisten sind gefühllos und teilnahms- 

los. 
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Hilfe statt Zurückweisung 

Als 25jähriger Wachtmeister 1944 im Grenzdienst in Moillesulaz 

Im Zusammenhang mit den deutschen Konzentrationslagern wird oft gefragt, 

wann man etwas davon gewusst habe. Ich würde meinen, in der Schweiz 

wusste man verhältnismässig früh Bescheid, auch wenn man die «Moor- 

soldaten» nicht gelesen hatte. Es muss in der zweiten Hälfte des Jahres 

1942 gewesen sein: Wehrmänner konnten damals für ein paar Franken die 

«Tat» abonnieren. Ich erinnere mich noch gut an die Betroffenheit und das 

Entsetzen, die mich befielen, als ich auf der Titelseite dieser Zeitung einen 

detallierten Bericht über die Vergasungen in den Konzentrationslagern las. 

Diese Informationen kamen über Ungarn in die Schweiz. Wir diskutierten 

mit leiser Stimme. Aber was konnte ein 23jähriger Soldat, der zudem 

dauernd im Aktivdienst stand, sonst tun? 

Am 10. April 1944 wurde meine Kompanie zum Grenzdienst nach Genf 

aufgeboten. Nachdem wir das Korpsmaterial gefasst hatten, mussten wir 

bei einbrechender Nacht in einem Schulhof antreten. Ein Major des 

Grenzwachkorps eröffnete uns dort, dass wir nun ihm unterstellt seien. 

Unsere Aufgabe bestehe darin, die Grenze gegen Frankreich zu bewachen – 

insbesondere seien alle Flüchtlinge zurückzuweisen. Ohne bereits genau zu 

realisieren, was dieser Befehl bedeutete, marschierten wir zu unserem Ein- 

satzraum in Moillesulaz (Grenzübergang nach Annemasse). 

Zur Bewachung eines bestimmten Abschnittes wurden einem Kameraden 

und mir (wir waren beide Wachtmeister) etwa 70 Mann zur Verfügung 

gestellt. Die Befehle hatten wir vom Postenchef der Grenzwache, einem 

älteren, verschwiegenen und etwas mürrisch dreinblickenden Korporal ent- 

gegenzunehmen. Täglich erhielten wir den Wachbefehl, dem man entneh- 

men konnte, wann und wo die Patrouillen einzusetzen seien. Ort und Zeiten 

variierten nach einem nicht erkennbaren Schema. 

Die Grenze zu Frankreich war – auf französischem Boden – durch einen 

etwa zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun abgesperrt. Wir stellten bald fest, 

dass oft an Stellen, an denen «zufällig» in der Nacht kein Posten stand, 

Menschen die Grenze passiert hatten (Spuren am Boden und am Drahtzaun). 

Nach einiger Zeit konnten wir das Vertrauen des Postenchefs gewinnen und 

erfuhren, dass einerseits Angehörige der Résistance in die Schweiz kamen 
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– sie verschwanden im Keller des Pfarrhauses von Moillesulaz, vermutlich 

zwecks Nachschub und Nachrichtenaustausch – und dass anderseits Flücht- 

linge durch sogenannte Passeurs an die Grenze gebracht wurden. Unser 

Kollege von der Grenzwache war über diesen Verkehr immer im Voraus 

informiert. Er versicherte uns, dass, wenn es gelänge, die Leute bis in die 

Stadt (Genf) herunterzubringen, sie nichts mehr zu befürchten hätten. Als 

sich das gegenseitige Vertrauen gefestigt hatte, wurden wir jeweils recht- 

zeitig informiert, wann wieder ein Flüchtlingstreck erwartet wurde, damit 

wir zur Stelle waren und notfalls bei der Überwindung des Stacheldraht- 

zaunes helfen konnten. Die Gruppen bestanden zur Hauptsache aus Frauen 

und Kindern, einzelne furchtlose Soldaten überstiegen den Zaun, der ja im 

Ausland lag, um den Kindern und den Alten hinüberzuhelfen. Unvergessliche 

Szenen spielten sich ab, wenn die Leute endlich in der Schweiz waren, den 

Boden küssten und die verlegen herumstehenden Soldaten umarmten. (Ein 

vor dem Krieg aus Deutschland eingereister Jude sagte: «Drei Buchstaben 

werde ich mein Leben lang nicht vergessen, es sind dies SBB!») Es konnte 

aber auch schiefgehen. Zwei Frauen mit drei kleinen Kindern näherten sich 

einmal tagsüber dem Grenzzaun. Sie liefen in die Hände einer deutschen 

Patrouille. Die beiden Landser und ein SS-Mann trieben sie mit Kolben- 

schlägen zurück. Einer meiner Soldaten schickte sich an zu schiessen und 

musste von einem Kameraden entwaffnet werden. Er kam später vor UC 

[Untersuchungscommission]. 

Es ist noch anzufügen, dass unsere doch offensichtliche Befehlsverweige- 

rung von keiner Seite je beanstandet worden ist. Und es ärgert mich immer 

ein wenig, wenn heute durch Filme und Publikationen «die Schweiz» wegen 

ihrer Flüchtlingspolitik im Zweiten Weltkrieg angeklagt wird. Die Kritik 

darf und muss die offizielle Flüchtlingpolitik treffen, sie ist aber über weite 

Strecken dem Schweizer Volk gegenüber ungerecht. Es gibt wohl keine 

Zahlen darüber, wie viele Flüchtlinge zurückgewiesen wurden. Ich bin aber 

aufgrund meiner eigenen Erfahrungen überzeugt, dass brutales Vorgehen 

gegen die Flüchtlinge in der Armee nicht die Regel war. 
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Flüchtlinge und Schmuggler 

Als 22jähriger Gebirgsfüsilier während des Winters 1944/45 im Südtessin 

Es war im letzten Kriegswinter 1944/45. Die Niederlage Deutschlands 

zeichnete sich ab. Mit meiner Einheit war ich im Ablösungsdienst und hatte 

den Auftrag, mit meiner Gruppe die Grenzwachbeamten im Südtessin an 

der grünen Grenze zu unterstützen. Wir waren am südlichsten Punkt der 

Schweiz bei Laghetto di Pedrinate. Die Grenze verlief wild durch die 

Wälder und ein sehr hügeliges Gelände. Es war unmöglich, lückenlos zu 

kontrollieren, die Posten wurden wahlweise durch den «Zöllner» gesetzt. 

Kampfauftrag hatten wir keinen, die Armee hatte in der Nähe von Lugano 

das Verteidigungsdispositiv. 

Es war eine stürmische Winternacht im Januar, der Wind pfiff durch die 

Wälder, und ich war auf einem Kontrollgang, als ich Stimmen und ein 

Knacken im Gebüsch hörte. Gewehr im Anschlag wartete ich, Gestalten 

tauchten vor mir auf. Ich rief auf italienisch: «Hände hoch! Hier Schweizer- 

grenze!» Vor mir, nur einige Meter entfernt, tauchte eine Gestalt auf. Ich 

konnte einen erhobenen Arm erkennen und etwas in der Hand. Ich gab 

einen Warnschuss in die Luft ab, um meinen Kollegen, der ungefähr 

300 Meter entfernt auf Posten stand, zu alarmieren. Er sprang zu mir und 

blieb mit dem Gewehr im Anschlag am Boden liegen, um mich zu decken. 

Ich ging auf die Gestalt zu, dann tauchten weitere Umrisse von Personen 

auf. Die erste Person hatte eine entsicherte Pistole in der Hand. Es war ein 

SS-Offizier. Vier weitere Gestalten wurden sichtbar, weniger gefährliche, 

sie hatten nur Gepäck. Ich befahl Abmarsch in unsere Unterkunft, die ungefähr 

einen Kilometer entfernt lag. Dort betrachteten wir bei Kerzenlicht unsere 

«Gefangenen»: neben dem erwähnten SS-Offizier ein stattlicher Herr, der 

Schweizerdialekt sprach – kaum zu glauben, er war mein ehemaliger 

Geschichtslehrer – und eine dreiköpfige Flüchtlingsfamilie aus Jugoslawien. 

Als wir noch bei der Bestandesaufnahme waren, kam ein weiterer Kamerad 

mit drei jungen italienischen Burschen. Es waren Schmuggler. 

Und nun die Geschichte der Gefangenen: Der SS-Offizier war Direktor der 

deutschen Handelskammer in Mailand. Er sah das ungünstige Ende von 

Deutschland kommen. Er war dann verschiedenen Leuten – auch Schwei- 

zern – gefällig, denn er wollte eine saubere Weste haben, um in der Schweiz 
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Asyl zu erhalten. Er wollte flüchten. Später kam von einem Freund aus 

Berlin eine Meldung, er solle abhauen, er wäre auf der Liste und habe noch 

Zeit, bis der Verhaftungsbefehl auf dem Dienstweg eintreffe. Später ver- 

traute er sich der Schlepperorganisation in Mailand gegen Bezahlung an. 

Diese hatten auch den Schmuggel organisiert: Sie schoben jeweils die 

Flüchtlinge vor, weil sie wussten, dass wir dann mit diesen beschäftigt waren. 

So konnten sie ungehindert schmuggeln. Mein Geschichtslehrer, ein katho- 

lischer Pfarrer, hatte seine Mutter, die in Italien lebte, verloren. Da kein norma- 

ler Grenzübertritt möglich war, ging er schwarz nach Italien, holte sich die 

Sachen seiner Mutter und kam wieder schwarz nach Hause. Die Jugoslawen 

waren seit einigen Monaten unterwegs, sie wurden von der Gestapo verfolgt. 

Die Meldung über unseren Zuwachs ging an den Grenzwachbeamten, der 

Chiasso informierte. Der Pfarrer und die Jugoslawen erhielten sofort Be- 

scheid, dass sie bleiben könnten. Für den SS-Mann wurde Bern eingeschal- 

tet: Ich erhielt dann den Befehl, ihn wieder auszuweisen. Die Schweiz dürfe 

Kriegsverbrechern kein Asyl gewähren, das sei den Alliierten zugesagt 

worden. Die Waffe durfte er behalten, aber seine Munition musste er 

abgeben. Auf «Ehrenwort» versprach er mir die Patronen, ich bekam auch 

welche, musste aber noch sein Köfferchen durchsuchen. Wie war ich über- 

rascht, als ich noch einen Schuss fand. Ich schaute ihn sehr enttäuscht an. Er 

entschuldigte sich und sagte mir, dass diese Patrone für ihn bestimmt sei. Er 

wolle sich erschiessen. Ich erklärte ihm, dass ich ihn am Nachmittag zwischen 

zwei deutschen Grenzpatrouillen an einem guten Ort zwischen dem 

«Glögglihag» abschieben werde. So habe er eine Chance zu entkommen. 

Am Zaun angelangt, wollte er nicht gehen. Nach dreimaligem Befehl sagte 

ich ihm, in 50 Minuten käme die deutsche Kontrolle, dann würde ich ihn 

direkt übergeben. Ein Ruck, er schlüpfte durch ein Loch im Grenzzaun und 

sprang das Tobel hinunter in das dortige Wäldchen. Was aus ihm geworden 

ist, weiss ich bis heute nicht. 

Am andern Morgen stand plötzlich ein Wehrmachtsangehöriger vor mir, 

liess sein Gewehr fallen und umarmte mich. Er hatte mich aus der Nähe als 

Schweizersoldat erkannt. Er war ein Deserteur, hatte in der grossen Schlacht 

von Monte Cassino gekämpft und sich seit mehreren Monaten durch ganz 

Italien geschlagen, um in die Schweiz zu kommen. Im Morgengrauen war 

er in meinem Kontrollgebiet angelangt und sah unsern Posten. Damals 
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Das .4ufstehen früh um 5 Uhr wird 

den älteren Soldaten nicht ganz 

leicht, die Glieder sind noch steif 

vom Pickeln und Schaufeln. 

Aber auf‘s Morgenturnen freut sich 

die ganze Kompagnie; bei dem 

guten Kommando klappt es ausge- 

zeichnet. 

  

Er lässt sich halt immer Gaba von 

daheim schicken, denn er weiss: 

Gaba hält die Stimme klar. 

Es ist nicht der Leutnant, der kom- 

mandiert, sondern der Füsilier Mo- 

ser, der im Zivil Vorturner ist und 

eine so gute Stimme hat. 

Abb. 26: Werbung 

«Gaba» nahm wie viele andere Produkte gern und oft Bezug auf die innenpolitische 

Lage. («Schweizer Familien-Wochenblatt») 

171 



trugen wir eine Mütze gegen den Wind und nicht den Helm. Die Mütze 

glich sehr dem deutschen Käppi. Deshalb glaubte der Deserteur zuerst, er 

habe es mit einer deutschen Wache zu tun. Mehrmals hatte er das Gewehr in 

Anschlag genommen und gezielt, im letzten Moment aber nicht abgedrückt. 

Er war nicht ganz sicher gewesen. 

Deutsche Bomben, Alarmstufe 1 und Partisanen 

Als 28jähriger Leutnant und Landwirt 1944 in Gondo 

August 1944: Es war wieder einmal soweit. Nach fünf Wochen Urlaub schon 

wieder ein Marschbefehl. Einrücken in Brig-Glis. Mobilisieren und um zwei 

Uhr nachmittags Abmarsch mit leichter Packung über den Simplon Richtung 

Gondo. Ein Marsch von 50 Kilometern mit 1‘500 Metern Höhendifferenz. 

Gondo, Grenzort im engen Tal der Doveria mit Zollgebäude, Kirche, Schulhaus, 

Wirtschaft und einigen Häusern und Ställen am Eingang ins Zwischbergental 

mit der Goldgräberstadt aus dem letzten Jahrhundert. Gondo mit dem 

Krämerladen von Toni J., wo man im vierten Kriegsjahr alle Lebensmittel, 

jede Menge Schokolade und Zigaretten ohne Coupons kaufen konnte. 

Am frühen Morgen trafen wir ein, die ganze Kompanie ohne Ausfälle. 

Tolle Burschen, diese Grenadiere! Wir lösten eine Füsilierkompanie des 

Bataillons 89 ab. Ich hatte die Ehre, mit meinem Zug sofort die Wache an 

der Grenze unten zu übernehmen. Vom Ausschlafen sprach niemand. Der 

Füsilier-Leutnant und der Postenchef der Grenzwächter wiesen mich in die 

kommenden Aufgaben ein. Die Flüchtlinge waren unsere Sache, die Waren, 

die hereinkamen, Sache der Grenzwächter. 20-30 Flüchtlinge, alles Zivi- 

listen, mehrheitlich Frauen mit Kindern jeden Alters, standen herum. Als 

sich der Leutnant verabschiedete, nahm er den traurigen Zug mit ins Dorf 

hinauf. Was man da alles sah. Ein alter Mann hatte drei lebende Hühner mit 

gebundenen Beinen am Lenker des Velos hängen. 

Am nächsten Tag kamen die ersten Soldaten. Es waren zehn Vlassov-Russen 

in deutschen Uniformen. Wir entwaffneten sie und liessen sie passieren. Sie 

wollten nicht den Amerikanern in die Hände fallen, weil sie fürchteten, an 

die Russen ausgeliefert zu werden, wo sie sicher hingerichtet worden wären. 

Am gleichen Tag kam ein Faschistengeneral mit seinem Stab. Sie führten 
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einen Millionenbetrag Geld mit. Wir durften sie nach Rücksprache mit Bern 

nicht passieren lassen. Da half alles Betteln des Generals nichts. 

3. Tag, 15.30 Uhr: Ich befinde mich auf dem Kompaniebüro. Plötzlich starker 

Fluglärm. Ein zweimotoriger deutscher Bomber kreuzt das enge Tal. Als er 

die Menschentraube an der Grenze sieht, klinkt er drei Bomben aus und ver- 

schwindet Richtung Italien. Ich trete vors Haus. Da, drei starke Detonationen, 

der Boden zittert. Das Tal gegen die Grenze ist bald durch einen Rauchvorhang 

verdeckt. Ich sehe Steine herumfliegen. Das Feldtelefon zur Grenze ist tot. 

Neben der Grenzwache sind sechs Mann hart an der Grenze mit dem Auf- 

stellen einer Baracke beschäftigt. Hoffentlich hat es niemanden erwischt. 

Mit dem Velo raste ich zur Grenze hinunter. Hundert Meter vor der Grenze 

war die Strasse auf fast der ganzen Breite ein tiefer Trichter. Die zweite 

Bombe fiel in die Doveria. Die Ufergebüsche waren im Umkreis von 

100 Metern ohne Laub. Aus dem Bach dampfte es. Die zweite Bombe fiel 

auf italienischen Boden. Nach der ersten Detonation gingen die Männer in 

der Baracke zu Boden. Ein tellergrosser Splitter durchschlug alle vier Wände, 

ohne jemanden zu verletzen. Die Flüchtlinge kamen langsam aus ihrer De-

ckung heraus. Eine Frau und ein Knabe wurden durch Steine leicht verletzt. 

Es lief alles glücklich ab. Noch am gleichen Abend besuchte uns der Brigade- 

kommandant und erklärte uns, warum er ausgerechnet uns Grenadiere nach 

Gondo befohlen hatte. Die Alliierten rückten durch Italien nach Norden vor. 

Es war nicht auszuschliessen, dass die Deutschen versuchen könnten, den 

Simplon zu benützen. «Grenadiere, ihr wüsset, was das z’bedütte het, i zelle 

ufnech.» Noch in der Nacht trafen eine motorisierte Mitrailleurkompanie und 

eine Infanterie-Flugzeugabwehr-Kompanie zu unserer Verstärkung ein und 

waren am Morgen in Stellung. Die ganze Kompanie ging in den Boden. Jeder 

Mann hatte drei Löcher. Wir waren bereit! 

Am Sonntag ein Bilderbuchtag. Auf dem Simplonpass war die Einweihung 

des Brigadedenkmals, des Adlers aus Granit. Ich war Tagesoffizier und 

somit allein in Gondo. Mit dem Ortspfarrer hatte ich einen Gottesdienst in 

der Kirche abgemacht. Ein Zug war mit einem Unteroffizier an der Grenze, 

mit dem Rest der Kompanie war ich in der Kirche. Während der Predigt 

holte mich die Telefonordonnanz aus der Kirche. Am Telefon war ein 

Generalstabsofffizier der Brigade und befahl mir Alarmstufe 1: In etwa 

einer Stunde komme ein deutscher Major mit drei bis fünf Fahrzeugen und 
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22 Mann an die Grenze. Ich dürfe sie nur internieren, wenn es zwischen den 

Partisanen und den Deutschen zu einer Schiesserei kommen sollte. Anson- 

sten müsse ich auf Befehle der Brigade warten. 

Was ich nun machen musste, erlebt man im Leben nur einmal. Ich schritt 

durch den Mittelgang der Kirche nach vorn, drehte mich gegen die Leute 

und gab meinen Grenadieren ein Zeichen, dass sie die Kirche verlassen 

sollten. Und, oh Schreck! Nicht nur meine Leute, auch die Zivilisten ver- 

liessen die Kirche. 

Kaum war ich auf meinem Posten, als Rico, der Kommandant der Garibaldi- 

Partisanen, an die Grenze fuhr. Rico hatte ich am Vortag kennengelernt. Er 

sprach gut Französisch, da er vor dem Krieg in Lausanne studiert hatte. Er 

meldete, dass die Deutschen in einer halben Stunde kämen. Es seien Ver- 

waltungssoldaten. Sie hätten bereits alle entwaffnet und ihnen freien Ab- 

zug gewährt als Anerkennung dafür, dass sie aus deutschen Armeelagern 

Lebensmittel an die Bevölkerung Domodossolas verteilt hätten. Es dauerte 

nicht mehr lange, da fuhren drei hochbeladene Lastwagen und drei Per- 

sonenwagen vor. Aus dem ersten stieg ein Major, er kam auf mich zu und 

meldete: «Major Scherrer, ich muss Sie bitten, mich mit 22 Mann zu internie-

ren.» 

Er löste seine Pistole vom Gurt und wollte sie mir reichen. Ich gab sie zurück 

und sagte ihm, dass er vorderhand die Grenze nicht übertreten dürfe. Plötzlich 

fuhr eine zweite Gruppe Partisanen vor, alle mit Maschinenpistolen bewaffnet. 

Sie standen ziemlich unter Alkoholeinfluss. Rico sagte mir, dass unter ihnen 

sein Stellvertreter sei. Dieser wolle die Deutschen nicht abziehen lassen, er 

wolle sie sogar füsilieren. Während ich mit Rico und Scherrer sprach, krachte 

hinter mir ein Schuss. Die Kugel passierte zwischen Rico und mir und schlug 

im italienischen Zollgebäude ein. In der Aufregung löste mein Wachtmeister 

einen Schuss aus. Glücklicherweise war die Maschinenpistole auf einen Schuss 

eingestellt. Wie auf Kommando machten alle Partisanen die Ladebewegung. 

Ich brüllte «halt!» Auch Rico gab Befehle. Ich musste mit einer Schiesserei 

rechnen. «Treten Sie über, Herr Major.» Dieser rief «Ausführen!» Die 

Motoren der Lastwagen sprangen an, die Brücken wurden rückwärts gekippt. 

Mit breiten Kanistern wurden die Ladungen mit Benzin übergossen und 

angezündet. Vor uns verbrannten fünf Autos mit zum Teil wertvollen Sachen 

(Pneus, gebündelte Akten). Die Deutschen traten über. Man sah ihnen die 

Erleichterung an. Am Abend suchte ich den Herrn Pfarrer auf, um mich zu 
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entschuldigen. Bei einer guten Flasche Barbera waren wir bald «einig». Die 

Deutschen marschierten am andern Morgen über den Pass nach Brig. Wir 

wollten dem Major einen Platz auf dem Fassungscamion anbieten, da er nur 

Reitstiefel besass. Er lehnte aber das Angebot ab und marschierte mit seinen 

Leuten. 

Der Dienst dauerte vom 23.8. bis 14.9.. und vom 9.10. bis 9.11. waren wir 

nochmals in Gondo. Die Partisanen hatten nun das ganze Ossolatal im 

Griff. Mit ihnen hatten wir ein fast freundschaftliches Verhältnis. Allerhand 

wurde ausgetauscht. Am letzten Tag in Gondo verabschiedeten wir uns an 

der Grenze von ihnen mit diversen Flaschen, spendiert von beiden Seiten. 

Plötzlich nahm Rico sein Halstuch, das er während Jahren getragen hatte, 

vom Hals und überreichte es mir. Darauf steht mit weissen Buchstaben 

gestickt: «11 Divisione, d’Assalto Garibaldi, 10 Brigata». 

«Gestapo Chef Trommer» 

Als Grenzwächter und Trompeter, Jahrgang 1915, seit 1941 in St. Margrethen 

«Gestapo Chef Trommer» war ein flotter, liebenswürdiger Beamter und 

steckte in einer tadellos sitzenden Uniform mit allerlei Abzeichen an der 

Brust. Kurz: «ein rein arischer, deutscher Soldat», der das tausendjährige 

Reich so richtig verkörperte. So habe ich ihn in Erinnerung. Als junger, 

unerfahrener Aspirant im eidgenössischen Grenzwachkorps wurde ich im 

Frühsommer 1941 ins Zollamt St. Margrethen versetzt. Dort war man auch 

im Bahnhof im Einsatz. Das Überwachen der ein- und ausfahrenden Züge 

war eine unserer Hauptaufgaben. Jeden Tag kam ein Schnellzug aus Mün- 

chen. Alle Passagiere mussten aussteigen und in Schweizer Wagen über- 

wechseln. Es hatte jeweils nur wenige privilegierte Reisende, meistens 

Kuriere und Diplomaten. Im Zug wurden ihnen durch den «Gestapo Chef», 

der zwei Helfer in Uniform (nicht so tadellos) bei sich hatte, die Pässe 

abgenommen. Er brachte diese persönlich der schweizerischen Passkon- 

trolle. Das Ganze dauerte ungefähr eine halbe Stunde, dann verschwand 

der deutsche Zug Richtung München und der Schweizer Zug Richtung 

Zürich – der ganze Spuk war vorüber. Das wiederholte sich jeden Tag aufs 

Neue. 

175 



Eines Tages nun beobachtete ein Berufskollege von mir, wie sich der 

«Gestapo Chef» umschaute und dann schnell einen Brief in den öffentlichen 

Briefkasten warf. Das war verdächtig und den Ausländern nicht gestattet. 

Nach der Abfahrt des Zuges stopfte der Beobachtende eine Zeitung in den 

Briefkasten und avisierte die Polizei. Es war dadurch leicht, den richtigen 

Brief zu identifizieren. Ich weiss nur gerüchteweise, dass man einer Spio- 

nageorganisation auf die Spur kam (vermutlich Erforschung der geladenen 

Bahntunnel und -brücken). Deshalb wurde alles geheimgehalten. 

Bei der nächsten Einreise wurde der Deutsche von unbekannten Beamten in 

Zivil ganz heimlich in Empfang genommen und blieb für uns verschwunden. 

Einige Zeit später ging die Nachricht von Mund zu Mund, der «Gestapo 

Chef» habe, um sich der Einvernahme zu entziehen, im Gefängnis St. Gal- 

len (oder war es anderswo?) Selbstmord begangen. Und eines Morgens 

mussten wir die Sonntagsuniform anziehen. Ich hatte beim Strassenzollamt 

St. Margrethen Dienst und musste mit anderen Kameraden zusammen ge- 

nau an der Grenzlinie mitten auf der Brücke (Zollbrücke über den Rhein 

nach Höchst) Aufstellung nehmen. Ein Auto erschien und fuhr rückwärts 

auf die Brücke. An der Grenze hielt es an. Von deutscher Seite her fuhr ein 

Leichenwagen, ebenfalls rückwärts, an die Grenze. Wortlos, ohne Gruss wurde 

der Leichnam hinübergeschoben; und wie von Geisterhand hergezaubert, stand 

eine Kompanie Spalier. Mittendurch fuhr der Leichenwagen mit dem toten 

«Helden» langsam davon. Wir waren alle ganz «belämmert», und tagelang 

wollte keiner mehr so recht an eine Verschonung unserer kleinen Schweiz 

glauben. 

Viel später ging mir dann ein Licht auf. Gerade durch das intensive Spio- 

nieren konnte in ganz Europa die Entschlossenheit unserer Schweiz gewür- 

digt werden. Ja, es wurde sogar behauptet, Hitler selbst habe einmal 

gesagt, es gebe in Europa zwei Länder, die gerüstet seien: Grossdeutschland 

und die kleine Dreckschweiz! 

Nun will ich noch, zum Auflockern, eine Schmunzelgeschichte erzählen: In 

den Kriegsjahren kamen einige von den Deutschen erfundene Slogans zur 

Anwendung. Sie wurden zum Teil als Transparente über die Strasse ge- 

spannt (Enklave Büsingen, Kanton Schaffhausen). Ein Slogan hiess z.B. 

«Schweiz Du kleines Stachelschwein, Dich holen wir beim Rückzug heim.» 

Oder: «Schweizer gib Acht, Dich holen wir über Nacht!» Dieser letzte Spruch 

 



ist mir noch so gut in Erinnerung, weil ein Bekannter, ein Gemeindeangestellter 

und «Hobbyverslibrünzler», der im Frühsommer 1945 der hungernden (deut- 

schen) Grenzbevölkerung Kartoffeln bringen musste, mir mit einem Grinsen 

mitteilte, dass er ein Gedicht zu den Kartoffeln in die Säcke getan habe. 

Und deshalb sei er nun mit dem deutschen Volk ausgesöhnt. «Und, wie 

heisst dieses Gedicht?» fragte ich ihn. Er sagte: «Schweizer gib Acht, Dich 

holen wir über Nacht. Jetzt ist es anders gekommen: Es werden nur alte 

Kartoffeln genommen.» 

Bis zur weissen Marke 

Als 22jähriger Radfahrer-Soldat 1944 an einer gemeinsamen Weihnachtsfeier mit deutschen 

Kriegsveteranen 

Einmal mehr standen wir wieder im Wehrkleid. Unsere Einheit hatte die 

Aufgabe, das Kraftwerk Rekingen vor unliebsamen Übergriffen zu schützen. 

Das Jahr 1944 ging dem Ende entgegen. Es war abzusehen, dass dieses 

grässliche Völkermorden ein baldiges Ende haben würde. Der Widerstand 

der deutschen Armeen war an verschiedenen Fronten zusammengebrochen. 

Wir sahen, wie auf der andern Seite des Rheins der deutsche Volkssturm 

mit Kindern zusammen in aller Eile Schutzwälle und Schutzgräben erstell- 

te. In unserer Einheit war vorgesehen, am Abend des 24. Dezember eine 

einfache Soldatenweihnacht zu feiern. Vorgängig hatte einer meiner Kame- 

raden eine gute Idee. Er schlug uns vor, dass wir nach unserer Feier den 

geschmückten Weihnachtsbaum den mitleidwürdigen Kriegsveteranen 

ennet dem Rhein übergeben sollten. Dieser Vorschlag gefiel uns allen. 

Unser Hauptmann nahm sofort Kontakt auf mit unseren Grenzbeamten, die 

ihrerseits mit ihren deutschen Kollegen Fühlung aufnahmen. Und siehe da, 

dieses Treffen wurde von allen zuständigen Stellen bewilligt. Unsere Feier 

eröffneten wir mit einem Weihnachtslied. Dann wurden einige bescheidene 

Gaben ausgetauscht. Mit einigen besinnlichen Worten unseres Hauptmanns 

beendeten wir die Feier. Dann marschierten wir wie abgesprochen mit 

unserem geschmückten Weihnachtsbaum Punkt 24 Uhr über die Brücke bis 

zur weissen Marke am Boden. Da standen sie, diese Kriegsveteranen. Mit 

Handschlag begrüssten wir sie. Mit Tränen auf beiden Seiten übergaben wir 

 

177 



den Mannen unseren Baum und beschenkten sie mit einigen Raucherwaren. 

Mit einem Lächeln und einem Dankeschön schüttelten sie uns nochmals die 

Hände, und sie versprachen uns, dass sie uns diese edle Geste nie vergessen 

würden. Zum Schluss wünschten wir allen «Alles Gute», und der Wunsch 

aller war, dass das wahnsinnige Blutvergiessen ein baldiges Ende finden 

werde. Stumm, wie wir gekommen waren, marschierten wir wieder in unser 

Wachlokal zurück. Jeder von uns war mit seinen eigenen Gedanken zu sehr 

beschäftigt. 

Eine nächtliche Begegnung 

Als 23jähriger Soldat im September 1943 in Luzern auf Streife 

Es war im September des Jahres 1943 in Luzern. Im dortigen Zentral- 

gefängnis erwarteten einige des Landesverrats angeklagte Wehrmänner das 

Urteil des Militärgerichts. Wir sechs Kameraden waren während den zwei 

Wochen der Prozessdauer nach Luzern kommandiert worden. Wir waren 

dort während der Nacht jeweils für die Sicherheit der Eingeschlossenen 

verantwortlich, während des Tages stand ein anderes Detachement im Ein- 

satz. Unsere Aufgabe war klar: Es durfte nichts passieren, also keinerlei 

Kontakt zwischen den Gefangenen, keine Information untereinander 

durch Rufen und Klopfen, kein Ausbruch- oder Suizidversuch. Ebenso 

sollte durch unsere Präsenz ein Befreiungsversuch von aussen verunmöglicht 

werden. Auch durften keinerlei Meldungen oder Weisungen von aussen zu 

den Inhaftierten kommen. 

In einer Nacht waren wir zu zweit ausserhalb des Gefängnisses auf Streife. 

Jeder für sich allein, in Rufweite voneinander entfernt, bewaffnet mit einer 

Maschinenpistole, geschützt mit dem Stahlhelm. Wir waren genauestens 

instruiert über unser Verhalten und allfällig zu treffende Massnahmen; 

mögliche Eventualitäten wurden, soweit vorstellbar, besprochen. Unser 

Auftrag war allenfalls mit Waffengewalt durchzusetzen. Es war eine helle 

Nacht, die Stadt verdunkelt, ruhig. Noch war lange nicht Mitternacht, es 

bewegten sich jedoch nur wenige Passanten auf der Strasse. Langsam begab 

ich mich Richtung Reuss gegen die gedeckte Spreuerbrücke. Vor dem 

Brückeneingang blieb ich stehen, lauschte. Durch die gedeckte Brücke sah 
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ich, wie eine Person sich in meine Richtung bewegte. Um niemanden zu 

erschrecken, bewegte ich mich auffällig, um auf meine Anwesenheit auf- 

merksam zu machen. Nun sah ich niemanden mehr, es war still geworden, 

keine Schritte waren zu hören, niemand zu sehen. Da konnte etwas nicht 

stimmen. Also begab ich mich vorsichtig in die Brücke, zündete mit der 

Taschenlampe in Richtung des andern Ausgangs. Nichts! Nun rief ich 

«Halt! Wer da?» Gleichzeitig entsicherte ich die Maschinenpistole auf 

Serienfeuer. Da entdeckte ich im Schein der Taschenlampe eine Frau, die 

sich mit den Armen das Gesicht verdeckte. «Hände hoch über den Kopf!» 

war meine nächste Weisung, der die Frau sofort nachkam. Über den Grund 

ihres Verhaltens befragt, erhielt ich keine Antwort. Kein Ton. Nun war auch 

mein Kamerad bei mir eingetroffen, und gemeinsam führten wir den «Fang», 

die Hände über dem Kopf verschränkt, auf unsern Posten. 

Im Licht unserer Bürolampe stellten wir überrascht fest, dass in den Frauen- 

kleidern ein Mann steckte. Er beteuerte, dass er nichts Verbotenes mache 

und uns sein Tun nichts angehe. Zu seiner Person und seinen Absichten 

wollte er keine Auskunft geben. Also wurde die Stadtpolizei zwecks Identi- 

fikation angefordert. Zwei junge, stramme Polizisten kamen bald darauf mit 

den Fahrrädern. Nach durchgeführter Leibesvisitation nahmen sie die 

«Dame» mit. Kurze Zeit später kam der Anruf des Wachchefs der Stadt- 

polizei, der uns erklärte, die «Dame» sei identifiziert und in der Stadt wegen 

ihrer Abartigkeit bekannt. 

Französische Kriegserfahrungen 

Als 27jähriger Soldat 1940 bei der Feldpost 

Es war am 20. Juni 1940, als die ersten Elemente des Armeekorps Daille 

der 67. französischen Division unsere Grenzen im Jura überschritten und das 

Gesuch stellten, in unserem Land interniert zu werden. 

Nach den ersten Wochen, die verschiedenen Lager hatten Gestalt an- 

genommen, galt es für diese Männer, einen Feldpostdienst einzurichten. 

Ein geeignetes Lager in zentraler Lage (Turnhalle Münchenbuchsee) wurde 

mit den nötigen Einrichtungen versehen, und französisches Feldpostpersonal 

konnte eingesetzt werden. Im Spätherbst 1940 wurde ich zusammen mit 
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vier weiteren Feldpöstlern nach Münchenbuchsee aufgeboten, um dort eine 

Mannschaftskartothek zu berichtigen. Für uns war dies eine überaus inter- 

essante Aufgabe. Und wir durften hier miterleben, mit welchem Elan und 

Eifer die französischen Feldpöstler ihre nicht leichte Aufgabe bewältigten. 

Diese 40 Pöstler schafften mit grosser Freude. In der Folge ergaben sich Ge-

spräche über ihren Kriegseinsatz und ihre Erlebnisse. 

Eines Tages kam ein französischer Kollege mit der Bitte zu uns, einem 

seiner Mitarbeiter, der gerade im Kerker sass, einen Besuch abzustatten und 

ihm Mut zuzusprechen. Erstaunlicherweise liess uns die Wache ohne Weiteres 

eintreten. In der finstern, unfreundlichen Zelle fanden wir einen ungefähr 

30jährigen Mann, völlig einsam und demoralisiert. Er erzählte uns dann 

von seinen Kriegserfahrungen: Im September 1939 erhielt er, Gaston, den 

Befehl, sich in Metz zum Einsatz zu stellen. Hier wurden die Mannschaften 

eingekleidet und bewaffnet. Erste Schwierigkeiten tauchten auf, als sie 

nicht genügend zweckmässige Uniformen erhielten. Gaston musste in 

Zivilhose seine Einheit (Artillerie) aufsuchen. Es gab in der Folge Truppen- 

verschiebungen ohne Feindberührung. Der Winter verstrich ohne nennens- 

werte Ereignisse. Kurz nach dem 10. Mai 1940 kam seine Einheit in der 

Nähe von Rethel erstmals mit der deutschen Armee in Berührung. Doch 

welche Enttäuschung: Sämtliche Munition war durch französische Sabo- 

tage unbrauchbar geworden. Anstelle von Schiesspulver befand sich Säge- 

mehl in den Munitionshülsen. Wie sich diese Tatsache auf die Truppe 

auswirkte, ist kaum zu beschreiben. Es ist für uns nun besser verständlich, 

aus welchem Grunde grosse Teile der französischen Armee in so kurzer 

Zeit überfahren und zurückgedrängt wurden. 

«Dobro utro» 

Als 39jähriger Wachtmeister im Mai 1945 in einem Internierungslager für 

Rotarmisten 

An jenem späten Sonntagnachmittag anfangs Mai 1945 sassen meine Frau 

Pauly, mein sechsjähriger Bube und ich daheim in der Küche. Ruhig und 

zufrieden verzehrten wir unser Abendbrot. «Du Gusty», unterbrach meine 

Frau plötzlich unser Plaudern, «es hat geklopft an der Wohnungstür.» Das 
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Abb. 27: Vaterländisches Stricken 

Die Frauen wurden mit Hilfe der Presse laufend dazu angehalten, ihre «weiblichen»  

Fähigkeiten in den Dienst der Landesverteidigung einzubringen. Dazu gehörten neben 

dem Stricken von Militärpullovem auch das Ausbessern von Wäsche und das Flicken 

von Socken. («Schweizer Familien-Wochenblatt») 

ist sicher der Bruder meiner Gattin, vermutete ich. Ich öffnete die Türe, 

aber draussen stand kein Gottlieb, draussen stand ein Soldat in Motorrad- 

fahrer-Uniform. Er überreichte mir eine Karte und verabschiedete sich 

sogleich wieder. Die Karte war ein militärisches Aufgebot mit dem Befehl: 

«Sie haben sich unverzüglich in Uniform, ohne Packung, beim Platzkom- 

mando zu melden. Dienstdauer: unbestimmt.» Wie aus den Wolken gefallen, 

betrachteten wir zusammen dieses hereingeschneite kleine Stück Papier. Also, 

was blieb mir anderes übrig, man geht halt wieder einmal. 

Im Büro des zuständigen Hauptmanns für Internierungen wurde ich über 

meine bevorstehende Aufgabe eingehend unterrichtet. Und diesmal galt es, 

sowjetische Rotarmisten zu betreuen, und zwar nicht als Befehlender, son- 

dern als Organisator und Beratender, aber vor allem als Mensch. Nie kätte 

ich gedacht, jemals meine Kenntnisse der russischen Sprache, die ich nach 
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und nach durch einen schweizerisch-russischen Arzt und dessen Gattin im 

gegenseitigen freundschaftlichen Sprachunterricht erworben hatte, noch 

sinnvoll und ohne politischen Beigeschmack anwenden zu können. Ich 

begab mich allsogleich zum Sammelplatz. Hinter dem Stadthaus befand 

sich ein wunderschöner, grüner Rasen, eine Art Liegewiese, aber heute 

waren keine Erholung suchenden Spaziergänger anzutreffen. Ich traute 

meinen Augen kaum. Zerlumpte, stoisch dreinblickende Gestalten starrten 

mich an. Nur eine Frage konnte ich in ihren Gesichtern lesen: «Wer bist 

du?» Einen Anblick solcher Trostlosigkeit und Hoffnungslosigkeit werde 

ich nie vergessen. Es war anzunehmen, dass ein Teil dieser Leute nicht 

einmal wusste, dass sie sich nach einer wilden Flucht vor den verhassten 

Nazis über den Rhein auf Schweizerboden befanden. Sie waren durch 

unsere Grenztruppen aufgehalten und dann an die verschiedenen Sammel- 

stellen weiter verfrachtet worden. Die französischen Armeen stiessen ja in 

raschem Vormarsch durch Süddeutschland, dem Rhein entlang, gegen Bre- 

genz. Von Norden herströmend, versuchten kleinere deutsche Abteilungen 

die durch die französischen Linien fliehenden Kriegsgefangenen noch auf- 

zuhalten und zu vernichten. Das gelang ihnen aber nur in einzelnen Fällen. 

Ohne lange zu zaudern, begaben wir uns unter die Internierten, und ohne 

besondere Schwierigkeiten führten wir sie in eine geräumige Reithalle. 

Inzwischen hatten Ortswehrangehörige Vorbereitungen getroffen: Stroh- 

säcke, zum Teil einfache Strohlager empfingen unsere Schützlinge. Recht 

bald konnte ich mit einigen Russen, den sogenannten Poltruk (speziell 

politisch-militärisch ausgebildete Unteroffiziere), den erwünschten Kontakt 

aufnehmen. Mein Kamerad Hans und ich begannen mit Hilfe unserer Inter- 

nierten die bereits vorhandenen langen Tische und Bänke in den freien 

Mittelgang zu plazieren. Und gleich strömten die Russen herbei und nah- 

men ihre selbstgewählten Plätze ein. Nach und nach gelang es mir, den 

«Poltruk» die erforderlichen Verhaltensregeln beizubringen, die dann an 

die übrigen Kameraden weitergegeben wurden. Und es war einfach beruhi- 

gend anzusehen, wie all diese verängstigten Menschen sichtbar erleichtert 

aufatmeten. Sie wussten nun, sie sind in der Schweiz und für immer den 

Greueln des Krieges entronnen. Mittlerweile erschienen vor dem Tor mili- 

tärische Lastwagen und brachten die längst fällige Abendverpflegung: 

Kaffee, Milch, Brot und Käse lautete das Menu. Ohne viele Worte zu 
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Abb. 28: Begegnung in Malans 

Die Kontakte zwischen den Armeeangehörigen waren nicht immer nur idyllisch. 

(Ludwig Bernaucr) 
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verlieren, eilten einige Russen sofort herbei und begannen die Tische zu 

decken. Es waren im Ganzen ungefähr 250 Mann, die mit grossem Appetit 

das Dargebotene verzehrten. Dazu möchte ich noch beifügen, dass sämtliches 

benötigtes Essgeschirr vom Warenhaus EPA für die ganze Zeit kostenlos zur 

Verfügung gestellt wurde. 

Nach der Verpflegung begann die Zuweisung der einzelnen Schlafstellen, 

wobei wir besonders darauf achteten, dass die aus denselben Landesteilen 

stammenden Leute möglichst beieinander blieben. Mongolen, Madschuren, 

Kaukasier, Armenier – ein Gemisch einer nie erlebten Völkeragglomeration 

wurde hier durch das Schicksal zusammengewürfelt. An gut sichtbarer 

Stelle in der Halle befestigten wir einen grossen Karton, worauf ich in der 

Sprache unserer «Hotelgäste» die Zapfenstreichstunde auf 22 Uhr festlegte 

sowie die Sprechstunden unseres ebenfalls Russisch sprechenden Arztes 

bekanntgab. Unterdessen war die Nacht vollends hereingebrochen und 

damit auch die Stunde des Lichterlöschens gekommen. Den Rotarmisten 

wünschten wir unser erstes «spakoinoi notschi», draussen vor der Tür wachten 

unsere braven Landstürmler. 

Nur allzu früh am andern Morgen klingelte mich der alte Wecker aus den 

Träumen. Um sechs Uhr hatten wir unseren Dienst anzutreten. Die abtretende 

Wache öffnete bei unserer Ankunft die Tore. Rasch kontrollierten wir den 

Bestand; es waren noch alle da. Einige spazierten im frischen Morgenwind 

in Gedanken versunken durch eine kleine, etwas verwilderte Parkanlage hin 

und her. Die beiden Verbindungsunteroffiziere kamen herein, und mit einem 

freundlichen «Dobro utro» begrüssten sie uns. Vorerst zeigten wir ihnen, 

wo sich die Waschanlagen samt den Toiletten befinden, alsdann baten wir 

sie, die Tische für den Morgenkaffee herzurichten, denn unsere Leute 

hatten bereits die vollen und dampfenden Kannen mit dem Frühstück her- 

beigeschafft. Und immer mussten wir staunen, wie die Russen mit aller 

Selbstverständlichkeit und ohne irgendeine Widerrede ihren «Poltruk» und 

unseren Anweisungen Folge leisteten. (Eine Anzahl war auch schon wieder 

mit dem Herrichten ihrer Schlafstellen beschäftigt.) Während der Morgen- 

verpflegung erhielten wir Besuch von unseren vorgesetzten Offizieren. 

Befriedigt und ohne irgendeine Bemerkung besprachen wir mit den «Poli- 

tischen» zusammen, was in den nächsten Tagen zu erfolgen hatte. Unsere 

russischen Gäste waren ja bei weitem nicht die einzigen, die in den ver- 

 

184 



gangenen Tagen bei uns Zuflucht gesucht hatten. In den angeschlossenen 

Gebäuden sowie in allen zur Verfügung stehenden grösseren Räumen unserer 

Stadt waren im Verlauf der vergangenen Nacht Tausende von Flüchtlingen 

aus allen Ländern einquartiert worden. Wir zählten insgesamt 2700 Inter- 

nierte, und der Zustrom riss vorläufig nicht ab. Welche Anforderungen 

diese ausserordentlichen Mehrbelastungen an unser Bahnpersonal und an 

die Transportorganisationen stellten, lässt sich heute kaum noch ausdenken. 

Allmählich drohte auch die Verpflegung zusammenzubrechen. In den Läden 

unserer Stadt waren die Vorräte an Lebensmitteln auf ein Minimum 

zusammengeschrumpft. Wir wurden jedoch auf dringliche Veranlassung des 

Platzkommandos zusätzlich mit Nahrungsmitteln aus den Armeemagazinen 

versorgt. 

Besonders wichtig war die Betreuung der Kranken und Verletzten. Wie 

bereits angedeutet, standen uns ein gut eingerichtetes Lazarett sowie ein 

russischer und französischer Militärarzt zur Verfügung. Hiezu ein eher 

tragikomisches Erlebnis: Einer unserer russischen Internierten litt an einer 

schmerzhaften Vereiterung hinter dem rechten Ohr. Ohne noch lange zuzu- 

warten, nahmen mein Kamerad und ich den gepeinigten Soldaten am Arm 

und führten ihn kurzerhand in die Lazarettbaracke. Aber, o weh, der dort 

praktizierende polnische Militärarzt verweigerte jegliche Hilfe, und dies 

nur aus politisch-nationaler Einstellung. Es lässt sich leicht vorstellen, 

welch komischen Eindruck wir von der in den Oststaaten gehandhabten 

Bruderliebe bekamen! Aber unsere Aufgabe war es ja, dem leidenden 

Menschen zu helfen und nicht irgendwelche parteipolitischen Betrach- 

tungen anzustellen. Vereint mit einer herbeigerufenen Rotkreuzschwe- 

ster wagten wir, die Eiterblase ohne langes Federlesen aufzustechen. Die 

eitrige Masse floss heraus, und innerhalb einer halben Stunde war die 

erste Hilfe abgeschlossen. Die dabei aufgetretenen, recht empfindlichen 

Schmerzen verschwanden langsam. Mit unserem Patienten, der nicht recht 

wusste, wie er uns danken sollte, kehrten wir wieder zum Kantonnement 

zurück. 

In den folgenden Tagen mussten sich alle Internierten, Männlein wie Weib- 

lein, in einem Schulhaus einer gründlichen Bade- und Entlausungsprozedur 

unterziehen. Desgleichen wurden sämtliche Uniform- und Wäschestücke durch 

eine mobile Desinfektionsapparatur geschleust. 
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Trotz der langen täglichen Arbeitszeit verrichteten wir unseren damaligen 

Interniertendienst gern. Wir waren uns ja bewusst, hier halfen wir, so gut 

wie wir es vermochten, dem vom Krieg heimgesuchten einfachen Menschen 

eines Volkes, dessen Mentalität und Lebensweise wir nur aus Zeitungen und 

Büchern kannten. 

Eine kleine Verwirrung an einem strahlenden Maimorgen bereitete uns ein 

Befehl, wonach zwecks Abwechslung ein Spaziergang mit den Internierten 

in die nächste Umgebung unserer Stadt angeordnet wurde. Aber zu unserer 

Befremdung waren die Söhne Mütterchen Russlands davon ausgeschlossen. 

Das verstand ich nicht, und unverzüglich ging ich zu meinem Hauptmann. 

Erregt versuchte ich ihm klarzumachen, dass die internierten Russen auch 

Menschen sind und sich sicherlich an einem kleinen Ausflug rund um die 

Stadt mit grosser Freude und Interesse beteiligen würden. Nach und nach 

begriff der Hauptmann meinen Standpunkt und willigte ein. Und wirklich 

gestaltete sich der Rundgang zu einem einmaligen Erlebnis, für die Russen 

wie für uns Begleiter. Ohne irgendeinen Zwischenfall kehrten wir befriedigt 

in unsere Unterkunft zurück, zudem alles ohne spezielle militärische Begleitung 

unsererseits abgelaufen war. 

Die Tage vergingen wie im Fluge. Höherenorts war man übereingekommen, 

der grossen Belastung unserer Einquartierungssorgen wegen alle aus west- 

lichen Ländern stammenden Internierten so bald als möglich heimzuschaffen. 

Nur die in östlichen Gebieten Europas Beheimateten konnten vorläufig 

noch nicht nach Hause entlassen werden. Und so kam es, dass eines Tages 

gegen Abend ein langer Heimkehrer-Eisenbahnzug ausserhalb des Bahn- 

hofgeländes für die Rückkehr der Franzosen, Belgier, Engländer, Deutschen 

usw. bereitgestellt wurde. Abfahrt: 20.00 Uhr. 

Aber vorher hatten wir noch eine ganz besonders heikle Aufgabe zu erfüllen: 

Ein internierter junger Holländer kam ganz äusser sich auf uns zugeeilt und 

verlangte, noch vor Zugsabfahrt sich zu verehelichen. «Wo ist denn dein 

liebes Bräutchen?» wollten wir wissen. «Im Lazarett, aber sie ist wieder gut 

beieinander und reisefähig», war die Antwort. Ratlos schauten wir den 

Heiratslustigen an. Was machen wir? Die Zeit drängt! Rechtlich gesehen 

stand einer Kriegsheirat nichts im Wege. Nur wer sollte und durfte eine 

solche vollziehen? Unversehens kam mir eine Idee. Rasch ersuchte ich bei 

meinem militärischen Chef telefonisch um die Bewilligung, als ausser- 
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ordentlicher militärischer Zivilstandsbeamter zu amtieren. Und siehe da, 

nach anfänglichen Bedenken und einigen Wenn und Aber erklärte sich die 

Stimme am andern Drahtende für einverstanden. Nur mussten wir diese 

Trauung im Beisein von zwei erwachsenen Zeugen und eines Pfarrers 

schriftlich bestätigen lassen. Als Trauzeugen standen mir mein Kamerad 

Hans und eine ebenfalls im Lazarett einquartierte Ungarin zu Seite. Ja, aber 

wo den Pfarrer auftreiben? Nach längerem Überlegen erinnerte ich mich, 

einmal in einer andern Unterkunft einen finnischen Priester entdeckt zu 

haben. Flugs liessen wir den Gottesmann herbeiholen, und spontan sagte 

dieser zu. So marschierten wir vier Sonderbeauftragten zum Lazarett. Dort 

besprachen wir uns mit der diensttuenden Rotkreuzschwester, und anschei- 

nend nicht uninteressiert führte sie uns ins Zimmer der glücklichen Braut, 

die ebenfalls aus Holland war. Ein paar nette Blumen auf ein Tischchen, 

und die Kriegstrauung konnte beginnen. Der sehr liebenswürdige und ver- 

ständnisvolle Geistliche aus dem hohen Norden verstand es ausgezeichnet, 

in gutem Deutsch diese ungewöhnliche Hochzeitszeremonie zu vollziehen. 

Inzwischen hatte ich die entsprechende Formulierung auf einem hübschen 

Bogen Schreibpapier vorgeschrieben, mit Kopie natürlich und nicht ohne 

den unbedingt erforderlichen Zusatz: «Dieses Kriegsheirat-Dokument ist 

nach Ankunft in Holland durch die dortigen zuständigen Zivilbehörden 

noch bekräftigen zu lassen.» Soweit war ja nun alles in Ordnung, mit den 

Unterschriften der anwesenden Trauzeugen und dem obligaten Gläschen 

Wein – offeriert von der Lazarettkrankenschwester. Freudestrahlend ob der 

gelungenen Kriegsheirat in der Schweiz, verabschiedete sich das frisch- 

gebackene Ehepaar allsobald, um ja nicht die Abfahrt des Heimschaffungs- 

zuges zu verpassen. Ja, wer versteht wohl die Wünsche zweier verliebter Herzen 

besser denn Schweizer Soldaten? 

Wochen später konnten auch alle Internierten aus den östlichen Staaten das 

Quarantänelager verlassen. Und eines Morgens, in den letzten Maitagen, 

begleiteten wir die Russen samt ihren Kameraden durch die Stadt zum 

Verlad; sie wurden in gut eingerichtete Truppenunterkünfte irgendwo in 

einem Innerschweizer Kanton überführt. Ich wagte es kaum zu glauben. 

Von den Fenstern der Strasse entlang liessen es sich die Zuschauer nicht 

nehmen, den vorbeimarschierenden fremden Soldaten ein letztes Lebewohl 

zuzurufen. Und alsdann die Ivans gar noch das melodische russische 
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Marschlied «Schiraka stranä. moja rodnaia» anstimmten, strömten von 

allen Seiten die Leute herbei, um den Abschiednehmenden eine kleine 

Gabe in die Hand zu drücken. «Proschtschai» – «Lebewohl!» Und so hiess 

es auch für uns «Lebewohl» und die Uniform wieder ablegen, zurück in den 

zivilen Alltag. Wahrlich ein erlebnisreicher Aktivdienst war vorüber, ein 

Dienst am einfachen, entwurzelten und gejagten Menschen, ohne Rücksicht 

auf Herkunft. Nation, Religion und persönliche Lebensauffassung. 

Mitte August besuchte eine sowjetische Heimschaffungskommission alle 

ihre Soldaten in unserem Land. Kurz darauf erfolgte die definitive Repatri- 

ierung sämtlicher Internierter in ihre angestammte Heimat – vollständig 

neu eingekleidet in elegante amerikanische Khaki-Uniformen, vorn auf der 

Schildmütze der rote Sowjetstern! 

Und wieder einmal läutete es an einem Sonntagnachmittag an unserer 

Wohnungstüre. Über alle Massen erstaunt war ich, als vor mir drei stolze 

Rotarmisten in ihren schmucken neuen Uniformen standen. Sie kamen auf 

ihrer Heimreise während eines kurzen Aufenthaltes in unsere Stadt und in 

unsere Stube, um Lebewohl zu sagen und zu danken für unsere damalige 

Fürsorge im Mai ... 
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Bereicherungen 

Allerlei gelernt, erlebt, gesehen 

Als junge Frau, Jahrgang 1920, zu Hause und im Militärdienst 

Bis Ende 1942 wohnte ich in Genf. Von hier stammen meine ersten «Kriegs-

erlebnisse». 

Im Herbst 1940 fielen irrtümlicherweise Bomben auf Genf. Wir hörten die 

Detonationen, dann die Ambulanzen und die Feuerwehr und sahen, dass es 

im Quartier, wo meine Schwester wohnte, Unheil gegeben hatte. Ein 

Telefongespräch beruhigte uns ein wenig, meiner Schwester war nichts 

passiert. Sie hatte wohl allerlei in ihrer Umgebung gehört, war aber wieder 

ins Bett gegangen, weil sie hochschwanger war und ihrem Kindlein zuliebe 

Ruhe bewahren wollte! Doch am andern Morgen entdeckte sie, dass eine 

Bombe in den Hof hinter ihrem Wohnhaus gefallen war. Alle Fenster gegen 

den Hof waren weg, und in den grossen Kleiderschrank, der neben ihrer 

Wohnungstüre stand, waren mehrere Geschosssplitter eingedrungen. Im 

Haus auf der andern Hofseite hatte es Tote und Verletzte gegeben. Die Ruhe 

meiner Schwester machte uns Eindruck ... 

In dieser Zeit litt Frankreich unter dem Hunger. Es wurden zahlreiche 

Konvois organisiert, um unterernährte Kinder in die Schweiz zu bringen. 

An bestimmten Tagen, wenn diese Konvois erwartet wurden, hatten mehrere 

Freiwillige, unter denen auch ich war, dem überlasteten Rotkreuzpersonal 

beizustehen. Unsere Aufgabe war es, die Kinder am Bahnhof in Empfang 

zu nehmen und sie zur ersten Zwischenstation in der Schweiz zu begleiten, 

nämlich ins Hotel Carlton (heute Sitz des Internationalen Roten Kreuzes). 

Dort wurden die Kinder verpflegt, gewaschen, entlaust und «ins Bett» 

gebracht. Die grossen Säle des Hotels waren mit Matratzen ausstaffiert 

worden, auf denen die müden Kinder endlich einschlafen konnten (oder 

sollten!). Wohl gab es einige Tränen aus Heimweh, Müdigkeit, Angst. Aber 

ich werde den tiefen Eindruck nie vergessen, den ich von der Schweig- 

samkeit, der Ergebenheit und der Traurigkeit dieser Kinder hatte. Soweit 

ich mich erinnern kann, waren sie zwischen drei- und zehnjährig, kleine, 
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geduldige, stille Menschlein. Ein anderer Eindruck, den ich nie vergessen 

werde, ist der Duft der Entlausungsmittel, der aus all den Frottiertuchturba-

nen ausströmte, mit denen diese kleinen Köpfe für die Nacht eingepackt wor-

den waren! 

Bei Kriegsausbruch hatten die meisten Jugendlichen den brennenden 

Wunsch, selber etwas für das Vaterland zu tun. Es gab zahlreiche Möglich- 

keiten, um die Freiwilligen zu beschäftigen. So kam ich als aktive Pfadfin- 

derin zu den FHD und wurde in eine MSA (Militärsanitätsanstalt) eingeteilt. 

Einige von uns Pfadis wurden als Samariterinnen eingesetzt, andere – wie 

ich – als Sekretärinnen. Weil ich einige Deutschkenntnisse hatte, wurde ich 

dem Chefarztdienst zugeteilt. So begann eine Dienstzeit, die mich in der 

Lenk, in Vevey, Montreux, Freiburg und in Interlaken werken liess. 

Im Mai 1940 war ein Notspital in einer Klosterschule in Freiburg installiert 

worden. Damals war die internationale Lage sehr kritisch, und man musste 

wirklich auf das Schlimmste gefasst sein. Alle waren auf einen Invasions- 

versuch aus Deutschland gefasst. Man hörte Tag und Nacht den Kanonen- 

donner hinter dem Jura, es galt ernst, auch für uns! Doch wir hatten keine 

Patienten und mussten einfach bereit sein und warten. Dieses Warten ist 

vielen Wehrleuten als eine härtere Prüfung vorgekommen, als wenn man 

etwas Nützlicheres hätte machen müssen. Unsere Offiziere versuchten, uns 

mit etwas Drill zu beschäftigen, nicht schlimm und oft sogar recht lustig. 

Ein Major war ziemlich verzweifelt, weil er uns einfach nicht auf eine 

«anständige» Reihe aufreihen konnte! Wir waren nämlich Mädchen und 

Frauen so zwischen 19 und 39 Jahren, mit Busen und anderen Formen, die 

hinten und vorne einfach nicht in eine Reihe zu bringen waren! «Mein» 

Hauptmann führte uns hingegen auf langen Märschen durch die wunder- 

bare Gegend um die Stadt und lehrte uns unterwegs allerlei Kulturelles und 

Geschichtliches. In den langen Wartestunden im Haus diktierte mir der- 

selbe Hauptmann (Arzt und Schriftsteller) Briefe an seine vier Söhne. Diese 

waren eine Art Abschiedsbriefe mit liebevollen, väterlichen Ermahnungen 

und Empfehlungen. 

Eine MSA war in der Region Vevey-Montreux-Clarens-Territet einge- 

richtet, über mehrere Hotels verteilt. Ich war im Dienst des Chefarztes vom 

Grandhotel in Vevey, genau dort, wo jetzt das Riesengebäude des Nestlé- 

Konzems steht. Meine Arbeit bestand vor allem in der Erledigung der 
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Abb. 29: Treu der Heimat 

Das Dienstbüchlein für den Alltag der Schweizerin, herausgegeben vom Schweizerischen 

Zivilen Frauenhilfsdienst, umriss die Aufgaben der Frauen.  

(Schweizerisches Sozialarchiv Zürich) 
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Korrespondenz und im Erstellen zahlreicher «Permissions» für Patienten 

und Personal. Mit der Zeit musste ich ein gewisses «Gschpüri» entwickeln, 

um echte von fingierten Nöten zu unterscheiden! Da war zum Beispiel ein 

Mann, der innert dreier Monate ungefähr sechsmal für eine «Geburt» nach 

Hause wollte, bis wir entdeckten, dass seine Frau Hebamme war! 

In der Lenk war die MSA in Baracken installiert, recht gut eingerichtet. Am 

Abend, an dem wir einrückten, kam uns das Lager vor wie ein KZ, standen 

wir doch in der Dunkelheit zwischen den Baracken, im Schneematsch, in 

der Kälte. Nachher ging alles gut. Der Duft nach frischem Holz ist mir geblie-

ben ... 

In Interlaken schliesslich, im Winter 1941/42, war die MSA auf ein grosses 

Revier verstreut. Das Hauptquartier war im Hotel Savoy. Spitäler in Matten, 

Interlaken-Ost und Grindelwald. Wir Leute vom HD (Hilfsdienst) waren im 

Hotel «Blume» untergebracht, nett, klein, kalt. Das Wasser im Krug der 

Waschschüssel fror jede Nacht ein. Am Morgen hatten wir die ganze 

Allmend zu durchqueren, um in Interlaken-Ost zu frühstücken. Deshalb 

blieben wir manchmal lieber ohne «Zmorge», anstatt diesen Weg bei minus 

17 Grad zu machen! Zum Baden oder Duschen durften wir jede Woche bis 

in den «Mattenhof» wandern ... In Interlaken-Ost war das Spital der Zahn- 

losen. Dort wurde manchem Soldaten ein gutes Gebiss eingepflanzt, und 

ich glaube, einige Bergbauern und nicht sehr betuchte Eidgenossen waren 

nicht unglücklich über diese Art Militärdienst. Alles in allem bin ich recht 

froh, meinem Vaterland ein wenig gedient zu haben. Diese Militärzeit war 

für mich eine glückliche Zeit der inneren Reifung, der Loslösung von zu 

Hause, der Freundschaften und Kameradschaften. Ich habe allerlei gelernt, 

erlebt, gesehen! 

Im Jahre 1943 heiratete ich und wohnte in Bern. Zur Hochzeit hatten wir 

allen geladenen Gästen empfehlen müssen, ihre Mahlzeitencoupons ja nicht 

zu vergessen! Die Bedürfnisse waren zuerst mit dem Hotelier besprochen 

worden. Die Hochzeitsgäste kamen mit dem Zug, niemand fuhr Auto ohne 

ernsthaften Grund. Zwischen Kirche und Hotel hatten sie zu Fuss zu gehen. 

Nur das Brautpaar und beide Mütter durften mit dem Taxi kutschieren! 

Als wir heirateten, bekamen wir Textilcoupons geschenkt von einer Be- 

kannten, die einen Witwer geheiratet hatte, also keine Aussteuer brauchte. 

Wir waren sehr froh, dank dieser zusätzlichen Coupons konnten wir genug 
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Leintücher, Bade- und Küchentücher kaufen. Ansonsten hätten wir Zellstoff- 

material kaufen müssen oder eben nur ganz wenige «anständige» Wäsche. 

Wir wohnten in einer 4-Zimmer-Wohnung mit Ofenheizung. Nur zwei 

Zimmer wurden geheizt, im Badezimmer gab es keine Heizung, und im 

Winter setzte sich eine Schicht Eiskristalle auf die Wand hinter der Bade- 

wanne. Das Gas war rationiert, und oft sparten wir, indem wir die Bade- 

wannenfüllung für die ganze Familie brauchten: Zuerst badete ein Elternteil 

mit dem Kleinkind, der/die andere wickelte dann den Kleinen und konnte 

dann selber baden, zum Schluss kamen noch die Windeln zum Einweichen 

dran. Mit den Windeln war das auch so eine Sache! Damals kannte man 

nichts anderes als Stoff- und Gazewindeln. Waschen musste man von 

Hand, und manch eine junge Mutter bekam wunde Finger vom Reiben. 

Einmal pro Woche setzte man einen grossen Kessel mit Seifenwasser auf 

den Herd. Etwas mühsam war diese Prozedur, doch die Wäsche wurde sauber 

und roch herrlich! 

Um Gas zu sparen, wurde die Bevölkerung im Bauen einer Selbstkochanlage 

unterrichtet. Mein Mann bastelte mir eine solche, die sehr gut funktionierte. 

Er füllte eine Kiste mit Holzwolle und Zeitungspapier und verkleidete die 

zwei Aussparungen, die bleiben mussten, mit Wellkarton. Diese Ausspa- 

rungen hatten genau die Grösse der beiden Pfannen mit hermetischen Dek- 

keln, die wir speziell für diesen Zweck gekauft hatten. Über die Pfannen 

kam noch ein der Kiste angepasster und mit Isoliermaterial verkleideter 

Deckel. Da konnte man Gemüsesuppen und Eintopfgerichte – oder was 

sonst alles zu kochen war – nur bis zum Siedepunkt auf dem Feuer lassen, 

eventuell noch ein paar Minuten mehr, je nach Kochgut, und dann wurden 

die Pfannen einfach auf ihre Plätze in die Kiste gestellt. Deckel zu, fertig. 

Nach zwei oder mehr Stunden war das Gericht fertig, kochend heiss und 

servierbereit. 

Unser erstes Kind wurde im Sommer 1944 geboren, zwischen zwei 

Fliegeralarmen. Am Geräusch der Flieger konnte man erkennen, ob sie 

gegen Süden oder gegen Norden flogen. Die mit Bomben schwer beladenen 

Maschinen gaben einen tieferen Ton her als die nicht beladenen. Man 

musste dann an die Bevölkerung denken, auf welche die Ladung nieder- 

gegangen war. Nun, nachdem sein erster Sohn geboren war, ging mein 

Mann nach Hause, und in seiner Freude vergass er, die Fenster zu verdunkeln! 

193 



Als die Luftschutzwache läutete und ihn rügte, erzählte er den Grund für 

seine Aufregung und Vergesslichkeit. Deshalb wurde ihm freundlicherweise 

die verdiente Busse erspart! 

Dank der weisen Massnahmen, vor allem des Herrn Wahlen, kamen wir 

ziemlich gut über die Rationierung. Wir konnten immer tauschen. Einmal 

hatten wir zu viele Milchcoupons, jemand anderer brauchte seinen Zucker- 

anteil nicht, so half man einander. Sogar Kuchen backen mit Eierpulver 

lernte man! Man war erfinderisch, klagte nicht zuviel. 

Eine schöne und lehrreiche Zeit 

Als FHD, Jahrgang 1921, im Jungfrau-Gebiet und am Vierwaldstättersee 

Krieg! Ein Wahnsinniger hatte in Deutschland den Zweiten Weltkrieg vom 

Zaun gerissen. Auch in der Schweiz musste die Armee mobilisieren, um die 

Grenzen zu schützen. Überall, in allen Dörfern, sah man jetzt Militär. Ich 

war – noch nicht ganz 18 Jahre alt – eine glühende Patriotin. Wie gerne 

hätte ich mich – wie die Männer – ebenfalls der Heimat zur Verfügung gestellt. 

Aber vorläufig gab es für mich noch keine Möglichkeit dazu. 

In der Zeitung las ich, dass eine Schweizerdelegation in Finnland den 

Aufbau und die Arbeiten der finnischen «Lottas» studierte, um eventuell in 

der Schweiz eine ähnliche Organisation aufzubauen. Im Frühling 1940 war 

es dann soweit: Mädchen und Frauen wurden aufgerufen, sich dem neu- 

geschaffenen Frauenhilfsdienst FHD zur Verfügung zu stellen. Am Post- 

schalter konnte man den Anmeldebogen verlangen. Obwohl meine Eltern 

und Schwestern mich auslachten, meldete ich mich an. Zwei Monate später 

erhielt ich das Aufgebot zur Musterung, die im nächsten Städtchen stattfand. 

Aus unserem Dorf waren wir drei Mädchen. Vater lachte: «Dich nehmen 

sie sowieso nicht!» Als ich dann aber mit dem Dienstbüchlein nach Hause 

kam, war er doch richtig stolz, weil er in seiner Familie nun doch einen 

Soldaten hatte, obwohl er keinen Sohn besass. 

Es ging auch gar nicht mehr lange, bis ich mein erstes Aufgebot erhielt. Im 

Sommer 1940 waren grosse polnische, französische und belgische 

Truppenverbände über die Schweizergrenze abgedrängt und hier interniert 

worden. Es wurde eine Intemierten-Feldpost mit angeschlossener Briefzensur 
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geschaffen. Dort wurden wir nun eingesetzt, und dort blieb ich sechs Monate 

lang. Dann konnte ich wieder nach Hause, aber nur für kurze Zeit. Bald kam 

das Aufgebot für den Sanitätseinführungskurs, den wir in Montreux absol- 

vierten. Neben viel Theorie lernten wir Erste Hilfe, Verbände anlegen, aber 

auch exerzieren mussten wir, grüssen lernen usw. Drei Wochen dauerte der 

Kurs. Am Schluss erhielten einige – nicht alle – gleich das erste Aufgebot 

zum Dienst in einer MSA (Militärsanitätsanstalt). Auch ich war darunter. 

Ich hatte das Glück, in meine Lieblingsgegend, das Jungfrau-Gebiet, zu 

kommen, wo in den verschiedenen Kurorten gleich vier MSA stationiert 

waren. Ich kam ins Büro der Materialverwaltung. Die vier MSA sollten 

jedoch bald zusammengelegt werden. Schon nach einigen Monaten war es 

soweit. Da eine Putzequipe gebraucht wurde, meldete ich mich und blieb 

noch einmal zwei Wochen am gleichen Ort. Wir mussten zwei grosse 

Hotels putzen, Tausende von Wolldecken einmotten und vieles mehr tun. 

Nach Abschluss dieser Arbeiten wurde ich entlassen. 

Bald kam das nächste Aufgebot. Dieses Mal wurde ich in eine grosse MSA 

am Vierwaldstättersee beordert. Dort hatte ich eigentlich die schönste und 

zugleich interessanteste Zeit. Ich kam als Sekretärin in den Operationssaal, 

da ich eine der wenigen war, die eine Büroausbildung hatten. Es war zwar 

eine strenge Zeit, je nach Chirurgischem Chefarzt – der alle zwei Monate 

wechselte – gab es wenig bis fast keine Freizeit unter der Woche. Aber die 

Arbeit war ungeheuer interessant, und ich lernte dort auch für mein späteres 

Leben sehr viel. In der kargen Freizeit pflegte ich regen Kontakt zu den 

Kameradinnen, und auch zusammen mit den Sanitätssoldaten erlebten wir 

gemütliche Stunden. Dabei ging es – entgegen der landesüblichen Meinung 

– sehr seriös zu, und ich kenne kein Mädchen, das als FHD seelischen oder 

moralischen Schaden genommen hätte. Natürlich möchte ich nicht abstrei- 

ten, dass auch das vorkam, wenn ein Mädchen labil veranlagt war, aber bei 

uns kam so etwas nie vor. Nach vier Monaten liess ich mich ablösen, da ich 

nun eine Stelle in Bern bei der Bundesverwaltung erhalten hatte. Aber jedes 

Jahr kehrte ich für zwei Monate an den Vierwaldstättersee zurück, und 

jedesmal erhielt ich wieder meinen Posten im OP (Operationssaal) zugeteilt. 

Bei Kriegsende war ich auch wieder dort, und es war ein eindrückliches 

Erlebnis, die Freude und Erleichterung aller zu erleben. 

Eine schöne Erinnerung ist auch die 650-Jahr-Feier unserer Eidgenossen- 
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schaft. Da bestiegen wir am Abend alle ein Schiff – auch alle transportfähigen 

Patienten wurden auf Tragbahren eingeschifft und dann machten wir eine 

schöne nächtliche Seereise mit Picknick auf dem Schiff. Spät in der Nacht 

kamen wir zurück, fröhlich und glücklich über das schöne Erlebnis. 

Ein weniger schönes Erlebnis, das uns alle erschütterte, hatten wir, als 

unsere MSA für den Austausch verwundeter Gefangener beider Seiten 

benutzt wurde. Da wurden per Bahn die schwerverwundeten alliierten Sol- 

daten gebracht, wir pflegten sie einige Tage, und dann wurden sie wieder 

verladen. An der Grenze wurden sie dann gegen schwerverwundete deutsche 

Soldaten ausgetauscht. Auch die Deutschen wurden für einen Zwischenhalt 

zu uns gebracht. Da erlebten wir, dass Beinamputierte an ihren Stöcken 

Wettrennen auf den Lagerstrassen veranstalteten. Oder deutsche Soldaten, 

die beide Beine verloren hatten, hatten immer noch nicht genug vom Krieg: 

«Für einen Panzer oder einen Bomber tauge ich immer noch», sagten sie. In 

dieser Zeit musste ich auch erkennen, dass es, solange es Menschen gibt, 

auch immer wieder Krieg geben wird und dass dann unsere FHD eine sehr 

wertvolle Arbeit leisten können. Nur sollte man diese eben vorher schon lernen, 

nicht erst, wenn’s gebraucht wird. 

Der Krieg war nun vorbei, und langsam normalisierte sich das Leben. Ich 

nahm meine Arbeit in Bern wieder auf. Nur noch einmal absolvierte ich 

einen neuen Einführungskurs. Ich wurde auf Flüchtlingsfürsorge umgeschult, 

da ungeheuer viele Flüchtlinge unser Land überschwemmten. Zum Einsatz 

in solchen Lagern kam ich allerdings nicht mehr. Später nahm ich noch an 

einem militärischen Skikurs in der Lenk teil. 1950 wurde ich aus dem FHD 

entlassen. Eine schöne und lehrreiche Zeit war vorbei. Geblieben sind einige 

Freundschaften, die auch heute noch mein Leben bereichern. 

Sturmgeläut im Mai 

Als 34jähriger Sanitätswachtmeister während der zweiten Generalmobilmachung im Mai 1940 

Ich kann’s nicht lassen. Immer wieder denke ich zurück an jene Unheil verheis-

senden und mit drohender Kriegsangst erfüllten Stunden und Tage in der ersten 

Maihälfte des Jahres 1940. 
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Frühmorgens am Auffahrtstag reisten meine Frau und ich mit unserem 

sieben Monate alten Knaben im Postauto zu den Schwiegereltern ins Zürcher 

Weinland, unweit der deutschen Grenze. Ein wonnevoller, warmer Mai- 

Feiertag lag über den sattgrünen Wiesen und Äckern rings um die heime- 

ligen Dörfer. Ein Bild des Friedens im erwachenden Frühling. Und doch, 

war nicht eine unaussprechbare Unruhe im Gespräch mit den Einheimischen 

zu spüren, eine unsagbare Angst? Überall, wo man mit Leuten zusammen- 

traf, wollte das Gerücht nicht verstummen, dass umfangreiche deutsche 

Truppenaufmärsche ennet unserer Nordgrenze beobachtet wurden. Ange- 

sichts dieser drohenden und nicht gerade ermutigenden Berichte entschlos- 

sen wir uns, dass meine Gattin mit dem Kleinen einstweilen bei ihren Eltern 

verbleiben solle. 

Gegen Abend kehrte ich allein in unsere Wohnung in der Stadt zurück. 

Anderntags begab ich mich wieder wie gewohnt an meinen Arbeitsplatz. 

Aber auch hier hatten die besorgniserregenden Nachrichten von den 

Truppenverschiebungen eine beunruhigende Spannung ausgelöst. Noch 

bevor ich mein alltägliches Arbeitspensum wieder aufnahm, erschien unser 

Betriebsleiter in der Uniform eines Oberstleutnants und rief mich zu sich in 

sein Büro. Er überreichte mir einige Schreibarbeiten militärischen Charak- 

ters und betonte, dass alles sofort zu erledigen sei. Alsdann erkundigte er 

sich nach meiner Diensteinteilung und riet mir, unverzüglich wieder heimzu-

fahren, denn in Kürze werde mit ziemlicher Sicherheit die totale Mobilmachung 

aller Wehrpflichtigen erfolgen. 

Es war wirklich so. Noch unterwegs vernahm ich das Sturmgeläut der 

Kirchenglocken, und an den Plakatsäulen klebten schon die rotumrandeten 

Aufrufe. Aus langsam fahrenden Militärautos ertönten in kurzen Intervallen 

die lautstarken Befehle zum sofortigen Einrücken. 

Daheim angelangt, waren meine Frau und mein Kind inzwischen auch 

zurückgekehrt. Im beratenden Gespräch mit unserem Hausmeister besprachen 

wir alles, was bei einem kriegerischen Überfall zu tun sei. Er versicherte 

mir, meiner Familie jederzeit wenn nötig beizustehen, und er verzichtete 

auf die Entrichtung des Mietzinses für den laufenden Monat. Ein wahrlich 

verständnisvolles Entgegenkommen in diesen sorgenumwobenen Stunden. 

Und wiederum musste ich mein Heim verlassen, in grosser Ungewissheit, 

was wohl in den nächsten Tagen auf uns zukommen mochte. Vor dem 
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Platzkommando, wo ich mich laut Vermerk im Dienstbüchlein einzufinden 

hatte, herrschte ein reges Hin und Her oder, besser ausgedrückt, ein beinahe 

unentwirrbares Durcheinander. Befehle zischten über unsere Köpfe hinweg, 

und Offiziere und Feldweibel beeilten sich, ihre verstreuten Mannschaften 

zu sammeln. Unsere Aufgabe als Sanitätsangehörige bestand darin, überall 

dort zu sein, wo Not am Mann war. Das gelang aber nur notdürftig, sollten 

doch alle abmarschbereiten Einheiten und Gruppen raschest an ihre Ein- 

satzorte kommen. Später bemühten wir uns, sämtliches Material aus unserem 

kolonneneigenen Magazin sowie die im Zeughaus gefassten Fourgons be- 

reitzustellen. Bis dies alles mit vielen Hindernissen bewerkstelligt war, 

verging erheblich viel Zeit, mussten wir doch die schweren, altertümlichen 

Militärfahrzeuge mit vereinter Kraft von Hand durch das Gewühl der ein- 

rückenden Soldaten zum Bahnhof schieben. Auch die Verpflegung liess auf 

sich warten. Erst am späteren Nachmittag gelang es uns, bei einer fahrbaren 

Militärküche den längst ersehnten «Spatz» zu fassen. 

Die für den gleichen Abend vorgesehene Dislokation wurde verschoben, 

und unser Wunsch, noch einmal zu Hause schlafen zu können, fand kein 

Gehör. Erst bei einbrechender Dunkelheit, nach Verabreichung eines ein- 

fachen Nachtessens, konnten wir in einer Turnhalle unser Nachtlager be- 

ziehen. War denn überhaupt noch an ein Schlafen zu denken? Denn gerade 

in dieser Nacht sollte die Entscheidung über die Zukunft unseres Landes 

fallen. Waren unsere Söhne Helvetiens kraftvoll genug, einem Ansturm der 

Barbaren des «tausendjährigen Reiches» im Norden standzuhalten? Es ging 

ja um Sein oder Nichtsein unserer Heimat. Immer wieder horchten wir auf 

unseren Strohsäcken, vollständig angezogen, ob nicht feindliche Flieger 

oder schwere Panzer sich unserer Stadt näherten und uns augenblicklich in 

Alarmzustand versetzten. 

Im Morgengrauen, als die letzten dunklen Nachtschatten wichen, waren wir 

offen gestanden nicht wenig überrascht, dass nichts geschehen war und 

dass keine feindlichen Kampffahrzeuge durch die Strassen rollten. Nur eine 

unerklärliche, entspannte Stille lag über der Stadt. Ein befreites Aufatmen 

allüberall. Der gefürchtete deutsche Einmarsch deutscher Divisionen war 

ausgeblieben. 

Bei der Morgenverpflegung wurde uns mitgeteilt, dass grosse deutsche 

motorisierte Verbände durch Holland nach Belgien vorstossen – sozusagen 
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widerstandslos. Das grauenvolle Morden und Töten nahm anderswo seinen 

Fortgang. 

Jedenfalls unser Aktivdienst ging weiter, und wieder hiess es: Vollpackung 

und Abmarsch. Ein Militärzug brachte uns über Zürich nach Rapperswil, 

von dort ging es weiter zu Fuss in ein altes, verwunschenes Schloss mit dem 

stolzen Namen «Goldenberg». Einrichten der Kantonnemente, Instruktionen 

für den Wachdienst und den Patrouillenlauf lautete der Tagesbefehl bis auf 

Weiteres. Offensichtlich war man bemüht, uns an der prachtvollen Aussicht 

vom Schloss aus teilhaben zu lassen. Jeden Morgen nach der Tagwache 

führte uns der Hauptmann auf die überwucherte Terrasse, und im Chor sang 

er mit uns jeweils das Lied «Morge früe, wenn d’Sunne lacht», auch dann, 

wenn pfeifende Regenböen an die Fensterscheiben klatschten. Mittlerweile 

wurde ich zum Feldpostdienst abkommandiert und war so tagsüber im 

Alleingang mit dem Versand und der Verteilung der verschiedenen Post- 

sachen vollauf beschäftigt. An einem Nachmittag benutzten mein Kamerad 

und ich die kurze sonntägliche Dienstpause, um geniesserisch in Korbsesseln 

vor dem Schloss die Zeit verstreichen zu lassen. Aber eben, wir waren nun 

einmal keine erholungsbedürftigen Kurgäste. Wie aus dem Boden geschos- 

sen, stand unversehens der Feldweibel vor uns. Fast äusser Atem rief er uns 

zu: «Alarm!» Dann befahl er mir, mit dem Velo unverzüglich unsere Leute 

zusammenzutrommeln. Ohne weitere Minuten zu verlieren, radelte ich los, 

um die irgendwo auf einem Feldweg marschierende Gruppe schleunigst 

zurückzubeordern. Anschliessend erfolgte die Räumung des Kantonnements 

und die Rückgabe an den Schlossverwalter. Erstellen der Vollpackung, eine 

kurze Verpflegung im Freien, Abmarsch. 

Vor dem Bahnhofgebäude des kleinen Dorfes standen die leeren Wagen 

eines langen Eisenbahnzuges. Ohne Verzug begann der Verlad einer voll- 

ständigen Militärsanitätsanstalt, einschliesslich des dazugehörenden um- 

fangreichen Materials und der Fahrzeuge. An die 600 Köpfe zählte das 

gesamte Personal des Militärspitals: Offiziere, Unteroffiziere, Soldaten, 

Rotkreuzschwestern, FHD-Angehörige, Nonnen ... Drei Pfiffe – der ver- 

dunkelte Zug setzte sich in Bewegung, hinaus in die einbrechende Nacht. 

Wohin, erfuhren wir erst später. Nach und nach verstummte das Geplauder 

und Lachen in den überfüllten Abteilen. Einem in den Schlaf versunkenen 

Geisterzug gleich, rollte der nur im 35-Kilometer-Tempo fahrende Laza- 
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rettzug dem Ziel entgegen, vorbei an schwach erhellten Stationen und im 

Dunkeln versteckten Dörfern. Träge flössen die Stunden und Minuten dahin. 

Endlich, endlich, in der allmählich aufsteigenden Morgendämmerung wur- 

den wir gewahr, wohin diese nächtliche Reise führen sollte: Von unten 

grössten uns die im morgendlichen Sonnenlicht glitzernden Wellen des 

Genfersees. Und bald danach fuhr der langsam erwachende Zug in die 

grossen Bahnhofhallen von Lausanne ein. Die Uhr zeigte halb neun; seit 

mehr als zwölf Stunden waren wir unterwegs. Eine besonders nette Über- 

raschung wurde uns allen noch zuteil. Die Behörden von Lausanne liessen 

es sich nicht nehmen, das gesamte, noch etwas schlaftrunkene Personal der 

MSA (Militärsanitätsanstalt) zu einem währschaften, aufmunternden Früh- 

stück ins Buffet zu laden. Ein wirklich echt freund-eidgenössischer Willkom-

mensgruss zur rechten Zeit! 

Während ich mich dem Genuss des herrlichen Morgenessens widmete, 

klopfte der Feldweibel auf meine Schulter und verlangte, gleich hernach in 

zwei Schulhäusern raschmöglichst die vollständige Räumung der Schul- 

zimmer zu veranlassen. In allen Klassenzimmern, wo ich dann auftauchte, 

war ich ein willkommener Gast, war doch überall der gesamte Schulunterricht 

noch in vollem Gange. Sobald ich dem Lehrerstab von meinem Begehren 

Kenntnis gab, brach unter den Schülern ein unbeschreiblicher Jubel aus. 

Nur allzu gerne beteiligten sie sich beim Wegschaffen der Schulbänke und 

Tische. Wie konnte es auch anders sein? Dieser auf militärischen Befehl hin 

verordnete, unerwartete Schulurlaub löste bei den Kindern eine weit grös- 

sere Begeisterung aus als bei uns Eindringlingen. Nach Erledigung des so 

viel Freude bereitenden Auftrages brachten Militärcamions strohgefüllte 

Schlafsäcke für die Einrichtung der nun zur Verfügung stehenden Räume. 

Bis das vorgesehene Militärspital in den Baracken und öffentlichen 

Gebäudeteilen für die Aufnahme von kranken und verunfallten Kameraden 

bezugsbereit war, verstrichen ein bis zwei Tage. Eine zentrale Militärküche 

sorgte für das leibliche Wohl aller uniformierten Pensionäre. Eines möchte 

ich noch betonen: Hier in der altehrwürdigen Metropole des Waadtlandes 

fühlten wir uns als Soldaten wohl, wurden wir doch nicht selten in einem 

seenahen Restaurant oder Café von den anwesenden zivilen Gästen zu 

einem gemütlichen Hock oder gar zu einer abendlichen Ruderpartie eingeladen. 
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Inzwischen vernahmen wir, dass die deutschen, unbesiegbar erscheinenden 

Armeen, unter Umgehung der französischen Maginotlinie, in Frankreich 

einmarschiert waren und sich in Kürze Paris näherten. Unverkennbar schloss 

sich der eiserne Ring um unser Land zusehends enger und enger. Die 

Versorgung mit den wichtigsten Gütern für Industrie und Bevölkerung aus 

dem Ausland drohte allmählich problematisch zu werden. Längst war die 

Rationierung beinahe aller Lebensmittel und Heizmaterialien in Kraft. Auch 

der Benzinverbrauch unterstand einer verschärften Kontrolle. Zylinderartige 

Holzvergaser lieferten den notwendigen Ersatztreibstoff für die wenigen noch 

zirkulierenden Privatautos. 

Wochen vergingen, der Aktivdienst an den Gestaden des Lac Leman verlief 

im gewohnten Ablauf. Fast unbemerkt war es inzwischen Juni geworden, 

und die Gefahr eines kriegerischen Angriffs war immerhin, wenn auch 

nicht gebannt, doch wesentlich abgeschwächt. In Befolgung einer Verfügung 

unseres Generals, nur so viele Truppen unter der Fahne zu behalten, als es 

die militärische Lage erfordere, begann unser Kommandostab die Auflösung 

des Militärspitals vorzubereiten. Wenige Tage danach erfolgte die allerseits 

sehnlichst erhoffte Entlassung der gesamten MSA-Einheit. Abtreten! Wir 

konnten wieder nach Hause in unser durch ein gütiges Schicksal vom Krieg 

verschontes Heim. Aber nicht ohne ein neues Aufgebot für einen späteren Ein-

rückungstermin in der Tasche. 

«Aber mit des Geschickes Mächten ...» 

Als Wachtmeister, Jahrgang 1911. im Grenzschutz 

Wir Auszugsoldaten vom Grenzschutz waren gleichzeitig in Auszug- und in 

Grenzschutzeinheiten eingeteilt. Das Fatale war, dass – wenn Landwehr 

und Landsturm entlassen wurden – wir Jungen in den Auszugeinheiten 

weiter Dienst leisten mussten. So waren wir «Auszügler» vom l. September 

1939 bis zu unserer ersten Entlassung am 16. November 1940 ununterbro- 

chen im Aktivdienst. Aufgelockert wurde diese lange Dienstzeit an unserer 

bedrohten Grenze durch gelegentliche Urlaube. Natürlich hatten Bauern 

den Vorrang, und wir «Gewöhnlichen» kamen erst in zweiter Linie dran. 

Auf mein Urlaubsgesuch schrieb ich: dringende Arbeit im Geschäft. Und, 
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oh Wunder, es klappte! So reiste ich am 22. April frohgemut heim. Am 

andern Tag begann ich meine Arbeit im Geschäft und hatte wieder alle 

Hände voll zu tun, die dringendsten Arbeiten zu erledigen. «Aber mit des 

Geschickes Mächten ist kein ewiger Bund zu flechten, und das Unglück 

schreitet schnell.» Ja, rasend schnell kam es. Es war Freitag, der 10. Mai 

1940, vor Pfingsten: Ich arbeitete unverdrossen in der Werkstatt. Da kam 

mein Chef aufgeregt in die Werkstatt und sagte, ich müsse sofort einrücken. 

Eben sei um elf Uhr im Radio die Meldung durchgegeben worden, dass 

höchste Alarmbereitschaft erstellt worden sei. Alle Wehrmänner müssten 

sofort einrücken. Traurig und schweren Herzens begleitete meine Frau 

mich eine Stunde später auf den Bahnhof, und tränenreich war dann auch 

der Abschied. 

Ich war damals der Gz Mitr Kp IV1289 zugeteilt, und unser Einsatzraum 

war Altstätten. Hier hatten wir alle möglichen «Varianten» durchgespielt, 

und jeder Zugführer hatte seinen fest zugeteilten Abschnitt. Als ich mich bei 

meiner Einheit meldete, sagte der Feldweibel aufatmend: «Gott sei Dank!» 

Sofort übernahm ich mit meinem Zug, kriegsmässig ausgerüstet, meinen 

Abschnitt. Nun also, wir waren an vorderster Front und wären die ersten 

Opfer gewesen. Abends um neun Uhr marschierte ich noch einmal nach 

Altstätten und suchte das Kompaniebüro auf. Die Türe zum Büro war offen, 

alles ausgeräumt und fort, aber wo? Niemand war zu sehen. Zwei Stras- 

senbahnwagen lagen auf der Strasse und sperrten den Zugang zur Stoos- 

strasse. Auch verschiedene Panzersperren waren eingesetzt. Als ich nachts 

um zwölf Uhr von der Kontrolltour zurückkam, sah ich viele Autos, voll- 

beladen mit Familien und vielem Hausrat, die den Stoos hinaufstrebten, um 

Frau und Kinder in der Innerschweiz in Sicherheit zu bringen (in eine 

zweifelhafte Sicherheit). Und wie grotesk sah es aus. Aus dem Kofferraum 

ragte noch allerlei Zeug heraus, und auf den Dächern waren Matratzen 

festgebunden. Einmal sah ich sogar eine Badewanne auf dem Autodach. Du 

lieber Himmel, das waren Eidgenossen ... Ja, in jenen Stunden waren 

einige Prominente nicht auf ihrem Posten. 

Drei Wochen dauerte der Alarmzustand, und ein gnädiges Schicksal hat 

uns vor dem schwersten und letzten Einsatz bewahrt. Die Stunde der Prüfung 

ging gnädig vorbei. Wir hatten dann noch einige kritische Situationen, bis 

es dann am 8. Mai 1945 an allen Fronten hiess: «Ende Feuer!» 978 Aktiv- 
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diensttage sind in meinem Dienstbüchlein eingetragen. 978 Tage treu, zu- 

verlässig und selbstverständlich geleistet mit vielen Kameraden für unsere 

schöne, schützenswerte Heimat, unsere Schweiz ... unser Vaterland. 

Ziviler Militärdienst 

Als 34jähriger Unteroffizier im Mai 1945 in Sevelen 

Da hatten wir also schon vor Wochen den Einrückungsbefehl auf den 

9. Mai 1945 erhalten. Insgeheim hofften wir auf das baldige Kriegsende 

und dass wir nicht mehr einzurücken brauchten. Aber wir vom Grenzschutz 

mussten doch andere Truppen ablösen und hatten wichtige Aufgaben zu 

erfüllen im Grenzraum der Festung Sargans. Die Flüchtlinge drängten ja in 

Scharen auf die Grenzübergänge im sanktgallischen Rheintal zu. 

So rückten wir am 9. Mai in Sevelen, unserem Korpssammelplatz, ein. Ich 

war nach der Fertigstellung der Festung M. in die Geb Gz Mitr Kp IV/284 

umgeteilt worden. Noch bevor die Kompanie zum Appell antreten musste, 

kam ein Mitrailleur meines Zuges zu mir und klagte, eine Lawine habe auf 

seinem Maiensäss seinen Stall weggefegt und alles Holzwerk ins Tal hin- 

untergerissen, nur die Mauern seien stehengeblieben. Der Stall müsse drin- 

gend wieder aufgebaut werden, er habe kein Futter mehr und müsse mit den 

Kühen auf die Alp. Weil ein nasser Frühling war, konnte bisher nichts 

unternommen werden. Während er mir sein Unglück schilderte, kamen 

auch einige Kameraden hinzu und schilderten lebhaft die schlimme Situation. 

Tja, was sollte man machen? Wir beratschlagten kurz und informierten 

unsern Kompaniekommandanten Hauptmann Mannhardt. Spontan erklärte 

er sich bereit, meinen Zug für den Wiederaufbau des Stalles während einer 

Woche zu beurlauben, sofern der Bataillonskommandant einverstanden sei. 

Unser «Bataillönler», Major Weber (der spätere Bundeskanzler), fragte: «Ja, 

wie stellt ihr euch das vor?» 

Ich hatte mir inzwischen die Sache zurechtgelegt und erklärte: «Einfache 

Sache, wir beziehen vom Schanzzeugdepot Mels das nötige Werkzeug und 

Material für den Wiederaufbau. Unser Zug bleibt eine Woche im Einsatz. 

Unterkunft in einer Baubaracke ob dem Schollenberg. Verpflegung nehmen 

wir von unserer Kompanie mit.» Als er unsere Begeisterung sah und meine 
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Erklärungen für den Wiederaufbau hörte, stimmte er rasch zu, und ich erhielt 

die nötigen Vollmachten. 

Mit den Kameraden vom Zug stellten wir die Materialliste zusammen und 

den Zeitplan für den Arbeitsablauf. Mit dem Kompaniejeep fuhr ich nach 

Mels zum Schanzzeugdepot, übergab die Besteiliste und suchte die not- 

wendigen Gerätschaften aus. Besonders wichtig war das Verbundmaterial. 

Am Montag morgen wurde das gesamte Material auf das Maiensäss beför- 

dert, und der Mitrailleur, dem unser Einsatz galt, beförderte nebst Material 

mit Ross und Wagen auch ein Fässchen Most mit 50 Liter Inhalt. 

Bestens ausgerüstet, machten wir uns frohgemut ans Werk. Fast zwei Tage 

benötigten wir, um die ins Tal hinuntergefegten Balken. Bretter, Stalltüren, 

allerlei Gerätschaften usw. ins Maiensäss hinauf zu befördern. Das war der 

schlimmste Krampf. Dann baute eine ausgewählte Handwerkergruppe den 

Stall wieder auf. Eine andere Gruppe zersägte die von der Lawine auf das 

Maiensäss hinabgeschleuderten Tannen, spaltete die «Trämel» zu Brennholz 

und deponierte dieses der Strasse entlang. Ja, es gab manches Klafter 

Brennholz! Eine dritte Gruppe säuberte die Wiesen vom Geröll und den 

Schuttmassen. Sie beförderte mit Schubkarren alles in ein nahegelegenes 

Tobel. Ein Mineur sprengte die grössten Steinbrocken. Wir schufteten wie 

die Wilden, von Tagesanbruch bis in die Dämmerung. Wir mussten ja bis 

Ende der Woche fertig sein, und – bei Gott – wir hatten es geschafft. Alle 

hatten mit grosser Begeisterung und unerhörtem Arbeitseinsatz mitgemacht. 

An der Rückseite der Hütte hatten wir einen Teil des Gerölls und der Erde 

aufgefüllt, schräg bis zum Dach, damit eine spätere Lawine über die Hütte 

hinwegbrausen konnte. Am Samstagnachmittag um vier Uhr trafen wir wieder 

bei der Kompanie ein und waren stolz, dass wir unsere Aufgabe erfolgreich er-

ledigt hatten. 

Ja, das war Hilfe in der Not gewesen für unseren Kameraden und ist unsere 

schönste Erinnerung an das Kriegsende. Jedesmal, wenn wir uns zur 

Kompanietagung treffen, kommen die Dienstkameraden von damals und 

sagen: «Weisch no, dä Lawinestall, womer wieder ufbaut händ ...» Und wir 

freuen uns über diese positiven Erinnerungen. 
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Abb. 30: Passivdienst 

Erholung im Dienst. (Hans Baumgartner) 

«Pro Person und Monat gab es ...» 

Vielleicht ist ein Hinweis auf die damalige Lebensmittelsituation recht 

aufschlussreich. Wir konnten aber nicht einmal alles kaufen, was auf der 

Lebensmittelkarte war. So hatten wir «vorige Märkli»für Butter und Fleisch, 

manchmal für Brot, und öfters schickte meine Frau Klärli auch «Märkli» 

an ihre Mutter, die sehr froh darüber war. 

Also, pro Person und Monat gab es (1944): 7 kg Brot, 400 g Mehl, Mais oder 

Hirse, 250 g Reis, 500 g Teigwaren, 500 g Erbsen, Bohnen oder Linsen, 12 I 

Frischmilch, 350 g Butter, 250 g Fett oder Öl, 300 g Käse, 1‘300 Punkte 

Fleisch, 2 Schaleneier, 500 g Zucker oder Konfitüre, 250 g Kunsthonig, 100 

Punkte Schokolade (gab es bei uns natürlich nicht), 200 Punkte Bohnenkaffee, 

Tee oder Kakao. 

Für Kinder gab es natürlich andere Zuteilungen. Wer auswärts essen 
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musste, erhielt statt Lebensmittelkarten Mahlzeitencoupons zugeteilt. Es 

kam öfters vor, dass vermögliche Leute die Mutter um «Märkli» baten ... 

Sonst aber war es erstaunlich, dass wir, von allen Seiten von kriegs- 

führenden Parteien eingeschlossen, genügend Nachschub erhielten, so dass 

wir nie Hunger leiden mussten. Auch im Militär war das Essen jederzeit 

reichhaltig und gut (reichhaltiger als zu Hause). Man musste das Militär 

doch bei guter Laune halten ... Die ersten zwei Monate nach Kriegsausbruch 

hatte man von den eigenen Vorräten zu leben. So konnten die Behörden die 

notwendigen Vorbereitungen treffen. Im Grossen und Ganzen verlief die 

Zuteilung korrekt. Schwerarbeiter erhielten Zusatzrationen. 

Dringende Dienstsache 

Als 23jähriger Sappeur und Maurerpolier 1939 auf einer Alp in der Nähe von Unterwasser 

Im Jahre 1939 leistete unsere Kompanie Dienst in Unterwasser. Als Zug- 

führer war unserm Zug «nur» ein Wachtmeister vorgesetzt. Von diesem 

«Nurwachtmeister» erzählt meine Geschichte. Vorgängig möchte ich fest- 

halten, dass dieser, von Gestalt eher kleine, rundliche Unteroffizier im 

Zivilleben seinen Mann stellte. Es wurde gemunkelt, dass er im stillen 

immer wieder hoffte, auf dem zweiten «Bildungsweg», im «Schnellbleiche- 

verfahren», doch noch Leutnant zu werden. Er war ein selbstbewusster 

Mann. Wir Soldaten aber glaubten, mit einem Unteroffizier als Zugführer 

benachteiligt zu sein. Diese Meinung wurde noch bestärkt durch die 

Detachierung unseres Zuges auf eine Alp ob Grabs, den Ölberg. Dort hatten 

wir uns einzurichten. In der Alphütte Büro und Aufenthaltsraum, ob dem 

leeren Kuhstall das Kantonnement für etwa 50 Mann. Sechs Stallaternen 

standen uns insgesamt zur Verfügung. Verpflegung, Post und Kurier wurden 

von Unterwasser mit dem Auto bis Wildhaus und dann mit dem Saumtier 

auf den Ölberg transportiert. 

Der Tagesablauf verlief eintönig: exerzieren, «Manndli-Manndli», Knoten 

üben usw. sowie essen und schlafen. Der Ausgang, selbstverständlich im 

Ausgangstenue nach dem Hauptverlesen, über die Alpweiden und 

«Guschtilöcher», wird uns immer in Erinnerung bleiben. Die Stimmung in 
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der Truppe war nicht gerade gut. Mehr als drei Viertel aller Soldaten kamen 

aus den Ostschweizer Landsgemeindekantonen. Dass der gebürtige, altein- 

gesessene Glarner Zugführer uns berndeutsch mit «Ihr» und «Euch» an- 

sprach, störte uns zwar nicht gross, stärkte aber auch nicht das Vertrauen in 

den Vorgesetzten. Besonders das Hauptverlesen hatte es in sich: Der 

«Hauptverlesensplatz» neben der Alphütte war mit Findlingen durchsetzt 

und liess eine gerade Linie in der Formation der Truppe schlechthin nicht 

zu. Der Führer rechts liess die Truppe antreten, befahl die Achtungstellung 

und meldete dem «Nurwachtmeister» den Zug zum Hauptverlesen bereit. 

Dieser stand in angemessener Entfernung und ebensolcher Haltung vor der 

Truppe. Dann kramte der Zugführer den Tagesbefehl aus der Brusttasche 

seines Waffenrocks. Für uns war es jedesmal ein Schauspiel. Alle Säcke 

vollgestopft mit militärischem und privatem Kram, schien uns der Wacht- 

meister noch kleiner und rundlicher. Als er einmal unser Grinsen bemerkte, 

kam er am folgenden Tag mit leeren Säcken zum Hauptverlesen. Seine 

Utensilien, inklusive sein rotes Nastuch, hatte er in seiner Mappe, die er 

unter dem Arm trug, versorgt. Er sah aus wie nach einer erfolgreichen 

Schlankheitskur. Was nur Eingeweihte wussten: Der «Nurwachtmeister» 

wünschte sich eine Kartentasche. Ein Utensil, wie es die Herren Offiziere 

als Zugführer, ja sogar Feldweibel und Fouriere besassen. Eine solche 

Tasche hatte er in einem breit abgestützten Gesuch angefordert. Dass eine 

solche Tasche seinen Status als Zugführer klarer gezeigt hätte, wünschte 

sich der «Nurwachtmeister» in Ermangelung des langen Säbels und steifen 

Hutes. 

Als die Militärtelefonleitung zwischen Ölberg und Unterwasser erstellt war 

und funktionierte, konnten dringende Dienstsachen – dazu gehörte auch die 

angeforderte Kartentasche – über das Feldtelefon erledigt werden. Im 

Aufenthaltsraum wurden natürlich diese Gespräche von den Anwesenden 

mit Interesse verfolgt. Der Zugführer machte auch kein Geheimnis aus der 

fehlenden Kartentasche, diese schien bald strategisch wichtig zu sein. Dann 

kam der grosse Tag. Die Fassmannschaft traf ein. Kochkisten als Seitenlast, 

Postsack als Oberlast, daneben der Säumer und dahinter die Kolonnenwache. 

Dieser Mann hatte die Kartentasche umgehängt und wollte diese dem 

«Nurwachtmeister» übergeben. Der wurde abwechslungsweise rot und 

bleich. Das war zuviel. Eine Tasche in Hochformat statt in Querformat. Eine 
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schöne, neue Ledertasche mit viel Platz, wie sie von Meldeläufern in den 

Manövern getragen wurde. Darauf ein langes Telefon mit dem Kommando. 

Wie später zu erfahren war. wurde unserem Zugführer vom Feldweibel 

ausgerichtet, dass eine Kartentasche nicht zur Ausrüstung eines Wacht- 

meisters gehöre und deshalb im Zeughaus auch nicht abgegeben werden 

könne. Der «Nurwachtmeister» war aufs Tiefste gekränkt. Nie hat er die 

«falsche» Tasche getragen. Als wir uns dann bei Wintereinbruch zurück 

nach Unterwasser verschieben konnten, war es im Interesse aller. Der 

«Nurwachtmeister» konnte den bewilligten Arbeitsurlaub antreten, unser 

Zug bekam einen richtigen Zugführer, einen Leutnant frisch aus der Aspi- 

rantenschule. 

In späteren Gesprächen unter uns Kameraden wurde oft die Meinung ver- 

treten. wir hätten unserm «Nurwachtmeister» eine richtige Kartentasche im 

Zeughaus kaufen sollen, nicht aus strategischen, aber aus taktischen Grün- 

den. 
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Verdächtigungen und Strafen 

Ein Landesverräter? 

Als 41 jähriger Kanonier 1943 in der Festung Sargans 

Eines Abends wurde ich auf das Kompaniebüro gerufen, wo mir der Kom- 

mandant mitteilte, dass ich mit einer Gruppe von zehn Mann eine grosse 

Zahl von Munitionsmagazinen der Festung Sargans zu inventarisieren 

hätte. Da ich schon früher, obschon ich nicht Unteroffizier war, dienstlich 

Spezialaufträge bekommen und diese zur Zufriedenheit meiner Vorgesetz- 

ten erledigt hatte, dachte ich nichts Weiteres dabei. Als mir aber dann am 

Morgen die Männer dieser Inventarequipe vorgestellt wurden, war kein 

einziges bekanntes Gesicht unter ihnen. Vier gaben sich als Munitions- 

spezialisten von Thun aus, und die sechs andern hatten die verschiedensten 

Berufe. Ich war also deren Chef, und die Aufgabe wurde in Angriff genom- 

men. Da wir immer wieder an andere Orte kamen, musste ich wegen der 

Verpflegung für uns die jeweiligen Fasszettel zuhanden der verschiedenen 

Einheiten den betreffenden Fourieren übergeben, damit wir aus deren Küchen 

verpflegt werden konnten. 

Nach einigen Tage bestand schon das beste Einvernehmen zwischen mir 

und meinen Untergebenen. Manche gute Flasche «Herrschäftlerwein», 

welchen die letzteren grosszügig bezahlten, bestärkte die Kameradschaft. 

Bei diesen Zusammenkünften, die natürlich nach Feierabend und trotz 

Lichterlöschen bei den Einheiten stattfanden, wo wir in «Pension» waren, 

fiel mir auf, dass uns nie eine Kontrolle stellte. Nur ein einziges Mal kam 

ein Oberstleutnant, der mich zur Verantwortung zog und wissen wollte, 

weshalb ich mit meiner Mannschaft nicht rechtzeitig die Ruhe aufsuche. Da 

ich keinen Grad hatte, erklärte ich ihm, es sei ein Fehler gewesen, dass man 

der Inventarequipe keinen Unteroffizier beigegeben habe. Zu Beginn der 

Aufgabe habe ich meine Untergebenen betreffs eines rechtzeitigen 

Aufsuchens der Unterkunft noch ermahnt, aber nutzlos. Denn alle zehn 

Mann hätten sich wie Vorgesetzte gebärdet, und in Tat und Wahrheit sei ich 

der Untergebene gewesen. Die zweite Frage des Oberstleutnants war nun, 

warum ich infolge der geschilderten Umstände keinen Rapport erstattet 
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habe. Meine Antwort: «Ich will kein weisses Schaf sein unter den schwar- 

zen.» Darauf lächelte der hohe Offizier und entfernte sich. Eine Strafe 

musste ich nicht einstecken. Aber bei meiner Rückkehr zu meiner Einheit 

konnte mir der Kompaniekommandant vorwerfen, dass ich bezüglich der 

örtlichen Polizeistunde keine gute Uhr gehabt hätte. Nun, die Hauptsache 

für mich war, dass ich wegen dieser Verfehlungen – es passierte gut zwan- 

zigmal – nicht ins «Cacho» wandern musste. 

Der Krieg ging zu Ende, und im Oktober 1946 musste ich geschäftlich nach 

Zürich zur Hypothekarabteilung der Zürcher Kantonalbank. Als ich noch 

rund 100 Meter vom Paradeplatz entfernt war, trat ein Stadtpolizist auf 

mich zu und begrüsste mich mit einem fröhlichen «Salü». Ich sah ihn 

erstaunt an und meinte dann: «Ja, wenn Sie mir ‚Salü’ sagen, so erwidere 

ich dies auf die gleiche Weise.» Aber es schaltete mir noch nicht. Ich sagte 

ihm, dass er mir irgendwie bekannt vorkomme. Doch mein Erinnerungs- 

vermögen versagte. Darauf stellte er sich als einer meiner «Untergebenen» 

vor, welche einen Teil der Munitionsmagazine der Festung Sargans zu 

inventarisieren hatten. Und er erklärte weiter, dass nicht nur Munitions- 

spezialisten aus Thun unter den zehn Mann gewesen seien, sondern auch 

Detektive und Heerespolizisten mit der hehren Aufgabe, meine Vaterlands- 

treue auf Herz und Nieren zu prüfen. Meine Post – Wäschesack und Briefe 

– sei immer gründlich durchsucht worden, und auch der Tornister habe 

täglich das gleiche über sich ergehen lassen müssen. Aber schon am vierten 

Tag der Zusammenarbeit habe die Auffassung vorgeherrscht, dass der 

Kanonier M. nicht im g<eringsten ein Landesverräter, sondern ein guter 

Soldat sei. Daraufhin bekannte er erbost die ganze Wahrheit betreffs mei- 

nes damaligen Spezialauftrages: Seitens des Gemeinderates meiner Wohn- 

gemeinde sei die Meldung eingegangen, dass ich ein Landesverräter sei. Ich 

will die Worte, die der Stadtpolizist unseren damaligen Gemeindevätern 

anhängte, nicht nennen. Es soll dies nur zeigen, wie in leidenschaftlicher 

und rachsüchtiger Weise vieles geschah, was manchem guten Schweizer 

seine Ehre abschnitt. Bei einer späteren Kompanietagung stellte ich meinen 

ehemaligen Kommandanten unter vier Augen. Anfänglich wollte er nichts 

davon wissen, aber in die Enge getrieben, gestand er mir indirekt mit den 

Worten: «Kanonier M., die Sache liegt schon viele Jahre zurück; lassen wir 

sie deshalb in Ruhe.» 
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Steuersekretär: «Was verdienten Sie im letzten Jahr? » 

«Darüber möchte ich im Interesse der Heimat lieber schweigen! » 

Abb. 31: Geheimnisse 

«Wer nicht schweigen kann, schadet der Heimat!» Diese allgegenwärtige Mahnung 

begleitete die Frauen und Männer auf Schritt und Tritt.  

(«Schweizer Familien-Wochenblatt» vom 18. Januar 1941) 

«Meuterei» und «Dienstverweigerung» 

Als 26jähriger Soldat für zwei Monate im Militärgefängnis (geschrieben 1986) 

Ein Monat war seit der Mobilisation verstrichen. Der militärische Alltag 

begann. Der Dienst war eintönig und mühsam: Wacheschieben, schlafen, 

essen, immer wieder das gleiche. Zwischendurch wurden die Truppen ver- 

schoben. Ende Oktober dislozierten wir nach Ilanz, wo wir im Schulhaus ein-

quartiert wurden. Mein Leidensweg begann. 

Wir hatten Befehl, einen Wagen Munition in der Nähe des Bahnhofs zu 
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bewachen. Alle zwei Stunden wechselte die Wache. Es war eine ausser- 

ordentlich stürmische Nacht. Der Wind fegte heftig durch die Strassen, der 

Regen peitschte uns ins Gesicht, und die zwei Stunden erschienen uns 

endlos. Endlich hörten wir die Glocke zweimal schlagen. Bald musste 

unsere Ablösung kommen. Ungeduldig stampften wir hin und her. Wo 

waren unsere Kameraden nur geblieben? Die Zeit schien stillzustehen. 

Endlich, mehr als eine halbe Stunde war schon verstrichen, erschien die 

Wachablösung. Wir hatten schlechte Laune und begrüssten sie nicht gerade 

freundlich. Anstelle des verlangten Wachbefehls murmelten wir unver- 

ständliche Flüche vor uns hin. Auch auf die zweite Aufforderung von 

Korporal Z. brachten wir den Wachbefehl, den wir schon so oft aufgesagt 

hatten, nicht über die Lippen. Schliesslich sagte eine der ablösenden Wachen 

an unserer Stelle: «Wir sind doppelte Schildwachen, wir bewachen den 

Eingang des Hotels «Oberalp», niemand darf es ohne Ausweis betreten!» 

Nun konnten C. und ich abtreten und uns ins Kantonnement zur Ruhe 

begeben. Müde liessen wir uns ins Stroh fallen. Doch noch ehe wir ein- 

schliefen, kam Koporal Z. und liess uns vor Leutnant B. antreten. Dieser 

hatte von dem Wachintermezzo gehört und sofort einen Rapport geschrieben. 

Darin wurden mein Kamerad und ich der Meuterei und Dienstverweigerung 

bezichtigt. Wir fielen aus allen Wolken. Der Leutnant verlangte dann auch 

noch, dass wir diesen Rapport unterschreiben sollten. Noch einmal lasen 

wir das Schreiben. Wir konnten es nicht begreifen, was uns da angelastet 

wurde. Meuterei! Nein, so etwas konnten wir nie und nimmer unterschreiben. 

Es entsprach auch in keiner Weise der Wahrheit. B. sah schliesslich ein, 

dass er nichts erreichen konnte und schickte uns wieder ins Kantonnement. 

Kaum waren wir dort, holten sie mich wieder. Der Leutnant wartete vor der 

Tür. Sofort begann er auf mich einzureden, ich solle doch einlenken und 

den Rapport unterschreiben. Aber ich konnte und wollte nicht. Ich wusste, 

was uns wegen Meuterei erwartet hätte. Es war ja Krieg, da litt es so etwas 

nicht. Endlich liess er mich gehen. Ich hoffte auf ein paar Stunden Schlaf. 

Doch es sollte nicht sein. Wenig später wurden wir wie Verbrecher abgeführt. 

Im stickigen Spritzenhäuschen von llanz wurde uns erst bewusst, was 

geschehen war. Zu zehn Tagen Arrest hatten sie uns verdonnert. Wir kamen 

uns immer elender vor. Das hatten wir wirklich nicht verdient; und alles 

nur, weil die Ablösung zu spät gekommen war. 

212 



 

Abb. 32: Einrücken 

Oft mit gemischten Gefühlen und einem unsicheren Blick in die Zukunft rückten die 

Wehrmänner in den Dienst ein. (Hans Baumgartner) 

Am nächsten Morgen brachte uns die Wache ins Altersheim, dessen Kel- 

lergeschosse als Arrestzellen dienten. Getrennt wurden wir wieder einge- 

sperrt. In einer Nische des Spritzenhäuschens hatte ich ein kleines, rotes 

Büchlein gefunden. Dieses nahm ich nun hervor und begann zu lesen. 

Immer wieder lauschte ich, ob sich Schritte näherten. Ich war vorsichtig, 

denn ich wusste, dass es verboten war zu lesen. Aber dann geschah es 

trotzdem: Ich war so ins Lesen vertieft, dass ich nichts hörte. Plötzlich stand 

B. vor mir. Ärgerlich fragte er mich nach der Herkunft des Büchleins und 

nahm es mir weg. Da ich ihm die Antwort schuldig blieb, verliess er den 

Keller wutschnaubend. Die Verwalterin des Altersheims, eine junge Kran- 

kenschwester, die diesen Zwischenfall mitbekommen hatte, schmuggelte mir in 

der Folge Bücher in die Zelle. 

Eines Abends, ich blickte sehnsüchtig durch das vergitterte Kellerfenster 
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nach draussen, sah ich ein junges Mädchen im Garten. Dieses kam mir bekannt 

vor. Ich erinnerte mich ihres Namens und rief sie. Sie blickte erstaunt auf und 

endeckte mich schliesslich. Zuerst wusste sie nicht recht, wer da unten im Keller 

hinter dem Gitterfenster nach ihr rief. Aber dann erkannte sie mich wieder. 

Wir hatten in Graubünden als Kinder zusammen Kühe gehütet. Von nun an 

ging es uns besser. A. versorgte C. und mich mehrmals täglich mit Süssmost, 

den sie mit Hilfe eines Trichters durch die Gitterstäbe in unsere Becher füllte. 

Ab und zu steckte sie uns sogar Zigaretten zu. 

Mein Kamerad konnte es kaum ertragen, tagelang allein eingesperrt und 

zum Nichtstun verurteilt zu sein. Zu seinem Trost sang er dann stundenlang. 

Er hatte eine wunderschöne Tenorstimme, und ich genoss es trotz misslicher 

Lage, ihm zuzuhören. 

Nach drei Tagen erschien plötzlich der Wachkommandant und teilte uns mit, 

dass wir nach Küblis versetzt würden. Das war für uns eine böse Nachricht. 

Kurze Zeit später befahl uns die Wache, unsere Sachen im Kantonnement ab-

zuholen und uns der Truppe anzuschliessen. Wir holten zwar unsem Tornister, 

begaben uns aber auf dem schnellsten Weg in die nächste Beiz zu einem feinen 

Bier. Die Truppe konnte uns gestohlen bleiben. Wir wollten zuerst einmal wie-

der etwas Gutes geniessen. Kurz vor Abfahrt des Zuges waren wir zurück 

und erfuhren, dass man uns schon gesucht hatte. 

In Küblis wurden wir wieder in Arrestzellen gebracht. Unsere neue Behau- 

sung war scheusslich! Es war feucht und kalt. Eine harte Liege und ein 

wackliger kleiner Tisch waren die ganze Einrichtung. Der Raum war hoch, 

und durch das winzige Fenster gelangte nur wenig Licht herein. Es war 

Dezember, und es dämmerte schon früh. Bereits um vier Uhr sassen wir im 

Dunkeln. C. begann wieder zu singen. Wir kämpften gegen die Einsamkeit. 

Bereits um fünf Uhr am nächsten Morgen brachte uns die Wache das 

Frühstück, ein Stückchen hartes Brot und eine Schale Gerstenkaffee. Ich 

brachte keinen Bissen herunter und schon gar nichts von dem Kaffee, der 

schon einige Male aufgewärmt schien und von grässlicher Farbe war. In mir 

drin tobte Schmerz, Trotz und Hass. Und in der Zelle nebenan begann mein 

Kamerad wieder zu singen. Ich sass da und stierte an die Decke, was hatte 

ich für eine Stinkwut. Ohne wichtigen Grund hatten sie mich eingesperrt. 

Da näherten sich Schritte meiner Tür. Das Rasseln von Schlüsseln brachte 

mich in die Realität zurück. Korporal W. holte mich zu einem Spaziergang 
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ab. Ich wollte gar nicht mitgehen, da ich befürchtete, meinen Dienstkame- 

raden zu begegnen. Ich hatte Glück, keiner war in der Nähe. Aber plötzlich 

kam mir ein Schulfreund aus meinem Heimatdorf entgegen. Ich wäre am 

liebsten in den Boden versunken. Schon war er neben mir und grüsste mich 

freundlich. Seine Miene verriet nicht, ob er meine Situation erkannt hatte. 

Ich atmete auf. Nach einer halben Stunde war ich wieder im Gefängnis. 

Rastlos wanderte ich in meiner Zelle hin und her, bis ich mich schliesslich 

erschöpft auf der Pritsche niederliess und in einen traumlosen, tiefen Schlaf 

fiel. Geräusche vor der Tür weckten mich, die Wache brachte das Nachtessen. 

Ich weigerte mich zu essen, alles Zureden half nichts, sie mussten das Essen 

wieder mitnehmen. So sass ich da in meiner Einsamkeit und grübelte. 

Plötzlich packte mich eine Teufelswut. Mit aller Kraft zerriss ich meine 

Bettdecke in tausend Stücke. Ich wollte gerade den Tisch an die Wand 

schmettern, da drehte sich der Schlüssel im Schloss. Herein kam Leutnant B., 

der mir Einhalt gebot. 

Am nächsten Tag wurde ich früh geweckt und aufgefordert, mitzukommen. 

Die Truppe wurde wieder einmal verschoben. Diesmal ins Bergdorf Pany. B. 

und ich stiessen auf die andern, von denen wir ausgefragt und bemitleidet 

wurden. Unsere Kameraden hatten von unserem Pech gehört und konnten 

nicht verstehen, dass wir wegen dieser Lächerlichkeit zehn Tage Arrest 

erhalten hatten. Ach, wie wohl tat uns dieses Verständnis, hatten wir doch 

schon an uns selbst gezweifelt. Pany war dann weniger schlimm zu ertragen 

als erwartet. Aus Platzgründen wurden wir zusammen in einen Schuppen 

gesteckt. Der Raum war nicht gerade freundlich eingerichtet, hatte aber ein 

kleines Fenster, das zur Strasse ging, und einen weiteren Vorteil. In einer 

Ecke hatte sich ein Ziegel gelöst, und dahinter konnten wir die hereingeschmug-

gelten Zigaretten verstecken. 

Eines Tages, wir standen rauchend am Fenster, näherte sich B. unserem 

Gefängnis. Mein Kamerad, stets zu Spässen bereit, schlug vor, den Rauch 

tief einzuatmen. In dem Augenblick, als sich B. vor unserem Fenster befand, 

bliesen wir unsere Lungen kraftvoll leer. Leutnants verdutztes Gesicht 

verschwand einen Moment lang hinter der Rauchwolke. Sekunden später 

stand er mit zornglühendem Gesicht vor uns in der Zelle. Grob verlangte er 

nach den Zigaretten, bekam aber keine, da wir frech behaupteten, es gebe 

hier keine Raucherwaren. Sein Schreien und Toben konnte uns nicht ein- 
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schüchtern, wir gaben unser Versteck nicht preis. Schliesslich gab er auf. 

Welch Vergnügen war das, unseren B. zu ärgern! Schlagartig verging uns 

aber das Lachen, als die Wache eintrat, um den Raum zu durchsuchen. 

Gespannt verfolgten wir ihre Suche, die sie bald erfolglos abbrachen. Nun hat-

ten wir nichts mehr zu befürchten. 

Der zehnte Arresttag zog sich unendlich in die Länge, aber dann konnten 

wir endlich zur Truppe zurück. Wir wurden herzlich empfangen und freuten 

uns wieder am Leben. Für den Weihnachtsabend wurde für alle eine Feier 

im Hotel «Sternen» angesagt. Jeder freute sich ob dieser Abwechslung. 

Aber C. und ich wurden weiter geplagt, wir mussten vor dem Hotel Wache 

halten. In mir drin brodelte es wie in einem Vulkan. Wie ich diese Institution 

Armee hasste! Wie konnte so ein Gebilde, das sich selbst zerfrass, eine 

Nation vor dem Feind schützen oder gar retten? Meine Zweifel wuchsen ins 

Unermessliche. Dann dachte ich an zu Hause, an meine Eltern. Wie sollte 

ich ihnen das Ganze erklären? Sie würden es kaum verstehen. Für sie war 

Arrest eine grosse Schande. Was hatte ich ihnen angetan! Ich zermartete 

mir den Kopf, was mich noch alles erwarten würde, und fiel endlich in einen 

unruhigen Schlaf. 

C. und ich wurden in der folgenden Zeit richtiggehend schikaniert. Immer 

wieder mussten wir zur Wache antreten, unliebsame Arbeiten wie Latrinen- 

dienst, Küchendienst usw. übernehmen. Nach Neujahr wurden wir ins 

Schulhaus befohlen, wo uns Dr. M. und Dr. B., zwei Juristen, erwarteten. 

Abwechslungsweise erzählten wir den Hergang der Wachablösung in Ilanz. 

Am Ende beruhigten sie uns, dass die Angelegenheit zwar noch nicht 

erledigt sei, dass wir aber nichts Schlimmes zu befürchten hätten. 

Am 5. Januar wurden wir für einen Monat in Urlaub entlassen. Mit 

schlechtem Gewissen fuhr ich heimwärts. Daheim half ich überall mit, 

soviel ich konnte, erzählte aber niemandem der Familie auch nur ein Wort. 

Mein Urlaub hatte kaum begonnen, da erreichte mich ein Schreiben des 

Divisionsgerichtes 7B, in dem mir ein Aufgebot für das Kriegsgericht 

bekanntgegeben wurde. Schweren Herzens berichtete ich mein Malheur, 

zuerst meiner Mutter und dann meinem Bruder. Beide versprachen, mich zu 

unterstützen und bei Vater ein gutes Wort für mich einzulegen. Ich konnte 

mir meinen Vater schon vorstellen, wie ihn diese Nachricht erzürnen würde. 

Mir wurde angst und bange. Er würde nie Verständnis aufbringen für eine 
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Ungehorsamkeit gegen einen militärischen Vorgesetzten. Er war immer 

korrekt gewesen. 1914-1918 hatte er als eifriger Soldat sein Vaterland ver- 

teidigt. Jeden Tag lauerte ich nun dem Postboten auf. Am 12. Januar brachte 

er mir den erwarteten eingeschriebenen Brief. Mit zitternden Händen unter- 

schrieb ich. Der Postbote schaute verlegen zur Seite und entfernte sich dann 

hastig. Ich eilte aufgeregt in den Stall, um den Umschlag dort zu öffnen. 

Am 18. Januar 1940 fand die Gerichtsverhandlung in Glarus statt. Im 

Wartesaal neben dem Gerichtssaal waren wir zu fünft. Nervös sassen wir 

da, keiner sagte ein Wort, bis der erste von seiner Verhandlung zurückkam. 

Der Mann sah völlig verstört aus. Er berichtete, er sei wegen Diebstahls zu 

zwei Monaten Gefängnis verurteilt worden. Sofort wurde er von zwei 

Soldaten abgeführt. Der nächste erhielt zwei Monate bedingt, was uns 

wieder hoffen liess. Der dritte war an der Reihe, wir warteten und begannen 

wieder zu zweifeln. Plötzlich rann mir der Angstschweiss die Stirn herunter, 

meine Hände zitterten. 

Nun war es soweit. C. wurde aufgerufen, und ich wünschte, wir könnten 

gemeinsam vor dem Richter stehen. Als ob meine Bitte erhört worden wäre, 

wurde ich ebenfalls vom Gerichtsdiener, der uns die ganze Zeit sehr 

freundlich behandelt hatte, in den Saal geholt. Stramm standen wir da, bis 

uns «Ruhn» erlaubt wurde. Wir wurden nach den üblichen Daten gefragt 

und schliesslich vereidigt. Das von B. verfasste, aber von uns nicht unter- 

schriebene Protokoll wurde verlesen. Wir wurden der Meuterei angeklagt. 

Wir wehrten uns gegen diese Anklage, so gut wir konnten. Aus finanziellen 

Gründen hatten wir uns keinen Anwalt leisten können und mussten uns nun 

mit dem Pflichtanwalt, den die Angelegenheit nicht besonders zu interes- 

sieren schien, zufriedengeben. Die Verhandlung zog sich hin, wir wurden 

nach Kleinigkeiten ausgefragt. Wir sollten endlich gestehen und den Rapport 

bestätigen. Doch wir weigerten uns beharrlich. Plötzlich, ich weiss nicht, 

woher ich den Mut nahm, schrie ich in den Saal, dass ich mich vor Gott 

beugen werde, aber niemals vor den Menschen. Oberrichter Kägi schien die 

Geduld zu verlieren. Die Verhandlung wurde unterbrochen. Draussen hatten 

wir unser Urteil abzuwarten. 

Der Auditor beantragte drei Monate Gefängnis sowie zwei Jahre Einstellung 

aller bürgerlichen Rechte. Es dauerte nicht lange, und das Urteil wurde 

verlesen: Für zwei Monate sollten wir nach St-Maurice ins Militärgefängnis. 

217 



Ich glaubte, den Boden unter den Füssen zu verlieren. Das war ja furchtbar. 

C., der mir während der letzten Monate zu einem Freund geworden war, 

stützte mich. Gemeinsam verliessen wir das Gerichtsgebäude und erholten 

uns an der frischen Luft ein wenig von dem Schrecken. Doch die Zukunft 

sah nicht rosig aus. C. meinte, er könne nicht zu sich nach Hause. Sein Vater 

erwarte höchstens eine bedingte Strafe, und wenn jener diesen Entscheid erfah- 

ren werde, gebe es ein Unglück. Auch mir war unbehaglich zumute, wenn ich 

an meine Eltern dachte. Verzweifelt sassen wir auf der steinernen Bank vor dem 

Gerichtsgebäude und suchten nach einem Ausweg. Es schien nur noch eine 

Möglichkeit zu geben. Wir stellten unsere Effekten beiseite, kramten nach 

der Munition. Doch plötzlich stand der Gerichtsdiener vor uns. Dieser nahm 

mir sofort das Gewehr ab. Ich fühlte mich ertappt und lief rot an. Der Gerichts- 

diener redete mitfühlend und beruhigend auf uns ein. Wir standen da wie arme 

Sünder und blieben stumm. Zu unserer Überraschung lud er uns sogar ein. mit 

ihm eine Suppe, die seine Frau zubereitet hatte, zu essen. Wie Marionetten 

folgten wir ihm in seine Wohnung, die im Gerichtsgebäude war. Seine Frau 

begrüsste uns herzlich. Ohne viel zu fragen, tischte sie die wunderbar duftende 

Suppe auf. Unsere Lebensgeister kehrten zurück. Zuerst noch befangen, dann 

aber immer offener erzählten wir unsere Geschichte. 

Noch immer überwältigt von der erfahrenen Güte und dem Verständnis des 

Gerichtsdieners, fuhren wir eine Stunde später nach Chur zurück. Mein 

Freund sass mir bleich gegenüber, und ich fürchtete, dass er sein Vorhaben 

doch noch ausführen wollte. Am nächsten Tag wollten wir uns für die Fahrt 

nach St-Maurice treffen. Mit der Rhätischen Bahn fuhr ich noch ein Stück 

weiter bis nach F., wo mich mein Vater erwartete. Ich brauchte seine Frage, 

wie es gegangen sei, gar nicht zu beantworten, er sah es mir an. Er war 

schrecklich wütend und böse auf mich. Es half auch nichts, dass ich ihm 

später alles ausführlich erzählte. Das wollte er einfach nicht verstehen. 

Meine Mutter und die Geschwister zeigten dann mehr Verständnis, so dass 

ich mich wieder etwas besser fühlte. 

Am nächsten Tag an der Bahnstation begegnete ich den gleichen Leuten 

wie am Vortag. Sie fragten mich erstaunt, wieso ich zum zweiten Mal 

einrücken müsse. Ich erzählte ihnen, ich sei am Vortag zur Untersuchung 

gewesen und müsse nun in ein Militärspital. Ich schämte mich so, dass ich 

die Wahrheit verschwieg. 
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Gegen drei Uhr nachmittags erreichten wir St-Maurice, wo wir bald den 

ersten Militärposten entdeckten. Dort zeigten wir das Begleitschreiben, das 

uns das Gericht in einem versiegelten Umschlag ausgehändigt hatte, und 

mein Freund, der gut Französisch sprach, stand für uns beide Rede und 

Antwort. Endlich konnten wir den Weg zur Festung unter die Füsse nehmen. 

Unterwegs begegneten wir einer Gruppe Sträflinge, die uns nicht eben 

ermunternde Sprüche zuriefen. Nach etwas mehr als einer halben Stunde 

erreichten wir das riesige Gittertor. Der Wärter studierte unsere Anmeldung, 

die wir vorher erhalten hatten, und wies uns zu Kaserne 4. Wir erhielten die 

hier üblichen Arbeitskleider, Mütze und Schuhe. Die Schuhe waren min- 

destens fünf Nummern zu gross. Ich konnte noch so viele Socken anziehen, 

ich verlor sie immer wieder, so dass ich schliesslich diejenigen wieder 

anzog, die ich mitgebracht hatte. Anschliessend wurden wir nach unserer 

Ausbildung befragt. Sie wollten wissen, ob ich Brot backen könne. Auf 

diese dumme Frage, ob ich als Bäcker Brot backen könne, erwiderte ich 

wütend «nein». Daraufhin teilten sie mich der Sattlerei zu. Bis zum Abend- 

essen mit den andern Sträflingen mussten wir in einem kleinen, stickigen 

Raum warten. 

Plötzlich hörten wir Lärm, und wir wurden in den Esssaal gewiesen. Dort 

musste ich mir einen Platz fast erkämpfen. Zuerst wurde ich überall zur 

Seite gedrückt, bis mir einer riet, einfach stur sitzen zu bleiben. Das Essen 

war mehr schlecht als recht, und das hässliche Blechgeschirr regte den 

Appetit auch nicht gerade an. Später zeigte man uns den Schlafraum. Es 

war ein riesiger und hoher Saal mit engen, dreistöckigen Kajütenbetten. Die 

Betten bestanden aus einem Brett, einem Strohsack und einer Decke. Das 

sollte für uns genügen, wir waren schliesslich hier, um für eine Ungehor- 

samkeit zu büssen. 

Der erste Arbeitstag in der Sattlerei, wo noch sechs andere arbeiteten, 

begann. Leider konnte niemand von den andern ein Wort Deutsch, was mir 

das Leben auch nicht erleichterte. Im Gegenteil, sie lachten mich noch aus, 

wenn ich sie nicht verstand und ihre Fragen nicht beantwortete. Mein 

Freund hatte es in dieser Beziehung besser, und er tröstete mich immer 

wieder und half, wo er konnte. Die Arbeit in der Sattlerei war anstrengend 

und unangenehm. Wir mussten das Zaumzeug der Pferde waschen und 

anschliessend mit Schaffett einschmieren. Nach drei Tagen waren meine 
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Arbeitshosen so schmutzig und steif vor Fett, dass ich sie am Abend vors 

Bett stellen konnte. Der Geruch, den sie ausströmten, war widerlich. Meine 

Situation wurde immer unerträglicher. Die Arbeitskollegen schienen mich 

zu verspotten, und ich litt unerträglich. Schliesslich überwand ich mich und 

bat Feldweibel W., mich einer andern Gruppe zuzuteilen. Zu meiner Über- 

raschung geschah dies schon am nächsten Tag. Ich durfte mit der sogenannten 

älteren Garde im Wald arbeiten. Auch C. wurde dieses Glück zuteil, und wir 

waren wieder beieinander. 

Unsere Arbeit war genau vorgeschrieben. Wir mussten Buchenäste nach 

einem Musterholz zersägen und mit Schubkarren in die verschiedenen 

Kasernen verteilen. Es war eintönig, aber weit weniger schlimm als in der 

Sattlerei. Die Arbeitstage waren lang, und nur selten durften wir eine Pause 

einlegen, um uns etwas auszuruhen oder gar zu rauchen. C., mutig wie 

immer, getraute sich eines Tages, während der Arbeit zu rauchen. Dazu 

verkroch er sich mit einem Kameraden unter einen Haufen Äste. Es dauerte 

nicht lange, da hatten es die Wärter entdeckt und eilten herbei. Sie schichteten 

die Äste beiseite, und vor ihnen lagen die zwei, Zigaretten rauchend, am 

Boden. Das würde Sonntagsarrest bedeuten. Ich eilte auf unsern Wärter zu, 

um ihn um Milde für meinen Freund zu bitten. Dieser war ein lieber Kerl, 

und tatsächlich kam C. mit dem Schrecken davon. Das Mittagessen demo- 

ralisierte uns jeden Tag von Neuem. Abwechslungsweise gab es gelbe oder 

weisse Rüben, manchmal Kabis. Kartoffeln waren für uns Gefangene zu teuer. 

 

Am Abend warteten wir stets hoffnungsvoll auf die Post, und wenn es nur 

der Wäschesack von zu Hause war – wir freuten uns. Betrüblich war 

jedoch, dass alles kontrolliert wurde. Sämtliche ein- und ausgehenden Briefe 

wurden geöffnet und gelesen. Falls etwas Unpassendes erwähnt war, z.B. 

das schlechte Essen, wurde der Schreiber ermahnt, solches zu unterlassen 

und einen neuen Brief zu schreiben, da er in dieser Form nicht verschickt 

werde. Aus Paketen wurden beliebig Waren entfernt. Einmal versuchte ich 

einen Wäschesack direkt in den Postwagen zu schmuggeln, damit der 

inliegende Brief meine Eltern unzensuriert erreiche. Es gelang mir wirklich, 

aber ich stand grosse Ängste aus, dass er entdeckt wird. 

Als Sold erhielten wir täglich 40 Rappen, von dem uns alle 14 Tage 

2 Franken ausbezahlt wurden. Diese paar Franken nützten uns jedoch nicht 
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viel. Wir hatten keinen Ausgang und konnten somit nichts ausgeben. Ach, 

wie schrecklich war das alles, verurteilt, in diese Festung verbannt, so 

völlig entrechtet zu leben! Manch einer hatte zu Hause eine grosse Familie 

zu ernähren, erhielt aber während der Dauer seines Aufenthaltes keine 

Unterstützung. Die zurückgebliebenen Frauen litten deshalb ebenfalls, denn 

wenn sie sich in ihrer Not an die Gemeinde wandten, wurden sie oft abgewiesen 

und beschimpft. 

Nach zwei Wochen wurden wir in die Kaserne 6 versetzt. Diese war weiter 

oben am Berg. Das Gebäude bot für 92 Leute Platz. Wir hatten nur einen 

riesigen Saal für Essen, Schlafen und Aufenthalt. Die doppelstöckigen Betten 

waren noch enger als unten in Kaserne 4, man fühlte sich richtig eingeklemmt. 

Hier oben war auch die Stimmung der Gefangenen schlechter, denn man 

erhielt kaum genug zu essen. Bald einmal beschlossen wir, unseren Unwillen 

kundzutun. Alle sassen am Mittagstisch, wieder einmal gab es Rübengemüse 

und nichts als Beilage, da schlugen wir mit den Löffeln auf unser blechernes 

Essgeschirr ein. Im Chor riefen wir «Hunger! Hunger!» Sofort standen mit 

geladenen Gewehren bewaffnete Wärter im Saal. Der herbeigerufene Komman-

dant versprach uns, das Essen werde besser. 

Als Disziplinarmassnahme mussten wir zweimal in der Woche auf einen 

Marsch. Am Freitag ungefähr 20 Kilometer mit Vollpackung, ohne Gewehr 

und Bajonett versteht sich, am Samstag 10-15 Kilometer. Während dieser 

Märsche durfte weder gesprochen noch geraucht werden. Die Begleiter 

wachten sehr aufmerksam darüber und bestraften jeden, den sie ertappten, 

mit Sonntagsarrest. Es war so unmenschlich! Wir mussten uns oft zügeln, dass 

wir die Wärter nicht niederschlugen. 

An einem Samstag, als wir zur Schneeräumung ausrückten, wurde unser 

Selbstvertrauen wieder etwas aufgemöbelt. Mit dem Traktor fuhren wir 

talwärts, da schwenkte der Wärter plötzlich rechts ab und hielt im Innenhof 

eines Bauernhauses. Wir waren erstaunt und wussten nicht, was los war. 

Geheimnisvoll fragte uns der Wärter, ob wir ihm vertrauen würden. Wir 

nickten. Mit einem Lächeln führte er uns ins Haus hinein in die Küche. Dort 

erwartete uns schon die Bäuerin mit einem Krug Wein. Sie forderte uns auf, 

abzusitzen, und schenkte uns die Gläser voll. Dann tischte sie uns Brot und 

Käse auf. Wortlos griffen wir zu und genossen die herrliche Mahlzeit. 

Unsere Gastgeber freuten sich über unseren grossen Appetit und nickten 
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einander zu. Nun waren wir fürs Schneeräumen gestärkt und gingen frohen 

Mutes zur Arbeit. Wir versprachen unserem Wärter, den andern nichts von un-

serem Ausflug zu erzählen. 

Es war ein Kommen und Gehen in unserem Lager. Die einen traten ihre 

Strafe an, die andern wurden entlassen oder versetzt. Immer wieder verlor 

einer die Nerven, dem wir dann gemeinsam gut zuredeten, nicht zu ver- 

zweifeln. Sonntags sassen wir an dem grossen, rohen Holztisch in der Mitte 

unserer Unterkunft, erzählten einander, warum und wieso wir hierher- 

gekommen waren, schrieben Briefe an unsere Lieben oder spielten Karten 

und kämpften gegen die Langeweile. Wieder war ein Neuer gekommen, wir 

kamen ins Gespräch, und es stellte sich heraus, dass er so gerne singen 

würde. Ich schlug vor, sofort damit anzufangen, denn auch ich liebte den 

Gesang, hatte ich doch in den vergangenen Jahren stets in einem Chor 

gesungen. Nach kurzer Zeit hatte sich schon eine Gruppe von Gesangs- 

freudigen formiert, und wir hoben an. Aber da stand schon die Wache an 

der Tür. Zaghaft sangen wir weiter, Strophe um Strophe. Nichts geschah. 

Der Wächter lächelte uns zu und ermunterte uns, weiterzusingen. Unser 

Chor wurde immer grösser. Wir wurden sogar angefragt, ob wir dem Kadi 

ein Ständchen bringen könnten. Nachdem wir darüber ausführlich diskutiert 

hatten, stimmten wir dem Vorschlag zu. Es konnte uns sicher einmal von Nut-

zen sein. 

25 Tage waren vergangen, da weckte mich eines Nachts die Wache. Er- 

schrocken blickte ich mich um und sah sofort, dass mein Freund nicht wie 

gewohnt auf der mir gegenüberliegenden Pritsche schlief. Der Wärter forderte 

mich auf, mitzukommen. Schon hörte ich ein Stöhnen. Dort lag C. mit 

wahnsinnigen Bauchschmerzen. Man befürchtete, es sei der Blinddarm, der 

ihn so leiden liess. Es wurde vorgeschlagen, dass ich meinen Freund in die 

weiter unten gelegene Sanität begleiten solle. Ich zögerte, da ich als Sträfling 

ja nicht ohne Bewachung in der Nacht herumlaufen konnte. Man beruhigte 

mich, es sei alles in Ordnung, wir könnten gehen. Meinen Kameraden 

stützend, liefen wir durch die sternklare Nacht der Sanität zu. Plötzlich 

hörten wir nicht weit entfernt von uns ein Knacken. Erschreckt blieben wir 

stehen und harrten der Dinge, die da kommen sollten. Schritte näherten 

sich, und schon stand ein Uniformierter vor uns. Unter grossen Schmerzen 

erklärte ihm C., dass wir zur Sanität unterwegs seien. Er glaubte es uns und 
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setzte seinen Weg bergwärts fort. Wie ich mich bei C. erkundigte, was er 

gefragt hatte, da stand er auch schon wieder neben uns und brüllte mich an, 

er hätte jetzt verstanden, wir wollten wohl fliehen. Wir sollten es nur 

versuchen, man würde uns erschiessen. Uns weiter nach unten begleitend, 

setzte er seine Drohungen und Anschuldigungen fort, bis wir endlich das 

Sanitätsgebäude erreicht hatten. Dort erstattete er sofort Bericht, wir hätten 

fliehen wollen. Glücklicherweise hörte der Sanitätswachtmeister zuerst 

einmal auf C., den seine Schmerzen plagten. Er durfte ins Krankenzimmer, 

und ich wurde in einem kleinen Nebenraum eingesperrt, bis feststand, dass 

mein Freund bleiben musste. Der lästige Begleiter von vorhin brachte mich 

dann wieder in die Kaserne zurück. 

Am nächsten Morgen erwachte ich mit einem unguten Gefühl, das sich 

auch bald bestätigte. Ich wurde zum Kadi gerufen, der mich wegen des 

angeblichen Fluchtversuchs verhörte. Er schüttelte nur den Kopf darüber 

und entliess mich mit dem Befehl, drüben im Zimmer zu warten. Mein Herz 

klopfte, mir wurde angst und bange. Aber die Wahrheit siegte. Die Wachen, 

die uns geschickt hatten, erhielten zwar eine Rüge, weil nicht einer von ihnen 

mitgegangen war, mir aber geschah nichts. 

Unendlich langsam verfloss die Zeit. Jeder hoffte, sein Aufenthalt wäre 

schon zu Ende. Immer wieder sprach man davon, was man in Freiheit alles zu 

tun gedenke. 

Eines Abends wurden wir aus dieser Eintönigkeit durch ein Geschrei von 

der Toilette her aufgeschreckt. Zwei heissblütige Tessiner stritten sich dort. 

Der eine bezichtigte den andern des Diebstahls. St. bestritt, etwas gestohlen 

zu haben, und schon gar nicht C.’s Kamm. Jener glaubte ihm aber nicht und 

versuchte deshalb, mit einer Eisenstange ein Geständnis hcrauszuprügeln. 

Sofort eilte ich zur Toilette und schreckte entsetzt zurück. St. lag blut- 

überströmt am Boden und wehrte die Schläge so gut wie möglich ab. Ich 

schrie C. an, er solle aufhören. Als er nicht reagierte, packte ich entschlos- 

sen die Eisenstange. Gleich darauf steigerte sich seine Wut noch, und er 

wollte mich angreifen. Gott sei dank waren einige Kameraden dazugekom- 

men, die ihn nun festhielten und beruhigen konnten. Für C. hatte diese 

Schlägerei schlimme Folgen: Nach Verbüssung der militärischen Strafe 

wurde er zu Hause vor den Richter gestellt und zu zwei Jahren Zuchthaus 

verurteilt. 
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Die Arbeit im Wald, an die wir uns inzwischen gewöhnt hatten, wurde 

unterbrochen, um eine Strasse zu bauen. Wir freuten uns gar nicht darüber, 

denn der Boden war so steinig und hart. Das Aushubmaterial führten wir 

mit Schubkarren ab, und zwar immer etwa fünf gemeinsam. Sobald die 

Karren voll waren, pfiff der Aufseher, und wir mussten diese zu einer 

ungefähr 50 Meter entfernten Mulde stossen. Wieder einmal fühlten wir uns 

furchtbar unmenschlich behandelt. Wir verstanden die Welt nicht mehr, 

und manchmal wünschten wir, das Leben wäre zu Ende, um nicht noch mehr 

zu leiden. 

Trotz Arbeit, Hunger und Leid erlebten wir aber auch erfreulichere Dinge. 

Wenn wir abends an unserem grossen Tisch beisammensassen, hörte man die 

seltsamsten Geschichten, und manche Freundschaft wurde geschlossen. So 

erzählte ein einstiger Korporal von seinem Dienst und wie es ihn hierher 

verschlagen hatte: Bei der Grenzwache in Basel hatte er zufällig einmal einen 

französischen Soldaten getroffen, mit ihm geplaudert und sogar ein weiteres 

Rendezvous abgemacht. Die beiden wurden zu Freunden und verbrachten in-

teressante Stunden miteinander. Eines Tages fanden beide, sie könnten ein 

schweizerisch-französisches Fest veranstalten. Sie luden ihre Kameraden 

ein, die sich zuerst dagegen sträubten, und feierten bis spät in die Nacht 

hinein. Der Korporal hatte versprochen, die Verantwortung zu übernehmen. 

Eigentlich wollten sie schon aufbrechen, blieben aber doch noch für eine 

halbe Stunde sitzen, da stand plötzlich ein Offizier vor ihnen, der sie 

anschrie und mit Arrest und Gefängnis drohte. Der Korporal wurde von 

seinen Kameraden arg bedrängt, die ganze Schuld auf sich zu nehmen. Er 

musste also seinem Vorgesetzten klarmachen, dass er der alleinige Schuldige 

sei. Schliesslich wurde er ans Militärgericht überwiesen und zu drei Monaten 

Gefängnis verurteilt. Nach seiner Verurteilung riss er sich seine Winkel von 

der Uniform und schmiss sie dem Gericht, das die Strafe daraufhin um zwei 

Monate erhöhte und ihn aus der Armee ausschloss, vor die Füsse. 

Der letzte Tag war angebrochen. Ich musste nicht meiner üblichen Arbeit 

nachgehen, sondern ins Tal hinunter, um beim Lebensmitteltransport zu 

helfen. Das war wirklich das Pünktchen auf dem i. Diese Arbeit war so 

schwer, dass ich glaubte, unterwegs zusammenzubrechen. Aber ich erholte 

mich wieder so gut, dass ich mit den andern Abschied feiern konnte. 

Nun erhielten wir auch unsern Sold ausbezahlt und die Effekten zurück. 
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Wir waren so glücklich! Vor Aufregung machte ich diese Nacht kein Auge 

zu. So war ich froh, dass der Zug bereits um 5.22 Uhr abfuhr. Frohen Mutes 

fuhren wir unserer Freiheit entgegen und nahmen schon die erste Gelegen- 

heit wahr, uns mit heissem Kaffee und Gipfeln zu verpflegen. Die Sonne 

schien wieder für uns, das Leben hatte wieder einen Sinn. Aber eine kleine 

Wolke stand doch über uns. Am gleichen Abend mussten wir wieder nach 

Küblis einrücken. Pünktlich trafen wir um neun Uhr in Küblis ein, fanden 

aber unsere Kompanie nicht, denn diese war bereits in Davos. So nahmen 

wir den nächsten Zug und erreichten um Mitternacht unsere Truppe. Die 

Kameraden begrüssten uns herzlich. Bis zum Morgengrauen erzählten wir, 

wie es uns ergangen war. Auch sie konnten nicht verstehen, wie es zu diesem 

Urteil gekommen war und dass es solche Gefangenenlager in der freien Schweiz 

geben konnte. 

Am nächsten Tag mussten wir mit den andern antreten. C. und ich wurden 

aber gleichzeitig für neun Uhr morgens zu unserem Leutnant B. beordert. 

Wir hatten überhaupt kein Interesse, diesen zu sehen oder gar zu sprechen. 

Deshalb machten wir uns um neun Uhr, als er nicht in seinem Büro war, 

auch sofort davon zu einer Pintenkehr und meldeten uns erst um zwölf Uhr 

zurück. Am Nachmittag stellte uns B. und forderte uns auf, um zwei Uhr 

noch einmal zu kommen. 

C. musste als erster hinein. Wenige Minuten später erschien er wieder mit 

hochrotem Kopf. Ich betrat dann ebenfalls das Büro. Da ich mir vorgenom- 

men hatte, B. als Vorgesetzten nicht mehr zu akzeptieren, stand ich bloss 

da, nahm die Achtungstellung nicht an und wartete auf Fragen oder was 

immer er auch wollte. Dann endlich teilte er mir mit, dass ich für einen 

Monat zu einer andern Truppe versetzt würde. Dort wisse man über C. und 

mich nichts, und so könne man die ganze Sache vergessen. Vergessen, 

erwiderte ich, könne man die Sache ganz und gar nicht. Meine Stimme 

wurde immer lauter. Ausserdem warf ich ihm an den Kopf, dass ich nie 

mehr unter seinem Kommando der Armee dienen würde. Nun kochte ich 

vor Wut und drohte ihm, er könne ja noch einmal ein Verfahren in Gang 

bringen, dies wäre dann aber seine letzte Handlung. Ich machte rechtsumkehrt 

und verliess das Büro. Draussen wartete C., der schon das Schlimmste 

befürchtete, denn er hatte mich toben gehört. Ich beruhigte ihn. Eine grosse 

Last war von mir genommen, ich hatte meine Seele erleichtern können. 
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Auch zu Hause lebte ich mich wieder gut ein. Das Leben ging weiter, ich 

heiratete und wurde Vater von vier Kindern und hatte die Angelegenheit 

eigentlich schon ganz hinten in meiner Erinnerungsschublade verstaut, da 

holte sie mich noch einmal ein: 

Seit gut 50 Jahren lebe ich im gleichen Dorf, wo ich geboren wurde. Dann 

wurde langjährigen Einwohnern kostenlos die Einbürgerung angeboten. 

Das wollte ich mir nicht entgehen lassen. Ich beantragte das Bürgerrecht für 

die ganze Familie. Dazu verlangten sie ein Leumundszeugnis, und das 

Strafregister wurde konsultiert. Und eben dort stand geschrieben: «Verurteilt 

vom Militärgericht zu zwei Monaten Gefängnis unbedingt». Ich konnte es 

kaum glauben, dass das nach all den Jahren überhaupt noch erwähnt wurde. 

Ich beantragte, den Eintrag zu löschen, was sich jedoch als sehr schwierig 

erwies. Schliesslich kam mir das Strafregisteramt soweit entgegen, dass hinter 

meinem Eintrag das Wort «gelöscht» geschrieben wurde. 

Wie im Strafregister, so ist die traurige Zeit auch für mich nicht löschbar. 

Heute noch, mit mehr als 70 Jahren, erinnere ich mich daran. Die ganze 

Ungerechtigkeit steht mir noch genau vor Augen und lässt mich schaudern. 

Eine Spezialaufgabe 

Als 23jähriger Soldat beim Ordnungs- und Sicherheitsdienst während eines  

Landesverratsprozesses 

Im Herbst des Kriegsjahres 1943 wurde ich mit sechs Kameraden, die ich 

von früheren Einsätzen kannte, als Verstärkung für eine Spezialaufgabe 

abkommandiert. Am Einsatzort wurde uns vom Detachementschef der in 

der Stadt bereits Dienst leistenden Truppe der Dienstbefehl vorgelesen und 

erläutert. Der Zweck des ergangenen Aufgebotes bestand darin, die Sicherheit 

von einigen Wehrmännern, die der Spionage beschuldigt wurden, zu 

gewährleisten. Die Angeklagten sassen im Zentralgefängnis der Stadt in 

Untersuchungshaft, der Prozess begann. In zwei Schichten rund um die Uhr 

unter dem jeweiligen Kommando eines Unteroffiziers als Gruppenchef 

standen wir für die Sicherheit der Angeklagten im Einsatz. Wir führten die 

Häftlinge dem Gericht vor, leisteten Sicherheits- und Ordnungsdienst im 

Gerichtssaal. In unregelmässigen Zeitabständen kontrollierten wir durch 
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das Guckloch die Zelleneinrichtung und beobachteten die Gefangenen. Es 

durfte nichts passieren. Wir führten unsere Schützlinge zur Toilette, brach- 

ten ihnen verordnete Medikamente und kontrollierten deren sofortige Ein- 

nahme. Bei allen diesen Arbeiten waren wir immer zu zweit. Der zweite 

Mann konnte für den Häftling unter Umständen lebenswichtig sein. Zwei 

Kameraden hielten sich im Büro neben dem Eingang auf. Sie waren ver- 

antwortlich für die Türkontrolle und hatten die zwei Mann ausserhalb des 

Gebäudes allfällig zu unterstützen. Diese Aussenpatrouillen, nie beisammen, 

immer in Rufweite, mit Maschinenpistolen bewaffnet, hatten den Schutz 

des Gebäudes von aussen zu gewährleisten, die Umgebung zu kontrollieren 

und eventuelle Befreiungsversuche zu verunmöglichen. Auch galt es, Infor- 

mationen an die Angeklagten durch Rufen, Signalisieren usw. zu vereiteln. 

Uns war jede Diskussion über den Spionagefall mit den Häftlingen ver- 

boten. Auch gegenüber Dritten waren wir zur Geheimhaltung verpflichtet. 

Auf die von den Angeklagten immer wieder gestellten Fragen nach der 

Reaktion der Bevölkerung, nach der Prozessdauer und dem, was die Zei- 

tungen berichteten, war es für uns oft sehr schwer, eine ehrliche, oft aus- 

weichende Antwort zu geben. Noch heute bin ich davon überzeugt, dass uns 

die Häftlinge vertrauten. 

Nach fast zwei Wochen Verhandlung folgte der Tag der Urteilsverkündung. 

Gemäss den Eintragungen im Journal hatten die Inhaftierten in der Nacht 

zuvor nicht geschlafen, den Arzt und den Pfarrer verlangt, mit den Bewachern 

sprechen wollen, hatten Weinkrämpfe und mussten fast stündlich aufs WC 

geführt werden. 

Am kommenden Morgen wurde uns die Transportroute zum Gericht be- 

kanntgegeben und die Sicherheitsmassnahmen im Gerichtsgebäude befoh- 

len. Ich war für den Transport und die Sicherheit eines jungen Telefon- 

soldaten verantwortlich, musste ihn vorführen und bewachen. Er gab sich 

selbtbewusst, merkte nicht, wie er am ganzen Körper zitterte. In der 

Gerichtspause wollte er von mir wissen, ob sein Vater anwesend sei, sein 

Name schon in der Zeitung stehe, seine Eltern und Geschwister ihn nun 

ablehnen würden. Ob die ausgestandene Untersuchungshaft zur Abgeltung 

der Strafe reichen würde. Ob sein Leben noch einen Zweck habe. Beruhi- 

gende und doch ehrliche Antworten kamen nur langsam und dürftig über 

meine Lippen. 
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Abb. 33: Todesstrafen 

Der Vollzug der Todesstrafe von «Landesverrätern» wurde minutiös geplant. Hier die 

einzelnen Schritte, die für die Erschiessung der vom Divisionsgericht 8 am 25. September 

1942 verurteilten Fouriere F. und Z. festgelegt wurden. (RDB) 

In den Jahren 1939-1945 wurden insgesamt 430 Personen wegen Verrats militärischer 

Geheimnisse oder wegen militärischen Nachrichtendienstes militärgerichtlich verur- 
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teilt. Die Zahl der Verurteilungen war bis 1941 äusserst gering. 1942 stieg sie auf 

68 an, erreichte 1943 bzw. 1944 mit 151 und 153 einen Höhepunkt und sank 1945 

wieder auf 71. Während des gleichen Zeitraumes wurden 33 Todesurteile gefällt: 7 im 

Jahre 1942, 10 im Jahre 1943, 13 im Jahre 1944 und 3 im Jahre 1945. 17 Todesurteile 

wurden vollstreckt (vgl. Peter Noll. Landesverräter, 17 Lebensläufe und Todesurteile, 

Frauenfeld 1980). 
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Dann das Ende des Prozesses. Der Gerichtsvorsitzende forderte die An- 

wesenden auf, sich von den Sitzen zu erheben. Dann wurden harte Strafen 

ausgesprochen. Noch heute kann ich mich an die Namen der Verurteilten 

genau erinnern. Auch die Worte des Vorsitzenden bei der Urteilsbegründung, 

wonach die Spione und Landesverräter hart an der Todesstrafe vorbei- 

gegangen seien, werde ich nie vergessen. Mein Schützling erhielt eine 

langjährige Zuchthausstrafe, er war als Landesverräter gebrandmarkt. Eine 

halbe Stunde nach Schluss der Gerichtsverhandlung befanden sich nur noch 

ein paar Personen vor Ort. Die andern hatten die «Richtstätte» verlassen. 

Urteilende auf dem Weg zu Arbeit und Pflicht, Verurteilte auf dem Pfad zu 

Schmach und Sühne. Und die Eltern? Die Familien der Verurteilten? Sie 

haben jene schwere Zusatzstrafe erhalten, die das Militärstrafrecht nicht 

kennt und die vom Militärgericht nicht ausgesprochen wurde. Jene Zusatz- 

strafe, die den Angehörigen das Leben zur Hölle macht. Leider! 

«Weiter hatten wir nichts damit zu tun» 

Als Soldat bei der Vollstreckung von zwei Todesurteilen 

Im Laufe des Nachmittags mussten wir mit Stahlhelm, Karabiner und 

Kriegsmunition antreten. Worum es ging, wussten wir zuerst nicht. Wir 

vermuteten aber, dass wir in Luzern Ordnungs- und Sicherheitsdienste bei 

der Fronleichnamsprozession zu übernehmen hätten. Es stellte sich jedoch 

bald einmal heraus, dass uns etwas anderes erwartete: Wir wurden nämlich 

– verteilt auf zwei Lastwagen – über Cham in die Nähe von Hedingen gefahren. 

Am Bestimmungsort angekommen, erwarteten uns 15 höhere Offiziere. Wir 

mussten uns sofort im Halbkreis aufstellen, und dann vernahmen wir, dass 

es um die Erschiessung von zwei Landesverrätern gehe, die aber nicht zu 

unserer Kompanie gehört hätten. Die Offiziere erklärten uns auch, was die 

zwei gemacht hatten. Und weil wir schon so lange im Dienst gewesen 

waren, wurden wir auch ein wenig «verrückt» auf die zwei: Diese hatten 

den Deutschen Munition und Pläne der Gotthardfestung geliefert. Bis zu 

diesem Zeitpunkt hatten wir keine Ahnung. Niemand von uns hatte ja am 

Mittag die Nachrichten am Radio gehört! 
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Kurz darauf wurden wir wieder auf die Lastwagen befohlen und in eine 

grosse Waldlichtung gefahren. Dort mussten wir uns in zwei Gruppen 

aufstellen. Inzwischen war es Abend geworden. Der ganze Wald war übri- 

gens von der Heerespolizei umstellt gewesen, damit keiner zuschauen konn- 

te. Dann wurden die zwei von der Sanität gebracht und mit Seilen an Bäume 

gebunden. Sie trugen Uniform, aber der Waffenrock war offen. Dann hiess 

es: «Laden, ein Schuss Feuer!» Und dann «tätschle» es. Nachher mussten 

wir alle die leere Hülse vorweisen. Weiter hatten wir nichts damit zu tun. 

Nachher ging es sofort nach Luzern zurück, wo wir zur Ablenkung zwei 

Stunden Aus gang bekamen. Das half aber nicht allen. Es gab solche unter 

uns, die einige Tage nichts mehr essen konnten. Ich selber bin gut darüber 

hinweggekommen. 

Der Ruf nach der «gerechten» Strafe 

Als 21 jähriger Korporal im Engadin und im Prättigau 

Beinahe 50 Jahre lang habe ich die Erinnerungen an ein Diensterlebnis mit 

mir getragen. Oft hat es mich belastet, immer wieder hat mich die Frage 

beschäftigt, ob damals Recht oder Unrecht geschehen sei. Doch immer 

wieder bin ich zum Ergebnis gekommen, ausserordentliche Zeiten hätten 

ausserordentliche Massnahmen erfordert. Aber auch das Bild des Kamera- 

den vor meinem Gewehrlauf hat sich nicht verdrängen lassen. Erinnerungen 

an gewisse Erlebnisse verfolgen einen ein Leben lang. Für mich trifft dies 

auf den Fall des hingerichteten Gefreiten Guido Mäder (Pseudonym) zu. 

Der verstorbene Zürcher Staatsrechtler Peter Noll untersucht in seinem 

1980 erschienenen Buch zuerst die rechtlichen Voraussetzungen des Deliktes 

Landesverrat während des Zweiten Weltkrieges in der Schweiz und setzt 

sich anschliessend kritisch mit den Prozessverfahren gegen alle in der Zeit 

von 1942 bis 1944 zum Tode verurteilten und hingerichteten 17 Landes- 

verräter auseinander. Noll findet, die zuständigen Territorialgerichte hätten 

oft ungesetzlich und unverhältnismässig hart geurteilt und für fragwürdige 

Vergehen die Todesstrafe beantragt. Im Abschnitt «Grenzidyll» befasst er 

sich mit dem Fall Guido Mäder. Noll zählt dessen Verfehlungen auf: «Noch 

im Sommer 1941 übergab er den Deutschen zwei Armeemanöverkarten, in 
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die er militärische Anlagen eingetragen hatte, die er aus seinem Aktivdienst 

an verschiedenen Orten in Graubünden in Erinnerung hatte. [...] Er verriet 

Befestigungsanlagen beim Z.-Joch. Bunkerstellungen mit Details über Bau 

und Schussrichtungen bei Davos, über Telephonleitungen, Minenobjekte, 

Tanksperren usw. [...] Schliesslich vermittelte er dem deutschen Nachrich- 

tendienst Mitteilungen über die deutschfeindliche politische Einstellung 

von Schweizern und Ausländern.» Zu Urteil und Strafe schreibt Noll, das 

Militärkassationsgericht habe ohne Begründung die Todesstrafe gefordert. 

Sie sei nach Militärstrafgesetz sogar im Kriegsfall nicht zulässig gewesen. 

Er fragt sich, ob dies die Absicht des Bundesrates gewesen sei, als er die 

Ausführungsbestimmungen erlassen hatte. Guido Mäder wurde im September 

1944 hingerichtet. Ich erlebte das tragische Ende des Gefreiten teilweise 

aus allernächster Nähe mit. Miterleben und Erinnerung weichen allerdings 

in manchen Teilen wesentlich von der Darstellung Nolls ab. Ich versuche meine 

Erinnerung wiederzugeben: 

Im Frühjahr 1943 leistete unsere Einheit Grenzschutz- und Bewachungsdienst 

im Engadin. Ich war als blutjunger Korporal Postenchef bei einer grenznahen 

Brücke im Unterengadin. Mein Stellvertreter war der Gefreite «Guido 

Mäder». Er war ungefähr 15 Jahre älter als ich, diensterfahren und angenehm 

im Umgang. Er erschien mir zuverlässig, gewandt im Umgang mit unseren 

Leuten, die zum grossen Teil meine Väter hätten sein können. Auch über 

persönliche Anliegen konnten wir ausgezeichnet miteinander sprechen, und 

ich vernahm nie irgendwelche militärfeindliche oder besonders deutsch- 

freundliche Äusserungen seinerseits. Nie wäre mir der Verdacht auf ver- 

räterische Absichten oder landesfeindliches Tun aufgekommen. Zwei 

Monate lang schliefen wir Seite an Seite in unserer Armeebaracke, lebten 

gemeinsam unser eintöniges Wachdienst-Dasein. So sehr uns einerseits das 

Vorrücken der alliierten Armeen in Nordafrika erleichterte, plagte uns doch 

die dumpfe Furcht vor einer verzweifelten Aktion Hitlers gegen die Schweiz 

zur Gewinnung der Alpenpässe. Bei der Entlassung schlug ich den Gefreiten 

Mäder für den Besuch einer Feld-Unteroffiziersschule vor. 

Anfangs September 1943, als die Alliierten in Italien gelandet waren und 

gegen Norden vorrückten, rissen die Deutschen im nördlichen Teil der 

Halbinsel die volle Macht an sich und besetzten das Land. Mussolini wurde 

zu ihrer Marionette. Damit wuchs die Bedrohung unseres Landes, und der 
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General ordnete eine Teilmobilmachung an. Unsere Einheit besetzte den ihr 

zugewiesenen Grenzabschnitt im Prättigau. 

Kaum eingerückt, hatte ich mich bei einem militärischen Untersuchungs- 

richter zu melden. Er befragte mich während mehrerer Stunden über den 

letzten Dienst im Engadin, besonders aber über das Verhalten des Gefreiten 

Mäder. Der Offizier teilte mir mit, Mäder habe so ziemlich alles verraten, 

was für die Deutschen von Interesse sein konnte: unsere Stellungen, die 

Organisation der Mobilmachung, Truppenbestände, Organisation des ersten 

Widerstandes im Grenzraum, Ausrüstungs-, Lebensmittel- und Munitions- 

depots. All dies hätte unser Überleben noch mehr in Frage gestellt, als es 

ein Angriff der Deutschen ohnehin schon getan hätte, und dass er die 

Mobilisation der gesamten Armee in unserem Gebiete, das zum Reduit 

gehöre, gefährdet habe. Auch habe er militärische und zivile Persönlichkeiten 

denunziert. 

Als sich die Nachricht vom Verhalten Mäders in unserer Einheit verbrei- 

tete, herrschte zuerst Unglauben vor. Nach und nach fügten sich jedoch die 

Einzelheiten zu einem ungeheuerlichen Ganzen zusammen. Besonders von 

ihm hätte niemand Verrat erwartet, und nachdem die Schuld bekannt 

geworden war – allerdings nur bruchstückweise –, da ertönte laut der Ruf 

nach der «gerechten» Strafe. Und die meisten Kameraden unserer Einheit 

fanden, eine solche gemeine Handlungsweise dem Land, dem Volk und uns 

allen gegenüber verdiene die Todesstrafe. Ich selber habe mich nie mehr in 

meinem Leben so hintergangen, verraten und getäuscht gefühlt, hätte doch 

einer von uns uns alle im Ernstfall ans Messer geliefert. Wir verfolgten das 

militärgerichtliche Verfahren mit grossem Interesse, das Todesurteil des 

Territorialgerichts, die Abweisung des Kassationsgerichts und die endliche 

Abweisung durch die parlamentarische Begnadigungskommission. 

Im September 1944 waren wir wieder in unserem Grenzsabschnitt im 

Dienst. Eines Abends verkündete uns unser Kompaniekommandant, der 

Gefreite Mäder werde in der nächsten Zeit erschossen und Leute unserer 

Einheit hätten dies zu besorgen. Doch wer sich wegen Gewissensnot abmel- 

den möchte, könne dies tun. Wir alle standen vor der harten Entscheidung, 

unter Umständen vorsätzlich töten zu müssen, dazu erst noch einen unserer 

Kameraden. Die Diskussion über die Hinrichtung zog sich während der 

nächsten Tage dahin. Beeindruckt hat mich schliesslich das Verhalten unserer 
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vorwiegend aus Prättigauer Bauern und Handwerkern bestehenden Soldaten: 

Sie fanden, wir hätten uns als freie Demokraten unsere Gesetze selbst 

gegeben und hätten sie auch dann zu vollziehen, wenn uns dies zuwider sei. 

Soweit ich mich erinnern kann, meldete sich keiner ab. Doch die Last 

drückte uns schwer. Wenige Tage vor der Hinrichtung des Gefreiten Mäder 

wurde unsere Einheit entlassen. Die uns folgende Ablösung vollzog die Er-

schiessung. 

Wir empfanden Urteil und Strafe damals als gerecht. Die Kriegsgefahr und 

der Blick auf das Kriegsgeschehen lasteten stets auf uns und schlossen uns 

zusammen. Der Jurist Peter Noll hingegen trug die Unterlagen zum Fall aus 

den Archiven zusammen und verarbeitete sie als Gelehrter an seinem 

Schreibtisch – 35 Jahre nach dem Geschehen. Wer hat recht, der nüchterne 

Gelehrte Peter Noll oder wir, die wir damals die Sühne als angemessen 

empfanden und bereit waren, die Verantwortung zu tragen? 
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Zeittafel 

11. 11. 1938 

30. 12. 1938 

Bundesbeschluss über die Eröffnung von Krediten für Wehr-

bereitschaft und Arbeitsbeschaffung 

Bundesrätliche Verordnung über die Sicherstellung der Lan-

desversorgung mit lebenswichtigen Gütern (Bestandesaufnah-

me und Vorratshaltung) 

03. 04. 1939 

06. 05. 1939 

28. 08. 1939 

30. 08. 1939 

Bundesrätliche Verordnung über die Hilfsdienste 

Eröffnung der schweizerischen Landesausstellung in Zürich 

Aufbietung der Grenztruppen durch den Bundesrat 

Übertragung ausserordentlicher Vollmachten an den Bundes-

rat Wahl Henri Guisans zum General durch die Bundesver-

sammlung 

31.08. 1939 Neutralitätserklärung des Bundesrates 

Bundesbeschluss über die Massnahmen zum Schutze des 

Landes und zur Aufrechterhaltung der Neutralität 

01.09. 1939 

01.09. 1939 

Beginn der ersten Generalmobilmachung 

Verfügung des Eidgenössischen Volkswirtschaftsdepartemen-

tes zur Inkraftsetzung der kriegswirtschaftlichen Organisation 

02. 09. 1939 
Verfügung der Arbeitsdienstpflicht durch den Bundesrat für 

Schweizer vom 16. bis 65. Altersjahr und für Schweizerinnen 

vom 16. bis 60. Altersjahr 
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04. 09. 1939 

08. 09. 1939 

29. 09. 1939 

01. 11. 1939 

05. 11. 1939 

14. 11. 1939 

20. 12. 1939 

28. 12. 1939 

13. 02. 1940 

16. 02. 1940 

22. 04. 1940 

07. 05. 1940 

11.05. 1940 

28.05. 1940 

25.06. 1940 

25.07. 1940 

09. 08. 1940 

06. 11. 1940 

15. 11. 1940 

Schaffung der «Kriegswirtschaftsordnung» durch den Chef 

des Eidgenössischen Volkswirtschaftsdepartementes 

Formulierung allgemeiner Vorschriften über die Verbreitung 

von Nachrichten durch die Abteilung für Presse und Rund-

spruch im Armeestab 

Bundesratsbeschluss über die Landesversorgung mit flüssigen 

Kraft- und Brennstoffen 

Beginn der allgemeinen Rationierung (Mehl, Griess, Mais, 

Reis, Teigwaren, Fett, Öl, Hülsenfrüchte, Zucker) Rationie-

rung der flüssigen Treibstoffe 

Organisatorische Ausgestaltung der Sektion Heer und Haus 

durch einen Armeebefehl 

Bundesrätlicher Beschluss übereine provisorische Regelung 

der Lohnausfallentschädigung an aktivdienstleistende Arbeit-

nehmer («Lohnersatzordnung») 

Regelung der Vorratshaltung von rationierten Lebensmitteln 

Bundesratsbeschluss über Herstellung, Beschaffung, Ver-

trieb, Einfuhr und Ausfuhr von Kriegsmaterial 

Unterzeichnung der Richtlinien für die Organisation des 

Frauenhilfsdienstes durch Henri Guisan 

Aufruf Guisans an die Schweizer Jugend zum Landdienst 

Bundesratsbeschluss über die Organisation von freiwilligen 

Ortswehren 

Anordnung der zweiten Generalmobilmachung 

Bundesrätliche Verordnung über die Abänderung und Ergän-

zung des Militärstrafgesetzes 

Radioansprache von Bundespräsident Marcel Pilet-Golaz 

Rütlirapport Henri Guisans 

Abschluss des Vertrages über den schweizerisch-deutschen 

Handel 

Anordnung der allgemeinen Verdunkelung (22.00 Uhr-06.00 

Uhr) durch das Oberkommando der Armee 

Vorstellung des Anbauplans von F. T. Wahlen in der Öffent-

lichkeit 
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13. 12. 1940 Bundesratsbeschluss über die teilweise Schliessung der Landes-

grenzen 

01.04. 1941 Einführung von Mahlzeitencoupons für die Verpflegung in 

Gaststätten und Kantinen 

31. 05. 1941 

03. 12. 1941 

Bezugssperre und Rationierung von Kaffee, Kakao, Tee 

Bezugssperre und Rationierung von Eiern 

01. 03. 1942 

01.06. 1942 

27. 09. 1942 

Bezugssperre und Rationierung von Fleisch 

Einführung der geschlossenen Rationierung von Fleisch 

Stationierung von Ordnungstruppen im Kanton Schwyz  

(«Krawall von Steinen») 

16. 10. 1942 

01. 11. 1942 

Rationierung von Brot und Backwaren 

Bezugssperre und Rationierung von Milch 

10. 06. 1943 Bezugssperre und Rationierung von Schokolade, Zuckerwaren 

und Konditoreihilfsstoffen 

23. 10. 1944 Verfügung des Eidgenössischen Militärdepartementes zur Re-

gelung der Arbeitsbeschaffung in der Kriegskrisenzeit 

10. 03. 1945 

08. 05. 1945 

19. 08. 1945 

Gründung eines schweizerischen Aktionskomitees für das 

Frauenstimmrecht 

Tag der Waffenruhe 

Abschluss des Aktivdienstes mit der Fahnenehrung in Bern 

Rücktritt Henri Guisans von seiner Funktion als General 
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