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Die Kinder von Montluel
und La Hille

«... eine helle Partie im Bilde der eidgendssischen Fliichtlings-
politik stellt die Betreuung auslandischer Kinder dar,» schreibt
Edgar Bonjour! zur schweizerischen Fliichtlingspolitik im Zwei-
ten Weltkrieg, fir die er im Ubrigen manchmal schonungslose
Worte findet.

Die aus privater Initiative heraus entstandene und anschlies-
send im Schweizerischen Kinderhilfswerk zusammengefasste
Hilfsaktion verhalf Kindern, vor allem aus Belgien und Frank-
reich, zu einem dreimonatigen Aufenthalt bei einer Schweizer
Familie. Zwischen 1941 und 1942 haben auf diese Weise meh-
rere Tausend Kinder zeitweilig Aufnahme in der Schweiz ge-
funden. Anfang 1942 unterstellt der Bundesrat, mit dem Ziel,
die Hilfsaktion zu erweitern und sie zugleich in den Dienst der
Neutralitatspolitik zu stellen, das Rote Kreuz der seit 1939 mo-
bilisierten Armee. Es wird neu der Posten eines Delegierten
bei der Vereinigung internationaler Hilfswerke geschaffen; der
Delegierte ist direkt dem Vorsteher des politischen Departe-
ments unterstellt und hat den Auftrag, die wohltatigen Aktio-
nen von Offentlicher und privater Seite zu koordinieren und an-
zuregen.

Fur die Behorden konnen Kinder, selbst wenn sie eine pri-
vilegierte Gruppe sind, keine Ausnahme von den in der
Flichtlingspolitik allgemein geltenden Regeln bilden.? Im
Frihjahr 1941 beispielsweise erklart man von Seiten der Poli-
zeidivision, fir die Konvois kdnnten nur Kinder franzdsischer
oder schweizerischer Abstammung in Frage kommen, deren
Nationalitdt ausserdem unangefochten und vor jedem Entzug
sicher sein musse. Fluchtlinge und Nichtarier kdnnen infolge-
dessen der Einladung zu einem Schweizer Aufenthalt, die ih-



nen vielleicht von Verwandten oder Freunden zukommt, nicht
mehr Folge leisten. Aber haben nicht gerade diese Kinder
mehr als andere unter den Folgen des Krieges zu leiden 22

Wenn Wohltétigkeit in politischem Rahmen stattfindet, kann
der linken Hand nicht verborgen bleiben, was die rechte tut.
Die von Gottlieb Duttweiler 1942 lancierte Idee einer grossan-
gelegten, von Grossindustrie und Konsumenten finanzierten
Aufnahmeaktion fir 200’000 Kinder weckt bei den Behtrden
lebhafte Beunruhigung. Man flirchtet, eine mit so grossen Mit-
teln ausgestattete Bewegung nicht unter Kontrolle halten zu
konnen* und beeilt sich, eine im Marz durch Nationalrat Rein-
hard und dreiundfiinfzig seiner Kollegen dagegen eingereichte
Motion zu unterstlitzen, mit der der Bundesrat aufgefordert
wird, «ein grossangelegtes Hilfswerk zugunsten der durch
Krieg, Epidemien und Hunger bedrohten Kinder Europas ins
Leben zu rufen.»

Im Namen des Bundesrats nimmt Pilet-Golaz den Vorschlag
an und stellt die Geste mit einer schwiilstigen, hochtdnenden
Rede in die Perspektive des Friedens und der Neutralitat:

«... Und doch kann unsere Neutralitat, diese Neutralitat, die
seit Jahrhunderten untrennbar mit uns verbunden ist, diese
Neutralitit, die weder furchtsame Geste kritischer Tage noch
zweifelhafte Frucht der Berechnung ist, diese Neutralitat, abso-
lute Notwendigkeit fiir unseren inneren Zusammenhalt und
unumgangliches Postulat fur die fruchtbare Zusammenarbeit in
unserem kleinen Vaterland der strahlenden Zivilisationen, die
den Ruhm Europas begriindeten — dennoch kann diese Neutra-
litat, wenn sie das klare Bewusstsein ihrer Daseinsberechtigung
und Bestimmung bewahrt, sich ihrerseits zu Grésse aufschwin-
gen. Zur Grgsse des Opfers — wird doch alle Grdsse durch
Opfer errungen. Nicht das héchste Opfer freilich, dasjenige des
Bluts, dem ein Volk wie das Schweizervolk — immer bereit, es
fur seine Unabhdangigkeit darzubringen, wie seine Geschichte



und seine Armee es hochlich bezeugen — seinen Respekt zu
zollen weiss. Ein gegen aussen hin weniger spektakuldres Op-
fer vielleicht, aber doch echt in seinem Beharren und seiner
Selbstlosigkeit, das Opfer dessen némlich, der sich selbst zu-
gunsten des andern vergisst ...»°

Die Motion Reinhard wird in ein Postulat umgewandelt.®

Vor Ende 1942 indessen féllen die Deutschen in dieser Sache
den Entscheid, indem sie jeden Transport franzosischer Kinder
verbieten. Die vom Kinderhilfswerk des Schweizerischen Ro-
ten Kreuzes organisierte Aufnahme von Kindern zu einem
zeitlich begrenzten Schweizer Aufenthalt wird in der Folge lan-
gere Zeit unterbrochen.

Es ware nicht nur ungerecht, sondern auch ein Irrtum,
wollte man die an den vom Krieg betroffenen Kindern gelei-
stete Hilfe allein danach beurteilen. Die politische Vorsicht, die
offizielle, fur unser heutiges Empfinden hohlténende Rhetorik
durfen nicht vergessen lassen, was in und ausserhalb der
Schweiz getan worden ist. Man hat tatséchlich Opfer gebracht,
und zahlreiche Schweizer sind selbstlos dazu bereit gewesen,
sind mit ihrer Opferbereitschaft und Hingabe auch wirklich
den deutschen, den franzdsischen und den eidgendssischen Be-
horden gegentber ein Risiko eingegangen.

Eine der dramatisch stdrksten Stellen im Bericht von Frau
Im Hof-Piguet ist die Schilderung der Ereignisse, durch die das
Schloss La Hille im Sommer 1942 erschittert wird. Sie stehen
mit den zu dieser Zeit stattfindenden Deportationen in Zusam-
menhang, die symbolisch durch die grosse Razzia vom Vel
d’Hiv (im Juli 1942) in die Geschichte eingegangen sind.

Am 1. September missen die Grossen aus dem Schloss, in
Begleitung ihrer Leiterin Rosli N&f, zusehen, wie ein Zug De-
portierter das Lager von Vernet verlasst. Seit achtundvierzig
Stunden erst wissen sie, dass sie nicht mitfahren missen. Noch
nicht, mindestens.

Dieser Aufschub, denn nur darum kann es sich handeln, ist
vom Kinderhilfswerk des SRK, und namentlich von seinem



fur Frankreich zustandigen Leiter Maurice Dubois erreicht wor-
den.

Auf die Nachricht, dass man die Kinder von Schloss La Hil-
le weggeholt hat, bricht er unverzuglich nach Vichy auf, um
bei den franzosischen Behorden vorstellig zu werden; er ist in
Begleitung des Schweizerischen Geschéftsfiihrers.” Durch einen
glucklichen Zufall ist Minister Walter Stucky selbst in diesem
Augenblick abwesend. Das verleiht den Bemiihungen Maurice
Dubois einen diskreteren Anstrich. In Bern, wo Vorsicht die
Regel ist, nimmt man diesen Umstand gewiss auch mit Er-
leichterung zur Kenntnis. Wie soll man handeln? Soll man of-
fiziell gegen den Schlag protestieren, der gegen die Niederlas-
sung des Kinderhilfswerks des SRK gefiihrt worden ist?

Was sagen Eduard von Haller, der Delegierte flir Hilfsvzer-
ke, und Minister Stucky dazu? Beide meinen, es sei delikat,
eine durch die franzdsische Regierung getroffene Massnahme
auf diese Weise zu desavouieren.

Es stellen sich aber auch andere Fragen: werden die Fami-
lien, die bereits franzdsische Kinder bei sich aufgenommen ha-
ben, nicht mit Empo6rung reagieren, wenn sie erfahren, dass
die Eidgenossenschaft so ohne Weiteres die Deportation von
Kindern akzeptiert? Und misste man sich nicht um das Los
der Kinder kiimmern, die nach dem Verschwinden ihrer El-
tern zu Tausenden sich selber Uiberlassen bleiben?

Der Vorsteher der Polizeiabteilung, Heinrich Rothmund, ist
indessen der Ansicht, ohne eine Garantie von amerikanischer
Seite, die eine spatere Niederlassung in den Vereinigten Staaten
zusichere, konnten nicht mehrere Tausend jidischer Kinder
provisorisch in die Schweiz aufgenommen werden.®

Am 8. September kehrt W. Stucky nach Vichy zuriick und
verlangt sofort eine Unterredung mit Pierre Laval. Er ist offi-
ziell damit beauftragt, die Konsolidierung der Versprechen zu
erreichen, die man Maurice Dubois am 28. August gegeben
hat. Dem Président du Conseil, der ihn mit den Worten
«Kommen auch Sie, um mir wegen der gegen die Juden ver-
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fligten Massnahmen die Leviten zu lesen?» empféangt, gibt er
zur Antwort, er habe tatséchlich die Absicht, mit ihm tber ge-
wisse Konsequenzen des praktizierten Antisemitismus zu spre-
chen, es sei indessen nicht die Rolle der Schweiz, Frankreich
Lektionen zu erteilen.

Schliesslich erhélt er fir die Jugendlichen von Uber 16 Jah-
ren, die sich in den Heimen des Kinderhilfswerks des SRK be-
finden zwar nicht den Dispens von den allgemeinen Massnah-
men, aber immerhin die Zusage, sie sollten korrekt behandelt
werden (?); die jungeren wolle man, zumindest vorlaufig von
der Deportation verschonen.® In den darauffolgenden Wochen
verlangen das Kinderhilfswerk SRK und andere Hilfsorganisa-
tionen wie das unter der Obhut des Volkerbunds stehende
Hochkommissariat fur das Flichtlingswesen, mit Sitz in
London, von den schweizerischen Behdrden umsonst weitere
Bemiihungen zugunsten der judischen Kinder in Frankreich.

Die zunehmenden Deportationen und die vollstandige Beset-
zung Frankreichs am 11, November 1942 kommen eventuellen
guten Absichten zuvor.

Die Geschichte der humanitaren Aktion der Schweiz und
der Schweizer im zweiten Weltkrieg zu schreiben, ist keine ein-
fache Sache. Die in den oOffentlichen Archiven vorhandenen
Dokumente geben im Wesentlichen einen Einblick in die
Staatspolitik, in die Verhaltensrichtlinien der Behérden, von
denen das, was die Eidgenossenschaft an guten Diensten hétte
leisten kdnnen, oft auf sehr engherzige, kleinliche Art dem na-
tionalen Interesse untergeordnet wurde. Nicht dass man an
den guten Vorsatzen zu zweifeln héatte, aber sowohl auf
menschlicher wie auch auf politischer Ebene ist doch nicht sel-
ten ein Mangel an Vorstellungskraft und eine (bermassige
Rucksichtnahme auf juristische Formalitdten zu beklagen. Wei-
ter scheint der strategische Horizont des kleinen Staates oft
nicht gereicht zu haben.

Die Veroffentlichungen der Hilfsorganisationen, die sich zu-
gunsten der Kriegsopfer eingesetzt haben, sind kaum dazu an-
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getan, diese Sicht der Dinge zu korrigieren: oft handelt es sich
um blosse Geschaftsberichte, oder dann sind es Loblieder auf
den guten Willen Einzelner, denen die nétige kritische Distanz
und politische Perspektive fehlt.

Umso mehr fallt das Zeugnis von Frau Im Hof-Piguet ins
Gewicht, denn es ist der einfache und meist direkte Ausdruck
derer, die an Ort und Stelle gewesen sind. Es wird hier nicht
der Versuch unternommen, aus einem Winkel des Schlacht-
felds heraus die Gesamtheit der Auseinandersetzungen ins
Auge zu fassen. Vielmehr ist da eine Atmosphare beschrieben,
so fundiert, so genau, so konkret; man kdnnte sagen, dass man
bloss die Augen schliessen muss, und man hat das Bild vor
sich.

Ware das Schicksal der judischen Kinder in Frankreich zu
andern gewesen, wenn die Schweiz eine mutigere Haltung ein-
genommen héatte? Die Frage lasst sich nicht eindeutig beant-
worten, selbst wenn man durchaus Griinde hat anzunehmen,
der Lauf des nationalsozialistischen Wahns ware durch nichts —
nichts zumindest, was im Rahmen schweizerischer Dimensio-
nen geblieben ware — aufzuhalten gewesen, und obwohl einige
Schweizer mit ihrem Mut zahlreiche Leben haben retten kén-
nen.

Missen wir uns diese Fragen aber nicht auch, abgesehen vom
geschichtlichen Interesse, im Hinblick auf unsere Gegenwart
stellen? Das in Kriegszeiten gelibte Schweigen, die Ausfliichte,
die Selbstbezogenheit haben sich in Tatsachen niedergeschla-
gen. Sind die feindseligen Reaktionen den neuen Fliichtlingen
gegenuber, die in einem Teil der Offentlichen Meinung zum
Ausdruck kommen, aber nicht gleicher Natur? Wobei wir
doch heute in Frieden und Wohlstand leben?

Frau Im Hof-Piguet hiitet sich davor, ein einseitiges Urteil
zu féllen, hutet sich, aus dem Vergangenen eine Lehre ziehen
zu wollen. Sie erzahlt die Geschichte von ein paar Menschen,
die sich daflr aufopferten, vom Ungliick betroffenen oder gar
vom Tode bedrohten Kindern und Jugendlichen zur Rettung
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zu verhelfen. Eine sehr alte Geschichte. Man hat sie bereits im
Altertum erzahlt. Es ist die Geschichte von Frauen und Man-
nern, denen die Liebe zu den Menschen und zum Leben wenn
notig Gber den Anspruch der Staatsgesetze geht.

Jean-Claude Favez
Professor fur Geschichte
an der Universitat Genf



La Vallée de Joux, Land meiner Herkunft

La Vallée de Joux, ein Grenzland, auf der einen Seite die
Schweiz, auf der anderen Frankreich, ein jurassisches Hoch-
land. Ein Land der Wolfe, ein melancholisches Land, hartes
Land mit endlosen Wintern, Ein Land von Uhrmachern, die
sorgféltig arbeiten und ihre Herzensgite verraten, wenn sie
singen. Das Land meiner glicklichen Kindheit zwischen See
und Wald, Ein Dorf, Le Sentier, wo mir die Tlren der Hauser
weit offenstehen. Ein See mit wilden Ufern, wo wir tagelang
in der Sonne braten. Und der Risoud, der Zauberwald.

Der Risoud: der Stolz unserer Familie, fast unser Privatbe-
sitz. Mein Grossvater, Florentin Piguet, ist Forstinspektor,
mein Vater spéter ebenfalls. Sie haben uber die Gesundheit des
grossen Waldes zu wachen, wo die Rottannen hochschiessen
wie die Pfeiler einer Kathedrale. Als ganz kleines Kind weiss
ich bereits, dass man aus diesem feingedderten, fast knoten-
freien Tannenholz Geigen bauen kann.

Auf Piguet-Seite gehort die Familie nicht dem Uhrmacherge-
werbe an. Wir befinden uns «auf der guten Seite der Barriere»,
wie mein Vater, ohne dass ihm dabei die Schamrote ins Ge-
sicht schiesst, zu sagen pflegt. Gazette de Lausanne, Liberale Par-
tei. Uberall Biicher, von Rabelais bis Anatole France ... Er ist
ein Skeptiker, handhabt geschickt Humor und Sarkasmus.
Nicht ohne eine Prise Verachtung distanziert er sich von den
Fabrikarbeitern, rechtschaffenen, ausgezeichneten Handwer-
kern, die ihm aber zu gefligig sind, Schafe, in seinen Augen.

Meine Mutter war eine gute Schiilerin, sie hatte ihr Studium
fortsetzen wollen; sie musste hinter ihren drei Briidern zuriick-
stehen — damals eine Selbstverstandlichkeit. Mein Vater indes-
sen war ein Freund der literarisch gebildeten Frauen des
18. Jahrhunderts und ihrer Salons. Ein Madchen hatte seiner
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Ansicht nach das gleiche Recht aufs Gymnasium wie ein Jun-
ge. Diese zu jener Zeit in dem Tal noch von kaum jemandem
vertretene Einstellung bestimmte fiir mich den einzuschlagen-
den Weg.

In der Sekundarschule bereits frongemute Lateinstunden mit
Pfarrer André Bovon — und der heimliche Ehrgeiz, mit dem
Worterbuch meines Grossvaters zu arbeiten. Ein gewaltiger,
mit schwarzem Barchent gefutterter Band. Nach der Sekundar-
schule von Le Chenit das Gymnasium in Lausanne, anschlies-
send Sprach- und Geschichtsstudium.

Anderer bedeutsamer Einfluss in meinem Bildungsgang: die
protestantische Religion. Meine Grossmutter mutterlicherseits,
fréhliche Christin und Mitglied der Eglise libre, nahm mich
mit in den Gottesdienst ihres geliebten Pfarrers. Tante Zélie
erzéhlte mir das Leben der grossen Reformatoren, Jean Calvin,
Pierre Viret, und erklarte mir, was es fir ein Ungliick sei, ka-
tholisch zur Welt zu kommen. In der Primarschule lasen wir
«Meine schonsten Geschichten», waren mit Isaak, Jakob und
Esau bestens bekannt. In der Sonntagsschule tauchten manch-
mal Missionare auf, die uns vergiftete Pfeile zeigten und Vo-
gelspinnen vorfuhrten, in einem Konservenglas. Ab vierzehn
begann der Konfirmandenunterricht.

Aber mein kleiner, von Widerspuchsgeist erfllter Verstand —
der mir durchaus nicht missféllt — setzt sehr friih schon Frage-
zeichen: ich misstraue Wundern und Ubernatirlichen Gebur-
ten. Trotz dieser Zweifel nehme ich die Konfirmation sehr
ernst. Unter dem ldcherlichen weissen Schleier der Zeremonie,
«Ja, mit Gottes Hilfe», streiche ich in meinem Kopf alles, was
mir an dem Glaubensbekenntnis nicht passt — Anmassung ...
Aber ich pflichte zutiefst den ethischen Geboten des Evange-
liums bei. Woran ich mich spater noch erinnern werde.
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Die Juden und wir,
bevor es zum Krieg kam

Juden! 1930, in La Vallée de Joux? Unbekannt! Es gab keine
in der Gegend. Jude war hochstens ein Ubername fir Mitbiir-
ger, die allzu schwer auf ihrem Geld sassen. Oder ein Wort, das
zu Viehhandlergeschichten Anlass gab, die man sich hinter
vorgehaltener Hand erzéhlte.

Zuhause allerdings sprach mein Vater, der die Blcher der
Gebriider Tharaud® las, oft mit viel Respekt von diesen judi-
schen Gemeinschaften in Polen, von ihrem gliihenden Glauben
und der durch das Studium der Thora geschéarften Intelligenz.

Im Gymnasium begeisterte uns der Lehrer David Lasserre
fiir die einzigartige Geschichte dieses Volkes, das allen Schick-
salsschldagen zu widerstehen vermocht hatte. Behutsam wies er
uns auf gewisse psychologische Eigenheiten hin, die allein aus
der von Christen den lIsraeliten gegeniiber wahrend Jahrhun-
derten verfochtenen Haltung zu erklaren waren.

Antisemitisch zu sein war fir mich also ein Ding der Un-
moglichkeit. Erste Konfrontation mit dem Problem vor Kriegs-
ausbruch: 1937 werde ich in Wien von einer birgerlichen Fa-
milie aufgenommen; erlesene Kultur, daneben sind sie arm wie
Kirchenmduse. Die Eltern hassen den aufkommenden Nazis-
mus, aber die vier Kinder sind bereits angesteckt. Am ersten
Abend tritt Eva, das Nesthdkchen — Zopfe auf dem Kopf ein-
gerollt, Dirndl, blaudugig, frisch und rundlich — entschlossen
in mein Zimmer herein und schiesst mit Fragen auf mich los,
die unmittelbar nach Antwort verlangen. Schweige ich, fragt
sie. «Was denkst du von der Judenfrage? Diese armen Schlucker,
die aus den Ostléndern zu uns heriibergekommen sind,
dieses Gesindel aus Russland und aus Polen. Eine ganze Stras-
se haben sie besetzt und verkaufen da ihren Ramsch. Sie sind
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gefahrlich, man darf nicht allein da hingehen, und schmutzig
sind sie auch, mit ihren Ké&ppchen und ihren Léckchen. Krie-
cherisch. Dazu stehlen sie. Das ist ja noch nichts, aber erst
die Akademiker, Arzte, Advokaten, die halten alle guten Stel-
len besetzt und schiitzen sich gegenseitig. Eine Freimaurerei.
Die Unsrigen sind arbeitslos, und die schwimmen nur so im
Geld.»

So viel Hass einem so jungen Gemiit schon eingeflosst. Ich
bin sprachlos.

Zweites Zeichen der Zeit: Klaus Wolfsohn, ein liebenswerter
Junge mit einem feinen, melancholischen Lé&cheln, elegantem
Gang, studiert an der Lausanner Fakultat Literatur. 1933 ist er
von Breslau nach England gezogen, anschliessend in die
Schweiz. Seine Aufenthaltsbewilligung lauft Ende 1938 ab. Sei-
ne finanziellen Mittel sind erschopft. Er ist mit dem Patenkind
von Pilet-Golaz? befreundet. Dank dessen Firsprache wird die
Aufenthaltsbewilligung um ein paar Monate verlangert. Klaus
wartet auf ein Affidavit (Blrgschaftserklarung eines Dritten,
der fiir den Unterhalt einer Person aufkommen will), das in
Amerika flr ihn ausgestellt werden soll. Aber die Lage ist pre-
kar; zum zweiten Mal fordert man ihn auf, die Schweiz zu ver-

lassen. Illegal lebt er weiter hier. Er muss sich so unauffallig
wie moglich machen und taucht unter. Bei Tante Zélie, die
Pensionare hat, sitzt er tagelang im Morgenrock in seinem
Zimmer und klebt Briefmarken. Ein anderer Pensiondr, der
schméchtige, direkt aus Deutschland angereiste Huber, hat da-
gegen in grossen Ziigen die Milch nazistischer Denkungsart ge-
trunken; er verdankt seinen Aufenthalt in der Schweiz denn
auch dem deutschen Staatsgeldbeutel. Er soll hier seine Stu-
dienkameraden, die in Lausanne zahlreich vertreten sind (po-
tentielle finfte Kolonne), tberwachen, auf dass sie rein bleiben
in ihrem Glauben. In seinem Zimmer eine Totenmaske Fried-
richs des Zweiten, ein Nietzsche-Zitat, ein Hakenkreuz! In Er-
wartung des Kriegs, den er uns kaltblitig fir den Sommer
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1939 ansagt, mastet er sich mit frischem Rahm und geht mit
seiner arischen Geliebten ins Bett.

Die beiden ungleichen Deutschen diirfen sich auf keinen
Fall im Korridor tber den Weg laufen. Zum dritten Mal trifft
fur Klaus Wolfsohn der unerbittliche Befehl zum Verlassen des
Landes ein. Im Marz 1939 reist er Richtung Sudfrankreich ab.
Von Nizza aus wird er Ende August 1942 nach Auschwitz de-
portiert.



Der Krieg — 1939 bis 1940

23. August 1939: Unterzeichnung des russisch-deutschen
Nichtangriffspakts. Sommer. Ferien zuhause. Es ist warm,
heiss. Ungezwungen schwinge ich mein nacktes Bein Uber die
Balkonbriistung. Gegen Mittag dringt die Nachricht durch,
von jetzt an wissen wir mit Sicherheit: es gibt Krieg.

1. September: Einmarsch in Polen. Dann im Westen der Win-
ter von 1939-40: lethargischer Winter der «dréle de guerre».

Im Frihling 1940 brutales Erwachen. Zweite Generalmobilma-
chung in der Schweiz. Holland wird massiv bombardiert. Rot-
terdam féllt, Belgien wird zum zweitenmal innerhalb eines
Jahrhunderts Uberfallen, der Zusammenbruch der Maginot-Li-
nie ist psychologisch ein Schock. Die Welt geht unter. Hitler
briillt aus den Radios, die Schlagzeilen der Zeitungen lassen ei-
nen erschaudern. Am Fussende des Bettes macht jedermann
ein Haufchen Kleider bereit und legt eine Taschenlampe dazu:
wenn man in den Keller hinuntermisste ... Blind wie Maul-
wirfe werden unsere Soldaten mit Nachtzligen nach unbekann-
tem Ziel verschoben. Man hat Angst.

Am 22. Juni unterzeichnet das besiegte, besetzte Frankreich
den Waffenstillstand. Der alte Marschall Pétain akzeptiert die
Bedingungen: Frankreich wird durch die Demarkationslinie
(Genf, Do6allgemele, Tours, Mont-de-Marsan, spanische Grenze)
in
zwei Teile getrennt. Die ganze Seefront, mit Ausnahme des
Mittelmeers, ist unter deutscher Kontrolle. Die Regierung des
nicht besetzten Frankreichs nimmt Sitz in Vichy. Von London
aus ruft General de Gaulle zum Widerstand auf. Er wird so
unser Familienheld.

Traditionsgemass ist unsere Familie frankophil. Gefiihlsmés-
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sig kann ich indessen die Kapitulation der Franzosen, die kein
Massaker wie 1914-18 mehr wollen, verstehen. Unsere ganze
Kindheit hindurch hat man uns vom Grabenkrieg erzahlt, hun-
dertmal haben wir die «lllustrations de guerre» durchgeblattert.
Wir haben den franzosischen Frontsoldaten, der die Elsass-
Lothringerin mit der bebénderten Trachtenhaube in die Arme
schloss, geliebt. Wir haben Dorgelés, Duhamel, Barbusse gele-
sen. Hinter dem Risoud sind wir auf jedem kleinsten Dorfplatz
vor dem Gefallenendenkmal stehengeblieben und haben betrof-
fen die lange Liste der eingemeisselten Namen entziffert. Sollte
das alles wieder von vorn anfangen?



Montluel —
Juni 1942 bis Januar 1943

Trostloser Friihling von 1940. Im Herbst des gleichen Jahres
lege ich in Lausanne meine Lizentiatsprufung ab. Ich bin vier-
undzwanzig Jahre alt, trage mich aber durchaus nicht mit der
Absicht, gleich in den waadtlandischen Schuldienst einzustei-
gen.

Meine Anmeldung beim Kinderhilfswerk des Roten Kreuzes
wird akzeptiert, und so reise ich im Juni 1942 nach Frankreich.

Ich bin froh, abreisen zu konnen und treffe voller Erwartun-
gen im Schloss Montluel ein. Es steht etwa 22 km norddstlich
von Lyon in der unbesetzten Zone. Was wartet wohl in dem
grossen Haus mitten im Park mit den alten Baumen auf mich?
Die kleinen, abgezehrten, untererndhrten Franzosen meiner
Einbildungskraft? Keineswegs — das habe ich nach ein paar
Tagen mehr oder weniger begriffen ... und so sehe ich in den
nachsten Monaten nach und nach, wie der Vorhang, der den
Schrecken des Schauspiels vor den Blicken verbirgt, sich hebt.
In der Kkleinen, in sich geschlossenen Welt der Kolonie leben
wir hinter den Kulissen. Es kommen uns Echos zu Ohren,
Bruchstlicke von Berichten, von kleinen Leben, die an unseren
Ufern stranden.

Im April 1942 hat das Kinderhilfswerk des SRK (Schweize-
risches Rotes Kreuz) eine Kinderkolonie in diesem Schloss
untergebracht: alle Insassen — es sind ihrer etwa sechzig, Spa-
nier und Juden — kommen aus dem Lager Rivesaltes. In solchen
Lagern hatten die Franzosen bei Kriegsbeginn alles unterge-
bracht, was an Auslandern im Lande war, (und weiss Gott gab
es da welche!): Zigeuner, Polen, Juden, spanische Revolutiona-
re, die man wahrend des Birgerkriegs aufgenommen hatte. Im
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Nachhinein war man auf einmal witend auf all die ungebete-
nen Gaste und behandelte sie nun wie elende Hunde. Was die
Kinder erzéhlen, ist kaum zu glauben. Nahrung; zum Friih-
stiick heisses Wasser; zum Mittagessen Wasser, Karotten oder
Kohlrliben; abends ein Stiick Brot. Die sanitdren Einrichtun-
gen bestehen aus einem Loch im Boden, darum herum ein
Stlick Wellblechwand. Die Ruhr geht um, Kinder und Jugend-
liche sterben wie Fliegen. Die Schweizer haben Lebensmittel-
verteilungen organisiert: Pulvermilch, Reis, Kése usw. Die
franzosischen Warter sind verhasst, und das mit Grund: auf
den offiziell verteilten Lebensmittelkarten reissen sie alle niitz-
lichen Coupons weg, Fett, Schokolade, Zucker, und den armen
Lagerinsassen bleibt gerade noch das Recht auf Kastanien und
Kohlrtiben. Die Kinder sind ohne Schulunterricht, ohne Auf-
sicht und verwildern. Daher der Entscheid des SRK Kinder-
hilfswerks, wenigstens sie aus dieser Holle herauszuholen und
sie in Kolonien unterzubringen.

Hier ein Ausschnitt aus einem Brief, den ich im Verlauf des
Sommers 1942 an meine Eltern schrieb — im grausamen Som-
mer des Vel d’Hiv — die Leiterin von Montluel hatte das Lager
besucht; «Das Lager von Rivesaltes ist grauenhaft, besonders
jetzt, nachdem die Franzosen den Deutschen die Auslieferung
von 7’000 deutschen Juden versprochen haben (wogegen? man
weiss es nicht): ein regelrechter Viehhandel, von dem einem
schlecht wird. Diese Juden schickt man dann wahrscheinlich
ebenfalls nach Polen zur Arbeit. Aber es werden auch Kinder
mitgenommen, Greise, die man auf Tragbahren in zum Voraus
bestimmte, plombierte Wagen verladt.»

Ganz Frankreich ist von einer Unruhe ergriffen. Aus einer
Kolonie des SRK-Kinderhilfswerks in Saint-Cergues im franzo-
sischen Departement der Haute-Savoie sind vier zum Personal
gehorende deutsche Juden um halb funf Uhr morgens mit Au-
tobussen abgefiihrt worden. Niemand hat etwas dagegen tun
konnen. Wir haben hier in Montluel auch eine deutsche Jidin,
Marie-Louise Koechel, ein siebzehnjahriges Madchen; sie ist



mit den andern Kindern aus dem Lager hierhergekommen und
kiimmert sich nun um die Kleinsten. Sie verbringt schlaflose
Nachte, wie man sich vorstellen kann. Sie schickt sich an, zum
katholischen Glauben Uberzutreten, um nicht ausgeliefert zu
werden; die Konversion kommt zu spéat, um noch etwas zu
nutzen.

In Rivesaltes hat die Leiterin auch die Eltern unserer judi-
schen Kinder von Montluel gesehen: bereits zum Abtransport
zusammengepfercht. Die Eltern von Ernst Marx, unserem ge-
wieften, wendigen Laufburschen, diejenigen von Marie-Louise
und Erich Schwann. Und Henri Fischer, ein kleiner, zarter,
guterzogener Junge — seine Eltern haben Gift genommen, um
nicht wegfahren zu mussen und liegen jetzt schwerkrank im
Spital. Man darf es dem Kleinen nicht sagen. Mein Kommen-
tar damals: «Dieser Skandal, diese Judenverfolgung wird nur
durch die Grausamkeit der Deutschen und die Feigheit der
Franzosen moglich, wobei diese das Schicksal der Unglickli-
chen aus Bequemlichkeit und Nachl&ssigkeit noch verschlim-
mern: der letzte plombierte Zug hat fiinf Tage gebraucht bis
zur Demarkationslinie, und die Franzosen hatten vergessen,
Toiletteneimer in die Viehwagen zu stellen.»

Aber nach einem Brief vom 15. September 1942 erscheinen
die Dinge in einem etwas anderen Licht. Wenn auch die Jagd
auf Menschen weitergeht, so kommt man auf lokaler Ebene
den Befehlen der Vichy-Regierung doch bloss mit einer gewis-
sen Tréagheit nach. Ein Beispiel: am 5. September Telefonanruf
von Bourg-en-Bresse. Die Préfektur. «Halten Sie bitte Marie-
Louise Koechel, siebzehn Jahre, und Ernst Marx, sechzehn, zu
unserer Verfligung.» Die beiden jungen Leute, denen die Leite-
rin die Nachricht (berbringt, ergreifen sofort die Flucht und
schliipfen bei einem Bauern in der Umgebung unter. Am néch-
sten Tag Ankunft eines Angehorigen der Deutschen Geheim-
polizei. Einhellige Antwort: «Sie sind verschwunden, niemand
weiss wohin!» Angesichts der Mauer aus Schweigen zieht sich
der Polizist, anfanglich misstrauisch, schliesslich zurtick.
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War dieser Anruf, einen Tag vor dem Eintreffen der Poli-
zei, nicht eine Aufforderung zum heimlichen Verschwinden?

Im Verlauf der Herbsts treffen weiterhin Kinder aus Rive-
saltes bei uns ein, arme kleine Abkémmlinge israelitischer EI-
tern, die bereits nach Deutschland transportiert worden sind.
Die Kinder sind in einem miserablen Zustand. Ein Junge muss
dringend in ein Sanatorium gebracht werden; er ist beinmager
und kann gar nicht mehr tief durchatmen; bei einem andern ist
der Sehnerv derart geschwécht, dass sich ihm die Augen wie
Puppenaugen im Kopfe drehen. Ein kleines Méadchen ist von
der Ruhr so kraftlos geworden, dass es kaum mehr etwas isst.
Armes Haufchen menschlichen Elends.

Ein brennendes Problem: Es sieht so aus, als ob das Kin-
derhilfswerk des SRK von der Regierung in Vichy die Zusi-
cherung erhalten konnte, dass die judischen Kinder, die sich
gegenwartig in unseren Kolonien befinden, im Austausch mit
den Kleinen, in die Schweiz aufgenommenen Franzosen von
der Deportation verschont bleiben sollten.

So kommen die beiden Fliichtlinge wieder zurliick. Marie-
Louise hofft, zu ihren Verwandten in die Schweiz einreisen zu
kénnen. Entsprechende Schritte sind bereits unternommen
worden.

Ernest, der wendige, freche Laufbursche, das von der Poli-
zei gehetzte, judische Kind, hat bereits eine bittere Lebenser-
fahrung: «Geld ist alles. Die Blumen, die Musik, die sind fiir
nichts da.» Aber er kommt elegant zuriick, in einem schénen
Kleid und durch die Liebenswirdigkeit der Franzosen, die ihn
aufgenommen haben — eine protestantische Pfarrersfamilie in
der Dréme — aufrichtig beruhrt.



Meine Reise nach
Rivesaltes

Unheilvoll lastet der Schatten der Lager, in denen man Men-
schen zur Deportation versammelt, auf der Kolonie. Man
weiss nicht alles, aber man ahnt es. Jetzt bin ich an der Reihe:
ich muss hinunterfahren und fiinf Kinder abholen.

Fir mich die erste direkte Beriihrung mit dem Drama, das sich
hier abspielt.

Trister Herbst, alles grau in grau, es nieselt. Wenige Zlige ver-
kehren, langes Warten in den Bahnhdfen, wo es in den vollen
Gaststatten nichts Essbares, aber eine Menge Leute gibt. Das
Lager besteht aus einer Ansammlung von Zementbaracken,
alle gleich, rote Ziegeldacher. Es sind ihrer mindestens funf-
hundert, zu kleinen Haufen gruppiert. Sie stehen in dem ebe-
nen Land auf dem nackten, steinigen Boden. Keine Vegeta-
tion, Monotonie. Zur H&usergruppe, wo die Spanier und die
Zigeuner wohnen, hat man ohne besondere Papiere Zutritt.
Aber bei der Gruppe K, dem Judenquartier, wird der Eingang
streng kontrolliert, die Baracken sind mit Stacheldraht umzo-
gen. Ich bekomme die Zutrittserlaubnis. Ein Bild des Jammers:
Bettgestelle in langen Reihen, auf den Betten zusammengesun-
ken untatige Leute, Manner, Frauen, alte Ehepaare mit lee-
rem Blick, und wie ich vorbeikomme, strecken sich mir Hande
entgegen, flehende, bittende Blicke treffen mich, redegewandte
Eltern, ich soll einen Brief mitnehmen, Adressen weitergeben.
Ein Leim, der sich an die Sohlen heftet, eine vollkommene
Ohnmacht. Man hat anstelle von Zwischenwénden die braunen
Decken Uber Schnire gespannt und versucht so, einen An-
schein von Intimitat zu wahren.
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In dieser ganzen Trostlosigkeit, dieser Héasslichkeit ist das
Biro der Schweizer Krankenschwester etwas Rihrendes. Es
beweist, dass Schonheit sogar im Elend mdglich ist. Gekalkte
Mauern, Lampenschirm aus Raphiabast, Tisch und Bank aus
braunem Holz, ein glasierter Krug in einer Ecke, Aquarelle an
den Wanden. Was nicht hindert, dass das Bett von Wanzen
wimmelt!

Aber der Augenblick naht: Eltern, die wissen, dass sie bald
werden abreisen missen, umarmen zum letzten Mal ihre Klei-
nen. Ich bin zu jung, um die ganze Grausamkeit dieser Tren-
nung ermessen zu kénnen. Ein Klagliches Lacheln, eine Hand,
die hinter dem Stacheldraht noch winkt, und vorbei ist es. Was
mich vor allem beschaftigt: wie bringe ich diese funf Kinder
guer durch ein chaotisches Frankreich hindurch, und in Uber-
flllten Nachtziigen, unbehindert in die Kolonie zurlick? Ab-
fahrt zundchst im Lastwagen, dann mit der Eisenbahn bis
Narbonne. Umsteigen: Stockdunkle Nacht, man muss die im
Regen glanzenden Schienen (berqueren, mit Koffern, aufge-
schlitzten Schachteln nachkommen. Die Reisenden hdngen an
den Wagonturen, sitzen im WC-Geruch auf ihrem Gepdck, die
Abort-Turen sind unter dem Andrang der Leute offen geblie-
ben, die Gange gestossen voll.

Mein Truppchen kommt schlecht und recht voran: eine
grosse Dreizehnjahrige, zum Gliick bereits verstandig, und ihre
kleine Schwester Sabine, sechsjahrig, ein Blondschopf mit herz-
haftem Lachen. Beide aus Belgien. Ihre Mutter ist von der
Strasse weg aufgegriffen worden und nie mehr zuriickgekehrt.
Der Vater versuchte, schwarz Uber die Schweizer Grenze zu
kommen, wurde festgenommen und nach Rivesaltes gebracht.
Mit dem néchsten Konvoi wird er nach Deutschland depor-
tiert.

Dann ist da Liliane, ein entziickendes, flinfjahriges Person-
chen mit dunklen Locken und dunkler Haut, kleiner Adlernase.

Und Perla Sonnenblick, franzdsische Israelitin, Kind polni-
scher Eltern: das Bild der kleinen, bebrillten Intellektuellen.
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Feines, schmalgeschnittenes Gesicht. Sie wird die Spanier bald
durch ihr akrobatisches Talent entzlicken: sie schlagt das Rad,
die Briuicke, fuhrt alle Zirkusnummern vor.

Jacky Buchbinder ist ein gutmitiger Dicker von sieben Jah-
ren, ein verwohntes Kind. In der Kolonie sitzt er spéter oft
weinend irgendwo in einer Ecke und beklagt sich Uber sein
Dasein. «Hier gibt es keine Pommes-frites, ich will nicht mit
den Spaniern essen, ich will zu meiner Mama, ich pfeife auf
die Schule.»

Zum Gliick sind Lily und Sabine, die Dunkle und die Blon-
de, so rihrend, wie sie schlaftrunken durch die Gange wanken,
dass sich im Zug jedermann um einen Platz fur uns bemiht.
Ich kann die beiden Kleinen auf dem Gepacknetz unterbrin-
gen. Da schlafen sie wie Murmeltierchen bis Lyon. So trifft die
kostbare Fracht ohne Trénen und Geschrei wohlbehalten im si-
cheren Hafen ein: Montluel!

Aus dem Kleinkinderheim des SRK in Banyuls stossen noch
drei weitere Schitzlinge zu uns. Sie sind noch jinger (dreiein-
halb- und viereinhalbjahrig), ihre Eltern hat man bereits depor-
tiert.

Ende 1942 befinden sich also zehn jtdische Kinder in Mont-
luel. Wir erleben das Drama der Deportation sozusagen hinter
den Kulissen mit. Wir verstehen das Stuck schlecht. Wer will
das? Warum? Wir nehmen die Uberbleibsel der Katastrophe in
Empfang: Kinder mit einer ungewissen Zukunft.



Im Schloss

Die Schlossbewohner, das Alltagsleben,
die Besetzung ganz Frankreichs
(11. November 1942)

Ja, der grausame Sommer von 1942 lastet auf der Kolonie.
Aber wir haben die Tragweite der sich abspielenden Tragddie
bei Weitem nicht begriffen. Beflligelt von einem jugendlichen
Idealismus und einer durch die Schilderungen des Ersten Welt-
kriegs genéhrten Frankophilie treffe ich im Juni 1942 mit der
Uberzeugung in Montluel ein, ich werde hier «kleinen Franzo-
sen Hilfe bringen.»

Verwunderung, ein Anflug von Enttduschung indessen,
beim Anblick dieser spanischen und judischen Kinder, dieser
armen, unschuldigen Geschdpfe, die durch die Arglist der Zeit
in den Miilleimer der Geschichte geworfen worden sind. Uner-
wartete Begegnung. Bald nehmen die Alltagssorgen aber die
Gedanken véllig in Anspruch, die Organisation dieses Mikro-
kosmos im windigen Schloss, die Arbeit, Festliches und Ver-
gnugliches. Wie auch die unvermeidlichen psychologischen
Auseinandersetzungen, die sich aus dem Zusammenleben einer
gegen aussen hin abgeschlossenen Gruppe von Menschen erge-
ben. An pikanten Gegensétzen zwischen den Spaniern, den Ju-
den und den Schweizern fehlt es nicht.

Die Spanier sind die zahlenmdssig grosste Gruppe. Gluckli-
cherweise haben die Eltern einiger Kinder das Lager Rivesaltes
verlassen konnen; sie stellen nun unser Hauspersonal: Gartner,
Né&herin, Kdéchin ... Sie sind dem Haus natdrlich in grosser
Dankbarkeit treu ergeben. Es sind gute Eltern: sobald wie
moglich werden sie ihre Kinder wieder selber in Obhut neh-
men. Sie sind selbst wie unbewusste Kinder in ein Schicksal
hineingeraten, dem sie nicht gewachsen sind: weshalb sind sie
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Revolutiondre? weshalb sind sie nach Frankreich vertrieben
worden, warum sind sie nun schon seit finf Jahren hier und
wie lange missen sie noch bleiben? Es sind einfache Leute, fir
ein rechtschaffenes Leben bestimmt. Sie haben Sinn fur das
Theatralische, die Strasse, das Kino. Eine gewisse Spontaneitét
ist ihnen eigen, und eine grosse Anhanglichkeit denen gegen-
liber, die sie gernhaben; sie ligen, auch wenn es nicht im ge-
ringsten notig ist und stehen dann wie Unschuldsengel vor der
Direktion. Am Tisch sagen sie «Si Sefiora», auf die Frage, ob
sie eine ihnen durchaus unverstandliche Moral verstanden hat-
ten: man kommt sich vor wie in der katholischen Kirche.
Wenn man dem Gértner oder der Kochin zuschaut und sich
ihr Schicksal vergegenwartigt, ist man immer wieder erstaunt,
wie leicht sie Uber den dimmsten Film oder den einfaltigsten
Witz zu lachen bereit sind. Sie haben einen ausgepréagten Sinn
fur Hierarchie und wirden uns auf Héanden tragen, wenn sie
konnten. «Seftora Anna-Maria una persona muy preciosa.»

Die spanischen Kinder, etwa flnfzig, bieten fur sdmtliche
Gelegenheitspadagogen aus der Schweiz — ein Medizinstudent,
ein Pfadfinder, eine Abiturientin, eine Kindergdrtnerin — ein
hiibsches Forschungsgebiet.

Nach drei Jahren im Lager haben die Buben die verninfti-
gen Gewohnheiten von dort beibehalten. Auf den Spaziergén-
gen sammeln sie grosse Steine und heizen sie dann auf dem
Ofen flr ihre Betten auf. Sie sind wahre Wunder an Gewandt-
heit: mit einem Steinwurf treffen sie einen Vogel im Flug, eine
Eidechse auf der Mauer. Sie stopfen ihre Hemden mit gestoh-
lenen Trauben voll, und die arme Erzieherin, die sie begleitet,
sieht nur eine Mdglichkeit, den guten Ruf der Kolonie nicht zu
gefahrden: die Trauben auf der Stelle aufessen. Schdne Moral.
Aber die Wildfange sind uneingeschrénkt glicklich in ihrem
Laster (wenn man so sagen darf), etwas anderes als die totale
Freiheit wissen sie nicht zu schétzen. Sie sind grausam, aber
auf natlrliche Art, ohne Berechnung. Ein Beispiel: wir hatten
acht Kaninchen im Garten. Das Wiesel schleicht in den Stall
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und beisst sechs Tieren die Kehle durch. Francesco, der Gart-
ner, erscheint im Biro und hat lauter kleine Kadaver in den
Handen. Ausser sich vor Wut schlagt er mit der Faust auf den
Tisch. Er stellt dem Wiesel eine Falle: ein totes Kaninchen als
Koder. Zehn Minuten spéater kommt er mit dem gefangenen
Wiesel wieder. Die Kinder, ihm hintennach, schreien nach Ra-
che. In ihrer sonoren Sprache erkléren sie: «Es hat die Kanin-
chen umgebracht, jetzt muss es leiden!» Wie? Wir haben einen

ziemlich ausgehungerten Wachhund. Man schliesst das Schul-
zimmer ab, lasst zuerst das Wiesel los, dann den Hund. La-
chen, Freudengeheul: das Spiel hat begonnen, Als das Wiesel
tot ist, wird es auf einen Pfahl gebunden und von sémtlichen
Kindern, zur eigenen Beruhigung, gesteinigt.

Einige grossere Madchen arbeiten bei Privatleuten im Dorf.
Sie sind fleissig und sauber und deshalb sehr geschétzt. Jacinta
zum Beispiel geht zu einer Metzgersfrau, die sie nicht genug
verwohnen und vollfittern kann.

Die Mittleren, Dolores, Rafaela, Pasquita, Fidenzia, Ramona,
Magdalena, machen Hausarbeit und helfen in der Kiiche. Die
langen Korridore mit den roten Kachelbéden werden téglich
gescheuert. Von acht bis zehn Uhr morgens stésst man da auf
Eimer und kleine, barfussige Madchen, die auf den Knien lie-
gen und aus voller Kraft schrubben. Sie sind nicht arbeits-
scheu, sie kénnen und mdgen nicht spielen. Samtliche Versu-
che, sie fiir Spiele zu begeistern, schlagen fehl.

Tanzen hingegen, das lieben sie. Schon die Kleinsten haben
den Rhythmus im Blut, die unnachahmliche Bewegung der
Huften, der Fesseln, der Handgelenke. Sie sind hibsch. Die
Schonste ist Jacinta; sie hat drei jlngere Brider und Schwe-
stern; ihre Mutter ist jetzt die Naherin der Kolonie: Madame
Viana, bei der man an eine kleine Walliserkuh denken muss.
Schlank, kréftig, zweiunddreissig Jahre alt, funf Kinder,
schwarzes Haar, schwarze Augen, gesunde Z&hne. Nach drei
Jahren Lageraufenthalt genugte es, sie wieder an die frische
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Luft und einen leidlich guten Tisch zu setzen, und schon war
sie wieder in Form und hatte ihre Lebensfreude wiedergefun-
den.

Ramon und Genero sind Brider, finf- und siebenjahrig.
Untersetzt, dunkle, glanzende Augen. Widerspruch akzeptieren
sie nicht, in welcher Form auch immer: wenn ein Mensch, ein
Stuhl, eine Tur sich ihnen widersetzt, fangen sie an zu brallen.
Ein einmaliges Schauspiel ist es, wenn sie zusammen die Mar-
seillaise singen, oder «Asturia querida patria»: ein Bein voran-
gestellt, die Arme auf dem Riicken, und dazu eine konzentrier-
te, ernste, ja verstockte Miene.

Der Unterschied zwischen den spanischen und den jldischen
Kindern ist frappant. Plétzlich — man kann es kaum fassen —
steht man vor Kindern, die uberlegt handeln, verntnftig den-
ken und andere Sorgen haben als allein das, was unmittelbar
mit den Nussen und Birnen des Nachbarn zusammenhangt.

Norbert, der kleine Jude, der als letzter angekommen ist,
wird von der lautstarken Vitalitat der andern vollig erdriickt.
Seine jammerliche Gestalt ist wie geschaffen fur ein Plakat mit
dem Titel «Kinder als Opfer des Kriegs».

Joseph kommt aus Belgien. Ein sehr intelligenter Junge, der
ein reiches, differenziertes Franzosisch spricht. Er hat eine ei-
genartige Physiognomie: eine breite, sehr hohe Stirn, die
blauen Augen tief in ihren Hohlen sitzend, eine kréftige Nase;
die ganze Zeit streckt er mir sein kleines Mé&ulchen entgegen,
damit ich ihn kisse. Wenn ich im Bilro arbeite, kommt er
durch die Tur hereingeschlipft und setzt sich lieber mit einem
Bleistift und einem Blatt Papier irgendwohin, als mit den an-
dern draussen herumzutollen. Wenn sich die ganze Bande auf
den alten Klapperkasten des Gemusehandlers stirzt, vorne und
hinten draufsitzt, aufs Dach, auf die Lattenkistchen, auf die
Kotfltigel, die Motorhaube Klettert, in der Hoffnung, eine Run-
de mitfahren zu kénnen, bleibt Joseph abseits, sitzt allein still
auf der Treppe. Joseph ist ein Philosoph.
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Und jetzt die Schweizer!

Die Leiterin — Ehre, wem Ehre gebuhrt — ist ein sonderba-
rer Mensch. Sozialhelferin oder Krankenschwester? Man weiss
es nicht genau. Eine Deutschschweizerin, flnfunddreissig bis
vierzig Jahre alt. Es fehlt ihr an Humor, aber nichts vermag
ihr zu widerstehen. Mit ihrem bleichen Gesicht, den verquol-
lenen Augen — Anzeichen einer Leberschwellung — ihrer kurz-
gewachsenen Rundlichkeit bleibt sie undurchdringlich.

Eine Krankenschwester dann, die blonde Yseult, mit ihrem
guten, geduldigen L&cheln; und Maly, eine junge Bernerin, die
ihr Abitur in Fribourg abgelegt hat und vor allem deshalb
nach Frankreich gekommen ist, weil sie heimlich zum katholi-
schen Glauben ubertreten will. Die Dominikanerinnen von
Sainte-Croix haben sie zu beeinflussen verstanden, sie hat die
Adresse eines Jesuitenpaters aus Lyon in der Tasche, der sich
um die Sache kiimmern wird. Ferner Mademoiselle Baer, die
es mit allem sehr genau nimmt und unter der Hygiene des
Hauses leidet. Und daneben ein paar Leute, die bloss voriber-
gehend da sind, ein Pfadfinder, ein Medizinstudent.

Eine einzige Franzdsin in unserer Gesellschaft: Madame
Marquet; sie ist hergekommen, um zu unterrichten. Mit ihrem
sudlichen Akzent prangert sie die Schwachen von Petains
Frankreich auf ihre eigene Art an: «Vorher hatten wir ja schon
keine erstklassige Organisation, aber die Beamten kamen, weil
es doch immer dasselbe war, schliesslich Uber die Runden.
Jetzt bombardiert man sie mit widerspriichlichen Zirkularen
und sie verlieren den Kopf, mit dem es bei ihnen eh schon
nicht sonderlich gut bestellt war, noch vollends.» Sie sagt
auch: «Pétain ist ein rechtschaffener Mensch: wenn er sagt:
«Mir nach», so geht das ja noch an, aber wenn er sagt: «Uns
nach», dann kann man ihm nicht mehr folgen, also dann wirk-
lich Uberhaupt nicht mehr.»

Abwechslung ist rar.
Es werden Sitzungen zum Entlausen abgehalten — auf der
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Schlossterrasse. Jahrhundertealte Bdume, prachtvolle Sonnen-
untergénge. Die Lduse halten uns zum Narren, trotz systemati-
schem Kampf. Sébadille-Tinktur, das altbewahrte Mittel, ist
nirgends aufzutreiben und Neocid gibt es noch nicht.

Und dann geht’s durchs ganze Haus auf Wanzenjagd: die
Bettstellen, die aus einer Kaserne stammen, sind bewohnt, Ei-
nes Tages werden die Zimmer von einem darauf spezialisierten
Lyoner Institut ausgeschwefelt. Die ganze Kolonie zieht aus,
auf die Terrasse. Vollmond! In der warmen Nacht singen die
Schweizerinnen stundenlang traurige, harmonische Lieder, ein
zarter Flotenton steigt zum sternenbesetzten Himmel empor.

Und was es vor allem nicht zu verpassen gilt: die Feier zum
ersten August. Gelegenheit, im Park ein grosses Feuer anzu-
ziinden. Die Leiterin glaubt, es sei ihre Pflicht, unseren guten
Wilden in drittklassigem Franzdsisch den Ursprung der Eidge-
nossenschaft zu erkléaren. «Viva la Suiza» und heisere Gesange
aus den Kehlen der kleinen, unermidlichen Geschdpfe schallen
durch die klare Nacht. Die Schweizer ihrerseits singen voller
Inbrunst die vaterlandischen Lieder. Nachdem die Kinder zu
Bett gebracht sind, legen die Erwachsenen eine Kartoffel auf
die heisse Glut, eine pro Person, die man anschliessend ehr-
fiirchtig verzehrt.

Die Kartoffel, Gegenstand vordringlicher Sorge! Frankreich
ist vollstdndig durcheinander, der Norden besetzt, die Lebens-
mittelkarten lacherlich.

Der Lebensmittelversorgung gilt unsere hauptséchliche Be-
schaftigung. Alles wird mit dem Tropfenzéhler verteilt. Ein
Beispiel: von April bis Juli hat die Kolonie — 70 Personen —
im Ganzen 70 Kilo Kartoffeln erhalten. Es ist klar: die Bauern,
die zusehen missen, wie man ihre Ernten zu offiziellen Spott-
preisen beschlagnahmt (125 alte Francs fiir 100 kg), verstecken
was sie konnen fir den Schwarzmarkt (600-800 Francs pro
100 kg). Montluel liegt in der ndheren Umgebung von Lyon,
und die ausgehungerte Stadt, in der man fiir Blumenkohl und
Pfirsiche Schlange steht, ergiesst sich aufs Land hinaus; man
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bietet Uhren an, Teppiche, ein Klavier, fur Butter, Weizen,
eine Gans. Auch der Himmel lasst uns in diesem Sommer
1942 im Stich. Es herrscht Dirre in der ganzen Region; die
Erde ist rissig, Karotten und Kohlriben stecken in einer ze-
mentenen Hiulse; das versengte Gras vermag das Vieh nicht
mehr zu ernahren, man muss die Tiere schlachten.

Und wie soll man all diese Kinder anziehen? Kein Meter
Baumwolle, kein Fadchen Wolle. Kein Paar Strimpfe; bis in
den Winter hinein laufen die Frauen mit nackten, von oran-
gem Lack Uberzogenen Beinen herum.

Es qilt, sich um jeden Preis durchzuschlagen. Innerhalb der
kleinen Schweizerequipe bin ich mit dieser Aufgabe betraut.
Mir geféllt die sportliche Seite an der Sache.

Die Kolonie hat Karten fiir Stoffbezug erhalten. Aber wo ist
die Ware zu finden? In Lyon, Stadt der Seide und der Texti-
lien par excellence, stehen die Schaufenster leer. Nach unzéhli-
gen Laufen und Gangen von einer Strasse zur andern, bis mir
schon jeder Knochen wehtut, komme ich endlich zum «Zen-
tralkomitee der Stoffverteilung fur Lyon und Umgebung», und
da — wie durch Zauberschlag — ein helles Biro, unzéhlige Zet-
tel; ein Federstrich, ein Telefonanruf, und ein liebenswirdiger
junger Mann hat eine Freigabe aus einem Warenlager erreicht.
Sieh an! es gibt also Warenlager in den Handen eines Zentral-
komitees, das darlber wacht ... Wo? Ein Rétsel.

Funfzehn Meter schwerer Wollstoff, ein wahrer Triumph.
Das sind indessen nur Bagatellen. In Gedanken bin ich bereits
bei meinen Kartoffeln: wenn wir den Winter ohne Katastro-
phe Uberstehen wollen, brauchen wir mindestens 5000 Kilo.
Aber wie kommen wir dazu?

Es muss zu den grossen Mitteln gegriffen werden. Mit blu-
miger Feder schreibe ich einen rihrenden Brief direkt ... an
den Landwirtschaftsminister. Wenn dieser Versuch misslingt,
bleibt nur noch der Schwarzmarkt.

Unverhoffter Besuch: Ein Priester, Seminarlehrer in Polig-
ny, im Jura, der versichert: «Wir haben eine grossartige Ern-
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te.» Aber der Reichtum findet den Weg nicht von einem De-
partement ins andere. Warum nicht? ... Ein Rétsel mehr.

In meinem Kopf beginnt die Saat zu spriessen. Ich will nach
Lons-le-Saunier fahren, um dort mein Gliick zu versuchen. Ich
reise per Bus. Nach Bourg-en-Bresse wird das Land griiner,
unter den Vordéchern trocknen die Maisbiischel fur das Gefli-
gel oder die Schweine. Der blassgelbe Jurakalk kommt am
Strassenrand zum Vorschein.

Seit der Besetzung ist die Stadt mit Fllchtlingen berfullt.
Wo die Nacht verbringen? Im «Bon Accueil» (etwa: «Zum Gu-
ten Empfang») einem Kloster, das jungen Arbeiterinnen der
Stadt Unterkunft und Verpflegung gewahrt. Ich treffe um
sechs Uhr abends dort ein und werde von der Schwester, die
mich misstrauisch gemustert hat, ins Sprechzimmer gefihrt.
Muffiger Geruch, eine bemalte Gipsmadonna, ein Kodrbchen
mit Papierblumen, Pluschdecke auf dem Tisch, an der Zim-
merdecke eine Mattglaskugel mit einem Nickelring, wohl direkt
aus den Galeries Lafayette. Mein protestantischer Reflex bleibt
nicht aus: trotz der Gastfreundlichkeit der Schwestern stosst
diese Hasslichkeit mich ab. Nach dem Nachtessen entziindet
sich an der Gebetszeremonie mein Widerspruchsgeist. Zum Er-
sticken, finde ich, diese Dressur zur Scheinheiligkeit! Die jun-
gen Arbeiterinnen, die nach sieben Uhr abends nicht mehr
ausgehen diirfen, leiern in aller Eile ihre Litaneien herunter;
wer am schnellsten ist, darum gehts. Bekreuzigungen der Reihe
nach, undeutliches Gestammel. Dann Stricken und Radiohéren
im feindseligen Refektorium, wo jede ein bisschen Leben und
Warme sucht.

Am ndchsten Tag im Kartoffelbiiro erste Begegnung mit
dem Vorsitzenden, von dem unser Schicksal abhangt.

Monsieur Michaud wihlt ununterbrochen in einem Haufen
Papier, in kleinen Schachteln und Etuis, von denen er umge-
ben ist und raucht dazu seine Deckelpfeife. Er stébert links
und rechts herum, verliert sich, stosst dann und wann witende
Schreie aus. Er bellt am Telefon; unaufhorlich flattert eines
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seiner Augenlider. Auf meine Frage: «An welchen Bauern soll
ich mich wenden?» hebt er die Arme zum Himmel. «Wie soll
ich das wissen, sehen Sie selbst, wie Sie zurechtkommen!» Ich
gebe nicht auf und erreiche schliesslich, dass er einen seiner
Bekannten in Bletterans — einem 22 km von Lons entfernten
Dorf — anruft, um ihm die «Krankenschwester des Roten
Kreuzes» anzuvertrauen; das ist von nun an mein Titel.

Im Uberlandbus nach Bletterans herrscht gutmiitige Stim-
mung. Die zehn Reisenden diskutieren (ber die Lebensmittel-
versorgung, aber ganz ruhig. Sie scheinen noch Boden unter
den Fissen zu haben. Ich quartiere mich im Hoétel Blanc ein
und werde zwischen den Bauern und den Behdrden in Lons
hin- und herpendeln. Sinnlos, nach Kartoffeln zum offiziellen
Preis Ausschau zu halten. 500 Francs pro 100 kg, damit muss
man rechnen, und dabei heisst es erst noch, die Bauern zu fin-
den, die damit einverstanden sind.

Meine Génge fiihren mich einerseits an den Tisch von Mon-
sieur Boully, der sich bereit erklart hat, die Sacke einzusam-
meln, anderseits zu einem alten Bauern, der einer Komodie
von Moliére wirdig wére. Er verzehrt sich im Gram dariber,
dass seine Tochter sich ohne seine Zustimmung verheiratet
hat; mit durchaus klassischer Starrkopfigkeit hat er sie enterbt
und seit sie aus dem Hause ist die Ziehharmonika nicht mehr
angeruhrt, mit der er der Dorfjugend friher jeweils zum Tanz
aufspielte. Mit sichtlichem Genuss gesteht er mir eine Unter-
schrift zu, mit der ich das Gesetz umgehen kann. Die Augen
des grossen, hageren Alten glanzen vor Tucke. «Soll mich
bloss holen kommen, die Polizei, sollen mich bloss holen, die
Deutschen, ich pfeif drauf!»

Der Zufall fihrt mich bei Anbruch der Nacht in ein verlore-
nes Nest. Eine kleine Frau, die seit einem Jahr hier verheiratet
ist, hat zum Gluck eine offene Tilr fir mich. Sie ist redselig
und Uber die Abwechslung, die mein Erscheinen in ihren ent-
legenen Winkel bringt, hocherfreut. Der Mann, eine blasse,
schméchtige Figur, ist ein Bastler: er repariert Fahrrdder; die
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ganze Kiiche ist davon (berstellt. Ein Radio, ein Tisch mit ei-
nem Wachstuch, das nicht Gber alle Zweifel erhaben ist, ein
zweibeiniger, gusseiserner Herd, auf dem die blonde Frau per-
fekte Beefsteaks brutzeln lasst, vervollstdndigen die Einrich-
tung. An der Decke, zwischen den braunen Holzbalken, Mais-
kolben in Hdlle und Fille. Harmonie in Braun und Gelb. Und
die unvermeidlichen Hihner, die ihren Kot links und rechts
liegen lassen. Auf dem Tisch thront ein funfpfiindiger Laib
selbstgebackenen Brots, weiss wie eine Brioche. Wahrhaftig,
im Frankreich von 1942 hat jeder seine kleine Privatverwal-
tung. Im Schlafzimmer, aus dem die andere Hélfte des Hauses
besteht, klettere ich in ein wahres Schiff von einem Bett. Es ist
mit geschnitzten Kugeln verziert, das Kissen hat die Grosse ei-
nes Deckbetts. In der andern Zimmerecke ist das junge Paar in
ein schmales, eingedriuicktes Bett hineingekrochen. Auch der
Hund schlaft in dem Raum. Das Fenster ist geschlossen, draus-
sen ist es kalt. Alles ist unwirklich.

Am néchsten Tag erz&hlt mir die kleine Frau im Handum-
drehen ihr Leben: sie hat nicht den Mann geheiratet, den sie
liebte — aus dem einfachen Grund,  dass der Auserwahlte in
Deutschland Kriegsgefangener ist. Und da die kleine Frau firs
Leben gern tanzte ... Sie ist nicht besonders hibsch, die klei-
ne Frau mit ihrer krausen, schmutzigen Dauerwelle, aber man
kann sich ihre Ungeduld ohne Weiteres vorstellen.

Nach funftagiger Abwesenheit fahre ich in die Kolonie zu-
rick. Mich erfiillt die Freude eines Sioux, der aus dem Krieg
zuriickkehrt. Der plombierte Wagen wird 6°500 kg Kartoffeln
nach Montluel bringen. Die Partie ist gewonnen.

Ironie des Schicksals: zwei Tage nach meiner Rickkehr ein
Anruf vom Verpflegungsamt. Man habe von Vichy Order er-
halten, der Kolonie 6000 kg Kartoffeln auszuliefern — gegen
Abgabe der Karten und zum behordlich festgesetzten Preis na-
tirlich. Die Karten habe ich im Jura zuriicklassen missen ...

Widerspriichliche Gefiihle bewegen mich. Stolz, dass mein
«schoner» Brief an den Landwirtschaftsminister seine Friichte
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getragen hat — wenn auch leider zu spat; Arger, die unseligen
Knollen zu teuer bezahlt zu haben. Und die Moral von der
Geschicht; in grossem Eifer handelt man moglicherweise (ber-
sturzt!

Unterwirfige Briefe und zahlreiche Vorstosse auf Gemein-
deverwaltungen und auf der Prafektur (von Bourg-en-Bresse).
Erster Erfolg bei der Obersten Verwaltungsbehorde fir die Le-
bensmittelversorgung: drei Eier pro Kind und Monat — wéhrend
zwei Monaten.

Was sich auf der grossen Biihne draussen abspielt, dringt in
unsere Abgeschlossenheit kaum herein: die Alltagssorgen neh-
men uns vollstdndig in Anspruch. Aber der Angriff Montgo-
merys in ElI Alamein (23. Oktober), der Ruckzug Rommels auf
Tripoli und die Landung der Alliierten in Casablanca, Oran
und Algier sind uns nicht entgangen. Eine riesige, heimliche
Freude greift langsam um sich, nicht ohne einen besorgten
Hintergedanken allerdings: wie werden die Deutschen reagie-
ren? Werden sie ganz Frankreich besetzen, um sich zu rachen
und um Uber alle Kistengebiete verfligen zu kénnen?

Der schicksalshafte Tag riickt ndher: am 11. November ge-
schiebt es. Bei Tagesanbruch — die kleine Stadt ist noch im
Schlaf, der Himmel noch grau — vernimmtman in der Ferne
wie ein Gewittergrollen. Das sind sie: sie ricken an. Hinter
geschlossenen Fensterladen ist ganz Montluel auf der Lauer,
aber niemand macht das Fenster auf. Trauer erfullt das Dorf,
aber man verhalt sich wiirdig, reserviert.

Sie erscheinen auf dem kleinen Platz, nehmen die Strasse
zum Schloss hinauf, biegen dann auf die Nationalstrasse ab, Rich-
tung Lyon.

Der gewaltige Krach von Tanks, die Uber Pflastersteine rol-
len, lasst die angstvoll zusammengedrangten Hauser erzittern.
Die Manner in ihren Sechzehnerreihen sind grau und stumm,
anonym unter ihren Helmen. Bloss ihre Schritte hdmmern
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rhythmisch tber den Boden; sie sind zahlreich, sie sind wie ein
Lavastrom. Seit wann marschieren sie so? Wohin gehen sie?

Es ist vorbei. Sie sind vorlber: nichts ist geschehen. Nach und
nach gehen die Fensterldaden auf, es kommt Leben auf die
Strasse. Wir hatten eine spektakuldare Umwaélzung erwartet,
aber zunéchst bleibt alles beim Alten. Die Grenze zwischen
Frankreich und der Schweiz ist noch zwei Stunden taglich
gedffnet. Innerhalb Frankreichs bleibt die Einteilung in zwei
Zonen noch bestehen.

Aber man ahnt, dass das Leben schwieriger, dass der Schraub-
stock fester angezogen werden wird.

Zahlreiche Geriichte gehen um. «In Lyon haben sie 12 Ton-
nen Butter beschlagnahmt. Sie rupfen auf dem Bellecour-Platz
in Lyon die Génse, die sie den Bauern gestohlen haben. Sie
sind alle sehr jung, Burschen unter zwanzig Jahren.» Witze
werden herumgeboten. Das einzige, was wir genau wissen: das
an der Mittelmeerkiiste gelegene Kinderheim von Banyuls muss
verschwinden; die Kinder sollen in andere Kolonien verteilt wer-
den. Es kommen auch drei zu uns. Ihre Eltern sind deportiert wor-
den.

In unserem Mikrokosmos geht das Leben wieder seinen
Lauf. Weihnachten rlickt néher, wir schwelgen in Geheimnis-
sen und Heimlichkeiten. Die Schweizer Mannschaft ist von der
Vorfreude auf das Fest, das es vorzubereiten gilt, ganz elektri-
siert. Da sie alle aus der Deutschschweiz kommen, féllt es ih-
nen schwer, sich Weihnachten ohne Sterne aus Goldpapier,
ohne «netti Bildli uf hibsche Papierli», ohne «Kerzli» und
«Tannenbaumli» vorzustellen. Am meisten fehlen werden aber
die «Guetzli», der Weihnachtskonfekt! Nun ja halt, da ist nun
einmal nichts zu machen, nichts zu machen! Schwerwiegendes
Problem: Maly, kurz entschlossen, reist fir drei Tage in die
Schweiz und kommt tatséchlich mit den kostbaren Schéatzen be-
laden zurtick.

Die Koloniekasse hat zwanzig Francs pro Kind fiir ein Ge-
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schenk freigegeben. Eine Tilte Bonbons kostet bereits zehn
Francs. Aus Zigarrenkistchen hergestellte Nahkasten, gestrickte
Puppen usw. — Phantasie ist an der Macht! Die grossen Mad-
chen besticken das grosste Kissen fiir die Leiterin, die man
zwar nicht mag aber doch respektiert. «Nifio, nino mio», sin-
gen die Kleinsten; sie begleiten das Lied mit rhythmischen
Schrittchen, wippen leicht in den Hiuiften ... tadellos.

Hinter jeder Tur ein zarter Fl6tenton.

Dank grossem Energieaufwand haben wir es geschafft, das
alte Kino-Klavier aus dem Dorf ins Schloss hinauf zu holen. Ein
Glanzlicht mehr fur unser Fest.

Das Weihnachtsspiel muss fleissig eingetbt sein. Rollen ler-
nen, Kostlime néhen: alle sind von einem Fieber ergriffen, es
gibt mehr Schauspieler als Rollen.

Jacinta ist eine schwarze Jungfrau Maria, mit ihrem tinten-
schwarzen Haar, ihrer dunklen Haut und den feurigen Augen.
Ihre Begeisterung und ihre Freude sind unwiderstehlich. Da-
vid, der kleine Israelit mit den vollen Lippen und den Schlitz-
augen, spielt wie ein Profi, allerdings verliert das Neue bald
seinen Reiz fur ihn. Die Mittleren spielen Engel und tanzen
das Blumenballett.

Es ist uns zu Ohren gekommen, der Zentraldelegierte des
SRK-Kinderhilfswerks fur Frankreich, Maurice Dubois, und
seine Frau wirden uns moglicherweise mit ihrem Besuch beeh-
ren.

Diese Aussicht spornt uns doppelt an. Die Begeisterung er-
reicht ihren Héhepunkt.

Und das Weihnachtsfest wird tatsachlich der krénende Ab-
schluss. Der Erfolg, nach all den Anstrengungen. Ich schwim-
me im Gluck.

Nicht lange indessen!

Hinter meinem naiven Engagement hat sich eine Intrige an-
gebahnt: die Leiterin will mich nicht mehr in Montluel. Die
Mitglieder des Internationalen Zivildienstes sind beim SRK-
Kinderhilfswerk an der Macht. Sie waren bereits im Spani-
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schen Burgerkrieg als Helfer zur Stelle und bilden eine Art
Freimaurerei, die mit ihren Mitgliedern die Schliisselpositionen
in den Kolonien besetzt. Neuankdmmlingen, die nicht zu ihrer
Anhangerschaft zahlen, stehen sie misstrauisch gegeniber, und
es féllt der Leiterin denn auch nicht schwer, den Zentraldele-
gierten davon zu lberzeugen, dass ich das schwarze Schaf sei
in der Kolonie.



Toulouse,
an der Rue du Taur

Da hat man mich nun also ohne jede Erklarung nach Toulouse
versetzt. Im Biro und den Raumlichkeiten an der Rue du Taur
hat das SRK-Kinderhilfswerk sein strategisches Zentrum; Or-
ganisation von Patenschaften, Kontakt zu den Kolonien, Le-
bensmittelreserven ...

Und ich arme Seele sitze da auf einmal an einem Pult, muss
Karteikarten einordnen, Adressen schreiben. Dabei kann ich
nicht einmal Maschinenschreiben!

Aber so will es die Allmacht einer mysteriésen Direktion,
flr deren Entscheide das kleine Volk keine Begrindung erhélt.
Ich bin vollig benommen und niedergeschlagen und kann das
Ganze nicht begreifen. Was wirft man mir vor? Ich bin mir
gewisser Fehler wohl bewusst: Unbesonnenheit, mangelnder
Ordnungssinn. Aber steckt da nicht mehr dahinter? In einem
Brief schreibe ich: «Was das Kapitel Sympathie und Freund-
schaft betrifft, so sind meine Beziehungen zu den Kindern und
zu den Spaniern ausgezeichnet. Beziiglich Autoritat ist meine
Stellung eher anfechtbar; man fuhlt sich geschmeichelt, in hei-
klen Situationen ins Vertrauen gezogen zu werden («Ich wage
es der Leiterin nicht zu sagen ...») Wer weiss? Vielleicht bin
ich bei den Kindern und dem spanischen Personal zu populér
gewesen ... meiner Kartoffeljagd wegen?»

Es wohnt in mir auch eine gewisse natlrliche Anarchie, die
Gabe, nur das zu tun, wonach ich Lust habe, Tugend oder La-
ster, etwas jedenfalls, was mir meine Eltern vererbt haben und
woran ich heimlich meine Freude habe. Weihnachten der kro-
nende Abschluss; die Rue du Taur der Sturz. Ich stehe dumm
mit aufgesperrtem Mund da, wie ein Sanger, der mitten in sei-
nem schonsten Solo einen Faustschlag in den Magen erhélt!
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Die Rue du Taur ist das Hauptquartier des SRK-Kinderhilfs-
werks. Fir mich das Fegefeuer, vor der Ruckkehr ins Paradies.

Kaum hat man das gewdlbte Eingangstor passiert, steht man
in einem Hof, Ein gepflasterter, von Baracken eingefasster
Platz; in einer von ihnen ist das Biro des obersten Chefs,
Maurice Dubois, untergebracht, spater das seines Stellvertre-
ters, des Juristen Gilg. In einem Schuppen, dessen Tur nur an-
gelehnt ist, lagern unter den wachsamen Augen der Spanier die
fur die Kolonien bestimmten Vorréte; Gerste, Kichererbsen,
Kriige mit Ol, Fasser mit Trockenfriichten, kleine Schachtelka-
se, Pulvermilch usw. Die Biroangestellten kennen vornehm-
lich den Halva-Behélter, aus dem sich bald einmal jede diskret
eine Portion der kostlichen, aus Honig und Mandeln zubereite-
ten Sissspeise herausgestochen hat. Das Buro ist gleich Uber
dem Lagerschuppen. Hier werden die Patenschaften fur Kinder
(7°000) und die Kolonien verwaltet. Es ist auch eine Art Floss
der Medusa, ein Rettungsfloss, an das sich bedrohte Existenzen
klammern.

Madame Tempi zum Beispiel, grosse Priesterin der Paten-
schaften: eine mit einem Franzosen verheiratete Deutsche;
hdchstwahrscheinlich bei der Gegenspionage engagiert. Sie
wirkt wie ein kleines Madchen, mit ihrem goldenen Haar, das
ein feines, ungeschminktes Gesicht umspielt. Einzig ein recht
grausames Ldcheln, das ihre Wolfszahne entbldsst, verrat die
in ihr schlummernde Energie, ihre Fahigkeit, mit jeder Situa-
tion zu Rande zu kommen.

Unbezahlbar dann das Trio der Jidinnen. Eine grosse Rot-
haarige mit griinen Augen spielt die Pantherfrau, immer heiss-
hungrig, und gierig auf die Verteidigung ihrer Rechte bedacht.
Madame Amman, die unter ihrem Fett zusammenbricht, stopft
sich mit Kuchen voll, die sie von «Albert», ihrem Herzensge-
liebten erhélt; um sich um die Arbeit driicken zu kdnnen, sto-
chert sie tagelang im Ofen herum, fiir den sie insbesondere die
Verantwortung tragt; sie wascht sich wenig, schminkt sich
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stark. Die dritte im Bunde ist eine Studentin, Tochter eines
reichen Geschéftsmanns. Es ist ein unaufhérliches Gurren zwi-
schen ihnen, «Mein Kkleiner Schatz, mein Liebling», und sie lie-
gen einander endlos in den Armen.

Pikanter Gegensatz zu den Leuten vom Zivildienst ...

Madame Dubois, eine strenge Dame: ihre kréaftige Nase be-
herrscht ein schmales, spitz zulaufendes Gesicht; mit ihren
stets niedergeschlagenen Augen unter den gewolbten Lidern
erinnert sie an eine gotische Holzskulptur. Mademoiselle Per-
ret, die Sozialhelferin, arbeitet leidenschaftlich und angestrengt;
sie ist von aristokratischer Diskretion und halt sich aus dem
Geschwatz heraus. Und dann die beiden belgischen Schwester-
chen; sie haben die Kantine unter sich und bereiten die ge-
meinsam im Hof eingenommenen Mahlzeiten zu. Asketisch
wie sie sind, setzen sie uns wahrhaft spartanische Menus vor,
in denen rohe Karotten an vorderster Stelle stehen.

Mademoiselle Weber, gut funfundsechzig Jahre alt, lasst sich
in keine Kategorie einordnen. Als Lothringerin mit grossem
Herzen hat sie sich 1939 den afrikanischen Widerstandskamp-
fern angeschlossen. Nach tausend Abenteuern ist sie nach
Frankreich zuriickgekehrt. Wir mégen sie sehr, mit ihren Ele-
fantenohren, ihrer Mannerstimme und ihrem Kostim eines
Admirals im Ruhestand. Bleiben, um die Mannschaft zu ver-
vollstdndigen, noch die nérrischen Kleinen aus der winzigen
Wohnung an der Avenue Muret, einer Dependance des SRK:
Luce, Hedwig, Gaby und ich. Alle vier auf verschiedenen We-
gen hierhergelangt: Gaby, eine kleine Blonde, hat es vor allem
auf einen Flirt mit den Offizieren abgesehen — was nicht lange
dauern wird; Hedwig ist liebeskrank und winscht den Deut-
schen den Sieg; dann Luce die Grossziigige, die mit ihrem Pa-
ket aus der Schweiz nicht geizt, und schliesslich ich, die ich
hier meine Strafe absitze.

In unserer Puppenhauswohnung leben wir von Pfefferminz-
tee und kuriosen Mixturen. Unsere Jugend verbindet uns; wir
fuhren unerschdpfliche Diskussionen und lachen viel.
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ZWEITER TEIL

Mitten im Drama



Das vom Antisemitismus heimgesuchte
Frankreich

So verlauft mein Alltagsleben vom Frihjahr 1942 bis zum
Frihjahr 1943. In Montluel Kinder, Lebensmittelversorgung,
Weihnachten ... In Toulouse Blro, Schwatzen, Freundschaft,
Lachen ... Gewiss l&sst uns ein da und dort jah aufblitzendes
Licht oft ahnen, dass nicht weit von uns Unbeschreibliches ge-
schieht, aber das Ausmass der Tragddie, die das Frankreich Pé-
tains erschittert, ist fir uns nur schlecht abzuschétzen.

Um besser verstehen zu kénnen, was in der Folge geschieht,
missen wir einen Schritt in die Vergangenheit tun und auf den
Waffenstillstand vom 22. Juni 1940 zuriickkommen. An die-
sem Tag hat Frankreich, ohne es zu wissen, seine Seele ver-
kauft.

Mit oder ohne Zustimmung des alten Marschalls beginnt  von
Regierungsseite eine erbarumungslose, unerbitterliche Juden-
jagd. Pierre Laval hat den Deutschen versprochen, ihnen samt-
liche in der besetzten Zone ansassigen Juden nicht franzosi-
scher Herkunft auszuliefern; dazu noch 10¢000, die in der
freien Zone leben. Schon im Juni 1942 beginnt die Menschen-
jagd. Beklagenswerte Leute, die aus Holland, aus Belgien ver-
trieben worden sind, glauben sich hier in Sicherheit. Weit ge-
fehlt: am 16. Juni zirkulieren ab vier Uhr friih Polizisten in
ganz Paris und kontrollieren die Papiere. Man reisst die Leute
aus ihren Betten, ergreift sie von der Strasse weg. Manner,
Frauen und Kinder fremder Herkunft, alle, die man im Ver-
dacht hat, Juden zu sein, werden festgenommen und im Velo-
drome d’Hiver (iiberdachte Radrennbahn in Paris) zusammen-
gepfercht; von da aus erfolgt dann die Deportation. Zunéchst
nach Drancy, anschliessend weiter nach Deutschland. Die Rad-
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rennbahn ist zum Bersten voll. Die Leute stehen dichtge-
drangt. Kinder werden beinahe erdrickt. Man kann bloss ste-
hend schlafen. Qualvolles Warten auf den grausamen Ent-
scheid!

30°000 Juden werden auf diese Weise der furchtbaren Unge-
wissheit entgegengehen missen. Aber das Ungeheuer ist noch
nicht satt, die Deportationen gehen weiter. Die Angst wéchst.

Die Lager von Gurs, von Rivesaltes und Vernet, in die man
die Auslénder bereits eingewiesen hat, sind fir die Suche nach
weiteren Opfern wie geschaffen. Selbst wenn wir nicht alles
verstehen, merken wir aus dem, was wir Ubereinstimmend be-
obachten kénnen, dass ein grosses Ungliick Gber das Land her-
eingebrochen ist.

Die kleinen Kinder von Rivesaltes, die schliesslich in Mont-
luel landen, und ihre deportierten Eltern, sind ein erstes Zei-
chen. Die drei judischen Mitarbeiterinnen im Biro, die ihre
Angst unter Uberschwenglichen Umarmungen und Kiissen zu
verbergen suchen, ein anderes. Und schliesslich erhalten wir an
der Rue du Taur dann und wann auch Besuch von mutigen
jungen Frauen: den Leiterinnen des Schweizerischen Roten
Kreuzes in den Lagern von Gurs und Rivesaltes. Sie tragen
flache Schuhe, Séckchen, das Haar im Nacken zum Knoten ge-
bunden, ihre Gesichter, ihre Beine sind von Wanzenstichen
Ubersét. Sie haben einen Schritt wie Manner; sie sind er-
schopft, haben traurige Augen. Sie bringen in ihren Mappen
erschitternde Zeichnungen mit, Gedichte, die einem das Herz
zerreissen: diese bescheidene Ausbeute ist das letzte Lebenszei-
chen derer, die man weggeschickt hat.

Diese Frauen leben mitten im Grauen. Seit 1940 haben sie
zu den Lagern Zutritt erhalten, um da fiir Nahrung, arztliche
Versorgung und moralischen Beistand besorgt zu sein. Die
Schweizer Hilfsorganisation, die damals noch Hilfsverband fir
kriegsgeschéadigte Kinder hiess («cartel de secours aux enfants
victimes de la guerre»), ist nicht die einzige: auch die Quéker,
das franzodsische Rote Kreuz und andere katholische und prote-
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stantische Hilfsorganisationen sind da, um verhindern zu hel-
fen, dass die Leute buchstéblich an Hunger und Ruhr zugrun-
de gehen.

Die Schweizerinnen, die sich flr diese Arbeit engagiert ha-
ben, sind einfache junge Frauen, mehrheitlich vom Ideal des
Internationalen Zivildiensts (Pierre Cérésole) beseelt.

Damit, dass man den Krieg hasst, ist es nicht genug, der
Friede kostet auch noch seinen Preis: es muss jemand da sein,
der die Wunden verbindet, die der Hass geschlagen hat.?



Der Bericht von Emmi Ott

(Wie sie ihn mir spater anvertraut hat)

Emmi, deren vertraulicher, vom September 1942 datierter Be-
richt vor mir liegt, ist eine qualifizierte Krankenschwester.
Gross, knochig, mit einem braunen, um den Kopf herumge-
schlungenen Zopf, immer dieselbe Kleidung: ihre Berufsuni-
form. Flache Schuhe, kurzgeschnittene Fingerndgel. Sie ist so
bescheiden, so unscheinbar, dass niemand die eiserne Disziplin
und die ungeheure Fille an Liebe vermuten kann, die sich hin-
ter ihrem z6gernden Lé&cheln und ihren wohllberlegten Wor-
ten verbirgt.

Sie kommt im Juni 1942 nach Gurs.

Sie rechnet damit — und hat sich moralisch darauf vorberei-
tet — hier eine dramatische Situation vorzufinden; zunachst ist
dem nicht so. Angenehme Uberraschung: die Barackengruppe
der Frauen ist nicht von Stacheldraht umzogen, die Internier-
ten durfen frei auf dem «Boulevard», der grossen Strasse, die
durch das Lager flhrt, zirkulieren.

Das Lager grenzt an einen Waldrand; am Sonntag geben
sich die Insassen einer Illusion von Freiheit hin und pilgern,
mit Decken, Kiichengerat, der Tagesration und naturlich ihren
geliebten Buchern beladen, ins Griine. Am Abend kommen sie
ausgeruht und sonnengebréunt zurtick.

Das kulturelle Leben bliht: zwei Theatertruppen prasen-
tieren eine Revue. Jeden Sonntagmorgen gibt es ein Konzert
mit Kklassischer Musik. Die Initianten sind ein Violonist und
friherer Dirigent und ein Pianist, der auch komponiert. Die
Programmplakate werden von Kdnstlern gestaltet. Jeden Sams-
tagabend halten die Lagerarzte — ebenfalls Internierte — wissen-
schaftliche Vortrdge: sie haben ein zahlreiches, wissensdursti-
ges Publikum.
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Dieses angeregte geistige Leben, das mihsam und liebevoll
erarbeitet worden ist, gibt Gurs ein ganz besonderes Geprage;
ein gewisses Wohlbefinden hat sich hier eingestellt, es herrscht
eine friedliche Atmosphére, trotz aller Entbehrungen.

Dann der Schlag! Die «Schwarzen» tauchen auf! Wie Un-
glucksvogel hat diese neue Formation der franzdsischen Polizei
das Lager eingekreist !

Erster schwarzer Tag: der 5. August 1942.

Die Chefs der Hausergruppen gehen durch die Baracken und
verlesen Namen. Jeder zittert beim Gedanken, der seine konnte
auf der Liste sein. Der Befehl tont wie ein Peitschenschlag:
«Packen!» Innert einer Stunde missen die zum Abtransport
Verurteilten ihre armselige Habe gebiindelt haben. Wo wird
man sie hinbringen? Nach Polen? Es gibt Alte, die naiv mei-
nen, sie wirden ins Land ihrer Kindheit zuriickgebracht. In ih-
rer Aufregung packen einige ihren Koffer vier, finf Mal, pa-
cken ein, wieder aus, wieder ein. Vor den Barackenddrfern
tirmt sich das Gepéck zu kleinen Bergen. Unterdessen sam-
meln die Vertreter der Hilfsorganisationen Briefe und Adres-
sen ein, letzte Zeichen fiir Familienangehorige und Freunde.

Um sechs Uhr abends bewegt sich ein trostloser Zug auf die
Hangars zu, wo Autobusse und Lastwagen bereitstehen. Nach
Barackengruppen getrennt und von Gesetzeshiitern begleitet,
schreitet die distere Gemeinde voran. Es ist alles da: Alte, Be-
hinderte, halb Blinde, Kranke, die man aus ihren Betten geris-
sen hat.

Immer langer wird der Zug der Jammergestalten. Ein Han-
gar fir die Manner, einer flr die Frauen. Tausend Menschen,
tausend Schicksale. Véter und Mitter folgen freiwillig ihren
Kindern nach. Die (ber Sechzigjahrigen und die Kinder unter
10 Jahren werden diesmal noch verschont.

Die ruhige Schicksalsergebenheit der Betroffenen ist erschit-
ternd. Am Abend wird von den Hilfsorganisationen gekochter
Reis verteilt: alles wird auf der Stelle verschlungen.

Unertragliches Warten. Sie stehen da, sitzen auf ihren Ge-
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pécksticken oder auf einem der wenigen Banke. Um elf Uhr
nachts beginnt endlich der Verlad: einer nach dem andern
werden die Unglucklichen aufgerufen. In Gruppen von dreissig
Personen steigen sie ein. Das entspricht dem in den Viehwa-
gen, die auf dem Bahnhof von Oloron bereitstehen, vorhande-
nen Platz. Die Ehepaare bleiben fur die ganze Strecke dieser
Reise ins Ungewisse voneinander getrennt.

Die Angehorigen der Hilfsorganisationen koénnen weiter
nichts tun als kurz hingekritzelte Mitteilungen von einem Han-
gar in den andern bringen, Adressen aufschreiben, Geld und
Schmuckstiicke in Verwahrung nehmen.

Ein paar wenige Leute werden in letzter Minute freigelas-
sen; aber andere mussen an ihre Stelle treten, die man mitten
in der Nacht aus ihren Betten holt, «Freiwillige» angeblich.

Dieser Menschenmarkt ist entsetzlich, ein Sklavenmarkt
dirfte nicht schlimmer gewesen sein.

Die Nacht scheint kein Ende nehmen zu wollen. Es wird
kalt. Auf einmal beginnen die jungen Madchen zu singen. Sie
wollen tapfer sein und durchhalten.

Einer nach dem andern fahren die mit ihrer Menschenfracht
beladenen Lastwagen und Autobusse weg. Der letzte verlasst
das Lager um 8 Uhr morgens.

In der kiihlen Morgenfriihe ist das Lager wie ausgestorben,
der «Boulevard» menschenleer. In den Barackenddrfern gehen
nach und nach wieder Turen und Fenster auf, aber die
«Schwarzenx bleiben da und mit ihnen die Angst.

7. August; die ndchste Welle. 600 Personen, die das Lager
verlassen mussen. Der traurige Zug zu den Hangars hiniber
setzt sich aus deutschen, osterreichischen, tschechischen, polni-
schen und russischen Juden zusammen.

Zwei junge Médchen sollen wegfahren und ihre sterbende
Mutter allein hier zuriicklassen. Am vorgerilickten Abend be-
schliesst man endlich, auch die alte Frau mitzunehmen: sie sitzt
hier im Hangar, am Ende ihrer Kréfte, halb liegend auf ihrem
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Klappstuhl, von ihren weinenden Téchtern umgeben. Schliess-
lich streicht der Gruppenchef sie alle drei von der Liste, sie
kehren in ihre Baracke zurlck.

Appell. Bei jeder Liste fehlen ein paar Leute. Die Angst hat
sie unwahrscheinliche Verstecke finden lassen: sie liegen in
Strassengraben, kauern in Bohnenfeldern oder in Toilettenei-
mern und hoffen, so ihrem Schicksal entgehen zu kénnen. Am
néchsten Tag findet man zwei von ihnen halb verkohlt unter
den Déachern. Aber wenn sie auch diesmal noch davonkom-
men, so ist ihr Los ihnen doch sicher, und fiir den Augenblick
nimmt man andere an ihrer Stelle mit.

Die Anzahl der auf der Liste gesetzten Namen bleibt unver-
rickbar dieselbe: wer da mitféhrt, zahlt nicht, es zahlt allein die
auf der Liste festgelegte Zahl.

Nach diesem zweiten Abtransport ist Gurs vollstdndig ver-
andert. Die Theatertruppe ist weg, die Sangerin auch; bloss die
beiden Musiker sind noch da. Die «Schwarzen» sind zwar ver-
schwunden, aber die Ruhe tauscht. Es herrscht Angst.

In kleinen Gruppen treffen wieder zahlreiche Fliichtlinge
ein: aus Belgien, Holland, Paris.

Wer ist als ndchstes an der Reihe?

Ein drittes Mal sperrt man die Barackendorfer zu. Alle, die
sich vor dem zweiten Transport hatten retten kdnnen, sind ge-
fasst worden. Man hat sie in die «Baracke der Vergeltungs-
massnahmen» gesteckt, das Lagergefangnis. Diesmal lasst der
Lagerdirektor die Hilfsorganisationen rufen, um ihnen die Li-
ste der zur Abreise Verurteilten vorzulesen. Bei zahlreichen
der angefuhrten Namen legen die Vertreter der Hilfsorganisa-
tionen Protest ein. Es handelt sich um alte Freunde, um Man-
ner und Frauen, die sich tapfer um ihre Nachsten verdient ge-
macht haben. Der Direktor willigt ein, sie dazubehalten: es
muss aber jemand anderer an ihre Stelle treten. Grausame
Wahl.

Der Konvoi besteht aus 60 Personen; man holt sie einzeln
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aus dem Lagergefangnis und aus den Barackenddrfern ab. Eine
endlose Nacht lang sind die Opfer in einem Uberwachten Ge-
béude vereint.

Eine vierundachtzigjahrige Grossmutter liegt weinend auf ih-
rem Strohsack: wird sie mit ihrer Tochter und ihrem Schwie-
gersohn abreisen kdnnen oder nicht?

Sie wird.

Die «Freiwilligen» beweisen grosse Unerschrockenheit und
melden sich unaufgefordert, um jemandes Platz einzunehmen.
Da tritt einer vor, um in dem dusteren Zug an die Stelle eines
jungen Mannes zu treten. Aber wenig spater fordert man den
jungen Mann auf, seinerseits fiir eine junge Frau einzusprin-
gen; er zogert, stimmt schliesslich unter der Bedingung zu, der
nachste Freiwillige misse fiir ihn bestimmt sein. Es meldet
sich jedoch keiner mehr: der junge Mann muss wegfahren.

Die Mitglieder der Hilfsorganisationen haben diesmal die
Erlaubnis, die Deportierten bis nach Oloron zu begleiten und
die Waggons zu betreten. Zwei Viehwagen, ein Gepackwagen,
das Ganze von der Bereitschaftspolizei eskortiert. Es wird heis-
ser Kaffee ausgeschenkt. Bis zum letzten Augenblick immer
dasselbe Hin und Her von Briefen, Schmuckstiicken, Uhren,
Geld. Letzte Blicke durch die Turschlitze hindurch, dann wer-
den die Waggons an einen Zug mit gewohnlichen Reisenden
angehéngt. Eine weitere traurige Fracht unterwegs! Die néch-
ste Etappe ist Drancy.

Es sind wieder «Schwarze» im Lager. Weniger zahlreich als
auch schon, ja, aber die Angst geht um.

Vierter Transport.

Wieder missen Listen erstellt werden, mit den Namen der
Ehemaligen, die noch im Lager sind.

Zur gleichen Zeit treffen an zwei aufeinanderfolgenden Ta-
gen zahlreiche Ménner, Frauen und Kinder ein ... die Men-
schenjagd ist im ganzen Departement erdffnet worden, man
hat die Leute nachts tberrumpelt und festgenommen; es gibt
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welche, die das Lager bereits kennen; dank einer Arbeitsbewil-
ligung haben sie aber in Freiheit gelebt. Die Polizei erscheint
im Lager und fuhrt diese «Fremdarbeiter», die mit Bauern oder
einer der Hilfsorganisationen in einem Arbeitsverhaltnis ste-
hen, ab.

Die Hilfsorganisationen werden jetzt mit gewissen admini-
strativen Arbeiten betraut: sie sollen die Abreisenden nach Fa-
milien oder freundschaftlichen Bindungen zu gruppieren versu-
chen und den Behordevertretern diejenigen bekanntgeben, die
dank eines administrativen Erlasses von der Deportation aus-
genommen werden kénnten.

Eltern bitten flehentlich, man solle ihre Kinder in Obhut
nehmen; sie wollen sich von ihnen trennen, um sie zu retten.
Telefon, Telegramm nach Vichy. Vichy bleibt stumm. Und die
Anklage der Mitter, voller Verbitterung: «Warum konnt ihr
nichts tun?»

Alles was sich auf den Beinen halten kann, wird als gut zum
Transport erklart. Es sind zusatzlich zu den Viehwagen zwei
Personenwagen vorgesehen: fiur die Greise, die Behinderten
und die Kranken.

Das Schauspiel bleibt sich gleich: Warten in den Hangars,
Nahrungsverteilung, Entgegennahme letzter Wiinsche, bis man
die Lastwagen und Autobusse besteigen muss.

Es geht schon gegen Morgen, noch ist es finster, es regnet.
Endlich werden auf ihren Bahren die Kranken verladen. Die
Polizisten, die mit aufgepflanztem Bajonett Wache stehen, kon-
nen sich selbst der Erschiitterung nicht entziehen.

Im Zug wird jeder Wagen streng bewacht, jeder Viehwagen
hat seine Bereitschaftspolizei. Um diesem ganzen Leiden, das
da unterwegs ist, Linderung zu bringen, gibt es nur einen ein-
zigen Arzt: er hat sich freiwillig dem Transport angeschlossen,
um seine Frau nicht verlassen zu miissen.

Und hier die letzten Satze aus Emmis Bericht:

«So habe ich vier Transporten zusehen missen, deren jeder
sein eigenes Gesicht besass. Sie liegen noch jetzt auf mir wie
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ein Alptraum ... Ich will nicht daran denken, dass diese De-
portationen weitergehen konnen, wenn mir auch der kalte
Verstand sagt, dass es so sein wird. Es ist zu schrecklich.
Eines muss indessen gesagt sein: dass namlich weder das fran-
zbsische Volk noch die Lagerdirektion noch die Polizei mit
diesen Massnahmen einverstanden sind. Alle, von einigen Aus-
nahmen abgesehen, waren diesen Unglicklichen wohlgesinnt.
Die Polizisten haben geholfen, das Gepack zu schleppen, sie
haben die unglicklichen alten Frauen beim Einsteigen in die
Waggons gestiitzt. Sie haben getan, was sie konnten: es war
nicht viel. Die Hilfsorganisationen haben getan, was in ihrer
Macht stand, um den leidgepriiften Menschen ihr Los oder zu-
mindest den bitteren Abschied zu erleichtern: es war gar we-
nig. Man hatte der ganzen Welt zuschreien mégen: Haltet ein!
und man musste schweigen.»

Emmi Otts grundehrlicher Charakter garantiert fiir die Au-
thentizitat dieses Berichts.



Die Geschichte des Schlosses
La Hille

(Von Friahjahr 1940 bis
Frihjahr 1943)

Will man begreifen, was sich in den alten Mauern dieses
Schlosses seit 1940 alles abgespielt hat, muss man die Ge-
schichte der Kinder weiter zuruckverfolgen. Diese Jugendli-
chen, die von Norddeutschland, von Osterreich her gekommen
sind, haben ganz Europa durchquert, um schliesslich in der
Ariége, am Fusse der Pyrenden zu stranden; in die Enge ge-
trieben und mit dem Tode bedroht. Ihren Anfang hat diese
grausame Odyssee mit dem beginnenden Antisemitismus in
Deutschland genommen; als der Wahn umzugehen begann, er-
kannten gewisse Eltern die Gefahr und zogen es vor, sich von
ihren Kindern zu trennen und diese auslédndischen Heimen an-
zuvertrauen. So hofften sie wenigstens auf eine sichere Zu-
kunft. In der belgischen Hauptstadt Briissel waren so zwei
Heime fur israelitische Kinder, eines fiur Knaben, eines fir
Méadchen, erdffnet worden.

Im Friihjahr 1940 Einmarsch der Deutschen in Belgien und
Holland. Die Heime werden nach Sudfrankreich verlegt. In
Seyres, in der Nahe von Toulouse, richtet man sich schlecht
und recht in den Nebengebduden eines alten Herrschaftsgutes
ein. Die Geb&ude sind nicht zu heizen. Decken keine vorhan-
den: Grippeepidemie. In dusserster Bedrangnis ruft der Direk-
tor um Hilfe.

Ab Oktober 1940 werden etwa 100 Kinder, Médchen und
Knaben, vom «Hilfsverband fur kriegsgeschédigte Kinder» in
Obhut genommen, aus dem wenig spater das Kinderhilfswerk
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des Schweizerischen Roten Kreuzes (SRK-Kinderhilfswerk)
hervorgehen wird.

Aber wo findet sich ein Haus, in dem man die Schtzlinge
unterbringen kann? Elen Dubois, ohne Furcht und Tadel, setzt
sich auf ihr Fahrrad: nach mihsamem Suchen entdeckt sie zwi-
schen Foix und Pamiers, in der Ariege, das alte Schloss La
Hille. Es ist seit zwanzig Jahren unbewohnt und im gegenwar-
tigen Zustand auch nicht bewohnbar ...

Seine eindrtickliche Silhouette ist von Weitem sichtbar: in-
mitten mdachtiger Baume, Pappeln und Platanen, steht es auf
freiem Feld. Eine schéne Landschaft, sanfte Hiigel, Mais- und
Weizenfelder, Waldchen und Zypressen am Horizont. Unten
an der Wiese fliesst die Leze vorbei, ein klarer Bach, in dem
die Médchen spater die Wasche spilen und die Kleinen baden.
Ein sonnenreicher, friher Frihling. Das Schloss bietet einen
stolzen Anblick: zwei Ecktiirme, der eine zur Ruine zerfallen,
der andere efeutiberwachsen; in den Hof gelangt man unter ei-
nem Rest Zugbriicke und durch ein rundbogiges Tor hindurch.
Es wird von einem Tirmchen mit durchbrochener Galerie
Uberragt, das an die Renaissancezeit erinnert. Der grosse Saal
mit dem schweren Holzgetafer ist dagegen eher im Stil des
19. Jahrhunderts gehalten.

Eines ist sicher: im Februar 1941, als das erste Griippchen
Seyres verldsst und nach La Hille zieht, ist das Schloss schmut-
zig und wust, hochstens von Ratten und Spinnen bewohnt.

Im Mérz trifft der zweite Schub der zukinftigen Bewohner
ein. Unter der Leitung eines Schweizer Arbeiters und einiger
Spanienfliichtlinge gehen die Restaurationsarbeiten nun ziigig
voran: in den Zimmern wird die Elektrizitdt eingerichtet, in ei-
nem der Tlrme ein Wasserreservoir untergebracht, man hebt
eine Zisterne aus. Mit einer Pumpe wird das Wasser dann in
die Kiiche, die Waschrdume und die Waschkiiche gepumpt.
Spéter schreinern die Buben, von einem baskischen Schreiner
angeleitet — Vater Nadal mit dem edlen Profil — Tische und
Banke. Im Schloss gibt es zwar wohl ein reiches Mobiliar, Imi-
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tation Louis XIIL, aber laut Mietvertrag darf es nicht ben(tzt
werden. All diese Mdébel sind jetzt im «heiligen Zimmer» auf-
gestapelt und werden zum Paradies fur Motten.

Im Mai 1941 kommt Rosli Naf als Leiterin aufs Schloss:
eine energiegeladene Krankenschwester, die ganz frisch aus der

Schweiz anreist, nachdem sie drei Jahre in Lambarene bei
Dr. Schweitzer im Einsatz gewesen ist. Um die Dreissig, schreckt
vor der Arbeit nicht zuriick, ein manchmal stiirmisches Tem-
perament. Entschlossen nimmt sie auf dem Schloss die Zugel
in die Hand: sie hat den Auftrag erhalten, die 50 noch in Sey-
res verbliebenen Kinder hierherzubringen. Sie treibt einen
alten Autobus auf und macht dann Bekanntschaft mit dem be-
klagenswerten Grippchen, das den ganzen Winter ohne Hei-
zung und mit einer Kost aus Mais und Wasser hat lberstehen
missen. Als gute Krankenschwester zdgert Rosli keinen Au-
genblick: es werden Nesseln gekocht, als Spinatersatz. Fir die
Vitamine, versteht sich! Aber das ungewohnliche Gericht wirft
ein beunruhigendes Licht auf die neue Leiterin und das, was
sie noch vorhaben mag.

Am 30. Juni wird umgezogen.

Von nun an bringen 90 Bewohner Leben in das alte
Schloss, alles sterreichische und deutsche Juden, von den paar
Spaniern und der Handvoll Schweizer abgesehen.

Der Alltagstrott kommt in Gang, die im Turnus zu verrich-
tenden Arbeiten werden verteilt. Ein Gartner hat die Feldar-
beit unter sich: Garten und Pflanzungen bilden die Grundlage
der Lebensmittelversorgung. Das Leben ist einfach, hart, ge-
sund. Das Klappern der Holzschuhe widerhallt von zuoberst
bis zuunterst im Haus; die Médchen tragen biedere, weissblau
karierte Schirzen.

Gewaschen wird mit einer Seife, die mehr Sand als Fett ent-
hélt; und damit das warme Wasser auch voll ausgeniitzt wird,
kommen nach Leintlichern und Arbeitskitteln noch die Klein-
sten (die Mickys) an die Reihe: in einem grossen Zuber wer-
den sie im Freien von oben bis unten abgeschrubbt.
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Die Portionen auf den Aluminiumtellern sind reichlich be-
messen: Kartoffeln oder Gerste in gezuckerter Pulvermilch ge-
kocht. Fleisch ist sonntéglicher Luxus, Butter gibt es nicht,
aber Konfitlreschnitten zum Friihstiick so viel man mag. Nie-
mand muss hungern.

Offiziell spricht man Franzdsisch, aber untereinander reden
die Kinder deutsch. Damit auch das geistige Leben seine Nah-
rung erhalt, gibt es eine Bibliothek, und im sogenannten «Sa-
lon» steht ein altes Klavier. Alle Grossen und Mittleren sind
lernbegierig und voller Wissensdurst.

Nachdem die Knaben in den Mais- und Kartoffelfeldern ge-
hackt und gejatet haben, oder im Walde kubikmeterweise Holz
geségt, holen sie die Kleinen in Montégut aus der Schule ab.
Die Méadchen helfen im Haus, in der Kiche, arbeiten auf der
Wéscheabteilung, ndhen und flicken, sitzen dazu auf der Wiese
im Kreis, oder sie riisten Gemise im Hof.

In allen. Kleinen, Mittleren und Grossen, lebt die Erinne-
rung an wohlbehitete Hauser, an Komfort und Naschereien,
an Eltern, die sie liebten und ihre Hoffnungen in sie setzten.
Alle denken sie daran und traumen noch davon: die Kleinen
vor dem Einschlafen im kahlen Schlafraum mit den Eisenbet-
ten, die Grossen auf dem Estrich unter dem jahrhundertealten
Gebalk. Aber sie wissen, dass es hier nichts zu jammern gibt,
dass man schweigen muss. Weil man so lange schon beisam-
men ist und das gleiche Schicksal teilt, kntipfen sich Bindungen
an; die grossen Madchen haben einen Kleinen adoptiert, den
sie hatscheln; Freundschaften entstehen und vergehen, Gripp-
chen bilden sich und l6sen sich wieder auf; zarte Verliebthei-
ten bluhen auf. Diskrete Zeichen der Zuneigung werden ausge-
tauscht: Briefchen, Blumenstrdusse, kleine Geschenke. Aber je-
dermann weiss, dass die Faden, die da hin- und hergesponnen
werden, leicht reissen kdnnen und dass man sich eines Tages
wird trennen miissen.

Die Grossen sind unermudlich am Lernen. Sie hoffen, spater
einmal noch studieren zu konnen. Einstweilen werden die
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Lehrbiicher — Geschichte, Philosophie, wissenschaftliche und
mathematische Werke — unter den Kopfkissen versteckt; die
russischen, englischen, franzésischen, deutschen Romane liegen
im Schloss in jeder Ecke herum.

Lesen, lesen, das ist auf La Hille die grosse Leidenschaft.
Lesen im grossen Saal, in der Ecke beim Kamin, lesen im
Bett, mit der Taschenlampe, lesen unter einem Baum im Park.

Die zweite Leidenschaft gilt der Musik: wenn Henri, der
Geiger, und Walter, der Pianist, zusammen tben und zwanzig-
mal dieselbe Stelle wiederholen, fiihlt man sich wohl im
Schloss. Jedermann freut sich auf das nachste Konzert. Bei den
ersten Noten der Frihlingssonate herrscht andachtige Stille im
Saal; die Kleinsten halten den Mund, die Grossen legen den
Kopf auf ihre auf dem Tisch verschréankten Arme.

In dieser insichgeschlossenen Republik hat sich ein Lebens-
stil entwickelt. Keine engherzige Disziplin! Das Schloss ist das
Zuhause: keine Strafe, wenn man morgens im Bett noch
schwatzt, kein Spiel, bei dem man zum Mitmachen gezwungen
wirde, kein obligatorischer Spaziergang. Die Kleinen respektie-
ren die Grossen, und die Grossen wissen, was sie zu tun haben.

Es wére natlrlich naiv zu glauben, auf La Hille seien die
Tage reibungslos vorbeigegangen, ohne Aufregung, ohne ein
trauriges oder ein frohes Ereignis. Die einen gehenweg, an-
dere kommen an.

Am 1. August 1941 verldsst Monsieur Elias, der als einer
der ersten auf dem Schloss mit dabei war, nach Meinungsver-
schiedenheiten mit der Leiterin die Kolonie. Im September
trifft dafir aus der Schweiz Eugen Lyrer* ein, der zur Freude
all der Lernbegierigen Englisch, Stenographie und Franzgsisch
unterrichten wird. Auch das Weihnachtsfest ist ein Lichtschim-
mer in der Monotonie eines so sehr von der Aussenwelt abge-
schnittenen Lebens: Walter, Henri und Edith aus Wien geben
ein Konzert, das erste einer langen Reihe, die im Schloss zur
festverankerten Tradition werden wird. Uber die Festtage er-
halten wir auch Besuch aus dem Biiro in Toulouse.
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Im Januar verlassen die Franks das Schloss, auch sie nach ei-
nem Konflikt mit Rosli Naf. Einige Wochen spater erhalten
wir Zuzug von Fritz®, einem jungen Mann, der aus dem Lager
von Gurs entkommen ist; er erzahlt.

Am 14. Juli erfahrt Edith durch einen Brief ihrer Verwand-
ten aus der Schweiz, dass ihre Eltern von Wien nach Polen de-
portiert worden sind. «Meine lieben Eltern, meine einzigen,
meine Eltern ganz aus Gold! Mein Vater hat fiir Osterreich ge-
kampft und im Krieg von 14-18 das Augenlicht verloren»,
schreibt sie in ihr Tagebuch. Und eine tiefe Niedergeschlagen-
heit verdustert ihr Gemiit.

Trotz dieser alarmierenden Zeichen, die aus der Aussenwelt
zu uns gelangen, geht das Leben auf dem Schloss ruhig seinen
Lauf. Das Getriebe ist gut gedlt, die Gemeinschaft eingespielt.



Das Lager von le Vernet

(26. August 1942)
(Wie mir Rosli Naf,
damals Leiterin auf Schloss La Hille,
die Ereignisse geschildert hat)

Blitz aus heiterem Himmel!

Tragische Nacht vom 26. auf den 27, August.

Um Mitternacht macht Rdsli noch die Runde durch die Schlaf-
sale. Der grosse Jean® irrt in einem Frauennachthemd veréang-
stigt durch die Génge. Ein Gespenst ... Rosli beruhigt ihn,
man geht hinauf und legt sich schlafen.

Gegen flinf Uhr morgens ist Jean wieder da, hinter ihrer
Tur: «Es sind zwei Autobusse unten auf der Strasse, eine Men-
ge Polizisten auf dem Weg und zwei im Schlosshof.»

Rosli wirft sich einen Morgenmantel Uber, 1auft zitternd hin-
unter, stosst den schweren Eisenbalken an der Tur zurlck. Im
Schein ihrer Taschenlampe stehen zwei Polizisten, beinah fallt
ihr die Lampe aus der Hand. Die Polizisten versichern, sie
seien bloss auf der Streife, wie gewohnt, und hétten vor dem
Wind Zuflucht gesucht. Rosli bittet sie herein. Sie lehnen ab.
Sie geht wieder hinauf, um sich anzuziehen, aber da ist die
Treppe bereits von uniformierten Ménnern verbarrikadiert.
Wie ein zwanzigkopfiges Ungeheuer steigen sie hinauf. Oben
angekommen streckt ihr der Vorsteher der Polizeiwache von
Pamiers eine Liste mit vierzig Namen entgegen: die Kinder
tber sechzehn und das judische Personal.” Rosli bricht in Tra-
nen aus und schreit ihm ins Gesicht: «In einem Rotkreuz-
haus kdnnen Sie das nicht machen!» Er zuckt die Schultern,
brummt: «Befehl!» Eine Handbewegung und er ordnet an:
«Los! Alle in den Hof!»
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Die Ménner stirmen die Zimmer und bewachen Tiren und
Fenster. Rosli hétte es den Kindern wenigstens selber sagen
wollen, um ihnen einen Schock zu ersparen. Der Polizeichef
lehnt ab. Nachdem die Jugendlichen im Hof sind, erster Ap-
pell. Die Grossen sind schon so oft bei tragischen Ereignissen
dabei gewesen, dass sie wissen, es gibt in diesem Augenblick
nur eine Maglichkeit: Ruhe bewahren. Niemand lésst sich ge-
hen; mit zusammengebissenen Zahnen packt jedes seinen Kof-
fer. Durchsuchung der &rmlichen Gepécksticke: samtliche
Scheren, Messer, Rasierklingen werden daraus entfernt.

Langsam wird es Tag. Der Offizier will sich liebenwirdig
zeigen; er hat gesehen, dass die kleinen Leute weder bewaffnet
noch geféhrlich sind und sagt: «Wenn sie Goldschmuck haben,
Uhren, so sollen sie ihn lhnen abgeben.» Blitzartig begreift
Rosli: Sie sind fiir die Todeslager bestimmt.

Die Jugendlichen ubergeben Rosli ihre Schatze, sie plindert
dafur die Vorrate des Schlosses, um ihnen eine Wegzehrung
mitzugeben. Sie verteilt auch die Weihnachtsgeschenke. Jetzt
schon! Rote Schirzen.

Der Offizier gibt noch die Erlaubnis zu einem Frihstiick.
Dann setzt man sich in Zweierkolonne in Marsch, zu den
wackligen Autobussen hiniiber. Die Kleinsten folgen dem du-
steren Umzug, Bauerinnen aus der Umgebung sind herangelau-
fen und empdren sich.

Die Leiterin ist vollig zusammengebrochen, sie kann nur
noch schluchzen. Toni, eine Kleine Elfjahrige, schiebt ihre
Hand in die ihre und versucht sie zu trosten: «Jetzt, wo die
Grossen fort sind, helfen )vir IThnen dann.»

Am gleichen Tag noch telefoniert Rosli nach Toulouse. Sie er-
fahrt von Maurice Dubois, dem leitenden Direktor des SRK-
Kinderhilfswerks in Frankreich, dass in Chambon und in Saint-
Cergues Razzien derselben Art stattgefunden haben. Bereits auf
der Hut, bricht er unverziiglich nach Vichy auf. Seine Frau in-
dessen reist sogleich nach Bern. Am 28. August trifft sie dort
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ein. Sie will von den Behtrden Unterstiitzung fur die Freilas-
sung der Jugendlichen erlangen.

Sie ist Uberzeugt, dass es zu weiteren antisemitischen Mass-
nahmen kommen wird und dass ihnen immer jlingere Kinder
zum Opfer fallen werden. Zum ersten Mal spricht sie die in-
standige Bitte aus, es mdchten alle in unseren Kolonien beher-
bergten Kinder in der Schweiz Asylrecht erhalten. Das Anlie-
gen wird von R. Olgiati an Oberst Remund weitergeleitet
(31. August 1942). Was wird wohl daraus?

Im Schloss geht das Drama weiter.

Rosli hatte gefragt: «Wohin bringen Sie sie?» Der Offizier
hatte geschwiegen.

Per Fahrrad bringt sie die ungefahr zwanzig Kilometer bis
zur Prafektur von Foix hinter sich, und da, von einem Biiro
ins andere geschoben, erfahrt sie von einem Untergebenen:
«Camp du Vernet.» (Lager von Vernet). Sie weiss, wo sich die-
ses Lager befindet: zwischen Pailhés und Pamiers. Am néach-
sten Tag, ohne nachzudenken instinktiv der Drang: «Ich muss
dorthin, sie aufsuchen.»

Sie schwingt sich wieder auf ihr jammerliches Fahrrad, das
schliesslich vollends zusammenbricht. In einer Garage in Pail-
hés macht sie ein Taxi ausfindig. «Das ist aber teuer», sagt der
Garagist. Kommt nicht drauf an. Sie hat ihr ganzes Geld mit-
genommen.

Das Lager bietet einen abweisenden Anblick. Stacheldraht
ringsherum. Zwei Wachen flankieren den Eingang. Rosli be-
fiehlt dem Chauffeur: «Fahren Sie durch!» — sie hat Uberhaupt
keine Bewilligung des Sozialamts fir Auslander. Unter den
verblufften Blicken der Wachtposten fahrt das Taxi durch.
Handelt es sich vielleicht um einen hohen Gast? Einen Lager-
inspektor? Sie steigt aus. Das Taxi fahrt weg.

Sie steht mitten im Hof und wartet, da hort sie hinter sich
den Gruss eines Offiziers ... auf Schweizerdeutsch. Ein Wun-
der! Er ist Franzose, hat aber seine Kindheit in der Schweiz
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verbracht. Er ist administrativer Leiter des Lagers, die Kinder
von La Hille, die durch ihre gute Laune von den andern La-
gerinsassen abstechen, sind ihm bereits aufgefallen. Sie haben,
wie alle andern auch, &rztliche Untersuchungen (ber sich erge-
hen lassen miissen, man hat sie ausgezogen, ihre Koffer durch-
sucht, hat sie gezwungen, Formulare auszufillen. Walter®, der
dienstbeflissene Kichengehilfe, und die Méadchen singen. Die
Kinder haben dem Offizier vom Schloss erzéhlt. Sie sind (iber-
zeugt, dass ihre Leiterin sie hier aufsuchen wird.

Als sie kommt, haben die Jugendlichen, ausser sich vor
Freude, zu ihrem Empfang die roten Schiirzen angezogen.

Der Offizier stellt Rdsli einen Passierschein aus. So kann sie
sich frei im Lager bewegen. Sie bleibt da, wahrend Maurice
Dubois in Vichy vorstellig wird. Minister W. Stucky ist abwe-
send, glicklicherweise, kann man fast sagen: so kann ihm der
Botschaftsekretdr Beistand leisten, ohne dass dadurch die offi-
zielle Position der Schweiz kompromittiert wird.

Auf franzosischer Seite ist einzig der Generalsekretar des In-
nenministeriums befugt, die verfligten Inhaftierungen riickgén-
gig zu machen. Nach einer mihsam erreichten Unterredung
verspricht er endlich, nachdem Maurice Dubois hdchst nach-
dricklich auf die Aufnahme franzdsischer Kinder in Schweizer
Familien hingewiesen hat, seinen Entscheid zu revidieren.

Wie viele sind sie noch, ausser denen von La Hille, im Lager
von Vernet? Dreihundert ungefédhr, Ménner, Frauen, etwa vier-
zig Kinder, alle fur die grosse Abreise zusammengepfercht ...
Die Eltern flehen R6sli an, ihre Kleinen unter die hohe Obhut
des SRK zu nehmen, sie weiss indessen noch nicht einmal, ob
es flr die Ihren eine Rettung gibt.

Am Samstag, 29. August, trifft die (berwéltigende Nach-
richt ein, Botschaft unermesslicher Freude! Dank eines Anrufs
von Dubois weiss Rosli jetzt, dass ihre Schiitzlinge nicht abrei-
sen werden; sie beschliesst im Einvernehmen mit dem leiten-
den Obersten des Lagers, dass die Kinder erst nach der Abrei-
se der andern ins Schloss zurilickkehren sollen.
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So wird den Grossen von Schloss La Hille das traurige Schau-
spiel einer Deportation nicht erspart.

Am néchsten Tag sehen die zum Abtransport Verurteilten, wie
sich auf den Geleisen des nahen Bahnhofs langsam die Vieh-
wagen ansammeln. Instinktiv wissen sie, dass die Stunde ge-
schlagen hat. Am 31. August lasst man einen Rabbiner ins La-
ger kommen; zweites bdses Omen.

Am 1. September donnert die Stimme des Kommandanten:
«In einer halben Stunde jedermann abmarschbereit!» Es ist sie-
ben Uhr morgens. Die staatliche Polizei verteilt ihre etwa vier-
zig Manner in die verschiedenen Quartiere, dann wird Befehl
zum Schliessen der Koffer gegeben. Zwei der Grossen kom-
men bleich und aufgeregt daher, ihre entsetzten Augen fragen:
«Missen wir auch gehen?» Und Rosli kann ihnen sagen:
«Nein.» Sie begleitet den armen Zug der Verdammten bis zur
Bahn, um sicher zu sein, dass keiner der Ihren aus Versehen
mitgefiihrt wird. Sie nimmt Schmuckstiicke, Eheringe, Uhren
in Empfang, Adressen von Freunden und Verwandten, flr
eine letzte Nachricht. Man sucht ihr Postkarten zuzustecken,
Telegramme, und wieder kleine Kinder, die sie nicht anneh-
men kann.

Langsam gleiten die Waggons an ihnen voriber. Plétzlich
schreit eine Méannerstimme: «Erzahl ihnen in der Schweiz, wie
man hier Leute behandelt, die fir Frankreich gekdmpft haben.
Die Franzosen verdienen es nicht, dass man bei euch ihren
Kindern zu essen gibt. Es lebe die Schweiz!»

Letzter Abend im Lager ... Auf die Anspannung der letzten
Tage, auf die Begegnung mit dem Grauenhaften folgt die ver-
rickte Freude, gerettet zu sein, jung, am Leben.

Alle Angestellten im Lager hatten an der Deportation wider
ihren Willen teilgenommen; man spiirte es an ihren Gesten, an
den Bemerkungen, die da und dort fielen, wie sehr ihnen all
das im Grunde zutiefst zuwider war. Entsprechend gross ist
der Jubel im ganzen Lager, als man die Freilassung der Gros-
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sen vom Schloss La Hille erfahrt. Alle feiern mit. Monsieur
Lyrer hat Konfitilire aus dem Schloss mitgebracht, es wird da-
von verteilt, auch der Barackenchef bekommt seinen Teil. Man
singt, Kurt® spielt Mundharmonika.

Am néchsten Tag die Erlésung: heim nach La Hille.
Alle sind gesund und unversehrt, niemand fehlt.
Und doch ist nichts mehr wie vorher.



Offizielle Reaktionen
aus Bern

Ja! Nichts ist mehr wie vorher.

Im Zentralbiiro des Roten Kreuzes in Bern kann nach dem
Besuch von Elen Dubois (28. August 1942) niemand mehr of-
fiziell die Augen verschliessen vor dem, was da geschieht. lhr
Appell zugunsten einer Einreise sdmtlicher israelitischer Kin-
der aus den von den Schweizerischen Hilfswerken gefiihrten
Heimen in die Schweiz widerhallt den Verantwortlichen von
nun an in den Ohren.

Dank R. Olgiatis Vermittlung ist ein alarmierender Rapport
auf das Pult von Oberst Remund gelangt. Zweifel sind nicht
mehr erlaubt. «Eine grosse Angst hat sich aller Juden beméch-
tigt, und die Atmosphéare der Unsicherheit lastet schwer auf ih-
ren bedrohten Leben. Die Kinder haben unter diesen Mass-
nahmen ihrerseits hart zu leiden. Es droht ihnen weiterhin die
Deportation.»

Der Schock vom Lager von Vernet ist bloss eine Neben-
handlung im allgemein sich abspielenden Drama.

Eine von Oberst Remund nach Vichy entsandte Delegation,
die Herren Zircher und Olgiati, trifft dort am 8. September
1942 mit Minister W. Stucky zusammen und legt ihm das Pro-
blem eingehend dar. Stucky schléagt vor, personlich bei Laval
vorzusprechen, gegen die Vorfalle im Lager von Vernet zu
protestieren und fir die Zukunft Garantien zu verlangen. Er
wird nachdriicklich darauf hinweisen, dass eine solche Verfah-
rensweise jungen, dem Schutz des Roten Kreuzes unterstellten
Leuten gegentiber ernsthafte Folgen fur die in der Schweiz be-
herbergten franzdsischen Kinder nach sich ziehen konnte.

Es sieht so aus, als habe Minister Laval, nach mihsamen
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Verhandlungen, die Deportation unserer Kinder und Jugendli-
chen bis zu 18 Jahren vorlbergehend untersagt. Die Idee, flr
die jungen lIsraeliten aus unseren Kolonien eine reguldre Ein-
wanderungserlaubnis zu erwirken, nimmt zu dieser Zeit aber
ebenfalls Gestalt an. Bereits am 30. September wird dem Bun-
desrat ein entsprechender Antrag gestellt. Ubermittler ist der
Delegierte des Bundesrats bei den Internationalen Hilfsorgani-
sationen, Herr von Haller.

Was bringen diese wiederholten Vorstgsse?

Ist es Nachl&ssigkeit, Stillschweigen, schlechter Wille, Wider-
stand? Es geschieht nichts.

Am 21. November wird ein letztes Gesuch von Oberst Re-
mund an den Bundesrat weitergeleitet. Ich zitiere:

«Das leitende Zentralkomitee des Schweizerischen Roten
Kreuzes bittet den Bundesrat, die Frage der Einwanderung der
in unseren franzosischen Kolonien beherbergten jidischen Kin-
der erneut zu prifen. Wie die seit dem 11. November 1942 zu
beobachtende Entwicklung zeigt, sind weitere gegen diese Kin-
der gerichtete Massnahmen zu beflirchten, selbst wenn die im
Augenblick bei uns eintreffenden Nachrichten nicht alarmie-
rend sind. Das Kinderhilfswerk des SRK mdchte einmal mehr
festhalten, dass es sich der Verantwortung den in seinen Hei-
men untergebrachten Kindern und Jugendlichen gegeniber
nicht entziehen kann.»

Es ist bereits zu spat. Ganz Frankreich wird besetzt, die fran-
zbsische Regierung ist nur mehr ein Marionettenregime und
Lavals Versprechen hohles Gerede ... Hat der Bundesrat rea-
giert? Ich weiss es nicht.



Heimlich verlasst man
das Schloss

Offiziellerseits ist das Raderwerk blockiert; kehren wir also ins
Schloss zurtick, um zu sehen, was in den Kopfen und Herzen
der Grossen vor sich geht, die bei der Deportation von Le
Vernet dabeigewesen sind und jetzt auf die leiseste Nachricht
von draussen lauern.

Alle die merken, wie die Zeit vergeht, all jene, deren 18.
Geburtstag néherriickt, wissen nun, dass ihre Sicherheit im
Schloss nicht mehr gewéhrleistet ist. Die mit der Leitung der
Kolonie betrauten Schweizer miissen ihrerseits begreifen, dass
das Zeichen des Roten Kreuzes die ihm an vertrauten Jugendli-
chen und Kinder nicht mehr zu schitzen vermag.

Am 11. November eine erste Welle von Panik. Ganz Frank-
reich wird besetzt: die Grossen glauben sich verloren und wol-
len auf der Stelle die Flucht ergreifen. Alle unter demselben
Dach, so dass sie auf einen Schlag geschnappt werden kénnen!
Ihre Namen sind der Polizei bekannt, die gesetzlichen Verfu-
gungen unberechenbaren Wechseln unterworfen.

Zweiter Alarm! Norbert Winter, einer der lhren, der auf ei-
nem Schulbauernhof plaziert ist, bittet darum, nach La Hille
zuriickkehren zu duarfen; er will um jeden Preis vermeiden,
dass man ihn in ein Lager fir auslandische Arbeitskréafte ein-
weist, wo man ihn mit Leichtigkeit fassen kdnnte.

Sein Wunsch geht nicht in Erfullung. Eine letzte Botschaft
bringt uns die Nachricht von seiner Uberflihrung in ein Lager;
kaum ist der Brief gelesen, stiirzen die Grossen zur Leiterin
und flehen sie an, alles zu tun, um ihnen das Schlimmste zu er-
sparen.

Die Grossen sind jetzt entschlossen: sie werden abreisen.

Die Leiterin, ROsli Naf, ist eine ehrliche, starke Frau. Hart
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mit sich selbst und hart mit den andern, was sie mit den Alte-
ren manchmal aneinandergeraten l&sst. Sie ist gross, robust
und huldigt in nichts der Koketterie, bei jedem Wetter lauft:
sie mit nackten Beinen herum und badet winters im eisigen
Bach. Leichte Stupsnase, blondes, straff zu einem Knoten nach
hinten gezogenes Haar. lhre Augen sind nicht gross, aber ihr
Blick ist gutig geradeheraus. Sie zeigt ihre Empfindsamkeit
nicht, die Ereignisse von Le Vernet haben sie aber zutiefst er-
schittert.

Auch sie hat darauf gedrungen, den Kindern in der Schweiz
Aufnahme zu gewéhren. Nach einem Gespréch mit Oberst Re-
mund ist ihr indessen restlos klar geworden, dass samtliche
Vorstésse im Hinblick auf eine legale Einreisebewilligung aus-
sichtslos sind.

Sie weiss die Grossen bedroht und will sie in Sicherheit
bringen. Bleibt bloss noch Untertauchen: aber wo? In der
Schweiz? In Spanien? Gefahrliches Abenteuer. Rosli will die
Gefahren nicht verheimlichen, sucht aber niemanden zuriickzu-
halten.

Man trifft in grosser Heimlichkeit die Vorbereitungen zum
Aufbruch. Die Daten stehen fest: Ende Dezember 1942, An-
fang Januar 1943.

Am 22. Dezember macht sich eine Gruppe nach Spanien
auf. Luzian'® ist der erste, von dem wir spater Nachricht erhal-
ten. Ob Norbert!! die Flucht gelungen ist? Es ist nicht sicher,
Herr und Frau Frank®?, die nach Missverstandnissen mit der
Leitung die Kolonie verlassen haben, schlagen dann mit Inge®®
denselben Weg ein; sie haben das Ziel erreicht. Und viel spa-
ter, im Frihjahr 1944 wird Inge einen Grenzfihrer nach La
Hille schicken, der ihren jiingeren Bruder Egon!* (ber die
Grenze bringen soll. Die Leiterin wagt es nicht, ihn ziehen zu
lassen, sie schreckt vor dieser Verantwortung zuriick: nach der
Invasion stirbt Egon im Maquis, am 13. Juni 1944.

Schicksal ...

Einen Tag zuvor, am 21. Dezember 1942 hat der erste
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Fluchtling das Schloss Richtung Schweiz verlassen. Die
Schweiz bietet einen Vorteil: das SRK-Kinderhilfswerk fiuhrt
ebenfalls Kolonien in der Haut-Savoie. Damit ist eine Briicke
fur den Grenzlbertritt geschaffen. Die Grossen wissen aus
Briefen, die ganz regulér aus der Schweiz eingetroffen sind,
dass eine der lhren, Lotte’®, Addys Schwester, diesen Weg
ohne Zwischenfall hat gehen kdnnen.

Fur diejenigen, die nun in die Schweiz aufbrechen, beginnt
die Odyssee. Sie sind mit falschen Papieren ausgestattet und
werden versuchen, quer durch Frankreich hindurch nach An-
nemasse oder Saint-Cergues (Haute-Savoie) zu gelangen. Da
befindet sich in allernéchster Néhe zur Grenze eine SRK-Kolo-
nie. Sie haben von der Leiterin 2000 Francs, dazu Wegzeh-
rung und eine Landkarte erhalten.

In Saint-Cergues erwartet sie Renée'® — auch sie eine muti-
ge, heitere, ideensprihende junge Frau. Sie wird ihnen den
Weg Uber die Grenze weisen. Résli hatte sie persénlich und im
Geheimen darauf angesprochen und gebeten, die Jugendlichen
zu begleiten; sie hatte sich dazu bereit erklart. Es ist mitten im
Winter: Kalte und Schnee. Man passiert die Grenze bei Nacht.
Renée wird krank. Bis zu ihrem Tod wird sie in ihrer Gesund-
heit angegriffen bleiben.

Zehn Flichtlingen'” gelingt es dank ihr, einem nach dem
andern, im Morgengrauen durch den Stacheldrahtverhau auf
Genfergebiet zu schlipfen und so das fluchbeladene Land hin-
ter sich zu lassen. Mit den Festlichkeiten zum Jahreswechsel
scheint in diesem Jahr die Wachsamkeit der deutschen und
schweizerischen Soldaten nachgelassen zu haben. Die zehn sind
gerettet.

Aber grausam wacht das Schicksal weiter: von selten der
Bundespolizei (Dr. Heinrich Rothmund) werden den Zoll- und
Dienststellen genau in dieser Zeit noch strengere Vorschriften
auferlegt:

«Jedenfalls ist darauf zu achten, dass die Fluchtlinge, die ab-
gewiesen werden miissen, weder direkt noch indirekt, insbe-
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sondere per Telefon, mit irgendjemandem Verbindung aufneh-
men konnen.» Aber wie soll man auf La Hille davon etwas
ahnen?

Am Donnerstag, dem 31. Dezember brechen funf weitere
Jugendliche auf. Sie machen in der Kolonie Saint-Cergues Zwi-
schenstation, ohne dass die Leiterin, Madame Hommel®, da-
von weiss.

Am nédchsten Tag zeigt Renée ihnen den Weg und l&sst sie
dann allein ziehen. Es regnet, es ist kalt. Die Gruppe irrt fih-
rungslos. Walter'®, immer opferbereit, geht als Kundschafter
voraus — und gerat in die Hande der franzosischen Polizei, ein
Gluck allerdings. Die andern vier werden von deutschen Zoll-
nern aufgegriffen und ins deutsche Hauptquartier gebracht.
Scharfes Verhor. Die blonde Inge?, intelligent und stark, tut
den Mund nicht auf, die drei andern? gestehen. «Wenn ihr
nicht alle dasselbe erzahlt, seid ihr erledigt!» Zu Tode er-
schrocken sagen sie, sie kdmen von La Hille, man habe ihnen
Geld gegeben und sie hatten am Radio gehort, dass in Frank-
reich alle Juden ausgerottet werden sollten.

Die blonde Inge ist ein junges Madchen von 18 Jahren. Up-
pig gelockter Haarschopf. Besonnen, ruhig, und heimlich Wal-
ter sehr zugetan. Ohne den Kopf zu verlieren, bittet sie, auf
die Toilette gehen zu dirfen, was man ihr, in Begleitung eines
Deutschen, erlaubt. Draussen schldgt sie das zugefrorene Fen-
ster auf und sucht das Weite. Klirrendes Fensterglas. Der
Wachter muss sie gehort haben, davon ist sie Uberzeugt, hat
aber wohl Mitleid gehabt. Nach einer im Regen, in einem Gra-
ben zugebrachten Nacht trifft sie am ndchsten Tag erschopft
im Kinderheim Annemasse ein, wo zufallig gerade die Leiterin
von Saint-Cergues anwesend ist. Sie nimmt Inge mit sich zu-
riick und versteckt sie in ihrer Kolonie.

Starrkdpfig und traurig, da sie nicht weiss, wo ihr Freund
Walter sich befindet, versucht Inge nochmals, tber die Grenze
zu kommen. Sie durchquert den Stacheldrahtverhau, erreicht
wohlbehalten die Schweiz und wird sogar von einer Familie
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aufgenommen. Aber die schweizerische Polizei l&sst nicht lok-
ker. Man nimmt sie fest, sie wird auf einen Lastwagen verla-
den und wieder nach Frankreich abgeschoben. Die Soldaten
rufen ihr nach: «Aber jetzt schiesse mer denn!»

Walter, der den Franzosen in die Hande gefallen ist, wurde
unterdessen ins Gefangnis von Annecy gebracht. Da wartet er
darauf, dem Untersuchungsrichter von Saint-Julien vorgefihrt
zu werden. Er hat tatsachlich — vorsichtigerweise und mit
Rucksicht auf seine Kameraden, von deren Los er nichts weiss,
und die er nicht gefahrden will — erzahlt, er habe das Geld und
die Lebensmittel, die er auf sich trug, gestohlen. Dank Ma-
dame Hommel, die sich beim Staatsanwalt und beim Richter
lebhaft fur ihn einsetzt, kommt alles wieder in Ordnung: Wal-
ter kann ins Schloss zuriickkehren.

Fur die drei andern, die vor Angst, und von der Grausam-
keit der Drohungen Uberwiltigt, zuviel ausgeplaudert haben,
heisst es: Deportation. Drancy, dann Auschwitz. Unausldschli-
che Mitschuld der Schweiz!

Die Unglicksnachricht verbreitet sich wie ein Lauffeuer und
I6st einen Wirbel von Reaktionen aus. Als am 5. Januar die
neue Kindergartnerin Gret?® auf dem Schloss eintrifft, ist die
Anspannung hier auf ihrem Hohepunkt angelangt. Margrit®
empfangt sie mit den Worten: «Alle Kinder haben Scharlach!»
Das ist die List, mit der wir die jingeren Kinder im Schloss
behalten; so halten wir sie von der Schule in Montégut fern:
es muss unbedingt verhindert werden, dass eines von ihnen
die Grossen verrét.

Am 2. Januar ist Rosli, durch einen Telefonanruf von Renée
alarmiert, in hochster Eile nach Savoyen aufgebrochen. Fi-
gung: in Annemasse trifft sie, kaum im Bahnhof angekommen,
in Handschellen und von der franzésischen Polizei flankiert:
Walter!

Er bittet darum, mit seiner Heimleiterin sprechen zu dirfen,
und erhalt die Erlaubnis.



Des Herrn Ministers Schokolade

Nachdem sie sich Inges Bericht angehdrt und sich bei den
deutschen ZolInern erkundigt hat, spricht Madame Hommel im
Blro von Annemasse mit Madame Terrier?* tber den Vorfall.
Das Unglick will es, dass ein gewisser K ..., einer von Mada-
me Terriers Mitarbeitern, das Ganze mitanhort. Seit Maurice
Dubois es abgelehnt hat, ihm den Posten eines «Generaldele-
gierten» anzuvertrauen, ist er in seiner Eigenliebe verletzt und
wartet auf eine Gelegenheit, sich zu rachen. Was da erzahlt
wird, dieser Skandal, ist das nicht genau, was er braucht? Mit
seiner Grenzgéngerkarte Uberschreitet er stracks die Grenze,
eilt nach Bern und erz&hlt auf seine Weise brihwarm die Ge-
schichte. Oberst Remund bekommt es mit der Angst zu tun;
der Gedanke, die Deutschen konnten an hochster Stelle von
der Sache Wind bekommen und die wohltdtige Aktion des
SRK-Kinderhilfswerks dadurch geféhrdet sein, lasst ihn erzit-
tern. Er sieht nur einen Ausweg: eine spektakuldre Geste, mit
der sich das SRK klar von den unbedachten, illegalen Machen-
schaften seiner Mitarbeiter in Frankreich distanziert.

Neutralitat verpflichtet!

Durch unseren akkreditierten Minister in Vichy, Walter
Stucky, verlangt Remund den sofortigen Ricktritt der Schuldi-
gen. Sie sollen im Ubrigen zwecks Berichterstattung umgehend
nach Bern zurtickkehren.

Der Minister macht ihn hoflich darauf aufmerksam, dass die
Grenzen seit dem 20. Dezember 1942 hermetisch abgeschlos-
sen sind; an ein Visum ist nicht zu denken. Stucky wird also
selber um die Befragung der Schuldigen besorgt sein; er ladt
sie nach Vichy vor. Von da aus wird Oberst Remund dann
Bericht erstattet. Ein langer Brief von Walter Stucky liegt den
Protokollen bei. Ein schoner Brief?. Stucky beschreibt darin
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zu Beginn die dramatische Situation im besetzten Frankreich
und versucht damit begreiflich zu machen, dass in Vichy nicht
mit der gleichen Elle gemessen werden kann wie in Bern.

«Die Mentalitat und die Handlungsweise der drei beteiligten
Personen muss verstanden und beurteilt werden nach der hie-
sigen Atmosphare seit dem 11. November 1942, d.h. seit dem
Einzug der deutschen und italienischen Truppen. Es ist flr je-
mand, der die Vorgange der letzten Wochen in Frankreich nur
aus den Zeitungen kennt, ganz unmdglich, sich ber das hier
entstandene Chaos der Geflihle und Meinungen ein richtiges
Bild zu machen. In weitesten Kreisen hat einerseits eine abso-
lute Hoffnungslosigkeit und anderseits eine sicher zu weit ge-
triebene Furcht vor dem Eingreifen der Besatzungsbehdrde
eingesetzt. Die Verhaftung des Generals Weygand sowie zahl-
reicher Offiziere und ehemaliger Politiker, die militarische Be-
setzung fremder Botschaften, die fast vollstdndige Unterbre-
chung des Verkehrs mit dem Ausland haben bis in hohe
Beamten- und Offizierskreise hinauf zahlreiche Personlichkeiten
fur Leben und Freiheit zittern lassen. Dass ganz besonders die
Juden von einer wahren Panik ergriffen worden sind, ist Tat-
sache und lasst sich Ubrigens wohl verstehen. Ich kann mir
deshalb die Mentalitat, um nicht zu sagen die Psychose, die in
unserer Kolonie du chateau de la Hille entstanden ist, entste-
hen musste, sehr wohl vorstellen. Wenn man weiss, dass auch
im neubesetzten Frankreich Hunderte von arischen Familienvé-
tern zwangsweise Tag fiir Tag nach Deutschland verbracht
werden und dass Tausende von Juden mit unbekannter Be-
stimmung Tag fur Tag verschwinden, so wird man die unge-
heure Aufregung dieser Kinder begreifen.

Man wird aber auch der ausserordentlich schwierigen Lage
gerecht werden missen, in der sich Fraulein Naf ihren Schiitz-
lingen gegentiber befand.»

Walter Stucky gibt zu, dass er selber nicht mehr an eine
wirkliche Sicherheit der Kinder von La Hille glaube. Er sagt:

«Ich bin personlich denn auch davon (berzeugt, dass alle
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diese Judenkinder Uber 16 Jahre Uber kurz oder lang in deut-
sche Hande gefallen wéren, respektive fallen werden.»

Spéter verteidigt er in seinem Brief Maurice Dubois und
Madame Hommel, die an der Sache fast keine Schuld treffe. Sie
haben tatsachlich weiter nichts getan, als vor der Ankunft der
ersten vier Flichtlinge in Saint-Cergues die Augen zu ver-
schliessen und Renée, die Tapfere, die sich riickhaltlos einsetz-
te, gewéhren zu lassen. Was R0sli N&f betreffe, so habe sie
zwar einen schweren Fehler begangen, indem sie so eigen-
maéchtig vorgegangen sei, anderseits sei nicht daran zu zwei-
feln, dass sie nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt
habe und einzig von der Sorge um ihre Schutzlinge getrieben
worden sei. Sie bedaure zutiefst, dem SRK geschadet zu haben
und biete ihren Ricktritt an.

Eines scheint ausser Zweifel: Walter Stucky pladiert zugunsten
der Angeklagten, er sucht ihre Fehler in mildernder Art darzu-
stellen. Zwar Uberlasst er den Entscheid, ob die Schuldigen zu
entlassen seien, letztlich dem SRK-Komitee in Bern, er selber,
so versichert er indessen, sehe dazu keine Notwendigkeit. Sei-
ner Ansicht nach haben die franzdsischen Behdrden die Sache
vertuscht. Der Zentralstelle in Vichy sei nicht das Geringste
darliber zu Ohren gekommen. Solange die deutschen Behérden
dem Zwischenfall keine Bedeutung beiméssen und sich dazu
nicht &usserten, sei, meint er, eine Versetzung von Rosli Naf
nicht zu empfehlen.

Gewiss! Wenn sich der Minister in seinem Brief auch voller
Verstandnis zeigt, so hélt er sich wahrend der Befragung doch
an die Spielregeln. Er empféngt Rosli N&f hochoffiziell, zeigt
sich emport und erteilt ihr einen gesalzenen Riiffel. «Wie ha-
ben Sie als Leiterin zu solchen Machenschaften Hand bieten
konnen?» VOllig niedergeschlagen zieht Rosli sich zurlck.
Kaum wieder im Hotel erhélt sie, fur den gleichen Abend
noch, schon wieder eine von Stucky unterzeichnete Vorladung.
Zitternd begibt sie sich an Ort und Stelle. Sie trifft nicht mehr
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denselben Menschen an: er erklért, entschuldigt sich — die Si-
tuation, die Deutschen, die Neutralitat. Er ist sichtlich betre-
ten, unglicklich. In seiner Verlegenheit 6ffnet er eine Schubla-
de ... voller Nestlé-Schokolade! Sie solle sich bedienen! Sie
versagt es sich nicht und bringt in den Falten ihrer Bluse die
zartschmelzenden Kostlichkeiten nach Hause, die Gretund
Margrit sich dann schmecken lassen: die beiden erinnernsich
noch vierzig Jahre spéter daran!

Ist diese ungewohnliche nachtliche Begeghung nicht ein Be-
weis dafir, dass unser Minister der mitfiihlenden Gute gegen-
uber, die Rosli und Renée dazu gebracht hatte, solche Risiken
einzugehen, nicht gleichgiltig geblieben war?

Oberst Remund beharrt jedoch trotz Minister Stuckys Brief auf
seinem Standpunkt, und das Komitee schliesst sich ihm an.
Der Beschluss ist gefasst: Rosli N&f, Germaine Hommel und
Renée Farny werden ihrer Funktionen enthoben. Maurice Du-
bois behalt seinen Posten als Direktor; es steht ihm frei, die
drei Mitarbeiter zu entlassen oder sie mit anderen Aufgaben zu
betrauen. Dieser Entscheid wird nach Vichy weitergeleitet, die
Betroffenen selbst werden von da aus informiert. Germaine
Hommel demissioniert, Rosli wird in die Schweiz zurlickkeh-
ren. An Renée wird ihr selbstloser Einsatz lebenslang seine
Spuren hinterlassen.

Oberst Remund, in seiner Angst vor Repressalien, treibt den
Eifer gar so weit, dass er das Deutsche Rote Kreuz (ber die
Vorfalle in Kenntnis setzt und dabei betont, das Schweizeri-
sche Rote Kreuz distanziere sich voll und ganz «von den Ma-
chenschaften der erwahnten Person».

War es Angst? Weise Voraussicht? Herrschte an massgebli-
cher Stelle vielleicht ein Misstrauen jenen gegentber, die mit
der spanischen Widerstandsbewegung sympathisiert hatten?

Neutralitat verpflichtet. Wer hat das Recht, heute zu urtei-
len? Wer kann sich die damalige Stimmung vergegenwartigen?



Noch immer Angst

Rosli weiss jetzt, dass ihr Anstellungsverhéltnis gekundigt ist.
Im Fruhling wird sie in die Schweiz zuriickkehren. Fur Renée,
die erkrankt und bereits in die Schweiz zurilickgefahren ist, gilt
dasselbe, sie kommt gar nicht mehr wieder.

Auf La Hille geht das Leben weiter.

Nach einigen Wochen des Umherirrens tauchen die Flucht-
linge, denen der Grenzibertritt nicht gelungen ist, wieder auf.
Das Schloss ist die Heimat, der Schoss der Familie — aber was
fiir eine Heimat in diesen verfluchten Zeiten.

Am 1. Februar kommt Addy wieder, am 3. Bertrand, am 4.
Charles, am 8. Rudi. Und dann noch Kurt, genannt Ontze.
Die letzten beiden hat man an der Grenze wieder abgeschoben.
Walter indessen, der Kundschafter, ist nach zweiwdchigem
Aufenthalt in franzésischen Geféngnissen wieder in die Frei-
heit entlassen worden.

Auch die Madchen finden den Weg nach La Hille zurlick.
Die dunkelhaarige Inge®® trifft sehr viel spater als die andern
ein. Sie ist an Weihnachten bereits in die Schweiz gelangt und
nach vier Tagen wieder ausgewiesen worden. Mit einem jun-
gen Mann, der dasselbe Schicksal teilt, fliichtet sie nach Nice,
wo man sie schliesslich verhaftet. Durch einen Brief werden
wir im Schloss davon in Kenntnis gesetzt. Eugen Lyrer begibt
sich an Ort und Stelle und kann sie retten (17. April 1943).

Alice, Pierre und Rita27 halten sich wohl in Frankreich ir-
gendwo versteckt. Und Frieda28 wird unter einem andern Na-
men zu einer geschatzten Helferin in einem Kinderheim; nach
Kriegsende findet man sie in der SRK-Kolonie von Pringy
wieder.
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Margrit Tannler, die nach Rosli Nafs Weggang fir sechs Mo-
nate die Leitung der Kolonie tbernimmt, ist bereits seit No-
vember 1942 hier. Direkt aus ihrem Oberland hergereist; blut-
jung, schmal, gewdlbte Stirn, feines Profil, eine erstaunliche
Geschicklichkeit: Konserven einkochen flr eine Hausgemein-
schaft von 100 Personen, mit den Grossen den Garten und die
Kartoffelfelder bestellen. Sie hat ihr Spinnrad mitgebracht, und
wenn sie spinnt, ist es eine anmutige Erscheinung aus friiherer
Zeit. Unter ihrem unauffélligen Auftreten versteckt sie einen
gewissen Schalk und eine eigensinnige Furchtlosigkeit: sie kann
ligen, ohne zu erréten.

Wie die andern Schweizer teilt auch sie die Angst, die seit
der Ruckkehr der Flichtlinge, denen man in der Schweiz das
Asyl verweigert hat, auf den Schlossbewohnern lastet.

Im Haus herrscht eine gedriickte Stimmung. Wann kommt
der n&chste Alarm? Es dauert nicht lange.

Am 23. Februar wird Emile durch die «Compagnie des travail-
leurs étrangers»® nach St. Jean-de-Verges beordert; am 1. Marz
1943 wird er deportiert.

25. Februar: noch ein verhangnisvoller Tag
Die Leiterin ist abwesend, befindet sich entweder in Pailhes
oder in Toulouse.

Margrit kommt aus dem Mas d’Azyl von einem Besuch bei
einem Familienvater zuriick, dessen Frau sich umgebracht hat.
In Gedanken ist sie noch ganz bei diesem traurigen Ereignis
und sieht das Polizeiauto, den Gendarmeriewachtmeister erst
im letzten Augenblick. Das Blut stockt ihr in den Adern: wer
muss als nachster weg?

Ernst Schlesinger, der Ehemann der (beraus geschéatzten
Koloniekdchin. In Wien hatte das Ehepaar eine Samenhand-
lung gefuhrt.

Der nach vierzehn Tagen aus den franzésischen Gefangnis-
sen entlassene Walter dann, und Bertrand, Manfred und
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Henri®®, Die drei ersteren kommen nicht mehr zuriick: Lager
von Le Vernet, Lager von Gurs, dann Deportation. Letzte Le-
benszeichen: Emmi Ott begegnet ihnen im Lager von Gurs,
wo sie auch Emile und Monsieur Elias wiederfinden.

Aus Auschwitz erhalten wir eine Ansichtskarte mit Walters
Unterschrift.

Letzter Gruss!

Dabei hétte Walter mit dem Leben davonkommen kdnnen.

Tatséchlich besitzt das Schloss tber der Kapelle ein gehei-
mes Gemach. Ein Rundfenster l&sst das Tageslicht herein. Der
Zugang liegt hinter einem Schrank verborgen, man erreicht es
kriechend durch einen engen Gang. Diesen Unterschlupf, in
dem die Zwiebeln trocknen, kennen die Grossen alle. Ein Satz,
und Walter ware dort und hétte sich versteckt, aber Herr Ly-
rer, geldhmt vor Angst, hélt ihn zurtick. Todliche Verzbge-
rung. Als sich die schwere Tir hinter den Ungliicklichen
schliesst, wirft Herr Lyrer sich gegen den Wagen: Nehmt mich
auch mit! Zu spét.

Von diesem Tag an schléft Gret in dem Zimmer, durch das
man in die Kammer gelangt, und auf dem Schlossturm hélt ein
Wachtposten Ausschau nach nahender Gefahr. So hofft man,
die Grossen im Notfall frihzeitig genug warnen und im Ver-
steck verschwinden lassen zu konnen. Fir Walter nitzen all
diese Vorsichtsmassnahmen leider nichts mehr.

Seltsamerweise kehren Manfred und Henri am 1. April in
die Kolonie zuriick. Weshalb? Sie haben ihren 18. Geburtstag
noch nicht hinter sich. Monsieur Dubois, der sich eingeschaltet
hat, hat denn auch nachdriicklich auf diese Tatsache verwiesen.
Es fehlt dem System nicht an Konsequenz: die beiden werden
freigelassen.

Rosli weiss, dass die Stunde ihres Weggangs naht. Nach
dem Schock vom 23. Februar will sie alles versuchen, die
Grossen, die achtzehnjahrig oder alter sind, bei Bauern im De-
partement als Arbeiter unterzubringen. Weg vom Schloss! Sie
nimmt deshalb mit der «Mission fir b&uerlichen Wiederauf-
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bau» Kontakt auf und findet denn auch fur Charles einen Platz
bei Monsieur E. Savignol in Lézat-sur-Leze, und fir Kurt ei-
nen bei Monsieur Milleret auf dem Couteret-Hof in Cerisols.
Auch Fritz wird auf einem Bauernhof gastfreundlich aufge-
nommen. Werner und Edgar haben am meisten Glick: sie ge-
hen zur Familie Schmutz, einer mit La Hille befreundeten Ber-
ner Bauernfamilie in Escosse.®! Aber da ist noch ein Fall, der
die Leiterin beschaftigt: Walter, der Pianist und Philosoph. Mit
seiner zarten Gesundheit ist der Junge kaum fir die Landarbeit
geschaffen. Roslis Idee: ihn nach Saint-Girons bringen, in die
psychiatrische Heilanstalt. Da kdnnte er sich unaufféllig unter
das Pflegepersonal mischen.

An diesem 6. Mai 1943, als Rosli Naf mit Walter nach
Saint-Girons féhrt, steigt unterwegs auch Anne-Marie Piguet
zu — vollig ahnungslos im Bezug auf das, was sich hier abspielt.

Zu dritt treffen sie in der Klinik ein. Der Arzt, ein intelli-
genter, feinfiihliger Mensch, erfasst die Situation sofort: ein
Aufenthalt mit Geisteskranken, in einer derartigen Abgeschlos-
senheit, wére fir Walter vollig unertraglich; aus diesem Grund
will er ihn nicht dabehalten.

Nie wird Walter®? Rosli diese abstruse Idee verzeihen. Und
ungemein erleichtert kehrt er mit mir in das alte Schloss zu sei-
nem Klavier und seinen Biichern zuriick.

Rosli indessen hat uns verlassen: sie fahrt an diesem Abend
nicht mit uns nach Hause, sie kommt nie mehr aufs Schloss
zuriick. lhre Sachen wird man ihr spéter nachschicken. Ab-
schiedsschmerz. Weh, die Kinder verlassen zu missen, nach
zwei Jahren, die so viel Erschutterndes mit sich gebracht hat-
ten, atzende Erinnerung an die Deportationen. Schwer zu sa-
gen, was sie bewegt.

Edith aus Wien*®® in ihrem Tagebuch: «Auch wenn sie ofters
ihre Launen hat, trotzdem ist sie sehr gut fiir die Kolonie.»



DRITTER TEIL

Der Fluchtweg durch
die Hinterttr



Meine Ankunft auf
La Hille

Fur diese Geschichte von La Hille, vom Frihjahr 1940 bis
zum Frihjahr 1943, fur die Ereignisse im Schloss, in Vichy, in
Bern, habe ich mich auf das abgestitzt, was mir die Grossen
erzahlten, dann aber auch auf den Bericht von Rosli Naf — mit
der ich 1982 zusammengetroffen bin — und schliesslich auf Ar-
chivunterlagen, in die ich Einblick nehmen konnte.

Ich bin am 6. Mai 1943 aufs Schloss gekommen.

Von diesem Tag an werde ich in den letzten Teil des Dra-
mas eng verwickelt sein. Hier werde ich auf erschitternde
Weise begreifen, was der franzdsische Antisemitismus und die
berechnend abwartende Haltung der Schweiz fur Folgen ha-
ben.

«Morgen, Donnerstag 6. Mai, fahre ich nach La Hille». Dieser
einfache, auf eine Ansichtskarte geschriebene Satz widerhallt
wie ein Schlachtruf.

Ich bin froh, aus den Blromauern herauszukommen, an die
Sonne, in die Schonheit der grossen Baume und des Himmels
in dieser goldlberstaubten, einsamen Landschaft zwischen Pa-
miers und Foix. Es ist Frihling, das Leben ein Fest. Alles
bliht: Akazien, Kastanien, Ginster ... Das alte Schloss mit sei-
nem von Efeu und Rosen Uberwachsenen Turm ist ein guter
Aufenthalt.

Aber auf La Hille hat man zu viel durchgemacht, man fihlt
sich nicht mehr in einer Kinderkolonie. Es ist vielmehr eine
grosse, durch den Verlust von mehreren der lhren schwer ge-
prifte Familie, der ich hier begegne. So mancher, der von An-
fang an dabei war, ist weggeholt worden; jetzt ist das Schloss

wie seelenlos.
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Aus verschiedenen Stédten ist da zwar schon ein Griippchen
unterernahrter Franzosen eingetroffen, um die Licken zu ful-
len; aber das ist nicht dasselbe. Fur die Alteingesessenen hat
sich das Zusammenleben seit langem eingespielt — man spricht
deutsch, man hat sein Programm, seine Personlichkeit, seine
Verantwortung ...

Frau Schlesinger, deren Mann vor Kurzem deportiert wor-
den ist, verbirgt die Trauer ihres Herzens unter einem liebli-
chen Lécheln. Sie ist die ganze Zeit von einer Schar fréhlicher
junger Méadchen umringt, die ihr in der Kiiche helfen und ihr
im Vertrauen das Herz ausschutten. Paul, ihr Uberaus geliebter
Sohn — ein Hirsch in Geographie — ist vierzehn.

Dann ist da Walter, der Intellektuelle, der Musiker, der
heimlich seine Karriere als Virtuose beweint, die von den Er-
eignissen brutal zunichte gemacht worden ist. Er hatte bereits
in Berlin, in der luxuriésen Wohnung seiner Eltern intensiv an
seiner Klavieraushildung gearbeitet; seine Zukunft schien vor-
gezeichnet. Unermudlich setzt er sich an das schwarze Instru-
ment im «Salon», erteilt Unterricht, wenn jemand unterrichtet
sein will und spielt alles, was man will auswendig her, von
Bach zu Chopin und zu Liszt. Von ihm werden die Konzerte
organisiert.

Ausserdem ist Walter ein Philosoph. Er schreibt mit grosser
Hingabe an einem Buch, Uber dessen Inhalt man allerdings
nichts weiss. Hinter seinen dicken Brillenglasern, wie Kurz-
sichtige sie haben, ist er pausenlos am Lesen; in Diskussionen
entflammt sich seine Leidenschaft. Die Madchen machen sich
tber ihn lustig, weil er Romane nicht mag.

Und Henri®* ist der Geiger. Er sieht aus wie ein Wander-
musikant, der irgendwo an einer Strassenecke aufspielt, mit sei-
nen flickenbedeckten Hosen, seinen Holzschuhen und dem lan-
gen Haar. Auch seine Hande sind lang und mager, voll magi-
scher Kraft. Im Feuer der Melodie, die er in sich vernimmt,
wirft er unvermittelt den Kopf nach hinten, sie erklingt wie
von selbst; etwas Zigeunerisches ist an ihm.
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Ein anderer Junge, Adolf, Addy genannt®® ist Mathemati-
ker. Langsam, besonnen, nie ohne sein Mathematikbuch und
seine Zettel mit Gleichungen anzutreffen, weder bei Tisch noch
am Konzert.

Die dunkelhaarige Inge und Edith aus Wien sind Eugen Ly-
rers Lieblingsschilerinnen. Die erste rundlich, kokett, schwatzt
heraus, bevor sie an der Reihe ist, die zweite, gross und unbe-
holfen, ist unglaublich kurzsichtig, und treu.

Eugen Lyrer, ein Schweizer, Junggeselle, etwa vierzigjahrig,
gehort zum alten Mobiliar der Kolonie. Er hat eigentlich die
Stelle eines Buchhalters inne, erteilt aber den Schilerinnen sei-
ner Wahl zum Teil auch Unterricht in Stenographie und Buch-
haltung. In seiner Hohle, will sagen seinem Biro herrscht er
unumschrénkt. Er hat ein verschlossenes Gesicht. Lippenlos.
Ist er ein guter, ein ehrlicher Mensch? Jedenfalls bedauert er,
hier nicht der Leiter zu sein und ist oft in finsterer Laune.

Manfred indessen hat weder eine philosophische noch eine
musikalische Ader. Er verkorpert den Praktiker mit den ge-
schickten Fingern, ist ein perfekter Schneider, der mit Biigel-
tuch, Blgeleisen, Stecknadeln und Heftfaden gewandt umzuge-
hen versteht. Er weiss immer etwas Drolliges zu erzéhlen.

Inge, mit ihrem dichtgelockten, blonden Haar und ihrer Ad-
lernase, ist klug, ruhig.

Und Kurt ist nicht imstande, «Elf» auf Franzosisch korrekt
auszusprechen: daher sein Ubername Ontze. Ein grosser, kraf-
tiger Junge mit dicken, weichen Lippen; ein bisschen bequem.

Im Hof sieht man oft Joseph®und Ruedi®” kraftig die Axt
schwingen. Sie machen das Holz fiir den Kamin bereit.

Die Grossen, aber auch sonst alle, die im Schloss, im Hof,
auf den Feldern, am Bach, kommen und gehen, tragen jeder
eine heimliche Angst mit sich herum. Die Jiingeren unter ih-
nen sehen besorgt, wie die Jahre, die Monate vergehen: der
Lauf der Zeit, mit dem sie alter werden, treibt sie unweigerlich
in den Gefahrenbereich hinein.

93



Nach und nach beginnt man zu erzéhlen: man erzéhlt mir
die verschiedenen Teile des Dramas, das sich in den Mauern
des einsamen Schlosses inmitten einer so lieblichen Natur ab-
gespielt hat. Im Waschhaus, wenn wir mit der Sandseife wa-
schen, in der Morgenfrihe bereits, im Dampf und mit den
Fussen im Wasser. Im Hof, wenn wir die Mickys baden. Am
Tisch, wenn sich auf unseren Aluminiumtellern die Berge ge-
kochter Gerste tiirmen. In der Wéscheabteilung, wo wir endlos
durchgescheuerte Arbeitshosen und zerrissene Hemden flicken.
Oder dann abends im «Salon» — ich habe das Spiel auf dem
lackierten Klavier und auch das néselnde Geleier der Gassen-
hauer von Radio Toulouse noch im Ohr — wenn wir die unab-
sehbaren Haufen von Socken stopfen, deren Fersen von den
Holzschuhen weggerissen worden sind.

All das Schreckliche, was man erlebt hat — das Lager von Le
Vernet, der Exodus von Weihnachten, die Deportationen, die
Rickkehr der an der Grenze Zurlickgewiesenen, Emiles, Herrn
Schlesingers, Walters Verhaftung — liegt driickend in der Luft.

Dunkle Bedrohung, Gefahr, die jederzeit wieder da sein
kann. Sie hat selbst den jingsten unter den israelitischen Kin-
dern eine Angst tief ins Bewusstsein gepréagt. Eine Sehnsucht
auch. Nach den Grossen, die haben Weggehen missen, nach
dem Leben, den Gaben, der Phantasie, die sie ins Schloss ge-
bracht hatten. Alle sagen immer wieder: «Sie hétten vorher ins
Schloss kommen sollen, als noch alle da waren.»

Es wird nicht laut dariiber gesprochen, aber unter sich ha-
ben die Jugendlichen das Thema auf der Tagesordnung: Soll
man Weggehen, die Flucht wagen? Nach Spanien? In die
Schweiz?

Und wie?



Erster Versuch

Inzwischen hat sich die Lage in Frankreich verscharft. Wir
fiihlen uns wie Gefangene. Aussichtslos, ein Visum erhalten zu
wollen, selbst fir die schweizerischen Mitarbeiter des Roten
Kreuzes gibt es keins. Dieses Gefihl, von den Seinen abge-
schnitten zu sein, verstarkt das Bedirfnis, sie wiederzusehen.

Schon im Herbst, als die Deutschen ganz Frankreich besetz-
ten, habe ich an die Steinmauer im Risoud gedacht, an diese
gemeinsame Grenze, die sich in unklaren Windungen mitten
durch den tiefen Wald hinzieht. Wie leicht schritte man Uber
die verfallenen Steine, betrate freies Land! Ein Fluchtweg fir
unsere gehetzten Kinder?

In Toulouse noch hatten die kleinen Kobolde von der Rue
Muret auch bereits ihre Plane geschmiedet. Aus ganz anderen
Grinden: Liebe, Liebe, hast du uns einmal gepackt ... Die
eine ist wegen eines ihrer Vettern sehr bekiimmert, da er sie
offenbar zu vergessen scheint, die andere sucht Bestatigung:
«Er liebt mich, ein bisschen, sehr, und so weiter ...».

Die Gemdter erhitzen sich. Unmdglich, ein Visum zu erhal-
ten: warum es also nicht mit der Mauer versuchen?

Bei meinem Weggang von Toulouse ist das bereits fast be-
schlossene Sache. In den Ferien wollen wir gehen.

Die Situation der Grossen auf dem Schloss bestarkt mich in
meinem Entschluss. Umso mehr, als sich unter der scheinba-
ren Ruhe dieser Tage eine weitere Tragddie abspielt, Charles,
Kurt, Fritz und Werner®, die von Rosli umsichtig bei Bauern
aus der Gegend untergebracht worden sind, haben einen neuen
Plan ausgeheckt und heimlich beschlossen, ihr Gliick in Rich-
tung Spanien zu versuchen. Edgar und Addy wollen bei dem
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Abenteuer zunachst auch mitmachen, schrecken aber im letz-
ten Augenblick zurlick.

Das Grippchen bricht am 10. Juni 1943 auf und gerat fal-
schen Grenzflhrern in die Hande. Die jungen Leute werden
gefasst. Einzig eine aus einem Toulouser Gefangnis abgeschick-
te Karte trifft noch auf La Hille ein und meldet uns das Un-
glick (24. Juni 1943); sie ist geschrieben worden, bevor die
Reise ins Ungewisse begann. Nur einer von den vieren kommt
nach dem Krieg zuriick: Werner. Von ihm erhalten wir den
furchtbaren Bericht iber ihren Leidensweg.

Ungefahr zur selben Zeit sind wir zu zweit an einem junimor-
gen losgezogen. Ganz aufgekratzt, Rucksack am Riicken, Berg-
schuhe an den Fissen. Wir verlassen Toulouse leichten Her-
zens: drei Wochen Ferien liegen vor uns, ein anregendes
Abenteuerliftchen streicht uns um die Nase, eine Prise Leicht-
sinn, das Gefihl, der brutalen Gewalt von Hitlers Antisemitis-
mus ein Schnippchen schlagen zu kénnen. Ob ein einziger Ge-
rechter wohl gegen so viel bdsartige Dummbheit aufzukommen
vermochte?

Unser Schweizer Pass ist unser Schild.

In Foncine (bernachten wir in einem Hotel und sind bereits
in der Morgenfrihe wieder munteren Schrittes unterwegs
durch das Talchen der Combe David und von La Norbiére.
Waélder und Wiesen, vertraute Juratannen. Der Weg fihrt uns
nach Chapelle-les-Bois (5 km), letztes Dorf vor der Sperrzone.
Bis jetzt hatte ich es immer nur von La Roche Champion (auf
Schweizerseite) aus gesehen: ein Weiler von ein paar Hausern.
Wie eine Henne ihre Kiken, scheint die Kirche mit ihrem
Kirchturm unter seinem zwiebelférmigen Dach die Hauser um
sich zu scharen. Dieses kleine, sehr katholische und sehr pa-
triotische Dorf wird in den disteren Jahren eine wichtige Rol-
le spielen.
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Unsere Schritte hallen; ungeniert marschieren wir durch die
Hauptstrasse. Der deutsche Wachtposten auf dem Platz, Ge-
wehr geschultert, blickt uns aus grossen, blauen Augen an,
fragt nichts, macht keinen Mucks, dreht langsam den Kopf,
um lange unseren Silhouetten auf der weissen Strasse nachzu-
schauen. Wir gelangen im Westen aus dem Dorf hinaus. Der
entscheidende Augenblick naht. Die Strasse bildet zugleich die
Grenze zwischen der besetzten Zone und dem Sperrgebiet.

Wer es betritt, wird zum Freiwild, auf das man schiesst. Ein
Stacheldraht markiert den Ubergang.

Ein paar hundert Meter vom Dorf entfernt zieht sich ein
Waldsttick fast bis zur Strasse hinunter. Hier ist die Stelle, wo
man unter dem Stacheldraht durchschlipfen und dann schleu-
nigst im Wald verschwinden muss. Das Herz klopft. Man halt
inne, um aufzuatmen. Nichts regt sich. Bloss Tautropfen, die
von den Blattern fallen, durchbrechen die Stille.

Ich kenne den Weg bis zur Schweizer Grenze nicht, weiss
bloss, dass man hinauf muss, hinauf, Richtung aufgehende
Sonne. Ein glucklicher Zufall verhindert, dass wir uns in die
steilen Felswande verirren, die wir spater noch kennenlernen
werden.

Kein Hindernis: héher und hoher bis zum Grenzstein 176.
Das ist die Schweiz! Wir kiissen den Stein und hiipfen vor
Freude. Bald fuhrt uns ein deutlich ausgetretener Pfad zum
Chalet Capt; ich kenne mich wieder aus. Wir sind vollig befli-
gelt: bis zu unserem Haus in Le Sentier, wo meine Eltern uns
wie «den Verlorenen Sohn» empfangen, ist es ein reines Ver-
gniigen. Meine Begleiterin fahrt nach Zirich weiter.

Und ich mache mich meinerseits daran, im Gedanken an die
Grossen, die sich noch auf La Hille befinden, erste Faden zu
knipfen.

La Vallée de Joux ist eine flir mein Vorhaben gesegnete Ge-
gend. In der Bevolkerung herrscht eine tiefe Sympathie fur
Frankreich. Der Krieg hat die nachbarlichen Beziehungen nicht
unterbrochen, im Gegenteil, sie sind noch enger geworden. So
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lange die Deutschen es erlauben, nehmen Schweizer Familien
kleine Franzosen auf. Und vor allem erwacht das alte Schmugg-
lererbe zu neuem Leben; Tabak, Kaffee, Zucker, Wollsachen,
Schuhe finden ihren Weg durch die Chalets auf den Juraho-
hen: la Grande Landoz, le Laitelet, les Cernicolets usw. Schon
von 1940 an durchqueren kiihne Pioniere regelméssig die
Wand, die sich unsichtbar gewunden durch die Waldestiefe
zieht.

Zuhause angekommen, nehme ich mit diesen Menschen, die
den Gedanken an einen endgultigen Bruch mit den Nachbarn
von hinter dem Risoud nicht ertragen haben, Kontakt auf. Es
sind alles sportliche Leute, gut zu Fuss, gut auf den Skis. Jean-
Francgois, Georgette, Fredos und andere.

Man erzahlt mir vor allem von einer gewissen Victoria Cor-
dier, einer Franzosin, die mit ihren Schwestern in Champagno-
le wohnt. Sie pendle zwischen der Schweiz und Frankreich
hin- und her. Weshalb? Nachrichtendienst, Hilfe fur die Rési-
stance — und sie bringe junge Leute, die sich weigerten, als
«Freiwillige» in Deutschland arbeiten zu gehen, tber die Gren-
ze, sowie andere Leute, die von der Gestapo verfolgt werden,
und Juden!

Ich lerne sie kennen und bin sogleich von ihr beeindruckt.
Sie floésst mir Vertrauen ein. Zweiundzwanzig Jahre alt und
alle Anmut der Jugend. Gross, schlank aber kréftig, tragt sie
ihren Kopf mit Entschiedenheit auf einem biegsamen Hals. Ihr
ovales, feingeschnittenes Gesicht mit den dunkelblauen Augen
ist von braunem Haar umrahmt, das sie ringsum hochgesteckt
hat. Lebhafter, heiterer Ausdruck. Auffallend vor allem ihr in-
telligenter Blick und ihre Wortgewandtheit; sie driickt sich
rasch, prézise aus. Ein tiefer Patriotismus ist in ihr zu spiiren,
von einem sehr lebendigen, katholischen Glauben getragen.
Ein Hauch von «vieille France», altvéterischem Frankreich,
umgibt sie: es sind Welten von hier bis zum zuriickhaltenden
Protestantismus unseres Tals, der jeder iibermassigen Ausse-
rung und allem glihenden Mystizismus feindlich gegeniiber-
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steht. Aber im Augenblick verstehen wir uns und arbeiten zu-
sammen den Plan fir den moglichen Grenzubertritt der Gros-
sen von La Hille aus.

Die drei Wochen vergehen mitreissend schnell; ich muss
nach Frankreich zuriick, wieder zuriick Uber die Grenzmauer.
Auch meine Begleiterin ist wieder eingetroffen.

Mein Vater kennt den Risoud wie seine Westentasche. Er
begleitet uns bis zur Grenze. Die Ruckkehr verlauft ohne Zwi-
schenfall.

In Toulouse werden wir eher kiihl empfangen. Wir wissen
sehr wohl, dass wir gegen die dem Roten Kreuz im Frankreich
von 1943 auferlegte Neutralitdt verstossen haben. Bleibt nur,
den Rucken zu beugen: «Ja ja, es war schon unvorsichtig.»

Aber in mir drin murmelt eine Stimme: «Ich pfeife drauf,
mir ist das egal; da weiss ich besser Bescheid als ihr!»



Familie Schmutz

Der erste, der von der ausgearbeiteten Strategie probeweise
profitieren soll, ist der Berner Bauer von Tambouret bei Es-
cosse, Hans Schmutz. Familie Schmutz bewirtschaftet ein
Bauerngut von 60 Hektaren, Das Geldnde ist sehr hugelig, das
Haus hochgelegen Uber den Lé&ndereien; grosse Weizen- und
Maisfelder ziehen sich Uber die Abhénge ins Tal hinunter. Die
Sonne sticht, der schlimmste Feind ist die Dirre. Der Hof be-
steht neben dem Stall hauptsdchlich aus einer grossen Kiiche.
Der Boden ist einfach festgestampfte Erde, Hihner spazieren
herum, eine Karbidlampe verbreitet ihr grinliches Licht.
Nichts Geziertes, keine Umstande.

Vater Schmutz mit seinem schweren Kropf wettert in seiner
Sprache (ein Berner, der Hochdeutsch sprechen will) gegen die
schweizerische Sauberkeit. Fir solchen Unsinn hat hier nie-
mand Zeit.

Die Mutter futtert die Ganse, Hihner, Schweine. Die S6hne
fahren Traktoren; die ganze Arbeit wird mit Maschinen getan.
Der Vater kimmert sich ums Vieh, Hans, der &lteste Sohn,
vierundzwanzig, ist ein grosser Kerl von unwiderstehlicher
Kraft, Breite Schultern, lockerer Gang, der Bauch ein bisschen
vorgewolbt, leicht gebeugter Ricken. Er blickt einem aus
strahlend blauen Augen ruhig entgegen. Er ist fir die Bezie-
hungen mit der Aussenwelt zustadndig. Da die drei Manner der
Familie nicht rauchen, sind die Tabakbezugscheine ein Zah-
lungsmittel von unschatzbarem Wert.

Der Bauernhof der Familie Schmutz ist fur die Schweizer
von La Hille das Paradies. Man wird hier mit der fur die ber-
nischen Bauern typischen Grosszigigkeit empfangen: schnell
lasst Frau Schmutz in der Pfanne die Butter schmelzen, schlégt
die Eier auf; guter Milchkaffee und Rosti dampfen auf dem
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Tisch. Nach dem Essen singen der Vater und die Séhne gern.
Sie spielen auf der Harmonika und schlagen dazu den Rhyth-
mus mit einem Stdockchen auf einen Besenstiel. Und bei der
Metzgete werden die von La Hille nicht vergessen. Wirste
und Blutwurst — ein Leckerbissen.

Die Schmutzens sind unsere Freunde, sie sind bei den Fe-
sten auf der Kolonie mit dabei. Menschen ohne Furcht und
Tadel: ihre schweizerische Staatsangehorigkeit verleiht ihnen
Immunitat; sie haben auf franzésischem Boden weder Arbeits-
dienst in Deutschland noch Deportation zu befiirchten. So sind
sie denn auch bereit, einen Grossen aus La Hille als Landar-
beiter bei sich aufzunehmen und ihre Identititspapiere zur Ver-
fligung zu stellen.

Hans Schmutz macht sich allein auf den Weg. Juli. Das
Wetter ist schon. Er tragt seinen Pass und die Adresse von
Victoria auf sich.

In Champagnole macht sie ihm ein Kroki vom einzuschla-
genden Weg, Ich zitiere hier ihre eigenen Erinnerungen:

«Man erreicht die Deckung des Waldes in etwa zwanzig Me-
tern Entfernung von der Strasse.*®* Da wo auf der andern Seite
auf einem Stiick Land sehr hohe Enziane wachsen, da ist es!
Da uberquert ihr mit hochster Vorsicht die Strasse und macht
euch diese Enziane zunutzen, um geduckt rasch die dreissig
oder vierzig Meter bis zum Wald hintberzulaufen; danach geht
es ein bisschen steil hinauf und man ist an der Grenze!»

Die schiitzenden Enziane sind diese majestatischen Blumen, die
fur die Jurawiesen kennzeichnend sind: ein stolzer Anblick, die
Pflanze mit ihren breiten, gerippten Blattern, abwechselnd an
einem kréaftigen Stiel, und mit ihrem Bischel von kleinen, gel-
ben Blumen, das sie kront.

Alles geht gut. Auf dem Rickweg (bernachtet Hans bei
meinen Eltern, und mein Vater begleitet ihn bis zur Grenz-
mauer. Am 30. Juli Gberrascht er Victoria am Morgen in ih-
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rem Buro in Champagnole und bringt ihr eine feine Toiletten-
seife mit — damals ein konigliches Geschenk.

Er kommt triumphierend mit neuen Pantoffeln und Fliegen-
fangern zuriick und spielt uns wie versprochen am 1. August
im Schloss mit der Handorgel auf.



Erneut Alarm

Der 1. August auf La Hille, ein schones Fest! Ein Fest aller
Unbill der Zeit zum Trotz, ein Vogel, der auf dem hdchsten
Ast eines Baumes singt, wenngleich die Katze schon unten auf
der Lauer liegt.

Den Grossen und den Mittleren ist der Schock des Lagers
von Le Vernet und die wunderbare Riickkehr ins Schloss allen
noch lebhaft im Gedachtnis. Addy hat zu seinem Mathematik-
bichern zurlickgefunden, Edgar arbeitet im Tambouret. Da
bleibt er — mit seinem blondgelockten Haarschopf, seinen brei-
ten Schultern und dem beh&bigen Schritt ein wahrer Berner
Bauer — bis zum Kriegsende in Sicherheit.

Aber die Angst geht um, das Katz- und Mausspiel geht wei-
ter. Die Reihen haben sich gelichtet. Diejenigen, die ins
Schloss zuriickgekommen sind, wissen, dass sie hier nur
scheinbar in Sicherheit sind. Einige erreichen néchstens den
Schicksalshaften achtzehnten Geburtstag. Darum wird gefeiert,
und es muss ein schones Fest werden. Das ganze Toulouser
Biiro ist bei uns zu Besuch: Luce, Gaby, Hedwig, Iréne und
die Familie Parera.*°

In einem der Schlafséle haben wir ein Podium aufgestellt.

Die Mickys, die Kleinsten, stehen als erste auf den Brettern,
sie tanzen einen Reigen. Anschliessend Picknick im Hof. Am
Abend dann die grosse Vorstellung. Wir haben den Luxus so
weit getrieben, sogar Kostiime aus Toulouse kommen zu las-
sen. Zwei Stiicke werden gegeben: «L’Elixir de longue vie»
(«Das Lebenselixier»), zu Ehren des Weins, und «Die Prinzes-
sin auf der Erbse», nach dem Marchen von Andersen! Damit
es so echt wie moglich wirkt, haben wir das S&ulenbett aus der
«heiligen» Kammer auf die Biihne geholt. Die Leiterin hat ei-
nen tiefen Griff in die Vorrate getan, und die Kochin hat
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grosse, fette Zuckerbiskuits gebacken, mit denen sich jeder-
mann herzhaft vollstopft.

Endlich das Konzert! Auf dem Programm stehen: Schubert,
ein Impromtu; Bach, eine Sarabande; Mozart, eine Sonate, und
Beethoven, eine Romanze fur Violine und Klavier. Es ist das
letzte Mal, dass Walter und Henri zusammen spielen. Das
Schicksal steht schon an der Tr.

Um elf Uhr nachts das grosse Feuer und vaterlandische Lie-
der. Es ist nicht der Augenblick, diesen von der Schweiz zu-
riickgewiesenen Menschen eine patriotische Rede zu halten.

Endlich spielt Hans mit seiner Handharmonika zum Tanz
auf. Das Fest dauert bis morgens um zwei.

In einem meiner Briefe, vom 8. August datiert, steht zu lesen:
«In den letzten Wochen haben uns die Plane, von denen ihr ja
wisst, sehr beschéaftigt. Rosli Nafs ablehnende Antwort hat nun
das alles ins Wasser fallen lassen!»

Worum ging es? Um den Erhalt von Visas? Darum, in Sa-
voyen schwarz den Grenzlbertritt zu versuchen? Um Passier-
scheine, die wir uns vom Roten Kreuz héatten ausstellen lassen
wollen?

Eines ist sicher: Der Gedanke an Flucht l&sst den ins
Schloss zurlickgekehrten Grossen, aber auch denen, die voller
Angst ihrem 18. Geburtstag entgegensehen, keine Ruhe. Und
denen, die dem Verschwinden ihres Mannes, eines Bruders, ei-
nes Freundes haben zusehen missen, ebenso wenig.

Die Glut gliiht unter der Asche. Die Ruhe trugt.

Ende August trifft aus Basel ein neuer Schweizer Lehrer ein.
Sebastian, Basti genannt, fadendiinn, nervés und voller Eifer.4
Er organisiert mit den Mittleren einen zweitdgigen Schulaus-
flug. Wir brechen mit einer improvisierten Zeltausriistung auf,
ein grosser Kochkessel ist im Gepdack, wir tbernachten in ei-
nem verlassenen Kloster. Besuch der Grotten in der Nahe von
Foix.

Auf dem Heimweg mache ich aus Pflichtbewusstsein einen

104



Abstecher auf die Prafektur. Da ich mich um die Lebensmittel-
versorgung kiimmere, kenne ich sie gut. Madame Authier, die
uns wohlgesinnt ist, warnt mich: es sei eine weitere Polizei-
streife auf dem Schloss zu erwarten. Ich mache ein Fahrrad
ausfindig und 0berbringe die Nachricht eiligst der Leiterin.
Von Foix nach La Hille sind es etwa 20 km.

Wir Uberlegen nicht lange: diejenigen, die bedroht sind,
werden in dem seit Langem vorgesehenen Unterschlupf ver-
steckt.

Welche? Henri, der Geiger, dann der andere Henri, der im frei-
Februar verhaftet, ins Lager von Gurs gebracht und dann und
gelassen worden ist, Manfred, sein Schicksalsgenosse und
schliesslich Addy, der an der Grenze abgewiesen worden fast
dann ins Schloss zurtickgekommen ist.

Um zwei Uhr nachmittags verschwinden sie.

Basti mit seinen Ausfliiglern und die Polizei treffen
gleichzeitig auf dem Schloss ein. Um ruhiger sein zu kénnen,
schickt Margrit ihn auf die Suche nach dem Versteck; er findet
nichts. Mit ernster Miene machen auch die Polizisten die Run-
de durch die Zimmer, auch sie finden nichts. Sie suchen nicht
sehr beflissen.

Es ist zu sagen, dass wir ein paar Tage vorher dem guten
Willen der Polizei von Pailhés, die im Ubrigen auch gar nicht
so schlecht war, etwas nachgeholfen hatten. Sie hatten Wind
davon bekommen, dass fur die Kolonie eine grosse Menge
Kartoffeln eingetroffen war. Die Ariége litt zu dieser Zeit un-
ter der Diirre, Gemise war knapp: von Seiten der Polizei hatte
man der Leiterin zu verstehen gegeben, ein Sack Kartoffeln
waére kein unwillkommenes Geschenk.

Margrit und ich hatten das begehrte Objekt auf einen klei-
nen Wagen geladen. In der Nacht liefen wir damit zur grossen
Strasse hinunter, barfuss, um ja keinen Larm zu machen, aber
der verflixte Wagen quietschte bei jeder Radumdrehung und
brachte uns damit immer wieder nervés zum Lachen. Schliess-
lich legten wir den Sack unter einen Baum am Strassenrand.
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Am ndchsten Tag, wie durch Zauberhand, war er weg. Hat’s
keiner gesehen ...

Der Sack mit den Kartoffeln hat die Polizisten sehr freund-
lich gestimmt. Aber Befehl ist Befehl. Sie stellen etwa hundert
Meter vom Schloss entfernt bei einem Heuschober eine Wache
auf, in der festen Uberzeugung, die Jugendlichen hielten sich
bei den Bauern in der Umgebung versteckt und wiirden nach
und nach zurtickkehren.

Zwei, drei Tage, dann sind sie des Wartens miide und gehen.

In ihrem Unterschlupf verbringen die jungen Leute bange
Stunden. Der Raum ist sehr eng. Sie dirfen nicht laut reden,
in der Nacht kein Licht anziinden, nicht etwa vor dem Guck-
loch durchlaufen, jedesmal, wenn der Schrank beiseite gescho-
ben wird, wenn ein Lichtstrahl ins Innere fallt und man durch
den engen Gang herangekrochen kommt, steht ihnen das Herz
still. Wer wird schliesslich erscheinen? Die bekannten, gefurch-
teten Gesichter der Polizisten von Pailhés? Die lachelnde,
freundliche Gestalt Margrits, oder Grets, die Nahrung bringt
und die Abortschisseln leeren wird? Nicht alle ertragen dieses
Eingeschlossensein. Der eine oder der andere versucht, um je-
den Preis herauszukommen und bringt so die andern in Ge-
fahr. Man muss sie zur Vernunft bringen, beruhigen. So kann
es nicht weitergehen.

Die Nacht ist hereingebrochen: zehn Uhr abends. Edith, die
Wienerin, und die dunkelhaarige Inge halten Wache, sie zittern
am ganzen Korper. Einer nach dem andern verlassen die Bur-
schen ihr rettendes Geféngnis. Sie besitzen falsche ldentitéts-
karten. Aber wohin sollen sie gehen?

Manfred wird geféhrlich zwischen Toulouse und Foix um-
herirren. Die beiden Henris haben beschlossen, sich nach Tou-
louse aufzumachen; von da aus wird Henri der Musiker in ei-
nem Lager fir jidische Jugendliche Aufnahme finden, der an-
dere versteckt sich bei einem Bauern in der Gegend von Pau.



Der Weg durch den
Risoud

Addy ist entschlossen, alles daran zu setzen, zu seiner Schwe-
ster in die Schweiz zu gelangen.

Der Augenblick ist gekommen, wir mussen es mit dem
Fluchtweg durch die Hintertir versuchen. Ich liege mit Fieber
im Bett, aber wir missen aufbrechen. Im Morgengrauen mar-
schieren wir los, zu viert auf der Strasse nach der kleinen
Bahnstation Saint-Jean-de-Verges. In Toulouse trennen wir uns
von den beiden Henris. Die lange Reise beginnt. Addy hat
zwar wohl seine falschen Papiere, aber eine Kontrolle wére fa-
tal: Addys Akzent, sein Profil und diese ewiggleiche Gemein-
deverwaltung, deren Archive einem Brand zum Opfer gefallen
sind! Von Toulouse bis Lyon kein Anzeichen von Gefahr ...

Wir Ubernachten in der Kolonie von Montluel, und auf mei-
ne Anweisung bleibt Addy da. Wenn die Bahn frei ist, werde
ich telefonieren, und dann kann er sich auf den Weg machen.
Von Lyon nach Lons-le-Saunier per Eisenbahn, anschliessend
nach Champagnole. Ich finde ohne Schwierigkeiten den Weg
zu den Cordiers. Zuoberst in einem grauen Haus leben die bei-
den Schwestern Victoria und Madeleine in einer bescheidenen
Wohnung: nichtsdestoweniger das Zentrum einer lebhaften
Aktivitat. Victoria gibt in der Kiche die Anweisungen, Made-
leine flhrt sie aus. Wunderbare Gastfreundschaft. Mit ihren
geschickten Handen knetet Victoria den Briocheteig und er-
klart dazu die Lage: «Morgen gehen wir hintiber!»

Die Expedititonen werden gewdhnlich an einem Samstag
unternommen, die Schwestern Cordier kdnnen ihren Arbeitge-
ber wéhrend der Woche nicht im Stich lassen.

Ich schlafe in einem grossen Messingbett mit goldglanzen-
den Kugeln. Ich rufe Addy an: er solle meine Angaben genau
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befolgen. Von Lyon im Zug bis Lons und von da mit dem
Bus weiter. Gegen Abend wird er hier ankommen. Der Bus
kommt und Addy ist nicht da. Was tun?

Madeleine, immer hilfsbereit, verspricht, die ankommenden
Autobusse zu Uberwachen, und ich breche mit den andern auf.
Victoria, André, Marinette, die in der Familie de Vogue in Pa-
ris als Gouvernante arbeitet, und ihre Familie besuchen will.*?

Die Grenzibertritte sind schon eingespielt.

Der kleine Zug bringt uns von Champagnole nach Morbier.
Da Steher. Fahrréader fiir uns bereit. Wir schlagen einen schma-
len, steinigen Weg ein, lassen die paar Hauser von Bellefontai-
ne hinter uns. Der Lac des Mortes ist nicht mehr weit; wir
verstecken die Fahrréder in einem Gebdusch. Victoria betritt als
erste das Sperrgebiet, André ihr nach. Wir gehen rasch, mit
klopfenden Herzen.

Plotzlich schiesst ein Entenschwarm gerduschvoll in den
Abendhimmel hinauf. Hat er unsere Anwesenheit verraten?
Nein — wir gehen weiter. Bald erscheint das liebe, alte Haus,
das im Sperrgebiet steht. Da wohnt Madame Cordier: hier ist
der Zufluchtsort vor dem Ubergang in die Schweiz. Wir wer-
den koniglich empfangen, warmherzig aufgenommen und auf-
gemuntert; grosse Schalen Suppe warmen uns auf. Das Einzi-
ge, worlber die fromme Madame Cordier staunt; wie kann
eine Protestantin sich mit solchen Sachen abgeben? In der
rauchgeschwérzten Kiiche, wo die Suppe leise brodelt, in dem
Zimmer, wo die Petrollampe brennt, kann nichts Béses gesche-
hen. Jede Angst ist verflogen.

Am né&chsten Morgen verlasst Madame Cordier, eine ganz
schméchtige Gestalt, frih als erste das Haus und ahmt den
Hahnenschrei nach, sobald die deutsche Patrouille vorbei ist.
Das ist das Signal, «jetzt geht’s los!»

Der Gy de I’Echelle, ein tiefer Einschnitt in den Felswén-
den, ist nicht weit weg. Hohe Stufen sind in den Fels gehauen,
der Pfad ist steil und schmal; mit einer Hand muss man sich
am Fels, mit der andern an kleinen Baumchen festklammern,
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damit man sich hochziehen kann. Vorsicht: der Fuss darf ja
keinen Stein ins Rollen bringen!

Aber der Anstieg ist kurz, und droben winkt die Freiheit,
Auf Schweizergebiet, unweit der Grenze, befindet sich das Ho-
tel d’Ttalie: ein Waldhaus fur Holzféaller. Da erwarten uns die
Schweizer, Marinettes Schwager setzt mich auf seine Fahrrad-
stange, und wie der Wirbelwind sausen wir den Risoud hinun-
ter.

Die Aufregungen der Reise haben mich meine Mission ein
bisschen vergessen lassen.

Wie abgemacht, steigt mein Vater am Dienstagmorgen zur
Grenzmauer des Risoud hinauf. Es ist leider Gottes niemand
da. Er kommt allein zurlick. Mich ergreift die Panik. Kein
Addy. Ist er verhort, festgenommen, deportiert worden? Habe
ich eine unverzeihliche Dummheit begangen? Und was wird
das fir das Schweizerische Rote Kreuz in Frankreich fur Fol-
gen haben? Ich rolle mich auf dem winzigen Diwan zu einer
Kugel zusammen und will nicht mehr daran denken. Es ist gréass-
lich. Alles dreht sich in meinem Kopf. Ich schlafe ein: Jugend ...

Mysterigser Telefonanruf aus den Grandes Roches: «lhr Pa-
ket ist angekommen.»

Mein Vater — wunderbare Flgung — z6gert keinen Augen-
blick, macht sich wieder auf den Weg, den er am Morgen ver-
geblich gegangen ist und kommt bald mit dem kostbaren,
menschlichen Paket wieder.

Was ist geschehen, wie hat es zu einer solchen Verspatung
kommen kénnen? In Todesgefahr ist Addy, dieser Trdumer, in
Lyon am Bahnhof ganz einfach eingeschlafen und hat seinen
Zug verpasst; und die Schwestern Madeleine und Marie-Aimée
haben dann sehen muissen, wie er doch noch zu retten war.

Am Montagmorgen ist unser Held endlich in Champagnole
eingetroffen, am Mittag steht er an der Rue du Sauget Num-
mer 18 vor der Tur. Madeleine kocht ihm etwas zu Essen und
scharft ihm ein, ihr spéater zum Bahnhof nachzukommen. Sie
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wartet beim Zug nach Foncine auf ihn. Abfahrt 18 h 30. An-
kunft in Foncine-le-Bas um 20 h. Durchgang durch den Mont-
Noir. Spat treffen die beiden Wanderer am Fuss des Risoud
ein. Addy bekommt ein gutes Bett. Madeleine muss am néch-
sten Morgen friih nach Champagnole zurtick, ihr Arbeitgeber
braucht sie. Auf der Tirschwelle fahrt sie zusammen; «Schlech-
tes Wetter, Fraulein!» Ein deutscher Soldat steht da beim
Schuppen unter der Tir. «Ja», sagt sie und denkt an Addy, der
im ersten Stock des Hauses friedlich schlaft.

Spéter bringt Marie-Aimée ihn bis zum Hétel d’Italie und
sogar noch weiter. Er hat einen von Victoria gezeichneten
Plan bei sich und gelangt so zu den Grandes Roches. So erklart
sich der wunderbare Telefonanruf. Um ganz sicher zu sein, dass
der Gerettete sich nicht noch an einem andern Bahnhof ver-
schlaft, begleite ich ihn bis nach Zirich zu Pfarrer Vogt.*®

Wie sind diese Ereignisse zu datieren?

Auf der offiziellen Liste der Kolonie steht hinter den Na-
men von Manfred, Adolf, und jenen der beiden Henri*:
8. September 1943 Flucht vor der Ankunft der Polizei.

Handelt es sich um den Tag, als sie im Schloss versteck un-
tertauchten? Oder ist es der Tag, an dem sie es verlassen ha-
ben? Fest steht bloss eines: Henri K&gi, Sekundarlehrer, trifft
am 29. September auf La Hille ein und erinnert sich an meine
Rickkehr am Freitag 1. Oktober. Ich selber schreibe in einem
Brief:

«Was flr eine Reise! Jetzt bin ich bald drei Wochen unter-
wegs.»

Es ist klar, dass ich nicht erwarten konnte, von der hohen
Leitung des Schweizerischen Roten Kreuzes, das in Frankreich
nur unter der Bedingung geduldet war, dass es sich einer strik-
ten Neutralitdt befleissigte, zu meinem Vorgehen beglick-
winscht zu werden. Eine Woche nach meiner Ruckkehr er-
scheinen Monsieur Gilg und Monsieur Parera auf dem Schloss
und erd6ffnen das Inquisitionstribunal.
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Mein brieflicher Kommentar aus damaliger Stimmung:

«Der allméchtige Meister Gilg — ein junger Jurist von sechs-
undzwanzig Jahren, der seine Rolle tberaus ernst nimmt — hat
mich im Bewusstsein seiner hohen Verantwortung aus dem al-
lerheiligsten Roten Kreuz hinauswerfen wollen.»

Es sieht nicht aus, als ware ich sehr beeindruckt. Innerlich
geniesse ich es vielmehr, den von oben kommenden Verhal-
tensmassregeln Trotz zu bieten und habe das Gefihl, besser
Bescheid zu wissen als alle andern.

In einem Brief vom 7. Dezember ist zu lesen:

«Addy hat geschrieben, er ist begeistert, gliicklich, dankbar.
In 14 Tagen wird er aus dem Spital entlassen und kann jetzt in
Zirich unentgeltlich eine Schule in der Art der Lémania begin-
nen, um sich auf die Matur vorzubereiten.»

Margrit, seit dem Frihjahr Leiterin auf La Hille, ist inzwi-
schen, allen offiziellen Ermahnungen zur Vorsicht ungeachtet,
auch in das grosse Spiel eingestiegen. Nach einem ermuntern-
den Wort des Schweizerischen Konsuls in Toulouse: «Machen
kann man alles, man darf sich bloss nicht erwischen lassen!»,
hat sie die Adresse eines Schlupfwinkels ausfindig gemacht, wo
man falsche ldentitatskarten herstellt. Sie werden wie recht-
massig von einem der bombardierten elsassischen Blirgermei-
steramter, deren Archive verbrannt sind, ausgestellt. Nichts
leichter als das: ein falscher Name, ein Stempel, ein bisschen
Dreck vom Fussboden, und die Sache ist erledigt. Die richti-
gen Karten werden im Garten vergraben.

Im Anschluss an die furchterlichen Tage, als die Knaben im
Versteck sassen, erkrankt Margrit an einer Gelbsucht — direkte
Folgen der ausgestandenen Angst. Sie liegt im Bett, als Rudi
sie eines Nachts mit frischen Feigen Uberrascht. Das ist seine
Art, ihr danke zu sagen!

Am Tag, als die Polizisten im Schloss auftauchten, ist ndm-
lich auch er bei seinem Arbeitgeber, Monsieur Roubichon, ver-
haftet worden. Ohne den Kopf zu verlieren, hat Margrit un-
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verzuglich die Prafektur benachrichtigt: Rudi sei noch nicht
achtzehn. Man l&sst ihn frei. So hat sie ihm das Leben gerettet.

Im Oktober kehrt sie in die Schweiz zuriick (10. Oktober
1943). Es bleibt ihr gerade noch Zeit fur die Begegnung mit
Emmi Ott, die am 8. Oktober eintrifft und ihre Nachfolge Gber-
nimmt.

Margrit ist im Besitz eines Visums in vorschriftsgeméasser
Form. Ohne zu z6gern, nimmt sie die blonde, lber den Ver-
lust von Walter, der immer flr die andern da war, so traurige
Inge, mit sich. Sie fahren zusammen bis Lyon. Alles ist fur
Inge vorbereitet: Sie wird allein von Lyon (ber Lons-le-Sau-
nier nach Champagnole fahren, und von da nehmen Victoria
und ihre Schwestern sich ihrer an. Mein Vater erwartet sie
dann auf der andern Seite der Grenzmauer.

Margrit indessen setzt ihre Reise fort. In einem Taschchen
tragt sie, mitten in ihrer Korrespondenz, die echten ldentitats-
karten der Flichtlinge auf sich. Ziemlich unvorsichtig. Am Zoll
wird sie vom deutschen Zo6llner aufgefordert, den Zug zu ver-
lassen. Man durchsucht sie. «Was haben Sie in der Tasche?» —
«Meine Privatkorrespondenz.» Der Zollner greift mit der Hand
hinein. Margrit zittert. Er zieht ... eine Liebeserklarung heraus.
«Behalten Sie lhren Mist!» Er schiebt die Tasche weg, sie ist
gerettet.

Unterdessen ist Inge ohne Zwischenfall bei den Cordiers
eingetroffen. Von Champagnole aus bricht sie an einem Nach-
mittag mit Madeleine auf nach Morbier; nach der Reise mit
der Bahn schwingen sie sich auf die Fahrrdder, die sie spéater
im Gebisch verstecken. Unter dem Risoud weiden die Kiihe
auf den Wiesen. Glicklicher Umstand: wer wollte schon zwei
junge Hirtinnen verdachtigen, die Uber die Weide gehen?
Plotzlich bemerkt Madeleine auf der Strasse einen Deutschen,
der das Fernglas auf sie richtet. Sie versteckt Inge kurzerhand
beim Roten Haus — das Haus von Onkel Benoit — in einem
Gebusch und kehrt allein in die Wohnung zuriick. Nach Ein-
bruch der Nacht kommt dann Marie-Aimée zum Roten Haus,
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um Inge zu erlésen. Niemand wird je erfahren, welche Angst
Inge wahrend der einsamen Wartezeit ausgestanden hat. Auf
dem Hof ist alles friedlich, es werden eben die Schafe geschoren.

Am nachsten Tag trifft Inge wohlbehalten in Le Sentier ein.

Da erwartet sie bereits Margrit.

Das letzte Hindernis bleibt noch zu tberwinden: die funf-
zehn Kilometer, innerhalb derer jeder von der Polizei aufge-
griffene Fllchtling wieder ausgewiesen werden muss. Die Rei-
senden fahren per Fahrrad los und treten bis Yverdon kréftig
in die Pedale — niemand wird die sportlichen jungen Leute
verdachtigen wollen. Von Yverdon aus werden sie mit dem
Zug ins Berner Oberland fahren.

Es ist indessen abgemacht, dass Margrit nach la Vallée de
joux zuruckkommen soll, um eine zweite Gruppe in Empfang.

zu nehmen, die den gleichen Fluchtweg eingeschlagen hat.

Fest steht: ich bin in dieser Zeit ein drittes Mal durch den
Jura nach Le Sentier zurtickgekehrt. Um jemanden zu begleiten
oder zur Vorbereitung eines spateren Grenzibertritts? Am
13. Oktober verlasse ich das Schloss, am 20. tauche ich wieder
auf. Victoria erinnert sich, dass wir auf dem Rickweg zusam-
men die Grenze passiert haben, und Margrit ist sicher, bei mei-
nen Eltern mit mir zusammengetroffen zu sein.

In einem meiner Briefe — leider nicht datiert — lese ich:

«Edith (die Schwester von Kurt, der bereits deportiert wor-
den ist), wird Euch erzédhlt haben, wie sie abgereist ist: eine re-
gelrechte Entfuhrung! Da ich sah, dass die beiden nicht gehen
konnten, dachte ich, es sei schade um die verpasste Gelegen-
heit!»

Welche andern zwei?

Argerlich ungeléstes Ratsel, bis mir vierzig Jahre spater das
Tagebuch der einen Beteiligten vor Augen kommt. Kein Zwei-
fel: es handelt sich um die dunkelhaarige Inge und um Edith,
die Wienerin, Herrn Lyrers beflissene Schilerinnen. Und war-
um haben sie ihre Chance verpasst?
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Die neue Leiterin, Emmi Ott, hat sehr strikte Anweisungen
erhalten, La Hille hat hoheren Orts einen angeschlagenen Ruf.
Wenn ein Grosser verschwinden will, so muss er jetzt das
Schloss verlassen und sich in einer franzosischen Familie an-
stellen lassen. Die Burschen als Landarbeiter, die Madchen als
Haushalthilfen. Inge und Edith haben sich auf der Prafektur
um eine solche Stelle beworben.

Am vorgesehenen Datum, dem 27. Oktober 1943, sind aber
die Ausweispapiere nicht da. Die Leiterin gibt nicht nach: die
beiden werden nicht abreisen. Aus dem Tagebuch spilirt man
die Enttduschung der beiden jungen Madchen heraus. Sie hat-
ten sich unheimlich gefreut, da sie wussten, dass der Weg ganz
vorgezeichnet war. «Monsieur Piguet holt uns an der Grenze
ab, dann begleitet Fraulein Tannler uns bis nach Zirich. Die
Leiterin ist stur, sie beharrt auf Gesuchen, die noch nicht ein-
mal beantwortet sind.» Nein! Diese Gelegenheit dirfen wir auf
keinen Fall verpassen!

Im gleichen Brief steht etwas spater:

«lch habe Edith am Mittwoch mit dem Fahrrad abgeholt,
um ihr die grosse Nachricht zu (iberbringen. Noch am selben
Abend sollte sie um halb acht Uhr den Zug besteigen. Wir
hatten ihre Sachen gepackt und der Meisterin, die in zankischer
Stimmung war, nicht gesagt, was da vorging.»

Der andere von der unverhofften Chance Begunstigte ist
Manfred; er ist am 23. Februar bereits mit dem Lager von
Gurs in Bertihrung gekommen.

In Champagnole nimmt wieder die gutherzige Madeleine die
Reisenden in Empfang und begleitet sie auf dem Weg uber
Morbier; sie nehmen den Abendzug, der Weg ist lang, zwei
Stunden Bahnfahrt, zwei Stunden zu Fuss. Edith ist aufgeregt,
spricht zu laut, ihr Akzent kdnnte sie verraten. Am néchsten
Tag fuhren Marie-Aimée und Madeleine sie hiniiber zum Hétel
d’Ttalie, wo mein Vater auf sie wartet. Madeleine erinnert sich
sehr gut an die Reisedecke, die Edith ihr als Erkennungszei-
chen Ubergeben hat, und an den verlorenen Gurtel, den sie auf
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dem Ruckweg nach Champagnole in der Morgenfrilhe im tau-
nassen Gras wiederfand.

In einem spéter geschriebenen Brief (3. Dezember 1943)
lese ich noch: «Was sagt ihr zu den beiden letzten Broschiiren?
— (gemeint sind die Grossen, die heimlich die Grenze passie-
ren)?»

Sollte es noch andere gegeben haben, die zur selben Zeit den
gleichen Weg gegangen sind? Es ist schwierig, die Tatsachen
genau zu rekonstruieren. Die Sprache, die man in zensurierten
Briefen verwenden muss, macht die Sache nicht leichter. Aber
eines ist sicher: alle, die den Fluchtweg durch die Hintertur
eingeschlagen haben, sind im sicheren Hafen angelangt: in Zu-
rich, bei Pfarrer Vogt.

Das Jahr neigt sich, der Winter naht. Eine Kleine, Betty,
dreizehn, traumt schon lange davon, wieder mit ihrer grossen
Schwester vereint zu sein. Diese ist fruher schon mit andern
aus dem Schloss geflohen. Unterwegs hatte sie erfahren, dass
man an der Grenze abgewiesen wurde, war in Frankreich ge-
blieben und hatte sich der «zionistischen Jugendbewegung»
angeschlossen, die mit dem Maquis (Widerstandshewegung)
zusammenarbeitete — Nachrichtendienst, falsche Papiere, Kin-
derkonvois. Mit einem Visum versehen trifft Betty, in Beglei-
tung Eugen Lyrers, bei Ruth ein, und diese spediert ihre jin-
gere Schwester dann mit dem néchsten Kinderkonvoi in die
Schweiz.

Noch jemand, der weggeht.

Die beiden Grossen, die zu ihrer bitteren Enttduschung das
erste Mal nicht abreisen durften, haben zur selben Zeit noch
immer die Hoffnung, eines Tages glucklich ans Ziel zu kom-
men; inzwischen sind die so sehnlichst erwarteten Papiere der
Préafektur eingetroffen. Die beiden Madchen werden die ihnen
zugewiesenen Stellen allerdings nie antreten, weder bei Doktor
Pic in Fossat, noch bei Monsieur Garrigue in Bordés-sur-Avéze.

Am 9. November, um acht Uhr abends, verlassen sie das
Schloss. Es wird eine lange Nacht. Eugen Lyrer begleitet seine
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beiden Lieblinge bis nach Loubains, von da aus geht es noch-
mals 18 km zu Fuss bis nach Saint-Jean-de-Verges. Die Nacht
ist klar, der Mond scheint hell. Zur Unterhaltung und um sich
fir das Kommende in die richtige Stimmung zu versetzen,
wiederholt man sich die angenommenen Namen: Danielle Pas-
cal —das ist Inge; Eve Germain, Edith.

Um sechs Uhr friih treffen sie endlich erregt und miide an

der kleinen Bahnstation ein. Um sechs Uhr dreissig fahrt der
Zug nach Toulouse. Von da aus werden sie erst abends um
acht nach Lyon weiterfahren kénnen.

Womit die Zeit totschlagen? Zum erstenmal seit so langem,
seit Wien, seit Hannover, scheint ein Liftchen von Freiheit zu
wehen: man geht ins Kino, sieht sich einen stupiden Film an.

Der Zug fahrt die ganze Nacht hindurch und trifft am fri-
hen Morgen in Lyon ein. Hier wieder ein langer Tag des War-
tens.

Erst abends um elf kénnen sie den Zug nach Lons-le-Sau-
nier besteigen. Verheerend: Ankunft um ein Uhr morgens in
einer kleinen, schlafenden Stadt! Kein Hotel, alle Hauser her-
metisch abgeriegelt. Es ist kalt. Endlich eine offene Tur, die in
einen Gang hineinfuhrt. Die beiden erschopften jungen Reisen-
den kauern sich unter einer Treppenrampe zusammen und ver-
suchen, sich gegenseitig zu warmen. Ohne es zu wissen, sind
die Madchen ins Polizeigebdude hineingeraten. Sie kdnnen
nicht schlafen, sie frieren. Als der Morgen graut, ruft Inge:
«Herzlichen Glickwunsch, Edith!» So feiert Edith am 12. No-
vember 1943 ihren neunzehnten Geburtstag.

Endlich, um neun Uhr morgens, fahrt der Bus nach Cham-
pagnole. Hier der herzliche Empfang der Schwestern Cordier.

Aber die Dinge werden sich noch komplizieren.

In einem vom 8. Januar datierten Brief berichte ich meinen
Eltern, ich hatte von Victoria einen Brief erhalten:

«Sie erzahlt mir die tragikomischsten Sachen der Welt. Sie
schreibt von dem kleinen Mé&dchen, das sie bei sich haben, und
das lange krank war. Kaum war es einigermassen wiederherge-
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stellt, wollte es auch schon Skifahren gehen. Ich glaube wirk-
lich, es war noch zu schwach, um sich bei dieser Kalte draus-
sen herumzutreiben, umso mehr, als es alles andere als eine
Sportlerin ist.

Sie schreibt noch, der liebe Linlin habe auch sein Mdglich-
stes getan.»

In diesem Stil musste man schreiben, um dem Argwohn der
Zensur, von der all unsere Briefe stellenweise breit blau oder
violett durchgestrichen waren, zu entgehen. Linlin, das war mein
Vater, die Kranke: Edith, die Wienerin.

Und hier die Kehrseite der Geschichte, wie die Schwestern Cor-
dier sie erlebt haben:

Edith und Inge, die auf ihrer falschen Identititskarte zu Da-
nielle geworden ist, treffen Ende November bei Victoria ein.
Auf La Hille hatte niemand an den Schnee gedacht: im Jura,
in Chapelle-des-Bois, liegt er meterhoch. Was tun? Grossziigig
schrédnken sich die Schwestern in ihrer Wohnung ein, damit
die unzeitigen Besucherinnen auch noch untergebracht werden
kénnen. Die Lebensmittelkarten sind karg bemessen.

Nach zwei Wochen zieht Danielle zu Monsieur Girardet,
Victorias Arbeitgeber, der sich einverstanden erklért, sie bis
zur Schneeschmelze bei sich zu verstecken.

Was Edith betrifft, so zitiere ich hier Victorias Schilderung:

«Eines Tages im Januar erhalten wir von unserer Schwester
die Nachricht, in Chapelle sei der Schnee hartgefroren, man
kénne den Ubergang wagen. Im Champagnole war auch ein
Agent des S. R. (Service de Renseignements — Nachrichten-
dienst) eingetroffen, der ebenfalls in die Schweiz zu gelangen
suchte.

Er war in schlechter Laune, Ediths wegen, es passte ihm
nicht, mit ihr zusammen aufbrechen zu missen, und ich hatte
zu ihm gesagt: «Dann gehen Sie allein!»

Resigniert bestieg er mit uns den Zug nach Morbier. Um
acht Uhr abends trafen wir bei Onkel Benoit ein. Ich liess die
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andern einen Augenblick allein, um das Gelénde zu inspizieren.
Alles schien gunstig. Schwacher oder iberhaupt kein Mond.

Im Haus unter dem Risoud berichtete uns meine Schwester
Marie-Aimée, die Deutschen hatten zahlreiche Patrouillen ge-
macht und tiberwachten die kleinste Piste ...

Nach einem guten Abendessen brachen wir gegen Mitter-
nacht auf. Edith konnte im Schnee nicht laufen, sie machte ei-
nen Schritt vorwérts und rutschte zwei zuriick. Man musste ihr
helfen. Unten am verschneiten, eisigen Gy weigerte sich Edith
erschopft und verangstigt, da hinaufzuklettern. Sie wollte wie-
der hinunter, zu meiner Schwester zuriick. Das kam nicht in
Frage. Was tun?

Roger, der Mann vom Nachrichtendienst, stieg recht muhe-
voll hinauf. Ich lud mir Edith auf den Ricken; Roger rollte
seinen Ledergirtel aus, warf mir ein Ende zu und hau ruck!
buckle ich, mit aller Kraft an diesen Ledergirtel geklammert,
das 60 kg schwere Madchen den Gy hinauf.

Nach einem muhsamen Abstieg in bissiger Kalte, in der wir
vor Erschdpfung zu zittern begannen, kamen wir um funf Uhr
morgens endlich in Le Campe bei Le Sentier, bei unsern
Freunden, an.

Da rief Roger aus: (Jetzt kénnen wir auch eine Kuh hin-
tiberbringen!)»

Wahrend dieses ganzen heroischen  Grenziibergangs driickt
Edith — dieses unbeholfene, grosse Madchen mit den kurzsich-
tigen Augen, dieses kleine, verlassene Ding — die Foto ihrer
deportierten Eltern an sich, als Talisman, und an ihren Flissen
schlingern Méannerschuhe, Grosse 42.

Dank ihres glicklichen Naturells, ihrer Fahigkeit, sich zu
freuen, hat sie trotzdem noch die Kraft, angesichts der Res-
sourcen des Hotel d’Ttalie in Entziicken zu geraten. Hinein ge-
langt man, indem man eine Fensterscheibe zurlckschiebt und
dann die Klinke von innen hinunterdriickt. In einem kleinen
Schrank findet man Milch, Kése, Brot, Kakao: es ist wie im
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Marchen. Trostlich, dieses knisternde Feuer und die heisse
Schokolade mitten in der Nacht, bevor der lange Marsch durch
den feindseligen Wald beginnt.

Endlich, endlich trifft Edith in Le Sentier ein, wo meine
Schwester sie zuhause empféngt. Auf dem Klavier liegt die
Fruhlingssonate aufgeschlagen. Beruhigendes, vertrautes Wie-
derfinden, fast fihlt man sich wieder im Schloss.

Am nachsten Tag unter der Obhut meiner Mutter Abreise
nach Zirich. Als sie sich trennen, schiebt meine Mutter der
weinenden Edith einen Flnfliber zu.

Pfarrer Vogt meldet Edith bei der Polizei als Fliichtling an:
einziger gangbarer Weg. Anschliessend kommen Befragungen,
das Durchsuchen der Handtasche, drztliche Untersuchungen,
Aufenthalt in der Kaserne, im Lager von Ringlikon bei Zirich.
Eine unerwartete Seite der so sehr ersehnten Freiheit.

In Champagnole wird Danielle immer unruhiger, seit ihre Ge-
fahrtin weggegangen ist. Jeden Abend besucht sie nach der Ar-
beit bei Girardet die Schwestern Cordier und liegt ihnen mit
ihrem Gerede in den Ohren.

Endlich kommt der Frihling. Am Mont-Noir schmilzt der
Schnee. Yvonne Fuchsmann, Nichte von Frau K&gi-Fuchs-
mann, ist vor Kurzem ebenfalls in Champagnole eingetroffen.

Am 18. April geht es zu viert los. Man fahrt mit dem Zug
nach Foncine-le-Bas, durchquert den Mont-Noir bei einbre-
chender Nacht. Am Waldrand driiben, auf der andern Stras-
senseite, im Sperrgebiet, ein unerhortes Schauspiel: Lichter ge-
hen an, erldéschen, scheinen wieder auf, verschwinden. Eine
Militdribung? Menschenjagd? Das Herz schldgt schneller. Vic-
toria geht als Kundschafterin voraus. Geléchter!

Mit offizieller Genehmigung ausgestattet, wie es sich gehort,
sind Froschjager in dem Sumpfstreifen am Risoud am Werk,
ihre Taschenlampen brennen Locher in die dunkle Nacht.



Die Odyssee zweler
kleiner Madchen

Betty war unter den jungeren Kindern der Kolonie nicht das
einzige, das davon traumte, es seinen Briidern oder Schwestern
nachzumachen, denen die Flucht in die Schweiz gelungen war.

Toni Rosenblatt (3. August 1931), deren beide Schwestern
sich bereits driiben befinden, und Inge Bernard (24. Juli 1928)
haben so nach unséglichen Mihen endlich ein Visum flr einen
Schweizer Aufenthalt erhalten. Eine durch die Besatzungs-
macht legal erteilte, definitive Ausreisebewilligung ist selbst-
verstandlich undenkbar. Das Visum hat Gultigkeit bis zum
15. Dezember. Gret, unsere Kindergartnerin, hat nun still-
schweigend beschlossen, im Dezember in die Schweiz zu fah-
ren und die beiden Kleinen bei dieser Gelegenheit mit sich zu
nehmen. Der Form halber reicht sie, in ihrer Eigenschaft als
Schweizerin im Dienste des Roten Kreuzes, ein offizielles Ge-
such flr ein Visum ein; es bleibt natirlich unbeantwortet. Sie
verliert die Geduld; sehr diskret, sehr pflichtgetreu, beginnt sie
innerlich zu kochen. Es ware ein unentschuldbares Ungliick,
wenn die kostbaren Papiere ungeniitzt ungultig wiirden!

Und da geht sie eine seltsame Wette ein: sie schreibt an ei-
nen ihrer Onkel, der in Lyon wohnt, und bittet ihn um tau-
send Francs. Wenn sie das Geld bekommt, will sie abreisen.
Das Geld trifft ein. Still und leise, in aller Bescheidenheit, aber
fest entschlossen, macht sie sich mit ihrer kostbaren Fracht auf
den Weg.

Am 10. Dezember 1943, um halb drei Uhr morgens verlasst
das Truppchen lautlos das Schloss Nach dreistiindigem Fuss-
marsch erreichen sie den Bahnhof Saint-Jean-de-Verges. Da
Gret sehr gut weiss, dass das SRK seit den letzten heimlichen
Abgangen davor zittert, ein neuer Zwischenfall kdnnte seiner
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Aktion in Frankreich ein Ende setzen, und da die Leitung der
Kolonie diesbeziglich strikte Weisungen erhalten hat, verliert
sie in Toulouse keine Zeit, um jeder moglichen, aus dem
Schloss nach ihr eingleiteten Verfolgung zu entgehen. Lokalzug
also nach Carcassonne; daselbst Besuch der Befestigungsanla-
gen — in Begleitung eines deutschen Offiziers: die Situation
entbehrt nicht der pikanten Komik, Nachtschnellzug nach
Lyon. Sie haben Glick und konnen alle drei einsteigen, wah-
rend zahlreiche verzweifelte Reisende auf dem Bahnsteig Zu-
rickbleiben. Ankunft in Lyon mit funf Stunden Verspatung.
Der néchste Zug, der tber Annecy hatte fahren sollen, schlagt
eine andere Richtung ein: explodierende Minen haben die Ge-
leise in die Luft gesprengt. Es herrscht ein Chaos. In Anne-
masse ist jedoch die Ordnung wiederhergestellt, und es wird
scharf kontrolliert. Gret sieht einen jungen Mann mit erhobe-
nen Armen in Polizeibegleitung verschwinden. Nie wird sie
dieses Bild vergessen.

In der Kinderkolonie Annemasse angelangt, bekommt die
kleine Gesellschaft zu essen. Am Samstag nachmittag geht man
den Stacheldrahtverhauen entlang, die zwischen Annemasse
und Saint-Cergues die Grenze markieren. Die sachkundig ange-
legte Stacheldrahtkonstruktion ist doppelt gefiihrt, die Arbeit
mit schweizerischer Prézision erledigt worden, den Flichtlin-
gen bleibt keine Chance.

Im Kinderheim von Saint-Cergues gibt es einen herzlichen
Empfang. Am Sonntag schlendern Gret, Inge und Toni wie
harmlose Spaziergdnger der Grenze entlang. Ein Béchlein
fliesst unter dem Stacheldraht durch. Toni versucht hier durch-
zuschllpfen. Sie schreit: «Es geht nicht!» In diesem Augenblick
erscheint auf einmal, gar nicht weit weg, ein deutscher Soldat.
Er hat nichts gesehen oder nichts sehen wollen. Sie kommen
mit dem Schrecken davon, aber es zittern ihnen die Beine. In
der N&he von Machilly machen sie sich erneut an die Grenze
heran. Tauchen zwei franzosische ZOllner auf, mit ihrem
Hund. Viertelstiindiges, strenges Verhdr und Durchsuchung
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der Taschen. Die beiden Mé&dchen haben ihr Visum fir die
Schweiz zum Gluck auf ihrem Korper versteckt; die Zollner
entdecken es nicht. Auch nicht Grets Schweizergeld. Vorsichti-
gerweise hat sie auch alles, was ein verraterischer Hinweis auf
das SRK sein konnte, verschwinden lassen. Als Alibi tragt sie
stattdessen ein Kroki auf sich, auf dem angeblich der Weg zu
Familie Dupont eingezeichnet ist. Die Zbllner verbieten den
drei jungen Madchen nachdrticklich, irgendwo etwas uber diese
Begegnung verlauten zu lassen. Weshalb?

Nach dieser wiederholten Begegnung mit dem unvermittelt
aus einem Gebiisch heraustretenden Teufel, kehrt das Griipp-
chen entmutigt und verdngstigt in die Kolonie zuriick. Die
Anzahl gutdressierter Polizeihunde l&sst ihnen ebenfalls das
Blut in den Adern stocken.

Am Montagmorgen haben die drei Fliichtlinge wieder Mut
gefasst. Sie wissen, dass es in Annemasse ein Kloster gibt, das
sich genau auf der franzosisch-schweizerischen Grenze befin-
det. Wie einfach wére es, durchs Haus und auf freien Boden
hinaus zu gehen. Zu einfach! Die Deutschen kennen den
Trick, das Kloster ist scharf (iberwacht.

Die Lage verschlimmert sich. Gret schickt Inge und Toni in
die Kolonie zuriick und macht sich allein auf die Suche nach
einem moglichen Ubergang.

Hartnickig folgt sie dem doppelten Stacheldrahtverhau und
verflucht die von den Schweizern geleistete Qualitatsarbeit.
Der zweite Strang gléanzt noch wie neu, vielleicht ist er noch
nicht ganz fertig? Geringe Chance ... Gret marschiert und
marschiert, Iasst sich nicht entmutigen.

Uberraschung! Da ist eine Stelle, an der noch zwei schrigge-
zogene Dréahte fehlen; und ein Béchlein fliesst ganz in der
Néhe vorbei.

Gret eilt zu ihren Schitzlingen zuriick. Es ist bereits finstere
Nacht, in der Kolonie glaubte man schon, sie sei verhaftet
worden. Bloss Inge will ihr Glick versuchen. In der Dunkel-
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heit bekommt sie es aber plétzlich mit der Angst zu tun und
will zurlickschrecken. Es gibt kein Zuriick. Sie folgen dem Klei-
nen Bach, werden ganz nass. Das Wasser lasst sie vor Kalte
erstarren, der Durchgang ist verschwunden, kein Loch mehr
zu sehen.

Da ist es! Inge schllipft unter dem ersten Stacheldrahtverhau
durch, lauft zum zweiten hinuber, zwéngt sich durch die Licke.
Sie ruft: «Es ist soweit!»

Jetzt fasst Toni auch Mut und will es seinerseits versuchen.
So spét nachts ist das nun aber nicht mehr méglich. Gret und
Toni warten aufs Morgengrauen. Hundegebell. In panischer
Angst weichen die Flichtlinge zuriick, werfen sich ins Gras.
Als die Deutschen mit ihren Hunden vorbei sind, ist Toni vol-
lig verkrampft und will nicht mehr weiter. Aber es muss sein.
Endlich, endlich erreichen sie Schweizerboden. Sie sind durch-
nésst, ihre Kleider zerrissen.

Gret hat in diesen Tagen eine solche Angst ausgestanden,
dass sie auf dem Posten von Jussy kein Wort mehr heraus-
bringt. Als hédtte man eine Saite auf einer Geige zu sehr ge-
spannt, und sie wére gesprungen.

Die schweizerischen Z6llner kénnen kaum glauben, dass die
drei Fluchtlinge ohne Fihrer Uber die Grenze gekommen sind.

Toni und Inge missen in Quarantdne gehen. Diese letzte
Prifung wird Gret, da die Lager Gberfullt sind, erlassen. Scho-
ne Zeiten!

Es war ein gewagtes Unternehmen. Gret, mit ihrem sanften
Eigensinn und einer gewissen Naivitat, hat es geschafft. Die
den Unschuldigen gltig gesinnte Vorsehung hat die drei wun-
derbar Geretteten offenbar beschtzt.

Von den Mihen und Zwischenfallen der Reise hat man natiir-
lich erst viel spater etwas erfahren.



Eine Hochzeit

Seit letzten Herbst hat die Kolonie ein neues Gesicht. Fast alle
Grossen, die nicht geflohen sind, arbeiten jetzt bei Bauern; die
Médchen sind als Haushalthilfen bei Familien aus der Gegend
untergebracht. Von da aus werden sie ihr Gliick versuchen.

Drei Ausnahmen: Irma*; ungeachtet ihres Alters bleibt sie
bis zum Kriegsende auf dem Schloss: blasse, unscheinbare aber
tiichtige Kiichenhilfe.

Kurt,*® genannt Ontze: bis im Frihjahr 1944 werden seine
lautstarken Fliche durch die Schlossgange hallen: «Herrgott-
donner! Blodian!»

Walter*’, der begabte Musiker. Einer schicksalhaften Nach-
lassigst wegen ist sein Name offenbar auf der Prafektur nicht
registriert worden. Wer gibt jetzt unter den Israeliten den Ton an?

Eine Gruppe halbwiichsiger junger Mé&dchen. Sie sind im
Schatten der Grossen unbemerkt herangewachsen, sind friher
als andere reif geworden; zu friih haben sie das Ungliick ken-
nengelernt. Aber die Jugend kommt trotzdem zum Zug: sie
sind lebhaft, l&rmig, Gbersprudeln von Herzensangelegenheiten,
die sie Frau Flora Schlesinger anvertrauen, der geliebten, so
verstandnisvollen Kéchin und Freundin aus den ersten Tagen.

Zwei Schwestern: Rita, nachdenklich, und Fanny, immer
zum Lachen aufgelegt. Und nochmals zwei Schwestern: Irene,
sehr intelligent, und Guita: dann die hdchst ironische Cilly, der
man nichts mehr vormachen kann, und die grosse, schdne
Frieda, die sich sehr ihrer Rechte bewusst ist; Eva, immer
dienstbereit und guter Laune, Gret, die spater Werner Epsteins
Frau wird. Und schliesslich die Schwester von Henri dem Gei-
ger, Marta Storosum: sie lebt in einer ganz eigenen Welt, ist
geistig gestort; aber sie bringt uns zum Lachen, und wir haben
sie gern.
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In der jiingeren Garde stellt sich die sehr bewanderte, sehr
schwatzhafte Edith auf die Fussspitzen, um den Besten in
nichts nachzustehen. Ruth, die erst spéter zur Kolonie gestos-
sen ist, fehlt es ebenfalls nicht an Ehrgeiz.

Unter den Knaben, die ruhiger ihrer Arbeit nachgehen,
bleiben Joseph, Emils Bruder, Georg, Pierre, der Zeichner, so-
wie Georges und Egon.*®

Die leeren Platze sind jetzt von kleinen Franzosen einge-
nommen worden, untererndhrten Kindern, Sozialfallen, Opfern
des Kriegs.

Emmi Oftt, die neue Leiterin, die am 8. Oktober 1943 auf La
Hille eingetroffen ist, hat aus Toulouse strikte Weisungen er-
halten. Man ist nicht gewillt, auch nur einen einzigen heimli-
chen Abgang mehr zu dulden.

Von nun an wird deshalb alles hinter ihrem Riicken ausge-
heckt; das schmerzt sie sehr, als sie es spater erfahrt. Aber es
ist dies der einzig mogliche Weg.

Grets Flucht ist ein wahrer Theatercoup.

Wer wird sie bei den Mickys, den Kleinen ersetzen?

Annelise, Henris Verlobte, die am 26. November eingetrof-
fen ist, Gbernimmt die Aufgabe. Flr mich heisst der Wechsel
nicht mehr Schule sondern Wascheabteilung. Mit der Wasche
wird am Montag in aller Morgenfriihe begonnen, Emmi geht
mit dem guten Beispiel voran, auch die Spanierinnen sind da-
bei, Madame Rosa Marimon, die von ihrem Gatten zartlich ge-
liebte — er ein stolzer, katalanischer Republikaner mit edlem
Kopf, sehr intelligent und kultiviert; Madame Nadal, an die
sechzig, Kklassisches Profil, schwarze, lebhafte Augen, konigli-
cher Gang; Madame Palau, eine Frau aus dem Volk, jung,
kréftig, Félipes Mutter. Dieses robuste Kerlchen von zwei Jah-
ren ist bei den grossen Madchen der Hahn im Korb.

Die Mittleren schrubben und reiben, Arbeitshosen vor dem
Bauch. Dann sind die Kleinsten an der Reihe: im Hof, im
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warmen Wasser aus dem Waschkessel werden schliesslich auch
sie noch abgerieben.

Die ganze Woche heisst es dann gléatten, flicken, die Wasche
in den Fachern im Estrich verteilen.

An Weihnachten herrscht gedriickte Stimmung: viel Arbeit,
keine richtige Weihnachtstanne, stattdessen ein unfreundlicher
Ginsterbusch.

Das Feuer im Kamin des Schlafsaals warmt die Gemuter
auf. Wir singen «Jésus est né pres Bethléem, 6 merveille», und
«Les Anges dans nos campagnes». Die Leiterin schaut wirdig
aus in ihrer Krankenschwesterntracht und mit den brav um
den Kopf herumgebundenen Zopfen; sie spielt mit schiilerin-
nenhaftem Eifer sanfte Melodien.

Die Gedanken wandern: man denkt an das Schicksal dieser
Kinder, die niemanden mehr haben ausser uns: das ist nicht
viel, verglichen mit denen, die ihre richtigen Eltern noch ha-
ben. Und wir gehen durch ihr Leben mit unseren eigenen Sor-
gen und werden davon anderswohin abgelenkt.

Sie haben keinen dieser Fixpunkte, zu denen man immer
wieder zurtickkehrt. Schicksal Kleiner Juden ...

Eine neuartige Unruhe liegt in der Luft; man wartet auf das
Geschehen, das Uber den Ausgang des Krieges entscheiden
wird. Wann kommt der grosse Tag der Invasion, wann kom-
men sie, die Herren des Meers?

Uberall spricht man fliisternd davon. Und was wird aus de-
nen, die sich noch versteckt halten? Wird es schreckliche Ver-
geltungsmassnahmen geben, letzte Deportationen, ein Blutbad?
Wird sich die geschlagene Armee in aller Eile noch réchen
wollen, bevor sie das Feld rdumt? Mischung aus Hoffnung und
Furcht.

Indessen steht der Frihling vor der Tur. Er kommt frih in
der Ariége. Im Februar bereits ist es mild, die Sonne scheint,
das weisse Profil der Pyrenden erscheint am Horizont, der
Ginster bliht.

Das Leben dréngt aus den kalten, dunklen Schlosszimmern
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hinaus. Wir essen im Hof, wir flicken unter den grossen Béu-
men im Park; Walter und Basti machen ihre Schreibarbeiten
auf einem grossen Holztisch draussen vor dem Schloss.

Und trotz der Bedrohung herrscht auf La Hille Feststimmung:
Annelise Keller und Henri Kagi heiraten! (26. Marz 1944).

Die kirchliche Trauung wird in der kleinen Kapelle von
Gabre abgehalten. Sehr weit vom Schloss entfernt ist sie nicht,
aber es ware gewohnlich, wenn man zu Fuss hinginge. Einem
grossen Tag geblhrt eine grosse Inszenierung! Die Bauern aus
der Umgebung sind mit hochréadrigen, offenen, von gutgenahr-
ten Pferden gezogenen Karren vorgefahren. Frauen und Kin-
der steigen auf, die Manner folgen zu Fuss. Ein Umzug formt
sich und verlasst in majestatischer Wirde den Schlosshof.

Die Braut, bluhend wie der Frihling in der Ariége, in ihrem
dunkelblauen Kleid mit dem weissen Kragen, tragt einen Nel-
kenstrauss auf dem Arm. Henri sieht aus wie ein glucklicher
Konfirmand. Ein schelmischer Wind zerzaust uns die Haare,
wirbelt die Kleider hoch. Jedermann hat sich nach Kréften um
Eleganz bemiht: Walter, in dunkler Kleidung, hat sich eine
Fliege umgebunden. Emmi wie immer tadellos in ihrer Kran-
kenschwesterntracht, und Sebastian tragt einen Filzhut. Mada-
me und Monsieur Nadal bilden ein hochst wirdevolles Paar,
er mit seiner Baskenmitze, sie ganz in Schwarz, strenge Frisur,
und die schone Brosche am Kleid.

Die Feier ist einfach, aber sie rithrt ans Herz. In diesem ver-
lorenen Winkel Frankreichs hat das Schicksal eine Handvoll
Menschen zusammengewdirfelt: israelitische Kinder aus Nord-
und Osteuropa, deren Eltern verschwunden sind, kleine, vom
Krieg schwer in Mitleidenschaft gezogene Franzosen, katholi-
sche Spanier, die von der Revolution links liegengelassen wor-
den sind, dazu eine Handvoll Schweizer und ein protestanti-
scher Pfarrer.

Das Fest auf dem Schloss ist in grosser Heimlichkeit vorbe-
reitet worden: alle Anwesenden tragen ihr Scherflein dazu bei.
Die Madchen — die Mittleren — zeichnen sich aus: sie geben

127



«La Farce du Cuvier» (Die Farce vorn Waschfass) in einer her-
vorragenden Auffihrung. Dann wird getanzt. Walter spielt
eine Melodie wie ein schwerer, berauschender Wein, langsam,
gehaltvoll — eine hebrédische Weise. Die Madchen haben die
Bettleintlicher in lange, blumengeschmiickte Rocke verwan-
delt — Papierblumen. Zu sechst bewegen sie sich im gemesse-
nen Rhythmus der Musik.

Und zum Schluss — Kihnheit, Leichtsinn, Glaube? — spielen
wir den ersten Akt der Jeanne d’Arc von Bernard Shaw. Ist es
eine unbewusste Gegeniberstellung des besetzten Frankreich
von 1944 und des Frankreich von damals? Fuhle ich mich in
meinem jungen Ehrgeiz mit der Schaferin von Domrémy ganz
besonders verbunden?

Henri und Basti bringen die Anwesenden mit ihrem Beitrag
zum Lachen: eine Farce, in der Mehl und Russ die Hauptrolle
spielen.

So geht das Fest weiter, mit Frohlichkeit, Tanz und schwer-
verdaulichem Geback.

Das Hochzeitsgeschenk fiir die jungen Eheleute — ein Foto-
alboum mit den Unterschriften all derer, die noch auf dem
Schloss sind — bleibt ein kostbares Dokument.



Eine letzte Flucht

Das Fest ist vorbei. Die politische Lage spitzt sich zu.

Ich habe fiir mich beschlossen, ohne Visum abzureisen und
Frau Schlesinger und ihren Sohn Paul mit Uber die Grenze zu
nehmen.

Ich verspure zwar wohl Gewissensbisse, diese Kleinsten, die
an uns héngen, zurickzulassen. Und auch den grossen Mad-
chen gegentber ist mir, als begehe ich eine schlechte Tat,
wenn ich sie verlasse, so begierig wie sie sind, alle Einzelheiten
aus meinem friheren, «mondanen» Leben kennenzulernen.
Ballkleider, Dauerwellen. Wenn die Tir des Gefangnisses ein-
mal aufspringt fur sie, werden sie sich mit Heisshunger in die
Genlisse des Lebens stiirzen. Auch die Knaben gehdren zu die-
ser in sich geschlossenen Welt, die man liebgewonnen hat.

Da ist vor allem Manne, Gustavs Bruder, ein Knirps von
acht Jahren, mein ganz personlicher Freund. Ein Bettnésser,
storrisch wie ein Esel und wunderbar musikalisch. Jeden Mor-
gen kommt er in mein Zimmer, damit ich ihm seine «Linie»,
den Scheitel, ziehe. Mit seinem Mannerkopf auf einem Kinder-
korper erinnert er an einen Zwerg von Velasquez. — Was wird
aus ihm werden?

27. April 1944: Donnerschlag!
Keine Zeit mehr zum Traumen. Walter, der Philosoph, unser
Pianist, soll auf dem Polizeiposten vorsprechen, «zwecks wich-
tiger Mitteilung betreffend Arbeitsdienst.» So die Order.

Panik. Eiligst ergreift Walter die Flucht, versteckt sich in
Lacoste bei einem Bauern, den er bereits kennt.

Von diesem Augenblick an ist die grosse Abreise eine be-
schlossene Sache. Henri und Basti sind in das Geheimnis ein-
geweiht und bereit, ihre Rolle zu spielen.
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Grosses Problem: die falsche Identitatskarte fir Flora Schle-
singer. Sie spricht nur Deutsch, Wienerisch, und nicht Elsas-
serisch, und Franzgsisch Gberhaupt nicht. Seit ihr Mann depor-
tiert worden ist, erschrickt sie dngstlich bei der leisesten Frage.
Frau Schmutz ist die einzige Rettung: gltig und hilfsbereit wie
immer bietet sie uns ihre eigene Karte an. Auf ihrem Hof im
Tambouret werde es nie eine Kontrolle geben, davon ist sie
Uberzeugt. lhre Karte ist wirklich das Beste, was man sich den-
ken kann: Schweizer Birgerin deutscher Sprache, alles ist per-
fekt.

Ironie des Schicksals: kaum hat sie uns die Karte ibergeben,
kiindigt die Polizei ihre Visite im Tambouret an. Edgar kommt
in hochster Eile aufs Schloss, um das kostbare Dokument wie-
der abzuholen.

Spéter vollbringen Henri und Basti, denen diese Mischung
aus Abenteuergeist und menschlicher Anteilnahme auch gefallt,
ein Kunstwerk: sie wechseln das Foto aus und machen mit ei-
nem Nagel das Relief des Stempels nach. In stromendem Re-
gen wird Walter von Herrn Lyrer und Basti bei seinem
Bauern in Lacoste abgeholt; wir bringen ihn tber Nacht in ei-
nem Nebengebdude unter. Am friilhen Morgen begleitet Henri
uns nach Pamiers.

Und da sitzen wir nun im Zug: Frau Schlesinger, Paul, Wal-
ter und ich. Erste Etappe: die Eisenbetten der Avenue Muret
in Toulouse. Ich schaue Walter an: nervds, mit von schlaflosen
Né&chten tief eingesunkenen Augen, sitzt er auf seinem Bett-
rand. Die mit seinen kostbaren Papieren vollgepackte Mappe
hat er nicht mitzunehmen vergessen. Seine schmalen Kinstler-
h&nde hangen zwischen seinen Knien. Unniitz und schoén!
Wann werden sie wieder ein Klavier zum Erklingen bringen?
Eine heftige Anwandlung von Mitleid und Zartlichkeit ergreift
mich. Wenn bloss alles gut geht.

Frau Schlesinger, Paul und Walter machen in Montluel Zwi-
schenhalt, wahrend ich zunéchst allein vorausfahre, um das
Terrain zu sondieren.
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Victoria ist nicht da. Sie kommt spater erschopft von einem
gefahrlichen Grenziibergang zuriick: eine junge Mutter, Cecile*
und ihr kleines Kind sind am Sonntag, 14. Mai, wohlbehalten
driben angekommen. Wir setzen das Datum fur unseren
Grenzubertritt auf den 17. Mai 1944 fest. Mittwoch vor Auf-
fahrt.

Ich mache mich auf, um meine Kameraden abzuholen. Kei-
ne Kontrolle zwischen Lyon und Champagnole. Ankunft im

grauen Haus, in der Kiche. Victoria ist Uber unsere Anwesen-
heit Uberrascht, als sie nach Hause kommt. Sie ist in Beglei-
tung: Sylvain50, Céciles Schwager, ein von der Gestapo ver-
folgter Medizinstudent, der ebenfalls in die Schweiz fliehen
muss. Sie hat ihn an einem vorher vereinbarten Signal erkannt:
ein Halstuch, das sie in der Hand trug.

Auch Marinette ist da. Sie arbeitet immer noch als Gouver-
nante bei den de Vogue in Paris und will wie gewohnt in der
Schweiz ihre Ferien verbringen. Eine Unschuldige unter so viel
schwer Gefahrdeten!

Erster Schreck! Unsere kleine Gesellschaft begibt sich ins
Hotel de Paris zum Mittagessen. Wer sind unsere Tischnach-
barn? Deutsche Offiziere ... Zweiter Schreck! Wir sitzen dicht-
gedréangt in der Kiche und trinken Tee, sind eifrig am Disku-
tieren. Wir haben vergessen, weshalb wir hier sind, da geht auf
einmal die Tir auf: ein Mann in Uniform. Unsere Leute sind
wie versteinert. Es handelt sich aber zum Gliick um einen
schlechten Witz: die furchteinflossende Gestalt ist bloss ein mit
den Cordiers befreundeter Polizist.>* Aber mit seinen Einme-
terneunzig eine eindriuckliche Erscheinung!

Das alles sind Bagatellen, aber flr diejenigen, die sich in To-
desgefahr befinden, z&hlen sie. Es wird allerdings noch brenzli-
ger werden.

Um sechs Uhr abends ist es soweit: wir verlassen das Haus
und tun so, als kennten wir uns nicht. Eine Absonderlichkeit
bloss am Billettschalter: «Foncine-le Haut einfach, Foncine-le
Haut...», und das acht Mal. Niemand scheint sich zu wundern.
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Es ist noch Tag, als wir in Foncine ankommen. Das Ge-
péck, die Taschen, die kostbare Mappe werden auf die beiden
Fahrrader von Victoria und Madeleine geladen oder angehéngt.
Abendddmmerung. Die kleine Schar bricht auf.

Wir durchqueren den Mont-Noir. Frange-a-1’Olive, Roche-
du-Palais, Combe-David — all diese Namen sind unseren bei-
den Fuhrerinnen vertraut.

Sie schreiten sicher voran: man fuhlt sich geborgenDer
Weg flhrt durch Wiesen, dann in den Wald hinein. Es
wird dunkler. Plétzlich eine Lichtung mitten in den Tan-
nen. Das Gras glanzt im Mondlicht, da steht eine kleine Ka-
pelle.

Wir treten naher. Unsere Fihrerinnen knien nieder und be-

ten. Wir stehen andéachtig schweigend da: ein Engel hat uns
mit seinem Flugel gestreift. Innerlich zutiefst verbunden, bitten
wir fur unser Unternehmen instdndig um gutes Gelingen. Hell
klingen die Minzen in der Nacht, die der Heiligen Jungfrau
hinter dem Gitter zu Fussen rollen.

Wir setzen unseren Weg fort. Der Marsch durch den Mont-
Noir zieht sich hin. Madeleine und Victoria tun sich mit den
beiden Uberladenen Fahrradern schwer. Wir folgen hintennach.
Die Mudigkeit macht sich bemerkbar, auch die Angst. Ich rei-
che Frau Schlesinger den Arm; bei jedem Ast, der sich bewegt,
jedem Tannchen, dessen Silhouette sich im néachtlichen Dunst
auf uns zuzubewegen scheint, fahrt sie zusammen, klammert
sich an mich: «Ein Deutscher!»

In La Norbiere, als wir aus dem Wald hinaustreten, der uns
schliesslich warm und schiitzend erschienen war, erstrecken
sich baumlose, offene Wiesen vor uns. Hier kdnnen wir leicht
entdeckt werden. Wir verstecken die Fahrrader, jeder muss
jetzt sein Gepéack selber tragen, es ist kein Laut mehr erlaubt.
Die Trockenmauern sind gefahrlich, Victoria und Madeleine
kennen sie. Sie warten auf die Nachzugler und tasten vor dem
Hinuberklettern nach den Eisendrahten, um sie niederzudriicken,
ohne dass es knirscht, und um die Steine auf ihre Festig-
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keit zu priifen. Keiner darf in der nachtlichen Stille ins Rollen
kommen.

Auf der Hohe der Felder von Magnin angelangt, geht Made-
leine voraus, Uberquert geduckt die Strasse und betritt das
Sperrgebiet. Dann lauft sie querfeldein dem Familienhaus ent-
gegen.

Wir folgen in einiger Entfernung, horchen mit allen Sinnen
gespannt in die Nacht hinein, bereit, beim kleinsten Laut zu
reagieren.

Unsere Fuhrerinnen sind noch angespannter als wir. Sie wis-
sen, was geschehen kann. Wird uns der Ruf «Halt, wer dal»
das Blut in den Adern gerinnen lassen? Hat uns der Wolfs-
hund gewittert? Werden unsere Schritte im raschelnden, rauh-
reifstarren Gras uns verraten?

Endlich unter dem Risoud! Das liebe alte Haus nimmt uns
auf. Die hintere Tur, die immer offensteht, schliesst sich hinter
den erschopften Wanderern. Kontrast: wie immer erscheint
der Empfang nach der Anstrengung, nach all den ausgestande-
nen Angsten, der nachtlichen Dunkelheit, geradezu prunkvoll.
Licht, Warme, ein gutes Feuer im Herd, grosse Schalen Milch-
kaffee.

Schlaf, aber nicht lange.

Der Gy erwartet uns. Wie wird Frau Schlesinger das Uber-
stehen? Der Weg ist steil, schmal, man stésst mit dem Fuss an
dicke Wurzeln, Steine drohen sich zu I6sen. Die Angst verdop-
pelt unsere Kraft. Zum Gliick ist der Aufstieg kurz. Endlich,
endlich die Grenze, die Freiheit!

Unsere Fihrerinnen begleiten uns bis zum Hétel d’Italie.

Victoria hat ihrer Mutter versprochen, sie werde die Mor-
genmesse nicht versaumen und beeilt sich deshalb, wieder hin-
unterzukommen. Madeleine indessen bleibt noch bei den
ermatteten Wanderern. Sie legen sich auf den armlichen Holz-
fallerlagern mit den abgenutzten Decken schlafen.

Mich hingegen befliigelt ein Siegesgefiihl. Leichten Schrittes
nehme ich die Serpentinen unter die Fisse, eile meinem El-
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ternhaus entgegen! Alles ist heiter, der Himmel, mein Schritt!
PI6tzlich durchzuckt mich ein Gedanke. «Wenn mich ein Zoll-
ner anhielte? Ich trage keinen Pass auf mir, und in meiner Ta-
sche sind bloss franzosische Francs.» Womit unzweideutig klar
wird, woher ich komme. Ich verstecke das Geld unter einem
Stein. Dabei finde ich mich sehr pfiffig.

Zuhause Wiedersehensfreude. Mein Vater bricht unverzig-
lich auf zum Hétel d’Ttalie. Er kommt mit leeren Handen zu-
riick: es war niemand mehr da. Meine Schiitzlinge, die ich wie
meine Augépfel gehitet habe, verschwunden!

Warum? Wie?

Von der Midigkeit Obermannt, in Gedanken aber von den
Uiberstandenen Strapazen noch gequélt und von Alptraumen
heimgesucht, schlafen die Wanderer auf ihren Lagern einen
unruhigen Schlaf.

Da tritt ein Uniformierter zur Tir herein: «Ein Deutscher!»
Frau Schlesinger erzittert, die andern reissen zu Tode erschro-
cken die Augen auf ... Es ist kein Deutscher, auch kein Z6llner,
sondern ein Angehdriger der waadtlandischen Polizei, Mon-
sieur Goy aus Le Brassus. Er pfliickt die armen Flichtlinge in
ihrem Nest. Stolz auf seine Beute setzt er eine gestrenge Miene
auf. Er will Madeleine in die Schweiz mitnehmen und die an-
dern sollen Uber die Grenze wieder zuriick. Vorschrift ist Vor-
schrift.

Madeleine pladiert mutig und wortgewandt: «Ich soll mit Ih-
nen in die Schweiz hinunter? Ausgeschlossen. Man wartet zu-
hause auf mich. Nein, nein! — Und diese armen Menschen, die
aus der hintersten Ariége herkommen, die sich in Gefahr be-
finden und die halbtot sind vor Erschépfung, diese Menschen,
die auf Sie zahlen, kdnnen Sie nun wirklich nicht zurtickschi-
cken. Das ist zu grausam!»

Der Polizist kommt mit seiner Entschlossenheit bald einmal
ins Wanken. «Gut, Sie gehen nach Frankreich zuriick, die an-
deren nehme ich mit nach Le Brassus. Aber aufgepasst! Dass
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sie keinem Menschen sagen, ich habe sie so nahe an der Gren-
ze gefasst!»

Weshalb diese Vorsicht? Als Gegenleistung flir sein mildes
Entgegenkommen l&sst er sich das Versprechen abgeben, man
werde ihm — durch Vermittlung der Generalin Mellies®? Infor-
mationen uber die Lage in Frankreich zukommen lassen.

Damit wird die Doppelfunktion der Schweizergrenze zur
Zeit des Kriegs beriihrt: Filtrieren der Fluchtlinge und Nach-
richtendienst,

«Mir nach!» sagt der Polizist. Die kleine, erschreckte und
verdutzte Schar gehorcht. Marinette mit ihrem Schweizerpass
kann zu ihrer Familie Weiterreisen.

Am gleichen Tag noch hore ich, dass meine Leute in Le Bras-
sus sind. VVon da werden sie in ein Fluchtlingslager gebracht.
Aber erst viel spater werde ich erfahren, wie haarscharf wir
dem Abgrund entronnen sind. Hauptsache, sie sind gerettet ...

Enttduschung indessen: es wurmt mich. Ich hétte mein Un-
ternehmen zu einem guten Ende fuhren wollen, die drei Geret-
teten bei uns empfangen, sie verwdhnen, selber mit ihnen zu
Pfarrer Vogt fahren. Auch er freilich hétte sie bei der Polizei
anmelden missen, dem Aufenthalt in einem Lager wéren sie,
vor der endgultigen Freilassung, nicht entgangen.

Wie gut hatte ihnen aber ein Hauch von Freiheit, von richti-
ger Freiheit getan!

Und das Pikante an der Geschichte: der Polizist hatte mich
beobachtet, als ich mein Geld unter dem Stein versteckte.
Ganz nah war er hinter einem Baumstamm gestanden und hat-
te das Ganze muhelos mit dem bereits suspekten Hoétel d’Italie
in Verbindung gebracht.

Auf dem Polizeiposten von Le Brassus erstattete man mir
dann meine Barschaft zuriick. Nie ist mein Geld in besserem
Gewahrsam gewesen.

Das alles hat sich am 18. und 19, Mai 1944 abgespielt.

Am 6. Juni Landung der Alliierten in der Normandie.



Nachwort

Vierzig Jahre lang habe ich die Erinnerung an diese beiden in
Frankreich verbrachten Jahre (1942-44) mit mir herumgetra-
gen. Sie haben mehr gezahlt als andere, denn es war eine Zeit
grosser Intensitat: unsdgliche Grausamkeit, stillschweigender
Mut, Lebensfreude trotz allem.

Ich weiss, dass man nicht aus seiner Haut schlipfen kann.
Jedem erscheinen die Dinge in seinem personlichen Licht. Ich
bedaure die Licken, die Ungenauigkeiten, die sich unweiger-
lich in meinen Bericht eingeschlichen haben.

Mit Zittern und Respekt habe ich diese Zeit wiederaufleben
lassen.

Vierzig Jahre spater! Kiimmerliches menschliches Gedéachtnis,
an sich schon wenig verlasslich — es bleiben bloss Bilder mit
feinziselierten Umrissen klar darin sichtbar, aber die Namen,
genaue Daten? Wo sie wiederfinden?

Erste Stiitze: die Briefe, die ich wahrend dieser Zeit an mei-
ne Eltern schrieb, mit den violetten Strichen der Zensur darin
und dem verschleierten Inhalt.

Zweite Stitze: die — unvollstandige — behérdliche Liste der
israelitischen Kinder von La Hille, die mir von der damaligen
Leiterin anvertraut worden ist.

Bei Weitem ungenugend indessen, je mehr Bruchstiicke von
Ereignissen zum Vorschein kommen, desto griindlicher muss
man ihnen nachgehen und systematisch gewisse Verbindungen
wieder ankniipfen, um der Sache auf die Spur zu kommen ...
und staunend begreift man vieles, was damals, aus der Per-
spektive einer in sich geschlossenen Welt, im Dunkel, und un-
verstandlich geblieben war.

Ich nahm auch Verbindungen mit den drei Leiterinnen auf;

Rosli Naf, die das Lager von Vernet erlebt hat und am
6. Mai 1943 in die Schweiz zurlickkehrte;

137



Margrit Tannler, Leiterin vom 6. Mai 1943 bis im Herbst des
gleichen Jahres;

Emmi Ott, Leiterin vom Oktober 1943 bis zu meinem Weg-
gang.

Rosli Na&f hat mir sehr prazise und noch ganz ergriffen ge-
schildert, was im Lager von Le Vernet geschehen ist. Von
Emmi Ott erhielt ich den Rapport lber das Lager von Gurs
und den Bericht Werner Epsteins.

Die Verbindung zu den anderen Schweizer Geféhrten aus
dieser Zeit ist nie ganz abgebrochen: ich habe sie alle vor ein
paar Monaten wiedergesehen.

Von den Grossen auf La Hille hatten einige auch Tagebuch
gefiihrt: Ereignisse aus dem Alltag, dramatische Augenblicke
ihrer Flucht. Der Zufall wollte es, dass ich eines von ihnen zu
lesen bekam (Edith Goldapper); dadurch haben sich weitere
Einzelheiten erhellt.

Was die offizielle Seite der Ereignisse betrifft, so habe ich in
Bern in gewisse damalige Rapporte des Kinderhilfswerks des
Schweizerischen Roten Kreuzes, sowie auch in die Korrespon-
denz zwischen Oberst Remund und Minister Walter Stucky in
Vichy, Einblick nehmen koénnen. Erst 1981 indessen habe ich
aus der Schilderung von Madeleine Cordier erfahren, wie nah
wir mit unserem letzten Grenziibergang an einer Katastrophe
vorbeigegangen sind.

Hétten wir alles gewusst, hatten wir wohl so viel gewagt?



Anhang |

Mein Weg und meine Erlebnisse im K. Z. Birkenau und Jaworznow

Ich war ein israelitischer Emigrant und lebte gliicklich in einer Kolonie des Schweiz.
Roten Kreuzes in Sudfrankreich, im Chateau de La Hille. Mit einem Male wurde die
Situation fur uns kritisch. Die Polizei verhaftete alle judischen Familien in ihren Woh-
nungen, internierte sie in verschiedenen Lagern. Spéater wurden sie (ber das Transitla-
ger «Drancy», bei Paris, weggeschickt. - Wohin? - Kein Mensch wusste es. Einigen
meiner Kameraden gelang es, in die Schweiz zu flichten, andere konnten nach Spanien
entweichen.

Am 10. Juni 1943 entschloss ich mich, mit drei Kameraden nach Spanien zu entwei-
chen, um in die franzésische Armee «de Gaulle» einzutreten. Um 12 Uhr nachts gin-
gen wir von MERCUS, einer kleinen Stadt in den Pyrenden, der spanischen Grenze
entgegen. Der Fihrer, der uns den Weg zeigen sollte, war ein Spanier, der aber, wie
es sich spater herausstellte, mit den Deutschen zusammenarbeitete. Wir wurden des-
halb auch von den deutschen Grenzposten erwartet und von der Gestapo ausgefragt.
Nach einem dreistindigen Kreuzverhdér waren sie genau so klug wie zuvor. Wir er-
zdhlten, dass wir belgische Juden seien, dass wir in Frankreich nicht angemeldet waren
und uns schwarz bis zur Grenze durchgeschlagen hatten. Alles Ausfragen der Gestapo
war vergebens. Nie erfuhren sie, dass wir einer Kinderkolonie des Schweiz. Roten
Kreuzes angehorten. —

Hier beginnt der zweite Abschnitt meines Berichtes. Zuerst drei Wochen Militarge-
fangnis in Toulouse, mit Schreibverbot und mit wenig Essen. Ich beginne zu verste-
hen, dass es nun heisst die Z&hne zusammenzubeissen. Doch hatte ich noch Glick im
Unglick: mit weiteren 500 jungen Kameraden wurde ich ausgesucht, um im Lager zu
arbeiten. Das ging folgendermassen vor sich: Kaum ins Lager eingetreten, wurden wir
schon mit Stockschldgen und Fusstritten empfangen. Ich wusste nicht, dass man kein
Recht hatte, sich zu verteidigen, denn die Leute, die uns das Leben zur Holle machten,
waren Héftlinge wie wir. Capo wurden sie genannt. Ich sah mich einem Capo gegen-
ber, der vielleicht 17 Jahre alt war und mich mit einer tierischen Freude bearbeitete.
Als mir die Angelegenheit zu bunt wurde, schlug ich diesen Capo kurzerhand zu Bo-
den. Als Strafe bekam ich 25 Schléage mit dem Gummikniippel. —

Nach drei Wochen geht es weiter, mit Handschellen angekettet, nach Paris-Drancy,
wo wir ebenfalls drei Wochen blieben. Dann geht es weiter nach «Pitschi-Péne», ins un-
bekannte Land. Kein Mensch weiss wo wir hinkommen. 60 Menschen wurden in ei-
nen Viehwagen gesteckt und fort ging es — nach Polen. Die Stimmung im Zug ist un-
naturlich. Wir wissen, es geht in den Tod. Und trotzdem wird gelacht und gesungen.
Wir wollen nicht zeigen, dass wir Angst haben, wir gehen lachend in den Tod. Wir
verachten Euch ja, lhr seid keine Menschen, nein, gemeine Verbrecher, Menschen, die
sich nicht scheuen. Tag fur Tag tausende von Menschen zu vergasen, um sie dann spa-
ter ins Krematorium zu stecken. Junge Mutter mit ihren Sé&uglingen, alte Leute, Blin-
de, Invalide, alle ohne Erbarmen in den Ofen.
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Im Lager angekommen, werden wir wieder mit Stockschldgen und Fusstritten emp-
fangen und miissen uns nackt ausziehen. In einem Raum werden wir alle kahlgescho-
ren. Uberall wo wir Haare hatten, wurden wir rasiert und daraufhin eingesalbt. Nach
dieser /Zeremonie waren wir reif, in das Lager einzutreten. — Eine Stunde spater wur-
den wir tatowiert, und nun waren wir Stréflinge, die nur nach Nummern aufgerufen
wurden. Meine Nummer sieht folgendermassen aus: 130581.

Eine Woche lang blieben wir ohne Arbeit, wir wurden geimpft. Das Impfen ging
sehr schnell, denn alle 500 Straflinge wurden mit der gleichen Nadel geimpft. Nach
dieser Woche geht es zum erstenmal zur Arbeit. Appell 4 Uhr friih. Von vier bis sie-
ben Uhr wird strammgestanden. Um 7 Uhr wird ausgeriickt zur Arbeit, ohne Fussbe-
kleidung. Die Arbeit selber ist kdrperlich nicht zu schwer, aber ununterbrochen heisst
es laufen, laufen und laufen. Man I&sst uns keine Ruhe. Angetrieben von den Capos
laufen wir ohne Kraft und beissen die Z&hne zusammen, wir muissen das Uberleben,
die Welt muss wissen und von Augenzeugen héren, zu was Deutsche fahig sind. — Um
12 Uhr wird eine halbe Stunde Pause eingeschoben. Suppe wird verteilt. Eine Schiissel
fur 5 Mann, ohne iJiffel. Man zwingt uns, wie Tiere, die Suppe aus der Schissel aus-
zulccken. Kaum «gefressen», geht es weiter. «Bewegung, Bewegung», noch heute hore
ich den Ruf der Capos in meinen Ohren und fiihle ihre Peitschenhiebe. Bis sieben Uhr
abends wird ununterbrochen gearbeitet, immer im gleichen Tempo, ohne Erbarmen.
Es geht nach «Hause», im Gleichschritt marschieren wir ins Lager, begleitet von der
schonsten Militarmusik, die von Straflingen gespielt wird. Auf unseren Armen tragen
wir jeden Abend 5-6 Tote ins Lager, im Gleichschritt, begleitet von der schonsten
Musik ... Unsere Reihen haben sich gelichtet, von 500 kréaftigen jungen Menschen blei-
ben nach einer Woche noch 420. — Meine Kameraden, die wie ich in der Landwirt-
schaft gearbeitet hatten, halten sich sehr gut. Wir stehen zusammen, wir geben uns ge-
genseitig Mut und lassen uns die Hoffnung nicht nehmen. Zwei Wochen spater wer-
den wir untersucht von einer deutschen Kommission und dann in die Kohlengruben
von «Javorznow», 50 km vor Krakau, geschickt. Wir mussten in Gruben arbeiten, die
alt und schon geschlossen waren, da unten in 200 m Tiefe, alles unter Wasser lag und
die Stollen standig zusammenbrachen. Diese Gruben wurden extra fiir uns gedffnet,
um uns dort langsam zugrunde zu richten. — Unsere Arbeit bestand darin, die Kohle,
die abgesprengt wurde, auf «Rutschen» (Stahlbander, die die Kohlen weiterférdern) zu
laden. Wir mussten diese Arbeit in gebiickter Stellung im Wasser, in einfacher Straf-
lingskleidung, neun Stunden t&glich ohne Unterbruch und ohne Nahrung leisten. Die
Nahrung bei der Arbeit waren die Stockhiebe und Fusstritte, die wir von den Aufse-
hern (Steigern) erhielten. Fir diese Herren konnten wir nie schnell genug arbeiten. —
Nach der Arbeit torkelten wir zum Forderkorb, abgearbeitet, ausgehungert. Keiner
spricht ein Wort. Wir wissen, dass uns oben die SS erwartet und uns wie immer mit
Fusstritten empféangt. Selbstverstdndlich mussen wir unsere Mitzen vor den Herren
abziehen, — wir sind doch Straflinge. Nach sieben Monaten Grubenarbeit wird mein
lieber Kamerad, Kurt Moser, ein Junge der mit 22 Jahren noch den Charakter eines
Kindes hatte, krank. Er bekommt Durchfall — eine der geféhrlichsten Krankheiten bei
uns im Lager. Und ich finde ihn in einem unglaublichen Zustand, nur Haut und Kno-
chen, 23 Kilo war noch sein Gewicht. Als ich ihn sah, weinte ich zum erstenmale wie
ein kleines Kind. Kurt selber war tapfer, und ich will sogar sagen, ein Held. Seine letz-
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ten Worte waren: «Werner, ich glaube, Du wirst durchhalten. Du bist der einzige, der
seinen Humor nicht verloren hat. Sage meiner lieben Schwester, dass ich bis zum letz-
ten Moment an sic und llse W. dachte. Ich gehe lachend in den Tod, und wenn ich
eine Mundharmonika hier hétte, wiirde ich vor dem Krematorium «Jetschkenthab spie-
len. Glaube mir, es ist mir alles egal, ich kann mich nicht mehr auf den Beinen halten,
und alles, was ich esse, wird zu Blut. Meine Mutter soll nie erfahren, wie ich gestor-
ben bin.» Mein guter Kamerad, Kurt Moser, der mit mir in der gleichen Schweizer
Kinderkolonie war, Gott habe Dich selig, mein ganzes Leben lang werde ich an Dich
denken.

Es bleibt mir nur noch ein Kamerad, Charles BI. Er ist schon ziemlich abgemagert
und moralisch vollkommen fertig. Er bekommt eine Ohrenkrankheit und fahrt mit ei-
nem Transport nach «Auschwitz». Nie mehr habe ich eine Nachricht von ihm gehort.

Ich bin der letzte der Kolonie La Hille, der sich noch hélt. Ich habe eine unheimli-
che Energie, ich »ill leben und vill durchhalten. Ich habe erfahren, dass mein Vater,
meine Mutter und meine drei Schwestern verbrannt wurden und bin nun der letzte
meiner Familie — ich muss leben.

Dn/mbtr 1944. Ich wiege noch 40 Kilo, genau die Halfte dessen was ich wog, als
ich ins Lager kam. Ich merke und filhle, wenn es noch lange dauert, dann muss ich
auch daran glauben.

Januar 1945. Ich habe Mittagsschicht, das heisst, dass ich arbeite von 15-24 Uhr.
Um 24 Uhr sollte die Nachtschicht kommen, um uns abzulésen. Es wird ein Uhr, zwei
Uhr, kein Mensch kommt. Irgendetwas stimmt nicht. Um drei Uhr, endlich, kommt
die Nachtschicht und erzahlt uns, dass die Russen im Anmarsch sind und dass die
Stadt Jaworznow von ihnen bombardiert wurde. Unter anderem wurde auch unser
K. L. — ausgerechnet die Kiiche — getroffen. Keiner sprach ein Wort. — Wir wissen,
die SS ist zu allem fahig. Am 12. oder 15. Januar kam der Befehl, das Lager zu evaku-
ieren, und jetzt beginnt der dramatischste und schrecklichste Abschnitt im K.L. Ja-
WOrznow.

Der Lauf um das Leben. Viertausendfiinfhundert Menschen treten an, um 350 km zu
Fuss zuriickzulegen. Menschen, die ausgepumpt, ausgehungert, viele ohne Fussbeklei-
dung, viele alt und krank sind. So etwas hat die Welt noch nie gesehen. Ein normaler
.Mensch kann es sich gar nicht vorstellen. Es geht los, im hohen Schnee. Der eisige
Polarwind pfeift uns durch unsere diinnen, zerrissenen Straflingskleider, keine Nah-
rung, kein Wasser. Ununterbrochen werden wir angetrieben von den SS. Jede Sekunde
horen wir einen Schuss oder ein Maschinengewehr, das ununterbrochen schiesst. Nach
24 Stunden Marsch ohne Pause, sind von 4°500 vielleicht noch 3<000 am Leben. — Die
SS haben Angst vor den Russen. Sie drédngen uns, treiben uns an, schiessen in die
Menschenhaufen, die mit der letzten Kraft und Energie um ihr bisschen Leben laufen.
Nach 36 Stunden Marsch wird es einfach unertraglich. Eines habe ich begriffen: ich
muss in der Mitte laufen, wer an der Seite lauft, wird sofort erschossen. Es ist einfach
unglaublich, in jeder Ecke lauert der Tod. Ich nehme Schnee und schmeisse ihn mir
ins Gesicht, um mich munter zu halten. Was ist das.” Ich merke, dass ich eingeschlafen
bin. Um Gotteswillen, nur das nicht, das bedeutet den Tod. — Immer begleitet von
dem .Maschinengewehr, jagen wir vorwarts. Die Angst treibt uns vorwarts. Wir flh-
len, es geht zu Ende, und jetzt zu sterben, jetzt, nachdem man fast zwei Jahre lang aus-
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gehalten hat ...? Endlich halten wir vor einer Scheune, die gross genug gewesen ware,
um etwa 600 Menschen aufzunehmen. In diese Scheune stiess man 3‘000 gewesene
Menschen, jetzt wilde Tiere, ausgehungerte Bestien, total Ubermiidet. Was sich in der
Scheune abgespielt hat, kann ich nicht weitergeben, es war ein gegenseitiges Morden.

Ich selber habe ein bisschen schlafen konnen, da ich mich mit einem Strick auf ei-
nem Balken festband und so ungestdrt schlief, wenn man dem schlafen sagen kann.
Am néchsten Morgen geht es weiter. Es bleiben noch 2¢500 Menschen am Leben. Wir
nahmen Richtung Breslau — ich glaube, wir hatten noch 200 km zu machen. Ich merk-
te, dass etwas nicht stimmte. Ich hdre von Weitem Maschinengewehrfeuer. Die SS
schiesst ununterbrochen in unsere Reihen hinein. Wir haben eine andere Richtung ein-
geschlagen. Gegen 10 Uhr morgens kommen wir halbtot, mide, entmutigt von dem,
was wir erlebt haben, im K. L. Blechhammer, an. Von 4500 Kameraden bleiben uns
noch 1600. Und jetzt das Ende, das Schlimmste von allem ...

Die SS steckte 3-400 Menschen in eine Holzbaracke und ziindete dieselbe an. Vor
der Baracke stand ein SS-Mann mit seinem Maschinengewehr und schoss jeden nieder,
der aus der Baracke herauskam. Entweder verbrennen, oder sich erschiessen lassen,
das waren die zwei Mdglichkeiten. Ich blieb durch einen Zufall am Leben. Bevor der
SS Mann sich vor die Baracke stellte, gelang cs mir mit zwei russischen Kameraden,
ins Closett zu springen, und so standen wir sieben Stunden lang im «Dreck» bis an
den Hals, bis wir von den Russen befreit wurden. —

Die Russen waren zu uns Straflingen sehr anstandig. Wir bekamen zu essen, das Be-
ste vom Besten, Zigaretten, Wein, Wodka. Wir haben uns nicht zu beklagen. Ich war
drei Monate in Polen, und drei Wochen in Russland, im «Starakonstantinow», 300 km
von Odessa, 150 km von Kiew entfernt. Ich bin dann tber Lemberg-Brest-Litowsk,
Warschau, Berlin, Mégden biirg-Braun schweig per Flugzeug nach Paris geflogen. Und
jetzt bin ich in Escosse. —

Dieser Bericht ist meinen Schweizerfreunden gewidmet, einem Volk, das mir in der
Zeit, in der es mir schlecht ging, ein Heim und Nahrung gab in Stdfrankreich. Ich
méchte dafiir Herrn und Frau Dubois danken, auch meiner Directrice, Fraulein Rosa
Naf und Fréulein Téannler.

Vielleicht interessiert Sie dieser Bericht und vielleicht verdffentlichen Sic ihn, damit
die Schweizer erfahren, was Menschen unschuldig aushaltcn und erleiden mussten.

Ein tberlebender Strafling 130581
Werner Epstein.



Anhang |1

Die sechs folgenden Berichte entstanden 40 Jahre spater. Ehemalige Kinder von La Hille schrieben
sie anl&sslich eines Treffens in Israel auf.

Lixie Grabkowicz-Kowler
19 Stockbridge Road
Lenox, Massachusetts 01240, U.S.A.

Es ist nicht leicht, so eine Zusammenfassung von fast 43 Jahren auf eine Seite zu brin-
gen, aber versuchen kann man’s immer.

Ruth Schuetz und ich wurden in derselben Nacht aufgeweckt. An das Datum erin-
nere ich mich nicht mehr, aber ich glaube, dass es im Januar 1943 war. Ruth und ich
wanderten Uber den Berg nach Foix, wo wir einen Zug nach Toulouse nahmen. In
Toulouse angekommen, konnten wir keine Verbindung bekommen. Wir gingen die
Strassen auf und ab und hatten Angst. Angst vor den vielen deutschen Soldaten, die
auch die Strassen auf und ab gingen, allerdings aus anderen Griinden als wir. Nachmit-
tags versteckten wir uns in einem Kino, aber auch dort fiihlten wir uns nicht sicher,
wo man hinsah, deutsche Soldaten. Eine Nacht verbrachten wir in einem Haustor, das
noch offen war, nachdem um 10 Uhr abends das curfew begann.

An demselben Abend bekamen wir doch noch einen Zug, vollgestopft, mit Men-
schen, und so fuhren wir, die ganze Nacht stehend, nach Lyon.

Dort angelangt, in einer unbekannten Stadt, hatten wir nur ein Ziel: Rue Lanterne,
wo wir uns bei einem Pfarrer, Abbé Glassberg, melden sollten. Er war nicht da, und
seine Haushalterin schickte uns zu einem judischen Komitee, das uns behilflich sein
sollte. Als wir die Stiege hinauf gingen, war da oben viel los, eine Raffle, wir hatten
Gluick. Niemand bemerkte uns.

Von diesem Abend an erinnere ich mich nur an verschiedene Episoden, aber nicht
der Reihe nach. Da war ein Kloster in Lyon (St. Just), ein grosses Haus in Annecy,
mit vielen Menschen drinnen, und dann wieder ein Kloster, irgendwo einsam und ab-
gelegen im Gebirge, ganz nahe an der Schweizer Grenze. Dort trafen wir auch noch
einige andere aus La Hille.

Zu dieser Zeit war die Grenze schon gesperrt, und wir konnten nicht weiter.

Wie und wann Ruth und ich nach Grenoble gelangten, weiss ich nicht mehr. Jeden-
falls ein anderes Kloster, Notre Dame de Sion. Durch diese Verbindung kam ich in
die Familie Fortrat, wo ich anderthalb Jahre unter falschem Namen gelebt habe. Ruth
kam in eine andere Familie, wo sic aber nicht lange blieb. Wir blieben in Verbindung.
Meine Familie warnte mich, mit niemandem zu reden und nahm mich auch mit in die
Kirche. Nur musste ich in der Kiiche essen, und durfte nicht in der Badewanne baden.
An solche Sachen erinnert man sich!

Am Tage, wo die Amerikaner die Gegend befreiten, schickte meine Familie mich
wieder weg, und Gber Umwege gelangte ich wieder nach Lyon. Wieder zuriick zum ji-
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dischen Komitee. Auch Frieda Steinberg war in Lyon. Mit ihr war ich in Verbindung,
auch wahrend ich in Grenoble war. Wieder zuriick nach Isére. Der Sohn der Familie,
die mich angenommen hatte, verschaffte mir eine Stelle in Villard de Lans, ein Ort im
Vercors, wo viele Kinder beherbergt waren, deren Eltern von den Nazis erschossen
wurden. Ein Jahr in Villard de Lans, dann wieder zuriick nach Lyon. Dort fand ich
eine Anstellung als Kinderfraulein, gleichzeitig besuchte ich einen OFT-Kurs fir Zahn-
technik. Dort lernte ich meinen Mann kennen, und wir heirateten im Jahre 1947. Max
arbeitete fur den Hechaluz in Marseille, wo auch unserer alterer Sohn im Mai 1948 ge-
boren wurde. Ende 1951 emigrierten wir nach den U.S.A.

Jahrelang war ich zu Hause und versorgte die Familie.

Die Sohne sind inzwischen erwachsen. Daniel ist Architekt und Peter ist Graphiker
und Photograf. Beide waren schon verheiratet und sind wieder geschieden. Der Altere
heiratete sofort wieder, und zwar eine geschiedene Frau, die funf Kinder mit in die
Ehe brachte.

Mein Mann war nicht zufrieden in New York, und so kauften wir dieses kleine Ho-
tel hier in Lenox. Die Umgebung ist schon, und im Sommer haben wir viel Betrieb
hier. Tanglewood, ein sehr bekanntes Musik-Festival, ist hier in Lenox.

Im Winter ist hier nichts los, deswegen habe ich mich endlich entschlossen zu stu-
dieren. Auf meine alten Tage werde ich noch gescheit! Aber um richtig selbstandig zu
werden, ist es schon zu spét.

Ich hoffe, bald aus dem Hotelleben heraus zu kommen. Es ist viel zu anstrengend,
und deswegen macht es mir wenig Freude. Ich bin immer mude.

Mit den lieben Géasten habe ich wenig zu tun, mein Leben im Sommer dreht sich
um das augiebige Friihstiick, das wir servieren ...

Auf eines freue ich mich aber, und das ist die bevorstehende Zusammenkunft!

A. E. Nussbaum
8050 Watkins Drive
CLAYTON Mo. 63105, U.S.A.

Im August 1942 kam ich mit den anderen grossen Jungens und Madchen aus dem La-
ger Vernet nach La Hille zuriick. — Anfangs 1943 versuchte ich, mit Werner Epstein
und Kurt Moser nach Spanien zu flichten. Ich traute dem Fihrer, der uns tber die
Grenze bringen sollte, nicht, und kehrte wieder nach La Hille zurlck.

Spater dachte ich an eine Flucht in die Schweiz. Ich war bis Grenoble und Lyon ge-
kommen. Als ich jedoch erfuhr, dass man an der Schweizer Grenze alle illegalen
Flichtlinge zurlickwies, machte ich wiederum kehrt nach Chateau de La Hille. In Lyon
war ich in Kontakt gekommen mit lauten der Untergrundbewegung, die mir falsche
Identitatspapiere ausgestellt hatten. Spater wurde ich zu zwei Wochen Geféngnis be-
straft, weil ich meinen Wohnort ohne Erlaubnis verlassen hatte. Die Strafe wurde je-
doch nicht vollzogen.
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Im Oktober 1943 gelang mir endlich vom Jura her der illegale Grenziibertritt in die
Schweiz, mit Hilfe von Annemarie Piguet.

Nach einer gewissen Zeit in Arbeitslagern, konnte ich dann in Zirich das Juventus-
Institut besuchen. Ich bestand die Aufhahmeprifung an der Universitat Bern und be-
gann, Mathematik zu studieren.

Im Februar 1947 emigrierte ich nach den U.S.A und begann bald mein Studium an
der Columbia University in New York. Nachdem ich mein Ph. D. in Mathematik er-
halten hatte, arbeitete ich anschliessend am «Institut for Advanced Study» in Princeton. —

1958 folgte ich einem Ruf und trat der Fakultat flir Mathematik an der Washington
University in St. Louis bei, wo ich schon viele Jahre Professor der Mathematik bin.

Im Jahre 1957 heiratete ich meine Frau Anne. Wir haben einen Sohn von 26 Jah-
ren und eine Tochter von 24 Jahren.

Peter Salz
Kibbuz Lehavoth Habashan
Israel

Am 22.12.42 verliessen Margot, Regina, Jacques Roth und ich La Hille. Ein wenig
zu Fuss, ein wenig mit Autostop, erreichten wir Foix. Dort stiegen wir in den Zug,
(Frl. N&f hatte uns mit Geld ausgestattet), fuhren nach Toulouse, Lyon, Annemassc,
und zum Schluss mit Autobus nach St. Cergues, Kinderheim des Secours Suisse. Dort
empfing uns, von Frl. N&f benachrichtigt, Annemarie Piguet. Sie war der «Verbin-
dungsmann» mit einem 17jahrigen franzdsischen Pfadfinder, der uns am néchsten Tage
zur Grenze fihrte und uns letzte Erklarungen gab. Nach einigem Umherirren und an-
deren Abenteuern, erreichten wir den Stacheldraht, kletterten hinliber und waren in
der Schweiz.

Untergehakt und singend wurden wir auf einem Waldweg von der Schweizerischen
Polizei gefasst, und kamen ins Internierungslager. Wie vorher abgemacht, ligten wir
und sagten, wir seien unter 16 Jahre alt, und so wurden wir nicht zuriickgeschickt.
(Wir hatten keinerlei Ausweise auf uns).

Nach Aufenthalt in Lagern in Genf und Lausanne, bekam ich in Lausanne die
Windpocken, wurde ins Krankenhaus geschickt, und von dort, durch Berniihung mei-
ner «Paten» aus La Hille, wurde ich befreit und wohnte wéhrend zwei Jahren bei die-
sen «Paten» in Zdrich. Ich ging auf eine Maturitétsvorbereitungsschule, machte im
Fruhling 1945 das Examen, und siedelte dann allein nach Genf (iber.

Dort hat mir am Anfang Leo Levin geholfen, ich bekam finanzielle Unterstiitzung
von der «Fliichtlingshilfe» und studierte ein Jahr Mathematik an der Genfer Universi-
tat.

1946 schloss ich mich dem Hachomer Bazair in Genf an, beschloss in Israel zu le-
ben, verliess die Universitat, und ging auf Hachshara, um Landwirtschaft zu lernen.

Auf der Hachshara lernte ich meine Frau, Marion (heute Michal), kennen.
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Im April 1948, mit der Mobilisierung Freiwilliger flr Israel, verliessen wir (auf ille-
galem, aber ziemlich ungefahrlichem Wege) die Schweiz, kamen in ein Armeelager in
der Néhe von Marseille, und Mitte Mai erreichten wir auf franzésischem Schiff Israel.

Ich war eineinhalb Jahre in der Armee, beteiligte mich an K&mpfen um den Weg
nach Jerusalem, spater im Negev. 1949, nach der Entmobilisierung, ging ich in den
Kibbuz Lchavoth Habashan, wo Marion und andere junge Leute aus der Schweiz Fuss
gefasst hatten, und wir heirateten. Ganz zuféllig war Ruth Schuetz dort schon einige
Jahre Mitglied, und so trafen wir uns dort wieder.

1950 wurde unsere erste Tochter geboren. Ich arbeitete in der Landwirtschaft, ging
auf einen Wirtschaftskurs, wurde fiir 2 Jahre Wirtschaftsleiter des Kibbuzes (spéter,
1958, ein zweites Mal). 1953 wurde die zweite Tochter geboren, 1955 ein Sohn, der
spater im Alter von zwei Jahren, an Krankheit starb. 1958 bekamen wir wieder einen
Sohn, und 1963 eine Tochter. Heute haben wir von den zwei &ltesten Téchtern 5 En-
kelséhne.

In den sechziger Jahren begann ich, Mathematik zu lehren, ohne weitere Aushil-
dung. Den 6-Tagc Krieg und den Jom Kippur Krieg erlebten wir im Kibbuz (der sich
an der ehemaligen syrischen Grenze befindet), mit unseren Kindern einige Wochen in
Unterstdnden. Heute ist die Grenze gliicklicherweise um 20 km weiter «verlegt».

Von 1973-1975 studierte ich Mathematik an der Haifa Universitdt und beendete
schliesslich mit 50 Jahren den Master.

Seither lehre ich weiter teilweise Mathematik, teilweise arbeite ich in der Buchhal-
tung.

Im Herbst 198.3 machte ich meine erste Auslandsreise aus Israel, fuhr mit meiner
Frau nach Berlin, Sudfrankreich, l.a Hille, und als wir in Wien Cilly und Renate be-
suchten, schlugen diese vor, dieses Treffen zu veranstalten.

Peter

Seine Erinnerung tauscht ihn. Es war nicht Anne-Marie Piguet, die diese jungen Leute in Empfang
nahm, sondern Renée Farny.

Ruth Schuetz — Usrad
Kibbuz Ixhavoth Habashan
Israel

Nach unserer Befreiung vom Konzentrationslager Vernet, im August 1942, dank
Mr. Dubois und dem Schweizerischen Roten Kreuz, war uns allen bewusst, dass im
Kinderheim «La Hille» und im Vichy Frankreich unser Leben in standiger Gefahr war.
Einigen Kameraden von La Hille war es gelungen, die schweizerische Grenze zu
Uberschreiten. Es war auch mein Ziel.
Am Neujahr 1943 verliessen Lixie und ich La Hille, versehen mit einer Adresse in
Lyon, die uns Herr Lyrer gab, dazu etwas Proviant und Geld.
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Bald stellte es sich heraus, dass auch die Schweizer Grenze fiir Fliichtlinge (iber 16
Jahre alt gesperrt war.

So gab es nur zwei Mdglichkeiten: zuriick nach La Hille, oder irgendwo in Frank-
reich unterzutauchen.

Es gelang mir, eine falsche Identitatskarte zu bekommen. Mein Name war nun Re-
née Blanc, geboren in Strassburg.

Ich nahm eine Stelle auf einem Bauernhof an, in der Néhe von Grenoble. Bald
merkte man im Dorf, dass irgendetwas mit der Renée nicht so ganz in Ordnung war.

Ende des Sommers 1943 ging ich nach Grenoble, dort arbeitete ich an verschiede-
nen Stellen und schlug mich so durchs Leben.

Per Zufall fand ich in Grenoble Kontakt zu jungen Leuten von der M.j.S.-Mouve-
ment de jeunesse Sioniste — und nach kurzer Zeit war ich aktives Mitglied der Bewe-
gung. jetzt arbeitete ich fiir die «Résistance juive». Meine Aufgabe war «Liaison». Ich
war in Verbindung mit den «Maquis», und brachte Nachrichten, falsche Papiere und
Geld zu den versteckt lebenden Menschen. Meine Zone erstreckte sich von der «Haute
Savoise», bis nach Lyon und bis nach Annecy und Briangon.

Wir organisierten auch Kindertransporte nach der Schweiz, auf diese Art kam auch
meine Schwester Betty in die Schweiz.

In Folge einer sehr gewagten Aktion wurde ich von der Gestapo gesucht. Ich hatte
mich als Deutsche, die fiir die Gestapo arbeitet, ausgegeben und auf diese Weise ein
Kind gerettet.

Ich musste jetzt aufs schnellste Grenoble verlassen. Man versorgte mich mit einem
neuen Ausweis, mein Name war nun Renée Sorel, in Belgien geboren. Ich kam nach
Toulouse, und mit Hilfe der Organisation «Armée juive», tiberschritt ich im Juni 1944,
mit einer Gruppe von jungen judischen Ixuten, die Pyrenden. Unser Marsch dauerte
etliche Tage, bis wir erschopft in Andorra und dann in Spanien, ankamen. In Spanien
sorgte der joint fir mich, und Anfang November 1944 stieg ich im Hafen von Cadix
auf ein portugiesisches Schiff, nach Paléstina, diesmal legal, was die englische Behorde
nicht daran hinderte, mich sofort bei Ankunft zu internieren, auf Grund Einwanderer
deutscher Herkunft.

Seit 1945 lebe ich im Kibbuz Lehavoth Habashan, und gehére zu den Griindern des
Kibbuzes.

Ich bin verheiratet und habe vier Séhne. Zwei meiner Sohne sind verheiratet, und
ich habe zurzeit funf Enkelkinder.

Ich habe in Israel Krankenschwester gelernt und arbeite in der Klinik unseres Kib-
buzes. .Mein Mann ist auch aus Deutschland, er arbeitet im Kibbuz bei der Gartenanlage.

Mein altester Sohn ist Journalist und arbeitet in der Nachrichtenabteilung am Radio,
der zweite ist Maschineningenieur, die beiden jingsten, ein Zwillingspaar, sind noch in
der Armee, in unserer Luftwaffe, und werden als Piloten ausgebildet.

Ich bin auch heute noch in Verbindung mit Kameraden aus der Zeit der Résistance
und Mitglied des VVerbandes «Les Anciennes de la Résistance juive en France».
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Luzian Wolfgang

Jahrgang 1925 war ich beim Einmarsch der Deutschen Truppen in Osterreich 13 Jah-
re. Mein Vater musste aus rassischen und politischen Griinden nach Prag fliichten und
spater — 1939 — nach England.

Im Dezember 1938 fluchtete ich mit meiner Mutter mit Hilfe eines Fluchtflhrers
nach Holland. Dort wurden wir ausgeraubt und von der Polizei in Herlen, Provinz Lim-
burg der Gestapo an der deutschen Grenze Uibergeben.

Im Januar 1939 fliichtete ich — 13% Jahre alt — alleine mit einem Fluchthelfer
nach Belgien und landete schliesslich im Home Speyer in Anderlecht/Brissel. Diese
Flucht wurde von derselben Fluchthelferorganisation veranlasst, die uns vorher in
Holland ausgeraubt hatte, um gegenuber der anderen in Koéln auf eine Fluchtmdglich-
keit wartenden Fluchtwilligen zu dokumentieren, dass sic fir die Ausraubung unschul-
dig sind und dies eine Soloaktion eines Helfers war. Man machte meiner iMuttcr den
Vorschlag, dass man mich kostenlos nach Belgien bringe — aber nur mich.

Nach der Verhaftung und dem Aufenthalt im Konzentrationslager Vernet im Sep-
tember 1942, fliichtete ich schliesslich im Dezember 1942 mit meinem Freund Norbert
Stiickler Uber die Pyrenden nach Spanien. Diese Flucht machten wir zum gréssten Teil
ohne Hilfe eines Fluchthelfers. Wir wurden nach 3 Tagen schliesslich im Pueblo de
Litlett bei Berga nahe Manresa in den Bergen der Pyrenden verhaftet und schliesslich
ins Gefangnis nach Barcelona gebracht.

Am 3. Januar 1943 wurden wir von Franco aufgrund einer Neujahrsamnestie aus
dem Geféangnis entlassen.

Norbert ging zu seinem Bruder in die Vereinigten Staaten und ich — mit Erreichung
meines 18. Lebensjahres — am 26. Dezember 1943 mit einer Gruppe von iiber 1°000
Flichtlingen aus Frankreich, alle im militarpflichtigen Alter, iber Madrid, Malaga mit
2 alliierten Schiffen Uber Gibraltar nach Casablanca, wo wir am 4. Januar 1944 eintra-
fen. Der Versuch, von dort zu meinem Vater nach England zu kommen, scheiterte
ebenso wie seinerzeit aus Barcelona, und so meldete ich mich bei der Freien Franzosi-
schen Armee als Freiwilliger, wo ich dann im September 1944 zusammen mit den
Amerikanern im Rahmen der Landung in Siidfrankreich als Panzerfahrer eines Panzer-
aufklarungsregiments der 5. Franzésischen Panzerdivision nahe Saint Tropez mit 2000
Kriegsschiffen landete.

Bis zum Ende des Krieges fiihrte ich dann mit der ersten Franzdsischen Armee die
Befreiung einer Vielzahl von bekannten Stadten, wie Marseille, Avignon, Lyon, Bel-
fort, Colmar, Stuttgart bis Singen und Sigmaringen im Allgdu durch. Ich war dann
noch eine Zeitlang in der franzésischen Militarverwaltung tatig in Wien, nachdem ich
die Mdglichkeit hatte, zu meiner Mutter nach Wien zuriickzukehren. Mein Vater blieb
Zeit seines Lebens in England und kehrte nicht mehr nach Osterreich zuriick.

In der Folge begann ich dann ein Studium als Schwachstromingenieur, spéter wech-
selte ich zum Wirtschaftsingenieur/Maschinenbaustudium, das ich allerdings mehrmals
unterbrechen musste, teils aus wirtschaftlichen Griinden, teils wegen Krankheit; ich
hatte Lupus Vulgaris, also Hauttuberkulose aufgrund der Entbehrungen des Krieges
und musste mich auskurieren lassen. Gliicklicherweise war diese Krankheit 1946 bereits
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heilbar. Teils allerdings auch waren die Strapazen des Studiums daran schuld und in
der Folge meine Leistungen unzureichend.

Ich beendete 1960 mein Studium als Wirtschaftsingenieur und ging in die Unterneh-
mensberatung als Arbeitstechniker, Betriebswirtschafter und spater Marketingfach-
mann.

1968 bekam ich das Angebot, nach Deutschland zu gehen und bei AEG-Telefunken
das Produktmanagement zu tibernehmen.

1972 machte ich mich in Diisseldorf selbstandig als Unternehmensberater.

Ich bin heute mit 3 Beratungsgesellschaften national und international tatig. U.a.
fur den Bereich des industriellen Marketings, vornehmlich fiir die Europdische Wirt-
schaftsgemeinschaft in Brissel fiir die Dritte Welt. Meine Tétigkeit filhrt mich und
meine Mitarbeiter nach ganz Westeuropa, Zentraleuropa, Afrika und Asien.

Ich bin gesund und habe 2 Kinder, davon ist meine Tochter mit 32 Jahren als Dok-
tor der Theaterwissenschaften in Wien beim Theater der Jugend als Dramaturgin be-
schaftigt und mein Sohn mit 19 Jahren noch in der Berufsausbildung in Neuss.

Inge Nowakowska (Schragenheim)
White Eagle. 9 Kearton Close
Kenley Survey CR 25 EN, England

In 1942 bin ich illegal mit Leo Levin in die Schweiz cingewandert. Aber einige Tage
spater wurde ich zuriickgesandt, mit vielen anderen Juden, an verschiedenen Grenzen.
Mehr Glick als Verstand hatte ich, als ich den Weg nach Annecy zuriickgefunden
habe. Dann fing das illegale Leben wieder in Frankreich an, und war ich einmal nach
La Hille zuriick und zusammen mit Edith Goldapper, versuchten wir in die Schweiz
zuriickzugehen. Edith ging zuerst und ich einige Monate spéter (1943). Dieses Mal
konnte ich dort bleiben, und wurde mit meiner Mutter vereint. In Montreux, in einem
schénen Hotel, wurden wir dann eingegliedert. Dort arbeitete ich dann auf dem Bu-
reau bis 1945.

Die italienischen Juden gingen nach dem Kriege wieder zuriick nach Italien, und ich
habe mich dann entschlossen mit ihnen zu gehen. Ich hatte keinerlei italienische Papie-
re (meine Mutter kam auch mit). Es war nicht zu schwierig, den Zollbeamten eine kl.
Geschichte zu erzéhlen. Ich kam im Mai 1945 in Milano an. Trotzdem ich weder Pa-
piere noch irgendwelche Hilfe bekam, ist cs mir gelungen, ein Leben dort aufzubauen;
all dies zu beschreiben, ware zu lang. Hatte eine gute Stellung mit der Unra und Allied
Commission. 1946 lernte ich dann meinen Mann kennen, der in der polnischen Armee
war, unter englischer Flagge. Im September 1946 wurde er nach England gesandt, und
kurz darauf folgte ich ihm und dann spéter meine Mutter.

Das Leben in England war nicht zu leicht, jedoch schafften wir uns hoch, hatten
unser eigenes Geschéft und unser schénes Heim. Es ist uns gelungen, auch meine
Schwiegermuner aus Polen herauszuholen. Sic lebte mit uns 10 Jahre lang.

Inge Nowakowska-Schragenheim



Anhang |11
(Die Kinder)

Kinder und Jugendliche von der Kolonie Seyres. Sie verliessen mit Hilfe der Quéker Europa und
wurden nach Amerika gebracht — v o r dem Lager Vernet (194 1-1942):

(In Klammem die Geburtsdaten)

Blau Rosa (6.10.1931)
Eisler Bernard (14.10.1928)
Findling Joseph (21.6.1928)
Findling Martin (8.8.1932)
Findling Siegfried (4.12.1930)
Flanter Klara (21.6.1929)
Kammer Herbert (15.6.1931)
Kantor Arthur (7.6.1926)
Krolik Max (10.9.1928)
Krolik Rosette (24.8.1933)
Obersitsker Gert (14.8.1925)

Rinsberg Werner (27.2.1924)
Weinmann Rolf (19.5.1931)
Steuer Antoinette (24.7.1936)
Steinhardt Kurt (27.7.1930)
Steinhardt Jules (27.7.1930)
Sostheim Klaus (3.1.1926)
Schlimmer Hanni (26.1.1926)
Wolfert Willy (29.9.1930)
Kantor Eva (26.6.1928)
Eckmann Gérard (7.8.1929)
Flanter Lore (15.11.1934)

Im Lager Vernet (26. August 1942) — alle 1926 oder vorher Geborene»:

Berlin Inge 24.6.1923 Coblenz
Blumenfeld Charles 29.3.1924 Breslau
Brunell Henri 19.7.1925 KéIn
Brunell Ilse 11.1.1923 KdIn

Dortort Emile 7.8.1924 Bottropp
Elkan Bertrand 24.5.1922 Dinslaken
Epstein Werner 14.12.1923 Berlin
Garfunkel Jean 21.4.1924 Kénigsberg
Goldapper Edith 12.11.1924 Wien
Grabkiwicz Alice 30.10.1924 Wien
Helft Inge 21.3.1926 Murzen

Herz Ruth 18.4.1922 Holtzheim
Hochberger Adele 15.9.1926 Berlin
Joseph Inge 19.9.1925 Darmstadt
Kamlet Manfred 14.6.1925 Berlin
Kamlet Walter 22.10.1922 Berlin
Kern Margot 9.10.1926 Aschersleben
Klein Helga 18.9.1925 Mannheim

Landesmann Pierre 22.5.1925 Wien
Leistner Rita 24.1.1925 Wien

Lewin Léon 23.1.1925 Falkenbert
Moser Kurt 20.5.1925 Hannover
Nussbaum Adolphe 10.1.1925 Rheydt
Rosenblatt Else 25.11.1925 Langendrer
Roth Jacques 11.1.1925 Sterkrade (Pol.)
Salz Pierre 14.2.1926 Berlin

Schiitz Ruth 31.3.1925 Berlin

Moser Edith 28.12.1924 Hannover
Schragenheim Inge 4.12.1924 KdIn
Seelenfreund Irma 21.4.1921 Frankfurt
Steinberg Frieda 23.12.1924 Wien
Storosum Henri 17.10.1923 KéIn
Strauss Walter 5.2.1925 Duisburg
Stiickler Norbert 25.5.1925 Wien

Vos Manfred 5.6.1924 Kéln

Wolfgang Luzian 2.11.1925 Wien

Klein Kurt (Ontsé) 11.12.1925 Mattersh. Wulf Lise 25.12.1925 Stettin
und Frau und Herr Schlesinger. Es waren etwa 40 Personen.
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Flucht der Grossen zwischen dem 20.12.1942 und dem 4.1.1943

1. Nach Spanien:

Dic Frank, ehemaliger Leiter der Kolonie
Berlin Inge (24.6.1923) gerettet
Wolfgang Luzian (2.11.1925) gerettet
Stiickler Norbert (25.5.1925) gerettet

11. Sie versteckten sich in Frankreich und kehrten nicht mehr nach La Hille zuriick:

Grabkiwicz Alice (30.10.1924)

Landsmann Pierre (22.5.1925)

Leistner Rita (24.1.1925)

Steinberg Frieda (23.12.1924) 1945: Arbeit im Schulmedizinischen Zentrum von
Mégeve

Schiitz Ruth (31.3.1925) In der Résistance

111. Sie gingen durch die Kolonie St-Cergue und wurden wohlbehalten in die Schweiz gebracht
(Renée Farny):

Garfunkel Jean (21.4.1924) Rosenblatt Regina (29.8.1927)
Klein Helga (18.9.1925) Roth Jacques (11.1.1925)
Klonover Ruth (9.9.1924) Salz Pierre (14.2.1926)

Lewin Léon (23.1.1925) Waulf Else (25.12.1925)
Rosenblatt Else (25.11.1925) Kern Margot (9.10.1926)

1V. Diese Funfergruppe ging in der Nacht vom 1. auf den 2. Januar 1943 und wurde
aufgegriffen:

Helft Inge (21.3.1926) deportiert

Hochberge Adele (15.9.1926) deportiert
Vos Manfred (8.6.1924) deportiert

Strauss Walter (5.2.1925) zurlick ins Schloss
Joseph Inge (19.11.1925) zurtick ins Schloss

V. Sie kehrten ins Schloss zuriick; die meisten wurden an der Schveizer Grenze zuriickgeschickt
(Datum der Rickkehr ins Schloss):

Blumenfeld Charles (29.3.1924) 4.2.1943

Elkan Bertrand (24.5.1922) 3.3.1943

Joseph Inge (19.9.1925) Anfang Januar

Klein Kurt (Ontzé) (11.12.1925) Datum unbekannt
Nussbaum Adolphe (10.1.1925) 1.2.194,3
Oehlbaum Rudi (13.9.1927) 8.2.1943
Schragenheim Inge (4.12.1924) 17.4.1943

Strauss Walter (5.2.1925) Anfang Januar
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Einzel- Deportation:

Dortort Emile (7.3.1924) wurde am 13. Februar 1943 von der Compagnie des Tra-
vailleurs étrangers nach Saint-Jean-de-Verges vorgeladen. Am 1. Méarz 1943 wurde er
deportiert.

Sie wurden am 23. Februar 1943 von franzésischen Gendarmen auf La Hille aufgegriffen:

Schlesinger Ernst, Ehemann von Flora Schlesinger, deportiert
Elkan Bertrand (24.5.1922), Lager Gurs, deportiert

Strauss Walter (5.2.1925), Lager Furs, deportiert

Brunell Henri (19.7.1925) Lager Gurs, zurick ins Schloss
Kamlet Manfred (14.6.1925) Lager Gurs, zuriick ins Schloss

Die Grossen, die ausserhalb vom Schloss zum Landdienst plaziert wurden (14. April 1943):

Blumenfeld Charles (29.2.1924) c/o E. Savignol, Lézat/Isere

Chaim Edgar (1924?) c/o Schmutz, Le Tambouret/Escosse

Epstein Werner (14.7.1923) c/o Schmutz, Le Tambouret/Escosse
Moser Kurt (20.6.1922) c/o Milleret, Le Couterct/Cérisols
Wertheimer Fritz (Geburtsdatum unbekannt; kam spéter ins Schloss)

Die vier gingen nach Spanien und wurden aufgegriffen (10.6.43):

Blumenfeld Charles, deportiert

Epstein Werner, kam zuriick; siehe seinen Bericht
Moser Kurt, deportiert

Wertheimer Fritz, deportiert

Die vier Grossen, die am 8. September 1943 im Zwiebelkeller versteckt wurden, als die Polizei
von Foix kam:

Brunell Henri (19.7.1925), Flucht; in Frankreich
Storosum Henri (17.10.1923), Flucht; in Frankreich
Nussbaum Adolphe (10.1.1925), in die Schweiz
Kamlet Manfred (14.5.1925), blieb im Schloss

In die Schweiz durch den Risoud (September 1943 bis Mai 1944) — Victoria Cordier:

Nussbaum Adolphe (10.1.1925), Rheydt
Joseph Inge (19.9.1925), Darmstadt
Moser Edith (28.12.1924), Hannover
Kamlet Manfred (14.6.1925), Berlin
Goldapper Edith (12.6.1924), Wien
Schragenheimer Inge (4.12.1924), KéIn
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Schlesinger Flora die Kdchin der Kolonie, Wien
Schlesinger Paul, ihr Sohn (8.6.1929), Wien
Kamlet Walter (22.10.1922), Berlin

Die Kindergartnerin Gret Tobler passierte am 10. Dezember 1943 ohne Visum die Grenze mit:

Bernhard Inge (24.7.1928), 15 jahrig
Rosenblatt Toni (31.8.1931), 12 jahrig

Diese judischen Kinder unter 18 Jahren wohnten auch im Winter 43/44 im Schloss:

Backenheimer Ruth Kulberg Fanny (26.5.1929)
Bergmann Pierre imbefg Rit?(_ Gérard (23,1626
: waezkowski Gérard (2.3.
Berlin Egon (1.7 11928) Lind Gerti (27.5.1927)( :
Dessauer Trudi Manasse Gustave (1.7.1931)
Dortort Joseph (27.5.1928) Manasse Manfred (27.8.1935)
Fernenbuk Eva Riemann Renée
Goldmark Rosa (28.10.1927) Rosenfeld Frieda (22.5.1927)

Storosum Martha (3.3.1927)

Herz_Geor.ges (2.7'8'1928) Stueckler Cilly (25.7.1929)
Jankielewitz Edith (29.8.1931) Vos Henri (25.7.1933)

Kriegstein Friedl
Kokotek Irene (13 Jahre)
Kokotek Guita (13 Jahre)

Die drei waren alter als 18:

Kamlet Walter (22.10.1922)
Klein Kurt (Ontzé) (11.12.1925)
Seelenfreund Irma (21.4.1921)

(Ehlbaum Rudi (13.11.1927) verliess das Schloss am 3.8.1943, wurde bei dem Bauern
M. Roubichon, Varilhés plaziert
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Anmerkungen zum Vorwort

Edgar Bonjour; Geschichte der schweizerischen Neutralitat, Basel 1970, Bd. 6,
S. 37.

Bundesratsbeschluss vom 16. Mérz 1942.

Bundesarchiv Bern (in der Folge zitiert BA, Bern), E 2001 (D) 2/189, Zirkular der
Polizeiabteilung des eigendssischen Justiz- und Polizeidepartements, 23. Mai 1941.
BA, Bern, E 2001 (D) 2/188, Notiz fiir Bundesrat Pilet-Golaz, 24. Februar 1942.
BA, Bern, E 2001 (D), Rede vom 11. Juni (Ubersetzung M. v. D.) Original —
«... Et pourtant, notre neutralité, cette neutralité qui fait corps avec nous depuis
des siecles, cette neutralité qui n’est ni le geste craintif des jours critiques ni le fruit
douteux d’un calcul, cette neutralité, nécessité absolue de notre cohésion intérieure,
indispensable postulat de la féconde collaboration dans notre petite Patrie des civi-
lisations rayonnantes qui ont fait la gloire de I’Europe, cette neutralité, si elle garde
claire conscience de sa raison d’étre et de sa vocation, peut se hausser a son tour a
la grandeur. A la grandeur du sacrifice — toute grandeur est faite de sacrifices. Pa.s
le sacrifice supréme du sang devant lequel un peuple comme le peuple suisse — tou-
jours prét a I’accomplir pour son indépendance, son histoire et son armée en
témoignant hautement — sait s’incliner avec respect. Un sacrifice moins éclatant
peut-étre de bravoure extérieure, mais réel tout de méme par sa constance et son
abnégation, le sacrifice de s’oublier soi-méme pour les autres ...»

B A, Bern, E 2001 (D) 2/187.

B A, Bern, E 2001 (D) 3/183, Unterredung mit Walter Stucky in Bern, 2. Septem-
ber 1942.

B A, Bern, E 4800 (A), 190/196.

BA, Bern, E 2001 (D) 3/183, Notiz vom 11. September 1942, Biro von de Hal-
ler, und E 2200, Paris, Archiv Nr. 23, Rapport von Stucky zuhanden von Pilet-
Golaz, 14. September 1942.

BA, Bern, E 4001 (C) 1/257, Briefe vom 15. und 23. Oktober 1942.



Anmerkungen zum Inhalt

1 A l'ombre de la Croix; Tharaud Jérome (1874-1953) und Jean (1877-1952) Darstel-
lungen der jiidischen (A I’ombre de la Croix, 1917; La Rose de Sarou, 1927) und der
mohammedanischen Welt (La féte arabe, 1912; Les cavaliers d’Allah, 1935; La
chaine d'or, 1950). Beide wurden in die Académie Frangaise aufgenommen, (1938
und 1946).

2 Pilet-Golaz, Marcel (1889-1958), Bundesrat von 1929 bis 1944, Vorsteher des De-

partements des Innern, Post und Eisenbahn (1929-1940), dann des politischen
Departements (1940-1944).

3 In Gurs: Elsbeth Kasser, Emmi Ott.

4 Eugen Lyrer war wahrend langer Jahre der Sekretér von Pierre Cérésolc, dem Griin-
der des internationalen Zivildicnsts.

5 Fritz Wertheimer, Adoptivsohn von Elsbeth Kasser, den sie so retten zu kénnen
hofft.

6 Jean Garfunkel (21.4.1924)

7 Siehe beigefiigte Listen.
8 Walter Strauss (5.2.1925) aus Duisburg.
9Kurt Moser (20.6.1922) Bruder von Edith (28.12.1924), aus Hannover.
10 Luzian Wolfgang (2.11.1925) aus Wien.
11 Norbert Stiickler (25.5.1925) aus Wien.
12 Herr und Frau Frank, friihere Kolonielgiter.
13 Inge Berlin (24.6.1923).
14 Egon Berlin, ihr Bruder (17.1.1928).
15 Lotte Nussbaum (19.8.1923) bricht am 17. Mai auf, um in der Kolonie von Saint-
Cergues arbeiten zu gehen und passiert heimlich die Schweizer Grenze.
16 Renée Farny, Mitarbeiterin des Schweizerischen Roten Kreuzes.
17 Diejenigen, die wohlbehalten die Grenze passieren (siehe beigefiigte Liste).
18 Madame Germaine Hommel, Leiterin der Kolonie Saint-Cergucs.
19 Walter Strauss (5.2.1925) aus Duisburg.
20 Inge Joseph, die Blonde (19.9.1925).
21 Inge Helft (23.3.1926), deponiert; Manfred Vos (8.6.1924), deportiert; Adéle
Hochberger (15.9.1926), deportiert.
22 Gret Tobler, Kindergdrtnerin, zundchst in Banyuls (15.11.1942), kommt von da
nach La Hille (5.1.1943).
23 Margrit Tannler, vom SRK-Kinderhilfswerk angcstellt, Hauswirtschaftslehrerin.
24 Madame Terrier, Leiterin des Biiros fiir Patenschaften und fiir die Unterbringung
franzosischer Kinder in den Kolonien.
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25 Der Brief, aus dem nachfolgend zitiert wird, ist in deutscher Sprache abgefasst.

26 Inge Schragenheim, die Dunkelhaarige, (4.12.1924) aus Kéln.

27 Alice Grabkiwicz (30.10.1924). Pierre Landsmann (22.5.1925). Rita Leistner
(24.1.1925).

28 Frieda Steinberg (23.12.1924).

29 Emile Dortort (7.3.1924), Bruder von Joseph Dortort (27.5.1928). Bei der genann-
ten «Compagnie» handelt es sich um die Organisation, die junge Franzosen und
Auslénder nach Deutschland als Arbeitskréfte verschickte.

30 Walter Strauss (5.2.1925), Lager von Gurs, deportiert. Bertrand Elkan (24.5.1922),
Lger von Gurs, deportiert. Henri Brunell (19.7.1925), Lager von Gurs, Riickkehr
ins Schloss. Manfred Kamlet (14.2.1925), Lager von Gurs, Riickkehr ins Schloss.

81 Siehe beigefiigte Liste.

32 Walter Kamlet (22.10.1922), aus Berlin, Bruder von Manfred Kamlet (14.6.1925).

33 Edith Goldapper (12.11.1924), aus Wien.

34 Henri Storosum (17.10.1923), Bruder von Martha Storosum (K6In).

35 Adolf Nussbaum (10.1.1925), Bruder von Lotte Nussbaum, bereits in der Schweiz.

36 Joseph Dortort (17.5.1928), Bruder Emil Dortorts, der bereits deportiert worden
ist. Joseph schliesst sich den «Forces Frangaises du Travail» an, (14.6.1944).

37 Rudi Ghlbaum (13.11.1927) von Fraulein Tannler am 3. August 1943 beim
Bauern Roubichon in Varilhes plaziert, spater in der Fremdenlegion.

38 Werner Epstein (14.12.1923), heiratet spéter Gerti Lind (27.5.1927).

39 Die der Sperrzone entlangfiihrende Strasse.

40 Luce Farny, Hedwig Kindig, Iréne de Sax usw. Die Familie Parera: Monsieur Pa-
rera, Spanier, ist Vertrauensmann der Dubois.

41 sebastian Steiger, Primarlehrer aus Basel, Ankunft am 23. August 1943.

42 André Boschy, ein Widerstandskampfer, spéter von der Gestapo festgenommen
und deportiert. Marinette Savary, Schwégerin von Georges Golay-Savary.

43 paul Vogt, in Zirich-Hottingen, der bekannte «Flichtlingspfarrer».

44 sjehe beigefiigte Liste.

45 Irma Seelenfreund (21.4.1921).

46 Kurt Klein (11.12.1925).

47 Walter Kamlet (22.10.1922).

48 Siehe beigefugte Liste.

49 Cécile Flaischcr.

50 Sylvain Flaischcr.

51 Der Polizist Desseigne.

52 Personlichkeit aus der franzdsischen Widerstandsbewegung in der Region von
Champagnolc. Dank ihrer Diplomatie und ihrer Kiihnheit ist sic eine wichtige Ver-
bindung fiir den schweizerischen Nachrichtendienst.
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Alexander Grossman

Nur das Gewissen —
CARL LUTZ
und seine Budapester Aktion
Geschichte und Portrét

Die Auseinandersetzung um die Asylpolitik der Schweiz
steht erneut im Spannungsfeld zweier Pole: hier die spon-
tane Mitmenschlichkeit, da der Bezug auf demokratisch
gesetzte Normen. Da ist es gut, wenn rickblickend ge-
zeigt werden kann, dass Rechtsempfinden und Zivilcoura-
ge, Menschlichkeit und Amtstatigkeit sich in schwieriger
Zeit nicht ausschliessen — im Gegenteil. Neben dem
St. Galler Polizeihauptmann Griininger wirkte ein anderer
Schweizer aus &hnlichen Motiven: Carl Lutz.

Alexander Grossman, ein enger Mitarbeiter von Carl
Lutz in Budapest, hat dessen Wirken in der ungarischen
Hauptstadt in einem bewegenden, reich dokumentierten
Buch nachgezeichnet. Er schreibt: «Es gab einen Mann, die-
sen Schweizer Humanisten, der aus seiner antifaschistischen
Uberzeugung heraus stets an der Seite der Verfolgten
stehen wirde, auf den in jeder Situation zu zahlen war. In
dieser wilden, unmenschlichen Zeit hatten wir einen Men-
schen gefunden, der seine Karriere, ja sein Leben aufs
Spiel setzte, um Verfolgten zu helfen.» Berner Zeitung

Verlag im Waldgut



