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Meldung an den Leser 

Frontrapport: das ist für jeden Feldweibel 

und für die Adjutanten aller Grade eine bald 

erspriessliche, bald verdriessliche Rechenauf- 

gabe. Für den Kommandanten bildet er den 

zuverlässigen Bericht über den wirklichen Be- 

stand, das heisst über die Mittel, die ihm für 

den Kampfeinsatz zur Verfügung stehen: 

Mann, Ross, Fuhrwerk, künstliches Gewehr 

und Gerät aller Art. 

Unser «Front-Rapport» erzählt von den 

Fahrten und Gesprächen eines Soldaten, zu 

dessen Auftrag es gehörte, der Öffentlichkeit 

über wesentliche Geschehnisse und Vorgänge 

in der Armee Aufschluss zu geben. Von den 

persönlichen und militärischen Aufzeichnun-

gen, die das Buch vereinigt, sind darum etliche 

da und dort in Zeitungen erschienen. Als Nie-

derschlag des Erlebnisses dieses Aktivdienst-

jahres möchte unser «Front-Rapport» dem 

Frontrapport des Feldweibels in einem Punkt 

zur Seite gehen: im Forschen nach dem wirkli- 
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chen Bestand. Darüber hinaus will das Buch 

mitwirken an der Stärkung der Herzen, an der 

Befestigung jener inneren Front, an der wir 

alle stehen, bewaffnet oder unbewaffnet, und 

unüberwindlich standhalten wollen als Solda-

ten des Vaterlandes. 

Armee-Hauptquartier, 

im November 1940. 

Hans Rudolf Schmid. 
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Aufbruch 

Ein Krieg kommt nicht ohne Vorboten. Aber 

man pflegt den Vorboten schlimmer Wendun- 

gen nicht zu glauben. Man glaubt am liebsten 

das, was man wünscht. 

Das grösste und schönste aller schweizeri-

schen Trachtenfeste in Zürich war verrauscht. 

Man plante für die ersten Septembertage ein 

grosses Fliegertreffen in Dübendorf, man 

plante noch hundert andere, schöne Dinge, 

Festspiele und Aufführungen, Konzerte und 

Empfänge. Noch waren nicht alle Kantone mit 

ihren Feiern, Reden, Gesängen und Tänzen, 

mit ihrem Dialekt, ihrem Schmuck und 

Brauchtum in der Festhalle der Landesausstel-

lung im Zürichhorn aufmarschiert. Jäh riss mit 

einemmal die Kette ab. 

In der Landesausstellung, auch in der Pres-

seabteilung, hatten wir schon im Juni für den 

Kriegsfall die wichtigsten Vorsorgen getroffen. 

Am 24. oder 25. August meldete mir der Chef 

des Lautsprecherdienstes, der zu meiner Ab- 
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teilung gehörte, dass ausländische Offiziere, 

die die Landi besucht hatten, ausgerufen wor-

den waren. Offenbar suchte man sie mit wich-

tigen Nachrichten. Zuhause war seit Wochen 

alles bereit, um Koffer und Tornister zu packen. 

Meine Frau hängte am 27. August meine Uni- 

form wieder einmal an die Luft, und eine Nach- 

barin meinte erschrocken: 

«Sie glauben doch nicht ...?» 

Man glaubte nicht an den Krieg und wusste 

doch, dass er kam. 

Am 29. August hatte ich vor, mit meiner 

Frau nach Genf zu fahren, um die Prado-Aus- 

stellung zu besuchen. Gerade hatte ich die 

Reise mit einem Kunstfreund, der die Samm- 

lung kannte, noch endgültig verabredet. Wir 

freuten uns mächtig auf diese Fahrt. 

Als wir am 28. August beim Nachtessen sas-

sen, ertönte im Radio die Landeshymne. Das 

war sehr ungewohnt und sicher ein übles Zei- 

chen. Der Bundespräsident verkündete den 

Beschluss des Bundesrates, den Grenzschutz 

aufzubieten. 

«Grenzschutz», sagte ich, «dann muss ich 

morgen einrücken.» 
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Wir hatten begriffen und schauten einander 

an. Die Kinder bemerkten, dass etwas in uns 

vorging. Da sagte meine Frau: 

«Der Vater muss an die Grenze, es ist Krieg.» 

«Was ist das, Krieg?», fragten die Kleinen. 

Dann stellten wir das Gepäck bereit, ich fuhr 

in die Stadt zurück, rief schnell meine Mit- 

arbeiter zusammen und meldete mich am spä-

ten Abend auf der Direktion der Landesausstel-

lung ab. 

In der Morgendämmerung des 29. August 

1939, um fünf Uhr, hörten wir vom Schlaf- 

zimmer aus das Trompetensignal in unserem 

Dorf. Wir waren schon lange wach, denn mein 

Zug ging bald. Mit weithin schallender Stimme 

verlas der Weibel den Befehl. 

Dann kam der Abschied, den ich nie verges-

sen werde. Es war ein Scheiden ins Ungewis-

se. Niemand wusste, was unserem Lande be-

vorstand. Niemand wusste, ob ich die Schwelle 

dieses lieben Hauses zum letztenmal über-

schritt. 

Meine Frau weckte die Kinder in ihren Bett- 

ehen. Dann begleitete sie mich auf den Bahn-

hof. 

Es war befreiend, in diesem Eisenbahnzug 

unterzutauchen. Viel Militär war da, Soldaten 
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mit Tornistern und Gewehren, und sogleich 

stiess ich auf Kameraden mit ähnlichen Reise- 

zielen. Es war befreiend, ohne Fahrkarte reisen 

zu können, zum Zeichen, dass in diesem Au-

genblick nichts wichtig war als die Bereitschaft 

der Armee. Ich erreichte ohne Weiteres, dass 

unser Schnellzug auf einer kleinen Station an-

gehalten wurde, wo ich ihn mit einigen Solda-

ten ver- liess, um zu meinem Regiment zu stos-

sen. 

Wir fassten im Zeughaus das Material – es 

lag in bester Ordnung bereit, und die Sache 

dauerte viel weniger lang als sonst; die Kom- 

pagnien marschierten ohne Verzug, teils zu 

Fuss, teils auf Camions, in ihre Stellungen ab. 

Einige Einheiten, die in der Nähe blieben, ver- 

sammelten sich mit dem Regimentsstabe auf 

einer Wiese neben der Passhöhe unserer Fes-

tung. 

So schwuren wir im Anblick der umwölkten 

Sommerberge den Eid auf die Fahne. Nie war 

uns die Heimat so kostbar und das Leben so 

leicht, wie in diesem Augenblick der Weihe, 

wo ein jeder gelobte, für die andern zu sterben, 

wenn es sein muss. 

Wir hatten schon früher da und dort Ab- 

schied gefeiert, ohne es zu wissen. Ein paar  
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Tage vor dem Aufgebot sassen wir, ein paar 

Freunde, nach einem arbeitsreichen, schönen 

Augusttag, in einer Baumgartenwiese in Diels-

dorf bei einem ländlichen Mahl und fröhlichen 

Gesprächen. Aber die Ahnung des Kommenden 

überschattete uns. Über dem abendlichen 

Land türmte sich eine mächtige Wolke auf, de-

ren Ränder immer wieder weiss aufleuchteten, 

als es schon dunkel geworden war. Es blitzte. 

Bald nötigten uns die ersten Regentropfen, das 

Gasthaus aufzusuchen. Wir hatten Hans Roel-

li, den Dichter und Sänger, in unserem Kreis, 

der seine beglückenden Lieder zur Laute sang. 

Spät gingen wir auseinander, mit dem Aus- 

klang eines Liedes im Ohr, das wie kein an- 

deres den Soldaten im Aufbruch gewidmet ist: 

Kameraden, Kameraden, 

Also muss es sein! 
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September 1939 

Wir an der Grenze 

Wir sind sehr vom Leben abgeschnitten, wir 

an der Grenze. Nicht vom eigenen Leben (die- 

ses haben wir mit uns) – aber vom Leben des 

Alltags. Ich könnte freilich fast von jedem Vor- 

posten durch das vielverzweigte Gedrähte nach 

Hause telephonieren; es geschieht aber selten. 

Wer den Waffenrock anzieht und sich zu 

seiner Truppe begibt, wird so rasch und uner- 

bittlich vom Lebenskreis der Kameradschaft 

umschlossen, dass er nur am Abend zu den 

Gedanken an seine private Existenz zurück- 

kehrt. 

Manchmal denke ich, zwischen Kastanien- 

bäumen und Ginstersträuchern, bei Hagebut-

ten und kniehohen Silberdisteln, an unsere 

Landi zurück. Aber sie liegt schon weit. Sie reut 

uns alle, die wir an der Grenze sind, weil sie für 

uns so gut wie vorüber ist. Wir hörten davon, 

dass das Standbild des Soldaten auf der Hö-

henstrasse, der in grimmigem Aufbruch seinen 

Waffenrock überzieht, jeden Tag neue Blumen- 
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opfer und manchmal sogar Kränze mit Schlei- 

fen erhält. Vielleicht meint man damit uns – 

so haben wir das verstanden – und danken 

dafür. Denn wir alle, die wir hier auf Wache 

stehen, sind vereinigt in jenem Soldaten mit 

der scharfen, stolzen Gebärde. 

Was wir eigentlich treiben, fragen viele Post- 

karten, und wie es uns geht. Es geht uns, offen 

herausgesagt, unverschämt gut. Zu bedauern 

gibt es nicht viel; denn jeder bekommt, was er 

zum Leben braucht. 

In einer Kompagnie, die schon wochenlang 

nahezu auf Rigihöhe in kleinen Zelten kam- 

piert, ist der Bart Mode geworden. Viele von 

den jungen Burschen tragen den Kinnbart 

nach Balbos Vorbild. Es sieht sehr stattlich 

aus. Aber man darf nicht glauben, das sei nur 

eine Mode. Vielleicht haben sie den Kinnbart 

aus dem gleichen Grunde wie Balbo stehen las-

sen! Ganz einfach: Wenn man sein sonnver-

branntes Gesicht rasieren will, so lässt die 

Haut sich das auf beiden Wangen noch gefal-

len. Um das Kinn herum wird die Sache aber 

(bei der Kälte des Seifenschaums und des Ra-

siermessers) so schmerzhaft, dass man dem  
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Wachstum des Bartes lieber den Lauf lässt. So 

kehren wir ein Stück weit zur Natur zurück. 

Bei uns wird gebaut. Ganze Kompagnien 

unseres Tessiner Regiments bestehen aus 

Maurern und Vertretern ähnlicher Handwerke. 

So ist alles beisammen: ein Ingenieur, ein Ar-

chitekt, ein Baumeister mit Gesellen, Schrei-

nern, Schlossern. Denn wir bauen nicht nur 

Schützennester. Da und dort entstehen kom-

fortable Schutzhütten für den Winter. Zerfal-

lene Alpdörfchen geben ihre Steine her für 

neues, festes Gemäuer; schlechte Fusswege 

werden zu stattlichen Saumpfaden erweitert, 

und die Talgemeinden lassen sich’s gern gefal-

len, dass sie auf diese Weise billig zu besseren 

Alpwegen kommen. 

Die Verteidigungslinie 

Unsere Aufgabe ist klar umschrieben. Wir 

haben einen bestimmten Geländeabschnitt für 

die Verteidigung einzurichten. Schon der Zi- 

vilist, der mit dem Automobil die Hauptstrasse 

befährt, erhält eine Nase voll davon: eine Tafel 

«Obacht, Hindernisse» warnt ihn davor, seine 

Pferde allzusehr in den Schweiss zu jagen. Da 
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und dort steht ein Soldat mitten in der Strasse 

und bewacht die Tanksperren, die soweit vor- 

bereitet sind, dass nur noch die verbleibende 

Strassenhälfte verbarrikadiert werden muss. 

Hier sind es eingerammte Eisenbahnschienen, 

dort haushohe Mauern aus Stein und Eisen, die 

dem Verkehr gerade noch den Durchpass las-

sen. Rechts und links von der Strasse verlaufen 

die Drahtverhaue in die Wiesen hinaus, und 

wer hinaufsteigt auf die Alpen, stösst da und 

dort – und gerade im Bereich der gangbaren 

Wege – auf Felder von Stacheldraht. Es gibt da-

von verschiedene Systeme, und ich möchte kei-

nes am eigenen Leib verspüren. Über den gan-

zen Bergrücken sind die Stellungen verteilt, tief- 

eingegrabene und ausgemauerte Unterstände 

für Maschinengewehre, gegen Fliegersicht mit 

dicken Rasenziegeln sorgfältig gedeckt. Die 

Soldaten behalten auch hier oben ihren guten 

Humor, obschon der Wind oft bitter kalt über 

diese Hänge pfeift und die Stellungen Tag und 

Nacht bewacht werden. Sie haben die Unter- 

stände mit Stroh ausgepolstert, oder mit tro- 

ckenem Farnkraut, und beschriften ihre Be- 

hausungen nach Gutdünken als Villa oder 

Grand-Hotel mit dem Vermerk «fliessendes 

Wasser in allen Zimmern». Nur ein Ausstat- 
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tungsgegenstand ist und bleibt überall dersel-

be: es gibt in unserem Regiment keine Hütte, 

keinen Unterstand, kein Mg.-Nest, wo das Bild 

des Generals Guisan fehlt. 

Landschaft wird Gelände 

Für die meisten von uns ist es das erstemal 

im Leben, dass man gezwungen ist, sich einen 

Geländeabschnitt in allen seinen Einzelheiten 

zu merken. Wir betrachten unsere Berge bald 

von unten, bald von oben, und es ist kein Grat 

und Gipfel, kein Saumweg und Fusspfad in der 

Region, die wir nicht abgeklopft haben. Die 

ganze Landschaft erhält für uns einen andern 

Sinn: Strassen und Wege, Bäche und Flüsse, 

Häuser und Hütten – alles hat der Verteidi- 

gung zu dienen, die Wege führen uns an be- 

stimmte Ziele (deshalb muss man sie kennen), 

Bäche und Quellen geben uns Wasser, Häuser 

und Hütten Unterschlupf. Die Anhöhen aber 

geben uns Halt. 

Wer da im Anfang noch die Gegensteigungen 

scheute, lässt sich nun von den Alpwegen alles 

gefallen. Gegensteigungen haben immer einen 

Sinn; denn die Leute, die schon vor Hunderten 
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von Jahren auf diesen Wegen gingen, hatten 

den sicheren Naturinstinkt in sich, den wir 

langsam wieder erwerben müssen. Es hat also 

seine Gründe, dass unser Pfad, der talwärts 

fallen sollte, sich plötzlich bergwärts wendet. 

Übrigens weisen uns auch die in den Bäumen 

hängenden Telephondrähte den Weg. Alle Vor- 

witzigen, die dem Weg nicht glauben wollten, 

haben indessen schon einen Pfad getreten, der 

hinunterführt; der letzte, der von dort unver-

richteter Dinge wieder zurückkam, legte einen 

abgeholzten Strauch querüber, um seinen 

Nachfolgern den gleichen Irrtum zu ersparen. 

Wir bleiben also auf dem rechten Weg und klet-

tern in eine tiefe Schlucht hinauf bis zu dem 

Punkt, wo man zwischen Wasserfällen den 

Bach überschreiten kann. 

Die bescheidenen Feinschmecker 

Der Appetit unserer Soldaten ist unersätt- 

lich; die Höhenluft trägt das Ihrige zu dieser 

gesunden Erscheinung bei. Aber so bescheiden 

die Tessiner in ihren Kantonnements-Ansprü- 

chen sind, so sehr verstehen sie sich aufs 

Schlemmen. Die Feinschmeckerei ist hier auch  
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den bescheidensten Leuten geläufig. Es gibt fi-

xe, findige Kerle darunter, die die Fährte jedes 

Wildes und den Ruf jedes Vogels kennen. Und 

kaum einer kehrt von seinen Streifzügen heim, 

ohne den Helm oder den Brotsack voll 

Schwämme zu haben. Risotto con funghi ist 

bei diesen Mannschaften keine Seltenheit. Und 

wenn die Jahreszeit günstig ist, geht die 

Küchenmannschaft auf die Schneckenjagd, 

wobei die eingeheimsten Leckerbissen nicht 

etwa für die Offiziere bestimmt sind, sondern 

für die Mannschaft selbst. Soweit ist alles in 

Ordnung. Hingegen mussten verschiedene Ge- 

rüchte kategorisch dementiert werden, wie 

zum Beispiel, eine Kompagnie habe in einer 

Sennhütte ein Forellenbankett veranstaltet, es 

sei Dynamit zum Fischfang verwendet worden 

und ein junger Leutnant habe mit der Pistole 

Rebhühner abgeschossen. Solches hat man 

nicht nötig. Die Truppe bekommt ausser dem 

Rindfleisch auch Schweinefleisch – zweimal 

gab’s sogar Polio, von wegen einer Hühnerfarm, 

die liquidiert werden musste – und Schäfiges. 

Wir sind leider gezwungen, Nutzniesser einer 

schlimmen Erscheinung zu sein. 
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«Afia» 

Mit diesem Wort, das ein wenig diabolisch 

klingt, bezeichnen sie hier die Maul- und 

Klauenseuche. Sie ist kurz nach uns hier ein- 

getroffen, und bald waren die Strassen an den 

Eingängen der Dörfer mit feuchten Sägmehl- 

streifen gezeichnet. Bei den Alpengattern fand 

man Kübel mit einer Flüssigkeit, mit der man 

unter Zuhilfenahme eines Ginsterwedels die 

Schuhe zu waschen hatte. Aber das alles nützte 

nichts. 

Auf einer Alp stossen wir bei einem Rund-

gang durch das Grenztal auf eine kleine Herde 

von abgemagerten Kühen, die trübselig und 

kopfhängend unter dem offenen Vordach des 

Stalles versammelt ist. Aus den Mäulern der 

Tiere fliesst weisser Geifer in langen Fäden her-

unter. Ein paar Schritte weit in der Wiese liegt 

ein verendetes Tier mit aufgedunsenem Bauch. 

Das ist die Seuche. Der Hirte hat sich achsel-

zuckend in sein Schicksal ergeben. Er wartet 

schon seit zwei Tagen auf den Tierarzt, der viele 

Stunden weit hergeholt werden muss und an 

vielen Orten zugleich eingreifen sollte. Da und 

dort hat man auch Schweine- und Schafherden 

abgetan, und wo es ging, begannen die Veteri- 
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näre mit dem Impfen. Für die kleinen Bergbau-

ern bedeutet diese Seuche ein grosses Un-

glück. 

Kitzlige Wissenschaft 

Kürzlich haben wir, der maggiore medico 

und ich, in einer kleinen Sennhütte übernach-

tet. Der Feldweibel, der hier die Stelle des Zug- 

führers vertritt, liess uns ein Lager von Farn- 

kraut richten. Es riecht in der Hütte ein wenig 

nach Flit. Er habe das Stroh verbrannt, erzählt 

er uns beim abendlichen Herdfeuer, und mit 

seiner Mannschaft im giftigen Rauch eine Gas- 

maskenprobe durchgeführt. 

Seit jener Nacht ist mir klar, warum viele 

Männer dieser Gegenden die Gewohnheit ha-

ben, zum Schlafen die Hosen nicht auszuzie-

hen. Am Morgen beisst mich etwas am Unter-

arm. Nicht so schlimm, belehrt der Feldweibel. 

Das seien nur Flöhe gewesen. Wanzen wären 

noch viel schlimmer. 

Eine halbe Kompagnie hat ihr Baracken- 

stroh an die frische Luft befördert. Es sei nicht 

geheuer, sagen die Burschen. Doch hat nie-

mand die kleinen Tierchen, von denen dabei 

die Rede war, mit eigenen Augen gesehen. Was  
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mich betrifft, so habe ich ein wichtiges Kapitel 

der Haustierkunde kennen gelernt, und wenn 

wir uns auch keiner persönlichen Bekannt-

schaft mit solchem Getier rühmen können, so 

wissen wir nun wenigstens etwas über seine 

Lebensgewohnheiten. 

Übrigens ist das gar nicht so schlimm, wie 

man sich’s in der Phantasie ausmalt. Und gar 

nicht so rückständig. Ich habe als Knabe (im 

ehrbaren Mittelland) manchmal eine alte Jung- 

fer in einem alten Bauernhaus besuchen müs-

sen. Sie sass strickend oder flickend am Fens-

ter, und wenn ihr ein Schwabenkäfer vor der 

Nadel vorbeispazierte, pflegte sie ihn mit einem 

gütigen «Gang ewägg!» fortzuschieben. 

In der Jagdhütte 

Eine Kompagnie unseres Regiments hat im 

gleichen Alpdörfchen ihren Beobachtungs- 

posten, wo der Kompagniearzt seine Jagdhütte 

besitzt. Was will man mehr? Auf diesem freien 

Ausblick, wo man den vielarmigen See von 

Lugano zu Füssen hat und jenseits des Tales 

die brüchigen Berge, die der Volksmund als 

die Zähne eines alten Weibes bezeichnet – auf 
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diesem Punkt möchte ich auch meine Jagd- 

hütte oder mindestens doch meinen Beobach- 

tungsposten haben. In der Strauchwildnis des 

Bergrückens wimmelt es, wie man hört, von 

Hasen. Aber die Jagd ist verboten. 

Immerhin, in der Jagdhütte des Arztes ist 

es interessant genug. Die Wände sind bedeckt 

mit fröhlichen Zeichnungen, die ein Kriegs- 

invalider des letzten Weltkrieges in seiner Mus-

se angebracht hat, ich weiss nicht mehr, ob 

es ein Deutscher war oder ein Franzose. Der 

Dottore hat uns zur Polenta eingeladen; vor 

der Hütte weidet sein Esel, der den täglichen 

Nachschub besorgt, und der Handbub, der 

dabei als Säumer amtet, ist gerade mit Feuern 

beschäftigt. Dann wird der hellgelbe, dick- 

flüssige Brei auf eine geflochtene, flache Schale 

ausgeleert, und mit dem langen Holzmesser 

teilt der Gastgeber jedem seine Polenta- 

Schnitte zu. Etwas Braten ist dabei (ich sage 

nicht, von was). Das Beste aber kommt erst 

am Schluss: das ist die Calotta, die geröstete 

und gebackene Kappe von Polenta, die noch 

im Kessel drin steckt. Der medico schält sie 

sorgfältig vom eisernen Rand und Boden des 

Kochkessels ab und setzt sie auf den Tisch. 

Das ist die knusperige Krone dieser ländlichen 

 

24 



Mahlzeit. An Grappa und ähnlichen Dingen 

fehlt es da nicht; aber alle diese Säfte werden 

aus seltsam etikettierten Flaschen entnommen: 

alle Flaschen seines Vorratskämmerleins tra-

gen den Totenkopf und lateinische Aufschrif-

ten, nicht einmal die richtigen sogar, sondern 

einen Geheimcode. Wir müssen und dürfen 

blind vertrauen, wenn uns der Gastgeber Grap-

pa einschenkt aus einer Flasche, die nach der 

Aufschrift zu schliessen, mindestens Schwefel-

säure enthalten sollte. 

Warum dieses Versteckensspiel? Er kann die 

Hütte nicht ständig beaufsichtigen. Man muss 

damit rechnen, dass unberufene Leute sie be-

treten und sich auch in der Vorratskammer zu 

schaffen machen. Wenn die Grappaflasche 

dann ehrlich mit «Grappa» deklariert ist, ver-

schwindet sie auf Nimmerwiedersehen. Wenn 

etwas Lateinisches drauf steht, bleibt sie da – 

denn die Leute wissen, dass der Besitzer im Tal 

drunten Arzt ist und allerlei Arzneien und Gifte 

auch in seiner Jagdhütte aufbewahren könnte. 

Und wenn eine Flasche erst noch den Toten- 

kopf und die gekreuzten Gebeine weist, dann 

wagen die Schelme erst recht nicht, daran zu 

rühren. 

Dieser Doktor ist auch sonst ein vernünfti- 
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ger Mann. Er hat seine Talpatienten in der 

Kompagnie und kennt ihre Gebresten und Be-

dürfnisse, er scheut sich nicht, sie aus der Be-

handlung fortzuschicken, wenn das Leiden 

auch gar zu geringfügig ist. Aber auf der Alp hat 

er an seine Soldaten gedacht. Die verheirateten 

Männer unter den Soldaten dürfen manchmal 

am Sonntag ihre Frauen kommen lassen. Für 

die Eheleute, die sich unter vier Augen sehen 

möchten, hat der Arzt im Wirtshaus ein Zimmer 

reserviert. 

Das Weihnachtsschwein 

Gestern habe ich zwei Schweine gekauft, 

eins für die Offiziere des Regimentsstabes, ei-

nes für die Stabskompagnie. Unser Schwein 

bildete seit Tagen das Tischgespräch; schon 

lange, bevor ich es gesehen hatte, wusste ich 

genau, es sollte nicht zu alt und nicht zu jung, 

nicht zu mager und nicht zu speckig sein. So 

tönten die Meinungen allerseits. Wir fanden 

dann einen Soldaten heraus, der in der Nähe 

seinen Wohnsitz und Schweinestall hat, und 

kauften zwei stattliche, hübsche Tiere zum Ta-

gespreis. Das eine gehört den Mannschaften, 

das andere den Offizieren. Die Küchenabfälle  
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reichen aus für zwei. Die Schweine dürfen in 

ihrem jetzigen Stall verbleiben, der Soldat, der 

sie uns verkauft hat, wird gleich die Fütterung 

und Wartung übernehmen. Er freut sich, dass 

er seine Schweine weiterhin selbst hirten kann. 

Diese Schweine halten wir (ich muss das frei 

bekennen) nicht zur Zier, obwohl ich dem 

Schwein die Fähigkeit zutraue, eines Tages 

dem Haus- und Schosshund Konkurrenz zu 

machen, sondern sie werden voraussichtlich 

auf Weihnachten die Mittelpunkte eines be-

scheidenen Festes sein – wenn wir noch so 

lange dableiben, heisst das. 

Schweine sind ziemlich kluge Tiere. Unsere 

beiden machten sich davon, als sie bemerkten, 

dass eine unbekannte Kommission zu ihrer Be- 

sichtigung an den Zaun herantrat. Dass man 

sie nur einfangen wollte, um ihr Gewicht fest- 

zustellen, konnten sie natürlich nicht wissen. 

Man einigte sich darauf, eins ums andere zu 

fangen und zu wägen. Und so geschah es, dass 

unser Soldat samt seiner Frau und einem Kna- 

ben und einem Adjutant-Unteroffizier dem 

blonden Borstentier nachjagte bis hinunter 

zum Bach und die Verfolger in dem weichgetre-

tenen Schlamm des Ufers fast die Schuhe ver-

loren. Welchen Anlass das Schwein in seiner  
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schlauen Strategie benützte, um zwischen den 

Häschern hindurchzuschlüpfen und grunzend 

das Freie zu gewinnen. Der Kampf dauerte ei-

nige Zeit, so dass sich aisgemach eine kleine 

Schar von Zuschauern zusammenfand und 

dem Schauspiel beiwohnte. Endlich brachten 

sie das widerspenstige, heulende Tier, am 

Schwanz und an den Ohren es haltend (wo 

könnte man denn ein Schwein sonst packen?), 

wieder in die Nähe des Stalles, wo ein Käfig mit 

Falltüre bereitstand, bugsierten es mit dem 

Stecken hinein und stellten das Ganze auf die 

Dezimalwaage. Leider gebrach es an Gewicht-

steinen. Doch die Leute wissen sich zu helfen. 

Wir wogen zuerst irgendeinen hergeholten 

Stein, der dann als Gewicht diente und mit den 

geeichten Steinen hinreichte, um das Schwein 

zu wägen. 

«Per bacco», rief der Adjutant neidisch aus, 

als wir fünfundneunzig Kilo errechneten, «das 

Schwein ist ja schwerer als ich.» 

Das zweite Schwein hatte (auch darin zeigt 

sich seine Ähnlichkeit mit dem Menschen) aus 

dem Vorfall nichts gelernt, den es ungestört 

hätte beobachten können. Es hielt sich ego- 

istisch abseits, während das erste eingefangen 

und gewogen wurde, weshalb die ganze Proze- 

dur sich gleich darauf nochmals abspielte. Mit 
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dem einzigen Unterschied, dass der Adjutant 

herausfand, in diesem Fall habe er sich punkto 

Gewicht nichts vorzuwerfen. 

Schulkinder beschenken uns 

Man kann die Wohltätigkeit in Wäsche und 

Wollsachen organisieren. Vielleicht ist das auch 

an manchen Orten schon geschehen und ich 

traue allen, die dabei befehlen wollen, den 

guten Helferwillen zu. Bei uns ist aber ein Paket 

eingetroffen, das uns mehr freute als alle (vor- 

gesehenen) Organisationen. 

Eine Lehrerin aus Burgdorf sandte mir ein 

grosses Paket mit nagelneuen Socken und 

Pulswärmern, zur Verteilung an bedürftige Sol- 

daten. Die Kinder hatten diese Wollsachen in 

der freien Zeit und in den Pausen gestrickt. 

Jedem Paar Socken, jedem Paar Pulswärmer 

war ein Briefchen angehängt, das nicht nur ein 

paar Zeilen enthielt, sondern auch eine Zeich- 

nung: Soldaten, die auf den Bergen Wache 

halten. 

«Lieber Soldat!», so lauten ungefähr diese 

Schülerbriefe, «wir stricken Socken und Mitli 

(so heissen die Pulswärmer auf bärndütsch) für 
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dich, damit du nicht frieren musst. Hoffentlich 

kommst du bald nach Hause.» Wir verteilten 

dann die Geschenke auf die Kompagnien. Der 

Herr Oberst befahl, dass jeder Soldat, der als 

glücklicher Empfänger auserkoren wurde, dem 

schenkenden Schulkind eigenhändig eine 

Postkarte zu schreiben habe. Die Lehrerin wird 

ihren Schulkindern das Italienisch unserer 

Soldaten schon übersetzen können. 

«Füllest wieder Busch und Tal» 

Wir haben einen schönen Herbstabend aus- 

ersehen, um einen Infanteriezug zu inspizie-

ren, der in der Klubhütte in der Nähe eines 

Gipfels haust. Es nachtet schon beim Ab-

marsch, wir steigen rasch durch den dunklen 

Wald empor. Oben, auf den Weiden, leuchtet 

uns der Mond. Mit silbernem Lichtschleier ver-

zaubert er die Abgründe, denen wir entlang-

schreiten, und die wildgezackten Berge links 

und rechts. Der eisige Nachtwind von der Höhe 

kühlt unsere Stirnen. Wir schreiten stunden-

lang aus ohne Halt. Die kleinen Lichtnester in 

der Ebene verschwimmen immer mehr zu ei-

nem mattglänzenden Nebel, je höher hinauf wir 

kommen. 
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Wozu gehen wir diesen Weg, wozu schreiten 

wir bergan, Pistole links und Kartentasche 

rechts, wie es die Vorschrift will? Nicht als Tou-

risten sind wir da, sondern als Arzt und als 

Quartiermeister, verantwortlich für zweitau-

send Mann, und hier besonders für die vierzig 

Soldaten, die unterhalb der Gipfelwand bei den 

Maschinengewehren wachen. 

Nun stehen wir auf dem Grat. Über uns 

weitet sich ein blaugrüner, tiefer Nachthimmel; 

das Sternbild des Grossen Bären sticht trotz 

des Mondscheins hell daraus hervor, schön ge- 

ordnet wie in unvordenklicher Zeit nach heili- 

gem Befehl. Wie eindrucksvoll steht die grosse 

Ordnung der Sterne über uns! Nur unser eige-

ner Planet geht auf schlimmen Bahnen. Der 

kleine Fleck, den unser Land darauf einnimmt, 

soll uns nie, nie, nie streitig gemacht werden. 

Darum sind wir da, wir an der Grenze. 
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Wie ich ins A.H.Q. kam 

Wenn man bei der Truppe dient, so kümmert 

man sich in der Regel einen Teufel um die 

höheren Stäbe. Man erhält täglich die papie- 

renen Früchte ihrer Arbeit, in Schüben, «in 

Exemplaren bis zur Einheit», und kommt sich 

zum Beispiel in einem Regimentsbureau ge- 

radezu als Briefkastenonkel vor, wenn man all 

dieses Papier auf die unterstellten Einheiten 

verteilen muss. Von der Existenz des Armee- 

stabes wusste ich wohl, aber nichts von seiner 

Zusammensetzung. Man war nicht einmal ge-

nau darüber im Bilde, wo er sich befand. 

Nun erfuhr ich eines Tages durch eine der 

Indiskretionen, die das geistige Tagesbrot vieler 

Verwaltungen sind, dass ich anscheinend in 

den Armeestab abkommandiert werden sollte. 

Viele Wochen hörte man dann nichts mehr, 

doch eines Tages war der Befehl da. Meine Ka-

meraden beneideten mich ein wenig. Nicht we-

gen des hohen Stabes, sondern wegen der Orts-

veränderung; denn in den ersten Monaten der 
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Grenzbesetzung hatte unser Regiment stets 

denselben Standort, und es wäre wohl man-

cher gern für ein paar Wochen weggefahren. 

Mein Kommandant erhob keinen Einspruch, 

obwohl er mich gerne behalten hätte. Und so 

fuhr ich an einem trüben, regnerischen Ok- 

tobertag durch den Gotthard und meldete mich 

im Bundeshaus in Bern bei Oberst Hasler, dem 

damaligen Chef der Abteilung Presse und 

Funkspruch, einer hohen Gestalt, die durch 

ihre Ruhe und weise Überlegenheit imponierte. 

Zunächst musste ich mich in die Sache ein- 

arbeiten. Alte Bekannte von der Feder waren 

in der Abteilung tätig, die sich hauptsächlich 

mit der Zensur der Zeitungsberichte befassten. 

Da waren Journalisten in Uniform, einer als 

Hauptmann, ein anderer als Füsilier, ein drit-

ter als intellektueller HD mit der eidgenössi-

schen Armbinde. Leider verbietet mir der 

«Grunderlass», der damals schon einige Wo-

chen in Kraft war, mehr darüber zu erzählen. 

Ich atmete während Tagen die Verwaltungsluft 

des Bundeshauses und genoss zwischenhinein 

die schöne Aussicht gegen den Gurten. 

Die Aufgabe, die mir zugedacht war, hätte 

freilich nicht angenehmer sein können. Ich 

hatte gerade das zu tun, was ich am liebsten 
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tat: Zeitungsberichte über die Armee zu schrei- 

ben, und zwar sollte ich mein Zelt im Armee- 

hauptquartier aufschlagen. Und was mich an 

der neuen Tätigkeit besonders freute: Ich hatte 

kein Geld mehr zu zählen. Der Dienst eines 

Quartiermeisters ist schön und abwechslungs- 

reich. Den Einheiten und den vorgeschobenen 

Posten nachzugehen, um ihre Küchen- und 

Verpflegungsverhältnisse zu überprüfen, war 

eine Freude. Aber das Geldzählen ist mir immer 

auf die Nerven gegangen, obschon ich mich 

über Kassadifferenzen nicht zu beklagen hatte. 

Und im Anfang war es noch gegangen, als wir 

Schachteln mit nagelneuen Fünfernoten be- 

kamen, die seit dem Jahr 1921 kein Mensch 

angerührt hatte; später war das Geld, das wir 

erhielten, wie alles übrige, nämlich zerknittert 

und schmutzig. Aber Geld ist Geld, ob es sau-

ber ist oder nicht – und nie war das Händewa-

schen so befreiend, wie nach dem Zählen von 

ein paar tausend Fünflibern und Banknoten. 

Das sollte nun vorerst aufhören. 

In einer der Nächte, die ich in Bern ver- 

brachte, hatte ich einen seltsamen Traum, der 

mir viel zu denken gab, dessen Deutung mir 
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aber nie gelungen ist. Als Knabe und Gärtners- 

sohn sollte ich in einem grossen Haus eine 

kostbare Blumenpflanze abliefern, hatte mich 

aber verspätet und verirrt. In einem langen 

Korridor sah ich eine Reihe von Männchen ste-

hen. Es waren automatische Zwerge, die auf 

runden Holztellern standen. Sie machten 

eckige, sozusagen automatische Bewegungen. 

Ihre Reihe setzte sich die Treppe hinauf fort. 

Diese Männchen boten einander unablässig 

Blätter hin und schienen überhaupt nichts an- 

deres zu tun. Jeder besah das Blatt einen Au-

genblick, bevor er es weitergab, und griff mit 

der freien Hand in den Text. Was die Zwerge 

einander boten, waren Zeitungen und andere 

gedruckte Sachen. Eigenartig war nun, dass je-

des Männchen von dem Blatt, das es in der 

Hand hielt, einen grossen Buchstaben oder ein 

paar kleinere oder auch ganze Zeilen wegnahm 

und in den Mund schob, so dass die Zeitung, 

wenn sie durch alle Hände gegangen war und 

oben auf der Treppe beim letzten Männchen 

anlangte, weiss und gewaschen aussah wie ein 

unbeschriebenes Blatt. Von dieser Nahrung 

schienen die Zwerge aber nicht satt zu werden, 

und man bemerkte nicht, wo die verschlun- 

genen Buchstaben und Zeilen hinkamen. Da 
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stand ich nun in meiner grünen Schürze mit 

der Pflanze im Armwinkel und wollte nach dem 

Weg fragen. Aber die Männchen achteten nicht 

auf mich, und ihre Teilnahmslosigkeit war 

beängstigend. 

Der Rest des Traums ist mir nicht mehr 

genau gegenwärtig. Ich erinnere mich nur noch 

daran, dass der nächste Zwerg mir die schöne, 

mit Blumen behangene Begonie wegnahm und 

sie den andern weiterbot und jeder davon eine 

Blüte oder ein Blatt in den Mund schob und 

zuletzt von der ganzen Pracht nichts mehr da 

war, so dass ich grosse Furcht empfand, zum 

Vater heimzukehren, ohne den richtigen Emp- 

fänger des Geschenkes gefunden zu haben. 

Der erste Offizier, den ich im A.H.Q. an 

einem trüben Nachmittag gegen Ende Oktober 

vom Bahnhof kommend antraf, war auch ein 

«Grüner», ein Quartiermeister im Armeestab. 

Aber wenn ich glaubte, willkommene Aufnah-

me zu finden, so täuschte ich mich gewaltig. 

«Das Dorf ist voll. Ihr reiset am besten dort- 

hin zurück, woher Ihr gekommen seid», riet er. 

Es schien tatsächlich schwierig, ein Zimmer 

zu finden; aber in der Nähe leben doch ent- 
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fernte Verwandte, die sind auch für etwas gut. 

Diesmal wurde ich nicht enttäuscht. Ganz in 

der Nähe war ein Zimmer frei in einem alten 

Berner Bauernhaus, ein Bach rauscht daran 

vorbei und vor der Küchentür plaudert ein 

Brunnen. Sogar eine eigene Treppe und eine 

eigene Haustür hatte ich, und freundliche 

Gastgeber mit etlichen unverheirateten Töch-

tern, die «ihrem Hauptmann», wie sie mich 

scherzweise nannten, alles zuliebe taten, was 

man von bernischer Gastlichkeit billigerweise 

erwarten darf, vom elektrischen Öfeli bis zum 

Apfel auf dem Nachttisch. Dann machte ich 

mich auf die Suche nach einem Arbeitsplatz, 

nach einer Schreibmaschine, nach einem 

Telephonanschluss, nach einer Bureauordon- 

nanz, bestellte einen Stempel «Pressebureau 

A.H.Q.» (denn Stempel sind nun einmal wich- 

tig), verlangte einen welschen und einen Tes- 

siner Mitarbeiter, meldete mich beim General- 

stabschef und begann mit meiner Arbeit. 

Liebenswürdige Kameraden waren ebenfalls 

bald gefunden. Was nur in wenigen Einheiten 

sichtbar wrird, ist im Armeestab so auffällig 

wie in der Bundesverwaltung: da waren 

Deutschschweizer, Welsche und einige Tessi-

ner in buntem Durcheinander. Die ganze  
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Schweiz war da beisammen. Nur darin unter-

schied sich ein Offizierstisch im Armee-Haupt-

quartier von der Truppe – und darin noch, dass 

hier die Obersten etwas zahlreicher waren als 

irgendwo. Kaum hatte ich mich von meinen 

Tessiner Kameraden losgelöst, stand ich schon 

mitten in einem neuen Kreis – und so kam ich 

ins A.H.Q. 

Bei Tisch sprach man viel französisch, aber 

ich muss das alte Greuelmärchen berichtigen, 

das da sagt, die Deutschschweizer verständen 

eher Französisch als die Welschen Deutsch. 

Das Gegenteil ist richtig, wenigstens für die 

Kreise dieser Offiziere, die ganz vorzüglich 

Deutsch verstanden. Der Unterschied liegt viel-

mehr darin, dass in der deutschen Schweiz ein 

grösserer Teil des Volkes gute französische An-

fangskenntnisse hat als umgekehrt. Aber die 

Welschen, die einmal Deutsch gelernt haben, 

verstehen im Allgemeinen besser Deutsch als 

wir Französisch. 

Übrigens sollte unsere Schule, wenn die 

fremdsprachigen Kenntnisse auch den Zweck 

haben sollen, dass der Schüler sich später in 

einem welschen oder tessinischen Milieu zu- 

rechtfinde, auch die Sprache des täglichen 

Lebens lehren. Da lesen wir Molière und Vol- 

taire, aber wir verstehen nicht, was die beiden 
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Welschen am Tisch drüben zueinander sagen; 

denn sie reden nicht Literatur, sondern eine 

Umgangssprache, die von der Académie fran- 

çaise vielleicht noch nicht anerkannt ist. Also 

beginnt man von vorne zu lernen: bouffer, 

aller à la bouffe: essen, zum Essen gehen 

(vielleicht heisst es eher «fressen»); fder: weg- 

gehen. Gleich ist es mir im Tessin ergangen, 

wo zum Beispiel die Verneinung mit «non» fast 

nie gehört wird; denn man sagt «mica», kaum, 

und «niente» gibt’s auch fast nie, es heisst 

«nagott». Wenn also unsere vielgerühmte 

sprachliche Ausbildung einen eidgenössischen 

Sinn haben soll, muss man diese Dinge neben 

Corneille und Dante auch kennen lernen. Aber 

das nur nebenbei. 

In dem neuen Milieu musste man sich erst 

zurechtfinden. Das war nicht leicht, es trägt ja 

alles die Marke «Geheim». Nach und nach be- 

kam man’s heraus, wer im Greisenasyl, wer im 

Ferienheim, wer im Primarschulhaus und im 

Sekundarschulhaus seinen Sitz hatte, welche 

Gruppe im «Hirschen», welche im «Bären», in 

der «Krone» oder im «Bahnhof» zu speisen 

pflegte, wo die Arztvisite stattfand und wo man 

einen Wagen für die Reise bestellen konnte. 

Mit den Autos ist es dann rasch bergab ge- 
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gangen. Lange vor der Zivilbevölkerung und 

der Truppe hatte der Armeestab sein hartes 

Benzin-Sparsystem; denn der gestrenge Spar- 

offizier nistete sich zuerst hier ein. 

Im Übrigen ist das Leben im A.H.Q. vom 

Leben der Truppe nicht sehr verschieden. Nur 

dass jeder seine eigene Aufgabe hat, dass sel-

ten alle, die zusammengehören, auch wirklich 

beisammen sind. Die meisten Offiziere kom-

men aus der Truppe und kehren wieder zu ihr 

zurück. Um die Gewohnheit nicht zur beherr-

schenden Macht gelangen zu lassen, wurde 

bald dieses, bald jenes Bureau verlegt, was im-

mer einen willkommenen Anlass bot, die auf-

gelaufenen Aktenstösse der Papierfabrik oder 

der läutern- den Flamme zu übergeben. 
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Anfangs November 1939 

Der General 

Die Schweizer Armee hat nur einen General, 

den General. Er verkörpert nicht bloss die 

Armee, sondern das ganze Volk, den Willen 

des ganzen Volkes zur Selbstbehauptung, zur 

Verteidigung, zur Bewahrung der Ordnung und 

der Freiheit. Er ist viel mehr als ein Truppen- 

führer – er bedeutet das Symbol des Schutz- 

geistes, und darum wird auch sein Bild viel-

leicht etwas zu eifrig vervielfacht. 

Den General umgibt ein Geheimnis – ein 

gewolltes Geheimnis, nämlich das militärische. 

Sein Sitz liegt abseits von der Landstrasse, 

irgendwo im bernischen Mittelland in einem 

alten Herrenhaus mit steilem, altfranzösischem 

Dach. 

Das Militärauto trägt mich auf der nassen, 

schwarzen Asphaltstrasse übers Land. Dann 

biegt der Wagen in eine halb entblätterte, etwas 

triste Allee ein, rollt über die steinerne Schwelle 

eines schönen, alten Gartenportals und hält 

vor dem Hause mitten im Park. Eine Schildwa- 
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che steht davor, einige Ordonnanzen sind in 

der Nähe, das ist alles. 

Ein Adjutant begleitet mich nach kurzem 

Warten in das Arbeitszimmer des Generals, 

einen geschmackvollen, geräumigen Salon aus 

der Glanzzeit des bernischen Patriziats. Der 

Oberbefehlshaber empfängt mich an seinem 

Schreibtisch. Meine Antwort auf die Frage nach 

meinem Begehr tönt etwas naiv; ein freundli-

ches Lächeln entspannt sein wetterhartes Ge- 

sicht, als ich sage: «Ich möchte meinen Lesern 

mitteilen, wie man eine Armee kommandiert.» 

Denn es ist durchaus nicht jedermann klar, 

was der Oberbefehlshaber der Schweizer Armee 

zu tun hat, auf welchen Wegen und mit wel-

chen Mitteln er seine Befehlsgewalt ausübt. 

General Guisan antwortet mir in untadeli- 

gem Deutsch. 

«Der General muss über alle wichtigen Pro- 

bleme des Landes im Bilde sein. Nicht nur die 

militärischen Fragen beschäftigen ihn, die 

Kriegswirtschaft ist für ihn ebenso wichtig. 

Dafür ist ein enger Kontakt mit dem Bundes- 

rat notwendig. Bei meiner Tätigkeit muss ich 

immer das Ganze im Auge behalten, muss die 

Sache gewissermassen von oben betrachten. 

Für die Führung der Armee verkehre ich nur 
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mit wenigen Personen direkt, nämlich mit dem 

Chef des Generalstabes, mit dem Chef der Aus- 

bildung und mit den Truppenkommandanten, 

das heisst mit den Kommandanten der drei 

Armeekorps, den unmittelbar der Armeeleitung 

unterstellten Heereseinheiten und der Flieger- 

und Fliegerabwehrtruppen. Für die Truppen-

führung ist es sehr wichtig, dass der General 

direkt mit den Kommandanten der Armeekorps 

verkehrt. Ich will die Armee in der Hand haben.» 

Alle kommen mit ihren Anträgen zum Ge- 

neral, und er entscheidet. Der General hat in 

der Hauptsache die Entschlüsse zu fassen und 

die Entscheidungen zu treffen. Die nötigen 

Unterlagen für die Entschlüsse werden vom 

Generalstabschef und seinen Unterstabschefs 

und vom Generaladjutanten ausgearbeitet. Der 

Generalstab trifft alle Vorbereitungen für Trup-

penverschiebungen, für Entlassungen und Auf-

gebote, sowie für alles, was die Armee benötigt. 

Der General verlangt die Aufgebote dem Gesetz 

zufolge vom Bundesrat, und dieser ordnet sie 

an. 

«Sie besuchen die Truppen regelmässig?» 

«Von zwei Tagen gehört, wenn immer mög- 

lich, einer der Truppe. Ich verwende also die 
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Hälfte meiner Zeit für sie. Für die Führung ist 

der persönliche Kontakt mit der Truppe un- 

erlässlich. Leider ist es mir aus Zeitgründen 

nicht möglich, alle Kompagnien zu besuchen, 

obschon ich weiss, dass die Leute es sehr 

schätzen, wenn der General kommt. Meist 

muss ich mich mit Stichproben begnügen, be-

sichtige hier eine Kompagnie, dort eine Befes-

tigung, um Einblick in die Arbeit unserer Trup-

pen zu erhalten. Länger als einen Tag oder zwei 

kann ich aufs Mal nur schwerlich von meinem 

Kommandoposten wegbleiben, sonst häuft sich 

die Arbeit hier allzu sehr.» 

«Was für einen Eindruck erhielten Sie von 

der Arbeit der Truppen?» 

«Im Allgemeinen ist der Eindruck, den ich 

erhalten habe, ausgezeichnet. Ich konnte fest- 

stellen, dass überall mit grossem Ernst, Fleiss 

und Verständnis gearbeitet wird. Die Leute 

wissen überall, um was es geht. Auch der Geist 

unserer Truppen ist vorzüglich.» 

«Gibt es noch viele Unterschiede in der Aus- 

bildung der Divisionen?» 

«Gewisse Verschiedenheiten sind vorhan-

den, aber ich betrachte sie als unwesentlich. 

Die Hauptsache ist die unité de doctrine, die 

Übereinstimmung und Einheitlichkeit in der  
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Auffassung von der Führung. Ich habe kürzlich 

Weisungen herausgegeben, die insbesondere 

für die Kampfführung in der Verteidigung die 

einheitliche Auffassung schaffen sollen. Die 

unité de doctrine ist in der Armee hergestellt; 

sie zu pflegen und auszubauen, ist die Aufgabe 

des Leiters der Ausbildung. 

Übrigens kommen zu den Besichtigungen 

der Truppe noch meine Besuche bei den Kan-

tonsregierungen, die ich als wichtig erachte. 

Ich habe bei den Grenzkantonen begonnen, die 

übrigen kommen später dran. Die Schweiz ist 

zwar klein, Herr Hauptmann, aber für den Ge-

neral ist sie gross.» 

«Wie stellt sich heute das Verhältnis zwi-

schen dem Militärdepartement und der Armee-

leitung dar, nachdem die meisten Dienstabtei-

lungen des E. M. D. unter Ihren Befehl getreten 

sind?» 

«Das Militärdepartement hat heute die Auf- 

gabe, die Armee zu versorgen. Das ersehen Sie 

zum Beispiel aus der Tatsache, dass die Kriegs- 

technische Abteilung immer noch dem Militär- 

departement unterstellt ist, und nicht dem 

General. Der General muss alles Material, das 

er zur Erfüllung seiner Aufgabe braucht, seien 

es Waffen, sei es Bekleidung, seien es Lebens- 

mittel, Motortreibstoffe oder Geld, dort ver- 
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langen. Kurz gesagt, das Militärdepartement 

ist der Versorger, die Armee ist der Konsu-

ment.» 

«Nun hätte ich noch gerne erfahren, wie Sie 

Ihre Zeit einteilen.» 

«Ich habe meine militärische Tagwache und 

stehe, wie der Soldat, morgens um sechs Uhr 

auf. Als Sportsmann nehme ich zuerst meine 

täglichen Turnübungen vor. Nach dem Früh- 

stück lese ich die Berichte der Generalstabs- 

abteilung über die allgemeine Lage und ein 

paar Zeitungen. Dann arbeite ich einige Stun- 

den in meinem Bureau, meine Adjutanten 

kommen einer nach dem andern zum Vortrag. 

Vor dem Mittagessen oder am frühen Nachmit-

tag pflege ich ein wenig zu reiten. Nachher 

kommt die Korrespondenz. Ich verlasse abends 

meinen Schreibtisch nicht, bevor er ,abge-

räumt‘ ist. Manchmal wird es spät. Freie Zeit 

gibt es für mich kaum.» 

«Sie haben Ihren Standort wohl hier auf dem 

Lande gewählt, um Ruhe zu haben?» 

«Ich wollte nicht im Stadt-Hotel wohnen. 

Mir als ehemaligem Landwirt ist die Ruhe und 

gesunde Luft des Landes für erspriessliche 

Arbeit ein Bedürfnis. Die räumliche Trennung 

vom Hauptquartier des Armeestabes hält mich 

ausserdem vom Grossbetrieb fern, und es wird 
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auch nicht jeden Augenblick an meine Tür ge-

klopft.» 

Dann erzählt General Guisan lächelnd vom 

Haushalt seines persönlichen Stabes: «Ich lebe 

hier mit meinem kleinen, persönlichen Stab 

zusammen. Wir bilden eine Familie. Ein Militär- 

koch besorgt die Küche. Ich will sie sehr ein- 

fach haben. So werden wir von unserer Arbeit 

am wenigsten abgelenkt.» 

«Sie erhalten, wie ich hörte, sehr viele Brie-

fe?» 

«Ja, ich habe eine sehr grosse Korrespondenz 

mit Leuten aus allen Landesgegenden und 

Ständen – und jeder Brief muss beantwortet 

sein. Manche Briefschreiberinnen und Brief- 

schreiber scheinen zu glauben, ich sei der liebe 

Gott oder ein Zauberer, der jeden Wunsch er- 

füllen könne. Viele Briefe stammen von Sol- 

datenfrauen. Die eine will ihren Mann zurück- 

haben, die andere wünscht, dass ich ihren ent- 

lassenen Mann wieder einberufe, weil er sich 

nicht gut aufführe! Eine Bauerntochter schrieb 

kürzlich: ,Behalten Sie den Vater, aber geben 

Sie uns wenigstens den «Fuchs» zurück!‘ Am 

fröhlichsten sind die Briefe der Buben und 

Mädchen, die ich sehr gern lese und womöglich 

beantworte.» 
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Wir sprechen von der Zivilbevölkerung, der 

Landwirtschaft, der Industrie und ihren Be- 

dürfnissen, und ich stelle die Frage, ob sich un-

sere Zivilbevölkerung wohl genügend Rechen- 

schaft gebe über den Ernst der Situation. 

«Man sollte es dem Volk immer wieder sagen, 

dass die heutige Lage für uns viel schwieriger 

ist als im Weltkrieg 1914–1918. Die Landes-

ausstellung hat unserem Nationalgefühl und 

Nationalstolz neuen Halt gegeben, doch sollten 

wir nun mit dem Festen aufhören. Wir müssen 

uns vor Augen halten, dass die Armeen der 

Grossmächte infolge der Motorisierung eine 

ausserordentlich grosse Stosskraft besitzen, 

die uns eines Tages überraschen und sehr ge-

fährlich werden kann. Wir müssen stets für alle 

Möglichkeiten gewappnet sein. Die Opfer, die 

der Schweizer heute zu bringen hat, sind nichts 

im Vergleich zu denen, die unser warteten, 

wenn unser Land Kriegsschauplatz würde. 

Und noch etwas. Sagen Sie Ihren Lesern, 

dass wir nur so lange für neutral gehalten wer-

den, als wir uns neutral verhalten. Es wird im 

ganzen Land zuviel geschwatzt, es wird zu viel 

dumm geschwatzt, vor allem in den Wirts- 

häusern, auf den Bahnhöfen, in den Eisen-

bahnzügen. Es kann bei uns jeder denken, was  
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er will, und es soll so bleiben. Beim Reden 

kommt es aber darauf an, wer zuhört, und bei 

der grossen Zahl von Ausländern, die wir in der 

Schweiz haben, können aus dummem Ge-

schwätz Missverständnisse und aus Missver-

ständnissen grosse Gefahren entstehen. Da-

rum muss sich die Zivilbevölkerung in ihrem 

Meinungsaustausch, in der Äusserung ihrer 

Sympathien oder Antipathien vor Unbekann-

ten viel mehr Zurückhaltung auferlegen. 

Statt zu schwatzen, wäre es besser, wenn 

jeder Einzelne sich genau vergegenwärtigen 

würde, was für ihn und für das ganze Land ein 

feindlicher Einfall zu bedeuten hätte. Jeder 

muss sich für einen solchen Augenblick – von 

dem wir hoffen, er komme nie – innerlich und 

äusserlich vorbereiten.» 

Dann wendet sich unser Gespräch zu dem 

Empfang hin, der General Guisan anfangs 

November im Tessin zuteil wurde. Er fuhr, 

trotz Schnee und Schneetreiben mit dem Auto- 

mobil über den St. Gotthard. Nachdem sein 

Wagen vorbei war, wurde die Strasse zur Über- 

winterung geschlossen. In Airolo erwartete ihn 

die Tessiner Regierung, und dann ging’s wie 

in einem Triumphzug talabwärts bis nach 

Chiasso. Überall standen Schullehrer und  
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Pfarrherren mit den Kindern am Weg und rie-

fen: «Evviva il Generale, evviva la Svizzera, 

evviva Guisan!» In Giornico musste der General 

anhalten, um beim Schlachtendenkmal die 

Schulkinder zu begrüssen. Im Ceneri-Gebiet, 

in Bellinzona, in Melide und Mendrisio erwar-

teten ihn nebst der Bevölkerung Tessiner Ein-

heiten, die ihm einen sehr guten Eindruck 

machten, und in Chiasso besichtigte er auch 

das Grenzwächterkorps. 

«Sie haben letzten Sonntag dem famosen 

Länderspiel Italien-Schweiz in Zürich beige- 

wohnt. Sind Sie ein Freund des Sports?» 

«Unsere Leute haben sich am Sonntag sehr 

tapfer geschlagen. Sie gehören alle zur Truppe. 

Ich habe jedem Spieler einen Tag zusätzlichen 

Urlaub gegeben. – Der Sport bedeutet für das 

Training unserer Armee viel, wenn er nicht 

übertrieben wird. Ich habe mich immer mit 

Sportfragen beschäftigt und auch selbst stets 

etwas Sport getrieben. Ich spüre die guten 

Rückwirkungen des Sports an mir selbst.» 

«Die Verantwortung für unsere gesamte Lan-

desverteidigung», so schliesst der General, «ist 

nicht leicht zu tragen. Darum ist mir das 

grosse Vertrauen und die Liebe des Volkes eine 

starke Stütze.» 

50 



Meine Stunde ist um. Ich melde mich ab und 

bemerke beim Hinausgehen einige hohe Offi- 

ziere, die sich inzwischen in den Vorräumen 

versammelt haben und auf eine Audienz war-

ten. 

Wie soll ich das Erlebnis dieser Stunde aus- 

drücken? Auf den Schultern des Generals, 

eines trotz seinen sechzig Jahren sehr elasti- 

schen und jugendlichen Mannes, ruht das 

Schicksal unseres Landes und Volkes in dieser 

Kriegszeit. Seine vornehme Wahrhaftigkeit, 

die menschliche Wärme seiner Worte, das Feh-

len jeder Machthaberallüre nehmen den Unter-

gebenen ein für allemal für ihn ein. Dieser 

einfache, kultivierte, grundgescheite Waadt- 

länder ist vor allem ein menschlicher Ober- 

befehlshaber, der im Soldaten den Menschen 

und Bürger achtet, ohne darum von ihm Ge- 

ringeres zu fordern; ein Lenker, der seine Ge- 

walt weise gebraucht. Und eine Persönlichkeit, 

von der eine strahlende, auch den letzten Mann 

erreichende Kraft ausgeht. Der mächtigste 

Mann der Schweiz – ihr erster Soldat. 
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Ende November 1939 

Bei den Grenztruppen 

Unsere Grenztruppe ist keine besondere 

Sorte Militär, und doch ist ihr Dienst in man- 

cher Beziehung dem altgewohnten militäri- 

schen Erlebnis entgegengesetzt. Militärdienst – 

das bedeutete früher Wegsein von Zuhause, 

möglichst weit, es bedeutete Marschieren, Kan- 

tonnemente wechseln, wieder marschieren. 

Dieses Bild mag auch heute noch einigermas-

sen zutreffen für die beweglichen Truppen. Für 

den Grenzschutz liegt die Sache anders, er hat 

darum seine Besonderheit nicht nur in der mi-

litärischen, sondern sozusagen auch in der 

seelischen Situation. 

Zahlreich sind die Soldaten, die nur eine 

blosse Fussgängerstunde vom heimischen 

Herd entfernt der Wache obliegen. Andere wie-

der erreichen ihre Familie in einer Fahrrad-

stunde oder zwei, und etliche behalten sogar 

das Dorf, in dem sie wohnen, im Gesichtskreis 

ihres Wachtpostens. Sie können wenig mar-

schieren, die Grenzschutzleute; denn ihre erste  
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Arbeit war die Vorbereitung von Stellungen. Sie 

vergessen darob zwar nicht, dass sie Soldaten 

sind – die täglichen Übungen im Turnen und 

an den Waffen und der innere Dienst halten 

den militärischen Geist wach. Dazu noch etwas 

weiteres, Fundamentales: In dieser Truppe fin-

den wir nicht nur lauter jüngere oder lauter äl-

tere Leute wie in den Bataillonen des Auszuges 

oder der Territorialtruppen, sondern alle Le-

bensalter. 

Die Mischung der Altersklassen hat den Vor- 

teil, dass man in der Truppe alle Abstufungen 

der Lebenserfahrung und der Berufe findet. 

Der Mann formt sich sein Leben zumeist erst 

im Landwehralter – das ist die Zeit, wo er sein 

Heim, sein Unternehmen gründet; der Land- 

sturmmann füllt auch im Zivilleben einen ge- 

achteten Platz als erfahrener Arbeiter und be- 

ruflicher Könner aus. Der militärische Nach- 

teil, den diese Truppe im Augenblick ihrer 

neuen Zusammensetzung aufwies, war die Un- 

gleichheit in der Ausbildung an den Waffen. 

Die Grenzschutzkurse der letzten Jahre und 

der jetzige Aktivdienst haben diese anfäng- 

lichen Unterschiede völlig ausgeglichen. Die 

Kommandanten staunten oft über die Rasch- 

heit, mit der die älteren Wehrmänner die Hand- 

habung der modernen Waffen erfassten. 
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Ein wesentlicher Teil der Tätigkeit unserer 

Grenztruppen war der Ausbau der Stellungen. 

Auch da bot die Mischung der Altersklassen 

interessante Vorteile. In den Truppen befinden 

sich Wehrmänner der verschiedensten Grade, 

die im Zivilleben als Architekten oder Bau- 

führer, als Baumeister oder Unternehmer tätig 

sind. Was lag näher, als diese Berufsleute mit 

den militärischen Aufgaben zu betrauen, die 

ihrer zivilen Vorbildung entsprachen? Der Aus-

bau der Stellungen erheischte zunächst die 

Schaffung von Baubureaus in den Regimen-

tern oder Bataillonen – bald waren es Offiziere, 

bald Unteroffiziere, bald Soldaten, die mit der 

Leitung dieser Baubureaus betraut wurden. 

Da waren Pläne zu erstellen, Verhandlungen 

mit den Grundbesitzern zu pflegen, es war Ma-

terial für die Bauten zu beschaffen. 

So verschieden die Benutzung von Grund- 

stücken für die Anlage von Befestigungen ist, 

so sehr erfreut die Truppe das Entgegenkom-

men der Grundeigentümer an allen unseren 

Grenzen. Mancher Grundbesitzer, mancher 

Villenbesitzer opferte bereitwillig seinen Acker, 

sein Badehäuschen, sein Gartenhaus, wenn es 

galt, einen Bunker auf seinem Gelände zu er-

richten, Stacheldrahtverhaue oder Tanksper- 
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ren aufzustellen. Die Truppe und die Zivilbevöl-

kerung arbeiten im engsten Einvernehmen zu-

sammen. Denn jedermann weiss, dass es um 

die Unabhängigkeit unseres Landes geht. 

Da war ich kürzlich bei einem Grenzschutz- 

kommandanten auf Besuch. Ich übernachtete 

im Hotel des Grenzstädtchens und wurde am 

frühen Morgen durch ein vielstimmiges Ge- 

schnatter von Gänsen und Enten und in allen 

möglichen Tonlagen krähende Hähne geweckt. 

Als ich beim Frühstück sass, ging die gleiche 

Musik wieder los, nur diesmal viel lauter und 

näher, die Hähne krähten, was das Zeug hielt, 

und in den Chor der höheren Sopran-Stimmen 

mischten sich die Altstimmen und Bässe der 

Enten. Der Ornithologische Verein veranstalte 

eine Ausstellung, erklärte mir die Saaltochter, 

und zwar im Tanzsaal des Hotels, weil die 

Turnhalle vom Militär besetzt sei. 

Dann führte mich der Bataillonskomman- 

dant mit dem Auto ein Stück weit der Grenze 

entlang, deutete hier und dort auf grüngestri-

chene «Villen», die bald mitten in einem Dorf, 

bald in der Nähe von Strassenkreuzungen 

und in bergansteigenden Schluchten sichtbar 
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wurden: «Da kommt man nicht so geschwind 

durch.» 

Er erzählt von der Bevölkerung des Grenz- 

abschnittes, die viele wirtschaftliche Opfer auf 

sich zu nehmen hat, aber unentwegt immer 

wieder neue Opfer bringt. Rührend ist die Be- 

reitwilligkeit eines Invaliden, eines Mannes, der 

in seiner Jugend Militärdienst getan, aber 

durch einen Unfall ein Bein verloren hat. Dieser 

Mann mit dem hölzernen Bein liess sich, als er 

sich beim Hilfsdienst stellte, keineswegs abwei-

sen. Er will Wache stehen und will am Maschi-

nengewehr arbeiten wie jeder andere. Der un-

tersuchende Arzt möchte dem Mann seine 

Freude nicht nehmen und sagt: «Sie haben we-

nigstens den Vorteil, nur an einem Bein zu frie-

ren.» 
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Im Dezember 1939 

Heimat wird Festung 

Einen ganzen Wintertag lang bin ich in 

meiner alten Heimat gewesen. Nicht bloss im 

Dorf – dort war ich oft, es zog mich von Zeit 

zu Zeit wieder hin, und es zählte zu den schön- 

sten Abwechslungen in meinem Leben, hin und 

wieder auf der warmen Ofenkunst des Eltern- 

hauses zu sitzen. Diesmal ging ich um das Dorf 

herum, durch Wald und Felder, auf den Berg 

und ins Holz, wo ich früher jedes Weglein aus- 

wendig gewusst und von den grossen, statt- 

licheren Bäumen viele sozusagen persönlich 

kannte. Denn das Heimatdorf ist ganz anders 

geworden. Um es mit einem Wort zu sagen: das 

Dorf ist heute eine Festung. 

Haben wir nicht als Knaben alle Eichen- 

wäldchen, Fluren und Berghänge durchstreift? 

Wir kannten im Umkreis jede Kies- und Abfall- 

grube, jedes Gehöft und jedes Gratweglein auf 

den Anhöhen. Manchmal in den Geschichts- 

stunden eines militärisch denkenden Lehrers 

versetzten wir uns in die Zeit zurück, wo sich 

 

57 



fremde Heere bei unserem Heimatdorf aufs 

Haupt schlugen. Ich kann euch am Waldrand 

heute noch die Schanzen zeigen, die die Fran- 

zosen vor 140 Jahren dort aufgeworfen haben 

– nur sind sie verwachsen, aber sie sind noch 

da. Und die Stelle, wo der französische General 

eine Schiffbrücke über den Fluss schlug, ken-

nen wir genau. Dieses Land ist durch die Natur 

gezeichnet als Treffpunkt der Streitkräfte, wenn 

ein fremdes Heer in unser Land einbrechen 

wollte. Tuschelten wir nicht damals einander 

die düstere Sage zu vom Weltuntergang und 

von einer Schlacht, bei der so viel Blut fliessen 

werde, dass es den Pferden bis an die Fesseln 

reiche? Nein, dieses schöne, liebe Land und 

Dorf, die Heimat muss uns erhalten bleiben – 

unsere Armee wird dafür sorgen. 

In der dunklen, kalten Frühe durchschritt 

ich die vertrauten Strassen, vom Bahnhof kom- 

mend. Wie hat sich doch manches geändert in 

meinem Dorf! Da und dort hat ein Haus einen 

neuen Verputz bekommen. Der Coiffeur leistete 

sich eine marmorne Fassade – dem ist’s offen- 

bar zu wohl –, die Velohandlung von einst hat 

sich in eine Grossgarage verwandelt. Und der 

Sattler ist auch modern geworden, in seinem 

Schaufenster blinken teure Ledersachen mit 
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Reissverschlüssen, wo einst Sättel, Tornister 

und dergleichen Dinge lagen. Aber ein paar 

alte Häuser sind gleichgeblieben und haben 

ihren eigenen Geruch behalten, auch die Tafel, 

die wir als Sekundarschüler viel belachten, 

hängt noch da, «Hafnerfuss-Weg» heisst es dar- 

auf, und sollte doch «Hafner-Fussweg» heissen. 

Doch was tut das zur Sache! 

Der Kommandant empfängt mich in seinem 

Bureau im alten Gasthaus. Ich bin, nebenbei 

bemerkt, als Soldat hier, sonst hätte man mich 

ja gar nicht hereingelassen. An den Wänden 

hängen grobe Vergrösserungen der üblichen 

Landkarte, und darauf finde ich in einem 

Augenblick, wo er ins Telephon sprechen muss, 

all die vertrauten, vergessenen Namen unserer 

Fluren wieder: In der Rossmatt, in der Suche- 

ren, im Schachen, im Elliloo, im Zelgli, im 

Haldenholz, im Kappeli, im Langen Moos, im 

Kilchstig, in den Hungeräckern, im Brotkübel, 

im Grüt, im Juch, im inneren Kreuz und im 

äusseren Kreuz! 

Die Karte ist mit allerlei Zeichen bedeckt, 

blauen und grünen. Das sind offenbar Baulich- 

keiten, die die Truppe sich vorgenommen oder 

schon ausgeführt hat. 
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Die grosse Mauer 

«Sie haben wohl unsere Mauer bemerkt, die 

sich durch das Dorf zieht», bemerkt der Kom- 

mandant. «Das ist aber nur ein Teil unserer 

Arbeit. Übrigens haben wir schon für eine ei-

gene Wasserversorgung innerhalb der Mauer 

Vorkehrungen getroffen. Denn bei einem Artil-

lerie-Angriff kann uns das Wasser, das vom 

Berg kommt, abgeschnitten werden.» 

Dann beschreibt der Oberst mit dem Zeige- 

finger eine Linie auf der Karte: «Hier die 

Mauer um den Dorfkern. Hier eine Tanksperre 

gegen Norden, hier eine gegen Westen. Hier 

ein Drahtverhau über das ganze Tal, fünfzehn 

Meter breit. Hier ein zweites Drahthindernis, 

hier sind Höckerhindernisse. Unser Dorf wird 

in einem Kampf um die Schweiz ein Alcazar 

sein. – Doch schauen Sie sich das alles besser 

in natura an.» 

Höckerhindernisse, wie Grabsteine 

Ein Offizier begleitet mich. Zuerst begeben 

wir uns an die Abschnittsgrenze, die durch ei-

nen Bach ausserhalb des Dorfes gebildet wird. 
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Wir stapfen zu Fuss dem Bach entlang. Richtig! 

Eine mehrzeilige Reihe von betonierten Hö-

ckern zieht sich quer über die Wiesen hinauf 

bis zum Waldrand. Wie ein schmaler, langge-

streckter Friedhof mit unregelmässigen Reihen 

von Grabsteinen sieht es aus. 

«Diese Höckerhindernisse», erklärt mir der 

Adjutant, «sind verschieden hoch und verschie-

den weit auseinander. Panzerwagen können 

hier nicht durch. Sie bleiben an einem der Za-

cken hängen, und sobald sie mit dem Vorwärts-

kommen Schwierigkeiten haben, kann man sie 

vernichten.» 

Wir schauen uns die Arbeit der Soldaten an, 

die eben im Begriff sind, die Reihe zu Ende zu 

bauen. Die Höcker sind armiert und unter sich 

verbunden, so dass ein Kampfwagen nicht ei-

nen einzelnen Höcker umstossen kann. Übri-

gens ragen sie tief genug in die Erde hinab, wie 

ein Blick in die scharfkantigen Kreuz- und 

Quergräben mich lehrt. 

Der Steinstrom scheint vom Waldrand her-

abzukommen – von jenem Wald, der mir in 

Knabenzeiten oft der vertrauteste Gefährte der 

Freuden und des Leides war! Wo man an war- 

men Frühlingsabenden wie ein blühender 

Baum umherging und die letzten Dinge ergrün- 
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den wollte. Und dort drüben unter dem Wald-

rand liegt der Friedhof. Ein paar Menschen, die 

mir einst sehr teuer waren, tun dort den ewigen 

Schlaf, ich habe lange nicht mehr an sie ge- 

dacht . .. Am Friedhof vorbei bis hinauf zum 

Wald reicht die Saat der Höckersteine. Weiter 

oben halten die Tannen die Fahrt der Kampf- 

wagen auf – aber auf der Höhe, wo die Land- 

strasse zwischen den Wäldern durch die Wie-

sen führt, setzt sich die Spur der Hindernisse 

fort, und Eisenbahnschienen liegen irgendwo 

bereit, um ihre Kette zu schliessen. 

... und Stacheldraht 

Weiter! Die Strasse fällt in ein Seitental, wir 

gewinnen die jenseitige Anhöhe – wie hat sich 

diese Landschaft verändert! Dort, wo wir als 

Buben auf Fassdauben unsere ersten Skifah-

rerversuche machten, läuft ein breites Band 

von Stacheldraht quer über den Hang hinauf. 

Alle Gehöfte in der Gegend haben Einquartie-

rung. Munitions-Kolonnen und schwerbela-

dene Camions sind unterwegs, Eisen auf den 

Berg zu schleppen, mit dem man die ganze 

Breite des Übergangs ins Nachbartal abschlies-

sen wird. 
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Dann schnaubt unser Wagen über ein schot- 

teriges Bergsträsschen empor, und wir treten 

mitten in ein Märchen. Die Tannen und Buchen 

auf dem Kamm sind mit dicken Rauhreifbärten 

behangen – wochenlang waren sie in frostigen 

Nebel getaucht –, und wenn wir auf dem ge- 

frorenen Boden dahinschreiten, fällt bisweilen 

eine Handvoll dieser feinen Eiskristalle aufguns 

herab. Was hier an Strassen gebaut worden ist! 

Ich hätte mich nicht mehr ausgekannt. Mein 

Begleiter führt mich durch ein Maulwurfsloch 

in die Erde hinein. Wir schreiten aufrecht 

durch einen Gang bis zum Beobachtungsstand, 

von dem aus man das ganze Tal überblickt. Es 

ist ein eingegrabener Artillerie-Beobachtungs- 

posten, so tief unter der Erde, dass ihn keine 

Bombe erreichen kann, man müsste übrigens 

zuerst seinen Standort herausgefunden haben. 

Im Unterstand 

Hinab ins Tal! Ein Waldweg führt uns wieder 

hinunter an den Fluss. Auch da ist allerlei vor- 

gekehrt worden. Äusserlich ist zwar wenig zu 

sehen. Eine Brücke, die durch Stacheldraht 

und Tankhindernisse unzugänglich gemacht 
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werden kann. Der Adjutant winkt dem Posten- 

chef, verlangt Taschenlampen und einen 

Schlüssel. Wir klettern in einen Schacht hinab, 

eine Türe öffnet sich, es ist viel wärmer hier 

unter dem Boden als draussen. Der krumme, 

mit harzperlenden Tannenstämmen ausgefüt- 

terte Gang führt an einer kleinen Kasematte 

vorbei, immer weiter bis zu einer wohnlichen 

Höhle. Ein Gartenhäuschen möchte man es 

nennen, nur dass es nicht von Frühlingsluft, 

sondern von Erde umgeben ist, oben und un-

ten. Die Öffnung gibt den Blick auf die Brücke 

frei. Wir sind in einem Mg.-Unterstand, unmit-

telbar am Wasser. Ein Gegner, der sich an-

schickt, jene Brücke zu überschreiten, gerät in 

die Schussgarbe unseres aus dem Ufergebüsch 

herausschiessenden Maschinengewehrs. 

Dann kehren wir ins Dorf zurück. Am Ein- 

gang wird ein kleines Fort für ein Panzerab-

wehrgeschütz gebaut, die «Villa» ist demnächst 

fertig – und die Mauer im Dorf, mehrere Meter 

dick und hoch, und mit Glasscherben gespickt, 

schliesst sich bald. Sie hat keine Rücksicht auf 

die Häuser und ihre Bewohner zu nehmen 

brauchen. Der Kommandant erklärte mir, noch 

nirgends habe er eine derartige Opferwilligkeit 

der Bevölkerung angetroffen. Dem einen 
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schneidet die Mauer den schönsten Baumgar-

ten entzwei, er wird in Zukunft eine kleine 

Reise machen müssen, wenn er die Bäume jen- 

seits der Mauer abernten will. Ein Laden- 

besitzer opfert ein Schaufenster, das in ganzer 

Breite von der Mauer eingenommen wird, ein 

Hausbewohner muss künftig auf Umwegen in 

seinen eigenen Garten gehen. Überhaupt, die 

Gärten! Im Zickzack verläuft die Festungsmau-

er zwischen den Häusern hindurch, und an ei-

ner Stelle sind unsere Soldaten eben daran, die 

Gartenzäune auszuheben, um ein ausreichen-

des Fundament für die Befestigung zu schaf-

fen. 

Der geköpfte Wald 

«Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut 

so hoch da droben!» Es ist mir, ich höre noch 

den Männerchor singen, an einem schönen 

Pfingstsonntagmorgen vor fünfzehn oder zwan- 

zig Jahren. Unser Wald gehört zur Festung. 

Eine Warnungstafel verbietet das Betreten 

seines Bodens. Ganze Reihen von starken, 

alten Tannen werden in Mannshöhe abge- 

schnitten, die Stümpfe mit Stacheldraht um- 
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sponnen und eingespannt in das Netz der Ver- 

teidigung. Man spürt den Willen der Mann- 

schaft, das, was sie geschaffen hat, auch zu 

verteidigen. 

Aber der Wald? Ich kenne den Förster von 

Jugend auf. Er ist der dritte seines Geschlech- 

tes. Sein Grossvater und sein Vater haben die-

sen Wald aufgezogen und gehegt, diesen Wald, 

den jetzt die Soldaten teilweise umlegen. Man 

erzählt, der Förster gehe nicht mehr in seinen 

Wald, es beelende ihn allzusehr. 

Was sein muss, muss sein. Wenn wir die 

Heimat behalten wollen, müssen wir sie vertei-

digen. Wenn wir sie verteidigen wollen, müssen 

wir sie befestigen. Wenn wir sie befestigen 

wollen – dann müssen wir von ihrer Behag- 

lichkeit und Schönheit da und dort etwas 

opfern. Hier einen schönen Garten, dort ein 

Haus, ein Uferwäldchen am Fluss, das im 

Frühling so zart grünte in früheren Zeiten, und 

den freien Durchpass der grossen Strassen, die 

an vielen Stellen zur Sperrung vorbereitet sind. 

Diese Veränderungen sind nicht nur für heute 

und morgen berechnet. Sie werden bleiben, 

auch wenn dieser Krieg vorüber ist. Doch wer 

weiss, was uns dieser Krieg noch bringen wird 

an Schicksalen, wer weiss, ob diese Festung  
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nicht eines Tages mit aller Kraft gegen einen 

Eindringling verteidigt werden muss! 

Im Schutze der Festungswerke und der 

Drahthindernisse können wir weiterleben und 

weiterbauen an unserer Heimat. Die Kraft des 

Volkes steht unter den Waffen, baut und be- 

wacht die Verteidigungswerke – indessen in 

ihrem Schutz die junge Generation aufwachsen 

kann. Wir Menschen sind jenem Walde gleich. 

Der Wald wird wieder wachsen. Damit die 

junge Kraft unseres Volkes sich entwickeln 

kann, muss die ältere Generation sich opfern. 

Was will das bedeuten im ganzen Lebens- 

zusammenhang eines Volkes? Was bedeutet 

dieses Opfer im Vergleich zu den Brandschat-

zungen an Blut und Gut und Ehre, die vor 140 

Jahren gebracht werden mussten, als fremdes 

Kriegsvolk auf unserem Boden eindrang? 

Nur ein starker Festungsgürtel kann uns vor 

Einbrüchen schützen. Nur so können wir unse-

re Zukunft sicher aufbauen. Nur so können wir 

als Volk zusammenbleiben und unser eigenes 

Leben leben, das uns Gott geschenkt hat. 

Die Heimat ist eine Festung geworden. Was 

ich hier von meinem Heimatdorf schildere, gilt 

für die ganze Schweiz. Denn unser Land ist 
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klein und eng, wir müssen unsere Kräfte zu- 

sammenballen, dort, wo der Angreifer durch 

muss. Zu Drahtverhauen geworden sind fried- 

liche Haine, zu Hindernisfeldern die schönsten 

Fluren. 

Das Volk starrt in Waffen – das Land in 

Befestigungen. Und im Schutze der geköpften 

Generation von Bäumen, im Schutze der durch 

Draht und armierte Mauern umstellten Hei- 

mat kann unser Volk weiterleben. In ihrem 

Schutz wird unsere Heimat – Heimat bleiben. 
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25. Dezember 1939 

Soldatenweihnacht und Kinderbriefe 

Im Hauptquartier 

Die Weihnachtsfeier im Armeehauptquartier 

begann beim Einnachten. In der Dorfkirche 

war ein gewaltiger, mit weissen Kerzen ge-

schmückter Baum aufgestellt; der reformierte 

und der katholische Geistliche fanden, jeder 

auf seine Weise, Worte des Herzens für die ver-

sammelten Offiziere und Soldaten. Dann begab 

sich General Guisan mit Generalstabschef Lab-

hart in einen Gasthof, wo die Sekundarschul-

klasse des Dorfes nebst einem deutschen Lied 

auch ein französisches vortrug, und ein Schul-

kind rezitierte sogar ein französisches Weih-

nachtsgedicht. General Guisan antwortete 

Berndeutsch und Französisch. Trotz Kälte und 

Nebel hatte sich vor dem Haus eine grosse 

Menschenmenge versammelt, die ihn beim Ver-

lassen des Gasthofes mit Hochrufen empfing. 
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In einem Juradorf 

Ein anderes Bild: Über den Höhen des Jura, 

von denen aus man hinunterblickt auf die 

elsässische Ebene und auf die blauen Vogesen, 

lacht ein tiefblauer Winterhimmel. In den 

Tälern liegt schneeweisser Reif, die Bäume sind 

tief behangen mit Eiskristallen, aber auf den 

gelblichen, schneelosen Bergen liegt die Sonne. 

Ein kleines Dorf hat sich für das Weihnachts- 

fest herausgeputzt wie noch nie, und die Mi- 

trailleur-Kompagnie, die hier einquartiert ist, 

hat ihren Fourgon- und Chärreli-Park auf der 

breiten Dorfstrasse tadellos ausgerichtet. 

Die Kantonnemente sind noch feucht vom 

Herauswaschen der Böden, die Karikaturen an 

den Wänden scheinen frisch gemalt, und kei-

nem Raum, auch dem Krankenzimmer nicht, 

fehlt der kerzengeschmückte Christbaum. In-

dessen steht die Kompagnie auf der Dorf-

strasse versammelt, um einem hohen Gast die 

militärische Ehre zu erweisen. Ihr gegenüber in 

einem Hof zwischen zwei Häusern die Bewoh-

nerschaft des Dorfes mit Gemeinderat, Pfarrer 

und Polizeiwachtmeister in Uniform, zuvor-

derst ein weissgekleidetes Mädchen mit der 

Mama, das Mädchen hat einen Nelkenstrauss  
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in der einen Hand,in der andern ein Zettelchen, 

um sich die Worte, die es im Namen der Ge-

meinde an den General zu richten hat, noch-

mals einzuprägen. Auf einem Balkon stehen 

die Reporter des Landessenders und sprechen 

ins Mikrophon, während Kanonenschüsse das 

Nahen des Gastes ankündigen. 

Als das Automobil mit der Aufschrift «Ge- 

neral» in die Dorfstrasse einbiegt, erstarrt die 

Kompagnie unter dem scharfen Kommando 

ihres Hauptmanns in Achtungstellung. 

General Guisan, seine Gemahlin, die Offi- 

ziere seines persönlichen Stabes, und Oberst 

Stammbach, der Organisator der Soldaten-

Weihnacht, entsteigen den Wagen. Dazu noch 

ein paar sehr einfach gekleidete Leute aus dem 

Volk: eine Soldatenmutter, die sechs dienst- 

pflichtige Söhne hat, von denen zwei bei unse-

rer Mitrailleur-Kompagnie stehen, die Frau ei-

nes andern Soldaten mit ihrem Knaben. Sie 

werden in die Soldatenstube geführt, wo sich 

General Guisan mit seiner Begleitung einfindet 

– schade, dass dieser grösste «Saal» des Dorfes 

nicht einmal die Hälfte der Kompagnie fasst! 

Eine Handorgel begleitet die Weihnachts- 

lieder, die man nach den gleichen Weisen in 

deutscher und französischer Sprache mitsingt. 

71 



«Ihr seht, Soldaten», nahm General Guisan das 

Wort, «dass ich nicht allein gekommen bin. Mit 

Frau Guisan und Oberst Stammbach begleiten 

mich die Mutter zweier hier anwesender Solda-

ten, dann die Frau eines andern Wehrmannes, 

der ebenfalls unter uns weilt, und dieses Kind 

nennt auch einen von euch seinen Vater. Ich 

kann euch sagen, dass keine offizielle Beglei-

tung mich tiefer freuen würde. Denn diese Mut-

ter bringt den Gruss aller Mütter. Diese Solda-

tengattin soll heute die Schwester aller Frauen 

sein, deren Männer unter den Fahnen stehen. 

Und dieses Kind hat mich begleitet als eines 

von Hunderttausenden, um uns an die Zukunft 

zu erinnern und in uns den unbeugsamen Wil- 

len wach zu halten, ihnen die Heimat so zu 

übergeben, wie wir sie von unseren Vorfahren 

empfangen haben.» 

Das Wiedersehen der Soldaten mit ihren 

Angehörigen war rührend. Das Mütterchen, 

die Soldatenfrau und das Kind brachten kaum 

ein Wort hervor, und in manches Soldaten, in 

manches Obersten Auge stahl sich eine Träne. 

Nach der Bescherung der Soldaten, bei der 

auch die beiden Frauen und der Knabe nicht 

leer ausgingen, meldete der Küchenchef in sei-

ner weissen Schürze die Suppe. 
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Kinder schreiben Briefe 

Diese Briefe, die das unbekannte Schulkind 

dem unbekannten Soldaten schrieb, gehörten 

zum Schönsten und Denkwürdigsten dieser 

Soldatenweihnacht, womit ich die Riesen- 

arbeit, die von Hunderten von Frauen ge- 

leistet wurde, um jedem Soldaten auch sein 

Päckli zukommen zu lassen, keineswegs ver- 

kleinern möchte. Was mögen diese Briefe für 

die Kinder, ihre Eltern und vor allem auch ihre 

Lehrer und Lehrerinnen bedeutet haben! Alle 

schrieben, was sie zu sagen schicklich hielten, 

das eine naiv, das andere altklug, wie der gute 

Schüler aus dem Baselland, der mir schrieb: 

«Lieber Soldat! Ein Brieflein soll ich Dir 

schreiben! Das wird mir wahrlich nicht schwer 

fallen! Du schützest unsere Felder und Wälder, 

Berge und Anhöhen, sogar auf den höchsten 

Gebieten, wie der St. Gotthard, sieht man die 

Wache stehen.» 

Ein munterer, kleiner Knirps lässt sich also 

vernehmen – man merkt ihm freilich an, dass 

er ein ABC-Schütze, ein Anfänger im Brief- 

schreiben und ein Berner ist: 
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«Lieber Soldat! 

Gell ihr Soldaten hats nicht so schön an der 

Grenze. Aber gell, mir Schweizer sind doch fro 

das wir noch keinen Krig haben! Aber gell, 

jetzt haben die Infaterikanünchen fiel zu tun 

wenn sie dann klepfen müssen. Du sag nimmst 

du auch manchmal eine Flasche Schnabs auf 

die Wacht? Du sag hast du auch schon weg 

dem herten Spatz gereklamiert? Aber da hat 

der Koch gesagt, der Spatz hat schon gebratet 

wo du in die Gefeterlischule gegangen bist. 

Weist du fieleicht last dich der herr meiohr 

schon einmal in den urlaub. 

Fiele grüsse 

vom Thedi.» 

Mit welcher Ungeduld mögen diese Kinder, 

die ihre Weihnachtsglückwünsche schon Wo- 

chen vor dem Fest zu Papier bringen mussten, 

auf die Antwort gewartet haben, die Antwort, 

die dann irgendwoher, vielleicht in einer an- 

deren Sprache, in ungelenker Schrift, auf Sol- 

datenstubenpapier gekritzelt, geflogen kam, 

dass alle Schranken zwischen hoch und nied-

rig, 

74 



arm und reich, Deutsch, Französisch und Ita-

lienisch ins Wanken gerieten, was übrigens 

auch dem Sinn des Weihnachtsfestes angemes-

sen ist. Da wurde mancher Soldat, mancher 

Offizier einen Augenblick stille, wenn er bei der 

Bescherung sein Päcklein öffnete. Jeder griff 

zuerst nach dem Briefchen, sie machten alle 

die Runde an den Tischen, aber keiner hätte 

seinen Kinderbrief vertauscht oder sonst weg- 

gegeben. Da und dort haben sich kleine Fa- 

milienfreundschaften aus diesen Briefen ent- 

wickelt; im Armeestab bekamen wir sogar 

mehrere Briefe, weil es zu jener Zeit mehr 

Briefe gab als Soldaten im Dienste waren. Das 

war um so schöner für alle. Das kleine Heidi 

in Bätterkinden und das Anneli in Zürich 5, 

wir schreiben uns heute noch. 
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Februar 1940 

Lawinen werden abgeschossen 

Diese Schneesturmnacht werde ich nicht 

so rasch vergessen. Um halb zehn zogen wir 

los, mit Automobilen, unter der Führung 

des Strassenkommandanten – denn die für Au-

tomobile geöffneten Alpenstrassen stehen unter 

militärischem Kommando –, mit dem Vorsatz, 

in einer Stunde zurück zu sein. Um halb drei 

Uhr morgens waren wir endlich wieder da. 

Zwei Wochen lang hatte es unablässig ge- 

schneit, als wir nach Davos hinaufkamen, um 

einen Lawinenkurs der Armee zu besuchen, 

und jedermann war der Meinung, des weissen 

Segens sei nun genug, das Wetter werde von 

selbst auf Schön umstellen. Leider war das 

nicht so. Es schneite weiter. Zu den manns- 

hohen Schneemauern längs den Strassen füg-

ten sich neue Schneemassen, nasse, schwere 

Flocken, untermischt mit Regen. In solchen 

Fällen wächst die Lawinengefahr stündlich. Wir 

waren deshalb doppelt auf die lebendige De- 
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monstration der Lawinenkunde gespannt, die 

der Strassenkommandant versprochen hatte. 

Als wir das Dorf hinter uns hatten, er- 

blickten wir den Lichtschein der Schneeschleu-

dermaschine, die sich in einem doppelmeterho-

hen Belag von Schnee befand und das weisse 

Nass in immer neuen Vorstössen über die harte 

Mauer auf beide Seiten ausspie. Das hiess: 

Schluss mit Autofahren, der Rest ist zu Fuss 

zu machen. Also stiegen wir über die Lawine, 

die leider zu früh über die Strasse gerollt war, 

und setzten den talwärts führenden Weg fort. 

«Zu einem!», hiess es plötzlich in der Dunkel-

heit, «Abstand fünfzig Meter!» Das bedeutet La- 

winengefahr. Richtig! Der Hang, zu dessen Füs-

sen die Strasse durchführt, ist so schwer mit 

Schnee beladen, dass er jeden Augenblick ab- 

reissen kann. Über dem Hang geistert ein Licht. 

Es ist ein Soldat des Strassenkommandos, der 

Lawinen zu sprengen hat. Jetzt, mitten in der 

Nacht, damit die Schleuder und die Schneuze 

bis zum Morgen den Weg freigemacht haben. 

Als wir in langem Gänsemarsch die Stelle 

passiert hatten, stiegen in den flockenschweren 

Himmel ein paar Raketen auf. Der Skifahrer 

mit dem Licht wusste, dass das für ihn das 

Zeichen zum Sprengen war. Nicht lange nach- 

 

77 



her hörten wir einen Knall, und die Lawine, 

die uns soeben noch bedroht, rutschte mit 

einigem Getöse von ihrem Hang herab und 

deckte die Strasse zu. Optimisten glaubten, die 

Schneeschleuder werde sich durch beide La- 

winen durchgefressen haben, bis wir zurück 

seien. Leider ging das nicht so rasch, obschon 

wir ihnen ordentlich Zeit liessen. Denn der Weg 

bis zum Eingang in die Schlucht war mühsam, 

der Schnee hoch auf der Strasse, und die Fähr-

te wegen der Dunkelheit schwer zu erkennen. 

Schliesslich langen wir an. Eine einsame 

Hütte am Weg dient den Minenwerferkanonie-

ren als Unterstand. Sie haben ihr Geschütz be-

reits aufgebaut und dem Rohr eine Haube auf- 

gesetzt, damit kein Schneewasser sich drin an- 

sammelt. Der Strassenkommandant zeigt uns 

eine Ansichtskarte mit den Lawinenzügen 

drauf, die wir bei dem nächtlichen Schnee- 

treiben allerdings in der Landschaft nicht er- 

kennen können. In dieser Gegend sind mehrere 

Lawinenzüge, aus denen heraus Strasse und 

Eisenbahn immer wieder verschüttet werden. 

Damit nicht zuviel Schnee aufs Mal herunter- 

kommt, schiesst man die Lawinen ab, wenn sie 

reif sind, wie es bei einem so nassen und er- 

giebigen Schneefall zu erwarten ist. Mehrere 
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Punkte auf den Anhöhen sind zu beschiessen. 

Die Schiess-Elemente sind auf einer Tabelle zu-

sammengetragen. Das Minenwerferschiessen 

geschieht also auf unsichtbare Ziele, wie der 

Fachmann sagt, «mit Zahlen». 

Das Geschütz wird eingerichtet. Dann knallt 

ein Schuss nach dem andern. Irgendwo am 

Berghang erwacht ein Licht und erlischt gleich 

wieder. Wir schiessen weit über jenes Haus 

hinweg. Die Einschläge hört man nicht. Der 

Schneesturm peitscht uns die nassen Flocken 

und Regentropfen ins Gesicht. Aber bald hor-

chen wir auf; drunten in der Schlucht regt sich 

ein Grollen und Donnern, die Katastrophe, 

künstlich ausgelöst, ist im Gang. 

Es wäre zu weit und zu mühsam, in die 

Schlucht hinabzusteigen. Mitternacht ist 

schon längst vorbei. Wir klopfen den Wirt eines 

einsamen Gasthauses aus dem Schlaf und sit-

zen bei Glühwein und Salsizen noch etwas bei- 

sammen, bevor wir den langen Rückweg, auf 

dem sich immer mehr Schnee ansammelt, 

wieder unter die Füsse nehmen. Die Auto- 

mobile standen immer noch am gleichen Fleck, 

die Schneeschleuder hatte kaum zehn Meter 

Weg gebahnt. «Bis es tagt, haben wir die Stras-

se frei», sagt der Chauffeur zuversichtlich,  
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«aber es ist noch ein schönes Stück Arbeit.» 

Und so überlassen wir die Schneeschleuder 

und den Motor-Pfadschlitten ihrem Schicksal. 

Die Forschungsstation auf dem  

Weissfluhjoch 

Was das Abschiessen der Lawinen bedeutet, 

erkennt jeder, der von den zahllosen Opfern 

weiss, die die Lawinen im Hochgebirge jeden 

Winter fordern. Was für den Sport in Friedens- 

zeiten, das gilt für Truppen im Krieg: die La- 

wine ist die grösste, die unberechenbarste Ge- 

fahr, die dem Menschen im verschneiten Ge- 

birge auflauert. Man weiss aus der Geschichte 

des Weltkrieges, dass an einem einzigen La- 

winentage im Dezember 1916 an der Gebirgs- 

front im Tirol über 10‘000 Mann durch Schnee- 

tod umgekommen sind, und die Bilanz jener 

Front weist bedeutend mehr Lawinentote als 

Gefallene auf. 

Für die Schweiz, die als Hochgebirgsland im 

Kriegsfälle mit der Verteidigung ihrer Un- 

abhängigkeit auch zur Winterszeit rechnen 

muss, lag es nahe, die Lawinenverhältnisse 

wissenschaftlich genau zu erforschen und die 

Ergebnisse dieser Forschung für die Armee 
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auszunützen. Die Wissenschaft hatte schon 

vorgearbeitet. Seit 1933 befindet sich auf dem 

Weissfluhjoch, auf 2‘661 m über Meer, mitten 

im weltbekannten Skigebiet von Parsenn, eine 

schweizerische Schnee- und Lawinenfor-

schungsstation. Dort wird mit besonders hiefür 

konstruierten Apparaten die physikalische Be- 

schaffenheit des Schnees erforscht und ge- 

messen. Durch das Studium der Zug- und 

Druckfestigkeit der Schneedecke gewinnt man 

Einblick in das Walten bisher unbekannter Na-

turkräfte. Dieses Forschungs-Institut ist das 

einzige dieser Art in der ganzen Welt. Ingenieu-

re der Eidgenössischen Technischen Hoch-

schule haben es eingerichtet und erstaunliche 

Forschungsergebnisse gezeitigt: Heute ist es 

möglich, Lawinen-Prognosen zu stellen und 

entsprechende Warnungen rechtzeitig auszu-

geben. Damit können Tausende von Skifahrern 

gewarnt, Tausende von Skisoldaten vor dem 

Lawinentod bewahrt werden. Was aber ebenso 

wichtig ist: Man kann heute feststellen, wann 

die Lawinen reif zum Fallen sind und sie dann 

durch Sprengkörper zum Absturz bringen. 

81 



Wissenschaft vom Schnee 

Schnee ist Schnee, sagt der Laie. Im Gegen- 

teil! Nicht jeder Schnee gleicht dem andern. 

Schon der einigermassen gewandte Skifahrer 

unterscheidet verschiedene Arten von Schnee. 

Das erste Element dieser Wissenschaft ist die 

Schneeflocke, die als zierliches Gebilde vom 

Himmel niederfällt und, kaum auf dem Boden 

angekommen, allerlei Veränderungen durch- 

macht. Die «Schnee-Metamorphose» ist ein Ka-

pitel der Kristallographie: die Schneeflocke 

wandelt sich zum Schneekorn, unterliegt zu- 

folge Temperaturschwankungen, Einflüssen 

der Sonne, des Windes und der nachfolgenden 

Schneefälle Veränderungen, die seinen physi- 

kalischen Charakter bestimmen. Die Schnee- 

decke ist sozusagen ein Lebewesen, das seine 

besonderen Gesetze hat; der Schnee kriecht 

nämlich langsam abwärts, in der Schneedecke 

entstehen Spannungen, deren Lösung unter 

bestimmten Voraussetzungen zur Bildung von 

Lawinen führt. Der Wissenschafter untersucht 

die Ursachen der Schneeveränderung, unter- 

sucht die Zug- und Druckverhältnisse in der 

Schneedecke, indem er Schneeprofile ausgräbt 

und die Sondierungsergebnisse auswertet. 
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Dies alles hat für den Winterdienst im Hoch- 

gebirge, vor allem für die Sicherheit der Truppe, 

eine sehr grosse Bedeutung. Das letzte Ziel der 

Lawinenkurse besteht darin, für unsere ganze 

Alpenfront ein Netz von Meldestationen zu 

schaffen, das die Armeeleitung über die 

Schneeverhältnisse des ganzen Landes auf 

dem Laufenden hält. 
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März 1940 

Bei den Eisbären 

Man schrieb den 12. März, und in Engelberg 

pflotschte der Regen in dichten Güssen vom 

Himmel herab auf die vereisten Strassen, als 

wir in der Dunkelheit hinaufkamen. In der 

Nacht besserte das Wetter, und als wir am 

frühen Morgen des 13. in einer Gondel der 

Gerschnialp – Trübseebahn berganschwebten, 

konnte man wenigstens auf einen erträglichen 

Wintertag rechnen. 

Im Hotel Trübsee verwandelten sich alle 

Anwesenden in Eisbären, von Oberstkorps-

kommandant Miescher, der in diesen Tagen 

seinen 60. Geburtstag und sein 40jähriges Sol- 

datenjubiläum feierte, bis zu der ehrwürdigen 

Geistlichkeit des Stiftes Engelberg, die den 

Presseleuten zur Besichtigung des Winterkur-

ses folgte. In dicke, gelbliche Schafpelze wurde 

man eingepackt, und unsere Bergschuhe er- 

hielten elephantenhafte Überschuhe mit di-

cken Holzböden. So standen und stampften wir 

umher, bald hinauf zur Wetterwarte, hinunter 
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zu der Kapelle oder zu dem nur durch seine 

glatte, weisse Fläche erkennbaren See, oder zu 

den Schneehöhlen, die die Mannschaften im 

Handumdrehen ausgeschaufelt hatten. Zwi-

schenhinein warf man einen Blick in die Kü-

che, die nur an einem rauchenden Rohr er-

kennbar war, das aus der weissen, gleichförmi-

gen Oberfläche herausragte. Wer Lust hatte, 

konnte sich’s in einer Schneehöhle bequem 

machen und selber feststellen, dass es darin 

bedeutend wärmer war als draussen am schar-

fen Nordwind, der den Nebel hin und her trieb. 

Es war die Zeit, da die Schneesoldaten Finn- 

lands durch ihren heldenmütigen Widerstand 

gegen eine vielfache russische Übermacht die 

Bewunderung der ganzen Welt erregten. Un-

sere Schneesoldaten in ihren weissen Überklei-

dern führten verschiedene Übungen vor. Da 

flitzten sie auf ihren Brettern irgendwo von den 

nebel- verhängten Bergen herab, verschanzten 

sich im Schnee und knatterten mit dem Ma-

schinengewehr aufeinander los. Sie kamen in 

langen Reihen und in vorsichtiger Fahrt den 

steilen Hang des Jochpasses herabgefahren, 

fast unsichtbar wie die durchsichtigen Insek-

ten, die man im Frühling an den wilden Reben 

findet. In langen Reihen glitten sie im Zickzack  
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über die Bergflanke hin und her, verschwan-

den hinter einer Felsenrippe, tauchten an einer 

andern Stelle wieder auf, landeten auf dem 

Seeboden und verlegten sich gleich aufs 

Schiessen. Ein paar Gruppen aber hielten auf 

eine Felswand zu, die uns gegenüber lag. 

Wir marschierten im Gänsemarsch über den 

gefrorenen, tief verschneiten Trübsee und stie- 

gen jenseits gegen die Felswand empor. Sie 

war überhängend. Dann wohnten wir einem 

kitzligen Schauspiel bei: einer Abseilübung der 

Schneesoldaten. Einer um den andern rieselte 

dem Seil entlang in die Tiefe, jedem wurden 

sogleich die Bretter und der Rucksack nach- 

geschickt. Der letzte holte, nachdem er unten 

angekommen war, das Seil herunter, und die 

Wand war überstanden. Wir Eisbären waren 

der Bewunderung voll, und unser Kollege von 

der Frankfurter Zeitung, der im Weltkrieg 

mehr als einen Winter in der österreichischen 

Alpenfront zugebracht hat und von diesen Din-

gen etwas versteht, murmelte manchmal leise 

vor sich hin: «Donnerwetter!» 

Aber die Ankunft der schwer beladenen 

Nachschubkolonne am frühen Abend und die 

Parade der Skikompagnie auf dem Trübsee 

wurden nochmals überboten durch die hals- 

 

86 



brecherische Abfahrt einer Gruppe, die in wen-

digen Sprüngen die Pfaffenwand hinunter-

sauste. Lange standen wir am Geländer, in die 

Tiefe starrend, wo bald da, bald dort zwischen 

den Tannengruppen wieder einer auftauchte, 

bis der Trupp auf dem flacheren, breiten Hang 

am Fuss der Pfaffenwand sich sammelte und 

in geordneter Reihe auf die Gerschnialp zu-

hielt. 

Es waren prächtige, sonnverbrannte, wag- 

halsige und geschickte Gesellen, die Offiziere 

und Soldaten dieser Skifahrerkompagnie. Wir 

Eisbären mit den Elephantenfüssen kamen 

uns neben ihnen tapsig, alt und hässlich vor. 
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April 1940 

Feuerwirkung und Truppenausbildung 

Der Kommandant der Schiessschule in Wa-

lenstadt, Oberst i. Gst. Däniker, empfängt mich 

in seinem Arbeitszimmer in der Kaserne, um 

mir einige Fragen von grundsätzlicher Bedeu-

tung zu beantworten. «Was für eine Rolle spielt 

das Schiessen im Krieg?» frage ich. 

«Der Weltkrieg», so antwortet Oberst Däni-

ker. «hat die grosse Bedeutung des Feuers für 

die Kampfentscheidung hundertfältig bewie-

sen. Das taktische Handeln auf dem Gefechts-

felde ist die Kombination von Feuer und Bewe-

gung in Berücksichtigung des Geländes. Es 

dreht sich immer darum, die Waffe durch Be-

wegung an denjenigen Ort zu bringen, von wel-

chem aus das Feuer entscheidende Wirkung 

haben kann.» 

«Welche Bedeutung kommt dem Schiessen 

für unsere Armee im Besonderen zu?» 

«Die Aufgabe unserer Armee liegt in der Lan-

desverteidigung und dies im wahrsten Sinne 

des Wortes; denn es handelt sich um die Füh- 

rung eines Abwehrkampfes. Die Abwehr aber 
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stützt sich ganz ausgesprochen auf die Feuer- 

wirkung. Hierbei spielt das Feuer der Infante-

riewaffen, vornehmlich der besonders defensiv- 

kräftigen Maschinengewehre, eine bedeutsame 

Rolle. Wohl nirgends wird die Bedeutung der 

Infanterie als Hauptwaffe so augenscheinlich 

wie im Abwehrkampfe oder also in der Landes- 

verteidigung eines kleinen Staates.» 

«Halten Sie dafür, dass die Schiessfertigkeit 

der Truppen einen Krieg entscheidend beein-

flussen kann?» 

«Bestimmt! Freilich darf man unter Schies-

sen nicht mehr wie ehedem nur das Schiessen 

mit Gewehr verstehen, sondern das Schiessen 

mit neuzeitlichen Maschinenwaffen und Ge-

schützen. Und überdies muss man sich dar-

über im Klaren sein, dass es dabei um das Tref-

fen geht, und zwar um das Treffen unter den 

schwierigen Verhältnissen, die das Gefechtsfeld 

schafft. Man muss imstande sein, überhaupt 

zum Schiessen und mehr noch zum Treffen zu 

kommen. Hier liegt der springende Punkt! Auf 

dem Gefechtsfelde besteht die Gefahr, dass 

man vom Feinde überrascht und ausser Ge-

fecht gesetzt wird, bevor man zum Schiessen 

kommt, oder das Feuer ist wirkungslos, weil der 

Schütze infolge der Aufregung nicht trifft. Nur  
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wer im Kampfe genügend inneren Halt bewahrt, 

nur derjenige, dessen Kämpfertum auch in den 

schwierigsten Lagen durchhält, kann durch 

Feuer siegen. Wir müssen immer wieder be- 

tonen, dass es nicht damit getan ist, sich zu 

opfern, sondern dass man siegen muss. 

Rechtzeitig Schiessen und Treffen, bevor der 

Feind schiesst und trifft – in jeder Sekunde, 

die man verpasst, feuert ein feindliches Mg. 

gegen zehn Schüsse –, und so lange schiessen 

können, bis das Feuer seine Wirkung getan hat. 

Darum dreht sich alles.» 

«Sie haben in Ihrem kürzlich erschienenen 

Büchlein ,Werdendes Soldatentum' das Schies-

sen kaum erwähnt. Ich habe mich, offen ge- 

standen, etwas darüber gewundert, dass Sie in 

diesen Ausbildungsanweisungen, die Sie als 

Regimentskommandant Ihren Bataillons- und 

Kompagniekommandanten gaben, nicht einge-

hender auch vom Schiessen sprachen. Denn es 

würde doch wohl als gegeben erscheinen, wenn 

Sie als Kommandant der Schiessschule ganz 

besonders auf die Bedeutung des Schiessens 

hingewiesen hätten. Welche Zusammenhänge 

sehen Sie zwischen der soldatischen Ausbil-

dung und dem Schiessen?» 

«Die Antwort auf diese Frage liegt zum Teil 
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schon in dem, was ich eben vorhin dargelegt 

habe. Dem Schweizer braucht man über das 

Schiessen und seine Bedeutung eigentlich 

nichts zu sagen. Dies hat er seit Jahrhunderten 

kapiert. Hingegen wird vielfach die Vorausset-

zung des wirksamen Schiessens auf dem Ge-

fechtsfelde nicht verstanden: die Vorausset-

zung, die darin liegt, die soldatische Haltung zu 

bewahren, was allein ermöglicht, die kritischen 

Situationen im Gefecht zu meistern, trotz allen 

Schwierigkeiten handlungsfähig zu bleiben und 

wirksam schiessen zu können. Es herrscht viel- 

fach die durchaus irrige Vorstellung, es genüge, 

im Scheibenstand gut schiessen gelernt zu ha-

ben und im Übrigen vom guten Willen beseelt 

zu sein, sich im Kampfe einzusetzen. Aber we-

der das eine noch das andere, noch beides zu-

sammen genügen. In erster Linie muss man in-

nerlich so sehr Soldat geworden sein, dass man 

auf Grund dieses wahren Soldatentums im-

stande ist, auch in der Schlacht das zu können, 

was man vorher bei der Schiessausbildung ge-

lernt hat. Dieses Soldatentum aber kann nur 

durch harte und lange soldatische Erziehung 

erworben werden. 

Dass man bei uns das Wesentliche leicht 

übersieht, zeigte kürzlich die Diskussion über 

die Neugestaltung unserer Friedensausbil- 
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 dung. Wir betrachten den Kampf allzusehr nur 

als eine Angelegenheit des Intellektes und des 

guten Willens. Entscheidend ist indessen das 

durch und durch Soldat-sein auf Grund des 

kämpferischen Wesens und der inneren 

Kampfbejahung.» 

«Wie steht es in dieser Beziehung in andern 

Armeen?» 

«Was die reine Schiessfertigkeit, namentlich 

mit dem Gewehr, anbetrifft, dürfen wir uns 

zweifellos überall blicken lassen, selbst wenn 

wir uns darüber im Klaren sind, dass wir die 

hervorragenden Leistungen unserer Match- 

schützen nicht für die Beurteilung der allge- 

meinen Schiessfertigkeit buchen dürfen. Da- 

gegen sind grosse Anstrengungen notwendig, 

wenn wir hinsichtlich des Schiessens und Tref- 

fens unter schwierigsten Umständen, wie der 

Krieg sie schafft, Schritt halten wollen. Noch 

immer, wenn ich Gelegenheit hatte, andere 

Armeen an der Arbeit zu sehen, war dies der 

Eindruck, der mir blieb.» 

«Was bedeutet die Schiessschule Wallenstadt 

für unsere Armee?» 

«Nach meiner eben gemachten Feststellung 

ergibt sich die Antwort wie von selbst. Die 

Hauptaufgabe der Schiessschule besteht darin, 
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die Feuerwirkung zur Darstellung zu bringen 

und zutreffende Vorstellungen zu vermitteln. 

Dies aber nicht etwa nur, um zu lehren, wie die 

verschiedenen Waffen am zweckmässigsten 

und wirksamsten einzusetzen sind, sondern 

auch um zu zeigen, wie feindliches Feuer wirkt 

und was es heisst und braucht, um trotz feind-

licher Feuerwirkung durchzuhalten und wei-

terkämpfen zu können. Wenn es der Schiess-

schule gelingt, aus der soldatischen Ausbil-

dung und Erziehung alle spielerischen Tenden-

zen auszumerzen und den tiefen Ernst, der in 

allem liegt, erkennen zu lassen, dann hat sie 

ihre vornehmste Aufgabe erfüllt. – Die Grund-

bedingungen kriegerischen Erfolges im Spiegel 

der Feuerwirkung zu zeigen, dies muss das 

erste Bestreben der Schiessschule sein. Sie 

führt über den Weg des Schiessens zur Erzie-

hung zu wahrem Soldatentum. 

Daneben erfüllt die Schiessschule noch an-

dere Aufgaben. Sie verschafft den Infanterieoffi- 

zieren die Gelegenheit, sich persönlich an allen 

Waffen auszubilden und ferner – um eine 

sichere Grundlage für die taktische Führung 

zu schaffen – die verschiedenen Feuerpro- 

bleme zu überdenken und aus dieser geistigen 

Arbeit die notwendigen Schlussfolgerungen zu 
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ziehen. Diese Ausbildung ist nicht nur notwen-

dig für die Milizoffiziere, welche die Schiess- 

schule bestehen, sondern auch für die Instruk- 

tionsoffiziere, die vorübergehend als Lehrer 

hierher kommandiert werden, damit sie sich 

das Rüstzeug für ihre Tätigkeit auf den andern 

Waffenplätzen aneignen. 

Eine weitere Aufgabe der Schiessschule – die 

in der Öffentlichkeit weniger bekannt ist – be- 

steht darin, die verschiedenen Feuerprobleme 

zuhanden der Armeeleitung zu verarbeiten. 

Hierzu gehört auch das Erkennen der Ent- 

wicklungstendenzen im Auslande. Denn es ist 

immer wieder zu betonen, dass wir in einem 

Kriege nicht gegen unsere eigenen Waffen, son- 

dern gegen die Wirkung des feindlichen Feuers 

zu kämpfen haben. Die Schiessschule ist die 

Fachstelle, der die Verarbeitung all dieser Fra- 

gen obliegt. Im Zusammenhange hiermit steht 

auch die Erprobung neuer Waffen in Bezug auf 

ihre taktische Verwendbarkeit und den Trup- 

pengebrauch. Dadurch wird die Schiessschule 

gewissermassen zum Bindeglied zwischen der 

Kriegstechnischen Abteilung, welche die Waf-

fen herstellt, und der Truppe, die sie verwen-

det.» 

«Halten Sie einen weiteren Ausbau der 

Schiessschule Walenstadt für notwendig?» 
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«Die Schiessschule Walenstadt besteht seit 

1876. Sie hat sich immer den jeweiligen Ver- 

hältnissen angepasst. Deshalb könnte eine Ge- 

schichte der Entwicklung der Schiessschule ein 

recht interessantes Spiegelbild der Entwick- 

lung der Infanterietaktik geben. – Unter den 

nachmaligen Korpskommandanten Schiessle 

und Steinbuch hat sich die Schiessschule 

Walenstadt einen internationalen Ruf geschaf-

fen. Es war die Zeit, da die Versuche mit unse-

rem vorzüglichen Infanteriegewehr 1911 und 

mit den Maschinengewehren als Infanteriewaffe 

durchgeführt wurden. Die Infanterie musste 

sich vermehrt mit der Schiesslehre befassen. 

Der nachfolgende Kommandant, Oberst Daulte, 

hat es meisterhaft verstanden, die Schiesstheo-

rie so einfach zu vermitteln, dass sie zum Ge-

meingut der Infanterieoffiziere wurde. Oberst 

Otter, selbst ein hervorragender Schütze, lehrte 

– die Erfahrungen des Weltkrieges verwertend –

wie persönliches Soldatentum erste Vorausset-

zung für das Schiessen und Treffen auf dem 

Gefechtsfelde sei; er hat die Schiessausbildung 

unter dem Gesichtswinkel des Kriegsgenügens 

wesentlich gefördert. Während der Zeit, da der 

jetzige Oberstdivisionär Constam die Schiess-

schule leitete, ist die Infanterie zu ihrer heuti- 
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gen komplexen Bewaffnung übergegangen. 

Leichte und schwere Maschinengewehre wur-

den vermehrt, das indirekte Richten auch für 

Maschinengewehre in Anwendung gebracht 

und Minenwerfer und Infanteriekanonen einge-

führt. Unter ihm hat die Schiessschule die 

Grundlagen für den neuzeitlichen kombinier-

ten Feuerkampf der Infanterie geschaffen. 

Diese Entwicklung hat es mit sich gebracht, 

dass das Schiesswesen heute in einen bedeu-

tend engeren Kontakt mit der Infanterietaktik 

und auch mit der übrigen Ausrüstung der In-

fanterie getreten ist. Hierauf ist in Zukunft 

Rücksicht zu nehmen. Die Schiessschule hat 

ihren früheren engen Rahmen zu erweitern und 

hat eher zur umfassenden Infanterieschule, 

zur Fachstelle für alle infanteristischen Fragen 

zu werden. Ich muss betonen, dass die Bearbei- 

tung der Feuerprobleme nach wie vor an erster 

und wichtigster Stelle zu stehen hat. Aber die 

Feuerprobleme dürfen von den übrigen Kampf- 

problemen nicht getrennt werden, sonst wird 

der falschen Vorstellung, der Erfolg im Kriege 

sei eine Angelegenheit schulmässiger Schiess- 

fertigkeit, Vorschub geleistet. 

Wenn da und dort die irrige Auffassung be- 

steht, an der Schiessschule werde Schiesstheo- 
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rie vermittelt, diese aber stehe im Gegensatz 

zum praktischen Waffeneinsatz, so ist dies da-

rauf zurückzuführen, dass bei Friedensübun-

gen der scharfe Schuss fehlt, dass man Waffen 

einsetzen kann, wo es einem gerade beliebt und 

oft durch zwar geistreich erscheinende, aber 

recht fragwürdige Massnahmen billige Siege er-

ringt. Wollen wir aber in unserer Ausbildung 

wirkliche Fortschritte auf dem Wege zu wahrem 

Kriegsgenügen erzielen, dann muss das, was 

die Schiessschule bezüglich Feuerwirkung 

lehrt, mit zur Grundlage allen taktischen Den-

kens werden.» 
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Anfangs Mai 1940 

Haus an der Grenze 

Zwischen Basel und dem Pruntruterland 

fahren wir den Grenzposten nach. Dabei stos-

sen wir auf ein Gehöft, das mitten auf der 

Grenze liegt. 

Dicht am Garten vorbei verläuft die Landes- 

grenze, sie ist durch weissrote Fähnchen mar- 

kiert. Was jenseits der Hausmauer liegt, ist El-

sass. Das Haus und die Scheune stehen auf 

Schweizerboden, aber die Wiesen und Äcker, 

die dazu gehören, sind Ausland. Vierzig Juch-

art Land sind es, schwerer Ackerboden, der 

vielfältig Frucht trägt, letztes Jahr waren es 63 

Säcke Weizen. Im Stall stehen zwei Pferde und 

vierzehn Stück Vieh. 

So erzählen uns die beiden alten Leutchen, 

die mit ihrem Sohn – er ist für einige Zeit vom 

Militärdienst beurlaubt – das Gut bewirtschaf-

ten. Es sind Emmentaler Bauern. Man trifft ja 

Berner Bauern an den entlegensten Ecken, wa-

rum nicht auch hier an der französischen 

Grenze. 

98 



 
 
  

In ihrer Stube liegt eine schwere, alte Bibel 

aus dem Jahre 1740. Der Vater hat fünfund- 

zwanzig Jahre lang als Knecht gedient und mit 

dem Ersparten das Lehen übernommen. Es 

gefalle ihnen sonst gut, mit dem einen Bein in 

der Schweiz und mit dem andern in Frankreich 

zu stehen. Überall, wo es zu werchen gibt, sind 

Berner Bauern bald zuhause. 

Der Krieg macht diesen Leuten Kummer. 

Sie wissen nicht, ob sie ihr Feld im Ausland 

bestellen sollen. Die Kommission des evakuier- 

ten Elsässer Dorfes hat ihnen gesagt, sie könn- 

ten unbehelligt säen und anpflanzen, aber nie- 

mand will dafür gutstehen, dass den Bauern 

auch die Ernte gehört. Die Sache liegt bei den 

Behörden, die zwischen Bern und Paris dar-

über zu verhandeln haben, ob dieser Landwirt 

im Herbst die Früchte seines Fleisses ernten 

darf. Er ist nicht vereinzelt mit seinen Sorgen; 

zahlreich sind an der Elsässer Grenze die Bau-

ernhöfe, deren Ackerland in Frankreich liegt. 

Sonst versteht man sich ausgezeichnet mit 

den Leuten jenseits der Grenze. In Friedens- 

zeiten lieh man einander die Pferde, half man 

einander in Wald und Feld, wie wenn es die 

Grenze gar nicht gäbe. 
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Jetzt aber ist Krieg, und der Posten auf der 

Burgruine drüben hat uns schon mit dem 

Scherenfernrohr ins Auge gefasst. 
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Anfangs Juni 1940 

Abschied von einem Dorf 

Nun ist der Dislokationsbefehl doch gekom-

men. Schon vor einigen Tagen verbreitete sich 

das Gerücht, wir müssten fort. Eine Bureau- 

ordonnanz hatte zufällig vom Gespräch zweier 

Offiziere etwas aufgeschnappt und weiterver- 

breitet. «Es hät gheisse», ist die Formel für sol-

che Befehlsgerüchte, die freilich wenige Gläu- 

bige finden. Der Soldat lässt solche Gerüchte 

an sich vorbeiströmen und wartet auf einen 

Befehl. Nun ist er gekommen. Plötzlich. Wir 

müssen unsere Habe und dann uns selber pa-

cken. 

Der Soldat muss ein Pilgrim sein. Er hat 

keine bleibende Stätte, und das ist gut so. Er 

darf sich nirgends zu sehr häuslich niederlas-

sen und zu komfortabel einrichten. Denn er 

muss jederzeit bereit sein, die Siebensachen 

aufzuschnallen. Die Briefkastenanlage im Bu-

reau ist rasch weggenommen und die Tische 

bestehen ohnedies bloss aus Böcken mit Bret-

tern drauf. Diplomatenschreibtische sind nicht 

nötig, um Entschlüsse zu fassen. 
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Der Befehl ist da, der letzte Soldat kennt 

ihn. Schade. Das hübsche Dorf mit seinem 

Hügelkranz, wo wir winterliche und wunder- 

volle Frühlingstage verbrachten, gefällt mir auf 

einmal viel besser als bisher. Der Klang der 

Glocken der kleinen, gedrungenen Kirche über 

den Platanenkronen ist uns in den vielen 

Wochen recht vertraut geworden. Zuerst, als 

wir hier anlangten, kamen uns die Strassen 

und Quartiere des Dorfes etwas verworren vor, 

dann lernten wir die Geographie des Ortes aus- 

wendig und wissen genau, wo der Metzger und 

der Bäcker, der Garagist und der Käsehändler 

zu finden sind. In den Wirtschaften kennen sie 

uns alle, im «Hirschen» und im «Kreuz». 

Schade, hier fortgehen zu müssen. Wir hatten 

uns mit den Leuten längst befreundet, und sie 

waren so gefällig, obschon wir ihnen mancher- 

lei zumuteten, Tische und Stühle wurden ver- 

schleppt, manchmal auch ein Fahrrad, wenn 

ein Meldebote es besonders pressant hatte. 

Hoffentlich kommt alles wieder an seinen Platz. 

Die Schulbänke wenigstens stehen vor dem 

Schulhaus an der Sonne und warten nur da-

rauf, dass das Stroh aus den Schulzimmern 

geschleppt wird. Auf dem grünen Rasenplatz 

davor standen unsere Baracken. Sie sind ver- 
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schwunden und haben exakte Vierecke von 

schwefelgelbem Gras zurückgelassen. 

Zum letztenmal gehe ich in der Abendsonne 

des eintönigen Sonntags diesen steilen Weg 

durch den Wald zur Höhe hinauf. Jede Stras-

senschleife und jedes Weglein im Gelände ist 

uns lieb geworden. Wir kannten die Leute in 

den Höfen und Bauerngütlein ringsum, und sie 

kannten uns. Nicht dem Namen nach, sondern 

nach dem Gesicht. Hier haust und werkt ein 

weissbärtiger Greis, dort eine stramme Bäuerin 

mit kleinen Kindern und einem Knecht, der 

noch zu jung ist für die Rekrutenschule. In 

einem andern Haus sind lauter Schwestern, 

ältere und jüngere Mädchen, die miteinander 

den Gewerb besorgen. Hin und wieder haben 

Soldaten und Armeepferde ausgeholfen, wenn 

es nötig war. In den schnittreifen Wiesen, die 

voll sind von blühendem Gras und weissen und 

gelben Blumen, haben wir da und dort ein 

Weglein angetreten. Diese neuen Fusspfade 

führen zu den Stellungen unserer Fliegerab-

wehr. Ob die Weglein wieder zuwachsen wer-

den, wenn unsere Geschütze fort sind? 

Die Stellungen sind verlassen, die Wachen 

eingezogen. Sind alle Aufschriften weggenom- 

men, haben wir abgerechnet, wo eine Schuldig- 
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keit zu begleichen war, haben wir Abschied ge- 

nommen von den Wirtinnen und Serviertöch- 

tern? Sie hatten Tränen in den Augen, die gu-

ten Seelen (wir Männer natürlich nicht), jetzt 

klagen sie gewiss nicht mehr über den Heiden- 

lärm, den wir täglich zwei- oder dreimal voll-

führten und der sie so sehr in Harnisch brach-

te. Denn es ist jetzt sehr still im Dorf. Hinter 

der Staubwolke, die unsere Kolonne aufwirbelt, 

lassen wir das ganze Dorfwesen in seiner alt- 

gewohnten, beschaulichen Ruhe zurück. 

Schon donnert unser Gefährt über die gedeckte 

Brücke, ein Wiesenfeld dehnt sich grün vor uns 

aus mit trockenen, rötlichen Äckern und mit 

jungen Kornfeldern, über dessen bewegte 

Oberfläche die Silberlichter des Windes dahin- 

huschen. Unser Dorf ist hinter uns. Mancher 

denkt, er wolle einmal dorthin zurückkehren. 

Aber er tut es nicht. Wir rücken in ein anderes 

Dorf ein, beunruhigen es durch Autokolonnen 

und Pferdegetrappel — und verlassen es wie- 

der, wenn der Befehl zum Weitermarsch 

kommt. Denn der Soldat muss ein Pilgrim sein. 
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14. Juni 1940 

Schweizer flüchten aus Paris 

Wir sind mitten in der Nacht nach Vallorbe 

hinaufgekommen, um einen Extrazug von 

heimkehrenden Auslandschweizern aus Paris 

in Empfang zu nehmen. Auf gestern 23 Uhr war 

seine Ankunft angesagt, doch wusste man in 

Vallorbe schon um 22 Uhr von einer mehrstün-

digen Verspätung. Heute Morgen 4 Uhr 25 traf 

er ein. 

Es war eine lange Nacht. Auf den Perrons 

des Bahnhofes sammelten sich immer mehr 

Leute an, und im Bureau des Bahnhofkom-

mandanten war die ganze Zeit hindurch ein Ge- 

dränge von Militärs und Zivilisten, die sich 

Zutrittskarten ausstellen lassen wollten. Die 

Zivilisten waren Angehörige der Flüchtlinge, die 

wir erwarteten. 

In der Zwischenzeit schritten wir die Bahn- 

steige auf und ab und fühlten uns im nächt- 

lichen Anblick der Felswände beinahe wie in 

Göschenen, wo auch ein Tunnel in der Nähe 

ist und wo man ebenfalls Teller und Tassen für 

die Reisenden ausbreitet. 
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Wir setzen uns in einen Wartesaal und dösen 

vor uns hin. Der Zug kann jeden Augenblick 

kommen. Denn er ist nicht etwa im Heran- 

rollen, sondern steht seit einer Stunde vor dem 

schweizerischen Ausgang des Mont d’Or-Tun- 

nels in Sichtweite vom Bahnhof Vallorbe aus. 

Dort ist er festgehalten, weil die Reisenden die 

französische Grenzkontrolle zu passieren ha-

ben, ein Geschäft, das in Anbetracht der 

Kriegszeit sehr gründlich besorgt wird und des-

halb viel Zeit in Anspruch nimmt. 

Auf den windgeschützten Perrons und an 

den Büfetts sind lange Tische gedeckt. Brote 

und angeschnittene Käselaibe liegen zum Zer- 

stückeln bereit. Ein rühriger Betrieb herrschte 

die ganze Nacht hindurch auf dem Bahnhof, 

ein Hin und Her von weissgekleideten Schwe- 

stern, Pfadfindern, Hilfsdienstpflichtigen, Poli- 

zisten, Soldaten und Offizieren. Oberst Stamm- 

bach vom eidgenössischen Kriegsfürsorgeamt, 

der die Notwendigkeit eines Flüchtlingsdiens-

tes für diese Kriegszeit lange vorausgesehen, 

hatte alle erdenklichen Vorbereitungen treffen 

lassen. 

Unterdessen sind die Bahnsteige zum 

Schauplatz eines ganzen Gewimmels von War-

tenden geworden. Auf langen Tischen hat man 

Teller und Tassen aufgestellt, flinke Frauen- 
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hände fügen jedem Gedeck Brot und Käse bei. 

Und hinten auf dem Perron, gegen den Wind 

geschützt, dampft die Suppe und raucht der 

Milchkaffee in grossen Militärkochkesseln. 

Hilfsdienste und Pfadfinder sind da, die den er- 

müdeten Rückwanderern das Gepäck tragen 

wollen, Rotkreuzschwestern, die ein Kranken- 

zimmer und ein Säuglingsheim in den Sälen 

des Zollgebäudes eingerichtet haben, Militär 

und Polizei für den Ordnungsdienst. 

Schon lange ist alles bereit. Endlich gleitet 

der Extrazug heran, von einer schweren fran- 

zösischen Dampflokomotive gezogen. Über-

nächtige, doch fröhliche Gesichter blicken aus 

den heruntergelassenen Fenstern erwartungs- 

voll in die Morgendämmerung hinaus. Ein 

Pfadfinder schwenkt die Fahne mit dem weis-

sen Kreuz im roten Feld, ein zweiter die Fahne 

des Roten Kreuzes. Und nun setzt ein kleiner 

Chor ein, der sich geschwind aus Pfadfindern, 

Krankenschwestern und Soldaten zusammen-

getan hat: ein Feldpredigerhauptmann dirigiert 

ihn, und sie singen, dass es durch den ganzen 

Bahnhof hallt: «Rufst du, mein Vaterland.» So 

wurden die Schweizer aus Paris in Vallorbe 

empfangen, und manchem Heimkehrer wurde 

das Auge feucht. 
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Der Zug bestand aus zehn oder noch mehr 

Vierachsern. Die Insassen eines Wagens nach 

dem andern wurden zuerst ins Schweizer Zoll- 

haus geleitet, wo man ihre Personalien auf- 

nahm und ihre Reiseziele feststellte, Kranken 

ärztlichen Beistand zuteilwerden liess. Pfad- 

finder schleppten das Gepäck hinüber – nicht 

viele wohlhabende Lederkoffer, sondern im 

Gegenteil meist ärmliche, zerbeulte Fiber- 

koffern, Wäschekörbli, in Eile zusammen- 

geraffte Pakete und Säcke. Mütter mit ihren 

Kleinen auf dem Arm begaben sich in die 

Kinderstube, wo sorgliche Frauenhände nicht 

nur einen langen Wickeltisch zubereitet, son- 

dern am Boden auch ein Laufgitter mit Spiel- 

zeug bereitgestellt hatten. In diesem Kinder- 

saal war alsbald ein vielstimmiges Zirpen von 

ungnädigen Säuglingen zu hören, die einer tro-

ckenen Packung bedurften und eines wärmen-

den Tränkleins. Waren sie dann getränkt, dann 

blieb auch der obligatorische Rülps und das 

zufriedene Gähnen nicht aus. Es hat diesen 

jüngsten Auslandschweizern in der Heimat si-

cher gefallen. 

Inzwischen ist es Tag geworden. Die Rei- 

senden begeben sich zu den gedeckten Tischen 

und stärken sich. Andere, die noch nicht aus- 
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steigen dürfen, erhalten vom fahrenden Büfett 

Speis und Trank. Wir treten bald zu dieser, 

bald zu jener Gruppe hin. Manche haben eine 

französische Gasmaske umgehängt. Die grös-

sere Zahl spricht Französisch, aber bald ent-

puppen sich viele als Deutschschweizer, die ihr 

Bärn- oder Züritütsch auch während eines jah-

relangen Aufenthaltes in Paris waschecht be- 

wahrt haben. 

Eine Familie mit dreizehn Kindern ist da. Der 

Mann war Meisterknecht auf einem grossen 

Bauerngut im Département du Nord. Die Leute 

sehen tüchtig aus. Sie werden schon ein Unter- 

kommen finden; denn an tüchtigen Leuten hat 

man nirgends Überfluss. 

Welch ein Durcheinander hat dieser Krieg 

angerichtet! Eine Familie hat ihre Koffern nach 

den Pyrenäen geschickt, weil sie im Sinne hat-

te, sich dort in Sicherheit zu bringen, und was 

sie in die Schweiz mitnehmen konnte, hatte in 

einem Handköfferchen Platz. Die Frauen er- 

zählen aus dem Leben der letzten Tage in Paris: 

die ganze Millionenstadt war von einer wilden 

Angst ergriffen. Der Geschützdonner liess die 

Menschen nächtelang nicht schlafen. Als dann 

bekannt wurde, dass die Schweizer Gesandt- 

schaft von den französischen Behörden einen 

 

109 



Extrazug erwirken konnte, obschon alle Eisen- 

bahnwagen für die Armee reserviert waren, 

drängten sich gegen 1300 Schweizer zu der 

Gare de Lyon, um die Heimreise anzutreten. 

Ein Mann hat seine Frau und Kinder im Ge- 

dränge des Bahnhofes verloren und nicht wie-

der gefunden. Viele hatten während 24 Stun- 

den nichts mehr gegessen; denn in Paris war 

nichts mehr zu kaufen, die meisten Läden 

wurden schon vor einigen Tagen geschlossen. 

Seltsam. Diese Leute haben den Krieg nicht 

gesehen. Allein der Lärm und die Nachrichten 

vermochten in der ganzen Bevölkerung eine 

Angst hervorzurufen, die vielen den plötzlichen 

Entschluss zur Abreise nahelegte. 

Nun sind sie da. Die Heimat nimmt sie auf, 

viele in der bittersten Armut und Bedrängnis. 

Wir können froh darüber sein, dass das eidge-

nössische Kriegsfürsorgeamt für solche Rück- 

wandererströme vorbereitet war, dass die Eid- 

genossenschaft für den Lebensunterhalt dieser 

Leute während der ersten drei Monate auf- 

kommt, und dass die Zentralstelle für Rück- 

wandererhilfe in Zürich für diese Unglückli-

chen eine Sammlung eingeleitet hat, deren Mit-

tel zur Hilfeleistung dienen. Viele von den aus 

Paris Heimgekehrten haben irgendwo Eltern  
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oder Geschwister, wo sie einstweilen unter-

kommen; daneben gibt es andere, die nicht 

wissen, wohin sich wenden. Für all diese Leute 

muss gesorgt werden, sei es, dass man Arbeit 

für sie schafft, sei es, dass man sie in ihre 

Wahlheimat zurückfahren lässt, wenn einst 

wieder ruhigere Zeiten einkehren. 

Noch in den frühen Morgenstunden wurde 

ein schweizerischer Extrazug bereitgestellt, in 

dem die Rückwanderer je nach ihrem Reiseziel 

Platz nehmen konnten. Alle, die am Empfang 

der Auslandschweizer in Vallorbe im Morgen- 

grauen des 14. Juni 1940 teilgenommen ha-

ben, werden das Erlebnis der Zusammengehö-

rigkeit aller Schweizer und der wahrhaft eidge-

nössischen Hilfsbereitschaft nicht vergessen. 

111 



A. H. Q., 19. Juni 1940 

Der Übertritt französischer Truppen 

in die Schweiz 

In den letzten Tagen hatte die Schweiz eine 

unvorhergesehene Probe ihres Neutralitäts- 

willens abzulegen. Gegen 40‘000 Mann und 

gegen 8‘000 Pferde der französischen Armee 

sind im Laufe der Woche über unsere Jura- 

grenze auf Schweizerboden übergetreten, ent- 

waffnet und interniert worden. Über Nacht kam 

unsern Grenztruppen eine völlig neue Aufgabe 

zu. Ausser der Bewachung und Sicherung der 

Grenze hatten sie noch den Ordnungs- 

dienst zu übernehmen, was durch rechtzeitig 

heranbefohlene Verstärkungen mit motorisier- 

ten Einheiten möglich war. Die Umstellung 

geschah mitten in der Nacht von einer Stunde 

auf die andere. Aber was für die beteiligten 

Kommandanten und Behörden eine Improvi- 

sation bedeutete, machte auf die eigenen wie 

auf die ausländischen Soldaten den Eindruck 

einer rasch und reibungslos arbeitenden Orga- 

nisation. Die Kommandanten der Grenz- 
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abschnitte waren jederzeit Herren der Lage, 

auch wenn der Druck auf die Grenze zeitweise 

sehr stark war. Im Hinterland konnte eine 

Organisation, die für andere Zwecke vorbereitet 

worden war, sogleich ausgebaut und in Betrieb 

gesetzt werden. Schon nach dem grossen Zu-

strom von Zivilflüchtlingen anfangs dieser Wo-

che machte sich das Armeekommando darauf 

gefasst, dass französische Truppenteile an den 

Grenzstationen den Einlass und die Internie-

rung begehren würden. Doch hatte niemand 

ein so rasches Anschwellen berechnet. 

In Eile wurden durch die Truppenkomman- 

danten in Verbindung mit den Zivilbehörden 

und den örtlichen Organisationen militärischer 

und sanitarischer Natur hinter der Grenze Ta-

geslager errichtet, wo die einmarschierenden, 

beim Grenzübertritt entwaffneten Truppen sich 

fürs erste erholen und verpflegen konnten. Von 

dort aus wurden sie meist noch am Tage ihres 

Eintreffens ins Innere des Landes weiter be- 

fördert, teils mit den eigenen Fahrzeugen, teils 

mit der Eisenbahn oder mit den Kolonnen von 

Autobussen, die aus der ganzen Schweiz zu- 

sammengerafft und an die Grenze geworfen 

worden sind. Während zweier dieser histori- 

schen Tage, am 19. und 20. Juni, hatte ich 
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Gelegenheit, an einigen Stellen der Juragrenze 

dem Übertritt der französischen Truppen bei-

zuwohnen. 

Saignelégier, 19. Juni 1940 

Die ersten sichtbaren Vorboten des Über- 

tritts französischer Truppen begegnen uns in 

Lyss. Am Bahnhof haben sich Schulkinder ein- 

gefunden, um der Durchfahrt des ersten Inter- 

niertenzuges beizuwohnen. Hinter Biel beginnt 

die lange Reihe der Sperrposten; immer wieder 

muss ich meinen Ausweis zücken. Es ist klar, 

dass der Jura hermetisch abgeschlossen wer-

den muss, damit das Ungewisse, das nun folgt, 

störungslos durchgeführt werden kann. Ein 

Glück, dass man den Jura zuschliessen kann, 

wie ein Haus. 

Bei Sonceboz treffen wir auf eine Kolonne 

von französischen Zivilautomobilen. Die In- 

sassen sitzen am Strassenrand an der Sonne 

und verzehren ihr Mittagsmahl. Sie stehen 

unter der Führung eines Auslandschweizers 

und fahren nach Romont in ein Interniertenla-

ger für Zivilflüchtlinge. Sie wissen davon, dass 

auch französisches Militär nach der Schweizer-

grenze gedrängt wird. 
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Im Tageslager 

Von Tramelan erreichen wir das Hochpla-

teau der Freiberge. Der Jura bietet das ge-

wohnte Bild: zwischen den Wettertannen wei-

den friedlich gelbe Kühe und braune, ledige 

Pferde, Stuten mit ihren Füllen. Ein blauer, 

weiss- bewölkter Himmel steht über dem grü-

nen Land. Bevor man die weissen Häuser von 

Saignelégier am gesenkten Horizont erblickt, 

weitet sich beim Austritt aus dem Walde eine 

geräumige Wiesenfläche, in deren Hintergrund 

das Gebäude des Pferdemarktes sichtbar wird. 

Auf dieser Wiese pflegt alljährlich im August 

der Marché-Concours stattzufmden. Heute ist 

sie überlagert von einer olivbraunen Men-

schenmasse und von einem Autopark, der mit 

seinen schmutzigen, zerbeulten, oft zerschos-

senen Fahrzeugen beinahe das Aussehen eines 

Autofriedhofes hat. 

Auf diesem grünen Plan haben sich Mann 

und Ross und Wagen in geordneten Haufen 

niedergelassen. Vorn Artillerie und Infanterie, 

im Hintergrund Kavallerie. Dort hinten haben 

sie dem Waldrande entlang eine lange Zeile 

von kleinen Araberpferdchen angebunden. In 

Gruppen stehen oder liegen die internierten 
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Soldaten umher. In Gruppen treten sie an, um 

zuerst Teller und Löffel, hernach die Suppe in 

Empfang zu nehmen. Andere wieder sitzen im 

Gras und suchen mit einem wochenalten Bart 

fertig zu werden. Zahlreich sind die Infanteri- 

sten, die sich zum Sanitätsposten begeben 

haben, um ihre wundgelaufenen Füsse zu ver- 

binden. Dort werden sie von Samariterinnen 

aus dem Dorf gepflegt. Eine andere Gruppe ist 

mit Schreiben beschäftigt. Es sind dunkle Bur- 

schen aus der Berberei, die das Schreibpapier 

mit arabischen Schriftzeichen bedecken, wäh- 

rend ihre Pferde gemächlich im Schatten der 

Tannen stehen und ihre Sättel schütteln. 

Dort, wo der Tee ausgeschenkt wird, haben 

sich ein paar Soldaten mit ihren viereckigen 

Gamelien eingefunden; eine alte Frau zieht’Mie 

Aufmerksamkeit der Leute auf sich. Sobald ich 

herantrete, ruft sie mich an und weint: «Ich 

habe meine drei Söhne in der Maginotlinie. 

Wissen Sie nicht, wo meine Söhne sind? Haben 

Sie keinen von ihnen gesehen?» Eine Sama- 

riterin führt die Alte beiseite, dem Lager der 

Zivilflüchtlinge zu. 

Die Soldaten sind vom Strom des Fliehens 

und Ausweichens an die Schweizergrenze ge- 

spült worden. Es gibt solche, die zehnmal und 
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mehr im Kampfe gestanden haben, andere 

wieder, die den Krieg überhaupt nicht sahen. 

Sie sind alle unzufrieden, mit sich und mit der 

Welt. «Dass uns das passieren musste! Wir 

wollten uns doch schlagen, wir wollten kämp- 

fen, aber wir konnten nicht.» Offenbar wurden 

die Verbindungen zwischen den Kommandan- 

ten und ihren Truppen durchschnitten, und 

die Verbindung zwischen den einzelnen Ver- 

bänden riss ab, so dass der einzelne Kämpfer 

keine andere Möglichkeit mehr sah, als mit- 

zuschwimmen mit dem Strom von Unglück- 

lichen, der sich der Schweiz zuwälzte. Zu allem 

kommt, dass die flüchtenden Zivilisten die 

Strasse verstopften. Die Offiziere und Mann- 

schaften sind sehr deprimiert. Natürlich sind 

sie froh, in der Schweiz Einlass gefunden zu 

haben, doch betonen sie immer wieder, dass sie 

sich wie Soldaten schlagen wollten, wenn sie 

nur dazu gekommen wären. Dabei weisen sie 

auf ihre unversehrten Uniformen von khaki- 

brauner oder himmelblauer Farbe hin. 

Die Leute, die hier zusammen sind, stam-

men aus vielen Einheiten, und die Einheiten 

von überall, sie kommen aus ganz Frankreich 

und aus den Kolonien. Während wir gewohnt 

sind, von Zürcher oder Berner Einheiten zu  
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sprechen, sind in den französischen Einheiten, 

die uns hier begegneten, die Leute ganz durch-

einander gewürfelt. Der eine stammt aus dem 

Elsass, der andere aus den Pyrenäen, einer aus 

Marseille, der nächste aus der Bretagne. Das 

macht sie vielleicht noch apathischer. 

An der Grenzbrücke bei Goumois konnte ich 

eine Stunde verweilen. Auf dem Weg dorthin, 

der von Saignelégier um eine ganz beträchtli-

che Höhendifferenz abfällt, sahen wir eine jun-

ge Frau über die Wiesen eilen. Am Waldrand 

machte sie kehrt und rannte die Strasse hinab, 

wo sie bald von einem Posten gestellt wurde. 

Sie verwarf die Arme, weinte, rief. Die Soldaten 

nahmen sie in Gewahrsam. Eine irrsinnig ge- 

wordene junge Frau. 

Am Doubs 

Heute sind wir froh um jede fahrbare Stras-

se, die wir haben. Zu dem kleinen Grenzüber-

gang von Goumois führen zwei Strassen, so 

dass man den Einbahnverkehr durchführen 

konnte. Es war auch höchst nötig, denn unab-

lässig folgten sich die bergan steigenden Kolon-

nen, bald braungrau gestrichene, mit verwelk- 
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tem Laubgetarnte Lastwagen, bald eine Zeile 

von Reitern, bald eine halbe oder ganze Kom-

pagnie Infanterie, die müde und oft lässig, teil-

weise aber in guter Haltung, ledig aller Waffen-

last, den Berg emporschritten. Bei der Abzwei-

gung hat sich auf einmal ein zweites Waffenla-

ger gebildet, der Platz zwischen den Häusern 

von Goumois reichte nicht mehr aus. 

Goumois besteht aus wenigen Häusern, ei-

nes davon ist der Zoll, eins das Wirtshaus. Jen-

seits der Brücke, auf französischem Boden, be-

finden sich ebenfalls ein Zollhaus, ein Wirts-

haus und ein paar weitere Gebäulichkeiten. 

Ein paar tausend Soldaten mit Pferd und Fuhr-

werk sind schon über die Brücke gekommen. 

Soeben trifft eine Kompagnie Infanterie ein; 

grimmig, aber in beherrschter Ruhe reichen sie 

den Schweizer Soldaten ihre Gewehre. Dann lö-

sen sie das Bajonett aus der ledernen Tasche, 

ziehen den Leibgurt aus den Patronentaschen 

und werfen die Patronentaschen hin. Nicht al-

len braucht man die Waffen abzunehmen, 

mancher wirft sein Gewehr und seinen Helm 

mit einem Fluche von sich und zündet eine Zi-

garette an. 

So haben sich an den Hausmauern von  

Goumois Haufen von Kriegsmaterial aufgesta-

pelt, die noch etwas Zeughausluft ausströmen.  
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Zu Hunderten liegen Gewehre aufgeschichtet, 

mehrere Modelle mit verschiedenen Kalibern, 

daneben leichte Maschinengewehre, Leder- 

taschen, Sättel, Helme in einem unbeschreib- 

lichen Durcheinander, dem eine Gruppe von 

Schweizersoldaten zu Leibe rückt, indem ..sie 

ordentlich Gewehr zu Gewehr, Bajonett-zu 

Bajonett schichten. Denn Ordnung muss sein. 

Das erste Durcheinander ist schliesslich zu be- 

greifen: Der Durchmarsch hielt die ganze Nacht 

an, und im ganzen Dörfchen gab es eine ein- 

zige Strassenlaterne. Jetzt haben sie einen 

Draht über den Platz gespannt und zwei Glüh- 

birnen daran aufgehängt. 

Soeben kommt ein Camion mit Verwundeten 

an. Auf Bänken im Innern des Wagens sitzen 

und liegen Burschen, die unmittelbar aus dem 

Kampf kommen. Der Sanitäter hat ihnen be- 

reits Notverbände angelegt, nach kurzer Kon- 

trolle nach Waffen wird das Auto abgefertigt. 

Gestern soll hier beim Eintreffen auf der 

Schweizerseite ein Verwundeter gestorben sein. 

Das Tal des Doubs ist tief und felszerrissen 

in das Hochplateau des Jura eingesägt. Zu den 

wenigen Grenzbrücken führen die Strassen von 

beiden Seiten mit weitausbiegenden Serpen- 

tinen hinunter. Oben auf dem Plateau von 
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Maiche wird noch gekämpft. Eine polnische Di-

vision stelle sich den Deutschen entgegen, 

heisst es. Mitten in dem Kanonendonner, der 

von der jenseitigen Anhöhe her hörbar ist, 

bricht ein Gewitter ein. Die Stimme des Him-

mels spricht lauter und eindringlicher als die 

Stimme des Krieges, und beinahe väterlich. Es 

ist, als wolle uns der Himmel zeigen, dass er 

immer noch stärker ist als aller Donner von 

Menschenhänden. Ein Platzregen und Hagel-

wetter geht über die Gegend nieder. Der nieder-

prasselnde Regen ergiesst sich in dicken Bä-

chen in die dunkelgrüne Flut des Doubs und 

färbt sein Wasser gelb. Das Bild des Dörfchens 

Goumois hat sich mit einem Schlage verwan-

delt. Die algerischen Reiter, die neben ihren 

kleinen Schimmeln stehen, haben ihre mächti-

gen rostroten Mäntel übergeworfen und die Ka-

puzen über die Helme gezogen. 

Die polnische Division begehrt Einlass 

Im niederklatschenden Regen erkennt man, 

wie auf der jenseitigen Strasse sich eine un-

übersehbar lange Kolonne mit der Spitze in 

Französisch-Goumois aufzuschliessen beginnt:  
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die polnische Division, die auf dem Plateau 

kämpfte, hat Einlass in die Schweiz begehrt. 

Ihr Tross und ihre Artillerie ziehen sich auf der 

Strasse nach Goumois zusammen. Gegen 

Abend trifft der Bescheid ein, der Bundesrat 

habe den polnischen Truppen der französi-

schen Armee den Eintritt in die Schweiz gestat-

tet. Ein polnischer Offizier steht bei unseren 

Offizieren beim Schweizer Zollhaus und gibt 

nun seinen Leuten auf Polnisch die Anweisung 

für den Grenzübertritt, die er soeben vom Ab-

schnittskommandanten erhalten hat. Die pol-

nische Legion wird paketweise über die Brücke 

gelassen. Infanterietrupps in der Stärke von 

rund fünfzig Mann, bei den motorisierten Trup-

pen ein Fahrzeug nach dem andern. Es ist 

nämlich nicht mehr Platz in Goumois; mit den 

Kompagnien marschieren Tiere, meist Hunde, 

gelegentlich auch Katzen oder Hühner. Da man 

einem Huhn nicht zumuten kann, mit Soldaten 

Schritt zu halten, trägt der Nachzügler das 

Huhn auf dem Arm. Diese Tiere sind nicht als 

Notproviant bestimmt, sondern es sind Schutz-

geister des Aberglaubens, Totemtiere. Ein paar 

freundliche Geistliche sind bei den Truppen. 

Sie wurden hier ausnahmsweise über die 

Grenze gelassen, obschon dieser Übergang nur 
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für Militärpersonen bestimmt ist. Sie werden 

ihren Gemeinden folgen; in einigen Dörfern, 

so sagen sie, sei niemand mehr als das Vieh, 

auch da, wo sich kein deutscher Soldat gezeigt 

hat. Ein Fliegersoldat, der als Photograph des 

Armeestabes seines Amtes waltet, wird von 

ihnen als Kollege angesprochen, da er ja En-

gelsflügel auf einer schwarzen Patte trage. 

Im Schulhaus von Noirmont 

Dann fahren wir nach Les Noirmonts hinauf, 

wo die Zivilflüchtlinge hingeschafft werden. 

Zivilisten und Militär werden scharf getrennt. 

Die Wachen dulden keine Zivilisten auf dem 

Camp von Saignelégier. Les Noirmonts, ein 

kleines Dörfchen mit einem hochtrabend gros-

sen Schulhaus, hat in seinen Strassen einen 

Wagenpark des Elends aufgereiht. Da stehen 

Kinderwagen aller Jahrhunderte, Frauen mit 

vielen Kindern drängen sich um das Eingangs-

tor. Schwestern wollen den Frauen die Kinder 

abnehmen, aber die Kinder fürchten sich. 

Ein älterer, würdiger Herr spricht mich an. 

Er möchte mit seinem Wagen Weiterreisen und 

sucht die Stelle, die ihm die Erlaubnis dazu 
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geben kann. Ich stelle mich vor. Er gibt sich 

als Gouverneur von Strassburg zu erkennen, 

dem Range nach ein Armeekorps-Kommandant 

und General. Mit seinem kleinen Wagen und 

ein paar Habseligkeiten ist er mit den Flücht- 

lingen in die Schweiz gekommen. In einem an- 

deren Flüchtlingslager von Zivilisten haben wir 

eine ältere, distinguierte Dame getroffen, die 

aus der Gegend von Nancy stammte. In ihrem 

Wohnort wirkte sie für die Flüchtlingshilfe. Sie 

tut nun die gleiche Arbeit, die ihr zu Hause 

zugedacht war; nur gehört sie selbst zu den 

Réfugiés, statt dass sie solche bei sich aufneh-

men kann. 

Der General kommt 

In La Ghaux-de-Fonds orientiert mich der 

Kommandant über den Gang der Übertritte 

während der letzten Nächte. Der Artilleriepark, 

der einen halben Tag lang auf einem Platz ver- 

sammelt war, ist inzwischen von unseren eige-

nen Truppen ins Innere des Landes geführt 

worden. Irgendwo in einem Wald hat er die 

französische Artilleriemunition in einem Depot 

versorgt. Militär und Zivilbehörden haben ein- 
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ander hier rasch und wirksam in die Hände 

gearbeitet. Innert kürzester Frist waren 1‘600 

Liter Suppe für die Flüchtlinge und die inter- 

nierten Soldaten zur Verteilung bereit. Die 

Zivilflüchtlinge wurden bei den Familien des 

Städtchens untergebracht, die Soldaten ins 

Landesinnere transportiert. Die Bevölkerung 

von La Chaux-de-Fonds hat die französischen 

Truppen freundlich aufgenommen, aber sich 

mit der Disziplin, die uns ansteht, jeder Kund- 

gebung enthalten. 

Doch, eine Kundgebung habe ich gleich mit- 

angesehen. Im Hotel, wo ich den Abschnitts- 

kommandanten sprach, erschien plötzlich Ge- 

neral Guisan. Um sein Automobil sammelte 

sich sogleich eine Volksmenge, und als er nach 

einem kurzen Aufenthalt wieder heraustrat, 

brachte ihm die Bevölkerung eine Ovation dar. 

Wir fahren über Neuenburg zurück. Diese 

Stadt trägt schon die Spuren der friedlichen 

Invasion. Da und dort stehen Gruppen von 

Khakisoldaten im Gespräch mit Zivilisten. Sie 

sind froh, ein sicheres Dach über dem Kopf 

zu haben und um halb zehn Uhr zum Appell 

dorthin zurückkehren zu können. 
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Saint-Ursanne, 20. Juni 

Nach einer abenteuerlichen Fahrt sind wir 

hier in diesem reizenden alten Städtchen am 

Doubs angelangt. Es ist voll von schweizeri- 

schen Truppen. Da und dort stehen kleine 

Gruppen von Franzosen oder Polen umher und 

warten auf Befehl zum Abtransport. 

Mein erster Gang gilt der uralten romani-

schen Kirche; sie ist ein Juwel mittelalterlicher 

Baukunst. Unter dem Turmeingang machen 

sich ein paar Knaben an den Glockenseilen zu 

schaffen. Sie werden gleich Betzeit läuten. Das 

Innere der Kirche ist völlig mit Stroh ausge- 

polstert. Man sieht dem Stroh an, dass es einer 

Menge Leute Schlafruhe geboten hat. In den 

Gängen und zwischen den Sitzreihen, sogar 

zwischen den geschnitzten Chorstühlen und 

vor dem Altar haben sich in der vergangenen 

Nacht französische Soldaten von ihren Mär-

schen ausgeruht. 

Die Bevölkerung des Städtchens – wie die 

Bevölkerung unserer Grenzorte überhaupt – 

ist vom Wachen, vom Zuschauen und vor allem 

vom Helfen übermüdet. An allen Orten wurde 

den fremden ermüdeten Soldaten geboten, was 

man bieten konnte: Brot und Würste, Ziga- 
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retten, Tee und wieder Tee. Eine Zeitlang war 

im Städtchen überhaupt nichts Essbares mehr 

zu haben. In Saignelégier und hier und noch 

in vielen andern Gemeinden in der Nähe der 

Grenze standen die Bäcker Tag und Nacht vor 

ihren Öfen und buken Brot, so viel sie heraus- 

brachten. 

Doch habe ich vorgegriffen. Auf dieser Fahrt 

vom Mittelland in den Jura begegneten uns 

fast alle zehn Minuten Kolonnen der französi- 

schen Armee, bald Infanteristen, bald Artillerie, 

eine leichte Panzerwagenformation, ein afrika-

nisches Reiterregiment. Alle marschieren oder 

fahren unter Führung schweizerischer Trup-

pen zu Tal. In den Dörfern stehen Frauen und 

Kinder an der Strasse und schenken Tee aus. 

Einmal bemerke ich, wie ein junger Franzose 

sich von der Kolonne löst, auf ein Mütterchen 

zustürzt und sie unter Freudentränen umarmt. 

Dieser französische Soldat ist im Dorf aufge-

wachsen, und die Mutter hat unverhofft ihren 

Sohn wieder gefunden. 

Eine lange Reihe von Autobussen kommt 

uns entgegen. Postautomobile, blaue Omnibus-

se der Zürcher Strassenbahn, grüne Berner, 

Bieler, Offener Stadtomnibusse sind darunter 

und die grossen privaten Personentransport- 
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wagen, die man früher an Sommersonntagen 

auf der Landstrasse sah. Die meisten tragen die 

Wappen ihrer Orte. Sie sind alle angefüllt mit 

französischen oder polnischen Soldaten, die 

landeinwärts fahren, geführt von Schweizersol-

daten. Die PTT-Verwaltung stellte eine Reihe 

von Alpenpostkursen ein, um so viele Wagen 

als möglich für den Abtransport der Internier-

ten freizumachen. 

Eine neue Kolonne von leeren Autobussen ist 

vor uns. Sie steigt bergan. Wir überholen sie 

auf der breiten Landstrasse. Oben auf der 

Höhe, beim Lager von Saignelégier, das seit 

gestern zweimal die Belegung gewechselt hat, 

steht eine dritte Kolonne, bereit zur Abfahrt, 

sobald die leeren Wagen angekommen sind. 

Diesmal sind lauter Polen da. Die Kompagnie- 

kommandanten haben ihre Leute straff im 

Zaun, teilen die Gruppen ein, die die bereit- 

stehenden Autobusse zu besteigen haben. Aber 

vor dem Abschied singen sie den Frauen von 

Saignelégier, die ihnen das Mittagsmahl zube- 

reitet haben, noch ein langgezogenes, trauriges 

Lied. 
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Die Spahis kommen. 

An der Grenzbrücke am Doubs, wo zwei Tage 

und Nächte lang ein unruhvolles Leben und ein 

unablässiger Betrieb war, wo Manövrierkom-

mandos für die Automobile durcheinander 

hallten, ist es jetzt still geworden. Die Tank-

sperre, die man zur Freimachung der Strasse 

hatte beseitigen müssen, wird wieder aufge-

baut. Ganze Lastwagen voll Gewehre begegnen 

uns auf dem Weg. Doch ist noch mancher 

Transport auszuführen, bis all das Lederzeug, 

die Gasmasken, die Munition in Sicherheit ge- 

bracht ist. Unsere Soldaten suchen das Ge- 

lände ab; da und dort liegt noch ein Helm, den 

der Träger mitten auf dem Marsch offenbar 

entbehren zu können glaubte. Sorgfältig wer-

den die Munitionskisten an den Strassenrand 

gestellt und aufgeladen. Morgen schon wird 

nur noch die ausgefahrene Strasse von der un-

glücklichen französischen Armee zeugen, die 

hier entwaffnet ihren Internierungslagern ent-

gegenzog. 

In jedem Dorf auf den Höhenzügen der Frei- 

berge ist ein Lager aufgeschlagen. Bei Les 

Enfers begegnet uns ein Spahi-Regiment. Stolz 

sitzen diese braunen Gesellen auf ihren kleinen 
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grauen Berber-Hengsten, alle haben ihre roten 

Mäntel übergeschlagen, ein malerisches Bild. 

Einige tragen rote Mützen, andere den Turban 

um den Kopf geschlungen. Sie sind in gutem 

Zustand; die Offiziere grüssen mit der Hand, 

die Soldaten mit Kopfdrehen. So zieht eine 

Schwadron nach der andern in Einerkolonne 

an uns vorbei, der Höhe zu. Man erzählt sich, 

diese Afrikaner hätten zwar ihre krummen 

Säbel und ihre Gewehre ohne Umstände ab- 

gegeben, aber sich von ihren Dolchen nur mit 

Widerwillen getrennt. Denn für einen Mo- 

hamedaner ist es schimpflich, seinen Dolch 

aus der Hand geben zu müssen. Doch lautete 

der Befehl zur Entwaffnung so klar, dass ihnen 

nichts anderes übrig blieb, als sich zu fügen. 

Auf dem Weg ins Tal nach Soubey treffen 

wir Fuhrwerke der polnischen Truppen, die am 

frühen Morgen bei Chaufour auf Schweizer- 

boden übergetreten sind. Motorlastwagen, Sa-

nitätslastwagen, Feldküchen mit einem klei-

nen, senkrechten Kaminrohr, eine Haubitzbat-

terie. Die Geschütze lässt man durch die eigene 

Bespannung ein Stück weit ins Innere bringen, 

bevor man sie von ihren Mannschaften und 

Pferden trennt. Die Munition haben sie an der 

Grenze zurücklassen müssen. 
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Beim Zollhaus von Chaufour 

Von Soubey, wo unsere Truppen das Bild 

beherrschen, fahren wir nach Chaufour hinauf. 

Ein Strässchen geht bis zum Dorf Epiquerez; 

von dort führt ein Feldweg zum einsamen 

Zollhaus von Chaufour. Der Feldweg ist von 

den zahllosen Fahrzeugen und Truppen, die 

hier durchgingen, auf Autostrassenbreite aus- 

getreten worden, und nebenan in den Wiesen 

sieht man die Spuren von Tanks tief eingegra-

ben. Wir müssen hier mit unserem Auto sehr 

langsam fahren, denn die Strasse hat Löcher 

von Ellenbogentiefe. 

So geht es ein paar Kilometer weit über den 

Höhenrücken, hart der Grenze entlang. Vorn, 

beim Zollhaus Chaufour, ist ein breiter, hart- 

getretener Platz von der Beschaffenheit eines 

jurassischen Dorfplatzes. Am Morgen, erklärt 

mir der Schweizer Zollbeamte, sei da noch eine 

Wiese gewesen. Rings um diesen Platz ist die 

Bewaffnung eines polnischen Korps auf ver- 

schiedene Haufen geschichtet. Hier ein Haufen 

Patronentaschen voll Gewehrmunition, dort 

Gewehre und Bajonette, Pistolen und Revol- 

ver, an einer andern Stelle Artilleriemunition, 

teils in Kisten, teils offen am Tageslicht, da- 
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neben rote Eier-Handgranaten und ein paar 

zerrissene Bücher. Ein Schundroman, «Salon 

d’amour» betitelt, ein paar fromme Erbauungs- 

bücher und einige Broschüren, die wohl von 

der Regierung an die Truppen verteilt wurden. 

Schweizer Soldaten unter dem Befehl eines 

Oberleutnants haben all dies Material zu bewa-

chen. Sobald Lastwagen frei sind, wird es ab-

geholt. 

Was die beiden französischen Unteroffiziere 

und die Schweizer Soldaten hier erzählten, ist 

ergreifend. Die polnischen Truppen waren 

schon tags zuvor auf dem Plateau unmittelbar 

an unserer Grenze, und von hier aus griffen sie 

nochmals in den Kampf ein, der sich unten, im 

französischen Doubstal, entspann. Aber sie 

waren hier völlig in einer Tasche eingeschlos-

sen, konnten nicht mehr vor- noch rückwärts. 

Der deutsche Angriff ging an ihnen vorbei. Nun 

waren sie verloren. Bevor sie die Schweizer- 

grenze überschritten, versammelte der Kom- 

mandant seine Truppe und hielt eine Anspra-

che. Unter dem Rufe: «Adieu France!» wandten 

sich die Polen dem Schweizer Zollhaus zu, leg-

ten ihre Waffen nieder und marschierten nach 

Soubey hinunter. «Pauvre France», sagte der 

junge Sergeant immer wieder. Er kann es nicht 
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fassen, dass er nicht mehr Soldat sein und für 

sein Vaterland kämpfen darf. Er ist ein stäm-

miger rauher Bursche, er weint. 

Wir halten von der Grenzhöhe Ausschau 

gegen den französischen Unterlauf des Doubs 

hinab. Auch mit dem Feldstecher ist nirgends 

ein Mensch zu sehen, doch ist der Weiler drü-

ben auf französischem Boden wieder von sei-

nen Bewohnern bezogen worden, und auf den 

Strassen, die ins Tal hinabführen, bewegt sich 

nichts. Wenn hier nicht Waffen in riesigen Hau-

fen beisammen lägen, wenn nicht die Plattform 

jenseits der Grenze mit Papieren, Sätteln, 

leeren Konservenbüchsen und weggeworfenen 

alten Broten übersät wäre, ledige Araberpferde 

unter den Tannen weiden würden, so läge ein 

schöner Juniabend über den Waldhöhen der 

Freigrafschaft; denn eben geht der Mond auf, 

und es ist noch Tag. 

Links und rechts von uns stehen französi-

sche Flabgeschütze, mit Segeltüchern verhüllt. 

Sie wurden hier wohl abgespannt und stehen 

gelassen. Auch sie wird man morgen abholen, 

und das Gras kann auf Chaufour wieder wach-

sen. 

Es geht uns, wie dem Sergeanten von Chau- 

four, wir sind von allem so benommen, dass wir 

immer noch nicht fassen können, was hier ge- 
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schehen ist. Apathisch und trotzig haben sich 

die französischen Truppen in ihr Schicksal ge- 

fügt, besonders jene, die den Feind überhaupt 

noch nicht gesehen hatten. – Wer aus den 

Kämpfen kam, hatte gerade genug davon; aber 

lange nicht alle von den Übergetretenen trugen 

Spuren des Kampfes an sich. Zersprengte 

Trupps, die den Anschluss an ihre Einheiten 

nicht mehr fanden, höhere und hohe Truppen- 

führer, die die Verbindung mit dem Ober- 

kommando völlig verloren hatten, sahen keine 

andere Möglichkeit mehr vor sich, als den neu- 

tralen Boden der Schweiz aufzusuchen. Ein 

paar Soldaten waren in der Ausgangsuniform 

und trugen keine Waffen – Urlauber, die so- 

eben von irgendwoher zu ihrer Truppe stossen 

wollten, sie aber nicht mehr finden konnten. 

Nun werden sie in der Schweiz auf das Ende 

des grossen Völkerringens warten, die Fran- 

zosen, die Polen, die Araber, die Berber, die 

Algerier mit ihren Hunderten von Camions und 

mit ihren Tausenden von Pferden. 

Der Übertritt der französischen Truppen ist 

überall in Ordnung und unter scharfer Kon-

trolle der Schweizer Grenztruppen vor sich ge- 

gangen. Die Entwaffnung vollzog sich rei-

bungslos und rasch. Die Befürchtung, es  

 

134 



könnten sich zwischen den Kriegführenden 

hart an der Grenze Kämpfe entspinnen, hat 

sich glücklicherweise nicht bewahrheitet. 

In diesen Tagen haben wir erneut erfahren 

können, dass die Neutralität der Schweiz kein 

leeres Wort ist, sondern durch das Machtmittel 

der Armee aufrechterhalten werden muss und 

werden kann. Es wird für unsere Behörden 

keine leichte Aufgabe sein, die übergetretenen 

Truppen unterzubringen; doch wird die 

Schweiz mit dieser ihr unerwartet zugefallenen 

Aufgabe aus eigenen Kräften fertig werden, und 

wenn die Betreuung der Flüchtlinge und der 

Internierten unsere grösste Sorge während die-

ser Kriegszeit bleibt, wollen wir dem Schicksal 

dafür danken. 
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Ende Juni 1940 

Die Schweiz ohne Wegweiser 

Die Überschrift ist nicht symbolisch zu ver- 

stehen; die Entfernung der Wegweiser geschah 

ja aus militärischen Gründen und hat mit poli- 

tischen Deutungen nichts zu tun. In den Tagen 

der grössten Spannung hätte man einem Ein- 

dringling den Gefallen nicht getan, von den in 

der strassenreichen Schweiz sehr verbreiteten 

Wegweisern seine Marschrichtung samt den 

Distanzen ablesen zu können. Es verschwan-

den sozusagen über Nacht die leuchtenden 

Pfeile an den grossen Strassenkreuzungen, die 

Blechfahnen an den kleineren, es verschwan-

den die Ortstafeln bei den Dorfeingängen, und 

nun muss jeder selber wissen, wo er steht, wo-

hin er will, und welchen Weg er wählen soll. 

Das war und ist für viele eine sehr gute Erzie-

hung. Wir haben uns das Denken in Sachen 

Geographie durch die reichlichen Beschriftun-

gen unserer Strassen viel zu rasch abgewöhnt. 

Auch das Eisenbahnfahren fördert den Ins-

tinkt der Orientierung keineswegs, weil man – 
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sofern man nicht den falschen Zug besteigt – 

mit der Fahrkarte auch das Reiseziel kauft. 

Wenn man aber zu Fuss im Land herumreist, 

oder morgens 3 Uhr mit dem Auto zu einer 

Reise von zweihundert Kilometern Distanz star-

ten muss, die, ohne Wegweiser, durch drei 

Städte und zehn Städtchen, durch vierzig Dör-

fer führt, dann lernt man wieder die Zusam-

menhänge zwischen der Naturgestalt des Lan-

des und allem Siedelungs- und Verkehrswesen 

erkennen. Ausserdem gibt man sich auch tags-

über nicht gern die Blösse, an jeder Ecke nach 

dem Weg fragen zu müssen. 

Wir fingen wieder an, die Karten genau zu 

lesen, die Landschaft genau zu betrachten. Wir 

lernten wieder, alles wegzudenken, was von 

Menschenhand gemacht ist, uns das Land wie- 

der so vorzustellen, wie Gott es geschaffen hat: 

mit Tälern und Flüssen, Bergen, Wäldern, 

Ebenen, Schluchten, Engnissen und weiten, 

flachen Böden. Vor allem sind uns die Flüsse 

und ihre Täler wichtig, ihr Verlauf nach den 

Naturgesetzen und Naturgewalten. Wir ent- 

sannen uns, dass Strassen nach bestimmten 

Grundsätzen gebaut werden; es gibt in solchen 

Dingen keinen Zufall, denn Strassen kosten die 

Öffentlichkeit Geld, und wo der Bürger zahlen 
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muss, will er auch ein Wörtlein dazu sagen. Wir 

können also sicher sein, dass unser Strassen-

netz vernünftig angelegt worden ist, nämlich 

nach dem Grundsatz der kürzesten Strecke 

und des geringsten Höhenunterschiedes, in 

Ausnahmefällen mag auch die Beschaffenheit 

des Geländes, Sumpf und Rutschgefahr, Stein-

schlag und dergleichen hereinspielen. Wenn 

unsere Strasse also weit nach links ausbiegt, 

so hat das seinen Grund, den wir gleich erken-

nen werden: der Fluss biegt ebenfalls nach 

links aus, und es lag kein Anlass vor, hier eine 

kostspielige Brücke zu erstellen. 

Achten wir auf die Flüsse! Sie sind die ur- 

sprünglichsten Wegweiser durch die Täler, und 

ihre Namen sind Beschwörungen ihrer Natur- 

kraft. Achten wir auf Steigung und Gefälle! 

Wer die Strassen und ihr Gesicht nicht aus al-

ter Bekanntschaft im Gedächtnis hat, muss 

kombinieren, etwa nach der Formel: Wie hätte 

ich die Strasse gebaut? Von Brienz nach Mei-

ringen biegt sie plötzlich scharf nach rechts ab, 

weil sie ein altes Riedland umgehen muss, und 

wer sich darüber ärgert, dass schon bei Meirin-

gen die erste Steigung der Grimselstrasse be-

ginnt, wird durch einen Blick auf den Kirchet 

belehrt, dass dieser Berg mitten im Tal nicht 
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umgangen werden kann. Und dann sehen wir 

plötzlich, welche Weisheit im Bau der Strassen-

züge und in der Anlage der Brücken verborgen 

liegt, wie eng und organisch alles zusammen-

hängt, Strasse, Dorf und Brücke. 

In den Ortschaften bietet das Wegsuchen 

manchmal seine Schwierigkeiten. Da darf man 

nicht immer die breiteste Strasse wählen, sonst 

landet man plötzlich auf einer Allmend, wo die 

Häuser aufhören und die Strasse als Feldweg 

in eine Kiesgrube mündet. Auch hier schalten 

wir die gleichen Überlegungen ein. Die grossen 

Strassen kennt man mehr oder weniger an ih-

rem Bau, die wichtigeren Kreuzungen an den 

Gerippen der Leuchtwegweiser mit den Fas-

sungen der ausgeschraubten Lampen. An den 

grossen Kreuzungen liegen sozusagen stets 

Tankstellen und Wirtshäuser. Also: beim «Hir-

schen» rechts abbiegen, beim «Löwen» links! 

Wir fahren gegen den Fluss hinunter, auf die 

Brücke zu, also muss die Strasse abfallen. O-

der: es geht dort gegen den Sattel hinauf, also 

suchen wir in der Ortschaft die Ausfallstrasse 

nach jener Richtung. 

Zugegeben, es ist nicht immer einfach. Und 

ich wüsste keinen Chauffeur, der im Anfang 

nicht grössere Ab- und Umwege in Kauf nahm. 
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Nun pilotieren wir aber mit der Karte auf den 

Knien, verfolgen unsern Weg auf dem Papier 

langsamer oder schneller, je nach dem Mass-

stab der Karte, und landen dort, wo wir hin-

wollten. 

Wenn die Wegweiser an der Strasse fehlen, 

müssen wir die Wegweiser in uns selber su-

chen, und in den Mitteln, die uns ja reichlich 

genug zur Hand sind. Wir werden primitiv, keh-

ren zu den einfachsten Erkenntnissen zurück, 

suchen unsern Weg mit der Überlegung, die 

sich zu einem Instinkt ausbildet, wie ihn un-

sere längst entschwundenen Vorfahren der 

Frühzeit hatten, als Weg und Steg noch unbe-

schriftet war, aber die Folge und Verzweigung 

der Täler, die Verknotung der Strassen sicheres 

Wissen. Die Schweiz ohne Wegweiser – das 

Wort ist vielleicht doch symbolisch. 
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Ende Juni 1940 
zum Zweiten 

Ein flottes Radfahrerstücklein 

Die Radfahrer gehören zu unseren besten 

Truppen. Man kann von ihnen alles verlangen, 

sogar Bergtouren mit dem Fahrrad. Dabei hat 

das vollbepackte Militärrad ein Gewicht von 

sechzig Kilo, was beim Fahren auf ebener Stre-

cke weiter nicht auffällt, aber wenn man ein 

solches Gewicht samt Gewehr und gefüllten 

Patronentaschen tragen muss, fällt es einem si-

cher auf. 

Dem Armeestab waren stets Radfahrerdeta- 

chemente zugeteilt, die zwischen den einzelnen 

Kommandostellen flinke Botengänge auszufüh-

ren hatten. Bekanntlich pressiert es ja immer, 

wenn man nicht warten muss. Blitzschnell und 

sicher, soldatisch und zuverlässig besorgten sie 

den Kurierdienst zwischen dem General und 

seinen Mitarbeitern. 

Ein solcher Radfahrerzug erhielt zum Ab- 

schluss seiner Dienstzeit beim Armeestab ei-

nen Auftrag, den der kommandierende Leut-

nant ebenso originell wie kühn löste. Er sollte  
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mit seinem Zug aus der Gegend von Bern mög-

lichst rasch nach Brig hinüberfahren und über 

die Grimsel zurückkehren. Nun gibt es zwi-

schen dem Col de Pillon und der Grimsel leider 

keinen fahrbaren Übergang über die Berner Al-

pen. Der Leutnant wählte die Gemmi für den 

Hinweg. Die ganze Strecke Baum Bern – Gem-

mi – Wallis – Grimsel – Raum Bern misst ins-

gesamt 320 km Länge und 3‘341 m Höhendif-

ferenz. Das wurde von unseren Radfahrern in-

nert zweier Tage in 36½ Marschstunden bewäl-

tigt. Ich habe sie auf der Bergfahrt ins Ober-

wallis und auf der Grimsel gesehen, also in Au-

genblicken stärkster Anspannung. Die Pat-

rouille marschierte auf dem ganzen Weg ge-

schlossen und machte einen straffen, frischen 

Eindruck. 

Auf die Grimsel! 

Wir wollten den Radfahrern auf die Grimsel 

entgegenfahren. Das Wetter war trübe, im Has-

lital waren die Wiesen noch nass vom Nacht- 

regen. Wir überholten eine hellbraune, lustige 

Ziegenherde, weiter oben eine motorisierte 

Transportkolonne, die mitten auf der Fahrt 

ihre Lastwagen abgestellt hatte und der Mann- 
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schaft durch einen Stafettenlauf auf der Stras-

se etwas Bewegung und Wärme verschaffte. 

Denn es war beissend kalt, obschon der Kalen-

der den 25. Juni zeigte. 

Weiter oben war die Strasse frisch ver-

schneit. Wir verspürten den Drang nach einem 

warmen Getränk und pilotierten unsern Wagen 

zum Grimsel-Hospiz hinauf, wo wir lange um- 

sonst nach einem Bewohner Umschau hielten. 

Die Türen und Fenster des massiven Treppen- 

giebelhauses waren bis auf zwei mit Brettern 

vernagelt. Dann fanden wir einen Arbeiter des 

Elektrizitätswerkes in einem Nebengebäude, 

hatten aber inzwischen so viel Zeit verloren, 

dass wir die Strasse wieder zu gewinnen such-

ten, auf der unsere Radfahrer kommen muss-

ten. 

Auf der Passhöhe flattert die Schweizerfahne 

im Schneetreiben. Wir fahren weiter. Zwischen 

den haushohen Schneemauern liegt wässriger 

Schnee und Schneebrei, mindestens einen 

Fuss tief. Die Räder unseres Wagens drehen 

sich an Ort. Der Optimist von einem Chauffeur 

hatte die Schneeketten zu Hause gelassen. 

Dann holten wir Schaufeln und arbeiteten den 

Wagen im Schweisse unseres Angesichts her-

aus. Fuhren weiter, dem Rhonegletscher zu. 
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Gletsch 

Um die Häuser von Gletsch war es totenstill. 

Das kleine Dorf im Schoss der grossen Mulde 

des Rhonegletschers sah verzaubert, erstarrt, 

erfroren aus. Ein Blechwegweiser war noch da. 

Die Hotels geschlossen, die Bude mit den Tou-

ristenandenken mit Brettern eingeschlagen. 

 

Doch, im Touristenhaus regte sich etwas. 

Wir betraten das Haus, fanden eine freundliche 

Familie vor, liessen eine Stube heizen und 

stampften umher, wobei wir in einem dunklen 

Gang das grosse Fernrohr entdeckten, durch 

welches die begeisterten Sommerreisenden für 

zehn Rappen Gemsen zu sehen pflegen. Bevor 

unsere Radfahrer anrückten, meldete sich eine 

Strassenpatrouille. Ein Leutnant und ein Mo-

torfahrer fahren täglich die Strecke ab, soweit 

sie offen ist. Jetzt sei es ordentlich, erklärt der 

Leutnant; doch sei es auch schon vorgekom- 

men, dass sie im tiefen Schnee eine Maschine 

zurücklassen und Schaufeln holen mussten, 

um sie wieder zu befreien. 

Dann erschienen die Radfahrer. In der war- 

men Stube des Touristenhauses genossen sie 

wohlverdienten heissen Tee. Unter den Waffen- 

röcken, die sie auszogen, kamen Rennerleib- 
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chen zum Vorschein. Einer massierte den an- 

dern. Bald schlossen auch zwei Nachzügler auf; 

der Mechaniker hatte unterwegs eine gebro- 

chene Achse zu ersetzen, ein Geschäft, das – 

nebenbei bemerkt – in der Rekordzeit von einer 

Viertelstunde erledigt war. 

Die Burschen sahen angestrengt, aber nicht 

übermüdet aus, sie waren in bester Stimmung 

und sangen bald wie die Vögel im Hanfsamen. 

Von den fünfzehn Mann war der älteste 31, 

der jüngste noch nicht ganz 21 Jahre alt. Kein 

einziger Rennfahrer war darunter, sondern ihre 

Zivilberufe lauten auf Bäcker, Gipser, Landwirt 

und so weiter. 

Wie es auf der Gemmi war 

Bis Kandersteg war die Sache einfach, er- 

zählten sie. Dann begann das Steigen. Die 

Gemmi ist ein breiter Fussweg, aber nicht für 

Fahrräder berechnet. So hatten die Radfahrer 

ihre Räder stundenlang neben sich her zu 

stossen oder auf dem Buckel zu tragen; denn 

sie passierten zweiundzwanzig Schneefelder. 

Das Vorspuren war sehr ermüdend. Auf der 

Passhöhe herrschte Nebel und Schneesturm, 
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der den Leuten mit scharfen Eisnadeln ins 

Gesicht stach. Mancher, der keine Handschu-

he bei sich hatte, stülpte trockene Socken über 

die Hände. 

Noch schwieriger war der glitschige Abstieg 

ins Leukerbad. Die Kehren des in die Felsen 

eingehauenen Weges sind so eng, dass nicht 

einmal ein Fahrrad darin wenden kann. So 

mussten die Räder auch im Abstieg oft getra-

gen werden, dazu brach schon die Nacht her-

ein. Das Eigengewicht des Rades war manch-

mal so stark, dass die Radfahrer sich zurück-

liegend dagegen stemmen mussten. Glückli-

cherweise sind unsere Militärfahrräder unver-

wüstlich. Erst nach 150 Kilometern tauchte ein 

geringfügiger Materialschaden auf. 

Dann kam die Abfahrt nach Leuk auf der 

schmalen, mehrfach von den Schienen der 

Leukerbadbahn gekreuzten Strasse. Es war 

Nacht geworden. Die Kolonne fuhr mit zwei 

Taschenlampen. Da musste jeder Fahrer sei-

nen Vordermann in der Dunkelheit im Auge be- 

halten. Nach einer Suppe in Leuk ging es 

weiter. Um zwei Uhr morgens wurde Brig pas- 

siert. Ein scharfer Gegenwind hielt die Ko- 

lonne nieder. Sie hätten zwar gegen Morgen 

«Augen wie Silberchüngel» bekommen, erzähl- 
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ten die Burschen, aber nichts von Ermattung; 

in frischem Trab ging’s weiter das Goms hinauf. 

Nochmals auf der Grimsel 

Um die Mittagszeit des zweiten Tages er- 

reichten die 15 Fahrer mit ihrem Leutnant die 

Grimselpasshöhe. Wir folgten ihnen im Wagen; 

eine Postautokolonne begegnete uns, ohne Rei-

sende auf ihrer für Wagenführer, Wagen und 

Strasse obligatorischen Probefahrt. 

Im Passrestaurant «Alpenrösli» ruhten unse-

re Radfahrer bei einer warmen Suppe nochmals 

aus und liedeten, wie sie das Singen nennen, 

zuerst das Grauholzlied, dann das Radfahrer- 

lied mit dem Refrain: 

«Radfahrer sind verwegene Gesellen.» 

Dann schwang sich die Patrouille aufs Rad 

und spulte in einem nicht allzu scharfen Tempo 

die Kehren der Grimselstrasse hinab. 

Am Abend 

Es war schon ein wenig spät, als unser Rad- 

fahrerzug wieder im Hauptquartier anlangte; 
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denn inzwischen waren ein paar Reparaturen 

nötig geworden, die man in einer Werkstatt un-

terwegs ausführen musste. Der Leutnant liess 

seine Mannschaft antreten; sie brachte vorerst 

das Material in Ordnung, erstellte die Marsch- 

bereitschaft und genehmigte darauf den ver- 

dienten Abendschoppen. Mancher von den 

Fahrern erklärte, diese Reise sei die schönste 

seines Lebens gewesen. Jeder Einzelne hatte 

das letzte an Ausdauer hergegeben; nichts 

stählt so das Kraftbewusstsein und die Kame- 

radschaft wie derartige Höchstleistungen. Kein 

einziger Unfall, nicht einmal eine Schürfung 

war der Kolonne zugestossen, obschon das Un-

ternehmen ziemlich gewagt war. Korpsgeist 

und Disziplin waren auch hier die Schutzgeis-

ter der Mannschaft und ihrer Leistung. 
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Mitte Juli 1940 

Besuch im Tessin 

Wieder einmal bin ich durch den Gotthard 

gefahren. Unser Zug fährt in den Taltrog von 

Bellinzona ein. Fast ungeduldig wartet man 

auf den Augenblick, wo unser Vierachser mit 

sanftem Hupf über die Brücke eines kleinen 

Flüssleins setzt; wenn dieser Hupf getan ist, 

kommt nämlich Bellenz. Übrigens sitzt man da 

unten in einer ziemlich dicken Wärme. Der Tes-

sin ist auch im Sommer prachtvoll, wenn man 

die grosse Hitze erträgt. Bellenz ist ja der 

wärmste Ort der Schweiz. 

Wie lange habe ich auf den Augenblick ge- 

wartet, mit den Tessinern und ihren Bergen 

Wiedersehen zu feiern! Da sind sie wieder, 

diese Berghänge, steil wie aufgehängte Tücher, 

mit Dörflein, Kirchen und Wolken drauf. Wir 

sausen im Auto von Bellenz talabwärts, durch 

den engen Schlauch von Giubiasco, dann die 

unendlich lange, gerade Strecke bis hinunter 

nach Cadenazzo, wo die Wege nach Lugano 

und Locarno auseinandergehen. 
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Aha, sage ich, die Eisenbahn-Überführung 

im «Piano» ist inzwischen fertig geworden! Im 

letzten Herbst war diese Brücke ein Unikum. 

Sie stand in der Luft wie ein Bauklotz, von 

einer Riesenkinderhand quer über die Bahn- 

linie gestellt. Erst bei näherem Zusehen be- 

merkte man, dass dieses Gebilde aus Beton das 

Mittelstück einer Strassenüberführung dar- 

stellte, zu dem die beidseitigen Zufahrtsdämme 

fehlten. Man sagte damals, die Bundesbahn 

baue und zahle die Überbrückung der Bahn- 

linie, die anstossenden Gemeinden oder sonst- 

wer dagegen die Strasse selbst, die quer über 

die Magadino-Ebene führen sollte. Und die 

Bahnverwaltung war offenbar den Erbauern 

der Strasse etwas vorangeeilt, indem sie den 

kurzen, in der Luft hängenden Viadukt hin- 

stellte, um die Sache los zu sein. 

Und schon ist auch das Züglein da, das zwi- 

schen Locarno und Bellenz verkehrt. Ja, ver- 

kehrt! Die Lokomotive hinten, die Wagen vorn 

in der einen Richtung, in der andern die 

Lokomotive vorn, wie man’s gewohnt ist. Solche 

Zugskompositionen gibt’s auch anderswo, aber 

ich höre noch einen Tessiner beim Anblick 

dieses Zügleins sagen: «Natürlich, die Wagen 

müssen die Lokomotive ziehen!» 
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Dann gewinnen wir die schöne Strasse auf 

den Ceneri, der grüne Talboden senkt sich 

immer mehr, der Blick weitet sich zu den 

breiten, umwölkten Bergen, die aus ihm auf- 

ragen, und auf den grünen Höhen um den Lago 

maggiore liegt ein dünner, vitriolblauer Dunst. 

Oben auf dem Ceneri bauen die Soldaten ein 

Kirchlein. Es wird dem seligen Bruder Niklaus 

von der Flüe geweiht, und der Bischof von 

Lugano wird am Bundesfeiertag selbst her- 

kommen, um die erste Messe zu lesen. 

Beim Regiment ist fast alles gleichgeblieben, 

von Oberst Vegezzi, dem Kommandanten, bis 

zur Bureauordonnanz. Der Veterinär ist Major 

geworden, der Adjutant trägt eine neue Uni-

form, der Kellner hat immer noch sein weisses 

Überkleid, auf das er so stolz war. Und der alte 

Radio ist auch noch da, an dem wir im Septem-

ber mit Spannung dem Verlauf des polnischen 

Feldzuges lauschten, und zwischenhinein tönt 

das Pausenzeichen des Radio della Svizzera Ita-

liana, eine halb melancholische, halb auflüpfi-

sche Folge von gezupften Gitarrentönen. 

Der Füsilier Olgiati, der letztes Jahr im 

Wiederholungskurs in Ponte Capriasca mit der 

Klinge des Bajonetts Fresken entdeckte, hat 

neuerdings in einem andern Dorf wieder ge- 
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wirkt. Er riecht solche verborgene Kunst- 

schätze von weitem. Diesmal war es ein San 

Rocco aus dem Jahr 1606, ein schönes Fresko, 

das mit dickem Papier bedeckt und einge- 

mauert war. Der Gemeindeschreiber des Ortes 

wollte sich natürlich keine Blösse geben und 

sagte: «Mi pare bella, ma vale poco – schön ist 

es zwar, aber nicht viel wert.» 

Ich habe es gut getroffen: ohne es zu wissen, 

bin ich auf den Tag des Brigade-Defdees her-

beigereist. Ein Teil der Truppen defiliert um 

17 Uhr in Bellinzona, der andere um 19 Uhr in 

Lugano. In Bellenz ist ein Defilee nichts Aus-

sergewöhnliches, und doch war die Hauptstadt 

festlich gestimmt und liess mit Applaus die 

Truppen an sich vorbeiziehen. Für die Luga- 

neser war das schon eher ein Fest. Die haben 

auf ihrer Piazza – ich weiss nicht, ob seit zwan- 

zig Jahren oder seit Menschengedenken – 

noch kein Defilee eidgenössischer Truppen ge- 

sehen. Diese rückten denn auch mit dem 

Modernsten, Eindrucksvollsten auf, was zu der 

Tessiner Brigade gehört. Infanterie-Kanonen 

und motorisierte Mg. fehlten nicht, in tempera- 

mentvollem Tempo rasselten alle diese Motor- 

fahrzeuge an der vieltausendköpfigen jubeln-

den Menschenmenge vorbei, und das Lugane- 
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ser Bataillon, das mit einwärts gekrempelten 

Uniformkragen marschierte, sozusagen mit 

sonnverbranntem Décolleté – es war fürchter- 

lich heiss –, wurde mit stürmischem Applaus 

begrüsst. Das soldatische und das elegante 

Lugano – Gegensätze, die sich anziehen! Nach 

dem obligatorischen Aperitivo im Municipio 

begab man sich zur Cena wieder aufs Land. 

In Bellenz habe ich bei Antonietti für meine 

Kinder ein paar strohgeflochtene Sesseli und 

nebenan für die Zürcher Freunde einen Pan-

nettone erstanden. Das war am frühen Morgen. 

Nun ist es Abend geworden, und ich sitze, wie 

früher in den Wiederholungskursen, im «Inter- 

nazionale», im Café, wo zwei junge Burschen 

leidenschaftlich an einem Spieltisch tätig sind, 

auf dem uniformierte Männchen, an Querstä-

ben aufgespiesst, ihre Turnübungen zappeln. 

Was man bei diesem Spiel gewinnen oder ver- 

lieren kann, habe ich nie herausgebracht. Auf 

der Strasse bewegt sich frohes Sommervolk, die 

Burschen hemdärmlig, die Mädchen mit ele-

ganten Coiffuren, und auf dem Bahnhof kommt 

das Klingeln der Signale und das Rollen der 

Güterzüge die ganze Nacht hindurch nicht zur 

Ruhe. 

Der Brigadekommandant, Oberst Waldis, 

erklärt mir am andern Morgen, was seine Trup- 
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pe im Lauf der letzten Monate geleistet hat. Ein 

grosszügiges Befestigungsprogramm wurde in 

Angriff genommen, und ein besonders geeigne-

tes Hilfsdienst-Detachement für Strassenun-

terhalt sorgte für die Instandhaltung der Fahr-

wege. 

«Wir haben bei allen unseren Arbeiten die 

moderne Waffenwirkung, besonders den Ein- 

satz der Flieger, berücksichtigen müssen. Also 

kommen offene Feldbefestigungen nicht mehr 

in Frage, sondern nur noch Felskavernen. Für 

den Transport des Materials und des Nach- 

schubes baute man Seilbahnen. Die Vorberei- 

tungen wurden systematisch durch die Heran- 

ziehung von Spezialisten aller Art gefördert, 

Geologen mussten her, und alle für die Boh-

rungen notwendigen technischen Hilfsmittel. 

Ältere Werke wurden modernisiert. Cadorna, 

der vor vielen Jahren die schweizerischen Be-

festigungen ,modernissimi‘ nannte, könnte 

heute wieder das gleiche sagen.» 

«Sie konnten aber wohl die soldatische Aus- 

bildung nicht aus dem Auge lassen?» frage ich. 

«Natürlich nicht. Besondere Übungen dien- 

ten zur Steigerung der Leistungsfähigkeit der 

Soldaten. Wir führten besondere Turnkurse ein 

unter der Leitung von qualifizierten Turn- 
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lehrern. Daneben trieben wir Ausbildung im 

Verbindungs- und Signaldienst. Das taktische 

Verständnis der Offiziere wurde durch Übun-

gen in ihren Abschnitten erweitert, manchmal 

im Zusammenhang mit Schiessübungen, unter 

Einsatz der motorisierten Detachemente. Wir 

versuchten dabei, die motorisierten und nicht 

motorisierten Formationen zu mischen, das 

scheint mir für unser Gelände das Richtige zu 

sein.» 

«Und auf geistigem Gebiet?» 

«Da hat uns die Sektion Heer und Haus des 

Armeestabes gute Dienste geleistet. Wir erhiel-

ten für hochgelegene Posten Radio-Empfangs-

geräte, die vom elektrischen Leitungsnetz un-

abhängig sind. Allerlei Veranstaltungen wur-

den den Truppen geboten, manche hatten auch 

eigene Kräfte, um Unterhaltungsabende durch- 

zuführen. Wichtig war für uns der ständige, 

gute Kontakt mit dem Bischof von Lugano, der 

hin und wieder persönlich einen Feldgottes- 

dienst durchführt.» 

Dann setzen wir uns ins Auto und besuchen 

eine der im Bau befindlichen Befestigungen. 

Wir verlassen nach kurzer Fahrt den Wagen 

und steigen durch einen schattigen Kastanien- 

wald bis zum Fuss einer Felswand empor. Die 
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Wache hält uns auf. Ja, er habe Bericht be-

kommen, meldet der H D-Mann, dass der Bri-

gadekommandant die Stellung inspizieren wer-

de. 

«Alarmieren Sie die Wache», befiehlt der 

Oberst. 

Der Mann legt das Gewehr an, entsichert, 

zielt in die Luft und gibt einen Schuss ab. So-

fort eilt der Wachtkommandant herbei, der sei-

nen Posten irgendwo in einer verborgenen 

Hütte aufgeschlagen hat. 

Wir steigen weiter bergan, nachdem der Kor-

poral die Pforte geöffnet hat. Bald nehmen uns 

kühle Felsenhallen auf; in den harten Gneis 

sind Tore und Gänge geschnitten, da und dort 

dringt ein Lichtstrahl von aussen herein. Es 

geht treppauf, treppab; ein ganzes Labyrinth 

von hochgewölbten Gängen, nach Zement und 

fader Feuchtigkeit riechend, ist in die Felsen- 

kante eingehöhlt. Man kann nach verschiede-

nen Richtungen schiessen; freilich ist heute der 

Blick ins Tal durch die Baumkronen behindert, 

aber das hat den Vorteil, dass man von dort 

unten die neue Festung auch gar nicht sieht. 

Im Notfall kann man die Bäume mit ein wenig 

Dynamit umlegen und hat dann das Schuss-

feld frei. Übrigens wird man dem angebroche-

nen, hellen Felsen die Farbe seiner natürlichen 
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Oxydation wieder geben, so dass unser Felsen- 

nest vom Tal aus weiter nicht auffällt. Nahrung 

und Wasser haben die Verteidiger für Monate. 

So lange müssen sie aushalten. Mit der Aus-

senwelt haben sie Funkverbindung. Ein ande-

res Fort liegt an einer Berglehne über dem Tal. 

Grün und weit breitet sich die Ebene zu unse-

ren Füssen, und drüben glänzt hellblau, som-

merlich und friedlich der See. Täler sind Ein-

bruchstellen, wenn man sie vom militärischen 

Standpunkt einer solchen Befestigung aus be-

trachtet, und gleich entsteht auch vor unserem 

geistigen Auge das Gespinst von Kreuz- und 

Querfeuern, das über diese Talbreiten gelegt 

werden kann. Der Gegner, der hier eindringen 

will, hat ein sehr schweres Stück Arbeit vor 

sich. 

«Der Gebirgskrieg», erklärt mir der Brigade- 

kommandant, «wird vom Infanteristen ent-

schieden. Infanterie und Artillerie behalten 

im Gebirge ihre wichtige und entscheidende 

Rolle, auch heute und später, wo Panzerdivisi-

onen und Sturzkampfflieger in den grossen 

Ebenen ungeheure Erfolge haben. Die Berge 

sind für die Tanks ungeeignet, und für die 

Flieger auch. Natürlich muss man mit ihnen 

rechnen. Die Kampfwagen sind aber hier auf 

die Strassen angewiesen, und wenn man die 
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Strassen an der richtigen Stelle unterbricht, 

hört der Vormarsch für einige Zeit von selber 

auf. In den engen Tälern haben die Flieger 

wenig Bewegungsfreiheit und sie können vor 

allem nicht in Massen eingesetzt werden. 

Im Gebirgskrieg wird also der Mensch immer 

eine wichtigere Rolle spielen als das Material. 

Unsere Infanteristen und Artilleristen kämpfen 

von ihren bombensicheren Felsenhöhlen aus 

gegen den Eindringling, und so bekommt im 

Gebirge jeder einzelne Kämpfer für die gesamte 

Aktion eine grosse Bedeutung.» 

Am Nachmittag führt mich der Brigadearzt 

hinunter an das Ufer des Tessins. In glühender 

Sonne werden dort Hilfsdienst-Sanitätskolon- 

nen ausgebildet; als Instruktoren amten simple 

Unteroffiziere und Sanitätssoldaten, die auf 

ihre Tätigkeit ausserordentlich stolz sind. Erst 

einige Tage sind die neuen Leute im Dienst, 

aber sie lernen eifrig alle die Sanitäter-Hand- 

griffe, die sie im Ernstfälle gebrauchen müssen. 

Sie tragen eine alte Schirmmütze, den Zigo- 

marro (das ist die blaue Kaputbluse) und neue 

Sanitätstaschen umgebunden. Flott melden sie 

sich an, diese Leute mit ihren sonnverbrannten 

Gesichtern. Jeden Einzelnen fragt der Major, 

woher er komme, ob er Familie und Kinder 
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habe, was er im Zivilleben treibt. Gärtner und 

Bauern, Kellner und Möbelschreiner befinden 

sich darunter. Nicht alle konnten sich leicht 

von ihrem Arbeitsplatz entfernen. Auf die Frage, 

warum er im Hilfsdienst sei, antwortet ein 

Kleinbauer aus dem Mendrisiotto selbstbe-

wusst und ohne Zögern: «Per la patria.» 

Dann machen sie sich wieder an ihre Arbeit, 

setzen Tragbahren zusammen und üben sich 

im Tragen von Verwundeten. 

Im Tessin hat auch der Frauenhilfsdienst ei-

nen ausgedehnten Sanitätsdienst eingerichtet. 

In allen Dörfern fanden Samariterkurse 

statt; das Material liegt bei den einzelnen Leu-

ten zu Hause, so dass sie es im Alarmfall zur 

Hand nehmen können. Der eine hat seinen 

Kochkessel, der andere sonstiges Hilfsgerät 

mitzubringen, und einer von jeder Gruppe ist 

bestimmt, in der Apotheke des Ortes ein vorbe- 

reitetes Paket mit Verbandstoff, Morphium und 

dergleichen abzuholen. Solche Samariter-Deta- 

chemente – sie nennen sich «Samaritani di 

combattimento» – können auch zu Einheiten 

formiert und an irgendeiner anderen Stelle in 

der Schweiz eingesetzt werden. Der Vorteil der 

lokalen Organisation liegt darin, dass sie jeder- 

zeit aufgeboten werden können. Bei einer 
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Alarmübung waren die Hilfsstellen und Träger- 

kolonnen innert zwanzig Minuten aktionsbereit 

– ein Beweis für die Begeisterung und den 

Eifer, mit dem die ganze Zivilbevölkerung des 

Tessins an diesen Organisationen mitarbeitet. 

«Aller Boden ist Brot« 

Ich könnte den Tessin nicht verlassen, ohne 

in Biasca rasch auszusteigen und die Freunde 

des «Boscone» zu grüssen. Hier ist nämlich in 

den letzten fünf Jahren – hauptsächlich unter 

der Leitung eines Berners, Dr. Fritz Deppeier, 

der leider im besten Mannesalter im Aktiv- 

dienst sterben musste – ein Werk entstanden, 

das besonders heute die Aufmerksamkeit des 

ganzen Schweizervolkes verdient. Vor fünf Jah-

ren noch war das «Boscone» ein dornenbewach-

senes Weideland, wo kleine Kühe und Ziegen 

kümmerliches Gras fanden. Heute wachsen 

auf zwanzig Hektar herrliche Kartoffeln, Rog-

gen und Sommerweizen. «Ogni terra è pane» – 

Aller Boden ist Brot –, die Vereinigung, die aus 

besten Tessiner Köpfen besteht, hat sich dieses 

schöne, treffende Schlagwort als Bezeichnung 

zugelegt. Dr. Pini, Advokat und Grossrat, ist 
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da, und Ito Leber, sein Kassier – in der militä-

rischen Umkehrung: Leber als Leutnant, Pini 

als Soldat. Deppeier, der Initiant, war ein Ein-

zelgänger und ein grosser Optimist. Er konnte 

nicht darauf warten, bis alle «zuständigen Stel-

len» sein Urbarisierungsprojekt des Boscone 

begutachtet und Subventionen beschlossen 

hatten, er packte einfach zu, scharte Arbeits-

lose um sich, die mit der Rodung begannen, 

fand immer wieder Freunde, die etwas Geld 

schenkten oder liehen, um den Betrieb auf-

recht zu erhalten. So kam das erste Muster-

stück, die Rodung des «Boscone» zustande. 

Seine Tragik: Im Moment, wo sein Werk zum 

erstenmal einen schönen, reichen Ertrag ver-

heisst und durch sichtbaren Erfolg das Inte-

resse der Öffentlichkeit in Anspruch nehmen 

darf, muss er seine Augen für immer schlies-

sen. Wie viel Unverstand und Vorurteile hat er 

immer wieder bekämpfen müssen! Ein hoher 

Beamter, so erzählte er mir einst, habe ihm vor-

gerechnet, dass die Rodung im «Boscone» so 

teuer zu stehen komme, dass man für das glei-

che Geld anderswo ertragsfähigen Boden kau-

fen könne. Wie wenn es nicht in erster Linie da-

rauf ankäme, dass wir im Lande möglichst 

viel fruchtbaren, möglichst wenig unfruchtba- 
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ren Boden haben – wie wenn man irgendwo im 

Auslande billig Schweizerboden kaufen könnte! 

Es ist gut, dass es solche Leute gibt wie Fritz 

Deppeier einer war. Solche Menschen sind un- 

bequem, denn sie fordern immer etwas von 

ihren Nachbarn, vom einen Geld, vom andern 

Arbeit, vom dritten, dass er einen Artikel 

schreibe. Und zuletzt ist das ganze Volk froh 

darüber, dass ein solcher Mann da war, der das 

Richtige erkannte und sich persönlich dafür 

einsetzte; denn das ganze Volk hat den Nutzen 

davon. Sogar in Biasca waren die Leute, die ihr 

Bürgerland im «Boscone» für den Versuch her-

geben mussten, anfänglich skeptisch; sie 

glaubten nicht, dass der sandige Boden etwas 

Essbares hervorbringen könnte. Aber die ers-

ten Boscone-Kartoffeln und der erste Boscone- 

Weizen wurden im Triumph durch das Dorf 

geführt, und heute wissen schon viele Fein- 

schmecker, dass es keine besseren Pommes 

frites-Kartofieln geben kann, als die aus der 

sandigen Erde des Boscone. Sie funkeln von 

den Glimmerblättchen des Gotthardsandes, in 

dem sie gewachsen sind. Die Vereinigung von 

Biasca hat ihre Ziele übrigens viel weiter ge- 

steckt: schon vor Jahren arbeitete sie ein Pro- 
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gramm aus, wie man Hunderte von Hektar 

Brach- und Ödland im Tessin fruchtbar ma-

chen könnte. Heute, wo die Schweiz viel mehr 

als früher auf Selbstversorgung angewiesen ist, 

sieht man ein, dass Deppeier und seine Freun-

de recht hatten, dass es gut gewesen wäre, das 

Werk der Innenkolonisation im Tessin gross- 

zügig an die Hand zu nehmen, um einen dop- 

pelten und dreifachen Segen zu stiften: den 

Tessinern fruchtbaren Boden zu geben und sie 

von der Auswanderung abzuhalten, ein grosses 

Siedelungswerk für das fleissige Tessiner Volk 

zu errichten, und der italienischen Schweiz zu 

einer bedeutenden, grosszügigen eigenen Land- 

wirtschaft zu verhelfen. Die Sonne fehlt ihr ja 

nicht dazu, sondern nur der Boden. Noch ist es 

Zeit und überall regen sich die Hände, damit 

der Tessin ein Hauptlieferant für Gemüse und 

Getreide zur Verbesserung der schweizerischen 

Selbstversorgung werde und auch wirtschaft- 

lich einer glücklicheren Zeit entgegengehe. 
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August 1940 

Das Rückgrat der Armee 

Ein Gespräch über Offiziers-Erziehung 

Der Offizier wird in der Aspirantenschule 

ausgebildet. Er rückt als Unteroffizier ein und 

wird, wenn er alle Prüfungen bestanden hat, 

mit der Gewissheit entlassen, sein Leutnants- 

brevet erworben zu haben. Die Aspiranten- 

schule ist für die meisten Offiziere ein Erlebnis, 

das zu den schönsten Erinnerungen ihres Le-

bens gehört. Das Kader bildet im weitesten 

Sinne das Rückgrat der Armee; sowohl die obe-

re Führung, die sich mit den strategischen Pro- 

blemen beschäftigt, als der Soldat, der als 

Kämpfer die Waffe führt – beide brauchen 

das feste, sorgfältig geschmiedete und sicher 

vernietete Zwischenglied der Kader. Darum 

wird der Ausbildung und Erziehung der Offi- 

ziere eine ganz besondere Sorgfalt gewidmet. 

Ausbildung und Erziehung sind zwei gänz- 

lich verschiedene Dinge. Die Ausbildung (die 
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bei den meisten zivilen Lerngelegenheiten ganz 

im Vordergrund steht) beschränkt sich hier auf 

das soldatische Können, während die Erzie-

hung den Mann, seinen Charakter, seine Ge-

sinnung, seine Haltung formt. Als ich kürzlich 

an einer ausserordentlich anspruchsvollen 

Leistungsprüfung einer Zürcher Infanterie-As-

pirantenschule, einem Patrouillenlauf über 

eine Strecke von hundert Kilometern, teilnahm, 

konnte ich mich in Gesprächen mit dem Kom-

mandanten der in Zürich stattfindenden Infan-

terie-Offiziersschulen, Oberst i. Gst. Rieter, in 

das Thema der Offiziers-Erziehung vertiefen. 

Diese Unterredung schien mir so interessant 

und aufschlussreich, dass sie es verdient, ei-

nem breiteren Leserkreis bekanntgegeben zu 

werden. 

«Betrachten Sie diesen Patrouillenlauf mehr 

als eine militärische oder eine sportliche Ange-

legenheit?» frage ich. 

«Was man dabei als Sport bezeichnen könn-

te, ist bloss Mittel zum Zweck. Wir gehen nicht, 

wie der Sport, auf individuelle Höchstleistun- 

gen aus, sondern suchen möglichst hohe 

Durchschnittsleistungen zu erreichen. Die mi-

litärsportlichen Übungen sollen in den Aspi-

ranten den Mut und den Draufgängergeist ent-

wickeln, der für die Truppenführung nötig ist.  
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Das Reiten verlangt ein keckes Wagen, das 

Fechten Selbstbeherrschung und Angriffigkeit, 

das Schwimmen Selbstüberwindung, der Lang-

lauf Ausdauer, das Pistolenschiessen Präzi-

sion. Alles mit dem Ziel, den Offizier auf ein 

Höchstmass von Leistungsfähigkeit zu brin-

gen.» 

«Sie sind also der Auffassung, dass der Offi- 

zier mehr leisten muss als der Soldat?» 

«Er muss nicht nur mehr leisten, sondern 

selbst bei den stärksten Strapazen die Führung 

behalten. Deshalb brauchen wir Bewährungs- 

proben. Deshalb auch muss der Offizier mit 

sich selbst hart sein und jederzeit seiner Mann- 

schaft mit dem guten Beispiel vorangehen 

können. Dazu ist ein durchtrainierter Körper 

notwendig. Wir verlangen von den Aspiranten, 

wenn sie als Korporale ihre Rekrutenschule 

absolvieren, bedeutend mehr als von ihren 

Kameraden, die Unteroffiziere zu bleiben ge- 

denken. Das gleiche gilt auch für den Dienst 

bei der Truppe; viele Regimentskommandan- 

ten nehmen mit ihren Aspiranten besondere 

Prüfungen vor.» 

«Welche weiteren Eigenschaften sind sonst 

für die jungen Offiziere entscheidend?» 

«Der Offizier muss Haltung haben, vor allem 

Haltung! Seine Stellung verlangt nicht nur 
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Fertigkeiten, sondern in erster Linie einen 

festen, männlichen Charakter. Der Offizier 

trägt für seine Untergebenen die Verantwor- 

tung; darum muss seine Persönlichkeit in der 

Aspirantenschule gefestigt werden. Nur wenn 

der junge Offizier ein ganzer Mann ist, kann er 

seine Leute auch als Männer behandeln und sie 

ebenfalls zur Männlichkeit erziehen. Er muss 

mit seinen Leuten Freuden und Leiden schwe-

rer Kämpfe bestehen können; dafür ist ein Ver- 

trauensverhältnis notwendig, das sich nur in 

der gegenseitigen Achtung zwischen Vorgesetz- 

ten und Untergebenen entwickeln kann. Der 

Offizier hat seine Leute zur Pflichterfüllung an- 

zuhalten; das kann er nur, wenn er selbst ein 

Vorbild der Pflichterfüllung ist.» 

«Wie verwenden Sie den Ehrbegriff in der Of-

fiziers-Erziehung?» 

«Wir wecken immer und überall das Ehr- 

gefühl, aber wir führen es nicht im Munde. 

Ich dulde zum Beispiel nicht, dass meine Aspi- 

ranten in der Reitstunde in einem Jargon an- 

geredet werden, der gelegentlich in Reitbahnen 

hörbar ist. Die Leute dürfen sich nichts gefallen 

lassen, was ihrem Ehrgefühl zuwiderläuft. Reife 

und Besonnenheit gehören zur Soldatenerzie- 

hung wie Überlegenheit und Ruhe.» 
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«Treffen Sie für diese Charakterbildung be-

sondere Massnahmen?» 

«Die Aspiranten sollen sich meiner Auf- 

fassung nach, wie übrigens die Soldaten in ih-

rem Kreise auch, gegenseitig erziehen. Die rei-

feren Elemente geben dabei von selbst den Ton 

an; solche gegenseitige Erziehung der Gleich-

gestellten ist auf einzelnen Gebieten wertvoller 

als die durch Vorgesetzte. Der Mann muss aus 

Überzeugung, das heisst aus Ehrgefühl, aus 

Kameradschaft und aus Stolz das Verbotene  

oder Verpönte meiden, nicht nur darum, weil 

es verboten ist. Unser Ehrbegriff beruht auf 

Redlichkeit, Aufrichtigkeit und Kameradschaft. 

 

Wie in der Frühjahrsschule befindet sich 

auch in der jetzigen Schule eine Reihe von 

Aspiranten im Alter von 25 bis 29 Jahren, 

während die Mehrzahl zwischen 20 und 25 

steht. Die Klassen wurden so gemischt, dass 

jede ältere und jüngere Offiziersschüler auf- 

wies. Diese Zusammenstellung hat sich als 

sehr vorteilhaft erwiesen. 

Jede Aspirantenklasse hat einen jungen 

Leutnant zur Seite, der als Gehilfe des Klassen- 

lehrers amtet, von den Aspiranten aber als 

älterer Kamerad und Vorbild betrachtet werden 
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soll. Diese Leutnants leben mit den Klassen 

zusammen. Sie essen auch mit ihnen. Bei die-

sem engen Kontakt sollen die Aspiranten ler-

nen, einen freien, ungezwungenen und doch 

korrekten ausserdienstlichen Verkehr mit Offi- 

zieren zu pflegen.» 

«Wie werden die geistigen Fähigkeiten der 

Aspiranten gefördert?» 

«Unser Unterrichtsprogramm weist nicht 

weniger als 123 Theoriestunden auf, die durch 

zahlreiche Gefechtsübungen und taktische 

Übungen im Gelände ergänzt werden. In den 

Stunden nehmen die Behandlung der tak- 

tischen Führungsgrundsätze, des Felddiens-

tes, der Gefechtslehre, der Militärgeschichte, 

des Dienstreglementes und der Soldatenerzie-

hung den breitesten Raum ein. Ausserdem 

müssen die Aspiranten Referate halten, wo je-

der sich frei und offen, sei es als Referent oder 

als Diskussionsredner, äussern muss. Dabei 

sollen die Leute nicht nur Stoff aufnehmen, 

sondern selbst mitdenken und dadurch auch 

geistig selbständig werden.» 

«Ich bemerkte in Ihrer Offiziersschule Ver- 

treter aller drei Landessprachen. Hat diese Zu- 

sammensetzung tiefere Gründe?» 

«Gewiss. Nirgends kann die nationale Er- 
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ziehung so gut gefördert werden wie im Militär- 

dienst. Bis jetzt wurden in Zürich nur Deutsch- 

schweizer und Tessiner ausgebildet. Diesmal 

wurden nun auch welsche Klassen herangezo-

gen. Der junge Offizier, sei er nun Deutsch- 

schweizer, Welscher oder Tessiner, muss von 

der Schweiz einen Begriff haben; den erhält er 

nicht nur aus der Geographie, sondern er soll 

auch mit seinen anderssprachigen Eidgenos-

sen Zusammenleben, um sie persönlich ken-

nen zu lernen. Unser Versuch ist restlos ge-

glückt. Zwischen den Aspiranten der verschie-

denen Landesteile herrschte das beste Einver-

nehmen; mancher bewarb sich darum, in einer 

fremdsprachigen Klasse Dienst leisten zu dür-

fen, um seine Sprachkenntnisse zu erweitern. 

Freilich wird der Betrieb durch die Mehrspra-

chigkeit etwas kompliziert, die Klassenlehrer 

müssen zwei Landessprachen völlig beherr-

schen. Doch lohnt sich dieser Aufwand durch 

den Erfolg.» 

«Ich möchte noch ein weiteres Thema an- 

schneiden, das mir sehr wichtig scheint: das 

soziale. Man konnte früher – vielleicht irrtümli-

cherweise – den Eindruck haben, dass in erster 

Linie junge Männer aus bestimmten Volks-

schichten zur Offizierslaufbahn ausgezogen 

wurden. Wie steht es heute damit?» 
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«Sie meinen, dass der angehende Offizier ge-

wissermassen einem wohlhabenden Milieu ent-

stammen soll? Ich kann Ihnen versichern, dass 

diesbezügliche Vorurteile heute keine Rolle 

mehr spielen. Da und dort gehörte es einst zum 

,guten Ton‘, dass man Offizier wurde. Für die 

Anforderungen, die wir heute an unsere jungen 

Truppenführer stellen, genügt das noch lange 

nicht. Gute Kinderstube ist freilich für jeden 

jungen Mann eine Grundbedingung zum Vor- 

wärtskommen; doch ist der Takt, der den 

Kern des guten Charakters und der Disziplin 

des Mannes an den Tag legt, wichtiger als die 

blossen gesellschaftlichen Formen. Die anstän- 

dige Gesinnung und der Charakter des Aspi- 

ranten geben – neben den körperlichen und 

militärischen Fähigkeiten – für die Weiter- 

ausbildung den Ausschlag, nicht die Herkunft. 

Jeder junge Mann, der diese Bedingungen er- 

füllt, kann Offizier werden, und wenn er seine 

Lebenstüchtigkeit im Militärdienst erweist, 

wird er sie auch im Zivilleben behaupten kön-

nen.» 

«Ein Unterschied zwischen der deutschen 

und der welschen Schweiz ist mir aufgefallen. 

Der junge Westschweizer, der sich einem gei- 

stigen Berufe widmet, legt Wert darauf, Offizier 
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zu werden, während ich in der deutschen 

Schweiz beobachten muss, dass gerade die 

Kreise der geistig aktiven Leute auf militäri- 

schem Gebiet öfters wenig Ehrgeiz haben. 

Gibt es eine Erklärung für diesen Gegensatz?» 

«Ich glaube nicht, dass ein solcher Gegensatz 

heute noch besteht. Ein oder zwei Jahrzehnte 

lang mag er unter dem Einfluss gewisser indi- 

vidualistischer Entwicklungen vorhanden ge-

wesen sein. Heute wissen alle Intellektuellen, 

dass auch sie ihre Pflicht als Bürger und Sol- 

daten haben, und dass es auch für geistig tä-

tige Leute einen Gewinn bedeutet, durch ver-

mehrte militärische Dienstleistung zu bewei-

sen, dass sie lebendige Bestandteile unseres 

Wehrvolkes sind. Dem Offizierskorps sollte die 

Elite des ganzen Volkes angehören. Der Militär-

dienst ist für jeden Einzelnen, ob Offizier oder 

Soldat, eine Charakterprüfung. Wenn wir vom 

Kriege verschont bleiben, so glaube ich doch 

mit Bestimmtheit daran, dass unser Volk mit 

geläutertem und gefestigtem Charakter aus 

diesem Aktivdienst hervorgehen wird.» 

172 



August 1940 
zum Zweiten 

Hochgebirgsausbildung 

Als ich Oberstleutnant Erb, dem Leiter des 

Zentralkurses für Hochgebirgsausbildung, ins 

Wallis telephonierte, wo und wann er zu 

sprechen sei, sagte er: «Am Donnerstagabend 

auf dem Jungfraujoch. Am Freitag gehe ich 

wieder ins Wallis hinab und bin dann für 

Wochen unabkömmlich.» So blieb mir nichts 

anderes übrig, als ins Berner Oberland zu 

fahren. 

Die Wolken bei unserer Bergfahrt hingen tief 

herab, und es war sehr kühl. Wenn wir in den 

Tälern unten schon frieren, muss es auf 3‘457 

m Höhe noch weniger behaglich sein! Und doch 

– es mag noch so hudeln und sudeln, nie ver-

liert man den Glauben daran, dass irgendwo in 

der Höhe, über allem Gewölk, der blaue Him-

mel strahle. 

Unterwegs entblössen sich die weiss ange- 

schneiten, lichtlosen Berge am Thunersee. Wir 

fahren zwischen den Bergflanken ins Oberland 

ein, und es beginnt zu regnen. Auf der Wen- 
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gernalp wird aus dem Regen Schnee. Die Wei-

den sind hermelingepelzt, und es ist auf diesen 

Höhen beim Schneetreiben genau so trostlos 

wie anderswo, nein, noch trostloser – denn 

diese meistbesungene und meist abgebildete 

aller Alpengegenden wäre eigentlich verpflich- 

tet, schönes Wetter zu haben. 

Wie wohlig ist da die Stubenwärme in den 

roten Polstern der Jungfraubahn! Und wie 

sauber sind die Wände des Tunnels in ihrer 

Geborgenheit! Im Eismeer treten wir an das 

Geländer hinaus – ein Sturmstoss fällt uns 

an beim Hinaustreten, Schneestaub wirbelt 

uns ins Gesicht, das Geländer ist mit Schnee 

verklebt, und zu sehen ist nichts. 

Auf dem Joch war es ziemlich still. Vor dem 

Fenster – nichts als diffuses, mattes und doch 

schmerzhaftes Licht. Zur Abwechslung besu-

chen wir den unterirdischen Kristallpalast, die-

ses blinkende Märchenhaus, und befinden uns 

in einem Saal mit dicken Säulen aus Eis und 

spiegelglattem Boden. Wir setzen unsere 

schwergenagelten Bergschuhe sehr sorgsam 

auf das Parkett und tun, als gingen wir auf Ei-

ern. Bei der leisesten Bewegung fährt man 

sachte dahin und rudert mit den Armen, um 

das Gleichgewicht zu behalten. Der ganze Eis- 
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palast ist durch elektrische Lampen beleuchtet, 

die in kunstvoll gerundeten Höhlen sitzen. Die 

Lampen haben sich diese Löcher selbst ge- 

schaffen mit ihrer eigenen Wärme. Die Tempe- 

ratur der Eishöhle ist einige Grad unter Null, 

aber angenehm warm im Vergleich zum kalten 

Sturm, der draussen herrscht. In der Wand ist 

eine scherzhafte Garage eingelassen; darin 

steht ein lebensgrosses, aus Gletschereis ge-

hauenes Auto, dessen Sitze von der Rückwand 

her bestiegen werden können. 

Oberstleutnant Fritz Erb sitzt im warmen 

Speisesaal im Kreise seiner Offiziere, die sich 

über eine Karte beugen und neue Taten vorbe-

reiten. Dann setzt er sich zu uns. 

«Wie sah denn dieser Zentralkurs aus? Was 

bezweckt er? Wie und wo wurde er durchge- 

führt?» fragen wir. 

«Er bestand aus rund hundert Offizieren der 

ganzen Armee. Es waren zumeist geschulte 

Alpinisten, Mitglieder des S.A.C., die wir aus 

früheren, freiwillig geleisteten alpinen Kursen 

kannten. Das Arbeitsprogramm wurde von der 

Hauptabteilung für Ausbildung des Armee- 

stabes festgelegt; der Zentralkurs fand auf 

Befehl des Generals statt. Die Teilnehmer 

haben später als Klassenlehrer und technische 
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Leiter in Kursen zu wirken, die innerhalb der 

Heereseinheiten stattfinden. 

Damit ist auch das Ausbildungsziel um- 

schrieben: Die Teilnehmer des Zentralkurses 

sollen einen technisch einwandfreien Unter- 

richt im klassischen Alpinismus erteilen kön- 

nen. Klassisch: Das ist der Alpinismus der 

guten Bergführer, ohne Mätzchen, jedoch unter 

Verwendung des modernsten Materials und der 

neuesten Erfahrungen. 

Gut führen und sicher gehen lautet für uns 

die Parole. Wir bringen es mit der Hoch- 

gebirgsausbildung so weit, dass es für unsere 

Patrouillen überhaupt kein ,ungangbares Ge- 

lände’, keine unbesteigbare Wand, keine Spitze 

und keinen Felsvorsprung mehr gibt, die wir 

nicht besetzen, keinen Felskopf, auf dem wir 

nicht eine automatische Waffe in Stellung brin-

gen können.» 

«Wie arbeitet der Zentralkurs?» 

«Bei der Instruktion der alpinen Technik 

kann man nicht, wie beim Skifahren, in gros-

sen Klassen unterrichten, sondern man muss 

sich mit dem einzelnen Mann abgeben. Darum 

war der ganze Kurs, das heisst alle Klassen, mit 

Instruktoren durchsetzt, und als solche amte-

ten die angesehensten Fachleute, die wir ha- 
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ben, unsere Bergführer. Der Ausbildungschef 

der bernischen Bergführerschaft zum Beispiel 

hatte in diesem Kurs einen wichtigen Posten 

inne. Hervorragende Bergführer, auch wenn sie 

den Grad von Unteroffizieren oder Soldaten be- 

kleiden, unterrichteten Offiziere.» 

«Wie war die Ausrüstung?» 

«Wir erhielten die denkbar beste moderne 

Ausrüstung, die die Armee heute besitzt. Seile, 

Pickel, Haken, Kocher, Sanitätsmaterial, 

Schlafsäcke, alles war von bester Qualität, 

und alles hat sich auch glänzend bewährt. 

Was wir noch ausprobieren müssen, ist die 

Biwakschachtel, ein Wohnbiwak für drei bis 

vier Mann, wie man sie aus Blech am Mont- 

blanc hat. Diese Miniaturklubhütten müssen 

kleinen Gruppen das Verbleiben auf den höch- 

sten Gipfeln während Tagen ermöglichen.» 

«Wollen Sie mir etwas von der Durchführung 

des Arbeitsprogramms erzählen?» 

«Zuerst übten wir die Felstechnik in den 

Engelhörnern. Die Leute hatten täglich 800 

bis 1‘000 Meter Aufstieg bis zu den Arbeits- 

plätzen zurückzulegen; das war ein gutes 

Training, und sie gewöhnten sich an den Tief- 

blick in den Kletterbergen. Im Rosenlaui- 

gletscher, wo man Schründe und Séracs nach 
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Wunsch haben kann, folgte dann die Eisausbil-

dung. Diese Arbeit im Fels und im Eis wurde 

notabene mit Waffen durchgeführt. 

Für die Schnee- und Firnausbildung hatten 

wir das Jungfraugebiet gewählt. Da gab es 

Gelegenheit, in Firnhängen von steilster Nei- 

gung Hühnertreppen anzulegen. Respektable 

Touren ergänzten das Programm, so zum Bei- 

spiel nächtliche Aufstiege auf Jungfrau, Mönch 

und Eiger ohne Licht, in Verbindung mit 

Biwak. Vom Jungfraujoch aus marschierte 

der ganze Kurs über das Grosse Aletschhorn 

ins Wallis hinunter, wo wir in der Mischabel- 

gruppe eine grosse Sperrübung durchführten. 

Unser Kurs hat prachtvolle Leistungen hinter 

sich. Gipfel, die noch vor wenigen Jahren 

unbestiegen waren, Gräte und Wände, die in 

diesem Jahr noch niemand erklommen hatte, 

wurden mit dem Maschinengewehr erstiegen, 

Biwaks fanden in 4‘200 m Höhe und darüber 

statt, und die Kursteilnehmer schliefen gut. 

Sie hatten sich ja nicht über allzuviel Schlaf 

zu beklagen. Im Lauf einer Woche war die 

Tagwache wie folgt: Sonntag 2 Uhr 30, Montag 

4 Uhr, Dienstag 3 Uhr 30, Mittwoch 0 Uhr 15, 

Donnerstag Biwak usw. Dabei wurden, wie 

gesagt, alpinistische Leistungen erster Ord- 
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nung vollbracht. Wir haben bewiesen, dass 

auch schwere Touren, wie das Aletschhorn, mit 

hundert Mann gemacht werden können; 

wir wählten für den Aufstieg die selten began-

gene Haslirippe und den Abstieg über den Süd-

ostgrat, das ist technisch schwieriger als das 

Matterhorn. Der Kurs war ein durchschlagen-

der Erfolg. Nichts ist dabei zu kurz gekommen 

als die Theorie.» 

«Und der Hauptzweck der Hochgebirgsaus-

bildung?» 

«Zunächst sollen ganze Truppenkörper alpi- 

nistisch ausgebildet werden. Was wir aber 

hauptsächlich brauchen, sind Hochgebirgs- 

jagdpatrouillen, die in jedem Gelände des 

Hochgebirgs kämpfen können, und zwar bei 

jedem Wetter. Gerade bei schlechtem Wetter 

müssen wir auf den Kampf gefasst sein, Nacht, 

Nebel, Schneetreiben, nichts darf uns abhal-

ten, unsere schönen Berge von oben herab zu 

verteidigen, wenn es sein muss.» 

Bei diesem kurzweiligen Gespräch verging 

der Abend rasch. 

Am andern Morgen dauerte der Schnee- 

sturm noch fort. Als wir beim Frühstück 

sassen, überflutete plötzlich ein grosses Licht 

den Speisesaal mit seiner Fensterfront. Der 
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Nebel wurde dünner, die Sonne kam. Die Berge 

wurden sichtbar über dem abfallenden Jung- 

fraufirn, die Wolkenwand rollte sich zurück bis 

zum Konkordiaplatz. 

In wunderbarem, frischem Weiss erstrahlen 

die Eis- und Schneeberge ringsum, und ein 

dunkelblauer Himmel steht drüber. Auf den 

weissen Flächen der Firne treibt der Wind mit 

kleinen Schneewirbeln sein Spiel, wie hundert 

flinke Wiesel eilen die durchsichtigen Schatten 

über den Neuschnee. 

Das Sphinx-Haus über dem Felskopf steht 

im dunklen Blau. Wir lassen uns vom Aufzug 

hinauftragen, aber der Sturm, der um diese 

Mauern rast, nimmt uns fast den Atem. Die 

Geländer und die Instrumente auf dem Dach 

haben in den Stürmen der letzten Tage ellen- 

lange Bärte von Eiskristallen erhalten. 

Um die Mittagszeit verabschiedet sich 

Oberstleutnant Erb mit seinen Offizieren von 

uns, um mit Skiern über den frisch verschnei-

ten Jungfraufirn und den Aletschgletscher ins 

Wallis hinabzufahren. Wir warten auf den Zug 

und vertreiben uns die Zeit, denn der Nebel 

ist wieder gekommen. Da haben wir mit Fritz 

Steuri Vater, der ebenfalls nichts Gescheiteres 

anzufangen wusste, einen Jass geklopft. Er 
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jasst übrigens vorzüglich, Fritz Steuri, zählt die 

Trümpfe präzis und weiss nach dem ersten 

Stich genau, wo der Bauer und das Kreuz- 

zehni liegt. Manch gelehrter Herr könnte bei 

diesem Führer auch punkto Jassen in die 

Lehre gehen. 
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September 1940 

Ein Schloss erobert – und wieder  

verlassen 

Als wir hörten, dass wir im neuen Dorf das 

Schloss beziehen sollten, kam ein diskreter 

Stolz über uns. Das Schloss! Aus mächtigen 

Baumkronen und aus vergangenen Zeiten 

schauen zwei gedrungene, graue Türme aufs 

Dorf hinab. Sie sehen sehr stattlich aus mit 

ihren steilen, abgewalmten Dächern und den 

Blechfahnen auf den Firsten. 

Solche Schlösser führen ein seltsames Ei-

genleben in den Dörfern, zu denen sie gehören 

und doch nicht gehören. Die respektvolle Dis-

tanz und der tiefe Graben, mit denen sich das 

Schloss umgibt, verleihen ihm ein Ansehen, 

das auch uns Spätgeborene zum Abstand 

zwingt. Dieses Schloss ist abgeschlossen, hart, 

abweisend. Liest man nicht auf der Torbrücke 

eine Emailtafel, die ein früherer Bewohner 

angebracht hat, des Inhalts, Besucher seien 

unerwünscht? 

Wir zogen also ins Schloss ein, zwängten 

die Camions mit den Kisten und selbstgezim- 
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merten Tischen über die schmale Grabenbrü-

cke, am Gärtnerhaus vorbei durch den engen 

Torbogen in den geräumigeren Schlosshof. 

Und waren plötzlich bei Eichendorff zu Gast. 

Ein Turmgemach im Obergeschoss wurde uns 

als Arbeitsraum angewiesen, der Zugang führte 

durch eine enge Wendeltreppe, das Mobiliar 

mussten wir an Stricken durch die Fenster 

hereinziehen. Neben unserem grossen, ziemlich 

schattigen Zimmer lag ein Badezimmer, der- 

nier cri. 

Zunächst begaben wir uns auf eine längere 

Entdeckungsreise. Die Ehrfurcht vor dem Alter 

und das Misstrauen gegenüber dem jahr- 

hundertealten Gebälk hielten uns nicht davon 

ab, unsere neue Behausung von unten bis oben 

zu durchstöbern. Vor allem suchten wir das 

Gespenst, das nach unserer Auffassung zu 

einem solchen Schloss gehört. Treppauf und 

treppab, durch finstere Estriche und helle, 

luftige Wehrgänge ging die Fahrt, bis unter 

die offenen Turmdächer hinauf, wo die Fleder- 

mäuse nisten und die Sommerhitze brütet. 

Irgendwo fanden wir eine Sammlung von 

Petrollampen, eine Drehorgel, die den Schnu- 

pfen hatte, alte Kinderwagen und Schlitten; 

in einem Schopf standen hübsche, doch reich- 
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lich verstaubte Kutschen. Wir öffneten die 

Fenster des muffigen Rittersaals, irgendwo 

begegnete uns ein Harmonium, irgendwo ein 

Klavier. Hinter dem Rittersaal, von diesem aus 

durch eine geheime Türe zu erreichen – sie sieht 

wie die Tür eines Wandschrankes aus – befin-

det sich das Untersuchungsgefängnis, ein 

dunkles, feuchtes Loch mit einem einzigen 

Lichtschlitz und groben Steinen als Sitzgelegen-

heit und Nachtlager. 

Dann kam das Wohngebäude an die Reihe, 

das recht behaglich an den Sonnenhang ge- 

baut worden ist, mit seinen steingehauenen 

Wappen über den Torgewölben, einem zier- 

lichen Treppenaufgang und allerhand Gold- 

leisten, mit einem schönen, wohlverschlos- 

senen Schrank, wo alte französische Bücher 

ungelesen in Reih und Glied stehen. Sichtlich 

befremdete Marquisen, grimmige Feldobersten 

und eitle Bürgermeister blicken triumphie- 

rend oder vorwurfsvoll da und dort aus kost- 

baren Rahmen in unsere verpfuschte Zeit 

hinaus. Wobei ich admittieren will, diese 

Sachen seien echt; denn heutzutage kann man 

derartige Gemäldegalerien und Möbel nach 

Mass und auf das Jahrhundert genau bestellen 

und auch erhalten. Doch sie sind sicher echt. 
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Die Bureauordonnanzen haben inzwischen 

unser Turmzimmer eingeräumt, und der Bern- 

hardinerhund im Schlosshof ist bereits an den 

Betrieb gewöhnt. Er bellt immer weniger, und 

man sagt, er sei taub. In unserem Bureau 

beugt sich mein welscher Kamerad Hugues Fa-

esi über ein Gedicht, zu dem er sich in der ers-

ten Begeisterung über die Eroberung des 

Schlosses hinreissen lässt. Es ist ein vielstro-

phiges Lied und beginnt mit den Worten eines 

Schlagers: 

C’est un vieux château du Moyen-âge, 

avec un colonel à chaque étage .. . 

Und in der gleichen Zeit ist der Geist der Poe-

sie auch auf Ernst Tobler gefallen, der ein flam-

mendes Hohngedicht auf die fünfte Kolonne 

schrieb. 

Romantik ist von weitem schön. Aus der 

Nähe bemerkt man, dass sie ihre Nachteile hat. 

Zunächst fehlte uns das erwartete Gespenst. 

Ausserdem muss ich leider sagen: In diesem 

Turm war es lästerlich kalt. Wir froren mitten 

im Sommer. Im Juli begannen wir den Kachel- 

ofen einzuheizen, um von dem schönen Wetter 

wenigstens etwas zu haben und die ersten 

Anzeichen von Ischias wieder loszuwerden. Die 

185 



hohen, alten Bäume, die unseren Turm rings 

umstanden, gönnten uns bloss am späten 

Nachmittag einen kurzen, goldgrünen Sonnen-

strahl. Es hat seine Schwierigkeiten, in einem 

Schloss zu wohnen – wir waren keineswegs un-

glücklich, als man uns ins Schulhaus umquar-

tierte, wo es zwar keine Fledermäuse, keine Ka-

chelöfen, keine Badezimmer, keine Ahnenbil-

der und keine Bernhardinerhunde, aber im-

merhin ein paar Fenster an der Sonne gab. 

Vom Schlossberg aus überblickten wir ein 

weites Wiesen- und Ackerland. Wir sahen die 

Sommerfrucht auf den Äckern spriessen und 

wachsen, sahen sie gelb werden, rochen von 

weitem den Duft der reifenden Ähren – jetzt 

breiten sich dort Stoppelfelder und abgewei-

dete Wiesen aus. Es ist schon wieder Herbst. 
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September 1940 
zum Zweiten 

Armeekorps – Manöver 

Für alle, die an diesen Manövern teilnah-

men, bildeten sie einen Sprung ohne Anlauf, 

nur für den General und den Oberstkorpskom-

mandanten nicht, der die Übung leitete. So 

rasch wie ein Krieg uns vor militärische Aufga-

ben stellen würde, mussten zwei Divisionen 

zum Manöver antreten: die blaue Partei aus 

dem Voralpenraum, den sie mit stark verrin-

gerten Beständen besetzt hält, die rote Partei 

am Einrückungstag aus einem mehrwöchigen 

Urlaub. Unsere Truppen haben sich in diesem 

Aktivdienst noch wenig in grösseren Manövern 

geübt; für die Führer wie für die Soldaten war 

dieser unerwartete Sprung in die Manöver eine 

interessante und vor allem lehrreiche Abwechs- 

lung. Man fühlte sich geradezu in Friedenszei-

ten zurückversetzt. Jeden Herbst sahen wir bei 

der einen oder andern Heereseinheit ein Manö-

ver. Grössere Manöver sind ebenso wichtig 

für die Führung wie für die Truppe. Sie bringen 

Leben in das oft eintönige Dasein des Soldaten, 
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sie wetzen den Angriffsgeist und die Anpas- 

sungsfähigkeit, sie prüfen die Ausdauer des 

Soldaten und die Klugheit der Führung. Sie 

bringen uns mit aller Deutlichkeit zum Be- 

wusstsein, dass beides, Angriff und Verteidi-

gung Kampf bedeutet, jenen Kampf, der eine 

letzte Entfesselung des Willens, ein letztes Bei-

seiteschieben aller Bedenken, ein letzter Ein-

satz der Kräfte zur Erreichung des gesteckten 

Zieles ist. 

Im Frieden hat man Zeit, Manöver vorzu- 

bereiten. Die Führer wissen einigermassen zum 

Voraus, wo die Kämpfe sich abspielen werden. 

Sie rekognoszieren das Gelände und die Unter- 

künfte. Diesmal wurden die Manöver sozusa-

gen vom Zaun gerissen. Eine Division rückt am 

Montag ein. Am Sonntagnachmittag erhält der 

Kommandant den Befehl, mit seinen Truppen 

so rasch als möglich eine Verteidigungsstellung 

in den Höhenzügen des Voralpengebietes anzu- 

greifen. Zu gleicher Zeit wird einem andern 

Divisionskommandanten mitgeteilt, dass er ei-

nen Angriff zu erwarten habe. Keiner der bei-

den Parteikommandanten weiss, was für Trup-

pen und wieviele er vor sich hat. 

Die Rote Partei ist sichtlich im Vorteil. Ihre 

Truppen kommen unmittelbar aus dem Zivil- 

leben und sind vollzählig. Blau muss eine gros- 
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se Zahl von Urlaubern zurückbeordern, die 

sich so rasch als möglich einfinden, die einen 

am ersten, die andern am zweiten Tag, um die 

Bataillone, die schon gegen den Angreifer mar-

schieren, aufzufüllen. 

Aufklärung 

Wo steht der Gegner, und wie stark ist er? 

Das ist die erste Frage, die beide Parteikom- 

mandanten sich stellen mussten. Alsbald setzte 

eine fieberhafte Aufklärungstätigkeit ein; Mo-

torfahrer, Radfahrer und Flieger schwärmen 

aus, um Nachrichten über den Feind herbei- 

zuschaffen. Leichte Detachemente werden 

nach vorn gesandt, um den Aufmarsch der 

Hauptmacht zu sichern. Je besser aber eine 

Truppe sich tarnen und verbergen kann, um so 

gewisser entzieht sie sich der Sicht des Geg-

ners, um so ungewisser bleibt dieser über den 

Aufenthalt und die Marschwege seines Part-

ners, um so langsamer kann er seine Ent-

schlüsse fassen. Denn er muss seine stärksten 

Kräfte dorthin stellen, wo der stärkste Angriff 

zu erwarten ist. Das mögen Binsenwahrheiten 

sein; doch haben sie ihre Bedeutung im Manö- 
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ver wie im Krieghundertfach bewiesen, und da-

rum kann man in der Tarnung und in der Auf-

klärung nie genug tun. 

Anmarsch in der Nacht 

Fernes Gerassel vom Berg lässt ahnen, dass 

Truppenverschiebungen vor sich gehen. Wir 

steigen durch die mondhelle Nacht gegen den 

Wald empor. Das Pferdegetrappel hat sich 

unterdessen entfernt, neues Geräusch erhebt 

sich, es müssen noch mehr Fuhrwerke im An- 

marsch sein. Im Wald föhnt ein heisser Wind 

durch die Tannen. Es ist stockdunkel auf der 

Waldstrasse, da und dort liegt heller Mond- 

schein am Boden, der die Dunkelheit noch 

dunkler erscheinen lässt. Da blitzt ein Lichtlein 

auf, man erkennt für einen Augenblick den 

Stahlhelm mit der Feindsbinde drauf. Ein Rad- 

fahrer hat sich eine Zigarette angezündet. In 

der Dunkelheit hätte man ihn kaum beachtet. 

Er ist Wegweiser. 

Weiter vorn stehen noch mehr solcher Weg- 

weiser. Überall dort, wo Strassen auseinander- 

gehen, sind sie postiert. Wer eine Ahnung da-

von hat, was im Manöver und im Krieg der Zeit- 
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verlust durch Wegverfehlungen bedeutet, weiss 

auch, wie wichtig diese Wegweiser sind. Nun 

schwirrt ein Trupp Radfahrer vorbei, ohne 

Licht. Dann kommen ein paar Kompagnien, 

dahinter der Tross und die Küchen. Bald könn-

te man den Vormarsch an den Karrengeleisen 

der Waldstrasse erkennen. Sie kommen alle 

aus dem Tälchen drüben, wo die Sappeure 

rasch eine Notbrücke über den Fluss erstellten. 

Das Flussbett war zwar fast trocken, doch 

schwoll es mit einemmal an und hätte den nied-

rigen Steg beinahe fortgeschwemmt. 

Der blaue Verteidiger hatte nämlich den 

Flussübergang bemerkt. Er war zu weit weg, 

um ihn anders als durch seine Artillerie be- 

kämpfen zu können. Er tat ein weiteres: er liess 

ein Stauwehr, das viele Kilometer fluss- auf-

wärts in seinem Befehlsbereich lag, rasch um 

einen Meter senken, so dass wenigstens für 

eine kurze Zeit ein beträchtlicher Wasser- 

schwall das Flussbett hinabreiste. 

Bei der Übungsleitung 

Der Morgenhimmel hängt voll grosser, grau-

er Wolken, aber ihre Decke reicht nicht bis zu 
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den Schneebergen heran, die schwefelgelb im 

Herbstföhn stehen. Weisser, stechender Son-

nenschein fällt auf das Hügelland mit seinen 

Obstbaumwäldern und den tannenbesetzten 

Höhen. 

Der Nachrichtenoffizier der Übungsleitung 

hat zwischen allem Ein und Aus in seinem 

Bureau ein paar Minuten Zeit, um uns über 

die Manöveranlage zu unterrichten. Wir finden 

ihn nach einigem Suchen in einem ländlichen 

Schul- oder Gemeindehaus, bei dem sich Tele- 

graphen-Pioniere mit Kabeln und Drähten zu 

schaffen machen. Ein ganzes Bureau ist nur 

mit der Auswertung der Nachrichten beschäf- 

tigt, die von beiden Kampfparteien einlaufen. 

Die beiden Gegner sind völlig auf sich selbst 

angewiesen, das heisst, sie müssen für ihre 

Aufklärung selber sorgen. 

Über den Aufmarsch und die Verschiebun-

gen der Truppen wird auf der Nachrichtenzent-

rale Buch geführt. Wir sehen auf den Skizzen, 

wie der blaue Verteidiger seine Kräfte auf Täler 

und Kuppen verteilt, in die Breite und in die 

Tiefe gliedert; wir sehen darauf den Heran- 

marsch von Rot, das sich immer dichter an die 

Abwehrfront von Blau schmiegt und die blauen 

Vorposten offensichtlich zurückdrängt. 
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In der Verteidigungsstellung 

Also los! Wir verfolgen den Vormarsch der 

roten Truppen. Flieger surren über uns, aber 

sie bekommen von diesen Truppen wohl kaum 

etwas zu Gesicht. Diese stehen in den Dörfern, 

in den Wäldern, in den Gebüschen und graben 

sich ein. Weiter vorn, gegen die Abwehrfront 

von Blau zu, liegt hinter jedem Baum ein 

Schütze. Dort hat man Kontakt, ab und zu löst 

sich ein Schuss. 

Wir überfahren die Frontlinie und gelangen 

in das erste «blaue» Dorf. Das ist für ein Auto 

nicht leicht. Die Eingänge sind verbarrikadiert, 

hurtig haben die Truppen baumstammdicke 

Pfähle in mehreren Reihen quer über die 

Asphaltstrasse eingerammt. Eine Tanksperre, 

daneben ein Schützennest. Ein Maschinen- 

gewehr ist auf uns gerichtet. Ein Soldat kriecht 

hervor und deutet, dass wir um eine Scheune 

und um einen Miststock herum fahren sollen, 

um unsere Reise fortsetzen zu können. Im Dorf 

drin ist alles für eine Belagerung und Verteidi-

gung vorbereitet. Die Tanksperren wiederholen 

sich; Stacheldrahtrollen sind quer über alle 

Strassen und Wege gelegt, die ins Dorf führen. 

Auf dem Platz, wo alle Wege zusammenkom- 
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men, ist noch eine Barrikade aus Baumstäm-

men und Sandsäcken zusammengefügt. Wenn 

man sich umsieht, bemerkt man auch da und 

dort die Abwehrwaffen, die zu diesen Hinder-

nissen gehören: Am Hang dort hinten schaut 

die Mündung einer Infanteriekanone aus dem 

Gartengebüsch. Zwischen Sandsäcken, die ein 

Kellerfenster umschliessen, guckt das Rohr ei-

nes Lmg. heraus. Oben auf dem Kirchturm hat 

sich ein Beobachtungsposten niedergelassen. 

Man sieht nichts von ihm, die Jalousien der 

Turmfenster bleiben gesenkt wie sie sind. 

Kinder stehen umher und erfinden neue 

Spiele. Die Mädchen schlüpfen durch die Sta-

cheldrahtrollen, die selbstverständlich frie-

densmässig hingelegt und nur lose befestigt 

sind, und wer ohne Schranz und Schramme 

aus dieser luftigen und dornigen Röhre heraus- 

kommt, ist Sieger. 

Vor dem Wirtshaus spielt sich etwas ab. Ein 

Generalstäbler steht davor, geht hinein. In der 

Scheune sehe ich unzählige Fahrräder, die 

reinste Velohandlung. Im Baumgarten sitzen 

und liegen die Leute, die zu den Fahrrädern 

gehören. Ich gehe ebenfalls hinein, stosse im 

ersten Stock auf den Generalstäbler, der mit 
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ein paar andern Offizieren im Begriff ist, einen 

Diwan in die Ecke zu bugsieren. 

«Dann stellen wir den grossen Tisch an das 

Fenster.» 

«Sie bauen wohl einen kleinen Kommando- 

posten?» frage ich den Generalstäbler und stelle 

mich vor, zücke den Ausweis. 

«Pressebureau des Armeekommandos? Der 

Presse geben wir prinzipiell keine Auskunft, so 

mitten im Krieg!» 

Hier wird scheint’s eine Divisions-Nachrich-

tenzentrale einquartiert. Blau hat seinen Kom-

mandoposten also bereits zurückgenommen. 

Das braucht einem freilich niemand zu sagen, 

und der Generalstäbler schweigt, wie es seine 

Pflicht ist. 

Wir besuchen einen andern Abschnitt, ver- 

folgen eine zusammengefahrene, holperige 

Strasse, die über die Anhöhe führt. Die blauen 

Autoparks sind in der Nähe des einsamen 

Bergwirtshauses zusammengepfercht, die Na- 

mensaufschrift des Hauses ist überklebt, kein 

Mensch scheint da zu sein, und doch ist alles 

voller Truppen. Aha, nun bewegen sich die 

Leute in ihrer Deckung. Aus den Gurten der 

Segeltuchblachen, aus den Türfugen der Per- 

sonenwagen wachsen die gleichen Zweige her- 
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aus, die auch auf den Stahlhelmen zu spries-

sen scheinen. Truppen werden in Camions ver- 

frachtet und nach vorn geworfen, wo an den 

Waldrändern eifrig geschaufelt wird. Man ar- 

beitet hier offenbar in Schichten; denn neben 

den Grabenden liegen Tagesschläfer, eingehüllt 

in warme Decken. 

Angriff im Morgengrauen 

Wir stehen schon um drei Uhr auf; ziemlich 

sicher erfolgt bei Tagesanbruch der Angriff von 

Rot auf die blauen Stellungen. Wieder fahren 

wir durch den Aufmarsch von Rot hindurch. 

Der Angreifer hat sich seit gestern stark vor- 

gearbeitet. In erleuchteten Scheunen und Stäl- 

len stehen die Pferde der Trains und der Ar- 

tillerie; im Kriegsfall würde man diese Lichter 

natürlich ausblasen. 

Im Halbdunkel erkennen wir die langsam 

vorrückenden Angreifer. Oben am Wiesenhori-

zont schleichen Kämpfer bergan, einige davon 

tragen Maschinengewehre auf der Schulter, 

sinken beim Gehen absichtlich tief in die Knie, 

um von jenseits der Krete nicht beobachtet zu 

werden. 
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  Es tagt. Eine seltsame, brandrote Dämme-

rung erfüllt die Luft; unser Hügelland kehrt in 

die Wirklichkeit des Tages zurück, hinter den 

Alpen liegt ein feuriger Lichtstreifen, und drun-

ten im breiten Tal schwimmt ein weisses Nebel-

meer, aus dem die Höhenzüge wie graugrüne 

Raupen hervortreten. Das Herbstföhnwetter 

hält an. Ein zweiter Manövertag voll Sonne, 

Wärme und Fernsicht ist unserer Truppe be-

schieden. 

Überall regt sich’s. Kleinere und grössere 

Trupps mit Helmbinden lösen sich aus der 

Erde, aus den Gebüschen, aus den Vertiefun- 

gen des Geländes heraus, klettern und krie-

chen bergan. Aber sie werden bei den Berghö-

fen zurückgehalten. Dort überfällt sie das Feuer 

des Verteidigers. Immer wieder müssen sie 

zurück. Zwischen dem Geknatter und dem 

Taktaktak der Maschinengewehre vernimmt 

man ein leises Brummen aus der Höhe. Noch 

sind die Flieger unsichtbar; im nächsten Au-

genblick stechen sie herab, drei Doppeldecker, 

hinter ihnen weitere Staffeln, die im Tiefflug 

über uns hinwegsausen. Wenn jetzt Krieg und 

nicht Manöver wäre, würden aus den Propeller- 

achsen Feuerströme auf uns niederprasseln. 

Es dauert nur einen Augenblick. Die Flugzeuge 

biegen in die Schlucht ein und entschwinden 
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 unserm Blick. Die Fliegerabwehr auf den An- 

höhen drüben bei Blau ist nicht untätig, aber 

man hört sie nicht. Sonst hätte sie mit gewich- 

tiger Stimme zu dem Konzert beigetragen, und 

der eine oder andere Apparat läge zerfetzt in 

den Bäumen der Waldschlucht . .. 

Wir suchen bei Blau die Schützennester ab 

und stossen beim Heraustreten aus einer 

Waldlichtung auf den General, der mit den Offi- 

zieren seines Stabes den Manövern folgt. Rot 

ist in kleinen Trupps über den Wildbach vor- 

gestossen und sitzt den blauen Verteidigern 

stellenweise schon im Rücken. 

Übungsabbruch 

Um 9 Uhr morgens hat Rot das befestigte 

Dorf genommen. Gleichzeitig kommt der Be-

fehl: Die Übung ist abgebrochen. Nun kriechen 

sie aus allen Löchern hervor. Es war ein Höl-

lenlärm in den Strassen, aber kaum ein 

Mensch zu sehen ausser ein paar Schiedsrich-

tern und ihren Ordonnanzen; nun ist sie voll 

von Soldaten, die den Stahlhelm an den Arm 

gehängt und die Mütze aufgesetzt haben. Dann 

sammeln sich die Einheiten zum Abmarsch. 
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Während auf dem Feldherrenhügel, der den 

Blick auf das ganze Kampfgelände freigibt, die 

Offiziere sich zur Kritik versammeln, füllen sich 

alle Strassen und Wege ringsum mit Truppen 

und Trainkolonnen, die dem Ziel des Tages und 

der verdienten Ruhe zustreben. 

199 



Die kleinen Laster der Soldaten 

Wo viele Männer auf die Dauer beisammen 

sind und freie Zeit haben, entstehen Laster. 

Laster sind schlechte Gewohnheiten; vielleicht 

haben alle Gewohnheiten die Neigung, zu 

Lastern zu werden, selbst die Tugendhaftigkeit, 

wenn sie zur Gewohnheit wird. Man darf nicht 

vergessen, dass das Wirtshaus das Heim des 

Soldaten ist, im besten Falle die Soldatenstube, 

und dass alle Gewohnheiten ansteckend sind, 

die guten wie die schlechten. 

Wenn der Oberst da war, entspann sich 

nach dem Nachtessen manchmal eine interes-

sante Diskussion, die bis gegen zehn oder elf 

Uhr dauern konnte. Da brauchte man keine 

Zuflucht zu den Lastern zu nehmen, wenn man 

auch zwischenhinein das Zwetschgen- oder 

das noch feinere Pflümliwasser probierte. 

Sonst hatten wir es bald mit dem Jassen, bald 

mit dem Zeitunglesen, bald mit dem Kegeln (so- 

fern eine Bahn frei war). Man jasste und kegelte 

alle möglichen Kombinationen durch bis zum 
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«Hinderschi»; eine Zeitlang hielten wir viel 

auf das Velofahren, sassen fast jeden freien 

Augenblick auf gemieteten Rädern und mach- 

ten Landstrassen und Feldwege unsicher. An 

einigen Abenden gab es schlaue, giftige Denk- 

aufgaben, auf welchem Gebiet wir ein paar 

Spezialisten unter uns hatten, oder man spielte 

mit Zündhölzern und Zahnstochern allerlei 

mathematische Exempel durch. 

Dann kam das Würfeln auf und wurde bald 

zu einem wahren Laster. Irgendeiner hat es 

gebracht und gelehrt. Das Würfelspiel ver- 

breitete sich so geschwind wie die Läuse. Man 

war rasch im Bild über die Fachausdrücke 

«sec» und «full». Auf den sechs Seiten des 

Würfels stehen die bekannten Figuren As, 

König, Dame, Bauer, Zehn und Neun, und es 

handelt sich darum, in einem Wurfe möglichst 

viele gleiche Figuren herauszubringen. Dabei 

wurde viel gelacht; denn das Würfelspiel mit 

seinen Glücksfällen ist eine wahre Unter- 

haltung, der Jass ist im Vergleich damit ein 

eigentliches Geschäft, bei dem man immer 

wieder zählen und rechnen muss. Beim Wür- 

feln ist man viel rascher im Bilde; wer eine 

Runde verliert, bekommt ein Zündholz, einen 

Zahnstocher, einen Kieselstein, einen Gras- 
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halm oder etwas Ähnliches neben das Glas, 

und solch primitive Schuldbücher lassen sich 

leichter überblicken als die Gartenzäune auf 

der Schiefertafel. Wer zuletzt alle Zündhölzer, 

Zahnstocher oder Kieselsteine geerntet hat, 

muss herhalten, sei es für den Halben, für den 

Kaffee oder für das Pflümli. 

Bald genügte es nicht mehr, dass von jeder 

Gruppe einer ein Würfelspiel besass. Eines 

Tages trug jeder seine eigenen Würfel in einem 

länglichen, schwarzen Schächtelchen in der 

Tasche, und man würfelte abwechslungsweise 

mit zwei oder gar mit drei Spielen. 

Dieses Laster breitete sich dann noch weiter 

aus und wurde zur Epidemie; denn jeder, der 

in den Urlaub nach Hause ging, steckte seine 

Umgebung an, so dass die Würfelfabrikanten 

eine Zeitlang gute Geschäfte machten. 

Sie haben noch niemand an den Rand des 

Abgrundes gebracht, diese kleinen Laster; 

eines Tages wurden sie einem zu dumm, und 

man suchte etwas Neues. Die Hauptsache: 

wir haben uns bei den kleinen Lastern immer 

wieder prächtig erholt. 

202 



Oktober 1940 

Leichte Truppen im Gefecht 

Aus der Organisation des zivilen Lebens der 

Völker muss die Folgerung für das Wehrwesen 

gezogen werden. Die Motorisierung hat innert 

eines Menschenalters einen solchen Grad von 

Vollkommenheit erreicht, dass die Auswirkun- 

gen auf den Aufbau und die Ausbildung der 

modernen Armeen nicht ausbleiben konnten. 

Dort, wo die Motorisierung am konsequente- 

sten durchgeführt und angewendet wurde, 

stellten sich denn auch die militärischen Er- 

folge ein. Im jetzigen Krieg haben die Leichten 

Truppen der deutschen Wehrmacht bis jetzt 

alle Erwartungen übertroffen, sie haben in Po-

len wie in Flandern den Angriff unaufhaltsam 

vorgetrieben und den Ausgang des Kampfes 

wesentlich mitbestimmt. 

Kein Zweifel, dass leichte Formationen, das 

heisst motorisierte Truppen, Radfahrer und 

Kavallerie, motorisierte Ik.-Kompagnien, auch 

in der Defensive erfolgreich eingesetzt werden 

können; feindliche leichte Truppen müssen 
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durch eigene leichte Truppen bekämpft wer-

den. Ihre Bedeutung für die Verteidigung liegt 

in ihrer Raschheit, in ihrer Beweglichkeit und 

in ihrer verhältnismässig starken Feuerkraft. 

Eine leichte Truppe, die eine Verteidigungsauf-

gabe zu lösen hat, wird durch häufigen Stel-

lungswechsel der gegnerischen Beobachtung 

entgehen können; sie kann überall hin gewor-

fen werden, wo sie gerade nötig ist, Lücken 

stopfen und Breschen schliessen, Gegenstösse 

vortreiben und Bewegungen decken. Um die 

leichten Truppen zu erproben, befahl der Gene-

ral zwei Manöver-Übungen. 

Bei den Schiedsrichtern 

Der Schiedsrichter-Rapport findet am Vor- 

abend statt, im Gesellschaftssaal eines Wirts- 

hauses, dessen Wandschränke mit den Lor- 

beeren und Silberpokalen der Gesang- und 

Schützenvereine angefüllt sind. Der Übungs- 

leiter erklärt den Offizieren, die soeben ihre 

weisse Armbinde in Empfang genommen haben 

– sie ist das Abzeichen der Schiedsrichter – 

die Lage: 
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Der Kampf geht um einen kurzen Fluss- 

abschnitt, doch hat man die Annahme so 

kriegsgemäss als möglich gelegt, indem Rot und 

Blau nicht einfach zu beiden Seiten des Was-

sers stehen und Blau den Angriff von Rot abzu-

warten hat, sondern die Front von Blau verläuft 

quer über unsern Fluss, so dass sowohl die 

Rückzugsbewegungen von Blau wie die Angriffe 

von Rot den Übergang über das Wasser nötig 

machen, wobei die spärlichen Brücken diesmal 

als zerstört bezeichnet werden und infolgedes-

sen nicht benützt werden dürfen. 

Den Schiedsrichtern, unter denen sich auf- 

fallend viele junge Offiziere befinden – man hat 

zu dieser Tätigkeit Offiziere von Truppen kom-

mandiert, die an den Manövern nicht teilneh-

men –, wird ihre Aufgabe eingeschärft: 

Sie haben unparteiisch die Feuerwirkung 

von Angriff und Abwehr zu beurteilen, und, wo 

nötig, Truppen ausser Gefecht zu setzen, wenn 

angenommen werden muss, dass diese vom 

feindlichen Feuer vernichtet wären. Andere 

Befehle haben sie den Truppen nicht zu er- 

teilen; die Ausführung der taktischen Befehle 

ist und bleibt Sache der Truppenoffiziere. 

Jedem Schiedsrichter wird ein Abschnitt, 

eine Ordonnanz und ein Transportmittel zu- 
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geteilt, dem einen Pferde, dem anderen Motor- 

räder, dem dritten ein Automobil. 

Die Aufklärung 

Jeder Kommandant, der einen Frontab-

schnitt befehligt, muss in erster Linie wissen, 

was für einen Gegner er vor sich hat; die Art 

und Postierung der feindlichen Waffen, die 

Zahl und Stärke des Gegners muss durch Auf- 

klärung erkundet werden. Dazu dienen zu- 

nächst die Panzerwagen und die Aufklärungs- 

detachemente, die aus Motorfahrern, Radfah-

rern und Reitern bestehen. Sie pirschen sich 

in kleineren Gruppen möglichst weit nach 

vorn, fordern da und dort durch einen Schuss 

auf einen beobachteten Gegner sein Abwehr- 

feuer heraus, um sich über seine Stellung zu 

vergewissern. Sogleich gehen die Meldungen 

zum Abschnittskommandanten, der nach den 

erhaltenen Meldungen seine Befehle gibt. Zu 

den wertvollsten Aufklärungswerkzeugen in 

der Hand des Kommandanten gehören die Pan-

zerwagen; denn sie sind schnell, wendig und 

für Gewehr- und Mg.-Feuer sozusagen unemp- 

findlich. Ausserdem besitzen sie ein besonders 
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rasches Verständigungsmittel, nämlich Funk- 

verbindung. Der Führer des Panzerwagens 

meldet seiner Zentrale fortlaufend, was er 

sieht, und der Kommandant kann dementspre-

chend seine Anordnungen treffen, seine Feuer 

legen, seine Truppen manövrieren. 

Hinter Panzerwagen 

Auf der Manöverleitung erfahren wir, wo sich 

das Panzerwagendetachement gerade aufhält. 

Wir fahren los und entdecken es in einem Dorf; 

die Wagen warteten teils in offenen Scheunen 

unter Dach oder in der Tarnung von Gebü-

schen. Die Besatzungen in ihren Überkleidern 

standen bei ihrem Gefährt und beugten sich 

über Landkarten. Dann ertönte ein Summer. 

Der Leutnant stülpt die Hörer über und wieder- 

holt den soeben erhaltenen Befehl. Die Mann- 

schaft klettert über die blankgescheuerten 

Raupen ins Innere des Wagens, klappt den 

Deckel zu und fährt los. Im Schuss rasseln die 

drei Wagen zum Dorf hinaus, hinter sich ein 

paar Motorfahrer. Wir ihnen im Auto nach. 

Zwischen zwei Zäunen führt ein Feldweg steil 

abfallend dem Waldrande zu; dort bringen die 

 



Panzerwagen sich einstweilen in Deckung. 

Einer versucht, in den Wald hineinzufahren, 

kehrt aber wieder zurück. Die Bäume stehen 

zu dicht, die Neigung des Hanges ist zu stark. 

Der Wagen wendet, schleudert Gras und Erde 

auf und stiebt davon, die anderen mit. 

Schon geraume Zeit kreuzen Flieger über 

uns; sie müssen ziemlich tief gehen, um unter- 

halb der Hochnebeldecke zu sein, die den 

herbstlichen Tag ein wenig dumpf und düster 

macht. Nun haben diese Flieger offenbar, was 

sie suchten: Im Tiefflug stürzen sie sich auf 

die Tanks und ihre Begleitmannschaften; wie 

der Weih auf die Maus, die sich aus der Erde 

herausgewagt, stechen sie hernieder, mit keu- 

chenden Motoren über uns hinwegbrausend. 

Die Tanks haben sich in Deckung gebracht 

und sind wohl zurückgefahren, um an einer 

anderen Stelle den Durchbruch zu versuchen. 

Wir treffen sie wieder in einem abschüssigen 

Waldweg (es ist ja nicht allzu schwer, ihre 

Spuren zu finden, denn sie lassen auf den 

Strassen die Eindrücke der Raupen und meist 

auch eine mit Erdschollen gesprenkelte Fahr- 

bahn zurück). Einer rattert hinab zum Fluss, 

dem setzen wir nach. Schon hat er den Weg 

vom Gehöft zum Uferdamm genommen, bleibt 
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aber im Gehölz stecken. Die Flieger sind ihm 

auf den Fersen. Im Weidengebüsch wendet er 

sich nervös und reist davon. Er hat immer 

wieder hinüberzukommen versucht; an den 

wenigen Stellen, wo er sich dem Wasser nähern 

konnte, empfing ihn eine Panzerabwehrkanone 

von einer jenseitigen Anhöhe. Zwei Wagen sind 

dann allerdings trotzdem durchgekommen, 

aber sie wurden nach der Überquerung des 

Wassers bei ihrer Ankunft durch Ik. Ausser Ge-

fecht gesetzt. 

Im Ufergebüsch 

Wir haben ein paar Stunden bei den blauen 

Verteidigern im Ufergebüsch zugebracht. Sie 

hatten den ganzen Flusslauf in kurzen Ab- 

ständen mit Schützen und einigen Lmg. be- 

setzt, während die schweren Automaten in den 

Waldwinkeln des Berghanges verborgen waren. 

Die Verteidiger schossen aus ihren Verste-

cken, die Angreifer wateten durch das Wasser, 

das ihnen stellenweise bis an den Bauch ging. 

Auf dem anderen Ufer errichteten sie sogleich 

einen «Igel», das ist eine Verteidigungsstellung, 

aus der man nach allen Seiten wirken kann. 
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Wir verbargen uns neben den Schützen, den 

Verteidigern im Weidengebüsch des Ufersandes 

und bemerkten, wie sich drüben immer mehr 

Stahlhelme mit der weissen Binde einfanden. 

Sie wurden ab und zu sichtbar, wenn der Wind 

das Gesträuch bewegte. Bald tauchte hier, 

bald dort einer auf, man wusste nicht, ob es 

hundert waren oder bloss zehn. Bei unserem 

Patrouillengang stossen wir plötzlich auf einen 

Kavallerie-Leutnant der roten Partei, der an 

einer weniger scharf bewachten Stelle über den 

Fluss geritten ist. Er hat das Pferd im Gebüsch 

angebunden, es zittert noch ein wenig. Er 

schleicht umher, beobachtet nach allen Seiten, 

kehrt dann ans Ufer zurück, um seinen Leuten, 

die drüben lauern, ein Zeichen zu geben. In 

diesem Augenblick keucht ein blauer Schütze 

heran, der den Gegner im eigenen Reich offen- 

bar bemerkt hat, und stürzt sich mit gefälltem 

Bajonett von hinten auf den Leutnant. Der Of-

fizier kann nun seinen Stahlhelm ans Pferd 

hängen und die Policemütze aufsetzen, wie es 

den im Kampf erledigten Mannschaften vorge-

schrieben ist; er muss seine Leute jenseits des 

Flusses ihrem Schicksal überlassen; sein Stell- 

vertreter wird die Führung übernehmen. 
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Kampf um Brücken 

Die zweite Übung galt in erster Linie dem 

Kampf um Flussübergänge. Es ist nicht an- 

zunehmen, dass im Kriegsfall alle in Betracht 

kommenden Brücken rechtzeitig zerstört wer- 

den können; die Schnelligkeit, mit der heute 

Angriffe vorgetragen werden, bringt die Ver- 

bände durcheinander, so dass die allzu früh- 

zeitige Zerstörung einer Brücke – und Brücken 

sind für die Leichten Truppen mit ihren moto- 

risierten Kräften besonders wichtig – auch 

den eigenen Truppen den Weg abschneidet und 

damit die eigene Verbindung erschwert. Man 

muss auch damit rechnen, dass die Brücken- 

sprengungen durch irgendwelche feindliche 

Einwirkungen verhindert werden könnten. 

Darum ist es wichtig, die Leichten Truppen im 

Kampf um Brücken zu üben. Unser Land ist 

ja von so vielen Flussläufen durchfurcht, dass 

in einem Kampf auf schweizerischem Gebiet 

die Flussübergänge immer eine grosse Rolle 

spielen werden. 

Die Manöverleitung hat uns die Flüsse be- 

zeichnet, um die gekämpft werden soll. Wir 

fahren im Dunkel des Frühmorgens den weni- 

gen Übergängen nach, die vom einen Ufer der 
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Schlucht zum andern führen. Aber wo sind 

unsere Soldaten? In den Dörfern, wo Rot und 

Blau ihre rückwärtigen Zentralen eingerichtet 

haben, sieht man da und dort Offiziere und 

Soldaten unter Scheunentoren und Wirtshaus- 

türen stehen. Meldeboten zu Pferd und mit 

dem Motorrad tragen Befehle und Meldungen 

hin und her. 

Wir stellen uns bei einer Brücke auf, die sich 

in hochgeschwungenem Bogen über das breite 

Flusstal spannt. Die Strasse ist beidseitig der 

Talrinne in die Abhänge eingeschnitten, links 

und rechts sind Wäldchen und Gebüsche, auf 

der abfallenden Seite des Strassenrandes wird 

die Strasse von dichten Hecken begleitet. 

Scheinbar ist hier kein Mensch auf weiter 

Flur. Da regt sich etwas im Gebüsch. Wir be- 

merken eine Infanteriekanone, die von den 

blauen Verteidigern auf die Brücke gerichtet 

wurde. Die Mündung des Rohrs ragt um ein 

paar Zentimeter aus dem Blattwerk heraus. 

Auf der andern Seite, bei den Angreifern, das 

gleiche Bild. In allem Gesträuch liegen Schüt- 

zen auf der Lauer, einer mit dem Lmg. vor 

sich, andere mit dem Karabiner. Erst jetzt 

gewahren wir, wie stark diese Vorpostierung 

ist. In den Buschhecken sitzen und liegen die 
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Schützen mit der Feindbinde auf dem Helm, 

darüber im Haselwäldchen steht ein Lmg., da- 

hinter liegen Gruppen von Radfahrern neben 

ihren Fahrzeugen bereit, auf Kommando gegen 

die Brücke vorzustossen. Wir fahren um einige 

hundert Meter weiter zurück, wo die Strasse in 

einen Tannenwald einbiegt; dort steht minde- 

stens eine Schwadron in Deckung, hier eine 

Gruppe, dort eine Gruppe Reiter ohne Pferde, 

bereit, den Angriff auf die Brücke vorzutragen. 

Im Morgengrauen wird der Angriff ausgelöst. 

Erst ein paar Peitschenknälle von Gewehren, 

die vom Verteidiger mit dem Lmg. beantwortet 

werden. Dann lösen sich aus dem Gebüsch des 

Strassenrandes Mannschaften, rutschen und 

springen in grossen Sätzen zum Ufergebüsch 

des Flusses hinunter, setzen einzeln über und 

bringen sich dort wieder in Deckung. Noch 

mehr. Sie schleichen sich durch das jenseitige 

Wäldchen, das einen kleinen Zufluss bedeckt, 

auf das Plateau hinauf, um den Verteidiger 

im Rücken zu packen. 
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Mit dem Stosstrupp 

Wir sind einem Radfahrerzug gefolgt, der im 

Wäldchen unten im Wiesental seine Fahrräder 

liegen liess, um einen Handstreich auf den 

nächsten Weiler auszuführen. Langsam, vor- 

sichtig tasten sich die Schützen heran. Sie 

haben bemerkt, dass drüben etwas geht: Ein 

Schiedsrichter ist aus dem Tennstor getreten 

und sagt etwas zu einem Soldaten oder Offizier, 

der irgendwo unsichtbar in Deckung liegt. Un-

ser Stosstrupp sucht sich die Büsche und 

Sträucher, Gräben und Geländewellen aus, um 

platt am Boden vorzukriechen. Einer erhebt 

sich, sein Helm ragt über den Boden, und 

schon gibt das Lmg. beim Bauernhof Bescheid. 

Sonst regt sich nichts mehr dort drüben. Un-

sere Angreifer rutschen vorwärts. Der Leut-

nant, der das Lmg. selber unter dem Arm trägt, 

deutet mit der Hand nach hinten. Er dirigiert 

seine Soldaten so, dass sie in weiter Kette von 

drei Seiten her auf das Gehöft zuschleichen. 

Vielleicht ist die Feuerkraft der Verteidiger 

nicht gross genug, um sich gleichzeitig nach 

mehreren Richtungen wehren zu können. 

Mit einem Schlag sind sie da. Aus Rufweite 

eröffnet der Angreifer gleichzeitig von allen 
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Seiten das Feuer. Halt – man hat die Ver- 

teidigung doch unterschätzt. Zwischen den 

Kürbisstauden neben dem Miststock knackt 

ihr Lmg., aus den Jalousien des Heustock- 

fensters und aus dem Kellerhals des Neben- 

gebäudes wird geschossen. Trotzdem! Der 

Leutnant drängt vorwärts, und wie auf Ver- 

abredung rennt der ganze Zug, mit grossen 

Abständen von Mann zu Mann, auf das Gehöft 

ein, sie fassen Fuss vor den Bohnenstauden, 

werfen sich unter die Johannisbeeren, ein 

scharfes Geknatter geht los. Der Schiedsrichter 

entscheidet. Die Angreifer gehen zwar ge- 

schwächt aus dem Gefecht hervor, aber sie 

kämpfen weiter, bis sie den Weiler erobert 

haben und ihre Fahrräder im Wäldchen nach- 

holen können. 

Im Fernglas 

Nun ist ein massiver Angriff auf das Dorf 

zu erwarten, in dem wir uns gerade befinden; 

es liegt in der Kreuzung der beiden wichtigen 

Strassen der Gegend. Die Manöverleitung hat 

sich im einzigen Wirtshaus einquartiert. Schon 

flitzen Automobile mit Aufschriften heran, 
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denen einige unserer höchsten Truppenkom- 

mandanten entsteigen, die der hier zu erwar-

tenden Kampfhandlung ebenfalls folgen wollen. 

Wir stehen eine Weile auf der Laube des 

Wirtshauses, von der aus man einen ungehin- 

derten Blick über das Wiesental geniesst und 

auf den gegenüberliegenden Hang, von dem 

herab der Angriff erfolgen soll. Es ist eine Land-

schaft, wie man sie im Mittelland überall an-

trifft: Breite Hügelrücken mit ein paar Bächen, 

die von Gebüschen begleitet sind, ein paar stei-

lere Hänge mit Wald, ein weisses Strässchen zu 

den Gehöften, ein paar Häuser in den Bäumen, 

ein paar Feldwege, Wiesen, Äcker, Hecken. 

Soeben trifft bei der Manöverleitung die 

Meldung ein, der Angriff sei vor fünf Minuten 

befohlen worden. Gespannt suchen wir den 

Hang mit unsern Gläsern ab. Es beginnt sich 

in den Waldparzellen zu regen, Reitergruppen 

eilen im Galopp über die Wiesenhänge, suchen 

in andern Wäldchen neue Deckung. In grossen 

Abständen reitend, besetzen sie alle Büsche; 

neue Gruppen folgen aus dem Wäldchen, das 

sich über die Anhöhe dahinzieht; ein Trupp 

Radfahrer kommt im scharfen Schuss das 

Strässchen hinunter, verschwindet sogleich 

wieder in einem Baumgarten. 
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Lange bemerkt man nichts mehr; plötzlich 

tauchen die Helme mit den weissen Binden in 

unserer Nähe auf; sie müssen den Bach in 

seiner Vertiefung überschritten haben. Flieger 

erscheinen unter der Wolkendecke, nachdem 

sie lange hoch über dem Berg gekreist haben, 

stechen nieder, bestreichen das Wiesentälchen, 

fahren mit ohrenbetäubendem Lärm über un- 

sere Köpfe weg und richten sich wieder auf. 

Der Verteidiger empfängt die Kämpfer, die 

sich kriechend und springend gegen das Dorf 

vorarbeiten, mit Feuer aus allen möglichen 

Verstecken. Dazu tauchen am Hang drüben 

mit einemmal drei Kampfwagen auf, bewegen 

sich talwärts, suchen die Vertiefung zu ge- 

winnen, die sie überschreiten müssen, um 

gegen unsere Stellung vorzugehen. Sie haben 

es nicht leicht. Unsere Infanteriekanone er- 

ledigt einen um den andern mit wohlgezieltem 

Schuss – denn die drei gelben Käfer kriechen 

ziemlich langsam bergab, weil der Feldweg, 

den sie wählten, aufhört und der Wald beginnt. 

Sie klettern plötzlich aus der Vertiefung heraus 

wieder bergan; offenbar sind sie nicht durch- 

gekommen im Waldgraben, und schlüpfen hin-

ter ein Gebüsch. 

Während wir diesem Kampf zuschauen, 
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wird gemeldet, der Ostausgang des Dorfes sei 

vom Feind umstellt. Die Postierungen an der 

Strasse reichten nicht hin, um den Angreifer 

aufzuhalten. Kaum ist die Meldung da, saust 

schon eine Jagdpatrouille von Motorfahrern 

davon, um die Lücke zu stopfen. 

Der rasche Vorstoss dieses kleinen Detache- 

ments hat denn auch die Stellung von Blau 

gerettet. Die Übung wird abgebrochen, ohne 

dass dem Gegner ein entscheidender Einbruch 

gelungen wäre. 

Folgerungen 

In diesem Manöver haben die Leichten 

Truppen ihren Wert für die Verteidigung be- 

wiesen. Ihre Aufgabe, durch Beweglichkeit, ra-

sches Auftauchen, durch geschickte Benüt-

zung von Wechselstellungen und durch wohl-

bedachten, aber auch rücksichtslosen Ein- 

satz der Feuerkraft dem Gegner beizukommen, 

wurde hier deutlich und eindrucksvoll demon- 

striert. Es zeigte sich, dass überall, wo zu der 

Beweglichkeit der Truppe sich die blitzschnel-

len Entschlüsse der Führer gesellen, die Leich-

ten Truppen ausserordentlich wirksam sind. 
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Die Übung bedeutete auch eine Prüfung für 

das Material. Von der Dauerhaftigkeit unserer 

Fahrräder und Motorräder, von der Ausdauer 

der Pferde brauchen wir nicht viele Worte zu 

machen, diese Tatsachen sind allgemein be- 

kannt. Die Panzerwagen dagegen, die als Werk- 

zeuge der Aufklärung in der Hand des Führers 

dienen, haben sowohl ihre kräftige Bauart als 

auch ihre kundige Bedienung ausgewiesen. 

Gleichzeitig konnte man aber feststellen, dass 

es kein leichtes ist, Panzerwagen in unserem 

zerschnittenen Gelände zu bewegen, und die 

Schwierigkeiten, die schon unseren leichten 

Modellen begegneten, dürften für schwere 

Panzerwagen noch erheblich grösser sein. Der 

Tank als Kampfmittel hat nur dann eine durch-

schlagende Wirkung, wenn er massenweise 

und zu rasantem Vorgehen eingesetzt werden 

kann. Beides ist in unserem Gelände mit sei-

nen zahllosen Flüssen und Bächen, Steilhän-

gen und Waldstreifen mit grossen Schwierig-

keiten verbunden; die Verlangsamung der 

Fahrt, die Benützung von offenem Gelände las-

sen den angreifenden Panzerwagen aber in das 

Feuer unserer Ik. gelangen, deren Treffsicher-

heit vielfach erprobt ist. 

Die Kampfweise der Leichten Truppen in 
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der Verteidigung wird dem Gegner am deut- 

lichsten spürbar, wenn leichte Jagd-Patrouil- 

len an der Arbeit sind. Solche Gruppen, die 

sich aus Reitern, Motor- und Radfahrern zu- 

sammensetzen oder auch nur aus einer dieser 

drei Gattungen bestehen können, sind im- 

stande, dem Feind sehr beträchtliche Schwie- 

rigkeiten zu bereiten, wenn sie die feindlichen 

Kommandoposten und Verbindungsleute aufs 

Korn nehmen und auf diese Weise den gegneri- 

schen Befehlsapparat durch fortwährende Stö- 

rungen in seiner Funktion beeinträchtigen. 

Solche Patrouillen sind überall und nirgends, 

tauchen hier und dort auf und verschwinden 

wieder. Ihr wesentlichstes Merkmal ist der 

überraschende Einsatz. 

Diese Kampfmethoden sind, wie etliche an- 

dere Auswirkungen einer mehrmonatigen Aus- 

bildung unserer Leichten Truppen, in den Ma- 

növern der genannten Leichten Division deut- 

lich und wirksam zur Geltung gelangt. Als eine 

Merkwürdigkeit, die ebenfalls auf diesen Aktiv- 

dienst zurückzuführen ist, sei erwähnt, dass 

unsere Kavalleriepferde ihren Schritt ver- 

längerten. Schon seit einiger Zeit wird bei der 

Kavallerie kein scharfer Trab mehr geritten. 

Stetiges Training hatte zur Folge, dass die 
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Pferde einen längeren Schritt annahmen, der 

zu Marschgeschwindigkeiten im Schritt von 8 

bis 9 km in der Stunde führt. Diese verbes- 

serte Marschgeschwindigkeit im Schritt be- 

deutet für die Pferde eine Schonung ihrer 

Kräfte, die zur Ausdauer beiträgt. Bleibt als 

weitere Merkwürdigkeit unsere wackere Rad- 

fahrertruppe zu loben. Diese Truppe ist ausge- 

sprochen schweizerisch – so können wir uns 

von Kennern ausländischer Verhältnisse be- 

stätigen lassen – und das ist auch nicht zu 

verwundern, da kaum irgendwo in der Welt 

mehr Fahrräder auf den Strassen rollen als 

bei uns. 
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Ende Oktober 1940 

Grenzfahrt durch den Nebel 

Wir besuchen eine Grenztruppe im Jura. Auf 

einer Wiese in der Nähe der Ortschaft entfaltet 

sich das wehrsportliche Leben einer Stabs- 

kompagnie; die Übungen des «neuen Turnens» 

leiten über zu der Technik des Nahkampfes, 

der bei uns immer mehr geübt wird. Selbstver-

ständlich mit praktischen Anwendungen, die 

nicht ganz ungefährlich sind – aber schliess- 

lich ist auch das Gewehr, das jeder Soldat her-

umträgt, ist das Leben überhaupt nicht ganz 

ungefährlich. Unter den Kunstgriffen des Nah- 

kampfes gibt es allerlei gemeine Kniffe, die 

von allen Soldaten erlernt werden, die sich 

dafür eignen. Sie lernen – und zeigen uns vor 

– wie man einen wehrlos gemachten Gegner 

ohne Strick und Seil an einen Baum bindet, 

wie man sich auf den Feind stürzt, ihn zu Fall 

bringt, mit ihm fällt, ohne ihn loszulassen und 

ohne sich Schaden zuzufügen. 
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Der Bat.-K.P. 

Dann betreten wir, nach langer Fahrt, einen 

Bataillons-Kommandoposten. Das Wörtlein 

«irgendwo» ist keine Deckmarke mehr, sondern 

ein Notbehelf: Wir fuhren im dicksten Nebel 

umher, höchstens der Chauffeur und der Ba- 

taillons-Adjutant, der mit uns ist, wissen, wo 

wir uns befinden. Dieser Tannenwald könnte 

überall stehen, ebenso die Schutzhütten, die 

man hier für den Kommandanten und für 

seine Soldaten errichtet hat. Jede von diesen 

primitiven, an Jagdsitten erinnernden Siede- 

lungen ist von den übrigen mindestens auf 

Rufweite entfernt; dies mit Rücksicht auf eine 

allfällige Artillerie-Beschiessung, weil man dar- 

nach trachten muss, durch Dezentralisierung 

der Objekte ein Bombardement unwirksam zu 

machen. Was hingegen die Jagdsitten betrifft, 

so waren wir arg enttäuscht, als wir die Keller- 

räume der Hütten in Augenschein nahmen: sie 

enthielten nichts als Hunderte von Spulen 

Stacheldraht. 
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Alarm bei der Tanksperre 

Bei einer Tanksperre, die ein Strassenkreuz 

und einen Eisenbahnstrang abschliessen 

müsste, falls ein Gegner hier eindringen wollte, 

besichtigen wir eine Alarmübung. Die Soldaten 

arbeiten in der Nähe ihrer Baracken, die mei- 

sten sind mit Holzen beschäftigt, andere feilen 

und hämmern an Metallstücken, die in der 

Behausung oder im nahen Werk Verwendung 

finden sollen. Kaum ertönt der Pfiff des Haupt- 

manns, so legen sie ihre Arbeit weg, holen Helm 

und Gasmaske, Karabiner und Maschinen- 

gewehre, und es hebt ein Laufen und Rennen 

an. Man kann nur nacheinander schildern, was 

hier miteinander geschieht: eine Gruppe mit 

dicken Handschuhen stürzt sich auf die Sta-

cheldrahtrollen, die vorn an der Strasse bereit 

liegen, um den Engpass zunächst einmal für 

die Infanteristen abzusperren, andere heben 

mit Schlüsseln die Teller aus dem Strassenbo-

den, wieder andere schleppen die Eisenbahn-

schienen herbei, um sie in die offenen Löcher 

zu versenken, eine weitere Gruppe eilt mit dem 

Mg. und mit Munitionskistchen auf dem Rü-

cken zur vorbereiteten Stellung auf der Anhöhe 

über der Strasse. Zwei oder drei Minuten ver- 
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streichen – schon ist die ganze Gruppe schuss-

bereit, auch die Infanteriekanone, die hundert 

Meter weiter hinten aus der Deckung ihr Rohr 

gegen die Tanksperre richtet, an der ein feind-

licher Panzerwagen zu erwarten wäre. 

Im Felsennest 

Die Kalkrippen, die westwärts steil gegen die 

Grenztäler abfallen, sind alle unterhöhlt. Man 

betritt die Kavernen von der hinteren Seite 

her durch einen langen Korridor, der sich vorne 

zu einer kleinen einfenstrigen Kammer auswei-

tet. Das Fenster ist weiter nichts als die 

Schiessscharte des Maschinengewehrs, dessen 

Gestell auf einer geräumigen Platte ruht. Auf 

den Regalen ringsum nichts als Munition – 

und, mit Reissnägeln befestigt, ein hübsches 

Aquarell, das die Aussicht wiedergibt. Dieses 

Werk eines Feierabendkünstlers ist der 

Schiessplan. Die Zahlen auf den einzelnen Ob-

jekten – Gehöfte, Strassenkreuzungen und der-

gleichen – entsprechen einer simplen Eintei-

lung des Plattenrandes, auf dem das Mg. steht. 

Wenn zum Beispiel nachts Feuer auf Punkt 12 

befohlen wird, haben die Mitrailleure bloss ihre 
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Waffe in die entsprechende Stellung zu bringen 

und ins Dunkel zu schiessen. 

Auf einem Juragipfel 

Hier oben scheint die Sonne prall und kräf-

tig, unten an den Waldrändern beginnt der 

Dunst, und weiter unten liegt unbeweglich ein 

weisser Nebelsee, der bis zu den Alpen hinüber-

reicht, die ihre Häupter fern und glitzernd in 

den Herbsthimmel erheben. Auf dem Gipfel des 

Berges ist ein Viereck abgesteckt, das nur von 

Militärs betreten werden darf. Die Mannschaft, 

die hier haust, hat sich im Windschatten eine 

Schutzhütte gezimmert. Tagsüber sind die 

Leute oben, selbstverständlich auch nachts, in 

Ablösungen. Denn ausser dem Fliegerbeobach- 

tungsposten befindet sich hier auch eine Flie-

gerabwehrstellung. Die Geschütze sind in eine 

kreisrunde Vertiefung eingelassen und treten 

ohne Weiteres in Funktion, wenn fremde Flie-

ger auf die Schweiz einschwenken. 

Hoch über der Felswand hat sich ein Beob- 

achtungsposten wie ein Adlerhorst eingenistet. 

Mit dem Scherenfernrohr schauen wir hinüber 

ins fremde Land. Auf dem gelben Berg drüben 
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bleibt nichts zu sehen als ein Bauer, der sich 

zu Boden bückt, um etwas zu ernten, vielleicht 

Kartoffeln. 

An der Grenze 

Wir tun einen Sprung an die Grenze. Es ist, 

als höre in dieser Waldschlucht alles auf. Die 

beiden Wirtshäuser hüben und drüben tragen 

Aufschriften, die aus den guten Zeiten des 

Automobilverkehrs stammen. Man konnte dort 

Benzin kaufen, man konnte dort Geld wech- 

seln. Jetzt trennt uns von dem Nachbarland 

eine Schar von eingerammten Eisenbahn- 

schienen; sie sind grau, wie die Strasse. Ein 

Schweizer Grenzwächter kehrt von seinem 

Kontrollgang zurück und spricht mit einem 

Soldaten. Ein paar Füsiliere stossen einen 

Schubkarren vorbei. 

Das ist alles. Drüben beim französischen 

Zollhaus geht eine deutsche Schildwache auf 

und ab. 
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November 1940 

Der vorsorgliche Wespenstich 

Die ganze Armee wird geimpft; so hat der 

General befohlen. Nicht mehr gegen Pocken, 

jenes Gift haben wir schon in der Rekruten- 

schule in uns aufgenommen und verarbeitet, 

sondern gegen drei andere Krankheiten: Ty- 

phus, Paratyphus und Starrkrampf. Das ist 

eine grosse Sache und kostet viel Geld. Uns 

kostet es zwei Tage Bettlägerigkeit und köst- 

licher Ruhe. 

Was für tolle Gerüchte waren nicht herum- 

geboten worden: der Arzt steche einem ins 

Herz hinein, um den Impfstoff unmittelbar in 

die Blutbahn zu bringen, und dergleichen Un- 

sinn. Dazu gibt es bei vielen Leuten unbe- 

stimmte Schmerz- und Schreckvorstellungen, 

wie zum Exempel, man sei nicht mehr der 

gleiche Mensch, wenn man den eingespritzten 

Saft in sich aufgenommen habe, es schade dem 

Kopf, der Gesundheit oder dem Familienglück. 

Und schliesslich fürchten die meisten Men-

schen sich vor jedem Schmerz, solange er be- 
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vorsteht. Für unsereinen war die Sache ein-

fach: es war ein Befehl, und wir gingen. 

Immerhin, die Schar von Offizieren, Mann- 

schaften und Hilfsdiensten, die sich aus der 

Stadt in das Berghotel begaben, sah leicht hu-

moristisch aus. Es war ja befohlen, ein Hand- 

tuch mit Seife und zwei Nachthemden mitzu- 

bringen, welche Gegenstände ein jeder in einer 

Aktenmappe oder in einem Köfferchen mit- 

trug, so dass der feldgraue Schwarm wie ein 

Fussballklub aussah, der zum Match geht. 

Wir landeten beim Einnachten in einem 

mit grossväterlichem Komfort und in Ehren 

alt gewordenen Hotel, das zum Impfspital um- 

gewandeltwar. Jeder bekam sein Fieberthermo- 

meter und seine Temperaturtabelle und legte 

sich alsbald zu Bett. 

Erster Tag 

Um sechs Uhr kommt der Sanitäter und 

misst meine Temperatur. Zum erstenmal in 

meinem Leben bemerke ich, dass ich ein Kalt-

blüter bin – gesünder kann man ja gar nicht 

sein als mit 35,6 Grad Celsius. Dann muss ich 

die linke Brust entblössen, sie wird mit Äther  
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oder einer ähnlichen Flüssigkeit abgerieben, 

und um sieben Uhr meldet sich der Arzt. Statt 

eines Frühstücks bekommt man die Spritze. Es 

geht sehr rasch: Ein Stich, der sich sachte in 

die Haut und ins Gewebe einbohrt, dann ein 

stärkerer Druck, ein kurzer, beissender 

Schmerz. Ich bin geimpft. 

Zunächst tut das Ausschlafen gut. So schön 

habe ich mir die Impferei nicht vorgestellt. 

Wenn man aufwacht, darf man tun, was man 

will, sofern man im Bett bleibt, man kann 

lesen, schreiben, Tee trinken so viel das Herz 

begehrt, und um die Mittagszeit gibt es eine 

Suppe. Zum Nachtessen wieder Suppe. 

Von unserem Zimmer aus nimmt man an 

einem ziemlich lebhaften Betrieb teil, der trotz 

allem dieses Haus beherrscht. Nebenan be- 

finden sich ein paar Füsiliere, von denen einer 

jaulen kann wie die Katzen, ein anderer kräht 

wie ein Hahn, bald hört man das Geschrei 

eines aufgeregten Hähers, bald Gänseschnat- 

tern, bald das trockene Bellen eines Fuchses. 

Der zoologische Garten gibt uns ein lustiges 

Tierstimmen-Konzert. 

Man liegt im Bett, wie wenn man krank wä-

re, und dabei fehlt uns wahrlich nichts. Wie 

doch das Licht des Fensters in den Augen  
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schmerzt! Warum eigentlich sind alle Betten in 

unserem Land verkehrt aufgestellt, so dass 

man, darin liegend, das Tageslicht im Gesicht 

hat, statt im Rücken, wie es viel bequemer 

wäre? Da bemüht man sich, die Zeitung zu le-

sen und muss alles zusammenbuchstabieren, 

weil der rückseitige Text durchscheint. Item. 

Warum soll man es bequem haben, wenn es 

unbequem auch geht? 

Dann spielt man zum Zeitvertreib mit seinen 

eigenen Sinnen. Die Fläche der Seitentür wird 

von einem Kreuz, das durch ihre Mitte läuft, 

in vier Felder abgeteilt. Um die vier Füllungen 

herum laufen rechteckige Kanäle, die Licht und 

Schatten vom Fenster her empfangen. Blickt 

man länger hin, so scheinen die vertieften 

Kanäle mit einemmal als erhabene Leisten, 

und in der Sinnestäuschung bildet das Auge 

sich ein, das Licht falle von der andern Seite 

ein. Wie kommt das zustande? Bevor man dazu 

gelangt, dieses langweilige Problem zu lösen, 

stösst der Sanitätssoldat die Tür auf und 

schenkt uns zum fünften oder sechsten Male 

Tee ein. 

Was mich hier nervös macht, ist das ewige 

Türknallen. In allen Kasernen habe ich mich 

über diese unschöne Gewohnheit aufgeregt. 

Ich zähle mit der Uhr in der Hand und stelle 

 

231 



fest, dass durchschnittlich alle zehn Sekunden 

eine Tür zugeschlagen wird. Jeder der von 

einem Zimmer in ein anderes geht und wieder 

zurückkehrt, knallt viermal die Türe. Ich weiss 

gar nicht, was für einen Narren diese Leute am 

Türzuschlagen gefressen haben. Bei den einen 

mag es Übermut sein, bei den andern Zorn und 

Unmut, bei vielen gehört es aber scheinbar 

zum schneidigen Auftreten, Türen hinter sich 

zuzuschlagen. Oder es kommt auch von der 

ebenso üblen Gewohnheit, die Türen offen zu 

lassen, wobei der Wind das Schliessen selbst- 

tätig und mit grossem Temperament besorgt; 

wer dabei Papiere auf einem Tisch hat, mag 

sie am Boden oder draussen im Garten zu- 

sammensuchen. Gegen Abend lässt das Tür- 

schletzen nach. 

Die Nacht 

Der Arzt hatte die Runde gemacht und von 

mir mit meinen billigen 37,5 Graden nicht viel 

Notiz zu nehmen brauchen. Doch hatte sich 

inzwischen ein langer Kreuzschmerz und im 

Gehirn der endlose Bohrer festgesetzt. Der 

Kopf arbeitet weiter, trotzdem ich einschlafen 
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möchte; nichts als unerfreuliche Affären tau- 

chen auf, wo man jemand die Meinung gesagt 

hat oder sagen sollte; unvollendete Arbeiten, 

die beendigt werden sollten; Projekte, die man 

nicht weiterverfolgt hat. Eine Tablette, die mir 

der Sanitäter bringt, verscheucht dann rasch 

den Hexentanz, und das Blut, das sich gegen 

die eingespritzten Fremdkörper zur Wehr setzt, 

beruhigt sich. 

Zweiter Tag 

Nach dem Frühstück darf ich aufstehen, 

weil ich mich so gut gehalten habe. Meine Ka-

meraden, die ich im untern Stockwerk besu-

che, sitzen teils halb angezogen auf dem Bett, 

teils unangezogen im Bett und würfeln. Nur 

einer, den es ziemlich mitgenommen hat, liegt 

noch da und nimmt an der Lustbarkeit nicht 

teil. Seine Fieberkurve geht gegen 39. Aber das 

dauert nicht mehr lange. Wir lassen ihn liegen 

und begeben uns auf einen Spaziergang auf 

den feuchten Herbstwegen. 

Man marschiert nicht gut. Man hat noch das 

Gefühl der Leere in sich, des Ausgehöhltseins. 

Aber das bessert schon nach dem Mittagsmahl. 

233 



Ach, die Leute hier fürchten sehr, an uns etwas 

verlieren zu müssen. Wer nämlich Spielkarten 

verlangt, muss sie bezahlen (sie kosten 1 Fran- 

ken 60) und bekommt das Geld zurück, wenn 

er sie vollzählig wieder abliefert. Das Schach- 

spiel geben sie überhaupt nicht heraus. Aber 

nach dem Retourmatch gehen uns die Karten- 

bilder schon leicht im Kopf herum. Der Regen 

hat aufgehört, wir spazieren nochmals durch 

die feuchte, kristallklare Herbstluft, bis wir 

zum letzten Fiebermessen und Schlussappell 

zusammentreten und dann mit unseren Köffer- 

chen wieder verschwinden. 

In den beiden Tagen sind wir eine Art Impf- 

gesellschaft geworden. Wir sehen uns noch 

zweimal; denn in vierzehn Tagen werden wir 

zum zweitenmal, in vier Wochen zum dritten- 

mal geimpft. Dann sind wir geeicht gegen 

Typhus, Paratyphus und Starrkrampf. Es 

kann uns auf diesen Gebieten also nicht mehr 

viel passieren. Vielleicht erfindet jemand noch 

einen Impfstoff gegen das Türzuschlagen, ge-

gen das Gerüchtemachen und vor allem gegen 

das Gerüchteglauben. Es wäre gut, man könn-

te die Menschen gegen die Torheit impfen. Der 

Künstler, der ein solches Serum fertigbrächte, 

müsste ein Denkmal haben. 
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Urlaub 

Endlich ist der Tag da, wo man für ein paar 

Wochen heimkehren kann. Ich habe lange auf 

ihn gewartet. 

Zu Hause am Bahnhof steht meine Frau mit 

den Kindern. Die Kleinen dürfen heute etwas 

länger aufbleiben, weil der Vati heimgekommen 

ist. Sie sind voller Neuigkeiten und bringen 

einander alle Schandtaten aus, die sie seit 

meinem letzten Besuch begangen haben: Ueli 

hat sich in die Hand geschnitten, als er eine 

Peitsche anfertigen wollte, Peter ist im Garten 

auf eine Tanne geklettert und heruntergefallen, 

Vreneli hat eine Korridorscheibe eingeschla-

gen, eine teure sogar, die man äzen muss, we-

gen der Dekoration, die darauf war. Ausserdem 

gab es einen neuen Küchenboden, nachdem 

der alte da und dort eingesunken war; das 

Dienstmädchen hat gekündigt, weil es in die 

Fabrik gehen muss, wo man mehr verdient. 

Und die Grossmutter hat uns einen mächtigen 

Korb voll Gemüse gesandt. 
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Wieder einmal zu Hause, im eigenen Reich! 

In meiner Stube hat sich nichts verändert; die 

Bilder an den Wänden schauen mich wie alte 

Bekannte an. Auf dem Schreibtisch haben die 

unbeantworteten Briefe sich aufgehäuft. In 

Gottes Namen, ihr guten Leute, geduldet euch 

ein bisschen! Daneben liegt die Blechbüchse, 

sie ist verheissungsvoll mit Tabak gefüllt. 

Meine Frau lässt den besten Risotto auftragen, 

sogar ein Glas Wein ist da. Still und glücklich 

feiern wir die Heimkehr und öffnen das Fens-

ter, um den vollen, tiefen Klang der Abendglo-

cken hereinzulassen. 

Am nächsten Tag geht’s in die Stadt. Wie 

wenig sie sich verändert hat! Die Leute gehen 

und stehen, drängen sich in die Tramwagen 

und fahren Auto, wie wenn kein Krieg, keine 

Grenzbesetzung, kein Aktivdienst wäre. Sie 

kaufen und verkaufen, arbeiten und bummeln, 

trinken Tee in den Konditoreien, tauchen unter 

in der Dunkelheit der Kinos, machen gute oder 

schlechte Geschäfte, was weiss ich – aber sie 

sind da, sie waren da, und wir waren draussen. 

Hier und dort geht man vorbei, um zu grüs-

sen, um abgerissene Fäden anzuknüpfen, und 

sucht den Anschluss an den Alltag wieder. Lei-

der macht sich das nicht so rasch. Erst jetzt  

 

236 



sehe ich ein, wie weit wir Soldaten mit dem Zi-

villeben auseinandergekommen sind. Man hält 

uns hier manchenorts für eine Art Müssiggän-

ger oder Schmarotzer. (Das hat mir niemand 

gesagt, beileibe nicht — doch gibt es Leute, die 

so denken, und das spürt man.) 0, man hat 

nicht auf uns gewartet, gar nicht. Es ist auch 

ohne uns gegangen. Man konnte uns schliess-

lich entbehren. Vielleicht kann man uns auch 

heute noch entbehren. (Nur das Vaterland 

kann uns nicht entbehren.) 

Der Soldat lebt in einer andern Begriffswelt 

als der Bürger. Wenn wir in den Militärdienst 

einrücken, hört für den Einzelnen der persön- 

liche Existenzkampf auf. Wir erhalten den 

Sold und kennen auf diesem Gebiet keine Dis- 

kussionen; der Lohnausgleich funktioniert 

glücklicherweise. Für den Soldaten spielt also 

das Geld keine grosse Rolle; im Zivilleben spielt 

es dagegen eine sehr grosse, eine viel zu grosse 

Rolle. Während wir monatelang Soldaten 

waren, wie Soldaten dachten und handelten, 

glaubten wir, es müsse sich bei den Zivilisten 

des Hinterlandes eine ähnliche Wandlung der 

Gedanken vollziehen. 

Die eigene Existenz ist dem Soldaten kein 

Problem, auch die Nahrung nicht, wenigstens 
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solange sie gut ist (etwas anderes als Gutes 

hat man über die Nahrung des Soldaten bei 

uns kaum gehört). Sobald man nicht mehr an 

das Geld denken muss, hat man den Kopf frei 

für viel wesentlichere Dinge. Der Soldat denkt 

soldatisch, denkt und handelt mit dem Blick 

auf die wirklich grossen Werte und Zwecke. Er 

denkt nicht an sich selbst, nicht an seine Kasse 

und an seine Buchhaltung, sondern er denkt 

an das ganze Volk. Denn er muss sich für die 

wirklichen, innersten, unverlierbarsten Besitz-

tümer des Volkes vielleicht schlagen, er muss 

bereit sein, dafür in den Tod zu gehen, für die 

Freiheit, für den Boden, für die Zukunft. 

Man sollte bei den Zivilisten, besonders bei 

den Politikern, etwas mehr darüber nachden-

ken, was ein Jahr Aktivdienst für unsere 

Mannschaften bedeutet. Mancher einfache Sol- 

dat hat heute mehr staatsmännischen Ver-

stand als die routiniertesten Intriganten. Im 

Militärdienst verlangt man Willenskraft und 

Mannszucht, Offenheit und Mannhaftigkeit – 

denn ohne diese Tugenden gibt es keine Dis-

ziplin und keine Schlagkraft. Doch was nützen 

diese Früchte soldatischer Erziehung einem 

Soldaten, der aus der klaren Welt des Mannes-

wortes und der Kameradschaft zurückkehrt in  
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 die Welt der unbestimmten Versprechungen, 

des wankelmütigen Argwohns, der billigen 

Schlauheit und des Duckens und des Kampfes 

um das Geld? Ich spreche in diesem Punkte 

nicht für mich, sondern für tausend andere, die 

versucht sind, nach der ersten Fühlung mit 

dem kühlen, geschäftstüchtigen Zivilleben die 

Flucht in den Militärdienst zu ergreifen. Denn 

im Militärdienst hat man Kameraden um sich, 

höhere, gleichgestellte, untergebene, Kamera-

den, die alle einander helfen, die gemeinsame, 

grosse Pflicht zu tun. Im Zivilleben hat man in 

erster Linie Konkurrenten. Darum ist die Ka-

meradschaft der stärkste Schutzkreis, der den 

Mann umgeben kann; er ist für manchen wich-

tiger und stärker als die Familie. Die Kamerad-

schaft beeinträchtigt zwar die persönliche Frei-

heit – aber zu Hause angelangt, kommt der 

Mann in den Besitz einer Freiheit, mit der er 

nichts anfangen kann, wenn ihn dort nicht ein 

anderer, gutgefügter Schutzkreis, sei es des 

Blutes oder des Berufes aufnimmt. 

Langsam gleicht man sich an, taucht wieder 

unter in den Geschäften des Zivillebens, schafft 

weiter, wo man aufgehört hat, oder fängt von 

vorne an. Da und dort regt sich die Erkenntnis, 

dass der heimgekehrte Soldat Kameradschaft 
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nötig hat – ich meine nicht Gesellschaft, son- 

dern Zeichen des Zusammengehörens und Zu- 

sammenhaltens im ganzen Volk. Da und dort 

beginnt man zu begreifen, dass nicht die Geld- 

werte, sondern die Menschenwerte über die 

Zukunft unseres Volkes bestimmen werden. So 

wollen wir Soldaten auch im Zivilleben einen 

neuen, frischen, mächtigen, ja hinreissenden 

soldatischen Geist verbreiten, unsere Pflicht 

als Bürger und Menschen jederzeit zu erken-

nen und auch zu tun. 

Wenn aber der General uns ruft, so sind wir 

schleunigst wieder da. 
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