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Vorgeschichte 



Das Geschlecht der Stucki aus 
Oberurnen im Kanton Glarus 

Das Geschlecht der Stucki ist sehr alt, wie Franz J. Stucki aus 

Horw im Kanton Luzern in seiner auf fünf Bände angelegten 

«Geschichte der Stucki-Familien von Oberurnen/Glarus» darge- 

legt hat. Der erste Band dieser Chronik erschien 1974, inzwi- 

schen sind alle fünf Bände erschienen. 

Der Glarner Familienname Stucki wird erstmals am 16. Au- 

gust 1317 in einer Urkunde erwähnt. Vier Vertreter des Stucki- 

Geschlechts werden im Zusammenhang mit einem Waffenstill- 

standsabkommen zwischen Österreichhörigen und Eidgenossen 

namentlich genannt. Es folgen dann viele Stucki als Vögte, Bür- 

gen und Krieger. 75 Jahre lang, von 1456-1531, versahen Stucki- 

Ahnen den ehrenvollen Pannerherrendienst: Rudolf Stucki, der 

Ältere, 1456-1491; Rudolf Stucki, der Jüngere, 1491-1506; Hans 

Stucki, 1506-1531. Als Pannermeister folgten sie im Rang dem 

Landammann und hatten ihn in seiner Abwesenheit zu vertre- 

ten, das Landessiegel zu verwalten und auch die Geschäfte des 

Landesoberhauptes zu übernehmen. Seine Hauptaufgabe war, 

bei der Verteidigung des Landes das Panner zu tragen. Da der 

Pannerherr dem Heereswesen vorstand, war er auch, wie F. J. 

Stucki schreibt, Militärdirektor. 

Ebenfalls eng mit dem Stucki-Geschlecht verbunden sind 

zwei hervorragende Schweizer Humanisten, nämlich die Glar- 

ner Heinrich Loriti, 1488-1563, genannt Glarean, und Ägidius 

Tschudi, 1505-1572. Während Heinrich Loriti eine Anna Stucki 

zur Mutter hatte, nahm sich Ägidius Tschudi eine Anna Stucki 

zur Frau. 

In der Schlacht bei Murten gegen Karl den Kühnen, einem 

wichtigen Ereignis der Schweizer Geschichte, kamen gegen tau- 

send Glarner den Eidgenossen zu Hilfe. Nach einem noch heute 

im Original vorliegenden Brief war auch Rudolf Stucki, der Äl- 

tere, der Stammherr aller heute lebenden Oberurner Stucki, als 

Pannerherr an der Schlacht beteiligt. 

1976 wurde die 500-Jahr-Feier der Schlacht von Murten be- 
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gangen. Das Autor der Stucki-Familienchronik, Franz J. Stucki, 

durfte als direkter Nachkomme des Pannerträgers von 1476, 

jenes erwähnten Rudolf Stucki, den Glarner Kriegsharst in den 

Uniformen der Burgunderzeit mit dem Fridolinspanner an- 

führen. Heute sind die Oberurner Stucki in der ganzen Schweiz 

zu finden. 

Aus dem Leben meines Vaters 

Vor 120 Jahren lebte ein Onkel meines Vaters mit Namen Diet- 

helm in Ostpreussen. Er war aus der Schweiz emigriert, da es in 

seinem erlernten Beruf als Käser keine guten Aussichten für die 

Zukunft gab. In Ostpreussen aber gab es grosse Güter, und dort 

wurden deshalb auch Käsefachleute gebraucht. 

Als mein Vater seine Lehre, ebenfalls als Käser, beendet hat-

te, erhielt er von seinem Onkel Diethelm einen Brief: «Komm 

doch auch nach Ostpreussen», stand da, «hier gibt es für Dich 

gute Aufstiegsmöglichkeiten und die Chance, Dich selbständig 

zu machen.» 

Mein Vater folgte diesem Rat und verliess seine Heimat Ober-

urnen im Kanton Glarus. Mit der Hilfe seines Onkels konnte er 

dann tatsächlich eine Käserei pachten. Seine zukünftige Frau, 

meine liebe Mutter, lernte er ebenfalls in Ostpreussen kennen. 

Schliesslich brachten es die beiden zu einem bescheidenen Wohl-

stand. 

Sie bekamen fünf Kinder, von denen ich das jüngste war. Ich 

wurde im Jahr 1911 in Pronitten geboren, einem kleinen Dorf bei 

Königsberg in Ostpreussen, das damals zum Deutschen Kaiser- 

reich gehörte. 

* 

Das Kalenderblatt zeigte bei der Geburt Margarete Stuckis den 

14. Mai 1911. Seit den 90er Jahren betrieb der 1873 geborene 

Anton Stucki als Auslandschweizer in Pronitten eine Pachtmol- 

kerei. Missernten und die mit dem wirtschaftlichen Struktur- 
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wandel einhergehende Not der Bevölkerung hatten in der 

Schweiz zu einer zweiten Auswanderungswelle in den 80er Jah- 

ren geführt. Viele der Bauern weigerten sich auch jetzt, Fabrik- 

arbeiter zu werden und zogen es vor, sich anderswo eine neue 

Existenz aufzubauen. 

Unter den Auswanderern der 80er Jahre befanden sich be- 

merkenswert viele Käser, von denen die meisten nach Russland 

gingen. 

So entschloss sich auch Anton Stucki, der in Lachen auf dem 

«Bräggerhof» aufgewachsen war und in Feusisberg erfolgreich 

eine Käserlehre absolviert hatte, dorthin zu gehen, wo sein Onkel 

ihm eine wirtschaftlich gesicherte Zukunft in Aussicht stellte: 

nach Ostpreussen. 

Im Jahre 1900 hatte er die Tochter des deutschen Gutsbesit-

zers Anton Gniffke geheiratet. Und nun brachte Maria Stucki an 

diesem 14. Mai ihr fünftes Kind zur Welt: Margarete Maria An-

tonie Hermine. 

Die Tochter war gerade drei Jahre alt, als auf den österreichi- 

schen Thronfolger und seine Gattin das Attentat in Sarajevo ge- 

schah, in dessen Folge die Bündnispolitik der europäischen Na- 

tionalstaaten eine Kettenreaktion von Kriegserklärungen auslö- 

ste. Nachdem das mit Österreich-Ungarn verbündete Deutsche 

Kaiserreich am 1. August 1914 Russland den Krieg erklärt hatte, 

wurde das Gebiet um Königsberg sogleich zum heftig umkämpf-

ten Kriegsplatz. 
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Das Elternhaus Anton Stuckis in Oberurnen. 
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Die Eltern Stucki mit ihrem ersten Sohn, in Ostpreussen um 1902. 
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Gruß aus Pronitten (O.-Pr.) 

Postkarte des Geburtsortes von Margarete Nowak-Stucki, Pronitten in Ostpreussen. 
Aut der Kutsche sitzt ihre Mutter, vorne links steht ihr Vater. 
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Aus Ostpreussen zurück 
in die Schweiz 



Die ersten Stationen 

Die Russen kamen näher und näher. Als es schon von allen Sei- 

ten donnerte und krachte, entschlossen sich meine Eltern, in die 

Heimat unseres Vater, in die Schweiz, zurückzukehren. Er fuhr 

uns voraus, um schon einmal eine Wohnung und für sich Arbeit 

zu besorgen. Nachdem das gelungen war, folgte meine Mutter 

mit uns Kindern nach. 

Wir fuhren drei Tage mit dem Zug durch Wälder, Dörfer und 

Städte, bis wir übermüdet in Lindau am Bodensee eintrafen. 

Warum unser Vater uns nicht am Bahnhof abholen konnte, weiss 

ich heute nicht mehr, aber es führte dazu, dass wir die ersten 

zwei Tage der neuen Heimat in einem Hotel erlebten. Zu dieser 

Zeit war schönstes Herbstwetter. Der Bodensee spiegelte die 

Sonne in den herrlichsten Farben. 

Zwei Tage später brachte uns der Vater dann in unser neues 

Zuhause nach St. Margrethen, wo meine drei älteren Geschwi- 

ster sogleich die Schule besuchen konnten, während ich erst ein- 

mal in den Kindergarten kam, der sehr schön auf dem Berg oben 

gelegen war. 

Uns Kindern gefiel der Ort. Hier konnten wir im Winter die 

lange Bergstrasse sogar als Bahn zum Schlitteln benutzen, zu 

dem meine Geschwister mich immer mitnahmen. Sie setzten 

mich in die Mitte des Schlittens, und dann ging es den Berg hin- 

unter. Wir Kinder scheuten uns auch nicht, den Berg auf dem 

Hosenboden hinunterzurutschen; in dem flachen Ostpreussen 

hatten wir dazu ja keine Möglichkeit gehabt. Es war eine herr- 

liche Zeit. 

Schliesslich wurde auch ich noch in St. Margrethen einge- 

schult. Offenbar gab es in jenem Jahr eine grosse Maikäferplage, 

denn die Lehrer fragten uns, ob wir nicht helfen möchten, Mai- 

käfer zu sammeln, da die Tiere einen beträchtlichen Schaden an- 

zurichten drohten. Das Sammeln machte uns Spass, und jede 

von uns versuchte, so viele Maikäfer wie möglich zu sammeln. 

Abends hatte jede eine Schuhschachtel voller Tierchen unterm 

Bett, um sie am nächsten Tag abzuliefern. Uns gab das immer- 
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hin ein Einkommen von einigen Franken, was unser erstes Geld 

bedeutete. Zu alledem hatten wir auch noch den Spass der krab- 

belnden Tierchen unter jedem Bett. 

Ich erinnere mich noch gut an «Seppetoni» und das Katharin- 

chen, die wir Liliputaner nannten. Wir besuchten sie einmal mit 

der Schulklasse auf dem Berg. Katharinchen, die sehr gut flicken 

und sticken konnte, arbeitete vor dem Haus. Wir wollten ihr 

gern zusehen, aber sie lief vor uns davon, so schüchtern war sie. 

Bald darauf begann für die Eltern eine schlechte Zeit. Mein 

Vater hatte sich von einer Bank beraten lassen, wie er sein Geld 

am günstigsten anlegen könnte. Doch schon bald stellte sich her- 

aus, dass er schlecht beraten worden war, denn er hatte sein ge- 

samtes Vermögen in österreichische Kronen angelegt, und diese 

Währung zerfiel infolge des Krieges: Wir verloren alles Geld, 

und meine Eltern standen mit fünf Kindern völlig mittellos da. 

Mein Vater vermochte sich von diesem Schlag lange nicht zu er- 

holen, denn mit dem Geld waren auch zwanzig Jahre schwerer 

Arbeit verloren. 

Offenbar hatte der Direktor der Bank in St. Gallen die Ent- 

wicklung mitverfolgt. Ob wir ihm nun leid taten oder er uns ge- 

genüber ein Schuldgefühl hatte, kann ich nicht sagen, jedenfalls 

bot er uns eines Tages Hilfe an. Er wusste von einem Restaurant 

in Diepoldsau, das zur Verpachtung frei wurde und fragte, ob 

die Eltern nicht an einer Übernahme interessiert seien. Nun 

konnte meine Mutter schon immer gut kochen – also sagten sie 

zu, denn fünf Kinder, kein Geld und kein Dach über dem Kopf, 

das ist schlimm. 

Ein weiterer Umzug 

Also zogen wir erneut um. Für uns Kinder war das alles andere 

als angenehm, denn wir hatten uns in St. Margrethen gut einge- 

lebt und uns sehr wohl gefühlt. Die Eltern richteten sich im Re- 

staurant «Freihof» in Diepoldsau ein, ganz nahe an der öster- 

reichischen Grenze. Allerdings gab es keine Serviertöchter und 
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keine Hausmädchen, was besonders für meine Mutter schwer 

wurde, denn im grossen Saal des Restaurants wurden immer 

wieder grosse Anlässe mit Essen gefeiert, häufig auch von Verei- 

nen. Ausserdem gehörte auch noch eine Gartenwirtschaft mit 

vier grossen Kastanien dazu. 

Als Achtjährige hatte ich bereits gelernt, hart zuzupacken, 

und arbeitete in der Küche, im Saal und in der Gaststube mit. 

Ich konnte es nicht mitansehen, wie schwer meine Mutter schuf-

tete. Deshalb half ich, soweit es in meinen Kräften stand, ohne 

dass mich jemand dazu hätte auffordern müssen. 

Wir hatten gerade wieder einen festlichen Grossanlass. Der 

Saal war bis auf den letzten Platz besetzt, und wie es halt so 

kommt, ging uns das Kleingebäck aus. Also lief ich nachts um 

zwei Uhr zum Bäcker ins Dorf, um noch Gebäck zu holen, 

denn mit dem Bäckermeister hatte meine Mutter vereinbart, 

dass wir zu jeder Tages- und Nachtzeit vorbeikommen könn- 

ten. Einen solchen Kundenservice gibt es heute wohl nicht mehr. 

 

Viel lief ich auch in den unteren Stock, um Sachen zu holen, 

die gebraucht wurden. Zwar gab es einen kleinen Warenlift 

zum Saal im ersten Stock, doch war der ständig besetzt. Aus- 

serdem hatten wir unten ein Warenlager. Eines Abends rief 

mein Vater, während ich im Saal bediente, mir zu: «Lauf schnell 

nach unten und hol Landjäger.» Ich lief und läutete unten beim 

Landjäger. Er hastete mit mir nach oben und fragte atemlos: 

«Herr Stucki, was ist denn passiert?» «Um Himmels willen», 

rief mein Vater entsetzt, «ich habe meine Tochter doch bloss ge- 

schickt, um im Lager Landjäger-Würste zu holen!» Ich aber 

wusste nur, dass bei uns auf dem Land der Polizist Landjäger 

genannt wurde. Ein solcher Polizist wohnte bei uns unten im 

Haus, und ich kannte ihn. Ich hatte doch keine Ahnung, dass 

auch Würste Landjäger genannt wurden! Es gab ein grosses 

Gelächter, und der «Landjäger» ging wieder schlafen, ohne mir 

die Störung nachzutragen. 

Wenn die letzten Gäste gegangen waren, räumte ich auch den 

Saal noch auf, denn schon als Kind konnte ich keine Unordnung 
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sehen. So wurde es nicht selten fünf Uhr morgens, bis ich ins 

Bett kam. Um sieben Uhr aber musste ich wieder aufstehen, um 

in die Schule zu gehen, die nicht weit entfernt von uns lag. Na-

türlich war ich dann häufig sehr müde, schlief im Unterricht fast 

ein und habe nichts gelernt. 

Für den Küchenabfall hielt meine Mutter drei Schweine, was 

zwar zusätzliche Arbeit bedeutete, doch taten meine Eltern alles, 

um so schnell wie nur möglich wieder nach oben zu kommen. 

Und tatsächlich hatten sie sich in wenigen Jahren durch harte 

Arbeit und ihre Sparsamkeit wieder ein kleines Vermögen ange- 

legt. Sie waren zufrieden und glücklich über ihren Erfolg. 

Bald kamen die drei älteren Geschwister in die Lehre und fie- 

len somit als Hilfe zu Hause aus. Umso mehr musste ich mich 

nach der Schule im Haus und im Restaurant einsetzen. 

Neue Pläne 

Eines Tages aber schwenkte mein Vater die Zeitung: Da stand, 

der Weltkrieg sei vorbei – Polen neu erstanden! Und in Polen 

würden dringend Molkerei-Fachleute mit Kapital benötigt, um 

die leerstehenden Molkereien wieder in Betrieb zu nehmen. 

Mein Vater, der ja ein guter Fachmann war, beriet sich mit mei- 

ner Mutter: Er wolle zunächst nach Polen fahren, um sich an Ort 

und Stelle ein Bild von der Lage zu machen und sich nach Mol- 

kereien umzusehen. Meine Mutter war allerdings nicht gerade 

erbaut. Es würde sehr schwer werden, ohne die polnische Spra- 

che zu verstehen, hier alles aufzugeben und nochmals ganz neu 

anzufangen. 

Mein Vater fuhr trotzdem nach Polen, wohl auch, weil ihm 

das Restaurantleben nie so recht behagt hatte. Keinen Sonntag 

hatte man je für sich, und oft wurde es früher Morgen, bis die 

letzten Gäste nach Hause gingen. Da ist eine Molkerei ruhiger, 

man hat mehr Freizeit – mein Vater war nicht mehr zu halten 

und entschlossen, wieder auszuwandern, obwohl auch er wuss- 

te, wie schwierig ein Neuanfang dort werden würde. 
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Bald schon schickte er uns ein Telegramm, dass eine Pacht be- 

reits perfekt sei. Nach seiner Rückkehr lösten meine Eltern in 

Diepoldsau alles auf und bereiteten die erneute Auswanderung 

vor. 

Meine zwei älteren Brüder blieben in der Schweiz. John, der 

älteste, arbeitete inzwischen in St. Gallen bei einer Bank, mein 

Bruder Ernst arbeitete in der Konditorei Sprüngli in Zürich. 

Auch ihnen fiel es sicher nicht leicht, so plötzlich ohne Eltern 

ganz auf sich allein gestellt zu sein. Wir drei jüngeren Kinder 

wurden zunächst zu Verwandten meines Vaters nach Tuggen im 

Kanton Schwyz gebracht. John sollte uns, sobald sich die Eltern 

in Polen eingerichtet hätten, zu ihnen bringen. 

Bei meiner Tante, die in Tuggen einen Bauernhof bewirtschaf- 

tete, musste ich fest Hand anlegen und mithelfen: Gras zusam- 

menrechen, Mist verteilen, bei der Ernte verschiedener Gemüse 

helfen. Ich erinnere mich an einen riesigen Berg mit Bohnen- 

sträuchern in einer Scheune, wo ich alleine die Bohnen abrupfen 

sollte, was mir schier unmöglich erschien. Aber ich machte mir 

eine Ecke frei und fing dann an; von morgens bis abends pfückte 

ich die Bohnen und sah, wie der riesige Berg immer kleiner 

wurde. Abends hatte ich es tatsächlich geschafft und war sehr 

zufrieden. Später kamen die Kirschen dran, dabei mussten alle 

helfen. Ich muss sagen, diese Landarbeit hat mir grossen Spass 

gemacht. 

Bei meiner Tante lebten noch acht Cousinen, die mich sonn- 

tags den weiten Fussweg zur Kirche mitnahmen; mit ihnen war 

es immer lustig. Insgesamt blieben wir nur einen Monat bei die- 

ser Tante, ohne Schule übrigens, was für mich nicht gut war, 

denn erneut versäumte ich viel. 

* 

Das Kriegsende 1918 und die nachfolgenden Friedensverhand- 

lungen in Versailles brachten ein neues Europa hervor. 

Während Russland schon 1917 von einer revolutionären Welle 

mit bekanntem Ergebnis erfasst wurde, erreichte sie die westli- 
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chen Staaten erst 1918 mit ihrem Höhepunkt in den November- 

aufständen: Nachdem sich die kaiserliche Familie in Deutsch- 

land aufgrund des Aufruhrs nach Holland geflüchtet hatte, rief 

Philipp Scheidemann am 9. November in Deutschland die erste 

Republik aus. In der Schweiz schwoll ein Eisenbahnerstreik am 

11. November zu einem Generalstreik an, dem Tag, an dem mit 

der Unterzeichnung des Waffenstillstands von Compiègne der 

Weltkrieg beendet wurde. Ebenfalls an jenem 11. November 

wurde Polen als Republik proklamiert und damit als Staat wie- 

dererrichtet – ein Ziel, von dem das Land seit seiner letzten Tei- 

lung im Jahre 1795 unter die Grossmächte Preussen, Österreich 

und Russland nicht abgelassen hatte. Auch die anderen Völker 

der österreichischen Donaumonarchie konnten bekanntlich nach 

dem Versailler Vertrag ihren Nationalstaat errichten. Die 

Schweiz erkannte das neue Polen am 10. März 1919 an. 

Kriegsbedingt waren die nachfolgenden Jahre in ganz Europa 

wirtschaftlich äusserst schwierig. In Polen verschärften innen- 

politische Auseinandersetzungen um die Macht im Staat die 

Lage zusätzlich. Hier rivalisierten die Nationaldemokraten, die 

ein Grosspolen in den Grenzen von 1772, also in jenen vor der er- 

sten polnischen Teilung, anstrebten, mit der Anhängerschaft 

Josef Pilsudskis. 

Pilsudski, 1867 in der Nähe von Wilna als Sohn einer alten 

polnisch-litauischen Adelsfamilie geboren, gehörte 1892 zu den 

Mitbegründern der Polnischen Sozialistischen Partei, PPS, und 

kämpfte bis zu seiner Festnahme 1917 mit seiner polnischen Le- 

gion an der Seite Österreichs gegen Russland. Nach dem Zu- 

sammenbruch Deutschlands kam er in Magdeburg frei und ge- 

langte nach Warschau, wo er an jenem 11. November vom Re- 

gentschaftsrat beauftragt wurde, eine Regierung zu bilden. Am 

14. November löste sich der Regentschaftsrat auf und legte die 

zivile Staatsgewalt in die Hände Josef Pilsudskis. 

Ein Zeitgenosse schildert den Zustand, in dem sich Polen be- 

fand, als der mit diktatorischen Vollmachten ausgestattete Pil- 

sudski die Staatsmacht übernahm, folgendermassen: 

«Die sozialen und politischen Bedingungen waren zu jener 

 

22 



Zeit in Polen furchtbar. Das Land war ruiniert, durch den Krieg 

ausgemergelt und ausgehungert ... die Fabriken stillgelegt, da 

die Menschen fort (waren), Hunderttausende von Arbeitslosen 

..., Dörfer und Städte in Trümmern ... Überall Krankheit und 

Elend ... die Staatskasse leer ... Lemberg und ganz Ostgalizien 

von der lodernden Flamme des Bruderkrieges mit den Ruthenen 

erfasst... Die drei Teilgebiete, 150 Jahre hindurch auseinander-

gerissen, (behandelten) sich gegenseitig wie fremde Staaten, 

(hörten) nicht auf die Anordnungen der Zentralbehörden, (ver-

weigerten) die Zahlung von Steuern.» 

Das neue Polen, das 19 Millionen polnische Staatsbürger 

zählte, hatte namhafte Minderheiten zu integrieren: etwa ein- 

hunderttausend Litauer, eine Million Deutsche, eineinhalb Mil- 

lionen Weissruthenen und vier Millionen Ukrainer. Zudem stell- 

ten unter der überwiegend katholischen Bevölkerung Polens die 

etwa drei Millionen Juden eine bedeutende religiöse Minderheit 

dar. 

Während des Friedensschlusses in Riga, der den sowjetrus- 

sisch-polnischen Krieg auch offiziell beendete, verabschiedete 

das polnische Parlament, der Sejm, im März 1921 die neue Ver- 

fassung, die sich an den bürgerlich-liberalen Ideen des 19. Jahr- 

hunderts, und hier vor allem an der französischen Verfassung 

orientierte. Dennoch blieb die politische Lage im Land heikel 

und instabil, was sich in zahlreichen politischen Attentaten nie- 

derschlug, die das Land immer wieder erschütterten. 

Einen besonderen Status erhielt die alte Hansestadt Danzig. 

Um der seit Jahrhunderten dort ansässigen deutschen Bevölke- 

rung Rechnung zu tragen, wurde die Stadt als sogenannte Freie 

Stadt dem Völkerbund zum Mandat übergeben. Sie blieb dem 

polnischen Zollgebiet unterstellt, doch war Polen vertraglich 

verpflichtet, den Handel mit dem Deutschen Reich durch den 

Danziger Korridor, den schmalen Landstrich zwischen Danzig 

und dem Deutschen Reich, nicht zu behindern. 
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Meine Eltern waren also auf der Reise nach Polen. An der polni- 

schen Grenze wollte mein Vater auf einer Kleinbank Geld wech- 

seln. Da ja in Polen niemand Schweizerdeutsch verstand, sprach 

er natürlich hochdeutsch. Kaum aber hatte er zu sprechen be- 

gonnen, schrie ihn der Bankangestellte an, er sei ein deutsches 

Schwein, mit dem er nicht rede, er solle gefälligst polnisch reden. 

Mein Vater war ebenso verdutzt wie entsetzt und erwiderte, 

wenn er ein deutsches Schwein sei, dann sei der Angestellte ein 

polnisches Schwein. Das ging mehrmals so hin und her, bis mein 

Vater den Direktor der Bank zu sprechen verlangte. Als er nach 

einiger Zeit erschien und erfuhr, wie der Angestellte sich mei- 

nem Vater gegenüber benommen hatte, entschuldigte er sich für 

den Vorfall, bat aber meinen Vater auch um Verständnis dafür, 

dass die Polen als Folge der langen Besetzung durch Deutsch- 

land noch immer sehr explosiv reagierten, wenn sie Deutsch 

sprechen hörten. Mein Vater verstand dies schon, war aber der 

Auffassung, dass sich ein Bankangestellter ein solches Beneh- 

men nie und nimmer erlauben dürfe. Überdies war er ja ein 

Schweizer Bürger und kein Deutscher. 

Dies war die erste Begegnung meiner Eltern mit Polen, die sie 

natürlich sehr beunruhigte. Wollten sie wirklich ihr so schwer 

wieder erarbeitetes Geld in Polen investieren? Aber der gesamte 

Haushalt war bereits aufgelöst, der Waggon mit den Möbeln 

schon nach Polen unterwegs – es gab kein Zurück mehr. 

Schliesslich kam der Tag, als auch wir zu unseren Eltern nach 

Polen fahren sollten. John, unser ältester Bruder, begleitete uns 

auf der langen Reise. Natürlich sprachen wir schweizerdeutsch, 

auch in dem Zug, mit dem wir quer durch Deutschland fuhren. 

Wir hatten schon einige böse Blicke bemerkt, als wir plötzlich 

jemanden auf deutsch sagen hörten: «Das sind doch Polen. Die 

sprechen polnisch.» Wir bekamen Angst vor diesen scharfen 

Blicken. Schliesslich wies John uns an, bis an die polnische 

Grenze nicht mehr miteinander zu reden, was wegen der langen 

Fahrt nicht einfach war. Das alles ist ja schon lange her, aber 

Begebenheiten wie diese sind Erinnerungen, die man nicht ver-

gessen kann. 
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Katharinchen und Seppetoni auf einer Postkarte, um 1911. 
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Das Gasthaus «Freihof» in Diepoldsau, Aufnahme aus der Zeit der Jahrhundertwende. 
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In der neuen Heimat 



Ein zweifacher Neuanfang 

Die gepachtete Molkerei gefiel den Eltern und auch uns Kindern 

gut. Es musste aber alles neu eingerichtet werden, nichts war 

mehr vorhanden. Die Stadt, in der wir lebten, hiess Kolmar, pol- 

nisch Chodzierz, und liegt in der Nähe von Posen, was auf pol- 

nisch Poznan heisst. Die Leute verstanden fast alle Deutsch und 

waren durchaus freundlich. Wir richteten uns ein und freuten 

uns nach einem Jahr, dass alles so gut angelaufen war und wir 

es erneut geschafft hatten. 

Da tauchte plötzlich der Verpächter wieder auf. Er hatte gese- 

hen, wie gut die Molkerei inzwischen wirtschaftete, und wollte 

sie wieder selbst übernehmen. Deshalb kündigte er meinen El- 

tern die Pacht. 

Wieder standen meine Eltern am Anfang. Zunächst zogen wir 

um in eine Mietwohnung. Mein Vater machte sich sogleich auf 

die Suche nach einer anderen Molkerei. Meine Mutter aber war 

sehr enttäuscht. Sie wollte lieber nach Deutschland zurück, 

schon wegen der Sprache. Denn ohne Polnisch zu verstehen, 

war es nicht immer leicht, vor allem, wenn Amtliches zu erledi- 

gen war. 

Wieder wollte mein Vater sich zunächst umsehen und über 

Danzig nach Deutschland fahren. Er war kaum in Danzig ange- 

kommen, als ihn jemand auf der Strasse beim Namen rief: Ein 

früherer Angestellter aus seiner Zeit in Ostpreussen hatte ihn er- 

kannt. Beide Männer freuten sich aufrichtig über dieses zufällige 

Wiedersehen nach so vielen Jahren. 

Auf die Frage des Bekannten, was ihn denn nach Danzig 

führe, berichtete ihm mein Vater von der Kündigung und seiner 

Suche nach einer Molkerei. Darauf der Bekannte: «Ich besitze 

selbst eine in Luzino Pomereilen im Danziger Korridor. Seit ich 

geschieden bin, kann ich sie nicht mehr bewirtschaften und will 

sie verkaufen.» 

Mein Vater fuhr gleich mit ihm, um die Molkerei zu besichti- 

gen. Danach wurden sich die zwei Männer schnell handelseinig, 

und der Kauf war bald abgeschlossen. 
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In Luzino 

Meist lagen die Landmolkereien weit entfernt von Stadt und 

Bahn; diese Molkerei aber stand ganz in der Nähe eines Bahn- 

hofs. Neben dem Garten lag gleich die Post und vis-à-vis das Re- 

staurant mit einem Lebensmittelgeschäft. Auch Schule, Polizei- 

posten, Eisenbahnerhaus und eine Brennerei waren in der Nähe. 

Wir hatten einen riesigen Obst- und Gemüsegarten, dem ge- 

genüber ein schöner kleiner Park gelegen war mit alten Linden- 

bäumen und vielen Ziersträuchern. Hinter dem Haus gab es ein 

grosses Kartoffelfeld. Vor dem Dorf, das nur fünf Minuten ent- 

fernt lag, gab es herrliche Blumenwiesen und darin eingebettet 

einen glasklaren Bach, in dessen ruhig dahinplätscherndem 

Wasser wir baden konnten. Es war von ausgedehnten Wäldern 

umsäumt, wo wir Preiselbeeren, Heidelbeeren, fast jede Pilzart, 

darunter auch so kostbare wie Steinpilze und Pfifferlinge, sam- 

meln gehen konnten. Im Wald stand ein schönes verträumtes 

Försterhaus mit dem sehr netten Förster Wilczek, der eine 

schmucke grüne Uniform trug und seinen Wald hegte und 

pflegte. 

In einiger Entfernung von Luzino lagen die riesigen Güter von 

etwa 1‘500 bis 5‘000 Morgen oder Juchart Land. Heute, wo man 

nicht mehr in Morgen, sondern in Hektar und Quadratmetern 

rechnet, hört sich das vielleicht nicht mehr nach so viel an, aber 

5‘000 Morgen entsprechen immerhin 1‘800 Hektar Land. Ist eine 

solche Weite überhaupt vorstellbar, wenn man sie noch nie vor 

Augen hatte? Im Weizen, Roggen und Hafer der Felder leuchte- 

ten die vielen herrlichen Mohn- und Kornblumen schon von wei- 

tem. Ein leiser Wind strich in der Sommerhitze über diese schö- 

nen Getreidefelder. Alles strahlte eine grosse Ruhe aus. 

Bewohnt und bewirtschaftet wurden die Güter von Grafen 

und Baronen, die im deutschen Westen häufig auch abfällig 

«Krautjunker» genannt wurden. Von ihren Gütern aus hatten sie 

einen ziemlich langen Weg bis zur Bahnstation Luzino. Für uns, 

die wir gegenüber vom Bahnhof wohnten, war es immer eine At- 

traktion, wenn diese Leute mit ihren prächtigen Kutschen, die 
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von vier Pferden gezogen wurden, angefahren kamen, umsprun-

gen von Windhunden, Dackeln und anderen bellenden Hunden. 

 

Doch dann wurden diese Güter aufgelöst und verkauft, aus 

Sicherheitsgründen, wie es hiess, denn sie lagen nur etwa fünf 

Kilometer von der deutschen Grenze entfernt. Sie wurden ver- 

kleinert und an Hunderte polnischer Bauern verteilt. Nun hten 

wir es statt mit wenigen mit vielen Landwirten zu tun. Aber 

Milch gab es leider weniger als früher. 

Mit unserer Molkerei waren wir praktisch Selbstversorger, 

denn aus unserem grossen Garten bezogen wir alles Nötige an 

Gemüse, von den grossen Obstbäumen hinter der Molkerei Kir- 

schen, Apfel und Birnen, dazu wuchs hier eine grosse Anzahl Jo- 

hannisbeersträucher, die jedes Jahr zwei Zentner Beeren gaben. 

Meine Mutter kochte daraus Sirup, Konfitüre und kelterte Wein. 

Einen Zentner Beeren verkauften wir jeweils in der Stadt. Da 

wir die Sträucher gut mit Jauche düngten, wurden die Johannis-

beeren so gross wie kleine Kirschen und fanden in der Stadt rei- 

ssenden Absatz. Wir hätten sogar noch mehr davon verkaufen 

können. 

Auch hielten wir viele Tiere wie Hühner, Enten, Truthähne, 

Ziegen, Schweine, die alle einen freien Auslauf auf einem gros- 

sen Stück Land hatten. Die Hühner legten viele Eier, die manch- 

mal sogar im Heuboden oben versteckt waren. Ihre Nester mit 

oft 15 oder auch 20 Eiern fand meistens ich, weil ich meine Nase 

überall hatte und meine Hühnerschar gut kannte. So hatten 

auch diese Tiere ihre Geheimnisse. Abends gingen sie in ihr ge-

räumiges Hühnerhaus, das im Park stand, und setzten sich zur 

Nachtruhe auf die Stangen. Morgens um fünf Uhr weckte der 

Hahn seine Hühner. 

Schon als Kind und auch später noch als Sechzehnjährige be- 

obachtete ich alles und hatte meine Freude an der Natur und an 

den Tieren. So half ich im Herbst gern bei der Kartoffelernte. 

Unter einer Staude konnte man bei guter Ernte 15 bis 20 Kartof- 

feln ausgraben. Natürlich freuten sich alle über einen solchen 

Segen. Und mir erschien es wie ein kleines Wunder, dass von 
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einer einzigen Kartoffel an die zwanzig weitere geerntet werden 

konnten! Mich machte das staunen – etwas, das heutzutage 

weitgehend verlorengegangen zu sein scheint. 

Viel später erst bepflanzten wir ein grosses Stück des Kartof- 

felackers mit fünfzig jungen Edelobst-Apfelbäumen. Deren 

Ernte konnte ich leider nicht mehr erleben, da ich flüchten muss- 

te, aber eine Polin schrieb mir später, dass unsere Apfelbäume 

voller Äpfel hingen und es eine Pracht sei, sie anzuschauen. Und 

da der Obstgarten in Bahnnähe lag, waren sie sogar vom Zug 

aus zu sehen. 

Wejherowo 

Elf Kilometer von uns entfernt lag eine kleine Stadt mit Namen 

Wejherowo oder auf Deutsch Neustadt. Diese westpreussische 

Stadt war nicht, wie so viele andere Städte dieser Gegend, vom 

Deutschen Ritterorden gegründet worden, sondern ihre Grün- 

dung im Jahre 1643 geht auf einen weit in der Welt herumge- 

kommenen Kriegsmann zurück: auf Jakob Weiher, der von 1609 

bis 1657 lebte. Er war ein Spross aus altem, der Familientradi-

tion nach im 14. Jahrhundert aus Franken eingewandertem 

Adelsgeschlecht. Auf seinen Wunsch hin hiess der Ort Weihers-

frei, denn allen zuziehenden Ansiedlern war Toleranz in Glau-

bensdingen zugesichert, was für die Zeit des Dreissigjährigen 

Krieges nicht selbstverständlich war. 

Der Ort erlebte im Laufe der Zeit verschiedene Namenswech- 

sel: Weiheropolis, Neustädchen, Nystadt, Neustadt sowie die pol-

nischen Formen Wejherowo und Nowe miasto. 1772 erhielt der 

Ort definitiv den Namen Neustadt – heute heisst er wieder 

Wejherowo. 

Jakob Weiher wurde nach seinem Tode einbalsamiert und in 

der schönen alten Klosterkirche in einer Gruft beigesetzt. Diese 

Gruft wurde alle 15 Jahre zum Gedenken an den Ortsgründer 

der Öffentlichkeit zugänglich gemacht. 

Es war eine schöne kleine Stadt, die schon damals öffentliche 
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Tennisplätze und ein grosses Schwimmbad besass. Zudem gab 

es Militärkasernen im Ort, deren Soldaten zusätzlich Leben in 

die Stadt brachten. Immer wieder wurden auch Feste veranstal- 

tet. Ich kann mich an ein Waldfest erinnern, das bei der Bevölke- 

rung sehr beliebt war. 

Nur zwanzig Kilometer von uns entfernt lag das Meer mit der 

Hafenstadt Gdynia, deutsch Gdingen. Sie war einst ein ver- 

träumtes Fischerdorf mit nur 265 Einwohnern, das nach dem Er- 

sten Weltkrieg zur Hafenstadt mit ausgedehnten Sandstränden 

erweitert wurde. 1980 zählte Gdynia 223‘000 Einwohner. 

Aus Sicherheitsgründen, denn die Lage in Polen war noch 

immer sehr heikel, hatte mein Vater die neue Molkerei in Luzino 

auf den Namen unseres ältesten Bruders, der damals 18 Jahre 

alt 

war, gekauft und auch so ins Grundbuch eintragen lassen. 

Natürlich hatte weder er noch meine Mutter je daran gedacht, 

dass der Eintrag einmal missbräuchlich genutzt werden könnte. 

Auch die Luziner Molkerei war leer und musste wieder neu 

eingerichtet werden. Deshalb bedurfte es einer gewissen Zeit, 

bis alles fertig war und sie in Betrieb genommen werden konnte. 

Sowohl die Einwohner als auch die Bauern nahmen uns gut auf. 

Alle konnten auch Deutsch. 

Deutschland führte mit Polen einen Wirtschaftskrieg, was es 

uns unmöglich machte, unsere Produkte über die nicht weit ent- 

fernt liegende Grenze nach Deutschland zu verkaufen. Polen 

aber besass bereits zu viele Lebensmittel, so dass es schwierig 

war, überhaupt Absatzwege zu finden. Denn schickten wir die 

Ware nach Warszawa, kam kein Geld; schickten wir sie aber per 

Nachnahme, kam die Ware zurück. Dennoch wussten wir uns 

immer irgendwie zu helfen. Und mit der Zeit wurde es auch bes- 

ser, und wir wirtschafteten gut. Somit konnten wir Steuern und 

Unkosten zahlen, ohne uns verschulden zu müssen. 

Hinter der Molkerei liessen die Eltern die dort noch vorhan- 

denen Stallungen ausbauen und schafften sich hundert 

Schweine an, um die in der Produktion anfallende Molke ver- 

füttern zu können. Für uns waren die Schweine am Jahresende 

der Verdienst, während andere – weil ihnen die Schweinehal- 
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tung zuviel Arbeit machte – die Molke und damit den Verdienst 

in den Graben schütteten. 

Am hinteren Molkereigebäude gab es den Anbau eines riesi- 

gen Eiskellers, so gross wie ein kleines Einfamilienhaus. Aller- 

dings hatte er nur eine kleine Luke, durch die man das Eis hin- 

einbrachte. In etwa zwei Kilometer Entfernung lag ein mittel- 

grosser See, der im Winter zufror. Von diesem See wurde das Eis 

herangefahren, das wir zur Kühlung von Milch, Butter, Rahm 

und anderen Produkten in der Molkerei benötigten. Im Februar, 

während der kältesten Zeit des Jahres, fuhr ein Bauer das in 

grosse Blöcke gehackte und gesägte Eis mit zwei Wagen und 

acht Pferden in unseren Eiskeller, und zwar vierzehn Tage lang, 

von morgens bis abends. War der Keller schliesslich gefüllt, 

wurde alles Eis mit Sägespänen abgedeckt. So hatten wir das 

ganze Jahr über Eis, obwohl es keine Kühlschränke oder Kühl- 

anlagen gab. 

Eine Schlittenfahrt 

An einem schönen Wintermorgen musste ich mit meinem Vater 

nach Wejherowo fahren, um Ware an Geschäfte auszuliefern. Es 

herrschte klirrende Kälte, sicher 35 Grad unter Null. Der Schlit- 

ten wurde beladen und während es noch leicht schneite, ging 

es los. Die Strasse fiel bis Goszezecino sehr steil ab. Plötzlich 

scheute das Pferd und raste mit uns die Strasse hinunter. Mein 

Vater schrie mir zu: «Lass dich hinten vom Schlitten heraus- 

schleifen!» Es gelang mir tatsächlich, mich vom Schlitten gleiten 

zu lassen, ohne mich ernsthaft zu verletzen. Ängstlich sah ich 

meinem Vater hinterher, ob es ihm gelänge, den Schlitten zum 

Halten zu bringen. Erst nach etwa zwei Kilometern konnte er 

zwischen Bäume ausweichen, wo Sand und Steine den Schlitten 

schliesslich abbremsten. Das Pferd war wohl am Bein durch die 

Ladung behindert worden und hatte sich aufgebäumt. Während 

mein Vater es beruhigte, holte ich den Schlitten ein, und wir fuh- 

ren weiter nach Wejherowo. Nie werde ich vergessen, wie sich 
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der Vater gesorgt hatte, dass mir nichts passierte, an sich dachte 

er nicht. Zum Glück blieb auch er unverletzt, aber der Schreck 

sass uns kräftig in den Gliedern. 

Wir hatten gute Eltern. Allen fünf Kindern haben sie in den 

schwierigen Zeiten eine gute Ausbildung ermöglicht, was damals 

weder leicht noch selbstverständlich war, inmitten der vielen 

Kriege. 

Oft fuhr ich auch, als ich schon grösser war, mit den Eltern im 

Schlitten unter schönem Glockengeläute durch den stillen, ver- 

schneiten Wald. Das waren unsere Ferien tage, ruhige Tage ohne 

Hektik. Was wollten wir Kinder noch mehr? Ich war damals fünf- 

zehn, sechzehn Jahre alt. Mit offenen Augen sah ich, welch wun- 

derschöne Welt der Herrgott geschaffen hat. Wir alle hatten 

Freude an der Natur, das war unsere Freizeitbeschäftigung. Wir 

waren zufrieden. Jedes Land hat seine Schönheiten, man muss 

sie nur sehen. 

Es gab auch immer einige schöne Bälle: Fasnachtsbälle, Früh- 

lingsbälle im Wald, Schweizer Bälle und andere. Mit den Tennis- 

plätzen und Schwimmbädern in der Umgebung hatten wir alles, 

was wir uns für die Freizeit wünschen konnten. Wegen ihrer 

kleinen Anhöhen wurde die Gegend allgemein die Kaschubi- 

sche Schweiz genannt. Hier wurde kaschubisch gesprochen, ein 

polnisches Platt, wie es Plattdeutsch gibt. 

Wie weiter? 

Meine 1904 geborene Schwester Helen kehrte nach drei Jahren 

wieder in die Schweiz zurück, und mein jüngster Bruder absol- 

vierte eine kaufmännische Lehre in Danzig. Mein Vater hoffte, 

er würde den Betrieb einmal übernehmen; aber es kam anders, 

denn mein Bruder wanderte nach Amerika aus. 

Nun war nur noch ich als Mädchen alleine bei den Eltern. Ins- 

gesamt habe ich elf Jahre bei ihnen gearbeitet, natürlich ohne 

Lohn, nur fürs Essen, Wohnen und die Kleidung, aber das war 

früher ganz normal. Taschengeld gab es immer, wenn gut gear- 

beitet worden war, doch verlangt habe ich das Geld nie. 
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Nach 1928, mit etwa siebzehn, achtzehn Jahren, war ich dann 

auch in einem unserer Läden in der Stadt als Verkäuferin tätig 

und fuhr täglich mit dem Zug dorthin. Es gefiel mir zwar, aber 

auch ich verspürte den Drang auszuwandern, denn für mich als 

junge Frau würde es zu schwierig werden, einen solch grossen 

Betrieb, wie unsere Molkerei es war, alleine weiterzuführen. 

Und die Eltern waren unterdessen auch schon Mitte Sechzig. 

Wir mussten uns entscheiden. 

Mein Vater beschloss schliesslich, die Molkerei zu verkaufen. 

Danach wollte er definitiv in seine Schweizer Heimat zurück- 

kehren, um dort mit der Mutter den Lebensabend zu verbringen. 

Aber so einfach war das nicht. 

* 

Während die Menschen im kleinen Luzino ihren alltäglichen 

Beschäftigungen nachgingen, rückten auf der grossen Bühne 

Deutschland und die Sowjetunion politisch näher zusammen. 

Der Vertrag von Rapallo, geschlossen am 16.4.1922, regelte 

die diplomatischen Beziehungen der beiden Staaten und schrieb 

die Neutralität des einen Partners beim Angriff eines Drittstaa-

tes auf den anderen fest. Aus Angst vor der erstarkten, mittler-

weile von Kommunisten beherrschten Sowjetunion schlossen 

sich 1922 Polen, Estland, Lettland und Finnland kurzfristig zur 

«Baltischen Entente» zusammen. Weil polnische Freischaren im 

Oktober 1920 die litauische Hauptstadt Wilna handstreichartig 

erobert hatten, trat Litauen der Entente nicht bei, während das 

finnische Parlament den Pakt aus Furcht vor einem polnisch- 

sowjetischen Krieg nicht ratifizierte. 

Wie fast alle europäischen Staaten stürzte auch Polen zu Be- 

ginn der zwanziger Jahre in eine tiefe Wirtschafts- und Finanz- 

krise. 

Kapitalvermögen und Ersparnisse wurden in den Kriegsjah- 

ren völlig aufgezehrt. Die polnische Regierung versuchte sich zu 

helfen, indem sie die Notenpresse in Bewegung setzte. Die Folge 

war eine massive Inflation. Eine gewisse Stabilisierung trat mit 
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der im April 1924 durchgeführten Währungsreform ein, die die 

polnische Mark im Verhältnis 1:1.8 Millionen durch den Zloty er-

setzte. 

Die neuen Agrargesetze von 1920 und 1925 führten zur Ent- 

eignung von Grossgrundbesitzern, zu Meliorationen und Flurbe-

reinigungen. 

Nach einer kurzen Erholungsphase schlitterte Polen Mitte der 

zwanziger Jahre erneut in eine Wirtschaftskrise. Ende 1925 war 

rund ein Drittel aller polnischen Arbeiter erwerbslos. Die Regie- 

rung versuchte, der Krise durch eine harte Deflationspolitik 

Herr zu werden. Die PPS befürchtete, dass die Sanierung der 

Wirtschaft auf dem Buckel der Arbeiter und Kleinbauern durch- 

geführt werden sollte, und ging auf Oppositionskurs. In Kalisch, 

Stryj und Lublin lösten Arbeitslose Unruhen aus; die gesamte 

Situation führte zu einer Staatskrise, als sich die Regierung 

schliesslich auflöste. Diese Staatskrise rief erneut Josef Pilsuds-

ki auf den Plan. Am 21. März 1926 hielt der ehemalige Staats-

präsident im Warschauer Colosseum einen Vortrag, in dem er 

unter anderem ausführte: «Wenn ich über die eigenartige Ge-

schichte unseres Staates, unseres Volkes nachdenke, wenn ich 

mich im Geiste in die früheren Zeiten versetze, da Polen als poli-

tischer Staat von der Weltkarte verschwunden war, so sehe ich 

die Geschichte, die grosse Lehrmeisterin des Lebens, wie sie still 

einherschreitet, ihre Wahrheiten, die Schrecken und Freuden 

der Welt sammelt.» 

Die vorerst nebulös klingenden Worte sollten sich bald auf- 

hellen: Am 12. Mai 1926 nahm Josef Pilsudski mit 15 Regimen- 

tern Praga ein und erreichte nach einiger Gegenwehr am 14. Mai 

die Hauptstadt Warschau. Pilsudskis Sieg stand fest, als die PPS 

am selben Tag zum Generalstreik aufrief. Anhänger des Um- 

stürzlers rissen Eisenbahngleise auf und verhinderten so, dass 

regierungstreue Armeeteile auf dem Schienenweg nach War- 

schau verlegt werden konnten. Der vom Parlament gewählte 

Präsident und die von ihm eingesetzte Regierung traten in der 

Nacht auf den 15. Mai zurück. Im Schlösschen Belvedere, seinem 

neuen Wohnsitz, erklärte Josef Pilsudski: 
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«Ich habe einen einzigartigen geschichtlichen Akt vollführt, 

indem ich etwas tat, was nach einem Staatsstreich aussah, den 

ich aber sofort zu legalisieren vermochte, wodurch etwas einer 

Revolution Ähnliches, aber ohne die Folgen einer Revolution, ge-

schah.» 

Wenige Tage später liess der Diktator vor den versammelten 

Parteivertretern keinerlei Zweifel am autoritären Charakter sei- 

ner Regentschaft aufkommen: 

«Als ich aus Magdeburg zurückgekehrt war, besass ich eine 

Macht, wie sie vorher niemand in Polen innegehabt hatte. Da ich 

an die Wiedergeburt des Volkes glaubte, wollte ich nicht mit 

dem Stock regieren und gab die Macht in die Hand des durch 

mich berufenen verfassunggebenden Sejm, den ich nicht hätte 

einzuberufen brauchen. Das Volk war aber noch nicht reif dafür. 

Schufte und Halunken taten sich gross ... Nichtswürdige Men- 

schen spielten den grossen Herrn. Die demokratische Freiheit 

wurde in einer Weise missbraucht, dass einem die ganze Demo- 

kratie verhasst wurde, was ich als entschiedener Demokrat am 

schmerzlichsten empfunden habe ... Wir hatten ein schwaches 

und kaum atmendes Staatswesen empfangen und es den Bür- 

gern wiedergeboren und lebensfähig übergeben. Was haben Sie 

aus diesem Staatswesen gemacht? Ein Gespött! Ich möchte mir 

nicht den Vorwurf machen, dass ich die begonnene Arbeit nicht 

zu Ende geführt habe.» 

Nach seinem Putsch wies Pilsudski sämtliche Spitzenfunktio- 

nen Politikern und Fachleuten zu, die ihm genehm waren. Er 

selbst begnügte sich bis zu seinem Tod im Jahre 1935 mit dem 

Amt des Kriegsministers. 

* 

Zu dieser Zeit war die Weltwirtschaft in einer schweren Krise, 

und keiner hatte Geld, um eine Molkerei zu kaufen. Für den Le- 

bensabend hatte mein Vater keine Vorsorge getroffen, und eine 

Rente gab es damals noch nicht. Er hatte sein Leben lang immer 

wieder Geld verliehen, ohne es je wieder zurückzubekommen, 
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er war in dieser Beziehung so gutmütig wie grosszügig. Vorläufig 

blieb den Eltern nicht anderes übrig, als in Polen zu bleiben. 

Auswandern nach Amerika? 

Ich aber meldete mich zu einem Sprachkurs in Englisch an, denn 

ich wollte, sobald ich etwas Geld gespart und die Sprache ge- 

lernt hätte, nach den USA auswandern. Mein Bruder und meine 

Schwester waren inzwischen dort und schrieben mir, ich solle 

auch kommen. 

Es war aber damals nicht leicht, in die USA hineinzukommen. 

Es konnte Jahre dauern, bis ein Visum erteilt wurde. Da ich aber 

schnell hinüber wollte, unterhielt ich mich mit meiner Englisch- 

lehrerin darüber. Schon in der nächsten Englischstunde sagte sie 

mir ihre Hilfe bei der Beschaffung eines Visums zu, denn sie habe 

gute Beziehungen. Allerdings müsse ich sofort fünftausend Zloty 

zahlen. Zu Hause erzählte ich das, aber meine Mutter war skep- 

tisch. Die Lehrerin fragte mich in der nächsten Stunde, ob ich 

mich schon entschieden hätte, was ich verneinte. Meine Mutter 

machte das nur noch misstrauischer. Wie sollte man denn ohne 

die Behörden zu einem rechtmässigen Visum kommen? Wieder 

fragte mich die Lehrerin, wieder zögerte ich die Entscheidung 

hinaus. 

Dann stiessen wir auf einen Zeitungsartikel, in dem es hiess, 

in letzter Zeit seien vermehrt angebliche Englischlehrer in Polen 

aufgetaucht, die vorgaben, jungen Mädchen ein USA-Visum zu 

beschaffen. Nachdem sich einige Eltern bei den Behörden nach 

diesen Leuten erkundigt hatten, stellte sich heraus, dass hier 

eine organisierte Mädchenhändler-Bande am Werk war, deren 

Spuren die Polizei bereits seit einiger Zeit verfolgte. Sie nutzten 

die Englischkurse, um mit den Mädchen in Kontakt zu kommen 

und sie unter dem Visumsvorwand schliesslich zu verschleppen. 

Als ich das nächste Mal wieder in den Unterricht ging, fand 

ich die Tür verschlossen. Tatsächlich waren auch unsere Lehrer 

Mitglieder dieser Bande gewesen! 
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Neue Pächter 

Nachdem sich die Molkerei zu diesem Zeitpunkt nicht verkau- 

fen liess, entschlossen sich meine Eltern zu einer Verpachtung. 

Auf ihr Inserat meldeten sich zwei Brüder, die zunächst nur aus 

Frankreich zurückgekommen waren, um ihre Eltern zu besu- 

chen. Doch inzwischen hatte der Ältere der beiden sich hier mit 

der Tochter eines Gutsbesitzers verheiratet und war nun auf der 

Suche nach einer neuen Existenzgrundlage. 

Mein Vater wurde schnell mit ihm einig, und Josef Nowak 

pachtete unsere Molkerei. Die beiden Geschäfte in der Stadt 

waren von der Pacht nicht betroffen, so dass ich weiterhin jeden 

Abend die Produkte für unsere Milchläden in der Molkerei be- 

stellte. Hier arbeitete auch der jüngere der beiden Nowaks, Ed- 

mund. Wir unterhielten uns gelegentlich, und eines Abends be- 

gleitete er mich zum Bahnhof. Er wusste nichts von meinem 

Englischunterricht und fragte mich, wieso ich denn abends 

immer noch einmal in die Stadt führe. Ich erzählte ihm von mei- 

nen Plänen, vom Englischunterricht, den ich als Vorbereitung 

für meine Auswanderung in die USA benötigte, und von meinen 

Geschwistern, die schon dort seien. Erstaunt fragte er zurück, 

wieso ich denn nicht die schöne Molkerei übernehmen wolle. 

Dass dies für eine junge Frau vielleicht zu schwierig sein könnte, 

darauf war er nicht gekommen. Auch fühlte ich mich einsam 

ohne meine Geschwister, und nahe Freunde hatte ich zu der Zeit 

keine. Bis der Zug kam, gingen wir noch die Bergstrasse entlang 

spazieren, um uns weiter zu unterhalten – was wir in der Folge 

noch öfter taten. So lernten wir uns immer besser kennen, und 

wie es im Leben so geht, haben wir uns auf diesen Spaziergän- 

gen ineinander verliebt. Ich stellte fest, dass der junge Herr Ed- 

mund sehr vernünftig sprach, und ein tüchtiger Geschäftsmann 

schien er auch zu sein. Ausserdem war er diskret, was mir ent- 

sprach: Niemand in unserer Umgebung hatte bemerkt, dass wir 

uns näher kennengelernt hatten. 

Eines Tages kam statt Edmund seine Schwester zur Arbeit. 

Ich nahm die Gelegenheit wahr, mich nach Edmunds Alter zu er- 
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kundigen, denn ihn selbst hatte ich das nicht fragen wollen. Al- 

lerdings wollte ich auch nicht, dass sie etwas von meinem Inter- 

esse an ihrem Bruder bemerkte, also versuchte ich, die Frage so 

nebenbei wie möglich zu stellen. «Edmund ist neunzehn», sagte 

sie. Ich dachte, ich hätte mich verhört. Konnte das wahr sein? 

Auf mich hatte er doch einen so viel reiferen Eindruck gemacht! 

Ich selbst war einundzwanzig Jahre alt und hatte mir fest vorge- 

nommen, keinen Mann unter 25 Jahren zu heiraten, und schon 

gar keinen, der sogar noch jünger war als ich. Edmund aber sah 

gar nicht aus wie ein Neunzehnjähriger, ich hatte ihn auf minde- 

stens 26 Jahre geschätzt. Er wirkte sehr männlich und sah zu al- 

ledem auch noch gut aus. Ausserdem war er ein freundlicher, ge- 

sprächiger Mann, was mir sehr gefiel. 

Nur ein halbes Jahr nachdem Josef Nowak die Molkerei in 

Pacht übernommen hatte, wurde ihm eine Grossmolkerei in 

Gdynia, der schönen Hafenstadt, angeboten. Er entschloss sich 

zuzugreifen und kündigte seine Pacht bei uns. Meinen Eltern fiel 

es natürlich nicht leicht, wieder einen geeigneten Pächter suchen 

zu müssen. In dieser Situation fragte mich Edmund, ob wir denn 

nicht gemeinsam die Molkerei pachten könnten. Ich wollte die 

Entscheidung meinem Vater überlassen, der von Edmunds Vor- 

schlag sehr überrascht war. Wie er sich das denn vorstelle? Ed- 

mund Nowak unterbreitete meinem Vater seinen Plan, die Milch 

vorläufig noch zur Produktion an seinen Bruder in Gdynia zu 

liefern, später dann aber selbst zu verarbeiten. Im Übrigen, liess 

er meinen Vater wissen, sei er «sehr froh, wenn Fräulein Stucki 

im Betrieb mithelfen» könne, denn er selbst sei ja dann viel mit 

dem Auto unterwegs, da sei es gut, im Betrieb jemanden zu 

haben, der nach dem Rechten sehe. Damit müsse er sich wohl an 

das Fräulein Stucki selbst und ihre Mutter wenden, gab mein 

Vater ihm erstaunt zur Antwort und war dann um so verdutzter 

zu hören, das dies bereits geschehen sei und beide einverstanden 

wären! Meine Mutter hatte gute Augen und bereits geahnt, 

worum es ging, als wir mit unserer Bitte zu ihr kamen. Sicher 

freute sie sich auch darüber, dass dann wenigstens ein Kind in 

ihrer Nähe blieb, nachdem alle anderen weit fort waren. 
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Das Geschäft lief gut an. Edmund gab mir, auch als wir noch 

nicht verlobt waren, jeden Tag den Verkaufserlös zur Aufbe- 

wahrung, was ich als einen grossen Vertrauensbeweis empfand. 

Seine Schwester arbeitete ebenfalls in unserem Betrieb, und er 

hätte das Geld ebensogut ihr geben können. Es war erstaunlich, 

wie umsichtig Edmund Nowak mit seinen neunzehn Jahren den 

Betrieb leitete. Ich wirtschaftete gut, hielt jeden Rappen fest, und 

so gelang es uns tatsächlich, in wenigen Jahren ein kleines Ver- 

mögen zu erarbeiten. 

Dann kam der Tag, an dem wir die Milch nicht mehr nach 

Gdynia liefern konnten, sondern den Käse selbst herstellen 

mussten. In der langen Reifezeit brauchten wir all unser Gespar- 

tes, um den Bauern die Milch zahlen zu können, aber wir schaff- 

ten es. 

Meine Eltern waren erleichtert, als sie sahen, dass wir als 

neue Pächter ebenfalls wieder gut wirtschafteten. Allerdings be-

durfte die Molkerei einer dringenden Renovierung, denn inzwi-

schen waren die Leitungen veraltet und mussten erneuert wer-

den. Bei dieser Gelegenheit wollten wir das Geschäft auch gleich 

vergrössern. So wurden alle Böden und Wände der Molkerei jetzt 

gefliest, die Wasserleitungen erneuert, und sukzessive ersetzten 

wir anschliessend die veralteten Maschinen durch neue, was 

mein Vater ursprünglich schon machen wollte, wozu ihm aber 

dann doch die Energie bereits fehlte. 

Im Mai 1933 schliesslich verlobten Edmund und ich uns auch 

offiziell. Wir gaben ein kleines Fest im Familienkreis, daheim. 

Edmund hatte noch seinen Militärdienst abzuleisten – und 

ich brannte immer noch darauf, zu meinen Geschwistern in die 

USA zu fahren. Die Gelegenheit dazu hatte ich aber erst, nach-

dem mein Verlobter wieder aus dem Militärdienst zurück war. 

* 

Als Edmund Nowaks älterer Bruder 1932 Luzino verliess, um in 

Gdynia die Grossmolkerei zu übernehmen, herrschte in Polen 

das sogenannte Regime der Obersten. Die Obersten regierten 
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nach Pilsudskis Anweisungen und lösten sich in den wichtigsten 

Staatsämtern turnusmässig ab. Die Idee dieser «Wachablösung» 

hatten sie aus dem inzwischen faschistisch gewordenen Italien 

übernommen. 

Das Obersten-Regime übte seine Staatsmacht mit Hilfe einer 

Beamten- und Funktionärsclique aus, die vorwiegend dem ver- 

armten polnischen Kleinadel entstammte und einen ständig 

wachsenden Graben zwischen Regierenden und Regierten 

schuf. Auf die sich verschärfende gesellschaftliche Krise rea- 

gierte es mit autoritärem Druck, der 1933 schliesslich in einem 

«Ermächtigungsgesetz» gipfelte, das dem Staatspräsidenten er- 

laubte, gesetzgebende Verordnungen allein zu erlassen. 

Mit ähnlichen Mittel gelangten auch die Nationalsozialisten 

in Deutschland an die Macht, als Hitler im Januar 1933 Reichs- 

kanzler wurde. Schon bald musste Pilsudski einsehen, dass er 

die Ambitionen Hitlers, von dem er geglaubte hatte, er habe als 

«Österreicher» kein Interesse an veränderten Ostgrenzen, falsch 

eingeschätzt hatte. Deshalb entschloss er sich bereits 1934 zu 

einem Arrangement mit dem Deutschen Reich: Am 26. Januar 

1934 wurde zwischen den beiden Ländern ein Nichtangriffspakt 

geschlossen, der eine Zehnjahresfrist enthielt. Das bereits zwei 

Jahre zuvor erzielte Abkommen mit der Sowjetunion wurde 

ebenfalls in diesem Jahr verlängert. Polen konnte sich somit so- 

wohl an seinen Westgrenzen wie im Osten gesichert fühlen. 

Am 12. Mai 1935 starb Josef Pilsudski. Seine Verdienste um 

Polen sind bis heute, je nach politischer Sicht, umstritten. Die 

Ära zwischen 1926 und 1935, die als «moralische Diktatur» in die 

Zeitgeschichte eingegangen ist, trat in der Bewertung vieler 

Polen weit hinter die Verdienste zurück, die sich Pilsudski als 

Revolutionär und Staatsgründer erworben hatte. Eine unüber- 

sehbare Menschenmenge erwies dem toten Marschall die letzte 

Ehre, als er vom Schlösschen Belvedere in Warschau nach Kra- 

kau überführt und dort in den Königsgräbern beigesetzt wurde. 
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Die Reise in die USA 

Endlich war es soweit: Ich konnte zu meinen Geschwistern nach 

New York reisen. Zunächst fuhr ich nach Bremen, um von Bre- 

merhaven aus mit dem Schiff in die USA zu fahren. Es war eine 

herrliche Seereise, bis ich nach acht Tagen New York erreichte. 

Mein Bruder und meine Schwester zeigten mir alles, was New 

York an Sehenswürdigem zu bieten hat, und wollten mich am 

liebsten gleich dabehalten. Mich aber zog es zurück zu meinem 

Verlobten, zu Edmund in Luzino, so dass ich nur einen Monat in 

New York blieb. 

Natürlich erhielt ich in diesem Monat auch Post. Edmund 

schrieb mir, was sich so alles im Geschäft tat: «Unsere Sau hat 

12 niedliche Ferkel geworfen. Alle laufen putzmunter herum.» In 

meiner Begeisterung zeigte ich den Brief gleich meiner Schwe- 

ster. Sie schaute mich an und brach in schallendes Gelächter 

aus: «Weisst du, Gretel, ich habe schon viele Liebesbriefe von 

Verehrern bekommen, darunter waren sogar welche mit schönen 

Gedichten, aber von Sauen und Ferkeln hat mir noch keiner in 

einem Liebesbrief geschrieben.» Wir lachten noch lange mitein- 

ander über den schönen Brief. Als ich Edmund, der meine 

Schwester nicht kannte, das später erzählte, schmunzelte er nur 

und sagte, das seien doch Glücks-Säuli und brächten uns sicher 

Glück. Er hatte mich einfach über alles informieren wollen. 

Auf der Rückreise kreuzten wir den damals schnellsten und 

neuesten Luxusdampfer, die «Bremen». Dieses Schiff schaffte die 

Strecke in der halben Zeit und war schon nach fünf Tagen am 

Ziel. 

Mir hatte es gut gefallen in New York, aber für immer hätte 

ich nicht in dieser grossen Stadt leben wollen. In Polen lebten 

wir ruhig und schön auf dem Land und trotzdem in der Nähe 

einer Stadt und sogar des Meeres. 

Wegen Edmunds Militärdienst und auch wegen meiner Ame- 

rikareise waren wir insgesamt vier Jahre verlobt. Bei herrlich- 

stem Sommerwetter heirateten wir dann im Juni 1937 in der 

Klosterkirche von Wejherowo. 
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Meine Schwiegereltern hatten neun Kinder grossgezogen, 

zwei Töchter und sieben Söhne. Noch vor dem Ersten Weltkrieg 

betrieben sie ein Fouragegeschäft in Duisburg; später kauften sie 

an einem See bei Posen eine Gärtnerei. Nach dem Krieg wurde 

dieses Gebiet ebenfalls polnisch, was auch für die Schwiegerel- 

tern schwierig war. Dennoch erhielten alle Kinder eine gute Aus- 

bildung, um fürs Lebens gerüstet zu sein. 

Wir selbst, Edmund und ich, waren jung, gesund und fleissig 

und wollten nun bald den Umbau der Molkerei vollenden. 

Im Februar 1939 kam unsere Tochter Christine zur Welt. Es 

war uns beiden eine grosse Freude, denn wir wollten gern Kin- 

der. Meine Eltern halfen uns mit der Betreuung, denn Edmund 

und ich hatten beide viel im Geschäft zu tun. 

Düstere Wolken 

Plötzlich ging das Gerücht um, dass es Krieg geben würde. Kei- 

ner glaubte es, denn Polen war ja auf keinen Krieg vorbereitet. 

Während der ganzen Zeit hatten meine Eltern nie Schwierigkei- 

ten damit bekommen, dass sie keine Polen waren. Sie hatten 

immer ruhig und zufrieden hier gelebt, niemand hatte sie wegen 

der deutschen Sprache je behelligt. Auch die noch hier lebenden 

Deutschen hatten keine Probleme; seitens der Polen gab es 

weder Verbote noch Hass. Die nach dem Ersten Weltkrieg hier 

gebliebenen Deutschen gingen ihren Geschäften nach wie alle 

anderen und wurden nie schikaniert. Kamen sie ihren Pflichten 

nach, lebten sie in derselben Freiheit wie die Polen oder andere 

hier ansässige Ausländer. Für alle war es eine schwere Zeit, weil 

die Welt insgesamt eine Krise erlebte. Jeder bemühte sich zu ar- 

beiten, so gut es ging, um die Rechnungen bezahlen zu können, 

und jeder war froh und glücklich, wenn das gelang. Wir genauso 

wie alle anderen. 

Polen hatten mir berichtet, dass es im Land mehrere Parteien 

gab, diese aber untereinander zerstritten waren und nichts Rech- 

tes zustande brachten. Jede zog nach einer anderen Seite. Als 
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dann Pilsudski kam, stellte er mit starker Hand wieder Ordnung 

und Ruhe in Polen her. Er war ein aufrechter Mann, kein Unter- 

drücker. Er wollte das Chaos beenden, Ruhe und Ordnung für 

sein Land schaffen. Das hat er erreicht. 

* 

Das am 29. September 1938 zwischen Deutschland, Italien, 

Frankreich und Grossbritannien ausgehandelte «Münchener 

Abkommen» sollte helfen, einen Krieg mit Deutschland zu ver- 

hindern. Hitler wurde zugestanden, die deutschbesiedelten 

Teile Böhmens dem Deutschen Reich einzugliedern in der Hoff- 

nung, er würde es dabei bewenden lassen, nachdem er bereits im 

März desselben Jahres Österreich als selbständigen Staat liqui- 

diert hatte. Die Tschechoslowakei wurde gleichzeitig verpflich- 

tet, Grenzregionen an Polen und Ungarn abzutreten, während 

die Signatarstaaten den Bestand des als eigentliche Tschechoslo- 

wakei verbleibenden Rests garantieren sollten. Doch bereits im 

März des folgenden Jahres marschierten deutsche Truppen in 

den Westteil des Landes ein und konnten in der Slowakei einen 

Vasallenstaat errichten, ohne dass die Westmächte eingriffen. 

Die als Appeasement-Politik bezeichnete Haltung der westli- 

chen Staaten war damit gescheitert. 

In der Folge wurde Litauen gezwungen, das Memelgebiet 

ebenfalls an Deutschland abzutreten. Darauf reagierte Gross- 

britannien mit einem Beistandspakt an Polen, der am 21. März 

1939 geschlossen wurde. Unverzüglich liess Hitler die deutschen 

Generäle einen Angriffsplan gegen Polen ausarbeiten. Als Vor- 

gabe zu diesem Plan formulierte er am 25. März die Weisung: 

«Polen soll dann so niedergeschlagen werden, dass es in den 

nächsten Jahrzehnten als politischer Faktor nicht mehr in Rech- 

nung gestellt zu werden braucht.» Bereits am 28. April kün- 

digte Hitler den deutsch-polnischen Nichtangriffspakt aus dem 

Jahr 1934. 

Polen glaubte sich aufgrund der Abkommen mit England und 

Frankreich einerseits, mit der Sowjetunion andererseits immer 
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noch einigermassen geschützt, obwohl seine aussenpolitische 

Lage immer heikler wurde. 

Um einen Vorwand zu schaffen, täuschte der deutsche Sicher- 

heitsdienst einen polnischen Überfall auf den Sender Gleiwitz 

vor. In den frühen Morgenstunden des 1. September 1939 über- 

schritten anschliessend deutsche Truppen ohne Kriegserklärung 

von der Slowakei und von Deutschland aus die polnischen 

Grenzen. Damit hatte der Zweite Weltkrieg begonnen. 
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Margarete Stucki 
mit 11 Jahren, 
nach der Ankunft 
in Luzino. 

Die ersten Angestellten der Molkerei. 

Vater Anton Stucki. 
um 1921. 
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Die Molkerei in Luzino. Oben rechts im Fenster das Ehepaar Stucki. 

Briefkopf der Molkerei mit der Telefonnummer 2. 
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Details aus der Molkerei 

Der Käsekessel 
aus Kupfer. 

 

 

Das Butterfass. 

Die Milchannahme. 
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Wejherowo nach dem Ersten Weltkrieg. Marktplatz und Geschäftsstrasse. 
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Wejherowo 

 

Das Schloss der Grafen Keyserlingk. 

 

Die Kaserne. 
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Öffentlicher Tennisplatz. 

 

Die Badeanstalt. 
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Das Landratsamt. (Die Aufnahmen der Postkarten stammen von dem Fotografen Waldemar 
Engler aus Wejherowo. der später auch die Aufnahmen der modernisierten Molkerei machte.) 

 

Das Stadtzentrum nach dem Wiederaufbau 1945. Zu sehen ist die Geschäftsstrasse, in der sich 
ehemals der Milchladen der Stuckis befand. 
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Luftaufnahme des modernen Gdynia/Gdingen. 
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Der wehrdienstleistende Edmund Nowak als Matrose der polnischen Marine in den 30er Jahren. 
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Überfahrt nach New York am 5. September 1935. 
In der obersten Reihe steht (7. von links mit weissem Haarband) Margarete Stucki. 
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Der Überseedampfer «Deutschland». 

 

Passagiere des Dampfers 

während der Überfahrt 

(2. von links: 

Margarete Stucki). 

Der Dampfer «Bremen», 
fotografiert von 

der «Deutschland» aus. 
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Die Hochzeit 1937. Im Bild rechts neben dem Brautpaar die Eltern Stucki. 
über Edmund Nowak stehend: Frau Keller aus Winterthur. 
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Die Schwester Helen Stucki, 
verheiratete Baumgartner, 
kurz vor ihrem frühen Tod 
1938. 

Margarete Nowak-Stucki 
mit ihrem Bruder Eugen 

(links im Bild) und ihrem Mann 
beim Spaziergang durch 

Gdynia, um 1938. 
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Das Hühnerhaus mit Gardinen. 
 

Der Hühnerauslauf. Im Bild von links: 
eine Bekannte, die Schwester Helen, 
die Mutter und Margarete Nowak-Stucki. 

 

Im Obstgarten; von links: Helen aus den 
USA, die Mutter, die Brüder Ernst und John 
aus der Schweiz. 

Edmund Nowak auf der grossen Wiese, 
deren Mäht mit der Molke an die Schweine 
verfüttert wurde. 
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Milchmänner der Molkerei in Gdynia. Am Steuer: Edmund Nowak, oben links stehend: sein 
Bruder Felix. Hierhin lieferte Edmund Nowak die Milch, die morgens um fünf Uhr von den 
Milchmännern mit dem Fuhrwerk in die Haushalte der Stadt gefahren wurde. 

 

Edmund Nowak am Steuer seines 
Lieferwagens, mit dem er die Milch 
nach Gdynia lieferte. 

Einer der beiden Milch- 
läden in Wejherowo mit 

einer Verkäuferin, Anfang 
der dreissiger Jahre. 
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Die Molkerei Nowak nach der Übernahme und während der Modernisierungsphase, um 1938. 
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Details der modernisierten Molkerei 

 

Die Milchannahme mit Waage, Abtropfgestell und Schreibpult. 

 

Neue Milchbassins, die 5‘000 Liter fassen. 
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Die neue Butterei. 

 

Der neue Rahmreifer. 
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Der Maschinenraum im Zwischengeschoss. 

 

Das Labor für die Milchuntersuchung im früheren Dampfmaschinenraum des Untergeschosses. 
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Die erste Kühlanlage der Molkerei. 

 

Edmund Nowak im Wägeraum zu Beginn der Modernisierung. 
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Die Wohnung im Obergeschoss der Molkerei. 
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Kriegszeiten 

Eines Morgens um fünf Uhr früh im September 1939 liefen vor 

unserem Bahnhof viele junge Leute in Zivil sowie einige Solda- 

ten aufgeregt umher. Sie behaupteten, Deutschland habe Polen 

überfallen. Krieg! Wir alle waren äusserst beunruhigt über die- 

ses Gerücht. Oder war es schon eine Nachricht? Edmund wurde 

mit unserem Lastauto und einigen Soldaten sofort nach Wej- 

herowo beordert – es stimmte also, es war kein Gerücht. 

Sie behielten meinen Mann gleich da, er konnte nicht einmal 

mehr nach Hause kommen. Edmund war damit bereits eingezo- 

gen, er war schon Soldat. Wir mussten klaren Kopf bewahren, 

mussten überlegen, was wir tun sollten. Mir wurde sofort be- 

wusst, dass auch wir in Gefahr waren, denn die Molkerei hatte 

einen hohen Schornstein, der sicherlich als erstes bombardiert 

werden würde. Wir fragten einen Bauern, ob wir zu ihm aufs 

Land kommen könnten. Er sagte zu, also packte ich ein, was wir 

mitnehmen konnten. Bald schon standen wir samt Kinderwagen 

bereit – doch mein Vater weigerte sich hartnäckig, das Haus zu 

verlassen. All unser Bitten half nicht, er wollte die Gefahr, in der 

er sich befand, einfach nicht sehen. So blieb uns nichts anderes 

übrig, als allein, meine Mutter und ich mit meiner Tochter Chri- 

stine, durch die Dorfstrasse zu ziehen. Deutsche Bomber flogen 

tief über uns hinweg, über die Kartoffelfelder; wir hatten Glück 

und wurden nicht getroffen. Sie wollten uns wohl Angst einja- 

gen, denn später stellte sich heraus, dass es nur Aufklärungs- 

flugzeuge gewesen waren. So trafen wir atemlos und erschöpft, 

aber heil bei dem Bauern ein. 

Am nächsten Morgen ging ich gleich zurück zur Molkerei, um 

zu sehen, wie es dort stand. Es war alles ruhig. Wieder versuchte 

ich, meinen Vater davon zu überzeugen, wie notwendig es sei, 

dass er mit uns käme – aber vergebens. Er könne die Tiere nicht 

allein lassen – wir hielten inzwischen etwa zweihundert Schwei- 

ne und Kleintiere. Aber die Angestellten waren zum grösseren 

Teil noch dort, so dass dies kein rechtes Argument für seinen 

Verbleib war. Es war nichts zu machen, er kam nicht mit. Ich 

 

69 



nutzte die Gelegenheit, da die Lage offenbar insgesamt noch 

ruhig war, und nahm einen Korb voll Butter, um sie mit dem 

Fahrrad an Kunden in Wejherowo zu liefern. Unterwegs traf ich 

einige Grenzbeamte, die ich kannte, und erkundigte mich nach 

der Lage. «Alles ruhig, die Deutschen sind noch nicht da», gaben 

sie mir zur Antwort. Ich könne getrost fahren. 

Zwei Stunden später wollte ich zurück und traf auf Strassen-

sperren. Die Deutschen hatten inzwischen die Grenze über- 

schritten, nun sass ich fest. Ich fuhr zu einer Freundin zurück 

nach Wejherowo, die mir anbot, zunächst bei ihr zu bleiben. Es 

gab gar keine Alternativen, ich blieb also über Nacht. 

Am nächsten Morgen waren die Strassen bereits voll mit 

deutschem Militär. Wir wurden aufgefordert, in den Häusern zu 

bleiben, durften nicht einmal ans Fenster treten, es würde sofort 

geschossen. Erst am Nachmittag gegen drei Uhr konnten wir 

wieder hinaus. Ich wagte mich zwischen die Leute am Markt-

platz und wandte mich schliesslich an die herumstehenden deut-

schen Soldaten. Ich fragte sie, ob sie in Luzino vorbeigekommen 

seien und wüssten, ob dort etwas passiert sei. Ein Soldat wollte 

mich beruhigen und sagte mir, dort sei alles soweit in Ordnung, 

nur der Molkereibesitzer Nowak sei ermordet worden. 

Mein Mann war eingezogen, das stand fest. Der Vater?! Ed- 

mund konnte es nicht sein, es musste unser Vater sein! Ich brach 

auf dem Marktplatz zusammen. 

Als hätte ich eine Ahnung gehabt, als ich ihn immer und 

immer wieder bat, die Molkerei doch zu verlassen! 

Beim Einmarsch der Deutschen war mein Vater von polni- 

schen Raubmördern auf grausame Weise ermordet worden. Das 

deutsche Militär hatte zunächst unsere Mokerei besetzt, erfuhr 

dann aber, dass die Polen mit Verstärkung heranrückten. Des- 

halb zog sich die deutsche Vorhut in eine nahegelegene Kies- 

grube zurück. Sie rieten meinem Vater, mit ihnen zu kommen. 

Er aber antwortete, er lebe bereits seit mehr als zwanzig Jahren 

in Polen, habe den Polen nur Gutes getan und nichts von ihnen 

zu befürchten. Ausserdem sei er ein neutraler Schweizer Bürger. 

Offenbar glaubte er, er könne im Ernstfall die Polen davon über- 
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zeugen und wollte vielleicht deshalb nicht mit den Deutschen 

gehen. Polen war seine zweite Heimat geworden, er konnte sich 

nicht vorstellen, dass ihm hier von den Polen etwas angetan wer- 

den würde. Er soll noch gesagt haben, dass er in Polen keine 

Feinde habe, was der Wahrheit entsprach. 

Die Polen kamen zwar, zogen aber wieder ab. Als die Deut- 

schen am nächsten Morgen die Molkerei erneut besetzten, fan- 

den sie meinen Vater ermordet auf den Gleisen liegen. Er muss 

grauenhaft zugerichtet ausgesehen haben. 

Als Schweizer durchschaute mein Vater die Nazis nicht. Aber 

er sprach kein Polnisch, sondern nur Deutsch. Das war wohl sein 

Todesurteil. Dass die Polen einen Schweizer, noch dazu einen 

65jährigen alten Mann ermordeten, kann ich weder vergessen 

noch es ihnen verzeihen. Warum dieser ruchlose Mord? Es gibt 

immer Aussenseiter, vor denen ich meinen Vater gewarnt hatte. 

Er glaubte mir nicht, denn wir waren alle gegen diesen Krieg. 

Noch am 4. Januar 1939 hatten die polnischen Behörden seine 

Aufenthaltsbewilligung erneuert. Hätte er sie erhalten, wenn er 

den Polen gegenüber feindselig gewesen wäre? Jeder Ausländer 

wurde doch genau überwacht. Und hatte nicht ich selbst einen 

polnischen Ehemann, der sein Land über alles liebte? Für mei- 

nen Vater waren all das genügend Beweise, dass ihm nichts ge- 

schehen konnte. 

Der oder die Mörder wurden nie ermittelt. Allerdings brachte 

die Gestapo einen Grenzbeamten zu mir, der angeblich dabei ge- 

wesen sein soll, als der Mord geschah. Unter dieser Anschuldi- 

gung kniete der Mann vor mir nieder und flehte mich an, ihm die 

ständig beteuerte Unschuld zu glauben. Der Mann der Gestapo 

hörte zu, was ich dem Mann auf polnisch antwortete. Vielleicht 

verstand er Polnisch? Dem Grenzbeamten sagte ich: «Wenn Sie 

wirklich unschuldig sind und nicht dabei waren, werden Sie 

auch wieder freikommen.» Ich konnte nichts gegen ihn aussagen, 

denn ich wollte niemandem, der vielleicht unschuldig war, Scha- 

den zufügen. Nachdem ich während der Tat nicht zu Hause ge- 

wesen war, wusste ich auch nichts. Etwa drei Wochen später 

wurde der Mann wieder aus der Untersuchungshaft entlassen. 
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Hätte ich den Mann bezichtigt, an dem Mord beteiligt gewe- 

sen zu sein, hätten die Nazis mir geglaubt und ihn sofort er- 

schossen. Aber ich wollte ehrlich bleiben und keinem Unrecht 

tun. Ich dachte mir, der Herrgott werde dem Schuldigen die ge- 

rechte Strafe schon erteilen. 

Meinen Vater wollten wir in aller Stille beerdigen und kein 

Aufheben um die Sache machen, um niemanden in der ange- 

spannten Lage zu reizen. Ich ging also zum Priester in Wej- 

herowo, der behauptete, der Leichnam müsse in einem Zinksarg 

transportiert werden. Doch woher sollten wir das Geld für einen 

solchen Sarg nehmen? Dem evangelischen Pfarrer, an den ich 

mich dann wandte, erschien die Lage offenbar weniger heikel. 

Er nannte mir einen Schreiner, der einen Holzsarg zimmern 

könne, während er selbst das Grab auf dem Friedhof ausheben 

lasse. Edmund und ein Angestellter exhumierten unseren provi- 

sorisch von den Deutschen begrabenen Vater und brachten ihn 

mit dem Fuhrwerk nach Wejherowo. Doch während der Beerdi- 

gung kamen SS-Leute mit Hakenkreuz-Fahnen und unterbra- 

chen den Pfarrer. Wir erschraken, denn gerade das hatten wir 

nicht gewollt. Aber wir waren machtlos und mussten uns fügen. 

Wir hatten keinen Kontakt zur SS oder zu deutschem Militär, 

aber wir wussten, dass einige Polen dies beobachteten und ge- 

gen uns auslegen könnten. Wir lebten in Angst. 

* 

Der gewaltsame Tod Anton Stuckis gehörte zu den sogenannten 

Septembermorden. Nach dem Einmarsch der deutschen Wehr- 

macht eskalierte in Westpreussen unter der polnischen Bevölke- 

rung der Hass jetzt auch gegen die in Polen lebenden Deutschen. 

Es kam zu Exekutionen von echten und vermeintlichen Hitler- 

Anhängern und zu willkürlichen Razzien. Tausende verdächti- 

ger sogenannter Volksdeutsche wurden aus den polnischen 

Westgebieten ins Landesinnere verschleppt. Einige hundert fie- 

len dabei der polnischen Armee in die Hände, die sich auf dem 

Rückzug befand. Heute weiss man, dass in den ersten Kriegsta- 
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gen zwischen vier- und fünftausend dieser Volksdeutschen um- 

kamen. Die Nazis schlachteten diese Bluttaten sofort propagan- 

distisch aus. Sie stellten die «Septembermorde» als Kollektivver- 

brechen der polnischen Nation dar, die damit ihren «minder- 

wertigen Charakter» offenbart habe. Die Zahl der Toten wurde 

infolge einer persönlichen Anordnung Hitlers verzehnfacht und 

betrug deshalb offiziell 58‘000. Das Naziregime liess sich die 

Chance nicht entgehen, die «Septembermorde» für seine verbre- 

cherische Polen-Politik zu nutzen, die darauf abzielte, Hitlers 

Weisung vom 25. März grausame Realität werden zu lassen. 

Anfang Oktober erhielt die Schweizer Gesandtschaft in Berlin 

einen amtlichen Bericht, in dem das deutsche Auswärtige Amt 

die Ereignisse in Luzino darstellt: 

«Am 5. September 1939 rückte deutsches Militär in Lusim 

(korrekt: Lusin, deutsch für Luzino, d. Verf.) ein, von dem ein 

Teil in der Molkerei des Stucki Quartier nahm. Stucki befand 

sich allein im Hause. Seine Frau war fünf Tage vorher mit ihrem 

Enkelkind zu einer bekannten Besitzersfrau in der Nähe von 

Lusim geflohen. Die Tochter war mit Waren nach Neustadt 

(deutsch für Wejherowo) gefahren und wurde von den Polen 

nicht mehr zurückgelassen. Ebenso ging es dem Schwiegersohn 

Edmund Nowak, welcher mit seinem Lieferwagen am 1. Sep- 

tember 1939 nach Neustadt gefahren war. Am 6. September 

rückte das deutsche Militär von Lusim ab und polnisches Militär 

wieder in Lusim ein. In der Nacht vom 6. bis 7. September, um 

etwa 2 Uhr, drangen dann etwa 30 Personen, Grenzbeamte, Mi- 

litär, Zivilisten, in die Molkerei ein, suchten und fanden schliess- 

lich Stucki, der sich in dem oberen Raum versteckt hatte und 

trieben ihn mit Schlägen hinunter zu dem in unmittelbarer Nähe 

gelegenen Bahngeleise. Hier wurden ihm die Augen ausgesto- 

chen, das Gesicht zerschnitten, der Bauch aufgeschlitzt und 

schliesslich eine Handgranate um den Bauch gebunden, welche 

ihn dann zerriss. In diesem Zustand wurde er am darauffolgen- 

den Morgen von den wieder einrückenden deutschen Truppen 

vorgefunden und begraben. Nach Angaben von in Lusim ansäs- 

sigen Volksdeutschen war Stucki trotz seiner 66 Jahre noch sehr 
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rüstig. Er hat vielen Dorfeinwohnern geholfen und sie auch 

weitgehend geldlich unterstützt. Kurze Zeit vor Ausbruch des 

Krieges war es Stucki kaum noch möglich, sich in seinem Garten 

sehen zu lassen, weil er stets von fanatischen Polen, deren 

Namen jedoch nicht feststehen, mit Steinen oder Erdstücken be- 

worfen wurde. Die Polen haben bei dem Eindringen in die Mol- 

kerei einige Türfüllungen eingeschlagen und die Kassette des 

Stucki, in welcher sich eine grössere Menge Geld und Wertpa- 

piere befunden haben sollen, entwendet. Am Mord beteiligte 

Personen sind bisher noch nicht festgestellt worden. Die Ermitt- 

lungen werden fortgesetzt.» 

Den Bericht des Auswärtigen Amtes wertet Margarete No- 

wak-Stucki als reine Propaganda. Vor allem entbehre die Be- 

hauptung, ihr Vater habe sich nicht mehr im Garten zeigen kön- 

nen, weil er mit Steinen beworfen worden sei, jeder Grundlage. 

Bis zuletzt habe ihr Vater immer im Garten gesessen. 

Trennung und Wiedersehen 

Mein Mann, der inzwischen vom Militär zurückgekehrt war, 

wurde einige Zeit danach von den Nazis verhaftet, ohne dass 

man uns sagte, warum. Als kurz darauf drei SS-Männer 100 Ki- 

logramm Butter in der Molkerei verlangten, traute ich mich, den 

ranghöheren SS-Mann darauf anzusprechen. Schliesslich hatten 

sie behauptet, sie würden uns die Bezugsscheine und das Geld 

für die Butter später zusenden (was aber nie geschah). Ein wenig 

standen sie deshalb in unserer Schuld, so fasste ich mir ein Herz 

und fragte ihn, ob er über den Verbleib meines Mannes etwas 

wisse, der von der Strasse weg verhaftet worden sei. Er erklärte 

sich bereit, in Danzig auf dem Amt nachzufragen und mir dann 

Bescheid zu geben. 

Tatsächlich wurde mir kurz darauf telefonisch mitgeteilt, 

mein Mann sei in Danzig. Sofort machte ich mich auf den Weg, 

ihn dort aufzusuchen. Ich versuchte, per Autostopp nach Danzig 

zu gelangen, denn unser Lieferwagen war beschlagnahmt wor- 
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den. Als ich in Danzig eintraf, sagte man mir im Büro der SS, 

mein Mann sei nicht mehr in Danzig, sie wüssten nicht, wo er 

sich im Augenblick befinde. Ich war wie erschlagen. Der Weg 

war lang und beschwerlich gewesen – und nun sollte ich alleine, 

ohne Edmund, zurückkehren. Völlig erschöpft und traurig kam 

ich spät zu Hause an. Als ich die Wohnungstür öffnete, stand 

dort – mein Mann! Er war aus dem Gefängnis entlassen worden 

und so schnell es ging nach Luzino gekommen. Unsere Wege 

hatten sich gekreuzt! 

* 

Mitte September 1939 war der grösste Teil der polnischen Armee 

von der deutschen Wehrmacht eingekreist. Am 17. September 

liess die Sowjetunion den polnischen Botschafter in Moskau wis- 

sen, dass sie den polnischen Staat als aufgelöst betrachte. Noch 

am selben Tag verliessen die polnische Regierung und die mi- 

litärische Führung das Land. Am 27. September kapitulierte die 

Hauptstadt Warschau, deren Bewohner sich bis zuletzt verzwei- 

felt verteidigt hatten. 

Ignacy Moscicki, der jetzt in Rumänien internierte polnische 

Staatspräsident, bestimmte Marschall Wladyslaw Raczkiewicz 

zu seinem Nachfolger. Unter seiner Präsidentschaft formierte er 

in Frankreich eine neue polnische Regierung, deren Minister- 

präsident, General Wladyslaw Sikorski, ein langjähriger Gegner 

Pilsudskis war. Frankreich, Grossbritannien und die USA er- 

kannten Sikorskis Regime als legale polnische Regierung an. Er 

stellte eine polnische Auslandsarmee zusammen, die schnell auf 

84‘000 Mann anwuchs und 1940 in Norwegen und Frankreich an 

den Kämpfen gegen Hitler-Deutschland teilnahm. 

Am 20. Oktober 1939 schrieb der Führer des Einheitskom- 

mandos der deutschen Sicherheitspolizei in Bromberg über die 

Entwicklung in Westpreussen an das Reichssicherheitshaupt-

amt in Berlin: 

«Es ist geplant, die radikalen polnischen Elemente zu liqui- 

dieren. Ausserdem wurden in letzter Zeit planmässig Aktionen 
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durchgeführt, bei denen vor allem Angehörige der polnischen 

Intelligenzschicht festgenommen wurden. Es ist anzunehmen, 

dass mit diesen in letzter Zeit durchgeführten Aktionen der 

grösste Teil der polnischen Intelligenz in Haft gesetzt ist.» 

* 

Im Spätherbst 1939 drängten uns die Bauern der Umgebung, 

die Molkerei wieder zu eröffnen. Auch vom Landratsamt wur- 

den wir aufgefordert, die Stadt wieder mit Milch und Milch- 

produkten zu beliefern. Aber wir hatten keine Autos mehr, denn 

sie waren alle beschlagnahmt worden. Ich besprach das Pro- 

blem mit einem Bekannten, den ich zufällig traf. Er meinte, er 

habe auf der Halbinsel Heia eins unserer Autos gesehen, er 

könne sich gut an die Firmenschrift erinnern. Ich ging aufs 

Landratsamt und sprach dort mit einem Grafen Matuschka, der 

hilfsbereit in Heia anrief und sich nach unserem Firmenwagen 

erkundigte. Tatsächlich wurde ihm dies bestätigt. Man habe den 

Wagen nicht starten können und sei froh, wenn wir ihn dort ab- 

holten! Wir erhielten daraufhin ein amtliches Schreiben, das den 

Sachverhalt bestätigte. Da die Züge bereits wieder verkehrten, 

fuhren wir gleich am nächsten Tag los, um unser Auto abzuho- 

len. 

Der Soldat, der uns zu dem Wagenpark begleitete, gab uns 

noch einen Kanister Benzin, lachte aber und meinte, das würde 

wohl auch nichts nützen, sie hätten schon alles versucht, der 

Wagen spränge nicht an. 

Edmund versuchte sein Glück. Er drehte die Kurbel – nichts 

geschah. Die danebenstehenden Soldaten begannen zu lachen, 

sie hatten es ja schon gewusst. Edmund liess nicht locker, er ver- 

suchte es wieder und wieder, sehr zum Gelächter der Soldaten. 

Plötzlich sprang der Motor an. Alle waren verblüfft, denn keiner 

hatte mehr daran geglaubt. 

Überglücklich setzten wir uns ins Auto, dankten nochmals 

fürs Benzin und fuhren heim, durch eine herrlich herbstlich ge- 

färbte Landschaft. Allerdings kamen wir ziemlich durchfroren 
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zu Hause an, denn die Autoscheiben waren kaputt, und die 

Fahrt hatte immerhin vier Stunden gedauert. 

Jedenfalls hatten wir für den Anfang unseren Lieferwagen 

und konnten den Betrieb sofort wieder eröffnen. 

Der Terror 

Eine Zeitlang ging alles gut. Etwa drei Wochen nach der Wie- 

dereröffnung aber fand ich, als ich abends von unserem Geschäft 

in Neustadt zurückkam, einen Mann in unserer Wohnung vor, 

der meiner Mutter und Edmund mit Zwangsmassnahmen 

drohte. Er behauptete, wir hätten die Molkerei nicht wieder 

eröffnen dürfen. Ich spürte, er wollte uns erpressen, und sagte 

ihm das auf den Kopf zu. Daraufhin zog er einen Revolver, ich 

flüchtete mich in ein anderes Zimmer und schloss mich ein. Der 

Mann verfolgte mich zunächst, verschwand dann aber. Wieder 

erlitt ich einen Nervenzusammenbruch. 

Am nächsten Tag besuchte ich zwei Kunden in Neustadt. Als 

ich vor ihrem Haus eintraf, sah ich auf beiden Seiten der Strasse 

einen Riegel aus SA- und SS-Leuten. Männer wurden aus den 

Häusern getrieben, auf Autos geladen und in den Wald gefah- 

ren, wo sie erschossen wurden. 

Im letzten Haus der Strasse wohnte eine mir bekannte 

Zahnärztin. Noch während ich die Treppe hochging, kam mir 

die Frau weinend entgegengelaufen: «Frau Nowak, sie haben 

mir meinen lieben Mann abgeholt!» Die Frau war am Ende. Ihr 

Mann war ein polnischer Major, aber bereits pensioniert. Für die 

Nazis gehörte er zur polnischen Intelligenz, die sie ausrotten 

wollten. Und so geschah es auch. 

So schnell ich konnte, lief ich zurück nach Hause. Ich fühlte 

so sehr mit diesen verfolgten Menschen. Doch konnte auch ich 

nur weinen. Wie war es zu fassen, dass es solche Menschen gab? 

Viele Menschen im Dorf erlebten Schweres, denn durch die 

Bahnstation war Luzino nicht so abgelegen wie andere Dörfer. 

Eines Tages trafen Züge aus Deutschland ein mit bleichen, 
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völlig verängstigten Menschen. Sie wurden ausgeladen und in 

bereitstehende Planlastwagen verfrachtet. Dann fuhr man sie in 

den nahegelegenen Wald. Auch sie wurden dort umgebracht. 

Unser Dorfpfarrer wurde nachts abgeholt – und keiner hat je 

wieder etwas von ihm gehört. Der Schalterbeamte, der am Bahn- 

hof die Billette verkaufte, wurde verhaftet – auch er kam nie 

mehr zurück. Er war ein rechtschaffener Mensch, der nieman- 

dem je etwas zuleide getan hat. Zurück blieben seine Frau und 

neun Kinder. Um ihnen zu helfen, nahmen wir sie bei uns auf; 

sie arbeiteten im Geschäft mit. Später erfuhren wir, dass er Op-

fer einer Verleumdung geworden war: Irgendein Taugenichts 

hatte ihn völlig grundlos angeschwärzt. Als einer seiner Söhne 

1943 zum deutschen Militär eingezogen wurde, riet mein Mann 

ihm, er solle nachforschen, was mit seinem Vater geschehen sei. 

Die Nazis schoben die Schuld auf die Polen und behaupteten, die 

Transportzüge, in dem auch sein Vater gewesen sei, seien von 

den Polen bombardiert worden. Das war reine Lüge und Erfin- 

dung. Auch er war im Wald erschossen worden. 

Meine Mutter, eine anständige, ehrenhafte Deutsche aus Ost- 

preussen, war aufs äusserste empört: «Das sind keine Deut- 

schen, die solche Dinge tun, das sind Verbrecher, die unschul- 

dige Menschen vertreiben und kalt ermorden!» Sie war entsetzt, 

dass diese Nazis das Volk, das sie überfallen hatten, vollständig 

ausrotten wollten. 

Jeder versuchte, sich zu verstecken und zu retten, was er nur 

konnte. Keiner war mehr sicher, aber es wurde mit jedem Tag 

schwieriger. Auch wir lebten in der Angst, eines Tages abgeholt 

zu werden. Besonders da wir vielen Familien, die Angehörige 

verloren hatten, halfen, was in den Zeiten der vollständigen 

Umkrempelung aller sittlichen und moralischen Werte von vie- 

len als Verbrechen angesehen wurde. 

* 

Die deutsche Verwaltung teilte das polnische Staatsgebiet neu 

auf. Aus den Gebieten, die seit 1918 zum polnischen Staatsgebiet 
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gehörten, wurden die «Reichsgaue» Wartheland und Danzig- 

Westpreussen. Der Bezirk Kattowitz und die Olsaregion wurden 

der Provinz Oberschlesien eingegliedert, die Bezirke Sudauen 

und Zichenau der Provinz Ostpreussen. Die übrigen polnischen 

Gebiete wurden in einem Generalgouvernement zusammenge- 

fasst und in die vier Distrikte Warschau, Krakau, Radom und 

Lublin eingeteilt. Zum Generalgouverneur wurde Hans Frank 

ernannt. Die Okkupationsregierung bestand ausschliesslich aus 

Deutschen und hatte ihren Sitz in Krakau. 

Von einem Tag auf den anderen wurden Juden all ihrer bür- 

gerlichen Rechte beraubt. Die Okkupanten durchsuchten ihre 

Geschäfte und Wohnungen, angeblich nach Waffen. Sie zerschlu-

gen die Einrichtungen, stahlen und brandschatzten. 

Waren die ersten Wochen der deutschen Besatzung von wil-

den Raubzügen und blindem Terror gekennzeichnet, wurde die 

Verfolgung der Juden anschliessend systematisiert. Am 28. Ok-

tober 1939 wurde erstmals in Wloclawek der Judenstern einge-

führt, am 23. November befahlen die deutschen Machthaber im 

gesamten Generalgouvernement die «Kennzeichnung der Juden». 

In der Anweisung des Distriktchefs von Krakau heisst es: 

«Ich ordne an, dass alle Juden im Alter von über 12 Jahren ... 

mit Wirkung vom 1.12.1939 ausserhalb ihrer eigenen Wohnung 

ein sichtbares Kennzeichen zu tragen haben. (...) Als Kennzei-

chen ist am rechten Oberarm der Kleidung und der Überkleidung 

eine Armbinde zu tragen, die auf weissem Grunde an der Aus-

senseite einen blauen Zionstern zeigt. (...) Juden, die dieser Ver-

pflichtung nicht nachkommen, haben strenge Bestrafung zu ge-

wärtigen.» 

Weitere Schikanen wurden als Verwaltungsverordnung erlas- 

sen: Juden hatten ihre Geschäfte zu kennzeichnen, sie durften 

bestimmte Stadtteile, Parks und öffentliche Plätze nicht mehr 

aufsuchen, keine Verkehrsmittel mehr benutzen. 

Die Ghettoisierung der polnischen Juden geht auf einen Be- 

fehl des Generalgouverneurs Hans Frank vom Oktober 1940 

zurück. Danach wurden Juden zwangsweise in abgesperrten 

Wohnbezirken der Grossstädte «konzentriert» und ihnen so jede 

andere Existenzmöglichkeit genommen. Diese Ghettos wurden 
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für Hunderttausende zu Gefängnissen der schlimmsten Art. 

Juden, die in Dörfern und kleineren Ortschaften lebten, mussten 

ihre Häuser verlassen und wurden, oft in langen Fussmärschen, 

ins nächstgelegene Ghetto vertrieben. 

Ein Fest und seine Folgen 

Es war bereits Anfang 1940, als alle im Dorf – äusser meinem 

Mann – eine offizielle Aufforderung erhielten, ins Gasthaus zu 

einer Versammlung zu kommen. Ich ging also ohne meinen 

Mann dorthin, denn ich wollte wissen, worum es sich handelte 

und worüber gesprochen wurde. 

Der grosse Saal im Gasthaus war zum Bersten voll. Auf der 

Bühne hatten sich Sängerinnen und Sänger versammelt, An- 

sprachen wurden gehalten, es war ein Fest der SS. Ich, die ich 

eigentlich eine neutrale Schweizerin und nur durch die Heirat 

auch Polin geworden war, war sehr erschrocken und verwun- 

dert, dass Leute, die ich für echte Polen gehalten hatte, als Ver- 

anstalter dieses Festes auftraten. 

Zum Schluss des Festes wurden alle nacheinander namentlich 

aufgerufen; jede und jeder hatte durch den grossen Saal nach 

vorne auf die Bühne zu kommen. Ich sass ganz hinten und 

konnte nicht recht sehen, was vorne vor sich ging. Mein Name 

wurde als letzter aufgerufen; ich ging also ebenfalls vor zur 

Bühne. Dort stand ein SS-Mann, bereit, mir die Hand zu geben 

und mir ein Parteiabzeichen anzuheften. Ich fragte ihn so laut, 

dass der ganze Saal es hören konnte: «Und mein Mann?» Keine 

Antwort. Schliesslich sagte der SS-Mann, mein Mann sei Pole – 

und er fügte dem noch vieles hinzu, was ich in meiner Aufre- 

gung nicht mitbekam. Ich verstand nur, dass ich etwas bekom- 

men sollte, was Edmund verweigert wurde, deshalb sagte ich 

laut: «Ich bin das, was mein Mann ist, und mein Mann ist, was 

ich bin. Wir gehören zusammen, und aus diesem Grund verwei- 

gere ich dieses Abzeichen.» 

Alle im Saal kannten mich, und so ging ein Raunen durch den 
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Saal. Auf eine solche Antwort war der SS-Mann natürlich nicht 

gefasst, denn ich war die einzige, die sich geweigert hatte. Am 

Ausgang standen drei Polizisten, die mich vor den Folgen mei- 

ner Weigerung warnten. 

Zu Hause erzählte ich Edmund, was geschehen war. Auch er 

ahnte Schlimmes – und es wurde schlimm: Schon kurz darauf 

drohte uns die Polizei damit, uns die Molkerei wegzunehmen. 

Wir überlegten, ob wir etwas tun könnten, aber schliesslich 

waren wir nur Pächter, die Molkerei, die Gebäude gehörten ja 

nicht uns. Es war Schweizer Eigentum, und das würden die deut-

schen Behörden nicht enteignen können. 

Eines Morgens erschien ein früherer Konkurrent meines Va- 

ters, Eduard Völzing, der in Zoppot eine Grossmolkerei besass 

und jetzt ein Parteiabzeichen trug. Er verlangte die Kasse und 

sämtliche Schlüssel! Vor den Augen unserer Angestellten er- 

klärte er, der Pächter Edmund Nowak gebe die Molkerei freiwil- 

lig auf. Unsere Angestellten lachten ihn geradezu aus, denn 

jeder wusste genau, dass das eine Lüge war. Mein Mann war 

Pole – das war der Grund. 

Danach durfte Edmund den Betrieb nicht mehr betreten. Wir 

waren ratlos, was konnten wir tun? Dann hörten wir, dass auch 

einigen Schweizern die Käsereien geschlossen worden waren. 

Einen dieser von den Massnahmen betroffenen Schweizer kann- 

ten wir gut. Herr Liechti besass in Mtilbanz bei Danzig eine Kä- 

serei, die geschlossen wurde, weil nach den neuen Bestimmun- 

gen des Danziger Milchversorgungsverbandes nur solche Be- 

triebe noch Weiterarbeiten durften, die mehr als dreissigtausend 

Liter Vollmilch pro Tag verarbeiteten. Nachdem ich davon er- 

fahren hatte, rief ich ihn gleich an. Er gab uns den guten Rat, uns 

an den deutschen Rechtsanwalt Dr. Wilde in Berlin zu wenden, 

er vertrete Schweizer Bürger. Sofort fuhr ich die fast tausend Ki- 

lometer nach Berlin, um ihn zu bitten, unseren Fall zu überneh- 

men. Er willigte ein und wandte sich sogleich an die Schweizer 

Gesandtschaft in Berlin, die in Verhandlungen mit dem Deut- 

schen Milchverband trat. Es wurde ein zäher Kampf, der sich 

über Monate hinzog. Schliesslich gaben die deutschen Behörden 
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meiner Mutter den Betrieb zurück, allerdings unter der fast un- 

möglichen Auflage, binnen einer Woche einen Verwalter einzu- 

stellen. Edmund durfte die Molkerei nicht führen. Mir wurde er- 

laubt, meiner Mutter zu helfen! Die Vereinbarung mit dem Ver- 

walter sollte sowieso nur für die Dauer des Krieges gelten. 

Danach hätten wir die Molkerei abzugeben und in Russland 

Aufbauhilfe zu leisten! Das war das eine, aber woher überhaupt 

einen Verwalter nehmen, denn alle deutschen Männer waren im 

Krieg. 

Plötzlich hatte ich die Idee: Ich rief Herrn Liechti an, der uns 

den Anwalt vermittelt hatte, und fragte ihn, ob er nicht als Ver- 

walter bei uns arbeiten wolle. Sofort war er einverstanden. 

Natürlich hatten die deutschen Behörden nicht damit gerechnet, 

dass wir in so kurzer Zeit einen Verwalter finden würden. 

Herr Liechti erwies sich als ein guter Käser, aber er war kein 

Kaufmann. So stand mein Mann stets im Hintergrund und führ-

te alles. Nur durfte er sich nicht zeigen, wenn die Nazis kamen, 

was nicht immer ganz einfach war. Es wechselte ab, manchmal 

hatten wir eine Zeitlang Ruhe, dann wieder machten sie viele 

Kontrollen. Es gab so manche Zwischenfälle, bei denen ich mich 

aber zur Wehr setzte und mich letztlich auch durchsetzte. 

* 

Am 22. Juni 1941 hatte die deutsche Wehrmacht die Sowjetunion 

überfallen und rasche Anfangserfolge erzielt. Auch hier wurden 

sofort Menschen in Zwangsarbeitslager verschleppt, wo sie für 

die Deutschen zu arbeiten hatten. Die deutsche Kriegsindustrie 

verfügte nicht mehr über genügend Arbeitskräfte, denn die 

Männer befanden sich in eben diesem Krieg im Einsatz. 
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Neue Arbeitskräfte 

Um unsere Molkerei weiterbetreiben zu können, brauchten wir 

aber noch Arbeiter. Also fuhr ich in die Stadt aufs Arbeitsamt, 

wo mir zwei junge Frauen und zwei junge Burschen vorgeführt 

wurden. Sie hielten sich an den Händen fest und schauten sehr 

verängstigt und traurig drein. Die vier wussten nicht, was mit 

ihnen geschehen würde. Sie stammten aus demselben russi- 

schen Dorf und wollten unbedingt zusammenbleiben. Eigentlich 

brauchte ich nur zwei Arbeitskräfte, aber sie taten mir so leid, 

dass ich dem Beamten sagte, ich nähme alle vier. Die Erleichte-

rung auf den Gesichtern der mir so vollständig ausgelieferten 

Menschen kann man sich leicht ausmalen. 

Natalia und Antonia – an die Namen der beiden jungen Män- 

ner kann ich mich leider nicht mehr erinnern – sahen verwahr- 

lost aus. Sicher hatten sie lange nicht baden können, ihre Klei- 

dung war zerlumpt. Deshalb fuhr ich am nächsten Tag gleich 

nochmals nach Neustadt, um mit einem Bezugsschein aus einer 

Kleiderkammer Sachen mitnehmen zu können. 

Mir stieg ein stechender Geruch von lange getragener, unge- 

waschener Kleidung in die Nase, als ich das Kleiderlager betrat. 

Es sah traurig und hässlich aus. Ein zufällig anwesender Be- 

kannter flüsterte mir zu, dies seien Kleider der ermordeten 

Juden und Polen, die hier täglich einträfen. Berge von Kleidern 

und Schuhen! Ich hatte genug. Ich floh aus dem Raum, bevor ich 

erbrechen musste. Noch lange sah ich die elenden, ermordeten 

Kinder, Frauen und Männer vor mir. Es war furchtbar – und ist 

unvorstellbar für jemanden, der das nicht selbst erlebt hat. 

Nun ging ich in ein normales Geschäft und kaufte alles, was 

die vier Russen brauchten; sogar einen Koffer für jeden. Sie 

konnten baden, wurden entlaust und sahen in den neuen Klei- 

dern wieder menschlich aus. Wie sie sich über die neuen Sachen 

gefreut haben! Die vier jungen Leute blieben bis Kriegsende bei 

uns. Es waren arbeitsame, nette Russen. Uns waren sie dankbar 

dafür, dass wir ihnen eine menschliche Arbeit gaben und sie be- 

handelten wie alle anderen Arbeiter auch. 
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Eines Tages fragten sie uns, ob wir ihnen erlaubten, ihre El-

tern zu besuchen. Auch sie hatten die Nazis in ein Lager ein paar 

Dörfer weiter verschleppt. Wir gaben ihnen Käse, Butter und 

Wurstwaren mit. Am liebsten hätten sie uns abgeküsst vor lau- 

ter Dankbarkeit und weinten vor Freude. Wie sie nach ihrer 

Rückkehr erzählten, waren auch die Eltern überglücklich, sie 

wohlbehalten wiederzusehen und zu wissen, dass es ihnen bei 

uns gut ging. 

Recht im Nazi-Deutschland 

1942 kam unser Sohn Eugen zur Welt. Obwohl ja die Zeiten 

schlecht waren, hatten wir eine riesige Freude an dem Buben. 

Edmund holte mich mit dem Auto in Neustadt vom Kranken- 

haus ab. 

Wir fuhren den Berg hinauf, unserem Zuhause entgegen. 

Plötzlich sah ich ein Auto den Berg hinunter uns entgegenrasen. 

In letzter Sekunde schrie ich Edmund zu, zwischen die Allee- 

bäume auszuweichen. Es war unser Glück und unsere Rettung, 

sonst wären wir alle tot gewesen. Auch so wurde das Auto an 

der hinteren Seite noch schwer beschädigt. Die betrunkenen 

Raser fuhren einfach weiter und lachten. Sicher war auch das 

Auto der jungen Deutschen stark beschädigt. 

Eine Woche später wurde Edmund vor Gericht geladen. Er 

durfte sich nicht zu dem Vorfall äussern und konnte sich nicht 

verteidigen. Wir hatten 2‘000 Reichsmark zu zahlen, die eigentli- 

chen Verursacher des Unfalls bekamen Recht. Das war das deut- 

sche Nazi-Recht, das in Wirklichkeit ein Unrecht war. Kein ein- 

ziges Wort hatte mein Mann sagen dürfen, nur zahlen! 

Schon als Kind hatte ich gelernt, zwischen Recht und Unrecht 

zu unterscheiden. Deshalb konnte ich diese Richter nicht verste- 

hen. Sie hatten doch Recht studiert! Aber ein Pole hatte zu jener 

Zeit kein Recht in Deutschland. 

Damals waren die meisten Produkte bereits rationiert und 

konnten nur auf Bezugsschein erworben werden, die man im 
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Landratsamt bekam. Als Edmund eines Tages dort war, um un- 

sere abzuholen, sagte ihm ein Bekannter, er habe gehört, dass 

er, Edmund, in ein Konzentrationslager kommen solle. Wir wuss- 

ten nicht, was wir davon halten sollten, und auch nicht, was wir 

dagegen hätten tun können. Eine Woche später holten sie ihn 

tatsächlich ab – allerdings kam er zum Glück nicht in ein Kon- 

zentrationslager, sondern sie zogen ihn zu einer Arbeitseinheit 

ein, die, wie alles, dem Militär unterstand. Er kam nach Kiel zur 

Marine. Im polnischen Militär hatte er auch in der Marine ge- 

dient. Noch auf dem Schiff wurde er mit den anderen zum Ka- 

pitän gerufen; sie sollten als Soldaten vereidigt werden. Als Ed- 

mund schwören sollte, sagte er dem Kapitän: «Herr Leutnant, 

ich kann nicht schwören. Ich soll für mein Vaterland, für meine 

Familie und mein Haus kämpfen, aber man hat mich meiner 

Existenz beraubt und all dessen, was ich besitze.» Der Leutnant 

entgegnete laut und erregt, dass es so etwas im Deutschen Reich 

nicht gebe. Mein Mann aber bestand darauf, dass es wahr sei 

und er nicht lüge. Nach diesem Vorfall wurde er ins Büro geru- 

fen, wo der Leutnant mit ihm unter vier Augen redete. Er solle 

nach Hause fahren, sagte ihm der Leutnant, der nicht glauben 

wollte, was geschehen war. «Bringen Sie mir Beweise für Ihre 

Behauptungen, damit ich kontrollieren kann, ob Ihre Aussagen 

stimmen.» 

Tatsächlich kam mein Mann so wieder nach Hause. Er holte 

alle Unterlagen und Dokumente des Prozesses, der mit Hilfe der 

Schweizer Gesandtschaft in Berlin geführt worden war, und fuhr 

damit zurück nach Kiel. 

Drei Wochen später wurde er nach Gdynia versetzt, wo er 

allerdings weiterhin unter militärischem Befehl stand und an 

Telegrafenmasten der Umgebung die Kupferdrähte zu entfernen 

hatte, die für den Krieg gebraucht wurden. 

Die Deutschen hatten sich ein Klassifikationssystem für die 

Bevölkerung ausgedacht. Es gab vier Gruppen; in die ersten bei- 

den Gruppen kamen unterschiedliche Arten von Deutschen, in 

die dritte Gruppe wurde eingeteilt, wer unter Umständen Deut- 

scher werden konnte. In diese Gruppe wurde Edmund eingeteilt, 
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auf Widerruf! Ein Deutscher auf Widerruf, gebraucht bei Bedarf 

als Kanonenfutter. Es war alles höchst unmenschlich und un- 

gerecht. In dieser Gruppe konnte jeder enteignet werden, was 

auch häufig geschah. Wenigstens konnte Edmund sich noch ein 

wenig ums Geschäft kümmern, denn wenn er in der Gegend 

war, fand er immer auch eine Möglichkeit, kurz bei uns vorbeizu- 

kommen. 

* 

Martin Bormann, Hitlers späterer Sekretär, hatte sich bereits im 

November 1940 über ein «besonderes Strafrecht für Polen» ge- 

äussert: 

«Dieses Strafrecht könnte sich auf einige wenige Bestimmun- 

gen beschränken, die so formuliert werden müssten, dass mög- 

lichst jedes ordnungswidrige Verhalten der Polen erfasst wird. 

Zu diesem besonderen Strafrecht muss noch eine entsprechende 

Strafverfahrensordnung treten, die ein schnelles und schlagkräf- 

tiges Arbeiten ermöglicht.» 

Das Recht im Allgemeinen und die Kompetenz der Gerichte 

im Besonderen wurden in den eingegliederten Ostgebieten dop- 
pelt untergraben. SS und Polizei versuchten einerseits, der Justiz 

möglichst grosse Bereiche der Strafverfolgung zu entziehen. An- 

dererseits trachteten die politischen Instanzen danach, auf die 

Richter und damit auf die Rechtsprechung Einfluss zu nehmen. 

Die Urteile wurden nicht aufgrund traditioneller Strafnormen 

gefällt, sondern waren Ausdruck einer zutiefst menschenver- 

achtenden Ideologie geworden. 

So wurden die Bewohner der eroberten Ostgebiete strikt nach 

völkischen und rassenpolitischen, also nach rassistischen Krite- 

rien in vier sogenannte Volkslistengruppen eingeteilt. Wer den 

Gruppen eins und zwei zugeteilt worden war, erhielt generell 

die deutsche Staatsbürgerschaft, und zwar rückwirkend auf 

September 1939. Die Eingliederung Edmund Nowaks in die 

Gruppe drei bedeutete, dass er «deutscher Staatsbürger auf 

Widerruf» wurde. Schlechter gestellt waren nur noch die An- 
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gehörigen der Gruppe vier. Sie wurden als «nicht einzudeut- 

schende fremde Volkszugehörige» klassifiziert. 

Wer wie Edmund Nowak in die Gruppe drei eingeteilt wurde, 

konnte seine Vermögensrechte nicht wahrnehmen, seine bürger- 

lichen Rechte waren stark beschnitten. Gleichzeitig galt ihm das 

besondere Augenmerk der Parteiorganisationen und der Sicher- 

heitskräfte, was nichts anderes hiess, als dass er unter perma- 

nenter Bewachung stand. 

Was Edmund Nowak im Landratsamt von Neustadt zu Ohren 

gekommen war, hatte seinen Rechtsgrund in der am 4. Dezem- 

ber 1941 in Kraft gesetzten «Verordnung über die Strafrechts- 

pflege gegen Polen und Juden in den eingegliederten Ostgebie- 

ten». Sie enthielt den ganzen Katalog menschenrechtswidriger 

Bestimmungen: Auf «gehässige und hetzerische Betätigung» 

stand die Todesstrafe, ebenso auf «deutschfeindliche Äusserun- 

gen». Standrechtliche Verfahren waren erlaubt, wobei nicht nur 

die Todesstrafe, sondern auch die «Überweisung» in ein Kon- 

zentrationslager als Strafe ausgesprochen werden konnte. Auch 

Jugendlichen drohte die Todesstrafe, Rekursmöglichkeiten gab 

es für keinen Fall. 

Die Aufgabe der Justiz bestand während der Herrschaft der 

Nationalsozialisten nicht darin, einzelnen Bürgern zu ihrem 

Recht zu verhelfen, sondern darin, die Staatsideologie und den 
Herrschaftsanspruch der Nationalsozialisten durchzusetzen. Der 

nationalsozialistische Rechtsprofessor Erik Wolf brachte die For-

derung der Partei auf den Punkt: «Im Alltag des Rechtslebens 

wird echter Nationalsozialismus sich wohl dort am ehesten fin-

den, wo der Idee des Führers wortlos, aber treulich nachgelebt 

wird.» 

Wie stark die Vernichtungsideologie auf die Justiz übergegrif- 

fen hatte, kommt exemplarisch in einem Brief zum Ausdruck, 

den der damalige Reichsjustizminister Otto Thierack im Oktober 

1943 an Martin Bormann schrieb: 

«Unter dem Gedanken der Befreiung des deutschen Volks- 

körpers von Polen, Russen, Juden und Zigeunern und unter 

dem Gedanken der Freimachung der zum Reiche gekomme- 

nen Ostgebiete als Siedlungsland für das deutsche Volkstum 
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beabsichtige ich, die Strafverfolgung gegen Polen, Russen, 

Juden und Zigeuner dem Reichsführer-SS zu überlassen. Ich 

gehe hierbei davon aus, dass die Justiz nur in kleinem Um- 

fang dazu beitragen kann, Angehörige dieses Volkstums aus- 

zurotten. Zweifellos fällt die Justiz jetzt sehr harte Urteile 

gegen solche Personen, aber das reicht nicht aus, um wesent- 

lich zur Durchführung des oben angeführten Gedankens bei- 

zutragen.» 

Otto Thierack war zuvor der erste Präsident des Volksge- 

richtshofs gewesen, jenes Gerichtshofs, der im April 1934 «zur 

Aburteilung von Hochverrats- und Landesverratssachen» ein- 

gerichtet worden war. In den Hauptverhandlungen bestand das 

Gericht aus fünf Mitgliedern, von denen nur der Präsident und 

ein weiteres Mitglied die «Befähigung zum Richteramt» besitzen 

mussten. 

* 

Im Frühjahr 1944 wurde die Einheit meines Mannes nach Frank- 

reich verlegt. Er war froh, dass er wenigstens nicht nach Russ- 

land kam. Ausserdem konnte er ja aus der Zeit, als er dort mit 

seinem Bruder gewesen war, noch gut Französisch. Natürlich 

wollte er aber vermeiden, in französische Gefangenschaft zu ge- 

raten. Solange er aber als deutscher Soldat in Frankreich war, 

bestand diese Gefahr. 

Inzwischen hatte die erste Flüchtlingswelle aus Ostpreussen 

begonnen, weshalb der Schnellzug bereits überfüllt war, als 

mein Mann einsteigen wollte. Von den verbliebenen sechs Mann 

seiner Einheit war er übrigens als einziger erschienen, die ande- 

ren waren bereits desertiert. Ich war verzweifelt, unser Sohn, 

inzwischen zweieinhalbjährig, schrie aus voller Kehle, als er 

merkte, dass sein Vater alleine wegfuhr. Alles ging sehr schnell. 

Wir wussten nicht, ob wir uns je wiedersehen würden, denn 

immer wieder wurden auch diese Züge bombardiert. 

Mein Mann war politisch nie sonderlich interessiert. Er ach- 

tete jede Nationalität, sofern diese auch andere respektierte. 
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Aber Deutschland hatte Polen überfallen. Durch dieses grosse 

Unrecht wurden Millionen Menschen umgebracht, Millionen 

Menschen haben alles verloren. 

Nachdem Edmund schon eine Zeitlang in Frankreich war, er- 

schien eines Tages die Polizei bei uns. Sie wollte wissen, ob Ed- 

mund bei uns sei, nachdem er aus dem deutschen Militär ver- 

schwunden sei. Ich verneinte natürlich, woraufhin sie das Haus 

auf den Kopf stellten – ohne ihn zu finden, versteht sich. Ich 

schwankte zwischen der Erleichterung, dass er den Deutschen 

entkommen war, und der Ungewissheit über sein Schicksal. Seit 

seiner Abreise nach Frankreich hatte ich nichts mehr von ihm 

gehört. In dieser heiklen Situation war das zwar von Vorteil, aber 

was war aus ihm geworden? Es sollte lange dauern, bis ich das 

erfuhr. 

* 

Nachdem ein grosser Teil West- und Nordeuropas in sogenann- 

ten Blitzkriegen von der deutschen Wehrmacht erobert worden 

war, kamen die deutschen Feldzüge allmählich ins Stocken. Die 

geplante Landung in England wurde verschoben. Bereits im De- 

zember 1941 stoppten die Rote Armee und der russische Winter 

fürs erste den deutschen Vormarsch in Richtung Osten. Ein hal- 

bes Jahr später blieben die deutschen Panzer in Nordafrika im 

Sand bei El-Alamein stecken. Am 2. Februar 1943 kapitulierten 

die eingekesselten deutschen Truppen in Stalingrad. Nach der 

vernichtenden Niederlage von Stalingrad zogen sich die deut- 

schen Truppen westwärts zurück, während die Rote Armee auf 

der ganzen Linie vorstiess. 

Im Frühsommer 1944 befanden sich Westpolen und Warschau 

noch unter deutscher Besatzung. Um den vorrückenden Sowjet-

truppen deutlich zu machen, dass auch die Polen noch aktionsfä-

hig waren, entschloss sich die «Heimatarmee» unter General Ta-

deusz Bor-Komorowski am 1. August 1944 in Warschau zum Auf-

stand gegen die deutsche Besatzung. 

Bor-Komorowskis fünfzigtausend Soldaten brachten bis zum 
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4. August den grössten Teil der Stadt unter ihre Kontrolle. Unter 

dem Kommando des deutschen Generalleutnants Stahel hätte 

aus Warschau eine Festung gegen die Rote Armee werden sollen. 

Die Besatzung wurde von der Elitedivision «Hermann Göring» 

unterstützt, die sich auf dem Weg nach Osten befand, um die 

vorrückenden sowjetischen Panzereinheiten aufzuhalten. Die- 

sen Soldaten gelang es, die wichtigsten Warschauer Ausfall- 

strassen zu sperren. Auf deutscher Seite war auch die «Rona» 

aktiv, die Russische Nationale Befreiungsarmee unter Mieczys- 

law Kaminski, der schon früher mit den Deutschen kollaboriert 
hatte. Schwierigkeiten bereitete den Panzergrenadieren der deut- 

schen Eliteeinheit der Häuserkampf. Generalleutnant Stahel 

meldete an das Führerhauptquartier, dass der deutsche Angriff 

wie ein schweres Schiff sei, das mühelos durch die Wogen des 

Aufstandes hindurchfahre. Doch schlugen die Wogen hinter 

ihnen wieder zusammen. Dann übernahm Heinrich Himmler 

das Oberkommando, während SS-General Erich von dem Bach- 

Zelewski die eigentlichen Kampftruppen befehligte. 

Während der Kämpfe im Warschauer Stadtteil Wola wurden 

alle Einwohner der betroffenen Strassen aus ihren Wohnungen 

geholt, ausserhalb der Stadt zu einem Sammelplatz getrieben 

und erschossen. Der grösste Teil der fünfzehntausend Opfer 

waren Frauen und Kinder. Aus Empörung über die Exekutionen 

und aus Angst vor dem gleichen Schicksal schlossen sich dar- 

aufhin Tausende von Warschauern der «Heimatarmee» an. 

Das Kommando der deutschen Wehrmacht zog die Panzer 

aus Warschau ab und setzte nun vor allem Infanterieeinheiten 

ein. Dazu kamen Pioniertruppen mit Flammenwerfern und Ver- 

nebelungsanlagen sowie Artillerie mit Granat- und Minen Wer- 

fern. Anfang September war die Lage der Aufständischen 

äusserst prekär. Die Wasserversorung funktionierte nicht mehr, 

und es mangelte an Lebensmitteln. Da die in der Nähe statio- 

nierten Einheiten der Roten Armee keine Anstalten machten, 

der «Heimatarmee» zu Hilfe zu kommen, brach der Aufstand 

schliesslich zusammen; General Tadeusz Bor-Komorowski kapi- 

tulierte am 3. Oktober 1944. 
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Ausharren in Polen 

Dadurch dass meine Mutter die Molkerei zurückerhalten hatte, 

konnten wir nun doch noch vielen unschuldigen Opfern des 

Krieges helfen. Sowohl Lebensmittel, die wir verteilten, als auch 

das Geld, das wir manchen gaben, mögen vielen weitergeholfen 

haben. Die Hilfe zu leisten, war nicht ungefährlich und hätte uns 

beinahe selbst den Kopf gekostet. Aber wir konnten nicht anders 

als helfen, das Elend um uns herum war zu gross. Unsere Hilfe 

galt allen gleich, wir fragten nicht nach Herkunft, Religion oder 

Nationalität. 

Nachdem Edmund abgereist war, führte ich die Molkerei al- 

lein mit dem Verwalter weiter. Vor lauter Arbeit verging die Zeit 

im Fluge. Schon bald nach den schweren Rückschlägen, die der 

deutschen Armee im Winter zugefügt wurden, erreichten uns 

die ersten Züge mit Flüchtlingen aus Ostpreussen und schwer 

verwundeten deutschen Soldaten. Manchmal blieben die Züge 

fünf oder sechs Tage am Bahnhof liegen – in eisiger Kälte, ohne 

Heizung. Die vielen Verwundeten jammerten und stöhnten vor 

Schmerzen. Wir brachten ihnen täglich zweitausend Liter heisse 

Milch und Suppen in unseren 20- und 40-Liter-Kannen an den 

Zug. Dieses Elend konnten wir nicht untätig mitansehen, auch 

wenn man uns selbst Unrecht getan hatte. Wir mussten helfen, 

wo es möglich war. 

Wir haben viele verfolgte Menschen, darunter belgische, ita- 

lienische, französische und polnische Offiziere, versteckt. Alle, 

die zu uns kamen, retteten wir auf diese Weise vor dem sicheren 

Tod. Wir selbst aber lebten in ständiger Angst, dass sie bei uns 

entdeckt werden könnten, denn das wäre auch unser Ende ge- 

wesen. So hofften wir inständig darauf, dass diese schreckliche, 

grauenvolle Zeit bald zu Ende ginge. Die Nazis hatten sich mit 

ihrem Morden selbst bei einem Teil der Deutschen unbeliebt ge- 

macht. Viele halfen, alle lebten in Angst. 

Ende Dezember 1944 wurden die Todeslager in unserer Nähe 

aufgelöst, darunter auch das Lager Stutthof. Im Dorf sagte man 

uns, sie kämen durch unseren Ort. Wir bereiteten einige Kessel 
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heisser Milch und Suppe vor, um diesen Menschen etwas War- 

mes mit auf den langen Weg zu geben. Wir sahen elende, kranke 

und erschöpfte Menschen. Sie bettelten um ein Stück Brot. Un-

ter ihnen gab es alle Nationalitäten. Es war Winter und eine Käl-

te von minus dreissig, vierzig Grad. Welch ein entwürdigender 

Anblick war es, wenn deutsche Bewacher diese armen Men- 

schen wie Vieh in die Kälte trieben. Wer liegen blieb, blieb liegen; 

ihm wurde nicht mehr geholfen, so erschöpft waren diese Men- 

schen. 

Wir wurden von den Nazi-Bewachern beschimpft, dass wir 

warmes Essen gebracht hatten. Sie selbst aber assen auch von 

der warmen Suppe. Es ist unglaublich, dass sich ein Volk eines 

solchen Verbrechens und erbärmlichen Elends an unschuldigen 

Männern, Frauen und Kindern schuldig machen konnte. Ebenso 

unverständlich ist mir, wie noch heute oder heute wieder ge- 

leugnet werden kann, dass es das gegeben hat. Ich habe es mit 

eigenen Augen gesehen und am eigenen Körper erlebt. 

Bei uns lebten immer noch die vier Russen. Meist ging meine 

Mutter für uns einkaufen, so auch Fleisch beim Fleischer. Sie 

wollte wie üblich vier Kilo kaufen, was ein neben ihr stehender 

SS-Mann hörte. Wozu sie so viel Fleisch brauche, schnauzte er 

sie gleich an. Wahrheitsgemäss berichtete meine Mutter von un- 

seren Angestellten. Das erzürnte den SS-Mann aber nur, er 

schimpfte, diese Kommunisten könnten Knochen fressen, und 

die wären noch zu schade für sie. Eilig und ängstlich verliess 

meine Mutter den Fleischerladen. Alle hatten fürchterliche 

Angst. 
Anfang Januar 1945 kamen nachts die letzten Züge mit Flücht- 

lingen aus Ostpreussen. Wir machten die Garagen frei und leg-

ten sie dick mit Stroh und Decken aus, um die Flüchtlinge unter-

bringen zu können. Alle waren bei ihrer Ankunft übermüdet und 

froren erbärmlich. Sie verbrachten etwa zwei Tage bei uns, dann 

mussten sie weiter. Dies wurde aber zunehmend schwieriger, 

weil die Russen die Deutschen überall einkreisten. 

* 
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Gleichzeitig mit den KZ-Häftlingen kamen auch deutsche 

Flüchtlinge nach Luzino, die Ostpreussen aus Furcht vor der 

vorrückenden Roten Armee Hals über Kopf verlassen hatten 

– und zwar aus eigenem Antrieb. Von den deutschen Behörden 

war für die Aufbrechenden bei ihrer Flucht ins Innere des Rei- 

ches keine Unterstützung zu erwarten. Erich Koch, Gauleiter 

von Ostpreussen, stellte sich ausdrücklich gegen die Evaku- 

ierung der Zivilbevölkerung und verbreitete weiterhin Durch- 

halteparolen: Der Endsieg der Wehrmacht stehe unmittelbar 

bevor, die Rote Armee würde niemals einen Fuss auf deutsches 

Territorium setzen. 

Lena Grigoleit, eine Bäuerin aus Ostpreussen, deren Leben 

Ulla Lachauer in dem erst kürzlich erschienenen Buch «Para- 

diesstrasse» schildert, beschreibt die Lage auf der Flucht nach 

Westen: «Wir erreichten Westpreussen, den sogenannten polni- 

schen Korridor. Dort war es noch gefährlicher, weil man nicht 

wissen konnte, wie die Ansässigen zu einem standen. Im Krieg 

hatten die Deutschen dort alles beschlagnahmt. Jetzt rächten die 

Polen sich an den Flüchtlingen. (...) Schliesslich erreichten wir 

ein grosses Gut, Wolmko oder so ähnlich hiess es. (...) Viele, viele 

Flüchtlinge lebten mit uns, die einen von hier, die andern von 

dort. Auch Einquartierung war da, jede Menge Soldaten.» 

Am 12. Januar 1945 startete die Rote Armee zur grossen 

Offensive. Die sowjetischen Truppen durchbrachen bei Baranow 

die deutsche Frontlinie, die bald auf der ganzen Länge vollstän- 

dig zusammenbrach. Im Norden stiessen die Einheiten der 

Roten Armee tief nach Ostpreussen hinein, wo lange Flücht- 

lingskolonnen versuchten, nach Westen zu gelangen. Am 18. Ja- 

nuar räumten die Deutschen Warschau, Ende März besetzte die 

Rote Armee Danzig. 
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Der Einmarsch der Russen 

Ganz Polen hatte gehofft, die Amerikaner kämen zur Befreiung, 

aber diese Hoffnung wurde nicht erfüllt – im Februar 1945 stan- 

den plötzlich die Russen, die Kommunisten, vor der Tür. 

Wir sassen alle beim Frühstück – konnten aber vor lauter 

Angst nichts essen. Erst kamen Offiziere. Unaufgefordert betra- 

ten sie den Raum, grüssten und gingen zur Hintertür wieder 

hinaus. Später folgten Soldaten, Frauen und Männer. Sie unter- 

suchten alle Räume, gingen dann ebenfalls zur Hintertür wieder 

hinaus. 

Das ging so den ganzen Tag. Diese ersten Russen liessen uns 

in Ruhe, sie wollten nichts von uns. Dann hiess es plötzlich, die 

Mongolen kämen. Alle liefen davon, jeder suchte ein Versteck. 
Ich versteckte mich in einer nicht sogleich sichtbaren Luke. Dann 

kamen sie. Zuerst gingen sie in die Molkerei, um dort alles zu in- 
spizieren. Danach inspizierten sie das Vorratslager. Sofort mach- 

ten sie sich über die grossen, vollen Flaschen her, öffneten sie 

und tranken gierig in grossen Schlucken daraus. Offenbar glaub- 
ten sie, Wein oder Schnaps gefunden zu haben. Dann brüllten sie 

los wie Tiere, denn die Flaschen enthielten Säure zur Untersu- 

chung der Milch. Hätten die Mongolen mich in dem Augenblick 

erwischt, sie alle hätten mich vergewaltigt und ermordet, so wie 

sie es auch mit einer Flüchtlingsfrau aus Ostpreussen gemacht 

haben. Dreissig Männer hatten sie im Bahnhofsaal vergewaltigt 

und dann getötet. Hunderten von Flüchtlingsfrauen geschah 

dies. Ihre Leichen lagen überall verstreut. Es war grauenhaft. 

Es waren keine Menschen – es waren Bestien. Ich war froh, in 
meiner Luke halbwegs geschützt und unentdeckt geblieben zu sein. 

Nachdem die Mongolen weitergezogen waren, wagte ich 

mich vorsichtig aus meinem Versteck. Dann stand plötzlich wie- 

der ein Offizier da, durchsuchte nochmals alles und befahl mir 

schliesslich, am Abend hier zu sein. Er käme zurück, um mit mir 

den Wein zu trinken, der noch in der Speisekammer sei. In mei- 

ner Angst versprach ich ihm, hier zu sein. Danach lief ich gleich 

zu einem Bauern in der Nähe, dem ich alles erzählte, und bat 
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ihn, mich bei ihm verstecken zu dürfen. Meine Schwägerin er- 

zählte mir, dass der Offizier, als er abends zurückkehrte, getobt 

und ständig gerufen habe: «Wo Frau, wo Frau?» Dennoch ist 

alles glimpflich verlaufen, und der Offizier zog schliesslich ab. 

Wir hatten nur noch die ausgebaute kleine Wohnung über der 

Garage zur Verfügung, denn unsere Wohnung selbst und alle 

Gebäude waren vom Militär beschlagnahmt. 

Der Winter war streng. Im Zimmer über der Garage war die 

Zentralheizung eingefroren, dadurch begannen die Rohre zu 

platzen, was sich wie Donner anhörte. An Schlaf war nicht zu 

denken, zu gross war die Angst, es könnte uns etwas an den 

Kopf fliegen. Auch Kohle zum Heizen hatten wir keine mehr, so 

dass bei Minustemperaturen unter dreissig Grad alles entzwei 

ging. Wir froren erbärmlich. 

Der Strom der durchziehenden Russen riss so schnell nicht ab. 

Immer wieder mussten wir uns, vor allem die jungen Frauen, 

verstecken. 

Der Bauer, zu dem ich immer flüchtete, hatte in der Küche 

unter dem Boden einen Kartoffelkeller. Ich war nicht die einzige, 

die sich bei ihm versteckte, wir waren mehrere junge Frauen. Er 

legte einen Teppich über die Klappe, und keiner merkte etwas. 

Nachts kamen die Russen und fragten, wo die Frauen seien. Der 

Bauer spielte seine Rolle gut, die Russen zogen ab. 

Aber am nächsten Tag kamen neue. Dieses Mal lagen wir auf 

dem Heuboden. Keine sprach vor Angst ein Wort. Um zwei Uhr 

nachts hörten wir zunächst ein leises Geräusch, dann stieg je- 

mand die Treppe hoch. Wir hörten die Stimme des Bauern: 

«Keine Frauen, keine Frauen hier!» Doch der Soldat funzelte mit 

seiner Taschenlampe ins Heu. Zwar hatten wir dafür gesorgt, 

dass wir gut abgedeckt waren, doch schlotterten wir buchstäb- 

lich vor Angst. Hätte eine von uns niesen oder husten müssen, 

wir wären alle verloren gewesen. Der Soldat zog ab; wieder ein- 

mal hatten wir Glück gehabt. Doch nicht allen ging es so, son- 

dern die schauerlichen Vergewaltigungen und Morde an Frauen 

nahmen kein Ende. 

Dann zogen die Russen endlich ab. Eine ganze Woche hatten 
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wir in ständiger Todesangst gelebt, immer bereit, davonzuren- 

nen, konnten kaum essen, uns nicht waschen oder die Kleider 

wechseln. 

Ich ging zurück zu meiner Mutter, die in der Zeit unsere Kin- 

der versorgt hatte, besichtigte die Wohnung in der Molkerei. Die 

Russen hatten alle Papiere aus der Wohnung und dem Büro auf 

den Estrich geschleppt und auf dem Boden verstreut. Als ich si- 

cher war, dass niemand kam, durchsuchte ich hastig alles und 

steckte ein paar Dokumente, die mir gerade unter die Hand 

kamen, in mein Kleid. 

Schon stand jemand vor mir: ein Pole diesmal, ein Kommu-

nist, ein ehemaliger Angestellter. Was ich hier noch zu suchen 
hätte, fragte er mich, ich hätte hier nichts mehr verloren, und trieb 

mich aus der eigenen Wohnung. Er sei jetzt hier der Verwalter. 

Danach kamen wieder Russen. Aus der Ferne sah ich, wie sie 

unseren neuen Holztisch aus den oberen Etagen vors Haus stell- 

ten und dann ein Schwein darauf zerlegten. Alles war voller 

Blut, es sah grausam und schrecklich aus. 

Erst eine Woche später traute ich mich erneut in unsere Woh- 

nung über der Molkerei. Alle Türen standen offen, kein Mensch 

war zu sehen. Ich wagte mich vorsichtig hinein und sah mit 

grossem Schrecken, wie in unserem schönen alten Danziger 

«Herrenzimmer» eine abbrennende Kerze bereits das Holz an- 

gesengt hatte. Ich riss die Kerze weg und löschte die glimmende 

Glut im Holz. Wäre alles verbrannt, wenn ich nicht zufällig ge- 

rade noch rechtzeitig dazugekommen wäre? Wie es überall aus- 

sah! Sämtliche Lampenschirme lagen im Dreck, der den gesam- 

ten Boden bedeckte, Schlamm, Blut, es war entsetzlich. Ich 

konnte nicht begreifen, dass Menschen zu so etwas fähig waren. 

Waren das überhaupt noch Menschen? Alle Vorräte, die wir in 

einem tiefen Brunnen versteckt hatten, hatten die Russen gefun- 

den. Dann aber sah ich, dass sie ein Versteck bisher noch nicht 

entdeckt hatten. So schmiss ich den herumliegenden Kuhmist 

darauf, was einen fürchterlichen Gestank machte. Aber der Ge- 

danke war gut, denn die Russen zogen stets an dem Versteck 

vorbei. 
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Die frühere polnische Regierung befand sich in London. Die 

Polen, die in der Heimat geblieben waren und die Stellung hal- 

ten wollten, konnten sich nach der Befreiung Polens nicht durch- 

setzen. Die polnischen Kommunisten unternahmen alles, um an 

die Macht zu kommen und konnten ganz auf die Unterstützung 

durch die Sowjetunion setzen. Nach all den schweren Kämpfen 

waren die Polen zu schwach, sich auch noch gegen die kommu- 

nistische Übermacht der Sowjetunion zu wehren. So kam erneut 

das Ende eines freien Polen. 

* 

Während das grosse Völkermorden endlich zu Ende ging, bil- 

dete sich in Polen eine provisorische Regierung, die im Februar 

1945 auf der Konferenz in Jalta von den USA, Grossbritannien 

und der Sowjetunion anerkannt wurde. Am 21. April schloss die 

Sowjetunion mit der Provisorischen Regierung, die angefangen 

hatte, Verwaltung und Miliz aufzubauen, einen Vertrag ab über 

Freundschaft, Zusammenarbeit und gegenseitigen Beistand. Die 

Freie Stadt Danzig wurde am 30. April per Dekret polnisch. 

Im Juli und August 1945 fand die Potsdamer Konferenz statt; 

sie endete mit dem Potsdamer Abkommen. Hauptziele des 

Abkommens vom 2. August waren die Beseitigung von Natio- 

nalismus und Militarismus und die Wiederherstellung der 

Demokratie in Deutschland. Die NSDAP wurde verboten, 

die Nazigrössen wurden erst interniert und schliesslich – so sie 

sich nicht selbst gerichtet hatten – zur Rechenschaft gezogen. 

Deutschland wurde in vier Besatzungszonen aufgeteilt, zwei 

Gebiete wurden unter polnische und sowjetische Verwaltung 

gestellt; Berlin erhielt einen Sonderstatus und wurde den vier 

Siegermächten gemeinsam unterstellt. Gleichzeitig erlaubte das 

Abkommen den Regierungen Polens, Ungarns und der Tsche- 

choslowakei, die in ihren Grenzen lebenden Deutschen auszu- 

siedeln. In Polen waren von der in Potsdam sanktionierten Ver- 

treibung etwa 1,3 Millionen polnische Staatsbürgerinnen und 

Staatsbürger bedroht, die entsprechend der Klassifizierung der 
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deutschen Behörden der deutschen Nationalität zuzurechnen 

waren. 

Die polnische Regierung interpretierte das Potsdamer Ab- 

kommen umfassender und ging von der Gültigkeit des Aussied- 

lungsbeschlusses auch für das provisorisch unter polnische Ver- 

waltung gestellte Gebiet aus, das bis zur Oder und Lausitzer 

Neisse reichte. Die Warschauer Regierung nahm sich – unter 

stillschweigender Billigung durch den Allierten Kontrollrat für 

Deutschland – das Recht heraus, rund 8,4 Millionen Deutsche 

und 400‘000 Danziger des Landes zu verweisen. Nur etwa 1,3 

Millionen deutsche Staatsbürger und Danziger blieben zurück. 

An dem Tag, als Danzig polnisch wurde, tötete Adolf Hitler 

erst seine Frau Eva und danach sich selbst. Am 8. Mai 1945 war 

der Zweite Weltkrieg in Europa zu Ende: Das Grossdeutsche 

Reich kapitulierte bedingungslos. Polen hatte eine furchtbare 

Kriegsbilanz zu ziehen: In den sechs Kriegsjahren kamen zwi- 

schen 15 und 22 Prozent der Gesamtbevölkerung ums Leben. 

In Zahlen: Vier bis sechs Millionen Juden, Polen, Ukrainer und 

Deutsche wurden Opfer von Gewalthandlungen. 

Am 28. Juni 1945 konstituierte sich in Polen die Regierung 

der nationalen Einheit. Edvard Osobka-Morawski, schon Minis-

terpräsident der Provisorischen Regierung, blieb Regierungs-

chef. Als mächtiger Mann im Hintergrund etablierte sich Wla-

dyslaw Gomulka, der Generalsekretär der PPR. Damit war das 

Schicksal der in London domizilierten Exilregierung besiegelt, 

deren Ziel es war, im Nachkriegspolen die Staatsmacht zu über-

nehmen. 

Ein polnisches Lager 

Die Kommunisten verboten uns, die Molkerei zu betreten, nach- 

dem sie sie beschlagnahmt hatten. Sie schlossen die Türen ab, 

wir hatten keinen Zutritt mehr. Dann forderten sie alle Dorfbe- 

wohner auf, drei Tage ihre Wohnungen zu verlassen. Wir wuss- 

ten nicht, wieso, erfuhren nicht, was sie vorhatten. Ich ging mit 

meiner Mutter und den Kindern zu einer Freundin nach Neu- 
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Stadt oder Wejherowo. Dort erschienen nach zwei Tagen betrun- 

kene polnische Milizionäre. Wir mussten uns in der Küche der 

Reihe nach aufstellen, und sie durchsuchten uns. Mir hatten die 

Russen längst alles Gelei abgenommen, aber meine Mutter hatte 

noch welches bei sich. Sie nahmen ihr alles ab. Es war schreck- 

lich, mitansehen zu müssen, wie sie meiner alten Mutter auch 

noch den letzten Rappen aus der Tasche zogen. Mich jagten sie 

mit meinen Kindern aus dem Haus, um uns in ein fünf Kilome- 

ter entferntes Lager zu bringen. 

Auf dem Weg dorthin stiess mir einer der Milizionäre immer 

wieder mit seinem Gewehrkolben in den Rücken. Ich war einem 

Zusammenbruch nahe. Meinen kleinen Eugen trug ich in eine 

Decke gewickelt auf dem Arm, Christine hielt ich an der Hand. 

So wurden wir durch die Stadt geführt. Am Strassenrand er- 

kannte ich eine Bekannte, die mich ganz entsetzt ansah. Da 

wurde mir bewusst, wie schrecklich ich ausgesehen haben muss 

in der Kälte und dem Schmerz. Auch sie wurde später mit ihrer 

ganzen Familie ins Lager gebracht. 

Im Lager nahmen sie mir den wenigen Schmuck ab, den ich 

noch besass. Zum Schlafen wurde mir eine rauhe, schmutzige 

Holzpritsche ohne Decken zugeteilt. Notdürftig bedeckte ich die 

Kinder und mich mit meinem Mantel, was gegen die Kälte 

wenig nützte. Schon am nächsten Morgen waren wir völlig ver- 

laust. Es war, als hätten die Läuse geradezu auf uns gewartet. 

Wie aber konnten wir sie bekämpfen? Es war unmöglich. 

Wir wurden zur Arbeit eingeteilt. Ich hatte am Bahnhof Mu- 

nitionskisten zu verladen. Russische Soldaten wollten sich an 

uns Frauen heranmachen; sie versuchten es buchstäblich mit 

Speck. Viele der Frauen waren schon lange auf der Flucht, vor 

allem, wenn sie aus Ostpreussen kamen, und hatten Hunger. Sie 

nahmen den Speck und befriedigten die Soldaten. Denn die 

gaben nichts, ohne etwas dafür zu verlangen. 

Bei den Arbeiten am Bahnhof entdeckte mich ein Bekannter, 

ein Pole. Er sprach mit dem russischen Aufseher und fragte ihn, 

ob ich in seinem Haus etwas arbeiten könnte. Der Russe willigte 

ein: zwei Stunden. So konnte ich, nachdem ich sechs Stunden 

 

99 



Munitionskisten aufgeladen hatte, anschliessend zwei Stunden 

zu dem Bekannten gehen. Am nächsten Tag musste ich zwar in 

einer Militärgärtnerei Unkraut jäten, ich konnte aber trotzdem 

noch zu dem Bekannten, wo ich zu essen erhielt und sogar den 

Kindern Griessbrei kochen konnte. Sie waren sich im Lager 

selbst überlassen, niemand kümmerte sich um sie. Als Mittag- 

essen erhielten sie eine Wassersuppe ohne jegliches Fett. Sie 

weinten jämmerlich, wenn wir abends von der Arbeit kamen, 

und sahen erbärmlich aus. Jeweils am Morgen wurden wir in 

Viererreihen eingeteilt, mit einem Stück Brot versehen und 

mussten dann zum Verladen abmarschieren. Viele Einwohner 

der Stadt waren im Lager, viele Nationalitäten vertreten. Sie 

holten die Leute aus den Häusern oder von der Strasse, verhaf-

teten sie und brachten sie ins Lager. 

Einmal wurde ich von Russen geholt, um zusammen mit drei 

anderen Frauen in der Küche zu arbeiten. Ich musste Kartoffeln 

schälen, die anschliessend in einem riesigen Kessel in Öl fritiert 

wurden. Sie waren für die Offiziere bestimmt, die ein weit fett- 

reicheres Essen erhielten als die übrigen. Anschliessend tranken 

sie starken Wodka. Sie kamen danach in die Küche und zwangen 

uns, auch Wodka zu trinken. Es gab kein Entrinnen. Ich dachte, 

ich würde mir den Hals verbrennen, als ich diesen Wodka trank. 

Ich musste alles austrinken. Sie standen daneben und lachten 

lauthals über mein verzerrtes Gesicht. 

Das Lager wurde von kommunistischen Polen geführt. Es 

waren aber – wie gesagt – auch Russen im Lager stationiert. 

Nachts kamen sie und holten die Leute, die für den Abtransport 

nach Russland bestimmt waren. Jedesmal, wenn ich abends 

etwas hörte, kroch ich von der Pritsche und versteckte mich mit 

den Kindern in den Sträuchern hinter den Baracken. Das Wei-

nen und Schreien der abgeführten Frauen war weithin zu hören. 

War wieder alles ruhig, gingen wir zurück. Wieder einmal hatten 

wir Glück gehabt! Wie würde es das nächste Mal werden? Das 

war die bange Frage. Jeder schaute, wie er sich retten konnte. 

Eines Morgens wurde ich alleine von einem Polen in die Stadt 

geführt. Hier drückte man mir einen Besen in die Hand, und ich 
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musste die Strasse fegen. Ich kam mir ganz elend vor, wenn ich 

daran dachte, wie wir bei jeder Gelegenheit den leidenden Polen 

während der deutschen Besatzung immer wieder auch mit Le- 

bensmitteln und Geld geholfen hatten. Wäre das herausgekom- 

men, hätte uns das mit Sicherheit den Kopf gekostet. Und diese 

Polen – aber es waren nicht diese, es waren Kommunisten – 

demütigten mich jetzt nach der Befreiung so schwer. Es war 

nicht die Arbeit selbst, denn ich war an jede Arbeit gewöhnt, 

sondern diese Behandlung – hatte ich sie verdient? Da beginnt 

man leicht zu überlegen, ob man überhaupt noch jemandem hel- 

fen soll, wenn einer in Not ist. Ich habe ja keinen Dank erwartet, 

denn deswegen hilft man ja nicht, aber Misshandlung auch 

nicht. Ich war eine ehemalige Schweizerin, die mit einem anstän-

digen Polen verheiratet war. Wir hielten es für unsere Pflicht 

zu helfen, wo wir nur konnten: den überfallenen Polen, den 

Juden, allen Menschen in Not, die unsere Hilfe brauchten; und 

davon hatte es viele gegeben. Dabei gerieten auch wir in Gefahr, 

gerade wegen unserer Hilfe. Trotzdem, ich stehe dazu: Der 

Mensch ist dazu da, anderen Menschen in Not zu helfen. Ja, er 

ist dazu verpflichtet, wenn er die Möglichkeit hat. 

Um den Polen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: Es waren 

ebenfalls Polen, uns bekannte Polen, die mich und die Kinder 

nach einem Monat aus dem Lager herausholen konnten. 

Erst als ich wieder zu Hause war, spürte ich die Wirkungen 

der Lagerinhaftierung, vor allem die Angst. Noch lange Zeit da- 

nach verkroch ich mich jedesmal, wenn ich unten die Tür gehen 

hörte, in einem Reisekorb unter dem Dach, aus Angst, wieder 

eingesperrt zu werden. Der kleine Eugen ging nicht mehr von 

Omas Schoss herunter. Auch er hatte Angst, «von den bösen 

Männern», wie er sich ausdrückte, wieder abgeholt zu werden. 

Ausserdem war er krank. Ich befürchtete, er könnte einen ge- 

sundheitlichen Dauerschaden vom Lageraufenthalt davongetra- 

gen haben. 

Schliesslich wurden wir aufgefordert, auch noch das Zimmer 

über der Garage zu räumen. Ich entschloss mich, zum Amt zu 

gehen, um dort zu erreichen, dass wir das Zimmer würden be- 
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halten können. Nachdem wir schon die Molkereiwohnung ver- 

loren hatten, wohin hätten wir noch gehen sollen? 

Weitere Verhaftungen 

Meine Schwägerin, die mit uns das Zimmer über der Garage be- 

wohnte, begleitete mich auf das Amt. Sie war Polin, sprach pol- 

nisch, so dass ich mich sicherer fühlte. Zuvor ging ich noch zu 

einem Bauern, von dem ich mir Lebensmittel erhoffte, denn er 

gehörte zu jenen, denen mein Vater immer wieder auch in Geld- 

angelegenheiten geholfen hatte. So bekam ich Eier, Milch und 

ein paar Kartoffeln, denn unsere Vorräte waren sämtlich geplün- 

dert, unser Vieh, Schweine, Hühner, nichts war mehr da. 

Das Amt gab uns tatsächlich die Erlaubnis, in dem Zimmer 

über der Garage bleiben zu dürfen. Glücklich begaben wir uns 

mit dem entsprechenden Schriftstück auf den Nachhauseweg. 

Wir waren schon ein Stück gegangen, als ich zwei betrunkene 

Milizionäre bemerkte, die uns folgten. Wir gingen schneller. 

Einer rief «Stoi, stoi!» Stehenbleiben! Ich hakte mich bei der 

Schwägerin ein, damit es nicht auffiel, wenn ich ihr im Fall mei- 

ner Verhaftung das Schriftstück zusteckte. Sie sollte es meiner 

Mutter geben, damit sie in der Wohnung bleiben konnte. Dann 

mussten wir aber stehenbleiben, sonst hätten sie geschossen. 

Einer der beiden fragte meine Schwägerin, ob sie mich kenne. 

Sie verneinte und erklärte, wir hätten uns gerade auf dem Amt 

getroffen. Dennoch wurden wir beide abgeführt. 

In einem Warteraum setzten wir uns neben einen Milizsolda- 

ten, der ebenfalls verhaftet worden war. Hier mussten wir war- 

ten, weil in dem Raum noch Leute verhört wurden. Wir befan- 

den uns im ersten Stock des Hauses. Ich trat an das geöffnete 

Fenster und sah, dass unten die Erde frisch gepflügt worden 

war. Da kam mir eine Erinnerung: Ich war schon einmal zusam- 

men mit einer Schweizerin verhaftet worden. Wir sollten zum 

Erschiessen in einen Wald geführt werden. Damals hat uns ein 

Russe das Leben gerettet. Es war mir nämlich gelungen, von der 
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Gruppe fort zu einer kleinen Russenhütte zu laufen, wo ich, so 

gut es eben ging, den Russen verständlich machte, dass uns die 

Polen verhaftet hätten, und ich zeigte ihnen meine Papiere. Sie 

befahlen daraufhin den Polen, uns frei zu lassen, die Papiere 

seien in Ordnung. Die Polen mussten gehorchen. 

Aus dieser Erfahrung sagte mir nun eine innere Stimme: 

«Jetzt – oder es ist aus!» Ich konnte es mir nicht aussuchen, es 

war der erste Stock. Ich sprang. Ich hätte mir einiges brechen 

können, aber es klappte. 

Ich rannte, was ich konnte. Das nächste mir bekannte Haus 

war das unseres ehemaligen polnischen Buchhalters. Dorthin 

rannte ich. Ich weiss nicht mehr, was ich dem verdutzten Mann 

alles sagte, aber ich flehte ihn an, mich zu verstecken, weil ich 

verfolgt würde. Er führte mich ins Schlafzimmer, und ich ver- 

steckte mich unter dem Bett. 

Nicht lange danach stand bereits ein Milizbeamter vor der Tür 

und fragte, ob nicht eine Frau ins Haus gelaufen sei. Der Buch- 

halter verneinte und forderte ihn auf, doch hereinzukommen. 

Indessen lag ich mäuschenstill unter dem Bett, aber mein Herz 

klopfte zum Zerspringen. Der Milizionär zog ab. 

Am nächsten Morgen vertauschte ich meinen Mantel gegen 

einen anderen alten, mit dem ich mich schliesslich auf die Strasse 

wagte. So schnell wie nur möglich wollte ich nach Hause. Ich 

hatte einen Weg von elf Kilometern vor mir, nichts im Magen 

und die Ungewissheit über die liebe Schwägerin. Hoffentlich 

hatte die Miliz sie freigelassen! Ich lief den Bahndamm entlang, 

denn auf der Strasse hatte ich Autos der Miliz gesehen. Bei jedem 

Autogeräusch ging ich hinter Büschen in Deckung oder ver- 

steckte mich im hohen Gras. Ich kam mir vor wie eine Verbre- 

cherin, dabei musste ich mich nur vor diesen Verfolgern, denen 

ich nichts getan hatte, schützen. Sie übten doch genau dasselbe 

Unrecht an unschuldigen Menschen aus, wie es die Nazis auf 

ihre Art gemacht hatten. Ich war völlig erschöpft. 

Wieder hörte ich ein Auto den Berg hinauffahren, wieder 

sprang ich in Deckung. Doch schaute ich diesmal vorsichtig 

durch die Böschung und sah: ein russisches Auto. Erneut dachte 
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ich an die vorherige Verhaftung – und riskierte es, mich dem 

Russen zu zeigen. Er hielt an, und ich fragte ihn, ob er mich bis 

nach Luzino mitnehmen könne. Die Erleichterung, als er so- 

gleich zusagte! Er war ein sehr anständiger, netter Mensch, zu 

dem ich mehr Vertrauen fasste als zu den polnischen Milizen. 

Wie vereinbart lud er mich vor unserem Dorf ab. Das Ganze 

war sehr riskant, aber ich war einfach zu erschöpft und hatte 

keine Kraft mehr, um weiter zu laufen. Dieses Erlebnis und die 

Hilfe dieses Russen zeigen mir, dass es in jedem Land gute und 

böse Menschen gibt. 

Ich war im Besitz eines amtlichen polnischen Schreibens, 

das meine rechtmässige Anwesenheit bestätigte. Es bezeugte, 

dass ich den Polen während der Besatzungszeit viel mit Le- 

bensmitteln geholfen hatte, sowohl KZ-Häftlingen als auch 

Familien. Trotzdem wurde ich immer wieder verfolgt. Die 

Menschen wurden in dieser Zeit wie Freiwild gejagt, einge- 

sperrt, freigelassen und wieder verhaftet. Dabei spielte der Al- 

kohol eine grosse Rolle. Ich habe mir oft schon gesagt, dass die 

Miliz ja nicht wusste, was sie tat. Die Kommunisten wollten an 

die Macht und versuchten mit allen Mitteln, ihre Macht zu zei- 

gen und zu behaupten. Ich sah da keinen grossen Unterschied 

zwischen Nazis und Kommunisten. Beide waren gleich brutal. 

Meine letzte, vierte Verhaftung fand wieder auf der Strasse 

statt. Um fünf Uhr nachmittags wurde ich verhaftet und in 

einen alten Kohlen- und Kartoffelkeller eines Zehnfamilien- 

hauses gebracht, wo bereits fünf Personen festgehalten wur- 

den. Dort sassen wir dann ungefähr sechs Stunden. Unter die- 

sen Leuten war ein Mann, ein Jude. Er machte immer noch 

Witze, trotz unserer miserablen Lage. Offenbar wollte er uns 

Frauen trösten, wenn er uns zum Lachen brachte. Plötzlich zog 

er aus seiner Tasche ein Säckchen, öffnete es und verteilte an 

jede eine Handvoll Rosinen. Alle hatten Hunger und waren 

ihm dankbar. Dieser Mann hatte selbst fast nichts mehr, ver- 

teilte aber seine letzte Habe an uns Hungernde. Er war genauso 

in Gefahr wie wir alle. 

Nachts um zwei Uhr wurde ich zum Verhör nach oben geholt. 
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Wieder hatte ich Glück, wieder wurde ich befreit, diesmal durch 

einen Polen. 

Ich erledigte anschliessend viele Behördengänge, um zu errei- 

chen, dass die Verhaftungen endlich ein Ende nehmen würden. 

Die Entnazifizierung 

Dann kam eines Tages ein Aufruf, alle könnten sich «rehabilitie- 

ren» lassen, wie es hiess, dazu sollte man zum Gericht gehen. 

Ich wollte ebenfalls gehen, denn ich hatte schliesslich nichts 

verbrochen. Ein früherer Lehrer, der aus dem polnischen Unter- 

grund wieder aufgetaucht war, setzte mir das formelle Schreiben 

in polnischer Sprache auf. 

Ich fuhr mit dem Zug nach Wejherowo und ging sofort zum 

Gericht. Vor dem Saal traf ich den früheren Gerichtsschreiber, 

der mich gut kannte. Halb entsetzt sah er mich an und fragte, 

was ich denn hier wolle. Ahnungslos nannte ich ihm den Grund 

meines Hierseins. Er nahm mich am Arm, zog mich von der Tür 

weg und berichtete mir flüsternd, ich solle um Gottes willen 

nicht hineingehen, sie warteten dort geradezu auf mich, um 

mich zu verurteilen. Als er mein zweifelnd verständnisloses Ge- 

sicht sah, fuhr er fort – nun schon in einiger Entfernung zur 

Tür –, unter den Richtern befinde sich jener Zollbeamte, der 

beim Mord meines Vaters dabei gewesen sein soll. Aber ich hatte 

ihn doch vor der Gestapo beschützt! Nicht bezichtigt, sondern 

vor dem Tod bewahrt! Der Gerichtsschreiber versicherte mir, der 

Mann wolle sich für die erlittene Haft an mir rächen. Ich war wie 

vom Donner gerührt und konnte es einfach nicht glauben. Lang- 

sam begann ich wirklich den Glauben an die Menschen zu ver- 

lieren. Aber natürlich hörte ich auf die Warnung dieses mir so 

wohlgesinnten Polen und kehrte unverrichteter Dinge nach 

Hause zurück. Jetzt aber war ich nicht «rehabilitiert». 

Auf der Bahnfahrt war mein Entschluss schon so gut wie ge- 

fallen. Hatte ich nicht alles unternommen, um die Molkerei für 

meinen Mann zurückzuerhalten? Elf Jahre, schwere, arbeitsame 
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Jahre hatten wir, mein Mann und ich, in diese Molkerei gesteckt, 

hatten alles renoviert, Wände und Fussböden ausgekleidet, den 

Maschinenpark erneuert – und jetzt waren wir einfach «enteig- 

net» worden, obwohl sie uns nicht einmal gehörte; ich wurde 

angeschuldigt, obwohl ich immer geholfen hatte, wo ich nur 

konnte, war immer wieder verhaftet worden, und jetzt auch 

noch das. 

Zu all dem hinzu kam, dass ich nichts über den Verbleib mei- 

nes Mannes wusste. Seit damals die deutschen Behörden bei uns 

nachgefragt hatten, wusste ich nichts mehr über ihn. Es war ent- 

setzlich und nicht auszuhalten. 

Als ich zu Hause eintraf, sagte ich meiner Mutter, nun sei es 

endgültig genug. Ich wollte weg, zurück in meine Heimat, in die 

Schweiz. Aber wie? 

Hilfe in Warschau 

Meine Mutter gab mir den Rat, nach Warschau zur Schweizer 

Gesandtschaft zu fahren und dort zu erzählen, was alles mit uns 

geschehen sei. Auch erklärte sie sich bereit, wegen der Molkerei 

an meiner Stelle in Polen zu bleiben, denn sie selbst sei bereits 

alt, ich aber hätte für zwei kleine Kinder zu sorgen. 

So fuhr ich nach Warschau. Im Zug gab es keine Heizung, fast 

sämtliche Fensterscheiben waren kaputt, wir alle froren erbärm- 

lich. Eine der grossen Weichselbrücken war erst notdürftig und 

nur für die Züge repariert worden. Als der Zug dann im Schritt- 

tempo über die erheblich schwankende Brücke fuhr, begannen 

alle zu beten. 

Wir erreichten Warschau. Die Stadt war ein einziges Trüm- 

merfeld. Mit einem Taxi fuhr ich in das Hotel, in dem die Schwei- 

zer Gesandtschaft einige Räume bezogen hatte. 

Mit klopfendem Herzen meldete ich mich in der Gesandt- 

schaft. Geduldig und sehr aufmerksam hörte sich der Konsul 

meine Geschichte an, dann besprach er in einem Nebenzimmer 

mit einem anderen Herrn die Lage. Ich sass zitternd und frie- 
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  rend in Erwartung einer Entscheidung. Was mochten sie so 

lange beraten? Dann kam der Konsul zurück und fragte mich, 

ob ich in der Lage sei, noch in dieser Woche alles zu packen 

und zu erledigen. Der letzte Sanitätszug aus der Schweiz käme 

diese Woche, um alle noch auf die Ausreise wartenden Schwei- 

zer abzuholen. Es sei die letzte Möglichkeit, das Land zu ver- 

lassen. 

Mir kam es wie ein Traum vor. Sofort war ich zu allem bereit, 

was noch zu tun war. Ich fühlte mich innerlich erlöst, befreit von 

einem ständig gewachsenen Druck – mit einem Mal war es mög- 

lich, dem Alptraum zu entkommen. Ich war dem Konsul unend- 

lich dankbar. Noch heute habe ich das Gefühl, dass er mir mit 

dieser Mitteilung das Leben gerettet hat. 

Die Rückreise nach Luzino war wieder unruhig. Immer noch 

lebte ich in ständiger Angst. Plötzlich standen wieder Milizen 

da, um den Zug zu kontrollieren. Ich flüchtete mich in den 

Gepäckwagen, wo in einem alten Eisenofen ein kleines Feuer 

brannte. Dort kauerte ich mich nahe an den Ofen und fragte den 

Bahnbeamten, ob es erlaubt sei. Mir sei so kalt, und ich fühle 

mich schlecht. Er war freundlich und liess mich sitzen. 

Dann kam die Miliz. Ich sass eingerollt in eine Decke, noch 

zusammengesunkener als zuvor, und der Beamte erklärte den 

Milizen, die kranke Frau hier schlafe nur ein wenig. Wieder hat- 

te ich Glück gehabt; immer wieder haben gute Menschen mir 

weitergeholfen. 

Von Gdynia aus fuhr ich noch schnell nach Danzig, um mit 

Bekannten vor meiner Abreise Wichtiges zu besprechen. Als ich 

aus dem Zug stieg, traute ich meinen Augen nicht. Danzig, die 

schöne, alte Stadt, war nicht mehr. Ich sah nur Trümmer. Vögel 

schwirrten durch die Ruinen. Ich war erschüttert, konnte es 

nicht fassen. Nur der Bahnhof stand einsam da. Ich entschloss 

mich, nach Zopot zu fahren, ebenfalls um Bekannte aufzusu- 

chen. Alle waren verschwunden. Lauter fremde Gesichter, die 

die Türen zu den mir bekannten Wohnungen öffneten. Traurig, 

tief traurig fuhr ich schliesslich nach Hause – dazu immer in der 

Angst, wieder verhaftet zu werden. Es war so trostlos. Alle, die 
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konnten, waren vor den Russen geflüchtet. Viele, die geblieben 

waren, lagen verschüttet unter den Trümmern ihrer Häuser, seit 

Danzig dem Erdboden gleichgemacht worden war. Jeder ver- 

suchte zu retten, was zu retten war, aber der Tod war immer in 

der Nähe. 
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Margarete und Edmund Nowak. 
 

Tochter Christine, um 1941. 

  

Die Kinder des ermordeten Schalterbeamten vom Bahnhot Luzino mit Christine Nowak. 
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Der Garagenbau hinter der Molkerei mit der Wohnung im Dachgeschoss. 
Im Bild links ein ehemaliger Buchhalter der Molkerei. Das Foto stammt aus 
den siebziger Jahren. 

 

Die Rückseite der Molkerei zeigt den hohen Kamin. Im Vordergrund die Scheune. 
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 Briefkopf 

der Molkerei nach 
Kriegsbeginn. 

 

 

 

 
 

Aufforderung der 
örtlichen SS an 
den Molkerei- 
besitzer Nowak, 
seine Angestellten 
deutsch sprechen 
zu lassen. 
Bemerkenswert 
sind das ver- 
wendete Deutsch, 
die Orthografie 
sowie die Zeichen- 
setzung. 
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Margarete Nowaks Führerschein, ausgestellt auf dem Landratsamt des Kreises Neustadt, 
Reichsgau Danzig-Westpreussen. 
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Das «Herrenzimmer» im Danziger Stil 

 

Der Bücherschrank mit Stühlen. 

 

Detail: Danziger Wappen. 
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Die Truhe mit Stühlen. 

 

Detail der Truhenrückwand. Die Szene zeigt, wie der König bemüht ist, einen Streit zwischen 
Klerus und Stadträten zu schlichten. 
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Beantwortung einer Anfrage 
des deutschen Finanzamtes 
Neustadt. Unabhängig von ih-
rer Nationalität waren Ge-
schäftsleute damals gezwun-
gen. Schreiben an Ämter mit 
dem «deutschen Gruss» 
abzuschliessen. 

Nächste Seite: 
Aus einer Aufstellung der Vermö-
genswerte der Molkerei (Ausrisse). 





 

 

 

 

 



    
 

 

 

Der Lastwagen, der in Heia stand. 

 

Das Rathaus in Wejherowo, erbaut 1908. Das Fenster rechts vom Eingang gehört zum Amts- 
zimmer des Grafen Matuschka. 

120 



Naniza/Nanitz. Im Bildhintergrund der Wald, in dem die Nazis Menschen erschossen. 
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Entlassungsurkunde aus einem polnischen Lager für Christine (hier poln. Krysia) Nowak, 
ausgestellt am 20.4.1945. 

 

Dieselbe Urkunde für Eugen Nowak, der mit zweitem Namen Edmund heisst. 
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Amtliche Bestätigung von Insassen des Lagers Stutthof über erfolgte Hilfeleistungen der 
Familie Nowak, darunter der Grenzbeamte Semak und der Schreiner Rybakowski. 

 

Amtliche Bestätigung des Buchhalters Lorenz über die Unterstützung durch Margarete Nowak 
für ihn und seine Familie während seiner Haft im Lager Stutthof. 
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Quittung über die Hinterlegung des Fahrpreises für die Ausreise aus Polen bei der Schweizer 
Gesandtschaft in Warschau. 
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Wieder in der alten Heimat 



Die Rückfahrt 

Meine Mutter war überglücklich, dass ich mit meinen Kindern 

in die Schweiz reisen konnte. Ich packte im Februar 1946 nur die 

nötigsten Sachen ein. Damit ich die Fahrt in die Schweiz über- 

haupt zahlen konnte, hatte ich einen meiner Mäntel verkauft. 

Mein Schwager fuhr mit uns bis Kattowitz, wo wir in einem 

Lager auf den Zug warten sollten. Mit dem Gepäck wurde es 

sehr schwierig. Ich selbst konnte etwas mehr mitnehmen, weil 

wir im Zug fuhren. Die Schweizer Autos waren schon randvoll 

mit Flüchtlingsgepäck und hatten keinen Platz mehr. Die Stra- 

ssenränder waren übersät mit Koffern, Kisten und Körben, denn 

jeder wollte soviel es nur ging mitnehmen. Aber es musste viel 

am Strassenrand zurückgelassen werden. Alle Rückwanderer 

waren traurig, weinten, wenn sie nicht alles mitnehmen konn- 

ten. Man sah nur weinende, traurige Menschen. 

Im Lager mussten alle Schweizer Bürgerinnen und Bürger 

vortreten. Wir erhielten warme Schokolade und ein Paket mit 

Esswaren. Hier im Lager waren alle Nationalitäten gemischt. 

Alle sollten in ihre Herkunftsländer zurückgeschafft werden. 

Mit drei Tagen Verspätung kam endlich auch unser Zug, in 

dem ich mit den Kindern einen Platz am Fenster erhielt. Inner- 

lich jubilierte ich, als der Zug sich endlich in Bewegung setzte, 

denn immer noch wurden Kontrollen durch die Miliz vorge- 

nommen – und ich hatte keine Papiere, nur den Schweizer 

Schutzbrief der Gesandtschaft, aber wer wusste, was die polni- 

sche Miliz davon hielt. 

Der Zug war randvoll. Nachts legte ich Eugen zum Schlafen 

in das Gepäcknetz, während Christel und ich uns die Bank teil- 

ten. Andere legten sich auf den Zugboden und streckten die 

Beine aus, um zu schlafen. Aber wie glücklich war ich, in die 

Heimat fahren zu können. 

Am nächsten Morgen stieg ich in aller Frühe vorsichtig und 

leise über die anderen, um die Kinder und mich in der Toilette so 

gut es ging zu waschen. Mit einem feuchten Tuch reinigte ich 

auch unseren Platz, denn wenn so viele Menschen auf engem 
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Raum zusammen sind, ist es wichtig, auf Sauberkeit zu achten. 

Insgesamt waren wir länger als eine Woche unterwegs. 

Als uns an diesem Morgen das Frühstück gebracht wurde, 

waren wir schon bereit. Dem Bahnbeamten fiel das wohl auf, 

denn er lobte uns für die Sauberkeit. 

In Prag stand der Zug zwei Tage. Es ging und ging einfach 

nicht weiter, ohne dass wir gewusst hätten, warum. Unruhe kam 

auf, alle machten sich Sorgen. Was hatte das zu bedeuten? Muss- 

ten wir etwa wieder zurück? Wollten sie uns nicht durchlassen? 

Am schlimmsten aber war es für die Kinder, die kaum Platz hat- 

ten, sich zu bewegen. Erst vierzig Jahre später habe ich hier in 

Zürich erfahren, dass es damals im Bahnhof einen Unfall gege- 

ben hatte, dessen Ursache abgeklärt werden sollte. Welche Äng- 

ste hatte uns das gekostet. 

Da ich keine Ausweispapiere besass, wurde ich in Prag von 

den begleitenden Schweizer Offizieren ins Büro gerufen. Sie 

waren vom Konsulat informiert worden, wollten aber manches 

noch genauer wissen. Es waren drei sehr freundliche Herren. Sie 

wussten, wie die Kommunisten mit dem Privatbesitz auch an- 

derer Staatsangehöriger umgegangen waren, da nützte auch 

kein Schweizer Schutzbrief mehr. 

Schon die Nazis hatten allen Schweizern die Molkereien weg- 

genommen, aber wenigstens konnte man sich zu jener Zeit noch 

ernähren. Selbst das war bei den Kommunisten nicht mehr der 

Fall. Und dazu musste jeder befürchten, nach Russland ver- 

schleppt zu werden. 

Als wir in Salzburg ankamen, spielte am Bahnhof eine Musik- 

kapelle. Vor Freude liefen mir die Tränen herunter, ich konnte 

mich nicht mehr zusammennehmen. Wir waren in der Freiheit 

und mussten keine Angst mehr haben, aus dem Zug geholt zu 

werden. 

* 
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Durch Vertragspolitik und militärische Besetzung gewann die 

Sowjetunion an Einfluss in Osteuropa. Das Westterritorium der 

UdSSR wurde schon 1945 durch die Eingliederung Nordost- 

Preussens, die polnischen Ostgebiete und die Karpato-Ukraine 

erweitert. Zum sogenannten Ostblock gehörten – neben der 

UdSSR, Polen und der Tschechoslowakei – auch Albanien, Bul- 

garien, Rumänien und Ungarn. Das Muster der allmählichen 

Machtübernahme durch die Kommunistischen Parteien war in 

all diesen Staaten ähnlich: Nach Kriegsende initiierten die Kom- 

munisten zunächst nationale oder patriotische Fronten. In die- 

sen Dachorganisationen wurden antifaschistische Bewegungen 

und Widerstandsgruppierungen zusammengefasst. Zurückge- 

kehrte Exilkommunisten, die während des Zweiten Weltkrieges 

nach Moskau emigriert waren, sicherten sich in ihren Heimat- 

staaten Schlüsselpositionen und bildeten «provisorische Regie- 

rungen». Nach freien Wahlen gingen die Kommunisten mit bür- 

gerlichen Parteien Koalitionen ein, wobei sie stets auf die Innen- 

ministerien aus waren – und damit auf die Polizeigewalt. Nach 

und nach wurden die bürgerlichen Parlamentsmehrheiten aus- 

geschaltet, es bildeten sich sozialistische Einheitsparteien, die 

schliesslich die Alleinmacht übernahmen. 

Die Ankunft 

Im März 1946 traf ich mit den Kindern in der Schweiz ein. 

Zunächst kamen wir nach Kreuzlingen in eine Quarantänesta- 

tion, wo wir geduscht und auf unseren Gesundheitszustand un- 

tersucht wurden. Danach erhielten wir Essen. Dann gab es nur 

noch eins: schlafen, schlafen und nochmals schlafen. Nach dieser 

langen Reise waren alle todmüde, aber zufrieden und glücklich. 

Einige Tage später wurden wir in verschiedene Rückwander- 

heime verteilt. Ich kam mit den Kindern in ein Hotel nach Neu- 

hausen am Rheinfall. Hier gefiel es uns sehr. Wir hatten einen 

herrlichen Blick auf Neuhausen und hörten das Rauschen des 

Rheinfalls bis hinauf in unser Zimmer. 
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Wir Frauen übernahmen abwechselnd die Nachtwache bei 

den kleinen Kindern und erhielten dafür Geld, erstes selbstver- 

dientes Schweizer Geld! Das verleitet zu Dummheiten: das Geld, 

die Freude ... Ich hatte ein unstillbares Verlangen nach den so 

herrlich ausgestellten Süssigkeiten. Deshalb ging ich mit diesem 

ersten verdienten Geld in die Stadt und kaufte ein halbes Pfund 

Pralinen! Vier Jahre lang hatte ich keine so guten Pralinen mehr 

gegessen. Sicher ass ich sie zu schnell und zuviel aufs Mal. Mein 

Magen hielt das leider nicht aus, mir wurde so schlecht, dass ich 

schnell auf die Toilette springen und mich übergeben musste. 

Einen solchen Anfang vergisst man auch nach mehr als fünfzig 

Jahren nicht. 

Die Rückwanderer wurden dann mit der Zeit in ihre Heimat- 

gemeinden geschickt, oder sie konnten auch zu Verwandten 

gehen, sofern sie welche hatten. Allerdings wurde davor ge- 

warnt, denn viele waren wieder in die Heime zurückgekehrt. 

Rückwanderer wurden von der Familie nicht nur mit offenen 

Armen empfangen. 

Nun, das konnte mir nicht passieren, ich hatte ja meinen Bru- 

der und meine Schwägerin hier – und keinerlei Befürchtungen. 

Ich schickte ihnen ein Telegramm, und sie kamen mich in Neu- 

hausen besuchen. Sie überbrachten mir auch die langersehnte 

Nachricht von Edmund. Nun wusste ich, dass er lebte, hatte 

sogar eine Adresse, an die ich ihm schreiben konnte, dass wir 

jetzt in der Schweiz waren – es war ein grosses Glück. Sie luden 

mich ein, in ihrem Haus zu wohnen, was ich erfreut und dank- 

bar annahm. 

Erste Probleme 

Als vorläufige Bleibe hatte uns mein Bruder oben in seinem 

Haus ein Zimmer angeboten. 

Ich wollte unbedingt, dass unsere Christel die Schule besu- 

chen konnte und Eugen in den Kindergarten kam, denn dann 

konnte ich zumindest stundenweise arbeiten gehen und so mei- 
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nem Bruder das Zimmer und das Essen zahlen. Doch dann er- 

hielten wir nicht das Zimmer oben, sondern das seiner Kinder, 

die fortan im Wohnzimmer schliefen. Mir war das gar nicht 

recht, denn für die Kinder war das keine gute Lösung; mir 

schwante nichts Gutes. 

Ganz in der Nähe erhielt ich bald eine Arbeit, von der ich je- 

weils um vier Uhr nach Hause kam. Ich ging dann anschliessend 

noch in den Garten, um mich dort nützlich zu machen, denn ich 

wollte auch meiner Schwägerin helfen. 

Schon bald begann die ältere Tochter gegen mich zu hetzen. 

Jeden Abend, wenn mein Bruder von der Arbeit nach Hause 

kam, wurde ihm über mich etwas erzählt, was nicht stimmte 

oder gänzlich erlogen war. Er zitierte mich dann zu sich und 

machte mir Vorhaltungen. Diese abendlichen Gespräche mit 

ihm waren unangenehm, Verhören ähnlich, und ich konnte ihn 

nie von der Wahrheit überzeugen. Was ihm auch immer berich- 

tet wurde, er glaubte alles, so dass ich bald merkte, dass er alle 

erdenklichen Lappalien benutzte, um uns so schnell wie mög- 

lich wieder aus dem Haus zu haben. Schliesslich schlug er mir 

vor, doch besser wieder in das Rückwandererheim zurückzuge- 

hen. Ich musste an die Warnungen denken und daran, wie 

selbstsicher ich behauptet hatte, ich sei bei meinem Bruder will- 

kommen – das Gegenteil konnte ich jetzt deshalb beinahe nicht 

fassen. Es ist schmerzlich, von der eigenen Familie, vom eige- 

nen Bruder, so behandelt zu werden. 

Was sollte ich nun tun? Ich kam nach 25 Jahren zurück in die 

Schweiz, ohne Geld, mit zwei kleinen Kindern und war fremd in 

der eigenen Heimat. Mein Bruder besass ein Dreifamilienhaus 

und auch Geld, war aber offenbar nicht gewillt zu warten, bis ich 

eine eigene Wohnung und richtige Arbeit gefunden hatte. Ich 

musste sein Haus so schnell wie nur eben möglich verlassen. Ins- 

gesamt blieben wir nicht einmal zwei Wochen bei ihm. 

Wieder dachte ich daran, wie vielen Menschen wir in ihrer 

Not geholfen hatten, ohne zu fragen, ohne etwas zu verlangen, 

sondern einfach so, ganz selbstverständlich. Ich war stets glück- 

lich, wenn ich helfen konnte. Dabei wollte ich von meinem eige- 
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nen Bruder ja nichts geschenkt bekommen. Es war eine äusserst 

hässliche und traurige Angelegenheit. 

Die Arbeit, die ich so schnell hatte antreten können, hatte die 

Schwägerin besorgt. Sie hatte, ohne vorher mit mir darüber zu 

reden, mich bei einem Architektenehepaar verdingt. Gleich am 
zweiten Tag begann ich dort zu arbeiten. Es waren sehr nette Leute, 

und ich hatte es als Hausangestellte wirklich gut bei ihnen. Jetzt 

wusste ich nicht, wie ich mich ihnen gegenüber verhalten sollte. 

Sollte ich ihnen meine Lage bei meinem Bruder schildern? Ich 

schämte mich so für ihn, dass ich es ihnen nicht erzählen konnte. 

Andererseits beschämte es mich auch, wenn ich nach so kurzer 

Zeit wieder gehen würde, ohne ihnen zu sagen, weshalb. Ich sah 

keinen Ausweg, war völlig kopflos – und sagte ihnen nichts. Ich 

nahm meine Hausschuhe zu mir heim und fuhr am nächsten Tag 

nach Winterthur. Ich dachte nur an meine Kinder, daran, dass 

ich auf der Strasse stand, und daran, dass ich handeln musste. 

Später schrieb ich dem Ehepaar einen Brief, in dem ich sie bat, 

Verständnis für eine Notlage zu haben, in die ich geraten war. 

Wegen des abrupten Abbruchs meines Arbeitsverhältnisses bat 

ich sie um Entschuldigung, aber von meinen Verwandten sagte 

ich kein Wort. Nur, dass ich für mich und die Kinder ein Dach 

über dem Kopf suchen musste. Ich fühlte mich hilflos und aus- 

geliefert. Der einzige wirkliche Fehler war, dass ich dem Archi-

tektenehepaar nichts gesagt hatte. Aber meine Scham war zu 

gross. 

* 

Die «Eidg. Zentralleitung der Heime und Lager», die seit 1940 

bestand, erhielt im September 1945 die Aufgabe, zusätzlich zu 

den bereits bestehenden Lagern für Emigranten und Flüchtlinge 

auch solche für Rückwanderer zu errichten, für Auslandschwei- 

zer also, die in die Schweiz zurückkehrten. In kürzester Zeit 

stellte die Zentralleitung (ZL) mit Hilfe bewährter Trägerorgani- 

sationen solche Unterkünfte in der ganzen Schweiz zur Verfü- 

gung. Es waren vorwiegend Hotels, in denen die Rückwan- 

dernden untergebracht und versorgt wurden. Neben dem Qua- 
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rantänelager in Kreuzlingen, das alle Einwandernden passier- 

ten, wurden so insgesamt 50 Rückwandererheime errichtet, da- 

runter auch das Hotel Bellevue in Neuhausen, in dem Margarete 

Nowak mit ihren Kindern Unterkunft fand. Die ersten Rück- 

wandererheime konnten bereits im September 1945 eröffnet 

werden. Sie dienten den zurückgekehrten Auslandschweizern 

als Wohn- und Arbeitsgemeinschaften, in denen ihnen Unter- 

kunft und Verpflegung, Taschengeld und Bekleidung, Versiche- 

rung gegen Krankheit und Unfall sowie bei Mitarbeit im Heim 

eine Arbeitsentschädigung geboten wurde. Das Taschengeld be- 

trug für Erwachsene über 16 Jahren am Tag 50 Rappen, für Kin- 

der und Jugendliche zwischen sieben und 16 Jahren 30 Rappen 

und für unter siebenjährige Kinder 25 Rappen am Tag. Bei Aus- 

tritt aus dem Lager bekamen die Rückwandernden ein je nach 

Familienstand und Alter gestaffeltes Überbrückungsgeld: Ein- 

zelpersonen erhielten 40 Franken, Ehepaare 60 und Familienan- 

gehörige unter 18 Jahren fünf Franken. 

Zwischen dem Herbst 1945 und dem Jahresende 1946 ent- 

wickelte sich die Zahl der Rückwandernden sprunghaft nach 

oben. Wurden zum Jahresende 1945 noch 2197 Rückwandern- 

de betreut, waren es ein Jahr darauf, am Stichtag 31.12.1946, 

nochmals tausend Personen mehr, nämlich 3306 Personen. Der 

Höchststand der Betreuten wird mit 3678 Rückwandernden 

gegen Ende Oktober 1946 erreicht. Insgesamt durchliefen bis im 

Herbst 1949 rund 9800 Rückwandernde diese Heime. Leider 

schlüsselt der Tätigkeitsbericht der Zentralleitung, aus dem 

diese Zahlen stammen, die Rückwandernden, im Gegensatz zu 

den Flüchtlingen und Emigranten, nicht nach der Herkunftsna- 

tionalität auf, so dass Angaben darüber, wie viele der Rückwan- 

dernden aus Polen, aus der Sowjetunion oder den anderen Län- 

dern des kommunistisch gewordenen Mittel- und Osteuropa 

stammen, nicht möglich sind. 

Eine damals in einem der Rückwandererheime tätige Fürsor- 

gerin gab zu Protokoll: 

«Insgesamt haben 287 alleinstehende Mütter mit 506 Kindern 

in den Rückwandererheimen der ZL Aufnahme gefunden. Unter 
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den 506 Kindern befanden sich 249 Halbwaisen; die Väter (67) 

von 71 Kindern galten als verschleppt verschollen oder befan- 

den sich in Kriegsgefangenschaft. (...ÏDie ehemaligen Schweize- 

rinnen, die durch ihre Heirat mit Deutschen ihr Schweizerbür- 

gerrecht verloren haben und mit ihren Kindern Zuflucht in der 

einstigen Heimat suchten, hatten besonders schwer zu kämpfen. 

(...) Die Hilfe des Bundes für diese Kategorie von Rückwan- 

derern war gemäss Vollziehungsverordnung zum Bundesbe- 

schluss über ausserordentliche Leistungen an Auslandschweizer 

nur beschränkt. Nach Erschöpfung dieser Quellen waren die 

ehemaligen Schweizerinnen auf sich selbst angewiesen und hat- 

ten keine Heimatgemeinde, die ihnen helfend zur Seite stehen 

konnte. Manche führten einen verzweifelten, aussichtslosen 

Kampf und setzten alles daran, um ihre Familien zusammenzu- 

halten. Dies gelang meistens der Mutter mit eins bis zwei Kin- 

dern; aber sobald für mehrere zu sorgen war, stand man vor 

kaum überbrückbaren Schwierigkeiten. Bestehende private Für- 

sorgeorganisationen konnten unsere Bittgesuche in der Regel 

nicht berücksichtigen, da die ehemalige Schweizerin als Auslän- 

derin betrachtet werden musste. (...) Die Kinder der ehemaligen 

Schweizerin konnten mit wenig Ausnahmen aus finanziellen 

Gründen auch keiner Berufslehre zugeführt werden. Sofern über 

den Ehemann Todesurkunden beizubringen waren, was oft zu 

monatelang dauernder Korrespondenz führte, bestand die Mög- 

lichkeit der Einreichung eines Riickbürgerungsgesuches. Der 

Entscheid liess in der Regel viele Monate auf sich warten, wenn 

nicht gar Bewährungsfristen von zwei bis drei Jahren festgesetzt 

wurden. Diese Überbrückungszeit war ausnahmslos hart.»  

Im April 1950 konnten alle Heime und Lager geschlossen und 

die Eidg. Zentralleitung der Heime und Lager aufgelöst werden. 
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Winterthur 

Noch am gleichen Tag, nach der Aussprache mit meinem Bruder, 

fuhr ich also nach Winterthur. Dort kannte ich eine alte Dame, 

Frau Keller, die damals zu unserer Hochzeit nach Polen gekom- 

men war. Sie war mit meinem ältesten Bruder befreundet. Nie 

hätte ich gedacht, dass ich je eine fremde Frau darum würde bit- 

ten müssen, mich und meine Kinder bis zur Rückkunft meines 

Mannes aufzunehmen. Da die Einreisebewilligung für ihn schon 

beantragt war, hoffte ich, es würde nicht mehr lange dauern, bis 

er kommen könnte. 

Ich war so traurig, dass ich nur weinen konnte. Frau Keller, 

der ich nun die ganze traurige Wahrheit erzählen musste, sagte 

am Ende meines Berichts: «Grete, Sie kommen zu mir, ich habe 

Platz, Sie können bei mir wohnen und mir den Haushalt führen, 

wenn ich untertags im Bahnhofkiosk arbeite.» Sie schlug mir 

weiter vor, dass ich, wenn sie abends heimkomme, mit einer Kol-

legin im Kiosk bis halb zwölf Weiterarbeiten könne. Ich war er-

leichtert über diesen hilfreichen Vorschlag und stimmte sofort 

begeistert zu. 

So war ich nicht länger auf meinen Bruder angewiesen. Über- 

glücklich fuhr ich zurück, um meine Sachen zu holen. Meinem 

Bruder sagte ich vorerst nicht, wohin ich umzog, aber er mochte 

es geahnt haben. 

Frau Keller war froh, nicht im Restaurant essen zu müssen, 

ich war froh, für mich und die Kinder ein solches Dach über dem 

Kopf gefunden zu haben. Auf die Bezahlung einigten wir uns 

rasch und problemlos. Frau Keller zahlte mir 150 Franken im 

Monat inklusive Essen und Schlafen. Ich zahlte pro Kind 75 

Franken, so dass sie die 150 Franken wieder zurückbekam und 

wir quitt waren. Damit waren wir beide sehr zufrieden. 

Nachdem ich nun jeweils im Haus und dem schönen Garten 

Ordnung gehalten hatte, brachte ich die Kinder ins Bett und ging 

zum Bahnhofskiosk, um Frau Keller um halb acht abzulösen. 

Wegen der Kinder konnte ich beruhigt sein, da ja Frau Keller 

dann zu Hause war. Es war für mich eine ideale Lösung, denn so 

konnte ich den ganzen Tag bei den Kindern sein. 
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Inzwischen hatte ich auch Edmund in Frankreich mit einem 

Telegramm über die neue Adresse informiert, damit er wusste, 

wo wir nun wohnten. 

Wegen Edmunds Einreise in die Schweiz kam einmal die 

Fremdenpolizei, um ein Protokoll aufzunehmen. Dann kamen 

nochmals drei Beamte, danach geschah nichts. Ich fragte immer 

wieder nach, immer wieder vertröstete man mich. 

Jedesmal wenn mein Mann Karten schrieb, hatten die Kinder 

grosse Freude. Christel lief damit zur Nachbarin: «Der Papa hat 

geschrieben, der Papa hat geschrieben», und alle Nachbarn freu- 

ten sich mit. 

Unterdessen konnte Edmund uns sogar Geld für unseren Le- 

bensunterhalt in die Schweiz schicken. Er sparte seinen gesam- 

ten Sold, und so erhielten wir jeden Monat einen schönen Betrag 

von der Bank. Weil ich selbst arbeitete, konnte ich diesen Betrag 

sparen. Edmund schrieb, ich solle eine eigene Wohnung suchen, 

doch Frau Keller bat mich, doch bei ihr wohnen zu bleiben, bis 

mein Mann aus Frankreich kommen könne. Ich war glücklich 

über ihren Vorschlag. 

Durch die Arbeit am Bahnhofskiosk lernte ich viele Menschen 

kennen. Eines Tages kaufte ein Malermeister etwas bei mir. Ich 

ergriff die Gelegenheit, ihn zu fragen, ob er nicht eine Wohnung 

besorgen könne, er habe ja viel mit Wohnungen zu tun. Er ver- 

sprach, sich bei mir zu melden, sobald er etwas höre. Zu diesem 

Zeitpunkt hatte ich schon überall gefragt, aber nichts gefunden. 

Nun schöpfte ich wieder Hoffnung. 

Ein erstes Wiedersehen 

Eines Tages schrieb Edmund, er bekomme bald vierzehn Tage 

Urlaub, und fragte, ob es uns möglich sei, nach Annemasse an 

die französisch-schweizerische Grenze bei Genf zu kommen. Ich 

war überwältigt von der Aussicht, ihn nach so langer Zeit end- 

lich wiederzusehen, und besprach alles mit Frau Keller. Schnell 

hatten wir einen Plan parat, wie sich arbeitsmässig alles so ar- 

 

136 



rangieren liesse, dass wir fahren konnten. Für unser Wieder- 

sehen wollte ich mir etwas Besonderes kaufen, etwas Schönes, 

Festliches. Ich ging also zu Doster an der Stadthausstrasse und 

sah dort ein Kleid, das mir auf den ersten Blick gefiel. Ich pro- 

bierte es an: Es sass gut, und ich gefiel mir darin. Als ich der Ver- 

käuferin sagte, ich nähme das Kleid, schaute sie mich zweifelnd 

an: «Das Kleid kostet aber hundertfünfzig Franken!» Offen- 

bar sah sie mir die Flüchtlingsfrau an, die noch dazu hoch- 

deutsch sprach, und hegte Zweifel, ob mir wohl bewusst war, 

wieviel Geld ich da ausgeben wollte. 

Natürlich waren 150 Franken damals wirklich sehr viel Geld 

für ein Kleid, insofern war ich dankbar für den Hinweis. Aber 

ich lebte immer sparsam, gönnte mir selbst wenig oder gar 

nichts, sparte alles Geld, das Edmund uns schickte, deshalb 

durfte ich mir diese Ausnahme wirklich gestatten. 

Nun fuhren wir also nach Annemasse an die Genfer Grenze. 

Ich war richtig aufgeregt, meinen Mann nach diesen Jahren der 

Trennung wiederzusehen. Es war noch gleich nach dem Krieg, 

deshalb gab es auf der französischen Seite viel Militär. Und je-

desmal, wenn die Kinder einen Soldaten erblickten, riefen sie: 
«Das ist Papa!» oder «Da ist er!» Sie wussten nicht mehr, wie er aus-

sah, schon gar nicht in Uniform. Immer wieder musste ich sie 
vertrösten – bis ich Edmund tatsächlich uns entgegenkommen sah. 

Wie mir nach diesen Jahren der Trennung zumute war, ver- 

mag sich kaum jemand vorzustellen. Wir lagen uns lange in den 

Armen, nahmen die Kinder hoch und weinten alle vor Glück. 

Die übergrosse Freude kannte keine Grenzen. Edmund hatte 

schon ein Zimmer in einem Motel reserviert, in dem ein grosser 

Koffer mit Lebensmitteln stand, die man ihm mitgegeben hatte. 

So konnten wir uns die gesamten vierzehn Tage verpflegen. Zu 

all dem Glück hatten wir auch noch schönes Wetter, so dass wir 

lange spazierengehen konnten. Und was gab es nicht alles zu er- 

zählen! Jetzt endlich erfuhr ich, wie es ihm ergangen war: Wir 

hatten damals abgemacht, dass er die erstbeste Möglichkeit zur 

Flucht nutzen würde. Also begann Edmund gleich, nachdem er 

seine Truppe in der französischen Provinz erreicht hatte, sich 
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nach entsprechenden Möglichkeiten umzusehen. In seiner Ein- 

heit war er zuständig für die Beschaffung der Lebensmittel. 

Natürlich kaufte er sie im Wesentlichen bei den Bauern in der 

Umgebung der Garnisonsstadt, wodurch er die Menschen hier 

rasch kennenlernte. Selbstverständlich musste er äusserst vor- 

sichtig sein, denn er wusste ja nie, auf wen er sich im Zweifels- 

fall verlassen konnte. Dennoch: Eines Tages erhielt er den Tip, 

sich in ein bestimmtes Strassencafé zu setzen und abzuwarten. 

Jemand setzte sich an seinen Tisch und sprach ihn auf seine 

Fluchtpläne an. Der Mann war ein Tscheche – aber war er ein 

Agent provocateur oder ein Helfer in der Not? Edmund ver- 

traute dem Tschechen und ging mit ihm. Ein paar Stunden hielt 

er Edmund bei sich versteckt, dann konnte er ihm mit dem drin- 

gend benötigten Zivilanzug aushelfen. Im Nachhinein wirkt es 

geradezu grotesk, dass Edmund ausdrücklich in der Hoffnung, 

sich bei einer eventuellen Flucht tarnen zu können, noch einen 

Zivilanzug in seinen Seesack gepackt hatte, bevor er uns ver- 

liess. Zu dem Treffen in dem Café hatte er ihn aber nicht mitge- 

nommen, weil er nicht ahnen konnte, dass alles so schnell gehen 

würde. Jetzt verschwand seine Wehrmachtsuniform in einer La- 

trine – er war frei. Gefährlich aber blieb, dass er natürlich keine 

Papiere mehr besass, denn wie sollte er so seinen Plan ausführen 

können, sich zu seinem Bruder Felix durchzuschlagen, der in 

Paris lebte? Wie viele junge Polen damals war auch Edmund in 

seiner Jugend mit mehreren Brüdern nach Frankreich gegan-

gen; Josef war wieder zurückgekommen, aber Felix war in 

Frankreich geblieben. Wie schon ihre Eltern, hatten auch sie im-

mer mit Obst und Gemüse gehandelt. 

Edmund versuchte alles, wurde aber schliesslich doch von der 

französischen Gendarmerie gefasst, bevor er sein Ziel erreicht 

hatte. Sofort gab er sich als Pole zu erkennen und bat, einer 

Einheit der polnischen Exilarmee, die gegen die deutschen Nazis 

kämpfte, zugeteilt zu werden. Die Gendarmerie übergab ihn 

deshalb den polnischen Militärbehörden, die sich ihrerseits 

wieder vor Spitzeln schützen mussten. Entsprechend fiel die 

Untersuchung aus: Er wurde nach Strich und Faden ausgefragt 
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und überprüft, bevor sie ihn in eine polnische Einheit aufnah-

men. 

Jetzt kannte ich also den Hintergrund zu der Karte, die mir 

mein Bruder John damals geschickt hatte und deren Text lau-

tete: «Felix' Bruder lässt grüssen. Er ist gesund.» 

Nun erzählte ich Edmund von Polen, seiner so geliebten Hei- 

mat, und was sich dort inzwischen abspielte. Unser Schicksal, 

Vaters Tod, meine Verhaftungen, all das entsetzte ihn fürchter- 

lich. Um so erschrockener war wiederum ich zu hören, wie 

knapp es zugegangen war, dass wir einander nicht verpasst hat- 

ten. Noch bevor Edmund wusste, dass ich in die Schweiz ausrei- 

sen würde, überlegte er, nach Polen zurückzukehren, denn viele 

polnische Soldaten verliessen damals Frankreich in Richtung 

Heimat. Er wunderte sich über die roten Fahnen, die aus einigen 

der Züge heraushingen und machte sich seine Gedanken dar- 

über. Er war schon fast der letzte seiner Einheit, der noch in 

Frankreich blieb, aber aus ihm selbst nicht ganz erklärlichen 

Gründen schob er seine Entscheidung immer wieder hinaus. Die 

schlechten Nachrichten aus Polen hinderten ihn zusätzlich am 

endgültigen Entschluss. Dann hörte er, zwar eher vage, aber von 

verschiedenen Seiten, dass es uns in Polen schlecht ging, und 

entschloss sich, nun so schnell wie möglich zurückzukehren. Er 

bereitete alles zu seiner Rückreise vor, die sich aber im letzten 

Augenblick noch einmal um eine Woche verzögerte. Genau in 

der Woche erhielt er unser Telegramm, das ihn über unsere An- 

kunft in der Schweiz informierte. Wir hätten uns also beinahe 

verfehlt! Nicht auszudenken: Edmund in Polen ohne Hoffnung 

auf eine Ausreisemöglichkeit und ich mit den Kindern in der 

Schweiz! Wie gross muss der Stein gewesen sein, der ihm vom 

Herzen gefallen ist, als er unser Telegramm erhielt. Er hätte die 

Molkerei in Luzino nicht mehr zur Pacht erhalten, und sein Aus- 

landsaufenthalt während des Krieges hätte ihn nur verdächtig 

gemacht, denn für die Kommunisten war das eine Art Verbre- 

chen. Als ich mich 1947 in einer anderen Angelegenheit an die 

Behörden in Luzino wenden musste, schrieben sie mir, ich könne 

die Molkerei wieder übernehmen, sofern ich die Schulden in 

Höhe von zweihundertfünfzigtausend Franken zahlte, die der 
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Betrieb habe. Wir aber hatten einen völlig schuldenfreien Be-

trieb hinterlassen; selbst die Bauern haben ihr restliches Milch-

geld von uns erhalten, das sie sich noch abholten, nachdem ich 

ihnen geschrieben hatte, wir müssten den Betrieb abgeben. 

Wahrscheinlich hatten sie selbst inzwischen solche Schulden ge-

macht, die wir dann hätten zahlen sollen! 

Doch zurück zu unserem Treffen in Annemasse. Damals war 

es gar nicht selbstverständlich, dass wir uns auch tatsächlich 

treffen konnten. Offiziell war ich noch staatenlos und besass kei- 

nen Pass, weshalb ich gar nicht über die Schweizer Grenze 

durfte. Edmund sprach mit dem Schweizer Zöllner und erklärte 

ihm unsere Lage. Spontan willigte er ein, mir einen Passier-

schein für die zwei Wochen auszustellen. Dasselbe tat sein Kol-

lege auf der französischen Seite, so dass uns erst diese grosszü-

gige Geste der Hilfsbereitschaft ermöglichte, die zwei Wochen ge-

meinsam zu verbringen. Diese zwei freundlichen, menschlichen 

Beamten haben sich an keine Paragraphen geklammert, sondern 

hatten ein Herz und Verständnis für Menschen in meiner Situa-

tion. Wir bedankten uns überglücklich bei den Zöllnern. Auch 

solche Begebenheiten vergisst man nie. 

Erneutes Warten 

Nach vierzehn Tagen fuhr ich mit den Kindern in der Hoffnung 

zurück, dass Edmund nun bald die Einreise in die Schweiz er- 

laubt würde. Doch mehr als eindreiviertel Jahre vergingen, es 

tat sich nichts. Schliesslich kam mein Mann für zwei Tage auf 

Besuch und sprach bei der Firma Sulzer in Winterthur vor. Nach 

einer längeren Unterredung dort versicherte man ihm, man 

werde bei der Fremdenpolizei alles Notwendige für die Einreise 

veranlassen. Wieder einmal kamen meinem Mann seine Sprach- 

kenntnisse zugute, denn er sprach deutsch ebenso gut wie fran- 

zösisch. Edmund kehrte übrigens anschliessend wieder nach 

Frankreich zurück und nutzte nicht, wie viele andere damals, 

die Gelegenheit, gleich in der Schweiz zu bleiben. 
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Ich arbeitete also weiter am Bahnhofskiosk bei Frau Keller. 

Eher ausnahmsweise hatte ich von Zeit zu Zeit auch Frühdienst. 

An einem dieser frühen Morgen bestellte ein Eisenbahner bei 

mir einen Kaffee. Während ich ihn freundlich bediente, fixierte 

er mich und sagte plötzlich: «Sie sind doch ein Adolf!» Ein 

Schreck erfasste meinen ganzen Körper, doch beherrschte ich 

mich, sah ihn an, lachte und erwiderte: «Und Sie, Sie sind viel- 

leicht ein Stalin.» Er sagte wieder Adolf zu mir, ich wieder Stalin 

zu ihm. Schliesslich spräche ich doch hochdeutsch, meinte er, 

woraufhin ich ihn fragte, ob er noch nie von den vielen tausend 

Schweizern gehört hätte, die im Ausland gelebt, durch den Krieg 

aber alles verloren hätten und in die Schweiz zurückgekehrt 

seien. Da wurde er verlegen. 

Erlebte ich jetzt nicht Ähnliches wie meine Eltern damals bei 

ihrer Einreise nach Polen? Gab es also auch in der Schweiz Men- 

schen, die gleich ausfällig wurden, statt erst einmal ruhig zu fra- 

gen, woher und weshalb jemand in die Schweiz gekommen sei? 

Nun, ich sagte mir, dieser Mann verstehe es eben nicht anders, 

und nahm es deshalb nicht allzu ernst. Es zeigte mir aber, wie 

vorsichtig man mit Menschen umgehen sollte, die nicht so 

reden, wie man es erwartet. Natürlich hatte ich in der langen 

Zeit in Polen mein «Schwyzerdütsch», das ich als Kind gespro- 

chen hatte, wieder verlernt, denn wir mussten ja hochdeutsch 

reden, um verstanden zu werden. Und mit dem Vater konnte ich 

nur wenig reden. Tagsüber waren alle beschäftigt, und abends 

blieb oft nur das Essen und dann ins Bett. 

An einem schönen Morgen im Frühling 1948 kam der Maler- 

meister am Kiosk vorbei und sagte, nun habe er endlich eine 

Wohnung mit dreieinhalb Zimmern für mich gefunden, ich 

müsse sie allerdings sofort mieten. Genau das tat ich auch: Ich 

unterschrieb den Vertrag und zahlte noch am selben Tag. Ich 

freute mich unbeschreiblich, denn fast hatte ich nicht mehr ge- 

glaubt, dass der Maler sich noch einmal melden würde. Immer- 

hin war bereits ein Dreivierteljahr vergangen, ohne dass ich 

etwas von ihm gehört hatte. Jetzt aber konnte ich Edmund 

schreiben, dass wir eine eigene Wohnung hatten. 
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Unterdessen entschloss sich meine Mutter, ebenfalls in die 

Schweiz zu kommen, denn die Verhältnisse in Polen wurden 

immer noch unerträglicher. Mit ihren inzwischen dreiundacht- 

zig Jahren wollte sie nicht länger allein, sondern wieder mit uns 

Zusammenleben, wie wir es immer getan hatten. So erhielt ich 

eines Tages den Bescheid, dass ein Waggon mit Möbeln und 

Hausrat aus Polen angekommen sei. Mit Hilfe der Schweizer 

Gesandtschaft hatte meine Mutter die Sachen in einem Raum 

versiegeln lassen können, und von dort aus wurde alles in die 

Schweiz expediert. Unter den Möbeln befand sich auch unser 

«Herrenzimmer» aus geschnitztem Eichenholz im Alt-Danziger 

Stil. Nie hätte ich gedacht, diese herrlichen Möbel noch einmal 

wiederzusehen, die damals in dem Zimmer über der Garage bei- 

nahe verbrannt wären! Es war eine überwältigende Freude. Und 

wie glücklich traf es sich, dass wir jetzt gerade die neue Woh- 

nung beziehen konnten, denn wo wäre ich sonst mit den vielen 

Möbeln geblieben. Ich hätte ein Lager zur Aufbewahrung mieten 

müssen. 

Anfang Mai 1948 erhielt ich ein Telegramm, dass meine Mut- 

ter in Luzern eingetroffen sei. Sofort reiste ich zu ihr, um alles 

Notwendige für ihre Weiterreise zu uns in die Wege zu leiten. 

Dann meldete sich mein Bruder, um zu fragen, ob wir die Mut- 

ter aufnehmen könnten, was für mich ganz selbstverständlich 

war. 

Endlich zusammen 

Wir lebten glücklich in unserer neuen Wohnung, meine Mutter 

war da – nur mein Mann fehlte immer noch. Am 14. Mai 1948, 

meinem 37. Geburtstag, stand ich am Fenster und sah gedan- 

kenverloren auf die Strasse. Ich weiss nicht mehr, weshalb ich 

gerade dort stand oder woran ich genau dachte. Jedenfalls sah 

ich hinaus – und glaubte, mich zu täuschen. Ich traute buchstäb- 

lich meinen Augen nicht! Ein Mann in Uniform kam gerade- 

wegs auf unser Haus zu, der aussah wie mein Mann. Und er war 
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es! Es war wirklich Edmund, der da auf das Haus zukam, er 

war es wirklich! Er hatte mir eine Geburtstagsüberraschung be- 

reiten wollen, was ihm wahrlich gelungen ist. Er trug noch die 

französische Uniform, was erst recht ungewöhnlich war! Zu- 

erst wollten sie ihn an der Grenze deswegen nicht einreisen las- 

sen, aber als er den Beamten erklärte, er besitze keinen Zivilan- 

zug und wolle nicht in der Unterwäsche durch die Schweiz rei- 

sen, lachten alle und liessen ihn passieren. 

Warum die Einreisegenehmigung insgesamt so lange gedau- 

ert hat, ist mir bis heute nicht klar. Wahrscheinlich sind die An- 

träge in irgendwelchen Schubladen liegengeblieben. Jedenfalls 

kam erst Bewegung in die Sache, nachdem die Firma Sulzer sich 

eingeschaltet hatte. 

Jetzt waren wir nach langjähriger Trennung an meinem Ge- 

burtstag plötzlich alle wieder gesund und glücklich vereint – es 

war kaum zu glauben. Die eigene Wohnung, meine Mutter und 

Edmund wieder da, die zwei Jahre, die ich bei Frau Keller ge- 

wohnt hatte, ohne dass wir je irgendwelche Differenzen mitein- 

ander gehabt hätten – all das war ein grosses Glück. 

Schon am nächsten Morgen ging Edmund zur Firma Sulzer. 

Es wurde Mittag, und er kam nicht. Ich wartete und wartete, 

aber auch am Nachmittag kam er nicht. Ich glaubte schon, es sei 

etwas passiert, als er endlich abends um halb sechs zurückkam. 

Auf die Frage des Personalchefs, welche Arbeit er ihm denn 

geben könne, hatte Edmund geantwortet, er brauche nur eine 

Arbeit, mit der er seine Familie ernähren könne. Offenbar hat 

das die Situation erleichtert, denn so konnte er gleich in einem 

Magazin in Oberwinterthur mit der Arbeit beginnen, was er 

auch prompt gemacht hat. Deshalb kam er erst so spät zurück. 

Der neue Alltag 

Nun richteten wir die Wohnung mit den Möbeln ein, die aus 

Polen gekommen waren. Äusser einigen Kleinigkeiten war alles 

da, was wir im Haushalt brauchten. Dankbar verabschiedeten 

 

143 



wir uns von Frau Keller und ihrer Tochter, die uns in unserer 

grössten Not so gut aufgenommen hatten. Wir erhielten später 

noch eine Gelegenheit, ihnen unsere Dankbarkeit zu zeigen. 

Nach einiger Zeit erhielt Edmund bei Sulzer eine andere Stel-

le und eine Arbeit, die er sehr gern machte und zwanzig Jahre 

lang behielt. 

Wie immer, sparten wir auch bei noch so geringem Lohn 

etwas, denn wir wollten doch so schnell wie möglich wieder 

hochkommen. Das geht nur, wenn man gesund ist, Arbeit hat 

und bescheiden lebt. Natürlich gehört ein starker Wille dazu, 

aber man muss auch nicht alles haben wollen, was es gibt. Für 

das Alter vorzusorgen, ist ebenfalls notwendig, so gut eine Rente 

auch ist. Für Unvorhergesehenes eine Rücklage zu haben, gibt 

einem Sicherheit. 

Im Jahre 1952 starb meine liebe Mutter bei uns zu Hause an 

der Rychenbergstrasse. Ihre letzten vier Jahre hat sie glückli- 

cherweise noch mit uns in Ruhe verleben können. 

1953 kauften wir von unserem Ersparten ein kleines Stück 

Land, um später darauf zu bauen. Aber damals lag es noch nicht 

in der Bauzone, wir hätten lange warten müssen. Wieder einige 

Jahre später kam Edmund mit der Nachricht nach Hause, Sul-

zer verkaufe Land an die Angestellten. Wir waren sogleich ent- 

schlossen, eine der Parzellen in Oberwinterthur zu kaufen, zu 

der Sulzer das nötige Geld billiger bereitstellte als üblich. Und 

so wagten wir den Bau eines Zweifamilienhauses. Immer wieder 

mal stand uns während der Bauzeit der Schweiss auf der Stirn, 

wenn uns der Architekt entgegen dem Kostenvoranschlag jede 

Woche von höheren Kosten berichtete, denn auf Mehrkosten 

waren wir nicht gefasst. 

Nach neun Monaten Bauzeit konnten wir in unser eigenes 

Haus einziehen. Es war ein grosses Glück. Nur eine Woche nach 

uns zog die zweite Familie bei uns ein. Inzwischen sind es sechs- 

unddreissig Jahre, dass wir mit dieser netten Familie ohne jede 

Probleme zusammenwohnen. Da jede Familie immer der eige- 

nen Beschäftigung nachging, verstrichen all die Jahre wie im 

Flug. 
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Unterdessen hatten unsere Kinder die Schule beendet. Chri- 

stine war Lehrerin geworden, Eugen begann eine Lehre bei 

Sulzer. Am 10. April 1953 wurde ich mit den Kindern durch das 

Eidgenössische Justiz- und Polizeidepartement «rückeingebür- 

gert». Schon bald darauf erhielt ich auch meinen Heimatschein 

vom Zivilstandsamt Oberurnen im Kanton Glarus. Mein Mann 

musste insgesamt zehn Jahre warten, bis auch er Schweizer 

Bürger werden konnte. 

Eine Enttäuschung 

Eines Abends läutete es noch spät an der Tür, als wir alle schon 

schliefen: Mein ältester Bruder John stand davor. Er teilte uns 

mit, er habe sich mit den Schweizer Behörden wegen unserer 

Molkerei in Polen in Verbindung gesetzt und nun ein Angebot 

erhalten, das auf eine Abfindung in Höhe von 8‘000 Franken 

laute. Edmund und ich protestierten sofort und sagten, dass er 

das Angebot unbedingt ablehnen müsse, denn es war viel zu 

wenig. Wir erklärten ihm, wieviel Arbeit und Kapital wir in den 

Betrieb investiert hatten, und rechneten ihm vor, dass wir kei- 

nesfalls mit weniger als 300‘000 Franken einverstanden sein 

könnten. Und auch das wäre noch geschenkt gewesen. 

Mein Bruder aber war bereit, den Betrieb für das wenige Geld 

herzugeben, was uns völlig entsetzte. Wir suchten all unsere Do- 

kumente und Fotos zusammen, um den Behörden in Bern zu 

verdeutlichen, was wir geleistet hatten und warum die Summe 

unserer Forderung durchaus gerechtfertigt war. 

Drei Monate später hörten wir erneut von meinem Bruder. 

Diesmal hatten sie ihm bereits 56‘000 Franken geboten. Wieder 

lehnten wir die Summe als entschieden zu niedrig ab. Er aber 

wollte sie jetzt unter allen Umständen annehmen. Hatte er da-

ran gedacht, dass das Geld ja unter uns fünf Geschwistern und 

dem Pächter aufzuteilen war? 

Jetzt rächte es sich bitter, dass meine Eltern damals aus Si-

cherheitsgründen die Molkerei auf den Namen meines Bruders  
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hatten ins Grundbuch eintragen lassen. Die leere Molkerei war 

Schweizer Eigentum, aber die Maschinen und das neue Haus mit 

den Garagen und der oberen Wohnung gehörten uns, Edmund 

und mir. 

Bei einem erneuten Treffen versuchte ich, meinen Bruder mit 

diesen Argumenten zu überzeugen, aber nichts half. Auch nicht, 

dass er uns ausbezahlen müsse und dass die übrigen Geschwister 

ihren Anteil bekämen, nichts. Die Molkerei gehöre ihm allein, das 

habe er schliesslich schriftlich, und die anderen bekämen nichts. 

Er wollte von der Sache nichts mehr hören – und unterschrieb. 

Ich verlangte von den Schweizer Behörden Auskunft über 

den Verkauf der Molkerei. Zur Antwort aber erhielt ich nur, Herr 

John Stucki sei hierüber orientiert worden. Mir wurde auf meine 

weiteren Fragen keine Antwort mehr erteilt. 

Später kam es nochmals zu einer Zusammenkunft mit mei- 

nem Bruder. Ich legte ihm dar, dass sich keins der Geschwister 

im Ausland je um die Eltern und das Geschäft gekümmert hat- 

ten, keiner von ihnen hatte auch nur einen Rappen hineinge- 

steckt. Allein mein Mann und ich als Pächter hatten den veralte- 

ten Betrieb in einen modernen, leistungsfähigen umgebaut, 

sogar auf Verlangen des polnischen Staates. Dazu besassen wir 

sowohl die Erlaubnis der Eltern als auch die meiner Brüder Ernst 

und John, die damals zu unserer Hochzeit nach Polen gekom- 

men waren. Wir hatten ihre Meinung zu dem Umbau hören wol- 

len, wenn wir schon Geld hineinsteckten. 

Es war empörend und ungerecht, dass uns jetzt, nachdem uns 

zuerst die Nazis, dann die Kommunisten alles genommen hat- 

ten, in der Heimat, in der Schweiz, der eigene Bruder nochmals 

den uns zustehenden Betrag vorenthalten wollte. Das war wirk- 

lich eine traurige, furchtbare Geschichte. Ich sah das Vertrauen, 

das unsere Eltern in ihn gesetzt hatten, jetzt auf so eine Weise 

missbraucht. 

Nachdem mein Bruder dann trotz der Aufforderungen die 

Geschwister nicht auszahlen wollte, nahmen wir uns schliesslich 

einen Anwalt. Aber die Unkosten, die durch den Prozess ent- 

standen, minderten die auszuzahlende Summe nochmals, so 
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dass ein halbes Jahr später die Summe, die mein Bruder nach 

dem Prozess schliesslich doch ausbezahlen musste, nicht mehr 

sehr gross war. Traurig, aber wahr ist, dass das schwer erarbei- 

tete Vermögen, das die Eltern schon vor uns in 25 Jahren erwor- 

ben hatten, verschleudert worden ist. 

Momentan versuche ich, nach dem Sturz des kommunisti- 

schen Regimes von der jetzigen polnischen Regierung eine an- 

gemessene Entschädigung zu erhalten. Die Molkerei mit dem 

Nebengebäude und allen Maschinen wurde schliesslich fünfzig 

Jahre lang genutzt – und wird es auch noch heute, obwohl die 

Maschinen inzwischen natürlich veraltet sind. Ich hoffe, dass die 

neue polnische Regierung ein Einsehen haben wird. 

Das Leben ist ein Kampf, hat meine Mutter immer gesagt, und 

sie hatte recht. Ich habe es am eigenen Leibe erlebt. 

Ein nicht ganz geplantes Geschäft 

Eines Tages kam Frau Keller mit einer Bitte zu uns. Sie habe 

Probleme mit dem Geschäft in der Technikumstrasse, seit der 

letzte Pächter es aufgegeben habe. Es liesse sich niemand finden, 

der es übernehmen wolle, alle sagten, die Lage sei so schlecht. 

Am Mittagstisch unterhielten wir uns in der Familie darüber. 

Plötzlich fragte Eugen, ob wir denn nicht den Laden selbst über- 

nehmen und das vorherige Foto-Fachgeschäft weiterführen soll- 

ten. Edmund, der ja schon immer ein guter Kaufmann war, griff 

die Idee sofort auf. Er arbeite jetzt schon zwanzig Jahre bei der 

Firma Sulzer, sei eigentlich auch zufrieden und wolle dort gern 

bis zur Pensionierung Weiterarbeiten. Wenn er, Eugen, aber mit- 

mache, könnten sie es versuchen. Vorher aber, warnte er unseren 

Sohn, müsse er es sich gut überlegen, denn schliesslich habe er 

eine sehr gute Stelle zu verlieren, die man nicht leichtfertig auf- 

gibt. Es werde sicher am Anfang sehr schwierig. Eugen aber ant- 

wortete sehr ernst und überzeugt, er würde gern mithelfen. 

Frau Keller stimmte einer Vermietung an uns sofort zu. Alles 

musste gründlich renoviert werden, deshalb hatten wir über den 
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Jahreswechsel, während alle Welt Silvester feierte, viel zu tun. 

Denn im neuen Jahr wollten wir das Geschäft so schnell wie 

möglich wieder eröffnen. Schon am 8. Januar 1968 waren wir 

soweit: Das Fotogeschäft wurde neu eröffnet, und den Kun- 

den fiel als erstes auf, wie hell und sauber der Laden jetzt war. 

Am ersten Tag kamen viele Kunden; aber verkauft haben wir 

bloss etwas für einen Franken! Denn die meisten kamen nur aus 

Neugier und kauften nichts. Schon am nächsten Tag verkauften 

wir bereits Ware für dreizehn Franken, doch hatten wir vorläu- 

fig mehr Ausgaben als Einnahmen. Wir trösteten uns damit, 

dass es immer so geht, wenn man ein Geschäft neu beginnt. 

Am Anfang kauften wir nur wenig Ware ein, nur jeweils ein 

Stück pro Artikel. Wir wollten erst einmal sehen, welche Pro- 

dukte sich am besten verkauften. Vor dem Schaufenster standen 

meist viele Leute, manche kamen mit einem Anliegen oder Fra- 

gen auch in den Laden. 

Mir ging es jetzt an den «Kragen», vorbei war es mit dem ru- 

higen Hausfrauendasein. Morgens um halb sechs standen wir 

auf. Eugen und mein Mann arbeiteten zunächst noch weiter bei 

Sulzer, wo sie schon «Pleitegeier» genannt wurden, denn nie- 

mand konnte an einen geschäftlichen Erfolg glauben. Ich arbei- 

tete in der Zeit im Verkauf, was ich ja einst bei meinen Eltern 

auch gemacht hatte. Mein Mann war als Kaufmann, Eugen als 

Techniker begabt. Es traf sich zudem, dass das Technikum ge- 

rade unserem Geschäft gegenüber lag. 

Allmählich nahmen die Einnahmen zu, und Eugen brachte 

abends die Tageseinnahmen zur Bank. Am Anfang war das so 

wenig, dass er sich sogar schämte, dort nur fünfzig Franken ein- 

zuzahlen. Aber es blieb nicht so, und nach sechs Monaten arbei- 

teten beide Männer bei der Firma Sulzer nur noch halbtags, weil 

ich die Arbeit im Laden nicht mehr allein bewältigen konnte. 

Wieder drei Monate später mussten sie kündigen, denn beide 

– der Kaufmann und der Techniker – wurden vollauf gebraucht. 

Nach und nach erweiterten wir das Fotogeschäft um den 

Radio- und Fernsehbereich, und nur wenig später kamen die 

Farbfernsehgeräte auf. So verging schnell ein Jahr nach dem an- 
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deren. Wir hatten uns rasch eine treue Kundschaft erworben, die 

aber auch immer hundertprozentig zufrieden gestellt werden 

wollte. Es wurden uns auch noch manche Steine in den Weg ge- 

legt, aber wir gingen unseren Weg und ärgerten uns nicht. 

Nach all dem, was wir im Krieg Schweres erlebt hatten, bau- 

ten wir uns in fünfundzwanzig Jahren mit viel Ausdauer und 

Fleiss wieder ein blühendes Geschäft auf. Das konnten wir nur 

in einem freien Land und mit Gottes Hilfe, der uns die Kraft und 

die Gesundheit dazu gab. 

Meine Schwägerin hatte seinerzeit Edmund geschrieben, er 

solle lieber wieder auswandern, denn ein Ausländer könne in 

der Schweiz nicht neu anfangen. Nun, wir haben bewiesen, dass 

es geht. Die Fähigkeiten, die dazu nötig sind, hatte mein Mann 

schon in jungen Jahren, als er die Molkerei in einen modernen 

Betrieb umwandelte, der dann weit und breit bekannt wurde. 

Jeder soll mit den Fähigkeiten, die er hat, gut und recht arbei- 

ten, dann kann so schnell nichts schiefgehen. Voraussetzung 

aber ist immer, dass man gesund ist. 

Was ich den Polen nicht vergessen werde, ist, dass sie meinen 

Vater, einen neutralen Schweizer Bürger, der seinen ganzen Ver- 

dienst in Polen gelassen hat, auf eine schreckliche Art ermordet 

haben. Das ist es, was mir immer noch zu schaffen macht. Des- 

halb ist die Heimat meines Mannes für mich eine schreckliche 

Erinnerung und ein Alptraum. Immer wieder – auch jetzt – hel- 

fen Schweizer den Polen spontan in ihrer Not, obwohl viele 

Schweizer von Polen ermordet wurden. Auch hier wäre Auf- 

klärung notwendig. 

Mein Mann Edmund war stets dankbar, dass er in der Heimat 

seiner Frau leben durfte. Sie wurde auch seine zweite Heimat 

– nur leider sind die Jahre zu schnell vergangen. Unsere Kinder 

sind verheiratet und tragen jetzt selbst Verantwortung für sich 

und ihre Familien. 

Vor lauter Arbeit haben wir nicht gemerkt, dass wir im Ge- 

schäft alt wurden. Seit 1989 ist das Geschäft verpachtet, denn 

wir wollten unser Leben noch ein wenig geniessen und einige 

Reisen machen. So lernten wir auch Kanada kennen, wohin 
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unser Sohn Eugen ausgewandert ist. Es ist ein so grosses, herr- 

liches Land, das immer noch im Aufbau begriffen scheint. Auch 

Edmund hatte Freude an diesem Land, vor allem, wenn ihn 

Eugens Nachbarn zum Fischen im Motorboot mitnahmen. Aber 

leider war das eine zu kurze Zeit; der Herrgott hat ihn 1992 ab- 

berufen. In den 55 Jahren unserer Ehe war sein Leben Arbeit 

und Kampf. 

Mein Wunsch ist, dass sich alle Völker der Welt achten und 

dass es nie mehr Krieg gibt. Denn Krieg bringt nur Tod und 

Elend für jedes Volk. Jedes Volk hat das Recht auf Unabhängig- 

keit, und niemand besitzt das Recht, ein Volk zu versklaven. Ob 

die Menschheit das je begreifen wird? Schliesslich ist sie doch 

dazu da. Die ganze Welt ist doch so wunderschön. Wollen wir sie 

zerstören? Es liegt nur an uns. 

* 

Margarete Nowak sitzt auf der Bank am Esstisch in ihrem eige- 

nen Haus in Oberwinterthur. Die weisshaarige Frau mit den leb- 

haften Augen und den temperamentvollen Gesten wirkt jünger, 

als von einer 85jährigen Frau zu erwarten ist. Sie schmunzelt 

oft, kann sich aber noch erregen, wenn sie einer Ungerechtigkeit 

begegnet. Sie schaut zum Fenster hinaus auf den schönen Gar-

ten. In der ruhigen Quartierstrasse regt sich nichts. Auch in dem 

Zweifamilienhaus, das sie seit nun beinahe vierzig Jahren be- 

sitzt, ist es still. Dieses wechselvolle und von solchen Ängsten 

und Nöten, von Entwurzelung und Neuanfang geprägte Leben 

scheint hier einen wohltuenden Ort der Ruhe und des Friedens 

gefunden zu haben. Margarete Nowak ist mit sich und ihrem 

Leben zufrieden. Eigentlich. Wenn da nicht diese drängende 

Stimme wäre, die ihr immer wieder einflüstert, dass sie in Polen 

noch etwas zugut habe. Der mickrige Betrag, mit dem sich ihr 

Bruder hat abspeisen lassen, ärgert sie immer noch, und ihre 

Augen blitzen kampfeslustig auf. Sie wird vielleicht noch man- 

chen Brief nach Warschau schicken. Eine Frau wie sie gibt nicht 

auf – auch in hohem Alter nicht. 
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Margarete Nowak- 
Stucki im Alter 
von 80 Jahren. 
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Margarete Stucki 
im Alter von 
16 Jahren. 



 

Margarete Nowak-Stucki mit beiden Kindern in ihrem «Annemasse-Kleid», um 1950. 
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Edmund Nowaks Militärausweis, der ihn als Angehörigen der französischen Résistance und 
Freiwilligen in der polnischen Widerstandsarmee bestätigt. 

 

Edmund Nowak in polnischer Uniform. 

 

Edmund Nowak 1989. 
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Die Nowak-Kinder 
Eugen und Christine 

vor Frau Kellers Haus in 
Winterthur, etwa 1946. 
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