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Das Gedächtnis einer Generation 

Mit Mikrofon und Kabelrolle, Filmkamera und Scheinwerfern stehen wir im 

Vorgarten. Im Kopf viele Fragen und ein paar Eindrücke vom ersten Telefonge- 

spräch: Wie sieht die Zeitzeugin, der Zeitzeuge wohl aus? Und was wird sie uns 

über die Zeit des Zweiten Weltkrieges erzählen? Die Türe geht auf, wir werden 

in die gute Stube gebeten. Der Kameramann baut seine Geräte auf, während wir 

bereits ins erste Gespräch verwickelt sind. Fotos werden gezeigt, alte Zeitungs- 

artikel hervorgesucht, Kaffee wird serviert. 

Für die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Oral-History-Projektes 

Archimob öffnete sich seit 1999 manche Türe. Wir waren unterwegs, um Er- 

innerungen an die Kriegszeit zu sammeln. Die einen erzählten bereitwillig ihr 

ganzes Leben, andere waren zurückhaltender, manche misstrauisch. Was wollen 

diese «Jungen»? Kommen sie, um Vorwürfe zu erheben, um zu verurteilen? 

Oder wollen sie wissen, wie es damals «wirklich» war? Werden sie überhaupt in 

der Lage sein, die persönlichen Erinnerungen zu verstehen? 

Seit 1996 bewegte eine Geschichtsdebatte die Schweiz. Plötzlich wurden Dinge 

thematisiert, für die sich die breite Öffentlichkeit bisher kaum interessiert hatte: 

Die Zurückweisung von Flüchtlingen an der Grenze, die wirtschaftliche Kolla- 

boration mit Nazi-Deutschland, das Verhalten der Schweizer Banken gegen- 

über Nachkommen von Holocaust-Opfern, die Konten in der Schweiz besessen 

hatten. Während eines halben Jahrhunderts hatte das Land als Hort der Neutra- 

lität und als humanitäre Insel gegolten, entschlossen zum Widerstand gegen das 

Dritte Reich. Nun fühlten sich viele ältere Schweizerinnen und Schweizer durch 

die international geführte Debatte um die Rolle der Schweiz im Weltkrieg per- 

sönlich angegriffen und sahen ihre damaligen Leistungen und Entbehrungen in 

Frage gestellt. «Wer nicht dabei gewesen ist, kann sowieso nicht verstehen, wie 

es damals war!», verteidigten sich manche Zeitzeuginnen und Zeitzeugen. 

In diesem Kontext wurden die Interviews geführt, die die Grundlage dieses 

Buches bilden. Sie entstanden im Rahmen des gesamtschweizerischen Projektes 

Archimob (Association pour la collecte et l’archivage audiovisuel des témoigna- 
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ges sur la période de la Deuxième Guerre mondiale en Suisse), das 1998 vom 

Westschweizer Filmemacher Frédéric Gonseth initiiert wurde. Zwischen 1999 

und 2001 führte die Association Archimob 557 Interviews mit Zeitzeuginnen 

und Zeitzeugen des Zweiten Weltkrieges in der Schweiz. Rund vierzig Schwei- 

zer Filmemacherinnen und Filmemacher, Historikerinnen und Historiker haben 

- zum Teil in Fronarbeit – dazu beigetragen, die Erinnerungen der Kriegs- 

generation aufzuzeichnen. Archimob ist damit das grösste je in der Schweiz 

durchgeführte Oral-History-Projekt. 

Viele der von Archimob gesammelten Erinnerungen wären mit dem Tod 

der Menschen, die den Krieg miterlebt haben, für immer verloren gegangen. 

Dies wäre umso bedauerlicher gewesen, als es sich dabei vielfach um Zeugnisse 

von Menschen handelt, deren Erinnerungen und persönliche Unterlagen kaum 

Eingang in Archive oder gar die Geschichtsschreibung gefunden hätten. Viele 

der Befragten gehören nicht zu jenen Teilen der Gesellschaft, deren autobiogra- 

fische Zeugnisse in die Öffentlichkeit gelangen. Ihre Erzählungen ermöglichen 

somit eine Ausweitung des historischen Blickfeldes. Geschichten werden zu- 

gänglich gemacht, für die sich die historische Forschung bisher wenig interes- 

siert hat: Die Erlebnisse der Hausfrau, des Soldaten, des Internierten oder 

Flüchtlings, des Verdingkindes stehen neben jenen der Diplomatengattin, der 

Flüchtlingshelferin, des Offiziers und des Spions. Ihre Erzählungen spiegeln 

den damaligen Alltag und geben Einblick in das Denken und Fühlen der Men- 

schen jener Zeit. 

Erinnerungen haben jedoch ihre Tücken. Sie sind immer eine nachträgliche Re- 

konstruktion der Vergangenheit. Verwechslungen, Auslassungen, Retuschen an 

unangenehmen Details kommen vor. Zudem findet Erinnern immer in einem 

sozialen Kontext statt, in unserem Fall der Begegnung zwischen Zeitzeugen 

und Interviewern. Die von uns aufgezeichneten Lebenserinnerungen sind ge- 

prägt durch die Intentionen der Erzählenden genauso wie durch die Interessen 

der Fragenden. Und die Interviews entstanden in einem spezifischen histori- 

schen Moment: In der Zeit, als die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg öf- 

fentlich heftig debattiert wurde. Der jeweils neuste Stand der Diskussionen, 

aktuelle Zeitungsberichte, angebliche oder tatsächliche Enthüllungen: Dies 

alles hatte einen Einfluss darauf, woran sich die Zeitzeugen zum Zeitpunkt 

des Interviews erinnerten und was davon sie als besonders erzählenswert er- 

achteten. 

Mit ähnlichen Problemen muss sich allerdings auch die Geschichtswissen- 
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schaft auseinandersetzen. Genauso wie die persönliche Erinnerung kann die 

Geschichtsschreibung, wie sie von Historikerinnen und Historikern betrieben 

wird, nie mehr als der Versuch einer Rekonstruktion der Vergangenheit sein, 

der niemals vollständig gelingen kann: Auch der Horizont der Historikerinnen 

und Historiker ist begrenzt. Weder einzeln noch als Gruppe können sie jemals 

die Totalität dessen erfassen, was geschehen ist – sei es, weil viele der mög- 

lichen Quellen, auf denen ihre Rekonstruktion basiert, verloren gingen, zer- 

stört wurden, nicht zugänglich sind, oder sei es, weil einfach nicht alle Quellen 

berücksichtigt werden können, die existieren. Wohl kann die Geschichtswis- 

senschaft Fakten finden und belegen, doch in der Regel müssen diese Fakten 

interpretiert und in Zusammenhänge gestellt werden. Und solche Interpreta- 

tionen sind – innerhalb eines gewissen Spielraums – immer verhandelbar. Es ist 

unvermeidlich, dass die Geschichte, die dabei entsteht, geprägt ist von der Hal- 

tung und dem Wissen derer, die sie schreiben. Geschichtsschreibung bleibt 

immer etwas Fragmentarisches und Vergängliches. Und was schliesslich die 

absolute Wahrheit und endgültige Urteile über Gut und Böse betrifft: Dies 

kann die Geschichtswissenschaft nicht liefern. Es ist Aufgabe der ganzen Ge- 

sellschaft zu entscheiden, welche Handlungen in der Vergangenheit moralisch 

richtig und welche falsch waren und was die damaligen Ereignisse heute zu be- 

deuten haben. 

Persönliche Lebensgeschichten beinhalten jedoch eine eigene Art von 

Wahrheit, die von jedem Menschen selbst hergestellt wird: Sie machen seine 

Identität aus. In vielen Fällen verankern Menschen ihre persönlichen, Sinn stif- 

tenden Lebenserzählungen in den allgemein geteilten Geschichten über die Ver- 

gangenheit. Und wenn diese sich wandeln, ist unter Umständen eine Neubeur- 

teilung auch der eigenen Lebensgeschichte unumgänglich. Das ist schwierig 

und tut – wie einer unserer Zeitzeugen im Kapitel über den Patriotismus sagt – 

oft weh. 

Dass zwischen der Geschichte einer ganzen Gesellschaft und jener einzel- 

ner Menschen vielfältige Wechselbeziehungen bestehen, zeigt sich auch in den 

feinen sprachlichen Varianten, zwischen denen viele der hier Erzählenden mä- 

andrieren: Mal heisst es «Ich hatte damals Hunger», dann «Man hatte damals 

Hunger», mal «Ich wusste von nichts», dann wieder «Man wusste von nichts». 

Das mag zeigen, dass Menschen gerne von sich auf andere schliessen, aber es 

rührt auch daher, dass die von uns Befragten sich als Zeuginnen und Zeugen für 

die damalige Zeit verstanden. Als Auskunftspersonen, die über die Befindlich- 

keiten einer ganzen Generation berichten wollen. 
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Wie sind die Archimob-Interviews zustande gekommen? Die meisten der Zeit- 

zeuginnen und Zeitzeugen haben sich aufgrund von Aufrufen in den Medien 

aus eigenem Antrieb bei Archimob gemeldet; insgesamt waren es über 1’000. 

Davon wurden 557 für ein längeres, jeweils rund zweistündiges Interview aus- 

gewählt, das auch filmisch aufgezeichnet wurde, denn das Archimob-Material 

soll künftig auch für Dokumentarfilme und Ausstellungen genutzt werden. Die 

Zeitzeuginnen und Zeitzeugen wurden einerseits gebeten, frei ihre Erinnerun- 

gen an die Kriegszeit zu erzählen, andererseits wurden ihnen von den Intervie- 

wenden Fragen zu spezifischen Themen gestellt. Dadurch sollte eine gewisse 

Vergleichbarkeit der Interviews untereinander gewährleistet werden. 

Für das vorliegende Buch haben wir aus dem von Archimob gesammelten 

Material 78 Interviews ausgewählt. Dabei versuchten wir, Personen aus mög- 

lichst allen sozialen Schichten und Landesteilen zu berücksichtigen. Die Ge- 

spräche wurden von uns verschriftlicht und der besseren Lesbarkeit zuliebe re- 

digiert, gekürzt und zum Teil in der Reihenfolge umgestellt. Sollten dabei trotz 

aller Sorgfalt Fehler und Ungenauigkeiten entstanden sein, tragen wir dafür die 

Verantwortung. Viele Eigenheiten der gesprochenen Sprache und auch manche 

Dialektausdrücke finden sich nach wie vor in den Texten – und tragen zum Reiz 

dieser Erzählungen bei. Einen Teil der Interviewpassagen haben wir in themati- 

schen Kapiteln vereinigt, die zeigen, wie unterschiedlich die damalige Zeit zum 

Teil wahrgenommen und beurteilt wurde. Daneben stehen vierzehn Porträtka- 

pitel, die den Lebensgeschichten einzelner Personen Raum geben. Diese vier- 

zehn Personen wurden vom Fotografen Hans Peter Jost porträtiert. Er bat die 

Porträtierten, auf dem Bild einen Gegenstand aus der Zeit des Zweiten Welt- 

krieges zu zeigen, der für sie von spezieller Bedeutung ist. 

Mit dem Titel «Landigeist und Judenstempel» soll die Spannweite und 

Widersprüchlichkeit der Lebensumstände angedeutet werden, von denen die 

Zeitzeuginnen und Zeitzeugen berichten: Hier die Ideologie der geistigen Lan- 

desverteidigung, die Idee eines eidgenössischen Verteidigungswillens, die vielen 

Menschen in jener schwierigen Zeit Kraft gab. Dort der latente bis offene Anti- 

semitismus, der die schweizerische Flüchtlingspolitik prägte. Sichtbarster Aus- 

druck dieser Haltung war der Judenstempel, der 1938 von Deutschland mit dem 

Einverständnis der Schweiz eingeführt wurde, mit dem die Pässe jüdischer Men- 

schen gekennzeichnet wurden. Dieser Gegensatz prägt viele der hier versammel- 

ten Erzählungen: Einerseits wird noch heute mit leuchtenden Augen davon be- 

richtet, welche positiven Gefühle gegenüber dem eigenen Land damals möglich 

waren, wie die Menschen in der Schweiz zusammenstanden und einander oft 
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auch uneigennützig halfen. Andererseits zeigt sich in vielen der Geschichten 

auch die Kehrseite dieses Zusammenstehens: Der Umgang mit den Anderen, den 

Fremden, den Verfolgten war vielfach von grosser Abwehr geprägt. 

Dieses Buch ist ein historisches Lesebuch und kein Forschungsbericht. 

Dennoch ergab sich für uns eine wichtige Einsicht: Die viel beschworene Aktiv- 

dienstgeneration, deren selbst ernannte Sprecher und Sprecherinnen sich wäh- 

rend der Debatte um die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg so vehement 

und sehr oft einstimmig in den Leserbriefspalten zu Wort meldeten, existiert 

nicht. Für die meisten unserer Zeitzeuginnen und Zeitzeugen war die Kriegszeit 

durchaus prägend für ihr weiteres Leben, doch das öffentliche Bild einer homo- 

genen Aktivdienstgeneration ist wohl in erster Linie ein Ergebnis der geistigen 

Landesverteidigung und des Kalten Krieges. Während unserer Recherchen in 

der ganzen Schweiz fanden wir diese gleichgeschaltete Generation nicht vor. 

Wir erlebten sehr unterschiedliche, zum Teil sehr reflektierte, zum Teil auch 

sehr widersprüchliche Menschen, deren Lebensgeschichten und Ansichten sich 

stark voneinander unterscheiden. Manche dieser Unterschiede beruhen auf den 

persönlichen Umständen, manche auch auf der Herkunft aus unterschiedlichen 

Regionen der Schweiz oder – was heute vielleicht zu leicht vergessen geht – auf 

den damals ausgeprägteren Unterschieden zwischen den sozialen Schichten. 

Und nicht zuletzt unterscheiden sich die Aussagen der Befragten zum Teil recht 

stark, je nachdem ob es sich dabei um Frauen oder Männer handelt. Zwar hiel- 

ten nicht wenige Zeitzeuginnen und Zeitzeugen auch in den Interviews das Bild 

einer geeinten, jederzeit zum Widerstand gegen den Nationalsozialismus berei- 

ten Generation hoch. Wenn sie dann aber konkrete Erlebnisse schilderten und 

Gefühle beschrieben, die sie damals bewegten, mischten sich nicht selten auch 

bei diesen Befragten Zweifel und Widersprüche in das harmonische Bild, und es 

wurden neben sehr viel Positivem auch Ungerechtigkeiten, Ausgrenzungen 

und Tendenzen zur Anpassung an den faschistischen Zeitgeist geschildert. 

Nicht mit allem, was hier erzählt wird, sind wir einverstanden. Wir haben durch 

unsere Zeitzeuginnen und Zeitzeugen viele faszinierende Einblicke in die 

Kriegszeit und in heute fremd erscheinende Lebensrealitäten erhalten, doch 

manches blieb uns weiterhin schwer verständlich, manche politischen Ansich- 

ten halten wir für falsch. Beispielsweise wenn in Bezug auf die neuere histori- 

sche Forschung zur Rolle der Schweiz während des Zweiten Weltkrieges argu- 

mentiertwird, sie sei erstens überflüssig, weil man ohnehin schon alles Relevante 

wisse, zweitens seien die betreffenden Historikerinnen und Historiker inkom- 
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petent, weil sie die damalige Zeit nicht miterlebt hatten. Diese Argumente lassen 

wir nicht gelten. Keine Generation hat das alleinige Recht, einen bestimmten 

Teil der Vergangenheit zu interpretieren – ganz abgesehen davon, dass die An- 

sicht, nur diejenigen, die eine bestimmte Epoche selbst miterlebt haben, dürften 

über sie urteilen, der Tod jeglicher Geschichtswissenschaft wäre. 

Dieses Buch möchte einen Beitrag leisten zum besseren Verständnis der 

Zeit des Zweiten Weltkrieges, indem es die Stimmen von Menschen zugänglich 

macht, die diese Epoche als Kinder oder junge Erwachsene miterlebt haben. Es 

war uns ein Anliegen, möglichst das gesamte Spektrum der Ansichten der Män- 

ner und Frauen wiederzugeben, die wir bei unseren Recherchen angetroffen 

haben. An einigen wenigen Stellen haben wir uns jedoch dazu entschlossen, auf 

den Abdruck von offen antisemitischen Äusserungen zu verzichten, da wir diesen 

keine Plattform bieten wollten. 

Wir, die wir jene Zeit nicht miterlebt haben, haben im Verlauf der letzten 

drei Jahre unzählige Fragen gestellt und vor allem lange und ausführlich zuge- 

hört. Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen erzählten, argumentierten, rechtfertig- 

ten, behaupteten, bedauerten, verteidigten, klagten an, entschuldigten, erklär- 

ten. Ihre in diesem Buch versammelten Geschichten zeigen, dass es auf die 

Frage «Wie war es damals wirklich?» höchst unterschiedliche Antworten gibt. 

Zürich, im Herbst 2002 Christof Dejung, Thomas Gull und Tanja Wirz 



 

Nationalsozialistische Schlachtenbummler besuchen das Fussballländerspiel Schweiz- 

Deutschland in Zürich, 1937. Foto Hans Staub. 



«Frontenfrühling» und Faschismus 

1935 versuchten in der Schweiz verschiedene rechtskonservative, faschistische Gruppie- 

rungen, mit einer Initiative dieTotalrevision der Bundesverfassung zu erreichen. Die Volks- 

abstimmung erteilte dem Begehren jedoch eine deutliche Absage und läutete damit das 

Ende des «Frontenfrühlings» ein. 

Der Faschismus in der Schweiz hatte seine Wurzeln in der Zeit nach dem Ersten 

Weltkrieg, unter anderem in den 1918 gegen die Aktivisten des Landesstreiks gegrün- 

deten Bürgerwehren, die vielerorts eigenhändig für Ruhe und Ordnung sorgen wollten. 

Die Weltwirtschaftskrise trug weiter dazu bei, dass faschistische Kreise Auftrieb erhiel- 

ten und sich in Gruppierungen organisierten, die oft das Wort «Front» im Namen 

trugen. 

Der schweizerischen Frontenbewegung gelang es nie, sich eine Gesamtorganisation 

zu geben. Die unzähligen kleinen Gruppen und Fraktionen fusionierten und spalteten 

sich in unübersichtlichem Wechselspiel und verfolgten zum Teil recht verschiedene Pro- 

gramme. Gemeinsam war ihnen, dass sie autoritäre Führerprinzipien hochhielten, die 

Demokratie kritisierten, den Staat durch die Schaffung von berufsständischen Korpora- 

tionen erneuern wollten, gegen den Kommunismus vorgehen wollten und den Antisemi- 

tismus propagierten. 1933 im so genannten «Frontenfrühling» konnten die faschistischen 

Parteien einige kleinere Wahlerfolge feiern, meist in Listenverbindung mit bürgerlichen 

Parteien. 

Nach dem missglückten Versuch, die Bundesverfassung zu ändern, lösten sich die 

meisten dieser Gruppen wieder auf. Trotzdem waren in der Schweiz bis lange in den 

Krieg hinein Sympathien für den Nationalsozialismus und den Faschismus weit verbrei- 

tet, und auch die offizielle Politik war oft genug verständnisvoll bis sympathisierend: So 

begann der Bundesrat schon 1934 auf deutschen Druck hin die Pressefreiheit einzu- 

schränken, und 1935 lehnte die Schweiz anlässlich des Abessinienkonfliktes Sanktionen 

gegenüber Italien ab, obwohl sie als Mitglied des Völkerbundes eigentlich dazu verpflich- 

tet gewesen wäre. Ebenso wenig wurde die Annexion Österreichs im März 1938 ver- 

urteilt, und im Mai desselben Jahres suchte die Schweiz beim Völkerbund darum nach, 

als neutrales Land von der wirtschaftlichen Sanktionspflicht gegenüber Deutschland aus- 

genommen zu werden. 
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Den NSDAP-Gruppierungen in der Schweiz hingegen begegnete man mit Zurück- 

haltung. Nachdem der Landesleiter der Auslandorganisation der NSDAP, Wilhelm Gust- 

loff, am 4. Februar 1936 in Davos ermordet worden war, wurde zwar die NSDAP in der 

Schweiz verboten. Kurz darauf erlaubte man jedoch der deutschen Gesandtschaft, die 

schon bestehenden Gruppen weiterhin zu organisieren. 1940 kam es zu einer eigent- 

lichen Krise bezüglich der Unabhängigkeit des Landes: 173 Persönlichkeiten gelangten 

mit einem Schreiben an den Bundesrat, in dem sie ihn aufforderten, sich dem neuen 

Europa Hitlers anzupassen. Erst nach dem Krieg publizierte der Bundesrat diese so ge- 

nannte «Eingabe der Zweihundert». In der Folge wurden diese Personen, die öffentlich 

für eine Anpassung an Nazi-Deutschland aufgetreten waren, genauso wie Bundesrat 

Pilet-Golaz, der in einer umstrittenen Rede im Mai 1940 Ähnliches gefordert hatte, 

gerne als einzelne defätistische Ausnahmen in einem vom Widerstandswillen geeinten 

Volk dargestellt. Weniger oft erwähnt wurde, dass ihre Ideen durchaus weit verbreitet 

waren. 

Walter Harry Lang *1921              Grossmutter hörte beim Nähen immer Radio. Sie 

mochte die deutschen Sender, denn die spielten rassige Musik; schöne Musik 

eigentlich, für damalige Begriffe. Manchmal brüllte da plötzlich einer, und man 

hörte automatisch zu, was er erzählte: Ah, der heisst Hitler. Man hörte zu und 

fand: Der hat schon eine Wahnsinnsstimme! Wenn man ein bisschen lauter 

stellte, zertrümmerte es einem beinahe die Ohren, so laut brüllte der. Auch 

sonst merkte man einiges von den Nazis: In den Kaffeehäusern lag das «Signal», 

die deutsche Wehrmachtszeitung, und in den Kinos zeigten sie die deutsche 

UFA-Tonwoche. Die berichtete nur von Deutschland, vom Krieg und von den 

deutschen Vormärschen. Daneben zeigten sie aber auch die amerikanische 

Wochenschau. Wahrscheinlich achtete die Schweiz auf diese Weise darauf, dass 

es ausgewogen war. Überhaupt war «ausgewogen» damals das wichtigste Wort. 

Diese deutsche Wochenschau störte uns zwar, aber man nahm sie halt ein- 

fach zur Kenntnis. Ich habe nie erlebt, dass jemand im Kino gepfiffen hätte oder 

so. Heutzutage wäre das ja möglich, heute nehmen sich die Jungen mehr heraus. 

Aber damals liess man es einfach über sich ergehen und redete nicht gross dar- 

über. 

Auch in der Sekundarschule wurde nicht über Politik geredet. Unser Leh- 

rer war vor dem Krieg Geologe in Niederländisch-Indien gewesen, und er war 

der einzige Lehrer, der mit dem Auto zur Schule kam. Ein Auto der Marke 

Adler, ein deutsches Produkt wahrscheinlich. Es stand jeweils hinter dem 
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Forum-Kino, und wenn wir dort vorbeigingen, zeichneten wir ein Hakenkreuz 

in den Staub auf der Kühlerhaube. Er schimpfte darüber, fand aber nie heraus, 

wer es war. 

Zu den Nazis hörte man viele Meinungen, pro und kontra, von Kollegen 

und in der Presse. Es lief ja auch einiges in Deutschland, mit dem ganzen Auto- 

bahnbau. Es hiess, es müsse nun niemand mehr darben. Wir hatten damals eine 

gewaltige Arbeitslosigkeit, da fielen solche Argumente schon auf fruchtbaren 

Boden. Einmal erlebte ich einen Zusammenprall zwischen Sozialisten und 

Frontisten in Zürich beim Enge-Tunnel. Da droschen sie ganz schön deftig auf- 

einander ein! Ich verzog mich schnell, denn ich wollte nicht in die Schlägerei ge- 

raten und womöglich etwas abbekommen. Das war ein schwerer Zusammen- 

stoss. 

Charles Inwyler *1919 1933 war der so genannte «Frontenfrühling», da ging 

es ziemlich rabiat zu. Ich hielt das, wie die meisten Leute in meinem Bekannten- 

kreis, für eine unerfreuliche Entwicklung. Erst später realisierte ich, wie stark 

dem Schweizer Bürgertum damals noch die Angst vor den Bolschewiken in den 

Knochen steckte. Die Russische Revolution war ja erst fünfzehn Jahre her. Für 

viele Leute aus den besseren Kreisen war der Faschismus das kleinere Übel. Es 

hiess dann: Unter Mussolini fahren die italienischen Züge wieder pünktlich, 

und Fluchen ist verboten. Es war eine gewisse Bewunderung zu spüren. Man 

fand gar nicht so schlecht, was in Deutschland und Italien passierte. 

Erwin Rehmann-Melzer *1921                    Am Anfang dachte man, Hitler ziehe das 

Deutsche Reich wieder aus dem Sumpf. In der Krisenzeit der Zwanziger- und 

Dreissigerjahre war ja alles nichts mehr wert gewesen. Da druckten sie drüben 

Geld: Millionen und Milliarden Mark! Wer das als Lohn bekam, musste sofort 

etwas kaufen, denn am nächsten Tag war es nichts mehr wert. Ausserdem hatte 

man Angst vor dem Kommunismus, der die ganze Welt regieren und überneh- 

men wollte. Davon erzählten die Nazis, und davor hatten auch wir Angst. Das 

Nazitum trat als Retter vor dem Bolschewismus auf. Das war eine ganz raffi- 

nierte Methode! Und langsam wurde das dann diktatorisch. Zum Beispiel 

wurde in unserer deutschen Nachbargemeinde Badisch-Laufenburg der Bür- 

germeister plötzlich nicht mehr gewählt, sondern von der Partei eingesetzt. 

Schon im Kleinen, in der Gemeinde, baute sich die diktatorische Struktur auf. 

Da lernten sie schweigen, sonst bekamen sie keine Arbeit mehr oder wurden 

schikaniert. Bei uns konnte man schon kritisch sein und in den Zeitungen dar- 
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über schreiben, aber das nützte nicht viel, denn die Deutschen bekamen das gar 

nicht zu lesen. 

Karl Furrer *1918       1937, als ich neunzehn war, ging ich einmal mit einem Freu- 

nd an einen Fussballmatch in Sarnen. Die Mannschaft von Sarnen spielte gegen 

eine Jugendmannschaft aus einem deutschen Städtchen. Das waren zackige 

Kerle. 

Nach dem Spiel sass man noch etwas zusammen, und da sagten sie: «Wir laden 

euch zu einem Spiel nach Deutschland ein.» Die Schweizer nahmen die Einladung 

an, und mein Freund fuhr auch mit. Sie wurden in Stuttgart im Panoramaheim 

einquartiert. Das war ein Heim, in dem man ausländische Staatsangehörige für 

den Nationalsozialismus begeistern wollte. Sie konnten dort alles haben, was sie 

wollten. Man führte sie mit dem Auto im Land herum und zeigte ihnen die Auto-

bahnen, die Hitler bauen liess. Oder es hiess: «Schau, da ist ein Fliegerhorst. 

Willst du fliegen gehen?» Fliegen, das war zu dieser Zeit für einen neunzehnjähri-

gen Burschen etwas Ungeheueres! Und dort konnten diese Jungen in eine Mes-

serschmitt sitzen, und der Pilot brachte ihnen die Schönheiten des Fliegens nä-

hergleichzeitig natürlich auch die Vorzüge des Nationalsozialismus. So wurden 

sie bearbeitet. Als sie zurückkamen, waren sie voller Lob über das Dritte Reich. 

Auf diese Weise wurden viele verführt. 

Marthe Gosteli *1917 Was aus heutiger Sicht oft vergessen geht, ist die ganze 

Propaganda-Maschinerie der Nazis. Das waren ganz raffinierte Strategien, die 

sie anwandten, um ein Land zu unterwandern. Der deutsche Einfluss darf nicht 

unterschätzt werden. Sehr viele Schweizer heirateten auch deutsche Frauen, 

und es gab in der Schweiz viele deutsche Dienstmädchen. Diese Deutschen agi- 

tierten natürlich bei den Schweizern, die mit Deutschland sympathisierten. Im 

Ersten Weltkrieg war die deutsche Schweiz sehr aufseiten der Deutschen ge- 

standen. Im Zweiten Weltkrieg war das ganz anders. Über den ganzen Krieg 

hinweg betrachtet, hat der Widerstand des Volkes gesiegt. Aber es gab trotzdem 

sehr viele Nazi-Sympathisanten. Viele Leute liessen sich hinters Licht führen. 

1934 machten wir mit der Familie eine Rheinlandfahrt, mit dem Touring 

Club. Eines Abends wurden wir mit Besuchen von Parteiangehörigen beglückt. 

Das war von der NSDAP organisiert. Die wollten die Leute von ihrer so ge- 

nannten Mission überzeugen und von ihren Strategien und Ambitionen. Bei 

uns am Tisch war ein wahnsinnig netter junger Mann, und wir kamen geradezu 

in ein Dilemma, weil wir einfach nicht verstehen konnten, dass er Mitglied die- 

ser Partei war. Er versuchte, uns zu erklären, weshalb er dabei war. Man muss 
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eben sehen: Deutschland war damals in einer ganz misslichen Lage. Es 

herrschte grosse Arbeitslosigkeit und Verunsicherung, den Bauern ging es 

schlecht, viele waren unzufrieden. Und Hitler half vielen. Nur, man muss sich 

immer fragen: Warum hilft einer? Was verspricht er sich davon? 

Mein Vater war all dem gegenüber sehr skeptisch. Aber er war nicht so, dass 

er gesagt hätte: «Ich will davon nichts wissen!», sondern er las Zeitungen, hörte 

Radio und versuchte, sich zu informieren. Da spürte man schon, was sich an- 

bahnte. Viele Leute in der Schweiz realisierten das. Aber viele hatten den 

Durchblick nicht, wie man so sagt. Ich kannte damals Leute, die aktiv bei den 

Jungbauern mitmachten. Die waren stark nazistisch angehaucht und nahmen 

Hitler in Schutz, weil er die Bauern unterstützte. Einmal hatte ich mit einem 

dieser Bekannten deswegen einen fürchterlichen Krach. Wenn ich denke, wie 

blind der war und nicht sah, was dahinter steckte! Im Vordergrund stand: Ihm 

wird geholfen. Das waren persönliche Bekannte von mir, intelligente Leute! Die 

dann später – oh Schreck – merkten, wo das hinführt. 

Eva Auf der Maur-Kohler *1919             Die NSDAP-Mitglieder in Luzern trafen sich 

im «Braunen Haus». Sie kontaktierten unter anderem auch die deutschen und 

österreichischen Dienstmädchen und forderten sie auf, ihre Arbeitgeber zu 

überwachen. Man drohte ihnen, ihre Angehörigen in Deutschland unter Druck 

zu setzen, wenn sie sich weigerten. Wir hatten damals ein österreichisches 

Dienstmädchen, die weinte deswegen furchtbar. Sie war in die Schweiz gekom- 

men, um Geld zu verdienen, damit sie ihren Bruder unterstützen konnte, der 

Pfarrer werden wollte. Nun war sie im Dilemma, denn sie wollte nicht die 

Leute, die sie gerne hatte, überwachen, mochte aber auch ihre Stelle nicht auf- 

geben. Eine Stelle in der Schweiz war damals etwas! Der Lohn war höher, und 

das Leben angenehmer. Meine Eltern gaben ihr schliesslich Geld, damit sie nach 

Hause gehen und ihren Bruder trotzdem weiter unterstützen konnte. Nachher 

hatten wir Schweizer Mädchen. 

Vinzenz Blum *1928              An die Hitler-Reden am Radio kann ich mich gut erin- 

nern. Es gab damals hunderte von jungen Leuten, die orientierungslos waren. 

Die waren von Hitler sehr eingenommen. Ich gehörte auch dazu. Meine Mutter 

und meine Tante waren gegen die Nazis und sagten: «Bist du nicht mehr ganz 

bei Trost?» Aber diese Propaganda war so verführerisch! Ich nahm damals die- 

sen Geist auf und schäme mich deswegen nicht. Wir waren jung und mussten 

zuerst vernünftig werden. 
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1941 kam ich nach Sarnen ins Kollegium. Dort waren die Meinungen ge- 

teilt. Die einen Schüler waren für die Alliierten, die anderen für die Nazis. Ich 

klebte damals eine Fotografie von Hitler auf die Unterseite meines Pultdeckels. 

Aus heutiger Sicht muss ich sagen: Das war Stumpfsinn Es gab auch unter den 

Professoren ein paar Nazi-Sympathisanten, mein Geschichtslehrer zum Bei- 

spiel. Er war ein lieber Mensch, aber ein Nazi. Zu Beginn jeder Geschichts- 

stunde zeigte er zuerst eine Viertelstunde lang auf der grossen Weltkarte, 

welche Kriegspartei wo vorgestossen war und welche Schlacht wo stattfand. 

Mit der Zeit begann ich allerdings umzudenken. Es gab nämlich auch an- 

dere Lehrer in Sarnen. Die schickten mich 1942 nach Arth-Goldau. Dort sah 

ich die Züge, die von Italien nach Deutschland fuhren, darin wurden Waffen 

transportiert. Es gab auch Züge, in denen Personen durch die Schweiz trans- 

portiert wurden. Es hiess, das seien Gefangene, die in Deutschland umgebracht 

werden sollten. Da begann ich nachzudenken. Mein Schwiegervater erzählte 

mir später, er habe auch von diesen Transporten gewusst, aber er habe nie dar- 

über reden dürfen. Das war tabu. 

Für mich war es ein langsames Erwachen und Umdenken. Ich äusserte 

schliesslich auch gegenüber dem Geschichtsprofessor Zweifel an der ganzen 

Nazi-Ideologie. Er wich jedoch nie von seiner Linie ab. Einmal sagte er in einer 

Geschichtsstunde: «Das ist eben der Kampf, das ist das Weltbild. Es muss alle 25 

Jahre einen Krieg geben.» Aber er begründete nie, warum. Das Hitler-Bild ent- 

fernte ich schliesslich. Einer der Patres fragte mich einmal: «Vinzenz, wann 

wollen Sie das endlich wegnehmen?» Ich antwortete: «Demnächst, Pater.» Ich 

war mir damals noch nicht ganz sicher, wo ich politisch hinwollte. Aber bald 

darauf entsorgte ich das Bild. 

Es ist erstaunlich, dass viele jüngere Leute heute fast nicht mehr glauben 

können, was damals passierte. Wenn heute am Fernsehen ein Film kommt, in 

dem Nazis auftreten, dann sagen sie: «Das kann doch gar nicht sein! Wie ist so 

etwas möglich?» Sie können es nicht mehr nachvollziehen. Dabei kann es doch 

nur gut sein, wenn man die Wahrheit kennt. 

Ernst Benninger *1924              Den Mittelwellensender Stuttgart konnte ich in Zü- 

rich sehr gut empfangen. Da gab es jeden Tag mindestens eine politische Propa- 

gandasendung, in der sie versuchten, den Nationalsozialismus zu verkaufen. 

Diesen brüllenden, heiseren Ton, die übersteigerte Art zu reden, habe ich heute 

noch in den Ohren. Das war schrecklich. Hitler war rhetorisch ein ganz grosser 

Könner. Das faszinierte und begeisterte viele Leute in der Schweiz und Deutsch- 
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land. Ich hingegen fand es absolut abstossend, was ich da praktisch jeden Tag 

am Radio hörte. 

Die Auslanddeutschen wurden schon sehr früh von Freiherr von Bibra in 

Bern, der später Gauleiter der Schweiz hätte werden sollen, indoktriniert und 

darauf vorbereitet, in den Krieg zu ziehen. Zum Beispiel hielten sie jeden Sams- 

tag in der Sportschule Maag in Kilchberg sportliche Übungen ab. Unsere Nach- 

barn hatten damals einen deutschen Zimmerherrn, der später eine der Töchter 

der Familie heiratete, der machte dort auch mit. Er brachte es sogar fertig, dass 

unsere Nachbarsfrau einmal sagte: «Wenn Hitler flüchten müsste, könnte er zu 

mir kommen, ich würde ihm Asyl geben. Die Juden haben ihr Scherflein schon 

zur Seite gebracht, um die müssen wir uns keine Sorgen machen.» So tönte das. 

Erwin Rehmann-Melzer *1921            Ich wuchs im aargauischen Laufenburg direkt 

an der deutschen Grenze am Rhein auf. Gleich vis-à-vis war der so genannte 

«Kriegerfelsen», ein Denkmal aus dem Ersten Weltkrieg mit einem grossen Adler. 

Als ich etwa elf oder zwölf war, wurde dort eine Hakenkreuzfahne gehisst. Das 

war ein grosses Ärgernis für uns. Von der deutschen Seite aus sah man sie kaum, 

aber wir mussten sie dauernd anschauen. Eines Nachts ging einer rüber und riss 

sie wieder runter. 

Damals sah man immer mehr junge deutsche Kerle, die Armbinden mit 

Hitler-Kreuz trugen. Wenn sie sich trafen, blieben sie stehen, schlugen die Ha- 

cken zusammen und riefen: «Heil Hitler!» Wir dachten, die spinnen ein bis- 

schen. Zuerst waren es nicht viele. Sie versammelten sich jede Woche bei der 

Brücke unten, wurden immer mehr, und schliesslich hatten sie auch noch eine 

Musik. Die frühere Feuerwehr-Musik war zur Hitler-Musik geworden. Das 

tönte nun ganz anders; die hauten auf die Pauke wie die Verrückten. Mit 

Marschmusik kamen sie durch das Städtchen auf den Platz hinab und hielten 

eine Rede. Manchmal stellten sie auch Lautsprecher in den Gassen auf und ver- 

stärkten das Gebrüll. Wir Kinder liefen dann nach Badisch-Laufenburg hin- 

über; wir gingen überall hin, wo etwas los war. Standen hintendran und hörten 

zu, was die da von Reich und Selbständigkeit und «sich lösen» und vom «gros- 

sen Widerstand gegen den Bolschewismus» erzählten. Das interessierte uns. 

Ich verteilte damals Zeitschriften, um etwas Taschengeld zu verdienen. 

Damit kaufte ich drüben in einem Spielwarenladen «Mein Kampf» und einen 

dicken Bleistift, auf dem alle Strophen des Horst-Wessel-Liedes standen. Das 

sangen sie immer: «Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen, SA mar- 

schiert im Schritt und Tritt.» Wir bekamen das alles mit und waren fasziniert. 
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Wir wussten: Das sind rassige Leute, die rassigsten jungen Burschen machten 

mit. Als ich «Mein Kampf» las, dachte ich: Hitler ist ein Wahnsinniger. Der spinnt 

einfach. 

Einer meiner Schulkameraden in der Bezirksschule kam aus dem Deut- 

schen. Beim Zöllner stand jeweils einer von den Nazis, schikanierte ihn und 

machte blöde Bemerkungen darüber, dass er sich von der Schweiz ausbilden 

liess. Schliesslich hiess es 1934, er dürfe nicht mehr hin und her pendeln. Wenn 

er in der Schweiz zur Schule gehe, müsse er auch da wohnen. Wir machten ihm 

in meinem Zimmer ein Bett, und er war dann während der Woche bei uns. Am 

Wochenende ging er wieder nach Hause. Er erzählte mir, was drüben passierte. 

Sein Vater hatte kritische Bemerkungen gegen die Nazis gemacht und war des- 

halb eingesperrt worden. Er erzählte mir auch, dass sie kein ausländisches 

Radio mehr hören durften. Wer erwischt wurde, wurde eingesperrt. Die Schü- 

ler wurden deshalb zum Teil von den Lehrern ausgefragt, was sie zu Hause 

machten. Sie wollten herausfinden, ob ausländisches Radio gehört wurde. Auf 

diese Art verrieten viele Kinder aus purer Naivität die eigenen Eltern, und die 

mussten dann die Folgen tragen. Darum gab es drüben bei den älteren Leuten 

viel Skepsis gegenüber den Jungen. 

Bei uns gab es verschiedene Meinungen. Es gab ganz wenige, aber gut situ- 

ierte Leute, die offenbar in dieser neuen Nazi-Partei waren. Als Österreich an- 

nektiert wurde und Polen fiel, merkte man, dass das eine angriffige Partei war, 

mit der nicht zu spassen war. Da bekam man schon Respekt und dachte, so 

etwas könnte auch bei uns passieren. Die Fröntier kannte man. Der Direktor 

der Keramischen Werke in Laufenburg war ein Sudetendeutscher. Seine beiden 

Töchter gingen mit mir zur Schule. Er selber war ein Nazi, ganz eindeutig, das 

wussten wir alle. Er traf sich mit anderen Nazi-Sympathisanten in Zurzach. Ein 

Oberingenieur vom Kraftwerk war ein ganz fanatischer Typ. Sie sagten offen: 

«Lange werdet ihr hier nicht mehr als Schweizer existieren.» Man erzählte auch 

von der fünften Kolonne, die einen deutschen Einmarsch in die Schweiz vorbe- 

reiten würde. 

Es wurde aber auch Gegensteuer gegeben. Der Patriotismus wurde ge- 

schürt, an der Landesausstellung und auch in der Schule, im Geschichtsunter- 

richt. Wir Laufenburger haben eigentlich eine andere Geschichte als die übrigen 

Schweizer: Unsere Vorfahren waren Habsburger und kämpften bei der Schlacht 

von Sempach gegen die Eidgenossen. Aber in der Schule wurden wir komplett 

umgepolt, Teil und Winkelried waren nun unsere Helden. In Säckingen gab es 

allerdings auch eine Alemannen-Gesellschaft, die ging drüben an Versammlun- 
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gen. In der Zeitung rieten sie davon ab, da hinzugehen. Es hiess, jetzt sei der 

Rhein breiter und tiefer geworden. Man nahm Distanz von den Organisationen, 

die drüben aufkamen. Ein Nachbar von mir arbeitete bei der Zeitung, und mit 

ihm hörte ich nachts jeweils am Radio die Hitler-Reden. Er war zehn Jahre älter 

als ich und hatte schon früh vor den Nazis gewarnt. 

Walter Edelmann *1923                    Früher hatten wir in Zurzach viel Kontakt nach 

Deutschland gehabt. In meiner Kindheit wurde über die Grenze hinweg gehei- 

ratet, und eine meiner Grossmütter war Deutsche. Wir spazierten jeden zweiten 

Sonntag rüber, besuchten Verwandte oder kehrten irgendwo ein. Das Gebiet da 

drüben war wie unser Gebiet. In der Bezirksschule in Zurzach hatten wir Schü- 

ler aus Rheinheim, Kadelburg oder Dangstetten. Als Hitler ans Ruder kam, war 

ich zehnjährig. Mir ist immer noch in Erinnerung, wie sie damals feierten. Für 

uns war das komisch; man wusste noch nicht, was da kommt. Die ersten Verän- 

derungen kamen bald. 

Bis dahin waren am Zoll auf der deutschen Seite immer Zöllner gestanden, 

die aus der Gegend stammten. Mit ihnen konnte man sich unterhalten, und man 

brauchte keinen Ausweis, weil sie einen kannten. Die wurden nun ausgewech- 

selt, und es kamen Norddeutsche hier her, die strammer dastanden und besser 

kontrollierten, wer über die Grenze wollte. Nun mussten sogar wir Kinder 

einen Pass oder eine Grenzkarte vorweisen, wenn wir rauswollten. Beim Zoll 

stellten sie eine Tafel auf, an der sie den «Stürmer» anschlugen. Die ganze Ju- 

denhetzerei war dort ausgestellt. Wenn man rüberkam, konnte man das gleich 

als Erstes lesen. 

Einer unserer deutschen Verwandten betrieb die Fähre in Rekingen. Das 

waren sehr nette Bauersleute, bei denen wir oft zu Besuch waren. Das letzte Mal 

waren wir 1934 bei ihnen. Da hatten sie gerade die Zeitung ausgebreitete, in der 

berichtet wurde, dass der österreichische Bundeskanzler Dollfuss von den 

Nazis ermordet worden war. Das gab bereits die ersten Auseinandersetzungen. 

Von da an gingen wir nicht mehr zu Besuch. Man traute sich einfach nicht mehr. 

1935 gingen die ersten Gerüchte um, man habe Zurzacher verhaftet, weil sie 

einen blöden Spruch gegen Hitler rausgelassen hatten. Man hatte Angst, frei zu 

reden. Angst, es werde kolportiert, und irgendwann kämen die Oberbefehls- 

haber und packten einen, weil man den Hitlergruss nicht gemacht oder einen 

Witz über Hitler gerissen hatte. Da blieb man lieber in der Schweiz und ging 

hier spazieren. Ich musste damals noch in Rheinheim zum Zahnarzt. In der 

Mitte der Rheinbrücke hatte es einen weissen Strich. Da hielt ich jeweils an, 
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holte noch einmal tief Schweizer Luft und trat erst dann hinüber. Ich hatte 

irgendwie Angst und konnte die deutsche Mentalität nicht teilen. 

Ab 1935 hörte ich regelmässig die Hitler-Reden, aber mit einer gewissen 

Abscheu. Unter uns Schülern sagten wir: «Das ist ein verrückter Cheib!» Uns 

Schülern imponierte das Regime da drüben nicht, wir lehnten es eher ab. Die 

Aufmärsche und diese Sachen, die wir später in der Wochenschau sahen, impo- 

nierten uns nicht. Wir sagten: «Jetzt hat Hitler wieder das Knöpfchen gedrückt, 

damit sie wissen, wann sie klatschen müssen.» Und ich weiss noch, wie wir 1938 

jubelten und jauchzten, als die Schweizer an der Fussballweltmeisterschaft in 

Paris die Deutschen besiegten. 

Verena Merkli-Rees *1928                  Ich bin als Deutsche in der Schweiz aufgewach- 

sen. Das war manchmal ziemlich schwierig. Mein Vater kam um 1890 als Drei- 

jähriger mit seiner ganzen Familie aus Deutschland nach Wallisellen. Sie waren 

eine Handwerkerfamilie aus der Nähe von Stuttgart. Mein Vater lernte wie sein 

Vater Schlosser, arbeitete später aber als Lastwagenchauffeur bei Sponagel in 

Zürich, weil er da mehr verdiente. 1933, in der Krisenzeit, musste Sponagel 

Leute entlassen. Da mussten zuerst die Ausländer gehen. Als Arbeitsloser 

machte Vater jede Arbeit, die er bekam, Kohle schaufeln zum Beispiel. Das 

machte er ungern. Er klagte: «Die reden eine grauenhafte Sprache!» Schliesslich 

fand er bei Bührle in Oerlikon wieder eine Stelle als Chauffeur. 

Meine Mutter stammte aus Urdorf und lernte Vater kennen, als sie in Wal- 

lisellen Kindermädchen war. Das war ungefähr 1912, und Vater bekam damals 

das Aufgebot für die Rekrutenschule nach Deutschland, mitten in seiner Lehre. 

Als die Rekrutenschule 1914 fertig gewesen wäre, war schon Krieg, und er 

durfte nicht mehr nach Hause, sondern kam an die Westfront, wo er nur ganz 

knapp überlebte. Er erzählte später kaum davon, sagte aber immer: «Es darf nie 

mehr Krieg geben!» Von einem Kanonensplitter hatte er eine Narbe an der 

Oberlippe und trug deshalb einen Schnauz. Als er wieder zu Hause war, heira- 

teten meine Eltern, obwohl die Eltern meiner Mutter gegen die Ehe waren, 

denn durch die Heirat wurde Mutter Deutsche. Sie sagte jedoch: «Das ist mir 

egal!» Wir drei Kinder wurden so auch Deutsche. 

Mutter tat sich allerdings schwer damit, nun Deutsche zu sein. Der Mann 

unserer Nachbarin war ebenfalls Deutscher gewesen, hatte sich aber in der 

Schweiz eingebürgert. Mutter sagte immer voller Neid: «Der ist ja bloss ein Pa- 

pierli-Schweizer!» Die Nachbarin antwortete: «Wartet ihr nur, bis Hitler 

kommt und euch rausholt!» Eine Weile lang drohten uns die Eltern ebenfalls 
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damit, wenn wir etwas angestellt hatten. Als wir zum Beispiel in einem Korn- 

feld Verstecken gespielt hatten und der Bauer uns nach Hause jagte, sagte Mut- 

ter: «Wir müssen noch ins Deutsche hinaus, wenn ihr immer so Chabis macht!» 

Lange meinte ich, Mutter bilde sich das nur ein, aber wir hatten Nachbarn mit 

derselben Familienkonstellation, die eines Tages die Schweiz verlassen mussten, 

weil der Vater arbeitslos geworden war. Auch in der Schule bekam ich das 

Deutschsein negativ zu spüren. Einmal wollte ich im Geschichtsunterricht 

etwas sagen, da sagte ein Junge: «De Söischwab soll d’Schnörre hebe!» Er 

schaute mich dabei nicht einmal an. Ich erschrak grauenhaft, stand auf und 

rannte den ganzen, langen Schulweg nach Hause. Dort erzählte ich Mutter 

davon, und wir weinten zusammen. Später konnte ich auch nicht Kinder- 

schwester werden, wie ich es eigentlich gewollt hätte, weil ich Deutsche war. 

Von Einbürgerung war bei uns aber lange nie die Rede, denn das war teuer. 

Viertausend Franken hätte das damals gekostet. Doch schliesslich fanden Lan- 

dolts, unsere Vermieter, die für uns ein bisschen wie Grosseltern waren, wir 

sollten uns einbürgern, wegen meines älteren Bruders Hans. Denn wenn es 

Krieg gebe, müsse er nach Deutschland gehen. Vater wollte aber nicht: «Es gibt 

doch jetzt keinen Krieg mehr! Es ist ja noch gar nicht lange her seit dem letzten! 

Es hat noch Überlebende, und die werden doch keinen Krieg mehr machen!» 

Er glaubte nicht, dass es wieder losgehe. Erst als es 1939 brenzlig wurde, stell- 

ten die Landolts in Bern ein Einbürgerungsgesuch für Hans. 

Nach Monaten kam endlich die Einbürgerungsbewilligung von Bern, doch 

es standen nur wir beiden Schwestern und die Eltern darauf. Wir hätten also 

Schweizer werden können. Aber wir hatten das Gesuch doch wegen Hans ge- 

macht! Mit Hilfe der Landolts schrieb mein Vater einen Protestbrief nach Bern. 

Darauf hiess es, mein Bruder könne nicht eingebürgert werden, weil er noch 

keinen Beruf gelernt habe und sich deshalb noch nicht selbständig durchs 

Leben bringen könne. Als wir nochmals in Bern nachfragten, erhielten wir den 

Bescheid, mein Bruder habe von einem Arbeitgeber, einem Bauern aus Herrli- 

berg, wo er nach der Schule ein paar Monate gearbeitet hatte, ein schlechtes 

Zeugnis ausgestellt bekommen. Der hatte geschrieben, Hans habe seinen gan- 

zen ersten Monatslohn für Schleckwaren ausgegeben. Zehn Franken! Diesen 

Bauern hätte ich umbringen können! Ist es denn so furchtbar, wenn man einmal 

zehn Franken verjubelt? 

Dieser Entscheid aus Bern beleidigte meine Eltern tödlich. Nie hatten sie 

auch nur einen Franken Schulden gehabt, hatten immer brav gearbeitet, auch 

als mein Vater arbeitslos gewesen war, und mit der Polizei hatten sie auch nie zu 
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tun gehabt. Ausserdem hatten wir mit Deutschland nicht viel am Hut; die 

Schweiz war unsere Heimat. Doch nun entstand in meiner Familie ein grauen- 

hafter Hass auf Bern. Meine Eltern sagten: «Wir haben auch unseren Stolz. 

Dann sollen sie es halt bleiben lassen!» Und sie liessen sich nicht einbürgern. 

Es ging dann nicht mehr lange, und der Krieg brach aus. 1941 bekam mein 

Bruder das Aufgebot, mit siebzehn. Da sagte meine Mutter: «Die wollen dich ja 

nicht in der Schweiz. Geh du nur!» Und mein Bruder sagte: «Jawohl, ich gehe! 

Die Deutschen wollen mich wenigstens.» Er war damals schon ziemlich 

deutschfreundlich, schimpfte über die Engländer und regte sich auf, was wir 

hier für falsche Nachrichten hören würden. Auch die Nachbarn fanden, er 

müsse gehen, denn man höre da so Geschichten: Wer nicht sofort einrücke, von 

dem würden sie nachher nur noch die Kleider zurückschicken. Also, sie bräch- 

ten einen um, hiess das. Solche diffusen Schauermärchen kursierten. Deshalb 

fanden dann alle, nun müsse er halt gehen. Bis nach der Rekrutenschule sei der 

Krieg sicher schon wieder vorbei. So ging mein Bruder also nach Deutschland. 

Für meinen Vater war das ein Drama. Ich war damals im Welschland, und er 

schrieb mir, er habe dem Zug nachgeschaut und gewusst, dass er ihn nie wieder 

sehen werde. Furchtbar! Und die Eltern hatten ihn noch geschickt! Sie hätten es 

ihm ja verbieten können. Aber nein, sie schickten ihn, aus lauter Stolz. Ich hätte 

das nicht getan, wenn es mein Sohn gewesen wäre. Aber das kann ich jetzt gut 

sagen, ich bin ja nicht in dieser Situation. Kurz darauf starb Vater an einer Lun- 

genentzündung, und der Arzt sagte zu mir: «Weisst du, der Vater will nicht 

mehr leben.» Ich habe lange sehr unter dem Tod meines Vaters gelitten. 

Mein Bruder schrieb uns sehr viele Briefe, und wenn ich die heute wieder 

lese, merkt man schon, wie er immer stärker infiltriert war, immer regierungs- 

freundlicher wurde. In einem Brief steht: «Heil Hitler!», das hat mich sehr er- 

schreckt. Nachdem die Rekrutenschule vorbei war, war der Krieg natürlich 

noch lange nicht zu Ende, und Hans kam an die Ostfront. Er hatte allerdings 

viel Glück, war immer wieder verwundet oder krank und musste zur Erholung. 

So überlebte er. Auch die schlimmste Zeit, als die Deutschen zurückweichen 

mussten. 1945 erhielten wir einen Brief von einem Kameraden von Hans. Er 

schrieb, er sei beauftragt worden, uns zu benachrichtigen: Wir sollten uns nicht 

sorgen, Hans gehe es gut, er könne aber momentan nicht selber schreiben. Da 

dachten wir natürlich, er sei gefallen. Das war grauenhaft. Aber ein Jahr später 

stiegen meine Schwester und ich einmal abends nach der Arbeit im Hauptbahn- 

hof in den Zug ein, und da kam plötzlich ein Mann herein. Brandmager, glatt 

rasiert und in viel zu kleinen Kleidern. Es war unser Bruder! Wir hatten beinahe 
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einen Herzschlag: «Jesses, bist du das, Hennes? Ja, du bist es!» Er erzählte uns, 

dass er auf der Halbinsel Krim von den Russen gefangen genommen worden 

war, dann aber fliehen konnte. Zusammen mit einigen anderen war er zu Fuss 

quer durch Deutschland gewandert, bis nach Weningen, wo wir Verwandte hat- 

ten. Dort wurde er von den Franzosen interniert, durfte aber schliesslich wieder 

zu den Verwandten, weil er so schwach und krank war. Er hatte die Krätze und 

wog noch fünfzig Kilo und war doch ein Meter neunzig gross! Als er wieder 

etwas bei Kräften war, kam er über die grüne Grenze in die Schweiz. 

Meine Mutter setzte sofort alle Hebel in Bewegung, damit er in der Schweiz 

bleiben durfte. Weil weder er noch mein Vater politisch aktiv gewesen waren, 

bekam sie die Bewilligung von der Fremdenpolizei, allerdings mit der Auflage, 

dass er zu einem Bauern arbeiten gehen musste. Ein Bruder meiner Mutter war 

in Urdorf Bauer. Dorthin ging Hans, bis er wieder auf seinem Beruf als Schlos- 

ser arbeiten konnte. Er schwärmte jedoch nach wie vor für Deutschland. Hörte 

so laute deutsche Ländlermusik und sagte dauernd: «Bei uns draussen war es 

besser.» Später begann er zu trinken. Er hat den Krieg nie richtig verkraftet. 

Meine fünf Jahre ältere Schwester war ebenfalls ziemlich deutschfreundlich. 

Das habe ich aber erst später realisiert. Als der Krieg ausbrach, war sie siebzehn. 

Sie war sehr aktiv und offen, und nahm mit einer Frau in Wallisellen Kontakt 

auf, die mit der deutschen Kolonie in der Schweiz zu tun hatte. Ihr Sohn war 

Schweizer Offizier, auch so ein Papierli-Schweizer. Am Ende des Krieges stellte 

sich heraus, dass er für die Deutschen spioniert hatte. Er wurde zu lebensläng- 

licher Haft verurteilt, und seine Familie wurde ausgewiesen. Durch diese Frau 

kam meine Schwester zur Deutschen Mädchenschaft und war begeistert. 

Manchmal kaufte sie auch das «Signal», eine Illustrierte, in der die deutsche 

Armee hochgejubelt wurde. Vor allem die Flieger wurden darin verherrlicht. 

Einer davon, Udet, war damals beinahe ein Nationalheiliger. Mein Bruder 

schrieb ihr aus dem Feld, dass er sich freue, dass sie da mitmache. Sie sei klüger 

als ich, denn sie wisse, dass die Engländer uns alle anlügen würden. 

Aber Hitler begeisterte ja alle. Mit dieser Musik! Ich kann heute noch jedes 

Lied, das die Soldaten damals sangen. Wenn ich heute die alten deutschen Filme 

aus der Kriegszeit sehe und die Lieder höre, die kann ich alle. Irgendwo habe 

ich das doch her! Die Musik gefiel mir. Aber die Begeisterung für Hitler war 

mir unheimlich. Als Kind musste ich jeden Samstag einer anderen deutschen 

Familie Eier bringen. Sie waren aus Berlin und sehr deutschfreundlich. Sie 

gaben mir ein Büchlein, darin waren Bilder von Hitler mit Kindern auf den 

Armen, und er ass mit ihnen Erdbeeren und Schlagrahm. Also, ich hatte schon 
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das Gefühl, das sei ein toller Mann. Man weiss ja, dass sich Diktatoren auch 

immer mit Kindern ablichten lassen. Aber zu Massenbewegungen hatte ich nie 

Sympathien. Das ist der grösste Horror für mich: Menschenmassen. 

Ungefähr zu Beginn des Krieges sagte meine Schwester einmal zu mir: «Du, 

wir singen im Kongresshaus in Zürich an einer Veranstaltung der deutschen 

Kolonie und brauchen noch eine dritte Stimme. Kommst du singen?» Mir sagte 

das damals nichts, aber gesungen habe ich immer sehr gerne, deshalb sagte ich 

zu. Da nahm sie mich mit nach Zürich. An der Bellerivestrasse hatte die deut- 

sche Kolonie eine Villa, die steht heute noch. Dort wurden wir verköstigt. Das 

war feudal in dieser Villa! Aber alle Leute rissen den Arm so komisch hoch, 

wenn sie sich begegneten. Sie sagten auch etwas, aber das verstand ich nicht. 

Ich wusste nicht, was das alles bedeutet. Ich dachte nur: Die spinnen alle! 

Wir gingen dann ins Kongresshaus und übten in einem Nebenraum. Ein 

Mutterverehrungslied: «Wenn eine Mutter ihr Kindlein tut wiegen, schaut der 

Mond in das Fenster hinein.» Das war an sich ein herziges Lied. Hitler verehrte 

die Frauen ja sehr als Mütter. Als Mütter von zukünftigen Soldaten. Im grossen 

Saal hingen überall Hakenkreuzfahnen. Ich wusste damals noch nicht, was das 

war; wir redeten zu Hause nie von solchen Dingen. Auch da machten alle dau- 

ernd den Hitlergruss, und ich kam mir vor wie in einem Irrenhaus. Ich sang mit 

und dachte: «Da will ich nie mehr hin!» Aber ich dachte sowieso in den meisten 

Dingen anders als meine Schwester oder meine Eltern; war immer ein bisschen 

daneben. Heute bin ich richtig stolz, dass ich mich weigerte, wieder mitzu- 

gehen. Ich spürte, was das für Leute waren, obwohl ich es damals nicht wusste. 

Es beeindruckte mich nicht, es machte mir Angst. 

Meine Schwester lernte noch während des Krieges einen Mann kennen, ei-

nen Lehrer. Der sagte: «Wenn wir heiraten, will ich nicht, dass in der Verkündigung 

steht: Deutsche Reichsangehörige!» Sie solle sich zuerst einbürgern lassen. So 

machte sie dann nochmals einen Versuch, sie alleine. Da kamen zwei Polizisten 

bei uns vorbei und machten Nachforschungen. So, wie im Film «Die Schweizer- 

macher». Dort sieht das lustig aus, aber es war nicht lustig. Die Polizisten löcher- 

ten einen richtiggehend. Sie fragten mich, ob ich Sympathien für Deutschland 

hätte. Ich antwortete, ich hätte nichts gegen Deutschland, aber Sympathien hätte 

ich auch nicht. Mir war das nicht so wichtig, diese Sache mit dem Deutschen. 

Meine Schwester wurde auch interviewt, wie sie sich zu den Nazi stelle. Da sagte 

sie: «Wenn mein Bruder dort draussen im Krieg ist, kann ich ja wohl nicht dage- 

gen sein.» Ihr Gesuch wurde abgelehnt, aber sie sagte: «Dann heirate ich halt und 

werde so Schweizerin, und es kostet mich nicht einmal etwas!» 
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Ich weiss nicht, wie weit die Kontakte zur deutschen Kolonie in meine Fa- 

milie hineingingen. Als Vater starb, standen wir alle um sein Bett herum, und da 

sagte er etwas sehr Seltsames: Als der Pfarrer kam, fragte er voller Angst: «Ist 

das einer von der Partei?» Ich habe nie herausgefunden, weshalb. Ob er im Zu- 

sammenhang mit meinem Bruder bedroht worden war? Vater war nicht in der 

NSDAP gewesen, sondern bei der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz. Er 

hoffte, dass sie ihm bei der Einbürgerung helfen würden. Aber er war nie sehr 

aktiv gewesen. Im Grunde genommen war er kein politischer Mensch. Mein 

Bruder hatte nach dem Krieg ja mit der Begründung in der Schweiz bleiben 

dürfen, Vater habe sich politisch nicht engagiert. 

Nach dem Krieg nahm Mutter wieder mit ihren Brüdern in Urdorf Kontakt 

auf. Der älteste war inzwischen Gemeindeammann und sagte zu ihr: «Das ist 

ein Skandal, dass ihr immer noch Deutsche seid. Das wird sofort in Ordnung 

gebracht!» Und am 13. September 1946 wurden meine Mutter und ich Schwei- 

zerinnen. Ohne einen Rappen zu zahlen. Wir waren ja so stolz! 

Karl Furrer *1918         In der letzten Sekundarklasse hatte ich ein politisches Aha- 

erlebnis: Einer meiner Mitschüler war bei den Roten Falken, einer sozialisti- 

schen Jugendgruppe. Die kamen häufig in Uniform zur Schule, mit blauem 

Hemd und roter Krawatte. Die Fröntier hatten auch eine solche Jugendgruppe. 

Sie kamen im braunen Hemd und mit Ledergurt. Eines Nachmittags diskutierte 

einer der Roten Falken mit einem von der Front. Das ging natürlich sehr emo- 

tional zu und her. Der von den Roten Falken fand: «Der Sozialismus ist das 

Richtige! Er bringt Frieden und Arbeit! Und überhaupt: Was ist schon die 

Schweiz im grossen Kampf zwischen Kommunismus und Faschismus?» Dann 

zog er eine Schweizer Fahne aus der Tasche, zerriss sie und zündete sie an. Das 

hinterliess mir einen bleibenden Eindruck. Ich dachte: Das ist doch die 

Schweiz! Das darf man doch nicht! Das gibt es doch nicht, dass ein Schweizer 

seine eigene Fahne zerreisst! Dieses Erlebnis brachte mich ins Fahrwasser der 

Front. Ich verkehrte etwa bis zu meinem achtzehnten Lebensjahr in rechtsge- 

richteten Kreisen. In die Front selber trat ich nie ein, aber ich sympathisierte mit 

ihr, das muss ich zugeben. 

Damals herrschte grosse Arbeitslosigkeit, und dazu kam eine grosse Staats- 

verdrossenheit. Man glaubte nichts mehr. Und am Radio lief ständig deutsche 

Propaganda. Es gab zum Beispiel «Kraft-durch-Freude»-Abende, das war eine 

Unterhaltungssendung, die jeden Samstag von den deutschen Radiosendern 

übertragen wurde. Dort wurden Sketches aufgeführt und Militärmusik gespielt. 
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Das Ganze stand natürlich voll im Dienst der braunen Ideologie. Aber man 

nahm die Propaganda kaum wahr, weil einen das Drum und Dran so gefangen 

nahm. Ich und viele meiner Kollegen, die in der Front waren, konnten dem nichts 

entgegensetzen. Wir konsumierten das einfach. 

Man darf nicht vergessen, dass damals auch die Kommunisten und die 

Sozialdemokraten ihre Propagandaveranstaltungen durchführten. Das wurde 

jeweils gross aufgemacht. Ich ging oft in die Stadt, wenn solche Veranstaltungen 

stattfanden, weil es mich interessierte, was die Linken machten. Auf ihren Um- 

züge trugen sie jeweils vierzig oder fünfzig lange Bambusstangen mit, an denen 

die rote Fahne wehte. So marschierten sie und sangen die Internationale: 

«Wacht auf, Verdammte dieser Erde!» Die Umzüge fanden oft nachts statt. Das 

war sehr eindrücklich: die Dunkelheit, der Fahnenwald, ein paar Trommeln und 

die vielen Menschen, die die Internationale sangen. 

Auch die Frontisten führten solche Demonstrationen durch. Die sahen fast 

gleich aus, nur trugen sie dort andere Fahnen und spielten einen anderen 

Marsch. Und wir Jungen standen zwischen diesen beiden Gruppen und waren 

beeindruckt. Wenn man achtzehn ist, muss etwas laufen! Das ist heute noch so. 

Und bei diesen Demonstrationen lief etwas. Manchmal kam es auch zu Schlä- 

gereien, und die Frontisten und die Linken gingen mit Stahlruten aufeinander 

los. Ich machte da nie mit, aber ich schaute zu. 

Eines Tages bekam ich ein Buch zu lesen, das hiess «Die Moorsoldaten». 

Darin wurde ein deutsches KZ beschrieben, in das die Leute zur Umerziehung 

eingewiesen wurden. Wolfgang Langhoff, der Autor, war selber in einem sol- 

chen Lager gewesen, hatte aber fliehen können und dieses Buch darüber ge- 

schrieben. Das gab mir zu denken. Ich dachte: Es darf doch nicht sein, dass man 

in ein solches Lager kommt, bloss weil man eine andere Meinung hat. So ent- 

fernte ich mich langsam vom Gedankengut der Fronten. Ich wurde zu einem 

Patrioten, zu einem ganz simplen Schweizer. Seither vertrete ich die Ansicht, 

dass man einen Mittelweg suchen muss. Man muss miteinander reden und von 

jeder Seite die positiven Aspekte akzeptieren. 

Max Siegrist *1918         Im Herbst 1933 begann ich eine Schreinerlehre in Hettlin- 

gen bei Winterthur. Mein Lehrmeister war Mitglied der Nationalen Front. Ich 

kam aus einem linken Umfeld und fand die Frontisten scheusslich. 1935 gab es 

eine Fröntier-Veranstaltung in Töss, einem Winterthurer Stadteil. Sie kamen auf 

Lastwagen aus Zürich und waren mit Schlagringen und Stahlruten bewaffnet. In 

Töss wurden sie von den Büezern mit einem Steinhagel empfangen. 
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Damals hatte die Nationale Front riesigen Erfolg. Am schlimmsten war es 

in Zürich, Winterthur und Schaffhausen, da gab es die meisten Nazis. Am 

26. Mai 1936 marschierten tausende von Frontisten mit ihren Fahnen mit dem 

langschenkligen Schweizerkreuz vom Bahnhof Winterthur hinauf in die Mörs- 

burg, wo sie einen Gau-Tag abhielten. Die waren aus der ganzen Schweiz ange- 

reist. Das war eine nicht enden wollende Achterkolonne! Am 1.-Mai-Umzug 

habe ich nie so viele Leute gesehen – auch in Zürich nicht! 

Bei diesem Anlass konnte ich einen Triumph feiern. Mein Meister war kurz 

zuvor wegen Versicherungsbetrugs verhaftet und deswegen auch aus der Natio- 

nalen Front ausgeschlossen worden. Und ausgerechnet an jenem Tag, als die 

Frontisten ihren Gau-Tag abhielten, wurde das in ihrer Zeitung, der «Front», 

bekannt gemacht. Ich war gerade zusammen mit einem Mitstift auf dem Weg ins 

Geschäft, als mir jemand dieses Blatt in die Hand drückte. Ich sagte: «Danke, 

ich habe kein Interesse an diesem Drecksblatt.» Da reisst dieser Frontist seine 

Zeitung auf und hält sie mir direkt vors Gesicht: «Da stehen aber interessante 

Sachen drin!» Und was sehe ich da, gross aufgemacht? Den Parteiausschluss 

meines Meisters. 

Da wurde ich dann plötzlich sehr freundlich! Nun liefen wir dem Demon- 

strationszug entlang und steckten eifrig diese Zeitungen ein, die da verteilt wur- 

den, bis wir einen ganzen Stapel beisammen hatten. Damit fuhren wir ins Ge- 

schäft, heizten den Leimofen an und klebten in jeden Werkzeugkasten eine der 

Anzeigen mit dem Parteiausschluss unseres Meisters. Es dauerte mehr als vier- 

zehn Tage, bis er merkte, was in den Werkzeugkästen drin war, und dann muss- 

te er die Anzeigen allesamt wieder herauskratzen. 

In Winterthur gab es damals viele Leute, die mit den Frontisten sympathi- 

sierten. Das ganze Bauwesen war verseucht. Es gab einen Architekten, der be- 

rücksichtigte nur Unternehmer, die in der Partei waren. Vieles kann man sich 

heute gar nicht mehr vorstellen. Nach dem Fall von Frankreich zum Beispiel 

ging ein Frontist in das Geschäft von Uhrenmacher Wehrli und sagte: «Herr 

Wehrli, höchste Eisenbahn, dass Sie zu uns kommen! Nachträgliche Gesuche 

werden nicht mehr berücksichtigt!» Wehrli gab zur Antwort: «Und für Sie ist es 

höchste Eisenbahn, mein Geschäft zu verlassen!» 

Was man damals über Hitler sagte? Das kommt ganz darauf an, wer es war. 

Bei feinen Leuten wurde über Hitler nicht gesprochen. Für die gewöhnlichen 

Büezer hingegen war Hitler der leibhaftige Teufel. Es gab viele Leute, die sehr 

unanständig redeten, wenn die Nazis erwähnt wurden. Aber von einer gewissen 

Einkommensstufe an wurden die Haltungen verschwommen. 
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Ernst Arnold *1917           Als Hitler an die Macht kam, wurde am Badischen Bahn- 

hof in Basel die Hakenkreuzflagge gehisst. Und an der Klarastrassc gab es ein 

Reisebüro, wo ebenfalls das Hakenkreuz hing. Dagegen demonstrierten wir mit 

der Freien Jugend, einer kommunistischen Jugendorganisation, der ich damals 

angehörte. Wir wurden oft von der Polizei zusammengeknüppelt. Einmal woll- 

ten wir am i. August eine Demonstration unter dem Motto: «Nie wieder 

Krieg!» machen, denn der i. August 1914 war der Tag, an dem der Erste Welt- 

krieg ausgebrochen war. Diese Demonstration wurde von der Regierung ver- 

boten, aber wir wollten sie trotzdem durchführen. Als wir uns in Kleinbasel 

versammelten, marschierte plötzlich Militär auf und brachte Maschinenge- 

wehre gegen uns in Stellung, und in der Kaserne wurde die Kavallerie in Bereit- 

schaft gehalten. Unserer Regierung passten eben die kommunistischen Demon- 

strationen nicht. 

Basel hatte damals noch eine rein bürgerliche Regierung. Das änderte sich 

mit den Wahlen 1935, als die Sozialdemokraten die Mehrheit in der Regierung 

übernahmen – mit Hilfe der Kommunisten, übrigens. Kurz darauf organisier- 

ten wir eine Demonstration vor dem Badischen Güterbahnhof. Dort exerzierte 

jeweils die SA – also eigentlich innerhalb der Schweizer Grenze, obwohl der 

Badische Bahnhof offiziell deutsches Territorium ist. Wir demonstrierten also 

dort, als plötzlich Polizisten auf Motorrädern angefahren kamen. Schon woll- 

ten wir wegrennen, als uns einer der Polizisten zurief: «Ihr müsst nicht mehr 

davonrennen! Die Regierung hat gewechselt!» Es war der damalige Polizeichef 

Fritz Brechbühl, ein Sozialdemokrat. Der führte bei der Polizei ein anderes Re- 

gime ein. Es wurde nicht mehr so dreingeschlagen wie vorher. 

Othmar Hauser *1926               Ende der zweiten Sekundarklasse wurde ich wegen 

politischer Propaganda von der Schule geworfen. Ich ging in Zürich im Schul- 

haus Hirschengraben in die Sek. Wir waren zwei Parallelklassen, und das war 

eine absolute Klassentrennung nach Herkunft und Reichtum. In der einen 

Klasse waren alle Schüler vom Zürichberg, in der anderen die vom Niederdorf. 

Und die wenigen Armen vom Zürichberg waren auch bei uns. Unser Haupt- 

lehrer mochte mich, denn ich konnte gut Französisch und schrieb gute Auf- 

sätze. Er war ein Demokrat vom alten Schrot und Korn, und die Französische 

Revolution war das Grösste für ihn. Der andere hingegen war ein Militärkopf. 

Er war Aushebungsoffizier und das pure Gegenteil. Bei ihm hatten wir auch 

Turnen, und wenn Knabenschiessen war, fragte er alle: «Was hast du geschos- 

sen?» Zu mir sagte er: «Dich muss ich gar nicht fragen, du bist ja sowieso nicht 
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gewesen!» Im Turnen weigerte ich mich, in der Kolonne zu laufen. Ich fand: 

«Ich bin hier doch nicht im Militär!» 

Schon während der Sekundarschule kam ich in Kontakt mit den jungen Na- 

turfreunden. Die waren sozusagen eine Deckorganisation der Linkssozialisten 

und der Jungkommunisten, denn diese waren verboten worden. Ich spielte Gi- 

tarre, deshalb konnten sie mich gut brauchen. Am Wochenende zogen wir in die 

Naturfreundehäuser. Am Üetliberg gab es eines, am Albis, am Walensee und in 

der Innerschweiz. Wir gingen Ski fahren und wandern; dann machten wir 

Suppe und Tee und sangen Lieder. Und dann gab es noch einen kleinen Kurs in 

Marxismus. Das Wandern und Singen war zwar schon wichtig, aber der politi- 

sche Inhalt ebenfalls. Das war keine Pfadfinderbewegung. 

Durch die Jungnaturfreunde kam ich in Kontakt mit der Kommunistischen 

Jugend und wurde Mitglied. Diese Organisation war illegal, und wir führten 

einen klaren, aktiven Kampf. Zum Beispiel schrieben wir nachts während der 

Verdunkelung mit roter Farbe auf die Strassen: «Nieder mit dem Hitler- 

Faschismus! Nieder mit der Zürcher Polizei!» Die war für uns ebenfalls rechts- 

extrem. Dabei wurde ich auch einmal verhaftet, als Fünfzehnjähriger. Auf dem 

Polizeiposten an der Urania hielten sie mich fest und schlugen mich. Sie sagten: 

«An die Wand stellen und vergasen!» Doch das machte mir wenig Eindruck. Ich 

dachte: Die müssen das ja sagen, die sind halt so eingestellt. 

Von der Kommunistischen Jugend bekam ich Heftchen über Lenin und 

Marx, Schulungsmaterial. Das hatte ich in meiner Schulmappe dabei, und dort 

entdeckte es dieser Parallellehrer. Wir hätten die Rechenaufgaben vorzeigen sol- 

len, und ich hatte mein Heft zu Hause vergessen. Als ich sagte, ich könne es ja 

über Mittag holen und später zeigen, stellte mich der Lehrer vor die Türe. Aus 

irgendeinem Grund sah er dann selber in meiner Mappe nach, ob ich die Auf- 

gaben nicht doch dahatte und fand die kommunistischen Programmhefte. Mit 

diesen Heften in der Hand stürzte er zur Schulzimmertüre heraus, rief mir zu: 

«Jetzt habe ich dich!», und eilte schnurstracks ins Lehrerzimmer. Kurz darauf 

beschloss der Lehrerkonvent mehrheitlich, mich von der Schule auszuschlies- 

sen, wegen illegaler politischer Propaganda. 

Ich hatte sehr gute Zeugnisse, und meine Mutter fand, ich könnte doch ans 

Gymnasium gehen. Zuerst stellte sich allerdings die Vormundschaftsbehörde 

quer. Die Armenpflege Wädenswil schrieb uns, man könne sie nicht dazu ver- 

pflichten, eine solche Lösung zu unterstützen. Ich arbeitete dann erst mal ein 

Jahr lang in Ringlikon bei einem Bauern, den meine Mutter kannte. Dann hatte 

ich Glück, denn der Liebhaber meiner Mutter beschloss, mich zu unterstützen. 
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Er war Chemiker und besass eine kleine Fabrik und bezahlte mir den Besuch 

der Privatschule Minerva. Der dortige Schulleiter war ein liberaler Typ und 

unterstützte mich ebenfalls. Er war Jude und damit quasi auch ein politisch Ver- 

folgter. Einmal warnte er mich sogar, die Polizei habe sich wegen meiner politi- 

schen Aktivitäten nach mir erkundigt, ich solle mich vorsichtig verhalten. 

Damals gaben wir von der Kommunistischen Jugend eine Zeitung heraus. 

Zusammen mit Ulrich Kägi war ich Redaktor dieser Zeitung. Sie hiess «Das 

Feuer» und gab Auskunft darüber, was an der Ostfront geschah. Darüber wuss- 

te man hier ja kaum etwas. Unser Radio und auch die Zeitungen hier in der 

Schweiz druckten nur ab, was die Deutschen ihnen gaben. «OKW» stand dann 

immer als Quelle da: Oberkommando der Wehrmacht. Auch das «Volksrecht» 

schrieb fast nichts; sie durften ja nicht. Aber wir hatten andere Nachrichten von 

der Ostfront. Meine Mutter hatten von ihrem Freund, dem Fabrikanten, ein 

Radio geschenkt bekommen, ein wunderbares Gerät. Ein grosser, alter Philipps. 

Damit konnte ich Radio Moskau empfangen. Die brachten jeden Tag eine deut- 

sche Sendung. Ich war der Einzige von uns, der ein so gutes Radio hatte. Da 

schrieb ich immer alles mit, tippte es auf der Schreibmaschine und gab diese Be- 

richte dem Redaktionskollektiv weiter. Wir hatten einen uralten, riesigen Hek- 

tografierapparat, mit dem wir unsere Zeitung druckten. 

Natürlich suchte uns die Polizei, und so versteckten wir diese Maschine bei 

meiner Grossmutter. Die war sehr gut in dieser Beziehung. Mutter durfte nichts 

davon wissen, denn sie fand: «Politik geht uns nichts an. Das sind alles Gau- 

ner!» Grossmutter hingegen war von ihrer Arbeit als Köchin bei der SBB- 

Kantine her ein bisschen links angehaucht. Sie wohnte an der Köchlistrassc und 

hatte einen Keller, dessen Eingang unter dem Küchenteppich verborgen war. 

Dort hinab brachten Ueli Kägi, ich und noch ein Dritter bei Nacht und Nebel 

unsere Druckmaschine und druckten die Zeitung beim Schein eines kleinen 

Lämpchens. Da konnte die Polizei die ganze Stadt nach uns absuchen, dort 

unten hätten sie uns nie vermutet. Und Grossmuttcr hätte uns nie verraten. Für 

diese Zeitung habe ich meine ersten Artikel geschrieben, unter dem Pseudonym 

«Spartakus». Der Sklavenbefreier. Der war für mich ein Held. 

Gertrud Häusermann *1921              Als Hitler an die Macht kam, merkte man bald, 

dass es auch bei uns in Gebenstorf Leute gab, die für die Nazis waren. Einer der 

ganz Überzeugten war Chauffeur in der Textilfabrik. Er war Leiter einer sol- 

chen Nazi-Gruppe. Am Freitag lief er immer mit einer Mappe unter dem Arm 

die Strasse hinab nach Windisch, wo sie ihre Versammlungen abhielten. Wenn 
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sich die Nazis auf der Strasse trafen, erhoben sie den rechten Arm zum Hitler- 

gruss und riefen: «Heil Hitler!». 

1937 begann ich in Aarau eine Lehre als Buchhändlerin. Mein Chef war 

Deutscher. Es sprach sich schnell herum, dass er politisch ganz nach Deutsch- 

land ausgerichtet war. Das kriegte auch ich mit. Es musste einem ja auffallen, 

dass der deutsche Botschafter aus Bern immer wieder bei uns anrief. Mein Chef 

verkehrte auch mit vielen Schweizern, die als deutschfreundlich galten und die 

für eine stärkere Anpassung eintraten, darunter auch einige hohe Offiziere. Die 

kamen häufig zu uns in die Buchhandlung. Ich sehe sie heute noch vor mir, wie 

sie in einer Ecke der Buchhandlung standen und sich leise besprachen. 

Die Aktivitäten meines Chefs entdeckte ich bloss, weil mir ein dummer 

Lapsus passierte: Ich musste Rechnungen schreiben, und eine davon ging an 

einen Aarauer Optiker, einen Schweizer. Ich hatte gerade das Couvert ange- 

schrieben, als ich sah, dass ein weiterer Brief an diesen Optiker auf dem Tisch 

lag. Da dachte ich: Ich stecke den gleich zur Rechnung in denselben Umschlag, 

dann geht es in einem. 

Ich öffnete also das andere Couvert, und da war ein Brief drin. Oben hiess 

es «Gau Schweiz», dann «Gau Aarau», und unterschrieben hatte mein Chef den 

Brief mit «Gauleiter Schweiz» und seinem Namen. Es war eine Rechnung für 

den Parteibeitrag der Nationalsozialistischen Partei Aarau. Mir drehte sich fast 

der Magen um. Ich dachte: Hätte ich das bloss nicht gesehen! Das darf ich doch 

nicht wissen! Am liebsten hätte ich es ungeschehen gemacht, denn ich hatte 

Angst, es gehe mir an den Kragen, wenn mein Chef das herausfinden würde. 

Später wurde er aus der Schweiz ausgewiesen. Ich glaube, er war der erste Deut- 

sche aus Aarau, der ausgewiesen wurde. 

Martha Jäggi *1909       Ich arbeitete ab 1932 als Buchhalterin in einem Transport- 

unternehmen im Rheinhafen Basel. Eine der Sekretärinnen war Deutsche. Sie 

war eine «Heil Hitler», eine überzeugte Nazi. Als Paris gefallen war, rannte sie 

durch die Gänge und rief: «Paris ist gefallen! Paris ist gefallen! Wir sind in Paris!» 

Ich sehe sie heute noch vor mir. Sie dachte immer, sie werde eines Tages Gau-

leiterin, wenn die Schweiz erobert würde. Für mich wäre das verheerend gewe-

sen, denn ich nahm ihr gegenüber nie ein Blatt vor den Mund. Man wusste, dass 

sie im «Braunen Haus» verkehrt. Dort fanden jeweils die Feiern zu Hitlers Geburts- 

tag statt und solche Dinge. In diesem Haus herrschte immer ein reger Betrieb. 

Auch sehr gute Basler Familien tummelten sich dort. 1945 wurde unsere Sekre- 

tärin aus der Schweiz ausgewiesen. Das war aber erst nach dem Krieg. 
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Gertrud Viale *1932                Mein Vater sagte einmal über ein Mädchen, das mit 

meiner kleinen Schwester in derselben Klasse war: «Bei der müsst ihr aufpassen, 

was ihr sagt! Ihr Vater ist ein Frontist.» Das juckte meine Schwester dann so, 

dass sie zu der sagte: «Dein Vater ist Frontist!» Die erzählte das natürlich zu 

Hause, und schliesslich wurde mein Vater – wenn ich mich richtig erinnere – auf 

die Polizei zitiert, und es hiess: «Das ist Verleumdung! Noch einmal so eine 

Bemerkung, und Sie kommen ins Gefängnis.» Das war ein Riesenskandal, dass 

man jemanden «Frontist» nannte, quasi aus dem Blauen heraus. Aber es 

stimmte. Meine Schwester bekam Schläge und sagte: «Ich gehe nicht mehr in die 

Schule zu Anna. Das ist eine ganz Blöde, sie hat mich verrätscht.» Aber das war 

ja nahe liegend, dass die das ihrem Vater erzählte. 

Man wusste in Romanshorn von diversen Leuten, dass sie zu den Frontis- 

ten gehörten; inoffiziell war das bekannt. Aber man musste Stillschweigen be- 

wahren, denn bis 1942 war es sehr gefährlich, etwas zu sagen. Viele dieser Leute 

waren «eingekaufte Deutsche», also Deutsche, die vor dem Krieg in der 

Schweiz eingebürgert worden waren. Offenbar hegten sie damals Anschluss- 

gedanken. Sie waren auch organisiert. Als Mädchen sagte man mir, ich dürfe in 

bestimmten Häusern nicht verkehren, bei Schulkameradinnen, deren Väter 

dabei waren. Diese Häuser waren tabu, denn sonst: mitgefangen, mitgehangen! 

Es hiess, wir müssten uns vorsehen, auch beim Reden. 

Wir Kinder sangen jeweils ein Liedchen, das ein bisschen unanständig war. 

Es ging so: «Der Hitler kam geflogen auf einem Fass Benzin, da schossen die 

Franzosen, sie schossen auf ihn los, und schossen dem armen Hitler die Unter- 

hosen los.» Das wurde uns verboten, denn das wäre ja blasphemisch gewesen. 

Die Eltern sagten: «Ihr dürft das nicht mehr singen. Wenn man das hört! Also, 

das geht nicht!» Man hatte einen Höllenrespekt. Das hörte erst nach der 

Niederlage der Deutschen in Stalingrad auf. Da wusste man, dass es eine Wende 

genommen hatte. Das war eine spürbare Erleichterung, und wir durften das 

Lied wieder singen. Niemand sagte mehr, wir sollten still sein. 

Walter Edelmann *1923               Zu den Frontisten in der Gemeinde gehörte auch 

Robert Wanner, der Leiter der Korsettfabrik Spiesshofer & Braun. Diese Fabrik 

war ein richtiges Frontistenunternehmen. Wanner war Deutscher und führte 

ein strenges Regime. Man wusste: Wer dort arbeitete, musste etwas mit den 

Fronten zu tun haben. Wahrscheinlich wurde diesbezüglich auf die Angestell- 

ten Druck ausgeübt; sie mussten mitmachen. Die Leute taten mir zum Teil fast 

Leid. Während des Krieges erzählte man sich, in dieser Fabrik sei bereits ein 

 

37 



Kremationsofen für diejenigen Zurzacher eingerichtet worden, die eine andere 

politische Linie vertraten. Ob das stimmt, weiss ich nicht. Andererseits wurde 

auch behauptet, auf dem Bezirksamt Zurzach gebe es Listen, wer von den Fron- 

tisten erschossen würde, wenn die Deutschen kämen, und welche Schweizer das 

tun müssten. 

Eva Auf der Maur-Kohler *1919               Als die Deutschen 1938 in Österreich ein- 

marschierten, kam ich am Morgen zur Schule, in die Kantonsschule Hirschen- 

graben in Luzern, und da war deswegen ein riesiger Jubel in unserer Klasse. Vor 

ein paar Jahren wollte ich in einem Vortrag davon erzählen und habe das Manus- 

kript ein paar von meinen ehemaligen Mitschülern zu lesen gegeben. Es konnte 

sich niemand mehr daran erinnern. Ein Mitschüler war der Sohn eines Rabbiners, 

der lebt inzwischen in Israel, und als ich dem davon schrieb, meinte er: «Die ha-

ben ein kurzes Gedächtnis!» Das wurde verdrängt. Keiner der anderen 34, die in 

unserer Klasse waren, mag sich daran erinnern. 

Wir wussten schon früh, dass es Krieg gibt, spätestens ab Frühsommer 

1939. Man hörte ja Radio und las Zeitungen. Immer diese Reden! Wenn ich 

heute Herrn Blocher höre, kommt es mir manchmal vor, ich sei wieder zwanzig 

und höre die Deutschen reden. Der gleiche Tonfall, die gleiche Wortwahl. Ich 

glaube, wir jungen Leute waren damals politisch viel interessierter als die Jun- 

gen heute. Die Zeiten waren gefährlicher als heute. Deshalb interessierte man 

sich mehr dafür, was auf der Welt lief. Vielleicht liegt es aber auch daran, dass 

man weniger Geld hatte und weniger Ablenkung. 

Rosina Rossi *1927                 Kurz vor Kriegsausbruch erliess Mussolini ein Dekret, 

das verlangte, dass alle Italiener dem italienischen Staat ihr Gold ablieferten, 

damit davon Kanonen gekauft werden konnten. Meine Mutter war damals noch 

Italienerin. Sie war wie die meisten aus unserer Familie Sozialistin und wollte 

deshalb Mussolini nichts geben. Sie versteckte das bisschen Gold, das sie be-

sass, und behauptete, sie hätte nichts mehr. Zu uns sagte sie immer: «Ich bin 

eine Schweizerin und gebe denen mein Gold nicht!» 

1941 ging ich als Au pair in die Deutschschweiz, um Deutsch zu lernen. Ich 

wohnte bei einem Lehrerehepaar in Laufen und machte ihnen den Haushalt. 

Als Gegenleistung erteilten sie mir Deutschunterricht. Sie waren beide katho- 

lisch, und am Sonntag ging ich mit ihnen in die Kirche. Der Pfarrer war ein 

Nazi-Anhänger. Er sagte ganz offen in der Predigt, dass man Hitler dafür be- 

wundern müsse, was er in Deutschland mache. Nun herrsche dort endlich Ord- 
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nung. Das erklärte er den Gläubigen in völlig ruhigem Ton. Meine beiden Herr- 

schaften waren sehr demokratisch eingestellt, sie hingen an der Schweiz und 

waren gegen den Faschismus. Sie lehnten die Ansicht des Pfarrers zwar ab, aber 

sie protestierten nie dagegen. 

Ich blieb anderthalb Jahre in Laufen. Dann sagte ich mir: Jetzt will ich auch 

noch Französisch lernen! Ein Freund unserer Familie fand für mich in Fribourg 

eine Gastfamilie. Die Dame des Hauses war eine italienische Adelige, die kein 

Wort Französisch sprach. Ich habe keine Ahnung, warum sie mich überhaupt 

bei sich aufnahm. Ausserdem war sie eine überzeugte Faschistin und fand, dass 

Mussolini in Italien für Ordnung gesorgt habe. Dank ihm hätten endlich wieder 

alle Arbeit, und die Züge führen wieder pünktlich. Ihr Ehemann war Professor 

für Kunstgeschichte. Er war ebenfalls faschistisch eingestellt. 

In dieser Familie ging es mir schlecht. Die Hausherrin verachtete alle Leute, 

die arbeiten mussten. Ich bekam kaum zu essen, weil sie die Nahrungsmittel für 

ihre Gäste aufsparte. Und sie hatte häufig Gäste. Einmal war sogar ein Sohn des 

ehemaligen italienischen Königs bei uns zu Besuch. Manchmal kamen auch die 

beiden Söhne der Familie vorbei. Der eine studierte in Zürich, der andere war 

Leutnant im Schweizer Militär und ebenfalls ein Faschist. Er diskutierte immer 

mit seiner Mutter über Politik. Nach sechs Monaten hatte ich genug. Ich konnte 

die ewigen Lobreden auf den Duce nicht mehr ertragen, und Französisch hatte 

ich auch nicht gelernt. Ich sagte zu meiner Arbeitgeberin: «Es tut mir Leid, aber 

ich halte es in diesem Haus nicht mehr länger aus. Ich gehe nach Hause zu- 

rück.» Sie meinte nur: «Dann gehen Sie halt.» So kehrte ich ins Tessin zurück. 

Maria Biaggini *1915                      Die Schülerinnen und Schüler, die die italienische 

Schule in Locarno besuchten, trugen Uniform. Wir fürchteten uns ein wenig 

vor ihnen, weil sie sagten: «Wenn es Krieg gibt, dann holen wir uns das Tessin.» 

In der Gegend um Locarno lebten sehr viele Italiener. Die meisten von ihnen 

waren Faschisten. Als der Krieg begann, zogen viele unserer Schulkameraden 

für Italien in den Krieg. Sie waren damals siebzehn, achtzehn. Viele von ihnen 

waren hier in Locarno und Muralto geboren. Am Zug, mit dem sie losfuhren, 

hing vorne ein Schild, auf dem stand: «Wir brechen ausgehungert auf und keh- 

ren mit Panzern zurück.» Viele meiner Schulkameraden kamen aber nicht mehr 

zurück. Einer schickte zwei Wochen nach seiner Abreise eine Karte nach 

Hause: «Mama, schick mir alle warmen Kleider, die wir haben. Ich soll in ein 

kaltes Land geschickt werden.» Die Mutter erfuhr später, dass er in Russland 

ums Leben gekommen war. 



 



«Wir haben rübergeschaut ins 

Gelobte Land» 

Ruth Schwob-Bloch, 

geboren 1919 in 

Neckarbischofsheim, 

Ich erinnere mich an eine wunderschöne Jugend: 

Spaziergänge in den Wäldern, Gänse und Enten 

im Garten, wir konnten auf der Strasse spielen, 

            Deutschland, Flucht vor der 
weil es noch keine Autos gab. Mein Vater arbei- 

 
nationalsozialistischen 

Tete als Lehrer und Kantor im badischen Städt- 

 Verfolgung, Heirat in der 

Schweiz 

chen Neckarbischofsheim. Er unterrichtete He- 

bräisch, jüdische Geschichte und andere Fächer 

und betete in der Synagoge vor. Neckarbischofs- 

 heim war ein kleiner Ort mit einer jüdischen Gemeinde, die gross genug war, 

um eine eigene Synagoge zu haben. Die Synagoge wurde später von den Nazis 

zerstört. 

Mit unseren nichtjüdischen Nachbarn hatten wir keine Probleme. Äusser, 

dass das eine oder andere Kind gelegentlich eine Bemerkung machte. Einmal 

sagte mir eines: «Ihr habt unseren Jesus getötet.» Ich dachte: «Um Gottes 

willen: wer ‚wir’?» Früher habe ich nie daran gedacht, dass Jesus selbst ein Jude 

war. Das sind meine neuen Gedanken. Als Kind habe ich das so gesehen: Es 

waren die Juden, die den armen Jesus getötet haben. Nur, ich war es ja nicht, ich 

habe nie jemanden getötet. Und einmal sagte jemand – ich hatte schon immer 

eine grosse Nase: «Wenn das kein Jud ist, fresse ich einen Besen.» Das war 

schlimm, aber ich habe nicht darauf reagiert. 

Als ich sieben oder acht war, bekam mein Vater eine Stelle in Schwetzingen 

bei Heidelberg. Das war ein schöner Ort mit einer grösseren jüdischen Ge- 

meinde. Schwetzingen hat ein wunderbares Schloss mit einem Schlossgarten, 

und im Schlossgarten war die Synagoge. Das beweist, wie wunderbar man da- 

mals zusammengelebt hat, sonst hätte man nicht im Schlossgarten einen Platz 

für die Synagoge zur Verfügung gestellt. In meiner Erinnerung war das Verhält- 

nis zwischen jüdischen und nichtjüdischen Deutschen in den i92oer-Jahren un- 

getrübt, in Neckarbischofsheim wie in Schwetzingen. 

Ruth Schwob-Bloch mit einem Brief ihrer Eltern aus Thonon-les-Bains. 
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1933 sassen wir dann vor dem Radio und hörten, dass Reichspräsident Hinden- 

burg Hitler zum Kanzler gemacht hatte. Man weiss ja, was nachher passierte. 

Das kam aber langsam, ganz langsam. Am Radio haben sie bekannte Juden 

interviewt, die in die Konzentrationslager gebracht worden waren. Sie wurden 

von den Interviewern gefragt, ob man sie quäle. Natürlich konnten sie darauf 

keine ehrliche Antwort geben, sie durften ja nicht frei reden. Das war furchtbar. 

Auch in der Schule änderten sich die Verhältnisse. Als ich zehn oder elfjäh- 

rig ins Gymnasium kam, das war etwa 1929, hatten wir einen netten Direktor 

und feine Lehrer. Ich ging gern zur Schule. Eines Tages gab es dann einen neuen 

Direktor. Einer meiner Lehrer, der streng katholisch war und sehr gegen die 

Nazis eingestellt, verschwand, und wir erhielten einen neuen Deutschlehrer, er 

hiess Treiber und sagte Dinge wie: «Wie herrlich ist es in der Schlacht, wenn das 

Blut spritzt.» Bei Treiber mussten wir Aufsätze verfassen zu Themen wie «Blut 

und Boden» oder «Warum Hitler die Jugend braucht». Natürlich musste ich 

dazu auch etwas schreiben, doch wie hätte ich das als Jüdin so gut und mit Be- 

geisterung tun können wie diejenigen, die in der Hitlerjugend waren? 

Nach und nach mussten alle in die Hitlerjugend. Oft auch gegen den Willen 

der Eltern, wie die Kinder unserer Nachbarn, die streng katholisch waren und 

ihre Tochter und ihren Sohn lange Zeit nicht in die Hitlerjugend liessen. Dann 

begann es in der Schule mit meinen Freundinnen. Das war eigentlich das 

Schlimmste, da habe im am meisten gelitten. Es ist schlimm für ein junges Mäd- 

chen, wenn niemand mehr mit ihr redet, niemand mehr neben ihr sitzen darf, 

wenn sie wie eine Aussätzige behandelt wird. Ich konnte nicht mehr essen und 

nicht mehr schlafen. 

Ausgelöst hatte das eine Mitschülerin, die beim Bund Deutscher Mädchen, 

dem BDM, war. Zuerst kam sie jeweils zu mir, um sich bei den Aufgaben helfen 

zu lassen, und sagte: «Du bist nicht wie die anderen Juden.» Obwohl sie gar 

keine anderen Juden kannte. Dann änderte sie langsam ihre Haltung. Die 

Indoktrination im BDM begann zu wirken: «Mit der darf man nicht gehen, 

neben die darf man sich nicht mehr setzen, sie ist ein Jud», verkündete sie. So 

durfte eines Tages auch meine beste Freundin nicht mehr neben mir sitzen, aus 

Furcht, dass ihr Vater die Stelle verlieren könnte. Davor hatten die Mädchen 

natürlich Angst. Und ich habe mich manchmal gefragt: Wie hätte ich mich ver- 

halten, wenn ich nicht jüdisch gewesen wäre? Wahrscheinlich wäre ich auch 

keine Heldin gewesen und hätte mich auch nicht neben mich gesetzt. Die Leh- 

rer behandelten mich wie die anderen Schülerinnen. Als der Französischlehrer, 

der immer in Uniform zum Unterricht kam, sah, dass ich alleine in der Bank 
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sass, sagte er: «Das ist aber nicht schön, alle gegen eine.» Das vergesse ich nie. 

Es hat allerdings nichts geändert. Die Lehrer waren weniger stark als die Schüle-

rin, die Hitler folgte. 

Angst hatte man. Weggehen in ein anderes Land hätte man gewollt. Aber 

Papa war Lehrer, er konnte keine andere Sprache besser als Deutsch. Im Ersten 

Weltkrieg hatte er als Elsässer in der deutschen Armee gedient. Er war Unter- 

offizier, Zahlmeister gewesen. 

Einmal war es ganz schlimm, da kam ein Verwandter zu uns: Einige unserer 

Verwandten gingen nach Amerika, auch er, und er kam zu uns, um das zu be- 

sprechen. Irgendwie kam es aus, dass er bei uns war. Meinem Vater wurde dar- 

auf der deutsche Pass weggenommen. Von seinem französischen Pass wusste 

niemand. Wir hatten furchtbare Angst. Papa bekam den Pass dann aber zurück. 

Soweit ich mich erinnere, wurde mein Vater als Beamter auch nach der 

Machtergreifung Hitlers immer noch vom deutschen Staat bezahlt. Wie lange, 

das weiss ich nicht mehr. Aber die Synagoge durfte am Schluss nicht mehr im 

Schloss in Schwetzingen sein, sondern musste an einen anderen Ort verlegt 

werden. 

Mein Grossvater ging in die Schweiz, nachdem er sich von meiner Gross- 

mutter getrennt hatte und nahm sich eine neue Frau. Meine Grossmutter war 

sieben Jahre älter als er. Grossvater reiste oft herum und spürte, was Hitler be- 

deutete. Als er Deutschland verliess, konnte er noch mitnehmen, was er besass. 

Später konnte man das nicht mehr. Meine Grossmuter blieb in Deutschland. Sie 

war damals so alt wie ich heute. Doch davon erzähle ich später. Der Bruder mei- 

ner Grossmutter und die Schwägerin gingen in Deutschland ins Altersheim und 

wurden von den Nazis umgebracht. 

Als es in der Schule immer schlimmer wurde für mich, sagte meine Mutter: 

«Wir können das Kind nicht hier lassen. Das Mädchen wird krank, wir schicken 

es in die Schweiz.» Das war 1935. Ich kam nach Lausanne, in das jüdische Mäd- 

chenpensionat Sévigné. Die Mädchen kamen aus allen möglichen Ländern. Es 

gab immer mehr Deutsche. Ich kam mir ganz verloren vor. Habe gedacht, jetzt 

kann ich nicht mehr weiterleben. Ich war zum ersten Mal von zu Hause weg. 

Ich habe Französisch gelernt und Pingpong spielen. Wir durften auch tanzen, 

ich habe aber nichts mitgemacht, was etwas kostete, weil ich gedacht habe, viel- 

leicht kann man das Geld noch brauchen. Ich hatte immer Angst davor, was in 

Deutschland passieren würde. 

Nach einem Jahr im Pensionat ging ich nach Paris zu einer Tante. Ich war 
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siebzehn. Eigentlich wollte ich wieder ans Gymnasium, wurde aber nicht auf- 

genommen. Die Tante schlug vor, es doch an einer Malschule zu probieren. Da 

hiess es dann, als Ausländerin müsse ich für den Unterricht bezahlen. Meine 

Tante kam auf die Idee, ich könnte Französin werden, denn mein Vater hatte 

einen französischen Pass. Ich habe an den Bürgermeister seines Heimatortes ge- 

schrieben, und der hat geantwortet: «Vous êtes Française de plein droit.» Ich 

konnte also an die Schule und wollte eigentlich bis zum Diplom bleiben. 

Etwa zwei Jahre später, ich war immer noch in Paris bei meiner Tante, er- 

zählten mir meine Freundinnen eines Morgens, der deutsche Botschafter in 

Frankreich sei umgebracht worden. Von Rath hiess er. Seine Ermordung diente 

den Nazis als Vorwand für die «Kristallnacht». Wie mir meine Eltern später er- 

zählt haben, sind in dieser Nacht SA-Leute, die gar nicht aus Schwetzingen 

waren, morgens um vier Uhr bei den Juden eingedrungen. Sie haben die jüdi- 

schen Bücher genommen und alles auf die Strasse geworfen und verbrannt. 

Papa wollten sie mitnehmen. Wahrscheinlich hätte man ihn ins Konzentra- 

tionslager gebracht. Doch er sagte: «Ich bin eigentlich Franzose, habe noch 

französische Papiere.» Und er brachte den französischen Pass. Da nahm einer 

der SA-Leute einen Stuhl, schmiss ihn meinem Vater an den Kopf und sagte: 

«Macht, dass ihr fortkommt!» 

Wir hatten ganz feine katholische Hausleute, die haben unter grosser Ge- 

fahr einen Leiterwagen genommen und die Koffer meiner Eltern an die Bahn 

gebracht. Die Eltern gelangten auf verschiedenen Wegen zum Bahnhof und von 

dort mit dem Zug nach Karlsruhe. In Karlsruhe war die französische Botschaft. 

Es war ja noch nicht Krieg. Mama hatte deutsche Papiere, keine französischen. 

Die Franzosen haben ihr ein Visum ausgestellt, und meine Eltern konnten nach 

Paris fahren. 

Da standen sie plötzlich vor mir, Papa mit einem dicken blauen Auge. Ich 

war glücklich, dass sie da waren. Ständig hatte ich mich wegen meiner Eltern ge- 

ängstigt. Sie blieben drei oder vier Tage, dann gingen sie ins Elsass. Bei einem 

Bauern haben sie gewohnt. Vater bekam eine Stelle in Westhofen bei Strassburg, 

als Lehrer und Kantor. 

1939 besuchte ich meine Eltern im Elsass und blieb bei ihnen, als der Krieg 

ausbrach. Wir haben gesagt: «Jetzt bleiben wir zusammen.» Man fühlte sich 

sicher, weil sich die Maginot- und die Siegfriedlinie gegenüberstanden. Die 

Deutschen und die Franzosen griffen sich nicht an. Die Franzosen sangen: 

«Nous allons pendre notre linge a la ligne Siegfried.» Die Deutschen ihrerseits 

machten sich über die Maginotlinie lustig. Sie verschanzten sich hinter ihrer 
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Linie, die Deutschen. Sie mussten wahrscheinlich zuerst andere Eroberungen 

machen. Bis es eines Tages hiess: «Die Deutschen kommen.» Für die Juden be- 

deutete das: «Nur weg, sonst sind wir verloren.» Strassburg war schon evaku- 

iert. Die Juden flüchteten wie viele andere Franzosen nach Südfrankreich. Von 

diesen Juden sind auch viele umgekommen. Ich war die Einzige der Familie, die 

gut Französisch konnte, und kümmerte mich darum, dass wir Papiere bekamen. 

Man brauchte einen Laisser-passer. Dann machten wir einen Camion ausfindig. 

Wir wollten zum Bahnhof und nach Südfrankreich, weg von der Grenze. Am 

Bahnhof gaben wir die Velos und Koffer auf und hängten uns Gasmasken um. 

Im Zug hatte es spanische Soldaten, die aus dem Bürgerkrieg geflüchtet waren. 

Wahrscheinlich Kommunisten. Es gab viele davon. Und wir jungen Mädchen 

flirteten etwas mit den netten Soldaten. Als wir nichts mehr zu essen hatten, 

gaben sie uns Sardinen und Brot. 

Wir waren drei Tage und drei Nächte unterwegs. Dann, in der dritten Nacht, 

hielt der Zug, und die Leute stiegen langsam aus. Unser Gepäck und die Velos 

haben wir nie mehr gesehen. Wir sind den anderen gefolgt durch tiefen 

Schlamm, gingen einfach der Spur nach immer weiter und weiter. Plötzlich 

sahen wir Soldaten. Meine Mutter sagte: «Jetzt haben sie uns an die deutsche 

Grenze gebracht.» Da rief ein Offizier: «Ne vous en faites pas, Madame, vous 

êtes en bonnes mains. (Haben Sie keine Angst, Madame, Sie sind in guten Hän- 

den.) Jetzt sind Sie in der Schweiz.» Darauf gingen wir weiter, einfach den an- 

deren nach. Wir kamen zu einer Schule, die speziell für uns Flüchtlinge vorbe- 

reitet war. Man gab uns Käse und Tee. Wir waren sehr müde und übernachteten 

im Stroh. Es war herrlich. 

Morgens um fünf war Tagwacht. Wir wurden von der Grenze bei Delle/ 

Boncourt, wo wir in die Schweiz gekommen waren, weggebracht. Das war eine 

unglaubliche Sache. Nach all dem, was wir erlebt hatten, nach all der Angst. Es 

war wie eine Triumphfahrt. In Bern beispielsweise mussten sie Seile spannen, 

damit die Leute nicht an den Zug kamen. « Vive la France!», haben sie uns zu- 

gerufen. Wir kamen als Franzosen, nicht als Juden. Man hat die Liebe zu Frank- 

reich und den Hass auf Deutschland gespürt. Davon redet man heute wenig. 

Das habe ich erlebt. An den Bahnhöfen haben sie uns Päckchen reingereicht, 

Wolldecken, Schokolade, Briefe mit der Mitteilung: Wenn Sie etwas brauchen, 

wenden Sie sich an diese und diese Adresse. Unglaublich war das. 

Wir drei, mein Vater, meine Mutter und ich, konnten zusammenbleiben, 

weil mein Vater zuckerkrank war. Sonst hätte man uns getrennt. Wir kamen 
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nach Billens bei Romont zur Familie Jorand. Eine ganz reizende Bauernfamilie. 

Denen haben wir beim Heuen geholfen. Drei Wochen lang waren wir dort. 

Dann hat man uns wieder zurück nach Frankreich geschickt. Zuerst die Juden, 

weil man befürchtete, sie könnten bleiben. Wir sagten: «Wir haben Angst.» Und 

uns wurde gesagt: «Da, wo ihr hinkommt, ist unbesetztes Gebiet.» Wir wurden 

mit einem Autobus nach Evian am Genfersee gebracht. Alles Juden, ich weiss 

nicht, was mit den anderen Flüchtlingen passiert ist, aber im Bus waren nur jü- 

dische Menschen. In Evian stand schon eine Schule bereit, wo wir übernachten 

konnten. Am nächsten Tag kamen wir nach Thonon. Dort habe ich dann eine 

schöne Zeit verbracht. Ich habe Villen bemalt, und so etwas Geld verdient. Wir 

bekamen Flüchtlingsunterstützung und hatten selbst noch etwas Geld. 

Für meine Grossmuter mütterlicherseits, die in Bad Mergentheim lebte, war 

es nicht mehr möglich, wegzugehen. Sie sagte, sie würde auf keinen Fall Deutsch- 

land verlassen, bevor mein Onkel nicht in Sicherheit sei. Den Onkel, den einzigen 

Sohn meiner Grossmutter, haben sie ins Konzentrationslager Buchenwald ge- 

steckt. Das muss entsetzlich gewesen sein. Später wurde er befreit, mit Hilfe ei-

nes Pfarrers, den seine Frau kannte, und ging nach Nordfrankreich. Meine Gross- 

mutter jedoch blieb in Deutschland. Da ist das Schlimme passiert. Ich habe noch 

den Brief einer Freundin von ihr, damals eine alte Frau auch sie. Der erschüt- 

terndste Brief, den ich je bekommen habe. In deutscher Schrift. Ich habe ihn mit 

der Maschine abgetippt, damit nicht nur ich ihn lesen kann. Meine Grossmutter 

wurde ins Konzentrationslager Theresienstadt gebracht. Drei Wochen später 

haben wir aus Theresienstadt den Bericht bekommen, sie sei gestorben. Es wur-

de gefragt, ob wir die Asche wollten. Das war 1942. 

In Thonon waren wir eine Gruppe junger Leute, die Bergtouren machte, 

und wir halfen Menschen über die Grenze. Die mussten den Passeuren als Lohn 

beispielsweise ihre Eheringe abgeben und konnten dann in die Schweiz. Von 

Frankreich haben wir oft rübergeschaut in die Schweiz, ins «Gelobte Land». Es 

war eine verrückte Zeit. Wir kannten einen Juristen in Strassburg, der uns 

schrieb, er habe einen Freund, der über die Grenze wolle. Sie kamen zu uns. Mir 

brachten sie Eau de Cologne. Das werde ich auch nie vergessen. Wir stellten 

eine Flüchtlingsgruppe zusammen, verfrachteten sie ins Taxi und fuhren bis zur 

Grenze. Sie wurden abgefangen. Das war schlimm. Wir waren tagelang krank 

vor Sorge, denn sie fanden auch noch eine Adresse von einem Mitglied unserer 

Gruppe. Wir hatten Angst. Aber uns ist dann nichts passiert. Von diesen Leuten 

haben wir nichts mehr gehört. Sie wurden von den französischen Beamten ab- 

gefangen und sind alle umgekommen. Äusser einem Mädchen, dem die franzö- 
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sischen Beamten gesagt haben: «Renn rüber.» Das Mädchen, dessen Mutter 

schon früher in die Schweiz geflüchtet war, hat überlebt. 

Bis 1942 lebte ich in Thonon, dann kam ich in die Schweiz. Mein Grossvater, 

der in Basel wohnte, hatte mich eingeladen. Ich konnte mit regulären Papieren 

in die Schweiz, denn das Gebiet von Thonon war von den Deutschen noch 

nicht besetzt. Auf dem Weg nach Basel zu meinem Grossvater besuchte ich die 

Familie Schwob in Bern. Mein späterer Mann arbeitete als Angestellter bei der 

Firma Schwob. Am Abend führte er mich aus. Die Schwobs waren sympathi- 

sche und herzige Leute. Ich fuhr dann nach Basel, und mein Mann und ich 

schrieben uns. Später luden die Schwobs meinen Grossvater und mich ein. Mein 

Mann sagte: «Wenn wir schon so zusammen sind, wollen wir uns verloben.» In 

jüdischen Kreisen war das oft der Fall, auch wenn man sich noch nicht so gut 

kannte. Die Familien haben zusammengepasst. Nach der Verlobung blieb ich in 

Bern. Wir waren verlobt, und ich wohnte bei der Familie meines Mannes. Das 

ist aber nicht wie heute, dass man fast wie verheiratet ist, wenn man sich verlobt 

hat. Es war so, wie es sich gehört. Im März 1943 haben wir geheiratet, in Inter- 

laken, wo mein Mann im Aktivdienst war. Danach fuhren wir für eine Woche 

ins Tessin auf Hochzeitsreise. 

Meine Eltern waren zunächst in Thonon geblieben. Sie beabsichtigten 

nicht, in die Schweiz zu kommen. Als auch Südfrankreich von den Deutschen 

besetzt war, wurde es für sie natürlich gefährlich. Freunde haben sie gewarnt: 

«Ihr müsst weg, es gibt eine Razzia.» Meine Eltern mussten sich als Bauern ver- 

kleiden und wurden in einem Wagen mit vorgespannten Kühen an die Grenze 

bei Genf gebracht. Dort sind sie rübergerannt. Bei Genf wurden sie in ein Lager 

gebracht, «in Quarantäne», wie man das nannte. Das heisst eigentlich, um zu 

schauen, ob sie Krankheiten hatten, damit sie in der Schweiz keine solchen ver- 

breiteten. Was eigentlich lächerlich ist, Thonon war nicht ein Ort, wo man sol- 

che Krankheiten hatte. Als ich den Brief bekam mit der Nachricht, dass meine 

Eltern in der Schweiz seien, war ich im siebten Himmel und versuchte sofort, 

sie zu besuchen. Doch man liess mich nicht einmal zu meinen Eltern, als ich 

ihnen ein Päckli bringen wollte. 

Das Lager war bedrückend. Meine Eltern mussten arbeiten. Sie durften erst 

raus, als wir zusagten, für ihren Unterhalt zu sorgen. Mein Mann und haupt- 

sächlich meine Schwiegereltern kamen für alles auf. Als mein Vater aus dem 

Lager kam, war er fast nicht mehr zu erkennen vor Sorge. Als Frankreich befreit 

war, sind meine Eltern so schnell wie möglich wieder ins Elsass zurückgefahren. 
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Dort erhielt mein Vater eine Liste der Versteigerung unseres Hausrats, die in 

Abwesenheit meiner Eltern durchgeführt worden war. Er ging zu den Käufern 

und verlangte die Möbel zurück. Sie mussten zurückgeben, was sie ersteigert 

hatten. 

In der Schweiz fühlte ich mich sicher, obwohl ich immer dachte, eines Tages 

würden die Deutschen gewinnen. Das glaubte man wirklich, denn sie haben zu- 

erst überall alles erobert. Als die Amerikaner nach Europa kamen, hat man ge- 

sagt: «Jetzt sind die Amerikaner da, das ist unsere Rettung.» War es auch. 

Wenn ich die Diskussion verfolge, die in den letzten Jahren über die Rolle der 

Schweiz im Zweiten Weltkrieg geführt wurde, habe ich grosses Verständnis für 

die Leute, die sich damals eingesetzt hatten. Die fühlen sich beleidigt. Man 

schimpft zu viel über die Schweiz. Dadurch ist aber auch ausgekommen, was 

wirklich gegangen ist, damals. Aber ich begreife, dass Leute finden, man sage so 

viel Schlechtes. Ich glaube, dass der Grossteil des Volkes fein war. Die Politiker 

hatten einfach Angst, dass zu viele Juden reinkommen. Sogar wir Juden hatten 

Angst, dass zu viele Juden reinkommen und dass das den Antisemitismus 

schürt. Das ist meine Meinung heute. 



 

Am Tag der Mobilmachung auf dem Viktoriaplatz Bern. Foto Paul Senn. 



Kriegsbeginn und erste Mobilmachung 

Mit dem Angriff der deutschen Wehrmacht auf Polen am I. September 1939 begann der 

Zweite Weltkrieg. Bereits drei Tage zuvor hatte der Bundesrat die Grenztruppen aufge- 

boten. Am 30. August wurde Henri Guisan von der Vereinigten Bundesversammlung zum 

General gewählt. Der Kriegsausbruch war keine Überraschung; mit dem Abessinien- 

krieg, dem Spanischen Bürgerkrieg, dem «Anschluss» Österreichs und der Annexion der 

Tschechei durch Deutschland hatte sich der Konflikt seit Jahren abgezeichnet. Mit der 

Generalmobilmachung vom I. September 1939 rückten 630’000 Mann in den militäri- 

schen Aktivdienst ein, darunter auch 200’000 Hilfsdienstpflichtige. Zu diesem Zeitpunkt 

wusste noch niemand, wie lange der Aktivdienst dauern würde und ob die Schweiz wie 

während des Ersten Weltkrieges vor einem Angriff verschont bleiben würde. 

Hans Beeler *1926            Mein Vater war Gemeindeweibel in Schwyz. In jeder Ge- 

meinde gab es auf der Kanzlei ein Couvert, das erst aufgemacht werden durfte, 

wenn das offizielle Telegramm aus Bern kam. Bei der Mobilmachung öffneten 

wir das Couvert und sahen, dass die Mobilmachungsplakate drin waren. Die 

schlug mein Vater persönlich an allen Plakataushängestellen in Schwyz und 

den umliegenden Gemeinden an. Ich begleitete ihn dabei. Dann wurde rund 

um Schwyz viel Militär einquartiert, in allen Ställen und Gebäuden. Das war 

für uns Kinder ein Ereignis. Die Tragweite dieses Ereignisses konnten wir na- 

türlich nicht erfassen. 

Gertrud Häusermann *1921         Am Tag der Mobilmachung musste ich um sieben 

Uhr früh auf den Zug. Zu Hause hatte mein Vater gesagt: «Jetzt ist Krieg! Wenn 

wir nur davonkommen!» Als ich zum Bahnhof ging, waren alle Strassen voller Sol- 

daten. Einer überholte mich mit seinem Tornister auf dem Rücken, dann noch 

einer, und ich dachte: Wie lange habt ihr wohl noch zu leben? Der Bahnhof war 

richtiggehend verstopft, so viele Soldaten hatten sich dort eingefunden. Die meis- 

ten waren allein. Es war niemand mitgekommen, um sich von ihnen zu verab- 

schieden. 

50 



Max Wickart *1920       1939 musste ich zur militärischen Eintrittsmusterung. 

Ich hatte ein Röntgenbild dabei, weil ich zwei Jahre zuvor in einem Lungen- 

sanatorium gewesen war, um eine nasse Brustfell- und Lungenentzündung aus- 

zuheilen. Der Aushebungsoffizier schaute sich das Bild an und meinte: «Wir 

können Sie nicht nehmen. Es ist noch nicht lange genug her seit Ihrer Krank- 

heit. Wir teilen Sie beim Hilfsdienst ein, und nächstes Jahr werden Sie zur 

Nachmusterung aufgeboten. Dann werden Sie diensttauglich erklärt.» Ich kam 

also zum Hilfsdienst. In meinem Dienstbüchlein klebte ein roter Zettel. Darauf 

stand, im Falle einer Mobilmachung müsse ich sofort einrücken. Ich legte das 

Dienstbüchlein zu meinen Unterlagen. 

Dann kam der 29. August 1939. Vor einem Gebäude sah ich viele Leute ste- 

hen. Ich ging hin und sah, dass da ein Plakat hing, auf dem sinngemäss stand, 

jeder Wehrmann, der einen roten Zettel im Dicnstbüchlein habe, müsse sofort 

einrücken. Ich ging nach Hause und schaute in meinem Dienstbüchlein nach: 

Jawohl, das war genau ein solcher Zettel. Dann ging ich mir das Plakat noch- 

mals anschauen, um herauszufinden, was ich jetzt tun müsse. Ich besass ja 

weder Uniform noch Gewehr. Da stand dann detailliert, die Hilfsdienst-Ange- 

hörigen müssten Sportbekleidung und hohe Schuhe anziehen und ein zweites 

Paar hohe Schuhe, Socken und Hemden in den Rucksack packen. Dann hätten 

sie sofort einzurücken. 

In meinem Dienstbüchlein stand, ich müsse in Thal einrücken; das liegt am 

Bodensee. Ausserdem stand da noch, wenn man nicht in der Nähe eines Bahn- 

hofes wohne, könne man jeden Automobilisten anhalten. Man brauche ihm nur 

das Dicnstbüchlein zu zeigen, und dann müsse er einen zum Mobilmachungs- 

ort fahren. Gott sei Dank! Denn zu Fuss hätte ich nach Thal zwei Stunden ge- 

braucht. Ich stellte mich an die Hauptstrasse und wartete. Nach etwa einer 

Viertelstunde kam aus der Richtung, in die ich musste, ein Auto. Ich bedeutete 

ihm anzuhalten und zeigte ihm das Dienstbüchlein. Da stöhnte er: «Ich weiss, 

dass ich Sie mitnehmen muss. Aber das ist Wahnsinn! Ich muss dringend nach 

Zürich, und Sie sind bereits der Vierte, der mich mit seinem Dienstbüchlein an- 

hält. Jetzt soll ich auch noch nach Thal fahren!» Er brachte mich dann aber 

trotzdem dorthin. 

Hans Wymann *1917                     Als ich das Aufgebot erhielt, war meine zukünftige 

Frau sehr betroffen. Wir wussten: Jetzt gehen wir ins Ungewisse. Zuerst dachte 

man noch, das dauere nicht lange, in zwei Monaten sei der Krieg zu Ende, und 

wir könnten wieder nach Hause. Ob man das weiter oben anders sah, weiss ich 
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nicht. Bei uns in den unteren Chargen dachte man so. Es war ja die erste Mo- 

bilmachung, die wir mitmachten. Man dachte, es liefe jetzt wieder ähnlich wie 

während der Grenzbesetzung von 1914 bis 1918. Vom Aktivdienst im Ersten 

Weltkrieg hatte ich viel erzählen gehört. Mein Vater und seine Kollegen spra- 

chen fast jeden Sonntag von ihrer Dienstzeit. Wir dachten, jetzt machen wir halt 

auch so eine Mobilisation. 

Karl Furrer *1918          Im Herbst 1939 arbeitete ich in einem Physiklabor in Lau- 

sanne. Einmal sah ich, wie dem Bahnpersonal auf dem Bahnhof Lausanne Ge- 

wehre und Munition verteilt wurde. Da dachte ich: Jetzt ist es dann so weit. Im 

ganzen Land herrschte damals eine bedrückte Stimmung. Man spürte, dass es 

bald losging. 

Kaum war ich zurück in Zürich, erfolgte die Mobilmachung. Ich zog die 

Uniform an, packte den Tornister und rückte in Winterthur ein. Etliche meiner 

Kameraden waren schon dort, und man begrüsste sich. Wir waren alle etwas 

nervös. Dann fassten wir die Munition und beluden einen Camion mit Korps- 

material. Irgendwann sickerte durch, dass wir nach Andelfingen gehen würden. 

Wir wussten: Andelfingen liegt wahnsinnig nahe an der Grenze. 

Dann kam der Aufruf: «Kompanie daher! Aufstellen in Zweierreihen, wir 

schreiten zum Fahneneid!» In diesem Moment hatte ich regelrecht Schiss. Das 

erste Mal in meinem Leben musste ich offiziell schwören. Ich musste schwören, 

mich mit meinem Leben und allem, was ich hatte und war, für die Heimat ein- 

zusetzen. Mir ging durch den Kopf: Jetzt heisst es Abschied nehmen. Und ich 

überlegte: Kannst du das überhaupt? Jetzt kannst du dich noch drücken, aber 

wenn du geschworen hast, geht das nicht mehr. Als es dann hiess: «Erhebt die 

Hand!», und der Eid vorgesprochen wurde, leistete ich wie alle anderen auch 

meinen Eid. Aber mit einer gewissen Angst, einer gewissen Feigheit. Ich dachte 

mir: Wenn es so weit ist, kannst du ja immer noch davonrennen. Doch dann 

kam mir in den Sinn, was mir der Vater immer wieder gesagt hatte: «Du bist ein 

Schweizer!» Von da an wusste ich, wo ich hingehöre. 

Max Wickart *1920               Als ich am Besammlungsort ankam, hiess es: «Angehö- 

rige des Hilfsdienstes, dorthin!» Da waren wir also: ein Häufchen von etwa 

zehn, zwölf Männern, die da auf ihren Rucksäcken hockten. Dann kam der 

Feldweibel mit einer Liste und las die Namen herunter. Alle da? Jawohl. Dann 

wurde man verpflegt, und anschliessend musste die Kompanie antreten, um den 

Fahneneid zu leisten. Damals war man bis zum sechzigsten Altersjahr dienst- 
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pflichtig. Es hatte also Leute in dieser Kompanie, die waren älter als mein Vater. 

Nach der Vereidigung kam so einer auf mich zu und fragte: «Bist du dir be- 

wusst, was wir da eben geschworen haben?» – «Ja, den Fahneneid.» – «Du 

musst dein Leben opfern, wenn es hart auf hart kommt. Du musst dir bewusst 

sein, dass du vielleicht erschossen wirst. Der Eid verpflichtet dich. Du darfst 

dich bei Gefahr nicht einfach absetzen, sonst bist du fahnenflüchtig. Bist du dir 

also bewusst, dass du geschworen hast, das Land mit deinem Leben zu verteidi- 

gen?» Ich antwortete: «Das will ich!» Daraufhin sagte er: «Dann hast du die 

richtige Einstellung.» 

Ob ich Angst davor hatte, erschossen zu werden? Ich darf ehrlichen Ge- 

wissens sagen: Angst hatte ich nie. Das Angstgefühl wurde überdeckt von 

einem Wahnsinnshass auf die Deutschen. Ich dachte immer: Wenn sie angreifen, 

muss es mir wenigstens gelingen, drei, vier von diesen Siechen zu erschiessen, 

bevor ich an die Reihe komme. 

Wir bezogen dann eine Unterkunft etwas ausserhalb von Thal. Dort erhiel- 

ten wir eine rote Binde mit einem Schweizerkreuz. Das sollte zeigen, dass auch 

wir als Hilfsdienstpflichtige zur Armee gehörten. Dann wurden wir gruppen- 

weise auf die verschiedenen Stellungen verteilt, die im Rahmen des Abwehrdis- 

positivs vorgesehen waren. Dort gruben wir Schützenlöcher und brachten 

unser schweres Maschinengewehr in Stellung. Tags gruben wir, nachts schoben 

wir Wache. Wir wussten: Wir sind an vorderster Front. Unsere Aufgabe ist er- 

füllt, wenn wir den Vormarsch der Deutschen etwas verzögern können, damit 

unsere Kameraden im rückwärtigen Raum in der Zwischenzeit in den Festun- 

gen Stellung beziehen können. Wir waren also eigentliches Kanonenfutter. Man 

sagte uns: «Die Deutschen werden euch mit ihrer Panzerwelle zu überrollen 

versuchen.» Wir hatten zwar Panzerfäuste, aber wir wussten, dass die anderen 

viel besser ausgerüstet waren. Immerhin hätten wir aus einer Deckung heraus 

schiessen können. 

Kurz nachdem die Deutschen Polen überrannt hatten, wurden wir an einem 

Sonntag zu einem Feldgottesdienst geführt. Der Feldprediger, ein katholischer 

Pfarrer, kannte unsere Situation; er wusste, was uns bei einem deutschen An- 

griff blühen würde. Deshalb sagte er uns: «Sollte die Stunde und der Tag kom- 

men, wo die Deutschen uns angreifen und ihr in eurer Stellung seid und sich 

euch die Gewissensfrage stellt: Soll ich mich jetzt noch eine halbe Stunde oder 

noch weniger wehren, um dann erschossen zu werden, oder soll ich mich erge- 

ben? Wenn diese Frage an euch herantritt, dann überlegt euch: Wollt ihr lieber 

an dem Ort, an dem ihr jetzt steht, euer Leben opfern, oder wollt ihr ein paar 

 

53 



Monate später auf irgendeinem polnischen Acker verrecken?» Denn man er- 

zählte sich, die Schweizer Kriegsgefangenen würden nach einem deutschen Ein- 

marsch nach Polen abtransportiert werden, wo riesige Ländereien bearbeitet 

werden mussten. 

Hans Peter Dreier *1921        Der Tag der Mobilmachung war sehr interessant. Der 

Abwart des Betriebes, in dem ich arbeitete, wohnte gleich neben der Reparatur- 

werkstätte. Er sagte zu mir und noch ein paar anderen: «Kommt zu mir, um neun 

Uhr redet Hitler am Radio.» Wir gingen also in seine Wohnung und hörten, wie 

Hitler vor dem Reichstag sagte: «Seit 5 Uhr 45 wird zurückgeschossen!» Da wuss- 

ten wir: Jetzt ist Krieg. Der General war zu diesem Zeitpunkt bereits gewählt. Am 

nächsten Tag war die Mobilmachung. Die empfand ich an und für sich als etwas 

Schönes. Ich war damals achtzehneinhalb und sagte dem Prokuristen: «Ich muss 

morgen auch gehen.» Der nahm das zur Kenntnis und sagte nur: «Ja, gut.» Am 

nächsten Morgen fuhr ich in der Pfadfinderuniform nach Aarau und meldete mich 

beim Platzkommando. Ich erhielt eine Armbinde mit Schweizerkreuz und war 

den ganzen Tag Meldefahrer beim Platzkommando Aarau. Ich sass im Gang vor 

den Büros, und ab und zu kam ein Offizier heraus und sagte: «Bring diese Mel- 

dung zu der und der Einheit!» Wir Pfadfinder hatten solche Sachen bereits seit 

zwei oder drei Jahren an unseren Übungen am Samstagnachmittag geübt, wie 

wenn die Mobilisation gleich am nächsten Tag sein würde. 

Hildegard Janser *1920          Ich arbeitete als Serviertochter an der Landi. Als die 

Mobilmachung erfolgte, hatte ich gerade frei und war zu Hause in Quinten. Ich 

dachte mir: Jetzt muss ich doch nach Zürich! Ich nahm den Zug nach Zürich, 

und, jesses, ich sage Ihnen: Diese Züge waren ja derart voll Militär! Man fand 

fast keinen Platz mehr. Äusser Soldaten war kaum mehr jemand unterwegs. 

Auch im Hauptbahnhof Zürich war der ganze Perron voller Soldaten. An der 

Landi hiess es dann allerdings, es habe nun keinen Wert mehr, die Ausstellung 

offen zu halten. Im Moment käme sowieso niemand. Sie rechneten aus, dass sie 

nur noch die Hälfte der Serviertöchter einstellen würden. Wer zu wenig flink 

war, brauchte nicht mehr zu kommen. Wir waren dann noch etwa siebzig oder 

achtzig Serviertöchter, die bleiben durften. Die ersten paar Tage kamen wirklich 

nicht mehr viele Leute. Aber nachher! Im Militär war ja zuerst ein bisschen eine 

flaue Zeit, man wusste nicht, was anfangen mit den Soldaten. Da sagten die 

Kommandanten: «Jetzt gehen wir mit den Soldaten an die Landi.» Sie können 

sich ja vorstellen, wie viele Besucher wir plötzlich wieder hatten! Und wir 
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waren nur noch halb so viel Personal! Mit Mühe und Not schafften wir es, sie 

alle zu verpflegen, mit Schüblig und Bier. Und sie waren alle zufrieden. Hat keiner 

reklamiert. Heutzutage wäre das nicht mehr so einfach. 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922       Im September 1939 musste unsere Schule, die 

Töchterschule in Zürich, schliessen, weil so viele Lehrer einrückten. Deshalb fan- 

den wir diese Mobilmachung toll. Wir waren froh, dass wir keine Schule mehr hat- 

ten und dass endlich einmal etwas lief. Das hört sich schlimm an, aber so empfan- 

den wir das. Wir waren junge Mädchen. Und für die Schweiz bestand damals 

keine 

akute Gefahr. Die Deutschen waren gerade in Polen einmarschiert; das war weit 

weg. Für uns war es ein Erlebnis, als all diese Soldaten einrückten, und plötzlich 

alles um uns herum feldgrau wurde. Wir beneideten die Männer darum, dass sie 

eine Aufgabe zu erfüllen hatten. In der Zeitung wurde geschildert, in welche Not 

die Bauernbetriebe geraten waren. Wegen der Mobilmachung fehlten ihnen die 

Arbeitskräfte, denn alle Männer hatten ja einrücken müssen. Ich fuhr deshalb zu- 

sammen mit ein paar Kolleginnen per Velo auf den Zollikerberg. Dort fragten wir 

auf einem Bauernhof, ob sie uns brauchen könnten. Das geschah auf eigene Ini-

tiative. Solange die Schule geschlossen blieb, halfen wir dort, Äpfel zu pflücken 

und Kartoffeln zu ernten. Das war eine andere Welt, als wir sie von zu Hause kann-

ten. Doch gerade das gefiel uns. Für uns war es das erste Mal, dass wir auf einem 

Bauernhof arbeiteten. Wir waren halt Mädchen, die da ihren Jungtöchter-Enthu- 

siasmus auslebten. 

Nach zehn Tagen ging die Schule wieder los. Es gab noch einige alte Profes-

soren, die nicht hatten einrücken müssen, und sonst wurden wir von Vikarinnen 

unterrichtet. Unser Französischlehrer war auch im Militär, er war Offizier. Er 

schrieb uns einen Brief, in dem er von seinen Soldaten erzählte, die zum Teil ohne 

warme Socken eingerückt seien. Jetzt werde es dann kalt, und ob wir denen nicht 

ein paar Socken stricken könnten. Von da an strickten wir in der Schule ununter- 

brochen Socken. Diese Socken schickten wir dann den Soldaten. Kurz darauf be- 

suchten die uns in der Töchterschule und brachten uns ein Ständchen, zum Dank 

für all die Socken, die wir gestrickt hatten. 

Gertrud Viale *1932            Am Tag der Mobilmachung wäre meine erste Schulreise 

gewesen. Die fiel dann natürlich ins Wasser. Die ist mir Herr Hitler heute noch 

schuldig! Alle Männer mussten einrücken. Da machte ich eine Dummheit. Vater 

hatte alle seine Sachen auf dem Stubentisch bereitgelegt. Ich schlüpfte in einem 

 unbeobachteten Moment in die Stube, um dort etwas go nuuschle. Das machte 
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ich als Kind gerne. Ich sah mir die Sachen an, dann holte ich eine Schere und zer-

schnitt ein paar dieser Schnüre, mit denen sie die Gewehre putzten. Ich merkte 

dann, dass ich eine Dummheit gemacht hatte, und versteckte alles unter dem 

Kanapee-Kissen. Vater suchte die Sachen überall, und ich hatte ein furchtbar 

schlechtes Gewissen. Schliesslich kam aus, was passiert war, und ich musste zur 

Strafe zusammen mit Vater einrücken, mit den zerschnittenen Schnüren, um dem 

Hauptmann zu zeigen, dass ich das getan hatte. 

Vater musste nicht weit gehen, um sich zu stellen, nur zum Schulhaus in 

Romanshorn, wo wir wohnten. Vater trug sein Gewehr und den Tornister, und 

ich ging an seiner Hand und trödelte wie ein armer Sünder neben ihm her. Er 

war ziemlich sorgenbeladen, denn er wusste ja, dass er nun über eine längere 

Zeit weg sein würde von zu Hause und dass die ganze Arbeit in der Bäckerei an 

Mutter hängen bleiben würde. Mit mir redete er kein Wort. Es war eine furcht- 

bare Stimmung. Wir kamen dann auf den Schulhausplatz, wo schon viele Solda- 

ten standen, und ich schämte mich furchtbar, als kleines Mädchen alleine bei 

diesen Soldaten stehen zu müssen. 

Sie beachteten mich allerdings kaum; die hatten anderes im Kopf. Ich stand 

neben Vater und dachte: Was kommt jetzt wohl? Was macht jetzt dieser Haupt- 

mann mit mir? Der Hauptmann wurde später mein Klassenlehrer, und er er- 

zählte mir einmal, dass er sich das Lachen habe verkneifen müssen, trotz der 

schlimmen Situation. Aber ich merkte das damals nicht. Mir war hundeelend, 

als ich ihm diese Schnüre hinstrecken musste. Der Hauptmann sagte: «Jetzt 

gehst du zu jenem Tisch, dort hat es noch mehr solche Schnüre, die noch ganz 

sind, und holst eine für deinen Vater.» Das machte ich, und dann durfte ich wie- 

der nach Hause. Aber es war eine ganz trübe Stimmung. Unheilschwanger. 

Sigurd Schottlaender *1928           Nach der Generalmobilmachung zogen Soldaten 

in unserem Schulhaus ein. Das war für uns Burschen natürlich ein Ereignis. Die 

Soldaten platzierten ihre Infanteriekanonen mitten auf dem Schulhof. Sie bauten 

die Keller im Schulhaus zu Luftschutzkellern aus, indem sie an den Eingängen 

Stahltüren anbrachten. In ganz Basel wurden Sandsäcke aufgeschichtet, Stachel- 

drahtverhaue errichtet, Geschütze in Stellung gebracht. Auf den Brücken patroul- 

lierten Soldaten mit Stahlhelm und Gewehr. Man erstellte Panzersperren, indem 

man Eisenbahnschienen senkrecht in den Asphalt rammte. Ich glaube, sie erfüll-

ten vor allem eine psychologische Funktion. Sie sollten der Bevölkerung ein Ge-

fühl von Sicherheit vermitteln. Und man musste die vielen Soldaten ja irgendwie 

beschäftigen, die eingezogen worden waren. Diese Panzersperren hätten keinen 
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grossen Nutzen gebracht. Wenn man da eine Handgranate dazwischengeworfen 

hätte, wäre alles in die Luft geflogen, und dann hätte ein Panzerwagen unbehindert 

durchfahren können. Aber das wusste man damals nicht. Zum Glück, muss ich 

sagen. 



 



«Unsere Familie war dem 

Herrgott dankbar, 

dass Mussolini Ordnung machte» 

Giovanni Wenner, 

geboren 1914 in Salerno, 

Italien, Jurist, Aktivdienstler, 

Bankangestellter und 

Delegierter der Schweizer- 

spende 

Kurz vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges 

wurde ich in Pellezzano in der Nähe von Salerno 

geboren, im Haus, das mein Urgrossvater erbaut 

hatte. Er war 1829 zusammen mit anderen Ost- 

schweizern dorthin ausgewandert und war einer 

der Begründer der Textilindustrie in Süditalien. 

Um 1900 versuchten die Italiener, eigene Fabri- 

ken aufzubauen, um die Schweizer Textilfabrikanten zu verdrängen, gingen 

aber bald Pleite. Ein Grossonkel von mir kaufte 1913 diese italienischen Unter- 

nehmen und erweiterte so den schweizerischen Besitz auf sieben grosse Fabri- 

ken. In der damals herrschenden nationalistischen Atmosphäre störte es die Ita- 

liener, dass die Schweizer so viel leisteten, während sie selber nichts fertig 

brachten. Deshalb hüteten sich meine Eltern, mit uns Kindern Deutsch zu spre- 

chen, um ja nicht als Tedeschi aufzufallen. Meine Muttersprache ist also Italie- 

nisch. Mit den Arbeitern, dem Dienstpersonal und den Bauern der Umgebung 

redete man ohnehin Italienisch. Das Schweizerische hatte bei uns aber einen 

sehr hohen Stellenwert. Die Schweizer Kolonie in Süditalien war ja mit Kind 

und Kegel, Arbeitern und Direktoren aus der Schweiz gekommen, und man hei- 

ratete immer nur untereinander. Ich habe keinen Tropfen italienisches Blut in 

den Adern, obwohl unsere Familie über drei Generationen dort unten war. 

Meine Mutter war eine Auslandschweizerin aus Mailand. 

Die Schweizer Kolonie war riesig: Wir hatten eigene Primarschulen, Ten- 

nisplätze, Bocciaplätze und einen Kegelklub, und alles war nach schweizeri- 

scher Art. Meine Grosseltern und Eltern liessen sogar St. Galler Bratwürste per 

Post aus der Schweiz kommen. Die Einstellung gegenüber den Arbeitern und 

dem Volk war zwar herrschaftlich, aber gleichzeitig auch menschlich, und so 

war man dort unten sehr beliebt. Wir hatten allerdings kaum Kontakt zu Italie- 

1 GiovannWenner mit dem Porträt seines Urgrossvaters Friedrich Albert Wenner, der 

1828 nach Italien auswanderte. 
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nern, sondern lebten unter uns und verliessen das Areal kaum. Meine Brüder 

waren meine besten Freunde. Mein nächstjüngerer Bruder war viel tempera- 

mentvoller als ich. Er bekam immer wieder zu hören, ich sei in seinem Alter 

ordentlicher gewesen, während er zerschlissene Hosen hatte und die Knöpfe 

abriss. Meistens waren wir aber brav. Damals hielt man automatisch alles, was 

die Eltern, ein Pfarrer oder Lehrer sagte oder verlangte, für richtig, während 

heutzutage die Jugend alles hinterfragt. Das ist ein Problem der heutigen, chao- 

tischen Gesellschaft. 

1918 zwangen die Italiener die Schweizer Textilfabrikanten mit mafiosen 

Mitteln, ihren Besitz an eine italienische Finanzgruppe zu verkaufen. Die 

Schweizer wurden einfach erpresst und rausgeschmissen. Für unsere Familie 

war das ein schwerer Schlag. Mein Vater war noch nicht einmal vierzig, als er 

seine Stelle als Delegierter des Verwaltungsrates verlor. Alle anderen Onkel und 

Vettern verloren ebenfalls ihren Beruf, und sie hatten doch über Generationen 

hinweg nichts anderes als die Textilindustrie gekannt! Durch den Aktienver- 

kauf hatten sie wohl ein gewisses Vermögen in der Hand, aber sie hatten ja gar 

nicht verkaufen, sondern ihre Arbeit behalten wollen. Praktisch alle Schweizer 

zogen weg; nur die Wenners blieben, weil wir ein eigenes Landgut hatten. 

Die Schweiz kannte ich damals nur aus den Ferien. Alle zwei Jahre fuhren wir 

für einen Monat ins Engadin, nach Rheinfelden oder nach Mürren. Das war 

eine Familientradition: Schon die Vorfahren waren in der heissen Jahreszeit in 

die Schweiz gefahren. Die Schweiz fand man grossartig. Man bewundert alles 

und fand, dass die Eisenbahnen hier viel besser funktionierten als in Italien. 

In unserer Familie war es ausserdem Sitte, dass die jungen Leute ihre Aus- 

bildung in der Schweiz machten. Als ich sechs war, liessen meine Eltern deshalb 

eine Schweizerin kommen, die mir Deutsch beibrachte und mich auf das Gym- 

nasium vorbereitete. Sie hatte kein eigenes Zimmer bei uns, sondern es wurde 

mit einem Vorhang eine Ecke in unserem Zimmer abgetrennt, in der sie schlief. 

Tag und Nacht hatte sie uns so unter der Knute. Als ich zwölf war, katapultierte 

man mich nach Zürich, wo ich ins Freie Gymnasium ging. Zuerst war ich kom- 

plett alleine. Im zweiten Jahr kam mein nächstjüngerer Bruder, dann der zweite, 

alle zum selben Pensionsvater. Das war eine liebenswürdige Lehrerfamilie, und 

wir wohnten und assen da sehr gut, aber man kümmerte sich überhaupt nicht 

darum, ob wir Aufgaben machten oder nicht und was wir sonst trieben. Wir 

waren völlig frei. Die Eltern waren eine Zweitagesreise entfernt und vertrauten 

einfach darauf, dass das funktioniert. 
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Ich hatte nie Heimweh. Ich stellte mich einfach um. Der Unterschied war 

gross: In Italien nur die engste Familie. Und ich hatte damals nur Brüder, meine 

Schwester ist vierzehn Jahre jünger als ich. So wurde mir das weibliche Element 

erst in der Schweiz richtig bewusst. Ich hatte einen Schulweg von etwa einer 

halben Stunde. Ein Mitschüler lauerte mir häufig auf, weil ich nicht Schweizer- 

deutsch konnte. Nur deswegen. Er ist später aber von der Schule geflogen, denn 

er war nur im Turnen gut. Sonst kam ich mit meinen Schulkameraden gut aus. 

Einer war ursprünglich Italiener. Mit ihm konnte ich Italienisch sprechen. Er 

brachte mir alle schweizerischen Sportarten bei: Schlitten fahren, Schlittschuh 

fahren, Velo fahren. Das konnte ich alles nicht. Dafür half ich ihm im Rechnen. 

Wir hatten ausgezeichnete Lehrer, und ich war ein guter Schüler. Zwei Fä- 

cher interessierten mich besonders: Mathematik, wegen der Ordnung, und Ge- 

schichte. Damals begann man pickelhart bei den griechischen Sagen. Mich 

interessierte das sehr, denn ich begann mich zu fragen, wie es gekommen war, 

dass meine Eltern so weit weg waren und dass mein Vater seinen Posten verlo- 

ren hatte. In Italien ging es nach dem Ersten Weltkrieg furchtbar drunter und 

drüber: Man redete von den Streiks der Linksparteien und von den «Schwar- 

zen», den Faschisten mit ihren Stöcken und ihrem Rizinusöl. Diese ganzen Zu- 

sammenhänge interessierten mich. 

In der Schule und im Konfirmandenunterricht diskutierten wir viel über 

aktuelle politische und weltanschauliche Probleme, über Mussolini und den 

abessinischen Krieg und darüber, ob die Schweiz dem Völkerbund beitreten 

sollte oder nicht. Es war interessant, auch mit Kameraden zu diskutieren, die 

nicht aus so gut situierten Familien stammten wie ich und etwas andere Auffas- 

sungen vertraten. Ich fragte mich damals oft: Welches ist meine Stellung? Lange 

Zeit identifizierte ich mich mit niemandem, war auf der Suche und interessierte 

mich für alles. Ich las Nietzsches «Zarathustra», Hitlers «Mein Kampf» und 

von Ortega y Gasset den «Aufstand der Massen» und Bücher von Rauschning, 

Röpke und Huizinga und setzte mich damit auseinander. 

Unsere Familie war damals dem Herrgott dankbar, dass Mussolini Ord- 

nung machte. In einem chaotischen, unterentwickelten Land kommt man mit 

demokratischen Ideen, wie wir sie gewohnt sind, nicht durch. Das gibt immer 

Chaos. Da braucht es eine gewisse Kraft. Und diese Kraft hatten die Schweizer 

in Süditalien früher gehabt, in der Leitung der Industrie, aber auch mit eigenen 

schweizerischen Militärtruppen, die sie im Königreich Neapel gehabt hatten. 

Als im Ersten Weltkrieg alles zusammenbrach, brach Chaos aus. Aufgrund die- 

ser Erfahrungen fand unsere Familie: Solange wir selber das Heft in der Hand 
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hielten, hatten wir es gut. Jetzt ist alles so chaotisch, und nun kommt Mussolini 

und macht wieder Ordnung. Darüber waren sie froh und achteten nicht gross 

darauf, wenn es ein bisschen undemokratisch zu- und herging. 

Anfangs fand man jedenfalls, er mache es gut. Er entwässerte die Sümpfe 

zwischen Rom und Neapel und machte Dinge, die die Regierungen vorher 

nicht gemacht hatten. Zum Beispiel wollten die Faschisten, dass man das Land 

besser bebaute und mit gutem Saatgut eine möglichst grosse Produktion hin- 

kriegte. Mein Vater machte auf seinem Landgut diese so genannte «Battaglia 

dell’Grano» mit und bekam 1925 von der faschistischen Regierung einen Preis 

dafür. Man erlebte auch, wie eine benachbarte Bauernfamilie beim zehnten 

Kind zum ersten Mal im Leben eine Reise nach Rom machen konnte, weil Mus- 

solini sagte: «Wenn jemand zehn Kinder hat, darf er gratis nach Rom und be- 

kommt einen Preis.» Wir fanden das sauglatt: «Was? Diese armen Bauersleute 

können mit der ganzen Familie gratis nach Rom?» 

Schon früh wusste ich: Ich will Jurist werden. Bei der Matura musste jeder Aus- 

kunft geben, was er nun machen wollte, und praktisch alle sind dabei geblieben. 

Heutzutage ist das nicht mehr der Fall, da weiss niemand, was er weiter machen 

will. Aber damals war die Lebensstruktur einfacher, man wurde weniger her- 

umgerissen. Das darf man nie vergessen, wenn man in unsere Vergangenheit 

schaut: dass wir es in dieser Beziehung viel einfacher hatten als die heutige Ju- 

gend. 

1936 starb mein Vater. Das war eine wichtige Zäsur in meinem Leben, die 

mir automatisch eine grosse Verantwortung auferlegte: Mein Vater war von fünf 

Geschwistern der einzige Mann und für weite Kreise in der Familie verant- 

wortlich gewesen. 1932, als der vierte von uns Brüdern in die Schweiz kam, 

zogen meine Eltern ebenfalls nach Zürich, damit die Familie wieder zusammen 

sein konnte. Trotzdem war mein Vater praktisch immer in Italien, da er sich 

dort den Interessen der Familie widmen musste. Anschliessend versuchte er, 

eine Stelle zu finden. Dabei stand er aber immer unter dem Trauma des Verlusts 

seiner ursprünglichen Arbeit, und bekam schliesslich die galoppierende 

Schwindsucht. Ein Jahr lang war er auf der Schatzalp zur Kur, starb dann aber 

ganz jämmerlich. So war ich mit 22, kaum hatte ich zu studieren begonnen, auf 

einen Schlag für die ganze Familie verantwortlich. 

Meine Mutter war eine grossartige Frau. Nach dem Tod ihres Mannes 

schmiss sie den Haushalt für die ganze, siebenköpfige Familie. Sie hatte gute 

Hilfe, aber sie machte fast alles selber. Jede Woche fuhr sie mit dem Taxi auf den 
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Engros-Markt und kaufte dort für die ganze Woche ein. Die damalige wirt- 

schaftliche Not spürte man, auch wenn man selber nicht darunter litt. Wir 

waren gut dran, aber man rechnete schon. Die Milchbüchlein meiner Mutter 

sind unglaublich! Auch ich schrieb alles auf. Obwohl das Tram an die Uni da- 

mals nur zwanzig Rappen kostete, ging ich meistens zu Fuss. Man konnte da- 

mals nicht in Saus und Braus leben. 

Gleich zu Beginn meiner Studentenzeit kam ich mit der Oxford-Gruppe in 

Kontakt. Das war eine religiöse Erweckungsbewegung, heutzutage würde man 

vielleicht vorschnell sagen: eine Sekte. Sie war stark amerikanisch geprägt. Es 

gab in der Studentenschaft also nicht nur Gruppen, die nationalsozialistisch, 

frontistisch oder links und so weiter waren, sondern auch solche, die sich poli- 

tisch neutral verhielten. Das faszinierte mich, weil die Schweizer in Süditalien 

auch neutral gewesen waren. Ich war sowieso schon auf der Suche nach Verant- 

wortung im grösseren gesellschaftlichen Rahmen gewesen, und durch den Tod 

meines Vaters wurde dieses Gefühl, für andere sorgen zu müssen, noch ausge- 

prägter. Ich sah aber bald: Das kann ich nicht alleine. Dank dem Kontakt zur 

Oxford-Gruppe wurde der Herrgott für mich zur obersten Kraft, zu einem 

Fixum, einer indiskutablen Autorität, noch grösser als alle anderen. Und so 

hatte ich überhaupt keine Orientierungsschwierigkeiten mehr. Das gab mir 

Führung und Sicherheit. Dieser Halt hat mir wahrscheinlich auch geholfen, 

dass ich nicht allzu oft vom Karren gefallen bin. Ich habe natürlich auch meine 

Böcke geschossen, aber Beziehungen zu Mädchen zum Beispiel rückten sehr 

bald in den Hintergrund in jener Zeit, in der man suchte und alles aufbaute. 

Man musste persönliche Verliebtheiten auf die richtige Stufe stellen. Das gelang 

mir durch die Verantwortung, die ich tragen musste, und durch die Gewissheit, 

dass irgendwo ein Herrgott ist. 

So konnte ich schliesslich auch sagen: Eine Sache, die es in der Schweiz und 

in dieser Welt einfach braucht, ist das Militär. Mich interessierte die Artillerie, 

weil man dort rechnen musste. Zudem war mein Vater ein Pferdenarr gewesen, 

und so sagte ich mir, die berittenen Artillerie wäre das Ideale. Ein Schulkamerad 

fand das auch, und so schauten wir, dass wir da eingeteilt wurden. Bevor wir 

1934 in die Rekrutenschule einrückten, gingen wir aber als Erstes in einen Stall 

am Stadelhofen und lernten Pferde putzen, weil wir fürchteten, als Studenten 

bei der berittenen Artillerie als Fahrer eingeteilt zu werden und neben den Bau- 

ernknechten jämmerlich zu versagen. 

Die riesige Arbeitslosigkeit damals beschäftigte mich sehr: So kann es doch 

nicht weitergehen, dachte ich mir. Du musst dich dafür einsetzen, dass man diese 
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Sachen in den Griff bekommt. Da verlockten einen die Schalmeienklänge aus 

Russland, von Hitler oder vom Faschismus natürlich schon. Man diskutierte das 

alles, und die Oxford-Gruppe publizierte eine Broschüre zu dieser Problematik. 

Da hiess es, um das zu ändern, müsse sich zuerst der Mensch ändern. Die ande- 

ren Parteien sagten weniger, der Mensch müsse sich ändern. Sie meinten eher: 

Wir wollen ihm befehlen, es anders zu machen. 

Ich hatte einen deutschen Mitstudenten, der schon sehr früh sagte: «Die 

Juden und die Tschechen, diese Schweine, müssen weg.» Als in Deutschland 

Wahlen waren, fuhr er nach Schaffhausen an die Grenze, damit er für die 

Nationalsozialisten stimmen konnte. Er sagte: «Wartet nur! Jetzt kommt eine 

grosse Änderung in Deutschland. Wir werden auch die Schweiz nehmen, und 

dann werde ich Gauleiter.» Nach dem Krieg hatte ich nochmals mit ihm zu tun: 

Ich bekam einen Brief von der Justizdirektion. Er lebe nun in Argentinien und 

habe ein Gesuch gestellt, ob er in die Schweiz kommen könne. Offenbar war er 

aber auf einer schwarzen Liste, und die in Bern fanden: «Das geht nicht, der ist 

ein Nazi gewesen.» Da hatte er mich als Referenz angegeben. Ich gab aber einen 

schlechten Bericht nach Bern. Er kehrte schliesslich nach Deutschland zurück, 

und ich habe ihn vor etwa fünf Jahren einmal getroffen. Pickelhart will er nicht 

zugeben, dass das alles Bockmist gewesen ist, was er damals gemacht hat. 

Hängt immer noch an den gleichen Ideen. Von mir will er nichts mehr wissen. 

Ein anderer aus der Oxford-Gruppe war vorher bei den Frontisten gewesen. 

1937 fuhren wir zu sechst nach Tübingen, um Nationalsozialisten zu treffen. 

Wir übernachteten dort bei Studenten, und ich landete bei einem ganz rabiaten 

SS-Mann, mit dem ich die ganze Nacht lang diskutierte. Kurz darauf kam er im 

Spanischen Bürgerkrieg um. Das war ein faszinierender Mensch, in der Grösse 

und der Art, wie er seine Sache klar vorbrachte. Aber ich kippte nicht um. Der 

Kamerad, der vorher bei der Front gewesen war, hätte da sicher mehr Mühe ge- 

habt, und es war wohl gut, dass er anderswo übernachtete. 

Ein anderer Studienkamerad hingegen war ganz links. Dem trug ich einmal 

nachts den Farbkübel, damit er Plakate der Rechten übermalen konnte. Ich 

machte also auch auf der anderen Seite mit, wenn ich fand, die haben Recht: Ich 

bin nicht in eurer Partei, aber ich trage euch den Kübel, damit ihr was machen 

könnt. 

Im Nationalsozialismus und vor allem im Faschismus gab es viele Gedan- 

ken, von denen ich fand: Die sind in gewissen Ländern brauchbar. Natürlich 

nicht die Judentötung, «Blut und Boden» und so weiter. Aber die Ordnung. In 

Südamerika zum Beispiel ist mit diesen Menschenrechten, diesem übertriebe- 
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nen ideologischen Fimmel und mit demokratischen Ideen nichts zu wollen. Ein 

Sohn von mir lebt seit dreissig Jahren in Ecuador. Der hat halt auch Pionierblut 

und ist mit seiner Frau ausgewandert. Er wollte nach seinem Textilstudium wie 

seine Vorfahren etwas Neues aufbauen und etwas sein für dieses Land, aber er 

hat gesehen, dass er das auf diese demokratische Art nicht kann: Mit einer In- 

dustrie etwas liefern. In diesen Ländern muss man zuerst Ordnung schaffen! 

Und da braucht es eben ein bisschen was anderes. Ich glaube schon, dass da ge- 

wisse faschistische, ich will nicht sagen rechtsextreme Ideen, sondern Ord- 

nungsprinzipien sinnvoll sind. Die Demokratie funktioniert dort einfach nicht, 

denn das Volk kann ja weder lesen noch schreiben. Da muss man es führen, so 

wie es die Schweizer vor 150 Jahren in Süditalien gemacht haben. 

Nach dem Tod meines Vaters wusste ich: So schnell wie möglich das Studium 

abschliessen, denn ich hatte die Verantwortung für die ganze Familie und mus- 

ste etwas verdienen. 1939 doktorierte ich und fand bei der Eidgenössischen 

Bank an der Bahnhofstrasse in Zürich eine Arbeit, die mir sehr gut passte. Das 

war damals eine der fünf schweizerischen Grossbanken, und sie kontrollierte 

im Auftrag der Finanzabteilung des Bundes den Wertschriftenverkehr mit Ita- 

lien. In diesem Komitee Italien wurde ich angestellt, und das war sehr interes- 

sant für mich, denn so hatte ich die Möglichkeit, mit Italien in Verbindung zu 

bleiben und mit Italienern und Auslandschweizern, die Vermögenswerte in der 

Schweiz hatten, in Kontakt zu kommen. 

Meine Arbeit machte ich dann allerdings recht halbbatzig, denn der Krieg 

brach aus, und ich musste in den Militärdienst. Da war es sehr praktisch, eine 

Anstellung zu haben, denn so bekam ich Lohnausfallentschädigung. Zur Mobi- 

lisation kam ich zu spät. Das war so: Ich hatte meine Doktorarbeit zum Thema 

«Willensmängel im Völkerrecht» geschrieben. Darin ging es um Staatsverträge, 

deren Gültigkeit diskutiert wurde, weil sie unter Zwang oder Gewalt entstan- 

den waren. Der Vertrag von Versailles war damals ein aktuelles Beispiel, von 

dem Hitler sagte, er gelte nicht, weil er unter Zwang entstanden sei. Nun gibt es 

juristisch gesehen noch andere Willensmängel, nämlich Irrtum und Betrug, und 

ich wollte neben meiner Arbeit auf der Bank ein Buch über sämtliche Willens- 

mängel schreiben. Dafür war ich in die Völkerbundbibliothek nach Genf gefah- 

ren, gerade als am 2. September 1939 Kriegsmobilmachung war. Sofort packte 

ich meine Sachen zusammen und kehrte nach Zürich zurück. An allen Stationen 

stiegen Soldaten mit Rucksäcken ein, und es herrschte eine grosse Spannung. 

Ich brachte meine Siebensachen nach Hause und ging auf den Kriegsmobilma- 

 

 



chungsplatz in der Nähe von Uster. Da waren sie bereits am Aufmarschieren. 

Ich schämte mich ein wenig, dass ich zu spät kam. 

Während der Mobilmachung war die Landesausstellung. Ich ging nicht nur 

privat, sondern auch mit dem Militär einmal an die Landi. Das war ein ganz 

wichtiges Ereignis für das Zusammenschweissen der Schweiz, für die Wehrbe- 

reitschaft. Es waren weniger die Sachen, die ausgestellt waren, sondern der 

Geist, der sich auswirkte. Der schweizerische Widerstandswille! Am besten war 

dieser Soldat, diese Statue mit dem offenen Hemd. Aber es geht auch aus den 

Liedli hervor, die wir damals in den Beizli sangen. Es waren die Bratwürste, die 

man ass, und so weiter! Es war einfach die ganze Atmosphäre. Es war weniger 

das ganze Tamtam oder die Karusselle, das war gar nicht so wichtig. Aber der 

Geist! Das war wichtig. 

Der General förderte das sehr. Und er hatte wiederum seine Adlaten. Unser 

Divisionär, Constam, hatte allerdings eigene Ansichten. Er fand: «Das ist zu 

sehr Blabla, was da von Bern und vom General kommt, ich mache eine eigene 

geistige Landesverteidigung!» Von jeder Einheit verlangte er, dass ein Offizier, 

ein Unteroffizier und drei Soldaten einen Kurs für geistige Landesverteidigung 

besuchten. Damals war ich Leutnant und wurde zusammen mit vier anderen 

dafür ausgewählt. Ich organisierte dann Vortragsabende, zum Beispiel mit Pro- 

fessor Karl Meyer. Ich machte das gerne. Miteinander geredet hat man in der 

Truppe allerdings wenig über diese Sachen. Wenn man solche Gespräche über 

dieses und jenes führte, drifteten sie häufig in sehr persönliche, menschliche Be- 

ziehungen ab, und dann ... Ich kann gar nicht erzählen, wie viele mich gefragt 

haben, ob ich Götti von ihren Kindern werde! Ich lehnte es immer ab. Aus Ge- 

rechtigkeitsgründen. Denn wenn ich mit einem angefangen hätte, dann hätte ich 

allen Götti sein müssen, und dann hört das nicht mehr auf. 

Anfang 1939 wurde unsere Haubitz-Abteilung der Festung Sargans zuge- 

teilt, denn die war damals noch sehr leer, und man musste ihr mobile Artillerie 

zuteilen, damit sie überhaupt Geschütze hatte. Als im Frühling 1940 die zweite 

Mobilmachung war, wurden wir ins Mittelland verschoben. Damals hatte man 

schon Angst. In der Nähe von Dottikon bauten wir eine Geschützstellung für 

den Ernstfall und schnitten im Wald die Spitzen der Bäume ab, damit wir hin- 

durchschiessen konnten. Als der Divisionär das sah, sagte er: «Um Gottes 

willen! Meint ihr, es sei schon so ernst? Das macht man erst im letzten Moment, 

sonst geht der Wald kaputt!» Wir hörten also auf. Aber es war in unseren Augen 

schon sehr brenzlig; wir dachten wirklich, wir könnten jederzeit überfallen 

werden. 
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Wegen der Verantwortung, die ich für meine Familie fühlte, erzählte ich 

meiner Mutter, dass die Armee ins Reduit gehe und dass es Leute gebe, die sich 

ebenfalls zurückzögen. Da packte meine Mutter einen Koffer und mietete in 

einem Bauernhaus in Hergiswil ein Zimmer, wo sie den Koffer deponierte. 

Dort hätte sie im Notfall hingehen können. Ich fand das nicht schlecht, als 

Sicherheit. Sie ist dann aber nie gegangen. 

Ob ich im August 1942 die Schliessung der Grenzen für Flüchtlinge be- 

merkte? Überhaupt nicht. Mit der Flüchtlingsfrage hatte ich nichts zu tun, und 

von der Judenverfolgung der Nazis bemerkte ich damals nichts. Ich interes- 

sierte mich auch gar nicht dafür, und man erfuhr auch nichts. Nachher hörte 

man natürlich von Grüninger und all dem Zeug, aber während des Krieges 

nicht. 

Ich versuchte damals auch gar nicht, mich weiter zu informieren, sondern – 

da kommt jetzt wieder das – was der Vorgesetzte sagt, das muss man nicht 

hinterfragen. Er weiss es. Er weiss es besser. Man hat nicht gegrübelt und ge- 

werweisst, sondern man hat es akzeptiert. Insbesondere bei einem Mann wie 

Constam. Da fühlte man sich sicher. Also, mir ging es auf jeden Fall so. Viel- 

leicht war das für andere anders. Von diesen Holocaust-Geschichten und den 

Vergasungen wusste ich effektiv nichts. Es redete niemand davon, und man dis- 

kutierte nirgends darüber. Erst nachträglich sah man, was an der Grenze alles 

gelaufen war. 

Im Militär interessierte ich mich mehr dafür, was wir tun müssten, um die 

Deutschen abzuwehren. Wir hatten damals in einer Einheit einen deutsch- 

freundlichen Hauptmann. In der Ausbildung war er schon recht gewesen. Ein 

Haudegen. Aber eben, von der Einstellung her eine Art Nazi. Er hütete sich na- 

türlich, das offen zu sagen, aber man merkte, dass man ihm nicht trauen konnte. 

Da vereinbarten wir Subaltern-Offiziere: Wenn die Deutschen angreifen, dann 

beseitigen wir als Erstes diesen Hauptmann. Man sagte das nicht öffentlich. 

Aber es war ein innerer Widerstand, eine innere Haltung, die im Ernstfall be- 

wirkt hätte, dass wir uns gewehrt hätten wie die Verrückten. Natürlich aufs 

Dach bekommen hätten. Ich wusste nur zu gut, dass meine von Pferden gezo- 

gene Sicbeneinhalber-Batterie, die ich ab 1943 kommandierte, kaum einen 

Schuss herausgebracht hätte, bevor sie futsch gewesen wäre. Gegen diese 

Macht hätten wir keine Chance gehabt. Aber sie hätten uns nicht einfach einsa-

cken können! Wir hätten uns gewehrt! Mit Häuserkampf und Bergkampf und im 

Hinterland, in der Schlucht, so wie sie es heute im Balkan machen. So hätten wir 

es gemacht. Da bin ich sicher! 
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Wir hatten im Militär jüdische Kameraden, das waren interessante Ge- 

sprächspartner. In meiner Batterie war ein jüdischer Kanonier, und es ärgerte 

mich, dass die anderen Kameraden immer sagten: «Das ist der Jude. Das ist der 

Jude.» Das kam mir nicht richtig vor. Denn ich konnte mit denen doch auf 

genau der gleichen menschlichen Ebene reden wie mit einem Nazi oder einem 

Kommunisten oder irgendeinem Menschen; und das war interessant. Ich wirkte 

vielleicht für gewisse Augen provokativ, indem ich ihn menschlich behandelte, 

während sie sagten: «Der kann doch nichts!» Aber ich habe auch im Militär 

immer nur gute Erfahrung mit dieser Behandlung gemacht. 

Constam, unser Divisionär, war einer der besten Militärführer, die wir hat- 

ten. Da hätten die Deutschen einiges erleben können. Und Constam war ja ur- 

sprünglich jüdischer Herkunft. Aber er brachte das nie zum Ausdruck und war 

menschlich von einer solchen Grösse und erbrachte uns eine solche Leistung, 

dass ich im Militär für ihn durchs Feuer gegangen wäre. Dieses Erlebnis zeigte 

mir, dass es da halt eben auch Menschen aller Arten gibt. Dass man nicht einfach 

antisemitisch sein kann. Der hätte uns wirklich geholfen! Gegen jeden Feind. 

Nach dem Tod meines Vaters war ich fast jeden Monat einmal in Süditalien. 

Während des Krieges wurde das ein bisschen seltener, denn in Uniform konnte 

ich nicht über die Grenze. Aber zwischen den Ablösungsdiensten reiste ich so- 

fort wieder zu meinen Verwandten. Nun war das in Bern irgendwie bekannt ge- 

worden, und da forderte mich der Nachrichtendienst auf: «Herr Oberleutnant, 

wenn Sie nach Italien gehen, bringen Sie uns bitte Nachrichten, was Sie so 

sehen!» So versuchte ich auf meinen Reisen, mehr über die Vorgänge in Italien 

zu erfahren, denn ich war ein guter Schweizer und wollte der Schweiz helfen. 

Dann rapportierte ich, was ich gesehen und gehört hatte. Zum Beispiel sah ich 

einmal in Bologna ein paar Italiener mit Gewehren herumlaufen. Ich sah mir 

diese Flinten etwas näher an. Sie waren alle verrostet. Solche Sachen. Und na- 

türlich diskutierte man auch mit den Leuten. Zum Beispiel über Badoglio, den 

General in Abessinien, der später den Umsturz gegen Mussolini machte. Das 

waren Vorzeichen, da merkte man: Die Italiener sind nicht stark. Mussolini war 

damals schon komplett auf dem absteigenden Ast. Er klammerte sich an gewisse 

Sachen, aber das war alles verlottert. Von der Ordnung, die man an ihm so ge- 

schätzt hatte, sah man nicht mehr viel; die Kriegsmassnahmen waren sehr halb- 

batzig. 

Ein Onkel von mir führte in Mailand einen Seidenhandel. Während des 

Krieges wurde Mailand ab und zu von den Alliierten bombardiert, und da zog 
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er nach Nervi in der Nähe von Genua. Dort besuchte ich ihn auf einer der letz- 

ten Reisen, die ich während des Krieges nach Italien machte, und übernachtete 

bei ihm. Mitten in der Nacht wurde ich durch einen wahnsinnigen Krach auf- 

geschreckt, und als Erstes – ich sehe es heute noch vor mir – greife ich auf den 

Nachttisch, um meinen Stahlhelm zu nehmen. Ich dachte: Ich bin im Dienst, 

und jetzt geht es los! Noch komplett unter dem Eindruck der Bereitschaft im 

Militär. Erst dann merkte ich, dass ich ja ganz woanders war. Ich ging auf den 

Balkon hinaus und sah mir das Spektakel an. Ein unglaubliches Feuerwerk. Es 

stellte sich dann heraus, dass die englische Marine Genua bombardiert hatte. 

Das gab natürlich Tote und Verwüstung. Und es war eine Bestätigung: Die Ita- 

liener sind unterlegen, die haben nichts Derartiges, die werden mit ihren rosti- 

gen Flinten zusammengehauen. Ich wusste, die sind am Ende. Das tat mir Leid, 

denn ich hatte die Italiener gerne. 

Bis 1941 konnte ich den Kontakt nach Italien aufrechterhalten. Dann über- 

nahmen die Deutschen die Regierung in Rom, und ich bekam kein Visum mehr. 

Im selben Jahr verlobte ich mich. Auch dabei spielte Italien eine Rolle. Als Of- 

fizier hatte ich immer noch Beziehungen zur Oxford-Gruppe. Die war durch 

den Krieg natürlich kleiner geworden, weil so viele in den Dienst mussten. Die 

Gruppe fand aber, sie müsse das Militär moralisch unterstützen, weshalb sie 

sich nun auch in «Moralische Aufrüstung» umbenannte. Zu diesem Zweck ver- 

fasste man Rundbriefe, und diese wurden in der Zentrale der Gruppe im Hotel 

«Bristol» in Bern gedruckt. Dort ging ich hie und da mal vorbei. Es blieben 

meistens Frauen übrig, die das machten, und eine von ihnen lernte ich näher 

kennen. Im obersten Stock des «Bristol» stand dieses Jümpferli an einer Ko- 

piermaschine, kopierte eifrig und hatte immer schwarze Hände. Dieses Wesen, 

das sich an dieser gruusigen Maschine so abkrüppelte, tat mir furchtbar Leid. 

Dann stellte sich heraus, dass sie eine Legler ist, die aus einer schweizerischen 

Textilfabrikantenfamilie aus Ponte San Pietro stammt! Und so – verliebt et ce- 

tera – haben wir uns sehr bald verlobt. 

Sie fuhr dann allerdings nach Hause, und so konnten wir etwa ein halbes 

Jahr lang nur miteinander korrespondieren, und zwar sehr mühsam, denn alles 

wurde zensuriert, und die Briefe wurden in Italien praktisch überhaupt nicht 

mehr weitergeschickt. Der Vater meiner Verlobten fand dann aber auf dem 

Konsulat in Mailand einen Schweizer, der die Briefe vermittelte, und so konn- 

ten wir einander wenigstens einmal im Monat schreiben. Schliesslich sagte ihr 

Vater: «Bevor du diesen Burschen heiratest, will ich ihn zuerst einmal sehen.» 

Er beschaffte sich ein Visum und kam in die Schweiz. Ich kam extra an einem 
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Sonntag aus dem Dienst nach Hause, um meinen zukünftigen Schwiegervater 

zu sehen. Wir redeten ein bisschen, dann fuhr er wieder nach Hause und sagte 

zu meiner Verlobten: «Du darfst ihn heiraten.» Wir bereiteten das dann vor und 

heirateten 1942. Wir sammelten Mahlzeitencoupons, um den Gästen überhaupt 

etwas offerieren zu können, organisierten den Pfarrer, suchten eine Wohnung. 

Das heisst, das habe alles ich gemacht; meine Frau kam etwa einen Monat vor 

der Hochzeit in die Schweiz, und dann haben wir das miteinander duregstieret. 

Nach dem Krieg habe ich dann erfahren, wie es in Italien mit unserem Haus 

zu- und hergegangen war. Meine Grossmutter war 1941 gestorben, und als Ne- 

apel bombardiert wurde, flüchteten zwei meiner Tanten aus der Stadt in dieses 

Haus. Sie nähten aus rotem Stoff und Leintüchern eine riesige Schweizerfahne, 

und die legte man über das ganze Haus. Später erzählten die alliierten Offi- 

ziere, die nach der Landung der Alliierten in Salerno in unserem Haus Quar- 

tier bezogen hatten, sie hätten schon von weitem gesehen, dass das ein schwei- 

zerisches Haus sei. Deshalb wurde es auch nur an den Ecken beschädigt: Sie 

hatten es bei der Bombardierung ausgespart. 

Damals lebte dort noch ein Faktotum, ein Mann, den wir schon lange in der 

Familie hatten. Er war bei meinen Grosseltern Kutscherbursche gewesen und 

so anhänglich, dass er bis an sein Lebensende in dem Haus blieb. Während des 

Krieges schlief er auf dem Türvorleger, damit niemand ins Haus gelangen 

konnte. Später luden wir den damals schon Siebzigjährigen und seine Frau für 

acht Tage nach Zürich ins Hotel «Florhof» ein, um ihm die Schweiz zu zeigen, 

für die er auf diese Art persönlich so viel getan und so viel gerettet hatte. Er 

hatte vorher noch nie eine Reise gemacht! Auf der menschlichen Ebene war die 

Beziehung mit den Italienern eben immer komplett herzlich. Deshalb tat es 

einem auch so Leid, dass Mussolinis Ordnungspolitik mit Abessinien und die- 

sen verrückten Ideen vom Imperium so missraten war und dass er sich mit Hit- 

ler verbündet hatte, sodass man ihn schliesslich mit dem Kopf nach unten am 

Galgen aufhängte. Eine menschliche Tragödie. 

Kurz nach dem Krieg beschloss ich, meine Stelle bei der Eidgenössischen 

Bank aufzugeben und mich selbständig zu machen, denn das Komitee Italien 

wurde aufgelöst. Ich eröffnete in Zürich ein Büro für Vermögensverwaltung 

und Gesellschaftsrecht. Gleichzeitig wurde ich von der Schweizerspende ange- 

fragt, ob ich für sie arbeiten würde. Wahrscheinlich hatten sie über die Leute 

vom Nachrichtendienst von meinen Beziehungen zu Italien erfahren. Man er- 

nannte mich zum Delegierten der Schweizerspende für Italien. Da musste ich 
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mich organisieren. Als Chauffeur konnte ich einen engagieren, den ich vom Mi- 

litärdienst kannte. So fuhren wir dann zu zweit mit meinem ersten Auto nach 

Italien. Das war 1946 noch sehr abenteuerlich, weil so viel kaputt war. Die ein- 

zige Autobahn, die existierte, war diejenige von Neapel nach Pompeji, die Mus- 

solini gebaut hatte. Sonst waren alles gewöhnliche Strassen. Über den Apennin 

musste man über Pässe, wo Wegelagerer richtiggehende Raubzüge unternah- 

men. Die wenigen privaten Autos, die überhaupt unterwegs waren, wurden 

etwa eine Stunde lang aufgehalten, bis eine schöne Kolonne beisammen war. 

Dann fuhr man mit je einem Militärjeep vorne und hinten über den Pass nach 

Florenz. Die Strasse war voller Löcher. Auf der Fahrt von hier nach Rom mus- 

ste man mindestens zwei- bis dreimal die Pneus wechseln, weil sie immer wie- 

der kaputt gingen. 

Als Delegierter der Schweizerspende musste ich kontrollieren, was die so 

genannten Aktionsträger mit dem Geld machten, das gespendet worden war, 

zum Beispiel über die Caritas, das Rote Kreuz oder das Arbeiterhilfswerk. Die 

Spenden gingen an verschiedene Orte in Italien, an Spitäler, Kindergärten und 

andere. Sie bekamen auch alte Schweizer Militärbaracken, und man musste 

schauen, dass sie richtig aufgestellt wurden. Es war eine sehr interessante Tätig- 

keit, die ich etwa zwei Jahre lang machte. Es war kein Vollamt, aber ich war oft 

drei, vier Wochen unterwegs. Wieder zurück, rapportierte ich in Bern, dann 

konnte ich wieder ein bisschen an meinen eigenen Sachen arbeiten und mich um 

meine Kinder kümmern. 

Zu jener Zeit kam ich durch unsere deutsche Verwandtschaft mit Deut- 

schen in Kontakt, die vor dem Krieg Beteiligungen an der Schuhfabrik Zurzach 

gehabt hatten. Während des Krieges war ihnen geraten worden, diese Beteili- 

gungen an einen Bekannten in der Schweiz weiterzugeben, damit sie sie nicht 

verloren. Ein Metzger aus Schaffhausen übernahm für sie die Beteiligungen 

treuhänderisch. Das waren honorige Deutsche, keine Nazis. Auf irgendeine 

Weise war das aber den Amerikanern bekannt geworden, und so kam die 

Schuhfabrik Zurzach auf die schwarze Liste. Deshalb fragte man mich um Rat. 

Ich sagte: «Wir liquidieren die Schuhfabrik und gründen eine neue.» Der Di- 

rektor der Fabrik in Zurzach war ein gewisser Herr Odermatt, und so wurde 

die Schuhfabrik Odermatt und Co. gegründet. Dann löste man die alte Schuh- 

fabrik Zurzach auf, damit verschwanden die Beteiligungen automatisch, die 

noch beim Metzger gewesen waren. Die Deutschen interessierten sich dann 

aber gar nicht mehr dafür, und ich übernahm ihre Aktien und war lange Präsi- 

dent der Schuhfabrik Odermatt & Co. 
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In Italien lernte ich die Amerikaner allerdings von einer anderen, rück- 

sichtslosen Seite her kennen. Ihre Empörung über die Verbrechen der Nazis 

war oft sehr oberflächlich. Eigentlich ging es ihnen viel mehr um ihre eigenen 

Interessen. Als Schweizerspende-Delegierter kriegte ich mit, wie der US-Gene- 

ral Clark in Rom eintraf. Das war ein hoch gewachsener Mensch, viel länger als 

ich, etwa zwei Meter gross. Ein tüchtiger Kerl, aber eben typisch Amerikaner: 

Als er in Rom ankam, wusste er nichts Besseres, als im offenen Jeep die Via 

Appia Antica entlangzufahren. Ganz alleine im Jeep, um zu zeigen: Jetzt habe 

ich das ganze römische Reich in der Klaue. Gleichzeitig wurde der Befehl aus- 

gegeben, sämtliche sizilianischen Jungen, die den Amerikanern während Mona- 

ten von Sizilien her gefolgt waren, um ihnen die Schuhe zu putzen, ihrem 

Schicksal zu überlassen. Man nannte sie auf Italienisch sciuscià, nach dem eng- 

lischen Wort shoeshiner. Das waren Waisenkinder und solche, die alles verloren 

hatten, und in Rom sagten die Amerikaner einfach: «Wir brauchen euch nicht 

mehr.» Die lagen alle auf der Strasse, sodass wir von der Schweizerspende ihnen 

zu helfen versuchten und Heime finanzierten. Ich habe so viele Tragödien bei 

diesen armen Teufeln gesehen! Das ist die amerikanische Art. Das muss man 

eben auch wissen. Sie haben uns wohl gerettet, aber sie haben auch ihre eigenen 

Interessen verfolgt, und so geht es weiter mit der amerikanischen Politik. 

Ich finde es richtig, dass man die Holocaust-Gelder nun sucht und dass die 

Banken sie herausrücken. Die Eidgenössische Bank hatte mit der Bankgesell- 

schaft fusionieren müssen, weil sie in Deutschland alles verloren hatte: Immo- 

bilien, Kredite und so weiter, alles war auf null, und so musste sie liquidieren. 

Dabei wurden die Dossiers der Konti irgendwie herumgeschleppt. Man suchte 

sie nicht, sondern sagte: «Wenn ihr das Geld nicht holt, dann holt ihr es eben 

nicht, dann bleibt es halt einfach da. Wir machen jetzt nichts.» Deshalb ist es 

richtig, dass die Banken diese Gelder suchen, jetzt, wo man gesehen hat, was 

das für Tragödien waren in diesen jüdischen Familien und in jenen der Zwangs- 

arbeiter, die in Deutschland missbraucht worden waren. Und es ist auch richtig, 

dass die Banken nicht einfach sagen: «Es hat halt niemand danach gefragt», son- 

dern dass man sich Mühe gibt. Die ganze Episode um Meili ist eher ein bisschen 

lächerlich, aber man war anfangs einfach zu unsensibel und hat das schlittern 

lassen. Das sind sicher Unterlassungen, die man in der Schweiz gemacht hat. 

Jedenfalls haben die Banken aber nichts daran verdient, sondern das Geld ist 

einfach zinslos irgendwo herumgeschleppt worden, es war einfach verlochet. 

Also, ich halte das für eine blöde Geschichte, und es ist nicht schön, was man da 

aufgedeckt hat. Aber man bauscht es eben auch auf. 
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Tellensöhne an der Landi in Zürich, 1939. Foto Hans Staub. 



Patriotismus und geistige Landesverteidigung 

Die Landesausstellung 1939 in Zürich ist in der Erinnerung an den Krieg zum Inbegriff 

für die geistige Landesverteidigung geworden. Das Landidörfli, der Schifflibach, die Statue 

des verteidigungsbereiten Wehrmannes, der Höhenweg mit den unzähligen Gemeinde- 

fahnen: Das alles sind Bilder, die bis heute für den so genannten Landigeist stehen, eine 

mit Worten nur schwer zu umfassende Geisteshaltung. Dieser Landigeist ist nicht zu 

Kriegsbeginn von selbst oder «aus dem Volk» heraus entstanden, sondern war das Er- 

gebnis staatlicher Kulturpolitik: Während sich die politische Situation in Europa zu- 

spitzte, wurde auch in der Schweiz diskutiert, dass es nicht nur die «äussere», sondern 

auch die «innere Front» zu verteidigen gelte. Angehörige der politischen und intellek- 

tuellen Elite befürchteten, die Schweizer Bevölkerung könnte sich anfällig zeigen für aus- 

ländische Propaganda, sei es nun die nationalsozialistische oder die kommunistische. 

Deshalb hiess es, man müsse die «schweizerische Eigenart» betonen und bewahren. 

Das Schlagwort «geistige Landesverteidigung» war schon um 1934 in der Presse aufge- 

taucht, und ab 1935 setzten sich die eidgenössischen Räte damit auseinander. 1938 

wandte sich der katholisch-konservative Bundesrat Philipp Etter mit einer «Botschaft 

zur Kulturwahrung» an die Öffentlichkeit, die unter dem Namen «Magna Charta des 

geistigen Widerstandes» bekannt wurde und in fast allen politischen Lagern auf Anklang 

stiess. 

Was diese speziell schweizerische Kultur und Geisteshaltung genau ausmachen 

sollte, daran schieden sich die Geister. Sollte nun zum Beispiel tatsächlich Jeremias Gott- 

helf das Vorbild für die gesamte schweizerische Literatur sein, wie es Etter vorschwebte? 

Die staatliche Kulturpolitik fand auch Kritiker: Der linke Theologe Karl Barth etwa 

nannte die bundesrätlichen Forderungen an Kulturschaffende ein «Spottgebilde eines 

neuen helvetischen Nationalismus». Der Landi 39 gelang es, den eher diffusen Botschaf- 

ten aus dem Munde von Intellektuellen, Behörden und Bundesräten ein Gesicht zu 

geben und eine breite Öffentlichkeit auch gefühlsmässig für die geistige Landesverteidi- 

gung zu begeistern. Das Dach der Landi war denn auch recht breit: Neben ländlicher 

Idylle mit traditionellen Bauwerken und Trachtengruppen standen modernste Ingenieurs- 

kunst, zeitgenössische Architektur und die Ausstellungen der Wirtschaftsverbände: An 

der Landi gab es für fast alle etwas. 
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Hildegard Janser *1920           Nach meiner Kellnerinnenlehre arbeitete ich an der 

Landesausstellung. Ich servierte den ganzen Sommer im Landidörfli im Restau- 

rant «Schwanen». Das war ein Wundersommer! Nicht wegen des schönen Wet- 

ters. Es war einfach wahnsinnig schön, es war eine wunderbare Ausstellung! So 

etwas bringen die Schweizer heute nicht mehr fertig. Die Leute waren ja so begei- 

stert! Im Dörfli war jeden Abend ein Bombenfest, und alle freuten sich über den 

Zusammenhalt, den die Schweiz nun hatte. 

Im September hiess es plötzlich: Hitler ist in Polen einmarschiert, in der 

Schweiz wird ein General gewählt. Wir Angestellten verfolgten diese Wahl am 

Radio, alle 150 Serviertöchter und alle Köche. Das wurde per Lautsprecher 

übertragen, und wir hörten zu und waren sehr gespannt, wer wohl gewählt 

würde. Als es hiess, sie hätten Guisan gewählt, begannen alle zu klatschen und 

freuten sich, dass nicht Wille General geworden war. Von Wille wusste man 

nicht so recht, wo er hingehörte. Er sprach Deutsch, und Guisan sprach Fran- 

zösisch. Dann ging es nicht lange, und es war Generalmobilmachung. Unsere 

Köche mussten fast alle einrücken, nur ein paar wenige blieben noch mit uns 

Serviertöchtern da. 

Die Landi fand auf beiden Seiten des Zürichsees statt. Dazwischen fuhren 

Schiffe hin und her, und man konnte mit einer Schwebebahn über den See fah- 

ren. Das Dörfli war auf der rechten Seeseite, wo heute das Zürichhorn ist. Da 

gab es ein Gemeindehaus, ein Bauernhof, das Restaurant «Schwanen», eine 

Schaukäserei, die «Bündnerstube», die «Fischerstube», das «Grotto Ticinese» 

und ein Waadtländer Restaurant. Das waren richtige Häuser, die genau so aus- 

sahen wie die Häuser im Tessin oder im Waadtland. Das war wunderschön ge- 

macht, wie ein richtiges Dorf. Aber ein schönes Dorf. Und wir servierten in den 

verschiedenen Trachten. Das Dörfli zog wahnsinnig bei den Besuchern, da lief 

verrückt viel. Alle gingen an die Landi, das war ein Höllenbetrieb. Wir servier- 

ten jeweils bis zu 2‘500 Mittagessen am Tag – 2‘500! Da musste in der Küche 

und am Buffet etwas laufen! 

Jede Woche war ein anderer Kanton dran und machte etwas, und auch die 

Industrie stellte aus. Das war interessant. Das Schönste aber war der Schiffli- 

bach. Das war ein Bach mit Schiffchen, in denen acht Personen Platz hatten, 

immer zwei nebeneinander. Diese Schiffchen wurden vom Wasser gestossen, 

das durch den Bach lief. Manchmal etwas schneller, dann wieder langsamer. 

Etwa zwanzig Minuten dauerte die Fahrt, und man kam durch die Maschinen- 

halle und durch eine Gärtnerei. Am Abend, wenn alles schön beleuchtet war, 

war das also schon etwas! 
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Wir hatten auch immer Musik, volkstümliche Musik, zum Beispiel die Sing- 

schweizer. Das waren vier Jodlerinnen, die zogen den ganzen Sommer lang an 

der Landi von einer Wirtschaft zur anderen. Bei uns im Dörfli war es einfach so 

urchig. Das Moderne war eher auf der anderen Seeseite, zum Beispiel das The- 

ater oder der Höhenweg, über dem die Fähnchen aller Schweizer Gemeinden 

hingen. Dort stand in einem Raum eine ganz wunderbare Statue: ein Wehr- 

mann, der seinen Waffenrock anzieht. In der einen Hand hielt er ein Gewehr, 

und dahinter hing die Schweizerfahne, und es wurde die Nationalhymne ge- 

spielt. Diese Statue steht jetzt bei der ETH in Zürich und ist wohl jedem in Er- 

innerung, der damals an der Landi war. Die Landi schweisste die vier Landes- 

teile so richtig zusammen: «Wir sind jemand, und wir haben etwas.» Wenn 

Hitler gekommen wäre, hätte jeder gesagt: «Dieses Land wird verteidigt. Fertig, 

Schluss!» 

Ernst Benninger *1924             Die Landi war ein absolut einmaliges Erlebnis. Wie 

sich da die Schweizer aus der Deutschschweiz, der Westschweiz und dem Tes- 

sin verbrüderten: Unvorstellbar! Das war eine patriotische Aufwallung! So ging 

man guten Mutes am 2. September 1939 an die Mobilmachung, überzeugt, sich 

verteidigen zu können. Das war aber genauso falsch wie die Ansicht derjenigen, 

die glaubten, die stärkste Armee sei die französische. Ich habe das nie geglaubt. 

Die Deutschen waren sehr stark und haben sich sehr diszipliniert auf den Krieg 

vorbereitet. 

Max Bosshard *1920                  Als der Krieg ausbrach, wurde die Landi geschlossen 

und erst später wieder eröffnet. Deshalb hatte ich dann noch Gelegenheit, dort- 

hin zu gehen. Aber ich muss ehrlich sagen: Das Einzige, was mir in Erinnerung 

ist, ist so ein Gang, wo man unter den Gemeindefähnli hindurchgehen konnte. 

Das war schön. Dann war da noch so eine Figur, ein Denkmal quasi, von einem 

Soldaten, der den Waffenrock anzieht. Und dann gab es natürlich noch den 

Schifflibach. Aber sonst? Ich war halt nur ein, zwei Mal an der Landi, mehr 

nicht. Ich war nie ein sehr überschwänglicher Patriot. Ich habe mich immer als 

Schweizer gefühlt, das schon, aber mehr kann ich dazu nicht sagen. 

Margrit Brügger *1920              Klar waren wir an der Landi! Ich war drei Tage lang 

dort, zusammen mit einer Freundin von der Handelsschule. Wir fanden es wun- 

derschön. Es war alles so patriotisch. Eben genau so, wie man damals redete. 

Patriotisch und staatstreu und alles. Es hatte einen Haufen Schweizerfahnen 
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und Kantonsfahnen, und ein Bähnlein über den See gab es, das weiss ich auch 

noch. Sonst erinnere ich mich nicht mehr an viel. Nur noch, dass wir komisch 

untergebracht waren. Am Bahnhof war uns ein Zimmer im Hotel «Rose» am 

Limmatquai vermittelt worden. Das war ein Stundenhotel, gopfricdstutz! Die 

ganze Nacht lang schlugen Türen auf und zu, wir taten kein Auge zu. Langsam 

realisierten wir dann, wo wir gelandet waren. 

Rudolf Moser *1912             Die Landesausstellung war wichtig. Ursprünglich hätte 

sie 1938 stattfinden sollen, musste dann aber aus finanziellen Gründen verscho- 

ben werden. Die Konzeption mit den beiden Seeufern war einmalig: Auf der 

einen Seeseite die Industrie, der Handel und der Schifflibach, auf der anderen 

Seeseite das Landidörfli mit der Landwirtschaft. Eine Schwebebahn über den 

See und Schiffe verbanden die beiden Teile der Ausstellung miteinander. Die 

Landi wurde zum Symbol dafür, was wir können und wer wir sind. Voller An- 

dacht durchschritt man den Höhenweg mit den 3’000 Fähnchen aller Schweizer 

Gemeinden. Es gab auch politische Teile: 

Es wurde über die Bevölkerung informiert und darüber, wie viele Fremde 

in der Schweiz lebten, und auch, dass jeder achte Schweizer eine Ausländerin 

geheiratet hatte. Das wurde mit kleinen Holzfiguren dargestellt: immer acht 

Paare hintereinander, und das achte Paar – das mit der Ausländerin – stand 

unter einer Glasglocke. Deshalb nannte man die Männer, die eine Ausländerin 

zur Frau hatten, «Glasglocken-Schweizer». Zugegeben, das war diffamierend. 

Aber es war nicht eigentlich fremdenfeindlich. Es drückte einfach die Ableh- 

nung aus, die man diesen Fremden gegenüber empfand, die einen an den Rand 

drücken wollten und die Eigenart des Schweizerischen verwässerten. 

Charles Inwyler *1919                 Von der Landesausstellung war ich begeistert. Ich 

fand sie fantastisch: den Schifflibach, die Maschinenausstellung, die modernen 

Bauten. Das war ein grosses Erlebnis. Die Ideologie der geistigen Landesvertei- 

digung nahm ich als selbstverständlich hin. 

Erst später begann ich, gewisse Sachen zu hinterfragen. Aber ich begreife 

gut, dass eine ganze Generation den Landigeist ein ganzes Leben lang bewahrt 

hat. Viele Leute aus meinem Jahrgang wurden in ihren entscheidenden Ent- 

wicklungsjahren davon geprägt, sodass das ihre Leitlinie blieb, ihr ganzes Leben 

lang, bis in die heutige Zeit. Die meisten Leute sind Gewohnheitstiere. Wenn sie 

sich einmal ein Weltbild zurechtgelegt haben, bleiben sie dabei. Das begreife ich 

gut. Denken tut weh. 
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Leni Altweg *1924                Die Landesausstellung durfte ich natürlich auch besu- 

chen. Da gab es den Höhenweg, das Landidörfli, es war eine richtige Welle des 

Patriotismus. An der Landi konnte man ein Sportabzeichen gewinnen. Ich 

durfte allerdings nicht an den Wettkämpfen teilnehmen, da meine Eltern mir 

lange Zeit verboten, Sport zu treiben. Sie fanden, dabei werde der Körper zu 

sehr in den Vordergrund gerückt. Es gab dann allerdings ein spezielles Sportab- 

zeichen für Mädchen, das man erhielt, wenn man in einer bestimmten Zeit ein 

Bett machen konnte oder Ähnliches. Ich interessierte mich ernsthaft dafür, habe 

es dann aber nicht gemacht. 

Dieses Abzeichen war vermutlich unter dem deutschen Einfluss entstan- 

den, denn dort wurde dieses Bild der Frauen propagiert, die zu Hause sind, für 

den Nachwuchs sorgen und das Land mit ihrer bodenständigen Wesensart ret- 

ten. Davon war ich damals sehr angetan. Wir waren sowieso von der Stimmung 

der deutschen Jugend angesteckt worden: Wir sangen gerne die deutschen Wan- 

dervogellieder, und die Soldaten wurden auch bei uns wie Helden behandelt: 

unsere Vaterlandsverteidiger! 

Wenn wir Mädchen während des Krieges mit dem Zug von Wädenswil nach 

Zürich fuhren, standen wir auf, wenn Soldaten den Zug betraten und überlies- 

sen ihnen unsere Plätze. Obschon wir bereits an der Schwelle zum Erwachsen- 

werden standen und die Soldaten kaum älter waren als wir. Und wir strickten 

kilometerweise Socken für die Soldaten. Wir durften sogar während des Schul- 

unterrichts Soldatensocken stricken. Man wollte mithelfen, das Vaterland zu 

retten. Ich selber fühlte mich gar nicht so stark persönlich bedroht. Aber die 

Heldenverehrung machte ich trotzdem mit. 

Madeleine Müller *1923            Als ich in Zürich zur Handelsschule ging, war gerade 

die Landi. Ich hatte ein Dauerabo und lief abends nach der Schule immer durch 

das Ausstellungsgelände bis zum Bahnhof Enge, wo ich den Zug nahm. Be- 

sonders der Höhenweg und das Denkmal «Wehrbereitschaft» gefielen mir und 

prägten mich stark. Ich bin durch die Landi auf jeden Fall patriotischer gewor- 

den, sie war damals sehr wichtig für mich. Und nach dem Kriegsausbruch 

wurde man sowieso immer patriotischer. Als Hitler 1940 in Holland und Bel- 

gien einmarschierte, bekamen hier alle grosse Angst, es gehe uns bald ebenso. 

Wir diskutierten oft mit unseren Lehrern darüber. Das waren jeweils Sternstun- 

den, wenn wir in der Schule über Politik diskutieren durften! Wir hatten dann 

manchmal gar keinen richtigen Unterricht mehr, sondern eben Lebenskunde, 

Zeitkunde, denn der Krieg beschäftigte auch die Lehrer, nicht nur uns. 
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Liselotte Meyer-Fröhlich *1922                Bei uns zu Hause wurde nie politisiert. Wir 

hatten die «Tat» abonniert, aber meine Eltern fanden, ich bräuchte die nicht zu 

lesen; Zeitungen seien etwas für Erwachsene. Auch in der Schule wurde nie 

über Politik gesprochen. Im Geschichtsunterricht kamen wir nie viel weiter als 

bis zu Napoleon. Ich ging auf die Höhere Töchterschule, vielleicht ist das ein 

Grund dafür, weshalb wir so abgeschirmt wurden: Weil man fand, Mädchen 

hätten politisch sowieso nichts zu sagen. 1939 kam die Landi. Die weckte ei- 

gentlich erst die Begeisterung für die Schweiz. Wir gingen immer wieder dort- 

hin, wir fanden das fantastisch: das Dörfli, den Höhenweg, den Schifflibach. Da 

spürte man: Jetzt sind wir ein Staat, der auf sich Acht geben muss, ein Staat, in 

dem man sich gern haben muss. Es gab auch eine kleine Abteilung über die 

Frauen. Dort wurde gezeigt, wie die Frauen immer noch diskriminiert waren. 

Sie besassen ja damals noch kein Stimmrecht, und auch im Eherecht waren sic 

benachteiligt. 

Ich erinnere mich, dass man erst seit der Landi eine Wut auf Hitler hatte. 

Mit Deutschen hatte ich keinen Kontakt, aber wenn man jemanden deutsch 

sprechen hörte, hätte man ausspucken können. Einmal, als ich in Zürich Tram 

fuhr, redete da ein Deutscher in seiner Sprache, und es entstand eine richtig 

hasserfüllte Stimmung um ihn herum. Das spürte man direkt. 

Ulrich Götz *1914                 Ich hatte eine riesige Wut auf Hitler. Ich sagte mir: Der 

Cheib, der ist schuld an allem! Und ich richtete mich entsprechend ein: In mei- 

nem Häuschen in Wittnau hatte ich im Keller eine Bastion mit kleinen Fenstern, 

Sandsäcken und einem Karton Munition. Alles war bereit: Karabiner, Pistole. 

Ich sagte mir: Wenn ich eines Morgens aufstehe und feststelle, dass die Deut- 

schen hier herumlaufen, dann wehre ich mich bis zum Letzten! Die Familie fällt 

denen nicht in die Hände! 

Ich war ein prima Schütze, auf 300 Meter hätte ich jeden runtergeholt. Ich 

sagte meiner Frau: «Damit musst du rechnen. Wir werden alle erschossen, aber 

ich wehre mich bis zum Schluss. Ich bin Schweizer, ich bleibe Schweizer, und 

ich will nichts anderes werden.» 

Margrit Brügger *1920                  Als der Krieg ausbrach, wurde man einfach patrio- 

tisch. In der «Schweizer Illustrierten» erschien eine Doppelseite, auf der alle mi- 

litärischen Gradabzeichen abgebildet waren. Vorher hatte ich doch nicht ge- 

wusst, was ein Korporal oder ein Leutnant war! Das hatte mich überhaupt nicht 

interessiert. Und da waren nun alle Truppengattungen abgebildet. Wir lernten 
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alles auswendig. Das begeisterte uns derart, dass wir das jetzt kannten! Als ich 

später während des Krieges meinen Mann kennen lernte, fragte ich ihn, was er 

eigentlich sei im Militär. Er sagte: «Soldat.» Dann fand ich aber heraus, dass er 

in Wirklichkeit Leutnant war. Ich bin fast rückwärts gelaufen vor lauter Stolz! 

Das fand ich super, dass ich einen Leutnant gefischt hatte. Ich schwatzte ihm 

dann eines der Sternchen ab, die die Leutnante damals trugen, und nähte es auf 

meinen Mantel. Verrückt, nicht? 

Eigentlich wollte ich auch in den FHD, denn eine Freundin von mir war 

dabei. Aber die reagierten überhaupt nicht auf meine Anfrage. Ich war zu Tode 

enttäuscht. Obwohl das vermutlich recht langweilig1 gewesen wäre. Meine 

Freundin musste nur am Telefon hocken, und Uniformen hatten die FHD 

damals auch noch keine. 

Madeleine Müller *1923                  Wir begeisterten uns sehr für die Soldaten und 

schauten sie immer gut an. Vor allem die Abzeichen interessierten uns. Sie hat- 

ten Achselpatten: grüne für die Infanterie, rote für die Artillerie, gelbe für die 

Velofahrer und schwarze für den Stab. Die kannten wir alle ganz genau, auch 

die Spezialzeichen, zum Beispiel die Minenwerfer. Wenn dann einmal einer 

kam, dessen Zeichen wir nicht kannten, dann diskutierte man in der Schule hef- 

tig darüber: «Du, jetzt habe ich so einen gesehen ... weisst du, was das ist?» Das 

war ein wichtiges Spiel für uns. Wenn man zum Beispiel einen Oberst sah, galt 

das besonders viel, denn die waren selten bei uns, die fuhren mehr Richtung 

Bern als nach Thalwil. 

Die Soldaten sahen in ihren Uniformen zum Teil gut und rassig aus. Ob- 

wohl heutige Soldaten wahrscheinlich sagen würden: «Eine so schäbige Uni- 

form würde ich nicht anziehen!» Aber damals ... Eigentlich war es uns auch 

egal. Hauptsache war, dass einer Dienst leistete. Alle, die das nicht taten, be- 

zeichneten wir als «Staatskrüppel». Das waren Unbrauchbare. 

Am liebsten wären wir alle auch an die Front oder in die Schützengräben 

gegangen, doch unsere Lehrer sagten: «Ihr müsst jetzt zuerst die Ausbildung 

fertig machen. Das ist viel wichtiger!» Wir strickten dann in jeder Pause Socken. 

Das war unsere Reaktion, so konnten wir wenigstens etwas für die Soldaten 

tun. Sobald die Pausenglocke läutete, zog man die Socken hervor und begann 

zu stricken. Die ganze Klasse. Das kam damals plötzlich in Mode. Die Socken 

wurden irgendwo gesammelt und in die Weihnachtspakete für die Soldaten 

getan. Ob die überhaupt schätzten, dass wir so viele gute Wünsche und Zeit in 

diese Socken investiert hatten? 
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Annemarie Spahr *1922 1939 besuchte ich die Handelsschule in Winterthur. 

Als der Krieg ausbrach, kam einmal General Guisan zu uns in die Schule. Das 

war der Auslöser für eine riesige, spontane Begeisterung für den General und 

ganz allgemein für die Schweiz. Im Anschluss an diesen Besuch begannen wir, 

von der Handelsschule aus zum Blutspenden zu gehen. Wir waren damals sehr 

patriotisch, und man versuchte überall, etwas zu tun. Zum Beispiel während der 

Zugfahrt Socken für die Soldaten stricken oder eben Blut spenden. Ich meldete 

mich auch zum Post-Suchdienst des Internationalen Roten Kreuzes. Da bekam 

man schachtelweise Briefe, die man entziffern und weiterleiten musste. 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922                 Ich war mehrmals im Landdienst, und ich 

wollte auch in den FHD. «Jede FHD macht einen Mann frei für den Militärdienst 

an der Grenze», das war unsere Devise. Wir hinterfragten das damals sehr 

wenig. Es wurde auch nicht darüber gesprochen, wie viele wirtschaftliche Zu- 

geständnisse man den Deutschen machen musste, damit man verschont blieb. 

Dass die Schweiz Waffen nach Deutschland lieferte, wusste man damals nicht; 

darüber ist heute viel mehr bekannt. Ich wusste auch nicht, dass damals viele 

Juden in die Schweiz flüchteten. Und dass Juden an der Schweizer Grenze zu- 

rückgewiesen wurden, wurde ebenfalls nicht thematisiert. Es hiess: «Wer nicht 

schweigen kann, schadet der Heimat.» Daran hielten wir uns. 

Wir genossen einfach das Leben, so gut wir konnten. Zwar leistete ich 

Landdienst und Militärdienst, aber in der Freizeit unternahm ich mit einer 

Freundin Velotouren durch die ganze Schweiz, wir hatten unsere Bälle im 

«Dolder» oder in den Zunfthäusern «zur Meise» und «zur Saffran». Wir genos- 

sen das Leben, genau wie die jungen Leute heutzutage – vielleicht sogar noch 

mehr: Heute gehen die jungen Leute in der Freizeit arbeiten, damit sie ins Aus- 

land reisen können. Wir konnten das ja nicht. Das machte uns allerdings auch 

wütend. Ich wäre gern ins Ausland studieren gegangen, nach Paris oder Lon- 

don, aber das war nicht möglich. Ich musste in Genf studieren. Wir haben das 

Unsere geleistet, wir machten, was wir konnten, aber wir gingen nicht in Sack 

und Asche. Heute bin ich erstaunt, wie gut wir es hatten, während rund um uns 

herum so viel Schlimmes passierte. Diese Ereignisse erschütterten uns schon, 

aber was hätten wir tun sollen? Dasitzen und heulen? Das taten wir nicht. 

Walter Harry Lang *1921  1943 beschloss ich, mit zwei Kollegen mitzuhelfen, 

dass die Schweiz ihre Freiheit behalten kann und verschont bleibt. Wir wollten 

Gegensteuer zu den Nazis geben und gründeten einen Club, den wir «Helvetia- 
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Britannia-Gallia», kurz «Helbriga» nannten. Als Abzeichen steckte sich jeder 

einen Union Jack hinter das Revers der Jacke, und wir trafen uns jede Woche im 

Restaurant «Simpion» in Zürich im ersten Stock. Wir korrespondierten mit 

dem englischen Konsulat in Zürich. Die schickten uns Informationsmaterial 

über den Zustand der englischen Armee und den Kriegsverlauf. Aus einer riesi- 

gen Pavatex-Platte schnitt ich Gesamteuropa aus, zeichnete sämtliche Länder 

ein und hängte das bei mir zu Hause an die Wand. Darauf steckte ich den Front- 

verlauf im Osten nach. Ich nahm alles auf: Vorrücken, Rückzug. So verfolgte 

ich den ganzen Krieg mit. 

Wir waren meist zwischen zwölf und zwanzig Personen, Studenten und 

Lehrlinge. Wir hatten einen eigenen Stempel mit unserem Namen und einem 

Löwen darauf. Das war unser Zeichen. Einer von uns malte das auf eine riesige 

Tafel. Die stellten wir an unseren Versammlungen auf und daneben die Eng- 

land- und die Frankreich-Fahne. An diesen Sitzungen besprachen wir den 

Frontverlauf und was zugunsten der Alliierten passiert war. Denn es hatte nicht 

jeder Zeit, sich selber zu informieren, deshalb arbeiteten wir das miteinander 

auf. Natürlich mussten wir auch etwas konsumieren. Die gaben uns den Saal ja 

nicht, damit wir nur da hockten. Das ging manchmal stundenlang, bis nachts 

um elf. 

Einmal ging ich mit den zwei Kollegen, mit denen ich die «Helbriga» 

gegründet hatte, nachts um eins zur Nationalbank. Es war verdunkelt und des- 

halb stockfinster. Da malten wir ein riesiges «V» an das Gebäude, für victory. 

Das war ein richtiger Lausbubenstreich. Hauptsächlich war die Gruppe aber 

zum Vergnügen. Man becherte ein bisschen miteinander oder unternahm Velo- 

touren. Wie man halt ist in diesem Alter. Und wir gingen ins Kino. Wir schau- 

ten uns immer die Filme der Warner Brothers an. Die machten unserer Ansicht 

nach die besten Filme und hatten die besten Schauspieler. Da gab es auch so So- 

zialfilme. Einer zum Beispiel handelte von Buben aus den Slums, ein anderer 

von einem Lastwagenführer, volksnahe Filme, nicht wie die von Metro-Gold- 

wyn-Meyer. Deutsche Filme wollten wir schon gar nicht ansehen, nur englische 

Filme, mit Untertiteln. Wir waren auch demenstprechend gekleidet. Wenn wir 

ausgingen, sah man uns nie im Arbeiterlook, sondern wir waren Gentlemen. 

Meistens mit Hut und Handschuhen in der einen Hand. 

Nach Stalingrad fanden wir: «Du, ich glaube, das ist jetzt dann gelaufen. 

Diese Niederlage verkraften die Deutschen nicht.» Das Politische war uns nun 

nicht mehr so wichtig. Trotzdem hatte ich nach anderthalb Jahren plötzlich die 

Polizei bei mir zu Hause, Kantonspolizist Baumberger. Der fragte mich aus, 
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was ich mit dieser Gruppe mache. Er hatte mich beobachtet, denn er wohnte 

gleich vis-à-vis, an der Dietzingerstrasse. Ich solle aufpassen, warnte er mich, 

das sei gefährlich, das sei politisch. Ich sagte: «Das ist nicht politisch. Wir sind 

einfach für England und Frankreich, für alle, die gegen die Nazis kämpfen.» Da 

sagte er: «Wissen Sie, ich bin auch dieser Meinung, aber ich muss Sie warnen.» 

Von da an mussten wir ein bisschen kürzer treten und trafen uns nicht mehr so 

oft. Wir fuhren dann jeweils nach Winterthur und trafen dort eine glatte Clique, 

die dasselbe wollten wie wir. «Albani-Gruppe» nannten sie sich. 

Rudolf Moser *1912         Das Ensemble des Zürcher Schauspielhauses war damals 

hervorragend, denn es traten viele deutsche Schauspieler auf, die vor den Nazis 

in die Schweiz geflüchtet waren. Besonders beeindruckend waren die Stücke, in 

denen es um Machtmissbrauch und Unterdrückung ging. Davon gibt es ja ei- 

nige, zum Beispiel von Shakespeare, Schiller oder die ganzen klassischen Dra- 

men. Bei diesen Themen spürte man, dass die Schauspieler persönlich involviert 

waren, und das bewirkte, dass sie zu Höchstform aufliefen. Auch das Publikum 

fühlte sich angesprochen. Es war eine innere Bestätigung zu sehen, wie sich ein 

Einzelner oder eine Gruppe gegen einen Tyrannen behauptet. Ich erlebte das 

einmal bei einer Teil-Aufführung. Heinrich Gretler spielte den Teil. Ich weiss 

nicht mehr, wer Gesslcr spielte, aber Gessler, das war für uns Hitler. Und sein 

Gefolge waren die Nazis, und die Eidgenossen, das waren wir. Das Publikum 

hat den Rütlischwur mitgesprochen! Dann war es ein paar Sekunden mucks- 

mäuschenstill, und dann setzte tosender Applaus ein. Man identifizierte sich 

richtig mit dem Geschehen auf der Bühne. 

Hans Beeler *1926             Damals bildete man sich bei uns in der Urschweiz noch 

etwas ein auf die alte Eidgenossenschaft! Die Heldensagen, Teil und Winkel- 

ried, das galt noch etwas. In der Schule wurde man patriotisch instruiert, und 

Geschichte war eines der wichtigsten Fächer. Man war stolz darauf, Inner- 

schweizer zu sein. Der Schulausflug aufs Rütli gehörte natürlich auch dazu. 

Sonst kam man praktisch nie aus der eigenen Gemeinde heraus. 

Elisabeth Fischer-Roy *1910               Über die Kriegslage an der Ostfront informierte 

ich mich via Radio. Ich war schliesslich Lehrerin für Deutsch und Geschichte und 

versuchte, die Dinge historisch einzuordnen. Meine Kindheit hatte ich im heu- 

tigen Polen verbracht, hatte also den Ersten Weltkrieg hautnah miterlcbt. Es 

war deshalb sehr merkwürdig, hier in der Schweiz den Zweiten Weltkrieg nur 

 

83 



so aus der Ferne mitzuverfolgen. Damals hielt ich mich immer wieder an Goe- 

the. Ich fand, die Tatsache, dass die Schweiz vom Krieg verschont blieb, liege an 

ihrer einzigartigen Lage. Goethe schrieb nämlich in seinen «Briefen aus der 

Schweiz» etwas sehr Schönes über das Kreuz der vier Flüsse Rhein, Donau, 

Tessin und Rhone: Der Rhein fliesst nach Norden, die Donau nach Osten, der 

Tessin nach Süden und die Rhone nach Westen. Zusammen ergibt das ein Kreuz 

– das Schweizerkreuz. Dieses Schweizerkreuz ist von der Natur vorgegeben. 

Ich hatte deshalb immer das Gefühl, es sei die Aufgabe der Schweiz, Europa 

miteinander zu verbinden, genauso wie es diese Flüsse taten, ohne sich selber 

dabei aufzugeben. Auf der Europakarte sieht man ja, dass die kleine Schweiz 

sozusagen das Herz Europas darstellt. Und dieses Herz musste gesund bleiben. 

Wenn dieses Herz kaputtginge, würde auch Europa sterben. 

Charles Inwyler *1919               Damals gab es fast keine Öffentlichkeit. Das wurde 

mir erst später bewusst, damals stellte ich keinen Mangel fest. Ich hatte den Ein- 

druck, man wisse so einigermassen Bescheid. Nachträglich stellte ich fest, dass 

man tatsächlich sehr wenig gewusst hatte. Man hatte wie unter einer Käseglocke 

gelebt. Über den Rückzug der Armee ins Reduit, den Verkauf von Raubkunst 

in Luzern, die Hintergründe der Bombardierung der Maschinenfabrik in Oer- 

likon war man kaum informiert. Es ist bei der heutigen Vertrautheit mit Infor- 

mationen sehr schwierig, sich die damalige Situation vorzustellen. Im Aktiv- 

dienst bekam man kaum eine Tageszeitung zu Gesicht. Ich selber hatte nicht das 

Geld, eine zu abonnieren, und wenn in der Soldatenstube einmal eine herumlag, 

war es ein altes Familienblättchen. Die Radionachrichten waren dürftig. Zudem 

waren alle Medien der Zensur unterworfen. Das realisierte ich auch erst später. 

Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich die Radiokommentare von Jean- 

Rodolphe von Salis, die während des ganzen Krieges gesendet wurden, nur sel- 

ten hörte. Heute wundert mich das sehr; ich wusste ja, dass es ihn gab. Aber als 

ich wieder im Zivilleben war und eine Arbeit hatte, war mir mein Alltag ver- 

dammt wichtig; ich war voll beschäftigt. Ich verfolgte das grosse Weltgesche- 

hen, aber sonst war ich recht naiv. Ich dachte, die Behörden machen das schon 

recht. Ein bisschen überspitzt gesagt: Ich war ein braver Untertan. 

Es gab damals in der Schweizer Bevölkerung drei Schichten mit jeweils 

unterschiedlichem Informationsstand: eine relativ dünne Oberschicht von 

massgeblichen Leuten in den Firmen und in der Politik, die sehr viel wussten, 

aber das entweder verdrängten oder einfach kaltschnäuzig in Kauf nahmen und 

der Öffentlichkeit verschwiegen. Dann gab es eine breitere Mittelschicht, die 
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indirekt einiges erfuhr oder durch ihre Tätigkeit etwas zur Kenntnis nehmen 

musste. Diese Leute machten gute Miene zum bösen Spiel, um mit ihrem Ta- 

gesablauf wie gewohnt weiterfahren zu können. Die dritte Schicht bestand aus 

dem schweizerischen Spiessbürgertum, das sehr staatsgläubig war – ich war 

lange Zeit auch so! Diese Leute schwammen im Strom der geistigen Landesver- 

teidigung mit wie auf dem Schifflibach an der Landi. Die wollten es sich mög- 

lichst gut gehen lassen. Sie hätten sehr grosse Anstrengungen unternehmen 

müssen, um sich mit den harten Fakten vertraut zu machen, um herauszufin- 

den, was wirklich lief. 



 



«Ohne Kartoffeln und Gemüse 

wären wir nie 

durchs Leben gekommen» 

Anny Stöckli-Roos, 

geboren 1917, Service- 

Angestellte, Hausfrau 

und Mutter von sechs 

Kindern in Kaiseraugst 

Man hielt es für selbstverständlich, dass die Män- 

ner in den Dienst mussten. Es ging ja allen so. 

Man wusste, jetzt muss er halt in Gottes Namen 

wieder gehen; das war einfach Männerpflicht, 

Soldatenpflicht. So war das Leben, man fügte 

sich. Heute würde man vielleicht opponieren, 

 aber damals schaute man das als Pflicht an: So wie es befohlen worden war, 

machte man es. Mein Mann hatte es immer gut im Militär. Sie hatten zu essen 

und Sold; er war zufrieden. Wenn sie eine Festung bauten, mussten sie schon ar- 

beiten, aber die Polen und Italiener zu bewachen, war keine grosse Anstren- 

gung. Sie mussten einfach da sein und schauen, dass alles recht zu- und herging. 

Ich fand es manchmal schon seltsam, dass die Männer pro Monat fast gleich 

viel Sold hatten, wie wir vom Staat für die ganze Familie bekamen. Die Männer 

bekamen sechzig Franken im Monat, wir 85. Mit zwei, drei Kindern reichte das 

doch nirgends hin! Den Sold behielt mein Mann für sich. Gar nichts habe ich 

bekommen von ihm, im Gegenteil: Zweimal musste ich ihm zwanzig Franken 

schicken, weil er kein Geld mehr hatte. Ich wusste auch lange nicht, dass er zwei 

Franken Taggeld hatte, sondern dachte immer, es sei nur ein Franken. Dreissig 

Franken ist nicht viel, wenn er zu rauchen haben muss und alles, dachte ich. 

Dabei hatte er sechzig Franken! Das fand ich nicht richtig. Aber ich konnte 

nichts machen. Ich redete damals mit niemandem darüber, die anderen Frauen 

wussten nicht, wie es bei mir ging, und ich wusste nichts von ihnen. Ich habe 

viel in mich hineingeschluckt. 

Aufgewachsen bin ich auf der Rigi. Mein Vater arbeitete als Bahnwärter. Wir 

wohnten in der Bahnstation, und der Wartsaal war unsere Stube. Im Winter 

wohnten wir in Vitznau, denn die Rigi-Bahn engagierte meinen Vater nur wäh- 
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rend fünf bis sieben Monaten im Jahr. Dann arbeitete er als Handlanger an der 

Strasse, für siebzig Rappen in der Stunde. Wir brachten ihm jeweils das Mittag- 

essen. Bei Wind und Wetter musste er gehen. Aber manchmal konnten sie auch 

nicht arbeiten, dann gab es keinen Lohn. Arbeitslosenversicherung gab es da- 

mals noch nicht. 

Mein Bruder war zwei Jahre jünger als ich. Wir gingen oft Blumen suchen 

und brachten sie nach Hause. Mutter verkaufte sie dann an die Touristen: Wun- 

derschöne, grosse Sträusse mit Edelweiss, Enzian, Alpenrosen, das Bouquet für 

einen Franken. Edelweiss verkauften wir auch einzeln. Wir brauchten das Geld. 

Es gab Zeiten, da standen Mutter und ich morgens um halb fünf auf und gingen 

Blumen sammeln. Anders hätte es nicht gereicht. Wir füllten die Rucksäcke mit 

Alpenrosen, gingen wieder nach Hause, ich frühstückte, und dann mussten wir 

Kinder zur Schule. Die war im Rigi-Klösterli unten. Für Kinder war das eine 

weite Strecke, deshalb konnten wir zum Mittagessen nicht nach Hause. Bei 

einer Frau bekamen wir eine Tasse Milch und ein Butterbrot. Das kostete fünf- 

zig Rappen. Manchmal gabs sogar ein Spiegelei. Da waren wir natürlich froh 

drum. 

Im Winter ging ich in Vitznau zur Schule. Dort gab es keine Sekundar- 

schule. Ich wollte aber weiter lernen. Deshalb ging ich 1931 nach Thonon-les- 

Bains in ein Institut, das von Klosterfrauen geführt wurde. Zuerst war ich Vo- 

lontärin und musste für Kost und Logis arbeiten. Das war eine harte Zeit! 

Dafür konnte ich Französisch lernen. Wir waren etwa zwanzig Volontärinnen 

und gleich viele Schülerinnen. Die mussten 200 Franken pro Vierteljahr zahlen, 

und das war zu viel für meine Eltern. Als ich ankam, hiess es, ich dürfe noch 

zehn Tage lang Deutsch sprechen, dann nicht mehr. Wenn man nachher 

Deutsch sprach, musste man zwei Franken zahlen. Oder man bekam zur Strafe 

den Brief nicht, den die Mutter einem geschickt hatte. So plagten sie uns. Ich 

hatte furchtbar Heimweh. Die Schwestern drängten mich, ins Kloster einzutre- 

ten, aber ich wollte nicht und sagte: «Ich kann mich nicht von Vater und Mut- 

ter trennen.» Sie sagten, ich solle dafür beten, dass ich es könne, aber ich wei- 

gerte mich. 

Morgens um fünf mussten wir Volontärinnen aufstehen und das Haus put- 

zen. Um acht gab es Frühstück: Brot, vielleicht ein wenig Konfitüre und Was- 

serkakao, von Milch keine Spur. Dann mussten wir wieder putzen gehen. Oft 

gab es zum Mittagessen Spinat, der fast ungeniessbar war. Da nahmen wir ein 

Papier auf den Schoss und löffelten ihn dort hinab, wenn die Schwestern nicht 

schauten. Nachher warfen wir ihn ins WC. Einen Nachmittag pro Woche hatten 
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wir Handarbeit, die anderen Tage gingen wir eine oder zwei Stunden in die 

Schule, und dann konnte man noch die Aufgaben machen. Am Abend hatten 

die Schülerinnen frei, aber wir mussten abwaschen. Vom vielen Putzen hatte ich 

Hände, schlimmer als ein Bauernknecht! Alles offen. Nach zehn Monaten 

wurde ich schliesslich krank und durfte von da an statt Volontärin Schülerin 

sein. So machte ich die Handelsschule: Habe Steno gelernt, Maschinenschrei- 

ben, Buchhaltung, alles, was es gab. Ich habe dort viel gelernt, das muss ich 

schon sagen. 

Als ich mit fünfzehn wieder nach Hause kam, hätte ich gerne eine Stelle in 

einem Büro gehabt, aber es war schwierig, eine zu finden. Fast hätte ich in einer 

Fabrik eine Stelle als Sekretärin gekriegt, aber dann mussten wir Platz machen, 

weil sich noch andere um diese Stellen bewarben: Zahnärzte und Zöllner. Das 

waren Familienväter. Da mussten wir Mädchen natürlich zurücktreten. Im letz- 

ten Moment gaben sie mir Bescheid, sie wollten mich doch nicht. Ich hatte nie, 

nie ins Hotelgewerbe gewollt. Das war einfach eine Zwischenlösung. Man sagte 

mir damals: «Was willst du machen? Du musst doch Geld verdienen! Etwas 

musst du haben.» Ich konnte doch nicht meinen Eltern auf der Tasche liegen. 

Deshalb begann ich 1934 die Hotelfachschule in Luzern. Das war keine grosse 

Rendite: Etwa achtzig Franken verdiente ich im Monat, aber vielleicht wäre im 

Büro auch nicht mehr übriggeblieben, denn da hätte ich ja ein Zimmer mieten 

und das Essen bezahlen müssen. Im Hotel hatte ich Kost und Logis. 

Zuerst war ich Saallehrtochter im «Grandhotel Rigi-Kaltbad», dann ging 

ich nach England in ein Internat, um Englisch zu lernen. Das war eine ganz 

wunderbare Zeit. Viel besser als nachher im Hotel «Europe», wo ich es nicht 

gut hatte. Das beste Essen der ganzen Woche gab es dort am Freitagabend: Aus 

dem Wasser gezogene Makkaroni und ungezuckertes Rhabarbermus. Und im 

Milchkaffee schwammen Rüstabfälle. Da stürmten wir die Küche. Es nutzte 

uns aber nichts; wie eine Furie ging die Köchin auf uns los. 

Als Nächstes wurde ich Buffettochter in Luzern, und im Sommer 1936 Res- 

taurationstochter auf der Furka-Passhöhe. Das war schön. Das war der einzige 

Ort, wo wir gutes Essen bekamen. Restaurationstochter, so sagte man damals. 

Heute sagt man nur noch Serviertochter. Es hatte einen Saal mit zwei Saaltöch- 

tern und einem Oberkellner. Ich war im Restaurant für mich allein. Polizei- 

stunde kannten wir nicht, am Abend kam ja niemand dort hinauf. Äusser 

manchmal die Herren Offiziere von der Festung. Tranken ein Fläschchen Wein 

und blieben bis zwei Uhr morgens. Ich konnte sie nicht hinauswerfen. Da 
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musste ich wegen fünfzig Rappen aufbleiben. Um halb sechs musste ich dann 

wieder aufstchen und das Restaurant putzen, damit wir wieder sauber hatten, 

wenn die Gäste kamen. 

1938 arbeitete ich auf dem Jungfraujoch. Dort war ich nur sechs Wochen. 

Wenn schlechtes Wetter war, mussten wir putzen, und verdient haben wir gar 

nichts. Da schlich ich mich mit einer Kollegin zusammen davon und ging nach 

Hause. Heute könnte man sich das nicht mehr leisten, einfach wegzulaufen. 

Aber ich habe das gemacht. 

1939 arbeitete ich im Hotel «Solbad» in Schweizerhalle. Wir hatten am 

Rhein eine grosse Gartenwirtschaft. Das Hotel gehörte einem deutschen Ehe- 

paar Wacker. Das waren sehr nette Leute. Herr Wacker war schweizfreundlich 

eingestellt, aber nicht einer, der politisiert hätte oder so. Am Abend hörte ich 

manchmal, wie zum Hintereingang Leute hereinkamen und ganz leise die 

Treppe hochgingen. Sie schliefen im oberen Stock, immer nur eine Nacht. Ich 

musste sie dort oben nie bedienen und bekam sie auch nie zu Gesicht, bis auf 

ein einziges Mal: Ich stand gerade draussen, als eine Frau mit zwei kleinen Buben 

herunterkam. Die beiden trugen braune Knickerbockerhosen und Dächlikap- 

pen, und die Frau erzählte mir, sie seien Juden und hätten aus Deutschland flie- 

hen müssen. Die SS habe ihnen mit Messern die Polstergruppe zerschnitten und 

in der Wohnung alles kaputtgemacht. Da seien sie bei Nacht und Nebel geflo- 

hen und hätten nur das Dienstmädchen zurückgelassen, mit dem sie abgemacht 

hatten, dass sie alles behalten dürfe äusser den Kleidern und der Wäsche, die 

sie ihnen nachschicken sollte. Sie hatten nur zwei kleine Köfferchen bei sich, das 

waren wohl ihre ganzen Habseligkeiten. Die Frau sagte, sie würden nun nach 

Amerika fahren. Später wurden sie von einem Auto abgeholt. 

Einmal ging ich an einem freien Nachmittag an den Rhein hinab. Da sah ich 

ein Boot, das nicht im Bootshaus drin, sondern nur aufs Ufer hinaufgezogen 

war, und in der Nacht zuvor waren wieder Juden bei uns im Hotel gewesen. Da 

hatte ich natürlich schnell eins und eins zusammengezählt: Der Chef trug 

immer eine weisse Kutte, nur manchmal zog er eine schwarze an und ver- 

schwand am Abend. Dann fuhr er wohl über den Rhein und holte die Leute. Ich 

weiss es nicht sicher, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie sie sonst zu uns ge- 

kommen sein könnten. Ausserdem hatten wir einen Gast, einen Schweizer aus 

Muttenz, der sass immer am Stammtisch, immer mit Sicht auf das Boot. Wenn 

der da war, wurde mein Chef ganz nervös und zitterte richtiggehend. Einmal 

fragte ich ihn, was los sei. Er sagte, er traue diesem Gast überhaupt nicht. Ich 

überlegte dann immer hin und her, ob ich die Polizei anrufen sollte. Aber ich 
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hatte ja keinen wirklichen Grund dazu, der hatte mir ja nichts zuleide getan. 

Später stellte sich dann heraus, dass er für das Deutsche Reich spioniert hatte, 

und er wurde verhaftet. 

Meinen Mann lernte ich bei der Arbeit kennen. Er war Maurer und kam zu- 

sammen mit einem Kollegen aus dem Männerchor ins Restaurant. Am 26. Au- 

gust 1939 heirateten wir und gingen auf die Hochzeitsreise nach Zürich, an die 

Landi. Am 28. August standen wir im Zürcher Bahnhof auf dem Perron, als ein 

Zeitungsverkäufer ausrief, es gebe Krieg. Ich glaubte nicht an den Krieg. Ich 

hoffte immer, war positiv eingestellt und sagte: «Nein, das gibt es nicht. Krieg 

gibt es nie.» Wir kauften eine Zeitung, und da hiess es: Am nächsten Morgen 

einrücken. 

Wir hatten damals noch 45 Franken im Portemonnaie. Davon nahm mein 

Mann zwanzig Franken, mit dem Rest musste ich dann kutschieren. Wenigstens 

hatten wir keine Schulden, die Aussteuer und alle Möbel waren schon bezahlt. 

Aber der Zins für die Wohnung in Kaiseraugst kostete fünfzig Franken, und bis 

am 1. Januar 1940 bekamen wir vom Staat keinen Rappen. Die gaben uns keine 

Entschädigung dafür, dass die Männer im Dienst waren. Da hatten es die Aus- 

länder gut, die Italiener und alle, die nicht militärpflichtig waren: Die konnten 

arbeiten gehen. Unsere Männer hatten nur den Sold, und wir Frauen gar nichts. 

Ab 1940 bekam ich dann pro Monat 8 5 Franken vom Staat. Aber zum Miet- 

zins kamen die Krankenkasse, Gas und Elektrisch: insgesamt 34 Franken. Da 

wäre mir gerade noch ein Franken geblieben. Was machte ich? Ich bezahlte den 

Zins nicht, denn wir wohnten im Haus des Schwiegervaters. Ich war gerade mit 

dem ersten Kind in Erwartung, und da putzte ich halt den Schwiegereltern das 

Haus und machte die Wäsche. Die Männer waren alle im Dienst, und so hatte 

ich immer einen Haufen Hemden zum Waschen, Bügeln und Flicken. Ich hatte 

nur eine handbetriebene Nähmaschine. Wiefeln konnte man darauf nicht, so 

wie man es heute mit der Maschine kann. Als das Kind auf die Welt kam, erhielt 

ich dreissig Franken zusätzlich, aber nur wenn mein Mann im Dienst war. Nun 

brauchte ich einen Kinderwagen. Man sagte mir, ich solle doch der Soldaten- 

hilfe schreiben. Das tat ich, und sie schickten mir 120 Franken. 

Mein Mann musste 1939 sofort ins Militär, nach Maisprach. Dort mussten 

sie im Wald draussen Festungen bauen. Dann war er in Sulz oder in Frick, dann 

in Aarau oder dort irgendwo, internierte Polen bewachen. Das waren ge- 

schickte Leute, diese Polen! Sie waren sehr begabt im Schnitzen. Später musste 

mein Mann einmal nach Mürren. Dort waren die italienischen Offiziere in den 

 

91 



Hotels interniert. Die hatten es wunderbar! Zu Essen und Frauen, mehr als 

genug, von Zürich und weiss der Gugger woher, und von den Schweizer Frauen 

bekamen die Italiener ganz viele Päckli. Toll gewesen. Dort hatte es mein Mann 

eigentlich schön. Bis am 30. Juli 1940 war er fast ununterbrochen im Dienst, 

dann konnte er eine Weile zu Hause bleiben. Später kam er zum bewaffneten 

Hilfsdienst, weil er einen Unfall gehabt hatte: Er war auf dem Arbeitsweg mit 

dem Velo gestürzt und hatte sich das Knie zerschlagen. 

Mit den Rationierungsmarken hätten wir schon genug kaufen können, um un- 

seren Bedarf zu decken, wenn wir genug Geld gehabt hätten. Nur für die Rei- 

chen waren es zu wenig Marken. Ich konnte die Märkli nie alle einlösen. 

Fleischmarken hatte ich immer übrig, Hülsenfrüchtemarken auch. Hülsen- 

früchte und Hirse mochte ich nicht so gerne, und meine Kinder auch nicht. Das 

mögen wir heute noch nicht. Für Schokolade hatte ich kein Geld, aber ich hatte 

nicht die Gnade, die Schokolademarken verkaufen zu können. Ich kannte nie- 

manden, dem ich sie hätte verkaufen können. 

Für die Kinder gab es Zulagekarten, da gab es mehr Milch, mehr Brot, mehr 

Zucker, um Konfitüre einzumachen, mehr Kraftnahrung. Da konnte man 

manchmal Dawamalt kaufen, das mochten die Kinder gerne. Die Kinder! Die 

Familie war gewachsen: Ich habe von 1940 bis 1947 sechs Kinder bekommen, 

und da legte ich mir zwei grosse Gärten zu. Einen bei der Rheinfelder Brücke 

oben. Da musste ich eine halbe Stunde zu Fuss gehen, ein Kind im Wagen drin, 

zwei darauf, eines lief nebenher, und ich hatte alle Werkzeuge auf dem Buckel. 

Eigentlich hatte ich mir nicht so viele Kinder gewünscht. Da waren viele Urlau- 

berli dabei. Zufälle, könnte man auch sagen. Aber ich möchte nicht, dass es 

eines weniger wäre. Der andere Garten lag ausserhalb von Kaiseraugst, in der 

Äusseren Rebe. Ich nutzte jedes Plätzchen aus. Damals lebten wir nur von Ge- 

müse, für Fleisch hatten wir kein Geld. Und Eier gab es nur eines pro Monat 

und Person. Wenn wir Glück hatten, bekamen wir noch Eigelbpulver. Da be- 

gann ich, dem Bauern nebenan den Gemüseabfall für die Schweine zu geben. 

Ich schickte die Kinder, und die brachten dann manchmal ein Ei mit nach 

Hause. Dann waren sie wahnsinnig stolz! Die Bauersfrau gab ihnen oft auch 

Butterbrote mit Zucker. Die Kinder wollten immer zu zweit gehen, damit sie in 

den Genuss dieser Dinge kamen. 

Ich konnte nie schwarz Eier oder Fleisch kaufen. Erst lange nach dem Krieg 

habe ich erfahren, dass es Leute gab, die auf dem Schwarzmarkt einkauften. 

Einmal brauchte eines der Kinder ein Mäntelchen, und ich hatte kein Geld 
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dafür. Da abonnierte ich für einen Monat eine Zeitung und las die Annoncen. 

Einer schrieb tatsächlich ein Mäntelchen aus, für zehn Franken plus Marken für 

drei Kilo Brot. Die konnte ich freimachen und bekam es so billiger. Ich holte es 

in Basel ab, ein wunderschönes Mäntelchen! Fast neu. 

Damit ich genug Eingemachtes hatte, sammelte ich bei den Bauern unter 

den Bäumen die herabgefallenen Kirschen. Manchmal fielen dann auch noch 

welche herab. Die Kinder sassen unter einem der Bäume und warteten, bis ich 

wiederkam. Am Abend, wenn sie im Bett waren, verlas ich die Früchte. Die 

schönen sterilisierte ich, aus den anderen machte ich Konfitüre. So arbeitete ich 

bis um zwölf, halb eins, und am Morgen um halb sechs begann alles wieder von 

vorne: die Kinder aufnehmen, Frühstück machen, dann ging es wieder unter die 

Bäume. Mit den Äpfeln und den Zwetschgen war es genau gleich. Ich kochte 

eine Menge Apfelmus. Es gab Winter, wo ich bis zu 150 Gläser Sterilisiertes 

hatte, und einmal hatte ich 105 Gläser Konfitüre. Man gab einfach weniger Zu- 

cker dazu und kochte sie länger, damit sie nicht schimmelte. Bohnen machte 

man damals in Salz ein, in so Sauerkrautstanden. Ich weiss nicht mehr, wie das 

Verhältnis war, aber man brauchte einen Haufen Salz, und dann musste man 

einen Deckel und ein Tuch drauf tun, so konnte man das überwintern. Oder 

man zog einen Faden durch die Bohnen und hängte sie zum Trocknen auf. 

Im Sommer, wenn Erntezeit war, gingen wir die Ähren auflesen, die nach 

der Ernte liegen geblieben waren. Man band sich eine Schürze um, sodass sie auf 

der Seite offen blieb, und dann wurde aufgelesen und aufgelesen und aufgelesen. 

Und das waren viele Frauen! Da musste man sich auf die Socken machen, damit 

man auch zu etwas kam. Die Ähren gab man einem Bauern zum Mahlen, das 

gab dann vielleicht fünf Kilo Mehl. Manchmal waren es auch sieben oder sogar 

zwölf, und in einem Jahr hatte ich fast 52 Kilo Mehl, wenn ich mich nicht täu- 

sche. Ein riesiger Haufen Mehl. Das war ein göttlicher Segen. Da konnte ich 

Kuchen und Wähen machen, und Chnöpfli und Omeletten. 

1943 oder 1944 gab es keine Kartoffeln mehr, weder im Laden noch sonst 

wo. Die Ernte hatte komplett versagt. Und ich hatte so viele hungrige Mäuler 

zu versorgen! Da ging ich mit den beiden ältesten Kindern von Bauer zu Bauer 

und fragte nach Kartoffeln. Alle sagten: «Wir haben keine Kartoffeln.» Erst die 

Frau vom Walter Gottfried sagte: «Frau Stöckli, Sie müssen doch Kartoffeln 

haben für Ihre Kinder! Aber ich habe nur Schweinekartoffeln, so kleine Chege- 

liwar.» Da sagte ich: «Frau Walter, das ist mir egal. Kartoffeln sind Kartoffeln.» 

Ich konnte sie ja sieden, ich konnte sie schälen und Rösti machen, ich konnte sie 

ganz braten, ich konnte einen Haufen Sachen machen. Ich hatte zwanzig Kilo 
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Kartoffeln und musste nicht einmal etwas dafür bezahlen! Das vergesse ich nie 

mehr. Kartoffeln waren etwas Kostbares. Ohne Kartoffeln und Gemüse wären 

wir nie durchs Leben gekommen. Teigwaren machten wir auch manchmal, aber 

man hatte lieber etwas anderes, Rüben und Kartoffeln und so. 

Einmal kam der Zöllner von vis-à-vis und sagte zu mir: «Frau Stöckli, 

schauen Sie mal diese Banane an! Die konnte ich in Basel für einen Franken 

kaufen.» Hatte eben nur ein Kind. Wenn ich jedem Kind eine Banane hätte kau- 

fen wollen, hätte ich ja fast einen ganzen Tageslohn hinwerfen müssen! Bei uns 

gab es keine Bananen. Als ich in Erwartung war, hatte ich aber einmal Lust auf 

einen Pfirsich und sagte mir: «Jetzt muss ich einen Pfirsich haben!» Ich hatte 

zwar kaum Geld dafür, aber ich ging in einen Laden, da hatten sie einen Pfirsich. 

Einen angefaulten. Ich wusste, den muss ich haben. Er kostete mich zwanzig 

Rappen. Auf dem Heimweg ass ich ihn; da wurde mir schlecht, und ich musste 

erbrechen. Das war der einzige Pfirsich, den ich während des ganzen Krieges 

ass. 

Hinter dem Haus, gegen den Rhein, hatten wir einen Kaninchenstall. So 

konnten wir manchmal einen Kaninchenbraten machen. Vom Stall aus sah man 

den Fährhafen auf der deutschen Seite. Dort standen sie immer und schossen 

herüber, einfach aus Blödsinn. Ich pirschte deshalb oft von unserem Haus zum 

anderen Haus hinüber und dann diesem entlang, damit ich nicht in ihr Schuss- 

feld geriet, wenn ich die Kaninchen füttern ging. Die Kinder konnte ich damals 

auch nicht nach draussen lassen. Wir intervenierten schliesslich beim Zöllner, 

und da besserte es sich. Ich redete auch sonst manchmal mit dem Zöllner, aber 

nie über den Krieg. Er erzählte nichts, aber wir haben auch nie etwas gefragt. 

1944 flogen wochenlang Bomber über Kaiseraugst. Man hörte das Moto- 

renbrummen und sah die Lichtlein im Himmel oben. Sie flogen bis Rheinfel- 

den, dort löschten sie die Lichter und flogen ins Deutsche hinein. Einmal mein- 

ten die Amerikaner, wir seien deutsches Gebiet, und warfen zwei Bomben ab. 

Ich war gerade am Bohnenrüsten, zusammen mit dem kleinen Primus, der da- 

mals noch nicht ganz zweijährig war. Als die Bomben herabfielen, rieselte das 

auf dem Dach oben, als ob jemand einen Sack Kieselsteine ausgeleert hätte. Als 

Primus das hörte, gab er Fersengeld, rannte ins Haus hinein und stellte sich vor 

die Kellertüre. Kein Mensch hatte ihm etwas gesagt! Das war einfach sein In- 

stinkt. Ich nahm Irma aus dem Stubenwagen und lief mit den beiden in den Kel- 

ler hinab. Zwei der Kinder waren im Kindergarten und machten einen Spazier- 

gang, und ich wusste nicht, ob sie je wieder nach Hause kommen würden oder 

nicht. Ich wusste damals ja nicht, was passiert war! Erst im Verlauf des Abends 
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vernahm man, dass sie die Eisenbahnbrücke hatten sprengen wollen, dass die 

Bomben aber nur in die Uferböschung hineingegangen waren. Den Kindern war 

nichts geschehen. Gott sei Dank! 

Wenn wir ins Feld hinaufgingen, sahen wir manchmal auch Luftkämpfe; 

einmal war ein Kampf direkt über uns. Ich rannte mit den Kindern unter einen 

grossen Baum, und wir warfen uns zu Boden. Da lagen wir alle auf dem Bauch, 

und die Flieger kämpften über uns. Einer stürzte ab, auf deutsches Gebiet. Ich 

weiss nicht mehr, ob es ein Deutscher war oder ein Schweizer. Ich glaube, ein 

Deutscher. Und an meinem 27. Geburtstag, am 27. November 1944, hörten wir 

wieder, wie plötzlich Bomben fielen: Sssss! Das tönte! Furchtbar! Das war eine 

Helligkeit am Himmel oben, und der Boden zitterte uns unter den Füssen, 

sogar noch ennet dem Rhein. Das war wie ein Erdbeben. Da bombardierten sie 

Freiburg im Breisgau. 

Damals hatten wir die «Schweizer Illustrierte» abonniert, in der immer 

Landkarten zum Krieg drin waren. Während des deutschen Russlandfeldzuges 

schaute ich darauf nach, wie sie vorrückten. Das war alles eingezeichnet. Diese 

Schlachten! Stalingrad war eine Katastrophe! Das war schlimm, wie die einander 

nicdermetzelten. Wie sie da bombardierten und die Städte zusammenschlugen! 

In der Zeit des Reduit hatten wir Angst. Wir wohnten ja direkt an der 

Grenze. Ich dachte: Wir sind ausgeliefert. Jetzt kommen sie in Rheinfelden oder 

beim Kraftwerk unten über die Brücke. Da bekamen wir schon Angst vor Hit- 

ler. Ich finde es nicht richtig, dass sie uns im Stich gelassen und sich einfach ins 

Gotthardgebiet zurückgezogen haben, denn wir hatten ja auch das Recht auf 

Verteidigung! Die Deutschen konnten über uns herumfliegen, wie sie wollten, 

machten Luftkämpfe über uns. Genau wie die Amerikaner, monatelang jeden 

Abend tausend Flieger. Sie kamen abends um acht, pünktlich wie eine Uhr. 

Dann ging das bis neun, dann verzogen sie sich wieder. Aber die richtigen Leute 

hat es ja doch nicht getroffen. Es hat die armen Teufel getroffen, die Bevölke- 

rung. Die, die es verdient gehabt hätten, sind nicht drangekommen. Oder etwa 

nicht? 

Mit den Kindern redeten wir nie über den Krieg. Die realisierten das alles 

gar nicht so richtig, glaube ich. Als die Bomben kamen, redete man schon, aber 

eher mit dem Mann oder den Nachbarn. Mit den Kinder diskutierte man das 

nicht. Ich glaube, man wollte das von ihnen fern halten. Ich kann es mir nicht 

anders vorstellen. 

Im Winter 1945 war der Rhein zugefroren. Da kamen deutsche Kinder über 

das Eis und gingen von Haus zu Haus und bettelten um Kleider und Brot. Sie 
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sagten: «Habt ihr uns nicht irgendetwas zu essen?» Wenn sie etwas bekommen 

hatten, liefen sie mit den Schlittschuhen über den Rhein, brachten es nach 

Hause und kamen wieder. Wenn man konnte, gab man ihnen etwas. Viel war es 

nicht; ich hatte ja selber nichts. 

Im Deutschen drüben, gerade vis-à-vis von uns, in der Nähe von Wil war ein 

Kinderheim für geistig behinderte Kinder. Eines Tages vernahmen wir, dass die 

alle in einen Eisenbahnwagen geladen und in einem Tunnel vergast worden 

seien. Das ging herum wie ein Lauffeuer: «Du, diese Kinder sind nirgends 

mehr!» Und es hiess auch, der Lokomotivführer habe keine Ahnung gehabt, 

dass sie vergast werden. Als er zum Tunnel herausgekommen sei, habe er graue 

Haare gehabt. Ob das wahr ist, weiss ich nicht, aber es wurde damals erzählt, er 

sei katzgrau geworden vor lauter Zorn und Verdruss, dass er das hatte machen 

müssen. Hitler war brutal. Der schlachtete einfach, was ihm in den Weg kam 

und was er nicht wollte. 

Ein Onkel von mir war 1911 aus der Schweiz nach Frankreich ausgewan- 

dert und hatte seine Kinder nie beim Schweizer Konsulat angemeldet. So waren 

sie Franzosen geworden, und zwei der Söhne mussten schliesslich in den 

Dienst. Den einen nahmen die Deutschen gefangen, und er kam ins Konzentra- 

tionslager Dachau. Der andere gelangte im Jura über die Schweizer Grenze und 

ging nach Grenchen. Dort war er drei Tage bei einem Metzger und schrieb mir 

einen Brief und erklärte seine Not. Als ich mich aber mit ihm in Verbindung 

setzen wollte, war er schon wieder weg: Die Schweizer hatten den eigenen 

Landsmann aus dem Land hinausgeschickt! Schickten ihn hinaus und draussen 

in die Arme der SS, und die erschossen ihn. Alle, die über die Grenze kamen, 

haben sie einfach abgeklöpft. 

Mein anderer Cousin war bis 1945 im Konzentrationslager Dachau. Dann 

erhielt sein Vater einen Anruf, er könne ihn bei Nancy abholen. Er ging dort- 

hin, aber der Sohn erkannte den Vater fast nicht mehr, und der Vater erkannte 

den Sohn überhaupt nicht mehr: Er wog noch 45 Kilo. Hat es überlebt, aber nie 

viel erzählt. Nur dass sie Kohlsuppe gegessen hätten mit Menschenhänden drin. 

Sie hätten sich auf diese Finger gestürzt, als ob das ein wunderbares Stück 

Fleisch gewesen wäre, damit sie etwas zu Nagen hatten. Menschenhände! Und 

wenn die Amerikaner nicht gekommen wären, wäre es keine drei Wochen mehr 

gegangen, dann hätte er auch nicht mehr gelebt. Ich weiss nicht, warum er ins 

KZ gekommen war. Er sagte, er möge nichts davon erzählen. Wir haben ihn oft 

gesehen, aber er hat nie etwas erzählt. Nur von diesen Fingern hat er erzählt. 
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Am 8. Mai 1945 war der Krieg zu Ende. Das war ein wunderbares Gefühl: 

Jetzt ist Frieden. Jetzt kommen keine Bomben und nichts mehr hinab. Das war 

eine herrliche Zeit, als man dachte: Jetzt ist endgültig alles vorbei, und jetzt hört 

dann die Rationierung auf. Hoffte, dass es mehr Geld gebe, um unbeschränkt 

Fleisch zu kaufen oder Eier. Es wurde aber lange nicht besser, bis 1948 nicht. 

Die Rationierung ging ja noch weiter und löste sich nur ganz langsam auf. Und 

an Geld mangelte es halt immer noch, und die Kinder wurden auch grösser und 

brauchten Schuhe und Kleider. 

Als mein Mann aus dem Dienst kam, hatten wir für sechs Kinder und zwei 

Erwachsene 390 Fränkli Lohn im Monat. Das reichte nirgends hin! Da sagte 

ich: «Jetzt gehen wir weg von hier, in die Innerschweiz.» Der Meister meines 

Mannes kam zu mir und sagte: «Wenn ihr dableibt, gebe ich euch sechzig Rap- 

pen mehr Lohn.» Ich antwortete aber: «Wir sind fast verhungert, weil Sie uns so 

wenig gegeben haben. Jetzt wollen wir es nicht mehr, jetzt gehen wir.» So zogen 

wir nach Luzern. Dort konnte ich wieder im Service arbeiten gehen. Abends 

um acht Uhr begann meine Schicht. Musste halt die Kinder früh ins Bett brin- 

gen. Wir redeten nicht über den Krieg. Ich war damals viel alleine, ging nicht 

von einer Frau zur anderen und schwatzte herum. Ich hatte keine Zeit, ich 

musste arbeiten: Ich hatte Kinder zu Hause, da musste ich stricken und flicken 

und waschen. Und bei der Arbeit hatte man auch keine Zeit, über den Krieg zu 

diskutieren, das wäre eine zu grosse Belastung gewesen. Dieser Krieg war so 

schlimm gewesen, dass man nicht darüber reden mochte. 



 

Bauersfrau in Lützelflüh, 1942. Foto Marie Ottomann-Rothacher. 



Frauenrollen und Frauenrealitäten 

Sollten die wegen der Wirtschaftskrise knapper werdenden Arbeitsstellen für Männer 

reserviert werden und Frauen aus Berufen, in denen sie Männer konkurrenzierten, aus- 

geschlossen werden? In den Dreissigerjahren wurde ernsthaft über solche Strategien 

diskutiert, und unter dem Schlagwort «Doppelverdienerin» wurde vor allem den Ehe- 

frauen nahegelegt, eine allfällige Berufstätigkeit zugunsten von arbeitslosen Familien- 

vätern aufzugeben. Zum Teil wurde dies auch politisch durchgesetzt. Nach der Mobil- 

machung 1939 war die Arbeitskraft der Frauen jedoch bald auch wieder ausserhalb des 

Haushalts gefragt: Erstens mussten die durch den Militärdienst abwesenden Männer an 

ihren Arbeitsstellen ersetzt werden, zweitens war den Frauen bei der Durchführung der 

Rationierung und Anbauschlacht eine wichtige Rolle zugedacht, und schliesslich wurden 

sie auch einbezogen, um die Armee zu unterstützen: Frauen führten Soldatenstuben, be- 

sorgten unverheirateten Wehrmännern die Wäsche, strickten Socken als Weihnachtsge- 

schenke für die Soldaten oder leisteten im FHD freiwilligen, unbewaffneten Militärdienst. 

Daneben wurde auch ein grosser Teil der privaten Hilfe zugunsten von Flüchtlingen und 

Ferienkindern aus den Kriegsgebieten von Frauen geleistet. Der Krieg war also durch- 

aus nicht bloss Männersache.Trotzdem: Als im Dezember 1945 in den eidgenössischen 

Räten wieder einmal darüber diskutiert wurde, ob sich die Schweizer Frauen mit ihren 

Leistungen während des Krieges die vollumfängliche Staatsbürgerschaft und damit auch 

das Stimmrecht verdient hätten, kam man zum Schluss, dass sich zumindest auf der poli- 

tischen Ebene im Vergleich zur Vorkriegszeit zwischen den Geschlechtern nichts ändern 

sollte. 

Edith Kammer *1932        Mein Vater war gelernter Schmied, fand auf seinem Be- 

ruf aber keine Arbeit. Deshalb arbeitete er als Handlanger auf dem Bau, für 45 

Rappen pro Stunde. Das reichte hinten und vorne nicht. Deshalb ging meine 

Mutter tagelöhnern. Sie begann morgens um acht und arbeitete bis abends um 

fünf: Waschen, putzen oder Feldarbeit. Pro Tag bekam sie einen Fünfliber und 

verdiente damit mehr als Papa. Wenn Mutter auf dem Feld arbeitete, durften 

wir mit zu den Bauern. Wir mussten natürlich auch arbeiten: Kartoffeln und 
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Äpfel einsammeln oder die Seile, mit denen die Garben gebunden wurden, aus- 

legen. Wir Kinder bekamen bei den Bauern zu essen und manchmal eine Tasche 

voller Äpfel oder Kartoffeln. Das war viel wert, denn so konnten wir zu Hause 

sparen. 

Eines Tages kam Vater schon am Vormittag nach Hause. Das war eine Auf- 

regung! Wir hörten nur «Mobilmachung» und «Krieg» und wussten nicht, was 

das bedeutete. Meine Mutter half ihm, den Tornister zu packen, und als gepackt 

war, gingen wir alle miteinander zum Bahnhof. Dort waren viele Leute versam- 

melt: Männer in Uniform, mit Gewehr und Tornister und der ganzen Familie. 

Das war ein Gegränne und eine Aufregung! Erst als Papa uns auf die Arme 

nahm, realisierten wir, dass wir ihn wahrscheinlich für lange Zeit nicht mehr 

sehen würden. Auf dem Heimweg erklärte uns Mutter, was Krieg ist und dass 

die Schweiz jetzt einen General habe, der das ganze Militär befehlige; er heisse 

Guisan. 

Fast aus jeder Familie des Dorfes musste ein Mann oder sogar mehrere ein- 

rücken. Der Krieg begann im Herbst, und die grosse Ernte stand an. Nun fehl- 

ten die Arbeitskräfte und zum grössten Teil auch noch die Pferde, die ebenfalls 

in den Dienst mussten. Während der ersten Monate kam Vater nie nach Hause. 

Er war am Doubs im Jura stationiert. Ich erinnere mich daran, wie wir den ers- 

ten Brief von ihm erhielten. Er schrieb uns, wo er sei und wie es ihm gehe, und 

fragte, wie es uns gehe. Er war sehr besorgt, denn man wusste nicht, wie der 

Krieg ausgehen würde. Es dauerte sehr lange, bis er zum ersten Mal Urlaub 

bekam und nach Hause kommen konnte. Und natürlich fiel sein Lohn aus, als 

er im Dienst war. Wir hatten nur noch, was Mutter als Tagelöhnerin verdiente. 

Von da an bekam meine Mutter allerdings mehr Lohn. Die Arbeitgeber stritten 

sich fast um sie: «Frau Schneider, ich gebe Ihnen sechs Franken, wenn Sie bei 

uns arbeiten kommen!» Sie fand jeden Tag irgendwo eine Arbeit. 

Rosa Binder *1905         Als der Krieg ausbrach, musste ich wieder arbeiten gehen. 

Vorher hatte das Einkommen des Mannes knapp ausgereicht, um die Familie zu 

ernähren, aber nun musste der Mann immer in den Dienst. Da kam halt kein 

Lohn mehr, und ich musste arbeiten gehen, um die Kinder durchzubringen. Ich 

arbeitete bei den Bauern und als Putzfrau bei den höheren Angestellten der So- 

dafabrik. Wenn ich den ganzen Tag putzte, kam ich auf etwa fünfzehn Franken. 

Bei den Bauern erhielt ich einen Stundenlohn von einem Franken. Die mittlere 

Tochter nahm ich zur Arbeit mit; der Sohn war bereits in der Schule. Zu Beginn 

des Krieges wurde ich Abwartin des Schulhauses von Rekingen. Dort verdiente 
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ich ungefähr 200 Franken im Monat; das war nicht sehr viel. Alles in allem ver- 

diente ich vielleicht 300 bis 400 Franken im Monat. Mein Mann bekam Sold, 

aber er brachte nichts davon nach Hause. Er brauchte das Geld selber, denn er 

rauchte und trank. Wenn sie in den Bunkern hockten, hatten sie halt gar viel 

freie Zeit. Dann jassten sie und und tranken dazu. 

Margrit Brügger *1920          Zu Beginn des Krieges arbeitete ich als Sekretärin bei 

der Eisen AG in Bern. Die importierte Eisenstäbe, denn die Schweiz hat ja kein 

eigenes Eisen. Diese Stäbe wurden bei uns von Arbeitern an Maschinen ge- 

krümmt, so wie man sie dann in Brücken, Häusern, Tankstellen oder einem 

Bunker als Armierungseisen einbetonierte. Die Lieferanten holten dieses Mate- 

rial bei uns ab, und ich musste aufgrund der Lieferscheine die Monatsrechnun- 

gen schreiben. Als der Krieg ausbrach, war der ganze Betrieb lahm gelegt, weil 

die Männer alle in den Dienst mussten. Nur die Lehrlinge waren noch da und 

die Frauen. Manchmal kam der Chef kurz aus dem Militärdienst zurück, in sei- 

ner Oberleutnant-Uniform. Er erledigte schnell ein paar Sachen, diktierte 

einem ein bisschen etwas, und dann ging er wieder. 

Weil das, was wir produzierten, als kriegswichtiges Material galt, hatten wir 

viel zu tun. Ich musste deshalb sogar einmal nach Zürich in die Mutterfirma rei- 

sen, um dort eine so genannte Pflichtlagerliste zu führen, dabei wusste ich über- 

haupt nicht, was das war! Es ging im Grunde darum, dass vom Militär vorge- 

schrieben worden war, wie viel Eisen wir vorrätig haben mussten. Mir war 

einfach gesagt worden, ich solle in Zürich ins Lagerbüro gehen, der Lagerchef 

sei im Dienst. Als ich dort ankam, waren noch etwa drei, vier Arbeiter da. Die 

hatten Urlaub bekommen, weil ihre Arbeit wichtig war für den Krieg. Dann 

kam plötzlich ein Lastwagen voller Soldaten. Sie brachten eine lange Bestellliste 

und sagten, das müssten sie jetzt haben. Ich sagte ihnen: «Geht selber ins Lager 

und nehmt, was ihr braucht. Ich habe keine Ahnung!» Sie luden ihren Lastwa- 

gen voll, ich weiss heute noch nicht, womit genau. Ich schrieb irgendwie einen 

Lieferschein, und wahrscheinlich hat das schlussendlich der Bund bezahlt, das 

EMD. Aber derart geschwommen bin ich noch nie in meiner Arbeit wie damals! 

Dieser Lagerchef war einfach in den Dienst verschwunden, und niemand hatte 

mir erklärte, wie man diese Arbeit macht. Später bekam er dann Urlaub. Ver- 

mutlich hatte der oberste Chef reklamiert, so gehe das nicht. 

Marta Jurt *1922      Ich machte damals gerade meine Lehre als Verkäuferin beim 

Allgemeinen Konsumverein in Luzern. Das erste halbe Jahr war ich in der Kon- 
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summolkerei. Dort mussten wir den Ankebällcli, die maschinell geformt und 

verpackt wurden, den letzten Schliff geben und Laborarbeit machen, damit die 

Milch immer sauber war. Damals war es ja so: Die Waren aus der Molkerei wur- 

den den Leuten nach Hause geliefert. Es gab in Luzern etwa sieben Molkereien, 

und die Kunden konnten auswählen, von welcher sie kaufen wollten. Die Mil- 

cher, die die Ware austrugen, hatten deshalb in der ganzen Stadt Kundschaft. 

Nach seiner Tour kam der Milcher mit der Liste der Bestellungen für den näch- 

sten Tag bei uns vorbei, und wir legten ihm die Sachen bereit. 

Als die Männer in den Dienst gingen, mussten die Frauen die Arbeit der 

Männer übernehmen: Wir in der Molkerei mussten die schweren Kannen selber 

herumtragen. Das war sehr anstrengend. Und das Austragen der Waren besorg- 

ten nun die Ehefrauen der Milcher. Keine davon wusste, wie man richtig mit 

den Pferden umgeht! Es war ein Glück, dass die Pferde die Touren kannten und 

von selber dort stehen blieben, wo jemand auf Milch wartete. Schliesslich kam 

ein pensionierter Molkerei-Angestellter wieder bei uns arbeiten. Er konnte den 

Frauen zeigen, wie das ging. Die meisten Frauen konnten dann recht bald mit 

den Pferden umgehen. Nur ein Pferd war weiterhin störrisch. 

Gertrud Viale *1932                Als ich zehn war, hatte ich eine grauenvolle Gelbsucht. 

Die hatte damals halb Romanshorn. Ich ging noch zur Schule, obwohl ich 

schon knütschgelb und wahnsinnig müde war. Da sagte der Lehrer: «Du hast ja 

Gelbsucht! Du musst nach Hause!» Zu Hause hatten es auch alle: Das Dienst- 

mädchen, die Serviertochter vom Café, alle lagen im Bett. Und meine Mutter 

war alleine in der Bäckerei und mit der ganzen Arbeit, denn Vater war im 

Dienst. Ich konnte nicht ins Bett, denn ich musste ihr helfen, obwohl es mir 

nicht gut ging. Aber man nahm das halt nicht wahr. Man konnte auch nicht, 

denn es war eine schwierige Zeit. Meine Mutter hat sich einfach darauf verlas- 

sen, dass ich mithelfe und für die kleinen Geschwister schaue. Denn es wäre 

sonst niemand anderes mehr da gewesen, wenn ich auch noch ausgefallen wäre. 

Man musste sich immer zusammennehmen; das lief wie ein roter Faden durch 

meine Kindheit. Meine ältere Schwester hat es sich leichter gemacht: Die ver- 

schwand jeweils einfach, wenn sie etwas hätte helfen müssen. Heute denke ich 

oft: Die hat eigentlich Recht gehabt. Ich war immer viel zu pflichtbewusst. 

Marta Jurt *1922            Ich war damals bei den Pfadfindern. Während des Krieges 

wurden wir verpflichtet, wenn nötig in der Militärsanitätsanstalt Dienst zu tun. 

Man hatte dafür die grossen Hotels beschlagnahmt, für die verwundeten Solda- 
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ten. Wir Pfadfinderinnen waren dafür auf Pikett, aber ich selber musste nie 

gehen. Man musste einfach bereit sein. Unsere Gruppe organisierte damals 

stattdessen einen Kinderhort. Wenn die Männer im Dienst waren, mussten die 

Frauen erledigen, was sonst der Mann machte, und hatten keine Zeit mehr, sich 

um die Kinder zu kümmern. Eine aus unserem Trupp hatte ein Häuschen, und 

dort hüteten wir diese Kinder und machten Spiele mit ihnen. Dieser Hort war 

dann noch recht lang in Betrieb. 

Elisabeth Pletscher *1908               Als ich als FHD in die Militärsanitätsanstalt auf 

dem Beatenberg kam, war das ein lustiger Anfang! Ich war es ja gewohnt, ein 

Labor zu führen, aber dort lernte ich zum ersten Mal einen männlichen Labo- 

ranten kennen! Das war ein Soldat, der als Hilfslaborant gearbeitet hatte, und 

deshalb hatte man ihn dort eingeteilt. Ausserdem waren noch zwei welsche La- 

borantinnen da und eine Deutschschweizerin. Das Labor befand sich in einer 

Baracke, die meiner Ansicht nach idiotisch eingerichtet war: Wenn man rein- 

kam, lagen lauter Pritschen am Boden, acht hintereinander, man fiel beinahe 

darüber. Ich sagte: «Zuallererst einmal müssen diese Pritschen raus! Die sind im 

Weg.» Die anderen anworteten: «Nein, die müssen hier bleiben, die brauchen 

wir jeden Tag.» – «Wofür braucht ihr denn im Labor Pritschen? Da legt sich 

doch niemand hin!» – «Doch, doch, Sie werden dann schon sehen!», sagten sie. 

Bisher hatte ich ja in einer Frauenklinik gearbeitet, also nur mit weiblichen 

Patienten. Auf dem Beatenberg erlebte ich nun, was man mit männlichen Pa- 

tienten für Komplikationen hat. Diejenigen, die für einen Bluttest oder eine an- 

dere Untersuchung abkommandiert worden waren, erhielten von ihrem Arzt 

einen Zettel. Mit einem Sanitätssoldaten mussten sie dann bei uns antraben und 

in Reih und Glied stehen, einen Ärmel nach hinten gekrempelt, damit man Blut 

abnehmen konnte. Schon der Erste kam ganz bleich daher, und als wir ihm Blut 

entnahmen, kippte er um, und der Laborsoldat legte ihn auf eine dieser Prit- 

schen. Seine Ohnmacht bewirkte, dass zwei, drei anderen auch schon ganz übel 

wurde. Bei Mädchen passiert das nicht so schnell. Männer kriegen das viel 

schneller. Sie haben ein bisschen Angst und wollen es nicht zeigen. Das verän- 

dert den Blutdruck, und dann wird ihnen halt übel. Und weil sie so militärisch 

dastehen mussten, fielen sie eben um. Dafür hatten wir also diese Pritschen. 

Ich sorgte dafür, dass die Pritschen wegkamen und sagte: «Ihr seid schön 

blöd! Denen wird doch übel, weil sie sehen, dass den anderen schlecht wird. Ihr 

müsst immer nur einen aufs Mal nehmen, und die anderen sollen vor der Türe 

ganz normal warten und nicht in Reih und Glied stehen.» Doch dann kam der 
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Kommandant: «Was haben wir denn da für eine Sauordnung? Das ist doch 

keine Reihe!» Ich erklärte: «Hören Sie, wir sind in der halben Zeit fertig, wenn 

keiner umfällt.» Er entgegnete: «Wer befiehlt hier?» Ich wehrte ab: «Sie, natür- 

lich.» – «Also befehle ich, dass in Reih und Glied gestanden wird!» Da wagte 

ich zu sagen: «Aber das ist ganz sicher nicht gut, Herr Doktor.» – «Sie haben 

mir nicht Herr Doktor zu sagen, Sie haben mir Herr Hauptmann zu sagen!» 

Logisch, wir waren ja im Militär. Aber weil wir FHD viel zu wenig Kurse gehabt 

hatten, um diese Formen alle zu lernen, nahm man es uns nicht allzu übel, wenn 

wir die korrekten Anreden nicht wussten. Item, ich bewies ihm schliesslich, 

dass wir die Arbeit auf meine Weise in der halben Zeit erledigen konnten. Von 

da an wurde keinem mehr übel, denn sie konnten bis kurz vor der Blutent- 

nahme miteinander reden und dachten nicht daran. Dann machte man die Türe 

auf und hiess sie auf einen Stuhl sitzen, anstatt sie stehen zu lassen. So ging das 

spielend. Das war keinem dieser Männer in den Sinn gekommen! Da brauchte 

es eben eine Frau, die ein bisschen normale Ansichten hat. 

In Grindelwald hingegen hatten wir einen ganz unbelehrbaren Komman- 

danten. Es war Winter, und wir mussten so blöde Schuhe mit Schnürsenkeln 

tragen, und die Schnürsenkel waren immer voll Schnee und vereist, denn der 

Kommandant hatte befohlen, man müsse die Schuhe vor das Zimmer stellen 

und die Schnürsenkel immer drin lassen. So etwas Dummes! Zu Hause hätte 

man gesagt: «Du musst doch die Schnürsenkel herausnehmen, damit sie trock- 

nen können, sonst trocknet der Schuh nicht.» Aber das war so ein unprakti- 

scher Mann! Da hatte ich als Frau das Gefühl, man müsse mal etwas sagen, 

wenn der das nicht sah. Also sagte ich beim Hauptverlesen: «Herr Hauptmann, 

ich möchte etwas sagen!», und schlug vor, er solle doch erlauben, die Schnür- 

senkel jeweils rauszunehmen, bis die Schuhe trocken seien. Er entgegnete, Be- 

fehl sei Befehl, und er befehle, dass man sie reintue, da habe niemand etwas an- 

deres zu sagen. 

Da dachte ich: Jetzt müssen wir halt einfach. Als ich dann entlassen wurde, 

sagte ich mir: Er bleibt ja weiterhin, und ich war nur vorübergehend da. Nun 

probiere ich es nochmals, aber auf Französisch, vielleicht nützt das mehr. Denn 

er war bilingue. Nach der offiziellen Abmeldung ging ich zur Türe raus, 

klopfte, ging gleich wieder rein und sagte: «Mon capitain, j’aimerais vous encore 

parler, vous dire adieu.» Im Dienst sage man nicht «adieu», entgegnete er. «Oui, 

mon capitain.» Ich sei schon abgemeldet, ich sei «en civil maintenant» und 

wolle ihm sagen, er solle doch ein bisschen offener sein. Aber er entgegnete 

bloss, solange ich in Grindelwald sei, gelte militärisches Gesetz. Da dachte ich: 
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Du bisch en Löli! Statt dass er froh war, dass ihm jemand einen gescheiten Ge- 

danken sagte! 

Marta Jurt *1922              Eine Freundin von mir hatte damals grosse Geldprobleme: 

Sie hatte ein Töchterchen, und ihr Mann war im Dienst. Er brauchte alles Geld, 

das er erhielt, selber auf und brachte nie etwas nach Hause. Damals war ja neben 

dem Sold der Erwerbsersatz eingeführt worden. Der war eigentlich für die Fa- 

milie gedacht, aber dieses Geld wurde den Männern ausbezahlt. Die einen 

brachten es dann nach Hause, die anderen halt nicht. Meine Freundin musste 

schwer krampfen, damit sie durchkamen, und das war mit ein Grund, weshalb 

sie sich später scheiden liess. Ich habe ihren Mann gut gekannt: Er hatte viel 

Charme und war ein sehr lieber Mann, der anderen gerne eine Freude machte. 

Einmal kam er zum Beispiel zu mir in den Laden und sagte, er hätte gerne ein 

Linzertörtchen fürs Mammi, für seine Frau. Auf Pump. Am Schluss musste sie 

es selber bezahlen kommen. Und einmal schenkte er ihr zu Weihnachten eine 

Nähmaschine, die auch nicht bezahlt war. So könnte ich natürlich auch grosse 

Geschenke machen! Er war kein Böser, aber halt ein Larifari. Ich kenne noch 

mehr solche Männer, wo die Frau immer sagen muss: «Wir haben kein Geld 

mehr!» Mit der Zeit ging das einfach nicht mehr. Meine Freundin musste 

krampfen und krampfen und ihn auch noch durchbringen. Da hatte sie irgend- 

wann genug und fand: «So will ich mein Leben nicht verbringen!», und liess 

sich scheiden. Nun musste er, der vorher nie eine feste Stelle angenommen 

hatte, richtig arbeiten gehen. Vorher hatte er sich einfach auf sie verlassen. Char- 

manter Kerl. Aber eben: Davon hat man nicht gegessen! Mit so einem Mann ist 

man natürlich schon putzt und gstrählet! 

Ich habe nicht geheiratet, obwohl ich ein Kind erwartete, denn mir hätte 

dasselbe Schicksal geblüht wie meiner Freundin. Ein netter Kerl, aber ich hätte 

für ihn auch noch arbeiten gehen müssen, und das wollte ich nicht. Lieber nur 

für zwei arbeiten müssen als für drei. Als Alleinerziehende hatte man es damals 

schwer: Als Frau bekam man keinen Rappen Lohn zusätzlich, wenn man für 

ein Kind sorgen musste. Und in meiner Familie war ich natürlich der Schand- 

fleck. «Man geht doch nicht mit einem Mann ins Bett, wenn man nicht verhei- 

ratet ist!», hiess es. Damals gingen die meisten Frauen keusch in die Ehe. Heute 

wird oft gesagt, das stimme gar nicht, aber es ist wahr. Bei den Männern sagte 

man: «Die müssen sich ein bisschen austoben.» Aber die meisten Männer woll- 

ten trotzdem eine Frau, die noch nie mit einem anderen zusammen gewesen 

war. Wenn man also einen rechten Mann wollte, musste man einfach warten, bis 
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man verheiratet war. Ich fand, ich möchte eigentlich nicht unbedingt heiraten, 

aber Jungfrau bleiben wollte ich auch nicht. 

Mein Sohn kam 1949 zur Welt. Während der Schwangerschaft war ich in ein 

so genanntes Mütterheim gekommen. Meine Eltern schickten mir zwar die Post 

nach, aber sie selber schrieben nie, nicht einmal einen Gruss. Andere bekamen 

am Sonntag Besuch, ich nie. Als ich geboren hatte, kam jemand vom Büro des 

Heims und fragte: «Marta, wen können wir benachrichtigen?» Ich antwortete: 

«Niemanden.» Sie sagte: «Sie dürfen nicht so sein! Sie haben doch Ihre Eltern!» 

Ich sagte ihr, wenn sie wolle, könne sie ihnen ja Bescheid sagen; ich würde es 

nicht tun. Mutter kam mich dann doch noch besuchen, aus lauter Neugierde, 

wie dieses Kind jetzt aussah. Aber Unterstützung bekam ich von meinen Eltern 

keine. Auch als ich meinen Sohn taufen liess, kam kein Mensch. Das war das 

Schlimmste an der ganzen Geschichte. 

Ich arbeitete dann in einem Kinderheim und später bei Bauern, wo ich das 

Kind mitnehmen konnte. Die Bäuerin meinte: «Wenn ich Sie wäre, würde ich 

mich mit den Eltern des Mannes in Verbindung setzen!» Letzten Endes tat ich 

das und bekam postwendend Antwort. Sie hätten mich überall gesucht. Sie 

kannten mich ja und ermöglichten mir, wieder etwas Fuss zu fassen. Sie nahmen 

den Kleinen, damit ich wieder arbeiten gehen konnte. Als mein Vater starb, ging 

ich wieder zu Mutter nach Hause. Zusammen mit ihr und meiner Schwester, die 

gerade in der Lehre war, nahm ich eine Wohnung. So konnte ich das Kind wie- 

der bei mir haben. Aber drei Frauen miteinander, das ging nicht gut. Alle erzo- 

gen an diesem Kind herum, und wenn ich abends als Letzte von der Arbeit kam, 

hiess es, mein Sohn habe wieder dieses oder jenes angestellt. Schliesslich suchte 

ich mir eine eigene Wohnung. 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922                In unseren Kreisen redete man nicht über 

Sexualität. Wir waren damals sehr moralisch. Im Gymnasium lasen wir bei- 

spielsweise einmal Goethe. Die Deutschlehrerin schwärmte für Goethe, und er- 

zählte uns auch von seinen Liebschaften: Er sei Vater geworden, bevor er ver- 

heiratet war. Damit war Goethe für unsere Klasse erledigt! Einer, der eine Frau 

schwängerte, mit der er nicht verheiratet war, war für uns kein Mensch mehr; 

von dem wollten wir nichts mehr wissen. Und weil wir so moralisch waren, 

sprachen wir eben kaum über Sex. Aufgeklärt wurde ich zu Hause. Allerdings 

ganz langsam. Vieles lernte ich auch aus Büchern. Am Schluss wusste ich es ein- 

fach. Das war auch nötig. Als junge Frau kommt man irgendwann in ein Sta- 

dium, wo man wissen muss, wie das funktioniert. Denn man hatte natürlich 
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Angst, ungewollt schwanger zu werden. Zur Verhütung gab es nur die Knauss- 

Ogino-Methode, bei der man versuchte, nur an den Tagen Geschlechtsverkehr 

zu haben, an denen die Frau nicht empfängnisbereit ist. Meine Kinder sind alles 

Knauss-Ogino-Kinder. Diese Methode funktionierte halt nicht so zuverlässig. 

Über ungewollte Schwangerschaften sprach man in unseren Kreisen ebenfalls 

nicht – ich stamme ja aus den gediegeneren Kreisen von Zürich. Unter Arbei- 

terfrauen war das natürlich ein Riesenthema. Aber dort verkehrte ich nicht. Wir 

waren halt einfach noch brav. Man ging nicht mit einem Mann ins Bett, bevor 

man verheiratet war oder zumindest verlobt. Ich habe das auch nie gemacht. Ein 

ungewolltes Kind wäre eine Schande gewesen! Das war eine Angst und eine Ge- 

fahr! Das wollte man in unseren Kreisen nicht auf sich nehmen. Wenn ich un- 

gewollt schwanger geworden wäre, hätte das sicher die Abschiebung aus diesen 

Kreisen bedeutet. Man wäre schon ein wenig aus dieser Gesellschaft herausge- 

fallcn. 

Annemarie Spahr *1922                     Damals wurde von einer jungen Frau eigentlich 

schon erwartet, dass sie heiratet. Dass eine von sich aus nicht heiraten wollte, 

war sehr selten. Man bekam schon als junges Mädchen von der Gotte oder dem 

Götti auf den Geburtstag oder auf Weihnachten immer Löffel geschenkt, damit 

man bei der Heirat ein Besteck für die Aussteuer zusammen hatte. Oder man 

begann, Gläser oder Servietten oder Leintücher für die Aussteuer bereitzu- 

legen. Dass beide Ehepartner berufstätig waren, kannte man damals eigentlich 

nicht, äusser wo es unbedingt nötig war, um die Familie zu ernähren. Eine Zeit 

lang dachte ich damals auch, ich wolle heiraten. Aber das war eine kurze Phase. 

Ich wollte einfach ein interessantes Leben haben und etwas erleben. Deshalb 

meldete ich mich noch während des Krieges für die Mission an die Ostfront, aus 

reiner Abenteuerlust. Ich wurde dann aber nicht genommen, weil ich zu jung 

war. Auf jeden Fall wollte ich ins Ausland. Sonst gab es in der Familie eigentlich 

niemanden, der so abenteuerlustig war. 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922            Ich habe mich 1945 verlobt und 1947 gehei- 

ratet. Berufstätig war ich nie. Ich konnte gerade noch meine Dissertation in Ju- 

risprudenz abschliessen, dann bekam ich das erste Kind. In unseren Kreisen war 

nicht vorgesehen, dass die Frauen arbeiteten. Damals fand man noch, ein Mann 

müsse seine Familie selber ernähren können. Ich hätte es meinem Mann nie zu- 

leide getan, dass ich arbeiten gegangen wäre, denn dann hätte man ja denken 

können, er sei nicht in der Lage, uns zu ernähren. Das hat natürlich auch mit der 
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Gesellschaftsschicht zu tun, aus der wir stammten. Wir waren alle Akademiker. 

Mein Mann war in einer Zunft und bei den Singstudenten. Wir waren zwar 

nicht steinreich, aber wir gehörten schon zu den besseren Kreisen von Zürich. 

Als ich meine Abschlussprüfung an der Universität machte, hiess es, ich 

dürfe keine bessere Note machen als mein Mann. Er hatte ebenfalls Rechtswis- 

senschaften studiert, und wir waren damals bereits verlobt. Es hiess, das sei so: 

Die Frau bekomme nie eine bessere Abschlussnote als ihr Mann. Ich weiss 

nicht, ob das stimmt. Bei uns war es jedenfalls so. Es gab immer wieder solche 

kleinen Nadelstiche. Das machte mich wütend. Heute habe ich es nicht mehr 

nötig, darüber wütend zu sein. Das ist schon so lange her. 

Ursula Geiger *1919            Damals hatten die Väter das Sagen. Wenn zum Beispiel 

mein Vater sagte: «Ich will kein Radio!», mussten wir uns alle fügen, und Mut- 

ter sagte nicht: «Doch, wir kaufen jetzt ein Radio.» Ich erlebte auch die Schat- 

tenseiten dieser Haltung und fand: Geht es diesen Männern eigentlich noch, den 

Frauen dauernd vorzuschreiben, wie eine Familie zu funktionieren hat? 

Marta Jurt *1922                Das Geld war damals immer furchtbar knapp; man war 

überall so schlecht bezahlt. Für achtzig Rappen Stundenlohn arbeitete ich in 

Zürich in einer Fabrik! Wir mussten stempeln. Wenn man auch nur eine Minute 

zu spät war, gab es einen roten Stempel, und sie zogen einem eine ganze Stunde 

ab, wegen einer Minute! Als wir das merkten, blieben wir gleich die ganze erste 

Stunde weg, wenn wir zu spät kamen, setzten uns auf eine Bank in der Sonne 

und stempelten zwei Minuten vor acht Uhr ein. Weil wir diese Stunde ja so- 

wieso nicht bezahlt bekamen. Alle vierzehn Tage war Zahltag. In der ersten 

Woche nach dem Zahltag konnte man noch einigermassen leben. In der zweiten 

Woche kaufte ich jeweils ein Pfund Brot und ein Kilo Äpfel und teilte es ein: 

Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, bis am Freitag. So und so viele halbe 

Äpfel und so viele Scheiben Brot. Das musste einfach reichen. Warum ich nicht 

als Verkäuferin gearbeitet habe, obwohl ich die Lehre hatte? Ja, das war eben 

schwierig. Es war gar nicht so leicht, eine Stelle zu bekommen. 

In der Fabrik produzierten wir Elektroschaltungen, das war recht abwechs- 

lungsreich. Manchmal musste man für einen Auftrag nur zwanzig- oder dreis- 

sigmal dieselbe Schaltplatte machen. Dafür bekam man jeweils einen Plan, auf 

dem stand, wie die Platte aussehen musste, und eine Liste, welche Teile man 

dazu brauchte. Damit ging man ins Lager, holte, was man brauchte, und setzte 

es auf Holzbrettern nach dem Plan zusammen. Wir waren in meiner Abteilung 
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etwa fünfzehn Personen und hatten einen recht netten Vorarbeiter, einen jungen 

Mann. Einmal musste ich an einer Bohrmaschine arbeiten. Der Vorarbeiter 

zeigte mir den genauen Arbeitsablauf und meinte: «Wenn Sie das raushaben, 

schaffen Sie ungefähr achtzig Stück pro Stunde.» Ich machte das eine Weile so. 

Dann fand ich, es ginge auch einfacher, änderte den Arbeitsablauf etwas und 

schaffte bald 120 pro Stunde. Plötzlich merkte ich, dass jemand hinter mir 

stand. Es war der Vorarbeiter. «Was machen Sie denn da?», fragte er. Ich er- 

klärte: «So geht das viel besser!» Er hatte eine Riesenfreude und ging den Meis- 

ter holen: «Schauen Sie mal, wie sie das macht!» Doch der wurde wütend: «Da 

geht unsereiner an die ETH und macht ein Studium, und dann kommt so ein 

Mädchen und will alles besser wissen!» Ich musste weg von der Bohrmaschine 

und durfte sie nicht mehr benutzen. Aber die Arbeiterinnen, die nachher dort 

arbeiteten, mussten es auf meine Weise machen. Bloss zugeben, dass es so bes- 

ser ging, das konnte er nicht! Das hat mich sehr gewurmt. 

Eigentlich den Bogen gab es mir aber, als sie in unserer Abteilung einen 

Jungen einstellten. Ich war damals anfang zwanzig, und der war achtzehn. 

Machte genau die gleiche Arbeit wie wir und bekam einen Franken zwanzig 

pro Stunde. Bloss, weil er ein Junge war. Oder ein «Mann», wenn man so will. 

Das fand ich ungerecht. Dass dieser Schnösel fünfzig Prozent mehr verdiente. 

Ich begann mich nach einer anderen Stelle umzusehen, und als ich den anderen 

erzählte, ich würde künden, sagten einige: «Das mache ich auch!» Ich ging am 

Samstag als Erste zum Meister und sagte, ich wolle gehen, denn ich fände das 

ungerecht. Da sagte er: «Also gut, ich gebe Ihnen zwanzig Rappen mehr.» Ich 

entgegnete: «Nein, das ist mir zu wenig. Ausserdem habe ich schon etwas an- 

deres.» An diesem Samstag kündigten fünf weitere aus meiner Abteilung, in- 

klusive des Vorarbeiters. Im Lauf des Tages ging eine nach der anderen beim 

Meister vorbei. Das war dann natürlich schon bitter für ihn. Ich ging ins Hotel- 

fach, als Garderobiere ins Hotel «Rathaus» an der Marktgasse. 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922                Das Frauenstimmrecht war für uns Mädchen 

damals ein wichtiges Thema. Wir wollten endlich die gleichen politischen Rechte 

wie die Männer. Es gab zwar viele Mädchen, die es nicht störte, dass sie nicht 

gleichberechtigt waren, aber wir waren drei, vier in unserer Gymnasialklasse, die 

sehr energisch für das Frauenstimmrecht eintraten. Die Tatsache, dass wir 

nichts zu sagen hatten, machte mich wütend. Mich störte auch, dass wir nur in 

den Frauenhilfsdienst gehen und nicht richtigen Militärdienst leisten konnten. 

Der FHD war nur ein Hilfsdienst, er wurde von vielen als unwichtig angesehen. 
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Die Männer, die im Militärdienst persönlichen Kontakt mit uns FHI) hatten, 

schätzten uns zum Teil sehr. Aber die anderen sagten über uns: «Die suchen 

doch alle nur einen Mann!» Ich musste mir oft Bemerkungen anhören wie: «Du 

gehst in den FHD? Suchst du einen Offizier?» Das kam immer als Erstes: Wenn 

ich als Frau in den FHD gehe, dann suche ich einen Mann, aber wenn ein Soldat 

ins Militär geht, dann ist das selbstverständlich. Auch als ich studierte, hiess es: 

«Suchst du einen Akademiker?» Das waren die Diskriminierungen, die wir 

erlebten. Das Frauenbild war: Die Frau gehört an den Herd, die Frau soll 

Mutter sein. 

Karl Furrer *1918           Über das Frauenstimmrecht diskutierten wir damals auch. 

Sicher, wir waren dafür, aber wir sahen auch die negativen Seiten. Damals waren 

die Frauen noch nicht emanzipiert, sie hatten eine viel schlechtere Ausbildung 

als heute, und man wusste: Die geben ihren Stimmzettel doch bloss ihrem Mann 

zum Ausfüllen. Man hatte damals kein grosses Vertrauen in das Urteilsvermö- 

gen der Frauen. Aber wie gesagt: Wir waren im Prinzip für das Frauenstimm- 

recht. Vielleicht war damals einfach die Zeit noch nicht reif dafür. 

Gertrud Häusermann *1921             Nach dem Krieg gab es natürlich einige Frauen, 

die gerne das Frauenstimmrecht gehabt hätten. Ich hatte Freunde in Genf, die 

bei den Kommunisten waren und für das Frauenstimmrecht kämpften. Ich sel- 

ber war nicht so scharf drauf. Ich war es gewohnt, dass der Vater stimmen ging. 

Für ihn war das Abstimmen noch eine wichtige Sache. Wenn man heute ab- 

stimmen geht und unterwegs den Zettel verliert, dann lacht man doch höchstens 

und sagt: «Jetzt wirft halt ein anderer den Zettel für mich ein.» 

Ursula Geiger *1919                Ob sich das traditionelle Frauenbild durch den Krieg 

verändert hat? Ein wenig schon. Aber nicht sehr stark. Als ich nach dem Krieg 

als Pfarrfrau den Frauenverein in Dänikon übernehmen musste, gab es mir bei- 

nahe etwas, so konservativ war die Einstellung. Man durfte überhaupt nichts 

Politisches an diese Leute herantragen, sonst hiess es sofort: «Nein, halt! Wir 

sind nur für unser Dorf zuständig und wollen schauen, dass es hier recht zu- 

und hergeht!» Überall im Baselbiet, wo ich Pfarrfrau war und auch andere 

Pfarrfrauen kennen gelernt habe, war das so: Jedes Dorf schaute schön für sich, 

und man erwartete von den Frauenvereinen nichts anderes, als dass sie Weih- 

nachtskekse backten, für die Sonntagsschüler schauten und etwas Geld für alte 

Leute sammelten, die ein Gebiss brauchten und es sich nicht selber leisten 
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konnten. Bloss nicht über das Dorf hinausschauen! Als ich einmal an einem 

Pfarrfrauenkränzchen das Buch «Frauen im Laufgitter» von Iris von Roten ver- 

teidigte, waren alle ganz entsetzt. Sie fanden es daneben, dass man so ein Buch 

überhaupt las: Das sei doch so oder so ein Schmarren. Ich kam mir ziemlich 

blöd vor. 

Elisabeth Pletscher *1908           In den höheren Chargen im Frauenspital hatte es 

vor dem Krieg praktisch keine Frauen gegeben. Wir hatten damals ein, zwei 

Assistenzärztinnen und manchmal auch keine. Erst während des Krieges, als 

alle in den Dienst mussten, musste eine Oberassistentin, die schon lange da ar- 

beitete, von heute auf morgen den Oberarzt vertreten und blieb während des 

ganzen Krieges Oberärztin. Sie machte alle Operationen und alles. Als die Män- 

ner zurückkamen, wurde sie wieder abgesetzt. Das war damals noch so. Aber es 

bewirkte doch immerhin, dass sie sehen mussten, dass auch eine Frau das 

konnte. 





«Wir haben im Aktivdienst nicht 

nur gsoldätelet» 

Robert Bächtold, 

geboren 1916, Aktiv- 

dienstler, Schriftsetzer 

und Gewerkschafter 

Schon als kleines Kind sah ich vom Stubenfenster 

aus den Horizont, und es hiess: «Dort ist die 

Grenze.» Der Begriff Grenze wurde zum magi- 

schen Wort. Ich fragte mich: «Was ist das wohl? 

Ein Graben? Oder eine Mauer?» Das Wissen, an 

 der Grenze zu leben, prägte meine Jugend. Man redete immer davon, man sah 

die Grenzwächter von ihren Patrouillengängen ins Dorf zurückkehren. Damals 

mussten wir Kinder im Wald Tannzapfen und Holz sammeln. Als wir einmal so 

im Wald waren und eifrig auflasen, stand ich plötzlich neben einem Grenzstein. 

Ich konnte es kaum fassen: «Jetzt bist du an der Grenze!» Mutig trat ich auf die 

andere Seite der imaginären Grenzlinie. Die Luft roch gleich. Es war still. Die- 

selben Bäume, alles genau gleich wie bei uns. Ich war enttäuscht. Ich dachte: 

«Jetzt sammelst du die Tannzapfen hier auch zusammen und schmuggelst sie 

über die Grenze!» 

Damals konnte man vielerorts unkontrolliert die Grenze passieren. Am 

Sonntag spazierte man über die Wutach, um im deutschen Nachbardorf ein Bier 

zu trinken. In Stühlingen gab es sogar ein «Lichtspieltheater». Das war ein Saal, 

in dem während der Filmvorführung zugleich gewirtet wurde. Wir Buben durf- 

ten auf dem Fenstersims sitzen und uns für zwanzig Rappen den Film ansehen. 

Vor dem Eingang standen SA-Männer in Uniform, und als Vorspann zum Film 

tönte zackige Musik aus den Lautsprechern oder Lieder wie «Deutsch ist die 

Saar» und «Deutschland, Deutschland über alles». Wir Buben waren begeistert. 

Wie sie da marschierten! Und die Musik: Der «Fehrbelliner Reitermarsch» und 

«Alte Kameraden», das packte mich irgendwie. Wir Jungen hatten Sympathie 

für die Deutschen. Schliesslich hörten wir auch immer von den Alten, die Deut- 

schen seien nach dem Ersten Weltkrieg zu streng bestraft worden. Da hegte man 

Rachegefühle und hoffte, dass die Deutschen bald einmal Revanche nehmen 
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würden. Ausserdem herrschte eine Riesenangst vor Russland und dem Kom- 

munismus, und es imponierte einem sehr, als Hitler sagte, das seien seine Erz- 

feinde. Um den Kommunisten eins auszuwischen, wäre halt jedes Mittel recht 

gewesen. 

Wir hatten seit eh und je enge Beziehungen zu den Menschen ennet der 

Grenze: Deutsche Kinder kamen zu uns in die Realschule, wir fuhren zum 

Baden an den Titisee, und einmal organisierten wir sogar ein «Fussball-Länder- 

spiel» Schleitheim gegen Stühlingen, gleich neben der Grenzwachtkaserne. Fast 

jeden Sonntag war irgendwo im Badischen ein Turnfest, von dem unsere Turner 

abends mit Kranz oder Lorbeerzweig heimkehrten. Männerchöre und Musik- 

vereine von hüben und drüben feierten ihre Feste zusammen, und auch Heira- 

ten über die Grenze war nicht verboten. Das alles fand mit dem Aufkommen 

der Nazis ein jähes Ende. Am Zoll gab es plötzlich einen Schlagbaum, und man 

brauchte einen Ausweis zum Passieren der Grenze. Die unbewachten Grenz- 

übergänge wurden verbarrikadiert, Stege über den Grenzfluss unpassierbar ge- 

macht. Das verursachte Schwerigkeiten: Manche besassen Land ennet der 

Grenze. Das konnten sie nun nicht mehr bewirtschaften. Irgendwer auf der an- 

deren Seite nutze es dann halt bis nach dem Krieg. Es kamen auch keine deut- 

schen Kinder mehr zu uns zur Schule. 

Es war die Zeit der grossen Erntedank- und Gaufeste der Nazis. Als einmal 

so ein Gaufest in Freiburg angesagt war, fuhren wir per Velo dorthin, um das 

Spektakel hautnah zu erleben. Das war ein Bild für uns! Tausende von Musi- 

kanten, straff organisiert und mit Standarten. Als wir heimfuhren, sagte einer: 

«Das gibt Krieg.» Wir hatten Angst. Allgemein hiess es: Wir dürfen die Deut- 

schen nicht reizen, wir müssen vorsichtig sein. Die Devise lautete: «Wer nicht 

schweigen kann, schadet der Heimat!», und man durfte nicht mehr sagen und 

schreiben, was man dachte. 

Die Propagandareden von Hitler und Goebbels am Radio fanden grosse 

Beachtung. Wir Buben krochen fast in die Radios hinein! Trotz dem Dichtma- 

chen der Grenze gelangten immer wieder Informationen aus der Bevölkerung 

von hüben nach drüben, aber niemand wusste so recht, was wahr war und was 

bloss Propaganda. Als Hitler mit dem Autobahnbau begann und Mussolini 

den Mailänder Bahnhof errichten liess, imponierte das vielen. «Die sorgen für 

Arbeit», hiess es. Gewisse Sympathien gab es schon. Von der politischen Situ- 

ation in Deutschland bekamen wir im Grenzgebiet mehr mit als die Inner- 

schweizer. Allmählich kam Angst auf. Meine Mutter und der Grossvater äus- 

serten sich mehrmals besorgt: «Wenn nun ein Krieg ausbricht, sind wir 
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Schaffhauser ennet dem Rhein auf verlorenem Posten. Uns schützt kein schwei-

zerisches Militär!» 

In dieser politisch unruhigen Zeit besuchte ich die Kantonsschule in Schaff- 

hausen. Bei einem der Lehrer führten wir heftige Debatten zum Zeitgeschehen. 

Er war ein Liberaler und führte zusammen mit Walther Bringolf den Wider- 

stand gegen die nazistischen Ideen, die sich damals auch in der Schweiz bei den 

so genannten Frontisten breit machten. Wir hatten einige Söhne von Frontisten 

in der Klasse, und das gab heftige Diskussionen. Auch sonst nahm man Partei, 

und es wurde auf den Strassen für und gegen die neuen Ideen demonstriert. Auf 

der Breite in Schaffhausen führten die Fröntier ihre Gaufeste durch. Alles straff 

organisiert nach dem Muster der Nazis. Gauführer war der Architekt Rolf Henne. 

An den Hauswänden gab es Schmierereien: Hakenkreuze und faschistische Slo- 

gans. Einer, dem das missfiel, hängte an seine Scheune eine Tafel mit der Auf- 

schrift: «Was kann von solchen Schmierfinken Gutes kommen?» Jeden Morgen 

hängte er diese Tafel auf, um sie am Abend wieder abzunehmen. 

Als dann der Krieg ausbrach, wurde es schnell ruhiger um die Nazi-Sym- 

pathisanten. Nun wusste man, wie der Hase lief. Informationen über das Dritte 

Reich gelangten trotz Grenzsperre in die Schweiz, und nun hockten die frühe- 

ren Frontisten aufs Maul. Sie waren froh, wenn man sie nicht mehr auf dieses 

Kapitel ansprach. Ich finde auch, man sollte heute nicht mehr deswegen auf 

ihnen herumhacken. Ich kannte damals auch einige dieser Leute, und es gab 

auch gemässigtere, die sich etwas überlegten. Es liefen nicht alle dauernd so 

ruck, zuck, zack, zack in den Gamaschen herum. Ausserdem war die deutsche 

Propaganda enorm! Was hätte man glauben sollen? Es war eine schwierige Zeit, 

und ich mache niemandem einen Vorwurf. Diese Leute haben auch dazugelernt. 

Ich möchte nicht, dass sie denken müssen, man stelle sie nun an den Pranger. 

In Stein am Rhein gibt es Leute, die haben immer noch Angst und bekommen 

rote Köpfe, wenn man von damals erzählt. Ich könnte jetzt Namen aufzählen ... 

Aber sie haben es auch gut gemeint! 

1935 starb mein Vater, und ohne seinen Lohn reichte das Geld nicht mehr, um 

einen der vier Buben nach Schaffhausen an die Kantonsschule zu schicken. Es 

gab weder AHV noch Witwenrente, noch irgendwelche Stipendien. Ich musste 

mir eine Lehrstelle suchen. Wir hatten im Dorf eine Buchdruckerei, und ein 

Sohn der Buchdruckerfamilie war ein Schulfreund von mir. Deshalb half ich da 

ab und zu bei gewissen Arbeiten aus, wenn Not am Mann war. Zum Beispiel 

Broschüren Zusammentragen oder heften. Ich fand daher, Typografie sei eine 
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interessante Sache, und dachte mir: Mit einer Lehre als Schriftsetzer hat man 

viele Möglichkeiten. Ich war für eine Lehre zwar schon ein wenig alt, aber in 

Zürich suchte eine Druckerei einen Stift, der auch Korrektur lesen konnte. Weil 

ich mich als sprachbegabt ausweisen konnte, bekam ich die Lehrstelle. Das Set- 

zen lernte ich in der Gewerbeschule. In der Bude musste ich vor allem Korrek- 

tur lesen. 

Als ich mich zur Rekrutierung stellen musste, wäre ich am liebsten als Fü- 

silier zum Schaffhauser Bataillon 61 eingeteilt worden, denn da hatten schon 

mein Grossvater, der Vater und der älteste Bruder den Dienst absolviert, alle in 

der gleichen Kompanie. Leider wurden aber im Kanton Zürich die Ausserkan- 

tonalen erst im Dezember aufgeboten, und da waren alle guten Posten bereits 

vergeben. Der Aushebungsoffizier fragte mich, ob ich mit einem Pferd umge- 

hen könne. Weil ich nichts dagegen hatte, drückte er mir den Stempel «Genie- 

säumer» ins Dienstbüchlein. Ich hatte damals keine Ahnung, was das für eine 

Truppengattung war, und musste es mir dann erst einmal erklären lassen. Ge- 

niesäumer waren Trainsoldaten, die hauptsächlich bei den Gebirgstruppen zum 

Transport von allerlei technischem Material eingesetzt wurden. 

1936 musste ich in Andermatt in die RS einrücken. Ich würde gerne den 

heutigen Rekruten einmal zeigen, wie es damals in einer Kaserne aussah und 

wie wir hausen mussten! Unsere Betten waren Eisengestelle. Mitten im Raum 

ein hölzerner Tisch, links und rechts zwei Holzbänke, sonst nichts. Keine Bil- 

der an den Wänden, keine Kästen, wo man seine Utensilien hätte aufbewahren 

können. Eigentlich recht trostlos. Aber wir empfanden es nicht so! Wir wuss- 

ten, dass wir nicht im Hotel waren. Das Interessanteste für mich waren die 

Menschen. Da traf man Leute, die man wohl sonst nie im Leben getroffen hätte. 

Leute aus dem Goms, dem Haslital, dem Prättigau. Einer aus dem Greyerzer- 

land war Sauhirt in einem Kloster und fuhr zum ersten Mal in seinem Leben Ei- 

senbahn, als er in die RS einrückte! Die ersten Tage waren für Einzelne hart. 

Über mir schlief einer, ein Riese. Der weinte die ganze Nacht und rief nach der 

Mutter, ein solcher Schock war das für ihn, von zu Hause weg zu sein. Und man 

musste ja auch nähen, Knöpfe annähen und solche Sachen. Die zerbrachen mit 

ihren klobigen Händen doch die Nadeln! Die ersten Tage war ich dauernd 

damit beschäftigt, diesen Kameraden zu helfen, Nadeln einzufädeln und Adres- 

sen für die Wäschesäcklein zu schreiben. Aber goldige Typen hatte es darunter! 

Einige habe ich bis heute nicht vergessen: Holzfäller, Bauern, Sennen. 

Ich war damals sehr gegen das Militär. Als Typograf hätte ich lieber ein an- 

deres Umfeld gehabt. Als ich meinen Lebenslauf schreiben und meine Meinung 

 

116 



zu einer eventuellen Unteroffiziersschule angeben musste, schrieb ich «Nein» 

mit drei Ausrufezeichen dahinter. Deswegen musste ich zum Schulkomman- 

danten, der mir dann die Leviten las. Ich hätte nie gedacht, dass ich in die 

Unteroffiziersschule muss. Aber die hatten wahrscheinlich Mangel an Korpo- 

ralen, und ich bekam das Aufgebot. An einem Freitag bekam ich Bescheid, ich 

müsse am Montag in Thun einrücken. Da dachte ich: So kurzfristig geht das 

doch nicht! Ich reklamierte beim Platzkommandanten in Zürich, doch der riet 

mir: «Gehen Sie jetzt einfach einmal, und wenn Sie dann dort sind, bringen Sie 

Ihre Sache vor.» Als ich beim Einrücken auf dem Bahnhof alte Kameraden aus 

der RS traf, sagte ich zu ihnen: «Ich bleibe nicht lange.» Da meinten die: «He, 

komm doch, jetzt bist du schon da, mach doch mit uns weiter!» Da schmolz 

mein eisiges Nein zusehends, und ich biss in den sauren Apfel. 

Wieder in Zürich, begann ich mich politisch bei den Jungsozialisten zu engagie- 

ren. Wir trafen uns im Volkshaus. Dort debattierten wir bis spät nachts oder 

hörten Vorträge von eingeladenen Referenten. Zum Beispiel solche, die in Spa- 

nien im Widerstand waren, oder einmal kam Kreisky, der spätere österreichi- 

sche Bundeskanzler. Wenn ich heute an den Wänden jeweils Graffiti sehe, muss 

ich immer lachen und mich erinnern, wie ich früher selber mit dem Leimkübel 

im «Kreis Cheib» unterwegs war und mit Kollegen zusammen Flugblätter an 

die Wände klebte, immer auf der Hut vor der Polizei. Auf den Flugblättern 

waren Aufrufe, man solle sich den Internationalen Brigaden im Spanienkrieg 

anschliessen. 1938 wollte ich auch in den Spanienkrieg und fuhr mit zwei 

Schriftsetzerkollegen nach Genf. Dort hatten die Brigaden ein Büro. Der Trans- 

port nach Spanien hätte allerdings ein paar Franken gekostet, und man musste 

ihn selber bezahlen. Ich hatte kein Geld, und dann sagte mir diese Sache doch 

nicht so zu. Die anderen beiden liessen sich anheuern und reisten nach Spanien. 

Einer davon kam in Asturien um. Der andere kehrte zurück und musste auf 

dem Zugerberg eine lange Strafe absitzen. Der war total frustriert und kaum 

mehr ansprechbar. 

Nach der Lehre arbeitete ich als Maschinensetzer beim «Tages-Anzeiger». 

Eines Tages wurde ich aufs Druckereibüro zitiert. Dort erwarteten mich zwei 

Herren von der Bundespolizei: «Wir bereiten landesweit die Brotrationierung 

vor. Ihre Druckerei muss Broschüren mit den nötigen Anweisungen drucken, 

aber das muss streng geheim bleiben.» Meine Setzmaschine stand in einem se- 

paraten, abschliessbaren Abteil, und das hatten sie für günstig befunden. Hoch 

und heilig musste ich versprechen, niemandem etwas zu sagen. Als guter Patriot 
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hielt ich mich daran. Während ich mit dieser Broschüre beschäftigt war, durfte 

sich niemand in meiner Nähe aufhalten, und abends schloss das Bürofräulein 

das Manuskript in den Tresor ein. Die fertig gedruckten Broschüren sollten im 

Keller der Post beim Helvetiaplatz aufbewahrt werden, bis zum Tag X, an dem 

die Brotrationierung befohlen werden sollte. Leider passierte beim Transport 

dorthin ein penibles Missgeschick: Beim Abladen fiel ein Ballot vom Auto auf 

den Boden und zerplatzte dabei, und schon lagen die Broschüren alle da, direkt 

neben den Passanten. Die halfen natürlich auflesen, und da war der Zapfen ab. 

Ein paar Stunden später wurde die sofortige Brotrationierung offiziell am 

Radio bekannt gemacht. 

Als die Generalmobilmachung proklamiert wurde, hätte ich gerade Hochzeit 

halten sollen. Mitten in die Vorbereitungen kam via Radio die Meldung: Sofort 

einrücken! Da hockten wir dann im Zug, und überall waren aufgeregte Leute. 

Einigen, die einrückten, passte die Uniform nicht mehr, einer hatte die Hose mit 

einer Schnur befestigt, und ein anderer war halb in Zivil. Es dauerte ein paar 

Tage, bis die Kompanie beieinander war. Zum Teil kamen die Leute auf aben- 

teuerlichen Wegen in die Schweiz. Einer der Offiziere studierte in Berlin, ein 

anderer hatte in Marseille im Hafen gearbeitet. Und dann dieser Rummel im 

Zeughaus in Bellinzona, wo ich einrücken musste! Weil es warm war, hatte 

jeder das Gewehr irgendwohin gestellt und den Tschopen weggehängt, und mit 

nackten Oberkörpern begannen sie aufzuladen, was sie brauchten. Man hatte 

von allen möglichen Firmen Autos requiriert, und damit wurde das Material zu 

den Mobilmachungsorten der Truppen gefahren. Für uns war das Monte 

Carasso bei Bellinzona. Dort lud man die Sachen ab: Zelte, Hosen, Gewehre, 

Tragriemen, alles. Wir waren als technische Kompanie eine grosse Kompanie, 

etwa 340 Mann, und hatten enorm viel technisches Material. Ein unvergessli- 

ches Bild bot sich auf der Allmend, wo etwa 2’000 Pferde aus dem ganzen Kan- 

ton auf ihre Verteilung warteten. Wir bekamen etwa 140 Pferde zugeteilt für 

unsere technischen Materialwagen und als Saumpferde. 

Wir schlossen damals Wetten ab, wann wir wieder nach Hause könnten. Ich 

tippte auf Weihnachten und erntete mit meiner pessimistischen Prognose Spott 

und Hohn. Damals ahnte keiner, dass es fünf Jahre gehen würde, bis der Zweite 

Weltkrieg endlich zu Ende war. Dass ich Ende September für meine Hochzeit 

Urlaub bekam, verdankte ich zum Teil einer Portion «Vitamin B». Eigentlich 

gab es für niemanden Urlaub, und ich musste nach Bellinzona vor den Divisio- 

när. Der gab mir endlich zwei Tage Urlaub. Es war auch Vorschrift, dass ich in 
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Uniform Hochzeit halten musste. Dabei hatte ich einen Anzug, auf den ich mich 

gefreut hatte. 

Manche Leute meinen, wir seien im Aktivdicnst bloss irgendwo mit einem 

Gewehr herumgesessen. Wir haben aber produktive Arbeit geleistet! Damals 

musste man für die Artillerie an der Südfront ganz schnell Telefonleitungen 

bauen. Wir stellten hunderte von Telefonstangen auf und fällten dafür Bäume. 

Im ersten Winter bauten wir an der italienischen Grenze im Val Traversagna im 

Misox eine Leitung. Auf 2200 Metern Höhe hausten wir in einer Alphütte. Wir 

legten Tannenreisig auf den Boden und Zeltblachen darüber, und darauf schlie- 

fen wir. Einmal waren wir durch einen Lawinenniedergang vom Tal abgeschnit- 

ten. Da erwischte mich die Grippe. Der Sanitäter telefonierte ins Tal: «Was soll 

ich mit dem Mann machen?» – «Machen Sie ihm einen Wolldeckenwickel!», 

hiess es. Da packten sie mich in Decken ein, kochten Glühwein mit Nelken und 

flössten mir den ein. Ich schwitzte in diesen Decken, die waren am nächsten 

Morgen bachnass! Aber das Fieber war weg. Im Dezember 1939 waren wir 

immer noch dort oben. Damals fand eine eidgenössische Abstimmung über ein 

Pensionskassengesetz statt, und da kam extra eine Equipe mit der Wahlurne auf 

einem Räf von Detachement zu Detachement. Die kamen auch zu uns hinauf. 

Wir bekamen unser Abstimmungsmaterial und konnten abstimmen, dann stie- 

gen sie wieder ins Tal. 

Für viele Alpgenossenschaften, die in ihren Hütten noch kein Telefon hat- 

ten, bauten wir auf halbprivater Basis die Anschlüsse ans Netz. Auch in der Ma- 

gadinoebene verlegten wir viele Kilometer Kabel, drei Meter unter den Boden, 

weil es Festungsgebiet war! Der Telefonverkehr über den Gotthard wuchs da- 

mals kontinuierlich, und 1941 konnte das alte Kabel dies nicht mehr bewältigen. 

Die PTT beschlossen deshalb, einen besseren Strang in den Boden zu verlegen. 

Wegen Arbeitsüberlastung des PTT-Personals wurden zwei Gebirgstelegrafen- 

Kompanicn beauftragt, die neue Linie zu bauen, unter anderem wir. Zuerst er- 

stellten wir den Graben. Wo die Erdschicht nur dünn war, musste gesprengt 

werden. Am Bahnhof Airolo luden wir dann die grossen Bobinen aus. Darauf 

waren 230 Meter lange, dicke Stränge, geteert und weiss gekalkt. Die wurden 

abgerollt. Dann musste man sich unter das Kabel stellen und mit dieser 

Schlange den Berg hinauf und das Kabel in den Graben legen oder in Rohre an 

die Felswände. Das war ein Krampf! Da trug der hinterletzte Mann ein Über- 

gewand, auch die Offiziere. Aber wir konnten nachher sagen: Wir waren nützlich. 

Wir haben nicht nur gsoldätclet. 

Wesentlich leichter war der Leitungsbau in der sandigen Magadinoebene. 

 

119 



Bei Contone kreuzt die Leitung einen Bach, deshalb bauten wir Bachunterfüh- 

rungen. Eine heikle Arbeit, und wir waren ja keine geübten Bauprofis. Als wir 

das Werk vollbracht hatten, machte ich dort aus Zementresten eine Plakette, auf 

der steht, welche Kompanie das gemacht hatte. Man kann es heute noch lesen. 

Auch an anderen Orten im Tessin befinden sich solche von uns damals ange- 

brachten Zeichen. Allerdings: Die Kinder wollen nicht mehr hinschauen. Wenn 

wir zusammen ins Tessin fahren, witzeln sie: «Jetzt müssen wir dem Vater einen 

Sack über den Kopf stülpen, sonst kommen wir nie bis ins Tessin. Hier muss 

man wieder schauen, und da muss man wieder schauen!» Ich habe dort unten 

Erinnerungen am Laufmeter. 

Meine Einstellung zum Militär änderte sich während des Krieges. Jeder- 

mann wusste, dass die Landesverteidigung nötig war, auch die Sozialdemokra- 

ten. Ich war aktives Mitglied der Typographia. Das war die Avantgarde der Ge- 

werkschaften, und da merkte man es auch an den Versammlungen: Es gab nur 

noch ein paar wenige ganz Sture, die gegen das Militär waren. Die Mehrheit 

waren Realisten und sagten: «Wir tun unsere Pflicht.» Das hatte sich schnell ge- 

ändert, und man wehrte sich auch nicht mehr gegen die Militärkredite. 

Monte Carasso, wo wir stationiert waren, war ein winziges, altes Dörfchen. Die 

Gassen waren nur dort gepflästert, wo die Wagen fuhren, und wenn es regnete, 

flössen dort ganze Bäche. Heute ist es da wunderschön: Alles Ferienhäuser von 

Deutschschweizern. Wir Säumer waren bei den Bauern einquartiert, wo unsere 

Pferde eingestellt waren. Wir integrierten uns schnell in diese Familien, das war 

eine richtige Symbiose. Assen zusammen in der Küche, als ob man ein Bruder 

wäre. Die Männer waren ja auch im Dienst, und die Arbeit musste dennoch 

getan werden. Die Tessiner Frauen trugen den Mist mit Chräzen in ihre Acker- 

chen und Rebberge hinauf. Da halfen wir ihnen natürlich mit den Pferden. 

Oder mähten die Wiesen. Dafür besorgten uns die Frauen die Wäsche und sorg- 

ten dafür, dass unsere Uniformen stets à jour waren. Das ging wunderbar. Es 

gab auch welche, die heirateten. Der Küchenchef zum Beispiel heiratete eine 

Verkäuferin aus dem Konsum, wo er immer einkaufen ging. 

Einmal, beim Mittagessen, sagte ein Kollege zu einem der Säumer: «Du 

trägst ja gar keinen Ehering mehr!» Der erschrak: «Jetzt ist mir der beim Pferde- 

geschirrputzen vom Finger gerutscht!» Wir suchten draussen beim Brunnen, 

fanden aber nichts. Da er das Abwasser auf den Miststock geleert hatte, durch- 

siebten wir den halben Mist: Umsonst. 25 Jahre später, als ich das erste Kame- 

radentreffen organisierte, bekam ich unverhofft Post aus dem Tessin. Eine Frau 
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hatte auf dem Kartoffelfeld einen Ehering gefunden und sich daran erinnert, 

dass da vor Jahren einmal eine grosse Aufregung gewesen war. Ich hatte dann 

vorgehabt, dass diese Tessiner Frau in ihrer Tracht am Unterhaltungsprogramm 

auftritt und dem Soldaten seinen Ring wieder überreicht. Es klappte aber leider 

nicht, denn er musste ins Spital, und ich habe ihm den Ring geschickt. 

Es passierten auch weniger gute Geschichten. Wir mussten aufpassen, dass 

wir bei unserer Mithilfe alle Einheimischen gleich behandelten. Unser Huf- 

schmied hatte auf seiner Feldschmiede ein altes Hufeisen für den Maulesel eines 

Bauern zurechtgemacht. Weil ein anderer beim Schmied vorher mit dem selben 

Anliegen abgeblitzt war, rächte er sich, indem er den Schmied verzeigte. Der 

kam 45 Tage in Haft, wegen Verschleuderung von Armeematerial! Auch ich be- 

fand mich in dieser Gefahr. Die Bauern durften zur Erledigung schwerer Ar- 

beiten bei uns für einen Tag Säumer und Pferde anfordern. Mein Amt war es, 

die Kontingente zu verteilen. Das war schwierig, denn für einen eventuellen 

Alarm musste ständig ein gewisses Kontingent auf Pikett sein. Da konnte ich 

oft nicht alle Gesuche berücksichtigen. Manche versuchten, mich zu bestechen. 

Wenn ich durch das Dorf ging, wurde ich immer wieder zu einem Kafi Grappa 

eingeladen, oder man schenkte mir Trauben oder Marroni. Es war auch schwie- 

rig zu bestimmen, wer von den Säumern dafür abkommandiert werden sollte. 

Sie machten das sehr gerne, denn das war eine Abwechslung vom Militärischen, 

und sie bekamen gut zu essen und vor allem zu trinken! 

Sich über das Tagesgeschehen zu informieren, war im Militärdienst schwierig. 

Die Tessiner hatten kaum Radios, und auch Zeitungen gab es damals noch nicht 

so viele. Ich mietete deshalb in Bellinzona einen Radioapparat. Alle bezahlten 

etwas daran, und der stand dann in der Küche bei der Tessiner Familie, wo wir 

wohnten. Der Kadi informierte beim Hauptverlesen auch ab und zu über den 

Kriegsverlauf. Einmal war eine grosse Hektik, und alle Offiziere waren anwe- 

send. Als das Übliche kundgetan war, befahl der Kadi: «Attenti, fix!», und mel- 

dete mit vibrierender Stimme: «Ab heute befindet sich auch Italien im Krieg. 

Jetzt sind wir von den Achsenmächten eingeschlossen!» Wir waren alle sehr be- 

troffen, und in diesem Moment begannen plötzlich die Kirchenglocken zu läu- 

ten. Es war ein gespenstischer Augenblick, und wir ahnten, dass der Friede wie- 

der ein Stück weiter in die Ferne gerückt war. 

Die Sache mit dem Urlaub ging nicht immer ohne Reibereien vonstatten. 

Wegen der Anbauschlacht bekamen die Bauern mehr Urlaub. Da waren sie nun 

natürlich die Herren! Und wenn sie aus dem Urlaub kamen, streckten sie als 
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Erstes gleich wieder ein Gesuch von der Ackerbaustelle hin: Dieser Mann muss 

nach Hause, den braucht man, und schon waren sie wieder weg. Das hatte zur 

Folge, dass die anderen nicht zu ihrem regulären Urlaub kamen, denn es musste 

ja immer ein gewisses Kontingent da sein. Einzig die Arbeitslosen blieben 

gerne. Die Bauern brachten dafür manchmal einen Schinken oder eine Zaine 

voll Kirschen von zu Hause mit. 

Wegen der Rationierung erinnerte sich die städtische Bevölkerung damals 

plötzlich an ihre Verwandten auf dem Land. Übers Wochenende versuchte 

jeder, etwas an Lebensmitteln zu ergattern. Das war eigentlich verboten, und es 

waren deswegen Fahnder unterwegs, die die «Rucksacktouristen» kontrollier- 

ten. Meine Mutter betrieb in Schleitheim noch etwas Landwirtschaft. Als ich 

einmal an einem Sonntag Urlaub hatte und nach Hause kam, waren alle Fen- 

sterläden geschlossen. Es gab auch niemand Antwort, als ich rief. Ich dachte: 

Jetzt habe ich doch extra telefoniert, ich käme! Die müssen doch zu Hause sein! 

Nach einer Weile sah ich, wie sich die Jalousien bewegten und jemand hinaus- 

spähte. Es war meine Mutter. Sie sagte: «Wir werden überrannt von Verwand- 

ten und von Leuten, die mit uns verwandt sein wollen und etwas von uns wol- 

len.» Als ich in die Stube kam, konnte man sich nirgends hinsetzen: Überall 

lagen selbst gemachte Nudeln zum Trocknen auf Leintüchern, und damit das 

niemand sah, hatte sich die Mutter zur Nudelfabrikation eingeschlossen. 

Ein besonderes Kapitel waren die Internierten. Als Frankreich im Mai 1940 ka- 

pitulierte, kamen im Jura französische Regimenter über die Grenze, unter 

anderem auch Kolonialtruppen. Sie wurden hier interniert. Im Tessin beispiels- 

weise hatten wir ein Kontingent von Männern aus Indochina. Das Lager war im 

alten Schulhaus. Weil es kalt war, legten wir besonders viel Stroh auf die Stein- 

böden. Was aber machten sie? Sie warfen das Stroh in den Hof hinunter, hock- 

ten mit einer Wolldecke über den Schultern im Schneidersitz in den Zimmern 

der Wand entlang auf den Boden und schliefen so! Auch mit dem Essen war es 

schwierig. Die kamen ja aus einer ganz anderen Kultur, und man wusste nicht 

recht, wie man sie verpflegen sollte. Man meinte mit gutem Willen, man mache 

es recht, und dann leerten sie es aus. Tagsüber schlichen sie still und leise im 

Dorf herum. Die Türen waren nirgends verschlossen, und so stand manchmal 

unversehens ein Indochinese in der Stube und schaute sich um. Es waren ganz 

kleine Leutchen. Wir sagten immer: Das sind ja noch Kinder! Dabei hatten sie 

zu Hause in Indochina wohl eine Familie. Die meisten konnten Französisch, 

und so konnte man sich immerhin ein wenig unterhalten. Man konnte sie aller- 
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dings nicht beschäftigen, sie sassen einfach herum. Zum Zeitvertreib schnitzten 

sie aus Haselstecken wunderbaren Spazierstöcke, mit Ornamenten und Schlan- 

gen. Für ein paar Franken bekam man einen, und sie konnten sich Schnaps kau- 

fen. Da bekamen die Einheimischen Angst vor ihnen und begannen, die Türen 

abzuschliessen. 

Internierte Polen gab es auch. Die hatten ihre Lager in Losone und Tesse- 

rete und waren bei uns Schweizer Soldaten nicht gerade beliebt. Wenn sie 

abends im Ausgang waren, mieden wir die Wirtschaften, wo sie sich aufhielten. 

Wenn die in einem Grotto waren, hörte man den Lärm von weitem! Sie mach- 

ten Musik und tanzten gerne. Es gab hie und da Stunk mit ihnen, und die Wache 

oder die Heerespolizei musste eingreifen. Diese Polen waren eine intellektuelle 

Gesellschaft. Sie waren beliebt bei der Bevölkerung, und es gab Soldaten, die 

sahen sie als Rivalen an. Sie waren schön angezogen, sauber und Hahn im Korb 

bei den Tessiner Mädchen. Und unsere Soldaten mussten sie dann bewachen. 

Eigenartigerweise genossen diese Polen bei unseren Schweizer Frauen viel 

Sympathie und bekamen viele Liebesgabenpakete, besonders mit Wäsche. 

Damit betrieben sie dann einen schwunghaften Handel, während manche unse- 

rer Soldaten kaum genug Unterwäsche hatten. 

Am Passo di San Jorio befand sich eine Kaserne der schweizerischen Grenz- 

wacht. Dorthin mussten wir im Winter einmal Wolldecken bringen, weil es so 

kalt war. Wir kannten den Weg nicht, es lag hoher Schnee und war neblig, und 

auf einmal hörten wir Stimmen. Ich dachte: Jetzt sind wir dann gleich da. Aber 

wo waren wir? Nur einige hundert Meter von der italienischen Kaserne ent- 

fernt! Da tauchten italienische Soldaten auf, und dann kam ein Major. Man 

muss sich das vorstellen: Wir paar Schweizer da ... Das war Grenzverletzung! 

Wir erklärten dem Major unsere Lage. Einer meiner Säumer war Raucher, und 

ich sah, wie der Major die ganze Zeit auf sein Rauchzeug schielte. Als wir ihm 

dann ein Päckli Stumpen gaben, wurde er auf einmal ganz gesprächig! Er liess 

uns wieder gehen und erklärte uns sogar noch den Weg. Der hätte uns auch 

internieren können! Ein Junger hätte das vielleicht gemacht. Aber wir durften 

wieder gehen. Als wir das später unseren Grenzern erzählten, staunten die nicht 

schlecht. 

Als Italien zusammenbrach, war zu erwarten, dass der Flüchtlingsstrom in 

die Schweiz zunehmen würde. Die Grenzwache musste deshalb verstärkt wer- 

den: Mit jedem Grenzer gingen nun zwei Soldaten auf Patrouille. Es gab damals 

überhaupt keine Diskussion, ob das Militär das darf oder nicht. Im Bedrettotal 

kamen über den Passo di San Giacomo Flüchtlinge: Zivilpersonen, Partisanen 
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und Militär. Wir sammelten sie ein und brachten sie zum Bahnhof, von wo sie 

nach Bellinzona und Lugano gefahren wurden. Ich habe gesehen, was die für 

Schuhe trugen: zum Teil nur noch Lumpen. Und mussten damit über Schnee 

und Eis! In Carena trafen wir einmal einen Partisanen, der wollte nicht mit- 

kommen, sondern nach Italien zurück. Wir sagten uns: «Es ist ja nur einer! Soll 

er halt wieder dorthin gehen, wo er hergekommen ist.» Und in einer Alphütte 

bei All’Acqua im Bedrettotal fanden wir eine Familie mit zwei Kindern im Pri- 

marschulalter. Sie kamen aus einem italienischen Seitental und wollten zu Be- 

kannten in Airolo, hatten also nicht weit laufen müssen. Das war der schwerste 

Fall, den ich erlebt habe. Kameraden haben mir andere Sachen erzählt: Von 

Leute, die sie beinahe hinuntertragen mussten, weil sie nicht mehr gehen konn- 

ten. Da hatte man Mitleid, gab ihnen zu essen und anderes Schuhwerk, andere 

Kleider. Man liess sie erst einmal schlafen und schob sie nicht sofort im Bahn- 

wagen ab. Man verstand ja, warum sie kommen wollten! Man wusste, dass sie 

viel mitgemacht hatten. Und man kannte ja auch Juden: In Zürich hatte ich 

einen Nachbarn, der immer bangte, er werde vergast, wenn die Nazis die Schweiz 

erobern würden. 

Ab 1943 arbeitete ich wieder in der Druckerei in Zürich. Wir druckten damals 

für die Armee einen Katalog mit allen Bestandteilen der Militärflugzeuge. Das 

war viel Arbeit, und derjenige, der damit begonnen hatte, musste einrücken, 

bevor der Katalog fertig war. Bis man im Bild war, was der andere bisher ge- 

macht hatte! Und wenn die Formen nicht stimmten, weil der andere liederlich 

gearbeitet hatte, bekam man Arger. Als ich gerade einmal in der Maschine drin- 

lag, kam der Chef und fragte: «Ist das denn noch nicht fertig?», und begann mir 

zu sagen, wie man es machen solle. Da reichte es mir, und ich sagte: «Machen 

Sie doch weiter, wenn Sie es besser wissen!» Nach diesem Streit suchte ich eine 

neue Stelle und zog nach Heiden ins Appenzellerland. Dort wohnten wir in 

einem Haus, das fast am höchsten Punkt des Ortes stand. Im obersten Stock 

war mein Büro, wo ich zeichnete und schrieb. Von dort sah man wunderbar 

nach Friedrichshafen und Bregenz hinüber. 1944 beobachtete ich, wie sie Fried- 

richshafen bombardierten. Das war wie an einem Seenachtsfest. Wenn ich heute 

Feuerwerk sehe, muss ich immer sagen: Das sieht aus wie damals. 

Bei Kriegsende drückte mir mein neuer Chef einen Haufen Extrablätter in 

die Hand und sagte: «Es ist Frieden. Laufen Sie nach Walzenhausen und Wolf- 

halden, und schlagen Sie dieses Extrablatt an den Telefonstangen an!» Ein ande- 

rer musste Richtung St. Gallen, und Eggersriet, und in der Kirche hielten sie 
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einen Sondergottesdienst. Dann kamen die Flüchtlinge. Jeden Sonntag hatte 

man Kinder zum Mittagessen da, und man begann, Kleider zu sammeln. Eine 

Zeit lang fuhr man fast jeden Samstag ins Österreichische oder ins Deutsche, 

um Kleider zu bringen. Da sah und hörte man allerhand. Die Zöllner waren 

Franzosen. Als wir einmal mit Liebesgaben nach Friedrichshafen gingen, kon- 

trollierte bei Lochau ein Marokkaner meinen Pass. Er hielt ihn verkehrt. Tat nur 

so, als ob er etwas lesen würde. Der war doch Analphabet! Die Franzosen 

waren nicht gerade beliebt. Wie die Hunnen hausten sie. Zum Beispiel drang 

einer mit seiner Maschinenpistole in einen Hühnerhof ein und schoss alles tot, 

was kreucht und fleucht. Und nachher verspeisten sie alles. Sie gingen nicht 

zimperlich um mit den Deutschen. Die machten einiges mit, bis sich die Ver- 

hältnisse wieder normalisiert hatten. 

Wir hatten damals einen Flüchtlingsbuben aus Riga bei uns. Nach einem 

halben Jahr musste ich ihn nach Konstanz zurückbringen, wo ihn eine Rot- 

kreuzschwester in Empfang nehmen sollte. Dummerweise hatte ich meinen 

Pass zu Hause vergessen und war deshalb auf das Wohlwollen der Zöllner an- 

gewiesen. Ich erzählte ihnen meine Geschichte, und sie liessen mich anstandslos 

auf die andere Seite. Während ich drüben war, wechselte die Zollequipe, und als 

ich zurückwollte, standen fremde Zöllner da, die von nichts wussten: «Da kön- 

nen Sie uns lange erzählen! Zurück mit Ihnen, wo Sie hergekommen sind!» Sie 

wiesen mich in ein Zimmer zu ein paar deutschen Soldaten, die sie im Tägerwi- 

ler Moos unten geschnappt hatten. Junge Burschen, noch in der Wehrmachts- 

uniform. Die mussten mit erhobenen Armen an der Wand stehen, und wenn sie 

die Arme fallen liessen, gaben die Franzosen ihnen Fusstritte. Da dachte ich: 

Hier musst du weg! Plötzlich gab es draussen einen Auflauf. Eine Menge Zöll- 

ner erschien, sie entfernten die Ketten, und ein Auto kam. Da bin ich zur Türe 

hinaus, übersprang einige Abschrankungen und rannte Richtung Bahnhof 

Kreuzlingen und gelangte schliesslich nach Rorschach zurück. Ich dachte die 

ganze Zeit, sie wären hinter mir her. Es kam aber niemand. 

Es gibt immer weniger Leute, die diese Zeit noch erlebt haben und davon er- 

zählen können. Und trotz aller Erzählungen bleiben Lücken. Man kann die 

Atmosphäre von damals kaum mehr in Worte fassen. Ich habe mir schon so viel 

Mühe gegeben und auch Sachen geschrieben, aber immer bleibt irgendwo eine 

Lücke. Wenn ich Kameraden von damals treffe, beginnt man zu erzählen. Aber 

es bleibt immer etwas, von dem man sagen kann: Das ist an uns vorbeigegangen. 

Besonders an uns an der Grenze draussen. Wir waren so isoliert. Auch punkto 
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Markierung der Landesgrenze, 1940. Foto Hans Staub. 



Tage der Ungewissheit im Frühling 1940 

Der Frühling 1940 war für die Schweiz eine Zeit grösster Bedrohung. Am 10. Mai 1940 

löste Hitler den Westfeldzug aus, die deutsche Wehrmacht überfiel Holland und Belgien. 

In der Schweiz wurde die zweite Generalmobilmachung angeordnet. Bei der Bevölke- 

rung machte sich Angst, teilweise auch Panik breit. Viele flohen von der Schweizer Nord- 

grenze in die Westschweiz, die Innerschweiz oder ins Berner Oberland. Die Schweiz 

wurde jedoch nicht angegriffen. Statt die Schweiz zu durchqueren, fiel die deutsche 

Wehrmacht von Norden her in Frankreich ein: Am 15. Mai durchbrachen deutsche Ein- 

heiten bei Sedan in Nordfrankreich den Abwehrwall der Franzosen, die so genannte 

Maginotlinie, die als uneinnehmbar gegolten hatte, und am 14. Juni marschierten sie in 

Paris ein. Am 22. Juni wurde der deutsch-französische Waffenstillstand unterzeichnet, 

der Frankreich in ein besetztes und ein unbesetztes Gebiet, das so genannte Vichy- 

Frankreich, aufteilte. 

Nach der Niederlage Frankreichs machte sich in der Schweiz grosse Verunsicherung 

breit. Wie würde es weitergehen? Würde sich auch die Schweiz dem Druck Nazi- 

Deutschlands beugen müssen? Die Reaktionen waren ambivalent: Einerseits war die Be- 

reitschaft zum Widerstand gegen Nazi-Deutschland nach wie vor gross, andererseits gab 

es Sympathien für die siegreichen Deutschen, und gewisse Kreise waren bereit, sich an- 

zupassen. In dieser Situation sorgte die berüchtigte Rede von Bundesrat Marcel Pilet- 

Golaz vom 25. Juni 1940 für weitere Konfusion: Pilet-Golaz plädierte für die Anpassung 

an die neuen Machtverhältnisse in Europa. 

Max Wickart *1920                   Im Mai 1940 waren wir immer noch im Dienst. Wir 

waren in Rorschach stationiert. Plötzlich gab es Alarm. Der Hauptmann verlas 

einen Befehl: Es komme zu einer zweiten Generalmobilmachung. Alle Soldaten 

müssten wieder einrücken, und wir vom Grenzschutz müssten die Mobilma- 

chung sichern. Ausserdem habe die schweizerische Spionageabwehr gemeldet, 

die Deutschen seien im Anmarsch und würden morgen früh um vier Uhr mit 

dem Angriff auf die Schweiz beginnen. 

In Rorschach stand ein Bunker am See, ganz in der Nähe des Hauptbahn- 
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hofs. Er war mit einem schweren Maschinengewehr bestückt. Unser Offizier 

führte mich mit drei Kameraden in diesen Bunker. Wir hatten nur wenig Ver- 

pflegung dabei, dafür viel Munition. Im Bunker unten liess uns der Offizier 

Achtungstellung annehmen und sagte: «Haltet euch tapfer, Kameraden, wir 

sehen uns nicht mehr!» 

Dann ging er, und wir sassen da. Einem von uns, er war Coiffeur und eher 

ein sensibler Typ, liefen die Tränen runter: «Müssen wir jetzt hier drin verre- 

cken?», fragte er. Wir wussten schon seit dem Einrücken im Herbst 1939, dass 

es eines Tages so weit kommen könnte. Der Coiffeur sagte dann zu mir: «Schau, 

du bist noch jung, aber ich habe Frau und Kind zu Hause!» Ich war damals erst 

19 und damit der Jüngste unserer Gruppe. Die anderen waren etwas älter als 

ich, so 23, 24 Jahre alt. 

Einer meiner Kameraden fragte mich: «Wenn sie jetzt kommen, hast du 

Angst, wenn du am Maschinengewehr stehst?» – «Nein! Kaputt gehen wir so 

oder so. Ich will das Maschinengewehr bedienen!» Ich hatte in diesem Moment 

überhaupt keine Angst. Das kommt mir im Nachhinein selber seltsam vor. 

Aber damals waren der Hass auf die Deutschen und der Abwehrwille so stark, 

dass Gefühle wie Unsicherheit oder Angst überhaupt nicht an die Oberfläche 

kamen. Was wir damals Gott sei Dank nicht wussten: Wir hätten mit Flammen- 

werfern rechnen müssen, mit denen sie uns aus unseren Bunkern geholt hätten. 

Wir sassen also die ganze Nacht im Bunker. Das Maschinengewehr war be- 

reit, aber noch gesichert. Um vier Uhr morgens fragte mich mein Kamerad wie- 

der: «Willst du das Maschinengewehr wirklich bedienen, oder sollen wir das 

übernehmen?» – «Ich will!» – «Dann musst du es jetzt entsichern.» So sassen 

wir da und warteten. Wir waren überzeugt, jeden Moment geht es los. Langsam 

wurde es heller. Aber alles blieb ruhig. 

Gegen Mittag klopfte es an der Türe. Draussen stand ein Offizier und sagte, 

der Türk sei vorbei. Es sei zwar immer noch Alarmbereitschaft, aber wir könn- 

ten zurück ins Kantonnement, um uns zu verpflegen und etwas zu schlafen. Wir 

machen den Bunker zu und dachten: Vielleicht haben sie den Angriff um 24 

Stunden verschoben. Wir wussten: Am Tag kommen sie nie. Sie griffen immer 

im Morgengrauen an. Denn sie wussten, dass der Gegner die ganze Nacht wach 

war und morgens um vier Uhr langsam schläfrig wurde. Dann war der ideale 

Zeitpunkt zum Angriff. 

Karl Furrer *1918              Am meisten Angst hatten wir am 10. Mai 1940, bei der 

zweiten Mobilmachung. Es hiess, die Deutschen marschierten an der Grenze 

 

129 



auf. Das stimmte auch, die Deutschen marschierten tatsächlich auf, aber es 

waren nur Reserveeinheiten, die gar nicht kriegstüchtig gewesen wären. Doch 

das realisierte man damals nicht. Es hiess, in den nächsten zwölf Stunden gehe 

es los. Wir lagen drei Tage lang mit durchgeladenem Karabiner in unseren Stel- 

lungen. Nachts blieben wir angezogen, damit wir einsatzbereit gewesen wären. 

Man wusste nie: Kommt der Alarm, kommt er nicht? Es baute sich eine gewal- 

tige Spannung auf. Wir wussten: Wenn der Angriff erfolgt, geht es ans Sterben. 

Ich erinnere mich noch gut: Am dritten Tag, an dem wir in Alarmbereitschaft 

waren, sassen wir in Andelfingen auf der Treppe vor einem Hauseingang. In 

dieser angespannten Stimmung nahm ein Kollege seine Handorgel hervor und 

spielte ein paar Melodien. Das beruhigte uns. Irgendwie versüssten uns diese 

Töne den Gedanken an den Tod. Das hört sich vielleicht blöd an, aber ich kann 

es nicht anders ausdrücken. Ich habe es genau so erlebt. Nach drei Tagen kam 

dann der erlösende Befehl: Zurück in die Unterkunft und endlich wieder einmal 

richtig durchschlafen. Dann ging das Leben weiter. 

Hans Wymann *1917                 Ich wollte damals Sekundarlehrer werden und das 

Sommersemester an der Uni absolvieren. Im Mai 1940, bei der zweiten Mobil- 

machung, musste ich sofort die Uni verlassen und einrücken. Damals war es 

wirklich brenzlig, das merkte man sofort. Ich sah damals, wie eine ganze 

Division aus der Westschweiz in den Aargauer Jura verschoben wurde. Wenn 

man sah, wie diese Eisenbahnzüge einer nach dem anderen anrollten und wie 

dann die Soldaten kolonnenweise den Bözberg hinaufmarschierten, wurde 

einem klar: Jetzt wird es heiss. 

Damals mussten wir mit dem Leben abrechnen. Die Deutschen feuerten auf 

der anderen Rheinseite Leuchtraketen ab. Heute weiss man, dass das nur Täu- 

schungsmanöver waren, aber wir nahmen es für bare Münze und sagten uns: 

Jetzt chlöpfts! Wir bezogen unsere Stellungen auf dem Geissberg und begannen 

uns einzubuddeln. Auf den Jurahöhen gab es nichts zu trinken. Wir schleppten 

deshalb weiss Gott wie viele Wasserflaschen mit hinauf. Wir trugen Tarnan- 

züge, in denen man die Soldaten nicht mehr von den Offizieren unterscheiden 

konnte, denn wir hatten gehört, dass die Deutschen bei einem Angriff zuerst auf 

die Offiziere schiessen würden. 

Ob ich Angst hatte? Mir war klar: Wir wehren uns. Für jeden Schweizer, 

der umgebracht wird, müssen drei Deutsche dran glauben! Es gab keine Defä- 

tisten, die gesagt hätten: Ich habe Angst vor dem Sterben! Das stand überhaupt 

nie zur Diskussion. 
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Rosa Binder *1905         Es war manchmal schon ein Aufruhr, als man dachte, die 

Deutschen kämen und machten uns kaputt. Das war, bevor Hitler Russland an- 

griff. Ich hatte eigentlich keine Angst. Ich weiss nicht, warum, aber ich nahm 

das Leben eigentlich noch ring. Es gab schon Leute, die grausame Angst hatten, 

aber ich fühlte mich beschützt von der Armee. Bei uns an der Grenze in Rekin- 

gen war das Militär immer präsent. Es machte viel aus, dass wir immer Militär 

hier hatten. Die Soldaten beschützten uns, man hatte Vertrauen in sie. Sie waren 

informiert. Wenn man glaubte, es passiere etwas, mussten sie in die Bunker. 

Wenn die Deutschen uns angegriffen hätten, wären die Soldaten mit uns ge- 

flüchtet. Sie hätten uns von der Grenze weg ins Landesinnere gebracht. Das 

glaubte ich damals. 

Ernst Kamm *1908               Wir wussten: Gegen einen Angriff können wir uns nur 

kurze Zeit verteidigen, die Übermacht der Deutschen war einfach zu gross. 

Wenn bei uns ioooo Soldaten umkommen, haben wir bald niemanden mehr, 

aber der Schwabe hat dann immer noch eine Million Soldaten in der Hinter- 

hand, die er einsetzen kann. 

Wir hofften, dass uns die geografische Lage etwas helfen könnte. Wir sagten 

uns: Wenn sie uns am Gotthard angreifen, dann werfen wir Steine auf sie runter 

wie bei der Schlacht von Morgarten. Aber das hätte auch nicht lange genützt. 

Irgendwann wären keine Steine mehr da gewesen, und dann hätten wir kapitu- 

lieren müssen. Wir hätten sicher Widerstand geleistet, aber auf Dauer hätten wir 

uns nicht halten können. 

Moritz Abrach *1913                  Wir hatten Angst vor einem Angriff Hitlers. Ich sehe 

da eine Szene vor mir: Unser Regiment 27 war für die Verteidigungslinie von 

Urdorf nach Dielsdorf zuständig, das ganze Limmattal. Am 10. Mai 1940, bei 

der zweiten Generalmobilmachung, waren wir in Ocrlikon. Ich hörte Schüsse 

und dachte: Die Deutschen sind da! Darauf nahm ich den Karabiner fester in 

die Hand. Neben mir stand ein Korporal, ein lieber Kerl: Er war Lehrer 

irgendwo in der Nähe von Zürich. Seine Reaktion erschütterte mich. Er fragte: 

«Kann ich weiterhin Schule geben, wenn die Deutschen kommen?» Das war das 

erste Mal, dass ich einen gewissen Defätismus spürte. 

Im Regimentsbüro hörte ich Telefongespräche von hohen Offizieren, die 

ihren Familien Anweisungen gaben, ins Welschland zu gehen. In Urdorf sahen 

wir Autokolonnen mit Leuten, die ins Welschland fuhren. Der Defätismus war 

in der Schweizer Armee damals sehr gross. Das deprimierte mich schon etwas. 
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Gertrud Häusermann *1921              Wir mussten für alle Bewohner des Dorfes so 

genannte «Grabsteine» herstellen. Das waren Namensschilder, die man um den 

Hals trug, damit sie einen hätten identifizieren können, wenn man bei einem 

Angriff ums Leben gekommen wäre. Die ganze Nacht lang beschrifteten wir 

diese «Grabsteine». Wir waren sehr verunsichert. Damals war es wirklich 

brenzlig. Viele Leute gerieten in Panik und flüchteten in die Innerschweiz. Es 

hiess, die Offiziere seien alle mit ihren Familien in die Berge geflohen. Das war 

das Hässlichste, was ich während des ganzen Krieg hörte. Da fühlte man sich 

natürlich im Stich gelassen. 

Sigurd Schottlaender *1928            Im Mai 1940 ging in Basel das Gerücht um, die 

Deutschen griffen an, Kleinbasel sei bereits besetzt. Das führte zu einer grossen 

Panik. Viele packten ihre Koffer und flüchteten in die Innerschweiz. Wir ge- 

hörten auch dazu. Mein Vater sagte: «Als Juden sind wir besonders gefährdet. 

Wir müssen sehen, dass wir von hier wegkommen!» So fuhren wir mit dem Zug 

in die Innerschweiz. Für mich bedeutete das vierzehn Tage mehr oder weniger 

unfreiwillige Ferien am Vierwaldstättersee. Mir gefiel das eigentlich sehr. Ich 

sah das als eine Art Abenteuer an, was bei einem halbwüchsigen Jungen wahr- 

scheinlich ganz normal ist. Die Erwachsenen machten sich viel mehr Sorgen. 

Wir Jungen waren überzeugt: Hitler verliert den Krieg, der kann gar nicht ge- 

winnen. Wir waren sehr siegesgewiss. Die Alteren hingegen waren viel verun- 

sicherter. 

Marianne Gromb *1920           In Basel herrschte damals eine sehr nervöse, aufge- 

regte Stimmung. Man hatte Angst, dass die Nazis kommen, und sass praktisch 

auf gepackten Koffern. Am 10. Mai 1940 flohen alle Juden aus Basel ins Wel- 

sche. 

Ich arbeitete damals als Kindermädchen bei einer jüdischen Familie in 

Baden. Der Vater setzte mich und die beiden Buben ins Auto, und wir flohen 

nach Montreux. Der Vater kehrte dann sofort wieder zurück. Er besass eine 

Textilfabrik in Baden und sagte: «Wenn ich nicht zum Rechten schaue, wird mir 

dort alles ausgeräumt.» Ich und die Kinder wohnten in einer Einzimmerwoh- 

nung in Montreux und assen in der Talmudhochschule. Als wir nach zehn 

Tagen sahen, dass die Deutschen doch nicht kamen, kehrten wir wieder zurück. 

Wir hatten damals so viele Sorgen: die Arbeitslosigkeit, die Rationierung, 

die Fröntier, die Luftalarme. Es war eine harte Zeit, nicht nur für die Juden. Bei 

den Juden dachte man manchmal daran, die Schweiz zu verlassen, aber man 
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konnte ja nicht! Man war eingesperrt. Es gab bloss noch einzelne Schiffe, die 

nach Israel, England oder Amerika fuhren. Einzelne Juden gingen diesen Weg. 

Sie fuhren von Spanien aus nach Israel. Man zitterte immer, ob sie ankommen 

würden. Das Mittelmeer war ja seit dem Abessinienkrieg vermint. 

Martha Jäggi *1909           Die jüdischen Angestellten in unserer Firma waren sehr 

verängstigt. Ich sagte immer: «Die Engländer siegen, Hitler siegt nicht.» Aber 

das war halt bloss ein Trost. Man musste ihnen ja etwas sagen. 

Bei der zweiten Mobilmachung im Mai 1940 flohen wir mit der ganzen Di- 

rektion nach Lausanne und blieben ein Vierteljahr lang dort. Damals war alles 

unterwegs, mit Matratzen auf den Autos und was weiss ich. Alle flohen, ins 

Oberland oder ins Welsche. Man glaubte, in Lausanne sei man sicherer als in 

Basel, wenn Hitler die Schweiz angriff. In Basel fühlte man sich völlig ausge- 

stellt. Man wusste, dass Basel im Ernstfall nicht verteidigt würde. Das war 

schon arg. Für mich war diese Zeit besonders schlimm, weil meine Angehörigen 

in Basel geblieben waren. Wohin hätten sie auch gehen sollen? Wir hatten nur in 

der Ostschweiz noch Verwandte, aber dort war man genauso exponiert. 

Karl Furrer *1918           Damals kam es zu grossen Rückzugsbewegungen bei der 

Zivilbevölkerung. Wir waren mit dem Militär in Andelfingen stationiert. Plötz- 

lich hörten wir Kuhglocken, was sonst mitten am Tag nie vorkam. Es waren 

Bauern, die ihr Vieh ins Landesinnere trieben. Dann kamen Autos und Fuhr- 

werke, voll beladen mit Hausrat. Die Zivilbevölkerung an der Grenze hatte 

Angst vor einem Angriff und wollte evakuiert werden, aber dieser Befehl kam 

nicht. Deshalb flohen sie selbständig. Das gab uns zu denken: Sie fahren ab, und 

wir bleiben alleine zurück. Für wen stehen wir jetzt überhaupt noch an der 

Grenze? 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922                  Ich ging damals in Zürich aufs Gymnasium. 

Im Mai 1940 musste unsere Schule schliessen. Einerseits, weil die jungen Lehrer 

eingezogen wurden, andererseits, weil viele Schülerinnen mit ihren Eltern ins 

Hinterland flüchteten. Meine Freundin beispielsweise, die Tochter eines Pro- 

fessors, floh ins Berner Oberland. Die Schule organisierte dann einen Land- 

dienst, die Mädchen unserer Klasse kamen ins Berner Oberland. Nach vierzehn 

Tagen begann in Zürich der Unterricht wieder. Zuerst versammelte uns die 

Schulleitung im Singsaal. Sie sagten uns, wir sollten diejenigen, die geflüchtet 

waren, nach ihrer Rückkehr nicht auslachen, sie könnten ja nichts dafür. Aber 
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man hatte schon mitbekommen, dass die flüchtenden Zivilpersonen die Strassen 

verstopft hatten, sodass die Soldaten, die hätten einrücken sollen, nicht mehr 

durchgekommen waren. Unsere Stimmung war: Die sollten sich schämen. 

Meine Freundin erzählte mir, ihr Vater habe aus dem Dienst angerufen: Es sei 

jetzt ganz, ganz brenzlig, und seine Frau solle sofort mit dem Auto ins Berner 

Oberland. 

Ich hatte damals keine Angst. Ich hatte das Gefühl, es kommt nur darauf an, 

dass wir uns wehren. Man war überzeugt, dass die Soldaten an der Grenze uns 

beschützen würden. Das war vielleicht etwas naiv. Man überlegte kaum, was 

passieren würde, wenn die Deutschen wirklich kämen. Mein Vater baute damals 

im Kanton Glarus ein Ferienhaus. Zufällig wurde es im Sommer 1940 fertig. Ich 

fuhr dann oft mit dem Velo ins Glarnerland in die Ferien. Dort wurde ich aus- 

gelacht: «Die Zürcher kommen zu uns in die Berge. Jetzt sind wir plötzlich gut 

genug für sie.» Ich schämte mich so! Ich wollte ja nicht flüchten, ich fuhr nur in 

die Ferien! 

Walter Edelmann *1923                Im Frühling 1940 war ich in Engelberg im Gymna- 

sium. Ich erinnere mich, dass wir an der Fronleichnamsprozession grosse Zu- 

schauerreihen aus Basel hatten. Halb Basel war nach Engelberg geflüchtet. In 

den Gängen des Klosters hatten wir riesige Kisten mit Material des Landesmu- 

seums, das hier in Sicherheit gebracht worden war. Man dachte, die Deutschen 

könnten jederzeit kommen. 

Hans Beeler *1926               Bei uns in der Innerschweiz hatte man eigentlich keine 

Angst vor dem Krieg. Man hatte das Gefühl, man sei weit weg vom Geschütz. 

Als Jugendlicher überlegte man eigentlich nicht, was alles passieren könnte. Die 

Nachrichten aus dem Ausland verfolgte ich nicht gross. Wir legten uns zwar 

während des Krieges ein Radio zu, aber Vater stellte immer ab, wenn eine Rede 

Hitlers kam. 

Viele Leute zogen während des Krieges in die Innerschweiz. Auch bei uns 

tauchten plötzlich Menschen auf, die nicht nach Schwyz gehörten. Sie stamm- 

ten aus Orten, die näher an der Grenze lagen und deshalb bedroht waren. Es 

gab auch Auslandschweizer, die zurückkehrten, oder Personen aus dem Mittel- 

land, die hier bei Verwandten unterkamen. 

Eva Auf der Maur *1919                  Mein Mann musste als Unteroffizier schon zwei 

Tage vor der Mobilmachung einrücken, in Sursee. Ich half ihm, den Kaput ein- 
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zurollen und die Sachen zu packen. Angst hatte ich nicht. Nicht einmal, als 1940 

all die voll gepackten Autos aus der Ostschweiz und von Basel her in die Inner- 

schweiz kamen. Da hatte man eine Wut, eine himmeltraurige Wut auf diese 

Schisshasen, die so davonliefen! Diejenigen, die es sich leisten konnten, liefen 

davon, und die anderen Leute hätten an der Grenze bleiben und kaputtgehen 

dürfen. Aber es ging nicht lange, dann verschwanden sie wieder, weil die Gefahr 

vorbei war. Da gingen sie wieder zurück in ihre grossen Häuser. 

Sorgen machte ich mir nur um meine Kinder wegen des Antisemitismus. 

Ich bekam immer wieder anonyme Briefe, in denen man mich und die Kinder 

als «Brut» beschimpfte, weil ich als Tochter eines deutschen Juden einen 

Schweizer geheiratet hatte. Aber dass die deutsche Armee in die Schweiz kom- 

men würde, davor fürchtete ich mich nicht. Man lebte einfach das tägliche 

Leben, und das war manchmal schwierig. Es war ja alles rationiert, und das Ein- 

käufen und Kochen war kompliziert. Aber man lachte trotzdem viel, ging in 

Ausstellungen und ins Kino. Das Leben ging weiter. 

Gertrud Viale *1932              Wenn Vater im Dienst war, musste Mutter unsere Bä- 

ckerei in Romanshorn alleine führen. Ich kann mich erinnern, dass wir damals 

nicht viel Geduld von ihr erwarten durften. Sie war immer sehr gestresst. 

Hinzu kam, dass wir so nahe an der Grenze lebten. Im Mai 1940 wurde es ein 

paar Mal sehr, sehr brenzlig. Da stand dann das Köfferchen schon bereit. Uns 

Kindern wurde gesagt: «Wenn heute Nacht etwas passiert, müsst ihr sofort zu 

den Verwandten ins Bernbiet und dort bleiben, bis wir euch wieder holen kön- 

nen.» Das beeindruckte uns sehr, aber wir wären lieber bei den Eltern geblie- 

ben, gerade wenn es gefährlich wurde. Wir erlebten diese Situation drei oder 

vier Mal, was Mutter natürlich sehr nervös machte. Das war sicher sehr 

schwierig für sie. 

Im Mai 1940 war Vaters Truppe hier in der Region. Er musste auf dem ka- 

tholischen Kirchturm oben Wache halten, um die Grenze zu kontrollieren. Ich 

kann mich erinnern, wie wir ihm einmal einen Korb mit Essen brachten, den sie 

an einem Seil auf den Turm hinaufzogen, denn die Militärküche hatte die Män- 

ner dort oben offenbar völlig vergessen. Das fanden wir sehr spannend. Es 

hiess, wir dürften auch einmal auf den Turm, aber es kam nie dazu. Vater er- 

zählte uns, was er vom Turm aus am deutschen Seeufer beobachtet hatte: eine 

Massierung von Schiffen. Vorher lagen vier dort, jetzt plötzlich fünfzehn. Die 

Deutschen hatten sie schwarz gespritzt, damit man sie nicht sehen konnte, 

wenn sie in der Nacht kommen würden. Das war schon sehr beängstigend. 
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In der Schule hiess es natürlich: Der Soldat beschützt die Schweiz. Für die 

Lehrer war das völlig klar; sie waren fast alle Offiziere. Sie sagten: «Ihr könnt 

beruhigt sein. Solange das Militär an der Grenze steht, kann nichts passieren. 

Wir beschützen euch.» Wir glaubten das auch. Obwohl ich von Vater einmal 

etwas Beunruhigendes hörte. Als er ein halbes Jahr lang am Bodensee Wache 

schob, sagte er zu Mutter: «Das ist ja lächerlich, alle 200 Meter steht ein Soldat. 

Wenn die Deutschen kommen, was machen wir dann?» Da fanden wir auch: 

«Das ist ja unmöglich. Wir werden einfach überrannt!» 

Wir waren sehr verunsichert. Später erlebten wir, wie die deutsche Flieger- 

abwehr bis weit über die Seemitte hinausschoss. Das wäre offiziell nicht erlaubt 

gewesen, aber sie machten es trotzdem. Wir mussten uns in den Keller flüchten 

und fanden nachher Bombensplitter im Garten. 

Hans Peter Dreier *1921            Im Mai 1940 gab es viele, die flüchteten. Ich habe 

selber gesehen, wie in Gränichen die Autos mit den Basler Nummern durch- 

fuhren. Das waren Basler, die in der Innerschweiz ein Ferienhaus oder eine Fe- 

rienwohnung besassen und dorthin fuhren. Als ich das sah, musste ich innerlich 

fast ein wenig lächeln. Ich dachte: Man geht doch nicht einfach weg! Wir kön- 

nen uns doch behaupten! 

Es gab sicher Schweizer, die Angst hatten, aber ich hatte keine. Kürzlich 

habe ich irgendwo gelesen, dass im Mai 1940 die Schweizer Soldaten an der 

Grenze draussen geweint hätten. Das ist sicher wieder eine kommunistische 

Mär, um die Armee herabzumindern. Ein Schweizer Soldat weint nicht vor 

Angst! Das ist Lölizüg! Vollständig ausgeschlossen! 

Ursula Geiger *1919        Ich hörte von den Soldaten in der Soldatenstube, wo ich 

arbeitete, und auch von meinem Freund immer wieder, dass alle Angst hatten 

und dass man bei einem Angriff mit einem Sieg der Deutschen rechnete. Aber 

daran geglaubt habe ich eigentlich nicht. Ich hörte auf meinen Vater, der sagte: 

«Du musst keine Angst haben, es kommt schon gut.» Wir sassen jeweils am 

runden Familientisch, und er beruhigte alle. «General Guisan macht das gut, 

und die Soldaten sind in der Festung. Du musst keine Angst haben.» 

Hildegard Janser *1920           Als ich im Mai 1940 im Bahnhofbuffet Chur als Ser- 

viertochter arbeitete, sagte einer der Soldaten, die zu Gast da waren: «Wenn die 

Deutschen jetzt kommen, dann fliesst der Rhein rot!» Er meinte, dass sie so 

viele Deutsche erschiessen würden, dass der Fluss vom Blut rot werde. 
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Als Serviertochter war ich für viele eine Art Soldatenmutter. Ich munterte 

manchen Soldaten wieder auf. Es waren ja nicht immer alle guter Laune, vor 

allem die Bauern nicht, wenn sie zu Hause alles liegen und stehen lassen und 

ihre Frauen alleine den Hof führen mussten. Die Frauen der Bauern mussten 

wahnsinnig viel arbeiten. Manchmal wurde eine krank, und die Männer beka- 

men nicht immer Urlaub. Ich sagte dann: «Nimms nicht so tragisch. Alles geht 

einmal vorüber.» Oder ich gab ihnen etwas gratis. Ich munterte jeden auf, für 

die Schweiz einzustehen: «Wir haben ein schönes Land, das müsst ihr einfach 

verteidigen!» Kein einziger der vielen tausend Soldaten, die ich in all diesen 

Kriegsjahren hatte, sagte: «Das können wir nicht, wir geben auf.» Es herrschte 

ein wahnsinniger Verteidigungswille. Wir Serviertöchter sagten: «Wenn Hitler 

kommt, gehen wir in die Berge hinauf.» Wir kannten dort eine Höhle, wo wir 

uns verstecken wollten. 

Emil Ruppmann *1916            Deutschland eilte zu Beginn des Krieges ja von Sieg 

zu Sieg. Damals herrschte grosse Angst, dass auch wir drankommen würden. Es 

gab viele Gerüchte über Vorgänge im Bundesrat, über die Verwandtschaftsbe- 

ziehungen unserer Elite mit den Deutschen. Die Situation war sehr labil. Es gab 

damals einen Spruch der Deutschen, der hiess: «Die Schweiz, das kleine Sta- 

chelschwein, nehmen wir beim Rückweg ein.» Wir konnten nur hoffen, dass 

wir dank den Konzessionen, die unsere Landesregierung gegenüber den Deut- 

schen machte, überleben würden. 

Ernst Benninger *1924           Ich sehe mich heute noch, wie ich im Büro stand, als 

die französische Armee besiegt wurde. Wie niedergeschlagen wir alle waren! 

Was für ein Schock das war, wie einem das wehtat. Wir waren eine Zeit lang wie 

gelähmt. Wenn ich aber heute in einem Beitrag eines Historikers lese, der 

Widerstandswille sei damals verflogen, dann sehe ich das nicht so. Die schwie- 

rigen Tage waren die Tage um den 10. Mai 1940. Ich machte an diesem Tag zu- 

sammen mit einem Kollegen einen Ausflug mit dem Velo in die Innerschweiz. 

Wir fanden kaum den Weg, weil die Wegweiser abmontiert worden waren. Man 

hatte ausserordentliche Angst. Im Nachhinein stellte sich heraus, das die deut- 

sche Armee nur simuliert hatte und bei Waldshut ununterbrochen mit Militär- 

zügen voller uralter Soldaten hin und her gefahren war. Wir glaubten damals 

aber, ein Angriff stehe bevor, und hatten Angst. Ich empfand eine sehr schwere 

seelische Bedrückung. Die Fröntier ihrerseits frohlockten natürlich. Sie waren 

eine Minderheit, aber sehr lautstark. 
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Unter dem Einfluss von frontistisch eingestellten Schweizern verlas der 

Bundesrat am 25. Juni 1940 am Radio eine Rede, Bundesrat Pilet-Golaz auf 

Französisch, Bundesrat Etter auf Deutsch. Das war ein Tiefschlag, wie ich ihn 

in meinem Leben nie mehr erfahren habe. Ein paar Tage zuvor hatte der 

Bundesrat noch vom Kampf bis zum Letzten gesprochen. Dann mussten wir 

plötzlich am Radio hören, die Staaten um uns herum, Frankreich, Deutschland 

und Italien, wollten den Frieden. Das neue Europa sei da, und wir täten gut 

daran, uns darin einzurichten, meinte der Bundesrat. Vorbei mit Verteidigung 

bis zum Letzten, vorbei mit Widerstand. Das war schrecklich. Es tat einem in 

der Seele weh, von der eigenen Regierung eine solche Rede zu hören. Bundes- 

rat Etter hatte allerdings bei seiner patriotischen Rede zur Eröffnung der 

Landesausstellung schon anpasserische Aussagen gemacht. Für mich war Etter 

an der Grenze zum Anpasser, Bundesrat von Steiger war eindeutig deutsch- 

freundlich. 

Max Wickart *1920         Damals kam ein Vertreter der Sektion Heer und Haus zu 

uns ins Militär. Heer und Haus war die Informationsabteilung der Armee. Die- 

ser Mann hätte uns psychologisch betreuen sollen. Unser Hauptmann stellte 

ihn vor und sagte, er werde uns einen Bericht von Bundesrat Pilet-Golaz verle- 

sen, der am Radio gesendet worden sei. Für uns war klar: Pilet-Golaz war ein 

Nazi. Als dieser Funktionär von Heer und Haus das Wort ergreifen wollte, 

standen wir auf und verliessen aus Protest den Raum, zum grossen Erstaunen 

unseres Hauptmannes. Wir Soldaten vertrauten nur noch einer Person: General 

Guisan. Wir hatten das Gefühl, wenn wir uns auf jemanden verlassen können, 

dann ist es unser General, der wird nicht kapitulieren. Der Bundesrat, der passt 

sich den Deutschen an. 

Ruja Erb *1915              Ich ging auf den Bundesplatz und hörte dort die Rede von 

Bundesrat Pilet-Golaz. Sie wurde am Radio auf Deutsch von Bundesrat Etter 

verlesen und über Lautsprecher ausgestrahlt. Die Bundesräte waren nicht per- 

sönlich anwesend. Wir standen auf dem Bundesplatz, und im Publikum wurde 

kaum gesprochen. Es war eine stumme Gesellschaft, die fast wie hypnotisiert 

zuhörte. Ich möchte nicht irgendetwas projizieren, aber man bekam das Ge- 

fühl: Eine gewisse Liierung, Assoziierung mit diesen Nazis ist vorhanden. Man 

spürte keine Aufregung aus diesen Ansprachen heraus, sie haben das wie rezi- 

tiert. Irgendein Angstgefühl konnte da gar nicht aufkommen. Es klang, als ob 

schon alles vorbereitet wäre und es keinen Sinn gemacht hätte, Widerstand zu 
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leisten. Ich sehe mich noch genau, wie ich da stand, immer den Kopf schütteln 

musste und dachte: Was ist da eigentlich im Tun? 

Nachher verschanzte sich die militärische Führung im Gotthardgebiet. Wir 

dachten: Und jetzt? Wo ist denn der männliche Widerstand? Und wir wussten 

nie: Wo steht eigentlich unser General? Man hatte immer das Gefühl: Wenn 

man auf jemanden vertrauen kann, dann ist es der General. Aber eindeutig ge- 

äussert hat er sich auch nicht. Er war, sagen wir mal: neutral. Ich kann nicht 

sagen, dass wir eine Angstpsychose bekommen hätten. Ich erinnere mich nur, 

dass wir plötzlich unser Haus abschlossen. 

Marthe Gosteli *1917         Als die Maginotline fiel, machte sich grosse Angst breit. 

Wir fragten uns: Was passiert mit unserer Familie, wenn die Deutschen nun auch 

die Schweiz einnehmen? Wir lebten zwar in Worblaufen bei Bern und nicht an 

der Grenze, aber es war bekannt, dass wir öffentlich gegen die Nazis Stellung 

bezogen hatten. Von meinem Vater, der für die Bauern-, Gewerbe- und Bürger- 

partei im Berner Grossrat sass, war das sowieso bekannt. Und es gab damals 

viele Spitzel, auch unter den Schweizern, die für die Nazis spionierten. Das war 

sehr gut organisiert. Man wusste auch, wer Nazi-Sympathisant war. Soviel ich 

weiss, waren sie sogar auf Listen verzeichnet, damit man gewusst hätte, wen 

man hätte verhaften müssen, wenn die Deutschen die Schweiz angegriffen hät- 

ten. 

Ich fragte mich damals oft, was ich wohl täte, wenn mir dasselbe passieren 

würde wie jenen deutschen Staatsangehörigen, die zur Opposition gehörten 

und verhaftet und nach ihren politischen Ansichten befragt worden waren. Zu 

Hause redete man nicht viel darüber, aber man machte sich so seine Gedanken. 

Man hörte, dass viele Leute in Deutschland einfach liquidiert worden waren. 

Wenn sie noch Zeit hatten, dann flüchteten sie. Meine Eltern hatten vor dem 

Krieg auch einmal jemanden aufgenommen, die Frau eine deutschen Theater- 

direktors, der Jude war. Sie war mit ihrem kleinen Sohn geflüchtet und reiste 

später nach Amerika weiter. Sie war wochenlang bei uns. 

Als die Maginotlinie fiel, dachte man, dass Hitler nun als Nächstes die 

Schweiz angreifen würde. Da flüchteten viele Familien aus der Ostschweiz von 

der Grenze weg ins Landesinnere. Die Leute mieteten irgendwo im Berner 

Oberland ein Zimmer oder eine Wohnung, und als es brenzlig wurde, flüchte- 

ten sie. Sie gingen sozusagen ins Reduit. Die beste Freundin meiner Schwester 

kam deswegen auch einmal eine Weile zu uns. Sie war mit einem Industriellen 

verheiratet und lebte in Wallisellen. Ihr Mann war im Militär Flieger und sehr 
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oft im Dienst. Eines Tages rief er sie zu Hause an und sagte: «Meta, es wird 

brenzlig! Du musst ausziehen!» Da kam sie von einem Tag auf den andern mit 

ihrem ersten Kind und ihrem Dienstmädchen zu uns. Das machten viele Leute 

so. Die Angst ging halt um. 

Ich arbeitete damals als Sekretärin im Armeestab auf der Abteilung Presse 

und Funkspruch bei der Filmzensur. Ich war als Zivilistin dort, war aber umge- 

ben von Soldaten und Offizieren. Dort erlebte ich, was Angst bei Menschen an- 

richten kann. Als die Maginotlinie gefallen war, begannen manche Soldaten 

plötzlich zu sagen, wahrscheinlich müssten wir uns halt doch anpassen. Die 

hatten richtig die Angst im Nacken! Eine Zeit lang war man tatsächlich in der 

Minderheit, wenn man so wie ich noch glaubte, dass die Engländer und die 

Franzosen schliesslich siegen würden. 

Bei mir im Büro war noch ein Hilfsdienstler, und wir zwei glaubten immer 

felsenfest daran, dass die Engländer siegen würden. Wir kannten beide England 

gut; ich war eine Weile als Au pair dort gewesen. Deshalb sagte ich den anderen 

immer wieder: «Hört zu, ihr kennt die Engländer nicht! Ihr werdet sehen, die 

halten durch!» 

Da lachten sie mich aus und steckten zum Spott die Fähnchen auf der Eu- 

ropakarte um, wo ich den Kriegsverlauf nachzuzeichnen versuchte. Ich regte 

mich immer sehr darüber auf, und das freute sie. Es war nicht so, dass sich nun 

sofort alle bei den Nazis angebiedert hätten, aber die Leute wurden vorsichtiger 

mit dem, was sie sagten. Es war ja nicht unbekannt, was die Nazis mit der Op- 

position gemacht hatten. 

Max Bosshard *1920               Wenn es am Radio hiess: «Heute Abend spricht der 

Führer», haben wahrscheinlich sämtliche Schweizer Soldaten, die im Urlaub 

waren, sich bereitgemacht zum Einrücken. Wenn Hitler gschnurret hat, wusste 

man nie, ob er uns auch noch überfällt. Und Goebbels höre ich heute noch, wie 

er hinausprälagte: «Das jüdisch-bolschewistische Nest Schweiz werden wir aus- 

räuchern!» Das hat er ins Mikrofon gebrüllt, und man hat nie gewusst, kommen 

sie oder kommen sie nicht. Hitler war so unberechenbar, man wusste nie, ob 

uns der Spinner überfällt. Man musste damit rechnen, dass dieser verrückte 

Hagel in einem Wutanfall die Schweiz attackiert. Er hatte Polen überfallen, 

Frankreich angegriffen, marschierte im Balkan ein, dann besetzte er Dänemark 

und Norwegen. Ich glaube, heute würde man so einen bei uns ins Burghölzli 

bringen oder einsperren. Aber damals war er in Deutschland am Ruder mit sei- 

ner ganzen Clique. 
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Franz Schmidbauer *1923                  Während des Krieges herrschte dauernd eine 

dumpfe Angst. Man konnte sie nie richtig fassen, aber sie drückte immer. Bis 

heute kommt mir dieses Gefühl manchmal wieder hoch, zum Beispiel, wenn ich 

im Fernsehen einen Film sehe, in dem man das Gebrumme der Flieger hört. 

Dann beginnt es. Irgendwie hockt das so tief, dass man es nicht mehr wegkriegt. 

Umgekehrt geht es mir, wenn ich den Schlager «Lili Marleen» höre. Dann 

kommt ein Schimmer von Hoffnung auf, wie damals, als das Lied jeden Tag 

vom Soldatensender Belgrad gesendet wurde. Das wirkt heute noch nach. 



 



«Aber, gopfriedstutz, 

unsere Mutter! 

Was wird aus der?» 

Hans Köfer, 

geboren 1927, Ministrant 

und Bezirksschüler in 

Als im September 1939 der Krieg ausbrach, war 

ich zwölf. Für mich war dieser Kriegsausbruch 

ein richtiges Drama, während meine Geschwis- 

 Mellingen, später kauf- 

männischer Angestellter 

ter das einfach so zur Kenntnis nahmen. Man 

muss sich das vorstellen: Der Vater geht in den 

Dienst, in Mellingen rücken Truppen ein, es be- 

 steht die Gefahr, dass die Deutschen uns angreifen – und meine Geschwister 

nehmen das einfach so zur Kenntnis. Sie empfanden das nicht in der gleichen 

dramatischen Form wie ich. Der Vater zog seine Uniform an, gab den Schwes- 

tern einen Kuss – bei uns war Küssen eine Seltenheit –, er küsste und umarmte 

die Mutter. Uns Buben drückte er fest die Hand und sagte: «Jetzt helft ihr der 

Mutter! Ich muss einrücken, es ist Krieg.» Dabei hatte er Tränen in den Augen. 

 

Mein Vater leistete seinen Militärdienst im Zeughaus Mellingen, also nur 

wenige hundert Meter von zu Hause entfernt. Er durfte aber nicht daheim 

übernachten, sondern musste im Zeughaus bleiben. So sahen wir ihn oft wo- 

chenlang nicht, obwohl er so nahe stationiert war. Manchmal kam er aber 

ganz spät in der Nacht nach Hause und telefonierte mit seinen Kollegen von 

der Abwehr. Wenn ich ihn hörte, stahl ich mich aus dem Bett und schlich die 

Treppe hinunter. Manchmal quietschte eine Stufe, dann hörte er mich und rief: 

«Hans, geh ins Bett! Du hast da nicht zuzuhören!» Aber manchmal hörte ich 

halt trotzdem zu. Und so habe ich vieles mitbekommen. 

Mein Vater engagierte sich in einer Abwehrorganisation, die gegen die 

Fünfte Kolonne kämpfte. Die Fünfte Kolonne, das waren Schweizer und 

Deutsche, die versuchten, die Schweiz zu unterwandern. Mit anderen Worten: 

Nazis, die den Anschluss ans Deutsche Reich wollten. Mein Vater war ein 

Antideutscher. Für ihn waren die Deutschen einfach Sauschwaben. Als er sah, 

wie sich Hitler an die Macht manipulierte, schimpfte er wie ein Rohrspatz. 

Hans Köfer mit dem Aufruf von 1942 zum militärischen Vorunterricht. 
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Manchmal sass er mit meinem Onkel zusammen. Dann diskutierten sie stunden-

lang über Hitler und liessen keinen guten Faden an ihm. 

Diese Abwehrorganisation war ein lockerer Zusammenschluss von Leuten, 

die sagten: «Wir wollen freie Schweizer bleiben. Wir wollen nicht ins Deutsche 

Reich einverleibt werden.» Die Organisation hatte keinen bestimmten Namen. 

Man sagte einfach «Abwehr». Sie bestand etwa ab 1935, 1936. Ganz intensiv 

wurde es ab 1938, als die Österreicher sich Deutschland anschlossen und Hitler 

in Wien seine grosse Rede hielt. 

In der Fünften Kolonne gab es leider auch einige Schweizer, die in der Wirt- 

schaft oder in der Politik wichtige Funktionen innehatten. Es gab auch einen 

Bundesrat, der mit den Nazis sympathisierte: Pilet-Golaz. Bei uns im Kanton 

Aargau wusste man sehr genau, wer zur Fünften Kolonne gehörte. Am Schluss 

kannte sogar ich die Namen, weil ich meinem Vater immer heimlich beim Tele- 

fonieren zuhörte. Er führte nur wenige Akten, weil er Angst hatte, dass sie bei 

einem Einmarsch der Deutschen gefunden werden könnten. Aber ich fand dann 

doch die Aufzeichnungen mit den Namen von den Mellingern und den Bade- 

nern, die in der Fünften Kolonne waren. In Dättwil gab es zwei, in Othmarsin- 

gen gab es welche, in Brunegg auch. 

Der Chef der hiesigen Fünften Kolonne war ein hohes Tier in Baden. Der 

wäre Gauleiter geworden, wenn die Deutschen gekommen wären. Und sein 

Freund war als Leiter des geplanten Konzentrationslagers in Tegerfelden vorge- 

sehen. Mein Vater wusste davon. Ihm war auch klar, dass es ihm bei einem Ein- 

marsch der Deutschen an den Kragen ginge. Er stand auf der schwarzen Liste 

der Fünften Kolonne. Ich selber stand später übrigens auch darauf. Wir wären 

also beide standrechtlich erschossen worden, wenn die Deutschen gekommen 

wären. Ein besonderes Drama war Eugen Bircher. Der war damals Oberarzt im 

Spital Aarau und ausserdem Kommandant der Fünften Division. Mein Vater 

wusste, dass Bircher deutschfreundlich war, und konnte nie verstehen, wie je- 

mand Divisionär werden konnte, der eigentlich mit der anderen Seite sympa- 

thisierte. Als Bircher das Kommando der Fünften Division übernahm, fürch- 

tete man, er würde schlappmachen, wenn die Deutschen kämen. 

Am meisten Angst vor einem deutschen Angriff hatte man im Mai 1940. Die 

Deutschen hatten damals Polen und Dänemark überrollt und waren bis nach 

Norwegen vorgestossen. Man sagte sich dann: An den Franzosen werden sich 

die Deutschen die Zähne ausbeissen. Der französische Schutzwall, die Magi- 

notlinie, wird halten. Man befürchtete deshalb, die Deutschen würden über das 
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Fricktal in die Schweiz einbrechen, um die Maginotlinie von Süden her zu um- 

gehen. Die Deutschen führten den Angriff aber dann über Belgien und Holland 

und umgingen die Maginotlinie im Norden. 

Ich war damals sehr beeindruckt, als ich sah, wie sich unsere Soldaten in Be- 

reitstellung begaben. Denen war es ernst. Die hätten gekämpft bis zum letzten 

Mann. Damals hörte man immer wieder die Parole: Für jeden Schweizer zwei 

Deutsche! Es hätte einen harten Kampf gegeben. Aber wir wussten alle, wir 

würden den Deutschen nicht standhalten können. 

Ich überlegte mir deshalb: Wenn der Angriff kommt, müssen wir fliehen. 

Ende 1939 wurde der so genannte Evakuierungsplan bekannt gegeben. Es hiess: 

«Die ganze Gegend bis und mit Limmatstellung muss evakuiert werden, die 

Schweizer Armee muss frei operieren können.» Jeder Familie wurde mitgeteilt, 

wohin sie sich im Falle eines Falles zurückziehen musste. Die Bevölkerung von 

Mellingen beispielsweise hätte nach Sarnen gehen müssen. Im Mai 1940 schien 

eine solche Evakuierung jederzeit möglich. Ich rechnete mir aus, dass der Befehl 

vermutlich zu spät kommen würde. Wahrscheinlich würde erst evakuiert, wenn 

die Deutschen einmarschierten. Und wie sollten wir dann noch wegkommen, 

wenn die Deutschen alle Rückwege bombardierten? Ich wusste von den Feld- 

zügen gegen Polen und gegen Frankreich, dass die Deutschen das tun würden. 

Mir wurde klar: Wir haben keine Chance. Ja aber, gopfriedstutz, unsere Mutter! 

Was wird aus der? Ich baute deshalb mit meinen Brüdern einen zweirädrigen 

Veloanhänger. Wir machten ihn gerade so gross, dass die Mutter hätte hineinsit- 

zen können. Ich sollte ihn an mein Velo binden, und auf dem Gepäckträger 

wollte ich meine jüngere Schwester mitnehmen. Aber als ich mir das noch ein- 

mal durch den Kopf gehen liess, realisierte ich: Das bringt doch nichts! Wir 

werden zu Tode gebombt, wenn wir auf den Hauptstrassen fahren. Ich muss 

einen anderen Weg suchen! Ich fuhr also mit dem Velo das Reusstal hinauf, um 

einen Fluchtweg zu finden, auf dem bei einer Evakuation nicht so viel Verkehr 

sein würde. Denn es wäre ja alles geflüchtet, und unsere Armee hätte sich auch 

noch verschoben. Alle Strassen wären verstopft gewesen, und die Deutschen 

hätten ihre Bomben abgeworfen. Ich fand schliesslich eine Möglichkeit, über 

Feldwege nach Luzern zu kommen und von dort aus weiter nach Hergiswil. 

Als ich dort ankam, merkte ich, dass der Tunnel, der nach Ob- und Nidwalden 

führt, einen Engpass darstellte. Also musste ich oben durch. Ich fand einen Weg 

über Horw, am Fuss des Pilatus entlang. Schliesslich erreichte ich Alpnachstad. 

Dort verpflegte ich mich mit Dörrfrüchten, die ich mitgenommen hatte. Plötz- 

lich kam eine Frau und fragte, was ich hier mache. Ich sagte: «Ich habe einen 
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Weg ausgekundschaftet, für den Fall, dass wir evakuieren müssen.» Daraufhin 

lud sie mich zu sich nach Hause ein. Sie gab mir zu essen und zu trinken und 

wünschte mir bei meiner Abfahrt eine gute Heimkehr. 

Die Evakuierung fand dann nicht statt. Ein paar reichere Familien flohen 

aber trotzdem in die Innerschweiz. Das war ein grosses Ärgernis. Bei uns im 

Städtchen waren es fünf Familien, die weggingen. Es gab aber auch zwei, drei 

reichere Familien, die blieben. Die sagten: «Wir harren mit euch aus, da gibt es 

keine Diskussion.» In der Zeitung konnte man lesen, dass sich auch aus Zürich 

die reichen Leute abgesetzt hatten. Das ärgerte einen. Doch die Folge war, dass 

das gemeine Volk umso mehr zusammenstand. Das war wie eine Trotzreaktion: 

Jetzt erst recht! Wir bleiben da und wir kämpfen! 

Zu Beginn des Krieges waren weit über tausend Soldaten in Mellingen ein- 

quartiert. Sie bauten in der Baldegg oben Bunker, das waren richtige Schwerar- 

beiter. Nicht einmal an Weihnachten durften sie nach Hause. Sie waren neun 

Monate hier. Da ergab sich natürlich mancher Kontakt zur Bevölkerung. Der 

Zufall wollte es, dass bei uns vor allem Innerschweizer einquartiert waren, 

fromme Katholiken. An der ersten Soldatenweihnacht 1939 platzte unsere Kir- 

che fast aus den Nähten vor lauter Soldaten. Die sangen mit grösster Inbrunst 

«Stille Nacht», das ergab einen sehr engen Kontakt. 

Später wurden auch bei uns Polen interniert, die nach der Niederlage 

Frankreichs in die Schweiz geflohen waren. Diese polnischen Internierten wur- 

den im Strassenbau eingesetzt, und sie rodeten Wälder, damit man mehr Fläche 

für die Anbauschlacht hatte. Sie waren sehr umgängliche und nette Leute und 

trugen immer Uniform. Lange bekamen sie keinen Ausgang und mussten in den 

Lagern bleiben. Aber nach einigen Monaten erlaubte man ihnen den Ausgang 

bis nach Mellingen. Am Sonntagnachmittag sah man die Polen dann jeweils im 

Städtchen umherspazieren. Zum Teil sprachen sie etwas Französisch. So ergab 

sich ein nettes Verhältnis. Vor allem die Frauen schätzten die Polen sehr. Die 

Polen hatten ja rassige Uniformen. Das waren viel die schöneren Soldaten als 

unsere. Es gab dann auch ein paar Polenkinder, und man zeigte mit dem Finger 

auf diese Frauen und sagte: «Das ist eine Polenhure! » Das war nicht schön. Zum 

Teil waren das ganz junge Mädchen. Es gab aber auch ein paar vierzigjährige, 

verheiratete Frauen, die ein Verhältnis mit einem Polen hatten, während der 

Mann im Militär war. Eine zum Beispiel war verheiratet und hatte bereits zwei 

Kinder. Die bekam noch ein Kind – von einem Polen. Zuerst dachte man, das sei 

auch von ihrem Ehemann. Der stellte dann aber fest, dass das gar nicht möglich 

war, weil er zum Zeitpunkt der Zeugung im Militär gewesen war. Damals hatte 
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sicher mancher Ehemann Angst, dass ihm so etwas passieren könnte. Nicht nur 

wegen der Polen. Es hatte ja auch überall Schweizer Soldaten, die gern den 

Frauen hinterherblickten. 

Mein Elternhaus lag direkt neben der Kirche. Eines Tages hiess es: «Du musst 

Ministrant werden!» Ich wollte eigentlich nicht, aber es hiess: «Du musst!» So 

wurde ich schon in der ersten Klasse Ministrant. Die meisten machten das drei, 

vier Jahre. Dann bekamen sie entweder mit dem Pfarrer oder mit dem Kaplan 

Streit und marschierten ab. Ich hatte nie solche Auseinandersetzungen. Ich 

hätte zwar auch gerne einmal gesagt: «Nein, Herr Pfarrer!» Aber ich traute 

mich nicht. Ich dachte, als Katholik, der im Dienst Gottes steht, darf ich das 

nicht. So blieb ich bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr Ministrant. Die erste 

Messe war morgens um sechs und die zweite um sieben; der Kaplan und der 

Pfarrer hielten täglich je eine eigene Messe ab. Wir waren sechs Ministranten 

und hatten einen Ablösungsplan. Normalerweise wäre ich alle drei Wochen eine 

Woche lang drangekommen, aber die anderen Ministranten erschienen oft 

nicht. Dann schimpfte der Pfarrer verärgert, und meine Tante, die die Frau des 

Kirchensigrists war, rannte zu uns hinüber und rief nach meiner Mutter: «Vre- 

neli, wir haben keinen Ministranten, schick den Hans!» So stand ich fast jeden 

Tag in der Kirche. 

Ich war sechzehn Stunden im Tag engagiert, denn ich musste ja auch noch 

der Mutter helfen und einmal pro Woche in den Dörfern rund um Mellingen 

Zeitschriften austragen. Deshalb konnte ich die Schulaufgaben nicht mehr ma- 

chen. Dazu reichte die Zeit einfach nicht mehr. Ich war am Anfang ein glänzen- 

der Bezirksschüler gewesen, aber dann brach der Krieg aus, und ich musste an- 

dere Prioritäten setzen. Weil ich meine Aufgaben nicht mehr erledigte, wollten 

mich die Lehrer aus der Bezirksschule werfen. Das gab natürlich ein Drama bei 

uns zu Hause. Mein Vater redete mit dem Pfarrer, und der sagte: «Das muss ich 

mit Pfarrer Maag besprechen.» Das war der reformierte Pfarrer, der sass in der 

Schulpflege, und sein Wort hatte Gewicht. Die beiden brachten es fertig, dass 

ich eine Prüfung machen durfte. Ich bestand sie und durfte in der Bezirksschule 

bleiben. Ich wusste aber: Wenn ich wieder nichts tue, fliege ich trotzdem von 

der Schule. So stand ich jeden Morgen um vier Uhr auf und schrieb bis um sechs 

an meinen Schulaufgaben. Um sechs musste ich in der Kirche ministrieren, und 

um sieben fing die Schule an. Im Nachhinein weiss ich nicht, wie ich das durch- 

gehalten hatte. Das Wort «müde» existierte für mich damals einfach nicht. Ich 

habe gearbeitet und gearbeitet. 
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Die Religion hatte damals eine sehr grosse Bedeutung. Alles, was katholisch 

war und es zeitlich einrichten konnte, ging am Abend in den Rosenkranz, um 

zu beten. Die Kirche war zur einen Hälfte mit Frauen gefüllt, zur anderen 

Hälfte mit Soldaten. Damals wurde mit Leidenschaft gebetet, mit einem grossen 

Glauben: Beten bringt etwas! Beten ist vielleicht das Einzige, was den Krieg 

noch verhindert. Bruder Klaus war eine ganz wichtige Figur. Man betete zu 

ihm: «Bruder Klaus, geh vor den Herrgott und beschütze unser Land!» In Ba- 

selland gab es einmal eine Erscheinung. Man sah eine Hand am Himmel, und 

man kam zum Schluss: Das ist Bruder Klaus, der seine schützende Hand über 

die Schweiz hält. Diese Erscheinung fand im Frühling 1940 statt. Man glaubte, 

dass wegen dieser Erscheinung die Deutschen die Schweiz nicht angegriffen 

haben. Interessant ist, dass kein Einziger, der dieses Ereignis bezeugte, Katholik 

war. Das waren alles Protestanten. Deshalb glaubte man es erst recht. Man 

sagte: Das ist kein Theater. Da hat man wirklich etwas gesehen. Da ist ein Wun- 

der passiert. 

Man pilgerte damals häufig nach Sachsein und nach Flüeli-Ranft zu Bruder 

Klaus. Ich kann mich an eine Wallfahrt erinnern, da war der Zug graglet voll. 

Und alle beteten. Man hörte von der ersten bis zur letzten Stunde nur Gebete. 

Man bat die Muttergottes und Bruder Klaus, sie sollten vor Gottes Thron tre- 

ten und für unser Land bitten. Diese Gebete waren nicht nur Mache, das war 

echter, tiefer Glaube. 

Was die katholischen Pfarrer über die Juden erzählten? Man spürte schon: Das 

Jüdische wurde negativ empfunden. In der Schule lernten wir: Die Juden haben 

Jesus Christus gekreuzigt. Das hörten wir immer wieder. 

Mein Vater sah das anders. Er hatte als Kind mehrmals ein paar Monate bei 

seinem Paten in Lengnau gelebt und war dort auch zur Schule gegangen. So 

kam er natürlich auch mit Judenbuben in Kontakt. Lengnau war ja lange einer 

der wenigen Orte in der Schweiz gewesen, wo die Juden überhaupt leben durf- 

ten. Diese jüdischen Kameraden – der Guggenheim, der Bollag, der Wyler und 

wie sie alle hiessen –, das waren für ihn ganz normale Schulkollegen. Deshalb 

hatte er zum Judentum eine andere Beziehung als viele andere Schweizer. Die 

Juden waren damals nämlich nicht beliebt. Man muss aber auch wissen, warum. 

Die Juden durften auf Geheiss der Zünfte lange keinen Handwerksberuf erler- 

nen. Deshalb wurden sie Viehhändler oder Textilhändler oder waren sonstwie 

im Handelsbereich tätig. Das löste nicht nur Freude aus, weil die Nichtjuden 

immer das Gefühl hatten, sie würden betrogen. Ich höre noch meine Gross- 
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mutter sagen: «Jetzt hat der Bollag wieder den Vater beschissen! Er hat ihm ein 

Kalb zum halben Preis abgejudet.» Das sprach sich herum, und so entstand ein 

gewisser Antisemitismus. Mein Vater sah das anders. Er sagte: «Die können ja 

gar nicht anders.» Der Viehhändler Bollag war ein Schulkollege von ihm, und er 

mochte den. 

Während des Krieges versuchten sehr viele Juden, in die Schweiz zu kom- 

men. Ich bekam das in einem konkreten Fall selber mit, wobei mir klar war, dass 

das kein Einzelfall war. Als mein Vater noch in Lengnau wohnte, hatte er einen 

Nachbarn, der Guggenheim hiess. Dieser Guggenheim war Jude. Er hatte einen 

Sohn, der in den Zwanzigerjahren nach Deutschland ausgewandert war. Plötz- 

lich erhielt man die Meldung, er wolle mit seiner Familie in die Schweiz zurück 

flüchten. Er hatte zwei Mal in der Ostschweiz versucht, über die Grenze zu 

kommen, einmal bei Bregenz und einmal bei St. Margrethen, aber er wurde 

beide Male von den Schweizer Grenzbeamten abgewiesen. Mein Pate war in 

Schaffhausen eine angesehene Person, und er hatte auch Beziehungen. Mein 

Vater rief ihn an und sagte: «Du, der Sämi» – das war der Guggenheim – «hat 

versucht, in die Schweiz zu kommen, und er ist nicht durchgekommen. Wir 

müssen versuchen, ihn über den Randen hereinzubringen. Dort ist alles bewal- 

det, und die Kontrolle ist nicht so intensiv. Das müsste gehen.» So versuchte 

mein Pate, den Guggenheim und seine Familie in die Schweiz zu bringen. Das 

schlug aber mehrmals fehl. Es war gar nicht so einfach, sie an den Deutschen 

und den Schweizer Grenzwächtern vorbeizubringen. Schliesslich schafften es 

die Guggenheims, durch den Wald über die Grenze zu kommen. Mein Pate 

wartete auf der Schweizer Seite auf sie. Ausgerechnet in dem Moment, als sie 

Schweizer Boden betraten, kam eine Patrouille Schweizer Soldaten und stellte 

sie. Doch da passierte ein kleines Wunder. Mein Pate erzählte immer wieder von 

diesem Erlebnis: «Das war toll! Die Soldaten hätten die Guggenheims eigent- 

lich zurückschicken müssen. Aber sie schauten diese Familie an, und der eine 

sagte zum anderen: ‚Du, komm, mach doch kein Theater, lass sie herein! Schau 

doch mal, die zwei Kinderb» Und so kamen die Guggenheims unter Begleitung 

dieser Schweizer Soldaten nach Schaffhausen. 

Mein Vater erfuhr bereits Ende 1942 von den Vernichtungslagern. Das 

wusste ich aufgrund der Telefonate, die ich jeweils mithörte. Ich höre heute 

noch, wie er sich aufregte und ins Telefon rief: «Diese Sauschwaben! Diese Ha- 

lunken! Diese Mörder!» Es war zwar schon bekannt geworden, dass die Deut- 

schen französische und holländische Juden in Güterwagen verluden und in die 

Konzentrationslager brachten. Man glaubte aber, die Juden müssten sich dort 
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einfach zu Tode arbeiten oder man liesse sie derart Hunger leiden, dass sie stür- 

ben. Dass die Deutschen sie vergasten, wusste die breite Öffentlichkeit noch 

nicht. Aber mein Vater war offenbar schon 1942 darüber im Bilde. 

Über die Flüchtlingspolitik regte er sich stark auf. Und meine Mutter noch 

mehr. Überhaupt konnten die meisten Frauen in Mellingen die harte Haltung 

gegenüber den Flüchtlingen nicht verstehen. Es hiess immer wieder: Wir haben 

ja noch zu essen! 

Damals war die Anbauschlacht bereits in vollem Gange. Wir beteiligten uns 

sehr intensiv daran. Wir hatten einen wunderbaren Blumenrasen, der umge- 

pflügt wurde. Es gab nirgendwo – vor keiner Villa, auf keinem Sportplatz, vor 

keinem Schulhaus – mehr ein Stück Rasen. Der musste überall für den Anbau 

von Getreide, Kartoffeln und Gemüse umgepflügt werden. Die Früchte dörrte 

man, das Gemüse wurde eingewintert. Wir mussten keinen Hunger leiden, aber 

es war eine sehr einseitige Ernährung. Wenn ich da andere hörte – wir hatten 

auch reichere Kinder in der Klasse –, was die alles zu Essen hatten! Für die är- 

meren Leute waren die rationierten Lebensmittel nämlich aus Kostengründen 

nicht immer zugänglich. Deshalb verkauften sie ihre Rationierungsmarken an 

die Wohlhabenderen – obwohl das eigentlich verboten war. Von deren Kindern 

hörte ich dann jeweils, wie «fürstlich» sie wieder gespeist hätten. Ich wurde 

ganz neidisch, wenn ich ihnen zuhörte. 

Während des Krieges hatten wir einen Kartoffelacker. Wir ernährten uns 

das ganze Jahr über von Kartoffeln und konnten auch unseren Verwandten 

noch etwas abgeben. Die Feldarbeit war sehr hart. Wir hatten kein Geld, um 

einen Pflug zu mieten, also stachen wir drei Buben das ganze Feld von Hand 

um. Der Vater war ja häufig im Dienst. In den Herbstferien 1943 gruben wir 

vier Wochen lang diesen Acker um, nachdem wir die Kartoffeln geerntet hatten. 

Zum Teil bei heftigem Regen. Und das war ein riesiger Acker! 

Diese Zeit war ein unglaublicher Krampf. Von morgens früh bis abends spät 

war man an der Arbeit. Aber man stand es durch! Natürlich gingen wir manch- 

mal bei sieben Grad unter null ins Bett, weil wir das Haus nicht heizen konn- 

ten. Die Mutter gab uns dann jeweils Bettflaschen und warme Kirschenstein- 

säcklein mit ins Bett. Während des Krieges lebten wir also sehr mager. Aber da 

wir uns das seit unserer frühen Jugend so gewöhnt waren, schmerzte es nicht 

besonders. Hauptsache, wir hatten noch etwas im Löffel. 

Dass die Schweiz am Schluss noch helfen musste, Waffen für die Deutschen 

zu schmieden, hielt ich schon damals für eine Schweinerei. Man wusste, dass 
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viele unserer Fabriken für die Deutschen arbeiteten. Es war bekannt, dass bei 

Bührle in Oerlikon zünftig produziert wurde und dass bei der Argovia in Mel- 

ligen Zünder für die Wehrmacht geschliffen wurden. Als ich das hörte, dachte 

ich: Das darf doch nicht wahr sein! Mein Vater verstand es auch nicht. Aber 

man sagte sich: Wenn wir das nicht machen, dann erhalten wir die Waren nicht 

mehr, die wir zum Überleben brauchen. Die Schweiz war eingeschlossen und 

deshalb komplett von den Deutschen abhängig. 

Man glaubte lange nicht, dass die Deutschen den Krieg verlieren könnten. 

Aber dann kam Stalingrad, und die Deutschen mussten sich zurückzichen. Man 

hörte, die russische Armee werde unter Mithilfe der Amerikaner mit Panzern 

und Flugzeugen aufgemöbelt, und da war für mich klar: Jetzt geht es schief für 

die Deutschen. Als die Deutschen dann auch noch bei dieser Riesenschlacht in 

der Ukraine zwei oder drei Panzerarmeen verloren, war ich überzeugt: Jetzt 

haben sie keine Chance mehr. 

In der Schweiz gab es aber Leute, die bis zum Ende des Krieges hinter den 

Deutschen standen. Sie sagten: «So schnell gibt Hitler nicht auf», und blieben 

weiter in der Fünften Kolonne. Andere versuchten, sich anzupassen. Sie gaben 

einem zu verstehen, dass sie nicht mehr zu den Deutschen hielten. Aber man 

traute ihnen nicht. Auch wenn einer in aller Öffentlichkeit sagte, er sei jetzt 

nicht mehr für die Deutschen, gab man ihm zu verstehen: «Das glauben wir dir 

nicht! Du bist ein Sauschwabe!» 

Was man mit denen bei einem deutschen Einmarsch gemacht hätte? Ich er- 

fuhr es, als ich mit sechzehn in die Ortswehr eintrat. Wir hatten dort einen 

Kommandanten, der viel für mich übrig hatte und mich zum Gruppenführer er- 

nannte. 1943 befürchtete man erneut, dass ein Einmarsch geplant sei. In Mellin- 

gen waren damals keine Truppen mehr stationiert, die waren alle im Reduit. 

Also hiess es: Wenn die Deutschen kommen, muss die Ortswehr die Mitglieder 

der Fünften Kolonne verhaften. Das musste aber geheim bleiben. Deshalb sagte 

unser Kommandant zu mir: «Hör zu, Hans, auf dieser Liste stehen fünf 

Namen. Du kennst diese Personen. Bei einem Angriff musst du mit deiner 

Gruppe bei dreien von ihnen an der Tür klingeln und sie verhaften. Die anderen 

beiden übernehme ich mit meiner Gruppe.» Ich fragte: «Und was ist, wenn sie 

sich wehren?» Er antwortete: «Dann schiesst ihr schneller.» 

Ich denke, etwa ab 1942 hätten wir die Landesverräter im Griff gehabt. Und 

wir hätten die auch drangenommen! Es war immer die Frage: Knallen wir sie 

einfach ab, oder sperren wir sie ein? Ich glaube, wir hätten dreingeschlagen, und 

die wären drangekommen. Wir wussten ja, wer dazugehört. Der Bircher wäre 
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drangekommen. Ein Buchdrucker in Baden wäre auch drangekommen, den 

hätte ich sogar selber übernommen 

Gegen Ende des Krieges gab es nochmals eine Situation, wo man nicht 

wusste, wie es weitergeht. Ein Teil der deutschen Armee hatte inzwischen kapi- 

tuliert, und als die französische Armee den Rhein heraufkam, befürchtete man, 

die Engländer und die Amerikaner könnten die Deutschen über den Rhein zu 

uns hineindrücken. Man fragte sich: Was passiert dann? Erst als die Amerikaner 

die erste Rheinbrücke bei Köln überquert hatten, kam die Erlösung. Da war 

klar: Jetzt kann man die Amerikaner nicht mehr aufhalten. Man hoffte, dass die 

Amerikaner möglichst schnell nach Osten vorrückten, um die Russen aufzuhal- 

ten, denn vor dem Bolschewismus hatte man natürlich Angst. Als sich die rus- 

sische Armee Berlin näherte, wurden besorgte Stimmen laut: Wenn die dort 

nicht anhalten, sind sie bald an der Schweizer Grenze! Es kam dann aber nicht 

so weit, und im Mai 1945 war der Krieg zu Ende. 

Das Kriegsende war eine grosse Erlösung. Ich war damals bereits in der 

kaufmännischen Lehre in einem Kleidergeschäft in Baden. Die Stadt Baden ent- 

schied, dass es am 8. Mai zur Feier des Kriegsendes ein Fest geben sollte und 

dass deshalb alle Läden und Schulen geschlossen werden sollten. Wir sassen da- 

mals gerade in der Schule, als das bekannt gegeben wurde. Daraufhin zogen wir 

singend und johlend durch die Strassen und feierten. Dann kehrte aber rasch 

wieder Ruhe ein. 
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Polen, Franzosen und Russen als Militärinternierte 

in der Schweiz 

Neben zivilen Flüchtlingen suchten während des Zweiten Weltkriegs auch ausländische 

Soldaten Schutz in der Schweiz. Im Verlaufe des Krieges kamen 104‘000 Militärflüchtlinge 

ins Land. Die erste grosse Massenaufnahme war der Grenzübertritt des 45. französi- 

schen Armeekorps im Juni 1940: 42‘600 Soldaten wurden aufgenommen; neben 29‘000 

Franzosen eine Division von 12‘000 Polen, ein Regiment Spahis (nordafrikanische Kaval- 

leristen) und einige hundert Belgier und Briten. Weitere Massenaufnahmen gab es im 

Herbst 1943 nach der Kapitulation Italiens, als italienische Soldaten in die Schweiz flüch- 

teten, sowie in den letzten Kriegsmonaten. 

Während die Franzosen des 45. Armeekorps bereits im Januar 1941 wieder nach 

Frankreich zurückkehrten, blieben die Polen und die Angehörigen anderer Staaten in der 

Regel bis zum Kriegsende in der Schweiz. Die Soldaten wurden meist in Lagern inter- 

niert und durften nicht arbeiten. Das änderte sich im Januar 1941 mit einem Erlass des 

Armeekommandos, der den Arbeitseinsatz von Internierten regelte. Diese wurden dar- 

auf im Rahmen der Anbauschlacht in der Landwirtschaft, aber auch im Strassenbau, der 

Industrie oder als Waldarbeiter eingesetzt. Einige hundert Polen erhielten die Erlaubnis, 

an den Universitäten zu studieren. Besonders die polnischen Internierten genossen bei 

der Schweizer Bevölkerung grosse Sympathien, einerseits wegen ihres galanten Auftre- 

tens, andererseits, weil sie sich nach der militärischen Niederlage ihres Heimatlandes 

freiwillig der französischen Armee angeschlossen hatten. 

Max Bosshard *1920            Die Polen lebten im Interniertenlager Pfäffikon ZH in 

Baracken und wurden pro forma durch ältere Soldaten bewacht. Die Bewa- 

chung war natürlich lächerlich, denn um das Lager hatte es keinen Stacheldraht, 

und sie konnten rein und raus, wie sie wollten. Worüber man eigentlich nicht 

reden durfte: Fast jeden Morgen beim Appell fehlten Leute. Die Polen flüchte- 

ten aus dem Lager ins unbesetzte Frankreich und von dort nach England. In 

Grossbritannien traten sie in die polnische Exilarmee ein, die dort aufgestellt 

worden war. Sie daran zu hindern, wäre illusorisch gewesen. Wenn sie bei den 

Bauern arbeiteten, konnten sie jederzeit abtuben. 

154 



Ich leistete in Pfäffikon freiwilligen Militärdienst. Meine Aufgabe war, die 

polnischen Internierten den Bauern als Arbeitskräfte zu vermitteln und bei den 

Bauern den Lohn einzuziehen, damit die Polen ihren Anteil bekamen. Mit der 

Pistole am Bauch fuhr ich zu den Bauern und fragte, wie es mit den Polen gehe, 

und kassierte ein. Die Pistole hatte ich, damit ich nicht überfallen wurde, wenn 

ich mit dem Geld unterwegs war. 

Alois Tschopp *1921       Ich kam 1942 als Bewachungssoldat ins Interniertenlager 

Losone. Dort waren Polen interniert, die in der Maggiaebene arbeiteten. Damals 

war das Land in der Ebene sumpfig. Die Polen erstellten Entwässerungskanäle 

und Strassen. Sie waren in Baracken untergebracht. Wir waren fünfzehn bis 

zwanzig Soldaten und mussten dafür sorgen, dass Ordnung herrschte. Beim 

Eingang hatten wir ein Wachhaus, wo wir logierten, Munition und Gewehre 

sowie unseren Esssaal. Man nannte das «Polenwache». Aber ich kann nicht be- 

haupten, wir hätten die Polen bewacht – sie schauten selber für sich. Das Lager 

waren offen, es hatte keinen Stacheldraht. Wenn etwas nicht in Ordnung war, 

mussten wir es dem polnischen Oberst melden. 

Die Polen hatten Disziplin wie wir, beispielsweise mussten sie um zehn Uhr 

abends in ihren Unterkünften sein. Manchmal kamen einige erst um zwei oder 

drei Uhr morgens nach Hause, weil sie nach Locarno tanzen gegangen waren. 

Wir meldeten das ihrem Oberst. Dieser – wir nannten ihn «General» – teilte das 

in der betreffenden Baracke mit. Er sagte: «Wir haben von den Schweizer Sol- 

daten die Nachricht bekommen, dass heute Nacht einige von euch erst um zwei 

Uhr morgens heimgekehrt sind, statt wie vorgeschrieben um zehn Uhr. Wenn 

sich niemand meldet, ist die ganze Baracke für eine Woche konsigniert.» Das 

bedeutete, sie durften nicht mehr in den Ausgang. 

Der Ausgang war unterschiedlich lang, am Wochenende dauerte der Aus- 

gang bis um zwölf, ein oder zwei Uhr morgens. Wer bei uns im Lager war, 

durfte bis an die Maggia-Brücke in den Ausgang. Samstag- und Sonntagabend 

durften sie nach Locarno. Genau wie wir. Wir durften auch ein- oder zweimal 

pro Woche nach Locarno. 

Annemarie Spahr *1922   1940 und 1941 hatten wir bei uns zu Hause in Tur- 

benthal Internierte. Zuerst waren es zwei französische Offiziere, die assen bei 

uns eine Mahlzeit pro Tag. Sie waren im Grunde ziemlich schlecht gehalten 

punkto Essen, weil die Schweiz halt auch nicht so furchtbar viel hatte. Meine 

Mutter schleppte sie mit unseren Lebensmittelmarken durch. Diese Sache 
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wurde damals sehr streng gehandhabt. Die Internierten durften nicht aus dem 

Dorf. Am Ausgang des Dorfes stand jeweils eine Wache der Ortswehr. Wenn sie 

hinauswollten, brauchten sie eine schriftliche Erlaubnis. 

Max Gygax *1916          Die Russen kamen gegen Ende des Krieges in die Schweiz. 

In Süddeutschland gab es viele Arbeitslager, in denen Kriegsgefangene beschäf- 

tigt wurden. Ab 1944 ging alles drunter und drüber. Es gab viele Luftangriffe, 

bei denen auch einzelne Lager bombardiert wurden. Dort funktionierte die Be- 

wachung nicht mehr richtig, .weil ein Teil der Wachmannschaften abgezogen 

worden war, um in Ostpreussen zu kämpfen oder am Endkampf um Berlin teil- 

zunehmen. 

Viele Russen nutzten diese chaotische Situation, um zu flüchten. Sie kamen 

einzeln oder gruppenweise über die Schweizer Grenze. Hier wurden sie in 

Lager gesteckt. Im Lager in Langenthal wohnten sie in Baracken und konnten 

in den Wäldern rund ums Lager Holz sammeln. Tagsüber mussten sie im Stein- 

bruch arbeiten. Dort wurden sie miserabel verpflegt. Noch schlimmer als der 

Hunger war der Weg zur Arbeit. Sie mussten vom Lager aus eine halbe Stunde 

gehen, bis sie beim Steinbruch waren. Da standen dann jeweils die Kinder aus 

dem Dorf am Wegrand und spuckten ihnen nach. Die Kriegsgefangenen erzähl- 

ten mir, dass ihnen diese Behandlung am meisten zu schaffen gemacht habe, 

mehr als alle Entbehrungen. 

Es gab aber auch lustige Sachen: In einem Lager erhielten die Russen als 

Verpflegung dieselben Portionen wie die Schweizer Soldaten, also gleich viel 

Brot, Konfitüre, Butter und Fleisch. Das wurde von einem Schweizer Küchen- 

chef zubereitet. Es ging keine zwei Tage, dann reklamierten die Russen, was 

denn das für ein Saufrass sei, das ässen sie nicht. Es stellte sich heraus, dass 

die sich nicht gewohnt waren, diese Sachen getrennt zu essen. Sie warfen dann 

alles zusammen in einen einzigen Topf: den Kaffee, den Tee, die Konfitüre. Diese 

Mischung kochten und assen sie. So war es ihnen offenbar am liebsten: alles 

durcheinander, nichts einzeln. 

Ernst Kamm *1908                In der Nähe von Glarus gab es ein Russenlager. Dort 

waren Kriegsgefangene untergebracht, die aus Deutschland geflohen waren. 

Zwei der Russen gingen jeden Morgen nach Netstal hinunter und halfen den 

Leuten dort bei der Gartenarbeit oder beim Holzhacken. Anstatt mit Geld lies- 

sen sie sich lieber mit Schnaps bezahlen. Am Abend kamen sie dann besoffen 

zurück ins Lager. Dort gab es eine Kantine. Eines Abends, als gerade das Nacht- 
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essen serviert wurde, musste einer der Schweizer, der dort für den Festungsbau 

stationiert war, auf die Toilette. Die anderen sagten: «Geh nicht raus! Draussen 

sind zwei besoffene Russen!» Er ging trotzdem. Als die Russen ihn sahen, ris- 

sen sie einen Holzpfahl aus dem Boden und schlugen ihn tot. 

Ich war damals bei der Heerespolizei. Am nächsten Morgen fuhr ich zu- 

sammen mit zwei anderen Heerespolizisten in dieses Lager, um die beiden zu 

verhaften. Sie wurden dann dem Territorialgericht vorgeführt. Das war kurz 

vor Ende des Krieges. Nach Kriegsende wurden die Internierten wieder in ihre 

Heimatländer zurückgeschickt. Die beiden Russen wurden auch abgeschoben. 

Sie wurden für ihre Tat gar nicht verurteilt. 

Annemarie Spahr *1922             Im FHD war ich bei der Fürsorge eingeteilt und be- 

treute Internierte und Flüchtlinge. Die Rekrutenschule war im Axenfels oben 

und dauerte drei Wochen. Dann legten wir im Anblick des gegenüber liegenden 

Rütlis den Eid ab. Das war an und für sich schon ein Evenement. Zwei Tage 

später wurde ich einem Flüchtlingslager am Uetliberg zugeteilt. Weil ich aus der 

Handelsschule Italienisch konnte, kam ich in ein Lager mit Italienern aus dem 

Aostatal. Sie waren in die Schweiz gekommen, weil sie von den Deutschen ab- 

gedrängt worden waren. Kämpfe hatten sie nicht erlebt. Es waren nur Männer, 

die von den Deutschen eingezogen und vielleicht als Zwangsarbeiter mitge- 

nommen worden wären. Ihre Familien waren in Italien geblieben. Wir schau- 

ten, dass sie ein bisschen arbeiten konnten. Sie flickten beispielsweise Kleider 

für andere Lager, wuschen und schneiderten. Wir hatten nie Krach und Dispute 

mit den Internierten, so wie ich sie heute mit den Asylbewerbern habe, die ich 

betreue. Sie stellten nie in Frage, was wir ihnen befahlen. Aus diesem Lager 

flüchtete auch keiner. 

Auf zwei Dinge kam es an: Erstens, dass man nicht zu viele Leute in einem 

Lager unterbrachte. Sonst brodelte es immer. Zweitens kam es auf den Lager- 

kommandanten und den Stab an. Es gab in den Lagern auch keine Radios, wo 

man politische Nachrichten hörten konnte, denn das hätte Probleme geben 

können. 

Gertrud Viale *1932                Ab 1943 musste mein Vater im Militärdienst Internier- 

tenlager bewachen. Das waren Italiener, und er erzählte uns immer, was das für 

tolle, fantastische Leute seien. Das gefiel uns. Mein Vater konnte gut Franzö- 

sisch und sie auch. Die Italiener hatten einen gewissen Bildungsstand, und er 

konnte sich sehr gut mit ihnen unterhalten. Er fand, das sei eine ganz lustige 
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Gesellschaft. Einem dieser Internierten, der ihm viel erzählte, ging es allerdings 

sehr schlecht. Er war Lehrer und kam aus einem Dorf in der Nähe von Neapel 

und weinte furchtbar, weil er Heimweh hatte. 

Mein Vater stellte in Bern ein Gesuch, damit dieser Mann als Angestellter 

zu uns in die Bäckerei kommen durfte. Er wurde dann sozusagen unser Haus- 

lehrer und brachte uns Italienisch bei. Ausserdem half er, Rationierungsmarken 

zu kleben. Arbeiten konnte man das nicht nennen. Man musste ihm einfach 

einen Lohn bezahlen, damit er als Angestellter galt. Er blieb bei uns, bis der 

Krieg zu Ende war. Nach dem Krieg schrieb er uns noch lange und sagte, er 

wolle uns einmal besuchen kommen und uns seine Signora vorstellen. 1957 be- 

suchte ich ihn in Italien. 

Alois Tschopp *1921              Der einzige Unterschied zwischen uns und den Polen 

war: Wir waren da, um sie zu bewachen, sie waren da, um zu arbeiten. Und sie 

wurden bezahlt für ihre Arbeit. Die Arbeiten wurden von Bauunternehmen 

aufgegeben, die sie im Unterakkord an die Polen Weitergaben. Am Freitag- 

abend wurde abgerechnet, die Polen bekamen ihren Lohn, genau wie Schwei- 

zer Arbeiter. Sie verdienten bis zu zwanzig Franken pro Tag, während wir zwei 

Franken Sold erhielten. 

Die Polen frühstückten im Lager und gingen dann wie gewöhnliche Arbei- 

ter auf die Baustelle. Neben der Arbeit hatten sie ihr Militärregime. Mittags 

kamen sie zurück, assen in der Kantine, gingen wieder zur Arbeit und kamen 

um vier oder halb fünf wieder ins Lager. Dann putzten sie Kleider und Schuhe, 

und abends hatten sie Abtreten wie die Schweizer Soldaten. Militärische Übun- 

gen machten sie keine, aber sie hatten militärische Disziplin. Solange sie Arbeit 

hatten und rauskonnten, war die Moral gut. 

Oscar Frei *1918     Wegen des Militärdienstes war cs sehr schwer, eine Stelle zu 

finden. Deshalb meldete ich mich für eine Überbrückungsarbeit. Zufällig wurde 

der Kommandant des Interniertenlagers Oberburg bei Burgdorf krank, worauf 

ich dort 1941 als Kommandant eingesetzt wurde. In Oberburg waren etwa 180 

junge Polen untergebracht, die schon eine Vorbildung als Gymnasiasten hatten. 

Sie sollten später in einem Gymnasiallager zusammengefasst werden, mit polni- 

schen Professoren. 

Ich hatte nur einen Fourier und eine Ordonnanz. Das gab ein furchtbares 

Durcheinander. Ich musste Feldweibel spielen. Es ging drunter und drüber, die 

Polen hatten keine Disziplin, das musste ich ihnen beibringen. Ein Universi- 
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tätsprofessor half mir dabei etwas. Er war grenzenlos dankbar, dass wir die jun- 

gen Leute in einem Lager zusammenfassten. 

Was ich nie vergessen habe: Nachts nach dem Lichterlöschen sangen sie 

melancholische Lieder. Ich bekomme heute noch Hühnerhaut, wenn ich daran 

denke. 

 

Ursula Geiger *1919        Ich war während des Krieges als Soldatenmutter in etwa 

acht verschiedenen Soldatenstuben. Ich bin immer wieder versetzt worden. 

Wahrscheinlich hatten sie das Gefühl, ich eigne mich, denn ich hatte es gut mit 

den Soldaten. Aber es war auch eine einsame Zeit, mit diesen Italienern auf der 

Alp. Da war ich dann wirklich die einzige Frau und wäre froh gewesen, wenn ich 

mit irgendjemanden hätte Schweizerdeutsch sprechen können. Die Schweizer 

Soldaten, die die internierten Italiener kontrollieren mussten, waren gegen die 

Italiener. Und ich war für die Italiener. 

Das gab eine wahnsinnige Spannung. Wenn ich nur ein bisschen mit diesen 

Italienern schäkerte, dachten sich die Schweizer grosse Geschichten aus, was da 

alles sein könnte. Auf dieser Alp schwärmte einmal ein italienischer Offizier für 

mich. Ich ging mit ihm in den Wald spazieren. Wir setzten uns hin, und er strich 

mir über den Arm. Da sagte ich: «He, das kannst du nicht machen! Überall in 

den Büschen liegen Soldaten.» Nachher hiess es dann, ich sei mit ihm ins Bett. 

Riesige Geschichten wurden erzählt, die gar nicht stimmten. Mit dem Italiener 

einen Spaziergang machen, das bedeutete schon mit dem Italiener ins Bett 

gehen. 

Ich schrieb darauf dem Volksdienst, sie sollten zwei ältere Soldatenmütter 

auf die Alp schicken und nicht ein junges Mädchen, das ins Gerede kam. 

Marta Jurt *1922            Ich war einmal übers Wochenende bei Verwandten in Ri- 

ckenbach zu Besuch. Dort hatte es internierte Polen und Franzosen. Sie wurden 

verschiedenen Bauern zugeteilt, denen sie bei der Arbeit helfen konnten. Am 

Sonntagabend war Tanz. Man ging hin, und die Franzosen kamen auch. Man 

tanzte mit ihnen, und sie erzählten von sich. 

Sie waren froh, dass mal jemand Französisch konnte, denn in Rickenbach 

konnte äusser dem Gemeindeschreiber niemand Französisch. Sie hatten natür- 

lich Heimweh und erzählten, wie sie Frau und Kinder hatten zurücklassen müs- 

sen und wie sie von den Deutschen bombardiert worden waren. Man nahm ein- 

fach ein bisschen Anteil. Sie hatten cs nicht lustig. Aber sie waren sehr, sehr nett. 

Später erzählte mir jemand, einer von ihnen habe sich im Tenn aufgehängt, weil 

er es nicht mehr ausgehalten hatte. 
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Oscar Frei *1918            Die Bevölkerung war den Polen gegenüber verständnisvoll, 

zum Teil zu verständnisvoll, vor allem hübschen Offizieren gegenüber. Da gab 

es sehr viele Techtelmechtel mit Schweizer Frauen. 

Gertrud Häusermann *1921            Die Frauen in Gebenstorf hatten die Polen sehr 

gern, sie fanden sie sehr charmant. Wenn die Polen abends spazieren gingen, 

nickten sie einem zu und sagten: «Bonjour.» Man traf sich häufig am Sonntag. 

Damals konnte man ja nirgends mehr hingehen, es war alles abgesperrt. Überall 

wurden Bunker gebaut, da wurde man sofort zurückgeschickt. Also machte 

man am Sonntag halt einen Rundgang durchs Dorf und dann noch weiter Rich- 

tung Petersberg, wo das Polenlager war. Dort waren die Polen auch auf ihrem 

Sonntagsspaziergang. Sie waren immer zu zweit, es kam fast nie vor, das ein 

Pole allein unterwegs war. Sie versuchten, mit uns Französisch zu sprechen. Das 

war sehr interessant. Sie erzählten uns, woher sie kamen und wie sie in die 

Schweiz gelangt waren. 

Die Polen hatten Politesse, das freute die Frauen. Wenn eine Frau ihnen 

einen Gefallen tat, bedankten sie sich mit einem Handkuss. Sie berührten mit 

dem Mund zwar nie ganz die Hand der Frau, aber sie waren sehr nah dran. Das 

tat den Frauen in der Seele wohl. Die Schweizer Männer sahen das gar nicht 

gerne. Denn die Frauen waren wochenlang allein mit den Kindern und den 

Polen zu Hause. Wenn die Männer hörten, wie nett die Polen zu den Frauen 

waren, wurden sie eifersüchtig. Sie hatten Angst, dass die Polen ihnen die 

Frauen wegnähmen. Diese Angst war begründet. Man sagte zwar immer: 

«Nein, nein, da ist nichts!», aber es war eben doch etwas. Es gab Mädchen, die 

mit Polen richtige Beziehungen hatten. Viele haben später geheiratet und Kin- 

der bekommen. 

Marta Jurt *1922           Die Polen waren sehr nett. Sie hatten Comment und waren 

anständig. Wir Schweizerinnen genossen das, denn unsere Schweizer waren 

eher rau und taktlos. Von den Polen wurden wir ein bisschen verwöhnt. Das 

fanden wir schon schön. 

Lucie Schaad-Denner *1918              Die polnischen Offiziere, mit denen ich zu tun 

hatte, waren alle tipptopp. Sie waren sehr galant, sehr gebildet. Bei den Polen 

war es eine bestimmte Klasse von Leuten, die Offiziere wurden. Das waren 

keine gewöhnlichen Leute, das waren richtige Herren. Sie waren sehr galant zu 

den Frauen. Sie sagten immer, sie begriffen nicht, warum sich die Schweizer 
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Frauen von ihren Männern so viel gefallen liessen. In Polen sei die Frau die Kö- 

nigin im Haus. Sie könne befehlen, und die Männer täten alles für sie. In der 

Schweiz sei das anders. Hier müsste die Frau den Mann bedienen, ihm die 

Schuhe putzen und solche Sachen. Sie waren schockiert, als sie das sahen. So 

etwas gebe es in Polen nicht. 

Max Bosshard *1920             Im ganzen Zürcher Oberland vermittelte ich Polen an 

die Bauern. Sie waren sehr gesucht und gingen gerne zu den Bauern. Was Pro- 

bleme angeht, kann ich sagen: nicht die Laus. 

Die einzige Schwierigkeit war der Kontakt mit der Zivilbevölkerung, der 

verboten war. Da ging es in erster Linie um den Kontakt mit dem weiblichen 

Geschlecht. Die Polen schliefen oft bei den Bauern. Diese hatten keine Freude, 

wenn sie in der Innerschweiz im Dienst waren, und zu Hause lag ein Pole bei 

der Frau im Bett. 

Für mich war das lästig, weil die Einstellungen ganz verschieden waren. 

Einmal kam ein Bauer wutentbrannt zu mir ins Büro. Seine Frau hatte etwas 

mit einem Polen. Die Heerespolizei war dahintergekommen, und der Pole 

musste vom Hof. Der Bauer beschwerte sich darüber, dass wir ihm den Polen 

weggenommen hatten. Was uns eigentlich einfalle, tobte er: Jetzt krepiere seine 

Frau fast vor Arbeit. Da sagte ich, es sei halt leider so gewesen, er wissen es ja. 

Worauf er sagte: «Es ist mir Wurst, wenn der Pole mit der Frau im Bett liegt, 

während ich im Dienst bin.» Ihm sei wichtig, dass die Frau von der Schufterei 

auf dem Berghof nicht zum Krüppel werde. 

Die Polen waren meistens gut erzogen und mit den Frauen ein bisschen we- 

niger hölzern als wir Schweizer. Die Untersucherei wegen des unerlaubten 

Kontakts mit der Zivilbevölkerung regte mich immer auf. Wir sabotierten das, 

wo wir konnten. Wenn ich beispielsweise von der Bevölkerung hörte, dass die 

Heerespolizei da gewesen war, weil einer der Polen etwas mit einer Frau oder 

einem Mädchen im Dorf hatte, sagte ich zu ihm: «Du, das ist nicht gut, ich ver- 

lege dich an einen anderen Ort.» Wenn die Heerespolizei wiederkam, war der 

Pole schon an einem anderen Ort. Gegen Ende des Krieges gingen die Polen mit 

diesen Frauen enge Beziehungen ein und hatten manchmal sogar Kinder. 

Ernst Kamm *1908             Mit den Polen machten wir auch schwere Zeiten durch. 

Damals fingen nämlich diese Sexgeschichten an. Vor allem Frauen aus finanziell 

guten Verhältnissen führten mit diesen Polen ein richtiges Sexleben. Sie sagten 

sich: Auch der schlechteste Pole ist besser als der beste Schweizer! Einmal 
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musste ich als Heerespolizist in Glarus einen Polen einvernehmen, der ein 

Schweizer Mädchen geschwängert hatte. Dieser Pole sagte dann, er würde das 

Mädchen gerne heiraten, sie hätten sich gern. Da konnte man dann nichts dage- 

gen machen. Im Zürcher Oberland gab es viele Frauen, die für die Polen 

schwärmten. Sie hatten mit den Polen Verhältnisse, was dazu führte, dass sich 

die Männer bei der Polizei beklagten. 

Gertrud Viale *1932          Bei uns in Romanshorn hatte es auch Internierte, Polen, 

und später kamen noch Franzosen und Engländer. Sie arbeiteten im Strassenbau 

oder bei den Bauern. Man munkelte damals, dass die Schweizer Frauen zu die- 

sen Internierten nett seien. Einmal hatte eine Schulkameradin, die neben mir in 

der Bank sass, wahnsinnig viele Läuse. Sie tanzten förmlich auf der Schulbank 

herum. Ich bekam sie auch, brachte sie nach Hause, und dann hatten alle meine 

Geschwister Läuse. Sogar der Lehrer hatte sic, und man wusste nicht, woher sic 

kamen. Die Schwester meiner Bankkameradin war die Freundin eines polni- 

schen Internierten. Da hiess es: «Das sind Polen-Läuse. In den Baracken, wo die 

Internierten leben, ist es nicht sauber. Die haben Läuse.» Meine Mutter gab sich 

dann die grösste Mühe, diese Läuse wieder loszuwerden. Dreimal mussten wir 

im Estrich oben Petrolpackungen auf den Kopf tun; denn Läuse konnte man in 

einer Bäckerei natürlich nicht brauchen. In der Schule kam die Laustante. Man 

sagte, das sei alles von diesem einen Polen hergekommen. Heute glaube ich das 

nicht mehr. 

Die Schwester meiner Schulkameradin, die mit diesem Polen fraternisierte, 

bekam ein Kind von ihm, und ich glaube, sie haben später sogar geheiratet, und 

sie ist mit ihm ausgereist. 

Lucie Schaad-Denner *1918                    Wir Frauen vom FHD durften mit den Inter- 

nierten nicht zu viel Kontakt haben. Das waren Männer, die jahrelang einge- 

schlossen gewesen waren. Die hatten natürlich Sehnsucht nach einer Frau. Des- 

halb sagte man uns FHD, wir sollten nicht zu viel Kontakt mit ihnen haben, 

sonst gebe es Vergewaltigungen. Über solche Sachen redete man damals aber 

nicht so offen. Man sagte einfach, die FHD sollten sich nicht mit den Internier- 

ten abgeben. Vergewaltigungen kamen schon vor. Es gab aber auch viele 

Frauen, die mit sexuellem Kontakt einverstanden waren. Viele Frauen waren 

richtig scharf auf die fremden Soldaten. Damals waren Uniformen sowieso 

etwas, was den Frauen gefiel. Und fremde Uniformen und fremde Männr fan- 

den sie besonders anziehend. 
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Ich weiss von einem Fall im Emmental: Dort lernte ein polnischer Inter- 

nierter ein Mädchen kennen und ging mit ihr ins Heu. Unterhalten konnten sie 

sich nicht. Er konnte nur Polnisch, sie nur Schweizerdeutsch. Das Mädchen 

wurde schwanger. Sie hatte eine Zwillingsschwester. Die war plötzlich auch in 

Erwartung. Und zwar vom gleichen Polen. Der Pole wusste nicht, dass er mit 

zwei Zwillingsschwestern ein Verhältnis hatte. Er dachte, es sei dieselbe! Er 

konnte mit ihnen ja nicht sprechen und fand cs nur komisch, dass seine Freun- 

din sich manchmal so umständlich anstellte, denn das letzte Mal hatte sie doch 

gewollt! 

Die beiden Mädchen wurden dann innerhalb von zwei Wochen Mütter. Es 

gab eine grosse Diskussion, welche der beiden er heiraten müsse, ganz abgese- 

hen davon, dass er noch beweisen musste, dass er nicht schon in Polen verhei- 

ratet war. 

Gertrud Viale *1932              Wir Mädchen gingen oft zuschauen, wenn die Internier- 

ten arbeiteten, und fanden, sie seien eigentlich nett. Zu Hause durfte man das 

natürlich nie sagen, denn das war tabu. Man durfte mit diesen Polen nicht näher 

in Berührung kommen. Bei den Franzosen und den Engländern war es ein biss- 

chen weniger schlimm, aber die Polen galten irgendwie nicht als gleichwertig. 

Es gab offizielle Weisungen, dass man nicht mit den Internierten fraternisieren 

durfte. Man tat es trotzdem. Und war auch nett zu ihnen. Man steckte ihnen 

Sachen zu, die sie nicht hatten, zum Beispiel Zigaretten. 

Annemarie Spahr *1922                        Nähere Bekanntschaften mit den Internierten 

waren nicht möglich, denn Fraternisieren war verboten. Im schlimmsten Fall 

bedeutete das den Ausschluss aus dem FHD. Oder man wurde zitiert, und es 

hiess: «Sie haben private Gespräche mit dem und dem gehabt. Das geht nicht!» 

So streng waren die Bräuche. 

Aber die Internierten realisierten, dass wir ihnen den Aufenthalt so ange- 

nehm wie möglich machen wollten. Da war zum Beispiel einer, ein ganz klei- 

ner, der hinkte und schielte mit beiden Augen. Er war Schneider. Wir FHD 

hatten damals unmögliche Uniformen, etwa einen Männer-Kaput, der einfach 

unmöglich war. Da meinte dieser Schneider, er könne mich nicht ansehen in 

diesem Mantel. Ich solle ihm den doch mal geben, dann mache er ihn tipptopp, 

wie neu. Ich antwortete, er dürfe nicht, es sei verboten. Schliesslich gab ich 

doch nach. Er schneiderte eine schöne Taille. Weiter passierte nichts, aber er 

hatte Freude. 
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Alois Tschopp *1921          Ich war insgesamt etwa sechs Monate in Losone. Weih- 

nachten 1942 bereiteten uns die Polen eine Überraschung: Sie luden uns zum 

Nachtessen ein. Sie hatten einen eigenen Schweinestall, mit den Küchenabfällen 

mästeten sie Schweine. Zu Weihnachten schlachteten sie die Schweine, es gab 

eine richtige Metzgete, und sie luden uns Schweizer Soldaten ein. Zuerst woll- 

ten wir nicht gehen. Wir waren nicht begeistert. Wir sagten uns: Das sind Inter- 

nierte, wir sind Soldaten, wir sind eigentlich da, um sie zu bewachen, und dür- 

fen nicht zu sehr fraternisieren. Da sagte einer der Polen: «Ihr müsst kommen. 

Bei uns in Polen ist es eine Beleidigung, wenn jemand nicht kommt, der einge- 

laden ist.» Da sagten wir: «Wir wollen euch nicht beleidigen, wir kommen.» Wir 

gingen, haben mit ihnen fraternisiert und gegessen. Während des Nachtessens 

schenkten sie jedem von uns ein Bild, das einer von ihnen gemacht hatte. Jedes 

Bild trug den Namen des Beschenkten und eine Widmung. Das war für uns eine 

schöne Überraschung. 

Max Bosshard *1920              Wir sahen die Polen als eventuelle Kriegskameraden, 

denn wenn Hitler uns überfallen hätte, hätten wir die Polen bewaffnet. Das 

wären gute Kämpfer gewesen. Sie wussten, was ihnen geblüht hätte, wenn Hit- 

ler gekommen wäre. Deshalb war die Stimmung in der Bevölkerung propol- 

nisch. Gegenüber den Nazis gab es einen gewissen Hass. Die Leute wussten, 

was in Polen passiert war, wie Hitler da gewütet hatte. Was dort ablief, war 

grauenhaft. 

Alois Tschopp *1921           Ich hatte sehr gute Beziehungen zu den Polen. Wir be- 

trachteten sie als Kameraden. Für uns waren das nicht Internierte, sondern Sol- 

daten wie wir. Nur waren sie miserabler dran als wir; sie konnten nicht nach 

Hause. Ihre Angehörigen waren entweder in Polen oder in Frankreich. Sie hat- 

ten keinen Kontakt mehr, nur hie und da brieflich. Wir gingen mit ihnen aus 

oder tranken in der Baracke ein Glas Rotwein. Die Polen hatten immer guten 

Cognac. Sie konnten sich mehr leisten als wir. Die meisten arbeiteten und beka- 

men einen Lohn für diese Arbeit. 

Bis vor ein paar Jahren hatte ich sehr gute Freundschaften mit Polen, dann 

ist der letzte von ihnen leider gestorben: Pawlowski. Ihn lernte ich 1943 kennen. 

Später trafen wir uns immer wieder. Das letzte Mal habe ich ihn vor ein paar 

Jahren in Losone besucht. Er hatte ein Mädchen aus Losone geheiratet und 

hatte mit ihr zwei Söhne, der eine ist im Tessin Architekt, der andere Ingenieur. 

Einige Polen heirateten in Losone und blieben nach dem Krieg dort. 
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Max Bosshard *1920           Am Ende des Krieges wusste die Schweiz – das ärgerte 

mich sehr – nichts Besseres, als die Polen wegzuschicken. Polen, die hier eine 

Familie und Kinder hatten. Die meisten Polen gingen nach Australien. Wir 

haben die Polen fortgejagt nach Australien! Gopfriedstutz noch mal, wie die El- 

tern geheult haben, als die Tochter und die Enkelkinder nach Australien mussten! 

Ich konnte das nicht begreifen. Einige kehrten wieder nach Polen zurück. 

Wie es denen ergangen ist, weiss ich nicht. Später wurde ich dann umso ärger- 

licher, als man eine Menge Fremdarbeiter in die Schweiz holte, als billige Ar- 

beitskräfte. Da störte man sich nicht mehr daran, dass Ausländer reinkamen. 

Aber die Polen, die Schweizerinnen geheiratet hatten, hat man aus der Schweiz 

hinausgejagt. Das verstehe ich heute noch nicht. 

Gertrud Häusermann *1921                    Viele Polen blieben nach dem Krieg in der 

Schweiz. Sie integrierten sich hier und wurden auch von den Familien ihrer 

Frauen gut aufgenommen. Aber es gab auch solche, die nach dem Krieg wieder 

nach Hause wollten. Und manchmal gingen die Frauen dann mit. Von der Be- 

zirksschule kannte ich ein Mädchen, das mit einem Polen verheiratet war. Sie 

war sehr gescheit, sprach sehr gut Französisch und war gut in der Musik. Ihr 

Mann kehrte nach dem Krieg nach Polen zurück. Sie blieb zuerst hier, folgte 

ihm dann aber nach. Das Leben in Polen war sehr schwierig für sie, aber sie 

harrte aus. Das ist eben die Polenliebe. Die Polen hatten ein tiefes Empfinden 

und ein grosses Verantwortungsgefühl. Das machte unseren Frauen eben einen 

grossen Eindruck. Sie fanden bei ihnen etwas, was sie von den Schweizer Män- 

nern so nicht kannten. 

Oscar Frei *1918                Als ich später bei Ciba-Geigy arbeitete, bin ich auf Ingeni- 

eure und Chemiker gestossen, die damals in diesem Gymnasiallager in Ober- 

burg bei Burgdorf gewesen waren, in der Schweiz die Matura gemacht und 

dann an der ETH studiert hatten. Es freute mich ausserordentlich. Soviel ich 

weiss, ist ein Teil der Polen nach dem Krieg in der Schweiz geblieben. 

Heinrich Walder *1920                  Nach dem Krieg wurden die Internierten repatriiert. 

Das Rote Kreuz organisierte Repatriierungszüge, mit Wagen der Schweizer Ei- 

senbahn. Der Transport begann in St. Margrethen. Dort hatte es ein grosses 

Barackenlager, wo die Internierten zusammengezogen wurden, die man nach 

Polen, Russland und in die Tschechoslowakei bringen musste. Ich bekam den 

Auftrag, als Wachkommandant das Heerespolizeidctachement zu führen, das 

 

165 



diese Züge begleitete. Wir waren 21 Heercspolizisten nebst ungefähr 20 Sanitä- 

tern und FHD, die diese Leute betreuen mussten. Der erste Zug fuhr im Ok- 

tober 1945, also schon kurz nach Kriegsende. Damals war in Deutschland alles 

zerstört. Auf manchen Bahnhöfen, an denen wir vorbeikamen, hatte es nur 

noch ein Geleise, zum Beispiel in Landshut. Wir fuhren über die wenigen Stre- 

cken, die noch bestanden. Unsere Aufgabe war aufzupassen, dass keiner der 

Internierten den Zug verliess und dass keine anderen Leute einstiegen. Wenn 

wir irgendwo anhielten, musste das ganze Detachement hinaus und den Zug be- 

wachen. Da kamen ganze Scharen, die auch auf diesen Zug wollten. Leute, die 

auf der Flucht waren und nichts mehr hatten. So kurz nach dem Krieg war in 

Deutschland ein wahnsinniges Durcheinander. 

Dort regierten nun die verschiedenen Besatzungsmächte: die Amerikaner, 

Engländer, Russen, Franzosen. In der Ortschaft Hof, die an der Demarkations- 

linie zwischen den Amerikanern und den Russen lag, konnten wir aus irgendei- 

nem politischen Grund nicht weiter und mussten lange warten. Da wurde sogar 

auf uns geschossen! Ein amerikanischer Sergeant kam und warnte uns: «Ach- 

tung! Die Russen wollen euch überfallen und ihre Leute befreien!» Von den 

etwa 600 Leuten im Zug waren rund 200 Russen. Ich versetzte sofort mein De- 

tachement in Alarmbereitschaft und befahl meinen Männern, sich um den gan- 

zen Zug zu verteilen, damit niemand hinausspringen konnte. Die Russen waren 

nur einen Kilometer vom Bahnhof entfernt. Die Amerikaner sagten, sie würden 

versuchen, sie irgendwie zurückzuhalten. Gott sei Dank gelang es ihnen, die 

Russen von einem Überfall auf unseren Zug abzuhalten. Unsere Aufgabe war es 

ja, die Internierten in Deutschland nicht hinauszulassen, sondern sie nach Polen 

zu bringen. 

Die Internierten waren vom Roten Kreuz ausgerüstet worden. Sie hatten 

Wäsche bekommen, Lebensmittel, und zum Teil hatten sie sich in der Schweiz 

auch selber noch Dinge gekauft, Andenken, die sie nach Hause bringen woll- 

ten. Manche hatten vier oder fünf Uhren dabei. Schliesslich kamen wir im er- 

sten polnischen Dorf nach der tschechischen Grenze an. Dort hatte es ein gros- 

ses Barackenlager, etwa 200 Meter vom Bahnhof entfernt. Wir mussten die 

Leute an eine russische Delegation übergeben. Als der Russenmajor kam, sah 

man schon von weitem, dass er besoffen war, und die anderen Russen waren 

ebenfalls betrunken. Grobiane waren das! Sie wollten den ehemaligen Inter- 

nierten die Uhren und andere Sachen wegnehmen. Die wollten sich das aber 

nicht gefallen lassen, und einige wollten weglaufen. Auf jeden Fall wurde 

plötzlich geschossen. In der kurzen Zeit, in der wir dort waren, erschossen die 
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Russen vier oder fünf der Internierten. Wir konnten nichts machen. Wir waren 

zwar bewaffnet und per Funk mit Bern in Kontakt, aber wir konnten nichts 

machen. 

Die Internierten, die wir ablieferten, kamen dann noch lange ins Lager, 

bevor sie nach Hause durften. Dort wurden sie politisch geschult, damit sie die 

kommunistischen Ideen übernahmen. Denn sie waren ja seit 1941 in der 

Schweiz gewesen, einem demokratischen Land, wo eine ganz andere Politik 

herrschte. Und jetzt kamen sie nach Polen, das kommunistisch war. 

Ich begleitete zwei solche Transporte, im Oktober und im Dezember 1945. 

Am Heiligabend 1945 kamen wir zurück nach St. Margrethen. Verfroren und 

verlaust. Wir mussten uns zuerst komplett desinfizieren lassen. 

Max Gygax *1916             Gegen Ende des Krieges nahm die Schweiz wieder diplo- 

matische Beziehungen mit Russland auf. Bis 1944 gab es weder eine diplomati- 

sche Vertretung der Schweiz in Russland noch umgekehrt. Da Russland zu den 

Siegermächten gehörte, musste man sich dem Land wohl oder übel annähern. 

Man kam damals auf die Idee, den russischen Kriegsgefangenen, von denen man 

glaubte, sie hätten einen gewissen Einfluss – also vor allem den Offizieren –, die 

Schweiz zu zeigen. 

Es war reiner Zufall, dass ich für diese Aufgabe ausgewählt wurde, ich war 

damals gerade für die Bewachung eines der Lager zuständig. Weil ich nicht Rus- 

sisch konnte und die Russen nur ein paar Brocken Deutsch sprachen, wurde 

mir ein Übersetzer zugeteilt, ein Russe, der nach der Oktoberrevolution in die 

Schweiz gekommen war. Zusammen führten wir während zehn Tagen zwei rus- 

sische Kriegsgefangene, Sidjotschuk und Michailow, in der Umgebung von 

Langenthal herum. Sidjotschuk war Kommandant einer Artilleriedivision ge- 

wesen, er kam aus Sibirien, ein sehr netter Mann. Die beiden waren unerhört 

interessiert an der Schweiz, glaubten aber zuerst nichts von dem, was sie zu 

sehen bekamen. Sidjotschuk zum Beispiel stand einmal mit uns beiden einen 

ganzen Vormittag lang auf dem Bahnhof Langenthal und kontrollierte, ob die 

Züge, die auf dem Fahrplan angegeben waren, auch wirklich alle kamen. Er 

glaubte, es seien Potemkin’sche Züge. Er hielt es für unmöglich, dass so viele 

Züge so genau nach Fahrplan fahren können. Bei ihm in Sibirien gab es viel- 

leicht einen Zug pro Tag – wenn es gut ging. 

Wir besuchten auch die Porzellanfabrik in Langenthal. Sidjotschuk wollte 

wissen, wie die Lebensverhältnisse der Arbeiter seien. Wir sagten, es gehe ihnen 

nicht schlecht, es gebe in dieser Fabrik sogar Arbeiter, die ein eigenes Haus hät- 
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ten. Da lachte er und sagte, wir sollten ihm keinen solchen Schwindel erzählen. 

Als wir die Fabrik betraten, sagten wir, er könne ein paar Arbeiter fragen, ob sic 

ein eigenes Häuschen hätten. Also zeigte Sidjotschuk auf einen, und siehe da, 

gleich der erste Arbeiter hatte ein eigenes Haus – das war natürlich ein Zufall. 

Daraufhin meinte der Direktor der Fabrik, der danebenstand, er gebe diesem 

Arbeiter frei, damit er uns das Haus zeigen könne. Denn Sidjotschuk glaubte 

natürlich nicht, dass dieser wirklich ein eigenes Häuschen hatte. Also nahm der 

Arbeiter uns mit zu sich nach Hause: Trcpplein hoch, Türe auf – es war nicht 

abgeschlossen. Dann führte er uns im ganzen Haus herum und tischte zum 

Schluss sogar noch eine Flasche Wein auf. Sidjotschuk konnte nur noch den 

Kopf schütteln. 

Ein anderes Mal fuhren wir mit ihnen auf einen Bauernhof. Der Bauer war 

bei den Dragonern und hatte wie jeder Soldat einen Karabiner und 120 Schuss 

Taschenmunition zu Hause. Er zeigte den Russen das Gewehr und die Muni- 

tion. Die konnten gar nicht fassen, dass jeder Schweizer, der Dienst leistete, zu 

Hause ein Gewehr stehen hatte und 120 scharfe Patronen: Das gibt es doch 

nicht! Das ist doch nicht möglich! 

Und jetzt kommt das Allerbeste. Einmal standen wir vor dem Restaurant 

«Kreuz» in Langenthal. Das war im Mai 1945. Damals hatten die Helveter, 

eine Studentenverbindung, in Langenthal ihr Stiftungsfest. Das war eine 

grosse Sache. Die Helveter kamen im Vollwix und mit ihren Fahnen. Ihr 

Umzug führte genau am «Kreuz» vorbei. Voraus zwei Helveter und dahinter 

unser Bundesrat Stampfli. Als der Umzug vorbei war, gingen wir in die Wirt- 

schaft. Ich und der Übersetzer bestellten Wein, die Russen Schnaps. Plötzlich 

ging die Tür auf und Bundesrat Stampfli trat ein. Alleine! Er setzte sich in eine 

Ecke und bestellte sich ein grosses Bier. Da sagten wir: «Das ist unser Volks- 

wirtschaftsminister.» Die Russen meinten, es könne nicht sein, dass Stampfli 

ohne Leibwächter in einer Wirtschaft sitze. Bei ihnen wäre das unmöglich ge- 

wesen. 

Es ist schwierig zu sagen, ob sich bei den beiden Russen durch diese Füh- 

rung ihr Bild der Schweiz veränderte. Sie bekamen sicher einiges mit und muss- 

ten am Schluss auch glauben, was sie sahen. Wie nachhaltig das war, das ist 

eine andere Frage. 

Nach dem Krieg hiess es, die Russen hätten alle Offiziere erschiessen las-

sen, die in deutscher Kriegsgefangenschaft gewesen waren und zurückkamen. 

Von denen hätten sie nichts mehr wissen wollen. Sie hätten das Gefühl gehabt, 

die seien vom Westen indoktriniert worden und hätten gesehen, dass bei uns der 
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Arbeiter auf einem ganz anderen Niveau lebt als bei ihnen. Deshalb könne man 

denen nicht mehr trauen. Ich weiss nicht, ob das wahr ist. Stalin wäre es zuzu- 

trauen gewesen, dass er sie deswegen erschiessen liess, der hat ja noch ganz 

andere Sachen gemacht. Auf jeden Fall hat man von diesen russischen Kriegs- 

gefangenen nachher nie mehr irgendetwas gehört. 
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«Ich wollte nach Frankreich 

gehen, um zu kämpfen» 

Zbigniew Plaskowski, 

geboren 1921 in Warschau, 

Soldat in Polen und Frank- 

Am 16. Januar 1940 verliess ich Warschau zu- 

sammen mit einem Schulfreund. Wie viele junge 

Polen damals wollten wir nach Frankreich, um 

 reich, Militärinternierter 
uns dort der sich neu bildenden polnischen 

 und ETH-Student, später 

Professor an der ETH 

Armee anzuschliessen. Unser erstes Etappenziel 

war Krakau, wo wir bei einer Zelle des polni- 

schen Untergrunds übernachten sollten. 

Wir reisten mit dem Zug. Von einem regulärem Bahnverkehr konnte da- 

mals, dreieinhalb Monate nach der Kapitulation Polens, keine Rede mehr sein. 

Man konnte von Glück reden, wenn man in irgendeinem Viehwagen mitreisen 

konnte. Personenwagen waren den Deutschen vorbehalten. 

Unterwegs stoppten die Deutschen den Zug, und wir mussten aussteigen. 

Die Deutschen wollten die Papiere und das Gepäck der Reisenden überprüfen. 

 Wir hatten aber Waffen, Munition und Dokumente für die Untergrundzelle in 

 

 
Krakau bei uns! Was sollten wir tun? Wenn die Deutschen die Sachen bei uns 

 fänden, würden wir erschossen! Die Kontrolle fand in einem Wartsaal statt, in 

dem ein grosser Kachelofen stand. Wir versteckten den Rucksack mit dem Ma- 

terial hinter diesem Ofen, gingen durch die Kontrolle und holten anschliessend 

die Sachen wieder hervor. An diesem Tag stand uns ein Schutzengel bei! 

Wir übernachteten in Krakau und reisten am nächsten Tag zu einer Ort- 

schaft namens Nowy Targ weiter. Dort fuhren wir mit einem Pferdeschlitten 

vom Bahnhof in die Ortschaft. Wir mussten streckenweise neben dem Schlitten 

herrennen, damit wir nicht erfroren. Man durfte auch nicht zu stark einatmen, 

sonst brannte es einem die Nasenflügel weg. In Nowy Targ hätten wir uns bei 

einem Pfarrer melden sollen. Es schlug eben sieben Uhr. Sieben Uhr war damals 

die Deadline. Wer danach ohne deutschen Passierschein angetroffen wurde, 

wurde erschossen. Das war nicht nur eine Drohung: Ich habe dergleichen in 
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Warschau beobachtet. Es schlägt also sieben Uhr, und wir rennen vor die Pfar- 

rei und klingeln. Da ruft jemand: «Geht weg, der Pfarrer steht unter deutscher 

Beobachtung!» Und jetzt? Wir waren in einem fremden Ort ohne Unterkunft. 

Wir fragten den Kutscher, ob er uns aufnehmen würde, aber er sagte: «Seid ihr 

verrückt, euch sieht man von weitem an, dass ihr nach Frankreich wollt, ich 

kann nichts riskieren, ich habe eine Frau und drei Kinder zu Hause!» Was soll- 

ten wir tun? Man schickte uns in ein Hotel. Zum Glück war noch keine Pat- 

rouille auf der Strasse, sonst wären wir nicht mehr am Leben. Im Hotel nahm 

man uns die Ausweise ab und gab uns ein Zimmer, das süsslich nach Wanzen 

stank. Wir schlossen die Tür ab, stellten den Wandschrank vor die Türe und vor 

den Wandschrank noch den Tisch. Wir selbst setzten uns auf die Stühle und lies- 

sen die Balkontüre einen Spaltbreit offen, damit wir im Notfall schneller hätten 

fliehen können. 

Am nächsten Tag kam wieder ein Schlitten, und wir fuhren weiter nach 

Szczawnica, einem Kurort in der Tatra. Dort mussten wir uns gegenüber unse- 

ren Verbindungsleuten ausweisen und sie sich uns gegenüber auch. Man musste 

sichergehen, dass nicht eine unserer beiden Gruppen aus Doppelagenten be- 

stand. Für unsere Gruppe wurde ein Bergführer organisiert – wir waren etwa 

vierzehn Mann –, der uns über die Berge in die Slowakei bringen sollte. In den 

Bergen war die Temperatur minus vierzig Grad. Nachdem wir die Berge über- 

wunden hatten, stiess ich auf einer ebenen Schneefläche plötzlich mit dem Fuss 

an etwas Hartes. Es war die Spitze eines Kamins! Ein ganzes Haus war bis zum 

Kamin unter dem Schnee begraben. 

Auf der slowakischen Seite bestiegen wir einen Zug. Beim ersten Halt be- 

traten ein paar Herren in Zivil den Zug. Es waren slowakische Zivilpolizisten 

der so genannten Hlinka-Garde. Sie verhafteten uns und brachten uns auf den 

Posten. Dort erhielten wir erst einmal eine warme Gerstensuppe. Dann nahmen 

sie uns die Papiere weg und sagten: «Jetzt müssen wir euch den Deutschen 

übergeben.» – «Was? Ihr Slowaken, Brüder, ihr wollt uns Polen den Schwaben 

übergeben?» – «Ja, sonst riskieren wir zu viel.» 

Wir gaben ihnen unsere Uhren, Füllfeder und so weiter. Meine Mutter hatte 

mir ein Bracelet aus Dukatengold mitgegeben. Das hatte dicke Einzelglieder. Sie 

sagte: «Wenn du in Schwierigkeiten kommst, kannst du die Einzelglieder ab- 

nehmen und verkaufen.» Ich musste das ganze Bracelet hergeben. Die Polizis- 

ten hatten eine Nase dafür, sie pressten uns aus bis zum letzten Tropfen. Dann 

verpflegten sie uns, liessen uns übernachten, und am nächsten Morgen wurden 

wir wieder in den Zug gesetzt. Etwa fünfzehn Kilometer vor der ungarischen 
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Grenze stiegen wir aus. Die Polizisten hatten uns etwas ungarisches Geld gege- 

ben und gesagt: «Dort wo es hell ist, ist Ungarn. Wir haben in der Nacht Ver- 

dunkelung, in Ungarn brennen die Lichter. Aber ihr müsst aufpassen, es gibt 

nur eine einzige Strasse mit zwei bis drei Meter hohen Schneewänden links und 

rechts. Das Häuschen, das ihr da ein paar hundert Meter weiter vorne seht, ist 

ein deutscher SS-Wachposten. Danach kommt die Grenze zu Ungarn.» Wir teil- 

ten uns auf, immer in Zweiergruppen. Plötzlich sahen wir, wie das Paar, das 

vielleicht siebzig Meter vor uns ging, von den Deutschen angehalten und in die- 

ses Wachhäuschen gebracht wurde. Wir liefen so schnell wie möglich vorbei, 

bevor sie wieder herauskamen. 

Schliesslich kamen ich und mein Begleiter zu irgendeiner Bahnstation in 

Ungarn. Wir stiegen in den ersten Zug, der an diesem Morgen fuhr. Etwas spä- 

ter stiegen drei Herren ein, die aussahen wie aus einer Operette: schöne Stiefel, 

Federhüte, krumme Säbel, lange Handschuhe. Sie salutierten vor uns, packten 

uns am Ellbogen und holten uns aus dem Zug. Sie brachten uns auf den Posten. 

Dort wurden wir verpflegt. Wir sagten, wir wollten nach Budapest auf die pol- 

nische Gesandtschaft. Doch die Ungarn steckten uns wegen illegalem Grenz- 

übertritt für zehn Tage ins Kreisgefängnis von Miskolc. In der Zelle herrschten 

unvorstellbare Bedingungen. Sie war nicht einmal so breit wie ein norma- 

les Zimmer. Darin waren zwanzig Mann untergebracht, das Fenster war of- 

fen – bei diesen Temperaturen – und ein Kübel in der Ecke diente als WC für 

alle. 

Nach zehn Tagen wurden wir in ein Übergangslager gebracht und an- 

schliessend in der Nähe des Plattensees bei einem Bauern platziert. Von dort aus 

gelangten wir zu Fuss zu unserem Verbindungsmann in Siöfok. Er besorgte uns 

Billette nach Budapest. Dort gingen wir in die polnische Gesandtschaft, wo 

man uns wieder überprüfte und uns einen Pass ausstellte. Dann fuhren wir mit 

dem Zug nach Jugoslawien, von dort nach Italien und schliesslich nach Mon- 

däne in Frankreich. Unser Verbindungsmann erwartete uns dort bereits auf 

dem Perron. Das war am 22. März 1940. Ich war mehr als zwei Monate unter- 

wegs gewesen, wobei ich einen grossen Teil der Zeit im Gefängnis und bei die- 

sem Bauern in Ungarn verbracht hatte. Die eigentliche Reise hatte nur ein paar 

Tage gedauert. 

Geboren bin ich am 28. Juni 1921 in Warschau. Ich bin ein Einzelkind. Mein 

Vater war Buchprüfer. Die Mutter arbeitete im Pelzladen meines Onkels und 

meiner Tante, dem grössten Pelzladen von Warschau. 
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Ich besuchte das Stephan-Batory-Gymnasium in Warschau, das führende 

Gymnasium Polens. Seit dem siebten Lebensjahr spielte ich Geige. Mit drei- 

zehn nahm ich Unterricht am Konservatorium. Ich war vom Geigenspiel rich- 

tig besessen. Wenn ich von der Schule nach Hause kam, schmiss ich die Schul- 

tasche in die Ecke, schloss mich in mein Zimmer ein und fiedelte. Darunter 

litten meine Schulleistungen. Die Lehrerin lud deshalb meinen Vater vor und 

sagte, sie sei sehr besorgt darüber, wie meine Leistungen nachgelassen hätten. 

Darauf beschloss Vater: «Jetzt ist fertig mit dem Konservatorium. Du kannst 

deine Kunst wieder aufnehmen, wenn du mit der Schule fertig bist.» Das war 

das Ende meines Geigenspiels. 

Die Situation in Deutschland verfolgte ich bereits als Jugendlicher. Schon 

deshalb, weil Ostpreussen und Danzig Kernpunkte der deutschen Propaganda 

waren. Ausserdem erlebte man die massive Propaganda Hitlers täglich mit. Ich 

konnte zwar damals noch kein Deutsch, aber Sachen wie «Lebensraum für das 

deutsche Volk», die von Hitler immer postuliert wurden, verstand man mit der 

Zeit. Die Angst vor einem deutschen Angriff war deshalb ständig präsent. Wir 

wussten auch, dass Stalin Polen ebenfalls einkassieren wollte. 

In meiner Klasse waren auch ein paar jüdische Schüler. In Warschau gab es 

eine sehr grosse jüdische Gemeinde, die Juden blieben aber weitgehend unter 

sich. Gut kannte ich die Pelzfärber, die bei meinem Onkel arbeiteten. Sie hatten 

praktisch ein Monopol, weil kein Christ das Metier lernen konnte. Die jüdi- 

schen Pelzfärber waren eine Gesellschaft für sich, die die Christen ausschloss. 

Wenn sie trotzdem einen Christen einstellten, hiess es bald: «Ich kann den 

Mann nicht brauchen, er hat mir den schönsten Silberfuchs verpfuscht. Ich gehe 

Pleite, wenn ich ihn behalte.» Und dann wurde er fortgeschickt. 

Die Juden arbeiteten bei meinem Onkel in der Werkstatt. Als Warschau von 

den Deutschen besetzt wurde, versteckten sie sich die erste Zeit in der Werkstatt 

meines Onkels. Eines Tages kam ein deutscher Hauptmann vorbei, der im Zivil- 

leben Pelze aus Leipzig importierte. Er sagte zu meinem Onkel: «Sie haben das 

grosse Glück, Heinrich Oskar Scholl zu heissen und ein Volksdeutscher zu 

sein.» Mein Onkel antwortete: «Ich heisse Henryk Oskar Scholl, bin Pole, und 

meine Söhne haben gegen Deutschland gekämpft.» Ein paar Tage später mus- 

sten die Juden verschwinden, weil man wusste, jetzt gibt es Repressalien. 

Im Mai 1939 hatte ich die Matura gemacht. Am 1. September 1939, dem 

Tag des deutschen Angriffs auf Polen, war ich an der Technischen Hochschule 

Warschau, um eine Prüfung zu machen. Plötzlich flogen die Scheiben raus. In der 

Nähe der Hochschule lag der Militärflugplatz von Warschau. Der wurde von 
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den Deutschen bombardiert. Die Prüfung wurde natürlich abgebrochen. Die 

ganze Vorbereitung war vergebens gewesen. 

Zwei Tage später meldete ich mich als Freiwilliger für die Verteidigung von 

Warschau. Ich war zuerst Verbindungsläufer zwischen dem Stab und der Front- 

linie. Weil ich Englisch konnte, wurde ich in der Telefonzentrale von Warschau 

für den Nachtdienst eingesetzt. 

Wir machten uns damals noch grosse Illusionen. Vor allem die junge Gene- 

ration, die Alteren nicht. Der Vater meines besten Freundes sagte kurz vor Aus- 

bruch des Krieges: «Es gibt keine Hoffnung. Gegenüber den Deutschen sind 

wir ohnmächtig. Es kommt nur drauf an, wie lange wir uns halten und wie gross 

die Verluste werden.» Ich schaute ihn fast als Vaterlandsverräter an. Wer so 

etwas sagt, ist kein Patriot, dachte ich. Doch er hat Recht behalten. Wir Jungen 

glaubten, wir könnten uns so lange wehren, bis uns England und Frankreich zu 

Hilfe kommen. Aber die haben trotz des Ribbentrop-Molotow-Paktes gewar- 

tet, bis sie ein halbes Jahr später selbst angegriffen wurden. Sie liessen die Polen 

im Stich. Am 17. September 1939 marschierten dann auch noch die Sowjets in 

Polen ein. Das war das Ende. Wir konnten nur noch wütend und ohnmächtig 

zusehen, wie unser Land besetzt wurde. Bald wurden jedoch Untergrundorga- 

nisationen gegründet. 

In der Nacht der Kapitulation war ich im Pelzladen meines Onkels in War- 

schau. Unser eigenes Haus war zerbombt, wir hatten keine Wohnung mehr. 

Das war eine grauenhafte Nacht, eine Nacht des Verbrechens. Die polnischen 

Behörden funktionierten nicht mehr, und die Deutschen hatten die Macht noch 

nicht übernommen. Auf der Strasse gab es Raub, Mord und Totschlag. 

Mit diesen Erlebnissen reifte der Entschluss, nach Frankreich zu gehen, um 

zu kämpfen. Wenn man erlebt, wie Krankenschwestern, Patienten und Ärzte 

erschossen werden, wenn Leute auf der Strasse zusammengetrieben und in Ar- 

beitslager transportiert werden, wenn man Tote sieht und die bestialische Miss- 

handlung der Menschen und wenn man sieht, was sie mit den Juden getan 

haben: Ich habs gesehen, es war grausam. Die Deutschen trieben die Juden am 

Ufer der Weichsel zusammen. Sie mussten ihre Taschen leeren und wurden ins 

eiskalte Wasser gestossen. Als sie wieder herauskommen wollten, traten ihnen 

die deutschen Soldaten mit den Absätzen auf die Hände. Ich sagte mir: Nichts 

wie weg hier! 

Nach unserer Ankunft in Frankreich wurden wir in die Truppe eingeteilt und 

ausgebildet. Befehligt haben uns polnische Offiziere. Es gab zwar französische 
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Verbindungsoffiziere, aber alles andere war polnisch. Es war also effektiv eine 

polnische Armee, die Teil eines französischen Korps war. Nach der Ausbildung 

marschierten wir Richtung Metz. Immer nachts. Das war grauenhaft. Wir 

kamen durch entvölkerte Dörfer. Kein Hund, keine Katze, keine Kuh, kein Pferd, 

kein Mensch. Es war schlimmer als auf einem Friedhof. Die Leute waren alle eva-

kuiert worden. 

Schliesslich erreichten wir unsere Stellungen bei Metz, wo eine Lücke in der 

Maginotlinie bestand. Dann begann der Kampf. Da gäbe es viel zu erzählen. 

Kurz und bündig: Zuerst beschossen uns die Deutschen mit ihrer Artillerie, 

dann schickten sie Panzerwagen und Infanterie nach vorne. Bei uns hiess es: 

«Konterattacke!» Als ich mich hochreisse, merkte ich gerade noch, wie mir der 

Kegel das Bein hinabläuft bis zu den Knien. Ich weiss nicht, wie das passierte, 

es passierte einfach, nicht nur mir, sondern auch andern. Drei oder vier unserer 

Kameraden wurden wahnsinnig. Die Deutschen sägten mit ihren Maschinenge- 

wehren die Aste der Bäume ab, unter denen wir lagen, so heftig war das Feuer, 

es war wahnsinnig. Das Schlimmste, was ich je erlebt habe: Maschinengewehr- 

Sperrfeuer mit Leuchtmunition. Das ist schlimmer als eine Brandbombe. Das 

sticht direkt in die Augen. 

Bald schon begannen die Rückzugsgefechte. Auf die Franzosen war kein 

Verlass. Bei denen spürte man keinen grossen Kampfwillen. Gegen Ende der 

Kämpfe wollten sie uns entwaffnen und den Deutschen übergeben. Wir sollten 

in ein Gefangenenlager gebracht werden. Dort würden wir zu essen erhalten, 

sagte man uns. Daraufhin entwaffnete ich einen französischen Hauptmann. Ich 

nahm ihm die Ordonnanzpistole und den Feldstecher ab und sagte, wenn er 

fliehen wolle, dann solle er. «Mais nous restons ici, nous combattons!» Er liess 

mir die Pistole und den Feldstecher und ging. 

Dann kam von der polnischen Exilregierung in London der Befehl zur Auf- 

lösung unserer Division. Wir hatten grosse Verluste und besassen kaum noch 

Waffen und Munition. Wir sollten uns in kleinen Gruppen nach Südfrankreich 

durchschlagen, das nicht besetzt war, oder schlimmstenfalls in die Schweiz. Von 

Lothringen nach Südfrankreich zu gelangen, war illusorisch. Vor allem, weil das 

Gebiet dazwischen bereits von den Deutschen besetzt war. Also blieb die 

Schweiz. Wir waren zuletzt 28 Mann in unserer Kompanie, und wir wollten uns 

durch den deutschen Belagerungsring schlagen. Wir hatten einen Militärwagen, 

auf dem wir ein Maschinengewehr installierten. Auf dem Kotflügel lagen Ka- 

meraden mit Handgranaten. So fuhren wir gegen die Deutschen los. Die Fran- 

zosen versuchten, uns aufzuhalten. Ich stand am Maschinengewehr und schoss 
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zur Warnung in die Luft. Dann senkte ich den Lauf, die Franzosen warfen sich 

platt auf den Boden. Darauf versuchten wir, durch die deutsche Sperre zu bre- 

chen, aber sie hatten eine Antitankkanonc. Sie schossen uns vor die Nase, da 

mussten wir umkehren. Darauf ging es zu Fuss weiter. Unser Kompaniekom- 

mandant war so gescheit, dass er vorher von den Franzosen Frontgeld verlangt 

hatte. Wir hatten also französisches Geld. Einmal kamen wir in ein Dorf, das am 

Rande eines Waldes lag. Wir fragten die Leute: «Les boches, ils sont là?» – «Les 

allemands? Oui, et ils sont très gentil», kam als Antwort zurück. Die Franzosen 

wollten uns nichts zu essen geben. Sie sagten, wir sollten ins Gefangenenlager 

gehen, dort erhielten wir zu essen. Ich nahm eine Handgranate in die Hand und 

forderte sie auf, uns Essen zu bringen. Wir nahmen die Lebensmittel, legten das 

Geld auf den Tisch und gingen zurück in den Wald. 

So kamen wir durch das besetzte Frankreich schliesslich an die Schweizer 

Grenze. Man hatte uns gewarnt: «Passt auf, die Deutschen haben Hunde, die 

euch aufspüren können.» Ausserdem hatten die Schweizer zwei Tage zuvor eine 

Gruppe von Polen den Deutschen übergeben. Die Deutschen mähten sie auf 

der Strasse mit dem Maschinengewehr nieder. Die Schweizer konnten Zu- 

schauern 

Wir kamen durch einen Wald bis an die Grenze. Wir warteten, bis es dun- 

kel wurde. Dann überquerten wir die Strasse, die dem Waldrand entlang führte, 

und rannten über ein Kartoffelfeld. Dann kamen wir in ein anderes Wäldchen 

mit einem Schweizer Grenzpfahl und dachten: «Jetzt sind wir in der Schweiz!» 

Das war irgendwo nordöstlich von Porrentruy. Dort, wo die Grenze im Zick- 

zack verläuft. Wir kamen auf eine Waldlichtung, auf der ein Haus stand, in dem 

Licht brannte. Wir sagten uns: Die Deutschen würden verdunkeln, das muss die 

Schweiz sein. Einer von uns, er war Hauptmann, sagte: «Wartet hier, ich gehe 

nachschaucn.» Er schaute durchs Fenster und rief: «Schwaben!» Im nächsten 

Moment rannten Soldaten zur Türe raus und schossen mit Maschinenpistolen. 

Wir wurden getrennt, da der Hauptmann in eine andere Richtung rannte als 

wir. Wir rannten an einem Obstgarten vorbei, in dem Militärcamions standen. 

Da sagte ich zum Kollegen: «Ich will wissen, was das für Wagen sind.» Er wollte 

nicht mitkommen und sagte: «Bist du verrückt?» Für mich war absolut unver- 

ständlich, wie man einen Camionpark mitten im Krieg unbewacht lassen 

konnte. Beim ersten Wagen entzündete ich ein Streichholz. Auf der Nummer 

war ein Hakenkreuz: OKW! Oberkommando der Wehrmacht. Es waren Deut- 

sche. Wir liefen nach Südwesten, Richtung Porrentruy. Nach einiger Zeit be- 

merkte ich, dass die Wegsteine am Strassenrand anders aussahen als vorher. 

 

177 



Ortstafeln und Wegweiser waren alle entfernt worden, damit sich ein Angreifer 

nicht an ihnen orientieren konnte. Dann sagte ich: «Hörst du? Kuhglocken, das 

könnte die Schweiz sein.» Es war Anfang Juli, die deutsche Offensive war be- 

endet, Frankreich war besetzt. Das Erste, was die Deutschen taten, war, alles 

Metall zu konfiszieren, dazu gehörten auch die Kuhglocken. Sie waren aus 

Messing und deshalb sehr begehrt. 

Wir kamen dann auf eine Autostrasse und schliesslich in ein Dorf. Es war 

etwa vier Uhr morgens, und kein Mensch war unterwegs. Ich sagte: «Ich will 

wissen, wo wir sind. Es muss irgendwo eine Gemeindeverwaltung geben oder 

eine Pfarrei, wo es Anschläge hat.» Aber beim Gemeindehaus war nichts, nur 

leere Bretter. Plötzlich sah ich ein Werbeplakat für Rösslistumpen. Ich kannte 

natürlich die Rösslistumpen nicht, aber auf dem Plakat waren zwei Schweizer 

Wehrmänner abgebildet. Der eine Wehrmann trug die damals moderne Uni- 

form, feldgraugrün – die hätte ebenso gut eine deutsche sein können, sie sah 

fast gleich aus –, aber der Zweite war ein Eidgenosse in blauer Uniform mit einem 

Käppi und einer Armbinde. Rote Armbinde, weisses Kreuz. «Siehst du das 

weisse Kreuz? Das ist die Schweiz, jetzt können wir uns hinlegen und schla- 

fen.» Wir legten uns hin und schliefen. Als das Dorf sich zu regen begann, stan- 

den wir auf und gingen nach Porrentruy. 

Polizisten oder Grenzbeamten sind wir auf dem ganzen Weg nicht begeg- 

net, es gab nur Bauern und landwirtschaftlichen Verkehr. Die ersten unifor- 

mierten Menschen, die wir antrafen, waren Luftschutzsoldaten in Porrentruy. 

Wir stellten uns vor und sagten: «Nous sommes des soldats polonais.» Sie brach- 

ten uns auf den Polizeiposten. Dort fragten sie uns, ob wir Geld und Waffen 

hätten. Wir gaben unsere französischen Francs heraus. Sie wurden umgewech- 

selt – wie ich nachher erfahren habe, mit ziemlich saftigen Prozenten, die die 

Polizisten für sich behielten. Dann brachte man uns auf das Schloss in Porren- 

truy. Dort hatte es ein Lager für Nachzügler wie uns. Wir wurden entlaust und 

medizinisch untersucht. 

Das Renommee der Schweiz in Polen war ausserordentlich gut. Nicht nur 

wegen des Käses und der Schokolade, sondern wegen der geschichtlichen Be- 

ziehungen. Die Schweiz wurde in Polen idealisiert als ein Paradies des Friedens 

und der Ehrlichkeit, als ein Mekka der Freiheitskämpfer und als das wunder- 

schönste Land, das es gibt auf Erden. 

In der Realität präsentierte sich dieses Mekka dann natürlich etwas anders. 

Der erste Schrecken war die Warnung an der Grenze, dass die Schweizer polni- 
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sche Soldaten wieder an die Deutschen ausgeliefert hätten. Es gab Dinge, die 

mich schockierten. Zusammengefasst: Es menschelte. Aber es gab auch Sachen, 

für die man nicht genug danken kann. Bereits im Oktober 1940 wurden die er- 

sten Hochschul- und Gymnasiallager für polnische Internierte eröffnet. Und 

dies obwohl der Schweiz die Einnahmen aus dem Tourismus und dem Export 

fehlten und man auf Gedeih und Verderb von Hitler und seinen Vasallen ab- 

hängig war. Das war eine beachtenswerte Leistung. 

Ich kam ins Emmental. Dort waren die Interniertenlager der zweiten polni- 

schen Division. Die Organisation der Lager wurde von den Schweizern und 

den Polen gemeinsam übernommen. Für die innere Organisation, also für die 

Aufrechterhaltung der Militärdisziplin und die Einteilung im Lager, waren die 

polnischen Offiziere zuständig. Dagegen wurde alles, was die äussere Organi- 

sation anbelangte – Bezug der Unterkunft, Versorgung der Küche, Bewachung 

der Lager –, von den Schweizern erledigt. 

Damals durften wir noch nicht arbeiten. Weil wir nichts zu tun zu hatten, 

gingen wir den Bauern helfen. Ich arbeitete damals das erste Mal auf dem Feld. 

Zum Znüni und zum Zvieri gab es Apfelmost und Käse. Das tat uns gut, denn 

wir waren komplett ausgehungert. Als ich in Porrcntruy zum ersten Mal etwas 

zu essen erhalten hatte, hatte ich Magenkrämpfe bekommen. 

Aus dem Bernbiet kamen wir ins Arbeitslager Gudo im Tessin. Das war im 

März 1941. Gudo liegt zwischen Bellinzona und Locarno im damaligen Sumpf- 

gebiet der Magadinoebene. In diesem Lager hatte es nur polnisches Militär. Wir 

mussten die Sümpfe trockenlegen. Das war eine sehr schwere Arbeit. Wir mus- 

sten Schubkarren voll Lehm fahren. Das riss einem fast die Achsel aus. Die 

Wachmannschaften, die zugleich unsere Vorarbeiter waren, bestanden aus 

Schweizer Soldaten. Am schlimmsten waren die Innerschweizer. Die Schwyzer 

und Urner haben uns wirklich schikaniert. In den Augen dieser Herrschaften 

arbeiteten wir zu wenig. Man muss natürlich berücksichtigen, dass wir erstens 

keine trainierten Schwerarbeiter waren und dass zweitens diese Lehmbuddelei 

wirklich sehr hart war, vor allem bei der grossen Hitze im Sommer. 

Am Samstagnachmittag gab es jeweils Appell. Dann ging der eine Teil der 

Wachmannschaft in die Baracke – eine Betonbaracke mitten im Sumpf, man 

konnte mit der Hand über die Wand fahren und sich dann das Gesicht benet- 

zen. Die Schweizer durchsuchten die Baracke nach Zivilkleidern und anderem, 

was verboten war. Der Rest der Wachmannschaft inspizierte uns. Dann hiess es: 

«Du links, du links, du links. Das waren diejenigen, die angeblich zu wenig ge- 

arbeitet hatten. Sie wurden ins Straflager versetzt. Dort herrschte Ausgehver- 
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bot, Rauchverbot, und es gab keinen Sold. Ein Teil wurde sogar ins Gefängnis 

von Bellinzona versetzt. Wir protestierten dagegen, weil wir fanden, es sei zu 

starker Tobak, wegen angeblicher Arbeitsfaulheit mit gewöhnlichen Verbre- 

chern in einen Topf geworfen zu werden. Deshalb, und auch wegen der schlech- 

ten Arbeitsbedingungen, rebellierten wir. Wir setzten uns auf den Sims der Ba- 

racke und riefen den Wachen zu: «So schiesst doch!» Die standen zitternd da, 

und wir riefen: «Schiesst doch, gopfriedstutz!» 

Einmal wurde auf einen von uns geschossen. In den Lagern war die Zone 

eingeschränkt, in der man sich bewegen durfte. An einem Sonntag ging einer 

von unseren Burschen den Berg hinauf, weil er Locarno von weitem anschauen 

wollte, denn es war uns nicht erlaubt, nach Locarno zu gehen. Er hat dabei die 

Ausgangszone nicht überschritten, wohlgemerkt. An der Grenze dieser Zone 

stand immer ein Wachmann mit Stahlhelm und dem Gewehr in der Hand. Der 

rief: «Halt!» Der andere hatte es nicht gehört oder es nicht hören wollen, je- 

denfalls lief er weiter bergauf. Da schoss der Wachmann und traf ihn ins Knie. 

Das gab natürlich Krach. 

Später wurden wir auf verschiedene kleinere Lager verteilt. Ich kam nach 

Vico-Morcote, das war ein kleines Dörfchen oberhalb des Luganersees. Dort 

mussten wir eine Strasse bauen. Das Kantonnement lag im Pfarreihaus. Um 

sechs Uhr war Tagwache, dann gab es Frühstück. Für die Sprengung der Felsen 

erhielten wir Sprengpatronen. Bis es einmal hiess, dass irgendeiner in Morcote, 

offenbar ein SS-Bonze, reklamiert hätte, weil er befürchtete, die verdammten 

Polaken würden ihm seine Villa in die Luft sprengen. Da nahm man uns die 

Sprengpatronen wieder weg, und wir mussten alles von Hand machen. 

Eigentlich hätte ich mit meiner polnischen Maturität bereits 1940 in eines der 

Hochschullager eintreten dürfen. Das schoben die polnischen Verantwort- 

lichen jedoch auf die Seite. Sie wollten mich ins Gymnasiallager nach Burgdorf 

schicken. Ich sagte: «Seid ihr vom Affen gebissen? Ich habe in Warschau am Ba- 

tory die Matura gemacht, und ihr wollt mich in den Hühnerstall schicken, 

kommt gar nicht in Frage!» So musste ich ein Jahr im Arbeitslager bleiben, 

bevor ich an die Aufnahmeprüfung für das Hochschullager in Winterthur 

gehen durfte. Ich dachte, ich würde die Aufnahmeprüfung nie und nimmer be- 

stehen, war ich doch im April 1939 zum letzten Mal in der Schule gewesen. In 

der Zwischenzeit hatte ich Krieg erlebt, Flucht und Internierung. Wider Erwar- 

ten bestand ich jedoch die Aufnahmeprüfung und konnte ein Maschineninge- 

nieurstudium beginnen. 
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Ich muss sagen, es war Vorsehung. Wäre ich ein Jahr vorher nach Winter- 

thur gekommen, hätte ich meine heutige Frau nicht kennen gelernt. Wir Stu- 

denten wohnten in Winterthur in Privatquartieren. Allerdings wurden wir 

ziemlich scharf kontrolliert, damit wir die Zimmerstunden einhielten. In die- 

sem Privatquartier traf ich meine Frau. Dank ihr lernte ich auch Schweizer- 

deutsch. Als wir uns kennen lernten, sagte sie: «Sie müssen zuerst Hochdeutsch 

lernen. Aber es schadet gar nichts, wenn Sie die Landessprache auch verstehen. 

Von jetzt an spreche ich mit Ihnen Schweizerdeutsch.» Und so blieb es. 

Zuerst hatten wir Unterricht in Winterthur, zum Teil bei polnischen Do- 

zenten. Es kamen aber auch Schweizer Dozenten, Professoren und Assistenten 

von der ETH, um uns zu unterrichten. Wir mussten dann verschiedene 

Zwischenprüfungen ablegen. Wenn einer nicht bestand, kam er sofort zurück 

ins Arbeitslager. Zum Teil zu Recht, es gab Hochstapler und Schlitzohren, die 

meinten, in der Stadt zu studieren, sei besser, als im Arbeitslager zu schuften, 

obwohl sie gar nicht für ein Hochschulstudium befähigt waren. In der ersten 

Phase des Lagers wurde fast die Hälfte der Eingetretenen wieder rausgeschmis- 

sen. 

Die ersten Jahre durften wir wegen des deutschen Drucks nicht nach Zü- 

rich. Etwa zu der Zeit, als die Deutschen die Niederlage von Stalingrad erlitten, 

änderte sich das. Von da an konnten wir nach Zürich fahren, um an der Uni 

oder an der ETH zu studieren, aber nur unter Bewachung. Wir stiegen in Win- 

terthur in den letzten Wagen des Zuges nach Zürich, der für uns reserviert war. 

Zwei Wachmänner begleiteten uns. In Zürich hätten sich die armen Tröpfe dann 

vierteilen oder zehnteilen müssen. Die einen von uns studierten Chemie, die an- 

deren Physik, die dritten Maschinenbau, die vierten Landwirtschaft. Wieder an- 

dere studierten an der Universität Medizin oder etwas anderes. Was wollten die 

beiden Wachleute tun? Sie mussten «Ciao, ciao, bambini» sagen und uns alleine 

ziehen lassen. 

Die Semesterferien verbrachten wir in Arbeitslagern. Wir wurden immer 

vor Semesterende geholt und meistens sieben bis zehn Tage nach Semesteran- 

fang wieder zurückgebracht. Einmal zum Beispiel waren wir im Safiental in 

Graubünden. Dort bauten wir in den Sommerferien eine Strasse. Sie ist eine der 

vielen Polenwege in der Schweiz. 

Ich möchte noch eine Sache erzählen, die heute kein Geheimnis mehr ist: 

Im Winterthurer Hochschullager hatten wir eine sehr strenge Militärausbil- 

dung. Es war zwar international verboten, Gefangene und Internierte militä- 

risch zu schulen. Aber 1942 traf General Guisan mit General Prugar-Ketling, 
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dem Oberbefehlshaber der 2. polnischen Division, zusammen. Sie sprachen 

darüber, dass im Falle eines Angriffs den Schweizern 13’000 Polen – hoch moti- 

vierte und fronterfahrene Soldaten – gegen die Deutschen zur Seite stehen wür- 

den. Das wurde natürlich geheim gehalten. Aufgrund dieses Geheimab- 

kommens führten dann die polnischen Internierten Militärübungen durch. Hier in 

Winterthur gab es auch Manöver. 

Ich hatte damals einen grossen Krach mit dem polnischen Lagerkomman- 

danten. Eines Morgens sagte ich ihm: «Herr Major, melde gehorsamst, dass ich 

nicht mehr zu den Manöverübungen gehen kann.» – «Weshalb, Aspirant?» – 

«Ich haben in zehn Tagen die zweite Vordiplomprüfung an der ETH, und ge- 

sundheitlich bin ich so angegriffen, dass ich kaum mehr reden kann. Wenn ich 

jetzt in den Schneematsch hinausgehe, können Sie mich in die Krankenstube 

spedieren und nicht an die Prüfung. Und die Prüfung für das zweite Vordiplom 

an der ETH ist inhaltlich schwieriger und für das Studium wichtiger als die 

Schlussdiplomprüfung.» – «Das kommt gar nicht in Frage. Sie sind in erster 

Linie Soldat und erst nachher Student!» Da sagte ich: «Ja, Herr Major, ich weiss 

ganz genau, was ich verliere, wenn ich bei nicht bestandener Prüfung aus dem 

Lager relegiert werde! Dann verliere ich nicht nur die ganze Militärschulung, 

sondern auch die berufliche Schulung. Ich gehe nicht an die Übung, Sie können 

mich einsperren!» Ich salutierte und ging. Sie sperrten mich nicht ein, obwohl 

ich nicht an der Übung teilnahm. 

Im Hochschullager hatten wir ein ziemlich intensives Kulturleben. Wir hat- 

ten einen Studentenchor. Mit diesem Chor gaben wir zig Konzerte in der gan- 

zen Schweiz. Wir nahmen sogar zwei Schallplatten mit polnischen Volksliedern 

auf. Einmal traten wir auch mit dem Stadtorchester Winterthur auf, das bei die- 

sem Auftritt von Paul Kletzky geleitet wurde. Kletzky war ein polnischer Jude. 

Er war eine Weltberühmtheit. 

1945 hätte ich mein Schlussdiplom an der ETH machen sollen. Aber da war der 

Krieg bereits beendet, die Internierung war zu Ende, es gab kein Geld mehr für 

uns. Ich meldete mich zum Diplom an und musste zurücktreten, weil niemand 

für das Studium bezahlen wollte. Die diplomatische Vertretung der Volks- 

republik Polen sagte, sie zahle, aber nur unter der Bedingung, dass die Herren 

sich schriftlich verpflichten, nach Abschluss der Studien sofort nach Polen zu- 

rückzukehren. In Polen waren damals bereits die Kommunisten an der Macht, 

und ich wollte nicht zurück in ein kommunistisches Polen. So konnte ich das 

Studium nicht beenden. Schliesslich entschlossen sich die Polen in Amerika, die 
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polnischen Studenten in der Schweiz zu unterstützen. Mit dem Geld aus Ame- 

rika konnte ich im Frühling 1946 das Diplom an der ETH machen – in Maschi- 

neningenieurwesen mit Spezialisation Flugwesen. 

1946 begann ich als Assistent an der ETH zu arbeiten. Damals war ich 

immer noch interniert, zuerst militär- und nachher zivilinterniert. Es gab Zei- 

ten, da musste ich mich alle drei Wochen auf der Kantonspolizei melden, damit 

man sicher war, dass ich noch da war. 1948 heiratete ich, im März 1949 kam 

unser ältester Bub zur Welt. 

Eines schönen Tages, das war im Oktober 1949, erhielt ich einen Brief. Es 

war Freitagabend, ich kam gerade von einem Vortrag aus Zürich. Ich sass am 

Tisch und ass Rühreier. Ich erzähle das deshalb, weil meine Frau und meine 

Schwiegermutter mich fragten: «Was ist das für ein Brief?» Ich sagte: «Papier- 

schmarren aus Bern.» – «Mach ihn doch auf!» – «Macht ihr ihn auf, ich muss 

meine Eier essen, sonst werden sie kalt.» Also haben sie ihn aufgemacht. Der 

Brief war vom Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartement, Abteilung 

Fremdenpolizei. Ohne Anrede, ohne Grüsse, sehr sympathisch: «Da Sie für die 

Ausreise nach Australien angemeldet worden sind, haben Sie sich zu stellen im 

Sammellager Wangen an der Aare mit ausgefüllten Formularen. Reisegut- 

scheine liegen bei. Sollten Sie sich wider Erwarten der günstigen Gelegenheit 

zur weiteren Auswanderung entziehen, wird Ihnen mit sofortiger Wirkung die 

Arbeitsbewilligung entzogen.» Bumps, Unterschrift, Stempel, ohne Grüezi, 

ohne Adieu, ohne irgendwas. Meine Frau wurde bleich: «Wir müssen nach 

Australien!» Ich fragte: «Willst du nach Australien?» – «Nein!» – «Ich auch nicht. Wir 

bleiben hier.» – «Aber dann kannst du nicht mehr arbeiten.» Darauf sagte ich: 

«Jetzt esse ich zuerst meinen Znacht fertig, so lange er noch einigermassen warm 

ist, dann schreibe ich diesen Herren.» 

Ich schrieb zurück: «Sehr geehrte Herren,» – natürlich mit Anrede – «da ich 

mich für die Ausreise nach Australien nie angemeldet habe, muss es sich bei der 

Versendung Ihres eingeschriebenen Eilschreibens um einen administrativen Irr- 

tum handeln. Ich bitte Sie, dies zur Kenntnis nehmen zu wollen, und grüsse Sie 

mit vorzüglicher Hochachtung, Unterschrift. Reisegutscheine und Formulare, 

da nicht benötigt, retour.» 

Ausserdem schrieb ich: «Da ich mein Vaterland schon verloren habe, ist es 

nicht nötig, dass meine Frau ihr Vaterland wegen mir verliert. Zudem leben wir 

mit der Schwiegermutter, Wittfrau, die dadurch auch betroffen wird, in einer 

Hausgemeinschaft.» 

Am nächsten Tag, damals haben wir am Samstag noch gearbeitet, ging ich 
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zu meinem Chef, Professor Ackeret, und zeigte ihm den Brief. Er sagte: «Sind 

Sie verrückt, haben Sie sich für Australien angemeldet?» Ich sagte: «Nein, nie.» 

– «Das steht aber drin.» – «Es steht nicht, dass ich mich angemeldet habe, son- 

dern dass ich von der Fremdenpolizei eingeschrieben wurde, ich habe das nicht 

selber gemacht.» 

Am darauffolgenden Dienstag erhielt ich einen Anruf: «Ist Plaskowitzki 

da?» Ich sagte: «Ja, am Telefon, hier ist Plaskowski.» – «Hier ist Meier» – oder 

Müller oder so etwas – «Kaspar-Escher-Haus.» Er sprach immer Schrift- 

deutsch, ich versuchte es mit meinem gebrochenen Schweizerdeutsch. «Es geht 

um die Ausreise nach Australien.» – «Die können Sie ins Chämi schreiben.» – 

«Eben, darum geht es ja, dass Sie nicht gehen sollen.» 

Mein Chef hatte eigenhändig einen Brief an die kantonale Verwaltung in 

Zürich geschrieben, in dem er der Schweizer Fremdenpolizei empfahl, sich 

darum zu bemühen, dass ich in der Schweiz bleiben könne, wegen diesen und 

diesen Eigenschaften. Er setzte sich voll und ganz für mich ein. Zur gleichen 

Zeit wurden polnische Kollegen, die mit mir zusammen diplomiert hatten, nach 

Australien geschickt. Mein Brautführer, der Götti unseres ältesten Buben, land- 

ete auf diese Weise in Australien. 

Für mich war und bleibt Polen das Vaterland. Die Schweiz aber ist mir zum 

Heimatland geworden. Ich wurde im Sommer 1968 vom Bundesrat zum Pro- 

fessor an der ETH ernannt. Die heutige Diskussion über die Rolle der Schweiz 

im Zweiten Weltkrieg macht mich wütend. Dass sich junge Pseudohistoriker 

befugt fühlen, den Stab über andere zu brechen, obwohl sie überhaupt keine 

Ahnung haben, unter welchen Umständen die Schweiz damals leben und beste- 

hen musste, finde ich eine Anmassung par excellence. Man kann doch nicht nur 

das Schlechte aufzeigen und das Gute total verschweigen! 



*
-*
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Der neu gewählte General besucht die Landi in Zürich, September 1939. Foto Hans Staub. 



Das Reduit 

Nach der Niederlage und Besetzung Frankreichs im Sommer 1940 war die Schweiz 

rundum von faschistischen Ländern umgeben. Eine Verteidigung der gesamten Grenze 

schien aufgrund der begrenzten Kräfte der Schweizer Armee nicht möglich. Deshalb be- 

schloss die Schweizer Armeeleitung unter Führung von General Henri Guisan.das Gros 

der Armee in die Alpen zurückzuziehen, ins so genannte Reduit. Am 25. Juli 1940 ver- 

sammelte Guisan praktisch alle höheren Offiziere auf dem Rütli, um ihnen am so ge- 

nannten Rütli-Rapport sein neues Verteidigungskonzept zu erläutern. Das Reduit war 

aber alles andere als unumstritten. Immerhin wäre so das Mittelland bei einem Angriff 

nur durch wenige Truppen geschützt gewesen und faktisch preisgegeben worden. So 

meinte denn auch Korpskommandant Friedrich Prisi im Juli 1940: «Eine Kriegsführung, 

die nur den Sinn hat, die Armee durch Bezug eines Refugiums in den Alpen in Sicherheit 

zu bringen, ist unter den heutigen Umständen direkt sinnlos.» 

Nach dem Krieg wurde das Reduit zum Symbol des schweizerischen Widersunds- 

willens emporstilisiert. Wie aber nahm die Bevölkerung – insbesondere die Frauen, die 

im Mittelland zurückblieben – den Rückzug der Armee in die Alpenfestung wahr? War sie 

über die Tragweite des Reduit-Entscheides im Bilde? Realisierte sie, dass sie bei einem 

Angriff nicht von der Armee geschützt worden wäre und dass es nicht vorgesehen war, 

dass die Zivilbevölkerung des Mittellandes in den Alpenraum hätte flüchten können und 

mit dem Bundesbeschluss vom 17. April 1942 gar ein eigentliches Evakuationsverbot be- 

stand? 

Erwin Rehmann-Melzer *1921                           Das Reduit war die einzige Möglichkeit, 

Widerstand aufzubauen und alle Kräfte gegen eine Invasion zu mobilisieren. 

Wir Soldaten an der Grenze vorne wussten: Wir können die Deutschen unge- 

fähr drei Wochen hinhalten, dann kommen die anderen weiter hinten dran. 

Aber ohne diese drei Wochen hätten sich die anderen überhaupt nicht mehr 

wehren können. Das sahen wir ein. 

Es ist erstaunlich, wie gut das Reduit-Konzept akzeptiert wurde, obwohl 

wir im Mittelland eigentlich preisgegeben wurden. Man rebellierte nicht, indem 
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man sagte: Wir sind auch Schweizer, nicht nur die in der Innerschweiz! Wir 

hofften einfach, dass cs vielleicht nicht zur Invasion der Deutschen kommen 

würde, wenn wir alles einsetzten, was wir hatten. 

Hans Peter Dreier *1921             Man wusste, dass die Armee sich in die Alpen zu- 

rückzieht. Das war ein hervorragender Entscheid von General Guisan. Es war 

allen klar, dass es nur so geht. Man wusste, dass es das Beste ist, wenn wir die 

Alpen verteidigen. Auch die Leute im Mittelland haben das begriffen. Das 

haben alle Soldaten und alle Leute vollständig begriffen. 

Leni Altweg *1924               Ich war überzeugt, dass auch wir Frauen uns ins Reduit 

zurückziehen könnten, wenn die Deutschen kämen. Wir hatten damals vor, bei 

einem Angriff in die Innerschweiz zu gehen. Wo genau wir hinwollten, wussten 

wir allerdings nicht. Wir hatten kein Ferienhäuschen in den Bergen. 

Unser Gemeindepräsident hatte eins. 1940 hielt er einmal eine flammende 

Rede: Man müsse auf dem Posten bleiben. Ein paar Wochen danach setzte er 

sich in die Innerschweiz ab. Das fand man fies. Man merkte: Die Reichen kön- 

nen sich aus dem Staub machen, die anderen müssen bleiben. Meine Mutter 

hatte trotzdem das Leiterwägelchen bereitgestellt und viele Sachen hervorge- 

holt, die man hätte mitnehmen müssen. Wir wären vorbereitet gewesen, um zu 

fliehen. Wir erfuhren erst nach dem Krieg, dass es gar nicht vorgesehen war, 

dass sich die Zivilbevölkerung des Mittellandes in die Alpen zurückzicht. 

General Guisan war damals der grosse Held. Er flösste einem Vertrauen ein. 

Wir dachten, mit so einer Armee und mit dem befestigten Gotthard könne der 

Schweiz nichts passieren. Dass ausgerechnet General Guisan im Sommer 1940 

einen Teil der Truppen demobilisierte und sich mit dem Rest der Armee ins Re- 

duit zurückzog, das wurde mir erst später bewusst. Damals glaubte man eben 

nicht, dass der General einen solchen Verrat begehen könnte. Verrat ist viel- 

leicht zu hart formuliert. Aber wenn einem das damals bewusst gewesen wäre, 

hätte man es als Verrat empfunden. 

Max Siegrist *1918                 Um General Guisan wurde ein Personenkult betrieben, 

der absolut lächerlich war. Damals hing ja praktisch in jeder Stube ein Bild des 

Generals an der Wand. 

Ich selber hielt nichts von unserem General. Meiner Ansicht nach hatte der 

nicht alle Tassen im Schrank. Das fand ich zumindest, als ich im Sommer 1940 

vom Rütli-Rapport hörte. Damals liess Guisan sämtliche hohen Kommandan- 

 

187 



ten der Schweizer Armee auf einem einzigen Dampfschiff von Luzern aufs 

Rütli fahren, um ihnen dort sein Reduit-Konzept zu erläutern. Auf einem ein- 

zigen Dampfschiff! 

Damals fuhren die Schiffe auf dem Vierwaldstätter-See noch mit Kohle. 

Den schwarzen Rauch aus ihren Kaminen sah man von weitem. Und die Ein- 

wohner von Luzern wussten schon am Tag vorher, dass die ganze Schweizer 

Armeeführung am nächsten Tag aufs Rütli fahren würde. Wenn die Deutschen 

gewollt hätten, dann hätten sie dieses Schiff mit einer einzigen Bombe versen- 

ken können. Dann wäre die Schweizer Armee ohne Führung gewesen. Ent- 

hauptet! 

Ein General, der solche Anordnungen trifft, ist in meinen Augen kein intel- 

ligenter General. Aber das durfte man damals natürlich nicht laut sagen. Wenn 

man während des Krieges gewagt hätte, den General zu kritisieren, dann wäre 

man gerade geköpft worden. Da hätte man eine Volkswut auf sich gezogen, das 

wäre grausam gewesen. 

Ulrich Götz *1914          Was das Reduit betraf, hatten wir gemischte Gefühle. Wir 

hätten natürlich nichts kritisiert, was unser General und die oberste Führung 

beschlossen hatte. Aber wenn man Jahr und Tag an der Grenze ist und sich für 

die Abwehr eingerichtet hat und es dann auf einmal heisst, das ist alles Essig, 

das ist jetzt aufgehoben, dann ist das schon schwer zu verstehen. Also, im ersten 

Moment passte uns das nicht. 

Was ist das Reduit überhaupt?, fragte man sich. Wir wurden dann orien- 

tiert, weshalb man das tat: Weil man in einer Alpenstellung gegen die deutsche 

Übermacht viel mehr ausrichten konnte als an der Grenze oder im Mittelland, 

wo man mit einem Durchbruch rechnen musste und hätte umzingelt werden 

können. 

Was mich beschäftigte: Meine Familie war im Grenzgebiet. Ich hatte eine 

Frau und drei Kinder. Und ich war gopfertori im Reduit und wusste: Dort 

vorne wird vielleicht alles kaputtgeschlagen, die Frau, die Kinder werden ge- 

holt. Es war ja bekannt, mit welcher Rohheit die Deutschen vorgingen. 

Hans Wymann *1917          Nach der Niederlage von Frankreich wurden wir in die 

Innerschweiz disloziert, ins Reduit. Wir machten dort Gefechtsübungen und 

lernten das Gelände kennen. Wir hätten unseren Gegner wunderbar ausmanöv- 

rieren können. Also nicht nur Morgarten spielen, sondern richtig ausmanöv- 

rieren. 
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Es gab auch Stimmen, die sagten: Was wäre denn bei einem Angriff mit un- 

seren Familien im Mittelland? Haben wir dann noch Verbindung zu unserer 

Frau? Doch wir wussten: Wir können nichts anderes machen. Wenn wir gegen 

die Deutschen kämpfen wollen, dann müssen wir versuchen, uns in der Inner- 

schweiz zu behaupten. Soweit ich das sehe, haben die Frauen damals ihr Schick- 

sal einfach hingenommen. Die haben nicht lamentiert. Man sagte sich: Wenn es 

so sein muss, dann muss es eben so sein. 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922          Was ? Schon 1940 hat der General die Armee 

ins Reduit zurückgezogen? Also, die Männer, die ich kannte, waren alle an der 

Grenze, die waren nicht im Reduit. Und im Kanton Zürich hatte es doch immer 

noch Soldaten! Als ich im Landdienst war, habe ich denen immer Most ge- 

bracht! 

Wo liegt denn das Reduit eigentlich? Aha, in den Alpen und den Voralpen. 

Ich habe schon vom Reduit gehört, aber ich dachte, das sei später gewesen, nach 

1940. Man stand doch an der Grenze! Alle diese Brücken am Rhein, die wurden 

doch bewacht und mit Dynamit gefüllt! Und alle diese Bunker! Man baute ja 

weiterhin Bunker, auch noch nach 1940. Und Tanksperren gab es auch noch, im 

Linthgebiet zum Beispiel. Ich habe jedenfalls nicht realisiert, dass das Mittel- 

land bei einem Angriff preisgegeben worden wäre. Dass das Hauptgewicht auf 

der Verteidigung der Alpen lag, ist mir nicht in Erinnerung. Mir ist in Erinne- 

rung, dass man die Brücken am Rhein bewachte. 

Margrit Brügger *1920            Das Reduit? Das fanden wir gar nicht lustig. Wir fan- 

den: Jetzt gehen die schön in die Berge, und uns lassen sie da. Also, wir waren 

damals schon ein bisschen entsetzt. Das Mittelland wurde ja preisgegeben. Mein 

Mann fand das auch nicht so gut. Wirklich nicht. Aber irgendwie waren damals 

alle so militärgläubig. Man dachte einfach, die Armee schütze uns. 

Max Bosshard *1920            Der Rückzug in die Alpenfestung war die einzige Mög- 

lichkeit. Wir hätten das Mittelland nicht gegen Hitler verteidigen können. Man 

hatte ja gesehen, wie er Frankreich überfahren hatte. Mit ihren Flugzeugen und 

Panzern waren uns die Deutschen überlegen. Aber am Reduit hätten sich die 

Deutschen die Zähne ausgebissen. Ich war im Entlebuch. Wenn man vom Ge- 

birgskampf spricht, darf man nicht nur an die Viertausender denken, sondern 

auch an die kleinen Höger, die bewaldet sind. Das ist für einen unterlegenen 

Gegner ein wunderbares Gebiet. Wir hätten den Deutschen ziemliche Verluste 
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beibringen können. Aber auf die Dauer hätten sie uns im Gebirge wohl einfach 

ausgehungert. 

Emil Ruppmann *1916            Als Deutschland zu Beginn des Krieges von Sieg zu 

Sieg eilte, machte sich die Angst breit, dass wir auch drankommen. Die Armee 

spielte da eine positive Rolle, speziell nach dem Rütlirapport, als der General 

den Rückzug der Armee ins Reduit bekannt gab. Ich konnte verstehen, dass 

sich das Mittelland gegen den Rückzug der Armee wehrte. Ich bin ja selber im 

Mittelland aufgewachsen, meine Angehörigen lebten in St. Gallen. 

Aber irgendwo musste doch ein Kern sein, der sich behaupten konnte, bis 

vielleicht wieder einmal bessere Zeiten kamen. Wir glaubten, dass die Armee 

das Land bei einem Angriff verteidigen könnte. Wir stützten uns dabei immer 

auf das Beispiel von Finnland. Die konnten sich ja auch gegen die Russen be- 

haupten. Das war für uns ein Vorbild. Wir sagten uns: Wir müssen versuchen zu 

kämpfen. Einen Einmarsch einfach nur hinnehmen, das gibt es nicht. Und die 

besten Chancen für eine Verteidigung hatte man natürlich im Gebirge. 

Moritz Abrach *1913               Die Armee wurde respektiert. Man wusste, dass sie 

harten Widerstand leisten würde. Vor allem, nachdem sie sich ins Reduit zu- 

rückgezogen hatte. Ich rechne es Guisan heute noch hoch an, dass er zeigte: 

Man will sich wirklich verteidigen. Die Deutschen haben Frankreich ja richtig- 

gehend überrollt und die französischen Soldaten gejagt, so wie Hunde Hasen 

jagen. Aber ich bin überzeugt: Wenn die Deutschen angegriffen hätten, hätte die 

Schweiz sich verteidigt. 

Wir Soldaten machten uns vor allem Sorgen um unsere Familien. Wir wuss- 

ten, dass wir im Reduit mehr oder weniger geschützt gewesen wären. Unsere 

Familienmitglieder waren jedoch in Zürich. Meine Eltern hatten sicherlich 

Angst, aber sie führten das Geschäft weiter. Es war eine Existenzfrage. Viele 

Direktoren liessen damals die Leute in den Fabriken arbeiten, und selber flüch- 

teten sie. 

Gertrud Viale *1932                 Am Tag, als der Krieg zu Ende war, läuteten die Kir- 

chenglocken. Wir waren alle sehr froh, und meine Mutter wollte zur Feier des 

Tages etwas Gutes zu essen kochen. Bei uns im Haus waren damals noch Sol- 

daten einquartiert, die lud sie ebenfalls ein. Einer dieser Soldaten, ein Offizier, 

sagte dauernd: «Ja, dieses Reduit!» Das sei halt schon eine gute Sache gewesen, 

um die Schweiz zu retten. Der redete von gar nichts anderem mehr. Ich konnte 
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mir damals unter dem Reduit überhaupt nichts vorstellen. Ich dachte die ganze 

Zeit daran, wie mein Vater damals, als er am Bodensee hatte Wache schieben 

müssen, gesagt hatte, an der Grenze stehe nur alle 200 Meter ein Soldat. Er fand: 

«Das ist ja lächerlich! Wenn die Deutschen kommen, was machen wir dann?» 

Ich fragte mich, was im Ernstfall mit uns hier an der Grenze passiert wäre, wenn 

doch alle Schweizer Soldaten im Reduit waren. Wären wir einfach preisgegeben 

worden? Meine Mutter sagte: «Darüber reden wir lieber nicht.» 

Karl Furrer *1918             Das Reduit war zuerst ein Gerücht. Man glaubte es nicht 

recht. Aber als Angehörige der Grenztruppe, die am Rhein stationiert war, 

mussten wir zugeben: In dieser Gegend hätten wir gegen die Übermacht der 

Deutschen nicht viel ausrichten können. Ich selber war nie im Reduit, ich war 

immer an der Grenze. Uns sagte das Reduit nicht viel. Wir wussten nur, dass das 

eine Strategie war. 



 



«Ich dachte: Jetzt musst du auf 

tutti gehen» 

Cla Famos, 

geboren 1924 in Foggia, 

Süditalien, Aktivdienstler, 

Gastwirt, Händler und 

Schmuggler in Martina 

Geboren bin ich in Foggia in Süditalien. Schon 

mein Grossvater war aus dem Unterengadin dort- 

hin ausgewandert, wie alle von hier, alle mussten 

auswandern. In Italien hatte mein Grossvater 

eine kleine pasticceria aufgebaut, die mein Vater 

mit seinem Bruder übernahm. Sie hatten Erfolg 

 in Süditalien, führten auch noch ein Lebensmittelgeschäft und verkauften 

Presshefe en gros. 

Ich ertrug das italienische Klima nicht; schon drei Monate nach der Geburt 

lag ich im Sterben. Da sagte der Arzt zu meiner Mutter: «Bringen Sie ihn in die 

Berge, dort erholt er sich vielleicht, hier stirbt er.» So brachten sie mich zur 

Grossmutter nach Raschvella, einem kleinen Weiler im Unterengadin. Dort 

lebte ich ein paar Monate und erholte mich gut. Dann holten meine Eltern mich 

zurück nach Italien, und ich wurde wieder krank, worauf sie mich wieder ins 

 Engadin schickten – immer rauf und runter. Unten war ich krank, oben gesund. 

Da realisierte man: Mich mussten sie für immer im Engadin lassen, unten in Ita- 

lien wäre ich gestorben. 

In Ramosch ging ich zur Schule, jeden Tag musste ich eine Stunde hin- und 

zurückmarschieren, das hat mir nur gut getan. Auch im Winter, bei grosser La- 

winengefahr, mussten wir den Schulweg auf uns nehmen. Das war verdammt 

hart. Ich ging jedoch nicht jeden Tag. Mit dem Lehrer gab es eine Abmachung: 

Er erwartete mich jeden zweiten Tag, das war vernünftig. Im Sommer habe ich 

acht Jahre lang Ziegen gehütet und damit meinen Lebensunterhalt verdient. 

Nach Abschluss der obligatorischen Schulzeit ging ich nach Chur an die 

Kantonsschule. Als ich aus der Schule kam, war schon Krieg. Die Armee 

brauchte dringend Soldaten. In den Zeitungen gab es Aufrufe, man könne ein 

Jahr früher die Rekrutenschule machen. Wir dachten: Wenn die Heimat ruft, 

Cla Famos mit einer Beretta-MP, die er auf der Suche nach seinen Eltern in der Nähe von Rimini einem 

Partisanen abnahm. 
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müssen wir marschieren. Deshalb habe ich 1943 in Bellinzona die Rekruten- 

schule gemacht, als Füsilier, darauf die Unteroffiziersschule in Luzern, und 

schliesslich wurde ich zum Grenadier ausgebildet, für die Grenztruppe. Jedes 

Bataillon wollte einen kampfstarken Zug mit Grenadieren, den man bei Bedarf 

schnell hätte einsetzen können. Wir hatten die härtere Ausbildung und die bes- 

seren Waffen als die Füsiliere, dazu gehörten Flammenwerfer und finnische Ma- 

schinenpistolen – die Schweizer Maschinenpistolen taugten nichts. Wir konnten 

auch mit Sprengstoff umgehen, Minen legen, Brücken sprengen. Das zeigten sie 

den Füsilieren nie. Ihre Ausbildung war nicht gut: Sie mussten von morgens bis 

abends Gewehrgriffe üben und im Taktschritt marschieren. Blödsinn. Ich war 

stolz darauf, zum Grenadier ausgebildet zu werden. Wir waren unheimlich pa- 

triotisch und wollten für die Armee unser Möglichstes tun für den Fall, dass die 

Deutschen kämen. 

Zum Glück kamen sie nicht – dank der guten Politik, die wir machten. 

Wenn die Schweizer Regierung keine gute Politik gemacht hätte, wären wir 

heute nicht hier. Gut war, dass wir ein bisschen mit den Deutschen zusammen- 

gearbeitet haben. Die Deutschen gaben uns Aufträge für Waffen und dieses und 

jenes, und wir fabrizierten sie. Sie wussten: Wenn sie die Schweiz eingenommen 

hätten, hätten sie hier nur verbrannte Erde angetroffen, denn wir hätten alle 

Brücken und Fabriken gesprengt. Die Deutschen wussten genau, wenn sie uns 

arbeiten liessen, dann arbeiteten wir für sie. Sie haben uns bezahlt, die Schweiz 

war vollbeschäftigt. Und sie haben uns den Rhein freigegeben, um Waren zu 

importieren. Das war eigentlich grosszügig von ihnen. 

Während des Krieges wussten wir, dass wir keine Chance gehabt hätten, 

wenn die Deutschen die Schweiz angegriffen hätten. Aber wir wären verdammt 

gefährliche Partisanen gewesen, die Deutschen hätten schwer draufgezahlt. Wir 

haben uns für den Partisanenkrieg schon etwas vorbereitet – inoffiziell. Zum 

Beispiel hatten wir einen Oberleutnant, der sagte zu den Unteroffizieren: 

«Wenn es so weit ist, sollten wir als Partisanen weiterkämpfen.» Wir schafften 

Munition beiseite und Handgranaten. Einmal liessen wir auch Sprengstoff ver- 

schwinden. 

Der Partisanenkrieg hätte den Deutschen viel mehr Schaden zugefügt als 

das Reduit, in das ich kein Vertrauen hatte. Es hätte versagt. Wenn man bedenkt, 

wie die Deutschen vorgingen: Wir Soldaten wären im Reduit gewesen, die 

Frauen und Kinder in Zürich und Basel. Die Deutschen hätten uns schon raus- 

geholt – mit unseren Frauen und Kindern. Ich hätte mir gesagt, bevor sie die 

Frauen und Kinder abknallen, gehe ich raus. Hätte meinen Karabiner hinge- 
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schmissen und wäre gegangen. Ich glaube, so wäre es abgelaufen. Wir diskutier- 

ten über das Reduit. Die einen Soldaten sagten: «Wir gehen ins Reduit.» Die an- 

deren: «Wir werden Partisanen.» Ich hätte als Partisan gekämpft. In General 

Guisan hatte ich ein Mordsvertrauen. Das war ein toller Mann. Aber das Re- 

duit ... Vielleicht hatte er auch Recht. Ich bin kein Militärstratege. 

Ich bekam den Vorschlag, Offizier zu werden. Damals waren meine Eltern 

immer noch in Foggia, das von den Alliierten heftig bombardiert wurde, weil es 

dort Flugplätze gab, die sie vor ihrer Invasion in Süditalien ausschalten wollten. 

Dabei wurde auch Foggia getroffen, die Stadt wurde fast vollständig zerstört. 

Wir wussten: Es gibt tausende von Toten, und wir hatten keine Nachrichten 

von unseren Eltern. 

Als ich in die Offiziersschule einrücken sollte, ging ich deshalb zum Batail- 

lonskommandanten und sagte ihm, ich könne nicht bleiben, ich müsse nach Ita- 

lien, um meine Eltern zu suchen. Wenn nötig, würde ich desertieren. Der Kom- 

mandant sagte: «Du hast einen Vogel, mit was für einem Pass willst du denn 

nach Italien?» 

«Mit keinem», sagte ich. 

«Wenn dich die Faschisten erwischen, erschiessen sie dich, weil sie dich für 

einen Partisanen halten. Wenn die Partisanen dich erwischen, erschiessen sie 

dich, weil sie dich für einen Faschisten halten, und wenn dich die Deutschen er- 

wischen, bist du weder noch, und sie knallen dich auch ab», sagte er. 

Ich ging trotzdem. Als ich in Foggia ankam, sagte mir ein ehemaliger Ange- 

stellter, meine Eltern seien am Leben und auf dem Weg in die Schweiz. Das Ge- 

schäft war total zerstört. Auf dem Rückweg hatte ich Pech: Bei Rimini hielt mich 

ein Soldat an. Ich wusste sofort, dass es ein Partisan war. Er fragte: «Wer bist du?» 

Ich sagte: «Ein Partisan.» Er sagte: «Auch ich bin ein Partisan. Aber was machst 

du hier alleine? Hast du keine Waffe?» – «Nein, ich muss eine Nachricht über- 

bringen», log ich. «Wem?», wollte er wissen. «Capitano soundso», ich erfand 

einen Namen. «Von wem?», fragte er. «Das darf ich dir nicht sagen.» – «Weshalb 

nicht?» – «Ist geheim.» Darauf sagte er: «Komm mit mir.» Ich dachte: Jetzt stecke 

ich im Dreck. Da verprügelte ich ihn, nahm seine Beretta-Maschinenpistole und 

haute ab. Die Beretta habe ich heute noch. 

Ich dachte: Jetzt musst du auf tutti gehen. Einem deutschen Feldweibel, der 

mit einem Lastwagen auf dem Weg in den Norden war, sagte ich darauf die 

Wahrheit: «Ich bin ein Schweizer Soldat, habe meine Eltern besucht und will 

zurück in die Schweiz.» – «Steig auf», sagte er. Mit den Deutschen kam ich bis 
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Bozen und von dort dann zurück in die Schweiz. Meine Eltern waren bereits in 

Ramosch. Das war ein schönes Wiedersehen. 

Meine Eltern waren völlig mittellos in die Schweiz gekommen. Mein Vater 

hatte zuvor gut gehende Geschäfte in Italien und Vertrauen in Mussolini ge- 

habt. Als dieser Abessinien besetzt hatte, erhielt, wer dort investierte, fünfzig 

Prozent Subventionen, und man konnte so viel Land haben, wie man wollte. So 

wollte Mussolini Abessinien aufbauen. Mein Vater hatte sein ganzes Geld in 

Italien und in Abessinien eingesetzt. Und alles verloren. 

Als 1943 in Martina das Hotel «Post» zu kaufen war, haben sich die Brüder 

meines Vaters zusammengetan und das Haus für 50’000 Franken erworben. Die 

Hälfte des Geldes kam von der Bank. Wir hatten Schwierigkeiten, es zurückzu- 

zahlen. Am Ende der Krieges waren wir fast bankrott. Das Hotel war in 

schlechtem Zustand, unheimlich primitiv: kein fliessendes Wasser in den Zim- 

mern, nur eine Toilette für das ganze Haus, in der Küche ein kleiner Holzherd. 

Wenn wir nicht im Dienst waren, kamen wir nach Martina und halfen im Be- 

trieb mit. Während des Krieges hatten wir ziemlich viele Soldaten, die in Mar- 

tina einquartiert waren, aber die hatten auch kein Geld. Mit den neunzig Rap- 

pen, die sie pro Tag bekamen, konnten sie sich kaum Bier oder Zigaretten 

leisten. 

Im Hotel wohnten ein paar Offiziere und der Truppenarzt. Der Arzt hatte 

das schönste Zimmer. Hinter dem Haus hatten wir eine ziemlich grosse Bara- 

cke, da waren etwa dreissig Soldaten untergebracht – Mineure, die im Fall der 

Fälle die Brücke über den Inn hätten sprengen müssen, und Infanteristen. Die 

Baracke war eine primitive Hütte, die Soldaten schliefen mit Decken auf Stroh. 

Auch die Unteroffiziere mussten auf Stroh schlafen, denn für einen Franken im 

Tag konnten wir ihnen die Zimmer nicht vermieten. Die Offiziere bezahlten für 

ihr Zimmer etwa drei Franken. 

1943 und 1944 gab es immer noch Juden, die versuchten, in die Schweiz zu 

kommen. Woher sie kamen, weiss ich nicht. Sie mussten alle zurück, die Zöll- 

ner waren hart. «Ich habe Befehle», sagten sie, «du musst wieder raus.» Das war 

verdammt tragisch. Frauen mit Kindern und junge Burschen und Mädchen 

wurden abgewiesen. 

Von den Konzentrationslagern wussten wir damals nichts. Das heisst, wir 

haben gewusst, dass es Konzentrationslager gab. Wir dachten, die Gefangenen 

müssen dort hart arbeiten und würden vielleicht nicht gut behandelt. Aber von 

Vergasungen hatten wir nie etwas gehört. Nie. 



Die Juden, die kamen, sagten: «Sie töten uns.» Wir wussten nicht: Muss 

man ihnen glauben, oder lügen sie uns an? Wir realisierten aber langsam, dass 

es nicht so schön war in den Konzentrationslagern. 

Viele, die zurückmussten, hätten gerne noch telefoniert, entweder mit Ver- 

wandten oder einer Bank, oder ich weiss nicht wohin in die Schweiz. Im Zoll- 

amt durften sie aber nicht telefonieren. Die Zöllner erlaubten ihnen deshalb, bei 

uns zu telefonieren. Sie sagten immer: «Wenn einer abhaut, müsst ihr uns 

rufen.» Die Flüchtlinge telefonierten dann bei uns im Haus. Wir hatten oft Mit- 

leid. Dann erklärte ich ihnen, wie sie über die grüne Grenze in die Schweiz 

kommen konnten. Beim Einnachten traf ich sie an der vereinbarten Stelle und 

zeigte ihnen den Weg ins Unterengadin. So habe ich etliche reingeholt. Sicher 

mehr als zwanzig. Wenn sie dann irgendwo im Inland, sei es in Zürich oder 

Chur, erwischt wurden, konnten sie wählen, wo sie die Schweiz wieder verlas- 

sen wollten. Die meisten gingen dann nach Südfrankreich und von dort nach 

Spanien oder Amerika. 

Einmal baten Flüchtlinge auf der Brücke den Zöllner auf ihren Knien, sie 

reinzulassen. Er durfte nicht. Bevor die Abgewiesenen weggingen, schob eine 

Frau ihr Kind hin und sagte: «Rettet bitte das Kind.» Die Frau eines Zöllners 

und meine Mutter waren auf der Brücke, sie nahmen das Kind. Die Frau des 

Zöllners adoptierte es und gab ihm einen Namen. Das Mädchen ist hier zur 

Schule gegangen und lebt heute noch hier. Der Zöllner, der zugelassen hatte, 

dass die beiden Frauen das Kind aufnahmen, war kurz zuvor zum Bezirkschef 

befördert worden und wurde dann degradiert, weil er den Frauen erlaubt hatte, 

das Kind mitzunehmen. 

Die Brücke über den Inn war mit Stacheldraht gesperrt. Wir schnitten ein 

Loch hinein, und abends kamen die deutschen Grenzsoldaten zu uns ins Res- 

taurant, die meisten waren SS, Verletzte, die sich hier in der «Sommerfrische», 

wie sie sagten, für einen oder zwei Monate erholten, bevor sie wieder an die 

Front geschickt wurden. Unsere Zöllner wussten, dass sie nur zu uns ins Res- 

taurant kamen und haben ein Auge zugedrückt. Die Deutschen brachten uns 

bei, wie man Skat spielt – wir haben nächtelang mit ihnen geskatet. Eigentlich 

wollten wir jassen, aber das konnten sie nicht. 

1944 war ich in Giubiasco im Dienst. Eines Abends beim Hauptverlesen hiess 

es: «Meier, Müller, Famos ...», etwa sechs oder sieben Leute, die als Grenadiere 

ausgebildet waren, wurden aufgerufen. Wir mussten unseren Plunder fassen 

und wurden abkommandiert. Wir waren alle etwas ängstlich. Plötzlich kam ein 
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Camion und lud uns auf. Wir hatten keine Waffen. Auf dem Lastwagen waren 

schon Soldaten. Wir fragten sie, was los sei, aber sie wussten es auch nicht. Wir 

fuhren weiter, und auf einmal war hinter uns ein zweiter Camion. Wir fuhren 

die ganze Nacht, wie und wohin, ich weiss es nicht. Auf einmal hiess es: «Aus- 

steigen.» Dann gaben sie uns Waffen, die allerbesten: jedem eine Maschinenpis- 

tole, Handgranaten, Flammenwerfer, Trotyl, das Beste vom Besten. 

Ein Tessiner Major – er hiess Lucchini – hielt eine Ansprache: «Ihr seid ein 

Sonderkommando. Ihr untersteht nur dem General, keiner sonst hat euch etwas 

zu befehlen. Vielleicht bekommt ihr einen Auftrag des Generals. Er wird mir 

den Befehl geben, und ich gebe euch den Befehl weiter. Es könnte vorkommen, 

das ihr auf Schweizer Uniformen schiessen musst.» Das machte uns stutzig. Wir 

waren alle sprachlos. Der Major sagte: «Ich betone, ihr untersteht direkt dem 

General. Wenn einer von euch nicht imstande ist, auf eine Schweizer Uniform 

zu schiessen, wenn es sich dabei um einen Feind des Generals handelt, dann 

kann er austreten und verschwinden. Er muss jedoch darüber schweigen, was er 

hier erlebt hat.» Keiner ging. Fast eine Woche waren wir in einem Wald statio- 

niert, ich weiss heute noch nicht genau, wo das war. Einmal kamen Kinder zu 

uns, die Berndeutsch sprachen. Jahre später habe ich einen Kameraden getrof- 

fen, der sagte, wir seien damals ganz in der Nähe von Bern gewesen. 

Soviel ich weiss, war der General mit der Regierung nicht mehr einverstan- 

den; Guisan und Bundesrat Minger warnten den Bundesrat, er dürfe den Deut- 

schen nicht zu sehr entgegenkommen – die Landesregierung war ihnen zu 

deutschfreundlich. Und auch Elemente in der Armee waren deutschfreundlich. 

Guisan drohte offenbar, er werde eine Militärregierung installieren. Das war im 

Sommer 1944. 

Unser Sonderkommando bestand aus etwa sechzig Soldaten. Nach einer 

Woche kamen die Camions, um uns wieder abzuholen. Major Lucchini sagte: 

«Jetzt geht ihr wieder zurück zur Truppe. Aber ich warne euch, ihr wisst nichts 

von all dem. Ihr kommt aus dem Urlaub zur Kompanie zurück. Wenn einer 

etwas erzählt, hat das Konsequenzen.» Wir gingen zurück zur Truppe, und 

amen. Weder der Leutnant noch der Kompaniekommandant fragten uns, wo 

wir gewesen waren. Sie wussten es. 

Kurz nach dem Ende des Krieges kam ein junger ungarischer Offizier in Mar- 

tina an die Grenze. Die Zöllner liessen ihn nicht rein, weil er Soldat war. Das 

war eigentlich nicht in Ordnung, denn die Amerikaner standen schon auf der 

anderen Seite der Grenze. Sie hätten ihn den Russen übergeben, und die hätten 
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ihn erhängt oder erschossen. Der junge Bursche kam zu uns, um zu telefonie- 

ren. Er sagte: «Gott sei Dank, jetzt kann ich telefonieren, jetzt bin ich gerettet, 

ich habe gute Freunde in der Schweiz.» Dann telefonierte er einem Herrn. Die- 

ser Herr war mit dem Vater des ungarischen Offiziers gut befreundet. Er war 

oft nach Ungarn in den Urlaub zu seinem Freund gefahren, aber dem jungen 

Burschen hat er nicht geholfen. Der Ungare weinte: «Ein guter Freund, aber er 

kann mir nicht helfen.» – «Dann helfe ich dir», sagte ich, «geh raus, ich hole dich 

am Abend.» Wir versteckten ihn dann etwa zwei Wochen auf dem Estrich. 

Abends bin ich raufgegangen, um mit ihm zu plaudern. Habe etwas Ungarisch 

gelernt. Er sagte: «Für mich gibt es nur eine Chance: zur Fremdenlegion zu 

gehen. Die nehmen mich.» 

Eines Tages brachte ein Chauffeur der Vereinigten Mühlen Schweinefutter 

und Mehl. Ich habe ihm die Geschichte erzählt und gefragt, ob er nicht einen 

jungen Burschen nach Basel bringen könne – er hat den Ungarn mitgenommen. 

20 oder 25 Jahre später kommt unsere Scrvicrtochter und sagt: «Du, da ist 

ein Herr, der hat Champagner bestellt und fragt, ob du da seist.» Ich fragte: «Ein 

Champagner-Vertreter?» Draussen sass ein Herr mit einer Frau, einem jungen 

Burschen, fast zwanzigjährig, und einem Mädchen, etwa fünfzehn. Ich habe ihn 

begrüsst und gesagt: «Sind sie Vertreter? Von welchem Champagner?» Er sagte: 

«Nein, ich bin nicht Vertreter. Wir haben uns vor vielen Jahren kennen gelernt.» 

«Wo, beim Sport?», fragte ich. Diese blauen Augen. Er hatte eigenartige 

blaue Augen. Schöner Bursche, schön gewachsen. 

Da sagte er: «Ich habe da oben gewohnt.» 

«Du bist doch wohl nicht der Ladislaus!», rief ich. 

«Doch», sagte er. 

Verrückt. Das war schön. Wir haben alle geweint. 

Ladislaus war bei der Fremdenlegion gewesen und dann nach Österreich 

gegangen, wo er weiterstudiert hatte. Als er mich besuchte, arbeitete er als 

Hochschulprofessor. Jetzt wird er in Pension sein, er ist in meinem Alter. 

Damals kam auch der ungarische Kriegsminister an die Grenze, ein ganz toller 

Typ. Er war hier mit seiner Frau und seinen kleinen Kindern und beantragte 

Asyl in der Schweiz. Acht Tage wohnten sie bei uns. Der Minister wusste mehr 

von der Schweizer Geschichte als ich, sogar von der Bündner Geschichte. Nach 

acht Tagen Verhandlungen mit Bern hiesse es: «Nein, er erhält kein Asyl. Er 

muss raus.» 

Etwa zwei Wochen später sah ich in einer Illustrierten das Bild des Mannes 
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und der Frau – erhängt in Budapest. Klar, die Ungarn hatten mit den Deutschen 

gegen die Russen gekämpft, und wer gegen die Russen gekämpft hatte, wurde 

von ihnen aufgehängt. Eigentlich eine Schweinerei, wie sich die Schweiz damals 

verhalten hat. Wenn man in Bern genau wusste, dass er aufgehängt würde, hät- 

ten sie etwas mehr Erbarmen haben können. 

Nach dem Krieg fing der Grenzverkehr wieder an – und der Schmuggel. Wäh- 

rend des Krieges war nicht geschmuggelt worden, oder nur sehr wenig. Wir hat- 

ten Angst vor den deutschen Soldaten, sie bewachten die Grenze gut. Auch die 

Österreicher hatten Angst, deshalb hat die Schmuggelei erst nach dem Krieg 

richtig angefangen. 

Raus nach Österreich lieferten wir Zigaretten, Pfeifentabak und Saccharin. 

Rein kam in erster Linie Speck und Schinken. Während des Krieges musst jeder 

Bauer genau angeben, wie viel Vieh, wie viele Ziegen und Schweine er hatte. 

Aber viele hatten ein Schwein im Hinterstall versteckt und dieses schwarz ge- 

schlachtet. Den Schinken verkauften sie uns, und wir schickten ihn für Horror- 

preise nach Zürich. Brutale Preise. Wir haben damals für ein Kilo Schinken 

achtzehn Franken verlangt. Die Zürcher haben bezahlt. 

Wir hatten einen Kilometer unterhalb von Martina ein kleines Schlauch- 

boot auf dem Inn, das wir an einer Leine hin und her zogen. So schmuggelten 

wir. Wir luden unsere Ware ein, Saccharin und Tabak, die Österreicher ihren 

Plunder. Um über Angebot und Preise zu verhandeln, trafen wir uns im Tief- 

hof, nicht weit von der Grenze. Da kamen wir abends zusammen, diskutierten 

und stritten. Am Schluss konnten wir uns immer einigen, und es klappte. 

Kurz nach dem Krieg begann der grosse Zigarettenschmuggel nach Italien. 

Der Schmuggel war von der Zollverwaltung genehmigt, denn der Bund wollte 

unsere Zigarettenfabrikanten unterstützen. Wir erhielten die Erlaubnis für den 

so genannten Export 2. Das heisst, wir durften die italienischen Schmuggler be- 

liefern. Wir bereiteten jeweils die Ware vor und meldeten am Zoll, wie viele bri- 

colla wir mitgeben wollten. Eine bricolla bestand aus zwei Karton Zigaretten. 

Dann kam ein Zöllner und kontrollierte die Ladung. Es waren jeweils zehn, 

fünfzehn bricollas. Wir hatten Muratti-Ariston-Zigaretten, die liefen damals 

wahnsinnig. Abends kamen die Schmuggler. Sie durften bei uns offiziell raus, in 

Italien mussten sie aber aufpassen – sie schmierten die Carabinieri, so klappte 

auch das. 

Wir konnten die Zigaretten billiger kaufen. Ich glaube, wir bekamen eine 

Rückvergütung für die exportierten Zigaretten. Wie das genau ablief, weiss ich 
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nicht mehr. Auf jeden Fall haben wir gut verdient. Jeder schmuggelte, davon 

lebten wir hier. Das ging so fünf, sechs Jahre. Dann hörte es langsam auf, weil 

sie begannen, mit dem Schiff Zigaretten nach Italien zu schmuggeln. 

Als der Krieg vorbei war, war unsere Familie fast pleite. Die Bank hatte uns ge- 

warnt: «Wenn ihr nicht bald das Geld bringt, seid ihr weg.» Da begann ich, mit 

den Amerikanern, die hier an der Grenze postiert waren, Geschäfte zu machen. 

Wir handelten mit Pneus, denn in der Schweiz hatten wir keine. Die Amerika- 

ner hatten in Bunkern auf dem Reschenpass ganz neue Pneus und Waffen ge- 

funden. Ich kaufte sie ihnen ab. Viele der Pneus verkaufte ich der Postverwal- 

tung. Im Ankauf zahlte ich um die zwanzig Franken pro Stück. Für grosse, 

neue Pneus bezahlte mir die Postverwaltung dann bis zu 500 Franken, für klei- 

nere und verbrauchte löste ich zwischen vierzig und hundert Franken. Inner- 

halb von ein paar Monaten konnte ich so unsere Schulden zurückzahlen. 

Einer der Amerikaner wollte immer Schnaps. Er hatte jedoch kein Geld, 

nur die gelben Army-Dollars, die er nach Amerika schicken konnte. Dort 

tauschte sie seine Frau dann gegen grüne Dollars ein. Mit den gelben Dollars 

konnten die Amerikaner Poker spielen, aber kein Laden, keine Bank akzep- 

tierte sie. Der Amerikaner sagte: «I bave a Jeep. Do you want a Jeep?» – «Einen 

Jeep?» Ich konnte nicht Auto fahren, sagte aber: «Yes, okay. How many bot- 

tles?» Ich kaufte den Jeep für ein paar Flaschen billigen Kartoffelschnaps. Ein 

paar Tage später kam der Amerikaner noch einmal mit einem Jeep. Der ging 

einfach ins Magazin und sagte, sein Jeep sei ins Tobel gefallen, dann bekam er 

einen neuen. 

Den ersten Jeep verkaufte ich für hundert Franken an einen Samnauncr, den 

«Jeep-Heiri», der ist heute noch legendär. Er machte damit jahrelang die Post 

und Transporte von Martina nach Samnaun. Den anderen verkaufte ich eben- 

falls für hundert Franken. Ich habe ihn für zehn Franken gekauft und für hun- 

dert verkauft. Da habe ich ein gutes Geschäft gemacht. 

So lief die Sache. Eines Tages kam ein Amerikaner, der in den Bunkern am 

Reschenpass Parabellum-Pistolen gefunden hatte. Die waren teuer. Der Ameri- 

kaner brachte einhundert nagelneue Pistolen. Ich schickte sie dem Waffenhänd- 

ler Vasella nach Chur. Er rief mich an und fragte, was ich da für Plunder schi- 

cke. Ich sagte: «Das ist kein Plunder! Das sind neue Pistolen.» Er sagte: «Der 

Krieg ist vorbei, jetzt kaufen die Leute Nähmaschinen und keine Pistolen mehr. 

Was soll ich damit machen?» – «Kauf sie mir ab.» – «Ich will sie nicht.» – «Ich 

gebe sie dir billig.» So ging es hin und her. Schliesslich kaufte er für 300 Franken 
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300 Pistolen. Die waren später pro Stück 3’000 Franken wert, das ist heute noch 

eine begehrte Waffe. 

Mit Gold handelte ich oft. Ein grausiges Geschäft. Einmal brachten die 

Amerikaner einen Russen mit. Er hatte Zähne wie ein Pferd. Wenn er lachte, 

wusste man nicht, ist es ein Pferd, oder ist es ein Mensch. Als Zahlungsmittel 

brachte er Goldzähne, die sie den Toten mit dem Bajonett aus dem Kiefer ge- 

brochen hatten. Egal, ob es ein deutscher Soldat oder ein russischer oder ein Zi- 

vilist war, die Russen öffneten zuerst mit dem Bajonett den Mund und schauten, 

ob er Goldzähne hatte. Goldzähne waren die Trophäen der Russen. 

Der Russe brachte mir die Goldzähne, in Zeitungspapier eingewickelt. Der 

Russe wollte für das Gold Wodka. Ich hatte einen billigen Kartoffelschnaps. 

Der Russe setzte die Flasche an und trank sie in wenigen Zügen aus. Innerhalb 

von fünf Minuten war eine Flasche leer, und nach zehn Minuten lag der Russe 

unter dem Tisch. Der arme Russe. Als die Amerikaner gingen, packten sie ihn, 

warfen ihn hinten auf den Jeep und fuhren los. Ich dachte, bis die unten sind, ist 

er tot, mitten im Winter. Zwei Wochen später kam er wieder mit Goldzähnen, 

einem ganzen Haufen. Gold ist Gold. Ich verkaufte die Zähne an den einzigen 

Bijoutier in Scuol und verdiente ganz gut, und der Bijoutier verdiente vermut- 

lich auch ganz gut. Die Zähne wurden eingeschmolzen. Ich war bestimmt nicht 

der Einzige, der mit Gold gehandelt hat. 

Die Amerikaner brachten als Zahlungsmittel immer etwas mit. Ich habe 

heute noch amerikanische Armeehemden, Werkzeugkisten, Schuhe, Einzel- 

kämpferpackungen. Diese Packungen sind sehr interessant: ein paar Zigaretten, 

Zündhölzer, Toilettenpapier, Kaugummi, eine Fleischkonserve, Brot und etwas 

Kompott. Jeder Amerikaner hatte in Strada oder Martina eine Freundin. Wir 

Burschen waren nichts mehr wert, jedes Mädchen wollte einen Amerikaner. 

Wegen des Kaugummis und der Nylonstrümpfe. Das hatten wir natürlich nicht. 

Die Mädchen waren glücklich, und wir waren unglücklich. 

Bei Kriegsende kamen hier Tag und Nacht Menschen über die Grenze. Man 

kann sich das nicht vorstellen. Das war eine Tragödie. Die einen weinten, die 

anderen sangen, weil sie wieder in Freiheit waren. Viele der Leute kamen aus 

Konzentrationslagern wie Dachau. Das erzählten mir die Chauffeure. Da gab es 

solche, die grauenhaft aussahen, und solche, die noch ordentlich aussahen. Alle 

möglichen Rassen und Nationalitäten: Schwarze, Inder, Franzosen, Italiener. 

Sie kamen zu Fuss, mit Pferden, mit Wagen, auf Camions des Roten Kreuzes. 

Es war streng verboten, mit den Leuten Kontakt aufzunehmen. Wenn die Ca- 
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  mions wegfuhren, lief der Kot von der Ladebrücke. Fürchterlich. Viele kamen 

mit Pferden. Sie mussten hier in Martina alles abgeben. Es hatte einen grossen 

Parkplatz, der war voll gestellt mit dem Plunder, den die Leute dalassen muss- 

ten. Von hier wurden die Flüchtlinge nach Scuoi und Samedan gebracht. Dort 

wurden sie gepflegt. Viele starben. Ich frage mich, wo die Toten, die auf den 

Wagen waren, hinkamen. 

Einmal starb einer im Garten hinter dem Haus. Wir waren beim Essen. Die 

Küche hatte einen Ausgang zum Garten. In der Küche hatte es einen Tisch, auf 

dem Brot lag. Plötzlich geht die Türe auf, ein Mann mit einem Turban kommt 

rein, nimmt das Brot und geht wieder. Ich rufe: «He, du!» Meine Mutter sagte: 

«Lass ihn gehen. Der arme Kerl ist vielleicht krank. Ich will das Brot ohnehin 

nicht mehr.» Draussen tunkte er das Brot in den Brunnen. Als es nass war, 

setzte er sich unter den Kirschbaum und ass. Am Abend sagte unsere Magd: 

«Du, der Mann schläft immer noch unter dem Baum.» Ich sagte: «Lass ihn 

schlafen.» Sie sagte: «Es ist zu kalt, der stirbt vor Kälte.» Das war im Mai 1945. 

Ich sagte: «Geh in den Stall und bring ihm zwei Heublachen.» Einen Moment 

später kam sie rein und sagte: «Du, der Mann ist gestorben.» Ich ging raus. Tat- 

sächlich, er war tot. 

Einmal marschierte eine Nazi-Kolonne hier durch, eine Kompanie von etwa 

130 Mann. Die Soldaten hatten in Poschiavo Durchgangsrecht verlangt. Es 

waren die letzten Tage des Krieges. Sie mussten ihre Waffen abgeben und wur- 

den mit der Bahn nach Scuoi gebracht. Hier in Martina wollten sie wieder über 

die Grenze. Sie marschierten wie Rekruten. Eine geschlagene Armee. Auf der 

anderen Seite warteten schon die Camions mit der Bewaffnung. Was die Deut- 

schen in den letzten Tagen des Krieges noch für eine Organisation hatten! In 

einer halben Stunde waren sie wieder total bewaffnet. Wir wussten aber, dass die 

alliierten Panzer schon in Nauders standen. Die Schweizer Armee hatte uns ge- 

raten zu verschwinden, sobald auf der anderen Seite die Schiesserei losgehe. 

Fünf Minuten nach der Kolonne kamen ein alter Soldat und ein Kind, vielleicht 

dreizehn- oder vierzehnjährig. Sie konnten nicht mithalten. Ich war gerade 

dabei, eine Wiese zu rechen. Ich sah das Kind mit dem Helm und dachte: Mein 

Gott, das arme Kind, morgen gibt es drüben eine Schlächterei. Ich sagte zu dem 

Kind: «Kleiner, willst du eine warme Schokolade und ein Stück Brot?» 

«Möchte ich schon, aber ich darf nicht», bekam ich zur Antwort. 

«Warum nicht?» 

Da sagt der alte Soldat: «Ach Kleiner, geh rein und trink was.» Wir gaben 
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ihm Milch mit Kakao und Brot mit Butter und Marmelade. Woher er komme, 

haben wir ihn gefragt. 

«Vom Bodensee.» 

«Und Vater und Mutter, wohnen die am Bodensee?» 

«Der Vater ist gestorben.» 

«Wo?» 

«Im Osten, an der Front.» 

«Und die Mutter ist alleine?» 

«Ja.» 

«Und du willst rüber nach Österreich? Morgen stirbst du auch. Die anderen 

sind stärker als ihr. Ihr habt den Krieg verloren.» 

«Nein.» 

«Doch, doch, ihr habt den Krieg verloren. Jetzt geht es nur noch heimwärts, 

nach Norden. Die Amerikaner sind schon da, und dich werden sie da drüben 

auch abknallen. Bleib doch hier bei uns. Deine Mutter weint, wenn du tot bist.» 

Wir konnten den Burschen überreden, zu bleiben. Er ist vom Roten Kreuz 

nach Hause gebracht worden. Seinen kleinen Helm habe ich behalten. 



Soldatenalltag, ca. 1941. Foto Hans Staub. 



Soldatenalltag und Frauenhilfsdienst 

Nach dem Ersten Weltkrieg hatte das Militär in der Schweiz stark an Ansehen verloren. 

Die Sozialdemokraten sahen das Militär als blosses Machtinstrument des Bürgertums. 

Dies war eine Nachwirkung des Militäreinsatzes gegen streikende Arbeiter anlässlich des 

Landesstreikes von 1918. Aber auch beim Bürgertum stand das Militär nach den Schre- 

cken des Krieges 1914-1918 nicht mehr hoch im Kurs. Das bürgerlich dominierte Par- 

lament reduzierte in der Folge die Militärausgaben. Unter dem Eindruck der drohenden 

Kriegsgefahr rüstete die Schweiz ab Mitte der Dreissigerjahre wieder stark auf und ver- 

längerte die Dauer der Rekrutenschule. Dennoch war die Schweizer Armee zu Beginn 

des Krieges nur bedingt kriegstauglich, da sie ungenügend ausgerüstet und schlecht aus- 

gebildet war. 

Mit Beginn des Zweiten Weltkrieges erfuhr die Armee eine vorher und nachher nie 

gekannte Wertschätzung. Sie wurde zur eigentlichen Schule der Nation erhoben. Nur im 

Militär – so die Meinung – konnte ein Jüngling zum echten Mann werden. «Das Ziel der 

soldatischen Erziehung ist die Entwicklung des männlichen Wesens», hiess es in einer 

Schrift von 1940. «Der echte Soldatengeist ist nichts als die höchste Potenz von Männ- 

lichkeit.» Dieses Ideal versuchten die Schweizer Offiziere durch harten Drill zu errei- 

chen. Erst nach der Wahl von Henri Guisan zum General der Schweizer Armee verloren 

diese ans Vorbild der preussischen Armee angelehnten Methoden der Soldatenerziehung 

an Bedeutung. 

Ab 1940 leisteten im neu geschaffenen Frauenhilfsdienst FHD auch Frauen freiwillig 

Militärdienst. Sie erhielten jedoch keine Uniform, sondern nur eine schlichte Einheits- 

schürze mit Armbinde. Auch das Tragen einer Waffe war den FHD nicht erlaubt. Das 

Schminken war streng untersagt. Sold erhielten die FHD keinen, weshalb sich nur finan- 

ziell gut gestellte Frauen den Dienst im FHD leisten konnten. 

Hans Peter Dreier *1921              Ich rückte im Sommer 1940 in die Rekrutenschule 

ein. Im Vorfeld hatte ich richtig trainiert, um körperlich fit zu werden. Jeden 

Morgen machte ich Liegestützen, weil ich etwas schwache Armmuskeln hatte. 

Einmal fuhr ich in die Berge und machte dort mehrere ausgedehnte Wanderun- 
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gen. Auf dem Berninapass traf ich einen Oberst. Ich erzählte ihm, dass ich in die 

Rekrutenschule müsse und mich darauf vorbereiten wolle. Ich sehe heute noch 

vor mir, welche Freude der an mir hatte! So war ich körperlich topfit, als ich am 

7. Juli 1940 in Aarau in die Rckrutenschule einrückte. 

Max Bosshard *1920   1941 musste ich in Luzern in die Rekrutenschule einrü- 

cken. Beim Einrücken war ich noch positiv eingestellt. Ich hatte vorher mit Kol- 

legen zusammen trainiert, damit wir körperlich gut zwäg waren. Wir wollten 

das Kriegshandwerk lernen, um uns zu verteidigen, falls wir von Hitler überfal- 

len würden. Dass ich den hasste wie die Pest, muss ich wahrscheinlich nicht be- 

tonen. 

Die Rckrutenschule enttäuschte mich dann aber total: so ein stumpfsinniges 

Stakkato-Gebrüll! Ich war eigentlich nicht ins Militär gegangen, um blöd rum- 

zuschreien. Wir übten den Gewehrgriff, exerzierten im Taktschritt und solches 

Zeug. Keine Spur von eigentlicher militärischer Ausbildung, wie ich sie mir 

vorgestellt hatte. Man las in der Zeitung, wie die Deutschen Frankreich über- 

rollten, man hatte gesehen, wie sie Polen überrollt hatten, und wir klopften 

Taktschritte und übten den Gewehrgriff. Ganz am Schluss trainierten wir dann 

noch ein bisschen Nahkampf. 

Hans Peter Dreier *1921               Während der Rekrutenschule redete ich mir ein, 

dass ich in der Kaserne zu Hause sei. Ich las Bücher wie «Die Kaserne ist meine 

Heimat», eine deutsche Propagandaschrift, oder «Infanterie greift an» vom 

deutschen Generalfeldmarschall Rommel. Die Rekrutenschule war sehr streng. 

Aber wir hätten das nicht anders haben wollen. Wenn wir eine Übung absol- 

vierten, wollte jeder der Schnellste sein. Das war richtig schön. In der Nacht 

stellte man manchmal einen, der tief schlief, mit seinem Bett auf einen Tisch hin- 

auf, oder man drückte ihm Zahnpasta in die Nasenlöcher. Solche Sachen passie- 

ren halt, wenn junge Leute zusammen sind, da wird ein bisschen schikaniert. 

Die Rekrutenschule ist eine gute Schule für den jungen Mann. Da lernt er, dass 

er sich zusammennehmen muss und dass er körperlich fit sein muss. Damals 

war das Militär in Höchstform. Es musste alles zack, zack gehen. Ich fühlte 

mich dabei sehr wohl. Ich hatte auch nie Schwierigkeiten mit den Unteroffizie- 

ren. Es gab andere, die mussten in die Toilette hinauskriechen oder bis hinauf in 

den dritten Stock der Kaserne. Das waren Strafen, wenn jemand nicht spurte. Es 

gab auch einen Korporal, der die Soldaten jeweils in einer Pfütze «Liegen» ma- 

chen liess, was bedeutete, dass sie sich in der Pfütze hinlegen mussten. Eigent- 

 



lich wären solche Sachen verboten gewesen. Aber sie kamen vor. Als Soldat 

konnte man sich nicht dagegen wehren, man war den Unteroffizieren komplett 

ausgeliefert. Mit mir waren sie allerdings immer sehr anständig. 

Karl Furrer *1918         Wie damals die Rekrutenschule war? Sie müssen sich vor- 

stellen, dass damals in Deutschland alles militarisiert wurde. Da wollten wir Jun- 

gen in der Schweiz natürlich nicht zurückstehen. Wir sagten uns: Was die kön- 

nen, können wir auch! Unsere Rekrutenschule war körperlich sehr anstrengend. 

Es herrschte ein starker Glaube an Autoritäten: Der Pfarrer war eine Autorität, 

der Lehrer, der Notar, der Offizier, man war einfach autoritätsgläubig. Das 

prägte auch die Rekrutenschule: Es gab einfach eine Autorität, und der musste 

man sich fügen. Wer sich wehrte, wurde geschlaucht. Für den gab es Strafmär- 

sche, oder man wurde zum WC-putzen oder Kasernenhofwischen abkomman- 

diert. Aber mir machte das nichts aus. Ich sagte mir: Was die in Deutschland 

können, das kann ich auch. Ich kann auch hart sein. 

Alois Tschopp *1921  1941 absolvierte ich in St. Maurice die Rekrutenschule. 

Danach kam ich wie alle Rekruten, die im Sommer 1941 die RS absolviert hatten, 

ins Rekrutenregiment. Dort war die Ausbildung sehr streng, wir hatten ganz 

strenge Offiziere. Die Armeeleitung wollte damals die Schweizer Soldaten tes- 

ten, um herauszufinden, wie weit man mit ihnen gehen kann. Deshalb wurden 

wir geschlaucht. Man erzählte uns: Die Deutschen gehen von Bayern bis nach 

Russland zu Fuss, die laufen jeden Tag 25 bis 30 Kilometer. Also machten wir 

das auch. Sie wollten schauen, ob wir das auch konnten. 

Die Armeeleitung war sehr zufrieden, als sie sah, dass auch die Schweizer 

Soldaten sehr widerstandsfähig waren. Aber wir mochten diesen Drill über- 

haupt nicht. Die Offiziere waren für uns in diesem Moment genauso schlimm 

wie die SS. Die Rekruten und die Unteroffiziere durften nicht mucksen. Wenn 

man sich beklagte, hiess es: «Du bist ein Kommunist.» 

Wir waren am Ende so trainiert, dass wir das Matterhorn raufgerannt 

wären. Wir wurden sehr widerstandsfähig. Viele wurden jedoch krank, sie be- 

kamen Lungenentzündungen oder sogar Tuberkulose. Von unserem Regiment 

starben einige an Lungenentzündung oder TB. 

Emil Ruppmann *1916                In der Schweizer Armee gab es viele, die die harte 

Linie der Deutschen nachahmen wollten. Dieses Preussentum prägte den mili- 

tärischen Alltag sehr stark. Das Menschliche ging dabei weitgehend vergessen. 
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Immer nur Befehle. Immer nur Achtungsstellung, von morgens bis abends. 

Dass wir nicht auch noch im Bett die Achtungsstellung machen mussten, ist di- 

rekt ein Wunder. Es ging wirklich unmenschlich zu und her. 

Hans Wymann *1917               Ende 1940 wurde ich für die Offiziersschule aufgebo- 

ten. Dort erfuhr ich, was preussischer Drill ist. Das war eine äusserst strenge 

Schule mit hohen körperlichen und seelischen Anforderungen. Wir hatten harte 

Mutproben. Zum Beispiel mussten wir Reiten lernen. Ich hatte bis zu diesem 

Zeitpunkt noch nie ein Pferd angerührt. Und jetzt musste ich in der ersten 

Stunde bereits über Hindernisse springen. Das war nicht sehr angenehm. Unser 

Reitlehrer war sehr streng. Die Pferde hatten dermassen Angst vor ihm, dass sie 

an ihm vorbeigaloppierten. Die, die nicht sicher im Sattel sassen, fielen dann 

einfach hinunter. Es hatte auch Tauben in der Reithalle. Wenn die aufflatterten, 

konnten wir die Pferde nicht mehr halten. Dann galoppierten wir wie die Indi- 

aner im Kreis herum. Das war für jemanden, der noch nie auf einem Pferd ge- 

sessen hatte, eine ganz scharfe Mutprobe. Wir hatten auch höllische Märsche, 

die berühmten Hundert-Kilometer-Märsche. Und nach dem Hundert-Kilome- 

ter-Marsch mussten wir Taktschritt üben, mit gezogenem Säbel und blutigen 

Fersen. Wenn einer sich weigerte, wurde er heimgeschickt. Da gab cs kein Par- 

don. Es war sehr hart, aber man überstand es. Widerstand leistete keiner, man 

dachte, das gehört zur Offiziersausbildung. Damit hatte es sich. 

Heinrich Walder *1920                    In der Ausbildung der Schweizer Armee übernahm 

man einiges von den Deutschen, im Verhalten und in der Disziplin. Damals gab 

es noch die so genannte Zugschule. Da hiess es: exerzieren, exerzieren, exerzie- 

ren. Das war natürlich für alle ein Gräuel! Wenn man nach einem Manöver, wo 

man sowieso schon müde war, noch Sammelübungen machen musste, Gewehr- 

griffe klopfen, Taktschritte machen – das hing einem zum Hals heraus. Aber 

dann hiess es: Das gibt die nötige Kraft, den harten Kern. Da muss man durch- 

halten. Manche Offiziere propagierten das sehr und sagten: «Ihr müsst nur 

schauen, wie die Deutschen es machen.» Damit meinten sie nicht eigentlich die 

brutalen Überfälle, sondern die Disziplin der deutschen Wehrmacht. Die Er- 

folge der deutschen Truppen beeindruckten viele unserer Vorgesetzten. Nicht 

die politischen Ideen, sondern rein die militärischen Erfolge, die Strategie. 

Karl Furrer *1918          Die Deutschen gaben eine Zeitschrift heraus, die sehr be- 

liebt war. Die hiess «Das Signal» und war eine illustrierte Zeitung. Sie war vol- 
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ler deutscher Propaganda. Dieses Heft trugen unsere Offiziere manchmal unter 

dem Arm, wenn sie in den Urlaub fuhren. Da beschlichen uns Soldaten natür- 

lich gewisse Zweifel, ob sie ihre Aufgabe im Ernstfall wirklich wahrnehmen 

würden. 

Ob wir Vertrauen in unsere Offiziere hatten? Das war ganz unterschiedlich. 

In unseren Hauptmann hatten wir volles Vertrauen. Der war auch sehr gerecht. 

Unter den jungen Offizieren gab es aber einen, bei dem man nicht genau wuss- 

te, wo man ihn hintun sollte. Für den waren die deutschen Ausbildungsmetho- 

den das Vorbild, und die wollte er auch bei uns durchsetzen. Unter der Mann- 

schaft wurde ganz öffentlich gesagt: «Wenn es kracht, ist er der Erste, der dran 

glauben muss», mit anderen Worten: Bei einem deutschen Angriff hätte man 

ihn umgebracht, aus Rache dafür, dass er uns immer so fertig machte. 

Emil Ruppmann *1916                   Mit 23 kam ich in die Offiziersschule. Ich musste 

ziemlich dafür kämpfen, dass ich überhaupt gehen konnte. In der Unteroffi- 

ziersschule wurden wir gefragt, wer weitermachen wolle. Da meldete ich mich 

auch. Doch der Schulkommandant meinte: «Das kommt gar nicht in Frage! Sie 

sind Coiffeur, und wir können keine Coiffeure als Offiziere brauchen. Stellen 

Sie sich vor, was die Soldaten denken würden, wenn sie erfahren, dass ihr Zug- 

führer ein Coiffeur ist!» Ich gab zur Anwort: «Die würden denken, dass auch 

mal einer Offizier werden konnte, der nicht Akademiker ist.» Da schaute er 

mich gross an und brüllte: «Abtreten!» Der Schulkommandant wollte dann, 

dass ich mein Gesuch zurückziehe, aber ich beharrte darauf. Ich drohte ihm, 

dass ich mit meinem Fall zum Bundesrat Minger gehe, der war damals Vorste- 

her des Militärdepartementes. Schliesslich habe ich mich durchgesetzt. Ich 

war der erste Coiffeur, der in der Schweiz Offizier wurde. Darauf bin ich sehr 

stolz. 

In der Offiziersschule in Walenstadt, in der Schiessschule, musste man sich 

zu Beginn der Reihe nach mit Name und Beruf anmeldcn. Die vor mir waren 

alles Kaufleute oder Studenten. Dann kam ich dran und sagte: «Aspirant Rupp- 

mann, Coiffeur.» Da schaute mich der Oberst an und fragte auf Hochdeutsch: 

«Was haben Sie gesagt?» Man sprach damals in der Armee ja nur Hochdeutsch. 

Und ich wiederholte es: «Coiffeur.» Mir war klar, dass ich mich jetzt auf etwas 

gefasst machen musste. Die nächsten zwei Wochen musste ich jeden Morgen an 

die Wandtafel treten, um das zu repetieren, was wir am Vortag gemacht hatten. 

Ich habe nächtelang gelernt. Eines Tages sagte einer meiner Kameraden zu mir: 

«Ich kann das nicht mehr mit ansehen, wie man dich wegen deines Berufes 
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schikaniert.» Ein paar Tage später wurde ich zum Oberst befohlen. Der stand 

am Fenster und schaute hinaus. Ich nahm Achtungsstellung an und meldete 

mich: «Herr Oberst, Aspirant Ruppmann.» Der Oberst schaute weiter zum 

Fenster hinaus und hielt mir den Rücken zugekehrt. Plötzlich fragte er mich: 

«Wünschen Sie sich eine Qualifikation?» Ich stand immer noch in Achtungs- 

stellung hinter ihm und sagte: «Ja, Herr Oberst.» Da gab er mir eine sehr gute 

Qualifikation. Aber er blickte mich die ganze Zeit nie an, sondern schaute 

immer nur nach draussen. Dann fragte er: «Haben Sie noch etwas?» – «Ja, Herr 

Oberst.» – «Was haben Sie noch?» – «Herr Oberst,» – ich musste mich zu- 

sammennehmen – «ich wünsche eine andere Behandlung.» Ich habe noch nie 

einen Menschen gesehen, der so schnell rechtsumkehrt gemacht hat. Ich stand 

immer noch in Achtungsstellung da und zitterte am ganzen Leib. Der Oberst 

kam auf mich zu und stellte sich direkt vor mich. «Können Sie sich beklagen?» 

Ich sagte: «Ja, Herr Oberst.» Er fragte: «Wieso?» Da sagte ich: «Ich werde 

wegen meines Berufes anders behandelt. Ich wünsche eine normale Behand- 

lung.» Da bekam er einen hochroten Kopf und brüllte mich wieder an, sodass 

ich die Spucke spürte: «Abtreten!» Ich meldete mich ab und ging hinauf zu den 

anderen. Die fragten: «Was ist denn los?» – «Der Alte hat mich zusammenge- 

schissen wegen meines Berufs.» – «Das kann doch gar nicht sein!» Ein paar Mi- 

nuten später wurde ich wieder zum Oberst gerufen, und er entschuldigte sich 

bei mir. 

Einmal kam Oberstkorpskommandant Wille, der Sohn des Generals Wille 

aus dem Ersten Weltkrieg, für eine Inspektion vorbei. Ich stand gerade an der 

Wandtafel und machte technische Zeichnungen. Wille kam herein, und ich mel- 

dete mich an: «Oberstkorpskommandant, Aspirant Ruppmann macht Zeich- 

nungen.» – «Ruhen. Sehr gut. Was sind Sie von Beruf?» Ich antwortete: «Coif- 

feur, Herr Oberstkorpskommandant.» Da sagte er: «Was? Machen Sie keine 

Witze! Holen Sie mir Ihr Dienstbüchlein.» Ich rannte in die Kanzlei und holte 

mein Dienstbüchlein. Wille schaute es sich an und meinte: «Ich hätte nie ge- 

dacht, dass ein Coiffeur so etwas kann!» 

Max Bosshard *1920                Damals waren die Offiziere eben alles Herrenbüblein, 

nicht wahr. Wenn einer keine Stütz hatte zu Hause, konnte er es vergessen, Of- 

fizier zu werden. 

Hans Peter Dreier *1921              In der Rekrutenschule hatten wir in unserem Zug 

Leute aus allen Schichten. Einmal redeten wir darüber, wer weitermachen und 
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Korporal werden will. Einer sagte: «Ich möchte eigentlich auch gerne Korporal 

werden. Aber ich bin Sozialdemokrat, mich nehmen sie nicht.» Das war ein net- 

ter Typ. Aber er wurde tatsächlich nicht Korporal. 

Arthur Bill *1916          Bei uns in der Rekrutenschule herrschte Kasernenton. Die 

Offiziere befahlen, und wir hatten zu gehorchen. Absoluter Gehorsam! Das 

war bis zu einem gewissen Grad von Deutschland inspiriert; nach den ersten 

Erfolgen hat die deutsche Armee in der Schweiz manchem imponiert. Aber der 

General stoppte dann diese Tendenz. 

Einmal, als ich in der Offiziersschule war, kam der General für eine In- 

spektion vorbei. Der Oberst und ein Major führten ihm die Offiziersschule 

vor. Sie liessen die fünfzig Schüler auf acht nummerieren. Dann befahlen sie: 

«Nummer eins: vier Schritte vorwärts! Nummer zwei: drei Schritte rückwärts! 

Nummer drei: zwei Schritte seitwärts!» Anschliessend machten sie alles wieder 

rückgängig, bis die Gruppe nach etwa zwanzig Minuten wieder in der ur- 

sprünglichen Formation dastand. Der Oberst und der Major waren ganz stolz 

auf ihre Leistung und blickten erwartungsvoll zum General. Der sagte nur: 

«Wie die Affen!» 

Der Major erzählte mir später, für ihn sei das die Wende gewesen, er habe 

plötzlich gemerkt: Eigentlich behandeln wir diese jungen Männer, die ja auch 

Gemüt und Verstand haben, wie Tiere, die man dressiert. 

Moritz Abrach *1913             General Guisan war bei den Soldaten hoch angesehen. 

Im Gegensatz zu den Offizieren. Die Herren Offiziere unterhielten sich zu Be- 

ginn des Krieges nur noch auf Hochdeutsch. Mit dem Gesindel, also mit den 

Soldaten, sprachen sie Schweizerdeutsch. Das ging so bis zur vernichtenden 

Niederlage der Deutschen bei Stalingrad. Nach der deutschen Niederlage bei 

Stalingrad waren unsere Offiziere wie umgekehrte Handschuhe – sie biederten 

sich bei uns, den jüdischen Soldaten, an. 

Oscar Frei *1918            Vor der Mobilmachung und etwa während der ersten zwei 

Kriegsjahre wurde in der Armee noch sehr der «deutsche Geist» gepflegt: Ach- 

tungsstellung, Gewehrgriffe, Taktschritt und in der Offiziersschule dann Säbel- 

grüssen bis fast zum Umfallen. Dann kam General Guisan und schaffte das, was 

angeblich so wichtig war, um im Militär weiterzukommen, mit einem Feder- 

strich ab. Das war auf einmal weg. So ist es im Leben, habe ich mir gesagt, wir 

müssen nichts zu wichtig nehmen. 
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Karl Furrer *1918                      Als ich in den Aktivdienst musste, wäre ich eigentlich 

gerne ans Technikum studieren gegangen. Ich reichte ein Gesuch ein, in der 

Hoffnung, freigestellt zu werden. Man gab mir zur Antwort: «Nehmen Sie ein- 

mal Ihr Dienstbüchlein hervor. Da drin steht: ausgebildeter Feinmechaniker. Sie 

haben also einen Lehrabschluss, sie brauchen keinen Urlaub, um eine Ausbil- 

dung zu machen.» Damit war mein Gesuch abgelehnt. Vielen anderen ging es 

ähnlich. Aber es war schon hart, das zu hören. 

Hans Wymann *1917           Im Militär entstand damals eine richtige Gemeinschaft. 

Ich besitze heute noch die Mannschaftsliste meines Infanteriezuges aus dem 

Jahr 1940. Da hatte es Coiffeure, Schreiner, Gärtner, Schlosser, Kaufleute, Fab-

rikarbeiter, Studenten, Mechaniker, Zeichner. Man war mit allen Leuten aus dem 

Volk zusammen. Das hat mich sehr beeindruckt. Man hat da endlich einmal ge- 

sehen: Was ist eigentlich das Volk? Diese Zusammensetzung, und dieser Kon- 

takt mit allen Berufsgruppen, mit allen sozialen Schichten, das hat mich sehr be- 

eindruckt, das hat mir gezeigt: wir gehören alle zusammen, wir müssen 

gemeinsam marschieren und uns gemeinsam wehren. Das war eine hervorra- 

gende Gemeinschaftserziehung, eine richtige staatsbürgerliche Bildung. 

Hans Peter Dreier *1921              Man hatte damals einen guten Kontakt zur Zivilbe- 

völkerung, vor allem zu den Frauen. Die nähten einem jeweils die Knöpfe wieder 

an die Uniform. Und zwar nur für ein Dankeschön. Volk und Armee waren da- 

mals eine Einheit. Da gab es keine solche Kritik wie heute. Da wussten alle, um 

was es geht. Als wir im November 1944 nach Basel kamen, rannten die Basler 

Frauen mit Kuchen aus ihren Häusern und begrüssten uns. Sie hatten Angst, 

weil sich die Deutschen oben bei St. Louis über den Rhein zurückzogen und die 

Amerikaner und die Franzosen nachdrängten. Damals wurde über die Stadt 

Basel hinweggeschossen. Die Schweiz musste sich richtig verteidigen. 

Hans Wymann *1917         Die Zürcher Verkehrsbetriebe organisierten bis ins Jahr 

1940 einen Müsli-Bus. Das waren Autobusse, die von Zürich zu uns in den Aar- 

gau fuhren und die Frauen und Kinder mitbrachten. Wir durften ja damals nicht 

nach Hause. So lernte man auch die Familien seiner Kameraden kennen. 

Auch an Weihnachten 1939/40 war ich im Dienst. Jeder Soldat erhielt da- 

mals einen Brief eines Schulkindes. So merkte man: Man ist nicht allein. Die Be- 

völkerung denkt an die Soldaten. Die Frauen strickten für ihre Männer, es war 

ja ein sehr kalter Winter. 
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Hans Peter Dreier *1921          Während des Krieges arbeitete ich im Zeughaus in 

Bern. Dort trug ich immer Uniform. Am Wochenende behielt ich sie gleich an. 

Als Uniformierter musste man nämlich während des ganzen Krieges im Kino 

nur den halben Preis bezahlen. Damals zog man die Uniform nur selten aus. 

Wenn man als Leutnant mit seiner Uniform herumging, wurde man sehr gut 

aufgenommen. Man war damals jemand als Leutnant, die Leutnantuniform 

machte aus einem normalen Mann etwas Besonderes. 

Als Leutnant fand man überall sofort Kontakt zu Frauen. Wenn man 

irgendwo tanzen ging, konnte man immer hübsche Frauen zum Tanz auffor- 

dern, und man wurde nie abgewiesen. Das blieb so bis 1945. Damals schloss die 

Schweiz mit den Amerikanern ein Abkommen, sodass die amerikanischen Sol- 

daten in der Schweiz Ferien machen durften. Und schlagartig war der einfach- 

ste amerikanische Soldat mit seinen beigen Hosen und dem dunklen Kittel 

mehr wert als der hübscheste Schweizer Leutnant. Kaugummikauen wurde 

auch sofort Mode. Als Schweizer Soldat merkte man: Man war niemand mehr. 

Nachdem man sechs Jahre lang jemand gewesen war, war man plötzlich nie- 

mand mehr. Tja, so waren die Schweizer Frauen damals eben. 

Margrit Brügger *1920              Die Unteroffiziere durften während des Aktivdienstes 

bei Familien wohnen. Sie schliefen in einem Zimmer mit einem Bett, während die 

Soldaten in den Schulhäusern untergebracht waren. Bei uns waren damals auch 

solche Unteroffiziere einquartiert. Die blieben eine Weile, dann kam der nächste. 

Dafür bekam man Geld vom Militär. Diese Unteroffiziere halfen uns auch bei 

allem Möglichen, zum Beispiel beim Holzspalten. Sie gehörten fast ein bisschen 

zur Familie und assen manchmal auch bei uns. 

Lucie Schaad-Denner *1918            Im Frühling 1939 meldete ich mich beim Terri- 

torialkommando. Ich wollte Dienst tun. Damals gab es aber den Frauenhilfs- 

dienst noch nicht, sondern nur den Landdicnst, und darauf hatte ich keine Lust. 

Deshalb gründete ich zusammen mit ein paar Lehrerinnen einen privaten Frau- 

enhilfstrupp. 

In Zürich-Höngg durften wir eine Scheune benutzen. Dort machten wir je- 

weils an den Wochenenden unsere Übungen und übernachteten dort im Stroh. 

Manchmal gab es Nachtübungen. Da musste man ganz leise aufstehen, sich an- 

ziehen und einen Marsch durch Höngg machen. Bevor es losging, musste jede 

von uns ein Sprüchlein lesen und auswendig lernen, und nach dem Marsch 

wurde man abgefragt, ob man es noch konnte. Zum Beispiel: «Die Quaibrücke 
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ist gesprengt, jetzt die und die Brücke benützen.» Oder: «Sofort Meldung ma- 

chen an Kommandant soundso.» 

Eines Nachts – das war bereits nach Kriegsbeginn – als ich gerade Wach- 

kommandant war, hörte ich plötzlich Männerstimmen. Ich ging zu ihnen hin 

und sagte: «Was tun Sie hier?» Sie antworteten: «Was tun Sie hier?» Es waren 

Offiziere vom Territorialkommando 6. Da sagte ich, wir seien eine Gruppe von 

Frauen, die sich hier für das Militär vorbereiten wollten. Die dachten, wir seien 

Quislinge. So nannte man damals die Verräter. Das kam vom norwegischen Prä- 

sidenten Quisling, der das Land an die Deutschen verraten hatte. Da sagte ich: 

«Wir sind keine Quislinge, sondern patriotische Frauen, die dem Militär helfen 

wollen. Wir wollen uns hier ausbilden, damit wir keine Weichlinge sind, wenn 

es losgeht. Sie können gleich schauen, jetzt mache ich dann Alarm, und dann 

können sie selber sehen, was passiert.» Dann machte ich das, und sie waren sehr 

beeindruckt. Sie fanden glatt, was wir da machten. 

1940 wurde dann der Frauenhilfsdienst gegründet. Ich wurde für den aller- 

ersten Einführungskurs aufgeboten. Der dauerte drei Wochen. Dort lernten wir 

die militärischen Grade, mussten turnen und singen. Das war eine Art Rekru- 

tenschule, aber nicht so schlimm wie bei den Männern. Wir wurden dann auch 

vereidigt, also richtig wie die Soldaten. Aber alles noch in Zivilkleidern. Wir 

hatten keine Uniformen, sondern erhielten einfach eine Binde, damit man sah, 

dass wir Militärangehörige waren. Manchmal hatten wir Ausgang, und dann 

hätten wir die Offiziere grüssen sollen, wenn wir ihnen begegneten. Aber das 

war lächerlich: als Zivilperson vor den Offizieren salutieren. Und den Offizie- 

ren war es auch peinlich, eine Frau in Zivilkleidern militärisch zu grüssen. 

Ursula Geiger *1919                Ich hatte eine Ausbildung als Rhythmiklehrerin ge- 

macht. Aber keine Einzige aus meiner Rhythmikklasse fand eine Stelle. Rhyth- 

mik war damals in der Schweiz noch kaum bekannt, und im Ausland fand man 

wegen des Krieges auch keine Stelle. So war die ganze Klasse arbeitslos. Die 

meisten stammten aus so genannt gutem Hause und konnten sich eine Weiter- 

bildung leisten. Viele landeten am Konservatorium, und eine wurde auch Tän- 

zerin, aber ich persönlich wollte raus und etwas Praktisches machen. Weil 

nichts anderes zu finden war, ging ich halt in den FHD, obwohl ich total gegen 

das Militär bin. 

Liselotte Fugazza *1922         1940 meldete ich mich zum Frauenhilfsdienst, nach- 

dem ich einen Aufruf in der Zeitung gesehen hatte. Ich absolvierte einen einwö- 
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chigen Einführungskurs. Das war eine Art Rekrutenschule, ähnlich wie bei den 

Männern, nur dass wir keine Waffen hatten. Es war damals selbstverständlich, 

dass die Frauen keine Waffen trugen. Wir waren 400 Frauen, die militärisch ge- 

drillt wurden. Wir mussten um sechs Uhr aufstehen, machten Morgenturnen, 

wir sangen, lernten die militärischen Grade, wir mussten in Reih und Glied ste- 

hen und in Viererkolonne marschieren. Nach diesem Einführungskurs erhielt 

ich das Dienstbüchlein, die FHD-Schürze und die Armbinde. 

Ich war sehr patriotisch und fand auch, das sei eine einmalige Chance, von 

zu Hause wegzukommen. Ich war damals noch nicht einmal achtzehn und noch 

nie über Zürich hinausgekommen. Und jetzt fuhr ich mit diesem Billett, das 

nichts gekostet hatte, von Kreuzlingen, wo ich wohnte, nach Andermatt. In 

Göschenen stieg ich in ein altes Bähnlein um, das voller Soldaten war, alles Feld- 

grau. In Andermatt wurde ich empfangen und erhielt ein Zimmer in einem Pri- 

vathaus zugewiesen. Ich arbeitete im Büro. Die Offiziere musterten mich zu 

Beginn sehr misstrauisch, denn ich war ja sehr jung, und sie waren unsicher, ob 

ich ihnen überhaupt eine Hilfe sein könnte. Der FHD war ja damals noch ganz 

neu, und es gab viele Zweifel, ob sich die Frauen gut anstellen würden. Aber 

nach einer Woche waren diese Zweifel überwunden, und wir FHD wurden sehr 

gut aufgenommen. 

Annemarie Spahr *1922         Wir FHD waren damals gar nicht gut angesehen. Es 

wurde immer auf uns hinabgeschaut, und wir wurden nicht sehr zuvorkom- 

mend behandelt. Es hiess, Frauen, die in den FHD gingen, suchten nur einen 

Mann. Das war die einzige Erklärung, die man dafür hatte. Aber es war eine 

sehr interessante Zeit. Da lernte man richtig grüssen und melden und alles Mög- 

liche. 

Madeleine Müller *1923             Ich war schon in der Schule der Meinung, es wäre 

doch auch für die Frauen und Mädchen eine Pflicht, etwas zu machen. Deshalb 

meldete ich mich zum FHD. Die Rekrutenschule machte ich in Morschach. Sie 

dauerte einen Monat, und wir mussten fast die ganze Zeit nur militärische Ab- 

kürzungen lernen. Zum Beispiel «Lt» für Leutnant, «Füs» für Füsilier, «Art» 

für Artillerie und so weiter. Das ist jedenfalls das, woran ich mich erinnere. Man 

bekam eine feldgrüne Armeischürze, das war alles. Eine Uniform hatten wir 

keine. Ich fand diese feldgrüne Schürze etwas trist, und deshalb steckte ich mir 

jeweils eine Margerite an die Schürze. Da sagten mir die Soldaten immer «Mar- 

gritli». In der RS waren wir nur Frauen. Anfangs war es ein bisschen mühsam, 
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weil viele andere Frauen fanden, die, die in den FHD gehen, sind verdorben, die 

gingen nur wegen der Männer ins Militär. Dieses negative Image haftete noch 

lange am FHD. 

Ich war administrative FHD. 1943 war ich bei der ersten Division dem Stab 

zugeteilt. Diesen Dienst machten wir in Gstaad im «Grand Hotel». Ich war dem 

Fourier zugeteilt und musste Lohnlisten und Lebensmittelbestellungen schrei- 

ben. Das war ganz lustig. Und vor allem wäre ich sonst ja nie nach Gstaad ge- 

kommen. Ich hatte ja kein Geld, um Ferien zu machen, und deshalb fand ich, es 

sei das Beste, wenn ich im Dienst in die Ferien ging. Wir FHD wohnten zu fünft 

miteinander in einem kleinen Einfamilienhäuschen. Hin und wieder kam eine 

meiner Kameradinnen zu mir und sagte: «Du, mich hat heute Abend ein Soldat 

zum Spazieren eingeladen. Schau doch mal nach, ob der verheiratet ist!» Ich 

hatte ja Zugriff auf die Personalunterlagen und schaute das dann für sie nach. 

Wenn ich dann sagte: «Doch, der ist verheiratet und hat zwei Kinder», meinte 

die andere: «Dann gehe ich nicht aus mit ihm, dann sage ich ihm ab!» Wir waren 

also gar nicht nur wegen der Soldaten dort und nicht so verdorben, wie alle ver- 

muteten, sondern es ging eigentlich recht gesittet zu bei uns. Wenn dieser Soldat 

allerdings nicht verheiratet gewesen wäre, wäre das Interesse vermutlich schon 

da gewesen. Sonst hätten sie ja kaum gefragt, ob er verheiratet sei. 

Weil ich dem Fourier zugeteilt war, hatte ich viel mit der Küche zu tun. Die 

hatten immer Freude an mir, und ich war überall das «Margritli». Manchmal 

stopften sie mir ein bisschen Armeeschokolade zu. Es gab so eine raue Armee- 

schokolade, die man fast nicht essen konnte. Aber damals war das ein Lecker- 

bissen, weil man kaum andere Schokolade bekam. Am Samstag fuhren die Of- 

fiziere dann jeweils nach Hause. Sie mussten auf den Zug eilen und hatten 

manchmal keine Zeit mehr, ihr Dessert zu essen. Das bekamen dann wir FHD. 

Auch sonst ass der Stab im «Grand Hotel» sehr gut. Wir bekamen dasselbe 

Essen wie die Offiziere, aber sie assen in einem anderen Raum. Ausserdem be- 

kamen die Soldaten bei der Rationierung ohnehin ein bisschen grössere Mengen 

zugeteilt als die Zivilbevölkerung. Ich konnte mich im Dienst also so richtig satt 

essen und mich erholen. Deshalb schätzte ich den Militärdienst sehr. 

Das Verhältnis zwischen den Männern und den Frauen war sehr kamerad- 

schaftlich. Wir jassten oft, und manchmal machten wir auch zusammen eine 

Bergtour. Dann wollten wir FHD auch schiessen lernen und fragten, ob das 

möglich sei. Wir fanden, wenn wir schon im FHD waren, sollten wir das eigent- 

lich auch können, nicht nur die Männer. Das gehörte doch einfach zur Verteidi- 

gung. Sie organisierten dann einen Schiesskurs für uns. Aber der kam erst 
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zustande, als meine Dienstzeit um war. Wenn es zu einem Einmarsch der Deut- 

schen in die Schweiz gekommen wäre, hätte man sich ins Gebirge zurückgezo- 

gen, und es hätte einen Guerillakrieg gegeben. Da hätten wir Frauen auch mit- 

geholfen! In so einem Fall wäre ich schon froh gewesen, wenn ich hätte 

schiessen können. Obwohl ich nicht weiss, ob ich dann wirklich geschossen 

hätte. Aber es wäre gut gewesen zu wissen, dass man es gekonnt hätte. 

Elisabeth Pletscher *1908           Am Tag der Generalmobilmachung existierte bei 

uns im Kantonsspital Zürich von einem Tag auf den anderen plötzlich nur noch 

Militär. Bis zu diesem Zeitpunkt war der Chirurg unser Chef gewesen. Mit dem 

Kriegsausbruch wurde aber zu unserem grössten Erstaunen plötzlich der Gy- 

näkologe zum Spitalleiter befördert, nur weil der im Militär Oberst war. Er er- 

schien in Uniform und liess alle Angestellten reihum zu sich kommen und 

sagte: «Ab jetzt steht ihr unter Militärgesetz! Das heisst: Erstens werden alle 

freien Tage gestrichen, und zweitens seid ihr zu absolutem Gehorsam verpflich- 

tet!» Wir waren von einer Minute auf die andere plötzlich wie in einer Kaserne. 

An unserer Arbeit änderte nichts, man konnte nur fast nicht mehr ausgehen. 

Dieser neue Chef musste auch rekrutieren, und da hiess es, dass sich alle 

Krankenschwestern für den FHD melden sollten. Man rutschte da einfach rein. 

Man hätte schon sagen können: «Ich will nicht», oder: «Ich habe andere Ver- 

pflichtungen», aber wenn man das nicht tat, wurde man gemustert und erhielt 

ein Dienstbüchlein, in dem stand, man habe zur Verfügung des Kantonsspitals 

Zürich zu stehen. 

Ursula Geiger *1919             Zuerst musste ich eine Rekrutenschule machen. Die 

ging gottlob nur zehn Tage, und dann war ich Soldatenmutter. Der Volksdienst 

schickte mich als Lehrmädchen in eine Soldatenstube nach Brugg. Dort zeigte 

mir eine sehr tüchtige Soldatenmutter, wie man mit all diesen Ersatzstoffen, die 

es damals gab, Wähen backen konnte. Wegen der Rationierung hatten wir viele 

Ersatzstoffe: Eipulver anstelle von richtigen Eiern. Mit diesem schrecklichen 

Eipulver und Milch machte man den Guss. Ich konnte diese Wähen nicht essen! 

Das Birchermüesli war auch nicht sehr gut. Es wurde auch mit Ersatzstoffen ge- 

macht. Nur die Früchte waren frisch. Am Morgen kauften wir jeweils eine rie- 

sige Portion Früchte ein. 

Die Soldatenstube in Brugg war in einem ehemaligen Schulhaus. Jeden Tag 

gingen da 200 Rekruten ein und aus. Alle folgenden Soldatenstuben, in denen 

ich war, waren Baracken, die speziell für die Soldaten hingestellt worden waren. 
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Nach der Lehrzeit in Brugg hatte ich eine solche Baracke in Baar. Sie stand auf 

dem Schulhausplatz unter den Kastanienbäumen. Dort war ich erstmals alleine 

Herr und Meister und fand das toll. Ich machte für die Soldaten Wähen, Kaffee 

und Birchermüesli. Für den Alkohol mussten sie in die Beiz, die Soldatenstube 

war alkoholfrei. 

Hildi, die Tochter der Schulabwartin, kam immer wieder vorbei und sagte: 

«Komm, ich helfe dir ein bisschen abtrocknen oder Kuchen backen.» Wir 

waren ein gutes Team. Die Hildi hatte gern so viele Männer um sich herum. Sie 

hatte zwar schon einen Freund, der wurde dann eifersüchtig. Aber wir hatten es 

immer sehr lustig miteinander. Ich merkte oft gar nicht, wie viel ich eigentlich 

arbeitete. Neben dem Kochen mussten wir ja auch aufräumen, abwaschen, die 

Soldatenstube putzen, und abends mussten wir Buchhaltung machen. Ich war 

so beschäftigt mit dieser vielen Arbeit, dass ich abends ins Bett sank und nur 

noch schlafen wollte. Ich träumte von Kuchen und von Beeren, und am näch- 

sten Morgen ging es wieder los. Es war unerbittlich. 

Die Soldaten kamen jeweils nach dem Mittagessen in die Soldatenstube, um 

ihren Kaffee zu trinken und Wähe zu essen. Abends kamen sie dann auch. Dann 

assen sie vor allem Birchermus und tranken Most. Manchmal haben sie auch ge- 

jasst. Aber vor allem die Rekruten kamen oft recht erschöpft von ihren langen 

Märschen zurück. Anschliessend mussten sie auch noch singen, und dann 

waren sie meist zu müde, um noch Spiele zu machen. Die sassen eigentlich nur 

schweigend am Tisch und assen. 

Im Kino schaute ich mir einmal «Gilberte de Courgenay» an. Da sah ich, 

dass ich es sehr viel strenger hatte als Gilberte im Film. Als ich später in Däni- 

ken Pfarrfrau war, schlug ich in der Theatergruppe vor, wir könnten doch «Gil- 

berte» spielen, weil mir dieser Film noch in bester Erinnerung war. Sie wollten 

aber nicht. Das war nach dem Krieg schon veraltet. 

Nach dem Aufräumen des Mittagsgeschirrs ging ich häufig mit Hildi zum 

nahen Bächlein. Dort wollten wir alleine baden. Wir hatten es gar nicht gern, 

wenn die Soldaten gucken kamen. Wir wollten alleine sein. Es war ein grosses 

Bedürfnis, dann nicht von Männern bedrängt zu werden, sondern einfach al- 

leine in diesem Bach sitzen zu können. 

Ich hatte damals kaum Kontakt zu meiner Familie, ich hatte gar keine Zeit. 

Und ich wollte eigentlich auch gar nicht. Meine Schwester kam mich einmal be- 

suchen. Sie war auch eine Zeit lang Soldatenmutter gewesen. Aber sie blieb 

nicht lange. Sie muss irgendein schlechtes Erlebnis mit einem Soldaten gehabt 

haben, von dem sie mir aber nie erzählt hat, bis heute nicht. 
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Liselotte Fugazza *1922                    Ich war damals voller Feuer, voller Patriotismus. 

Das war damals allgemein die Atmosphäre dort oben am Gotthard. Wir Mäd- 

chen vom FHD hatten unsere Unterkunft in einem Hotel. Das war die Zeit, als 

die Bedrohung durch Deutschland sehr gross war und wir alle grosse Angst 

hatten. Damals war die Rede von deutschen Luftlandetruppen, die im Urseren- 

tal herabkommen würden. Wir Mädchen hatten zwar keine Waffen, aber ein 

Messer hatten wir immer zur Hand. Wir waren sehr wehrhaft. Einmal sassen 

wir zusammen und machten ab, das wir uns mit unseren Messern gegen diese 

Luftlandetruppen verteidigen würden. Wir haben diesen Patriotismus wirklich 

gelebt. Wir hatten wirklich das Gefühl, wir seien da am rechten Ort, wir könn- 

ten hier etwas helfen. 

Walter Edelmann *1923                Ich habe mich in Engelberg gestellt. Man musste 

dem Aushebungsoffizier sagen, wo man eingeteilt werden wollte. Er sagte zu 

mir: «Sie haben dreizehn Zentimeter zu wenig Brustumfang, Sie können wir 

nicht brauchen.» Das passte mir nicht, ich wäre gerne in die Rckrutenschule ge- 

gangen. Nach mir wäre ein Neffe des Generalstabschefs Wille an der Reihe ge- 

wesen. Als eigentlich der Neffe hätte hineingehen müssen, ging irrtümlich ein 

Rekrut aus Baden. Der Aushebungsoffizier sagte zu ihm – ohne aufzuschauen: 

«Gruss von ihrem Onkel. Sie haben dreizehn Zentimeter Brustumfang zu 

wenig, aber das macht nichts, sie kommen zur Artillerie, wie sie es gewünscht 

haben.» Da sagte der künftige Rekrut: «Es tut mir Leid, ich bin der Rösch.» So 

kam es aus, und Rösch erzählte es mir brühwarm. Der Neffe von Wille hatte 

genau so wenig Brustumfang wie ich, und der Chog kam ran, und ich wurde zu- 

rückgestellt. Da nahm ich alles Französisch zusammen, das ich konnte, und 

schickte dem General einen Brief, in dem ich fragte, was er in der Armee für 

eine Ordnung habe. Ich würde gerne Dienst tun, und ausgerechnet der Neffe 

von Wille komme ran. Irgendein Oberst aus dem Hauptquartier schrieb mir zu- 

rück, meine Einstellung sei zwar ehrenwert, aber was mit anderen passiere, gehe 

mich nichts an. Mit solchen Interventionen schade ich mir mehr, als dass ich mir 

nütze. 

Margrit Brügger *1920              Kurz nach der Mobilisation tauchte bei uns in Büm- 

pliz ein Haufen Soldaten auf. In Bümpliz bildeten sie damals die Nachrekru- 

tierten aus, die Flabsoldaten. Die Flab, also die Fliegerabwehr, war damals eine 

neue Waffengattung, und da gruben sie diejenigen aus, die aus irgendeinem 

Grund bisher keinen Dienst getan hatten, und schauten, ob man sie nicht doch 
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noch brauchen könne. Das waren viele! Wir jungen Mädchen lachten jeweils ein 

bisschen über sie und nannten sie «Bundeskrüppel». Wir verspotteten über- 

haupt alle Männer, die nicht Dienst taten. Wir waren richtig grausam, wenn ich 

mir das heute so überlege. Wir dachten, die hätten sich gedrückt und wollten 

das Land nicht verteidigen. 

Ralph Winkler *1915       Bei der Rekrutierung 193 5 wurde ich für untauglich er- 

klärt, weil ich seit meiner Kindheit Probleme mit meinem linken Bein hatte. Das 

mopste mich dannzumal ziemlich. Heute finde ich es blöd, dass mich das so är- 

gerte. Aber alle meine Kameraden waren im Militär, und ich war nicht dabei. 

Wenn einer damals untauglich war, nannte man ihn «Staatskrüppel», das ist ja 

schon ein diskriminierender Begriff. Eigentlich war ich ja seit meiner Jugend 

eher auf einer pazifistischen Linie. In Herisau, wo ich aufwuchs, stand eine Ka- 

serne. Auf dem Weg zur Schule musste ich jeden Tag am Exerziergelände vor- 

beigehen. Dort sah ich, wie sie den Rekruten beibrachten, wie man einen Feind 

mit dem Bajonett umbringt: in den Körper reinstechen und dann wieder raus- 

ziehen. Ich fand, es sei nicht menschenwürdig, so miteinander umzugehen. 

1940 wurde ich einem Hilfsdienst-Eisenbahndetachement zugeteilt. Wir 

mussten auf der Strecke Winterthur-Schaffhausen einen stärkeren Gleisunter- 

bau machen, weil diese Linie elektrifiziert wurde und der bisherige Unterbau 

nicht mehr genügte. Weil ich zu Beginn des Krieges während fünf Monaten in 

Schweden auf Montage gewesen war, war das mein erster Dienst. Meine Kame- 

raden waren schon zuvor eingezogen worden. Ich hätte dann als Nachzügler 

den Fahneneid ablegen sollen, das war auch für die Leute vom Hilfsdienst Vor- 

schrift. In der Eidesformel hiess es, man müsse den Vorgesetzten unbedingten 

Gehorsam leisten. Als ich das hörte, stutzte ich und dachte: Ja gopfriedstutz, 

wir haben Krieg und du weisst ja nicht, was noch alles kommt. Vielleicht be- 

fiehlt dir einmal der Vorgesetzte: Bring den und den um, oder mach dies und das 

kaputt. Ich fand, wenn ich einen Eid ablege, dann nur einen, den ich auch hal- 

ten kann. 

Wir waren etwa dreissig Nachzügler gewesen, die noch vereidigt werden 

mussten. Als man den Fahneneid hätte ablegen sollen, erhob ich meine Hand 

halt nicht wie die anderen. Die Offiziere sahen das und winkten mich nach 

vorne. Ich wurde gefragt, warum ich meine Hand nicht erhoben hatte, und ich 

erklärte es ihnen. Daraufhin verlangten sie, dass ich den Eid jetzt noch ablegen 

sollte, sonst gehe das weiter ans Gericht. Ich verweigerte den Eid aber erneut. 

So ging der Fall ans Gericht, und ich bekam drei Monate Gefängnis unbedingt. 
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Die musste ich im Kanton Solothurn absitzen. Bei der Verhandlung sagten sie 

mir, ich bekäme wieder ein Aufgebot und müsse den Eid halt dann ablegen. 

Wenn ich mich wieder weigere, gingen sie schärfer vor. Dann war es so weit: Ich 

erhielt wieder ein Aufgebot. Vor der Vereidigung rief mich der Oberst, der die 

Vereidigung abnehmen sollte, in sein Büro. Wir redeten miteinander, und zu- 

letzt sagte er zu mir, wenn ich den Eid ablegen wolle, solle ich zu den anderen 

auf den Hof. Wenn nicht, solle ich hier drinnen bleiben, bis die Vereidigung 

vorbei sei, aber dann müsse ich halt die Konsequenzen tragen. Ich blieb im 

Büro. 

Nach Ende des Dienstes arbeitete ich wieder in einem kleineren Unterneh- 

men. Ich war sehr unruhig, weil ich nie wusste, wann ich wieder in die Kiste 

musste. Es passierte aber nie etwas. Schliesslich wurde meine Unruhe so gross, 

dass ich bei der Gerichtskanzlei nachfragte, was jetzt mit meiner zweiten Ver- 

weigerung los sei. Ich bekam die Antwort, ihnen sei nichts von meiner zweiten 

Fahneneid-Verweigerung bekannt. Da dachte ich, dass sie nun auf mich auf- 

merksam werden würden, weil ich mich gemeldet hatte. Aber es passierte 

weiterhin nichts. Also fragte ich nochmals nach. Die Leute von der Gerichts- 

kanzlei sagten mir, von sich aus würden sie nicht aktiv, es brauche dafür einen 

Antrag, und der sei nicht gekommen. Etwas später begegnete ich dem Feldwei- 

bel unserer Einheit. Der wusste Bescheid: Der Hauptmann und der Oberst hät- 

ten meinen Fall besprochen, und der Oberst habe gesagt: «Das ist nun einmal 

seine Einstellung, und vielleicht hat er ja Recht.» Es hat mich sehr gefreut, dass 

ein Oberst das sagen konnte. 

Hans Wymann *1917        Als ich am 2. September 1939 einrückte, hatte ich das 

erste Mal ein ungutes Gefühl. Ich sah diese älteren Männer mit ihren Langge- 

wehren einrücken. Da hatte ich schon Bedenken: Ob wir wohl würden stand- 

halten können? Ich stellte dann fest, dass unser Bataillon, etwa 800 Mann, nur 

zwei Infanteriekanonen hatte. Da dachte ich: Jesses, was machen wir hier ei- 

gentlich? Wenn die Deutschen angreifen, werden wir wie junge Hunde zu- 

sammengeschossen. Selbstverständlich hätten wir gekämpft. Aber ich hatte 

schon gewisse Zweifel an der Ausbildung und der Ausrüstung. Ich schrieb dann 

einen Rapport an den Oberst, in dem ich fand, unsere Ausrüstung sei völlig un- 

zureichend. Da stand ich zuerst als Defätist da. Aber dann wurde aufgerüstet. 

Es kamen noch und noch Infanteriekanonen, und jede Kompanie erhielt Ab- 

wehrgeschütze gegen Panzer. Wir hatten auch eine sehr intensive Ausbildung: 

Bataillonsgefechtsschiessen, Stosstrupps. Wir wurden an den Flammenwerfern 
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ausgebildet. Aus meiner bescheidenen Perspektive heraus würde ich sagen: Ab 

Mitte 1940, spätestens ab 1941 wären wir bereit gewesen. Wir wurden eine rich- 

tige Söldnertruppe. Wir waren so vertraut mit dem Kriegshandwerk und iden- 

tifizierten uns so sehr damit, dass wir wirklich bestanden hätten. 

Erwin Rehmann-Melzer *1921               Wir waren überzeugt, dass man sich wehren 

könnte und dass man alles cinsetzten musste, was wir hatten, alle Waffen, alle 

Möglichkeiten, auch geographische, topographische Vorteile. Dass man gegen 

eine deutsche Armee ankommen könnte, glaubten wir nicht. Aber wir konnten 

verhindern, dass sie ohne einen Schuss abzugeben einmarschierten wie in Ös- 

terreich und einen Umzug durch die Strassen machten und alle Einwohner dem 

Hitler zujubelten. Wir hatten den Eindruck, das dürfe nicht passieren. Wir hat- 

ten das Gefühl, es lohne sich, das Leben aufs Spiel zu setzen für die noch ver- 

bliebene Freiheit und Selbständigkeit. Wenn die Schweiz besetzt worden wäre, 

wären wir auf die deutsche Armee verteilt und nach Russland an die Front ge- 

schickt worden. Das war die Alternative. 

Ralph Winkler *1915              Kurz vor Ende des Krieges, im Februar 1945, verwei- 

gerte ich dann schliesslich ganz. Ich konnte einfach nicht mehr so weiterma- 

chen. Die Kriegsfrage beschäftigte mich dermassen. Ich schrieb einen Brief, ich 

könne nicht mehr einrücken. Zehn Tage später wurde ich am Arbeitsplatz ver- 

haftet und kam in Untersuchungshaft. 

Der Untersuchungsrichter vermutete, als notorischer Dienstverweigerer 

müsse ich irgendwie än Egge ab haben. Deshalb überwies er mich für drei Wo- 

chen ins Burghölzli, zu einer psychiatrischen Begutachtung. Dort hatte ich es 

schöner als im Untersuchungsgefängnis. Ich konnte im Park umherspazieren 

und Besuche empfangen. Die Ärzte im Burghölzli dachten dann, sie müssten 

mir behilflich sein, dass ich von der Justiz nicht so hart angefasst würde. Des- 

halb schrieben sie, ich sei zum Zeitpunkt der Tat nur vermindert zurechnungs- 

fähig gewesen. 

Ich erhielt dann trotzdem nochmals drei Monate Gefängnis und ein Jahr 

Einstellung der bürgerlichen Ehrenfähigkeit. Das heisst, ich durfte nicht mehr 

wählen und stimmen und hätte kein Geschäft eröffnen dürfen. Die Haft musste 

ich im Bezirksgefängnis Zürich absitzen. Das war für mich fast wie in den Fe- 

rien. Die Behandlung war korrekt, das Essen war in Ordnung, und es hatte eine 

wunderbare Gefängnisbibliothek. Ich konnte dort Bücher lesen wie «Die Waf- 

fen nieder» und andere pazifistische Literatur. 
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Max Siegrist *1918                  Die Stimmung im Militär war damals so: Man wusste, 

wenn die Deutschen kommen, dann wehren wir uns bis zum Letzten. Da 

brauchte es keine i.-August-Ansprache. Die Abneigung gegen den Nationalso- 

zialismus war sehr stark und wuchs, je mehr Länder, unter die Knute der Nazis 

kamen. Deshalb waren wir auch so erbost darüber, dass die Brücken am Gott- 

hard erst 1941 mit Sprengstoff geladen wurden. Vorher hätte man mit einem Ba- 

taillon Fallschirmjäger über Nacht die ganze Gotthard-Bahn in den Sack ste- 

cken können! Erst im Februar 1941, kurz bevor die Deutschen in Russland 

einmarschierten, erhielt unsere Kompanie den Befehl, die Brücken mit Spreng- 

sätzen zu versehen. Warum man so lange damit gewartet hat? Das ist eine der 

Sachen, die mir unerklärlich sind. 

Ralph Winkler *1915              In der Öffentlichkeit hatte man als Verweigerer einen 

schlechten Ruf. Man galt schon fast als Landesverräter. Die meisten Leute dach- 

ten damals, wenn wir keine Armee hätten, würde Hitler sofort kommen. Das 

habe ich nie geglaubt. Ich war ja in der Maschinenindustrie tätig und habe mit- 

bekommen, was lief. Alle Schweizer Grossbetriebe haben Rüstungsgüter für 

Hitler hergestellt. 

Das Militär veröffentlichte einmal eine Statistik über die Militärdienstver- 

weigerer. Darin stand, wie viele Verweigerer es vor dem Krieg gegeben hatte 

und wie viele während des Krieges. In dieser Statistik hiess es, im Jahre 1945 

habe es null Verweigerer gegeben, dabei hatte ich in diesem Jahr verweigert. 

Immer, wenn diese Statistik in der Zeitung erwähnt wurde, wehrte ich mich und 

schrieb einen Leserbrief, diese Zahl sei verlogen. Einmal war ich in Zürich an 

einem Vortrag eines Pressesprechers des Militärdepartements, und der kam wie- 

der mit dieser Zahl. Ich meldete mich in der anschliessenden Diskussion und 

sagte, ich sei diese Null von 1945. Da wurde er sehr verlegen. Ein Journalist ging 

dem später nach. Dann hiess es plötzlich vonseiten des Militärs, es sei ein Irrtum 

passiert, 1945 seien es zehn Verweigerer gewesen, als ob ihnen irgendwie die 

Eins vor der Null verloren gegangen wäre. Da wusste ich, was man von solchen 

Statistiken zu halten hatte. 

Max Siegrist *1918                   Im Militär wurde damals viel getrunken. Und immer, 

wenn einer besoffen in die Unterkunft kam, hiess es: «Kotz doch dem Siegrist 

auf die Wolldecke!» Das war schlimm. Warum sie das sagten? Weil ich als Ein- 

ziger abstinent war. Im Oktober 1941 bauten wir eine Strasse auf der Gotthard- 

Südseite. Als die Mittagsverpflegung kam, war die Kochkiste mit einem Ge- 
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tränk gefüllt, das halb aus Tee, halb aus Rotwein bestand. Da brüllten diese pri- 

mitiven Typen natürlich Hurra. Ich fragte: «Wo ist der Tee? Ich will Tee, keinen 

Wein!» – «Ja, wegen dir allein bringen wir nicht extra eine zweite Kochkiste!» 

Also ging ich noch am selben Tag zum Hauptmann und verlangte eine dienstli- 

che Unterredung. Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass gemäss Befehl der 

General-Adjutantur der Ausschank von Alkohol während der Dienstzeit 

streng untersagt war: «Wenn das noch einmal vorkommt, werde ich den Gene- 

ral-Adjutanten darüber informieren. Einerseits frankiert mit ziviler Post und 

andererseits auf dem Dienstweg. Der Brief, den ich mit der Post schicke, 

kommt sicher an!» 

Was machte dieser Herr am Hauptverlesen? Er sagte: «Der Sapeur Siegrist 

hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass es nicht statthaft ist, Etatmittel für 

Alkoholika auszugeben, und dass er das anzeigen werde, wenn es noch einmal 

vorkommt. Ihr müsst euch also bei ihm bedanken, wenn es keinen Wein mehr 

gibt!» Können Sie sich vorstellen, wie das nachher zu- und herging? Der Feld- 

weibel zum Beispiel war ein kompletter Alkoholiker. Eine Zeit lang war das die 

reine Hölle! Aber ich konnte mich wehren. 

Unsere erste Soldatenweihnacht ging komplett in die Hosen. Es gab eine 

blöde Sauferei, und niemand war zufrieden. Vor der zweiten Soldatenweihnacht 

ging ich zum Hauptmann und sagte: «Ich mache ihnen eine Schnitzelbank, die 

ungefähr eine Stunde dauert. Dazu brauche ich ein wenig Geld und etwas Pa- 

pier und Farbe, um Plakate zu machen.» Von da an war ich dann plötzlich der 

glatte Siech, der die ganze Kompanie unterhalten konnte. Ehrlich gesagt, alle, 

die heute vom Aktivdienst als heroischer Zeit erzählen, sind meines Erachtens 

arme Kerle. 

Max Bosshard *1920 Ich bin auch heute noch Antimilitarist: Ich finde Militär 

etwas Blödes, ich kann mich nicht fürs Militär begeistern, aber in der Zeit, als Hit- 

ler Frankreich in drei Wochen erledigte, musste ich mir sagen: Wir müssen uns 

wehren, und wenn wir uns wehren wollen, kann das nur die Armee tun. Deshalb 

war ich hundertprozentig für die Armee. Damals war das die einzige Möglichkeit, 

uns zu verteidigen, und ich bin auch heute noch davon überzeugt, dass die Armee 

einen wesentlichen Anteil daran hatte, dass uns Hitler nicht überfallen hat. 

Ich bin auch heute noch Pazifist, mir wäre lieber, es bräuchte keine Armee. 

Darüber kann man heute auch diskutieren. Die heutige Generation soll selber 

entscheiden, wie sie es mit der Armee halten möchte. Die Lage ist nicht mehr die 

gleiche wie damals. 



 



«Der deutsche Konsul hat alle 

meine Papiere verbrannt» 

Hariett Hurych, 

geboren 1913, Schneiderin in 

Davos 

Ich wurde am 3. März 1913 in Davos geboren. 

Meine Mutter stammte aus dem Rheinland und 

war als Gesellschafterin nach Davos gekommen, 

mein Vater war Tscheche. Sein Vater hatte in der 

Tschechei ein Pelz- und Schneidergeschäft besessen. Nach seinem Tod musste 

das Erbe zwischen neun Geschwistern aufgeteilt werden, und so hätte Vater das 

Geschäft nur als Angestellter führen können. Das wollte er aber nicht, deshalb 

wurde das Geschäft verkauft, und er reiste mit seinem Anteil nach England, 

Frankreich, Deutschland und kam schliesslich in die Schweiz. Ein deutscher 

Geschäftsmann, der in Davos ein grosses Herrcnmodegeschäft besass, suchte 

einen Zuschneider und Geschäftsführer. Papa bewarb sich um diesen Posten 

und bekam ihn. Das Geschäft lief sehr gut; manchmal hatten sie bis zu fünfzig 

Arbeiter. In der Pension, wo mein Vater wohnte, lernte er meine Mutter ken- 

nen. Er begrub seinen Plan, nach Amerika auszuwandern, und bat sie um ihre 

Hand. Da sie noch nicht volljährig war, mussten sie erst ihren Vater fragen. Sie 

kam aus sehr gutem Hause: Ihr Vater besass eine Ziegeleifabrik und ein grosses 

Gut. Das junge Paar bekam die Einwilligung sofort, denn die beiden Herren 

verstanden sich prächtig. Nach einer stillen Trauung in Davos fuhren sie nach 

Spanien auf Hochzeitsreise. 

Als ich auf die Welt kam, zogen wir in die Villa Surselva. Wir hatten viel Be- 

such, auch aus der Tschechei. Es ging bei uns oft zu und her wie in einem Bie- 

nenhaus. Meine Mutter kochte sehr gerne, und wenn jemand kam, stellte man 

einfach einen Teller mehr auf den Tisch. Papa bestand darauf, dass sie Englisch 

und Französisch lernte, denn er fand, das müsse man in Davos einfach können. 

Die Feriengäste waren praktisch alles Sanatoriumsgäste, Davos war ein ausge- 

sprochener Lungenkurort. Viele der heutigen Hotels waren damals Sanatorien. 

Und da kamen die reichen Tschechen, Chinesen und Russen. Drei Viertel der 

Bewohner von Davos waren allerdings Deutsche. Viele von ihnen heirateten 
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Schweizerinnen und liessen sich später einbürgern. Papa kam seine Vielspra- 

chigkeit sehr zugute. Sein Chef, Herr Kraatz, sprach nur Deutsch und war froh, 

dass Vater mit allen reden konnte. Papa verdiente gut, musste aber auch sehr 

viel arbeiten. Meine Mutter reklamierte oft: «Ich sehe dich um Mitternacht im Bett, 

und morgens um acht gehst du wieder. Mach dich doch selbständig!» Sie war si- 

cher, dass Kraatz eines Tages verkaufen würde, denn sein Sohn studierte Zahn- 

medizin, und seine Töchter heirateten Lehrer aus dem Friedcricianum, der 

deutschen Schule in Davos. Aber Papa sagte: «Kraatz hat mir versprochen, dass 

ich als Erster das Angebot bekomme, falls er das Geschäft verkauft.» 

Das Verhältnis zwischen Kraatz und Papa war allerdings nicht ganz unge- 

trübt. Ein Beispiel: Als Papa eines Mittags gerade nach Hause wollte, kam ein 

einfach gekleideter Mann ins Geschäft und sagte, er verkaufe Stoffe. Ob mein 

Vater nicht ein paar Muster anschauen wolle, er habe bisher noch gar keine Ge- 

schäfte gemacht. Papa sagte: «Kommen Sie um halb zwei wieder!» Auf dem 

Heimweg sah Papa den Mann auf einer Mauer sitzen und an einem Stück Brot 

kauen. Papa winkte und sagte: «Kommen Sie mit mir nach Hause, dann können 

wir dieses Geschäft beim Essen besprechen. So gewinnen wir beide Zeit. Und 

Zeit ist Geld!» Der Vertreter, ein Herr Dreymann, kam mit, und beim Essen 

machte es den Anschein, als habe er schon eine Ewigkeit keine richtige Mahlzeit 

mehr bekommen. Dann schaute sich Papa die Stoffe an. Sie waren sehr schön, 

vorwiegend Smoking- und Sportstoffe, und er sagte: «Gut, ich bestelle und 

mache auch eine Anzahlung. Aber die Stoffe müssen tadellos sein!» Zurück im 

Geschäft, erzählte er Kraatz davon, und als dieser den Namen des Vertreters 

hörte, rief er: «Was fällt Ihnen ein! Das ist ein Jude, und ich kaufe nicht von 

Juden!» Da wurde Papa wütend: «Ich habe auch nicht gefragt, ob Sie Jude sind, 

als ich diese Stelle angenommen habe! Und wenn er uns Stoffe von so guter 

Qualität liefert wie die Muster, können Sie sich von Kraatz nennen!» Kurz und 

gut, die Stoffe kamen und waren fantastisch, und Kraatz musste zugeben, dass 

er noch nie so viele so ausgesuchte Stoffe bekommen hatte wie von diesem 

Dreymann. 

Ein anderes Mal kam es zu einem schlimmeren Streit: Eine Frau brachte 

einen Anzug ins Geschäft und fragte, ob man ihn noch flicken könne. Es sei der 

einzige Anzug ihres Mannes, und sie hätten einfach kein Geld für einen neuen. 

Vater schaute ihn an und dachte sich, der sei eigentlich reif für den Abfall. Aber 

dann sagte er: «Regen Sie sich nicht auf. Wir flicken ihn.» Er gab ihn ins Schnei- 

deratelier und sagte, man solle ihn an Kragen und Ärmeln mit Leder abfassen 

und neu füttern. Die Arbeitszeit sollten die Arbeiter verteilt auf andere Rech- 
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nungen aufschreiben: «Diese Frau bezahlt nichts. Die hat selber nichts mehr.» 

Er verstand sich mit seinen Arbeitern sehr gut, denn er hatte dafür gesorgt, dass 

Kraatz ihnen den Lohn pünktlich bezahlte. Als Kraatz den Anzug sah, 

schimpfte er: «Wir sind kein Trödelladen!» Da wurde mein Vater so wütend, 

dass er sagte: «Ich kündige, ich habe die Nase voll!» Am Abend erzählte er es 

Mutter, und mein Bruder und ich sassen auch am Tisch und hörten zu. Dann, 

spät am Abend, klingelte es plötzlich bei uns an der Türe, und es wurden Blu- 

men für Mutter gebracht. Von Kraatz. Er möchte sich entschuldigen, er habe ein 

bisschen die Nerven verloren. Da sagte Mutter wieder: «Mach dich selbständig! 

Der hat ja die Hosen voll, wenn du gehst. Dann kann er zumachen!» 

Als die Frau den Anzug wieder abholte, stellte sie sich als Frau Gustloff vor. 

Sie war begeistert von der Arbeit, fragte aber: «Wie soll ich das bezahlen?» Papa 

entgegnete: «Hören Sie, meine gute Frau, vergessen Sie die Rechnung! Aber 

wenn Sie einmal zu Geld kommen, kommen Sie wieder.» Sie bedankte sich 

mehrmals und ging. 

Schliesslich verkaufte Kraatz das Geschäft tatsächlich, und zwar als meine El- 

tern in Prag in den Ferien waren. An Burger-Kehl in Zürich, den heutigen PKZ. 

Papa verkaufte er quasi mit, denn Burger-Kehl wollte nur unter der Bedingung 

kaufen, dass er blieb. Der bleibe schon, meinte Kraatz, der habe ja Familie. Die 

verliessen sich auf sein Wort, und als Papa wieder nach Hause kam, lag da der 

Bescheid. Er ging gar nicht mehr ins Geschäft. Ein paar Tage später kam einer 

von Burger-Kehl, und es gab eine Auseinandersetzung. Papa sagte: «Sie müssen 

mich doch fragen! Sie können mich doch nicht wie einen Ballen Stoff mitkau- 

fen!» Burger-Kehl machte ihm eine sehr noble Offerte, aber Papa wollte nicht 

mehr und beschloss, sich selbständig zu machen. Da wäre es Mutter nun doch 

lieber gewesen, er hätte die Stelle angenommen, denn sie fand, Papa sei mit gut 

fünfzig ein bisschen zu alt, um ganz von vorne anzufangen. 

Vater eröffnete aber sein eigenes Geschäft. Er benachrichtigte Herrn Drey- 

mann, und der kam und sagte: «Ich gebe ihnen Kredit. Sie können so viel Stoff 

bestellen, wie Sie wollen, denn dank Ihrer Anzahlung habe ich damals wieder 

Boden unter die Füsse bekommen.» Dreymann gab ihm ausserdem die Garan- 

tie, dass er die Sportstoffe, die er Vater verkaufte, keinem anderen in Graubün- 

den anbieten werde. Damals begann der Sporttourismus aufzukommen. Vater 

stellte zwei Arbeiter an, und ich arbeitete auch da, als Schneiderin. Die Lehre 

hatte ich in Zürich gemacht. 

Nun bekamen wir es wieder mit den Gustloffs zu tun. Sie waren 1917 ge- 
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sundheitshalber nach Davos gekommen, und hatten zuerst fast nichts zum 

Leben. Er schlug sich mit Gelegenheitsarbeiten und als Billettverkäufer durch. 

Doch der deutsche Verein in Davos unterstützte ihn auf alle Arten, und so kam 

er zu den Nazis. Schon bald wurde er Ortsgruppenleiter der NSDAP in Davos 

und zog Anfang der Dreissigerjahre in eine Wohnung in den Blauen Häusern, 

eine der teuersten Wohnlagen von Davos. Plötzlich war er ein gemachter Mann. 

Eines Tages kamen er und seine Frau in unser Geschäft. Als sie Papa sah, 

stutzte sie kurz. Dann sagte sie: «Mein Mann braucht einen Smoking und Bree- 

ches.» Reithosen, wie man sie früher zu den hohen Stiefeln trug. Papa zeigte 

also Sachen, und es konnte Gustloff nicht fein genug sein. Sie sass da und sagte 

nichts. Papa nahm Mass, und schliesslich sagte Gustloff sehr von oben herab, 

zur Anprobe des Anzugs müsse Papa zu ihm nach Hause kommen. Ich dachte: 

«Der tut jetzt auf einmal vornehm!» Papa antwortete: «Tut mir Leid. Ich habe 

keinen Ausläufer, der mir die Sachen nachträgt. Ich kann nicht kommen.» 

Dabei schaute er Frau Gustloff an und nickte ihr zu, als wollte er sagen: Wir 

zwei kennen uns. Ich hätte ihn umarmen können! Gustloff erwiderte: «Dann 

lassen Sie es eben sein!» Ging bis zur Türe, dort drehte er sich um und sagte: 

«Wann kann ich zur Anprobe kommen? Meine Zeit ist begrenzt!» Papa ant- 

wortete: «Meine auch, Herr Gustloff!» Dann nannte er einen Termin. «Aber 

seien Sie pünktlich!» Das sagte er sonst nie zu jemandem. Nie. Bei uns war der 

Kunde König. Gustloff sagte, er werde schon pünktlich sein, und sie rauschten 

ab. Ich hielt ihnen die Türe auf, und als Frau Gustloff hindurchging, sagte ich 

zu ihr: «Sie kennen doch meinen Vater?» – «Ja!» Und weg waren sie. Dafür gab 

mir Papa dann beinahe eine Ohrfeige. Ich sagte: «Die soll nicht so tun, als ob sie 

alles vergessen hat!» Er antwortete: «Das geht dich nichts an!» 

Bei der Anprobe liess er sich schliesslich herab und sagte: «Ja, der Smoking 

sitzt.» Er war es ja gewohnt! Der Smoking sitzt! Diese Rechnung wurde be- 

zahlt. Aber dann kam er noch einmal und wollte einen Sportanzug. Er bekam 

ihn. Doch nach drei Monaten sah ich, dass er immer noch nicht bezahlt war. Ich 

sagte mir: Dieses Geld gehe ich holen! Ich schrieb die Rechnung, ging zu Gust- 

loff, und als ich eben klingeln wollte, öffnete sich die Türe, und Polizeikom- 

missar Badrutt trat heraus und verabschiedete sich überschwänglich von Gust- 

loff. Beinahe hätten sie sich noch umarmt. Schliesslich drehte sich Badrutt um, 

erblickte mich und bekam einen knallroten Kopf. Schnell sagte er: «Das war nur 

geschäftlich!», und ging. Ich zeigte Gustloff die Rechnung. Er sagte, ich solle sie 

seiner Frau geben, und liess mich stehen. Seine Frau blaffte mich an, sie zahle, 

wann sie es für richtig befinde. Ich antwortete: «Nein, ich bleibe da, ich will die- 

 

230 



ses Geld.» Da schlug sie mir einfach die Türe vor der Nase zu, und nach fünf 

Minuten bin ich halt gegangen, ins Rathaus, direkt zu Badrutt: «Entweder be- 

zahlt Frau Gustloff diese Rechnung, oder ich lasse sie betreiben, das können Sie 

ihr ausrichten. Sie sind ja mit Gustloff befreundet.» Er sei nicht befreudet mit 

ihm, und ich solle mich hüten, sagte er. «Einen Gustloff betreibt man nicht!» Zu 

Hause sagte ich Papa: «Ich habe kein Geld bekommen.» Er meinte, er schicke 

meinen Bruder Kari, da würden sie dann schon bezahlen. Zwei Tage darauf 

schickten sie das Geld jedoch freiwillig, mit ihrem Mädchen. Diese meinte: 

«Frau Gustloff hat gesagt, sie komme nicht mehr zu euch!» Ich antwortete: 

«Tun Sie mir einen Gefallen: Ich nähe Ihnen gratis mal ein Röckchen, wenn sie 

einen Stoff haben, aber sagen Sie ihr, wir wollen sie auch nicht mehr sehen!» Ob 

sie das gemacht hat, weiss ich nicht. Sie hat Davos verlassen, und ich habe sie 

nie mehr getroffen. 

Das Verhältnis zwischen den Deutschen und den Schweizern in Davos war 

recht gespalten. Es gab Leute, die hatten die Nase voll von den Nazis. Aber sehr 

viele sahen halt, wie die Deutschen vorwärts kamen. Da hielt man den Mund. 

Ich hatte einige Schweizer Kunden, die sagten zu mir: «Wir haben das Haken- 

kreuz auch zu Hause. Man weiss ja nie, was noch kommt.» Manche trugen Ha- 

kenkreuzabzeichen unter dem Revers der Jacke. Vom Ersten Weltkrieg her 

waren sehr viele Deutsche in Davos. Sie waren als Internierte gekommen, und 

obwohl viele sich hatten einbürgern lassen, waren sie halt trotzdem für die 

Deutschen. Gingen an die deutschen Veranstaltungen und schickten die Kinder 

in die deutsche Schule. Man wusste oft nicht: Wer ist ein Nazi und wer nicht? 

Und öffentlich das Maul aufreissen war nicht gut. Vor allem die Geschäftsleute 

mussten schweigen, sonst hiess es sofort: Kauft nicht mehr bei dem, der ist 

gegen die Deutschen. 

1934, kurz vor meinem 21. Geburtstag, starb meine Mutter an einer Lungen- 

entzündung. Und damals starb auch Papa. Innerlich. Statt ins Geschäft ging er 

auf den Friedhof. Ein Arbeiter kam und fragte: «Was ist los? Das Geschäft ist 

zu!» – «Aber er ist doch heute Morgen um acht Uhr gegangen?» Als er nach 

Hause kam, sagte Papa: «Ich bin müde», und ging ins Schlafzimmer. So ging 

das. Ich sagte den Arbeitern: «Das hat keinen Wert. Wir schliessen das Ge- 

schäft.» Und schliesslich erlitt Papa einen Hirnschlag. Als er sich wieder etwas 

erholt hatte, sagte ich: «Papa, jetzt verkaufen wir das Geschäft. Du kannst nicht 

mehr recht gehen, du bleibst zu Hause.» Früher hatte er am Sonntag sehr gerne 

gekocht. Also sagte ich: «Du kochst, und ich arbeite weiter.» Er lebte, aber 
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irgendwie realisierte er gar nicht, dass wir das Geschäft nicht mehr hatten. Am 

Abend erzählte er mir sehr viel von früher. Am Samstag gingen wir zusammen 

einkaufen, und er trug mir die Tasche. Er war halt immer noch ein Gentleman. 

Und ich sparte die ganze Woche, um ihn anschliessend ins Café «Schneider» 

einladen zu können. Das war das Café in Davos. Die Schneiders gehörten dann 

auch zu meiner ersten eigenen Kundschaft. 

Das Café «Schneider» stand damals auf der schwarzen Liste der Deutschen. 

Herr Schneider sagte: «Bei mir kann jeder Kaffee trinken kommen, solange er 

sich anständig aufführt.» Wenn die Nazis beim Hereinkommen «Heil Hitler!» 

riefen, bemerkte er: «Hier sagt man Grüezi!» Und wenn sie sich eklig aufführ- 

ten, sagte er: «Das dulde ich nicht!» Einmal, als ich mich gerade an einen Tisch 

setzen wollte, packte mich Herr Schneider im letzten Moment, sonst wäre ich 

zu Boden gefallen: Ein junger Deutscher hatte mir den Stuhl weggezogen, 

buchstäblich unter dem Füdli weg. Als Herr Schneider schimpfte, sagte dieser 

Deutsche, es sei gut, wenn Hitler komme. Der schaffe dann Ordnung. Darauf 

Herr Schneider: «Hier bin ich der Herr, und hier mache ich Ordnung. Raus mit 

euch!» Da hiess es, die Nazis seien nicht erwünscht im «Schneider», und das 

Café kam auf ihre schwarze Liste. Dafür gingen nun viele Einheimische, die das 

«Schneider» vorher zu nobel gefunden hatten, extra dorthin. 

1938 war ich einmal bei Frau Schneider zur Anprobe. Sie spendierte mir je- 

weils einen Kaffee und ein Stückli, und so ging ich ins Café. Da setzte sich ein 

junger Mann zu mir und fragte mich, ob ich hier zu Gast sei. Nein, ich sei ein- 

heimisch, erwiderte ich. Er sei als Gast da und komme sich sehr verloren vor. 

Ich wunderte mich: «Sie als Deutscher, da verloren? Das gibts doch nicht!» – 

«Doch. Wissen Sie, alle die Nazis hier – nein danke!» Wir redeten noch ein biss- 

chen miteinander, dann kam Rosita Schneider und brachte mir einen Bund alte 

Zeitungen. «Was machen Sie denn damit?», fragte er. «Wissen Sie, ich habe 

einen kranken Pa zu Hause. Der kann nicht mehr ausgehen, und da liest er halt 

diese Zeitungen.» Er fragte, ob er mich wieder einmal sehen könne, aber ich 

sagte Nein und ging nach Hause. 

Ein paar Tage später traf ich ihn per Zufall wieder. Wir unterhielten uns, 

und dann begleitete er mich ein Stück, bis ich sagte: «Hören Sie, jetzt gehe ich 

alleine weiter. Vielleicht sehen wir uns ja sonst einmal wieder.» Tags darauf klin- 

gelte es, und da stand der vor der Türe, mit einem Bund Zeitungen im Arm und 

lachte mich an. Ich war so platt, dass ich sagte: «Dann kommen Sie halt herein!» 

Papa und ich hatten gerade Kaffee getrunken, und ich zitierte ihn in die Küche, 

um ihn vorzustellen. «Ich weiss nicht einmal, wie Sie heissen!» – «Richard Baa- 
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cke.» Kurz und gut, die zwei unterhielten sich den ganzen Nachmittag. Ich ging 

ins Atelier, und als ich um sechs Uhr zurückkam, war Richard immer noch da. 

Er sagte, er müsse jetzt gehen, aber er komme am nächsten Tag wieder. Ich fand: 

«Das geht nicht.» Aber Papa sagte: «Ach, doch!» 

Er kam also immer wieder. Und erzählte uns auch ein bisschen über sich: Er 

studierte Rechtswissenschaften, und sein Vater war einer der Direktoren der IG 

Farben. In den nächsten Tagen sollte seine Schwester mit einem hohen SS-Offi- 

zier Hochzeit halten. Er jedoch wollte mit den Nazis nichts zu tun haben. Und 

noch dazu war der Vater seiner Verlobten ein Kommunist. Richard war das 

schwarze Schaf der Familie, und bei dieser Hochzeit wollten sie ihn nicht da- 

beihaben. Deshalb hatte man ihn zur Kur nach Davos abgeschoben. Er litt ein 

wenig an Asthma, doch das hätte man geradeso gut in Deutschland kurieren 

können. Richard zeigte mir Fotos von seiner Schwester und ihrem Zukünftigen. 

Ein herziges, feines Mädchen und ein Nazi, wie er im Buche steht. Ich sagte: 

«Mit dem hat sie nichts zu lachen!» Er seufzte: «Ach, sagen Sie nichts!» 

Eines Tages fragte mich Richard, ob ich Herrn Tietz kenne. Tietz war Deut- 

scher und besass eine Papeterie an der Promenade. Er war im Ersten Weltkrieg 

als Internierter nach Davos gekommen und hatte ganz klein angefangen. Als die 

Nazis kamen, kauften die alle bei ihm ein, und er konnte sein Geschäft vergrös- 

sern. Er war einer der Ersten von Gustloffs Mitläufern gewesen und spionierte 

für ihn. Richard erzählte, er sei bei Tietz im Laden gewesen, und der habe ihn 

gefragt, ob er eigentlich keinen anderen Umgang haben könne als mit diesen 

Tschechen. Es gebe doch genug Deutsche in Davos. Er habe ihn richtiggehend 

gewarnt. Papa hatte schon so etwas befürchtet und zu Richard gesagt: «Damit 

Sie im Klaren sind: Ich bin Tscheche. Meine Frau war Deutsche. Nur, damit Sie 

es wissen.» Richard hatte geantwortet, das sei ihm egal. Er erzählte mir, zu 

einem der Coiffeure gehe er auch nicht mehr, der habe ebenfalls bemäkelt, dass 

er mit Tschechen verkehre. Ich sagte: «Man könnte meinen, wir hätten den Aus- 

satz!», und ich bat Richard, Vater nichts davon zu erzählen, denn der nahm sich 

das sehr zu Herzen und regte sich auf. «Ich habe mich auch aufgeregt!», sagte 

Richard. 

Einmal kam er ganz verstört und sagte, er müsse mit mir reden. Der deut- 

sche Konsul habe seinen Pass eingezogen, und er müsse innert acht Tagen nach 

Deutschland zurückkehren. Der Konsul habe ihm vorgeworfen, dass er mit uns 

verkehre und dass er nicht an die deutschen Versammlungen gehe. Ich bat ihn: 

«Sagen Sie Papa nicht, dass es wegen uns ist!» Er versprach es und sagte, er 
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werde mir schreiben. Kurz darauf bekam ich eine Karte: Er sei gut gereist, fühle 

sich aber nicht wohl. Dann hörte ich einen Monat lang nichts. Papa vermisste 

ihn unheimlich. Da schrieb ich seinen Eltern. Wir würden uns Sorgen machen. 

Richard habe mit uns verkehrt, und wir hätten ihn sehr gerne gehabt, und wären 

ihnen dankbar, wenn sie uns schreiben würden, wie es ihm gehe. Nach einer 

Weile kam ein Brief von seiner Mutter. Darin hiess es, ich möchte darauf Rück- 

sicht nehmen, dass sie Deutsche seien und wir Tschechen. Sie hätte seinen Um- 

gang mit uns nicht gebilligt, und wir möchten uns bitte diskret verhalten und 

nicht mehr schreiben. Weitere Briefe werde sie ungelesen retournieren. «Und 

das schreibe ich Ihnen auch im Sinne von Richard», schloss sie. Ich sagte Papa 

nichts davon, sondern schrieb zurück: «Ich möchte gerne, dass Richard mir das 

bestätigt.» Er sei immerhin ein gutes halbes Jahr bei uns ein und aus gegangen. 

Ich hörte nichts mehr. 

Kaum war der Krieg dann aber zu Ende, bekam ich einen jammervollen 

Brief von Frau Baacke: Es gehe ihnen sehr schlecht. Man habe ihren Mann ab- 

geholt, obwohl er bei den Nazis nur mitgemacht habe, weil er nicht anders ge- 

konnt habe, und ihr Schwiegersohn sei davongelaufen und habe ihre Tochter 

mit dem Kind sitzen lassen. Nun habe sie zufällig meine Adresse in die Finger 

bekommen und sich erinnert, dass Richard viel von uns erzählt habe. Sie hätten 

Mangel an diesem und jenem und wären wahnsinnig froh und dankbar, wenn 

man Menschlichkeit walten liesse. Menschlichkeit! Und ihnen Kaffee, Nadeln, 

Unterwäsche und so weiter schicken würde. Wir seien in der Schweiz ja sehr 

gut versorgt. Die reiche Schweiz. Da war ich dann wieder gut genug! Furchtbar 

zornig schrieb ich ihr zurück, ich hätte ihren Brief bekommen und sei sogar 

bereit, ihr durch das Rote Kreuz ein Paket zu schicken, aber nur, wenn ich von 

Richard direkt hören würde. «Ich warte immer noch auf einen Brief von Ri- 

chard.» Ich habe nie mehr etwas gehört. 

So wie Richard ist es vielen jungen Deutschen in Davos ergangen. Wenn sie 

nicht parierten, sorgten Leute wie Tietz dafür, dass sie nach Deutschland und in 

den Krieg mussten, selbst wenn sie in Davos geboren waren. Die wurden dann 

einfach von Polizeikommissar Badrutt ausgewiesen. 

Anfang 1939 starb Papa. Mit meiner eigenen Schneiderei hatte ich einigermas- 

sen ein Auskommen. Kari, der damals in St. Gallen als Koch arbeitete, gab auch 

etwas ab, damit wir die Miete bezahlen konnten. 160 Franken. Das war eine 

hohe Miete! Viele fanden: Was braucht die eine so grosse Wohnung? Die kann 

doch ein Zimmer nehmen und dort schneidern. Aber ich sagte: «Ich brauche ein 
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Probierziinmer und ein Schlafzimmer. Ich will eine Stube, und wenn mein Bru- 

der kommt, soll er auch ein Zimmer haben.» Und schliesslich musste ich die 

Wohnung ja bezahlen. Zuerst wollte ich ein Zimmer an meine Arbeiterin Fanny 

vermieten. Doch dann fand ich, sie solle ihre Freiheit haben und nicht auch 

noch bei ihrer Arbeitgeberin wohnen müssen. Das Zimmer vermietete ich an 

den Magaziner des Gemüsegeschäftes unseres Nachbarn. Das fanden die Leute 

natürlich erst recht ungehörig. Da hätte ich als alleinstehende Frau ein Zimmer 

an eine Arbeiterin vermieten können, und stattdessen nahm in einen Mann ins 

Haus! Ernst Rudolf hiess er, und kam aus St.Margrethen. Fanny kam abends oft 

noch zu mir herüber, um etwas für sich zu nähen. Ernst setzte sich dann dazu, 

und wir plauderten. Und die beiden neckten sich die ganze Zeit. 

Im selben Jahr reiste ich zu meinen Verwandten nach Deutschland, denn ich 

hatte von Mutter Land geerbt. Das wollte ich anschauen und anschliessend ver- 

kaufen, um meine Einbürgerung bezahlen zu können. Zu Fanny und meinem 

Zimmerherrn sagte ich: «Ihr zwei passt auf die Katze auf. Ich bin in drei Wo- 

chen wieder da.» Ich reiste mit meinem damals noch gültigen tschechischen 

Pass. In Basel musste ich den Zug wechseln und den Zoll passieren. Als ein an- 

derer Schweizer meinen Pass sah, sagte er: «Sie haben Courage!» Im neuen Zug 

setzte ich mich in ein Abteil zu zwei deutschen Herren. Jüdische Geschäfts- 

leute, wie sich später herausstellte. Wir unterhielten uns sehr nett. Kurz nach 

der Grenze stieg ein junger deutscher Offizier ein, und plötzlich gingen die bei- 

den älteren Herren auf Distanz. Schliesslich sagte ich, ich wolle einen Kaffee 

trinken gehen, und der Offizier schloss sich mir an. Als wir zurückkamen, hat- 

ten die beiden ihr Gepäck herab genommen und waren offenbar am Umsteigen. 

Ich fragte: «Müssen Sie raus?», und sie antworteten: «Jaja.» Eine halbe Stunde 

später ging ich zur Toilette und sah sie in einem anderen Abteil sitzen. Ich trat 

hinein und fragte: «Warum haben Sie das Abteil gewechselt? Bin ich Ihnen läs- 

tig geworden?» Der eine rief: «Um Gottes willen, denken Sie das nicht!» Und 

der andere sagte: «Wir sind Juden.» Ich entgegnete: «Ja und? Das interessiert 

mich doch nicht! Und dieser Offizier ist doch ein harmloser, netter Kerl.» – 

«Wir sind lieber unter uns», erklärten sie. Ich kehrte in mein Abteil zurück. 

Der Offizier fragte mich, wo ich hinfahre. Nach Köln? Da müsse er auch 

hin. Ob ich ihm meine Adresse geben würde? Ich lachte und sagte Nein. In 

Köln holte mich ein Cousin ab, und ich verabschiedete mich von dem jungen 

Mann. Wir fuhren nach Gut Gürzenich bei Düren, wo meine Verwandten leb- 

ten. Es war eine sehr grosse Familie, und mit den älteren Tanten und Onkeln 

kam ich sehr gut aus. Mit den jüngeren war es schwieriger. Die waren alle bei 
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den Nazis und fanden: «Du könntest dich eigentlich auch zu deinem Deutsch- 

tum bekennen! Du bist doch eine Deutsche.» Ich entgegnete: «Ich bin doch 

keine Deutsche! Auf dem Papier bin ich eine Tschechin, aber ich bin durch und 

durch Schweizerin!» 

Mein Cousin war damals schon im Dienst und sagte: «Harry, nächste 

Woche haben wir Offiziersball. Da kommst du mit!» Ich war erstaunt: «Ich als 

Ausländerin mit einem deutschen Offizier?» Da sagte er: «Ich bin nicht für die 

Nazis, das darfst du mir glauben. Und die anderen werden auch noch wach!» 

Warum also nicht?, sagte ich mir, und als dieser Samstag kam, zog ich mein 

schönstes Kleid an. Mein Cousin sagte: «Die werden staunen, wenn du so da- 

herkommst!» Ich wollte wissen, warum, aber er sagte nichts. Wir fuhren also 

nach Düren, wo der Ball stattfand. Mein Cousin stellte mich seinem Major als 

«Cousine aus der Schweiz» vor. Der Major kannte Zürich ein wenig, und wir 

unterhielten uns sehr nett. Die anderen Mädchen staunten mich nur so an. Sie 

trugen alle schön hochgeschlossene Kleidchen und waren ungeschminkt, denn 

«eine deutsche Frau schminkt sich nicht». Ich hingegen trug Lippenstift und 

Make-up und war für die Männer dort schon ein bisschen ein fremder Papagei. 

Zu meinem Cousin sagte ich: «Hier gibt es so viele hübsche Mädchen, und sie 

sind so unmöglich angezogen.» Er erwiderte: «Vorschrift, Vorschrift.» Schliess- 

lich wurde getanzt, und als ich einmal so zum Eingang schaute, wer stand da in 

der Türe? Meine Reisebekanntschaft. Dieser Offizier. Als er mich sah, schoss er 

sofort zu mir, zog mich zur Seite und sagte: «Das ist doch nicht zu glauben!» 

Warum ich ihm denn nicht gesagt hätte, dass ich nach Düren weiterfahre. Er sei 

hier stationiert! 

So kam er schliesslich fast jeden Abend zu uns. Er hiess Siegfried Morgenstern 

und war wirklich ein Siegfried. Gross, blond, ein netter Kerl. Ich sagte immer: 

«Du kannst die Sterne kitzeln.» Nach vierzehn Tagen sagte er, ich müsse jeman- 

den kennen lernen, und nahm mich zu seinen Eltern nach Köln mit. Siegfried 

wollte mich heiraten, und ich versprach, es mir zu überlegen, denn ich sei alleine 

und hätte mir immer eine Familie gewünscht. Aber nach Deutschland ziehen, 

nun wo Krieg drohte? Wir vereinbarten, in Kontakt zu bleiben. 

Siegfried erzählte mir ebenfalls, er sei gegen die Nazis. Zusammen mit ein 

paar anderen Offizieren bildeten sie eine Gruppe, die gegen die Sitten sei, die 

die Nazis ins Militär hineintragen wollten. «Wir akzeptieren das einfach 

nicht!», sagte er. Ich meinte: «Wir hören so viel. Das gibt doch Krieg!» Er sagte: 

«Ja, es gibt Krieg. Aber wann?» Ich fragte ihn, ob sie Munition und Waffen zu 
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Hause hätten wie die Schweizer Soldaten. Da sagte er: «Nein, stell dir vor!» Er 

konnte es fast nicht glauben, dass die Schweizer Soldaten Gewehr und Muni- 

tion nach Hause nehmen durften, das sei ja wahnsinnig. Bei ihnen würde das 

eine Morderei nach der anderen geben. «Wenn wir Munition kriegen, geht es 

los», meinte er und versprach: «Wenn es stinkt, dann kriegst du Bericht!» Er 

werde uns anrufen, und wenn er sage, bei diesem schlechten Wetter komme er 

nicht, egal wie das Wetter wirklich sei, dann solle ich schnell abreisen. 

Er brachte mich nach Hause, und ich ging zu Bett. Dort plauderte ich noch 

mit meiner Cousine. Meine Tante hörte das und kam zu uns herauf. Sie sagte: 

«Komm einmal schauen!» Damals war schon alles verdunkelt, obwohl noch 

nicht Krieg war. Wir stiegen in den Estrich hinauf, und sie öffnete eine der 

Klappen. Da sahen wir sie marschieren. Soldaten. In Richtung der nahen hol- 

ländischen und belgischen Grenze. Sie trugen Filzüberschuhe, damit man sie 

nicht hörte. «Das geht schon seit Wochen so», sagte meine Tante. Als ich dann 

in Davos davon erzählte, glaubte mir niemand. Aber ich habe es gesehen. 

Einige Tage darauf kam mein Onkel abends um halb zehn und sagte: «Pa- 

cken und raus!» Siegfried habe angerufen. Ich versuchte, ihn zu erreichen, aber 

vergeblich. Auch mein Onkel, der mit seinem Engrosgeschäft die Kaserne mit 

Lebensmitteln belieferte und dort alle kannte, erreichte nichts. So fuhr er mich 

dann nach Köln zum Bahnhof. Es war ein riesiges Tohuwabohu, ein unwahr- 

scheinliches Gedränge. Alle wollten schnell weg. Das war zwei Tage vor der of- 

fiziellen Kriegserklärung. 

Ich kam dann in ein Zugsabteil mit lauter Schweizern zu sitzen. Wir hock- 

ten beinahe aufeinander, so voll war der Zug. Kurz nach Köln war die erste 

Kontrolle. Braunhemden mit Nazi-Armbinden marschierten durch den Zug, 

und einer der Schweizer sagte: «Man merkts, die Herren kommen!» Dann kam 

die Billettkontrolle. Die machten sogleich ein paar blöde Bemerkungen über 

uns Schweizer: «Aha, das sind die aus dem Stachelschwein.» Ein Schweizer 

wollte aufbegehren, doch seine Frau sagte: «Sei um Gottes willen ruhig, wir 

sind noch in Deutschland!» – «Ich lasse mich doch nicht als Stachelschwein be- 

zeichnen!», rief er aus. Ich hatte das alles zuerst gar nicht richtig mitgekriegt 

und musste nachfragen, was die Deutschen eigentlich gesagt hatten. Die ande- 

ren wunderten sich: «Haben Sie das noch nie gehört?» Es heisse überall: «Die 

Schweiz, das kleine Stachelschwein, nehmen wir auf dem Rückweg ein.» 

An der Grenze kam ein älterer Zöllner und mit ihm zwei SS. Die anderen 

reichten ihm ihre Pässe, während ich meinen noch in der Hand hielt. Eine lila 

Farbe hatte er. Und dann nahm einer der SS meinen Pass, schaute ihn an und 
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sagte: «Ah, so ein Untermensch.» Ich sagte: «Was? Sie, das ist ein Tschechen- 

pass!» Damals war die Tschechei allerdings schon von den Deutschen annek- 

tiert worden. Sie hatten die Tschechei ja Anfang 1939 überfallen, kurz nach 

Papas Tod. «Das Land existiert doch gar nicht mehr!», entgegnete er, und die 

anderen schauten mich alle völlig entgeistert an. Man hörte nur noch das Rat- 

tern der Zugsräder, und ich merkte, dass ich meine Beine nicht mehr spürte. Ich 

dachte: Was geht hier um Gottes willen vor? Man hatte so manches erzählt und 

ich hatte so vieles gehört in diesen drei Wochen. Einer der Kontrolleure sagte 

schliesslich: «Die Tschechei gehört doch zu uns.» Ich entgegnete: «Ja, ihr habt 

sie annektiert. Also stehen wir Tschechen doch unter eurem Schutz!» Da warf 

er mir den Pass hin und sagte: «Da haben Sie aber Glück!» Und ging. Einer mei- 

ner Mitreisenden meinte: «Das war die beste Antwort, die Sie geben konnten! 

Aber ich habe Sie schon abgeführt gesehen!» Nun wollten die restlichen 

Schweizer natürlich meinen Pass sehen. Ich hatte immer noch zittrige Beine, 

und einer sagte: «Aber Sie sind ja in der Schweiz geboren!» Ich antwortete: 

«Schauen Sie, ich kann das nicht erzählen. Ich bin nicht eingekauft, aber ich bin 

eine Davoserin. Ich bin da geboren.» 

In Basel wollte ich aussteigen, aber die anderen meinten: «Nein, fahren Sie 

mit nach Zürich, es ist klüger. Hier ist die Grenze noch zu nahe.» So fuhr ich 

also weiter und übernachtete in Zürich im Hotel. Als ich am nächsten Morgen 

Fanny telefonierte, rief sie: «Gott sei Dank sind Sie zurück!» Sie hätten schlaf- 

lose Nächte gehabt, denn man habe gesagt, der Krieg gehe bald los. Am näch- 

sten Tag wurde die offizielle Kriegserklärung publik. Ich fuhr nach Hause und 

dachte: So, vorläufig bist du in Sicherheit. 

Von Siegfried bekam ich einmal einen Brief. Ich schrieb zurück, und dann 

antworteten mir seine Eltern. Sehr nett. Sie hätten jetzt schon lange nichts mehr 

von ihm gehört. Er sei als Einziger von seiner Einheit nach Polen abkomman- 

diert worden. Ich schrieb wieder, ob sie mir nicht sagen könnten, wie ich ihn er- 

reichen könne, doch sie antworteten, sie wüssten nichts Genaueres. Dann be- 

suchte ein holländischer Cousin den Onkel in Düren, und der erzählte ihm, 

meine eigene Cousine habe Siegfried verraten. Sie habe dem Major mitgeteilt, 

ich sei gar keine Schweizerin, sondern Tschechin, und Siegfried habe es gewusst. 

Deshalb musste er mit einem Strafbataillon nach Polen. Mein Cousin aus Hol- 

land teilte mir später mit, Siegfried lebe nicht mehr. Er sei in Polen gefallen. 

Eigentlich wollte ich mich mit dem geerbten Geld ja einbürgern lassen, doch 

das klappte nicht. Es hiess: Katholische werden in Davos nicht genommen. Die 
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Katholiken hatten sich damals sehr ausgebreitet. Sie hatten eigene Bibliotheken, 

einen eigenen Chor, eine eigene Schule. Aber nach der sechsten Klasse mussten 

sie trotzdem in die Volksschule. Eigentlich wollten sie auch eine eigene Sekun- 

darschule, aber da hiess es: «Wir wollen nicht noch mehr katholische Spezial- 

einrichtungen. Jetzt ist fertig. Jetzt bürgert man auch keine mehr ein. In Grau- 

bünden sind wir reformiert!» Dass Katholiken nicht eingebürgert werden, 

wurde sogar ins Gesetzbuch aufgenommen. Deshalb bekam ich den Schweizer 

Pass nicht. 

Als der Krieg ausbrach, wurde mein Zimmerherr Ernst Rudolf eingezogen. 

Er war in einem Bunker auf dem Flüela stationiert und hätte eigentlich keinen 

Urlaub gehabt. Anfang Winter kam er aber trotzdem einmal herab und sagte zu 

mir, sein Hauptmann habe ihm Urlaub auf Ehrenwort gegeben, denn er müsse 

unbedingt mit mir reden. Wir müssten noch morgen früh zusammen aufs Stan- 

desamt. Ich dachte zuerst, er macht einen Witz, und lachte. Er rief: «Es ist mir 

nicht zum Lachen, es ist todernst! Schauen Sic, wir haben Sachen gehört, und 

ich habe Angst, dass Ihnen etwas passiert. Sie sind Tschechin. Die kommen Sie 

holen! Und man weiss nicht, was sie dann mit Ihnen machen. Die Nazis gehen 

grauenhaft um mit denen, die nicht zu ihnen gehören.» Er habe mit seinem 

Hauptmann darüber geredet und ihm erzählt, ich sei in Davos geboren und auf- 

gewachsen und nur deshalb noch nicht eingebürgert, weil ich katholisch sei, 

und der Hauptmann habe auch gemeint, er solle unbedingt mit mir reden. Er 

beschwor mich: «Ich rühre Sie nicht an, Sie können weiter leben wie bisher. 

Aber dann sind Sie wenigstens Schweizerin! Dann kann Ihnen niemand an den 

Kragen.» Ich antwortete: «Aber Ernst, Sie sind doch in Fanny verliebt!» Da 

sagte er: «Wenn der Krieg vorbei ist, lassen wir uns scheiden, und dann heirate 

ich Fanny.» Ich sagte: «Also gut, ich überlege es mir. Ich habe deutsche Be- 

kannte, die keine Nazis sind, und wenn auch die mich warnen, bin ich einver- 

standen.» Er entgegnete: «Nein! Ich will jetzt sofort aufs Standesamt. Ich weiss 

ja nicht, ob ich nicht bald umkomme.» Ich sagte: «Nein, das mache ich nicht. 

Ich muss mir das erst noch überlegen und mit meinem Bruder besprechen.» So 

redeten wir fast die halbe Nacht miteinander, und ich kann sagen: Das war der 

ehrlichste Heiratsantrag, den ich je bekommen habe. Er wollte mich nur schüt- 

zen. Ich erzählte es dann Fanny, und die zog ein Gesicht. Sie sagte zu mir, sie 

wolle ohnehin weg, nach Zürich. Da sagte ich zu Ernst, vorläufig komme das 

mit dem Heiraten sicher nicht in Frage, und er solle doch zuerst einmal mit 

Fanny reden und reinen Tisch machen. Das tat er dann auch. Kurz und gut, die 

beiden heirateten und nicht ich. Aber sie warteten, bis die Deutschen auf dem 
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Russlandfeldzug geschlagen worden waren. Erst dann sagte Ernst: «Jetzt kann 

nichts mehr passieren, jetzt heirate ich Fanny.» Vorher sagte er stets: «Also, 

wenn etwas passiert, Hurychli, dann müssen Sie Ja sagen!» 

Als ich den tschechischen Pass noch hatte, hatte ich automatisch auch die 

Arbeitsbewilligung. Nun kam eines Tages ein Schreiben von Polizeikommissar 

Badrutt, ich müsse mich um den Pass kümmern, er sei abgelaufen. Also ging ich 

auf das Amt, und da warf mir Badrutt den Pass hin und sagte: «Tschechei, was 

ist das?» Ich müsse auf das deutsche Konsulat, es gäbe keine Tschechei mehr. 

Ich entgegnete, ich hätte gehört, in Genf oder irgendwo gäbe es eine Exilregie- 

rung, doch er behauptete, das stimme nicht. So ging ich mit dem Pass zu Herrn 

Böhme, dem deutschen Konsul. Der schaute mich an und sagte, ich wirke ja wie 

eine Deutsche. «Ja, und?» fragte ich. Da sagte er, er mache mir ein einmaliges 

Angebot: Er würde mir helfen, einen deutschen Pass zu beantragen, denn meine 

Mutter sei ja Deutsche gewesen. Dann wüsste ich, wo ich hingehörte. Nicht zu 

diesen «Untermenschen». 

Da sagte ich: «Nein! Ich will den Protektoratsstempel!» Ich empfand das als 

ungeheure Ohrfeige meinem Vater gegenüber. Untermensch! Böhme fragte, wie 

ich mir das denn vorstelle, und ich entgegnete: «Herr Konsul, eine Frage, wenn 

Sie mir die so beantworten können, dass mein Spatzenhirn es versteht, dann 

werde ich gerne eine Deutsche. Aber: Ich bin jetzt also ein Untermensch und 

gehöre zu den Zigeunern. Wenn ich nun in ein paar Wochen einen deutschen 

Pass bekomme, bin ich auf einmal eine rein arische Frau. Wie geht das biolo- 

gisch vor? Wenn Sie mir das erklären können, bin ich einverstanden.» Er schoss 

von seinem Stuhl hoch, schmiss meine Unterlagen auf den Tisch und brüllte: 

«Raus!» Da war ich also wieder draussen. 

Ich ging wieder zu Badrutt und fragte, was ich nun tun sollte. Da schrie 

mich Badrutt an, was ich mir eigentlich erlaubt hätte beim Konsul. Der habe 

mir eine grosszügige Offerte gemacht, und ich hätte ihn dafür blossgestellt. Ich 

wehrte mich und verlangte: «Jetzt will ich wenigstens den Heimatschein und 

die Niederlassungsbestätigung meines Vaters. Er ist tot, und ich will jetzt seine 

Papiere haben.» Damals mussten die Ausländer ihre Papiere auf der Fremden- 

polizei deponieren. Badrutt sagte jedoch: «Die sind nicht mehr da. Die brauchte 

das deutsche Konsulat.» 

Eine Bekannte sagte mir dann aber, dass die Schweizer die Papiere gar nicht 

hätten den Deutschen weitergeben dürfen. Also sprach ich wieder bei Badrutt 

vor und sagte ihm das. Der warf mich richtiggehend hinaus. Zum Abschied 
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sagte er: «Und die Arbeitsbewilligung kriegst du so auch nicht mehr.» Er war 

sonst per Sie mit mir. Aber nun rief er: «Jetzt kannst du schauen, wo du zu fres- 

sen findest!» So landete ich schliesslich wieder beim Konsul, denn ich wollte 

meine Papiere. Die Sekretärin wies mich an: «Sie können hier warten.» Ich 

wollte absitzen. Da sagte sie: «Sie haben nicht zu sitzen!» Sie stand auf und 

drehte den Stuhl gegen die Wand. Nach einer Weile kam sie und sagte, der Herr 

Konsul sei nicht mehr da, aber ich könne mir ja aus dem Cheminee im Vorzim- 

mer etwas Asche nehmen. «Dann haben Sie Ihre Papiere!» Wie geprügelt kam 

ich da raus und dachte verzweifelt: «Was mache ich jetzt bloss?» Ein paar Tage 

später ging ich wieder zu Badrutt und sagte: «Der Konsul hat alle meine Papiere 

verbrannt. Jetzt gehe ich zu einem Rechtsanwalt.» Nein, nein, das müsse ich 

nicht, wehrte er ab. Das war mein grosser Fehler. Damals hätte ich zu einem 

Anwalt gehen sollen. Gleich nebenan wohnte einer. Aber ich war noch so jung 

und dumm! 25. Und mit 25 sind heute die jungen Frauen so, wie wir mit 35 

waren, die sind heute viel weiter. Badrutt sagte zu mir: «Die Arbeitsbewilligung 

gilt ja noch für vierzehn Tage, dann sehen wir weiter.» 

Kurz darauf bekam ich einen Brief von der Fremdenpolizei in Chur. Von 

einem Herr Donau. Den vergesse ich nie mehr, den Herrn Donau. Was ich mir 

eigentlich erlaube? Ohne Arbeitsbewilligung und Papiere zu arbeiten. Ich solle 

mich sofort bei der Fremdenpolizei in Davos oder bei ihm melden. Zu Badrutt 

wollte ich nicht mehr. Deshalb rief ich in Chur an und bekam einen Termin. Ich 

fuhr also zu Herrn Donau, und der stauchte mich zuerst einmal deftig zusam- 

men; ich kam mir vor wie eine Häfelischüelerin! Als mir Tränen in die Augen 

stiegen, schimpfte er: «Sie müssen gar nicht heulen. Sagen Sie doch mal etwas!» 

Ich antwortete: «Badrutt hat doch meine Papiere dem Böhme ausgehändigt!» 

Das schlug ein wie ein Blitz. «Jetzt muss ich mich setzen!», rief Donau, der die 

ganze Zeit hin und her gelaufen war. Er bestellte Kaffee und sagte: «So, und 

jetzt erzählen Sie mal!», sagte er mit dem Bleistift in der Hand. Das tat ich, und 

während ich erzählte, wurde Donau immer wütender, bis er schliesslich sogar 

den Bleistift zerbrach und quer durchs Zimmer warf. «Das ist doch nicht zu 

glauben!», rief er. «Ich habe schon so etwas gehört, aber noch nie direkt. Wenn 

man nachgeforscht hat, wollte niemand etwas sagen.» Er sagte, er werde sich 

mit Badrutt in Verbindung setzen, und ich solle nach Hause gehen und nicht 

mehr weinen. Der müsse sich entschuldigen. 

Ich bekam dann aus Chur eine so genannte Toleranzbewilligung, mit der 

ich arbeiten durfte. Sie musste allerdings jeden dritten oder vierten Monat er- 

neuert werden, und das kostete jedes Mal fünfzig Franken. Das war viel Geld. 
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Und ich bekam sie nur durch den Goodwill der Fremdenpolizei. Ausserdem 

durfte ich nur in Davos arbeiten. Ich musste also meine Kunden aus Klosters 

nach Davos zitieren. Zuerst hatte ich das nicht gemacht, aber eine Davoser 

Schneiderin, die davon wusste, verpfiff mich. Da sagte Donau zu mir: «Fräulein 

Hurych, Sie haben in Klosters Kundschaft.» Ich fragte: «Woher wissen Sie das? 

Das ist Verrat!» – «Ja, aber das ist egal. Sagen Sie Ihren Kunden in Klosters, sie 

sollen zu Ihnen kommen! Gehen Sie nicht dorthin, damit Ihnen niemand einen 

Strick daraus drehen kann.» 

Einen Pass hatte ich weiterhin nicht. Erst nach dem Krieg, als Badrutt ge- 

storben war, kam ich zu einem Staatenlosenpass. Badrutts Nachfolger war ein 

Herr Nett. Er war nur für die Fremdenpolizei zuständig, denn man fand, dass 

nie mehr einer allein eine so grosse Machtfülle haben sollte wie Badrutt. Er hiess 

Nett, und er war nett. Er war keine Woche da, da bekam ich ein Schreiben, ich 

möchte so gut sein und aufs Rathaus kommen. Er hatte von meiner Geschichte 

gehört und fand: «Sie müssen unbedingt andere Papiere haben. Dass Sie nur 

eine Toleranzbewilligung bekommen haben, ist eine Lumperei!» Kurz und gut: 

Es ging nicht einmal einen Monat, dann bekam ich die Arbeitsbewilligung für 

ein Jahr, und schliesslich den Staatenlosenpass. Ich konnte ihn auf dem Polizei- 

amt in Davos abholen. Dort am Schalter arbeitete Babettli Badrutt, die Tochter 

des Polizeikommissars. Als sie mir den Ausweis gab, sagte sie: «Es ist halt man- 

ches schief gelaufen damals.» Ich sagte: «Babettli, ich möchte mit dir darüber 

nicht reden. Dreck bleibt Dreck. Ich möchte jetzt Herrn Nett sprechen.» Er er- 

klärte mir, dass dieser Pass eine Rücknahmegarantie der Schweiz beinhalte, so- 

dass ich immer die Gewissheit hatte, in der Schweiz bleiben zu können. Ob ich 

mich nun auch einbürgern lassen wolle, fragte er mich. Ich verneinte und er- 

zählte ihm, dass ich es schon einmal vergebens versucht hatte und es wegen der 

Konfession aber nicht geklappt habe. Ich konnte doch den Glauben nicht ein- 

fach wie ein Hemd wechseln. Das war damals unmöglich. Heute würde ich es 

hemmungslos tun. 

Mein Bruder Kari hatte ähnliche Schwierigkeiten. Zu Beginn des Krieges arbei- 

tete er in St. Gallen im Restaurant «Hecht». Das war eine gute Stelle, und er war 

dort schon ein paar Jahre, als sein Chef eines Tages sagte: «Herr Hurych, es tut 

mir Leid, wir haben von der Fremdenpolizei ein paar arbeitslose Ausland- 

schweizer Köche bekommen. Wir müssen die beschäftigen.» Kurz darauf stand 

er wie ein geschlagener Hund vor meiner Türe und sagte: «Jetzt werde ich gei- 

zig wie der Teufel und spare. Ich bürgere mich in Davos ein!» 
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Weil er nun arbeitslos war, musste er auf den Sustenpass Steine klopfen 

gehen. Die Wäsche schickte er mir, und wenn er frei hatte, kam er nach Hause. 

Das war 1942. Nach vierzehn Tagen bekam er das erste Mal frei. Er erzählte mir: 

«Du, da oben kocht ein Sattlermeister für uns. Ein Österreicher, der auch in der 

Schweiz geboren und aufgewachsen ist und sich geweigert hat, nach Österreich 

zurückzukehren. Der kann überhaupt nicht kochen. Wir bekommen einen 

Frass, du hast ja keine Ahnung!» Und für dieses Essen wurde ihnen noch der 

grösste Teil des Lohnes, den sie erhielten, wieder abgezogen. Zusammen mit 

Kari war noch ein anderer Davoser da oben, der Koch war. Die beiden machten 

mit dem Sattlermeister ab, dass sie kochen würden, wenn er für sie Steine 

klopfte. Er war einverstanden, Kari und Georg kochten, und alle waren zufrie- 

den. Bis eines Tages fünf Offiziere angetrabt kamen: Es sei reklamiert worden 

wegen der Küche, sie müssten das Essen probieren. Kari war grauenhaft wü- 

tend und erzählte mir: «Die haben unseren Leuten die Hälfte des Essens weg- 

gefressen! Die haben es richtig in sich hincingestopft, so gut hat es ihnen ge- 

schmeckt. Und dann sagten sie: Ihr habt ja besseres Essen als wir im Hotel!» 

Zwei Tage später musste wieder der Sattlermeister kochen. Diese Herren haben 

ihnen das gute Essen missgönnt. Dabei hatten sie nicht mehr Geld gebraucht, 

als sie durften. 

Toni Badrutt, der Bruder des Polizeikommissars, kam dann eines Tages zu 

mir. Seine Tochter war seit dem Kindergarten mit mir befreundet, und er arbei- 

tete bei der Fremdenpolizei. Er sagte, er habe eine Stelle für Kari. Die Spitalkö- 

chin sei krank geworden, und nun hätten sie keinen Koch. Die Arbeitsbewilli- 

gung werde er ihm schon beschaffen, ich solle ihm nur Karis Telefonnummer 

geben. Einige Tage später kam Kari strahlend nach Hause, packte seine Sachen 

zusammen und ging ins Spital. Dort kochte er fast ein Jahr lang, und man war 

sehr zufrieden mit ihm. Es hiess: «Wir stellen gar keinen anderen mehr ein. Kari 

bleibt!» Ihm gefiel es auch sehr gut, und dann lernte er dort noch eine Kinder- 

schwester kennen und verlobte sich mit ihr. Da dachte ich: «Jetzt fährt wenigs- 

tens sein Karren mal gut!» 

Als ich jedoch einmal seine Wäsche holte, sagte er mir, irgendetwas Komi- 

sches sei im Gange. Der Verwalter sei zu ihm gekommen und habe gesagt: 

«Herr Hurych, wir stehen hinter Ihnen!», habe aber nicht sagen wollen, worum 

es eigentlich gehe. Eines Tages kam Toni Badrutt und sagte: «Kari, ich kann 

nichts machen. Ich habe ein Höllenspektakel mit meinem Bruder gehabt. Er hat 

einen entfernten Verwandten, der auch Koch ist und keine Arbeit findet. Der 

soll ins Spital. Der Küchenchef sei doch sowieso Ausländer.» Das hat mir bei- 
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nahe das Herz gebrochen! Kari hat geweint wie ein Kind: «Weisst du, es hat mir 

dort so gefallen, und jetzt wieder auf den Susten! Herrgott noch einmal, hätte 

Vater doch ...» – «Komm, sag nichts Schlechtes!», fiel ich ihm ins Wort. «Ich 

gehe nicht mehr Steine klopfen», sagte er. 

Dann musste er noch einen weiteren Schlag einstecken: Seine Verlobte 

schickte ihm dem Verlobungsring zurück und schrieb: «Ich heirate keinen Aus- 

länder!» Er habe ihr nicht gesagt, dass er kein Schweizer sei. Er war doch Da- 

voser! Für ihn existierte die Tschechei überhaupt nicht. 

Schliesslich fand Kari eine Stelle in Romanshorn. Dort lernte er einen 

Rechtsanwalt kennen, und der riet ihm, es mit der Einbürgerung in Arvigo zu 

versuchen. Das sei eine ganz kleine, arme Gemeinde, die einen Haufen Leute 

eingebürgert habe. Kari wandte sich also an diese Gemeinde und zahlte fast tau- 

send Franken. 

Ich schimpfte mit ihm: «Du hättest zuerst fragen sollen, was es kostet, statt 

zu sagen: Ich gebe euch mein ganzes Geld!» Ich hatte nämlich von anderen ge- 

hört, die für fast die Hälfte reingekommen waren. Aber er sagte: «Das ist mir 

wurst. Jetzt werde ich Schweizer!» Und eines Tages klingelt es wie verrückt an 

meiner Türe, und als ich öffne, steht da mein Bruder im Kaput, den Stahlhelm 

auf der Nase und die Schweizerfahne geschultert. Er war absolut weg! Der se- 

ligste Schweizer, den wir hatten. Er zeigte mir seinen Pass, und dann fuhr er mit 

seinem Velo und der Fahne in der ganzen Landschaft herum. «Jetzt sollen sie es 

alle sehen!», sagte er. Er wollte auch sofort in den Militärdienst und kam zu den 

Gebirglern, in die Küche. 

Steven habe ich 1944 kennen gelernt, als die Amerikaner gerade mal zwei Tage 

hier waren. Wie die Amerikaner eben sind: Kaum waren sie da, waren sie schon 

ünschi Buaba. Es waren Militärinternierte, Piloten. Wir in Davos hatten die Of- 

fiziere, und die Mannschaft war in Adelboden interniert. Als es hiess, die Ame- 

rikaner kämen, waren wir natürlich wahnsinnig gespannt auf sie. Die Deut- 

schen taten ihnen gegenüber ziemlich giftig! Die Gis waren alles junge 

Burschen, 22-, 23-, 24-jährig. Manchmal spielten sie Tennis, und wenn es warm 

war, zogen sie das Hemd aus und spielten mit nacktem Oberkörper. Als die 

Deutschen das sahen, erstatteten sie Anzeige. Das sei ja allerhand, so nackt Ten- 

nis zu spielen. Was die jungen Mädchen da denken würden ... Dabei waren das 

doch bloss junge, lebensfrohe Burschen. Sie sagten oft: «Wir hatten ständig den 

Tod vor Augen. Nun sind wir da, und jetzt wollen wir leben!» Und sie benah- 

men sich immer tadellos. 
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Mayor Leiser, der Amerikaner, der für sie zuständig war, ging hier einmal 

zum Coiffeur Gerst. Das Geschäft gehörte den Eltern einer Freundin von mir, 

und sie musste an jenem Tag dort bedienen. Leiser liess sich rasieren, sah Reny 

und verliebte sich in sie. Reny nahm mich dann einmal zu einem Anlass der 

Amerikaner in die Bar mit. Dort habe ich Steven kennen gelernt. Wir fanden 

auch sofort Gefallen aneinander. Die Burschen hatten einen sehr hohen Sold. In 

Davos hatte es auch deutsche Kriegsversehrte, und die hatten fast kein Geld. 

Das gab immer wieder Zusammenstösse. Einmal gingen Steven und ich mit 

einem anderen Paar zusammen ins Dorf. Da begegneten uns drei Deutsche aus 

der Heilstätte. Es war kalt, und sie trugen ihre Mäntel mit den Flieger-Achsel- 

patten. Steven konnte gut Deutsch und ging auf den einen zu, klopfte ihm auf 

die Schulter und begrüsste ihn: «Hallo, Kamerad!» Der Deutsche drehte sich 

um und spuckte ihm ins Gesicht. Da packte ihn Steven, der fast zwei Meter 

gross war, am Kragen und schüttelte ihn: «Was meinst du eigentlich?» Ich sagte: 

«Macht keinen Nachtlärm! Komm, lass sein!» Da sagte der Deutsche: «Gross 

auftreten und unsere Städte zerbomben!» Ich fuhr herum: «Halt! Wie hiess das 

Lied? Wir fahren gegen Engelland! Das kam doch von euch! Ihr habt zuerst 

Bomben geworfen!» In diesem Moment trat ein Herr an zwei Krücken auf uns 

zu, auch ein Flieger, und sagte zu seinen Landsmännern: «Jetzt gebt doch Ruhe, 

verdammt noch mal! Benehmt euch! Wir sind hier nicht in Deutschland, wir 

sind in der Schweiz!» Dann entschuldigte er sich in seinem schönsten Englisch 

bei den zwei Yankees und sagte, es täte ihm furchtbar Leid, aber man könne 

nichts machen, es seien halt immer noch Nazis. 

Wir redeten noch eine Weile weiter, und schliesslich schlug ich vor: «Kom- 

men Sie doch mit uns Kaffee trinken.» Er war als Flieger abgeschossen worden 

und erzählte: «Ich war ein begeisterter Nazi. Als junger Bursche kam ich zur 

Fliegerstaffel. Und heute büsse ich dafür. Was ich erfahren habe, ist schauder- 

haft. Nach dem Krieg werden wir das meistgehasste Volk der Welt sein. Und 

jetzt reden wir nicht mehr davon.» Wir trafen ihn später noch ein paar Mal. Da 

erfuhr ich, wie er angeschossen worden war. Seine Füsse waren verbrannt, er 

hatte nur noch zwei Klumpen. Sonst erzählte er nichts vom Krieg. Er fand nur, 

man solle die Deutschen in dieser Hinsicht zu verstehen versuchen: Sie seien be- 

geistert gewesen und enttäuscht. Und er sagte auch, viele konnten nicht ent- 

scheiden, ob sie mitmachen wollten, sondern mussten einfach. «Aber man hat 

sie nicht gezwungen, Gräueltaten zu begehen.» Sie hätten einfach den inneren 

Schweinehund herausgelassen. Er sagte: «In jedem Mensch steckt ein Schwei- 

nehund.» 
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Als die Amerikaner die Schweiz wieder verlassen mussten, stand dieser 

Deutsche in seinem Uniformkittel am Bahnhof, um sie zu verabschieden. Ei- 

gentlich hatte die Schweiz die Internierten nicht ausreisen lassen wollen, so- 

lange noch Krieg war, aber die Amerikaner sassen ihnen im Nacken. Schon eine 

Weile hatte unter den Amerikanern die Devise gegolten, sie seien nicht in Davos 

interniert, um Ferien zu machen, sondern sie sollten Fluchtversuche machen, 

damit sie wieder zur amerikanischen Armee zurückkonnten. Wie mir Reny spä- 

ter erzählte, musste Mayor Leiser damals nach Bern auf das amerikanische 

Konsulat fahren, wo besprochen wurde, wie die Fluchtversuche auszuführen 

seien. Ein Code wurde vereinbart, denn der Schweizer Hauptmann Kramer, der 

für die Amerikaner in Davos zuständig war, durfte nichts bemerken, und Leiser 

und Kramer teilten sich das Büro inklusive Telefon! Da hiess es, Helfer zu fin- 

den, die die Flüchtenden weiterschleusten und für Verstecke und Zivilkleider 

sorgten. Auch Bahnbillette mussten besorgt werden. Leiser war deshalb oft in 

Zivil unterwegs und konnte so Billette nach Bern und Zürich organisieren. In- 

zwischen hatten Leiser und Reny geheiratet, und Renys Bruder war ebenfalls 

ein guter Kumpel der Amis. Ob Leiser seinen Schwager von Anfang an in die 

Fluchtpläne einweihte? Wer weiss? Auf jeden Fall kam der aber bald dahinter 

und half tatkräftig mit. Er bemühte sich um Zivilkleider, und auch mich fragte 

er einmal mit unschuldigster Miene, ob ich nicht ein paar alte Kleider von mei- 

nem Bruder zu verschenken hätte. Ich hatte tatsächlich einiges, denn mein Bru- 

der hatte zugenommen, und die Sachen waren noch gut. Später fragte ich dann 

noch ein paar Bekannte um Kleider, und Gerst freute sich diebisch darüber. 

Später kam ich dann schon dahinter, für wen das alles war, und das freute wiede- 

rum mich. 

Im Büro von Mayor Leiser liefen die Fäden zusammen. Er bekam nun des 

Öftern seltsame Telefonanrufe, und Hauptmann Kramer wunderte sich manch- 

mal sicher, was der Leiser da für Chabis losliess. Aber da Leiser ja frisch verliebt 

und verheiratet war, konnte man den Kopf schütteln und weghören. Und Lei- 

ser leistete ganze Arbeit. Reny wusste von all dem überhaupt nichts. Er erzählte 

es ihr erst, als sie beide in Amerika waren. Abends in der Bar wurden die 

Fluchtpläne besprochen: Alles musste genau in den Zeitplan passen, die Bur- 

schen musste wissen, an welchem Bahnhof ein Helfer stand und wie der zu er- 

kennen war. Es hiess, sie sollten sich zur Tarnung möglichst unter Menschen- 

mengen mischen und den Mund halten. Und so begann der grosse Abzug. 

Eines Tages erzählte mir Rosita Schneider, es seien scheints ein paar von 

unseren Buaba abgehauen, einfach so. Ob ich etwas wisse? Nein, ich wusste  
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wirklich nichts und konnte es mir auch nicht vorstellen. Als ich meinen Freund 

Steven daraufhin ansprach, meinte er nur, das sei eine interne Angelegenheit. 

Ausserdem sei er ja noch hier. Dank Mayor Leiser verschwanden eine ganze 

Menge, und Davos begann sich zu interessieren. Als die Fluchtversuche so gut 

über die Bühne gingen, wurden die Amis allerdings leichtsinnig, und es kam, 

wie es kommen musste: Viele wurde auf einmal erwischt, und die Heerespolizei 

steckte die Burschen ins Gefängnis zu allerlei Pack und Schwerverbrechern, ob- 

wohl sie den Offiziersrang hatten. Einer der Flieger wurde in Wauwil von 

einem Wärter jämmerlich verprügelt und vergewaltigt. Als die USA davon er- 

fuhren, verlangten sie die sofortige Auslieferung all ihrer Offiziere und auch der 

Mannschaften aus Adelboden, und der Bundesrat musste es zähneknirschend 

akzeptieren. Wir Einheimischen wussten eigentlich nichts davon; es wurden 

aber allerlei Gerüchte herumgeboten. Und dann stand eines Abends Steven vor 

der Türe. Ich sah ihn an, und da wusste ich Bescheid. Abschied nehmen – in 

welcher Form auch immer – ist das Grausamste und Traurigste, was wir Men- 

schen hinnehmen müssen, ob wir wollen oder nicht. Andern Tags fuhren ünschi 

Buaba, unsere Freunde, offiziell zurück in ihre Heimat. 



 

Bauernfamilie im Emmental, 1942. Foto Marie Ottomann-Rothacher. 



Rationierung, Schwarzmarkt und Anbauschlacht 

Am 15. November 1940 rief Friedrich Traugott Wahlen, der Direktor der landwirt- 

schaftlichen Versuchsanstalt Zürich-Oerlikon, die Bevölkerung dazu auf, sich an der so 

genannten Anbauschlacht zu beteiligen und durch Gemüse- und Getreideanbau auf 

jedem verfügbaren Flecken Land mitzuhelfen, die Schweiz autark zu machen. Offizielle 

Stellen hielten den Plan Wahlen für unrealistisch, doch in der Öffentlichkeit stiess er auf 

breites Interesse und ist bis heute stark in den Erinnerungen an den Krieg verankert. 

Ebenso die Rationierung: Sie war seit 1938 vorbereitet worden. Der Konsum wich- 

tiger Lebensmittel sollte notfalls eingeschränkt werden, und zwar möglichst gleichmässig 

und gerecht. Man hatte Lehren aus dem Ersten Weltkrieg gezogen: Damals waren die Le- 

bensmittel erst 1917 rationiert worden, nachdem die Preise bereits dreimal so hoch 

waren wie zu Beginn des Krieges und viele Menschen sich das Nötige nicht mehr leisten 

konnten. Die damals weit verbreitete Not war ein Auslöser des Landesstreiks von 1918 

gewesen, und als sich erneut Kriegsgefahr abzuzeichnen begann, reifte die Erkenntnis, 

dass die Lebensmittelversorgung der Bevölkerung für den inneren Frieden und damit 

auch für die Landesverteidigung zentral war. Deshalb wurden Höchstpreise und Preis- 

kontrollen für Grundnahrungsmittel eingeführt. Im August 1939 gab es die erste Bezu- 

gssperre für Zucker, Reis, Teigwaren und Fette, um Hamsterkäufe zu verhindern, und 

zwei Monate später wurden diese Waren nur noch rationiert gegen die entsprechenden 

Lebensmittelmarken verkauft. 

1941 und 1942 kam es zu grösseren Rationierungsschüben, 1942 wurden auch 

Milch und Brot rationiert. Manche Lebensmittel blieben hingegen immer frei erhältlich: 

So etwa Kartoffeln, Gemüse, Fisch und Geflügel, aber auch Luxusprodukte wie Wildbret 

und Alkohol.Wer genug Geld hatte, konnte auf solche Produkte ausweichen. Ausserdem 

war es möglich – wenn auch verboten –, Lebensmittel auf dem Schwarzmarkt zu kaufen. 

Gleichzeitig mit der Rationierung war deshalb ein umfangreicher Strafrechtsapparat zur 

Bekämpfung des Schwarzhandels eingesetzt worden. 

Daneben versuchte man auch, das inländische Angebot zu erhöhen. Zu Kriegsbeginn 

produzierte die Schweiz Überschüsse in der Viehwirtschaft, musste aber Getreide, Reis 

und Hülsenfrüchte importieren. Deshalb beschlossen die Landwirtschaftsbehörden, die 

Viehwirtschaft zugunsten des Ackerbaus einzudämmen. Es wurde auch argumentiert, 
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durch pflanzliche Nahrung könnten auf demselben Boden mehr Kalorien produziert 

werden. Im Frühling 1939 wurde mit dem Mehranbau begonnen, der dann durch Anbau- 

pflicht, Landdienst und umfangreiches Propagandamaterial zur Anbauschlacht wurde, an 

der sich ein ganzes Volk beteiligen sollte. Die vom Plan Wahlen angestrebte vollständige 

Autarkie der Schweiz wurde allerdings nie erreicht: Der Selbstversorgungsgrad konnte 

während des Krieges von fünfzig auf rund sechzig Prozent gesteigert werden. 

Eva Auf der Maur *1919          Jeden Monat bekam man Rationierungsmarken für 

Butter, Fleisch, Kaffee, Schokolade, Mehl und was weiss ich alles. Damit muss- 

te man dann einkaufen gehen. Die Rationen waren nicht gerade grossartig, aber 

immerhin. Für Grossbezüger wie zum Beispiel Hotels gab es Extramarken. 

Einmal, als ich mit meiner kleinen Tochter einkaufen war, bückte sie sich plötz- 

lich und sagte: «Mami, schau da!», und findet eine solche Grossbezügermarke 

für ein Kilo Butter, und zwar eine gültige. Ich dachte: Das ist ja ganz verrückt! 

Und ging gleich zu meinem Mann ins Büro und fragte ihn: «Was meinst du, darf 

ich die einlösen?» Er sagte: «Ich weiss nicht recht.» Wir waren ja so obrigkeits- 

gläubig! Schliesslich fand ich: «Ich probiere es!», ging in den Käseladen, und die 

gaben mir das Gewünschte ohne Weiteres. Ein ganzes Kilo Butter! Das bedeu- 

tete damals etwas! Das kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen. Wir er- 

hielten sonst gerade mal fünfzig Gramm pro Monat, und damit kam man nicht 

sehr weit. 

Margrit Brügger *1920                   Die Rationierung plagte uns eigentlich nicht sehr, 

weil wir uns schon zuvor nie viel hatten leisten können. Meine Mutter war 

zudem Weltmeister im Schwarzhandel. Sie wusste immer irgendeinen Bauern, 

der ihr einen Liter Milch verkaufte. Ausserdem kannte sie die Frau eines 

Schweinemästers in der Nähe. Wenn die schlachteten, bekamen wir Schweine- 

fett und Würste und Fleisch. Ich weiss nicht genau, wie das lief. Jedenfalls ohne 

Marken. Vater kannte aus dem Militär einen, der einen Spezereiladen besass und 

uns schwarz Teigwaren lieferte. Man half einander. Hunger musste niemand lei- 

den. Und wenn man einen Garten hatte, sowieso nicht. Die Frauen gingen da- 

mals ja nicht arbeiten; meine Mutter hatte also Zeit zum Gärtnern. Und wir 

Kinder mussten jäten helfen. Das machten wir nicht gerne, aber wir mussten 

einfach. Wir bepflanzten das hinterletzte Fleckchen. Wo heute Rasen ist, war 

damals überall Gemüse. Das lagerte man dann ein, sodass man den ganzen Win- 

ter über etwas hatte. Man grub ein Loch in den Boden und legte das Gemüse 
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hinein und ein Brett darüber. So war es gegen den Frost geschützt. Das war auf- 

wendig und mühsam. Aber im Laden Gemüse zu kaufen, wäre viel zu teuer ge- 

wesen. Kopfsalat im Winter, das gab es damals noch nicht. Gemüse und Früchte 

wurden sterilisiert und heiss eingefüllt. Wir hatten den ganzen Keller voller ei- 

gener Konserven! Das hatte man alles schon vor dem Krieg so gemacht, deshalb 

empfand man die Rationierung nicht als grosse Einschränkung. Wir hatten 

schon vorher bescheiden gelebt, und es ging fast gleich weiter. Vielleicht war es 

für diejenigen, die viel Geld hatten, härter. 

Edith Kammer *1932                Das Ziel meiner Mutter war ein Heimetli, ein eigenes 

kleines Haus. Ein solches wurde uns schliesslich angeboten, in Höfen bei Thun. 

Die Grossmutter sagte: «Nehmt es! Wenn das Geld nicht reicht, helfe ich euch.» 

So konnten wir es kaufen. Es war ein altes Haus, aber wir waren glücklich darin. 

Siebenjucharten Land mit Obstbäumen gehörten dazu. Wir hatten Kaninchen, 

Hühner, einen Hund und acht Ziegen. Aus der Milch machte Mutter sehr gute, 

schneeweisse Butter. Einmal zogen wir auch ein Ferkel mit dem Schoppen auf, 

das der Bauern nebenan hatte abtun wollen. Es wurde sehr anhänglich, und als 

wir es schlachten mussten, weinten wir sehr. Wir waren die reinsten Selbstver- 

sorger: Wir hatten Fleisch, Milch, Eier, alles, was man wollte. Damals war An- 

baupflicht. Man musste Gemüse und Kartoffeln anbauen, das machten wir 

auch. Wer mehr als ein Huhn pro Familienmitglied hatte, musste die Eier auf 

der Gemeinde abgeben. Sie wurden bezahlt, aber man musste sie abgeben. Jede 

Familie hatte einen Stempel mit einer Nummer, und man musste jedes Ei stem- 

peln. Wenn jemand ein faules Ei gekauft hatte, gab die Gemeinde Auskunft, von 

wem es stammte und wo man reklamieren musste. 

Alles war rationiert. Man konnte nur kaufen, wofür man Marken hatte, und 

das war wenig. Für die meisten Familien reichten die Marken nicht. Die hatten 

bis Mitte Monat zu essen, dann gab es nichts mehr. Eine Schwester von Papa 

lebte in Thun und hatte zwölf- bis fünfzehnjährige Kinder. Die hatten sehr 

grossen Appetit, und die Marken reichten ihnen nie. Jeden Sonntag kamen sie 

zu Fuss nach Höfen, um bei uns zu Mittag zu essen. Ein Weg von acht Kilome- 

tern, damit sie wenigstens einmal pro Woche genug essen konnten. Sie fragten 

nie, was es gebe, sondern assen, was immer auf den Tisch kam. Und wenn sie 

nach Hause gingen, nahm jedes Kind eine Tasche voller Nahrungsmittel mit. 

Auch wir mussten alles essen, von Katzen- über Hundefleisch bis hin zu 

Schnecken. Vater fing Dachse und Füchse, die assen wir auch. Fuchs und Dachs 

nahm man nur im Winter. Vater nahm die Tiere aus und hängte sie auf, damit sie 
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gefroren. Das nahm dem Fleisch etwas vom schlechten Geschmack. Dann 

beizte er sie ein und machte Pfeffer daraus. Vater ging auch im Amseldingersee 

fischen, obwohl das ein Privatsee war, der Madame de Meuron gehörte. Es hatte 

darin sehr viele Fische: Hechte, Schleien, Egli, Hasel, Aale. Vater hatte ein Ab- 

kommen mit einem Metzger, der gerne Fisch ass: Er brachte ihm Fische und 

bekam dafür einen Kuhkopf. Aus dem liess Mutter das Fett aus. Zusammen mit 

etwas Katzenfett und Ziegenbutter gab das ein wunderbares Bratfett. Unsere 

Fett- und Fleischmarken konnten wir so immer weiter verkaufen und hatten 

trotzdem nie Hunger. 

Rosa Binder *1905 Wir hatten ein Stück Land, wo wir Kartoffeln und Ge- 

müse anpflanzten. Und als wir kein Öl mehr bekamen, auch Mägich. Das sind 

runde Knollen, aus denen man Öl machen kann. In Gippingen gab es eine 

Presse, wo wir den Mägich pressen liessen. Vom Militär, das bei uns im Schul- 

haus einquartiert war, bekamen wir oft auch etwas. Ich machte dem Haupt- 

mann Wanner aus Baden die Wäsche, und dafür brachten mir die Armeeköche 

zu essen. Suppe konnten diejenigen, die es nötig hatten, sowieso immer holen. 

Die Schichtarbeiter aus der Sodafabrik, die knapp durch mussten, machten das 

oft. Die Bauern hingegen, die selber Milch und Fleisch hatten, brauchten nichts 

von der Armeeküche. 

Wir hatten Rationierungsmarken; ohne die konnte man nichts kaufen. Es 

bekamen aber alle genug Marken; die waren nicht so knapp bemessen. Und ich 

konnte sowieso nie alle einlösen, weil mir das Geld dazu fehlte. Es gab sogar 

Marken für Schokolade, aber Schokolade konnten wir uns nicht leisten. Die 

übrig gebliebenen Marken warf ich weg. Ich kaufte Milch und Brot mit den 

Marken. Fleisch war ebenfalls viel zu teuer. Ich kaufte höchstens einmal einen 

Cervelat oder Wienerli, sonst assen wir Kartoffeln und Apfel. Als der Krieg 

vorbei war, atmeten alle auf, weil es nun wieder mehr Geld gab. 

Eva Auf der Maur *1919 Weil die Männer immer im Dienst waren, gab es zu 

wenig Arbeitskräfte auf dem Land. Ich hatte damals ein Dienstmädchen, das 

gleich alt war wie ich, und ich fand: «Eine von uns beiden muss in den Land- 

dienst gehen.» Für mich war das freiwillig, denn wenn man verheiratet war und 

Kinder hatte, musste man nicht gehen. Aber ich fand: «Es können doch nicht 

zwei Weiber mit nur einem Kind zu Hause herumsitzen!» Sie meinte jedoch, sie 

gehe nicht aufs Land, sie komme vom Land. Da sagte ich: «Dann gehe halt ich.» 

Ich meldete mich beim Arbeitsamt und sagte: «Ich will an einen Ort, wo man 
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wirklich arbeiten muss und wo der Mann weg ist. Ich möchte wirklich etwas 

tun.» Sie schickten mich nach Rothenburg. Ich zog die Pfadiuniform an, band 

die Haare zusammen und ging dorthin. 

Zuerst erhielt ich keinen Lohn, aber die Landdienstpflichtigen durften Ess- 

waren mit nach Hause nehmen, zum Beispiel Butter und Eier. Später wurde das 

geändert: Nun bekamen wir einen Soldatensold. Es war ein grosser Hof, und sie 

hörten immer deutsches Radio. Einmal wurde ich über einen deutschen Radio- 

bericht derart wütend, dass ich sagte: «Entweder schaltet ihr dieses Schwaben- 

radio ab und Beromünster ein, oder ich laufe davon!» Das waren Schweizer, 

und trotzdem glaubten sie dem deutschen Radio mehr als unserem! Auch wenn 

Soldaten vorbeikamen, durften diese sich kaum unter den Baum setzen, um aus 

ihren Feldflaschen zu trinken. Geschweige denn, dass man ihnen etwas Most 

gegeben hätte. So waren die Luzerner Bauern, grobe Leute. 

Manchmal kamen Kinder aus der Nachbarschaft zum Spielen. Als die Kin- 

der vom Bauernhof ein Butterbrot bekommen sollten, hiess es, ich dürfe den 

anderen Kindern keines geben, das seien Fabrikler. Ich sagte: «Wenn die nichts 

bekommen, gebe ich unseren Kindern auch nichts! Entweder es bekommen alle 

etwas oder keines.» Da fragte mich die Bäuerin: «Sagen Sie mal, wo kommen Sie 

eigentlich her?» – «Von einem rechten Ort», erwiderte ich. Das war ganz ver- 

rückt, wie sich die Bauern von den Fabriklern abgrenzten! Auf die schaute man 

hinab. Darum bin ich so gegen die Bauern, weil sich die so mehrbesser vorka- 

men. Sie kamen sich auch besser vor als die Städter. «Die hocken ja nur im Büro 

und arbeiten gar nichts!», sagten sie. Ich entgegnete: «Sitzt ihr zuerst einmal 

acht Stunden an einem Schreibtisch, und schaut dann, was ihr für einen Rücken 

habt!» Aber sie hatten das Gefühl, nur sie würden arbeiten. 

Einmal ging ich an einem freien Tag in die Stadt, um meinem Dienstmäd- 

chen ein paar neue Schuhe zu kaufen. Anschliessend kehrte ich per Velo zurück, 

noch ganz normal städtisch angezogen. Als ich dann sagte: «So, jetzt wasche ich 

noch ab!», sagte die Bäuerin: «Ja, Sie können denken, Frau Auf der Maur! Sie 

müssen doch nicht abwaschen!» Ich antwortete: «Aber ich bin doch immer 

noch ganz dieselbe, auch wenn ich jetzt anders angezogen bin. Nun habe ich 

über einen Monat lang abgewaschen, jetzt mache ich es auch heute.» Kleider 

machen Leute! Das war wahnsinnig. Schon zuvor, als mich mein Mann einmal 

besuchen kam, da hiess es: «Herr Architekt hier, Herr Architekt da» und zu 

mir: «Auf der Maur, gehen Sie Most holen!» Ganz verrückt, dieser Unterschied, 

den sie zwischen uns beiden machte. Hier ich, die dumme Kuh, die arbeiten 

kommen will, und da der toll angezogene Herr Architekt. Wahrscheinlich 
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fragte sie sich: Wie kommt der bloss zu dieser Frau? Wieder zu Hause, konnte 

ich darüber lachen, aber es fiel mir schwer, dort zu arbeiten. 45 Tage lang war 

ich dort. 

Peter Paul Moser *1926 Die Anbauschlacht habe ich auch mitgemacht. Wir 

rodeten im Entlebuch ganze Wälder, weil wir zu wenig Anbaufläche hatten. 

Motorsägen gab es damals noch keine, aber es kamen gerade die so genannten 

Hobelzahnsägen auf, und man dachte, das sei weiss Wunder das Beste. In den 

Gemeindewäldern haben wir geholzt. 

Ich freute mich immer über das Mittagessen. Das nahm man in Behältern 

mit, gut in Papier eingepackt, damit es nicht kalt wurde. Dann machten wir ein 

Feuer und wärmten es wieder auf. Meist war das ein bisschen Schweinefleisch 

und ein paar Kartoffeln. Aber es schmeckte da draussen einfach besser als in der 

Stube, chüstiger. Vielleicht gab es auch mehr Fleisch als zu Hause. Meine 

Pflegeeltern konnten es sich nicht leisten, Sachen zu kaufen. Nur manchmal 

kauften sie Cervelats. Wenn man ein Dutzend nahm, gab es einen gratis dazu. 

Normalerweise gab es aber eigenes Fleisch. Sie metzgeten selber und räucherten 

das Fleisch in der Räucherkammer. Oder cs wurde in Gläsern eingemacht. Ge- 

braten und zubereitet, sodass man es zum Essen nur noch wärmen und auslee- 

ren musste. Genau wie heute – nur dass es mir damals besser schmeckte als 

heute aus der Büchse. 

Gerodet wurde an den Hängen. Zuerst musste man die Wurzeln und all das 

Zeug herausreissen; das war eine Wahnsinnsarbeit. Und manchmal war der 

Boden nachher doch nur sehr mager. Wenn es Tannenwald war, war die Ober- 

fläche schon fetter Boden, von den Tannennadeln und allem. Aber wenn sie 

dann ackerten, kam oft schon zwanzig Zentimeter weiter unten gelbe Erde her- 

vor. Dann setzten sie zuerst einmal Kartoffeln, denn die brauchen wenig Nähr- 

stoffe zum Gedeihen, und erst nachher wurde Korn angesät oder Wiesen ge- 

macht. Geackert wurde mit Seilwinden, die mit Benzinmotoren liefen: Oben 

war eine Rolle, über die ein Seil lief, an dem der Pflug befestigt war. Abwärts 

wurde nicht geackert, nur aufwärts. Dann nahm man den Pflug, rannte hinab, 

steckte ihn unten an, legte den Riemen um, und dann ging es wieder hinauf. 

Manchmal war dieses Land geeignet für den Anbau. Aber manchmal war es 

auch schade, dass sie den Wald kaputtgemacht hatten. Später, als das Ackerland 

dort nicht mehr gebraucht wurde, pflanzten sie wieder Tannen. Aber ich habe 

auch Halden gesehen, wo sie gar nichts mehr machten und einfach alles wu- 

chern liessen. 
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Die Bauern rodeten eigentlich recht bereitwillig, weil sie das Holz verkau- 

fen konnten. Normalerweise hätte es zum Roden eine Bewilligung gebraucht, 

und nun hiess es einfach: Da und da wird jetzt wieder ein Stück Wald gerodet. 

Über die vielen Vorschriften gab es allerdings auch Missmut, zum Beispiel, dass 

man Milch abliefern musste oder beim Schlachten kontrolliert wurde. Und 

manchmal wäre ihnen dann doch der Wald wieder lieber gewesen als die Wiese, 

weil die Wiese nicht so viel brachte, wie sie sich erhofft hatten. 

Äusser in Bezug auf die Anbauschlacht und die Rationierung merkten wir 

im Entlebuch hinten kaum, dass Krieg war. Man hatte keine Angst. Nur war 

alles rationiert: Zucker, Kaffee. Aber die Bauern wussten sich zu helfen, meine 

Pflegeeltern auch. Sie rösteten Zichorien und tranken Zichorienkaffee. Auch 

Eichelkaffee machten sie, das haben sie alles ausprobiert. 

Elise Scherer-Leu *1907                      Die Kriegszeit war für mich als Bäuerin eine 

schlimme Zeit. Ich war damals gerade frisch verheiratet, und wir hatten einen Hof 

in Meggen. Meine Tochter war einjährig, der Sohn fünf Wochen alt, als mein 

Mann einrücken musste. Der Karrer musste ebenfalls einrücken, und beide 

Pferde mussten wir dem Militär geben, samt Wagen. Zum Glück hatten wir 

einen guten Melker und einen guten Landknecht, die schauten zum Rechten. 

Dafür musste man dankbar sein. Aber wir hatten viel mehr Arbeit. 

Als wir heuen mussten, wusste niemand, wo wir anfangen sollten. Der Mel- 

ker sagte: «Hier wird gemäht!» Der Landknecht sagte: «Da wird gemäht!» Ich 

konnte ihnen auch nicht sagen, wo sie beginnen sollten, denn auf mich hätten 

sie sowieso nicht gehört. Und auf den Grossvater erst recht nicht. Zum Glück 

kam dann mein Mann aus dem Dienst nach Hause. Er hatte Urlaub bekommen, 

um beim Heuen zu helfen. Er sagte: «Jetzt sage ich, wo gemäht wird. Wir 

mähen gleich alles.» Daraufhin schnitten sie an einem einzigen Tag alles aufs 

Mal ab. 

Angst vor dem Krieg hatten wir eigentlich nicht. Wir hatten gar keine Zeit 

für so etwas, wir waren immer an der Arbeit. Manchmal telefonierte ich mit 

meinem Mann. Er war häufig im Kanton Aargau stationiert. Dort hatten sie es 

nicht so streng, sie mussten einfach da sein. Einmal waren Funker bei uns ein- 

quartiert. Die lagen immer nur auf der faulen Haut. Und wir wussten nicht, 

wohin mit der Arbeit. Das konnte einem schon aufs Gemüt schlagen. Manch- 

mal gab es zwar Soldaten, die einem ein bisschen zur Hand gingen, aber im 

Grossen und Ganzen war es nicht so. Wir mussten auf jeden Fall mehr arbeiten 

als die im Militär. Ansonsten ging es uns Bauern damals nicht so schlecht, wir 

 



hatten immer genug zu essen. Für die anderen Leute war es schlimmer. Es 

kamen deshalb oft Leute aus der Stadt zu uns hinaus, um einen Zvieri zu neh- 

men. 

Die von der Behörde kamen häufig bei uns vorbei und zählten die Kühe, die 

Schweine und die Hühner. Es gab schon Bauern, bei denen die Hühner 

schwarze Eier legten. Die gaben den Behörden einfach nicht alle Hühner an. Sie 

sagten: «Wir haben soundso viele Hühner», dabei hatten sie noch ein paar 

mehr an einem anderen Ort. Bei uns kam auch immer wieder ein Kontrolleur 

vorbei. Wir haben aber nie etwas Unerlaubtes gemacht! Es wurde einem alles 

vorgeschrieben. Man konnte nichts selber bestimmen, sogar die Preise waren 

vorgeschrieben. Dabei waren sie doch so froh um die Bauern. Später, nach dem 

Krieg, sagte ich: «So ehrlich wie damals wäre ich heute nicht mehr!» 

Hildegard Janser *1920 Als die grosse Anbauschlacht war, wurde von der 

Gemeinde Quinten jemand abkommandiert, um zu schauen, wo es noch ein 

Plätzchen gab, aus dem man noch etwas rausholen konnte. Überall pflanzte 

man etwas an. Sogar zwischen den Reben setzten wir Kartoffeln. Es hiess: «Du 

hast soundso viel Boden, also musst du soundso viele Kartoffeln anpflanzen.» 

Deshalb setzten wir sie einfach zwischen die Reben. Es wehrte sich niemand 

gegen die Anbaupflicht, denn sonst wäre man bestraft worden. Das wurde auch 

streng kontrolliert. Ohne angemeldet zu sein, kam einer und lief überall herum 

und kontrollierte. Dann hiess es jeweils: «Die Vögte kommen wieder!» Das 

waren Gemeindeangestellte, die von der Gemeinde bezahlt waren und meinten, 

sie müssten versuchen, möglichst viele zu erwischen. 

Jeder Bauer in Quinten hatte ein Schwein oder zwei. Und wenn man ein 

Schwein schlachten wollte, musste man das anmelden. Dann kam einer, wog das 

Schwein und rechnete aus, wie viele Fleischcoupons man dafür weniger bekam. 

Wir konnten jeweils ein ganzes Jahr kein Fleisch mehr kaufen, sondern nur 

noch von diesem Schwein essen. Etwas anderes bekamen wir nicht mehr. Es 

musste einfach reichen. Milch und Butter hatten wir als Bauern selber. Aber wir 

mussten aufpassen wie die Verrückten, sonst hätte man davon auch noch abge- 

ben müssen. Kein Bauer traute sich, etwas schwarz zu verkaufen. Die Schwei- 

zer Bauern hätten sich damals gut sanieren können. Es hatten ja alle einen Hau- 

fen Hypotheken auf ihrem Besitz. Das hätten sie alles sanieren können, wenn 

sie ein bisschen etwas schwarz hätten verkaufen dürfen. Aber nein, das durfte 

man nicht. Nur die Welschen machten das einmal eine Weile lang. Dann wurden 

sie erwischt und eingesperrt. Drei Wochen lang, wenn ich mich richtig erinnere. 
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Die Österreicher verkauften auch alle schwarz; das haben sie mir nach dem 

Krieg dann erzählt. Manche hätten sogar den schönsten Schmuck als Bezahlung 

genommen, von Leuten, die sonst nichts mehr zum Bezahlen hatten. Alle öster- 

reichischen Bauern konnten sich so sanieren. Aber bei den Schweizer Bauern 

hiess es immer: «Ihr dürft nichts verkaufen, ihr müsst alles abgeben.» Wenn man 

etwas übrig hatte und die auf der Gemeinde herausfanden, dass man nicht alles 

selber brauchte, musste man es abgeben. Das war wahnsinnig streng. 

Das Misstrauen untereinander war gross. Vielleicht hatte man einen guten 

Bekannten, und der kam und fragte: «Gibst du mir nicht ein bisschen Butter? 

Wir haben nichts mehr.» Dann gab man dem vielleicht mal etwas und einem an- 

deren nicht. Und dann ging der und klagte dich an. Das passierte oft. Die Män- 

ner, die im Dienst waren, bekamen das nicht so mit wie wir zu Hause, aber das 

war grässlich. Man wusste nie, ob man jemandem trauen konnte. In Quinten 

kann ich mich zwar nicht direkt an einen solchen Fall erinnern, aber mein Mann 

sagte Ende des Krieges einmal über einen Bekannten: «Dem traue ich nicht.» Es 

stand ja auch auf all diesen Plakaten: «Wer nicht schweigen kann, schadet der 

Heimat!» Also hat niemand nichts gewusst und niemand nichts gesagt. 

Wenn einer im Geheimen ein Schwein schlachtete, wussten sie das auf der 

Gemeinde jeweils schon, bevor es tot war. Es war keine gute Stimmung. Dabei 

hiess es damals doch, man müsse jetzt Zusammenhalten. Das meinte man, aber 

es war dann doch nicht so. Ich weiss nicht, ob es in anderen Dörfern auch so 

war. Aber soviel ich gehört habe, war es überall so: Keiner traute dem anderen. 

Vielleicht auch zu Unrecht. 

Hans Beeler *1926      Es gab damals viel Schwarzhandel. Wenn wir ehrlich sind: 

In der Innerschweiz hatten doch alle Beziehungen zu einem Bauernbetrieb, bei 

dem man schwarz Lebensmittel beziehen konnte. Auch das Militär verkaufte 

am Ende eines Ablösungsdienstes jeweils die übrig gebliebenen Lebensmittel an 

die Bevölkerung, um ein bisschen Geld für die Kompaniekasse zu kriegen. 

Dazu brauchte man keine Marken. 

Überhaupt konnte man viele Sachen ohne Marken kaufen. Wenn die Bau- 

ern schlachteten, gingen sie von Haus zu Haus und fragten: «Wollt ihr ein Kilo 

Fleisch?» Dann kaufte man ihnen etwas ab. Von den Bauern konnte man auch 

an den Tagen Fleisch erhalten, an denen man eigentlich kein Fleisch hätte essen 

dürfen. Sogar die Kontrolleure profitierten davon! Das kam so: Das Militär ver- 

ursachte damals häufig Landschäden. Die Bauern konnten dafür vom Bund eine 

Entschädigung verlangen. Dann kamen jeweils zwei Beamte aus Bern, um zu 
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prüfen, ob diese Entschädigung gerechtfertigt sei. Sie meldeten sich bei meinem 

Vater, der in Schwyz Gemeindcweibel war, und er ging dann mit ihnen die Schä- 

den begutachten. Häufig musste man zwei, drei Stunden gehen, bis man an den 

Ort kam, wo der Landschaden war. Mein Vater sagte dann jeweils zu einem 

Bauern, der dort in der Nähe war: «Mach uns doch etwas zu essen! Wir kom- 

men zu dir zum Mittagessen.» Einmal war das dummerweise an einem Freitag. 

Das war einer der zwei fleischlosen Tage. Der Bauer schenkte dem keine Be- 

achtung, und die Beamten waren ganz schockiert, dass sie an einem fleischlosen 

Tag Fleisch essen sollten. Doch mein Vater sagte: «Das schadet euch doch 

nichts.» Also schlugen sie wacker zu. Und mit der Zeit kamen sie nur noch an 

fleischlosen Tagen, um Landschäden zu begutachten, weil sie genau wussten, 

dass sie sich dann an einen Tisch setzen konnten, wo es Fleisch gab. Auch die 

Kontrolleure hielten sich also nicht immer an die Regeln. 

Im Herbst 1942 gab es in Steinen grosse Unruhen. Nufer betrieb dort eine 

Sennerei, in der er grosse Mengen Milch umsetzte. Er betrieb auch Schwarzhan- 

del, und das wurde entdeckt. Zu den Bauern, die ihm Milch brachten und wissen 

wollten, warum er gebüsst wurde, sagte er: «Du hast doch auch schon ohne Mar- 

ken Käse und Butter bei mir bezogen. Deswegen wollen sie mich jetzt zur Re- 

chenschaft ziehen.» Zwei Beamten aus Bern kamen, um seine Bücher zu kon- 

trollieren. Denen machte er solche Probleme, dass sie nicht zum Ziel kamen. 

Zwei Tage später kehrten sie zurück, diesmal verstärkt um zwei weitere Be- 

amten und einen Polizisten. Nufer hatte aber mit den Bauern abgemacht, dass 

sie ihm zu Hilfe kommen sollten. Als die Beamten anrückten, wurde deshalb in 

der Stauffacherkapelle zwischen Schwyz und Steinen das Glöcklein geläutet. 

Da wussten die Bauern, dass sie antreten mussten. 300 Bauern versammelten 

sich vor der Sennerei! Da kam eben der Frciheitswille der Innerschweizer zum 

Ausdruck. Die wollten sich von Bern nichts vorschreiben lassen. Die Situation 

eskalierte: Die Bauern waren auf Rache aus und verprügelten die eidgenössi- 

schen Beamten. Einer davon musste ins Krankenhaus. Nur der Polizist konnte 

fliehen und Verstärkung anfordern. 

Daraufhin boten die Behörden das Militär auf. Die ganze Umgebung von 

Steinen war voller Soldaten: In jedem Gartenhäuschen war ein Nest mit einem 

Maschinengewehr. Auch bei uns in Schwyz, das gleich neben Steinen liegt, 

waren überall Soldaten in Alarmbereitschaft. Man befürchtete, dass sich die Re- 

volte ausdehnen könnte, und wollte sie schon ganz zu Beginn eindämmen. 

Es gab damals viele Bauern in der Gegend, die immer noch wegen der kurz 

vor dem Krieg in Kraft getretenen Alkoholverordnung wütend waren. Viele 
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Bauern aus Steinen hatten Kirschen und brannten daraus Kirsch. Das wurde mit 

der neuen Alkoholsteuer unterbunden. Da hatte sich also schon einiges zu- 

sammengebraut, und 1942 explodierte die Stimmung. Es war auch bekannt ge- 

worden, dass die Behörden Telefongespräche abhörten, und da fanden manche, 

cs komme bald nicht mehr darauf an, ob Hitler in die Schweiz einmarschiere, 

schlimmer könne es ohnehin nicht mehr kommen. Manche alten Leute in 

Schwyz sagten: «Als 1918 der Landesstreik war, mussten wir als Soldaten nach 

Zürich, um für Ordnung zu sorgen. Jetzt kommen die Zürcher in die Inner- 

schweiz.» Einige davon hatten noch den Stempel im Dienstbüchlein: «Ord- 

nungsdienst beim Landesstreik 1918». Nufer wurde schliesslich verhaftet und 

nach Aarau gebracht. Die Bauern fanden, man hätte ihn auch im Kanton 

Schwyz ins Gefängnis stecken können, aber das war den Behörden zu riskant. 

Hier dachten die Leute immer noch, es gehe nur um ein bisschen schwarz 

gehandelten Käse und Butter. Nufer hatte die Bauern jedoch hinters Licht ge- 

führt. Später erfuhr man, dass er mit ganzen Wagenladungen Hirse gehandelt 

hatte, dass es um grosse Beträge gegangen war. Für die beteiligten Bauern setzte 

es keine hohen Strafen ab. Sie mussten zwar auch ins Gefängnis, konnten ihre 

Strafe aber im Winter absitzen. Die Gefängniszellen befanden sich im oberen 

Stock des Gemeindehauses, wo wir wohnten. Die Bauern waren gruppenweise 

untergebracht und konnten am Abend zusammen jassen. 

Maria Biaggini *1915 Bei uns im Tessin gab es viele Schmuggler, die von Ita- 

lien her über die Grenze kamen. Ich kannte einige von ihnen und wusste des- 

halb ungefähr, wann sie beim Spital, wo ich arbeitete, vorbeikommen würden. 

Bei ihnen bestellten wir jeweils Reis und grüne Kaffeebohnen, die wir selber 

rösteten. Wir bezahlten mit Salz, weil es in Italien kein Salz mehr gab. Und un- 

sere Patienten bestellten oft Veloschläuche, weil man die bei uns nicht mehr 

bekam. 

Die Rationierung war ein Problem. Wir assen vor allem Gerste. Nach dem 

Krieg habe ich jahrelang keine Gerste mehr gegessen, ich hasste sie richtig! Im 

Spital hatten wir aber immer genug zu essen. Zum Frühstück gab es Milchkaf- 

fee; die Kranken erhielten zusätzlich noch Butter und Marmelade. Es war aller- 

dings kein richtiger Kaffee, sondern nur Malzkaffee. Fleisch gab es damals kei- 

nes mehr. Wir sind deswegen aber nicht gestorben. Alles in allem war es eine 

schöne Zeit. Wir waren fröhlich und machten unsere Arbeit im Spital. Wir ar- 

beiteten zwar bis zum Umfallen, aber wir dachten an diejenigen, die unter dem 

Krieg noch viel mehr zu leiden hatten als wir. 
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Othmar Hauser *1926 Nach der Sekundarschule arbeitete ich eine Weile bei 

einem Bauern in Ringlikon. Wir assen gut bei den Bauern! Am Sonntag sah man 

dann jeweils die Autos von Zürich her kommen, mit den Holzkohlevergasern 

hinten angebunden, denn Benzin gab es damals kaum mehr. So kamen die Her- 

ren mit ihren grossen Autos aus der Stadt und besorgten sich auf dem Land 

Käse, Eier, Geschlachtetes, ganze Schinken und Schweinehälften. Die Bauern 

verkauften ihnen die Sachen schwarz, sie hatten natürlich nichts dagegen. Ich 

nahm auch immer wieder mal etwas mit in die Stadt, für meine Mutter, meine 

Grossmutter und meine Schwester. Die hatten nichts. Grossmutter arbeitete als 

Köchin bei den SBB. Da brachte sie manchmal übrig gebliebene Wienerli und 

Kartoffelsalat, den die Eisenbähnler in der Kantine stehen gelassen hatten, mit 

nach Hause. Das war ein Festessen für uns. 

Kleider holten wir bei der Winterhilfe, an der Schulhausstrasse im Kreis 

zwei drüben. Aus einem grossen Haufen konnte man da auswählen. Für mich 

war das immer ein Horror. Ich fand es grauenhaft demütigend, dass wir da hin- 

mussten. Meine Mutter kam nie mit, sie lehnte das ab. Aber Grossmutter war 

Realistin und sagte: «Wir wollen lieber nicht frieren, und deshalb gehen wir halt 

dort etwas organisieren.» 

Die Rationierungsmarken für Schuhe und Textilien konnte man eintau- 

schen gegen solche für Brot oder Milch. Auch die Schokoladenmarken gaben 

wir weiter, denn Schokolade konnten wir nicht bezahlen. Das Café «Pronto» 

am Limmatquai war ein Umschlagplatz für Rationierungsmarken. Dort waren 

so Typen aus dem Kreis vier oder fünf, die machten Lebensmittelmarkentausch. 

Das war ein richtiger Handel und wurde auch toleriert. Das gehörte richtigge- 

hend zur Infrastruktur: Die armen Leute tauschten dort die Marken, die sie 

entbehren konnten, gegen solche ein, die sie brauchen konnten. Die Reichen 

hingegen sagten: «Milch und Brot bekommen wir sowieso irgendwo, die kön- 

nen das Brot haben.» Die Zwischenhändler tauschten das und verkauften den 

Reichen die gewünschten Marken. 

Max Bosshard *1920 Meine Mutter führte in Zürich-Wipkingen einen Laden 

und durfte nur gegen Rationierungsmarken verkaufen. Bei ihr wurden Marken 

umgetauscht. Es gab Familien, denen fehlte das Geld, um genug Lebensmittel 

zu kaufen, wenn der Mann im Dienst war. Die hatten dann Marken übrig. Und 

es gab auch Leute, die selber nicht alle Brotrationen brauchten, dafür das Geld 

hatten, um Fleisch zu kaufen. Familien mit Kindern brauchten dafür mehr Brot. 

Da wurden dann Fleischmarken gegen Brotmarken getauscht. Fleisch war da- 
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mals zu teuer. Zu Hause assen wir viel Gemüse und Kartoffeln. Gott sei Dank 

waren Kartoffeln mein Licblingsgemüse! 

Marta Jurt *1922 Während des Krieges schlossen wir von der Konsummol- 

kerci Luzern jeweils mittwochnachmittags den Laden. Aber nicht, um frei zu 

haben, sondern damit man die Lebensmittelmarken einkleben konnte. Das war 

furchtbar für die Kunden, dass sie am Mittwochnachmittag nicht einkaufen 

konnten. Sie polterten manches Mal an die Türe. Auch wenn man morgens um 

sieben Uhr kam, wurde der Laden sogleich geöffnet, und es ging los mit Kund- 

schaft. Die Waren mussten wir alle noch selber einfüllen, es gab nichts fertig 

Abgepacktes. Man bekam Säcke, Zuckersäcke, Mehlsäcke, Griesssäcke, und die 

füllte man dann mit dem Schäufelchen aus dem grossem Sack, machte sie zu 

und schrieb sie an. Auf den Lebensmittelkarten hiess es beispielsweise: 125 

Gramm, 250 Gramm, 500 Gramm, und man musste alles entsprechend abpa-

cken. Das war anstrengend! 

Ende des Jahres durfte beim Inventar kein Manko sein, man durfte also 

nichts wegwerfen oder verschwenden. Wir verkauften damals offene Boden- 

wichse. Die war in einer grossen Blechbüchse, und die Leute kamen mit einer 

Schachtel, die man auffüllte, abwog und dann so verkaufte. Als nun diese Blech- 

tonne einmal fast leer war und es nur noch unten drin eine dünne Schicht 

Wichse hatte, wollte ich es besonders gut machen und stellte die Büchse auf den 

Ofen, um das Übriggebliebene zu schmelzen und in die neue Büchse zu giessen. 

Allerdings entzündete sich die Wichse auf dem Ofen, und ich weiss noch gut, 

wie ich mit dem brennenden Ding zum Laden hinausgerannt bin, aufs Trottoir. 

Dort brannte das dann noch eine Weile lang gehörig. 

Mit den Rationierungsmarken blühte der Tauschhandel. Zum Beispiel be- 

kamen wir Textilkarten und Schuhkarten, und wir hatten kein Geld, um diese 

Sachen zu kaufen. Da sagte man dann: «Gib du mir dies, dann gebe ich dir das!», 

und tauschte die Marken gegen solche, die man brauchen konnte. Wir Verkäu- 

ferinnen waren manchmal auch damit konfrontiert, dass die Kundschaft 

meinte, wir bekämen massenhaft Marken und wollten sie für uns behalten. Ein- 

mal stand eine Frau im Laden und weinte. Sie sagte: «Mein Mann ist sich ge- 

wohnt, am Morgen ein Butterbrot zu essen, und wir haben zu wenig Butter!» 

Jenu, ohne Marken gab es halt keine Butter. Wir hatten auch keine Butter. 

Ich habe erlebt, was geschah, als Milch, Butter und Käse rationiert wurden. 

Die Rationierung begann immer ganz plötzlich am Montagmorgen; man wuss- 

te im Voraus nichts davon. Dann kam man am Morgen und musste das Inven- 
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tar aufnehmen. Als die Butter rationiert wurde, fragte einer der Arbeiter, der zu 

Hause Frau und Kinder hatte, ob er nicht noch schnell ein Fünf-Pfund-Anke- 

mödeli kaufen könne. Das wurde aber nicht bewilligt. Es hiess, die Rationie- 

rung müsse exakt vor sich gehen. Etwas später kam dann aber einer von der 

Verwaltung, und dem stopfte man das Auto nur so voll mit Butter und Käse. 

Wir hatten Büchsen mit eingesottener Butter, und er bekam unzählige davon! 

Bezahlen musste er es schon, aber er bekam es. Und nachher erzählten die 

Chauffeure, sie hätten ihm auch noch Fleischkonserven und alles Mögliche 

bringen müssen. Und wir armen Cheiben bekamen nichts. Es menschelte halt 

überall, das ist ja klar. Aber es war manchmal schon etwas hart. 

Annemarie Spahr *1922                Ich habe gerade kürzlich wieder im Radio gehört, 

wie einer erzählte, sie hätten während des Krieges gehungert. Ich habe eigent- 

lich nie das Gefühl gehabt, wir hätten Hunger. Wenn damals in der Schweiz je- 

mand Hunger litt, dann deshalb, weil die Hausfrau nicht einteilen konnte. 

Meine Mutter tauschte oft ihre Marken. Wir mochten keine Hülsenfrüchte, 

aber es gab Arbeiter in der Fabrik, wo Vater Direktor war, die mochten das 

furchtbar gerne und tauschten mit meiner Mutter. Am Morgen hiess es jeweils: 

«Wie viele Scheiben Brot willst du zum Frühstück? Wenn du zwei willst, dann 

gibt es halt nur eine zum Nachtessen!» Oder: «Willst du die Butter zum Früh- 

stück oder zum Nachtessen?» Damals begann ich zu rauchen. Damit ich mehr 

zum Nachtessen hatte, ersetzte ich das Frühstück durch eine Zigarette. Aber ich 

hatte nie das Gefühl, es gehe mir deswegen schlecht. Viele junge Frauen rauch- 

ten damals, weil man damit den Appetit stoppen konnte. Aber es war nicht so 

populär wie heute. Meine Mutter und meine Schwester rauchten auch, aus dem 

gleichen Grund. 

Hans Peter Dreier *1921 Im Militärdienst bekamen wir immer genug zu 

essen, aber im Zivilleben hatte ich als junger Mann oft Hunger. Zum Nachtes- 

sen gab es Kartoffeln ohne irgendeine Fettbeilage, und um neun Uhr hatte man 

bereits wieder Hunger. Ich kaufte mir deshalb gedörrte Früchte und kaute dar- 

auf herum, bis ich zu Bett ging. Das nahm mir wenigstens das Hungergefühl. 

Im Militärdienst gab es jeden zweiten Morgen ein Stück Käse zum Kaffee. Von 

den 200 Männern unserer Kompanie assen aber nicht alle den ganzen Käse. 

Was übrig blieb, wurde eingesammelt und den Schweinen verfüttert. Einer meiner 

Kameraden hatte acht Kinder. Er fragte den verantwortlichen Korporal: «Meine 

Kinder haben fast nichts zu essen. Kann ich nicht den übrig gebliebenen Käse 
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nach Hause schicken?» Der Korporal sagte: «Doch, klar! Mach das!» So 

schickte der dann Woche für Woche Käse nach Hause, damit seine Kinder etwas 

zu essen hatten. Als ich 1944 im Zeughaus in Bern arbeitete, hatten wir eine 

Kasse, in die man einzahlen musste, wenn man fluchte oder zu spät zur Arbeit 

kam. Als die Kasse voll war, gingen wir in einem Restaurant in Wohlen zum 

Nachtessen. Wir wussten, dass sie da schwarz schlachten. Dort ass ich an einem 

einzigen Abend fünf Wienerschnitzel. Fünf Wienerschnitzel! Es bestand ein 

solcher Mangel an Fleisch und an nahrhaftem Essen. 

Max Siegrist *1918 Es wird immer wieder gesagt, dass man damals all diese 

Flüchtlinge an der Grenze abweisen musste, weil wir sonst nicht genug zu essen 

gehabt hätten. Daran kann ich nicht so recht glauben. Wir lebten nämlich nicht 

so schlecht, wie immer gesagt wird. Viele Dinge waren nie rationiert, entgegen 

anders lautenden Berichten. Kartoffeln zum Beispiel. Und auch Kaffee und 

Milch waren immer erhältlich. Davon konnte man bereits leben. Zugegeben, 

mit Schokolade war man nicht gerade verwöhnt. Aber mit genug Geld bekam 

man auch Schokolade. Wild und Geflügel waren ebenfalls frei erhältlich. Wenn 

man Geld hatte, konnte man sich eine Gans kaufen, dann hatte man wieder für 

eine Weile genug Fett. Es ist einfach nicht wahr, dass wir keine Fremden mehr 

hätten aufnehmen können, weil wir zu wenig Essen hatten. Das ist eine Lüge! 

Theodor Neidhart *1930 Wir hatten einen Obstgarten, und da ass man halt 

Apfel und Kartoffeln. Heute sind das alles Grünflächen und Ziergärten, da 

kann man sich das gar nicht mehr vorstellen, aber damals wurde der letzte Qua- 

dratmeter genutzt, sogar der Sechseläutenplatz in Zürich oder in Bern der 

Bundcsplatz. Auch wir Kinder mussten helfen. Zum Beispiel waren wir immer 

mit dem Mistwägelchen unterwegs, und wenn ein Bauer mit Kühen kam und 

eine Kuh etwas fallen liess, stürzten sich alle auf den Kuhfladen, um Dünger für 

den Garten zu bekommen. Die Strassen waren deshalb immer schön sauber. 

Mein Vater hatte in Ramsen eine Bäckerei, und er backte damals noch im 

Kohlenofen. Während des Krieges wurde das Brennmaterial rationiert: Das 

Kohlenkontingent wurde auf einen Drittel gekürzt, und 1940, nach dem Frank- 

reichfeldzug, sogar auf einen Viertel. Damit konnte man gerade noch eine mini- 

male Kohlenglut aufrechterhalten, und da musste man natürlich allen Dreck zu- 

sammensuchen, um mehr einfeuern zu können. Es hiess: «Es gibt einfach nicht 

mehr Kohle. Ihr müsst halt schauen, ob ihr irgendwo Holz findet.» Während 

der Anbauschlacht wurden in der Schweiz hunderte von Hektaren Wald gero- 
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det, damit Kulturfläche für Getreide geschaffen werden konnte. In Ramsen ro- 

deten sie siebzehn Hektaren Wald. Dieses Holz wurde dann sofort vermarktet 

und über ein Punktesystem kontingiert verkauft. Nur die Wurzelstöcke bekam 

man ohne Kontingentierung. Wir besorgten uns also solche Wurzelstöcke. Die 

mussten von Hand auseinander geschlagen werden. Das war eine saumässig an- 

strengende Arbeit! Immer nach der Schule, von vier bis sechs Uhr, musste ich 

antreten, denn jeden Tag musste so ein Wurzelstock zerhackt werden, damit 

man am nächsten Morgen backen konnte. Zusammen mit dem 74-jährigen Bä- 

ckersgesellen machte ich das: Der eine schlug mit der Axt drein, der andere 

haute mit dem Holzschläger auf die Axt, vierzig oder fünfzig Mal, bis der Stock 

auseinanderbrach. Eine so harte Arbeit würde heute niemand mehr von Hand 

machen. 

Das Brot war ja rationiert, und man bekam für die Bäckerei nur so viel 

Mehl, wie man Brotmarken vorweisen konnte. Wenn also Mutter wieder einmal 

einem Kunden ohne Marken Brot verkauft hatte, bekamen wir das nächste Mal 

genau so viel Mehl weniger, wie es für dieses Brot gebraucht hatte. Das gab dann 

jeweils Ehekrach. Vater schimpfte: «Wenn du einfach allen Brot gibst, bekom- 

men wir weniger Mehl! Am Schluss müssen wir noch das Geschäft zumachen!» 

Auch wenn er Verständnis für Mutter hatte: Wir schnitten uns so ins eigene 

Fleisch. Die Lebensmittelversorgung war prekär, und man musste den Gürtel 

sehr eng schnallen. Darum ist es auch nicht berechtigt, zu sagen, die Schweiz 

hätte damals noch mehr Flüchtlinge aufnehmen können. Das stimmt nicht. Wir 

waren viel zu knapp dran mit Lebensmitteln; wir mussten schauen, dass es für 

die Schweizer reichte. 

Allmählich musste man sogar Kartoffeln ins Brot tun. Sieben Prozent 

mochte es leiden, ohne dass das Mehl seine Backfähigkeit verlor. Nun mussten 

wir Kinder abends Kartoffeln schälen und passieren. Man durfte das Brot auch 

nicht mehr frisch verkaufen, denn vom frischen Brot isst man mehr. Zuerst 

musste es einen Tag alt sein, nach dem Frankreichfeldzug dann zwei Tage, und 

als es immer prekärer wurde, sogar drei Tage. Drei Tage altes Brot! Das war eine 

Verfügung von Bern. Wir mussten also das ein- und das zweitägige Brot lagern, 

bis man es am dritten Tag verkaufen durfte. Wenn das dreitägige Brot schon vor 

Ladenschluss ausverkauft war, musste man den Rollladen herunterlassen, denn 

die Leute baten uns: «Geben Sie mir doch vom Zweitägigen!» Das war aber 

streng verboten. Der Ramser Gemeindeschreiber kontrollierte das zweimal pro 

Woche. Wenn vom frischeren Brot etwas fehlte, gab es pro Kilo fünf Franken 

Busse. Bei einem Brotpreis von 48 Rappen pro Kilo! Da hütete man sich dann 
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schon. Auch unsere Familie ass das dreitägige Brot. Die heutige Wohlstandsge- 

neration kann sich gar nicht vorstellen, wie hart das war. Damit der Kontrolleur 

überhaupt wusste, wie viel Brot da sein sollte, musste Vater am Morgen, wenn 

er das Brot zum Ofen herausnahm, ein Formular ausfüllen, auf dem genau ver- 

zeichnet wurde, wie viele Kilo und Pfünder er gebacken hatte. Und zwar mit 

Tinte! Damit man nichts ausradieren konnte. 

Im November 1944 war Vater an einer Bäckerversammlung, und da fragte 

ihn ein anderer: «Ich habe kein Gramm Weissmehl mehr und bekomme erst im 

Januar wieder. Könnest du mir nicht zehn oder zwanzig Kilo leihen, damit ich 

auch ein bisschen Weihnachtskonfekt machen kann? Ich gebe es dir im Januar 

zurück, wenn die nächste Mehllieferung kommt.» Dieser Bäcker war gleichzei- 

tig noch Taxifahrer, und als Vater sich mit dem Handel einverstanden erklärte, 

fuhr er bald einmal mit dem Auto bei uns vor und holte zwanzig Kilo Weiss- 

mehl. Zwei Tage später stand ein Beamter von der eidgenössischen Getreide- 

verwaltung da, gerade als ich mittags aus der Schule kam. Er sagte, es sei nach 

Bern hinauf gemeldet worden, dass ein Auto bei uns vorgefahren sei und etwas 

abgeholt habe. Was da geschehen sei? Vater erklärte ihm, er habe einem Kolle- 

gen zwanzig Kilo Mehl ausgeliehen, aber das komme im Januar wieder zurück. 

Ich ging am Nachmittag wieder zur Schule, und als ich um halb fünf nach 

Hause kam, händelten die beiden immer noch miteinander. Der Beamte wollte 

einfach nicht gehen, denn er meinte, er könne einen Skandal aufdecken, irgend- 

einen Schwarzhandel. Es kam dann zu einer Untersuchung, und schliesslich be- 

zeugten zwei Bäckerkollegen, die auch an der Versammlung gewesen waren, die 

Erklärung meines Vaters, und er kam mit einem Verweis davon. Es hiess, wenn 

er das wieder einmal mache, müsse er es zuerst auf der örtlichen Ackerbaustelle 

anmelden, und dann müsse der Gemeindeschreiber bei der Auslieferung und 

der Rückgabe dabei sein. 

Gertrud Viale *1932 Letzthin hat mich eine Klassenkameradin von damals 

gefragt, ob ich mich eigentlich noch daran erinnern könne, wie oft sie in der 

Kriegszeit bei uns in der Bäckerei hatte Brot holen müssen, obwohl sie gar kein 

Geld hatte, um es zu bezahlen. Ihr Vater war Sigrist bei der katholischen Kirche 

in Romanshorn, aber sie hatten einfach nie Geld. Sie hätten überall Schulden ge- 

habt, und ihr sei es als Mädchen furchtbar peinlich gewesen, wenn sie im Laden 

sagen musste: «Wir können es nicht gleich bezahlen, wir müssen es anschreiben 

lassen.» Sie wusste, dass sie bei uns in der Bäckerei immer Brot holen konnte, 

ohne etwas erklären zu müssen, wenn sie nicht gleich bezahlen konnte. Sie hat 
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mir gesagt, sie sei meinen Eltern bis heute dankbar deswegen, denn sonst hätten 

sie bald nichts mehr anderes zum Essen gehabt als Kartoffeln. 

Mein Vater wusste, dass es verschiedene Leute gab, die ihren Einkauf immer 

anschreiben lassen mussten. Einmal sagte er sogar zu uns: «Ihr müsst das nicht 

mehr aufschreiben, es hat keinen Sinn. Sie haben einfach kein Geld, um es zu 

bezahlen. Gebt Brot, aber nichts anderes, keine Guezli oder Patisserie, einfach 

Brot. Das ist ein Grundnahrungsmittel.» 

Am Anfang des Krieges war das Brot noch nicht rationiert. Bald einmal be- 

gann man, nur noch Schwarzbrot zu essen. Es gab kein weisses mehr, denn für 

Weissmehl musste das Mehl mehrmals gemahlen werden, und das war Vergeu- 

dung. Man stellte sich schnell auf Schwarzbrot um. Es war ja auch nahrhafter. 

Meine Grossmutter bekam davon allerdings Magenbeschwerden, und so backte 

Vater während des ganzen Krieges für sie immer weisse Brötchen. Das war 

ziemlich aufwendig, denn weisses Mehl war fast nicht mehr aufzutreiben. 

Im Verlauf des Krieges gab es manche Sachen nicht mehr: frische Eier oder 

Schokolade. Statt Zucker musste man in der Bäckerei Ersatzstoffe verwenden, 

und auch Milch musste durch Milchpulver ersetzt werden. Geschmacklich was 

das nicht so gut. Mein Vater war für gute Ware bekannt gewesen, und so machte 

ihm das natürlich zu schaffen. Aber ohne diese Ersatzstoffe wäre es nicht mehr 

gegangen. Mein Vater konnte in der Bäckerei nicht mehr alles machen, was er 

vorher gemacht hatte. Zopf gab es zum Beispiel nur noch in beschränkter 

Menge zu Weihnachten. Das gehörte zum Weihnachtsessen: ein Zopf. Aber auch 

das längst nicht bei allen. 

Schliesslich musste das Brot mit Kartoffelmehl gestreckt werden. Dieses 

Kartoffelbrot musste man zuerst zwei Tage lagern; man durfte es nicht frisch 

essen, weil es dann sehr schwer verdaulich war. Nach zwei Tagen war es aller- 

dings auch nicht mehr knusprig. Ich weiss noch, wie ich mich ärgerte, wenn die 

Kunden am Brot herumdrückten und sagten: «Das ist ja altes Brot!» Wütend 

und mit geballten Fäusten stand ich hinter dem Ladentisch und dachte: Nun 

gibt es auf der Welt so viele hungernde Leute, und die hier tun so blöd wegen 

diesem Brot! 

Bei uns zu Hause assen wir recht gut, denn wir waren ja quasi an der 

Quelle. Unser Standardfrühstück sah so aus: Wir bekamen Brot und darauf 

Konfitüre, so viel wir wollten. Milch hatten wir auch genug, weil wir kleine Ge- 

schwister hatten, und für kleine Kinder gab es Milch-Sonderzuteilungen. Zum 

Mittagessen gab es oft Kartoffelsuppe. Mutters Kartoffelsuppe war berühmt! 

Davon kamen auch andere Leute holen. Es hatte allerlei Gemüse darin, viel 
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Kartoffeln und Kümmel. Und wenn es ganz gut ging, tat sie noch ein Stückchen 

Speck hinein. Das war aber eher selten. Diese dicke Suppe ass man dann mit 

Brot. Oft gab es auch Maispfluten. Und wenn es einmal Hacktätschli gab, dann 

waren mindestens drei Viertel der Masse Brot und nur ein Viertel Fleisch. Diese 

Schulfreundin, die oft zu wenig Geld für das Brot hatte, kam immer sehr gerne 

zu mir nach Hause zum Zvieri. Da gab es Milchkaffee und Brot mit Konfitüre, 

und sie konnte sich einfach hinsetzen und sich satt essen. 

Eier erhielten wir oft von einer Tante, die im Bernbiet bauerte. Sie hatten 

einen recht grossen Betrieb und viele Hühner. Als wir dann in der Bäckerei be- 

ginnen mussten, alles mit Ersatzstoffen zu strecken, schickte sie uns ganze Kist- 

chen voller Eier, ohne Rationierungsmarken. Zum Teil überlebten sie den 

Transport nicht, aber viele waren noch ganz. Und ganz frisch. Die konnten wir 

dann in der Backstube brauchen. Das hat viel geholfen. 

Die Ernährungslage war damals allgemein schlecht. Wir waren als Kinder 

im Vergleich zu den heute Gleichaltrigen deshalb generell ziemlich klein; wir 

waren eigentlich alle untergewichtig und etwas zurückgeblieben. Die Rationen 

waren auch recht dürftig, vor allem Butter, Fett, Öl und Zucker gab es nur sehr 

wenig. Aber man sagt ja heute, dass das Volk noch nie so gesund gewesen sei 

wie damals, während des Krieges. Die Leute hatten alle weniger Beschwerden, 

weil sie weniger assen, nicht? 



 
 

 

 

 
 



«In der Untersuchungshaft wurde 

ich anständig behandelt» 

Jost von Steiger, 

geboren 1917, Chemiker 

und Trotzkist in Basel 

Zum Sozialismus kam ich während der grossen 

Wirtschaftskrise der Dreissigerjahren. Ich kam 

zu der Ansicht, der Kapitalismus führe immer 

tiefer in die Krise und nur eine grundsätzlich an- 

 dere Wirtschaftsform könne die Krise überwinden. Heute ist mir klar, dass das 

nur zum Teil richtig ist, aber damals sah ich das so. Ich hatte den Eindruck, 

innerhalb des Kapitalismus gebe es überhaupt kein Heil. Dann kamen noch die 

Nazis auf. Das war bei uns zu Hause natürlich ein Thema – mein Vater war ab- 

solut antinazistisch. Diese Kombination von Wirtschaftskrise und Nazi-Deutsch-

land drückte mich nach links und führte mich zum Trotzkismus. 

Ich selber kam aus einem gutbürgerlichen Elternhaus. Mein Vater war 

zweiter Direktor in einer Maschinenfabrik in Basel. Als die grosse Wirtschafts- 

krise kam, setzten die beiden Direktoren zuerst einmal ihre eigenen Gehälter 

herab und dann erst die der Büezer. Die Krise stürzte uns also nicht ins Elend. 

Wir mussten sparen, aber von einem realtiv hohen Niveau aus. Mein Vater hat 

als Direktor ordentlich verdient. 

Der Trotzkismus besass damals in Basel ein paar gute Vertreter. Vor allem 

einer, ein deutscher Emigrant, war wirklich ein Typ von Format. Bei dem be- 

suchte ich verschiedene Schulungskurse. In unserer Gruppe gab es viele Stu- 

denten. Ich selber studierte Chemie an der Universität Basel. Wir hatten aber 

 auch eine ganze Reihe Arbeiter, alte Kommunisten, die Trotzkisten geworden 

waren. Das waren fähige Leute. Damals legte ich meine bürgerlichen Vorurteile 

ab, weil ich sah, dass das Leute waren, die eine Gesellschaft hätten leiten kön- 

 nen. 

Mit zwanzig bekam ich Kinderlähmung. Ein Jahr lang fiel ich völlig aus. 

Auch nachher konnte ich längere Zeit nicht viel machen. Ich besuchte zwar ab 

und zu Schulungskurse, an den Aktivitäten unserer Gruppe nahm ich aber nicht 
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teil. Erst 1939, kurz vor Kriegsausbruch, wurde ich politisch wieder aktiv. Wir 

machten damals ein Blättchen, die «Informationsblätter für revolutionäre Poli- 

tik». Das verteilten wir. Ab und zu druckten wir auch Flugblätter, aber das war 

eher selten. Unsere Gruppe nannte sich MAS, Marxistische Aktion der Schweiz. 

Sie war nur sehr klein. Wir waren vielleicht fünfzig aktive Leute in der ganzen 

Schweiz. 

Nach Ausbruch des Krieges hatte ich längere Zeit Angst, die Deutschen 

kämen. Man wusste ja, dass Basel nicht verteidigt worden wäre. Vor allem als 

ich später wegen dieser antimilitaristischen Artikel im Gefängnis sass, befürch- 

tete ich das Schlimmste. Ich hörte die Kanonen an der Maginotlinie, die Artille- 

rieduelle, die Flugzeuge, und ich dachte: Wenn die Nazis kommen, pflücken die 

mich einfach aus dem Gefängnis. Ich arbeitete damals auch mit einer deutschen 

Widerstandsgruppe zusammen. Wenn die Nazis gekommen wären, hätte mir 

das Folter und Tod eingebracht. Da machte ich mir keine Illusionen. 

Wie das kam, mit dieser deutschen Widerstandsorganisation? Das war so: Ein 

deutscher Emigrant, Karl Gerold, brachte mir einmal einen Koffer, weil er 

Angst hatte, bei ihm gebe es eine Hausdurchsuchung. Dieser Koffer war voller 

Sprengstoff. Der war aufgeteilt in Portionen, die wie Buttermödeli aussahen. 

Daneben lagen die Zeitzünder, die man in diese Mödeli drücken konnte. Das 

Ganze liess sich an irgendeiner Brücke oder einem anderen Objekt befestigen, 

und dann krachte es. Nach ein paar Wochen holte Gerold den Koffer wieder bei 

mir ab. 

Ein anderes Mal verschaffte ich ihm Kaliumzyanid. Er erzählte mir, das sei 

für deutsche Genossen, die aktiv gegen die Nazis arbeiteten, damit sie sich um- 

bringen könnten, falls sie erwischt würden. Später wurde bekannt, dass sie auch 

einen Nazi-Bonzen damit umgelegt hatten. Damals war ich schon im Gefäng- 

nis. Aus Deutschland kam ein Rechtshilfegesuch, gegen den, der diesen Bonzen 

vergiftet hatte und gegen mich wegen Beihilfe. Ich hatte Höllenmassel. Dieses 

Rechtshilfegesuch gelangte in die Hände eines Staatsanwaltes, der einen jüdi- 

schen Namen hatte, also vermutlich ein Jude war. Der war natürlich nicht daran 

interessiert, diesem Gesuch Folge zu leisten. Er schrieb zurück, darüber sei 

schon einmal eine Untersuchung geführt worden, und es sei nichts dabei her- 

ausgekommen. Wenn sie allerdings nochmals eine Hausdurchsuchung gemacht 

hätten, dann hätten sie tatsächlich noch etwas von dem Zyankali gefunden, 

denn bei der ersten Durchsuchung hatten sie sich auf Papier beschränkt. 

Dieser Saboteur, Karl Gerold, wurde nach dem Krieg Redaktor der «Frank- 
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furter Rundschau». Er wurde also einer der wichtigen Leuten in Deutschland. 

Später wollte ich einmal einen deutschen Genossen als Redaktor bei ihm unter- 

bringen. Er lehnte ab, aber er nahm mich zu sich ins Büro. Dort erzählte er mir, 

dass sie mit dem Zyankali, das ich ihm geliefert hatte, tatsächlich einen Nazi- 

Bonzen umgebracht hätten. Ein schlechtes Gewissen hatte ich deswegen nicht. 

Im Gegenteil: Ich habe mich gefreut. Wobei es wahrscheinlich nicht einmal 

stimmte. Ich glaube, dieser Nazi-Bonze war noch einmal davongekommen. 

Aber immerhin war er fast gestorben. 

In der Schweiz konnten wir während des Krieges nur noch illegal agieren. Die 

Trotzkisten waren ja wie alle Gruppierungen, die links von der Sozialdemokra- 

tie standen, 1940 verboten worden. Wir betrachteten das als normal. Immerhin 

hatte man damals schon sieben Jahre Nazismus hinter sich. Und der Nazismus 

strahlte auch ins Schweizer Bürgertum aus, nicht in dem Sinne, dass die jetzt 

unbedingt deutschfreundlich geworden wären – für einen Anschluss der 

Schweiz an Deutschland war nur eine winzige Minderheit –, aber ein bisschen 

massiver gegen die Linke vorzugehen, das fanden natürlich viele Bürgerliche 

gut. 

Die Angst vor einer Wiederholung des Generalstreiks von 1918 und vor 

einer Revolution war damals im Schweizer Bürgertum sehr verbreitet. Die 

schweizerische Politik war zu einem guten Teil darauf angelegt, eine Situation 

wie 1918 zu vermeiden. Dank neuen sozialpolitischen Massnahmen entstand im 

Zweiten Weltkrieg keine solche Verelendung wie noch im Ersten Weltkrieg. 

Bei einigen Linken herrschte 1939 eine gewisse Euphorie. Man glaubte, 

nach dem Krieg komme es wieder zu einer Wirtschaftskrise wie 1918, und das 

führe dann zur Revolution. Diese Euphorie konnte ich nicht teilen. Mir war 

klar: Wenn es eine Revolution gibt, dann wird sie von den Kommunisten durch- 

geführt, und dann geht es uns Trotzkisten erst recht an den Kragen. Bei den 

Schauprozessen in den Dreissigerjahren in Moskau hat man ja gesehen, was die 

Trotzkisten von den Kommunisten zu erwarten hatten. Ich hatte auch den Ein- 

druck, dass schliesslich die Amerikaner den Krieg gewinnen würden, und die 

hätten eine solche Revolution nie zugelassen. 

Zu Beginn des Krieges gab es bei uns, den Trotzkisten, auch die Idee, dass 

man im Falle eines deutschen Angriffes einen Partisanenkrieg führen würde. 

Das waren Fantastereien. Aber zu Beginn des Krieges war die Armee in den 

oberen Rängen durchsetzt von Nazi-Freunden. Da dachte man, wenn die Deut- 

schen kommen, kapituliert die Armee sofort. Deshalb wollten wir eine Art Ré- 
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sistance aufziehen. Aber dann wurde Henri Guisan zum General gewählt. Der 

stand an und für sich politisch rechts, aber er war ein klarer Antinazi – er war 

Welscher und tendierte zu Frankreich. Guisan pfefferte dann die hohen Nazi- 

Offiziere aus der Schweizer Armee heraus. So verlor die Idee einer Partisanen- 

armee wieder an Bedeutung. 

Die Schweizer Armee hätte sich nicht lange gegen die Deutschen halten 

können. Aber ohne die Schweizer Armee wären die Deutschen sicher durch die 

Schweiz nach Frankreich vorgestossen. Später war es bei gewissen Linken ja 

eine Zeit lang Mode, zu sagen, die Armee habe gar keine Rolle gespielt. Aber die 

täuschen sich! Ohne Armee wären die Deutschen gekommen. 

Ich war damals nicht ausgesprochen patriotisch. Aber die Landesausstel- 

lung besuchte ich auch. Die Landesausstellung war für mich eine Demons- 

tration der Eigenständigkeit gegenüber Nazi-Deutschland. Und das wurde all- 

gemein als etwas Positives angesehen. Bei mir war sicher auch eine Portion 

Egoismus dabei. Ich meine, in Deutschland wäre ich damals längst im KZ ge- 

sessen; in der Schweiz konnte ich studieren. Das waren natürlich andere 

Verhältnisse. 

Mit unserer trotzkistischen Gruppe haben wir damals diese Informationsbriefe 

verfasst und verteilt. Wir haben sie in Basel auf Matrizen geschrieben und hek- 

tographiert. Walter Nelz, das war der Führer der Trotzkisten in Zürich, schickte 

mir seine Artikel schon fertig geschrieben auf Matrizen, vielleicht, damit ich sie 

nicht mehr ändern konnte. Das waren diese Artikel, die dann zum Militärpro- 

zess gegen uns führten. In Zürich verteilten sie dieses Zeug relativ vorsichtig 

und nur im engen Kreis. Aber ich fand: Wenn schon, denn schon; man muss das 

ein bisschen breiter streuen. 

Im Juni 1940 verteilte ich ein paar dieser Informationsbriefe in Wohnungen, 

die dem Metallarbeiterverband gehörten. Aber die Metallarbeiter waren offen- 

bar schon relativ gesättigt. Auf alle Fälle reichten sie diese Briefe sofort im Sek- 

retariat des Metallarbeiterverbandes ein, und die Leute dort verständigten die 

Polizei. Am nächsten Morgen um sechs Uhr klingelte bereits die Bundespolizei 

an meiner Wohnungstür. Das ging irrsinnig schnell. Ich hatte noch ein paar die- 

ser Informationsbriefe übrig, die ich ausnahmsweise nicht in mein Versteck ge- 

legt, sondern in meiner Mappe gelassen hatte. Dort hat sie die Bundespolizei na- 

türlich sofort gefunden. 

Unsere Informationsbriefe enthielten antimilitaristische Artikel, die als öf- 

fentlicher Aufruf zur Meuterei verstanden werden konnten. Diese Briefe brach- 
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ten die Heerespolizei natürlich auf die Palme. Deshalb wurde die Bundespolizei 

beigezogen, und die ging ziemlich massiv vor. In Basel verhafteten sie etwa 

dreissig Leute auf einmal. 

Wie sie uns ausfindig machen konnten? In Basel hatte eine kommunistische 

Spionagegruppe eine Liste von mutmasslichen Trotzkisten angefertigt. Diese 

Liste fiel der Polizei in die Hände. Nachdem unsere Informationsbriefe aufge- 

taucht waren, verhafteten sie einfach alle, die auf dieser Liste standen. Das 

waren vielleicht sechs, sieben echte Trotzkisten; die anderen waren irgendwel- 

che Sozialdemokraten. 

Ich war fast ein Jahr in Untersuchungshaft. Dann wurde ich bis zum Pro- 

zess wieder auf freien Fuss gesetzt. Der Prozess fand 1942 in Luzern unter Aus- 

schluss der Öffentlichkeit statt. Die Hauptklage lautete auf öffentlichen Aufruf 

zur Meuterei. Das war zwar ein bisschen an den Haaren herbeigezogen, aber 

man konnte es schon so auslegen. Wir hatten aber in unseren Informationsbrie- 

fen echte Schandtaten gewisser Offiziere aufgedeckt. Das Gericht musste zuge- 

ben, dass viele der Vorwürfe stimmten. Aber der Walter Nelz hatte eben Freude 

an revolutionären Formulierungen. Der schrieb so Sachen wie: «Wehrmänner, 

wehrt euch für eure Freiheit!» Das konnte man natürlich als Aufforderung an 

die Soldaten auslegen, sich gegen die Offiziere zu wenden. 

Es gab damals so viele Missstände in der Armee, dass die Beispiele für die 

Informationsbriefe von ein paar wenigen Genossen gesammelt werden konn- 

ten. Der schlimmste Fall, den wir schilderten, betraf einen richtigen Soldaten- 

schinder, dessen Handlungen in dem Ort, in dem seine Einheit stationiert war, 

ein öffentliches Gesprächsthema waren. Als der militärische Untersuchungs- 

richter der Sache für unseren Prozess nachging, war dieser Offizier bereits vom 

Militär geschnappt worden. Er hatte sich derart aufgeführt, dass er untragbar 

geworden war. Ein anderer, den wir erwähnt hatten, war ein ganz hoher Offi- 

zier, ein Oberstdivisionär, von dem man wusste, dass er ein Süffel war. Nelz 

charakterisierte ihn sehr schön als «Alkoholturbine». Im Rapport des Untersu- 

chungsrichters stand dann, es sei an sich bekannt, dass dieser Oberstdivisionär 

zu viel trinke, und er sei deswegen in der Zwischenzeit auch abgesetzt worden. 

Aber «Alkoholturbine» dürfe man ihn deswegen doch nicht nennen. Das sei 

zwar keine Verleumdung, aber eine Beleidigung. Deshalb wurden wir also ver- 

urteilt. Ein anderer Artikel betraf einen Oberstleutnant. Der hat eine Arbeits- 

kompanie geführt, und wir hatten ihn als Nazi hingestellt. Wir hatten unter an- 

derem geschrieben, er trage einen Nazi-Dolch im Schuh. Bei der Einvernahme 

sagte er aus, das sei ein Pfadimesser und kein Nazi-Dolch. In der Anklage stand 
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dann, wir hätten ihn verleumdet, indem wir von einem Nazi-Dolch geschrieben 

hätten. Das Gericht glaubte seiner Aussage, obwohl er zum Zeitpunkt des Pro- 

zesses bereits mit der Kompaniekasse nach Deutschland geflüchtet war. 

Der Vorsitzende des Territorialgerichtes, der die Verhandlung leitete, hatte 

es im Zivilleben nur bis zum Gerichtsschrciber gebracht. Jetzt konnte er endlich 

einmal Vorsitzenden spielen. Deshalb wollte er aus dieser Sache einen grossen 

Prozess machen. Wir erhielten zuerst mehrjährige Strafen. Es wäre katastrophal 

gewesen, wenn wir die wirklich hätten absitzen müssen. Das hätte uns das 

ganze Leben versaut. 

Wir legten Berufung ein. Der Fall kam dann vor das Kassationsgericht. In 

der Militärjustiz gab es nämlich kein Obergericht, das das Urteil eines unteren 

Gerichts hätte ändern können. Es gab nur ein Kassationsgericht, das ein Urteil 

für ungültig erklären konnte. Die Kassationsrichter fanden dann, da sei aus ein 

paar Flöhen ein Elefant gemacht worden. Sie strichen einen der Anklagepunkte 

und setzten die Strafen entsprechend hinunter. Ich wurde statt zu zweieinhalb 

Jahren zu einem Jahr Gefängnis verurteilt, und dieses Jahr hatte ich schon fast 

abgesessen, weil die Untersuchungshaft angerechnet wurde. 

Ich habe mich immer wieder gefragt, warum wir vom Militärgericht so 

hohe Strafen erhielten. Zuerst sah ich es als Racheakt dafür an, dass wir es ge- 

wagt hatten, etwas gegen das Militär zu schreiben. Später erfuhr ich dann, dass 

in der Armee eine grosse Unzufriedenheit geherrscht hatte. Dieser Soldaten- 

schinder, den ich vorher erwähnt habe, wäre wahrscheinlich von den eigenen 

Soldaten umgelegt geworden, wenn er nicht von der Militärjustiz geschnappt 

worden wäre. Aber es gab auch andere Einheiten mit unbeliebten Offizieren, 

von denen man sagte: Wenn die Deutschen kommen, erschiessen wir zuerst ein- 

mal den und den Offizier. Nach Kriegsende gab es zum Beispiel den Fall einer 

faktischen kleinen Meuterei: Da standen die Leute am Morgen einfach nicht 

auf, weil sie nach Hause wollten. Es gab in der Armee also Orte, wo Meutereien 

nicht ganz auszuschliessen waren. Ich bin deshalb nicht ganz sicher, ob man 

nicht einfach Angst hatte, dass ein Funke wie unsere Informationsblätter hätte 

genügen können, um eine Explosion auszulösen. 

In der Untersuchungshaft wurde ich anständig behandelt. Die Zelle war 

zwar klein, aber ich hatte ein erträgliches Leben. Ich war Bibliothekar in der 

Gefängnisbibliothek. Schon am zweiten Tag brachte mir die Tochter des Direk- 

tors eine Suppe, und ich konnte nach Belieben lesen. Ich sorgte dann dafür, dass 

die Gefangenen spannende Bücher bekamen. 

Der Gefängnisdirektor war ein lieber Mensch und sehr religiös. Einmal liess 
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er mich holen und sagte, ich hätte mit einem Wärter unvorsichtig geredet. Der 

habe mich angeschwärzt. Ich solle also ein bisschen aufpassen, was ich erzähle. 

Dann gab er mir einen Auftrag. Er musste eine Rede über den schweizerischen 

Strafvollzug halten und hatte keine Zeit, sie zu schreiben. Er gab mir deshalb 

seine Unterlagen, und ich machte ihm ein tolles Referat über den Strafvollzug. 

So waren wir beide zufrieden. Für mich war das eine spannende Aufgabe. Vor- 

her hatte ich Kokosmätteli flechten müssen. Mit meinen schlechten Augen war 

das eine anstrengende Arbeit. Durch dieses Referat war ich für ein paar Monate 

der Spezialist für Fragen des schweizerischen Strafvollzuges. 

Als ich 1941 aus der Untersuchungshaft entlassen wurde, fuhr ich mit meinem 

Vater ins Bündnerland in die Ferien. Dort trafen wir zufällig Bundesrat von 

Steiger, der für die schweizerische Flüchtlingspolitik verantwortlich war. Man 

wusste damals, dass Juden an der Grenze abgewiesen werden. Ich fand das eine 

Sauerei. 

Mein Vater kannte Bundesrat von Steiger persönlich – wir sind entfernt 

miteinander verwandt –, und er machte ihm Vorhaltungen wegen der Judenpo- 

litik: Er kritisierte den Judenstempel und dass man die Juden nicht hereinlasse. 

Bundesrat von Steiger antwortete: «Hör mal, Röbi, warum sollen wir dem Hit- 

ler seine Juden abnehmen? Der soll sie nur selber durchfüttern.» Das war seine 

Meinung. Er hatte keinen Grund, uns anzulügen. Das war noch, bevor man in 

der Öffentlichkeit wusste, dass die Juden vernichtet werden. Ich weiss nicht 

mehr, ab wann man wusste, was mit den Juden in den Vernichtungslagern pas- 

sierte, aber man hörte relativ früh davon. 

Ich war damals nicht sicher, ob das alles stimmte. Der Krieg wurde von bei- 

den Seiten mit Gräuelpropaganda geführt. Ich traute den Engländern und den 

Russen durchaus zu, dass sie eine solche Propaganda entwickelten. Was in die- 

sen Vernichtungslagern passierte, war so grauenhaft, dass man es sich gar nicht 

vorstellen konnte. Ich könnte mir denken, dass auch der Bundesrat zuerst nicht 

sicher war, ob alles wahr war. Vielleicht waren sie auch einfach abgestumpft. Im 

Krieg kamen so viele Menschen ums Leben, vielleicht dachten sie sich: Auf ein 

paar mehr oder weniger kommt es auch nicht mehr an. Statt an der Front ster- 

ben sie halt im Hinterland, und wir wollen schliesslich nicht hungern wegen 

dieser Flüchtlingen. 

Ich selber war gegen die Flüchtlingspolitik des Bundes. Ich fand das einen 

Skandal. Ich rechnete damals aus, dass man 100’000 zusätzliche Flüchtlinge 

hätte aufnehmen können, ohne dass es zu Hunger geführt hätte. Man muss na- 

 



türlich sehen: Die Angst vor einer Hungersnot war da. Aber iooooo mehr hätte 

man verkraftet. Wenn allerdings 500’000 gekommen wären, hätte sich das auf 

die Ernährungssituation der Schweiz schon ausgewirkt. 

Antisemitische Einstellungen gab es natürlich auch. Die orthodoxen Juden 

waren nicht beliebt, ich habe sie auch nicht besonders geschätzt. Aber das wäre 

kein Grund gewesen, sie dem Tod auszuliefern. Den rassistischen Antisemi- 

tismus habe ich immer abgelehnt. Ich hielt das für Unfug. Ich kannte viele Ge- 

nossen, die zwar Juden waren, aber einfach fantastische Kerle, gescheit und 

grosszügig. Also auch nach christlichen Kriterien vorbildliche Menschen. 

Nach der Untersuchungshaft konzentrierte ich mich darauf, das Studium 

schnell zu beenden. Ich wusste, wenn ich verurteilt werde, erhalte ich den Dok- 

tor nicht. Das heisst, ich musste in dem Jahr, als die Kassation lief, das Studium 

fertig machen und die Dissertation schreiben. Ich hatte Schwein, dass ich in 

Basel an einen Professor geriet, der links eingestellt war. Nicht so links wie ich, 

aber immerhin. Der stellte mir für meine Doktorarbeit sogar einen Assistenten 

zur Verfügung. Ich war den ganzen Tag im Labor, und am Abend arbeitete ich 

an der Diss. Ich schrieb die Dissertation in einem einzigen Sommersemester. 

Das ist wahrscheinlich der einzige Fall in der Geschichte der Uni Basel, dass 

einer in einem Sommersemester seine Dissertation machte. In dieser Zeit küm- 

merte ich mich nicht mehr gross um Politik. 

Nach der Dissertation konnte ich im mineralogischen Institut als Gesteins- 

analytiker arbeiten. Das war ein grosses Glück, denn so konnte ich gewisser- 

massen meine Jungfräulichkeit wieder erlangen. Man wurde ja von den poten- 

ziellen Arbeitgebern immer gefragt: «Wo waren Sie denn vorher?» Jetzt konnte 

ich sagen: «Im mineralogischen Institut» statt: «Im Gefängnis». Ein Studienkol- 

lege erzählte mir dann von einer Stelle in Zürich. Ich meldete mich dort und 

wurde angestellt. 

Das Kriegsende erlebte ich mit grosser Erleichterung. Im Grunde genom- 

men rechnete man damit, dass die Alliierten den Krieg gewinnen würden, weil 

sie die grösseren Ressourcen hatten. Aber eine Zeit lang war ich nicht so sicher. 

Ich dachte: Letztlich wird der Krieg ja auf dem Schlachtfeld entschieden. Und 

die Deutschen waren eine unheimliche Macht! Sie wurden auch wahnsinnig ge- 

schickt geführt. Hitler war an sich ein Genie in Kriegssachen. 

Ab 1943 fingen wir an, die trotzkistische Organisation neu aufzubauen. Zu 

Beginn waren wir noch sehr vorsichtig. Ich war ebenfalls wieder aktiv gewor- 

den und hatte auch häufig Material im Zimmer. Damals wohnte ich bereits in 
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Zürich. Eines Morgens um sechs Uhr läutete es wie verrückt an meiner Woh- 

nungstür. Ich sah schon wieder die Bundespolizei vor der Tür stehen und 

dachte: «Gopfverdammi, was machst du jetzt? Wirfst du die Mappe, in der das 

Zeug ist, zum Fenster hinaus?» Dann dachte ich: «Das geht so tief hinunter. 

Und vielleicht wird die Ware dann dort unten gefunden.» So ging ich zitternd 

zur Türe. Es war niemand da. Es stellte sich heraus, dass in Zürich Schulsilves- 

ter war, und dass das Schüler gewesen waren, die überall geklingelt hatten und 

dann weggerannt waren. Es war also ein Fehlalarm gewesen, aber ich bin schau- 

derhaft erschrocken. Das war an Weihnachten 1944, ein halbes Jahr vor Kriegs- 

ende. 



 

Französische Flüchtlinge im Hauptbahnhof Zürich, 1941. Foto Hans Peter Klauser. 



Flüchtlinge und Flüchtlingspolitik 

Vor und während des Zweiten Weltkriegs suchten zehntausende Zuflucht in der 

Schweiz. Das Land gewährte während des Krieges rund 60’000 zivilen Flüchtlingen vor- 

übergehend Schutz vor der Verfolgung durch die Nationalsozialisten, wobei sie sich ei- 

nige Wochen bis mehrere Jahre in der Schweiz aufhielten. Gleichzeitig wurden über 

20’000 Flüchtlinge an der Grenze abgewiesen oder aus dem Land geschafft. 

Seit der Machtübernahme Hitlers 1933 flohen Intellektuelle, Kommunisten, Sozial- 

demokraten und vor allem Juden aus Deutschland. Ende der Dreissigerjahre wurde in 

Deutschland die Verfolgung der Juden verschärft, im März 1938 kam es zum «Anschluss» 

Österreichs und im November 1938 zu organisierten Pogromen gegen die Juden in ganz 

Deutschland, der so genannten «Kristallnacht». Dies führte dazu, dass immer mehr Men- 

schen aus dem Machtbereich der Nazis flüchteten. 

Die erste eigentliche Flüchtlingswelle gab es 1938: Zwischen dem «Anschluss» 

Österreichs und dem Kriegsbeginn im September 1939 flohen alleine aus Österreich 

100’000 Juden. Davon kamen schätzungsweise 5‘500 bis 6‘500 für längere Zeit in die 

Schweiz. Der Bundesrat reagierte auf die Zunahme der Flüchtlinge, indem er die Einreise 

in die Schweiz erschwerte: Am 28. März 1938 führte er die Visumspflicht für österrei- 

chische Staatsbürger ein, und am 18. August verschärfte er diese Massnahme, indem er 

für Österreicherinnen und Österreicher ohne Visum eine Einreisesperre verhängte. 

Trotz der im August 1938 beschlossenen und mit Härte durchgeführten Massnah- 

men konnten mehrere tausend österreichische Juden in die Schweiz flüchten. Zu denje- 

nigen, die ihnen dabei halfen, gehörte der St.Galler Polizeikommandant Paul Grüninger, 

der hunderte einreisen liess. Grüninger wurde deshalb im Frühling 1939 entlassen und 

1940 vom St. Galler Bezirksgericht wegen Amtspflichtverletzung und Urkundenfälschung 

verurteilt. 

Bereits im April 1938 nahm die Schweiz mit Deutschland Verhandlungen über 

Massnahmen auf, die ermöglichen sollten, jüdische und nichtjüdische deutsche Staats- 

angehörige zu unterscheiden. Der Bundesrat erwog, die Visumspflicht für alle deutschen 

Staatsangehörigen einzuführen. Um dies zu verhindern, erklärte sich Deutschland be- 

reit, die Pässe deutscher Juden mit einem «J» zu kennzeichnen. Gleichzeitig erliess der 

Bundesrat am 4. Oktober 1938 eine Visumspflicht für jüdische Deutsche. Der berüch- 
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tigte J-Stempel ermöglichte nun, die jüdischen «Nichtarier» von den deutschen 

«Ariern» zu unterschieden und sie an der Schweizer Grenze abzuweisen, wenn sie kein 

Visum hatten. Damit wurde es für Jüdinnen und Juden aus Deutschland praktisch un- 

möglich, auf legalem Weg in die Schweiz zu fliehen. 

Im August 1942 verordnete der Bundesrat eine zweite Grenzschliessung. In dieser 

Zeit versuchten viele Menschen vor der von den Nationalsozialisten nun systematisch 

betriebenen Vernichtung zu fliehen. Die planmässige Deportation von Juden, Sinti und 

Roma aus dem Reichsgebiet hatte im Oktober 1941 begonnen. Im Dezember wurden im 

Vernichtungslager Chelmno die ersten Massenmorde mit Giftgas durchgeführt, und im 

Januar 1942 wurde an der Wannseekonferenz in Berlin die «Endlösung der Judenfrage» 

koordiniert. 

Die Schweizer Behörden wussten um das Schicksal der Verfolgten. In einem Bericht 

vom 30. Juli 1942 schrieb Robert Jezler, der Stellvertreter von Heinrich Rothmund, dem 

Chef der Polizeiabteilung des Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartements (EJPD): 

«Die übereinstimmenden und zuverlässigen Berichte über die Art und Weise, wie die 

Deportationen durchgeführt werden, und über die Zustände in den Judenbezirken im 

Osten sind derart grässlich, dass man die verzweifelten Versuche der Flüchtlinge, sol- 

chem Schicksal zu entrinnen, verstehen muss und eine Rückweisung kaum mehr verant- 

worten kann.» 

Dieser Bericht wurde von Rothmund an Bundesrat von Steiger weitergeleitet. 

Trotzdem hielt die Bundesrätliche Verfügung der Grenzschliessung dann fest, dass 

«künftig in vermehrtem Masse Rückweisungen von ausländischen Zivilflüchtlingen 

stattfinden müssen, auch wenn den davon betroffenen Ausländern daraus ernsthafte 

Nachteile (Gefahr für Leib und Leben) erwachsen könnten». In einem Kreisschreiben 

vom 13. August 1942 an die zivilen und militärischen Behörden präzisierte die Polizei- 

abteilung des EJPD die Massnahmen. Der Zudrang von Flüchtlingen und «insbesondere 

von Juden» nehme Dimensionen an, die an das Jahr 1938 erinnerten. Im Schreiben 

wurde argumentiert, die Rückweisung sei notwendig angesichts der Lebensmittelver- 

sorgung des Landes, des innen- und aussenpolitischen Sicherheitsbedürfnisses und der 

Unmöglichkeit, alle zu beherbergen, zu überwachen und für sie ein neues Aufnahmeland 

zu finden. Flüchtlinge «nur» aus Rassengründen, zum Beispiel Juden, galten nicht als po- 

litische Flüchtlinge. 

Die Grenzschliessung löste einen landesweiten Protest aus. Deshalb wurden die 

beschlossenen Massnahmen in der Praxis vorübergehend gelockert, schon im Herbst 

1942 aber wieder verschärft. Erst ein Jahr später, ab Spätherbst 1943, wurde die res- 

triktive Politik gegenüber jüdischen Flüchtlingen schliesslich gelockert. Für viele kam 

dieser Schritt jedoch zu spät. 
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Zu einer weiteren Flüchtlingswelle kam es im September 1943: Nach der Kapitula- 

tion Italiens wurden Mittel- und Norditalien von den Deutschen besetzt, und die Juden 

wurden deportiert. Tausende flohen ins Tessin juden, Oppositionelle, Deserteure. 

Die letzte Flüchtlingswelle erlebte die Schweiz dann am Ende des Krieges, als nach 

dem Zusammenbruch Nazi-Deutschlands befreite Insassen von Konzentrationslagern, 

Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene und auch Nationalsozialisten ins Land zu kommen 

versuchten. 

Sigurd Schottlaender *1928                  Nach der Machtübernahme der Nazis verlor 

mein Vater seine Stelle als Theaterkapellmeister in Berlin, weil er jüdisch war. 

Deshalb zogen wir 1933 zurück in die Schweiz, nach Basel. Bis Ende 1938 

spürte ich dann eigentlich noch nicht viel von den Nazis. Auch unsere Angehö- 

rigen in Deutschland blieben verschont. Dann kam die «Kristallnacht», als sie in 

Deutschland Synagogen abbrannten, die jüdischen Geschäfte stürmten und die 

Scheiben einschlugen. Damals ging ich noch in Lörrach in den Religionsunter- 

richt – bis eines Tages der Religionslehrer verschwand: Er wurde nach Dachau 

ins Konzentrationslager deportiert. Meinen Onkel holten sie auch ab, er kam 

nach Buchenwald. Eine schlimme Zeit begann. Von einen Tag auf den anderen 

war meine Kindheit zu Ende. Ich weinte nur noch und fragte meine Eltern: 

«Was wird aus uns?» Irgendwie spürte ich, dass etwas Schreckliches bevor- 

stand. 

Im August 1939 fuhr ich noch einmal mit meinem Vater nach Breslau, um 

meine Grossmutter und den Onkel zu besuchen, denn sie wollten auswandern. 

Mein Onkel war aus dem Konzentrationslager entlassen worden, aber man 

drohte ihm, er werde wieder eingesperrt, wenn er nicht auswandere. Er gab 

schweren Herzens sein Landgut auf und musste es für ein Butterbrot verkaufen. 

Das Geld reichte gerade, um die Überfahrt nach Chile zu bezahlen. Im August 

1939 fuhr er mit seiner Familie ab. Als sie in Südamerika ankamen, hatten sie 

gerade noch zwei Koffer und sonst nichts mehr. 

Bei unserem letzten Besuch in Breslau war es nicht mehr so schön wie frü- 

her. Die Leute waren viel hektischer, irgendwie spürten sie: Es gibt Krieg. Am 

Bahnhof begann ich zu weinen. Mein Vater wurde auch nervös und fragte: 

«Warum heulst du?» Ich antwortete: «Ich freue mich so auf Basel.» Basel war 

für mich ein Hort der Ruhe, meine neue Heimat. In Breslau fand ich mich gar 

nicht mehr zurecht: Der Onkel ging fort, das Landgut war verkauft, und meine 

Grossmutter erkannte mich nicht mehr. Sie fragte: «Wie heisst du?» Sie war 
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schon krank. Heute würde man sagen: Sie hatte Alzheimer und verlor das Ge- 

dächtnis. Zwei Monate später starb sie. Dadurch blieb ihr vieles erspart. 

Mitte August gingen wir zurück in die Schweiz. Auch dort herrschte eine 

furchtbare Hektik. Vierzehn Tage später brach der Krieg aus. 

Ruth Kornfeld *1936      Mein Vater Samuel Meissner, damals 22-jährig, lebte mit 

seinen Eltern und seinen fünf Brüdern in Berlin. Er wurde 1934 von den Nazis 

überfallen und im Konzentrationslager Sachsenhausen interniert. Aus gesund- 

heitlichen Gründen liessen sie ihn nach drei Monaten wieder frei, und er flüch- 

tete nach Prag. Dort lernte er meine Mutter, Marianne Rubinova, kennen. Ihr 

Vater, Ingenieur Rudolf Rubin, war Professor und Wirtschaftsberater im Kabi- 

nett Benesch der tschechoslowakischen Regierung. Meine Eltern verliebten sich 

und beschlossen, gegen den Willen der Eltern meiner Mutter, ins deutschspra- 

chige Tirol nach Meran zu gehen. Dort wollten sie heiraten, um anschliessend 

nach Australien oder Palästina auszuwandern. 1936 wurde ich geboren und die 

Idee auszuwandern fallen gelassen. Mein Vater eröffnete eine Pelzhandlung in 

Bozen im Südtirol. 1938 kam meine Schwester Eva zur Welt. 

Am 17. November 1938 erliess die faschistische Regierung unter König Vit- 

torio Emanuele III. die so genannten «leggi razziali» (Rassengesetze), mit denen 

die Rechte der Juden in Italien weitgehend aufgehoben wurden. Als erste Mass- 

nahme wurde die Ausweisung aller ausländischen Juden verfügt, die nach dem 

1. Januar 1933 nach Italien eingereist waren. Sie hatten das Land innerhalb von 

sechs Monaten zu verlassen. Ferner wurde den Juden verboten, Handel zu trei- 

ben und zur Schule zu gehen, und es wurde ein Berufsverbot für jüdische Bür- 

ger in Kraft gesetzt. In wenigen Monaten waren die Juden von vollwertigen 

Staatsbürgern zu einer diskriminierten Minderheit geworden, bis sie schliess- 

lich 1943 zu Verfolgten wurden. 

Mein Vater beschloss, nach Mailand zu ziehen. Dort wurde 1940 meine 

dritte Schwester Lea geboren. Um den Faschisten zu entkommen, blieben wir 

nie lange an der gleichen Adresse. Zwischen 1939 und 1941 zogen wir in Mai- 

land sechs Mal um. Wir haben alle auch einen italienischen Vornamen bekom- 

men, um uns den Anschein der Italianitä zu geben und unsere jüdische Identität 

zu verschleiern: Ich heisse Ruth Melitta, meine Schwester Eva Luciana und die 

dritte Tochter Lea Daniela. Mein Vater liess seinen Vornamen ändern von Sa- 

muel in Sam. Ende 1942 zogen wir nach Bergamo. Dort eröffnete mein Vater 

wieder eine Pelzhandlung. Bereits zuvor wurden wir drei Mädchen in einem 

Kinderheim in San Fermo della Battaglia in der Nähe von Como untergebracht. 
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Am 25. Juli 1943 wurde Mussolini gestürzt, und das faschistische Regime 

kapitulierte. Mit den Alliierten wurde ein Waffenstillstandsabkommen unter- 

zeichnet. Sie waren bereits in Süditalien gelandet, befanden sich auf dem Vor- 

marsch nach Norden. König Vittorio Emanuele III. floh mit seinen engsten 

Beratern nach Brindisi. Am 12. September 1943 befreiten dann deutsche Fall- 

schirmspringer Mussolini. Mit der Unterstützung der Deutschen rief dieser eine 

neue faschistische Republik aus, die sich nur in Norditalien etablieren konnte, 

das nun de facto von der deutschen SS beherrscht wurde. Sie setzten den «Nazi-

fizierungsprozess» unter dem neuen faschistischen Regime in Gang, die Juden 

wurde verfolgt und in die deutschen Vernichtungslager deportiert – insgesamt 

etwa 9‘000 Juden und Antifaschisten. 

Die Deutschen erreichten auch Bergamo. Nachdem meine Eltern einmal 

nur ganz knapp der Verhaftung durch die Deutschen entgangen waren und wir 

uns nunmehr in akuter Lebensgefahr befanden, beschloss mein Vater am 9. Sep- 

tember 1943, dass wir Bergamo verlassen und in die Berge nach Monteneso flie- 

hen sollten, in der Hoffnung, anschliessend in die Schweiz zu entkommen. In 

den Bergen kämpfte die lokale Bevölkerung gegen das faschistische Regime und 

war den vielen Flüchtligen gegenüber sehr hilfsbereit und generös. 

Während fünf Wochen hielten wir uns in den Bergen versteckt, um einen 

günstigen Zeitpunkt für die Flucht in die Schweiz abzuwarten. Dabei galt es, 

die wechselnden Zeitpläne der bewaffneten deutschen Grenzpatrouillen mit 

ihren Wachhunden sorgfältig auszuspionieren. Am 18. Oktober 1943 gelang 

uns bei Chiasso der illegale Grenzübertritt in die Schweiz, geführt von so ge- 

nannten passatori, Schleppern. Vater stellte sich freiwillig dem ersten Schweizer 

Gendarmen, den wir antrafen. Wir wurden in ein Lazarett in Chiasso gebracht. 

Vater erzählte später, die Schlepper seien Leute der Firma Gondrand gewesen, 

und er habe ihnen sein ganzes Vermögen überlassen. Ich persönlich erinnere 

mich, wie mich Männer in der Dunkelheit über eine Mauer warfen und andere 

mich auf der anderen Seite auffingen. Wir Mädchen waren damals zwischen drei 

und sieben Jahre alt. 

Das Gelingen unserer Flucht war einer glücklichen Fügung des Schicksals 

zu verdanken. Meine Mutter legte dem Schweizer Beamten ungültige tschechi- 

sche Papiere in altdeutscher Schrift vor, die der Beamte wahrscheinlich nicht 

entziffern konnte. Dadurch gelang es, die Abweisung und anschliessende Über- 

stellung an die Deutschen jenseits der Grenze zu verhindern. Es war bekannt, 

dass die Schweiz Personen ohne gültige Ausweise keinen Einlass gewährte, 

und wir waren seit 1935 staatenlos. In der fremdenpolizeilichen Verfügung 
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vom 13. August 1942 hiess es ausdrücklich: «Flüchtlinge nur aus Rassegrün- 

den, z.B. Juden, gelten nicht als politische Flüchtlinge.» 

Die Fragebogen über ihre finanziellen und gesundheitlichen Umstände 

füllten meine Eltern nicht wahrheitsgemäss und widersprüchlich aus. Auf die 

Frage: «Hat ihnen jemand über die Grenze geholfen?», schrieb mein Vater: 

«nessuno», niemand, wohingegen meine Mutter auf Deutsch schrieb: «ein Füh- 

rer». Betreffend der finanziellen Verhältnisse gab mein Vater an: «900’000 Lire, 

Schmuck». Dennoch wurde von meinem Vater beim Grenzübertritt verlangt, 

dass er einen Bürgen in der Schweiz stellen sollte. Denn für Flüchtlinge galt 

damals das Prinzip, dass sie den öffentlichen Haushalt nicht belasten durften. 

Entweder brachten sie selber genug Geld mit, oder ihre entsprechende Gruppe 

– beispielsweise die Schweizer Juden – musste für sie aufkommen. 

Zudem behauptete mein Vater, er sei gesund. Was nicht stimmte. Sein Zu- 

stand war Besorgnis erregend. Aus den Akten geht hervor, dass mein Vater Tu- 

berkulose hatte und erschöpft in der Schweiz ankam. In einem Bericht des Jus- 

tiz- und Polizeidepartements, der mir vorliegt, steht: «Herr Meissner ist am 18. 

Oktober wegen rassistischer Verfolgung von Italien in die Schweiz geflüchtet. 

Er wurde von der Fremdenpolizei interniert und hielt sich an folgenden Orten 

auf: Bellinzona, Auffanglager Gudo, Auffanglager Balerna, Auffanglager Les 

Avants, Internierungsheim Täsch. Er ist in erschöpftem körperlichem Zustand 

in unser Land gelangt.» Im November 1944, über ein Jahr nach seiner illegalen 

Einreise in die Schweiz, wurde mein Vater dann privat untergebracht. Er wurde 

vom Flüchtlingsarzt als lageruntauglich erklärt. Meine Mutter erkrankte auf- 

grund der Verfolgung körperlich und geistig schwer und erholte sich nie mehr 

richtig, auch nach dem Krieg nicht. Ihre Eltern und ihr Bruder wurden 1941 in 

Prag verhaftet und nach Lodz in Polen deportiert. Später, im Jahre 1943, als 

meine Eltern bereits in der Schweiz waren, erfuhr meine Mutter, dass ihre El- 

tern und ihr Bruder in Auschwitz umgebracht worden waren. 

Bernard Blaustein *1905                 Nach der Schule kam ich in Wien in ein Lehrlings- 

heim. Dort war ich mit kommunistischen und sozialistischen Jugendlichen zu- 

sammen. Wir diskutierten über Politik und machten Propaganda. Ich war ziem- 

lich aktiv und organisierte unter anderem Jugendlager. 1934 wurde ich erstmals 

wegen politischer Betätigung verhaftet. Später kam ich in ein so genanntes An- 

haltelager. Bundeskanzler Dollfuss liess alle sozialistischen Funktionäre verhaf- 

ten und in Anhaltelager bringen. Ich war insgesamt sechzehn Monate in Haft 

und musste mich danach täglich bei der Polizei melden. Mit mir waren auch ein 
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paar Nazi-Grössen inhaftiert. Einer sagte: «Wenn du kein Jude wärst, könntest 

du bei uns einen guten Posten bekommen.» 

Im Sommer 1938, nach dem «Anschluss» Österreichs, kam eines Tages ein 

Freund, ein ehemaliger Kommunist, mit einer SA-Uniform ins Haus und sagte: 

«Bernard, verschwinde, sie wollen dich holen.» Was sollte ich tun? Den Pass 

hatten sie mir schon weggenommen. Ich kaufte eine Fahrkarte Wien-Aachen 

retour. Mit zwei Freunden fuhr ich weg. Der eine war Österreicher, der andere 

Pole. Im Hotel in Aachen klopfte es in der Frühe an die Türe: «Die Ausweise!» 

Ich wies mich aus, und sie akzeptierten meine Ausrede, ich sei auf einem Aus- 

flug. Den Polen nahmen sie mit. Seine Mutter wartete in Paris auf ihn. Er wurde 

nach Auschwitz geschickt. Wir fuhren zu zweit weiter nach Köln, dort hatte ich 

Bekannte. Als wir bei ihnen ankamen, sagten sie: «Verschwindet, sie haben ge- 

stern alle verhaftet.» 

Ich arrangierte, dass man mich an die belgische Grenze brachte. Dort sollte 

ein Führer auf mich warten. Er erschien nicht. Da bat ich den Chauffeur, mich 

zurückzubringen. Später erfuhr ich, dass dieser Führer mit der Gestapo zu- 

sammenarbeitete. Wieder in Köln, klopfte mir auf der Strasse jemand auf die 

Schultern und sagte: «Bernard, hast du die rote Fahne dabei?» Es war einer der 

nationalsozialistischen Dollfuss-Mörder, der mit mir in Anhaltehaft gesessen 

hatte. Er war in Wien im gleichen Haus aufgewachsen wie ich. Jetzt arbeitete er 

als Kriminalbeamter in Köln und nahm mich mit, weil er seinen Kollegen be- 

weisen wollte, wie schlecht es ihm in der Anhaltehaft ergangen war. Ich sollte 

als «Kronzeuge» herhalten. 

Die Gestapo hielt mich drei Tage lang fest. Andere Immigranten hatten 

meine Verhaftung gesehen und sie der jüdischen Gemeinde gemeldet. Ein 

Dr. Jacobi, der mit dem Kölner Nazi-Polizeipräsidenten gut bekannt war, inter- 

venierte und bekam mich frei. Ich wurde vor die Wahl gestellt: «Entweder Sie 

verlassen sofort Deutschland, oder Sie werden nach Dachau deportiert.» Die jü- 

dische Gemeinde gab mir zehn Mark und eine Fahrkarte nach Mailand. Ich 

konnte jedoch nicht ausreisen, weil ich keinen Pass hatte. Deshalb ging ich noch 

einmal zur Polizei. Sie stellten mir einen deutschen Pass aus. Ich fuhr dann aller- 

dings nicht bis nach Mailand, sondern stieg in Zürich aus. Das war am 29. Juli 

1938. 

Emil Ruppmann *1916      1940 war unsere Kompanie im Jura stationiert. Da- 

mals hatten die Deutschen schon Frankreich besetzt, und polnische und fran- 

zösische Soldaten flüchteten in unseren Abschnitt. Wir hatten Befehl, sie zu 
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entwaffnen und nach Bure zu bringen. Am 25. Juni 1940 kam die Weisung vom 

Bund, es dürften keine Flüchtlinge mehr reinkommen. Wir waren an der 

Grenze oben auf den Hügeln, und es kamen immer noch Flüchtlinge, vor allem 

Soldaten. Wir bekamen Mitleid mit ihnen, sie kamen irgendwo schwarz über 

die Grenze, und dann zu uns auf den Hof, wo wir sie verpflegten. Wir wussten: 

Wenn wir sie an die Grenze stellen, werden sie erschossen. Da beschlossenen 

wir, dass uns der Befehl aus Bern nichts angehe, und lieferten keine Flüchtlinge 

mehr nach Bure. Wir verpflegten sie bei uns und zwei von uns schleusten die 

Flüchtlinge bei Nacht und Nebel der Grenze entlang, damit sie in der Schweiz 

untertauchen konnten. 

Wir haben damit gegen einen Befehl gehandelt. Wir konnten das diesen Sol- 

daten einfach nicht antun. Im Kommando unten, vier Kilometer weit weg, 

sahen sie die Tragödien nicht, die sich bei uns abspielten. Die Mentalität in den 

oberen Etagen war damals sowieso: Hart sein, die Augen zumachen und sich ja 

nicht exponieren. Aber wir standen zuvorderst an der Front, sahen die geflüch- 

teten Soldaten. Da dachten wir an unsere Familien. Wir sagten uns: Es kommt 

nicht in Frage, sie zurückzuschicken. Wir lassen sie rein, so lange wir können. 

Das war für uns eine humanitäre Angelegenheit: Soldaten zurückschicken, die 

um ihr Leben bangten und wussten, dass sie erschossen werden, wenn man sie 

erwischte? Zu Hause hatten sie Familien wie wir. Zurückschicken kam für mich 

nicht in Frage. Ich wäre wegen Befehlsverweigerung ins Gefängnis gegangen, 

das hätte überhaupt keine Rolle gespielt. Ich will kein Held sein. Das hat nichts 

mit Heldentum zu tun. Es war eine rein menschliche Angelegenheit. 

René Krebs *1909           Nach der Invasion der Deutschen im Frühling 1940 lebte 

ich in Delle im französischen Jura im besetzten Teil Frankreichs. Ab zehn Uhr 

abends war Ausgangssperre. Die Leute, denen ich bei Boncourt über die 

Grenze in die Schweiz half, waren Franzosen, Juden, einmal sogar Hindus. Oft 

waren es Schweizer, die bei Kriegsausbruch in die französische Armee eingetre- 

ten waren in der Hoffnung, Frankreich werde den Krieg gewinnen. Als Frank- 

reich kapitulierte, desertierten sie und wollten zurück in die Schweiz. Sie kamen 

aus dem Norden Frankreichs und wurden von Pfarramt zu Pfarramt weiterge- 

schickt. 

Schliesslich landeten einige von ihnen in Delle bei meinem Freund, einem 

Zahnarzt. Der rief mich an und sagte: «Heute Abend habe ich ‚Ware’ für dich.» 

Um halb zehn wurde mir dann irgendjemand vorbeigebracht. Bevor wir in die 

Nacht hinausgingen, verbrachten wir etwa eine halbe Stunde in einem völlig 
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dunklen Raum – man musste sich an die Dunkelheit gewöhnen, sonst sah man 

nichts, wenn man das Haus verliess. 

Auf unserem Weg in die Schweiz mussten wir einen Fluss überqueren. Ich 

nahm die Flüchtlinge auf meine Schultern; ich war ausgerüstet, um ins Wasser 

zu gehen. An der Grenze hatten die Schweizer Schilder mit dem Schweizer- 

kreuz aufgestellt – etwa alle 200 Meter eines. Wenn diese Kerle eines sahen, 

konnte ich sie nicht mehr zurückhalten. Sie starteten wie Rennwagen. Das ge- 

fiel mir nicht, denn der Lärm, den sie machten, hätte die eine oder andere deut- 

sche Patrouille auf uns aufmerksam machen können. 

Etwa ein Jahr lang machten wir das, bis im Oktober 1941. Ich brachte dreis- 

sig bis vierzig Personen über die Grenze. Wir waren sehr vorsichtig und hatten 

das Glück, die Leute immer ohne Probleme rüberzubringen. 

Marianne Gromb *1920           Ab 1943 arbeitete ich bei der Familie Sternbuch in 

St. Gallen. Ich machte dort meine erste Privatpflege. Die Sternbuchs haben viele 

Flüchtlinge aufgenommen oder ihnen sonst geholfen. Eines Tages kam Frau 

Sternbuch und sagte meinem späteren Mann, er solle zwei Koffer abholen. 

Dann kam sie zu mir und sagte: «Schwester, Sie fahren heute mit dem letzten 

Zug mit diesen Koffern nach Kreuzlingen. Um Mitternacht gehen Sie zur Brü- 

cke nach Konstanz. Dort ist ein Hotel, da nehmen Sie ein Zimmer. Dann wer- 

den zwei Nazis in Uniform kommen und die Koffer abholen.» Ich wusste 

nicht, was in diesen Koffern drin war, merkte nur, dass der eine Koffer sehr 

schwer war, der andere sehr leicht. Ich fuhr mit den Koffern nach Kreuzlingen. 

Um Mitternacht ging ich in das Hotel an der Grenze. Kaum war ich in meinem 

Zimmer, klopfte es an die Türe. Zwei SS-Leute in schwarzer Uniform mit 

schweren schwarzen Stiefeln betraten das Zimmer und fragten: «Wo sind die 

Koffer?» Ich sagte: «Bitte, hier stehen sie.» Sie nahmen die Koffer und gingen. 

Erst viel später, nach dem Krieg, habe ich Frau Sternbuch gefragt, was in 

diesen Koffern drin gewesen war: Im einen war Schokolade, im anderen Ziga- 

retten. Für die Schokolade und die Zigaretten bekamen wir am nächsten Tag 

zwanzig jüdische Flüchtlinge. Recha Sternbuch holte auf diese Weise viele 

Leute in die Schweiz – in Kreuzlingen und in Genf. Manchmal hatte sie Pro- 

bleme mit den Behörden. Sie wurde x-mal eingesperrt, aber ihre Familie holte 

sie immer wieder raus. 

Mein Mann flüchtete 1938 aus Frankfurt und kam bei Konstanz über die 

Grenze. Er schwamm bei Nacht und Nebel über den Rhein, allein. Seine Klei- 

der hatte er in ein Gummikissen gesteckt. Später erzählte er mir, ein paar Mal 
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hätten ihn Scheinwerfer angestrahlt, aber es sei nichts passiert. Er hatte die 

Adresse der Synagoge in Zürich. Dort kam er pudelnass an, es war kalt, es war 

November. Die Leute in der Synagoge sagten: «Wir wollen nichts mit der Frem- 

denpolizei zu tun haben. Fahren Sie nach St. Gallen, und gehen Sie dort zu den 

Sternbuchs.» Sie wollten nichts mit ihm zu tun haben. Das war schrecklich für 

ihn. Später wollte er nie von seiner Flucht erzählen, er hat es verdrängt. Ich habe 

es erst im Laufe der Jahrzehnte aus ihm herausgebracht. 

Ulrich Götz *1914     In Riehen wurde ich 1939 erstmals als Abschnittsoffizier an 

der Grenze eingesetzt. In Erinnerung geblieben ist mir ein Kontrollgang im No- 

vember 1939. Es war neblig und ziemlich kalt. Ich wollte einen Grenz- 

wachtrekruten kontrollieren. Als ich mich seinem Posten näherte, hörte ich 

Stimmen. Der Rekrut sprach mit einer Frau, etwa 2 5-jährig, sichtbar in Erwar- 

tung, mit einem vierjährigen Mädchen an der Hand. Der Rekrut sagte, sie sei 

Jüdin, und er habe ihr gesagt, sie könne nicht einreisen, sie müsse zurück. Ich 

fragte die Frau, woher sie komme. Sie schilderte ihr Elend: Vor vierzehn Tagen 

war ihr Mann abgeholt worden. Ihr war nahe gelegt worden zu fliehen. Sie war 

mit dem Zug nach Lörrach gefahren und von dort zu Fuss über die Grenze ge- 

kommen. Und jetzt stehe sie da und dürfe nicht einreisen. Ich solle doch so gut 

sein und sie mitnehmen. Sie kniete nieder und begann zu weinen. Da musste ich 

mit mir kämpfen. Ich sagte mir: Ich habe nicht nur Verstand, sondern auch 

Herz. Ich nehme die Frau mit. Zum Rekruten sagte ich: «Sie haben richtig ge- 

handelt.» 

Ich brachte die Frau aufs Abschnittsbüro. Am nächsten Tag befragte ich sie 

und übergab sie dann der Polizei. Das ging tipptopp über die Bühne. Aber ich 

erhielt nach etwa zehn Tagen einen Brief mit einer Rüge. Darin hiess es, auch ein 

junger Grenzwachtoffizier habe sich an die Weisungen zu halten. Das war in 

Ordnung für mich. Wichtig war, dass ich die Frau aufgenommen und ihr, ihrem 

Kind und dem werdenden Kind das Leben gerettet hatte. 

Franz Schmidbauer *1923           Unsere Grenzschutzkompanie machte dem Rhein 

entlang Patrouille, von Rümikon nach Kaiserstuhl und nach Koblenz. Da muss- 

te man ab und zu Flüchtlinge aus dem Stacheldraht befreien – diejenigen, die es 

geschafft hatten, rüberzukommen. Manchmal musste man sie tragen, weil sie 

keine Kraft mehr hatten oder verwundet waren. Einmal griffen wir in Rekingen 

einen auf. Dort hatte es vor dem Krieg eine Fähre. Das Fährseil war immer noch 

gespannt. Daran hatte er sich Hand für Hand rübergehangelt. Als er in der 
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Schweiz ankam, waren seine Handflächen praktisch weg, weil das Stahlseil aus- 

gefranst war und das Fleisch aufgerissen hatte, als er sich daran festhielt. 

Ab und zu sah man auch, wie sie ertranken oder wie von der deutschen 

Seite aus auf sie geschossen wurde. Das drückte bei uns immer auf die Stim- 

mung. Eines Nachts stand ich auf der Brücke in Zurzach Wache. Ich stand 

gleich neben der Grenzlinie in der Mitte der Brücke. Von dort hatte man einen 

guten Überblick den Rhein hinab. Plötzlich hörte ich von Rheinheim her Lärm 

und Schüsse, zuerst aus Pistolen, dann aus Gewehren. Im Wasser draussen sah 

man eine Gruppe von dunklen Punkten, die sich bewegten. Dann hörte man ab 

und zu einen Schrei, und ein Punkt verschwand. Von dieser Gruppe Flüchtlin- 

gen kam kein einziger ans Schweizer Ufer. Ich sah auch diejenigen, die schos- 

sen: Es waren SS-Leute. Es hätte mich schon gejuckt, zum Gewehr zu greifen. 

Aber zwei Meter neben mir stand der deutsche Wachsoldat. So konnte ich nur 

zuschauen. Das tat weh. 

Erwin Rehmann-Melzer *1921                       Oberhalb von Klein-Laufenburg auf der 

deutschen Seite des Rheins, etwa einen Kilometer von der Ortschaft entfernt 

auf freiem Feld, hatte es rund um ein paar Hütten einen Stacheldrahtverhau. 

Der Stacheldraht war etwa vier Meter hoch. Dort waren Kriegsgefangene ein- 

gesperrt – vor allem Polen, vielleicht auch noch Russen. Sie wurden tagsüber 

rausgeführt und mussten unter Bewachung auf dem Feld arbeiten. 

Das Lager war nur etwa fünfzig Meter vom Rhein entfernt, und die Insas- 

sen sahen in die Schweiz rüber. Für sie war die Schweiz das grosse Paradies. Die 

einzige Rettung war, hierher zu kommen. Dem einen oder anderen gelang es zu 

fliehen. Sie versteckten sich und versuchten, nachts über den Rhein zu schwim- 

men, obwohl sie der Schweizer Grenze entlang nirgends an Land konnten, weil 

alles mit Stacheldraht abgesperrt war. Sie versuchten es trotzdem. Die meisten 

waren wahrscheinlich Nichtschwimmer und bereiteten sich auf eine seltsame 

Art auf die Überquerung des Flusses vor: Sie banden die Ärmel und Hosen- 

beine ihrer Uniformen mit Schnur zu. Sie glaubten wahrscheinlich, die Luft in 

ihren Kleidern helfe ihnen, über den Rhein zu kommen. Sie wussten nicht, dass 

sich die Kleider mit Wasser voll saugen würden und ihre Arme so schwer wür- 

den, dass sie überhaupt nicht mehr schwimmen konnten. Deshalb ertranken sie 

und blieben im Rechen des Rhein-Kraftwerks hängen. Auf unserem Friedhof in 

Laufenburg hatten wir etwa ein Dutzend Polengräber mit weissen Kreuzen. 

Wenn man sie identifizieren konnte, wurden die Gräber angeschrieben. 

Einmal, als ich Urlaub vom Militärdienst hatte, lief ich nachts in Uniform 
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dem Rhein entlang. Ich hörte, wie jemand schrie. Es war dunkel. Gegenüber, 

auf der anderen Seite des Flusses, musste jemand am Ufer sein. Ich weiss, wie 

das Ufer aussieht: Da sind Felsen, da kann man nicht aus dem Wasser raus, das 

ist unmöglich. Er schrie und schrie. Ich rief: «Schwimm rüber, schwimm 

rüber!» Ich wusste nicht recht, ob er mich verstanden hatte. Er rief: «Verfluch- 

ter Rhein!» Wahrscheinlich hielt er sich an einem Felsvorsprung fest und wuss- 

te nicht weiter. Weiter unten wird der Rhein breiter, da hätte er mindestens bis 

über die Mitte schwimmen müssen, dann wäre er an den Rechen gekommen. 

Dort unten hätten ihn unsere Soldaten rausnehmen können. Ich rief: 

«Schwimm, schwimm bis zum Kraftwerk!» Doch er blieb da und schrie. Da 

hörte ich ein Motorboot mit einem ganz leisen Aussenbordmotor, das den 

Rhein runter kam. Das kann nur ein Deutscher gewesen sein, denn es gab ja da- 

mals keine Schweizer Schiffe mehr auf dem Rhein. Die Deutschen hatten eine 

offene Grenze, sie hatten von uns ja nichts zu befürchten. Das Boot steuerte 

zum Rufenden hin. Ich sah die Taschenlampe leuchten. Dann ein Schlag, es plät- 

scherte, und dann war es ruhig. Ich schrie: «Schweinehund!». Der Deutsche 

liess den Motor an und fuhr wieder flussaufwärts. 

Theodor Neidhart *1930             Die Grenze bei uns in Ramsen im Schaffhausischen 

war hermetisch abgeriegelt. Beim Zollamt durfte niemand mehr rüber, und an 

den unübersichtlichen Stellen wurden zwei Meter hohe, unüberwindbare Sta- 

cheldrahtverhaue aufgestellt. Dort, wo es übersichtlich war, patrouillierten die 

deutschen Grenzwächter. Wenn sie etwas sahen, wurde sofort scharf geschos- 

sen. Trotzdem gab es manchmal Leute, denen die Flucht aus Deutschland in die 

Schweiz gelang. Die klopften dann bei irgendeinem Haus an. Dann musste man 

den Ortsweibel anrufen, und der brachte sie ins Dorfgefängnis. Dort wurden 

sie die erste Nacht einquartiert. Am nächsten Mittag kam der Kantonspolizist 

und brachte sie nach Schaffhausen, wo sie sich ausweisen und einem Verhör 

unterziehen mussten. Dann kamen sie ins Internierungslager in die Inner- 

schweiz. Insgesamt waren es vielleicht etwa 25 Leute, die während des Krieges 

auf ihrer Flucht nach Ramsen gelangten. Die Grenze wurde wahnsinnig streng 

bewacht, und es musste einer schon ortskundig sein oder grosses Glück haben, 

dass es ihm gelang, in die Schweiz zu kommen. Einige davon waren Russen und 

Polen, die in deutsche Kriegsgefangenschaft geraten waren und aus den Ar- 

beitslagern hatten flüchten können. 

Wir gingen im oberen Stock des Gemeindehauses in die Sekundarschule. 

Wenn im Dorfgefängnis wieder mal einer drin war, stand in den Pausen die 
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ganze Klasse um das Fenster des Gefängnisses. Manchmal erzählten uns die In- 

sassen, wie grauenhaft es in Deutschland zu- und herging. Einmal war ein 

Deutscher aus der Bodenseegegend eingesperrt. Er erzählte uns, dass er ins 

Konzentrationslager Dachau gekommen sei, weil er etwas gegen Hitler gesagt 

habe. Er war drei Jahre lang in Dachau gewesen, dann wurde er in eine Aussen- 

station in einem Bergwerk verlegt, wo er hätte arbeiten sollen. Auf dem Marsch 

dorthin konnte er flüchten und war dann zu Fuss bis in die Schweiz gelangt. Je- 

weils nachts sei er marschiert, tagsüber habe er sich im Wald versteckt. Er er- 

zählte uns, wie es im Konzentrationslager zu- und herging, aber wir glaubten 

ihm nicht und lachten nur, weil wir dachten, er binde uns einen Bären auf. Wir 

dachten: So etwas Grauenhaftes ist doch gar nicht möglich. Erst nach dem Krieg 

erfuhr man dann, dass cs wirklich gestimmt hatte, dass die Menschen dort wie 

Hunde gehalten worden waren. 

Vor dem Krieg, 1937 oder 1938, war einmal eine jüdische Familie aus Singen 

hier. Sie waren etwa einen Monat lang beim Schlosser Sepp. Dann hiess es, sie 

müssten wieder raus. Ich kann mich noch gut erinnern, wie man sie mit einem 

Wagen an die Grenze führte. Wir Buben liefen hinter dem Wagen her und woll- 

ten schauen, wie sie der SS übergeben wurden. Das war furchtbar, wie diese 

Leute zitterten und weinten! Doch sie hatten Glück: Ein Lehrer setzte sich für 

sie ein. Er kannte einflussreiche Leute. Im letzten Augenblick fuhr er mit sei- 

nem Fahrrad dem Wagen hinterher. Kurz vor der Grenze holte er sie ein und 

sagte: «Sofort umkehren!» Sie durften dann in der Schweiz bleiben. 

Gottfried Müller *1913       1938/39 war ich als Grenzwächter in Diepoldsau. 

Damals begann das Problem mit den jüdischen Flüchtlingen – alles Wiener 

Juden. Wir glaubten ihnen am Anfang gar nicht, wenn sie uns erzählten, wie sie 

schikaniert wurden. Diepoldsau ist geographisch eine ganz interessante Sache: 

Der Rheinlauf machte früher einen Bogen um den Ort, der immer wieder über- 

schwemmt wurde. Mit dem so genannte Rheindurchstich wurde der Rhein 

dann gerade geführt. Dadurch wurde das ganze Gebiet trockengelegt, deshalb 

konnte man dort an verschiedenen Orten relativ leicht in die Schweiz gelangen. 

Das wussten die Flüchtlinge und versuchten es. Am Anfang nahmen wir alle 

auf. Sie schrieben natürlich sofort nach Wien: «Kommt auch, wir können rein in 

die Schweiz.» So kamen immer mehr. Es gab Zeiten, da kam ich von einer 

Diensttour mit vierzig Personen zurück, die ich aufgesammelt hatte. Sie wurden 

dann im Auffanglager in der alten Stickereifabrik untergebracht. Von dort wur- 

den sie weitergeleitet. Was heute erzählt wird, ist einfach nicht wahr! Wir hat- 
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ten wirklich Mitleid mit den Leuten. Der Einzelne zeigte das nicht – wir rede- 

ten unter uns sehr wenig über diese Probleme. Diese Zeit möchte ich nie mehr 

erleben, es war die schlimmste Zeit. 

Wir wurden der Sache nicht mehr Meister: Jede Nacht kamen 200 bis 300 

Flüchtlinge. Im August 1938 kam dann der Stopp des Bundesrates. Er kam 

nicht, weil wir die Flüchtlinge nicht mehr reinlassen wollten, sondern weil man 

die Sache nicht mehr bewältigen konnte. Wir wussten nicht mehr, wohin mit 

den Leuten. Bis die Flüchtlinge in die Kantone weitergeleitet waren – wie das so 

ist mit unserem Kantönligeist –, gab es immer Stockungen; unsere Auffanglager 

waren komplett überfüllt. Wir stumpften langsam ab. Ein Problem waren die 

Schlepper, ein grosses Drecksgeschäft: Sie brachten die Flüchtlinge gegen Be- 

zahlung über die Grenze, und wenn sie merkten, dass es brenzlig wurde, hauten 

sie ab. Die hätten wir sofort geschnappt, aber leider erwischten wir sie nie. 

Ich hatte damals einen Diensthund, der Laut gab, wenn etwas los war. Dem 

alten Rheinlauf entlang war alles mit Büschen überwachsen. Einmal führte mich 

der Hund in ein Gebüsch: Da lagen Männer, zwischen 25 und 30, furchtbar von 

Mücken zerstochen. Ich leuchtete sie mit der Taschenlampe an und dachte: Ihr 

seid arme Cheibe, wisst nicht, wohin, wisst nicht weiter. Sie kannten den Weg 

nicht, wussten nicht, in welche Richtung sie gehen mussten. Der Morgen däm- 

merte, ich schickte sie zu mir nach Hause und machte ihnen Zmorge. Einer war 

Modezeichner. Meine Frau war Damenschneiderin. Er machte ihr zwei, drei 

Entwürfe. Dann sagte ich: «Meine Lieben, jetzt müsst ihr gehen.» Ich hätte sie 

zurückweisen müssen. Ich erklärte ihnen den Weg und riet ihnen, ja nicht ge- 

meinsam zu gehen. Wie es für sie weiterging, weiss ich nicht. Wahrscheinlich 

sind sie durchgekommen. Ich schaute auf dem Plan mit den Diensttouren nach, 

und es war kein Grenzwächter bei der Brücke. Das ist nur ein Beispiel. Ich 

möchte mich damit nicht hervorheben. Zu Hause hatte man auch Frau und 

Kinder. Das war das Verrückte. Das hat einen einfach kaputtgemacht. 

Ulrich Götz *1914                Nach meinem Ausbildungsjahr in Riehen wurde ich als 

Grenzwachtoffizier nach Heerbrugg gewählt. So kam ich 1940 ins St. Galler 

Rheintal. Das war mir recht, denn das Rheintal kannte ich und das Liechten- 

steinische sowieso. Es war ein grosser Abschnitt, mir unterstanden 128 Mann. 

Ich blieb dort bis 1945. 

Wir wussten genau, wen wir reinlassen durften und wen wir zurückweisen 

mussten. Durch die guten Beziehungen, die ich zu den ausländischen Grenz-

wächtern hatte – das waren damals noch die Österreicher, nicht die Deutschen 

  

292 



–, wusste ich, dort und dort stehen einige Flüchtlinge bereit, die rüberkommen 

könnten. Dem Adjutanten, der den Dienst einteilte, sagte ich: «Die übernächste 

Nacht, morgens um zwei bis um fünf Uhr ist dort niemand von uns im Dienst.» 

Dann kamen sie rüber. Es gab Geländestreifen, wo man die Grenze leicht über- 

queren konnte. Etwa über den Alten Rhein bei Diepoldsau, wo es kaum Wasser 

hatte und man deshalb durchwaten konnte. Der Polizei teilte ich mit: «Ihr 

müsst damit rechnen, dass morgens um vier drei bis vier Leute kommen, Juden 

oder auch Kriegsgefangene oder Fremdarbeiter, Franzosen, die sich aus dem 

Staub gemacht haben.» 

Die Rückweisung wäre für diese Menschen das Verderben gewesen. Ich 

legte Wert darauf, dass Leute, die man trotzdem zurückweisen musste, an der 

Grenze nie den Deutschen übergeben wurden. Ich hatte meine Leute, die aus- 

gebildet waren, die genau wussten, um welche Zeit sie mit diesen Leuten wohin 

mussten. Dort wiesen sie sie über die Grenze und gaben ihnen eine geringe 

Chance, irgendwo im Österreichischen unterzutauchen. Schon möglich, dass 

sich die einen oder anderen so noch retten konnten. Wenn man sie aber den 

Deutschen übergeben hätte mit dem Hinweis, sie seien schwarz über die 

Grenze gekommen, hätten sie sie abtransportiert. Wenn es Juden gewesen 

wären, wären sie in ein Konzentrationslager gebracht worden. 

Zurückweisen mussten wir: Juden – Frauen, Kinder, Männer. Alte und Ge- 

brechliche und Frauen mit Kindern, bei denen wir merkten, dass sie tatsächlich 

in Not waren, nahmen wir auf und übergaben sie der Polizei. Aufnehmen durf- 

ten wir Kriegsgefangene und Refraktäre, das heisst solche, die hätten einrücken 

müssen, sich aber drückten und sich ausweisen konnten. Im Grossen und Gan- 

zen konnten wir im Rheintal nicht sehr viele aufnehmen. 

Max Bosshard *1920  1938 stoppte die Schweiz die Einwanderung von Juden. 

Man musste sie stoppen, weil Frankreich nach der Konferenz von Evian die Leute 

nicht mehr aufnahm, England nicht und die USA nicht. Dann wären einfach alle, 

die kamen, hiergeblieben. Die Schweiz war überfordert. Man kannte den Hass 

Hitlers gegen das Judentum, man hatte die Sprüche der Nazis gegen die 

Schweiz gehört. Der Stopp war eine Katastrophe und beschämend – nicht in 

erster Linie für die Schweiz, sondern für die anderen Staaten, die uns nieman- 

den mehr abnehmen wollten. Wir demonstrierten damals mit der Konfirmier- 

tenvereinigung in Zürich gegen diesen Einreisestopp. 

Was ich der heutigen Generation vorwerfe, ist, dass sie nur die Fakten auf- 

zählt und nicht, was rundherum noch war. Der «Beobachter» hat geschrieben, 
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dass 1938 sogar die Schweizer Juden selbst den Bundesrat ersuchten, keine 

Juden mehr aufzunchmen. Man wollte verhindern, dass der Antisemitismus 

durch die Aufnahme weiterer Juden Auftrieb erhielt. 

Ernst Kamm *1908             Die Deutschen marschierten im März 1938 in Österreich 

ein; die Nazis setzten den Bundeskanzler ab und übernahmen die Herrschaft. 

Ich arbeitete damals im Bahnhof Buchs auf der Passkontrolle. Bis zu diesem 

Zeitpunkt kamen immer wieder Juden als normale Passagiere mit dem Zug in 

die Schweiz. Es waren vor allem reiche Juden, die das Land verliessen. Die meis- 

ten hatten Bekannte in Amerika – das war ihr Ziel. Sie kamen bei Buchs in die 

Schweiz und gingen in Basel wieder raus. Sie hatten die Verfolgung kommen 

sehen. 

Mitte Juli 1938 holte mich Hauptmann Grüninger nach einem Nachtdienst 

aus dem Bett. Grüninger war damals Polizeikommandant des Kantons St. Gal- 

len. Er sagte zu mir: «Kamm, Sie müssen nach Diepoldsau. Wir hatten heute 

Nacht 1200 jüdische Flüchtlinge. Sie müssen in Diepoldsau das Lager überneh- 

men. Ich gebe Ihnen vier Männer zur Unterstützung.» Ich musste meine Sachen 

zusammenpacken, und Grüninger brachte mich persönlich nach Diepoldsau. In 

einer ehemaligen Stickereifabrik musste ich dann das Flüchtlingslager aufbauen. 

Bei uns im Lager hatte es praktisch nur Juden. Sie hatten nur noch einige Hab- 

seligkeiten dabei – einen Rucksack und ein paar Franken Sackgeld. Sonst nichts. 

Wenn ich also wieder einmal einen Mann hatte, dessen Angehörige noch 

drüben waren, berichtete ich Herrn Grüninger und sagte: «Jetzt bin ich in einer 

schwierigen Lage. Der Mann und die Söhne sind schon da, nun kommt noch die 

Frau mit den Töchtern, und ich soll die trennen. Was machen wir?» Grüninger 

kam zu mir, manchmal zusammen mit dem St. Galler Regierungsrat Valentin 

Keel. Sie hatten Tränen in den Augen und sagten: «Wir müssen schauen.» Dann 

kam jemand von der Flüchtlingshilfe und sagte: «Wir können sie nicht an die 

Nazis ausliefern. Sie wären dem Tod geweiht.» Über die Aufnahme der Flücht- 

linge entschied Hauptmann Grüninger. Er hatte diese Kompetenz. 

Ein paar Mal befahl mir Grüninger, mit ihm nach Lindau zu fahren, es sei 

dort wieder eine Flüchtlingsfamilie eingetroffen. Sie warteten in einem Gast- 

haus. Grüninger spielte den Chauffeur, und mir befahl er, die Akten oder den 

Schmuck dieser Leute rüberzuschmuggeln. Ich trug jeweils alles auf mir. Ein- 

mal hatte ich einen Diamanten unter der Zunge. Andere brachten wichtige 

Dokumente mit, wieder andere hatten Geld, das nahm ich an mich, bis wir in 

Diepoldsau waren. Da spielte ich mit meinem Leben, denn wenn sie mich 
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kontrolliert hätten, hätten sie nicht lange gemacht. Ich wäre ausgestiegen und 

nicht mehr zurückgekommen. Das war der schwerste Dienst, den ich machte. 

 

Im Februar 1939 begann dann die Untersuchung gegen Hauptmann Grü- 

ninger. Er wurde von einem Tag auf den anderen entlassen. Ich war noch eine 

Zeit lang Lagerleiter in Diepoldsau, bis das Lager im September 1939 aufgelöst 

wurde. Es kamen auch kaum mehr Flüchtlinge. Sie wurden nach der Grenz- 

sperre im August 1938 konsequent zurückgeschickt. Die Leute weinten oft und 

drohten, sich das Leben zu nehmen, wenn man sie abweise. 

Gottfried Müller *1913               Das Verhalten von Hauptmann Paul Grüninger war 

uns gegenüber ein Affront. Er hatte wahrscheinlich sehr viele Kontakte mit Juden 

in Österreich und holte sie gruppenweise rein. Er liess sie in unserem Abschnitt 

über die Grenze kommen. Einmal sah ich nachts drei Männer an der Grenze 

stehen und ging nachschaucn. Es waren drei Kantonspolizisten in Uniform. Ich 

fragte: «Was macht ihr hier?» Sie sagten: «Wir müssen eine Gruppe abholen, Be- 

fehl von Hauptmann Grüninger.» Bei uns hiess es: «Alle zurückweisen!» Und 

Hauptmann Grüninger konnte Leute reinnehmen. Das wurde ihm zuerst bös 

angekreidet, und hinterher kam dann das Gschiss mit der Rehabilitierung. 

Hans Peter Dreier *1921                     Den Fall Grüninger verfolgte ich in der Zeitung. 

Ich fand, es sei recht, dass man diesen Fotzelcheib entlassen hatte und ihn be- 

strafte. Ein Polizeikommandant darf sich nicht so verhalten. Der muss sich an 

die Weisungen aus Bern halten. Das finde ich noch heute. Wenn Bern sagt, dass 

wir die Grenzen für alle schliessen, ist das richtig. Ich bin ein Obrigkeitsgläubi- 

ger, war es mein ganzes Leben lang. Jemand muss befehlen, und die anderen 

müssen im Rahmen des Gesetzes gehorchen. 

Franz Schmidbauer *1923              Als ich damals als Lehrling nach St. Gallen kam, 

war gerade Polizeikommandant Grüninger abgesetzt worden, weil er Flücht- 

linge aufgenommen hatte. In der Stadt war das ein kontroverses Gesprächs- 

thema. Die einen waren schadenfroh und sagten: «Geschieht ihm recht!», an- 

dere bedauerten es und fanden, man sollte wirklich mehr machen, und er habe 

richtig gehandelt. Wahrscheinlich hätte auch viel mehr getan werden können. 

Der Slogan «Das Boot ist voll» war völlig daneben. Es hätte noch so viel Platz 

gehabt, es hätte genug Lebensmittel gegeben, die auf dem Schwarzmarkt her- 

umgeschoben wurden und so der Rationierung entzogen waren. Damit hätte 
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man noch mehr Flüchtlinge ernähren können. Mit den ausgegebenen Rationen 

musste man keinen Hunger leiden. Man wurde nicht dick, aber es reichte für 

den Alltag. 

Sigurd Schottlaender *1928                    Ab 1938, nach dem «Anschluss» Österreichs, 

lebten sehr viele jüdische Emigranten in Basel. Sie wurden im Sommercasino 

untergebracht. Dort hatten sie nicht sehr viel Abwechslung. Mein Vater organi- 

sierte Konzerte für sie. Die Künstler vom Basler Stadttheater stellten sich un- 

entgeltlich zur Verfügung. Für die Emigranten war das eine schöne Abwechs- 

lung. Mein Vater hat das durchgezogen, während des ganzen Krieges fand alle 

drei bis vier Monate ein Konzert statt. 

Die jüngeren Emigranten kamen in Arbeitslager. Sie mussten Acker umste-

chen, Bäume fällen oder arbeiteten im Strassenbau, zum Beispiel am Susten-

pass. Einmal waren wir im Tessin in den Ferien. Dort trafen wir einen Emigranten, 

der Advokat war und Bäume fällen sollte. Das war natürlich nicht einfach für 

ihn. Wir führten ein Gespräch darüber, wie es ihm gehe. Er sagte, er bekomme 

gute Verpflegung, das Lager sei zwar einfach, er müsse auf Stroh schlafen, aber 

es gehe ihm gut. 

Wir lasen die Zeitung, hörten Radio und besprachen anhand von Karten die 

Lage an der Front. In der Schweiz konnten wir uns gar nicht richtig vorstellen, 

was für ein furchtbares Elend dieser Krieg mit sich brachte. Man sah zwar 

Flüchtlinge, aber eigentlich wurden die ganzen Schrecknisse des Krieges von 

uns Kindern ferngehalten. 

Ruth Kornfeld *1936              Über unseren Aufenthalt in der Schweiz habe ich Fol- 

gendes zu berichten – aus den Akten und aus meiner Erinnerung: Zuerst kamen 

wir ins Auffanglager Agnuzzo, das war im Oktober 1943, später nach Balerna, 

auch ein Auffanglager. Dort waren wir noch alle fünf zusammen, dann wurden 

wir getrennt. Ich wurde in Chateau d’Oex im Lager Henri Dunant platziert – 

bis ich im März 1944 in Château d’Oex an einen anderen Ort gebracht wurde, 

zusammen mit meiner Schwester Eva. Während ich in Chateau d’Oex war, 

waren meine beiden anderen Schwestern zusammen mit meinen Eltern in Les 

Avants, dann wurden sie nach Täsch transferiert, mit dem Antrag, wegen des 

Gesundheitszustandes meiner Eltern so rasch wie möglich eine private Platzie- 

rung zu suchen. «Parents tuberculeux», heisst es in den Akten. 

Am 17. Februar 1944 wurde gemäss den Akten empfohlen, mich privat 

unterzubringen. Das geschah: Am 9. Juli 1944 kam ich nach Neuenburg zu 
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einer alleinstehenden Frau namens Mademoiselle Rochat. Sie war sehr streng, 

auch mit sich selbst: Jeden Morgen turnte sie nackt vor dem offenen Fenster. 

Als ich einmal in einem Laden eine Birne stahl, versetzte mich das Rote 

Kreuz sofort. Ich kam zu einer Familie Stettler in Ostermundigen bei Bern. Die 

Stettlers führten eine Milch- und Käsehandlung. Sie hatten zwei Söhne, die 

etwas älter waren als ich. Bei dieser Familie blieb ich von Januar 1945 bis im Mai 

1946. Ich fühlte mich wohl und verbrachte eine glückliche Zeit. In dieser warm- 

herzigen Familie führte ich erstmals ein geordnetes Leben und wurde wie ein 

Familienmitglied behandelt. An meine Ankunft bei der Familie erinnere ich 

mich gut: Eine Türe öffnete sich, und mitten auf dem Tisch sah ich einen riesi- 

gen Berg Hörnli. Ich ging dann zur Schule in die erste und die zweite Klasse, 

und ich war schon sehr bald vollkommen akzeptiert, nicht zuletzt wegen mei- 

ner Heidi-Zöpfe und weil ich immer brav eine Schürze trug, wie alle anderen 

Mädchen meines Alters. Frau Stettler war für mich die «Schweizer Mama». Ob- 

wohl sie protestantisch war, kümmerte sie sich sogar um meine jüdische Erzie- 

hung. Für mich gab es kein Schweinefleisch. Das Abendgebet auf Hebräisch 

hatte sie auswendig gelernt, und am Freitagabend schickte sie mich mit meiner 

Schwester Eva, die zur gleichen Zeit in Ostermundigen bei einer alleinstehen- 

den katholischen Lehrerin untergebracht war, in die Synagoge nach Bern. Un- 

verständlich war für uns, dass die Lehrerin keinen weiteren Kontakt zwischen 

uns Schwestern zuliess. Die jüngste Schwester, Lea, war damals drei Jahre alt. 

Sie blieb bei meinen Eltern, bis meine Mutter am 13. Juli 1944 beim Roten 

Kreuz beantragte, sie privat unterzubringen. Lea kam zu einem sehr vorneh- 

men, begüterten, kinderlosen Ehepaar, bei dem sie bis 1946 blieb. 

Das war der Weg von uns drei Schwestern. Der schmerzlichste war jener 

meiner Mutter. Die Folgen des Krieges und der Verfolgung haben sie zu einer 

psychisch und physisch schwer kranken Frau gemacht. Nach verschiedenen 

Stationen kam sie im Juni 1944 wegen Gewichtsverlust und für andere Ab- 

klärungen ins Bezirksspital Visp. Von dort wurde sie in die psychiatrische Uni- 

klinik Waldau bei Bern eingewicscn. Dort war sie fünf Monate in psychiatri- 

scher Behandlung. Im Dezember 1944 wurde sie mit meinem Vater zusammen 

in Ostermundigen untergebracht, aber ihr Zustand verschlechterte sich, und sie 

wurde in eine Privatklinik in Muri bei Bern eingeliefert. Dort blieb sie zwei 

Monate lang und wurde einer Elektroschocktherapie unterzogen. Anschlies- 

send kam sie ins kantonale Frauenspital in Bern – für eine «Unterleibsopera- 

tion». Sie wurde mit 33 Jahren sterilisiert. Später warf meine Mutter meinem 

Vater immer wieder vor, dass er diesen Eingriff nicht verhindert hatte. 
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1945 kehrten meine Eltern nach Bergamo zurück. Sie baten die Behörden 

und die Familien, die uns aufgenommen hatten, den Aufenthalt von uns drei 

Kindern zu verlängern. Bei der Rückkehr fanden sie unsere Wohnung vollkom- 

men ausgeplündert vor. Zum vierten Mal innerhalb von knapp zehn Jahren er- 

öffnete mein Vater dann ein Pelzatelier. 1946 wurden wir dann nach Bergamo 

geholt, die Familie fand wieder zusammen. Wir waren einander jedoch völlig 

entfremdet. 

Meine «Schweizer Mama» ist vor ein paar Jahren gestorben. Nachdem ich 

geheiratet hatte und wieder in der Schweiz lebte, besuchte ich sie immer wieder. 

Bei der Abdankung in der Kirche Ostermundigen sprach ein junger Pfarrer ein 

paar Worte über sie, ihren Enthusiasmus im Chor und erwähnte dann die 

Kriegsjahre. Ich erwartete, er würde in diesem Zusammenhang erzählen, dass 

sie während des Krieges ein jüdisches Flüchtlingskind aufgenommen hatte. 

Doch leider wurde darüber bei der Abdankungsfeier kein Wort verloren. Das 

hat mich sehr betroffen gemacht. Während einer Choreinlage ging ich deshalb 

zum Pfarrer. Alle beobachteten mich. Ich sprach ihn an und sagte ihm, dass ich 

möchte, dass er nicht nur die harten und entbehrungsreichen Kriegsjahre er- 

wähnte, sondern auch die Tatsache, dass die verstorbene Frau Stettler ein jüdi- 

sches Kind aufgenommen und sich hingebungsvoll um es gekümmert habe. Das 

verdiene Anerkennung. Der Pfarrer sagte darauf knapp und trocken zur Trau- 

ergemeinde: «Es wurde mir gerade mitgeteilt, dass Frau Stettler ein jüdisches 

Flüchtlingskind aufgenommen hatte.» Dann sang der Chor erneut. Beim Ver- 

lassen der Kirche hörte ich eine Dame sagen: «Siehst du die? Das isch das Jude- 

chind.» 

Bernard Blaustein *1905                Nach meiner Ankunft aus Köln am 29. Juli 1938 

ging ich in Zürich zu einem Bekannten, bei dem ich ein paar Wochen bleiben 

konnte. Dann meldete ich mich bei der Polizei. Dort hiess es: «Sofort an die 

Grenze stellen.» Doch Dr. David Farbstein, damals der einzige jüdische Natio- 

nalrat, intervenierte. Er setzte durch, dass ich für drei Monate eine Aufenthalts- 

bewilligung bekam. 

Ich kam in verschiedene Lager, etwa ins Arbeitslager in Felsberg bei Chur. 

Dort mussten wir Strassen bauen. Das heisst, wir mussten planieren, Steine 

transportieren und so weiter. Von Tamins her arbeiteten uns die französischen 

Internierten entgegen. Ich war nicht gesund, hatte Probleme mit der Lunge. 

Deshalb kam ich nach Bad Schauenburg bei Liestal. Dort gab es ein koscheres 

Lager, wo ich zuerst im Strassenbau und dann in der Küche arbeitete. 
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Es hiess stets: «Sie sind verpflichtet, jede Gelegenheit zur Ausreise zu nut- 

zen.» Von den Deutschen hatte ich einen Pass, in dem stand nur «Israel», sonst 

nichts. Die Schweizer machten dann den J-Stempel rein. Das Datum war der 

9-Juli 1939. 

Eine Weile war ich ins Frauenlager Bienenberg abkommandiert. Ich war der 

einzige Mann, holte die Post und machte Einkäufe. Ich beschäftigte mich viel 

mit den Kindern und organisierte Freizeitaktivitäten, damit die Leute etwas zu 

tun hatten. Die Frauen waren von den Männern getrennt. Die Kinder konnten 

auch nicht zur Schule gehen. Pro Tag erhielt man 1.25 Franken, 25 Rappen als 

Taschengeld, ein Franken wurde auf ein Konto gutgeschrieben. Damit konnte 

man nicht viel anfangen. 

1943 kam in nach Zürich in die Flüchtlingsküche an der Lavaterstrasse. 

Dort blieb ich fünf Jahre lang, bis die Küche aufgehoben wurde. In der Flücht- 

lingsküche lernte ich meine Frau kennen, eine Polin, gelernte Schneiderin, die 

zum Essen in die Flüchtlingsküche kam. Sie hatte zwei Jahre in Paris gelebt, zu- 

sammen mit ihrem Mann, dessen Eltern in Polen eine grosse Schuhfabrik beses- 

sen hatten. Als die Nazis nach Paris kamen, verlangten sie eines Tages, alle 

Juden sollten sich bei der Polizei melden. Meine spätere Frau sagte zu ihrem 

Mann: «Geh nicht hin!» Er ging trotzdem. Sie wurden alle nach Auschwitz ge- 

bracht. Nach unserer Heirat fuhren wir nach Paris und erhielten die amtliche 

Bestätigung, dass er in Auschwitz vergast worden war. 

Martha Jäggi *1909             Ab 1938 kamen viele Juden aus Österreich nach Basel. 

Für diese jüdischen Flüchtlinge musste die jüdische Gemeinde Basel sorgen. 

Die Stadt Basel zahlte keinen Rappen. In unserem Geschäft arbeitete ein jüdi- 

scher Herr, der im Konzentrationslager Buchenwald gewesen war. Er erzählte 

mir, er sei an einem Fleischhaken aufgehängt worden. Das glaubte ich ihm so- 

fort. Man sah ihm an, dass er einen körperlichen Schaden davongetragen hatte. 

Aber mit der Zeit hast du dich geweigert, das Zeug anzuhören, weil cs so grau- 

sam war. 

Leni Altweg *1924              Während meiner Laborlehre im Kantonsspital St. Gallen 

bekamen wir Häftlinge aus Buchenwald. Ich habe noch in allen Einzelheiten 

vor Augen, wie sie aussahen. Das war ein Irrsinnsschock für mich. Diese ausge- 

mergelten Gestalten mit grauenhaften Verwundungen. Die Assistenten, die bei 

uns die Eintrittsuntersuchung der Häftlinge machten, mussten verschiedentlich 

raus, um sich zu übergeben. 
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Einmal musste ich einer Frau Blut entnehmen. Als ich ins Zimmer kam, 

hörte ich sie laut weinen und sah, wie sie sich auf dem Boden wälzte. In meiner 

Abteilung hatte ich einen älteren Juden, dem waren alle Haare ausgefallen, und 

die ganze Haut war mit Schuppenflechten bedeckt. Er erzählte manchmal von 

den Entbehrungen, die er durchgemacht hatte: Dass sie tagelang nichts zu essen 

gehabt hätten, und wenn, dann ausgesprochene Mangelnahrung. Er sprach 

nicht über Folter, aber über Erniedrigung. Das weiss ich noch genau, weil ich 

dachte: Das also macht Erniedrigung aus einem Menschen. Ich fand ihn gräss- 

lich, bei aller Sympathie für sein Leiden, aber ich hätte ihn nicht einmal mit 

einem Stecken berühren mögen. Ich fand einfach, es sei nicht mehr menschen- 

würdig, wie er aussah und war. Er kam mir vor wie ein Wurm, der sich am 

Boden windet. Bei diesem Mann hatte ich das Gefühl, er hätte alles getan, um 

wieder akzeptiert zu werden und normal leben zu können – er hätte sich auch 

noch weiter erniedrigt. 

Unser Chef machte Versuche mit diesen Patienten. Er wollte wissen, wie 

sich die verschiedenen Eiweisskörper im Blut von extrem unterernährten Men- 

schen verhalten. Menschen in einem solchen Zustand wie diese ehemaligen KZ- 

Häftlinge hatte man in der Schweiz sonst nicht. Die Versuche regten uns grau- 

sam auf. Wir fanden es zynisch, dass man mit diesen Menschen noch 

Experimente machte, statt ihnen einfach zu helfen. Aber die Blutentnahmen 

haben wir trotzdem durchgeführt. Wir gingen zu unserer Cheflaborantin und 

sagten ihr, dass wir diese Versuche einfach unmöglich fänden. Sie war sehr 

fromm und sagte, sie finde es auch schlimm, aber wenn diese Leute dazu auser- 

sehen seien, mit den Versuchen der übrigen Menschheit zu dienen, müssten wir 

das von Gott annehmen. 

Marianne Gromb *1920             Ich machte damals meine Ausbildung zur Säuglings- 

und Wöchnerinnenpflegerin im Frauenspital Basel. Eines Morgens um halb 

sechs, das war im Dezember 1942, stürzte eine Schwester von der Gynäkologie 

zu uns herein und rief: «Wo ist das Jüdli, wo ist das Jüdli? Ich brauche das 

Jüdli!» Ich sagte: «Da bin ich.» Da sagte sie: «Kommen Sie, wir haben ein Pro- 

blem auf der Gynäkologie! Wir haben heute Nacht eine Flüchtlingsfrau ge- 

kriegt, sie spricht nur Französisch. Sie hat hohes Fieber und lässt keine Schwes- 

ter und keinen Arzt an sich ran.» Die Frau rief: «Je veux mon fils! Je veux mon 

fils!» Die Schwester konnte nicht gut Französisch und verstand nicht, was sie 

wollte, und sagte zu mir: «Bitte helfen Sie uns! Das Spital kann sich nicht leis- 

ten, dass eine Flüchtlingsfrau hier stirbt. Die Frau darf uns nicht sterben, sonst 
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kommen keine Frauen mehr für die Geburt zu uns, und dann müssen wir die 

Abteilung schliessen.» Es ging ihr um das Renommee des Spitals und nicht 

darum, dass die Frau am Leben blieb. Das fand ich schockierend. Ich ging zu 

der Frau und fragte: «Qu’est-ce qu’il y a?» Sie sagte, sie sei heute Nacht mit 

ihrem Sohn über die Grenze gekommen, und man habe ihr den Sohn sofort 

weggenommen. Sie wolle ihren Sohn bei sich haben. Der Sohn habe sie gerettet. 

Und ohne ihren Sohn lasse sie keinen Arzt an sich ran und nehme keine Medi- 

kamente. Sie hatte hohes Fieber! Ich sagte: «Wissen Sie was? Ich rufe sofort 

meinen Vater an, der wird ihren Sohn herbringen, aber bitte lassen Sie sich be- 

handeln. Ich verspreche ihnen, dass mein Vater ihren Sohn mitbringt.» 

Ich konnte ihr gar nichts versprechen, aber ich wollte ihr Mut machen. Ich 

habe sofort meinen Vater angerufen und gesagt: «Papa, such den Sohn. Er kam 

heute Nacht über die Grenze. Ruf die Flüchtlingshilfe an, frag, wo er ist, und 

bring ihn her.» Ein paar Stunden später brachte mein Vater den Sohn. 

Edith Kammer *1932          Die Gemeinde erkundigte sich, wer für sechs oder acht 

Wochen ein Kind aus Frankreich aufnehmen könne, zur Erholung. Da hat sich 

meine Mutter auch gemeldet. Das Mädchen hiess Danielle und kam aus Mont- 

béliard. Es war fast zwei Jahre jünger als ich. Die Kinder wurden vom Roten 

Kreuz nach Thun gebracht, dort musste man sie abholen. Danielle kam mit 

zwei Koffern, sie war grüsli mager, hatte grosse, braune Augen und Angst vor 

dem, was da kam. Zuerst war sie scheu und wollte nichts essen. Da sagte meine 

Mutter: «Du musst jetzt essen, sonst hat es nachher nichts mehr.» Danielle 

sagte, sie habe nur Pommes frites, Beefsteak, Kuchen und Wurst gerne. Meine 

Mutter lachte: «Das haben wir auch gern, können es hier aber nicht haben.» Auf 

jeden Fall begann das Mädchen dann zu spielen und lustig zu werden und ass 

auch alles. 

Meine Mutter nähte aus Kleidern, die uns zu klein waren, welche für Da- 

nielle. Als sie nach zwei Monaten ging, hatte sie die Koffer voll mit Kleidern, 

und wir packten noch Biskuits und Schokolade ein. Zudem einen Brief für die 

Mutter, mit der Bitte, sie solle uns doch einmal schreiben. Leider haben wir nie 

mehr etwas von ihr gehört. Wie sie uns erzählte, kam sie aus armseligen Ver- 

hältnissen und hatte im Krieg schlimme Sachen erlebt. Als sie bei uns ankam, 

hatte sie in ihrem Koffer drei Hüte und sonst gar nichts. 

Eva Auf der Maur *1919        Marie-Therèse hiess das erste Kind, das bei uns war. 

Ein Christenkind aus Frankreich. Das war ein Nüüteli! Es kam im November 
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1940 in einem dünnen Kleidchen und trug Pappdeckelschuhe. Ganz furchtbar. 

Marie-Therèse machte immer ins Bett. Ihre Mutter schrieb mir, sie habe das Ge- 

burtsdatum gefälscht, das Kind sei erst fünf, obwohl es sechs Jahre alt hätte sein 

müssen, damit es kommen durfte. Ich verstand die Mutter gut. Marie-Therèse 

war bei uns mit den anderen Kindern zusammen, und wir kleideten sie ein und 

päppelten sie auf. Die Kinder durften nur drei Monate bleiben, aber man 

konnte um einen Monat verlängern, wenn sie krank waren. Ein guter Freund 

von uns war Arzt. Er schrieb mir ein Attest, das Kind sei krank und könne die 

Reise nicht machen. So blieb es einen Monat länger. Wenn man die Kinder dann 

wieder nach Hause schickte, zog man ihnen etwa vier Paar Höschen an, und in 

jedes Höschen zog man oben dreimal mehr Elastikband rein, als nötig gewesen 

wäre. Und etwa drei Röckchen und drei Pullover übereinander – die Kinder 

waren dann kugelrund und konnten fast nicht mehr laufen. Man sagte ihnen: 

«Du darfst die Kleider im Zug nach Hause auf keinen Fall ausziehen! Wenn du 

pinkeln musst, machst du in die Hosen, das ist ganz egal, das kann man wieder 

waschen. Aber ja nichts ausziehen!» Denn sonst wurden sie ihnen gestohlen. 

Die Judenkinder konnten nicht nach Hause zurückkehren. Sie kamen auch 

via das Rote Kreuz. Einmal hatte ich gerade zwei auf einmal. Ich wurde dann je- 

doch krank und musste eines von ihnen wieder abgeben. Monique, das andere, 

ging hier zur Schule. Nach dem Krieg ging sie nach Israel. Ich habe keine Ver- 

bindung mehr mit diesen Kindern. Ich wollte nicht, dass sie dankbar sein müs- 

sen. 

Mit einem der Kinder begegnete ich einmal auf der Strasse einem Trupp 

Soldaten. Das Kind warf sich platt auf den Boden und schrie: «Les Boches! Les 

Boches!» Es glaubte, es seien deutsche Soldaten, und hatte grässliche Angst. Ich 

wollte es beruhigen und machte etwas ganz Dummes: Ich ging zu den Soldaten 

hin und gab ihnen die Hand, um zu zeigen, dass sie uns nichts tun. Da bekam 

das Kind Angst, das neue Mami sei auf der Seite der Soldaten! Bis ich das Kind 

wieder getröstet hatte! Ich sagte: «Ce sont les Suisses. Ils sont bons.» 

Kurz darauf kam mein Mann in Uniform aus dem Dienst nach Hause. Wie- 

der Tränen! Ich rief: «Zieh um Gottes willen sofort die Uniform aus! Sonst 

denkt das Kind, wir hätten einen Boche im Haus.» Was die erlebt hatten! Am 

Anfang ass es am Tisch nichts, gar nichts. Einmal trug es anschliessend das 

Essen in die Küche, und ich merkte, dass cs dort heimlich von der Platte nahm. 

Wir stellten also die Platten hin und gingen aus der Küche, dann ass es im Ge- 

heimen. Das Kind hatte Angst, dass man ihm den vollen Teller aus der Hand 

schlägt, wenn cs etwas nimmt, oder dass man hineinspuckt. Bis es kapiert hatte, 
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dass man sich freute, wenn es ass! Und sich nicht daran verlustieren wollte, 

einem Kind, das Hunger hat, ins Essen zu spucken, damit es nicht essen konnte. 

Das waren Sadisten! 

Ruth Kornfeld *1936            Wir haben von den Schweizern viel Anteilnahme erfah- 

ren. Ein bitterer Nachgeschmack, ein Ressentiment, ist jedoch bis heute geblie- 

ben – wegen der Flüchtlingspolitik der Schweizer Behörden. Mein Vater wurde 

unter harten Bedingungen in verschiedenen Internierungslagern festgehalten. 

Meine Mutter hat sich Zeit ihres Lebens nicht mehr von den physischen und 

psychischen Strapazen erholt. Sie blieb eine kranke Frau. Im Einvernahmepro- 

tokoll, das über die Befragung meines Vaters bei seiner Ankunft in der Schweiz 

erstellt wurde, steht unter «Absichten»: «Möchte mit seiner Familie, die aus 

Frau und drei kleinen Kindern besteht, zusammenbleiben». Wir waren zu die- 

sem Zeitpunkt drei-, fünf- und siebenjährig. Dieser Wunsch wurde meinem 

Vater seitens der Schweizer Behörden nicht erfüllt, im Gegenteil, unsere Fami- 

lie wurde auseinander gerissen. Dies ist ein Beispiel von vielen, das die unnötige 

Härte der Behörden aufzeigt. Das Rote Kreuz und die jüdische Flüchtlingshilfe 

setzten sich für unsere Familie und besonders für meine Mutter ein. Ihnen bin 

ich dankbar, auch der Bevölkerung und den Familien, die meine Schwestern 

und mich aufnahmen. 

Gottfried Müller *1913                         Dr. Rothmund, damals Chef der Polizeiabteilung 

und der Fremdenpolizei im EJPD, gab uns die Weisung: «Familien sind zu tren- 

nen, Frauen und Kinder reinlassen und Männer zurückweisen.» Wer tut so 

etwas? Er machte uns das nicht vor. Wir Grenzwächter drückten uns, wie wir 

nur konnten. Ich machte das nie. Ich war einfach auf beiden Augen blind und 

liess sie passieren. Dann mussten sie auf gut Glück schauen, wie sie weiter- 

kamen. Auch unsere Offiziere machten die Diensteinteilung so, dass die beiden 

Rheinbrücken, über die alle mussten, selten besetzt waren. Dann hiess es plötz- 

lich: Jetzt wird die Grenze bei Diepoldsau hermetisch abgeschlossen. Militär 

wurde aufgestellt, alle hundert Meter ein Soldat. Die taten, was man ihnen be- 

fohlen hatte – sie mussten alle zurückweisen. Das funktionierte, da kam nie- 

mand mehr rein. 

Ernst Kamm *1908                Ich dachte oft: Der Chef der eidgenössischen Fremden- 

polizei muss ein harter Mensch sein. Für den gibt es einfach einen definitiven 

Entscheid: Ja oder Nein, ohne dass er an die Folgen denkt. Es war nämlich ein 
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schwerer Entscheid, wenn ich einen Familienvater von seiner Frau und seiner 

Tochter hatte trennen müssen. Das ist nichts Alltägliches, und so etwas zu tun, 

ist sehr schwer. Sie hatten ja nichts Schlechtes getan. Sie waren verfolgt und 

flüchteten vor dem Tod. 

Ruja Erb *1915  1941 arbeitete ich als Sekretärin auf dem Amt für Wasserwirt- 

schaft, aber das war sehr langweilig. Da dachte ich mir: Bei der Fremdenpolizei 

ist es sicher interessanter. Dort suchten sie Leute. Mit meinem Handelsschuldi- 

plom hatte ich keine Schwierigkeiten, auf dem so genannten «Judenbüro» eine 

Stelle zu bekommen. Ich musste die Korrespondenz machen und die Berichte 

schreiben über die Entscheide bezüglich der Juden, die in die Schweiz kommen 

wollten. 

Da sammelten sich riesige Stapel von Dossiers an! Meist gab es für mich je- 

doch nicht sehr viel zu schreiben. Es war jeweils ein kurzer Bescheid. Manch- 

mal hatte ich Zeit, die Akten ein wenig zu studieren. Unter den Gesuchstellern 

waren Leute aus allen Kreisen. In den Pässen sah ich ihre Fotos. Besonders 

schrecklich fand ich, dass alle Pässe mit dem grossen «J» abgestempelt waren. 

Ich dachte mir: Dass sie ihnen das «J» nicht gleich noch auf die Stirn stempeln, 

damit man schon von weitem sieht, dass es Juden sind! 

Sie mussten die Schweiz sobald wie möglich wieder verlassen, zum Beispiel, 

wenn in Portugal ein Schiff nach Amerika fuhr. Sie durften die Schweiz nur en 

passant besuchen und mussten ausserdem Kaution leisten, damit sichergestellt 

war, dass sie auf keinen Fall dem Staat zur Last fallen würden. Ausgenommen 

waren jene, die Bekannte oder Verwandte in der Schweiz hatten, die belegen 

konnten, dass sie für sie aufkommen würden. Die wurden anstandslos herein- 

gelassen. 

Der Warenhausbesitzer Loeb aus Bern, der selber auch Jude war, tat Be- 

merkenswertes: Er leistete damals oft die Kaution für solche, die in der Schweiz 

Bekannte hatten, aber nicht hätten kommen können, weil sie das Geld für die 

Kaution nicht aufbringen konnten. In den Dossiers ging es nur ums Geld. 

Nichts, was sonst noch hätte massgebend sein können, kam zur Sprache. Es gab 

auch Flüchtlinge, die Gutsprachen aus Amerika hatten, von Verwandten, die 

schon dort waren und diese Gutsprachen schickten, damit die Schweizer Be- 

hörden den Beleg dafür hatten, dass man diese Leute risikolos hereinlassen und 

bald weiterspedieren konnte. 

Unser Büro war nicht im Bundeshaus, wir waren sehr für uns und hatten 

keinen Kontakt zu anderen Büros, ganz anders als in den anderen Dcpartemen- 
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ten, in denen ich später noch gearbeitet habe. Vielleicht wollten sie nicht, dass 

wir zu viel mit anderen reden? Der Bürochef brachte uns die Dossiers, und wir 

machten unsere Arbeit. In den Entscheidungsprozess waren wir nicht inte- 

griert. Es war sehr anonym. Es ging ganz routinemässig, fast wie am Fliessband. 

Dr. Rothmund war unser Vorgesetzter, aber den bekam ich nie zu Gesicht. 

Trotzdem stand er immer im Vordergrund und war das A und O in dieser Ver- 

waltung. Es war sein Entscheid, der in den Dossiers vermerkt war. «Im Einver- 

nehmen mit Bundesrat von Steiger», hiess es jeweils. 

Ich habe mich nachher manchmal gefragt: Wurde den Flüchtlingen ihr Geld 

wirklich zurückgegeben, wenn sie wieder gingen? Ich kann mich nicht erin- 

nern, dass es jemanden gab, der Herrn Rothmund kontrollierte. Er war wie ein 

Herrgott. In all den Dossiers war nie von irgendeiner Instanz die Rede, die sich 

zusätzlich um diese Sache gekümmert hätte. 

Damals hörte ich auch davon, wie im Jura immer wieder Juden versuchten, 

über den Doubs zu flüchten, ihre letzten Habe auf den Kopf banden und so 

hinüberschwammen. Sie wurden dann von den Schweizern aufgenommen, be- 

herbergt und versteckt. Wenn sie sich wieder etwas erholt hatten, begleiteten sie 

diese Schweizer ins Landesinnere, und dort mussten sie sich bei der Polizei mel- 

den. Es war einfach grauenhaft, was diese Leute für Strapazen auf sich nahmen, 

manchmal mit letzter Kraft. Viele sind auch ertrunken. Ich war allerdings nie 

direkt mit Flüchtlingen konfrontiert. Aber man sah Abbildungen, wie sie in 

grosser Zahl an der Grenze standen. Und es wurden ja nicht alle akzeptiert, es 

gab ja auch viele Dossiers, die negativ beurteilt wurden. 

Aber was hätte ich tun sollen? So wie die Soldaten an der Grenze standen, 

machten wir einfach unsere Arbeit. Ich hatte absolut keine Kompetenzen und 

Einflussmöglichkeiten. Ausserdem funktionierte alles völlig automatisch. In 

der Öffentlichkeit wusste niemand, was da lief. Ich wusste es, weil ich die Akten 

las. Dass die Leute Geld vorweisen mussten, wenn sie in die Schweiz kommen 

wollten, wusste man. Aber man war sehr restriktiv mit der Bewilligung, in wel- 

chem Ausmass, das wusste kein Mensch ausserhalb der Fremdenpolizei. 1943 

war ich in Erwartung und heiratete und gab meine Arbeit bei der Fremdenpoli- 

zei auf. Ich war froh, dass ich nicht mehr dort war, denn es bedrückte mich 

wahnsinnig. 

Karl Furrer *1918            Die Schweizer Flüchtlingspolitik ist ein schwieriges Thema. 

Man muss das aus der Zeit heraus betrachten, in der sich das ereignet hat. 

Während des Krieges waren die Lebensmittel rationiert, jeder zusätzliche Esser 
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bedeutete eine weitere Belastung für die Versorgungslage. Man schaute natür- 

lich zuerst für sich selber. Als dann Nachrichten von den Konzentrationslagern 

kamen, hiess es: Wenn wir jetzt die Grenzen aufmachen, bekommen wir ein 

Problem. Man war der Meinung: Wenn wir jetzt large sind, spricht sich das 

herum, und dann kommen immer mehr. Man hatte ein gewisses Verständnis 

dafür, dass man die Leute an der Grenze abwies. Aber grundsätzlich bedauerte 

man sie. Man hatte ein schlechtes Gewissen. Aber man wusste auch, es wäre ein 

Fass ohne Boden, wenn man die Grenze für alle aufmachte. 

Warum man ein schlechtes Gewissen hatte? Man wusste, dass auf diese 

Menschen der Tod wartete. Das heisst, man hatte es vielleicht noch nicht ge- 

wusst, aber man ahnte es. Ausserdem wiesen die karitativen Organisationen 

immer wieder darauf hin. Eine Entscheidung musste gefällt werden. Allen kann 

man es nicht recht machen. Es kommt noch etwas anderes dazu. Das klingt viel- 

leicht etwas makaber, aber man dachte: Je mehr Juden wir in unser Land lassen, 

umso grösser ist die Gefahr, dass Deutschland sagt, die Schweiz sei eine «Ju- 

dcninsel». Und damit würde sie zu einem Angriffsziel für Hitler und seine 

Schergen. 

Gian Carlo Frizzoni *1912                 Der Bundesrat wusste: Wir haben zu wenig Le- 

bensmittel für so viele Leute. Deshalb wurden die Flüchtlinge nicht angenom- 

men. Es war richtig, denn das Opfer wäre auf uns zurückgefallen. Wir wären 

das Opfer gewesen. Wir waren immer ein Volk, das geholfen hat. Im Moment, 

in dem man nicht mehr mag und kann, soll man nicht alles kaputtgehen lassen, 

sondern schauen, dass man das bewahrt, was da ist. Das verstehen viele nicht. 

Wenn wir noch einmal 30’000 Leute reingenommen hätten, hätten wir nicht 

mehr genug zu essen gehabt für alle. Das sind Opfer, die nicht klappen. Wir sind 

zuerst für das Schweizer Volk verantwortlich und zum Zweiten noch einmal für 

das Schweizer Volk und zum Dritten noch einmal für das Schweizer Volk. Und 

dann kann man andere aufnehmen. 

Marianne Gromb *1920                In Basel gab es damals einige tausend Flüchtlinge. 

Wir kümmerten uns um sie. Mein Mann erteilte ihnen Unterricht in jüdischer Re- 

ligion. Es gab leider viele Schweizer Juden, die sagten: «Es sind nun genug 

Flüchtlinge da. Wir haben Angst, es könnte noch mehr Antisemitismus geben. 

Wenn die Flüchtlinge auf die Strasse gehen, gehen sie immer in Gruppen, sie 

reden laut, sie sind anders angezogen als wir, sie benehmen sich auffällig, und 

wir haben Angst, dass man uns wegen ihnen belästigt.» 
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Sie verlangten deshalb, man solle die Grenzen zumachen. Wir Jugendlichen 

fanden das eine schreckliche Sache und sagten: «Das darf nicht sein!» Damals 

ging in Zürich gerade das jüdische Gemeindehaus an der Lavaterstrasse auf. 

Einmal fand eine grosse Versammlung statt. Es kamen über tausend Leute, 

Flüchtlinge und Schweizer Juden. Sie griffen sich gegenseitig an und schrien: 

«Was machen wir mit den Flüchtlingen?» Man musste sich irgendwie einigen. 

Wir hatten einen sehr guten zionistischen Führer hier, Veit Wyler, er sagte: «Wir 

werden die Sache in Ordnung bringen. Es darf kein Streit sein zwischen uns.» 

Er hat dafür gesorgt, dass wieder Ruhe herrschte und die Flüchtlinge so gut wie 

möglich behandelt und auch von der jüdischen Bevölkerung akzeptiert wurden. 

In Basel waren es die Brüder Bernstein, die dafür sorgten. Es gab aber auch Ge- 

meindeführer wie den St. Galler Saly Mayer. Der benahm sich gar nicht fein. 

Wir hatten manchen Streit mit ihm. Mein Mann sagte einmal: «Ich schlage ihm 

alle Fenster ein.» Mayer ging in die Flüchtlingslager und sagte den Insassen, sie 

sollten nicht dauernd verlangen, dass man sie übers Wochenende rauslasse. Die 

Flüchtlinge wollten übers Wochenende zu den Schweizer Familien, und Mayer 

war dagegen. 

Sigurd Schottlaender *1928          Ende 1942 sagte mein Vater: «Jetzt geht es auch 

in unserer Familie los.» Einige Verwandte waren noch in Deutschland, die 

konnten nicht mehr raus. Glücklicherweise hatte ein grosser Teil noch rechtzei- 

tig auswandern können. Noch heute leben viele Verwandte in den USA, in 

Chile, in Argentinien, in Brasilien und auch in Israel, im damaligen Palästina. 

Aber diejenigen, die in Deutschland geblieben waren, wurden abgeholt und 

nach Theresienstadt geschafft. Später wurden sie in die Vernichtungslager 

Auschwitz oder Maidanek gebracht. Offiziell wusste man zwar nichts, aber ei- 

nige erfuhren es dann doch. Nicht zuletzt berichteten auch die Engländer ab 

1942 von den Vernichtungslagern – wir hörten immer wieder BBC London. 

Ich habe einen Brief meines Cousins Heinz, den er damals meinem Vater 

schrieb. Heinz hatte ein Durchreisevisum für die Schweiz beantragt. Er wollte 

nicht hier bleiben, sondern nach Südamerika auswandern und hatte bereits das 

Visum für Bolivien. Doch sein Durchreisevisum wurde von der Schweiz abge- 

lehnt, weil die Behörden die Weiterreise als ungesichert betrachteten. Die Ein- 

reisebestimmungen für die Schweiz waren sehr streng. Dem Chef der Frem- 

denpolizei, Dr. Rothmund, wurde Nazi-Freundlichkeit nachgesagt. Etwas 

muss daran schon wahr sein. Acht Tage später schrieb die Frau meines Cousins 

erneut und fragte, wie es um das Transitvisum stehe. Die Briefe wurden alle zen- 
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suriert, man konnte also keine Vertraulichkeiten mitteilen. Sie schrieb, dass 

Heinz verreist sei. Eine Woche später teilte sie uns mit: «Heinz ist leider immer 

noch verreist.» Das heisst: Er war abgeholt und in ein Vernichtungslager ge- 

bracht worden. Später erfuhren wir, dass er in Litauen erschossen worden war. 

Ein paar Wochen später holten sie auch die Frau mit ihrem kleinen Kind, das 

damals gerade ein Jahr alt war. Sie wurden ins Vernichtungslager Maidanek de- 

portiert. Ich bekam das alles mit. 

Mein Vater bemühte sich, seine Schwester in die Schweiz zu bringen. Er 

fuhr immer wieder nach Bern und erklärte der Fremdenpolizei, er werde hun- 

dertprozentig für sie aufkommen, und sie werde der Schweiz in keiner Weise 

zur Last fallen. Ihre Einreise wurde trotzdem abgelehnt. Meiner Tante blieb 

nichts anderes übrig, als Selbstmord zu begehen, sonst wäre auch sie in ein Ver- 

nichtungslager gebracht worden. Ich habe damals sehr viele Verwandte verlo- 

ren. Ein anderer Cousin kam nach Auschwitz. Eine Cousine kam durch. Sie 

wurde in Berlin von einem Pfarrer versteckt. 

Marthe Gosteli *1917                   Die Grenzschliessung 1942 fanden wir schrecklich. 

Sehr erschüttert hat uns das Gerücht, man habe auf dem Judenfriedhof in Bern 

ein Geschwisterpaar aufgegriffen, das illegal über die Grenze gekommen sei, 

und anschliessend wieder an die Grenze gestellt. Ob das stimmt, weiss ich nicht. 

Auf jeden Fall löste die Geschichte bei uns zu Hause grosses Entsetzen aus. Es 

gab auch Leute, die sich gegen die Grenzschliessung wehrten, wie zum Beispiel 

Gertrud Kurz, die grosse Flüchtlingsmutter. Sie nahm enorm viele Flüchtlinge 

bei sich auf. Die eigene Kindern hatten manchmal beinahe keinen Platz mehr, 

weil ihr Haus so voller Flüchtlinge war. Das erzählte mir ihr Sohn, ein Jugend- 

freund von mir. Gertrud Kurz ging damals zu Bundesrat von Steiger und sagte 

ihm, er dürfe die Grenze nicht schliessen. Die Intervention hatte vorüberge- 

hend Erfolg, Gertrud Kurz wurde angehört, und nachher wurden ein paar hun- 

dert Flüchtlinge aus Frankreich reingelasscn. Man fand grossartig, was Gertrud 

Kurz machte, und sie wurde auch von vielen Leuten unterstützt. 

Charles Inwyler *1919              Die Grenzschliessung 1942 nahm ich nur am Rande 

wahr. Die schweizerische Flüchtlingspolitik entrüstete mich damals nicht. 

Rückblickend habe ich den Eindruck, ich hätte unter einer Käseglocke gelebt. 

Wenn ich neugierig gewesen wäre, hätte ich sicher einiges herausfinden können, 

aber ich hatte keinen Grund dazu. Ich war mit meiner Arbeit und meinem All- 

tag vollauf beschäftigt. 
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Von den Vernichtungslagern hörte ich zum ersten Mal im Laufe des Jahres 

1944, nach der Invasion der Alliierten. Ich glaube, damals stand das zum ersten 

Mal in der Tagespresse. Was wirklich vorging, davon hatte ich keine Ahnung. 

Wieweit das mein Fehler war, kann ich rückblickend nicht beurteilen. Aber ich 

habe schon den Eindruck, dass das Informationsangebot sehr dürftig war. In den 

letzten Kriegstagen kamen grosse Flüchtlingsströme in die Schweiz. Auch das 

verfolgte ich ohne grosse Anteilnahme und ohne grosses Problembewusstsein. 

Ich dachte: Damit war zu rechnen. Jetzt kommen sie halt. Offensichtlich bin ich 

der offiziellen Propaganda auf den Leim gegangen. Ich dachte damals ganz gut- 

gläubig, die Schweiz erfülle wieder einmal ihre Rolle als Insel des Friedens. 

Nach dem Krieg arbeitete ich als Dolmetscher in Dachau und bekam dort 

die Folgen der deutschen Vernichtungspolitik mit. Ich war entsetzt und fragte 

mich: Warum habe ich damals nicht mehr darüber gewusst oder versucht, mehr 

darüber zu erfahren? Ich kann mir das nur so erklären, dass ich mit meinem All- 

tag, meinem Beruf und mit mir selber beschäftigt war und es mich halt nie per- 

sönlich betraf, sodass ich Grund gehabt hätte, mich zu erkundigen. Man kann 

mir Denkfaulheit oder Bequemlichkeit vorwerfen. Aber eben: Hinterher ist man 

klüger. 

Max Wickart *1920            Was den Juden angetan wurde und in welchem Ausmass, 

nahmen wir gar nicht zur Kenntnis. Wir waren fokussiert auf die Abwehr der 

Deutschen. Wobei die Deutschen die NSDAP waren, etwas anderes gab es nicht. 

Die Anständigen waren in den Arbeitslagern. Die Arbeiter, die bei den Sozial- 

demokraten waren, waren in den Arbeitslagern. Ich habe bereits 1938 das Buch 

die «Die Moorsoldaten» von Wolfgang Langhoff gelesen. Darin wurde berich- 

tet, es gebe in Deutschland Arbeitslager, in denen brutale Verhältnisse herrsch- 

ten. Dann hiess es, jetzt versorgten sie nicht nur die politischen Häftlinge, jetzt 

versorgten sie auch noch die Juden. 

Die Juden würden ausgewiesen, hiess es, und das gehe folgendermassen: 

Die Deutschen enteigneten die Juden, alles würde ihnen genommen, sie dürften 

zwei, drei Hemden in den Koffer packen, und dann würde ihnen befohlen: Jetzt 

verschwindet! Das erschien uns furchtbar. Dann hiess es, diejenigen, die Geld 

hätten, gingen nach Amerika, nach Italien, Frankreich, und ein grosser Teil 

wolle in die Schweiz kommen. Kollegen erzählten uns, Einzelne versuchten, am 

Bodensee und im Rheintal über die Grenze zu kommen. 

1942 entschied der Bundesrat, die Grenze zu schliessen und keine jüdi-

schen Flüchtlinge mehr hereinzulassen. Davon hörte man. Begründet wurde das  
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mit dem Argument: «Das Boot ist voll». Ich erinnere mich, dass 1942/43 von der 

Ernährung her die härteste Zeit war. Es hiess, die Vorräte seien praktisch aufge- 

braucht, wir hätten nur noch, was wir selber anbauten, und trotz des sehr guten 

und intensiven Wahlen-Plans hätten wir nur für 280 Tage im Jahr Brot für die 

Schweizer Bevölkerung, selbst bei harter Rationierung. Man sagte sich: Jetzt 

sind wir an der obersten Limite! Es reicht ganz einfach nicht für weitere Tau- 

sende, die noch kommen, es reicht einfach nicht mehr. 

Wir waren überzeugt, dass diejenigen, die zurückgewiesen wurden, in Ar- 

beitslager kamen. Von den Vernichtungslagern wusste man noch nichts. Einmal 

war auf einem Bild ein Tor zu sehen, darüber stand geschrieben: «Arbeit macht 

frei». Das war das Tor zum Konzentrationslager Auschwitz. Wir sagten: Das 

sind die Arbeitslager, wo sie chrampfen müssen. Das wird den Juden hart er- 

scheinen, die sonst immer nur auf dem Bürostuhl sitzen. 

Wenn einzelne Informationen in der Zeitung auftauchten, dass die Juden 

umgebracht wurden, kam sofort das Dementi der Deutschen, das sei jüdische 

Hetzpropaganda. Wir sagten jeweils: «Ganz aus der Luft gegriffen wird es wohl 

nicht sein.» Aber wenn man von hunderttausenden hörte, die umgebracht wur- 

den, schien das fast nicht möglich. Man konnte sich das gar nicht vorstellen. Wir 

glaubten, es sei übertrieben. 

Über die Vernichtungslager wurden ich und meine Dienstkameraden ei- 

gentlich erst in voller Härte orientiert, als die Amerikaner und die Engländer 

nach Deutschland vorstiessen und die Konzentrationslager fanden. Da hiess es 

plötzlich am Radio, man habe tausende und hunderttausendc Juden vergast. 

Erst Ende 44, Anfang 45 wussten wir, dass es nicht Arbeitslager waren, sondern 

Vernichtungslager. Diese Einsicht kam überfallartig am Ende des Krieges, als 

die Schreckensmeldungen von den Konzentrationslagern kamen, wo Millionen 

umgebracht worden waren, bloss weil sie Juden waren. 

Marthe Gosteli *1917              Dass Hitler die Juden eliminieren wollte, wusste man 

ja schon seit der «Kristallnacht». Aber auf welche Art und Weise das gemacht 

wurde, erfuhren wir erst nach und nach. Es gab viele Leute, die warnten und 

vermutlich etwas wussten. In anderen Kreisen wollte man es möglicherweise 

nicht wahrhaben. Meine Schwester wurde mit der Judenvernichtung konfron- 

tiert, als sie auf der amerikanischen Botschaft in Bern arbeitete, im «Office of 

War Information». 

Vorher hatte sie beim Militärdepartement gearbeitet. Sie hatte die Stelle bei 

den Amerikanern bekommen, weil sie gut Englisch konnte. Die Amerikaner 
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konnten nämlich wegen der geschlossenen Grenze keine Amerikaner mehr her- 

einbringen. Sie wurde natürlich ganz, ganz gründlich durchleuchtet und musste 

schwören, keine Indiskretionen auszuplaudcrn. Es hiess, man dürfe überhaupt 

nichts erzählen, was im Büro passierte. Und das war auch richtig so. 

Aber eines Tages, so ungefähr in der Mitte des Krieges, wurde meine Schwes- 

ter depressiv und krank. Sie musste zum Arzt und konnte nicht mehr arbeiten 

gehen, und schliesslich stellte sich heraus, dass sie bei der Arbeit mit Fotos aus 

Konzentrationslagern konfrontiert worden war. Und sie hatte nichts davon er- 

zählen dürfen! Das verkraftete sie nicht. 

Max Bosshard *1920  1943 schrieb die «Nation» etwas über die Judenvernich- 

tung. Ich kann mich noch gut erinnern: In meinem Grenadierzug waren wir sehr 

viele Sozialdemokraten. Als wir das lasen, begann die Diskussion: Stimmt es, 

oder stimmt es nicht? Wir kamen zur Überzeugung, es stimme wahrscheinlich. 

Durch die Kanäle der Sozialdemokraten in Wipkingen, wo ich wohnte, hatte 

man solche Sachen auch gehört. Und von den Emigranten. Aber erst 1943 

konnte man sagen: So ist es. Wenn ich mich richtig erinnere, waren es Schwei; 

zer Ärzte, die beim Russlandfeldzug der Deutschen dabei waren und in Laza- 

retten gearbeitet hatten, die die ersten Gerüchte brachten. 1943 musste man 

einsehen, dass es eine Tatsache war, dass die Nazis die Juden umbrachten, nur 

weil sie Juden waren. Wie es wirklich war in Deutschland, Nazi-Deutschland, die 

ganze Grausamkeit dieser Gesellen, wurde mir erst bewusst, als die Russen und 

die Amerikaner die ersten Konzentrationslager öffneten und wir die armen, 

ausgehungerten Menschen wirklich sahen. 

Es macht mich heute noch wahnsinnig, dass so etwas überhaupt passieren 

konnte. 

Marianne Gromb *1920                Ich las damals regelmässig die «National-Zeitung». 

Da wusste ich genau, was los war. Die Leute, die behaupten, man habe nicht ge- 

wusst, was in Deutschland lief, lügen alle. Wer wollte, hat es gewusst. Man 

wusste sehr viel über die Judenverfolgung, über die Nazis, über die Konzentra- 

tionslager. Es stand in der «National-Zeitung» und in der «Neuen Zürcher Zei- 

tung». 

Ernst Benninger *1924               Über die Situation der Juden haben wir im Juli, Au- 

gust 1942 die ersten Nachrichten gehört, auf BBC. Da hörten wir, dass die Juden 

nicht nur einfach drangsaliert, sondern deportiert werden, in den Osten. Wir 
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hörten, dass sie an die Schweizer Grenze kommen. Wir lasen aber sehr wenig 

darüber, denn die Zensur hat das – wie ich im Nachhinein sagen kann – im 

Grossen und Ganzen unterschlagen. Ich glaube nicht, dass die grosse Masse der 

Schweizer Bevölkerung und der Armee wusste, was an der Grenze wirklich 

geschah. Immerhin, wer es wissen wollte und der Sache nachging, konnte es 

spüren. Aber wir standen immer noch im Krieg und unter dem Druck der na- 

zistischen Bedrohung. Das Judenproblem, wie ich zu meiner Beschämung 

sagen muss, haben wir sicher zu wenig realisiert und uns nicht gross gewehrt. 

Das taten nur Einzelne wie Pfarrer Vogt oder Grüninger. 

Verhungern musste in der Schweiz überhaupt niemand. Als im Juni 1940 

40’000 Franzosen, Polen und Spahi – das sind nordafrikanische Kavalleristen – 

in die Schweiz kamen, sagte niemand: «Wir müssen jetzt verhungern.» Als aber 

die Juden kamen, brauchte Bundesrat von Steiger das Wort «Verjudung», ich 

habe es damals gelesen. Von Steiger sagte an einem Vortrag in Oerlikon: «Das 

Boot ist voll», ich war selber dabei. Das war nun wirklich gelogen. Von Steiger 

brachte das in Verbindung mit: Jetzt müssen wir dann verhungern. Ich fand es 

schändlich, dass einer so reden konnte. Ich wusste, dass von Steiger zusammen 

mit Frölicher, dem Schweizer Botschafter in Berlin, massiv gegen die Juden 

hetzte. Da ging es nicht ums Verhungern, sondern das war die antisemitische 

Haltung von Steigers. 

Max Siegrist *1918              Im August 1942 verkündete Bundesrat von Steiger an 

einer Veranstaltung: «Das Boot ist voll», die Schweiz könne jetzt niemanden 

mehr aufnehmen. Darauf erhielten unsere Soldaten den Auftrag, alle jüdischen 

Männer, die älter als sechzehn Jahre waren, an der Grenze zurückzuweisen. 

Ich arbeitete seit 1942 als Kondukteur bei den SBB. Zu dieser Zeit wurden 

im Bahnhof Bern einmal drei Wagen an meinen Schnellzug angehängt, die 

waren komplett voll Frauen und Kinder, alles Juden, die in die Schweiz hatten 

fliehen können. Auf dem Perron war durchgesickert, es komme wieder eine 

Gruppe Juden. Die Stimmung gegenüber den Fremden war nicht besser als 

heute, im Gegenteil. Die Leute murrten: «Schau dir mal diese hässlichen Weiber 

an! Sogar das Maul haben sie sich angemalt.» Diese Frauen wollten sich ein bis- 

schen Halt geben, nachdem sie schon alles verloren hatten. Deshalb hatten sie 

sich die Lippen geschminkt. Das ist durchaus begreiflich. 

Während der Fahrt kam dann ein sechzehnjähriger Jüngling zu mir, ein 

Jude aus Deutschland. Er erzählte mir, sie seien eine Woche zuvor noch neun 

Personen in der Familie gewesen. Jetzt, nach dem Grenzübertritt, sei er mit 

 

 



zwei alten Tanten allein. Die anderen sechs Mitglieder der Familie waren Män- 

ner, die älter als sechzehn waren; sie wurden an der Schweizer Grenze zurück- 

geschickt – in den sicheren Tod. Diese Geschichte hat mich nie losgelassen. 

Viele Leute haben nach dem Krieg behauptet, man habe in der Schweiz 

nichts von Konzentrationslagern gewusst. Wer so etwas behauptet, ist entweder 

blitzdumm oder hat sich von den Nazis einseifen liessen. In Tat und Wahrheit 

haben wir 1942 ganz genau gewusst, dass die Menschen in den Konzentrations- 

lagern umgebracht werden. Damals hat sich die Schweiz in eine tiefe Schuld 

hineinmanövriert. Das schleckt keine Geiss weg. Ich könnte Bundesrat von 

Steiger heute noch ohrfeigen, denn er war schuld daran. 

Max Wickart *1920              In der letzten Woche des Krieges waren wir in Rorschach 

stationiert. Ich war damals Unteroffizier. Da hiess es an einem Sonntagabend: 

«Sofort auf die Lastwagen, ihr kommt nach Diepoldsau.» Uns wurde befohlen: 

«Ihr überwacht diesen Abschnitt.» Wir gingen aufs Feld hinaus, setzten uns hin 

und blieben einfach ruhig. In der Nähe standen kleine Heuschober. Plötzlich 

sagte ein Kamerad: «Du, wenn ich mich nicht täusche, habe ich im Heuschopf 

dort drüben einen Lichtschimmer gesehen.» Der Schopf hatte unten und oben 

je eine Türe und eine Leiter. Im Schein der Taschenlampe sahen wir frischen 

Dreck auf der Leiter. Wir waren zu viert. Ich hatte einen Trommelrevolver, die 

anderen drei Maschinenpistolen. Ich sagte: «Ich gehe rauf und mache die Türe 

auf.» Ich stieg rauf und rief: «Rauskommen!» Dann hörte ich Getuschel und rief 

noch einmal: «Rauskommen, hier ist die Schweizer Armee!» Drei Frauen und 

ein Mann kamen hervor. Man hatte uns instruiert: «Wenn die Flüchtlinge keine 

Nummer auf dem Arm tragen, müsst ihr bei den Männern in der Achselhöhle 

nachschauen.» Denn die SS waren unter dem Arm tätowiert. Der Mann sprach 

gebrochen Deutsch. Ich befahl ihm: «Ausziehen!» Er hatte Todesangst. Dann 

sagte ich: «Heben Sie die Arme!» Ich sah, dass er keine Tätowierung hatte, und 

sagte: «Sie können sich wieder anziehen.» Da sagte er zu mir: «Sie suchen SS?» 

Ich sagte «Jawohl, aber Sie sind kein SS. Sie kommen jetzt zusammen mit den 

Frauen mit.» Die eine war seine Ehefrau, die zwei anderen seine Töchter. An- 

fänglich waren sie misstrauisch und tuschelten. Es hätte Polnisch sein können 

oder Tschechisch, auf jeden Fall konnte ich es nicht einordnen. Wie die anderen 

hatte ich meine Taschenlampe mit einer Lederschlaufe an einem Knopf meiner 

Uniform befestigt, sodass der Lichtstrahl auf den Boden fiel. Plötzlich hielt 

mich eine Frau am Knopf, sagte etwas zu den anderen und zeigte auf den 

Knopf. Sie sahen, dass wir das Schweizerkreuz auf den Knöpfen hatten. Da 
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wussten sie, dass sie in der Schweiz waren. Es war ein eindrückliches Erlebnis, 

als sie realisierten, dass sie gerettet waren, nach all dem, was sie erlebt hatten. 

Wir brachten sie zum Lager. Fortwährend kamen Kameraden, die Flücht- 

linge brachten. Gegen Morgen war das Lager voll, und die Flüchtlinge wurden 

in der Schweiz verteilt. Das war der einzige Kontakt, den ich mit Flüchtlingen 

hatte. Es war für mich der positivste Moment meines Aktivdienstes und hat 

mich sehr berührt. Da habe ich zum ersten Mal überlegt: Das könnte meine 

Mutter sein oder eine Schwester, die das mitgemacht hat. Wir hatten wirklich 

das Gefühl, wir hätten, wenn auch erst in den letzten Tagen des Kriegs, doch 

noch etwas geleistet. Endlich konnten wir konkret mal etwas tun! Das war 

schön zum Abschluss des Aktivdienstes. 

Ulrich Götz *1914           Das eigentliche Chaos brach erst bei Kriegsende aus, als 

die erste französische Armee dem Bodensee entlang vorstiess, das Rheintal rauf. 

Da musste man damit rechnen, dass mit dem Vorstoss der Franzosen auch 

Flüchtlinge kommen würden, denn diese schoben die Truppen vor sich her. Der 

Bundesrat hatte beschlossen, die Grenze zu schliessen. Das war im April 1945. 

Die Ausnahme waren zwei Zollübergänge, wo die Einreise noch gestattet war: 

St. Margrethen und Schaanwald in Liechtenstein. 

Ich wurde als Kommandant für den Grenzübergang St. Margrethen einge- 

setzt. Alles, was an den anderen Grenzübergängen auflief, wurde abgeschoben. 

Als ich ankam, musste ich mit meinem vis-à-vis, SS-Major Eggen, Kontakt auf- 

nehmen. Jeden Morgen hatten wir eine Besprechung. Das war alles andere als 

gemütlich. Im Gang drei oder vier SS mit umgehängter Maschinenpistole. Ich 

nahm die Pistole nie mit. Mit Eggen konnte ich genau absprechen, wie viele 

Flüchtlinge von uns aufgenommen werden konnten, und er organisierte das. 

Eggen hatte direkte Verbindung ins Führer-Hauptquartier und konnte mit 

Himmler telefonieren. Einmal war ich dabei, als er Himmler anrief. 

Am ersten Tag, das war der 23. April, fertigten wir bereits etwa 280 Flücht- 

linge ab. Am 28. waren es über 2‘500. Ich stand sechzehn Stunden ununterbro- 

chen an der Front und kontrollierte. Was da alles kam, war unbeschreiblich: 

sechzehn-, siebzehnjährige Mütter mit einem Kinderwagen, einem Kind drin 

und allem, was sie noch hatten zusammenpacken können, obendrauf. Furcht- 

bare Sachen. Wir mussten entscheiden, wer einreisen durfte. Es gab verschie- 

dene Kategorien: Russen, Ukrainer, Polen durften nicht einreisen. Dann gab es 

im Vorarlbergischen viele Zwangsarbeiter, die wollten alle rein. Franzosen 

durfte man ohne Weiteres reinlassen, ebenso Belgier und Holländer. Dann kam 
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wieder ein Transport mit Kindern, fünfzig bis sechzig Kinder im Alter von acht 

bis fünfzehn Jahren – vorne an einer Schnur trugen sie eine Etikette mit dem 

Namen drauf. Wo Vater, Mutter waren, wusste niemand. Aber man wusste, es 

waren Franzosen, die durfte man reinlassen. 

Einmal kam ein Franzose, etwa 23-jährig, mit einer schwangeren Ukraine- 

rin. Er durfte rein, sie musste zurück. Ich sagte ihm: «Hören Sie, Ihr Schatz darf 

nicht einreisen. Seien Sie so gut und gehen Sie zurück. Versuchen Sie, mit den 

Franzosen etwas zu arrangieren. Vielleicht gibt es einen Pfarrer. Der soll Sie 

trauen. Bringen Sie eine Bestätigung, dann kann sie mit.» Er überlegte einen 

Moment lang. Was geschah? Er ging weiter und liess sie zurück. Ein junges 

Mädchen, achtzehn oder neunzehn Jahre alt. Ich war bereit und dachte: Wenn 

du von der Brücke springen willst, halte ich dich. Nach etwa zwanzig Minuten 

ging sie mit hängendem Kopf zurück. 

Am meisten haben mich die Transporte aus den Konzentrationslagern er- 

schüttert. Das war katastrophal. Ich wusste ja nicht, dass es Konzentrationsla- 

ger gab. Aber ich habe mich gefragt, ob unsere Bundesräte, das Parlament, ab 

1942 wussten, dass es Konzentrationslager gab. Der erste Transport brachte 

etwa vierzig Frauen auf einem offenen Lastwagen. Zwei waren tot, unterwegs 

gestorben. Die anderen waren Skelette. Nur Haut und Knochen. Sie hatten 

Mühe, Tee zu trinken oder Zwieback zu essen und zu behalten. Diejenigen, die 

noch konnten, sangen «Vive la Suisse!». Man musste sie vom Lastwagen heben, 

um sie in die Lager zu bringen und zu pflegen. Manche starben noch nach ihrer 

Ankunft. 

In diesen Tagen haben wir mehr als 22’000 Flüchtlinge aufgenommen. Pro 

Tag haben wir 600 Leute entlaust. Insgesamt wurden in St. Margrethen 16’000 

Menschen entlaust. Als alles vorbei war, hat man Gott gedankt. 



 
 

 

 



«Die Nazis urinierten in die Konfitüre» 

Kurt Bigler, 

geboren 1925 in 

Mannheim, nach Frankreich 

deportiert, Flüchtling, 

Student, später Gymnasial- 

lehrer in Ins 

Ich wurde 1925 in Mannheim in eine jüdisch-or- 

thodoxe Kaufmannsfamilie geboren. Mein Vater 

führte zwei Stoffläden. 1932 kam ich in die 

Schule – kurz vor Hitlers Machtergreifung. Nach 

der Primarschule war ich für zwei Monate auf 

dem Gymnasium, bis ich 1936 von der Schule ge- 

wiesen wurde. Nach meinem Ausschluss be- 

 suchte ich eine jüdische Schule in Mannheim. Dann kam die «Kristallnacht». 

Wir brachten uns in Sicherheit, als die SA-Truppe kam. In dieser Nacht konnten 

wir nicht mehr zurück, weil nichts mehr da war und man riskierte, dass die 

Wohnung ausbrannte; sie wurde vollständig zerstört, die Möbel waren nur 

noch Kleinholz, und es gab keinen Teller mehr, der noch ganz war. Ich erinnere 

mich an eine Sache: Sie urinierten in die Konfitüre. Das war wirklich grauen- 

haft! Eine solche Schande, man schämte sich, Deutscher zu sein. Ich war noch 

Deutscher. Am nächsten Tag kam ein Nazi vorbei, den wir kannten. Er sagte: 

«Sie können Gott danken, dass es nicht die Kommunisten waren, die Ihre Woh- 

nung zerstört haben.» 

Am gleichen Tag wurde mein Vater verhaftet, das war am 10. November 

1938. Er wurde von Mannheim nach Karlsruhe gebracht. Aber weil er im 

Ersten Weltkrieg verwundet worden war, liessen sie ihn wieder laufen, und wir 

kehrten in die Wohnung zurück. Es ist erstaunlich: Nach zwei, drei Wochen 

wohnten wir wieder dort, in den Trümmern, dem Schmutz, dem Gestank. Man 

zwang uns, alles reparieren zu lassen, was unsinnig war, denn mein Vater konnte 

nicht mehr arbeiten, er verdiente nichts mehr. Uns gings dreckig. 

Die «Kristallnacht» war ein Schock, das Ganze hatte aber auch etwas Aben- 

teuerliches. Was die Zerstörung der Wohnung betrifft: Die Nazis waren für uns 

Fieslinge, Schweine. Aber das Leben ging weiter. Drei Wochen später hatte ich 
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meine Bar-Mizwa – die Einführung in die jüdische Glaubensgemeinschaft – im 

jüdischen Spital in Mannheim. Wir feierten, wie man in den bürgerlichen Fami- 

lien zu feiern pflegte. 

Wir dachten noch nicht daran, Deutschland zu verlassen. Mein Vater war 

wie viele deutsche Juden nicht gerade Nationalist, aber er fühlte sich sehr als 

Deutscher. Er war stolz auf Goethe und – was komisch ist – auf Wagner. Vater 

sagte: «Ich verreise mit dem letzten Zug.» Er wollte noch nicht gehen. Später 

versuchte er, Visa für Amerika zu bekommen. Man setzte uns auf eine Warte- 

liste, wir erhielten die Nummer 28 ooo. Es war natürlich zu spät. Wir blieben bis 

1940 in Deutschland. Ich war vierzehn Jahre alt, und die Nazis zwangen mich, 

auf einem Friedhof zu arbeiten. Ich begriff die schrecklichen Umstände, in 

denen wir lebten, nicht ganz, ich war noch sehr kindlich. Erst als ich etwa sieb- 

zehn war, begann ich aufzuwachen. Vorher konnte ich nicht ganz nachempfin- 

den, wie schrecklich das Ganze für meine Eltern war. 

Am 22. Oktober 1940 war ich beim Zahnarzt. Plötzlich kam mein Vater und 

sagte: «Du musst sofort kommen, wir müssen verreisen!» Ich verstand nicht, 

was das bedeutete. Vater erzählte, am Morgen sei die Gestapo gekommen, und 

wir müssten innerhalb von zwei Stunden weg sein. Das war also die grosse De- 

portation. Meine Mutter war bereits am Kofferpacken. Sie war verzweifelt. 

Was sie alles einpackte: statt Pullover Leintücher. Sie verlor die Fassung und 

wusste nicht mehr, was sie tat. Schliesslich hatten wir vier oder fünf Koffer, 

aber wir durften nicht mehr mitnehmen, als wir tragen konnten. Was wir zu 

viel eingepackt hatten, blieb auf der Strasse stehen. Die Hitlerjugend hatte an 

diesem Tag frei, sie folgten uns, pfiffen, grölten, spuckten uns an. Ich weiss 

nicht mehr, wohin sie uns führten. Am nächste Tag wurden wir in französische 

Züge verladen, und man sagte uns, wir würden wahrscheinlich nach Madagas- 

kar gebracht. 

Das glaubten wir, wir glaubten alles. Mein Vater und meine Mutter waren 

sehr naiv. Ich wusste wahrscheinlich nicht einmal, was das war, Madagaskar. 

Wir sahen, dass es Richtung Frankreich ging. Nachdem wir die Demarkations- 

linie zwischen dem von den Deutschen besetzten Teil Frankreichs und Vichy- 

Frankreich überquert hatten, sagten sie uns: «Ihr kommt nach Marseille und 

dort auf ein Schiff!» Wir waren drei oder vier Tage unterwegs, dann kamen wir 

im später berüchtigten Lager von Gurs an, einem Konzentrationslager in Süd- 

frankreich, von dem wir vorher nichts gewusst hatten. Gurs, das war Schlamm. 

Wir ertranken im Schmutz, im Dreck. Es regnete in Strömen.Wir hatten drei 
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Koffer mit auf die Reise genommen, aber als wir im Lager ankamen, hatten wir 

nichts mehr. Die Deutschen hatten immer gesagt: «Die Juden werden gehen, 

wie sie gekommen sind, um uns zu bestehlen: mit einem Rucksack.» Und das 

stimmte! Wir besassen fast nichts mehr. Ich erinnere mich, dass ich in Gurs 

nicht einmal einen Pullover hatte. 

Ich erinnere mich an vier Dinge in Gurs: den Hunger. Wir krepierten fast vor 

Hunger. Das war absolut furchtbar: der Kampf um ein Stück Brot. Das war 

schrecklich, schrecklich. Das Zweite, den Schlamm, habe ich bereits erwähnt. 

Das Dritte war das Ungeziefer, das uns schikanierte, und das Vierte der Stachel- 

draht. Wir waren wie Verbrecher hinter Stacheldraht eingesperrt. Mein Vater 

und meine Mutter waren nur 250 Meter voneinander entfernt, aber sie haben 

sich während fünf oder sechs Monaten nie gesehen. 

Ich hatte grosses Glück, denn ich durfte die Briefe überbringen, die sich die 

Familien in Gurs gegenseitig schrieben. Sie waren in verschiedenen Baracken 

und konnten nicht aus den so genannten ilôts, dem Bereich rund um ihre Bara- 

cken, raus. Wenn ich die Briefe brachte, konnte ich meine Mutter jeden Tag 

sehen. 

Sie war immer eine Dame gewesen. Vor meinem inneren Auge sehe ich 

immer noch diese Dame, die dann plötzlich keine mehr war: Sie lag die ganze 

Zeit im Schmutz, sie pflegte sich nicht mehr. Wahrscheinlich war sie in diesem 

Moment mental tot. Ich habe sie sehr geliebt, ich hing sehr an ihr. Ich begann 

den Schrecken zu verstehen und empfand den Schmerz, zuzusehen, wie eine 

Dame zu einem menschlichen Lumpen wird. 

In Gurs schikanierten uns die Wanzen. In Rivesaltes, dem zweiten Lager, 

das sauberer und heller war, waren es die Läuse. In Rivesaltes musste ich im 

Wald arbeiten. Das war das einzige Mal, dass ich geschlagen wurde. Wir wurden 

von Ukrainern bewacht, wahrscheinlich Nazis, ukrainische Nazis. Weder die 

Deutschen noch die Franzosen fassten uns je an, aber die Ukrainer schlugen uns 

mit Reitpeitschen. Ich blieb nicht lange im Wald, ich wurde von der Arbeit be- 

freit, weil ich sehr schwach war. 

Mein Vater erhielt die Erlaubnis, ins Spital nach Perpignan zu fahren, um 

sich einen Verband machen zu lassen. Er durfte seine Frau und sein Kind mit- 

nehmen. Am Abend kehrten wir ins Lager zurück. Vater war ein sehr aufrich- 

tiger Mensch, er wollte korrekt sein! Die Nazis waren auch immer «korrekt». 

Vater war also sehr korrekt und kehrte am Abend mit seiner Frau und seinem 

Buben zurück. 
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Vier oder fünf Tage später kam eine deutsche Kommission, SS und Gestapo- 

Leute. Sie suchten Arbeiter für die Organisation Todt. Mein Vater, der bereits 

sechzig war, kam nicht in Frage. Ich war fünfzehn und wurde ausgewählt. Sie 

sagten mir, ich solle meine Sachen packen. Da gab mir meine Mutter Rizinusöl. 

Ich musste erbrechen und bekam Fieber, da sind sie ohne mich abgefahren. Das 

war das erste Wunder, das ich erlebt habe – ich habe zwei oder drei erlebt. 

Die Folge dieser Geschichte war ein Gelbfieber, von Juli bis September war 

ich in der Krankenbaracke. Ich spüre die Auswirkungen der Gelbsucht noch 

heute. Im Lager erzählte meine Mutter einem Besucher von ihrem intelligenten 

Sohn, der unbedingt studieren müsse. Der Herr hiess Lederer und war Anwalt, 

er hatte Dutzende von Kindern gerettet, vielleicht hunderte. Er ging in die 

Lager und suchte einen Ort, wo er die Kinder verstecken konnte. Zu meiner 

Mutter sagte er: «Ich werde mich darum kümmern.» 

1941 wurde ich mit seiner Hilfe vom Lager in ein Haus der OSE («L’Œuvre 

de Secours aux Enfants») verlegt. Das war in Mainsat, im Departement Creuse. 

Das Kinderheim war in einem Schloss untergebracht. Wahrscheinlich hatte es 

die Baronin von Rothschild ins Leben gerufen. 

Im Sommer 1942 wurde das Haus geschlossen und wir über ganz Frank- 

reich verteilt. Ich kam nach St-Pierre de Fursac. Eines Tages erhielt ich dort 

einen Brief von meinen Eltern, in dem sie mir mitteilten, dass sie Rivesaltes ver- 

lassen mussten. Später erfuhr ich, dass man sie nach Auschwitz verschleppt 

hatte. 

Am 25. August, gegen fünf Uhr morgens kamen französische Milizionäre 

in unser Heim in St-Pierre de Fursac. Sie nahmen alle Kinder mit, die fünfzehn 

Jahre und älter waren. Auch ich wurde aufgerufen, meldete mich aber nicht. 

Das hat mir das Leben gerettet, denn alle anderen wurden deportiert und sind 

tot. Das war das zweite Wunder meines Lebens. 

Diese kleinen Wunder! Der Direktor des Heimes liess mich laufen und 

sagte: «Du gehst nach Limoges zum Arzt Périgord, der wird dir sagen, was du 

zu tun hast.» Ich ging also zum Doktor Périgord an der Avenue Maréchal- 

Pétain. Der Arzt war ein Sohn der Herzoge von Périgord, ein Aristokrat. Ich 

blieb eine Woche, dann wurde ich nach Annemasse an die Schweizer Grenze 

gebracht – wahrscheinlich kümmerte sich die Résistance darum, ich weiss es 

nicht. In Annemasse wurde ich untergebracht, bis ich die Schweizer Grenze 

überqueren konnte. 

Wie ich über die Grenze in die Schweiz kam? Sie klemmten mir ein Buch 

von Walter Scott unter den Arm, um einen Spaziergang vorzutäuschen. Mit 
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dem Buch ging ich Richtung Grenze. Im Stacheldraht hatte es ein Loch, ich bin 

durchgeschlüpft. Nach ein paar Minuten traf ich eine Frau. «Du kommst aus 

Frankreich?» Ich sagte: «Ja.» Sie schickte mich zu einem Pfarrer, dieser sagte: 

«Hör zu, du gehst nicht zur Polizei, denn sie würden dich zurückschicken und 

den französischen Milizionären ausliefern.» So ging ich nach Basel zu Ver- 

wandten, die zur Crème de la Crème der Stadt gehörten. Mein Onkel ging am 

nächsten Tag mit mir auf den Polizeiposten. Ich konnte in der Schweiz bleiben. 

Dieser Onkel war ein wichtiger und sehr bekannter Mann. Wenn ich jemandem 

dankbar bin, dann ihm, er rettete mein Leben, denn zu diesem Zeitpunkt wur- 

den alle Flüchtlinge zurückgewiesen. Das war ein weiteres Wunder. 

Mein Onkel fand, es gebe zu viele arbeitslose Intellektuelle, ich müsse deshalb 

nicht zur Schule. Er brachte mich bei einem Bauern unter. Damals wog ich 34 

Kilo und war ein kleines Nichts, deshalb war ich als Arbeiter nicht besonders 

willkommen. Ich litt sehr und wollte nicht bleiben. Der Bauer war sehr strikt 

und gläubig. Ich musste viel beten. Ich hatte gehört, dass es Arbeitslager für 

Jugendliche gab, und verlangte, interniert zu werden. So kam ich ins Jugend- 

arbeitslager nach Davesco im Tessin. 

Nach allem, was ich erlebt hatte, war Davesco für mich wie ein Paradies. Ich 

hatte Kameraden, Kollegen. Ich hatte das Gefühl, zu Hause zu sein. Ich hatte in 

Davesco eine relativ gute Zeit. Wir hatten interessante Diskussionen, spielten 

Theater, machten Musik. Ich lernte viel, begann zu lesen und zu schreiben. 

Im Lager hatte es eine Gruppe junger Kommunisten und Sozialisten, die 

uns unterrichteten und beeinflussten. Ich lernte täglich etwas Neues. Wir hatten 

eine enorme Kameradschaft! Es war nicht nur unser Schicksal, das uns zu- 

sammenschweisste, sondern auch der Wunsch, eine bessere Welt zu schaffen, 

denn wir hatten eine andere kennen gelernt. 

Der Lagerleiter war kein schlechter Mensch, ich würde sogar sagen, er 

meinte es gut. Er machte jeweils Appell, und wir mussten uns in Reih und Glied 

aufstellen. Aber wir nahmen das nicht besonders ernst. Wir akzeptierten ihn, 

wie er war. Es gab mit ihm keine Konflikte; nicht, weil wir friedlich waren, son- 

dern weil er uns machen liess. Wir wurden nicht schikaniert, man hat uns gut 

behandelt. 

Es gab aber auch noch die Arbeit. Ich mit meinen 34 Kilos wurde für den 

Strassenbau eingeteilt. Das machte mir zu schaffen. Ich konnte nicht richtig ar- 

beiten. Das war das einzige Mal in den zwei Jahren, die ich dort verbrachte, dass 

ich antisemitische Äusserungen hörte. Ein Herr W, Ingenieur und Leiter der 
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Strassenbauarbeiten, sagte von Zeit zu Zeit: «Es macht mir Spass, euch zum Ar- 

beiten zu bringen, ihr kleinen Juden. Das tut euch gut.» Er äusserte sich manch- 

mal abfällig, aber er war der Einzige. Wir arbeiteten acht bis zehn Stunden pro 

Tag. Am späten Nachmittag hatten wir noch Unterricht. Die offizielle Sprache 

war Französisch. 

Später arbeitete ich im Garten und dann im Haus. Dort hatte ich nichts oder 

nur sehr wenig zu tun. Ich begann, eine Wandzeitung herauszugeben. Alle 

Schweizer Zeitungen waren weniger aggressiv als meine! Ich war kein aggressi- 

verjunge, aber damals war ich in der Pubertät, und die lebte ich in meiner Zei- 

tung aus. 

Wir hatten viele Freiheiten: Am Samstag konnten wir das Lager zwischen 

ein und zwei Uhr verlassen und mussten um zehn Uhr abends wieder zurück 

sein. Wir respektierten die Regeln und waren sehr diszipliniert. Wir bekamen 

ein kleines Taschengeld. Damit gingen wir jeweils für neunzig Rappen ein Spie- 

gelei mit Rösti essen und dann für dreissig Rappen ins Kino. 

Als gute Sozialisten feierten wir Jungen weder die christlichen noch die jü- 

dischen Feste. Neujahr vielleicht. Wir feierten den i. August und vor allem den 

14. Juli, den französischen Nationalfeiertag. Es gab eine Gruppe, die eine Art 

Kibbuz machte. Ich fragte mich: Weshalb soll ich mich ihnen nicht anschlies- 

sen? Sie hatten Gütergemeinschaft. Mein bester Freund war der Chef der Kib- 

buz-Gruppe. 

Damals war ich Internationalist. Als Internationalist wollte ich plötzlich 

keinen jüdischen Staat mehr in Israel, ich wollte keinen neuen Nationalismus 

mehr. Die Schweiz ist nationalistisch, die Franzosen sind Nationalisten, aber ich 

wollte eine nicht nationalistische Welt. Israel war nicht die Lösung, sondern 

nach Deutschland oder nach Österreich zu gehen, diese Länder wieder aufzu- 

bauen, die internationalisiert sein würden, davon träumte ich. 

Zwei oder drei aus dem Lager in Davesco verschwanden und schlossen sich 

der Resistance in Frankreich an. Wenn einer zu mir gesagt hätte: «Ich gehe, du 

kommst mit mir!», wäre ich vielleicht mitgegangen. Wir feierten alle Siege der 

Alliierten, und einige von uns hatten Kontakt mit den Führern der Resistance. 

Aber Frankreich war nicht mein Land. Ich war nach Frankreich deportiert 

worden, war in Frankreich interniert gewesen, ich war nicht Franzose. Und ich 

war nicht Schweizer und nicht mehr Deutscher. 

Ich blieb bis Weihnachten 1944 in Davesco. Den ganzen Oktober und Novem- 

ber hatte ich gesundheitliche Probleme, hatte Schmerzen, mir war übel und 
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schwindlig. Es ging mir nicht sehr gut. Gertrud Kurz, die «Flüchtlingsmutter», 

lud mich zu sich ein. Sie war unser aller Grossmutter oder Mutter. Sie setzte sich 

mit ihrer energischen Sanftheit für die Flüchtlinge ein. Sie war eine Frau zum 

Umarmen. Sie war grossartig. Ich lernte sie im Lager kennen, und sie sagte zu 

mir: «Du – sie hat uns geduzt – musst aus dem Lager raus.» Sie liess mich nach 

Bern zu einer Familie Balmer bringen. Dort ging es mir gesundheitlich so 

schlecht, dass sie mich zu einem Arzt schicken wollten. «Wenn ich im Spital 

bleiben muss, will ich nach Zürich, wo ich Verwandte habe», sagte ich. So kam 

ich nach Zürich. Sie behielten mich im Spital, da man nicht wusste, was ich 

hatte. Schliesslich haben sie mir den Blinddarm operiert. Als ich wieder genesen 

war, kehrte ich nach Davesco zurück. Dort hatte man begonnen, das Lager zu 

leeren. Mich schickten sie nach Birmensdorf. 

Bis dato hatte ich nur ein Zertifikat «d’études primaires» aus Frankreich, 

das war nicht gerade grossartig. Ich sagte zu meinem Basler Onkel: «Ich will zur 

Schule gehen!» Der Onkel hatte zahlreiche Doktor- Honoris-Causa-Titel. Das 

gibts! Und er sagte: «Ich will kein intellektuelles Proletariat!» Ich wollte Intel- 

lektueller werden, aber nicht Proletarier. 

Ich fand dann bei der Zentralleitung der Flüchtlingslager in Zürich Unter- 

stützung. Mein dortiger Betreuer sagte: «Ich werde schauen, ob du einen 

Handelskurs machen kannst.» So begann ich meine Studien. Ich lernte steno- 

grafieren, etwas Recht und mit der Schreibmaschine schreiben. Ich machte 

diesen Kurs, als ich in Birmensdorf interniert war. 

Dann konnte ich in der Schweizerischen Zentralstelle für Flüchtlingshilfe 

ein Praktikum machen. Dort begann meine Karriere – ich arbeitete als Jugend- 

sekretär. Ich war neunzehn und bereits ein wichtiger Mann, oder ich hielt mich 

für einen. Ich tat viel für die jungen Flüchtlinge. Leider sprach ich noch nicht 

korrekt Schweizerdeutsch, und Hochdeutsch war nicht sehr beliebt. Aber ich 

verhandelte mit den Polizeidirektoren. Und man liess mich machen in diesem 

Jugenddepartement. Das war 1946. 

Im Sommer 1946 traf ich Frau Kurz wieder. Wir hatten uns wirklich sehr gern. 

Sie sagte: «Du bist bleich und mager, du musst Ferien machen!» Sie hatte eine 

Freundin in Bern, eine Dame, Frau Bigler. Die Bekanntschaft mit ihr hat mein 

Leben vollkommen verändert. 

Nach der Rückkehr aus den Ferien in Bern nach Zürich hielt ich den Kon- 

takt mit Frau Bigler aufrecht. Ich wurde dann ein zweites Mal krank und in Zü- 

rich ins Spital eingeliefert. Die Verantwortliche für die Flüchtlinge rief Frau 
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Bigler an: «Dieser Junge ist sehr krank. Ich fürchte, er hat Krebs. Man muss ihn 

pflegen, aber wir können ihn nicht hier behalten. Er kann nicht im Spital blei- 

ben. Würden Sie ihn nehmen?» Frau Bigler sagte: «Ich nehme ihn.» So kam ich 

wieder nach Bern. 

Dort begann meine Laufbahn als Student. Frau Bigler war Lehrerin, sie 

schickte mich in eine Privatschule. 1948 machte ich die Matura, studierte an- 

schliessend in Bern Deutsch, Geschichte und Kunstgeschichte und schloss 1953 

mit dem Doktorat ab. 

Ich hatte also einen Doktorhut der Geisteswissenschaften, aber keinen 

Beruf. Damals begann ich, für bürgerliche Zeitungen zu schreiben: den «Bund», 

das «Berner Tagblatt». Ich schrieb Musikkritiken und wollte mich in Richtung 

politischen Journalismus orientieren. Ein Redaktor sagte jedoch zu mir: «Mit 

Ihrem Namen – ich hiess damals noch nicht Bigler –, als Jude, werden Sie in 

Bern als Journalist nicht viel Erfolg haben. Ein jüdischer Redaktor, das ist un- 

denkbar.» Und als freier Journalist von einem Zeilenhonorar von zehn Rappen 

zu leben, war nicht möglich. Mir wurde empfohlen, Gymnasial- oder Sekun- 

darschullehrer zu werden, was ich dann auch tat. 

1950 hatte mich Frau Bigler adoptiert. Sie sagte: «Ich will, dass du in geord- 

neten Verhältnissen lebst und in der Schweiz bleiben kannst.» Die Adoption 

war der Wendepunkt in meinem Leben. Vor meiner Einbürgerung 1954 musste 

ich jeden Monat auf die Fremdenpolizei. Und jeden Monat erlebte ich dort die 

gleiche Geschichte. «Wann reisen Sie ab? Wohin gehen Sie? Sie sollten nach 

Amerika oder Deutschland!» Schliesslich, das war 1953, kurz vor meiner Ein- 

bürgerung, rief Bundesrat Max Weber – er war mein Nachbar in Wabern – bei 

der Fremdenpolizei an und sagte: «Lassen Sie diesen jungen Mann in Frieden!» 

Das wirkte. Sie haben mich dann nicht mehr belästigt. 

Als ich mich einbürgern liess, gab es antisemitische Bemerkungen, nicht of- 

fene, direkte, aber solche in den Berichten über mich. Beim ersten Mal wurde 

ich nicht akzeptiert, mit der Begründung, ich sei zu wenig integriert. Was abso- 

lut lächerlich war, denn meine Kollegen hatten keine Ahnung, dass ich nicht 

Schweizer war, ich sprach bereits Berndeutsch. Niemand wusste, dass ich Aus- 

länder war, niemand. Als ich es ihnen erzählte, wollten sie es nicht glauben. 

Etwa zwanzig Personen haben darauf mit Briefen bei der Berner Regierung 

gegen den Entscheid protestiert. Etwa ein halbes Jahr später erhielt ich dann 

doch noch das Schweizer Bürgerrecht. 

1954 wurde ich in Ins als Sekundarlehrer gewählt. Und dort, in diesem SVP- 

Dorf, nahm meine politische Karriere ihren Anfang. Ich wurde in den Gemein- 

 

324 



derat gewählt und ins Amtsgericht Erlach. Das machte mir Spass. Ausserdem 

arbeitete ich für die Sozialdemokraten und lernte so meine Frau kennen, Toch- 

ter eines St. Galler Ständerats, Juristin, später Bundesrichterin. 

Heute sind wir auf einem sehr schlechten Weg, wenn man sieht, was mit den 

Ausländern passiert, aber auch, was die Frage der Juden angeht. Man kann es 

sich wieder erlauben, antisemitisch zu sein. Die Leute sagen: «Ich kenne nur 

gute Juden.» Der Jude, den sie persönlich kennen, ist gut, aber die Juden im All- 

gemeinen sind schlecht. Da sehe ich eine sehr grosse Gefahr. Mein Frau findet, 

ich übertreibe, aber sie hat auch ihre Bedenken. 

Was die Polemik über die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg betrifft, 

so haben sich jene, die die Schweiz angegriffen haben, nicht sehr diplomatisch 

verhalten. Der Jüdische Weltkongress, für den ich weder Sympathie noch Anti- 

pathie empfinde – ich kenne ihn zu wenig – hat die Gefühlslage der Schweizer 

nicht verstanden. Für die Schweizer war die Art und Weise, wie gegen sie vor- 

gegangen wurde, verletzend. Die Kritiker hatten aber Recht: Die Schweiz hat 

zehntausende von Flüchtlingen zurückgewiesen und in den Tod geschickt. Nur 

die Art und Weise, wie das zur Sprache kam, das fand ich nicht sehr geschickt. 

Was ich zum Schluss noch sagen möchte: Wenn ich zurückschaue, bin ich all 

jenen dankbar, die sich mir gegenüber grosszügig verhalten haben. Dankbar 

auch der Schweiz, die mir schliesslich das Leben gerettet hat, selbst wenn ich 

aus Zufall verschont worden bin, weil ich einen Verwandten hatte, der dafür 

sorgte, dass ich nicht zurückgewiesen wurde. 



 

In der Synagoge in Zürich, Dreissigerjahre. Foto Gotthard Schuh. 



Antisemitismus in der Schweiz 

In den Dreissigerjahren und zurzeit des Zweiten Weltkrieges war ein knappes halbes 

Prozent der schweizerischen Bevölkerung jüdisch.Trotzdem hegten manche Menschen 

in der Schweiz die Befürchtung, das Land könnte «verjuden», wie sie es nannten, und vor 

allem die Frontenbewegung und sympathisierende Kreise erklärten die Juden zum Sün- 

denbock für die Wirtschaftskrise. Dabei wurden zwei sich im Grunde völlig widerspre- 

chende antisemitische Stereotypen gepflegt und verbreitet: Die Juden galten einerseits 

als ausbeuterische Kapitalisten, andererseits als Vorbereiter der kommunistischen Welt- 

revolution. 

Die Schweizer Jüdinnen und Juden waren damals politisch noch nicht lange gleich- 

berechtigt: Die Eidgenossenschaft hatte erst 1866 auf ausländischen Druck hin als letz- 

tes Land in Westeuropa die Niederlassungsfreiheit und Rechtsgleichheit für jüdische 

Schweizer eingeführt. Doch der kirchliche Antijudaismus blühte weiterhin. Dazu kam 

nun ein neuer, pseudowissenschaftlicher Rassismus. Gegen diese antisemitischen Ten- 

denzen versuchte sich der Schweizerische Israelitische Gemeindebund (SIG) und die jü- 

dischen Gemeinden in der Schweiz zu wehren. Die jüdische Presseagentur und Informa- 

tionsstelle JUNA wurde gegründet, und es wurden auch rechtliche Mittel gegen die 

Verbreitung antisemitischen Schrifttums ergriffen. 

Während der Kriegszeit wurde die jüdische Bevölkerung in der Schweiz sehr belas- 

tet. Einerseits war da die konstante Bedrohung durch dieVorgänge in Deutschland: Nach 

der Machtergreifung Hitlers 1933 wurden jüdische Beamte suspendiert, mit den Nürn- 

berger Gesetzen von 1935 wurde den deutschen Juden die Staatsbürgerschaft abge- 

sprochen, und spätestens ab 1942 wurde es auch in der Schweiz zur Gewissheit, dass die 

Nationalsozialisten mit ihren schon seit längerem ausgesprochenen Drohungen, sämtli- 

che Juden ermorden zu wollen, ernst machten. 

Die jüdische Bevölkerung in der Schweiz war zudem von den Behörden verpflichtet 

worden, einen grossen Teil des finanziellen Aufwandes für den Unterhalt der aufgenom- 

menen jüdischen Flüchtlinge zu tragen. In dieser schwierigen Lage schwankte der SIG 

zwischen der Forderung nach einer grosszügigeren Aufnahme von Flüchtlingen und 

dem Bemühen um gutes Einvernehmen mit den Verantwortlichen für die restriktive Asyl-

politik. 



Marianne Gromb *1920               Wir lebten im jüdischen Viertel in Hamburg. Unsere 

Familie war modern-orthodox: Wir hielten den Sabbat ein und assen koscher. 

Mein Grossvater war Rabbiner, hatte aber nie eine Rabbinerstelle, sondern war 

Privatgelehrter. Mein Vater war Ingenieur, die Mutter Zahnärztin. Als 1933 

Hitler an die Macht kam, sagte mein Vater: «Nichts wie weg!» Wir hatten ge- 

hört, in der Schweiz sei der Antisemitismus nicht so schlimm, und ausserdem 

hatte unsere Familie seit 1868 den Schweizer Pass. Mein Vater fuhr also in die 

Schweiz, um sich nach einem Ort umzusehen. Wir zogen schliesslich nach 

Basel, weil es hiess, dort sei die beste jüdische Gemeinde mit den besten Reli- 

gionsschulen, dort könne man sich am besten integrieren. Wir waren 1929 be- 

reits einmal in der Schweiz in den Ferien gewesen, in Zweisimmen. Es hatte uns 

gut gefallen. Das Schweizerdeutsch fanden wir exotisch, und wir wanderten 

sehr gerne in den Bergen. Die Berge waren etwas ganz Neues für uns. 

In Basel ging ich aufs Gymnasium. Wir waren zwei jüdische Mädchen in 

der Klasse und mussten immer nebeneinander sitzen, dabei konnten wir uns 

nicht ausstehen. Nachdem wir drei Jahren nebeneinander gesessen waren, frag- 

ten wir unseren Klassenlehrer: «Dürfen wir nun endlich einmal die Plätze 

wechseln?» Da sagte er: «Wenn nicht einmal ihr Jüdinnen nebeneinander sitzen 

wollt, wer will dann neben euch sitzen?» Da meldeten sich zwei Mädchen, die 

bei den Pfadfindern waren, und sagten, sie seien bereit, den Platz zu wechseln. 

Ich bewegte mich damals hauptsächlich in der jüdischen Gemeinde. Nicht- 

jüdische Kinder trafen wir nur in der Schule und auf dem Schulweg. Das ging 

von den Juden aus. Die Juden haben sich damals selber ghettoisiert, auch 

die nichtreligiösen. Meine ältere Schwester gründete einen jüdischen Jugend- 

bund. Wir trafen uns jeden Samstagnachmittag, sangen und erzählten Ge- 

schichten. Mit fünfzehn wurde ich Führerin einer Gruppe von sechs zehnjähri- 

gen Mädchen. 

Mein Vater meldete sich gleich zu Beginn des Krieges freiwillig zum Luft- 

schutz. Er stolzierte in seiner Uniform umher, aber nach zwei Tagen schickten 

sie ihn wieder nach Hause. Sie konnten ihn nicht brauchen, weil seine Hände zu 

stark zitterten. Er war aber später immer sehr stolz darauf, dass er einmal beim 

Luftschutz und ein guter Patriot gewesen war. 

Mein Eltern gingen oft ins Kino, um die Wochenschau zu sehen. Es em- 

pörte sie, wie wenig wichtige Ereignisse da gezeigt wurden, und sie regten sich 

über die Schweizer Bünzli auf, die nie über ihre Berge hinausschauten. Wir  

Juden sind Weltbürger. Wir schauen über die Grenze und sehen, was dort pas- 

 

 

siert. Wir sind mit der ganzen Welt verflochten: Wir haben Angehörige in Ame- 

 

328 



rika, in Israel, in England, in Frankreich, heute sogar wieder in Deutschland. 

Die Schweizer hingegen hatten keinen Kontakt zu anderen Ländern, sie waren 

sehr mit sich selber beschäftigt – auch heute noch. 

Noch am selben Tag, als der Krieg zu Ende war, meldeten wir uns für die 

Auswanderung nach Israel an. Das war für mich vollkommen klar, denn wenn 

Hitler gekommen wäre, hätten die Schweizer niemanden von uns beschützt. Es 

wären alle übergelaufen – aus Opportunismus, nicht aus Glauben. Sie wären 

den Weg des geringsten Widerstandes gegangen. Deshalb fand ich: «Ich will der 

Schweiz keine Steuern mehr zahlen. Jeder Rappen ist mir zu schade.» Den 

Schweizer Pass behielt ich. Aus praktischen Gründen, nicht aus Patriotismus. 

Wir wanderten 1945 nach Israel aus. Am 1. Oktober ging ich zusammen mit 

meinem Mann und meiner Schwester aufs Schiff. 

Marta Jurt *1922    1943 zog ich bei meinen Eltern in Luzern aus und nach Zü- 

rich. Dort war ich sehr viel mit Juden zusammen, denn meine damals beste 

Freundin war Halbjüdin und ihr Verlobter Jude. Meine Freundin und ich hat- 

ten im gleichen Haus ein Zimmer, im Selnau-Quartier. Das war damals das 

Judenviertel. Ich glaube, dort habe ich das erste Mal von der Judenverfolgung 

gehört. Zuerst glaubte ich es gar nicht. Man sagte: «Das ist ein blödes Gerücht. 

Das Volk der Dichter und Denker macht so was doch nicht!» Dass sie einge- 

sperrt wurden, wusste man schon, aber dass man sie tötete! Das um Gottes 

willen doch nicht. Man dachte, Konzentrationslager seien einfach Lager, wo 

Leute konzentriert werden. Man dachte doch nicht ans Vergasen. 

Meine Freundin hatte, soviel ich weiss, keine Probleme, weil sie Jüdin war. 

Sie hatte mehr Schwierigkeiten, weil sie unehelich geboren war: Man musste 

damals ja jeden Monat im Gemeindehaus die Lebensmittelkarten holen, und 

dazu musste man sich ausweisen. Da empörte sie sich einmal sehr: «Jedes Mal 

muss ich sagen, dass ich unehelich geboren bin. Das weiss man doch, das sieht 

man ja aus den Schriften. Jetzt bin ich dann über dreissig, und es verleidet mir 

langsam!» Als Jüdin hatte sie keine Schwierigkeiten, und auch ihr Verlobter 

nicht. Aber wir waren natürlich hauptsächlich unter Juden. Was sonst noch pas- 

sierte, weiss ich nicht. Ich verkehrte ganz selbstverständlich in diesen Kreisen 

und wurde deswegen auch nie angeödet. Manchmal wurde ich zum jüdischen 

Passahfest eingeladen. Das fand ich herzig. Sie hatten da keine Hemmungen, 

und ihre Gebete und Lieder und all ihre Bräuche, das war irgendwie schon 

schön. 

In Selnau gab es einen Saal, wo sich die Juden trafen und wo man für fünf- 
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zig Rappen ein Mittagessen bekam. Wenn man dort hineinkam, konnte man 

sagen: eine Judenschule! Das war ein Lärm dort und ein Tohuwabohu, und 

einer redete lauter als der andere. Dort tauschten sie Erinnerungen aus, und 

irgendwie war das noch lustig. Aber man hörte da natürlich auch viele schreck- 

liche Flüchtlingsschicksale. 

Lothar, der Verlobte meiner Freundin, stammte aus Wien und war in die 

Schweiz geflüchtet. Er war eigentlich Chirurg, musste aber mit seinen feinen 

Händen im Arbeitslager Strassen bauen, im Wallis. Dann erhielt er die Chance, 

in Zürich an die Kunstgewerbeschule zu gehen, um Mosaikleger zu lernen. 

Denn er wollte nach Südamerika auswandern, und das durften die Juden nicht 

als Intellektuelle, sondern sie mussten einen handwerklichen Beruf haben. Seine 

Mutter war damals noch in Wien. In jener Zeit erfuhr er, dass die Deutschen ihr 

Haus besetzt und die Mutter in die Mansarde hinauf verbannt hatten. Da reiste 

Lothar über die grüne Grenze zu ihr und wollte sie in die Schweiz holen. Sie 

wollte aber partout nicht weg und meinte, sie könne in diesem Estrich oben 

überleben. Er kam also zurück und erfuhr erst nach dem Krieg, dass sie vergast 

worden war. 

Nach dem Krieg wanderten meine Freundin und Lothar nach Südamerika 

aus. Das war einfacher als nach Nordamerika. Die Zürcher Juden halfen damals 

wahnsinnig vielen. Sie zahlten die Überfahrt und gaben ein Startkapital, das 

man zurückzahlen konnte, wenn man wieder Boden unter den Füssen hatte. 

Auch sehr arme Juden halfen einander. Es sind ja nicht alle Juden reich, und die 

halfen einander wirklich sehr. Die Flüchtlinge wurden privat untergebracht, die 

anderen Juden nahmen sie zu sich. Da lebten dann halt drei, vier Leute in einem 

Zimmer. Damals war man nicht so heikel. Aber man schaute auch, dass sie bald 

weiter konnten. Die waren auf der Durchreise, wenn man so will. Weil sie so 

wahnsinnig viele Leute hatten und immer die Stube voller Flüchtlinge, hatten 

die Juden später dann auch langsam genug und fanden: «Es ist gut, wenn ihr 

nicht alle reinlasst.» Solange sie nicht wussten, dass die Abgewiesenen von den 

Deutschen getötet wurden. Es war eine verrückte Zeit. 

Im Saal in Selnau wurde schon über die Verfolgungen gesprochen, aber 

meist hatte man einfach den Alltag, man ging arbeiten und wieder nach Hause, 

man musste einkaufen und den Haushalt machen, und so kam das nicht dau- 

ernd zur Sprache, äusser wenn man wieder irgendetwas von jemandem hörte. 

Es war damals anders als heute: Heute ist man über alles und jedes informiert. 

Damals hingegen lebte man eher im eigenen Kreis. Weil man so wenig ver- 

diente, war es viel wichtiger, zu wissen, wie man bis Ende Monat durchkam. 
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Man lebte, um zu überleben. Man nahm die Arbeit an, die man bekam, ob es 

einem nun passte oder nicht. Als ich mit der Schule fertig war, schlug Vater die 

Zeitung auf, kreuzte einige Inserate an und sagte: «Da meldest du dich jetzt.» 

Ich wurde nicht gefragt, was ich eigentlich werden wollte. Aber das ging allen 

so. Äusser vielleicht denen, die finanziell besser gestellt waren. Und was der 

Vater sagte, das machte man auch. Da gab es keine Widerrede. Sonst hiess es: 

«Dort hat der Zimmermann das Loch in die Wand gemacht. Mach, dass du fort- 

kommst!» 

Von den Ereignissen an der Grenze wusste ich nichts. Davon erfuhr ich erst 

später. Aber wie gesagt: Heute überlegt man sich so manches, und damals eben 

nicht. Man war eingesponnen in seine eigenen Probleme. Über die Grenz- 

schliessung wurde damals allerdings schon geredet. Ich hatte später ein Zimmer 

in Albisrieden in einem Einfamilienhaus, so eine Mansarde, und der Estrich da- 

neben – eine ziemlich grosse Fläche – war leer. Ich erlaubte mir einmal zu sagen, 

da könnte doch auch eine Familie wohnen. Da bin ich aber schwer apfurret 

worden! «Das wäre mir dann noch! Fremde Leute hier!» Da gab es schon Ab- 

wehr. Aber ich muss ehrlich sagen: Wenn cs jetzt bei mir klingeln würde und es 

käme eine Familie und sagte: «Sie haben ja noch Platz, wir kommen jetzt da 

wohnen!», würde ich mich auch wehren. Wenn es nicht gerade Leute waren, die 

einen persönlich etwas angingen, war es natürlich schon schwer. Wie hätte man 

die ernähren sollen, wenn man selber kein Geld hatte und nicht einmal alle Le- 

bensmittelmarken einlösen konnte? Bei den Bauern wäre es vielleicht noch ge- 

gangen, die hatten immer Gemüse und Obst. Aber wir in der Stadt, die jedes 

Büschelchen Schnittlauch selber kaufen mussten ... Das wäre unmöglich gewe- 

sen. Das wäre nicht gegangen. 

Alfred Stucki *1925                   Ich kam als Neuling vom Land ins Gymnasium nach 

Bern. Dort hatte ich einen jüdischen Schulkollegen. Das war überhaupt nichts 

Besonderes. Etwas speziell war vielleicht, dass der Platz neben ihm noch frei 

war. Ich setzte mich dann dorthin. Als sie mich zu Hause fragten: «Neben wem 

sitzt du?», sagte ich: «Neben Jonas.» Mein Vater sagte trocken: «Ah, das ist ein 

Jud.» Ich fragte: «Woher willst du das wissen?» Ich kann mich genau an dieses 

Gespräch erinnern. Es zeigt, dass ich eigentlich keine Ahnung hatte, dass Juden 

etwas Besonderes hätten sein sollen und woran man hätte merken können, dass 

einer ein Jude ist. Mein Vater sagte nur: «Du weisst, das sind Juden. Du kennst 

ja die Bibel und weisst, woher sie kommen.» Jonas kam dann manchmal zu mir 

nach Hause. Das Einzige, was ich etwas seltsam fand, war, dass Mutter sagte: 
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«Wir machen ihm kein Schinkenbrötchen, das darf er nicht essen.» Damit war 

die Sache erledigt. Ich war allerdings nicht speziell mit ihm befreundet, denn 

wir hatten nicht viel gemeinsam. Er war ein Schulkamerad wie andere auch. 

Karl Furrer *1918               In unserer Schulklasse in Zürich hatten wir sechs Juden. 

Das waren sehr anständige Leute; man konnte nichts Negatives über sie sagen. 

Am Samstag arbeiteten sie nie. Sie kamen in die Schule und verfolgten den 

Unterricht, aber sie schrieben nicht und lasen nicht. Man musste uns zuerst er- 

klären, warum sie nichts arbeiten. Da dachten wir: Die haben es schon schön! 

Alfred Stucki *1925            Hinterher fällt mir auf, dass ich die «Kristallnacht» 1938 

kaum wahrgenommen habe. Man hörte davon, aber ich brachte das nicht mit 

meinem Schulkameraden Jonas in Verbindung. Ich dachte nicht, er sei jetzt be- 

droht oder so. Ich sah zwar, dass die Deutschen ihre Juden plagten, realisierte 

aber nicht, dass das auch bei uns ein Problem hätte werden können. 

Die anderen Schulkollegen benahmen sich Jonas gegenüber ganz normal, 

das war kein Problem. Hin und wieder wurde er auf freundschaftliche Art 

etwas geneckt. Wenn wir in die Aare baden gingen, sagte zum Beispiel ein Witz- 

bold: «Du, ich kann dir leider nicht den Jordan bieten.» Dann lachte er, und die 

anderen lachten auch. Das wurde überhaupt nicht böswillig aufgefasst. Man 

sagte einfach: «Er ist ein Jud», und brachte ihn deshalb mit dem Jordan in Ver- 

bindung. Man sah es ihm auch an: Er war dunkelhaarig und hatte auffällige Ge- 

sichtszüge. Aber er war integriert. Er hatte sicher nicht zu leiden. 

Eva Auf der Maur-Kohler *1919                   Wir zogen 1931 aus Deutschland in die 

Schweiz, wegen den deutschen Notverordnungen. Mein Vater besass Chrom- 

Bergwerke im Orient. Die Notverordnungen sahen vor, dass man pro Monat 

nur für 200 Mark Devisen bekam, und damit konnte mein Vater die Dutzende 

von Ingenieuren, die er angestellt hatte, nicht bezahlen. Hals über Kopf, innert 

einem Monat, zogen wir von München weg. Dass wir Deutschland verliessen, 

hatte also überhaupt nichts mit den Nazis zu tun, wir kamen nicht aus politi- 

schen oder rassistischen Gründen, obwohl mein Vater Jude war. Das Vermögen 

transferierten meine Eltern ebenfalls in die Schweiz; unser Haus verkauften sie 

1934 an die Partei. Diejenigen, die ab 1933 emigrierten, konnten ihr Geld nicht 

mehr so einfach mitnehmen. 

Wir gingen in die Schweiz wegen der Nähe zum Orient. Nach Zürich 

wollte mein Vater nicht. Stattdessen fand er, Luzern sei der schönste Ort und 
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liege zudem im Zentrum. Wahrscheinlich kannten meine Eltern Luzern aus den 

Ferien, und es war ohnehin recht egal, wo sie wohnten, denn sie reisten sowieso 

die ganze Zeit in der halben Welt herum. So ein Leben kann man sich heute fast 

nicht mehr vorstellen: Dass man gar nirgends fixiert war. Ich war ein Zigeuner- 

kind. Wo wir gerade waren, hatte ich wieder neue Hauslehrer. Grauenhaft. Als 

wir nach Luzern kamen, fanden meine Eltern, ich sollte auf eine vernünftige 

Schule gehen und etwas Rechtes lernen. 

In der Schweiz gab ich mir zuerst Mühe, Hochdeutsch mit schweizeri- 

schem Akzent zu sprechen, weil ich mich für meine Sprache schämte. Doch 

dann lernte ich innert drei Wochen Bauerndeutsch. Mit den anderen Kindern 

hatte ich keine Probleme. Etwas sorgte allerdings einmal für Aufruhr: Ich bin 

wie meine Mutter protestantisch. Nun waren die Schweizer Protestanten ja 

Zwinglianer und nicht Lutheraner wie die Deutschen, deshalb war der Reli- 

gionsunterricht im Mädchengymnasium in Luzern etwas anders, als ich es ge- 

wohnt war. Das passte mir nicht, und deshalb sagte ich, während meine Eltern 

gerade wieder einmal auf Reisen waren, ich sei jüdisch, damit ich nicht mehr in 

diese Stunden gehen musste. Das gab natürlich Meis, weil ich nicht in der jüdi- 

schen Gemeinde angemeldet war. Ausserdem wurde meinen beiden besten 

Freundinnen von ihren Eltern verboten, zu mir nach Hause zu kommen, weil 

diese dachten, ich sei jüdisch. Und ich durfte nicht mehr zu ihnen. Eine davon 

war eine Enkelin von Bundesrat von Steiger. Als meine Eltern wieder zurück- 

kamen, waren sie entsetzt: «Was du wieder anstellst!» Bis man das wieder aus- 

einander beiniet hatte, dass ich nicht jüdisch war ... furchtbar! 

Karl Furrer *1918               Damals, als es immer mehr Lohnabbau, mehr Arbeitslose 

und immer mehr arme Leute gab, kam der Judenhass. Für viele waren die Juden 

der grosse Sündenbock. Die Fronten schrieben Parolen an die Hausmauern 

oder hängten Pamphlete an die Wände. Das ging nicht nur gegen die Juden, 

sondern auch gegen die Kommunisten. Aber die gehörten für die Fronten ein- 

fach zu den Juden. 

Es gab damals viele Leute, die über die Juden schimpften. Kurz vor dem 

Krieg ging ich manchmal nach Lindau oder nach Bregenz. Am Zoll lag diese 

deutsche Zeitung auf, der «Völkische Beobachter». Die war komplett juden- 

feindlich. Auf der Titelseite stand: «Juda, verrecke!», und solche Sachen. Ich 

hatte auch schwache Zeiten und sagte solche Sachen wie: «Juda, verrecke!» Ich 

weiss nicht wieso, ich plapperte das einfach nach. Aber dann fing ich an, darü- 

ber nachzudenken, was ich da sagte. Der Jude war ja zu dem gemacht worden, 
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wofür man ihm nun Vorwürfe machte: Im Mittelalter durfte er keinen Beruf ler- 

nen, er war als Christusmörder verschrien, überall wurde er abgewiesen. Was 

wollte er da tun? Er begann zu handeln. Er konnte Geld leihen, er wurde un- 

entbehrlich, er wurde reich. Und das missgönnte man ihm. 

Gertrud Häusermann *1921                 Direkt nach dem Krieg konnte man das Wort 

«jüdisch» nicht mehr in den Mund nehmen. Wenn man fragte, was dieser oder 

jener für eine Konfession habe, dann drucksten die Leute herum: «Weisst du, er 

ist ... äh, israelisch.» Wenn ich dann sagte: «Aha, er ist Jude», dann taten sie, als 

ob ich das schlimmste Schimpfwort ausgesprochen hätte. Ein Jude ist ein Jude, 

das ist eine Tatsache. Und wir sind Schweizer, das ist auch eine Tatsache. Wieso 

soll das jetzt eine Schande sein, wenn man einem Juden «Jude» sagt und einem 

Schweizer «Schweizer»? 

Max Wickart *1920           Wir hatten damals so ein Klischeebild, wie ein Jude aus- 

sehen musste: Sie haben Zapfenlocken und tragen ein Käppchen – «Melker- 

käppchen» nannten wir das jeweils –, daran merkst du, dass es ein Jude ist. Die- 

ses Bild war stark von der NSDAP-Propaganda beeinflusst. Darin wurden die 

Juden immer mit der typischen Judennase dargestellt, mit hageren Gesichtern, 

überlangen Fingern, raffgierig und so weiter. Diese Bilder kamen damals im 

«Nebelspalter», als Anklage, wie der Jude von den Deutschen dargestellt 

wurde. Ich selber kannte keine solchen Juden. In der Sekundarschule sagte ein- 

mal eine Schulkameradin zu mir: «Weisst du, dass ich eine Jüdin bin?» Ich 

fragte: «Woran sieht man das?» Sie antwortete: «Das sieht man nicht, aber ich 

bin eine.» – «Was machst du denn in der Kirche?» – «Ich gehe nicht in die Kir- 

che.» – «Ja, wo gehst du denn dann hin?» – «Wir sind schon Juden, aber wir 

praktizieren nicht. Aber ich bin eigentlich eine Jüdin.» Da sagte ich: «Man sieht 

es dir gar nicht an.» 

Bei uns gab es die Redensart: «Du handelst wie ein Jude.» Und der Lehrer 

sagte manchmal ohne politische Hintergedanken zu uns: «Hier geht es zu und 

her wie in einer Judenschule!» Das war Tradition, das hatte mit der Situation in 

Deutschland nichts zu tun. 

Alfred Stucki *1925                 Rolf Bloch, der heutige Präsident des Schweizerischen 

Israelitischen Gemeindebundes, ging damals in dieselbe Schule wie ich. Kürzlich 

erzählte er mir, wie er damals bei den Pfadfindern behandelt worden war: Ein 

Kollege hatte ihm dort einmal gesagt, mit einem Juden könne er nicht mehr be- 
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freundet sein. Das ist natürlich massiv. Von solchen Sachen habe ich während 

des ganzen Krieges nie etwas gehört. 

Hans Peter Dreier *1921            Die Juden waren bei uns kein Thema. Aus der Zei- 

tung wusste ich, dass Hitler die Juden verfolgte, dass man ihnen das Leben 

schwer machte, dass sie nicht mehr alle Volksrechte hatten. Ich habe nie ver- 

standen, dass die Nazis sogar solche verfolgten, die aus Mischehen stammten. 

Aber bei uns waren die Juden kein Thema. Bei den Pfadfindern hatten wir 

einen. Aber dass er anders war als wir, merkten wir nur daran, dass der in den 

Lagern immer separat für sich kochte. Wenn wir zu kochen begannen, hockte er 

sich dreissig Meter daneben und kochte sein koscheres Essen. Da sagten wir 

manchmal: «Komm, wir gehen mit einer Speckschwarte zu ihm und reiben ihm 

die Lippen ein, damit er etwas von uns bekommt!» Aber das war nur zum 

Spass. Und das war das Schlimmste, was man gegen die Juden sagen konnte. 

Dieser jüdische Pfadikamerad ist Ende der Vierzigerjahre in Aarau sogar Abtei- 

lungsleiter geworden. Später ist er nach Amerika ausgewandert. Das war ein ge- 

scheiter Kerl. Er ist dann irgendwo Professor geworden. 

Moritz Abrach *1913                  In den Dreissigerjahren absolvierte ich mit Begeiste- 

rung die Rekrutenschule. Ich war voller Elan und glaubte, ich könne militäri- 

sche Karriere machen. Der Schulkommandant sagte jedoch: «Unter meiner 

Führung wird kein Jude avancieren.» Das war ein schmerzhafter Stoss. 

Ich war damals auch im Leichtathletik-Klub Zürich und hatte dort sehr 

gute Kollegen. Einer sagte allerdings einmal zu mir: «Wenn alle Juden so wären 

wie du, wäre es schon recht.» Das veranlasste mich, 1939 aus dem Verein aus- 

zutreten und zusammen mit jüdischen Kollegen einen eigenen Leichtathletik- 

Klub zu gründen. Sonst machte ich eigentlich keine antisemitischen Erfahrun- 

gen. Im Militär und in der Schule war ich akzeptiert, allerdings immer mit dem 

Hinweis: «Wenn alle Juden so wären wie du, dann wären sie schon recht.» 

Eva Auf der Maur-Kohler *1919                 Nach dieser Geschichte mit dem Religions- 

unterricht kam ich in ein Institut im Appenzell, weil meine Eltern mich nicht 

immer mit dem Dienstmädchen alleine lassen wollten, wenn sie auf Reisen 

waren. Erst 1936 kehrte ich wieder nach Luzern zurück, wo ich 1938 an der 

Kantonsschule die Matura machte. Da sass ich dann wieder neben den beiden 

Mädchen, die nicht mehr zu mir nach Hause hatten kommen dürfen. Aber sonst 

hatte ich in der Schule keine Probleme, und auch bei den Pfadfindern nicht. 
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Nur einer der Kanti-Lehrer sympathisierte mit den Frontisten. Grauslich. 

Der fand, Frauen gehörten an der Herd und sollten Kinder haben und auf gar 

keinen Fall ins Gymnasium gehen. Später, während des Krieges, als ich schon 

verheiratet war, sagte er einmal zu einem unserer Bekannten: «Sie kennen doch 

diese Eva Auf der Maur? Der blüht auch noch was! Die Glashütte wartet schon 

auf sie!» Damit meinte er den Verbrennungsofen. 

Als mein Mann im Dienst war, hatte ich immer eine Pistole zu Hause. Ich 

dachte: Ihr kriegt weder meine Kinder noch mich! Es kamen anonyme Briefe, 

in widerlichster Nazi-Manier. Darin hiess es: «Du Saujüdin hast dir mit deinem 

Geld einen freien Schwyzer gekauft.» Denn Auf der Maur ist ein Schwyzer Ge- 

schlecht. Solche anonymen Briefe und auch Telefonanrufe bekam ich während 

der ganzen Kriegszeit. Die ersten kamen zusammen mit den Kondolationen 

zum Tod meines Vaters, der im Dezember 1938, drei Monate nach meiner 

Hochzeit, starb. 

Einmal wartete ich am Schwanenplatz auf den Bus, da kam eine deutsche 

Frau, von der bekannt war, dass sie mit Gustloff zu tun hatte, und sagte: «Das 

ist ja unglaublich! Hier muss man mit so Judenweibern auf den gleichen Auto- 

bus warten!» Mir liefen natürlich die Tränen nur so herab. Ich ging zur Polizei 

und fragte: «Muss man sich das gefallen lassen?» Das nützte aber nicht viel. Sie 

hatte halt viel Geld. Wenn ich die irgendwo sah, kehrte ich gleich wieder um 

und ging nach Hause zurück. Nach dem Krieg wurde sie ausgewiesen, aber da- 

mals wurden diese Leute geschützt. 

Ernst Benninger *1924           In den frühen Dreissigerjahren gab es in Oerlikon ei- 

nige Läden, die Juden gehörten. Zum Beispiel war da eine Firma Horn, die ver- 

kaufte Textilien. Eines Tages stand dort am Schaufenster geschrieben: «Kauft 

nicht bei Juden!» Das waren natürlich die Frontisten gewesen. Damals merkte 

ich das erste Mal, dass es Menschen gibt, die anders sind als wir, was wir Schwei- 

zer offenbar nicht ertragen. 

Walter Harry Lang *1921                  Ich lebte als Kind in Zürich-Wiedikon bei meiner 

Grossmutter. Sie war Näherin und nähte einfache Arbeiterhemden. Ich half ihr 

dabei, krempelte die Ärmel für sie um und ging mit ihr mit dem Leiterwagen die 

fertigen Hemden abliefern und neuen Stoff holen. Das war an der Köchlistrasse. 

Ihre Arbeitgeber waren Juden. Die hatten verschiedene Heimarbeiterinnen, die 

die Hemden machten, und sie vertrieben die fertigen Teile dann an Kleiderge- 

schäfte weiter. Grossmutter arbeitete manchmal bis Mitternacht oder noch län- 
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ger. Hatte eine irre Wut auf die Juden. Leider, muss man heute sagen, aber ich 

begriff sie, als Kind. Die Juden waren nicht beliebt, auch bei den anderen Leu- 

ten nicht. Die Bezahlung war unter jedem Hund. Und wenn wir die Waren 

brachten, durfte man nicht einmal in die Wohnung hinein, sondern wurde 

draussen abgefertigt. Als wäre man niemand. 

Ich machte dann beim Bekleidungsgeschäft Ober in Zürich meine Lehre als 

Schaufensterdekorateur. Der Besitzer der Firma war auch Jude und schon vor 

dem Krieg nach Amerika ausgewandert. Sein jüngerer Bruder blieb hier und 

führte das Geschäft weiter. Er machte auch Militärdienst, was man ihm hoch 

anrechnete. 1940 machte ich die Lehrabschlussprüfung. Während der Lehre 

musste ich manchmal sehr schmähliche Sachen machen, denn die Nationale 

Front brünzelte oder schiss immer wieder einmal nachts an unsere Schaufenster, 

weil es ein jüdisches Geschäft war. Wir zwei Lehrlinge mussten das am anderen 

Morgen dann wegputzen. Eine triste Angelegenheit. Ich kannte damals den 

einen oder anderen, der fand, was die Deutschen erreicht hatten, sei doch nicht 

schlecht: keine Arbeitslose mehr und so weiter. Aber ich dachte: Das kann nun 

wirklich nicht gut sein, wenn die zu so primitiven Mitteln greifen! 

Max Siegrist *1918            Nach der Scheidung meiner Eltern musste meine Mutter 

notgedrungen wieder arbeiten. Sie arbeitete als Schneiderin in einem jüdischen 

Kleidcrgeschäft im Akkord, und wir wohnten in einem jüdischen Haus an der 

Bäckerstrasse in Zürich. Diese Erfahrung bewahrte mich davor, jemals antise- 

mitische Töne auszuspucken, denn diese Leute waren mehr als anständig mit 

uns. Das war für mich das beste Gegengift gegen diese idiotische Hirnvernebe- 

lung, die zu jener Zeit in der Schweiz so grossen Erfolg hatte. 

Wenn man damals in Zürich an der Bäckerstrasse wohnte, spürte man den 

Antisemitismus sehr stark. An der Bäckerstrasse wohnten viele Juden. Jeden 

Samstagabend nach elf Uhr kamen die Betrunkenen sternhagelvoll aus den 

Wirtschaften, die gleich um die Ecke lagen. Dann brüllten sie regelmässig an un- 

serem Haus hinauf: «Sarah, Sarah, hast du schon gebrunzt?» Meine Mutter 

stellte immer einen Kübel voll Wasser bereit, und den goss sie aus dem vierten 

Stock über die ärgsten Schreier. 

Ernst Benninger *1924                       Im Militär hörte man natürlich Judenwitze: Die 

Fleischkonserven nannte man «gestampfter Jud», und wenn man Radau 

machte, hiess es, hier gehe es ja zu und her wie in einer Judenschule. Verglichen 

mit den letzten Jahren, in denen eine eigentliche Antisemitismus-Welle durch 
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die Schweiz gegangen ist, habe ich das damals aber nie so empfunden. Ich 

machte meine KV-Lehre in der Textilfirma Dreifuss in Zürich. Mich störte es 

überhaupt nicht, in einer «Judenfirma» zu arbeiten. Es lachte mich damals auch 

niemand dafür aus. Es war sehr schwierig gewesen, eine Lehrstelle zu bekom- 

men: Ich hatte mindestens fünfzig Bewerbungen geschrieben, und Dreifuss war 

die Firma, die mich schliesslich nahm. Judenfirma oder nicht, das interessierte 

mich da nicht. 

Ein Teil der Angestellten gab unterschwellig nicht viel auf die Juden. Der 

Inhaber der Firma war schon 1938 nach New York gegangen, ein junger Neffe 

von ihm war aber noch da. Als dieser in den Hilfsdienst musste, belächelten 

unsere Mitarbeiter das sehr. «Ein Jude ist doch gar nicht fähig, Soldat zu 

sein!», sagten sie. «Die haben kein soldatisches Wesen, das sind doch Händ- 

ler!» Sie spotteten: «Den möchte ich ja mal sehen, mit seiner roten Armbinde 

und der Uniform! Die sind doch nichts wert!» In diesem Sinn äusserten sich 

die Leute. 

Im Betrieb hielt man sehr darauf, ja alles richtig zu machen. Auch kleine 

Fehler wurden nicht akzeptiert, denn es hiess: «Wir sind eine Judenfirma, wir 

können uns nichts erlauben, wir müssen besonders gut aufpassen.» Eine ei- 

genartige Haltung. Wie interpretiert man das? 

Annemarie Spahr *1922     1936 fuhr ich als junges Mädchen zu Verwandten 

nach Deutschland. Von der Judenverfolgung merkte ich bei diesem Besuch 

nichts, das war nie ein Thema. Ich glaube auch nicht, dass es dort in dieser Ge- 

gend Überhauptjuden hatte. Wir bekamen von der Judenfrage eher noch in der 

Schweiz etwas mit, so ganz am Rande. Und zwar in der Tuchfabrik in Turben- 

thal, wo mein Vater Betriebsleiter war. 

In der Textilbranche waren ja viele Juden tätig, und mein Vater hatte kurz 

vor Kriegsbeginn einen jüdischen Vorgesetzten bekommen. Der nutzte ihn sehr 

aus, und wir mochten ihn gar nicht. Nicht, dass man irgendwas gegen ihn hätte 

machen wollen. Man wusste ja, dass man in der Textilindustrie viel mit Juden 

zu tun hatte. Aber sie standen uns einfach nicht nahe und waren uns unsympa- 

thisch, weil sie im Betrieb so sehr auf Erfolg drangen und von der sozialen 

Ader, die mein Vater den Arbeitern gegenüber hatte, gar nichts wissen wollten: 

Mein Vater stand wie die Arbeiter schon frühmorgens im Betrieb und ging als 

Letzter nach Hause. Ich machte manches Mal mit ihm zusammen lange nach 

Arbeitsschluss die Runde durch die Fabrik, um zu schauen, ob alles in Ord- 

nung war. 
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Margrit Brügger *1920         Ob es damals Antisemitismus gab? Ja, sicher! Für uns 

waren die Juden einfach «Saujuden», die immer betrügen. Nicht, dass man sie 

irgendwie verfolgt hätte, aber man hielt einfach nicht viel von ihnen. Von den 

Deutschen allerdings auch nicht. Aber vom Holocaust haben wir nichts mitbe- 

kommen. Das finde ich eigentlich verrückt, dass ich nie etwas davon mitbe- 

kommen habe. Ich weiss nicht, ob damals in der Zeitung etwas darüber gestan- 

den wäre. Auf jeden Fall redete man nie davon. Erst nachher. 

Mein Mann hatte als Buchprüfer mit einer grossen jüdischen Firma in Bern 

zu tun. Da fluchte er jeweils am Abend, wie die geizig täten und wie das müh- 

sam sei mit denen. Andererseits hatten wir ja in Bern den Loeb. Den bewun- 

derte ich eigentlich schon damals, und ich estimicre ihn heute noch als grossen, 

guten Mann, als guten Juden. 

Jüdischen Flüchtlingen bin ich nie begegnet, die waren wohl eher in Lagern. 

Über die Parole «Das Boot ist voll» diskutierte man schon, aber ich glaube, man 

war da ziemlich egoistisch. Dass man die Grenzen für Flüchtlinge schloss, war 

wahrscheinlich schon nicht so gut. Denn wir mussten ja nicht Hunger leiden. 

Es hätte sicher noch Platz gehabt. Gottlob gab es etliche, die hinter dem Rücken 

der Behörden noch ein bisschen etwas machten. Es gab doch da diese Flücht- 

lingsmutter, Gertrud Kurz, die viele Flüchtlinge beherbergte. Und auch sonst 

hat man jetzt so Geschichten gelesen, von Leuten, die Juden in die Schweiz ge- 

schmuggelt und versteckt haben. Das ist natürlich nur ein winzig kleiner Trost, 

im Verhältnis zu dem, was die Deutschen sich geleistet haben, die Leute einfach 

ins Konzentrationslager zu jagen. 

Annemarie Spahr *1922                    Von der Judenverfolgung hörten wir erst später. 

Mein Grossvater mütterlicherseits war FDP-Kantonsrat. Einmal kam er gegen 

Ende des Krieges von einer Kantonsratssitzung nach Hause und erzählte von 

den Konzentrationslagern und dass man darüber im Rat diskutiert habe. Er war 

völlig empört und sagte: «Ich glaube das einfach nicht! Ich glaube das nicht, 

dass ein Volk, das einen Goethe und einen Schiller hervorgebracht hat, zu so 

etwas fähig ist!» 

Alfred Stucki *1925          Was mir heute bei der ganzen Flüchtlingsdiskussion auf- 

fällt, ist, dass wir uns damals, während des Krieges, viel weniger Sorgen um die 

Judenfrage machten. Ich glaube, etwa ab 1943 hat man mitbekommen, dass 

Juden vernichtet werden. Das nehme ich an, weil mir noch in Erinnerung ist, 

wie man dann nach dem Krieg die Bilder von der Befreiung der KZ zu sehen 
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bekam, die Leichenberge und das fürchterliche Zeug. Meine erste Reaktion war 

damals: Weshalb sind die so erstaunt? Das haben wir doch alles schon gewusst! 

Man war zwar noch entsetzter, weil man es nun so genau sah, aber es war nicht 

neu. Wir hatten es gewusst und uns sicher auch Gedanken darüber gemacht. 

Aber im Nachhinein würde ich sagen, dass die persönliche Bedrohung für uns 

im Vordergrund stand. Nicht, weil wir das Schicksal der Juden gering geachtet 

hätten. Eher, weil wir während der ganzen Kriegszeit das Gefühl einer persön- 

lichen Bedrohung hatten. Da ist klar, dass das Schicksal anderer eher im Hinter- 

grund stand. Ich habe erst im Nachhinein realisiert, dass es wegen der Flücht- 

lingspolitik bereits 1942 einen Aufschrei gegeben hatte und Bundesrat von 

Steiger seine Haltung etwas revidieren musste. Aber persönlich kann ich mich 

an nichts davon erinnern. 

Moritz Abrach *1913                   Als 1933 die Nationalsozialisten die Regierung in 

Deutschland übernahmen, stand ich am Stauffacher und sah die Schlagzeile der 

NZZ: «Hitler an der Macht». Obwohl ich Jude bin, mass ich dem überhaupt 

keine Bedeutung bei. Ich erwartete, dass es Hitler gleich ergehen würde wie den 

deutschen Regierungschefs vor ihm: In Deutschland löste damals eine Krise die 

andere ab. Ich habe das unterschätzt; er hat uns viel Leid gebracht. 

Notgedrungen begannen wir schliesslich, Hitler ernst zu nehmen. Zu mei- 

nen Leidwesen muss ich sagen, dass wir die Emigranten, die unter dem Druck 

des Nationalsozialismus in die Schweiz kamen, nicht ernst nahmen. Wir dach- 

ten: Das sind alles Flüchtlinge, die wollen nicht arbeiten. Wir realisierten nicht, 

was Hitler bedeutete. Wir dachten: Das kann gar nicht sein, was die erzählen. 

Die wollen einfach nicht arbeiten, sind faule Cheibe. 

Zum Selbstverständnis der Schweizer Juden gibt es eine schöne Anekdote: 

Vor dem Krieg, aber bereits unter den Nazis, reiste ein orthodoxer Zürcher Jude 

nach Karlsbad zur Kur. Er trug einen Kaftan, Schläfenlocken und einen 

schwarzen Hut. In München musste er umsteigen. Die Deutschen hänselten 

ihn: «Jud, Jud!» Da antwortete er auf Jiddisch: «Was wollt ihr, ich bin ein Schwei-

zer!» 

Ungefähr 1942 erhielt ich vom Roten Kreuz die Mitteilung, meine Schwie- 

gereltern seien getötet worden. Meine Frau war Russin, und ihre Eltern waren 

vor dem Kommunismus nach Lodz in Polen geflüchtet. Sie wurden in There- 

sienstadt vergast. Ich war damals gerade im Aktivdienst und fragte mich, wie ich 

das meiner Frau mitteilen sollte. Der Regimentspfarrer erfuhr davon und liess 

mich und meine Frau nach Dielsdorf kommen. Er sprach sehr lange mit meiner 
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Frau. Das habe ich nie vergessen. Durch den Tod meiner Schwiegereltern erfuhr 

ich von den Konzentrationslagern, es wurde mir schwarz auf weiss serviert. Es 

ist mir heute noch unbegreiflich, dass so etwas möglich war. Natürlich hätte 

man mehr tun können, die Emigranten aus Deutschland hätte man aufnehmen 

können. Die wenigen, die in die Schweiz kamen, wurden hier schikaniert. 

Eine Zeit lang bewachten wir im Militär eine Brücke bei Schaffhausen. Da 

sahen wir mit an, wie die Zöllner Flüchtlinge zurückschickten. Ich fühlte mich 

machtlos: Die armen Cheibe, dachte ich, und ich kann ihnen nicht helfen. Dass 

das Boot voll sei, habe ich nie akzeptiert. Aber man war machtlos, man machte 

seinen Dienst und war mit sich selber beschäftigt. 



 



«Es hiess, die Mütter dürften nicht 

mit den Kindern zusammen sein» 

Gunda Bay, 

geboren 1924, Kinder- 

pflegerin, Flüchtlings- 

betreuerin 

Meine Eltern wollten, dass wir Kinder in eine 

Waldorfschule gingen. Durch seine Kontakte 

von früher fand mein Vater in Stuttgart eine 

Stelle als Modellbauer, und so kehrten wir 1935 

aus der Schweiz nach Deutschland zurück, 

 damit wir dort zur Schule gehen konnten. Es war eine wunderbare Schule, ob- 

wohl wir jeden Tag den Hitlergruss machen mussten. Da hing ein grosses Bild 

von Hitler und ein kleines von Rudolf Steiner, der diese Schule entwickelt hatte, 

und zu Beginn der Stunden mussten wir «Heil Hitler!» rufen. Wir sagten statt- 

dessen zum Spass «drei Liter», dann durften wir uns setzen und hatten unsere 

Stunde. Am Montag mussten wir jeweils die Fahne hissen und «Die Fahne 

hoch» singen. Die Lehrer machten das halt mit; in der Form der Pädagogik waren 

sie aber noch frei. 

Es hatte ein paar jüdische Kinder in der Schule, die dann aber plötzlich weg- 

blieben. Die flüchteten vermutlich aus Deutschland, genau wie wir später auch. 

Ich wusste früher nicht, was ein Jude ist. Darüber redete man nicht. Ich lernte 

es erst damals. Auf dem Schulweg war der «Stürmer» angeschlagen, diese Nazi- 

Zeitung. Da war von den «Judenschweinen» und wie sie hausen die Rede. Die 

anderen Schüler mussten in den Bund Deutscher Mädchen oder die Hitler- 

jugend. Wir nicht, weil wir Schweizer waren, aber ich ging trotzdem einmal. 

Das musste ich sehen. Es gab eine BDM-Tracht, ein Jäckchen, und diese BDM- 

Mädchen hatten das alle. Das wollte ich natürlich auch haben! Ich bekam dann 

eines geschenkt. Zu Hause durfte ich es aber nicht anziehen. 

Von der dritten Klasse an mussten wir mit der Schule an die SS-Aufmärsche 

gehen. Da standen wir dann zu hunderten und mussten mit hoch erhobenem 

Arm «Sieg heil, Sieg heil, Sieg heil!» schreien. Zum Beispiel als Mussolini kam. 

Und für Himmler, Hitler und alle diese Bonzen. Die fuhren vor, und wir Kin- 

 

Gunda Bay mit dem Visum für Brasilien, das der Generalkonsul in Genf ihr und ihrem Mann am 20. 

März 1946 ausstellte. 
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der brüllten die Parolen. Manchen Kindern wurde vom langen Stehen schlecht; 

sie fielen um, und man holte sie heraus. Nachher sah man auf den Fotos, wie das 

Volk Hitler bejubelte. Da waren wir auch dabei. Wir schrien zwar nur «drei 

Liter», aber immerhin. Hitler sah immer ein bisschen aus wie eine Maske. Er 

bewegte sich wie eine Maske, war irgendwie nicht menschlich. Mussolini hin- 

gegen war ein dicker Bonze. Auch an Himmler kann ich mich noch gut erinne- 

ren, der steckte in so einer SS-Uniform. 

Nach diesen Aufmärschen waren wir immer ganz «erschlagen». Aber wir 

Kinder waren natürlich auch stolz, so etwas mitzumachen. Mein Vater weigerte 

sich, «Heil Hitler!» zu sagen. Er sagte «Grüss Gott!». Oft wurde er zurechtgewiesen: 

«Der deutsche Gruss ist Heil Hitler!» Meine Mutter fand das viel zu gefährlich; sie 

sagte den Gruss. Dass mein Vater sich weigerte, machte ihr Sorgen. Wir hatten 

damals einen Nachbarn, Doktor Rosenberg, der wurde nach Dachau gebracht. 

Man entliess ihn bald wieder und gab ihm 24 Stunden Zeit, um Deutschland zu 

verlassen. Mein Vater begleitete ihn und wusste von ihm, wie es in Dachau zu- 

und herging. Das erzählte er später auch in der Schweiz, als Offizier in Bern, aber 

dort hiess es bloss: «Das wissen wir schon!» 

 

1937 wurde die Waldorfschule verboten. Unsere Eltern wollten nicht, dass 

wir in eine andere deutsche Schule gehen, und so kehrten wir in die Schweiz zu- 

rück und zogen auf den Beatenberg. Dort ging ich in die Oberschule, da waren 

fünf Klassen in derselben Schulstube, und der Lehrer war daneben noch Ge- 

meindepräsident. Er korrigierte mich immer, zum Beispiel wenn ich fragte: 

«Dürfte ich Sie bitten, mir ein Heft zu geben?» Ich hätte sagen sollen: «Wollt 

Ihr so gut sein und mir ein Heft geben?» 

Während des Krieges war mein Vater Kommandant eines militärischen Auf- 

fanglagers für Flüchtlinge. Es war auf dem Gütsch in Luzern in einem älteren 

Hotel. Meine Mutter zog mit meinen kleineren Geschwistern auch in das Lager, 

und ich besuchte sie dort einmal. Ich hatte damals schon meine Ausbildung als 

Kinderpflegerin abgeschlossen und nahm mich dort deshalb ein wenig der Kin- 

der an. Die Umstände waren sehr schwierig, denn die Leute hatten alle un- 

glaublich viel Schweres erlebt und waren völlig erschöpft. Zudem gab es andau- 

ernd Wechsel, fast täglich kamen neue Flüchtlinge, und die anderen wurden in 

der ganzen Schweiz verteilt. Zusammen mit einigen Lehrerinnen und Lehrern, 

die es unter den Flüchtlingen gab, organisierte ich Schulunterricht und Spiel- 

und Bastelnachmittage für die Kinder. Als etwas später ein Inspektor von der 
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Zentralleitung der Arbeitslager vorbeikam, fragte der mich an, ob ich nicht in 

einem Zivillager eine Arbeit übernehmen wollte. 

So kam ich Anfang 1944 mit neunzehn Jahren nach Moudon in ein Frauen- 

lager. Die Frauen mussten dort arbeiten: stricken und die Wäsche für ein Ar- 

beitslager machen. Deshalb wollte man eine pouponnière einrichten, eine Abtei- 

lung für Babys, und dafür wurde ich geschickt. Es hiess, ich würde von der 

vorherigen Kinderschwester eingeführt. Die hatte aber eine Kieferhöhlenent- 

zündung, und wir mussten sie ins Spital bringen. Ich rief die Zentralleitung an, 

damit sie mir jemanden schickten, der mich einführt, aber die sagten: «Wir 

haben niemanden, sie müssen alleine zurechtkommen.» Mir liefen die Tränen 

nur so runter! Lagersanitäter Doktor Bär, selber ein Flüchtling, redete mir gut 

zu: «Fräulein Bay, wir helfen Ihnen! Bleiben Sie doch!» So fingen wir an. Die 

von der Zentralleitung hatten gesagt, ich solle eine Liste machen, was ich zur 

Einrichtung der pouponnière an Material brauchte. Wir begannen, Listen zu 

machen. Ich war sehr sparsam erzogen, und Doktor Bär sagte zu mir: «Bestel- 

len Sie das Doppelte! Die schicken sowieso weniger.» 

Schliesslich kamen dann die ersten Flüchtlingsfrauen mit Babys ins Lager. 

Es hiess, die Arbeit mit den Kindern dürfe nicht von den Müttern selber ge- 

macht werden. Jene, die noch stillten, durften dies tun, aber sonst durften sie 

wie alle anderen nur am Abend ihre Kinder ins Bettchen legen. Darüber hinaus 

hätten sie keinen Kontakt zu ihren Kindern haben dürfen, die Arbeit mit den 

Kindern sollten andere Lagerinsassinnen machen. Ein typischer Entscheid vom 

Schreibtisch herab! Das waren eben diese Verrücktheiten, diese Sturheiten, die 

damals so stark waren. Ich hielt mich aber nicht daran, sondern sagte den Müt- 

tern, sie dürften mir helfen. 

Die ZL war in Zürich und gehörte zum Justiz- und Polizeidepartement. 

Zentralleitung der Arbeitslager und Flüchtlingsheime hiess das offiziell. Die 

waren zuständig für die Organisation der nichtmilitärischen Lager und Heime. 

Das waren unsere Befehlshaber. Am grünen Tisch besprachen die alles, und wir 

bekamen nur Befehle. Ziemlich militärisch, obwohl es ja eigentlich Zivillager 

waren. 

Nach zwei Monaten in Moudon bekam ich den Marschbefehl als Hilfsleite- 

rin für ein Familienlager in Champéry, im Wallis. Dort sollte ich ebenfalls eine 

pouponnière aufbauen. Ich fragte die ZL, ob ich ein paar von meinen Müttern 

mit den Kindern als Hilfe mitnehmen dürfe. Das erlaubten sie mir erstaunli- 

cherweise, und so bauten wir das auf. Ich liebte es natürlich! Alle diese Kinder 

und die wunderbar schönen Babys! Das Lager fasste 200 bis 300 Leute, und es 
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gehörten auch zwei Hotels dazu; dort hätte ich ein Zimmer gehabt. Aber ich 

musste mich um die Kinder kümmern, ich hatte doch die Verantwortung für 

sie! Deshalb richtete ich mir im Kinderhaus ein Stübli ein und wohnte dort. 

Damals lernte ich einen jungen, holländischen Emigranten kennen, der sich 

bei den Bauern auf dem Tenn versteckte. Er hiess René, und ich begann mit ihm 

zu reden, und wir befreundeten uns. Er sagte: «Wenn die Schweizer mich erwi- 

schen, werde ich eingesperrt, denn ich gehöre zur ‚Verteidigung von Paris’.» 

Das war eine Gruppe von Leuten, die Soldaten, die aus Interniertenlagern ge- 

flohen waren, über die Grenze brachten, damit sie zu den Alliierten zurück- 

kehren konnten. Solche Soldaten führte René nach Frankreich, und von dort 

brachte er dann wieder Leute mit, die in die Schweiz kommen wollten. Ich hatte 

damals etwas oberhalb des Lagers für den Sommer ein kleines Häuschen ge- 

mietet, damit ich manchmal etwas rauskonnte. Ich sagte zu René, er könne dort 

wohnen, und ich beschaffte ihm auch Lebensmittel und so weiter. 

Eines Tages brachte er einen Holländer und einen Engländer mit, die mit 

dem Flugzeug abgestürzt waren. Der Engländer war noch ein Junge, er trug 

einen Pfadfinderhut, nicht die Uniform. Sie waren bärtig und verdreckt, und 

René sagte: «Heute Nacht bringe ich sie über die Grenze, aber wir müssen bis 

um elf Uhr warten und gehen noch ein Fondue essen.» So gingen wir also in die 

Beiz. Als wir zurückkamen und ich mich verabschieden wollte, fragten sie: 

«Das ist jetzt also dein Kinderhaus? Und da sind Babys?» Ich sagte: «Ja, das 

sind alles meine Babys.» Da fragten sie: «Dürfen wir sie anschauen?» Das war 

natürlich verboten, aber ich ging hinein, und sagte zur Frau, die gerade Nacht- 

wache hielt: «Hören Sie, da sind welche, die kämpfen gegen Hitler, und die 

würden gerne die Kinder anschauen.» Sie war einverstanden, und so gingen wir 

hinein. Die Kinder wachten auf, und sie nahmen sie auf die Arme. Kein Kind 

weinte. Es war eine Freude, diese Kinder zu sehen, die schönsten Kinder der 

Welt. Dann war es Zeit für die drei, ich verabschiedete mich, und sie zogen los. 

René sagte: «In spätestens zwei Tagen bin ich wieder da.» Er kehrte aber nicht 

zurück, und man hörte, dass Truppen da gewesen waren und alle, die über die 

Grenze kamen, erschossen hatten. Ich bekomme heute noch Gänsehaut, wenn 

ich daran denke. Ich habe die Schüsse gehört. 

Ich sorgte auch in Champéry dafür, dass die Mütter bei ihren Kindern arbeiten 

konnten. Deshalb bekam ich einen Verweis. Der Lagerkommandant kam und 

sagte zu mir: «Fräulein Bay, was machen Sie denn da? Das ist doch ein Befehl! 

Die Mütter dürfen nicht mit den Kindern zusammen sein!» Da sagte ich: «Ich 
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habe nicht genug Helferinnen. Ich habe bei der ZL schon angefragt, sie sollen 

ausgebildete Schwestern schicken, dann kann ich die Mütter gerne wegschi- 

cken.» Aber das konnten sie ja nicht. Da meinte er: «Das geht hier eigentlich ta- 

dellos. Machen Sie ruhig weiter!» Aber dann kam die Inspektion. Zuerst kam 

ein Fräulein, die sagte: «Also, das ist ja schön hier bei Ihnen, aber das darf man 

eigentlich nicht.» Denn es war natürlich schnell in allen Flüchtlingslagern der 

Schweiz bekannt geworden: In Champéry sind die Kinder und die Mütter zu- 

sammen. Die Mund-zu-Mund-Propaganda funktionierte, und die ZL war wü- 

tend! Dann kam ein Inspektor. Der fragte: «Wieso wohnen Sie nicht im Hotel 

oben?» Ich antwortete: «Mir ist in diesem Stübli wohl, und ich trage die Ver- 

antwortung.» Da sagte er: «Sie machen diesen Leuten ja das Paradies!» Ich ant- 

wortete: «Danke für das Kompliment, aber wir sollten noch viel mehr 

machen!» Beleidigt zog er ab, und ich wurde strafversetzt, in ein jüdisch-ortho- 

doxes Lager. Dort wollten die Schweizer nicht gerne hin. Zuerst fand ich auch: 

Das mache ich doch nicht! Ich gehe nach Hause und gehe studieren, oder was 

weiss ich. Aber dann dachte ich: Ich bin wenigstens freundlich zu den Flücht- 

lingen, ich habe sie gerne. Ich akzeptierte also und kam so nach Morgins. 

Dort führte ich etwa zwei Monate lang das Kinderhaus. Das waren eher 

grössere Kinder, aber viele! Ich hatte sicher fünfzig oder sechzig Kinder. Es war 

ein grosses Lager, in drei Hotels, und cs war streng orthodox. Zuerst musste ich 

mich daran gewöhnen. Als ich ankam, war gerade das Fest von der Zerstörung 

des Tempels. Da dürfen orthodoxe Juden keine Schuhe tragen, und deshalb hat- 

ten alle Papierchen an den Füssen. Und bärtig waren sie alle, denn sie durften 

sich nicht rasieren. Das war eine schwierige Situation für mich, aber wenn es ein 

Problem gab, trat ich jeweils an das erstbeste Fenster, schöpfte tief Atem, dann 

ging es wieder. Morgins liegt ja in einer wunderbaren Berggegend! 

Wir hatten dort sehr viele strenge Regeln, die ich einfach nicht begreifen 

konnte. Im Lager war auch ein ganz junger Rabbiner, Rabbi Block, der war 

Nachtwächter im Haupthaus. Ihn fragte ich, ob er mir das nicht ein wenig er- 

klären wolle. Er meinte: «Ach, Fräulein Bay, was wollen Sie sich den Kopf fül- 

len? Das nützt Ihnen doch gar nichts! Sie sind ja keine Jüdin.» Aber ich fand: 

«Wenn ich das mitmachen soll, dann muss ich wissen, warum das so ist.» Da 

willigte er ein, und so lernte ich schliesslich wochenlang von ihm. Ich weiss 

mehr vom strengsten jüdischen Glauben als viele Juden. Das war eine ganze 

Schulung. Ist doch auch eine Kultur! 

Nachher wusste ich dann Bescheid. Am Sabbat durfte man zum Beispiel 

nicht kochen. Man konnte das Essen vorbereiten und in Kochkisten fertig ko- 
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chen, aber sie hatten nicht genug solche Kisten für das Kinderhaus, und die Kin- 

der hätten deshalb kaltes Essen bekommen. Ich fand: «Das gibt es nicht! Wir 

wollen warmes Essen haben!» Da trennten wir mit einer Schnur, die wir vom 

Kinderhaus zur Küche spannten, einen «Hof» ab. Nun durften sie das Essen 

herübertragen, denn im Hof darf man tragen, nur draussen nicht. Die Kinder 

erzählten mir auch, die Leute im Stetl hätten den Hausschlüssel als Verschluss 

ihres Gürtels benutzt, weil sie nichts tragen dürfen, wenn sie in die Synagoge 

gehen, also auch keinen Schlüssel. Kleidungsstücke dürfen sie jedoch haben, 

und da brauchten sie den Schlüssel als Gürtelverschluss. Alle diese Sachen lern-

te ich, und warum und wieso. Ich sagte: «Wenn ihr das glaubt, bitte, ich helfe euch 

und werde schauen, dass es auch so gemacht wird.» Mit der Zeit hatte ich dort 

sehr viele Freunde, und so ging das gut. 

Morgins liegt direkt an der französischen Grenze. Da kamen manchmal «Ma- 

quis»-Leute, Widerstandskämpfer, zu uns herüber. Sie kehrten aber immer wie- 

der zurück, denn sie wollten ja kämpfen und nicht dableiben. Wir halfen ihnen 

ein bisschen mit Essen, soweit man halt konnte. Eines schönen Tages stand ich 

mit einer Frau vor dem Kinderhaus, da sahen wir plötzlich einen gelben, deut- 

schen Jagdflieger. Der war so nahe, dass wir sogar das Hakenkreuz erkennen 

konnten. Er drehte über uns, und plötzlich fiel eine Bombe herunter. Wie im 

Kino! So «tschümm tschümm a-bang»! Zuerst eine Bombe. Und dann noch 

eine und noch eine. 

Der Bäcker von der Confiserie nebenan legte eine grosse Schweizerfahne 

auf den Boden vor seinem Haus, da verschwanden die Flieger wieder. In der 

Nähe war ein Flab-Bataillon. Sie waren gerade am Dislozieren und hatten zum 

Einpacken Auslegeordnung gemacht. Sie hatten eine Soldatenstube, auf die war 

eine der Bomben gefallen und hatte sie vollkommen zerstört. Auf ein Pensionat, 

das in der Nähe war, fiel auch eine Bombe. Bei uns gingen nur eine Reihe von 

Fensterscheiben kaputt. An jenem Tag waren der Lagerleiter und die Mitarbei- 

ter zu einem Fest ins Lager nach Champéry gefahren, äusser mir war nur noch 

eine einzige Schweizerin da. Die Flüchtlinge blieben aber ganz ruhig. Sie gingen 

zur Soldatenstube, um zu helfen, denn da gab es Verwundete. Einer der Offizier 

hingegen war völlig nervös und kommandierte sinnlos herum. Ich dachte mir: 

Wenn wirklich Krieg wäre, hätten wir ja eine schöne Armee! 

Meine Juden hingegen halfen und blieben ganz ruhig. Wir schauten einfach 

zum Himmel, ob die Flieger noch einmal kamen, was dann auch tatsächlich ge- 

schah. Wir überlegten uns, die Kinder aus dem Haus zu evakuieren, behielten 
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sie dann aber doch dort. Später rief ein Oberst aus Monthey an und sagte, wir 

sollten die Häuser verdunkeln. Das machten wir dann auch. Es war fantastisch, 

wie die jüdischen Rabbiner ihre Leute in der Hand hatten! Die konnten sie be- 

ruhigen: «Ihr bleibt jetzt hier und hört auf das, was Fräulein Bay sagt.» Fantas- 

tisch! Man kann wirklich sagen, die benahmen sich so, wie man sich in so einem 

Moment benehmen muss. Am nächsten Tag kam der Oberst bei uns vorbei. 

Meine Kollegin sagt, es sei sogar der General dabei gewesen. Der Oberst sagte 

zu mir: «Je veux parler avec le chef du camp!» Ich entgegnete: «Il n'est pas là.» 

Da war er ganz entrüstet: «Mais vous êtes une femme!» Der konnte sich nicht 

vorstellen, dass Frauen alleine ein Heim führen konnten. So blöd! Die ganze 

Sache ist dann vollkommen verschwiegen worden. Niemand in der Schweiz 

wusste, dass in Morgins eine Bombe abgeworfen worden war. Warum man das 

verschwiegen hat? Ich weiss es nicht. Vielleicht um nicht eingestehen zu müs- 

sen, dass wir uns nicht schützen konnten? Nicht mal meine Schwester, die im 

FHD Späherin bei der Flab war, hat davon gewusst. Irgendwo funktionierte ein 

Teil der Kontrolle nicht, und die deutschen Flieger konnten einfach reinkom- 

men. Sie hatten geglaubt, diese Auslegeordnung des Flab-Bataillons sei ein 

Lager des «Maquis», das ist später dann geklärt worden. 

Dann hörte ich, dass auf dem Beatenberg zum ersten Mal ein koscheres Lager 

organisiert werden sollte, im Hotel «Schweizerhof», denn in den normalen La- 

gern hatten orthodoxe Juden natürlich Probleme mit dem Essen und anderen 

Dingen. Ich meldete mich sofort und kam dann auch dort hin, um das Kinder- 

heim aufzubauen. Ich war fast zwei Jahre dort. Der «Schweizerhof» hatte vor- 

her einer deutschen Nazi-Gesellschaft gehört. Damals waren immer diese SA- 

Leute auf dem Beatenberg herumgelaufen, und sie hatten die Hakenkreuzfahne 

gehisst. Ich war damals auch einmal dort gewesen, und wenn man die Treppe 

hinaufkam, hing da ein riesiges Bild vom Führer. Das war natürlich schon weg, 

als wir kamen, um das Lager einzurichten. Wir hängten dann den Herzl dort- 

hin, wo vorher Hitler gewesen war. Ein grosses Bild von Theodor Herzl, dem 

Begründer des Zionismus. 

Wir begannen also, das Lager vorzubereiten. Das Geschirr kam von einer 

jüdischen Organisation in Zürich, denn es musste koscher sein. Das Besteck 

wurde von uns in Kübeln mit glühenden Steinen und Wasser gekoschert. Die 

Messer waren allerdings ein Problem, denn die wären kaputtgegangen, wenn 

man sie so behandelt hätte. Wir brauchten sie aber, denn es sollte Kartoffeln, 

Käse, Brot und Kaffee geben am ersten Abend. Die rettende Idee waren dann 
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die Geräte, die es im «Schweizerhof» hatte, mit denen man früher die Messer 

schliff und säuberte. Ich sagte: «Wenn wir die Messer schleifen, sprühen doch 

die Funken nur so!» Einer der Religionslehrer schaute sich das an. Er rief einen 

anderen dazu, und sie berieten sich. Schliesslich erklärten sie, dass die Messer 

so gekoschert werden konnten. Es kamen siebzig Leute am ersten Abend, und 

sie konnten ihre Kartoffeln koscher essen. 

In dieses Lager kamen nur orthodoxe Juden. Wir hatten eine Synagoge, und 

im Keller wurde eine Mikwe eingerichtet. Das ist ein Reinigungsbad für die 

Rabbiner und die Frauen, die die Periode gehabt hatten. Da müssen sie sich rei- 

nigen, sonst dürfen sie nicht zu ihren Männern in die Betten. Alles war streng 

geregelt, und gerade ich war sehr dafür: Wenn wirs machen, dann machen wir es 

richtig, sagte ich mir. 

Eine Zeit lang hatten wir einen Wunderrabbi, Rabbi Steif aus Budapest, bei 

uns. Der hatte einen eigenen Mundschenk dabei, der extra für ihn kochte, und 

er legte sich nie in ein Bett, sondern schlief immer nur sitzend. Ein kleines 

Mannli war das, aber mit einem riesigen Bart! Ein ganz feiner Rabbiner. Ich re- 

dete oft mit ihm, um die religiösen Dinge zu besprechen. Zum Beispiel bekamen 

wir als Notvorrat Militärzwieback, der in Fettpapier eingepackt war, das durf- 

ten sie nicht essen. Da hiess es dann nur: «Wenn sie den nicht wollen, dann sol- 

len sie halt hungern!» Wir schickten den Zwieback zurück. Solche Dinge 

konnte ich mit Rabbi Steif besprechen. Er ist dann weitergereist, und als er ging, 

gab er mir die Hand. Das war ein Skandal! Erstens bin ich keine Jüdin, und 

zweitens hätte ich ja die Periode haben können! Ein Rabbiner gibt einer Frau 

nicht die Hand. Viel später, als ich schon in Brasilien lebte, kamen Leute einer 

jüdischen Organisation zu uns, und eine Frau sagte: «Ich muss Fräulein Bay 

sehen. Unser Wunderrabbi hat ihr die Hand gegeben.» 

Die Flüchtlinge im Lager mussten arbeiten: Das Haus musste geputzt wer- 

den, es gab eine Nähstube, die Waschküche, das Kinderheim, und eine Equipe 

war in der Küche. Die Leute wurden eingeteilt, je nach Erfahrung, die sie hat- 

ten. Wenn sie ankamen, fragte man sie: «Was können Sie?» Sie sagten meist: «Ich 

kann alles.» Wenn es dann hiess: «Gut, wir brauchen Leute für den Haus- 

dienst», sagten sie aber: «Das kann ich nicht, ich habe einen Ischias, ich bin er- 

kältet, ich kann nicht», und so weiter. Am Schluss kamen die, die gar nichts an- 

deres konnten, zum Kartoffeln schälen oder in die Nähstube. Eine Frau sagte, 

sie könne auch das nicht: «Da wird so viel von den schrecklichen Sachen gere- 

det, die wir erlebt haben.» 

Ich hörte viele solche Geschichten. Einer der Flüchtlinge, der Lagersamari- 
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ter, der hatte ein Gesicht! Wir fragten uns immer: Wieso schaut der so drein? Er 

war alleine in die Schweiz gekommen, hatte aber seine Frau und seine beiden 

Söhne hier wieder gefunden. Das war ein Wunder! Die ganze Familie war wie- 

der zusammen. Einmal, als er Medikamente bestellen musste und ich die Liste 

für ihn tippte, begann er zu erzählen: «Wir lebten in Lodz in Polen. Eines Tages 

kamen Gestapo in unsere Wohnung und befahlen, wir müssten in zehn Minu- 

ten unsere Sachen packen und hinaus auf den Platz. Dort mussten die Frauen 

auf die eine Seite, die Kinder auf die andere und ich als Mann noch mal woan- 

ders hin. Wir mussten in Züge einsteigen, und schon wussten man nichts mehr 

voneinander. Schliesslich kam ich nach Buchenwald. Weil ich Arzt war, wurde 

ich dort Lagerältester. Eines Tages kam ein Zug mit Kindern, und da waren 

meine beiden Kinder drin. Ich konnte sie zu mir nehmen und in der Baracke 

verstecken.» Man glaubt es kaum! Er konnte sie verstecken! Dann begannen die 

Vergasungen und Verbrennungen. Es gelang ihm, dafür zu sorgen, dass ihre Ba- 

racke als letzte drankam. Da halfen sich die Lagerinsassen teilweise sehr! Sie 

waren solidarisch untereinander. Es kam aber so weit, dass auch sie hinausmus- 

sten. Er selber kam zum Verbrennungsofen, während die Kinder noch versteckt 

waren. Er erzählte mir, dass die Nazi-Schergen ihn in den Ofen hineingestossen 

hätten, dass aber die Türe nicht zuging und er wieder herausgefallen sei. Im 

letzten Moment seien dann die Amerikaner gekommen. Solche Sachen erzählte 

er mir. 

Das Kinderheim war ganz mein Gebiet. Einmal bekam ich einen jungen Mann 

als Hilfe, der abbüssen wollte, was sein Vater schlecht gemacht hatte. Er er- 

zählte mir, dass sein Vater bei der Fünften Kolonne gewesen war und geholfen 

hatte, Juden aus der Schweiz wegzuschicken und den Nazis Nachrichten zu lie- 

fern. Darüber war er so entsetzt, dass er selber etwas für die Flüchtlinge tun 

wollte. Er hiess Bernhard und engagierte sich später weiterhin in der Flücht- 

lingshilfe. Er hatte eine gute Erziehung, war in Luxemburg an einer internatio- 

nalen Schule für Diplomatenkinder gewesen und war allgemein sehr bewandert. 

So kam er also zu mir, und wir versuchten, das Leben im Lager so angenehm 

wie möglich zu gestalten. Die ganzen religiösen Regeln akzeptierten wir natür- 

lich: Wenn die Leute vor dem Sabbat vergessen hatten, das Licht anzuzünden 

und im Dunkeln sassen, ging man und machte es für sie. Oder wir öffneten 

ihnen am Sabbat die Briefe, damit sie sie lesen konnten. Bernhard wollte die Ar- 

beitseinteilung genau systematisieren und zeichnete dafür einen schönen Plan. 

Obwohl wir das vorher natürlich auch schon eingeteilt hatten. 
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Bernhard schrieb Gedichte. Er war furchtbar traurig darüber, was auf der 

Welt passierte. Da verstanden wir uns sehr gut: Was ist eigentlich los hier in der 

Schweiz? Was wollen diese Schweizer? Wenn ich aus dem Lager hinaus ging 

und jemandem begegnete, den ich kannte und zum Beispiel erzählte, dass die 

Flüchtlinge Mahlzeitencoupons bekamen, wenn sie hin und wieder mal Aus- 

gang hatten, dann war die Reaktion: «Was? Denen gibt man Mahlzeitencou- 

pons? Was? Die bekommen Taschengeld?» Völlig unmöglich! Man konnte 

nichts erzählen. Ich ging schon gar nicht mehr hinaus, ich wollte niemanden 

sehen. Mein Leben fand in den Lagern statt. Zu Hause konnte ich natürlich 

schon erzählen, aber sonst ... Die Leute wollten einfach nichts wissen. Sie fan- 

den: «Die sollten froh sein, dass sie überhaupt da sein dürfen!» 

Es waren damals tausende von Flüchtlingen in der Schweiz. Sie gingen sich 

gegenseitig in den verschiedenen Lagern besuchen und hatten kaum Kontakte 

zu Schweizern. Oder sie hatten jüdische Freunde in der Schweiz, die sie einlu- 

den. Manche versuchten auch, ein Studium zu beginnen. Und sie hatten das 

Recht, pro Monat zwei bis drei Tage frei zu bekommen. Man bekommt ja den 

Lagerkoller! Dann durften sie gehen, und man gab ihnen ein kleines Taschen- 

geld und Mahlzeitencoupons, denn sonst hätten sie nirgends essen können. 

Geld hatten sie zum Teil auch selber, aber Coupons mussten wir ihnen geben. 

Unser Bürochef sagte einmal: «Es ist mir egal, wenn Geld fehlt, aber Coupons 

dürfen keine fehlen!» 

Die meisten Leute im Dorf interessierten sich nicht für die Flüchtlinge: 

«Vorher sind die Deutschen im ‚Schweizerhof‘ gewesen, die haben wir nicht ge- 

wollt, und jetzt sind es die Juden, das interessiert uns eigentlich auch nicht.» Sie 

wollten nichts von den Flüchtlingen wissen. Es interessierte sie dann aber sehr, 

wenn die Flüchtlinge in die Confiserie gingen, um Güetsi zu essen. 

Manche gingen, wenn sie Ausgang hatten, auch ins Hotel. Eine sagte mir, 

sie hätte Schmuck verkauft, damit sie wieder einmal in ein Hotel konnte: «Da 

bin ich endlich wieder mal die Herrin gewesen, die ich vorher war.» Im Lager 

sassen sie natürlich alle am gleichen Tisch: Leute, die sehr reich gewesen waren 

und alles verloren hatten, und ganz einfache Leute. Das war schwierig. Wir be- 

kamen Kleiderpakete aus Amerika. Das habe ich gehasst! Wir breiteten das 

dann alles aus, Kleider, Mäntel, dann kamen die Leute, um auszuwählen: «Oh, 

das ist schön!» Nachher holten wir aus dem Schrank einer dieser eleganten 

Damen vier Pelzmäntel heraus, die sie gehamstert hatte! Sie sagte verzweifelt: 

«Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich nicht in die Schweiz gekommen!» – «Ja, 

dann wärst du wohl vergast worden!», sagte ich. 
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Wir hatten eine Familie, die aus Frankreich geflüchtet war. Sie hatten ihren 

ältesten Jungen bei einer Bauernfamilie in Frankreich gelassen, weil sie Angst 

hatten und dachten, wenigstens er solle überleben. Als der Krieg zu Ende war, 

schrieb diese Pflegefamilie, sie hätten zu wenig zu essen und Mühe, das Kind 

weiter zu behalten, und baten, er solle doch jetzt zu den Eltern zurückkommen, 

in die Schweiz. Das probierten wir dann zu organisieren. Und das war unmög- 

lich! Man konnte dieses Kind nicht in die Schweiz bringen. Die Eltern hatten 

schon Ausreisevisa, für Amerika oder für Israel, sie hatten Beweise, dass er ihr 

Junge war, und trotzdem war es nicht möglich. Ich fuhr deswegen extra nach 

Bern und ging aufs Amt. Man wusste ja, wo man es versuchen musste. Roth- 

mund zum Beispiel war ein Gräuel. Von dem hörte ich nur hin und wieder ein- 

mal etwas, persönlich habe ich ihn nie erlebt. Aber vor dem haben die alle ge- 

zittert! Ich sagte dann zu diesem Beamten: «Schauen Sie, die Leute können das 

Kind nicht mehr behalten. Die Eltern sind ganz vernünftige Menschen. Die 

haben schon Ausreisevisa. Wir übernehmen dieses Kind hier in der Schweiz.» 

Mein Vater gab zudem als Schweizer Offizier eine Garantie ab. Es war nicht 

möglich! «Es kommt keiner rein, es geht keiner raus ohne unsere Order», hiess 

es. Das war Bern. Derart stur! 

Inzwischen hatte ich meinen späteren Mann Jean kennen gelernt, im 

Flüchtlingslager. Er stammte aus einer deutschen Adventistenfamilie, die vor 

dem Krieg aus Deutschland geflohen war, und studierte in Genf. So war er ein 

Staatenloser geworden und musste in den Semesterferien im Lager arbeiten. 

Weil er Adventist war und den Sabbat feierte, kam er in unser koscheres Lager. 

Ich erzählte ihm diese Geschichte. Da nahm er mit dieser französischen Familie 

Kontakt auf. Sie vereinbarten, das Kind in die Nähe der Schweizer Grenze zu 

bringen, und Jean ging es zusammen mit einem Schweizer Freund holen, ob- 

wohl er als Staatenloser riskierte, eingesteckt oder ausgeschafft zu werden. Das 

sei sein Dank dafür, dass es ihm in jener Zeit doch relativ gut ergangen sei, sagte 

er. 

Damals hatten wir also mit den Autoritäten zu tun, und da erreichte man 

gar nichts. Auch bei der Zentralleitung: überhaupt nichts. Mit denen wollten 

wir so wenig wie möglich zu tun haben. Wir bekamen von ihnen immer wieder 

Befehle. Dann lachten wir und sagten: «Das kommt wieder mal vom grünen 

Tisch. Wir machen es halt so, wie es geht.» Sie konnten ja auch nicht alles kon- 

trollieren. Und weil sie mit uns nicht zu viele Probleme hatten, liessen sie uns in 

Ruhe. Einmal wurde zwar ein neu ankommender Flüchtling beinahe totge- 

schlagen, weil die anderen ihn erkannt hatten und wussten, dass er ein Kollabo- 
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rateur war und den Nazis Juden ausgeliefert hatte. Da mussten wir die Polizei 

rufen, um ihn sicher wegzueskortieren. 

Ein kleiner Junge, Oskar hiess er, war alleine hier. Er war von einer Gruppe 

von Flüchtenden in Frankreich auf der Strasse gefunden worden. Damals war 

die Schweizer Grenze für Flüchtlinge geschlossen, nur Personen mit Kleinkin- 

dern und Leute über sechzig wurden hereingelassen. Deshalb hatte eine junge 

Frau ihn mitgenommen und als ihren Sohn ausgegeben. Als er bei uns im Lager 

ankam, wussten wir nichts von ihm, äusser seinen Namen und dass er beschnit- 

ten war und dass er so in die Schweiz gekommen war. Mein Mann kümmerte 

sich etwas um ihn. Das war ein schüchternes Bübchen! Wir überlegten damals 

sogar, ihn mitzunehmen, als wir nach Brasilien auswanderten. Aber das wäre 

nicht reell gewesen. Wir hatten ja auch keine sichere Zukunft vor uns und mus- 

sten alles zuerst erkämpfen. 

Wir gaben Oskar dann der WIZO. Das war eine israelische Frauenorganisa- 

tion, die versuchte, für Kinder, die keine Eltern und Verwandten mehr hatten, 

Kontakte zu suchen. Manchmal fanden sich Kinder und Eltern so auch wieder. 

Ich habe da die unwahrscheinlichsten Geschichten gehört! Teilweise half ich 

auch mit, solche Leute wieder zu finden. Zum Beispiel hiess es einmal, es kämen 

Leute aus dem KZ Bergen-Belsen an die Grenze. Dort wurden sie vom Roten 

Kreuz empfangen. Ich hatte damals gerade einen freien Tag, und da ging ich mit 

einer Liste von Namen dorthin, um nach bestimmten Personen zu suchen. Fast 

alle Frauen hatten rasierte Köpfe, denn aus den Haaren hatten die Nazis ja De- 

cken gemacht! Das schockierte mich wahnsinnig, die ganzen Kinder und Müt- 

ter mit rasierten Köpfen, das war grauenhaft. Dabei war Bergen-Belsen ein 

Lager gewesen, um das das Rote Kreuz sich gekümmert hatte. Das war ein 

Musterlager. Wenn das Rote Kreuz kam, schickten die Nazis die Leute einfach 

weg, auf ein Feld und machten Vorhänge an die Baracken und sagten: «Kommt 

schauen, wie wunderbar diese Leute es hier haben.» 



 



In anderen Ländern 

Vor dem Krieg zog es viele junge Schweizerinnen und Schweizer ins Ausland: Sie wollten 

dort arbeiten, ihren Horizont erweitern, Sprachen lernen. Sie wurden zu Zeuginnen und 

Zeugen des wachsenden Nationalismus, erlebten mit, wie die Nationalsozialisten 

Deutschland militarisierten und die Juden entrechteten und verfolgten. Sie sahen, wie die 

Italiener Mussolini zujubelten, wie die Deutschen in Wien einmarschierten und wie im 

Londoner Hyde Park Schützengräben ausgehoben wurden. Während des Zweiten Welt- 

krieges sassen die meisten Schweizerinnen und Schweizer dann in ihrem Land fest. Ins 

Ausland konnten nur noch wenige. Umso grösser war nach dem Ende des Krieges das 

Bedürfnis auszubrechen. 

Sigurd Schottlaender *1928               Unsere Familie lebte lange Zeit in Deutschland: 

Mein Vater war Schweizer und arbeitete als Theaterkapellmeister in Berlin. 

Das war 1932. Damals war man in Berlin schon sehr nervös, denn es war kurz 

bevor Hitler an die Macht kam. Ich war noch ganz klein, ging in den Kinder- 

garten und bekam von diesen Sachen nicht viel mit. Aber etwas habe ich noch 

gut in Erinnerung: Die SA, die in ihren braunen Hemden in Zehnerreihen vor- 

beimarschierten und das Horst-Wessel-Lied sangen. Das war mir unheimlich. 

Aber ich muss sagen, ich lehnte es nicht vollständig ab. Ich empfand eine ge- 

wisse Begeisterung für diesen SA-Aufzug. Die Nazis waren ja sehr geschickt 

darin, das Volk und vor allem die Jugend für sich zu gewinnen. Als kleines 

Kind entdeckte ich einmal eine Nazi-Puppe in SA-Uniform auf dem Jahr- 

markt. Die wollte ich unbedingt haben. Das Dienstmädchen, das bei mir war, 

sagte: «Das darf man nicht haben. Der Vater wird schimpfen, wenn wir damit 

nach Hause kommen.» Mein Vater war jüdischer Herkunft. Doch ich wollte 

diese Puppe unbedingt haben. Schliesslich gab das Dienstmädchen nach und 

kaufte sie mir. Zu Hause gab es einen Ricsenkrach. Mein Vater glaubte natür- 

lich, das Dienstmädchen hätte mir die Puppe geschenkt. Sie sagte: «Nein, ihr 

Sohn wollte sie haben.» Er glaubte ihr nicht. Das war meine erste Berührung 

mit dem Nationalsozialismus. 
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Ursula Geiger *1919                  Bei uns im Pfarrhaus in Beggingen war ein ständiges 

Kommen und Gehen, da brauchte meine Mutter eine Haushalthilfe. Meistens 

waren diese Mädchen aus dem Schwabenland. Mit denen hatten wir es sehr 

schön. Vor allem mit Rosa Nonnenmacher. Sie war als Waisenkind zu meinen 

Eltern gekommen und besorgte mit meiner Mutter den Haushalt. Die beiden 

kamen mir immer vor wie zwei grosse Freundinnen, sie machten alles gemein- 

sam, und Rosa war mein Zufluchtsort. Wenn ich spät nach Hause kam und 

Mutter noch mit Leuten der Kirchgemeinde zusammensass, ging ich zu Rosa in 

die Küche. Sie machte mir Abendbrot, setzte sich zu mir, und wir plauderten 

zusammen. Sie erzählte mir, wie sie elternlos aufgewachsen war, und sie erzählte 

mir von August, den sie heiraten wollte, obwohl August ein Hitler-Anhänger 

war. Das machte ihr Angst. 

Vater war ein sehr fleissiger Zeitungsleser. Er unterhielt sich mit unseren 

Gästen oft über Politik. Hitler wurde noch und noch verhandelt! Rosa musste 

sich schliesslich entscheiden, ob sie einen Älpler heiraten wollte, den sie in 

Wildhaus kennen gelernt hatte, oder ob sie zu August wollte. Sie entschied sich 

für August, weil er auch ein Waisenkind war. So kehrte sie nach Deutschland 

zurück. Meine Mutter schenkte ihr eine Aussteuer, und ich besuchte sie, als sie 

ihr erstes Kind bekam. Ich machte ihr den Haushalt und versorgte das Kind, 

denn sie und August waren bettelarm und mussten gemeinsam den ganzen Tag 

auf dem Feld arbeiten. Ich wurde Gotte der kleinen Helene und erlebte die An- 

fänge der Nazi-Zeit in Deutschland. 

Ich ging in den BDM, den Bund Deutscher Mädchen. Ich wollte einfach 

wissen, was sie machten und wie das so war. Anfangs war ich begeistert. Anne- 

marie, die Leiterin, sagte jedoch immer: «Einem jüdischen Mädchen reiche ich 

nicht die Hand.» Da sagte ich: «Annemarie, spinnst du eigentlich? Wieso 

denn?» Wir hatten grosse Diskussionen, und mir kamen die ersten Zweifel, ob- 

wohl ich Annemarie glühend verehrte. Äusserlich gab der BDM ein wunderba- 

res Bild ab: Man feierte Sonnenwende, sprang über das Feuer, sang miteinander, 

fuhr mit grossen Autobussen aus, spielte und ass zusammen am Feuer. Ich be- 

gann dann jedoch, gut zuzuhören. Da merkte ich, dass das alles nur Schönfär- 

berei war und dass die Juden schon damals sehr schlecht gemacht wurden. Rosa 

redete mir jeweils gut zu und sagte: «Du musst ihnen nicht alles glauben.» Aber 

ich merkte, dass die Nazis ein Doppelspiel spielten. Sie streuten den Leuten 

Sand in die Augen. Deshalb verkrachte ich mich mit Annemarie und trat aus 

dem BDM aus. 

Manchmal kamen junge Mädchen an die Türe, die Abzeichen verkauften. 

 



August sagte zu Rosa: «Du musst ihnen eines abkaufen!» Das Geld steckte Hit- 

ler dann in die Waffenproduktion, obwohl die Abzeichen unter anderen Vor- 

wänden verkauft wurden. Rosa sagte den Verkäuferinnen manchmal: «Ich habe 

kein Geld. Wir sind arm, ich kann das nicht kaufen.» Aber das war ein gefährli- 

ches Spiel. Man wusste genau: Rosa Nonnenmacher ist nicht für die Nazis. 

Ein weiteres Mal war ich mit Vater in Deutschland. Er traf dort Leute, die 

in der Kirche waren und Opposition gegen die Nazis machten. Einmal waren 

wir aber auch bei einer Arztfamilie zu Besuch, die voll und ganz hinter Hitler 

stand. Mit ihnen debattierte Vater sehr heftig und vertrat seinen Standpunkt. 

Ich weiss noch, wie ich damals innerlich auf der Seite von Vater stand und 

dachte: Das ist für uns Schweizer eine riesige Gefahr. Wir müssen Hitler Gegen- 

steuer geben! Wir dürfen uns nicht einfach blind in diese Sache hineinbegeben! 

Arthur Bill *1916   1935 machte ich mit einem Kollegen eine Reise durch Hol- 

land und Deutschland. Auf der Rheinfahrt nach Rotterdam hatten wir einen 

deutschen Koch. Er zeigte mir die Maginotlinie, den französischen Schutzwall, 

und sagte: «Die werden wir einmal durchbrechen. Und zwar wenn möglich zu- 

sammen mit den Engländern.» 

Als wir später mit unseren Velos die holländisch-deutsche Grenze erreich- 

ten, gab mir mein Kollege einen Wimpel und sagte: «Du musst dieses Schwei- 

zerfähnchen ans Velo hängen! Jetzt kommen wir dann ins Deutsche, und die 

sollen wissen, woher wir kommen.» Der Wimpel war rot mit einem lang- 

schenkligen Kreuz. Ich wusste nicht, was das war. Ich sagte: «Das ist ja gar kein 

gewöhnliches Schweizerkreuz. Was hängst du mir da an?» Er antwortete: «Das 

ist die alte Schweiz-Fahne.» Am diesem Abend erreichten wir eine Jugendher- 

berge in Deutschland. Dort war eine Schweizergruppe, die mich mit Hallo be- 

grüsste und sagte: «Was hast du denn da am Velo? Auch so ein cheibe Fröntier!» 

Darauf fragte ich meinen Kollegen: «Was hast du mir da angehängt?» Es stellte 

sich heraus, dass es die Fahne der Fröntier war, der Schweizer Anhänger des 

Nationalsozialismus. Das hatte ich nicht gewusst. Ich entfernte den Wimpel so- 

fort von meinem Velo und sagte: «Damit fahre ich sicher nicht herum!» Mein 

Kollege versuchte, mich umzustimmen. Er fand, es sei nicht ungefährlich in 

Deutschland. Ich solle die Leute immer mit dem Hitlergruss begrüssen! Da 

sagte ich: «Das werde ich nicht tun! Ich werde höflich sein, aber nie den Hitler- 

gruss machen.» 

So fuhren wir also durch Deutschland. Manchmal übernachteten wir bei 

Bauern. Am Abend hörte man Hitler am Radio. Die meisten Bauernfamilien 
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hörten fasziniert zu. Viele fanden: Das ist einer, der etwas macht! Der baut 

Autobahnen! Der baut die grosse Zahl der Arbeitslosen ab! Der hilft! Dass er 

nicht sehr demokratisch vorgeht, ist ganz richtig: Es muss einmal einer befeh- 

len! Man muss diktieren, was laufen soll in diesem Land! Die meisten sahen 

Hitler als Retter. Mich überraschte das. Ich hatte das Gefühl, sie denken nicht 

an die Konsequenzen, die es haben könnte, wenn man die Demokratie demon- 

tiert. Wir diskutierten aber nicht mit ihnen. Wir wollten sie nicht provozieren. 

In einigen Ortschaften im süddeutschen Raum hing über dem Ortsschild 

noch ein zweites Schild: «Dieses Dorf ist judenfrei». Das war 1935, drei Jahre 

vor der «Reichskristallnacht». Die Bedeutung dieses Satzes war mir völlig be- 

wusst, weil ich mir auf der Reise den «Völkischen Beobachter» und den «Stür- 

mer» gekauft hatte. Das waren nationalsozialistische Hetzblätter. Dort stand 

sehr deutlich, was man mit den Juden machen wollte. Mich verwunderte des- 

halb nicht, was in der «Kristallnacht» und danach mit den Juden passierte. Den 

Leuten in diesen Dörfern hatte man verboten, jüdische Geschäfte zu besuchen. 

Richtige Ausschreitungen hatten damals, 1935, noch nicht stattgefunden. 

Ich kaufte mir die nationalsozialistischen Zeitungen, weil ich informiert 

sein wollte. Hitler war ja schon seit zwei Jahren Kanzler. Mich interessierte, was 

die Deutschen politisch machen wollten, auch als Bewohner eines kleinen 

Nachbarlandes. Die Bedrohung war damals schon spürbar. 

Elisabeth Fischer-Roy *1910 1935 ging ich als Lehrerin nach Hamburg an die 

Rudolf-Steiner-Schule. Zuvor war ich Referendarin in Gnadenfeld gewesen, 

einem Ort in Sachsen, wo ich aufgewachsen war. Am Tag meiner Ankunft er- 

hielten wir Bescheid, dass wir keine neuen Schüler mehr aufnehmen dürften. 

Das war für diese Schule natürlich das Todesurteil. Man verlangte dann von uns, 

einen Treueeid auf Adolf Hitler zu leisten. Dann könne die Schule vielleicht 

wieder neue Schüler aufnehmen. Es gab stundenlange Konferenzen. Schliesslich 

lehnte das Kollegium geschlossen ab, diesen Eid zu leisten. Das war grandios. 

Nicht alle Deutschen waren Mitläufer des Nationalsozialismus! Die Zu- 

sammenarbeit mit diesen mutigen Kollegen hat mich enorm geprägt. 

Annemarie Spahr *1922              Mein Vater war bis zu seiner Heirat 1921 deutscher 

Staatsangehöriger. Wir hatten deshalb viele deutsche Verwandte. Mit zehn Jah- 

ren fuhr ich zum ersten Mal zu meinem Grossvater nach Heilbronn in die Fe- 

rien. Das war zurzeit der Depression, der grossen Arbeitslosigkeit. Es hiess da- 

mals, man solle am späten Nachmittag und Abend nicht hinausgehen, weil die 
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Strassen wegen der vielen Arbeitslosen unsicher seien. Das zweite Mal war ich 

1936 oder 1937 in Deutschland. Wir fuhren nach Norddeutschland in die Fe- 

rien, wo meine Mutter und mein Bruder zur Kur waren. In der Schweiz hätten 

wir uns diese Kur nicht leisten können, aber dank der so genannten Touristen- 

marken, die Hitler eingeführt hatte und die man sehr billig kaufen konnte, ging 

es. Wir wohnten dort bei einer Cousine meines Vaters. Sie war Mitglied der 

NSDAP, und wir bekamen dort so einiges mit. Sie fand beispielsweise, man solle 

Frauen, die keine normalen Kinder hatten, unterbinden, damit sie keine solchen 

Kinder mehr bekamen. Das machte mich eigentlich damals schon stutzig. Man 

sah auch viele nationalsozialistische Formationen, SA und auch SS. Die ganze 

Bevölkerung war begeistert. 

Ruja Erb *1915   1937 ging ich als Au Pair nach Paris, zu einer jüdischen Fami- 

lie. Sie waren Fabrikanten. Ich sollte den Kindern Deutschunterricht erteilen. 

Die Familie war in einer total angespannten Situation, das spürte ich durch das 

enge Zusammenleben sehr gut. Sie hatten von den Judenverfolgungen in 

Deutschland gehört und wussten nicht, wie lange sie noch bleiben konnten. 

Ausserdem hatten sie Angst um den Grossvater, denn er war krank und hätte 

nicht mit ihnen fliehen können. In dieser schwierigen Situation fragten sie mich 

immer wieder, wie wir in der Schweiz die Lage beurteilten. Denn sie hofften, 

dass ich als Schweizerin mehr über die politische Situation wüsste. Ich wusste 

dazu leider nicht viel zu sagen, denn in der Schule war diesbezüglich nichts er- 

wähnt worden, und so konnte ich nur berichten, was ich von meinem Vater ge- 

hört hatte und was in der Zeitung stand. Was mit Frankreich passieren würde, 

wusste ich doch auch nicht! 

Ich blieb ein Jahr lang bei dieser Familie. Schliesslich wollte ich aber auch 

noch Englisch lernen und bemühte mich um eine Stelle in England. Das klappte 

jedoch nicht, denn in England herrschte grosse Arbeitslosigkeit, und ich bekam 

keine Arbeitsbewilligung. Deshalb fand ich, ich könnte eigentlich nach Neapel 

gehen und von dort nach Ägypten Weiterreisen, um dort in einer englischspra- 

chigen Familie zu arbeiten oder, wenn das nicht klappte, nach Spanien gehen 

oder als Stewardess auf einem Schiff arbeiten. 

Anfang 1939 kam ich nach Neapel. Zuerst war ich eine Weile in einem Haus 

stationiert, das von Schweizer Diakonissinnen geführt wurde. Sie betreuten vor 

allem Dienstmädchen, die auf Stellensuche waren, oder solche, die in Erwar- 

tung waren, weil sie von ihren Arbeitgebern geschwängert worden waren und 

nun auf der Strasse standen. Eine der jungen Fürsorgerinnen zeigte mir die 
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Stadt. Wir gingen Schweizer besuchen, die sich niedergelassen hatten und zum 

Teil schon seit hundert Jahren dort lebten. Sie zeigte mir auch Stadtteile, die ich 

alleine nie und nimmer betreten hätte. Dort herrschten teilweise ärmliche Ver- 

hältnisse. Manche Familien lebten in einem einzigen Raum mit einem grosses 

Doppelbett, und irgendwo in einer Ecke hatte es eine Kocheinrichtung. Die 

Frauen lebten vor allem auf der Strasse draussen, wo sie miteinander schwatz- 

ten. Es war März oder April und bereits recht warm. 

Der Faschismus machte sich damals stark bemerkbar. Wenn irgendwo Mi- 

litär durch die Strassen marschierte, streckte alles die Hände hoch und rief wie 

aus einer Kehle: «Evviva il Duce!» Die Begeisterung war riesig! Was sonst noch 

geschah, davon merkte ich nicht viel. Ich hörte aber, dass es Menschen gab, die 

vor den Faschisten in die Berge flüchten mussten, wo sie sich in Einsamkeit und 

Armut durchschlugen. 

Eines Tages rief mich meine Schwester an und sagte: «Vater will, dass du 

nach Hause kommst! Er ist furchtbar aufgeregt, er hat Angst um dich!» Ich ar- 

beitete damals als Sekretärin in einem Meeresaquarium in Neapel, wo viele 

deutsche Forscher arbeiteten, die mit ihren Familien da waren. Und nun wur- 

den diese Leute Knall auf Fall heimbeordert. Ich kann mich noch erinnern, wie 

ich an einem Gartenzaun stand und sah, wie sie rauskamen. Viele weinten. Sie 

sagten, sie hätten keine Ahnung gehabt, dass so etwas auf sie zukommen 

könnte. Viele waren jung und kriegsdienstpflichtig. Sie schüttelten mir alle die 

Hand und verabschiedeten sich von mir. Damals begriff ich das erste Mal rich- 

tig, was es für diese Menschen bedeutete: Ich konnte bleiben, und sie mussten 

nach Hause, in den Krieg. Ich sehe das noch vor mir, als wäre es gestern gewe- 

sen; es erschütterte mich dermassen. 

Dann waren sie alle weg, und ich hatte nichts mehr zu tun. Ich blieb noch 

eine Weile und arbeitete bei einer Familie, deren Kinder ich schon vorher be- 

treut hatte. Erst im Frühling 1940 spürte ich langsam: Wahrscheinlich sollte ich 

jetzt nach Hause gehen. Meine Schwester hatte mich immer wieder angerufen 

und schliesslich gesagt: «Wenn du jetzt nicht endlich nach Hause kommst, hast 

du das Leben deines Vaters auf dem Gewissen!» Er ängstigte sich derart um 

mich und ahnte, dass es besser wäre, nun nicht nach Ägypten zu reisen. Ob das 

eine Vorahnung von ihm war? Auf jeden Fall fand in Ägypten dann während 

des Krieges eine grosse Schlacht statt, in El Alamein. 

Der Zug nach Hause war voller junger Italiener. Sie waren müde und hatten 

Hunger. Es gab aber bis am Abend nichts zu essen, und wir waren von Neapel 

nach Mailand sehr lange unterwegs. In Mailand musste ich umsteigen und en- 
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gagierte einen Gepäckträger für meinen Koffer. Als er sah, dass ich Schweizerin 

war, fragte er mich, ob Italien in den Krieg hineingezogen würde. Ich sagte: 

«Keine blasse Ahnung!» Ich käme gerade von Neapel und sei auf der Heim- 

reise. Als ich am nächsten Tag mit dem Zug den Lötschberg hinauffuhr, stand 

unter jedem zweiten Brückenbogen ein Soldat, und ich dachte: «Donnerwetter, 

jetzt ist es offenbar wirklich nicht mehr lustig!» Als ich zu Hause ankam, hörte 

ich, dass Italien in den Krieg eingetreten war. 

Denise Dupuis-Raiguel *1914              Im März 1938 war ich in Berlin. Bevor ich in 

die Schweiz zurückkehrte, wollte ich eine Rundreise machen. Ich wollte Dres- 

den, Prag, Wien und Budapest besuchen. In Wien blieb ich vier Tage, ich hatte 

in einer Schweizer Pension ein Zimmer reserviert. Ich nahm ein Taxi und 

schaute auf dem Stadtplan nach, wo es durchfahren musste, damit der Fahrer 

keinen Umweg machte. Ich sagte zu ihm: «Sie nehmen nicht den direktesten 

Weg.» Der Chauffeur antwortete: «Machen Sie sich keine Sorgen, Madame, ich 

muss einen Umweg machen, in Wien ereignet sich gerade eine Revolution.» 

Endlich gelang es ihm, mich zu der Schweizer Pension zu bringen. Ich läutete. 

Ein Fenster öffnete sich. «Wer sind Sie? Ach ja, das ist in Ordnung, ich komme 

runter und mache ihnen auf.» 

Ich erlebte die Tage des «Anschlusses» Österreichs an Deutschland. Das 

interessierte mich jedoch überhaupt nicht. Ich wollte das Museum besuchen, 

doch es war geschlossen. Zusammen mit einer Amerikanerin stand ich vor dem 

Eingang. Wir sagten dem Pförtner: «Wir sind in Wien, um uns schöne Dinge 

anzusehen. Was hier vorgeht, interessiert uns nicht besonders.» Er sagte: 

«Kommen Sie doch rein!» Wir gaben ihm ein paar Schilling, dann konnten wir 

das Museum besichtigen. Wir zwei waren ganz alleine im Museum, hinter uns 

wurde die Türe wieder geschlossen. 

Als wir rauskamen, sahen wir die Nazis in den Strassen, ihre Truppen defi- 

lierten auf dem Ring. Ich habe gesehen, wie die jüdischen Geschäfte mit Pflas- 

tersteinen und Knüppeln zerstört wurden. In meiner Pension wohnte eine 

junge Österreicherin, die in Wien studierte. Ich habe ihr mein Mitgefühl ausge- 

drückt. Ich hatte miterlebt, was sich in Berlin ereignet hatte, und ich wusste, das 

würde nicht lustig werden. Doch sie sagte: «Aber ganz und gar nicht! Das wird 

wunderbar sein. Wir werden keine Steuern mehr bezahlen müssen, und wir 

werden Arbeit haben.» Die Propaganda war in Österreich so erfolgreich gewe- 

sen, dass die Truppen der Nazis dort eindrangen wie in Butter. Das war für 

mich eine Erfahrung, die ich nicht vergessen werde. 
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Ich wollte weiter mit dem Schiff nach Budapest und ging deshalb ins Reise- 

büro. Dort sagte man mir: «Sie können schon fahren, ich kann Ihnen aber nicht 

garantieren, dass Sie zurückkommen. Es wäre besser, sofort in die Schweiz zu- 

rückzukehren.» Ich nahm den ersten Zug, der in die Schweiz fuhr. Im Zug traf 

ich Journalisten, die wissen wollten, was ich erlebt hatte. Für mich war das amü- 

sant, aber für die Bevölkerung war es überhaupt nicht lustig. Bevor der Zug in 

Wien abfuhr, sagte jemand auf dem Perron: «Auf Wiedersehen.» Und bekam 

zur Antwort: «Es ist kein Wiedersehen, es ist ein Adieu.» 

Im Zug sass ich neben einer Familie: eine ältere Frau um die siebzig und ein 

junges Paar mit zwei Kindern. Der Knabe war zwischen zehn und zwölf Jahre 

alt. Wir sprachen während der ganzen Fahrt kein einziges Wort. Aber als wir in 

Innsbruck eintrafen, bestiegen Nazi-Soldaten den Zug und zwangen den 

Mann, die Frau und die beiden Kinder, auszusteigen, nicht aber die alte Frau. 

Einen Moment später setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Die Dame 

sagte: «Ich kann mir gut vorstellen, was passiert.» Als wir die Schweizer 

Grenze passierten, brach sie zusammen und erklärte mir: «Ich werde sie nie 

wiedersehen. Mein Schwiegersohn ist Jude.» Sie hatte eine kleine Tasche dabei. 

«Sehen Sie, das ist alles, was ich mitgenommen habe. Ich hatte ein grosses An- 

wesen, und das ist alles, was ich mitnehmen konnte.» Ich sagte zu ihr: «Hören 

Sie, es ist furchtbar, was Ihnen zustösst, geben Sie mir Ihren Namen, und ich 

geben Ihnen die Adresse meiner Familie. Wir können Ihnen helfen, wenn es 

nötig sein sollte.» Sie sagte: «Zufällig habe ich einen Sohn in Zürich und einen 

anderen, der ein Hotel in London hat. Sie werden mich unterbringen können. 

Ich werde zu meinen Sohn nach Zürich gehen und versuchen, von dort nach 

London zu gelangen.» Ich hörte dann nichts mehr von ihr. Aber ich fand es 

furchtbar, wie diese Frau von ihrer Familie getrennt wurde; diese Familie, die 

wahrscheinlich zu fliehen versuchte, die hoffte, in die Schweiz zu gelangen, 

und nicht konnte. 

Marthe Gosteli *1917            Vor dem Krieg war ich zwei Jahre lang in England, als 

Gouvernante bei einer Bankiersfamilic, um den Kindern Französisch beizubrin- 

gen. Ich hatte vor, danach noch nach Italien zu gehen, um Italienisch zu lernen, 

denn ich hätte mich gerne den Sprachen gewidmet. Leider kam der Krieg da- 

zwischen. 

1938 war ich zu Hause in Worblaufen in den Ferien, als gerade in München 

die Friedensverhandlungen zwischen Hitler und dem englischen Premierminis- 

ter Chamberlain stattfanden. Damals wusste man nicht, wie das herauskommen 
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würde, und man fürchtete, jetzt breche ein Krieg aus. Meine Eltern fanden, es 

sei riskant, mich wieder nach England zu schicken. Ich wäre gerne wieder zu- 

rückgegangen, weil es mir dort sehr gut gefallen hatte, und die englische Fami- 

lie hätte mich auch gerne zurückgehabt. Mein Vater erkundigte sich im Bundes- 

haus, wie man die Lage einschätze. Man riet ihm, er solle mich noch nicht reisen 

lassen, sondern wir sollten warten, bis Klarheit herrschte. Als der englische Pre- 

mierminister Chamberlain offenbar erfolgreich von der Konferenz in München 

zurückkehrte und damit ein Krieg abgewendet schien, fuhr ich wieder nach 

England. 

Es war eindrücklich zu sehen, wie sich dort die Stimmung geändert hatte. 

Während der ersten anderthalb Jahre, die ich in England gewesen war, hatte ich 

festgestellt, dass sehr viele Engländer «Mein Kampf» lasen, auf Englisch. Aber 

sie nahmen Hitler nicht ernst. Man machte sich fast ein wenig lustig über ihn. 

Die Engländer hatten immer das Gefühl: «Nothing can happen to us, we have 

our navy!» Uns kann nichts passieren, wir haben unsere Marine. Diesen Spruch 

hörte ich sehr oft. 

Dann dieser Umschwung, dieses Umdenken, als ich 1938 wieder zurück- 

kam! London war vollkommen verwandelt. Nun hiess es überall: «Jetzt gibt es 

Krieg!» Im Hyde Park wurden Schützengräben ausgehoben, und man begann 

mit Kriegsvorbereitungen. Die Engländer hatten plötzlich gemerkt: Die poli- 

tische Situation ist brisant. Im April 1939 kam der Vater der Kinder, die ich be- 

treute, eines Tages nach Hause und sagte, so Leid es ihm täte, er würde mir 

anraten, nach Hause zu gehen, denn wahrscheinlich werde es Krieg geben. 

Ich hatte die Engländer recht gut kennen gelernt während meines Aufent- 

halts. Sie waren zurückhaltend, aber wenn sie einen einmal kannten, waren sie 

gute Freunde, und wenn sie von etwas überzeugt waren, dann hatten sie einen 

enormen Durchhaltewillen. Das war auch der Grund, weshalb ich schon zu Be- 

ginn des Krieges glaubte, die Engländer würden letzten Endes siegen, obwohl 

sie viele Rückschläge hinnehmen mussten. 

Eva Auf der Maur-Kohler *1919               Als meine Eltern 1931 Deutschland verlies- 

sen, nahmen sie den grössten Teil ihres Vermögens mit in die Schweiz. Ihre Ver- 

sicherungen liefen jedoch noch weiter, und auch das Haus war noch dort. Da- 

mals wurde es noch nicht beschlagnahmt, obwohl mein Vater Jude war. Ab 

1933 konnte man kein Geld mehr aus Deutschland herausnehmen. Das wurde 

völlig gesperrt. 1939 fanden meine Eltern, dieses Geld müsse nun doch noch 

irgendwie verbraucht werden. Weil ich damals gerade im Kindbett lag, schick- 
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ten sie meinen Mann nach Deutschland, er solle so viel Geld, wie er nur könne, 

abheben und seine deutschen Freunde, die er noch vom Studium her kannte, 

einladen und einen Teil des Geldes verjubeln. In Nürnberg hatte mein Vater 

einen Cousin, der dort Oberrichter gewesen war und auswandern wollte. Dem 

sollte mein Mann den Rest des Geldes bringen, denn dieser hatte nicht genug, 

um die geforderte Steuer zu zahlen, um auswandern zu dürfen. Fast drei Wo- 

chen lang war mein Mann in Deutschland unterwegs. Er erzählte dann, es hätte 

überall Uniformierte gehabt. Sonst interessierte ihn weniger, was lief. Er traf 

einfach seine Studienfreunde. 

Karl Furrer *1918            Ich hatte Verwandte in Augsburg. Mein Onkel war Schwei-

zer Staatsbürger und besass dort ein grosses Warenhaus. Nach der Macht- 

übernahme der Nazis kam ein Parteifunktionär zu ihm und sagte: «Sie besitzen 

ja gar kein Bild unseres Führers!» Ich weiss nicht, ob mein Onkel danach diese 

Hitlerbüste geschenkt erhielt oder ob er sie gekauft hatte, auf jeden Fall stand 

sie plötzlich im Garten seines Einfamilienhauses. Aber das genügte nicht. Da- 

mals wurden viele Schweizer, die Geschäfte in Deutschland besassen, enteignet. 

Und so drängten die Nazis meinen Onkel, er solle Deutscher werden, dann 

hätte er alle Privilegien, und sein Geschäft könnte weiter expandieren. Er lehnte 

ab. Doch die Nazis liessen nicht locker: «Aber Ihre Söhne könnten doch Deut- 

sche werden?» Dann gab es einen Familienrat. Schliesslich entschloss sich einer 

der beiden Söhne, Willi, Deutscher zu werden. Daraufhin florierte das Geschäft 

weiter, und der Onkel konnte Schweizer bleiben. Die Familie litt darunter, weil 

in ihr nun zwei Richtungen vertreten waren. 

Zu Beginn des Krieges wurde Willi in die deutsche Wehrmacht eingezogen. 

Irgendwann erhielten wir Bericht, er sei verschollen. Später kam ein deutscher 

Feldweibel zu meinem Onkel und brachte ihm die Armbanduhr von Willi. Er 

wusste auch nicht, was mit Willi passiert war. Er hatte nur den Auftrag erhalten, 

diese Uhr abzugeben. 

Ernst Arnold *1917             Ich war seit meiner Jugend bei den Kommunisten aktiv. 

Damals waren die Kommunisten in Basel ziemlich stark. In den Gewerkschaf- 

ten wurde Schulung betrieben, es gab Arbeiter-Sportvereine. Wir hatten auch 

Kontakte zu deutschen Emigranten, die von den Nazis ins Konzentrationslager 

gesteckt worden waren und denen es vor dem Krieg gelungen war, in die 

Schweiz zu kommen. Zum Teil lebten sie legal hier. Einer dieser Emigranten 

war in Süddeutschlandjugendleiter gewesen. Er betrieb auch bei uns Schulung. 
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Eines Tages fragte er mich: «Hör mal, könntest du nicht Material in Frankreich 

holen und in die Schweiz schmuggeln?» Ich antwortete: «Warum nicht?» Ein 

Genosse fuhr mich dann mit dem Motorrad über die Grenze nach Burgfelden. 

Dort wartete ein französischer Genosse, der mir kleine Broschüren im Postkar- 

tenformat übergab. Die ersten beiden Seiten handelten von Sport, dann kam 

marxistische Schulung. Solche Texte waren damals in der Schweiz verboten. Ich 

band mir diese Broschüren mit einem Riemen um den Bauch, vorne ein Bündel, 

hinten ein Bündel. Dann fuhren wir wieder über die Grenze zurück nach Basel. 

Das machte ich mehrere Jahre lang, bis der Krieg begann. 

Nach einer Weile hiess es: «Wenn du rausgehst, kannst du nicht noch das 

hier mitnehmen?» Es waren Ordner aus dem Archiv der Deutschen Kommu- 

nistischen Partei. Darin waren Aufzeichnungen über die Prozesse gegen deut- 

sche Kommunisten und solche Sachen. Ich brachte auch dieses Material nach 

Frankreich. Ebenfalls auf dem Körper, ein Bündel vorne, eines hinten. 

Ende 1938 oder Anfang 1939, genau weiss ich das nicht mehr, kam erneut 

ein Emigrant auf mich zu. Er hatte im Spanischen Bürgerkrieg gekämpft, war 

dort Brigadekommandant gewesen und lebte illegal in der Schweiz. Er fragte 

mich, ob ich bereit sei, mit Material nach Deutschland zu fahren. Ich erhielt 

einen Koffer mit einem doppelten Boden. Darin waren die Dokumente ver- 

steckt, die ich nach Deutschland bringen sollte. Im Koffer selbst lagen Hemden, 

Schuhe und Hosen – das war aber nur zur Tarnung. So fuhr ich nach Frankfurt. 

Dort stellte ich den Koffer in ein Schliessfach. Den Schlüssel steckte ich in ein 

Couvert und schickte ihn an eine Adresse in Frankfurt. Dann fuhr ich zurück 

nach Basel. Das machte ich drei-, viermal. Angst hatte ich keine. Ich dachte mir: 

Wenn etwas passiert, dann passiert es halt, das nehme ich in Kauf. Meine letzte 

Lieferung machte ich im Herbst 1939, eine Woche bevor der Krieg ausbrach. 

Als ich in Frankfurt ankam, war der ganze Bahnhof gestossen voll. Überall 

hatte es Soldaten mit umgehängten Gasmasken. Da dachte ich mir: «Hier kann 

ich nicht bleiben!» Sonst blieb ich jeweils ein bisschen in Frankfurt und schaute 

mir die Stadt an. Diesmal interessierte mich nur, wann der nächste Zug zurück- 

fuhr. Am nächsten Morgen kam ich um vier Uhr morgens wieder in Basel an. 

Dort erwartete mich schon mein deutscher Genosse und fragte mich: «Und, wie 

war es?» Ich erzählte ihm, was ich gesehen hatte. Da sagte er: «Es gibt Krieg!» – 

und er hatte Recht. 

Während des Krieges waren wir weiterhin politisch aktiv, auch wenn die 

Kommunisten ab 1940 in der Schweiz verboten waren. Wir machten unter an- 

derem Aktionen für die Kommunistische Partei Deutschlands. Wir bedruckten 
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A4-Blätter mit politischen Losungen und mit Informationen über den Kriegs- 

verlauf. Die verschnürten wir zu kleinen Päckchen, die wir mit Verdunkelungs- 

papier umwickelten. Diese Päcklein warfen wir in die leeren Güterwagen der 

Reichsbahn, die von Italien nach Deutschland zurückfuhren. 

Gian Carlo Frizzoni *1912               Wie ich zum Nachrichtendienst kam? Als ich zu 

Beginn des Krieges wieder einmal auf dem Bernina-Hospiz einrückte, wurde 

ich aufgefordert, mich bei der Brigade zu melden. Die machten ein grosses Ge- 

heimnis daraus. Ich kannte den Offizier nicht, der mich in Empfang nahm. Es 

hiess, ich müsse zum Armeestab, Oberst Masson, Chef des militärischen Nach- 

richtendienstes, wolle mich sprechen. 

In dem Moment, als ich Masson zum ersten Mal sah, vertraute ich ihm. Er 

fragte mich: «Sprechen Sie Italienisch? Können Sie italienische Dialekte? Wie 

viele Dialekte? Kennen Sie Italien gut?» Als ich alles beantwortet hatte, fragte er 

mich, ob ich für ihn den Nachrichtendienst in Italien machen wolle. Ich sagte 

zu. Ich war Nummer siebzehn. Niemand wusste etwas von meiner Tätigkeit im 

Nachrichtendienst, das war die Sicherheit, die man hatte. 

Masson sorgte dafür, dass ich eine gründliche Ausbildung bekam. Eine der 

wichtigsten Regeln für Nachrichtendienstler war, aus den Informationen kein 

Drama zu machen. Wer das tut, ist kein guter Nachrichtler. Es gab zu viele in 

der Schweizer Armee, die irgendetwas gehört hatten, es weitererzählten und 

noch etwas dranhängten. Das durfte man nicht. Zu denjenigen, die Geschichten 

weitererzählten, gehörte Nachrichtenoffizier Hans Hausamann. Einmal etwa 

hiess es, in Innsbruck stünden drei deutsche Rcgimente bereit, um das Engadin 

zu «befreien». Das wurde von Hausamann verbreitet. Masson fragte mich, ob 

ich davon etwas gehört hätte. Ich verneinte, sagte aber, ich würde in Österreich 

nachschauen gehen. Das war mein erster Auftrag. Bis zur Schweizer Grenze 

fuhr ich mit dem Postauto, dann ging ich über die grüne Grenze. Ich fand ein 

Velo, mit dem ich nach Innsbruck fahren konnte. Ausserhalb von Innsbruck 

liess ich den Tag vergehen. Ich war als italienischer Quintalpino-Soldat geklei- 

det. Wenn sie mich gepackt hätten, hätte ich kein Wort Deutsch gekonnt. Sie 

hätten mich wieder laufen lassen, weil ich mich als Deserteur ausgegeben hätte. 

Ich hatte immer so wenige Papiere dabei wie möglich. Papiere sind ein Ver- 

hängnis. Denn wenn man ein Dokument vorzeigt, wird es überprüft. Da ver- 

geht Zeit, und die geht immer zulasten des Überprüften. Ich hatte nur einen 

Ausweis des Armeekommandos. Der war nur dazu da, dass ich ihn an der 

Schweizer Grenze zeigen konnte, wenn man mich nicht kannte. Den Ausweis 

 

367 



trug ich im Nastuch im Hosensack. Wenn es schwierig geworden wäre, hätte 

ich ihn verschluckt. 

In Innsbruck klopfte ich sämtliche Orte ab, wo man drei Regimente hätte 

unterbringen können. Drei Regimente in einem Städtchen wie Innsbruck zu 

verstecken, ist praktisch unmöglich. Ich suchte alles ab, fand aber nichts. Als ich 

das meldete, meinte Masson: «Que voulez-vous, c'était le bureau H.» Hausa- 

mann wollte sich einen guten Ruf zulegen, indem er immer wieder Informatio- 

nen brachte. Zuletzt hiess es bei uns: «Er hat es wieder in irgendeiner Zeitung 

gelesen.» 

Walter Harry Lang *1921           Ich musste wegen eines Augenleidens aus der Re- 

krutenschule ausscheiden. Das enttäuschte mich sehr, und ich fand, ich wolle 

trotzdem etwas tun. Damals bewunderte ich das finnische Volk sehr für seinen 

Freiheitsdrang im Kampf gegen die Russen und dachte, das wäre etwas, wo ich 

helfen könnte. Ich hatte einen Lichtbildervortrag im Kongresshaus Zürich ge- 

sehen. Dort war auch zu Hilfe aufgerufen worden. Nicht unbedingt zu persön- 

licher Hilfe; gemeint war finanzielle Hilfe, aber ich legte es anders aus: Ich 

wollte in der finnischen Armee dienen. Denn Finnland war dem Riesenreich 

Russland genauso ausgeliefert wie die Schweiz Deutschland. Ausserdem wäre 

das Skifahren toll gewesen. Die finnischen Soldaten fuhren ja alle super Ski. In 

weissen Anzügen mit weissen Hauben über dem Helm. Sie hatten in der kurzen 

Zeit, in der die Schlachten stattfanden, die Russen derart verhauen, das glaubte 

man kaum. 

Deshalb schrieb ich ans finnische Konsulat, ich wäre ihnen gerne behilflich 

und würde gerne in ihrer Armee beim Abwehrkampf mithelfen. Andere gingen 

in die Fremdenlegion, ich hätte nach Finnland gewollt. Wenn ich damals schon 

alt genug gewesen wäre, wäre ich auch in den Spanischen Bürgerkrieg gegangen, 

denn ich kannte einen, der dort gewesen war. Walti Baumann. Der war eine 

Grösse in der Zürcher Innenstadt. Er trug immer ein Béret mit den französi- 

schen Farben und ging mit mir in die Gewerbeschule, die er nachholen musste. 

Wenn er mir erzählte, war ich ganz begeistert. Die Finnen schickten mir dann 

allerdings eine Absage. Ob ich wirklich gegangen wäre, wenn es ernst geworden 

wäre? Ich weiss es nicht. Es war ein Versuchsballon meinerseits gewesen. 

Max Siegrist *1918         Im März 1942 kam ich als Kondukteur zu den SBB. 1943 

musste ich zum ersten Mal nach Singen hinausfahren. Das war alles andere als 

gemütlich für uns. Wir brauchten einen Spezialausweis, damit wir in deutsches 
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Gebiet fahren durften. Das Portemonnaie mussten wir in Ramsen zurücklassen. 

Man durfte kein Geld nach Deutschland mitnehmen. 

Wie der Kontakt mit den deutschen Beamten war? Es kommt sehr darauf an, 

wann. 1943 wurden wir mit «Heil Hitler!» begrüsst. Wir gaben zur Antwort: 

«Grüezi.» Von uns sagte niemand «Heil Hitler». 1945 empfingen sie uns mit: 

«Guten Tag, Schweizer! Hast du mir eine Zigarette?» Das war der stufenweise 

Abstieg des stolzen Nationalsozialisten zum Bettler. 

Am Heiligen Abend 1943 fuhren wir einmal nach Singen. Ich hatte ein ange- 

rauchtes Päcklein Villiger-Stumpen bei mir. Die wollte ich dem Tschechen schen- 

ken, der in Singen jeweils unsere Lokomotive an- und abhängte. Ich sagte zu ihm: 

«Geh ins Büro, dort hat es etwas für dich!» Und dann kam der cheibe Löli einfach 

nicht mehr raus. Das war für mich sehr peinlich. Die Gestapo sah uns nämlich 

sehr genau auf die Finger. Nach einiger Zeit ging ich zu ihm rein. Der Tscheche 

lag über den Tisch gebeugt und weinte wie ein Kind: So ein schönes Weihnachts- 

geschenk hätte er Zeit seines Lebens nicht bekommen. Ich fragte ihn, was er frü- 

her gemacht habe. Er antwortete, er sei Besitzer einer Grossmetzgerei in Prag ge- 

wesen, mit diversen Filialen. Die Nazis hatten ihn so nudelfertig gemacht, dass er 

wegen ein paar Stumpen weinte. Das sind Sachen, die man nie vergisst. 

Gian Carlo Frizzoni *1912                Wenn ich als Nachrichtendienstler für die 

Schweiz in Italien war, trug ich bis zur Unterwäsche italienische Kleider. Als Nach-

richtendienstler darfst du nie auffallen. Ich beherrschte das klassische Italienisch 

und auch verschiedene Dialekte. Es war verboten, Papier und Bleistift mitzuneh-

men. Wir durften keine Silbe schreiben. 

Ich wollte wissen, wo die italienischen Panzer gebaut wurden, und besuchte 

deshalb die Werkstätten. In Norditalien bauten praktisch alle Autofabriken und 

mechanischen Werkstätten Panzer und Panzerteile. Die Italiener bekamen von 

den Deutschen Stahl für Zahnräder und produzierten neben dem eigenen Be- 

darf Zahnräder für die Deutschen. Eines Tages stellte mich ein Magaziner in 

einer Fabrik einem SS-Mann vor. Er sagte, ich sollte ihm berichten, wie es in der 

Schweiz sei. Ich sagte zu. Auch Oberst Masson meinte: «Das machen wir, ça 

peut être utile.» Als ich das nächste Mal nach Italien ging, hatte ich drei Schrcib- 

maschinenseiten von Masson dabei, über die Schweiz. Der SS-Mann las sie und 

sagte, das sei wunderbar. Dafür erhielt ich von ihm eine «Carta rosa». Ich wuss- 

te zu Beginn gar nicht, was das war, stellte dann aber fest, dass man damit über- 

all durchkam. Mit dem SS-Mann hatte ich immer wieder Kontakt. Er war jedes 

Mal hell begeistert, wenn er meinen Brief bekam. 
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Es hiess immer, es bestünden Pläne für einen italienischen Einmarsch in die 

Schweiz. Masson sagte zu mir: «Irgendetwas Wahres muss dran sein.» Ich sagte: 

«Ich versuche, es herauszufinden.» Mit der «Carta rosa» konnte ich gratis Bahn 

fahren und bekam bei allen italienischen Departementen Auskunft. Wenn ich 

die «Carta rosa» zeigte, nahmen die Italiener Achtungstellung an. 

Ich ging nach Rom und verlangte dort beim Militärdepartement die militä- 

rischen Pläne. Und ich bekam sie. Ich fotografierte die Dokumente mit meiner 

Minox-Kamera. Auf der Karte waren alle italienischen Einheiten eingezeichnet. 

Einmal kam die Meldung, eine italienische Panzereinheit, die «Corazzata 

Julia», bereite sich auf einen Einfall in die Schweiz vor. Masson war etwas auf- 

geregt. Ich ging nach Italien und fragte die Panzerfahrer, was los sei. Sie sagten 

mir, sie gingen nach Westen und nicht in die Schweiz. Ich hatte eine Idee: Auf 

jedem Panzer hatte es dreistellige Nummern. Ich kratzte jeweils in einer Ecke 

so viel Farbe ab, dass man auf Fotos sah, dass die Farbe weg war. Dann folgte 

ich der Panzereinheit nach Savoyen. Eines Morgens hiess sie nicht mehr «Julia», 

sondern war mit «Savoya» angeschrieben. Es waren immer noch die gleichen 

Panzer, wie ich aufgrund der abgekratzten Farbe auf den Nummernschildern 

feststellen konnte. Das Spielchen wiederholten sie mit dieser Einheit in Vene- 

tien und an zwei weiteren Orten. So gaukelten sie nicht nur uns, sondern auch 

ihren eigenen Leuten etwas vor, weil sie nur eine Einheit hatten und nicht fünf. 

Und die war erst noch schlecht ausgerüstet. Mit ihr wären sie nie in die Schweiz 

gekommen. 

Hans Heinrich Zürrer *1918                  Ein Theologieprofessor, bei dem ich studierte, 

fragte mich 1944, ob ich an einer Arbeit für Kriegsgefangene in Deutschland 

interessiert wäre. Ich sagte sofort zu. Das war genau die Herausforderung, die 

ich bei meiner bisherigen Arbeit als Theologe immer vermisst hatte. Ich ging 

nach Genf, wo die Zentrale der Kriegsgefangenenhilfe lag, um mich auf meine 

Arbeit vorzubereiten. Die Kriegsgefangenenhilfe wurde vom Christlichen Ver- 

ein Junger Männer organisiert. In Genf nahm ich Sprachunterricht. Ich besserte 

mein Englisch und mein Französisch auf, lernte Italienisch und, was am wich- 

tigsten war: Ich lernte Russisch. Im Juli 1944 reiste ich nach Deutschland. In 

Singen wurde ich von den deutschen Zöllnern kontrolliert. Am Ende der Über- 

prüfung sagte einer der Zöllner zu mir: «Von jetzt an gehören Sie zu uns.» Diese 

Einteilung begleitete mich das ganze Jahr hindurch, das ich in Deutschland war: 

Wir und sie – wir und der Feind. 

Ich fuhr dann mit dem Zug nach Berlin und von dort aus weiter nach Sagan 
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in Schlesien. Dort hatte die Kriegsgefangenenhilfe ein Büro. Wir betreuten 

zwanzig bis dreissig grosse Kriegsgefangenlager in Ost- und Westpreussen, in 

denen Polen, Serben, Engländer und Amerikaner untergebracht waren. Wir be- 

suchten diese Lager regelmässig und unterhielten Kontakte mit Vertrauensleu- 

ten der Gefangenen. Unsere Hilfe war einerseits materiell: Wir besorgten den 

Gefangenen Bücher in ihrer Landessprache, Fussbälle und Spielkarten. Wichtig 

war aber auch, ihnen das Gefühl zu vermitteln: Ihr seid nicht allein. Die Welt 

hat euch nicht vergessen. Mit der eigentlichen Kontrolle der Lebensbedingun- 

gen in diesen Lagern, also mit allem, was Unterkunft, Behandlung oder Essen 

betraf, hatten wir nichts zu tun. Das wurde vom Internationalen Komitee vom 

Roten Kreuz übernommen. Sie durften auch allein mit den Gefangenen reden. 

Das durften wir nie. Wir wurden immer von deutschen Abwehrleuten begleitet. 

Lager mit russischen Kriegsgefangenen durften wir nie besuchen, weil die 

Sowjetunion die Genfer Konvention zur Behandlung von Kriegsgefangenen 

nicht unterschrieben hatte. Einmal führte uns aber ein deutscher Lagerkom- 

mandant zum Friedhof, der neben einem solchen Lager lag. Da waren ganze 

Reihen von Erdhügeln zu sehen. Der deutsche Kommandant sagte: «Unter 

jedem Hügel liegen vierzig russische Kriegsgefangene.» Das muss ihn sehr be- 

drückt haben. 

Uns wurde eingeschärft, uns nicht politisch zu äussern, sonst würden wir 

weggeschickt. Mein Vorgänger hatte sich einmal für ein jüdisches Kind einge- 

setzt und wurde deshalb ausgewiesen. 

Im Januar 1945 gelang cs mir, einmal ohne deutsche Begleitung ein polni- 

sches Lager zu besuchen. Als die polnischen Offiziere realisierten, dass ich al- 

lein war, fragten sie mich: «Was halten Sie von den Russen?» Ich sagte: «Ich sehe 

das nicht so schwarz-weiss. In der Sowjetunion wird vieles anders.» Da sagten 

die Polen: «Das ist wieder typisch. Wir hatten vor zwei Tagen Besuch von De- 

legierten des Roten Kreuzes. Das waren auch Schweizer. Denen haben wir die 

selbe Frage gestellt, und die haben ganz ähnlich geantwortet.» Daran sehe man 

wieder, dass die Schweizer weit weg vom Geschehen seien und keine Ahnung 

hätten. Die Polen hatten sehr gelitten unter den Russen, nachdem die Rote 

Armee im September 1939 die Hälfte das Landes besetzt hatte. 

In Westen Deutschlands merkte man damals noch wenig vom Krieg. Aber 

im Osten, wo die Front näher war, war alles in Bewegung. Die schlimmste Zeit 

begann im November 1944. Damals kamen die Flüchtlinge, die vor der Roten 

Armee flohen: Zehntausende von Menschen, die Tag für Tag zu Fuss oder mit 

ihren Pferdewagen durch Danzig zogen. Ganze Dörfer flüchteten damals nach 
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Westen. Viele Deutsche waren damals noch überzeugt, dass der Krieg noch eine 

Wende nähme. Schliesslich spreche Göring doch immer von einer Wunder- 

waffe, die man noch in Reserve habe. Ein deutscher Offizier sagte mir einmal: 

«Eine deutsche Niederlage ist für mich unvorstellbar. Das westliche Abendland 

geht unter, wenn die Russen kommen!» Nach dem Einmarsch der Russen ver- 

übten viele Deutsche Selbstmord. 

In meinem Zimmer in Danzig hatte ich einen Radioapparat. Einen, der 

nicht plombiert war, wie es sonst in Deutschland üblich war, sondern einen, mit 

dem man BBC hören konnte. Immer wieder kamen französische, belgische oder 

holländische Kriegsgefangene vorbei, die sich kurzzeitig aus dem Lager hatten 

stehlen können, um bei mir Radio zu hören. Da hiess es: Jetzt sind die Russen 

noch fünfzehn Kilometer von Danzig entfernt, jetzt noch zehn. Wir sehnten die 

Befreiung wirklich herbei. Aber wir wussten: Die letzten Tage vor der Befrei- 

ung würden schlimm sein, und wir überlegten uns, wie wir sie überstehen 

könnten. Zuerst wollten wir uns in den Wäldern verstecken, aber dann begann 

es stark zu schneien. Ein deutscher Uniprofessor hatte die Idee, wir könnten 

uns in alten Bunkern verstecken. Doch das ging auch nicht, weil sie bewacht 

wurden. Schliesslich wurde uns klar, dass wir der Bombardierung nicht würden 

entfliehen können. 

Dann kam der Palmsonntag. Plötzlich hörten wir ein Krachen in der Luft. 

Wir wussten zuerst nicht, was es war, und dachten, es sei Artillerie. Dann merk- 

ten wir: Das sind Bomben. Wir gingen in den Keller, wo sich die deutschen Be- 

wohner bereits eingefunden hatten. Als wir uns während dieser Bombardierung 

einmal an die Wand lehnten, erschraken wir: Die ganze Kellerwand bebte, so 

sehr wurde die Erde durch die Detonationen erschüttert. Es war reiner Zufall, 

dass unser Haus verschont blieb. Die Häuser in der Nachbarschaft wurden alle 

zerstört. 

Am nächsten Tag sah ich, dass bei der Bombardierung auch ein Lager mit 

italienischen und russischen Kriegsgefangenen getroffen worden war. Viele Ge- 

fangene waren getötet worden, viele verletzt. Die deutschen Frauen pflegten sie, 

aber es gab auch Frauen, die sagten: «Nein, Russen kommen uns nicht ins 

Haus!» Zu diesem Zeitpunkt hatte die Wehrmacht Danzig bereits geräumt. Ich 

half Verbände anlegen, aber das war bloss eine hilflose Geste. Viele Verwundete 

riefen nach Wasser, doch ich wusste: Jemandem mit einer Bauchverletzung darf 

man kein Wasser geben, das bedeutet seinen sofortigen Tod. Ein russischer Sa- 

nitäter sagte mir: «Das waren keine russischen Bomben! Russen machen so 

etwas nicht!» Später erfuhr ich, dass Danzig tatsächlich von den Engländern 

 



bombardiert worden war. Der Anblick von sterbenden Männern und dieses 

Gefühl von absoluter Ohnmacht setzte mir so zu, dass ich zurück in meinen 

Luftschutzkeller ging und nicht mehr hoch wollte. 

Am nächsten Morgen hörten wir oben auf der Strasse das Rumpeln der ers- 

ten russischen Panzer. Die deutschen Frauen im Luftschutzkeller begannen zu 

beten. Sie hatten wahnsinnige Angst: Jetzt kommt der Feind! Ihr Bild von den 

Russen war geprägt durch die jahrelange nationalsozialistische Propaganda, die 

die Russen als blutrünstige Mongolen gezeichnet hatte. Nach den Panzern fuhr 

ein Lautsprecherwagen durch die Strassen, und verkündete auf Deutsch: 

«Deutscher Soldat, ergib dich! Die Zivilbevölkerung soll im Keller bleiben, ihr 

geschieht nichts.» Kurz darauf ging die Kellertür auf, und der erste russische 

Soldat stand in der Tür, das Gewehr in der Hand, das Bajonett aufgepflanzt. Er 

suchte nach deutschen Soldaten. Ich ging mit den anderen beiden Ausländern, 

die im Keller waren, zwei französischen Kriegsgefangenen, auf ihn zu und 

sagte: «Wir sind Franzosen.» Da umarmte er uns: «Brüder!» Er setzte sich zu 

uns, wurde bewirtet, man sang zusammen, und ich sagte zu den deutschen 

Frauen: «Sehr ihr? Eure Angst vor den Russen war völlig unbegründet.» 

Doch am Abend kamen zwei weitere Russen. Wir Ausländer wollten wie- 

der gute Stimmung machen, doch die schoben uns einfach zur Seite und leuch- 

teten den Leuten im Keller mit einer Taschenlampe ins Gesicht. Sie waren auf 

der Suche nach jungen Frauen. Da begann einer der Leute auf Russisch auf die 

Soldaten einzureden. Es war ein Pole, der seine Schwägerin verteidigen wollte, 

die sich einer der Russen gegriffen hatte. Der Pole wollte wissen, was sie mit ihr 

vorhatten und wohin sie sie bringen würden. Da zog einer der Russen die Pis- 

tole und schoss. Zwar nur am Kopf des Polen vorbei, aber wir waren alle wie 

gelähmt. Wir wussten, jetzt sind wir denen völlig ausgeliefert. 

Am nächsten Morgen rief der erste Russe, der eine Vermittlerrolle zwischen 

uns und den anderen beiden Soldaten übernommen hatte, in den Keller hinun- 

ter: «Kommt herauf in den Hof. Ein Kommissar ist da.» Da begannen die 

Frauen wieder laut zu weinen: «Jetzt werden wir alle erschossen.» Doch es war 

nur eine Kontrolle durch einen russischen Hauptmann, der sehen wollte, ob 

deutsche Soldaten hier versteckt waren, und die Leute zählen wollte. 

Später kamen ein paar Artilleristen in unser Haus. Einer erblickte das Kla- 

vier und setzte sich gleich hin, um die Internationale zu singen. Andere durch- 

wühlten die Koffer, um herauszufinden, ob irgendwo etwas Wertvolles ver- 

steckt war. Einer der Russen kam auf mich zu. Ich sagte, ich sei Schweizer und 

zeigte ihm meinen Pass. Da führte er mich in ein Zimmer, zeigte auf den Pass 
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und sagte: «Das ist ein Faschistenkreuz! Die Deutschen haben dich gekauft!» 

Was sollte ich sagen? So gut Russisch konnte ich auch wieder nicht! Jedenfalls 

meinte der Russe: «Her mit deiner Uhr!» Diese Uhr hatte ich von meinem Vater 

zum Eintritt ins Gymnasium erhalten. Ich wollte sie nicht hergeben. Sofort 

hatte ich die Pistole auf der Brust. Was blieb mir da anderes übrig? 

Von da an machte ich es mir einfacher und sagte, ich sei Franzose. Da hatte 

ich den richtigen Riecher, denn Schweizer, die wie ich in der Kriegsgefangenen- 

hilfe gearbeitet hatten, waren für die Russen als Auskunftspersonen interessant. 

Ein dänischer Kollege wurde nach Moskau gebracht und verbrachte dort ein 

Jahr im Gefängnis. 

Wir drei Ausländer wurden dann an einen anderen Ort geführt. In den 

Strassen wurde zum Teil immer noch geschossen. Unterwegs sahen wir die ver- 

wüsteten Häuser. Danzig sah damals schlimm aus. In der Altstadt war kein ein- 

ziges Haus mehr intakt. Alles war zerstört. Was mich noch viel mehr beein- 

druckte: Die Strassen waren menschenleer! Vor der Bombardierung war Danzig 

eine lebendige Stadt mit tunderttausenden von Einwohnern gewesen. Im Stras- 

sengraben lag ein toter deutscher Soldat, mit Kohle war ein Hakenkreuz auf 

seine Haut gezeichnet, etwas weiter ein totes Ehepaar, ebenfalls mit Haken- 

kreuz. Überall waren Leute mit Handwägelchen unterwegs, die eine Unter- 

kunft suchten. Dann trafen wir auf eine Kolonne von französischen Kriegsge- 

fangenen, die von einem russischen Offizier geführt wurde. Wir wurden in 

einem ehemaligen deutschen Kulturinstitut untergebracht. Insgesamt waren 

dort 2’000 Franzosen, Italiener und noch ein paar Angehörige anderer Natio- 

nen. Die Russen sagten uns: Jetzt geht es heim. Da war die Freude natürlich 

gross: Jetzt geht es nach Paris! Jetzt ist der Krieg vorbei! Doch das dauerte. Als 

wir nach mehreren Wochen immer noch nicht aus Danzig rausgekommen 

waren, hatte ich genug und setzte mich ab. 

Am 5. Mai verliess ich Danzig und machte mich auf den Weg nach Zürich. 

Ich war 32 Tage unterwegs. Etwa einen Drittel der Strecke legte ich zu Fuss zu- 

rück, einen Drittel per Zug, und einen Drittel per Lastwagen. Zum Teil machte 

ich Umwege, weil mir jemand einen Brief mitgab, den ich irgendwo ablieferte 

und als Lohn einen Teller Suppe erhielt. Damals waren in Deutschland zehn- 

tausende von Menschen unterwegs, die meisten zu Fuss. Unzählige Gerüchte 

kursierten: Die Amerikaner hätten den Russen den Krieg erklärt. Das hörte ich 

mehr als einmal. 

Auf dem Weg gab es zwei grosse Hindernisse: die Oder und die Elbe. Wie 

sollte ich da ohne Kontrolle durchkommen? Es hiess, bei der Elbe würden alle 
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Männer von den Russen kontrolliert und zum Teil verhaftet. Ich erreichte zu- 

erst die Oder und wurde ohne Probleme von zwei Deutschen mit einer Fähre 

auf die andere Seite gebracht. Ich übernachtete in einem Jagdhäuschen im Wald. 

Der Boden war übersät mit Patronenhülsen. 

In der Nähe von Dresden kannte ich Leute, die Beziehungen zur Kriegsge- 

fangenenhilfe hatten. In Meissen konnte ich in einem Schloss übernachten. Dort 

wohnte eine Baronin von Siebeneichen, die Anthroposophin war. Sie hatte sich 

in den letzten Monaten vor Kriegsende intensiv mit russischer Kultur beschäf- 

tigt. Dann war ein russischer Soldat gekommen und hatte sie vergewaltigt, ob- 

wohl sie bereits sechzig war. Als Begründung habe er ein Bild seiner Frau und 

seiner Kinder gezeigt, die von den Deutschen umgebracht worden waren. 

Der Bürgermeister von Dresden hatte trotz der Warnung der SS die weisse 

Fahne gehisst. Es kam deshalb in Dresden kaum zu Übergriffen durch die Rus- 

sen. In Danzig dagegen hatten sich die Deutschen bis zuletzt verbissen gewehrt, 

weshalb sich die Russen nach dem Einmarsch an den Deutschen rächten. Es 

hatte auch in Danzig eine Gruppe von deutschen Offizieren und Soldaten gege- 

ben, die die Stadt den Russen kampflos übergeben wollten. Doch die SS hatte 

sie geschnappt und ein Exempel statuiert. In einer Allee erhängten sie an jedem 

Baum einen deutschen Soldaten und banden ihm ein Schild um den Hals: «Ich 

war zu feige, um zu kämpfen.» Wenn diese Soldaten erfolgreich gewesen wären, 

hätten sie zehntausenden von Menschen das Leben gerettet! 

Einmal konnte ich ein Stück weit auf einem Güterwagen mitfahren. Neben 

mir sassen Deutsche. Als wir nach Würzburg kamen und diese komplett zer- 

störte Stadt sahen, sagte einer spontan: «Das verdanken wir unserem Führer.» 

Aber nur einmal hörte ich spät nachts in einem dunklen Zugabteil einen Deut- 

schen richtig über Hitler fluchen. 

Schliesslich erreichte ich Ravensburg. Nun war es nicht mehr weit bis zur 

Grenze. Kurz bevor ich in der Stadt ankam, durchquerte ich einen Wald. Ich 

hatte Hunger und nahm mir vor: Wenn du aus dem Wald kommst, gehst du ins 

erstbeste Haus und fragst nach etwas zu essen. Als ich aus dem Wald trat, was 

sah ich? Den Säntis! Da war der Hunger vergessen. Da wusste ich: Jetzt kommt 

das Heimweh. Vor einem Hotel in Ravensburg sah ich eine Schweizerfahne. Die 

gehörte zu einem Personenwagen des Internationalen Roten Kreuzes. Mit dem 

konnte ich dann bis zur Schweizer Grenze fahren. In St. Margrethen stieg ich 

aus und ging zum Zoll. Der Schweizer Zöllner sah sich meinen Pass an und 

fand: «Alle, die jetzt an die Grenze kommen und behaupten, Schweizer zu sein, 

haben einen gefälschten Pass!» Und sie seien alle verlaust. Darum müsse ich für 
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24 Stunden in ein Quarantänelager. Das war jedoch nicht so schlimm, endlich 

konnte ich wieder einmal duschen und die Kleider desinfizieren. Am Abend 

brachte eine FHD mir und den anderen Insassen des Lagers das Essen. Sie sagte: 

«Esst, so viel ihr wollt! Diese Käseschnitten kann man äusser den Schweinen 

niemandem mehr geben.» Uns konnte man sie aber noch zumuten. Das war die 

Begrüssung in der Schweiz. 

Am nächsten Tag bekam ich ein Billett für die Fahrt nach Zürich. Es war ein 

seltsames Erlebnis, als ich diesen SBB-Wagen betrat: Alles sauber, alles frisch la- 

ckiert, jeder sitzt in seiner Ecke, keiner nimmt Anteil am anderen. In Deutsch- 

land war das ganz anders gewesen: Dort diskutierte man intensiv über die Zu- 

kunft. So etwas dürfe nie mehr passieren! Jetzt müsse eine demokratische 

Ordnung gefunden werden! Aber in der Schweiz war jeder zufrieden und sass 

hinter seiner Zeitung. 

Als ich in Zürich ausstieg, fiel mir als Erstes ein Lebensmittelladen in der 

Bahnhofstrasse auf. Dort waren Früchte aus allen möglichen Ländern aufge- 

stellt. Ich fragte mich: Darf so etwas möglich sein? Im Ausland wird gehungert, 

und hier gibt es einen solchen Überfluss! In Deutschland hatte ich einmal ein 

Stück Brot gegessen, das ein amerikanischer Soldat weggeworfen hatte, solchen 

Hunger hatte ich. Und hier in der Schweiz: eine solche Verschwendung. 

Margrit Brügger *1920             Am Ende des Krieges arbeitete mein Mann auf dem 

Amt für Auslandschweizerfragen beim Bund. Er ging mit Zügen Flüchtlinge 

holen, im zerbombten Berlin und in Warschau. Ganze Eisenbahnzüge voller 

Schweizer brachten sie nach Hause. Sie hatten dort oft als Käser oder Bauern 

gearbeitet, und man hatte sie «Oberschweizer» genannt. Nun hatten sie ihre 

Existenz verloren und kehrten in die Schweiz zurück. Mausarm. Das Geld hatte 

man ihnen wohl abgenommen. Mein Mann war dafür zuständig, dass man 

ihnen half, hier wieder eine Existenz aufzubauen. Sie bekamen Darlehen vom 

Bund. Mein Mann musste schauen, ob das, was sie machen wollten, Hand und 

Fuss hatte: ein Laden oder eine Gärtnerei oder irgend so etwas. Tausende 

kamen so zurück. 

Von seinen Reisen nach Berlin und Warschau erzählte mir mein Mann, wie 

es dort zu- und herging. Manchmal mussten sie die Besatzungsmacht bestechen, 

damit sie wieder eine Lokomotive bekamen, um zurückzufahren. Und manch- 

mal hockten sie drei Wochen lang auf irgendeinem Bahnhof herum und kamen 

nicht mehr weiter, weil sie keine Kohle bekamen. Dann mussten sie auch je- 

manden bestechen. Andererseits seien Leute zu ihnen gekommen und hätten 
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ihnen alles Mögliche verkaufen wollen, damit sie zu etwas Geld kamen, um zu 

überleben. Einmal brachte er zum Beispiel ein paar sehr schöne Kristallgläser 

mit nach Hause. Fotos vom zerbombten Berlin brachte er auch mit. Es war ent- 

setzlich, das zu sehen. Vor allem die Auslandschweizer taten einem Leid. Sie 

hatten vorher gute Positionen gehabt, hatten Käsereien und Kühe und Zeug 

und Sachen gehabt und sich selbst versorgt, und nun waren sie einfach nichts 

mehr. Die Cleveren machten dann allerdings wieder ähnliche Sachen in der 

Schweiz. 

Walter Harry Lang *1921                 Können Sie sich vorstellen, wie gerne ich gereist 

wäre? Die geschlossenen Grenzen waren eine gewaltige Einschränkung. 1947 

fuhr ich das erste Mal nach Mailand. 1948 kam ich durch eine Französin, die ich 

in der Schweiz kennen gelernt hatte, ins Elsass und nach Paris. In Paris waren 

alle Strassen völlig leer, und auch die Busse waren leer. 

Ich reiste gerne; ich wolle etwas erleben. Und ich wurde überall quasi als 

Heiliger behandelt. Wo ich auch hinkam nach dem Krieg, hiess es: «Was? Aus 

der Schweiz?» Wir hatten einen Ruf nach dem Krieg, so goldig, wie er jetzt 

schlecht ist! Der kommt aus dem Paradies!, dachten die Leute. Das habe ich 

überall so erlebt, seis nun Frankreich, Italien oder Österreich. 

Ich war damals Mitglied des Fussballclubs Zürich. Wir bildeten zusammen 

mit den Grasshoppers eine Mannschaft und absolvierten nach dem Krieg ein 

Spiel in Deutschland, quasi als Freundschaftsgeste. Während des Krieges hatte 

man nicht mehr gegen Deutschland gespielt. 1938, kurz vor dem Krieg, war die 

Weltmeisterschaft in Paris gewesen. Dort hatte die kleine Schweiz Gross- 

deutschland mit vier zu zwei besiegt! Das war toll. Denn gegen Deutschland 

hatten wir sonst immer nur verloren. Und nun sogar Grossdeutschland besiegt! 

Nach dem Krieg wurde Deutschland von allen sportlich geschnitten. Kein ein- 

ziger Sportler wollte etwas mit Deutschen zu tun haben. Da sagten wir in Zü- 

rich: «Wir reichen euch sportlich die Hand: Wir machen bei euch ein Fussball- 

spiel.» 

Das Spiel fand in Stuttgart in einem zerstörten Stadion statt. Was ich da er- 

lebt habe, kann man gar nicht schildern. Ich fuhr als Supporter mit, in einem 

Extrazug. Das war das erste Mal, dass man wieder etwas von Deutschland sah. 

Die Leute dort rissen sich nur so um uns. Jeder zerrte mich am Arm: «Kom- 

mens zu uns! Bei uns könnens übernachten!» Am Abend wollten wir mit dem 

Zug wieder retour. Den Bahnhof von Stuttgart gab es kaum mehr. Das war eine 

Ruine. Genau wie in Wien. Als ich das erste Mal nach Wien kam, standen am 
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Bahnhof nur ein paar Holzwände. Kein Bahnhof. Nichts. Weg. War nicht mehr 

da! Ich habe diese riesigen Zerstörungen alle gesehen, auch in Frankreich, in 

Mulhouse. Und vor allem in Stuttgart. Dort war alles dem Erdboden gleichge- 

macht. 

Charles Inwyler *1919                    Nach dem Krieg meldete ich mich als Dolmetscher 

für die amerikanische Besatzungszone in Deutschland. Ich war an den Vor- 

untersuchungen beteiligt, bei denen Überlebende aus den Konzentrationsla- 

gern und Zwangsarbeiter als Zeugen für die bevorstehenden Kriegsverbrecher- 

prozesse befragt wurden. Ein amerikanischer Offizier und ich reisten im Land 

herum und suchten Zeugen und Täter für diese Prozesse. Ein paar konnten wir 

auftreiben, aber viele fanden wir nicht. Damals wurde mir erst klar, was in 

Deutschland Grässliches passiert war. Was ich jämmerlich fand: In ganz 

Deutschland waren keine Nazis zu finden! Niemand war dabei gewesen. Es 

hiess immer bloss: «Dann waren sie plötzlich an der Macht. Was sollten wir 

tun? Wir waren ihnen wehrlos ausgeliefert.» 

Die Entnazifizierung war grotesk. Es war ja praktisch jeder, der irgendeine 

Funktion innegehabt hatte, in einer Nazi-Organisation gewesen. Die Amerika- 

ner stellten deshalb zuerst einmal die grossen Fische kalt. Sie mussten ihren 

Beruf aufgeben. Das Resultat war, dass die Gemeindeverwaltungen nicht mehr 

funktionierten. Die kaltgestellten Nazis hatten nun Zeit für den Schwarzmarkt. 

Sie zogen ein schwunghaftes Geschäft mit Zigaretten auf. Und die Amerikaner 

machten mit. 

Eva Auf der Maur *1919                 Im Februar 1947 reiste ich auf einer Journalisten- 

reise mit dem Auto nach Deutschland in die Trümmer hinein. Darüber habe ich 

dann geschrieben. Die Durchquerung der französischen Besatzungszone war 

unangenehm, die Franzosen waren arrogant bis det und änne use! Besonders in 

Ravensburg waren die Franzosen widerlich. Ich glaube, die Leute in den fran- 

zösischen Zonen hatten es nicht gerade gut. Man machte dreimal das Kreuz, 

wenn man die französische Zone hinter sich hatte und in die amerikanische 

kam. Die Amerikaner waren viel weniger arrogant. 

Anfang 1949 war ich nochmals in Deutschland und hatte in Württemberg 

eine Autopanne. Ich fuhr damals einen Jaguar Sportscar und musste auf ein Er- 

satzteil warten, das aus der Schweiz geliefert wurde. Da kam ein junger Mann, 

ein langer Lulatsch, auf mich zu und fragte: «Sind Sie aus der Schweiz?» Ich 

sagte Ja und fragte, ob er auch von dort sei. Da brach er in Tränen aus und sagte, 
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ja, er sei aus der Schweiz und könne nicht mehr nach Hause. Seine Eltern seien 

Deutsche, die Schweizer geworden waren. Sie hatten sich in Arth-Goldau ein- 

gekauft. Weil er damals noch minderjährig war, was er ebenfalls Schweizer ge- 

worden, anders als sein älterer Bruder, der als Deutscher in der Schweiz geblie- 

ben war. Er selber ging zur SS. 

Die SS wurden nach dem Krieg nicht luxuriös behandelt, er hatte grossen 

Hunger, und ich gab ihm von meinen Sachen. Da weinte er wieder und sagte, er 

wolle nach Hause. Er bat mich, zu seinen Eltern zu gehen und ihnen auszurich- 

ten, es tue ihm Leid. Das machte ich dann auch sofort, als ich wieder in der 

Schweiz zurück war. Seine Eltern weinten auch, und ich sagte: «Ist doch ver- 

rückt, dass er als Schweizer rausgeht. Mit viel Geld eingekauft! Und dann geht 

er als Schweizer zur SS!» 

Die SS waren alle unter dem Arm tätowiert. So wurden sie nun auch kon- 

trolliert: Sie mussten die Arme heben, und wenn sie da eine Narbe hatten, wuss- 

te man, dass die Tätowierung herausoperiert worden war. Die SS wurden von 

den Alliierten kaserniert und in Lagern zusammengepfercht. Und zwar nicht 

gerade luxuriöse Lager. Sie bekamen nur die nötigsten Rationen und mussten 

auf ihren Prozess warten. Das war auch richtig so. Aber eben, wenn ein dum- 

mer Löffel aus der Schweiz betroffen war, konnte einem das schon Leid tun. 

Auf meiner Deutschlandreise war ich drei Tage lang in Nürnberg am Pro- 

zess gegen die IG-Farben-Leute. Dort sah ich unter den Gefangenen einen der 

besten Freunde meines verstorbenen Vaters wieder, Generalfeldmarschall Wil- 

helm von List von der Heeresgruppe Ost. Früher war er für uns Onkel Wilhelm 

gewesen. Er hatte mit meinem Vater das Gymnasium gemacht und war in den 

Dreissigerjahren noch bei uns zu Besuch gewesen. Es war seltsam, diesen Onkel 

Wilhelm wieder zu sehen. Er war ganz mager, und der Hemdkragen schlotterte 

ihm um den Hals. Der zuständige amerikanische Major fragte mich, ob ich mit 

ihm sprechen wolle, doch ich wollte nicht. Nachher dachte ich, ich hätte ihn 

vielleicht doch ansprechen und ihm sagen sollen, ich sei die Tochter von Dok- 

tor Kohler. Onkel Wilhelm starb dann im Gefängnis. Zum Glück hat Vater das 

nicht mehr erlebt. 

Onkel Wilhelm war einer der Obersten der Heeresgruppe Ost gewesen, 

und er hatte die Strafe verdient. Als Wehrmachtangehöriger hatte er zwar keine 

Parteikarriere machen müssen, aber bitte! Wenn man Generalfeldmarschall ist, 

ist man verantwortlich für das, was unter seinem Kommando geschieht. Die 

Wehrmacht hat vielleicht graduell weniger gemordet als die SS. Aber eben nur 

graduell. 



 



«Alan roch die Henkersmahlzeit» 

Paul Schmid, 

geboren 1924, 

Gelegenheitsarbeiter auf 

Bauernhöfen in der Schweiz, 

Als ich sechs Monate alt war, ging meine Familie 

nach Frankreich. Das war 1925. Dort arbeitete 

mein Vater als Melker auf verschiedenen Bauern- 

höfen. Er liess auch zwei Brüder aus Frutigen 

 
Frankreich und Deutschland kommen, weil es dort keine Arbeit gab. 

und in einem deutschen 
Vater und Mutter kamen nicht gut aus mit- 

           Rüstungsbetrieb einander. Vater feierte oft mit seinen Brüdern. 

Wenn er betrunken war, wurde er bösartig. Eines 

 Tages sagte meine Mutter, das mache sie nicht mehr mit, sie gehe nach Hause. 

Das war 1932. Mutter brachte uns Kinder, mich und meine Schwester, zurück in 

die Schweiz. Mein kleiner, vierjähriger Bruder, blieb bei Vater in Frankreich. 

In der Schweiz wurden wir bei Verwandten und Bekannten untergebracht. 

Ich kam zu einem Onkel in der Nähe von Adelboden. Er war Bauer und böse. 

Ich musste jeweils in den Stall, misten und putzen, bevor ich in die Schule 

durfte. Wenn er betrunken war, packte er mich und drückte mich in den Brun- 

nen, bis ich fast erstickte. Wenn die Ziegen in den Garten kamen und das Ge- 

müse frassen, befahl er mir: «Jetzt schnappst du dir die Geiss und beisst sie in 

die Ohren, bis sie möögget.» Als meine Mutter mich besuchte, weinte ich und 

sagte: «Hier bleibe ich nicht, sonst gehe ich kaputt.» Mutter nahm mich mit, 

und wir gingen wieder zum Vater nach Frankreich. 

1935 oder 1936 wollte Mutter zurück in die Schweiz, und wir kamen erneut 

nach Frutigen. Ich war bereits zwölf, musste aber in der Schule in den unteren 

Klassen anfangen, denn in Frankreich hatte ich nur während eines Jahres die 

Schule besucht. In Frutigen konnte ich nie zu Hause sein. Wenn ich nicht zur 

Schule ging, musste ich arbeiten, und im Sommer war ich auf der Alp. 

Damals arbeitete mein Vater im Wald. Eines schönen Tages kam er mit einer 

Armschlinge nach Hause. Er hatte sich den linken Daumen abgehackt. Ab- 

sichtlich. Mit dem Geld, das er dafür von der Versicherung bekam, konnten die 
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Eltern Schulden bezahlen und uns Kleider kaufen. Es waren halt schlimme Zei- 

ten. Das habe ich meinem Vater immer hoch angerechnet. Er musste schon Mut 

haben, sich den Daumen abzuhacken. 

Als es 1938 in Frutigen wieder einmal keine Arbeit gab, wollten meine El- 

tern nach Kanada auswandern. Im letzten Moment sagte Mutter jedoch, sie 

wolle nicht nach Kanada, worauf wir wieder nach Frankreich gingen, auf einen 

Bauernhof in der Nähe von Troyes. Ich musste nicht mehr zur Schule, denn ich 

war schon vierzehn, und der Unterricht war nicht obligatorisch. 

In Frankreich hatten wir während zwei Jahren eine gute Zeit. Leider kam dann 

der Krieg. Das war im Juni 1940. Die Leute aus dem Dorf waren schon morgens 

um zwei mit Pferd und Wagen geflüchtet. Mein Vater sagte: «Wir bleiben hier 

und kümmern uns um das Vieh.» Wir dachten, die Deutschen würden uns 

nichts tun. Morgens um zehn kamen dann die Franzosen, die auf dem Rückzug 

waren. Sie stellten am Waldrand ihre Kanonen auf und befahlen: «Alle müssen 

weg!» Also gingen auch wir. Wir beluden einen Wagen, setzten die kleine 

Schwester obenauf und zogen ab. Den Wagen haben wir geschoben, und wir 

gingen zu Fuss, weil es keine Pferde mehr hatte. 

Etwa acht Tage später holten uns die Deutschen ein. Wir waren in einem 

Wald, als es hiess, die Deutschen seien in einem Dorf in der Nähe. Mein Vater 

und mein Bruder gingen nachschauen. Flüchtlinge, die aus dem Norden kamen, 

erzählten grausige Sachen über die Deutschen. Etwa, dass sie den Frauen die 

Brüste abschnitten. Da bekam man wirklich Angst. Mein Vater sagte zu meinem 

Bruder: «Komm, Kari, wir gehen ins Dorf und schauen, was die Deutschen mit 

uns machen.» Nach drei, vier Stunden kamen sie zurück und brachten Schoko- 

lade mit. «Die Deutschen tun uns nichts, wir sollen nur runterkommen», er- 

zählten sie. Wir Kinder bekamen Schokolade. Das war super. 

Mein Vater wollte dann zurück auf den Hof, meine Mutter in die Schweiz. 

Sie setzte sich durch. Wir zogen deshalb weiter in Richtung Schweizer Grenze. 

Die Deutschen sagten zu uns: «Was wollt ihr zu Fuss gehen, hier hat es hun- 

derte von Pferden, die die Franzosen freigelassen haben.» Im Juni war es sehr 

heiss, die Pferde, die von den deutschen Tieffliegern getroffen worden waren, 

lagen auf der Strasse, sie lebten zum Teil noch und waren aufgebläht, die Därme 

quollen ihnen aus den Bäuchen. Einige waren noch eingeschirrt. Mein Vater 

erschoss jene, die noch lebten, mit einem Revolver. Dann fingen wir auf den 

Feldern Pferde ein. Ich lockte mit Hafer ein schönes Pferd mit einem Sattel an. 

Später nahm mir ein deutscher Offizier das Tier wieder ab. Als er sah, dass es 
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ein Armeepferd war, packte er die Zügel und sagte: «Runter von dem Gaul, 

sonst knalle ich dich ab.» So habe ich mein Pferd verloren. Nach ein paar Tagen 

fanden wir eine Kalesche und spannten ein Pony und einen Esel ein. 

Am 14. Juni waren wir aufgebrochen und etwa drei Wochen unterwegs, bis 

wir die mehr als 300 Kilometer zur Schweizer Grenze bei Pontarlier zurückge- 

legt hatten. Nachdem uns die Deutschen überholt hatten, mussten wir uns 

nicht mehr beeilen. Übernachtet haben wir jeweils in verlassenen Häusern oder 

in Parks. In Pontarlier war die Grenze gesperrt. Wir konnten nicht in die 

Schweiz einreisen. Den Winter 1940/41 verbrachten wir deshalb auf einem 

Bauernhof in der Nähe von Pontarlier. 

Als wir wieder nach Frutigen kamen, wurden wir verspottet. Damals riefen 

in der Schweiz noch viele «Heil Hitler!», und als wir von unserer Flucht er- 

zählten, wurden wir ausgelacht: «D Franzose mit de rote Hose, die Cheibe 

stinke», und solche Sachen sangen die Leute. Die Gemeinde Frutigen behan- 

delte uns nicht gut. Mutter konnte uns nicht behalten, sie musste nach Thun in 

die Munitionsfabrik arbeiten gehen, und wir wurden an verschiedenen Orten 

untergebracht. Sie hätten wenigsten schauen können, dass wir Kinder mit der 

Mutter hätten zusammenbleiben können. Man reisst doch nicht eine Familie 

auseinander. Das waren schlimme Zeiten. 

Es hiess, ich müsse arbeiten. Ich wurde Ausläufer bei einem Metzger in 

Thun. Da habe ich einen Seich gemacht. In Steffisburg hatte ich ein Zimmer. 

Dort machte mir eine jüngere Frau ein Angebot: «Paul, wenn du mir ein Ches- 

seli mit fünf Kilo Schmutz (Schmalz) aus der Metzgerei bringst, gebe ich dir 

einen Funfliber.» 

Das war damals viel Geld. Ich liess mich überreden, brachte ihr ein Ches- 

seli mit Schmutz und kassierte dafür den Fünfliber. Ich freute mich, das war 

eine Menge Geld. In der Metzgerei erwartete mich jedoch bereits der Chef und 

herrschte mich an: «Schnudercheib, bring sofort das Schmutzchesseli zurück!» 

Das gab mir einen Schlag. Die Frau hatte das mit ihm abgemacht, um heraus- 

zufinden, ob ich etwas stehle. 

Danach fühlte ich mich nicht mehr wohl. Ich sagte mir: Da gibt es nur 

eines, zum Vater nach Frankreich. Mit dem Ausläufervelo fuhr ich dann an die 

ich französische Grenze, habe sie zu Fuss überquert und auf einem Hof in der 

Nähe von Pontarlier meinen Vater gefunden. «Wo kommst du her?», wollte er 

wissen. Ich erzählte ihm alles und sagte, er müsse auch Mutter holen, so sei das 

kein Leben. Mein Vater sagte: «Du schaust zum Vieh, und ich hole die Familie.» 

Nach ein paar Tagen kam er wieder zurück, aber nur mit Mutter und der klei- 
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nen Schwester. Ich fragte: «Wo ist Kari?» Er sagte: «Der Bauer wollte ihn nicht 

hergeben.» 

Mein Vater kannte sich gut aus. Der Bauernhof war an der Grenze. Er 

schmuggelte sogar Juden. Gegen Bezahlung. Einmal, während der Heuernte, 

kam mein Vater mit einem komischen Fuder zum Haus: Unter dem Heu ver- 

barg sich ein jüdisches Mädchen, das das Geld im Rock eingenäht hatte. In der 

Nacht bracht er das Mädchen dann in die Schweiz. 

Im Frühling 1941 gingen wir, ich, Vater, Mutter und die kleine Schwester, von 

Pontarlier nach Romilly-sur-Seine. Dort arbeitete mein Vater auf einem grossen 

Bauernhof als Melker. Meine Eltern hatten wieder einmal Krach, wohl auch 

weil etwas zwischen meiner Mutter und den deutschen Soldaten gelaufen war, 

die auf dem Flughafen einquartiert waren. Meine Mutter sagte: «Ich gehe nach 

Hause und komme nicht mehr zurück.» Sie ging und nahm meine Schwester 

mit. Ich blieb bei meinem Vater und half ihm mit dem Vieh. Eines Morgens war 

auch mein Vater weg. Darauf musste ich das Vieh alleine versorgen, denn der 

Bauer war in Kriegsgefangenschaft. Eine Polin und die Tochter des Bauern hal- 

fen mir dabei. Es war ein grosser Stall, etwa siebzig Stück Vieh, wovon etwa 

zwanzig gemolken werden mussten. 

Eines Tages sagte einer der deutschen Soldaten, die auf dem Flughafen ar- 

beiteten, zu mir: «Paul, du musst doch nicht hier arbeiten. Komm auf den Flug- 

hafen, wir brauchen Dolmetscher.» Ich liess mir das durch den Kopf gehen. 

Warum nicht, wenn man es schöner haben kann, dachte ich und ging. Auf dem 

Flughafen musste ich am Morgen jeweils den französischen Arbeitern Aufträge 

erteilen, dann hatte ich frei. Die Deutschen liessen zu dieser Zeit haufenweise 

Bäume pflanzen, um die Flugzeughallen zu schützen. 

Eines Tages befahl der deutsche Leutnant: «Schmid, du musst zehn bis 

zwölf zuverlässige Arbeiter aussuchen und mitkommen.» Wir fuhren zum 

Bahnhof. Da standen Bahnwagen, alle bewacht. Ich hatte keine Ahnung, 

worum es ging. Dann kam ein Lastwagen, und wir mussten etwa 25 Kisten aus 

dem Zug in den Lastwagen laden. Beim Ausladen fiel eine Kiste zu Boden und 

sprang auf. Sie war mit Goldbarren gefüllt. Der Leutnant sagte zu mir: «Schmid, 

weisst du, wo die übrigen Kisten hingehen? In deine Heimat, in die Schweiz.» 

Das hat mich damals nicht interessiert. Im Nachhinein habe ich festgestellt, dass 

das stimmte. Das Gold ging über Italien und Chiasso in die Schweiz. Tonnen- 

weise. Das war 1942. Die 25 Kisten, die wir abgeladen hatten, waren eigentlich 

für Berlin bestimmt. 
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Obwohl ich es schön hatte, begann es mir auf dem Flughafen zu verleiden. Ich 

wollte unbedingt nach Hause, in die Schweiz. In Pontarlier überquerte ich die 

Schweizer Grenze. Zu Fuss ging ich bis nach Gampelen in der Nähe von Neu- 

enburg. Dort sass ich auf einem Zaun, als ein Bauer vorbeikam und mich fragte, 

was ich hier machte. Ich sagte, ich käme aus Frankreich. Er nahm mich zu sich 

ins Haus, und seine Frau machte mir etwas zu essen. Dann sagte er: «Es ist wohl 

besser, wir gehen sofort nach Erlach auf den Polizeiposten.» Er hat mir wohl 

nicht so recht getraut. Mit wunden Füssen musste ich von Gampelen nach Er- 

lach laufen; er fuhr auf dem Velo neben mir her. Im Schloss in Erlach übernach- 

tete ich im Gefängnis. Am nächsten Tag brachten sie mich wegen des Schmutz- 

chesselis und des Velos des Metzgers nach Thun aufs Jugendamt. Dort wollten 

sie mich zuerst in die Jugenderziehungsanstalt Tessenberg in Prêles cinweisen. 

Der Polizist liess mich alleine im Büro. Die Türe war halb offen. Ich hörte, wie 

er sich mit einem Fräulein besprach, die sagte: «Am besten schicken wir den 

nach Tessenberg.» Das ist nichts für mich, dachte ich, sprang aus dem Fenster 

und haute ab. 

Sie erwischten mich aber und brachten mich bei einem Bauern unter. Ich 

machte meine Arbeit, aber der Bauer hat mich immer schikaniert. Eines Tages 

verjagte es mich, und ich habe ihm mit dem Besen eine runtergehauen. Was hat 

er gemacht? Aufs Jugendamt angerufen. Da kam ein Bonze und fragte: «So, 

Bürschchen, was hast du mit dem Bauern gemacht?» Ich antwortete: «Er hat 

mich schikaniert.» – «Jetzt ist fertig, jetzt verräumen wir dich», sagte der Bonze. 

Er redete dann noch einmal mit dem Bauern und ging mit der Drohung, wenn 

noch einmal etwas passiere, sei ich dran. 

Während dieser Zeit, das war 1942, musste ich in Konolfingen an die Aushe- 

bung. Kurz nach der Aushebung stahl ich dem Bauernsohn hundert Franken 

und fuhr mit dem Velo nach Frankreich. Mit dem gestohlenen Geld kaufte ich 

in der Schweiz Zigaretten, die ich in Frankreich weiterverkaufte. Ich suchte Ar- 

beit und lungerte in Pontarlier herum. Irgendwann war es mir verleidet, draus- 

sen zu schlafen und Rüebli und Chabis zu essen, die ich in den Gärten fand. Vis- 

à-vis der Kirche in Pontarlier, wo ich manchmal übernachtete, war ein Büro. 

Dort suchten sie Arbeiter für Deutschland, des ouvriers pour ïAllemagne. Ich 

dachte: Wenn einer reingeht, gehe ich auch. Als ein älterer Mann eintrat, folgte 

ich ihm. Eine Frau fragte mich auf Französisch, was ich wolle. Ich sagte, sie 

könne Deutsch mit mir sprechen, ich sei Schweizer. Dann kam ein Leutnant 

vorbei. Sie sagte zu ihm: «Hier ist ein Schweizer, der nach Deutschland will.» 
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Der Leutnant klopfte mir auf die Schultern und sagte: «Bravo, Junge!» Das gab 

mir Mumm. Er fragte mich, wohin ich wolle. Ich sagte, es sei mir egal. Er sagte: 

«Ich bin aus Berlin. Geh nach Berlin. Berlin ist schön.» Ich musste mich aus- 

weisen, Identitätskarte und Dienstbüchlein. Sie haben mich genommen und 

nach Berlin geschickt. 

Im Herbst 1942 kam ich dort an. Wir wurden den Dürener-Metallwerken 

zugeteilt. Dort stellten sie Flugzeugpropeller und Flugzeugteile her. Zuerst ar- 

beitete ich an der Blechwalze. Später fuhr ich mit Wagen die Blechteile herum. 

Wir mussten zehn bis zwölf Stunden arbeiten, auch Nachtschicht. Ich weiss 

nicht mehr, ob wir überhaupt Lohn bekamen. Ich glaube, ich habe gar keinen 

Lohn bekommen. Im Werk gab es nicht nur Freiwillige, sondern auch Zwangs- 

arbeiten Die aus dem Osten hatten ein Abzeichen, blau-weiss, die Polen ein 

«P», Juden hatte es keine. Ich lernte eine kriegsgefangene russische Pilotin ken- 

nen, die gut Deutsch konnte. 

Wir wohnten in einem Barackenlager, Leute aus allen möglichen Ländern. 

Ich schlief in einem zweistöckigen Bett. Der über mir machte ins Bett, und es 

tropfte auf mich runter. Es war dreckig, und wir hatten überall Läuse, so viele, 

dass der Pullover fast davonlief, wenn man ihn ablegte. Das Essen war schlecht, 

und es gab viel zu wenig. Am Freitag bekamen wir jeweils die Lebensmittelkar- 

ten für eine Woche: 200 Gramm Brot pro Tag, etwas Kartoffeln und für die 

ganze Woche ein oder zwei Eier. Am Sonntagabend war die Lebensmittelkarte 

bereits leer. Da gingen wir jeweils «auswärts essen». Abends fuhr ich zusammen 

mit zwei Franzosen in ganz Berlin mit der U-Bahn herum. Wir leerten die 

Aschenbecher, sammelten den Tabak aus den Stummeln der Stumpen und ver- 

kauften ihn. Mit den paar Mark, die so zusammenkamen, kauften wir Brot. Im 

Schwarzhandel bezahlte man fünf Mark für ein Brot. Oder wir gingen raus nach 

Wannsee, wo die Bauernhöfe waren. Überall hatte es grosse Plakate: «Wer Obst 

oder Gemüse stiehlt, wird mit dem Tod bestraft», hiess es da. Wir klauten bei 

den Bauern Chüngel und grillierten sie unten an der Spree. Morgens um eins 

oder zwei kehrten wir ins Lager zurück. In der Unterkunft kochten wir die ge- 

stohlenen Kartoffeln. Die anderen kamen aus ihren Betten und assen die Kar- 

toffelschalen, solchen Hunger hatten sie. Eigentlich durften alle aus dem Lager 

hinaus, aber die meisten hatten Angst, sich etwas zu essen zu organisieren. 

Während der Nachtschicht liess ich jeweils das Wägelchen stehen und ging auf 

die Toilette schlafen. Die Werkpolizei erwischte mich und drohte: «Schmid, 

noch einmal, dann bist du dran.» Ich nahm mich zusammen. Das ging dann 
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zwei, drei Tage gut. Dann war es wieder so weit: Morgens um zwei suchte mich 

die Werkpolizei, und ich hockte auf der Toilette und schlief. Sie holten mich 

raus, und ich musste bis zum Schichtende um sechs Uhr morgens mit erhobe- 

nen Armen dastehen. Jedes Mal, wenn ich die Arme sinken liess, schlugen sie 

mich mit einem Stock auf den Rücken. Zudem hatten sie einen Polizeihund, der 

mich jedes Mal schnappen wollte, wenn sie mich schlugen. Ich weinte und rief 

nach meiner Mutter. «Du kannst lange nach deiner Mutter rufen, die hört dich 

hier nicht», höhnte einer der Aufseher. Sie haben mich gewarnt: «Noch einmal 

Schmid, dann kommst du ins KZ.» Ich wusste genau, dass ich wieder einschla- 

fen würde, und schrieb meiner Mutter. Sie schrieb mir, ich solle doch zurück- 

kommen, aber ich hatte einen Vertrag für ein Jahr und konnte nicht weg. 

Dann kam vor Weihnachten 1942 ein Brief meiner Mutter. Sie teilte mir mit, 

mein Vater sei in Ingolstadt bei München und arbeite dort im Reichsbahnaus- 

besserungswerk. Ich erkundigte mich, ob ich über Weihnachten zu meinem 

Vater könne. Das gehe nicht, hiess es, ich müsse ein Jahr lang bleiben. Ich ging 

trotzdem. Auf dem Bahnhof löste ich ein Billett Richtung München. Ich wusste 

nicht, dass die Züge von der Gestapo kontrolliert wurden. Ich sass im Zug, und 

auf einmal kam die Gestapo. «Ausweis, bitte!» Ich konnte mich nicht auswei- 

sen, hatte keinen Urlaubsschein, nur ein Papier der Dürener-Metallwerke. Die 

Gestapo-Polizisten sagten, das gehe nicht, so könne ich nicht herumreisen. Sie 

verhafteten mich, und ich wurde zusammen mit einem desertierten Offizier, der 

an der Ostfront gewesen war und den sie im Zug geschnappt hatten, ausgela- 

den. Der Offizier hatte Urlaub gehabt und war danach nicht mehr nach Russ- 

land zurückgekehrt. Der Offizier und ich gingen nebeneinander her, beide mit 

einem Gewehr im Rücken. In einer dunklen Gasse sagte er zu mir: «Hau ab!» 

Er wollte, dass ich weglaufe, damit die beiden hinter uns abgelenkt wurden. Er 

hatte nichts mehr zu verlieren, am nächsten Tag wurde er erschossen. Ich lief 

nicht weg und wurde eingesperrt. Später holten sie mich zum Verhör. Ich 

weinte, zeigte den Brief meiner Mutter und sagte, ich wolle über Weihnachten 

zu meinem Vater nach Ingolstadt. Sie sperrten mich wieder ein. Plötzlich ging 

die Türe auf. Ich solle meine Sachen packen, ich könne für vierzehn Tage zu 

meinem Vater. Ich bekam einen Passierschein und fuhr nach Ingolstadt, wo ich 

kurz vor Weihnachten 1942 meinen Vater fand. «Ich will nicht mehr zurück, ich 

möchte hier bei dir bleiben», sagte ich. Vater erkundigte sich bei seinen Vorge- 

setzten, aber es hiess, ich hätte einen Vertrag und müsse zurück. 

Über Weihnachten war ein Franzose aus Verdun in München, den mein 

Vater gut kannte. Er solle mich bis an die Grenze nach Verdun mitnehmen, fand 
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mein Vater. Wir fuhren zusammen an die Grenze bei Pangy-sur-Moselle. Dort 

erklärte er mir, ich solle aus dem Zug steigen und in Richtung Rebberge ver- 

schwinden. Ich ging. Das Geld behielt er bei sich und gab mir seine Adresse in 

Verdun. Ich überquerte die Grenze und gelangte auf Umwegen nach Verdun 

und von dort nach Paris, wo ich über Neujahr blieb. 

Von Paris aus ging ich wieder nach Romilly-sur-Seine. Dort erfuhr ich, 

dass sie in Anglure einen Melker suchten. Ich blieb etwa ein halbes Jahr in An- 

glure. Es hatte etwa zehn Kühe, das war gäbig zu machen. Auf dem Bauernhof 

hatte es einen Karrer, ein dummer Löli. Der sagte immer zu mir: «Komm, wir 

gehen zur ‚Légion volontaire contre le bolchevisme*. Was sollen wir hier 

krampfen? Lass uns nach Paris gehen und uns bei der Legion melden.» Die 

Deutschen rekrutierten damals freiwillige Franzosen, um gegen die Russen zu 

kämpfen. Ich dachte: Gut, gehen wir. In Paris gingen wir in die Kaserne. Ich 

sagte noch: «Das sollten wir nicht tun.» Er aber sagte: «Je veux y aller.» Also 

gingen wir halt. 

Ich zeigte mein Dienstbüchlein, da sagten sie: «Non, ce n’est pas pour les 

étrangers, c’est seulement pour les français.» Sie nahmen nur Franzosen. Ich 

sagte, ich wolle trotzdem gehen. Der Karrer wartete. Sie lehnten mich ab. Zum 

Glück. Der Karrer ist geblieben. 

Dann ging ich nach Dijon und lungerte dort etwas herum. Nach elf Uhr 

durfte man nicht mehr im Freien sein, dann war Ausgangssperre. Eines Abends, 

es war nach elf, kam ich in eine Kontrolle der Gendarmerie. Sie wollten meine 

Papiere sehen. Ich musste mit auf die Kommandantur. Ich hatte den Ausweis 

der Dürener-Metallwerke dabei, den fanden sie. Das wurde mir zum Verhäng- 

nis. Sofort wurde ich gefragt: «Du warst ja in Berlin, bist du ein Spion?» Ich ver- 

neinte und erzählte meine Geschichte. Ich müsse meine Zeit in Deutschland ab- 

dienen, wurde mir gesagt, ich könne aber sagen, wohin ich wolle. Ich wollte so 

nah wie möglich an die Schweizer Grenze, damit ich im Notfall nach Hause 

konnte. Deshalb entschied ich mich für Innsbruck. Sie schickten uns zu zwölft 

über München Richtung Österreich. Ich sagte, ich wolle zu einem Bauern, weil 

ich dachte, da gibt es wenigstens genug zu essen. In Innsbruck gab cs keine Bau- 

ern, die Hilfskräfte brauchten, so kam ich nach Bregenz. Ich kam zu einem 

Bauern und blieb dort drei Tage. Der Hof lag am Rhein, direkt an der Schwei- 

zer Grenze. Wenn ich nur drüben auf der anderen Seite wäre, dachte ich. Aber 

man konnte nicht rüber, alles war bewacht. Der Bauer war böse. Nach drei 

Tagen nahm ich mein Köfferchen und ging in Bregenz auf den Bahnhof. Ich 

wollte nach Frankreich und von dort in die Schweiz. 
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Kurz vor Ulm kontrollierte die Gestapo den Zug: «Ausweis, bitte!» Ich 

zeigte mein famoses Dienstbüchlein. Die Polizisten fragten, ob ich sonst nichts 

hätte. Ich habe verneint, worauf sie mich am Bahnhof in Ulm aus dem Zug nah- 

men. In Ulm erlebte ich eine schlimme Zeit. Sie steckten mich ins Gefängnis 

Frauengraben. Ich war in Zelle 20. Tagsüber durften wir uns nicht hinlegen. Die 

Eisenbetten wurden aufrecht an die Wand gestellt und abgeschlossen. Wir kleb- 

ten in der Zelle Waschpulver-Kartons und drehten Garbenbändel. Den ganzen 

Tag verbrachten wir in der Zelle, nachmittags durften wir etwa eine halbe 

Stunde im Hof spazieren gehen. Zum Frühstück gab es Kaffeeersatz und 200 

Gramm Weissbrot. Das war mager. Zum Mittagessen bekamen wir Wasser- 

suppe und abends zwei kleine Kartoffeln und einen Suppenlöffel Quark. Ich 

hatte solchen Hunger, dass ich den Leim ass, mit dem wir die Kartonschachteln 

zusammenklebten – der sah aus wie Honig. Auf dem Weg in den Hof kamen 

wir jeweils am Fressnapf des Polizeihundes vorbei. Er bekam auch Suppe, die er 

nur selten frass. Wenn die Zellentüren aufgingen, rannten wir die Treppe runter, 

der Erste, der am Fressnapf ankam, steckte seine beiden Hände in die Schüssel 

und begann, die Suppe zu essen. Wir prügelten uns beinahe um den Napf des 

Hundes. Wenn wir im Hof spazierten, sahen uns die Polizeiangestellten zu und 

warfen Bananenschalen und Apfelgehäuse aus dem Fenster. Wir stürzte uns 

darauf, und sie lachten über uns. Das war schlimm. Als ich im September 1943 

nach drei Monaten aus dem Gefängnis kam, wog ich noch 45 Kilo. 

Alle paar Wochen wurden Gefangene geköpft. Im Hof stellten sie jeweils 

die Guillotine auf. Man roch die Henkersmahlzeit. Ich hatte Angst. Jedes Mal, 

wenn es gut roch, dachte ich mir, jetzt bist du dran. Das machte mich kaputt. 

Die Hinrichtungen konnten wir nicht direkt beobachten, wir hörten sie aber. 

Auch Frauen wurden hingerichtet. Eine rief: «Mein Mann, mein Mann.» Der 

Wärter erzählte mir, worum es ging: Der Mann dieser Frau war in Russland an 

der Front, und sie hatte einen russischen Kriegsgefangenen bei sich im Haus. 

Das kam aus, und sie wurde hingerichtet. Wenn das «Geschäft» vorbei war, 

mussten wir das blutige Sägemehl wegräumen und den Platz putzen, die Guil- 

lotine war schon weg. Die Geköpften kamen in Holzkisten, die zugenagelt 

wurden. Wir konnten sie jeweils zählen. Meist wurden etwa siebzehn Leute 

hingerichtet. 

Eines Tages kam der Wärter, mit dem ich mich jeweils unterhielt, zurück aus 

den Ferien und sagte: «Schmid, du bist immer noch da? Dich haben sie verges- 

sen.» Der Frauengraben war ein Durchgangsgefängnis. Ich hätte nicht so lange 
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da sein sollen. Am anderen Tag höre ich im Gang: «Schmid, Zelle 20, entlassen» 

– das werde ich nie vergessen, das war der schönste Moment in meinem Leben. 

Nach der Entlassung begleitete mich ein Beamter der Gestapo aufs Arbeits- 

amt. Ich wollte als Erstes richtig Mittagessen gehen. In einem Restaurant habe 

ich ein Menü bestellt und dazu ein Bier. Doch aus dem Festessen wurde nichts, 

denn mein Magen war völlig zusammengeschrumpft. Ich konnte nicht richtig 

essen, es blähte mich auf. Die Serviertochter fragte: «Hat es nicht geschmeckt?» 

Ich war bleich. «Doch, es ist gut», sagte ich, «aber ich komme gerade aus dem 

Frauengraben.» Ich konnte nicht einmal die Hälfte essen. 

Am Nachmittag wurde ich auf dem Arbeitsamt von einem Bauern aus Beu- 

merstetten abgeholt. Das Dorf liegt etwa zwanzig Kilometer von Ulm entfernt. 

Ich war mager und bleich wie ein Toter und gefiel dem Bauern nicht. Auf der 

Fahrt mit dem Zug nach Beumerstetten sprach er kein Wort mit mir. Ich ging 

raus auf die Plattform und roch die frische Luft. Mit meinen dünnen Händen, 

ich konnte fast durchschauen, so bleich und mager waren sie, konnte ich weder 

melken noch eine Heugabel längere Zeit halten, ich bekam sofort Blasen. Schon 

am zweiten Tag schaffte ich es nicht einmal mehr bis aufs Zimmer, so erschöpft 

war ich. Und mit Essen war auch nichts. Es gab anständig zu essen, ich habe 

tüchtig eingepackt, aber ich konnte es nicht behalten. 

Nach ein paar Tagen ging ich – nachts, zu Fuss – nach Ulm auf den Bahn- 

hof und von dort mit dem Zug Richtung Stuttgart. Jetzt muss ich nach Hause, 

dachte ich, sonst falle ich tot um. Doch, wer kam im Zug? Die Gestapo: «Aus- 

weis, bitte!» In Stuttgart haben sie mich ausgeladen. Ich kam in den Wartsaal, da 

sassen andere Verhaftete, die von zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett 

bewacht wurden. Ich fragte einen Belgier, wohin sie gebracht würden. «Ins 

Konzentrationslager», sagte er mir. Ich dachte: Jetzt ist fertig. In meinem Zu- 

stand kann ich nicht arbeiten, und wer im KZ nicht arbeiten kann, wird umge- 

legt und verbrannt. Ich musste in ein Büro. Dort sass ein Mann in einem brau- 

nen Anzug, ein Gestapo-Chef. Er fragte, woher ich komme. Ich erzählte alles 

und zeigte meine Hände, die Haut war weg. Er fragte: «Sie sind Schweizer? Ich 

liebe die Schweiz.» Er sagte, er kenne Interlaken und Kandersteg, er habe vor 

dem Krieg immer in der Schweiz Ferien gemacht. Er erzählte mir nur Gutes 

über die Schweiz. Dann kam ein Soldat rein und sagte, sie müssten gehen, der 

Zug fahre ab, der Schweizer solle jetzt kommen. Da sagte der Chef: «Nein, der 

Schweizer bleibt hier. Mit den anderen können sie abfahren.» Ich dachte: Uh, 

jetzt bist du gerettet. Wir redeten lange miteinander. Er fragte mich, ob ich in 

einem Rebberg arbeiten könne, er habe einen Kollegen, der in der Nähe von 
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Stuttgart einen Rebberg habe. Ich sagte, ich hätte noch nie in einem Rebberg ge- 

arbeitet, würde aber gerne zu einem Bauern gehen. Er sagte, das sei kein Pro- 

blem, er komme mit mir aufs Arbeitsamt. Im Tram vom Bahnhof zum Arbeits- 

amt erzählte ich meine Geschichte. Rundherum hörten Frauen zu und gaben 

mir Brot und andere Nahrungsmittel, ich wusste nicht mehr, wohin damit. 

Auf dem Arbeitsamt schickten sie mich nach Weilimdorf zum dortigen 

«Ortsbauernführer». Dessen Schwestern waren ältere Damen. Sie pflegten mich 

während vierzehn Tagen. Dann konnte ich wieder normal essen. Eine Zeit lang 

arbeitete ich auf dem Feld und dann bei einem Weinhändler. Dort putzte ich 

grosse Weinfässer. Dann musste einer der Bauern in den Krieg. Er hatte einen 

kleinen Hof mit vier Kühen, den ich über ein Jahr lang führte, von Ende 1943 

bis Ende 1944. Ich war mein eigener Meister und im Dorf Hahn im Korb. Im 

Sommer kamen Mädchen vom Bund Deutscher Mädchen, BDM, um mir bei der 

Ernte zu helfen. Alles lief gut. Einmal kam der Bauer aus Russland zu Besuch. 

Er war sehr zufrieden und gab mir etwas mehr Lohn. Wenn ich etwas brauchte, 

nahm ich Speck oder Zucker und fuhr in die Stadt. Damit konnte ich alles kau- 

fen. Statt mit Geld bezahlte ich mit Lebensmitteln. So konnte ich mir schöne 

Reithosen leisten. 

Ich war alleine auf dem Hof und hörte englische Sender ab. Darauf stand 

die Todesstrafe. Die Alliierten warfen auch Flugblätter ab, die man nicht lesen 

durfte. Trotzdem habe ich sie jeweils auf dem Feld aufgehoben und gelesen. 

Manchmal half mir die Tochter des «Ortsbauernführers» bei der Arbeit. Sie 

wollte dafür auf dem Pferd reiten. Ich sagte: «Ruth, wir können nicht herum- 

kaspern, ich muss meine Arbeit machen.» Worauf sie wütend wurde. Einmal 

habe ich zu ihr gesagt: «Nächstes Jahr kommen die Franzosen, dann kannst du 

reiten, so viel du willst.» Das ist mir rausgerutscht. Sie ging damit zur Polizei. 

Das war Ende 1944. 

Ich machte auch noch «Sabotage». Einem Bauern zerlegte ich den Pflug – 

wegen eines polnischen Mädchens, das bei ihm arbeitete. Mit ihr und einer 

Ukrainerin unterhielt ich mich ab und zu. Der Bauer fuhr dazwischen und 

sagte, hier gebe es nichts zu besprechen. Ich sagte ihm, ich könne machen, was 

ich wolle, ich sei kein Deutscher. Eines Nachts schraubte ich seinen Pflug aus- 

einander und verstreute die Teile. Am nächsten Tag konnte er nicht mehr pflü- 

gen. Das könne nur der Schmid gewesen sein, hiess es. Am Silvesterabend hol- 

ten sie mich ab. Mir wurde Sabotage vorgeworfen. Sie nahmen mich mit ins 

Gefängnis nach Stuttgart. Am 2. Januar 1945 wurde ich verhört. Der Richter 

sagte, ich würde nicht nur um einen Hut kürzer, sondern um einen Kopf: 
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«Sabotage wird mit dem Tod bestraft.» Doch ich war sicher, dass mich morgens 

um eins niemand gesehen hatte, als ich den Pflug zerlegte. Deshalb gab ich es 

nicht zu. Das mit den Flugblättern und dem Radio stritt ich auch ab. 

Nach vierzehn Tagen musste ich wieder vor den Richter. Er sagte, sie hätten 

nur Gutes von mir gehört. Sie hatten Erkundigungen über mich eingezogen. 

Trotzdem musste ich zwei Wochen absitzen. Lieber vierzehn Tage im Gefäng- 

nis als einen Kopf kürzer, dachte ich. Ich wurde nach Bad Cannstatt gebracht. 

Dort nahmen wir in einer zusammengeschossenen Siemensfabrik Motoren aus- 

einander, um das Kupfer zurückzugewinnen, das wieder verwertet wurde. Es 

war sehr kalt in diesem Winter. Auf dem Weg vom Frauengefängnis zur 

Siemensfabrik gaben uns die Leute an der Strasse Brot und Obst. Das war kurz 

vor Kriegsende. Die Deutschen wussten, dass sie den Krieg verlieren würden. 

Nachdem ich meine Strafe abgesessen hatte, ging ich zurück auf den Bau- 

ernhof, der dann bei einem Luftangriff schwer beschädigt wurde. Alles war ka- 

putt. Ich nahm das Velo und fuhr auf der Autobahn Richtung Westen. Wegen 

der Tiefflieger der Alliierten hatte es keine Autos mehr. Wenn ich einen Flieger 

hörte, versteckte ich mich. In Karlsruhe beobachtete ich, wie von ennet dem 

Rhein viele Leute zur Arbeit kamen. Sie fuhren mit ihren Velos über die Brücke 

und wedelten mit den Pässen. Das kann ich auch, habe ich mir gedacht. Ich fuhr 

mit dem Velo und schwenkte den Pass. Sie liessen mich rüber. Auf der anderen 

Seite hatte es viele deutsche Truppen in Schützengräben. Ich kam ins Frontge- 

biet. Am Abend hörte man Gewehrfeuer. Es war dunkel. Ich fuhr auf einem 

Feldweg und hörte ein Geräusch. Ich freute mich schon und dachte, vielleicht 

sind es Franzosen. Kannst du denken! Es war ein deutscher Soldat mit einem 

Velo. Er packte mich, weil er glaubte, ich sein ein Deserteur oder ein Überläu- 

fer. Der Soldat nahm mich mit und drohte, mich zu erschiessen, falls ich flüch- 

tete. Er brachte mich in einen Bunker der Wehrmacht. Ich zeigte meinen Pass 

und erzählte meine Geschichte. Sie gaben mir etwas zu essen. Ein Offizier sagte: 

«Junger Schweizer, der Krieg ist bald zu Ende, du musst nichts riskieren, indem 

du dich im Frontgebiet aufhältst.» Ich solle zurück nach Karlsruhe. Dort habe 

er eine Bekannte, die eine Gärtnerei betreibe. Bei ihr solle ich mich melden. Ich 

ging also zu ihr nach Dürlach. Dort blieb ich bis Ende März 1945. Wir haben 

heute noch Kontakt. 

In Dürlach lernte ich einen Franzosen kennen, Gaston. Mit dem ging ich 

dann nach Karlsruhe. Dort trafen wir Franzosen, darunter auch Legionäre. Die 

sagten mir, ich solle doch in die Legion kommen, das sei schön. So kam ich in 

die Fremdenlegion. Doch das ist eine andere Geschichte. 
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Transitverkehr und wirtschaftliche 

Kooperation mit dem Ausland 

Während des Krieges war die Schweiz weiterhin wirtschaftlich eng mit dem Ausland 

verflochten. Die Exporte von schweizerischen Unternehmen waren eine wichtige Vor- 

aussetzung, um im Gegenzug Rohstoffe und Lebensmittel in die Schweiz einführen zu 

können. Die Hauptsorge der Schweizer Regierung galt der Aufrechterhaltung der Lan- 

desversorgung und der Verhinderung von Arbeitslosigkeit, und die Schweizer Export- 

wirtschaft versuchte in den Kriegsjahren, Hightechprodukte zu entwickeln, die auch 

nach Ende des Krieges international konkurrenzfähig sein würden. Obwohl sich die 

Schweiz bemühte, die wirtschaftlichen Beziehungen zu allen Ländern aufrechtzuerhalten, 

waren die Achsenmächte Deutschland und Italien zwischen 1940 und 1944 weitaus die 

wichtigsten Abnehmer schweizerischer Waren. Auf deutschen Druck hin gewährte die 

Schweizer Regierung den schweizerischen Exporteuren eine Zahlungsgarantie für Ex- 

porte nach Deutschland und Italien. Diese Zahlungsgarantie – ein faktischer Rüstungs- 

kredit der Schweiz zugunsten der Achsenmächte – ermöglichte den Achsenmächten, 

ihre Rüstungskäufe in der Schweiz zu finanzieren. Bis Kriegsende subventionierte die 

Schweizer Regierung so die Exporte von Schweizer Firmen nach Deutschland und Ita- 

lien mit über einer Milliarde Franken. 

Für die Achsenmächte waren ausserdem die Schweizer Alpentransversalen von 

grosser Bedeutung. Während des Krieges nahm der Transitverkehr durch die Schweiz 

stark zu. Zwischen 1939 und 1941 verdreifachten sich beispielsweise dieTransporte von 

Deutschland nach Italien. Der Grossteil bestand aus Kohlelieferungen. In der Öffentlich- 

keit blieb die Intensivierung des Transitverkehrs nicht unbemerkt. Gerüchte über die Art 

der Transporte machten die Runde: Es würden heimlich Truppen und Waffen durch die 

Schweiz geschleust, hiess es. Neuere historische Untersuchungen kommen zum Schluss, 

dass während des Krieges nie heimlich fremdeTruppen durch die Schweiz gefahren wur- 

den. Die Transporte beschränkten sich auf die Beförderung von schwer verwundeten 

Soldaten. Entgegen der Legende wurden auch keine Deportierten durch die Schweiz in 

die Vernichtungslager gebracht. Ebenso wenig wurden Zwangsarbeiter durch die Schweiz 

transportiert. Bis zum Herbst 1943 wurden jedoch zahlreiche italienische Arbeitskräfte, 

die sich freiwillig für die Arbeit in deutschen Unternehmen gemeldet hatten, in ge- 
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schlossenen Konvois durch die Schweiz transportiert. Ob heimlich Waffen durch die 

Schweiz transportiert wurden, lässt sich heute nicht mehr feststellen, da die Schweizer 

Behörden während des Krieges darauf verzichtet hatten, die plombierten Wagen zu 

untersuchen. 

Die Schweiz war im Zweiten Weltkrieg der wichtigste Umschlagplatz für Gold aus 

dem Machtbereich des Dritten Reiches. Dank der Goldkäufe von Schweizer Banken 

konnte sich Deutschland, dessen Währung auf den internationalen Märkten nicht mehr 

akzeptiert wurde, Devisen beschaffen, die es für den Erwerb kriegswichtiger Ressourcen 

benötigte. Obwohl die Schweizerische Nationalbank spätestens 1943 Hinweise erhielt, 

dass das deutsche Gold von Privatpersonen und Zentralbanken in den besetzten Län- 

dern geraubt worden war, gingen die Transaktionen bis kurz vor Kriegsende weiter. 

Die Schweiz war während des Krieges auch ein wichtiger internationaler Um- 

schlagplatz für geraubte Kunstgüter. Diese stammten oft aus jüdischem Besitz. Sie waren 

entweder von ihren Besitzern auf der Flucht in die Schweiz gebracht und hier zu sehr 

tiefen Preisen verkauft worden. Oder die Kunstwerke waren den Besitzern von den Na- 

tionalsozialisten geraubt und von diesen in der Schweiz auf den Markt gebracht worden. 

Der Erlös dieser Verkäufe floss in die deutsche Kriegswirtschaft. Die Käufer interessier- 

ten sich meist wenig für die Herkunft der Kunstwerke und gaben sich mit vagen Aus- 

künften zufrieden. 

Max Wickart *1920          Nach Hitlers Machtergreifung kam es in Deutschland zu 

einem Wirtschaftsaufschwung. Das beeindruckte die Arbeiter bei uns in Arbon 

nicht gross. Die meisten waren damals gewerkschaftlich organisiert, und die 

Gewerkschaften sagten: Hitler ist gefährlich. Es gab eine starke Abwehrhaltung 

gegen die Deutschen. 

Durch den Wirtschaftsaufschwung in Deutschland zog auch in der Schweiz 

die Konjunktur an: Wir erhielten wieder mehr Aufträge aus Deutschland. Etwa 

ab 1935 gab es in unserer Region kaum mehr Arbeitslose – dies, obwohl 1936 

in der übrigen Schweiz der Höhepunkt der Arbeitslosigkeit war. Bei uns hing die 

Zahl der Arbeitslosen von der Firma Saurer ab. Das war ein richtiger Monopol- 

betrieb. Saurer profitierte natürlich ebenfalls vom Aufschwung in Deutschland. 

Mit der Zeit kamen auch wieder Aufträge aus Frankreich und anderen Ländern. 

Die Wirtschaft hatte sich europaweit erholt. Noch 1939 lieferte Saurer Omni- 

busse nach Warschau. 

Die Deutschen bestellten bei Saurer vor dem Krieg Webmaschinen, und 

zwar in rauen Mengen. Wissen Sie warum? Die brauchten doch Millionen von 

 

395 



Uniformen für ihre Armee! Für die Deutschen war eine Webmaschine ein Rüs- 

tungsartikel, obwohl man es der Maschine selber nicht ansah. Dadurch hatten 

wir in Arbon wieder mehr Arbeit, die Arbeiter erhielten mehr Lohn, sie konn- 

ten sich wieder zwei Cervalats kaufen statt nur einen. Das war eine richtige Ket- 

tenreaktion, die der ganzen Region zugute kam. Für die deutschen Aufträge 

war man dankbar. Dem Arbeiter, der an der Drehbank steht, ist es doch hunde- 

wurst, ob das, was er herstellt, nach Frankreich geliefert wird oder nach 

Deutschland. Hauptsache, er erhält seinen Zahltag. Bei uns im Betrieb galt die 

eiserne Regel: Am Arbeitsplatz wird nicht politisiert. Es hiess: «Wenn ihr poli- 

tisieren wollt, könnt ihr an die Gewerkschaftsversammlung gehen; im Betrieb 

gibt es das nicht.» 

Ralph Winkler *1915                  Ich machte bei der Firma Sulzer in Winterthur eine 

Lehre als Maschinenschlosser. Weil ich einen guten Lehrabschluss gemacht 

hatte, konnte ich Monteur auf Grossdieselanlagen werden. Kurz vor dem Krieg 

war ich zwölf Monate lang in Schweden auf Montage. Ich kam dann zurück in 

die Schweiz und hätte schon bald nach Norwegen auf Montage gehen sollen. 

Aber da die Deutschen im April 1940 in Norwegen einmarschiert waren, 

klappte das nicht mehr. Ich arbeitete deshalb wieder in Winterthur. Sulzer 

stellte damals U-Boot-Motoren für die Deutschen her. Das fand ich eine Saue- 

rei. Ich hatte doch nicht Maschinenschlosser gelernt, um für das Töten zu ar- 

beiten! Deshalb verliess ich Sulzer. Die wurden natürlich wütend. Immerhin 

hatten sie mich zum Monteur ausgebildet, und jetzt lief ich ihnen einfach davon. 

Also dachte ich mir: Ich gehe in die Landwirtschaft, da muss ich wenigstens 

nicht für den Krieg arbeiten. Auf mein Inserat im «Schweizer Bauer» erhielt ich 

über dreissig Offerten. Ich entschied mich für eine Stelle im Solothurnischen. 

Diese Stelle bot mir dann aber nicht das, was ich mir erhofft hatte. Ich erhielt 

nur vierzig Franken Lohn im Monat, musste dafür aber zehn, zwölf, vierzehn 

Stunden pro Tag arbeiten. Der Bauer war ein gfürchiger Chrampfer, dem 

konnte man nicht schnell genug sein. Ausserdem wurde mir klar: Flier komme 

ich nicht weiter. Ich komme nie zu einem eigenen Betrieb, und den Rest meines 

Lebens als Knecht zu verbringen, war auch nicht das, was mir vorgeschwebt 

hatte. So ging ich schliesslich nach einem Jahr schweren Herzens wieder zurück 

in die Maschinenindustrie. Während des Krieges war es kein Problem, dort eine 

Stelle zu finden. 

Zuerst kam ich zu Escher-Wyss in Zürich. Die stellten damals unter ande- 

rem Kältekompressoren her. Da dachte ich: Wenigstens mal eine Arbeit, die 
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nichts mit dem Krieg zu tun hat. Eines Tages liess mich der Werkstattchef ins 

Büro kommen und bot mir an, mich zum Monteur zu befördern. Ich winkte ab, 

weil für mich die Arbeit in der Industrie ein blosser Broterwerb war und ich 

immer noch hoffte, es gelinge mir, einen Beruf im sozialen Bereich zu finden. 

Da wurde der Werkstattchef wütend und sagte: «Man siehts ja schon an Ihrem 

Zeugnis von Sulzer, dass mit Ihnen etwas nicht stimmt!» Ich hatte von Sulzer 

nur ein ganz kurzes Arbeitszeugnis erhalten, weil sie wütend waren, dass ich 

ihnen als ausgebildeter Monteur davongelaufen war. 

Ich blieb dann nicht mehr lange bei Escher-Wyss. Ich stellte nämlich fest, 

dass man dort Kühlzellen für den Afrikafeldzug des deutschen Generalfeld- 

marschalls Rommel herstellte. Das waren riesige Kisten, gross wie Eisen- 

bahnwagen, in denen eine Kühlanlage stand, die die Deutschen in der Wüste 

benutzen konnten, um ihre Würste und ihr Bier zu kühlen. 

Dass die Schweizer Industrie damals für Hitler arbeitete, war allgemein 

bekannt. Das schien aber niemanden zu beunruhigen. Einmal landete ich bei- 

spielsweise in einer Bude in Zürich, die unter anderem grafische Maschinen 

und Munitionsdrehbänke für die Schwaben herstellte. Das ging mir zünftig 

gegen den Strich, und ich diskutierte deswegen mit dem Präsidenten der 

Arbeiterkommission. Der meinte nur: «Das ist uns doch egal. Hauptsache, 

wir verdienen gut.» 

Auch bei Sulzer wussten alle Arbeiter, dass man Rüstungsgüter herstellte. 

Bei den Alliierten existierte ja eine schwarze Liste von Firmen, die für die deut- 

sche Rüstung arbeiteten. Einmal kam eine Untersuchungskommission der Alli- 

ierten bei Sulzer vorbei, um zu schauen, was da los sei. Denen wurde gesagt, es 

sei alles in Ordnung, Sulzer arbeite nicht für die Deutschen. Dabei hätten sie 

nur irgendeinen Arbeiter fragen müssen, der hätte ihnen sagen können, dass 

man für Hitlers Krieg arbeitete. Ja, das war eine Sauerei. Ich habe jedenfalls nie 

an das Märchen geglaubt, dass die Schweiz nur wegen der Armee nicht in den 

Krieg hineingezogen worden sei. Hitler wäre ja der grösste Idiot gewesen, wenn 

er die Schweiz kaputtgemacht hätte, wo sie doch eine so gute Waffenschmiede 

war. Natürlich wurde man von den Deutschen unter Druck gesetzt. Man hätte 

aber weniger machen können. 

Karl Furrer *1918           Wir wussten damals, dass verschiedene Schweizer Firmen 

Material nach Deutschland exportierten. Contraves zum Beispiel. Oder Bührle 

in Oerlikon. Oder Sulzer. Äusser in Deutschland hatte die Maschinenindustrie 

ja keine Absatzgebiete mehr. Wir konnten sonst nirgends mehr hinliefern! Es 
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war alles gesperrt! Es hätte bei uns noch viel mehr Arbeitslose gegeben, wenn 

man diesen Handel nicht hätte betreiben können. Das machte man natürlich 

nicht mit gutem Gewissen. Ich hatte Kollegen, die in der Rüstungsindustrie ge- 

arbeitet hatten und den Beruf wechselten, weil sie eine solche Arbeit vor sich 

selber nicht verantworten konnten. Aber andere konnten es sich nicht leisten, 

die Stelle zu künden. Sie waren abhängig von ihrer Arbeit. 

Max Wickart *1920    1941 trat ich bei Saurer ein. Saurer produzierte damals 

praktisch nur noch Nutzfahrzeuge. Die waren für die Schweizer Armee be- 

stimmt, gingen aber auch an die deutsche Wehrmacht. Ausserdem produzierten 

wir Motorengehäuse für die deutschen JU-88-Bomber, um im Gegenzug von 

den Deutschen Öl, Gas und Kohle zu erhalten. Saurer war von den Rohstof- 

flieferungen aus Deutschland abhängig. Es war also notwendig, für die Deut- 

schen zu arbeiten. 

Aber es war ein echter Gewissenskonflikt. Wenn ich jeweils vor den Mo- 

torengehäusen für die deutschen Bomber stand, dachte ich oft: «Das ist ja hel- 

ler Wahnsinn! Jetzt arbeite ich an einem Motorengehäuse, das nachher in 

deutsche Flugzeuge eingebaut wird, die damit irgendwelche Städte bombar- 

dieren.» 

Uns war bewusst, wie abhängig die Schweizer Wirtschaft von Deutschland 

war. Einer unserer Direktoren, ein wirklich standfester Mann, sagte oft: «Mir 

graut vor der Situation, in der wir stehen. Aber für uns heisst es: Vogel, friss 

oder stirb. Wenn uns die Deutschen kein Aluminium mehr liefern, können wir 

auch keine Militärfahrzeuge für die Schweizer Armee mehr herstellen. Also ar- 

beiten wir halt auch für die Deutschen.» Wir Arbeiter diskutierten oft darüber. 

Dann hiess es: «Mal angenommen, du wärest kompetent, was würdest du tun? 

Würdest du es ablehnen im vollen Bewusstsein, dass wir dann auch unsere ei- 

gene Armee nicht mehr beliefern könnten und wir alle auf der Strasse stehen 

würden?» 

Manchmal kamen deutsche Kontrolleure vorbei. Sie kündigten sich nie 

vorher an, sondern kamen immer unangemeldet. Einmal kam beispielsweise 

der Direktor in Begleitung einer unbekannten Person bei uns vorbei. Dieser 

andere vermass etwas, dann verschwanden sie wieder. Daraufhin kam ein Ar- 

beitskollege zu mir und sagte: «Du, das war ein Schwabe!» Uns sagten sie es nie, 

wenn wieder ein Deutscher den Betrieb kontrollieren kam. Wahrscheinlich be- 

fürchteten sie, dass wir gegenüber diesen Kontolleuren handgreiflich geworden 

wären. 
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Martha Jäggi *1909       Ich arbeitete ab 1932 als Buchhalterin in einem Transport- 

unternehmen im Rheinhafen Basel, der Neptun Schifffahrtsgesellschaft. Sie 

hatte am ganzen Rhein Filialen, bis hinauf nach Holland. Unsere Firma stand 

während des Krieges auf der schwarzen Liste der Alliierten, denn unsere beiden 

Direktoren waren ziemlich deutschfreundlich. Sie führten das Unternehmen, 

weil der Besitzer der Firma bei Kriegsausbruch nach Amerika geflüchtet war. 

Der Besitzer war ein Jude. Man konnte ihm also nicht verübeln, dass er geflo- 

hen war. Während des Krieges hatte er keinen grossen Einfluss mehr auf die 

Firma. 

Margrit Brügger *1920            Ich wollte besser Französisch lernen und suchte mir 

deshalb via Zeitungsinserat eine neue Stelle. Schliesslich fand ich etwas in Genf. 

Meine Eltern waren entsetzt: «Jetzt ist die noch so jung und geht ausgerechnet 

nach Genf!» In Genf wohnte ich zuerst bei einer Familie in Vollpension. Das 

fand ich furchtbar langweilig, aber immerhin lernte ich dort gut Französisch. 

Nach einem Jahr hatte ich aber genug davon, jeden Mittag und Abend zum 

Essen da sein zu müssen, und ich suchte mir ein Einzelzimmer. 

Die Firma, in der ich arbeitete, war die Hispano Suiza, eine Waffenfabrik. 

Die produzierten Flab-Kanonen und Munition. Daneben machten sie auch 

noch Werkzeugmaschinen, aber ich glaube, das war bloss zur Tarnung. Wenn 

jeweils Bomber kamen und Fliegeralarm war, hatten wir schon etwas Angst, 

obwohl diese Flugzeuge ja Mailand bombardieren gingen und in Genf eigent- 

lich nichts wollten. Aber manchmal wurden von irgendwelchen Gruppierun- 

gen Flugblätter verteilt, auf denen stand, die Hispano unterstütze fremde Kriegs- 

mächte. Das stimmte auch: Die Hispano lieferte nach Deutschland, Schweden, 

Finnland – überallhin. Aber wenn sie es nicht gemacht hätte, wären die Leute 

arbeitslos geworden. Ich weiss nicht, wer diese Flugblätter verteilte. Sicher nie- 

mand aus der Firma selber; die wären sofort hochkant rausgeflogen! Ich weiss 

einfach, dass die Hispano eine Zeit lang in einem etwas schiefen Licht stand. 

Deshalb hatten wir Angst vor den Bombern. 

Einmal hiess es, General Guisan komme auf Firmenbesuch. Da putzten und 

polierten wir die ganze Firma. Doch dann kam nur der Sohn des Generals. Das 

war eine grosse Enttäuschung. Es war schon ein Guisan, aber eben der Junior. 

Ob mir damals bewusst war, was diese Firma herstellt? Natürlich, ich 

schrieb ja jeweils die Offerten. Und hörte, wie der Chef sagte, er fahre jetzt nach 

Schweden. Dann nahm er einen ganzen Koffer voller goldener Uhren mit, 

damit die Geschäfte besser liefen, wegen den Ausfuhrbewilligungen und so. 
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Aber das durfte ich jeweils nicht so genau wissen. Ich durfte diese Uhren nur 

einpacken. Unser Chef fuhr oft nach Schweden, Finnland und Deutschland. 

Mich störte es damals nicht, in einer Waffenfabrik zu arbeiten. Das entsetzt 

mich heute ziemlich. 

Wir diskutierten damals schon darüber. Aber irgendwie war man ja macht- 

los, oder? Man hätte sagen müssen: «Also, ich will nicht mehr hier arbeiten.» 

Aber wo hätte man sonst eine Stelle gefunden? Ausserdem wurden wir gut be- 

zahlt. Die Hispano war die erste Firma weit und breit, die an Weihnachten 

einen doppelten Lohn bezahlte. Ich weiss noch, wie ich überall damit plagiert 

habe. Das hatte sonst niemand. Nur wir. Heute weiss ich, warum. Die Hispano 

hat natürlich gut verdient. 

Bei uns ging es sehr patriarchalisch zu und her. Da war der grosse Chef. 

Den durfte man kaum richtig anschauen, einen solchen Respekt hatten wir vor 

ihm. Er hatte ein Verhältnis mit seiner Chefsekretärin, obwohl er verheiratet 

war. Sie kam aus Zürich, und wir nannten sie la poule. 

Bevor der grosse Chef diese Madame gefischt hatte, hatte jeder Chef eine ei- 

gene Sekretärin gehabt. Das war schön. Dann kam sie und sagte, das rentiere 

nicht. Also wurde ein Grossbüro eingerichtet. Dort sassen wir dann an unseren 

Schreibpulten, eine hinter der anderen. Die Chefs mussten von nun an bei der 

Madame anfragen, wenn sie eine Sekretärin brauchten. Dann wurde ihnen eine, 

die gerade Zeit hatte, zugeteilt. Wir arbeiteten also abwechslungsweise bei allen 

Chefs. 

Wenn wir einen Brief getippt hatten, kontrollierte ihn die Chefsekretärin. 

Sie hielt jeden Brief gegen das Licht. Wenn etwas radiert war, zerriss sie ihn. Da- 

mals habe ich gelernt, zwanzig Seiten ohne Fehler zu schreiben. Wir fluchten 

oft im Hintergrund über sie, ich natürlich auch. Das kam ihr offenbar zu 

Ohren. Eines Tages betrat sie das Büro und sagte, ich solle zusammenpacken, 

hier sei der Lohn für zwei Monate, ich könne jetzt gehen. «Adieu, Fräulein 

Marti!» Innerhalb einer halben Stunde musste ich weg sein. So lief das. Weil ich 

Opposition gemacht hatte. 

Nach der Entlassung dachte ich zuerst einmal: Das dürfen meine Eltern 

nicht erfahren! Deshalb blieb ich weiterhin in Genf und suchte von dort aus 

eine neue Stelle, wieder in Bern, wo ich aufgewachsen war. Meine Eltern freu- 

ten sich, als ich sagte, ich käme wieder nach Hause. Aber mir stank es gewaltig, 

wieder in mein kleines Zimmer und unter die elterliche Obhut gehen zu müs- 

sen. Bei der Hispano war es immer so lustig gewesen. Dort hatten viele junge 

Leute gearbeitet, und es war immer etwas los gewesen. 
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Max Siegrist *1918                  Nach der Rekrutenschule trat ich eine Stelle in einer 

Schreinerei in Albisrieden bei Zürich an. Dort kam ich das erste Mal in Berüh- 

rung mit dem grossen Geschäft, das die Schweiz mit den Nazis machte. Am 

Dienstag nach Pfingsten 1941 mussten wir am Bahnhof Oerlikon Baracken- 

Teile abliefern und auf einen deutschen Flachwagen verladen. Schon das kam 

uns spanisch vor, denn uns hatte man gesagt, es handle sich um Baracken für 

die Schweizer Armee. Dieser Wagen wurde nachher bezettelt mit «Singen-Tran-

sit». Da wussten wir, woran wir waren. Mein Meister bekam einen Tobsuchtsan-

fall, als er merkte, dass die angeblichen Schweizer Militärbaracken nach 

Deutschland transportiert wurden. Lange nachher erfuhr ich aus dem Buch «Zwi-

schen Bundesrat und General» von Erwin Bucher, dass in der Schweiz während 

des Krieges ein Milliardengeschäft abgewickelt worden war mit Militärbaracken, 

die nach Deutschland geliefert und dann zum Teil für Konzentrationslager ver- 

wendet worden waren. Der Leiter dieser Aktion war der Sohn unseres Generals 

gewesen. Er hiess ebenfalls Henri Guisan. 

Charles Inwyler *1919                    Bei der Bombardierung von Oerlikon im Dezember 

1940 hatte ich den Eindruck: Das ist eine Warnung der Alliierten. Ich wusste, 

dass Bührle diese Zwanzig-Millimeter-Kanonen herstellte, die auch nach 

Deutschland gingen. Ich konnte deshalb einfach nicht glauben, dass die Bom- 

bardierung ein Irrtum gewesen war. Wir diskutierten auch im Aktivdienst dar- 

über, denn wir waren wütend, dass wir wegen dieses Vorfalls nicht in den 

Weihnachtsurlaub durften. Wir hockten damals am Gotthard. Es hiess, dass da 

Güterzüge mit fragwürdiger Fracht durchfahren würden. Wir hofften immer, 

dass einmal einer dieser Güterwagen entgleisen würde, damit wir sehen könn- 

ten, was drin war. Aber es passierte nie so etwas. 

Ernst Benninger *1924                 Von 1943 bis 1946 arbeitete ich auf dem Zürcher 

Steueramt. Zufälligerweise in der Abteilung, die Emil Georg Bührles Steuer- 

erklärung kontrollieren musste. Das war der Direktor der Werkzeugmaschi- 

nenfabrik Oerlikon. Auf die Zahlen kann man mich nicht behaften, aber Bührle 

hatte ein Einkommen von etwa 100 Millionen Franken deklariert sowie ein Ver- 

mögen von um die 400 Millionen Franken. Den Grossteil davon hatte er in den 

Kriegsjahren verdient. Bührle war ein grosser Kriegsgewinnler. 

Max Siegrist *1918             Ich möchte noch ein anderes Drecksgeschäft erwähnen: 

Die Galerie Fischer in Luzern verkaufte während des Krieges Bilder aus franzö- 
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sisch-jüdischem Besitz. Ich hatte einen Freund, der in Zürich als Restaurator 

und Bildhändler wirkte und den ich regelmässig besuchte. Als ich sah, dass der 

plötzlich mit französischen Impressionisten handelte, fragte ich ihn: «Du, 

woher kommen diese Bilder?» Er antwortete: «Das geht dich nichts an!» Da 

verabschiedete ich mich schlagartig. Von dem wollte ich nichts mehr wissen. 

Aber was danach kam, hat mich echt empört. 

Einer derjenigen, der diese Bilder kaufte, war Herr Bührle, der Besitzer der 

Waffenfabrik in Oerlikon. Dieser Herr Bührle war Doktor, und nicht etwa 

Doktor der Staatswissenschaft oder so etwas, sondern Doktor der Kunstge- 

schichte. Und dieser Herr Bührle kaufte Bilder, die aus dem Privatbesitz von 

französischen Juden stammten und von den Nazis geraubt und ins Ausland 

verkauft worden waren. Herr Bührle behauptete nachher, er habe nicht ge- 

wusst, dass diese Bilder aus jüdischem Privatbesitz stammten. Also, das 

Mindeste, was ein Kunstwissenschaftler wissen sollte, ist, dass Bilder aus 

Privatbesitz meistens in den entsprechenden Œuvre-Katalogen verzeichnet 

sind. Wenn ich also ein Kunstwerk kaufe und nachher behaupte, ich wüsste 

nicht, dass es sich dabei um Raubkunst aus jüdischem Privatbesitz handelt – 

also Entschuldigung: Entweder bin ich dann ein Lügner oder en ganz en dumme 

Siech, nicht wahr? 

Ernst Benninger *1924                   Wir haben allzu viele der Forderungen aus Hitler- 

Deutschland akzeptiert und uns angepasst. Heute denke ich, dass all das Nach- 

geben nichts genützt hätte, wenn es in Hitlers strategische Planung gepasst 

hätte, die Schweiz anzugreifen. Aber Hitler war eine Schweiz von Nutzen, die 

nicht besetzt war, weil es hier ein qualitativ hohes Potenzial an Rüstungsindus- 

trie hatte. Nicht unser anpasserisches Verhalten hat uns schliesslich gerettet, 

sondern der Sieg der Alliierten. 

Max Wickart *1920            Wir hofften, die Deutschen würden davon absehen, die 

Schweiz zu erobern, weil unsere Industrie so nützlich für sie war. Bei einem 

deutschen Einmarsch hätten wir sämtliche Brücken und Tunnels und die ganze 

Infrastruktur in die Luft gesprengt. Mit einer kaputten Schweiz hätten die 

Deutschen nichts anfangen können. Uns war aber natürlich klar: Wenn die 

Deutschen erst einmal ganz Europa erobert haben würden, dann würden sie 

sich schliesslich auch noch die Schweiz holen. Es gab damals bei den Deutschen 

ein geflügeltes Wort: Die Schweiz packen wir ein, wenn wir alles andere erledigt 

haben – dafür genügt dann die Berliner Feuerwehr. 
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Ernst Arnold *1917                            Während des Krieges war unsere kommunistische 

Jugendorganisation weiterhin aktiv. Nachts schlichen wir uns manchmal auf 

den Güterbahnhof, um deutsche Güterwagen zu sabotieren. Die Güterwagen 

besassen damals Ölbehälter, die während der Fahrt ständig Öl auf die Achsen 

träufelten. Wir hatten Büchsen dabei, die mit Sand gefüllt waren. Einige meiner 

Kollegen waren damals gerade in der Mechanikervorlehre. Die brachten Bohr- 

späne mit. Diese Sachen füllten wir in die Ölbehälter, damit die Achsen der Gü- 

terwagen nicht mehr geschmiert würden und heiss liefen. Einmal hörten wir, 

dass ein Güterwagen am Gotthard in Brand geraten war, sodass man den Zug 

ausrangicren musste. Wir vermuteten, dass das auf eine unserer Aktionen zu- 

rückging. 

Hans Peter Dreier *1921   1943 bewachte unser Regiment im Tessin die Gott- 

hardlinie. Unsere Kompanie war in Faido, die eine Hälfte machte Ausbildung, 

die andere war auf fünf oder sechs Wachtposten entlang der Gotthardlinie ver- 

teilt. Ich war damals Leutnant und machte tagsüber mit den Soldaten Ausbil- 

dung. In der Nacht wurde ich von unserem Hauptmann auf Patrouille ge- 

schickt, um die Wachtposten zu kontrollieren. Dazu fuhr ich jeweils mit dem 

Zug bis nach Ambri-Piotta und dann mit dem Velo die Leventina hinab. Dann 

sah ich jeweils die Güterzüge, wie sie mit glühenden Rädern das Tal herabka- 

men. Das war ein schöner Anblick! 

Nach dem Krieg wurde behauptet, in diesen Güterzügen seien deutsche 

Truppen durch die Schweiz transportiert worden. Das war wieder so eine Kom- 

munistenlüge! In diesen Wagen war kein Mensch. Die Züge mussten manchmal 

stoppen und eine Viertelstunde warten, um einen Gegenzug abzuwarten. Wenn 

tatsächlich jemand drin gewesen wäre, hätte man das doch gehört oder gesehen. 

Aber in den fünf Wochen, die wir dort waren, ist nie so etwas passiert. 

Mit diesen Zügen wurde Schrott und Kohle zwischen Deutschland und Ita- 

lien hin- und hertransportiert; das waren normale Güterzüge. Dass deutsche 

Züge durch die Schweiz fuhren, störte uns nicht. Die Deutschen hatten ja den 

Gotthardtunnel mitfinanziert. Deshalb hatten sie damals im Gotthardvertrag 

das Recht zugesprochen erhalten, den Tunnel zu nutzen. Da konnte die 

Schweiz nicht einfach sagen: «Jetzt dürft ihr nicht mehr durchfahren.» Nur im 

Kriegsfall hätten wir den Tunnel sperren dürfen. Aber wir waren ja neutral. Wir 

befanden uns nicht im Krieg mit den Deutschen oder den Italienern. 

Wir wussten, dass verschiedene Schweizer Firmen und Banken Wirtschafts- 

beziehungen zu Deutschland unterhielten. Die Firma, in der ich die Lehre 
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machte, stellte Teile für Zünder oder Granaten her, die für Deutschland be- 

stimmt waren. Wir wussten das, aber das war halt unsere Arbeit. Wie hätten wir 

sonst Arbeit bekommen sollen? Es störte sich niemand daran. Man hatte auch 

nie Bedenken, dass man so den Deutschen indirekt helfen würde, ihren Krieg 

zu führen. Es ist ja behauptet worden, das, was die kleine Schweiz gemacht hat, 

habe den Krieg verlängert. Nur schon der Gedanke ist lächerlich! Aber durch 

diese Arbeit hatten wir etwas zum Leben. Und wir hatten damals ja ein recht 

schweres Leben. 

Alois Tschopp *1921                  Zum Glück hatten wir den Gotthard, durch den die 

Deutschen und die Italiener während des Krieges Waren transportieren konnten. 

Wir Schweizer mussten das zulassen, damit wir als Gegenleistung den Hafen 

von Genua nutzen und von dort Lebensmittel holen konnten. Die Waren, die 

die Schweiz während des Krieges von Brasilien und Argentinien bezog, kamen 

via Genua. 

Max Siegrist *1918               Ich musste 1941 in Airolo vierzehn Tage lang am Gott- 

hardtunnel Wache stehen. Dort sah ich, wie viele deutsche Güterzüge damals 

durch die Schweiz fuhren. Sie waren mit Kohle oder Schrott beladen und wur- 

den in Blockdistanz über den Gotthard geschleust. Unser Wachlokal stand am 

Südportal des Gotthards. Es war aus Granit gebaut, sehr solide, aber auch sehr 

feucht und kalt. Ich habe mich nie damit gebrüstet, einen Diebstahl begangen zu 

haben, aber ich stehe heute noch dazu: Bei jedem Kohlezug, der vor unserer Tür 

hielt, luden wir einen Zentner Kohle ab. So hatten wir es in unserem Wachlokal 

immer schön warm. Das war natürlich eine Schandtat im Sinne des Strafgesetz- 

buches, aber ich bin heute noch stolz darauf. Denn jedes Stück Kohle, das nicht 

in die Schmelzöfen in Oberitalien gelangte, war für uns ein Stück gewonnener 

Krieg. Wir waren selbstverständlich auf der Seite der Alliierten. 

Sigurd Schottiaender *1928        Es gab damals dieses Bonmot: Die Schweizer ar- 

beiten sechs Tage lang für die Deutschen, und am siebten Tag gehen sie in die 

Kirche und beten für den Sieg der Alliierten. So sah die schweizerische Neutra- 

lität aus. Darüber wusste man schon damals Bescheid. Ich hatte zum Beispiel 

gesehen, wie die Grosspeter-Garage in Basel während des Krieges die requirier- 

ten Lastwagen, die sich die Deutschen in Frankreich angeeignet hatten, mit 

Holzvergasern ausrüstete. Anschliessend wurden diese Lastwagen an die Ost- 

front geschickt. Die arbeiteten also für Deutschland. Das war ein offenes Ge- 
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heimnis. Und viele andere Firmen machten das ebenfalls. Zum Beispiel die 

Metallwerke in Dörnach. Davon wussten die Alliierten. Deshalb kamen dort 

auch einmal Bomben runter. 

AloisTschopp *1921          Wegen der deutschen Transporte bombardierten die Al- 

liierten während des Krieges mehrmals Schweizer Bahnhöfe. 1942 griffen sie 

den Bahnhof Rennens an, wo ein deutscher Zug hätte durchfahren müssen. 

Ende 1945 wurde der Bahnhof in Basel bombardiert. 

Max Siegrist *1918                      1944 führte die Lokomotiv-Fabrik Winterthur 

einen Besuchstag durch. Ich kannte damals jemanden, der dort arbeitete und der 

nahm mich mit an diesen Besuchstag. Wir schauten uns die ganze Fabrik an und 

kamen schliesslich auch in die Malerei. Dort standen ein halbes Dutzend 

Dampflokomotiven. Da sagte mein Kollege zu mir: «Stell dich mal dort rüber 

und pass auf. Wenn einer kommt, hustest du. Was ich dir jetzt zeige, darf nie- 

mand sehen.» Er entfernte ein Brett, das mit Draht an der Seite des Führerstan- 

des einer dieser Lokomotiven befestigt war. Dann winkte er mir: Ich solle kom- 

men. Da sah ich es mit eigenen Augen: Hermann-Göring-Werke. Nicht: SLM – 

Schweizerische Lokomotiv- und Maschinenfabrik! Diese Lokomotiven waren 

für Deutschland bestimmt! Sie wurden dann aber nicht mehr abgeliefert. Dieser 

Besuchstag fand im Oktober 1944 statt, und nachdem sich herausstellte, dass 

die Deutschen nicht mehr zahlungsfähig waren, wurden die Lokomotiven nach 

St. Gallen befördert und schliesslich nach Jugoslawien verkauft. Ob man damals 

wusste, dass Schweizer Betriebe für Deutschland arbeiteten? Ich habe es auf 

jeden Fall gewusst. Ich finde, alleine schon durch das Dulden solcher Praktiken 

wie der geplanten Lieferung dieser Lokomotiven nach Deutschland haben wir 

uns mit Schande beladen, die bis ans Ende aller Tage reicht. Aber eben, wenn 

man so etwas sagt, dann wird man bereits als Kommunist bezeichnet. 



 



«Ein amerikanischer Diplomat 

fragte mich einmal, 

was Neutralität sei» 

Lucie Burckhardt, 

geboren 1921 in Basel, Pfad- 

finderin im Aktivdienst, 

Ende August 1939, kurz vor der ersten General- 

mobilmachung, rückte ich mit etwa achtzig Bas- 

ler Pfadfinderinnen in Luzern in die Militär- 

 Sportlerin, Diplomatengattin sanitätsanstalt ein. Wir hatten uns bereits 1937 

freiwillig zum Militärdienst gemeldet. Wir sagten 

 uns: «Wenn es Krieg gibt, leisten wir Militärdienst.» 

Zuerst wusste man nicht, was man mit uns anfangen sollte. Bei einer solchen 

Mobilmachung geht es halt drunter und drüber. Wir wurden im Hotel «Du Lac» 

einquartiert, wo eine Militärküche eingerichtet worden war. Um nicht untätig zu 

sein, meldeten eine Freundin und ich uns dort beim Küchenchef. Wir schälten 

dann jeden Tag für 120 Soldaten Zwiebeln und Kartoffeln. 

Das Militär schätzte uns sehr. Wir mussten natürlich auch etwas leisten. 

Wegen meiner Sprachkenntnisse wurde ich zusammen mit einem Hilfsdienstler 

einem Offizier zugeteilt, der die Entlassungen der geheilten Soldaten vornahm. 

Man schickte sie zurück zur Truppe, denn sie waren wieder kriegsfähig. Wir 

mussten ihnen den Sold auszahlen und ihnen die Transportgutscheine ausstel-

len. 

Diese Entlassungen fanden im Kino «Flora» statt, morgens um sieben Uhr. 

Der verantwortliche Offizier betrank sich am Abend manchmal derart, dass er 

am Morgen nicht aufstehen konnte. Der HD, also der Hilfsdienstler, hätte ihn 

wecken sollen, doch wenn er ihn nicht aus dem Bett brachte, musste ich als da- 

mals Zwanzigjährige die Entlassungen vornehmen. Ich machte das mit einem 

heiligen Ernst. Der HD konnte die Soldaten nicht entlassen, weil er nur Hoch- 

deutsch sprach. Und damals konnten sie im Militärdienst ums verrode nicht 

einen mit perfektem Hochdeutsch Befehle geben lassen. Ich fälschte auch die 

Unterschrift dieses Offiziers auf den Transportgutscheinen, denn die Soldaten 

mussten ja wieder zurück zu ihrer Truppe. 

Lucie Burckhardt mit einer Fotografie aus der Illustrierten «Sie und Er» von 1941; sie wurde beim 

Training für die internationalen Skiwettkämpfe abgelichtet, die dann aber abgesagt wurden. 
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Wahrscheinlich war es dieser Ernst, mit dem ich den Soldaten sagte: «Sauft 

nicht herum, bevor ihr auf den Zug geht!», oder: «Macht den obersten Kragen- 

knopf zu!», der sie veranlasste, vor mir die Achtungstellung einzunehmen. 

Einmal kam eine Inspektion aus Bern. Das waren alles Offiziere, ein so ge- 

nanntes Rösslispiel. Nachdem ich die Soldaten entlassen hatte, fragten die mich: 

«Wie geht denn das hier zu und her? Sie sind hier ganz alleine?» Ich antwortete, 

der Hauptmann sei leider krank. So war das. Viel später erzählte mir einer die- 

ser Inspektionsoffiziere, wie sehr sie sich zusammengenommen hätten, damit 

ich nicht hörte, wie sie lachen mussten beim Anblick dieses Mädchens, das seine 

Sache mit einem solchen Ernst machte. Man war eben Soldat, man war verei- 

digt, man musste dem Land dienen, das war ganz selbstverständlich. 

Wir Mädchen waren damals sehr sportlich. Vor dem Krieg, in Basel, gingen wir 

nach der Schule an den Rhein schwimmen und trafen dort unsere Freunde und 

Freundinnen. Aus diesen Freundschaften resultierten später einige Hochzeiten. 

Meine Eltern hatten ein wenig Angst, wen ich da alles treffen könnte. Sie ver- 

steckten das aber vor mir, so gut es ging. 

Im Winter bin ich Schlittschuh gelaufen. Ich trainierte sehr ernsthaft für die 

Schaulaufen. Einmal war ich zusammen mit meinem Vater auf dem Bahnhof. 

Da trafen wir per Zufall meinen Schlittschuhpartner, der dort als Zeitungsver- 

käufer seinen Wagen rollte. Als ich meinem Vater sagte, wer das sei, bekam er 

einen Lachkrampf. Es war für ihn derart unerwartet, dass ein Zeitungsjunge mit 

mir zusammen auf dem Eis tanzt – immerhin stammte unsere Familie aus dem 

Basler Daig. 

Mit fünfzehn hörte ich mit Schlittschuhlaufen auf. Ich fand Skifahren viel 

lustiger. Ich war sehr ehrgeizig, nahm an Nachwuchskursen teil und landete 

schliesslich in der Nationalmannschaft. 1940 erhielt ich Auslandurlaub für Ski- 

rennen in Terminillo bei Rom, in den Abruzzen. Dafür liess ich mich gerne vom 

Militärdienst dispensieren. Die Stimmung zwischen den Schweizern und den 

Italienern war allerdings nicht gut, vor allem bei den Männern nicht. Es war ein 

wenig Kriegsstimmung. Wir fuhren an diese Rennen, um es den Italienern zu 

zeigen. Aber wir kämpften nicht nur, wir hatten es auch lustig. Die Preisverlei- 

hung führte Benito Mussolinis Sohn Bruno durch. Er liess uns stundenlang 

warten. In den Schweizerfarben – weisser Pullover, rotes Polohemd und dun- 

kelblaue Hose – standen wir dort und wussten nicht, was tun. Da veranstalteten 

wir ein Rollschuhrennen Italien gegen die Schweiz. Vom Schlittschuhlaufen her 

konnte ich das recht gut, aber ich wusste nicht, wie bremsen. Ich stürzte nach 
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der Zieldurchfahrt auf die frisch geteerte Strasse, sodass mein weisser Pullover 

ganz dreckig wurde. Man brachte mich zur Sanität, holte die Steinchen aus den 

Händen und legte einen Verband an. Als Bruno Mussolini um drei Uhr endlich 

erschien, gab er allen die Hand. Meine Hände sahen mit diesen Verbänden aus 

wie zwei Kissen. Da sagte er zu mir: «Ah, Signorina, es war offenbar sehr eisig 

in Terminillo!» Ich antwortete: «Nein, ich bin Rollschuh gelaufen.» Der dachte 

wohl, ich sei nicht ganz richtig im Kopf, dass ich beim Skirennen Rollschuh 

liefe. 

Die Weltmeisterschaften 1942 in Garmisch-Partenkirchen kamen dann 

nicht zustande. 1941 trainierten wir dafür in Lausanne. Der Sohn von General 

Guisan war damals Präsident des Schweizerischen Skiverbands. Er hielt uns 

eine Rede und mahnte uns zu kämpfen: «Vous allez essayer de gagner, vous 

penserez pas à vous, vous penserez à votre pays, vous penserez à la Suisse!» Ich 

dachte mir: Also zuerst denkt man schon noch an sich selber! Ich wollte mir für 

die Schweiz nicht unbedingt die Knochen brechen. Obwohl ich natürlich 

hoffte, dass wir gewinnen würden. Dann kam aber der Krieg dazwischen: Die 

deutsche Skiweltmeisterin Christel Kranz übergab Adolf Hitler ostentativ ihre 

Skier für die Soldaten an der Ostfront. Viele tausend Deutsche folgten ihrem 

Beispiel, darunter auch die gesamte deutsche Mannschaft. So waren keine Skier 

mehr da, und man musste die Weltmeisterschaft absagen. 

Wir waren sehr erleichtert. Wir wären nur ungern hingefahren. Äusser Ita- 

lien, Deutschland und der Schweiz hätten nicht mehr viele Länder teilgenom- 

men. Österreich und Frankreich waren ja besetzt, das waren keine eigenständi- 

gen Länder mehr. Ich weiss nicht, wer sonst noch teilgenommen hätte. 

Vielleicht noch die Schweden. Ich wäre natürlich trotzdem hingefahren; ich 

verstand das als Dienst an der Heimat. Wir hätten mit den Deutschen ja nicht 

trainiert, sondern wären gegen sie Ski gefahren. Wir wollten zeigen, dass wir mit 

ihnen mithalten konnten. So wie man den Deutschen auch sonst auf den Deckel 

gegeben hätte, wenn sie gekommen wären. Wir hätten die Weltmeisterschaften 

also nicht boykottiert, sondern hätten dort gegen die Deutschen gekämpft. 

Sympathien für Nazi-Deutschland gab es in der Schweiz mit Sicherheit. Ich 

persönlich habe sie aber nie erlebt. Das ist vielleicht Zufall, aber ich habe nie je- 

manden getroffen, der Sympathien für den Nazismus hatte. Für Deutschland 

als Kulturnation natürlich schon. Wir lasen ja deutsche Gedichte, hörten deut- 

sche Musik. Deshalb war es für uns unbegreiflich, dass der Nazismus kam; das 

brachten wir nicht zusammen. 
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Vor dem Krieg waren wir einmal in Deutschland zum Skilaufen. Die 

Schneeverhältnisse waren schlecht. Deshalb gingen wir in ein Restaurant. Dort 

hing an der Wand eine Fotografie von Hitler. Wir konnten nicht an einem Tisch 

sitzen, wo uns dieses Gesicht die ganze Zeit anschaute. Deshalb drehten wir die 

Fotografie um. Passiert ist uns nichts. 

Den Nazismus fand man grässlich. Schauen Sie sich nur einmal einen Film 

an, in dem Adolf Hitler spricht oder Goebbels! Dieser Ton! Dieses Zackige lag 

uns nicht. In Basel hat man eine starke Beziehung zu Süddeutschland und zum 

Elsass – aber gewiss nicht zu Preussen. Die Härte und Verlogenheit des Na- 

zismus lehnten wir ab. Uns war klar: Die lügen! Das Tausendjährige Reich – 

eine solche Überheblichkeit! 

Deshalb traute sich dieser HD, mit dem ich in Luzern zusammen gearbeitet 

hatte und der nur Hochdeutsch konnte, ja auch nicht, mit den Soldaten Hoch- 

deutsch zu sprechen. Diese Sprache machte einem damals Angst. Hochdeutsch 

fédéral war etwas anderes, das wurde auch im Militär gesprochen. Dass die Of- 

fiziere ihre Befehle auf Hochdeutsch gaben, das kam noch aus der Militärschule 

und vielleicht aus dem Ersten Weltkrieg, vom deutschen Drill. Sogar wir Frauen 

mussten beim Hauptverlescn Achtungstellung cinnchmen. Das war lächerlich. 

Diesen Drill fand ich ekelhaft! Ich fand es erniedrigend, dass wir Frauen in 

Achtungstellung salutieren und uns anmelden mussten: «Herr Hauptmann, 

Pfadi Lucie!» Ich dachte: Mit dieser ewigen Achtungstellung gewinnt man kei- 

nen Krieg. 

1943 heiratete ich. Ich kannte meinen Mann, Jakob Burckhardt, schon seit 

ich zwölf war. Wir verkehrten in ähnlichen Kreisen und begegneten uns immer 

wieder an Einladungen. Aber er war für mich damals weit weg, denn er war acht 

Jahre älter als ich. Später trafen wir uns wieder in den Ferien. Ganz weit entfernt 

waren mein Mann und ich miteinander verwandt. Meine Mutter war eine gebo- 

rene Burckhardt, und unsere Urgrossväter waren Vettern. 

Meine Eltern hatten als Auslandschweizer in Oberitalien gelebt; mein 

Grossvater war Teilhaber an einer Gerbstofffabrik. Der Geschäftssitz befand 

sich in Mailand, wo auch meine Mutter aufgewachsen ist. Dort lernten sich 

meine Eltern kennen. Mein Vater brachte seine Braut dann mit nach Basel. So 

bin ich in Basel aufgewachsen. Der Basler Daig hat mich natürlich geprägt. Ich 

wäre nach der Matura gerne etwas ausgebrochen. Auch drängte cs mich nicht, 

jemanden aus der d’Albe, so nannte man den Daig damals, zu heiraten. Da ist 

eben auch der Krieg daran schuld. Wenn ich ins Ausland hätte gehen können, 

hätte ich vielleicht nicht in Basel geheiratet. Aber das ist nur so eine Vermutung. 
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1943 war ein schlechter Moment zum Heiraten. Wir hatten damals ja diese 

Lebensmittelcoupons, und die reichten nicht. Weil ich nicht genug Milch kau- 

fen konnte, verdünnte ich sie heimlich mit Wasser, bis mein Mann es merkte. 

Meine Mutter und meine Schwiegermutter hatten noch Lebensmittel in Re- 

serve, aber sie hüteten sich, mir etwas davon zu geben. 

Mein Mann verdiente am Anfang 450 Franken im Monat. Damit kommen 

Sie nicht weit. Eigentlich wollte er Advokat und Notar werden. Er wurde aber 

von Bern gebeten, sich als Generalsekretär für die Schutzmachtabteilung zu be- 

werben, und er erhielt den Posten. 

Die Schutzmachtabteilung wahrte die Interessen der Kriegführenden. Die 

deutsche Botschaft in London zum Beispiel wurde von Schweizern betreut, 

ebenso die französische Botschaft in Rom. Auch der Austausch von Kriegs- 

gefangenen lief über die Schutzmachtabteilung. Das waren vor allem Verwun- 

detentransporte, zum Beispiel Transporte von deutschen Soldaten aus Nord- 

afrika. Sie wurden mit einem Schiff nach Marseille transportiert und 

anschliessend mit dem Zug in die Schweiz gebracht. In der Schweiz pflegte man 

sie kurz und brachte sie dann an die deutsche Grenze, wo sie gegen alliierte 

Kriegsgefangene ausgetauscht wurden. Zu Beginn wollte Hitler davon nichts 

wissen, weil es damals noch zu wenig verwundete deutsche Kriegsgefangene 

gab. Als der Krieg sich aber für die Deutschen immer ungünstiger entwickelte, 

war er plötzlich damit einverstanden. Dann ging es bei der Schutzmachtabtei- 

lung auch um Firmen, zum Beispiel englische Firmen in Deutschland. Oder um 

Häuser in Deutschland, die Engländern gehörten, oder Häuser von Deutschen, 

die in England lagen. Sie wurden von der Schutzmachtabteilung mit Schutz- 

briefen versehen und versiegelt. 

1943 folgte ich meinem Mann nach Bern. Dort lernte ich die verfeindeten deut- 

schen und alliierten Diplomaten kennen. Die pflegten miteinander keinen Kon- 

takt, auch keinen telefonischen. In der Nacht bevor mein Sohn zur Welt kam, 

war mein Mann noch im Büro. In dieser Nacht fuhr ein Schiff mit schwer ver- 

letzten Deutschen von Afrika in Richtung Frankreich. Die Positionen dieser 

Lazarett-Schiffe wurden jeweils der Schutzmachtabteilung bekannt gegeben, 

damit die Kriegführenden nicht aus Versehen ihre eigenen Leute bombardier- 

ten. Um elf Uhr kam ein Anruf von der englischen oder der amerikanischen 

Gesandtschaft, ich müsse den Deutschen die Positionen weitergeben, denn sie 

hatten meinen Mann und auch sonst niemanden im Büro erreicht. Ich hatte be- 

reits die ersten Wehen und musste die Positionen des Schiffes aufschreiben und 

411 



an die Deutschen weitergeben. In diesem Moment dachte ich: «Der Krieg ist 

schon der grösste Blödsinn, den es gibt!» Da war man in der gleichen Stadt, und 

für so etwas Wichtiges konnten die nicht einmal miteinander telefonieren! Das 

ärgerte mich furchtbar, und am Morgen war das Kind auf der Welt. 

Wir waren manchmal in die deutsche Gesandtschaft eingeladen und ebenso 

oft in die englische und die amerikanische. Man befreundete sich natürlich eher 

mit den Alliierten. Der deutsche Gesandte, Herr Köcher, war in Basel zur 

Schule gegangen. Ich glaube, sein Vater war dort deutscher Konsul gewesen, je- 

denfalls sprach er Baseldeutsch. Er zeigte mir einmal ein Bild eines Schlosses im 

Baselbiet und sagte: «Schauen Sie, diese Burg hat man meinem Vater angeboten, 

aber er hat sie dummerweise nicht gekauft, sonst würde heute keiner mehr 

sagen, ich sei ein Sauschwob!» Das sagte mir der deutsche Gesandte! 

Mit den Alliierten war man viel entspannter. Ich spielte Tennis mit Lady 

Norton, der Frau des englischen Gesandten. Sie spielte nicht gerade gut, aber sie 

spielte gerne und war eine lustige Frau. In den letzten Tagen vor Kriegsende 

spielten wir auf einem Platz in der Nähe der deutschen Gesandtschaftskanzlei. 

Dort waren sie gerade dabei, Akten zu verbrennen. Der Rauch drang fast bis auf 

den Tennisplatz. Lady Norton spielte noch schlechter als sonst, weil sie eine 

solche Wut kriegte: «Why do the Swiss not stop them?» Warum denn die 

Schweizer das nicht stoppen würden, und zuliessen, dass die Deutschen so viele 

Akten verbrennen könnten. Ich sagte: «Wir können nichts machen, wir sind 

neutral.» 

Ein amerikanischer Diplomat fragte mich einmal: «Please explain me what 

neutrality is.» Ich sagte ihm, er solle mit meinem Mann über die Schutzmacht- 

funktion der Schweiz sprechen, da sehe er, was Neutralität sei: Dass die Schwei- 

zer amerikanische Soldaten gegen deutsche austauschten und eng mit dem 

Internationalen Komitee vom Roten Kreuz zusammenarbeiteten. Diese Auf- 

gabe fand ich sinnvoll, wegen der Hilfe, die wir leisten konnten. 

Einmal waren wir bei einer Einladung in der deutschen Gesandtschaft, zu- 

sammen mit dem damaligen Aussenminister Pilet-Golaz und dessen Frau. Man 

konnte an diesem Ort nicht über den Krieg sprechen, zumindest ich konnte es 

nicht. Ich war jung und musste oft aufs Maul hocken. Vielleicht sprachen wir 

Frauen am Ende über Kochrezepte: «Wie macht man Dampfnudeln in Baden?», 

oder was weiss ich. Auf dem Flügel im Salon stand eine Fotografie von Adolf 

Hitler. Beim Kaffee waren wir einen Moment lang nur unter Schweizern. Unter 

uns befand sich auch Pilet-Golaz, der einen Schnurrbart hatte, der so aussah wie 

der von Hitler. Plötzlich kämmte er seine dunklen Haare in die Stirne und 
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stellte sich neben diese Fotografie: Er sah aus wie Hitler. Ein unvergesslicher 

Moment. Pilet-Golaz, der sehr gerne schauspielerte, machte sich über das Bild 

lustig. Als die Deutschen hereinkamen, strich er sein Haar sofort zurück. Ko- 

mische Geschichte. 

Die Flüchtlingspolitik war damals nicht so ein brisantes Thema wie heute. 

Man dachte eigentlich immer zuerst an die Schweiz und sagte diesen schlimmen 

Satz: «Das Boot ist voll.» Man fragte sich: «Haben wir noch genug zu essen? 

Haben wir genug Platz?» So gross ist unser Land nicht, und so gut ging es uns 

auch wieder nicht. Und man dachte, wenn die Schweiz noch mehr Juden auf- 

nimmt, wäre das für Hitler ein Grund, um über die Schweiz herzufallen. Man 

arbeitete so viel, dass man gar keine Zeit hatte, um über die Flüchtlinge nachzu- 

denken. Wir hatten unsere eigenen Probleme. Wenn Sie wie ich in der Militär- 

sanitätsanstalt hunderte von Patienten betreuen müssen, lesen Sie am Abend 

nicht mehr viel Zeitungen oder hören Radio. 

Ob die Schweiz mitschuldig ist an der Judenverfolgung? Was den Juden an- 

getan wurde, ist natürlich grauenhaft, aber wir haben ja das Nazitum nicht er- 

schaffen. Ich fühle mich nicht schuldig, sonst wäre ja die halbe Welt mitschul- 

dig! Auch in Amerika wurden viele Juden abgewiesen, sie wurden fast überall 

abgewiesen. 

Gegen Ende des Krieges machte sich auf der deutschen Gesandtschaft eine 

gewisse Verzweiflung breit. Die Deutschen in der Gesandtschaft wussten nicht, 

was aus ihnen wird, und sie versuchten, möglichst viele Akten zu vernichten. 

Das war das Ende, und da taten sie einem Leid. Der deutsche Gesandte beging 

drei Wochen nach dem Waffenstillstand Selbstmord. 

Nach Ende des Krieges wurden alle Mitglieder der deutschen Gesandt- 

schaft in einem Hotel in den Bergen interniert bis eine neue deutsche Regierung 

im Amt war. Damit beschäftigte sich auch wieder die Schutzmachtabteilung. 

Mein Mann übernahm die deutsche Kanzlei. Der Kanzlist meinte, es sei noch 

Reichsgold im Safe, aber das stimmte nicht. Da lagen nur ein paar Uhren und 

wenige Münzen, also nichts Wertvolles. 

Am Friedenstag fuhr ich zusammen mit meinem Mann und einem Vetter 

mit dem Velo aufs Land, um in einem Beizli zu feiern. Wir waren selig: Jetzt ist 

Schluss, jetzt ist fertig. Auf dem Rückweg fuhren wir am Hotel «Bellevue» vor- 

bei. Dort begegnete uns eine Kolonne von Kriegsgefangenen oder Flüchtlingen, 

die von Schweizer Soldaten geführt wurde. Die sahen so traurig aus, dass mir 

die Freude verging. Ich dachte: Wie geht es jetzt weiter? Was haben die Sowjets 

noch vor? Sicher war man ja nicht. 
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1945 wurde mein Mann als diplomatischer Mitarbeiter auf die Gesandtschaft 

nach Prag geschickt. Auf der Fahrt nach Prag kamen wir durch Deutschland. Es 

gab zwischen der Schweiz und Prag keine Übernachtungsmöglichkeiten, des- 

halb mussten wir durchfahren. Wir kamen ins ausgebombte München, das da- 

mals unter amerikanischer Besatzung stand. Da lernten wir die Amerikaner 

einmal von einer anderen Seite kennen: Sie sagten, wir seien zu schnell gefahren, 

konfiszierten das Auto und sperrten uns drei Stunden ein. 

Prag war damals noch von den Russen besetzt. Die russischen Soldaten 

waren unheimlich, vor allem wenn sie getrunken hatten. Als ich einmal einkau- 

fen ging, liess ich den Kinderwagen mit dem Kind vor dem Laden stehen. Als 

ich wieder rauskam, war der Wagen nicht mehr da. Ziemlich weit weg sah ich 

zwei russische Soldaten mit ihren Pelzkappen und ihren Maschinengewehren 

auf dem Rücken meinen Kinderwagen schieben. Ich rannte ihnen nach und rief: 

«Dawai, dawai!» Gebt her! Gebt her! Sie spielten mit dem Kind, das strahlte 

und lachte und es lustig fand, wie die Soldaten mit ihm spielten. Sie gaben es mir 

sofort zurück. 

Besonders unheimlich war es, wenn man ihnen nachts begegnete und sie 

mit ihren Maschinengewehren umherschwankten. Sie waren unberechenbar, 

und sie stahlen wie verrückt. Sie räumten ganze Bibliotheken aus und leerten 

Häuser. Uns, die wir aus einem unversehrten Land kamen, machte das einen 

grossen Eindruck. 

Wir durften in Prag nicht Deutsch sprechen, die Sprache war zu verhasst. 

Erst unterhielten mein Mann und ich uns auf Schweizerdeutsch, aber dafür ern- 

teten wir misstrauische Blicke. Deshalb begannen wir, miteinander Französisch 

zu sprechen. Dabei konnten in Prag viele Leute sehr gut Deutsch. Wenn man sie 

aber fragte, verneinten sie das, auch Russisch könnten sie nicht. Zuletzt spra- 

chen sie dann doch Deutsch. Aber zuerst musste man alle anderen Sprachen 

durchprobieren. 

1945 bis 1948 war eine sehr interessante Zeit. Damals war in der Tschecho- 

slowakei schon die Vorbereitung für die kommunistische Revolution im Gange. 

Diese begann mit einem Generalstreik. Die Studenten versuchten, Staatspräsi- 

dent Benesch zu stärken, und gingen vor den Hradschin, wo sich der Sitz des 

Staatspräsidenten befindet. Damals gab cs im Land bereits dreissig Prozent 

Kommunisten, auch die Polizei und das Militär, die auf die Studenten losgingen, 

waren mehrheitlich kommunistisch. Meine Kinder waren gerade mit Trudi 

unterwegs, die während 32 Jahren bei uns war. Sie kam zufällig in diese Aktion 

rein, begriff aber nicht recht, worum es ging, alles kam ja so überraschend. 
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Überall entstanden Barrikaden, und sie konnte mit den beiden Kindern nicht 

mehr nach Hause. Sie dachte sich wohl: Die Polizei, dein Freund und Helfer, 

und bat den erstbesten Polizisten, ihr zu helfen, den Kinderwagen über die Bar- 

rikade zu heben. Der machte das prompt. Nach diesem Vorfall bekam ich Angst 

und schickte die Kinder in die Schweiz zurück. 

Wir waren eindeutig gegen den Kommunismus. Wenn Sie den Kommu- 

nismus erlebt haben, wenn Sie ständig beobachtet werden, wenn Ihre Freunde 

ins Haus kommen und gleich Kissen auf das Telefon werfen, weil Sie befürch- 

ten, abgehört zu werden, wenn Sie realisieren, dass in der Gesandtschaft überall 

Wanzen eingebaut wurden, sodass Sie nur im Freien wirklich unbefangen mit 

jemandem sprechen können! Das war der Kommunismus für uns. 

1948 wurde mein Mann nach Oslo versetzt. Norwegen hatte auch unter der 

deutschen Besetzung gelitten. Deshalb reagierten sie auf bestimmte Details sehr 

empfindlich. Mein Mann trug beispielsweise zum Wandern und Langlaufen 

Knickerbocker und weisse Wollsocken. Unsere norwegischen Freunde warnten 

ihn: «Du solltest diese Socken nicht tragen. Nimm rote oder dunkelblaue, aber 

nicht weisse, die haben die Deutschen immer getragen.» Also keine weissen So- 

cken. Und ich hatte noch meinen Pullover vom Schweizerischen Damen-Ski- 

club mit der Aufschrift «SDS». Da sagten sie: «Zieh um Himmels willen diesen 

Pullover nicht an! Er sieht aus wie der des deutschen Staatssicherheitsdienstes.» 

Der Krieg hat meine Generation geprägt. Kürzlich habe ich mit Bekannten 

herausgefunden, dass wir gebrauchte Schnürchen nicht wegwerfen, sondern sie 

aufbewahren. Der Krieg formte den Charakter. Man lernte, mit weniger auszu- 

kommen, man lernte, sich zusammenzunehmen und harte Momente zu ertra- 

gen. Und bei Kriegsende diese Freude, frei zu sein, frei sprechen zu können, 

seine Meinung ausdrücken zu dürfen! Krieg ist etwas Grauenhaftes, das sollte 

es gar nicht geben. Aber es hat immer Kriege gegeben in der Geschichte. Man 

hat sich ständig auf die Köpfe geschlagen. Seit tausenden von Jahren sind die 

Menschen eigentlich immer gleichgeblieben. Das ist auch eine Art Bilanz: In 

dieser Beziehung macht die Menschheit keine Fortschritte. 



 

Zerstörte Häuser im Zürcher Industriequartier nach dem Bombenabwurf vom 22. Dezember 

1940. Foto Hans Staub. 



Verdunkelung und Kriegserlebnisse 

Im Zweiten Weltkrieg starben über dreissig Millionen Menschen. Durch die Bombardie- 

rungen der Städte und den deutschen Vernichtungskrieg in Osteuropa wurden in bis 

dahin nicht gekanntem Ausmass Zivilpersonen Opfer von kriegerischer Gewalt. Die 

Schweiz war eines der wenigen Länder Europas, das vom Krieg weitgehend verschont 

blieb. Für die meisten Schweizerinnen und Schweizer waren die Verdunkelung und die 

Bomber, die die Schweiz überflogen, die einzigen direkt wahrnehmbaren Zeichen dafür, 

dass tatsächlich Krieg herrschte. 

Doch auch auf Schweizer Territorium fielen vereinzelt Bomben. Und einige Schwei- 

zer sahen aus nächster Nähe Kriegshandlungen oder waren mit Menschen konfrontiert, 

die in den Kämpfen verwundet worden waren. 

Alois Tschopp *1921    1943 hielten wir Wache am Genfersee und bewachten 

die Grenze. Gleich auf der anderen Seite der Grenze lag der französische Ort 

St-Gingolph. Eines Tages vernahmen wir, dass Angehörige der französischen 

Widerstandsbewegung, die sich im «Maquis» versteckt hielten, in St-Gingolph 

ein paar deutsche Soldaten umgebracht hatten. Einige Tage später kam die SS. 

Sie sperrte das Dorf ab und zündete es an. Gleichzeitig brachten die SS-Leute 

vierzig Einwohner des Dorfes, fast alles Männer, in die Kirche und erschossen 

sie. Das war die Revanche für die Ermordung der Wehrmachtssoldaten. Immer, 

wenn in einem Dorf Soldaten der Wehrmacht umgebracht worden waren, kam 

kurz darauf die SS und erschoss die Zivilbevölkerung. 

Wir waren auf der anderen Seite der Grenze und konnten praktisch zu- 

schauen. Dazwischen war nur ein Fluss, die Viese. Das gab einen riesigen Auf- 

ruhr. Viele Schweizer Soldaten wollten eingreifen und auf die SS schiessen. Aber 

wir konnten nichts machen, das hätte sonst den grössten diplomatischen Auf- 

ruhr gegeben. Für uns war das ein sehr trauriger Moment. Uns hätte es genau 

gleich ergehen können. Wenn wir besetzt worden wären, wäre ich auch in den 

Widerstand gegangen. Wir hätten als Partisanen sicher ein paar dieser Kerle um- 

gebracht. 
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Elisabeth Fischer-Roy *1910           Ich verkehrte damals häufig im «Oleander», das 

war ein Restaurant in der Nähe des Zürcher Schauspielhauses. Eines Abends 

gab es Luftalarm. Das hiess, man durfte das Restaurant nicht mehr verlassen. 

Vorher waren die Leute alle einzeln an ihren Tischen gesessen. Jetzt begannen 

sie plötzlich, lebhaft miteinander zu diskutieren. Wir waren gewissermassen zu 

einer Schicksalsgemeinschaft geworden. Es wurde nichts mehr ausgeschenkt, 

aber die Wirtsleute mussten uns drinnen sitzen lassen, denn wir durften ja nicht 

auf die Strasse. Das dauerte etwa bis halb zwei Uhr. Dann kam der Endalarm 

und ein freundlicher Mensch, den ich gar nicht kannte, fragte mich: «Wo müs- 

sen Sie denn hin?» Er begleitete mich durch die verdunkelten Strassen nach 

Hause. Zu Fuss natürlich, denn es fuhr kein Tram mehr. Das kann man sich 

heute kaum mehr vorstellen: Zürich verdunkelt, und man hatte keine Angst! 

Was bin ich durch das dunkle Zürich gewandert! Auch die Trams waren ver- 

dunkelt. Der Kontrolleur kam mit einer Lampe, damit er die Billette sehen 

konnte. Es brannte nur noch irgendwo ein blaues Licht. 

Martha Jäggi *1909          Dann wurde Basel bombardiert. Am Winkelriedplatz gab 

es sogar einen Toten. Bei uns im Quartier wurden unter anderem die Tramgeleise 

getroffen. Die lagen kreuz und quer auf der Strasse, sodass die Trams nicht mehr 

fahren konnten. Auf dem Balkon unserer Wohnung, die im vierten Stock war, 

lagen Steine, gross wie Kartoffeln. Die hatte es zu uns hinaufgeschleudert. Wäh- 

rend der Bombardierung war gerade meine Nichte auf dem Weg zu uns. Als sie 

eben durch das Gartentor trat, ging fünfzig Meter hinter ihr eine Brandbombe 

nieder, genau dort, wo sie zwei Minuten zuvor gewesen war. Die Bombe war 

von den Amerikanern abgeworfen worden. Irrtümlich – zumindest behaupte- 

ten sie das. 

Sigurd Schottlaender *1928        Bei den Luftangriffen auf deutsche Städte heulten 

jeweils auch in Basel die Alarmsirenen. Am Anfang machte einem das noch Angst, 

und man ging in den Keller. Gegen Ende des Krieges hatte man praktisch jeden 

Tag Alarm. Da machte einem das keinen Eindruck mehr. Wir blieben einfach 

auf der Strasse und schauten zu, wie die Flugzeuge Deutschland angriffen. Bis 

eines Tages auch Bomben auf Basel fielen. Bei der Münchensteinerbrücke fielen 

amerikanische Brandbomben. Später hiess es, die Amerikaner hätten sich geirrt. 

Aber das glaube ich nicht. Die wollten die deutschen Eisenbahnwagen treffen, 

die auf einem Abstellgleis des Güterbahnhofs standen. Während des Krieges 

fand ein intensiver Transitverkehr zwischen Deutschland und Italien statt. Die 
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Schweiz war ein wichtiges Durchgangsland. Ich denke also, die Amerikaner 

hatten es auf diese Wagen abgesehen. Sie trafen sie auch. Aber einige Bomben 

verfehlten das Ziel und gingen bei der Münchensteinerbrücke nieder. Auch im 

St.-Alban-Quartier wurden einige Häuser beschädigt. Glücklicherweise waren 

dort keine Leute drin. Die waren gerade in den Ferien. 

Hans Beeler *1926              In der Innerschweiz merkte man wenig vom Krieg. Was 

man mitbekam, waren die englischen Bomber, die nachts um elf über uns hin- 

wegflogen, ihre Bombenlast in Mailand und Turin abwarfen und nach Mitter- 

nacht wieder zurückflogen. Dann gab es Fliegeralarm und Verdunkelung. Man 

musste im Haus die Plastik- und Stoffstoren hinunterziehen, und die Autos 

mussten blaue Verdunkelungslampen montieren. Deshalb sah man sie kaum. 

Wir Buben hängten bei diesen Autos hinten Blechbüchsen an, damit man sie 

nachts schon von weitem hörte, wenn sie kamen. Das war unheimlich. Aber von 

der ganzen Gewalt des Krieges hat man in unserem Dorf wenig mitbekommen. 

Annemarie Spahr *1922    1942 ging ich nach Schwand bei Münsingen in die 

Bäuerinncnschule. In meiner Klasse war ich die Einzige, die nicht aus bäuer- 

lichen Verhältnissen stammte, alle anderen waren Berner Bauerntöchter. Politi- 

sche Diskussionen gab es an unserer Schule keine. Nicht einmal die Anbau- 

schlacht war für diese Bauerntöchter ein Thema. Was die interessierte, waren 

der Verlobte, den die meisten schon hatten, und die Höfe, auf die sie kommen 

sollten, wenn sie heirateten. Auf der Schwand merkte man 1942 nichts vom 

Krieg. Es gab schon Schülerinnen, deren Verlobte im Dienst waren, aber man 

fand da nichts weiter dabei. Wir hatten in der Schule auch kein Radio und keine 

Zeitungen. Und nach Hause durfte man nur alle sechs Wochen. 

Gertrud Häusermann *1921                 Während des Krieges hatten wir die Verdunke- 

lung. Die Strassenlaternen brannten nicht, und bei den Fenstern durfte kein 

Licht zu sehen sein. Das war unheimlich. Einmal, als ich nachts allein unterwegs 

war, wurde ich von einem Mann verfolgt. Der wollte mich «fällen». Ich rannte 

wie verrückt, aber er war mir dicht auf den Fersen. Das war ein Gefühl, als ob 

man rückwärts laufen würde! Plötzlich hörte ich weiter oben auf dem Weg 

Stimmen. Ich wusste, das müssen Soldaten sein. Ich schrie. Sie hörten das und 

kamen angesaust. Sie versuchten, meinen Verfolger zu fassen. Doch der hatte 

ein Velo und fuhr davon. In diesem Moment dachte ich: Soldaten in der Nacht, 

das ist schon ein Segen. 
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Martha Jäggi *1909                  Diese Verdunkelung war auch so ein Kapitel. Abends 

konnte man zwar noch auf die Strasse, aber man musste immer eine Taschen- 

lampe mitnehmen. Das war schlimm. Als junge Frau traute man sich kaum 

mehr auf die Strasse. Während der Verdunkelung gab es viele Exhibitionisten. 

Plötzlich stand im Dunkeln so einer vor dir. Das ist mir mehr als einmal pas- 

siert. 

Sigurd Schottlaender *1928               Wir Jungen fanden es sehr abenteuerlich, im 

verdunkelten Basel spazieren zu gehen. Ich ging damals häufig ins Theater. 

Nach der Vorstellung spazierten wir durch das dunkle Basel und fanden das 

ganz toll. Es war irgendwie gespenstisch. Die Autos mussten ihre Scheinwerfer 

durch eine blaue Lampe ersetzen, und so wurde jeweils die ganze Strasse in ein 

blaues Licht getaucht, wenn ein Auto vorbeifuhr. 

Margrit Brügger *1920                  Als ich in Genf arbeitete, erlebte ich immer wieder 

Fliegeralarme. Manche Leute hatten Angst. Ich eigentlich nicht. Irgendwie war 

es am Schluss jeweils fast lustig: Wir rannten einfach in irgendeinen Keller, und 

dann schauten wir, wer sonst noch da war. Man lernte neue Leute kennen und 

hatte zusammen ein bisschen «den Plausch». Dann war der Alarm vorbei, und 

man ging wieder nach oben. Ich hatte nie Angst, dass etwas passierte. 

Liselotte Meyer-Fröhlich *1922                  Was negativ war, waren die vielen Alarme. 

Es gab auch an der Uni ab und zu Probealarme. Dann wurde der Unterricht 

unterbrochen, und wir mussten in den Keller. Die Verdunkelung störte mich 

hingegen nicht gross. Ich lernte meinen Mann während einer Verdunkelung 

kennen, als wir nach einem Fest auf die dunkle Strasse traten. Die einen sagten, 

sie gingen Richtung Bellevue, die anderen zum Bahnhof, und er sagte, er müsse 

in Richtung Pfauen, und da schloss ich mich ihm an. So lernten wir uns kennen. 

Angst hatten wir nie wegen der Verdunkelung. 

Die Verdunkelung wurde damit begründet, dass die Deutschen nicht sehen 

sollten, wo die Grenze ist. Nein, das ist nicht wahr! Es war wegen der Flug- 

zeuge: Damit die Amerikaner nicht sehen sollten, wo Deutschland anfängt, 

damit sie sich nicht an der Schweiz orientieren konnten. Wenn wir beleuchtet 

gewesen wären und auf der anderen Seite der Grenze wäre es plötzlich dunkel 

geworden, dann hätten sie gewusst: Das ist jetzt Deutschland. Für die Schweiz 

war die Verdunkelung ein grosses Risiko, vor allen für die Grenzregionen, weil 

die Amerikaner nie genau wussten, wo sie waren, und die Gefahr bestand, dass 
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sie eine Schweizer Stadt mit ihrem Ziel in Deutschland verwechselten. Doch wir 

mussten halt gehorchen. Wir mussten die Verdunkelung für die Deutschen ma- 

chen. Das hinterfragten wir damals nicht, wir hinterfragten sehr wenig. Heute 

wird alles hinterfragt. Wir nahmen einfach zur Kenntnis: Man muss verdun- 

keln, damit die Flugzeuge den Weg nicht finden. 

Leni Altweg *1924            Im letzten Kriegsjahr zog ich nach St. Gallen, wo ich eine 

einjährige Laborlehre absolvierte. Dort bekam ich vom Krieg am meisten mit. 

Wir stiegen beispielsweise auf den Rosenberg, um zuzuschauen, wie Friedrichs- 

hafen bombardiert wurde. Man hörte die Detonationen über den Bodensee hin- 

weg. Wir waren ziemlich viele Leute auf dem Rosenberg. Man fand es schlimm, 

aber es war auch spannend. Eigentlich sah dieses Bombardement sehr schön 

aus, ähnlich wie ein Feuerwerk. Man wusste auch, dass das einer der Schlussakte 

des Krieges sein würde. Und man hatte das Gefühl, wenn so ein Ereignis bei uns 

in der Nähe passiert, dann muss man dabei sein. 

Eigentlich war es ein Wahnsinn, dass man sich dieses Bombardement an- 

schaute. Es kam ja immer wieder vor, dass sich ein paar Bomben verirrten. 

Wobei sich nach dem Krieg herausstellte, dass diese angeblich verirrten Bomben 

sich gar nicht immer verirrt hatten. In Schaffhausen zum Beispiel. Das ging mir 

besonders nahe. Ich kannte den Konservator des Allerheiligenmuseums in 

Schaffhausen. Als dann eine Bombe das Museum traf, war ich sehr betroffen. Es 

gab viele Diskussionen über diese Bombardierungen. Offiziell hiess es, die Al- 

liierten hätten den Weg nicht gefunden. Aber das konnte man sich nicht recht 

vorstellen. Deshalb gab es viele Spekulationen. Man meinte auch, die Verdun- 

kelung sei zu unserem Schutz. Man war felsenfest überzeugt: Wenn wir nicht 

verdunkeln, kommen die Bomben. Aber genau das Gegenteil ist logisch. Die 

Verdunkelung wurde im Interesse der Deutschen verordnet. Wenn wir nicht 

verdunkelt hätten, hätten die Alliierten gemerkt, dass sie bei uns am falschen 

Ort waren. Die Verdunkelung erfolgte deshalb wahrscheinlich im Einverneh- 

men mit den Deutschen. Aber das ist uns damals nie in den Sinn gekommen. 

Mir auf jeden Fall nicht. Ich erfuhr erst hinterher, dass Leonhard Ragaz, der pa- 

zifistische Theologe, das schon während des Krieges verkündet hatte. Der wei- 

gerte sich auch zu verdunkeln, bis er gebüsst wurde. Letzthin las ich wieder ein- 

mal etwas von ihm und dachte mir: Gopfriedstutz, hätte man doch damals nur 

auf den gehört! Dann bräuchten wir heute keine Bergier-Kommission. Ragaz 

sagte das alles schon während des Krieges, aber seine Ansichten wurden von der 

Regierung unterdrückt. Über solche Sachen durfte man damals nicht sprechen. 

421 



Gertrud Viale *1932              Wir hatten in unserem Haus in Romanshorn eine Mie- 

terin, eine sehr alte deutsche Dame. Sie hiess Julie und war quasi unsere Gross- 

mutter. Sie kam aus Sigmaringen und war sehr katholisch. Als nun diese Bom- 

benangriffe kamen und Fliegeralarm war, hiess es: Sofort alle in den Keller! Man 

darf nicht oben bleiben. Einmal sass ich im Keller neben Julie, und sie betete 

einen Rosenkranz nach dem anderen und sagte verzweifelt: «Und meine Ver- 

wandten? Was geschieht jetzt mit denen?» Das ging mir sehr unter die Haut. Ich 

hörte es nur, weil ich dicht neben ihr sass, denn es war ein unglaublicher Lärm 

und man konnte kaum mehr miteinander reden. Im Haus klapperte alles, und 

die Motoren der Flieger brummten ohne Unterlass, und dann die Einschläge! 

Es war ein Inferno. Man dachte immer: Jetzt kommt dann gleich einer auf uns 

hinab, ein Volltreffer. Wir hatten wahnsinnig Angst. 

Einmal bei einem solchen Angriff war Vater mit seiner Truppe ganz in der 

Nähe stationiert. Da sagte der Hauptmann – das war ein kluger Mann, den lasse 

ich heute noch hochleben: «Alle Männer, die hier in der Nähe wohnen, gehen 

nach Hause. Ihr müsst jetzt nicht hier sein, ihr gehört zu euren Familien!» So 

fuhr Vater dann im schlimmsten Moment mit dem Velo von Kreuzlingen nach 

Hause. Das war sehr gefährlich. Die deutsche Fliegerabwehr schoss manchmal 

bis weit über den See, und es landeten immer wieder Geschosse auf der Schwei- 

zer Seite. Es gab deswegen auch Tote in der Schweizer Bevölkerung. Wenn sie 

trotz Alarm nach draussen gingen, um das Spektakel anzusehen, wurden 

manchmal halt welche getroffen. Es gab auch Leute, die fotografierten. Ein Fo- 

tograf aus dem Dorf ging einmal an den See hinab, als die Bombardierung noch 

im vollen Gange war. Man muss sich das einmal vorstellen! Der riskierte sein 

Leben. Die Fotos verkaufte er dann. Es gab natürlich viele, die sie haben woll- 

ten. 

Am Morgen nach dem Bombardement mussten wir nicht in die Schule; wir 

hatten ja die ganze Nacht im Keller verbracht. Als Friedrichshafen bombardiert 

wurde, waren am Morgen danach fast alle Schaufenster kaputt, vom Luftdruck. 

Es war ein Samstag, und es ging der Ostwind, und da waren alle Strassen und 

alle Trottoirs und Gräben voller schwarzer Papierasche. Es stellte sich dann 

heraus, dass die aus dem Rathaus von Friedrichshafen stammte, wo sämtliche 

Akten verbrannt waren. Die hatte es über den See geblasen. Manches konnte 

man noch lesen, das war sehr interessant. Wir Kinder sammelten alles, was man 

noch irgendwie lesen konnte. Allerdings nahm es uns der Lehrer in der Schule 

dann wieder weg. 

Eigentlich hatten die Bombardemente ja den deutschen Rüstungsfabriken 
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gegolten. Wir wussten, dass die Dornierwerke unterirdisch produzierten. Und 

später hörte man auch, dass in der Nähe von Friedrichshafen die V2-Raketen 

produziert worden waren. Das wussten die Alliierten sicher, und es war wohl 

beabsichtig gewesen, die zu treffen. Aber offenbar zielten sie nicht besonders 

gut, denn es ging vor allem die Stadt kaputt, und in den Werken wurde weiter 

produziert. 

Mit den Deutschen hatte hier niemand Mitleid. Man sagte: «Das geschieht 

ihnen recht! Jetzt bekommen sie einmal auf den Ranzen.» Denn es war schon zu 

viel passiert: Man hatte die Luftangriffe auf Polen und Holland und die Beset- 

zung Frankreichs miterlebt, man lebte selber ständig in dieser Gefahr. Ich hörte 

nie jemanden Mitleid mit den Deutschen äussern, äusser eben Leute, die Ver- 

wandte in Deutschland hatten, wie diese Julie. 

Bei einem der ersten Angriffe, die wir 1942 miterlebten, starb eines meiner 

Geschwister. Es war noch sehr klein, gerade einmal drei Monate alt. Wir trans- 

portierten es mit dem Stubenwagen in den Keller, und zwei Tage später war es 

tot. Der Arzt stellte eine Herzlähmung fest und meinte, das käme wahrschein- 

lich von diesen wahnsinnigen Erschütterungen und dem Luftdruck, der bei den 

Detonationen herrsche. Das waren ja unglaubliche Luftdruckstärken! Man 

kann das gar nicht recht beschreiben – es war, wie wenn einem jemand mit gan- 

zem Gewicht auf den Brustkorb fallen würde. Ich kann mir schon vorstellen, 

dass so ein kleines Kind das nicht aushält. 

Arthur Bill *1916                 Zur Fliegerei kam ich durch Zufall. Ein Feldweibel fragte 

mich, ob ich zu den Fliegern wolle. Das Militär suchte damals dringend Piloten 

und fragte bei allen Einheiten, ob sie geeignete Männer hätten. Ich dachte mir: 

Wenn es wirklich losgeht, hast du bei der Fliegerei andere Möglichkeiten als bei 

den leichten Brigaden, wo ich bis dahin gewesen war. Wir hatten in unserer Bri- 

gade zu Kriegsbeginn nur eine einzige Infanterickanone, gegen die deutschen 

Panzer hätten wir also wenig ausrichten können. 

Mein erster Ernsteinsatz war 1943. Im Sommer 1940 hatte die Schweizer 

Luftwaffe ja einige deutsche Flugzeuge über dem Jura abgeschossen, was hef- 

tige Proteste aus Deutschland ausgelöst hatte. Darauf gab der Bundesrat die 

Weisung, dass in grenznahen Gebieten keine Luftkämpfe mehr geführt werden 

dürften, um die Deutschen nicht zu provozieren. Ab 1943 nahmen die Über- 

flüge der Alliierten zu. Deutsche Flugzeuge kamen fast keine mehr. Nun wur- 

den wir wieder eingesetzt – gegen die alliierten Bomber. Das lief so: Wir hatten 

einen Sender, der uns die Position der gegnerischen Flugzeuge durchgab. Dann 
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starteten wir in einer Viererpatrouille. Zwei Flugzeuge setzten sich vor den 

Bomber, und einer davon wackelte mit den Flügeln. Das hiess: Der Bomber 

sollte landen, sonst würde er von den beiden Flugzeugen abgeschossen, die sich 

an sein Heck gehängt hatten. Meistens funktionierte das. Einmal wurde aller- 

dings ein Bomber abgeschossen, weil er nicht reagierte und über Dübendorf 

hinaus in Richtung Grenze flog. Ein Teil der Besatzung konnte sich mit dem 

Fallschirm retten, aber es gab drei oder vier Tote. Hinterher stellte sich heraus, 

dass dieser Bomber nicht mehr hatte gesteuert werden können und keine Funk- 

verbindung hatte herstellen können, um das den Schweizer Flugzeugen mitzu- 

teilen. Ein tragischer Vorfall. 

Im September 1944 flog ich einen Einsatz gegen einen amerikanischen Mus- 

tang, das waren die besten amerikanischen Jagdflugzeuge. Damals waren die 

Alliierten von Südfrankreich her im Vormarsch Richtung Norden. Deshalb 

musste der Schweizer Grenzschutz verstärkt werden. Unser Fliegerregiment 

flog dreimal am Tag mit einer Zweierpatrouille Überwachungsflüge an der 

Nordgrenze. Am 10. September, einem Sonntag, flogen wir entlang der Grenze 

bei Basel und dem Pruntruter Zipfel. Plötzlich meldete das andere Flugzeug: 

«Alarm! Diabolo rera alto cinque», das heisst, ein gegnerisches Flugzeug greift 

uns von rechts oben her an. Und tatsächlich! Als ich mich umblickte sah ich, 

dass uns ein Flugzeug aus der Wolkendecke angriff. Der schoss bereits auf das 

zweite Flugzeug unserer Patrouille, das hinter mir flog. Ich machte sofort eine 

Kurve, um hinter das feindliche Flugzeug zu gelangen. Ich schoss, doch ich 

konnte meine Kanone nicht entsichern – eine technische Störung! Dann sah ich, 

dass meine Nummer zwei nicht mehr da war. Ich vermutete, sie sei abgeschos- 

sen worden. Der Mustang griff mich nun fröhlich dreimal von hinten an. Jedes 

Mal, wenn er zu schiessen begann, wich ich zackig zur Seite aus. Er schoss jedes 

Mal daneben. Gleichzeitung wurde er von meinem Beobachter mit dem Dop- 

pelmaschinengewehr beschossen. Das veranlasste ihn, seine Taktik zu ändern 

und mich von vorne anzugreifen. Ich wich wieder aus. Dann sagte ich mir: So 

kann das nicht weitergehen! Wir waren ganz in der Nähe des Doubs. Ich über- 

legte: Jetzt gehe ich auf das Wasser nieder, und zwar hocke ich fünf Meter über 

den Fluss. Der andere kannte die Gegend ja nicht so gut, der würde nicht 

wagen, mich dort anzugreifen. Und tatsächlich, er wartete am Knie des Doubs 

bei St-Ursanne auf mich. Ich flog an der Kapelle von St-Ursanne vorbei und 

dachte: Vielleicht ist das das Letzte, was ich in meinem Leben sehe. Ich kam die 

Uferböschung hoch und wurde wieder angegriffen. Als er erneut daneben- 

schoss, wusste ich: Das ist kein Ass. Dann machte er einen kapitalen Fehler. Er 
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begann vor der Saone-Schlucht zu kreisen. Das war das Dümmste, was er ma- 

chen konnte. Ich hatte eine geringere Flügelbelastung als er und konnte viel 

enger kurven. Es gelang mir, mich ihm von hinten bis auf fünfzig Meter zu nä- 

hern. Ich verschoss die restliche Munition meines zweiten Maschinengewehrs – 

das funktionierte noch, das andere hatte ja eine Störung. 

Dann hockte ich armer Teufel ohne Munition hinter diesem Mustang. Ich 

überlegte mir: Wenn ich geradeaus wegfliege, schiesst er mich ab, wie eine 

Maus. Ich muss also weg, ohne dass er es merkt. Ich war ganz nahe hinter ihm, 

etwa fünfzig Meter. Ich konnte den Piloten sehen; er schaute sich immer wieder 

nach mir um. Da wurde mir plötzlich bewusst: Du bekämpfst kein Flugzeug, 

du bekämpfst einen Menschen! Ich fragte mich: Warum greift uns dieser 

dumme Siech an? Sieht der denn nicht, dass wir Schweizer sind? Ja, ich wehre 

mich natürlich! Wahrscheinlich verwechselte uns der Amerikaner mit einem 

deutschen Flugzeug. Wir hatten zwar ein Schweizerkreuz auf dem Leitwerk, 

aber unsere C 36 sah ganz ähnlich aus wie die deutsche Messerschmidt 110. Ich 

war also hinter ihm, aber ohne jede Munition. Ihm konnte nichts mehr passie- 

ren, nur noch mir. Ich dachte mir: Wenn ich vor dieser Saone-Schlucht im Tie- 

flug rechts wegziehe, dann merkt er das nicht. So machte ich das. Als wir im 

Tiefflug wegflogen, fragte ich meinen Beobachter: «Du, kreist der immer noch?» – 

«Ja, der kreist immer noch.» 

So konnte ich mich absetzen. Ich dachte: Wo ist wohl der andere Flieger aus 

meiner Patrouille? Plötzlich meldete er sich per Funk. Über Bern trafen wir uns 

wieder. Ich flog ganz nahe zu ihm hin und sah die Einschüsse in seinem Rumpf. 

Er hatte zwölf Einschüsse! Unter anderem war eines seiner Steuerkabel zerfetzt 

worden. Er hatte wahnsinnig Glück gehabt, dass er davongekommen war. Ich 

natürlich auch, aber ich hatte dank meiner brutalen Ausweichtechnik keine 

Einschüsse. 

Hildegard Janser *1920     1943 arbeitete ich als Serviertochter in Landquart. 

Ab und zu war Fliegeralarm, doch das nahmen wir gar nicht mehr richtig ernst. 

Die Flugzeuge flogen ja immer nur oben durch. Eines Tages, als auch wieder 

Alarm war, hörten wir unsere Flab am Calanda drüben schiessen, und da gingen 

wir nach draussen, schauen, was los war. Wenn man hinaufschaute, sah man die 

Flieger ganz weit oben als kleine Silbervögel in der Mittagssonne glänzen. Wir 

waren etwa zu zehnt, die da vor dem Restaurant standen und hinaufstarrten. 

Ein paar Soldaten waren auch dabei. Und am Calanda drüben schossen sie wa- 

cker. Plötzlich gab es einen riesigen Knall, und eines der Flugzeuge explodierte. 
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«Hei, der wurde aber schön getroffen!», riefen wir. Auf einmal ging er in Flam- 

men auf und fiel in hundert Stücken herab. Und dann kamen auch Bomben 

herab, direkt über uns; denn das Flugzeug hatte seine Bomben noch nicht abge- 

worfen. Wir sind schön schnell geflohen! Die einen rannten auf diese Seite, die 

anderen auf jene, und alle wollten unter ein Dach. Und dann krachte und 

knallte es, als die Bomben explodierten! Wir sagten: «Man könnte meinen, wir 

seien im Krieg!» Wir hatten allerdings Glück: Eine Bombe fiel in den Rhein, 

eine andere in einen Sandhaufen. Häuser wurden keine getroffen. 

Dann sahen wir die Fallschirme der Besatzung, und unsere Soldaten muss- 

ten sie suchen. War das ein Gstürm! Wir bekamen den Befehl, drinnen zu blei- 

ben, und vor das Restaurant wurde eine scharfe Wache gestellt. Etwas später 

hiess es, sie hätten die Überlebenden der Besatzung gefunden. Es war ein ame- 

rikanischer Bomber gewesen. Einer der Abgesprungenen war tot, ein anderer 

hing in einem Baum. Auf jeden Fall brachten sie dann fünf oder sechs Amerika- 

ner zu uns ins Restaurant. Die Gesichter dieser Männer sehe ich heute noch vor 

mir! Die hatten eine solche Freude, dass sie in der Schweiz gelandet waren. Als 

unsere Soldaten ihnen das gesagt hätten, seien sie sich vor Freude um den Hals 

gefallen. Die hatten doch gemeint, sie seien in Deutschland. Wir waren ja nahe 

an der Grenze. Ein bisschen weiter, und sie wären im Deutschen gewesen. Ob- 

wohl sie von den Schweizern abgeschossen worden waren, waren sie froh, in 

der Schweiz zu sein. Denn nun war der Krieg für sie vorbei. Den Schweizern 

blieb nichts anderes übrig, als auf sie zu schiessen. Sie mussten auf alles schies- 

sen, was über unser Territorium flog; das war Befehl von oben. Und unsere Flab 

war natürlich gut, die trafen gut. 

Ich dachte: Diese Amerikaner sind auch armi Sieche. Müssen nach Europa 

kommen und das Leben riskieren, nur wegen diesem cheibe Hitler. Sie hätten ja 

auch sagen können: «Macht ihr dort drüben doch, was ihr wollt, wir bleiben in 

Amerika!» Also, ich hatte Mitleid mit ihnen. Sie wurden dann von der Sanität 

verarztet, und wir mussten ihnen zu essen bringen. Nachher wurden sie ver- 

mutlich irgendwo interniert. Von da an durfte niemand mehr hinaus, wenn Flie- 

geralarm war. Alle mussten in den Keller, und vor dem Restaurant gab es eine 

scharfe Wache. 

Maria Biaggini *1915          Im Spital von Bellinzona pflegten wir während des Krie- 

ges viele Kriegsverletzte. Wir hatten viel zu tun. Die Patienten lagen in den Kor- 

ridoren, im Bad, überall. Im Garten wurde eine Baracke errichtet. Die Verwun- 

deten wurden Tag und Nacht eingeliefert. Praktisch alle kamen aus Italien. Ein 
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siebzehnjähriger Junge hatte sich die Beine im Schnee abgefroren, und man 

musste sie ihm amputieren. Es gab alles: Patienten mit gebrochenen Beinen, mit 

offenen Wunden, solche, die sich am Stacheldraht verletzt hatten. 

Wir hatten auch drei amerikanische Piloten bei uns. Sie waren 1944 über der 

Lombardei abgeschossen worden. Sie konnten abspringen, und als sie unten 

waren, waren sie überzeugt, noch in Italien zu sein, obwohl sie in Wirklichkeit 

bereits in der Schweiz waren. Der erste Pilot landete in der Magadinoebene. 

Sein Arm war gebrochen. Der zweite Pilot fiel in Bellinzona in einen Baum. Der 

dritte fiel auf einen Berghang und versteckte sich, weil er eben überzeugt war, in 

Italien gelandet zu sein. Acht Tage lang hielt er sich zwischen den Felsen ver- 

borgen. Das war im Januar 1944. Es war sehr kalt, und so konnte er sich nicht 

ewig im Freien aufhalten. Als er eine Gruppe Schulkinder mit einer Schweizer- 

fahne erblickte, wurde ihm klar, dass er in der Schweiz war, und da stellte er 

sich. Er wurde zu uns nach Bellinzona gebracht, genau wie vor ihm die beiden 

anderen Piloten. Den ersten, den mit dem gebrochenen Arm, entkleidete ich. In 

seinem Overall hatte er Esswaren und Whisky und ausserdem Geld in den 

unterschiedlichsten Währungen. Er besass auch eine Flasche mit einer roten 

Flüssigkeit. Das war ein Öl, mit dem er auf einem Gletscher oder im Schnee 

eine Markierung hätte anbringen können. Eine andere Flasche enthielt eine silb- 

rige Flüssigkeit, die auf dem Wasser schwamm. Das waren alles Hilfsmittel, 

damit man ihn von der Luft aus finden konnte, wenn er abspringen musste. 

Dieser Pilot hiess Louis und stammte aus Louisiana. Er war ein hervorragender 

Patient. Sobald sein Arm ein wenig besser war, half er uns bei der Pflege der an- 

deren Patienten. Als die amerikanischen Piloten das Spital verlassen mussten, 

boten sie dem Personal und den anderen Patienten von ihrem Whisky an. Ich 

nahm auch einen Schluck. Ich hatte noch nie zuvor Whisky getrunken. Er war 

dermassen stark, dass mir der Oberpfleger danach in mein Zimmer helfen und 

mich dort ins Bett legen musste. 

Heinrich Waider *1920                 Während des Krieges arbeitete ich bei der Heeres- 

polizei. Damals fuhren deutsche Truppen, die in Italien an der Front gewesen 

waren, mit Sanitätszügen durch die Schweiz. Die durften transitieren, und wir 

von der Fleerespolizei mussten sie begleiten. Wir waren immer zu zweit oder 

dritt. Mit den Verletzten hatten wir nichts zu tun, aber auf diesen Sanitätszügen 

war immer ein deutscher Bewachungstrupp dabei. Den mussten wiederum wir 

bewachen. Für die Fahrt durch die Schweiz nahmen wir ihnen die Waffen ab. 

Mit diesen Zügen wurden vor allem Schwerstverwundete transportiert. Die 
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Wagen waren extra dafür eingerichtet, mit Liegebahren und so. Da gab es ganz 

wüste Verletzungen! Manche hatten keine Beine mehr, manche keine Arme. 

Fürchterlich. Manche der Verletzten starben während dieser Fahrt durch die 

Schweiz. Einer, der keine Beine mehr hatte, sagte einmal: «Uns hats erwischt, 

aber wir kämpfen weiter für den Führer!» Solche Parolen kamen von diesen 

jungen Leuten. Von Soldaten, die noch nicht einmal zwanzig Jahre alt und so 

schlimm dran waren, die am Sterben waren. 

Wir begleiteten auch Züge, mit denen italienische Fremdarbeiter nach 

Deutschland verfrachtet wurden, um für die deutsche Industrie zu arbeiten. 

Das waren alles gesunde Leute, grösstenteils Frauen. Ich begleitete auch die 

Züge, mit denen die italienischen Fremdarbeiter, die in Deutschland ausgedient 

hatten, wieder in ihre Heimat zurückkehrten. Die waren zum Teil schon zwei 

oder drei Wochen in diesen Wagen drin, als wir die Züge übernahmen. Die hy- 

gienischen Zustände waren fürchterlich. In einem solchen Zug waren etwa 400 

Leute. Sie hatten oft kein Wasser mehr. Die Toiletten waren verschmiert und 

auch in den Zwischengängen war alles verschmutzt. Zum Teil wurden die Leute 

auch in Güterwagen transportiert. Sie hatten ihr ganzes Gepäck dabei, das war 

überall aufgetürmt. Und Männer und Frauen waren dicht gedrängt beieinander. 

Da hatten sie – ich schäme mich fast, das zu erzählen – manchmal auch Sex mit- 

einander. Und sie litten Hunger. 

Einmal hiess es: «Diese Frau bekommt ein Kind, sie liegt schon in den 

Wehen.» Ja, was wollten wir? Mein Kollege und ich waren zuerst ratlos. Wir 

wussten, dass der Zug in Arth-Goldau halten würde, denn dort sollten wir ihn 

den italienischen Carabinieri übergeben. Die hatten die Bewilligung, nach 

Arth-Goldau zu kommen, um dort die Leute zu übernehmen. Wir dachten, 

man könne die Frau vielleicht dort aus dem Zug nehmen, damit sie ärztlich be- 

treut werden könne. Aber dann hatte die Frau immer stärkere Wehen. Es war 

mitten in der Nacht, und wir hatten kein Licht und kein Wasser, und die 

Frauen, die dabei waren, jammerten die ganze Zeit. Sie versuchten zu helfen, 

mit ihren Stofftüchern und was sie halt hatten. Wir Heerespolizisten leuchteten 

mit der Taschenlampe, als die Frau gebar. Wir sagten uns: «Diese Frau braucht 

einen Arzt! Jetzt ziehen wir die Notbremse!» Kurz vor Muri zogen wir die 

Notbremse. Von der Station aus telefonierten wir nach Arth-Goldau und sag- 

ten, sie sollten einen Arzt bestellen. Als wir endlich in Arth-Goldau ankamen, 

war der Arzt schon da, ein Schweizer. Der sagte: «Wir nehmen sie raus, sie muss 

in Spital.» Die Carabinieri waren aber auch schon da, und die waren dagegen. 

Es entstand eine hitzige Diskussion, und schliesslich setzten sich die Carabi- 
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nieri durch, und die Frau durfte nicht ins Spital. Sie wurde einfach kurz sanita- 

risch betreut, dann ging die Fahrt weiter. 

Die Zugsinsassen mussten ihre Pässe abgeben. Wir bewahrten den ganzen 

Stapel während der Fahrt auf und übergaben ihn dann den Carabinieri, die die 

Leute abholten. Unsere Hauptaufgabe war es, dafür zu sorgen, dass niemand 

den Zug verliess oder zustieg, wenn wir anhielten. Und wenn es Krach gab zwi- 

schen den Leuten im Zug, mussten wir auch eingreifen. Wir hatten alle Schlüs- 

sel für die Wagen und konnten die Türen abschliessen. Es konnte also niemand 

hinaus. Äusser durch die Fenster. Mir ist es zweimal passiert, dass jemand zum 

Fenster hinaus flüchten wollte. Der Eine ist entwischt, der Zweite wurde von 

den anderen Passagieren, die im Zug waren, zurückgehalten. 

Einmal, als wir durch den Zug patrouillerten, stellten sich plötzlich zwei 

Italienerinnen halb nackt vor uns in den Gang und sagten, wir könnten sie 

haben, gegen Obulus natürlich. Da sagte ich: «Ihr habt zwei Minuten, um euch 

wieder anzuziehen!» Solche Vorfälle gab es. Die Leute waren zum Teil wirklich 

schlimm dran. Manche Frauen weinten. Das machte einen schon nachdenklich. 

Aber wenn man auf jedes Gejammer hätte eingehen wollen, hätte man einen 

solchen Kopf gekriegt! Und man hatte ja sowieso schon einen solchen Kopf. 

Man musste seine Emotionen kontrollieren, sonst hätte man diesen Dienst gar 

nicht machen können. Andererseits war es für mich auch interessant. Es war ja 

fast ein Privileg, zur Heerespolizei zu gehören. Von der Schweizer Armee 

waren es nur ganz wenige, die zur Heerespolizei durften. Und wir erlebten 

während des Krieges viel mehr als jeder andere Dienstangehörige: Tote zu- 

sammenlesen, Diebstähle und ich weiss nicht, was sonst noch alles. 

Es gab damals das Gerücht, dass die Züge, die wir begleiteten, in Deutsch- 

land im Schwarzwald in einen Tunnel gefahren würden, wo die Schwerverwun- 

deten allesamt liquidiert würden. Es hiess, die Deutschen wollten die Verletzten 

nicht mehr pflegen. Wir wussten nicht, ob das stimmte. Wir dachten uns nur: 

Das kann doch nicht sein, dass die einen solchen Aufwand für den Transport 

machen und dann alle liquidieren. 

Maria Biaggini *1915                Mein jüngerer Bruder arbeitete bei der Heerespolizei. 

Als der Krieg zu Ende war, verlangten die Italiener ihre Soldaten zurück, egal 

ob sie gesund waren oder verwundet. Sie wurden in Zügen, die oft aus Deutsch- 

land kamen, durch die Schweiz transportiert und in Chiasso den Italienern 

übergeben. Mein Bruder begleitete diese Verwundetenzüge. Die Züge hielten 

nie in den Bahnhöfen, aber manchmal auf offener Strecke. Einmal hielt ein sol- 
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cher Zug in der Nähe von Melide. Mein Bruder ging durch den Zug und 

schaute, ob einer der italienischen Soldaten etwas benötigte. Es hatte auch ei- 

nige darunter, die schwer verwundet waren. Plötzlich hörte er jemanden mit 

dünner Stimme rufen: «Peppino, Peppino!» Mein Bruder dachte sich: Wer 

könnte denn das sein, der mich da beim Namen ruft? Er schaute sich im Wagen 

um und hörte wieder: «Peppino, Peppino!» Dann sah er einen, und der flüsterte 

ihm zu: «Peppino, ich bins, Bavena.» Jetzt war das einer seiner Schulkameraden 

aus Muralto. Als der Krieg begonnen hatte, waren viele unserer italienischen 

Schulkollegen für Mussolini in den Kampf gezogen. Sie waren im Tessin zur 

Welt gekommen und in Muralto oder Locarno aufgewachsen und waren damals 

noch keine zwanzig Jahre alt gewesen. Mein Bruder holte den Pfarrer, der den 

Zug begleitete. Der meinte: «Der hat doch noch eine Mutter und zwei Schwes- 

tern hier im Tessin. Man muss die Mutter benachrichtigen, dass ihr Sohn noch 

lebt, und man muss schauen, ob man ihn nicht hier im Tessin in ein Spital brin- 

gen kann.» Sie benachrichtigten sofort die Mutter, aber es war nicht mehr mög- 

lich, den Schwerverwundeten im Tessin auszuladen. Der Zug hielt erst wieder 

in Como. Die Italiener liessen aber die Mutter einreisen, damit sie ihren Sohn 

noch einmal sehen konnte. Er starb vier Stunden nachdem er seine Mutter ein 

letztes Mal gesehen hatte. Mein Bruder hat dieses Erlebnis nie vergessen. 

Jeannette Christen *1922 1945, kurz vor Kriegsende, bekam ich vom FHD ein 

Aufgebot für die Begleitung von drei Verwundetentransporten des Roten 

Kreuzes von Marseille nach Konstanz und zurück. Als wir das Aufgebot er- 

hielten, wussten wir zuerst nicht, wofür. Wir kamen nach Interlaken. Dort war 

ein Eisenbahnzug mit alten Holzbänken. Es hiess, die Wagen seien für Verwun- 

detentransporte bestimmt, und wir müssten sie umrüsten. Strohballen wurden 

gebracht, mit denen wir Strohsäcke füllten, und die Bänke wurden rausgenom- 

men und stattdessen Bahren montiert, immer zwei übereinander. In einem 

Wagen hatte es Platz für sechzehn Verwundete. 

Dann fuhren wir mit dem Zug nach Marseille. Ein Drittel des Begleit- 

personals bestand aus Soldaten, ein Drittel aus Schwestern und ein Drittel aus 

FHD. Es hiess, wir müssten zwischen Marseille und Konstanz Verwundete der 

Deutschen und der Alliierten austauschen, die beim jeweiligen Gegner in 

Kriegsgefangenschaft waren. Die verwundeten Deutschen kamen aus Gefange- 

nenlagern in Afrika. 

In Marseille mussten wir einen Tag warten. Neben dem Geleise war ein Ge- 

fangenenlager mit deutschen Soldaten. Unsere Zugfenster waren mit blauer 
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Farbe angemalt, und wir durften sie nicht öffnen. Als ich einmal ausstieg, rief 

ein Deutscher, ob ich nicht seiner Mutter schreiben könne, dass er noch lebe. Er 

rief mir auch die Adresse zu. Vor jedem Wagen stand ein amerikanischer Soldat. 

Einer von ihnen hörte das und schoss. Ich musste weg, der Deutsche konnte mir 

nicht einmal mehr die ganze Adresse zurufen. So ist das im Krieg. 

Wir hatten Schweizer Soldaten als «Ehrenwärter» dabei. Das dünkte uns 

etwas seltsam. Kaum waren wir in Marseille, realisierten wir, weshalb: Die Er- 

sten, die aus den Schiffen kamen, waren Irrsinnige. Sie schrien die ganze Zeit. 

Unsere Gefangenenwärter standen bereit und brachten sie in spezielle Wagen. 

Die Fahrt dauerte 36 Stunden. Wir mussten immer wieder Medikamente holen 

und dabei die Wagen mit den Irrsinnigen passieren. Da waren wir froh, dass es 

Fachpersonal gab, das die Leute im Griff hatte. 

Die Deutschen, die wir in Marseille einluden, waren von den Alliierten sehr 

gut gepflegt worden. Sie hatten alle frische Gipsverbände, und alles war be- 

schriftet: Es war angegeben, was für eine Verletzung sie hatten, und sogar das 

Datum und der behandelnde Arzt waren vermerkt. Der Jüngste war siebzehn- 

jährig. Er hatten am Kopf einen Streifschuss und konnte fast nicht mehr spre- 

chen. Der Älteste war 44, er hatte einen Bauchschuss. Wir mussten den Mann 

zu dritt hochheben, damit wir ihm neue Verbände anlegen konnten. 

Zuerst brachten wir die deutschen Verwundeten nach Konstanz. Der Emp- 

fang am Bahnhof war grauenhaft. Es hatte Tannenbäumchen, eine SS-Musik 

spielte, die Hitlerjugend war da. Weiter hinten warteten die Angehörigen der 

Männer, die zurückgebracht wurden. Ein Betrieb wie an einem Volksfest. Dabei 

brachten wir dermassen grässliche Fälle mit! 

Kaum hatte der Zug angehalten, stürmte die Hitlerjugend in die Wagen. 

Wir erhielten den Befehl, niemand dürfe raus und wir müssten aufpassen, sonst 

seien unsere Wagen innerhalb von einer Viertelstunde leer: Kissen und Woll- 

decken wären sofort ausgeräumt worden. 

Wir hatten den Eindruck, dass die Deutschen die alliierten Gefangenen, die 

ganz schwer verwundet worden waren, gar nicht mehr richtig gepflegt hatten, 

sondern einfach hatten sterben lassen. Anders kann ich mir nicht erklären, dass 

die Soldaten der Alliierten, die wir dann von Konstanz nach Marseille brachten, 

nicht so schwer verwundet waren wie die Deutschen, die wir in die umgekehrte 

Richtung transportierten. Das Rote Kreuz wählte ja die Leute in den Gefange- 

nenlagern aus, sie hatten sicher die mit den schwersten Verletzungen genom- 

men. Bei den Transporten der alliierten Gefangenen von Konstanz nach Mars- 

eille hatten wir auch keine Todesfälle, in der anderen Richtung schon. 
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Die alliierten Soldaten freuten sich, dass sie nach Hause konnten. Die Deut- 

schen hatten Angst davor. Sie wussten nicht, was zu Hause los war. Sie hatten 

Angst vor dem Kriegsende, weil sie wussten, dass sie den Krieg verlieren wür- 

den. Sie machten sich Gedanken, was sie erwartete, was sie zu Hause antreffen 

würden. «Habe ich noch ein Haus, wenn ich heimkomme? Ist die Familie noch 

da?» Meist wussten sie nichts. Ich litt mit den Patienten. Sie hatten ja keine Zu- 

kunft mehr. Sie waren in der Hitlerjugend gross geworden. Sie waren getrimmt 

auf «Heil Hitler» und «Sieg heil». Deshalb war es für sie ein unerhörter Ge- 

danke, nach Hause zu kommen und den Krieg zu verlieren. Das beschäftigte sie 

sehr. Wenn sie nicht schlafen konnten, erkundigte ich mich, was los sei. Dann 

offenbarten sie mir ihre Gefühle. Sie waren froh, mit jemandem sprechen zu 

können. Einer zeigte mir ein Foto und fragte, ob seine Braut wohl auf ihn ge- 

wartet habe. Einer der deutschen Soldaten – er trug immer noch eine blutbe- 

spritzte Uniform – fragte mich: «Schwester, ist wahr, was wir hier im Zug über 

Hitler erfahren haben?» Er habe von Konzentrationslagern gehört und von der 

Judenverfolgung und dass der Krieg nicht zum Sieg führe. Ob das wirklich 

stimme? Er wollte mir nicht glauben. 

Als wir in Konstanz einfuhren, schrie einer der Irrsinnigen – er hatte an- 

scheinend auf dem ganzen Weg kein einziges Wort gesprochen –, er riss das 

Fenster auf und rief auf den Perron hinaus: «Hitler ist ein Schuft!» Er habe alle 

belogen. Da kam die SS reingestürzt: «Hinten hinaus mit diesem Mann, hinten 

hinaus!» Sie brachten ihn dann hinten raus. 

Viele glaubten noch an Hitler, aber jene, die länger in Gefangenschaft gewe- 

sen waren, wussten Bescheid. Die Amerikaner hatten sie aufgeklärt. Die Ver- 

blendung war bei den Jungen teilweise sehr gross. Dem siebzehnjährigen Pa- 

tienten mit dem Streifschuss musste ich das Essen einlöffeln. Er sagte mir, er 

werde gesund und dann gehe er wieder in den Krieg. Ich brachte ihm schonend 

bei, wie es um die Deutschen stand. Ich weiss nicht, ob er es mitbekommen hat. 

Auf jeden Fall sagte er nichts. Wenn wir etwas erzählten, glaubten die Deut- 

schen jeweils, wir machten Propaganda für die Amerikaner, damit sie mutlos 

würden. Da konnte man nicht viel machen. Sie merkten erst, wie es stand, als sie 

nach Hause kamen. Wobei sie sehr erfreut waren, als sie das Fest in Konstanz 

sahen. 

Aber als sie ausgeladen wurden, sah es anders aus. Wir hatten schwer ver- 

letzte Patienten wie denjenigen mit dem Bauchschuss. In Konstanz holten die 

Deutschen den Mann: Einer nahm ihn auf den Buckel und trug ihn raus. Mir 

wurde fast schlecht. Solche schweren Fälle brachten sie nicht in den Sanitätswa- 
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gen, der gleich auf dem Nebengeleise stand und in den sie alle anderen luden. 

Was mit den Schwerverletzten passierte, wussten wir nicht. Einer unserer Offi- 

ziere sagte, die würden wohl in einen Keller gebracht, wo es ihnen gleich ergehe 

wie den Juden. Die Deutschen hätten keine Zeit und kein Geld mehr, um solche 

Menschen zu pflegen. 

Die weniger schweren Fälle kamen in einen Sanitätswagen. Sie riefen uns 

zu, wir sollten zu ihnen rüberkommen. Sie wollten uns auf Wiedersehen sagen. 

Die Mutter eines Patienten nahm mich in die Arme und sagte, sie danke mir im 

Namen aller deutschen Frauen für das, was wir für diese jungen Männer getan 

hätten. Das freute mich sehr. Es waren noch zwei, drei Frauen da, die sich an- 

schlossen. Man sah, wie dankbar die deutschen Frauen waren, die den Krieg 

mitgemacht hatten, die teilweise den Mann hatten hergeben müssen, die 

Söhne. 

Als ich wieder zu Hause war, verfolgten mich die Bilder tagelang. Es war 

grauenhaft. Ich ertrug es fast nicht mehr, wenn sie am Radio einen Bericht von 

der Front brachten und sagten: Soundso viele würden «in die Schlacht gewor- 

fen». Wissen Sie, wenn Sie das hören: junge, gesunde Leute, «in die Schlacht 

geworfen», und nachher sind sie so dran, wie die, die wir nach Hause gebracht 

hatten. Ich brauchte sehr lange, bis ich das verkraftet hatte. Kriegsberichte 

konnte ich nicht mehr hören. 

In Frankreich kreuzten uns Züge mit jungen Männern, die in den Krieg 

gingen. Meist waren es Afrikaner. Sie winkten uns zu. Zwei, drei Tage später 

waren sie vielleicht gleich dran wie diejenigen, die wir in unseren Wagen hatten. 

In der Gegend um Avignon fuhren wir beispielsweise durch ein Gebiet, auf dem 

kurz vorher eine Schlacht stattgefunden hatte. Das Gelände war leicht anstei- 

gend, und oben hatte es einen Wald. Aber da standen keine Bäume mehr, alles 

Holz war weggeschossen. Ein ganzer Eisenbahnwagen lag umgekippt neben 

dem Geleise. Alles sah noch aus wie während der Schlacht, nichts war weg- 

geräumt. Man hatte das Gefühl, man müsse noch die Menschen unter den 

Trümmern hervorsuchen. 

Das ist Krieg. Manchmal denke ich, es würde nichts schaden, wenn junge 

Leute sich so etwas ansehen müssten. Nur zwei Tage. Vielleicht gäbe es dann 

keine Kriege mehr. 



 



«Du denkst irgendwann: Drück 

doch ab, dann ist Schluss» 

Georg Fankhauser, 

geboren 1916 in Hamburg, 

Aktivdienstler, Guts- 

Ich erlebte eine behütete, sorglose Jugend. 

Meine Eltern besassen in Hamburg eine Blumen-

handlung. Mein Schweizer Grossvater hatte sich 

dort 
verwalter in Pommern und 

   1870 niedergelassen. Hamburg ist eine Hafen- 

     Flüchtling     stadt, eine Arbeiterstadt. Ich habe die Ausei- 

    nandersetzungen auf der Strasse miterlebt. Da 

 wurde demonstriert und skandiert: «Hamburg ist rot und bleibt rot. Gebt ihnen 

 kein Wasser, gebt ihnen kein Brot.» Das war 1926, ich war zehnjährig. Dann 

kamen Hitlers SA, und es gab Strassenkämpfe. Gegen 1930 haben sich die Aus- 

einandersetzungen zugespitzt. Das hat mich sehr bewegt. Ich war damals am 

Gymnasium. Der «Stürmer» kam auf, ein Hetzblatt der Nationalsozialisten, 

das überall aufgehängt wurde. Meist war ein dicker Jude vorne drauf. Manch- 

mal beobachtete ich morgens oder abends auf dem Schulweg, wie die Polizei die 

Häuser umstellte und Leute praktisch rausprügelte. Das war eine schlimme 

Zeit, auch fürs Gewerbe. Meine Eltern hatten Mühe, ihre Existenz zu sichern. 

Am Gymnasium gefiel es mir nicht, ich musste Latein und Griechisch ler- 

nen und hatte weder das eine noch das andere gerne. Deshalb verliess ich im 

Sommer 1932 mit Untersekundareife die Schule und machte ganz etwas ande- 

res: Ich begann eine zweijährige Ausbildung als Landwirt auf einem landwirt- 

schaftlichen Lehrbetrieb, einem rund hundert Hektar grossen Bauernhof in Bü- 

chen in der Nähe von Hamburg. Das entsprach meinem Naturell und hat mir 

sehr gefallen. 

Als Hitler 1933 an die Macht kam, arbeitete ich als Lehrling auf diesem Gut. 

Unser Gespannführer war in der SA. Eines Abends war er nicht mehr da: Die SA 

wurde zusammengezogen, falls etwas passieren sollte. Das realisierten wir je- 

doch erst im Nachhinein. Am nächsten Tag hiess es dann: Hitler hat die Macht 

übernommen. 

Georg Fankhauser mit einer Aufforderung des Bürgermeisters von Stralsund vom Juni 1945, sofort in 

seinen Heimatort zurückzukehren. 
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Man war begeistert, als 1933 der Umbruch kam. In Hamburg hatte es viele 

Arbeitslose, und auf einmal war die Arbeitslosigkeit weg. Die Jungen wurden 

zum Arbeitsdienst aufgeboten und nachher ins Militär. Auf einmal herrschten 

Ruhe und Ordnung. Eine Ruhe und Ordnung, die man im Moment als ange- 

nehm empfand. Später realisierte man dann, dass diese Ruhe und Ordnung nur 

eine Vorbereitung gewesen war auf das, was noch kam. Hitlers «Mein Kampf» 

habe ich nie gelesen. Die meisten Deutschen haben das Buch nie gelesen. Wenn 

man es gelesen hätte, hätte man gewusst, was er im Kopf hatte. 

1934 und 1935 besuchte ich dann zwei Semester lang die Bäuerliche Werk- 

schule in Hamburg. Zu dieser Zeit begann der Umbruch, die Deutschtümelei, 

das «Blut und Bodentum», das Gerede von den «Erbhofbauern». Im Sommer- 

halbjahr 1935 war ich als «Eleve» – das heisst als Assistent des Gutsinspektors 

– auf der Staatsdomäne Moisling bei Lübeck tätig. Körperlich musste ich nun 

nicht mehr mitarbeiten, jetzt war der Kopf gefragt. 

1936 war ich mit meiner Lehre fertig und meldete mich freiwillig auf dem 

Hamburger Konsulat für die Rekrutenschule in der Schweiz. Nach Abschluss 

der Landwirtschaftsschule im April 1936 machte ich mich für rund dreieinhalb 

Monate auf die Walz. Im Kopf hatte ich nur: Am 10. August musst du in die Re- 

krutenschule einrücken. Von der Schweiz wusste ich überhaupt nichts. Mein 

Vater war nie in der Schweiz gewesen. Äusser mit dem Konsulat hatten wir 

überhaupt keinen Kontakt zur Schweiz. 

Als ich 1936 in die Schweiz kam, hatte ich zwölf oder dreizehn Franken. 

Mehr Mark durfte ich in Deutschland nicht in Franken umwechseln. Mit dem 

Geld kaufte ich zuerst Schokolade, dann bin ich losgetippelt. Ich wollte über 

die Innerschweiz nach Bern. Wegen meines deutschen Aussehens – kurze Hose, 

Felltornister aus dem Ersten Weltkrieg und eine braune «Kletterweste» als Re- 

genschutz – konnte ich nicht mehr Autostopp machen wie in Deutschland. Ich 

merkte, als Deutscher war man hier nicht willkommen. Das Geld reichte bis 

Andermatt. Dort wurde mir gesagt, ich müsse möglichst schnell ins Bernbiet. 

Ich hatte ja das Aufgebot für die Rekrutenschule im Kanton Bern. 

Ich weiss heute nicht mehr, wie ich das geschafft habe, aber in einem Tag 

bin ich von Andermatt über zwei Pässe nach Innertkirchen marschiert. Als ich auf 

dem Weg nach Meiringen durch Innertkirchen ging, fuhr der Dorfpolizist mit 

dem Velo hinter mir her. Er wollte mich verhaften und fragte, wo ich herkomme 

und wer ich sei. «Sie werden lachen», sagte ich, «ich habe einen Schweizer Pass 

und ein Aufgebot für die Rekrutenschule im August.» Das war etwa Ende Juli. 

«Das ist in Ordnung, Sie können weitergehen», sagte er. Worauf ich sagte: 
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«Nein, nein, das ist nicht in Ordnung.» Denn ich wusste nicht, wo übernachten, 

und hatte auch nichts zu essen. Als ich ihm meine Lage erklärte, war der Poli- 

zist wie ein umgedrehter Handschuh. Er nahm mich zu sich nach Hause. Seine 

Frau machte mir zu essen, und er rief den Sektionschef in Meiringen an. Dort 

konnte ich dann im Gefängnis übernachten. Der Sektionschef besorgte mir bei 

der Gärtnerei Aebi eine Stelle. Das vergesse ich ihm nie. Ich wurde sehr gut auf- 

genommen und konnte etwas Sackgeld verdienen. Am 10. August 1936 rückte 

ich in Bern in die Rekrutenschule ein. Während der RS durfte ich der Familie 

Aebi mit dem Postsäcklein meine schmutzige Wäsche schicken. Wenn ich sie 

zurückbekam, war meist eine Wurst oder Käse oder Apfel dabei. So war der 

Empfang in der Schweiz: teilweise unfreundlich wegen meines deutschen Aus- 

sehens, weil die Schweizer nicht wussten, wer ich war, teilweise sehr freundlich, 

sobald sie wussten, wer ich war. 

Ich bin Antimilitarist. Beim Einrücken hatte ich noch meine Lockenpracht. 

Als ich die anderen Rekruten mit den kurz geschorenen Haaren sah, dachte ich: 

«Was ist denn hier los?» Alle grinsten. Sie schickten mich zum Coiffeur. Der 

schnitt mir die Haare ratzekahl ab. Ich hätte weinen können. Der Kahlschnitt 

war damals obligatorisch. 

In der Rekrutenschule fühlte ich mich nicht wohl, obwohl es viele politi- 

sche Diskussionen gab. Ich hatte den Eindruck, in einer anderen Welt zu sein. 

Ich war noch sehr infiziert mit dem, was ich vorher in Deutschland erlebt hatte. 

Ich hatte ursprünglich gedacht, ich könnte nach der Rekrutenschule in der 

Schweiz auf meinem Beruf arbeiten. Mein Hauptmann, er hiess Wüthrich, sagte 

zu mir: «Fankhauser, du kommst zu mir als Meisterknecht.» Ich hatte dann aber 

doch anderes im Kopf und ging wieder zurück nach Deutschland. Dort hatte 

ich die besseren Aufstiegsmöglichkeiten. 

Bei der ersten Generalmobilmachung 1939 bekam ich das Aufgebot der Schwei- 

zer Armee und musste einrücken. Das war ein Empfang, den ich nie vergessen 

werde. In Basel wurden wir am Bahnhof schon erwartet. Wir wurden von Pfad- 

finderinnen empfangen, netten, hübschen Mädchen. Ich musste nach Bern, das 

war an einem Freitag. Bis am Montag konnten wir in Zivil in der Kaserne he- 

rumspazieren. Das war typisch für die Schweiz: Man nahm den Krieg nicht 

allzu ernst. Am Montag bei der Einkleidung im Zeughaus in Bern wurde ich nach 

meinem Namen und der Einteilung gefragt: «Fankhauser Georg, Füsilier, Geb. 

Kompanie 11/33», antwortete ich. Darauf verschwand der Zeughausbeamte 

in den Katakomben und kam mit einer grossen Schachtel zurück. Darin befan- 
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den sich meine Uniform, mein Karabiner, der Tornister und so weiter, ich glaube, 

sogar meine Bergschuhe. Die Sachen hatte ich 1936 nach Beendigung der RS 

im Zeughaus abgeben müssen. Sie hatten meine Sachen drei Jahre lang aufbe-

wahrt! 

Damals änderte sich meine politische Haltung. Durch die Schweizer Zei- 

tungen bekam ich einen anderen Blick auf die politische Lage. In Deutschland 

durfte nichts gegen die Regierung geschrieben werden, alles wurde positiv dar- 

gestellt. Man war unkritisch. 

In der Rekrutenschule 1936 hatte ich Deutschland noch verteidigt. Ich sagte 

den Schweizern: «Ihr irrt euch, wenn ihr glaubt, dass wir in Deutschland unter- 

jocht sind, dass man sich nicht frei äussern darf.» Damals durfte ich dort noch 

alles tun. Deshalb ging ich wohl auch ganz gerne wieder zurück nach Deutsch- 

land. Ich war noch eindeutig deutsch infiziert, durch Geburt und Verwandt- 

schaft; ich war mehr Deutscher als Schweizer. 

Nach dem Krieg gegen Polen und dem «Anschluss» Österreichs begriff ich 

langsam, dass etwas nicht mehr stimmte. Ich begann, mir Gedanken zu machen: 

Weshalb gab es den Arbeitsdienst? Weshalb musste mein damaliger Berufskol- 

lege zuerst ein halbes Jahr in den Arbeitsdienst und dann zweieinhalb Jahre ins 

Militär? 1939 kam er gar nicht mehr nach Hause. Die Nazis arbeiteten ganz be- 

wusst auf den Krieg hin. Das realisierte ich erst 1939/40 während meines Ak- 

tivdienstes in einer Emmentaler Kompanie. Wir diskutierten viel, ich wurde oft 

angezündet. Damals sprach ich noch reines Schriftdeutsch. Aber die Leute 

interessierten sich dafür, was in Deutschland los war. In den Diskussionen er- 

fuhr ich einiges, das mir zeigte, dass mein bisheriges Bild von Deutschland 

falsch war. Ich sagte mir: «Nein, du gehörst nicht nach Deutschland, sondern 

hierher, in die Schweiz.» 

Meinen Schweizer Kameraden sagte ich: «Wenn ihr die Schweiz zur vertei- 

digen versucht, überrennt euch die Berliner Feuerwehr in einer Woche.» Wir 

hatten ja keine Panzer. Mir war klar: Militärisch ist die Schweiz ein Zwerg. Ich 

wusste, was rüstungsmässig auf der anderen Seite lief. Aber ich habe nie ge- 

glaubt, dass die Schweiz angegriffen würde. Die Nazis brauchten das «Kapita- 

listenland» Schweiz. Sonst hatten sie alles, Mussolini auf der einen, Hitler auf 

der anderen Seite. Der kleine Fleck mittendrin interessiert den Adolf gar nicht, 

dachte ich damals. Und es musste noch einen Ort geben, wo die diplomatischen 

Missionen abgewickelt werden konnten. 

Von überall her waren die Auslandschweizer in den Aktivdienst eingerückt – 

aus Deutschland, Frankreich, England. Bald waren die Behörden jedoch froh, 
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wenn sie uns wieder abschieben konnten. Wenn man zurück ins Ausland 

wollte, konnte man 1940 ein Gesuch stellen, das ohne Weiteres bewilligt wurde. 

In der Schweiz hatten sie damals genug Soldaten, und ich war kein Offizier, 

sondern ein ganz gewöhnlicher Füsel und deshalb für die Verteidigung des Va- 

terlandes nicht mehr unbedingt nötig. 

Während des Krieges musste ich allerdings immer damit rechnen, wieder 

eingezogen zu werden. Heute weiss ich, dass wir von der Eidgenossenschaft so 

genannten Urlaub erhielten, die Deutschen uns aber nur unter der Bedingung 

aufnahmen, dass wir von der Schweizer Armee nicht mehr aufgeboten wurden. 

Wenn ich gewusst hätte, dass ich nicht mehr aufgeboten werden konnte, hätte 

ich ein ruhigeres Leben gehabt. Das habe ich jedoch erst später erfahren. Die 

Deutschen hatten ein Interesse, dass wir zurückkamen, um die Güter zu be- 

wirtschaften, deren Besitzer – meist waren das Offiziere – an der Front waren. 

Ich ging 1940 zurück, hauptsächlich wegen meiner Freundin, die ich dann 1942 

heiratete. Mit ihr wollte ich etwas aufbauen. 

In Deutschland ging ich zuerst zu meiner Mutter nach Hamburg. Von dort 

aus suchte ich mir eine neue Stelle. Ich hatte gute Chancen: Ich war fachlich 

ausgewiesen, konnte einen einwandfreien Lebenslauf vorweisen und war «un- 

abkömmlich», das heisst, ich konnte nicht mehr zum deutschen Militärdienst 

einberufen werden. Die meisten deutschen Männer in meinem Alter waren an 

der Front. Ich konnte mir eine Stelle aussuchen und bereits in relativ jungen 

Jahren Verantwortung übernehmen. 

Zuerst bekam ich eine Stelle als Gutsverwalter in Rathsdamnitz in Hinter- 

pommern. Meine Frau kam aus dieser Gegend. Dort waren die Grossgrundbe- 

sitzer noch die Herrscher. Als Stellvertreter des Besitzers führte ich einen 500 

Hektar grossen Betrieb. Wenn ich damals als junger Bursche in dieser Position 

durchs Dorf ging, zogen die Leute schon in zehn Metern Entfernung die Müt- 

zen und grüssten mich: «Guten Tag, Herr Inspektor.» Das war mir eher pein- 

lich, zeigt aber die damalige Unterwürfigkeit der Leute gegenüber denen vom 

«Gutshause». 

Später suchte ich mir eine neue Stelle, weil wir heiraten wollten. Ich fand 

eine in der Nähe von Stralsund, westlich von Rostock. Uns stand das ganze 

Gutshaus zur Verfügung. Unsere Möbel reichten aber nur für drei Zimmer, 

kaufen konnte man ja nichts. 

Schwierigkeiten mit der Aufenthaltsbewilligung hatte ich keine. Man muss- 

te jedes Jahr zum Landratsamt und bekam dort den Hakenkreuzstempel in den 

Pass. 
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Das erste Mal mit der Judenvernichtung konfrontiert wurde ich nach dem 

Russlandfeldzug, etwa 1942/43 in Barth, dem Sitz unserer politischen Behörde. 

Dort musste ich beispielsweise Lebensmittelmarken oder Bekleidung für meine 

Zwangsarbeiter beantragen. Als Arbeitskräfte für unser Gut bekam ich ukraini- 

sche Familien. Die hatten wahrscheinlich die SS in der Ukraine zusammenge- 

trieben. Wir hatten keine Arbeitskräfte mehr, denn die Deutschen waren alle an 

der Front, zurück blieben nur die Alten. Ich versuchte dann, auf dem Landrats- 

amt Kleidung für die Ukrainer zu beschaffen. Dort lagen bündelweise Kleider 

herum, alle mit dem «J» drauf. Dass es Konzentrationslager gab, wusste ich. 

Wenn ich in Barth geschäftlich etwas erledigen musste, sah ich manchmal Ar- 

beiter in gestreifter Kleidung auf der Strasse. Aber dass es Gaskammern gab, 

wusste ich damals noch nicht. Als ich diese Kleider sah, fragte ich mich: «Wo 

sind die Menschen?» Da musste man ein dummer Cheib sein, wenn man nicht 

merkte, was los war. Die Kleider waren nicht gereinigt, sondern einfach zu 

Bündeln geschnürt. Trotzdem war ich froh, dass ich die Bündel mitnehmen 

konnte, ich musste ja das Funktionieren des Betriebes gewährleisten. 

Für meine Leute setzte ich mich ein. Später bekamen wir russische Kriegs- 

gefangene. Sie retteten mir das Leben, als die russische Armee kam. Wenn wir 

diese Menschen – wie dies einige Kollegen taten – wie Vieh behandelt hätten, 

wären wir wie unsere Nachbarn von den Russen erschossen worden. Als die 

Russen zu mir kamen, sagten ihnen die Kriegsgefangenen: «Der ist gut.» 

Die Zeit bis zum Russlandfeldzug 1941 war relativ sorglos. Als der Feldzug los- 

ging, zog man dann jedoch Parallelen zum Ersten Weltkrieg und wurde un- 

sicher. Doch zuerst kam der Marsch nach Moskau. Ab 1943 folgte dann der 

Rückzug der deutschen Armee. Aus Ostpreussen kamen die ersten Flüchtlinge 

zu uns. Endlose Trecks von Heimatlosen. Ganz schlimm wurde es 1944, als alles 

zusammenbrach. Das Kriegsende war das totale Chaos. Kurz vor dem Zu- 

sammenbruch, als ich sah, jetzt geht es dem Ende zu, fuhr ich noch zum 

Schweizer Konsulat nach Berlin und erkundigte mich, was ich tun solle. Damals 

dachten wir, wir könnten Pferd und Wagen nehmen und wegfahren. Auf dem 

Konsulat bekam ich die dumme Antwort: «Bleibt da, wo ihr seid, in acht Tagen 

ist alles wieder in Ordnung.» Das Konsulat war bewusst zurückhaltend, be- 

haupte ich heute, damit wir nicht in die Schweiz kamen. Denn der Konsul 

musste vom Jalta-Abkommen wissen, das heisst, dass wir in der russischen 

Zone waren, und er musste auch von den Gräueltaten wissen, die beim Vor- 
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marsch der Russen im Osten passierten. Eine Schwester mit drei Kindern, 

meine Schwägerin mit fünf Kindern und meine Mutter waren bei uns auf dem 

Hof. Sie waren alle zu uns geflüchtet und glaubten, sie seien in Sicherheit. Wir 

hätten in einem Tag zu Verwandten nach Hamburg reisen können. Der Familie 

wäre so sehr viel Leid erspart worden. 

Die deutschen Flüchtlingstrecks kamen mit Ross und Wagen. Wir brachten die 

Menschen bei uns unter, im Gutshaus hatten wir bis zu 65 Personen. Dann 

bombardierten die Amerikaner Stralsund, das etwa zwanzig Kilometer von uns 

entfernt lag. Darauf flüchteten die Insassen des dortigen Lazaretts zu uns. 

Die Russen kamen am 1. Mai 1945. Das vergesse ich nie. Von den Getreide- 

mieten aus – etwa vier Meter hoch aufgeschichtetes, ungedroschenes Getreide, 

das auf freiem Feld gelagert wurde – konnten wir beobachten, wie sie in end- 

losen Kolonnen von Stralsund in Richtung Barth zogen. Das Ziel der Russen 

war die im Abkommen von Jalta mit den Alliierten vereinbarte Demarkations- 

linie, die in der Nähe von Rostock lag. 

Unser Gut lag etwas abseits der Strasse. Ein Trupp kam zu uns. Wir hatten 

einen grossen Schutzbrief des Schweizer Konsulats an der Türe und draussen 

die weisse Fahne gehisst. Es nützte alles nichts. Als die russischen Offiziere ka-

men, sassen wir in der Stube. Sie hatten das ganze Dorf durchsucht und in der 

Scheune die verwundeten deutschen Soldaten gefunden. Die wurden ins Wohn-

zimmer geschleppt. Am nächsten Tag fand ich Waffen unter den Möbeln in mei-

ner Wohnstube, die die Soldaten in letzter Minuten hatten loswerden wollen. 

Die Russen merkten, dass wir noch Brotkorn hatten. Wir mussten deshalb 

das Getreide ausdreschen. Als wir nichts mehr zu essen hatten, mussten wir 

vom eigenen Korn klauen. Ich frage mich manchmal, was wir gegessen haben, 

ich weiss es nicht mehr. 

Mai und Juni 1945 war die schlimmste Zeit. Im Dorf gab es Schiessereien. 

Man hörte, wie die Russen mit den Maschinenpistolen Hühner jagten. Sie jag- 

ten auch Frauen. Nachts versteckten wir uns mit den Frauen und den Kindern 

in den Feldern. 

Wir wurden anders behandelt als die Deutschen. Meine Mutter konnte es 

gut mit dem russischen Politkommissar, der für uns verantwortlich war. Er be- 

schützte uns etwas. Solange wir ihn hatten, wurde bei uns im Haus nicht einge- 

brochen. 

Irgendwann entdeckten die Russen unser Motorrad. Sie fragten: «Wem ge- 

hört dieses Motorrad?» Ein Russe stand besoffen und mit der Maschinenpistole 
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im Anschlag da und sagte: «Bring das Motorrad in Gang!» Mit dem Motorrad 

konnten wir schon lange nicht mehr fahren, weil wir kein Benzin mehr hatten 

und die Batterie abgeben mussten. Bring ein Motorrad in Gang, ohne Batterie 

und ohne Most! Ich weiss nicht mehr, wie ich da rauskam. Vielleicht entdeckte 

der Russe etwas anderes – ein schönes Mädchen etwa. Nachts schob ich das 

Motorrad vom Gut und warf es in einen Graben, um zu verhindern, dass noch 

einmal so etwas passierte. 

Die Russen glaubten, ich gehörte zur SS, weil wir als Berufskleidung eine 

Joppe, eine Reithose und hohe Stiefel trugen. Ich hatte auch das richtige Alter. 

Sie bedrohten mich immer wieder. Wenn du drei oder vier Mal mit der Maschi- 

nenpistole im Genick dastehst, denkst du irgendwann: Drück doch ab, dann ist 

Schluss! Über kurz oder lang hätten mich die Russen festgenommen oder ver- 

schleppt, denn sie glaubten mir nicht, dass ich nicht zur SS gehörte. Den Schutz- 

brief konnten sie nicht lesen, das Schweizerkreuz kannten sie nicht. Das bedeu- 

tete für sie so viel wie «Doktor». Von meiner Schwägerin erwarteten sie 

deshalb, dass sie ihre Syphilis behandelte. Die Russen waren alle besoffen. Die 

Deutschen hatten die vollen Tanks der Schnapsbrennereien nicht geleert, bevor 

die Russen kamen. Mit einem von ihnen musste ich Brennsprit trinken. 

Die Lage war so schlimm, dass wir zu flüchten versuchten. Es ging einfach 

nicht mehr. Wir war unseres Lebens nicht mehr sicher. Es brauchte viel, Mutter, 

Schwester, Schwägerin und acht Kinder zu verlassen. Unsere Tochter war kurz 

vor dem Einmarsch der Russen gestorben. Damit hatten wir eine Bindung we- 

niger. Zusammen mit meiner Frau zog ich los, zu Fuss in Richtung Berlin. 

Unterwegs sahen wir die Häuser der Nachbarsgüter: ausgeraubt, alles total ka- 

putt. Wir sagten uns: Da sind wir ja noch relativ glimpflich davongekommen. 

In einem Wald wurden wir dann von russischen Soldaten angehalten. Es 

waren vier oder fünf Mann. Was wollten sie? Meine Frau, das war ganz klar. 

Wenn ich mich gewehrt hätte, wäre ich heute wahrscheinlich nicht mehr am 

Leben. Wir hatten Glück. Im kritischsten Moment lief eine Bache mit ihren 

Frischlingen über den Weg. Die Russen rannten mit ihren Maschinenpistolen 

hinterher. Für einen Augenblick waren sie total abgelenkt. Ich nahm meine 

Frau am Arm, und wir rannten in den Wald. Wir mussten uns cingestehen, dass 

es so nicht ging, wir hatten keine Chance durchzukommen. Deshalb kehrten 

wir zurück. Auf der Strasse nach Stralsund kamen uns russische Amphibien- 

fahrzeuge entgegen. Sie waren auf dem Weg zur Insel Rügen, dort hatte es noch 

deutsche Soldaten. Die Fahrzeuge hielten an. Wir dachten: Jetzt ist es aus. Auf 

einem der hinteren Tanks rief ein Russe: «Frau, komm, Frau, komm.» 
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Die russischen Offiziere zeigten auf eine Karte. Ich merkte, die wollten 

nach Stralsund. Ich nahm meine Frau und sagte: «Wir wollen auch nach Stral- 

sund.» Bei den Offizieren war meine Frau sicher. Wir kletterten auf den Tank 

und fuhren mit der Kolonne von etwa zehn russischen Amphibientanks mitten 

auf den Marktplatz von Stralsund. Als Dank bekamen wir ein Brot. 

Das war das Ende unserer ersten Flucht. Wir waren wieder da. Wir ver- 

suchten, uns anzupassen, doch es ging nicht. Etwas später fuhr ich noch einmal 

nach Stralsund, um mir einen Passepartout, wenn möglich auf Russisch und 

Deutsch, ausstellen zu lassen. Unsere zweite Flucht hatte ich bereits geplant. 

Ich erhielt den Passepartout mit dem Vermerk: «Er darf in die Schweiz fahren.» 

Ein lapidarer Satz, auf Deutsch und Russisch in meinem Pass eingetragen, den 

ich immer noch habe. 

Ende Juni 1945 wurde es für mich immer schlimmer. Wir hatten jetzt eine 

russische Kommandatur auf dem Gut, dadurch waren zumindest die Frauen 

und meine Familie weniger gefährdet. Von mir wurde fast Unmögliches ver- 

langt. Obwohl wir keine Pferde mehr hatten – die Polen, die seit 1939 in 

Deutschland gefangen gehalten worden waren, hatten sie beim Einmarsch der 

Russen in ihren Besitz genommen und waren mit ihnen nach Polen zurückge- 

kehrt – und obwohl meine Arbeitskräfte aus der Ukraine das Gut ebenfalls ver- 

lassen hatten, hätten wir das Land bewirtschaften sollen. Das war nicht mehr 

möglich. Deswegen bedrohten mich die Russen. Und immer wieder die Be- 

hauptung: «Du bist ein SS!» 

Der einzige Ausweg war ein erneuter Fluchtversuch. Ich sagte zu meiner 

Frau: «Jetzt müssen wir weg, ich bin in Lebensgefahr.» Wir flüchteten zum 

zweiten Mal, obwohl es uns schwer fiel, die zu uns geflüchteten Familienange- 

hörigen im Stich zu lassen. 

Mit dem Zug fuhren wir bis Rostock und am nächsten Tag an die Demar- 

kationslinie zwischen den Russen und den Engländern und Amerikanern. Wir 

hatten unsere Pässe und den Kinderwagen mit «unentbehrlichen» Sachen wie 

zum Beispiel Silberbesteck. Wir dachten: Jetzt gehen wir rüber zu den Englän- 

dern. Doch wir wurden als Schweizer, ausdrücklich als Schweizer, gefangen ge- 

setzt. Die Russen erzählten uns: «In der Schweiz werden den Russen Nasen 

und Ohren abgeschnitten.» In der Schweiz muss etwas mit russischen Inter- 

nierten passiert sein, das die Russen veranlasste, Schweizer auch gefangen zu 

nehmen. Was das war, weiss ich auch nicht. Wir wurden in einen Eisenbahn- 

wagon gesperrt. Glücklicherweise wurden wir bewacht, sonst hätten sie die 

Frauen rausgeholt. 
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Englische Offiziere gingen vorbei, meine Frau und ich konnten etwas Eng- 

lisch und versuchten, Kontakt aufzunehmen. Das passte den Russen nicht, sie 

holten uns aus dem Wagen und schleppten uns ins Dorf. Dort wurden wir in ein 

Haus eingesperrt, wieder mit einem Posten vor der Türe. Wir hatten immer 

noch den Kinderwagen bei uns und etwas zu essen. Als wir fragten, was los sei, 

sagten sie uns: «Ihr könnt nicht zurück in die Schweiz, ihr kommt nach Sibi- 

rien.» Das ging vier oder fünf Tage so. Langsam kamen wir mit dem Wachpos- 

ten in Kontakt. Meine Frau war schwanger. Wir konnten ihn davon überzeu- 

gen, dass sie immer schwächer wurde und wir zur Kommandatur wollten, um 

kräftigere Kost, eventuell Milch, zu bekommen. Der Posten erlaubte es uns. 

Wir hatten nur ein Milchchesseli und unsere Pässe bei uns. So machten wir uns 

auf zur Kommandatur. Angeblich. Auf dem Weg kamen wir wieder zum Gü- 

terbahnhof. Dort fuhr ein deutscher Zug ein. Russische und amerikanische Ge- 

fangene wurden ausgetauscht. Rund um den Zug standen russische Soldaten. 

Der Wagon, in dem wir eingesperrt gewesen waren, stand auf dem Abstellge- 

leise. Wir sahen einen deutschen Eisenbahner, der den Zug entlangging und mit 

einem Hammer die Räder kontrollierte. Ich fragte ihn: «Wo fährt der Zug hin?» 

Er sagte: «Nach Lübeck.» Ich fragte: «Kannst du uns mitnehmen?» Er zeigt 

nach oben auf den russischen Posten. Das bedeutete: Ich darf nicht. 

Die Züge hatten jeweils am Schluss einen Wagon mit einem Bremserhäus- 

chen. Bei diesem waren beide Türen offen. Ich sagte zum Eisenbahner: «Mach 

die Türe auf der Seite des Postens zu.» Er tat es. Wir schlüpften unter dem 

Wagon durch, stiegen ins Bremserhäuschen und schlossen die Türe. Jetzt be- 

gann das Herzklopfen. Nach einer halben Stunde pfiff es, und der Zug ruckte 

an. Das war eine Erleichterung. Wir wussten, jetzt sind wir weg. Später hat uns 

der Eisenbahner aus dem Häuschen geholt, und wir konnten in einen Perso- 

nenwagen sitzen. Kurz vor Lübeck hielt der Zug noch einmal. Die Bahnpolizei 

machte Kontrolle. Ich weiss nicht mehr, ob es Engländer oder Amerikaner 

waren. Sie fragten: «Do you hâve a Reichsbahnpass?» Ich verneinte und zeigte 

stattdessen meinen Schweizer Pass. Die Bahnpolizisten brachten uns bei der 

Ankunft des Zuges in Lübeck in ihr Büro im Bahnhof. Dort brach meine Frau 

zusammen. Es war Nacht. Englische Soldaten fuhren uns mit dem Jeep in die 

deutsche Kaserne. Die Kaserne war für uns, wie für viele andere Flüchtlinge 

auch, das Notquartier. Das war die schlimmste Zeit. Wir hatten nichts mehr. 

Keine Zahnbürste, keine Seife, nichts, äusser, was wir auf dem Leib trugen. Auf 

dem Marktplatz war das Internationale Rote Kreuz in einem schönen Pavillon 

untergebracht. Wir gingen mit unserem Pass und stolz geschwellter Brust rein. 
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Doch wir bekamen nichts: «Die Schweiz ist keine Krieg führende Nation, wir 

dürfen euch nichts geben», wurde uns mitgeteilt. Zack. Dank eines hilfsbereiten 

Mädchens bekamen wir wenigstens die notwendigsten Toilettenartikel. 

Von Lübeck aus hatten wir Kontakt zum Schweizer Konsulat in Hamburg 

aufgenommen. Wir fuhren nach Hamburg, wo wir anständig aufgenommen 

wurden und die nötigste Kleidung und finanzielle Unterstützung erhielten. 

Übernachten konnten wir bei einer Tante. Langsam, aber sicher wurden wir 

wieder lebendig. 

Das Konsulat teilte uns mit, dass ein Transport von Lübeck in die Schweiz 

fahre, vier oder fünf Lastwagen. Wir konnten mit. Die Fahrt von Lübeck nach 

St. Margrethen dauerte drei Tage. Die Strassen waren alle zerbombt. In St. Mar- 

grethen kamen wir ins Quarantänelager, das mit Stacheldraht eingezäunt war. 

Dafür hatten wir Verständnis, sie wussten ja nicht, ob wir Seuchen mitbrachten. 

Von St. Margrethen wurden wir dann in ein leeres Hotel bei Brunnen am 

Vierwaldstätter See gebracht. Während der Quarantänezeit lebten wir fast wie 

Hotelgäste. Doch auf einmal hiess es: «Ihr müsst weg», und wir wurden in ein 

Lager oberhalb von Neuenburg verlegt. Wieder ein Lager mit Stacheldraht. Die 

Einheimischen bestaunten uns wie wilde Tiere. Sie gingen rund ums Lager, wie 

um den Berner Bärengraben. Manchmal haben sie eine Schokolade rüberge- 

worfen. Im Lager waren Frauen und Männer getrennt. Wir verstanden nicht, 

weshalb man uns in ein solches Lager steckte. Hinterher erfuhren wir, dass Rus- 

sen in der Schweiz in solchen Lagern waren. Der Hintergedanke der Behörden 

war: Wir dürfen unsere eigenen Landsleute nicht besser behandeln als die Inter- 

nierten. Das war eine Sauerei. Wir empfanden das als menschenunwürdig. 

Schliesslich bekamen wir Urlaub und konnten Bekannte in Thun besuchen. Sie 

haben uns finanziell unterstützt. Von Bern aus suchte ich Arbeit. Im Hotel 

«Löwen» in Worb wurden wir fündig. Meine Frau arbeitete in der Lingerie und 

ich als Hausbursche. Uns war das egal. Hauptsache, raus aus dem Lager. Das 

war der Anfang, unterste Stufe. Aber wir waren glücklich. Wir wollten den gan- 

zen Dreck und all das Elend vergessen und wieder anfangen zu leben. Wir hat- 

ten nicht viel, aber es war wunderbar, mit dem ersten Lohn nach Bern zu fah- 

ren, Patisserie wie die Zwanzigerstücklein und Schokolade zu kaufen und 

Kaffee zu trinken. Das war wie im Paradies. Für uns bedeutete das: Wir kom- 

men aus eigener Kraft zurück ins Leben. 



 

Konvoi mit KZ-Häftlingen aus Dachau, Buchs SG Mai 1945. Foto Emil Brunner. 



Das Ende des Krieges 

Im Frühling 1945 brach die deutsche Wehrmacht unter den Angriffen der Alliierten – der 

USA, England, Frankreich und der Sowjetunion – zusammen. Deutschland wurde von 

Osten und Westen her besetzt. Nach dem Selbstmord Hitlers am 30. April unterzeich- 

nete die Führung der Wehrmacht am 7./8. Mai 1945 die bedingungslose Kapitulation. 

Damit war der Krieg in Europa zu Ende. Doch im Pazifik wurde weitergekämpft, bis der 

Abwurf der Atombomben über Hiroshima und Nagasaki im August 1945 auch Japan zur 

Kapitulation zwang. 

In Europa öffneten Truppen der Alliierten die deutschen Konzentrations- und Ver- 

nichtungslager und filmten und fotografierten, was sie dort antrafen. Die Bilder gingen 

um die Welt und dokumentierten, was sich an diesen Orten jahrelang abgespielt hatte. 

Die Schweiz, die den Krieg als unversehrte Insel inmitten des zerstörten Europa über- 

standen hatte, nahm einen Teil der ehemaligen KZ-Häftlinge und andere Flüchtlinge vor- 

übergehend auf. 

Das Ende des Krieges war von Unsicherheit geprägt: Wie würde es weitergehen? 

Kam es zum Krieg zwischen den beiden vorübergehendVerbündeten USA und Sowjet- 

union? Und wie sah die Zukunft Europas und insbesondere Deutschlands aus? 

Margrit Brügger *1920               An das Kriegsende kann ich mich noch gut erinnern. 

Mein Mann arbeitete damals beim Bund und bekam frei. Es war ein wahnsinnig 

schöner Maitag. Wir nahmen das Velo und fuhren in den Wald hinaus. Alle 

Leute feierten und jubelten und sangen und lachten. Damals meinte man, es sei 

nun alles gut. «Jetzt ist fertig!», hiess es. Dabei stimmte das nicht ganz. Die Ra- 

tionierung ging auf jeden Fall noch eine Weile weiter. 

Hans Peter Dreier *1921          Der 8. Mai 1945 war der Tag des Waffenstillstandes. 

Überall im Land läuteten die Glocken, wir bekamen frei und gingen in die 

Stadt. Ich habe vorher und nachher nie mehr so viele Leute in der Stadt Bern ge- 

sehen wie an diesem Tag! Alle freuten sich, dass der Krieg vorüber war. Ich 

freute mich ebenfalls, doch schon bald tat es mir Leid. Plötzlich sah man nir- 
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gendwo mehr eine Uniform. Mir fehlten die dreissig Franken Uniforment- 

schädigung, die ich bis dahin für meine Arbeit im Zeughaus erhalten hatte. Sie 

machte fast zehn Prozent meines Lohnes aus. Jetzt musste ich wieder in Zivil- 

kleidern arbeiten gehen. 

Othmar Hauser *1926            Das Kriegsende am 8. Mai erlebte ich an der Bahnhof- 

strasse. Es hiess, dort an der Ecke zum Rennweg sei ein Büro der deutschen Kolo- 

nie, eine Presseagentur oder so etwas. Die Linken versammelten sich dort und 

wollten es stürmen, und die Polizei war auch da. Es gab einen Krawall, den er- 

sten Krawall, den ich in Zürich erlebt habe. 

Charles Inwyler *1919                     Am Tag des Kriegsendes war Zürich wie gelähmt. 

Man war etwas ratlos, wusste nicht so recht, was man jetzt tun sollte. Ein paar 

gingen zum deutschen Verkehrsbüro, das an der Ecke Rennweg/Bahnhofstrasse 

lag, um die Schaufenster einzuschlagen und etwas zu randalieren. Aber sonst 

passierte nicht viel. Es war eine ganz seltsame, gedämpfte Stimmung. Erst am 

Tag danach ging es richtig los, dann wurde überall gefestet, Musik spielte, es 

wurde getanzt, und es herrschte eine grosse Begeisterung. 

Walter Harry Lang *1921                     Am Morgen des Friedenstages arbeiteten wir 

noch, nachmittags war ein Riesenfest. Es waren mehr Leute auf der Strasse, als 

ich vorher je gesehen hatte. An einer Ecke in Zürich hatte es ein deutsches Rei- 

sebüro, mit einer protzigen, goldenen Reichsadler-Gipsfigur. Die rissen wir 

herunter und schlugen sie in tausend Stücke. Das war keine Heldentat. Aber es 

zeigte unsere Erlösung. Einige versuchten sogar, das deutsche Konsulat zu stür- 

men, aber da schritt die Polizei ein. Manche trugen die Fahnen der Alliierten auf 

den Strassen, und alle sangen. Man spürte, dass das Volk aufatmete. Sogar sol- 

che, die vorher anders gedacht hatten, gestanden jetzt Fehler ein. In diesem Sinn 

kann man sagen: «Ende gut, alles gut.» Nach dem Krieg fragte man sich aller- 

dings schon, was in der Schweiz genau passiert war. Man erfuhr von Dingen wie 

den plombierten Zügen nach Deutschland. Andererseits frage ich mich, ob man 

es heute anders machen würde. 

Heinrich Walder *1920             Am 8. Mai 1945 waren wir in der Verlegung im Jura. 

Als wir an diesem Tag einrückten, kam eine Delegation der Gemeinde, in der 

wir stationiert waren, und lud die ganze Kompanie zu einer Friedensfeier ein. 

Beim Hauptverlesen am Abend sagte der Kompaniekommandant dann jedoch: 
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«Kein Einziger von uns geht an dieses Fest!» Nebenan standen die Bewohner 

der Gemeinde: Sofort ging ein riesiges Pfeifkonzert los. Da rief der Kompanie- 

kommandant: «Wache! Die jagen wir zurück!» Das war ein Theater! Der Ge- 

meinderat hielt sich dann natürlich fürchterlich darüber auf. Ich sagte nachher 

zu meinem Kader: «Das lassen wir uns nicht bieten! Wir gehen an die Feier!» 

Das taten wir dann auch. Es war ja auch zu stupide, der Kompanie zu verbieten 

mitzufeiern. 

Leni Altweg *1924           Das Kriegsende wurde natürlich gefeiert. Man traute sich 

jedoch nicht, ganz aufzuatmen. Von den Deutschen drohte jetzt zwar keine Ge- 

fahr mehr, dafür begann das Misstrauen gegenüber den Russen. Man hatte 

ihnen natürlich nie getraut, aber eine Zeit lang waren sie nützlich gewesen im 

Kampf gegen Deutschland. Doch kurz nach Kriegsende hatte man bereits wie- 

der Angst vor ihnen. Die Stimmung wurde auch dadurch getrübt, dass in Ost- 

asien der Krieg zwischen den USA und Japan noch nicht beendet war. Im Au- 

gust 1945 fielen die Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki. Das war ein 

absoluter Schock. Die Atombombe wurde als Vorbote des kommenden Welt- 

untergangs angesehen. Man sprach von Kettenreaktionen, die bald einmal mög- 

lich sein würden: Dann könne irgendeiner auf den Knopf drücken, und alles sei 

aus. 

Sigurd Schottlaender *1928              Am 6. Juni 1944 landeten die Amerikaner und 

die Engländer in der Normandie. Wir Gymnasiasten waren wie elektrisiert und 

riefen: «Die Invasion findet statt!» Man wusste, jetzt geht der Krieg zu Ende. 

Man verfolgte genau, was da alles passierte. Die Befreiung von Rom und Paris 

wurde mit grossem Jubel begrüsst. Die Leute in meinem Umfeld sympathisier- 

ten natürlich mit den Alliierten. Dann kamen die letzten Tage des Krieges. Als 

die Franzosen das Elsass befreiten und an die Schweizer Grenze vorstiessen, 

gab es ein grosses Fest. Die Schweiz war ja jahrelang von Deutschland einge- 

schlossen gewesen. Jetzt fiel allen ein Stein vom Herzen, dass dieser Druck auf- 

hörte. Kurz vor Kriegsende wurde es in Basel noch einmal ein wenig brenzlig. 

Man hörte immer wieder den Artilleriedonner, und man wusste, jetzt überque- 

ren die Franzosen und Amerikaner den Rhein. Sie stiessen auf keinen grossen 

Widerstand mehr, denn die deutsche Armee war bereits dabei, sich aufzulösen. 

Als die Alliierten nun vorrückten, stellten sich die Angehörigen des deut- 

schen Volkssturmes – mehrheitlich alte Männer, die mit einer Binde als Armee- 

angehörige gekennzeichnet waren – in Einerreihe entlang des Rheins auf. Dann 
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hiess es: «Gewehre in den Rhein!», und alle warfen ihre Gewehre in den Rhein. 

Darauf streiften sie ihre Binde ab und ergaben sich den Amerikanern und Fran- 

zosen. Kampfhandlungen gab es fast keine mehr. Es gab nur noch einige wenige 

Widerstandsnester. Diese wurden von den Alliierten bombardiert. Einmal stand 

ich gerade an der Rheinbrücke und sah zu, wie Lörrach bombardiert wurde. 

Ein paar Wochen später war der Krieg zu Ende. In der «National-Zeitung» 

stand gross die Schlagzeile: «Heute ist Victory Day». Für uns Gymnasiasten 

war das natürlich ein Ereignis. Der Unterricht wurde unterbrochen, und der 

Rektor hielt im Schulhof eine Ansprache: «Der Krieg ist zu Ende, aber es 

herrscht noch längstens nicht Frieden. Nur die Waffen schweigen. Ganz Eu- 

ropa ist zerstört, jetzt muss man an den Wiederaufbau denken. Da seid ihr jun- 

gen Leute besonders gefordert.» Das gab uns einen gewissen Auftrieb. Wir er- 

hielten den Rest des Tages frei. 

Ich stieg auf den Münsterturm, sah auf den Rhein hinab und dachte: So, 

jetzt ist der Krieg fertig. Aber dann fand ich: Warum soll ich an einem solchen 

Tag nur auf den Münsterturm steigen? Ich nehme das Tram und fahre an die 

Grenze. Also fuhr ich nach Kleinhüningen und ging bis zur Grenze und blickte 

hinüber. Die Grenze war ja immer noch gesperrt, man durfte nicht hinüber. 

Aber ich sah auf der anderen Seite ein paar französische Soldaten und ein paar 

deutsche, die dort hin und her gingen. Sonst war alles ruhig. Aber für mich war 

dieser Tag ein grosses Erlebnis, und für die anderen sicher auch. Später erhielt 

man Grenzscheine. Mit denen durfte man nach Lörrach hinüber, aber nur für 

einen Tag. Und weil die Deutschen fast nichts mehr zu essen hatten, brachten 

wir Basler Lebensmittel über die Grenze. Das war erlaubt, und so waren wir 

dort natürlich herzlich willkommen. Noch lieber als Lebensmittel waren ihnen 

allerdings Zigaretten. Zigaretten waren das beste Tauschmittel auf dem 

Schwarzmarkt. 

Emil Ruppmann *1916 1945 zog sich die von den Alliierten geschlagene deut- 

sche Armee zum Bodensee zurück. Ein Teil floh Richtung Schaffhausen. Die 

Deutschen wollten dort die Schweiz durchqueren und dann wieder auf deut- 

sches Gebiet hinaus. Den ganzen Tag kamen ausgemergelte deutsche Soldaten. 

Wir entwaffneten und internierten sie, denn die Schweizer Regierung hatte be- 

schlossen, dass es nicht angehe, dass die Deutschen einfach so durch Schweizer 

Territorium durchmarschierten. Als wir diese ausgemergelten Gestalten ent- 

waffneten, erinnerten wir uns an die freche Schnorre der deutschen Soldaten, 

mit denen wir es fünf Jahre zuvor an der französischen Grenze im Jura zu tun 
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bekommen hatten. Das Schicksal wollte es, dass wir nun wieder deutsche Sol- 

daten vor uns hatten. Doch jetzt waren sie in einer ganz anderen Verfassung. 

Wir beschlossen jedoch, nicht zu politisieren. Das waren Soldaten wie wir, die 

den Krieg überlebt hatten. Die waren nur noch Haut und Knochen. Meine 

Männer teilten ihre Lebensmittelrationen mit ihnen. Von Soldat zu Soldat. 

Max Bosshard *1920  Dann war Schluss, man konnte heim und den Karabiner in 

die Ecke stellen. Wir waren den Engländern, den Amerikanern und den Russen 

dankbar, denn sie hatten den grossen Blutzoll bezahlt und nicht wir. Wir sind 

gut weggekommen. 

Annemarie Spahr *1922           In den letzten Kriegstagen war ich in Winterthur im 

Dienst. Winterthur war damals eine Drehscheibe für Flüchtlinge, entlassene 

Kriegsgefangene und Militär aus dem süddeutschen Raum. Die kamen alle 

dahin: Kirgisen, Tataren, Menschen aus sibirischen Kriegsgefangenenlagern, 

deutsche Wehrmachtsoldaten, Franzosen, Russen, einfach alles, was man sich 

vorstellen kann. Sie alle wurden durch Winterthur geschleust. Ich war als FHD 

dort. Wir mussten Essen ausgeben und die Leute betreuen, vom Bahnhof in die 

Lager in den Schulhäusern und wieder zurück an den Bahnhof begleiten. An- 

schliessend kamen sie dann in Internierungslager im Landesinnern. 

Wir hatten auch eine ganze Abteilung von Wehrmachtsoldaten, die damals 

ihre Offiziere nicht mehr akzeptierten. Die mussten wir sofort von der Mann- 

schaft trennen. Das Höchste, was die Soldaten in ihrer Unterkunft noch akzep- 

tierten, war ein Feldweibel. Wohin diese Offiziere nachher kamen, weiss ich 

nicht. Ihre Disziplin hielten die deutschen Soldaten aber immer noch aufrecht. 

Wenn wir das Essen ausgaben, mussten sie alle in ihre Zimmer gehen, die man 

dann abschloss, während meine Kollegin und ich uns im obersten Stock bereit- 

stellten. Auf der einen Seite stand meine Kollegin mit den Würsten, auf der an- 

deren Seite ich mit den Kartoffeln. Dann machten wir das erste Zimmer auf, 

und sie mussten hinaus und an uns vorbeigehen. Sie bekamen nur sehr wenig: 

Brot und mal eine Wurst, oder Gschwellti und eine Wurst oder so. Wir wussten 

genau, wie viel wir brauchten, und bei den Deutschen stimmte es immer. Bei 

den Franzosen hingegen reichte es nie, weil immer irgendeiner auf irgendeine 

Art und Weise eine Wurst mehr erwischte. 

Einmal musste ich mit einem leicht verwundeten Deutschen zum Bahnhof 

hinunter. Ich wurde angepöbelt, weil ich einem Deutschen half. Andererseits 

spendete aber die Winterthurer Bevölkerung den deutschen Wehrmachtsolda- 
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ten noch und noch Zigaretten. Das war alles sehr ambivalent. Auch die Russen 

bekamen Zigaretten geschenkt. Mit denen hatten wir aber nur wenig zu tun. Sie 

waren alle zusammen total verlaust. Die Verständigung mit ihnen war schwie- 

rig. Da die Winterthurer jedoch schon seit langer Zeit immer mal wieder ge- 

schäftliche Beziehungen mit Russland gehabt hatten, gab es ein paar Winterthu- 

rer Herren, die Russinnen geheiratet hatten. Diese wurden nun eingezogen und 

mussten übersetzen helfen. 

Marta Jurt *1922              Am Tag des Waffenstillstandes war ich in Winterthur. Da 

läuteten alle Glocken, und man ging auf die Strasse. In der Nähe war das Wa- 

renhaus EPA. Dort wurden amerikanische und englische Fähnchen verkauft. 

Was mir grossen Eindruck machte: Vom Bahnhof her kam eine Gruppe Flücht- 

linge, hauptsächlich Frauen mit Kindern. Es hiess, das seien Russen. Sie liefen 

wie eine Prozession durch die Strasse, während wir am Strassenrand standen. 

Zerlumpte, arme Menschen. 

In meiner Nähe stand eine Frau mit ihrem Kind. Als der Flüchtlingszug 

vorbeikam, zog die Frau ihrem Kind den Mantel aus und gab ihn einer dieser 

russischen Mütter. Das machte schon Eindruck. Aber sonst war natürlich ein 

Riesenfest. Alles winkte mit den Fähnchen, und man war unglaublich froh, dass 

es nun vorbei war. An diesen Tag kann ich mich sehr gut erinnern. Auch den 

meisten meiner Bekannten geht es so. Da weiss jede noch, was sie gemacht hat, 

genau wie beim Kennedy-Mord. 

Marthe Gosteli *1917             Die privaten Hilfeleistungen werden viel zu selten er- 

wähnt, wahrscheinlich, weil sie nirgends niedergeschrieben wurden. Was die 

Bevölkerung und vor allem die Frauen damals zugunsten der Flüchtlinge alles 

machten! Ich erinnere mich auch an einen Aufruf des Bundes Schweizerischer 

Frauenorganisationen, man solle sammeln, damit sie Flüchtlinge in der Schweiz 

betreuen und ihnen helfen könnten, die Weiterreise in andere Länder zu orga- 

nisieren. 

Nach dem Krieg wurden viele Kinder zur Erholung in die Schweiz ge- 

schickt. Die Kinder wurden gesammelt und in die Schweiz gebracht. Man 

konnte sich melden, und dann wurden einem die Kinder zugeteilt. Sie waren 

alle unterernährt und zum Teil tuberkulosegefährdet oder sonst kränklich. Wir 

hatten einen Jungen aus Manchester bei uns. Dieses Büebli war so bleich und 

mager, dass meine Cousine in Tränen ausbrach, als sie es das erste Mal sah. Er 

war wochenlang bei uns und ging dann putzmunter wieder nach Hause. 

452 



Margrit Brügger *1920                   Gleich nach dem Krieg hatten wir für zwei Monate 

ein Gastkind aus Berlin bei uns, Hannelore. Ich hatte durch eine Bekannte ge- 

hört, irgendeine Organisation vermittle solche Kinder. Sie waren unterernährt, 

und man päppelte sie hier ein bisschen auf. Hannelore war gleich alt wie mein 

jüngstes Kind. Nach zwei Monaten kehrte sie nach Berlin zurück, und wir blie- 

ben in Kontakt mit ihren Eltern. Im Jahr darauf kam sie noch einmal, dann ver- 

lor sich der Kontakt. Vielleicht ging es ihnen wieder besser. Hannelore erzählte 

nichts vom Krieg, überhaupt nichts. Ich weiss auf jeden Fall nichts davon. Ich 

hatte auch nicht das Gefühl, sie sei traumatisiert, aber vielleicht habe ich das zu 

wenig realisiert. Ich habe sie nie danach gefragt. Aber vielleicht war sie ja auch 

nicht gerade mitten drin gewesen, in den Bombardierungen. 

Gertrud Viale *1932            Nach dem Krieg kamen die Deutschen, die ennet dem 

Bodensee am Verhungern waren. Meine Schwester war damals in der Jungen 

Kirche. Das war eine protestantische Jugendorganisation für junge Erwachsene 

nach der Konfirmation. Dort machten sie Pakete für die deutsche Junge Kirche 

in Friedrichshafen und Umgebung. Meine Schwester befreundete sich mit 

einem deutschen Mädchen, einem 21-jährigen Fräulein, und wir luden sie ein- 

mal zu uns ein. Da konnte sie einen Tag lang richtig essen. Und man konnte die- 

sen Besuchern auch noch ein bisschen etwas mitgeben. Unvorsichtigerweise er- 

zählte sie aber, dass ihr Vater bei der NSDAP gewesen war. Da wurde mein Vater 

wütend! Er sagte: «Die will ich nie mehr in meinem Haus sehen. Ladet die nie 

mehr ein! Solche Leute haben kein Recht, sich bei uns den Bauch voll zu schla- 

gen.» Sie tat mir Leid, aber ich fand auch, die Deutschen müssten nun einen 

Denkzettel bekommen für das, was sie getan hatten. 

Annemarie Spahr *1922                    Kurz nach dem Krieg suchte das Eidgenössische 

Justiz- und Polizeidepartement Betreuer für Internierungslager. Da meldete ich 

mich und wurde nach einer psychologischen Prüfung akzeptiert. Ich kam ins 

ehemalige Hotel «Tivoli» in Luzern, wo jüdische Überlebende aus Buchenwald 

und Theresienstadt untergebracht waren. Es waren die Gesunden, die im «Ti- 

voli» waren, die anderen kamen in Spitäler und Erholungsheime. Dort erfuhr 

ich dann, was in diesen Lagern passiert war. Man sprach allerdings kaum mit 

den Flüchtlingen darüber. Es war eine relativ schwierige Zeit, denn sie waren 

nicht sehr diszipliniert. Im Nachhinein verstehe ich das schon: Wenn man 

plötzlich von einem Tag auf den andern wieder in einem freien Land ist, will 

man diese Freiheit natürlich ausnutzen. Viele hauten in der Nacht einfach ab 
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und kamen erst am Morgen wieder zurück. Wir wussten damals noch nicht, wie 

viele tausende in den Konzentrationslagern gewesen waren, wie viele da ums 

Leben gekommen waren und wie viele gerettet wurden. Man sah die Bilder, die 

die Amerikaner in den Konzentrationslagern gemacht hatten. Man war wahn- 

sinnig betroffen. Vorher hatte man nie solche Bilder gesehen. Details vernahm 

man erst nach und nach. Die Einzelschicksale gingen einem sehr nahe. Später 

lernte ich Leute kennen, die in der polnischen Resistance gewesen waren. Sie er- 

zählten viel. Erst da begriff ich richtig, was sich dort abgespielt hatte. Die engli- 

schen Internierten, die wir bei uns zu Hause hatten, wussten von diesen Vor- 

gängen eigentlich auch nichts. 

Gertrud Viale *1932              In Romanshorn hatten wir vor dem Krieg viele Besuche 

aus Deutschland. Weil wir damals weit und breit die Einzigen waren, die ein 

Klavier hätten, kam jeweils ein Herr aus Friedrichshafen, um bei uns Klavier zu 

spielen. Er spielte wunderbar. Ende 1938 kam er plötzlich nicht mehr. Wir frag- 

ten uns immer, wo er wohl geblieben war. Nach dem Krieg wurde uns mitge- 

teilt, er sei vergast worden, weil er körperlich behindert gewesen war. Da krieg- 

ten wir eine wahnsinnige Wut auf die Deutschen. 

Die Nachricht von den Vergasungen in den Konzentrationslagern hatte 

etwa ab 1944 durchzusickern begonnen. Aber damals glaubte man einfach 

nicht, dass das wirklich stimmte. Wir dachten: Das gibt es doch gar nicht, das 

sind Schauermärchen! Ich hörte das erste Mal von meinen Eltern davon. Sie 

waren total konsterniert und wollten nicht, dass wir davon wussten. Sie sagten 

immer: «Psst! Die Kinder dürfen es nicht hören!» Man kannte damals das wirk- 

liche Ausmass dieser Sache noch nicht, und man wollte es einfach nicht glauben, 

bis dann die Beweise da waren, als die Alliierten die Lager aufmachten. 

Im April oder Mai 1945 kam ein Transport aus Dachau in Romanshorn vor- 

bei. Das war, als die Amerikaner die Gefangenen aus den Konzentrationslagern 

in Zügen hinaustransportierten – diejenigen, die überhaupt noch transportfähig 

waren. Mein Vater war als Bäcker beauftragt worden, für diesen Transport 

Weissbrot zu liefern. Ein anderer musste verdünnte Milch an den Bahnhof 

bringen, als Zwischenverpflegung. Ich weiss noch, dass Vater damals ein wenig 

verzweifelt war, weil er fast kein Weissmehl mehr hatte. Aber es hiess, es müsse 

unbedingt Weissbrot sein. Er musste es dann im ganzen Dorf zusammensuchen 

gehen, damit er diese Brötchen machen konnte. Wir Schwestern bekamen das 

mit und wollten wissen, worum es ging. Doch die Eltern wollten diese Sache 

vor uns verstecken und verboten uns, zum Bahnhof zu gehen. 
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Es wurde damals vieles verschwiegen, gerade den Kindern. Als die Mutter 

uns verbot, zum Bahnhof zu gehen, stach meine Schwester und mich natürlich 

der Gwunder. Wir kletterten also heimlich aus dem Fenster und liefen zum 

nahen Bahnhof. Dort war ein Zug voller KZ-Insassen aus Dachau. Alle sahen 

gleich aus: Sie waren kahl rasiert, und ihre Köpfe sahen aus wie Totenschädel 

mit Haut drüber. Sie streckten knochige Hände aus den Wagen, und man sah die 

eintätowierten Nummern. Wir wussten damals noch nicht, was sie bedeuteten. 

Sie riefen aus dem Zug, aber man konnte nicht definieren, was. Wir konnten 

ganz nahe an die Wagen ran, es war nicht abgesperrt. Wir hätten diese Menschen 

berühren können. Aber ihre Arme und Hände sahen aus wie Spinnen, da schau- 

derte es mich irgendwie, und ich ging nicht so nahe zu ihnen hin. Frauen vom 

Hilfsdienst verpflegten sie mit den Brötchen und der Milch, und diejenigen, die 

es nötig hatten, wurden noch ärztlich versorgt. Dann fuhr der Zug weiter. Das 

alles war grauenvoll. Ich habe es nie mehr vergessen. Und ich hatte nachher mo- 

natelang ganz schlimme Träume. Wir dachten: Hätten wir den Eltern doch ge- 

horcht! 

Wir kehrten nach Hause zurück und wollten von Mutter wissen, was das sei 

und warum und wieso. Sie fand, es wäre nicht nötig gewesen, dass wir das auch 

noch gesehen hatten, wir hätten schon genug vom ganzen Krieg mitbekommen. 

Das sei nun noch ein schreckliches Schlussbouquet, aber es sei etwas weniger 

schlimm, wenn wir es miteinander bereden könnten. Mutter sagte uns, das sei 

ein ganz, ganz düsteres Kapitel, und sie schilderte uns, was passiert war. Wir 

konnten es fast nicht glauben. Wir hatten schon von Lagern gehört, wo die 

Amerikaner grauenvolle Zustände vorgefunden hatten, aber wir hatten uns 

nichts Konkretes darunter vorstellen können. Und was vorher durchgesickert 

war, hatte man einfach nicht geglaubt. 

Nach dem Krieg wurde in der Schule und auch im Konfirmanden-Unter- 

richt über diese Dinge geredet. Man sagte, dass man das nicht gewusst habe und 

dass man Angst gehabt habe, die Schweiz werde auch überrollt, wenn man 

mehr Flüchtlinge aufgenommen hätte. Ausserdem habe man nicht genug zu 

essen gehabt. Also, man hatte damals ganz verschiedene Ausreden. Für mich 

sind das Ausreden. Man hätte wahrscheinlich mehr Flüchtlinge aufnehmen 

können, da bin ich sicher. 

Vor allem in den letzten Jahren hat mich das alles wieder sehr beschäftigt. 

Ich habe mir Literatur beschafft und viel darüber gelesen. Geschichten von KZ- 

Insassen. Zum Beispiel habe ich alle Bücher von Victor Klemperer gelesen. 

Seine Geschichte hat mich sehr beeindruckt. Das half mir, dass ich langsam, 
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langsam diese Dinge einordnen konnte. Ob es je ganz gelingen wird, weiss ich 

nicht. Das ist ein Kapitel, das ich bis heute nicht verarbeitet habe. Aber ich bin 

trotzdem froh, dass ich es hautnah erlebt habe, denn ich habe in letzter Zeit oft 

Leute sagen hören, das stimme gar nicht, es handle sich um eine Erfindung der 

Juden und sei gar nicht so schlimm gewesen. Denen muss ich einfach sagen: 

«Ich habe es mit eigenen Augen gesehen!» 

Charles Inwyler *1919               Als ich nach dem Krieg meine Stelle bei einer Textil- 

firma in Zürich verlor, dachte ich: Jetzt sollte ich raus aus der Schweiz, raus aus 

diesem Gefängnis, in das man jahrelang eingesperrt war! Ich wäre gern ins Aus- 

land gegangen, aber ohne Spezialkenntnisse, die im Ausland gesucht waren, 

hatte ich keine Chance. Ich war also etwas ratlos und schlug mich mit Gelegen- 

heitsjobs durch. Im Juli 1945 boten die Schweizer den Amerikanern Urlaubs- 

reisen für ihre Soldaten an. Ich meldete mich als Tourenführer und wurde 

wegen meiner Englischkenntnisse genommen. Kurz darauf ging es los. Ich war 

zuerst etwas blauäugig, denn ich dachte: Die Amerikaner wollen doch sicher 

etwas über die Schweiz erfahren. Aber keine Spur! Die wollten nur faulenzen. 

Sie interessierten sich auch nicht für die Landschaft. Sie sagten: « We just want 

to have fun.» Ist ja auch begreiflich. Das waren alles Soldaten mit Fronterfahrung. 

Margrit Brügger *1920            Das Wichtigste war, dass die Männer nun nicht mehr 

in den Dienst mussten. Mein Mann war ja gleich nach seinem KV-Abschluss ins 

Militär gegangen und hatte null Weiterbildung gemacht, keine Sprachen und 

nichts. Nun konnte er das endlich nachholen. Der Krieg war kein Thema mehr; 

wichtig war der Fortschritt. Als der Krieg endlich vorbei war, wollte man mehr 

verdienen, eine bessere Stelle, eine bessere Ausbildung. Für die Männer war der 

Krieg ein Bremsklotz gewesen. Zwar hatten einige Offizier werden können, für 

die war das gut, aber beruflich war es ein Bremsklotz. Sie konnten nicht ins 

Ausland in jenen Jahren und mussten sich nachher, als sie schon nicht mehr 

ganz jung waren, anstrengen und in Ausbildungskurse gehen. Damals begannen 

alle, Sprachkurse zu nehmen. Alle möglichen Kurse wurden angeboten, weil die 

jungen Leute so viel Nachholbedarf hatten. Ich ging auch und habe Englisch, 

Spanisch und Italienisch gelernt. Man wollte damals alles lernen, was man nur 

konnte. 

Elisabeth Fischer-Roy *1910           Kurz nach dem Krieg hatte ich Besuch von mei- 

nen beiden Patenkindern aus Hamburg. Das waren zwei Buben, Christian und 
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Michael. Als die hier ankamen, waren sie halb verhungert, nur noch Haut und 

Knochen, die Augen lagen ganz tief in den Höhlen. Kurz nachdem sie einge- 

troffen waren, war der i. August. Da sagte ich mir: Es muss für diese Jungs, die 

den Krieg in Hamburg erlebt haben, grauenvoll sein, das Feuerwerk anzuhören. 

Deshalb ging ich zu Bekannten, die am Sonnenberg wohnten, damit sie sich aus 

Distanz ansehen konnten, was geschah. Wir sassen auf der Terrasse, und jedes 

Mal, wenn ein Knallkörper explodierte, zuckten sie zusammen und riefen: 

«Wieder ’ne Bombe, Tante Elisabeth, wieder ’ne Bombe!» Das war ganz 

schrecklich, wie diese Jungs, die damals immerhin schon neun und elf waren, 

durch dieses Feuerwerk erschüttert wurden. Auf dem Heimweg erklärte ich 

ihnen immer wieder, dass es keine Bomben gewesen seien. Aber das war für sie 

unbegreiflich. Als sie dann endlich im Bett lagen, gab es in unserer Strasse 

noch einen letzten Knall. Da fuhren sie wieder hoch und riefen: «Wieder ’ne 

Bombe!» 



Die Diskussion um die Rolle der Schweiz 

im Zweiten Weltkrieg 

1996 geriet die Schweiz wegen ihres Verhaltens im Zweiten Weltkrieg in die Kritik. Aus- 

gehend von einer Kontroverse um nachrichtenlose jüdische Vermögen, wurde der Klein- 

staat als Kriegsgewinnler kritisiert, der mit den nationalsozialistischen und faschistischen 

Regimes in Deutschland und Italien kollaboriert und gleichzeitig an seiner Grenze hart- 

herzig Flüchtlinge zurückwiesen habe. Die Kritik erschütterte die Schweiz, die sich ein 

halbes Jahrhundert lang vor allem als Hort von Freiheit und Demokratie im vom Zwei- 

ten Weltkrieg zerrissenen Europa gesehen hatte, und löste eine Diskussion über die 

Rolle des Landes während der nationalsozialistischen Herrschaft in Europa aus. Die öf- 

fentliche Debatte war heftig und wurde zum Teil sehr emotional geführt. Diejenigen, die 

den Krieg selbst miterlebt hatten, warfen den «jungen Historikern», die einen kritischen 

Blick auf die Vergangenheit des Landes warfen, vor, sie urteilten einseitig und ohne die 

Umstände der damaligen Zeit zu berücksichtigen. 

Zum eigentlichen Feindbild eines Teils der Aktivdienstgeneration wurde die «Unab- 

hängige Expertenkommission Schweiz – Zweiter Weltkrieg». Diese so genannte Bergier- 

Kommission unter der Leitung des Historikers Jean-François Bergier hatte vom Bundes- 

rat den Auftrag erhalten, die Rolle der Schweiz während des Zweiten Weltkriegs zu 

untersuchen. Die 1996 ins Leben gerufene Kommission hat 2002 ihren Schlussbericht 

veröffentlicht: «Die Schweiz, der Nationalsozialismus und der Zweite Weltkrieg» (siehe 

auch Bibliografie). Mit der Debatte wurden auch antisemitische Klischees wieder viru- 

lent, etwa jenes vom «geldgierigen Juden». Solche finden sich auch in Stellungnahmen der 

Zeitzeuginnen und Zeitzeugen in diesem Kapitel. Sie wurden gefragt, wie sie die Diskus- 

sion über die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg und das damalige Verhalten des 

Landes beurteilen. 

Hans Beeler *1926                  Ich finde, man soll einen Schlussstrich unter die Ge- 

schichte ziehen und nicht immer grübeln und meinen, man müsse alles in Frage 

stellen. Damals sah man gewisse Entscheidungen eben als richtig an, und so 

sollte man das stehen lassen. Auch wenn die Entscheide selber vielleicht nicht 

immer richtig waren. 
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Marthe Gosteli *1917               Es ist nicht so, wie man das jetzt darstellt, dass wir 

Schweizer nur profitiert haben. Es ist nicht fair, dass man heute mit der Bevöl- 

kerung von damals so umgeht. Ich wehre mich dagegen, dass man meine Gene- 

ration so einseitig anklagt. Man soll Fehler zugeben, aber es muss gerecht zu- 

und hergehen. 

Ich muss Ihnen ehrlich sagen, mich hat die Kritik, die wir da über uns erge- 

hen lassen mussten, erschüttert. Mich hat das manchmal richtig krank gemacht, 

wenn ich gehört habe, was manche Historiker und Historikerinnen von sich 

gegeben haben. Ich halte das nicht für sehr menschlich und fair. Das war zum 

Teil persönlichkeitsverletzend! Es gibt verschiedene Arten, Geschichte aufzu- 

arbeiten und die Wahrheit ans Licht zu bringen. Das kann man auch auf faire 

Weise machen. 

Es ist wahnsinnig schwierig, die damalige Zeit richtig zu betrachten. Sie 

können heute natürlich schon protestieren und sagen, man habe falsch gehan- 

delt. Aber man muss auch die grossen Zusammenhänge kennen. Ich war damals 

noch jung und wusste noch nicht, was ich heute weiss. Vielleicht würde ich 

heute in vielem anders reagieren. 

Aber vieles wusste man einfach nicht und kümmerte sich vielleicht auch 

zu wenig darum. Dass Leute an der Grenze zurückgewiesen wurden, kann 

man sicher nicht gutheissen. Aber wenn heute gesagt wird, wir hätten die 

Nazis bei der Judenvernichtung unterstützt, geht das zu weit. Da protestiere 

ich energisch dagegen! Es ist abstrus, zu behaupten, dass wir dabei geholfen 

haben sollen! 

Hans Peter Dreier *1921                 Wenn ich die heutige Diskussion um die Schweiz 

im Zweiten Weltkrieg verfolge, denke ich mir oft: In der schweizerischen 

Demokratie kann jeder einfach daherreden. Jeder Dahergelaufene will es besser 

wissen. Da diskutieren viele Leute mit, die entweder nicht drauskommen oder 

der Schweiz schaden wollen. Nach dem Untergang des Ostblocks verloren viele 

Schweizer Kommunisten ihren Halt und auch viele Schweizer Sozialisten, die 

eigentlich Kommunisten sind. Man kann ja heute nicht mehr zwischen Sozial- 

demokraten und Kommunisten unterscheiden. Und Israel hat von den Schwa- 

ben seit dem Zweiten Weltkrieg hundert Milliarden Mark bekommen. Hundert 

Milliarden! Jetzt ist diese Geldquelle ausgetrocknet, jetzt kommt die Schweiz 

an die Kasse. 

Was ich von der Bergier-Kommission halte: Das sind alles linksgedrehte 

Professoren, die einen Haufen Geld von der Schweiz erhalten und gleichzeitig 
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die Schweiz kaputtmachen und in den Dreck ziehen wollen. Der eine, der ge- 

sagt hat, der Rückzug der Armee ins Reduit sei eine «Demutsgeste» gegenüber 

Deutschland gewesen: Er kann es nicht verstehen! Er will es vielleicht nicht ver- 

stehen. 

Rudolf Moser *1912               Das möchte ich der heutigen Generation sagen: Man 

soll der Generation, die damals dabei war, glauben, was sie sagt. Gut, sie sieht 

vielleicht nicht mehr alles ganz so scharf, alles etwas verschoben, das eine etwas 

rosiger und das andere etwas dramatischer, aber die Tatsachen muss man doch 

einfach anerkennen! Für die kritischen Stimmen habe ich absolut Verständnis, 

aber ich habe kein Verständnis für Stimmen, die sagen: «Das war alles nur halb 

so schlimm, und das bildet ihr euch ein, und dieses war nicht, und jenes war 

nicht.» 

Ich fühle mich von den heutigen Historikern nicht verstanden. Wenn die 

Bergier-Kommission nicht einmal einen Minister Jolies, der 1946 das Wa- 

shingtoner-Abkommen ausgehandelt hat, anhören will, dann ist das einfach 

nicht in Ordnung! Das ist doch schäbig. Mich belastet das zeitweise richtigge- 

hend. Dass man sagt: «Ihr von der Aktivdienstgeneration, was erzählt ihr denn 

da? Das glaube ich nicht! Man hat doch damals das und das schon gewusst, und 

das und das sieht man doch.» Das ist, wie wenn man sagen würde: «Du spinnst, 

du lügst! Das ist ja schon nett, was du erzählst, aber das ist vorbei, und heute 

ist heute.» Aber dann masst man sich sechzig Jahre später an, über diese Zeit zu 

urteilen und sie zu verurteilen, ohne die Leute anzuhören, die dabei waren. 

Das ist unfair! 

Max Bosshard *1920             Ich finde, dass die in den letzten Jahren geführte Dis- 

kussion um die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg sehr unfair ist, weil 

man einfach immer auslässt, wie die Verhältnisse waren. Hitler war ein Wahn- 

sinniger. Morgens wachten wir auf, stellten das Radio ein, und dann hörte man, 

jetzt ist er in Dänemark einmarschiert, jetzt in Norwegen. Dann hörte man, er 

habe den Balkan überfallen, Griechenland überfallen. Man wusste nie, was der 

Spinner noch alles tut, nicht wahr? Sicherer fühlte man sich erst, als er Russland 

überfiel. Da hatte man den Eindruck, er überlupfe sich, genau wie Napoleon. 

Das hoffte man. Als dann die Deutschen bei Stalingrad von den Russen besiegt 

wurden, war uns wohler. Aber vorher, 1942, war der Siech auf der Höhe seiner 

Macht. Ganz Europa hatte er in seinen Klauen. Das war eine ganz schlimme 

Zeit. 
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Leni Altweg *1924         Den Bergier-Bericht finde ich sehr gut. Da sind unsere Be- 

hörden einmal ein bisschen über sich selbst hinausgewachsen und auch über die 

Bankiers. Das ist für mich eine der grossen Errungenschaften der letzten Zeit. 

Der Bericht hat ja viele Gegner. Jedes Mal, wenn man über die Kriegszeit 

diskutieren will, fangen sie an, über diesen Bericht zu schimpfen. Aber gelesen 

hat ihn keiner. Dann sage ich immer wieder: «Ja gopfriedstutz, jetzt lest doch 

erst einmal, was die geschrieben haben! Da wird nicht einfach Dreck auf die 

Schweiz geworfen. Der Bericht stellt dar, was passiert ist.» 

Viele Leute meiner Generation haben Mühe mit dem Bericht, sie sagen: 

«Wir haben etwas geleistet, wir haben die Schweiz beschützt, wir mussten Ent- 

behrungen auf uns nehmen, und wir selber hatten ja nichts vom Geld der Juden, 

das auf den Konten der Schweizer Banken lag!» Wahrscheinlich ist auch diesen 

Leuten bewusst, dass unsere Banken auf Kosten der Juden Profite machten. 

Aber sie sagen sich: Wir sind ja nicht schuld daran! Davon haben wir nichts ge- 

wusst! Ich erlebte das im Kreis unserer ehemaligen Handelsschülerinnen. Wir 

diskutierten vor kurzem über die Kriegszeit, und eine von uns sagte: «Also, ich 

habe von all dem nichts gewusst, und ich distanziere mich von der Kritik an der 

Schweiz.» Ich widersprach: «Du kannst doch nicht behaupten, du hättest von 

all diesen Sachen nichts gewusst! Das ist schlicht und einfach nicht wahr. Wir 

haben darüber geredet!» Die haben dieselben Sachen erlebt, die ich auch erlebt 

habe. Aber es ist einfach unangenehm, sich daran zu erinnern. Man will sich die 

schöne Erinnerung nicht verderben lassen. Als 1989 mit der Diamantfeier das 

fünfzigjährige Jubiläum des Kriegsausbruches begangen wurde, sagte ich: «Da 

mache ich nicht mit!» Ich hätte mich zwar darüber gefreut, meine Bekannten 

von damals wieder einmal zu treffen. Aber nicht bei einer solchen Veranstal- 

tung. Ich fand es eine wahnsinnige Geschmacklosigkeit, den Kriegsanfang zu 

feiern! 

Wie gesagt: Ich finde den Bergier-Bericht gut. Ich fühle mich von ihm auch 

nicht persönlich angegriffen. Wenn ich die einzelnen Sachen, die darin geschil- 

dert werden, schon während des Krieges gewusst hätte, hätte ich mich damals 

schon darüber aufgeregt. Ein solcher Bericht ist eine zukunftsgerichtete Sache. 

Das erschüttert mich: Man lernt nicht aus der Geschichte. Nur, wenn man sich 

dieser Geschichte nicht stellt, dann lernt man erst recht nichts. 

Die Schweiz ist ja auch immer darum bemüht, sich gegen aussen hin piek- 

fein zu präsentieren. Man möchte sich ja nirgends schmutzig machen. Und ge- 

rade weil man sich um eine so reine Weste bemüht und die Flecken darauf nicht 

zur Kenntnis nimmt, macht man sich im Grunde genommen erst recht dreckig. 
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Walter Edelmann *1923           Die Diskussion der letzten Jahre habe ich als ausser- 

ordentlich penibel erlebt. Wie man die Geschichte hinterher verfälschen kann, 

das ist verrückt. Die Historiker gehen nach gewissen Schriften und betonen 

Dinge, von denen man damals nicht einmal wusste. Wir haben zum Beispiel von 

den Verbrennungsöfen von Auschwitz nichts gewusst. Man hat gewusst, dass es 

in Deutschland Konzentrationslager gab. Es gab das Buch die «Moorsoldaten» 

von Wolfgang Langhoff, in dem er über Konzentrationslager schrieb. Ich 

dachte aber nie, dass dort Menschen vernichtet wurden. Hinterher wird das so 

aufgespielt, als ob man das damals gewusst und sich nicht gewehrt hätte. Das 

finde ich verrückt. 

Im gleichen Atemzug heisst es, man habe gewusst, dass Hitler ohnehin 

nicht komme. Wir hatten echt Angst damals. Am 10. Mai 1940 wusste man, dass 

sich am Rhein Truppen sammelten. Während des grössten Teils des Krieges gab 

es eine ständige Bedrohung. 

Ich hätte mein Leben eingesetzt. Aus heutiger Optik sieht man das als ver- 

rückt an. Aber damals war die geistige Landesverteidigung so weit, dass wir 

überzeugt waren: Manchmal muss eine Generation ein Opfer bringen, damit 

das Land weiterleben kann. Damals betrachtete man die Geschichte noch ganz 

anders als heute. Und nun kommen Leute, die lange nach dem Krieg geboren 

wurden, und erzählen uns, was wir da für Geschichten gemacht hätten. Es 

stimmt einfach nicht, dass wir alles wussten von den Konzentrationslagern, dass 

wir eine menschenverachtende Nation waren, die Flüchtlinge in den Tod zu- 

rückschickte. Das stimmt nicht. Hinterher kann man das vielleicht so sagen. 

Wir haben das aber nie so empfunden und nie so gewusst und nie so mitbe- 

kommen. 

Das Militär wird auch lächerlich gemacht. Wir hätten kein Militär ge- 

braucht oder weiss Gott, was sie sonst noch alles erzählen! Aber wenn wir nicht 

einigermassen gerüstet gewesen wären ... Wir waren nicht vorzüglich gerüstet. 

Wenn die geistige Landesverteidigung nicht gespielt hätte und die grosse Mehr- 

heit des Volkes nicht gewusst hätte, dass es ums Überleben geht und wir uns 

einsetzen müssen, dann hätten wir das Land wahrscheinlich gar nicht retten 

können. Gut, die Deutschen haben den Krieg verloren. Aber wir wären ganz 

sicher drangekommen. Das ist die Sicht, die ich aus jener Zeit heraus habe. 

Darum kann ich diejenigen nicht begreifen, die sagen, die Armee hätte es nicht 

gebraucht; die unser ganzes Verhalten ins Lächerliche ziehen. Diejenigen, die 

Geschichte hinterher schreiben, können den Geist, der damals herrschte, gar 

nicht erfassen. 
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Gian Carlo Frizzoni *1912           Ich will nicht überheblich sein, aber wir haben alle 

unsere Pflicht getan. Die zweihundert, die mit ihrer Eingabe beim Bundesrat ver- 

langten, die Schweiz müsse sich Nazi-Deutschland anpassen, wären bald aus 

dem Weg geschafft gewesen. Die Schweiz hätte gegen die deutsche Wehrmacht 

eine Chance gehabt, weil wir gut vorbereitet waren. Sonst wären die Deutschen 

mit Sicherheit in die Schweiz gekommen. Aber sie sahen, dass die Grenzüber- 

gänge mit Panzersperren versehen waren, dass man da nicht wie im Flug durch- 

kam wie in Polen, wo sie die Kavallerie gegen die Panzer eingesetzt hatten. Sol- 

che Sachen gab es bei uns nicht. 

Ich übertreibe vielleicht etwas, aber das, was die Leute sagen, die den Krieg 

nicht mitgemacht haben und sich nur vom Hörensagen ein Bild machen und 

dann kritisieren, das gilt bei mir nicht. Denn wir waren überzeugt, wir tun das 

Beste. Ein Junger sagte kürzlich, das Reduit hätte nicht gehalten. Den hätte ich 

am liebsten zitiert und ihm gesagt: «Ich zeige dir etwas!» Ich hätte ihm das Re- 

duit inwendig gezeigt. Das ist riesig; da können Sie 24 Stunden drin herumlau- 

fen und kommen nie am selben Ort vorbei. Es hat auf allen Seiten Möglichkei- 

ten, um sich zu verteidigen. Was dort gelagert war, hätte für die ganze Schweiz 

für drei Jahre gereicht. 

Hans Wymann *1917          Es ist sicher recht, dass man aufrollt, was damals pas- 

sierte, und dass man nicht alles in einem patriotischen Glanz sieht. Ein paar 

Spitzengremien haben Fehler gemacht. Das ist auf dem Tisch. Es ist richtig, dass 

man das darlegt und sich dazu bekennt. Ich bin jedoch gespannt, wie im Ber- 

gier-Bericht über das Schweizervolk gesprochen wird. Denn die paar, die in den 

Banken sassen oder den Befehl für die Grcnzschliessung gaben, sind nicht das 

Schweizervolk! Man darf nicht das Schweizervolk identifizieren mit einigen 

wenigen, die nicht korrekt gehandelt haben. Das Schweizervolk hat damals eine 

Glanzleistung vollbracht. Die damalige junge Generation hat im Aktivdienst 

ihre Jugend geopfert. Und auch die Frauen standen voll im Einsatz. Das Ganze 

war getragen von einem Abwehrwillen gegen Deutschland. Zu sagen, die 

Schweiz habe versagt, ist eine totale Fehlinterpretation. Die Schweiz war das 

Volk, und das Volk hat durchgehalten und hat viel auf sich genommen und hätte 

sich sicher gewehrt. Wenn heute einer sagt, die Armee sei ja schon recht gewe- 

sen, aber Hitler sei nur wegen des Geldes nicht gekommen, dann verletzt einen 

das sehr. Jeder von uns hat doch grosse Opfer gebracht: persönlich, finanziell, 

studienmässig, beruflich. 

Von all den anderen Sachen, von den Geldern, die den Juden nach dem 
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Krieg nicht ausbezahlt wurden, wusste man damals gar nichts. Man schaute auf 

die eigene Leistung zurück und sagte sich: Herrschaft noch mal, wir haben un- 

seren Beitrag geleistet. Man verspürte eine gewisse Zufriedenheit darüber, dass 

es noch einmal gut gegangen war. Das wars. Man analysierte das Ganze nicht 

politisch, und man hatte auch keine Ahnung, was sonst noch alles gelaufen war. 

Marthe Gosteli *1917                Schön war, wie damals in den verschiedenen Büros 

und Amtsstellen der Bundesverwaltung die Kameradschaft gepflegt wurde. Die 

gaben sich Mühe, Abende zu veranstalten, wo man bei einem Essen zusammen- 

sitzen konnte. Daran habe ich schöne Erinnerungen. Dieses Zusammengehö- 

rigkeitsgefühl und die gegenseitige Hilfsbereitschaft damals, das war schon 

etwas Positives. Heute mag man ja lachen über Dinge wie Heimatliebe und so, 

aber damals, in Zeiten der Not, da spürte man erst, was es bedeutet, an einem 

Ort in Sicherheit zu sein. Menschen, die selber nie eine wirkliche Bedrohung er- 

lebt haben, wissen gar nicht, was das heisst. Was sie zu verlieren hätten. Heute 

kann man schon sagen, das töne geschwollen, wenn man von Freiheit redet. 

Aber damals war die Freiheit wirklich bedroht. Man muss sich vor Augen hal- 

ten, was es bedeutete, in Deutschland unter dem Nationalsozialismus zu leben 

– das war fürchterlich. Zumindest für die, die freiheitsliebend waren. Alles war 

reglementiert, man durfte nicht mehr sagen, was man dachte, und es herrschte 

ein grässliches Spitzeltum, sodass sogar Kinder ihre eigenen Eltern anzeigten. 

Was uns damals schrecklich aufregte, zumindest in meinen Kreisen, war der 

Schweizer Botschafter Frölicher, der in Berlin auf Anpassung machte und den 

Deutschen zu helfen versuchte. Solche Figuren gab es natürlich. Auch die so ge- 

nannte «Anpasserrede» von Bundesrat Pilet-Golaz sorgte in meinen Kreisen 

für einen Sturm der Entrüstung. Andererseits war es natürlich für die Behörden 

damals nicht leicht, Entscheide zu fällen. Es standen ja auch wirtschaftliche Fra- 

gen zur Diskussion, und es wurden viele Druckversuche gemacht. Klar gab es 

Leute, die uns verkauft hätten. Aber die Mehrheit der Bevölkerung hat sich 

letzten Endes für den Widerstand entschieden, sonst wären wir nicht heil und 

ganz da rausgekommen. Ganz sicher nicht. 

Lucie Schaad-Denner *1918                Man soll die Umstände beachten, die herrsch- 

ten. Wir hatten wirklich Angst, von Hitler überrannt zu werden. Wir wollten 

die Menschen retten, die flüchten mussten. Aber uns fehlte der Platz, um alle 

aufzunehmen, die in die Schweiz kommen wollten. Und unser Militär brauchte 

ja auch noch Platz. Wir konnten nicht alle Truppenunterkünfte mit Flüchtlin- 
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gen vollstopfen, und wenn dann die Truppen aufgeboten worden wären, hätten 

sie keinen Platz mehr gehabt. 

Den heutigen Druck auf die Schweiz finde ich nicht richtig. Vor allem, weil 

die Juden erst nach fünfzig Jahren kommen. Das ist viel zu spät. Sie hätten so- 

fort kommen sollen. Und diese Rechtsanwälte wollen sich nur bereichern. Die 

engagieren sich nicht aus Sympathie zu den Juden oder aus Menschenliebe, son- 

dern nur aus Eigennutz. Das ist, was mich daran stört. 

Krieg ist immer ein Risiko! Mein Vater hat ja auch die Stelle verloren, weil 

er nicht mit den Nazis Zusammenarbeiten wollte. Er musste dann seine Bilder 

verkaufen. Man kann nicht sagen, man habe ein Anrecht auf etwas, auf das 

Leben oder auf Vermögen. Das kann plötzlich verschwinden. 

Ich selber denke an den Krieg zurück als etwas Positives. Ich möchte diese 

Zeit nicht missen. Ich habe Sachen gemacht, bei denen ich mich heute noch 

frage, wie ich mich das getraut habe. Einmal gab eine Sängerin ein Konzert zu- 

gunsten der Nationalspende. Plötzlich hiess es, ich müsse zu ihr auf die Bühne 

gehen und ihr danken. Man muss sich das vorstellen: ich als zwanzigjähriges 

Mädchen! Ich hatte doch noch nie eine Rede gehalten. Ich dachte: Jenu, jetzt 

musst du halt! Also ging ich auf die Bühne und dankte ihr für das Geld, dass sie 

für die Soldaten und die Mütter zu Hause eingebracht hatte. Und es ging gut. 

Aber vorher hätte ich mich das nie getraut. Deshalb sage ich: Es war trotz allem 

eine schöne Zeit. Man muss es so sehen: Auch ein Krieg hat irgendwo positive 

Seiten. Man muss sie nur sehen. Er gibt einem ein gewisses Vertrauen in sich 

selber. Man kann etwas leisten, wenn man nur will. 

Max Siegrist *1918                   Was ich von den Leuten aus der Aktivdicnstgeneration 

halte, die sich dadurch beleidigt fühlen, dass diese Zeit neu aufgerollt wird? Da 

kann ich auf gut Züritüütsch nur sagen: Das sind Schafseckel! Wenn einer nach 

all diesen Sachen, nach Grenzschliessung und dem Spruch mit dem vollen Boot 

heute noch mit gutem Gewissen sagen kann, man habe damals Recht gehabt! 

Für mich disqualifizieren sich die Leute selbst, die sich mit solch unmensch- 

lichen Befehlen identifizieren. 

Max Wickart *1920              Mir persönlich waren die Ju-den vor dem Krieg gleichgül- 

tig. Das war überhaupt kein Thema. Wenn Sie mir gesagt hätten, Sie seien ein 

Jude, dann hätte ich gesagt: Und ich bin katholisch, was spielt das für eine 

Rolle? Aber heute, mit dem Wissen, was diesem Volk passiert ist, komme ich ef- 

fektiv bald in die schizophrene Situation, dass ich einem Juden alles verzeihen 
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würde. Das Volk hat derart gelitten. Natürlich machen sie heute wieder Ge- 

schäfte, doch das steht in keinem Verhältnis zu dem, was dieses Volk gelitten 

hat. 

Der einzige moralische Trost für unsere Generation ist, dass wir wirklich 

nichts gewusst haben. Wir wussten zwar, dass es während der Kriegszeit 

Flüchtlinge gab, aber was für ein schreckliches Drama hinter diesen jüdischen 

Flüchtlingen steckte, davon hatten wir keine Ahnung. Überfallartig kam uns 

diese Einsicht bei Kriegsende, als man die Schreckensmeldungen von den Kon- 

zentrationslagern hörte, in denen Millionen von Menschen umgebracht worden 

waren, nur weil sie Juden waren. Das war Wahnsinn! Wir fragten uns: Warum 

hat man nicht mehr getan? Warum hast du nicht etwas unternommen? Aber ich 

habe es nicht gewusst, wir haben nichts gewusst von diese Konzentrations- 

lagern, aber deswegen ist es trotzdem wahnsinnig. 

Die Kritik an der Flüchtlingspolitik der Schweiz, die heute gegen die dama- 

ligen Behörden laut wird, kann ich deshalb voll unterstützen. Ich bin entsetzt 

darüber, was unsere Behörden taten. Es gibt ja noch andere heikle Punkte aus 

dieser Zeit. Beispielsweise lieferten wir den Deutschen ja auch Motoren. Aber 

da gibts ein Argument: Diese Lieferungen waren notwendig, weil wir im 

Gegenzug von den Deutschen mit Lebensmitteln versorgt wurden. Deshalb 

kann ich das vertreten. Ich habe bei Saurer auch tagtäglich Maschinen herge- 

stellt, die nach Deutschland gingen, und ich fühle mich deshalb nicht mitschul- 

dig an den Untaten der deutschen Armee. Man muss die Zeit kennen. Aber 

trotzdem, auch wenn eine Zeit noch so dramatisch ist, gibt es eine Anstands- 

schwelle, und die wurde mit der Abweisung der jüdischen Flüchtlinge massiv 

überschritten. Bei den Lieferungen von Motoren und ähnlichen Dingen an die 

Deutschen würde ich sagen: Es war die Zeit, die verrückt spielte. Ich wüsste 

nicht, was die heutige Regierung machen würde, wenn wir wieder so eingekes- 

selt wären. Wahrscheinlich würde sie sich noch schneller anpassen als die dama- 

lige Regierung. 

Emil Ruppmann *1916               Die wirtschaftliche Zusammenarbeit zwischen der 

Schweiz und Nazi-Deutschland empfand ich nie als moralisches Problem. Damals 

herrschte eine Notsituation, und da musste man Kompromisse machen. Der 

Zweck heiligt die Mittel. Es tut mir immer weh zu sehen, wie gewisse junge 

Historiker keinen guten Faden an der damaligen Regierung lassen. Wenn Sie die 

Zeit miterlebt haben, dann beurteilen Sie es ein bisschen anders. Darum be- 

schrieben die alten Historiker, die den Krieg selber miterlebten, wie Walther 

Hofer oder Jean-Rodolphe von Salis, die Sache etwas konzilianter. 
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Wenn meine Kompanie heute zusammenkommt, dann diskutieren wir oft 

über die Kriegszeit. Wir sehen das immer noch ähnlich wie damals. Wir sind 

dankbar, dass wir überlebt haben. Das ist der Grundtenor. Wir diskutieren nie 

darüber, ob die Regierung damals vielleicht etwas falsch gemacht haben könnte. 

Wir diskutieren ja auch nicht darüber, ob der Oberleutnant Ruppmann viel- 

leicht einmal ein scharfer Siech war. Das ist passé. Deshalb habe ich auch kein 

Verständnis für die Kritik an der Schweiz wegen ihrer Rolle im Zweiten Welt- 

krieg. Ich muss immer wieder dasselbe sagen: Wer selber erlebt hat, was es be- 

deutet, fünf Jahre lang bereit zu sein und auf alles andere zu verzichten, der ist 

einfach froh, dass er überlebt hat, und kritisiert nicht, dass man es damals anders 

hätte machen sollen. 

Max Bosshard *1920              Natürlich mussten wir diesen Cheiben Waffen liefern. 

Wir hatten nicht genug Lebensmittel, um uns zu ernähren. Trotz der Anbau- 

schlacht. Und man hatte Angst vor der Arbeitslosigkeit. Glauben Sie, wir hät- 

ten Freude gehabt, dass die Maschinenfabrik Oerlikon für die Deutschen arbei- 

tete? Aber Oerlikon-Bührle hat, soviel ich weiss, bis ans Kriegsende auch den 

Engländern Waffen geliefert. 

Später, als ich einmal als Zollbeamter bei Bührle war, hatte ich einen eng- 

lischen Offizier dabei, der im Krieg Pilot gewesen war. Er erzählte mir, er hätte 

Waffen von Bührle gehabt. Wo Zürich lag, wusste er nicht recht, aber Oerlikon 

kannte er. Er erzählte, in seiner Spitfire habe er es immer vor sich gesehen: 

«Oerlikon». Wir lieferten den Engländern Waffen und bekamen dafür auch 

wieder Waffen. Für unsere Aufrüstung gegen die Deutschen brauchten wir aber 

auch deutsches Material, ohne das hätten wir nicht aufrüsten können, wie wir es 

dann taten. 

Marthe Gosteli *1917           Ob wir damals wussten, dass Schweizer Fabriken den 

Achsenmächten Waffen lieferten? Aber natürlich! Was hätten wir denn tun sol- 

len? Wir mussten die Leute ja beschäftigen! Es ist schrecklich, dass man das so 

sagen muss, aber es ist so. Es gab Zeiten, wo nicht mehr so viele Soldaten an der 

Grenze standen, und da musste man die Leute im Land drin beschäftigen. Und 

wo hätte man die Waren denn hinschicken wollen? Nach Amerika? Oder nach 

England? Und wenn man sich mal überlegt, was in den Kriegszeiten sonst noch 

alles geschah und wie viele andere Länder, die zwar miteinander in Fehde lagen, 

einander noch belieferten! Das darf man nicht so einseitig sehen. Natürlich ist 

das alles schrecklich. Aber wenn man sich die damalige Situation vor Augen 
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hält. Man muss sich auch in die Lage der Leute versetzen, die damals diese Ent- 

scheidungen treffen mussten. Sicher waren das nicht immer nur gute Entschei- 

dungen, aber im grossen Ganzen ist es doch gelungen, die Schweiz aus dem 

Krieg herauszuhalten und unsere Freiheit nicht preiszugeben. 

Margrit Brügger *1920          Wenn ich die heutigen Diskussionen um die Rolle der 

Schweiz im Zweiten Weltkrieg höre, denke ich: Die haben vielleicht schon ein 

bisschen Recht, aber wir haben das damals nicht realisiert. Von diesen Flucht- 

geldern hat man überhaupt nichts gewusst und von den Zügen, die durch den 

Gotthard fuhren, auch nicht. Und was man diesen ausländischen Mächten da- 

mals sonst noch gestattete, damit sie uns in Ruhe liessen. Das realisierte ich erst 

später: Warum wir nicht angegriffen wurden. Sicher nicht wegen der Armee! 

Aber das hat mir mein Mann nie geglaubt. Er sagte immer: «Es war die Armee, 

die uns beschützte.» Und ich sagte: «Es war das Geld.» Darüber stritten wir. Er 

war einfach patriotisch eingestellt. Und ich habe nachher alle diese entsetz- 

lichen Sachen gehört. 

Aber ich will diejenigen, die das taten, gar nicht anklagen. Die machten das 

vielleicht auch nur, damit wir nicht angegriffen wurden. Denn es ist schwierig 

abzuschätzen, was passiert wäre, wenn sich die Bundesräte oder die Finanzleute 

einfach geweigert hätten mitzumachen. Dann hätten die anderen vielleicht ge- 

sagt: «Wenn ihr nicht wollt, dann kommen wir es halt selber holen.» Man darf 

unsere Behörden deshalb nicht verdammen. 

Annemarie Spahr *1922               Ich finde schon, dass das mit den Zwangsarbeitern 

eine sehr schlimme Sache war. Aber warum kommt man erst jetzt darauf? Die 

ganze Frage ist ja erst seit etwa einem oder zwei Jahren auf dem Tapet. Fünfzig 

Jahre danach! Warum kam man nicht früher darauf zu sprechen? Zum Beispiel 

darüber, ob die eine Kompensation zugute hätten? Aber wahrscheinlich wollte 

man einfach nicht den Deckel von diesem Hafen heben. Und die, die damals 

etwas mit dieser Sache zu tun hatten, merkten wahrscheinlich im Nachhinein 

doch noch, dass sie Fehler gemacht hatten. Deshalb haben sie das alles einfach 

unter den Teppich gewischt und zugedeckt. 

Walter Edelmann *1923                   Wirtschaftlich mussten wir mit Deutschland zu- 

sammenarbeiten. Aber geistig haben wir uns damit nichts vergeben. Der Bundes- 

rat spielte eine gute Rolle. Er schaute immer, was es noch brauchte, um das 

Land zu retten und die Versorgung zu sichern. 
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Als Bundesrat von Steiger das Wort «Das Boot ist voll» brachte, habe ich 

mich über ihn geärgert. Ich fand, er gehe zu weit. Ich konnte ihn nicht verste- 

hen und habe ihn von da an nicht mehr so gemocht. Er sagte in einem Moment 

stopp, als ich dachte, es wäre noch nicht nötig. Es waren arme Cheibe, die da 

reinkamen, denen hätte man helfen sollen. Aber verraten hat der Bundesrat die 

Schweiz nicht. 

Ernst Arnold *1917                   Ich halte die ganzen Diskussionen um die Rolle der 

Schweiz im Zweiten Weltkrieg für notwendig. Ich las vor kurzem einen Artikel 

eines amerikanischen Juden in der «Basler Zeitung». Der schrieb, man solle 

nicht nur die Schweizer Banken angreifen, sondern auch die amerikanischen. 

Die hätten nämlich auch nachrichtenlose Vermögen auf ihren Konten. Das 

glaube ich, die Juden haben doch ihr Geld gestreut. Die legten ihr Geld nicht 

nur an einem Ort an, sondern verteilten es. Deshalb muss es auch auf den ame- 

rikanischen Banken noch mehrere Millionen haben, die rumliegen. 

Aber die Schweizer Banken, die sollen ruhig bezahlen. Die haben ja mit den 

jüdischen Vermögen auf ihren Konten gearbeitet und so Gewinne gemacht. Ich 

finde es auch in Ordnung, dass die Bergier-Kommission eingesetzt wurde. Es 

gibt sicher noch diverse Schweizer Unternehmen, die in ihren deutschen 

Niederlassungen Zwangsarbeiter beschäftigten. Die sollen auch zur Kasse ge- 

beten werden. Obwohl die meisten Zwangsarbeiter in der Zwischenzeit wohl 

gestorben sind. 

Karl Furrer *1918            Im Prinzip wäre es schön ge-wesen, man hätte nach dem 

Krieg all diese dunklen Punkte vergessen können. Das muss ich ganz ehrlich 

zugeben. Andererseits muss man sagen, es wurden Fehler gemacht, zum Teil 

vielleicht sogar ganz bewusst. Es gab aber auch Helden, zum Beispiel der 

St. Galler Polizeikommandant Grüninger. Aber wenn das jeder gemacht hätte, 

dann hätten wir ein Chaos gehabt. Bei der heutigen Diskussion finde ich, dass 

die, die sie aufgebracht haben, oft selber einigen Dreck am Stecken haben, all 

diese amerikanischen Anwälte mit ihren Sammelklagen zum Beispiel. Über- 

haupt die Amerikaner: Was haben denn die gemacht? Man wies tausende von 

jüdischen Flüchtlingen ab, die vor den Deutschen geflüchtet waren und per 

Schiff nach Amerika einwandern wollten. Aber uns machen sie deswegen Vor- 

würfe! Als wir ab 1939 an der Grenze standen, waren die Amerikaner noch 

nicht im Krieg. Wir hingegen waren komplett eingekreist und abhängig von der 

Einfuhr von Nahrungsmitteln. Ich gehe heute einig mit dem verstorbenen 
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Bundesrat Delamuraz, der sagte, die Klagen gegen die Schweiz seien eine Er- 

pressung. Das waren sic. 

Charles Inwyler *1919                  Mich hat bedrückt, wie die offizielle Schweiz lange 

Zeit möglichst alle heiklen Punkte aus der Kriegszeit mit Wohlgefallen zu- 

deckte. Das wurde mir klar, als ich ein paar Jahre lang als Redaktor beim Radio 

arbeitete und mich mit der damaligen politischen Lage in der Schweiz ausei- 

nander setzen musste. Schon in den Fünfzigerjahren tauchten die Probleme mit 

den Fluchtgeldern auf Schweizer Banken auf, und das Schweizer Bankgeheim- 

nis wurde international zum Thema. Ich schlug vor, dass der Schweizer Kurz- 

wellendienst das Problem «Schweizer Bankgeheimnis» einmal in einer Serie be- 

handeln sollte. Es wurde eine Arbeitsgruppe gebildet, in der ein paar Vertreter 

der Banken und jemand aus der Direktion der SRG sassen. Die brüteten ein 

Weilchen über diesem Problem und kamen schliesslich zum Schluss, das Thema 

sei jetzt gerade nicht opportun. Man wischte das Problem einfach wieder unter 

den Teppich. 

In den folgenden Jahrzehnten wurden ziemlich viele Bücher zu diesem 

Thema publiziert. 1985 veröffentlichte Werner Rings beispielsweise sein Buch 

«Raubgold aus Deutschland». Die meisten Informationen über das Verhalten 

der Schweizer Banken im Zweiten Weltkrieg waren also verfügbar. Aber nie- 

mand interessierte sich dafür. Das hat mich immer wieder gwurmt. Ich bedau- 

ere, dass so viel Zeit verging, bis die Sache gründlich untersucht wurde, und ich 

finde es schade, dass dazu so viel Druck aus dem Ausland nötig war. 

Ich fühlte mich von diesen Untersuchungen nie angegriffen. Ich hatte – im 

Gegensatz zu vielen anderen meines Alters – nie das Gefühl, jetzt werde meine 

Generation in den Schmutz gezogen. Aber ich muss sagen, dass ich viel Ver- 

ständnis habe für die Menschen meines Jahrganges, die nach dem Krieg vor 

allem mit ihrem Alltag beschäftigt waren und einfach ihre Ruhe wollten. Für sie 

bedeutete die Diskussion der letzten Jahre natürlich ein schmerzliches Erwa- 

chen. Deshalb wehren sie sich auch so heftig. Sie möchten halt lieber die schö- 

nen Träume der Mutter Helvetia weiterträumen. Natürlich darf man nicht 

immer alle Wunden offen halten. Aber das Entscheidende ist: Man darf nicht 

vergessen, dass Wunden da sind. Die Wahrheit kann manchmal sehr unange- 

nehm sein. 



Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen 

Moritz Abrach (*1913) stammt aus einer jüdischen Familie und wuchs in Zürich auf. Er studierte an 

der Universität Zürich Chemie, musste das Studium während des Krieges jedoch unterbrechen. 

Moritz Abrach leistete Aktivdienst als Soldat bei der Infanterie und wurde Regimentskrokeur, das 

heisst, er zeichnete militärische Pläne. (131, 190, 212, 335, 340f) 

Leni Altweg (*1924) wuchs in Wädenswil mit vier deutlich älteren Geschwistern auf. Ihr Vater war 

Primarlehrer und Gemeindepräsident. Nach der Sekundarschule arbeitete sie als Sekretärin des Chef-

arztes im Kantonsspital Wald. Während des Krieges leistete sie Dienst als FHD im Bleniotal. Von 1940 

bis 1943 besuchte sie die Höhere Töchterschule in Zürich. Sie wollte eigentlich studieren, weil aber 

das Geld dazu nicht reichte, machte sie 1944/45 eine Laborantinnenlehre in St. Gallen. 1958 holte 

sie die Matura nach und studierte Theologie. Ab 1964 übernahm sie Pfarrämter in Schlieren und 

Adliswil. Leni Altweg engagierte sich in der Dritte-Welt-Bewegung, ihr besonderes Interesse galt Süd-

afrika. Ab 1970 war sie im Vorstand des evangelischen Frauenbundes tätig. (78, 187, 299f, 421, 

449, 462) 

Ernst Arnold (*1917) wuchs in Basel auf. Der Vater war Bildhauer, später Angestellter in einem Elek- 

trizitätswerk und in der Kommunistischen Partei aktiv, die Mutter war Schneiderin. Sein Onkel Emil 

Arnold war von 1932 bis 1934 für die Kommunistische Partei der Schweiz im Nationalrat und von 

1951 bis 1953 für die Partei der Arbeit. Ernst Arnold wurde bereits als Kind politisiert und gehörte 

dem Kommunistischen Jugendverband an. Ende der Dreissigerjahre wandte er sich wegen der Schau-

prozesse Stalins von der strikten Parteilinie ab. Er gehörte zu den Mitgründern der kommunistischen 

Freien Jugend, die nach dem Verbot der KPS 1940 weiterhin legal blieb. Er machte eine Lehre als 

Bäcker, hatte aber wegen der Wirtschaftskrise Probleme, eine Stelle zu finden, und arbeitete als Aus-

hilfe auf dem Bau. 1938 absolvierte er die RS, den Aktivdienst leistete er als Sanitäter. 1944 heiratete 

er, seine Frau hatte er in der Freien Jugend kennen gelernt. (33, 365ff, 403, 470) 

Eva Auf der Maur-Kohler (*1919) wuchs als Tochter eines jüdischen Ingenieurs in München auf. 1931 

zog die Familie in die Schweiz, da der Vater von München aus wegen einer deutschen Notverord- 

nung über Geldtransfers ins Ausland seine internationalen Geschäfte nicht mehr führen konnte. 

Während die Kinder in der Schweiz zur Schule gingen und von Kindermädchen betreut wurden, 

waren die Eltern meist im Ausland unterwegs. 1938 wurde Eva Auf der Maur durch die Heirat mit 

einem Luzerner Architekten Schweizerin. Anders als ihr Vater waren sie und ihre Mutter protes- 

tantisch. Trotzdem litt Eva Auf der Maur in Luzern unter dem Antisemitismus. Während des Krie- 

ges zog sie deshalb für einige Zeit mit Kindern und Dienstmädchen in ein abgelegenes Dorf im Tes- 

sin, wo sie bis 1943 blieb. Ab 1949 begann Eva Auf der Maur Autorennen zu fahren, später war sie 

Journalistin und Lehrerin. (20, 38, 134f, 250, 252ff, 301 ff, 332f, 335f, 364f, 378f) 

Robert Bächtold (*1916) wuchs mit vier Brüdern im schaffhausischen Schleitheim auf. Der Vater ar- 

beitete bei der Georg Fischer AG in Singen, die Eltern betrieben daneben etwas Landwirtschaft. 

Kurz vor Kriegsausbruch starb der Vater, Robert Bächtold musste die Kantonsschule in Schaffhau- 

sen verlassen, da die Waisenrente dafür nicht ausreichte. Er machte eine Lehre als Schriftsetzer in 

Zürich und trat den Jungsozialisten bei. Während des Krieges leistete er im Tessin als Geniesäumer 

bei den Gebirgstelegrafen Aktivdienst. 1944 zog er nach Heiden. Nach dem Krieg arbeitete er zuerst 

beim «Nebelspalter» in Rorschach, dann beim «Tages-Anzeiger» in Zürich. (113-126) 
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Gunda Bay (*1924) wuchs als Tochter eines anthroposophischen Schweizer Architekten und Bild- 

hauers und einer holländischen Musikerin in Stuttgart auf. Dort besuchte sie die Waldorf-Schule, 

bis diese von den Nazis verboten wurde. 1937 siedelte die Familie in die Schweiz über. Ab 1944 ar- 

beitete sie als Kinderpflegerin in verschiedenen Flüchtlingsheimen, hauptsächlich im Wallis. Eben- 

falls im Flüchtlingslager lernte sie ihren Mann Jean kennen, einen emigrierten deutschen Adventis- 

ten, der damals in Genf studierte. 1945 nahm sie am Ersten Internationalen Flüchtlingskongress in 

Zürich teil. 1945 wanderte Gunda Bay zusammen mit ihrem Mann nach Brasilien aus. Seit 1990 lebt 

sie wieder in der Schweiz. (343-354) 

Hans Beeler (*1926) wuchs in Schwyz auf. Dort besuchte er die Primarschule und das Kollegium 

«Maria Hilf» und machte anschliessend eine Lehre als Buchbinder. Da sein Vater Gemeindeweibel 

war, wuchs Hans Beeler im Gemeindehaus von Schwyz auf, das während des Krieges unter ande- 

rem als Militärgefängnis diente. (50, 83, 134, 257ff, 419, 459) 

Ernst Benninger (*1924) wuchs in Zürich Seebach auf. Von 1940 bis 1943 machte er eine kaufmän-

nische Lehre bei der Max H. Dreifuss AG in Zürich. Später arbeitete er beim kantonalen Steueramt 

und nach dem Krieg beim Büromaschinenhersteller NCR Schweiz. 1944 absolvierte Ernst Bennin- 

ger die Rekrutenschule. Von 1947 bis 1999 war er Mitglied des Landesrings der Unabhängigen. (21 

f, 76, 137f, 31 lf, 336ff, 40lf) 

Maria Biaggini (*1915) wuchs in Giubiasco auf. Mit drei Jahren verlor sie ihre Mutter. Der Vater zog 

daraufhin mit der Familie nach Locarno, wo er ein zweites Mal heiratete. Maria war das älteste von 

zwölf Kindern und kümmerte sich bis zum zwanzigsten Lebensjahr um ihre jüngeren Geschwister. Sie 

machte die Krankenschwesternschule und arbeitete ab 1940 im Militärspital in Bellinzona. Nach dem 

Krieg war sie in Italien in einem Zentrum für Kinder mit Kinderlähmung tätig. Später kehrte sie in die 

Schweiz zurück und arbeitete als selbständige Physiotherapeutin. (39, 259, 426f, 429f) 

Kurt Bigler (*1925) wurde in Mannheim geboren. Seine Familie war jüdisch-orthodox. Die Stoffläden 

seines Vaters wurden von den Nazis nach und nach zugrunde gerichtet. In der «Kristallnacht» vom 

9. /10. November 1938 wurde die elterliche Wohnung total zerstört. Am 22. Oktober 1940 wurde 

die Familie nach Südfrankreich ins Konzentrationslager Gurs deportiert. Im März 1941 wurde sie 

ein anderes südfranzösisches Lager, Rivesaltes, verschleppt. Dort erkrankte Kurt Bigler an Gelb- 

sucht und wurde in ein Jugendheim verlegt, was die endgültige Trennung von den Eltern bedeutete, 

die im August 1942 nach Auschwitz deportiert und dort umgebracht wurden. Kurt Bigler selbst 

wurde unter falschem Namen von einer ihm unbekannten Organisation an die Schweizer Grenze 

gebracht und gelangte illegal ins Land. Nach einem Aufenthalt bei Verwandten in Basel kam er in 

Davesco im Tessin in ein Jugendarbeitslager. Nach Kriegsende wurde er von einer Schweizer Leh- 

rerin aufgenommen und adoptiert. Kurt Bigler machte die Matura und studierte in Bern Geschichte 

und Germanistik. Nach dem Doktorat arbeitete er als Sekundarlehrer in Ins, wo er nach seiner Ein- 

bürgerung in den Gemeinderat und ins Amtsgericht Erlach gewählt wurde. Von 1966 bis 1989 

unterrichtete Kurt Bigler am Lehrerseminar Rorschach. Er ist seit 1959 mit der St. Galler Juristin und 

Bundesrichterin Margrith Eggenberger verheiratet. (317-325) 

Arthur Bill (*1916) war vor dem Krieg im Kanton Bern als Primarlehrer tätig. Nach Kriegsbeginn 

meldete er sich zur Flugwaffe. Geprägt durch die Eindrücke des Krieges, wandte er sich humanitä- 
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ren Aufgaben zu. Arthur Bill war unter anderem im Pestalozzi-Dorf in Trogen tätig und war Delegierter 

des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz. (212, 358f, 423ff) 

Rosa Binder, geb. Allemann (*1905) wuchs im bernischen Farnern auf. Sie heiratete 1928 und lebt 

seither in Rekingen am Rhein. Ihr Mann arbeitete im Steinbruch und dann in der Sodafabrik. Während 

des Krieges war ihr Mann im Dienst, und Rosa Binder musste als Schulhausabwartin, Putzfrau und 

Hilfsarbeiterin ihre drei Kinder alleine durchbringen. (lOOf, 131, 252) 

Bernard Blaustein (*1905) wurde in Wien geboren. Er war Hutmacher und Gelegenheitsarbeiter und 

engagierte sich in sozialistischen Jugendorganisationen. Wegen seiner politischen Aktivitäten wurde 

er um 1934 mehrmals inhaftiert. 1938 flüchtete er über Deutschland in die Schweiz, wo er in ver-

schiedenen Internierungslagern arbeitete. Nach dem Krieg konnte er in der Schweiz bleiben. (284f, 

298f) 

Vinzenz Blum (*1928) wuchs in Meggen im Kanton Luzern auf. Er besuchte das Kollegium in Sarnen. 

Als Kind war er fasziniert von der Rhetorik der Nazis, änderte aber 1943 seine politische Haltung. 

Nach dem Krieg war er als Manager tätig. (20f) 

Max Bosshard (*1920) wurde an der Zürcher Langstrasse als Sohn eines Wirtes geboren. Nach der 

Scheidung zog die Mutter mit ihrem Sohn nach Wipkingen, wo sie einen Laden der Lebensmittelkette 

«Simon» leitete. Max Bosshard besuchte nach der obligatorischen Schulzeit in Zürich die Handels-

schule und machte 1940 die Rekrutenschule. Während des Krieges leistete er Aktivdienst, zuerst als 

Gebirgsfüsilier, später als Grenadier. 1941/42 arbeitete er im Polenlager im zürcherischen Pfäffikon, 

wo er vor allem für die Zuteilung von Internierten als Arbeitskräfte an die Bauern zuständig war. Nach 

dem Krieg ging Max Bosshard zum Zoll, wo er bis zum Direktor der Zollkreisdirektion III (Chur) aufstieg. 

Als Sozialdemokrat engagierte er sich zudem in verschiedenen politischen Gremien. (76, 140, 154f, 

161, 164f, 189f, 207, 211, 225, 260f, 293f, 311, 451, 461, 468) 

Margrit Brügger (*1920) wuchs im Arbeiterquartier Bümpliz als Tochter eines kommunistischen Pri- 

marlehrers auf. Nach der Sekundarschule besuchte sie die Handelsschule in Bern. Von 1938 bis 

1940 arbeitete sie als Sekretärin bei der Eisen AG in Bern, dann wechselte sie zur Hispano Suiza in 

Genf, die Waffen herstellte. 1942 wurde Margrit Brügger wegen «frechen Betragens» fristlos entlas-

sen, kehrte zu den Eltern nach Bümpliz zurück und trat eine Stelle bei einer Sanitärfirma in Bern und 

später beim Aero Club Schweiz an. 1944 heiratete sie. Ihr Mann war Bundesbeamter und Offizier und 

nach Kriegsende in der Auslandschweizerhilfe tätig, die schweizerische Rückwanderer aus den 

Kriegsgebieten zurückholte. (76f, 79f, 101, 189,214,220f, 250f, 339, 366f, 399f, 420,447, 453, 

456, 469) 

Lucie Burckhardt, geb. Gansser (*1921) wuchs in Basel auf. Die Eltern waren als Auslandschweizer 

aus Mailand eingewandert. Die Familie lebte vom Geld ihrer Fabriken in Italien. Lucie Burckhardt 

machte die Matura am Mädchengymnasium Basel. Ab 1935 war sie bei den Pfadfinderinnen. Bei der 

Generalmobilmachung 1939 rückte sie zusammen mit anderen Pfadfinderinnen ein und war als Kü- 

chenhilfe tätig. Anschliessend ging sie zum FHD und leistete über 400 Diensttage als Sanitätsgehil- 

fin. Sie war schon in jungen Jahren eine aktive Sportlerin und bestritt Wettkämpfe im Eiskunstlauf 

und Skifahren. Während des Krieges nahm sie als Mitglied der schweizerischen Ski-Nationalmann- 

schaft an verschiedenen Wettkämpfen im Ausland teil. Sie heiratete 1943 den Diplomaten Jakob 

Burckhardt und zog mit ihm nach Bern. Als Diplomatengattin hatte sie viel Kontakt zu den aus- 
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ländischen Gesandtschaften in Bern. Im Herbst 1945 zog das Ehepaar Burckhardt nach Prag in die 

russisch besetzte Zone und erlebte dort 1948 den kommunistischen Umsturz mit. Später lebte Lucie 

Burckhardt als Diplomatengattin in verschiedenen Ländern Europas. (407-415) 

Jeannette Christen, geb. Rohr (*1922) wuchs im aargauischen Buchs auf. Nach einer Lehre als Da- 

menschneiderin wollte sie sich zur Krankenschwester ausbilden lassen. 1939 wurde sie in den FHD 

eingezogen, für den sie im Januar 1945 drei Verwundetentransporte des Roten Kreuzes von Mars- 

eille nach Konstanz und zurück begleitete. Während des Krieges absolvierte Jeanette Christen die 

Krankenpflegeschule in Zürich, später arbeitete sie als Arztgehilfin. (430ff) 

Hans Peter Dreier (*1921) wuchs in Gränichen auf. Ab 1932 war er bei den Pfadfindern. Er machte 

eine Lehre als kaufmännischer Angestellter. Bei der Mobilmachung 1939 meldete er sich als Pfad- 

finder als freiwilliger Meldefahrer. 1940 machte er die Rekruten-, später die Unteroffiziers- und die 

Offiziersschule. 1941 beteiligte er sich als ziviler Bauschreiber am Bau eines Bunkers im Entlebuch. 

Ab 1943 war Hans Peter Dreier Zeughausangestellter in Bern, 1943 heiratete er. (54, 136, 187, 

206ff, 211 f, 213f, 262f, 295, 335, 403f, 447f, 460f) 

Denise Dupuis-Raiguel (*1914) wuchs in Neuchâtel auf. Sie studierte dort an der Universität Rechts- 

wissenschaften und verbrachte ein Semester in Berlin. Auf der Heimreise im März 1938 verbrachte 

sie vier Tage in Wien, wo sie den «Anschluss» Österreichs an das Deutsche Reich miterlebte. (362f) 

Walter Edelmann (*1923) wuchs in Zurzach auf. Von 1938 bis 1943 besuchte er das Kollegium in 

Engelberg, dann studierte er in Zürich und Paris Rechtswissenschaften. 1950 eröffnete er in Zurzach 

eine Anwaltskanzlei und war von 1957 bis 1965 Gemeindeammann. Walter Edelmann, der Mitglied 

der Katholisch-Konservativen Partei war, löste damals den umstrittenen Martin Keusch ab, der mit 

den Frontisten sympathisiert hatte. (24f, 37f, 134, 220, 463, 469f) 

Ruja Erb (*1915) wuchs in Bern als eines von sechs Geschwistern auf. Der Vater stammte ursprüng- 

lich aus Schottland und arbeitete als Angestellter der Chocolat Tobler, später bei den Bernischen 

Trambetrieben. Von 1932 bis 1935 besuchte Ruja Erb die Handelsschule und war anschliessend 

kaufmännische Angestellte in einer Wäscherei. 1937/38 folgte ein Sprachaufenthalt in Paris. 1939 

lebte sie ein Jahr lang in Neapel, kehrte aber bei Kriegsbeginn in die Schweiz zurück und trat eine 

Stelle beim eidgenössischen Gewässeramt an. Später arbeitete sie auf der Fremdenpolizei im so ge- 

nannten «Judenbüro» unter Heinrich Rothmund. 1943 heiratete sie. Nach dem Krieg zog die Familie 

nach Schaffhausen. (138f, 304f, 360ff) 

Cla Famos (*1924) wurde in Foggia in Süditalien geboren und kam als Kleinkind ins Engadin. Wäh- 

rend des Krieges lebte er in Martina im Unterengadin. Seine Familie hatte dort 1943 das Hotel 

«Post» gekauft, das gleich neben dem schweizerisch-österreichischen Zoll steht. Famos machte die 

Rekrutenschule, wurde Grenadier und leistete als Grenzsoldat in Martina Dienst. Nach dem Krieg 

verdiente Famos sein Geld mit Schmuggel und dem Handel mit den in Österreich stationierten alliier-

ten Soldaten. (193-204) 

Georg Fankhauser (*1916) wuchs in Hamburg als Auslandschweizer der dritten Generation auf. 

Nach dem Abbruch des Gymnasiums besuchte er eine landwirtschaftliche Schule und liess sich 

zum Gutsinspektor ausbilden. 1936 kam er in die Schweiz, um in Bern die Rekrutenschule zu ab- 
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solvieren. Darauf kehrte er nach Deutschland zurück, bevor er 1939 in den Aktivdienst einrückte. Im 

Frühjahr 1940 ging er wieder nach Deutschland, wo er als Gutsverwalter in der Nähe von Stralsund 

an der Ostsee arbeitete, bis 1945 die Rote Armee kam. Da er fürchten musste, von den russischen 

Besatzern umgebracht zu werden, flüchtete Fankhauser mit seiner Frau in die Schweiz. (435-445) 

Elisabeth Fischer-Roy (*1910) wurde als Auslandschweizerin in Polen geboren. Sie wuchs in der Her- 

renhuter Siedlung Gnadenfeld auf. Nach dem Abitur studierte sie in Kiel und Hamburg. Anschliessend 

unterrichtete sie als Deutschlehrerin in den Herrenhuter Schulen und an der Rudolf-Steiner-Schule in 

Hamburg. Als die Rudolf-Steiner-Schulen 1938 geschlossen wurden, da sie den Eid auf Adolf Hitler 

verweigert hatten, zog sie nach Zürich, wo sie wiederum in der Steiner-Schule unterrichtete. Von 1943 

bis 1946 unterrichtete sie internierte Lehrer und Lehrerinnen im Flüchtlingslager Wallisellen. Wäh-

rend des Krieges heiratete sie. Später unterrichtete sie an der Höheren Töchterschule in Zürich. (83f, 

359, 418, 456f) 

Oscar Frei (*1918) wurde in Obermumpf im Fricktal als Sohn von Kleinbauern geboren. Nach der 

kaufmännischen Lehre in Laufenburg absolvierte er 1938 die Rekrutenschule in Aarau, 1939 die 

Unteroffiziersschule in Aarau und 1940 die Offiziersschule in Bern. 1939 war er für kurze Zeit an 

der Schweizerschule in Paris. Während des Krieges leistete er Aktivdienst, 1941 war er Kommandant 

des Interniertenlagers in Oberburg bei Burgdorf. Von 1943 bis 1946 arbeitete er bei der Zollverwal-

tung. ( 158f, 160, 165, 212) 

Gian Carlo Frizzoni (*1912) wuchs in Celerina im Engadin und in Florenz auf. Im Engadin besass seine 

Familie ein Hotel, in Florenz mehrere Patisserien, Restaurants und Bars. In den Dreissigerjahren stu-

dierte Frizzoni in Hannover Mechanik und arbeitete dort während rund zweier Jahre für die Hannove-

ranische Maschinen AG, die auch Autos baute. Vor Kriegsausbruch floh er, weil er befürchtete, in die 

deutsche Kriegswirtschaft eingespannt zu werden. Sein deutsches Abschlusszeugnis war in der 

Schweiz wertlos. Zu Beginn des Krieges leistete Frizzoni auf dem Bernina-Hospiz als Oberleutnant 

Dienst. Seine Truppe baute Befestigungen, um den Pass gegen einen Einfall aus dem Veltlin zu ver-

teidigen. Später wurde Gian Carlo Frizzoni zum Spion ausgebildet und arbeitete vom Engadin aus für 

den Schweizer Nachrichtendienst in Österreich und Italien. (306, 367f, 369f, 463) 

Liselotte Fugazza (*1922) wuchs in Konstanz und Kreuzlingen auf. Ihre Eltern trennten sich noch vor 

dem Krieg. Ihre Mutter war Deutsche und zog 1938 nach Konstanz. Ihr Vater war Tessiner. Nach der 

kaufmännischen Lehre trat Liselotte Fugazza 1940 in den FHD ein. Sie leistete rund 600 Diensttage. 

Zwischen den Diensten arbeitete sie als Sekretärin. Nach dem Krieg trat sie eine Stelle beim Gewer-

beverband in Bern an. (215f, 220) 

Karl Furrer (*1918) wuchs in Zürich auf. Sein Vater war Prokurist bei der Kreditanstalt. Karl Furrer 

begann während der Sekundarschule mit den Frontisten zu sympathisieren, wurde aber nie Mitglied. 

Aufgrund der Lektüre von Wolfgang Langhoffs «Moorsoldaten» revidierte er seine Ansichten. Nach der 

Schule machte Karl Furrer an der ETH Zürich eine Lehre als Feinmechaniker, anschliessend arbeitete 

er für verschiedene Firmen. 1939 kehrte er an die ETH zurück und war unter anderem am Fernseh-

versuchsbetrieb an der Landesausstellung 1939 in Zürich beteiligt. 1938 hatte Furrer in Thun die 

Rekrutenschule gemacht, 1939 rückte er in Winterthur als Mitglied der Grenzbrigade 6 in den Aktiv-

dienst ein. Während des Krieges war er vor allem im Raum Andelfingen/-Schaffhausen stationiert. 
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Er heiratete 1944. (19, 30f, 52, 110, 129f, 133, 191, 208ff, 213, 305f, 332ff, 365, 397f, 470f) 

Ursula Geiger (*1919) wuchs im schaffhausischen Beggingen als Tochter des Dorfpfarrers auf. 1939 

zog sie nach Zürich und machte am Konservatorium die Ausbildung zur Rhythmiklehrerin, fand 

aber anschliessend keine Anstellung. Deshalb meldete sie sich zum FHD und arbeitete während des 

Krieges als «Soldatenmutter». 1945 heiratete sie einen linken Theologen. Ihre Lebenserinnerungen 

hat sie in zwei Bänden publiziert: «Die Töchter in der Zeit der Väter» und «Noch immer Leim an 

meinen Sohlen» (Verlag Alkyon). (108, 1 lOf, 136, 159, 215, 218f, 357f) 

Marthe Gosteli (*1917) wuchs in Worblaufen bei Bern auf. Ihr Vater führte bis Anfang der Dreissi- 

gerjahre ein Bauerngut, dann widmete er sich der Politik: Er gehörte zu den Gründern der Berner 

Bauern-, Gewerbe- und Bürgerpartei BGB (heute SVP). Nach der Sekundarschule besuchte Marthe 

Gosteli ein Pensionat in Neuchâtel und ging anschliessend von 1937 bis 1939 als Au pair nach Eng- 

land. Während des Krieges war sie im FHD als Sekretärin im Armeestab tätig, bei der Abteilung 

«Presse und Rundfunk», die für die Filmzensur zuständig war. Diese Arbeit musste sie aufgeben, 

um die Pflege der schwer erkrankten Mutter zu übernehmen. Von 1949 bis 1953 war sie Sekretärin 

in der Presseabteilung der amerikanischen Botschaft. Seit den Sechzigerjahren ist sie im Bund 

Schweizerischer Frauenorganisationen aktiv, dessen Vizepräsidentin sie 1968 wurde. 1982 gründete 

Marthe Gosteli auf dem ehemaligen elterlichen Bauernhof das «Gosteli-Archiv», das die Geschichte 

der schweizerischen Frauenbewegung dokumentiert. 1995 erhielt sie für diese Leistung den Ehren- 

doktor der Universität Bern. (19, 139f, 308, 31 Of, 363f, 452, 460, 465, 468f) 

Ulrich Götz (*1914) wurde in Castasegna im Bergell als Sohn eines Grenzwächters geboren und 

wuchs in St. Gallen auf. Er besuchte die Verkehrsschule und liess sich ab 1935 zum Zollbeamten 

ausbilden. 1939/40 war Ulrich Götz Grenzwacht-Offiziersanwärter in Basel. Von 1940 bis 1949 

arbeitete er als Grenzwachtoffizier und Abschnittschef im St. Galler Rheintal und im Fürstentum Liech-

tenstein, von 1949 bis 1979 als Grenzwachtkommandant in Basel. (79, 188, 288, 292f, 214f) 

Marianne Gromb, geb. Gumpert (*1920) wuchs in Hamburg auf. Ihr Grossvater war Rabbiner, die 

Mutter Zahnärztin und der Vater Ingenieur. 1930 zog die Familie nach Olsdorf, weil der Mutter 

dort eine Stelle als staatliche Zahnärztin angeboten wurde. Nach der Machtübernahme Hitlers be- 

schloss die Familie Gumpert, sich in Basel niederzulassen. In der sechsten Klasse brach Marianne 

Gromb das Gymnasium ab und ging auf eine Frauenarbeitsschule, von 1940 bis 1943 liess sie sich 

am Kinderspital Basel zur Säuglings- und Wöchnerinnenpflegerin ausbilden. In dieser Zeit lernte 

sie ihren ebenfalls jüdischen Mann kennen, den sie 1945 heiratete. Er war 1938 aus Deutschland in 

die Schweiz geflüchtet und von einer jüdischen Familie in St. FGallen adoptiert worden. Nach Kriegs-

ende wanderten Marianne Gromb, ihr Mann und ihre Schwester nach Israel aus. Später kehrte sie in 

die Schweiz zurück. (132f, 287f, 300f, 306f, 311, 328f) 

Max Gygax (*1916) ist in Schöftland geboren und in Spiez aufgewachsen. Sein Vater arbeitete zu- 

nächst bei der Brienz-Rothorn-Bahn und später in einem Notariatsbüro, seine Mutter führte einen 

Spezereiladen. Nach der Sekundarschule besuchte er das Lehrerseminar und erhielt 1935 das Leh- 

rerpatent. 1936 absolvierte er die Rekrutenschule in Thun, anschliessend die Unteroffiziers- und die 

Offiziersschule in Bern. 1938 heiratete Max Gygax. Während des Aktivdienstes war er unter ande- 
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rem für die Bewachung von russischen Internierten in Langenthal zuständig. Nach dem Krieg war er 

Lehrer und Schulleiter in Bern. (156, 167ff) 

Othmar Hauser (*1926) wurde unehelich in Algerien geboren, wohin seine Mutter, eine Schweizer Je- 

nische, ausgewandert war, weil sie befürchtete, dass ihr von der Pro-Juventute-Aktion «Kinder der 

Landstrasse» die Kinder weggenommen würden. 1932 kehrte die Familie in die Schweiz zurück. An 

der Grenze wurden Othmar Hauser und seine jüngere Schwester der Mutter weggenommen und 

nach Wädenswil in ein Kinderheim gebracht. 1940 gelang es seiner Grossmutter, die Köchin bei den 

SBB war, die Kinder aus dem Heim und zu sich zu holen. In der Folge besuchte Othmar Hauser 

dank einem Gönner ein Privatgymnasium, das er jedoch vorzeitig abbrechen musste. Er war aktiv 

in der Kommunistischen Jugend in Zürich. Nach dem Krieg ging er nach Paris und engagierte sich 

in der Befreiungsbewegung für Algerien. Später arbeitete er als Journalist, Übersetzer, Musiker, Sek-

retär, Matrose und Schriftsteller. (33ff, 260, 448) 

Gertrud Häusermann (*1921) wuchs im aargauischen Gebenstorf auf. Ihr Vater war Textiltechniker 

in einer Spinnerei in Windisch. Sie besuchte die Bezirksschule in Brugg. Anschliessend machte sie 

eine Lehre in einer Buchhandlung in Aarau. Der Inhaber des Geschäftes, Kraus, war ein in der Schweiz 

geborener Deutscher. Da er Mitglied der NSDAP war, wurde die Buchhandlung von einem Teil der 

Bevölkerung boykottiert. Regelmässig verkehrten dort verschiedene prominente Rechtskonservative 

aus der Region wie Kantonsarchivar Ammann und Divisionär Bircher. 1941 wurde Kraus ausgewie-

sen. Gertrud Häusermann verliess 1944 Aarau und trat eine Stelle in Zürich an. Nach dem Krieg 

wurde sie Schriftstellerin und verfasste diverse Jugendbücher. (35f, 50,110,132, 160, 165, 334, 

419) 

Hariett Hurych (*1913) wuchs in Davos als Tochter eines tschechischen Schneiders und einer ehema- 

ligen Deutschen auf. Mit der Annexion der Tschechei durch Deutschland verlor Harriett Hurych 

ihre tschechische Staatsbürgerschaft und ist bis heute staatenlos, versteht sich aber dennoch als Da- 

voserin. Nach ihrer Lehre als Schneiderin arbeitete sie im Geschäft des Vaters in Davos. Als er starb, 

verdiente sie ihren Lebensunterhalt als selbständige Schneiderin. (227-247) 

Charles Inwyler (*1919) wuchs in Unterägeri auf. Während des Krieges leistete er Militärdienst bei 

der Fliegerabwehr. Nach Kriegsende war er Reiseführer für amerikanische Soldaten auf Schweiz- 

Urlaub. 1946 meldete er sich als Dolmetscher für die amerikanische Besatzungszone in Deutsch- 

land, wo er an den Voruntersuchungen der Kriegsverbrecherprozesse beteiligt war. (18, 77, 84f, 308, 

378, 401,448, 456, 471) 

Martha Jäggi (*1909) wuchs in Basel in einer Familie mit fünf Kindern auf. Ihr Vater war Eisenbahner. 

Von 1932 bis zum Ende des Krieges arbeitete sie als Buchhalterin im Rheinhafen Basel bei der Nep- 

tun AG, die einer jüdischen Familie gehörte. (36, 133, 299, 399, 418, 420) 

Hildegard Janser (*1920) wuchs in Quinten auf, wo ihre Eltern einen Bauernhof und ein Restaurant 

führten. Sie besuchte die Sekundarschule und ging 1933 nach Genf, um Französisch zu lernen. Spä- 

ter absolvierte sie die Restaurationsschule in St. Moritz und arbeitete in verschiedenen Hotels im En- 

gadin als Serviertochter. Im Sommer 1939 arbeitete Hildegard Janser als Serviertochter an der Lan- 

desausstellung in Zürich, dann in diversen weiteren Gastwirtschaften, so etwa in den Bahnhofbuffets 

in Chur und Sargans. 1944 zog sie mit ihrem Mann auf eine Alp oberhalb von Quinten. Danach 
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übernahm das Ehepaar den Bauernhof der Eltern des Mannes, ausserdem war Hildegard Janser Post- 

halterin in Quinten. In den Jahren nach dem Krieg hatten sie österreichische Kinder zu Gast. (54f, 

75f, 136f, 256f, 425f) 

Marta Jurt (*1922) wuchs in Luzern auf. Die Eltern besassen in Luzern zwei Läden für Papeterie und 

Souvenirs, die sie im Zuge der Wirtschaftskrise jedoch aufgeben mussten, da nicht mehr genug Tou- 

risten nach Luzern kamen. Die Mutter hielt die Familie mit einem Vervielfältigungsgeschäft über 

Wasser. Nach der Sekundarschule machte Marta Jurt ab 1940 eine Verkäuferinnenlehre beim Kon- 

sumverein, 1943 zog sie nach Zürich, wo sie in einer Fabrik arbeitete und durch eine Freundin in 

engen Kontakt mit der jüdischen Gemeinde kam. Nach dem Krieg kehrte sie nach Luzern zurück, 

da sie ein Kind erwartete. Sie zog es als ledige, allein erziehende Mutter auf. (101 ff, 105f, 108f, 159, 

160, 26 lf, 329ff, 492) 

Ernst Kamm (*1908) wuchs in Murg am Walensee auf. Nach der Realschule arbeitete er auf einem 

Bauernhof im Welschland, um Französisch zu lernen. Anschliessend absolvierte er eine Lehre als 

technischer Zeichner in Näfels. Nach der Rekrutenschule arbeitete er als Berufssoldat. 1932 ging er 

zur Kantonspolizei St. Gallen. Von Juli 1938 bis September 1939 war Ernst Kamm im Auftrag des 

St. Galler Polizeikommandanten Paul Grüninger im Auffanglager Diepoldsau für die Aufsicht zu- 

ständig. Nach der Amtsenthebung Grüningers, der trotz der Grenzschliessung jüdische Flüchtlinge 

in die Schweiz gelassen hatte, wurde das Lager aufgehoben. Im September 1939 ging Ernst Kamm 

zur Heerespolizei, wo er bis Kriegsende blieb. 1948 zog er nach Landquart, wo er zuerst in einer 

Holzfabrik arbeitete und später im Bahnhof für den Güterverlad von den SBB auf die Rhätische Bahn 

verantwortlich war. (131, 156f, 161 f, 294f, 303f) 

Edith Kammer, geb. Schneider (*1932) wurde in Nyon geboren. Der Vater bewachte Weinberge im 

waadtländischen Grand. 1939 zog die Familie ins Berner Oberland, zuerst nach Uttigen, später nach 

Höfen bei Thun, wo sie bis 1946 lebte. Der Vater arbeitete auf dem Bau, die Mutter als Tagelöhnerin. 

Während des Krieges war der Vater zuerst im Aktivdienst und bekam dann eine Stelle als Wächter 

von Munitionsdepots. 1946 zog die Familie ins Simmental, wo Edith Kammer noch zwei Jahre zur 

Schule ging. Später war sie Hausfrau und Mutter. In den Siebzigerjahren machte sie die Wirtefach-

schule und führte einen Tea-Room in Bolligen bei Bern. (99f, 25lf, 301) 

Hans Köfer-Richner (*1927) wuchs als ältestes von sechs Geschwistern im aargauischen Mellingen 

auf. Sein Vater war Maschinenmechaniker und verlor während der Wirtschaftskrise die Stelle. Wäh-

rend des Krieges war der Vater häufig im Aktivdienst, und sowohl Mutter wie auch Kinder muss- 

ten hart für ihren Lebensunterhalt arbeiten. Hans Köfer besuchte die Bezirksschule, war aktiv bei 

den Kadetten und trat 1943 in die Ortswehr ein. Nach dem Krieg machte Hans Köfer Karriere vom 

kaufmännischen Angestellten bis zum Konzernleiter. Hans Köfer hat seineJugendzeit in zwei auto- 

biografischen Büchern festgehalten: «Die kleine Stadt am schwarzen Fluss: Erinnerungen, die das 

Leben schrieb» (Baden 1992) und «Harte Kriegsjahre: Jugenderinnerungen 1939 bis 1945» (Bellikon 

1999). (143-152) 

Ruth Kornfeld, geb. Meissner (*1936) wurde in Meran geboren, wo ihr Vater eine Pelzhandlung be- 

trieb. Die von den Faschisten erlassenen rassistischen Gesetze zwangen die jüdische Familie, immer 

wieder umzuziehen. 1943 flohen sie in die Schweiz, wo die Familie auseinandergerissen wurde. 

(282ff, 296ff, 303) 
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René Krebs (*1909) begann 1930 die Offiziersschule in Thun, wurde aber schon bald aus Gesund- 

heitsgründen zurückgewiesen. 1939 lebte er in Delle in Frankreich. Für die Generalmobilmachung 

wurde er in die Schweiz zurückgerufen, leistete etwa einen Monat Dienst bei St. Maurice und kehrte 

dann nach Delle zurück. Nachdem die Deutschen Nordfrankreich besetzt hatten, sammelte Krebs 

in der Region von Belfort Informationen für den Schweizer Nachrichtendienst. Oft überquerte er 

die Grenze und brachte Dokumente und manchmal auch Menschen in die Schweiz. Am 10. Oktober 

1941 wurde das Informantennetz nach einer Denunziation enttarnt, und René Krebs wurde im deut-

schen Lörrach inhaftiert. Dank Beziehungen wurde er nach ein paar Monaten gegen einen deutschen 

Spion ausgetauscht und kehrte nach Boncourt zurück, wo seine Eltern lebten. (286f) 

Walter Harry Lang (*1921) wuchs als uneheliches Kind bei der Grossmutter in Zürich Wiedikon auf. 

Seine Mutter war Hilfsarbeiterin bei Orell Füssli, die Grossmutter arbeitete als Hemdennäherin für 

einen jüdischen Textilhändler. Nach der Sekundarschule machte Lang eine Lehre als Schaufenster- 

dekorateur bei einem Zürcher Warenhaus. Während der Rekrutenschule wurde er wegen eines Au- 

genleidens als schiessunfähig ausgemustert und kam in den Hilfsdienst, zum Luftschutz. Zusam- 

men mit Freunden gründete er den antideutsch eingestellten Club «Helbriga». Nach dem Krieg arbei-

tete er als Vertreter einer Schweizer Leuchtreklamenfirma in Wien. Dort lernte er auch seine Frau 

kennen, die als Tochter eines Kommunisten den nationalsozialistischen Terror erlebt hatte. 1954 

heiratete das Paar und zog in die Schweiz. Lang arbeitete bei IBM, zuerst als Lochkartenzeichner, 

später als Chef der Zeichenabteilung. (17f, 81 ff, 336f, 368, 377f, 448) 

Verena Merkli-Rees (*1928) wuchs als Tochter eines Deutschen und einer ehemaligen Schweizerin 

in Wallisellen auf. Ihr Vater war als Dreijähriger aus Deutschland in die Schweiz gekommen. Hier hei- 

ratete er Verena Merklis Mutter, eine Bauerntochter aus Urdorf, die mit der Heirat deutsche Staats- 

angehörige wurde. Der Vater versuchte 1939, die Familie einzubürgern, um Verena Merklis älterem 

Bruder den Militärdienst in Deutschland zu ersparen. Dies gelang jedoch nicht, der Bruder musste 

nach Deutschland in die Wehrmacht und in den Krieg. Verena Merkli machte nach der Sekundar- 

schule eine Verkäuferinnenlehre in einem Zürcher Delikatessen-Geschäft. Ihr Lehrmeister war Deut-

scher und beherbergte während des Krieges jüdische Flüchtlinge. 1953 heiratete Verena Merkli, zog 

nach Dietikon und war lange Zeit in der katholischen Kirche und der CVP aktiv. (25ff) 

Liselotte Meyer-Fröhlich (*1922) kam in Zürich zur Welt und wuchs in Bombay auf. Nach dem Tod 

der Mutter 1928 kehrte sie zusammen mit ihrem Bruder in die Schweiz zurück und lebte bei ihrer 

Grossmutter und ihrer Tante. Ihr Vater war Kaufmann in Indien und kehrte erst in den Dreissiger- 

jahren wieder in die Schweiz zurück. Von 1934 bis 1939 besuchte sie die Sekundarschule und von 

1939 bis 1942 die Höhere Töchterschule in Zürich, die sie mit der Matura abschloss. Nach Kriegs- 

beginn leistete sie 1939/40 freiwilligen Landdienst. 1942 trat sie in den FHD ein; Liselotte Meyer- 

Fröhlich machte Funkabhördienst und Büroarbeit auf dem Amt für Presse und Funkspruch. Von 

1942 bis 1947 studierte sie Rechtswissenschaften an den Universitäten Zürich und Genf. 1947 hei- 

ratete sie. Nach dem Krieg trat sie der FDP bei und war in der Frauenstimmrechtsbewegung aktiv. 

1976 wurde sie in den Zürcher Gemeinderat und später in den Kantonsrat gewählt. (55, 79, 81, 

106ff, 109f, 133f, 189, 420f) 

Peter Paul Moser (*1926) wurde als Kleinkind von der Aktion «Kinder der Landstrasse» der Pro Ju- 

ventute seiner jenischen Mutter weggenommen und ins Kinderheim seiner Heimatgemeinde Ober- 

vaz gesteckt. Von dort kam er als Verdingkind ins luzernische Gettnau in eine Bauernfamilie. Spä- 
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ter arbeitete er als Knecht, auf dem Bau und bei Schaustellern. 1942 erkrankte er an einer Knochen- 

markeiterung und musste längere Zeit ins Spital. Durch die Krankheit wurde er dienstuntauglich. 

Während des Krieges verdiente er seinen Lebensunterhalt als Torfstecher im Wauwilermoos, wo 

auch Internierte arbeiteten. Nach dem Krieg kam er in eine Arbeitserziehungsanstalt. Erst nach dem 

Krieg lernte er endlich seine Mutter kennen. Heute lebt er mit seiner Frau und deren Schwester in 

Thusis, ist bei der Radgenossenschaft – der Vereinigung der Jenischen in der Schweiz – aktiv und 

engagiert sich für die Wiedergutmachung für jene, die unter der Aktion «Kinder der Landstrasse» 

zu leiden hatten. Er hat im Eigenverlag eine Autobiografie publiziert, die bisher zwei Bände um- 

fasst, ein dritter ist im Entstehen: «Entrissen und entwurzelt» und «Die Ewigkeit beginnt im Septem-

ber». (254f) 

Rudolf Moser (*1912) wuchs zusammen mit zwei Geschwistern in Arlesheim auf. Sein Vater war 

selbstständiger Grundbuchgeometer. Nach dem Gymnasium machte er eine kaufmännische Lehre 

mit Handelsabschluss, 1932 absolvierte er die Rekrutenschule. 1933 zog Rudolf Moser nach Zürich, 

wo er bis 1977 bei der Firma Seiden-Grieder arbeitete. 1934 absolvierte er ein Praktikum in Lon- 

don. Rudolf Moser leistete als Kanonier Aktivdienst und erhielt 1940 ein Aufgebot in den Divisions-

stab, wo er für den Radioabhördienst arbeitete. (77, 83, 461) 

Gottfried Müller (*1913) wuchs in Basel auf und machte eine Lehre als Eisendreher. Als er auf dem 

Beruf keine Arbeit fand, ging er ins Welschland und ins Tessin. 1934 trat er ins Grenzwachtkorps 

ein. Von 1934 bis 1944 war er Grenzwächter, 1938/39 in Diepoldsau im St. Galler Rheintal. Von 

1939 bis 1944 war Müller Grenzwächter im aargauischen Rheinfelden. Ab 1944 arbeitete er als La-

borant im Eidgenössischen Vaccine-Institut. (291 f, 295, 303) 

Madeleine Müller (*1923) wuchs in Thalwil als Tochter eines Prokuristen auf. Sie machte die Han- 

delsschule in Zürich und war ab 1943 Sekretärin beim Internationalen Roten Kreuz in Genf. Dort 

arbeitete sie in der Abteilung für deportierte Juden, die im Auftrag von Verwandten aus Übersee 

nach jüdischen Angehörigen in Deutschland suchte. Ausserdem war Madeleine Müller im FHD. Nach 

dem Krieg arbeitete sie als Journalistin bei «Meyer’s Modeblatt», wo ihr Mann Chefredaktor war, und 

war für die Helvetas im Jemen und im Sudan unterwegs. (78, 80, 216ff) 

Theodor Neidhart (*1930) wuchs im schaffhausischen Ramsen als Sohn eines Bäckermeisters auf, 

der zudem das Gasthaus «Krone» führte. Ein Teil der Verwandtschaft lebte in Deutschland, und die 

Familie Neidhart besass auf deutschem Gebiet ein Stück Wald. 1950 übernahm Theodor Neidhart 

als Zwanzigjähriger die Bäckerei und das Gasthaus von seinem Vater. 1997 hat er unter dem Titel 

«Die Aktivdienstgeneration in der Nazi-Zeit» einen Text gegen «die Verunglimpfung der Schweiz durch 

den Amerika-Juden Eizenstat» verfasst und an Zeitungen und Bundesrat verschickt. Er erhielt darauf 

jedoch keine Reaktionen. (263ff, 290f) 

Zbigniew Plaskowski (*1921) besuchte in Warschau das Gymnasium. Nach der Kapitulation Polens 

verliess er im Januar 1940 Warschau und schlug sich nach Frankreich durch, wo er in einer polni- 

schen Division gegen Deutschland kämpfte. Nach dem Zusammenbruch Frankreichs gelangte er in 

die Schweiz und wurde interniert. Er studierte im Internierten-Hochschullager in Winterthur und an 

der ETH Zürich Maschineningenieur, 1946 machte er seinen Abschluss. 1948 heiratete er seine Frau, 

die er in Winterthur kennen gelernt hatte. Von 1968 bis 1986 war er Professor am Institut für Aero-

dynamik an der ETH Zürich. (171-184) 
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Elisabeth Pletscher (*1908) wuchs in Trogen als Tochter eines Kantonsschullehrers auf. Der Vater 

starb früh, und die Mutter zog die Kinder alleine auf. 1928 machte Elisabeth Pletscher in Trogen die 

Matura und ab 1929 in Bern die Ausbildung zur medizinischen Laborantin. Von 1930 bis 1970 war 

sie Cheflaborantin in der Frauenklinik des Universitätsspitals Zürich, 1936 war sie zur Weiterbildung 

in Deutschland. Während des Krieges arbeitete Elisabeth Pletscher als FHD in den Militärsanitätsan-

stalten in Grindelwald und auf dem Beatenberg. 1945 betreute sie für das Rote Kreuz in einem Lager 

in Meran KZ-Opfer. (103ff, 111,218) 

Erwin Rehmann-Melzer (*1921) wuchs im aargauischen Laufenburg auf. Während des Krieges be- 

suchte er das Lehrerseminar in Wettingen und arbeitet als Lehrer in Siglistorf. 1942 machte er die 

Rckrutenschule in Aarau und später die Offiziersschule. Nach dem Krieg studierte Rehmann-Mel- 

zer in Basel und an der Ecole des Beaux-Arts in Paris und wurde Bildhauer. (18f, 22ff, 186f, 223, 

289f) 

Rosina Rossi (*1927) wuchs bei ihrem Onkel in Lugano auf, da ihr Vater früh verstorben war und ihre 

Mutter nicht in der Lage war, für sie zu sorgen. Rosina Rossi besuchte die Sekundarschule und ging 

1941 als Au pair nach Laufen, um Deutsch zu lernen. Danach arbeitete sie bei einer Familie in Fri- 

bourg, um Französisch zu lernen. Noch vor Ende des Krieges kehrte sie ins Tessin zurück und be- 

gann, sich bei den Sozialisten zu engagieren. Nach dem Krieg arbeitete sie zuerst als Verkäuferin, 

zog aber schon bald mit ihrem Mann, einem ehemaligen Partisanen, nach Italien, wo sie in einem 

Kinderdorf in Varese die Kinder ehemaliger Partisanen unterrichtete. Nach dem Tod ihres Mannes 

kehrte sie Anfang der Sechzigerjahre mit ihren vier Kindern ins Tessin zurück. Dort war sie wieder bei 

den Sozialisten aktiv und arbeitete als Lehrerin. (38f) 

Emil Ruppmann (*1916) wuchs in St. Gallen auf. Sein Vater war Coiffeurmeister mit einem eigenem 

Geschäft. Nach der Kantonsschule machte Emil Ruppmann beim Vater eine Lehre als Coiffeur. 1937 

war er zur Weiterbildung in Wien, wo er bei einem jüdischen Schuhfabrikanten wohnte. Ruppmann 

leistet als Offizier bei den Radfahrern Aktivdienst. (137, 190, 208f, 210f, 285f, 450f, 467f) 

Lucie Schaad-Denner (*1918) wuchs in Zürich als Tochter des Besitzers der Detailhandelsfirma Den- 

ner auf. Sie besuchte das Gymnasium und arbeitete danach während eines Jahres bei einer Schwei- 

zer Familie in Ägypten als Au pair. Nach der Rückkehr 1939 absolvierte sie die Ausbildung als 

FHD auf dem Achsenberg in Brunnen und wurde anschliessend zur Betreuung von Internierten in 

der Region Thur eingeteilt. Später arbeitete sie in der Buchhaltung des Kommissariats für Internie- 

rung. (160f, 162f, 214f, 465f) 

Elise Scherer-Leu (*1907) heiratete 1937 und wurde Bäuerin im luzernischen Meggen. Zu Beginn 

des Krieges mussten ihr Mann und der Karrer samt Pferd und Wagen einrücken, was auf dem Hof zu 

Schwierigkeiten führte. Vom Krieg bekam Elise Scherer-Leu kaum etwas mit, sie hatte kein Radio 

und las kaum Zeitung. Wie sie erzählt, gab es viele Bauern, die Schwarzhandel betrieben. (255f) 

Paul Schmid (*1924) wurde in Frutigen geboren. Er wuchs im Berner Oberland und in Frankreich auf. 

Sein Vater arbeitete als Knecht und wechselte oft die Stelle. Paul Schmid arbeitete während des 

Krieges als Knecht in Frankreich und als Fremdarbeiter in den Dürener-Metallwerken in Berlin. Da 

Arbeit, Unterkunft und Ernährung unzumutbar waren, versuchte Paul Schmid zuerst zu seinem 
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Vater nach München, dann nach Frankreich und in die Schweiz zu flüchten. Dabei wurde er mehrmals 

verhaftet und eingesperrt. Nach dem Krieg ging er zur französischen Fremdenlegion. (381-392) 

Franz Schmidbauer (*1923) wuchs als eines von drei Kindern eines Arbeiters der Sodafabrik in Zur- 

zach auf. Ab seinem achten Lebensjahr lebte er als Verdingkind auf verschiedenen Bauernhöfen. 

Später arbeitete er als Pferdeknecht im Jura, verliess die Stelle 1938 jedoch heimlich und reiste ohne 

Papiere als Landstreicher nach Südfrankreich. Dort wurde er Lastenträger für die Republikaner im 

Spanischen Bürgerkrieg. 1939 wurde er in Sète interniert, dann für die Handelsschifffahrt rekrutiert. 

Er überlebte einen deutschen U-Boot-Angriff und kehrte 1940 in die Schweiz zurück. 1942 machte er 

die Rekrutenschule als Füsilier und leistete anschliessend an der aargauischen Grenze Aktivdienst. 

Später wurde er Kondukteur, heiratete 1945 und liess sich in Koblenz nieder. Von 1963 bis 1989 

war er SP-Grossrat im Kanton Aargau und Parteisekretär. (141, 288f, 295f) 

Sigurd Schottlaender (*1928) lebte die ersten Jahre in Görlitz in der Nähe von Dresden. Sein Vater 

war Theaterkappellmeister und Theaterdirektor in Görlitz, Bauzen und Berlin, seine Mutter Schauspie- 

lerin. Schottlaenders Vater war Jude, seine Mutter und er waren reformiert. Als er fünf Jahre alt war, 

zog die Familie nach Basel. 1934 wurde Sigurd Schottlaender in der Schweiz eingebürgert. Als ab 

1938 jüdische Emigranten aus Österreich nach Basel kamen, gab der Vater zusammen mit Künstlern 

des Stadttheaters für sie im Basler Sommercasino Konzerte. Schottlaenders Eltern liessen sich 1938 

scheiden. Da seine Mutter in der Schweiz keine Arbeit fand, kehrte sie nach Deutschland zurück. 

Dort arbeitete sie in Berlin als Dramaturgin bei der UFA. Sigurd Schottlaender blieb mit seinem Vater 

in der Schweiz und machte nach dem Realgymnasium eine kaufmännische Lehre. (56f, 132, 281f, 

296, 307f, 356, 404f, 418f, 449f) 

Ruth Schwob, geb. Bloch (*1919) wurde in Neckarbischofsheim in Deutschland geboren. Ihr Vater 

war jüdischer Lehrer und Kantor. Als sie sieben Jahre alt war, zog die Familie nach Schwetzingen bei 

Heidelberg. Als jüdisches Kind wurde sie nach der Machtübernahme Hitlers in der Schule zuneh- 

mend ausgegrenzt und schikaniert. Deshalb schickten sie ihre Eltern 1935 ins Mädchenpensionat 

Sévigné in Lausanne, wo sie ein Jahr blieb. Von 1937 bis 1939 lebte Ruth Schwob in Paris und be- 

suchte eine Malschule, dann war sie für kurze Zeit bei ihren Eltern, die vor den Nazis nach West- 

hofen im Elsass geflüchtet waren. Nach dem Angriff Deutschlands auf Frankreich 1940 flüchtete 

die Familie in die Schweiz und wurde nach kurzem Aufenthalt wieder nach Frankreich ausgewie- 

sen. Bis 1942 lebte Ruth Schwob mit ihren Eltern in Thonon-les-Bains am Genfersee. 1942 lernte 

sie in Bern den Schweizer Alexis Schwob kennen, den sie 1943 heiratete. (41-48) 

Max Siegrist (*1918) kam in Zurzach zur Welt und wuchs in Zürich auf. Die Ehe der Eltern war auf- 

grund der Alkoholsucht des Vaters geschieden worden. Max Siegrist wurde Verdingbub und absol- 

vierte eine Schreinerlehre in Hettlingen bei Winterthur. Der Lehrmeister war Mitglied der Nationalen 

Front. 1942 machte Siegrist eine zweite Lehre als Kondukteur bei den SBB. (31 f, 187f, 224f, 263, 

312f, 337, 368f, 401 f, 404f, 466) 

Annemarie Spahr (*1922) wuchs in Turbenthal als eines von drei Kindern des Betriebsleiters der dor- 

tigen Decken- und Tuchfabrik auf. Nach der Sekundarschule besuchte sie von 1938 bis 1941 die 

Handelsschule in Winterthur. Ab 1942 war sie als Sekretärin bei Maggi in Kemptthal angestellt. 

1944 arbeitete sie als FHD in Flüchtlings- und Interniertenlagern in Ringlikon und Gattikon, 1945 
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betreute sie in Luzern KZ-Opfer. Nach dem Krieg arbeitete sie für das Rote Kreuz und war während 

dreissig Jahren in der Entwicklungshilfe in Nepal tätig. Später betreute sie Asylbewerber. (81, 107, 

155f, 157, 163, 216, 262, 338f, 359f, 419, 451 ff, 469) 

Anny Stöckli-Roos (*1917) wuchs als Tochter eines Angestellten der Rigibahn in Vitznau auf. 1931 

besuchte sie ein Klosterpensionat in Thonon-les-Bains, wo sie einen Handelsabschluss erwarb. Ab 

1934 machte sie eine Hotelfachlehre als Serviertochter, da sie keine Anstellung auf dem Büro fand. 

1939 heiratete sie. Ihr Mann war Maurer, und das Ehepaar zog zu seinen Eltern nach Kaiseraugst. 

1947 zog die Familie nach Luzern, damit Anny Stöckli wieder im Gastgewerbe arbeiten konnte. 1950 

erkrankte sie an Leukämie, erlitt eine Medikamentenvergiftung und ist seither nahezu blind. (87-97) 

Alfred Stucki (*1925) wurde in Bern geboren. 1931 zog die Familie nach Köniz, wo Alfred Stucki die 

Primarschule und das Progymnasium besuchte. Später absolvierte er in Bern das Gymnasium und 

studierte in Bern Medizin. (33 lf, 334f, 339f) 

Alois Tschopp (*1921) wuchs in Siders auf. Der Vater war Schreiner. Nach demTod der Mutter kam 

Alois Tschopp in Sion ins Waisenhaus. Später besuchte er die Landwirtschaftsschule in Sion. Dann 

hatte er verschiedene Stellen und war Gelegenheitsarbeiter bei Weinbauern. Von 1940 bis 1943 be- 

trieb er zusammen mit seinem Bruder ein Transportgeschäft. 1941 machte er die Rekrutenschule 

und kam anschliessend in ein so genanntes Rekrutenregiment. 1942 bewachte er ein Interniertenla- 

ger in Losone. Dort befreundete er sich mit internierten Polen. 1943 beobachtete er an der Grenze 

bei St. Gingolph am Genfersee, wie SS-Truppen auf der französischen Seite der Grenze das Dorf an- 

zündeten und die Zivilbevölkerung ermordeten, um jene deutschen Soldaten zu rächen, die von fran-

zösischen Widerstandskämpfern umgebracht worden waren. (155, 158, 164, 208, 404f, 417) 

Gertrud Viale (*1932) wuchs als Tochter eines Bäckers und Cafébesitzers in Romanshorn auf. Ihre 

Kindheit war geprägt von den Kriegsereignissen: Die Rationierung erschwerte den Betrieb der Bäcke-

rei, die Bombardierungen des deutschen Bodenseeufers machten ihr Angst, und am Ende des Krieges 

begegnete sie KZ-Opfern, deren Zug in Romanshorn Halt machte. 1947 musste die Familie Viale die 

Bäckerei aufgeben. 1953 begann Gertrud Viale eine Lehre als Krankenschwester, später heiratete 

sie einen italienischen Musiker. (37, 55f, 102, 135f, 157f, 162f, 190f, 265ff, 422f, 453ff) 

Jost von Steiger (*1917) kam in Kaiserslautern als Sohn eines Schweizer Ingenieurs zur Welt. Bald 

zog die Familie in die Schweiz, zuerst nach Uzwil, dann nach Basel. Sein Vater wurde dort zweiter 

Direktor einer Maschinenfabrik, die Mutter war Hausfrau. Jost von Steiger absolvierte das Gym- 

nasium und studierte nachher Chemie an der Universität Basel. Schon während der Schulzeit trat 

er der trotzkistischen Gruppe «Marxistische Aktion der Schweiz» bei. Wegen einer Sehschwäche war 

er dienstuntauglich. Während des Krieges verteilte Jost von Steiger illegalerweise trotzkistische «In-

formationsbriefe», in denen auf Missstände innerhalb der Armee hingewiesen wurde. Jost von Steiger 

wurde verhaftet und war während zehn Monaten in Untersuchungshaft. 1942 wurde er zu einem Jahr 

Gefängnis verurteilt. Nach seinem Studium zog er nach Zürich. Ab 1943 war er wieder politisch aktiv 

und half beim Aufbau einer neuen trotzkistischen Gruppierung. Der Prozess gegen die Trotzkisten wird 

beschrieben in: Walter Kern, «Was kümmert uns der Hut? Ein ‚Frontbericht’ aus der Schweiz im zwei-

ten Weltkrieg mit Bezügen zur Gegenwart», Zürich 1983. (269-277) 
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Heinrich Walder (*1920) wuchs als Sohn eines Kochs in ärmlichen Verhältnissen in Belp auf. Nach 

der Sekundarschule machte er von 1936 bis 1939 in Rheinfelden eine Coiffeurlehre, anschliessend 

arbeitete er als Coiffeur in Belp. 1940 absolvierte er die Rekrutenschule bei der Gebirgsinfanterie, 

1941 die Unteroffiziersschule. Als Angehöriger der Heerespolizei war er während des Krieges für 

die Begleitung und Kontrolle von Flüchtlings- und Interniertentransporten zuständig. Nach dem Krieg 

arbeitete Walder bis 1985 bei der Fremdenpolizei in Zürich, zuletzt als Abteilungsleiter. (165ff, 209, 

427ff, 448f) 

Giovanni Wenner (*1914) wuchs als eines von sechs Kindern eines schweizerischen Textilunterneh- 

mers in Salerno in Italien auf. Sein Urgrossvater gehörte zu den Begründern der Textilindustrie in 

Süditalien und stammte ursprünglich aus St. Gallen. 1927 kam Giovanni Wenner ohne die Eltern in 

die Schweiz, um das Gymnasium zu besuchen. Von 1933 bis 1939 studierte er in Zürich Rechtswis- 

senschaften und war als Student aktiv bei der «Moralischen Aufrüstung». Ab 1939 war er in der Ost-

schweiz und der Innerschweiz im Aktivdienst. Dazwischen arbeitete er bei der Eidgenössischen Bank 

in Zürich, später machte er sich als Vermögensberater selbstständig und war Delegierter der Schwei-

zer Spende in Italien. 1954 publizierte Wenner das Buch «L’industria testile Salernitana dall’ 1826 al 

1918» über die Geschichte seiner Familie und der süditalienischen Textilindustrie. (59-72) 

Max Wickart (*1920) wuchs zusammen mit fünf Geschwistern in Einsiedeln und in Steinach bei Arbon 

auf. Sein Vater war Posthalter. Nach dem frühen Tod des Vaters geriet die Familie in finanzielle 

Schwierigkeiten, die älteren Kinder mussten deshalb früh Geld verdienen. Max Wickart besuchte die 

Primär- und Sekundarschule und machte anschliessend im Fernlehrgang eine kaufmännische Ausbil-

dung. Er arbeitete als Hilfsarbeiter und später als Kalkulateur in der Giesserei Saurer in Arbon. Dort 

engagierte er sich auch in der Gewerkschaft. Nach dem Krieg wurde Wickart Meister in der Giesserei. 

Aktivdienst leistete er im Raum Rorschach/St. Margrethen in einer Grenzschutzkompanie. (51, 52ff, 

128f, 138, 309f, 313f, 334, 395f, 398, 402, 466f) 

Ralf Winkler (*1915) wuchs in Winterthur und Nancy (F) auf. Nach der Scheidung der Eltern kam er 

in eine Pflegefamilie nach Herisau, wo er die Sekundarschule besuchte. Er machte eine Lehre als 

Maschinenschlosser bei Sulzer in Winterthur. Weil er nicht für die Rüstungsindustrie tätig sein 

wollte, arbeitete er zwischendurch in der Landwirtschaft, kehrte aber später wieder in die Maschi- 

nenindustrie zurück. 1940 wurde er in den Hilfsdienst eingezogen, verweigerte aber den Fahneneid 

und kam deshalb ins Gefängnis. 1945 verweigerte er den Militärdienst schliesslich vollständig. Seit- 

her engagiert er sich in pazifistischen Gruppierungen. Nach dem Krieg arbeitete er vor allem im so- 

zialen Bereich. 1949 heiratete er Hedwig Gege, die er während des Krieges in einer pazifistischen 

Jugendorganisation kennen gelernt hatte. (221 ff, 396f) 

Hans Wymann (*1917) wuchs in Zürich auf und machte eine Ausbildung als Primarlehrer. Vor dem 

Krieg absolvierte er die Rekrutenschule und die Unteroffiziersschule, 1940 die Offiziersschule in Zü-

rich. Er leistete seinen Aktivdienst im Kanton Aargau und in der Innerschweiz. (51 f, 130, 188f, 209, 

213, 222f, 464f) 

Hans Heinrich Zürrer (*1918) wuchs zusammen mit fünf Geschwistern in Zürich auf. Sein Vater war 

Kaufmann, seine früh verstorbene Mutter Krankenschwester. Er studierte von 1937 bis 1943 Theo- 

logie in Zürich und absolvierte 1938 die Rekrutenschule als Sanitäter. Nachdem er 1943 eine Ordo- 

nanz fürs Pfarramt erhalten hatte, musste er nicht mehr ins Militär. 1944/45 besuchte er als Beob- 
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achter die Kriegsgefangenenlager in Deutschland und erlebte so 1945 die letzten Kriegstage in Dan- 

zig. Nach dem Einmarsch der russischen Truppen kam es zu Plünderungen und Vergewaltigungen. 

In einer mehrwöchigen, beschwerlichen Reise kehrte er in die Schweiz zurück. Um die Welt aus der 

Perspektive der unteren Schichten kennen zu lernen, arbeitete er nach Kriegsende mehrere Jahre 

auf dem Bau, bevor er ins Personalbüro einer Baufirma wechselte. Als Dienstverweigerer war er ab 

Ende der Achtzigerjahre für die «Gruppe für eine Schweiz ohne Armee» aktiv. (370ff) 
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Chronologie 

1929 

24. Oktober 1932 Sturz der Kurse an der New Yorker Börse («Schwarzer Freitag») 

 

9. November 
Soldaten schiessen auf antifaschistische Demonstration in Genf, dreizehn 

Tote 

2. Februar Beginn der ersten Internationalen Abrüstungskonferenz des Völkerbundes 

in Genf: Deutschland fordert die Aufhebung der Entwaffnungsbestimmun- 

gen des Versailler Vertrags. Am 

10. Dezember unterzeichnen das Deutsche Reich, die USA, Grossbritan- 

nien, Frankreich und Italien eine Erklärung, die dem Deutschen Reich in 

Rüstungsfragen einen gleichberechtigten Status zugesteht. 

 

1933 

30. Januar 

März 

Adolf Hitler wird Reichskanzler 

Bundeskanzler Engelbert Dollfuss hebt die österreichische Verfassung auf 

und errichtet ein autoritäres Regime. In der Folge werden zuerst die Natio- 

nalsozialistische, dann die Sozialdemokratische und alle anderen Parteien 

verboten. Am 25. Juli 1934 wird Dollfuss von Nationalsozialisten ermordet. 

7. April 
Bundesratsbeschluss über politische Flüchtlinge: Flüchtlinge aus «Rasse- 

gründen» werden nicht aufgenommen, Aufgenommene dürfen nicht arbei- 

ten, sich nicht politisch betätigen und müssen Weiterreisen 

August Verschärfung der Grenzkontrolle und Grenzsperre durch Bundesbeschluss, 

Zurückweisung visumsloser Flüchtlinge 

24. September Listenverbindung zwischen der Nationalen Front und bürgerlichen Parteien 

bei den Gemeinde- und Stadtratswahlen in Zürich 

1935 

8. September Totalrevision der Bundesverfassung, eine Initiative der Fronten, wird abge- 

lehnt 

15. September 
Nürnberger Rassengesetze: Deutsche Jüdinnen und Juden verlieren die 

Staatsbürgerschaft und werden unter Ausnahmerecht gestellt 

3. Oktober Beginn des Abessinienkrieg Italiens (bis 1936), Schweiz lehnt Sanktionen 

des Völkerbundes gegen Italien ab 

1936 Höchststand der Arbeitslosigkeit in der Schweiz (93’000, rund fünf Prozent 

der erwerbstätigen Bevölkerung) 

4. Februar David Frankfurter, ein jüdischer Student, erschiesst in Davos den NS-Landes-

gruppenleiter Wilhelm Gustloff 

17. Juni 

18. Juli 

Gründung der Zentralstelle für Flüchtlingshilfe 

Beginn des Spanischen Bürgerkriegs durch Militärrevolte in Marokko (bis 

1939) 

August 

September 

Beginn der stalinistischen Schauprozesse in Moskau 

Abwertung des Schweizer Frankens um dreissig Prozent 
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15. Oktober Wehranleihe des Bundes wird von 190’000 Personen gezeichnet, 332 Millio- 

nen Franken für die Landesverteidigung, 100 Millionen mehr, als der Bundes-

rat angesucht hat 

1. November Benito Mussolini verkündet die «Achse» Berlin-Rom 

1937 

19. Juli Friedensabkommen in der Metallindustrie 

1938 

11.-13. März 

14. Mai 

6.-15. Juli 

19. August 

4. Oktober 

Besetzung Österreichs, Integration ins Grossdeutsche Reich 

Völkerbund anerkennt Rückkehr der Schweiz zur integralen Neutralität 

Ergebnislose internationale Flüchtlingskonferenz in Evian 

Schweizer Grenzen werden geschlossen 

Auf Initiative der Schweiz werden, nach Verhandlungen zwischen schweizeri-

schen und deutschen Behörden, die Pässe deutscher Juden mit einem  

J-Stempel gekennzeichnet. Erfolglos hatte die Reichsregierung versucht, den 

J-Stempel auch für die Kennzeichnung der Schweizer Juden durchzusetzen. 

9. /10. November «Reichskristallnacht»: Schwere Ausschreitungen und organisierte Pogrome  

gegen Juden in Deutschland, Verhaftungswelle 

9. Dezember Botschaft des Bundesrates zur «geistigen Landesverteidigung» 

1939 

14./15. März 

6. Mai 

4. Juni 

Deutschland besetzt Böhmen und Mähren 

Schweizerische Landesausstellung in Zürich (bis 29. Oktober) 

Annahme einer Finanzvorlage: 415 Millionen für den Ausbau der Landes- 

verteidigung und die Bekämpfung der Arbeitslosigkeit 

30. August Henri Guisan wird von der Bundesversammlung zum General gewählt, der 

Bundesrat erhält ausserordentliche Vollmachten 

1. September Beginn des Zweiten Weltkrieges mit deutschem Überfall auf Polen («Blitz- 

krieg»), anschliessend Besetzung Polens, erste Deportationen von Juden nach 

Ostpolen 

2. September Generalmobilmachung (430’000 Mann), Arbeitsdienstpflicht für Schweizer 

(16 bis 65 Jahre) und Schweizerinnen (16 bis 60 Jahre) 

3. September 

4. September 

5. September 

8. September 

Kriegserklärung Frankreichs und Grossbritanniens an Deutschland 

Einführung der Preiskontrolle 

Bundesbeschluss zur Wiedereinführung der allgemeinen Visumspflicht 

Vollmachtenbeschluss über Schutz der Sicherheit des Landes im Gebiet des 

Nachrichtendienstes (Pressekontrolle) 

1. November 

10. November 

Erste Rationierungen (Mehl, Mais, Reis, Teigwaren, Öl, Zucker usw.) 

«Novemberalarm» mit Truppenaufgebot wegen Befürchtung eines deutschen 

Überfalls 

30. November Sowjetischer Überfall auf Finnland, Beginn des Winterkrieges 

1940 

Februar 

März 

Beginn der Lohn- und Erwerbsersatzzahlungen an mobilisierte Soldaten 

Einrichtung von Arbeitslagern für Flüchtlinge 

491 



9. April 

10. April 

7. Mai 

10. Mai 

11. Mai 

10. Juni 

1.-8. Juni 

Deutschland besetzt Dänemark und Norwegen 

Die ersten Freiwilligen beginnen den militärischen Frauenhilfsdienst 

Bundesrat beschliesst Aufstellung von Ortswehren 

Einmarsch Deutschlands in die Niederlande, Belgien und Frankreich 

Zweite Generalmobilmachung (450’000 Soldaten und 200’000 HD) 

Kriegseintritt Italiens gegen Frankreich und Grossbritannien 

Luftkämpfe zwischen deutschen und schweizerischen Jagdflugzeugen über 

dem Jura 

11. /12. Juni 

20. Juni 

Britische Flugzeuge bombardieren Daillens, Renens und Genf 

Internierung französischer und polnischer Truppen des 45. französischen 

Armeekorps an der Juragrenze (43’000 Mann) 

22. Juni 

25. Juni 

30. Juni 

Militärischer Zusammenbruch Frankreichs 

Radioansprache von Bundesrat Pilet-Golaz 

Gründung des «Gotthard-Bundes», der sich mit Inseratekampagnen gegen 

den Defätismus in der Schweiz wendet; Gründung der nazistischen «Natio- 

nalen Bewegung der Schweiz» (Nachfolgeorganisation der Fronten) 

Juni Kreisschreiben an die kantonalen Polizeidirektoren: Rückweisung flüchtiger 

Zivilpersonen. Frauen, Kinder bis 16 Jahre, Männer über 60, Invalide sind 

ausgenommen 

6. Juli 

9. Juli 
Teildemobilisierung (180’000 Mann verblieben im Dienst) 

Endgültiger Entwurf des Reduit-Plans im Armeestab 

Der deutsche Presseattaché Georg Trump fordert die Entlassung der Chef- 

redaktoren bei drei führenden bürgerlichen Zeitungen der Deutschschweiz 

(«NZZ», «Bund», «Basler National-Zeitung») 

25. Juli 

6. August 

General Guisan verkündet Reduit-Strategie («Rütli-Rapport») 

Verbot der Aktivitäten der Kommunistischen Partei, der Trotzkisten und 

Anarchisten 

9. August 

6. November 
Erstes Handels- und Verrechnungsabkommen mit Deutschland 

Anordnung der Verdunkelung ab 22 Uhr, auf deutschen Druck hin, um engli-

schen Fliegern die Navigation zu erschweren 

15. November 

19. November 

26. November 

10. Dezember 

15./17. Dezember 

«Plan Wahlen» veröffentlicht, Beginn der Anbauschlacht; «Eingabe der 200» 

Verbot der «Nationalen Bewegung der Schweiz» 

Verbot der Kommunistischen Partei der Schweiz 

Ersatzwahlen in den Bundesrat (Eduard von Steiger, Karl Kobelt) 

Erste Bombardierung von Basel (4 Tote), daraufhin heftige Forderung, die 

Verdunkelung wieder aufzuheben 

22. /23. Dezember Britische Flugzeuge bombardieren Zürich 

 
1941 

ab Februar Obligatorischer Landdienst für Jugendliche, Anbaupflicht für Industriebetriebe 

31. Mai Rationierung Kaffee, Tee und Kakao, ab 3. Dezember auch Eier; 

Arbeitsdienst für Flüchtlinge und Internierte 

22. Juni 

18. Juli 

Deutschland greift trotz Nichtangriffspakt Sowjetunion an 

Zweites Handelsabkommen mit Deutschland: Schweizer Kredit auf 

850 Millionen Franken erhöht 
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31. Juli Deutschland beschliesst die systematische Ermordung der Jüdinnen und 

Juden (Datum variiert je nach Darstellung) 

1. August 

15. Oktober 

7. Dezember 

Bundesfeiern «650 Jahre Eidgenossenschaft» in Schwyz und auf dem Rütli 

Erste Schweizer Arztemission reist an die Ostfront ab 

Japan greift US-Flotte in Pearl Harbor an: Kriegseintrittjapans und der USA 

17. Dezember Gründung der Schweizerischen Kinderhilfe 

1942 

ab Anfang Jahr 
Die Nachrichten über gezielte Ermordungsaktionen des Deutschen Reiches 

verdichten sich und werden auch in der Schweiz bekannt 

20.Januar Wannseekonferenz: Massendeportation aller Juden aus dem Reich wird be- 

schlossen: Verhaftungsaktionen und Deportationen in Frankreich, Holland 

etc., Arbeitseinsatz und Massenermordung in Lagern im Osten 

Juni Beginn der Vergasungen in den Vernichtungslagern 

Alliierte Landung in Nordafrika 

Juli 

1.-4. August 
Beginn der Deportationen aus Frankreich 

Bundesrat ordnet Verschärfung der Flüchtlingspolitik an: Juden werden 

auch bei Todesgefahr nicht als politische Flüchtlinge anerkannt 

13. August 

30. August 

Totale Grenzsperre für Flüchtlinge, teilweise Lockerung am 25. August 

Bundesrat von Steiger spricht in Oerlikon in seiner Rede vor der Landsge- 

meinde der «Jungen Kirche», die gegen die schweizerische Flüchtlingspolitik 

protestiert hatte, vom bereits zu voll besetzten Rettungsboot 

22. September Krawall in Steinen: Bundesbeamte hatten Schwarzhändler verhaftet, Armee 

wird aufgeboten, muss aber nicht eingreifen 

22./23. September kontroverse Nationalratsdebatte zur Flüchtlingsfrage, schliesslich wird aber 

die bundesrätliche Rückweisungspolitik gestützt 

Oktober/November Weitere Lebensmittelrationierungen (Brot, Milch) 

9. November Erstes Todesurteil gegen Landesverräter wird vollstreckt (bis Kriegsende 

insgesamt 17) 

11. November Deutschland besetzt Vichy-Frankreich; die Schweiz ist von den Achsen- 

mächten vollständig umzingelt 

1943 

2. Februar 

18. März 

22. April 

Deutsche Niederlage bei Stalingrad 

«Märzalarm» wegen eines befürchteten deutschen Angriffs 

Die USA und Grossbritannien stellen ihre Lieferungen in die Schweiz vorüber-

gehend vollständig ein 

25. Juli 

8. September 

Sturz Mussolinis, neue Regierung Badoglio in Italien 

Italien schliesst Waffenstillstand mit Alliierten, der Norden und das Zentrum 

des Landes werden von der Wehrmacht besetzt 

12. September Teilaufgebot der Grenztruppen an der Südgrenze der Schweiz, Flüchtlings- 

welle aus Italien 

1. Oktober Handelsabkommen mit Deutschland nach monatelangem vertragslosen Zu- 

stand 

Oktober Verzicht auf Zurückweisung der aus Italien fliehenden Juden 
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15. Dezember 

19. Dezember 

Ernst Nobs wird erster SP-Bundesrat 

Wirtschaftsabkommen mit den Alliierten in London 

1944 

23. Februar Offizielle alliierte Warnung vor dem Handel mit Raubgold der deutschen 

Reichsbank 

März Anhaltender Flüchtlingsstrom, Schwierigkeiten bei der Unterbringung der 

Flüchtlinge 

1. April Schwerster alliierter Bombenangriff auf Schweizer Territorium, auf Schaff- 

hausen (40 Tote) 

6. Juni 

23. Juli 

20. Juli 

26. August 

28. August 

29. September 

10. Oktober 

Landung der Alliierten in der Normandie 

Abkommen von Bretton-Woods 

Attentat auf Hitler scheitert 

US-Truppen erreichen die Westgrenze der Schweiz 

Teilmobilmachung zum Schutz der Nordwestgrenze 

Verbot von Kriegsmaterialexport nach Deutschland 

Gründung der «Schweizerspende für die Kriegsgeschädigten», die bis 1948 

insgesamt 206 Millionen Franken an Hilfsgeldern verteilt 

14. /15. Oktober Gründung der Partei der Arbeit (PdA) als Nachfolgerin der Kommunisti- 

schen Partei der Schweiz 

November Intervention des Chefs der Polizeiabteilung bei den deutschen Behörden 

gegen die Deportationen. Bereitschaft zur Aufnahme weiterer Juden 

14. Dezember Wahl Max Petitpierres zum Nachfolger von Bundesrat Pilat-Golaz 

1945 

27. Januar «Befreiung» des Konzentrations- und Vernichtungslagers in Auschwitz 

durch die Rote Armee 

4. Februar 

22. Februar 

Februar 

Jalta-Konferenz der Alliierten (Roosevelt, Churchill, Stalin) 

Bombardierung von Ortschaften in der Süd- und Ostschweiz, 18 Tote 

Intervention des Bundesrates bei der Reichsregierung gegen die Massenermordung 

der Juden 

4. März 

8. März 
Amerikaner bombardieren Basel und Zürich (5 Tote) 

Currie-Abkommen: Nach langen Verhandlungen muss die Schweiz sich der 

Forderung der Alliierten beugen, den Handel mit Deutschland aufzugeben 

und die (privaten) deutschen Vermögenswerte in der Schweiz zu sperren. 

19. April 

2. Mai 
Grenzschliessung mit Ausnahme einzelner Übergänge für «Asylwürdige» 

Nach Vermittlung durch den Schweizer Offizier Max Waibel kapitulieren 

die deutschen Truppen in Norditalien vorzeitig 

7. /8. Mai Deutschland kapituliert, Waffenstillstand 

Auflösung der Landesgruppe Schweiz der NSDAP 

Mai Bestätigung der Visumspflicht und der Rückschaffung im Falle einer illega- 

len Einreise 

18. Juni 

26. Juni 

6. und 9. August 

20. August 

Aufhebung der Pressekontrolle und Filmzensur 

Gründung der UNO 

US-Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki 

Ende des Aktivdienstes 
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18. Oktober 

1946 

März 

25. Mai 

1947 

1.Januar 

6. Juli 

1948 

25. Februar 

3. April 

14. Mai 

24. Juni 

18. August 

Beginn der Nürnberger Prozesse gegen Kriegsverbrecher (bis 1. Oktober 1946) 

Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen zur UdSSR 

Washingtoner Abkommen mit den USA über deutsche Vermögenswerte in der 

Schweiz kommt unter Drohungen der USA zustande. Die Schweiz gibt den Alliierten 

59 Millionen Dollar in Gold und einen Teil der deutschen Guthaben ab. 

 

Zoll- und Handelsvereinbarung von Genf (GATT): Zollabbau 

Volksabstimmung: Einführung der AHV mit grosser Mehrheit, revidierter 

Wirtschaftsartikel knapp angenommen 

Kommunistische Machtübernahme in der Tschechoslowakei 

USA geben Marshall-Plan bekannt: Kreditgewährung der USA für den Wiederaufbau 

Europas 

Gründung des Staates Israel 

Beginn der Berlinblockade (bis 12. Mai 1949) 

Letzte Lebensmittelrationierungen werden aufgehoben 
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