
 
  



 



 

EDITORISCHE NOTIZ 

Das vorliegende Buch erschien zuerst 1974 im Walter-Verlag, Ol- 

ten und Freiburg im Breisgau, unter dem Titel Wo die Freiheit 

stirbt. Stationen eines politischen Kampfes zu einem Preis von 

DM 29,80. Im Verlauf von 2 Jahren konnte bei einer ursprüngli- 

chen Auflage von 3.000 Exemplaren nur ein Drittel davon abge- 

setzt werden – trotz einer relativ positiven Rezeption in der Pres- 

se («Welt», Hamburg; «Nationalzeitung», Basel; u.a.). Mag es am 

Preis, an der Aufmachung, am resignativen Titel gelegen haben – 

wir, die wir Clara und Paul («Pavel») Thalmann und das in ihrem 

Buch beschriebene Leben für eine Revolution in Freiheit kennen, 

meinen, dass ihr Buch eine grössere Verbreitung und eine bessere 

Aufnahme verdient. Dank einer grosszügigen Übereinkunft mit 

dem Walter-Verlag konnten wir 1‘000 Exemplare des Buches von 

ihm übernehmen, in Übereinstimmung mit Clara und Pavel Thal- 

mann ihm einen neuen, dem Inhalt des Buches besser entspre- 

chenden Titel geben, um einen in der Walter-Ausgabe nicht ent- 

haltenen Teil «Im Weltkrieg», der den antifaschistischen und anti-

stalinistischen Kampf in der Pariser Resistance der beiden schildert, 

erweitern (ein bisher in der Literatur über die französische Re-

sistance völlig unbekannter Aspekt), und last not least zu einem 

günstigen Preis anbieten. 

Clara und Paul Thalmann (heute über 70jährig) sind in ihrer unge- 

brochenen Lebendigkeit, ihrer revolutionären Haltung, ihrem trotz 

aller erfahrenen Niederlagen unzerstörbaren Optimismus ein Bei-

spiel. Es ist uns eine besondere Freude, ihnen durch die Neuheraus-

gabe ihres Buches in unserem Verlag unsere Bewunderung und 

Achtung auszudrücken. 

Revolution für die Freiheit!                           Verlag ASSOCIATION 

Im September 1976 
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DER WEG NACH MOSKAU 



Wie ich zu den Jungburschen kam 

Im vierten Jahr des Ersten Weltkrieges, im Winter 1917, wurde die 

Kriegsmüdigkeit in allen Ländern spürbar. Die ersten, noch ungenauen 

Nachrichten über eine Revolution in Russland zeugten davon. Auch 

in der Schweiz war die Lebenshaltung der Bevölkerung denkbar 

schlecht, und am schlechtesten für die arbeitende Bevölkerung. Die 

Rationierung der – miserablen – Lebensmittel schuf keinen gerechten 

Ausgleich; wer Geld besass, konnte sich auf dem florierenden Schwarz- 

markt kaufen, was ihm beliebte. Die Löhne wurden durch die zu- 

nehmende Teuerung dauernd entwertet, hielten mit den steigenden 

Preisen nicht Schritt. In zahlreichen Kundgebungen gegen die Teue-

rung, in Streiks gegen die schlechten Arbeitsbedingungen, die ungenü-

genden Löhne machte sich die Arbeiterschaft Luft. 

Während in den Proletarierfamilien Fleisch gar nicht oder höchstens 

am Sonntag auf den Tisch kam, selbst Kartoffeln nicht immer zu 

haben waren und die Bäcker ein graues, schwer geniessbares Brot 

lieferten, konnten sich gewisse Kreise alles leisten. Schieber, Spekulan-

ten und Wucherer verdienten scheffelweise, eine ganze Schicht von 

Neureichen stellte ihren frischerworbenen Reichtum schamlos zur 

Schau. 

Ende 1917 beschloss der Schweizer Bundesrat die Einführung der Zi- 

vildienstpflicht. Personen vom 14. bis zum 60. Lebensjahr konnten 

zwangsweise zum Zivildienst – hauptsächlich für Meliorationsarbei- 

ten – aufgeboten werden. Dagegen setzte sich die Arbeiterschaft zur 

Wehr, in Zürich kam es zu Streiks und Unruhen. Die Regierung in 

Bern erliess ein Truppenaufgebot, das, da jede äussere Bedrohung fehl- 

te, nur gegen den «inneren Feind» gerichtet war. Gewerkschaften und 

die sozialdemokratische Partei protestierten gegen diese Massnahmen 

und kamen in Olten zu einer Konferenz zusammen, um die wirksam- 

sten Kampfmittel zu beraten. Daraus entstand später das Oltener 

Aktionskomitee, das den Landesstreik organisierte. 

Damals arbeitete ich als Siebzehnjähriger in der Kistenfabrik Bach- 

ofen-Dennler am Klingelberg. In der Bude schafften zwei Dutzend 

Schreiner, Kistenmacher und einige Maschinisten, alle im Bau- und 
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Holzarbeiterverband organisiert. Einige von ihnen, eingebürgerte 

Deutsche, hatten zum deutschen Arbeiterverein gehört. Schon nach 

wenigen Tagen war auch ich neugebackenes Mitglied der Gewerk- 

schaft und nahm teil an zahlreichen Kundgebungen und Versammlun- 

gen, die in Basel wie in allen Schweizerstädten stattfanden. Bei diesen 

Manifestationen lernte ich viele jugendliche Angehörige der «Jungbur- 

schen» kennen, fand sofort Anschluss und wurde Mitglied der Organi- 

sation. 

Die «Jungburschen» hatten sich in den Kriegsjahren zu einem relativ 

starken sozialistischen Jungendverband entwickelt. Zur Zeit meines 

Beitritts mag er vier- bis fünftausend Mitglieder gezählt haben. Er 

gab wöchentlich eine Zeitung heraus, die «Freie Jugend». Ende 1917 

erschien monatlich die «Jugendinternationale» als internationales Or- 

gan. Im jungen deutschen Emigranten Willi Münzenberg besass der 

Verband einen begabten Redner und genialen Organisator. Von mitt- 

lerer Grösse, mit einem blassen, etwas schief geratenen Gesicht, entfal- 

tete er eine unglaubliche Aktivität und verstand durch seine zündenden 

Reden, die Jugend mitzureissen. Münzenberg stand in Zürich mit den 

vielen russischen Emigranten in Verbindung. Lenin widmete dem jun- 

gen Agitator besonderes Interesse und beeinflusste ihn nachhaltig. Am 

stärksten geprägt wurde Münzenbergs Denken durch den Zürcher Arzt 

Fritz Brupbacher. Obwohl Brupbacher Anarchist war, begeisterter An- 

hänger Michael Bakunins, verkehrte er viel mit den russischen Revolu- 

tionären, mit denen er nächtelang hart diskutierte. Sein menschliches 

Wirken als Arzt der armen Bevölkerung, seine vielseitige, dabei völlig 

selbstlose schriftstellerische Tätigkeit hatten ihm in der Schweiz, zumal 

in der Zürcher Arbeiterbewegung, eine einzigartige Stellung verschafft. 

Als glühender Verteidiger der russischen Revolution, solange diese 

nach dem Rezept Bakunins handelte, stiess Brupbacher den sozialisti- 

schen Jugendsekretär und seine Bewegung vorwärts zu radikalen Posi-

tionen. 

Das Wirken des deutschen Emigranten fiel der Regierung in Bern 

lästig; man warf den gefährlichen Ausländer ins Gefängnis und wies 

ihn dann aus. Die Zeitungen der Jugendbewegung, «Freie Jugend» 

und «Jugendinternationale», durften nicht mehr erscheinen. Das Zen- 

tralkomitee der «Jungburschen» wurde von Zürich nach Basel in die 
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Burgvogtei verlegt. In ihrer Blütezeit zählte die Basler Sektion vier- 

bis fünfhundert Mitglieder, beinahe ausnahmslos junge Arbeiter, Ar- 

beiterinnen und Lehrlinge – die studentische Jugend fehlte fast ganz. 

In diesen Reihen herrschte ein unermesslicher Drang nach Wissen, Bil- 

dung und Aktion. Wohl schoben sich aufgrund der explosiv-revolu- 

tionären Situation jener Jahre politische Probleme in den Vordergrund, 

doch ging die jugendliche Wissbegierde viel weiter und tiefer. Die 

Grossen der russischen Literatur, Tolstoi, Dostojewski, Gogol, Turgen- 

jew, die deutschen Klassiker Goethe, Schiller, Lessing, Heine wurden 

verschlungen und diskutiert. Ein besonderes Merkmal der Bewegung 

bestand in ihrer strikten Alkoholabstinenz. Wie sollte diese interessier- 

te und aktivierte Jugend nicht die russische Revolution stürmisch be- 

grüssen, nicht aus tiefer Verehrung zu ihren Führern Lenin und Trotz- 

ki aufblicken! 

Mit Feuereifer stürzte ich mich auf die belletristische und politische 

Literatur, die die Schundliteratur verdrängte. Nächtelang sass ich zum 

Kummer meiner Mutter über den Büchern. Bald konnte ich in den 

wöchentlichen Versammlungen mitreden, und nach einiger Zeit avan- 

cierte ich zum Schriftführer der Sektion Grossbasel. 

Die Verlegung des Zentralkomitees nach Basel machte eine Neuorgani- 

sation erforderlich. Münzenberg musste ersetzt werden, an Stelle der 

verbotenen «Freien Jugend» erschien ein neues Blatt mit dem Titel 

«Neue Jugend». Im neuen Zentralkomitee wirkten Emil Arnold, Fritz 

Lieb, Fritz Sulzbachner, für kürzere Zeit, Edgar Woog. Jugendsekre- 

tär wurde Emil Arnold. Er besass neben einem soliden Wissen unstrei- 

tig organisatorische Talente. Auf den Schultern seines ungeschlachten 

Körpers sass ein grosser Kopf mit breitem, früh zerfurchtem Gesicht. 

Arnold, von Beruf kaufmännischer Angestellter, in der Jugendbe- 

wegung unter dem Spitznamen «Räuber» bekannt, war durch sei- 

nen Witz und seine Schlagfertigkeit bei den Arbeitern beliebt. Fritz 

Sulzbachner, der Postbeamte, war von anderem Schlage. Gross und 

schlank, mit kohlschwarzen Haarsträhnen bis über die dicke Hornbril- 

le, verkörperte er den Typ des anarchistischen Bohemien, doch auf se-

riöse Art. Der ausserordentlich belesene und sprachbegabte Sulzbach- 

ner nahm frühzeitig mit linksextremen Kreisen in Deutschland Ver- 

bindung auf. Seine besondere Neigung galt der Psychoanalyse, 
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er kannte sich aus bei Freud, Reich und Jung. Ihm war es zu verdanken, 

dass die Literatur der deutschen Linken zu uns ins Land kam, in 

den Kreisen der Jugend verbreitet und gelesen wurde. Franz Pfem- 

ferts Berliner Monatsschrift «Aktion» stand künstlerisch und politisch 

auf hohem Niveau. Durch Sulzbachner und die «Aktion» gelangten 

wir in Berührung mit der Kommunistischen Arbeiterpartei Deutsch- 

lands (KAPD). Die KAPD hatte sich bereits 1919 auf dem Kongress 

der kommunistischen Partei (Spartakusbund) abgetrennt. Sie war fa- 

natisch antiparlamentarisch und vertrat den Rätegedanken. In den 

Jahren 1919 bis 1923 spielte diese Partei in allen revolutionären 

Kämpfen in Deutschland eine hervorragende Rolle. Sie leitete den 

mitteldeutschen Aufstand, Max Hölz war ihr Rebellenführer und 

ihr politischer Kopf der ehemalige Reichstagsabgeordnete Otto Rühle, 

der als erster zusammen mit Karl Liebknecht die Kriegskredite abge- 

lehnt hatte. Dank dieser Beziehungen blieb ein gewisser Hauch anar- 

cho-syndikalistischer Ideen bei uns Jungen haften, der nur langsam 

den bolschewistischen Ideen wich. 

Mit dem jungen Theologiestudenten Fritz Lieb kam ein Element des 

von den Ereignissen aufgeschreckten Bürgertums in die Bewegung. 

Gewiss haben auch ein Schuss Romantik und ehrlicher Idealismus 

Liebs Eintritt in die Reihen der sozialistischen Jugend bewirken helfen; 

aber seine eigentlichen Beweggründe waren sein starkes Gerechtig- 

keitsgefühl und ein tief empfundener Humanismus. Nur für kurze 

Zeit amtierte im Zentralkomitee der Bibliothekar Edgar Woog. Er 

wanderte dann frühzeitig nach Mexiko aus, wo er später Vertreter 

der Kommunistischen Internationale für die lateinamerikanischen Län- 

der wurde. Aus Zürich erschien ab und zu Willi Trostel zu den Sitzun- 

gen, doch widmete er sich nach 1922 mehr und mehr der Roten Hilfe, 

einer Organisation zur Unterstützung politisch Verfolgter, und dis- 

ponierte dort nach Anweisungen aus Moskau über ansehnliche Sum- 

men. 

An der Spitze der «Internationalen Arbeiterhilfe» (gegründet 1921), 

die er mit Geschick ins Leben gerufen hatte, stand Willi Münzenberg. 

Von Berlin aus verstand er es, eine weit- und dabei selbst weite bürger- 

liche Kreise umfassende Hilfsaktion für das von Hungersnot und Bür- 

gerkrieg heimgesuchte Russland aufzuziehen. Wir Jungsozialisten be- 
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teiligten uns eifrig an den stets erfolgreichen Lebensmittel-, Kleider- 

und Wäschesammlungen. 

Die Beziehungen der sozialistischen Jugend zur sozialdemokratischen 

Partei waren eng, doch nicht immer erfreulich. Es gab zahllose Reibe-

reien, die Jungen standen links, waren «bolschewistisch», allen Leise- 

tretern ein Dorn im Auge. Auf die sich formierende Parteilinke übte 

die Jugend einen starken Druck aus, um die schwankenden Elemente 

zu festigen. Die organisatorischen Beziehungen zwischen Partei und 

Jugend blieben unklar; viele Mitglieder der Jugendorganisation waren 

individuell Mitglied der Partei, zugleich aber war die Jugendorganisa- 

tion als Ganzes Kollektivmitglied. In den Parteiversammlungen kam 

es bei Abstimmungen dauernd zu Zänkereien über das Stimmrecht 

einzelner Jugendlicher. Zudem musste die Parteikasse der Jugendbewe- 

gung dauernd unter die Arme greifen, was die spröde Liebe der Alten 

zu den Jungen beträchtlich abkühlte. Die Parteiführung mochte keine 

Organisation unterstützen, die ihre Hauptaufgabe im Kampf gegen 

die «alte, bewährte» Parteitaktik erblickte. 

Der Casinokrawall 

Mit dem Ausbruch der russischen Revolution nahm der Kriegsverlauf 

eine entscheidende Wendung; der Zusammenbruch des deutschen Kai- 

serreichs und der Habsburgermonarchie begannen sich abzuzeichnen. 

Die der russischen Revolution günstig gesinnten Elemente sammelten 

sich, und langsam begann sich eine Parteilinke zu formieren. Unter 

dem Druck der sich rasch radikalisierenden Arbeiterschaft wurden die 

Forderungen des Oltener Aktionskomitees präziser. 

Im April 1918 organisierte der Arbeiterbund Basel eine vom Oltener 

Komitee angeregte öffentliche Versammlung. Auf dem Marktplatz 

drängte sich eine grosse Menschenmenge vor den Rednern. Um die 

mit rotem Tuch ausgeschlagene Tribüne hatten wir Jungburschen uns 

mit flatternden roten Fahnen geschart. Nach Friedrich Schneiders tem- 

peramentvoller Rede bestieg der Jungbursche Mamie unverhofft das 

Podium und wollte sprechen. Das war von den Veranstaltern der 

Kundgebung nicht vorgesehen, und sie versuchten es zu verhindern. 

So begann um das Podium ein heftiges Gedränge, da wir Jungen 

einen Redner forderten. In dem allgemeinen Durcheinander konnte 
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Mamie die Versammlung zu einem Umzug bewegen. Mehrere hundert 

Menschen, meist jüngere Leute, marschierten singend durch die Innen- 

stadt. Aus dem allmählich anschwellenden Zug ertönten Rufe: «Zum 

Casino, zum Casino!» Dieses stadtbekannte Lokal war ein vornehmes 

Restaurant und Treffpunkt der Schieber und Spekulanten. Auf dem 

Barfüsserplatz vor dem Casino schwang sich der Zürcher Jungbursche 

Joggi Herzog auf einen Sockel, zog seine Uhr aus der Tasche und 

verkündete laut: «Wir geben den Spiessern drei Minuten Zeit, das 

Lokal zu räumen, dann wird es gestürmt.» Lautes Johlen begleitete 

sein Ultimatum. 

Im Casino, hinter den Scheiben der grossen Glasveranda, schmausten 

die Bürger, sahen erstaunt, amüsiert dem ungewohnten Schauspiel zu 

und ahnten nicht, was ihnen bevorstand. Die Menschenansammlung 

vor dem Casino wurde grösser, ihre Haltung immer drohender. Ein 

erster Stein flog, zerschmetterte ein Fenster der Glaswand. Nun gab 

es kein Halten mehr. Ein Steinhagel zertrümmerte die Fensterfront, 

verstört zogen sich die Bürger schleunigst in die inneren Räume zurück. 

Es half ihnen nichts, die wütenden Demonstranten drangen ein, wil- 

des Handgemenge entstand, Stühle und Tische zerkrachten, der grosse 

Kronleuchter an der Decke wurde mit allen erreichbaren Gegenständen 

bombardiert, bis er klirrend zu Boden sauste. Mit zerrissenen Kleidern 

flohen die zerbläuten, blutenden Gäste ins Freie oder in die oberen 

Räume. Jeweils zu zweit packten wir die schweren Kübel mit den 

exotischen Pflanzen vor dem Casino und schleuderten sie ins Restau- 

rant hinein. Innerhalb weniger Minuten hatte sich das Casino in einen 

wüsten Trümmerhaufen verwandelt. Die Polizei rückte zu spät an; 

sie konnte nur noch die Menge zurückdrängen und das Gebäude ab- 

sperren. 

«Rädelsführer» Joggi Herzog wurde als einziger einige Monate später 

zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. 

Generalstreik 1918 

Teuerung und Lebensmittelknappheit schürten die Unzufriedenheit 

der Menschen zusehends. In Züricher Munitionsfabriken kam es zu 

Streiks, die Polizei griff hart durch, worauf Gewerkschaften und Par- 

tei mit einem eintägigen Generalstreik antworteten. Die Schweizer 
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Regierung, kopflos und starrsinnig, bot Truppen gegen die Streikenden 

auf, Versammlungen wurden verboten, es trat eine Art Ausnahmezu- 

stand ein. In dieser Situation hielt das Oltener Aktionskomitee eine 

Beratung über die Kampfmassnahmen ab und einigte sich auf eine 

Reihe von Forderungen an die Regierung, die ihr dann auch unterbrei- 

tet wurden. Diese Verhandlungen zerschlugen sich aber, da der Bundes- 

rat von einer angeblichen Umsturzgefahr faselte und die aufgebotenen 

Truppen nicht zurückziehen wollte. Hinter der Unzufriedenheit der 

Massen sah die Regierung eben nur die Wühlarbeit ausländischer, bol- 

schewistischer Agenten. Welch schreckliche «Putschgefahr» bestand, 

geht aus den Forderungen des Oltener Aktionskomitees hervor, die lau-

teten: 

• Umbildung der Landesregierung. 

• Neuwahl des Nationalrates nach dem Proporz. 

• Aktives und passives Frauenwahlrecht. 

Allgemeine Einführung der 48-Stunden-Woche. 

Einführung der allgemeinen Arbeitspflicht. 

• Sicherung der Lebensmittelversorgung direkt mit den Produ-

zenten. 

Reorganisierung der Armee in ein Volksheer. 

• Alters- und Invalidenversicherung. 

Staatsmonopol für den Aussenhandel. 

• Tilgung der Staatsschulden durch die Besitzenden. 

Das für einen revolutionären Umsturzversuch zu halten, war ein 

schlechter Witz: Ohne Umsturz sind zahlreiche dieser Forderungen 

später erfüllt worden. Nein, die Regierung wollte eine Kraftprobe. 

Als die Verhandlungen gescheitert waren, beschloss das Oltener Ak- 

tionskomitee nach stürmischen Debatten mit grosser Mehrheit den un- 

befristeten Generalstreik. Er begann am 11. November um Mitternacht 

und dauerte bis zum 14. November. In diesen drei Tagen war das Land 

völlig lahmgelegt. 

Die Privatbetriebe mussten schliessen; wenn sie es nicht taten, sorgten 

die streikenden Arbeiter dafür. Wir Basler Jungsozialisten hatten uns 

begeistert in den Kampf gestürzt; mit Arbeitern zusammen legten 

wir Betriebe still, wo Ängstliche noch zu arbeiten versuchten. Dabei 

kam es oft zu Schlägereien mit Arbeitswilligen, der Polizei und einer 

vom Bürgertum rasch improvisierten Bürgerwehr. Ansammlungen wa- 



ren verboten. Auf Lastwagen sausten schnapsbeflügelte Soldaten durch 

die Strassen, meist Bauern aus der Innerschweiz. Sie zögerten keinen 

Moment, auf Menschenansammlungen zu schiessen. 

Die Basler Bürgerwehr bestand zumeist aus Studenten, die für Ruhe 

und Ordnung sorgen wollten. Für kurze Zeit sah man die jungen 

Leute im Schmuck weisser Armbinden die Strassen fegen und versu-

chen, eine Müllabfuhr zu organisieren. Der Spuk dauerte nur kurz; denn 

obwohl die Menge in den Strassen zuerst ihr helles Vergnügen an den 

akademischen Gassenkehrern hatte, wurde es den Streikenden bald zu 

bunt, und sie verjagten die Bürgerwehr. 

Vor der Seidenfabrik von der Mühl in der Schanzenstrasse massierte 

sich eine Zahl streikender Arbeiter, da das Gerücht ging, es werde 

hinter verschlossenen Türen gearbeitet. Die Streikenden verlangten 

Eintritt, um sich Gewissheit zu verschaffen, aber die Pforten blieben 

verriegelt. Einige Verwegene begannen die Türen aufzubrechen, als 

plötzlich Gesang ertönte. Den Klingelberg herunter kam in wohlgeord- 

neter Reihe, Studentenmützen auf dem Kopf, Stöcke geschultert, eine 

Gruppe von fünfzig Bürgerwehrlern heranmarschiert, fröhliche Stu- 

dentenlieder singend. Das war zuviel. Ein kurzes Zögern, dann stürz- 

ten sich die Arbeiter auf die Studenten und schlugen sie in einem 

wilden Handgemenge bös zusammen. Stöcke, Mützen, Armbinden und 

Studentenfräcke blieben als Trophäen in den Händen der Sieger. Die 

Bürgerwehrler flüchteten sich ins nahe Frauenspital, selbst im daneben 

gelegenen Zuchthaus fanden sie Unterschlupf. Bei der Prügelei hatte 

ich kräftig mitgeholfen und einen Stock erbeutet. Es war ein hohler, 

schwarz gestrichener, mit nassem Sand gefüllter Blechstock. 

Der Generalstreik fiel langsam in sich zusammen. Die Richtungskämp- 

fe im Oltener Aktionskomitee, in den Gewerkschaften und der Partei 

verschärften sich, der gewerkschaftliche Flügel suchte nach einer Ver- 

ständigung und war für Streikabbruch. Die Uneinigkeit blieb der Re- 

gierung nicht verborgen, zumal sich die sozialdemokratische National- 

ratsfraktion nicht offen zu der streikenden Arbeiterschaft zu bekennen 

wagte. Von einer Verständigung wollte der Bundesrat nichts wissen 

und verlangte vom Aktionskomitee ultimativ die sofortige Beendigung 

des Streiks. Die Mehrheit des Aktionskomitees kapitulierte (gegen die 

Stimmen von Robert Grimm und Friedrich Schneider) und blies zum 
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Rückzug. Die Amnestie, die sich einige der Gewerkschaftsführer aus-

gerechnet hatten, blieb allerdings aus. Das Bürgertum wollte seine Ra-

che, und so erhielten die meisten Mitglieder des Oltener Aktionskomi-

tees Freiheitsstrafen. 

Das Oltener Aktionskomitee hatte zwar ganz wider seinen Willen 

drei Tage lang die zweite Landesregierung gespielt, nie aber die Absicht 

gehegt, die Macht zu ergreifen. Dazu fehlten alle Voraussetzungen, 

die Bereitschaft der Massen, Ziel und Wille der Führer. Die werktä- 

tige Bevölkerung hatte den Landesstreik nie als eine revolutionäre 

Aktion aufgefasst. Er war ein spontaner Ausbruch der allgemeinen 

Unzufriedenheit, dem sich die Arbeiterorganisationen und ihre Instan- 

zen anschliessen mussten. 

Der geistige Führer der Sozialdemokratie, Robert Grimm, erklärte 

in seiner Verteidigungsrede vor Gericht: «Das Aufgebot der Truppen 

in Zürich gegen die streikenden Arbeiter provozierte den Proteststreik 

der Zürcher Arbeiterunion. Aus ihm geht hervor, dass nicht der ge- 

ringste Versuch zu einer gewalttätigen Erhebung vorlag.» 

Das trifft zu. Die geistigen Urheber des Landesstreiks sassen im Bun- 

deshaus, waren jene sturen, konservativen Bürger, denen jeder Fort- 

schritt nur im schärfsten Kampf abgerungen werden kann. 

Basler Auguststreik 1919 

Die soziale und politische Unruhe schwelte indessen weiter. Die 

Kriegsfolgen wurden drückender, der Landesstreik hatte keines der be-

stehenden Probleme gelöst, die zunehmende Arbeitslosigkeit ver-

schlimmerte das Los vieler Familien. Im August 1919 brach in den Bas-

ler Färbereien ein Streik aus, der bald eine allgemeine Solidaritätsaktion 

bewirkte. Die Färbereiarbeiter gehörten zur untersten Schicht der 

Lohnempfänger; schlechte Bezahlung und Arbeitsbedingungen so- 

wie der arrogante Herrenstandpunkt der Färberei- und Seidenbarone 

taten ein Übriges, um den Topf zum Überlaufen zu bringen. In den 

Gewerkschaften und in der sozialdemokratischen Partei entspannen 
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sich erregte Debatten, wie der Färberstreik am besten zu unterstüt- 

zen sei. Die radikalen Elemente traten für einen städtischen General- 

streik ein, doch stiess der Gedanke einer solchen Ausweitung – in 

Anbetracht der noch frischen Niederlage im Landesstreik – auf ernste 

Bedenken. 

Im grossen Saal der Burgvogtei hielten die streikenden Färber ihre 

Versammlung ab. Wir Jungburschen waren zahlreich vertreten und 

stimmten begeistert den Fürsprechern des Generalstreiks zu. Nach Ver- 

sammlungsschluss bildete sich ein Demonstrationszug, der über Rhein- 

brücke und Marktplatz in die enge Freiestrasse und dort vor das Lokal 

zog, wo das örtliche Aktionskomitee tagte. Revolutionäre Lieder sin- 

gend, im Chor die Ausrufung des Generalstreiks fordernd, wichen 

die Leute auch dann nicht vom Platz, als einige Komiteemitglieder 

zu beschwichtigen versuchten. Dann erschien am Fenster die kleine, 

zierliche Rosa Grimm und verkündete der Menge in zündenden Wor- 

ten den Beschluss zum allgemeinen Streik. 

Am nächsten Morgen stand das Leben der Stadt still. Es war dasselbe 

Bild wie vor einigen Monaten. Wieder hatten wir Jungen uns mit Ge-

werkschaftlern zusammengetan, um Betriebe stillzulegen, Geschäfts- 

leute zur Schliessung ihrer Läden zu bewegen, was nie ohne Krawall 

und Schlägerei abging. Wieder fuhren Soldaten lastwagenweise durch 

die Strassen, um Ansammlungen zu zerstreuen. In der Aeschenvorstadt 

hatten wir eine handfeste Auseinandersetzung mit Bürgern bestanden; 

ein Trupp von drei- bis vierhundert Jugendlichen zog den Steinenberg 

hinunter und wollte in die Innerstadt marschieren. Unten am Casino 

versperrte uns ein Polizeikordon den Weg. Ein Polizeioffizier näherte 

sich und befahl uns, auseinander zu gehen. Er wurde ausgepfiffen, zog 

sich zurück. Die Polizei rückte in Schützenlinie gegen uns vor, wurde 

aber mit einem dichten Steinhagel zurückgeschlagen. Der Erfolg er- 

mutigte uns, nun gingen wir vor. Da krachten die ersten Schüsse, 

die Polizisten, inzwischen durch Soldaten verstärkt, feuerten mehrere 

Salven. Einige von uns erlitten Beinverletzungen und mussten von 

uns selbst abtransportiert werden. Wir erzwangen die Öffnung einiger 

Apotheken, damit wir die Verletzten notdürftig versorgen konnten. 

Die Zusammenstösse mehrten sich, Polizei und Truppen schlugen rück- 

sichtslos zu. An der Ecke Greifengasse-Claraplatz schossen Soldaten 
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von einem Lastauto in eine friedliche Ansammlung. Es gab einige 

Tote und viele Verwundete. Wir Jungsozialisten legten drei Tote auf 

Tragen, die Arbeitersamariter herbeigeschafft hatten. In einem schwei- 

genden Zug, gesenkte rote Fahnen voran, begab sich eine grosse Men- 

schenmenge vor die Kaserne, wo das Militärkommando seinen Sitz 

hatte. Das Kasernentor war geschlossen, dahinter standen schussbereite 

Soldaten. Durch das Torgitter hindurch verhandelte der Jungsozialist 

Hermann Leuenberger mit einem herbeigerufenen Offizier über eine 

Aufbahrung der Toten in der Kaserne. Der Offizier hatte keinen 

Befehl, lehnte ab und verlangte, die Leute sollten sich vom Kasernentor 

zurückziehen, sonst müssten seine Soldaten von der Schusswaffe 

Gebrauch machen. Wütende Empörung packte uns, wir rüttelten am 

Tor, einige versuchten, hinüberzusteigen. Hermann Leuenberger riss 

sein Hemd weit auf und schrie den Soldaten zu: «So schiesst doch!» 

Sie schossen. Wieder gab es Tote und Verletzte, darunter zwei unserer 

Bahrenträger. Die Menschen stoben auseinander, flüchteten in Haus- 

eingänge, warfen sich zu Boden. Erst nach der blutigen Schiesserei 

konnten wir die Opfer bergen. 

Auch der Basler Auguststreik, der immerhin zehn Tage dauerte, musste 

abgebrochen werden. In einer ergreifenden Trauerkundgebung wurden 

die Gefallenen beigesetzt. Fritz Lieb sprach im Namen der soziali- 

stischen Jugend am Grabe der Toten. 

Unmittelbare Forderungen der werktätigen Schichten wurden weder 

durch den Landesstreik noch durch den Basler Auguststreik erfüllt. 

Beide Grossaktionen haben aber eine Entwicklung ins Rollen gebracht, 

ja beschleunigt, die später den Weg für eine sozialere Gesetzgebung 

ebnete.  

Über alle Grenzen 

In der sozialistischen Jugend war ich langsam aufgerückt, sprach oft 

auf Gruppenabenden und bei kleineren Versammlungen. Beinahe jeden 

Abend nach der Arbeit war ich auf dem Sekretariat der Jugend in 
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der Burgvogtei. So kam ich in engeren Kontakt mit Emil Arnold 

und Fritz Sulzbachner. Ich schrieb kurze Artikel für die Jugendzeitung 

und half bei der Auslieferung des Blattes. Aus unserem anfänglichen 

Verkehrslokal, dem alkoholfreien «Clarahof», zogen wir später in 

den Betrieb von Jakob Dübi hinter der Claramatte um. Dübi, selbst 

Abstinenzler, war ein begeisterter Naturfreund und hatte zwei hübsche 

Töchter, Lydia und Fanni. Lydia wanderte später nach Russland aus 

und wurde die Freundin von Sigi Bamatter. Sie verschwand in den 

späten dreissiger Jahren während einer der mörderischen «Parteisäu- 

berungen». 

Das internationale Organ, die von Münzenberg glänzend redigierte 

«Jugendinternationale», war in der Schweiz verboten. Das Blatt kam 

monatlich heraus, trat frühzeitig für die Bildung einer neuen soziali- 

stischen Internationale ein, brachte beinahe in jeder Nummer Artikel 

von Lenin, Trotzki, Sinowjew und anderen Führern der Arbeiterbewe- 

gung. Wir waren keineswegs bereit, dieses Verbot stillschweigend hin- 

zunehmen. Freiwillige wurden gesucht, die die Zeitung aus Deutsch- 

land – sie war in Lörrach bei einem Mitglied der USPD (Unabhän- 

gige Sozialistische Partei Deutschlands) deponiert – schwarz über 

die Grenze holen würden. Eines Abends machte ich mich mit dem 

Jugendmitglied Karl Vonau auf den Weg, um einige Pakete der Zei- 

tung nach Basel hereinzuschmuggeln. Mit der Strassenbahn fuhren wir 

nach Riehen, schlichen von dort durch hohes Gras, Wiesen und Wald- 

hänge nach Lörrach. Auf ein verabredetes Zeichen öffnete uns Max 

Hirschel, der als Junggeselle allein ein Häuschen bewohnte. Hirschel 

war ein untersetzter, stämmiger Metallarbeiter. Obwohl Mitglied der 

USPD, gehörte er dem Spartakusbund an, der zu jener Zeit noch 

in der grösseren Partei Unterschlupf fand. In seinem Hinterzimmer 

hatte Hirschel ein ganzes Lager illegaler Literatur aufgestapelt und 

belud uns wie Lastesel. Wir verabredeten einen neuen Besuch bei ihm, 

da er uns versicherte, er erwarte die Ankunft einiger Illegaler, die 

über die Grenze in die Schweiz müssten. Der Rückweg nach Basel 

klappte, zur grossen Zufriedenheit unserer Mitglieder. 

Auf dem zweiten Grenzgang zu Hirschel begleitete mich mein Jugend- 

freund Alf Tellenbach. Auf dem ausgekundschafteten Weg, an einer 

alten Ziegelei vorbei, gelangten wir glücklich zu Hirschel in Lörrach. 
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Sein illegaler «Besuch» bestand aus zwei jungen Russen, die ein 

schwerverständliches Deutsch kauderwelschten. Hirschel packte uns 

vieren reichlich Material auf, und unbehindert kamen wir an unserem 

Bestimmungsort an. Die zwei Russen fanden verabredungsgemäss bei 

Sulzbachner Unterkunft. (Vier Jahre später wollte es der Zufall, dass 

ich die beiden an einer Kundgebung in der Swerdlow-Universität in 

Moskau wiedersah.) So wurde ich auf natürliche Weise eine Art Spe- 

zialist des illegalen Grenzverkehrs. 

Die revolutionären Konvulsionen der jungen Weimarer Republik 

liessen unsere Herzen höher schlagen. Der Spartakusbund war uns 

das Symbol des revolutionären Kampfes. Wütend und in ohnmäch- 

tiger Empörung hörten wir die Kunde vom feigen Mord an Karl 

Liebknecht und Rosa Luxemburg. Mit den deutschen Revolutionären, 

den Spartakisten, in nähere Beziehung zu treten, von ihnen zu lernen, 

ihnen zu helfen, bedeutete für mich die Fortsetzung der begonnenen 

illegalen Arbeit. Neben der verbotenen Literatur, die wir regelmässig 

über die Grenze schmuggelten, galt es auch viele illegale Grenzgänger 

herüberzuholen: Flüchtlinge, politisch Verfolgte oder Verurteilte, so-

wie Delegierte, die ohne Pass zu Konferenzen in Berlin, Paris oder 

Moskau reisen mussten. Nicht wenige Schweizer übrigens wollten un-

bedingt nach Russland und dort am Aufbau mitwirken. 

Durch Vermittlung von Fritz Sulzbachner kriegten wir Otto Rühle (des-

sen Tochter Sulzbachner später heiratete) zu Kursen über Geschich- 

te und Erziehungsfragen nach Basel. Rühle war über vierzig und einer 

der bekanntesten Führer der Kommunistischen Arbeiterpartei Deutsch- 

lands. Nicht zuletzt dank Rühles Einfluss wagte es Liebknecht, bei 

der Abstimmung über die Kriegskredite im Reichstag die Fraktions- 

disziplin zu brechen und nur seine Überzeugung sprechen zu lassen. 

Später, bei der Umwandlung des Spartakusbundes in die Kommuni- 

stische Partei, vertrat Rühle eine anti-parlamentarische Position und 

lehnte die Teilnahme an Wahlen zur Nationalversammlung konse- 

quent ab mit der Begründung, die Epoche des bürgerlichen Parlamen- 

tarismus sei beendet und die Zeit der Räte als revolutionäres Parlament 

angebrochen. Er drang mit seiner Auffassung nicht durch; die Russen 

widersetzten sich ihr heftig, da sie auf ihrem Parteimonopol beharr- 

ten. In Deutschland spaltete sich die Kommunistische Partei in zwei 
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fast gleiche Teile – in die Kommunistische Partei unter Führung Mos-

kaus und in die Kommunistische Arbeiter-Partei (KAP) unter dem Ein-

fluss von Rühle samt seinen Freunden. 

Sein Eintreffen in Lörrach wurde uns gemeldet, ich sollte ihn über 

die Grenze holen. Bei Hirschel traf ich den mittelgrossen, leicht be- 

leibten, sich sehr straff haltenden Mann an. Sein kantig geschnittenes 

Gesicht, seine blitzenden, stahlgrauen Augen liessen mich erkennen, 

dass ein aussergewöhnlicher Mensch vor mir stand. 

«Na, mein Junge, wird das klappen?» begrüsste er mich. Ich bejahte, 

und mit einem Hieb seines derben Knotenstocks durch die Luft be- 

kräftigte er: «Ich hoffe es, jedenfalls habe ich hier was, um mich meiner 

Haut zu wehren.» 

Rühles Vorträge wurden von Partei und Jugend stark besucht. Er 

hinterliess bei allen Teilnehmern einen tiefen Eindruck und nicht nur 

Kraft seines umfangreichen Wissens; denn seine Kunst der Darstel- 

lung, aber auch der Einfühlung in die Zuhörer waren ebenso beste- 

chend. Jeder spürte: Da ist einer, dessen Gedanken zur Tat drängen 

und anleiten, einer, der nicht lehrt, um zu lehren. Schon damals, 1920, 

kritisierte Rühle scharf die Politik der Bolschewiki, geisselte deren 

Parteiegoismus schonungslos, unterstrich wieder und wieder, weder 

Revolution noch Sozialismus seien eine Parteisache. In scharfen Debat- 

ten prallte er mit Franz Welti und den Führern der Basler Parteilin- 

ken zusammen, die er alle gnadenlos ausser Gefecht setzte, so dass 

sie wütend den Saal verliessen. 

Otto Rühle konnte seine Vortragsreihe nicht beenden; 1920 brach 

in Deutschland der Kapp-Putsch aus. Die KPD lehnte es zuerst ab, die 

sozialdemokratische Regierung zu unterstützen und zu verteidigen, re-

vidierte dann aber ihre Haltung unter dem unwiderstehlichen Druck der 

Massenbewegung. Sofort nach Bekanntwerden des Putschversuches 

liess mich Rühle zu sich kommen und verlangte, unverzüglich über 

die Grenze gebracht zu werden. 

Einige Monate später holte ich Rühle nochmals über die Grenze. Mit 

demselben Erfolg wie zuvor hielt er eine Reihe von Vorträgen über 

Erziehung, die etwas später in der kleinen Broschüre «Neues Kinder- 

land» erschienen. 

Einige meiner damaligen «Kunden» sind später zu einer gewissen Be- 
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rühmtheit gelangt. Zu einem Kongress der neuen, der Kommunistischen 

Internationale war Joggi Herzog eingeladen. Unter seinem Einfluss 

hatte sich in der Schweiz bereits eine kleine Gruppe zur Kommuni- 

stischen Partei erklärt (ihre Mitglieder wurden später als die «Altkom- 

munisten» bezeichnet). Als erster Delegierter dieser Gruppe erhielt 

Herzog eine Einladung nach Moskau. Der temperamentvolle Zürcher 

Holzarbeiter war ein nervöser, draufgängerischer Kerl. Vorsichtsmass- 

nahmen lagen ihm nicht, er schlug alle meine Ermahnungen, mir ruhig 

zu folgen, in den Wind, stapfte fauchend wie ein Bär durch die Nacht 

über Hänge und Wiesen, so dass ich Mühe hatte, ihm zu folgen. Herzog 

vertrat auf dem Kongress in Moskau einen anti-parlamentarischen 

Standpunkt, den er mit dem Italiener Amadeo Bordiga teilte. Trotz aller 

Versuche Lenins – dieser kannte und schätzte Herzog aus Zürich –, 

rückte Herzog nie von seiner Haltung ab, was ihn später in der Kom- 

munistischen Partei der Schweiz vollkommen isolierte. Ihm blieben nur 

wenige Anhänger treu, mit denen zusammen er jene erste kommunisti-

sche Gruppe gebildet hatte, die sich um das Blatt «Neue Ordnung» grup-

pierte und dann in der neuen kommunistischen Partei (KPS) aufging. 

 

Eine harte Nuss zu knacken gab mir der Franzose Boris Souvarine, 

der Vertreter der französischen Kommunisten in Moskau. Er kam 

aus Moskau zurück und wollte über die französische Grenze gebracht 

werden. Verblüfft musterte ich bei Sulzbachner den kleinen geschnie- 

gelten Mann, der einen durchdringenden Parfümgeruch ausströmte. 

Eine dicke Hornbrille, pechschwarze Haare, weisse Handschuhe und ein 

ununterbrochener Redefluss machten ihn wenig sympathisch. Souva- 

rine hat mich als einziger tief enttäuscht: Nach dem geglückten Grenz- 

übergang, bevor er den Zug nach Paris bestieg, bot er mir Geld an. 

Mit Jules Humbert-Droz, dem Pastorensohn und Pazifisten aus La 

Chaux-de-Fonds, war es einfacher; ruhig und gemächlich wie auf einem 

Waldspaziergang überquerten wir die Grenze. 

Ein besonderer Fall war Sigi Bamatter. Er gehörte zu den wenigen 

Schweizern, die gleich zu Beginn der russischen Revolution mit den 

Russen in engster Verbindung standen. Dank seines ausserordentlichen 

Sprachtalents konnte er auf vielen Kongressen als Dolmetscher wir- 

ken; sein unbeirrtes Einstehen und Mitmarschieren für die jeweils 
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an der Macht befindliche Mehrheit prädestinierten ihn zum Mitläufer, 

«Commis Voyageur» der Dritten Internationale. Als ich ihn zum er- 

stenmal über die Grenze holte, sass er mit fünf anderen «Passanten» 

in Lörrach bei Max Bock, ehemals Arbeitersekretär in Basel und nun 

USPD-Mann. Bock war Mitglied des badischen Landtags und sym- 

pathisierte mit dem Spartakusbund. Bamatter kannte mich nur unter 

meinem unfreiwilligen Pseudonym «Aff». (Die zoologische Bezeich- 

nung hing mir seit jener Fasnacht 1920 an, als die sozialistische Ju- 

gend in Erinnerung an die Generalstreiktage das Bürgertum verspot- 

tete und ich in einem Affenkostüm auf einem Bierfass sass, das von 

Soldaten auf einem Wagen gezogen wurde.) Bamatter brachte ich im 

Laufe der Jahre noch öfters über die Grenze; von ihm wird später noch 

die Rede sein. 

In der Regel passierte ich die Grenze allein, manchmal schloss sich 

Alf Tellenbach an, selten ein anderes Jugendmitglied. Auf die Dauer 

passte diese «Arbeit» niemand. Ein einziges Mal war Fritz Sulzbachner 

mit von der Partie, als es galt, seine Berliner Freundin Agnes Sey- 

fritz nach Basel zu holen. Agnes war ein kleines, quecksilbriges Wesen 

und offensichtlich in Fritz schwer verliebt. Im hohen Korn liessen 

sich die zwei zu einem Schäferstündchen nieder, während ich abseits 

einige Zigaretten rauchte ... 

Eines Nachts holte ich mit Alf Tellenbach bei Hirschel die «Jugend- 

internationale» ab. Wir trafen bei ihm eine Frau an, die nach Zürich 

wollte und sich als eine Nichte von Dr. Bass bezeichnete, einem dorti- 

gen Anwalt und Mitglied der Kommunistischen Partei. Dass die hüb- 

sche, vollbusige Dame mit den feuerroten Haaren leicht schielte, tat 

ihrem Charme keinen Abbruch. Die «Rote» war Mitglied der KAPD 

und begann sofort mit einer vehementen Kritik an der bolschewisti- 

schen Politik. Während des Grenzübergangs machte die heissblütige 

Dame meinem Freund deutlich Avancen, vor denen er zurückschreckte. 

Wir sollten sie später in Deutschland wiedersehen. 

Auf einer meiner nächtlichen Touren hörte ich ganz in der Nähe Schüs- 

se. Rasch warf ich mich ins hohe Gras und landete auf dem Rücken 

eines Mannes ... mein Herz stockte, der Kerl unter mir atmete schwer, 

rührte sich aber nicht. Endlich stiess er hervor: «Mensch, wer bist du 

denn? Ich geh mit Uhren rüber.» 
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Ein Schmuggler. Wir beruhigten uns und setzten dann unseren Weg 

nach Lörrach gemeinsam fort. 

Im Vorsommer 1921 beschlossen Alf Tellenbach und ich, zusammen 

nach Berlin zu reisen. Von einem der Grenzübergänger hatte ich eine 

Adresse in Berlin. Viel Geld besassen wir nicht, doch die deutsche 

Inflation stand in voller Blüte, unsere paar Schweizer Franken stellten 

schon ein kleines Vermögen dar. Wir verproviantierten uns gehörig; 

in meinem Hosenbein baumelte eine lange Salami, Alf hatte sich einen 

schönen, runden Münsterkäse besorgt. So beladen, passierten wir die 

Grenze und bestiegen den Zug nach Berlin. Die Züge fuhren unregel- 

mässig, hielten an jeder kleinen Station, waren überfüllt und verdreckt. 

Nach einem Tag Fahrt erreichten wir Frankfurt, wo wir alle aus 

unerfindlichen Gründen ausgeladen wurden. Da der Zug an diesem 

Tag nicht weiterfuhr, bummelten wir durch die Stadt, sahen an den Pla-

katwänden Aufrufe für eine Versammlung der KAPD am nächsten Tag 

und beschlossen, hinzugehen. Die Nacht über schliefen wir erbärmlich 

frierend in einem Rübenfeld. 

An der Türe zur KAPD-Versammlung stand ein Ordner, ohne Anga- 

be von Gründen verweigerte er uns den Eintritt. Der Saal war wohl 

schon zu voll. Als Redner war Laufenberg aus Hamburg angekündigt, 

der kurze Zeit später im Gefolge von Karl Radek die Theorie 

des Nationalbolschewismus vertrat und ein Bündnis zwischen Kom- 

munisten und Nationalisten gegen die Ruhr- und Rheinlandbeset- 

zung sowie gegen den Versailler Vertrag forderte. Wir parlamen- 

tierten mit dem Ordnerdienst ohne Erfolg. Da tauchte plötzlich aus dem 

Saal unsere leicht schielende «Rote» auf, erkannte uns, fiel uns stür-

misch um den Hals. Wir konnten an der Versammlung teilnehmen. Die 

brave Frau gab uns noch einige Unterkunftsadressen in Berlin. 

 

Berlin. Das bedeutete für uns Liebknecht, Rosa Luxemburg, Spartakus, 

den revolutionären Hort Europas. Die Lebensmittel waren rar, offen 

entfaltete sich ein schwungvoller Schwarzhandel. Tausende hungern- 

der, zerlumpter Arbeitsloser trieben sich auf Strassen, Plätzen und 

vor den Stempelstellen herum, schliefen in den Wartesälen der Bahn- 

höfe. Viele trugen noch die zerschlissene Uniform der kaiserlichen 

Armee. Die Atmosphäre war nach wie vor mit politischem Zündstoff 

 



geladen, der abgrundtiefe Hass zwischen Sozialdemokraten und Kom- 

munisten liess sich förmlich mit Händen greifen. 

Wir krochen bei einer Arbeiterfamilie im Wedding unter. Das Nachtla- 

ger auf einer Matratze am Boden und das kärgliche Essen bezahlten 

wir mit unseren Franken – für die Familie Sumpf eine beträchtliche 

Hilfe. Vater Sumpf, ein biederer Berliner und kommunistischer Funk- 

tionär, vermittelte uns die Teilnahme an der Berliner Parteischule. 

Hermann Duncker dozierte über politische Ökonomie, seine Vorträge 

erschienen dann in einer kleinen Broschüre, die in Massenauflage Ver- 

breitung fand. Neben ihm lehrte Reinhold Schönlank Geschichte der 

Arbeiterbewegung und Materialistische Geschichtsauffassung. Die Vor- 

träge von Reinhold Schönlank, dem blinden Bruder Bruno Schönlanks, 

der sich als Arbeiterdichter einen Namen errungen hatte, waren Höhe- 

punkte an Klarheit und Diktion. Durch direkte Fragen an die jungen 

Teilnehmer verstand er, ihr Interesse zu wecken, sie auf die wesentli- 

chen Probleme zu bringen. Er sprach und entwickelte seine Gedanken 

mit verblüffender Schnelligkeit. Oft wurde er ungeduldig und rief: 

«Ich weiss, ich weiss, Genossen, ich rede sehr rasch, darum denkt ein 

bisschen schneller.» Reinhold Schönlank hinterliess bei uns einen blei- 

benden Eindruck, was auf unsere Jugend zurückgeführt werden mag, 

aber wohl auch auf die Tatsache, dass ein Blinder so hervorragend 

lehrte. 

Nach drei Wochen war unser Geld alle, wir mussten heim. Vor der Ein-

fahrt in den Badischen Bahnhof in Basel durchquert der Zug in den 

langen Erlen Schweizerboden, und da wir im Bahnhof weder der Poli-

zei noch Zöllnern begegnen mochten, beschlossen wir, aus dem Zug zu 

springen. Die deutschen Züge fuhren damals langsam, und in einer 

Kurve liessen wir uns, ohne Schaden zu nehmen, die Böschung hinun-

terrollen. 

In der Basler Sektion der Jungburschen war ich inzwischen zum Leiter 

der Bildungsarbeit bestimmt worden. Um dem Bildungshunger unserer 

Jugend Nahrung zu geben, organisierten wir in den einzelnen Stadt- 

vierteln Bildungszellen, in denen Kurse über Geschichte und Ideen 

des Sozialismus gehalten wurden. Mit höchstem Interesse lasen wir 

N. Bucharins «ABC des Kommunismus», ein populäres Buch, das ich 

in Hunderten von Exemplaren über die Grenze geschleppt hatte. In 
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diesen Zirkeln diskutierten und dozierten wir mit mehr Eifer als Sach- 

kenntnis über das Werk. Nie wurde so ein Abend ohne Absingen 

revolutionärer Lieder begonnen und abgeschlossen. 

Im Zirkel des Gundeldinger Schulhauses lernte ich Verena Hochstras-

ser kennen, meine erste Jugendliebe. Die Familie Hochstrasser wohnte 

auf dem Bruderholz in einer kleinen Talmulde hinter der Erziehungs- 

anstalt Klosterfiechten. Sie besass dort ein Häuschen, die einzige Be-

hausung weit und breit, im Grunde ein winziges Bauerngütchen. Der 

Vater war der Stadtgärtner im Margarethenpark, ein lieber, stiller, 

ganz unpolitischer Mann. Eine zehnköpfige Kinderschar, sieben Mäd- 

chen und drei Buben, bevölkerte das kleine Anwesen und bereitete 

den Eltern viel Mühe und Sorgen. Fliessendes Wasser gab es nicht, 

es musste täglich in einem kleinen Fass von der nahen Anstalt geholt 

werden; am Abend stand die Petroleumlampe auf dem Tisch. Der 

Stall barg eine Kuh, auch zwei Schweine waren da sowie einige Hühner 

und Kaninchen. Rundherum ein kleiner Acker mit einigen Obstbäu- 

men. Von den Mädchen waren drei – Elsy, Lydia und Vreni – 

im Alter von 16 bis 21 Jahren und sehr hübsch. Paul, der älteste 

Sohn, ein rechter Taugenichts, interessierte sich nur fürs Wildwest- 

Spielen, tagelang durchstreifte er Felder und Wälder mit seinem Revol- 

ver und schoss alles ab, was da fleuchte und kreuchte. Er brachte 

es zu einer erstaunlichen Fertigkeit, oft war ich zugegen, wenn er 

einen Vogel aus der Luft herunterholte. Einige Jahre später wanderte 

er nach Kanada aus, wo er sein Leben als Trapper fristen wollte. 

Den drei Schönen vom Bruderholz fehlte es natürlich nicht an Ver- 

ehrern. Sie hatten jene Frische und Naturhaftigkeit, die nur das Land- 

leben gewährt. Nach jeder Versammlung wurden die drei von ihren 

Freunden nach Hause geführt, das war eine gute Marschstunde über 

Klosterfiechten in ihr Heim. Mit Vreni verband mich eine unschuldige 

Liebe, deren platonischer Charakter nie durchbrochen wurde. 

Mittlerweile war ich als Mitglied ins Zentralkomitee der sozialistischen 

Jugend aufgerückt, wohl nicht zuletzt dank meiner Grenzgängertätig- 

keit, deren praktische Erfolge geschätzt wurden und die mir zudem 

in der Bewegung einen romantischen Anstrich gab. Dafür verlor ich 

meinen Arbeitsplatz bei Bachofen-Dennler. Die nächtlichen Grenz- 

überschreitungen, von denen ich oft erst am frühen Morgen zurück- 
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kehrte, hatten zu vielen Arbeitsversäumnissen geführt. Natürlich war 

der Firma meine politische Einstellung nicht verborgen geblieben. Frü- 

her oder später hätte mich der Herr Chef gefeuert, dass es früher kam, 

daran war der Völkerbund schuld. 

1920 gab die Schweiz – vielleicht nur zum Spass – ihre viel gerühmte 

Neutralität auf und entdeckte ihr Herz für den Völkerbund. Im Ca- 

sinosaal sprach Bundesrat Motta für den Eintritt in den Völkerbund 

mit einer Dialektik, um die ihn jeder Marxist beneiden konnte und 

die haarscharf bewies, dass dieser Eintritt die Neutralität gar nicht 

aufhebe. Wir jungen Störenfriede waren weder für Neutralität noch 

für Motta noch für Völkerbund und gingen hin, um zu krakeelen. Das 

glückte uns über die Massen gut. Es hockten zwar nur unserer fünfzig 

oben auf dem Balkon, aber Krach machten wir wie zweihundert: Zwi- 

schenrufe, Pfeifen, Lachen, Klatschen, wo man schweigen sollte, und 

so fort. Die vielen hundert Bürger in Anwesenheit eines Bundesrates 

wurden nervös; so etwas war einfach unschicklich, uneidgenössisch. 

Als nach Schluss der bundesrätlichen Rede die Nationalhymne ange- 

stimmt wurde, sangen wir kräftig die Internationale. Das reichte. 

Auf dem Balkon entwickelte sich eine wüste Keilerei, in der wir so 

kräftig verhauen wurden, dass uns die angerückte Polizei beschützen 

musste. Die wackeren Männer nahmen uns in ihre Mitte und führten 

uns durch ein Spalier fuchsteufelswilder Eidgenossen aus dem Saal. 

Trotz Polizeigeleit prügelten einige der mutigsten mit Schirmen und 

Stöcken auf uns los, beschimpften und bespuckten uns. In der vorder- 

sten Reihe des Spaliers stand mein Patron, Herr Bachofen, dem der 

schirmbewehrte Arm in der Luft erstarrte, als er mein ihm bekanntes 

Gesicht sah. Am Tage darauf hatte ich die Kündigung in der Tasche. 

Fast zwei Jahre lang hatte ich die Grenze illegal überschritten, ohne 

je geschnappt zu werden. Das sollte sich ändern. Meine erste Verhaf- 

tung erfolgte ausgerechnet, als ich unseren Jugendsekretär Arnold hin- 

überbringen sollte, da er zu einer Konferenz in Berlin delegiert war. 

Wir wurden von schweizerischer Heerespolizei verhaftet und auf dem 

Kommandoposten in Riehen verhört. Der amtierende Leutnant, Herr 

Sommer, erkannte natürlich Arnold sofort und war im Bild. Er lieferte 

uns im Lohnhof ab, wo Polizeiinspektor Müller, «Reitpeitschenmüller» 

hiess er bei der Arbeiterschaft, uns in Empfang nahm. Von unseren 
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Sprüchen vom Waldspaziergang liess er sich nicht beirren, sondern 

brummte uns drei Tage Arrest auf. Das war mein erstes, doch nicht 

mein letztes Zusammentreffen mit dem «Reitpeitschenmüller». Der 

ersten Verhaftung folgte eine lange Pechsträhne. 

Unser naiver Idealismus verführte uns zu manchem Unsinn. So be- 

schloss ich, mit Otto Saukel, dem Freund von Elsy Hochstrasser, nach 

Russland auszuwandern. Statt in Moskau landeten wir im Bezirks- 

gefängnis von Lörrach. Beim Überschreiten der Grenze wurden wir 

von deutschen Beamten erwischt. Beide mussten wir acht Tage Holz 

sägen und spalten. Otto Saukel, ein robuster, kräftiger Bursche, stöhnte 

nächtelang nach seiner geliebten Elsy. Acht Tage später wurden wir 

nach Basel verbracht. Inspektor Müller verhörte uns. 

«Aha, da ist der Bursche schon wieder vom Waldspaziergang zurück. 

In Lörrach sind sie nicht so zimperlich mit euch, was? Marsch, in die 

Zelle, bei uns genügen drei Tage.» 

Meine zweite Bekanntschaft mit dem Lörracher Bezirksgefängnis ver- 

lief anders. Vom Zentralkomitee der sozialistischen Jugend zu einer 

Konferenz in Berlin delegiert, wählte ich einen neuen Grenzübergang. 

In Riehen gab es ein Sanatorium für Nervenkranke, dessen Gemüse- 

und Obstgarten direkt an die Grenze stiess. In dem Sanatorium arbei- 

tete als Gärtner ein Jugendmitglied, Josef Renggli. Mit ihm verabrede-

ten wir einen Besuch im Garten – durch eine Pforte liess er mich hin-

ausschlüpfen, und schon befand ich mich auf deutschem Boden. 

Es war November und recht kalt. In der Innenseite meines dicken 

Mantels war mein Delegiertenausweis eingenäht. Ich trollte mich in 

Richtung Lörrach, wobei ich ein kleines Dorf passieren musste. Als 

ich mich den paar Häusern näherte, hörte ich eine Säge kreischen. 

Da es keinen anderen Weg gab, bei Tage ein Überqueren der Felder 

nicht ratsam war, setzte ich meinen Weg fort und musste an dem 

Säger vorbei. Er arbeitete in einem offenen Schuppen, ich grüsste höf- 

lich und schritt vorüber. Der Mann stutzte, dann rief er: «Halt, stehen- 

bleiben!» Ich setzte mich in Trab, begann zu laufen. Der Kerl schrie 

laut hinter mir her, alarmierte das ganze Nest. Es dauerte keine fünf 

Minuten, und ich sah mich umstellt. Zu meinem Pech war der Holz- 

säger ein Zollbeamter, der seinen freien Tag hatte. Noch am Abend 

führten mich zwei Männer zu Fuss nach Lörrach ins Bezirksgefängnis, 
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das ich knapp drei Wochen vorher verlassen hatte. Der Oberaufseher, 

ein biederer Badenser, erkannte midi wieder und meinte trocken: «Nu, 

diesmal werden es wohl mehr wie acht Tage werden.» 

Mit dieser tröstlichen Aussicht brachten sie mich in die Zelle. Da sass 

schon einer, ein Ungar, lustig und zufrieden. Gemütlich meinte er 

zu mir: «Hier ist prima, gutt Essen.» Während der ersten Haft hatte 

ich Musse genug gefunden, um die Gefängnisordnung zu studieren, und 

so wusste ich nun, dass man mich nicht zur Arbeit zwingen konnte. Da 

ich Geld besass, durfte ich mich selbst verpflegen, wobei die Aufseher 

ebenfalls ihr Geschäft machten. Zweierlei war unangenehm: Zum einen 

konnte mein Zellenkamerad stundenlang splitternackt auf dem stinken-

den Kübel sitzen und Mikoschwitze erzählen; zum anderen wuss- 

te ich nicht, wie lange man mich festhalten wollte. Der Oberaufseher 

hatte mir deutlich zu verstehen gegeben, dass ich als Rückfälliger von 

der Staatsanwaltschaft abgeurteilt werden würde. Am zehnten Tag der 

Haft kam denn auch ein Gehilfe des Staatsanwaltes in die Zelle und 

verkündete mir, in einigen Tagen würde ich dem Staatsanwalt vorge- 

führt. In schnoddriger Manier, hämisch grinsend, fügte er hinzu: «Zwei 

bis drei Monate werden Ihnen guttun.» Meine Moral sank auf den Null-

punkt bei dem Gedanken, über Weihnachten und Neujahr in dem Loch 

zu hocken. 

Am Nachmittag nach dieser Visite öffnete sich die Zellentür, mein 

Oberaufseher trat ein und befahl: «Sofort packen, wir fahren mit 

Ihnen nach Basel.» Zu packen gab es bei mir nichts, ich schlüpfte 

in meinen Mantel und folgte ihm. Über den Besuch der Staatsanwalt- 

schaft, von dem er offenbar nichts wusste, liess ich keine Silbe verlau- 

ten. In der Tram von Riehen nach Basel unterhielt sich der Oberauf- 

seher leutselig mit mir. «In Basel kriegen Sie mehr als bei uns, da kön-

nen Sie sicher sein», verkündete er. «Das glaube ich nicht», antwortete 

ich, «mehr als drei Tage brummen sie mir nicht auf.» Er schmunzelte. 

«Na, wenn das stimmt, bekommen Sie von mir eine dicke Zigarre.» 

 

Der wackere Mann führte mich dem Inspektor vor. Kaum sah mich 

Inspektor Müller, lief sein Bulldoggengesicht rot an vor Wut. Zornig 

brüllte er: «Raus mit dir, der Teufel hol’ dich, verschwinde!» Bass 

erstaunt gaffte uns der Oberaufseher an, während ich ihm die Hand 
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entgegenstreckte und bat: «Zigarre bitte.» Ich wartete sie aber nicht 

ab, sondern verschwand schleunigst und liess die Herren unter sich. 

Die Spaltung der Arbeiterbewegung 

Mit Kriegsausbruch war das stolze Gebäude der Sozialistischen Inter- 

nationale wie ein morscher Baum in sich zusammengestürzt. Die «va-

terlandslosen Gesellen» (so nannten sich die deutschen Sozialdemokra-

ten gerne) entdeckten ihr Herz für das Wilhelminische Kaiserreich; sie 

waren ebenso bereit, gegen das zaristische Russland zu marschieren 

wie gegen die französische Republik. Die sozialistische Idee war noch 

kaum in die Massen gedrungen. Für einen Teil der Linken in der 

deutschen Sozialdemokratie, die sich während des Revisionismusstreits 

um Rosa Luxemburg geschart hatten, Franz Mehring, Parvus, Radek, 

Schönlank, Karski, kam der Zusammenbruch nicht ganz unerwartet, 

doch kein Mensch hatte ihn in dieser Tiefe vorausgeahnt. Lenin war 

von der Katastrophe niedergeschmettert und nach Berichten von Zeit- 

genossen überzeugt, die Nummer des sozialdemokratischen «Vor-

wärts» mit der Nachricht, die Reichstagsfraktion habe die Kriegskredite 

bewilligt, sei gefälscht. Die tieferen Umschichtungen in der europäi-

schen Arbeiterschaft waren ihm verborgen geblieben; die Autorität von 

Karl Kautsky bewunderte er noch zu einer Zeit, als Rosa Luxemburg 

mit ihm in heftigster Fehde lag. Seine Reaktion fiel dafür umso hitziger 

aus. 

Gemeinsam mit der sozialistischen Jugend und der sozialdemokrati- 

schen Partei unternahmen die russischen Emigranten in der Schweiz 

Schritte, das internationale Gebäude wieder zu errichten. Dieses Vor- 

haben unterstützten auch die sozialdemokratischen Parteien der neu- 

tralen Länder, Italien, Schweiz, Holland und in Skandinavien. Es 

kam zu mehreren ergebnislosen Versuchen, bis sich 1915 im Land- 

dörfchen Zimmerwald die erste sozialistische Konferenz unter dem 

Vorsitz von Robert Grimm versammelte. Neben den Organisationen 

der neutralen Länder waren die Russen, Polen und Bulgaren vertreten. 
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Aus Deutschland erschien als Vertreter des Spartakusbundes Hugo 

Eberlein mit dem Auftrag, sich der Spaltung der Sozialdemokratischen 

Partei in Deutschland zu widersetzen. Die Konferenz versuchte, dem 

Internationalen Büro der Zweiten Internationale neues Leben einzu- 

hauchen. Doch die grossen Parteien standen alle im Dienste ihres Va-

terlandes, und das Internationale Büro wollte von der Konferenz nichts 

wissen. Die russischen Bolschewiki unter Führung von Lenin, die eine 

scharfe Verurteilung der Internationale und revolutionäre Kampf mass- 

nahmen gegen den Krieg verlangten, blieben in der Minderheit. Lenin 

und seine Anhänger formierten die lose Zimmerwalder Linke, die 

ein Jahr später in Kienthal stärker in Erscheinung trat; sie postulierten 

die Losung Krieg dem Kriege, Umwandlung des Krieges in die proleta- 

rische Revolution, und setzten damit die Spaltung der internationalen 

Arbeiterbewegung auf die Tagesordnung. 

Die Februarrevolution von 1917, die in Russland den Zarismus hin- 

wegfegte, löste in Deutschland und Mitteleuropa starke revolutionäre 

Bewegungen aus. Arbeiter- und Soldatenräte übernahmen in Deutsch- 

land für kurze Zeit die Macht, in München wurde eine totgeborene 

Räterepublik gebildet (zuerst unter der Führung von Linkssozialisten 

und Anarchisten, zuletzt von Kommunisten), die aber bei der totalen 

Zerrissenheit der deutschen Arbeiterschaft nicht leben konnte. Genauso 

brach die ungarische Räterepublik zusammen, da das revolutionäre 

Russland zu keiner Hilfeleistung fähig war. Sehr rasch zeigte sich, 

dass diese Aktionen nicht von der grossen Mehrheit der Bevölkerung 

getragen wurden; denn diese wollte Frieden, Ruhe und Ordnung. 

In Russland war es der bolschewistischen Partei gelungen, die provi- 

sorische Regierung unter Kerensky zu stürzen und die Macht zu er- 

greifen. In logischer Fortsetzung der in Zimmerwald und Kienthal 

bezogenen Positionen gründeten sie die kommunistische Dritte Inter- 

nationale. Die Spaltung der Arbeiterbewegung war damit endgültig 

vollzogen. In der schweizerischen Sozialdemokratie entbrannte der 

Kampf für oder gegen die Dritte Internationale ebenfalls. An diesen 

Richtungskämpfen nahm die sozialistische Jugend lebhaft Anteil. Sie 

hatte schon auf ihrem Jugendkongress 1920 in Aarau mit überwältigen- 

der Mehrheit den Anschluss an die neue kommunistische Jugendinter- 

nationale vollzogen, deren internationaler Sekretär Willi Münzenberg 

 



war. Zu einer eigentlichen Spaltung der Jugendorganisation kam es 

dabei nicht. Auf dem Kongress sprachen nur drei Redner gegen den 

Beitritt: Emil Oprecht und Ernst Weber aus Zürich sowie Hermann 

Leuenberger aus Basel. Begeisterte Befürworter waren Emil Arnold, 

Fritz Sulzbachner und Fritz Lieb, der dem Kongress präsidierte. 

In der Partei aber nahmen die Kämpfe stürmischen Charakter an. 

In Zürich war es schon 1919 zur Gründung einer kommunistischen 

Partei gekommen; sie bezog ihre Impulse aus Moskau, doch stammten 

viele ihrer Ideen von Fritz Brupbacher. Nach wenigen Nummern eines 

Blättchens namens «Der Vorbote» wurde von Joggi Herzog, Hermann 

Bobst, Simon Schwarz, Willi Trostel und anderen mit tatkräftiger 

Unterstützung der sozialistischen Jugend das Wochenblatt «Neue Ord-

nung» herausgegeben. Diese «Altkommunisten» hielten engen Kon- 

takt mit der Parteilinken, die noch ihren Weg suchte. Die Sozialdemo- 

kratische Partei der Schweiz zählte damals in der Zweiten Internatio- 

nale zu den linksstehenden Parteien. Sie lehnte die Landesverteidigung 

ab, bewilligte nie die Militärkredite und trat für eine etwas nebulöse 

proletarische Revolution ein. Zu gleicher Zeit wie die Jungburschen 

veranstaltete die Sozialdemokratische Partei ihren Kongress in Aarau. 

Er legte ein Bekenntnis zur russischen Revolution ab und votierte 

mit starker Mehrheit für den Eintritt in die Dritte Internationale. 

Allerdings sollte der Beschluss noch einer Urabstimmung unterzogen 

werden. Diese Mehrheit setzte sich aus den heterogensten Elementen 

zusammen und umfasste auch wirklich überzeugte Anhänger der Drit- 

ten Internationale wie der schweizerische Parteisekretär Fritz Platten, 

ein Freund Lenins, der den Transit der russischen Emigranten aus 

der Schweiz im «plombierten Wagen» durch Deutschland organisiert 

hatte. Der geistig führende Kopf der Partei, der Berner Robert Grimm, 

stand gewiss stark unter dem Einfluss der Bolschewiki in Zimmerwald 

und Kienthal, wurde aber dort misstrauisch gegen die Taktik und auto-

ritäre Parteiführung Lenins. Er versah darum die Entscheidung über den 

Anschluss mit einigen Vorbehalten, um sich Rückzugsmöglich- 

keiten offenzulassen. Zu seiner Richtung gehörten, mit Nuancen, 

Ernst Nobs aus Zürich, Leon Nicole aus Genf sowie Paul Graber 

und Charles Naine, ebenfalls aus der französischen Schweiz. 

Von den Altkommunisten, der Jugendorganisation und der entschiede- 
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nen Parteilinken wurde der Aarauer Beschluss als blosses Lippenbe- 

kenntnis bekämpft. Die drei Richtungen kamen überein, sich auf na- 

tionaler Ebene zu organisieren, traten in Olten zu einer Konferenz 

zusammen und konstituierten sich als Ausschuss der Linken. An der 

ersten Konferenz der Parteilinken nahm ich als Mitglied des Zentral- 

komitees der Jugend teil. Weder Fritz Platten noch Robert Grimm 

erschienen. Platten befand sich in Moskau, Grimm war krank. Seine 

Richtungsfreunde Nobs und Schneider waren anwesend und versuch- 

ten, Wasser in den gärenden Wein zu giessen. Der Schaffhauser Walter 

Bringolf gab einen Bericht über seine Reise nach Moskau, die er im 

Auftrag der Parteilinken unternommen hatte. Er befürwortete rück- 

haltlos den Eintritt in die Dritte Internationale. Zusammen mit Jules 

Humbert-Droz hatte er am Kongress der Kommunistischen Internatio- 

nale teilgenommen, der die berühmten 21 Bedingungen zur Aufnahme 

der Parteien stipulierte. Sie waren scharf, autoritär, verlangten im 

Prinzip eine vollkommene Unterordnung unter die russische Politik 

und waren für demokratische Sozialisten unannehmbar; an ihnen schie-

den sich die Geister. Alle jene, die mit Robert Grimm und dem Gewerk-

schaftsflügel in der Partei schon vor den 21 Bedingungen Einwände 

vorgebracht hatten, wurden nun heftige Gegner des Anschlusses. 

In der Parteilinken selbst flog die Spreu vom Weizen. Auf der zweiten 

Konferenz der Oltener Parteilinken kam es zum Bruch. Friedrich 

Schneider, Ernst Nobs, Conrad Wyss, Paul Graber wollten diese un- 

demokratischen Bedingungen nicht schlucken. Nobs, der präsidierte, 

verliess nach stürmischen Debatten gemeinsam mit Schneider die Kon- 

ferenz; sie wollten von nun an ihre eigenen Wege gehen. 

Noch im selben Jahr nahm ein ausserordentlicher Kongress der Sozial- 

demokratischen Partei in Bern Stellung zur Dritten Internationale. 

Diesmal war eine breite Mehrheit gegen die Eingliederung, die Spal- 

tung damit perfekt. 

Im März 1921 konstituierte sich die Linke in der «Eintracht» in Zürich 

zur Kommunistischen Partei der Schweiz. Die nachfolgende Urab- 

stimmung in der Sozialdemokratischen Partei brachte eine erdrückende 

Mehrheit gegen den Beitritt zur Dritten Internationale. 

In Basel stimmte eine Mehrheit der Partei für den Anschluss. Vergeb-

lich versuchte Friedrich Schneider, eine Revision der 21 Bedingungen  
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zu erkämpfen, die Russen blieben hart. Schneider und seine Freunde 

traten in die Kommunistische Partei ein, aber die Gegensätze blieben 

bestehen. Beim Ringen um die Beherrschung des «Basler Vorwärts», 

den die Kommunisten eroberten, trat Schneider aus der Partei aus. 

Mit seinen Anhängern gründete er die UKP (Unabhängige Kommuni- 

stische Partei), die als Tageszeitung die «Arbeiterstimme» herausgab. 

Für kurze Zeit existierten in Basel drei Arbeiterparteien, da sich die 

Reste der Sozialdemokratischen Partei neu konstituiert hatten. Die 

Schneidersche Parteigründung erwies sich als kurzlebig, nach wenigen 

Monaten löste sich das Gebilde auf, und die Mitglieder kehrten in 

die Mutterpartei zurück. 

Die Kommunistische Partei der Schweiz (KPS) war schwach. Bei den 

Nationalratswahlen zeigte sich, dass sie über nur geringen Einfluss 

verfügte. Sie besass drei Tageszeitungen, den «Basler Vorwärts», den 

«Kämpfer» in Zürich und die «Schaffhauser Arbeiterzeitung». In 

Schaffhausen ging die Sozialdemokratische Partei unter dem Einfluss 

von Walter Bringolf geschlossen zu den Kommunisten über. 

Rote Armee gegen Weisse Armee 

Soweit waren die Dinge gediehen, als ich die Rekrutenschule absolvie- 

ren musste. Die sozialistische Jugend pflegte traditionsgemäss eine an- 

timilitaristische Haltung. Hatten sich früher bei ihr starke pazifistische 

Tendenzen bemerkbar gemacht, so änderte sich das nunmehr unter 

dem Einfluss der russischen Revolution. Jetzt hiess es, die bürgerliche 

Armee zersetzen, das Waffenhandwerk gut erlernen, um als braver 

Revolutionssoldat zu kämpfen. In diesem Sinne wollte ich eine Aktion 

in der Rekrutenschule starten. Das Jugendsekretariat sollte mir verab- 

redungsgemäss auf Verlangen das erforderliche Material zusenden. Ju- 

gendsekretär Arnold hatte kurz zuvor eine kleine, aber scharfe Bro- 

schüre gegen die Weisse und für die Rote Armee geschrieben. Im Laufe 

der ersten zwei Wochen erhielt ich mehrere Pakete dieser Broschüre, 

Handzettel, Werbeplakate für die Rote Armee, auf denen die Köpfe 

von Lenin und Trotzki prangten. An einem Sonntag – die ganze 

Rekrutenschule war in die Stadt Luzern ausgeflogen – klebte ich 

in den Gängen Plakate, legte Broschüren und Handzettel auf die 

Zimmer. Als am Abend die Rekruten wieder in die Kaserne strömten, 
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brach der Tumult los. Erst gab’s ein Trompetensignal und dann das 

Verbot, die Zimmer zu verlassen. Die Wache mit einem Leutnant 

an der Spitze durchkämmte die Zimmer, sammelte das gefährliche 

Material ein. Die Plakate an den Wänden wurden entfernt. Da mein 

Koffer noch eine Menge Material barg, hätte Leugnen nichts gefruchtet 

und lag auch gar nicht in meiner Absicht. Ein junger Offizier trat 

in mein Zimmer, fragte nach dem Täter und wurde totenbleich, als 

ich mich selbst als den Schuldigen bezeichnete. Er befahl mir, auf dem 

Zimmer zu bleiben. Zum Appell durfte ich nicht erscheinen. 

Am nächsten Morgen musste ich im Hof vor der ganzen Schule an- 

treten. In Achtungstellung stand ich vor dem Schulkommandanten, 

der in einer fulminanten Rede mich abkanzelte und gegen die kom- 

munistische Wühlarbeit in der Armee donnerte. Danach wurde ich von 

vier Wachsoldaten in die Mitte genommen und in die Arrestzelle abge-

führt* (vgl. dazu auf S. 368). 

Ich war allein, legte mich auf die Pritsche und döste. Ein kleiner 

Ofen stand im Raum, geheizt wurde noch nicht. Über der Tür gab 

es ein mit Eisenstäben vergittertes Luftloch. In der Nacht marschierte 

ein Wachtposten vor der Zelle auf und ab. Auf der Pritsche stehend, 

konnte ich durch das Luftloch sehen und vielleicht mit dem Wachtsol- 

daten reden. Ich hatte Glück. In der zweiten Nacht schob ein Stuben- 

kamerad Wache. Ich sprach ihn an und bettelte um Zigaretten. 

«So hoch komm’ ich doch nicht», antwortete er. «Steck’ sie einfach 

aufs Bajonett, dann greife ich sie», suggerierte ich ihm. Nach einigem 

Zögern steckte er ein halbes Päckchen Zigaretten und eine Schachtel 

Streichhölzer auf sein Seitengewehr, und ich konnte zufrieden rauchen. 

Jeden zweiten Tag war ich auf Wasser und Brot gesetzt. Die Methode, 

mich «zu verpflegen», hatte sich bei den Rekruten herumgesprochen; 

wer Wachdienst tat, machte sich einen Spass daraus, mir eine Portion 

Wurst oder Käse aufzuspiessen, die ich mir dann durch das Luftloch 

angelte. 

Täglich durfte man eine halbe Stunde im Kasernenhof Luft schnappen, 

natürlich unter Begleitung einer Wache. Das war mir zu wenig. Ich 

schlitzte meine alten Militärhosen von oben bis unten auf. Entsetzt 

darüber, führte mich der wachhabende Unteroffizier zum Zeughaus- 

verwalter, der mir neue Hosen anpassen sollte. Der Verwalter war 
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ein Zivilist, ein gemütlicher, älterer Herr. Zusammen suchten wir aus 

einem Riesenberg von alten Militärhosen ein passendes Paar heraus. 

So konnte ich eine gute Viertelstunde ausserhalb der Zelle zubringen. 

Da die Wache täglich wechselte, wiederholte ich das Experiment noch 

zweimal, dann aber mochte der Verwalter die Komödie nicht weiter 

mitspielen und beschied mich trocken: «Das sind die letzten Hosen, 

die du kriegst, in Zukunft kannst du im Hemd herumlaufen.» 

Zehn Tage sass ich bereits im Arrest, da wurde ich plötzlich vor einen 

Hauptmann der Militärjustiz gebracht. Nicht unfreundlich, liess sich 

der Offizier mit mir in eine politische Diskussion ein. Am Schluss 

erklärte er: «Sie können die Schule nicht abschliessen, wir schieben 

Sie nach Hause. Den restlichen Teil der Rekrutenschule beenden Sie 

nächstes Jahr.» 

Während dieses Intermezzos in der Rekrutenschule hatten sich im 

Zentralkomitee der sozialistischen Jugend wichtige Veränderungen 

vollzogen. Nach langen Traktationen war Emil Arnold neben Fritz 

Wieser zum zweiten Redakteur des «Basler Vorwärts» bestellt worden. 

Fritz Lieb war zuriiekgetreten, um seine Theologiestudien fortzusetzen. 

Fritz Sulzbachner befand sich seit längerer Zeit in Deutschland, wo 

er seine Kontakte mit der KAPD und der Zeitschrift «Die Aktion» 

immer enger gestaltete. So wurde ich zum Sekretär der sozialistischen 

Jugend gewählt und später von einem Kongress bestätigt. 

Moskau 1922 

Die allgemeine Ebbe der revolutionären Bewegung war in unserem 

Lande besonders fühlbar, der grosse Elan der ersten Nachkriegszeit 

durchweg gebrochen. Die sozialistische Jugend, ehedem unter Münzen- 

berg noch vier- bis fünftausend Mitglieder stark, hatte mehr als die 

Hälfte verloren, als ich das Amt des Jugendsekretärs übernahm. Das 

monatliche Organ, die «Neue Jugend», vermochte sich nur durch fort- 

laufende Zuschüsse der Partei über Wasser zu halten. Von einer regu- 

lären Bezahlung der Sekretariatsarbeit konnte keine Rede sein. Ich 
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schrieb mich als Arbeitsloser ein, ging stempeln – und die Unter- 

stützung, die ich bezog, war das Sekretärsgehalt. Als Jugendsekretär 

wurde ich automatisch Mitglied des Zentralkomitees der Kommunisti- 

schen Partei und lernte so die führenden Männer kennen. 

Ende Oktober wurde ich als Delegierter zum Kongress der Kommunis-

tischen (so hiess nun die Bewegung nach dem Anschluss an die Dritte 

Internationale) Jugendinternationale in Moskau geschickt. Damals folg-

ten diese Kongresse üblicherweise nach denjenigen der Kommunisti-

schen Internationale, die Jugenddelegierten konnten ohne Stimmrecht 

teilnehmen. 

Von der Kommunistischen Partei wurden Dr. Franz Welti, Arbeiter- 

sekretär Hermann Kündig und Martin Vogel aus Pratteln entsendet. 

Während meiner Reisevorbereitungen, tief bewegt von dem Gedanken, 

zum erstenmal das revolutionäre Russland zu sehen, wurde mir ein 

Italiener vorgestellt, der mit wichtigen Nachrichten aus Italien nach 

Moskau sollte. In Italien hatte der Faschismus mit dem ehemaligen 

Sozialisten Mussolini an der Spitze die Macht ergriffen; die Arbeiter- 

parteien und Gewerkschaften wurden verfolgt, in ihrer Aktivität sehr 

eingeengt, später ganz verboten. Einen detaillierten Geheimbericht 

über diese schwerwiegenden Ereignisse trug der Italiener in seine schö- 

ne, seidene Krawatte eingenäht bei sich, um ihn in Moskau dem 

italienischen Parteiführer Amadeo Bordiga zu überbringen. Der Italie- 

ner war ein junger, hübscher Fünfundzwanzigjähriger von echt südlän- 

dischen Temperament. Einen Pass besass er nicht. Wir sollten ihn mit 

mir zusammen unter Benützung eines Passierscheines über die Grenze 

lotsen. Am Tag der Abreise besorgte ich ihm einen Passierschein, kaufte 

zwei Fahrkarten nach Berlin und bedeutete dem Italiener, mir einfach 

zu folgen. Da ich diesmal mit Pass fuhr, bestanden für mich keine 

Schwierigkeiten; meinen Italiener aber wies der schweizerische Zoll 

aus unerfindlichen Gründen zurück. Helfen konnte ich nicht; so bestieg 

ich mit zwei Billetts in der Tasche den Zug nach Berlin. Nachdem 

ich mich in meinem Abteil eingerichtet hatte, öffnete ich das Fenster 

– und sah gerade noch, wie der Italiener am hellichten Tage das 

grosse Eisentor zum Bahnhofsareal überstieg, einige Gleise überquerte 

und unseren Zug suchte. Ich winkte ihm lebhaft zu, bis er mich am 

Fenster erblickte und zu mir ins Abteil kam. Niemand hatte ihn ver- 
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folgt. Unglaublich, wie das ohne Hindernisse klappen konnte. Er war 

aufgeregt, ich wurde aus seinem Redeschwall nicht klug. Nun besassen 

wir zwei Fahrkarten, doch nur eine davon war geknipst. Um neue Ge-

fahren zu vermeiden, nahm ich das ungelochte Billett an mich. Dem 

kontrollierenden Schaffner stammelte ich eine Entschuldigung vor. 

 

Wer in jenen Jahren nach Moskau wallfahrte, musste in Berlin auf 

dem WEB (Westeuropäisches Büro) der Kommunistischen Internatio- 

nale absteigen, das sich in der Feurigstrasse befand. Dort bekam man 

Instruktionen über den weiteren Verlauf der Reise, wurden die fal- 

schen Pässe für die Illegalen ausgestellt, Reisegelder ausbezahlt, Reise- 

gruppen zusammengestellt. Für die Jugendinternationale leiteten Willi 

Münzenberg und Leo Flieg die Arbeit. Hier traf ich zum ersten- 

mal mit Willi Münzenberg zusammen, der mich sofort über die Ver- 

hältnisse in der Schweiz ins Gebet nahm; da ich ihm keine Schweizer 

Schokolade mitgebracht hatte, wurde er saugrob. Die ganze technische 

Arbeit unterstand Leo Flieg. Er trat nie an die Öffentlichkeit; still, 

aber mit fabelhafter Präzision und unerhörter Geschicklichkeit räumte 

er die zahlreichen Schwierigkeiten für die Delegierten aus dem Weg. 

In wenigen Stunden hatte er meinem italienischen Begleiter einen guten 

Pass verschafft, mit dem er die baltischen Grenzen und Polen passieren 

konnte. Flieg war schon damals das, was man später als «Apparatschik» 

bezeichnete. Er agierte im Hintergrund, erfüllte jede ihm von Moskau 

anvertraute Mission. Es wurde ihm schlecht gedankt. – Flieg ver-

schwand wie tausend andere in den Jahren der grossen Säuberung in 

Russland. 

Die lettischen Grenzbeamten in ihren Operettenhaften Uniformen be- 

gegneten den Reisenden mit ausgesuchter Feindseligkeit, schikanierten 

uns nach allen Regeln, wohl wissend, dass der grössere Teil aus kom- 

munistischen Delegierten bestand. 

Die Züge befanden sich in einem trostlosen Zustand: verlottert, ver- 

rostet, vor Schmutz starrend und ohne Fenster. Fauchend, keuchend, 

funkenspeiend holperte der Zug durch die Nacht. Es war November, 

über die weiten Ebenen fegte der eisige Nachtwind und liess alle Rei- 

senden trotz ihrer Mäntel erbärmlich frieren. Seit der lettischen Grenze 

war der ganze Wagen voll Reisender mit dem Ziel Moskau, alles 
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Delegierte zum Kongress, obwohl keiner darüber ein Wort verlauten 

liess. Kurz nach der Grenze, an einer kleinen lettischen Bahnstation, 

war eine hübsche Dame zugestiegen. Mein italienischer Reisegefährte 

wurde unruhig, manövrierte sich in kurzer Zeit an die Seite der Schö- 

nen, entfaltete alle Künste und begann eine temperamentvolle Offen- 

sive mit italienischen, englischen, französischen Wortfetzen und gro- 

tesken Gesten. Das Spiel, dem die Dame sichtlich Geschmack abge- 

wann, amüsierte den ganzen Wagen. Bald waren die zwei nur noch 

ein schwer wahrnehmbares Bündel in ihrer Ecke, aus der nichts als 

Seufzen, Geflüster und Gekicher an unsere Ohren drang. Aus den 

Antworten der Dame hatten wir herausgehört, sie werde in Wilna 

aussteigen. Gegen Morgen kamen wir in der Stadt an, wo uns die 

Schöne verliess – unter Stöhnen und Seufzen unseres Südländers, der 

in seiner Verliebtheit den Zug mit ihr verlassen hätte, wäre er nicht 

von uns zurückgehalten worden. 

Die polnischen Zoll- und Grenzbeamten waren noch gröber und schi- 

kanöser als die Balten. Die Pässe wurden eingesammelt, die Koffer 

peinlich genau durchwühlt, dann mussten wir stundenlang warten, 

bis jeder einzeln aufgerufen wurde, um seine Papiere wieder in Emp- 

fang zu nehmen. 

Alle atmeten erleichtert auf, als wir endlich polnisches Gebiet verlies-

sen und ins Russische einliefen. In raschem Tempo brachte uns der Zug 

nach Moskau. 

Die meisten Delegierten wurden in Moskau im Hotel «Lux» an der 

Twerskaja einquartiert. Der Kongress der Kommunistischen Interna- 

tionale hatte bereits begonnen, Lenins Eröffnungsrede war uns entgan- 

gen. Man händigte uns die notwendigen Papiere zum Verlassen und 

Betreten des Hotels aus, sowie die Delegiertenkarte zum Eintritt in 

den Kreml, wo der Kongress stattfand. Am ersten Abend, gleich nach- 

dem ich mit anderen Delegierten ein Zimmer bezogen hatte, brach ich 

zur Besichtigung der Stadt auf. Die Menschen waren schlecht geklei- 

det, viele Geschäfte noch mit Brettern vernagelt oder gähnend leer; 

es gab weder Autobusse noch Taxis. Hingegen war die Strassenbahn 

vollgestopft mit Menschen, sie hingen in Trauben an den Türen, stan- 

den trotz der Kälte auf den Trittbrettern oder dem hinteren Teil 

der Wagen. An den Haltestellen wärmten sich die Wartenden an gros- 
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sen offenen Feuern. Die Feuer wurden von Frauen unterhalten, die 

für die Bahn die Weichen stellten. Neben der Tram war das wichtigste 

Verkehrsmittel die Droschke; die Kutscher, auch sie wärmten sich 

auf ihren Warteplätzen an Holzfeuern, trugen dicke, lange Mäntel, eine 

Art Kaftan, und lange, struppige Bärte. 

Eine richtige Plage, vor allem für die Ausländer, stellten die Rudel 

von bettelnden Kindern dar. Völlig verwahrlost, schmutzig und in zer- 

lumpte Fetzen gehüllt, erkannten sie sofort den Ausländer, umringten 

ihn, um etwas zu erstehen oder um ihn zu bestehlen. Wenn sie in 

grossen Banden auftraten, konnten sie gefährlich werden, da sie vor 

tätlichen Angriffen nicht zurückscheuten. Schon beim ersten flüchtigen 

Rundgang durch ein begrenztes Gebiet – ich wagte nicht, midi zu 

weit vom Hotel zu entfernen – staunte ich über die grosse Zahl 

der alten, schönen Kirchen mit ihren oft vergoldeten Zwiebelkuppen. 

Gelangte man nach einigen Tagen Aufenthalt etwas weiter über den 

Stadtkern hinaus, so entdeckte man Moskau als ein Riesendorf, das 

zur Hälfte aus einfachen Holzhäusern bestand. In den Aussenbezirken 

hatten die engen Strassen und Gassen keine Bürgersteige, so dass man 

bei Regenwetter knöcheltief im Dreck watete. 

Am zweiten Tag erhielt jeder Delegierte ein Bündel Papiergeld, einen 

grossen perforierten Bilderbogen, von dem man die Rubelscheine wie 

Briefmarken abtrennte. Viel kaufen konnte man dafür nicht; für ein 

paar Zigaretten im Schleichhandel oder für einen Apfel beim Schwarz- 

händler auf der Strasse ging der halbe Bogen drauf. Die Händler 

standen mit ihren Körben am Strassenrand, spuckten von Zeit zu Zeit 

auf ihre Äpfel und polierten sie mit ihrem Ärmel auf Hochglanz. 

Oft, wenn wir gerade einen Apfel kaufen wollten, packte der Händ- 

ler in wilder Hast seinen Korb und rannte weg; denn sein geübtes 

Auge hatte von weitem einen Milizmann erspäht. Am Abend pirsch- 

ten sich zahlreiche Prostituierte an die Ausländer heran. 

Der Kongress der Kommunistischen Internationale tagte im riesigen 

Kronleuchtersaal des Kreml. Kaum hatte man den mächtigen Torbogen 

der Kremlmauer auf dem Roten Platz durchschritten, stand man vor 

einer riesengrossen Glocke, aus der ein Stück ausgebrochen war. Das 

Monstrum hatte im grossen Glockenturm aufgehängt werden sollen, 

war zu schwer gewesen und herabgestürzt. Hinter den hohen roten 
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Kremlmauern verbarg sich ein ganzer Komplex von Bauten: die Räum- 

lichkeiten der Zarenfamilie, Konferenzsäle, Gebäude für zeremonielle 

Veranstaltungen, Wohnungen für das Personal, Stallungen. 

Der dritte Kongresstag wurde von Grigorij Sinowjew eröffnet. Der 

Präsident der Internationale und Vorsitzende des Sowjets von Le- 

ningrad war ein fettlicher Mann mit fahler Gesichtsfarbe und dichtem 

Kraushaar. Seine hohe Fistelstimme störte zuerst; kam er als Redner 

aber in Schwung, konnte er sein Publikum mitreissen. Anwesend waren 

gegen achthundert Delegierte. Man hatte den rückwärtigen Teil des 

prachtvollen Raumes abgeschrankt, und hinter der Barriere konnte 

das russische Publikum (Parteimitglieder) den Verhandlungen folgen. 

Die Delegierten sassen nach Sprachgruppen zusammen, Hauptsprachen 

waren Russisch, Deutsch, Englisch und Französisch; die wichtigsten 

Reden wurden simultan in alle vier Sprachen übersetzt. 

Hauptthema des Kongresstages war die französische Frage, Berichter- 

statter Leo Trotzki. Lange bevor er auf der Tribüne erschien, drängten 

sich die Delegierten aus den Wandelgängen in den Saal, um sich recht- 

zeitig einen Platz zu sichern. Eine Rede Trotzkis war ein Ereignis. 

Der Schöpfer der Roten Armee, der den Bürgerkrieg siegreich beendet 

hatte, stand im Zenith seines Ruhmes. Er war sich dessen bewusst. 

Als die Gestalt Trotzkis hinter dem Rednerpult auftauchte, brach ein 

Beifallssturm los. Von etwas über mittelgrosser Statur, das schwarze 

Haar zurückgekämmt, den Kneifer auf der Nase, den Spitzbart kämp- 

ferisch in die Höhe geredet, in eine schmucklose Litewka gekleidet, 

wartete er in straffer Haltung das Ende der Ovation ab. Trotzki 

sprach in einem ausgezeichneten Französisch, nahm nur selten Zuflucht 

zu seinen Notizen. Im Saal sassen die Vertreter der französischen 

Kommunistischen Partei, Marcel Cachin und Frossard. In grossen Zü- 

gen schilderte Trotzki die Lage Frankreichs, analysierte die Parteien 

und kritisierte schonungslos die mangelhafte Führung der Kommuni- 

stischen Partei. Mit beissender Ironie geisselte er Marcel Cachin, dem 

er nichts aus seiner sozial-chauvinistischen Vergangenheit nachsah. Er 

erinnerte ihn daran, dass er während des Krieges als Beauftragter 

der französischen Regierung nach Italien gegangen war, um dieses 

Land für den Eintritt in den Krieg an der Seite der Alliierten zu 

kaufen. Im Einzelnen malte er aus, wie Cachin damals dem Chefredak- 
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teur des sozialistischen Parteiblattes «Avanti», Benito Mussolini, Geld 

für Kriegspropaganda überbracht hatte. 

In atemloser Stille lauschte der Kongress der tiefen, weittragenden 

Stimme, applaudierte begeistert den brillanten, spontanen Formulie- 

rungen des grossen Rhetorikers. Totenbleich, in sich zusammengesun- 

ken, musste Cachin die erbarmungslose Abrechnung anhören. Jeder 

empfand dies nach Lenins Eröffnungsrede als einen Höhepunkt des 

Kongresses. 

Cachins Verteidigungsrede bestand aus einem verlegenen Gestammel, 

einem Reuebekenntnis, der servilen Versicherung, künftig ein braver 

Kommunist zu sein, sowie aus einer flehentlichen Bitte um Vertrauen. 

Es war ekelhaft. 

In den Wandelgängen des Kongresses begegnete man zahlreichen Män- 

nern des neuen Regimes, die sich mit den Delegierten aus allen Ländern 

unterhielten. Da marschierte Lunatscharski Arm in Arm mit dem nor- 

wegischen Schriftsteller Andersen-Nexö, Nikolai Bucharin, klein, 

schmächtig, lebhaft, diskutierte eifrig mit deutschen Delegierten. Ka- 

menew und Rykow, ein Kettenraucher, schritten auf und ab. Der 

rotbärtige Karl Radek wanderte von einer Gruppe zur anderen, gab 

seine Witze zum Besten, heimste Informationen ein. Tomski, der Sekre- 

tär der russischen Gewerkschaften, unterhielt sich in einer Ecke mit 

«Big Bill», Bill Haywood, dem amerikanischen Führer der IWW 

(Organisation der Internationalen Weltarbeiter), die einst gewaltige 

gewerkschaftliche Kämpfe geführt hatte. Haywood war einäugig, im 

Handgemenge mit Agenten der privaten Detektivagentur Pinkerton, 

die gegen Streikende eingesetzt wurde, hatte man ihm ein Auge ausge- 

schlagen. Der Kontrast zwischen dem kleinen Russen und dem ameri- 

kanischen Riesen frappierte. 

Inzwischen war es in Moskau sehr kalt geworden. Durch Vermittlung 

von Lazar Schatzkin, dem Sekretär des russischen Jugendverbandes, 

erhielt ich einen dicken Pelzmantel. Zu dem kärglichen Essen gab 

es Schwarztee ohne Zucker in rauhen Mengen – unentbehrlich zum 

Hinunterspülen des feuchten Schwarzbrots (aus dem manchmal noch 

Strohhalme guckten), das trotzdem schwer im Magen lag. Als Haupt- 

nahrungsmittel diente die schwarze «Kascha», ein aus dem Wasser 

gezogener Hirsebrei. Selten gab es mal ein Ei. Das kalte Klima, die 
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ungenügende und ungewohnte Nahrung wirkten unter den ausländi- 

schen Delegierten verheerend. Viele kämpften wochenlang mit der 

Dysenterie, mussten ärztliche Behandlung in Anspruch nehmen. 

Im Hotel «Lux» sass ich oft mit den Leuten von der schweizerischen 

Parteidelegation zusammen. Sie waren alle mehr oder weniger krank, 

schwach auf den Beinen, bettlägerig. Der dicke Martin Vogel aus Prat- 

teln hatte für sich vorsorglich einen grossen Koffer voll Fressalien 

mitgeschleppt, an denen er sich heimlich labte. Die Herrlichkeit währte 

nur kurz. Eines Tages kam Vogel ins Zimmer von Franz Welti ge- 

stürzt, wo wir meist zusammen sassen, und schrie fuchsteufelswild: 

«Das ist ein Skandal, man hat mir meinen Koffer gestohlen!» 

Hermann Kündig bereiteten andere Sorgen schlaflose Nächte. Er teilte 

sein Zimmer mit einem Delegierten, der sich jede Nacht mit einer 

anderen Frau im Bett vergnügte. 

Nach Schluss des Kongresses gab es im Grossen Saal des Gewerkschaft- 

hauses ein feudales Bankett für die Kongressdelegierten. An endlos 

langen Tischen sassen die Ausländer und Russen bunt durcheinander. 

Die Tafeln bogen sich unter der Last der auserlesenen Speisen und 

Getränke. Da gab es gefüllte Fasanen, Bärenschinken, feinsten Lachs, 

Kapaunen, schwarzen und roten Kaviar, gedörrten Fisch, guten Wein 

von der Krim und aus Grusinien, sogar kirgisische Pferdemilch. Alle 

Früchte des Landes lagen in geflochtenen Körben vor den masslos 

erstaunten Ausländern. Viele der ausländischen Delegierten konnten 

ihren Missmut nicht verbergen und gaben ihn eingedenk der Hungerta- 

ge, die sie «heroisch» überstanden hatten, offen kund. 

Der Kongress der Kommunistischen Jugendinternationale dauerte eine 

Woche. Er war nur ein seichter Abklatsch des Parteikongresses. Auch 

in der Jugendbewegung dominierten die Russen mit Lazar Schatz- 

kin, Fjodor Zetlin, dem baumlangen Kaukasier Lominadse. Die drei 

Sekretäre des Komsomol beherrschten die landläufigen europäischen 

Sprachen, waren begabte Redner und kannten sich in der Geschichte 

der Arbeiterbewegung glänzend aus. Von den Ausländern traten drei 

in Erscheinung: der Österreicher Richard Schüller und die jugoslawi- 

schen Brüder Vujowitsch. Diese ganze Elite, die Führung der Kommu- 

nistischen Jugendinternationale, fand keine Gnade vor Stalin. Ein Teil 

wurde füsiliert, die übrigen verschwanden spurlos bei den Säuberungen 
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der dreissiger Jahre, in denen alle oppositionellen Richtungen durch 

physisches Liquidieren ihrer Vertreter ausgeschaltet wurden. 

Schüller und einer der Brüder Vujowitsch verhörten mich eingehend 

über die Schweizer Verhältnisse. Im Auftrage des Zentralkomitees 

des Jugendverbandes sollte ich 1‘000 Dollar zur Finanzierung unse- 

rer antimilitaristischen Tätigkeit und zur Unterstützung der Jugend- 

zeitung anfordern. Die Summe wurde trotz meines Einspruchs auf die 

Hälfte reduziert. 

Nach sechs Wochen Aufenthalt rüstete ich mich zur Heimfahrt. Das 

Gros der Parteidelegierten war bereits abgereist. Wir erhielten von 

den Russen genaue Anweisungen für unser Verhalten beim Passieren 

der Grenzen. Nehmt überhaupt kein Material mit, das wird auf beson- 

deren Wegen nachgeschickt, hiess es, und bei Schwierigkeiten wendet 

euch an die russischen Vertretungen. 

Auf der Rückreise schloss ich mich einem Teil der deutschen Delega-

tion an, die von dem Erziehungsfachmann Edwin Hörnle geleitet wurde. 

In Riga blieb der Zug stehen, wir mussten alle aussteigen und zwei 

Tage warten. Eine Stadtbesichtigung war ausgeschlossen, es wimmelte 

von Polizisten in Uniform und Zivil, die jeden Ausländer aufpickten, 

seine Papiere kontrollierten, ihn oft auf ein obskures Polizeikommis- 

sariat schleppten und stundenlang verhörten. Mit mehreren Delegier- 

ten suchte ich lieber auf dem Sowjetkonsulat Unterschlupf, wo wir 

ohne Decken oder Matratzen auf dem Boden schlafen konnten. Glück- 

licherweise war gut geheizt. 

Nach zwei Tagen durften wir Weiterreisen und erreichten mitten in 

der Nacht die lettisch-deutsche Grenze. Wie gewohnt waren die Letten 

saugrob und zogen die Formalitäten in die Länge. Als wir endlich 

unsere Papiere zurück erhielten, fehlten die meinigen und die eines 

Ungarn. Auf unsere Beschwerde forderte uns ein Offizier auf, ihm 

zu folgen. Wir weigerten uns. Er holte vier Soldaten, sie zerrten uns 

beide aus dem Zug. Es gab einen wilden Aufruhr, deutsche und andere 

Delegierte setzten sich heftig für uns ein, Edwin Hörnle zückte seine 

Papiere als Reichstagsabgeordneter, und endlich gaben die Letten nach. 

Wir bekamen unsere Papiere und konnten den Zug wieder besteigen. 

Ohne Zwischenfall gelangten wir mit der Deutschen Reichsbahn nach 

Berlin. 
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Moskau 1924 nach Lenins Tod 

Mein Bericht über die Kongresse wurde gebilligt – ungeachtet einiger 

Unzufriedenheit darüber, dass unsere finanziellen Erwartungen nicht 

ganz erfüllt worden waren. Während meiner Abwesenheit leitete Emil 

Hofmaier, der jüngere Bruder von Karl Hofmaier, die administrativen 

Geschäfte. Was der im Grunde völlig unpolitische Emil Hofmaier 

gerade bewältigen konnte, war die technische Arbeit. Karl Hofmaier 

hatte sich während meiner Moskaureise in der Basler Jugendsektion 

festgesetzt, trotz seiner mannigfaltigen Tätigkeit für die Rote Hilfe. 

Die Gründe dafür traten bald unangenehm in Erscheinung. Dem Vor- 

stand der Basler Sektion und dem Zentralkomitee kamen Klagen zu 

Ohren, Hofmaier tobe sein sexuelles Temperament zu stark unter 

unseren Mädchen aus. Ich brachte die Sache im Zentralkomitee zur 

Sprache, wo sich eine heftige Diskussion entspann, die dann in die 

Mitgliederversammlungen der Sektion getragen wurde. Hofmaier be- 

rief sich auf den kommoden Standpunkt der «freien Liebe», die er 

völlig verzerrt interpretierte. Er zögerte nicht, uns, die wir in seinem 

Verhalten untragbare Auswüchse sahen, als vollendete Spiessbürger 

hinzustellen, ausserstande, sich von bürgerlichen Formalitäten wie Hei- 

rat, eheliche Treue, legale Bindungen zu befreien. Wir konnten seine 

Argumentation dann aber doch ad absurdum führen und seine losen 

Sitten bei uns unterbinden. 

Im Sommer 1923 wurde ich zum zweiten Abschnitt meiner Rekruten- 

schulung einberufen. Wieder in Luzern. Diesmal gedachte ich, midi 

ruhig zu verhalten. Nach wenigen Tagen entdeckte ich, dass Stuben- 

kameraden mich stillschweigend überwachten. Als Lektüre hatte ich 

mir die Werke von Dostojewski mitgenommen. Das blieb meinen Auf- 

passern, zwei Basler Studenten, nicht verborgen; nach einigen Tagen 

sprachen sie mich an und gestanden freimütig, der Schulkommandant 

hätte sie gebeten, auf midi ein wachsames Auge zu haben. Sie waren 

erstaunt, dass ich mich ruhig verhielt, die Freizeit zum Lesen guter 

Literatur benutzend. Beide waren sie ausgerechnet grosse Liebhaber 

der russischen Klassiker, und so hatten wir manche gute Unterhaltung 

über Tolstoi, Gogol, Dostojewski und andere ... 
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Die chronische Krankheit der Jugendbewegung war der Geldmangel. 

Mein «Gehalt» als Jugendsekretär bestand, ich erwähnte es schon, aus 

der Arbeitslosenunterstützung. Mir zugeschobene Arbeit lehnte ich dar- 

um unter verschiedenen Vorwänden ab. Das trug mir bald den Ruf 

eines arbeitsscheuen Elements ein, da nur Eingeweihte die wirklichen 

Verhältnisse kannten. 

An den Sitzungen des Zentralkomitees der Partei nahm ich regelmässig 

teil. Sekretär war der Walliser Kellner Marino Bodenmann. Ein fleissi- 

ger Mann, eignete er sich rasch die technischen Fertigkeiten eines Se- 

kretariatsleiters an. Seine politische Bagage war dürftig, sein joviales 

Benehmen, das Bestreben, sich mit allen gut zu stellen, und eine ge-

wisse Gabe der raschen Auffassung verschafften ihm eine nicht gerechtfer- 

tigte Popularität. In den ersten Jahren nach der Parteigründung trat 

Bodenmann politisch nicht in den Vordergrund, sprach selten zu den 

politischen Problemen, hielt mit seiner Meinung (soweit er eine besass) 

hinter dem Berg, bis die kompetenteren Mitglieder Stellung genommen 

hatten. So geriet er nie in Verlegenheit, schwamm einfach mit der 

Mehrheit. Später wurde dieser Mann der böse Geist der Partei. Durch 

servilste Folgsamkeit errang er sich das volle Vertrauen der Moskauer 

Führung; getreulich kopierend, übertrug er alle, selbst die grausam- 

sten, Irrungen des Kreml auf Schweizer Verhältnisse. 

Präsident der Partei war der Rechtsanwalt Franz Welti. Spross einer 

gutbürgerlichen Familie, war Welti durch seine Tätigkeit als Rechts- 

anwalt frühzeitig zur Sozialdemokratie gestossen. Er hatte gar nichts 

von einem Revolutionär; seine äussere Erscheinung flösste durch ge-

messenes Auftreten sowie seine immer tadellos sitzende Kleidung, die 

ein rundes Bäuchlein verbarg, Vertrauen und Sicherheit ein. In der 

Sozialdemokratischen Partei und im Basler Parlament trug er den 

Spitznamen «Der kleine Napoleon». Tatsächlich besass er in Figur 

und Gesicht eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Franzosenkaiser; wie 

dieser war er ein versierter Feinschmecker, der auch einen guten Trop- 

fen keineswegs verachtete. Vor Gericht hatte er einige Führer des 

Landesstreiks gut verteidigt. Sein zu würdevolles Benehmen erschwer-

te es, mit ihm in Kontakt zu kommen. Dabei lebte in diesem Mann eine 

tiefe Menschlichkeit. Sprach Welti in einer Versammlung, so überwog 

meist der Jurist, doch letztlich brach immer wieder sein Humanitäts- 
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gefühl durch, und dann konnte er ein grosser Redner sein. Mit Umsicht 

und Geschicklichkeit leitete er die Sitzungen des Zentralkomitees; er 

eignete sich hervorragend zum Ausbügeln persönlicher und sachlicher 

Differenzen. Wer ihn näher kannte, wusste, dass ihn, den unbeirrten 

guten Demokraten, die Politik der Bolschewiki, nachdem Stalin mehr 

und mehr in den Vordergrund getreten war, zutiefst anwiderte. Seine 

Kritik, seine Einwände, sein schwindendes Vertrauen liess er nur im 

engen Kreis verlauten, denn er wollte dem Gegner, wie er glaubte, kei- 

ne Waffen in die Hand liefern. Innerlich war Welti gebrochen, weil er, 

wie so viele andere, den Entwicklungsgang der russischen Revolution 

nicht mehr verstand. 

Die interessanteste Figur im Zentralkomitee war zweifelsohne die ge- 

bürtige Russin Rosa Grimm, durch Heirat mit Robert Grimm Schwei- 

zerin geworden. Diese schmächtige Frau, in deren zerbrechlichem Kör- 

per lodernde Flammen die Lebenssubstanz zu verzehren schienen, hat 

auf die Parteilinke und die Kommunistische Partei einen überragenden 

Einfluss ausgeübt. In ihrer ganzen Lebenshaltung von einer sparta- 

nischen Strenge und Einfachheit, die sich auch in ihrer immer bis zum 

Kinn zugeknöpften Kleidung äusserte, war sie eine würdige Vertreterin 

der russischen Intelligenz unter dem Zarismus. Rosa Grimm besass 

nicht nur ein profundes Wissen auf allen Gebieten, sie war auch immer 

bereit, dieses Wissen weiterzuvermitteln. Jahrelang gab sie als literari- 

sche Beilage zum «Basler Vorwärts» den «Weggefährten» heraus, mit 

sicherem Instinkt den Arbeitern die besten Werke der Weltliteratur 

vorstellend. Wenn sich diese ausserordentliche Erscheinung auf einer 

Tribüne zeigte, erhob sich im Saal oft Räuspern und Kichern, aber 

es verstummte im Nu, sobald Rosas tiefe Stimme die Zuhörer erreichte. 

Sie war eine hervorragende Rednerin, liess sich von ihrem Tempe- 

rament selbst mitreissen und setzte anrührende, ja aufwühlende 

Schwerpunkte, die jeder verstand. Zu ihrer rhetorischen Wirkung trug 

der ausländische Akzent nicht wenig bei, er verlieh ihr einen unge- 

wohnten Charme. In den Anfangsjahren der russischen Revolution 

war sie fanatische Bolschewistin und trieb viele schwankende Ele-

mente der Parteilinken wie mit der Peitsche voran. 

In den zwanziger Jahren geriet ich mit ihr in eine heftige Kontrover- 

se über den Kurs der Partei, musste oft ihren bitteren Hohn, ihre 
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beissende Ironie über midi ergehen lassen. Ihre «Radikalinski-Periode» 

büsste Rosa Grimm schwer. Es mag diese Frau ungeheure Leiden ge- 

kostet haben, bis sie im Russland Stalins die Fratze der Konterrevolu- 

tion erkannt hatte und dann die erfasste Wahrheit offen aussprach. 

Sie entging nicht den üblichen Verleumdungen und Beschimpfungen 

seitens jener, mit denen sie jahrelang zusammengearbeitet hatte, denen 

sie Lehrer gewesen war. Später trat sie der sozialdemokratischen Partei 

bei. Sie starb in Ärmlichkeit, von allen verlassen und vergessen, in einer 

schmuddeligen Zürcher Mansardenstube. 

Die ausgesprochene Kämpfernatur von Rosa Grimm überschattete die 

Gestalt Fritz Wiesers, des Redaktors am «Basler Vowärts». Wieser 

war eher eine vermittelnde Natur, selten aggressiv, das Schreiben lag 

ihm besser als das Reden. Er hielt der Gluthitze der Stalinistischen 

Fraktionskämpfe nicht stand, verliess später die Kommunistische Par- 

tei und wurde gelegentlicher Mitarbeiter an der «Nationalzeitung». 

Aus ganz anderem Holz geschnitzt war der Berner Edwin Schaffner, 

der ebenfalls, jedoch nur für kurze Zeit, als Redaktor am «Basler 

Vorwärts» wirkte. Mit seiner hohen, breiten, massiven Statur stell- 

te er den Typ eines behäbigen Berner Bauern dar. Während des Ersten 

Weltkrieges war der diplomierte Agronom Mitarbeiter von Direktor 

Käppeli gewesen, der in den Kriegsjahren die Lebensmittelversorgung 

leitete. Schaffner besass ein universelles Wissen, er sprach geläufig 

sechs Sprachen und lernte mit fünfzig Jahren noch Russisch hinzu. 

Immer wuchtig, schwerfällig auftretend, spickte er seine Einwürfe mit 

derben Witzen und bildhaften Beispielen. Seinen ausgeprägten Humor 

würzte seine Selbstironie. Mit Rosa Grimm verband ihn eine enge 

Kampfgemeinschaft. Wenn das ungleiche Paar Rosa Grimm-Edwin 

Schaffner in einer Versammlung auftauchte, reckte das Publikum die 

Hälse. Zugleich aber wusste man, dass die Veranstaltung ein Fest wer- 

den konnte, wenn diese im gleichen Ideenkreis verbundenen, so gegen- 

sätzlichen Menschen das Wort ergriffen. Einige Jahre später durfte 

ich mit Edwin Schaffner enge Freundschaft schliessen und diesen sau- 

beren, unbezwinglichen Kämpfer achten und bewundern lernen. 

Ein wertvoller Mitarbeiter war der geborene Ungar Moritz Mandel 

aus Zürich. Schon seit seiner frühesten Jugend in der Bewegung be- 

tätigte er sich während der kurzen Blüte der ungarischen Räterepublik 
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im Wirtschaftskommissariat. Mandel hielt hervorragende Vorträge 

über politische Ökonomie. Er war ein lieber, umgänglicher Mensch und 

trat öffentlich nur ungern in Erscheinung. Als unbestechlicher Ver- 

waltungsmann von preussischer Pünktlichkeit und Gewissenhaftigkeit 

hat er viel zum Aufbau der Kommunistischen Partei beigetragen. Früh- 

zeitig trennte er sich vom Stalinismus, sein aufrechter Charakter 

sträubte sich gegen Polizei- und Mordmethoden als politische Kampf- 

mittel. Er wurde später ein ausgezeichneter Administrator der «Schaff- 

hauser Arbeiterzeitung», als das Blatt in heftiger Opposition zur kom- 

munistischen Politik stand. 

Am 22. Januar 1924 platzte die Nachricht von Lenins Tod mitten 

hinein in eine Sitzung des Zentralkomitees. Tränenüberströmt warf 

sich Rosa Grimm in die Arme des bleichen, etwas verdutzten Franz 

Welti. Wir wussten schon lange um die Krankheit Lenins, aber nun 

kam die Nachricht doch überraschend. Unausgesprochen standen alle 

vor der Frage: Wie wird es ohne diese Führergestalt weitergehen? Wer 

wird Erbe sein? 

Zum 5. Weltkongress der Kommunistischen Internationale und des 

Jugendkongresses, der diesmal im Sommer stattfand, wurden der Zür- 

cher Max Brunner und ich delegiert. Am Vortag unserer Abreise tauch- 

te Karl Hofmaier bei mir auf mit der Nachricht: «Du musst deine 

Abreise für einen oder zwei Tage verschieben, aus Lausanne kommt 

ein Russe, der dir einen wichtigen Auftrag mitzugeben hat.» 

Der Russe kam. Es war Tobias Axelrod mit Frau und Kind. Axel- 

rod hatte in Rom auf der russischen Gesandtschaft als Sekretär ge- 

arbeitet. Der russische Gesandte Worowski wurde in Lausanne, wo er 

an einer internationalen Konferenz teilnahm, auf der Strasse vom weiss-

gardistischen Russland-Schweizer Conradi erschossen. Das Lausanner 

Gericht sprach den Mörder frei. 

Axelrod erklärte mir: «Sehen Sie, Genosse Thalmann, bestimmte Kreise 

in Russland wollen meine Rückreise verhindern; hinter den Machen- 

schaften steckt Sinowjew, der meine Heimkehr hintertreiben will, weil 

ich nicht zu seiner Fraktion gehöre. Darum müssen Sie für mich bei 

einigen Genossen vorsprechen, die prekäre Lage meiner Familie schil- 

dern und sie bitten, sie möchten die Manöver Sinowjews durchkreu- 

zen. Versuchen Sie vor allem den Genossen Trotzki zu mobilisieren, 
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mit dem Genossen Radek zu reden. Gehen Sie auf das Büro von Molo-

tow, legen Sie meine Sache dar.» 

Ich versprach, mein Möglichstes zu tun; die ganze Angelegenheit war 

für mich eine kalte Dusche, wurde ich so doch frühzeitig mit den inner- 

russischen Fraktionskämpfen konfrontiert. 

In Berlin wurden wir wieder in der Feurigstrasse empfangen und abge-

fertigt. Hier schloss sich uns der ungarische Jugendsekretär Kasimir 

Katzmer an, der in seiner Heimat zum Tode verurteilt war und end- 

gültig nach Sowjetrussland auswanderte. Leo Flieg händigte ihm einen 

Pass mit einem unaussprechbaren russischen Namen aus, den Katzmer 

im Zug unaufhörlich memorierte. An der lettischen Grenze wurden 

die Pässe eingesammelt, und natürlich hatte Katzmer in der Aufregung 

seinen Namen vergessen. Er wurde schrecklich nervös, wirbelte herum 

und fragte uns dauernd: «Mensch, was mach ich nur, wenn sie meinen 

Namen aufrufen und ich ihn nicht verstehe?» Doch die Sache regelte 

sich beinahe von selbst. Wir rieten ihm, einfach beim Abruf der Namen 

bis zuletzt zu warten, der verbleibende Pass werde sicher der seine 

sein. So klappte es denn auch. Bei der Kofferkontrolle sagte Katzmer 

plötzlich recht verlegen zu mir: «Hör mal, Genosse, du bist ja legal, 

ich hab’ da was im Koffer, es wäre besser, wenn du das an dich nehmen 

würdest.» 

«Lass mal sehen», erwiderte ich. Katzmer zog ein mir unbekanntes 

Instrument aus seinem Koffer. Als ich es misstrauisch beguckte, lachte 

Max Brunner, der neben mir stand, laut heraus, stiess mich an und 

sagte: «Du, das ist doch eine Tripperspritze!» Daraufhin lehnte ich 

das Ansinnen ab. «Dieses illegale Gerät kannst du selbst vorlegen», 

sagte ich, und mürrisch bequemte er sich dazu. 

In Moskau kamen wir wieder ins Hotel «Lux». Das Gesicht der Stadt 

hatte sich erheblich verändert. Die Geschäfte waren geöffnet, Waren 

ausgestellt, die, wenn auch in beschränkten Mengen, gekauft werden 

konnten. Die Menschen waren besser gekleidet, es herrschte Verkehr 

auf den Strassen. Busse befuhren einige Linien vom Stadtzentrum in 

die Aussenbezirke, konnten allerdings den Verkehr nicht bewältigen, 

denn Moskau war gewachsen, überall wurde gebaut. Nach wie vor 

quollen die Strassenbahnen über, gab es massenhaft Kutschen. Das 

Essen war erträglich geworden, wenn auch nicht immer genügend und 
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nicht gerade bester Qualität. Der feste Tscherwonetzrubel hatte die 

«Bilderbogen»-Währung ersetzt. Vor den Lebensmittelläden standen 

lange Menschenschlangen. Auch jetzt noch trieben sich viele Bettler 

und verwahrloste Kinder herum, doch spürte man auf Schritt und 

Tritt die Folgen der neuen Wirtschaftspolitik, die wieder einen mehr 

oder weniger freien Markt und Handel erlaubte. 

Vor der alten, ehrwürdigen Kapelle zwischen den zwei Toren zum 

Roten Platz standen und knieten, ihre Andacht verrichtend, Dutzende 

von Männern, Frauen und Kindern. Auf dem weiten Platz vor der 

Kremlmauer hatte man das Mausoleum für Lenin aufgebaut; der 

schmucklose Holzkasten diente zugleich als Tribüne. Ein pietätloser 

Mummenschanz, der so gar nicht zum Toten passte. Er störte die schöne 

Perspektive zum architektonischen Kleinod des Platzes, der Basilius-

kathedrale. 

Wie üblich wurde der Kongress von Sinowjew eröffnet. Er hielt die 

Gedenkrede auf Lenin, schweigend wurde sie angehört. Danach zogen 

die Delegierten hinaus auf den Roten Platz, um im Mausoleum am 

einbalsamierten Führer der russischen Revolution vorbeizudefilieren. 

Leo Trotzki marschierte in der Reihe mit, aufrecht, undurchdringlichen 

Gesichts. Bei vielen Delegierten war deutlich zu spüren, dass ihnen 

diese Totenverehrung nicht behagte und ihnen der Idee, für die der 

Tote gestritten hatte, unwürdig erschien. Stalin war nicht zu sehen. 

Seit 1922 hatte sich Entscheidendes geändert. Der Machtkampf in 

Russland um die Nachfolge Lenins zeitigte bereits erste Früchte. Trotz- 

ki, zweiter Mann, aber Nichtbolschewik, stand der eisernen Phalanx 

der «Alten Garde» gegenüber, die ihn von den wichtigen Posten der 

Regierungspolitik fernhalten wollte. Schon beherrschte die Troika Sta- 

lin-Sinowjew-Kamenew den Riesenapparat, ohne dass dies nach aussen 

für den ausländischen Beobachter oder für den Durchschnittsrussen 

erkennbar wurde. Sinowjew, Vorsitzender der Internationale und des 

Leningrader Sowjets, Kamenew, obwohl Trotzkis Schwager, Präsident 

des Moskauer Sowjets, Stalin als Generalsekretär kommandierten die 

Partei. Stalin blieb auf den Kongressen der Kommunistischen Inter- 

nationale unsichtbar. 

Konnte man 1922 noch hoffen, die deutsche Revolution schöpfe neuen 

Atem zum Vorwärtsstürmen, so war diese Hoffnung 1924 endgültig 
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begraben. Die ganzen Verhandlungen des Kongresses waren ein miss- 

tönendes Abschiedskonzert an die Adresse der deutschen Revolution. 

Für das Versagen der deutschen Arbeiter mussten Prügelknaben ge- 

funden werden, die damalige Parteiführung unter Heinrich Brandler 

durfte dafür herhalten. In Sachsen und Thüringen hatten Kommunisten 

und Linkssozialisten gemeinsam eine Arbeiterregierung gebildet. 

Rheinland und Ruhrgebiet waren von französischen Truppen besetzt. 

Die Reparationen des Versailler Vertrages lasteten schwer auf 

Deutschland und trafen in erster Linie die werktätige Bevölkerung. 

Diese Situation wurde in Moskau als revolutionär betrachtet. Sinow- 

jew wollte Aktivposten in seiner Bilanz als Präsident der Internatio- 

nale vorzeigen. Eine Reihe Emissäre wurden nach Deutschland ent- 

sandt – Lazar Schatzkin, der Ungar Bela Kun, militärische Sachver- 

ständige, die den bewaffneten Aufstand vorbereiten und leiten soll- 

ten. Karl Radek, der geistige Inspirator der KPD, entwickelte die Idee 

des Nationalbolschewismus. In seinem berühmt gewordenen Artikel 

«Der Wanderer ins Nichts» verherrlichte er den deutschen Nationalis-

ten Leo Schlageter, der von einem französischen Militärgericht wegen 

Sabotage zum Tode verurteilt wurde. Mit dem Führer der Rechts- 

nationalen, dem Grafen Westarp, unterhandelte Radek über ein vor- 

übergehendes Bündnis zwischen Kommunisten und Nationalisten. Es 

kennzeichnete die wirre Situation, dass Radek diese Gespräche im Ge- 

fängnis führen konnte. Radek hing der Illusion an, der revolutionäre 

Elan der deutschen Arbeiter werde in dem zeitweiligen Bündnis die 

Nationalisten überspielen und den Machtkampf entfesseln. Die Situa- 

tion in Deutschland war aber keineswegs revolutionär, die Mehrheit 

der Bevölkerung stand hinter der von Sozialdemokraten gebildeten 

Regierung, verlangte Ruhe und Ordnung. Gewerkschaften und Sozial- 

demokratische Partei wollten von den revolutionären Experimenten 

nichts wissen. 

Von der Exekutive in Moskau und den Trabanten Sinowjews 

in Deutschland wurde die Brandler-Parteiführung hart unter Druck 

gesetzt. Brandler und seine Anhänger, die die Situation wesentlich 

nüchterner einschätzten, zögerten und schwankten. Schliesslich gaben 

sie dem Drängen und Manövrieren der Emissäre aus Moskau nach 

und begannen, die Arbeiter in Sachsen und Thüringen zu bewaffnen; 
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man schickte ins ganze Land Kuriere hinaus mit klaren Weisungen, 

an einem bestimmten Datum die Erhebung auszulösen. Die Regierung 

liess die Reichswehr in Sachsen und Thüringen einmarschieren. Es kam 

zu sporadischen Kämpfen, woraufhin die Arbeiterregierung kapitulier- 

te. Kurz vorher hatte die Parteiführung den Aufstand abblasen lassen; 

aber da die Nachricht in Hamburg zu spät eintraf, war er dort von 

der örtlichen Parteileitung schon ausgelöst worden. In dreitägigen 

Strassenkämpfen wurden die isolierten Hamburger Kommunisten nie-

dergerungen. 

Die deutschen Ereignisse entfesselten auf dem Kongress eine lange, 

bemühte Diskussion; sie standen in engstem Zusammenhang mit den 

russischen Fraktionskämpfen. In seiner Arbeit «Die Lehren des Ok- 

tober» hatte Trotzki erneut seine Leitidee von der permanenten Re- 

volution dargelegt und den Gedanken, den Sozialismus in einem Lande 

aufzubauen, scharf zurückgewiesen. Unverhüllt hatte Trotzki daran 

erinnert, dass im Oktober 1917 Kamenew und Sinowjew gegen die 

Machtergreifung agitierten und für kurze Zeit aus der Partei austra- 

ten; und dass der damalige Chefredakteur des Parteiorgans «Prawda» 

für eine Unterstützung der Regierung Kerensky warb. Dieser Chef- 

redakteur hiess Stalin. Trotzki antwortete damit auf alle Anwürfe 

gegen ihn als Nichtbolschewisten, die die Legende von der eisernen 

bolschewistischen Partei kolportierten. Diesen Angriff konnte die Troi- 

ka Trotzki nie verzeihen. Eine Flut von verleumderischen Artikeln 

ergoss sich über ihn. Der Parteiapparat und die Geheimpolizei befan- 

den sich fest in den Händen der drei, und Trotzki wurde auf wenig 

entscheidende Posten abgeschoben. Niemand wagte es auf dem Kon- 

gress, die verhängnisvolle Rolle Sinowjews als Präsident der Inter- 

nationale aufzudecken. Jeder Kritikversuch wurde als ein Angriff 

auf die ruhmreiche bolschewistische Partei betrachtet und im Keim 

erstickt. Karl Radek gestand seine Fehler ein, Brandler und sein Stab 

wurden kaltgestellt und durften Moskau nicht verlassen. In Deutsch-

land rissen Ruth Fischer und Arkadij Maslow die Parteiführung an sich. 

 

Dank seiner überragenden Stellung gelang es Sinowjew, in fast allen 

Parteien seine Anhänger an die Spitze der Parteiapparate zu lavieren 

und jede Opposition abzutöten. Mit der Losung «In die Betriebe» 
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und «Bolschewisierung der Parteien» brach sich die später so servi- 

le und korrupte Unterwerfung der kommunistischen Parteien Bahn. 

Eine echte, freimütige Diskussion kam also auf dem Fünften Kongress 

nicht zustande. Die wahren Sündenböcke hatten das Heft in der Hand 

und bestimmten, wer Prügelknabe sein sollte. Von der deutschen De- 

legation wagte einzig die greise Clara «Zetkin ein offenes Wort. Bald 

siebzig Jahre alt, hatte sie den Gipfel ihres politischen Wirkens schon 

überschritten; aber die Geltung der engen Freundin Rosa Luxemburgs, 

ihr jahrzehntelanger Kampf für die Gleichberechtigung der Frau, ihre 

Rolle als Mitbegründerin des Spartakusbundes konnten nicht über- 

sehen werden. Ihr war erlaubt, was andere nicht durften oder nicht 

wagten, zumal sie auf den Gang der Geschichte keinen direkten Ein- 

fluss mehr auszuüben vermochte. Mit ihrer gedrungenen Gestalt, ihren 

schneeweissen Haaren, dem tiefzerfurchten Gesicht hätte sie mehr einer 

gesunden Bäuerin geglichen, wären da nicht die blitzenden Augen 

und ihr leidenschaftliches Temperament gewesen. Ihre Rede zu den 

deutschen Ereignissen war hervorragend. Sie riskierte ätzende Kritik 

an den russischen und westlichen Parteiführern und warnte mutig 

vor der primitiven Art, überall den Oktober 1917 samt der Politik 

der Bolschewiki zu kopieren und dabei die Eigenständigkeit, die Beson- 

derheiten der nationalen Parteien über den russischen Leisten zu schla- 

gen. So sehr sie mit ihrer Kritik Beifall fand, so sehr blieb sie Ruferin 

in der Wüste. 

Heinz Neumann, noch keine 25 Jahre alt, war ein Phänomen in der 

deutschen Arbeiterbewegung. Wie ein Meteor hob er sich in der deut- 

schen Partei an die Spitze. Von glühendem Ehrgeiz getrieben, kannte 

er gegen seine innerparteilichen Gegner keine Rücksichten; da Sinow- 

jew der befehlende Parteiboss war, folgte er ihm bedenkenlos. Neu- 

mann besass ein enormes Sprachtalent, unterhielt sich geläufig in sieben 

Sprachen und war ein ausgezeichneter Redner. Der entschieden hüb- 

sche, quicklebendige Junge verfügte über jene Liebenswürdigkeit, die 

auf Frauen eine starke Wirkung ausübt. Nach Sinowjews Sturz wech- 

selte er sofort zu Stalin hinüber, und der benützte ihn für manche 

dunklen Missionen. Mit Lominadse zusammen wurde Neumann 1927 

nach China geschickt, um den Kantoner Aufstand zu provozieren, 

der Tausenden von chinesischen Arbeitern das Leben kostete. Dieser 
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Putschversuch hatte nach dem blutigen Massaker der Arbeiterschaft 

in Schanghai durch Tschiang Kai-schek nicht die geringste Aussicht, 

sondern diente nur dazu, den Kampf Stalins gegen die vereinigte 

Opposition blutig zu untermauern. Wie viele hundert andere deutsche 

Kommunisten wurde auch Neumann ein Opfer Stalins. Eines Nachts, 

trotz verzweifelter Gegenwehr im Hotel «Lux» verhaftet, verschwand 

Neumann spurlos. 

Der Italiener Amadeo Bordiga stand prinzipiell in Opposition zur 

Politik der Kommunistischen Internationale. Er verfocht unbeirrt den 

Standpunkt, die Epoche des bürgerlichen Parlamentarismus sei beendet 

und das Hauptgewicht nunmehr auf die ausserparlamentarische, direk- 

te Aktion zu verlegen. Sein prononcierter Antiparlamentarismus wur- 

de abgelehnt und als anarcho-syndikalistische Abweichung verurteilt. 

Wenig später mussten Bordiga und seine Anhänger unter Druck die 

Internationale verlassen. Danach kämpfte Bordiga und seine Freunde 

als kleine politische Gruppe weiter für eine Erneuerung der kommuni- 

stischen Bewegung. 

Von den Teilnehmern aus Asien trat der Inder Manabendra Nath Roy 

in den Vordergrund. Roy, Spross aus einer indischen Fürstenfamilie, 

kam auf dem Umweg über Gandhi und die nationalistische Bewe- 

gung zum Kommunismus. Seine hohe, aristokratische Gestalt, die fein 

ziselierten Gesichtszüge, seine Kultiviertheit und angeborene Liebens- 

würdigkeit liessen ihn wohltuend aus der Masse der Delegierten her-

ausragen. Er entwickelte seine Ideen zur Kolonialpolitik in Thesen, die 

zu Grundlagen der politischen Richtlinien wurden. Gleich vielen an- 

deren widersetzte er sich der Stalinschen Politik, schloss er sich für 

einige Jahre der kommunistischen Opposition an. Roy schrieb (teils 

in englischer Haft) ein bemerkenswertes Buch über die chinesische Re- 

volution. Nach Indien zurückgekehrt, unterstützte er den nationalen 

Befreiungskampf gegen England und verbrachte mehrere Jahre im Ge-

fängnis. 

In Moskau traf ich Edwin Schaffner wieder. Er war bereits 1922 

nach Russland ausgewandert. Seine anerkannten Fähigkeiten als Agro- 

nom waren Lenin, der ihn durch Fritz Platten kennenlernte, nicht ver-

borgen geblieben. Schaffner wurde während der grossen Hungersnot 

nach Sibirien geschickt, um die ersten grossen Kollektivgüter aufzu- 
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bauen. Eine unlösbare Aufgabe; die Menschen starben zu Tausenden 

den Hungertod oder durchwanderten nahrungssuchend das Land. 

Schaffner konnte die bürokratischen Hindernisse nicht überwinden und 

musste aufgeben. 

Die Ausschaltung der Brandler-Führung in der deutschen Partei sollte 

für Schaffner besondere Bedeutung gewinnen. Als guter Journalist 

wurde er nach Berlin gesandt, um dort das auf den Hund gekommene 

Zentralorgan der Partei, die «Rote Fahne», zu reorganisieren, ihm 

Profil und geniessbaren Inhalt zu geben. Wie das geschah, war ty- 

pisch für Schaffner. Kaum hatte er seine Stellung angetreten, griff 

er mit eiserner Faust durch. Die «Rote Fahne» zählte bei seiner An- 

kunft an die vierzig Redakteure. Kurzerhand schmiss Schaffner drei- 

ssig hinaus, wobei der kräftige Mann sich nicht scheute, gelegentlich 

manu militari mitzuhelfen. Es war unvermeidlich, dass sich der ganze 

Klüngel der im Fettnapf schwelgenden Redakteure gegen den ver- 

rückten Schweizer zusammenschloss und ihn schliesslich ihrerseits hin- 

ausbugsierte. Schaffner hat mir oft mit vergnügtem Schmunzeln diese 

journalistische Periode in Deutschland geschildert. 

Mir blieb noch der Auftrag von Tobias Axelrod zu erledigen. Da 

auf dem Kongress weder Trotzki noch Molotow zu sehen waren, hielt 

ich mich zunächst an Radek. Während einer Kongresspause traf ich 

ihn in den Wandelgängen des Kreml in angeregter Unterhaltung mit 

dem Schrifsteller Arthur Holitscher. Etwas zögernd sprach ich ihn an 

und brachte mein Anliegen vor. Radek hörte aufmerksam zu, schrieb 

auf seine nicht mehr weissen Manschetten mit Bleistift einige Notizen 

und erklärte lachend: «Oh, dem ollen Grigorij eins auswischen – da bin 

ich immer dabei!» 

Auf dem Büro von Molotow konnte ich die Sache seiner Sekretärin 

Elena Stassowa vortragen. Stassowa war eine markante Vertreterin 

der vorrevolutionären russischen Intelligenz. Hager, straff zurück- 

gekämmte Haare, die schon weiss wurden, Kneifer auf der schmalen 

Nase, trug sie ein schmuckloses Kleid, das unter dem Kinn in einer 

engen Halskrause endete. Sie machte sich einige Notizen und versprach, 

das Notwendige zu unternehmen. 

Leo Trotzki zu sprechen, war nicht so einfach. Ich erhielt schliesslich 

die Telefonnummer seines Sekretariats und konnte einem der Sekretäre 
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meinen Auftrag durchgeben. Am anderen Morgen wurde ich telefo-

nisch gebeten, um zwei Uhr nachmittags in Trotzkis Büro zu erschei-

nen. Mit klopfendem Herzen machte ich mich auf den Weg zum Kreml. 

Am Kremltor empfing mich ein Offizier der Roten Armee, prüfte 

meine Papiere und führte mich zu Trotzki. Beim Betreten des Zimmers 

erhob sich Trotzki, bat mich, Platz zu nehmen, und eröffnete das 

Gespräch in deutscher Sprache. Er trug Zivilkleidung, hörte meinen 

Bericht stillschweigend an, ohne mich zu unterbrechen. Meine anfäng- 

liche Befangenheit und Scheu wich, als Trotzki zu sprechen begann. 

«Sehen Sie, Genosse Thalmann, die Schwierigkeiten, mit denen Genos-

se Axelrod zu kämpfen hat, gehören bei uns zum täglichen Brot. Das 

muss man in Kauf nehmen. Sie können Axelrod versichern, dass ich 

mich für ihn und seine Familie einsetze.» 

Ich verliess das einfache Arbeitszimmer, das offenbar eine frühere 

Dienstwohnung war, in dem bewegenden und zugleich stolzen Ge- 

fühl, den Führer der Roten Armee und der Revolution gesprochen 

zu haben. (Tatsächlich konnte die Familie Axelrod einige Wochen 

später dank Trotzkis Eingreifen heim nach Russland reisen; die ganze 

Familie ist zehn Jahre später im Strudel der Stalinschen Deportationen 

und Erschiessungen umgekommen.) 

Die Rückfahrt nach Berlin verlief ereignislos. In der Feurigstrasse er- 

hielt ich die uns bewilligten fünfhundert Dollar ausgehändigt. Mein Be-

richt über den Kongress wurde akzeptiert, doch ritt Karl Hofmaier unter 

dem Vorwand, ich hätte unsere finanziellen Forderungen nicht ener-

gisch genug vertreten, eine energische Attacke gegen mich. Er wagte 

nicht, offen meinen Rücktritt zu verlangen, intrigierte aber dauernd 

bei den Mitgliedern des Zentralkomitees, bis ich die Sache satt bekam 

und ihnen den ganzen Bettel vor die Füsse warf. Einige Jahre später 

sollten die Gründe der Hofmaierschen Intrigen klar werden: An meine 

Stelle trat Emil Hofmaier. 

58 



Direkte Aktion 

Nach meinem Abgang aus der Jugend war Arbeit in der Partei gebo- 

ten. Die Manöver Hofmaiers hatten in der Jugend und Partei viel 

Unwillen erregt, doch da ich von mir aus zurücktrat, legte sich das 

rasch. Von der Partei erhielt ich den Auftrag, in den chemischen Betrie- 

ben Basels Betriebszellen zu bilden. Das war damals wohl der härteste 

Boden selbst für gewerkschaftliche Arbeit, da diese von den Betriebs- 

leitungen unterdrückt wurde. Die Bildung kommunistischer Betriebs- 

zellen war blanker Unsinn, die wenigen Parteimitglieder hatten nicht 

die geringste Lust, ihre Arbeitsstelle zu riskieren, was man ihnen nicht 

verargen konnte. Die ganze Sache erwies sich als Utopie und wurde 

bald eingestellt. 

Nun war ich tatsächlich arbeitslos und ging stempeln. Im Winter 

1924/25 gab es einige hundert Arbeitslose in der Stadt. Ich sprach 

öfters in ihren Versammlungen. Ihr Hauptanliegen war ein Wärme- 

lokal, das die Behörden einfach nicht zur Verfügung stellten. Auf einer 

Versammlung schlug ich eine direkte Aktion vor und erläuterte: «Da 

man uns kein Lokal gibt, wo man sich bei der Kälte aufhalten kann, 

setzen wir uns ab morgen einfach in die besseren Restaurants der Stadt, 

und zwar ohne etwas zu verzehren, sondern nur, um uns zu wärmen.» 

 

Der Vorschlag fand Zustimmung, und wir verabredeten für zwei Uhr 

nachmittags ein Rendezvous vor dem Stadtcasino. Wirklich erschienen 

etwa fünfzig Arbeitslose, standen aber zunächst unentschlossen vor 

dem vornehmen Lokal herum. Mit einigen beherzten Burschen trat 

ich ein. Wir setzten uns ruhig an einige Tische. Gäste und Personal 

betrachteten uns erst misstrauisch, flüsterten untereinander, dann aber 

bequemte sich die Bedienung doch zu uns. «Ich wünsche ein Glas Was- 

ser», «Geben Sie mir die ‚Nationalzeitung‘, «Ich will nichts, ich wär-

me mich hier», das waren so unsere Bestellungen. Ermutigt durch die-

sen Anfang, gesellte sich ein gutes Dutzend Arbeitsloser hinzu. So blie-

ben wir gemütlich sitzen, bis endlich der Wirt persönlich zu uns kam 

und sich ziemlich barsch erkundigte, was hier gespielt werde. 

«Wir sind arbeitslos, es ist kalt, die Regierung stellt uns nicht mal 
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ein Wärmelokal zur Verfügung, darum kommen wir zu Ihnen, um uns 

aufzuwärmen», beschied ich ihn. 

Er zog ab und telefonierte mit der Polizei. Als die Beamten anrückten, 

waren sie zunächst etwas verdutzt, baten uns dann aber, das Lokal 

zu verlassen. Wir trabten ohne Zwischenfall ab und zogen schnur- 

stracks zur «Wolfsschlucht». Dieses – kleinere – Lokal füllten wir 

fast ganz. Dieselbe Zeremonie wiederholte sich, dieselben Polizisten 

marschierten an und drohten uns diesmal mit Arrest. Wir empfahlen 

uns erneut und besetzten gleich anschliessend die «Safranzunft». Neu- 

gierigen Gästen erklärten wir bereitwillig den Sinn unserer Aktion, 

mit dem Erfolg, dass dem ganzen Trupp eine Runde Kaffee bezahlt 

wurde. Hier verschwanden wir indessen, ohne die Polizei abzuwarten. 

Die Aktion fand grossen Widerhall in den Zeitungen; vorwerfen konnte 

man uns nichts, da hatten wir die Lacher auf unserer Seite. Kaum acht 

Tage danach wurde den Arbeitslosen ein Wärmelokal zugewiesen. 

 

Mein und anderer Parteimitglieder fruchtloses Bemühen um den Auf- 

bau von Betriebszellen löste in der Partei eine hitzige Diskussion aus. 

Franz Welti war entschiedener Gegner dieser organisatorischen Um- 

stellung, die er als einen fundamentalen Blödsinn betrachtete, und 

hielt eigensinnig an der alten, bewährten Organisationsform der Wohn-

quartiere fest. Da er in der Minderheit blieb, bekam er schliesslich die 

Nase so voll, dass er auf einer Sitzung die Nerven verlor, wütend auf-

stand und mit dem Ausruf «So macht eueren Dreck alleene!» die Tür 

hinter sich zuknallte. 

Nach einigen Wochen fand ich Arbeit bei einem aus Palästina zu- 

rückgekehrten Freund, einem jüdischen Gärtner, der nach seines Vaters 

Tod das kleine Familienunternehmen leitete. Seine Kundschaft bestand 

aus wohlhabenderen jüdischen Familien, deren Gärten er instand hielt. 

Wir nannten unseren Freund «Mufti», weil er zwei Jahre in Palästina 

gelebt hatte; er gehörte keiner Partei an, sympathisierte mit der Linken, 

war ein ausgesprochen kritischer Nörglertyp. Wir kamen gut miteinan-

der aus, und ich verdiente genug, um auch meine Mutter zu unterstüt-

zen, was ich mit meiner Sekretariatsarbeit nie zuwege gebracht hatte. 
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Das rote Denkmal 

Zu Erinnerung an den Weltkrieg und die Grenzbesetzung beschloss 

die Basler Regierung, ein Wehrmännerdenkmal zu errichten. Der Auf- 

trag ging an den Bildhauer Louis Weber, und das Monument sollte 

seinen Platz auf der Batterie auf dem Bruderholz finden, die Front- 

seite zur Stadt. Das Basler Bürgertum bereitete sich auf eine feierliche 

Eröffnung unter Teilnahme von Bundesräten vor. Der betont natio- 

nale Charakter der Sache reizte mich. Mit einigen Freunden fasste ich 

den Plan, den Bürgern den Spass zu verderben. Mein Gärtnermeister 

wurde eingeweiht und war gleich Feuer und Flamme. Wir brauchten 

einige Leute für unser Vorhaben und sprachen vorher alles gründlich 

durch, denn wir wollten uns gegen einen Fehlschlag absichern und 

uns nicht erwischen lassen. Das Denkmal sollte mit roter Farbe tüch- 

tig beschmiert werden. Der Kauf der Farbe war ein delikates Problem, 

weil ja gerade an diesem Punkt sofort Nachforschungen einsetzen 

würden. Hier half ein arbeitsloser Jugendgenosse, Maler von Beruf, 

der eben von seinem Hausmeister den Auftrag erhalten hatte, den 

Gartenzaun anzustreichen. Er kaufte Mennige und begann einen Tag 

vor der Aktion seine Arbeit an dem Zaun. Das Denkmal war in 

der Nacht bewacht und von einer riesigen Schweizerfahne bedeckt, 

über die noch eine wasserdichte Plane gebreitet war. Bei Anbruch 

der Dunkelheit zogen der «Mufti» und ich mit Büchsen und grossen 

Pinseln los. Wir hatten ein Liebespärchen vorausgeschickt; es sollte 

auf der Batterie herumstreichen und uns den Standort der Nachtwäch- 

ter signalisieren. Als unsere beiden Späher meldeten, die zwei Herren 

seien weit weg, schlüpften wir unter die Fahne und begannen hastig 

unser Malerwerk. In wenigen Minuten war’s getan, Büchsen und Pin- 

sel flogen ins Gebüsch, und wir trollten uns. Beim Streichen hatte der 

leichte Regenmantel des «Mufti» ein paar Flecken abgekriegt, weshalb 

er ihn noch in derselben Nacht bei einer Freundin versteckte. 

Die Eröffnungsfeier am 1. August, dem schweizerischen Nationalfeier- 

tag, geriet zu einer einzigen Katastrophe. Natürlich war am Morgen 

des Einweihungstages die Schmiererei entdeckt worden. Eine ganze 

Equipe von Spezialisten bemühte sich um die Behebung des Schadens. 
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Aber alles Waschen und Bürsten des porösen Sandsteins verschlim-

merte die Sache eher, da Stücke ausbrachen. Wohl oder übel mussten 

es die Reiniger bei halber Arbeit bewenden lassen. 

Tausende von Bürgern hatten sich am Nachmittag zur Einweihung 

eingefunden, und als beim Hochziehen der Fahne die rot beschmier- 

ten Soldatenfiguren sichtbar wurden, entrang sich der Menge ein wildes 

Wutgeschrei. 

Die zwei Redakteure am «Basler Vorwärts» hatte ich vorher allge- 

mein informiert. Wieser und Arnold, etwas skeptisch, befürchteten ei- 

nen grossen Skandal. Der kam denn auch prompt. Die Kommunistische 

Partei hatte zum Nationalfeiertag eine Gegenkundgebung auf einem 

neu eingeweihten Sportplatz organisiert. Wie ein Lauffeuer verbreitete 

sich das Gerücht vom «roten Denkmal», und es gab eine Menge Bier-

leichen. 

Das Bürgertum kochte vor Empörung. Es kam zu einigen kleineren Zu-

sammenstössen, bürgerliche Turnvereine demonstrierten und wollten 

die Druckerei des «Basler Vorwärts» demolieren. In aller Eile beor- 

derte die Partei eine Anzahl Arbeitersportler in das Gebäude an der 

Brunngasse zur Abwehr eines eventuellen Angriffs. Am Tage darauf 

tobte die bürgerliche Presse gegen die «Roten» und ihr feiges Attentat. 

Auf die Ergreifung der Täter setzte die Regierung eine Belohnung von 

zweitausend Franken und das konservativ-bürgerliche Blatt «Basler 

Nachrichten» aus eigenen Mitteln nochmals dieselbe Summe aus. 

Zwei Tage später waren wir alle – mit Ausnahme des Liebespärchens 

– verhaftet. Irgendwer musste geplaudert haben. Früh morgens bei 

Arbeitsbeginn an der Kornhausgasse stand Detektivkorporal Jud mit 

einem Kollegen bereit, midi mitzunehmen. Der «Mufti» befand sich 

bereits in ihrer Mitte. Eine Viertelstunde später schleppten sie meinen 

jüngeren Bruder an, der nur vage von der Sache gehört hatte. Per Stra- 

ssenbahn brachten uns die Beamten zum Lohnhof und wollten uns 

durch Hinweise auf die ausgesetzte Geldsumme zu einem Geständnis 

ermuntern. Mein Bruder meinte seelenruhig, das Geld nähme er gerne, 

aber wissen tue er nichts. Auf dem Lohnhof setzten sie den Gärt- 

nermeister und mich in ein Vorzimmer, meinen Bruder führten sie 

zum Verhör. Wir hockten gut eine Stunde allein in dem Zimmer. 

Da sich niemand um uns kümmerte, wurde uns das Warten zu langwei- 
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lig. Wir öffneten die Tür zum Korridor – kein Mensch. Unbehelligt spa-

zierten wir hinaus und gingen nach Hause. 

Wie vermutet, fand die Polizei den Käufer der Farbe ziemlich rasch. 

Die Spur war aber nicht verwertbar, da unser Mann nachweisen konn- 

te, dass er die Mennige für das Streichen des Gartenzaunes gekauft 

hatte und der ahnungslose Hausbesitzer die Auftragserteilung bestä- 

tigte, so fehlten alle Beweise, die Polizei streckte die Waffen. 

Arbeiterstudent in Moskau von 1925 bis 1928 

Die Kommunistische Partei der Sowjetunion hatte seit einigen Jahren 

in Moskau eine Universität für die nationalen Minderheiten des We- 

stens eingerichtet. Der Kommunistischen Partei der Schweiz standen 

drei Plätze pro Jahr zu. Die ersten Studenten, der Berner Robert 

Krebs, Bernhard Ensner aus Basel und Jakob Jäggin aus Zürich, waren 

alle drei durch die Schule der Jugendbewegung gegangen. Beim Zent-

ralkomitee der Partei bewarb ich mich um einen Platz und wurde 

zusammen mit Hermann Erb aus Schaffhausen und Ernst Illi aus Zürich 

ausgewählt. 

Meine dritte Reise nach Moskau erfolgte zu Schiff von Stettin über 

Leningrad, wo ich einen eintägigen Aufenthalt zur Besichtigung der 

Stadt nutzte. 

Sofort nach unserer Ankunft in Moskau wurden wir in die Universi- 

tät geführt und alle drei in einem riesigen Schlafsaal mit vierzig Betten 

untergebracht. Schon am zweiten Tag standen wir drei vor unseren 

Examinatoren. Der übliche Lehrgang an der Universität dauerte fünf 

Jahre. Die ersten zwei Jahre wurden Grundfächer wie Lesen, Schreiben, 

Rechnen, Russische Sprache und Russische Geschichte unterrichtet. 

Diese zwei, wenn man will, Primärschuljahre waren durchaus notwen- 

dig. In der deutschen Abteilung, der wir zugewiesen wurden, bestand 

die Mehrheit der Studenten aus deutschen Kolonisten aus Sibirien, 

dem Kaukasus und der deutschen Wolgarepublik. Ihres niedrigen in- 

tellektuellen Niveaus wegen mussten sie beinahe alle ganz von unten 
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anfangen. Mit uns Westlern ging es besser. Die Examinatoren prüften 

hart. Erb über die Mehrwerttheorie, Illi über die Grundrente, midi 

über dialektischen Materialismus. Unsere Antworten müssen ausge- 

reicht haben, denn man liess uns die ersten zwei Jahrgänge übersprin- 

gen und gleich ins dritte Jahr eintreten. 

Lehrfächer des dritten Schuljahres waren Russische Sprache, Mathe- 

matik, Biologie, Geschichte der Arbeiterbewegung und Wirtschafts- 

geographie. In den zwei nachfolgenden Jahren wurden wir in Sowjet- 

wirtschaft, materialistischer Geschichtsauffassung, politischer Ökono- 

mie und in Dialektik unterwiesen. 

Die Universität, ein ehemaliges Institut für höhere Töchter, lag nur 

wenige Strassen hinter der Twerskaja, einer Hauptstrasse Moskaus. 

Ungefähr achthundert Studenten waren teils im Universitätsgebäude, 

teils in oft weit abgelegenen Gebäuden untergebracht. Die älteren 

Jahrgänge durften in Zimmern mit nur drei oder vier Betten hausen, 

die ersten Jahrgänge mussten mit den grossen Schlafsälen vorlieb neh- 

men. Ein Drittel der Studierenden setzte sich aus Frauen zusammen, 

die streng getrennt von den Männern in besonderen Abteilungen der 

Universität wohnten. Ein riesiges Refektorium diente als Speisesaal; 

ferner existierten da einige Lesesäle, kleine Studierzimmer und um- 

fangreiche Bibliotheken in allen Sprachen. 

Die Studenten waren in nationale Sprachgruppen eingeteilt, die deut- 

sche, jüdische, polnische, bulgarische, baltische, rumänische und jugo-

slawische Sektion. Alle Studenten gehörten entweder der kommunisti- 

schen Partei oder dem Jugendverband an. Die Mitgliedschaft in der 

russischen Partei oder im russischen Jugendverband war obligatorisch. 

Der Name der Universität täuschte: Es gab nämlich gar keine «na- 

tionalen Minderheiten des Westens» im strengen Sinne des Wortes; 

Bulgaren, Jugoslawen, Rumänen und andere als nationale Minderhei-

ten zu bezeichnen, war schlechtweg Ausdruck grossrussischer Politik. 

Nach der hier praktizierten, einfachen Unterrichtsmethode führte der 

vortragende Lehrer in das betreffende Fach ein und gab die einschlä- 

gige Literatur an, die sich jeder in der Bibliothek beschaffen konnte. 

Zweimal in der Woche stand der Lehrer den Studenten zur Verfügung, 

man konnte ihn aufsuchen, ausfragen, konsultieren, sich anleiten las-

sen. Je nach Bedarf oder Übereinkunft mit dem Lehrer kam die ganze 
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Abteilung mit ihm zu einer Diskussion des Themas zusammen. Die 

Debatten, Fragen, Problemerörterungen waren meist sehr lebhaft. 

Vierteljährlich erfolgte eine Art Zwischenexamen, in dem die Arbeit 

der Studenten sowie die der Professoren kritisiert und geprüft wurde. 

Allzu lernfaule Studenten wurden verwarnt und in besonders krassen 

Fällen in die Fabrik geschickt. Mit den Professoren gingen die Studen- 

ten hart ins Gericht; sie beleuchteten und bekrittelten die Arbeitsme- 

thoden und Leistungen der Pädagogen. Im Verlaufe der drei Jahre 

wurde in der deutschen Abteilung auf unsere Kritik hin ein halbes 

Dutzend Lehrer ausgewechselt, weil sie unseren Anforderungen nicht 

genügten. 

Im Allgemeinen waren unsere Professoren – unter ihnen Russen, Un- 

garn, Deutsche – ausgezeichnet. Als Umgangssprache diente das Deut-

sche. In die Wirtschaftsgeographie führte uns der Ungar Bereny trotz 

seinem etwas gebrochenen Deutsch ganz hervorragend ein. Über Ge-

schichte der Arbeiterbewegung referierte der Deutschrusse Luriel und 

im letzten Jahr Max Levien. Materialistische Geschichtstheorie trug 

der Ungar Rudas vor, ein souveräner Könner auf seinem Gebiet. Über 

Sowjetwirtschaft las der damalige Leiter der Staatsbank, Goldstein. 

Jeder dieser Professoren war als Parteimitglied ausserhalb der Univer- 

sität beschäftigt, jeder irgendwie in die Fraktionskämpfe der Partei 

verstrickt. Rudas gehörte zu einer Fraktion der ungarischen Partei, 

die mit der von seinem Landsmann Landler geführten Fraktion in 

offener Fehde lag, wobei sich diese Richtungskämpfe stets am Stand 

der russischen Parteidiskussion orientierten. 

Mit Max Levien, der später (nach Rudas) über Dialektik referierte, 

verband uns drei Schweizer bald eine etwas engere Gemeinschaft. Die- 

ser interessante Mann hatte als russischer Emigrant in Zürich studiert 

und sprach den Zürcher Dialekt geläufig. Als Teilnehmer an der bay- 

rischen Räterepublik musste er aus Deutschland fliehen und kehrte 

nach Moskau zurück. Nachdem das Eis gebrochen war, lud uns Levien 

oft zum Tee bei sich zu Hause ein. Da konnte man dann offen über 

die sich abzeichnende, verhängnisvolle Entwicklung sprechen. Levien 

machte kein Hehl aus seiner Opposition gegen die Stalinsche Politik, 

er sympathisierte mit den zahlreichen oppositionellen Strömungen, 

ohne sich endgültig mit einer zu identifizieren. Immer wieder schärfte 
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er uns ein: «Stalin schreckt vor nichts zurück, er wird uns alle umbrin- 

gen.» Levien konnte nur ahnen, dass seine Prophezeiung von 1927 

in Erfüllung gehen würde, aber nicht wissen, welche ungeheuren Aus- 

masse der Mahlstrom der Tyrannei annehmen sollte, in dem auch er 

verschwand. 

Die materielle Versorgung der Studenten war ziemlich dürftig, das 

Essen mehr als mittelmässig: zum Frühstück Tee oder Kaffee, die 

schwer voneinander zu unterscheiden waren, sowie Schwarzbrot mit 

Margarine und als Hauptnahrung noch immer die schwarze Kascha, 

serviert mit einigen etwas suspekten Fleischknödeln. Die Qualität des 

Essens wurde von den Studenten nicht beanstandet, hingegen führte 

die ganze Universität einen monatelangen Kampf gegen die Admini- 

stration wegen des unsauberen, blechernen Essgeschirrs, bis sich die 

Universitätsleitung endlich gezwungen sah, das Blechzeug durch Stein- 

gut zu ersetzen. 

Einmal im Jahr bekam jeder Schüler einen Anzug aus einfachem, 

grauen Drillich, haltbar, aber nach des Teufels Mass zugeschnitten. 

Die fünf Rubel Taschengeld im Monat reichten nicht mal für Zigaret- 

ten. Bald machten wir es wie viele Studenten und versilberten den 

neuen Anzug auf dem Schwarzmarkt. Erwischen lassen durfte man 

sich nicht; ein ungeschriebener, aber strenger Parteikodex verbot jeden 

Schwarzhandel. Wer ertappt wurde, zog sich eine schwere Rüge der 

Parteizelle zu. Trotzdem konnte man auf der Sucharewka, dem riesi- 

gen Flohmarkt Moskaus, oft Mitschüler antreffen, die etwas zum Kauf 

feilboten, um ihr Taschengeld aufzubessern. 

Im ersten Studienjahr schickte man die Studenten noch üblicherweise 

für einen Tag die Woche zur Fabrikarbeit. Wir drei Schweizer wurden 

einem grossen Textilwerk zugeteilt, wo wir zum hellen Vergnügen 

der Arbeiter schwere Stoffballen herumschleppten. Besondere Vorliebe 

brachten uns die Arbeiter nicht entgegen, die «Intellektuellen» galten 

als Fremdkörper. Diese Fabrikarbeit wurde als Parteiarbeit bewertet, 

die für jedes Parteimitglied obligatorisch war. 

Wir Westeuropäer in der deutschen Abteilung führten mit der Univer- 

sitätsleitung einen langen, homerisch-tragikomischen Kampf um eine 

eigene, abschliessbare, abgeschlossene Toilette. Die Aborte in der Uni- 

versität waren kollektiv; auf jeder Wandseite des grossen Raumes stan- 
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den sechs Klosettbecken ohne Deckel. Da sassen die Jungen oft stun-

denlang, lasen die Zeitung, diskutierten, einige brachten es fertig, see-

lenruhig ein Sandwich zu verzehren. An diese Öffentlichkeit konnten 

wir uns nicht gewöhnen und zogen es vor, eine halbe Wegstunde ins 

Hotel «Lux», zu Schaffner oder zu Sigi Bamatter zu laufen. Nach eini-

gen schriftlichen Eingaben an die Leitung der Uni empfing uns endlich 

die Rektorin Frumkina. Sie war uns von den allgemeinen Studentenver- 

sammlungen her bekannt und erfreute sich keiner besonderen Beliebt-

heit. Die Frumkina kam vom polnischen Bund, war nach der Revolution 

zur bolschewistischen Partei übergetreten und zeichnete sich jetzt durch 

speziellen Eifer aus. Mit einem sturen Fanatismus verteidigte sie in 

der Universität die Richtung der Stalinschen Mehrheit und verfolgte 

alle anderen Auffassungen mit tödlichem Hass. Auf unsere Einwendun- 

gen und den Vorschlag, zwei einfache Holzverschläge errichten zu las-

sen, ging sie nicht ein. 

«Oh, ihr Deutschen habt andauernd irgendwelche Anliegen. Ihr müsst 

euch wie alle anderen an die hier herrschenden Sitten anpassen.» Damit 

wimmelte sie uns ab, doch wir gaben nicht nach. Als 1926 Fritz Wieser 

zu einer Sitzung der Exekutive kam, suchten Illi und ich ihn auf, 

um ihn zu einer Intervention von oben zu bewegen. Zuerst lehnte 

Wieser entrüstet ab: «Ihr seid wohl vollkommen verrückt, ich kann 

doch die Exekutive nicht für eure Scheisse mobilisieren!» Auf unsere 

eindringlichen Vorstellungen unternahm er aber doch bei irgendeiner 

Instanz Schritte, jedenfalls erhielten wir auf höhere Weisung ein eige- 

nes Häuschen. Frumkina hat uns diesen «Sieg» über sie nie verziehen 

und schadete uns fortan, wo es nur möglich war. 

Sommer in Sibirien 

In den Monaten Juni, Juli, August schloss die Universität ihre Pforten, 

die Studenten konnten in die Ferien reisen und ihren Aufenthaltsort 

selbst nach freiem Ermessen bestimmen. Einzige Bedingung: man 

musste einen Monat Parteiarbeit ableisten. Der Student bekam die Bahn- 
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fahrt bezahlt und eine kleine Summe Zehrgeld ausgehändigt. Erb, Illi 

und ich wählten Sibirien. Unser Parteiauftrag lautete, am Bestim-

mungsort Untersuchungen über die Lage der Landwirtschaft, Struktur 

und Arbeit der Kolchosen zu führen, wenn irgend möglich bei der Ar-

beit lokaler Parteizellen mitzuhelfen und nötigenfalls solche zu bilden. 

Unser Ziel war Irkutsk am Baikalsee. Da unser Russisch viel zu pri- 

mitiv war, vollzog sich unsere Parteiarbeit in den Dörfern der deut- 

schen Kolonien. 

Am Bahnhof in Moskau standen wir abwechselnd zwei Tage und 

zwei Nächte um die Fahrkarten an. Die breiten russischen Wagen 

waren geräumig, jedes Abteil bot Schlafplätze für sechs Personen – 

wenn auch nur einfache ungepolsterte Holzpritschen, auf denen man 

sich recht und schlecht ausstrecken und mit einer mitgebrachten Decke 

zudecken konnte. In jedem Wagen, wie auch auf jeder Station, gab 

es «Kipjatok», heisses Wasser zum Teeaufbrühen. Die Züge mit ihren 

Holzfeuerungsloks fuhren unendlich langsam, hielten an den kleinsten 

Orten, wo die Bevölkerung sofort zusammenlief und ihre Waren zum 

Verkauf anbot. – Eier, Milch, Brote, Badewaren und Früchte. Unser 

Zug war überfüllt mit Bauernfamilien, die sich, mit sämtlichem Haus- 

rat bepackt, in die Abteile und Gänge zwängten. Kinder, Matratzen, 

Teekessel, Körbe, Riesenbündel mit undefinierbarer Habe – alles 

schleppten sie mit, und alles verstopften sie. Woher und wohin diese 

Familien reisten, blieb uns dunkel. 

Nach achttägiger Bahnreise erreichten wir Omsk. Dort meldeten wir 

uns beim Parteikomitee und bekamen die vorgesehene Parteiarbeit 

zugewiesen. Erb schickte man irgendwo in die Nähe von Irkutsk, 

Illi und mich zusammen in zwei deutsche Siedlungen fünfzig Kilometer 

von Omsk entfernt. Die Fahrt dorthin im Zweiräderkarren rüttelte 

uns tüchtig durch. Wir mieteten uns bei Bauern ein, denen wir einen 

Rubel pro Tag bezahlen konnten. Das war finanziell offenbar attraktiv, 

denn der Dorfsowjet beschloss sofort, wir hätten das Quartier alle acht 

Tage zu wechseln, um keine Unzufriedenheit aufkommen zu lassen. 

 

Die deutschen Bauern in Sibirien stammten fast ausnahmslos aus Süd- 

deutschland, viele hatten noch ihren Dialekt bewahrt, wenn die Sitten, 

natürlich, schon russisch waren. Sie gehörten meist der lutherischen 
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Kirche an, Gottlosenbewegung und Partei hatten einen schweren 

Stand, die Bauern politisch aufzuklären. Das Produktions- und Le- 

bensniveau der deutschen Bauern war bedeutend höher als das der 

russischen Bauern. Dennoch ergab sich nach einer ersten Aussprache 

mit dem Lehrer, einem ehemaligen deutschen Kriegsgefangenen, als 

unsere wichtigste Hilfeleistung, den Leuten Lesen und Schreiben beizu- 

bringen. So mussten wir wider Erwarten als einfache Dorfschullehrer 

improvisieren und in den drei uns zugeteilten Dörfern dreimal wö- 

chentlich unterrichten. Auf Initiative des Lehrers hin hatten die drei 

Dörfer gemeinsam eine Milchgenossenschaft gebildet, die aber noch 

ganz in den Kinderschuhen steckte. Alle unsere Bemühungen um Ver- 

besserungen stiessen auf den hartnäckigen passiven Widerstand der 

Bauern. Uns Neulingen war das Dorfleben mit seinen Nöten Neuland. 

Für die drei Dörfer gab es eine einzige Schule, ein altes Bauernhaus, 

das notdürftig für diesen Zweck hergerichtet war. Mit dem Dorflehrer 

begannen wir den Bau einer neuen Schule. Aus einer Grube fuhren 

wir Lehm heran. Nachdem er gut durchnässt, mit Stroh und Kuhmist 

vermischt und von uns mit den blossen Füssen stundenlang gestampft 

worden war, formten wir aus der Masse eine Art roher Backsteine, 

die wir einige Tage lang an der Sonne trocknen liessen und dann 

zu Flauswänden zusammenfügten, deren Fugen mit nassem Lehm aus- 

gestrichen wurden. Schon zwei Wochen später stand das Schulhäus- 

chen; und nun zimmerten wir mit einigen Bauern aus Holz und Wei- 

dengeflecht das Dach. Es war wohl die nützlichste Arbeit, die wir in 

dieser Zeit geleistet haben. 

Sibirien war ein wunderbares Land. Wir halfen den Bauern bei der 

Erntearbeit, und es machte ihnen viel Spass, uns zu zeigen, wie man 

mit der Sense das Gras schnitt, auf die hohen Wagen lud und in die 

Scheunen einbrachte. In der weiten Steppe gab es grosse Flächen, wo 

wir mit der Sense Erdbeeren mähten, die dann in grossen Körben ein-

gesammelt wurden. Am Abend kamen sie in Riesenschüsseln mit dicker 

Milch auf den Tisch. 

In den deutschen Siedlungen wimmelte es von religiösen Sekten, was 

nicht nur für Sibirien galt, wie ich später in der Ukraine und im 

Kaukasus feststellen konnte. Doch hier hatten wir es mit einer ganz 

bestimmten Sekte zu tun, die eifrig ihren Glauben an sieben Himmel 
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propagierte. Und mindestens ebenso viele Tugenden waren notwendig, 

um in den siebten Himmel zu gelangen. Gegen diese raffinierte Dia- 

lektik kamen wir mit rationalen Argumenten nicht an. 

Nach einem Monat dieser nicht sehr ergiebigen Parteiarbeit kehrten 

wir mit einer etwas realistischeren Einstellung zum Landleben nach 

Omsk zurück. 

Omsk war damals eine typische Provinzstadt. Nur im Zentrum gab 

es Steinbauten – vornehmlich administrative Gebäude –, während 

der Rest aus solide gehauenen Blockhäusern bestand. Holzplanken 

entlang den Häuserfronten stellten die Bürgersteige dar und waren 

nach oder bei einem Gewitter wahre Rettungsbalken. Im Parteihaus 

konnten wir uns gratis einquartieren, um auf die Ankunft von Erb 

zu warten. Nach zwei Tagen erschien er, völlig abgerissen, ver- 

schmutzt, mit kohlschwarzem Bart. Seine Hosen reichten knapp bis 

an die Knie, sie waren sichtlich mit der Schere abgeschnitten worden, 

als Weste trug er eine alte zerschlissene Uniformjacke. Kurz vor dem 

Ende seiner Parteiarbeit war ihm eines Nachts alles gestohlen worden, 

ausser seinen Papieren. Um wenigstens bekleidet nach Omsk zu kom- 

men, bettelte er sich ein paar alte Lumpen zusammen. Obendrein 

war er völlig verlaust. Zu allererst rannte er zu einer gründlichen 

Wäsche ins russische Bad. Illi und ich machten unterdessen einen Be- 

sichtigungsgang durch Omsk und plauderten munter miteinander. 

Plötzlich hielt uns ein gut gekleideter Mann an: «Ah, Sie sprechen 

Deutsch!» Er stellte sich vor als Ingenieur und ungarischer Kriegsgefan- 

gener: «Ich bin hier verheiratet, freut mich, wieder mal Deutsch zu 

sprechen. Oh, ich war auch schon ein paar Tage in der Schweiz. Darf 

ich Sie für heute Abend zum Essen einladen? Meine Frau würde es 

sich zur Ehre anrechnen, Ihnen einen echt ungarischen Gulasch zu ser-

vieren.» 

Wir akzeptierten mit Freuden, vergassen dabei aber ganz unseren 

Freund Erb. Als er aus dem Bad kam, setzten wir ihn ins Bild und 

ersannen folgende Kriegslist: Wir zeigten ihm das Haus, wo wir einge- 

laden waren, und verabredeten, dass er zur bestimmten Zeit davor 

pfeifen solle, woraufhin wir unserem Gastgeber erklären würden, dass 

wir zu dritt seien. Um ihn einigermassen hoffähig auszustaffieren, 

lieh ich ihm meine schneeweissen Sommerhosen. 
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Illi und ich dinierten mit dem Ungarn und seiner Frau herrlich, jedoch 

das Pfeifen von Erb wollte und wollte nicht ertönen. Als wir ins 

Parteihaus zurückkehrten, lag er bereits im Bett und war verärgert. 

Der arme Kerl hatte sich in der Strasse geirrt, vor dem falschen Haus 

gepfiffen und gepfiffen, bis sein Getue verdächtig wurde und die 

Miliz ihn abführte; dank seiner Parteiausweise liessen sie ihn wieder 

laufen. 

Unsere restlichen sechs Ferienwochen wollten wir am Baikalsee zu- 

bringen. Die Bahnfahrt Omsk-Irkutsk dauerte nochmals drei Tage. 

Von dort benützten wir eine Nebenbahn zum See. Auf dem Partei- 

komitee in Irkutsk hatte man uns eine Adresse in einem kleinen 

Nest am Baikal angegeben, wo wir Quartier machen konnten. Die 

24stündige Fahrt nach Missowaja gehörte zu unseren schönsten Erleb- 

nissen. Durch zahlreiche Tunnel dampfte der Zug langsam an dem 

weiten, klaren, im Mondschein blinkenden Gewässer entlang. Mit jeder 

Biegung, jeder Tunnelausfahrt wechselte das Bild, bald fuhren wir 

auf hohen, steilen Felsen am Ufer dahin, bald durch den Wald, durch 

dessen Bäume von Zeit zu Zeit der glitzernde Spiegel herüber leuchtete. 

In Missowaja war der Lehrer unser Quartiergeber, auch er ein ehemali- 

ger deutscher Kriegsgefangener. Er gab uns gründlich Auskunft über 

die Gegend, und wir unternahmen wundervolle Wanderungen durch 

den Wald, wo wir uns an Heidelbeeren satt assen. Wir kehrten nicht 

jeden Abend nach Missowaja zurück, sondern nächtigten einige Male 

in alten Holzfällerhütten. Alles hat ein Ende, wir mussten an die 

Umkehr denken. 

Um Platz und Billett für den Zug von Missowaja nach Irkutsk mussten 

wir wieder zwei Tage und zwei Nächte vor dem Schalter anstehen. 

Der ganze Bahnhof war vollgestopft mit reisenden Bauern oder Arbei-

tern mit ihren Familien, die hier schon seit Tagen auf einen Zug warte-

ten. 

In Irkutsk bot der Bahnhof dasselbe Bild, ganz Russland schien auf 

Reisen befindlich. Der grosse Wartesaal war ein einziges Wallenstein- 

sches Nachtlager, die Menschen schliefen auf dem Boden, auf Matrat- 

zen oder Decken, entlausten sich, kochten ihren Tee. Für die lange 

Fahrt nach Moskau hatten wir von unserem letzten Geld einige Eier, 

einen grossen gedörrten Fisch sowie einige Laibe Brot erstanden. Die 
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Lebensmittel auf den Märkten in Omsk und Irkutsk waren ausseror- 

dentlich billig und von bester Qualität. Für einige Kopeken bekam 

man eine Vierliterflasche Milch, für fünf Kopeken ein Dutzend Eier, 

für etwa zehn Kopeken ein Kilo fetten sibirischen Käse. 

Auf dem Bahnhof in Irkutsk hatten sich Erb und Illi Läuse geholt; 

sie konnten sich nur mit viel Mühe und dank hilfreicher Erklärungen 

der Mitreisenden von der Plage befreien. Ich blieb glücklicherweise 

stets von Läusen verschont. Diese ganze Rückreise nach Moskau war 

strapaziös, unser Essvorrat reichte nicht, nach wenigen Tagen fing 

unser Fisch an zu stinken und musste zum Fenster hinausgeworfen 

werden. Die letzten zwei Tage waren eine kleine Hungerkur. 

Schule in demokratischem Zentralismus 

Die Fraktionskämpfe in der russischen Partei gingen weiter und schlu- 

gen an unserer Universität hohe Wellen. Ende 1926 nahmen sie drama- 

tischen Charakter an. Das Dreigespann Stalin-Sinowjew-Kamenew, 

das zwei Jahre lang einen erbitterten Kampf gegen Trotzki geführt 

hatte, fiel auseinander. Stalin duldete keine gleichberechtigten Mitar- 

beiter neben sich; er hatte im Apparat nun eine genügend starke 

Machtposition, um sich der beiden lästigen Nebenbuhler entledigen 

zu können. In einer hundertprozentigen Kehrtwendung schlossen sich 

jetzt Sinowjew und Kamenew dem bisher von ihnen verfemten Trotz- 

ki an, und der akzeptierte diese unheilige Allianz. Die vereinigte Op- 

position holte zu heftigen Angriffen auf die Parteilinie aus, ihre Führer 

gingen direkt in die Betriebe, sprachen dort zu den Arbeitern. Die 

Sprengung des Parteirahmens wurde ihnen schwer angekreidet. Die 

Führer der Opposition konnten nur mit Hilfe ausgesuchter Stosstrupps 

bis in die Betriebe vordringen, da sich die Parteimehrheit dagegen 

jedesmal mit Gewalt auflehnte. Stalin setzte rücksichtslos die Polizei 

gegen die Opposition ein. 

An der Universität befanden sich die Anhänger der Opposition in 

der Minderheit, hatten aber eine starke Stellung im jüdischen und 
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polnischen Sektor. Die Verbreitung oppositionellen Materials war 

durch Parteibeschluss verboten; die Thesen, Artikel und Erklärungen 

wurden unter der Hand verteilt, gelesen und kommentiert. Der Rich- 

tungskampf fand neue Nahrung im tragischen Verlauf der chinesischen 

Revolution. Stalins Mehrheit, die immer wieder für die von Tschiang 

Kai-schek geleitete Politik der Kuomintang eintrat, erlitt einen schwe- 

ren Rückschlag nach dem Massaker der Schanghaier Arbeiterschaft 

durch Tschang Kai-schek. 

An den Versammlungen der Universität – sie wurden immer stür- 

mischer – mussten wir als Parteimitglieder teilnehmen. Da die De- 

batten in Russisch geführt wurden, war ein aktives Mitwirken unserer- 

seits ausgeschlossen. Auf der Tribüne in ihren drei Unterröcken thro- 

nend, leitete Frumkina den Verlauf der Versammlung. Die Opposition, 

deren Auftreten im Prinzip verboten war, musste sich den Weg zur 

Tribüne gewaltsam erkämpfen. Sobald ein Redner gegen die Partei- 

mehrheit auftrat, gab Frumkina mit gellender Stimme das Signal zum 

Pfeifkonzert. Die so erzielten Abstimmungen erbrachten eine erdrü-

ckende Mehrheit für Stalin. 

Obwohl wir uns nicht aktiv einschalteten, war es nicht unbemerkt 

geblieben, dass wir uns (mit Ausnahme von Bernhard Ensner und 

Robert Krebs) jedesmal der Stimme enthielten. Das brachte uns eine 

Vorladung vor die Parteizelle der deutschen Abteilung ein. Es ent- 

spann sich folgendes Verhör: «Genossen, wir haben festgestellt, dass 

Sie sich an den Abstimmungen nicht beteiligen, sich jedesmal der Stim- 

me enthalten. Wollen Sie uns bitte diese Haltung erklären.» Darauf 

erwiderte jeder einzelne von uns ganz einfach: «Wie soll man sich 

eine Meinung bilden über Ideen, die man nicht kennt, nicht lesen 

darf? Gebt uns die Möglichkeit, auch das Gedankengut der Opposition 

zu studieren, und wir werden Stellung nehmen.» 

«Nein, nein, so geht das nicht, Genossen. Sie wissen genau, dass die 

Partei das Material der Opposition verboten hat, daran müssen sich 

auch die ausländischen Genossen halten. Für Ihr parteiwidriges Verhal- 

ten wird Ihnen eine Rüge ins Parteibuch eingetragen. Sie wissen, was 

das heisst.» 

Wir wussten es. Drei Rügen im Parteibuch bedeuteten den Ausschluss. 
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Der Deutsche Klub in Moskau 

Da jeder Student neben dem Studium irgendeine Parteiarbeit in seiner 

Freizeit ableisten musste, wurden wir dem Deutschen Klub zugeteilt. 

Er bestand schon etwa zwei oder drei Jahre; man hatte ihm ein 

zweistöckiges Haus mit einer Anzahl Zimmer, einem grösseren Klub- 

raum, einer umfangreichen Bibliothek und einem Lesesaal, in dem 

auch die meisten ausländischen Zeitungen auflagen, zur Verfügung 

gestellt. Hier mussten wir die Leninecke ausgestalten helfen, an der 

Wandzeitung mitarbeiten, das Inventar der Bibliothek instand halten, 

Diagramme über die Entwicklung der Sowjetwirtschaft verfertigen. 

Alle ehemaligen und bestehenden Fraktionen der deutschen Kommu- 

nistischen Partei waren im Klub vertreten: Brandlerianer, Trotzkisten, 

Versöhnler, Ultralinke der Richtung Maslow-Ruth Fischer und natür- 

lich Vertreter der Stalinschen Mehrheit. Einmal in der Woche fand 

eine allgemeine Klubversammlung mit Aussprache über politische Pro- 

bleme statt. Das Moskauer Parteikomitee hatte zur Überwachung 

der Parteilinientreue einen Vertreter im Klub, eine kleine, schmächtige 

Frau, die treu und energisch ihre Pflicht erfüllte. Jedesmal, wenn 

innerparteiliche russische Fragen aufs Tapet kamen, griff die Dame 

sofort ein und beendete ihre Intervention unweigerlich mit den Wor- 

ten: «Genossen, Sie wissen ganz genau, dass Sie sich zu diesen Fragen 

nicht öffentlich äussern dürfen. Widrigenfalls muss ich dem Partei- 

komitee Bericht erstatten.» 

Das verfing aber keineswegs immer, denn im Unterschied zur russi- 

schen Partei bestanden im Klub noch gewisse demokratische Spielre- 

geln. Die verschiedenen Richtungen waren sich meist darin einig, alle 

Strömungen zu Worte kommen zu lassen. Die Opposition im Klub 

versuchte natürlich, ihre Meinung zu vertreten, und verlangte eine 

diesbezügliche Abstimmung. Trotz der Ermahnungen des Vertreters 

des Moskauer Parteikomitees wurde die Abstimmung durchgesetzt und 

mit vier Stimmen Mehrheit beschlossen, einen Sprecher der russischen 

Opposition anzuhören. Der vorgesehene Redner war Karl Radek. Er 

kam aber nicht. An seiner Stelle übernahm Fritz Platten die schwere 

Aufgabe. Platten gehörte in alter Freundschaft zur Gruppe Sinowjew; 
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er sprach leidenschaftlich, doch sachlich und aus genauer Kenntnis der 

vielschichtigen Probleme. Kaum hatte er eine halbe Stunde gesprochen, 

da rückte endlich Radek an, und Platten überliess ihm sofort das 

Wort. Radek wurde mit einem Pfeifkonzert und Geheul empfangen. 

«Ich warte, bis die Pfeifer müde sind, pfeifen ist leichter als argumen- 

tieren, wenn es auch für die Pfeifer die einzige geistige Anstrengung 

ist, derer sie fähig sind», meinte er. 

Endlich legte sich der Sturm, und Radek begann. Er komme gerade 

aus einer grossen Betriebsversammlung, wo er gesprochen habe und 

von der Parteimehrheit arg vermöbelt worden sei. Mit seinen zer- 

knautschten Kleidern, der im Gerangel zerbrochenen Brille, den her- 

vorquellenden, blutunterlaufenen Augen, dem wirren Haarschopf, 

dem roten Bart unter dem Kinn bot er den Anblick eines wütenden 

Stiers, der sich in die Arena stürzt. Radek war einer der belesensten 

Journalisten, stets glänzend informiert. Er verfügte über einen beissen- 

den Witz sowie ein glänzendes Gedächtnis und schenkte seinen Geg- 

nern nichts. Die Theorie vom Sozialismus in einem rückständigen Lan- 

de geisselnd, opponierte er vehement gegen das Fehlen einer wahrhaf- 

ten Parteidemokratie und wies auf die Gefahr hin, dass die Bürokratie 

im Begriff stehe, alle Errungenschaften der Revolution zu ersticken. 

Zu jener Zeit noch Leiter der Sun Yat-sen-Universität in Moskau 

und mit den chinesischen Problemen intim vertraut, richtete Radek 

seine schärfsten Pfeile auf die Politik der Stalinschen Mehrheit in der 

chinesischen Revolution. Drei Stunden sprach er, ohne Notizen, bissig, 

schlagfertig auf alle Zwischenrufe eingehend. Seine Rede hinterliess 

trotz dem Gebrüll der Majorität tiefen Eindruck. 

Inzwischen hatte die Mehrheit ihre Leute mobilisiert. Sofort nach Ra- 

dek trat als Vertreter der Mehrheit Lazar Schatzkin auf und redete 

geschlagene zwei Stunden, wobei er unzählige Lenin-Zitate einstreute. 

In der Abstimmung ergab sich natürlich, was von vornherein fest- 

stand, eine Mehrheit für Stalin. Die deutschen Emigranten und jene, 

die noch Parteifunktionen bekleideten, konnten sich keine offene Kri- 

tik erlauben; die wenigen, die es wagten, mussten schwer büssen. Auch 

hier enthielten wir uns bei der Abstimmung unseres Votums. Das 

trug uns eine neue Vorladung vor die Parteizelle und die zweite Rüge 

im Parteibuch ein. 
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Im Herbst 1927 fand eine Sitzung der erweiterten Exekutive der 

Kommunistischen Internationale im Kreml statt. Zum letztenmal ge- 

lang es den Führern der Opposition, öffentlich aufzutreten und sich 

vernehmlich zu machen. Wir drei gingen als Zuschauer hin. Über das 

Resultat gab es keinen Zweifel, die Sitzung war vorbereitet, die russi- 

sche Opposition sollte international verurteilt und zerstört werden. 

Die Entmachtung der Opposition wurde deutlich in der beschränkten 

Redezeit, den tumultuösen Szenen, den tätlichen Angriffen. Bucharin 

hatte das Präsidium der Internationale nach Sinowjews Sturz über- 

nommen und leitete die Angriffe der Stalinschen Mehrheit. Als einziger 

konnte Leo Trotzki ungeachtet allen Pfeifens, Gejohles und der Prü- 

gelszenen seine kurze Rede beenden. Um die Tribüne hatte sich ein 

Häuflein der Opposition geschart und balgte sich mit den Sturmtrupps 

der Mehrheit herum. Trotzki sprach wie immer brillant und vehement; 

mit kalter Verbissenheit entwickelte er das Programm der Opposition, 

zerpflückte die Argumente der Gegner und warnte vor der bürokra- 

tischen Entartung der Partei. Gegen Schluss seiner Ansprache kam 

es zu schweren Zwischenfällen. Jaroslawski, der Führer der Gottlosen- 

bewegung, warf ihm ein Buch an den Kopf. Sarkastisch bemerkte 

Trotzki: «Lesen und verstehen könnt ihr die Bücher ja nicht, darum 

benützt ihr sie als Wurfgeschosse.» 

Auf den Stufen der Tribüne sassen zusammengeduckt, bleich und ner- 

vös Sinowjew, Kamenew, Radek und andere Persönlichkeiten der Op- 

position. Weder Sinowjew noch Kamenew konnten ihren Standpunkt 

zu Ende formulieren, ihre Worte erstickten im systematischen Gebrüll 

der sorgfältig vom Apparat gesiebten Delegierten. 

Die Opposition wird zerschlagen 

Die Kämpfe um die Macht spitzten sich zu und näherten sich ihrem 

dramatischen Ende. Der Graben wurde tiefer und unüberbrückbar. 

Zum erstenmal in der Parteigeschichte setzte Stalins Apparat die Ge- 

heimpolizei rücksichtslos gegen die Parteimitglieder ein. Er verstand 
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es, Spitzel in die Reihen der Opposition zu schleusen, ehemalige Weiss- 

gardisten, die schon längst der Partei angehörten, deren soziale Her- 

kunft und schwarze politische Vergangenheit aber in den Archiven sorg- 

fältig aufgezeichnet waren. Auf Stalins Geheiss wurden diese Spitzel 

unvermittelt verhaftet und ihre konterrevolutionären Machenschaften 

enthüllt. So bläute man der Partei und dem Volk aktenmässig ein, 

dass die Opposition insgeheim mit der kapitalistischen Konterrevolu- 

tion zusammenarbeitete. Dagegen konnte die Opposition ihre Wahr- 

heit kaum durchsetzen. Der endgültige Bruch war greifbar in Sicht, 

die Opposition hatte nur noch die Wahl, schmählich zu kapitulieren 

oder an das Volk zu appellieren und die Spaltung der Partei in Kauf 

zu nehmen. 

Am 7. November 1927, dem zehnten Jahrestag der Revolution, ver- 

suchte die Opposition bei der grossen Kundgebung, deren Teilnehmer 

sich durch die Strassen Moskaus zum Roten Platz bewegten, offen 

zu demonstrieren. Es war die entscheidende Machtprobe. Im Riesenzug 

der Manifestanten erhoben geschlossene Gruppen der Minderheit 

plötzlich Transparente mit ihren Losungen und fingen an, in Sprech- 

chören ihre Forderungen zu skandieren. Am Arbat erschienen auf ei- 

nem Balkon Trotzki, Kamenew, Sinowjew sowie andere bekannte 

Gestalten der Opposition und begannen, zu den vorbeimarschierenden 

Massen zu sprechen. Ein ungeheurer Tumult brach aus, die Gruppen 

der Oppositionellen waren im Nu von Polizei umstellt, wurden in 

Nebenstrassen abgedrängt und verhauen. Das Haus, von dem aus die 

Führer der Opposition sprachen, wurde abgeriegelt, die GPU holte 

die Sprecher heraus und führte sie ab. Die Opposition war zerschlagen, 

Kapitulationsstimmung verbreitete sich, die Angst vor der Parteispal- 

tung und den daraus resultierenden Konsequenzen führte zum Ab- 

bröckeln jener Elemente, die mangels Charakterfestigkeit den Drohun- 

gen des Apparats nicht zu widerstehen vermochten. 

In der Demonstration mitlaufend, fand ich mich unversehens an der 

Seite von Karl Hofmaier. Seine Anwesenheit in Moskau war mir 

bekannt, da er im Hotel «Lux» logierte; bisher jedoch hatten wir 

einander gemieden. Nun sprach er mich plötzlich an, forderte mich auf, 

am Abend zu ihm auf sein Zimmer zu kommen, um die «alten Ge-

schichten» zu bereinigen. Ich ging hin. Bei unzähligen Tassen Tee er-  

 

77 



öffnete er mir: «Natürlich war damals die Affäre im Zentralkomitee 

der Jugend eine Gemeinheit von mir. Das gebe ich offen zu. Ich musste 

aber irgendwie meinen Bruder unterbringen, der lag mir dauernd auf 

meinem schmalen Geldbeutel. Freilich hat er auf dem Jugendsekreta- 

riat nicht viel verdient, doch ich war ihn los. Ziehen wir den Schluss- 

strich, und Schwamm darüber.» 

Das war es also. Ziemlich kühl entgegnete ich ihm: «Einverstanden, 

die Sache hat sich ja von selbst erledigt – durch die Flucht deines 

Bruders mit der Jugendkasse.» Damit verliess ich ihn, und weitere Kon-

takte gab es nicht mehr. 

Die wirklichen Funktionen Karl Hofmalers blieben lange Zeit verbor- 

gen, niemand wusste genau, in welchem Apparat er steckte. Seine Tä-

tigkeit wurde erst bekannt, als er 1928 in Italien von der italienischen 

Geheimpolizei verhaftet und zu fünfzehn Jahren Kerker verurteilt 

wurde. 

Hofmaier war mit Ercoli (Togliatti) gut bekannt, und die Komintern 

verwendete ihn als geheimen Kurier zwischen Stalin und der illegalen 

Kommunistischen Partei Italiens. Er operierte dabei so ungeschickt, 

dass nicht nur er selbst bald verhaftet wurde, sondern auch eine ganze 

Reihe illegaler Funktionäre der Partei in die Fänge der Mussolinischen 

Geheimpolizei geriet. Hofmaier wurde nach sieben Jahren amnestiert. 

Nach dem öffentlichen Auftreten der Opposition wagte es Stalin noch 

nicht, die bekannten Führer aus der Partei auszuschliessen; sie wurden 

analog dem Muster der zaristischen Regierungen nach Sibirien, in den 

hohen Norden oder nach Zentralasien verbannt, wo sie unbedeutende 

Posten bekamen oder einfach überwacht wurden. 

Wie ein Lauffeuer hatte es sich in Moskau herumgesprochen, unter 

welchen Umständen Radek den Kreml verliess. Originell wie immer, 

verschaffte sich Radek einige Zweiräderkarren, fuhr seine ganze um- 

fangreiche Bibliothek, die er nicht in die Verbannung mitnehmen konn- 

te, hinaus auf den Roten Platz. Hier begann er, wie der Billige Jakob 

vor einer schaulustigen Menge seine Bücher zum Verkauf anzubieten. 

Er wurde dabei von einigen Freunden unterstützt, und das Publikum 

hatte seine helle Freude an Radeks derben Witzen, seinen vergifteten 

Pfeilen gegen die Bürokratie. (Schon damals zirkulierten in Moskau 

zahlreiche Radekwitze. Drei Oppositionelle sitzen im Gefängnis der 

Lubjianka. Der eine frägt den anderen: «Na, warum sitzt du denn?» 
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«Oh, ich habe für Radek gestimmt.» – «Und du?» wird der zweite ge- 

fragt. «Ich sitze, weil ich gegen Radek stimmte.» Der dritte geht schwei- 

gend in der Zelle auf und ab. Endlich fragen ihn seine zwei Mitgefan- 

genen: «Was hast denn du verbrochen?» – «Ich? Ich bin Karl Radek.») 

Leo Trotzki wurde nach Alma Ata verbannt. Dabei kam es zu macht- 

vollen Demonstrationen gegen die Parteibürokratie. Trotzkis zahl- 

reiche Freunde bewachten seine Wohnung Tag und Nacht, bereit zum 

Widerstand gegen die Polizei, sollte sie eindringen. Erst auf Trotzkis 

ausdrücklichen Wunsch gaben sie den Widerstand auf. Da Trotzki 

sich weigerte, freiwillig zu gehen, trugen ihn die Polizeiagenten hinaus 

ins bereitstehende Auto. Die Kunde verbreitete sich in Moskau mit 

Windeseile. Auf dem Bahnhof, wo Trotzki in den Zug gesetzt werden 

sollte, versammelte sich eine Menge von über zehntausend Menschen. 

Viele Trotzki-Anhänger legten sich auf die Schienen und verhinderten 

so die Abfahrt des Zuges. Zusammen mit Illi war ich zum Bahnhof 

gepilgert, denn das wollten wir uns nicht entgehen lassen. Die Ge- 

heimpolizei musste passen, man führte Trotzki wieder in seine Woh- 

nung zurück. Aber Stalin vergass diese Lektion nicht. Einige Nächte 

darauf wurde der Führer der Roten Armee ohne Voranzeige verhaftet, 

und diesmal gelang der Streich. 

Auf Parteiarbeit in der Ukraine 

Bei Universitätsschluss im Winter 1926/27 schickte man mich für zwei 

Monate auf Parteiarbeit in die Ukraine: Ich sollte die deutschen Kolo- 

nisten über die Beschlüsse des 15. Parteitages der KPdSU aufklären. 

Mein Bestimmungsort war Lugansk, das spätere Woroschilowgrad. 

Ich hatte sowohl vom Zentralkomitee der Partei als auch von der 

Universitätsleitung eine Bescheinigung erhalten. Für das Zentralkomi- 

tee hatte Molotow gezeichnet. 

Es war ein böser, kalter und windiger Winter. Auf irgendeiner kleinen 

Station musste ich den Zug wechseln. Einen vollen Tag wartete ich 

auf die Weiterreise. Mit meinem rötlichen Vollbart, den ich mir seit 
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Monaten hatte wachsen lassen, und in meinem dicken Lammfellmantel 

sah ich wohl nicht sehr vertrauenserweckend aus; denn nach einigen 

Stunden interessierte sich die Bahnhofs-GPU für mich. Zwei Uni- 

formierte näherten sich und nahmen mich mit auf die Wache. Der 

Offizier dort verlangte meine Papiere, prüfte sie, wurde bleich, stand 

auf und begann, sich zu entschuldigen. Er reichte meine Dokumente 

den beiden Soldaten, und mit Staunen und Ehrfurcht betrachteten 

sie die Bescheinigung des Zentralkomitees. Ungeachtet meines sehr 

dürftigen Russisch wurde ich von ihnen zum Abendessen eingeladen, 

und sie blieben bis zur Ankunft des Zuges an meiner Seite. In einer 

Reihe stehend, salutierten die drei auf dem Perron in strammer Hal- 

tung, als der Zug abfuhr. 

Auf dem Lugansker Parteibüro empfing mich der Sekretär der deut-

schen Abteilung, ein ehemaliger österreichischer Kriegsgefangener, 

der von meiner Ankunft unterrichtet war, und wies mir vier Dörfer in 

einem Umkreis von hundertfünfzig Kilometern zu. Der Österreicher 

gab mir nebst einiger dortiger Adressen und der bewilligten Geld- 

summe ein paar Auskünfte über seines Erachtens besonders vertrauens- 

würdige Personen. Auf meine Frage, ob denn die Bauern für die 

Beschlüsse des 15. Kongresses Interesse hätten, sagte er kaltschnäuzig: 

«Keine Spur, die Hälfte sind doch Analphabeten, teils dem Regime 

feindlich gesinnt, teils zumindest indifferent. Sieh zu, wie du damit 

fertig wirst.» 

Tags darauf fuhr ich mit meinem Kutscher in einer Troika los, einem 

kleinen, von drei Steppenpferden gezogenen russischen Bauernwagen. 

Ich kuschelte mich tief ins Stroh ein, und das Gefährt sauste über die 

Schneefelder. Ein beissend kalter Wind fegte die ukrainische Ebene, 

trotz des dicken Pelzmantels fror ich erbärmlich, mein Bart war ein 

einziger Eiszapfen. Am Abend bei der Ankunft im Dorf spuckte ich 

Blut und konnte kein Wort mehr hervorbringen. Angesichts meines 

elenden Zustands führte mich der brave Kutscher zu einem recht statt- 

lichen Haus und sagte: «Hier wohnt ein früherer Gutsherr. Er ist 

Bienenzüchter und wird dir helfen.» Auf sein Klopfen öffnete ein 

hochgewachsener, älterer Herr mit schneeweissen Haaren. Mein Kut- 

Monaten hatte wachsen lassen, und in meinem dicken Lammfellmantel 

sah ich wohl nicht sehr vertrauenerweckend aus; denn nach einigen 
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erwies sich rasch als ein liebenswürdiger Gastgeber. Er traktierte mich 

sofort mit viel heisser Milch und Unmengen von Honig. 

«In zwei Tagen ist diese Erkältung verschwunden, solange müssen 

Sie eben hierbleiben», versicherte er mir. Der Kutscher hatte indessen 

auf meine Veranlassung den Dorfsowjet von meiner Ankunft unter- 

richtet. 

Tatsächlich verschwand nach drei Tagen meine Heiserkeit, ich konnte 

wieder reden und fühlte mich wohl. Der Alte stammte aus Riga, 

erzählte viel aus seinem Leben; an den langen Winterabenden spielte 

er auf dem Klavier klassische Musik; wir unterhielten uns über Litera- 

tur und örtliche Begebenheiten, jede politische Andeutung vermeidend. 

Nach drei Tagen, beim Abschiednehmen, verweigerte er entrüstet jeg- 

liche Entschädigung. 

Beim Parteikomitee, das mit dem örtlichen Sowjet identisch war, er- 

hielt ich erste Auskünfte über die Dorfbevölkerung: Das neunhundert 

Einwohner zählende Dorf sei noch von den Kulaken (Grossbauern) 

beherrscht, die Parteizelle umfasse ganze sieben Mitglieder. Der Lehrer 

verschaffte mir Quartier, wobei er Rücksicht auf die armen Bauern 

nahm: Auch hier musste ich alle acht Tage das Quartier wediseln, 

damit mehrere Familien von dem Kostgeld profitierten. Betreffs mei- 

ner zu leistenden Arbeit war der Sowjet sehr skeptisch. Die Mehrheit 

fand es das Beste für mich, die Bauern im Lesen und Schreiben zu 

unterrichten; eventuell seien Versammlungen möglich, auf denen ich 

über die Parteitagsbeschlüsse orientieren könne. Verstehen würden sie 

es zwar nicht, aber ich müsse ja meine Aufgabe erfüllen – so etwa und 

so wenig ermutigend klangen ihre Hinweise. 

Es zeigte sich, dass meine Tätigkeit als Schullehrer die wichtigste Auf- 

gabe wurde. Zweimal in der Woche erschienen immerhin an die zwölf 

Bauern mit ihren Frauen, denen ich Lesen und Schreiben beizubringen 

versuchte. Eine Konferenz über die Beschlüsse zum Aufbau des Sozia-

lismus wurde für mich zur Katastrophe. Von der Organisierung von 

Kollektivgütern und der Ausschaltung der Kulaken wollten sie nichts 

wissen oder nichts verstehen. Dafür bombardierten sie mich mit ihren 

Alltagssorgen. 

«Warum kriegen wir so hohe Steuern aufgebrummt? Warum zahlt 

Michel weniger als Moritz?» Und wieso man ihnen so wenig Saatge- 
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treide gebe, und wie man diese oder jene Insektenplage bekämpfen solle 

. . . Verlegen um Antworten auf diese konkreten Fragen, fühlte ich mich 

sehr unbehaglich. 

Die einfadien Holzhütten waren zum Glück gut geheizt, Holz gab 

es in Massen, das Essen war vorzüglich. Die hygienischen Verhältnisse 

liessen zu wünschen übrig, Toiletten fehlten völlig, dafür ging man 

schnell hinter das Haus, was bei der strengen Kälte kein besonderes Ver-

gnügen war. 

Nach zehn Tagen besuchte ich das zweite, etwas kleinere und etwa 

achtzig Kilometer entfernte Dorf. Meine Troika, wieder von drei Pfer- 

den gezogen, flog leicht über den Schnee. Im Stroh duselte ich vor 

mich hin, als mich plötzlich ein heftiger Ruck aufschreckte. Die Pferde 

waren unruhig, scheuten, mein Kutscher konnte sie nur mit Mühe im 

Zaum halten. Er drehte sich zu mir um und schrie: «Es müssen Wölfe 

in der Nähe sein, halt dich gut fest, wir müssen rasch ins Dorf!» 

Von meinem Schlitten aus blickte ich forschend in die weite Ebene, 

konnte aber nichts sehen. Indessen hatten die Pferde den Weg verloren. 

Unter den wütenden Peitschenhieben des Kutschers rasten sie vorwärts. 

Der leichte Schlitten schleuderte und tanzte wie toll. Mit Händen 

und Füssen mich festklammernd und stemmend, spähte ich nach hinten 

und sah in der Ferne schwarze dunkle Punkte, die sich schnell näherten. 

Wölfe. Lautlos, wie Schatten, in unheimlichem Tempo huschten sie 

heran. Sie waren bald gut erkennbar, grosse Hunde mit grauem Fell 

und heraushängender Zunge. Bald hatten sie uns bis auf vielleicht 

fünfzig Meter eingeholt. Der Kutscher schrie wild um Hilfe, die Pferde 

bockten und wieherten, und ich hatte Angst, Angst... 

Da erschien die Rettung. Das Gebrüll des Kutschers war im nahen 

Dorf gehört worden, berittene Miliz kam uns entgegen und verjagte 

mit einigen Schüssen das ganze Rudel. 

Kaum war ich drei Tage im Dorf, da tauchte unerwartet der Lu- 

gansker Parteisekretär auf. Seine erste Frage war: «Mensch, weisst du, 

was gespielt wird?» Ich wusste von nichts. «Na, komm heute Abend in 

die Parteizelle und den Sowjet, da werde ich die Sache vorbringen.» 

Am Abend setzte er uns in einer stundenlangen Rede auseinander: 

«Genossen, das Zentralkomitee der bolschewistischen Partei hat ent- 

scheidende Beschlüsse gefasst. Die internationale Lage ist bedrohlich, 
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der englische Imperialismus bereitet eine militärische Intervention ge- 

gen unser Sowjetland vor. Um diesem Angriff zu begegnen, muss 

auch die russische Bauernschaft ihren Beitrag leisten, ihre Treue zur 

Sowjetrepublik beweisen. Es geht darum, für den Fall eines Angriffs 

der englischen Imperialisten genügend Lebensmittel aufzuspeichern. 

Deshalb hat das Zentralkomitee beschlossen, unter der Bauernschaft 

eine Selbstbesteuerungs-Kampagne durchzuführen. Es gehört zu un- 

serer Aufgabe, das den Bauern zu erklären, und sie zu bewegen, einen 

Teil ihrer Getreidevorräte an die Regierungsstellen abzuliefern. Das 

wird auf Widerstand stossen, die Bauern hier sind geizig, obwohl 

ziemlich wohlhabend, und kommen von ihrer Kulakenideologie nicht 

los. Partei und Sowjetbehörden zusammen müssen die Aufgabe lösen, 

die wir ab morgen in Angriff nehmen.» 

Ich war bestürzt, konnte mir auf die ganze Sache keinen Reim machen. 

Von einer militärischen Bedrohung wusste ich nichts. Nach der Sitzung 

unterhielt ich mich mit dem Österreicher und gab meine Bedenken 

zur Kenntnis. 

«Kümmere dich nicht darum, mir ist das völlig schnuppe, ob eine 

Intervention droht oder nicht. Ich habe den Befehl erhalten, aus dem 

deutschen Gebiet hier ein bestimmtes Soll an Getreide ranzuschaffen, 

alles andere zählt nicht. Als Parteimitglied musst du dich tatkräftig 

für den Beschluss einsetzen.» 

Am nächsten Tag wurde eine allgemeine Dorfversammlung einberufen. 

Der Lehrer, Parteimitglied und Sowjetvorsitzender, leitete sie, und 

der Sekretär aus Lugansk entwickelte die Richtlinien der Partei. Die 

rund 120 anwesenden Bauern hörten sich alles schweigend an. Zur 

Diskussion wollte sich zunächst niemand melden, bis endlich eine Frau 

die Frage stellte: «Wir haben doch schon unsere Steuern abgeführt, 

warum sollen wir jetzt noch mal bezahlen, das ist ungerecht!» Damit 

war das Eis gebrochen. Langsam und vorsichtig begann einer nach 

dem andern, wenn auch nicht zu kritisieren, so doch Einwände zu 

erheben, sich zu beklagen, darzulegen, dass nur noch Saatgetreide vor- 

handen sei. 

Der Österreicher legte nochmals los, drohte diesmal, schimpfte. Die 

Redner, die sich etwas vorgewagt hatten, wurden namentlich aufge- 

schrieben. 
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«Wir werden jetzt abstimmen. Ihr müsst aber wissen, das Sowjetvater-

land ist in Gefahr, wer nicht den festen Willen hat, es zu verteidigen, 

wird als Sowjetfeind entsprechend behandelt.» 

Dann ernannte er mich und ein Parteimitglied zu Stimmenzählern. 

Die offene Abstimmung ergab wider Erwarten eine Mehrheit gegen 

die «Selbstbesteuerung». Zornig erklärte der Parteisekretär: «Das war 

keine richtige Abstimmung, ihr habt falsch gezählt, wir stimmen noch- 

mals ab. Die Neinsager werden etwas erleben.» 

Da meldeten sich andere Bauern zu Wort. Sie versicherten, treu zur 

Sowjetunion zu stehen; «doch was geschieht, wenn man uns das Saat- 

getreide wegnimmt?» 

Der Sekretär tobte und keifte hinter seinem Tisch herum und schrie 

jeden Sprecher an: «Wie ist dein Name? Du bist ein Feind der Re- 

publik!» Danach kam er zur mir und flüsterte mir erregt zu: «Kannst 

du nicht mal richtig zählen? Zähl jetzt so, dass wir eine Mehrheit 

bekommen.» 

Im zweiten Wahlgang und nach den massiven Drohungen ergab sich 

dann auch richtig eine Mehrheit für die «Selbstbesteuerung», so dass 

ich es gar nicht nötig hatte, falsch zu summieren. 

Die Vorräte an Korn und Futtermitteln sollten auf dem Sowjet (im 

Schulhaus) abgeliefert werden. Sie trafen nur spärlich ein. Der Sekretär 

ging persönlich nach einer vom Lehrer erstellten Liste zu einzelnen 

Bauernfamilien, die als «reich» bekannt waren, und drohte ihnen harte 

Massnahmen an. Zu mir wurde er ziemlich unfreundlich, ich tat für 

seinen Geschmack nicht genug zur Unterstützung der Aktion. «Du 

hast es gut, du trägst keine Verantwortung. Erfülle ich aber das ver- 

langte Soll nicht, geht es um meinen Kopf.» 

Jetzt war keine Rede mehr davon, ins dritte Dorf zu gehen. Daher 

beschloss ich meine Abreise, trotzdem der Österreicher dagegen Ein- 

wendungen erhob. Bevor ich das Dorf verliess, erschien eine Abteilung 

berittener Miliz und nahm Quartier im Ort. Das war eine nicht misszu- 

verstehende Drohung an die Adresse der renitenten Bauern. Noch 

auf der Rückfahrt nach Lugansk hörte ich, dass zahlreiche Bauern 

ins Spritzenhaus eingesperrt wurden und Haussuchungen nach Getrei- 

devorräten stattfanden. 

Monate später in Moskau erfuhren wir mehr über diese Aktion, die 
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sich auf das ganze Land erstreckt hatte. An vielen Orten war den 

Bauern auch das Saatgetreide beschlagnahmt worden, örtlich brachen 

Hungersnöte aus, die Ernte war schwer gefährdet. Unter dem Druck 

des Parteiapparates verstärkten die Gebietssekretäre ihre Anstrengun- 

gen um die Beitreibung des von ihnen verlangten Solls mit allen Mit- 

teln; sie wussten, ihre Karriere, ja ihr Kopf stand auf dem Spiel. 

Manche, die nicht energisch genug durchgriffen, wurden von ihrem 

Posten verjagt, in entlegene Gebiete verbannt. Nach dem Ende der 

«Selbstbesteuerungskampagne» wurden einige, die «zu weit» gegangen 

waren, deportiert oder erschossen, da sie die Anordnungen mit zu gros-

ser Brutalität durchgeführt hatten. 

Auf uns Schweizer Studenten wirkte der Parteikampf bedrückend. 

Mehr denn je vergruben wir uns in unsere Bücher und das Studium. 

Manchen Abend sass ich mit Edwin Schaffner zusammen im Hotel 

«Lux». Er liebte einen guten Tropfen, bei einer Flasche Chablis und 

beim Schachspielen unterhielten wir uns. Schaffner, resigniert, gehörte 

keiner Opposition an, war aber glühender Anti-Stalinist. 

«Wir treiben mit Stalin einer asiatischen Unkultur entgegen, die alle 

unsere alten Freiheitsbegriffe ausrotten wird. Wir Älteren werden 

alle untergehen, da dieser Machtkampf mit Terror und Polizeimetho- 

den geführt wird, während das Volk davon nichts begreift und sich 

abseits hält. Trotzki ist ein gescheiter Mann, ein Idealist mit vielen 

Ideen, aber er hätte nie der bolschewistischen Partei beitreten sollen. 

Dass er es tat, das war ein Unglück, denn damit wurde er der Gefangene 

dieser Ideologie. Sie werden auch ihn physisch liquidieren. Was ihr 

Jungen tun könnt, ist, in die Schweiz zurückzukehren und dort zu be-

richten, was sich hier abspielt. Hoffentlich gelingt es euch. Ich bleibe 

hier, mag kommen was will.» 

In der Roten Armee 

Im Sommer 1928, es war unser letztes Jahr an der Universität, be- 

schloss ich zwei Monate «Ferien» in der Roten Armee als Rotarmist 
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zu verbringen. Nur drei Studenten der deutschen Abteilung hatten 

sich dazu gemeldet. Wir wurden ganz in der Nähe von Moskau in ei- 

nem riesigen Waldlager empfangen, eingekleidet und einer Zeiteinheit 

zugeteilt. Warum wir in eine koreanische Einheit kamen, weiss der Teu- 

fel. In den herrlichen Kiefern und Buchenwäldern besass die Rote Ar- 

mee ein Ausbildungslager. Die Rotarmisten waren teils in geräumigen 

Blockhäusern, teils in grossen Zelten untergebracht. Das Camp ent- 

puppte sich als eine Art Universität: Tausende von Rotarmisten, meist 

Bauern, lernten hier lesen und schreiben, erhielten ihren ersten poli- 

tischen Unterricht. Zahlreiche Abendschulen lehrten allgemeine und 

Spezialfächer, es gab eine Menge Freiluftkinos und Sportanlagen. 

Die ersten zwei Wochen im Waldlager dienten der militärischen In- 

struktion – Geländeausnützung, Marschübungen, Bajonettfechten und 

Waffenkunde. Offiziere und Unteroffiziere waren von den gemeinen 

Soldaten kaum zu unterscheiden. Die übliche Anrede lautete Genosse 

Kommandant, es gab schon Offiziersabzeichen, doch nur an der Aus- 

gangsuniform. Militärisches Grüssen war unbekannt, man stand etwas 

stramm vor dem Vorgesetzten. 

In der zweiten Woche vernichtete ein Waldbrand mit rasender Schnel- 

ligkeit einige Blockhäuser und Zelte. Die Löscharbeiten wurden rasch 

organisiert, doch es waren keine Schläuche, keine Leitungen, keine 

Spritzen vorhanden. Vom kleinen Fluss her reichten sich Soldaten in 

langer Kette Eimer um Eimer zu, während eine Abteilung Rotarmisten 

fieberhaft eine breite Waldschneise auszuhauen begann, um dem Feuer 

Einhalt zu gebieten. Einige Schritte neben mir, mitten in der Kette, 

stand Klim Woroschilow, der populäre Oberbefehlshaber der Roten 

Armee. Auch er reichte emsig die gefüllten Eimer weiter. 

Für uns Studenten war der Dienst mit dem koreanischen Marschbatail- 

lon sehr anstrengend. Die meist kleinen oder mittelgrossen Koreaner 

marschierten wie Teufel, legten in kurzen, schnellen Schritten ein un- 

heimliches Tempo vor und waren von einer zähen Ausdauer. Ende 

der dritten Woche begannen die grossen Manöver; es setzte tagelange 

Märsche mit Sack und Pack in sengender Hitze. Jeder zweite hatte 

neben Sack und Gewehr ein kleines Zweimannzelt auf dem Rücken. 

Am Abend waren diese kleinen Zelte im Handumdrehen aufgebaut 

und dienten als Schlafstelle. Dechen gab es nicht, dafür in der Nähe 
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von Dörfern manchmal Stroh, aber meist schliefen wir auf dem nack- 

ten Boden. Bei Regen, wenn die Erde durchnässt war, erkrankten 

viele und wurden rasch in irgendein Lazarett abgeschoben. Zwischen 

Offizieren und Mannschaft herrschte ein kameradschaftliches Verhält- 

nis. Oft kam es bei den schweren Märschen vor, dass ein Soldat den 

Sack nicht mehr tragen konnte, und dann erschien garantiert ein Offi- 

zier, um ihm die Last abzunehmen. Wenn es sich aber um ein Partei- 

mitglied handelte, hiess es dann gewöhnlich: «Aber Genosse, du bist 

doch Parteimitglied, du musst den parteilosen Rotarmisten ein gutes 

Beispiel geben, reiss dich zusammen.» Stundenlang konnte ein Offizier 

neben einem schwach gewordenen Rotarmisten herlaufen und ihn er- 

muntern. Meist wurde dann ein russisches Volkslied oder Marschlied 

angestimmt. 

Die Manöver hatten kriegsähnlichen Charakter. Eines Nachts geriet 

unsere Kolonne während des Biwakierens in einen Feuerüberfall 

«feindlicher Artillerie». Ein wirres Durcheinander entstand, eine ohren-

betäubende Knallerei setzte ein, Pferde wieherten, Hurragebrüll ertönte, 

der Überfall war geglückt. 

Wir biwakierten häufig in der Nähe von Dörfern, ohne dort einquar- 

tiert zu werden. Am Abend, bevor wir in unsere Kleinzelte krochen, 

gingen wir gern ins Dorf, meist aber kam die Dorfbevölkerung in 

unser Zeltlager zum Tanzen und Singen, bis um elf Uhr der Zapfen- 

streich erklang. In dieser ganzen Zeit wurde nie Alkohol ausgeschenkt, 

es gab keine Betrunkenen, die Offiziere hielten da streng auf Ordnung. 

Eine Erholung waren die zwei Monate für uns Studenten nicht, wenn 

wir auch gesundheitlich profitierten. Vor allem vermittelten sie uns 

neue Gesichtspunkte über die Beziehungen zwischen der Armee und 

der Bevölkerung. Zu jener Zeit war die Armee zweifellos eine echte 

Volksarmee. 
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Abschied von Moskau 

Die drei Studienjahre näherten sich ihrem Ende. In den Abschlussprü- 

fungen standen wir drei Schweizer an der Spitze. Goldstein, der Leiter 

der russischen Staatsbank, gab eine sehr ausgewogene Beurteilung der 

Schüler. Uns dreien wurde freigestellt, in Russland zu bleiben und 

ein höheres Studium bis zur Professur fortzusetzen. Jedoch wir drei 

wollten in die Schweiz zurückkehren, was übrigens einer Abmachung 

mit der Kommunistischen Partei der Schweiz entsprach. 

Bei den Vorbereitungen zur Heimfahrt ergaben sich mannigfache 

Schwierigkeiten. Ein Jahr vorher hatte ich einem österreichischen Emi- 

granten, der bei uns studierte und für zwei Monate nach Wien in 

Ferien wollte, meinen Pass ausgeliehen. Die Kominternabteilung 

für Falschpässe richtete ihn entsprechend her. Leider kam weder der 

Schüler noch der Pass zurück. Da ich ohne ein solches Dokument nicht 

reisen konnte und es zwischen der Schweiz und Russland noch keine 

diplomatischen Beziehungen gab, musste ich mich ans Rote Kreuz 

wenden, die einzige Instanz, die sich für konsularische und diplomati-

sche Belange einsetzte. Nach langen Verhandlungen (ich erklärte na-

türlich, meinen Pass verloren zu haben) erhielt ich einen provisorischen 

Pass ausgestellt. 

Beim Einholen des polnischen Durchreisevisums erlebten wir einen 

peinlichen Zwischenfall. Illi und ich trugen selten eine Kopfbedeckung, 

Erb hatte dauernd eine einfache Schirmmütze auf. In Russland war 

es nicht üblich, beim Betreten von Büroräumen die Kopfbedeckung 

abzunehmen. Ahnungslos stiefelte Erb mit uns in das Vorzimmer des 

polnischen Konsulats. Doch kaum war die Tür hinter uns geschlossen, 

erhielt Erb von einem Beamten eine kräftige Ohrfeige. Die Mütze 

wurde ihm vom Kopf geschlagen mit der bissigen Bemerkung: «Hier 

sind Sie nicht in Russland, hier ist polnisches Gebiet und herrschen 

polnische Gebräuche!» Erb stand bleich und fassungslos da, doch eine 

Schlägerei konnten wir unter den ungünstigen Umständen nicht wa- 

gen. – 

Sehr schwer fiel mir der Abschied von Edwin Schaffner. Wir wussten 

es beide, es war für immer. Am Abend vor der Abreise sassen Erb 
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und ich mit ihm lange zusammen. Danach spazierten wir drei ge- 

mächlich über den Roten Platz, da Erb und ich unsere Wohnung 

jenseits der Moskwa hatten. Vor der Basiliuskathedrale verabschiedete 

sich Erb. Schaffner und ich jedoch überquerten, in lebhafte Diskussio-

nen 

verstrickt, mehrmals den weiten Platz. Es war gegen ein Uhr nachts, 

als wir eine heftige Explosion hörten, der wir keine besondere Bedeu- 

tung beimassen. Mitten in unser Gespräch hinein platzend, forderten 

uns plötzlich zwei Milizionäre auf, ihnen zu folgen. Schaffner hatte 

seine Papiere zu Hause gelassen (er arbeitete als Dolmetscher in der 

Komintern), ich hatte die Abgangsbelege der Universität und die Fahr- 

karte nach Berlin bei mir. 

So ging es schnurstracks zur Lubjianka. Auf dem Platz vor dem berüch- 

tigten Gebäude wimmelte es von Polizisten und Soldaten, der Boden 

war in weitem Umkreis mit Glasscherben bedeckt, die Lubjianka wies 

Beschädigungen auf, die von einer Explosion herrühren mussten. Wir 

konnten darüber aber nicht mehr nachdenken, denn im Gebäude wur- 

den wir sofort von Bewaffneten umringt, mussten mit über den Kopf 

gelegten Armen eine Treppe hochsteigen und wurden streng bewacht 

in ein Zimmer gesetzt. Jede Unterhaltung war uns verboten. 

Nach kurzer Zeit wurden wir Menschinski vorgeführt, dem damaligen 

Leiter der Staatspolizei, den wir sofort erkannten. Sein gelblich-blei- 

ches Gesicht trug Spuren von Übernächtigung. Ungeduldig erwarteten 

wir seine Erklärung. 

«Setzt euch, Genossen», begann er. «Sie wurden hergeführt, weil Sie 

spät in der Nacht herumspazierten und Ihre Unterhaltung in fremder 

Sprache führten. Inzwischen haben wir uns über Ihre Personalien er- 

kundigt. Bei Ihnen, Genosse Thalmann, ist die Sache völlig klar, für 

den Genossen Schaffner haben wir jetzt eben die nötigen Angaben 

erhalten. Es handelt sich um einen Irrtum unserer Milizionäre, Sie kön-

nen ruhig nach Hause gehen, doch bitte ich Sie, über alles, was Sie hier 

gesehen haben, strenges Stillschweigen zu bewahren.» 

Wir wurden entlassen, ohne zu wissen, was geschehen war. Erst in 

Berlin erfuhren wir aus den Zeitungen, polnische Nationalisten hätten 

auf die Lubjianka ein Sprengstoffattentat verübt, das einige Todesopfer 

gefordert und schweren Schaden angerichtet hatte. 

Bei der Kontrolle unserer Koffer an der polnischen Grenze stellten 
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wir fest, dass jeder von uns unabhängig vom anderen eine kleine Marx- 

Büste gekauft hatte. Wir sahen uns an und lachten ... 

Links der Kurs 

Im Bahnhof von Basel trennten wir uns nach dreijähriger kamerad- 

schaftlicher Zusammenarbeit. Hermann Erb kehrte nach Schaffhausen 

zurück, Ernst Illi nach Zürich. Die Basler Parteileitung beschloss, mich 

als dritten Redakteur am «Basler Vorwärts» unterzubringen. 

Die drei Jahre Aufenthalt in Russland hatten uns in jeder Beziehung 

umgeformt. Der primitive Enthusiasmus der ersten Jahre war verflo- 

gen, an seine Stelle eine nüchterne Betrachtung getreten. Das Erlebnis 

der russischen Gesellschaft sowie der Probleme und Methoden des 

Parteikampfes mit all den tiefen Einblicken in das innere Getriebe 

der sozialen Umwälzung hinterliessen Spuren, die auf eine neue Wei- 

chenstellung wiesen. Keiner von uns gehörte einer Richtung an; was 

uns verband, war eine innere Ablehnung der Stalinschen Politik, weil 

sie den Charakter der Revolution in nationale Bahnen zwängte, die 

sozialistische Idee russifizierte und sich zum alleinseligmachenden 

Glaubensbekenntnis aller kommunistischen Parteien aufschwang. 

Lage und Aussichten der Kommunistischen Partei der Schweiz schie- 

nen wenig rosig. Die Partei verfügte über drei Tageszeitungen, den 

«Kämpfer» in Zürich, die «Arbeiterzeitung» in Schaffhausen und den 

«Basler Vorwärts». Von den drei Blättern besass nur die Schaffhau- 

ser «Arbeiterzeitung» eine solide finanzielle Grundlage und eine an- 

sehnliche Abonnentenzahl. Die wirtschaftliche Unabhängigkeit sollte 

sich bald als unschätzbar wertvoll erweisen. Das Zürcher Blatt kam 

mit seinem Leserkreis nicht über die Mitgliederzahl der Partei hinaus, 

stak dauernd in Geldschwierigkeiten und konnte sich nur mit regel- 

mässigen Zuschüssen aus Moskau über Wasser halten. Die Partei war 

in der Arbeiterschaft nicht verankert, ihr relativer Einfluss in den 

Gewerkschaften beschränkte sich auf einige Gewerkschaftsfunktio-

näre, die zwar über einen persönlichen Anhang verfügten, aber von dem 
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einsetzenden ultralinken Kurs, der auf die Spaltung der Gewerkschaf- 

ten abzielte, rasch abgestossen wurden und mit der kommunistischen 

Politik brachen. 

In der Industriestadt Basel hatte die Partei einen treuen Stamm von 

Funktionären und beträchtliche Geltung bei den Gewerkschaften. Der 

Einfluss des alteingesessenen «Basler Vorwärts» war enorm, das Blatt 

die beste Waffe der Partei. 

Der Sozialdemokratischen Partei war es gelungen, mit der «Arbeiter- 

zeitung» ein Tagesorgan herauszugeben, und als Friedrich Schneider 

und seine Anhänger in die Sozialdemokratische Partei zurückkehrten, 

änderte sich das Kräfteverhältnis langsam, aber stetig zu ihren Gun- 

sten. In den Gewerkschaften tobte ein heftiger Richtungskampf zwi-

schen Kommunisten und Sozialdemokraten. Oft führten die stürmi-

schen Debatten zu Schlägereien. Von diesen Kämpfen angewidert, 

blieb die breite Masse der organisierten Arbeiter den Versammlungen 

fern. Das gab ein total falsches Bild der wirklichen Verhältnisse. Der 

tatsächliche Einfluss offenbarte sich bei Urabstimmungen in den Ge-

werkschaften, wo regelmässig die sozialdemokratische Richtung über-

wog, oder bei allgemeinen Wahlen, in denen die Sozialdemokraten die 

Kommunisten bei weitem überflügelten. 

Nachdem wir kaum einige Wochen aus Russland zurück waren, traf 

die Meldung von Trotzkis Ausweisung aus Russland ein. Diese Nach- 

richt konnte uns nicht überraschen; denn nach der Verbannung der 

Oppositionsführer war das ein logischer Abschluss. Mit wenigen Aus- 

nahmen kapitulierten die Führer der Opposition, allen voran Sinow- 

jew, Kamenew, Radek und andere. Um ihre Parteizugehörigkeit zu 

wahren, versicherten sie Stalin ihrer Treue und durften auf völlig 

untergeordneten Posten im Partei- oder Staatsapparat bleiben, solange 

es dem neuen Herrscher behagte. 

Zwischen mir, Erb und Illi entwickelte sich ein regelmässiger briefli-

cher Gedankenaustausch; wir waren uns darüber einig, dass Stalins Par-

teibürokratie der Revolution das Genick brechen werde. Gegen diese 

Entartung der Revolution, das stereotype Nachäffen der Stalinschen Po-

litik seitens der kommunistischen Parteien in aller Welt wollten wir in-

nerhalb der Partei entschlossen Widerstand leisten. 
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Mit zynismusgetränkter Frivolität verkündeten die Machthaber im 

Kreml, die Weltsituation sei in ein akut revolutionäres Stadium ein- 

getreten, es gelte die Massen zum Endkampf gegen die kapitalisti- 

sche Gesellschaft zu mobilisieren. Die amerikanische Wirtschaftskrise, 

die eben die Weltwirtschaft zu erschüttern begann, lieferte den beque- 

men Vorwand für diesen Gedankengang. Der Kampf gegen die So- 

zialdemokratie wurde bis zur Siedehitze gesteigert und die famose 

Idee des «Sozialfaschismus» ausgeklügelt. In einer seiner monotonen 

Reden erklärte Stalin, dass Sozialdemokraten und Faschisten Zwillings- 

brüder seien und unterschiedslos bekämpft werden müssten. Linksste- 

hende Sozialdemokraten fanden keine Gnade, sondern wurden im 

Gegenteil als gefährlichste Feinde der Arbeiterklasse angeprangert. 

Der 1. Mai 1929 war – ausser in Berlin – in ganz Deutschland ruhig 

verlaufen. Hier kam es zu schweren Zusammenstössen. In Neukölln 

und Wedding, den radikalsten Arbeitervierteln, wurden Barrikaden er-

richtet. Der sozialdemokratische Polizeipräsident, Zörgiebel, erliess ein 

Demonstrationsverbot. Es kam zu Schiessereien. Die Berliner Ereig-

nisse waren Anlass für die ultralinke Politik von KPD und Komintern. 

In der Schweiz versuchte die Kommunistische Partei ebenfalls, diese 

ultralinke Linie zu verfolgen. Im «Basler Vorwärts» schrieb Rosa 

Grimm unter dem Titel «Links der Kurs» Artikel auf Artikel, schmäh- 

te alle, die zögerten, überschüttete die Sozialdemokraten-Sozialfaschi- 

sten mit Hohn, Gift und Galle, forderte zu Manifestationen auf. 

Die Partei organisierte einige sogenannte «Rote Treffen», Demonstra- 

tionen, die von der Regierung verboten wurden. Es kam zu argen 

Keilereien mit der Polizei und zahlreichen Verhaftungen. Im Basler 

Parlament spielten sich stürmische Szenen ab. Unter den Augen der 

verblüfft und manchmal erfreut zuschauenden bürgerlichen Parla- 

mentarier verprügelten sich Sozialdemokraten und Kommunisten. 

Einige Monate später schuf Marino Bodenmann getreu dem deutschen 

kommunistischen Vorbild die «Arbeiterwehr», einen elenden Ab- 

klatsch des Roten Frontkämpferbundes. Da stolzierten einige Dutzend 

Arbeiter in Khakikluft mit Lederkoppel und Schirmmütze durch die 

Strassen, eine Schalmeienkapelle voran. Die Superrevolutionäre in Uni- 

form, namentlich Bodenmann, wussten aber gar nicht, gegen wen sie 

sich wehren wollten; kurz, die Maskerade mutete zu fastnächtlich 
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an, um ernst genommen zu werden. Das von Moskau befohlene Revo-

lution-Spielen vollzog sich unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Meine 

Redaktionstätigkeit am «Basler Vorwärts» dauerte nicht lange. Die bei-

den Redakteure Fritz Wieser und Emil Arnold bildeten ein ungleiches 

Paar. Zwischen den beiden gab es zwar keine ausgesprochene 

Feindschaft, aber auch nicht die Spur einer freundschaftlichen Zu- 

sammenarbeit. Beide waren wenig erfreut über das Kuckucksei in ih- 

rem Nest. Wie gewöhnlich in solchen Fällen, musste ich die notwendige 

Kleinarbeit besorgen, die Nachrichten sortieren, kürzen, umarbeiten. 

Als ich selbst einige Artikel schrieb, stiess ich auf passiven Widerstand. 

Eine kurze Serie über Kollektivwirtschaft lockte den aussenpolitischen 

Redakteur der «Basler Nachrichten», Albert Oeri, aus dem Busch. 

Oeri war ein über die Landesgrenzen hinaus angesehener Journalist 

und Spezialist für Völkerbundsfragen. Auf meine Artikel antwortete 

er sehr sachlich und stellte eingangs fest, dass sich jetzt zum erstenmal 

eine Diskussion mit dem «Vorwärts» lohne. Ganz auf dem Boden 

der Privatwirtschaft bleibend, lehnte er die kollektivistischen Überle- 

gungen natürlich rundweg ab. Die Tatsache, dass sich Oeri auf eine 

Debatte einliess, wurde als kleines Ereignis empfunden. Wieser und 

Arnold, deren Polemik Oeri nie einer Antwort würdigte, waren erbost 

und neidisch, was meiner Naivität unverständlich blieb. Emil Arnold 

entgegnete Oeri auf jene schnoddrig-saloppe Art, die seinen Stil kenn- 

zeichnete, und damit war jede weitere Diskussion abgewürgt. So hatte 

ich mir die Arbeit auf einer kommunistischen Redaktion nun nicht 

vorgestellt! Aber der ersten Enttäuschung sollten bald weitere folgen. 

Die ultralinke Linie der Kommunistischen Internationale wurde von 

der Schweizer Partei trotz zaghafter Einwendungen munter mitge- 

spielt. Meine Bedenken dagegen, die Sozialdemokraten als Faschisten 

zu titulieren, wurden unter den Tisch gefegt. In Moskau hatte man 

längst mit der Gründung der «Roten Gewerkschaftsinternationale» 

begonnen und zielte eindeutig auf die Spaltung der Gewerkschaften 

ab. In den Funktionärsversammlungen griff ich diese Politik kräftig 

an, womit ich bei vielen Gewerkschaftsarbeitern Widerhall fand. Lang- 

sam wurde ich in der Partei Mittelpunkt einer Opposition, die sich un-

klar und mühselig einen Weg suchte. Als ich mich bemühte, meine 

Ideen in der Parteizeitung zu vertreten, stiess ich auf Ablehnung. 

93 



In den ersten Monaten des Jahres 1929 kamen zwei «Turkestaner» 

in die Schweiz. So hiessen in der Kominternsprache die Emissäre, die 

Moskau in die kommunistischen Parteien entsandte mit dem Auftrag, 

die «Generallinie» reinzuhalten und linke, rechte, zentristische Abwei- 

chungen schonungslos auszumerzen. (Der Begriff «Turkestaner» hat 

seine Geschichte. Bela Kun, einstiger Führer der ungarischen Rätere- 

publik, spielte im russischen Bürgerkrieg als politischer Kommissar 

eine Rolle. Bei der Liquidierung der letzten Reste der Weissen Truppen 

auf der Krim leitete Bela Kun die Waffenstillstandsverhandlungen. 

Man sicherte der Weissen Armee bei Niederlegung der Waffen das 

Überleben zu, doch nachdem die Bedingung akzeptiert worden war, 

liess Bela Kun den grössten Teil der Leute niedermetzeln. Lenin und 

Trotzki waren darüber derart empört, dass sie Kun ins Exil nach 

Turkestan verbannten. Dort blieb Kun einige Jahre, bis man ihn wie- 

der zur politischen Arbeit zuliess. In Deutschland gehörte er zu denje- 

nigen Emissären, die am meisten Unheil anrichteten.) 

Der erste «Turkestaner» war ein deutscher Kommunist, ein Arbeiter. 

Stur, von keinen Kenntnissen beschwert, konnte er stundenlang reden, 

ohne etwas Verständliches zu sagen, wozu er unaufhörlich mit der 

geballten Faust auf den Tisch hämmerte. Gustav – mehr als diesen 

Vornamen wusste niemand von ihm – redete nicht, sondern brüllte 

nur. Im Kreis von einem Dutzend Personen wähnte er sich in einer 

Massenversammlung, drohte den Sozialfaschisten, behauptete steif und 

fest, die deutschen Arbeiter seien zur Revolution reif und gerüstet, 

die Machtübernahme sei nur eine Frage der Zeit. 

Die Funktionäre hörten sich seine Tiraden an, bass erstaunt über so 

primitive Argumente, doch Gustav, von der Aureole der Internationale 

umflossen, imponierte ihnen, ohne dass sie ihn ernst nahmen. Mit 

Gustav hatte ich keinen persönlichen Kontakt, ich mied ihn, und er 

kümmerte sich nicht um mich. 

Der zweite Abgesandte Moskaus, ein Pole, war kein Gustav, vielmehr 

ein kultivierter, durch und durch seriöser Mann, der seinen Marx 

und Lenin auswendig kannte und in der Kommunistischen Partei Po- 

lens eine starke Stellung als Führer der linken Fraktion innehatte. 

Lenski, dies sein Name, packte seine Aufgabe anders an. Er hatte 

sich offensichtlich gut über die internen Verhältnisse in der Partei 
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informiert und glaubte zu wissen, wo er den Hebel seiner Kritik anset-

zen sollte. 

Die Kommunistische Partei der Schweiz galt, obwohl sie den ultra- 

linken Kurs mitmachte, in der Internationale als eine ziemlich rechts- 

stehende Partei, weil sie wenigstens anfänglich nicht alles schluckte, 

vor allem aber, weil sie noch an «demokratischen Kinderkrankheiten» 

litt. So hatte das Zentralkomitee der Partei in der Wittorf-Affäre eine 

Haltung eingenommen, die den Absichten Stalins total widersprach. 

Ende 1928 platzte in Deutschland ein Skandal um den Führer der 

Kommunistischen Partei Deutschlands, Ernst Thälmann. Thälmann 

war Stalins Schosskind und wurde von ihm der Partei oktroyiert, 

dabei wusste jeder, dass seine geistigen Fähigkeiten bestenfalls zur 

Leitung einer Kreispartei ausreichten. Thälmann war Hafenarbeiter 

gewesen und durch seine Teilnahme am Hamburger Oktoberaufstand 

1923 bekannt geworden. In Wahrheit leitete «Teddy» (das war sein 

Spitzname in der Partei) die Partei keineswegs – das wurde von 

Hermann Remmele und Heinz Neumann besorgt. Teddy war nur 

das proletarische Aushängeschild. Aus seiner Hamburger Hafenarbei- 

terzeit hatte er einen Sauf- und Raufkumpan, Wittorf, der später 

sein Schwager wurde. Als Parteiführer machte Thälmann Wittorf zum 

Parteileiter des Bezirks Wasserkante, obschon Wittorf politisch eine 

Null war. Bei einer Kassenrevision stellte man ein erhebliches Manko 

in der Parteischatulle fest, das zu Lasten von Thälmanns Schwager 

ging. Thälmann suchte den Skandal zu vertuschen, doch die innerpar- 

teiliche Opposition hatte davon Wind bekommen und trug die Ange- 

legenheit in die Öffentlichkeit. In der Partei brach ein Proteststurm 

los, die verschiedenen Fraktionen, Intriganten und Karrieristen bliesen 

tüchtig ins Feuer und liefen gegen Thälmann Sturm. Er hielt den 

Angriffen nicht stand und demissionierte. Kaum war die Nachricht 

nach Moskau gelangt, griff Stalin ein und verfügte kurzerhand: Thäl- 

mann bleibt Parteiführer. Damit war die Sache für die deutsche Partei 

geregelt. Alle Mitglieder des Zentralkomitees, die Thälmanns Rücktritt 

gefordert hatten, wurden ausgemerzt und durch Trabanten von Teddy 

ersetzt. Nicht so einfach ging es in den anderen Parteien. Das Zentral- 

komitee der Kommunistischen Partei der Schweiz bezog in der Wit- 
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torf-Affäre eine Stellung entsprechend der ersten Reaktion in der 

deutschen Partei. Grund genug für Stalin, den Eidgenossen seine Tur- 

kestaner zu schicken, um die bolschewistische Linie durchzusetzen. 

Lenski nahm sofort überall persönliche Kontakte auf. In Zürich, Basel, 

Schaffhausen bearbeitete er zuerst die ihm wichtig erscheinenden lei- 

tenden Funktionäre. Lenski wusste, dass Erb, Illi und ich erst seit 

Kurzem aus Russland zurück waren, und vermutete in uns willfährige 

Handlanger, mit denen er die Partei wieder auf Kurs bringen konnte. 

Aber er stiess bei uns dreien auf unerwartete Ablehnung. Erstaunt 

und verärgert, intrigierte er bei Welti, Wieser und Bodenmann, bei 

Hermann Bobst in Zürich, bei Walter Bringolf in Schaffhausen. Sehr 

bald hatte er die Parteiinstanzen auf seine Position festgelegt. Vom 

Zentralkomitee der Kommunistischen Jugend eingeladen, erläuterte 

ich meine kritische Stellung zur Wittorf-Affäre und gewann die Mehr- 

heit für meine Auffassung. Das ging der Parteileitung und Lenski 

gegen den Strich. Eine zweite Sitzung wurde einberufen, an der Lenski 

teilnahm. Ich war ebenfalls wieder eingeladen worden. Der Pole sprach 

geschlagene vier Stunden wortgewaltig über den ultralinken Kurs: 

Wirtschaftskrise, Ende des Kapitalismus, imperialistische Gegensätze, 

Sozialfaschismus, Gewerkschaftsspaltung, revolutionäre Lage, Stalin 

als gewiegter Taktiker der Internationale, als der grosse Denker und 

Stratege der Revolution. Nach Mitternacht war gut die Hälfte der Jung-

kommunisten eingeschlafen oder völlig übermüdet, als mir Lenski gnä-

digst erlaubte, in zehn Minuten meine Meinung zu sagen. Ich tat, was 

ich konnte. Das Resultat war klar, das Zentralkomitee der Jugend gab 

klein bei, stimmte für Lenski. 

(Einige Jahre später fiel Lenski, dessen richtiger Name Leszinsky war, 

als Führer der polnischen Linksfraktion Stalin zum Opfer. Das gesamte 

Zentralkomitee der Kommunistischen Partei Polens, in drei Fraktionen 

gespalten, wurde zur Schlichtung der Differenzen nach Moskau einge-

laden. Stalins Geheimpolizei verhaftete das ganze Zentralkomitee und 

liess alle Mitglieder erschiessen.) 

Während meiner Redaktionstätigkeit befreundete ich mich mit Clara 

Ensner. Eigentlich kannten wir uns schon lange. Sie entstammte einer 

deutschen sozialistischen Arbeiterfamilie, deren zehn Kinder zuerst 

in der kommunistischen Jugendbewegung, später in der Partei eine 
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Rolle spielten. Clara hatte die ganze Schule der Jungpioniere durch- 

laufen, war nun in der Jugendbewegung aktiv und ungefähr zur selben 

Zeit aus Frankreich zurückgekehrt wie ich aus Moskau. So kamen 

wir uns näher. In Paris hatte sie in der Jugendbewegung sowie am 

Zentralblatt der französischen Partei «L’Humanité» mitgearbeitet, 

manchen Einblick in die Parteiverhältnisse gewonnen und einige der 

leitenden Persönlichkeiten, zum Beispiel Jacques Doriot und Paul Ma- 

rion, kennengelernt. Die grosse, schlanke, goldblonde Clara besass ein 

tolles Temperament, dazu den ungestümen Optimismus und Weltver- 

besserungsdrang der Jugend. Es wurde die grosse Liebe unseres Lebens. 

Meinen politischen Ideen stand sie erst ablehnend gegenüber, es 

brauchte wochenlange, heftige Diskussionen, bis sie sich zu meinem 

Standpunkt bekannte. 

Die Unmöglichkeit, meine eigene Meinung im «Basler Vorwärts» dar- 

zulegen, und meine kritische Einstellung zur Partei hatten mich zum 

Austritt aus der Redaktion bewogen. Ich fand im Baugeschäft Burck- 

hardt-Wenk Arbeit als Bauhandlanger. Anlässlich der Vorbereitungen 

zu einem «Roten Treffen» glaubte die Polizei, in mir einen der Vertei- 

ler von Flugblättern mit Aufrufen zu der verbotenen Demonstration 

entdeckt zu haben. Wieder einmal tauchte Kriminal-Korporal Jud 

auf, verhaftete mich vom Arbeitsplatz weg und führte mich auf den 

Lohnhof. Mit der Verteilung hatte ich nichts zu tun, sondern in der 

Partei sogar gegen die «Roten Treffen» opponiert. Kaum war ich auf 

dem Lohnhof angelangt, erschien Franz Welti, der energisch gegen 

meine Verhaftung Protest einlegte, worauf ich auch prompt entlassen 

wurde. 

Mit Ernst Illi und Hermann Erb hatte ich die ganze Zeit über in eifriger 

Korrespondenz gestanden. Unsere Meinungen deckten sich. Mitten in 

der heftigsten Parteidiskussion sandte ich Illi ein langes Schreiben, in 

welchem ich die gesamte stalinistische Politik verurteilte, jedoch zur 

taktischen Vorsicht riet und das in einem Satz ausdrückte, der den Par-

teipolizisten besonders auf die Nerven ging: «Wir müssen das antistali-

nistische Gift den Parteimitgliedern langsam, tropfenweise einflössen.» 

 

Mein Brief fiel auf merkwürdige Weise in die Hände des sozialdemo- 

kratischen «Volksrecht». Wie in Basel, hatte die Kommunistische Par- 
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tei auch in Zürich zu verbotenen «Roten Treffen» aufgerufen. Man ver- 

haftete Illi bei einer derartigen Manifestation, veranstaltete bei ihm 

eine Hausdurchsuchung und beschlagnahmte verdächtiges Material. 

Das Material, darunter auch mein Brief, wurde dem Untersuchungs- 

richter vorgelegt. Der Magistrat war entweder Mitglied der Sozialde- 

mokratie oder stand ihr nahe, kurz, er begriff die politische Bedeutung 

meines Schreibens und spielte es dem «Volksrecht» zu. Die Redaktion 

erkannte gleich die Chance, den Kommunisten eins auszuwischen, und 

brachte den Brief mit einem bissigen Kommentar, betitelt «Kommu- 

nisten unter sich», auf der ganzen ersten Seite des Blattes ohne die lei-

seste Andeutung, wieso dieses private Schriftstück auf ihrem Schreib- 

tisch gelandet war. Die Publikation wirkte wie eine Bombe. In einem 

Expressbrief hatte mir Illi sofort die näheren Umstände der Ver- 

öffentlichung mitgeteilt. Da sie in einer Samstagnummer erfolgt war, 

konnte ich bis Montag keine Erklärung abgeben. Am Sonntag nach 

der Publikation im «Volksrecht» fand in Basel eine Funktionärskon- 

ferenz statt, bei der ich gegen die parteipolitische Linie auftreten sollte. 

Die Konferenz verlief stürmisch; der Parteivorstand wollte mich erst 

überhaupt nicht reden lassen, es bedurfte des Protestes der Funktio- 

näre, die immerhin meine Meinung hören wollten. Man beschnitt meine 

Redezeit auf zehn Minuten, dann polterte es gegen mich los. Marino 

Bodenmann hatte das «Volksrecht» in der Hand und ging geradewegs 

zu verleumderischen Angriffen über. 

«Da seht her, was Thalmann unter dem Deckmantel sachlicher Diskus- 

sion angeblich im Interesse der Partei tut. Er schreibt an das sozialde- 

mokratische ‚Volksrecht’ parteifeindliche Artikel. Da endet jede Dis- 

kussion, Thalmann entpuppt sich als parteischädigendes Element, dar- 

auf gibt es nur eine Antwort, er gehört ausgeschlossen.» Gegen den von 

den Parteibonzen dirigierten Tumult kam ich nicht auf; ich konnte 

den Sachverhalt nicht wahrheitsgemäss darstellen und musste den Saal 

verlassen. Jedem, der meinen Brief gelesen hatte, musste ersichtlich 

sein, dass er nicht an das «Volksrecht» gerichtet war, dass es sich um 

einen privaten Brief handelte. Aber darum kümmerte sich niemand. 

Ich war mit dem Stigma der Parteifeindlichkeit behaftet, ein Aussätzi- 

ger, die Parteimitglieder schnitten mich in den Versammlungen, wichen 

mir auf der Strasse aus. In einer letzten Sitzung des Parteivorstandes 
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durfte ich erläutern, wie der Brief in die sozialdemokratische Zeitung 

gelangt war, sollte jedoch die darin entwickelten Gedanken rundweg 

widerrufen. Die Parteileitung gab mir einige Tage Bedenkzeit und 

stellte mir ein Zwölf-Punkte-Ultimatum mit der Forderung, meine 

Ansichten zu verleugnen und ein Bekenntnis zur Parteilinie abzulegen. 

Darauf antwortete ich mit dem bekannten Zitat von Götz. Am Tage 

darauf stand mein Ausschluss aus der Partei im «Basler Vorwärts». 

Vergeblich hatte mich Emil Arnold in letzter Stunde zu bekehren 

versucht: «Sei nicht blöde, siehst du nicht, dass man dich einfach zum 

Prügelknaben macht?» 

Clara, die in der Jugendorganisation eine Zelle der Metallarbeiter- 

jugend leitete, bekam ähnliche Schwierigkeiten. Sie verfügte in der 

Zelle über einen starken Anhang, die Mehrheit der Jungen stand hinter 

ihr. Nur mit Gewaltmethoden gelang es der Parteibürokratie, ihren 

Einfluss auszuschalten. Ein Kommando strammer Parteifunktionäre 

drang in die Versammlung der Metallarbeiterjugend ein, tobte, lärmte 

und stimmte, ohne von den Satzungen dazu berechtigt zu sein, die 

Jugendlichen nieder. Clara wurde vor die Wahl gestellt, mit dem 

Renegaten unverzüglich zu brechen, ihre Opposition aufzugeben oder 

ausgeschlossen zu werden. Sie wurde ausgeschlossen. 

Ernst Illi, der Empfänger meines kritischen Schreibens, wurde aufge- 

fordert, sich von den Ideen meines Briefes zu distanzieren, lehnte 

ab und flog prompt aus der Partei hinaus. Gegen Hermann Erb in 

Schaffhausen, der auch zum Kreis der Verdächtigen gehörte, konnte 

die Parteipolizei nichts unternehmen, da die Schaffhauser Verhältnisse 

anders lagen. Dort war, vornehmlich unter dem Einfluss von Walter 

Bringolf, beinahe die ganze Sozialdemokratische Partei zu den Kom- 

munisten übergetreten, die Sozialdemokraten blieben ohne nennens- 

werten Einfluss. Unentschlossen, zögernd und vorsichtig lavierte Brin- 

golf in der Partei; ihm war der ultralinke Kurs zuwider, eine offene 

Frontstellung dagegen wagte er nicht. 
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Die Schaffhauser Opposition 

Mit Ernst Illi in Zürich war auch Moritz Mandel aus der Partei ent- 

fernt worden. Zusammen mit Erb verabredeten wir eine Zusammen- 

kunft in Schaffhausen, um die ganze Entwicklung zu besprechen. Erb 

bereitete die Konferenz heimlich und ohne Wissen Bringolfs vor. 

Ausser Erb erschienen einige der wichtigsten Parteiarbeiter von Schaff- 

hausen, die sich dem wahnsinnigen Kurs entgegenstemmen wollten. 

Mein Ausschluss war in Deutschland nicht unbemerkt geblieben. Die 

ehemalige Parteiführung unter Heinrich Brandler und August Thal- 

heimer war anlässlich der Wittorf-Affäre aus der Partei ausgestossen 

worden; sie konstituierte sich zur KPO (Kommunistische Partei Oppo- 

sition), besass vielerorts im Lande einflussreiche Gruppen und verfügte 

auch in einer Reihe anderer Länder über einige Wirkungsmacht. Ohne 

mein Zutun setzten sie sich mit mir in Verbindung und schickten Erich 

Hausen zu mir. Hausen war ein alter Spartakist aus Offenbach; nach 

dem Bruch mit der KPD kehrte er in seinen Beruf als Elektriker 

zurück. Hausen und ich sympathisierten politisch wie menschlich sofort 

miteinander. Wir vereinbarten seine Teilnahme an der Geheimkon- 

ferenz in Schaffhausen. Um die Parteipolizei irrezuführen, streute ich 

das Gerücht aus, ich sei nach Berlin gefahren, um dort mit den «rechten 

Renegaten» Fühlung zu nehmen. Prompt fiel der «Vorwärts» darauf 

hinein und wütete gegen mich. Ich verliess meine Arbeitsstelle und 

fuhr per Anhalter nach Schaffhausen. In der Wohnung eines Funktio- 

närs waren dank Erbs guter Vorarbeit ein Dutzend Schaffhauser 

Parteifunktionäre anwesend. Erich Hausen, Mandel, Illi und ich spra- 

chen über die Aufgaben der Opposition, den notwendigen Kampf 

um eine Parteidemokratie, gegen die Gewerkschaftsspaltung und die 

verheerende «Theorie» des Sozialfaschismus. Die Parteimitglieder aus 

Schaffhausen teilten durchweg unseren Standpunkt, wollten aber unter 

allen Umständen versuchen, Walter Bringolf für die Opposition zu 

gewinnen. Nach Erbs Meinung war Bringolf ohne Zweifel gegen die 

unsinnige Politik der Partei und der Internationale, jedoch noch nicht 

bereit, mit der Partei zu brechen: Bringolf hoffe noch immer auf 

eine mögliche Kursänderung und warte ab. Die Konferenz beschloss, 
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in Basel und Zürich einen Versuch mit der Bildung oppositioneller 

Gruppen zu unternehmen, in Schaffhausen indessen damit abzuwarten 

und Walter Bringolf entsprechend zu bearbeiten. 

Wenige Wochen nach der Besprechung in Schaffhausen bat mich Erb 

in einem Eilbrief, ich solle sofort nach Schaffhausen kommen und 

vorübergehend die Redaktion der «Arbeiterzeitung» übernehmen. De- 

ren alleiniger Redakteur war bisher Walter Bringolf gewesen; nun 

hatte ihn das Exekutivkomitee der Komintern nach Moskau eingeladen, 

um mit ihm den Kurs der Partei festzulegen. Seinen Schaffhauser 

Freunden hatte Bringolf anvertraut, er werde sich nicht nach Moskau, 

sondern nur nach Berlin zum Westeuropäischen Büro begeben, er habe 

keine Lust, sich in Moskau breitschlagen zu lassen. 

Sofort gab ich meine Arbeit auf und fuhr wieder per Autostopp nach 

Schaffhausen. Kurz hinter Basel erwischte ich einen Kleinlastwagen 

der bekannten Gemüse- und Früchtefirma Artaria mit Bestimmungsort 

Zürich. Der Fahrer erklärte mir sogleich, er mache mit einem Kollegen 

aus der Firma gerade ein kleines Wettrennen nach Zürich. Im Moment 

hielt er die Spitze vor seinem Konkurrenten; deshalb drehte er sich 

öfters um, weil er sehen wollte, wie dicht ihm sein Kollege auf den 

Fersen war. Das wurde uns zum Verhängnis. Der Wagen sauste in 

den flachen Strassengraben, überschlug sich zweimal und landete auf 

dem Acker. Verdutzt und leicht benommen steckte ich meinen Kopf 

durch das zerbrochene Türfenster. Der Wagenlenker lag unter mir, 

stöhnte und fluchte. Bauern, die auf dem Felde arbeiteten, eilten her- 

bei, mit ihrer Hilfe krabbelte ich aus dem Wagen. Gemeinsam bargen 

wir dann den Chauffeur. Er war am Körper nur leicht verletzt, aber 

seine linke Hand wies arge Quetschungen auf. Indessen traf sein Kolle- 

ge mit dem zweiten Wagen ein. Mein verunglückter Fahrer bat ihn, 

mich nach Zürich mitzunehmen, unter keinen Umständen wollte er die 

Versicherung wissen lassen, dass er einen Autostopper bei sich hatte. 

Er wurde in einem Privatwagen ins nächste Spital gebracht. Mit dem 

zweiten Laster kam ich glücklich in Zürich an. Da es infolge des 

Unfalls inzwischen reichlich spät geworden war, hatte ich Mühe, von 

Zürich nach Schaffhausen einen Wagen zu finden. Erst gegen Mitter- 

nacht langte ich in der Rheinfallstadt an und wollte bei Erb absteigen. 

Daraus wurde nichts, ganz Schaffhausen war auf den Beinen, der 
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altehrwürdige Schwabentorturm brannte lichterloh. Ich gesellte mich 

zu den Schaulustigen und stiess sofort auf Erb. 

Am anderen Morgen trat ich die Redaktion der «Arbeiterzeitung» 

an. Erb führte mich beim Personal der Druckerei ein. Die schleichende 

Krise in der Schaffhauser Partei war inzwischen akuter geworden, 

die Mehrzahl der Mitglieder wollten von dem ultralinken Kurs nichts 

wissen. Wir beschlossen, eine Parteiversammlung einzuberufen, um 

die Probleme offen zu besprechen. Mein Amtsantritt auf der Redak- 

tion war den parteitreuen Kommunisten nicht verborgen geblieben; 

im «Kämpfer», im «Basler Vorwärts», auch durch Flugblätter in der 

Stadt, entfalteten sie eine wüste Hetze gegen mich. An der Schaff- 

hauser Parteiversammlung nahm ich nicht teil. Es kam dort zu den 

erwarteten Tumulten, Erb und die bekanntesten Funktionäre ver- 

traten unverhüllt den Standpunkt der Opposition. In einer Kampf- 

abstimmung entschied die Versammlung mit überwältigender Mehr-

heit, die Kommunistische Partei zu verlassen und sich zur kommunisti-

schen Opposition zu konstituieren. Einige Tage später erschien die «Ar-

beiterzeitung» mit dem Untertitel: «Organ der kommunistischen Oppo-

sition». Dazu schrieb ich einen Einführungsartikel, der mit der Stalin- 

schen Politik hart ins Gericht ging. 

Als ich zum Umbruch des Artikels in die Druckerei hinunterstieg, traf 

ich zu meiner Überraschung Hermann Schlatter dabei, wie er mein 

Elaborat studierte. Einigermassen verlegen meinte er, ob «wir Jungen 

es nicht doch etwas zu eilig» hätten. Schlatter stellte so etwas wie 

die graue Eminenz in der Schaffhauser Arbeiterbewegung dar, an 

deren Gründung er mitgewirkt hatte. Zur Zeit war er Verwalter des 

Konsumvereins. Als altes Parteimitglied, enger Freund von Walter 

Bringolf und Anteilscheinbesitzer der Druckerei war er selbstverständ- 

lich an der Entwicklung in Schaffhausen sehr interessiert. 

Die Redaktionsarbeit erwies sich als schwer. Mit den lokalen Verhält- 

nissen unvertraut, war ich stark auf Erb und seine Freunde angewiesen. 

Die der Kommunistischen Partei noch ergebenen Mitglieder blieben 

nicht untätig; neben den üblichen Verunglimpfungen versuchten sie 

mehrmals, in die Redaktionsräume einzudringen. Täglich musste ich 

mich einschliessen und ein paarmal mit Hilfe des Druckereipersonals 

die Radaubrüder aus dem Haus werfen. Die kommunistischen Nach- 
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richtenagenturen hatten sofort eine Sperre gegen uns verhängt und sand-

ten uns keinerlei Material mehr zu. 

Es war nur zu begreiflich, dass die schweizerische Sozialdemokratische 

Partei da Aufwind verspürte. Für sie war die Industriestadt Schaff- 

hausen wichtig; sie hatte in der Stadt eine kleine Sektion und einigen 

Einfluss auf die Gewerkschaften, der aber dank der Wirksamkeit von 

Erb, nunmehr Arbeitersekretär, unbedeutend blieb. Um von der kom- 

munistischen Spaltung zu profitieren, gab der schweizerische Parteivor- 

stand den Schaffhauser Sozialdemokraten die finanziellen Mittel für 

eine Tageszeitung. Sie bestand in einer Schaffhauser Beilage zum Zür- 

cher «Volksrecht». Ähnliches versuchten die Kommunisten mit dem 

«Kämpfer», allein ohne grossen Erfolg. 

Von entscheidender Bedeutung blieb die Haltung Walter Bringolfs. 

Seit zehn Jahren war er Redakteur der Parteizeitung, Mitglied des 

Nationalrates, Mitarbeiter in den städtischen und kantonalen Behör- 

den und der anerkannte Führer der Schaffhauser Arbeiterbewegung. 

Verständlicherweise wollten Parteimitglieder, Abonnenten der Zeitung 

und Wähler wissen, wie sich Bringolf zu der Spaltung verhielt. Aber 

auch wir wussten nichts Genaues, sondern nur, dass er mit dem West- 

europäischen Büro in Berlin verhandelte. Gegenüber Erb hatte ich mei- 

nen Argwohn ausgesprochen, Bringolf werde eventuell doch noch nach 

Moskau fahren, und er teilte meine Vermutung. Wenige Tage später 

traf aus Berlin ein Telegramm ein: «Fahre doch nach Moskau. Nichts 

unternehmen vor meiner Rückkehr.» 

Wir alle, auch die engsten Freunde Bringolfs, beurteilten seine Chan-

cen, die Parteilinie ändern zu können, sehr pessimistisch. Unterdessen 

bemühten wir uns nicht ohne Erfolg um die Bewahrung unseres Abon- 

nentenbestands. Trotz der durch den offen ausgetragenen Parteikon- 

flikt erschwerten Lage konnten wir die Zeitung über Wasser und 

den unvermeidlichen Abonnenten-Rückgang in erträglichen Grenzen 

halten. Das alles gelang aber nur, weil die «Arbeiterzeitung» von Mos- 

kau finanziell vollkommen unabhängig war und sich aus eigenen Mit- 

teln hielt. 

Nach zwei Wochen kam das erste Telegramm von Walter Bringolf aus 

Moskau. Der Text: «Zeitung sofort der Partei zurückgeben, die Politik 

der Internationale ist richtig.» 
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Grosse Bestürzung bei uns. War das Telegramm echt oder gefälscht? 

Wir wussten es nicht. Nach Beratung beschlossen wir die Veröffent- 

lichung der Nachricht in der Zeitung mit einem kurzen Kommentar 

des Inhalts, es sei wahrscheinlich gefälscht. Unter uns aber, die wir 

aus eigener Erfahrung Moskaus Methoden und Druckmittel kannten, 

neigten wir eher zur Annahme, Bringolf habe kapituliert. Es folgten 

weitere, immer dringlichere Telegramme. Als das letzte schliesslich die 

Rückkehr anmeldete, waren wir schon gut vorbereitet. Bringolf hatte 

seine Ankunft auf einen Sonntag terminiert, woraufhin wir für diesen 

Tag eine allgemeine Funktionärskonferenz einberiefen und zu ihr Au- 

gust Thalheimer aus Berlin einluden. Die zwei Reisenden kamen im 

selben Zug aus Berlin, ohne voneinander zu wissen. Erb holte Bringolf 

ab, ich den mir aus Moskau bekannten Thalheimer. An der Versamm- 

lung nahmen alle kantonalen Funktionäre sowie eine kleine Gruppe 

aus Zürich mit Illi und Mandel teil. Kurz vor Beginn erschien Erb 

und informierte uns, Bringolf weigere sich, einer Versammlung beizu- 

wohnen, die den Renegaten Thalheimer auftreten lasse. Seine Frau 

war kurz bei uns aufgetaucht und wieder verschwunden. Wir begannen 

die Konferenz ohne ihn, doch schon zehn Minuten danach erschien 

Bringolf. Offenbar hatte ihm seine Frau klargemacht, dass alle seine 

Freunde und Mitarbeiter anwesend waren. Nach knapper Diskussion 

beschloss die Konferenz, erst Bringolfs Bericht aus Moskau und dann 

August Thalheimer anzuhören. 

Bringolf stand vor einer schweren Aufgabe. In einer einstündigen Rede 

verteidigte er die Politik der Kommunistischen Internationale, forderte 

die sofortige Rückgabe der Zeitung an die Partei und die Auflösung 

der Opposition. Schon während seinen Ausführungen kam es zu vielen 

heftigen Zwischenrufen und Unterbrechungen seitens seiner engsten 

Freunde. Thalheimer wurde ruhig angehört und machte seine Sache 

sehr geschickt. In der folgenden Diskussion standen sämtliche engsten 

Freunde Bringolfs gegen ihn auf, versuchten, ihn von seiner Haltung 

abzubringen, beschworen die langjährige Zusammenarbeit, wiesen auf 

die verheerende Politik Moskaus hin. Ich sprach als letzter Redner 

und erklärte unumwunden, Bringolf habe vor Moskau kapituliert, 

aber die Opposition sei formiert und ein Zurück zu den alten Positio- 

nen ausgeschlossen, worüber die Parteimehrheit demokratisch entschie- 
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den habe. In der anschliessenden Abstimmung erhielt Bringolf nicht 

eine einzige Stimme. Da erklärte er erbittert, das sei alles auf die 

Wühlarbeit von Thalmann hin geschehen, und lief wütend davon. 

Früh am Morgen stürmte Bringolf in die Redaktion, wo ich bereits 

arbeitete. Barsch fuhr er mich an: «Was willst du hier, hier bin ich Re-

dakteur.» Ruhig erwiderte ich ihm: «Nein, du weisst genau, die ganze 

Partei hat gegen dich entschieden, hier bin und bleibe ich Redakteur der 

kommunistischen Opposition.» 

Bringolf wurde fuchsteufelswild, gestikulierte erregt, schrie mich an. 

Der Lärm lockte den Geschäftsführer der Druckerei, Hermann Huber, 

herbei, einen alten Freund Bringolfs. Auch Huber wurde angebrüllt, 

hier sei er, Bringolf, Redakteur. Ohne Umschweife antwortete ihm 

Huber: «Walter, du hast gestern gesehen, wie die Parteimitglieder den- 

ken. Solange du deine Auffassung nicht änderst, kannst du die Zeitung 

nicht führen. Du brauchst nichts weiter zu tun, als dich der Opposition 

anzuschliessen, und Thalmann wird dir die Redaktion abtreten.» 

Bringolf weigerte sich eisern. Nach langen Verhandlungen forderte 

er vom Geschäftsleiter zweitausend Franken mit der Begründung, er 

fahre für einige Wochen in die Ferien. Huber lehnte energisch ab, 

er habe kein Geld. Nach einigen Telefongesprächen erschien Hermann 

Schlatter auf der Redaktion, knöpfte sich Bringolf in einem Gespräch 

unter vier Augen vor und lieh ihm dann die gewünschte Summe. 

Nur wir Eingeweihten wussten, dass er nach Wien zu seinem dort woh-

nenden Bruder fuhr. 

Wochenlang hörten wir nichts von ihm. In der Öffentlichkeit wurde 

die Frage nach seinem Verbleib immer lauter. Die parteifrommen Mit- 

glieder und die Parteizeitungen verstiegen sich zu der Behauptung, 

wir hätten Bringolf irgendwo sequestriert, da er treu zur Internatio- 

nale halte. Auf diese Anwürfe antworteten wir nicht. Ich war über- 

zeugt, dass Bringolf bald nach Schaffhausen zurückkommen würde. 

Im Oktober 1931 sollten nämlich die Nationalratswahlen stattfinden, 

und nimmermehr würde Bringolf freiwillig auf seine Wiederwahl ver- 

zichten. Meine Annahme erwies sich als richtig. Einige Wochen vor 

den Nationalratswahlcn begann Bringolf, unter einem Pseudonym für 

die Zeitung zu schreiben. Seine Freunde und Bekannten merkten es 

sofort am Stil der Beiträge. Doch selbst für seine intimsten Freunde 
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blieb es fraglich, in welcher geistigen Verfassung er wieder auf tauchen 

würde. Für mich persönlich war es am schwersten, da Bringolf, nach- 

dem er heimatlichen Boden unter den Füssen spürte, mich anfänglich 

wie die Pest mied. 

Zu jener Zeit flog die sogenannte Bassanesi-Affäre auf. Ein Tessiner 

Antifaschist hatte einen kleinen Aeroplan gechartert, damit Italien 

überquert und antifaschistische Flugblätter abgeworfen. Der Pilot 

stürzte ab, erlitt Verletzungen und wurde in Haft genommen. Die 

liberale und die sozialistische Öffentlichkeit führte eine aktive Kam- 

pagne für seine Freilassung. Die Schaffhauser KP-Opposition orga- 

ganisierte eine grosse Protestkundgebung. Ich regte an, Bringolf als 

Redner einzuladen. Erb unterbreitete ihm den Vorschlag, kam aber bald 

mit dem Bescheid wieder, Bringolf könne und wolle auf einer von der 

Opposition veranstalteten Kundgebung nicht sprechen. Als Redner wa-

ren Erb und ich vorgesehen. Wider unser Erwarten versammelten sich 

zur Kundgebung annähernd eintausend Menschen. Diese für Schaff-

hausen erhebliche Zahl bewies unter anderem deutlich, dass die 

KPO im Leben des Kantons zu einem politischen Faktor geworden 

war. Nicht zuletzt das mag Bringolf zu einer plötzlichen Sinnesän- 

derung bewogen haben. Seine Freunde und seine Frau (die kurz auf 

der Kundgebung zu sehen waren) hatten ihm von dem starken Besuch 

berichtet. Noch während Erb sprach, erschien er auf der Tribüne und 

wurde sofort bemerkt. Nach Erb ergriff er das Wort, sprach ausschliess- 

lich zum Fall Bassanesi und wurde stürmisch begrüsst. Am Tag darauf 

stand sein Ausschluss aus der Kommunistischen Partei in der Presse. 

Der Hürdensprung war gelungen. 

Redakteur in Schaffhausen 

Die Beziehungen zwischen Bringolf und mir waren nach alldem nicht 

die besten. Ich überliess ihm wieder die Redaktion der «Arbeiterzei-

tung» und arbeitete in Schaffhausen sowie teils auch in Zürich als Bau-

handlanger. Im Oktober fanden die Wahlen zum Nationalrat statt. Der 
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Wahlkampf war in dreifacher Hinsicht einzigartig: 1. Bringolf kandi- 

dierte zum erstenmal nach der schweren Parteikrise als Vertreter der 

kommunistischen Opposition; 2. Ihm stand nicht nur der traditionelle 

bürgerliche Kandidat gegenüber, da sowohl Sozialdemokraten wie li- 

nientreue Kommunisten je einen Kandidaten in den Wahlkampf 

schickten; 3. Die Zahl der Nationalratsmandate war für den Kanton 

Schaffhausen von drei auf zwei herabgesetzt worden. Überall schätzte 

man Bringolfs Wiederwahlchancen gering ein. Der sozialdemokrati- 

sche und der kommunistische Kandidat hatten gar keine Aussicht, 

sie waren nur als Sprengkandidaten gegen den Vertreter der kommu- 

nistischen Opposition gedacht. Nach einem ausserordentlichen heftigen 

Wahlkampf, an dem ich mich in der Zeitung und in Versammlungen 

beteiligte, wurde Bringolf mit 91 Stimmen Vorsprung vor dem zweiten 

bürgerlichen Kandidaten gewählt. Sozialdemokraten und parteitreue 

Kommunisten erhielten je einige hundert Stimmen. 

Die Schaffhauser Arbeiterschaft und ein weiterer Wählerkreis hatten 

die kommunistische Opposition gewissermassen adoptiert. Was wollte 

diese Opposition? Was waren ihre Ziele? Schon ihr Name enthielt 

ihr Programm: Opposition, die zur Erneuerung der kommunistischen 

Bewegung ansetzte und nicht nur eine taktische, sondern in gewissen 

Grenzen auch eine strategische Kursänderung forderte. Russland wurde 

in dieser Optik als ein Arbeiterstaat mit gewissen Degenerationser- 

scheinungen betrachtet, die es auszumerzen galt. Weitere Forderungen 

waren: Keine bedingungslose Unterordnung unter Moskau, wohl aber 

Wiederherstellung einer freien Diskussion und der demokratischen 

Prinzipien. Die von Stalin und seinen Gefolgsleuten vertretene Linie 

den Sozialismus in einem einzigen Lande aufzubauen, wurde nicht 

bestritten, im Unterschied zur tiefergehenden Kritik der trotzkistischen 

Richtung. 

Als Ausdruck der schweren Krise im kommunistischen Lager war die 

kommunistische Opposition international verwurzelt. In Deutschland 

gruppierte sie sich um die ehemalige Parteiführung von Heinrich 

Brandler, August Thalheimer, Paul Frölich, Jakob Walcher und an- 

dere. Sie hatte im ganzen Reich starke Gruppen und gab die Wochen- 

zeitung «Arbeiterpolitik» heraus. Ähnliche Gruppen bildeten sich in 

Frankreich, Amerika und anderen Ländern. Bemerkenswert kraftvoll 
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war die kommunistische Opposition zeitweilig im Elsass, in Strassburg, 

Mülhausen und Colmar. In Strassburg eroberte die KPO unter der 

Führung von Charles Hueber die Mehrheit. Hueber wurde für einige 

Zeit Bürgermeister der Stadt. Im Elsass mit seinen tiefsitzenden natio- 

nalen Eigenheiten wirkten sich die Nachäffung der russischen Poli- 

tik, die Gewerkschaftsspaltung und die Theorie vom Sozialfaschismus 

besonders verheerend aus. Wie überall, blieben der Masse die inneren 

Parteistreitigkeiten fremd; der unsinnige Bruderkampf zwischen So- 

zialdemokraten und Kommunisten widerte sie an, sie lehnten ihn in- 

stinktiv ab. 

Im Flerbst 1932 erhielt Walter Bringolf als Kantonsrat die höchste 

Stimmenzahl, die anderen Vertreter der KPO wurden ebenfalls mit 

hohen Stimmenzahlen gewählt. Die Kommunistische Opposition war 

und blieb die Partei der Schaffhauser Arbeiterschaft. 

Im November sollte die Wahl des Stadtpräsidenten stattfinden. Wir 

hatten nicht die geringste Absicht, uns daran zu beteiligen. Da entstand 

durch den Rücktritt des amtierenden Stadtpräsidenten Dr. Pletscher 

eine neue Situation, in der es nicht darum ging, einen bürgerlichen 

Kandidaten zu stürzen, sondern eine Vakanz auszufüllen. Von den 

bisherigen Erfolgen ermuntert nominierten wir Walter Bringolf. Nach 

einem scharfen Wahlkampf wurde er mit 113 Stimmen Vorsprung als 

Stadtpräsident gewählt. Hermann Erb zog in den Stadtrat ein und über-

nahm dort das Fürsorgewesen. 

Diese ungeahnte Wende hatte Konsequenzen. Als Stadtpräsident und 

Nationalrat konnte Bringolf die Redaktion der «Arbeiterzeitung» 

nicht beibehalten. Ich hatte mir in schwerster Zeit meine journalisti- 

schen Sporen verdient, und meine Ernennung war nicht zu umgehen. 

Doch mir allein, dem Kantonsfremden noch dazu, wollte man das Blatt 

nicht anvertrauen. Es war auch zu viel Arbeit. So wurde eine Zweier- 

redaktion gewählt, bestehend aus mir und Georg Leu. Im Impressum 

der Zeitung stand Leus Name vor dem meinen, was den Eindruck 

erwecken sollte, er sei Hauptredakteur. Als «Ausländer» aus Basel 

nahm ich das lächelnd in Kauf, nachgerade kannte ich die Schaffhauser 

Subtilitäten zur Genüge. Leider aber – und das hatten die Verant- 

wortlichen gewusst – verfügte mein Redaktionskollege nicht über die 

allergeringste journalistische Begabung, was viel schwerer zu ertragen 
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war. Mit Erbs Einzug in den Stadtrat verwaiste das Arbeitersekreta- 

riat, das er zwei Jahre lang gut geleitet hatte. Das Schaffhauser Ge- 

werkschaftskartell berief provisorisch Ernst Illi auf den Posten von 

Erb. So fügte es sich, dass wir drei «Moskauer» zusammen in einer 

Provinzstadt Funktionen ausübten. – 

In Deutschland nahm das Verhängnis seinen Lauf. Für jeden, der 

sehen wollte, stand die Machtübernahme der Nationalsozialisten 

bevor. Die Gräben infolge des mörderischen Bruderkampfes zwischen 

Sozialdemokraten und Kommunisten waren zu tief, als dass sie in 

letzter Stunde hätten überbrückt werden können. Die Stalinsche 

Abenteurerpolitik verstieg sich 1932 bis zu Bündnissen zwischen Kom- 

munisten und Nationalsozialisten, die in holder Eintracht gemeinsam 

Streiks gegen die Gewerkschaften provozierten. Sozialdemokratie und 

Gewerkschaften hatten nicht einmal die Kraft und den Willen zur 

Selbstverteidigung, wohl, weil sie sich über das Ausmass einer faschi- 

stischen Machtergreifung unklar waren und noch demokratischen Illu- 

sionen nachhingen, mit denen Hitler dann schnell Schluss machte. Die 

Kommunisten, vollkommen desorientiert, faselten von Sowjets, von 

«Rotdeutschland», proletarischer Revolution und ähnlichen Unsinn. 

Am 30. Januar war der Spuk zu Ende und Hitler Reichskanzler. 

Parteien und Gewerkschaften wurden aufgelöst, der Reichstagsbrand 

lieferte den gewünschten Vorwand, die gesamte Arbeiterbewegung zu 

zerschlagen. Die ersten politischen Emigranten erschienen in der 

Schweiz. 

Schaffhausen als Grenzkanton befand sich in einer schwierigen La- 

ge. Aus der nahen deutschen Nachbarschaft waren viele deutsche Ar- 

beiter in der Schaffhauser Industrie beschäftigt. Zudem bestand im Kan- 

ton die deutsche Enklave Büsingen, die sich bald zu einem richtigen 

Nazinest entwickelte. Die Vorgänge in Deutschland hatten auf Teile des 

schweizerischen Bürgertums abgefärbt, vor allem in bürgerlichen Krei- 

sen entstand rasch eine gewisse nazifreundliche Bewegung. Unter dem 

Namen «Neue Front» bildete sich nach dem Vorbild des verehrten 

Lehrmeisters Hitler eine Frontenbewegung zur Eneuerung der Schweiz. 

In der Stadt Schaffhausen griff diese Bewegung rasch um sich. Junge 

Freisinnige, weite Teile der akademischen Jugend und die bürgerlichen 

Turnvereine wanderten sozusagen über Nacht zu den Fronten ab, 

ein Herz und eine Seele gegen Sozialisten, Kommunisten, Gewerk- 
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schaften, Genossenschaften, Arbeiterbildungsvereine, kurz, gegen den 

Marxismus. In Schaffhausen wurde die Front von dem jungen Advo- 

katen Rolf Henne geleitet, in Zürich stand der Akademiker Tobler 

an der Spitze. Um ihren Frontenfrühling gebührend zu feiern, veran- 

stalteten die Frontisten ihre erste öffentliche Kundgebung im Schaff- 

hauser Landhaus. Es war meines Wissens das erste Auftreten dieser 

Art in der Schweiz. Das durfte nicht ohne Gegenreaktion der Arbeiter- 

schaft bleiben. Stadtpräsident Bringolf weilte zur Nationalratssitzung 

in Bern. In der «Arbeiterzeitung» und rasch verbreiteten Flugblättern 

rief ich zur Gegenkundgebung auf. 

Etwa fünfzig Arbeiter, standen wir vor dem Landhaus, um an der 

Kundgebung teilzunehmen. Nach deutschem Vorbild hatten die Fron- 

tisten einen Ordnerdienst aufgezogen und wollten uns am Betreten 

des Saales hindern. Wir formierten uns zu einem Keil, überrannten 

im Schwung die Ordner und gelangten in den Saal. Er war überfüllt, 

die Atmosphäre erhitzt. Dr. Tobler und Rolf Henne sprachen. Sie 

wiederholten die nationalsozialistischen Schlagworte, schimpften auf 

Juden, Gewerkschaften, Marxisten, Sozialisten und Kommunisten, das 

jüdische Finanzkapital. Am Schluss seiner Rede fragte Tobler stolz, 

ob ein Gegner das Wort wünsche. Lautes Gelächter. Ich meldete mich 

und betrat unter vielen Buhrufen das Podium. Meine Ausführungen 

wurden fortwährend tumultuös unterbrochen, immer drohender klang 

das Gebrüll «Schlagt den Sauhund tot!» Bevor mir Tobler das Wort 

erteilte, hatte er Henne schnell gefragt: «Willst du den Kerl abschlach- 

ten?» Für die Herren war das Ganze offenbar ein Sport. 

Indessen waren auf unseren Aufruf, wenn auch mit einiger Verspätung, 

zahlreiche Arbeiter angerückt und demonstrierten vor dem Gebäude. 

Es kam mit dem Ordnerdienst rasch zu Tätlichkeiten. Noch während 

ich sprach, stürzten Frontier mit blutverschmierten Gesichtern in den 

Saal, der Tumult wurde allgemein, die Versammlung endete in wildem 

Durcheinander. Auf der Strasse standen sich Arbeiter und Frontisten 

in feindlichen Gruppen gegenüber, die angerückte Polizei konnte sie 

nur mit Mühe trennen. Unsere Absicht, zwar nicht die Versammlung 

zu verhindern, wohl aber den frischgebackenen Faschisten das Feld 

nicht widerspruchslos zu überlassen, war erreicht. 

Von der Leitung der deutschen kommunistischen Opposition kamen 
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Paul Böttcher und Arthur Lieberrasch, beide aus Sachsen, nach Schaff- 

hausen. Böttcher wirkte seit langem im Führungsstab der KPO. In 

der kurzlebigen sächsisch-thüringischen Arbeiterregierung von Kom- 

munisten und Linkssozialisten 1923 hatte er als Finanzminister am- 

tiert. Böttcher war ein bedächtiger Mensch, der seine Ideen ruhig über- 

legte, bevor er sie äusserte. Es fehlte ihm jegliches Temperament; er 

gehörte zu den in meinem Leben selten gebliebenen Menschen, die al-

les und jedes «versachlichten», jedem Ereignis Salz und Pfeffer entzo-

gen, es entwürzten. Böttcher begann sofort seine Tätigkeit an der «Ar-

beiterzeitung», doch befasste er sich ausschliesslich mit «Sachfragen». 

Lieberrasch war aus anderem Holz, hatte Herz, verfolgte und beurteilte 

die Dinge mit Leidenschaft, mit ihm konnte man lachen. Zu ihm stellte 

sich ein guter Kontakt her, und zwar auf menschlicher Basis, zu Bött-

cher dagegen bestand er nur aus kalter Vernunft. 

Auch Emigranten der Kommunistischen Partei Deutschlands kamen 

nach Schaffhausen. Kurz nach dem Reichstagsbrand veranstalteten wir 

eine öffentliche Versammlung mit Erb und mir als Rednern. In der 

Diskussion erklärte ein deutscher Kommunist in der für damals typi- 

schen Weise: «Hitlers Sieg ist ein Pyrrhussieg, das wird einige Wochen 

dauern, dann verjagen wir ihn. Die deutsche Arbeiterklasse ist nicht 

geschlagen, sie steht Gewehr bei Fuss und wird mit dem Hitlerspuk 

im gewollten Moment Schluss machen.» Gegen diesen stumpfen Starr- 

sinn verpuffte jede Argumentation wirkungslos. 

Einige Wochen nach Hitlers Machtergreifung hatten wir in Strassburg 

eine Konferenz der internationalen KPO. Sie fand in den Räumen 

des Strassburger Stadthauses statt, Bürgermeister Charles Hueber als 

Gastgeber traktierte uns mit den auserlesensten Leckerbissen der elsäs- 

sischen Küche. Hueber fehlte es nicht an Zivilcourage. Da er die Füh- 

rer der deutschen Opposition in Gefahr wusste, organisierte er die 

Flucht von Brandler, Thalheimer, Leo Borochowitsch aus Deutschland. 

Auf seine Art. Mit seinem Auto und flatternder Trikolore fuhr er über 

die Kehler Brücke und holte seine Kameraden nach Frankreich. 

Aus Amerika war Jay Lovestone gekommen, Bringolf und ich vertra- 

ten die Schweizer Opposition. Es ergab sich ein Gedankenaustausch 

über die Weltsituation, die Stalinsche Politik, die Entwicklung in Russ- 

land. Die deutsche Opposition hielt ehern fest am «Arbeiterstaat» 
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in Russland, der nur durch Stalins Politik Degenerationserscheinungen 

aufweise, welche durch eine andere klügere Führung der Partei aus- 

gemerzt werden könnten. Ich wagte es, an diesen Auffassungen eini- 

ge Zweifel verlauten zu lassen und wies darauf hin, dass praktisch 

das Sowjetsystem in Russland nicht mehr existiere, sondern die Dikta- 

tur einer einzigen Partei bestehe, die sich mehr und mehr zu einer 

Einmann-Diktatur entwickle. Diese Gedanken wurden von Thalhei- 

mer, vor allem aber von Borochowitsch angegriffen und trugen mir 

das Etikett «Trotzkist» ein. 

Je mehr sich Hitlers Macht festigte, desto frecher wurden Frontisten 

und deutsche Nazis in Schaffhausen. Besonders ausgewählte provoka- 

torische Elemente versuchten, die Grenze in Naziuniform zu über- 

schreiten, und mussten mit Polizeigewalt daran gehindert werden. Es 

gelang uns, mit verschiedenen Gruppen der deutschen Arbeiteropposi- 

tion in Deutschland selbst Verbindung herzustellen und bei uns in 

der Schweiz gedrucktes Material nach Deutschland hineinzuschmug- 

geln. Letzteres übernahm häufig Clara. Bei dieser Arbeit kam es sogar 

zu einer stillschweigenden Kooperation mit den parteitreuen Kommu- 

nisten aus Schaffhausen. 

Die heimliche Wühlarbeit der Nazis, oft im Zusammenspiel mit den 

Frontisten, blieb uns nicht verborgen. In den Kneipen der Stadt tauch- 

ten oft Deutsche auf, die sich an Schaffhauser Bürger heranmachten 

und vor allem herausfinden wollten, durch welche Personen und auf 

welchen Wegen das politische Material gegen Hitler über die Grenze 

gelangte. So hatten zwei deutsche Zivilisten eine Serviertochter über 

diese Tätigkeit ausgeforscht. Das Mädchen erzählte die Sache ihrem 

Freund. Der war bei uns Mitglied und kam auf die Redaktion, um 

uns darüber zu berichten. Mit Hilfe des Stadtpräsidenten, dem das 

städtische Polizeikommando unterstand, stellten wir den Spitzeln eine 

Falle: Die Serviertochter verabredete mit den zwei Deutschen einen 

neuen Treff, wir mobilisierten einige kräftige Arbeiter. Die Sache 

klappte über Erwarten gut. Die zwei Spitzel kamen zur vereinbarten 

Zeit in die Kneipe. Dabei mussten sie durch einen engen Korridor 

gehen, wo unsere Leute sie elend verdroschen. Erst danach rückte unter 

Führung des Stadtpräsidenten ein kleines Polizeikommando an, um 

die Leute in Gewahrsam zu nehmen. Daraus wurde nichts. Die Arbeiter 
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hatten so kräftig zugeschlagen, dass die beiden statt in Polizeihaft ins 

Krankenhaus verbracht werden mussten. 

Es gab ein gerichtliches Nachspiel. Einige der Arbeiter wurden mit 

leichten Geldbussen bestraft; es stellte sich heraus, dass die zwei Deut- 

schen höhere Zollbeamten waren. Nach ihrem Spitalaufenthalt wurden 

sie zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. 

Um diese Zeit tauchte auf der Redaktion Ignazio Silone auf, der 

schon seit einiger Zeit als Emigrant in Zürich lebte. Silone war einer 

der Mitbegründer der Kommunistischen Partei Italiens. Mit der Stalin- 

schen Politik geriet er ungefähr zur gleichen Zeit und aus denselben 

Gründen in Konflikt wie unsere Richtung; sofern ich mich nicht täu- 

sche, gehörte Silone, wenn auch nur am Rande, einige Zeit der KPO 

an. Er kam zu uns, weil er hier, in einem Blatt, das ihm in Ideen 

und Haltung nahestand, seinen ersten Roman «Fontamara» veröffent- 

lichen wollte. Die Verhandlungen verliefen günstig, als erste Zeitung 

publizierten wir den ersten grossen Roman Silones im Feuilleton. Er 

wurde ein Welterfolg. 

Die einzigartige Situation, dass die kommunistische Opposition über 

eine Tageszeitung verfügte, war auch im Ausland nicht übersehen wor- 

den. Es mag um diese Zeit (Ende 19 3 3) gewesen sein, als bei mir 

trotzkistische Abgesandte erschienen und meine Einstellung sondierten. 

Der erste war Karl Retzlaw (der unter dem Pseudonym Karl Gröhl 

das Buch «Spartakus. Aufstieg und Niedergang. Erinnerungen eines 

Parteiarbeiters» veröffentlichte). In meiner redaktionellen Arbeit hat- 

te ich kein Hehl daraus gemacht, wie sehr meine Ideen der linken, 

trotzkistischen Opposition nahestanden. Das war verständlich. Die 

faszinierende Gestalt des Schöpfers der Roten Armee, des engsten 

Mitarbeiters Lenins in den entscheidenden Jahren, sein politischer 

Kampf im Exil gegen den russischen Diktator, meine persönlichen 

Erinnerungen beeinflussten meine politische Überzeugung nachhaltig. 

Eine trotzkistische Bewegung bestand hierzulande noch nicht. Einzig 

in Zürich hatten sich einige Leute um den Lehrer Walter Nelz gesam- 

melt, die begannen, die Ideen Trotzkis zu verbreiten. Die Schaffhauser 

Arbeiterschaft brachte kein Verständnis für die subtilen Fraktions- 

kämpfe auf und stand ihnen begreiflicherweise ablehnend gegenüber. 

Die Aussichten der KPO, in der Schweiz eine wirkliche Reform der 
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Kommunistischen Partei zu erzwingen, waren mehr als gering. Ange- 

sichts der drohenden faschistischen Gefahr bedurfte es nötiger denn 

je einer einigen, geschlossenen Arbeiterschaft. Schon immer war eine 

Tendenz vorhanden gewesen, wieder Anschluss an die Sozialdemokra- 

tische Partei zu finden. Jetzt wurde sie täglich stärker. Zu dieser 

Entwicklung war ich noch nicht bereit. In der Führungsspitze in Schaff- 

hausen vertrat Walter Bringolf diesen Standpunkt, anfänglich zö- 

gernd, unter dem Druck der Ereignisse und seiner parlamentarischen 

Arbeit jedoch immer prononcierter. Ohne jeden Zweifel stand die 

Mehrheit der KPO Schaffhausens auf seiner Seite. Um meine weiter 

nach links abgleitenden Ideen zu vertreten, hätte es einer gründlichen 

Diskussion bedurft, einer neuen Auseinandersetzung, deren Nutzen 

mehr als fraglidi war. Dazu verspürte ich nicht die geringste Lust. 

Hinzu kamen die unerfreulichen Arbeitsverhältnisse in der Redaktion. 

Obwohl ich jegliche Zusammenstösse mit meinem Redaktionskollegen 

vermied, gelang uns nie eine gute Zusammenarbeit. Die Kluft zwi- 

schen meinen Gedanken und denjenigen der Mehrheit in der KPO 

verbreiterte sich, ohne dass das nach aussen sichtbar wurde. Verwunder- 

lich war es also nicht, wenn ich den Besuch Gröhls begrüsste. Gröhl 

war schwerhörig und trug einen Hörapparat. Seine vierschrötige Ge- 

stalt wirkte wie die eines Schwerarbeiters. Gröhl war alter Spartakist, 

hatte im illegalen Apparat der KPD wichtige Missionen erledigt und 

war frühzeitig zur linken Opposition gestossen. Er verfügte über di- 

rekte Verbindungen zu Trotzki, kam aber nicht in dessen Auftrag. 

Was er wollte, war klar: Ich sollte die «Arbeiterzeitung» mit der 

KPO zusammen ins trotzkistische Lager führen. Da dazu sozusagen 

alle Voraussetzungen fehlten, konnte ich ihn von der totalen Aussichts- 

losigkeit dieses Planes überzeugen. Anderseits bestärkten mich die Ge- 

spräche mit Gröhl in meinen Zweifeln, ob ein weiteres Verbleiben 

in der KPO, vor allem in der Redaktion, noch sinnvoll sei. Die poli- 

tische Courage, die Zivilcourage meinen Freunden gegenüber, in der 

Partei eine neue interne Diskussion zu entfesseln, fehlte mir einfach. 

Mit Freunden in Zürich hatten wir seit einiger Zeit eine Reise durch 

den Balkan geplant. Ohne einen Menschen zu informieren, beschloss 

ich, bei Nacht und Nebel zu verschwinden, nachdem ich Claras anfäng- 

liche Widerstände ausgeräumt hatte. Auf der Redaktion hinterliess 
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ich einen Brief, der meine Haltung begründete, und so verdrückten wir 

uns eines frühen Morgens für immer aus der Rheinstadt. 

«Genossenschaft Kiste» 

Schon bei meinem Parteiausschluss in Basel hatten sich junge Leute 

aus dem linksbürgerlichen Freibund für meinen Fall interessiert. Da 

es zumeist Studenten waren, luden sie mich zu einem Vortrag von 

Professor von Salis ein, in dem der Gelehrte die Existenz der Klassen 

und des Klassenkampfes bestreiten wollte. Darauf sollte ich erwidern 

und den marxistischen Standpunkt darlegen. Das gelang mir so gut, 

dass die Studenten einen weiteren Vortrag an der Universität orga- 

nisierten, anlässlich dessen ich über Entstehung und Bedeutung der 

materialistischen Geschichtsauffassung sprechen konnte. Aus diesen 

Verbindungen erwuchs im Herbst 1934 nach unserer Rückkehr vom 

Balkan die «Marxistische Aktion». Neben den Studenten gesellten sich 

auch einige Arbeiter zur Gruppe, die mit der kommunistischen Politik 

nicht einverstanden waren, darunter der gebürtige Italiener und Stein- 

metz Oreste Fabbri. Wir nahmen mit der trotzkistischen Gruppe in 

Zürich Verbindung auf und fanden zu einer guten Zusammenarbeit. 

Einige von unserer Gruppe waren Mitglieder der Sozialdemokratischen 

Partei und im damaligen linken Flügel tätig, der sich in der «Soziali- 

stischen Arbeitsgemeinschaft» organisiert hatte. Diese Linkssozialisten 

standen stark unter dem Einfluss des deutschen Emigranten Fritz 

Sternberg, eines vielgelesenen Wirtschaftstheoretikers und Mitglied der 

Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands. Die Sozialdemokratische 

Partei der Schweiz begann zu jener Zeit langsam und zögernd ihre 

Wandlung von einer Oppositionspartei zu einer Regierungspartei. Die 

Partei hatte bisher, einer alten Tradition folgend, alle Militärkredite 

abgelehnt und wollte von der Verteidigung des Vaterlandes nichts 

wissen. Diese oppositionelle Haltung wurde nun von der Parteifüh- 

rung unter Robert Grimm als überholt betrachtet. Angesichts der neuen 

Lage in Deutschland, die die schweizerische Unabhängigkeit unmittel- 

115 



bar bedrohte, hiess es, könne dieser Standpunkt nicht mehr vertreten 

werden. Aber grosse Teile der Mitgliedschaft wollten an der alten 

Tradition festhalten und sträubten sich gegen diese politische Wen- 

dung. In der französischen Schweiz widersetzten sich namentlich Paul 

Graber und Leon Nicole einer Abkehr von der bisherigen Einstellung. 

Dies allerdings mit verschiedenen Motiven: Graber war überzeugter 

Pazifist und lehnte Militärkredite aus moralischen Grundsatzerwägun- 

gen ab; Nicole blieb der alten Tradition treu und wollte von einer 

reformistischen Burgfriedenspolitik nichts wissen. 

Unter Sternbergs Einfluss wandte sich auch die «Sozialistische Arbeits- 

gemeinschaft» gegen alle Versuche, die Partei auf den Burgfrieden 

mit der Bourgeoisie umzustellen. Unsere «Marxistische Aktion» hieb 

kräftig in die gleiche Kerbe. Um unseren Ideen Nachhall und Geltung 

zu verschaffen, gaben wir in Zusammenarbeit mit der Zürcher Gruppe 

monatlich das Blatt «Trotz Alledem» heraus. Gedruckt wurde es in 

Mülhausen, da dort die Kosten wesentlich niedriger waren. Einige 

Flugblätter liessen wir auch in der kleinen Druckerei von Gustav Hof- 

maler herstellen. 

Durch einen Jugendgenossen hatten wir in der Davidsbodenstrasse 

eine Dreizimmerwohnung gefunden. Das ganze Haus war seiner Fami- 

lie durch Erbschaft zugefallen; undurchsichtige Erbschaftsstreitigkei-

ten verhinderten sowohl das Vermieten wie den Verkauf des Hauses. 

«Bis wir uns geeinigt haben, könnt ihr ruhig die ganze Wohnung benüt-

zen, ihr braucht keine Miete zu bezahlen», versicherte unser Freund. So 

zogen wir als einzige «Mieter» in das leerstehende Haus und belegten 

den ersten Stoch. Aus Harassen und Kisten zimmerten wir uns einige 

Möbel, was uns den Spitznamen «Genossenschaft Kiste» eintrug. Wir 

beherbergten im Haus zahlreiche deutsche Emigranten, die zu uns 

zum Essen kamen, mit unseren Ideen sympathisierten und teilweise 

auch mitarbeiteten. Als Notstandsarbeiter hatte ich beim Strassen- und 

Wegebau eine recht schwere Beschäftigung gefunden. Clara machte 

Büroräume sauber. 

Im Flerbst 1934 erschien bei uns unverhofft Jan Frenkel, Trotzkis 

Sekretär in Prinkipo (Türkei). Frenkel war Tscheche, sprach fliessend 

Deutsch, Französisch, Russisch, Englisch und war ein umgänglicher, 

fröhlicher Mensch. Wir logierten ihn sofort für einige Wochen bei 
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uns ein. Er brachte mir einen handschriftlichen Brief von Trotzki, 

in dem er die Gründe darlegte, warum für die Anhänger der IV. 

Internationale der Eintritt in die Sozialdemokratische Partei politisch 

zweckmässig sei. (In den turbulenten Kriegsjahren ging der Brief leider 

verloren.) Nach langen Unterhaltungen mit Frenkel sowie einer of- 

fenen Aussprache in der Gruppe beschlossen wir den Eintritt in die 

Sozialdemokratische Partei unter Aufrechterhaltung der «Marxisti- 

schen Aktion». Der Beitritt vollzog sich ohne Schwierigkeiten, jeder 

Einzelne wurde im zuständigen Quartierverein aufgenommen. Auf eine 

wirklich fraktionelle Tätigkeit hatten wir es nicht abgesehen. Wir 

wollten den linken Flügel stärken und die sich abzeichnende Burg- 

friedenspolitik in Partei und Gewerkschaften bekämpfen. 

Seit fast fünfzehn Jahren war die Arbeiterschaft Basels gespalten. 

Die verheerende Politik der Moskauhörigkeit und die Gewerkschafts- 

spaltung hatten die anfänglichen Erfolge der Kommunistischen Partei 

wie Märzenschnee dahinschmelzen lassen. Die kommunistischen «Ro-

ten Gewerkschaften» blieben Krüppelorganisationen, die alten Gewerk- 

schaften standen weiterhin unverrückbar unter sozialdemokratischem 

Einfluss, im kantonalen Parlament war die Fraktion der Kommunisten 

lebensunfähig und attackierte zuerst nicht etwa das Bürgertum, sondern 

die Gewerkschaften und Sozialdemokraten. 

Das Basler Bürgertum wollte diesen Krieg in der Arbeiterschaft zu sei-

nen Gunsten ausnutzen und die sozialdemokratische Vertretung im Re-

gierungsrat reduzieren. Ihre Hauptangriffe zielten gegen den sozialde-

mokratischen Erziehungsdirektor Fritz Hauser, dessen fortschrittliche 

Erziehungs-Schulpolitik ihnen längst ein Dorn im Auge war. Auf die- 

sen Versuch, einen Sozialdemokraten zu stürzen, antwortete die Sozial- 

demokratische Partei mit einem kühnen Gegenstoss. Angefeuert von 

Friedrich Schneider, einer echten Kämpfernatur, beschloss die Partei 

den Griff nach der Mehrheit. Es entwickelte sich eine einzigartige 

Kampfsituation, in der es galt, klar Stellung zu beziehen. Nach eini- 

gem Widerstreben – der Kremlwind blies jetzt in Richtung Einheits- 

front – musste die Kommunistische Partei mitmachen; der Kampf- 

geist der Arbeiter riss auch ihre Anhänger mit. Da der allbürgerliche 

Vorstoss mit einem Lohnabbau beim Staatspersonal verbunden war, 

half der soziale Aspekt des Wahlkampfes breitere Schichten zu mobili- 
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sieren. Unsere Gruppe trat sofort tatkräftig für die Eroberung der roten 

Mehrheit ein. 

Die der Arbeiterschaft verhassten bürgerlichen Vertreter waren der 

Katholik Niederhauser und Professor Ludwig, der die Interessen der 

liberalen Partei vertrat. Gegen diese beiden reaktionären Bourgeois 

richtete sich der Hauptangriff. 

Mitten im Wahlkampf erhielt ich von den zahlreichen, bei uns verkeh- 

renden deutschen Emigranten Mitteilungen über enge Beziehungen 

Professor Ludwigs zu deutschen nationalsozialistischen Kreisen. Bei 

ihm gingen Personen ein und aus, die entweder Nazis waren oder 

mit diesen offen sympathisierten, wobei es nicht klar war, ob es sich 

dabei um verwandtschaftliche oder politische Beziehungen handelte. 

Das Material genügte jedenfalls, um die exponierte Persönlichkeit hef- 

tig unter Beschuss zu nehmen. Ich schrieb einen längeren, gross auf- 

gemachten Artikel und brachte ihn persönlich auf die Redaktion der 

sozialdemokratischen «Arbeiterzeitung». Friedrich Schneider befand 

sich in Bern im Nationalrat, sein Stellvertreter war Ernst Weber. 

Er erkannte sofort die Bedeutung des Artikels für den wildwogenden 

Wahlkampf, wollte aber allein nicht die Verantwortung übernehmen. 

In meiner Anwesenheit telefonierte er nach Bern, las Schneider die 

wichtigsten Stellen vor und erhielt unverzüglich dessen Einverständnis 

zur Veröffentlichung. Mein Elaborat war mit «Marxistische Aktion» 

gezeichnet, was dem stellvertretenden Redakteur missfiel. Weber drang 

in mich, diese Unterschrift wegzulassen oder den Artikel persönlich 

zu unterzeichnen. Ich lehnte ab, und schliesslich verzichtete Weber, 

da ja der Hauptredakteur seine Einwilligung erteilt hatte. 

Der Artikel erschien auf der ersten Seite der «Arbeiterzeitung» und 

darüberhinaus als Sondernummer des «Volkswillen», eines sozialde-

mokratischen Wahlblatts, das gratis an 40’000 Haushaltungen der Stadt 

verteilt wurde. Dieser Angriff wirkte wie eine Bombe, und da er 

am Freitag vor dem Wahlgang erfolgte, konnte das Bürgertum ihn 

auch nicht mehr abwehren. Der belastete Professor Ludwig berief 

am Samstagmorgen noch rasch eine Pressekonferenz ein, auf der er 

die ganze Sache als üble Verleumdung bezeichnete und verkündete, 

er werde den Verfasser des Artikels verklagen. Doch den Wahlgang 

beeinflusste das kaum mehr. Aus der Stimmenschlacht ging eine ein- 

  

118 



deutige sozialdemokratische Mehrheit hervor. Der Katholik Niederhau-

ser war auf der Strecke geblieben. In einem Abwehrreflex hatten viele 

bürgerliche Wähler für den so befehdeten Ludwig votiert. 

Unser Eingreifen in den Wahlkampf hatte zweifellos zum Sieg an 

den Urnen beigetragen. Das wurde selbst von einem Teil der sozialde- 

mokratischen Führung und der Mitgliederschaft anerkannt, wiewohl 

nie offiziell bestätigt. Die Eroberung der roten Mehrheit löste in der 

Basler Arbeiterschaft Begeisterungsstürme aus. Am Montag nach dem 

Wahlkampf flatterte auf dem höchsten der beiden Münstertürme die 

rote Fahne. 

Sofort nach der Wahl übernahm ich die Verantwortung für den Arti- 

kel. In der darauffolgenden Gerichtsverhandlung wurde ich zu zehn 

Tagen Gefängnis verurteilt. Für die erhobenen Anschuldigungen konn- 

te ich die Beweise nicht erbringen, denn meine Quellen stammten aus 

Emigrantenkreisen, die ich aus verständlichen Gründen nicht preisge- 

ben durfte. Das hatten wir beim Publizieren des Artikels auch einkal- 

kuliert. 

Bei der Gerichtsverhandlung kam es zu einem amüsanten Zwischenfall. 

Der Gerichtspräsident, ein Dr. Ruckhäberle, war für seine deftigen 

Urteile bekannt. In eingeweihten Kreisen munkelte man, diese Urteile 

seien jeweils Funktion seiner Gicht, von der er geplagt wurde. Gicht 

oder nicht, der Präsident behandelte mich, einen Bauhandlanger, derart 

schofel, dass ich in Wut geriet. Der beschwerdeführende Professor Lud- 

wig wurde jedesmal mit allen ihm gebührenden Amts- und sonstigen 

Titeln angeredet, mir gewährte der Präsident nicht einmal das übliche 

Herr, sondern knurrte einfach: «Thalmann, stehen Sie auf.» Das reizte 

mich. Beim dritten Aufruf antwortete ich lakonisch: «Jawohl, Ruck- 

häberle.» 

Das Gesicht des Präsidenten wurde rot wie eine Tomate, er schnappte 

nach Luft und fand mit Mühe seine Fassung. Auf der Tribüne ertönte 

lautes Gelächter und Bravorufe. Wütend drohte der Präsident mit der 

Räumung der Tribüne; im weiteren Verlauf der Verhandlungen nannte 

er mich dann «Herr Thalmann». Nun ja, meine zehn Tage hatte ich weg. 

119 



Rupft die Millionäre 

Ein Hauptthema der Sozialdemokratischen Partei im Kampf um die 

rote Mehrheit war die Ablehnung des von den bürgerlichen Parteien 

geforderten massiven Lohnabbaus von zwölf Prozent beim Staatsper- 

sonal. In den dreissiger Jahren herrschte in der Stadt noch eine grosse 

Arbeitslosigkeit. Um das Budgetdefizit zu verringern, forderte das 

Bürgertum demagogischerweise einen Lohnabbau bei den öffentlichen 

Diensten, darauf verweisend, dass deren Personal zu hoch bezahlt 

werde und überdies anstellungsmässig abgesichert sei. Nicht zuletzt 

war die rote Mehrheit durch den massiven Einsatz der Gewerkschaft 

des Personals der öffentlichen Dienste (VPOD) unter der Leitung 

ihres Sekretärs Fritz Brechbühl errungen worden. Brechbühl wurde 

denn auch zum Regierungsrat gewählt und übernahm das Polizeide- 

partement. 

Einmal an der Macht, vergassen die sozialdemokratischen Regierungs- 

räte und Parlamentarier ihre Wahlversprechen. Plötzlich entdeckten 

sie nun das «staatsmännische Interesse*. Im kantonalen Parlament be- 

sassen die bürgerlichen Parteien noch eine Mehrheit und konnten der 

roten Regierungsmajorität folglich Schwierigkeiten bereiten. Unge- 

säumt kündigten sie eine scharfe Opposition an. Unter diesem «Druck» 

kapitulierten die roten Regierungsvertreter ziemlich rasch. Die bür- 

gerliche Parlamentsmehrheit verlangte weiterhin den Lohnabbau bei 

den Staatsbediensteten und stellte die Regierungsmehrheit vor die Al- 

ternative, entweder zu willfahren oder eine schwere Krise zwischen 

Regierung und Parlament heraufzubeschwören. Die sozialdemokrati-

sche Führung gab nach und beugte sich dem Ansinnen des Bürgertums, 

wenn sie auch anstelle der zwölfprozentigen Senkung den Kompromiss 

von «nur» sechs Prozent herausschlug. Nicht einmal die demokrati-

schen Spielregeln wurden gewahrt, keine Partei- oder Wählerversamm-

lung wurde über die stillschweigenden Abkommen zwischen Regie-

rung und Parlament unterrichtet. Erstaunlicherweise erhob sich gegen 

diese Haltung in der Partei kaum Widerspruch. 

Aber wir wollten gegen diese jämmerliche Haltung Sturm laufen. 

In der «Marxistischen Aktion» überlegten wir unser Vorgehen. Die 
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Diskussion meines Vorschlags, eine stärkere Besteuerung der hohen 

Einkommen und Vermögen zu fordern, erbrachte kein konkretes Resul- 

tat. Wie konnten der Lohnabbau und die Kapitulation der Sozialdemo-

kratischen Partei gekontert beziehungsweise ausgeschlachtet werden? 

 

Nach einigem Blättern im Statistischen Jahrbuch der Stadt fand ich 

heraus, dass es mehr als einhundert Millionäre gab; ihnen standen 

dreitausend Arbeitslose gegenüber. Warum die Herren Millionäre nicht 

kräftiger zur Ader lassen? Ich setzte den Text einer Gesetzesinitiative 

für eine fünfprozentige Vermögensabgabe der millionenschweren Bür- 

ger auf. Ohne die Parteiinstanzen zu orientieren, begannen wir für die 

Initiative Unterschriften zu sammeln. 

Die Aktion fand in den Reihen der Arbeiter volle Zustimmung. Beson- 

ders zündend wirkte sie auf die Arbeitslosen, mühelos mehrten sich 

gerade bei ihnen die Unterschriften. In knapp zwei Wochen hatten 

wir über zweitausend Unterschriften zusammen, fünfhundert mehr 

als damals notwendig waren. Die Sozialdemokraten schwiegen anfäng- 

lich die ganze Sache tot, die Kommunisten wandten sich heftig gegen 

das vom Trotzkisten Thalmann eingefädelte Abenteuer. Wir reichten 

die Unterschriften ein, die Initiative hatte die erforderliche Zahl von 

Unterschriften bekommen und war somit zur Volksabstimmung zu 

stellen. Jetzt erst gerieten die Instanzen der Sozialdemokratischen Par- 

tei in Bewegung. Nun mussten sie zunächst im Parlament zur Aktion 

Stellung beziehen. Sie taten das auf ihre Weise. Auf der sozialdemo- 

kratischen Bühne rollte ein Schauspiel in fünf Akten ab. 

1. Akt. Unerwartet besuchte mich der zweite Redakteur der «Arbeiter- 

zeitung», Walter Hungerbühler. 

«Sag mal», begann er die Unterhaltung, «du bist doch arbeitslos, ich 

hätte da was für dich. Wir brauchen einen Berichterstatter für die Ver-

handlungen des basellandschaftlichen Landrates. Willst du das nicht 

übernehmen?» 

Sofort erklärte ich mich dazu bereit. 

«Ja, weisst du, daraus könnte eine feste Anstellung werden, aber natür- 

lich müsstet du diese Initiative zurückziehen, die sowieso keine Aus- 

sichten in einer Volksabstimmung hat.» 

Das war es also. Kühl erwiderte ich ihm, so etwas käme nicht in 
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Frage, zudem stünde es gar nicht mehr in meiner Macht, nachdem 

über 1‘500 Stimmberechtigte ihre Unterschrift gegeben hätten. Beläm- 

mert zog er ab. 

2. Akt. Ebenso unerwartet flog mir etwas später eine polizeiliche Vor-

ladung ins Haus. Was hatte ich verbrochen? Ich trollte mich auf das 

Polizeidepartement und wurde sofort zu Regierungsrat Brechbühl ge-

führt. 

Brechbühl drückte mir die Hand, dirigierte mich in einen tiefen Leder- 

sessel und bot mir eine dicke Zigarre an. Dann sprach er: «Genosse 

Thalmann, soeben haben einige Industrielle mein Büro verlassen, die 

zahlreiche Arbeiter beschäftigen. Sie sind über deine Initiative sehr 

beunruhigt und haben mir zu verstehen gegeben, dass sie ihre Betriebe 

nach Baselland verlegen und dort ihren Wohnsitz nehmen würden, falls 

dieser Vermögenssteuervorschlag Gesetzeskraft erlangte. Du siehst 

doch ein, dass das für die Stadt eine schwere Belastung wäre, eine Ka-

pitalflucht würde ja nur die Zahl der Arbeitslosen vermehren. Als Initi-

ant kannst du das Nötige veranlassen und die ganze Sache abblasen. 

Danach können wir uns ja über dein Weiterkommen unterhalten.» 

Schroff lehnte ich ab, indem ich ihm das gleiche erwiderte wie seinem 

Parteifreund von der Redaktion. Brechbühl wurde böse und drohte 

abschliessend: «Nun, du wirst die Verantwortung zu tragen haben.» 

3. Akt. Man hatte mich vor den Parteivorstand zitiert. Parteipräsi- 

dent Herzog eröffnete die Gerichtssitzung. Er bezeichnete mein Vorge- 

hen als undemokratisch, da ich die Parteiinstanzen nicht vorher orien- 

tiert hätte, mein Verhalten sei ein krasser Verstoss gegen die Parteidis- 

ziplin und die Statuten. Ich solle die Initiative zurückziehen. Regie- 

rungsrat Wenk hingegen war der Meinung, ein Rückzug der Initiative 

käme nicht mehr in Frage, sie sei eingereicht, die Partei müsse dazu 

Stellung beziehen und der Initiant die Verantwortung übernehmen. 

4. Akt. Beim Quartierverein St. Johann, wo ich Mitglied war, stellte 

der Parteivorstand das Begehren auf Ausschluss. Ich verteidigte meinen 

Standpunkt im Quartierverein wie zuvor. In der hitzigen Debatte 

waren die Meinungen geteilt. Schliesslich wurde der Ausschlussantrag 

mit grosser Mehrheit abgelehnt, mir aber wegen parteiwidrigen Verhal- 

tens eine Rüge erteilt. 

5. Akt. Der letzte Akt spielte in der städtischen Parteiversammlung. 
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Diese sollte zu meiner Initiative und zugleich zum schweizerischen 

Parteitag Stellung nehmen. Als Redner des Parteivorstandes sprach 

Regierungsrat Hauser gegen meine Aktion, ohne auch nur ein einziges 

Mal meinen Namen zu nennen; er entledigte sich seiner Aufgabe ruhig 

und sachlich. Nun musste ich antworten. Inzwischen war ich im Besitze 

einiger Informationen über die Verhandlungen der roten Regierungs- 

mehrheit mit den bürgerlichen Parteien hinter den Kulissen. 

Ich legte abermals die Gründe meines Vorgehens dar und schilderte 

dann humorvoll und ironisch alle Versuche der Bonzen, mich mürbe 

zu machen. Darauf Unruhe in der Parteiversammlung. «Skandalös!» 

hiess es, ein Teil der Mitglieder klatschte, die Versammlungsleitung 

wurde sichtlich nervös. 

Abschliessend stellte ich fest: «Wie Sie wissen, wurde vom Bürgertum 

ein zwölfprozentiger Lohnabbau gefordert. Dazu kommt es nicht. 

Warum nicht? Ganz einfach. In den Verhandlungen mit den bürger- 

lichen Regierungsmitgliedern erklärten unsere Vertreter: ‚Wir können 

niemals einen Lohnabbau in diesem Ausmass annehmen; wenn die 

bürgerlichen Parteien darauf bestehen, wird unsere Partei in der Volks- 

abstimmung für die Initiative Thalmann stimmen.* Um diese Gefahr 

zu bannen, erklärten sich die bürgerlichen Vertreter mit einem Lohn- 

abbau von sechs Prozent einverstanden. Mein angeblich parteischädi- 

gendes Verhalten hat also noch vor der Volksabstimmung einen viel 

drastischeren Lohnabbau verhindert.» 

Die Enthüllung schlug ein. Das schwerste Geschütz wurde aufgefahren, 

doch meine Behauptungen waren nicht zu entkräften. Man konzen- 

trierte sich vor allem auf mein statutenwidriges Verhalten und malte 

die Kapitalflucht an die Wand. Von einem Parteiausschluss in dieser 

Versammlung wagte niemand zu sprechen. Natürlich wurde mit grosser 

Mehrheit beschlossen, die Millionärssteuer-Initiative dem Volk zur Ab- 

lehnung zu empfehlen. 

An der Parteiversammlung nahm als Redner zum schweizerischen Par- 

teitag der Parteipräsident Reinhard teil. Er vertrat die Mehrheit des 

schweizerischen Parteivorstandes, der die Programmrevision im Sinne 

der Landesverteidigung und der Bewilligung der Militärkredite gut- 

hiess. Auf Antrag aus der Versammlung wurde entschieden, dass je 

zwei Redner pro und contra gehört werden sollten. Wider Erwarten 
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wurde ich zusammen mit Dr. Mattmüller von der «Sozialistischen Ar- 

beitsgemeinschaft» als Redner gegen die Befürworter der Programm-

revision aufgestellt. 

Drei Richtungen waren vertreten: die Mehrheit des städtischen Partei- 

vorstandes, die für die Programmänderung eintrat, eine mittlere Rich- 

tung um Friedrich Schneider, die noch mit einer Beschlussfassung zu- 

warten wollte, und eine Minderheit, die am alten Programm festzu- 

halten gedachte. Die Redner der Minderheit ernteten viel Beifall, und 

meine sehr angriffslustige Rede wurde teilweise stürmisch beklatscht. 

Das ärgerte den schweizerischen Parteipräsidenten Reinhard derart, 

dass er mich einen «dummen Buben» nannte. Dieser Fauxpas entfessel- 

te einen Proteststurm und hat wahrscheinlich zu dem ganz unerwar- 

teten Abstimmungsresultat beigetragen. Zum Entsetzen der Parteilei- 

tung ergab die Abstimmung eine Mehrheit gegen die Programmrevi- 

sion (nicht wenige von Schneiders Parteigängern entschieden sich in 

letzter Minute für die Linke). Dem Resultat entsprechend wurden 

die Delegierten zum Parteitag bestimmt. Ich gehörte dazu. 

Die Parteiversammlung hatte die heftige, aber saubere Debatte genos- 

sen, und am Schluss der Versammlung wurde – welche Seltenheit! – 

die «Internationale» gesungen. Beim Verlassen des Saales sah ich mich 

zufällig neben Gustav Wenk und Ernst Herzog gedrängt; Regierungs- 

rat Wenk kaute verbittert an seiner Brissago und knurrte Herzog 

zu: «Wir hätten diesen Kerl nie in die Partei aufnehmen dürfen!» 

Der Initiative gegen die Basler Millionäre das Genick zu brechen, 

waren alle Mittel recht. Die Kommunistische Partei hatte erst eine 

wütende Hetze gegen mich entfacht, doch acht Tage vor der Abstim- 

mung musste sie sie unter dem Druck ihrer Mitglieder befürworten. 

Die Sabotage erstreckte sich bis auf das Abstimmungsdatum – es 

wurde mitten in den Sommer verlegt. Die bürgerlichen Parteien und 

die Sozialdemokraten betrieben eine wüste Propaganda gegen uns, 

der wir wenig gegenüberstellen konnten. Mittel hatten wir keine, und 

mit den Kommunisten hatten wir nichts zu tun. Wir begnügten uns 

mit einem breiten Klebestreifen, den wir nachts über alle Propaganda- 

plakate pappten. Er trug den schlichten Text «Rupft die Millionäre». 

In der Volksabstimmung wurde die Initiative mit einer knappen Mehr-

heit von 600 Stimmen verworfen. 
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Der Parteitag der schweizerischen Sozialdemokratie tagte in Zürich, 

gut vorbereitet von der Parteileitung, die überzeugt war, die Delegier- 

ten fest in der Hand zu haben. Es kam anders. Trotz der hervorra- 

genden Rede von Robert Grimm und des Einsatzes der gesamten 

Geschäftsleitung war die Opposition gegen eine Änderung der Partei- 

linie viel stärker als vorgesehen. Welscherseits wurde sie getragen von 

Paul Graber und Leon Nicole; aus der deutschen Schweiz trat keine 

bekannte, führende Persönlichkeit gegen die Burgfriedenspolitik auf, 

doch war sich die Mitgliederschaft über den einzuschlagenden Weg 

noch gar nicht schlüssig. Nach hitzigen und oft konfusen Debatten, 

in denen sich alle Richtungen durcheinandermischten, wurden die An- 

träge der Geschäftsleitung überraschend mit fünf Stimmen Mehrheit 

abgelehnt. Von diesen Stimmen kamen zwei aus der trotzkistischen 

Richtung, zwei aus Basel und eine aus Zürich. Das unerwartete, nicht 

einkalkulierte Resultat löste einen unsäglichen Tumult aus. Die Hälfte 

der Delegierten stand auf, um die «Internationale» zu singen, die 

andere Hälfte blieb bestürzt sitzen. 

Nach einigen Minuten kam ein bleicher Robert Grimm auf die Büh- 

ne und verkündete mit erregter Stimme seine Demission. Neue Bestür- 

zung, neuer Theatercoup. Sofort nach Grimm trat der alte Friedrich 

Adler, Sekretär der Zweieinhalbten Internationale, auf und beschwor 

Grimm in bewegten Worten, seinen Entschluss rückgängig zu machen. 

Die halbstündige Rede Adlers gab den Drahtziehern die gewünschte 

Atempause; so konnten sie sich von der Überraschung erholen und 

neue Manöver einleiten. 

Das knappe Abstimmungsresultat wurde angefochten. Ein erneuter 

Wahlgang erbrachte wieder eine Mehrheit, diesmal von sechs Stimmen, 

gegen die Geschäftsleitung. Der Parteitag stak in einer Sackgasse. Am 

Montag, der dem Parteitag folgte, sollte im Nationalrat über die 

Militärkredite abgestimmt werden. Aufgrund geheimer Absprachen 

zwischen der Fraktion sozialdemokratischer Nationalräte und den bür- 

gerlichen Parteien hatte es schon so ausgesehen, als würden die Kredi- 

te sozialdemokratischerseits erstmals bewilligt werden. Nun hatte der 

Parteitag genau das Gegenteil beschlossen. Ohne bindende Erklärungen 

abzugeben, ging der Parteitag zu den anderen Geschäften über. Die 

heterogene Mehrheit des Parteitages nutzte ihre Chance nicht aus, 

 



von der Nationalratsfraktion die verpflichtende Zusage zu verlangen, 

dass man sich an die Beschlüsse des Parteitages halten werde. 

Die Mehrheit der Nationalratsfraktion pfiff dann auch auf den Partei- 

tagsbeschluss und stimmte – bei einigen wenigen Enthaltungen – 

glatt für die Militärkredite. Die Reaktion auf den offenen Verstoss 

gegen einen Parteitagsbeschluss war in den Sektionen stark. In Basel 

erhielt ich den Auftrag, gegen diese Entgleisung eine kleine Broschüre 

zu schreiben, die dann an die Sektionen versandt wurde. In Biel, 

Solothurn, Grenchen und anderen Sektionen konnte ich über den Dis- 

ziplinbruch der Fraktion sprechen und fand Anklang. Unsere Forde- 

rung nach Einberufung eines ausserordentlichen Parteitages erweckte 

breite Zustimmung. Dennoch verlief die Aktion im Sande, denn die in 

Pazifisten, Reformisten, Revolutionäre und religiöse Sozialisten gespal-

tene Opposition konnte sich nicht zu einer einheitlichen Auffassung 

durchringen. Taktisch geschickt hatte der schweizerische Parteivor-

stand eine Urabstimmung der Mitgliedschaft zwar gebilligt, aber um 

Monate auf später verschoben. Als diese Abstimmung dann endlich 

durchgeführt wurde, waren wir nicht mehr dabei. Hinter den Pyrenäen 

waren Wetterwolken heraufgezogen, die für die nächsten Jahre unsere 

Zukunft bestimmen sollten. Die Stürme im helvetischen Wasserglas 

waren vergessen. 
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IM SPANISCHEN BÜRGERKRIEG 



Von der Schwierigkeit, nach Spanien zu reisen 

Anfang Juli 1936 tippelte Clara mit einem Freund nach Barcelona. 

Sie wollte als Schwimmerin an der «Spartakiade» teilnehmen, einem 

Gegenstück zur bürgerlichen Olympiade in Nazi-Berlin. In den Jahren 

1932 bis 1934 hatten wir ganz Südspanien von Barcelona bis nach 

Las Lineas und Gibraltar und anschliessend das spanisch-marokkani- 

sche Rifgebiet durchwandert. Land und Leute waren uns nicht fremd, 

wir hatten das spanische Volk kennen und lieben gelernt und von 

der unendlichen Armut der spanischen Bauern und Tagelöhner in den 

kleinen Dörfern Andalusiens und Kastiliens unauslöschliche Eindrücke 

empfangen. 

In der Nacht vom i7. auf den 18. Juli sollte die «Spartakiade» in 

Barcelona eröffnet werden. Die spanischen Generäle begannen ihren 

Putsch gegen die Republik. Die Nachrichten überstürzten sich. Die 

spanischen Arbeiter und Bauern, die Republikaner, setzten dem Coup 

hartnäckigen Widerstand entgegen; grosse Teile der Iberischen Halbin- 

sel, die Hauptstadt Madrid, die Städte Valencia und Malaga, ganz 

Katalonien, weite Gebiete Nordspaniens und das Baskenland blieben 

in den Händen der legalen republikanischen Regierung. Mittelspanien 

sowie die südspanischen Städte Sevilla, Granada und Cdrdoba gehörten 

nach hartem Kampf zum Bereich der meuternden Generäle, und Spa- 

nisch-Marokko, von wo der Putsch seinen Ausgang nahm, stand völlig 

unter ihrer Fuchtel. Mit Unterstützung der spanischen Fremdenlegion 

und der «Moros», den marokkanischen Truppen, marschierten die Auf- 

ständischen gegen die spanische Hauptstadt. Aus den verwirrenden 

Nachrichten schälte sich nur eine Gewissheit heraus: In Spanien begann 

ein blutiger Bürgerkrieg, dessen Ausgang nicht abzusehen war. 

Was tun? Von Clara und unserem Freund fehlte jede Kunde. Waren 

sie noch vor dem Putsch nach Spanien gekommen? Konnte man dem 

Freiheitskampf aus der Ferne tatenlos zusehen? Zwei Tage wartete 

und zögerte ich, dann quittierte ich meine Arbeit auf dem Bau, löste 

eine Karte nach Cerbère und fuhr nach Spanien. 

Im Bahnhof von Toulouse wehte mir der Gluthauch der Ereignisse 

entgegen. Hunderte von Spaniern drängten sich ungestüm in den Zug, 
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sangen Lieder ihrer Heimat, schwangen rote und schwarz-rote Fahnen 

und die Farben der Republik. Vor dem grossen Tunnel nach Cerbère 

standen französische Mobilgarden, alles musste aussteigen und den 

Tunnel zu Fuss durchqueren. Die spanische Grenze war von Arbeitern 

und Bauern besetzt, die, mit alten Jagdflinten bewehrt, Revolver am 

Gürtel, eine strenge Kontrolle ausübten. Für spanische Bürger gab 

es keine Schwierigkeiten, die meisten konnten sich mit einem Mit-

gliedsbuch einer spanischen Organisation ausweisen. Für Ausländer 

wurde es problematischer. Nach stundenlangem Herumstehen kam ich 

mit einem jungen Franzosen, der sich zu mir gesellt hatte, an die Reihe. 

Die Grenzkontrolleure sahen unsere Papiere kaum an. Konnten sie 

lesen? Mit meinen wenigen spanischen Brocken versuchte ich zu erklä- 

ren, dass ich am Kampf gegen die aufständischen Generäle teilnehmen 

wolle. Sie blieben misstrauisch. Aus ihren Unterhaltungen hörte ich 

heraus, dass sie keine «Marxistas» ins Land lassen wollten. Wir hatten 

es mit katalanischen Anarchisten zu tun, deren Abneigung gegen alles, 

was nach Marxismus roch, mir nur zu gut bekannt war. Mit dem Fran-

zosen zusammen quälte ich mich stundenlang mit den braven Männern 

ab; sie gaben nicht nach und verweigerten uns hartnäckig die Einreise. 

 

Gegen Abend zogen wir durch den Tunnel zurück. Gemeinsam mit 

dem Franzosen versuchte ich in der Nacht, durch die bewaldeten Hö- 

hen über die Grenze zu schleichen. Es war ein aussichtsloses Unterfan- 

gen, wir kannten uns nicht aus, verirrten uns hoffnungslos im Wald, 

irgendwo wurde dauernd geschossen; wir gaben auf. Erschöpft, hung- 

rig, enttäuscht traten wir den Rückweg nach Toulouse an. Dort hoffte 

ich, mit Hilfe des Schweizer Konsulats nach Hause fahren zu können. 

Auf einen zweiten Versuch wollte ich mich besser vorbereiten! Mein 

Gefährte erwischte bald einen Landsmann, der ihn in seinem Wagen 

mitnahm. Zwei Stunden später glückte es mir ebenfalls, und am Abend 

kam ich in Toulouse an. In einem Postbüro fischte ich mir die Adres- 

se des schweizerischen konsularischen Vertreters heraus und mar-

schierte stracks hin. Pech. Es war Samstag, das Büro geschlossen, bis 

Montag hiess es warten. Bis zur Dunkelheit trieb ich mich in der Stadt 

herum und legte mich dann vor einer Kirche im Gebüsch aufs Ohr. Ein 

Tritt in den Hintern weckte mich unsanft auf. Vor mir standen zwei 
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französische Polizisten und verlangten meine Papiere. Sie schleppten 

mich auf ein Kommissariat, dort durfte ich in einer Zelle weiterschla- 

fen. Am Morgen musste ich dem Kommissar meine Situation erklären. 

«Na ja», sagte er schliesslich zu seinen Untergebenen, «der Mann ist 

in Ordnung, am Montag wird ihm sein Konsul weiterhelfen, es hat kei-

nen Sinn, ihn in eine verlauste Zelle zu stecken. Lassen wir ihn laufen.» 

 

Draussen war ich, verflogen der Traum von einem warmen Kaffee und 

einem Stück Brot. 

Hungrig und ohne Zigaretten, trieb ich mich den ganzen endlosen 

Sonntag an den Ufern der Garonne herum. Nach einer langen Nacht 

erschien ich Montagfrüh als erster und einziger Kunde auf der schwei- 

zerischen Vertretung, einem kleinen Büro mit einem einzigen Schalter 

und Beamten. Freundlich war der Herr nicht. Da ich meinen Hunger 

eingestand, gab er mir Esscoupons für eine Volksküche. 

«Und meine Rückreise?» fragte ich. 

«Gehen Sie zurück, wie Sie gekommen sind, Geld geben wir prinzipiell 

nicht.» 

Erst ging ich mal essen, mit vollem Bauch lässt sich besser verhandeln. 

Am Nachmittag rückte ich dem Herrn wieder auf die Bude. 

«Na, was wollen Sie denn noch?» erkundigte er sich leutselig. 

«Ein Rückreisebillet nach Genf, von dort helfe ich mir selbst weiter.» 

«Wir haben kein Geld für Touristen, die sich in fremde Händel einmi- 

schen», erwiderte er trocken. 

«Ich werde mein Billet zurückbezahlen», versicherte ich. 

Er lachte hämisch: «Das sagen sie alle, hab’ aber noch nie was davon 

gesehen.» 

Energisch liess er das Schalterfenster niederrasseln. Da stand ich. Von 

Toulouse nach Genf ist kein Katzensprung. Ich blieb sitzen. Klopfte 

wieder an seine Scheibe. Hartnäckig. Mit bösem Blick öffnete er aber- 

mals. 

«Und wenn ich Ihnen meine Armbanduhr als Pfand da lasse?» 

Er wurde schwankend, wollte endlich den unbequemen Gast loswer- 

den. Ich hinterlegte meine Uhr und erhielt eine Fahrkarte nach Genf. 

Von Genf kam ich mit Hilfe von Freunden rasch nach Basel. Stolzer 

Spanienfahrer war ich nicht. 

131 



Zu Hause fand ich eine Karte von Clara aus Barcelona vor: Ich solle 

sofort nachkommen! Dazu war ich mehr denn je entschlossen. 

 

In der Basler «Arbeiterzeitung» erschien eben ein Bericht von Chef- 

redakteur Schneider über Spanien, der mir allerlei Aufschlüsse gab. 

Schneider war als Mitglied des Organisationskomitees für die «Sparta- 

kiade» nach Barcelona gefahren, musste aber trotz all seiner Papiere 

als Nationalrat, Redakteur und Mitglied des Spartakiadekomitees an der 

Grenze die gleichen Erfahrungen machen wie ich. Ausführlich schil- 

derte Schneider, wie er wütend an der Grenze herumirrte, erbittert, dass 

ihn nur wenige, aber offenbar unüberwindliche Bahnstunden von den 

geschichtlichen Ereignissen trennten. Plötzlich stiess er an der Grenze 

auf Clara. 

«Was treiben Sie denn hier?» fragte er sie erstaunt. 

«Ich gehe nach Barcelona in die Milizarmee, ich warte nur noch auf 

eine Mitfahrmöglichkeit», gab sie ihm zur Antwort. 

«Wie zum Teufel stellen Sie denn das an, über die Grenze zu kommen, 

mich weisen diese verrückten Anarchisten doch dauernd zurück!» 

Clara lachte und versprach, ihm zu helfen. Sie war mit den anarchi- 

stischen Grenzwachen schon gut bekannt, diskutierte und scherzte mit 

ihnen. Als «rubia», die Blonde, sah man sie überall gern, die Männer 

waren sehr beeindruckt von ihrem Entschluss, zur Miliz zu stossen. 

Aber wie nach Barcelona kommen? Die Bahn verkehrte nicht mehr, 

es gab keine Autos. Doch Clara lag auf der Lauer. Da wurde an 

der Grenze ein französischer Automobilist zurückgehalten. Der Mann 

war verzweifelt, seine Frau und zwei Kinder weilten in Barcelona 

in den Ferien, er wollte sie aus dem Hexenkessel herausholen. Clara 

mischte sich ein. Sie versprach dem Franzosen den Grenzübertritt, 

sofern er bereit sei, drei Personen mitzunehmen. Der Handel wurde 

sofort akzeptiert, rasch überredete Clara die Grenzwachen – und 

gondelte stolz mit Armin und Friedrich Schneider in dem französi- 

schen Wagen nach der katalanischen Metropole ... 

Auf diesen Bericht hin ging ich sofort in die Redaktion zu Friedrich 

Schneider. 

«Holen Sie Ihre Frau zurück, es ist heller Wahnsinn, in die Miliz 

einzutreten. An Mut fehlt es ihr nicht, ich werde nie im Leben verges- 
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sen, wie sie mich nach Barcelona brachte. War ein ganz tolles Aben- 

teuer.» 

Ich lachte und schlug ihm vor: «Mit Ihrer Hilfe will ich versuchen, 

sie zu erreichen. Geben Sie mir einen Ausweis als Korrespondent der 

‚ Arbeiterzeitung), damit ich nach Spanien hineinkomme.» 

Er tat mehr. Zwei Tage später fuhr ich als Berichterstatter der INSA, 

der schweizerischen sozialistischen Presseagentur, zum zweitenmal 

Richtung Cerbère. Diesmal in Begleitung von Hans Wirz, einem 

Freund, der für die Basler «Nationalzeitung» einen Auftrag hatte. 

Mit klopfendem Herzen ging es wieder durch den schwarzen Tunnel 

an die Grenze. Ein amerikanischer Journalist der Hearstpresse hatte 

sich uns angeschlossen. Händereibend malte er uns die Stories aus, 

die er seiner Agentur kabeln würde. Noch war es nicht soweit. Unsere 

Korrespondenten-Papiere erweckten nicht den geringsten Eindruck, 

fast achtlos schob man sie uns zurück. Wir verlangten einen Übersetzer 

oder Lesekundigen. Schliesslich kam jemand und prüfte unsere Do- 

kumente sorgfältig. Daraufhin entspann sich unter den Männern eine 

lebhafte Diskussion, aus der wir immer wieder die Worte «Marxistas», 

«Periodistas» heraushörten. Die Leute lehnten uns ab, kategorisch. We- 

der von Marxisten noch von Journalisten wollten sie etwas wissen. 

Es war zum Verzweifeln. Da hatten wir nun unsere prächtigen Aus- 

weise präsentiert – doch die Anarchisten zuckten nur desinteressiert 

die Achseln, für sie waren das wertlose Papierfetzen. Wütend über- 

schüttete der Amerikaner die Leute, die ihn verständnislos angafften, 

mit einem englischen Redeschwall. 

Unverhofft kam die Wendung. Mein Freund Hans hatte zufällig den 

Reisebericht von Friedrich Schneider in der «Arbeiterzeitung» mit- 

genommen; darin waren einige Stempel der anarchistischen Grenzkon- 

trolle abgedruckt. Wir hielten ihnen die deutlich lesbaren Initialen 

der CNT und der FAI vor die Nase. Ah, das verstanden sie, 

kannten sie alle. Die Zeitung machte die Runde, mit kindlicher Freude 

wurden die anarchistischen Zeichen immer wieder bestaunt. Das Eis 

war gebrochen. Ihre Gesichter wurden freundlicher, sie klopften uns 

auf die Schultern, als Freunde der «rubia» wollten sie uns passieren 

lassen. Wir wurden mit Wein traktiert, mit Sardinen und Tomaten 

versorgt. Noch zwei Stunden mussten wir uns gedulden, bis sie uns 
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in einem halb zerschossenen Lastwagen, der mit Milizionären nach 

Barcelona fuhr, Platz verschafften. Der Hearstkorrespondent hatte sich 

wie ein Schosshündchen an uns gehängt und von der ganzen Prozedur 

nichts mitgekriegt. Nun stieg er strahlend mit uns ein. 

Barcelona 1936 

Wilde Fahrt durch Katalonien. Unsere Milizionäre sangen begeistert 

ihre Kampflieder. Am Strassenrand lagen ausgebrannte Autos und Last-

wagen. Vor jedem Dorfeingang und Ausgang versperrten, von Bauern 

bewacht, Barrikaden den Weg. Erst nach Kontrolle der Papiere durften 

wir weiterfahren. 

Im Hafen von Barcelona wurden wir sofort ins Propagandaministerium 

geführt. Von Jaime Miratvitles, einem Vertreter der katalanischen 

Links-Republikaner, erhielten wir Ausweise zum Besuch der Front. 

 

In der Stadt waren die Spuren der schweren Kämpfe überall sichtbar: 

zerschossene Häuser, verbrannte Autos, aufgerissene Strassen. Aus vie- 

len Fenstern der Wohnhäuser hingen weisse Tücher – Zeichen der 

Ergebenheit, der Waffenruhe oder der Loyalität? Ich kannte Barcelona 

von meinem früheren Besuch her und steuerte schnurstracks die Rambla 

de las Flores an, die zu Barcelonas Hauptstrasse gehört. Wenn irgend- 

wo, musste ich da meine Clara treffen. An der Kolumbussäule, dem 

Eingang zur grossen Verkehrsader, empfing uns ein Höllenbetrieb. Eine 

dichte Menschenmenge drängte sich auf der Strasse, die Uniformen 

der Miliz (einfacher blauer Overall, buntfarbene Mütze) überwogen. 

An den Farben der Fahnen, der Mützen oder Armbinden erkannte 

man die Richtung. Schwarz-Rot, die Farbe der Anarchisten, dominierte 

bei weitem. Lastwagen und Privatautos, mit bis an die Zähne bewaff- 

neten Milizionären besetzt, durchrasten die Strassen in waghalsigem 

Tempo. Vor Partei- und Gewerkschaftshäusern formierten sich militäri- 

sche Einheiten mit primitiver Bewaffnung zum Abmarsch an die Front. 

Jede abrückende Abteilung wurde vom Publikum begeistert gefeiert. 
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Aus einem Halbdutzend Lautsprechern dröhnten Gesänge, Ansprachen 

und Nachrichten in die Luft. Alles sah schrecklich martialisch und 

doch irgendwie gemütlich aus. Ziellos schlenderten Hans und ich auf 

der Rambla umher und schauten uns den Betrieb an. Plötzlich erblickten 

wir dicht vor uns Clara. Im blauen Overall, das Gewehr umgehängt, 

stand sie mitten in einer Gruppe diskutierender Männer. 

 

«Endlich bist du da, ich habe dir schon ein Interview mit André Nin 

organisiert. Du musst noch heute zu ihm, denn morgen fahre ich mit 

Armin und unserer Gruppe an die Front.» 

«Nur langsam, wir kommen ja eben an, wissen noch nicht, wo wir 

schlafen, essen, wohin wir an die Front fahren.» 

«Ach was, das ist schon alles geregelt, ich war überzeugt, dass du 

kommst. Ihr schlaft im Hotel Falcon. Die POUM hat das Hotel besetzt 

und als Unterkunft für ausländische befreundete Organisationen, für 

Journalisten und Parteivertreter eingerichtet. Jetzt gehen wir gleich zu 

Nin, ich hab ihn vorbereitet und kann zu ihm, wann ich will.» 

André Nin war einer der Führer der POUM. Als jahrelanger Mit- 

arbeiter der Roten Gewerkschaftsinternationale hatte er einige Jahre 

in Moskau geweilt. Er kannte die Männer der bolschewistischen Partei 

und der Kommunistischen Internationale ausgezeichnet. Mit Trotzki 

hatten ihn freundschaftliche und politische Bande verbunden; sie bra- 

chen, als Nin in Spanien die trotzkistische Gruppe auflöste und gemein- 

sam mit Joachim Maurin und Juan Andrade die POUM gründete. 

In Moskau hatte ich Nin öfters gesehen, aber keinen Kontakt mit ihm 

gehabt. 

Das politische Hauptquartier der POUM befand sich direkt gegenüber 

dem Hotel Falcon in einem ehemaligen Theater. Nun stand er vor 

mir im weiten Saal, in dem noch Theaterrequisiten herumlagen, ein 

halbes Dutzend Schreibmaschinen klapperten. Dauernd stürmten Mili- 

zionäre herein und hinaus. Auch Nin trug die einfache Uniform der 

Miliz, am Gürtel den Revolver umgeschnallt. Seine pechschwarzen 

Haare, straff zurückgekämmt, kontrastierten mit seinem bleichen, et- 

was eingefallenen Gesicht. Nin schien übernächtigt, müde und nervös. 

Es war ihm anzumerken, dass er zu Interviews wenig Lust verspürte, 
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aber dank Claras intensiver Vorarbeit konnte er sich dem gegebenen 

Versprechen nicht entziehen. Claras Optimismus und Tatendrang hatten 

ihn beeindruckt. Nun gab er uns einen knappen Situationsüberblick. 

«Zunächst, wir haben Krieg. Es wird ein richtiger langer Krieg werden. 

Wir sind schlecht organisiert, unser Volk weiss nicht, was Krieg ist. 

Im Vordergrund stehen der Aufbau einer Armee und die Versorgung 

der Front. Die Regierung in Madrid ist unfähig, sie wird bald abtreten 

müssen. Hier in Katalonien hat der Krieg einen absolut revolutionären 

Einschlag. Praktisch ist die katalanische Regierung unter Luis Com- 

panys eine Schattenregierung, eine Fassade. Die wirkliche Macht liegt 

in den Händen des zentralen antifaschistischen Milizkomitees. In ihm 

sind die CNT, die FAI (die gewerkschaftliche und politische Organi- 

sation der Anarchisten), die UGT und die POUM je mit drei Mit- 

gliedern vertreten, die PSUC und die katalanischen Republikaner mit 

je einem Mitglied. Diese Vertretung entspricht keineswegs den tatsäch- 

lichen Verhältnissen. Die Anarchisten müssten entsprechend ihrer Stär- 

ke im Komitee die absolute Majorität besitzen; sie verzichten aber 

darauf, weil sie genau wissen, dass sie über eine sichere Mehrheit im 

Volk verfügen, und weil sie getreu ihrer Theorie den politischen Macht- 

mitteln keine Bedeutung zumessen. Dieses Komitee ist unsere ‚Rätere- 

gierung’. Sie unterscheidet sich aber von allen historischen Vorbildern, 

da die Anarchisten bekanntlich keine ‚Politik’ betreiben wollen und 

gegen den Staat in jeder Form sind. Gelingt es uns, die anarchistischen 

Massen zu überzeugen und nicht nur die Wirtschaft, sondern auch 

die politische Macht zu übernehmen, kommen wir ein gutes Stück 

weiter. Das wird nicht leicht sein, die anarchistische Tradition ist in 

Spanien verwurzelt und die russische Politik mit ihren autoritären 

Allüren behindert diesen Annäherungsprozess. In den übrigen Pro- 

vinzen Spaniens ist die Lage anders. In Madrid sind die Sozialisten 

ausschlaggebend, POUM und Anarchisten schwächer. Im Baskenland 

werden die Probleme wie bei uns in Katalonien durch die Nationa- 

litätenfrage kompliziert. Auf keinen Fall werden wir in eine künftige 

Volksfrontregierung eintreten. Die revolutionären Errungenschaften 

in Katalonien, nämlich die Enteignung der herrschenden Klasse, die 

Übernahme der Wirtschaft durch die Gewerkschaften, die Kollekti- 
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vierung des Landes, die Arbeitermiliz und die katalanische Autonomie, 

sind nicht mehr rückgängig zu machen. Wir bemühen uns, die Entwick- 

lung in Katalonien so zu gestalten, dass sie für das ganze Land rich- 

tungweisend wird. Jetzt müssen wir vor allem den Krieg gegen Franco 

gewinnen. Die beginnenden Einmischungen von Italien und Deutsch- 

land in unseren Konflikt können unabsehbare internationale Konse- 

quenzen haben. Im Prinzip ist unser Kampf nur durch revolutionäre 

Massnahmen ohne Kompromisse und Zweideutigkeiten zu gewinnen.» 

Dieser Darstellung hatten wir, die wir erst ein paar Stunden in Barce- 

lona weilten, nichts hinzuzufügen. 

Clara führte uns ins Hotel Falcon. Dort schwirrte ein Schwarm von 

Journalisten, Politikern, Emigranten aus aller Welt herum, gaben sich 

sämtliche sozialistischen und kommunistischen Oppositionsgruppen ein 

Stelldichein. Die SAP, vertreten durch Max Diamant und Willy Brandt, 

Funktionäre der KPO – Richtung Brandler, Rätekommunisten aus 

Holland, Trotzkisten aus Amerika, Frankreich, England, Südamerika, 

italienische Maximalisten, deutsche Anarcho-Syndikalisten, der Jüdi- 

sche Bund, sie waren alle da. Als einzige bildeten die italienischen 

Maximalisten und die SAP eigene militärische Einheiten, die sich 

der POUM-Miliz eingliederten. Viele dieser Emigranten hatten im 

Weltkrieg als Soldaten gedient, besassen militärische Erfahrung, brann- 

ten in echter Begeisterung darauf, der spanischen Revolution politisch 

und militärisch beizustehen. Die Leiter der POUM hatten weder Zeit 

noch Lust, an den Diskussionen und Fraktionsintrigen dieser Gruppen 

teilzunehmen. Deshalb bestellten sie den Österreicher Kurt Landau, 

den Leiter der Gruppe «Funke», zum Koordinator und Ratgeber, der 

die brauchbaren Kräfte dieser Freiwilligen sammeln und organisieren 

sowie die internationalen Beziehungen ausbauen sollte. 

Im Hotel Falcon trafen wir den Österreicher Franz Borkenau, einst 

Leiter des roten Studentenbundes in Deutschland. Nervös, dauernd 

in Debatten über die Perspektiven des Konfliktes verstrickt, ständig 

auf der Jagd nach Informationen, schrieb er für englische Zeitungen. 

Er verfasste eines der ersten und besten Bücher über den Bürgerkrieg, 

das unter dem Titel «Spanish Cockpit» erschien. (Erst nach dem Zwei- 

ten Weltkrieg lernten wir Franz Borkenau näher kennen und befreun- 

deten uns mit ihm. Er war ein anerkannter Soziologe. Von seinem 
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politischen Temperament liess er sich dazu hinreissen, sich speziell mit 

russischen Fragen zu beschäftigen – leider, denn seine Abscheu vor 

der inhumanen Politik in Russland trieb ihn oft zu antikommunisti- 

schen Positionen und zu einigen Fehlleistungen. Trotzdem sind seine 

Bücher über den europäischen Kommunismus heute noch lesenswert. 

Bei Ausbruch des Koreakrieges setzte er sich und seine Familie, da 

er überzeugt war, ein weltweiter Konflikt stehe bevor, aus Berlin 

nach Paris ab. Die Familie logierte einige Monate bei uns. Sein früher 

Tod war ein Verlust für die soziologische Wissenschaft. Er hinterliess 

einige unvollständige Manuskripte über die Rolandsage, die Geschichte 

und die Kunst der französischen Kathedralen.) 

In dem jungen rumänischen Arzt Felix Ippen, den wir aus seiner 

Basler Studienzeit kannten und der sich der SAP anschloss, verbarg 

sich unter physischer Trägheit eine lebendige Intelligenz; Ippen ist spä-

ter als Arzt der Internationalen Brigaden in der Schlacht von Brunete 

gefallen. 

Alle diese Ausländer schliefen in einem grossen Saal auf Strohsäcken. 

Schon in der ersten Nacht brachte uns ein donnerndes Schnarchen 

um den Schlaf. Der Ruhestörer wurde aufgespürt, wir verschlossen 

ihm den Mund mit Klebestreifen, ohne dass er erwachte. Wie wir am 

Morgen lachend feststellten, handelte es sich um den amerikanischen 

Trotzkisten Mark Sharron, der später in Mexiko zur Leibgarde Trotzkis 

gehörte. 

Am dritten Tag unseres Aufenthalts in Barcelona wohnten Hans und 

ich dem Abmarsch der Gruppe bei, mit der Clara an die Front zog. 

Stolz marschierte sie in den Reihen der Männer mit und winkte uns 

fröhlich zu. Sie rückten in ihre Kaserne ein, von wo sie mit Lastwagen 

an die Front fuhren. 

Mit der Verpflegung hatten wir Ausländer in den ersten zwei Wochen 

keine Schwierigkeiten. Einige Tage lang durfte die gesamte Bevölke- 

rung in den Restaurants und Hotels gratis essen und trinken. Alle 

diese Betriebe waren kollektiviert und standen unter Leitung der Ge- 

werkschaften. Später konnten sich die Korrespondenten einfach in 

den Milizkantinen verköstigen; es gab noch keinen Schwarzmarkt, 

und mit Geld war kein Essen zu kaufen. Bargeld übrigens spielte 

auch später an der aragonesischen Front, in Madrid, auf all unseren 
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Frontfahrten eine untergeordnete Rolle. Wir wurden stets von der Miliz 

verpflegt und sogar mit Tabak und Zigaretten versorgt. 

In der zweiten Woche unseres Aufenthaltes in der katalanischen 

Hauptstadt fand der Prozess gegen die beim Militärputsch gefangenen 

Generäle und Offiziere statt. Die Verhandlung war öffentlich. André 

Nin, der im zentralen Milizkomitee der Justizabteilung vorstand, lei- 

tete souverän die Verhandlungen. Hauptangeklagter war General Go- 

det, Militärkommandant von Barcelona, der sich dem Putschisten 

Franco angeschlossen hatte. Angeklagte und Verteidiger kamen trotz 

der dauernden stürmischen Unterbrechungen durch das zahlreiche Pu- 

blikum ausgiebig zu Wort. General Godet wurde zum Tode verurteilt, 

eine Anzahl höherer Offiziere erhielt Freiheitsstrafen, ein erheblicher 

Teil der unteren Chargen kam mit Freisprüchen davon. Beim Verlesen 

der Urteile gab es dramatische Szenen, da Verwandte der Verurteilten 

und Freigesprochenen im Saal anwesend waren. 

Wenige Tage später begann in Moskau der grosse Schauprozess gegen 

Sinowjew und Kamenew ... 

Feuertaufe am Monte Aragon 

Durch Vermittlung von André Nin konnten wir an die Front von 

Huesca fahren. Bei Morgengrauen starteten wir; in unserem Wagen 

sass neben dem Chauffeur ein Mitglied der POUM. Die rötlichen 

Hügel Aragoniens gleissten in der aufsteigenden Sonne. Unser Mit- 

fahrer war voll Begeisterung und fest überzeugt, die POUM werde 

in den kommenden Ereignissen eine grössere Rolle spielen. Sein einfa-

cher Gedankengang: Nur unsere Partei verfügt über ein ähnliches poli-

tisches Dreigestirn wie es die bolschewistische Partei in Lenin, Trotzki, 

Bucharin besass. Ihnen entsprachen für die POUM Joachim Maurin, 

der Organisator, André Nin, der politische Führer, und Juan Andrade, 

der Theoretiker. (Über das Schicksal Maurins, des eigentlichen Begrün- 

ders der POUM, allerdings herrschte damals Ungewissheit. Er war 

beim Ausbruch des Bürgerkrieges auf einer Propagandafahrt in Mittel- 
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Spanien vom republikanischen Landesteil abgeschnitten worden. Nun 

zirkulierten zahlreiche Gerüchte – einmal hiess es, er organisiere in 

Francos Hinterland Partisanengruppen, dann wieder hörte man, er sitze 

im Gefängnis von Burgos. Erst nach Kriegsende wurde bekannt, dass 

Maurin tatsächlich den ganzen Krieg in besagtem Gefängnis verbracht 

hatte.) Auf diese vereinfachten Thesen war – zumal bei unseren gerin-

gen sprachlichen Verständnismöglichkeiten – schwer etwas zu erwi-

dern. So hörten wir denn schweigend zu. 

Die zwei Männer lieferten uns in Barbastro, einem Hauptquartier der 

Anarchisten, ab. Dort wurden wir erneut verladen und erreichten nach 

einigen Stunden ein kleines Dorf, wo uns Capitán Medrano empfing, 

ein Artillerieoffizier der regulären Armee. 

Seiner Einheit wurden wir als Berichterstatter zugeteilt. Medrano, 

ein junger, schlanker Mann in den Dreissigern, begrüsste uns mit der 

gewohnten spanischen Grandezza. Um seine Schultern wallte ein Man- 

tel, unter der Nase guckte keck ein Menjoubärtchen hervor. Trotz 

seiner Höflichkeit fühlten wir, dass wir nicht sehr willkommen waren. 

Medrano wusste einfach nichts mit uns anzufangen. Er übergab uns 

einem Unteroffizier, mit dessen Gruppe wir die Kampagne erleben 

sollten. Medranos Streitmacht bestand aus einer leichten Artillerieab- 

teilung, verstärkt durch eine Kompanie Infanterie und eine Abteilung 

der Guardia de Asalto, einer Schutztruppe zur Verteidigung der Repu- 

blik. Zwei «Panzerwagen», in Wirklichkeit mit dickem Blech bestückte 

Lastwagen, unterstützten die Abteilung. Von den Offizieren abgesehen, 

waren Artilleristen wie Infanteristen ungediente Arbeiter aus Barcelona 

und Umgebung. Politisch gehörten sie zur syndikalistischen Richtung 

von Angel Pestana, einer anarcho-syndikalistischen Abzweigung. 

Gruppenführer unserer Einheit war der dicke Lopez, ein rundlicher, 

gemütlicher Knabe, eher für ein Komiker-Kabarett geschaffen als für 

den Kriegsschauplatz. Lopez besass aber organisatorisches Talent, ver-

stand es ausgezeichnet, mit Witz und Geschrei seine Leute zusammen-

zuhalten. Die zwölf Mann der Gruppe – mit Hans und mir war das Dut-

zend voll – logierten im Landhaus eines geflohenen Gutsbesitzers. Der 

Weinkeller war reichhaltig, zu jedem Essen gab es einen guten Roten 

und Weissen. Wir freundeten uns mit den Männern rasch an, Gebärden 

und Gesten überbrückten die Sprachlücken. 
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Am dritten Abend flüsterte sich das Gerücht herum, in der Nacht werde 

eine Aktion gestartet. Geheimnisvolle Vorbereitungen begannen. Um 

zwei Uhr morgens gab es Alarm. Die ganze Formation bestieg ein Dut-

zend Lastwagen, auf die bereits einige Feldgeschütze verladen worden 

waren. Alles vollzog sich schweigsam. Medrano tauchte hie und da in 

seinem schwarzen Mantel wie ein Nachtgespenst auf. An der Spitze 

fuhren die zwei «Panzerwagen», den Schluss bildeten einige Autos mit 

Medrano und seinen Offizieren. 

In der Frühe parkten wir auf einer bewaldeten Hügelkuppe. Man 

brachte die sechs Geschütze in Stellung, schleppte Munition in die 

Nähe, traf alle Vorbereitungen zum Feuern. Gegenüber, auf einer etwas 

höher gelegenen Bergspitze, zeichneten sich in der Morgendämmerung 

die Umrisse der Bergfestung Aragon ab. Die Entfernung mochte sieben 

bis acht Kilometer Luftlinie betragen. Im Schutze unseres Hügels stell-

ten sich unsere Infanterie und die Guardia Asalto zum Vormarsch auf. 

Die beiden «Panzerwagen» sollten den Angriff vortragen. Um fünf Uhr 

ging die Infanterie hinter den beiden plattenbewehrten Ungetümen im 

Gelände vor. 

Hans und ich hatten uns ganz vorne am Hügelrand bei Capitán 

Iglesias, der das Scherenfernrohr bediente, eingenistet. Von unserem 

Standort aus konnten wir das Vorrücken der Infanterie gut beobach- 

ten. Sie arbeitete sich vorsichtig hinter den zwei blechernen Lastwagen 

vor, jede noch so geringe Deckung durch die Olivenbäume ausnutzend. 

Punkt sechs Uhr gab Medrano das Feuerzeichen, und nacheinander 

donnerten die Geschütze los. Mit blossem Auge konnten wir die Ein- 

schläge feststellen, die Kanoniere zielten viel zu kurz. Salve auf Salve 

krachte. Capitán Iglesias dirigierte am Scherenfernrohr das Feuer. 

Nach zehn Minuten sassen die Schüsse besser, einige mussten mitten 

ins Ziel getroffen haben. Von Zeit zu Zeit liess uns Iglesias durch 

das Fernrohr schauen. Von vorne ertönte Gefechtslärm, die Infanterie 

hatte Feindberührung. Ein plötzliches Sausen in der Luft schreckte 

uns auf – der Gegner vom Monte Aragon antwortete. Seine Schüsse 

gingen erst viel zu weit, doch bald hatte sich die feindliche Artillerie 

von ihrer höheren Stellung aus eingeschossen und fasste unsere Batte-

rie. 

Zwei oder drei Granaten platzten dicht in der Nähe unserer Geschüt- 

ze, die Bedienungsmannschaft wurde unruhig. Capitán Iglesias, sehr 
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nervös, verliess öfters sein Fernrohr. Als die Einschläge präziser wur- 

den, einige Artilleristen Splitter abkriegten, brach Panik aus. Die Ka- 

noniere waren nicht mehr zu halten, Medrano musste den Rückzugs- 

befehl geben. In wilder Hast wurden die Geschütze zurückgerollt und 

wieder auf die Lastwagen verladen. Hans und ich blieben verwaist 

beim Scherenfernrohr zurück, abwechselnd das Terrain beobachtend. 

Unsere Infanterie befand sich auf dem Rückzug. Wir warteten auf 

die Wiederkehr von Capitán Iglesias – vergeblich, er liess sein Instru- 

ment im Stich. Die Panik steckte auch uns an; das Gefühl, allein 

im Gebüsch zu sitzen und die ganze Kolonne abfahren zu sehen, war 

unangenehm. Kurzerhand packten wir das Scherenfernrohr trotz der 

sich mehrenden Einschläge zusammen, rannten damit zum Wagenpark 

und konnten gerade noch rechtzeitig auf die anfahrenden Wagen auf- 

springen. 

Im ersten Dorf hinter der Hügelkuppe hielten wir an. Medrano ver- 

sammelte alle Offiziere in einem Bauernhaus zur Beratung, an der 

wir beide teilnahmen. Er hatte sich beim Laufen einen Fuss ver- 

staucht, den liess er sich während der Beratung von seinem Adjutanten 

massieren. Die Aktion hatte Artillerie und Infanterie einige Leicht- 

verletzte gekostet. Die Infanterieoffiziere behaupteten, ein weiteres 

Vordringen sei unmöglich gewesen, die Truppe sei auf mehrere starke 

Maschinengewehrnester gestossen. Der ausgedehnte Kriegsrat erbrach- 

te keine weiteren Erkenntnisse, und nach einem ausgiebigen Mittag- 

essen zog sich die ganze Mannschaft zum obligaten Mittagsschläfchen 

bis vier Uhr zurück. Besonders aufregend war unsere Feuertaufe nicht 

ausgefallen. 

Bei den Anarchisten in La Zaida und Geisa 

Wir langweilten uns in dem Nest zu Tode. Dauernd hinter der Wein- 

flasche und dem Kochtopf zu sitzen, war ja ganz angenehm, doch 

wenig interessant. Von den anderen Fronten kamen Nachrichten über 

harte Kämpfe, die Gerüchte über eine Regierungsumbildung in Madrid 
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wurden deutlicher. Wir beschlossen, nach Barcelona zurückzugehen. 

Ich wollte Clara von der Front wegholen und mit ihr zusammen 

nach Madrid fahren. Dort waren, alles wies darauf hin, bald wichtige 

politische und militärische Ereignisse zu erwarten. 

Aber ich hatte noch einen besonderen Grund. Ich wusste aus Erfahrung, 

was es bedeutet, eine blonde Frau zu haben, vorausgesetzt, dass die 

Blondheit echt ist. Auf echte Blondinen sind die spanischen Männer 

wild. Oft hatten wir, weil Clara eine «Rubia» war, die Bahn gratis 

benützen können, alle Türen zu den höchsten Amtsstellen hatten sich 

vor ihr ohne Ausnahme geöffnet. Ihre Zivilcourage, ihr Sinn für täg- 

liche Realitäten, gepaart mit einer oft berückenden Naivität, ihre 

Verachtung aller offiziellen Autoritäten waren unersetzliche Hilfsmit- 

tel. Franz Borkenau drückte das später während der Belagerung von 

Madrid mit den Worten aus: «Sie wissen ja nicht, was für Gold Sie 

in Händen haben, mit dieser Frau ist alles möglich.» Ich wusste es nur 

zu gut. 

In Barcelona fand ich nach etlichen Mühen die Verpflegungsabteilung, 

die Claras Einheit in La Zaida versorgte. Jeden dritten Tag ging ein Le-

bensmitteltransport dorthin, und wir konnten mitfahren. Hans Wirz, ein 

passionierter Schürzenjäger, verliebte sich in Barcelona in eine hübsche 

deutsche Emigrantin und blieb da hängen. Felix Ippen, der noch keinen 

Frontbesuch hinter sich hatte, schloss sich mir an.  

Unser Vehikel war voll beladen mit Fleisch, Gemüse, lebenden Hasen 

und Hühnern in Kisten und Körben, Mehlsäcken, Konservenbüchsen, 

kleinen Wein- und Olivenölfässern. Drei bewaffnete Milizionäre be-

gleiteten uns. Den ganzen Vormittag fuhren wir in sengender Hitze 

durch die Ebenen Aragoniens, durstig, müde, gerädert, die Ohren taub 

vom ewigen Gegacker der Hühner und die Hosen voll Hühnerdreck. 

Kaum in La Zaida angelangt, suchten wir unverzüglich die Wasserstelle 

auf, um uns zu waschen und den Durst zu löschen. Sie war belagert von 

Milizionären, die sich ihre Feldflaschen, Krüge und Fässer mit dem 

köstlichen Nass füllten. 

Ein breiter Sombrero, unter dem blonde Locken hervorquollen, zog 

mich an: Clara. Stürmische Begrüssung. Sie war braun gebrannt und 

kerngesund, schleppte uns sofort zu ihrer Gruppe. Ihre Einheit setzte 

sich aus Spaniern, Italienern, Franzosen und Deutschen zusammen. 
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Im weiten Hof eines grossen Bauernhauses befand sich die Küche; 

in riesigen Kesseln, bis an den Rand mit Olivenöl gefüllt, brodelten 

mächtige Hammelkeulen. Koch war der Italiener Antonio, militanter 

Anarchist, fünfzig Jahre alt. Weil er Bombenattentate gegen faschi- 

stische Parteihäuser organisiert hatte, musste er zwei Jahre ins Gefäng- 

nis. Nach einigen Jahren Verbannung auf den Liparischen Inseln konn- 

te er entfliehen. Er gelangte nach Paris und zog bei Ausbruch des 

Bürgerkriegs sofort nach Spanien. Clara und er waren gute Freunde. 

Sehr herzlich aufgenommen wurden wir nicht; die Männer hatten 

eine gesunde Abneigung gegen Journalisten und Fronttouristen. Clara 

half uns über diese Schwierigkeiten hinweg, es war zu spüren, dass sie 

Ansehen genoss und auf ihre Stimme gehört wurde. 

Die paar Tage in La Zaida wurden hervorragend langweilig. Ausser 

dem Wacheschieben in den Schützengräben geschah gar nichts. Mit 

viel Überredungskunst kriegte ich Clara herum, mit mir nach Madrid 

zu fahren. Vor der Abreise wollten wir noch das Hauptquartier der anar- 

chistischen Kolonne Durutti in Geisa besuchen. 

Geisa lag am anderen Ebroufer, ungefähr zehn Kilometer von La 

Zaida entfernt. Ohne Waffen war eine Flussüberquerung gefährlich, 

aber nach langen Verhandlungen durften wir Gewehre mitnehmen. 

Zwei Milizionäre setzten uns in einem Boot über den Fluss und ver- 

sprachen, uns am Abend zu abgesprochener Stunde zu holen. In der 

sengenden Sonne zogen wir am Ebroufer entlang. Von irgendwo knall- 

ten Schüsse, Kugeln sausten uns um die Köpfe. Unsere in der Sonne 

aufblinkenden Gewehrläufe hatten uns verraten, wir umwickelten sie 

mit unseren Taschentüchern und marschierten vorsichtig weiter. 

In Geisa führte man uns in ein schönes altes Kloster, in dessen lang- 

gestrecktem, kühlem Refektorium an schweren Tischen über hundert 

bunt uniformierte Männer der FAI sassen. Sie hatten eben eine Kon- 

ferenz hinter sich und hockten nun beim Wein zusammen. Ohne Um- 

stände nahmen sie uns in ihren Kreis auf, bewirteten uns, um uns 

dann mit zahlreichen Fragen zu überschütten. Unter ihnen befand 

sich Michel Michaelis, ein deutscher Anarcho-Syndikalist, der sich be- 

reitwillig als Übersetzer betätigte. Aus seinen Darlegungen ging her- 

vor, dass diese Leute fest überzeugt waren, der iberische Anarchismus 

werde diesen Kampf mit den Marxisten oder gegen sie siegreich been- 
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den. Es beflügelte sie eine unüberwindliche Kampfmoral. Aus rauhen 

Männerkehlen ertönten die Kampflieder der spanischen Anarchisten, 

oft vom fernen Donner der Kanonen untermalt. Die hartgeschnitte- 

nen, von der Sonne gebräunten Gesichter, die kräftigen Gestalten, 

den Revolver umgeschnallt oder das Gewehr neben sich stehend, boten 

in dem klösterlichen Raum einen unwirklichen, phantastischen Anblick. 

Die zwei in ihrem Kreis erlebten Stunden sagten uns über den Kampf-

geist und die Ziele der spanischen Anarchisten mehr als alle dicken 

Wälzer. 

Die Rückkehr nach La Zaida gestaltete sich schwierig. Unsere Fergen 

waren nicht da. Zum Glück entdeckten wir im Ufergebüsch verstecht 

ein altes Boot, mit dem wir uns über den Fluss hinübertreiben liessen. 

Mitten im Fluss begegnete uns ein anderes Boot. Freund oder Feind? 

Wir machten unsere Gewehre schussbereit. Zurufe klärten uns auf, 

es waren unsere verspäteten Bootsleute. 

Clara erhielt nach ausgiebiger Diskussion in ihrer Hundertschaft einen 

längeren Urlaub bewilligt. Sie war traurig, ihre Kameraden verlassen 

zu müssen. Die Autobusfahrt nach Barcelona vollzog sich ohne Zwi- 

schenfälle. 

Madrid, September 1936 

Einige Tage vor der Bildung der Volksfrontregierung unter dem So- 

zialisten Largo Caballero trafen wir in Madrid ein. Die politische 

Atmosphäre unterschied sich von der in Barcelona grundlegend, da 

hier die Sozialistische Partei und die von ihr beeinflusste UGT den 

Ton angaben. Das Strassenbild der Hauptstadt war dafür ein ausge- 

zeichnetes Barometer. Hier überwogen die roten Fahnen, die roten Müt- 

zen und Armbinden bei weitem; manchmal trugen die roten Fahnen 

Hammer und Sichel. Die Spanische Kommunistische Partei war noch 

schwach, ihr Anteil an der Niederwerfung des Militärputsches kaum 

ins Gewicht gefallen. Jetzt aber konnte sie dank der russischen Hil- 

fe mit einem raschen Wachstum rechnen. Auch in Madrid basierte 
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die Milizarmee noch auf Freiwilligkeit und gliederte sich in politische 

Richtungen auf. Sozialisten, Republikaner, Kommunisten, Anarchisten 

und die POUM hatten ihre eigenen militärischen Einheiten. Doch in 

Madrid war der Einfluss der Zentralregierung deutlich spürbar. Die 

Volksfrontregierung setzte sich aus Sozialisten, Kommunisten und Re- 

publikanern zusammen; Anarchisten und Poumisten waren darin nicht 

vertreten. Die Regierung unternahm Anstrengungen, um eine straffere 

militärische Führung, eine Art Oberkommando zu schaffen, stiess aber 

auf starke Widerstände. Der betont revolutionäre Charakter, der Bar- 

celona prägte, trat in Madrid mehr in den Hintergrund. Die Ent- 

eignung der Bourgeoisie hatte sich hier auf die Beschlagnahme von 

Betrieben und Gütern beschränkt, deren Besitzer geflüchtet waren. 

Wer sich der Republik ehrlich zur Verfügung stellte, wurde nicht 

enteignet, eine Arbeiterkontrolle der Gewerkschaften überwachte in 

diesen Fällen das reibungslose Funktionieren. Auf dem flachen Lande 

bot sich allerdings ein anderes Bild. Der Boden war kollektiviert und 

in den Händen der Bauern. Die Mehrheit der Landarbeiter stand 

unter anarchistischem Einfluss. Ausserhalb der Hauptstadt, ja bereits 

in den grossen Vororten mit Arbeiterbevölkerung herrschten fast un- 

umschränkt die lokalen Komitees der Gewerkschaften, der Parteien 

und der Miliz; ohne ihre Erlaubnis war nichts zu unternehmen, auch 

Erlasse der Regierung wurden nicht beachtet. 

Mit den Papieren der katalanischen Regierung und des zentralen anti- 

faschistischen Milizkomitees präsentierten wir uns auf dem Kriegsmini- 

sterium. Die Organisation der Kriegskorrespondenten, von denen es 

knapp ein Dutzend in Madrid gab, lag in den Händen von Miguel, 

einem schweigsamen, undurchsichtigen, aber seine Arbeit beflissen 

ausführenden Berufsoffizier. Er verfügte über einen kleinen Wagenpark 

mit Chauffeuren, den die Korrespondenten unter der Bedingung be- 

nützen konnten, dem Capitán nach jedem Frontbesuch einen Bericht 

über den besichtigten Frontabschnitt zu liefern. Capitán Miguel wies 

uns im Hotel Savoy Quartier an; dort sollten wir auch verpflegt 

werden. Das Hotel war von der Miliz requiriert. Wir meldeten uns 

in der Kantine des Hotels, wo man uns erklärte, Verpflegung werde 

nur gegen Esscoupons der Miliz abgegeben. Wir mussten die Bons 

einige Strassen weiter in einer Kirche abholen, die in ein Lebensmittel- 
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depot umgewandelt worden war. Wir speisten mit den Milizionären 

zusammen und hörten aus deren turbulenten Unterhaltungen heraus, 

dass sie eine Höllenangst vor den «Moros» hatten. Über die Grausam- 

keit dieser marokkanischen Truppen gingen zahlreiche Gerüchte um. 

Als Ehepaar erhielten wir ein Zimmer für uns allein, die Milizionä- 

re schliefen auf Strohsäcken, Betten und Decken in den Hotelzimmern. 

Obwohl die Milizionäre oft von der Front zurückkamen, herrschte 

eine tadellose Sauberkeit im ganzen Hotel. 

Es drängte uns nun zu einem ersten Frontbesuch. Die Nachrichten 

waren schlecht, der Feind rückte überall gegen Madrid vor. Die erste 

Fahrt unternahmen wir weit über Toledo hinaus nach Talavera de 

la Reina, wo der Vormarsch der Franquisten besonders fühlbar war. 

Unser Chauffeur, ein kleiner, sehniger Andalusier mit einem riesigen 

Revolver, wagte sich nicht zu weit vor. Er fuhr uns ins Hauptquar- 

tier, ziemlich weit hinter der Font. Dort empfing uns sehr höflich 

der kommandierende General Asensio, ein Soldat der alten Schule; 

er offerierte uns Bonbons, die er selbst eifrig lutschte. Auf einer grossen 

Landkarte zeigte er uns die «Frontlage» und behauptete, der auf der 

Gegenseite kommandierende General sei sein Bruder. Ausser dieser 

pikanten Einzelheit ernteten wir keine weiteren Informationen. 

Schliesslich konnten wir unseren widerstrebenden Wagenfahrer über- 

reden, uns weiter nach vorne zu kutschieren. Ohne vom Feind etwas 

zu hören oder zu sehen, gelangten wir weit über Talavera de la Reina 

hinaus. Das Städtchen wimmelte von Truppen aller Parteirichtungen, 

die grossen Strassenzüge waren von riesigen Barrikaden versperrt. So- 

bald wir ein Dorf oder ein Städtchen verliessen, wähnte man sich 

im tiefsten Frieden. Wo war da Krieg? Es gab weder Schützengräben, 

Patrouillen noch irgendwelche Stellungen. Immer wieder knüpften 

wir mit den Milizionären hinter den Barrikaden in den Dörfern Ge- 

spräche an, erkundigten uns nach der «Front». 

«Da, wo geschossen wird», erklärten sie lachend. 

«Warum sind lediglich die Dörfer und Städte bewacht? Der Gegner 

braucht doch nur daran vorbeizumarschieren», fragten wir ahnungs- 

los. Und jedesmal lautete die Antwort: «So etwas gibt es bei uns 

in Spanien nicht, wir führen den Krieg um unsere Häuser.» 

Auf dem Rückweg kamen wir durch das von den republikanischen 
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Truppen besetzte Toledo. Rund um die Felsenfestung des Alcazar war 

ein Kordon von Barrikaden und besetzten Häusern gezogen. Die Be- 

lagerten schossen sich mit der Miliz in der Stadt herum. 

Anfang September begannen zahlreiche ausländische Korrespondenten 

in Madrid einzutreffen. Die Kriegsberichterstattung organisierte sich, 

die Regierung richtete eine Zensurbehörde ein, der die Auslandsnach- 

richten unterbreitet werden mussten. Viele der Journalisten reisten 

direkt aus Moskau an; beinahe ausnahmslos waren sie Parteikommuni- 

sten oder Mitläufer. Die Berichterstatter wurden zusammengefasst und 

alle im Hotel Gran Via im Zentrum von Madrid untergebracht. Vor- 

bei war es mit den schönen Tagen im Hotel Savoy, wo wir ständig 

unmittelbaren Kontakt mit den Milizionären gehabt hatten. Für uns 

bedeutete die Massnahme eine einschneidende Änderung, unsere Be- 

wegungsfreiheit schränkte sich ein, wir ahnten Schwierigkeiten. Sie 

blieben auch nicht aus. Beim ersten gemeinsamen Abendessen der Kor- 

respondenten im Hotel knüpften wir Bekanntschaft mit dem deutschen 

Schriftsteller Gustav Regler an; Regler schrieb Berichte für die «Deut- 

sche Zeitung» in Moskau. Bedingungslos unterstützte er die Stalin- 

sche Politik, beurteilte die Moskauer Schauprozesse als verdiente Ab- 

rechnung mit Verrätern und Spionen. Von ihm unzertrennlich war 

der deutsche Kommunist Stern; ihre Gespräche lebten von der Hoff- 

nung auf die einsetzende russische Hilfe, von überquellender Begei- 

sterung über Stalins geniale Politik. Keinen Moment zweifelten die bei- 

den am Sieg. Der Amerikaner Louis Fisher schrieb für die «Nation», er 

repräsentierte den damals häufigen Typ des Fellow-travellers, der, 

wenn auch ausgeglichener und reservierter, die russische Politik unter- 

stützte. Von Zeit zu Zeit tauchte das fahle Mondgesicht von Michael 

Kolzow, dem Korrespondenten der «Prawda», auf. Kolzow verfügte 

in Madrid über eine eigene Wohnung und über beste Beziehungen 

zu den damals schon anwesenden russischen Technikern und Offizie- 

ren. Auch Franz Borkenau war dort – übrigens der einzige, mit dem 

wir offen reden konnten. Er warnte uns vor allzu freien Meinungsäusse- 

rungen, da Stalin bereits begonnen habe, seinen Polizeiapparat in Spa- 

nien aufzubauen. Borkenau wusste, dass wir längere Zeit der trotz- 

kistischen Richtung angehört hatten. Das taten wir (offiziell) noch 

und doch schon nicht mehr; der ideologische Bruch war für uns bereits 
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zu tief, um uns noch als Mitglieder der Vierten Internationale zu 

betrachten. Wir glaubten nicht mehr an die «verratene Revolution», 

an die sozialistischen Grundlagen der Oktoberrevolution. Für uns war 

mit Stalins Herrschaft die offene Konterrevolution ausgebrochen. Von 

freien Sowjets bestand in Russland nichts mehr, dafür gab es ein 

mit Terror wie geschmiert funktionierendes Einparteiensystem. Und 

dann Kronstadt: Immer wieder hatten wir versucht, die Erklärungen 

Trotzkis zu verstehen, aber es wollte nicht gelingen. Es gab keine 

plausible Erklärung für die plötzliche Umwandlung der revolutio- 

nären Matrosen von Kronstadt in wilde Gegenrevolutionäre. Nein, 

diese Männer hatten sich gegen den Parteienterror der Bolschewiki 

erhoben, sie wollten freie Sowjets, in denen sich alle Parteien und 

Richtungen ungehindert äussern konnten. Darüber, über die Schaupro- 

zesse und die Massendeportationen in die Konzentrationslager Sibi- 

riens, entzweiten wir uns endgültig mit den Trotzkisten. 

Diese geistige Haltung hätten die von Stalins Gnaden befeuerten Jour- 

nalisten nie verstehen können. Schon an einem der ersten Abende 

kam es zum Disput. 

Mit viel Verve und Erbitterung griffen Stern und Regler den So- 

zialisten Léon Blum an, der als französischer Ministerpräsident den 

ominösen Nichtinterventionspakt zusammen mit England veranlasst 

hatte. Die Kritik war umso berechtigter, als bereits bekannt war, 

dass Hitler und Mussolini Francos Truppen massiv unterstützten. 

Deutsche und italienische Flugzeuge beherrschten den Luftraum um 

Madrid, italienische Truppen waren in Cadiz gelandet. Ich fand die 

Angriffe gegen Blum zu primitiv und schaltete mich ein. 

«Ihr habt tausendmal recht, Blum anzugreifen, doch ist er der Allein- 

schuldige?» 

«Was soll das heissen?» riefen Stern und Regler entrüstet. 

«Nun, wir haben doch in Frankreich eine von den Kommunisten unter- 

stützte Volksfrontregierung, wie sie sich für die baldige Zukunft auch 

hier in Spanien abzeichnet. Die französischen Arbeiter besetzen die 

Betriebe, zwingen die Unternehmer zu grossen sozialen Zugeständnis- 

sen. Doch weiter geht ihr Kampfwille nicht. Fast drei Monate steht 

Spaniens Volk nun schon im schwersten Abwehrkampf, ohne dass sich 

die französischen Arbeiter gerührt hätten. Nicht ein einziger Solidari- 
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tätsstreik hat stattgefunden. Die Arbeiter, die mit den Fabrikbeset- 

zungen die Unternehmer in die Knie zwangen, sollen nicht stark genug 

sein, um die Regierung Blum zu zwingen, die Grenzen zu öffnen, ma-

terielle und politische Hilfe zu leisten?» 

Einige Minuten Schweigen, dann brach der Sturm los, alle redeten 

durcheinander. Borkenau starrte betroffen auf seinen Teller. 

«Unerhört, es sind doch die Führer, die die Arbeiter am Handeln hin- 

dern! Zudem haben wir auf Veranlassung der Kommunistischen Partei 

bereits französische Freiwillige hier!» schrie mir Regler empört entge-

gen. 

Langsam ebbte die Erregung ab. Doch Clara und ich waren fortan 

suspekt. Das hinderte Regler keineswegs, Clara aufdringlich den Hof 

zu machen, wobei es zu komischen Intermezzos kam. Es gab im Hotel 

zwei Aufzüge; fuhren wir nach dem Essen auf unser Zimmer, so dräng- 

te sich Regler jedesmal in den Lift, den Clara benützen wollte. Im 

letzten Moment entschlüpfte sie, und verärgert fuhr er allein hinauf. 

Eines Morgens tranken wir an der Hotelbar unseren Kaffee. Ein uns 

unbekannter Journalist kam herein, der sich sofort für Clara interes- 

sierte. Er stellte sich vor: Arthur Koestler. Koestler kam gerade aus 

Sevilla, im letzten Augenblick hatte er das republikanische Lager er- 

reichen können. Koestler schrieb für den «Manchester Guardian». Leb- 

haft und geistreich schilderte er uns, wie er den in Sevilla komman- 

dierenden Franco-General Queipo de Lano auf eine Art interviewt 

hatte, die diesen sturen und dummen Haudegen vor aller Welt bloss- 

stellte. (Koestler sollte das Interview teuer bezahlen. Der faschistische 

General hatte geschworen, diesen Kerl am nächsten Baum aufzuhän- 

gen, falls er ihn je erwische. Bei der Eroberung von Malaga geriet 

Koestler in die Hände der Franco-Truppen, kommandiert von Queipo 

de Lano. In seinem «Spanischen Testament» hat er ein erschütterndes 

Dokument hinterlassen.) 

Rasch hatte sich die Nachricht verbreitet, Talavera de la Reina, das 

wir wenige Tage vorher noch besucht hatten, sei gefallen. Wir wollten 

nochmals in die Gegend fahren, um uns zu vergewissern. Die Chauf- 

feure von Capitán Miguel, von denen uns einige gut kannten, liebten 

uns nicht sonderlich. Sie hatten keine grosse Lust, für unsere, wie sie 

fanden, viel zu kühnen Frontexpeditionen ihre Haut zu Markte zu 

 

150 



fahren. Nach einigen Verhandlungen liess sich José, der uns das erste 

Mal nach Talavera gebracht hatte, ein zweites Mal überreden. 

Wieder ging es an Toledo vorbei. Hinter der Stadt drosselte José 

das Tempo beträchtlich, redete seinen dünnen Hals nach rechts und 

links. Es war nichts zu sehen und zu hören. Silbern leuchteten die 

Olivenbäume in der herbstlichen Sonne. Vorsichtig nahm José eine 

scharfe Kurve auf dem etwas schmalen Weg, stoppte unverhofft. Zwei 

dicht mit Milizionären besetzte Lastwagen näherten sich langsam. Hin- 

ter den Wagen, zur Seite, zu Fuss und auf Eseln, eine Kolonne Men- 

schen in wilder Flucht. 

«Los Moros, los Moros!» schrien uns die Männer entgegen. Wir stiegen 

aus. Mit einer raschen Bewegung riss Clara dem verdutzten José den 

Revolver aus dem Gürtel, sprang vor die Männer, und die Waffe 

schwenkend, rief sie laut: «Atraz» (Zurück). Wie von Zauberhand 

gebannt, blieb alles stehen, starrte fasziniert auf die blonde Frau, 

die ihnen den Weg versperrte. Sie redeten und gestikulierten durch- 

einander, umringten uns. Wir alle drei, auch José war mutig genug, be- 

ruhigten die Männer, wiesen darauf hin, dass kein Schuss fiel, weit 

und breit keine Mauren zu sehen seien. Hingegen seien doch hier 

ein kleiner Fluss und Anhöhen, gut geeignet für eine Verteidigung. 

Allmählich kehrte Ruhe ein und die Vernunft zurück. Einige beherzte 

Milizionäre übernahmen das Kommando, verteilten ihre Leute zu bei-

den Seiten des Flusses, postierten sie hinter Felsbrocken und Oliven-

bäumen. Die Lastwagen wurden auf der Strasse quergestellt. Die Panik 

war vorbei. José, verlegen und beschämt, zugleich stolz, die Flucht 

seiner Landsleute gebremst zu haben, nahm seine Waffe wieder in 

Empfang. Wir machten kehrt, wollten rasch Capitán Miguel infor- 

mieren. Auf dem Rückweg mussten wir die Strasse für drei Autobusse 

freigeben, die mit einigen Offizieren, Milizionären und Abgeordneten 

der Cortes auf der Suche nach der Front waren. Unter ihnen befand 

sich die sozialistische Abgeordnete Mar guérit a Nelken. Wir berichte-

ten kurz über unser Erlebnis, dann fuhren die drei Busse bis zum Schau- 

platz weiter. 
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Rund um den Alcazar 

Wird Toledo in die Hände Francos fallen, oder werden die republi- 

kanischen Truppen die Festung Alcazar vorher erobern? Die Bedro- 

hung Toledos erhöhte sich täglich, es war ein Wettlauf mit der Zeit. 

Mit dem kubanischen Journalisten Brea, dessen Sprachkenntnisse für 

uns wertvoll waren, fuhren wir wieder nach Toledo. 

Mitten in der Stadt, auf einer Anhöhe tief in den Fels gemauert, 

ragte der Alcazar empor, die Militärschule der Kadetten. Die dort 

verschanzten Rebellen – Kadetten, Offiziere, Guardia Civil – hatten 

bisher jeden Angriff abgeschlagen. Die Belagerten wurden durch die 

Luft, wahrscheinlich von deutschen Flugzeugen, verproviantiert. Die 

Stadt befand sich in den Händen der Republikaner. Rund um die 

Festung, in Häusern, auf Dächern, hinter Strassenbarrikaden, schossen 

sich die Milizionäre mit einem unsichtbaren Gegner herum. Da lagen 

und standen sie hinter den Barrikaden in ihren buntscheckigen Fanta- 

sieuniformen: rote Hemden, rot-schwarze Hosen und Halsbinden, Bas- 

kenmützen oder breite Sombreros tragend, knallten die Männer von 

Zeit zu Zeit ihre Büchsen ab. Hinter den Barrikaden kochten sie sich 

am Holzfeuer ihren Kaffee, in den Schenken der Umgebung klatschten 

die Dominosteine auf die Marmortische. 

In den dem Alcazar ferner gelegenen Stadtteilen war es ruhig. Wäre 

nicht das Artillerie- und Gewehrfeuer gewesen, so hätte man sich vor 

der hohen, majestätischen Kathedrale im tiefsten Frieden gewähnt. Kin-

der spielten auf der Strasse, Frauen wuschen ihre Wäsche am Trog, be-

sorgten ihre Einkäufe, Katzen räkelten sich träge in der warmen Sonne. 

Wie überall zerfielen die republikanischen Einheiten in politische Rich- 

tungen; es gab bürgerliche Republikaner, Anarchisten, Sozialisten, 

Kommunisten. Ein Oberkommando war nicht festzustellen. Immerhin 

traten die militärischen und politischen Führer von Zeit zu Zeit zu 

einem Kriegsrat zusammen, mühten sich um bessere Koordination, 

um wirksamere militärische Aktionen. Wir durften an einem solchen 

Kriegsrat teilnehmen. Es gab unüberwindliche Probleme zu bewälti- 

gen. Der völlige Mangel an schweren Waffen, zum Beispiel Artillerie, 

 



und an Flugzeugen verhinderte eine gemeinsame, aussichtsreiche Un-

ternehmung. Die Rivalitäten zwischen den verschiedenen politischen 

Gruppen verbesserten die Atmosphäre nicht. Wohl standen auf einem 

Hügel vor der Stadt zwei alte, leichte Feldgeschütze, die alle zehn 

Minuten losböllerten – mit viel Lärm und ohne Wirkung. In langen, 

stürmischen Verhandlungen, die wir dank Breas Dolmetschen gut ver- 

standen, begriffen wir, um welche Schwierigkeiten es ging. Die in 

der Festung eingeschlossenen Rebellen hatten bei ihrem Rückzug aus 

der Stadt eine erhebliche Zahl von Zivilpersonen, Frauen, Kinder, 

Männer, als Geiseln mitgeschleppt. Konnte man das Leben dieser Ge- 

fangenen aufs Spiel setzen? Alle bisherigen Verhandlungen waren er- 

gebnislos geblieben, die Angehörigen dieser Gefangenen indes für grö- 

ssere Aktionen nicht zu haben. Trotzdem beschloss der Kriegsrat, unter 

der Festung einen Tunnel zu graben und in die Mauern mit Dynamit 

eine Bresche für einen Angriff zu sprengen. 

Wir gingen mit Brea zur «Artillerie» vor den Stadtmauern. Wie immer 

fühlten sich die spanischen Milizionäre durch die Anwesenheit von 

Ausländern geehrt. Sie wollten ihre Kriegskunst und ihre Grandezza 

vorführen. Kaum waren wir bei den Geschützen angelangt, kam der 

befehlende Offizier zu uns und liess sofort schneller schiessen. 

«Will uns die Señorita das Vergnügen machen und selbst einen Schuss 

abfeuern?» sagte er mit eleganter Verbeugung zu Clara. Lachend wil- 

ligte sie ein. Die Kanoniere bereiteten alles vor, dann gab ihr der Offi-

zier die Zündschnur in die Hand, kommandierte laut «Fuego», und der 

Schuss krachte los. 

Der Offizier lud uns gleich zum Mittagessen ein. Ab zwölf Uhr war, 

wie überall üblich, der Krieg bis vier Uhr zu Ende. Die Mittagspause 

wurde geheiligt; es dauerte monatelang – Marokkaner, Fremdenlegio-

näre, deutsche und italienische Truppen hielten sich nicht an diese Tra-

dition –, bis die Spanier sich an den «ununterbrochenen Krieg» ge-

wöhnten. 

Im Kriegsrat hatten wir gehört, die asturischen Bergarbeiter, von de- 

nen eine Gruppe in Toledo weilte, die «dinamiteros», würden am 

Abend ein Unternehmen starten. Wir wollten dabei sein. In einer 

Weinschenke verfolgten wir die Vorbereitungen. Ein halbes Dutzend 

Männer stopften Konservenbüchsen mit Dynamit voll und befestigten 
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ihre Zündschnüre. Jeder hängte sich zwei bis drei Büchsen an den 

Bauchriemen, dann zogen wir mit ihnen los. Vorerst ging es durch 

einige leerstehende Häuser, vorsichtig durch Hinterhöfe, wir überklet- 

terten ein paar Mauern und stiegen zuletzt durch eine Dachluke auf 

ein Hausdach. Schweigend, jeden Lärm vermeidend, krochen wir mit 

ihnen über mehrere Dächer, uns näher und näher an den Alcazar 

heranpirschend. Hinter einem Kamin auf hohem Giebeldach blieben 

wir liegen. Von hier konnten wir hinter die Mauern der Festung 

blicken. Im Schutze des Kamins wurden die Zündschnüre angesteckt. 

Eine Minute später flog im hohen Bogen die erste Büchse durch die 

Luft. Es gab einen Donnerkrach, sofort wurden wir unter Gewehrfeuer 

genommen. Eine Konservenbüchse nach der anderen landete hinter 

den Festungsmauern, die Explosionen rissen nicht ab. Die Aktion war 

geglückt, befriedigt zog sich alles zurück. 

Mit Brea unternahmen wir eine Fahrt nach Siguenza. Nachrichten 

zufolge sollten dort italienische Truppen im Vormarsch sein. Das 

Städtchen war noch von den legalen Truppen besetzt. Unsere Frage 

nach der Front wurde ausweichend beantwortet, mit einer Handbewe- 

gung nach vorne. Deutlich hörten wir in der Ferne Kanonendonner. 

Links und rechts der Hauptstrasse nach Zaragoza lagen Milizionäre 

in kaum knietiefen Schützengräben, Gewehr im Anschlag. Es war 

eine anarchistische Hundertschaft, Bauern aus der Provinz unter dem 

Kommando einer Frau, Mica Etschebehere. Ihr Mann war vor wenigen 

Tagen in einem Gefecht gefallen. Im Einverständnis mit der Mann- 

schaft übernahm Mica das Kommando. Sie war Argentinierin und 

mit einem Basken verheiratet. Spanien wurde ihre zweite Heimat. 

In einer Unterredung äusserte sie ihre Befürchtung, den gut ausgerüste- 

ten Gegner nicht lange aufhalten zu können. Es fehlte an Waffen, 

ihre Leute besassen grossenteils nur alte Jagdflinten, jegliche Verbin- 

dung nach hinten fehlte, es gab keinen Nachschub. Ohne Hilfe aus 
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Madrid Siguenza halten, einen wichtigen Riegel in Richtung Zaragoza? 

Sie zweifelte. Ihre Männer, der Waffen ungewohnt, flüchteten sich 

bei jedem Fliegerangriff in die nahen Bauernhäuser. 

«Die Italiener setzen Tanks ein, jedesmal, wenn die Miliz die Unge- 

tüme sieht, laufen sie wie die Hasen davon. Wir haben nichts, um 

sie zu bekämpfen. Wenn Sie nach Madrid zurückkehren, berichten 

Sie, was Sie hier gesehen haben.» 

Auf der Rückfahrt wurden wir von Fliegern überrascht; eilig retteten 

wir uns aufs freie Feld. Unser Chauffeur und Brea warfen sich in 

den Acker, wickelten sich fest in ihre Decken, um nichts zu sehen 

und zu hören. Die Maschinen flogen über uns hin und bestrichen 

uns mit Maschinengewehrfeuer. Clara und ich konnten die Köpfe nicht 

in die Erde stecken, wir mussten einfach das Hin und Her der Vögel 

über uns beobachten. Bald war es ohne grossen Schaden vorbei. Unser 

Auto, wir hatten es auf der Strasse stehenlassen, wies einige Einschüsse 

auf, die uns aber an der Weiterfahrt nicht hinderten. 

Wenige Tage später fiel Siguenza in die Hände der Italiener. Mica 

wurde mit etwa dreissig Mann in der Kirche eingeschlossen. Nach 

wenigen Tagen peinigten sie Durst und Hunger, auf Entsatz war 

nicht zu hoffen. In heftigen Debatten entschloss sich die Mehrheit 

der noch kampffähigen Männer zum Ausbruch, eine Minderheit wollte 

bleiben und sich ergeben. Mica und ihre Männer seilten sich aus einem 

Kirchenfenster ab, es gelang ihnen, mit geringen Verlusten sich in 

die nahen Berge zu schlagen. Da die Bauern jeden Weg und Steg 

der Gegend kannten, entkamen sie glücklich in das republikanische 

Gebiet. 

Radio POUM 

Am 30. September fiel Toledo, der Alcazar war befreit. In regelloser 

Flucht zogen sich die Milizionäre auf die Hauptstadt zurück. Die 

Franco-Truppen, voran Marokkaner und Fremdenlegionäre, näherten 

sich unaufhaltsam Madrid; die feindlichen Flugzeuge, unbehindert, 
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begannen die Stadt zu bombardieren. Die ersten Fliegerangriffe rich- 

teten heillose Verwirrung an, die Sirenen heulten, die Menschen flüch- 

teten in ihre Keller oder in die U-Bahn. Eine nennenswerte Flugabwehr 

existierte noch nicht, die wenigen veralteten Flugzeuge, die den Kampf 

mit den deutschen und italienischen Fliegern aufnahmen, waren Todes- 

kandidaten. Durch die Stadt rasten Feuerwehrautos, Ambulanzen, in 

zahlreichen Stadtteilen brannten Häuser. Mit einigen Journalisten stie- 

gen wir auf das Dach unseres Hotels, um den wenigen Luftkämpfen 

zuzusehen, was man uns bald verbot. 

Anfang Oktober wurden wir ausländische Journalisten beim gemein- 

samen Abendessen von einem heftigen Fliegerangriff überrascht. Pau- 

senlos Einschläge in der nächsten Umgebung. Das grosse Gebäude zit- 

terte, Fenster barsten, alles sprang verstört und bleich auf. 

«In den Keller, rasch», riefen einige. 

«Nein, sitzen bleiben, Ruhe bewahren», schrien andere. Manche ver- 

schwanden im Keller, die Mehrzahl harrte auf ihren Stühlen still und 

bedrückt des nächsten Einschlags. Bleich, nervös, sein Taschentuch 

zwischen die Zähne geklemmt, wanderte Franz Borkenau zwischen 

unseren Tischen und der Kellertür hin und her. Dann entwarnten 

die Sirenen. Wir stürzten hinaus; in der Nähe brannten mehrere Häu- 

ser. Vor einem Lebensmittelgeschäft war eine Bombe mitten in eine 

Schlange von Frauen und Kindern gefallen, grünlich-gelb lagen die 

Leichen auf dem Bürgersteig und der Strasse. Verwundete jammerten 

und schrien, dichte Rauchwolken wogten über den Häusern. Feuer- 

wehr, Sanitäter und Freiwillige arbeiteten fieberhaft. Hilflos standen 

wir dem Leid und Tod gegenüber. 

Mit Gomez, einem der Leiter der Madrider POUM-Organisation, hat- 

ten wir Freundschaft geschlossen. Kaum vierundzwanzig Jahre alt, 

Madrilener, gelernter Metallarbeiter, hatte er viel für die Aufstellung 

einer schlagfertigen Milizabteilung geleistet, die vor Madrid kämpfte. 

Bei der Niederschlagung der Militärrevolte in Madrid war es der 

POUM gelungen, ein Hochhaus in der Stadt zu besetzen, in dem 

sich eine Sendestation befand. Mit Hilfe dieses Senders gab die POUM 

Nachrichten ins Ausland durch und stellte die Entwicklung des Bürger- 

krieges von ihrem Standpunkt aus dar. Der Sender war den Kommu- 

nisten und der Regierung ein Dorn im Auge. Mehrmals versuchten 
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die Kommunisten, ihn durch Überfall zu kapern, was dank der Wach- 

samkeit der Besatzung misslang. 

Wir schlugen Gomez vor, über den Sender auch Texte in deutscher 

und französischer Sprache ins Ausland zu funken. Ein polnischer 

Trotzkist, der seit wenigen Tagen in Madrid weilte, wollte Berichte 

in polnischer Sprache beisteuern. Wir einigten uns mit Gomez über 

den Inhalt, und Clara sprach in Deutsch und Französisch die von 

mir verfassten Sendungen. 

«Hier Madrid, Radio POUM. An alle, alle.» Darauf folgte eine genaue 

Darstellung der Lage Madrids, ein Appell an die Solidarität der auslän-

dischen Arbeiter. Der Hauptparole der Kommunisten: «Erst den Krieg 

gewinnen, dann die Revolution machen», stellten wir die Losung ge-

genüber: «Durch die Revolution den Krieg gewinnen.» Schon die ersten 

zwei Sendungen wirkten. Beim Abendessen der Korrespondenten tob-

ten Regler, Stern und andere Parteitreue wütend gegen den «verräteri-

schen trotzkistischen» Sender. 

«Dieses Weib gehört an die Wand gestellt, wir werden sie noch erwi-

schen, mit dieser konterrevolutionären Station räumen wir auf!» schrie 

Stern ausser sich. Wir stocherten schweigend in unseren garbanzos 

(Knallerbsen). Bei einer unserer Sendungen organisierten die Kommu- 

nisten wieder einen Überfall auf das Hochhaus. Wir konnten das Haus 

nicht verlassen, am Eingang hatte sich die POUM-Wache verbarrika-

diert und schoss sich mit den Angreifern herum. Sie kamen nicht durch 

und traten den Rückzug an. 

Als wir eines Tages mit dem Lift in den Senderaum hinauffuhren, 

stieg mit uns Michael Kolzow ein. Er erkannte uns nicht, verliess 

den Aufzug einige Stockwerke tiefer. War es Zufall? Oder kundschaf- 

tete Moskaus offizieller Berichterstatter den Ort aus? 

Aranjuez 

Auf der Zensur und im Hotel Gran Via, wo er ebenfalls logierte, 

lernten wir den Deutsch-Russen Rodolfo Selke kennen. Seine vielsei- 
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tige Sprachbegabung prädestinierte ihn zum Zensorenamt. Sowohl 

dienstlich wie im persönlichen Verkehr war er ein umgänglicher 

Mensch. Seit einigen Tagen fand Clara in ihrem Hotelfach jedesmal 

entweder ein Bündel Spargel oder eine Tafel Schokolade, wahre Lek- 

kerbissen in der belagerten Stadt. Der aufmerksame Spender blieb 

nicht lange unbekannt, Selke war in Clara verliebt und machte daraus 

bald kein Geheimnis mehr. 

Mit ihm und einem polnischen Journalisten beschlossen wir, nach Aran- 

juez zu fahren. Nach dem Fall Toledos hatte sich ein Teil der republi- 

kanischen Truppen nach Aranjuez abgesetzt und sollte jetzt neu orga- 

nisiert werden. An einem herrlichen Herbsttag starteten wir. Unser 

Fahrer José hatte sich inzwischen an unsere Frontsucherei gewöhnt. 

Durch Alleen hoher, sich leise im Wind wiegender Ulmen näherten 

wir uns dem alten, in ockergelben Farben gehaltenen Schloss. Am 

Algodor, einem Nebenfluss des Tajo, ist die neue Front, erzählten 

uns versprengte Milizionäre. Da wollten wir denn hin, an den Algodor. 

Zuvor wies man uns in den Schlosspark, wo ein Kommandoplatz be- 

stehen sollte. Im weiten Park, unter Büschen und Bäumen, lagen und 

standen sie, die Geschlagenen von Toledo, ein buntgemischter verlore- 

ner Haufen. Einige Offiziere und Unteroffiziere der alten Armee 

versuchten, Ordnung herzustellen, die zerstreuten Verbände zu reor- 

ganisieren. Ein Leutnant, schwarze Binde über dem linken Auge, las 

von einer Liste langsam die Namen der Kolonnen ab: «Löwen von 

Valencia», «Schrecken der Sierra», «die Unbesiegbaren» antworteten 

durch Zurufe, stellten sich zusammen, ihre Ausrüstung wurde geprüft 

und ergänzt, Instruktoren übernahmen ihre Unterweisung. 

Der Leutnant lud uns ein, am Nachmittag an einer Kundgebung der 

Schriftsteller-Allianz im Schloss teilzunehmen. Der katholische Philo- 

soph José Bergamin werde eine Vorlesung über Thomas von Aquino 

halten, der Schriftsteller Rafael Alberti Kriegsgedichte rezitieren und 

seine Frau Theresa Leon Märchen aus ihrem Kinderbuch vortragen. 

Wir schauten uns schweigend an, Clara schnitt eine Grimasse. War 

dazu Zeit? Wir wollten doch die neue Front sehen, wissen, ob sie 

bestand, ob sie hielt. Unser Zaudern und Widerstreben entging dem 

Offizier nicht. 

«Nun ja, Freunde, das würde Ihnen vielleicht helfen, alles besser zu 
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verstehen, glauben Sie nicht? Sie sehen den Krieg aus einer anderen 

Perspektive, und das kann nie schaden, doch wie Sie wollen, Freunde.» 

Uns zog es an den Fluss, den Algodor, die neue Front. Wir fuhren 

weiter, durch langgestreckte Pappelalleen, die zum Schloss hinaufführ- 

ten. Hinein in die kastilische Ebene, durch sanfte Hügelwellen, blü- 

hende und duftende Obstgärten. Kein Laut durchbrach die Morgen- 

stille. José fuhr immer langsamer und vorsichtiger. An einer Weg- 

kreuzung stand eine Tafel. Algodor, 500 Meter, stand da. Fluchend 

drehte José um, hastete zurück zum Wagen, kurbelte den Motor an 

und wendete. Wir stürzten in den Wagen, Clara, auf dem Trittbrett, 

schrie wütend auf José ein: «Die Front, wir wollen wissen, wo die 

Front ist!» José war bockbeinig, mochte nichts hören, nichts wissen, 

in diesem Moment hasste er uns, wollte zurück. 

Im Schlosspark stand immer noch der Leutnant und rief Namen aus. 

Der weite Park hatte sich in ein wimmelndes Heerlager verwandelt; 

eine Feldküche rauchte, Milizgruppen exerzierten, Instruktoren erklär-

ten den Mechanismus der Maschinengewehre, unterwiesen im Ge-

brauch der Handgranaten. 

«Nein, zur Schriftstellertagung wollen wir nicht», antworteten wir auf 

eine nochmalige Einladung des Offiziers. Er blieb freundlich und zu-

vorkommend. 

«Gehen Sie sich ausruhen. Lassen Sie sich in die Flussschenke fahren, 

da gibt es einen feinen Wein, einen guten kastilischen Schinken, so et-

was finden Sie in Madrid nicht mehr.» 

José sass mit einem Kollegen aus dem Kriegsministerium am Wegrand. 

Sie tranken ihren Wein, dazu ihre Choritza schmatzend. Unbekümmert 

wetteiferten sie, wer es besser verstehe, aus dem bauschigen Flaschen-

sack den dünnen Weinstrahl in den offenen Mund spritzen zu lassen ... 
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Franco vor Madrid 

Die Lage Madrids wurde täglich bedrohlicher, Francos Truppen stan- 

den wenige Kilometer vor der Stadt. Madrid war umzingelt. Nur 

die Strasse über Aranjuez nach Valencia und Katalonien befand sich 

noch fest in der Hand der legalen Regierung. Im Guadarramagebirge 

rannte sich der Gegner an inzwischen stark befestigten Stellungen 

den Kopf ein. Die technische Überlegenheit der Putschisten war eindeu- 

tig, vernichtend. Die «Moros», die «Bandera» (Fremdenlegion), die ita-

lienischen Einheiten, artilleristisch und fliegerisch gut ausgerüstet und 

ausgebildet, die Macht der deutschen Messerschmittmaschinen wirk- 

ten auf die Kampfmoral der Regierungstruppen niederschmetternd. 

Die Republik hatte alldem nichts oder doch nur veraltetes Material 

entgegenzustellen. André Malraux, der von Zeit zu Zeit bei den Be- 

richterstattern auftauchte, versuchte mit leidenschaftlicher Energie, die 

republikanische Luftwaffe zu organisieren. Francos Artillerie, vor der 

Stadt zusammengezogen, hämmerte nun Tag und Nacht ins Häuser- 

meer. Unter der doppelten Wucht der Fliegerangriffe und des Artille- 

riefeuers begann Madrids Leidensweg. 

Ende Oktober setzten sich Francos Vorhuten in den Vororten von 

Madrid fest. Im Kreise der ausländischen Korrespondenten begannen 

nervöse Diskussionen. Wird Madrid fallen? Bleibt die Regierung in 

der Hauptstadt? Viele bereiteten eine überstürzte Abreise vor, forderten 

Flugzeuge, um schnell wegzukommen. 

Ohne die Initiative der schwankenden Regierung abzuwarten, dekre- 

tierten Gewerkschaften und Parteien die allgemeine Mobilmachung. 

Die Sirenen heulten, die Lautsprecher forderten die Einwohner auf, 

die Verteidigung der Stadt selbst in die Hand zu nehmen. Das Volk 

von Madrid erhob sich. Männer, Frauen, Kinder marschierten in langen 

Kolonnen, Lieder singend, Waffen und Werkzeuge tragend, in die 

bedrohten Stadtviertel, hoben Gräben aus, schleppten Sandsäcke, bau- 

ten Barrikaden aus Steinen und Möbeln, verschanzten sich in den 

Häusern. Eine neue Energiewelle riss die Bevölkerung mit, die Haupt- 

stadt zu retten. Niemand wusste genau, wo die feindlichen Truppen 

angriffen, wichtig war nur, sie aufzuhalten, nicht durchzulassen. «No 

 

160 



pasaran» («Sie kommen nicht durch») wurde zur Losung des Tages. 

Langsam kam Ordnung in den bislang chaotischen Abwehrkampf, 

nahm die Verteidigung militärische Formen an. Im Hotel wurden 

wir Berichterstatter nicht mehr bedient, die Kellner hatten ihre Schür- 

zen abgebunden, lagen irgendwo im Schützengraben, hinter Barrika- 

den, organisierten die Verpflegung für die vorderste Linie. Die Kom- 

munistische Partei, von der russischen Propaganda geführt, von russi- 

schen Offizieren geleitet, baute ihr fünftes Regiment auf, aus dem 

sie in wenigen Wochen eine moderne und schlagkräftige Einheit schuf. 

General Miacha, Offizier der alten republikanischen Armee, wurde 

zum Oberbefehlshaber von Madrid ernannt. Das Volk brauchte eine 

Gestalt, ein Symbol, das seinem Verteidigungswillen konkreten Aus- 

druck gab. Von unserem bisher verschonten Hotel sahen wir nachts 

die Feuersbrünste, hörten das Sirenengeheul der Feuerwehr und Am- 

bulanzen, das Einschlagen der Geschosse. 

Aus Katalonien eilte der anarchistische Führer Buenaventura Durutti 

mit zweitausend Mann Madrid zu Hilfe. Durutti, der populärste Lei- 

ter der FAI, fiel schon in den ersten Abwehrkämpfen. Seinen Tod 

umwitterten dunkle Gerüchte; seine Anhänger liessen durchblichen, 

er sei von den Kommunisten liquidiert worden. 

Die ersten ausländischen Freiwilligen, vier- bis fünfhundert deutsche 

Emigranten, meist Kommunisten, im Bataillon «Thälmann» organi- 

siert, marschierten Anfang November unter dem Jubel der Bevölke- 

rung durch die Strassen von Madrid. Das Bataillon hatte an der Ara- 

gonfront, bei Tardienta, schwere Verluste erlitten. Jetzt krallte sich 

die kriegsgewohnte Einheit in den Gräben und den zerstörten Häusern 

des Universitätsviertels fest, schlug die wilden Angriffe der marokka- 

nischen Truppen zurück. Der deutsche Kommunist Hans Beimler, ehe- 

maliger Reichstagsabgeordneter, waltete als politischer Kommissar. 

Beimler fand einen raschen Tod. Auch um ihn wurde gemunkelt, er 

sei innerparteilichen Intrigen zum Opfer gefallen und hinterrücks er- 

schossen worden. 

Das Bataillon «Thälmann», daneben aber auch Tausende von polni- 

schen, jugoslawischen, italienischen und deutschen Antifaschisten mit 

und ohne Parteibuch, waren die Keimzelle der internationalen Briga- 

den. In die anarchistischen und sozialistischen Formationen der Volks- 
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miliz, der POUM, selbst in die bürgerlich-republikanischen Militär- 

verbände reihten sich Freiwillige ein, um die sich keine Legenden wo- 

ben. 

Volksfrontregierung Largo Caballero 

Anfang September wurde die bürgerlich-republikanische Regierung 

durch die Volksfrontregierung des Sozialisten Largo Caballero ersetzt. 

Der Wechsel war fällig und erwartet. Für den weiteren Verlauf des 

Bürgerkrieges sollte er entscheidend werden. Das wirtschaftliche, poli- 

tische und militärische Gewicht des Kampfes trugen die Arbeiterschaft 

und die Bauern. Sie hatten den Putsch der Rebellengeneräle niederge- 

schlagen, die Milizarmee gebildet; die Komitees und die Gewerkschaf- 

ten brachten unter grössten Schwierigkeiten die Wirtschaft in Gang, 

bauten die Verpflegung der Milizarmee und der Zivilbevölkerung 

auf, versuchten die Landwirtschaft zu kollektivieren. All das hatte in 

den ersten Monaten gegen die bürgerliche Regierung durchgesetzt zu 

werden. Die neue Regierung musste die wirklichen Machtverhältnisse 

im Lande repräsentieren. 

Nach Verhandlungen hinter den Kulissen, an denen der russische Kon- 

sul Marcel Rosenberg entscheidenden Anteil nahm, wurde die Volks- 

frontregierung gebildet. Largo Caballero, Präsident der UGT, wurde 

Ministerpräsident und Kriegsminister. Sein Gegenspieler in der sozia- 

listischen Partei, Indalecio Prieto, erhielt das Marine- und Luftfahrt- 

ministerium. Zwei Vertreter der kleinen Kommunistischen Partei traten 

in die Regierung ein: Uribe für die Landwirtschaft, Jesus Hernandez für 

Erziehung und Kultur. Fünf bürgerliche Republikaner sassen in diesem 

Kabinett, das bei einer solchen Zusammensetzung den Volkswillen  

nur teilweise widerspiegelte. Die starke anarchistische Bewegung 

wurde gar nicht erst gefragt; es war klar, dass eine Regierungsbetei- 

ligung der Anarchisten nicht in Frage kam. Die Volksfrontregierung 

sollte den legalen Rahmen der Republik nicht sprengen, die Beziehun- 

gen zum Ausland aufrechterhalten. Das konnte aber nur gelingen, 
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wenn auch im Innern und nicht nur nach aussen die Legalität gewahrt 

wurde. Die Regierung Caballero wollte und sollte eine «starke» Regie- 

rung sein. Sie war es nicht und wurde es nicht. Ihre Bildung erweckte 

in den kämpfenden Massen keinen starken Widerhall, wurde mit Miss- 

trauen aufgenommen. Die Macht lag bei den Gewerkschaften und 

den lokalen und regionalen Komitees der Arbeiter, Bauern und der 

Miliz. Auf diese Unzahl von Gruppen hatte die Regierung wenig 

Einfluss, sie waren beherrscht von Anarchisten und Sozialisten, die 

sich um Legalität keinen Deut kümmerten und ohne Rücksicht auf 

die Regierung ihren Kampf um eine soziale Umwälzung fortsetzten, 

so wie sie ihn verstanden. Diese «Unkontrollierbaren», wie sie von 

den Kommunisten genannt wurden, mussten der Regierungskontrolle 

unterstellt werden. Die russischen Inspiratoren der spanischen Kom- 

munisten versuchten es mit der bewährten Devise «Teile und herrsche» 

sowie mit politischer Erpressung. Um den Ausschüssen die Macht zu 

entreissen, forderten sie energisch den Eintritt der Anarchisten in die 

Regierung. Damit hofften sie, die anarchistische Bewegung zu spalten, 

ihren Einfluss zu brechen. Das Manöver gelang einige Monate später. 

Mit der Drohung, sie würden keine Waffen und Lebensmittel mehr 

liefern, erzwangen sie den Eintritt anarchistischer Führer in die Re- 

gierung Caballero. Mit dem Wachsen des russischen Einflusses nahm 

der Kampf gegen die Komitees scharfe Formen an: Das Bürger- und 

Kleinbürgertum sollte durch revolutionäre Massnahmen nicht er- 

schreckt werden. Ziel war die Bildung einer bürgerlichen Republik 

unter russischer Steuerung. Als «unkontrollierbar» galt den Russen 

alles, was sie selbst nicht lenken konnten, ob es sich nun um anar- 

chistische, sozialistische oder andere Gruppierungen handelte. 

Mit dem Eintritt von Carcia Oliver und Federica Montseny in die 

Regierung wurden die Anarchisten die Gefangenen der kommunisti- 

schen Politik. Getreu ihrer jahrzehntelangen staatsfeindlichen und anti- 

parlamentarischen Tradition hatten die spanischen Anarchisten sich nie 

weder an Wahlen noch am Parlamentsbetrieb beteiligt und auch nie 

Bündnisse mit marxistischen Parteien geschlossen. Die einzige Aus- 

nahme bildeten die Volksfrontwahlen von 1936, als es darum ging, 

durch einen Wahlsieg die Gefängnistore für über 30’000 Arbeiter zu 

öffnen, die nach dem asturischen Aufstand verurteilt worden waren. 
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Das anarchistische Ideal war eine freie Gesellschaftsordnung, aufge- 

baut auf föderativer Basis von unten nach oben, ohne jedes staatliche 

Gefüge, durch gesellschaftliche Selbstverwaltung. Jetzt wirkte die Re- 

gierungsbeteiligung ihrer Führer wie eine Bombe auf die anarchisti- 

schen Arbeiter und Bauern. Die Organisationen der CNT und FAI 

wurden in ihren Grundlagen erschüttert, zersetzten und zerrieben sich 

in unaufhörlichen Kämpfen und Zänkereien. Damit war für die Kom- 

munisten der Hauptfeind, auf den sie bisher gar keinen Einfluss aus- 

übten, weitgehend lahmgelegt. Der Feldzug der Kommunisten mit 

Regierungshilfe gegen die Komitees und die revolutionären Errungen- 

schaften führte innerhalb der anarchistischen Bewegung zu zahlreichen 

Neugruppierungen. So entstand vor allem in Katalonien die Richtung 

der «Amigos de Durutti», die am alten anarchistischen Gedankengut 

festhielt, sich jedoch in der Folge marxistischen Ideen annäherte. Be-

sonders aber wandte sich die «Juventud libertario», die anarchistische 

Jugendorganisation, gegen die Volksfrontpolitik ihrer Führer. 

Es kam in allen Teilen des republikanischen Gebietes zu scharfen Zu- 

sammenstössen zwischen anarchistischen und kommunistischen Grup- 

pen. Dem bürgerlichen Flügel der Volksfront behagte die Unterstüt- 

zung der kommunistischen Strategie; diesen mehr oder weniger repu- 

blikanischen Vertretern konnte es nur nützen, wenn die Anarchisten 

und mit ihnen alle revolutionären Elemente ausgerottet wurden. Die 

Rückgabe der Betriebe an ihre alten Besitzer, des Landes an privatwirt- 

schaftliche Unternehmen ging parallel mit der Zerstörung der land- 

wirtschaftlichen Kollektiven, selbst der Genossenschaften, soweit sie 

nicht kommunistischer Kontrolle unterstanden. Kurz, die Wahrung der 

Legalität um jeden Preis musste zum Konflikt mit all den Elementen 

führen, die eine revolutionäre, soziale Umwälzung anstrebten. Gleich- 

zeitig mit dem politischen Angriff auf die «Unkontrollierbaren» setzte 

die polizeiliche Unterdrückung ein. Stalins Sicherheitspolizei etablierte 

ihren eigenen Apparat neben dem Regierungsapparat, um die physische 

Liquidierung aller unbequemen Rivalen in die Wege zu leiten. Mit 

ihrer Erfahrung gelang es ihnen, dafür zahlreiche Teile der Regierungs- 

maschinerie einzuspannen, zumal sie in ihr überall ihre Vertrauensleute 

hatten und auf die wirksame Mithilfe ihrer bürgerlichen Partner rech- 

nen konnten. 
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Die russischen Flugzeuge 

Das belagerte und bombardierte Madrid wurde für das Volk zu einer 

wahren Hölle. Für die Korrespondenten gab es nun keine Frontfahrten 

mehr, dafür genügte die U-Bahn. Im Hotel kamen wir mit einem Italie-

ner ins Gespräch, der sich an unseren Tisch setzte. Er war Flugzeug-

techniker und arbeitete in Alicante. Vertraulich und etwas naiv erzählte 

er uns, in Alicante ständen seit über einem Monat mindestens fünfzig 

russische Flugzeuge einsatzbereit. 

«Und warum erscheinen sie nicht über Madrid?» war unsere erstaunte 

Frage. 

«Oh, sie werden kommen, glauben Sie mir! Nach allem, was ich gehört 

habe, werden die Flugzeuge am 7. November, dem Jahrestag der 

russischen Revolution, da sein. Sie werden sehen, ob ich recht habe.» 

Er behielt recht. Am 7. November tauchten zum erstenmal die russi- 

schen Flugzeuge am Madrider Himmel auf. Die Bevölkerung erlebte 

das Schauspiel heftiger Luftkämpfe. Wir sahen sie wieder vom Hotel- 

dach aus mit an. Der Jubel war unbeschreiblich. Auf den Strassen 

wurde getanzt, demonstriert, musiziert. Die leise Hoffnung, die Stadt 

werde von nun an nicht mehr unter den feindlichen Fliegerangriffen 

leiden, erfüllte sich allerdings nicht. Doch wenigstens musste der Gegner 

jetzt schwere Verluste in Kauf nehmen, seine Raids wurden vorsichtiger 

und seltener. Mit dem Einsatz der russischen Flugzeuge und Tanks 

gewann die Verteidigung Madrids, ja der ganze Kriegsverlauf neue, 

hoffnungsvollere Perspektiven. Die Regierung Caballero proklamierte 

ihre Siegeszuversicht, denn jetzt schien zumindest die materialmässige 

Überlegenheit Francos ausgeglichen. Diese Hoffnung stützte sich auf 

die in Volk und Regierung weit verbreitete Meinung, die russische 

Hilfe werde nun mit voller Wucht einsetzen, die italienische und deut- 

sche Einmischung gebührend beantworten. 

Die politischen Wirkungen der russischen Hilfe waren sofort zu spüren. 

Sprunghaft stieg die Mitgliederzahl der schwachen Kommunistischen 

Partei an, ihre Forderungen wurden schärfer, ihr militärisches Poten- 

tial verdoppelte sich. Die russischen Flugzeuge, die Artillerie, die Tanks 

und die Techniker standen ausschliesslich ihren Einheiten zur Verfü- 
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gung. Von Moskau aus geleitet, organisierten die kommunistischen 

Parteien der ganzen Welt den Zustrom von Freiwilligen nach Spanien. 

Freiwillige waren sie wohl alle jene, die in Spanien dem Faschismus 

Einhalt gebieten wollten; hingebungsvoll, enthusiastisch und naiv, da- 

bei ahnungslos, von welchen Kräften sie gesteuert wurden. Schon im 

Ausland, vor allem in Paris, wurden die Freiwilligen auf ihre politi- 

sche Zuverlässigkeit geprüft und dann in Spanien nochmals durchleuch- 

tet, bevor man sie in die internationalen Brigaden schleuste. Anfänglich 

bildeten sich die Brigaden nach sprachlichen, später als gemischte 

Gruppen. Ihre militärischen Leiter waren entweder treue Parteikom- 

munisten oder bewährte Mitläufer, die politischen Kommissare aus- 

gewählte kommunistische Parteiführer. Die Kader der Brigaden bestan-

den zu sechzig Prozent aus Kommunisten, im Hintergrund agierten die 

russischen Offiziere, Techniker, Spezialisten und Ausrottungsagenten. 

 

Mit den russischen Offizieren, Technikern und Spezialisten konnte 

kein Kontakt hergestellt werden. Die Leute wohnten in besonderen, 

jedem Unbefugten streng verschlossenen Gebäuden; mit der Bevöl- 

kerung hatten sie kaum Berührung: Die Militärpersonen kamen nicht 

einmal mit ihren militärischen Einheiten zusammen. Letztere wurden 

aus dem Generalstabszimmer dirigiert, die Befehlsübermittlung erfolg- 

te durch spanische oder ausländische nichtrussische Kommunisten. Mit 

den Fachleuten erschienen aus Moskau und dem Westen die Praktiker 

der Geheimpolizei mit dem Auftrag, alle Gegner der kommunistischen 

Politik auszumerzen. Den geheimen Polizeiapparat, der mit seinen 

Tribunalen, Privatgefängnissen und Überfallkommandos unabhängig 

von der spanischen Polizei und Justiz funktionierte, leiteten die Russen 

nicht direkt; vielmehr benützten sie auch dazu spanische und ausländi- 

sche Kommunisten. Die Gegner der Kommunisten sollten diesen Appa- 

rat bald zu spüren bekommen und fürchten lernen. 

Bei unseren Besuchen an der Stadtfront von Madrid, in Gesprächen 

mit deutschen und italienischen Freiwilligen auf Urlaub in Madrid 

merkten wir nur zu oft die feindliche Einstellung dieser Leute gegen 

alles, was nicht russisch oder nicht kommunistisch war. Auf meine 

Frage, wie es denn komme, dass nicht ein einziger russischer Soldat, 

von Infanterieeinheiten ganz abgesehen, in den Brigaden diene, erhielt 
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ich von diesen Freiwilligen die Antwort: «Bringen Sie Ihre antikommu- 

nistische Propaganda woanders an!» 

Auf meinen Hinweis, bei Franco stünden doch eine ganze italienische 

Armee und starke deutsche Einheiten im Einsatz, kam die Erwiderung: 

«Keine Angst, die Russen kommen noch.» Es war pure Zeitverschwen- 

dung. Die moralische Wirkung der russischen Hilfe, die geschickte 

Propaganda der Kommunisten, die diesen Beistand politisch auszunüt- 

zen wusste, zauberten das krasse Missverhältnis zwischen der deutsch- 

italienischen Waffenhilfe für Franco und der politisch genau dosierten 

russischen Unterstützung für die Republik glatt hinweg. Voller Miss- 

trauen, teils zu Tode erschreckt, wandten sich unsere Gesprächspartner 

von uns ab, mieden uns künftig wie die Pest. 

Rodolfo Selke, verliebt wie er war, warnte Clara. Da er öfters mit Rus-

sen zusammentraf, hörte und sah er vieles, was anderen verborgen 

blieb. Er hatte mitgekriegt, wir beide seien sehr verdächtig. 

Am 8. November beschloss die Regierung Caballero, ihren Sitz von 

Madrid nach Valencia zu verlegen. Zur ungehinderten Abwicklung 

der Regierungsgeschäfte war das wohl notwendig, aber auf das spani-

sche Volk, die Bevölkerung von Madrid wirkte der Entschluss nieder- 

schmetternd. Das Volk wollte die Regierung in der Stunde der Gefahr 

auf ihrem Posten in der bedrohten Hauptstadt wissen. 

Selbstverständlich musste die ganze Kohorte der ausländischen Jour- 

nalisten mit dem Regierungsapparat umziehen. Das passte uns nicht, 

denn wir wollten in Madrid bleiben und in der Miliz aktiv sein. Wir 

sprachen darum bei der POUM vor, die sofort bereit war, mich aufzu- 

nehmen. Frauen allerdings durften laut Regierungsbeschluss jetzt nicht 

mehr mitkämpfen. Wir waren unentschieden, konnten keinen raschen 

Entschluss fassen. Rodolfo Selke suchte uns auf, beschwor uns, Madrid 

den Rücken zu kehren. Wir liessen uns überzeugen. Am 9. und 10. No- 

vember setzte sich eine lange Autokolonne von Madrid nach Valencia 

in Bewegung. Es wurde scheusslich. Immer wieder hielten uns örtliche 

Kontrollen auf, unterzog man die Papiere einer genauen Prüfung und 

reichte sie dann mit finsterem Gesicht zurück. Einige Male mussten wir 

ausgiebige Beschimpfungen als Feiglinge hinnehmen. Rubio Hidalgo, 

dem Chef der Zensur, wurde ins Gesicht gespuckt, da er jeweils die Pa- 

piere vorzeigte. Den Ministern erging es nicht besser; erst nach langen 
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Verhandlungen und Telefonaten mit Madrid wurde die Regierungs- 

kolonne durchgelassen. Die Arbeiter und Bauern verstanden nur eines: 

Die Regierung flieht... 

Valencia war keine Frontstadt, hier ging das ruhige Provinzleben 

gemächlich weiter. Wohl wimmelte die Stadt von Militär, doch wusste 

niemand etwas Genaues über ihre Verwendung. Im Hotel einquartiert, 

fragten wir uns: Was wird nun? In den Büros herumlungern, die 

letzten Nachrichten aufschnappen, das lag uns nicht. Wir beschlossen, 

Spanien für eine gewisse Zeit zu verlassen. Mit Selke und Rubio Hi- 

dalgo hatten wir eine lange Aussprache. Da aus Madrid und anderen 

bedrohten Gebieten Frauen und Kinder zu Tausenden evakuiert wor- 

den waren, baten uns Selke und Hidalgo, in der Schweiz die Möglich- 

keiten zu sondieren, dort spanische Kinder und Waisen unterzubrin- 

gen. Hinzu kam, dass ich unbedingt über den bisherigen Verlauf des 

Bürgerkrieges eine kurze Darstellung geben wollte. Aber eines war für 

uns ausgemacht – wir würden wieder nach Spanien zurückkehren. 

 

Um diese Rückkehr zu sichern, gingen wir in Perpignan auf das Grenz- 

büro der FAI. Mit unseren Frontpapieren der zahlreichen anarchisti-

schen Kolonnen, die wir besucht hatten, wurden wir gut empfangen, und 

es half auch, dass Clara blond war. 

Während wir uns auf dem Büro mit den anarchistischen Kameraden 

unterhielten, hörten wir aus einem Nebenzimmer schweizerdeutsche 

Laute. Zwei junge Schweizer versuchten mühselig, den Anarchisten 

klarzumachen, dass sie an der Verteidigung der Republik teilnehmen 

wollten. Als Ausweisdokumente legten sie ihre Militärpapiere vor. 

Die Spanier verstanden einen blauen Dunst und lehnten misstrauisch 

ab. Wir verwickelten die zwei in ein Gespräch. Sie kamen beide aus 

dem Tessin; der jüngere lebte dort bei seiner Mutter und war Russ- 

landschweizer, der ältere, ein Zürcher, trieb sich arbeitslos im Tessin 

herum. Beide waren politisch unbeschriebene Blätter, 21 und 23 Jahre 

alt, offenbar aufrechte Antifaschisten. Sie wollten sich in das Aben- 

teuer des spanischen Krieges stürzen und verteidigten ihre Absicht 

energisch. Wir rieten ihnen davon ab, stellten ihnen vor, Spanien 

benötige eher Waffen und Lebensmittel als Menschen, brauche mehr 

die revolutionäre Unterstützung der europäischen Arbeiter. Es war 
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in den Wind gesprochen, sie blieben jeglichen Vernunftsgründen unzu- 

gänglich, verlegten sich auf Bitten um unsere Intervention. Die naive 

Begeisterung rührte uns; wir rieten ihnen, die Sache zu überschlafen 

und verabredeten mit ihnen nochmals eine Zusammenkunft für den an-

deren Tag. 

Sie waren pünktlich zur Stelle, entschlossener denn je, nach Spanien 

zu gehen. 

«Wenn ihr beide beim Komitee interveniert, lassen sie uns sicher hin- 

ein», bettelten sie. Wir taten es. Die Anarchisten kannten uns, auf 

unsere Bitte hin stellten sie den beiden die Grenzpapiere aus. Wir 

gaben ihnen verschiedene Adressen in Barcelona und überliessen es 

ihnen, sich einer anarchistischen Organisation oder der POUM anzu- 

schliessen. 

Helvetisches Intermezzo 

Kaum in Basel angelangt, erfuhren wir von Freunden, Clara werde von 

der Polizei gesucht. Obwohl wir keine blasse Ahnung hatten, was die 

Polizei von uns wollte, hielten wir es für besser, Clara bei einer Freundin 

unterzubringen, indes ich unsere Wohnung bezog. Um acht Uhr früh 

klopfte ein Bote der Hermandad bei mir an und erkundigte sich nach 

meiner Frau. 

«Sie ist noch in Barcelona», log ich ihn ruhig an. 

«Ja, dann müssen Sie eben mitkommen, Herr Jud will Sie sprechen.» 

Wir zogen gemeinsam auf den Lohnhof. Herr Jud, mein alter «Be- 

kannter», der mich schon etliche Male verhaftet und verhört hatte, 

begrüsste mich mit saurem Lächeln. 

«Na, aus Spanien zurück. Und Ihre Frau?» 

«Sie ist noch in Spanien.» 

«Wann kommt sie zurück?» 

«Das weiss ich nicht.» 

Der Kommissar betrachtete mich forschend. 

«Kennen Sie einen Herrn Wollenberg?» 
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«Ja, den kenne ich.» 

«Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?» 

«Gesehen habe ich ihn noch nie.» 

«Wieso wollen Sie ihn dann kennen?» 

«Wollenberg ist ein bekannter kommunistischer Journalist, sein Name 

ist ein Programm.» 

«Und Ihre Frau kennt ihn?» 

«So wie ich – wenn Sie das kennen heissen.» 

«Aber Herr Wollenberg war doch vor einiger Zeit hier in Basel.» 

«Keine Ahnung, Herr Jud.» 

«Geben Sie mir eine Probe Ihrer Handschrift.» 

Ich kritzelte meinen Namen auf einen Fetzen Papier, er verglich ihn 

schnell mit einem Schriftstück. Ich wusste, dass es ein Grenzschein 

war. 

Herr Jud schien enttäuscht, die Regie klappte offenbar nicht ganz. 

Er zögerte und fragte nochmals: «Wann kommt Ihre Frau zurück?» 

«Wahrscheinlich nicht so bald, denn ich gehe auch wieder nach Spa- 

nien.» 

Damit war ich entlassen. 

Erich Wollenberg, den wir natürlich gut kannten, war tatsächlich bei 

uns in Basel gewesen, bevor wir nach Spanien reisten. Er wollte nach 

Paris und besass keinen Pass. Clara holte ihm einen Grenzpassierschein, 

den Wollenberg mit meinem Namen unterzeichnete, und Clara brachte 

ihn sicher über die Grenze. Bei seiner Rückkehr aus Frankreich wurde 

er erwischt, in seiner Rocktasche fand sich noch der Passierschein. Im 

Verhör musste ihm entschlüpft sein, dass ihn Clara über die Grenze 

geleitet hatte. Da das Papier nicht von mir unterschrieben war, konnte 

Herr Jud gegen mich nichts unternehmen. 

Inzwischen sprach Clara in Genf, Lausanne und Neuenburg in gut 

besuchten Versammlungen über Spanien. In Genf hatte sie eine scharfe, 

aber sachliche Kontroverse mit Paul Graber, dem sozialistischen Na- 

tionalrat des Kantons. Graber war ein überzeugter Pazifist. Er gestand 

auf der Tribüne unumwunden, es falle ihm schwer, gegen diese junge 

und ehrliche Begeisterung anzutreten. 

Während Clara in der französischen Schweiz stürmisch gefeiert wurde, 

sprach ich in Basel auf vom Gewerkschaftskartell und der Sozialde- 

mokratischen Partei organisierten Versammlungen. Aus Spanien hat- 
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ten wir eine Menge Plakate der revolutionären Graphiker mitgebracht, 

die anlässlich der Versammlungen ausgestellt wurden. 

Die Stalinisten versuchten jedesmal zu stänkern, erlitten aber überall 

eine Abfuhr. In Zürich sprach ich im Kreis der Freunde von Fritz 

Brupbacher. In der zweiten Reihe sass Jules Humbert-Droz, damals 

noch einer der leitenden Männer der Schweizer Kommunisten. Als die 

Diskussion begann, verschwand Humbert-Droz stillschweigend. 

Am Schluss einer Versammlung in Basel klopfte mir jemand auf die 

Schulter: Joseph Burckhardt. Mit ihm und seiner Freundin Friedel wa-

ren wir 1934 durch den Balkan gewandert, in Belgrad hatten wir uns 

von ihnen getrennt. Wir kannten das Gerücht, Joseph und Friedel hätten 

sich in seine Vaterstadt Frankfurt am Main verzogen. 

«Wo kommst du denn her?» fragte ich ihn. 

«Aus Deutschland», sagte er, verlegen lachend. 

«Aus Deutschland? Bist du Nazi geworden?» 

«Ja und nein. Ich werde dir das erklären. Friedel und ich hatten von 

der Globetrotterei die Nase voll. Ich wollte wieder nach Spanien zu- 

rück, wo ich vorher drei Jahre weilte. Sie lehnte ab. So blieb uns 

nichts übrig, als nach Deutschland zu gehen. Meine geschiedene Frau 

verhalf mir zu einer Anstellung bei einer Nazi-Zeitung. Um als Jour- 

nalist zu arbeiten, musste ich natürlich in die Partei eintreten, auch 

Friedel trat ein. Im Herzen war ich alles andere als ein Nazi, aber 

ich heulte mit den Wölfen. Alles schien gutzugehen. Leider erwach- 

ten bei meiner ersten Frau eifersüchtige Regungen, sie wollte wieder 

mit mir Zusammenleben, ich sollte mich von Friedel trennen. Da ich 

mich weigerte und sie wusste, dass ich früher Mitglied der Kommuni- 

stischen Partei gewesen war, drohte sie, mich zu denunzieren, gab 

mir aber eine kurze Bedenkzeit. Da brach der spanische Konflikt 

aus, wir entschieden uns, Deutschland zu verlassen und wieder nach 

Spanien zu gehen. Gestern bin ich in Basel eingetroffen und hörte 

von deinem Vortrag. Ich hoffe, du hilfst uns, nach Spanien hineinzu- 

kommen. Wir wollen dort ehrlich mitanpacken und gutmachen, was 

wir gesündigt haben. Friedel wird in einigen Tagen eintreffen.» 

Schweigend hatte ich der Beichte zugehört. 

«Weder für dich, noch für Friedel kann und will ich etwas unterneh- 

men. Für Leute, die zu den Nazis laufen, rühre ich keinen Finger. 



Zudem, aus Nazideutschland ins rote Spanien, das könnte euch den 

Kopf kosten. Jedenfalls rate ich euch ab, nach Spanien zu reisen, 

du wirst verstehen, unsere Wege gehen radikal auseinander.» 

Knapp zwei Monate blieben wir in der Schweiz. Unter dem Deckna- 

men Franz Heller schrieb ich eine kleine Broschüre mit dem Titel 

«Für die Arbeiterrevolution in Spanien». Darin sparte ich nicht mit 

herber Kritik an der Stalinschen Politik, die eine im Gang befind- 

liche soziale Revolution verhindern wollte und in der zweideutigen 

Waffenhilfe für Spanien ein Alibi für die Schausprozesse und Massen- 

deportationen suchte. Die Broschüre wurde im Dynamoverlag in Zü- 

rich gedruckt, dessen Leiter der Trotzkist Walter Nelz war. 

Unsere Verhandlungen mit der schweizerischen Arbeiterkinderhilfe 

betreffs der spanischen Kinder hatten Erfolg: Die Aktion lief an, und 

tatsächlich fanden im Verlauf des Bürgerkrieges Hunderte von Kindern 

in der Schweiz eine Heimstätte. 

Nun waren wir bereit, nach Spanien zurückzukehren. Diesmal wollten 

wir aktiv in der Milizarmee mittun. Die Berichterstattung für die 

INSA hatte nie richtig geklappt. Nur ein Teil meiner Berichte war er-

schienen; offenbar hatte die Agentur Siegesnachrichten erwartet, womit 

ich nicht dienen konnte. Geld hatte ich ein einziges Mal erhalten. 

 

Der Pole Moulin, der in Genf Soziologie studierte, wollte uns beglei- 

ten. Er gehörte in Genf zur trotzkistischen Gruppe, war vierundzwan- 

zig Jahre alt, gross und hager, mit stark gelichtetem Haar, ein fanati-

scher Anhänger der 4. Internationale und, wie er nie zu betonen vergass, 

ein eiserner Bolschewik. Mit ihm hatte ich schon in der Schweiz harte 

politische Kämpfe ausgefochten, da wir für seinen Geschmack nicht 

stubenrein waren. Er brauchte uns aber, um nach Spanien hineinzukom-

men. Wir gingen über Paris nach Barcelona. 
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Bei der DAS in Pina 

Bei unserem ersten Aufenthalt in Barcelona hatten wir die Bekannt- 

schaft von Augustin Souchy gemacht. Souchy war deutscher Anarcho- 

Syndikalist, übte in der IAA leitende Funktionen aus. Er kannte die 

spanische Arbeiterbewegung und ihre Geschichte gut. Souchy war mit 

einer temperamentvollen Pariserin verheiratet, die an Clara viel Ge- 

fallen fand. Für uns war durchaus klar, wo wir mitkämpfen wollten. 

Niemals hätten wir bei den internationalen Brigaden Unterschlupf ge-

funden. Uns interessierte auch höchlichst die anarchistische Bewegung 

in Spanien. 

Die spanischen Anarchisten, ganz in der Tradition von Michael Baku- 

nin lebend, begannen schon 1920 mit einer heftigen Kritik an der 

russischen Revolution. In Russland sassen ihre Freunde im Kerker. 

Seit der Parteiherrschaft der Bolschewiki wurden sie zu erklärten Tod- 

feinden der Theorien von Lenin und Trotzki, sie lehnten überhaupt 

den Marxismus als Theorie des Klassenkampfes ab. In der blutigen Un-

terdrückung des Kronstädter Aufstandes, der Vernichtung aller nicht-

bolschewistischen Richtungen, den Verstaatlichungen, die die Aus- 

beutung des Menschen nicht aufhoben, dem Aufbau des ungeheuren 

Armee- und Polizeistaates sahen sie das Konterfei der kapitalistischen 

Welt. Dem autoritären Sozialismus stellten sie den freiheitlichen So- 

zialismus entgegen. Staatliche Institutionen und Gewalt waren ihnen 

in jeder Form ein Greuel. Sie wollten eine freie Gesellschaft, basie- 

rend auf den Gemeinden, den Arbeiter- und Bauernorganisationen, 

auf Körperschaften, die in freier Volkswahl den gesellschaftlichen Auf- 

bau sichern sollten. 

Würden sich die Anarchisten im Bürgerkrieg gegen die marxistischen 

Parteien durchsetzen? Würde die anarchistische Theorie in der Praxis 

den täglichen Anforderungen des Kampfes, der Organisierung einer 

Armee, der Wirtschaft und des Verkehrs, der Kollektivierung der Land- 

wirtschaft, kurz all den gewaltigen Problemen des sozialen Umbaus 

gewachsen sein? Das alles bewog uns zum Anschluss an eine anarchi- 

stische Truppe in Katalonien oder an der Aragonfront. 

Souchy empfing uns zuvorkommend. Wir setzten ihm unser Anliegen 
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auseinander. Sofort entspann sich mit ihm eine hitzige Diskussion über 

den weiteren Verlauf des Kampfes, die Aussichten einer revolutionären 

Lösung. Auf unsere Kritik der anarchistischen Regierungsbeteiligung 

entgegnete er unwillig: «Ja, ihr lieben Leute, wie ihr jetzt redet, habe 

ich vorher auch gesprochen. Steht man aber hinter dem Bürotisch und 

nicht davor wie ihr, so stellen sich die Probleme anders.» 

Das war für uns eine kalte Dusche. 

Hinsichtlich unseres Eintritts in die Miliz wies er uns an die DAS 

(Deutsche Anarcho-Syndikalisten). Die Gruppe unterhielt an der Ara- 

gonfront eine Hundertschaft; dass Frauen noch in der Miliz würden 

mitkämpfen dürfen, bezweifelte er sehr. «Ihr wisst ja, die Regierung 

in Valencia hat dagegen ein Dekret erlassen. Nun, bei uns in Katalo- 

nien entscheiden die Komitees, in eurem Fall das zuständige Miliz- 

komitee. Viel Glück.» 

In der uns angegebenen Kaserne trafen wir den Verantwortlichen 

der DAS, Michel Michaelis. Auch er gehörte zu jenen deutschen Anar- 

chisten, die vor Hitler in Spanien Zuflucht fanden. Michel war über- 

zeugter Anarchist, kannte seinen Bakunin und Kropotkin, für 

die Marxisten aller Schattierungen hatte er nichts übrig. Doch die 

Empfehlung von Souchy, unsere Frontpapiere aus Madrid minderten 

sein Misstrauen. Nur sei fraglich, ob er Frauen mitnehmen könne. 

Auf Claras Drängen erklärte er endlich, sie möge immerhin mitfahren, 

an Ort und Stelle werde die Hundertschaft entscheiden. In wenigen 

Tagen ziehe er mit dreissig Neuankömmlingen an die Front. 

Als wir aus der Kaserne auf die Strasse traten, marschierte eine Gruppe 

ausländischer Freiwilliger unter dem Beifall der Spanier vorbei. Auf- 

fällig an dieser ansonsten alltäglichen Schau war, dass eine Frau an 

der Spitze die Fahne der Republik vorantrug. In der Bannerträgerin 

erkannten wir Friedel. Also waren sie und Joseph doch hereingekom- 

men. Noch bevor wir an die Front fuhren, hatten wir mit ihr eine 

Aussprache. Dank ihrer vielseitigen Sprachkenntnisse arbeitete sie seit 

einigen Tagen als Sekretärin bei der POUM. Sie versicherte uns, sie 

hätte ihr Abenteuer in Deutschland gebeichtet, was, wie wir feststell- 

ten, der Wahrheit entsprach. Joseph Burckhardt hatte sich bei den 

internationalen Brigaden in Madrid engagiert. 

Während der zwei Monate unseres Schweizer Aufenthaltes hatte sich 
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in Spanien vieles geändert. Beinahe gleichzeitig mit der Bildung der 

Regierung Caballero war Badajoz gefallen und Spanien in zwei Teile 

getrennt. Im Norden hatte Franco das ganze Baskenland erobern kön- 

nen, im Süden war Malaga bedroht. Die Aussichten eines Sieges über 

die Faschisten standen schlechter, das Volk bereitete sich auf eine lange 

Kriegsdauer vor. 

Moulin, der keineswegs beabsichtigte, an die Front zu gehen, nahm so-

fort Verbindung mit der kleinen trotzkistischen Gruppe auf. 

Vor der Abfahrt – wir schliefen in der Kaserne – wurden wir eingeklei-

det, erhielten Gewehre und Munition. Zu den Gewehren tschechischer 

Herkunft bekamen wir je fünfzig Patronen. Unser Ziel war das Dorf 

Pina an der Aragonfront, vor den von den Franco-Truppen besetzten 

Städten Huesca und Zaragoza. 

In einem alten Autobus brachen wir, etwa vierzig Leute, an einem 

Nachmittag auf. Niemand nahm Anstoss daran, dass Clara mitfuhr. 

Die neugebackenen Milizionäre waren in der Mehrzahl deutsche Emi- 

granten ohne parteipolitische Bindung, nur wenige waren überzeugte 

Anarchisten. Wie gewöhnlich gab es unterwegs eine Menge lokaler 

Kontrollen; Clara verstechte sich jedesmal unter den Bänken, um nicht 

zurückgewiesen zu werden. 

In Pina wurden wir mit grossem Hallo von der dort stationierten 

Hundertschaft begrüsst. Alle zeigten sich begeistert von unserer An- 

kunft und neugierig auf Nachrichten aus dem Ausland und aus Barce- 

lona. Es war ein bunt zusammengewürfelter Haufen von Antifaschi- 

sten aus allen Ländern. Der Stamm bestand aus Deutschen, doch hatten 

sich auch Holländer, Schweizer, Luxemburger und einige Spanier ein- 

gefunden, die sich bei den Ausländern wohl fühlten. Clara wurde ge- 

bührend bestaunt und akzeptiert. Ausser ihr gab es da noch eine einzige 

Frau, Pepita, eine Spanierin, die gemeinsam mit einem spanischen 

Arzt den Sanitätsdienst versah. 

Als provisorischer militärischer Leiter fungierte ein Saarländer, ein ge- 

dienter Frontsoldat des Ersten Weltkrieges. Die endgültige Wahl sollte 

erst nach der Neukonstituierung der Hundertschaft erfolgen. Michel 

Michaelis versah die Aufgaben des politischen Leiters, die Bezeichnung 

Kommissar war verpönt. Er war der weitaus aufgeklärteste von allen 

und bemüht, aus den Männern überzeugte Anarchisten zu machen, 
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wozu ihn jene unumgängliche moralische Autorität befähigte, die allein 

Ansehen und Geltung verschaffen kann. Michaelis lebte genau wie 

jeder andere Milizmann, ohne irgendwelche Vorrechte. Jeder, aber 

auch jeder einzelne Beschluss in der Formation wurde vorher von der 

gesamten Mannschaft besprochen, ehe eine Abstimmung dann definitiv 

entschied. 

Unsere Hundertschaft gehörte zu der grossen anarchistischen Kolonne 

Durutti, die in Katalonien und Aragonien eine Milizarmee von dreissig- 

bis vierzigtausend Mann stellte. Buenaventura Durutti war der in Spa-

nien bekannteste anarchistische Führer gewesen; sein früher Tod be-

deutete für die anarchistische Bewegung einen schweren Verlust. 

 

Pina, ein typisches aragonesisches Bauerndorf von etwa zweitausend 

Einwohnern, lag an den Ufern des Ebro. Unsere Hundertschaft hatte 

sida in zwei grossen, leerstehenden Bauernhäusern einquartiert. Wir 

schliefen alle im Stroh, jeder bekam zwei Decken. Die Hundertschaft 

gliederte sich in Zehnergruppen, deren jede einer Bauernfamilie zuge- 

teilt wurde, wo sie essen konnte. Der Verantwortliche der Zehner- 

gruppe – gewählt nach einem bestimmten Turnus – holte das Essen 

im Verpflegungsmagazin ab und musste dort jeweils den genauen 

Bestand der Gruppe angeben, sowie die Zahl der Köpfe der Bauern- 

familie, bei der gekocht und gegessen wurde. Täglich erhielten drei 

Mann den Auftrag, mit der Bauernfamilie gemeinsam das Essen vorzu- 

bereiten. In den geräumigen Küchen der aragonesischen Bauernhäuser 

wurde am offenen Kaminfeuer gekocht. Die betreffenden Bauernfami- 

lien fanden dabei ihren Profit, assen sie doch auf Kosten der Miliz 

mit. Das System hat während unseres dreimonatigen Aufenthaltes 

in Pina nie zu Unzuträglichkeiten geführt. 

Alles Land war kollektiviert. Ein von den Bauern gewähltes Dorf- 

komitee organisierte die Arbeit und die Verteilung der Produkte. Jeden 

Morgen um sechs Uhr versammelten sich die arbeitsfähigen Bauern 

mit ihren Geräten und Eseln auf dem Dorf platz; die zu leistende 

Arbeit wurde festgelegt und jedem zugewiesen. Der grösste Teil des 

Ertrages an Gemüse, Wein, Früchten, Kartoffeln, Oliven, dazu eine 

Unmenge Hammelfleisch, wurde von der Armee aufgekauft, der Rest 

in Barcelona und kleineren Städten des Hinterlandes vertrieben. Als 
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Arbeitslohn erhielten die Bauern in der Hauptsache Coupons im Wert 

der abgeleisteten Werkstunden; sie konnten damit alles kaufen; Le- 

bensmittel, Wein, Tabak, Kleider und Schuhe und sogar zum Friseur 

gehen. Auch für die Kranken, Kinder und Alten war gesorgt. Ein 

kleiner Teil der Löhnung wurde in Pesetas ausbezahlt, für persönliche 

Bedürfnisse und falls einer zum Beispiel bestimmte Samen, Pflanzen 

oder Gemüse besonders gern haben wollte. Natürlich ging so manches 

Entgelt auch für eine Reise nach Barcelona, Kinos, Restaurants und so 

weiter drauf. 

Das Couponsystem funktionierte auch in der Milizarmee. Hier bestand 

die Besoldung aus zehn Pesetas pro Tag. Jeder erhielt täglich ein 

Päckchen Zigaretten oder Tabak; wem es nicht genügte, der konnte 

zukaufen. Wein und Tabak blieben beschränkt, und mehr als ein Liter 

Wein pro Mann wurde nicht ausgegeben. 

Da nichts im Dorf zu irgendwelchen Sonderausgaben verlockte, sparten 

die Milizionäre einen schönen Batzen vom wöchentlich ausbezahlten 

Sold. Der Wunsch, Geld auszugeben, war gross, doch Gelegenheit dazu 

bot einzig Barcelona. Das Urlaubssystem aber war streng geregelt. 

Alle drei Monate hatte jeder Anrecht auf eine Woche Urlaub. Wer mehr 

verlangte, musste das vor einem Urlaubskomitee begründen, das aus 

dem politischen und militärischen Leiter und drei Milizionären bestand. 

Im Allgemeinen wurde mit dem Urlaub kein Missbrauch getrieben. 

 

In unserem Frontabschnitt gab es keine Kämpfe, und so zogen oft 

einige Trupps Milizionäre mit den Bauern zur Landarbeit aufs Feld. 

Unsere militärische Ausbildung bestand in Ausmärschen, Schiessübun- 

gen, Unterweisung im Gebrauch der Handgranaten und im Ausheben 

von Schützengräben längs dem Ebroufer. Auf der anderen Flussseite 

lag der Gegner, von dem selten etwas zu sehen war. Gegenüber von 

Pina, auf der Feindseite des Ebro, hatten Franco-Truppen ein grosses, 

weisses Haus besetzt. Mit den unsichtbaren Insassen des weissen Hau-

ses schossen wir uns gelegentlich herum. Oft war von ferne Kanonen-

donner zu hören, auch der Lärm von Fliegerangriffen drang manchmal 

zu uns. Ausser einigen Patrouillengängen erfolgten keine militärischen 

Aktionen. Grössere militärische Unternehmungen standen nicht in un- 

serer Kompetenz und waren bei unserer rudimentären Bewaffnung 
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auch vollkommen ausgeschlossen. Es gab in der Hundertschaft vier ver-

schiedene Gewehrmodelle, nämlich tschechische, spanische, französi- 

sche und mexikanische, meist veraltet. Zu unseren täglichen Beschäf- 

tigungen gehörte es, die zu den Gewehren passende Munition zu sortie- 

ren. Wir hatten sehr viele Eierhandgranaten zur Verfügung, deren 

Behandlung nicht ungefährlich war und deren Wirkung beschränkt 

blieb. Unsere einzige schwere Waffe bestand in einem Maschinenge- 

wehr vom Typ Maxim. 

Jede Funktion in der Abteilung wurde durch demokratische Wahl 

besetzt. Die Gewählten konnten jederzeit durch Beschluss der Haupt- 

versammlung abgelöst werden. Die erste grosse Debatte entstand um 

die Frage, ob Clara in der Hundertschaft bleiben dürfe. Michaelis 

hatte das Problem zur Diskussion gestellt. In unserer Zehnerschaft 

erhob sich keine Opposition gegen sie. Mehrere Abende lang zog 

Clara von einer Zehnergruppe zur anderen, um ihre Sache zu verteidi-

gen. Als es schliesslich in der allgemeinen Versammlung zur Abstim-

mung kam, siegte sie mit einigen Stimmen Mehrheit – in Anbetracht 

des bestehenden Regierungsverbotes ein bemerkenswertes Resultat. 

 

An den Feuerstellen, in den Schlafhütten und auf den Hauptversamm- 

lungen wurde die Entwicklung des Krieges eifrig besprochen. Manch- 

mal gab Michaelis Informationen und seinen Kommentar dazu. Die 

Nachrichten waren schlecht. Der Verlust des Baskenlandes wirkte sich 

militärisch und moralisch katastrophal aus. Italienische Truppen rück- 

ten auf Malaga vor. Der zunehmende Einfluss der Kommunisten war 

unleugbar, mit aller Kraft operierten sie gegen die Milizarmee, forder- 

ten die Bildung einer regulären Armee mit Einheitskommando. Im Prin-

zip waren viele Anarchisten damit einverstanden, doch wollten sie unter 

keinen Umständen einen russisch-kommunistischen Oberbefehl. 

 

Gerade zu dieser Zeit kam unverhofft unser Zürcher Freund Heiri 

Eichmann in Pina an. Eichmann hatte uns in Zürich gebeten, ihm 

die Einreise nach Spanien zu erleichtern, wo er mitkämpfen wollte. 

Da er nicht sofort mit uns reisen konnte, liessen wir ihm die Adresse 

der Grenzkontrolle in Perpignan zurück. Schon mehrfach hatten wir 

uns seines Ausbleibens wegen Sorgen gemacht, aber letzten Endes ver- 
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mutet, er habe seine Absicht geändert. Nun erschien er in Begleitung 

eines deutschen Emigranten und erzählte seine Geschichte. 

Sie waren beide, ohne es zu ahnen, der kommunistischen Grenzkon- 

trolle in die Hände gefallen und sofort wie alle Freiwilligen nach Al-

bacete transportiert worden. Dort regierte der französische Kommunist 

André Marty als Oberkommissar der Brigaden. Im obligaten politischen 

Verhör entdeckten die kommunistischen Agenten die beiden rasch als 

unsichere Kantonisten. Statt sie an die Front zu schicken, setzte man sie 

ohne Federlesen in einer Kaserne fest. Ihr Glück war, dass 

Marty in seinem blinden Wüten gegen politisch Andersdenkende seit 

Wochen rücksichtslos alle einkerkerte, denen er politisch misstraute. 

In der in ein Gefängnis umgewandelten Kaserne sassen bereits über 

hundert Anarchisten, Sozialisten, oppositionelle Kommunisten, Frei- 

willige ohne Parteizugehörigkeit, die alle verdächtig schienen. Die At- 

mosphäre in Albacete war wie mit Sprengstoff geladen, die gegenseiti- 

gen Überfälle und Morde zwischen Anarchisten und Kommunisten 

häuften sich. Die Explosion erfolgte spontan. Ein Kommando der 

FAI stürmte nach kurzem Feuergefecht mit den kommunistischen Wa- 

chen das Gefängnis und befreite alle Inhaftierten. Eichmann und 

Gernsheimer konnten nach Barcelona zurückfahren, meldeten sich bei 

der DAS und fanden den Weg zu uns nach Pina. 

An den langen Winterabenden wurden für Interessierte Kurse und 

Vorträge gehalten. Es ging dabei oft ruppig zu, sobald die Rede auf 

den Kriegsverlauf kam. Die meisten Mitglieder der Hundertschaft 

waren weit entfernt davon, Anarchisten zu sein; sie hatte entweder 

der Zufall oder die Abneigung gegen die Kommunisten in diese Ecke 

des Kriegsgeschehens verschlagen. Einige zwanzig bekannten sich 

zu marxistischen Lehren und bildeten einen ziemlich kompakten 

Block. 

Ein kleiner Teil der Milizionäre spielte Karten. Als sich herausstellte, 

dass dabei um Geld gespielt wurde, setzte es einen grossen Skandal. 

Eine Hauptversammlung befasste sich mit der Angelegenheit, verurteil- 

te die Schuldigen und bestrafte sie mit vermehrtem Wachdienst. Ein 

einziges Mal kam es zu einer Sauferei und Prügelei; den Betroffenen 

wurde bei Wiederholung mit dem Ausschluss aus der Militz gedroht. 

Auf einer Hauptversammlung der Hundertschaft lernten wir den Spa- 
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nier Manuel kennen. Manuel, von Beruf Schiffsheizer, hatte alle Meere 

befahren. Er kauderwelschte in sechs Sprachen und war ein altes, über- 

zeugtes Mitglied der FAI. In irgendeiner Abstimmung votierte Manuel 

als einziger gegen den von allen unterstützten Vorschlag. Seelenruhig 

erklärte der Versammlungsleiter: «Also die Sache ist mit einer gegen 

alle Stimmen beschlossen.» Wie ein Teufel sprang Manuel auf und 

schrie schrill: «Nichts ist beschlossen, ich bin gegen Diktatur, das ist 

eine Vergewaltigung!» 

In unserer Zehnerschaft befanden sich ein Berliner und ein Sachse. 

Willi Joseph war ein Arbeiter aus den Markthallen von Berlin. Bären- 

stark, einsneunzig gross, besass er einen unverwüstlichen, bissig-skep-

tischen Humor, den er, der keiner Partei angehörte, gerecht auf alle 

Fraktionen und Fraktionellen verteilte. Willi war undenkbar ohne 

seine Mundharmonikas, von denen er stets ein halbes Dutzend in 

allen Grössen bei sich trug. Er ergötzte uns alle mit seinen lustigen 

Weisen, doch bei entsprechender Laune konnte er auch klassische Sa- 

chen blasen. Dauernd zu den tollsten Streichen aufgelegt, erhielt er 

in der Hundertschaft den Spitznamen «Dorfnarr». Er kannte aber 

seinen Heine, Goethe und Lessing auswendig, fand in jeder Unterhal- 

tung die passenden Verse, die den Nagel auf den Kopf trafen. 

Sein Gegenstück war der «Giftzwerg», ein kleiner, lebendiger, gift- 

spritzender Sachse aus Dresden. Garlanty gehörte politisch zur KPO, 

Richtung Brandler und Thalheimer, und verfügte über ein solides 

marxistisches Rüstzeug. Die zwei waren unzertrennlich, nahmen an 

allen Debatten regen Anteil und unterstützten meist die von uns ver- 

tretenen Anschauungen. 

Die freiwilligen Kurse und Vorträge besuchten regelmässig dreissig 

bis vierzig Milizionäre. Neben kulturellen und künstlerischen Proble- 

men stand selbstverständlich das Kriegsgeschehen im Vordergrund. 

Michaelis verteidigte den offiziellen anarchistischen Standpunkt der 

CNT und FAI. Seinem ganzen Temperament gemäss, neigte er eher 

zu einer revolutionären Einstellung, doch in seiner Position konnte 

er sich mit der marxistischen Kritik nicht identifizieren. Seine Argu- 

mentation liess sich etwa so zusammenfassen: «Um dem spanischen 

Volk die russische Hilfe zu erhalten, müssen wir mit den Kommuni- 

sten wohl oder übel bestimmte Kompromisse eingehen. Aber solange 
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wir die Betriebe beherrschen, uns auf die Arbeiter- und Bauernkomi- 

tees stützen, die Milizarmee auf unserer Seite haben, sind wir in der 

Lage, den kommunistischen Einfluss zu kontrollieren und weitgehend 

unschädlich zu machen.» 

Unsere Kritik richtete sich gegen die ungenügende Verteidigung und 

den ungenügenden politischen Ausbau der Komitees als der Basis einer 

revolutionären Umwälzung, die bereits begonnen hatte. Der Eintritt 

der Anarchisten in die Volksfrontregierung hemme, ja zerstöre diese 

revolutionäre Entwicklung; mit ihm sei die anarchistische Bewegung 

auf die Linie der Kommunisten eingeschwenkt, deren Losung: «Erst 

den Krieg gegen Franco gewinnen, dann mit der Revolution beginnen» 

die sozialrevolutionäre Umwälzung verhindere. Der Krieg lasse sich 

nur durch revolutionäre Methoden und Ziele gewinnen. Die Kompro- 

misse mit der kommunistischen Politik seien heute so tiefgehend, die 

revolutionären Kräfte bereits so weit geschwächt und zersetzt, dass 

sich der Bürgerkrieg langsam, aber unaufhaltsam in einen simplen 

imperialistisch-militärischen Konflikt verwandle. 

Michaelis wollte seine Autorität stärken und holte sich aus Barcelona 

einen versierten anarchistischen Theoretiker, um unsere Kritik zu ent- 

schärfen. Die dauernden Niederlagen gegenüber den Franco-Truppen, 

der Fall Malagas, der sich mitten in unserer Diskussion ereignete, 

gaben den Debatten einen immer herberen Charakter. Eines Tages 

lud uns Michaelis vor und erklärte uns, so könne das nicht weiter- 

gehen. Nun wussten wir, was die Glocke geschlagen hatte. Da er durch- 

blicken liess, er könne nicht länger für unsere Sicherheit garantieren, 

hielten wir Rat. Fünfzehn Mitglieder der Hundertschaft beschlossen, 

gemeinsam die Front zu verlassen. Michaelis war mit dieser Entschei- 

dung sehr zufrieden und bereitete unserem Abmarsch keine Schwierig- 

keiten. Er liess uns sogar die Gewehre mitnehmen, die wir erst kurz 

vor Barcelona abgeben mussten. Da er uns auch ein Schreiben an die 

Milizinstanzen aushändigte, das uns berechtigte, im Milizheim zu Bar- 

celona eine Woche Urlaub zu verbringen, vollzog sich der Abschied 

reibungslos. Michaelis hatte wahrscheinlich übertrieben, als er unsere 

persönliche Sicherheit gefährdet zu sehen behauptete; ihm ging es 

mehr darum, unbequeme Kritiker loszuwerden. Immerhin war nicht 

zu bestreiten, dass die Hundertschaft in Pina im grossen Meer der 
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anarchistischen Kolonne Durutti nur ein kleiner Tropfen war, was un-

serer Kritik natürlich Grenzen setzte. 

Eine Woche hausten wir im Milizheim in Barcelona. Für jeden stellte 

sich die Frage: Sich weiter in Spanien engagieren oder aufgeben? Willi 

Joseph, Heiri Eichmann, Armin Walter und einige andere hatten die 

Nase voll und entschlossen sich, Spanien zu verlassen; einige andere 

traten in ein sogenanntes «Todesbataillon» der Anarchisten ein. 

In Barcelona hatte sich vieles verändert. Aus der bisher unscheinbaren 

PSUC (Katalanische Kommunisten) war eine starke Organisation ge- 

worden, deren Hauptaufgabe darin bestand, den Kampf gegen die 

Trotzkisten, die POUM, die «Unkontrollierbaren» zu führen. Unter 

Anleitung der russischen Agenten lernte die PSUC ausgezeichnet, wie 

man das Kleinbürger- und Bürgertum beruhigte und es gegen die 

revolutionären Elemente aufwiegelte. Im Zusammenspiel mit der ka- 

talanischen Generalidad mit Luis Companys an der Spitze, die seit 

Beginn des Bürgerkrieges ein Schattendasein geführt hatte und nur 

ein Vollzugsorgan des antifaschistischen Milizkomitees gewesen war, 

gelang es den Kommunisten, eine ganze Reihe von Prärogativen den 

Milizkomitees zu nehmen und den offiziellen Regierungsstellen zuzu- 

weisen. Die Vertreter der POUM im Milizkomitee waren mit Hilfe 

russischer Drohungen und Erpressungen aus dem Komitee ausgeschlos- 

sen worden. Die führende Rolle der CNT in den Betrieben wurde 

Stück für Stück abgebaut und kommunistischen Instanzen unterordnet. 

Das zentrale Milizkomitee musste nun wichtige Beschlüsse von der 

Generalidad bestätigen lassen, deren Bewilligung einholen. Zahlreiche 

kollektivierte Betriebe wurden den früheren Unternehmern ausgelie- 

fert, die sich «loyal» verhalten hatten. 

Die Machtbefugnisse der lokalen Komitees wurden mit allen Mitteln 

beschnitten. Wo sich Widerstand zeigte, brach man ihn mit legalen 

und illegalen Methoden. Die vormals dominierende FAI und CNT wa-

ren völlig in die Defensive gedrängt, die bislang ungehindert freie anar-

chistische Presse sowie das Organ der POUM, «La Batalla», sahen sich 

der strengen Regierungszensur unterstellt und erschienen jetzt öfters 

mit weissen Stellen. 

Die Atmosphäre der Stadt war wie ausgewechselt. Obwohl natürlich 

noch überall der Milizoverall auftauchte, überwog wieder die Zivil- 
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kleidung, die bessere, durchaus bürgerliche Garderobe. Die Ernäh- 

rungslage verschlechterte sich katastrophal, vor den Lebensmittelge- 

schäften standen die Frauen in langen Schlangen. Zugleich hatten die 

feinen Restaurants, wo für Geld alles zu haben war, wieder geöffnet. 

Da verkehrten Zivilisten mit undurchsichtiger Beschäftigung, viele Of- 

fiziere der «Volksarmee» in nagelneuen Uniformen, eine Menge Büro- 

kraten aller Schattierungen. Mit sämtlichen Lebensmitteln ausser dem 

streng rationierten Brot blühte ein schwunghafter Schwarzhandel. Der 

alte gesellschaftliche Gegensatz, der in der Revolutionsperiode fast 

ganz verschwunden war, feierte fröhliche Urstände. Die ehemaligen Be-

grüssungsformeln tauchten wieder auf, das «Salud» der Milizionäre 

hiess jetzt wieder «Buenos dias», die Anrede nicht mehr «Compane-

ros»; das alte «Señor» und «Señorita» liess jeden wissen, dass das Le-

ben wieder «legal» und «normal» geworden war. 

Mit Erbitterung mussten die Milizionäre der FAI, der CNT und 

der POUM die frischgebackenen Offiziere der «Volksarmee» in ihren 

adretten Monturen herumstolzieren sehen. In geschniegeltem Khaki, 

glänzenden Schaftstiefeln, moderne Pistolen umgehängt, bildeten sie 

einen dramatischen Kontrast zu der zerlumpten Kluft der hier urlau- 

bernden Milizionäre. Die Revolutionsbegeisterung war einer dumpfen 

Resignation gewichen. Sprachen die Leute vom Krieg, und das war jetzt 

gar nicht so oft der Fall, dann nur um zu fragen: Wann hört er auf? 

 

Politisch befanden wir uns im Niemandsland. Vom Trotzkismus hat- 

ten wir uns ideologisch gelöst. Der offiziellen anarchistischen Politik, 

die, naiv und romantisch, den Kriegsanforderungen wie den russischen 

Manövern nicht gewachsen war, standen wir kritisch ablehnend ge- 

genüber. Die POUM? Sie war eine Minderheit, von heftigen Rich- 

tungskämpfen geschüttelt, den täglichen verleumderischen Angriffen 

der Kommunisten ausgesetzt, die sie als verbrecherische trotzkistische 

Organisation denunzierten. Dazu stiess sie, die marxistische Partei, 

auch bei den Anarchisten auf scharfe Ablehnung. Das änderte sich 

zum Teil erst, als auch die Anarchisten mehr und mehr Zielscheibe 

der kommunistischen Angriffe wurden. Trotzdem beschloss ich, in die 

POUM-Miliz einzutreten. 
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Bei der POUM 

Wir wurden mit zwei Kameraden aus Pina sofort aufgenommen, nicht 

jedoch Clara. Nun waren die Zeiten endgültig vorbei, da Frauen in 

vorderster Linie mitkämpfen konnten. Trotzdem fuhr sie mit uns 

an die Front. Die uns zugewiesene Einheit war ein Stosstrupp aus 

Deutschen, Holländern und wenigen Spaniern. Die deutschen Emigran- 

ten kamen fast ausschliesslich aus der SAP und machten 80 Prozent 

der Formation aus. Ihr Quartier lag in Fananas, einem Dorf in der 

Nähe von Sietamo, an der Aragonfront. In einigen Punkten unterschied 

sich das Leben von demjenigen in Pina. Gegessen wurde in einer Kan- 

tine, das Kochen besorgte eine Feldküche. Die Besoldung betrug noch 

immer zehn Peseten, doch gab es Offiziere mit höherem Sold, überdies 

auch straffere Disziplin und eine Befehlsausgabe wie in einer regu- 

lären Armee. Das Milizsystem der Anarchisten war hier schon stark 

durchlöchert. Einen Tag lang blieb Clara bei uns, dann kehrte sie nach 

Barcelona zurück, wo sie mit Moulin wieder Verbindung aufgenommen 

hatte. 

Bataillonschef war der ehemalige deutsche Fremdenlegionär Hans Rei- 

ter, ein Haudegen ohne jede politische Meinung. Wie sich bald heraus- 

stellte, war es auch mit seinen militärischen Kenntnissen nicht weit her. 

Schon in der ersten Woche gab es Nachtalarm. Binnen einer Viertel- 

stunde waren wir auf Lastwagen verfrachtet und sausten davon. Nach 

kurzer Fahrt wurden wir ausgeladen und umstellten in weitem Kreis 

eine Waldlichtung. Ein seltsames Bild bot sich uns da im Morggrauen: 

Auf einer grossen Wiese lagerten etwa zweitausend Milizionäre, ohne 

Waffen, in den buntscheckigen Monturen der FAI. Wir umzingelten 

diesen Haufen, ohne zu ahnen, für was wir hier eingesetzt wurden. 

Im Gespräch mit den Männern erfuhren wir, dass es sich um eine 

Einheit einer anarchistischen Kolonne handelte, die sich geweigert hat- 

te, länger an der Front zu bleiben. Seit Monaten ohne Ablösung in der 

vordersten Linie, hatten sie mehrere verlustreiche Scharmützel durch-

gestanden und schwere Einbussen erlitten. Eine grössere, gemein- 

sam beschlossene militärische Aktion scheiterte blutig, da die replika- 
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nischen und kommunistischen Truppen nicht wie angeordnet zur Un- 

terstützung herbeieilten. Die Männer waren fest überzeugt, dass es 

sich um Sabotage handelte. Diese «Meuterer» sollten wir bewachen? 

Scham und Wut packte mich; denn um Polizei zu spielen, war ich 

nicht gekommen. Den anderen Kameraden ging es ebenso, wir verstän- 

digten uns, sandten einen Kameraden zu Reiter und verlangten kate- 

gorisch, zurückgenommen zu werden. Reiter wusste natürlich von 

nichts, setzte sich aber sofort mit dem Oberkommando der POUM 

in Verbindung. Eine halbe Stunde später konnten wir abziehen. Den 

anarchistischen Kameraden hatten wir deutlich zu verstehen gegeben, 

dass unsere Sympathien auf ihrer Seite lagen, und so verabschiedeten 

wir uns von ihnen herzlich. 

In einer dunklen Aprilnacht schob ich am Dorfeingang Wache. Die 

Dorfkirchenuhr schlug Mitternacht, als ein Motorradfahrer herangerast 

kam und nach dem Bataillonsbüro fragte. 

«Was ist los?» fragte ich ihn. 

«Alarm», erwiderte er knapp. 

Fünf Minuten später gellte die Trompete, in aller Eile bestiegen wir 

unsere Wagen und fuhren davon. In der Ferne war Geschützdonner 

zu vernehmen, dem wir uns rasch näherten. Hinter einer Gruppe Oli- 

venbäume duellierte sich eine leichte Artillerieabteilung mit dem Feind. 

Der Feuerleitoffizier fiel mir auf, weil er weisse Handschuhe trug. 

(Später stellte sich heraus, dass es sich um den belgischen Sozialisten 

Kopp handelte; er geriet nach den Maitagen in die Hände der russi- 

schen Polizei und konnte erst nach einer internationalen Kampagne 

befreit werden.) 

Wir sprangen ab und formierten uns. Reiter erläuterte kurz: «Der 

Gegner ist in unsere Stellungen eingedrungen, wir müssen ihn wieder 

hinauswerfen, in zehn Minuten gebe ich das Zeichen zum Angriff.» 

Wir pflanzten die Bajonette auf und warteten. Das Zeichen kam. 

Die Internationale singend, stürmten wir in das nächtliche Dunkel. 

Der Kanonendonner dauerte an. In der Finsternis war nichts zu sehen. 

Neben mir lief Georg Gernsheimer, ein Pfälzer, wir erkannten uns 

nur an der Stimme. Plötzlich schlugen wir lang hin, beide waren wir 

über knöchelhohen dünnen Draht gestolpert. Im gleichen Moment setz- 

te von vorne rasendes Maschinengewehrfeuer ein, dicht über unseren 
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Köpfen sausten die Geschosse dahin. Sich aufzurichten war reiner 

Selbstmord; keuchend lagen wir nebeneinander im Gras. Rings um 

uns hörten wir Stimmen, Gebrüll, Explosionen, sahen flüchtige Schat- 

ten springender Männer, leblose Gestalten am Boden liegen. Ein star- 

ker Schlag ganz in der Nähe liess den Boden erzittern, ein kurzer Blitz 

erhellte die Nacht, jemand begann laut zu stöhnen: «Madre, madre ...» 

 

«Die Schweine schmeissen uns Handgranaten an den Kopf!» schrie 

mir Georg ins Ohr. Das Maschinengewehrfeuer brach plötzlich ab, 

wir konnten uns erheben. Wir rannten zu dem Verletzten, der sein 

«Madre, madre» in die Nacht jammerte. Es war ein Spanier, von 

einer Handgranate verwundet, zusammen trugen wir ihn zum Ge- 

fechtsstand zurück. Nach und nach kamen die meisten unserer Leute 

zurück, ein Teil von ihnen hatte sich bis in die – leeren – feindlichen 

Gräben vorgearbeitet. Zwei Deutsche und ein holländischer Kamerad 

waren gefallen, es gab mehrere Leichtverletzte, darunter der Spanier, 

der nicht zu unserer Einheit gehörte. 

In Katalonien, der anarchistischen Hochburg, war das Milizsystem 

im Prinzip intakt geblieben, während es den Kommunisten im übrigen 

Spanien gelungen war, ein Volksheer unter ihrer Führung zu bilden. 

Sie konnten allerdings die politisch-militärischen Formationen nicht 

aufheben, unterstellten sie aber ihrem militärischen Oberkommando. 

Nun versuchten sie dasselbe mit aller Energie auch in Katalonien. 

Die FAI, die CNT, vor allem die «Juventud Libertario» leisteten da- 

gegen verzweifelten Widerstand. Die Schaffung einer regulären Armee 

war ihnen ihrer ganzen Tradition nach verhasst. Sie wollten am Miliz- 

system festhalten, seiner Freiwilligkeit, der Wahl der Offiziere, der 

demokratischen Gleichheit. Keineswegs leugneten sie die Notwendig- 

keit einer besseren Organisation, einer einheitlichen Kriegsführung, 

doch glaubten sie, das sei auch auf der Basis der Milizarmee und 

ohne die Vorherrschaft einer politischen Partei zu erreichen. Mochte 

die politische Schulung, das intellektuelle Niveau der anarchistischen 

Arbeiter und Bauern gering sein, sie wussten und fühlten instinktiv, 

dass die Aufhebung des Milizsystems das Ende der revolutionären 

Periode einleitete. Dem wachsenden Einfluss der kommunistischen 

Parteiherrschaft wollten sie sich nicht unterwerfen. 
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Bei der POUM, einer marxistischen Partei, war der Widerstand gegen 

eine reguläre Armee geringer, vielleicht auch deshalb, weil ein Teil 

der POUM stark autonomistisch eingestellt war und ein anderer Teil 

den überragenden Einfluss der Anarchisten brechen wollte. 

Diese Entwicklung spürten wir in der Einheit der POUM sehr deutlich. 

Die formale Disziplin wurde immer stärker betont, die Besoldung 

war bereits gestuft, jetzt sollten die Offiziere von der Mannschaft 

gegrüsst werden. Zum öden Gewehrgriffeklopfen kam, dass man die 

bisherigen praktischen Übungen durch Kehrtwendungen sowie Sau- 

berkeitsprüfungen der Waffen und Uniformen ersetzte. All diese Er- 

scheinungen wurden in der Gruppe lebhaft diskutiert. Die Mehrheit, 

Mitglieder der SAP, befürwortete die Bildung einer regulären Armee, 

hielt das Milizsystem für überholt und veraltet, einer wirksamen 

Kriegsführung nicht gewachsen. Mit einigen wenigen verfocht ich den 

Milizgedanken, wies auf die wahren Hintergründe der angeblich nur 

militärischen Reformen hin. 

Inzwischen hatten mehrere Exemplare meiner Broschüre Eingang in 

Spanien gefunden. Auch in unserem Bataillon wurden die dort vertre- 

tenen Gedanken besprochen; viele ahnten wohl, wer hinter dem Pseu- 

donym steckte, obwohl ich es nie lüftete. 

Da ich mit meinen Befürchtungen allein auf weiter Flur blieb, stand 

ich vor der Entscheidung, mich in das von den Kommunisten dirigier- 

te Volksheer einzugliedern oder die Front zu verlassen. Ich entschied 

mich für das letztere. Reiter, dem ich meine Ansicht vortrug, war bitter- 

böse, warf mir Feigheit vor und erklärte, die Bewilligung zum Ver- 

lassen der Einheit müsse ich beim Militärkommando der POUM einho- 

len. Als Reiter einige Tage später ins Hauptquartier von Sietamo 

fahren musste, nahm er mich mit. Ganz offen vertrat ich vor dem 

Militärkommando meine Auffassung. Die Männer hörten mir schwei- 

gend zu, berieten sich in katalanischer Sprache, die ich nicht verstand, 

und erklärten sich dann mit meiner Entlassung einverstanden. Auf der 

Rückfahrt sagte mir Reiter, er werde bereits am nächsten Tag ganz in 

die Nähe von Barcelona fahren, um für die Truppe Wein einzukaufen, 

und ich könne mitkommen. 

Die Kameraden nahmen meine Entlassung und Rückkehr nach Barce- 

lona sehr frostig auf. Einige machten kein Hehl aus ihrer Ansicht, 
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meine politische Begründung sei nur ein Vorwand, um mich zu drü-

cken. Mit Reiter fuhr ich nach Abgabe der Waffen und Effekten los. In 

jedem grösseren Dorf hielten wir an, und Reiter probierte in den Wein- 

kellern den Wein. Genussvoll sog er aus dem ins Fass getauchten 

Schlauch tiefe Züge, um die Güte des Weines zu prüfen. Lange vor der 

Hauptstadt war er schon ordentlich besoffen und wurde gesprächig. 

 

«Weisst du, mein Lieber», vertraute er mir an, dabei dauernd aufstos-

send, «ich hätte dich ja unterwegs abknallen können, kein Hahn hätte 

nach dir gekräht. Schon bei deiner Ankunft im Bataillon wurde mir 

vom Militärkommando befohlen, auf dich gut aufzupassen, du seist 

als gefährlicher Trotzkist bekannt. Ich habe ja keine politische Mei- 

nung und verstehe von deinen Ansichten nichts, aber persönlich habe 

ich nichts gegen dich, ich lass’ dich laufen. Mach was du willst, sieh 

zu, dass du einen Wagen bis nach Barcelona bekommst, ich kehre 

hier um, unseren Wein hab ich bestellt...» 

Schweren Schrittes wankte Reiter davon. 

Der Maiaufstand in Katalonien 

In Barcelona war Clara inzwischen mit Fritzchen Arndt, einem deut- 

schen Emigranten, bekannt geworden. Fritzchen, ein bescheidener, be- 

dürfnisloser und guter Mensch, gehörte seiner ganzen Gemütsart nach 

zu jenem Typ Anarchisten (ohne Mitglied einer Organisation zu sein), 

die mit Menschenliebe die Welt verändern wollten. Jede Art Gewalt- 

tätigkeit verabscheute er tief, stets war er in tolstoische Meditationen 

versunken. Dem Geschehen in Spanien stand er hilflos gegenüber, 

obwohl alle seine Sympathien beim spanischen Volk lagen. Er arbeitete 

in der Pelzindustrie und hatte weit oben im Quartier Lesseps in einer 

Villa zwei kleine Zimmer. Die Villa war von Helmut Rüdiger und 

seiner Frau bewohnt. Rüdiger amtierte als Sekretär der anarchistischen 

Arbeiter-Internationale, schon lange hatte er seine Zelte in Spanien 
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aufgeschlagen. Bereitwillig stellte uns Fritzchen eines seiner Zimmer 

zur Verfügung, sehr zum Ärger von Rüdiger und dessen Frau. 

Mit Moulin hatten wir lange Gespräche. Seine Entwicklung war inter- 

essant. Nach Wochen fruchtloser und steriler Diskussionen mit der 

trotzkistischen Gruppe, die in mehrere Fraktionen und Unterfraktionen 

zerfiel, gab er es auf, dort weiter zu wirken. Den tatsächlichen Ereig-

nissen konfrontiert, insbesondere der Theorie und Praxis der FAI und 

CNT (sie stellte für ihn ein absolutes Novum dar), konzentrierte er seine 

ganze Aktivität auf jene anarchistischen Kreise, die im Kampf mit der 

offiziellen Führung standen. 

Es war ihm gelungen, zu den «Amigos de Durutti» enge Verbindungen 

zu knüpfen. Diese kleine, aber aktive Gruppe lehnte sich offen gegen 

die anarchistische Führung auf. Zielscheibe ihrer Kritik war die Re- 

gierungsbeteiligung und das ständige Zurückweichen vor den stalinisti- 

schen Provokationen, nämlich der Entmachtung der Komitees und der 

Preisgabe der revolutionären Errungenschaften. Moulin wollte der Auf- 

fassung, man sollte einfach zur traditionellen anarchistischen Politik 

zurückkehren, einen positiven, konkreten Inhalt verleihen. In nächte- 

langen Diskussionen konnte er das angeborene Misstrauen der Anar- 

chisten gegen die Marxisten löchern und sie zu einer gewissen Zusam- 

menarbeit bringen. Der wichtigste Mann der «Amigos de Durutti», der 

in Barcelona bekannte Anarchist Balius, war ein durch Kinderlähmung 

verkrüppelter Invalide, der sich mühselig an Krücken bewegte. Schon 

bei unserer ersten Begegnung mit Balius und seinen Freunden domi- 

nierte der Eindruck, dass Balius eine ausserordentliche Begabung in 

der Behandlung von Menschen besass. Seine Einschätzung der Lage 

war einfach: Die anarchistische Leitung hat versagt, durch ihre Betei- 

ligung an der Volksfrontregierung den tragfähigen Boden revolutio- 

när-anarchistischer Politik verlassen und ist zu einem Anhängsel der 

kommunistischen Strategie geworden. Einziger Ausweg: Wiederher- 

stellung der Macht und Souveränität der Komitees, Verjagen der kata- 

lanischen Generalidad mit Companys an der Spitze, Austritt der Anar- 

chisten aus der Regierung, Neubelebung und bessere Organisation der 

Milizarmee. Auf dieser Linie sollte in Katalonien und in Aragonien, 

im Gebiet von Valencia, wo starker anarchistischer Einfluss bestand, 

die Macht ergriffen, mit der Zentralregierung verhandelt und Kontakt 
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mit allen revolutionären Richtungen aufgenommen werden, die sich 

in Spanien den Einmischungen der Kommunisten entgegenstellten. 

Nach Balius’ fester Überzeugung liessen sich auf dieser Grundlage, 

von der katalonischen Bastion aus, dem ganzen Land neue, revolutio-

näre Impulse geben. In diesen Ideen war schon eindeutig das Denken 

von Moulin spürbar. 

Die zahlenmässige Schwäche der «Amigos de Durutti» wurde wettge- 

macht durch ihren überragenden Einfluss auf die anarchistische Jugend- 

bewegung, die sich schon seit längerer Zeit einen mörderischen Klein- 

krieg mit der PSUC lieferte. Für jeden Mord an einem ihrer Mitglieder, 

für jeden Überfall auf eines ihrer Heime rächten sie sich mit Überfällen 

auf kommunistische Funktionäre, stalinistische Kasernen. Allein schon 

dank dieser energischen und aktiven Abwehrmassnahmen war die anar- 

chistische Jugendorganisation der offiziellen Führung entglitten, weit 

nach links abgerutscht und nur zu bereit für revolutionäre Aktionen. 

Die Kommunisten wollten den 1. Mai des ersten Kriegsjahres un- 

bedingt mit den Anarchisten gemeinsam begehen, hatten mit ihren 

intensiven Bemühungen aber nicht überall Erfolg. Im Zeichen verdop- 

pelter Kriegsanstrengungen sollten die Maifeiern allerdings am Abend 

durchgeführt werden, also ohne Arbeitsruhe tagsüber. Hinter diesem 

Plan stand auch die Befürchtung der Kommunisten, die anarchistischen 

Arbeiter könnten die Arbeitsruhe zu Manifestationen benützen. Die 

Gegensätze zwischen den beiden Lagern waren so stark geworden, 

dass selbst der gemeinsame Hass gegen Franco sie nur notdürftig zu 

übertünchen vermochte. 

Zusammen mit Moulin, einigen Freunden und den «Amigos de Durut- 

ti» verfassten wir ein Flugblatt, das wir vor den Maifeier-Lokalen 

verteilen wollten. In ihm wurde die Politik der Stalinisten, die schwan- 

kende Haltung der Anarchisten und der POUM angeprangert. Moulin, 

Bob, ein amerikanischer Trotzkist, und ich übernahmen die Verteilung 

in dem Industrievorort Sabadell. Meinen Vorschlag, die Flugblätter 

erst am Schluss zu verteilen, lehnte Moulin kategorisch ab. Er begann 

sofort damit, während Bob und ich warteten. Nach wenigen Minuten 

stellten wir Unruhe fest, Männer kamen aus dem Lokal und muster- 

ten Moulin kritisch. Sie holten Verstärkung; im Nu war unser Freund 

von Bewaffneten umringt, die ihm die Flugblätter entrissen. Bob, 
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ein kräftiger Kerl, warf sich in das Gedränge, beschimpfte die Leute 

auf Englisch, mit dem Erfolg, dass er mit Moulin zusammen abgeführt 

wurde. Ich war unbemerkt geblieben und benützte das Ende der Ver- 

sammlung, um ungestört meine Flugblätter zu verteilen. Aus der Un- 

terhaltung der Männer, die Moulin und Bob in einem Auto wegge- 

fahren hatten, glaubte ich verstanden zu haben, dass man die beiden 

auf die Bürgermeisterei des Ortes führte. Ich eilte hin, stand aber 

vor verschlossenen Türen. Was tun? Der letzte Zug nach Barcelona 

ging in wenigen Minuten. Fest entschlossen, am nächsten Morgen alles 

zu unternehmen, um die beiden Kameraden freizubekommen, reiste 

ich zurück. Frühmorgens machte ich mich auf den Weg zu André 

Nin, um ihn zu informieren. Als ich eintraf, fand ich Moulin und 

Bob bereits in lebhafter Aussprache mit Nin vor. Sie hatten Glück 

gehabt, die Stadtverwaltung von Sabadell lag in den Händen opposi- 

tioneller Anarchisten, mit denen sie die ganze Nacht diskutierten und 

die sie dann in einem Hotel unterbrachten. Nachdrücklich hatten sie 

Bob und Moulin vor den Stalinisten gewarnt, insbesondere vor Agen- 

ten der GPU, mit denen sie schon mehrfach zusammengestossen waren. 

Nin selbst mahnte zur Vorsicht; ihm missfiel die Kritik an seiner Partei, 

obwohl er einige Vorbehalte seinerseits offen zugab. Der an sich be-

langlose Zwischenfall bewies uns, wie sehr sich die Anarchisten selbst 

in der katalonischen Hochburg ihrer Bewegung schon unsicher und be-

droht fühlten. 

Die gemeinsamen Maifeiern hatten den Konflikt keineswegs aus der 

Welt geschafft. Die Stalinisten empfanden die Kontrollpatrouillen der 

Anarchisten und der POUM seit langem als einen Dorn im Fleisch. 

Die Kontrollpatrouillen – eine Sicherheitstruppe im Hinterland zur 

Bekämpfung faschistischer Elemente oder Sabotage – waren ausge- 

zeichnet ausgerüstet und für ihre Aufgabe gedrillt. Schon dass diese 

Kerntruppe von Anarchisten und der POUM gestellt wurde, unter 

Ausschluss der PSUC oder republikanischer Elemente, beunruhigte 

die kommunistische Leitung. Auf dem Weg über die Generalidad ver- 

langten sie die Auflösung der Kontrollpatrouillen; sie wollten sie 

durch die offizielle Polizei ersetzt sehen. Dieser Angriff auf eine der 

letzten Festungen der revolutionären Epoche schuf viel böses Blut 

und verschärfte die Spannung. Die politische Atmosphäre war mit 
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Elektrizität geladen, jeder fühlte das und erwartete den unvermeidli-

chen Zündfunken. Der Kurzschluss kam überraschend schnell. 

Clara und ich hatten mit Moulin ein Rendezvous auf dem Cataluna- 

Platz verabredet. Moulin liess auf sich warten. Vor dem grossen Ein- 

gangstor des stattlichen Telefongebäudes an der Ecke der Rambla de 

las Flores stand unschlüssig eine Gruppe Guardia de Asalto. Sie war 

bald von einer Menge Zivilisten umringt, hitzige Diskussionen ent- 

wickelten sich. Aus den teilweise in Spanisch und Katalanisch geführ- 

ten Wortgefechten ergab sich, die Guardia de Asalto habe Befehl, 

das Telefongebäude zu besetzen, woran die anarchistischen Milizen 

im Haus sie hinderten. Oben, an der Haupttreppe, sah man die Miliz- 

männer hinter einem aufgestellten Maschinengewehr ruhig abwarten. 

Die Menschenmenge schwoll an, mehr und mehr bewaffnete anarchi- 

stische Arbeiter umringten die Guardia de Asalto und nahmen eine 

drohende Haltung ein. Fiel ein einziger Schuss, so musste es losgehen, 

das war der zündende Funke, mit dem alle rechneten. Da das National- 

komitee der FAI seinen Sitz in der nahen Laetana hatte, schickte ich 

Clara dorthin, um das Komitee zu informieren und einen Verantwortli-

chen zu holen. 

Bevor sie zurück war, krachten Schüsse, die Menge stob auseinander, 

die Guardia de Asalto flüchtete aus dem Torbogen und zerstreute 

sich. Wie auf Kommando rasselten die Jalousien der Geschäfte und 

Restaurants nieder, wurden in den Wohnhäusern die Fensterläden 

geschlossen. An den Fenstern des Hotels Colón, des Hauptquartiers 

der Kommunisten, erschienen wie auf Zauberschlag Sandsäcke. Offen- 

bar wusste man dort, was die Stunde geschlagen hatte. Als Clara 

mit einem Funktionär der FAI ankam, war die Knallerei schon im 

vollsten Gange, überall entstanden Barrikaden, zwischen dem Hotel 

Colón und dem Telefonamt tobte ein wütendes Feuergefecht. Auf 

den Dächern der Häuser, in und an den Gebäuden um das Hotel 

Colon nisteten sich Dach- und Fensterschützen ein, die sich mit den 

Stalinisten herumschossen. Mit spontaner Wucht und Geschlossenheit 

brach der Generalstreik aus, die Strassenbahnwagen blieben auf der 

Strecke stehen und wurden, wo das günstig erschien, in Barrikaden 

verwandelt, an allen Strassen und Verkehrsknotenpunkten wuchsen 

Barrikaden wie Pilze aus dem Boden. 
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Der Versuch, das Telegrafenamt zu besetzen, wurde von der Bevöl- 

kerung als eine Provokation betrachtet, die den dünnen Geduldsfaden 

zerriss. Niemand wusste, ob die Initiative von der Regierung in Valen- 

cia ausging oder einfach ein regelrechter Überfall der Stalinisten war. 

Das von der FAI und CNT kontrollierte Telegrafenamt war schon 

lange ein Zankapfel zwischen der Regierung und den anarchistischen 

Verbänden. Für den Verkehr zwischen Valencia und Barcelona und 

mit dem Ausland musste die Regierung das Amt von Barcelona benüt- 

zen. Der Kontrolle durch die Anarchisten überdrüssig, griff die Re- 

gierung oft zu einer Kriegslist. Die Frau des ganz unter stalinistischem 

Einfluss stehenden Aussenministers Alvarez del Vayo war eine gebür- 

tige Bernerin, ihre Schwester war verheiratet mit dem Botschafter 

der Republik in Paris, Aristaquain. Um Ohren, die nicht mithören 

sollten, auszuschalten, sprach del Vayos Frau mit ihrer Schwester in 

Paris in echtem Berndeutsch, das kein Mensch verstehen konnte. 

Die Situation war völlig undurchsichtig, die spontane Aktion entlud 

sich wie ein Gewitter über den Häuptern der stalinistischen Organisa- 

tionen, denn gegen sie richtete sich der Aufstand. In ganz Katalonien 

nahmen die Komitees im Namen der FAI, der CNT und der POUM 

die Macht wieder in ihre Hände, unterstützt von den Kontrollpatrouil- 

len. Auf den Strassen Barcelonas wurden noch ahnungslos herum- 

schlendernde Offiziere der Volksarmee entwaffnet und mit Fusstritten 

weggejagt. Wir beteiligten uns an diesem Zeitvertreib und begegneten 

dabei unseren anarchistischen Kameraden aus Pina. Sie wirkten eifrig 

an der Entwaffnungsaktion mit, bauten Barrikaden, besetzten die den 

stalinistischen Kasernen gegenüberliegenden Häuser und schossen sich 

mit deren Verteidigern herum. Wer auf wen feuerte, welche Barrikade 

von Freund oder Feind besetzt war, konnte vor allem nachts kaum 

ausgemacht werden. In das Kampfgetöse lärmten die Lautsprecher 

Nachrichten und anarchistische Kampflieder hinein. Den Nachrichten 

und Gerüchten zufolge hatte der Aufstand ganz Katalonien erfasst 

und die Initiative an sich gerissen. Die Parteihäuser und Kasernen der 

Kommunisten und Guardias de Asalto waren umzingelt und belagert. 

Von der Kampffront in Aragonien setzten sich Milizabteilungen in 

Marsch nach Barcelona, von der Regierung in Valencia war nichts zu 

hören. 
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Wir blieben in der ersten Nacht hinter der grossen Barrikade auf der 

Rambla de las Flores und wechselten Schüsse mit einer Gruppe Guar- 

dia de Asalto, die sich im Café Mokka versammelt hatte. In den 

Feuerpausen diskutierten wir mit den Arbeitern über Sinn und Ziel 

des Kampfes. Sie waren stolz auf ihre spontane Schlagkraft, über- 

zeugt davon, dass nun die Stalinisten in Katalonien ausgespielt hät- 

ten. Auf unsere Einwände und Fragen – «Was weiter? Wer wird die 

Macht übernehmen? Wie soll sich das Verhältnis zur Zentralregierung 

in Valencia gestalten?» – antworteten sie beruhigend mit einem Schlag 

auf ihren Gewehrkolben: «Solange wir unsere Waffen besitzen, die Be-

triebe haben, werden weder die Stalinisten noch Franco durchkom-

men.» 

In dieser ersten Nacht wusste kein Mensch genau, wer auf wen schoss. 

Von Zeit zu Zeit ertönten laute Rufe, die Barrikadenwachen hielten 

verspätete Fussgänger an, die verzweifelt ihren Heimweg suchten. Nä- 

herten sich diese Nachtwandler den Barrikaden, so mussten sie die 

Hände hoch über den Kopf halten; die meisten schrien in ihrer berech- 

tigten Angst aus Leibeskräften: «FAI – CNT», um sich als Freunde oder 

Anhänger kenntlich zu machen. Wer die entsprechenden Ausweise vor-

zeigte, durfte die Sperre passieren, wer zu seinem Pech eine Karte der 

PSUC oder der kommunistischen Jugend besass, wurde abgeführt. 

 

Ein brennendes Problem wurde das Essen. Frauen und Kinder schlepp- 

ten in Körben und Büchsen Vorräte für die Barrikadenkämpfer herbei. 

Holzfeuer flammten auf, im Schutz der Barrikaden wurde gekocht, 

in den grossen, mit Olivenöl gefüllten Töpfen brodelte Hammelfleisch, 

in Bratpfannen brutzelten Eier. Schichtweise lösten sich die Barrika- 

denkämpfer ab, gingen nach Hause, um zu schlafen, tauchten nach 

ein paar Stunden wieder auf. Wie es sich gerade traf, assen wir jeweils 

hinter der Barrikade mit. 

Im Wirbel der Ereignisse hatten wir Moulin nicht gefunden. Am zwei- 

ten Tag der Strassenkämpfe begegneten wir ihm bei den «Amigos 

de Durutti». Hier herrschte ein geschäftiges Treiben, Kuriere kamen 

und gingen, Anhänger begehrten Waffen, vor dieser oder jener Kaser- 

ne der Stalinisten verlangte man Unterstützung. Die Gruppe besass 

nur wenige Gewehre, dafür eine Menge kleiner Handgranaten. Unun- 
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terbrochen tagten im Nebenzimmer Balius, seine Freunde und Moulin. 

An der stürmischen Debatte nahmen wir teil. Die Duruttileute glaub- 

ten, bereits gesiegt zu haben, waren sich aber über weitere Massnahmen 

und Wege unklar; die Vertreter der anarchistischen Jugend drängten 

sie zu aktiverem Handeln. Wir stritten uns mit ihnen den ganzen 

Tag, wollten ihnen klarmachen, dass noch nichts gewonnen sei. Gegen 

Abend einigten wir uns auf die Herausgabe eines Flugblatts, in dem 

Sinn und Ziel der wirren Kämpfe erklärt werden sollten. Es enthielt 

im Wesentlichen folgende Forderungen: 

«Sofortige Bildung einer ‚Junta de Defensa’, eines Verteidigungsrates 

aus allen revolutionären Elementen der CNT, FAI, der POUM, der Ju-

ventud Libertario, den noch bestehenden Milizkomitees und den Kon-

trollpatrouillen. 

Alle Macht den Komitees der Arbeiter und Bauern und den Gewerk- 

schaften; Rückzug der anarchistischen Vertreter aus der Valenciaregie- 

rung, Entwaffnung der kommunistischen Parteiorganisationen im 

Hinterland; schärferer Druck auf die Zentralregierung mit dem Ziel der 

Anerkennung einer neuen autonomen revolutionären Regierung in Ka-

talonien.» 

Unterzeichnet war der Aufruf von den «Amigos de Durutti». Sofort 

erhob sich das praktische Problem, das Flugblatt in genügender Menge 

drucken zu lassen. Die Duruttileute wussten Rat: im Barrio Chino 

kannten sie eine kleine Druckerei. Mit Moulin und zwei bewaffneten 

Milizionären machten wir uns auf den Weg, ich hatte vorsichtshalber 

einige Eierhandgranaten in die Taschen gesteckt. Da es schon dunkel 

war und der Aufstand sowieso keine geregelte Arbeit zuliess, war 

die Druckerei geschlossen. Wir klopften den Besitzer heraus, der sich 

zuerst weigerte, sein Haus zu öffnen, dann aber rasch der «bewaffneten 

Gewalt» nachgab. Mit seinem jungen Sohn und unter unserer Aufsicht 

setzte er den knappen Text, und kurz vor Mitternacht konnten wir 

vier- bis fünftausend noch nasse Blätter in Empfang nehmen. Wir 

einigten uns auf eine sofortige Verteilung hinter den Barrikaden, in 

den Parteihäusern und Kasernen. Überall wurden wir mit Misstrauen 

empfangen, die anarchistischen Arbeiter wollten nichts von Politik 

wissen. An vielen Orten stiessen wir auf schroffe Ablehnung, wurden 

zurückgewiesen. Bei der Verteilung hinter der Riesenbarrikade, die 
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vom Hotel Falcon bis zum Hauptquartier der POUM die Rambla 

versperrte, verhafteten POUM-Milizionäre Clara, Moulin und mich. 

Mit einigen der Leute gerieten wir in heftigen Streit und wurden 

ziemlich unsanft herumgeschubst. Erst nach dem Eingreifen von An- 

drade, der uns kannte, wurden wir freigelassen. 

Im Verein mit Anhängern der Gruppe Durutti, ja selbst mit Hilfe einiger 

Mitglieder der POUM, verteilten wir trotzdem den Aufruf weiter. Ohne 

ersichtlichen Erfolg. 

Am dritten Abend des Aufruhrs sprachen Federica Montseny und 

Carcia Oliver, die anarchistischen Mitglieder der Valenciaregierung, 

über den Rundfunk zu ihren Anhängern. Mit weinerlichen, bewegten 

Beschwörungen baten sie die Arbeiter, den verheerenden Bruderkrieg 

einzustellen, die Arbeit wieder aufzunehmen, es gelte, zuvörderst den 

Krieg gegen Franco zu gewinnen. Erst wollte ein Teil der anarchi- 

stischen Arbeiter nicht glauben, dass da ihre Führer sprachen, dann 

aber war ihre Erbitterung und Enttäuschung grenzenlos. Aus Wut, 

Scham und Empörung zerrissen zahlreiche Angehörige der FAI und 

der CNT ihre Mitgliedsbücher, warfen sie in die Feuer hinter den 

Barrikaden, über denen noch die Töpfe mit ihrer Suppe brodelte. 

Haufenweise verliessen sie ihre Stellungen und nahmen ihre Waffen 

mit, um sie in Sicherheit zu bringen. Die gewaltige spontane Bewe- 

gung, führerlos, mehr auf instinktive Abwehr als auf Angriff eingestellt, 

hatte sich totgelaufen. Das Ende war nahe. 

Nach einer letzten Zusammenkunft mit den «Amigos de Durutti», 

die sich auf unser Drängen hin auf die Illegalität vorbereiteten, zogen 

Clara und ich ebenfalls nach Hause. Zwei Nächte ohne Schlaf und 

richtiges Essen hatten uns ausruhebedürftig gemacht. Moulin fand bei 

anarchistischen Freunden Unterschlupf. Noch immer knatterte verein- 

zelt Gewehrfeuer auf. Auf dem Nachhauseweg überquerten wir den 

Cataluna-Platz und gerieten stracks in einen Ausfall der kommuni- 

stischen Besatzung des Hotels Colón mit Stossrichtung Telegrafenamt. 

Es entspann sich ein hartes Feuergefecht. Nach allen Seiten rannten 

die Menschen in Deckung. Wir warfen uns hinter die vor einem Re- 

staurant aufgestuhlten Tische und Stühle, die nur schlechten Schutz 

boten. 

«Rasch rüber in den Torbogen da», schrie ich Clara ins Ohr, «dort 
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springen schon Leute hinein, ich hab noch die Handgranaten bei mir, 

wenn sie zu nahe kommen .. .» 

Sie rettete sich mit ein paar Sprüngen in den Torbogen, hinter die 

schwere Türe. Nach einigen Minuten setzte ich nach, doch blieb die 

Türe verschlossen. Wild hämmerte ich gegen das Holz, drinnen hörte 

ich Clara mit den Menschen schreien, die vor Angst nicht öffnen woll- 

ten; die Kugeln prasselten gefährlich um mich herum, bis Clara endlich 

die Türe aufkriegte und ich hineinschlüpfen konnte. Ein Dutzend Män- 

ner und Frauen drängten sich verstört hinter der Pforte, das Ende 

der Schiesserei abwartend. Der Kampflärm verebbte schnell, und wir 

traten endgültig den Heimweg an. Rüdigers Villa war geschlossen, wir 

mussten Fritzchen herausklopfen, dabei wurden Rüdiger und seine 

Frau wach. Sie empfingen uns unfreundlich, unsere Anwesenheit in 

ihrem Haus liess sie um die eigene Sicherheit bangen. Das brave Zu- 

reden von Fritzchen beruhigte sie schliesslich. 

Nach ausgiebiger Ruhe begaben wir uns nachmittags ins Stadtzentrum. 

Die Kämpfe waren vorbei, Barrikaden wurden weggeräumt, und o 

Wunder, die Strassenbahn fuhr wieder. Auf der breiten Rambla stan- 

den erregt diskutierende Gruppen von Menschen. Vor dem Hotel Fal- 

con zankten sich Kurt Landau, Max Diamant und Willy Brandt heftig 

um den Sinn des Geschehens; die einen versicherten, jetzt gewinne 

die Entwicklung neue revolutionäre Aspekte, andere, viel skeptischer, 

glaubten das Gegenteil. Wir vertraten die letztere Meinung, über- 

zeugt, es werde eine Unterdrückungswelle einsetzen. Noch während 

dieser Debatten erklang plötzlich der Marschtritt von Truppen; die 

Hauptstrasse hinunter, in strammer Ordnung, in neuen Uniformen und 

glänzender Bewaffnung, rückten die Ordnungstruppen der Regierung 

Caballero in Barcelona ein. Die diskutierenden Gruppen zerstreuten 

sich eiligst. 

Zufällig begegneten wir einem uns bekannten englischen Journalisten, 

der verloren umherirrte. Er war auf Informationen erpicht und wollte 

unbedingt mit einem leitenden Mann der POUM sprechen. Wir gingen 

mit ihm zusammen auf die Redaktion der «Batalla», der Tageszeitung 

der POUM. Während der Unruhen war es einem Überfallkommando 

der Stalinisten gelungen, in die Redaktionsräume einzudringen und 

alles kurz und klein zu schlagen. Inmitten von Haufen zerrissener 
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Zeitungen, zerschmetterter Stühle und Tische sass unbekümmert Chef- 

redakteur Julian Gorkin an einem Tischchen und hackte emsig auf 

eine Schreibmaschine ein. Er kannte uns und war gerne bereit, eine 

Lageeinschätzung zu geben. 

Mit einer Handbewegung auf die Trümmer meinte er: «Sie sehen ja, 

was hier geschehen ist, aber das hat nichts zu sagen. Die Situation 

ist jetzt durchaus klar. Seit zwei Tagen rekrutieren wir zahlreiche 

neue Mitglieder. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, von einigen 

Tagen, und die POUM wird in die Volksfrontregierung eintreten, 

die Kommunisten können das nicht mehr verhindern, sie müssen uns 

akzeptieren.» 

Konsterniert verabschiedeten wir uns. Beim Hinausgehen fragte uns der 

englische Journalist: «Woher nimmt dieser Mann seinen Optimismus?» 

 

Am Tage darauf war Julian Gorkin zusammen mit den meisten Mit- 

gliedern des Zentralkomitees der POUM verhaftet und im Gefängnis. 

André Nin, von Stalinisten entführt, blieb verschwunden. 

Moulin, der uns seit Stunden suchte, wollte uns zu einer Sitzung der 

trotzkistischen Gruppe schleppen, was wir zunächst ablehnten. Doch 

behauptete er, es sei eine spezielle Angelegenheit, Erwin Wolf, zur 

Zeit Trotzkis Sekretär, sei in Barcelona eingetroffen und müsse uns 

dringend sprechen. Wir gingen mit. Die Zusammenkunft fand in einer 

dunklen Kneipe des Barrio Chino statt. Drei Leute erwarteten uns: 

Erwin Wolf, seine Frau und der Spanier Munez. Wolf war gebürtiger 

Tscheche, etwa fünfunddreissig Jahre alt, sprachenkundig und von leb- 

hafter Intelligenz, seine Frau eine Norwegerin von ausserordentlicher 

Schönheit und Frische, der typisch weisse skandinavische Teint um- 

rahmt von einer Fülle dunkelroter Haare. Während der spanischen 

Ereignisse wohnte Trotzki, wie wir wussten, in Norwegen. Bei einer 

sozialistischen Lehrerfamilie untergebracht, arbeitete er dort mit Wolf 

zusammen. Wolf verliebte sich in die Tochter der Familie, und sie hei-

rateten. Der kleine Vorort der norwegischen Hauptstadt hiess Hönefoss. 

 

Von Munez hatten wir gehört, er sei der wirkliche geistige Führer 

der Trotzkisten in Spanien. Bei Ausbruch des Bürgerkrieges befand 

er sich in Mexiko und gelangte erst nach einigen Irrfahrten nach Spa- 
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nien. Ein harter, kühner und kühler Mann, dem man anmerkte und 

anhörte, dass er weder Mittel noch Wege scheute, um seinen Stand- 

punkt durchzusetzen. 

Beide wollten sie unsere Meinung über die Maikämpfe und die wei- 

teren Perspektiven erfahren. Ungeschminkt stellten wir sie dar, wie 

wir sie sahen: Vorherrschaft der Stalinisten, Versagen der Anarchisten, 

zögerndes Verhalten der POUM, die Maiereignisse nur ein letztes 

revolutionäres Auf flackern; die beginnende Entwaffnung der Arbeiter, 

die Auflösung der Kontrollpatrouillen bereits Vorboten des kommen- 

den Terrors. Gesamtbild: Rückschlag der Revolution, im Vordergrund 

Errichtung einer bürgerlichen Republik unter Stalins Obhut. 

Wolf lauschte unseren Ausführungen ruhig, Munez unterbrach sie eini- 

ge Male. Die beiden waren gegenteiliger Meinung. Nach ihrer Auffas- 

sung ständen wir vor einem Auftrieb der revolutionären Kräfte. 

Die Maikämpfe hätten doch den ungebrochenen Elan und die Schlag- 

kraft der Arbeiter ins beste Licht gerückt. Es gehe nun darum, die Posi-

tionen auszubauen; die Regierung Caballero sei geschwächt und stehe 

vor dem Sturz. 

«Die Regierung Caballero kann sich nicht halten, einverstanden; wird 

sie aber gestürzt, dann von rechts, nicht von links», lautete meine 

Erwiderung. Doch die zwei hatten sich offensichtlich vor der Begeg- 

nung mit der trotzkistischen Gruppe ausgesprochen; Wolf reflektierte 

getreulich die Ideen seines Meisters, wiewohl er das in viel konzilian- 

terer Form vorbrachte als Munez. 

Dieser attackierte sofort: «Ihr gehört nicht mehr zur Vierten Inter- 

nationale. Wo steht ihr eigentlich?» 

«Wo wir stehen? Das weiss ich nicht. Ich weiss aber, was geschehen 

ist. Der Maiaufstand, an dem wir teilnahmen, war das spanische Kron- 

stadt, damit hat der Niedergang begonnen.» 

Munez’ Gesichtsmuskeln verzerrten sich, hörbar knirschte er mit den 

Zähnen: «Also naive Anarchisten, gut, dass ihr den Trennungsstrich 

zieht, mit derartigen Witzbolden arbeiten Bolschewisten nicht zusam- 

men.» 

Moulin hatte bisher geschwiegen, nun schaltete er sich ein. «Was wir 

jetzt erleben, ist natürlich nicht Kronstadt, diese geschichtliche Paralle- 

le stimmt nicht. Dagegen trifft zu, dass es sich um eine Niederlage 
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für die revolutionären Kräfte handelt, wir haben eine Unterdrückungs-

welle zu erwarten. Ich bin aber überzeugt, sie ist vorübergehend, und 

nach der Ebbe wird die Flut wieder steigen.» 

Konkrete Beschlüsse liessen sich aus der Konferenz nicht ziehen. Be- 

zeichnend, dass jeder sich zuerst um eine geeignete, sichere Unterkunft 

kümmern musste – wir Revolutionsspieler waren illegal. Dank Mou- 

lins Hilfe fanden Wolf und seine Frau im Hafenviertel ein kleines 

Zimmer, wo keine Gefahr drohte. Wolf war unter seinem wahren 

Namen nach Spanien gekommen, zu seiner Tarnung schrieb er für 

englische Zeitungen Berichte. Munez brauchte keine Hilfe, verlangte 

auch keine. Beim Auseinandergehen nahm uns Moulin zur Seite und 

teilte uns mit: «Ihr müsst sehr vorsichtig sein; anarchistische Freunde, 

die in der Polizei sitzen, haben mich gewarnt, dass sie nach dem Verfas- 

ser der Broschüre ‚Für die Arbeiterrevolution in Spaniern fahnden. 

Es ist besser, wir sehen uns für einige Zeit nicht zu oft und ihr wechselt 

die Wohnung; bei Rüdiger könnt ihr nicht bleiben, der wird bald selbst 

in Gefahr sein.» 

Wir verabredeten eine wöchentliche Zusammenkunft in einer Hafen- 

kneipe. 

Wie recht Moulin hatte, erfuhren wir noch am selben Abend. Fritz- 

chen Arndt suchte uns im Café Mokka auf und teilte uns betrübt 

mit, wir könnten unmöglich zurückkehren, die Polizei sei bei Rüdiger 

erschienen, um uns abzuholen. Wir verabredeten mit ihm, sobald wir 

eine neue Wohnung hätten, sollte er unsere Sachen, vor allem meine 

Reiseschreibmaschine, dorthin bringen. 

Wohin? Wir hatten keinen Zufluchtsort. Auf der Strasse zu bleiben, 

war zu riskant, schwer bewaffnete Patrouillen der Regierungstruppen 

durchkämmten die Stadtviertel, alle Lokale der POUM wurden ge- 

schlossen, anarchistische Arbeiter entwaffnet. Wir berieten hin und her. 

Plötzlich rief Fritzchen aufgeregt: «Natürlich, wir holen Margot, ich 

glaube, sie hat eine Wohnung, wo ihr vorläufig unterkriechen könnt!» 
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Illegal 

Margot, eine deutsche Jüdin, war immer bereit, Kameraden zu helfen. 

Wir fanden sie in ihrem Stammlokal. Sie kannte uns gut genug, um zu 

wissen, um was es ging. 

«Das trifft sich ganz günstig», sagte Margot. «Seit einigen Tagen arbei- 

te ich im Spital, da kann ich auch schlafen. Meine Wohnung ist frei, 

ihr könnt sie sofort beziehen.» 

Die Wohnung lag weit oben an der Via Muntaner, einer grossen Ver- 

kehrsader der Stadt, ein eher behäbiges, bürgerliches Quartier. Sie be-

stand aus zwei grossen Zimmern, Küche und Badezimmer, für uns ein 

wahres Luxusetablissement. Fritzchen brachte am Abend gemeinsam 

mit einem Bekannten unsere Sachen aus Rüdigers Villa. 

«Oh, wie die froh sind, dass ihr weg seid, das glaubt ihr gar nicht», 

meinte er freundlich lachend. 

Erwin Wolf hatte sich trotz der Verschiedenheit unserer Ansichten 

sofort nach der Unterredung nach unserer materiellen Lage erkundigt. 

Wir verheimlichten sie nicht. Wir besassen gar nichts. Seitdem der 

Milizsold aufgebraucht war, lebten wir von Tag zu Tag. Er half uns so-

fort mit einer Summe für die nächsten Tage aus. Auch Margot erklärte, 

sie werde bei ihrem Freund etwas pumpen, wir müssten ja leben. So 

war für die nächsten zwei bis drei Wochen gesorgt. 

Mit den «Amigos de Durutti» konnten wir keine Verbindung mehr 

herstellen; ihr Lokal war zerstört und gesperrt, die Leute waren ver- 

haftet oder untergetaucht. Tagsüber vermieden wir möglichst, auf die 

Strasse zu gehen, beschränkten uns auf die nötigen Einkäufe. Erst 

gegen Abend wagten wir uns hinaus. Noch einmal trafen wir mit 

Moulin in der Hafenkneipe zusammen, auch er musste vorsichtig sein, 

da er gesucht wurde. Nach seinem Dafürhalten und seinen Informa- 

tionen klang die reaktionäre Welle noch nicht ab. Polizeikräfte waren 

mit Razzien beschäftigt, es gab immer neue Verhaftungsbefehle, dar- 

unter Andrade, Gorkin, Landau. Unter den Festgenommenen sollte 

auch Friedel sein. André Nin blieb verschwunden, über sein Schicksal 

wusste man nichts. 

Eines Abends, mitten auf der Rambla, stürzte plötzlich ein Unifor- 
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mierter auf uns zu: Joseph Burckhardt. Er war im Volksheer Offizier 

geworden. In Madrid hatte er von Friedels Verhaftung gehört und 

sich unter irgendeinem Vorwand Urlaub erbeten, um sich in Barcelona 

für ihre Freilassung einzusetzen. Da sich Friedel mit den meisten Funk- 

tionären der POUM im offiziellen spanischen Gefängnis Modello be- 

fand, hatte er sie sehen und sprechen können, doch von Freilassung 

war keine Rede. Als Sekretärin der POUM sollte sie im angekündig- 

ten Monsterprozess gegen die POUM auftreten! Joseph war sehr nie- 

dergeschlagen, weil er nun unverrichteter Dinge wieder nach Madrid 

zurück musste. 

Auf dem Heimweg in unsere Wohnung überraschte uns ein heftiges 

Gewitter. Es dauerte die ganze Nacht und wir legten uns spät zu 

Bett. Morgens um drei Uhr weckte uns lautes Pochen an der Tür. 

Ich öffnete. Zwei Männer in Zivil, riesige Pistolen in der Hand, dräng- 

ten mich ins Zimmer zurück und verlangten unsere Papiere. Dokumen- 

te hatten wir genug; sie prüften sie sorgfältig, dann fragte der eine: 

«Kennen Sie Moulin?» Wir verneinten. «Kennen Sie Franz Heller?» 

Wiederum verneinten wir. Sie waren beeindruckt von unseren Auswei- 

sen, blieben höflich und filzten die Wohnung nicht. 

Diese nächtliche Visite in der ersten Nacht verhiess nichts Gutes. Wieso 

hatte uns die Polizei in dieser gutbürgerlichen Wohnung aufgestöbert? 

Wusste sie, dass Margot in der POUM arbeitete? Das war für uns 

die naheliegende Erklärung. Wir hielten es für ratsam, die zwei Zim- 

mer genauer zu durchsuchen. Im kleineren Zimmer lagen auf einem 

grösseren Schrank dicke Bündel Zeitungen, die wir bisher nicht beach- 

tet hatten. Wir holten sie herunter. Es war eine komplette Sammlung 

«Völkischer Beobachter», Goebbels’ Leiborgan. Entsetzt schauten wir 

uns an, bekamen hörbares Herzklopfen. Wie war das möglich? Auf 

jeden Fall mussten die Nazizeitungen weg. Faschistische Blätter bei 

polizeilich gesuchten Trotzkisten, das war ein gefundenes Fressen für 

die Stalinisten, so was brauchten sie für ihre Lügengespinste; ihre Pro- 

paganda hechelte schon lange über die Zusammenarbeit der Trotzkisten 

und der POUM mit Franco, Hitler und Mussolini. Bis in den Morgen 

hinein verbrannten wir die ganze Kollektion im Kamin. 

Von Margot erhielten wir dann die Erklärung. Die Wohnung gehörte 

vor Ausbruch des Bürgerkrieges einem deutschen Lehrer, einem Nazi, 
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und wurde dann von Mitgliedern der POUM beschlagnahmt. Nie wäre 

es jemand eingefallen, dort einmal nachzuschauen, die Räume zu säu- 

bern, obwohl das in der ehemaligen Behausung eines Nazis nahelag. 

Offenbar wusste die Polizei auch, dass die Wohnung nun von POUM- 

Mitgliedern besetzt war, auf die sie Jagd machte. Die Bleibe war unsi-

cher, doch vorläufig wussten wir nicht, wohin. 

Wir berichteten Wolf von unserem Pech. Er war entsetzt und der Mei-

nung, wir sollten rasch umziehen, er versprach, sich sofort darum zu 

kümmern. 

Als wir am Abend nach dem Polizeibesuch nach Hause kamen, brannte 

in der Wohnung Licht. Wir zögerten, traten dann aber doch ein. Im 

kleinen Vorraum auf dem Stuhl, den Revolver auf dem Tisch, sass 

zeitunglesend ein Mann. Er erhob sich, wies sich als Polizeimann aus 

und ersuchte uns, ihm auf das Polizeikommissariat zu folgen. Wir wei-

gerten uns, mitten in der Nacht, nein. 

«Es besteht keinerlei Gefahr für Sie, der Chef will Sie bloss sprechen», 

versicherte er uns. 

«Dann können wir auch morgen auf dem Polizeikommissariat vorbei- 

kommen, wir sind ausländische Journalisten, Sie haben kein Recht, 

uns mitten in der Nacht vorzuladen.» 

Er wurde unsicher. «Nun gut», sagte er. «Bleiben Sie hier, ich werde 

unten mit dem Chef telefonieren.» 

Nach wenigen Minuten kam er zurück und erklärte: «Gut, Sie können 

bleiben. Aber morgen schön auf dem Polizeikommissariat vorbeikom- 

men!» 

Damit verschwand er. Nach diesem zweiten Polizeibesuch war unseres 

Bleibens dort nicht länger. Wir suchten Wolf in seinem Zimmer im 

Hafenviertel auf. Er hatte noch nichts für uns gefunden und offerierte, 

wenigstens für einige Tage, sein kleines Zimmer, in dem er mit seiner 

Frau untergebracht war. Wir akzeptierten. 

Am Nachmittag kehrten wir in die Via Muntaner zurück, um unsere 

Koffer und die Schreibmaschine zu holen. Beinahe gleichzeitig mit 

uns kam ein Polizeiauto vor Margots Wohnung an. Die drei Agenten, 

die uns besucht hatten, gingen ins Haus. Ohne zu zögern, setzten 

wir unseren Weg fort, traten einige Häuser nebenan in den Hausflur. 

Wir überlegten. Hier stehenbleiben konnten wir nicht. Wir verliessen 
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den Hausflur und marschierten ruhig am Polizeiauto vorbei. Nach 

wenigen Schritten hörten wir Rufe und Geschrei hinter uns, die Haus- 

schliesserin redete heftig auf die Polizisten ein, die vor ihrem Wagen 

standen, und zeigte auf uns. Wir begannen zu laufen, das Auto musste 

erst wenden, setzte sich aber rasch in Fahrt. Ganz in der Nähe lag, 

wie wir wussten, das Gebäude des Schweizer Konsulats. Ehe uns die 

Agenten erreichten, verschwanden wir im Gebäude. Dem ersten ver- 

dutzten Beamten erklärten wir hastig unsere Situation, er holte den 

Sekretär herbei. Aufgeregt mit den Armen fuchtelnd, kam er auf uns zu 

und brüllte: «Wir sind kein Zufluchtsort für Rote. Sie haben das Kon-

sulat sofort zu verlassen, ob Sie verhaftet werden, interessiert mich 

nicht.» 

Clara protestierte energisch gegen diesen Willkomm, schrie wütend 

auf den Sekretär ein. Ich zog sie weg, sagte: «Lass ihn doch schreien, 

der Mann hat ja mehr Angst als wir.» 

Wir mussten das gastliche Haus verlassen, die Polizisten draussen nah- 

men uns in Empfang und verluden uns in ihren Wagen. Auf dem 

Kommissariat durften wir gut zwei Stunden in einem bewachten 

Zimmer warten. Dann brachte ein Beamter unsere Papiere zurück, 

die man uns abgenommen hatte, entschuldigte sich, murmelte etwas 

von Irrtum und liess uns abziehen. Es war spanische Polizei. 

Diese Nacht schliefen wir zum erstenmal bei den Wolfs, auf einer 

Matratze am Boden. 

In den Fängen der GPU 

Von Moulin wussten wir nichts, zu den Besprechungen war er nicht 

mehr erschienen. Wahrscheinlich hielt er sich irgendwo verborgen. Nur 

am Abend steckten wir die Nase hinaus, verliessen aber nie das Hafen- 

viertel. Da hinein wagte sich die Polizei nämlich selten, und wenn, 

dann nur in grösseren Abteilungen. 

Überzeugt, dass der revolutionäre Schwung der spanischen Arbeiter 

und Bauern gebrochen war und der Bürgerkrieg mehr und mehr zu 
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einem seichten Abklatsch imperialistischer Gegensätze geriet, überleg- 

ten wir uns, ob es nicht besser sei, Spanien zu verlassen. Wir wollten 

nicht unbedingt von der russischen Geheimpolizei entführt und dann 

als unbekannte Opfer aufgefunden werden. Auch Wolf, der jetzt un- 

serer Einschätzung beipflichtete, hielt es für ratsamer, dem Land Valet 

zu sagen, bevor es zu spät war. Die Tatsache, dass wir dreimal von 

der Polizei aufgesucht und verhört und freigelassen worden waren, 

bewies uns, dass wir von den spanischen Behörden nichts zu befürchten 

hatten. Aller Existenzmöglichkeiten bar, konnten wir in dem kleinen 

Zimmer der Wolfs nicht bleiben, ohne auch sie in Gefahr zu bringen. 

Auch ihnen gingen die Mittel aus. Von verschiedenen Seiten hatte man 

uns gewarnt, die stalinistischen Agenten suchten eifrig nach dem Ver- 

fasser der Broschüre «Für die Arbeiterrevolution in Spanien»; früher 

oder später mussten sie das Pseudonym durchschauen. Die Angabe des 

Erscheinungsorts «Dynamo-Verlag» Zürich im Impressum erleichterte 

ihnen ihre Nachforschungen erheblich. 

Wenn bei den spanischen Behörden nichts gegen uns vorlag, musste 

eine legale Ausreise möglich sein. Dank ihres Pumpgenies beschaffte 

uns Margot das Geld für die Schiffsreise. Da sich überall im spanischen 

Polizei- und Staatsapparat die GPU-Agenten eingenistet hatten, er- 

griffen wir einige Vorsichtsmassregeln. Schön aufgeputzt, von Wolfs 

Frau kunstgerecht geschminkt, das Haar prächtig frisiert, ging Clara die 

Ausreisepapiere besorgen. Es klappte. 

Auf einem französischen Dampfer, der in vier Tagen nach Marseille 

abgehen sollte, belegten wir zwei Plätze. Bewegter Abschied von Wolf 

und seiner Frau; dann schleppten wir unser Gepäck in den Hafen. 

Die Hafenbehörden visitierten anstandslos unsere Pässe, die Zollbeam- 

ten fanden nichts, weil wir nichts zu verbergen hatten. Vor uns lag 

das Schiff. Neben der Passerelle, auf der sich schon die Passagiere 

drängten, prüften zwei Zivilisten an einem Tischchen nochmals die 

Papiere. Sie verglichen jeden Namen mit ihren auf dem Tisch festge- 

klemmten Listen. Als die Reihe an uns kam, tuschelten die zwei mitein- 

ander. Der eine der Männer entfernte sich. Wir mussten warten. Wenig 

später kehrte der Mann mit bewaffneten Guardias de Asalto zurück, 

die uns umringten. Laut und heftig protestierten wir. 

«Regen Sie sich nicht auf, es handelt sich nur um eine Formalität. 
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Sie müssen schnell mit uns auf das Kommissariat kommen. Ihr Gepäck 

dürfen Sie ruhig hierlassen, Sie können das Schiff noch nehmen», 

versuchte einer der Agenten uns zu beruhigen. 

Wir glaubten ihm kein Wort und verlangten, sofort an Bord gelassen 

zu werden. Vier Bewaffnete hinderten uns am Betreten der Schiffs- 

treppe, wir wehrten uns, im Strom der Passagiere entstand ein Ge- 

dränge. Clara erwischte zufällig den ihr bekannten französischen Vize- 

konsul am Ärmel, der Landsleute auf das Schiff begleitete, und schrie 

ihm ins Ohr: «Melden Sie den ausländischen Behörden, dass man uns 

verhaftet, wir sind die Schweizer Journalisten Thalmann ...» 

Trotz unseres Widerstandes zogen und zerrten uns die Agenten in 

einen heranrollenden Wagen und fuhren mit uns davon. 

Puerta del Angel 

Vor einem grossen Gebäude unweit des Hafens wurden wir ausgela- 

den und durch einen Korridor auf eine Terrasse im Hinterhof geführt. 

Dort marschierte rauchend und leise flüsternd ein Dutzend Leute um- 

her. Mit Erstaunen und gemischter Freude erkannten wir Michel Mi- 

chaelis und eine Anzahl seiner Kameraden aus Pina. 

«Ah, seid ihr auch angekommen», begrüsste uns Michaelis lakonisch. 

«Wer hat denn euch und uns verhaftet?» fragten wir zurück. 

«Die Russen, die GPU, wir sitzen hier schon seit acht Tagen ohne Ver- 

hör. Es sind mindestens dreihundert Gefangene im Haus, wir haben 

noch kaum die Hälfte gesehen. Jeden Tag lassen sie uns eine Stunde 

auf die Terrasse. Wenn uns die FAI nicht herausholt, kommen wir nie 

frei.» 

«Was ist das hier für ein Haus?» 

«Es heisst ‚Puerta del Angeb (Tor der Engel) und gehörte einem spa- 

nischen Grafen.» 

Clara und ich schauten uns an; sie hatten uns also erwischt. Uns 

blieb keine Zeit, die Situation zu überdenken; denn schon kam ein 

breiter, gedrungener Mann mit einer zerquetschten Boxernase im Ge- 

sicht und forderte Clara auf, ihm zu folgen. Obwohl er sich bemüh- 
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te, korrekt Spanisch zu sprechen, war der russische Akzent unver- 

kennbar. Michel, den ich fragte, bestätigte mir, dass nach Aussagen al-

ler Gefangenen der «Boxer» der leitende Agent sei. 

Knapp eine Viertelstunde später kehrte Clara in Begleitung des «Bo- 

xers» zurück. Höflich öffnete er Clara die Tür und liess sie zuerst auf 

die Terrasse hinaustreten. So konnte sie mir mit unbewegter Miene 

rasch zuflüstern: «Broschüre – nein!» 

Die Reihe war an mir. Hinter einem langen Tisch sassen fünf Männer, 

die mich schweigend fixierten. Ein noch junger, hochgewachsener 

Mann, ragende Stirn, beginnender Kahlkopf, gut geschnittenes Gesicht, 

führte den Vorsitz. Er leitete das Verhör in deutscher Sprache und 

war zweifellos deutscher Abstammung. 

«Kennen Sie einen Franz Heller?» 

«Bevor ich Ihnen antworte, möchte ich wissen, vor welcher Behörde 

ich stehe», antwortete ich ihm. 

Er wurde nervös; der «Boxer», der neben ihm sass, tuschelte ihm etwas 

ins Ohr. 

«Sie stehen vor einem spanischen Gericht, wir haben das Recht, ver- 

dächtige Elemente zu verhören.» 

«Spanisches Gericht», höhnte ich, «Sie sind doch Deutscher, neben 

Ihnen sitzt ein Russe, und die anderen sehen genauso spanisch aus wie 

Sie!» 

Da liefen die Köpfe blutrot an, der Vorsitzende schlug auf den Tisch, 

brüllte wütend: «Ihre Frechheit wird Ihnen wenig helfen, Herr Thal- 

mann, wir werden herausfinden, was Sie in Spanien treiben.» 

«Vor einem ordentlichen spanischen Gericht bin ich bereit, auszusagen, 

vor einem kommunistischen Parteigericht habe ich keine Erklärungen 

abzugeben.» 

«Wir können die Verhandlungen auch auf Spanisch führen, ich wieder- 

hole Ihnen, dass wir hier das spanische Volk vertreten.» 

«Das ändert gar nichts, wir sind Schweizer Journalisten und verlangen 

unsere sofortige Freilassung.» 

«Was denken Sie über die Volksfront?» erkundigte sich der «Boxer» 

plötzlich. 

«Darüber habe ich meine eigene Meinung, die ich vor jedem spanischen 

Gericht vertrete.» 
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«Sie sind Trotzkist?» fragte der Vorsitzende. 

«Ich bin Journalist und protestiere gegen unsere unrechtmässige Ver-

haftung.» 

Nach kurzer, im Flüsterton geführter Unterhaltung geleitete mich der 

«Boxer» auf die Terrasse zurück. Clara befand sich dort allein. Sie 

war in ähnlicher Weise verhört worden, hatte protestiert und nach 

dem Konsul unseres Landes verlangt. Es blieb uns wenig Zeit zur 

Unterhaltung, zwei Wächter kamen, uns zu holen. Sie führten uns 

durch einen Saal, welcher der Wachmannschaft als Schlafraum dien- 

te. Im Hintergrund des Saales öffneten sie eine Tür. Wir traten in 

ein geräumiges Zimmer, unsere «Zelle». Die Tür zum Schlafsaal der 

Wachen blieb unverschlossen. 

Als «Zelle» war das Zimmer gross und komfortabel. Ein breites Bett, 

zwei Stühle und ein Tisch sowie eine alte, schön geschnittene Kommode 

bildeten das Mobiliar. Die hohen Fenster an beiden Seitenwänden 

waren bis in Kopfhöhe mit einem Gitter verziert. Rechts konnte man 

ein kleines Stück der Terrasse und der Treppe in die unteren Räume 

sehen; links führte das Fenster auf einen Lichtschacht, aus dem zuwei- 

len Stimmengewirr heraufdrang. Lehnten wir uns weit genug hinaus, 

so erblickten wir links unter unserem Fenster einen Teil einer Gemein- 

schaftszelle, in der sich schätzungsweise zwanzig Personen aufhielten. 

Die Spanier nennen diese Art Haft «Comunicado»: Man lebt gemein- 

sam in einer grossen Zelle, darf lesen und schreiben, Post erhalten, 

wer über Geld verfügt, kann sich Ess- und Tabakwaren kommen lassen. 

Auch Besuche der Angehörigen sind erlaubt. «Incomunicado» ist Ein- 

zelhaft, der Gefangene lebt von der Aussenwelt abgeschnitten. 

Neben dem Fenster an der linken Wand ragte ein Erker in das Zimmer 

hinein. In zwei Meter Höhe befand sich ein kleines Fenster mit blei- 

gefasstem Buntglas. Neugierig kletterten wir auf die Fensterbrüstung, 

um durch das Erkerfenster zu gucken. Es liess sich leicht öffnen und 

gab den Blick frei in eine kleine Hauskapelle mit Altar und einem 

Dutzend Betstühlen. 

Wo zum Teufel waren wir nur? Was war das für ein merkwürdiges 

Haus? Clara, neugierig, öffnete die Schubladen der alten Kommode 

und kramte darin herum. Ausser einem alten, zerschlissenen Exemplar 

des Don Quijote in spanischer Sprache fand sie ein Stück feinsten 
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Seidentuches, das wahrscheinlich in der Hauskapelle als Altartuch ge-

dient hatte. Daraus zogen wir den Schluss, im Zimmer des ehemaligen 

Hauskaplans zu logieren. 

Abends um sieben Uhr brachte man uns das Essen, eine dicke Reissup-

pe mit einem grossen Stück Brot. Zahllose Fragen bedrängten uns. Wa-

rum lassen sie uns zusammen in einem fast feudalen Gemach mit Bett? 

Wie sollen wir uns verhalten? Was wissen sie über unsere Einstellung 

und Tätigkeit? Wer sitzt noch in Haft ausser den Bekannten, die wir 

auf der Terrasse getroffen hatten? 

Wahrscheinlich wusste die kommunistische Polizei über unsere politi- 

sche Aktivität nichts Genaues; unsere Papiere waren in jeder Hin- 

sicht einwandfrei, man hatte in unseren Effekten nichts Verdächtiges 

entdeckt. Also tappte diese Polizei wohl noch im Dunkeln und wollte 

keinen Fehler begehen, bis sie Gewissheit hatte. 

Lange besprachen wir das Problem einer voraussichtlichen Trennung. 

Wir einigten uns, sie gegebenenfalls mit einem Hungerstreik zu be- 

antworten. Bei weiteren Verhören wollten wir jede Auskunft über uns 

und unsere Bekannten verweigern und unentwegt protestieren. 

In den nächsten zwei Tagen liessen sie uns in Ruhe. Wir hatten Musse, 

uns mit den Gewohnheiten des «Hauses» bekannt zu machen. Am 

Morgen durfte man nach unten gehen und eine Toilette benützen, 

die dauernd verstopft war und einen fürchterlichen Gestank verbrei- 

tete. Im unteren Raum gab es auch Milchkaffee und Brötchen für 

die Zahlungskräftigen. Dabei konnte man mit anderen Gefangenen 

sprechen, obwohl das im Prinzip verboten war, doch drückten die 

spanischen Wachen gern ein Auge zu. Unter den Gefangenen waren 

alle Nationen und politischen Richtungen vertreten – Spanier, Deut- 

sche, Franzosen, Engländer, Belgier, Jugoslawen, Italiener, Polen. Sie 

gehörten entweder zur POUM, zu anarchistischen Organisationen, zur 

spanischen Sozialistischen Partei oder zu den italienischen Maximali- 

sten, deren Führer Pietro Nenni war. Es befanden sich auch waschechte 

Stalinisten darunter, die dauernd ihre Treue zum grossen Führer beteu- 

erten. Mit einem Exemplar dieser Gattung sollten wir auf merkwür- 

dige Weise Bekanntschaft machen. Aus dem Lichtschacht tönten eines 

Tages deutsche revolutionäre Lieder herauf. Sehen konnte man den 

wackeren Sänger nicht. Als er eine Pause einlegte, rief ich hinab: 
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«Hallo, Sänger, bist du Deutscher?» 

«Ich bin deutscher Kommunist, hoch lebe Stalin.» 

«Nanu, wieso bist du denn hier, was hast du ausgefressen?» 

«Gar nichts, eine pure Gemeinheit fraktioneller Elemente. Ich komme 

bald raus. Diese Schweine haben mich hier in die Zelle neben der ver-

fluchten Scheisse gesteckt, ich ersticke beinahe. Und trotzdem werden 

wir siegen, mit Stalin an der Spitze.» 

Seine Hochrufe auf Stalin entbehrten an diesem Ort nicht der Komik, 

waren aber nicht nach dem Geschmack mancher anderer Gefangenen. 

Von verschiedenen Seiten tönte es in den Schacht hinunter: «Halt die 

Schnauze, du Idiot!» 

Jeden Nachmittag durften wir eine halbe Stunde auf die Terrasse 

und trafen dort mit anderen Gefangenen zusammen. Vor der Tür 

räkelte sich jeweils eine schläfrige Wache. Auf einem dieser Spazier- 

gänge unterrichtete uns Michel, er sei mit vierzig Kameraden in der 

Garage eingeschlossen. Ohne Strohsäcke oder Decken schliefen sie auf 

dem nackten Zementboden. Ein belgischer Sozialist mit einer schweren 

Beinwunde, der bisher trotz aller Proteste ohne ärztlichen Beistand 

geblieben war, erschwerte ihnen ihr Los durch seine Fieberfantasien. 

Ein Teil seiner Gefährten sei entschlossen, in den Hungerstreik zu 

treten, sofern ihre Lage nicht geändert werde. Weder in der überfüll- 

ten Garage noch in den anderen Zellen gab es einen einzigen Faschisten 

oder Monarchisten, sämtliche Gefangenen waren Antifaschisten aller 

Richtungen. 

In der dritten Nacht holten sie Clara zum Verhör. Ziemlich erschöpft 

kam sie nach zwei Stunden zurück; bevor sie mir etwas erzählen 

konnte, wurde ich weggeführt. Dieselben «Beamten» empfingen mich, 

wollten wissen, was wir während der Maitage getrieben hätten, frag- 

ten nach Moulin, nach anderen Bekannten, versuchten, mir politische 

Bekenntnisse abzulisten. Die Komödie dauerte über eine Stunde, dann 

führte mich die Wache zurück. 

So vorteilhaft unser Zimmer mit dem zweischläfrigen Bett war, es 

hatte den Nachteil, Hinterzimmer zu sein. Wenn wir auf die Toilet- 

te, zum Waschen oder zum Morgenkaffee gehen wollten, mussten wir 

jedesmal an die Tür klopfen und den Schlafraum der Wachmannschaft 

durchqueren, was bei den dösenden Wachsoldaten stets einen Entrü- 
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stungssturm auslöste. Für diese Störungen hatte ich schon einige Fuss- 

tritte und Kolbenschläge erhalten, aber an eine Frau wagten sie sich 

nicht heran. 

Drei Nächte hintereinander gab es Fliegeralarm; das Licht ging aus, 

Schüsse krachten, Gefangene sangen, Frauen kreischten. Das Wach- 

kommando brachte sich in Sicherheit. Bis Sirenen das Ende anzeigten, 

herrschte ein heilloses Durcheinander. 

Ein komischer Zwischenfall bewirkte eine seltsame Veränderung unse- 

rer Haftbedingungen. Auch wenn wir die dicke Reissuppe, die wir 

täglich löffelten, herzlich verachteten, so war sie doch die einzige feste 

Nahrung. Was wir an wenigem Geld noch besassen, verwendeten wir 

für Kaffee und Zigaretten. Eines Abends kam unsere Suppe nicht 

wie gewöhnlich um sieben Uhr. Wir warteten. Vergeblich. Schliesslich 

verlor Clara die Geduld, stiess die Tür zum Wachraum auf und legte 

den Wachsoldaten eine Skandalszene hin. Sie warf ihnen spanische 

Flüche an den Kopf, stiess sie zur Seite, sprang auf die Terrasse hinaus 

und schrie laut nach dem Chef. Von allen Seiten liefen die Wachen 

herbei, fragten, wollten sie beruhigen. Schliesslich erschien irgendein 

spanischer Beamter, den wir noch nie gesehen hatten, erkundigte und 

entschuldigte sich mit dem Versprechen, sofort für Essen zu sorgen. 

Gespannt harrten wir der Dinge. Um elf Uhr nachts tauchte ein be- 

frackter Kellner auf und tischte uns ein feudales Abendessen auf: 

Fleisch, Gemüse, Obst und Wein. Derselbe spanische Beamte begleitete 

den Kellner und entschuldigte sich nochmals für das Versehen. Wir fie-

len aus allen Wolken. 

«Wir haben kein Geld, um dieses Essen zu bezahlen», erklärten wir 

sofort. 

«Sorgen Sie sich nicht darum, das geht auf unsere Kosten.» 

Wir schmausten wie die Könige, unterbrachen aber unsere Mahlzeit 

öfters und lachten laut hinaus. 

Es kam noch besser. Tags darauf, Punkt zwölf Uhr, trat der Kellner 

in Begleitung eines Agenten abermals auf und servierte schweigend 

ein herrliches Mittagessen. Wir vertilgten es mit Appetit, fragten uns 

jedoch verwundert nach dem Wieso, und ob es wohl auch wieder 

ein solches Souper geben werde? Und siehe, das Tischleindeckdich kam 

nun jeden Tag zweimal zu uns, solange wir im Zimmer des Hauska- 
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plans lebten. Zum Überfluss brachte man uns auch noch die dicke Reis-

suppe, die wir souverän ignorierten. 

Mit dieser unerwarteten Verpflegung aus dem Hotel nahm es noch 

eine andere kuriose Wendung. Als wir aus dem Erkerfenster der Haus- 

kapelle eines Nachmittags Stimmen hörten, kletterte ich auf das Fen- 

stergitter und sah in der Kapelle sechs Leute auf Strohsäcken herum- 

liegen. Ich erkannte unter ihnen Fred Hünen, Egon Korsch und einige 

andere Milizionäre, mit denen wir in der Hundertschaft von Michaelis 

zusammengewesen waren. Auf meinen Anruf hin stieg Fred auf die 

Lehne eines Betstuhls, um mit mir zu reden. 

«Warum seid ihr hier untergebracht?» fragte ich ihn. 

«Wir sind seit gestern im Hungerstreik, darum hat man uns von den 

anderen in der Garage getrennt und uns hierher verlegt.» 

Rasch erklärte ich ihm, Clara und ich hätten massenhaft zu futtern, 

wir könnten sie glatt heimlich verpflegen. Lachend akzeptierten sie. 

Jeden Mittag und Abend steckten wir den «Hungerstreiklern» die besten 

Bissen unserer Mahlzeiten zu. Die groteske Situation amüsierte uns 

köstlich: Stoisch verweigerten die sechs die Reissuppe und labten sich 

dann am guten, von der GPU finanzierten Essen. Die Komödie dauerte 

allerdings nur vier Tage, dann wurden die Insassen der Hauskapelle dis- 

loziert. Gerüchtweise verlautete, sie seien nach Valencia gekommen. 

Eines Nachts holte man mich zum Verhör. Der deutsche Vorsitzende 

begrüsste mich grinsend mit den Worten: «Trotz Alledem, Herr Thal- 

mann.» 

Er gab mir damit zu verstehen, dass er genau über mich Bescheid wusste 

– «Trotz Alledem» war ja der Titel der monatlichen Zeitschrift der 

Schweizer Trotzkisten, an deren Schaffung ich mitgeholfen hatte. 

 

«Sie waren drei Jahre in Russland, nicht wahr?» bohrte er. 

Ich gab keine Antwort. 

«Sie kennen doch den Herrn Nelz in Zürich. Sie sind auch der Verfasser 

der trotzkistischen Broschüre ‚Für eine Arbeiterrevolution in Spaniern, 

die hier verteilt wurde. Sie sehen, wir sind gut orientiert. Ihr Leugnen 

und auch Ihr Schweigen nützt Ihnen nichts mehr.» 

«Ich habe nichts zu erklären, vor diesem Forum verweigere ich jede 

Aussage.» 
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Sie führten mich ab. Ich war kaum drei Minuten bei Clara, da drangen 

drei Agenten ins Zimmer und schleppten sie trotz unseres Widerstandes 

hinaus. Daraufhin trat ich gemäss unserer Verabredung in den Hunger- 

streik. 

Von anderen Gefangenen erfuhr ich, Clara sei im vierten Stock in 

einem Einzelzimmer eingesperrt. Auch sie war sofort in den Hunger- 

streik getreten. Ausser Wasser nahm ich nichts zu mir, rauchte weniger. 

Die ersten zwei Tage waren verhältnismässig leicht; erst am dritten 

Tag begann der Hunger, quälend zu werden. Die GPU, von unserem 

Hungerstreik unterrichtet, versorgte mich noch immer mit dem herr- 

lichen Essen aus dem Restaurant. Mittags und abends zur gewohnten 

Stunde kam der schweigende Kellner und deckte unter den wachsamen 

Augen des Wächters den Tisch. Wie die Katze den heissen Brei, um- 

wanderte ich den Tisch, schnupperte die dampfende Suppe und den 

Fleischgeruch. Mit Mühe bezwang ich mich, nicht von den köstlichen 

Birnen und Weintrauben zu naschen. Auch die Reissuppe erhielt ich 

täglich zweimal. Dem Kalfaktor, der sie brachte, versuchte ich einen 

Zettel für Clara mitzugeben, aber er verweigerte sich. Dafür steckte er 

mir am anderen Tag einen Zettel von Clara zu; sie schrieb: «Im Hun-

gerstreik, es geht gut, ich machte die Bekanntschaft von Sundele-

witsch.» 

Der Name sagte mir nichts. Die folgenden Tage vergingen wie im 

Rausch, Schwindelanfälle stellten sich ein, die meiste Zeit verdöste 

ich auf dem Bett. Der Reissuppenträger, den Clara offenbar gut bear- 

beitet hatte, überreichte mir von ihr gedrehte Zigaretten, die ich auf- 

wickelte, um ihre Botschaften zu lesen. Sie war schwach, jedoch guten 

Mutes. 

Eines Tages, während ich auf dem Bette döste, drangen deutsche Laute 

aus der Gemeinschaftszelle herauf. Ich fragte am Fenster nach unten: 

«Sind Deutsche da?» 

«Ja, hier ist Stautz, ich bin Journalist», tönte es als Antwort. 

Ich nannte meinen Namen, da wir uns flüchtig kannten. 

«Bist du der einzige Deutsche und warum bist du verhaftet?» 

«Die Verhaftung muss ein Irrtum sein, mit mir ist noch der Journa- 

list Wolf verhaftet.» 

Ich erschrak. Wolf, Trotzkis Sekretär aus Norwegen! Hatte die GPU 

seine Identität bereits aufgedeckt? 



Um mir Gewissheit zu verschaffen, stieg ich etwas später zur Toilette 

hinunter. Durch ein kleines Fenster konnte ich im Vorbeigehen einen 

Teil der Gemeinschaftszelle überblicken. Ich sah Wolf unruhig hin 

und her wandern, machte ihm ein Zeichen. Er kam ans Fenster, und 

ich flüsterte ihm zu: «Achtung, wir sind in einem GPU-Gefängnis, in 

einer Stunde komme ich wieder runter.» 

Er nickte mir zu. In meinem Zimmer kritzelte ich mit Bleistift auf 

einen Fetzen Papier die Worte: «Achtgeben, casus belli deine Frau mit 

Pass ausgestellt in H.» 

Trotzki befand sich zu dieser Zeit in dem kleinen norwegischen Ort 

Hönefoss, und das wusste die GPU. Der Pass von Wolfs Frau war in 

Hönefoss ausgestellt, wie ich gesehen hatte. Wies sie ihren Pass vor, 

um nach ihrem Mann zu fragen, musste es für die GPU ein Kinderspiel 

sein, die Idendität Wolfs zu enthüllen. 

Trotzdem die Wachen im Vorzimmer maulten und mir einige Fusstritte 

versetzten, ging ich nach einer Stunde wieder hinunter und konnte Wolf 

meinen Zettel zustecken. 

Fünf Minuten später stürzte ein Wachsoldat zu mir ins Zimmer und 

schrie mir in grösster Aufregung auf Spanisch zu: «Sie haben einem 

Gefangenen einen Zettel zugesteckt, das wird böse Folgen für Sie ha-

ben!» 

Ich spielte den Sprachunkundigen, zuckte die Achseln. Was werden 

sie nun unternehmen? Was wird mit Wolf geschehen? Ich fand keinen 

Schlaf. 

Wir standen nun schon zehn Tage im Hungerstreik. Den spärlichen 

Mitteilungen des Kalfaktors zufolge war Clara sehr schwach und ver- 

schiedentlich zu nächtlichen Verhören geholt worden. Der Mann ver- 

spürte einen stillen Respekt für sie, in den sich viel Mitleid mischte. 

Jedenfalls hatte Clara ihn herumgekriegt, dass er mir unter dem Teller 

der Reissuppe täglich eine Botschaft von ihr brachte. Auf diesem 

Wege unterrichtete ich Clara über den Zwischenfall mit Wolf, damit 

man sie in einem Verhör nicht überrumpeln konnte. 

Um ein Uhr nachts holten sie mich. Der «Boxer» war diesmal nicht 

zugegen. Höhnisch lachte der Vorsitzende: «Nun, Herr Thalmann, wol-

len Sie noch immer nicht reden?» 

Ich gab keine Antwort. 
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«Sie können Ihren Hungerstreik noch lange fortsetzen, uns kümmert 

das wenig, wir haben Geduld.» 

Aus der Tischschublade zog er ein längliches Glasstück heraus, auf 

dem mein Zettel an Wolf aufgeklebt war. Der Agent hatte versucht, 

das stark zerknüllte und nasse Stück Papier glattzustreichen. 

«Sie haben einem Gefangenen einen Kassiber zugesteckt. Sie geben 

zu, dass das Ihre Handschrift ist? Wer ist die Frau mit dem Panduren- 

gestell?» 

Ich wäre beinahe vom Stuhl gefallen. Frau mit Pandurengestell? Was 

meinte er wohl damit? 

Da ich beharrlich schwieg, liess er mich abtreten. Auf dem Zimmer 

grübelte ich über die «Frau mit dem Pandurengestell» nach. Mein 

Papier war nass und zerknittert gewesen; also hatte Wolf es wohl 

rasch in die Klosettschüssel geworfen, wo es einer der Agenten heraus- 

fischte. Meine schlechte Schrift und das Wasser mussten den Zettel- 

text unleserlich gemacht haben. Plötzlich kam mir die Erleuchtung: 

Er hatte «Frau mit Pass ausgestellt in H.» als «Frau mit Panduren- 

gestell» entschlüsselt und witterte dahinter nun irgendein Pseudonym. 

Da könnt ihr noch lange suchen, freute ich mich. 

Als ich am Morgen zur Toilette hinunterstieg, fragte ich nach den 

zwei deutschen Journalisten. Sie seien alle beide heute früh entlassen 

worden, versicherten mir die Insassen der Gemeinschaftszelle. Was 

steckte dahinter? Hatten sie Wolf nicht erkannt oder ihn nur freige- 

lassen, um ihn zu beobachten? Fragen ohne Antworten ... 

Trotz des Hungerstreiks liess man uns – aber mich nie mit Clara 

zusammen – eine halbe Stunde auf die Terrasse. Während meines 

Spaziergangs am Tage von Wolfs Entlassung entstand Lärm im Flur. 

Die Tür zur Terrasse wurde aufgerissen, und ich sah Michel Michae- 

lis, der sich mit einem Wachsoldaten herumzankte. Er wurde auf die 

Terrasse geschickt. Unter der Wachmannschaft war grosse Aufregung 

zu spüren, sie liefen wie auf geschreckte Hühner umher, einige kamen 

an die Tür, um Michel wie ein Wundertier zu bestaunen. «Was ist los?», 

fragte ich ihn. 

«Ich bin ausgerückt und freiwillig wieder zurückgekommen, der wach- 

habende Trottel will das nicht wahrhaben.» 

«Freiwillig zurückgekommen?» meinte ich ungläubig. 



«Gewiss, letzte Nacht vergass die Wache, das Tor zur Garage abzu- 

schliessen, wir hätten alle abhauen können. Wir stritten uns die halbe 

Nacht, was wir tun sollen. Falls wir alle ausflögen, befürchteten wir, 

dass die GPU gegen die zurückbleibenden Kameraden mit Repressa- 

lien vorgehen würde. Schliesslich einigten wir uns, ich sollte allein 

verduften, das Nationalkomitee der FAI über das hier bestehende 

Privatgefängnis ins Bild setzen und dann wieder zurückkommen. 

Ich war bei der FAI, sie sind dort jetzt orientiert über die Puerta 

del Angel und werden uns herausholen. Nach meiner Rückkehr bin 

ich einfach zum Haupteingang hineinspaziert, und nun wollen mir 

die Burschen das nicht abnehmen.» 

Das war ganz Michel – unbedingte Solidarität und grenzenloses Ver- 

trauen in seine Anarchisten, verbunden mit unglaublicher Naivität und 

totaler Verkennung der Lage. Wenige Minuten später holten sie ihn. 

 

Ich war entschlossen, den Hungerstreik abzubrechen. Je länger er dau- 

erte, desto fester wurde meine Überzeugung, dass er zu keinem Resul- 

tat führen werde. Hungerstreik, weil man im Gefängnis nicht mit seiner 

Frau Zusammensein kann, war kein geeignetes Kampfobjekt. Ausser-

dem wusste kein Mensch ausserhalb des Gefängnisses um unsere 

Aktion, sie konnte kein Echo finden. Das waren die politischen Erwä- 

gungen, doch dürften die grosse körperliche Schwäche und die Sorge 

um Clara mitgespielt haben. Dem Reissuppenträger, der täglich er- 

schien, gab ich einen Zettel an Clara mit, des Inhalts, sie möge gleich- 

zeitig mit mir den Hungerstreik abbrechen. Ihre Antwort kam am 

nächsten Tag: «Kann weitermachen, bin aber einverstanden.» 

Langsam begann ich, Nahrung zu mir zu nehmen, die dauernden 

Schwindelanfälle wurden weniger, und drei Tage später konnte ich nor-

mal essen. Gleich nach der Beendigung des Streiks war auch die 

Speisung aus dem Restaurant ausgeblieben, die Reissuppe wurde wie- 

der die Regel. 

Die fünfte Woche unserer Haft brach an. Der stalinistische Sänger 

hatte sich noch ein paarmal bemerkbar gemacht und dann einen Hun-

gerstreik angekündigt. Täglich erkundigte ich mich bei ihm, wie er 

ihn durchstehe. Nach drei Tagen kapitulierte er. Übrigens verschwand 

er einige Tage darauf; gesehen habe ich diesen Mitgefangenen nie. 
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Mehrere Tage lang führten sämtliche Gefangenen einen gemeinsamen 

Kampf gegen die Wachmannschaften. Die Wachsoldaten amüsierten 

sich in ihrer Freizeit auf verschiedenen Musikinstrumenten. Sie hatten 

in dem ehemaligen gräflichen Haus ein altes Klavier entdeckt und 

hämmerten nun scheusslich darauf herum, brachten es aber nicht bis 

zur einfachsten Tonleiter. Das dauerte stundenlang, das ewige Geklim- 

per ging schrecklich auf die Nerven, rief überall Protest hervor. Noch 

schlimmer wurde es, als ein krächzender Phonograph alle möglichen 

Schlager quäkte. Wohl aus Unkenntnis spielten die spanischen Wachen 

eine Platte ab mit dem – Horst-Wessel-Lied! Das führte zur allge- 

meinen Rebellion. Mit Fäusten und Stühlen und allen harten Gegen- 

ständen hämmerten wir Gefangene an die Türen, die Wände, gegen 

den Fussboden, viele stimmten die Internationale an, bis die Wachen 

herbeieilten. Es kam zu Verhandlungen, man musste ihnen erklären, 

wenn man uns schon ins Gefängnis sperre, könnten wir es nicht dulden, 

auch noch mit faschistischen Liedern gefüttert zu werden. Sie gaben 

kleinlaut zu, Melodie und Texte dieser Lieder nicht zu kennen. Fort- 

an blieben die Musikanten stumm. 

Seit dem Verhör nach der Affäre Wolf war ich nicht mehr vernommen 

worden. Mitte Juli holten sie mich um Mitternacht. Diesmal hiess 

es, ich solle meinen Koffer packen. Ich weigerte mich entschieden, 

ohne meine Frau wegzugehen. 

«Ihre Frau erwartet Sie im Flur, Sie werden beide nach Valencia 

gebracht», teilte mir einer der Agenten mit. Das war immerhin möglich. 

Wie Gerüchte im Gefängnis wissen wollten, hatte man nach Michels 

Abenteuer alle Gefangenen der Garage nach Valencia transportiert. 

Ich packte meine Habseligkeiten zusammen und trat auf den Korridor. 

Wirklich, da stand Clara, bleich und mager. Wir umarmten uns. Zwei 

Soldaten, das Gewehr in der Hand, begleiteten uns. Wir durften nicht 

miteinander reden, befahlen sie – worum wir uns einen Pfifferling 

scherten. So marschierten wir zu Fuss zum Bahnhof. Dort warteten 

wir einige Stunden auf den Zug. Zu unserem Erstaunen wurden wir 

in ein gewöhnliches Abteil geführt, in welchem schon einige Reisende 

Platz genommen hatten. Clara und ich sassen einander gegenüber, 

jedes an seiner Seite einen Soldaten. Die Mitreisenden warfen uns 

neugierige und misstrauische Blicke zu. Um ihre Neugierde zu befriedi- 
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gen, knüpften einige der Fahrgäste ein Gespräch mit den zwei Solda- 

ten an, und bald beteiligte sich das ganze Coupé an der Unterhaltung. 

 

«Die zwei sind Faschisten», behaupteten unsere Zerberusse. Erbost 

schrie Clara: «Das ist eine Lüge, wir sind Sozialisten, und die GPU hat 

uns verhaftet, wir haben an der Front mitgekämpft!» 

Immer mehr Leute mischten sich in die Debatte, unsere naiven Bewa- 

cher wussten nicht mehr ein noch aus. Deshalb trennten sie uns schliess- 

lich und setzten mich in ein anderes Abteil. Dafür gingen wir jetzt 

alle zehn Minuten auf die Toilette, wo wir uns gegenseitig Nachrich- 

ten hinterliessen. Jedesmal begleiteten uns die Soldaten bis vor die Tür 

und warteten geduldig. Sie waren im Grunde gutmütig, behandelten uns 

anständig und hatten Mitleid. 

Gegen Mittag kamen wir in Valencia an. Unsere Begleiter waren froh, 

uns an ihre Vorgesetzten abliefern zu können. Im Polizeigebäude lies-

sen sie uns eine Stunde allein in einem Zimmer; dann separierten sie 

uns, diesmal gab es keinen Ausweg. Nach einer langen Umarmung wur-

den wir einzeln abgeführt. 

Santa Ursula 

Das Auto hupte vor einer grossen Toreinfahrt, wir rollten in einen wei-

ten Hof. Ich wurde ausgeladen, durchsucht, in ein grosses Buch einge-

tragen. Zwei Wachen führten mich in meine Behausung. 

Sie war schon belegt. Ein schöner, junger Mann, Ende Zwanzig, unver- 

kennbar südlicher Typ, stand mir gegenüber und sprach mich zuerst 

spanisch an; doch als ich mich vorstellte, stammelte er einige deutsche 

Brocken. Mein Zellengenosse behauptete, Advokat zu sein, die Gründe 

seiner Verhaftung ahnte er nur. Angeblich hätte er sich abfällig über 

die «Frente Populär» geäussert, was er energisch bestritt. Nach unseren 

Erfahrungen klang seine Geschichte durchaus glaubhaft. 

Unsere Zelle war die ehemalige Klosterküche. Mein aus Valencia stam- 

mender Advokat belehrte mich, dass das Geheimgefängnis der Kom- 
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munisten das frühere Nonnenkloster «Santa Ursula» sei. Nach seiner 

Schätzung – er sass seit zwei Wochen – beherbergte das Kloster 

etwa zweihundertfünfzig bis dreihundert Gefangene. Die Küche zu 

ebener Erde war sehr geräumig, in Mannshöhe befand sich ein vergit- 

tertes Fenster, durch das der Lärm der Stadt hereindrang. Das Kloster 

musste in einem belebten Stadtteil liegen, deutlich hörte man die Fahr-

geräusche und das Klingeln von Strassenbahnen, das Rufen der Stras-

senverkäufer, selbst Gespräche der Passanten. Ausser einem Spülbe-

cken enthielt die Küche nichts – keine Decke, kein Stroh, keinen Stuhl, 

keine Pritsche. Die Wasserleitung war verlötet, der Fussboden bestand 

aus schwarz-weissen Fliesen. Weder Glas noch Essgeschirr war vor-

handen; beim Liegen benutzten wir unsere Koffer als Kopfkissen. 

Das Essen war besser als in Barcelona. Mittags und abends gab es Reis 

oder Bohnen mit Tomatensosse, alle drei Tage einen Bissen Fleisch, 

manchmal Früchte und ein Viertel Wein. Zum Frühstück gab es nichts; 

auch hier konnte nur, wer Geld besass, sich eine Tasse Kaffee mit 

Brötchen verschaffen. Der Spanier hatte sein Geld schon längst aufge- 

braucht, genau wie ich meins. 

Zum Zeitvertreib gaben wir uns gegenseitig Sprachstunden oder spiel- 

ten Schach. Der schwarz-weisse Steinboden war unser Schachbrett, aus 

dem weichen Brot kneteten wir primitive Figuren. Ins Spiel vertieft, 

wanderten wir stundenlang kreuz und quer durch die Küche. 

Eine quälende Plage waren die zahllosen Ameisen, die uns nachts 

überfielen und den Schlaf raubten. Unserem Küchenfenster gegenüber 

befand sich ein hoher Stadtturm, von dem wir nur die Mauer erblicken 

konnten. Vom Turm her hörten wir ununterbrochen Gesänge und 

wilde Rufe. Wenn man sich auf den Boden legte, vermochte man 

die Turmbrüstung und dort oben eine Menge sich hin und her bewegen- 

der Gestalten zu sehen. Mein Gefährte klärte mich auf, in dem Turm 

seien über hundert anarchistische Milizionäre eingesperrt, Teil einer 

Kolonne, die an der Front rebelliert hätte. 

Mein ausgesprochenes Pech war, auch in Santa Ursula in einer Zelle 

zu sitzen, vor der der Wachraum lag. Gelegentlich bestraften uns die 

Wachen für Störungen mit Fusstritten. Morgens um sieben Uhr wurden 

wir zum Waschen in einen grossen Raum geführt. 

Von Clara wusste ich nichts. War sie hier oder in einem anderen 
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Gefängnis? Ich hatte bereits vernommen, dass in Santa Ursula eine 

Frauenabteilung bestehe. 

Am vierten Morgen öffnete sich die Tür, ein Gefangener unter Aufsicht 

eines Wachsoldaten brachte mir eine grosse Tasse Milchkaffee mit 

Brot. 

Auf meine erstaunte Frage flüsterte er: «Von Ihrer Frau.» So wusste 

ich wenigstens, dass Clara auch hier war. Wir teilten das Frühstück, 

nachdem ich den Widerstand meines Kameraden gebrochen hatte. Als 

der Kaffeeträger am anderen Morgen wiederkam, fragte ich ihn so- 

fort: «Wo ist meine Frau? Woher hat sie das Geld?» 

«Sie befindet sich im zweiten Stock in der Frauenabteilung. Das Geld 

für den Kaffee hat sie mir gepumpt, ich bin Tessiner. Bald werden 

Sie in die Nähe Ihrer Frau kommen.» Das waren tröstliche Nachrich- 

ten, sie erhellten das öde Dasein. 

Während der ersten Tage, die ich mit dem Spanier zusammen in der 

Klosterküche verlebte, wurde keiner von uns zum Verhör geholt, eben- 

sowenig liess man uns an die frische Luft wie in Barcelona. Wir stell- 

ten tausend Vermutungen über unser Schicksal an, unterhielten uns 

über den Verlauf des Krieges. Mein Zellengenosse vermied es ge-

schickt, seine politische Haltung erkennen zu lassen, doch spürte ich 

heraus, dass er gläubiger Katholik war. Rasch hatten wir uns aufeinan-

der eingespielt, vertrugen uns gut, keiner störte den anderen. 

In der zehnten oder elften Nacht drangen vier bewaffnete Agenten 

in die Zelle und versuchten, den Spanier abzuholen. Er zitterte am 

ganzen Körper, begann zu schreien, wehrte sich verzweifelt. Mit Hän- 

den und Füssen klammerte er sich an mich, wir wurden bis an die Türe 

geschleppt, fielen zu Boden. 

«Sie wollen mich erschiessen, madré, madre...», schluchzte und jam-

merte der junge Mensch. Es gelang den Bewaffneten, ihn von mir zu 

trennen, ihn wegzuzerren, ich war allein. 
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Pedro Hirten 

Zwei Tage später teilte mir der Kaffeeträger leise mit: «Heute wirst 

du in eine andere Zelle geführt.» Aufgeregt wartete ich bis zum Abend. 

Endlich holten sie mich, wir schritten durch lange Klostergänge an 

vielen Zellentüren vorbei und stiegen in den ersten Stock. Meine neue 

Zelle beherbergte bereits einen Insassen. Ein Mann von etwa fünf- 

undfünfzig Jahren, graumeliertes Haar, mit breitem, gutmütigem Ge- 

sicht. 

Wir starrten uns an. 

«Du bist kein Spanier, was bist du für ein Landsmann?» frug er auf 

Spanisch. Ich machte mich bekannt. 

«Oh, dann können wir uns ja auf deutsch unterhalten, ich bin Deut- 

scher, aus Stuttgart, ich heisse Pedro Hirten. Noch zwei Tage, dann 

stecke ich genau hundert Tage in diesem elenden Loch; gut, dass du 

kommst, sonst wäre ich verrückt geworden.» 

Rasch befreundeten wir uns und erzählten uns gegenseitig unsere Ge- 

schichte. 

Peter Hirten lebte seit fünfzehn Jahren in Spanien und wohnte in Mad-

rid. Als qualifizierter Metallarbeiter hatte er ein gutes Auskommen ge-

funden. Seit zwölf Jahren war er mit der Schwester des spanischen So-

zialisten Lopez – Sekretär des Ministerpräsidenten Largo Caballero – 

verheiratet, behielt aber seine deutsche Nationalität. Kurz vor Ausbruch 

des Bürgerkrieges avancierte Pedro zum Betriebsleiter einer Alumini-

umfabrik. Er war mit seiner Situation zufrieden, um Politik hatte er sich 

nie gekümmert. In Deutschland war er in der ganzen Zeit nie mehr ge-

wesen. Die Geschichte seiner Verhaftung ist schnell erzählt. 

 

Schon in den ersten Wochen der Belagerung von Madrid wurde das 

Brot rationiert. Vor den Bäckereien bildeten sich lange Schlangen, da 

nicht immer genug Brot für alle da war. Pedros Frau war fusskrank und 

konnte das lange Anstehen nicht ertragen. Die deutsche Kirche in Mad-

rid teilte jeden Sonntagmorgen an deutsche Staatsbürger eine Ration 

Brot aus. Pedro stellte sich an, aber schon am zweiten Sonntag wurde 

er mit anderen Schicksalsgenossen verhaftet. 
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«Diese Leute hier sind vollkommen meschugge», schnaubte er wütend. 

«Sie wollen von mir ein Geständnis, dass ich für Franco und Hitler ar-

beite, dabei habe ich Spanien seit fünfzehn Jahren nie verlassen und 

mich nicht mit Politik befasst. Die machen mich rasend.» 

 

Trotz all der guten Beziehungen seiner Frau hielt ihn die GPU fest. 

Die neue Zelle war nicht so gross wie die Klosterküche, dafür aber 

mit Holzpritschen ausgestattet. Ein feines Drahtgitter überspannte ein 

Fenster, das auf einen Hinterhof führte. Von unten stieg ein schreck- 

licher Gestank herauf, irgendwo musste ein Müllhaufen liegen. Trotz 

des vergitterten Fensters litten wir unter zahllosen Mücken. Der Ge- 

stank und die Hitze, das alles zusammen machte das Atmen schwer. 

Am Fenster stehend, konnten wir ein kleines Stück Himmel erblicken, 

zur linken Hand war das Ende eines Balkons der oberen Etage sicht- 

bar. «Da oben liegt die Frauenabteilung, wenn die Stadt bombardiert wird, 

kannst du was erleben an Geheul und Panik. Wenn du besser schlafen 

willst, musst du dir einen Strohsack organisieren. Bei manchen Wachen 

dürfen wir bisweilen auf den Gang hinaus, andere lassen uns nur 

die Türe öffnen, um auszulüften. Mit etwas Glück erwischen wir viel- 

leicht einen Strohsack für dich», erläuterte mir Pedro väterlich. 

Wir hatten Glück, am Morgen war eine «gute» Wache da, und so 

konnten wir vor der Zellentür einige Schritte hin und her gehen und 

andere Gefangene der Nachbarzellen sehen. Pedro sprach mit dem 

Wächter, und nach fünf Minuten war ich glücklicher Besitzer eines 

Strohsackes. 

In einer der ersten Nächte holten sie Pedro zum Verhör. Ganz uner- 

wartet umarmte er mich, klopfte mir auf die Schulter und murmelte: 

«Leb wohl, viel Glück, falls wir uns nicht mehr wiedersehen.» 

Er kam am frühen Morgen zurück, müde, zerschlagen, berstend vor 

Wut. 

«Weisst du, was diese blöden Schweine für einen Trick mit mir ver- 

suchten? Sitz ich da beim Verhör, kommt plötzlich ein Kerl ins Zimmer 

gestürmt, gafft mich an, ergreift meine Hand und schüttelt sie, schreit: 

‚Na, alter Junge, kennst du mich nicht wieder? Wir sahen uns doch 

1935 beim Bierfest in Stuttgart!) 
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Der blöde Hund. Ich starrte die Kerle an, tippte mir mit dem Finger 

an die Stirn und sagte: ‚Dem fehlt’s da oben.’ Mit Fusstritten und 

Ohrfeigen jagten sie mich weg. Die müssen früher aufstehen, wenn 

sie den alten Pedro reinlegen wollen.» 

Einige Nächte hintereinander wurde der Hafen von Valencia bombar- 

diert. Die Panik war unbeschreiblich, die Wachen stoben davon, wir 

hörten sie rennen, im Hof liessen sie ihre Büchsen knallen, die Frauen 

kreischten, alles übertönt vom Krachen der Bomben. Auf Anraten 

Pedros drückten wir uns in eine Ecke, schichteten unsere Strohsäcke 

über uns. In der Dunkelheit erzählte Pedro Witze und Episoden aus 

seinem Leben. Als deutscher Feldwebel hatte er den Ersten Weltkrieg 

an der russischen Front mitgemacht. 

«Das war noch ein Leben. Ich habe bestimmt keinen Mord auf dem 

Gewissen. Wenn es hiess: ‚Vorwärts’, stürmte Pedro voran, schlug sich 

hinter den nächsten dicken Baum und nahm einen Schluck aus seiner 

Pulle auf das Wohl des Kaisers.» 

Beide genossen wir den Morgenkaffee. Pedro bekam von seiner Frau 

Geld geschickt; da er Nichtraucher war, verwendete er es ausschliess-

lich für Kaffee. 

Eines Morgens, wir durften vor der Zellentür auf und ab gehen, rauschte 

Clara wie ein Sturmwind heran. Sie umarmte mich, ihr Gesicht war von 

Mückenstichen angeschwollen. 

«Du, wir Frauen gehen jeden Morgen in die Dusche, richte es so ein, 

dass du einige Minuten vor zehn im Gang bist, dann können wir uns 

sehen.» 

Das klappte nicht jeden Morgen. Wir Männer waren neidisch, verlang-

ten ebenfalls, in die Dusche geführt zu werden. «Manana», morgen ... 

doch nie kam es dazu. Clara löste uns das Rätsel. 

«Da könnt ihr noch lange warten. Für die Wachen ist das Duschen 

der Frauen der schönste Zeitvertreib. In die Holzwand haben sie sich 

Löcher gebohrt und begaffen uns abwechselnd. An den Männern haben 

sie kein Interesse.» 

Die gelegentlichen schnellen Morgenbesuche von Clara auf dem Zel-

lenkorridor hörten auf, wir konnten uns nicht mehr sehen. Seit vierzehn 

Tagen in Santa Ursula, war ich noch nie zum Verhör geholt worden. 

Dafür wurde mir plötzlich erlaubt, eine halbe Stunde im Hinterhof 
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spazierenzugehen. Ich war nur wenig erstaunt, als ich dabei auf Michel 

Michaelis und einige seiner Freunde stiess. Trotz des Sprechverbots 

konnten wir uns verständigen. Ja, sie waren alle hier, die Gefangenen 

der Puerta del Angel und, wie er versicherte, eine ganze Anzahl an- 

derer Gefangener, darunter viele Deutsche, die er nicht kannte. 

Clara singt 

Hitze und Gestank waren unausstehlich. Oft standen Pedro und ich 

am Fenstergitter, um wenigstens etwas Luft zu schnappen. Aus der 

über uns liegenden Frauenabteilung ertönte Gesang. Die Frauen durf- 

ten täglich auf dem Korridor herumgehen, wir konnten sie reden und 

singen hören, ohne sie zu sehen. Wie wir uns so am Fenster aufhielten, 

hörte ich Clara trällern – Volkslieder in Schweizer Mundart. Gespannt 

lauschten wir beide; obwohl Pedro kaum die Hälfte verstand, sagte er 

sofort: «Mensch, deine Frau wurde verhört, sie singt doch ihre Verhöre 

runter!» 

Tatsächlich, aus Claras «Volksliedern» ging hervor, dass sie seit drei 

Nächten vernommen wurde; getreulich sang sie Art und Weise der Ver-

höre, die Fragen und Fallen der Agenten vor, um mich zu orientieren. 

 

Gleichzeitig sang sie auch über das Leben in ihrer Zelle, in der sie 

mit mehreren Frauen Zusammenleben musste. Mit einer älteren deut- 

schen Frau, deren Mann von den Kommunisten erschossen worden 

war, hatten sie grosse Schwierigkeiten. Die Frau legte einen rasenden 

Hass gegen alle «Roten» an den Tag, betete stundenlang in der Zelle 

für ihre Vernichtung, gab ihrer Verehrung für Hitler offen Ausdruck. 

 

Drei Morgen lang sang uns Clara, was sich im Kloster ereignete. Sie 

war überzeugt, in ihrer Zelle einen Spitzel zu haben, eine Kommuni- 

stin, die sie aushorchen sollte. Bedenklicher war ihre Mitteilung, dass 

sie an Skorbut litt und ihre Zähne anfingen zu wackeln. Sie habe bei 

den Wachen Knoblauch erbettelt, um dem entgegenzuwirken. 
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Mit einem der Wachsoldaten – sie wechselten alle vierundzwanzig 

Stunden – hatte sie ein unerwartetes Erlebnis. Beim Öffnen der Zel- 

lentür schreckte der diensttuende Wachsoldat zurück und rief aus: 

«Sie hier, das ist unmöglich!» Auf ihre Frage, woher er sie kenne, 

erwiderte der Mann: «Ich habe Sie doch an der Front gesehen, damals 

bei Talavera de la Reina, da haben Sie uns aufgehalten. Und uns sagt 

man, hier im Kloster seien alle Gefangenen Faschisten, das kann doch 

nicht sein.» Jedesmal, wenn der Wachsoldat Dienst hatte, war Clara be-

vorzugt, er gab ihr Zigaretten, liess sie häufiger aus der Zelle. 

 

Aus Claras Liedern wusste ich, die nächtlichen Verhöre fanden nicht 

wie in Barcelona im Gefängnis selbst statt, sondern irgendwo in der 

Stadt. Nachts um ein Uhr holten sie mich. Pedro umarmte mich, 

wünschte mir baldiges Wiedersehen. 

Zwei mit Maschinenpistolen bewaffnete Agenten fuhren mich im Auto 

durch die verdunkelten Strassen Valencias. Im Verhörraum empfingen 

mich zwei «alte Bekannte» aus Barcelona. Beide waren deutsche Kom- 

munisten und hatten bisher nur als Beisitzer gewirkt. Der eine von 

ihnen, jung, mit strohblondem Haar, sprach den unverkennbaren Ak- 

zent der Wasserkante. Sein Kollege beteiligte sich nur zeitweise am 

Verhör, stand neben seinem Kollegen am Tisch. Eine starke Lampe 

blendete mich. Vor ihm auf dem Tisch lag das längliche Glasstück, 

mein Zettel an Wolf. 

«Wer ist Casus Belli?» warf er mir drohend an den Kopf. «Wer ist die 

Frau mit dem Pandurengestell?» 

Hartnäckig wiederholte er die zwei Fragen. Ich schaute ihn ungläu- 

big an, ohne zu antworten. Sein neben ihm stehender Kollege bekam 

einen roten Kopf, wurde ungeduldig, zischte wütend: «Hör doch auf, 

Casus belli ist kein Name, man sagt so.» 

Der Blonde war keineswegs überzeugt und behauptete, die Worte 

seien ein Pseudonym. 

«Nun, Herr Thalmann, Sie sind jetzt entlarvt, wir kennen Ihre Ver- 

gangenheit. Sie sind Trotzkist und haben die Verräterbroschüre gegen 

die spanische Republik geschrieben. Sie hatten Verbindung zur Ge- 

stapo, bevor Sie nach Spanien kamen. Wir wissen, dass Ihre Frau 

 



und Sie oft Hitlerdeutschland besucht haben. Ihre Mitwirkung am ver-

brecherischen Maiaufstand ist uns bekannt. Wir wollen jetzt Ihre Quer-

verbindungen in Spanien wissen und die Namen Ihrer Helfershelfer.» 

 

«Wo ist die Post der Internationalen Brigaden, die Sie gestohlen haben? 

Wann waren Sie zum letztenmal in Deutschland? Wann waren Sie 

bei Trotzki in Norwegen? Wo versteckt sich der Trotzkist Moulin?» 

Immer wieder dasselbe, stundenlang. Erst leugnete und bestritt ich 

all die dummen Fragen, nachher antwortete ich nicht mehr. Beide 

bedrohten mich mehrmals mit ihren Revolvern und behaupteten, meine 

Frau hätte alles gestanden. Sie fuchtelten mir mit ihren Fäusten vor 

der Nase herum, ohne mich zu schlagen. Schliesslich, gegen vier Uhr 

morgens, entliessen sie mich unter Drohungen, mich schon noch zum 

Reden zu bringen. Bei Pedro angelangt, musste ich ihm alles genau 

erzählen. 

Die nächste Nacht war wieder Verhör. Diesmal führte man mich nicht 

ins Zimmer; auf einem Stuhl sitzend, musste ich im Gange warten. 

Plötzlich kam ein Agent auf mich zugestürzt, befahl mir: «Aufstehen, 

mit dem Gesicht zur Wand.» Schritte ertönten, jemand wurde vor- 

beigeführt. Ich durfte mich wieder setzen. Am Ende des langen 

Ganges, vor der Tür des Verhörzimmers, ging ein Offizier der Volks- 

armee nervös auf und ab. Irgendwie kam mir die Gestalt bekannt 

vor. Als der Mann seine Mütze lüftete, um sich den Schweiss von 

der Stirn zu wischen, erkannte ich Joseph Burckhardt, Friedels 

Freund. Seine Anwesenheit hier in der Nacht konnte nur bedeuten, 

dass er über uns ausgefragt wurde. Würden sie mich ihm konfrontieren? 

Nach einer Viertelstunde wurde Joseph hineingeführt. Ob er mich er-

kannt hatte? 

Es dauerte noch eine ganze Weile, dann brachten sie mich zurück, 

ohne mich verhört zu haben. 

Clara sang mir einen Tag später vor, Joseph sei ihr gegenübergestellt 

worden, hätte nichts Belastendes gegen uns ausgesagt, im Gegenteil 

sich günstig geäussert. 

Die Tage vergingen. Auf unseren Strohsäcken zu dösen, gab Pedro 

meist schnell auf; dann marschierte er unablässig in der Zelle auf 

und ab oder stand lufthungrig am Fenster. 
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Unverhofft erhielten wir «hohen Besuch». Einer der deutschen Agen- 

ten kam in Begleitung des «Boxers» aus Barcelona, um seine Opfer 

zu inspizieren. Pedro und ich blieben ruhig auf der Pritsche liegen, als 

die beiden in die Zelle traten. 

«Aufstehen, wenn Kontrolle kommt!» brüllte uns der Deutsche wütend 

an. Widerwillig erhoben wir uns, der «Boxer» fixierte uns schweigend, 

drehte sich um und verschwand mit seinem Begleiter. 

«Den Kerl hab’ ich noch nie gesehen», kommentierte Pedro. Ich sagte 

ihm, nach meiner Meinung sei er einer der leitenden russischen Polizei- 

agenten in Spanien. 

Fritz Raab 

Nach über drei Wochen Aufenthalt im Klostergefängnis von Santa 

Ursula war ich mit den Gepflogenheiten vertraut. Grössere Gemein- 

schaftszellen gab es nicht, denn die Klosterzellen boten nur für drei 

oder vier Personen Raum. Die Frauen wurden humaner behandelt, 

durften auf ihrem Korridor frei herumspazieren. Zur Promenade wur- 

den wir nur zwei- oder dreimal pro Woche geführt, wahrscheinlich 

lag das ganz im Belieben des wachhabenden Offiziers. Unter den 

Gefangenen kursierten unkontrollierbare Gerüchte über schwere Miss- 

handlungen einzelner Gefangener. Zweifellos bestand die überwiegen- 

de Mehrzahl der Häftlinge aus Antifaschisten; es war kaum zu beur- 

teilen, ob sich hier überhaupt echte Franco-Anhänger befanden. Ver- 

bindung und Unterhaltung mit anderen Gefangenen des gleichen 

Stockwerks gab es nur, wenn uns erlaubt wurde, ein oder zwei Stunden 

vor der Zellentür zu verbringen; auch diese Erleichterung hing ganz 

von der Wachmannschaft ab. 

Nach dem Morgenkaffee wurden wir zur Morgentoilette in die Wasch- 

küche des ersten Stockwerks geführt. Es war der einzige Ort, wo 

man mit Gefangenen aus anderen Etagen zusammentraf. Natürlich 

bestand Redeverbot, doch war die Bewachung meist sehr nachlässig. 

Eines Morgens wuschen sich vor mir am Waschtrog zwei Männer, 

 



die sich auf Deutsch unterhielten und sich kräftig den nackten Ober- 

körper rieben. Als sie sich aufrichteten, erkannte ich sie: Kuno Bran- 

dei und Waldemar Bolze, beide seit Jahren Mitglieder der KPO, Rich- 

tung Heinrich Brandler. Mit Kuno Brandel hatte ich in den Jahren 

1930/31 einige Male in Versammlungen in Stuttgart und Villingen 

gegen die Nazis gesprochen. Waldemar Bolze kannte ich aus Moskau, 

wo er im deutschen Klub Funktionen ausgeübt hatte. Die Überraschung 

war beidseitig gross. 

«Mensch, wie kommt ihr denn hierher?» fragte ich nicht wenig verwun- 

dert. 

«Das ist eine lange Geschichte, versuch’ jeden Morgen etwa um die- 

selbe Zeit hierherzukommen, dann können wir einiges erzählen», mein- 

te Kuno. Leider gelang das nur zwei- bis dreimal, doch allmählich 

schälte sich ihre Geschichte heraus, die genauen Einzelheiten erfuhren 

wir erst viel später durch den Hauptbeteiligten, einen gewissen Fritz 

Raab. Von ihm wusste ich, dass er drei Zellen neben der unsrigen in 

strenger Einzelhaft sass. Nur selten bekamen wir den grossen, schlanken 

Mann mit der sportlichen Gestalt und den dichten schwarzen Haa- 

ren zu Gesicht. Es war ihm strikt verboten, sich mit anderen Gefange- 

nen zu unterhalten. Pedro hatte mir bereits erzählt, es sei da auf 

unserem Korridor ein Gefangener, der gefoltert werde; jedenfalls hatte 

er ihn schon schreien gehört. 

Im Ersten Weltkrieg hatte Raab als Fliegeroffizier in der von Her- 

mann Göring kommandierten Staffel gedient. Die zwei Männer freun- 

deten sich an. Nach dem Krieg trennten sich ihre Wege; Raab arbei- 

tete als Konstrukteur in der Flugzeugindustrie. Göring wurde nach 

der Machtübernahme Hitlers der allmächtige Reichsmarschall. Raabs 

Pech war, mit einer Jüdin verheiratet zu sein. Nun bedrohten die 

Judengesetze sie und ihre Familie. Seine Frau drängte ihn, er solle 

sich beim ehemaligen Kriegskameraden für sie und ihre Familie ver- 

wenden. Raab bekam tatsächlich einen Termin bei Göring. Die Unter- 

redung verlief stürmisch; der Naziminister behandelte seinen Kriegs- 

kameraden hochnäsig und lehnte jede Intervention ab. 

«Schick’ deine Jüdin zum Teufel, es gibt genug hübsche deutsche Frau- 

en», schnödete er. Raab war empört, beleidigt, machtlos. Er konnte 

die Verhaftung der Verwandten seiner Frau nicht verhindern. Um 
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seine Frau vor demselben Schicksal zu retten, emigrierte er nach Grie- 

chenland. In Athen arbeitete er in der griechischen Flugzeugindustrie; 

von Haus aus begütert, besass er an einigen Unternehmen Kapitalbetei-

ligung. 

Da brach der Spanische Bürgerkrieg aus. Sein Hass gegen die Nazi- 

politik, die ihn aus seiner Heimat vertrieben hatte, wies ihm da ein 

Mittel, sich zu rächen. Er reiste nach Spanien und offerierte seine 

Dienste als Fachmann. Die anarchistischen Gewerkschaften in Katalo- 

nien griffen sofort zu. Für sie war es von vitaler Bedeutung, unab- 

hängig von den Russen eine kleine, aber selbständige Luftwaffe zu 

schaffen. Raab erhielt die notwendigen Mittel, konnte unter der 

Kontrolle der CNT in Gerona mit der Konstruktion von Flugzeugen 

beginnen. Die dazu qualifizierten Arbeiter holte er sich teilweise 

aus Paris. Als guter Deutscher wollte er gute deutsche Facharbeiter 

engagieren. In der Pariser Emigration fand er ein starkes Dutzend Me- 

tallarbeiter mit genügenden Fachkenntnissen, darunter Kuno Brandel, 

Waldemar Bolze und einige andere, die er sofort anwarb. Die Arbeit 

lief an, die Kooperation mit den Gewerkschaften und dem spanischen 

Personal klappte. Doch die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Kurz 

nach den Maitagen gelang es den Kommunisten, den Betrieb der CNT 

zu entreissen. Betriebsleiter Raab und die Mehrzahl seiner Arbeiter 

wurden verhaftet und politisch genauer durchleuchtet. Was sich heraus- 

stellte, war für die Stalinisten, auf der Suche nach faschistischen und 

trotzkistischen Elementen, ein gefundenes Fressen – ein ehemaliger 

Freund Görings, deutsche oppositionelle Kommunisten mit den Anar- 

chisten im Bunde – ihre schönsten Träume erfüllten sich. Raab und 

seine deutschen Facharbeiter wurden nach Valencia verbracht. In den 

Klosterzellen von Santa Ursula warteten sie auf ihren Prozess. 

Konnten wir Raab nur einige Male sehen, wenn er am Morgen vom 

Verhör zurückkam, so konnten wir ihn dafür öfters hören. In Santa 

Ursula war es offenes Geheimnis, dass er misshandelt wurde. Aus 

unserem unruhigen Schlaf wurden wir eines Nachts durch Geschrei, 

Flüche auf deutsch und spanisch geweckt. Im Korridor Geräusche von 

einem wüsten Handgemenge. Pedro und ich rannten zur Tür. Deutlich 

vernahmen wir Raabs Stimme: «Ihr Schweinehunde, Folterknechte, 

schlagt mich gleich tot, nichts werdet ihr von mir erfahren!» 



Wir hörten Männer raufen, keuchen, fluchen, dann fiel eine Zellentür 

ins Schloss. 

Auf unserem Korridor (dank einer guten Wache) erzählte mir ein 

holländischer Sozialist, den ich ein paarmal gesehen, aber nicht gespro- 

chen hatte: «Schau mich an, die Hunde haben mir bei den Verhören 

alle Zähne eingeschlagen, auch andere Kameraden werden geschun- 

den.» Er wies mir seinen zahnlosen Mund. 

«Niemand weiss, nach welchen Gesichtspunkten sie den einen foltern 

und den andern nicht. Bei mir in der Zelle sitzt ein Jugoslawe, den 

sperrten sie vierundzwanzig Stunden in einen engen Kasten, bis seine 

Beine dick anschwollen und er ohnmächtig wurde. Seine Notdurft 

verrichtete er in seine Kleider. Sie sollen diese Methode auch an ande-

ren Kameraden ausprobiert haben.» 

Schon von Pedro hatte ich erfahren, es würde an Gefangenen Grausam- 

keiten verübt, nur konnte ich das nicht nachprüfen. Aber nachdem 

ich Raab gesehen und gehört sowie mit dem Holländer gesprochen 

hatte, war kein Zweifel mehr statthaft. 

«Gäste» der Regierung 

Nach einer Woche Ruhe wurde ich wieder geholt. Auf dem Gang 

vor der Zellentür musste ich warten, oben in der Frauenabteilung 

entstand Lärm, ich hörte Claras Stimme. Sie protestierte, weigerte 

sich, zum Verhör zu gehen. Erst als man ihr versicherte, auch ich 

sei zum Verhör beordert, kam sie die Treppe hinunter, wie immer 

unter Bewachung. Wir wurden beide in ein Auto gesetzt und durch 

die stockdunklen Strassen Valencias gefahren. Unsere Hände ver- 

schlangen sich fest, wir sprachen nichts. War es das Ende? Im Schein- 

werferlicht des Wagens lasen wir an einer Hauswand in grossen Lettern 

die Frage: «Donde esta NIN?» (Wo ist Nin?) Sollte das auch unser 

Schicksal sein? Der Wagen fuhr viel länger als gewöhnlich, und als 

wir ausgeladen wurden, führten uns die Begleiter in ein unbekanntes 

Gebäude. Diesmal musste ich zuerst zum Verhör. Vor mir sass ein 
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enorm dicker Mann mit rabenschwarzem Haar; er sprach mich mit hoher 

Fistelstimme auf spanisch an. Zum erstenmal wurde ich von einem spa-

nischen Beamten vernommen. 

«Sie sind seit acht Tagen verhaftet?» fragte er. 

«Seit acht Tagen? Für uns beginnt jetzt die zehnte Woche», erwiderte 

ich. 

«Warum sind Sie verhaftet?» 

«Das wissen wir auch nicht.» 

«Diese verflixten Ausländer!» begann er loszuschimpfen. «Sie verpfu- 

schen uns alles, treten das Ansehen unserer Justiz in den Schmutz. 

Wo befindet sich Ihre Frau?» 

«Sie sitzt draussen.» 

Er klingelte der Wache, befahl, Clara hereinzuführen, bot uns Kaffee 

und Zigaretten an. Er behandelte Clara mit echt spanischer Grandezza, 

liess uns ruhig unsere Abenteuer erzählen. Um vier Uhr morgens verab- 

schiedete er uns mit der feierlichen Versicherung: «Morgen sind Sie 

frei, ich sorge dafür.» 

Es ging zurück. Wir wussten nur zu gut, was «manana» bei den Spa- 

niern hiess – es konnte ebensogut morgen wie in sechs Monaten be- 

deuten. Trotzdem klopften unsere Herzen rascher. In der Zelle sprach 

mir Pedro Mut zu, beauftragte mich, sofort für ihn Schritte zu unter- 

nehmen, falls ich freikäme. Ich hatte ihn im Verdacht, selbst nicht 

recht an unsere Befreiung zu glauben, wollte es aber nicht merken las-

sen; er war froh und traurig zugleich. 

Den ganzen Tag über geschah nichts. Das Warten und Hoffen war zer-

mürbend. Gegen Abend glaubte ich nicht mehr an das Versprechen. 

Flüsternd unterhielt ich mich mit Pedro bis tief in die Nacht. Dann ka-

men sie. 

Drei mit Maschinenpistolen bewaffnete Zivilisten drangen in die Zelle 

und nahmen mich sofort mit. Beim Abschied hatte Pedro nasse Augen. 

«Viel Glück und denk an mich», waren seine letzten Worte. 

Im Klosterhof unten stand schon Clara mit ihren wenigen Habseligkei-

ten. Wir wurden ins Auto verfrachtet, zwei der Männer setzten sich zu 

uns, ein zweiter Wagen mit vier Männern folgte uns nach. 

 

Einer der Männer erläuterte uns: «Sie sind frei, doch ist es viel zu 
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spät, um in ein Hotel zu gehen. Sie müssen diese Nacht schon bei uns 

im Polizeihauptquartier bleiben.» 

Wir hatten keine Wahl. Die Zweifel wichen nicht ganz: war das alles 

eine Falle der GPU? 

Im Polizeihauptquartier wiesen sie uns ein kleines Zimmer zu, legten 

eine Matratze auf den Boden, wünschten uns eine geruhsame Nacht. 

Waren wir wirklich frei? Wir fanden keinen Schlaf. 

Zeitig am Morgen wurden wir geweckt und zum Frühstück geführt. 

Um uns bildete sich eine Eskorte von Bewaffneten, vor und hinter 

uns marschierten je zwei uniformierte Männer, ihre Maschinenpistolen 

im Arm, neben uns zwei Agenten in Zivil, Revolver umgeschnallt. 

Die Menschen auf der Strasse beobachteten neugierig den seltsamen 

Aufzug, wichen uns scheu aus. In einem vornehmen Hotel setzten 

sich die zwei Agenten mit uns an den Tisch, die Uniformierten rauchten 

vor dem Hoteleingang ihre Zigaretten. 

Wir erkundigten uns, was diese Vorstellung zu bedeuten hätte. 

«Sie stehen unter dem direkten Schutz des Innenministeriums. Wir ha-

ben Befehl, für Ihre Sicherheit zu sorgen und Sie zu bewachen. Sie wer-

den selbst wissen, warum und vor wem.» 

«Wir wissen es sehr gut, doch glauben wir, zwei Bewacher in Zivil ge-

nügen auch, dieser Aufmarsch an Polizeikräften erregt doch nur Aufse-

hen.» 

«Da müssen wir erst bei unserer Behörde anfragen. Übrigens werden 

Sie noch heute im Innenministerium erwartet.» 

Die gleiche Polizeieskorte führte uns wieder zurück, es ähnelte sehr 

einem amerikanischen Gangsterfilm. Plötzlich stiess mich Clara an – 

auf der anderen Strassenseite standen zwei unserer deutschen GPU- 

Agenten, die uns noch vor wenigen Nächten verhört hatten. Sie glotz- 

ten uns an, erstarrt, ungläubig. Clara konnte nicht an sich halten 

und streckte ihnen die Zunge raus. Hastig, aufgeregt diskutierend ent-

fernten sie sich. Sie mussten von unserem Anblick nicht wenig verblüfft 

gewesen sein. 

Vom Polizeihauptquartier holte uns ein Wagen ab und brachte uns 

ins Innenministerium, wo uns ein höherer Beamter empfing. Lächelnd 

erklärte er: «Ich bin der persönliche Sekretär des Herrn Innenministers. 

Verzeihen Sie das Ihnen zugefügte Ungemach, wir sind traurig über 
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diesen Irrtum unserer Behörden, heute wissen wir, dass Sie nicht das 

gesuchte Ehepaar sind. Ab sofort befinden Sie sich in Freiheit und 

geniessen den Schutz unseres Ministeriums. Sie können sich als Gäste 

der Regierung betrachten, wir stellen Ihnen einen Wagen zur Verfü-

gung. Im Hotel Ingles haben wir Ihnen ein Zimmer reserviert, alles geht 

auf unsere Kosten.» 

Er überreichte uns ein Schriftstück, unterzeichnet von Innenminister 

Zugazagoita, das besagte, wir seien als Gäste der Regierung zu behan-

deln, besässen volle Bewegungsfreiheit, könnten nach Belieben in Spa-

nien bleiben oder das Land verlassen. 

Wir baten den Beamten, unsere «Schutzengel»-Eskorte auf das unent- 

behrliche Mindestmass zu beschränken, was er versprach. 

Der Wagen, mit dem man uns ins Innenministerium kutschiert hatte, 

war jetzt «unser» Wagen, so wenigstens erklärten unsere zwei Begleiter. 

Sie betonten nochmals, sie hätten den Auftrag, alle unsere Wünsche 

zu erfüllen, und stünden ausschliesslich zu unserer Verfügung. Wie be-

täubt von der unerwarteten Wendung, wussten wir nichts Gescheiteres, 

als zuerst einmal Zigaretten zu kaufen. Die Agenten beglichen die Rech-

nung. 

Das Hotel Ingles war eines der besten Häuser am Platze. Ein feudales 

Zimmer, mit dicken Teppichen belegt, und ein modernes Badezimmer 

erwarteten uns. Im Esssaal nahmen wir ein wahres Bankett ein: Hors 

d’oeuvres, Gemüse, Fleisch, Obst, Eis, Rot- und Weisswein. Wir liessen 

es uns munden im Verein mit den beiden Beamten, denen ihr Auftrag 

offenbar gut gefiel. Es dauerte nicht lange, und wir stellten fest, dass 

die meisten Hotelgäste höhere Staatsbeamte, Parteifunktionäre oder 

Offiziere der Volksarmee waren. Auch ein paar ausländische Korre- 

spondenten befanden sich darunter. Die Aristokratie der Republik leb- 

te nicht schlecht. Unangenehmerweise erschienen auch einige unserer 

GPU-Verhörer öfters beim Essen und warfen uns scheele Blicke zu. 

Unser Erscheinen im Hotel erregte natürlich viel Getuschel und Neu- 

gier! 

Am zweiten Tag unserer Freiheit dachten wir an unsere Freunde im 

Gefängnis. Wir wollten wenigstens einigen von ihnen etwas Abwechs- 

lung in die langweilige Gefängniskost bringen. Vorsichtig fragten wir 

erst unsere Begleiter, ob dieser Besuch gestattet sei. Sie stimmten sofort 
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zu. Bei verschiedenen Läden fuhren wir mit unserem Wagen vor, 

kauften Würste, Käse, Schinken, Früchte, Brot und Wein ein. In den 

Geschäftsauslagen sah man diese Waren nicht, doch unsere Agenten 

waren ein «Sesam öffne dich»: Wo wir auch erschienen, hiess es zuerst: 

«Wir haben nichts.» Flugs zückten die zwei Beschützer ihre Papiere, 

und im Nu bekamen wir alles, was wir verlangten. 

Schwer beladen, rückten wir vor Santa Ursula an. Erstaunt sperrten 

die Wachsoldaten Mund und Nase auf. Nach einigen Verhandlungen 

wurde irgendein Vorgesetzter geholt. Erneutes Parlamentieren; 

schliesslich erhielten wir die Erlaubnis, unseren Proviant zu verteilen 

(ihn den Gefängnisbehörden abzuliefern, weigerten wir uns). Clara 

durfte mit einem der Agenten ins Gefängnis und die zwei Körbe 

Esswaren selbst ausgeben, Gespräche mit den Gefangenen waren ihr 

verboten worden. 

Als sie zurückkam, erzählte sie: «Was ist dieser Bonze nur für ein 

sturer Kerl. Sagt er mir doch: Seit wann arbeitet ihr mit den Gegnern 

der Partei zusammen? Ich gab ihm keine Antwort, Lebensmittel nahm 

er nicht an.» 

Auf dem Innenministerium war uns empfohlen worden, den soziali- 

stischen Parteisekretär von Valencia, Cordero, aufzusuchen. Cordero, 

ein älterer, robuster Bauerntyp mit herabhängendem eisgrauem 

Schnurrbart, war kurz angebunden. Als der eine unserer Agenten mit 

uns zusammen das Parteibüro betreten wollte, schnauzte er ihn an: «Wer 

sind Sie?» 

«Ich bin Polizeifunktionär und hab die zwei Ausländer zu bewachen.» 

«Hinaus, sofort, ich dulde keine Polizeibeamten in meinem Büro», 

schnaubte er wütend und schlug dem verdutzten Mann die Tür vor der 

Nase zu. 

Dann erklärte er uns kurz: «Ich habe vom Kameraden de Brouckère, 

dem Sekretär der Sozialistischen Internationale, den Auftrag erhalten, 

Sie zu befreien. Es sind meine Leute, die ins Gefängnis eingedrungen 

sind und Sie herausgeholt haben. Was gedenken Sie zu tun?» 

Er war uns offensichtlich nicht wohlgesinnt. Wir begriffen auch, war- 

um. In der spanischen Sozialistischen Partei gehörte er zur Richtung 

Caballero, die in der ersten Zeit mit den Stalinisten zusammengear- 

beitet hatte. Mit dem Sturz der Regierung Caballero kurz nach den 
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Maitagen war das lose Bündnis in die Brüche gegangen. Für Trotzki- 

sten, wofür er uns hielt, noch dazu ausländische, hatte er nichts übrig. 

Wir gestanden, noch keinen Entschluss gefasst zu haben. 

«Nun, Sie stehen jetzt unter dem Schutz der Regierung, weiter kann 

ich nichts für Sie tun.» 

Trotz der unfreundlichen Behandlung unterrichteten wir ihn über die 

Lage Pedro Hirtens. Cordero versprach nichts, machte sich Notizen und 

entliess uns. 

Die Unterredung mit Cordero hatte unsere leise Ahnung bestätigt, 

dass unsere Befreiung über den Kopf der GPU hinweg von der Sozia-

listischen Partei organisiert worden war. Zum erstenmal hörten wir von 

einer ausländischen Einflussnahme auf unser Schicksal. 

Als wir noch am selben Nachmittag zum Lokalkomitee der Anarchisten 

fuhren, wurde unseren Schutzengeln erstmalig unangenehm zumute. 

Sie waren ja auch als Polizeibeamte Mitglied der Sozialistischen Partei 

und wollten wissen, welche Gründe uns dorthin führten. Wir erklärten 

ihnen ganz offen unsere Absicht, das Lokalkomitee der FAI über 

die Zahl und die Lage der in Santa Ursula inhaftierten anarchistischen 

Kameraden zu orientieren. Sie setzten eine sauersüsse Miene auf, hin- 

derten uns indessen nicht an unserem Vorhaben. Die Anarchisten waren 

teilweise schon informiert, nahmen aber unsere Angaben zur Kenntnis. 

Jedoch verhehlten sie keineswegs, dass wenig Hoffnung bestehe, eine 

Freilassung zu erzwingen. 

So süss für uns die Freiheit war, die ungewohnte Situation behagte 

uns nicht. Wir hatten nichts zu tun. Unsere Beschützer bewachten uns 

wie ihre Augäpfel; nachts schliefen sie auf einem Kanapee vor unserem 

Hotelzimmer, tagsüber fuhren sie uns im Wagen durch die Stadt spa- 

zieren. Obwohl wir keinen Pfennig Geld besassen, lebten wir wie 

hohe Regierungsbeamte in einem der besten Hotels der Stadt, hatten 

ein Auto, konnten nach Herzenslust einkaufen. All das war neu, inter- 

essant und bequem. Doch passte uns weder die dauernde Bewachung 

noch unser Privilegiertenstatus inmitten einer hungernden Bevölke- 

rung. 

Unserer Einschätzung nach hatten die revolutionären Kräfte in Spanien 

die Partie verspielt. Die fatale Nichteinmischungspolitik der West- 

mächte (die «rote Gefahr» war der Hauptfeind, nicht der Faschismus), 
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das Ausbleiben einer tatkräftigen Unterstützung durch das französi- 

sche Volk reduzierte die Aussichten eines siegreichen Kampfes gewal-

tig. Stalin war es gelungen, in Spanien alle revolutionären Kräfte zu 

zerschmettern; die russische Hilfe sollte nur eine bürgerliche Republik 

restaurieren helfen, die unter russischer Kontrolle stehen würde, ohne 

dass das zu sehr in Erscheinung trat. Stalins Politik war darauf aus, 

es mit den Westmächten nicht zu verderben. Die Ausrottung der alten 

bolschewistischen Garde, von Stalin in Russland mit blutiger Konse- 

quenz durchgesetzt, erlebte in Spanien eine Neuauflage, die nur darum 

weniger blutig ausfiel, weil die russischen Agenten auf fremdem Boden 

arbeiten mussten und im spanischen Staatsapparat teilweise auf Wider- 

stand stiessen. 

Für irgendeine Republik von Stalins Gnaden wollten wir uns politisch 

nicht mehr engagieren oder an der Front weiterkämpfen. Wie so vielen 

anderen, wäre uns das früher oder später durch einen stalinistischen 

Schuss in den Rücken zum Verhängnis geworden. Es war angezeigt, 

Spanien zu verlassen. Doch wie? In Barcelona hatte die GPU unsere 

Pässe zurückbehalten, ohne sie konnten wir nicht ausreisen. Wir ent- 

schieden uns deshalb, beim Innenministerium vorzusprechen und unse- 

ren Wunsch darzulegen. 

Derselbe Beamte wie beim ersten Besuch empfing uns; er telefonierte 

sofort nach Barcelona. Da er offenbar eine ausweichende Antwort 

erhielt, setzte er sich mit dem Innenminister in Verbindung. Fünf 

Minuten später wurden wir beide in dessen Büro geführt. Zugazagoita 

bat uns, Platz zu nehmen, liess sich von dem Beamten nochmals die 

Sachlage schildern und griff zum Telefon. Kurz und energisch gab 

er seine Befehle, legte den Hörer auf und erklärte seinem Beamten: 

«In fünf Minuten fahren zwei Beamte des Ministeriums nach Barcelo- 

na, heute um Mitternacht will ich die zwei Pässe auf dem Tisch sehen.» 

 

Mit höflich-beruhigenden Worten entliess er uns. Schlag Mitternacht 

erhielten wir von unseren Schutzengeln im Hotelzimmer unsere Pässe. 

Am Morgen besorgten wir unsere Ausreisevisa, worauf wir nochmals 

auf dem Innenmisterium vorsprechen mussten. Der uns bekannte Be- 

amte erkundigte sich nach unseren Wünschen und erklärte, er sei er- 

mächtigt, uns für die «erlittene Unbill» eine Entschädigung auszuzah- 
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len. Wir lehnten ab. Für die Reise an die französische Grenze stellte er 

uns einen Wagen mit zwei Funktionären des Innenminsteriums zur Ver-

fügung. Mitte September verliessen wir Valencia, die Fahrt nach 

Barcelona verlief ohne Probleme. 

In Barcelona wollten wir uns unbedingt nach dem Schicksal von Wolf 

und Moulin erkundigen. In den zehn Tagen der Freiheit in Valencia 

hatten wir vom mysteriösen Verschwinden Wolfs gehört. Seit seiner 

Freilassung aus der Puerta del Angel war er unauffindbar. An die 

Adresse der Wohnung, wo wir mit ihm und seiner Frau gehaust hatten, 

konnten wir uns nicht mehr erinnern, zudem hätten wir dort wo- 

möglich nur Menschen in Gefahr gebracht. Wie wir wussten, hatte 

Wolf mit einem italienischen Journalisten, der aber wie er für englische 

Zeitungen schrieb, in enger Verbindung gestanden. Wir kannten das 

Hotel, in dem der Italiener damals logierte, und suchten es auf. 

Während die beiden Beamten vor dem Hotel warteten, erkundigten 

wir uns im Empfangsraum nach Tioli. Der Hotelangestellte gab uns 

eine unklare Auskunft. Kaum hatten wir das Hotel verlassen, stürzten 

zwei Männer auf uns zu, tasteten uns nach Waffen ab und erklärten 

uns für verhaftet. Wenige Meter von der Szene entfernt stand mit 

der Pistole im Anschlag ein dritter Mann. Da griffen unsere Beamten 

ein; zusammen mit dem Chauffeur eilten sie herbei, die Waffen schuss- 

bereit in den Händen. Es kam zu keiner Schiesserei, die Spanier disku- 

tierten, unsere Agenten wiesen ihre Schriftstücke vor, der Zwischenfall 

wurde zur Zufriedenheit aller beigelegt. 

Die Erklärung der Angelegenheit: Tioli, der italienische Journalist, 

war wenige Tage zuvor entführt worden. Seitdem bewachten Agenten 

der Sicherheitspolizei das Hotel, um jedermann zu verhören, der nach 

dem Entführten fragte. 

Von Moulin wussten wir nichts, besassen keine Adresse, keine Nach- 

richt. War er noch am Leben? Und Wolf? Es fehlten uns alle Anhalts- 

punkte für längere Nachforschungen (die uns in unserer Lage auch 

schwerlich geglückt wären). Ob Erwin Wolf, Moulin, Mark Rein Op- 

fer des GPU-Terrors geworden sind wie Kurt Landau, der italienische 

Anarchist Berneri und so viele andere, ist bis heute nie restlos aufge- 

hellt worden. 

Am Abend erlebten wir eine mehr komische Episode. Unser Wagen- 
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lenker behauptete, er kenne ein gutes Lokal in der Stadt, und bestand 

darauf, dass wir dort gemeinsam zu Abend assen. Kaum hatten wir 

in dem Restaurant Platz genommen, sahen wir, in welche Löwengrube 

wir gefallen waren: Sie entpuppte sich als das Stammlokal der Stalini- 

sten. Wenige Tische von uns entfernt sassen einige Agenten, die uns 

verhört hatten. Sie erblickten und erkannten uns, tuschelten, drehten 

die Köpfe, dann brach der Tumult los. Der deutsche Agent, der jeweils 

den Vorsitz geführt hatte, erhob sich und schrie: «Das ist eine Gemein- 

heit, eine Provokation, Konterrevolutionäre in unserem Lokal, ich ver- 

lange, dass diese Leute sofort gehen!» 

Wir blieben ruhig sitzen. Die Stalinisten näherten sich unserem Tisch, 

das Publikum wogte wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm durchei-

nander. Das energische Auftreten unserer drei Beschützer stellte eini- 

germassen die Ruhe her. Wir schmausten weiter, die Stalinisten ver- 

liessen das Lokal. Als wir dann später gingen, sahen wir sie draussen 

an einer Ecke stehen und uns wütende Blicke zuwerfen. 

Die letzte Strecke bewältigten wir am nächsten Tag. Im Laufe des 

Nachmittags kamen wir in Port Bou an, wo wir uns von den drei 

Beamten verabschiedeten. Wir waren frei. Gleichzeitig mit uns über- 

schritt der spanische Aussenminister Alvärez del Vayo die Grenze. 

Wir hätten ihn nicht bemerkt; doch als wir uns im Dialekt unter- 

hielten, näherte sich uns eine Dame und sprach uns in echtem Bern- 

deutsch an. Del Vayos Frau. 

«Sind Sie Schweizer?» erkundigte sie sich bei Clara. «Wo kommen Sie 

denn her?» 

«Wir kommen gerade aus dem Gefängnis der GPU.» Die Dame gab 

sich einen Ruck, machte kehrt und verschwand an der Seite ihres 

Mannes. 

INNENMINISTERIUM 

AMTLICHE STAATLICHE NACHRICHTEN-ABTEILUNG 

Auf Beschluss der vorgesetzten Behörde ist mit heutigem Datum das 

Ehepaar Thalmann unter Überwachung in Freiheit gesetzt worden. 

Seine Überwachung wird ausschliesslich durch Personal dieses Depar- 
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tementes ausgeübt, und es wird hiermit bekanntgegeben, dass obge- 

nannte Personen unter dem unmittelbaren Schutz der spanischen Re- 

gierung stehen und kraft dieses Befehls durch keinerlei Behörden aus-

ser dem genannten Departement verhaftet werden können. 

Ebenso wird bekanntgegeben, dass das Ehepaar Thalmann ermächtigt 

ist, zu jedem ihm genehmen Zeitpunkt Spanien zu verlassen. 

Dieses Schreiben hat den Zweck, den Betroffenen den Umständen 

entsprechend als Geleitbrief zu dienen und wird ausgefertigt im aus- 

drücklichen Auftrag seiner Exzellenz, des Herrn Ministers des Innern 

in Valencia, am 30. August 1937. 

Der Vorsteher der staatlichen speziellen Nachrichten-Abteilung: 

sig. Francisco Ordonez 
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IM WELTKRIEG 



Wir verliessen Spanien arm wie Kirchenmäuse. Unsere Koffer mit 

den Kleidern und meine Reiseschreibmaschine blieben in den 

Händen der stalinistischen Geheimpolizei zurück. Die alten 

Jacken der anarchistischen Miliz tragend, mit ausgetretenen Stie- 

feln, so betraten wir Frankreichs Strassen. In Barcelona hatten 

wir uns noch – auf Kosten der Regierung – mit Brot, Wurst und 

Käse eingedeckt, die wir im Milizbeutel mittrugen. Mit Auto- 

stopp kamen wir rasch vorwärts, ein freundlicher Automobilist 

nahm uns bis nach Paris mit, wohin er zur Weltausstellung fuhr, 

in der Hauptstadt angekommen, gab er uns überraschend 5 Francs, 

um einen Kaffee zu trinken. Das taten wir denn auch und überleg- 

ten, was weiter zu unternehmen sei. Wir kannten keine Men- 

schenseele in Paris. Die einzige Adresse, die wir im Gedächtnis 

hatten, war diejenige der P.O.I. (Parti Ouvrier Internationaliste), 

so nannten sich die französischen Trotzkisten. Ihr Büro befand 

sich in der Passage Dubreuil. Obwohl wir mit der trotzkistischen 

Theorie radikal gebrochen hatten, war es doch gegeben, diese 

Adresse aufzusuchen, brachten wir doch eine Menge Nachrichten 

über die spanische Entwicklung, über im Gefängnis gebliebene 

spanische und französische Trotzkisten mit. Nach langem Suchen 

fanden wir die Passage wieder und meldeten uns dort. Der Emp- 

fang war kühl, ja frostig. Der im Büro herumsitzende Funktionär, 

schwarze Binde auf dem rechten Auge, stellte sich vor: David 

Rousset. Er interessierte sich kaum für uns und unsere Nachrich- 

ten und wies uns an, zu warten bis andere Kameraden kämen. 

Unter den Ankömmlingen trafen wir denn auch auf ein junges 

Paar, das praktisches Verständnis hatte. Die zwei begriffen so- 

fort: fürs erste muss Quartier beschafft werden. Da hatten wir 

Glück, das Paar ging für 2 Wochen in die Ferien und stellte uns 

ihr Hotelzimmer zur Verfügung. 

Bei einem zweiten Besuch auf dem Büro der P.O.I. begegneten 

wir Rudolf Klement, einem technischen Sekretär Trotzki’s, der 

für unsere Informationen das nötige Interesse und Verständnis 

aufbrachte. Dank seiner materiellen Hilfe konnten wir die ersten 

Tage durchhalten. Zufällig stiessen wir in der Metro auf einen 

Schweizer Bekannten, der uns zu unserem Erstaunen mitteilte, wir 
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seien beide in der Schweiz von einem Militärgericht verurteilt. 

Nach seinen präzisen Angaben war Clara zu zehn, ich zu 8 Mona- 

ten Gefängnis verurteilt. Meine Verurteilung wunderte mich 

nicht; jeder militärpflichtige Schweizer Bürger, der in fremde 

Heeresdienste eintritt, hat mit einer Strafe zu rechnen. Die Verur- 

teilung einer Frau blieb uns ein Rätsel. Konnte auch eine Frau 

wegen Eintritts in eine fremde Armee verurteilt werden? Erst viel 

später sollten wir eine Erklärung finden. 

Schon nach wenigen Tagen erfuhren wir von der Existenz eines 

Hilfskomitees für Spanienkämpfer. Sozialistische Linksgruppen, 

Anarchisten, Trotzkisten, Mitglieder der P.O.U.M., die aus Spa- 

nien geflüchtet waren, hatten diese Hilfsorganisation aufgezogen. 

Auf diesem Komitee kamen wir mit dem französischen Anarchi- 

sten Charles Wolf in Verbindung. Wolf kam eben aus Barcelona 

zurück, wo er sich energisch für die von den Stalinisten eingeker- 

kerten Kameraden eingesetzt hatte. Wolf besorgte uns in Bag- 

neux, der näheren Bannmeile von Paris, eine alte Holzbaracke in 

einem kleinen Garten. Das Schrebergartenhäuschen bestand aus 

zwei Räumen, durch die dünnen, rissigen Holzwände pfiff der 

Wind, durch das Dach regnete es in den kleineren Raum, den wir 

pompös «Küche» nannten. Anarchistische Kameraden schleppten 

uns zwei alte Betten, Stühle einen Tisch und eine uralte, wurmsti- 

chige Kommode herbei und verschafften uns auch einen Kano- 

nenofen. Wir hatten ein Heim. Später konnten wir uns einen Pri- 

muskocher kaufen und kochen. 

Auf dem Hilfskomitee, auf dem beinahe täglich Nachrichten über 

den Verbleib von Kameraden eintrafen, stiessen wir auf unseren 

«Dorfnarr». Willi war in Paris hängen geblieben, schlug sich mit 

Gelegenheitsarbeiten durch, als Träger in den Hallen, fand Unter- 

stützung bei besser gestellten deutschen Emigranten. Wie immer 

gehörte er zu keiner politischen Richtung, war aber bei allen zu 

sehen und zu hören. Er wurde von all den Gruppen als gern gese- 

hener Zaungast geduldet, er verulkte sie alle erbarmungslos, ge- 

niesserisch zerpflückte er die meilenlangen Thesen der Emigran- 

tengruppen, dichtete seine bissigen Spottverse über die Cliquen- 

kämpfe. Durch ihn kamen wir mit zahlreichen deutschen Emi- 
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grantengruppen in Verbindung. Es gab alles in Paris: Brandle- 

rianer, Trotzkisten in allen Ausgaben, die Gruppe Maslow- 

Ruth Fischer, die offizielle K.P.D., die S.A.P., die Abspaltung 

von der S.A.P. «Neu Beginnen», die S.P.D.; sie alle führten ihr 

politisches Eigenleben, ohne wirkliche Verbindung zur französi- 

schen Arbeiterbewegung. Da wir zu keiner der Gruppen gehörten, 

wurden wir von allen eingeladen, über Spanien zu berichten. 

Dabei kam es oft zu erregten Debatten, da die Meinungen natür- 

lich weit auseinander klafften. 

Im Vordergrund stand aber doch für uns der Kampf ums tägliche 

Leben. Clara hatte bei deutschen jüdischen Emigranten als 

Putzfrau Arbeit gefunden, ich konnte manchmal irgendwo Böden 

spänen und wichsen oder Zimmer streichen. Der «Dorfnarr», 

der keine feste Behausung hatte,zog zu uns und richtete sich inder 

Küche auf einem Feldbett ein. Nach einiger Zeit entschlossen 

wir uns, eine Wäscherei einzurichten. Wir sammelten im ganzen 

Bekanntenkreis der Emigration die Wäsche ein und schleppten sie 

in unsere Hütte. Fliessendes Wasser gab es bei uns nicht, wir 

schleppten das Wasser von einer 50 Meter entfernten Fontäne 

herbei, zum Spülen wurde sie dann wieder zur Fontänegeschleppt. 

Die Arbeit war schwer und brachte wenig ein. Willi liess mich 

nach einigen Wochen im Stich, ich setzte allein fort, doch musste 

ich bald aufgeben. Als mir eines Tages ein farbiges Wäschestück in 

den Trog geriet und eine Anzahl weisser Hemden wie gesprenkelte 

Ostereier herauskamen, kapitulierte ich. 

Ende Oktober tauchte auf dem Hilfskomitee auch unser Fritz- 

chen Arndt auf. Er hatte Spanien verlassen, seine Fabrik war ge- 

schlossen worden. Fritzchen besass nichts und zog zu uns; wir 

organisierten noch eine Matratze und er teilte den Küchenraum 

mit dem «Dorfnarr». Doch Clara konnte allein drei hungrige 

Männer nicht ernähren. Während Monaten sahen wir keine Butter, 

keine Milch auf unserem Tisch, es gab Brot und Kartoffeln, Was- 

ser und Tee. Fritzchen, ein passionierter Kaffeetrinker, marschier- 

te jeden Tag mit einigen Centimes in der Tasche die 10 km lange 

Strecke bis ins Zentrum von Paris, um eine einzige Tasse Kaffee 

im «Maison du Café» zu geniessen. Für die Metro hatten wir kein 
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Geld. Im Dezember wurde es elend kalt, an den Wänden der 

Holzhütte formten sich Eiszapfen, die dünnen Bettdecken starr- 

ten vor Frost. Willi hielt es nicht mehr bei uns aus und verzog 

sich wieder nach Paris. Er fand eine Unterkunft in einem Zimmer 

das der Pariser S.A.P.-Gruppe tagsüber als Lokal diente. Fritzchen 

hielt treu bei uns aus. 

Friedel 

Im November 1938 stiessen wir in den Räumen des Hilfskomitees 

unverhofft auf Friedel. Sie war freigekommen. Von Moulin und 

Wolf wusste sie nichts. 

Friedel schien verlegen, gab in unklarer Weise Auskunft. «Wie bist 

du den freigelassen worden? Sind auch andere rausgekommen?» 

fragten wir. 

Friedel war unsicher, gab nur unklar Auskunft. Sie liess durch- 

blicken, eine Intervention der schweizerischen Behörden in Barce- 

lona hätte ihre Freilassung erwirkt. Nach unseren Erfahrungen 

erschien uns das Wenig glaubhaft. 

Mit dem Blick, den Frauen haben, meinte Clara: «Du bist ja schick 

angezogen, haben das auch die Schweizer Behörden bezahlt?» 

Friedeiversicherte eifrig, sie erhalte monatlich von ihrem Bruder 

aus Zürich 100 Franken, auch arbeite sie seit einigen Tagen als 

Sekretärin der P.O.U.M. auf dem Hilfskomitee. 

«Weisst du etwas von deinem Freund José?» 

«José ist an der Front von Madrid gefallen. Kameraden, die mit 

ihm an der Front standen, behaupten, er sei von hinten erschos- 

sen worden, da er politisch unzuverlässig geworden sei.» 

Friedels Freilassung und die Aussagen über ihre Geldmittel be- 

friedigten uns nicht. Ihr Bruder, ein einfacher Strassenbahner, 

sollte ihr mit 100 Franken aushelfen können? Von ihr selbst 

wussten wir, dass ihr Bruder Mitglied der kommunistischen Partei 

war, ihre Zugehörigkeit zur P.O.U.M. hatte er immer verurteilt. 

Wir glaubten ihr nicht. Schon in Barcelona hatten wir die P.O.U.M. 

auf die zweifelhafte Vergangenheit von Friedel aufmerksam ge- 

macht. Sie selbst hatte ihre kurze Naziblüte gebeichtet. Darum 
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wurden damals unsere Befürchtungen als «trotzkistische Stänkerei» 

abgetan. 

Das spanische Drama näherte sich dem bitteren Ende. Die feh- 

lende Hilfe der Arbeiter aus dem Ausland, die technische Über- 

legenheit der Nationalisten, die blutigen Wirren im republikani- 

schen Lager wirkten zusammen, um den Sieg Francos zu ver- 

bürgen. In Spanien war es den Stalinisten nicht gelungen, einen 

Schauprozess wie in Moskau zu inszenieren. Spanien war nicht 

Russland. Mit dem Zusammenbruch der katalanischen Front, 

unter dem Druck der internationalen Kampagne gegen einen 

Schauprozess mit der P.O.U.M. als Opfer, mussten zahlreiche poli- 

tische Gefangene freigelassen werden. In Paris trafen eine ganze 

Anzahl Mitlieder des Zentralkomitees der P.O.U.M. ein, die in 

«CarucelModelo» gesessen hatten, unter ihnen Andrade, Gorkin, 

Molins, Bonnet und andere. Sie bildeten in Paris ein Zentralkomi- 

tee im Exil und Friedel wurde ihre Sekretärin. Julian Gorkin 

beklagte sich eines Tages im Kreise von Bekannten darüber, dass 

die Verhandlungen des Zentralkomitees wenige Tage später den 

Stalinisten bekannt waren. Wir machten ihn auf Friedel aufmerk- 

sam, erwähnten unseren Argwohn. Ziemlich ungläubig versprach 

Gorkin der Sache nachzugehen. Er entschloss sich, Friedel eine 

Falle zu stellen. Er diktierte ihr Beschlüsse des Zentralkomitees, 

die nur in seinem Kopf existierten. Sie ging in die Falle. Einige 

Tage später konnte Gorkin ironische Kommentare über die «Be- 

schlüsse des Zentralkomitees» in den stalinistischen Zeitungen lesen 

Friedel wurde in ein stundenlanges Verhör genommen und nach 

hartnäckigem Leugnen gestand sie. 

Im Gefängnis in Barcelona war Fiedel wie alle anderen Gefange- 

nen nächtlichen Verhören unterworfen worden. Sie hielt nicht 

stand, wurde die Geliebte eines der Agenten und nahm dessen 

finanzielle Angebote an. In der Gemeinschaftszelle der Frauen 

bespitzelte sie ihre Kameradinnen, berichtete den Agenten über 

die im Gefängnis geführten Gespräche. Da sie zu oft zum «Ver- 

hör» geholt wurde, ihre Mitgefangenen instinktiv eine Änderung 

in ihrem Verhalten spürten, wurde sie verdächtig. In ihrer Anwe- 

senheit wurde nichts mehr besprochen, sie wurde für die G.P.U. 
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im Gefängnis wertlos. Auf diese neu gebackene Hilfskraft wollten 

sie aber nicht verzichten, sie sollte ausserhalb des Gefängnisses 

weitere Dienste leisten. Friedel wurde freigesetzt, ihren Mitge- 

fangenen spielte sie die Komödie der Intervention der schweize- 

rischen Behörden vor. In Paris führte sie ihre Doppelrolle ruhig 

weiter und bezog dafür ein reguläres Gehalt. Es liess sich nicht 

feststellen, ob durch die Denunziationen Friedels Kameraden in 

Spanien verhaftet oder sogar umgebracht wurden. 

Nach ihrem Geständnis verjagte sie die P.O.U.M. aus dem Hilfs- 

komitee und zwang sie, Paris zu verlassen. Mit einem spanischen 

Freund verschwand sie in der Provinz, wo sie wenige Wochen 

später einen Selbstmordversuch unternahm. 

Das spanische Drama 

Auf dem Komitee lernten wir auch Bunja Sundelewitsch kennen. 

Als gebürtige Russin lebte sie seit langen Jahren in Paris und war 

mit Nicolas Sundelewitsch verheiratet. Wir waren die ersten 

Flüchtlinge aus Spanien, die verlässliche Nachrichten über ihren 

Mann brachten, und natürlich wollte sie uns treffen. Ihr Mann 

war mit Clara auf demselben Stockwerk in der Puerta del Angel 

gesessen. Jetzt erst wusste Bunja genau, wo ihr Mann gefangen sass. 

Nicolas Sundelewitsch stammte aus einer alten russischen sozia- 

listischen Familie. Seine Eltern verliessen die Heimat nach der 

Machteroberung durch die Bolschewiki. In Frankreich gehörte 

Nicolas zur linkssozialistischen Partei von Marceau Pivert, der 

P.S.O.P. (Parti Socialiste Ouvrier et Paysan). Von seiner Partei 

nach Barcelona geschickt, um über den Ankauf von Waffen für 

die Republik zu verhandeln, wurde er von der G.P.U. verhaftet. 

Trotz allen Nachforschungen konnte seine Frau nichts Gewisses 

über sein Verhalten erfahren. Nach unseren Informationen inter- 

venierte Bunja energisch bei Marceau Pivert, über ihn gelang es ihr, 

Ministerpräsident Leon Blum zu sprechen. Leon Blum verwand- 

te seinen Einfluss in Spanien, zwei Monate später musste Nicolas 

freigelassen werden und traf in Paris ein. 

Im Klostergefängnis von Valencia war mit Clara zusammen auch 
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eine italienische Sozialistin gesessen; ihr Mann, gleichfalls verhaf- 

tet, sass in einem anderen Gefängnis der Stalinschen Polizei. 

Clara hatte mit der Italienerin verabredet, sich, falls sie freige- 

lassen würde, für ihren Mann und sie zu verwenden. Beide 

gehörten den Maximalisten, der Partei von Pietro Nenni an und 

kannten den italienischen Sozialistenführer persönlich. Nach lan- 

gem Herumfragen erfuhren wir Nenni’s Adresse in Paris. Es war 

schwer, ihn zu treffen, da Nenni oft in Spanien weilte, Wir erwisch- 

ten ihn endlich, er hörte unsere Nachrichten an und erkundigte 

sich eingehend über alles. Doch, bemerkte Nenni so nebenbei, 

in einem Bürgerkrieg müsse man Dinge in Kauf nehmen, die mit 

humanitären Idealen nicht immer im Einklang ständen, er wisse 

natürlich über die Übergriffe der Stalinisten und werde versuchen 

etwas zu tun. Ob sich Nenni für seine Parteifreunde einsetzte, 

konnten wir nie erfahren. 

Die älteste Emigrantengruppe in Paris war die russische. Neben 

den zaristischen und weissgardistischen Flüchtlingen bestand eine 

homogene Gruppe russischer Sozialdemokraten. Ihre Führer, 

Abramowitsch, Dan, Nikolajewski und andere gaben seit 1920 

ein russisches Bulletin, den «Sozialistischen Boten», heraus. Das 

Blatt erschien monatlich in russischer Sprache, war hervorragend 

geschrieben, glänzend informiert über das gesamte Sowjetleben 

und die inneren Parteikämpfe; oft enthielt es Informationen, 

deren Herkunft und Exaktheit intimste Kenntnisse aus den höch- 

sten Sphären der Partei- und Staatsbehörden verriet. 

Abramowitsch’s Sohn, der unter dem Namen Marc Rein kurz 

nach Ausbruch der Bürgerkrieges nach Spanien als Berichterstat- 

ter für den «Sozialistischen Boten» ging, war kurz vor den Mai- 

tagen in Barcelona der G.P.U. in die Hände gefallen. Obwohl 

man von seiner Entführung wusste, fehlten alle genaueren Nach- 

richten über sein Verschwinden. Nicolas Sundelewitsch, der zu 

den russischen Sozialdemokraten gute Beziehungen hatte, teilte 

uns eines Tages mit, Abramowitsch wolle uns sprechen. Wir 

gingen hin, er empfing uns in seiner Wohnung an der Porte 

d’Orleans. Freundlich und liebenswürdig servierte er uns Tee aus 

dem auf dem Tisch summenden Samowar. Auf seinem gedrun- 
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genen, massiven Körper sass ein ausdrucksvoller Kopf; in den 

grauen Haaren und Barthaaren verschwand die dicke Brille wie in 

einem Urwald, von seinen Augen sah man kaum etwas. Abramo- 

witsch war im höchsten Grade kurzsichtig. Er wollte alles wissen 

über Spanien. Über den Verbleib seines Sohnes konnten wir ihm 

leider keine Angaben machen. Abramowitsch wusste aber bereits 

über einige G.P.U.-Agenten in Spanien gut Bescheid, die beim 

Raub seines Sohnes mitgespielt hatten. Er notierte sorgfältig un- 

sere Auskünfte über die G.P.U.-Agenten, die uns verhört hatten. 

Sachlich stellte er fest: Den und jenen haben wir bereits identifi- 

ziert, da ist der Pole Schreyer, der Deutsche Held, usw. 

Abramowitsch war fest überzeugt, sein Sohn sei entführt worden, 

weil die Russen hofften, aus ihm Auskünfte herauszupressen über 

die an höchster Stelle in Moskau plazierten Mitarbeiter des «So- 

zialistischen Boten». Er entliess uns nach einigen Stunden lebhaf- 

ter Unterhaltung, versicherte, wir könnten uns jederzeit an ihn 

wenden, falls seine Beziehungen uns nützlich sein könnten. Ra- 

scher als wir es ahnten, sollten wir in diese Lage kommen. 

Das Schlussdrama des spanischen Bürgerkrieges vollzog sich auf 

französischem Boden. Im Januar 1939 überschritten viele tausend 

Zivilpersonen, Frauen, Kinder, Greise, mit den Resten der repu- 

blikanischen Armee aus Katalonien die französische Grenze. Sie 

wurden in verschiedenen Lagern sofort interniert. Nichts war für 

diese grosse Masse von Flüchtlingen vorgesehen. Im harten Winter 

schliefen die spanischen Flüchtlinge in miserablen Baracken, ohne 

Decken, ohne Stroh, auf dem hartgefrorenen Boden. Trotz der 

einsetzenden Hilfsaktion der Arbeiterorganisationen war die Er- 

nährung schlecht und ungenügend. In den ersten Wochen starben 

in diesen Lagern tausende von Flüchtlingen an Erschöpfung, Krank-

heit und Hunger. 

Die politische Atmospäre Frankreichs hatte sich seit den Volks- 

fronttagen stark verändert. Ein Teil der 1936 errungenen Sozial- 

gesetze war vom Unternehmertum bereits torpediert, insbeson- 

dere die 40 Stundenwoche bestand praktisch nicht mehr. Unter 

dem Druck der faschistischen Gefahr in Deutschland und Italien 

verstärkte sich die Kriegsproduktion, die Arbeiter arbeiteten 48 
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und 54 Stunden pro Woche ohne zu murren. Der Elan und 

Kampfwille der ersten Volksfrontjahre war gebrochen, mit Ferien- 

regelung, einer fragwürdigen Sozialgesetzgebung, höheren Löhnen, 

die der einsetzenden Preisspirale nur ein paar Monate widerstanden, 

begnügten sich die Arbeiter Frankreichs. 

Die Kommunisten, die den aussenpolitischen Motor der Volks- 

front spielten, ohne je eine Verantwortung in der Regierung 

zu übernehmen, verstärkten ihr Doppelspiel. Sie klagten die Re- 

gierung Blum wegen ihrer Farce der Nichtinterventionspolitik an 

und wiesen lautstark auf die russische Hilfe für Spanien hin. 

Gewiss war die Nichtinterventionspolitik bei den Arbeitern unbe- 

liebt, doch über Propagandarummel hinaus unternahmen die 

Kommunisten und Sozialisten keine tatkräftige Aktion. Ausser 

Versammlungen und Geldspenden rührte sich nichts, kein Streik, 

keine grössere Solidaritätsaktion fand statt. Den wirklichen Sinn 

der russischen Intervention in Spanien verstanden die französi- 

schen Arbeiter nicht, denen die Augen von der russischen Propa- 

ganda geblendet waren. Sie wussten nicht von der geheimen Aus- 

rottungspolitik der G.P.U. gegen alle revolutionären Elemente in 

Spanien, sahen nicht die politischen Bedingungen, an die diese 

Hilfe gebunden war, dass Stalin keine soziale Revolution, sondern 

eine bürgerliche Republik wollte. Sie klatschten auf Befehl ihrer 

Führer den Moskauer Schauprozessen Beifall. Sie sahen nur die 

gross aufgezogene russische Hilfe, die Formierung der interna- 

tionalen Brigaden, die militärische Unterstützung Francos durch 

Mussolini und Hitler. 

Der Anschluss Österreichs, die tschechische Krise und die Kapi- 

tulation von München waren Meilensteine auf dem Weg zum 

Krieg, den Hitler planmässig vorbereitete. Die Kommunisten 

und mit ihnen die Mehrheit der französischen Arbeiter hatten 

1934 den Pakt zwischen Pierre Laval und Stalin geschluckt, die 

Kommunisten stimmten wohlgemut den Militärkrediten zu und 

verfolgten die von Moskau gesteuerte Politik auch unter den Be- 

dingungen der Volksfront weiter. 
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Rudolf Klement 

Unsere politischen Verbindungen zur trotzkistischen Bewegung 

beschränkten sich auf regelmässige Zusammenkünfte mit Rudolf 

Klement. Er stammte aus einer alten hamburgischen Kaufmanns- 

familie. Irgenwie war er zur Arbeiterbewegung gestossen und in 

den Reihen der linken Opposition gelandet. Dank seinen ausser- 

ordentlichen Sprachkenntnissen war er zu einer wesentlichen 

technischen Hilfskraft von Leo Trotzki geworden. Klement sprach 

fliessend Russisch, übersetzte in die deutsche, französische und 

englische Sprache. Dauernd schleppte er politische Dokumente 

mit sich, Artikel oder Bücher, an deren Übersetzung er arbeitete. 

Durch ihn fanden wir Anschluss an französische Arbeiter in einem 

Vorort von Paris. Oft wurden wir dort mit Klement zusammen 

zum Essen eingeladen; Klement selbst wohnte einige Zeit bei den 

Leuten. Da er sich aber von der G.P.U. bespitzelt wusste, wechsel- 

te er öfters seine Wohnung. 

Ende 1938 hatte sich unsere materielle Situation wesentlich ver- 

bessert. In einem Dokumentationsbüro, das von deutschen Emi- 

granten geleitet wurde, fanden wir beide Arbeit und kärglichen 

Verdienst. Es reichte immerhin aus, um in Paris selbst eine kleine 

Einzimmerwohnung mit Küche zu mieten. Fritzchen konnte sich zu 

seiner Schwester, die in Dänemark Unterkunft hatte, absetzen. 

 

In den ersten Märztagen 1939 traf ich auf der Strasse Erich Hausen, 

wir kannten uns aus dem Schaffhauser Gastspiel, das ich in der 

Brandlerischen Opposition gegeben hatte. Hausen fragte mich so- 

fort: «Weisst du, dass Klement seit einigen Tagen verschwunden 

ist? Man vermutet, die G.P.U. habe ihn verschleppt.» 

In aller Eile fuhren Clara und ich zu unseren und Klements Be- 

kannten. Sie wussten nichts, konnten nur mitteilen, er sei zu einer 

Verabredung nicht erschienen. Da unser Freund von pedantischer 

Pünktlichkeit war, blieb sein Ausbleiben rätselhaft. Es vergingen 

Tage und Wochen, ohne dass von dem Verschwundenen Nachricht 
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eintraf. Die alarmierte Polizei unternahm ergebnislose Nachfor- 

schungen. Da kam unerwartet eine Karte von Klement bei unse- 

ren Bekannten an. Die Karte war in zittriger Handschrift beschrieben 

und Klement teilte lakonisch mit: «Bin auf dem Weg nach Spanien. 

Es geht mir gut. Viele Grüsse: Klement.» 

Nachforschungen durch die Behörde und durch am Ort wohnende 

Kameraden ergaben nur, dass Klement in Perpignan nie gesehen 

wurde. Die Affäre wurde durch diese Karte, deren Echtheit nicht 

feststand, noch mysteriöser. 

Da seine Entführung wahrscheinlich in Paris organisiert worden 

war, mussten jedesmal, wenn eine unbekannte Leiche aus der 

Seine gefischt wurde, Klements Freunde und Bekannte zur Iden- 

tifizierung in der Morgue erscheinen. Das war weder angenehm 

noch leicht, da niemend Klement gut genug kannte, um seinen 

Leichnam mit Sicherheit zu erkennen. Clara und ich erinnerten 

uns einer Begebenheit, die nur wenigen Freunden Klements be- 

kannt sein konnte. Im Januar, ungefähr zwei Monate vor seinem 

Verschwinden, hatte Klement mit seinen Freunden einen Jagd- 

ausflug unternommen. Auf der vereisten Strasse war das Auto ins 

Gleiten gekommen und gegen eine Mauer gestossen. Klement er- 

litt am rechten Oberarm einige tiefe Schnittwunden, die gut ver- 

heilten. Wir drängten unsere Bekannten, diese Sache den Behör- 

den mitzuteilen. Die frischen Narben mussten eine Erkennung 

erleichtern.Sie taten es widerstrebend, nur ungern wollten sie in 

die ganze Affäre verwickelt werden. Schon wenige Tage später, 

bei der zweiten oder dritten Identifizierung einer Wasserleiche, 

gab es keinen Zweifel. Der Kadaver trug am Oberarm frisch ver- 

heilte Narben. Der Leichnam, vom Wasser aufgeschwommen, war 

stark verstümmelt, beide Hände waren von scharfen Instrumenten 

durchbohrt. 

Die Presse schlachtete die Angelegenheit aus und erst jetzt gab 

die Polizei einige Ergebnisse ihrer Ermittlungen bekannt. In der 

letzten von Klement in Paris bewohnten Wohnung hatte auf dem- 

selben Stockwerk ein lettischer Staatsbürger logiert; der Lette ver- 

schwand zur selben Zeit wie Klement. Die jederzeit mit Doku- 

menten prall gefüllte Aktentasche von Klement war nicht mehr 
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aufzufinden. 

Der Mord wurde nie aufgeklärt. Der pro-russische Einfluss in den 

Verwaltungsstellen und Regierungsbehörden war damals stark 

genug, um unliebsame Affären auf ein totes Geleise zu schieben. 

Klement dürfte das Opfer jener G.P.U.-Agenten geworden sein, 

die den ehemaligen russischen Geheimagenten Ignaz Reiss er- 

mordeten und wahrscheinlich auch den ältesten Sohn Trotzki’s, Leo 

Sedow, in Paris vergifteten. 

Die Wandlung des Herbert Bucher 

Einige Wochen nach der Begegnung mit Abramowitsch gingen wir 

zu einer Verabredung ins Café «Dome» am Montparnasse. Kaum 

hatten wir die Terrasse des Lokals betreten, fiel unser Blick auf 

den deutschen G.P.U.-Agenten, der in der Puerta del Angel die 

Verhöre geleitet hatte. Der Mann hatte uns ebenfalls erkannt und 

wurde totenbleich. Wir waren starr. Meine erste Reaktion war, 

mich sofort auf ihn zu stürzen, doch Clara hielt mich zurück. 

«Bist du verrückt, wir können keinen Skandal riskieren, wir haben 

ja noch nicht mal unsere Aufenthaltspapiere. Bleib hier, beobach- 

te ihn, ich werde französische Kameraden herbeitelefonieren.» 

Sie verschwand in der Telefonkabine. Ich setzte mich in einer 

Entfernung an einen Tisch und behielt den Mann im Auge. Erwar 

nervös, blickte dauernd um sich, erhob sich plötzlich, warf einen 

Tisch vor mich hin und rannte mit Windeseile auf die Strasse. 

Obwohl ich ihm nachsprang, glückte es ihm in ein Taxi zu steigen 

und wegzufahren. Ich war zu blöde und zu langsam gewesen und 

ärgerte mich schrecklich. Clara kam angelaufen und meldete, 

Lucien Weiz wird sofort kommen und den Kerl ins Gebet nehmen. 

Weiz kam zu spät. 

Nach kurzer Überlegung beschlossen wir, zu Abramowitsch zu 

fahren und ihm den Vorfall zu berichten. Mit seinen guten Verbin- 

dungen zu Regierungsstellen und der sozialistischen Partei konn- 

te er eventuell Nachforschungen anstellen, den Agenten ausfin- 

dig machen. Wir gaben Abramowitsch eine genaue Beschreibung 

und er wurde sofort unheimlich aktiv. Er telefonierte an verschie- 

dene Orte, fuhr dann mit einem Wagen zur Polizeipräfektur, wo 

 

254 



er das von uns beschriebene Signalement angab. Es war vergeblich, 

der Mann blieb verschwunden. 

Erst 5 Jahre später, wenige Monate nach Kriegsende, löste sich 

das Geheimnis um diesen Mann. Ein enger Freund von uns, 

Gustav Kern, fragte uns unvermittelt: «Wollt ihr eueren Verhörer 

aus Barcelona treffen, er wäre bereit, euch zu sprechen?» Wir 

wollten es kaum glauben und zögerten. «Doch, doch, glaubt mir, 

der Mann ist sauber, ich kenne seine ganze Geschichte, der Mensch 

hat eine tiefe, innere Wandlung erlebt und ihr seid teilweise daran 

mitschuld». Wir akzeptierten. 

Das Rendez-vous fand im Café «Bonaparte» neben der Kirche 

von St. Germain statt. Bei unserem Eintritt erhob sich die uns so 

gut bekannte Gestalt. Bucher zitterte am ganzen Körper, hatte 

Tränen in den Augen und stammelte unzusammenhängende Worte. 

Kern lud uns zum Sitzen ein und sagte: «Nun, Herbert, erzähl deine 

Geschichte». 

«Vorerst», so begann er, «stand ich im Dienst der russischen Ge- 

heimpolizei. Als Mitglied der Kommunistischen Partei Deutsch- 

lands musste ich nach einem Jahr illegaler Arbeit nach Frankreich 

flüchten. 1936 ging ich nach Spanien. Mit meiner Mithilfe for- 

mierten wir an der Aragonfront das Bataillon Thälmann, dem 

rund 400 deutsche Emigranten angehörten. In den Kämpfen um 

Sietamo an der Aragonfront erlitt das Bataillon schwere Verluste 

und wurde zur Neuorganisierung von der Front nach Barcelona 

zurückgezogen. Das neue Bataillon Thälmann wurde darauf an 

die Madrider Front abkommandiert. Ich blieb in Barcelona und 

erhielt den Auftrag, die Abwehr gegen die faschistischen Elemen- 

te in Zusammenarbeit mit deutschen und russischen Parteimit- 

gliedern zu organisieren. Ich habe mich nie als Geheimagent ge- 

fühlt und war ehrlich überzeugt, eine wichtige politische Arbeit 

auszuführen. Sie stand, wie ich glaubte, im Einklang mit meiner 

politischen Einstellung. Ich sah den Krieg in Spanien als einen 

Krieg gegen Hitler an, dem sich alles zu unterordnen hatte. 

Darum akzeptierte ich die Linie der Kommunisten und die russische 

Hilfe in Spanien, trotz manchen Zweifeln, die sich aus meiner Tä-

tigkeit ergaben. 
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Meine Zweifel verstärkten sich durch die Verhöre mit den poli- 

tischen Gefangenen, mit denen wir es an der Puerta del Angel 

zu tun hatten. Langsam fielen mir die Schuppen von den Augen, 

dass wir es hier nicht mit faschistischen Agenten zu tun hatten, 

sondern mit Antifaschisten, die eine andere Meinung als wir Kom-

munisten vertraten. 

Die aufrechte Haltung jener Anarchisten, die in der Garage sassen, 

eine Flucht ablehnten, um die zurückbleibenden Gefangenen 

nicht zu gefährden, eure Haltung bei den Verhören erschütterten 

meine politischen Ansichten. Innerlich fest entschlossen mit der 

kommunistischen Partei zu brechen, bereitete ich sorgfältig den 

Absprung vor. Meine Frau konnte legal aus Spanien ausreisen. 

Mir gelang die Flucht mit falschen Papieren. Damals, als ihr mich 

im Café Dôme erblicktet, war ich bereits von kommunistischen 

Agenten gehetzt. Meine früheren Parteifreunde glaubten, ich wür- 

de meine Kenntnisse westlichen Geheimapparaten liefern, woran 

ich ja nie dachte. Kurz nach jenem Zusammentreffen im Dome 

mit euch erlitt ich eine schwere Herzattacke und nur dank der 

Aufopferung meiner Frau kam ich wieder auf die Beine. Während 

des Krieges tauchte ich in der französischen Untergrundbewegung 

in Savoyen unter. Das ist meine Geschichte, der Politik habe ich 

endgültig den Abschied gegeben. Ich hoffe, ihr könnt mir verzei-

hen.» 

Stumm hatten wir dieser Beichte zugehört. Wir waren ergriffen, 

zweifelten nicht an der Ehrlichkeit seiner Darstellung und Hal- 

tung. Herbert Bucher ist uns ein lieber Freund geworden. 

Kriegsausbruch 

Das Unabänderliche trat ein. Nach der Konferenz von München, 

der Preisgabe der Tschechoslovakei an Hitler, richtete dieser seine 

Angriffe gegen Polen. Danzig und der polnische Korridor rückten 

in die Feuerlinie der Weltpolitik. Wird Warschau ein zweites Prag? 

Oder werden diesmal Frankreich und England ihre Bündnisver- 

pflichtungen einhalten? Die Fragen standen auf allen Lippen, nie- 

mand wagte sie zu beantworten. 
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Marcel Déat, ein ehemaliger Sozialist, schrieb in einer Pariser Ta- 

geszeitung einen berühmt gewordenen Artikel: «Mourir pour Dan-

zig?» Er predigte die Kapitulation vor Hitler, um den Frieden zu be-

wahren. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel platzte der deutsch-rus-

sische Nichtangriffspakt in die Welt. So ganz unerwartet war das 

Ereignis für uns nicht. 

In Paris hatten wir die Bekanntschaft von Ante Cilliga gemacht. 

Er war einer der Gründer der jugoslavischen kommunistischen 

Partei und ging schon 1922 nach Russland und übernahm an einer 

kommunistischen Universität in Leningrad ein Lehramt. Mit dem 

täglichen Sowjetleben konfrontiert, entdeckte er langsam, uner- 

bittlich die wahre Natur der angeblich sozialistischen Gesellschaft. 

Er opponierte dem Gesinnungsterror in der russischen Partei, der 

es jeder Opposition verunmöglichte, ihre Meinung offen darzule- 

gen. Um die Ideen der Opposition kennenzulernen, knüpfte er 

Beziehungen zu einigen ihrer Vertreter an und bald gehörte er 

zur trotzkistischen Richtung. Nach wenigen Monaten wurde Cilliga 

verhaftet und wanderte in einen Isolator hinter dem Ural. Nach 

drei schweren Kerkerjahren wurde er ins hinterste Sibirien ver- 

bannt und durfte als «Freier» arbeiten. Als ehemaliger Funktio- 

när der Parteihierarchie hatte er Vergünstigungen, die ihm einen 

Lebensstandard erlaubten, der weit über demjenigen der partei- 

losen Deportierten stand. Nach einem zweijährigen Kampf mit 

der Sowjetbürokratie siegte er. Die Ausreise gelang, weil der Teil 

Kroatiens, in dem er geboren war, inzwischen italienisches Ge- 

biet geworden war. Die Mussolinibehörden setzten sich für ihren 

zweifelhaften Staatsbürger ein und er erhielt die Ausreise. 

In Paris schrieb er ein hervorragendes Buch, ein erschütterndes 

Dokument unter dem Titel «Das Land der grossen Lüge». Auf 

Grund seiner Erlebnisse gab er eine Analyse der Sowjetgesell- 

schaft, die zum Besten gehört, was je geschrieben wurde. Der 

schmerzliche Weg eines Kommunisten, der die Wahrheit entdeckt, 

seine Illusionen begräbt, der Stalins Tyrannei durchschaut, sich 

von der trotzkistischen Opposition verführen lässt, um am Schluss 

zu erkennen, dass das Grundübel schon bei Lenin und der Legen- 

de der bolschewistischen Partei beginnt. 
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Mit Cilliga, der in furchtbar ärmlichen Verhältnissen in Paris 

vegetiert, führten wir tage- und nächtelange Diskussionen über 

Russlands Charakter und den heraufziehenden Weltkrieg. Einige 

Wochen vor Abschluss des Hitler-Stalinpaktes waren wir zur Auf- 

fassung gelangt, Stalin werde mit Hitler ein Bündnis schliessen, um 

den Krieg von Russlands Grenzen fernzuhalten und Zeit zu gewin-

nen. Trotzdem war der unmoralische Pakt auch für uns ein erhebli-

cher Schock. 

Das Meisterstück autoritärer Geheimdiplomatie löste erst gren- 

zenlose Verwirrung, dann tiefe Erbitterung aus. In den nichts ah- 

nenden kommunistischen Reihen brach die Panik aus. Ohne Di- 

rektiven aus Moskau fanden sich die kommunistischen Führer 

nicht zurecht. Bisher war der Hitlerfaschismus als der Hauptfeind 

der Arbeiterklasse und des proletarischen Staates gebrandmarkt 

worden, was nun? 

Jetzt war dieser Arbeiterstaat mit dem Faschismus verbündet, die 

ganze Konzeption der kommunistischen Strategie hundertprozen- 

tig umgestülpt. Nur die Unentwegten, die jedes Drehen der Wind- 

fahne mitmachten, suchten krampfhaft nach Erklärungen. Der 

kommunistische Barde Louis Aragon, Verseschmieder auf Stalin, 

«Die Sonne der Völker», schrieb in der Abendzeitung «Le Soir»: 

«Die Kriegstreiber zurückgeschlagen – der Friede gesichert». Doch 

blieb vorerst die grosse Mehrzahl der Partei und ihrer Mitläufer 

verstört und stand fassungslos diesem Bündnis gegenüber. Ein 

Teil der Parlamentsfraktion rebellierte, zahlreiche Gemeinde- 

und Generalräte traten aus der Partei aus, viele zerrissen ihre Mit- 

gliedsbücher. Die kommunistische Führung stammelte verlegene 

Phrasen und fand erst dann die Sprache wieder, als konkrete Be- 

fehle aus Moskau kamen. Nun wurde der Pakt als geniales Ma- 

növer zur Verhinderung des imperialistischen Krieges gefeiert. 

Hitlers Drohungen verwandelten sich unter der Hand in Abwehr- 

aktionen gegen die imperialistischen Kriegstreiber, die Gelüste 

der englischen und französischen Plutokraten. 

Die kommunistische Partei wurde verboten. Leider. Die Kommu- 

nisten hätten es schwer gehabt, ihren Anhängern den Pakt mit 

Hitler mundgerecht zu machen. Das Verbot der Partei und ihrer 
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Presse enthob sie dieser leidigen Aufgabe. 

Mit Hitlers Angriff auf Polen – der deutsch-russische Pakt hatte 

für den deutschen Generalstab die Drohung eines Zweifronten- 

krieges beseitigt – begann der zweite Weltkrieg. Die Mobilisierung 

der französischen Armee vollzog sich reibungslos. Wir wohnten 

dem Abtransport der Soldaten an der Gare de l’Est bei. Es gab 

keine Spur von Begeisterung, ein stummes Händeschütteln, Um- 

armen, Weinen und Schluchzen. Weder angeheiterte noch betrun- 

kene Soldaten waren zu sehen, nur ernste Gesichter, Fluchen und 

Bitterkeit. Ein Bild düsterer Resignation. 

Die Emigranten der Feindstaaten wurden mit wenigen Ausnahmen 

sofort interniert. Ihre Frauen wurden in Freiheit gelassen. Einige 

tausend Emigranten aller Schattierungen wurden im Velodrome 

d’Hiver eingepfercht. Nichts war vorgekehrt, um diese Menschen 

zu ernähren, sanitäre Einrichtungen fehlten. Wochenlang erhiel- 

ten diese Internierten als Nahrung Brot und .... Gänseleberpaste- 

ten. Ein Teil der Internierten konnte später bei den englischen 

Truppen als sogenannte Prestatäre arbeiten, erhielten eine Art 

Uniform und besassen gegenüber ihren Gefährten im Lager einige 

Vorteile. Die Auswahl war willkürlich. Was sich einige Monate 

früher mit den spanischen Flüchtlingen abgespielt hatte, wieder- 

holte sich jetzt mit den jüdischen und politischen Emigranten. 

Besonders schlimme Nachrichten kamen aus dem Pyrenäenlager 

Verney, wo die «Indésirables», die nach Polizeigehirn besonders 

gefährlichen Emigranten, gefangen waren; in diesem Lager vege- 

tierten auch Reste der Internationalen Brigaden, wie viele andere 

Spanienkämpfer. Willi, unser «Dorfnarr» hatte besonderes Pech. 

Da sein Zimmer tagsüber der S.A.P. als Büro diente, kam die 

Polizei zuerst dahin und der keiner Partei angehörende Willi wan- 

derte als gefährliches Element nach Verney. Es sass dort mit 

Arthur Koestler, Gustav Regler, Paul Frölich zusammen. Unter- 

schiedslos hatte die Polizei alles was «Boches» war in Baracken 

eingeschlossen. Unser «Dorfnarr» beschrieb uns in einem famo- 

sen Brief mit allen Details, wie unter seiner Führung die Stalini- 

sten in wilden Faustkämpfen aus den Baracken geboxt wurden. 

Die französische Lagerleitung musste wohl oder übel das fait ac- 
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compli akzeptieren. Gustav Regler, im spanischen Bürgerkrieg 

zum politischen Kommissar aufgerückt, mehrmals schwer ver- 

wundet, hatte sich unter dem Eindruck der Schauprozesse, der 

Stalinschen Politik in Spanien und dem Hitlerpakt zu einem ener- 

gischen Antistalinisten gemausert. 

Drôle de Guerre 

Die Mobilmachung der schweizerischen Armee stellte mich vor 

das Problem der Rückkehr. Trotz meiner Verurteilung durch das 

Militärgericht beschloss ich, zu meiner aufgebotenen Klasse ein- 

zurücken. Auf der schweizerischen Botschaft, wo ich mich mel- 

dete, herrschte Hochbetrieb. Hunderte wollten zurück, waren 

mobilisiert, in langen Schlangen standen die Männer an. An ei- 

nem kleinen Tischchen prüfte Herr R., unser «Bekannter» aus 

Barcelona, der uns so schön aus dem Konsulatsgebäude hinaus- 

komplimentiert hatte, die Papiere der Heimkehrer. 

«Ah, Sie brauchen wir nicht,» rief er mir zu, als er mich erkannte. 

«Übrigens sind Sie ja verurteilt, an der Grenze werden Sie sofort 

verhaftet». 

«Das ist meine Sache. Meine Klasse ist aufgeboten und ich rücke 

ein», erwiderte ich. 

«Ihr Dienstbüchlein, bitte». 

«Das hat mir die G.P.U. in Spanien gestohlen». 

Hilflos hob er die Arme und erklärte, er könne nichts für mich 

tun. Ich verlangte von ihm eine schriftliche Erklärung, aus welchen 

Gründen er meine Rückreise behindere. Das lehnte er wütend ab 

und forderte mich auf, am nächsten Tag wieder zu kommen. 

Am anderen Tag war er etwas zugänglicher, händigte mir ein Bahn-

billet bis zur Grenze aus und bemerkte ironisch: «Es ist sinnlos, Sie 

werden sofort ins Gefängnis wandern.» 

An der Schweizer Grenze in Vallorbe wurde ich mit offenen 

Armen empfangen. Im Fahndungsbuch prangten hinter meinem 

Namen 3 Sterne, wie im Baedecker. Unter diskreter Bewachung 

eines Grenzbeamten durfte ich noch wie alle Heimkehrer in de- 

 

260 



mokratischer Einheit das Frühstück einnehmen. 

Am Nachmittag fuhren wir Lausanne zu, ich war in einer engen 

Transportzelle eingeschlossen. In Lausanne, neue Zelle. Obschon 

es reichlich spät, nach zehn Uhr, war, gab es keine Ruhe. Die 

braven Beamten holten mich, sie wollten ihren Schabernack mit 

dem Spanienkämpfer treiben. Ich musste mich entkleiden, drei 

Beamte unterzogen mich einer gründlichen Leibesvisitation wie 

Mitglieder einer Kunstakademie bei Aktstudien. Nach dieser vater-

ländischen Prozedur wollten die Herren einen lückenlosen Lebens-

lauf in ihren Akten verewigen. 

«Welche Schlachten hat der Herr General geschlagen? Ist der 

General verwundet?» höhnten sie hämisch. Wäre nicht schon 

Mitternacht vorbei gewesen, hätten sie das lustige Spiel noch 

länger mit mir getrieben. Tags darauf ging es per Schub nach 

Basel. Diesmal hatte ich einen Begleiter in der Transportzelle, 

ein Solothurner, wegen Uhrendiebstahl verhaftet. In Olten, dem 

Bestimmungsort meines Reisegefährten wurden wir beide von der 

Polizei herausgeholt und sollten abgeführt werden. Ich protestier- 

te, mein Bestimmungsort sei Basel, und nach einigem Hin und Her 

konnte ich gerade noch meinen Zug erreichen. Die Bahnbeamten 

waren rührend. 

«Spanienkämpfer?» fragten sie an jeder Station. Auf meine be- 

jahende Antwort steckten sie mir Rauchwaren und Schokolade 

zu. In Basel führte mich ein Sidecar der Polizei auf den Lohnhof. 

Ich war in der Heimat. 

  

Nach zehn Tagen in der Gesellschaft jenes wohl duftenden Kübels 

der noch immer die sanitarische Zierde unserer Gefängnisse bil- 

det, verhörte mich ein Hauptmann der Militärjustiz im Beisein 

eines uniformierten Protokollanten. Der Hauptmann las mir das 

Urteil des Militärgerichtes vor, woraus ich zum erstenmal ver- 

nahm, Clara und ich seien wegen Anwerbung für fremde Hee- 

resdienste verurteilt. Einer jener jungen Spanienfahrer, für die wir 

in Perpignan Fürsprache geleistet hatten, war in die Schweiz zu- 

rückgekehrt, hatte sich seiner Heldentaten gebrüstet, war verhaf- 

tet und vom Militärgericht verhört worden. Bei der Verhandlung 

log er das Gericht mit der Erzählung an, wir hätten ihm beide 
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Briefe ins Tessin geschrieben und ihn zum Eintritt in die spani- 

sche Milizarmee verlockt. Trotz diesen unwahren Angaben wurde 

der Mann zu 7 Monaten verurteilt. 

Glücklicherweise war ich in der Lage, diese Lügen aufzudecken. 

Ich konnte nachweisen, dass weder Clara noch ich den Betreffen- 

den je vor der Begegnung in Perpignan gesehen hatten; er konnte 

natürlich auch keine Briefe von uns vorlegen. Zudem war uns vor 

unserer Abreise aus Spanien, ja, noch bevor wir im Gefängnis lan- 

deten, berichtet worden, dieser miese Schweizer hätte seinen 

Frontkameraden Kleider und Wertsachen gestohlen, die sie in 

Barcelona in der Kaserne deponiert hatten. 

Während ich dem Hauptmann den tatsächlichen Vorgang, wie er 

sich sich in Perpignan abgespielt hatte, erzählte, erwähnte ich 

harmlos auch unsere Teilname am Krieg in der Milizarmee. 

«Ja, Herr Thalmann, wenn Sie auf Ihrer Teilnahme in der Miliz- 

armee bestehen, muss ich eine neue Anklage gegen Sie erheben», 

erklärte der Offizier. 

Unumwunden sagte ich, er könne diese Anklage erheben, da ich 

aus Überzeugung nach Spanien gegangen sei. Der Hauptmann sin- 

nierte eine Minute vor sich hin, stand auf, drückte mir die Hand 

und empfahl sich mit der Aufforderung, mich sofort bei meiner 

Einheit zu melden und jederzeit zur Verfügung des Militärge- 

richts zu stehen. 

Wieder in Freiheit begab ich mich schnurstracks zu meinem Bru- 

der, in dessen Korporalsobhut ich meine Militäreffekten gelassen 

hatte. Ich traf da nur meine Schwägerin, der es die Sprache ver- 

schlug, als sie mich erblickte. 

«Max ist schon längst an der Grenze» eröffnete sie mir. 

«Na schön, ich hoffe, meine Militärsachen sind noch alle gut bei- 

sammen.» 

Sie wurde verlegen und gestand: «Ja, Max hielt sie immer in gu- 

tem Zustand, aber einiges fehlt halt doch.» 

«Ah, wieso denn?» 

«Ja, niemand hat doch gedacht, dass du zurückkommst; nachdem 

Max weg war, sind einige deiner Freunde gekommen, um sich 

auszuleihen, was ihnen fehlte. Hätte ich gewusst....» 
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«Schon gut, schauen wir uns die Bescherung an». 

Das Inventar war nicht ermutigend. Es fehlte der Stahlhelm, die 

Marschschuhe, das Soldatenmesser, der Boden der Kamelle fiel 

bei der geringsten Bewegung heraus und ich musste ihn mit Papier 

festklemmen. Mit dem in Spanien verschwundenen Militärbuch 

fehlte also allerlei. Mit meinem Bündel unter dem Arm, Gewehr 

geschultert, trollte ich mich zu meiner Schwester. 

Um 9 Uhr morgens meldete ich mich auf meinem Kompaniebüro, 

das im Schulhaus in der Sternengasse einquartiert war. Der Feld- 

webel schnappte nach Luft, als er mich sah. 

«Sie kommen ja drei Wochen zu spät, der Hauptmann wird ja 

eine Freude an Ihnen haben. Warten Sie». 

Mein künftiger Kompagniechef, ein Berner, trat ein. Sofort wurde 

ich vorgeführt. 

Ziemlich barsch fragte er: «Wieso kommen Sie erst jetzt? Woher 

kommen Sie überhaupt?» 

«Aus dem Gefängnis». 

«Aus dem Gefängnis, tönte es aus seinem Mund, der nicht mehr 

zuklappen wollte». 

«Teufel, ich brauch keine Leute von dort. Was haben Sie denn 

ausgefressen?» 

«Ich war Spanienkämpfer». 

«Ah, hm, mein Gott, das ist ja keine ehrenrührige Sache. Geben 

Sie mir Ihr Dienstbüchlein bitte». 

«Herr Hauptmann, das ist mir in Spanien abhanden gekommen». 

«Verflixt, saudumm, fehlt Ihnen sonst noch etwas?» 

Erst jetzt begann er mich eingehender zu mustern und fest biss 

ich auf die Zähne, Lachen hätte den braven Offizier zu sehr in 

Harnisch gebracht. 

«Der Stahlhelm, Herr Hauptmann, die Marschschuhe, das Solda- 

tenmesser, die Ka ..... « 

Weiter kam ich nicht, sein Gesicht wurde abwechselnd totenblass 

und blutrot, er warf wütende Blicke auf die im Zimmer anwesen- 

den Unteroffiziere, die verlegen ihre Gesichter in irgendwelchen 

Akten versteckten. Mit bellender Stimme befahl er den Feldwe- 

bel zu sich. 
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«Feldwebel, Sie gehen heute Mittag mit dem Mann ins Zeughaus. 

Alles was fehlt wird ersetzt. Schauen Sie sich den Mann gut an. 

Sie bringen mir ein Duplikat des Dienstbüchleins vom Kreiskom- 

mando. Heute Abend muss der Soldat blitzblank vor mir stehen. 

Übernehmen Sie ihn.» 

Den Befehl an den Feldwebel hatte der Kompagnieführer in sei- 

ner Erregung in schriftdeutscher Spreche hinaus geschmettert. 

Ich konnte abtreten. Wahrscheinlich haben wir beide aufgeatmet. 

In meiner Kompagnie traf ich alte Bekannte und wurde gut auf- 

genommen. Zwei Wochen später hatte ich ein seltsam-komisches 

Erlebnis. Irgenwo beim Barrikadenbau beschäftigt, erreichte mich 

eine Ordonnanz, die mich ins Kompagniebüro beorderte. Ein 

Offizier der Militärjustiz erwartete mich dort. Aha, dachte ich 

mir, das Militärgericht meldet sich. 

Im Büro erhob sich ein Hauptmann und stellte sich vor: Haupt- 

mann Vischer. Er gab sich sehr freundlich und liebenswürdig. 

«Herr Thalmann,» leitete er ein, «Sie sind in die Armee einge- 

rückt um sie zu zersetzen ...». 

Mir blieb die Spucke weg. Ich muss ein ziemlich verdutztes 

Gesicht gemacht haben, bevor ich stammeln konnte: «Nun, das 

gerade nicht, ich bin eingerückt wie alle anderen, weil eben Krieg 

ist und meine Klasse aufgeboten wurde.» 

«Ja, schon, aber Sie waren doch einmal Mitglied der kommu- 

nistischen Partei und auch Mitglied im Grossen Rat. Warum sind 

Sie aus dieser Partei ausgetreten?» 

Mein Versuch, ihm die politischen Differenzen zu erläutern, 

blieb sichtlich ohne Erfolg. 

«Sehr schön, Herr Thalmann, wenn Sie unsere Armee nicht zer- 

setzen, sondern mithelfen wollen unsere Grenze zu schützen, 

dann wünsche ich Ihnen einen schönen Dienst.» 

Verständnisvoll drückte er mir die Hand und verschwand. 

Ungefähr 6 Wochen nach meinem Einrücken wurde ich vor das 

Divisionsgericht geladen. Am Abend vorher erhielt ich die Mit- 

teilung, ein Oberleutnant Sowieso fungiere als mein Offizial- 

verteidiger. Den Herrn Verteidiger lernte ich knapp 10 Minuten 

vor der Verhandlung kennen. Er stellte sich vor, gab der Hoff- 
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nung Ausdruck, ich werde mit der vorgesehenen Mindeststrafe 

davon kommen. Unverblümt gestand ich ihm, den Wert eines 

Offizialverteidigers in meiner Angelegenheit zu bezweifeln, 

mein Fall sei psychologischer Natur, ich könne mich selbst 

verteidigen. Da er auf seinem Amt bestand und er mir ver- 

sicherte, ich selbst käme auch zu Wort, einigten wir uns. 

Das Gericht präsidierte ein Berner Oberst, neben ihm einige 

Offiziere, von denen mich einige aus der Basler Politik kannten. 

Der Präsident gab sofort zur Kenntnis, die ursprüngliche An- 

klage wegen Anwerbung für fremde Heeresdienste sei fallen 

gelassen, den seinerzeitigen Angaben unseres Anklägers habe 

weder die untersuchende Behörde noch das Gericht Glauben 

geschenkt. Der Oberst erklärte kurz: «Sie haben sich zu verant- 

worten für Ihren Eintritt in eine fremde Armee. Warum haben Sie 

das getan?» 

«Ich bin aus sozialistischer Überzeugung nach Spanien gegangen, 

um am Kampf gegen aufständische Generäle teilzunehmen». 

«Waren Sie arbeitslos?» 

«Nein.» 

«Wurden Sie verwundet?» 

«Nein.» 

«Sie wurden von den Kommunisten ins Gefängnis gesteckt. Was 

war denn da alles los, mit all den Parteien in Spanien?» 

Von dem kleinen Überblick über die Parteiverhältnisse in Spa- 

nien, den Konflikten zwischen Anarchisten, Kommunisten, So- 

zialisten und Republikanern hatte der Präsident rasch die Nase 

voll. Er kommentierte: «Das ist ja alles dummes Zeug. Der Herr 

Auditor hat das Wort.» 

Dieser machte es kurz. Da der Angeklagte aus ehrenhaften Grün- 

den nach Spanien gegangen und nun eingerückt sei, beantrage er 

das vom Gesetz vorgesehene Mindestmass von Bestrafung. Mein 

Verteidiger war ebenso kurz. Er schloss sich dem Antrag des Au- 

ditors an, der Angeklagte hätte seine Haltung gut verteidigt, das 

Gesetz verhindere ihn, für einen Freispruch zu plädieren. Die 

Verhandlung war beendet. Nach 10 Minuten Beratung wurde 

mir das Urteil verkündet: 2 Monate bedingte Gefängnisstrafe 
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mit zwei Jahren Bewährung. Damit endeten meine Konflikte mit 

dem Militärgericht. 

Indessen dauerte die «Drôle de Guerre» an. Clara schrieb mir 

regelmässig aus Paris. Der langweilige Dienstbetrieb ging mir auf 

die Nerven. Nach zwei Monaten beschloss ich, Auslandsurlaub 

zu verlangen. Nach einigen Tagen kam mein Gesuch zurück mit 

dem Vermerk: bewilligt für Basel. War es ein Irrtum? 

Ich liess nicht locker. Auf dem Kompagniebüro wurde ich unter- 

richtet, Auslandsurlaub könne nur durch das Platzkommando 

erteilt werden. Da marschierte ich hin. Der zuständige Offizier 

war .....  mein Hauptmann Vischer. 

«Ja, das muss ein Irrtum sein. Aber wissen Sie, Auslandsurlaube 

sind selten, dafür ist das Divisionskommando zuständig. Warten 

Sie, ich will sehen, was ich für Sie tun kann.» 

Er verschwand, um mit dem Divisionskommando zu telefonieren 

Ich wartete und wartete. Endlich kam er strahlend zurück. 

«Sie haben 5 Tage Auslandsurlaub, viel Glück». 

In Paris vergingen die 5 Tage wie im Traum. Clara arbeitete 

noch im Presse-Ausschnittbüro. Abends strickten die Frauen der 

internierten Emigranten Pullover und andere warme Sachen für 

ihre Männer im Lager. Sie half da wacker mit. 

In Basel zurück meldete ich mich beim Feldwebel. 

«Gottseidank sind Sie zurück, der Herr Hauptmann ist schon 

schön nervös, es ist das drittemal, dass er nach Ihnen fragt». 

Eine Minute vor Ablauf der Urlaubsfrist trat ich vor den Kom- 

pagniechef. Ein hörbares Aufatmen entrang sich seiner Brust. 

Leutselig sprach er mit mir über Paris, wie schön es sei am Nach- 

mittag auf der Terrasse des «Café de la Paix» bei der Oper zu sitzen. 

Zufrieden drückte er mir die Hand. 

Nach genau 99 Tagen Dienst wurde unsere Altersklasse entlassen, 

wenige Tage später war ich wieder in Paris. 

Das Gesicht der französischen Hauptstadt hatte sich kaum ver- 

ändert. Die Menschen warteten auf den wirklichen Krieg, passiv, 

kritisch, resigniert, den üblichen Communiqués des General- 

stabes wenig Glauben schenkend. Sie berichteten von Artillerie- 

duellen, von Handstreichen und Patrouillengängen an der Sieg- 
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friedlinie, erzählten Wunderdinge über die «unüberwindliche Ma-

ginotlinie». Hinter den tönenden Kriegsfanfaren der Regierung ver-

barg sich eine dumpfe Lethargie der Bevölkerung. 

Die in Kraft getretenen Rationierungsmassnahmen erhöhten die 

Unzufriedenheit. Der passive Luftschutz organisierte sich. Der Be- 

völkerung wurden Gasmasken tschechischer Herkunft ausgeteilt, 

die kein Mensch je benützte. Die Stadt besass wenig geeignete 

Luftschutzräume. Einige tiefer gelegene Metrostationen wurden 

zu Luftschutzräumen ausgebaut, in Parkanlagen Schützengräben 

ausgehoben, Unterstände betoniert; ebenso wurden Kellerräume 

in solide gebauten Häusern als luftschutzsicher erklärt. In jedem 

Häuserblock übernahm ein Blockwart die Organisation des Luft- 

schutzes. Die Stadt war verdunkelt, alle Fenster mussten blau ge- 

strichen oder mit Papier verklebt werden, die Vorhänge zugezo- 

gen sein. Wo auch nur das kleinste Licht auf die Strasse drang» 

wurde gepfiffen, die Polizei herbeigerufen, eine üble Spionitis trieb 

tolle Blüten. 

Die wenigen Luftangriffe der deutschen Luftwaffe richteten 

kaum Schaden an, meist handelte es sich um Aufklärungsflüge 

oder falschen Alarm. In den ersten Tagen, wenn die Sirenen er- 

tönten, stürzte die Bevölkerung aufgeschreckt in die Luftschutz- 

räume; Kinder auf dem Arm, Gasmaske über dem Schlafrock 

oder Pyjama umgehängt. Das hörte bald auf, nach einigen Wo- 

chen liessen sich die Menschen nicht mehr in ihrer Nachtruhe 

stören. 

Die Regierungspropaganda lief auf hohen Touren. «Wir siegen, 

weil wir die Stärkeren sind», «wir werden den ,Boches‘ den 

Stahlweg abschneiden», «Achtung, der Feind hört mit» und ähn- 

liche billige Parolen klebten an den Plakatwänden. Diese Zuver- 

sicht passte wenig zur Niederlage der Alliierten in Norwegen, wo 

es ihnen nicht gelang, die deutschen Truppen hinaus zu werfen. Die 

illegale Propaganda der kommunistischen Partei richtete ihre An- 

griffe in erster Linie gegen den französischen und englischen Im- 

perialismus, das Bündnis Stalin-Hitler wurde als Friedensgarantie 

gepriesen. 

Aus den Interniertenlagern der deutschen und spanischen Emi- 
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granten kamen erschütternde Nachrichten; die Internierten lit- 

ten Hunger, froren in den kalten Nächten auf ihrer Schütte Stroh, 

die primitivsten hygienischen Einrichtungen fehlten, Epidemien 

dezimierten die Eingeschlossenen. In verschiedenen Lagern hatten 

wir deutsche oder spanische Bekannte, mit denen es uns nach un- 

endlichen Schwierigkeiten gelang, Kontakt aufzunehmen. So war 

es wenigstens möglich, ihnen zu schreiben, Lebensmittelpakete 

zuzustellen, obwohl es allgemein bekannt war, dass nur die Hälf- 

te in ihre Hände gelangte, die französischen Lagerwachen bedien- 

ten sich. 

Frankreichs Zusammenbruch 

Am 10. Mai begann die deutsche Offensive mit dem Einfall in 

Belgien und Holland. Die französischen und englischen Truppen 

rückten in Belgien ein. Für Frankreich begann der Krieg. 

Sofort nach Beginn der deutschen Offensive liess die französi- 

 

 

sche Regierung alle deutschen Frauen internieren. Im Verlauf von 

zwei Tagen mussten sich tausende von Frauen jüdischer und poli- 

tischer Emigranten im Vélodrome d’Hiver stellen, von dort wur- 

den sie in Lager abtransportiert. Es gab einen tollen Wirbel. Wir 

halfen vielen Bekannten packen und die Koffer zum Sammelplatz 

schleppen. 

Antonia Stern, eine deutsch-jüdische Emigrantin, hatte ein beson- 

deres Anliegen an uns. Wenige Wochen nach unserer Rückkehraus 

Spanien hatte sie uns aufgesucht. Mit dem deutschen Kommu- 

nisten Hans Beimler, der sich in die Schweiz geflüchtet hatte, 

lebte sie in Zürich zusammen. Beimler war 1936 nach Spanien 

gegangen, die Umstände seines Todes blieben ungeklärt. Antonia 

unternahm auf eigene Rechnung Nachforschungen in Spanien. 

Sie kam zur festen Überzeugung, ihr Freund sei von den eigenen 

Leuten umgebracht worden. Sie vertrat ihre Ansicht in einem 

längeren Schriftstück, das sie zu publizieren versuchte. Von uns 

wollte sie eine Bestätigung der Ermordung Beimler’s durch den 

kommunistischen Parteiapparat. Da wir beim Tode Beimler’s 

nicht mehr in Madrid weilten, konnten wir darüber nichts aussa- 
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gen. Antonia, von Haus aus begütert, besuchte uns öfters. Jetzt 

vor der Internierung sollten wir ihre Schmucksachen zu uns neh- 

men. Sie übergab mir ebenfalls eine Vollmacht für ihr Banksafe 

und den dazu gehörigen Schlüssel. Auf meine Frage, was denn 

im Banksafe verschlossen sei, erwiderte sie, es handle sich um li- 

terarische Versuche, Gedichte und verschiedene Manuskripte. 

Wir nahmen Vollmacht, Schlüssel und Juwelen in Empfang und 

geleiteten sie zum Velodrome d’Hiver. 

Bei ihren Versuchen, ihren Schriftsatz über Beimler’s Tod unter- 

zubringen, kam Antonia Stern in Verbindung mit Ruth Fischer 

und Arkadi Maslow. 

Die einstigen ultra-linken Führer der kommunistischen deutschen 

Partei unterhielten in Paris eine kleine Gruppe ihrer Anhänger. 

Arkadi Maslow, eine kraftvolle Hünengestalt, russischer Herkunft, 

war ein hoch talentierter Mensch. Er verständigte sich fliessend in 

7 Sprachen, war ein begabter Mathematiker und begnadeter Pia- 

nist. In der Politik hatte er weniger Erfolg, obwohl er ein hinreis- 

sender Redner sein konnte. Sein eigentlicher Wesenszug war ein 

nihilistischer Zynismus, den er gar nicht zu verbergen suchte. 

Maslow anzuhören war immer ein Vergnügen, mit ihm zusammen 

zu arbeiten immer eine Gefahr. Man konnte nur ahnen, nie wis- 

sen, welche geheimen Kräfte hinter dem Mann standen. 

Ruth Fischer, seine politische Weggefährtin und Bettgenossin, war 

aus ähnlichem Holz geschnitzt. Weniger begabt, dafür raffinierter, 

in allen Sätteln bereit zu reiten, korruptionsfähig ohne Grenzen, 

besass die rundliche, vollbusige Österreicherin viel Witz, Ironie 

und Wissen. Wie in allen Emigrantengruppen in Paris berichtete 

ich auch in der Maslowgruppe über Spanien. Daraus entstand ein 

loser Kontakt, der sich im gelegentlichen Besuch der Gruppen- 

abende erschöpfte. Die Fischer-Maslow wollten in Paris eine eige- 

ne Revue herausgeben und befanden sich auf der Suche nach ei- 

nem Geldgeber. Sie fanden Antonia Stern. Es war für die zwei 

politischen Schlauköpfe ein Kinderspiel, Antonia einzuseifen. 

Es genügte, ihr zu versichern, in der Revue werde ihre Arbeit über 

Beimler’s Tod erscheinen, und schon war sie bereit, das Geld zu 

geben. Doch waren die beiden nie zufrieden, ihre Forderungen 
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wurden frecher und hemmungsloser. Von der geplanten Revue 

erschien eine einzige Nummer, Antonias Beitrag war nicht drin. 

Bei einem gelegentlichen Besuch in unserer Einzimmerwohnung 

erzählte sie uns von dieser Geschichte, von der niemand in der 

Gruppe Maslow’s eine Ahnung hatte. Ich brachte das an einem 

Gruppenabend unverblümt zur Sprache und kritisierte das Ver- 

halten als eine unanständige Handlungsweise. Das zog mir einen 

hysterischen Wutanfall Ruth Fischer’s zu, die mich als idiotischen 

Trotzkisten beschimpfte, der hier bei wirklich anständigen Emi- 

granten nichts zu suchen habe, in seine kleine Schweiz zurück- 

kehren solle. Maslow schwieg den ganzen Abend. Alles endete 

mit einem schönen Krach; unsere losen Beziehungen zur Gruppe 

waren damit gelöst. 

Die Nachrichten von der Front lauteten denkbar schlecht. Die 

deutschen Truppen rückten unaufhaltsam vor. Paul Reynaud 

wurde französischer Ministerpräsident, da man in ihm den «star- 

ken Mann» sah. Mit der holländischen und belgischen Kapitu- 

lation nahm der Kriegsverlauf dramatische Formen an. Paris spür- 

te bereits in den ersten Junitagen den Vormarsch des Feindes. 

Durch die Strassen der Hauptstadt zogen lange Kolonnen von 

Fuhrwerken: Autos, Pferdewagen und Handkarren, hoch mit 

allerlei Hausrat, Kindern und Frauen beladen, Flüchtlinge aus 

Belgien und Nordfrankreich, die sich aus den bedrohten Gebieten 

retteten. Erstaunt, verwundert, bestürzt und beunruhigt sahen 

die Pariser diesen Flüchtlingsstrom durch die Strassen ziehen. 

Das Drama von Dünkirchen öffnete den Franzosen die Augen 

über die drohende Katastrophe, die sich zusammenballte. Lang- 

sam, wie eine schleichende Epidemie verbreitete sich die Panik. 

Die tollsten Gerüchte wurden herumgeboten: Amerika habe so- 

fortige Unterstützung zugesagt, Stalin Hitler den Krieg erklärt, 

die Rote Armee sei schon in Ostpreussen einmarschiert. Was den 

Tatsachen entsprach, war die italienische Kriegserklärung. 

Trotz aller Versicherungen der Regierung, sie werde Paris nicht 

verlassen, war es ein offenes Geheimnis, dass alle wichtigen Amts- 

stellen die Abreise vorbereiteten. In den Höfen der Ministerien 

wurde Aktenmaterial verbrannt, wertvollere Dokumente auf 
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Lastwagen verladen, die sich dem Süden zu davon machten. 

Wird Paris verteidigt werden? Wird sich das Wunder der Marne 

von 1914 wiederholen? Die Presse verlangte es, die Regierung 

versicherte es, niemand glaubte es. Tatsächlich verzog sich die 

Regierung nach Bordeaux, in der Hoffnung, den Krieg hinter der 

Loire fortzusetzen. 

Die offene Panik brach aus. Paris wurde zur offenen Stadt erklärt 

Auf den Strassen und in den Gaststätten, in der Fabrik und im 

Büro fragten sich die Menschen: Was nun? Nicht die geringste lei- 

tende oder beratende Autorität war verblieben, um auf die zahl- 

reichen Fragen Antwort zu geben. Dem nicht versiegenden 

Flüchtlingstrek aus dem Norden schlossen sich täglich mehr und 

mehr Bewohner aus der Pariser Umgebung an, bald wirkte das 

tägliche Bild auch auf die Pariser selbst ansteckend. Wie ein end- 

loser Lindwurm wälzte sich der Zug der Flüchtlinge durch die 

südlichen Ausfallstrassen der Stadt und übte magnetisch Anzie- 

hungskraft auf die Zurückbleibenden und die bereits Schwan- 

kenden aus. Das Land war ohne Regierung, in voller Auflösung, 

sich selbst überlassen. 

 

Vor jedem Einzelnen stand die Frage: Was tun? Sie wurde je 

nach Temperament und der persönlichen Situation eines Jeden 

beantwortet. Tausende hofften immer noch, hinter der Loire 

werde die französische Armee den Krieg fortsetzen, sie wollten 

unter französischer Obhut und nicht unter feindlicher Autorität 

bleiben. Viele waren überzeugt, Hitler werde sofort alle wehrfähi- 

gen Männer zum Kriegsdienst einziehen, aus den Schulkindern eine 

Hitlerjugend organisieren, die Frauen, naja, was denen passieren 

würde, darüber gab es nur eine Meinung. Die Mehrheit besass über- 

haupt keine Vorstellung, sass jedem Gerücht auf, wollte das Bei- 

spiel der Regierung nachahmen und sich vor den Eindringlingen 

in Sicherheit bringen. Vor den Bahnhöfen drängten sich erregte 

Menschenmengen, die noch die letzten Züge erwischen wollten, 

da bereits Gerüchte wissen wollten, deutsche Vortruppen seien 

schon in den Pariser Vorstädten. 

Zu unserem Bekanntenkreis gehörten viele Juden, Polen, Russen, 

Rumänen. Sie alle fühlten sich bedroht, wollten rasch weg. Wo 
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wir konnten, halfen wir. Bunja Sundelewitsch war in wilder Auf- 

regung. Wir halfen ihr beim Packen, und sie bat uns, doch ihren 

Hund zu uns zu nehmen. Vor dem Fahrstuhl, der uns nach unten 

bringen sollte, mussten wir warten, eine ganze Bande russischer 

Sozialdemokraten, unter ihnen Dan, Abramowitsch, Nikolajewski 

hatten sich offenbar im Haus versammelt, um gemeinsam die 

Flucht anzutreten. Wir brachten Bunja an die Bahn, sie liess 

uns Micky, einen kleinen, kläffenden Köter zurück. Mit diesem 

unerwünschten Zuwachs an der Leine durchirrten wir planlos die 

Stadt. Da auch vor uns die Frage stand «Was tun?», konnten wir 

uns unmöglich mit dem Hund belasten. Ihn zu töten hatten wir 

weder den Mut noch die Mittel. In der Rue Lecourbe massierten 

sich gerade vor dem Kommissariat Polizisten, die schon ihre 

Waffen abliefern mussten. Wir wollten eine höhere Autorität über 

Mickys Schicksal entscheiden lassen. Auf unsere Frage lachten 

uns einige der Polizisten höhnisch aus: «Schmeisst ihn in die 

Seine, wir haben andere Sorgen, als Köter zu betreuen». Wir zot- 

telten mit Micky ab, ohne einen Mörder gefunden zu haben. End- 

lich entschlossen wir und, ihn leicht an die Gitterstäbe der Metro- 

station Vaurigard zu binden, und machten uns schuldbewusst aus 

dem Staub. Monate später erfuhren wir, dass sich Micky losgeris- 

sen, in seine frühere Wohnung zurückgefunden hatte und dort 

von einem Hausbewohner aufgenommen worden war. 

Uns fehlte jedes Vertrauen in Hitler’s neues Europa. Da wir ver- 

muteten, unser spanisches Abenteuer könnte uns Ungelegenhei- 

ten einbrocken, auch etwas Abenteuerlust spielte mit, entschlos- 

sen wir uns, Paris ebenfalls zu verlassen. Vorher besuchten wir 

unseren Freund Charles Wolf. Bei ihm war alles in völliger Auflö- 

sung. Wolf hatte wenige Wochen vor Kriegsausbruch seine Frau 

verloren, seither litt er unter starken Depressionen. Er war im 

Begriff nach Bordeaux zu fliehen, wo sich die Regierung nieder- 

lassen wollte. Er war überzeugt, die deutschen Truppen seien 

bereits in Paris einmarschiert, in einigen Quartieren hätte man 

Barrikaden errichtet. In diesen schweren Stunden war mit ihm 

einfach nichts Vernünftiges zu reden, wir verliessen ihn, ohne zu 

ahnen, dass wir ihn nie mehr sehen würden. 
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Auf dem Rückweg in unsere Wohnung trafen wir mit Leo Boro- 

chowitsch zusammen. Leo war neben Brandler und Thalheimer 

einer der führenden Köpfe der rechts-kommunistischen Opposi- 

tion gewesen. Er war niedergeschlagen und suchte nach Mitteln 

und Wegen, Paris zu verlassen. 

«Wenn es mir nicht gelingt, lebendig werden mich die Schufte 

nicht kriegen», sagte er uns, auf eine kleine Büchse mit Giftpillen 

weisend. Stumm trennten wir uns. 

Zuhause stopften wir die notwendige Wäsche in unsere Ruck- 

säcke, meine kleine, neue Hermesbaby wanderte auch hinein und 

dann zogen wir los, um Proviant einzukaufen. Da schon eine Men- 

ge Geschäfte geschlossen waren, gerieten wir auf der Suche nach 

einem Laden auf den Platz Maubert. Da war ein Lebensmittel- 

geschäft, in welchem Leute noch einkauften, alle wollten sie auf 

die «Reise». Es gab kein Personal mehr, die Kasse war geschlossen. 

Mit den vollen Einkaufskörben standen die Leute vor der Kasse, 

um zu bezahlen; da niemand kam, zogen die Mutigsten einfach 

los, bald gefolgt von allen anderen. Zu viel wurde nicht mitgenom-

men, niemand wollte sich zu sehr belasten. 

Exodus 

Unsere Absicht, an der Cité Universitaire einen Zug der Metro- 

linie St. Remy zu nehmen, erwies sich als gut. Es stand ein Zug 

da. Mit unseren Rucksäcken zwängten wir uns in den mit veräng- 

stigten Menschen vollgestopften Zug. Doch er fuhr nicht weg. 

Die Bahnangestellten berichteten, der Strom sei unterbrochen, 

wahrscheinlich sei Paris schon besetzt. Während viele Leute die 

Geduld verloren, den Zug wieder verliessen und ihre Flucht zu 

Fuss fortsetzen wollten, warteten wir. Nach einer guten Stunde 

setzte sich der Zug doch in Bewegung und fuhr ab. Mit einem 

etwa gleichaltrigen französischen Ehepaar, das mit uns im Abteil 

stand, machten wir Bekanntschaft. Da auch sie Richtung Bor- 

deaux wollten, beschlossen wir, die Reise gemeinsam zu unter- 

nehmen. Der Mann hatte es irgendwie fertiggebracht, sein Fahr- 

rad in den Wagen zu pressen von dem er sich nicht trennen wollte. 
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Als wir an der Endstation St. Rémy ankamen, empfing uns die 

Dunkelheit. Sofort gerieten wir in einen wilden Strudel von Men- 

schen, Fuhrwerken} Autos und Lastwagen, leichte Tanks, 

schleppten sich langsam in der Menge dahin. Soldaten, Offiziere, 

Franzosen, Belgier, einige Engländer drängten sich im Meer der 

Zivilisten. Zum erstenmal erhielten wir den Eindruck eines nicht 

mehr zu stoppenden Zusammenbruchs. Hinter uns stand über 

Paris ein roter Flammenschein, die Benzinlager brannten. 

Wir marschierten im Menschenstrom mit bis nach Limour, wo wir 

am Strassenrand etwas Schlaf suchten. In der Ferne donnerten 

Kanonen. Im Morgengrauen schlossen wir uns wieder der unend- 

lichen Schlange an, die sich langsam im Staub, Lärm und Ge- 

schrei, dem Geheul der Autohupen dahinwälzte. Die aufgehende 

Sonne beschien eine babylonische Völkerwanderung. Neben 

alten, runzligen Mütterchen, die ihre Katze auf dem Arm mit- 

schleppten, schoben Mann und Frau den Kinderwagen mit den 

Kleinen, die mit erstaunten Augen zwischen Säcken, Töpfen und 

Kisten herausblickten. Frauen quälten sich mit Vogelkäfigen ab, 

hatten auf dem Rücken Kochtöpfe und Wäscheballen festgebun- 

den, die Männer schleppten schwere Koffer. Alles, was Räder be- 

sass, rollte. Die mit Möbeln, Koffern, Matratzen und anderem 

Hausgerät überladenen Autos kamen in der kompakten Masse der 

Fussgänger und Karrenschieber nur langsam vorwärts; viele erlit- 

ten bald eine Panne, weil sie zu schwer beladen waren oder das 

Benzin ausging. Je weiter wir uns von Paris entfernten, desto 

mehr alte und vornehme Personenwagen standen verlassen am 

Strassenrand oder waren in den Ackerboden geschoben worden. 

Die Bagage lag wild zerstreut um die Wagen herum: offene Koffer 

mit Bettwäsche, dicke Pelzmäntel, Damenschuhe, Matratzen» 

Kochgeschirr. In der brütenden Hitze hatten sich die durstigen, 

hungrigen übermüdeten Menschen aller unnützen Habseligkeiten 

entledigt. Langsam fuhren Pariser Autobusse dahin, vollbeladen 

mit den Familien der Wagenlenker. Schwarze Leichenwagen, 

teils mit Pferdegespann, teils mit Motor zogen gemächlich dahin, 

ihre lebende Fracht in Sicherheit bringend. Breite Müllabfuhr- 

wagen, mit Matratzen und Decken ausgepolstert und bis zu letz- 
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ten Plätzchen besetzt, rollten neben Feuerwehrwagen dahin, auf 

deren ausgezogener Leiter sich junge Burschen festhielten. 

Am Nachmittag kamen die ersten Flieger. Sie schossen erbar- 

mungslos in das Menschengewühl. Wir warfen uns in den wenig 

Schutz bietenden Strassengraben, getreten und gepufft von schrei- 

enden und zitternden Menschen. Es gab Tote und Verletzte, die 

auf eine wie ein Wunder aufgetauchte Militärambulanz aufgeladen 

wurden. In der Menge entstand eine hitzige Diskussion, ob es 

deutsche oder italienische Flugzeuge waren, einige Hitzköpfe 

balgten sich ernsthaft um das akademische Problem. Essen, vor 

allem aber Trinken wurde schon am zweiten Tag für die Masse 

der Flüchtlinge zum vitalen Problem. Die Dörfer und kleinen 

Städte, die der Flüchtlingsstrom durchzog, lagen wie ausgestor- 

ben da, Türen und Fenster sorgfältig abgeriegelt. Ob dahinter Be- 

wohner der seltsamen und bedrohlichen Völkerwanderung zu- 

sahen? Oder waren auch diese Häuser leer, die Menschen schon 

auf der grossen Wanderung? Die Plünderungen begannen rasch. 

In jedem Ort, auf Bauernhöfen, brachen Flüchtlinge Türen und 

Fenster auf, durchsuchten die Räume nach Trink- und Esswa- 

ren; es gab dabei Zusammenstösse mit Bauern, die ihr Eigentum 

verteidigten. 

Unsere neuen französischen Bekannten hielten sich eng an uns. 

Der Mann schob sein unnützes Fahrrad mühevoll neben sich her 

und musste dafür oft Flüche und Pfiffe von Weggefährten ein- 

stecken, die er mit seinem Rad behinderte. Gegen Abend – we- 

nige Kilometer hinter Etampes – fuhr für einige Minuten ein Öl- 

tankwagen (leer) neben uns her. Unsere französischen Bekannte 

entdeckte im Chauffeur einen Verwandten. Sie verhandelte mit 

ihm, um auf der Seitenrampe des Tankers noch einen Platz zu 

kriegen. Der Chauffeur war einverstanden, aber allein wollte die 

Frau nicht fahren. Sie überredete Clara, mit ihr zusammen den 

Wagen zu besteigen, die Männer könnten besser zu Fuss gehen. 

Obschon wir wenig Lust hatten, uns zu trennen, einigten wir uns: 

die Frauen sollten mitfahren und am Bahnhof in Orleans auf uns 

warten. Diese Stadt an der Loire mussten wir auf jeden Fall pas- 

sieren. Ich übergab Clara den schweren Rucksack mit der Schreib- 
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maschine und nahm den ihren dafür in Empfang. Noch lange fuhr 

der Wagen neben uns her, bis er eine Lücke im Menschenstrom 

fand und rascher vorwärts kam. 

An diesem Tage wurden wir noch zweimal von Fliegern im Sturz- 

flug angegriffen, deutsche Stukas, wie ich sie aus Spanien kannte. 

Mit anderen Flüchtlingen zusammen übernachteten wir in einem 

Heuschober. Im Heu freundete sich mein Reisebegleiter mit 

einem Landsmann an, der verzweifelt nach jemand Ausschau 

hielt, der seinen Wagen mit Familie chauffieren würde. Seit zwei 

Tagen und Nächten am Steuerrad, war der Mann am Ende seiner 

Kraft. Das Angebot, sein Fahrrad auf den Wagen zu binden und 

sich ans Steuer zu setzen, verlockte meinen Reisegefährten sicht- 

lich. Ich überredete ihn, den Vorschlag anzunehmen, da ich die 

restlichen 50 km. bis Orleans auch allein schaffen würde. So band 

er am Morgen sein Rad auf den Wagen und fuhr mit seinem neuen 

Gefährten los. 

Ein neuer, heisser Tag brach an. Die glühende Junisonne, der dicke 

Staub, den die dahinziehenden Menschen aufwirbelten, trock- 

nete die Kehle aus. Waren in den ersten zwei Tagen der Flucht 

bei der Mehrheit der Flüchtlinge noch Hemmungen vorhanden, so 

waren sie nun dahingeschwunden. In jedem Dorf wurde rück- 

sichtslos jedes Haus aufgesprengt und nach etwas Trinkbaren 

durchsucht. Ich schloss mich einem Trupp Männer an, die in 

einem kühlen Weinkeller Fässer und Flaschen aufgespürt hatten 

und sich jetzt ausgiebig an Wein, Most und verschiedenen Likören 

labten. Ich erwischte eine bauchige Flasche und setzte zum Trunk 

an, um sofort auszuspucken: es war unverfälschter, hochprozen- 

tiger Branntwein, der mir die Kehle verbrannte. Schon wollte ich 

die Flasche stehen lassen, da bot mir im Austausch ein Flücht- 

ling ein Flasche Milch an. Ich tauschte mit Freuden. 

Die Flugzeuge kamen an diesem Tage häufiger. Sie flogen niedrig 

und schossen in die Menschen hinein. Das unheimliche Sirenenge- 

heul der Apparate löste jedesmal eine wilde Panik aus. Vor einer 

solchen Beschiessung rettete ich mich in ein Haus und kam gerade 

zurecht, um mit einem anderen Flüchtling einen Topf noch war- 

me Milch zu geniessen; die Hausbewohner mussten sich vor weni- 
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gen Minuten irgendwo verkrochen haben. Es war unmöglich, an 

diesem Tag mehr als 20 km. vorwärts zu kommen. 

Nach einer unruhigen Nacht am Strassenrand kam endlich am 

Nachmittag Orleans in Sicht. Vor der Stadt war zum erstenmal 

eine militärische Organisation zu spüren. Offiziere standen an 

den Wegkreuzungen, pickten sorgfältig alle Militärpersonen aus 

dem Flüchtlingsstrom und dirigierten sie zu einem Sammelplatz. 

Die Masse der Zivilisten wurde über die drei Loirebrücken ge- 

schleust. Es gab auf den Brücken eine tolle Drängerei, im Nu 

waren sie mit Autos, Fuhrwerken und Menschen verstopft. Im 

wilden Trubel, der mich vorwärts stiess und riss, bemerkte ich zu 

spät, dass wir um die Stadt herumgeleitet wurden. Doch ich woll- 

te ja an den Bahnhof, musste in die Stadt hinein, Clara erwartete 

mich dort. Wild kämpfte ich gegen den Strom an, erhielt Püffe 

und Fusstritte, niemand begriff, dass da einer zurück wollte. Mit 

unendlicher Mühe gelang es mir die Brücke wieder zu überqueren. 

An der Treppe, die an das Flussufer hinunterführte, stand eine 

Wache. Der Soldat verbot mir den Eintritt in die Stadt. Meine 

Erklärungen und Bitten nützten nichts, die Wache hatte ihren 

Befehl und hielt sich daran. Misstrauisch musterte mich der junge 

Soldat hinter seinen Brillengläsern, mein französisch war ihm 

nicht stubenrein genug. Noch während wir uns herumzankten, 

kamen die Flieger. Da an den Brückenköpfen des anderen Ufers 

M.-G.-Nester postiert waren, die als Flugabwehr in Aktion traten, 

richteten sich die Angriffe vorerst gegen die Brückenköpfe. Im 

Handumdrehen war meine Wache verschwunden. Ich raste die 

Treppe hinunter, presste mich dicht hinter den ersten dicken 

Baum. Bomben fielen ins Wasser, warfen hohe Garben empor, ein 

unheimlicher Luftdruck umbrauste mich. Hinter mir stiessen 

längs der Häuserzeilen züngelnde Flammen zischend zum Himmel 

Das Getöse zerriss mir beinahe das Trommelfell. Auf den zwei 

Brücken, die für mich sichtbar blieben, herrschte Schrecken und 

Entsetzen. Die Menschen zertrampelten sich gegenseitig, viele 

hingen am Brückengeländer, stürzten schreiend in den Fluss. End- 

lich kehrten die Flugzeuge um. Die dicht am Ufer liegenden Häu- 

ser brannten, dichte Rauchwolken stiegen zum Himmel. Es blieb 
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mir keine Wahl, ich musste durch. Durch eine enge Gasse, links 

und rechts knisterte es in den Gebäuden, Rauch stieg empor ohne 

dass Flammen zu sehen waren, verirrte ich mich in den engen, 

zahllosen Gassen, ohne eine Ahnung zu haben, wo sich der Bahn- 

hof befand. Hier herrschte Totenstille, es schien, der Krieg sei 

nicht bis hierher gekommen. Hier brannte kein Haus mehr, kein 

Mensch war zu sehen, der Boden war mit Glasscherben bedeckt. 

Plötzlich, in einer schmalen Gasse, öffnete sich langsam eine 

Haustür, zwei alte Weiblein, es mochten Schwestern sein, guckten 

vorsichtig heraus und fragten mich ängstlich: «C’est fini, Mon- 

sieur?» Ich beruhigte sie, erkundigte mich nach dem Bahnhof. 

Endlich gelangte ich auf den grossen Platz vor der Kathedrale, 

wo mir ein Schild den Weg zum Bahnhof wies. 

Der Bahnhof war noch heil, es gab keine Fensterscheiben mehr. 

Koffer, Körbe, Autos, Fahrräder standen verlassen umher. Aufge- 

regt und verängstigt schweiften ein Dutzend Männer und Frauen 

herum. Die Menschen hatten sich unterwegs verloren oder sich – 

wie wir – getrennt und hier Rendez-vous gegeben; sie warteten nun 

auf ihre Angehörigen. Von Clara keine Spur. Wo mochte sie sein? 

Nach einiger Zeit entdeckte ich, dass die Mauern des Bahnhofes 

dicht mit Namen, Inschriften und Wegzeichen beschrieben waren. 

Hunderte von Menschen hatten hier für ihre verlorenen Angehöri- 

gen Nachricht hinterlassen. Mit Kreide, Tinte oder Bleistift gaben 

sie ihre Wegrichtung an, versicherten, dass sie noch unversehrt am 

Leben seien. 

«Achtung, Anna Mercier, habe die Richtung Vierzon eingeschla- 

gen, warte dort auf der Post. Marcel.» Es wimmelte von derarti- 

gen Kurzmeldungen und Botschaften, oft mit einem Messer ein- 

graviert. Einige Stunden verbrachte ich damit, die Innen- und 

Aussenwände der Bahnhofsgebäudes abzuwandern, um vielleicht 

unter all den Kratzeleien eine Botschaft von Clara zu entdecken. 

Ich fand nichts. Von Zeit zu Zeit kamen Gendarmen auf Rädern 

und forderten alle Anwesenden auf, das Bahnhofareal zu verlas- 

sen. Die deutschen Truppen seien im Anzug, bald würden die 

Loirebrücken gesprengt werden. Es gelang ihnen jedesmal, einige 

Flüchtlinge zum Überqueren der Brücken zu bewegen und ihre 
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Flucht fortzusetzen. Kaum waren die Gendarmen weg, kamen 

schon wieder Neuankömmlinge, die ihrerseits begannen, die be- 

schrifteten Mauern abzulesen. 

Mein Suchen nach einer Botschaft blieb ohne Resultat. Irgend- 

etwas musste Clara am Treff verhindert haben. Hatte es einen 

Sinn zu warten? Sie war doch gewiss vor mir in der Stadt einge- 

troffen. Da es ein Zurück nicht gab, musste ich vorwärts über 

eine der Brücken. Schon längst waren mir die Zigaretten ausge- 

gangen, als eiserne Reserve hatte ich mir einen Brotrest und ein 

Stück Schokolade aufbewahrt. Vielleicht gab es noch Zigaretten 

in den Tabakläden der Stadt? Ich erlebte eine Enttäuschung, sie 

waren alle leer, entweder von den Besitzern ausgeräumt oder von 

den Flüchtlingen geplündert. In der Hauptstrasse, die zur Kathe- 

drale führte, sassen im zerstörten Schaufenster eines Schuhladens 

zwei junge Burschen, die Schuhe anprobierten. Hinter der Kathe- 

drale hervor kam im Gänsemarsch ein Trupp Senegalesen ange- 

trabt, die letzte Nachhut der französischen Truppen. Flugzeugge- 

brumm zerstreute die ganze Schar in die verschiedenen Torbogen, 

wo auch ich Zuflucht fand. Die Schwarzen beachteten mich nicht, 

hinter ihnen her zog ich entmutigt zu den Brücken hinunter. 

Auf der mittleren Brücke sah es schaurig aus. Brennende Autos 

versperrten den Übergang, Tote lagen umher, Verletzte stöhnten 

und baten flehentlich um Hilfe. In fiebernder Hast, nur auf sich 

selbst bedacht drängten die Menschen ans andere Ufer. Am 

Brückenkopf drüben, dicht am Rande eines Bombenkraters, stand 

ein Militärcamion in hellen Flammen, am Steuer, verkrampft, mit 

verglasten Augen, klebte der Negerchauffeur. Erst auf der Land- 

strasse, die Brücke hinter mir, löste sich der Krampf, der mich 

durch diesen Schrecken blindlings vorwärtsgetrieben hatte. 

Glücklicherweise befand sich in Clara’s Rucksack eine Landkarte, 

mit der ich mich über die Richtung nach Bordeaux orientieren 

konnte. Das war unser ursprüngliches Ziel, Clara hatte sicher die 

Richtung eingehalten. Allein, verloren in der Masse Menschen, 

marschierte ich weiter. 

Bei einbrechender Dunkelheit verzog ich mich in einen Heuhau- 

fen auf freiem Felde. Lange blieb ich nicht allein, andere Flücht- 

 

279 



linge nisteten sich ein, auch in den umliegenden Heuhaufen gab 

es Schlafgänger. Von Schlafen war keine Rede; aus dem Walde 

vor uns feuerte schwere französische Artillerie, von Orleans her 

antworteten deutsche Geschütze. Wir lagen hübsch in der Mitte. 

Schon vor Tagesanbruch zogen wir ab. 

Der Flüchtlingsstrom hatte sich hinter Orléans gelichtet. Wohl 

zogen noch Tausende müde und resigniert auf der Landstrasse 

dahin, jetzt gruppenweise, es gab kein Gedränge und Geschiebe 

mehr, der grosse Treck hatte sich in verschiedene Richtungen zer- 

streut. Im Gehen verzehrte ich mein letztes Stück Brot. Am 

Waldrand sass eine ganze Familie ruhig und friedlich beim Früh- 

stück. Sie luden mich ein, mitzuhalten. Ich setzte mich zu ihnen 

und gegenseitig erzählten wir unser Leid. Die Gesellschaft be- 

stand aus einer Frau in den vierziger Jahren, ihrem 17jährigen 

lungenkranken Sohn und dessen um einige Jahre älteren Freund. 

Ein frischer und lustiger Bäckergeselle, etwa 25 Jahre alt, hatte 

sich ihnen angeschlossen. Wir setzten die Reise ins ungewisse 

gemeinsam fort. In Vierzon sollte es nach Gerüchten eine Feld- 

bäckerei der Armee geben, da wollten wir natürlich wie alle 

anderen Brot beziehen. Vor der Stadt, in einer kleinen Kneipe 

am Wegrand, quartierten wir uns ein; mit dem Bäcker zusammen 

ging ich auf die Suche nach der Feldbäckerei in der Stadt. Rasch 

fanden wir die Brotausgabe und stellten uns in der langen Schlan- 

ge an. Pro Kopf gab es ein grosses, rundes Soldatenbrot. In der 

Reihe stehend sah ich plötzlich auf der einige Meter weit entfern- 

ten Landstrasse Fahrzeuge mit Soldaten besetzt vorbeisausen, de- 

ren Uniform mir nicht geheuer vorkam. Keine Täuschung, deut- 

sche Truppen, feldgrau. Sie waren also da, hatten uns eingeholt. 

Die Franzosen hatten ebenso schnell begriffen. 

«Oh, la, la c’est fini, les boches sont là», tönte es aus der Reihe. 

«Dafür sind wir Esel davon gelaufen, damit sie uns hier erwi- 

schen», bemerkte einer der Flüchtlinge. 

«Na, nach diesen Ferien kehren wir wieder nach Paris zurück», 

klügelte ein anderer. 

Mit unseren Broten beladen, trollten wir uns in die Kneipe 

zurück. Sie war jetzt vollgestopft mit Flüchtlingen und deutschen 
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Soldaten, die, ohne sich um die Zivilisten zu kümmern, ein und 

aus gingen. Zum erstenmal, nach langen Tagen, schlürften wir 

warmen Kaffee und assen uns satt. 

Sehr rasch sprach es sich herum, dass niemand mehr in der Rich- 

tung Süden weiterziehen durfte. Die grossen Verkehrsstrassen 

mussten freigehalten werden, die Flüchtlinge bleiben, wo sie 

waren. Da meine Begleiter wussten. dass ich deutsch sprach, baten 

sie mich, bei den deutschen Soldaten alle möglichen Auskünfte 

einzuholen. Besonders die Frau hatte grosse Sorgen um ihren 

Jungen, dessen einer Lungenflügel aus einem Pneumorax be- 

stand, der aufgepumpt werden musste. Ich sprach einen deut- 

schen Soldaten an und unterhielt mich mit ihm. Ein kräftiger, etwa 

28jähriger Mann aus München, war vollgeladen mit Führerstolz. 

 

«Ah, Sie sind aus der Schweiz. Wir sind Gebirgsjäger, das ist ge- 

nau das Gebiet for uns. Wenn wir mit den Franzosen fertig sind, 

dann kommen die Engländer dran». 

«Wie wollen Sie denn dahin kommen, über den Kanal»? fragte ich 

ihn harmlos. 

«Keine Bange, unsere blauen Jungens und Adolf werden es schon 

schaffen, unsere Stukas werden ein paar Eier über London ablegen, 

dann haben die die Nase voll». 

Ich erzählte ihm von dem Jungen und fragte, ob nicht ein Arzt bei 

der Truppe wäre. 

Er meinte, ja ein Stabsarzt treibe sich herum, er werde versuchen 

ihn aufzutreiben, ich soll hier in der Kneipe bleiben. 

Nach kaum einer halben Stunde kam ein Auto angeprescht, dem 

ein Offizier entstieg. 

«Wo ist der Kranke?» fragte er barsch. Ich erklärte ihm den Fall. 

«Wieso sprechen Sie so gut deutsch?» 

«Ich bin Schweizer». 

«Woher sind Sie denn?» 

«Aus Basel». 

«Ach Basel, kenne ich sehr gut, hab’ da studiert, nette Stadt. Na, 

wo ist der Junge?». 

Der Stabsarzt, so hatte er sich vorgestellt, untersuchte flüchtig 
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den Jungen, verlud ihn sofort in seinen Wagen und fuhr mit ihm 

ins Spital in Vierzon. Einige Stunden später kam der Junge zu- 

rück, mit aufgepumpter Lunge. Seine Mutter war begeistert über 

diese Deutschen, die so prompt reagiert hatten. 

«Uns hat man gesagt, das sind alles Barbaren, ausgemergelte Kan- 

nibalen, nun seht euch diese kräftigen, vollgefressenen Burschen 

an, nein, so was, wir wurden ja schön beschwindelt.» 

Ernsthaft berieten wir über unsere Lage. Einstimmig herrschte die 

Meinung, es käme nur ein Zurück nach Paris in Frage. Als einziger 

äusserte ich Bedenken, in der Hoffnung, Clara doch noch zu finden. 

Gutmütig suchten sie mich zu überzeugen, meine Frau sei doch 

schon längst in Bordeaux in Sicherheit. Es blieb mir nichts übrig 

als ihrem Ratschlag zu folgen, vorwärts konnte man sowieso 

nicht mehr, rückwärts ebenso wenig. Denn das Zurück nach Paris 

erwies sich als ein verdammt verzwicktes Problem. Die Bahn funk- 

tionierte bereits unter deuscher Obhut, es wurden nur wenige of- 

fene Güterwagen für den Flüchtlingstransport zur Verfügung ge- 

stellt. Teilweise waren Bahnanlagen zerstört und ausser Betrieb, 

mussten erst repariert werden, weite Umleitungen waren not- 

wendig. Der Rücktransport der Flüchtlinge hatte schon begonnen, 

doch vollzog er sich unendlich langsam, in Etappen. Unsere Ge- 

sellschaft beschloss darum, in der Nähe von Vierzon zu bleiben, 

wo wenigstens der Bahnhof noch im Betrieb war und abzuwarten. 

Der Bäckergeselle, der am ganzen Betrieb Gefallen fand, machte 

sich auf die Suche nach einem Bauernhof; er fand rasch eine grosse 

typisch französische «Ferme», wo wir uns einnisten konnten. An- 

dere Flüchtlinge hatten sich bei den Bauersleuten bereits in Si- 

cherheit gebracht, auch wir wurden gegen wenig Entgelt noch auf- 

genommen und konnten in einem grossen Heuschober schlafen. 

Bei den Bauersleuten konnten wir billig Gemüse, Eier, Butter und 

Käse einkaufen, oft kauften wir einen Hasen oder ein Huhn. Brot 

besorgten wir uns in der Stadt. Wein gab es in Mengen, der Bauer 

stellte zudem einen herrlichen Most her. Im grossen Hof hinter 

dem Bauernhaus bauten wir uns eine Feuerstelle und kochten. 

Geld hatten wir für einige Wochen. Es waren wunderbare Sommer- 

tage, wir hatten nichts zu tun, lungerten wie im Sonnenbad her- 
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um, liessen uns von der Sonne rösten. Hunderte von Flüchtlings- 

gruppen hatten sich so in der Nähe der Stadt auf Bauernhöfen 

auf gut Glück eingerichtet, um das weitere Geschehen abzuwar- 

ten. Der Kriegslärm war verschwunden, selten überflog ein Flug- 

zeug die Gegend, Truppen sahen wir überhaupt nicht. Obschon 

es keine Zeitungen gab, blieben wir durch andere Flüchtlinge dau- 

ernd auf dem Laufenden, wussten was geschah oder glaubten es zu 

wissen; wie alle anderen sassen wir den zahllosen Gerüchten auf, 

die herumschwirrten. Wäre nicht die nagende Sorge um Clara ge- 

wesen, das Abenteuer hätte zum Verwechseln einem Aufenthalt 

in der Sommerfrische geglichen. 

Mit meiner Wäsche sah es bös’ aus. Meine Leibwäsche befand sich 

im Rucksack von Clara, mir blieb nur ein Hemd und ein paar 

Socken und Clara’s Unterwäsche, mit der ich wirklich nichts an- 

zufangen wusste. Vierzehn Tage blieben wir gemütlich in unserer 

Sommerfrische liegen, dann entschieden wir uns, die Rückreise 

zu wagen. Wir zogen nach Vierzon und mussten dort auf dem 

Bahnhofplatz mit vielen hunderten von Heimkehrern zwei Tage 

und Nächte biwakieren, bis die Reihe an uns kam. Die Rückfahrt 

dauerte einen Tag und eine Nacht, bis wir im Bahnhof Austerlitz 

in Paris eintrafen. Zum erstenmal seit der Flucht konnte ich eine 

Zeitung kaufen. Eine Schlagzeile in dem lausigen Blättchen sprang 

mir in die Augen: Marschall Pétain hatte für Frankreich ein Waf- 

fenstillstandsabkommen unterzeichnet. 

Begegnung mit der Gestapo 

Der von Marschall Petain abgeschlossene Waffenstillstand fand 

die einhellige Zustimmung des Volkes. Eine Fortsetzung des Krie- 

ges schien jedermann aussichtslos; es gab keine Armee mehr, 

keine Regierung, der Verwaltungsapparat war auseinanderge- 

brochen. Der Waffenstillstand blieb trotz seiner harten Bedingun- 

gen die einzige Lösung, die das Land vor dem Zusammenbruch 

und der totalen Besetzung durch Hitlers Truppen bewahrte. Mit 

der Bildung der Regierung in Vichy blieb der südliche Teil des 

Landes unbesetzt, Frankreichs Flotte blieb erhalten, die Kolo- 
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nien entzogen sich dem Zugriff des Feindes. Gab es Unentwegte, 

die an eine Fortsetzung des Krieges glaubten, so blieben sie ver- 

einzelt, als psychologischer oder politischer Faktor traten sie 

nicht in Erscheinung. Von einem Widerstandswillen der Bevölke- 

rung war keine Spur vorhanden. Die Autorität von Marschall 

Petain war unbestritten, die überwiegende Mehrheit der Bevölke- 

rung stand hinter ihm. 

Für die Heimkehrer vom Exodus bot Paris ein veränderts Bild. 

Überall deutsche Truppen, deutsche Wegbeschriftungen, Solda- 

tenheime und Soldatenkinos, an den Plakatwänden prangten Be- 

kanntmachungen der Kommandantur in französischer und deut- 

scher Sprache. Täglich zogen in ihrem zackigen Marschtritt deut- 

sche Abteilungen mit klingendem Schalmeienspiel durch die Stras-

se; noch öfters sangen die jungen Soldaten ihre sentimentalen 

Lieder in einem wie vom Fleischhauer gehackten Stil: «In der 

Heide steht ein blaues Blümelein, und das heisst Eri-ka» ... 

Die Pariser bestaunten und begafften diese marschierenden Abtei- 

lungen mit den widersprechendsten Gefühlen. Der häufigste 

Kommentar hiess: «Ils sont culottes, les gars.»* Die meisten Fabri- 

ken waren noch geschlossen, ebenso zahlreiche Geschäfte und 

Restaurants. Nur wenige Postbüros waren geöffnet, es dauerte 

noch Tage, bis der Postbetrieb wieder langsam funktionierte. Im 

Ganzen sah die Stadt noch leer und tot aus. In unserer kleinen 

Wohnung war alles unverändert, ohne Clara war sie leer und unge- 

mütlich. Arbeit hatte ich keine, auch keine Aussicht, welche zu 

finden. Glücklicherweise war mir von unserer Barschaft genug ge- 

blieben, um einige Wochen durchzuhalten. 

Täglich ging ich dreimal zum Bahnhof Austerlitz, wo die Züge der 

Heimkehrer eintrafen. Vom Morgen bis zum Abend umlagerte ei- 

ne dichte Menschenmenge die Bahnhofsausgänge, Tausende warte- 

ten ängstlich hoffend auf die Ankunft von Verwandten und Be- 

kannten. Es gab rührende Szenen des Wiedersehens von Familien- 

angehörigen, die sich auf der Flucht verloren hatten. Clara war 

nie unter den Ankömmlingen; während einer langen Woche kehr- 

 

* Etwa: «Die geben ganz schön an, die Burschen.» 
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te ich jeden Abend allein und enttäuscht in mein Zimmer zurück. 

Langsam nahm das Pariser Strassenbild wieder ein normales Ge- 

sicht an. Die Geschäfte und Restaurants öffneten, es gab wieder 

Lebensmittel. In den Restaurants durfte jedem Kunden nur eine 

Platte serviert werden; um den Hunger zu stillen musste man min- 

destens in zwei Restaurants gehen. Nun schrieb ich in alle Welt 

Briefe, um über Clara’s Verschwinden zu berichten. Eine erste 

Antwort kam ... aus Amerika. Natürlich wussten die Freunde 

nichts, versuchten aber, mich zu trösten. Auf der schweizerischen 

Gesandschaft hatte ich mich gemeldet und um Nachforschungen 

gebeten. Nochmals vergingen einige Wochen, bis von der Gesand- 

schaft die Nachricht eintraf, Clara befinde sich wohlbehalten in 

Bordeaux. In einigen Tagen wollte sie wieder in Paris sein, so- 

fern es die Transportmöglichkeiten erlaubten. Nach einer Woche 

traf sie endlich ein, in einem Auto, frisch, von der Sonne ge- 

bräunt, in bester Gesundheit. 

Nach unserer Trennung bei Etampes war sie glücklich auf ihrem 

leeren Tankwagen in Orleans angelangt. Auch unsere Reisebe- 

gleiter, der Fahrradmann und seine Frau, doch zogen die beiden 

rasch weiter. Clara blieb am Bahnhof sitzen und wartete auf 

mich. Da ich auch am zweiten Tag nicht eintraf, wurde sie un- 

ruhig; nun kritzelte sie mit einem Stück Kreide eine Nachricht 

fur mich an die Bahnhofswand. Die deutschen Flugzeuge bombar- 

dierten in regelmässigen Abständen, der Bahnhof wurde einigema- 

le leicht getroffen. Die Gendarmen trieben immer wieder die 

herumirrenden Menschen weg mit der Drohung, die deutschen 

Truppen seien im Anzug, die Loirebrücken würden gesprengt. 

Schweren Herzens machte sie sich allein auf den Weg. Noch am 

Bahnhof hatte sie ein herrenloses Fahrrad gekapert, auf dem sie 

Richtung Bordeaux losradelte. Sie kam wohl rascher vorwärts, 

versteckte sich aber dauernd vor den deutschen Flugzeugen, die 

immer wieder den Flüchtlingsstrom angriffen. Nur durch viel 

Glück entkam sie einigen Beschiessungen und kam heil in Borde- 

aux an. Die in Eile erstellten Flüchtlingsunterkünfte waren über- 

füllt, für eine Frau allein wenig ratsam. Sie suchte das schweize- 

rische Konsulat auf, eine bessere Unterkunft erhoffend und eine 
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kleine Hilfe für den täglichen Lebensbedarf. Sie machte dort die 

Bekanntschaft des Vizekonsuls und fand in seiner Familie Auf- 

nahme. Auf diesem Wege gelang es ihr, mir eine Botschaft zu- 

kommen zu lassen. Mit einer in Paris ansässigen Schweizer Familie 

konnte sie dann die tagelange, mühselige Fahrt zurück nach Paris 

antreten. Unsere Geldmittel waren erschöpft. Verdienst hatten wir 

beide nicht, dafür aber Arbeit in Hülle und Fülle. Frankreichs Zu- 

sammenbruch hatte einen Teil der deutschen und spanischen In- 

ternierten befreit. Diese Menschen hielten sich nun in der unbe- 

setzten Zone des Landes auf. Aller Mittel und Gegenstände des 

täglichen Gebrauchs entblösst, versuchten sie wenigstens einen 

Teil ihres Eigentums zurück zu kriegen. Beinahe täglich erhielten 

wir Briefe von Freunden, Bekannten und Unbekannten, die uns 

baten, ihre Wohnungen aufzusuchen, ihnen die wichtigsten Sa- 

chen zuzusenden. In diese Wohnungen zu gelangen war nicht ein- 

fach. Die deutschen Besatzungsbehörden hatten sofort alles jüdi- 

sche Eigentum unter Sequester gestellt, viele der Wohnungen wa- 

ren bereits versiegelt, insbesondere diejenigen politischer Emigran- 

ten. Die deutsche Polizei war mit ihren Fahndungslisten nach 

Frankreich gekommen und war über Leben und Wohnverhältnis- 

se der deutschen Emigranten ziemlich genau unterrichtet. In 

vielen Wohnhäusern brauchte ich langwierige Verhandlungen ent- 

weder mit dem Hausbesitzer, meist mit dem Gerante, um die 

Wohnungsschlüssel zu kriegen. War ein Teil der Hausbesorger 

verständnisvoll, so weigerten sich die meisten, die Wohnungen zu 

öffnen; die Leute hatten Angst. Wieder andere verschanzten sich 

hinter der Begründung, die rückständige Miete sei nicht bezahlt, 

wo sie mir die Wohnung öffneten, waren sie dabei und servierten 

sich ab, was ihnen wertvoll erschien, sie betrachteten die zurück- 

gelassenen Sachen als «herrenloses Eigentum». Ich spezialisierte 

mich auf das Ausräumen von Emigrantenwohnungen und konnte 

in vielen Fällen den Leuten das Allernotwendigste schicken. Die 

Frachtkosten mussten wir jedesmal durch den Verkauf einiger 

der Sachen decken. Wochenlang fuhr ich mit einem Zweiräder- 

karren kreuz und quer durch Paris, spedierte Koffer, Kisten und 

Pakete in die freie Zone. Das Verdienstproblem wurde dadurch 
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für uns umso dringlicher. Durch eine Schweizer Studentin, die in 

ihren Universitätsferien in einer französischen Fabrik als Über- 

setzerin gearbeitet hatte, erhielt Clara deren Stellung. Es war eine 

grosse Holzfirma in Ivry, die zur Hälfte von den Besatzungstrup- 

pen requiriert war. Der jüdische Unternehmer war geflohen, sein 

Geschäft hatte er französischen Angestellten überschrieben, zwei 

ehemaligen Frontkämpfern des ersten Weltkrieges. Clara spielte 

den Dolmetscher über Lohnprobleme und Geschäftsführung zwi- 

schen der Firma und den deutschen Offizieren. Angestellt war sie 

von der französischen Geschäftsführung. Der Verdienst war gering, 

half aber über die erste Zeit hinweg. Sie geriet mit einigen der 

deutschen Offiziere, die in der Firma wie Eroberer hausten, rasch 

in harte Konflikte. 

In unserem Wohnhaus in der rue Bellier de Douvre im 13.Bezirk 

hatten neben unserer Einzimmerwohnung deutsche Emigranten 

gewohnt. Die Räumung dieser Wohnung, zu der ich die Schlüssel 

besass, hatte ich bisher hinausgeschoben. Unser kleines Zimmer 

war dauernd mit Koffern und Paketen verstopft. 

An einem Augustmorgen vom Bahnhof zurückkehrend traf ich 

auf zwei Männer vor unserer Wohnungstür. Die Filzhüte mit 

Gemsbart, die Kleidung und die Gesichter liessen keinen Zweifel 

aufkommen, wer diese Besucher waren. Die zwei Männer waren 

eben im Begriff, meine Visitenkarte an der Türe zu entziffern. 

«Sind Sie Herr Sommermeyer?», fragte der eine. 

Ich verneinte und wies mich aus. 

«Ach, Sie sind Schweizer, können wir vielleicht einen Moment 

bei Ihnen eintreten und Sie um ein paar Auskünfte bitten?». 

«Sie sind deutsche Polizeibeamte?» 

«Jawohl.» 

«Ich bin Schweizer Bürger und will keine Polizei in meiner Woh- 

nung, weder deutsche noch andere». 

«Na, hören Sie mal, freundlich sind Sie gerade nicht. Wir wollen 

einige Fragen an Sie stellen. Das ist alles». 

«Bitte, fragen Sie hier». 

Zähneknirschend, rot vor Wut, bequemten sie sich. 

«Wo ist dieser Herr Sommermeyer und seine Frau?» 
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«Sie sind beide schon längst im Internierungslager». 

«Wissen Sie in welchem Lager?». 

«Keine Ahnung.» 

Missmutig polterten sie die Treppe hinunter. Hätten sie in unserem 

Zimmer die vielen Koffer erblickt, wäre auch ihnen ein Licht auf-

gegangen. 

Am nächsten Morgen räumte ich die Wohnung der Sommermeyer 

aus, da die Beamten ihr Wiederkommen angezeigt hatten. Kaum 

war ich einige Minuten in der Wohnung der internierten Freun- 

de, pochte es kräftig an der Türe, die ich vorsorglich hinter mir 

abgeschlossen hatte. Ich verhielt mich mäuschenstill, vor der Tür 

hörte ich deutsche Laute. Wenn das die deutschen Beamten wa- 

ren von gestern, sass ich schön im Dreck. Die Deutschen diskutier- 

ten schwerfällig mit der Concierge, die lachend und glucksend 

versuchte, ihnen verständlich zu machen, sie besässe keinen Schlüs- 

sel. Ich hörte wie sie von ihr einen Schlosser verlangten, um die 

Türe zu öffnen, und mit der Frau weggingen. Wie der Blitz ver- 

schwand ich mit den letzten Habseligkeiten meiner Nachbarn in 

unserem Zimmer. Zehn Minuten später klopften sie bei mir. Es 

waren zwei neue Beamte, die mich als Übersetzer anforderten. 

Sie hatten einen Schlosser bei sich, der ihnen die Tür der Sommer- 

meyer öffnete. Da sie in der leeren Wohnung nichts mehr fanden, 

zogen sie brummend ab. 

Herr Künstler 

Während ich die meiste Zeit mit dem Ausräumen von Wohnungen 

beschäftigt war, bestand Clara auf ihrem Arbeitsplatz homerische 

Kämpfe mit den deutschen Offizieren. Einige der Herren, die in 

der Holzfirma herumdiktierten, versuchten durch Schneid und 

Arroganz Clara zu beeindrucken, da sie gut fühlten, dass ihre Sym- 

pathien bei den Franzosen lagen. Die Firma musste für die deut- 

sche Besatzung, Tafeln, Wegbeschriftungen, Absperrschranken 

usw. liefern. Auf dem Holzplatz kam sie auch mit einem deut- 

schen Soldaten in Verbindung, der keck gegen die Wehrmacht 

 

288 



rebellierte. Der Mann war im Grunde Anarchist, verfluchte den 

Krieg, Hitler und die ganze Gesellschaft. Als Clara ihm klarmach- 

te, er spiele mit seinem Kopf, lachte er nur und erwiderte: 

«Die werden sich hüten, etwas gegen mich zu unternehmen. Ich 

weiss zu viel von ihren Schwarzmarktgeschäften, ich verlade ge- 

nug von dem Beutegut, das die Offiziere nach Deutschland sen- 

den, von all ihren Durchstechereien.» 

Der rebellische Hitlersoldat besass alle Ursache, mit seinem Schick- 

sal unzufrieden zu sein. Seit 1934 lebte er mit seinen Eltern in 

Brasilien. Im Herbst 1939 besuchte er wieder einmal Deutsch- 

land. Der Kriegsausbruch überraschte ihn, er konnte nicht mehr 

zurück und wurde mobilisiert. Seine Wut liess er in allen Varian- 

ten an seinem Vorgesetzten aus. Auf dem Holsplatz bemalte er 

seine Wand mit der riesengrossen Inschrift: «Der Soldat heim ins 

Reich; der Offizier reich ins Heim». Diesmal war es offenbar ge- 

nug. Nach den Erzählungen der Soldaten war der Rebell an die 

russische Front abgeschoben worden. 

Die häufigsten Zusammenstösse hatte Clara mit einem Offizier 

der auf den schönen Namen Künstler hörte. Der Herr sprach aus- 

gezeichnet Französisch, kannte Paris wie seine Hosentasche und 

brüstete sich damit jahrelang in Paris gelebt zu haben. Trotz 

seiner Sprachkenntnisse vermied es der Herr, mit den Angestell- 

ten oder Arbeitern der Firma in ihrer Sprache zu sprechen. Er 

diktierte Clara auf Deutsch seine Forderungen, wobei ersieh nicht 

entblödete, diese mit beleidigenden Worten einzuleiten: «Sagen 

Sie den schleimigen Schneckenfressern, mir so und so viel Holz 

vorzubereiten» ... Zu seiner Wut übersetzte Clara wortgetreu 

seine Phrasen, worauf jedesmal Ducros und Pelloli, die zwei fran- 

zösischen Leiter der Firma, aus dem Büro verschwanden. 

Die wörtliche Übersetzung seiner Gemeinheiten durch Clara ver- 

setzte den Herrn in wilde Wut, doch wurde er mit seinen Tiraden 

vorsichtiger. Er versuchte sich auf andere Weise zu rächen. Herr 

Künstler liess Clara eines Tages in sein Büro rufen und erklärte ihr: 

«Ich habe aus dem Hotel Continental (Sitz der deutschen Kom- 

mandantur) Klagen über Sie erhalten. Sie gehen da ein und aus 

ohne den Hitlergruss, Sie sprechen die Offiziere nicht bei ihrem 
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Dienstgrad an. Das muss aufhören, Sie unterstehen hier der deut- 

schen Wehrmacht.» 

Clara antwortete ihm kühl: «Hier bin ich von einer französischen 

Firma angestellt. Ich bin Schweizerin, ihr Führer ist nicht mein 

Führer. Von militärischen Graden habe ich keine Ahnung; ich 

spreche jeden Offizier mit Herr an, was ist dabei unhöflich?» 

Wütend schrie Künstler sie an: «Hier haben Sie zu gehorchen. Aus 

ihrer Schweiz werden wir den Feriengau für die Deutsche Arbeits-

front machen. Entweder Sie gehorchen, oder ich lasse Sie verhaf-

ten.» 

Clara liess sich nicht einschüchtern und entgegnete: «Ich unter- 

stehe keiner Wehrmacht; Sie können mich requirieren lassen, 

darum kümmere ich mich einen Dreck. Und aus Bern werden wir 

die Hauptstadt Europas machen. Mich haben Sie jedenfalls hier 

zum letztenmal gesehen». 

Das war nach einem halben Jahr Dolmetschertätigkeit das Ende. 

Die beiden französischen Leiter der Firma hatten den Wortwech- 

sel verfolgt und, obschon sie ihn wörtlich nicht verstanden, hatten 

sie den Sinn sehr wohl erkannt. Beide, Ducros und Pelloli, bedau- 

erten Clara’s Ausscheiden, über die Abfuhr von Künstler, den sie 

wie Gift hassten, freuten sie sich königlich. 

Auf Umwegen erhielten wir einige Wochen später von Freunden, 

die sich aus dem Lager nach Amerika gerettet hatten, die Bitte, 

ihre Wohnung auszuräumen. Die Familie Osner hatte im Square 

Monthelon eine Reparaturwerkstätte für Schreibmaschinen be- 

sessen und damit ihr Auskommen gefunden. Bei Kriegsausbruch 

interniert, liessen sie in ihrer Werkstatt zahlreiche Schreibma- 

schinen zurück. Sie hofften, wir könnten einen Teil davon retten 

und verkaufen, um ihnen den Erlös zuzustellen. 

Mit dem Schreiben meiner Freunde präsentierte ich mich bei der 

Concierge, die mir sofort die Nöte des ganzen Hauses in grellen 

Farben schilderte. 

«Oh, ja, die Osner’s, das waren wirklich nette Leute. Aber Schreib- 

maschinen, mein lieber Herr, da kommen Sie viel zu spät. Kaum 

waren die Deutschen da, erschien Herr Künstler und liess alles 

wegräumen. Oh, la, la, das war eine Überraschung. Denken Sie, 
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jahrelang hat Herr Künstler gleich nebenan eine Leihbibliothek 

geführt, ein so netter Mann. Kaum waren die «Boches» hier, kam 

Herr Künstler in Uniform, verlangte mir die Schlüssel der drei 

Emigrantenwohnungen im Haus und liess alles wegschleppen. Ah, 

da finden Sie nur leere Wohnungen, die Schreibmaschinen sind 

alle weg». 

Ich war im Bild. Es gab keinen Irrtum, der Leihbuchhändler 

Künstler und der Nazioffizier Künstler waren ein und dieselbe 

Person. 

Das Banksafe 

Im Winter 1941 erhielt ich von der deutschen Devisenbehörde als 

Inhaber eines Bankfaches eine Vorladung, bei der Société Généra- 

le zu erscheinen. Ich hatte den Schlüssel und die Vollmacht von 

Antonia Stern längst vergessen. Beim Einzug der deutschen Trup- 

pen in Frankreich waren alle Bankfächer und Guthaben sofort ge- 

sperrt worden. Nun musste ich antraben und im Beisein deutscher 

Devisenbeamten Antonias Bankfach öffnen. Da Antonia versi- 

chert hatte, es seien im Bankfach nur poetische Ergüsse und priva- 

te Korrespondenz, ging ich ruhig hin. Ich befand mich in zahl- 

reicher Gesellschaft; eine Menge Franzosen standen im Keller- 

Gewölbe und nach Namensaufruf öffneten sie vor einem höheren 

Devisenoffizier die Bankfächer. Sie waren beinahe ausnahmslos 

leer; die Leute hatten ihre Werte schon vorher in Sicherheit ge- 

bracht. Missmutig verrichteten die zwei Offiziere ihr nutzloses 

Amt. Als endlich mein Name aufgerufen wurde, öffnete ich wohl- 

gemut das Fach. Ein Schwall von Papieren, Manuskripten, anti- 

nazistischem Material quoll mir entgegen. Zuoberst auf dem Stoss, 

den ich mit Mühe mit beiden Armen auffing, trohnte eine Propa- 

gandabroschüre der K.P.D. in grell-roten Farben mit dem Riesen- 

titel: «Meine Flucht aus Dachau», Hans Beimler, Reichstagsabge- 

ordneter. Ich breitete die ganze Herrlichkeit auf dem Tisch vor 

dem Offizier aus und wartete. Er nahm die Beimlerbroschüre in 

die Hand, blätterte darin herum, durchwühlte oberflächlich den 
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ganzen Stoss, warf mir einen bohrenden Blick zu und schnarrte: 

«Olle Kamellen, packen Sie die Klamotten zusammen und ver- 

schwinden Sie schleunigst, der Nächste, bitte». 

Eiligst trollte ich mich. Zuhause, bei der näheren Durchsicht der 

Papiere, stellte sich natürlich heraus, dass die poetischen Ergüsse 

von Antonia mehrheitlich aus Propagandamaterial gegen Hitler 

bestanden; immerhin, es blieb uns ein Trost: aus einer der Bro- 

schüren tauchte eine Schweizer Hundertfrankennote auf, umso 

willkommener, als ja gerade darauf Jagd gemacht wurde. 

Charles Wolf 

Seit einigen Tagen bemühten wir uns mit Freunden, die Wohnung 

von Charles Wolf, der sich in die freie Zone abgesetzt hatte, aus- 

zuräumen. Seine einzigartige Diskothek und Büchersammlung 

wollten wir unter keinen Umständen in die Hände der Gestapo 

fallen lassen. Wolf war Elsässer jüdischer Abstammung und in 

seiner Art ein Original. Als leidenschaftlicher Sammler besass er 

eine Plattensammlung, die einmalig war: über 20.000 Platten, die 

beinahe alle Musikgebiete umfassten; die Hälfte der Sammlung be- 

fand sich bei Verwandten im Elsass und war wohl längst Beutegut 

geworden. In seiner Pariser Wohnung blieben 10.000 Platten und 

eine grosse Büchersammlung. Bücher und Platten verstopften die 

zwei Stockwerke vollkommen; lange Regale in allen Zimmerwän- 

den, im Flur, Keller, auf den Treppen, liessen nur schmalen Raum 

zur Bewegung. Daneben sammelte Wolf alles: jeder Brief, der 

kleinste beschriebene Zettel fand sich wohl geordnet in besonde- 

ren Zettelkästen. Für das französische Radio war er mit seiner 

Sammlung eine unerschöpfliche Fundgrube. Wolf selbst galt als 

gewichtige Autorität für alles, was mit Schallplattenmusik zu tun 

hatte. In seinem Haushalt trieben sich auch vier mit kleinen 

Schellen behängte Katzen herum, das Glockengebimmel warnte 

die Vögel vor der Gefahr. In einem Käfig pflegte er seit Jahren 

einen uralten Raben. Wolf’s Nachbarn nahmen sich der Katzen an 

den Raben wollte niemand. So nahmen wir ihn zu uns. Wir liessen 

ihn einige Tage frei in der Wohnung umherfliegen, doch verdreck- 
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te er sie scheusslich und wir mussten ihn wieder in den Käfig sper- 

ren. Damit war das Tier nicht zufrieden, krächzte und tobte wild 

im Käfig herum. Wir liessen ihn frei und er flog schwerfällig davon. 

Wir waren fest entschlossen, die wertvolle Sammlung von Wolf zu 

retten. Wo aber konnten wir die Masse von Platten und Büchern 

am geeignetsten unterbringen? Die Platten in einen feuchten 

Keller zu stellen, war zu riskant. Nach langen Verhandlungen liess 

sich ein bekannter Kunstmaler herbei, Platten und Bücher in sei- 

nem geräumigen Atelier aufzunehmen. Wir mieteten zwei Hand- 

karren und transportierten während drei Tagen alles in die neue 

Wohnung. Neben der Genugtuung, Platten und Bücher gerettet zu 

haben, konnten wir uns jede Woche den Genuss leisten, beim 

Kunstmaler ausgewählte Platten zu hören und auch Bücher auszu- 

leihen. Zwei oder drei Tage später erschien prompt der deutsche 

Sicherheitsdienst in Wolf’s Wohnung. 

Wolf,der sich zuerst in Bordeaux, später in Lyon der Widerstands- 

bewegung angeschlossen hatte, fiel schon Anfang 1942 in die Hän- 

de der französischen Miliz. Im Gefängnis gefoltert, brachte er 

nicht die Kraft auf, den Qualen zu widerstehen, befürchtete seine 

Kameraden zu verraten und nahm Gift. Er war ein feiner, hochge- 

bildeter Mensch, der tagelang mit Brot und Wein, einem Stück 

Käse leben konnte, nur um den zahllosen Flüchtlingen, die an sei- 

ne Tür pochten, mit einigen Francs weiterzuhelfen. 

Der Pavillon 

Gerade um die Zeit, als wir mit dem Ausräumen von Wolf’s Woh- 

nung beschäftigt waren, kam ein Freund aus der Umgebung von 

Paris zu uns. 

«Ich habe eine Gratiswohnung für euch», kündete er strahlend an. 

«Ein Bekannter von mir, russischer Jude und Linksintellektueller, 

ist mit seiner Familie nach Lyon geflüchtet. Er bewohnte einen 

schönen Pavillon im 14. Bezirk. Die Leute mussten eine wertvolle 

Bibliothek und alle ihre Möbel zurücklassen. Das Haus besteht 

aus7 Zimmern, Küche, Baderaum und einem grossen Keller. Mein 

Bekannter sucht Leute, die das Haus beziehen wollen, damit es 
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nicht von den Besatzungsbehörden beschlagnahmt wird. Ich dach- 

te mir, ihr als Schweizer Bürger seid dafür gerade das richtige, 

euch können die Deutschen nicht ohne Weiteres hinauswerfen. 

Während der Dauer des Krieges braucht ihr keine Miete zu bezah- 

len, mein Bekannter wird dafür aufkommen. Ihm kommt es darauf 

an, die Wohnung, Bücher und Möbel zu retten. Einverstanden?» 

 

Wir sagten sofort zu. Der Umzug in das neue Haus war mit zwei 

Handkarren schnell vollzogen. 

Der Pavillon lag sehr hübsch in einer kleinen Passage, links und 

rechts abgedeckt von ähnlichen Pavillons. Vor dem Haus standen 

Bäume, Akazien und Rotbuchen, es gab kein direktes vis à vis, 

da vor den Pavillons in einem tiefen Graben sich die alte Pariser 

Ringbahn hinzog; sie wurde jetzt nur noch selten für Material- 

züge der Automobilwerke Renault benützt. Die Haushüterin hat- 

te mit unserem Pavillon nichts zu tun, sie logierte weit hinten in 

einer grossen Mietskaserne und war nur zu sehen, wenn sie alle 

drei Monate die Miete einkassieren kam. Küche, zwei Zimmer 

und ein grosses Vestibül bildeten das Parterre; im ersten Stock 

befanden sich zwei grosse sonnige Zimmer und zwei kleinere Eck- 

zimmer, eines davon mit laufendem Wasser, sowie das Badezim- 

mer. Dem Haus war später als zweites Stockwerk ein grosses 

Künstleratelier aufgestockt worden, leider unheizbar. Die umfang- 

reiche Bibliothek des geflüchteten Mieters, ein bekannter Kunst- 

und Filmkritiker, stand uns zur Verfügung. 

Obwohl wir keine Miete zu bezahlen brauchten, mussten wir von 

etwas leben. Während ich mich mit Übersetzungen abquälte, gab 

Clara Sprachunterricht, da nicht wenige Franzosen sich für die 

deutsche Sprache zu interessieren begannen. Wir hatten zu diesem 

Zweck uns sofort ein Telefon einrichten lassen, womit wir Glück 

hatten, acht Tage später musste dafür die Bewilligung der deut- 

schen Behörden eingeholt werden. Etwas später stellte uns eine 

Freundin, die in Gif-sur-Yvette eine Handweberei betrieb, einen 

kleinen Webstuhl zur Verfügung und weihte Clara in die Kunst 

des Webens ein. Sie brachte es bald zu einer gewissen Fertigkeit 

und die von ihr hergestellten Wollschals liessen sich gut verkaufen. 
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Durch die Vermittlung unserer Freundin kamen wir mit einem 

Wollgeschäft in Verbindung, das uns die Wolle lieferte und uns 

die Schals zum Verkauf abnahm. Da wir für uns keine 7 Zimmer 

brauchten, zog die Schweizer Studentin, die Claras Arbeit in der 

Holzfirma vermittelt hatte, zu uns; sie richtete sich in einem Zim- 

mer im ersten Stock ein, einige Wochen später liess sie ihren fran- 

zösischen Freund nachkommen, der nicht zur Arbeit in Deutsch- 

land gehen wollte. 

Seit unserer Rückkehr aus Spanien hatten wir uns nicht aktiv po- 

litisch betätigt. Mit der trotzkistischen Organisation hatten wir 

endgültig gebrochen. Die lapidare Theorie vom degenerierten Ar- 

beiterstaat schien uns längst überholt, das Argument der «histo- 

rischen Notwendigkeit» mit welchem alles erklärt wurde, ob es 

sich um Kuchenbacken oder die Bestialitäten der stalinistischen 

Bürokratie handelte, lehnten wir ab. Die Trotzkisten, wie die 

Stalinisten, beteten noch immer eine Revolution an, die der Welt 

seit Jahren die grinsende Fratze der Konterrevolution zeigte. 

Sowjets und Demokratie waren zum Teufel, G.P.U. und Zwangs- 

arbeit, Genickschüsse für politische Gegner entpuppten sich als 

Gipfelpunkte sozialistischer Entwicklung. Die neue Verfassung, 

die der Tyrann im Kreml mit seinen Helfershelfern dem Land 

aufzwang, wurde von den Kommunisten aller Länder und ihren 

bürgerlichen Nachläufern als die demokratischste Verfassung der 

Welt gepriesen. Ein einziger Artikel dieser Verfassung genügt um 

den Schwindel zu entlarven: er enthält die Todesstrafe für wirt- 

schaftliche Schädigung selbst für 12jährige Kinder. Trotzki blieb 

der Gefangene einer glorreichen Vergangenheit, einer überholten 

Parteidoktrin, durch deren Brille er eine verschrobene Zukunft 

sah.Für uns war Russland ein neuer, imperialistischer Ausbeuter- 

staat geworden, in dem sich die Ausbeutung des Menschen durch 

den Menschen in anderen Formen vollzog. Die neue russische Ge- 

sellschaftsordnung zu definieren, sie zu demystifizieren, blieb 

eine ungelöste Aufgabe. Bei diesen Auffassungen war ein Zusam- 

menarbeiten mit den Trotzkisten ausgeschlossen, wir wurden 

auch als Abtrünnige und Verräter betrachtet. Die französische 

Sektion zeichnete sich zudem durch besondere Sturheit und ekel- 
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hafte Fraktionskämpfe aus. 

Wir waren nicht die Einzigen, die so dachten. Bald lernten wir Ge- 

sinnungsfreunde kennen, neue politische Beziehungen knüpften 

sich an. Unsere neue, günstig gelegene Wohnung wurde zum Treff- 

punkt hitziger Diskussionsabende. Die neuen politischen Freunde 

kamen aus allen Windrichtungen und vertraten alle europäischen 

Nationen: Franzosen, Deutsche, Spanier, Italiener, Jugoslaven, 

Ungarn, Russen und Polen. Neben einigen Anarchisten waren die 

meisten durch die Schule der kommunistischen Partei gewandert. 

Sie brachten ausnahmslos eine ansehnliche politische Bagage mit. 

Aus den losen Diskussionen entstanden regelmässige Zusammen- 

künfte, die mit aller Sorgfalt organisiert wurden. 

Im Frühling 1941 war in Paris von einer Widerstandsbewegung 

noch herzlich wenig zu spüren. Die französischen faschistischen 

Organisationen, die mit den Besatzungsbehörden zusammenarbei- 

teten, hatten überall in der Zivilbevölkerung ihre Spitzel und Par- 

teigänger. Der Luftschutz war hinter jedem Lichtlein her, das 

hinter den verschleierten Fernsterscheiben in die Nacht blinkte. 

Um 11 Uhr nachts war Polizeistunde, wer sich später auf der 

Strasse befand, wurde von deutschen Patrouillen aufgegriffen, auf 

die Wache geschleppt und durfte in harmlosen Fällen eine Nacht 

lang Stiefel putzen. Das Kommen und Gehen unserer Besucher 

vollzog sich meist einzeln, zur besseren Tarnung begleitete den 

einen oder anderen die Frau oder eine Freundin. 

Aus den stürmischen und konfusen Debatten versuchten wir eine 

gemeinsame Linie herauszuschälen. Wir einigten uns auf drei 

Punkte: 1) Russland ist ein neuer imperialistischer Klassenstaat, 

der auf der Grundlage verstaatlichter Produktionsmittel eine eige- 

ne, weder sozialistisch noch klassisch kapitalistische Ordnung ge- 

schaffen hat; 2) der gegenwärtige Krieg ist ein imperialistischer 

Krieg, an dem Revolutionäre weder auf der einen noch der ande- 

ren Seite teilnehmen können; 3) das sozialistische Endziel bleibt 

bestehen, doch die alte Arbeiterbewegung ist tot. Aus den Wirren 

des Krieges wird eine neue Arbeiterbewegung entstehen, die, un- 

ter scharfer Ablehnung der bolschewistischen Partei – und Staats- 

cheorie, ihre eigenen Wege suchen muss. 
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Auf diesem weit gefassten «Programm» gründeten wir eine Grup- 

pe, die wir stolz «Union der internationalen Kommunisten» nann- 

ten. Mit einem handbetriebenen Abziehapparat, den ich mit einem 

halben Dutzend Schreibmaschinen aus jüdischen und Emigran- 

tenwohnungen gerettet hatte, stellten wir regelmässig ein Bulletin 

her, das sowohl zu unserer Selbstverständigung wie dem Gedan- 

kenaustausch mit anderen Gruppen diente. Unsere bisher unbe- 

helligte Tätigkeit machte uns kühner; wir verfassten Flugblätter 

in deutscher und französicher Sprache gegen den Krieg, in denen 

wir zum Widerstand gegen den deutschen Faschismus und den 

russischen Bolschewismus aufforderten. In Zweiergruppen, 

darunter meist eine Frau, zogen wir bei Anbruch der Dunkelheit 

los, steckten die Blätter in die Briefkästen, streuten sie in die 

Hausflure, die Höfe der Mietskasernen, vor oder in die Garagen, 

Soldatenheime und Soldatenkinos der Besatzungstruppen, vor 

Werkstätten, wo deutsche Soldaten arbeiteten. Das gelang nicht 

immer, denn erwischt zu werden bedeutete sofortige Verhaftung. 

Einigemale gelang es uns, Flugblätter über Kasernenmauern zu 

werfen und rasch zu verschwinden. 

Unseren Grundsätzen gemäss lehnten wir jede gemeinsame Tä- 

tigkeit mit der französischen Widerstandsbewegung ab, die sich 

zu organisieren begann. Wir bekämpften ihren nationalistischen 

Charakter und mit Ausnahme von praktischen Querverbindungen 

den Kontakten mit anderen kleinen, revolutionären Gruppen 

blieben wir dem Prinzip den ganzen Krieg hinduch treu. Diese 

intransigente Haltung hat uns zweifellos vor dem Eindringen von 

Spitzeln, mit denen die nationale Widerstandsbewegung verseucht 

war, bewahrt und uns vor Verhaftungen weitgehend geschützt. 

Der Chiropraktiker 

Im November 1941 unterzog sich Clara einer leichten Operation, 

um jeden Monat wiederkehrenden unerträglichen Schmerzen zu 

entgehen. Die Spitäler waren überfüllt, viele von den deutschen 

Behörden ganz oder teilweise besetzt. Nach der Operation und 

einem zweiwöchigen Spitalaufenthalt wollte Clara nach Hause. Es 
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gab keine Beförderungsmittel, weder Ambulanzen noch Taxi, die 

ersteren wurden nur für ganz dringende Fälle zur Verfügung ge- 

stellt, die U-Bahn kam für Clara noch nicht in Frage. Auf einem 

mit einer Matratze ausgepolsterten Handkarren zog ich sie durch 

die Pariser Strassen nach Hause. 

Acht Tage später erhob sie sich zum erstenmal und versuchte zu 

gehen. Sie verspürte aber so heftige Schmerzen im Rücken, dass 

sie es aufgeben musste. Ihr Zustand verschlimmerte sich, die 

Schmerzen wurden unerträglich. Wir konsultierten eine ganze 

Reihe von Ärzten, Allopathen, Homöopathen, ohne Resultat. 

Einige liessen durchblicken, die Operation sei verpfuscht worden. 

Wieder musste sie ins Spital. Doch es gab trotz Bestrahlungen, 

Einspritzungen und Medikamenten keine Besserung. Sie wanderte 

von Spital zu Spital, von einem Spezialisten zum anderen. Sie ma- 

gerte ab, das linke Bein verkrüppelte sich durch die Schmerzen 

mehr und mehr. Trotzdem wollte sie nicht länger in den Spitälern 

liegen; in den Sälen mit 50 Betten und Patienten mit den ver- 

schiedensten Krankheiten fand sie keine Ruhe und Erholung. 

Wieder holte ich sie nach Hause, um sie selbst zu pflegen. An den 

abendlichen Gruppensitzungen nahm sie vom Bett aus teil. Durch 

eine alte jüdische Bekannte erhielten wir die Adresse eines Mas- 

seurs, der viel von sich reden machte. Er versprach zu kommen. 

Tage und Wochen vergingen, ohne dass er erschien. Clara hielt die 

dauernden Schmerzen nicht mehr aus und entschied sich für eine 

zweite Operation. Ich bestellte die Ambulanz. Sie kam gleichzei- 

tig mit dem Masseur an. Herr Geni behauptete, Clara’s Schmerzen 

und Verkrüppelung heilen zu können, so schickte ich die Ambu- 

lanz wieder zurück. Der Masseur begann sofort mit der Kur. So 

tapfer Clara auch war, sie heulte wie ein wundes Tier auf, als sie 

kräftig massiert, geknetet und gezogen wurde. Mit Händen und 

Knien wuchtete er auf ihrem Rücken herum, während ich ihre 

Beine festhielt, da sie wild um sich schlug. Erstaunlicherweise 

fühlte sie sich nach der Rosskur wohler. Herrn Geni hatte ich so- 

fort erklärt, dass ich ihn nicht bezahlen könne, das käme erst 

später, wahrscheinlich erst nach dem Kriege in Frage. Das störte 

ihn nicht.»Sie bezahlen, wann Sie können», brummte er kurz. 
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Von da an kam er mindestens zweimal in der Woche auf seinem 

Fahrrad über zwei Monate lang, um «seinen Fall» zu besuchen. 

Nach einigen Wochen Behandlung fand Clara wieder ruhigen 

Schlaf, nach weiteren drei Wochen konnte sie am Stock gehen; 

die Schmerzen waren nicht ganz verschwunden, doch bedeutend 

gelinder. Die Massage hatte wahre Wunder bewirkt. 

Zur endgültigen Genesung wollte Herr Geni Clara zu seinem Chef, 

einem bekannten Chiropraktiker führen. Sein Kabinett lag hinter 

den Champs Elysees. Im Warteraum wimmelte es von Menschen, 

die alle möglichen rheumatischen Gebrechen kurieren lassen woll- 

ten. Die Leute erzählten sich Wunderdinge von der Heilmethode 

des Dr. Guignebert. Er besah sich Clara genau, um dann selbst- 

sicher zu versichern: «Das kriegen wir fertig». Er begann sie auf 

einem Schrägen mit Lederriemen festzuschnallen, massierte zu- 

erst leicht, dann drückte er mit Händen und Knien auf dem Rücken 

drehte ihr die Beine in allen Richtungen, bog sie nach oben, zog, 

riss, knetete sie wie einen Hefeteig. Am Schluss drehte er ihr mit 

einer leichten Bewegung den Halswirbel, dass es laut knackte. Die 

dick gepolsterten Türen liessen keinen Schrei nach aussen dringen. 

Beim dritten Besuch erklärte er kategorisch: «Das nächstemal kom-

men Sie mir ohne Krücken». Die Bezahlung war lächerlich gering. 

 

Der letzte Besuch bei Dr. Guignebert verlief dramatisch. Nach der 

ermüdenden chiropraktischen Behandlung verspürte Clara Lust, 

etwas zu trinken. Wir setzten uns auf eine Terrasse in den 

Champs Elysees. Plötzlich fiel sie auf dem Stuhl ohnmächtig 

zusammen. Mit hilfsbereiten Menschen trugen wir sie in einen in 

der Nähe stationierten Fiaker, setzten sie in die Kutsche und trab- 

ten los. Sie erwachte bald aus ihrer Ohnmacht, lächelte und sagte: 

«Oh, wie schön, immer wollte ich doch mal im Fiaker durch Pa- 

ris fahren.» Trotz diesem Unfall erholte sie sich gut und konnte 

bald ihren normalen Beschäftigungen nachgehen. 

15. Juli 1942 

Die deutschen Behörden im besetzten Teil Frankreichs gingen 
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mit anti-jüdischen Massnahmen vorerst vorsichtig vor, offensicht- 

lich tasteten sie die psychologische Wirkung auf die Bevölkerung 

ab. Die Juden, gleich welcher Nationalität, mussten sich registrie- 

ren lassen. Die Wohnungen geflüchteter Juden wurden beschlag- 

nahmt, ihr Eigentum konfisziert. Die Ausnahmebestimmungen 

setzten im Frühjahr 1942 ein. Alle Juden, auch französische 

Staatsbürger, mussten den gelben Davidsstern auf der linken Brust- 

seite tragen. In Paris und Umgebung gab es allein gegen 300 bis 

350.000 ausländische Juden: aus Polen, Rumänien, Russland, aus 

den baltischen Staaten, aus Ungarn und Deutschland. Viele dieser 

Menschen hatten längst die französische Staatsbürgerschaft er- 

worben. das Dekret erregte ungeheures Aufsehen, Panik und 

Schrecken bei der jüdischen Bevölkerung. In den ersten Tagen 

spielten sich erregende Szenen ab. Auf den grossen Boulevards, in 

den jüdischen Quartieren, sassen auf den Terrassen der grossen Re- 

staurants Dutzende von Juden, auf der rechten Brustseite trugen 

sie ihre militärischen Dekorationen des ersten Weltkrieges, links 

den Judenstern. Das Publikum massierte sich vor diesen Gruppen 

und beklatschte sie stürmisch. Zahlreiche Studenten und junge 

Franzosen hefteten sich aus Protest den Judenstern an und zogen 

durch die Strassen. Die Deutschen machten mit diesen Kundge- 

bungen rasch Schluss durch Verhaftungen und Verschickungen 

nach Deutschland. Sie legten dabei nicht selbst Hand an, die 

französische Polizei wurde eingesetzt und sie verrichtete die Ar- 

beit gründlich. 

Andere Ausnahmebestimmungen folgten. Cafés, Restaurants, öf- 

fentliche Plätze, Parkanlagen, Theater und Kinos wurden den 

Juden verboten. Zum Einkauf der Lebensmittel wies man ihnen 

die letzten Tagesstunden zu, nachdem die nicht-jüdische Bevöl- 

kerung ihre Einkäufe erledigt hatte. Wer den Judenstern nicht 

trug, riskierte die Denunziation des lieben Nachbarn. Aus Angst, 

sich zu kompromittieren, mieden grosse Teile der französischen 

Bevölkerung den Umgang mit Juden. So bildete sich eine Art un- 

sichtbares Ghetto, das keine geographischen Grenzen kannte. 

Die Herrenmenschen verfolgten bewusst eine psychologische Zer- 

mürbungstaktik. Sie liessen Gerüchte von Massenverhaftungen 
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durchsickern, die dann ein oder zwei Tage später wieder demen- 

tiert wurden. Tausende von sich bedroht fühlenden Juden ver- 

steckten sich für eine oder mehrere Wochen bei Bekannten und 

Freunden, mieteten sich ein Hotelzimmer, um einer Razzia zu 

entgehen. Da nichts geschah, kehrten sie nach einiger Zeit wieder 

in ihre alten Wohnungen zurück. Dieses Spiel wiederholte sich öf- 

ters, es entstand eine trügerische und unerträgliche Sicherheit, 

noch hofften viele, die Deutschen würden in Frankreich keine 

Massenverhaftungen wagen. Wer die Mittel und die Verbindungen 

besass, setzte sich in die freie Zone des Landes ab, tauchte dort 

unter oder schloss sich der Widerstandsbewegung an. 

Für den Fall von Massenverhaftungen unter der jüdischen Bevöl- 

kerung hatte unsere Gruppe vorgesehen, dass unsere drei jüdi- 

schen Mitglieder in unserem Pavillon Zuflucht nehmen sollten. 

Clara und ich hatten aber ausserhalb der Gruppe viele jüdische Be- 

kannte. Darunter zwei Schwestern aus dem rumänischen Czerno- 

witsch, die in einem winzigen Zimmer als Putzmacherinnen ein 

kärgliches Dasein fristeten. Da sie uns besonders bedroht schie- 

nen, suchte ich sie auf und offerierte ihnen fiir den Notfall den 

Unterschlupf bei uns. 

Der grosse Schlag kam. Am 13. und 14. Juli sickerten Gerüchte 

durch, es stehe eine Grossaktion gegen die Juden ausländischer 

Herkunft bevor. Sichere Meldungen kamen aus den Reihen der 

französischen Polizei, sie stellte die Listen der zu Verhaftenden 

zusammen. Stichtag sollte die Nacht vom 15. auf den 16. Juli 

sein. Nachrichten waren in die Zivilbevölkerung gedrungen, in 

Drancy, einem Ort bei Paris, sei ein grosses Auffanglager vorbe- 

reitet worden. Diesmal brachten wir den Gerüchten Glauben 

entgegen; der 15. Juli war in ganz Frankreich Terminzahlung 

für die Mieten. Einige tausend Familien sollten noch ruhig ihre 

Miete bezahlen, nachher konnten sie den Weg in die Verschickung 

antreten. Es lag keineswegs in der Absicht der Besatzungsbehörden, 

die französischen Hausbesitzer zu verärgern. 

Ich benachrichtigte unsere zwei jüdischen Bekannten, sie ver- 

sprachen vor Anbruch der Dunkelheit bei uns zu sein. Sie gaben 

mir das Versprechen, keinem Menschen das Versteck preiszu- 
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geben. Abends um 7 Uhr rückten sie an, nur mit einer Leder- 

tasche, mit der sie sorgsam den Judenstern verdeckten. Seit 

einigen Tagen hatte ganz Paris Ausgehverbot nach abends 8 

Uhr. als Kollektivbestrafung der Bevölkerung für Attentate, die 

auf deutsche Offiziere verübt worden waren. Die drei Mitglieder 

der Gruppe waren bereits anwesend. Da unsere Schweizer Freun- 

din bei ihrem Freund auf dem Lande weilte, hatten wir genug 

Platz. Um halb acht klingelte es. Vor mir standen zwei jüdische 

Frauen, die nach Rachel und Rita fragten. Die Schwestern hat- 

ten geplaudert, jetzt hatten wir Zuwachs. Bis kurz vor acht Uhr 

wiederholte sich das Spiel noch dreimal, jedesmal standen zwei 

jüdische Frauen vor der Tür und baten um Einlass. Ich besass 

nicht den Mut, sie zurückzuweisen, um diese Zeit wären sie 

sofort aufgegriffen worden. So waren wir, Clara und mich mitge- 

rechnet, 15 Personen. Von Schlafen war natürlich keine Rede. 

In den verdunkelten Zimmern sassen die Frauen und Männer 

zusammen, leise flüsternd, auf jedes Geräusch von draussen 

lauschend und tauschten tausenderlei Vermutungen aus, was 

sich wohl im nächtlichen Paris abspielte. 

Am frühen Morgen ging ich hinaus, um Informationen einzu- 

holen. Die Judenrazzia war noch nicht beendet. An vielen Or- 

ten hatten sich jüdische Familien eingeschlossen und verbarri- 

kadiert, weigerten sich zu öffnen. Im 13. Bezirk, Boulevard de 

l’Hopital, war ein Häuserblock in weitem Umkreis von fran- 

zösischer Polizei abgesperrt. Am Strassenrand standen mit Planen 

abgedeckte Lastwagen, aus den Häusern wurden Frauen, Kinder 

und Männer herausgeholt und in die Polizeilastwagen geschleppt. 

Viele der Juden wehrten sich verzweifelt und wurden im bru- 

talen Polizeigriff abgeschleppt; Frauen kreischten, Kinder heul- 

ten. Hinter der Polizeisperre stand eine Menge neugieriger Gaffer, 

die teils lebhaft diskutierten, teils stumm dem Schauspiel zu- 

sahen. Aus den Fenstern der höher liegenden Wohnungen schrien 

jüdische Frauen der Menge zu: «Ihr seid Feiglinge», hoben ihre 

Kleinkinder hoch, mit vor Wut, Angst und Entsetzen verzerrten 

Gesichtern beschimpften sie Polizisten und Zivilisten und for- 

derten sie zum Widerstand auf. Es half nichts, die französische 
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Polizei tat ganze Arbeit. 

Am Boulevard Blanqui wiederholte sich dasselbe Schauspiel, 

doch gab es hier kurze, heftige Zusammenstösse. Jüdische Jugend- 

organisationen hatten sich in einer grossen Mietskaserne ver- 

schanzt, verteidigten sich, warfen Flaschen, Steine und Stühle 

auf die Polizisten. Die Türen wurden mit Gewalt aufgesprengt 

und die Widerstrebenden in die Lastwagen gestossen. Bleich, er- 

bittert, standen Arbeiter umher, die erregt diskutierten, die Poli- 

zisten beschimpften. 

Zuhause berichtete ich über das Gesehene. Für unsere «Pensio- 

näre» im Pavillon schien es ratsam, vorläufig ihre alten Wohnun- 

gen zu meiden. 

Unglücklicherweise hatte Clara in den letzten Tagen einen Rück- 

fall erlitten und musste mit starken Ischiasschmerzen wieder im 

Bett liegen. Wir hielten Kriegsrat. Die 15 Menschen mussten er- 

nährt werden, wir hatten weder Lebensmittelreserven, noch 

Geld. Rings um Clara’s Bett sitzend diskutierten wir hin und 

her. Ausnahmslos alle hatten sie ihre Lebensmittelkarten bei 

sich, wir legten das Geld jedes Einzelnen in eine gemeinsame 

Kasse. Auf die Strasse durfte niemand, die Verbindung mit der 

Aussenwelt hielt ich allein aufrecht. Mit dem Rad fuhr ich in die 

verschiedenen in ganz Paris verstreuten Lebensmittelgeschäfte, 

in denen unsere Bekannten eingeschrieben waren, da kaufte ich 

das Notwendigste zusammen und schleppte es nach Hause. 

Die «innere Ordnung» hielt Clara vom Bett aus aufrecht. Sie zü- 

gelte die Zänkereien, sie verteilte die Hausarbeit, den Küchen- 

dienst, hielt auf Sauberkeit und Ruhe. Mit ihren unerschütterli- 

chen Mut und ihrer Zuversicht verschaffte sie sich bei allen Ge- 

hör. Es galt eine Menge Einzelheiten zu berücksichtigen, um 

die Anwesenheit so vieler Menschen auch nur notdürftig nach 

aussen hin zu verbergen. Die Wasserspülung durfte nicht bei jeder 

Gelegenheit funktionieren, da das Geräusch in den Nachbar- 

pavillons hörbar war. Die rationierte Stromversorgung war ein 

Problem für sich. Zu starker Stromverbrauch erregte Verdacht, 

konnte eine Kontrolle auslösen. Wir führten in die Zähluhr 
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vorsichtig einen dünnen Filmstreifen ein, der den Zähler, ohne 

Spuren zu hinterlassen, festhielt. Die Bleiröhre für das Gas drehten 

wir behutsam so weit ab, dass der Zähler nur langsam anzeigte. 

 

Auf diese Weise hofften wir wenigsten für ein bis zwei Wochen 

durchzuhalten. Bis eine Abklärung der Situation eintrat. Nach 

meinen eingezogenen Erkundigungen stellte sich denn auch her- 

aus, dass ein Teil unserer Zwangspensionäre in ihre Wohnungen 

zurückkehren konnten, in ihren Wohnblocks hatten keine Ver- 

haftungen stattgefunden. Anders verhielt es sich mit den rumä- 

nischen Schwestern und drei anderen jüdischen Frauen. Alle 

hatten sie in jüdischen Quartieren gewohnt, wo die Polizeirazzia 

besonders gewütet hatte. Da längst nicht alle gesuchten Personen 

gefunden worden waren, standen viele Wohnungen unter dauern- 

der Bewachung. Die fünf Frauen blieben vorläufig bei uns. 

Unsere Gruppe musste natürlich zum Verbergen der Juden 

Stellung nehmen. Unsere politische Arbeit sollte nicht gestört 

noch gefährdet werden, die Pensionäre waren von jeder poli- 

tischen Tätigkeit fern zu halten. Es gab lange Streitigkeiten, da 

einige Mitglieder der Gruppe die Meinung vertraten, unsere bis- 

her sichere Wohnung werde durch das Verstecken von Men- 

schen auf höchste gefährdet. Clara und ich, mit der Mehrheit zuam-

men, hielten an der Meinung fest, das Retten von Menschenleben 

gehöre ebenso gut zur politischen Tätigkeit wie irgendetwas. 

Thesenfabrikanten 

Schon in den ersten Monaten des Jahres 1942 unternahmen die 

französischen Trotzkisten Versuche, mit uns wieder Verbindung 

aufzunehmen. Sie kannten unsere unversöhnliche Meinung ge- 

genüber Stalin’s Blutregime, die jeden Kompromiss ausschloss. 

Trotzdem sandten sie Marcel Hic zu mir. Wir kannten uns gut. 

Hic, ein noch junger Mensch, ehemaliger Lehrer, war fanatischer 

Trotzkist reinster Prägung. Mit ihm hatten wir seinerzeit die 

heftigsten Zusammenstösse, und der Bruch mit ihrer Organisa- 
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tion wurde durch seine Borniertheit beschleunigt. 

Hic kam mit einem besonderen Anliegen. Er erzählte mir, sie 

seien im Begriff das internationale Sekretariat der IV. Internatio- 

nale neu zu organisieren. Trotz der Differenzen bat er mich, 

in dieses Sekretariat einzutreten. Unumwunden erwiderte ich: 

«Ich gehöre einer Gruppe an, die völlig andere Auffassungen ver- 

tritt, sie hat darüber zu entscheiden, ob ich der Einladung Folge 

leisten kann. Zudem, wen soll ich in diesem Sekretariat vertre- 

ten»? 

«Du vertrittst den deutschen Sprachbereich», erwiderte er ernst- 

haft, ohne sich durch mein Lächeln beirren zu lassen. Er nannte 

mir Tag und Ort der ''konstituierenden» Sitzung. Nach Rücksprache 

mit den Kameraden wurde entschieden, ich sollte zur Sitzung ge-

hen, um zu sehen, was da gespielt werde. 

In einem Hinterzimmer in der rue St. André-des-Arts trafen wir 

uns. Anwesend war ausser Hic nur Daniel Guerin, der sich als 

Schriftsteller einen Namen gemacht hatte. Ich erkannte ihn so- 

fort, und er war etwas verdattert, als ich seinen Namen nannte. 

«Nenn bitte meinen Namen nicht, ich bin von der französischen 

und deutschen Polizei gesucht», bat er mich dringend. Guerin 

hatte zur P.S.O.P. gehört, war ein enger Freund von Marceau 

Pivert, dem Führer dieser sozialistischen Linkspartei. In den 

Volksfronttagen spielte er eine gewisse Rolle und wanderte 

langsam zur IV. Internationale hinüber. Wir drei sollten das 

internationale Sekretariat bilden. Hic legte uns ein Manuskript 

von 80 Seiten vor, das die Theorie der nationalen Frage nach 

allen Seiten abwandelte. Das Elaborat sollten wir stante pede 

lesen und annehmen, nachher wäre es als Produkt gemeinsamer 

Hirnarbeit veröffentlicht worden. Ich lachte Hic einfach aus, 

bezeichnete das Ganze als eine Verrücktheit, heute sei doch keine 

Zeit zu Thesen, Manifesten und Resolutionen, das sei alles dum- 

me Spielerei. Auch Guerin, der im Prinzip keine Einwendungen 

erhob, weigerte sich, etwas zu unterschreiben, was er kaum über- 

flogen habe. Damit war die «konstituierende Sitzung» zum grossen 

Verdruss von Hic beendet. 

Aufgrund dieser Fühlungnahme machten sich Mitglieder einer 
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Trotzki-Minderheit an mich heran. Sie wünschten in ihrem Frak- 

tionskampf gegen die Mehrheit meine Unterstützung. In dieser 

Form lehnte ich das Begehren rundweg ab, schlug ihnen aber 

vor, zur Schulung ihrer jungen Mitglieder Kurse zu organisieren. 

Gemeinsam legten wir einen Plan fest, der eine Einführung in die 

Arbeiterbewegung unter besonderer Berücksichtigung der rus- 

sichen und deutschen Revolution sowie des spanischen Bürger- 

krieges vorsah. 

Am Kurs nahm ein gutes Dutzend junger Burschen und Mäd- 

chen teil. Jeden Sonntag trafen wir uns in der Umgebung von 

Paris, als Naturfreunde getarnt. Im Wald von Chevreuse oder wei- 

ter entfernt auf dem Plateau von Villetertre kampierten wir 

und diskutierten hitzig. Durch diese Tätigkeit kam ich mehr als 

mir lieb war in Verbindung mit der trotzkistischen Organisation. 

Meine Auffassung, Russland sei eine staatskapitalistische Gesell- 

schaft, regiert von einer korrupten Bürokratie, löste in der trotz- 

kistischen Bude stürmische Debatten aus. Die Minderheit organi- 

sierte eine Konferenz, auf der ich meine Meinung darlegte. Nach 

stundenlangen Auseinandersetzungen ergab sich eine Mehrheit 

für meine Ideen. Nun stand diese Opposition vor der heiklen 

Frage, die Konsequenzen aus ihrer Handlung zu ziehen. Zum 

entscheidenden Bruch mit der Organisation fehlte ihr der intel- 

lektuelle Mut und die taktische Gerissenheit. Nach wenigen 

Wochen kapitulierte die Mehrheit der Opposition vor der Lei- 

tung, der kleinere Teil trennte sich und bildete eine eigene 

Gruppe. Mein Wirken bei den jungen Leuten konnte die trotz- 

kistische Leitung nicht mehr dulden. Sie lud mich zu einer Be- 

sprechung in einem Pariser Restaurant ein. Zwei ihrer Leute, 

die ich nicht kannte, erschienen und erklärten mir kühl, sie 

könnten meine Arbeit nicht mehr gestatten. Entweder sei ich 

bereit, unter der strengsten Kontrolle ihrer Leitung zu arbei- 

ten, die einen Kursplan festlege und deren Durchführung kontrol- 

liere, oder ich hätte meine Tätigkeit einzustellen. Kurz und bün- 

dig erwiderte ich ihnen: Nie im Leben hätte ich mich Kommis- 

sarallüren gebeugt, ihre inneren Schwierigkeiten interessierten 

mich nicht, ich sei geholt worden, um meine Meinung zu sagen. 
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Wir trennten uns ohne Wärme. 

Marcel Hic fand einen frühen Tod. Unsere eiserne Reserve, jener 

Hundertfrankenschein, den wir in den Papieren von Antonia 

Stern entdeckt hatten, wollten wir wechseln, da wieder einmal 

unsere Mittel erschöpft waren. Hic, der auf der Agentur Havas 

arbeitete, hatte uns versichert, er könne den Schein zu einem 

günstigen Kurs umwechseln. Er nahm ihn mit. Doch hörten wir 

wochenlang nichts mehr von Hic. Ich rief ihn telefonisch an 

und er versprach, die Sache schleunigst zu regeln und mir das 

Geld am nächsten Samstag zu bringen. Hic kam nicht. Dafür 

erhielten wir am Montag darauf die Nachricht, er sei verhaftet 

und irgendwo von der Gestapo eingelocht worden. In der Folge 

stellte sich heraus, dass Hic im Zusammenhang mit antimilita- 

ristischer Arbeit unter den deutschen Truppen in Brest erwischt 

worden war. Hic wurde geschlagen und gefoltert und später ins 

Lager von Buchenwald deportiert, wo er kurz vor der Befreiung 

an Tuberkulose starb. 

Koschka 

Koschka, ein betagter russischer Jude, besuchte uns mit der Bitte, 

die Wohnung des bekannten deutschen Historikers Paul Frölich 

zu räumen. Ich kannte Frölich gut. Als einstiges Mitglied des 

Spartakusbundes kam er von der Bremer Arbeiterlinken her und 

gehörte zu den Veteranen der kommunistischen Bewegung. 1928 

hatte er sich von der kommunistischen Partei Deutschlands ge- 

trennt und zusammen mit Heinrich Brandler, August Thalhei- 

mer, Jakob Walcher, Leo Borochowitsch und vielen anderen die 

kommunistische Opposition gegründet. Noch vor Hitler’s Macht- 

antritt spaltete sich die kommunistische Opposition, zusammen 

mit Walcher und dem linken Flügel der sozialdemokratischen 

Partei bildeten sie die Sozialistische Arbeiterpartei Deutsch- 

lands. Frölich war ein ausgezeichneter Historiker, Schüler und 

Bewunderer von Rosa Luxemburg. Der grossen Sozialistin wid- 

mete er eine Biographie, die ihre menschlichen und politischen 

Elemente würdigten. In seiner Pariser Exilwohnung hatte ich ihn 

 

307 



öfter besucht und in seiner umfangreichen Sammlung über die 

französische Revolution herumgeschmökert. Frölich war im 

Begriff, eine Studie über das Problem der Demokratie in der 

französischen Revolution zu schreiben. Hitler’s Krieg liess die 

Arbeit unvollendet bleiben. Frölich wurde im Lager von Verney 

interniert, es gelang aber einflussreichen Freunden in Amerika, ihm 

einen Gefahrenpass zu erwirken, mit dem er sich, noch vor dem 

Einmarsch der deutschen Truppen nach Amerika, retten konnte. 

 

Koschka war ein kleines, ausgedörrtes Männchen von 70 Jahren. 

1905 floh er aus dem zaristischen Russland. Koschka liebte das 

Militär nicht, und obwohl er bei einem Dragoner-Musikerkorps 

diente, desertierte er. Als Tabakarbeiter verdiente er zuerst 

sein Brot in der Schweiz, später in Deutschland, wo er es zu 

einem gewissen Wohlstand brachte. Die Hitlerei vertrieb den 

russischen Juden nach Paris. Hier fristete er sein bescheidenes 

Leben schlecht und recht mit dem Verkauf von allerlei Klein- 

kram, den er vor allem in den Kreisen der deutschen Emigration 

absetzte. 

Koschka hatte den Schlüssel zu Frölichs Wohnung in Verwah- 

rung. Er wagte sich als Jude mit dem Judenstern nicht in die 

Wohnung, seine schwachen Kräfte hätten auch wenig Hilfe ge- 

boten. Frölich’s wertvolle Bibliothek zu retten, lohnte sich. Wir 

verabredeten eine Besichtigung der Wohnung ohne die Haus- 

schliesserin zu informieren, da Koschka ihr nicht traute. Als wir 

eines Nachmittags vor der Wohnungstür standen, war sie vom 

deutschen Sicherheitsdienst versiegelt. Was tun? Kurz entschlos- 

sen entfernte ich das Siegel und wir traten ein. Ein Bild vanda- 

lischer Zerstörung bot sich unseren Augen: der Fussboden war 

bedeckt mit zerrissenen und zerfetzten Büchern. Die Gestapo 

hatte ihr Fest gefeiert, und alle Bücher in deutsche Sprache, 

politische und literarische Werke, deutsche Klassiker, marxis- 

tische Literatur und Bücher «entarteter» Schriftsteller ver- 

nichtet. Bei genauerer Durchsicht stellte sich heraus, dass die ge- 

samte Sammlung über die französische Revolution beinahe intakt 

geblieben war. Die politischen Literaturschnüffler hatten einfach 
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französisch geschriebene Werke stehen lassen. Diese Bücher stell- 

ten wir zusammen, verpackten sie, stopften in die zwei mitge- 

brachten Koffer, was wir tragen konnten: aus dem Haufen zer- 

rissener Bücher lasen wir sorgfältig heraus, was noch brauchbar 

war, und legten alles für eine zweite Visite bereit. 

Einige Tagen später begleitete uns auch Clara, die beim Einpak – 

ken von Büchern und einigen Küchenutensilien behilflich sein 

konnte. Wir verstauten die Sachen auf einem Handkarren, den 

wir in einiger Entfernung parkiert hatten. 

Beim drittenmal wäre es beinahe schiefgegangen. Mit Koschka 

hatte ich ein Rendezvous ohne Judenstern verabredet. Wider 

Erwarten kam der pünktliche Koschka nicht zur Zeit. Beim hin  

und her Schlendern vor dem Wohnblock fiel mir eine schwarze 

Limousine auf, die vor dem Hofeingang stand. Ich besah mir 

den Wagen näher und siehe da, es war ein deutscher Wagen. Im 

Block musste etwas los sein; ungeduldig wartete ich auf Koschka. 

Endlich kam er und am Strassenrand warteten wir ab, was ge- 

schehen werde. Nach einer halben Stunde marschierten drei 

höhere deutsche Offiziere durch den Hof und traten in die Loge 

der Concierge ein. Wenige Minuten später fuhren sie weg. Dies- 

mal gingen wir zur Concièrge um uns zu erkundigen. Die verängs- 

tigte Frau weinte, befand sich noch in allen Ängsten und erzählte 

uns, die Offiziere seien gekommen, um Quartier zu suchen. Da- 

bei hätten sie festgestellt, eine vom Sicherheitsdienst versiegelte 

Wohnung sei aufgebrochen worden. Sie sei mit Repressalien be- 

droht worden, falls sich das wiederhole. Nach dieser Auskunft 

beschlossen wir, keine weitere Visite in der Wohnung zu unter- 

nehmen: wir begnügten uns damit, aus dem Keller das Frölich 

gehörende Fahrrad, das wir uns bis zuletzt aufgespart hatten, 

zu retten. 

Der alte Koschka bewohnte dicht hinter der Place du Châtelet 

ein kleines Zimmer bei der Witwe eines deutschen Emigranten 

und ihrer 17jährigen Tochter. Sein Kleinkramhandel florierte 

seit dem Krieg nicht mehr, Koschka betrieb etwas Schwarzmarkt- 

handel mit Tabak und Cigaretten, um leben zu können. Seine 

Vermieterin, eine deutsche Jüdin, lebte in dauernder Angst um 
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ihre hübsche Tochter. 

«Sollen sie mich holen, ich bin sowieso schwer krank, doch rettet 

mir meine Rachel, die sollen sie nicht haben», bat sie uns oft. 

Wir boten ihr an, sie im Falle der Gefahr bei uns aufzunehmen. 

Als die grossen Judenverhaftungen einsetzten, kam die Polizei 

in den frühen Morgenstunden in die Wohnung, um den Mann 

abzuholen, der vor zwei Jahren gestorben war. Die Mutter 

Rachel’s lag im Bett, sie hatte vor einigen Wochen eine Krebs- 

operation überstanden. Koschka öffnete der Polizei. Sie beachte- 

ten ihn nicht, verlangten den Mann, Frau und Kind. Koschka 

hatte Rachel schnell vorher unter einem Haufen schmutziger 

Wäsche in der Badewanne versteckt. Der die Durchsuchung lei- 

tende Brigadier verzichtete auf die Verhaftung der Mutter, ver- 

langte nach der Tochter. Mutter und Koschka versicherten, sie 

sei schon lange abgereist. Nach dem Abzug der Polizisten kam 

Koschka sofort mit Rachel zu uns, wo wir sie einquartierten. 

Koschka kam nun beinahe täglich zu uns, um Rachel über den 

Zustand ihrer Mutter zu informieren. Etwas später hatte sich 

die Frau soweit erholt, dass sie in Begleitung Koschka’s mit 

der U-Bahn zu uns fahren konnte. Sie war überglücklich, ihre 

Tocher zu sehen. Wir bemerkten ihre grosse Schwäche und ver- 

suchten sie zu überreden, wenigstens diese Nacht bei uns zu 

verbringen. Sie wollte nichts davon wissen und kehrte wieder 

mit Koschka in ihre Wohnung zurück. 

Am Morgen darauf telefonierte uns ein Verwandter der Fami- 

lie, die Mutter Rachel’s sei in der Nacht gestorben. Die traurige 

Nachricht brachte uns zuerst Erleichterung; was hätten wir mit einer 

Leiche in unserer mit Juden voll besetzten Wohnung getan? 

 

Rachel war untröstlich. Sie wollte unter allen Umständen ihre 

tote Mutter sehen. Wir mussten es ihr kategorisch ausreden, es 

war zu befürchten, dass die Wohnung unter Bewachung stand. Mit 

Koschka ging ich später zur Beerdigung, an der nur ein paar Leu- 

te teilnahmen. Wie erwartet trieben sich auf dem Friedhof einige 

verdächtige Gestalten wie Aasgeier herum. 

Zwei Monate danach konnten wir Rachel falsche Papiere beschaf- 
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fen und sie in die unbesetzte Zone abschieben, wo sie von einem 

Onkel übernommen wurde. 

Bedrückt und resigniert trug Koschka seinen Judenstern, allein 

in der verlassenen Wohnung. Immer wieder hatten wir ihm nahe- 

gelegt, sich bei uns zu verbergen, immer hatte er abgelehnt mit 

der Begründung: «Es ist besser, ihr versteckt junge Leute, ich 

bin schon zu alt. Mit meinem chronischen Husten würde ich euch 

nur Schwierigkeiten bereiten». 

Bisher waren Juden, die das 65. Altersjahr überschritten hatten, 

in Ruhe gelassen, d.h. nicht deportiert worden. Ausserdem gab 

es Ausnahmen: jüdische Schneider, Pelzmacher, selbst Schuster 

mussten für die Wehrmacht arbeiten, der russische Feldzug ver- 

langte warme Mäntel und Stiefel. Sie wurden dafür nach tarif- 

lichen Bestimmungen bezahlt, doch galten die Judengesetze 

auch für sie. In einer vom Judenkomitee mit Bewilligung der 

Besatzungstruppen eingerichteten Speiseküche konnten sich 

täglich einige hundert Juden, meist ältere Frauen und Männer 

verköstigen. Dort ass auch Koschka jeden Tag. Die Küche funktio- 

nierte ohne Zwischenfall bis in den September 1943. Eines Abends 

rasten drei mit deutschen Soldaten besetzte Lastautos vor, alle in 

der Küche anwesenden Personen sowie die Angestellten wurden 

aufgeladen und verschleppt. Koschka war unter ihnen. 

Herr Morel 

Mitte Oktober 1942 telefonierte unsere Freundin von der Hand- 

weberei und bat mich, bei ihr vorzukommen. Germaine wohnte 

auf dem Lande, um das grosse Haus lag ein Garten, in dem alle 

Gemüse und Kartoffeln gepflanzt wurden. Zweimal in der Woche 

kam Germaine nach Paris, wo ihre betagte Mutter in einer Drei- 

zimmerwohnung wohnte. Geborene Französin, hatte Germaine 

ihre ganze Jugend in Berlin verbracht. Ihr Vater übte schon vor 

dem ersten Weltkrieg in Deutschlands Hauptstadt das Amt eines 

Direktors der Berlitz-Sprachschule aus. Sie sprach besser Deutsch 

als Französisch. In der Wohnung ihrer Mutter hatten sie einen 
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deutschen Juden aufgenommen, den die Teilhaber der Handwe- 

berei empfohlen hatten. Der Herr ertrage aber das Alleinsein 

mit der älteren Frau nicht, seine Familie, Frau und zwei Kinder 

waren am 16. Juli verhaftet und ins Deportationslager von 

Drancy geschickt worden. Der Mann sei völlig gebrochen und 

mit den Nerven am Ende: Germains Mutter aber halte das ewige 

Klagen nicht mehr aus. Ob wir den Mann, der Gesellschaft 

brauche, zu uns nehmen könnten, die erzwungene Isolierung 

allein mit ihrer Mutter führe sonst für beide zu einer Katastrophe. 

Der Mann habe Geld und könne etwas bezahlen. 

Nach Rücksprache mit Clara und den zwei rumänischen Schwes- 

tern sagten wir zu. Da unsere Schweizer Bekannte noch auf dem 

Lande weilte, hatten wir Platz genug. Für den Entschluss aus- 

schlaggebend war nicht zuletzt, dass der neue Gast zahlen konnte. 

Die beiden Schwestern hatten keinen Heller, wir verdienten 

kaum etwas, Clara lag noch immer im Bett und gab zwei bis drei 

Französinnen Sprachstunden. Ich betätigte mich als Zimmermaler, 

einige Wochen arbeitete ich bei einem Armenier als Sauerkrautma-

cher, manchmal gelang es uns, einige Übersetzungsarbeiten zu er-

gattern. 

So nahmen wir Herrn Morel zu uns und setzten ihn ins kleine 

Eckzimmer mit fliessendem Wasser; für Miete und Essen bezahlte 

er 200 frs. monatlich. Morel stammte aus Polen, hatte aber sein 

ganzes Leben in Deutschland verbracht. Er sprach fliessend Fran- 

zösisch, deutsch, englisch, polnisch und russisch. Von mittel- 

grosser Gestalt, 45-jährig, blond und blauäugig war er der Typ des 

assimilierten deutschen Juden. Morel war sehr niedergeschlagen, 

nervös, seine Gedanken kreisten nur um das Schicksal seiner 

Familie; er hatte zuletzt in Paris einen Handel mit Büromaterial 

betrieben und gut verdient. 

Der eigenen Verhaftung war er durch Zufall entgangen. Am Mor- 

gen des 16. Juli ging er auf die Strasse, um wie üblich zum Früh- 

stück die Morgenzeitung zu holen. Als er damit zurückkam, wur- 

den gerade seine Frau und seine zwei Töchter in den vor dem 

Haus stehenden Polizeiwagen verladen, ohnmächtig musste er es 

mitansehen. Er setzte alle Hebel in Bewegung, um seine Familie 
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aus dem Lager von Drancy zu befreien. Eine Verbindung zum 

Lager hatte er bereits hergestellt, er wusste, in welcher Baracke 

sie hausten. Die deutschen Behörden wickelten den Abtransport 

der Juden aus Drancy nach Deutschland nach dem ABC ab; 

Morel wusste, im Moment war der Buchstabe C an der Reihe. 

Es sprach sich in Paris schnell herum, dass die Deutschen die Ju- 

den, die im Pelzgeschäft arbeiteten, in Freiheit liessen. Den jü- 

dischen Pelzarbeitern- und -arbeiterinnen wurde ein Ausweis aus- 

gestellt, der sie vor Verhaftung schützte. Morel gelang es, durch 

Bestechung einen solchen Ausweis für seine Frau zu beschaffen. 

Es kostete ihn eine weitere Summe, den Ausweis ins Lager in 

die Hände seiner Frau zu spielen und nun auf ihre Freilassung zu 

hoffen. In heisser Erwartung fieberte er in der Wohnung herum, 

hoffend und bangend, sein Manöver werde glücken. Da er selbst 

ausgezeichnete falsche Papiere besass und gar nicht jüdisch aussah, 

trug er den Judenstern nicht, trieb sich oft in Paris herum, nach- 

dem ich ihm die Versicherung abgenommen hatte, dass er nie eine 

Adresse auf sich trage. Morel hatte uns versprochen, falls er seine 

Familie freibekomme, werde er ein kleines Fest bei uns bezahlen. 

Eines Tages kam er strahlend an mit der Nachricht: «Sie sind frei» 

Der Jubel war gross. Wir machten uns mit den wenigen Lebens- 

mitteln eifrig ans Kuchenbacken. Tags darauf traf Frau Morel 

und die zwei Mädchen bei uns ein. Das ältere Kind, dreizehn 

Jahre alt, trug lange, blonde Zöpfe, hellblaue Augen, ein echtes 

deutsches Gretchen. Die Kleine, vierjährig, begriff noch kaum, 

was da alles geschah. Wir feierten einen fröhlichen und gemütli- 

chen Abend hinter fest verschlossenen Fensterläden. 

Mit viel Geld und Geschick gelang es Herrn Morel, seine ältere 

Tochter in einer Privatschule auf dem Lande unterzubringen, die 

Kleine plazierte er in der Montessorischule. Seine Frau fand in 

einem Kloster in der Nähe von Paris Zuflucht. Morel war selbst- 

verständlich wütender Hitlergegner und sehr empfänglich für die 

stalinistische Propaganda. Aus unseren Gesprächen hatte er her- 

ausgehört, wie feindlich wir dem Stalinregime gegenüberstanden, 

und hütete sich, Anstoss zu erregen. Er konnte stundenlang am 

Radio sitzen und die Nachrichten des B.B.C. in allen Sprachen 
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abhören. Clara, die im grossen Parterrezimmer das Bett hütete, 

wurde der ewigen Radioterei überdrüssig; sie bat ihn, es mit zwei, 

drei Sendungen bewenden zu lassen. Er fügte sich widerstrebend, 

verfehlte aber nie, zweimal am Morgen und zweimal am Abend 

die englischen Nachrichten abzuhören. Als die massive Bombar- 

dierung deutscher Städte begann, kannte seine Freude keine 

Grenzen. Bei einem Grossangriff auf Berlin stiess ich heftig mit 

ihm zusammen, da er vor Begeisterung im Zimmer zu tanzen be- 

gann. Als ich ihn zurechtwies, meinte er lakonisch: «Nur so kann 

man Hitler stürzen». 

«Das ist möglich», antwortete ich ihm, «es ist aber kein Grund, 

sich zu freuen, wenn Städte bombardiert werden. Hätten Sie die- 

selbe Freude, wenn Sie ihre Frau und Kinder in Berlin wüssten?» 

«Deutschland hat den Krieg begonnen,» murmelte er verlegen. 

Von da an enthielt er sich allzu stürmischer Freudenbezeugungen 

bei gemeldeten Luftangriffen. 

Die 200 frs. die Morel bezahlte, genügten zum Leben nicht. Mei- 

ne Gelegenheitsarbeiten, Clara’s Sprachstunden halfen mit, den 

täglichen Tisch zu garnieren. Unsere Freundin Germaine brachte 

wöchentlich zweimal einen Korb Gemüse zu uns. Besonders fühl- 

bar machte sich die Knappheit an Rauchwaren. Clara, Rachel und 

ich, waren unverbesserliche Raucher. Alle Kippen wurden sorg- 

fältig gesammelt und nochmals zu einer jämmerlichen Zigarette 

gedreht. War alles am Ende, fuhr ich mit dem Rad hinter die 

Kathedrale von «Notre Dame» ins Lokal «La Cloche», wo von 

den Clochards einige Zigaretten zu kaufen waren. In Germains 

Garten in der Vallée de Chevreuse versuchten wir Tabak anzu- 

pflanzen, was auch über Erwarten gut gelang. Doch die Tabak- 

blätter richtig zu trocknen und zu beizen, gelang uns nicht, die 

zerriebenen Blätter schmeckten scharf und brannten auf der 

Zunge. Wir versuchten es mit Kamillen – und Lindenblütenblät- 

tern, mit Maisbart, ein wirklicher Genuss war es eben doch nicht. 

Da der Einkauf der Lebensmittel meine Aufgabe blieb, weilte ich 

oft in Paris. Am Morgen bereitet ich das Frühstück für alle, die 

zwei Schwestern kochten öfters das Mittag- und Abendessen. Die 

Besuche des Masseurs, der wieder regelmässig kam, brachten Clara 
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wieder Linderung. Sie konnte manchmal am Stock gehen, oder 

mit einem von uns gestützt im Haus herumgehen. An den langen 

Abenden spielten wir Schach oder lasen. Kam unsere Gruppe zu- 

sammen, so blieben die «Pensionäre» oben in ihren Zimmern. 

Mit Herrn Morel gab es auch in anderer Hinsicht Schwierigkeiten; 

wie für alle, kaufte ich auch für ihn ein. Nie aber gab er mir wie 

die anderen seine Lebensmittelkarte zum Einkaufen mit, sondern 

er händigte mir jeweils die betreffenden Abschnitte aus. Daraus 

machte ich kein Aufhebens, obwohl es unangenehm war. Clara 

roch den Braten. Morel schaffte sich so immer einige Abschnitte 

für Öl, Butter und dergleichen auf die Seite. Darüber mit ihm zu 

streiten hatte ich keine Lust. Hingegen lag mir daran, zu wissen, 

dass er seine Karte bei seinen Ausflügen in die Stadt nicht bei sich 

trage. Seine Lebensmittelkarte war, wie bei vielen Juden, auf sei- 

nen richtigen Namen ausgestellt und stimmte mit den falschen 

Papieren nicht überein. Er versprach hoch und heilig, die Karte 

nie mit sich zu nehmen. 

Inzwischen hatten wir weiteren Zuwachs an «Pensionären» erhal- 

ten. Michel, ein junger Franzose, der nicht zum Arbeitsdienst 

nach Deutschland wollte, versteckte sich einige Tage bei uns, da 

er seine Flucht nach der freien Zone vorbereitete. Das gelang ihm 

auch. Von dort wollte er in die Schweiz, da er in Zürich eine 

Tante hatte. Wir erfuhren dann später, dass er an der Schweizer 

Grenze zurückgewiesen wurde und doch noch zur Arbeit nach 

Deutschland musste. 

Auf Veranlassung von Herrn Morel nahmen wir noch eine jung 

verheiratete jüdische Frau zu uns. Sie hatte ein 16 Monate altes 

Kind, das bei einer französischen Familie versteckt war. 

Das Kind konnten wir nicht zu uns nehmen, die junge Frau sah 

das auch ein. Hingegen bat sie mich, ihr Kleines einmal in der Wo- 

che zu holen. Schon beim erstenmal passierte es in der Metro; das 

Kleine sass mir auf den Knien und pisste mir fröhlich auf die Ho- 

sen. Clara verfiel in einen wahren Lachkrampf, als ich ihr mein 

Malheur erzählte. Auch die Mutter der jungen Frau kam zu 

Besuch, obwohl das nicht vorgesehen war. Ich war bitterböse. 

Das Schönste kam nach; die Frau blieb einfach bei uns und wei- 
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gerte sich, wieder zu gehen. Sie bezahle doch etwas. Wir konnten 

sie ohne Krach und Gefahr nicht hinausbefördern, sie blieb. Das 

verbesserte die Atmosphäre im Haus auch wieder nicht. 

Dann war endlich aus Brüssel ein deutscher Trotzkist eingetroffen, 

der uns von einer befreundeten belgischen Gruppe empfohlen 

worden war. Viktor war ungefähr 33 Jahre alt, kam aus der Ber- 

liner Zionistenbewegung und schloss sich dann den deutschen 

Trotzkisten an. Vom Sekretariat der IV. Internationale (Marcel 

Hic) nach Paris berufen, sollte er in Frankreich die antimilitari- 

stische Arbeit in der Hitlerarmeee organisieren. Natürlich hatte er 

keineWohnung, so blieb auch er bei uns. Mit Viktor stritt ich 

mich furchtbar herum, über Russland gingen unsere Meinungen 

weit auseinander, er hielt an den alten Schablonen vom «degene- 

rierten Arbeiterstaat» fest. Trotzdem verstanden wir uns gut, er 

war ein feiner Mensch, liebte klassische Musik über alles und hatte 

einen umgänglichen Charakter. Oft ging er in die grossen Konzer- 

te, und wenn ich ihm vorhielt, dass er da dauernd in Berührung 

mit deutschen Offizieren sei, fegte er den Einwand weg: «Die seh’ 

ich überhaupt nicht, ich höre nur Beethoven». Mit Morel, dessen 

stalinistischen Einschlag er schnell gerochen hatte, führte er hitzi- 

ge Debatten durch. 

Morel ging gewöhnlich jeden Samstagmorgen aus, um das Wo-

chenende bei seiner Frau zu verbringen; regelmässig kam er am 

Montagmorgen zurück. Im August 1943 bereitete er sich zum Aus- 

gang vor. In dunkler Vorahnung bat ihn Clara, doch nicht schon 

um 9 Uhr morgens auszugehen, empfahl ihm, doch noch zu war- 

ten. Er schlug die Warnung in den Wind. Da er am Montagmorgen 

nicht zurückkam, wurden wir unruhig. Er traf auch im Laufe des 

Tages nicht ein,unsere Bedenken verdoppelten sich; da wir nicht 

wussten, wo seine Frau im Kloster lebte, konnten wir gar nichts 

unternehmen. Erst am Dienstagmorgen kam seine Frau, in Trä- 

nen aufgelöst und verzweifelt, mit der Nachricht, ihr Mann sei am 

Samstagmorgen verhaftet worden. Wütend schrie ich sie an, wieso 

sie erst zwei Tage später zu uns käme, wo sie doch genau wisse, 

wieviele Leute bei uns versteckt seien. Die Frau war völlig ver- 

stört und stammelte, sie sei zuerst ins Kloster zurückgefahren, 
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um den Schwestern die Verhaftung zu melden. 

Aus ihrer Erzählung brachten wir schliesslich die Umstände von 

Morel’s Verhaftung heraus. Morel war nur 5 Minuten von unse- 

rem Pavillon entfernt, an der Metrostation Alesia geschnappt 

worden. In eine Razzia geraten, hatte er die Kontrolle der Identi- 

tätspapiere gut überstanden, der Beamte liess ihn schon laufen, da 

liess ihn ein anderer Polizeibeamter zurückrufen und verlangte 

seine Lebensmittelkarte. Das war ein bekannter Trick der Polizei. 

Morel erwiderte, er hätte die Karte nicht bei sich, wurde unter- 

sucht und die Karte gefunden. Sein richtiger Name, sowie seine 

alte Pariser Adresse war darauf vermerkt. Die Wohnung wurde 

durchsucht und dort fand man unglücklicherweise die Adresse 

der Schule, in der die ältere Tochter untergebracht war. Sie wur- 

de abgeholt, Vater und Tochter verschwanden in Drancy. 

Aus dieser Erzählung ging die bedrohliche Lage, in der wir nun 

steckten, nur zu klar hervor; wir waren keineswegs überzeugt, dass 

Morel nicht etwa auch unsere Adresse bei sich trug. Ich rief so- 

fort alle zusammen: die zwei Schwestern, die junge Frau und ihre 

Mutter, Viktor. Ich schlug sofortigen Abzug aus der Wohnung vor. 

Für einen derartigen Notfall hatten wir vorgesorgt; die zwei 

Schwestern konnten für einige Tage bei einem befreundeten ru- 

mänischen Bildhauer (Arier) unterkommen; Mutter und Tochter 

mussten zurück, wo sie hergekommen waren. In 10 Minuten waren 

sie alle verschwunden. Viktor, Clara und ich verzehrten noch eine 

Kleinigkeit und packten das Notwendigste zum Mitnehmen zu- 

sammen. Während wir noch am Tisch sassen, klingelte das Telefon. 

Als ich den Hörer abnahm, meldete sich eine Stimme und sagte: 

Hier ist ein Freund von Herrn Morel, ich soll Ihnen ausrichten, es 

gehe ihm gut». 

Ich war auf der Hut. Schnell machte ich Clara und Viktor Zei- 

chen, das Essen zu beenden und sofort die Koffer zu packen. 

«Herr Morel?» fragte ich zurück. «Den Herrn kenne ich nicht, Sie 

müssen sich täuschen». 

«Aber nein, Sie müssen Herrn Morel kennen, er hat eine dreizehn- 

jährige Tochter mit langen, blonden Zöpfen». 

«Entschuldigen Sie, aber ich habe keine Ahnung von was sie re- 
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den, Sie müssen falsch verbunden sein». 

«Sind Sie Jude?» tönte die Stimme zurück. 

«Scheren Sie sich zum Teufel», brüllte ich und hängte ein. 

In aller Eile verliessen wir das Haus. Clara und ich konnten bei 

Germaine auf dem Lande unterschlüpfen, Viktor hatte eine Not- 

wohnung. So blieben wir zwei Wochen abwesend. Zweimal in der 

Woche fuhr ich nach Paris, besuchte unser Quartier, ging bei der 

Bäckerin einkaufen, beim Schlachter und horchte herum. Nichts 

war geschehen, alles ruhig geblieben. So kehrten wir denn nach 

zwei Wochen Landleben wieder in den Pavillon ein. 

(Erst viele Monate später drang die Nachricht zu uns, dass Morel 

und seine Tochter in Auschwitz den Gastod gefunden hatten.) 

Margot Schröder 

Schon vor dem Kriege hatten wir im Kreise der deutschen Emi- 

gration die flüchtige Bekanntschaft des Ehepaar Schröder ge- 

macht. Hans Schröder, ein in den dreissiger Jahren stehender, 

kerngesunder Mann, war aus Deutschland geflüchtet, weil er eine 

Jüdin zur Frau hatte. Vor Hitler’s Machtantritt war Schröder eine 

zeitlang Betriebsrat gewesen, ohne weitere politische Aktivität 

auszuüben. In der Emigration kümmerte er sich wenig um die Po- 

litik. Als er bei Kriegsausbruch interniert wurde, folgte ihm seine 

Frau beim Einsetzen der deutschen Offensive ins Lager nach. Wir 

hörten lange nichts mehr von ihnen. Anfangs 1942 begegnete ich 

zufällig Schröder auf der Strasse. Er erzählte, dass er, aus dem La- 

ger entlassen, vorläufig allein nach Paris zurückgekehrt sei, seine 

Frau als Jüdin, sei in der freien Zone geblieben. Schröder war 

legal in Paris, ja er arbeitete sogar in einem von den Deutschen re- 

quirierten Betrieb als Dolmetscher. Da bisher gegen die Juden 

noch keine Massnahmen ergriffen worden waren, trug er sich mit 

der Absicht, seine Frau nachkommen zu lassen, da er gut verdien- 

te. Er erkundigte sich bei mir nach den Möglichkeiten, für seine 

Frau falsche Papiere zu beschaffen, mit denen sie die Demarka- 

tionslinie überschreiten könnte. Ich wollte ihm weder zureden 

noch abraten, gab ihm die Ratschläge zur Beschaffung von Papie- 
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ren. 

Einige Wochen nachher traf seine Frau anstandslos in Paris ein 

und die beiden lebten friedlich in ihrer Wohnung. Sie hatten 

wenig Glück. Wenig später kam der Erlass zum Tragen des Juden- 

sterns heraus. Margot Schröder sah zu jüdisch aus, um der Mass- 

nahme entgehen zu können; in instinktiver Voraussicht sah sie 

weitere Massregelungen voraus. Sie entschieden sich, getrennte 

Wohnung zu nehmen. 

Mit drei schweren Überseekoffern, voll mit Wäsche und Kleidern 

übersiedelte Margot zu französischen Bekannten. Auf keinen Fall 

sollte ihr Mann beim Transport der Koffer dabeisein und sie rief 

mich zu Hilfe. Doch als die grossen Razzien gegen die Juden be- 

gannen, bekamen es diese Bekannten mit der Angst zu tun und 

sie musste erneut in eine andere Wohnung umziehen; wieder half 

ich ihr beim Transport der schweren Koffer. Nach wenigen Tagen 

aber, stand Margot erneut, unglücklich, verlegen und beschämt 

vor uns: auch im zweiten Unterschlupf war Furcht eingekehrt, 

inzwischen waren für das Verbergen der Juden schwere Strafen 

angesetzt worden und die Leute wollten Margot nicht mehr 

weiter bei sich dulden. Erneut sollten die drei schweren Koffer 

herumgeschleppt werden. Ich hatte genug davon und bot ihr an, 

bei uns Unterkunft zu nehmen, irgenwie würde auch für sie noch 

Platz sein. Sie nahm hocherfreut an, wir konnten sie, da es Som- 

mer war, im Atelier unterbringen, die Koffer verstauten wir im 

Keller. 

Die Wohnung ihres Mannes lag in unserem Quartier und bei Ein- 

bruch der Dunkelheit besuchte sie ihn heimlich. Nach einem sol- 

chen kurzen Besuch kam sie eines abends weinend zurück: ihr 

Mann war von der Sicherheitspolizei abgeholt worden. Sie war 

untröstlich. Weder hatte sie etwas über den Grund der Verhaf- 

tung noch über den Verbleib ihres Mannes erfahren. Nach der 

ersten Bestürzung ging sie energisch daran, Nachforschungen an- 

zustellen. Mit Hilfe der amerikanischen Quäker gelang es ihr, 

seinen Aufenthaltsort herauszufinden: Hans sass im Gefängnis 

Cherche-Midi. Durch die Quäker konnte sie ihm einige Lebens- 

mittel zukommen lassen. 
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Margot war eine bildhübsche Frau, aber im schwersten Grade 

schwerhörig. Sie verstand es meisterhaft, ihr Gebrechen geschickt 

zu verbergen. Mit unglaublicher Geschicklichkeit verstand sie es, 

das gesprochene Wort von den Lippen der Sprechenden abzu- 

lesen. Erst nachdem sie einige Tage bei uns war, kamen wir auf 

ihre Schliche. In der Dunkelheit, beim Abhören des B.B.C. war 

sie machtlos, sie musste fragen, ihre Schwerhörigkeit eingestehen. 

Sie war eine feinfühlige, gebildete und charakterstarke Person. 

Ihr jüdischer Typ, ihre Schwerhörigkeit bildeten für ein illegales 

Leben grosse Nachteile. Trotz ihrer grossen Sorgen um ihren Mann, 

um ihr eigenes Schicksal, versuchte sie uns so wenig wie möglich 

damit zu belasten. Von Zeitzu Zeit besuchte sie die Hausschliesse- 

rin der alten Wohnung, wo sie ihre Möbel zurückgelassen hatte, 

auch hoffte sie eventuelle Briefpost abzufangen. 

Von dort kam sie eines Nachmittags verstört zurück: die Gefäng- 

nisverwaltung hatte ohne Erklärung die Kleider ihres Mannes, die 

Wäsche bis zur Zahnbürste an ihre alte Adresse zrückgeschickt. 

Das war zu viel, Margot brach weinend zusammen, fest überzeugt, 

ihr Mann sei erschossen worden. Wir versuchten sie zu trösten 

und ihr einzureden, ihr Mann sei irgendwo anders hin befördert 

worden, obwohl auch wir das Schlimmste befürchteten. Margot 

glaubte uns nicht, wurde krank und legte sich für zwei Tage ins 

Bett. Nachdem sie sich einigermassen erholt hatte, setzte sie sich 

erneut mit den amerikanischen Quäkern in Verbindung. Auf die- 

sem Wege erfuhr sie endlich, dass ihr Mann lebte; er war nach 

Deutschland in ein Gefängnis abtransportiert worden. Sie war 

überglücklich und schmiedete Pläne, um den neuen Aufenthalts- 

ort ihres Mannes herauszufinden. 

Als wir Margot in unseren Pavillon aufnahmen, geschah es in der 

Absicht, sie bald in die freie Zone abzuschieben. Mit ihrem Einver-

ständnis hatten wir die vorbereitenden Schritte unternommen. Jetzt, 

nach der Verhaftung ihres Mannes, nachdem sie ihn in Deutschland 

wusste, wollte sie von diesem Plan nichts mehr wissen. 

«Ich will in der Nähe meines Mannes sein», erwiderte sie hals- 

starrig auf alle unsere Einwände. 
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«Sobald ich weiss, wo Hans im Gefängnis sitzt, fahre ich in diese 

Stadt zurück», wiederholte sie immer wieder. Vergeblich versuch- 

ten wir, ihr diesen gefährlichen Plan auszureden, sie beharrte da- 

rauf und unternahm alle Schritte, um ihn zu verwirklichen. 

Die deutschen Behörden durchkämmten zu dieser Zeit das ganze 

besetzte Frankreich, um «freiwillige» Arbeitskräfte unter aller- 

lei Vorspiegelungen nach Deutschland zu locken; da sie damit 

wenig Erfolg hatte, griffen sie zu Zwangsverschickungen. Bedin- 

gung war: arbeitsfähig und Arier zu sein. Auch diese Bestimmung 

konnte Margot von ihrem Vorhaben nicht abbringen. Sie suchte 

eifrig nach Möglichkeiten und Gefährten, die dasselbe Wagnis 

wagen wollten. Die einsetzenden Judenverfolgungen verlockten 

manche Juden, mit falschen Papieren Arbeit in Deutschland 

anzunehmen. Sie hofften in der Höhle des Löwen sicherer zu 

sein. Margot gelang es mit Hilfe ungarischer Juden einen Arier- 

ausweis zu erhalten. Sie kam damit stolz zu uns, fest überzeugt, 

ihr Unternehmen werde gelingen. Ein einziges Hindernis war 

noch zu nehmen: die arische Blutprobe. Die hitlerschen Rassen- 

gesetze hatten einen findigen Charlatan, einen Genfer Bürger, 

der sich «Professor» Montandon nannte, veranlasst, sich dank 

dem Blubo-Blödsinn ein lukratives Geschäft aufzubauen. Der 

«Professor» richtete in Paris mit Hilfe deutscher Stellen ein 

Laboratorium für rassische Blutforschung ein. Hier wurden die 

Arbeitskräfte für das Reich auf ihre rassische Reinheit untersucht. 

Margot ging klopfenden Herzens zur «Konsultation»; man zapfte 

ihr einige Gramm Blut ab, forderte sie auf, am anderen Tag die 

«Analyse» abzuholen. Sie bekam nach Bezahlung von 1’000 francs 

ein pompöses Papier, das ihre rein arische Abstammung attestier- 

te, womit ihrer Arbeit im grossdeutschen Reich nichts im Wege 

stand. Als Margot mit diesem Papier bei uns anrückte, lachten wir 

uns beinahe krank über diesen blutigen Witz, hinter dem nichts 

als schnöde Geldgier steckte. So war Margot nun eine ungarische 

Arierin geworden und erwartete täglich ihre Abfahrt. Sie hatte 

inzwischen auf tausend Umwegen erfahren, dass ihr Mann im Ge- 

fängnis in Magdeburg sass. Der Tag ihrer Abreise kam, wir verab- 

schiedeten uns, und mit anderen zu Ariern gewordenen Juden 

 

321 



reiste sie nach Deutschland. Ihr Bestimmungsort war Wien. Wir 

verabredeten mit ihr, unter ihrem neuen Namen Verbindung auf- 

recht zu erhalten. Vor dem Abschied gab sie mir eine Vollmacht, 

um ihre Möbel, Wäsche und einige andere Kleinigkeiten aus der 

alten Wohnung zu holen. Ich begleitete sie zur Bahn. Es war ein 

Abschied für immer. 

Einige Tage später holte ich die Möbel ab, die Concierge, durch 

Margot informiert, verhielt sich sehr anständig. Ein französischer 

Schachfreund der Schröders, half mir beim Verladen der Möbel. 

Der Franzose, den ich nur flüchtig kannte, war sehr zuvorkom- 

mend und wollte mir unbedingt helfen, den schwer beladenen 

Wagen bis in unseren Pavillon zu ziehen. Ich lehnte ab, ich wollte 

aus Vorsicht unsere Adresse nicht preisgeben. Er war aber von 

seiner hilfsbereiten Absicht nicht abzubringen und zog kräftig 

mit bis zu unserem Haus. Vor dem Wegfahren hatte mir die Haus- 

schliesserin einen Brief zugesteckt, der für Margot angekommen 

war. Erst zuhause sah ich, dass der Brief den Stempel SD, deut- 

scher Sicherheitsdienst trug. Wir öffneten den Brief: es war eine 

Vorladung vor die Gestapo. Erst jetzt wurde mir klar, dass es 

ein kapitale Dummheit gewesen war, den Brief an mich zu neh- 

men. Nun war es zu spät, wir verbrannten ihn. 

Eine Woche später erschien der so hilfsbereite Franzose sehr ver- 

ängstigt und erzählte: die Gestapo sei in die Wohnung der Schrö- 

ders gekommen, habe sich nach der Vorladung erkundigt. Die 

eingeschüchterte Hausschliesserin gestand, sie hätte den Brief 

dem Mann übergeben, der die Möbel abgeholt habe. Die Gestapo 

verlangte die Adresse, die die Hausschliesserin glücklicherweise 

nicht kannte. Hingegen war ihr die Adresse des Freundes be- 

kannt, die sie der Gestapo angab. Der Mann erhielt den Besuch 

der deutschen Polizei. Zum Glück war der Mann nicht auf den 

Kopf gefallen und versicherte, er kenne die Adresse nicht, er habe 

bloss geholfen, die Möbel aufzuladen. Die zwei Beamten hätten 

ihn bedroht und ihm eine Vorladung in Aussicht gestellt. Er sei 

jetzt gekommen, uns zu warnen und uns gleichzeitig zu versi- 

chern, er könne nicht garantieren, dass er unsere Adresse lange 

geheim halten könne. 
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Wir wussten auch keinen Rat, baten ihn, unsere Wohnung nicht 

preiszugeben, uns auf jeden Fall sofort zu benachrichtigen, sofern 

eine neue Wendung eintrete. Er versprach es. Sehr beruhigt waren 

wir nicht. Doch wider Erwarten geschah nichts. Viele Wochen 

später traf ich den Mann auf der Strasse wieder, er hatte von der 

Sache nichts mehr gehört und nie eine Vorladung erhalten. Offenbar 

war die Sache als unwichtig eingeschlafen. 

Vom Leidensweg der Margot Schröder erfuhren wir nach Kriegs- 

ende von ihrem Mann. Hans Schröder war wegen seiner einstigen 

Tätigkeit als Betriebsrat zu vier Jahren Gefängnis verurteilt wor- 

den. Er sass sie in Magdeburg ab, überstand den Krieg und begann 

danach sofort mit Nachforschungen nach seiner Frau. Nach zahl- 

losen Bemühungen durch das Internationale Rote Kreuz, der Or- 

ganisation für Zivilinternierte erfuhr er ihr Schicksal. Margot ar- 

beitete zuerst in Wien in einem Metallwerk, später in Linz. Ir- 

gendwie wurde ihre jüdische Abstammung entdeckt, sie geriet in 

Gefahr und versuchte bei Feldkirch die Schweizer Grenze zu 

überschreiten. Dabei wurde sie verhaftet und ins Lager von Neu- 

engamme deportiert. Beim Vorrücken der Alliierten wurde das 

Lager geräumt, die Insassen mussten einen langen Todesmarsch 

antreten, Margot hielt die Strapazen nicht durch, brach zusammen 

und wurde abgeknallt. 

«Professor» Montandon wurde nach der Befreiung von Paris von der 

Widerstandsbewegung erschossen. 

Der bekehrte Emigrant 

Nach Morel’s Verhaftung und dem brüskierten Auszug der 

«Pensionäre» war unser Pavillon etwas leer geworden. Die zwei 

rumänischen Schwestern blieben bei ihrem Landsmann, von den 

anderen hörten wir nichts mehr. Diese Ruhepause tat uns gut. 

Ausserdem war unsere Schweizer Bekannte mit ihrem Freund 

vom Land heimgekehrt, sie erwartete überdies ein Kind. Unsere 

Gruppe setzte die politische Aktivität unbehindert weiter. Da sollte 

uns ein völlig unerwartetes Ereignis in neue Aufregung stürzen. 
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Vor dem Kriege, als wir noch die Gruppenabende der Maslow- 

Ruth Fischer Gruppe besuchten, hatten wir einige deutsche Emi- 

granten kennengelernt. Louis Salomon, mit dem uns später enge 

Freundschaft verband, war aus Deutschland, als Jude und poli- 

tischer Flüchtling, emigriert. In der näheren Banlieue von Paris 

führte er mit seiner Frau einen kleinen, gut florierenden Parfü- 

merieladen. Was Louis auszeichnete, war seine stete Hilfsbereit- 

schaft, sein unverwüstlicher Humor. Auch in den schwierigsten 

Situationen des Lebens verstand er es, ihm eine optimistische 

Note abzugewinnen. 

Sein nicht-jüdischer Emigrationskollege Knauer war das gerade 

Gegenteil. Von Beruf Tischler, gehörte er schon in Deutschland 

zur Maslowgruppe. Im Gegensatz zu Salomon war Knauer ein 

ewiger Wichtigtuer und Dauerredner; er gehörte zu jenem Ver- 

sammlungstyp, der keine einzige Gelegenheit vorbeigehen lässt, 

um seine Weisheit an den Mann zu bringen. Auch in der klein- 

sten Sitzung musste Knauer reden, reden und wieder reden, wobei 

er meistens Blödsinn verzapfte. Als guter Berufsarbeiter fand er 

ein für Emigranten anständiges Einkommen, besass zudem ge- 

schäftliche Tüchtigkeit, was ihn oft veranlasste, mit einiger Herab- 

lassung auf die ungeschickten Intellektuellen herabzublicken, die 

sich im praktischen Leben so ungeschickt bewegten. 

Zu unserem Erstaunen tauchte Knauer plötzlich im Winter 1942/ 

43 mit Frau und Kind in unserer Wohnung auf. 

«Wo kommst du denn her?», war meine erstaunte Frage. 

«Wir gehen nach Deutschland zurück, es ist doch klar, dass Hitler 

den Krieg gewinnt und ein neues Europa schafft. Die ganze Oppo- 

sition hat keinen Sinn. Was wir nicht fertig brachten, die Nazis 

schaffen es. Ich habe mit Hitler Frieden geschlossen und kehre zu-

rück.» 

Schöne Bescherung. Knauer kannte unsere politische Einstellung, 

er musste, wenn auch nur aus Emigrantengesprächen wissen, dass 

wir aktiv gegen den Krieg tätig waren. Da steht dieser Kerl see- 

lenruhig vor mir und erklärt, er laufe zu den Nazi über. 

Ich erwiderte vorsichtig: «Ich glaube nicht, dass Hitler den Krieg 

gewinnt; übrigens werden sie dich einstecken, wenn du zu rück-

kehrst.» 
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«Keine Spur», antwortete er überzeugt. «Ich habe in Montauban 

mit den deutschen Instanzen ein Abkommen getroffen. Ich muss 

in Deutschland einen sechsmonatigen Umschulungskurs absolvie- 

ren, in die Partei eintreten, nachher kriege ich Arbeit. Die Nazis 

sind gar nicht so schlecht, wir haben von der Emigration die Nase 

voll. Schau, gestern waren wir im Soldatenkino, neben mir in der- 

selben Reihe sass ein General. Die Nazi meinen es ernst mit der 

Gleichheit». 

Ich fand keine Antwort. Seine Frau sagte kein Wort, Clara und ich 

beobachteten das Kind, das eben im Begriff war, auf unser Parkett 

ein kleines Bächlein rieseln zu lassen. 

«Hast du Nachricht von Salomon?», fragte ich ausweichend. 

«Ja, natürlich, darum komme ich ja zu euch. Ihr wisst ja, dass Louis 

ein guter Freund von mir ist. Er erlaubte mir, seine bei euch einge-

stellten Möbel abzuholen, ich will sie nach Deutschland mitneh-

men.» 

«Mein Gott, wir hängen nicht an diesen Möbeln, aber Louis hat 

mir von dieser Sache nichts geschrieben. Gab er dir etwas Schrift- 

liches mit?» 

«Nein, wozu auch. Wir sind ja die besten Freunde, Louis kann ja 

mit den Möbeln doch nichts anfangen. Ich habe für morgen schon 

die Transportfirma Schenker bestellt, die Leute kommen um 10 Uhr, 

die Möbel abholen.» 

Ich glaubte ihm kein Wort, ich wusste, dass er log. Doch was tun, 

uns waren die Hände gebunden. Es mit dem neugebackenen Hit- 

leranhänger zu verderben, konnten wir uns nicht leisten. Zum 

bösen Spiel gute Miene machend, zeigte ich ihm einige Möbel der 

Familie Salomon. Er betonte nochmals, die deutsche Transport- 

firma sei anderntags um 10 Uhr da, daraufhin verzog sich die nette 

Familie. Clara und ich atmeten auf. 

Auf unsere kleine Rache gegen diesen Überläufer wollten wir aber 

nicht verzichten. Die Betten der Familie Schröder, die wir im 

jetzt leerstehenden Atelier untergestellt hatte, waren richtige 

Wanzennester. Mit stillem Vergnügen halsten wir der Transport- 

firma die verwanzten Betten auf und retteten so die guten Betten 
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der Salomons. 

Auf unsere Nachfrage bei Louis bestätigte er uns einige Wochen 

später, dass Knauer’s Angaben verlogen waren. Louis hatte gerade 

wegen seiner pro-nazistischen Wandlung mit ihm gebrochen. Den 

Verlust der Möbel, die wir dem Helden ausliefern mussten, ver- 

schmerzte er leicht. 

Knauer’s Schicksal ist nicht ohne Interesse. In Deutschland ange- 

kommen, wurde er nicht in ein Umschulungslager, sondern ins 

Gefängnis gesteckt. Dort sass er bis zur Befreiung durch die Rus- 

sen. Von ihnen als Antifaschist aus dem Gefängnis befreit, genoss 

Knauer alle Vorteile eines anti-faschistischen Kämpfers. Er trat 

in Berlin sofort der kommunistischen Partei bei, wurde in weni- 

gen Wochen leitender Funktionär in einer Wirtschaftsabteilung. 

Er lebte in Berlin, in den ersten schlimmen Nachkriegsjahren, wie 

ein Fürst in einer 6-Zimmerwohnung, besass ein Auto, wurde mit 

Ehren überhäuft, lebte in Saus und Braus. Das ausschweifende 

Leben schlug ihn rasch um, das viele Saufen und Huren warf ihn 

aufs Krankenbett, im Spital erholte er sich langsam. Als man ihm 

eines Tages eröffnete, er könne als geheilt entlassen werden, löste 

die Nachricht einen derartigen Schock aus, dass er die Augen ver- 

drehte und sein armes Leben aushauchte. 

Ein spanischer Anarchist im besetzten Paris 

Clara’s Gesundheitszustand hatte sich inzwischen merklich gebes- 

sert, am Stock konnte sie ordentlich gehen. Sie hatte Lust, etwas 

auszugehen und Freunde zu besuchen. Wir gingen zu jenem 

Kunstmaler, bei dem wir die Schallplatten von Charles Wolf unter- 

gestellt hatten. 

Marcel empfing uns herzlich. «Schön, dass ihr kommt, ich habe 

eine grosse Bitte an euch. Bekannte von uns haben einen Rabbi- 

ner und seine Frau bei sich versteckt, befürchten aber eine De- 

nunziation von Nachbarn, sie suchen verzweifelt nach einem 

anderen Unterschlupf für die zwei älteren Leute. Sie haben be- 

reits ihre Papiere, um in die freie Zone zu gelangen; in Marseille 

sind für die beiden bereits Pässe deponiert, um nach Amerika zu 
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reisen. Ihr Sohn hat das organisiert, er ist ein in Amerika bekann- 

ter Pianist. Könnt ihr das Paar für ein paar Tage bei euch einqua- 

tieren?» 

Wir hatten Platz. Konnten wir ablehnen? Wir sagten zu. Am selben 

Abend lotste ich das Ehepaar bei anbrechender Dunkelheit zu 

uns. Herr Kohn hatte seinen Bart schneiden lassen, doch, so 

schien es mir, war sein geistlicher Beruf unverkennbar. Beide 

waren sie sehr einfach und lieb, klagten nie, hofften nur,aus der 

Hölle zu entrinnen. Sie blieben nur drei Tage und Nächte bei uns, 

dann wurden sie abgeholt, um hinübergeführt zu werden; das bra- 

ve Paar ist glücklich nach Amerika entronnen. 

Am 1. Mai 1944 wünschte Clara auszugehen, sich an diesem Tag 

wieder einmal Paris anzusehen. Mit der Metro fuhren wir nach 

Montmartre hinauf, setzten uns am Boulevard Rochechouart 

in eine Milkbar. Noch bevor die bestellten Getränke kamen, sah 

ich bei einem zufälligen Blick durch die Fensterscheiben den 

Spanier Manuel vorbeigehen. Unverkennbar, es war Manuel, unser 

spanischer Freund von der Aragonfront. 

«Hol’ ihn schnell her», verlangte Clara, «den müssen wir doch spre-

chen». 

Ich rannte auf die Strasse hinter Manuel her, erwischte ihn und 

klopfte ihm auf die Schulter: «He, Manuel, was treibst du denn 

hier?». Er zuckte zusammen, seine Hand fuhr in die hintere 

Hosentasche, dann erkannte er mich, wir schüttelten uns die Hän- 

de. Ich schleppte ihn zu Clara, es war rührend wie er sie umarmte. 

Nun ging das Erzählen los. Nach dem Zusammenbruch der spani- 

schen Republik war Manuel mit den Resten der Kolonne Durutti 

auf französischen Boden übergetreten. Mit tausenden von Spani- 

ern wanderte er in ein Pyrenäenlager. Nach wenigen Monaten 

türmte er. In der freien Zone verdiente er sein Leben als Gele- 

genheitsarbeitern, Holzfäller, arbeitete bei Bauern. Nach der Be- 

setzung der freien Zone wanderte er langsam gegen Paris hinauf, 

in der Meinung, in der Grossstadt sei es einfacher, sich zu ernäh- 

ren und unterzutauchen. Seit drei Monaten lebte er in Paris; auf 

dem Montmartre hatte er sich in einem zum Abbruch reifen 

Haus eingenistet, aus dem Lager hatte er eine Pistole mitge- 
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schleppt; nachts raubte er die Esswarengeschäfte der Umgebung 

aus um sich zu ernähren. 

«Manuel, das ist kein Leben. Wir haben eine Wohnung, einige Ka- 

meraden verstecken sich bei uns, doch ist für dich auch noch 

Platz, du kannst zu uns kommen». 

Nach einigem Zögern sagte er zu, doch nur unter der Bedingung, 

einen «Pensionspreis» zu bezahlen...» 

«Und nun, «erklärte Manuel, «hinaus auf die Strasse, es ist der 

1. Mai, und wir müssen demonstrieren». 

«Manuel, bei dir piept es wohl», erwiderte ich. «Wir sind doch 

noch immer im besetzten Paris, bei Anwesenheit deutscher Trup- 

pen willst du manifestieren?» 

«Oh, ihr Marxisten habt immer Angst, ihr seid keine Revolutio- 

näre, Angsthasen, Revolutionäre demonstrieren immer und über- 

all am 1. Mai. Los, hinaus auf die Strasse!» 

Wir liessen uns anstecken, mitreissen, ungläubig und neugierig zu- 

gleich, was da geschehen werde. Es war ein Wahnsinn. Auf dem 

breiten Boulevard Rochechouart nahmen wir Clara mit ihrem 

Stock in die Mitte, mit fester, klarer Stimme begann Manuel un- 

bekümmert spanische revolutionäre Lieder zu singen. Wir mar- 

schierten neben ihm, schweigend, bestürzt, klopfenden Herzens. 

Die Hände tief in den Hosentaschen vergrabe, Rock und Hemd 

weit geöffnet, sang Manuel seine Lieder. Dann stimmte er die In- 

ternationale an und nun summten wir mutig mit. Die Menschen 

sahen uns an, blieben stehen, drehten sich nach uns um, deutsche 

Soldaten gingen vorbei, nichts geschah. Wir «manifestierten» bis 

zur Place Pigalle, hier machte Manuel halt und sagte zufrieden: 

«So, jetzt haben wir unsere Pflicht getan, gehen wir.» 

Von den Kameraden der Gruppe wurde Manuel trotz seiner bizar- 

ren Ideen schnell akzeptiert. Als ständigen Gast hatten wir zur 

Zeit nur noch Viktor bei uns, gelegentlich schliefen Kameraden 

der Gruppe eine Nacht bei uns, wenn sie die Sperrstunde verpasst 

hatten. Seit einigen Wochen verteilten wir wieder Flugblätter in 

deutscher und französischer Sprache gegen den Krieg, gegen Fa- 

schismus und Bolschewismus. Bei der Verteilung hatten wir schon 

gewisse Erfahrungen gesammelt, operierten nur in Zweiergruppen 
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Manuel teilten wir zur Verteilung mit dem Napolitaner Mario ein 

und wiesen ihnen den Vorort Montrouge zu. Um 6 Uhr abends 

sollte sich die ganze Equipe – wir hatten vier Zweiergruppen 

gebildet – am Café an der Porte d’Orleans wieder treffen. Manuel 

und Mario kamen zuletzt. Mario war leichenblass, konnte vor Er- 

regung kaum reden, bis es endlich aus ihm herausbrach: «Keinen 

Schritt mehr tu’ ich mit diesem verrückten Spanier. Er verteilt 

unsere Flugblätter einfach wie Prospekte an alle Vorübergehen- 

den auf der Strasse. Mir blieb das Herz stehen, als er seelenruhig 

zwei Polizisten auf ihren Rädern stoppte und ihnen die Zettel in 

die Hand drückte. Nie mehr, nie mehr mit ihm.» 

Manuel erklärte kurz und bündig: «Der Italiener hat Angst, so zu 

verteilen ist das einzig Richtige, dann fällt es gar nicht auf.» 

Endlich kam im Juni die so sehnsüchtig erwartete Landung der 

Alliierten in der Normandie. Der Jubel war gross, die Hoffnung 

auf Hitler’s Niederlage, die sich schon bei der Niederlage von 

Stalingrad abzuzeichnen begann, stieg an, die Aktionen der Wi- 

derstandsbewegung steigerten sich. Die Landung hatte unmittel- 

bare Folgen für die Bevölkerung: die Lebensmittel wurden rar, 

auch auf Karten gab es kaum noch etwas, nur der teure Schwarz- 

markt florierte. Gas und Strom wurden auf Minuten reduziert; 

das Gas reichte kaum zum Aufkochen einer Suppe oder einer un- 

geniessbaren Tasse des berüchtigten «Café National». Strom wur- 

de nur abends für eine halbe Stunde eingeschaltet, gerade genug, 

um einige Nachrichten des B.B.C. über das Kriegsgeschehen abzu- 

hören. 

Wir hatten zu dieser Zeit nur Manuel und Viktor bei uns. In weni- 

gen Tagen füllte sich der Pavillon wieder an: aus der einst freien 

Zone kamen 3 deutsche Emigranten an, die unsere Adresse erhal- 

ten hatten. Zwei Franzosen unserer Gruppe, Mario der Napolita- 

ner und Pierre, die in Einzimmerwohnungen hausten, kamen zu 

uns, sie alle hatten kein Gas mehr, keinen Strom, nichts zu knab- 

bern. So stieg unsere Gästezahl wieder auf 9 Esser an, wozu Clara 

und ich kamen. Für 11 Menschen das tägliche Essen aufzutreiben 

wurde zum Hauptproblem. Glücklicherweise hatten wir in Vor- 

aussicht schlimmer Zeiten einen eisernen Vorrat angelegt; 30 
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Kilo Quick, ein Erbsmehl und ebenso viele schwarze Bohnen, in 

denen es schon ziemlich lebendig wurde. Abwechselnd stopften 

wir uns einen Tag mit Quick, einen Tag mit schwarzen Bohnen 

voll. Scheusslich war, dass wir kein Salz mehr auftreiben konnten. 

Diese «Mahlzeiten» weich zu kochen, vor allem die schwarzen 

Bohnen, entpuppte sich als ein schier unlösbares Problem. Das 

Gas reichte niemals dazu aus; so stellten wir in der Küche einen 

alten Kanonenofen auf, um den Frass weichzukochen. Doch es 

gab weder Holz noch Kohle. Alte Stühle, weniger wichtige Möbel- 

stücke aus den vielen Emigrantenwohnungen wurden zerschlagen 

und als Heizmaterial verwendet. Mit Clara gab es homerische 

Kämpfe, da sie immer wieder ein Möbelstück dem Feuertod ent- 

reissen wollte. Ende Juni war es schon ordentlich warm, die auf- 

einander gestülpten Ofenrohre liessen beissenden Rauch ausströ- 

men, in einigen Minuten war die heisse Küche eine einzige Rauch- 

höhle; die «Köche» hielten es kaum 3 Minuten aus, dann stürzten 

sie weinend aus der Küche und die zweite Equipe stürzte sich 

todesmutig in den Qualm. 

Von den aus den Emigrantenwohnungen geretteten Utensilien, 

Schreibmaschinen, einigen Bettlaken der Margot Schröder, ver- 

kaufte ich einiges, um wenigstens die selten gewordenen Lebens- 

mittel zu kaufen, die es noch auf Karten gab. 

Findige Pariser hatten den Dreh bald gefunden, um etwas Nah- 

rung auf ihren Tisch zu kriegen. Mit ihren Fahrrädern fuhren sie 

hinter die Front in der Normandie und kauften in den grossen 

Bauernhöfen wohlfeile Nahrung ein. Das sprach sich mit Windes- 

eile herum. Die Bauern dort unten gaben ihre Ware billig ab, sie 

befürchteten das Herannahen der Front, vielleicht den Verlust 

ihrer ganzen Habe, so verkauften sie gar nicht so ungern. 

Wir waren gezwungen, uns Nahrung um jeden Preis zu verschaf- 

fen. Mit Manuel und Pierre, einem jungen Franzosen unserer 

Gruppe, beschlossen wir, das Wagnis zu unternehmen. Im Keller 

befanden sich zwei uralte Fahrräder, unzählige Male zusammenge- 

flickt. Pierre konnte sich ein altes Rad von einem Bekannten be- 

sorgen. So radelten wir eines Nachmittags los, Richtung Lisieux. 

Wir waren nicht die einzigen, als wir einmal die Pariser Vorstädte 
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durchradelt hatten, befanden wir uns in einer langen Radfahrer- 

kolonne, die reichlich mühselig in der gleichen Richtung pedalte. 

Während des Tages war von deutschen Truppen nichts zu sehen 

ausser Feldgendarmen. Erst bei Anbruch der Nacht bewegten 

sich Tanks, Artillerie und Fusstruppen auf den Strassen vorwärts. 

Die Lebensmittel suchenden Radfahrer verzogen sich in Scheu- 

nen und Heuschober oder einfach in die Wiesen und Äcker. Wir 

drei fanden eine Scheune, in deren Stroh sich schon eine ganze 

Rotte Pariser eingenistet hatte. Schlaf gab es kaum, wir hörten 

von draussen das Rasseln der Tanks und Fuhrwerke, Kommando- 

rufe, gelegentliches Maschinengewehrfeuer, in der Ferne war Kano-

nendonner vernehmbar. 

Gleich im ersten Bauernhof, den wir besuchten, konnten wir uns 

Fleisch, Käse, Butter und Eier einhandeln. Die Julisonne brannte 

erbarmunslos, nach knapp zwei Stunden war das Fleisch von Ma- 

den bewohnt. Auf einem kleinen Nebenweg der grossen Strasse 

kochten wir ab, brieten auf einem kleinen Feuer das Fleisch und 

schmausten. In unser Tafeln hinein brauste plötzlich ein deut- 

sches Motorrad mit Beisitzer, die zwei Soldaten stiegen ab, um 

unsere verdächtige Zigeunerwirtschaft anzusehen. Da ich mich 

mit ihnen in deutscher Sprache unterhielt, waren sie verträglich, 

rieten uns aber, lieber abzuhauen. «Entweder die Tommies knat- 

tern euch etwas auf die Haut, oder unsere Feldgendarmerie holt 

euch, verschwindet so rasch wie möglich». 

Sie sassen auf und rasten davon. Kaum hundert Meter weiter wur- 

den sie von einem Flugzeug unter Beschuss genommen, das Fahr- 

zeug überschlug sich, lautes Schreien und Gestöhne drang zu uns. 

Wir eilten zur Unfallstelle, der Beifahrer hatte den Oberschenkel 

aufgerissen und verblutete. Der Fahrer war mit leichten Sturz- 

verletzungen weggekommen und begann mit seinem Hemd, das 

Bein seines Kameraden abzubinden. «Einer von euch kann mit 

dem Rad sofort ins nächste Dorf fahren und einen Wagen holen, 

sonst verblutet mir der unter den Händen,» schrie er uns an. 

Pierre, der das beste Fahrrad besass, radelte in das einige hundert 

Meter zurückliegende Dorf. Nach einer Viertelstunde kam er mit 

einem Pferdewagen, der die beiden Soldaten ins Dorf ab fuhr. 
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Die alliierten Flugzeuge beherrschten den Himmel. Alles, was sich 

tagsüber auf der Strasse bewegte, wurde unter M.-G.-Feuer ge- 

nommen: Bauernwagen, Radfahrer, Fussgänger. Jedesmal, wenn 

die Vögel kamen, warfen wir Radfahrer uns in den Strassengraben 

suchten Deckung hinter Bäumen, auf der leer gefegten Landstrasse 

radelte wild fluchend, verbissen und wütend Manuel weiter, wie ein 

Tour-de France-Fahrer.... 

Am dritten Tag konnten wir uns in einem Bauernhof reichlich 

mit Speck, Käse, Butter und Eiern eindecken; vorsorglicherweise 

hatten wir für Butter und Eier Blechbüchsen mitgenommen. Als 

wir im Begriff waren, den Hof zu verlassen, drang eine Schar 

deutscher Offiziere ein, angeführt von einem Obersten oder Ge- 

neral. Die Herren musterten uns misstrauisch, dann meinte der 

Führer der Bande lakonisch: «Na, die Burschen haben sich gut 

verproviantiert» und die ganze Suite stolzierte an uns vorbei. 

Das gefürchtete Hindernis für alle Proviantfahrer stellte die deut- 

sche Feldgendarmerie dar, die Strassen und Wege überwachte. Es 

war beinahe unmöglich, diesen Kontrollen zu entgehen. Die Kerle 

waren raffiniert genug, die Radfahrer erst dann anzuhalten, wenn 

sie sich mit gefüllten Proviantsäcken auf den Rückweg nach Paris 

begaben. Wir mussten einigemale zusehen, wie den braven Famili- 

envätern Fahrrad und Ware einfach weggenommen wurde; Bitten 

oder Proteste wurden mit Fusstritten und Drohungen beantwor- 

tet. Auch uns erwischten zwei Feldgendarmen, wir mussten von 

den Rädern steigen und sie kontrollierten unsere Vorräte. 

«Was ist eigentlich los?», erkundigte ich mich bei dem Älteren. 

«Ach, Sie sprechen deutsch, woher kommen Sie denn?» 

«Wir sind Schweizer und haben etwas Lebensmittel eingekauft, 

weil es in Paris nichts mehr zu essen gibt. Wie sieht denn die Kriegs-

lage aus?» 

«Ha, die Tommies und die Amerikaner werden ins Meer zurück 

geschmissen. Die Geheimwaffe des Führers ist in Aktion getreten, 

Südengland steht in Flammen», verkündigte er stolz. 

Sie liessen uns laufen. Es war eine harte Arbeit, mit den schwer 

beladenen Rädern vorwärts zu kommen, das ewige Flicken hat- 

ten wir schon längst aufgegeben, die durchlöcherten Schläuche 
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weggeworfen. Die mit Gras ausgestopften Räder rissen unsere 

Hinterteile wund, in jeder Steigung mussten wir absteigen und 

die Räder schieben. Noch einmal nächtigten wir in einem Heu- 

schober, während ein starkes Gewitter tobte. 

Beim Eisenbahnknotenpunkt Trappes, einige Kilometer vor Ver- 

sailles, wurden wir aufgehalten. Ein Munitionszug auf einem Ne- 

bengeleise war von der Widerstandsbewegung in Brand gesteckt 

worden, in kurzen Abständen explodierten Handgranaten und 

Gewehrmunition, hohe Flammengarben in die Luft schleudernd. 

Unser Versuch, von der Strasse abzugehen und die Räder durch 

den vom Regen aufgeweichten Ackerboden zu schieben, miss- 

lang. Was tun? Wir mussten durch. Manuel gab das Zeichen. «Wir 

rasen auf der Strasse durch, Explosionen hin und her», komman- 

dierte er. Als erster setzte er sein Rad in Schwung und sauste 

durch die gefährliche Stelle, wir folgten ihm. Bald wurden wir 

von einigen anderen Radlern, die gezögert hatten, nachgeahmt. 

Kaum verliessen wir die letzten Häuser von Versailles, als die 

Stadt von Fliegern angegriffen und bombardiert wurde. Ausge- 

pumpt, voll von Blasen, Schürfungen, aufgerissenen Ärschen, 

doch zufrieden kamen wir zuhause an. Einen Teil der Waren han- 

delten wir gegen Kartoffeln ein. Zwei Wochen später unternah- 

men wir eine zweite Reise, ohne jeden Zwischenfall. 

Manuel war viel zu nervös, um längere Zeit an einem Ort zu blei- 

ben. Er fühlte sich im Kreise von «Marxistas» fehl am Platz. See- 

lenruhig setzte er uns auseinander: «Ihr seid für den Staat, auto- 

ritäre Marxisten, wir Anarchisten lehnen jede Staatsform ab. Wenn 

wir die Macht ergreifen, müssen wir Euch liquidieren. Ich bedaure 

es, aber verhindern kann man das nicht.» 

Er wollte nicht mehr bei uns bleiben und behauptete, er finde Mittel 

genug, um sich selbst durchzuschlagen. «Auf jeden Fall», sagte Ma-

nuel, «Ich werde einmal zurückkommen und meinen Pensionspreis 

bezahlen.» 

Wir konnten nur den Kopf schütteln und ihn ziehen lassen. 

Gut einen Monat später klingelte es gegen 11 Uhr nachts, stark 

beunruhigt, wer zu so später Stunde anrückte, öffnete ich. Vor mir 

stand Manuel, ein schweres Paket unter dem Arm. 
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«Nanu, Manuel, wo kommst Du denn her?», war meine Frage. 

«Ich komme meinen Pensionspreis bezahlen», erwiderte er gelas- 

sen. Ich liess ihn eintreten und fragte ihn aus, während er sein 

Paket auspackte. Schwer versilbertes Besteck, Messer, Gabeln, 

Löffel, kamen zum Vorschein. 

«Mensch, was soll das bedeuten? Woher bringst Du das Zeug?» 

«Damit bezahl ich Euch», erwiderte Manuel. «Ich hab bei den 

Deutschen Arbeit gefunden. Die suchen nämlich Leute, um all 

die Blindgänger in der Pariser Umgebung auszugraben. Die gefähr- 

liche Arbeit wird gut bezahlt, da mach ich mit. In der Nacht habe 

ich schon zweimal Eisenbahnwagen aufgebrochen, die zur Ab- 

fahrt nach Deutschland bereitstehen und den Nazis ihr Beutegut 

wieder gemaust. Das ist doch ganz in Ordnung.» 

Er liess das Silbergeschirr zurück, drückte mir die Hand, liess alle 

Kameraden grüssen und wie er gekommen, verschwand er lautlos 

in der Nacht. Für uns blieb er verschollen, letzte Erinnerung an 

das spanische Volk. 

Viktor 

Viktor, der deutsch-jüdische Emigrant, weilte mit kurzen Unter- 

brechungen bis März 1944 bei uns. Es war den französischen 

Trotzkisten nicht gelungen, ihm eine sichere Wohnung zu ver- 

schaffen. Er zog auch den Aufenthalt bei uns vor, weil wir zu- 

sammen die Flugblätter in deutscher und französischer Sprache 

verfassten. Ausserdem benützte er eifrig die umfangreiche Biblio- 

thek, die sich bei uns angehäuft hatte. Es gab da so ziemlich 

alles: die aus mehreren Hundert Bänden bestehende Sammlung 

von Paul Frölich über die französische Revolution, die wichtig- 

sten Klassiker des Sozialismus, Lenins gesammelte Werke, fast al- 

le Schriften Trotzkis’s, deutsche und französische Belletristrik, 

Werke über die Geschichte der revolutionären Bewegung und über 

die russische Revolution. Alle diese mehr oder weniger kompro- 

mittierende Literatur war im Keller versteckt, während im grossen 

Parterrezimmer die Bücherschränke mit chinesischer Literatur an- 
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gefüllt waren, die ein befreundeter ungarischer Sinologe bei uns si- 

cher gestellt hatte; die chinesischen Bücher dienten uns als Schutz 

gegen etwaige unwillkommene Besucher. 

Insbesondere aber blieb Viktor bei uns, weil es ihm geglückt war, 

eine aktive Propaganda unter den deutschen Soldaten in Gang zu 

bringen. Tatsächlich war es ihm gelungen, im Kriegshafen von 

Brest Verbindung mit deutschen Soldaten aufzunehmen. Mit mir 

zusammen wollte er nun eine von den deutschen Soldaten ge- 

schriebene Soldatenzeitung herausgeben, die zum Sturze Hitler’s 

aufforderte. Er legte mir Briefe der Soldaten aus Brest vor, wel- 

che die verlustreichen Kämpfe in Russland schilderten, die 

Kriegsmüdigkeit und Hitlerfeindschaft beredt zum Ausdruck 

brachten. Ein oder zweimal in der Woche unternahm Viktor die 

gefährliche Fahrt nach Brest; dort kam er nachts mit deutschen 

Soldaten zusammen, diskutierte mit ihnen, nahm Briefe und kur- 

ze Artikel in Empfang. Diese antinazistische Literatur wollte er 

bei uns vervielfältigen und als Soldatenzeitung herausbringen. 

Lange zögerte ich, bevor ich meine Einwilligung for diese gefah- 

renreiche Arbeit gab. Clara’s Gesundheitszustand war noch 

immer nicht der beste, sie ging noch mühsam am Stock. Zudem 

bestanden zwischen Viktor und mir noch immer erhebliche Dif- 

ferenzen. Viktor war allerdings nicht mehr jener intransigente 

Trotzkist von ehemals; der Verkehr mit uns, die hitzigen Diskus- 

sionen, die Verbindung zu anderen revolutionären Gruppen, die 

besonders sture Einstellung der französischen Trotzkisten, sowie 

deren organisatorische Unfähigkeit, hatten seine ursprüngliche 

Einstellung stark modifiziert. Trotzdem hielt er an seiner Organi- 

sation fest. Nach langen Gesprächen einigten wir uns auf einen 

Kompromiss: die Soldatenzeitung sollte nur zu deutschen Fragen 

Stellung nehmen, hinsichtlich Russlands wollten wir einfach die- 

se Briefe der deutschen Soldaten ohne Kommentar veröffentlichen 

Wir brachten etwa 4 Nummern der Zeitung unter dem Titel: «Ar- 

beiter und Soldat» heraus; im leeren Atelier vervielfältigen wir 

das Blatt. Den kleineren Teil verteilten wir in Paris, wie gewohnt, 

den Rest nahm Viktor jeweils auf seine Fahrten nach Brest mit. 

Kurz vor der Landung der Alliierten hatte Viktor die Bekannt- 
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schaft einer deutschen Emigrantin gemacht und konnte mit ihr 

zusammen in ihrem Zimmer wohnen. Er kam trotzdem regel- 

mässig zu uns, holte sich Bücher, kam vor allem zur Herausgabe 

der Zeitung. Über vier Nummern kamen wir nicht hinaus, die Sol- 

datengruppe in Brest flog auf; eine Reihe der Soldaten wurden er- 

schossen, ein anderer Teil (nach Viktor’s Angaben waren es etwa 

15 Soldaten gewesen) an die Ostfront abgeschoben. Auch unter 

den Trotzkisten in Brest gab es Verhaftungen, die Gestapo fand 

Adressen und rollte langsam die ganze Organisation bis nach Paris 

hinauf auf. Die Gestapo wusste von der Tätigkeit eines gewissen 

Viktor und suchte eifrig nach diesem mysteriösen Agenten. 

Mitte Juli, während der schweren Landungskämpfe in der Nor- 

mandie erreichte uns die Nachricht von Viktor’s Verhaftung. Wir 

waren bestürzt. Sollten wir die Wohnung verlassen? Da Viktor 

seit einigen Wochen nicht mehr bei uns übernachtet hatte und es 

bei seiner Vorsicht ausgeschlossen war, dass er irgendwelche 

Adressen bei sich trug, glaubten wir das umgehen zu können. 

Doch, konnte er nicht zum Sprechen gezwungen werden? Die 

Nachricht von seiner Verhaftung blieb ziemlich konfus. Schliesslich 

erfuhren wir, dass er und seine Freundin sowie ein rumänischer 

Trotzkist von der französischen Polizei verhaftet worden seien. Das 

bewog uns endgültig im Haus zu bleiben und abzuwarten. 

 

Es geschah nichts. Eine Woche verging ohne Nachricht. Ein teleni-

scher Anruf brachte die ganze Affäre in Schwung. Als ich den Hörer 

abnahm, meldete sich eine Frauenstimme: «Hier Rothschildspital, 

kennen sie einen Herrn Viktor?» 

«Herr Viktor?, keine Ahnung», antwortete ich unverzüglich. 

«Aber er gab mir doch Ihre Telefonnummer, er hatte einen Unfall 

und liegt hier seit 8 Tagen im Spital. Er wünscht Sie sollen ihn be-

suchen.» 

Aus der Muschel waren deutlich das Kommen und Gehen von 

Schritten und die Stimmen von Männern und Frauen zu vernehmen. 

«Von 1 bis 3 Uhr», orientierte mich die Dame, und ich versprach zu 

kommen. 
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Das Rothschildspital war ein jüdisches Spital und stand unter 

deutscher Kontrolle. Clara und ich, wir waren ausnahmsweise al- 

lein, berieten uns. Kann es sich um eine Falle handeln? Wie kam 

Viktor in das Spital? Wir wollten es riskieren, und ich beschloss, 

am Nachmittag ins Spital zu gehen. 

Ich fuhr mit dem Rad hin. Im Eingangsgebäude herrschte das üb- 

liche Hin und Herr von Besuchern, Krankenschwestern und Pati- 

enten. Das Spitalpersonal trug ausnahmslos den Judenstern, was 

mein Misstrauen verminderte. Bewusst wanderte ich zuerst etwas 

ziellos in den Korridoren umher, um erst ’mal alles zu beobach- 

ten. Endlich knüpfte ich mit einer Krankenschwester ein Gespräch 

an, fragte nach Herrn Viktor. Sie sah mich mit grossen Augen an 

und sagte kurz: «Kommen Sie». 

Sie geleitete mich schweigend in ein Einzelzimmer, im einzigen 

Bett lag Viktor. Er trug einen Kopfverband, um die Brust eine 

breite, dicke Bandage, sein Gesicht war fahl und eingefallen. Die 

Schwester zog sich zurück, wir waren allein, Viktor lächelte 

schwach. 

«Mensch, Viktor, was ist los?» 

«Die Gestapo hat mich erschossen», flüsterte er leise. 

«Na, beruhige Dich, Du bist noch zu schwach», beruhigte ich ihn. 

«Nein, Pavel, ich rede nicht irre, es geht mir jetzt leidlich gut. Ich 

habe einen Kopf- und Brustschuss, sie haben mich hier operiert, 

ich lag einige Tage bewusstlos. Jetzt geht es besser. Was gibt es 

Neues in der Welt?» 

«Neues? Deutsche Offiziere versuchten ein Attentat auf Hitler, 

leider ist es misslungen. Einzelheiten kennt man noch nicht, es 

soll schon viele Verhaftungen und Hinrichtungen geben. In Paris 

selbst haben sich die Deutschen untereinander geschlagen. Die alli-

ierten Truppen nähern sich Paris», orientierte ich ihn. 

Seine Augen glänzten, wieder lächelte er. 

«Das will ich noch erleben». 

«Was haben sie denn mit Dir angestellt?’ 

«Das ist eine lange Geschichte. Wie sie auf unsere Spur kamen, 

weiss ich noch nicht. Alice und ich kamen nach Hause, und da 

sassen sie schon im Zimmer und warteten auf uns. Zu gleicher 
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Zeit verhafteten sie den rumänischen Genossen Etienne und seine 

Frau, die im gleichen Quartier wohnten. Alle vier wurden wir in 

das Büro der französischen Spezialpolizei in der Avenue Monceau 

transportiert. Mich setzten sie im dritten Stock in ein Zimmer 

und gaben mir eine Wache hinein. Etienne muss im ersten Stock 

gewesen sein. Jedenfalls kamen die Polizisten am Morgen ins Zim- 

mer gestürzt, wütend, Etienne war in der Nacht aus dem Fenster 

gesprungen und ihnen entkommen, da seine Wache eingeschlafen 

war. Aus Wut darüber liessen sie ihre Rache an mir aus und prügel- 

ten mich tüchtig mit ihren Gummiknüppeln. 

«Ah, wir wissen wer Du bist und was Du treibst, wäre der andere 

nicht geflohen, hätten wir Dich freigelassen, jetzt übergeben wir 

Dich der Gestapo, die wollen Dich schon lange haben», brüllten 

sie während des Prügelns. Zwei Stunden später holte mich die 

Gestapo ab. Was aus Alice geworden ist, weiss ich nicht. 

Das gesamte in meinem Zimmer beschlagnahmte Material war 

schon in ihren Händen, Leugnen war nutzlos. Das Verhör begann. 

«Nun, Bursche, was meinst du, wer den Krieg gewinnt?» 

«Hilter sicher nicht», gab ich zurück. 

«Du bist Jude?» 

«Ich bin stolz darauf.» 

Sie begannen zu prügeln, brachen mir eine Rippe. Tagelang dau- 

erte dann das richtige Verhör, doch sie erfuhren nichts von mir. 

Nach einigen Tagen, genau weiss ich es nicht, den Zeitbegriff hat- 

te ich in dem Keller verloren, holten sie mich. Zwei Offiziere 

und zwei Soldaten setzten mich in ein Auto und fuhren mit mir 

weg. Vor der Wegfahrt hatten sie mir Handschellen angelegt. Un- 

terwegs erklärte mir der neben mir sitzende Offizier: «Wir werden 

dich jetzt nach Fresnes, ins Militärgefängnis bringen, du wirst von 

deutschen Gerichten abgeurteilt.» 

Im Wald von Vincennes angelangt verliess das Auto bald die breite 

Fahrstrasse und schlug kleine Waldwege ein. Ich wusste, das ist das 

Ende, sie werden mich «Auf der Flucht erschiessen». Als das Au- 

to hielt, musste ich aussteigen. Ohne ein Wort zu sagen hielt mir 

einer der Offiziere die Pistole an die Schläfe und drückte ab. 

Ich erwachte, jemand rüttelte mich an den Schultern, ein Mann 
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fragte mich etwas. Nach seinen Angaben – es war ein französi- 

scher Polizist auf der Heimfahrt mit seinem Rad – soll ich ihm «Ge-

stapo, Gestapo» gesagt haben, und wieder in Ohnmacht gefallen 

sein. 

Erst hier bin ich wieder erwacht. Die Schwestern sind rührend zu 

mir. Ein Polizeiauto soll mich hergebracht haben, der Polizist er- 

zählte, wie er mich im Wald von Vincennes gefunden hatte. Die 

Kugel blieb im Kopf stecken, eine zweite streifte das Herz. Sie ha-

ben mich hier glänzend operiert. Da bin ich nun, von der Gestapo 

erschossen.» 

Schweigend hatte ich seiner Erzählung zugehört. Mein erster Ge- 

danke war: 

«Was ist jetzt zu tun?» 

«Hast du dich schon mit deiner Organisation in Verbindung ge- 

setzt?» 

«Nein, ich bin ja erst seit gestern Mittag wieder bei Bewusstsein.» 

«Gut, gib mir Adressen, damit ich sie benachrichtigen kann, sie 

haben eventuell Mittel und Wege, um etwas zu unternehmen.» 

Viktor gab mir zwei Adressen aus dem Gedächtnis. Ich musste ihm 

versprechen, nochmal zu kommen, jedenfalls alles zu tun, um die 

Verbindungen zu den französischen Trotzkisten herzustellen. Tief 

erschüttert und beunruhigt verliess ich das Spital. 

Sofort radelte ich mit dem Rad zu einer der zwei Adressen. Es 

war eine Frau, eine Griechin, deren Mann, Pablo, eine führende 

Rolle in der trotzkistischen Organisation spielte. Sie aber kannte 

mich nicht. In grossen Zügen erzählte ich Viktor’s Geschichte und 

bat sie, etwas für ihn zu tun. 

«Wieso kommen Sie zu mir, ich kenne Sie nicht, keinen Viktor, 

ich habe mit der Sache nichts zu tun», erklärte sie kalt. 

Die Frau war auf der Hut, vorsichtig, wollte sich nicht blossstel- 

len. Zehn Minuten lang unterhielt ich sie mit Einzelheiten aus der 

trotzkistischen Organisation, nannte den illegalen Namen ihres 

Mannes, bis sie endlich klein beigab und Vertrauen gewann. 

«Einverstanden, ich sehe, Sie kennen zu viele Einzelheiten über 

uns. Wir kennen Viktor’s Lage bereits. Ich bin wie Sie, auch der 

Meinung, dass er nicht lange im Spital bleiben darf, das ist zu ge- 
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fährlich. Übrigens haben wir einen Arztgenossen im Spital, der auf 

Viktor aufpasst.» 

Sie versicherte mir, schon am nächsten Tage werde jemand Viktor 

besuchen, seine Organisation werde sich seiner annehmen. Ich ra-

delte nach Hause. 

Clara war, wie ich, von Viktor’s Schicksal tief beeindruckt. Wie- 

der und wieder sprachen wir die Sache durch und überlegten, was 

zu tun sei. Clara hegte die Befürchtung, es könne auch für uns 

Unheil geben, da doch die Krankenschwester unsere Telefonnum- 

mer kenne. Das war eine mögliche Gefahr. Wir beschlossen, um 

uns Gewissheit zu beschaffen, noch einmal ins Spital zu fahren, 

um sowohl diese Schwester wie Viktor zu sprechen. 

Es war ein Freitag, rasch fand ich die Krankenschwester die tele- 

foniert hatte. 

«Sie haben doch meine Telefonnummer vergessen, nicht wahr, 

Schwester?» 

Sie zeigte auf ihren Judenstern und sagte still: «Sie können ruhig 

sein». 

Da keine Besuchszeit war, fragte ich die Schwester, ob ich Viktor 

besuchen könne. Sie führte mich zu ihm. Viktor war hoch erfreut. 

«Hast du schon Besuch gehabt?», fragte ich ihn sofort. 

«Heute Morgen war ein Arzt da in Begleitung eines Mannes, den 

ich nicht kenne. Ich weiss nicht, ob das jemand von uns war.» 

«Was wollte der Mann, hat er mit dir gesprochen?» 

«Nein, der Arzt untersuchte mich, hinter seinem Rücken hielt 

mir der Mann ein Metroticket entgegen, auf dem mein richtiger 

Name stand und fragte mit einer Kopfbewegung. Ich bejahte mit 

einem Kopfnicken». 

Wer konnte das gewesen sein? Eine böse Ahnung beschlich mich. 

Um Viktor nicht zu beunruhigen, sagte ich nichts, berichtete ihm 

nur von meinen Bemühungen. 

«Weisst du, Pavel, ich habe kein Vertrauen in die französische Or- 

ganisation, versuch doch du etwas, mit deiner Gruppe, damit ich 

hier herauskomme.» 

«Du bist doch noch zu schwach, wie sollen wir dich hier heraus- 
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kriegen?» 

«Ich bin nicht zu schwach», protestierte er. «Eine kurze Strecke 

kann ich gehen. Wenn ich zu lange hier bleibe, holen sie mich wie-

der.» 

Er liess mir keine Ruhe, bis ich ihm versprach, unabhängig von 

den französischen Trotzkisten seine Entführung aus dem Spital 

zu organisieren. Beim Abschied teilte ich ihm mit, ein Kamerad 

unserer Gruppe, den er kenne, werde ihn am nächsten Tag besuchen. 

 

Zuhause hielten wir Kriegsrat. Die Kameraden unserer Gruppe 

waren durchaus damit einverstanden, dass wir versuchen, Viktor 

zu retten, sie kannten und schätzten ihn. Es war uns absolut klar, 

dass die Gestapo von der Einlieferung Viktor’s ins Spital früher 

oder später erfahren werde; alle Spitalbehörden hatten strenge 

Order, mit Schussverletzungen eingelieferte Patienten polizeilich 

zu melden. Zudem hatte der französische Polizist, der ihn im Wal- 

de entdeckt hatte, seinem Kommissariat bestimmt einen Rapport 

abgeliefert; von da aus mussten die deutschen Behörden ebenfalls 

unterrichtet werden. Schnelles Handeln war geboten. 

Über die Befreiung aus dem Spital diskutierten wir lange. Ob- 

wohl wir überzeugt waren, beim jüdischen Spitalpersonal auf kei- 

nen Widerstand zu stossen, konnten wir auf Waffen nicht verzich- 

ten. Dem jüdischen Personal musste die Möglichkeit eines schein- 

baren Widerstandes geboten werden. An Waffen fehlte es nicht: 

im Vorgarten unseres Pavillons hatten wir seit Monaten eine 

Maschinenpistole und zwei Revolver eingegraben. Aber wie sollte 

Viktor transportiert werden? Wohin mit ihm? Wir verfügten über 

keinen Wagen. Schliesslich einigten wir uns auf folgenden Plan: 

aus dem Telefonverzeichnis wollten wir die Adresse eines Arztes 

heraussuchen, in dessen Namen einer von uns eine Ambulanz an- 

fordern sollte; wir gaben die Adresse des abzuholenden Patienten 

an und wählten in unserem Quartier ein Haus mit Hinterhof. Bei 

der Ankunft der Ambulanz sollten drei unserer Kameraden den 

Chauffeur und seinen Begleiter unter Waffendrohung zwingen ins 

Rothschildspital zu fahren. Zwei unserer Leute sollten Viktor, 

wenn nötig mit Waffengewalt, herausholen, während zwei weitere 
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vor dem Spital Wache hielten. War einmal die Entführung aus 

dem Spital geglückt, wollten wir in die Vallée de Chevreuse fah- 

ren, weit genug vom Landhaus unserer Freundin Germaine ent- 

fernt die Ambulanz mit ihren Leuten zurückschicken, ihnen die 

Rache der Widerstandsbewegung androhen, falls sie nähere An- 

gaben machen würden; den schwer verletzten Viktor wollten wir 

dann auf einem Handwagen in sein Versteck führen. Da viele Be- 

denken bestanden, ob dieser Plan klappen würde, wollten wir 

ebenfalls für etliche Tage unseren Pavillon verlassen. 

Wie ich Viktor versprochen hatte, schickte ich am Samstagmor- 

gen unsern Kameraden Pierre ins Spital um ihn zu besuchen und 

über unsere Vorbereitungen zur Flucht zu informieren. Pierre 

kam nach einer knappen Stunde zurück: kaum eine Viertelstunde 

nach meinem letzten Besuch am Freitag hatte die Gestapo Viktor 

in einem deutschen Sanitätsauto abgeholt. Das Spitalpersonal 

wusste nicht, wohin Viktor geführt worden war. 

Wir waren alle erschüttert, doch wollten wir nicht die letzte Hoff- 

nung aufgeben. Die Trotzkisten, mit denen wir uns erneut in Ver- 

bindung setzten, entschuldigten ihre Untätigkeit mit der Begrün- 

dung, ihr Arztgenosse hätte Viktor für transportunfähig erklärt. 

Die Gestapo allerdings liess sich durch solche Kleinigkeiten nicht 

aufhalten. . . 

Unsere Frauen in der Gruppe setzten alles in Bewegung, um Vik- 

tor’s Aufenthaltsort auszukundschaften. Nach einigen Tagen 

wussten wir: Viktor befand sich im deutschen Militärspital, Bou- 

levard de l’Hopital. Frip, ein deutscher Emigrant, der manchmal 

zu uns essen kam, erbot sich, vor dem Spital Wache zu halten, 

eventuell sei etwas zu erfahren oder zu sehen. Es gelang uns, auf 

dem Umweg über das Rote Kreuz für Zivilinternierte bis zu dem 

protestantischen Militärgeistlichen des Militärspitals vorzudringen 

In einer Aussprache mit Jeannette war der Herr sehr höflich, ver- 

sicherte aber, er wisse nichts, im Spital befinde sich eine Abtei- 

lung für Terroristen, zu dieser hätte er keinen Zutritt. Er gab ihr 

den Tip, sich an den Intendanten zu wenden. Bei diesem erhiel- 

ten wir die Bestätigung, ein solcher Mann sei in der Abteilung 

für Terroristen eingeliefert worden. Er werde streng abgeschlos- 
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sen gehalten und befinde sich auf dem Wege der Genesung. 

Viktor aus dem gut bewachten Militärspital zu befreien war un- 

möglich. Doch stellten wir drei Tage lang abwechselnd Freunde 

vor das Spital, um Abtransporte zu überwachen. Unsere einzige 

Hoffnung bestand im raschen Vordringen der alliierten Truppen 

auf die Hauptstadt. Die Deutschen begannen Paris zu evakuieren. 

Zwei Tage lang fuhren Lastwagen und Sanitätswagen Material, 

Kranke und Verwundete aus dem Spital weg; ob sich Viktor 

dabei befand, liess sich nicht feststellen. Nie mehr sollten wir von 

ihm hören, wahrscheinlich wurde er auf dem Rückzug irgendwo 

liquidiert. Mit seinem wirklichen Namen hiess Viktor: Paul Wittlin. 

Die Befreiung von Paris 

Die alliierten Armeen standen vor Paris. Es konnte sich nur noch 

um wenige Tage bis zu ihrem Einmarsch handeln. Bei den deut- 

schen Truppen und ihren französischen Kumpanen herrschte Ner- 

vosität. In aller Eile wurden Truppen und Material abtranspor- 

tiert. Hämisch lächelnd standen die Pariser umher, beguckten 

neugierig und zufrieden die Reisevorbereitungen der unwillkom- 

menen Gäste. Alles wies daraufhin, dass um Paris nicht gekämpft 

werden sollte. Wie immer wirbelten die tollsten Gerüchte durch 

die Stadt. Kurz vor dem Einmarsch der Alliierten gab die Wider- 

standsbewegung den Aufruf zum Streik, wenige Stunden später 

zum Aufstand heraus. Der Generalstreik klappte, mit dem Auf- 

stand haperte es. In unserem Quartier blieb vorerst alles ruhig; 

rund um die zwei grossen Garagen in unserer Nähe, die von den 

Deutschen besetzt waren, hatten sie Drahtverhau gezogen, hinter 

dem gelangweilt ein Soldat Wache hielt. 

Die Bevölkerung promenierte in den Strassen, diskutierte und 

freute sich über den Abzug der Eroberer, niemand schien den 

Wunsch zu hegen, den Abzug mit Waffengewalt zu beschleunigen. 

Clara begleitete mich an die Porte d’Orleans um etwas von dieser 

Aufstandsatmosphäre mitzukriegen. 

Auf der südlichen Ausfallstrasse gegen Montrouge zu stand in der 

Strassenmitte ein deutscher Offizier und regelte mit einer Ver- 
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kehrskelle die Ausfahrt der deutschen Fahrzeuge. Ein mit einer 

Maschinenpistole behangener deutscher Soldat kreiste zu seiner 

Sicherung um ihn herum. Die Bewohner des Quartiers standen 

auf den Trottoirs, rissen Witze über die eilige Abfahrt der 

«Boches», ohne feindselige Haltung einzunehmen. Plötzlich kam 

Bewegung in die Menge, sie drängte auf die Strasse, näher an den 

deutschen Offizier heran, Rufe wurden laut: «La Resistance, 

La Resistance». Von Alesia her kamen vier Autos angesaust, ge- 

führt von einem Jeep, auf dem stolz die Trikolore flatterte. Be- 

waffnete Zivilisten stiegen aus, am Arm trugen sie die dreifarbige 

Binde: drei von ihnen näherten sich mit militärischem Schritt 

dem Offizier, grüssten, und begannen mit ihm zu verhandeln. In 

weitem Kreis umstand die Menge die kleine Gruppe, um zuzuhören 

und ja kein Wort der Unterredung zu verlieren. 

Der Sprecher der Widerstandsbewegung sagte deutlich vernehm- 

bar: 

«Mein Herr, Paris befindet sich in den Händen der Widerstandsbe- 

wegung, jeder Widerstand ist nutzlos, Sie haben sich als gefangen 

zu betrachten». 

In perfektem Französisch erwiderte der Deutsche: «Bedaure sehr, 

ich bin hier um den Abzug der deutschen Truppen zu regeln. Wenn 

sie Waffengewalt anwenden wollen, bitte, ich kann es nicht verhin-

dern». 

Mit einer Handbewegung hatte er seinen Wachsoldaten zu sich be- 

fohlen. Die Widerstandskämpfer parlamentierten unter sich, mach-

ten kehrt, stiegen in ihre Autos und fuhren davon. 

Aus der verdutzten Menge, die schweigend und gespannt zuge- 

hört hatte, ertönte Lachen, viele begannen zu Schimpfen und der 

allgemeine Schlusskommentar lautete: «Merde alors, c’est cela, la 

Résistance».* 

Da aus anderen Teilen der Stadt Nachrichten über Kämpfe ka- 

men, bummelten Pierre und ich am Spätnachmittag ins Quartier 

Latin. Vereinzelt ertönten Schüsse, die Strassen waren beinahe 

leer, nur unter den Haustüren und Torbogen standen Leute, die 
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eifrig schwatzten. Den Boulevard St. Michel hinauf raste ein deut- 

sches Motorrad mit Beiwagen. Schüsse krachten, der Soldat im 

Beiwagen zuckte wild auf, fiel aus dem Wagen auf die Strasse, das 

Rad fuhr im Zick-Zack einige Meter weiter, dann konnte es der 

Fahrer zum Stehen bringen. Er lief zurück zu seinem verletzten 

Kameraden, versuchte ihn aufs Trottoir zu schleppen, Zivilisten 

sprangen herbei, um ihm zu helfen, der Mann war tot. Unbehin- 

dert nahm ihm der Fahrer seine Papiere und Gewehr ab, bestieg 

sein Rad und fuhr unbehelligt weiter. Von den Schützen keine 

Spur. Durch Nebenstrassen stiessen wir vorsichtig bis zur Place 

St. Michel an der Seine vor. Die Brücke war nicht gesperrt, doch 

sie zu begehen war ein Wagnis, von überallher wurde geschos- 

sen. Von unserem Standort aus, einer grossen Barrikade auf dem 

Platz, von Studenten und Arbeitern besetzt, konnten wir dem 

Kampf um die Polizeipräfektur zusehen. Die französische Polizei, 

so wurde erzählt, hätte sich im Gebäude verschanzt und leiste 

heftigen Angriffen der deutschen Truppen Widerstand. Leichte 

deutsche Tanks feuerten auf das Gebäude der Präfektur, ver- 

schwanden wieder in einer Nebenstrasse. In den engen Strassen 

und Gassen des Quartiers herrschte die Widerstandsbewegung. 

Fieberhaft wurden überall Barrikaden verstärkt, neue gebaut, in 

Torbogen und an Strassenkreuzungen lauerten Widerstandskämp- 

fer auf den Feind. Ein mit deutschen Soldaten besetzter Last- 

wagen geriet am Boulevard St. Germain in einen Hinterhalt, 

wurde von allen Seiten heftig beschossen. Die Soldaten sprangen 

ab, legten sich auf die Strasse und begannen sich mit einem un- 

sichtbaren Feind herumzuschiessen. Ihre Situation war aussichts- 

los, der Lastwagen wurde durch Handgranaten in Brand gesteckt; 

von allen Seiten umzingelt und beschossen, ergaben sich die 

Überlebenden nach wenigen Minuten. 

Hinter einer grossen Barrikade am Boulevard St. Jacques trafen 

wir auf Frip. (Fridolin Wiener); er hatte sich in seine alte Khaki- 

uniform gestürzt, die er während der «Drôle de Guerre» bei den 

englischen Truppen getragen hatte. Er besass genau das Aussehen 

eines englischen Offiziers im Ruhestand. Frip, wie immer sehr 

aufgeregt, benahm sich ungeheuer wichtig. Inmitten einer Gruppe 
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von Leuten dozierte er wild gestikulierend: «Die Engländer sind 

schon auf der Place de la Bastille, wir müssen durchbrechen und 

ihnen Hilfe bringen». Als er Pierre und mich erkannte, wandte er 

sich uns zu. 

«Wenn du den Unsinn weitertreibst, endest du als Leiche oder im 

Gefängnis», sagte ich ihm kühl: «Mit deinem Akzent und deinem 

wilden Getue erweckst du doch nur Misstrauen, noch sind die alli-

ierten Truppen gar nicht in Paris». 

Es half nicht, er agitierte unentwegt weiter. Frip geriet tatsächlich 

ins Gefängnis, war im Lager der Kollaborateure, und es kostete uns 

unendliche Mühen ihn wieder rauszukriegen. 

Der alte Mathematikprofessor, der hinten in unserer Passage 

ebenfalls einen Pavillon bewohnte, kam abends an unser Fenster 

und verlangte mich zu sprechen. «Sie verstehen doch, Herr Thal- 

mann, wir haben keine Regierung mehr (die Vichyregierung war 

nach Deutschland geflohen), ich wollte Sie um ihr Einverständ- 

nis bitten, das eiserne Tor zur Passage am Abend abzuschliessen». 

Dem alten, zitternden Herrn gab ich gerne meine Einwilligung. 

Am zweiten Tag änderte sich auch in unserem Stadtteil die 

Situation. Um die zwei deutschen Garagen herum gab es Schies- 

sereien, an der Avenue de Chatilion bauten junge Leute Barri- 

kaden, das Pflaster wurde aufgerissen, Bäume gefällt, Kisten, 

Bretter, alte Eisenbetten aufgetürmt. An den Plakatwänden er- 

schienen kleine Plakate, Aufrufe und die ersten Zeitungen der 

Widerstandsbewegung. Ein Aufruf der Widerstandsbewegung der 

forderte zum Kampfabbruch auf, um jedes weitere Blutvergiessen 

zu vermeiden; Waffenstillstandsverhandlungen seien im Gan- 

ge, um den Abzug der deutschen Truppen zu bewerkstelligen. 

Wenige Stunden später prangte neben diesem Aufruf eine Pro- 

klamation der kommunistischen Zeitung «L’Humanité», die zur 

Weiterführung des Befreiungskampfes aufforderte. In blutrünstiger 

Sprache wurden die Pariser aufgerufen, Barrikaden zu bauen, die 

deutschen Soldaten abzuschiessen und «mit dem Blut der Boches 

die Rinnsteine zu füllen». Die Gegensätze innerhalb der Wider- 

standsbewegung traten klar zutage, die Extremisten gewannen die 

Oberhand. Die Kämpfe lebten auf, obwohl sich nur eine kleine 
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Minderheit, vor allem die Jugend, daran beteiligte. 

Am vierten Tag der Strassenkämpfe rückte die Division Ledere in 

Paris ein, sie kam vom Süden durch die Avenue d'Orleans. Der 

Jubel der Bevölkerung war unbeschreiblich, die Tanks und Jeeps 

wurden gestürmt, Burschen und Mädchen, die Trikolore schwin- 

gend, schreiend und singend, zogen auf den Kampfwagen ins 

Stadtinnere. Eine dichte Menschenmenge bedeckte die breite 

Strasse. Da krachten Schüsse. Clara und ich retteten uns in einen 

Hauseingang, die Strasse war von Menschen im Nu leergefegt, die 

langsam fahrenden Tanks begannen zu schiessen, niemand hatte die 

geringste Ahnung was los war. 

Mit dem Einzug der Alliierten nahmen die Kämpfe ein rasches 

Ende. Die letzten Widerstandsnester der deutschen Truppen wur- 

den erledigt, die Kommandoposten an der Oper, der Place de la 

Concorde und an der Militärschule kapitulierten. Paris war 

befreit. Wie am 14. Juli tanzte die Bevölkerung zusammen mit 

den alliierten Soldaten auf der Strasse und auf den Plätzen. 

Am Tage, da General de Gaulle, vom Nationalkomitee der Wi- 

derstandsbewegung umringt, seinen Einzug in Paris hielt und in 

einem endlosen Zug in die Notre Dame de Paris zog, um eine 

Messe zu zelebrieren, marschierten Pierre und ich durch die 

Stadt. Wir hatten zwei Tabakskarten erbeutet, doch konnten wir 

die Zigaretten nur in einem Tabaksladen hinter der Place de la 

Concorde einlösen. Transportmittel gab es noch keine, und wir 

trabten zu Fuss los, um all unseren passionierten Rauchern das 

seltene Kraut zu verschaffen. Auf der weiten Place de la Concorde, 

gerieten wir in eine unabsehbare Menschenmenge, die dem Einzug 

de Gaulle’s zujubelte. Rundum auf dem Platz standen alliierte 

Tanks, Militärfahrzeuge, die Jeeps waren von Blumen übersät, auf 

Leiterwagen sassen, in allen Trachten der französischen Provinzen, 

Frauen und Kinder, jubelnd und singend. Ob wir wollten oder nicht, 

wir müssen dem Siegesjubel beiwohnen. 

 

In den Freudentaumel hinein krachten Schüsse, eine unbe- 

schreibliche Panik brach aus: starr vor Schreck wogte die Men- 

schenmenge wie ein aufgestörter Ameisenhaufen durcheinander. 
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Die Menschen suchten Schutz hinter den Militärfahrzeugen, den 

Fontänen, warfen sich schreiend zu Boden, fielen übereinander, 

stiessen und traten sich. Kommandorufe ertönten: «Alles zu Bo- 

den werfen». Die riesige Fläche des Platzes war ein einzig beweg- 

tes Körpermeer; jetzt begannen auch die Tanks zu schiessen. Wer 

auf wen schoss, war nicht zu erkennen. Pierre und ich hatten uns 

sofort zu Boden geworfen, lagen aber vor der Fontäne in heikler 

Lage. Langsam krochen wir zurück hinter den Brunnentrog. Da- 

hinter stand hoch aufgerichtet, ein junger Priester mit seinen 

Schützlingen. Mit fester und klarer Stimme sang er seinen sitzen- 

den Zöglingen die Marseillaise vor, mit wilden Gesten dirigierend 

die mutigsten standen auf und scharrten sich um ihren Vorsänger. 

Verwundete stöhnten, Frauen kreischten, Kinder heulten, Ambu- 

lanzen kamen angesaust und luden Tote und Verletzte auf. Nach 

einigen Minuten hörte die Schiesserei auf, Soldaten erschienen 

auf den Dächern des Marineministeriums, dem Hotel Crillon. Ge- 

rüchte zirkulierten, französische faschistische Miliz hätte von die- 

sen Dächern aus auf de Gaulle’s Festzug geböllert. 

Mit dem Beginn der Kämpfe in Paris hatte auch die Jagd auf Kol- 

laborateure eingesetzt. Wer irgendwie mit den Besatzungsbehör- 

den in Verbindung gestanden hatte, wurde von lieben Nachbarn 

denunziert, eifrige Patrioten der letzen Stunde übernahmen die 

Bestrafung der- Schuldigen. Beim Nachhausegehen stiessen Clara 

und ich mitten in der Avenue d’ Orleans auf eine solche Strafex- 

pedition. Etwa ein Dutzend Frauen, die Köpfe kahlgeschoren, 

wurden mit nackten Füssen durch die Strasse getrieben. Eine joh- 

lende Menge begleitete sie mit Schimpfrufen, bespuckte sie. Jede 

der Frauen trug einen Karton um den Hals, mit der Inschrift: 

«Ich habe mit einem Boche geschlafen». Unter den Zuschauern 

klatschten einige Beifall, viele wandten sich angeekelt ab. Der An- 

blick der wie Raubtiere zur Schau gestellten Frauen brachte Clara 

in Wallung. Wie eine Furie warf sie sich mit ihrem Krückstock be- 

waffnet in die Masse der Menschen, und drang den Stock schwin- 

gend, auf die Begleitmannschaft ein, bevor ich sie zurückhalten 

konnte. Sie verschwand in einem dichten Gewühl, ich hörte nur 

noch ihre laute, schimpfende Stimme. Ich drängte mich in den 
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Haufen, in dem sie wütend die Männer und Frauen, die den Zug 

begleiteten anschrie: «Ihr seid doch keine Nazis, das ist un- 

menschlich, Franzosen unwürdig, nur Schweine können so etwas 

tun». Erregte Debatten entstanden, wir wurden hin und herge- 

schubst, doch ein grosser Teil der Leute stimmte uns zu. Die Mei- 

nung, so etwas dürfte man nicht einreissen lassen, setzte sich 

durch. Der erbärmliche Schauzug löste sich in Tumult auf. Ähn- 

liche Szenen hatten sich in anderen Quartieren der Stadt abge- 

spielt; sie dauerten nicht lange. Der gesunde Sinn der Pariser lehn- 

te diese Exzesse ab, die Proteste wurden allgemein und diese 

Schaustellungen wurden gestoppt. 

Nach diesem unerwarteten Zwischenfall setzten wir uns auf die 

Terrasse des Eckrestaurants an der Porte d’ Orleans, um eins zu 

trinken. Ein baumlanger amerikanischer Sergeant warf plötzlich 

sein Fahrrad zu Boden, stürmte auf uns los, warf kurzerhand den 

Tisch mit unseren Getränken um und umarmte uns: es war Willi, 

unser Mundharmonika-Willi aus Spanien. 

Die ersten Minuten konnten wir, zitternd vor Erregung nicht 

sprechen, dann ging das Erzählen los. Willi war noch vor der Be- 

setzung der freien Zone aus dem Lager von Verney befreit wor- 

den; Freunde in Amerika hatten ihm ein Gefahrenvisum besorgt 

und er konnte Amerika erreichen. Willi wurde mobilisert, dank 

seiner Sprachkenntnisse und seiner Vertrautheit mit deutschen 

Verhältnissen, konnte er sich nützlich erweisen. Bei der Landung 

in der Normandie wurde er in die vordersten Linien geschickt; 

mit dem Lautsprecher sprach er zu den deutschen Soldaten und 

spielte ihnen auf seiner Mundharmonika deutsche sentimentale 

Lieder vor, um sie zum Überlaufen zu bewegen. 

Seit drei Tagen in Paris, hatte er sofort nach uns nachgefragt. Er 

traf niemanden. Zwei Tage lang setzte er sich in ein Café am Bou- 

levard St. Michel, in dem vor dem Kriege die deutschen Emigran- 

ten verkehrt hatten, in der sicheren Hoffnung, irgendeinen Be- 

kannten zu treffen. Er hatte Glück, er traf Jean Wetz, der unsere 

Adresse kannte. Als er uns sah, war er auf dem Wege zu unserem 

Pavillon. 

Noch am selben Abend erschien er bei uns im Pavillon mit einem 
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schwer beladenen Jeep voll von Esswaren, Getränken, Kaffee und 

Rauchwaren in rauhen Mengen. Wir verlebten mit ihm und unse- 

ren Pensionären eine tolle Nacht. 

Willi wurde in Deutschland zum Aufspüren der Nazis eingesetzt, 

leitete die Verhöre von Gefangenen, und seinen Kenntnissen und 

seinem Spürsinn, gelang es oft, die einfachen Mitläufer von den 

wirklichen Nazis auszusondern. Von Deutschland kam Willi noch 

oft zu uns zurück, brachte jedesmal Mengen von Ess- und Trink- 

barem und Rauchwaren mit. Für uns war Willi, der deutsche Emi- 

grant, der Spanienkämpfer, der deutsch-amerikanische Sergeant, 

Symbol der Befreiung von Paris, des Kriegsendes . . . 
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SOZIALISMUS ODER BARBAREI 



Das Leben in Paris nahm wieder normale Formen an. Unsere Aktivi- 

tät während des Krieges war nicht unbemerkt geblieben. Wir erhielten 

viel Besuch. Aus Amerika kam zuerst Karl Korsch. Korsch hatte sich 

schon einige Jahre vor Hitlers Machtantritt in Amerika niedergelassen. 

Er war einer der bekanntesten Sozialisierungs-Theoretiker und Verfas- 

ser eines Betriebsrätegesetzes, ein Vorläufer der heute noch in West- 

deutschland funktionierenden Betriebsräte. 1947 kam – ebenfalls aus 

Amerika – Max Schachtmann, einer der Gründer und Führer der 

trotzkistischen Bewegung in Amerika. Schachtmann hatte, wie wir, 

mit den trotzkistischen Ideen längst gebrochen. Im Begriff, eine Ge- 

schichte der Kommunistischen Internationale zu schreiben, wollte 

Schachtmann detaillierte Informationen über die russische Politik in 

Spanien, im Besonderen über die dort tätigen Agenten der russischen 

Geheimpolizei. 

1948 tauchte Herbert Wehner bei uns auf. Kurt Schumacher hatte 

ihn als inoffiziellen Beobachter zu der in Paris tagenden Konferenz 

der Siegermächte geschickt. Wir kannten uns nicht. Während drei Wo- 

chen wohnte Wehner bei uns, schrieb seine Berichte für das «Hambur- 

ger Echo» und an die Leitung der SPD. Die ersten Kontakte mit 

ihm waren schwierig. Der grosse, starke Mann, ein unermüdlicher Pfei- 

fenraucher, sass am Tisch und hörte uns zu. Eine Stunde lang, dann 

brummte er gelegentlich etwas Unverständliches. Plötzlich explodierte 

er. Für ihn war die alte Arbeiterbewegung tot. Um Neues zu schaffen, 

müsse der enge Klassenrahmen gesprengt und eine breite Volkspartei 

geschaffen werden. In grossen Umrissen entwickelte Wehner, damals 

schon, die wesentlichen Grundzüge des Godesberger Programms. 

Wehner, der jahrelang Funktionär der Kommunistischen Partei war, 

musste zahlreichen verleumderischen Angriffen entgegentreten. Sie ka- 

men von rechts, aber auch aus den eigenen Parteireihen. Offen und 

versteckt wurde ihm unterstellt, er sei ein verkappter Agent Moskaus. 

Um gegen diese Angriffe etwas zu tun, verfasste Wehner ein Memoran- 

dum über seine politische Vergangenheit. Dieses Papier stellte er sämt- 

lichen Abgeordneten und dem damaligen Kanzler Konrad Adenauer 

zu. Wehner schildert darin auch die in Moskau verbrachten Jahre, 

die zu den schwersten seines Lebens gehörten. Allein seiner eisernen 

Energie, seiner Fähigkeit, am rechten Ort zu schweigen und zu reden, 
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hat er es zu verdanken, dass er die Hölle des stalinistischen Terrors 

überlebte. 

Es gehörte zum guten Ton der ausländischen Kommunisten in Moskau, 

sich auch in der Kleidung zu russifizieren. Beinahe ausnahmslos trugen 

sie Russenblusen, stolperten in schweren Schaftstiefeln herum. Nicht 

so Wehner. Er kleidete sich ostentativ europäisch, mit Hut und Kra- 

watte. Den widrigen Fraktionskämpfen, den Intrigen und Denunzia- 

tionen blieb er fern. Der Klüngel um Walter Ulbricht und Wilhelm 

Pieck wollte den unbequemen Mann, der viel wusste und nichts sagte, 

liquidieren. Sie bauten gegen Wehner eine Anklage auf. Er sei der 

Verantwortliche für die Verhaftung von Ernst Thälmann. Doch Weh- 

ner gelang der Nachweis, dass er mit der Sache nichts zu tun hatte, 

Thälmann durch den Verrat seines Vertrauten Alfred Kattner der 

Gestapo ausgeliefert wurde. Um Wehner loszuwerden, sollte er wäh- 

rend des Krieges zur illegalen Arbeit nach Deutschland geschickt wer- 

den. Wehner akzeptierte. Er wusste genau, was gespielt wurde. Seine 

Ankunft in Deutschland war von seinen «Genossen» bereits der Gesta- 

po gemeldet worden. Wehner aber blieb in Schweden, dachte nicht 

daran, in die Falle zu tappen. In Schweden schrieb er eine Broschüre, 

in der er sich von der Politik der Kommunisten endgültig lossagte. 

Prompt denunzierten ihn die Kommunisten der schwedischen Polizei. 

Die letzten Kriegsjahre verbrachte Wehner im Gefängnis. Nach 

Kriegsende nach Deutschland zurückgekehrt, trat er der Sozialdemo- 

kratischen Partei bei und wurde von Kurt Schumacher zur Parteiar- 

beit herangezogen. 

Einige Monate nach seinem Pariser Aufenthalt lud uns Wehner nach 

Hamburg ein. Wir machten die Bekanntschaft seiner liebenswürdigen 

Frau, und Wehner zeigte uns die schwer zerstörte Hafenstadt. In 

heftigen politischen Kämpfen hatte Herbert Wehner die kommunisti- 

sche Hochburg im Hamburger Hafen zerstört und wurde zum Bundes- 

tagsabgeordneten gewählt. Auf seinem Redaktionsbüro des «Hambur- 

ger Echos» trafen wir auch Willy Brandt wieder, damals noch rechte 

Hand des Regierenden Bürgermeisters von Westberlin, Ernst Reuter. 

Wer wie Herbert Wehner im Mittelpunkt des politischen Lebens steht, 

bleibt immer Angriffen ausgesetzt. Wehner hat seinen Aufstieg in 

der Sozialdemokratischen Partei seiner ungeheuren Arbeitskraft, sei- 
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nem politischen Instinkt und nicht zuletzt seiner persönlichen Integri- 

tät zu verdanken. Alle Ehrenbezeugungen sind ihm zuwider. Er strebt 

nicht nach Ämtern und Würden. Politische Ideen, die er als richtig 

erkannt hat, vertritt er zäh und beharrlich, oft brutal. Kennt man 

ihn näher, entdeckt man unter der äusseren harten Schale einen fein- 

fühligen Menschen. Wehner sucht die Macht nicht für sich. Sein ober- 

stes politisches Gesetz ist die Wiedervereinigung Deutschlands. Im be- 

sten Sinne des Wortes: Er ist ein deutscher Patriot. 

Der Leser wird sich einige Fragen stellen. Was hat das alles genützt? 

Wie sieht der Autor seine Vergangenheit? Wie denkt er heute? Die 

Fragen sind berechtigt, die Antworten schwer. Ich bin kein Arzt, der 

dem kranken Patienten Pillen verschreibt, und für den Ablauf der 

Geschichte gibt es keine Rezepte. 

Ein halbes Jahrhundert nach der Russischen Revolution, 37 Jahre nach 

dem Spanischen Bürgerkrieg, 28 Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, 

hat sich das Gesicht der Welt total verändert. Im Lichte der neuen 

Entwicklung, aus dem geschichtlichen Abstand betrachtet, erhält die 

Vergangenheit Konturen, die von den damals Beteiligten kaum zu 

erkennen waren. Wir projizieren die Ereignisse der Gegenwart zurück 

auf die Vergangenheit, um sie besser zu verstehen, zu erklären. Spanien 

1936 – Chile heute. Die Geschichte wiederholt sich, von Nuancen 

und Schönheitsfehlern abgesehen. Einer dieser Schönheitsfehler in Chi- 

le war der unerschütterliche Glaube an die demokratische Armee. 

In Santiago würde ich bei denen stehen, die von Beginn an erkann- 

ten: Dieser Konflikt kann nur durch revolutionäre Gewalt ausgefoch- 

ten werden. In Chile würde ich so handeln, wie wir in Spanien handel- 

ten. Das allgemeine Wahlrecht, die demokratischen Rechte wie Presse- 

und Versammlungsfreiheit, Streikrecht, die Existenz von Gewerkschaf- 

ten und politischen Parteien sind Errungenschaften jahrzehntelanger 

Kämpfe – ihre Bedeutung wegzuleugnen, ist barer Unsinn. Die Demo-

kratie und ihre Institutionen haben ihre Grenzen, in Krisenzeiten müs-

sen sie harte Zerreissproben aushalten. Mit all ihren demokratischen 

Rechten konnte die Demokratie nicht verhindern, dass ein Mussolini, 

ein Hitler, ein Franco, die griechischen Obristen und der General 

Pinochet sie mit ihren Tanks überrollten. Militärputsche sind keines- 

wegs das Monopol südamerikanischcr Länder, unentwickelter Konti- 
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nente. Wir haben sie im Herzen Europas erlebt und werden sie erleben. 

1958 hat General de Gaulle unter dem zerschlissenen Mantel der Le- 

galität die Macht ergriffen. Das Volk hat ihn nicht gerufen. Griechi- 

sche Obristen können die Republik proklamieren, sich als Demokraten 

feiern lassen. Demokratien sind historische Gebilde, veränderlich und 

auswechselbar. Die überwiegende Mehrheit des amerikanischen Vol-

kes ist ehrlich überzeugt, in der besten Demokratie der Welt zu leben. 

Denken die Engländer, Franzosen oder Deutschen anders? Würden 

sie das Gegenteil denken, das demokratische Spiel wäre ausgespielt. 

Unsere hochindustrialisierte Gesellschaft mit ihrer rasenden technischen 

Entwicklung verändert unsere Welt, unsere Lebensformen täglich. Die 

Atomwissenschaft, die Elektronik, die Raumschiffahrt, die modernen 

Informations- und Transportmittel sind Eroberungen des menschlichen 

Geistes, die nicht rückgängig gemacht werden können. Auf den damit 

verbundenen materiellen Wohlstand wollen wir nicht verzichten. Doch 

wer ist wer? Die Bürger der Wohlstandsgesellschaft, ein Drittel der 

Menschheit. Wir ersticken in Bergen nützlicher und unnützer Ge- 

brauchsgüter, während zwei Drittel der Menschen darben. Was wir für 

Hund und Katze ausgeben, würde genügen, um Tausende von afrikani-

schen, südamerikanischen oder indischen Kindern vor dem Hungertod 

zu retten. 

Gab es seit Ende des Zweiten Weltkrieges auch nur einen Tag ohne 

Kanonendonner in dieser oder jener Ecke der Welt? Indochina, Korea, 

Biafra, Pakistan, die Kriege zwischen Israel und den Arabern ... 

Zerstört die Technologie nicht unsere ganze Umwelt; Luft, Erde, Was- 

ser? Bestimmte Lebensmittel kann man nicht mehr oder nur mit Vor- 

sicht geniessen. Baden wird zum Abenteuer. Die Luft ist vergiftet 

von den Abgasen der Industrie, der Grossstädte, der Autos und Flug- 

zeuge; neue Krankheitserreger tauchen auf. Die amerikanische Wissen- 

schaft macht die Raumschiffahrt bald zur täglichen Gewohnheit, aber 

die Müllabfuhr in New York kann sie nicht bewältigen. Die russischen 

Techniker erreichen Spitzenleistungen, aber ein Schriftsteller wie Sol- 

schenizyn, ein Naturwissenschaftler wie Sacharow – sie dürfen ihre 

eigene Meinung im eigenen Lande nicht publizieren: Der Dissident 

wird unterdrückt und mundtot gemacht. 

Binsenwahrheiten? Gewiss. Doch die moderne Planwirtschaft, die uns 

556 



von der Wiege bis zum Grab verplant, kann das nicht verhindern. 

Die Planer, Technokraten, die Manager und Generäle haben die Kon- 

trolle über die technische Entwicklung verloren. Die hervorragendsten 

Wissenschaftler, die phantasiereichsten Futurologen können uns nicht 

voraussagen, wohin wir treiben. Die Alternativüberlegung, ob wir 

im Jahr 2000 im organischen oder radioaktiven Müll ersticken werden, 

ist wenig bestechend. Der nicht beherrschte Ablauf der technischen 

Entwicklung ist keine Erfindung bösartiger Menschen, sondern die 

logische Folge des Profitstrebens unserer heutigen Welt, des obersten 

Gesetzes, das sie regiert. Darum verwandelt sich das Problem der 

modernen Technik in ein politisches Problem. 

Die gewaltigen Veränderungen auf dem Produktionssektor, in den 

sozialen Strukturen, im individuellen und kollektiven Bewusstsein der 

Menschen drängen auf eine völlig neue Zukunftsgestaltung hin. Die 

alten Kategorien Proletarische Revolution, Eroberung der Staatsmacht, 

Proletarische Diktatur haben ihre Gültigkeit verloren. Die Revolution 

als historischer Prozess ist keine Parteisache, kein Privileg einer super- 

gescheiten Minderheit, sie betrifft alle Gesellschaftsschichten. Die fort- 

schreitende Zerstörung unserer natürlichen Umwelt, die kulturelle Re- 

volte der Jugend, die moderne Frauenbewegung lassen sich nicht mehr 

in die Zwangsjacke der Klassengegensätze pressen. Die Revolution 

erhält globalen Charakter, greift weit über die Produktionssphäre 

hinaus und erfasst den gesamten kulturellen Bereich. Das Ausbeutungs- 

verhältnis, die Ausbeutung des Menschen durch andere Menschen muss 

von Grund aus umgestaltet werden. Die russischen und die amerikani- 

schen Arbeiter pfeifen auf die Mehrwerttheorie und ihre Geheimnisse, 

sie stehen einem privaten oder staatlichen Arbeitgeber gegenüber, der 

sie in unterschiedlichem Ausmass im Ausbeutungsverhältnis gefangen 

hält. Der Kampf um bessere Arbeits- und Lebensbedingungen nähert 

sich der Schwelle, wo das Ausbeutungsverhältnis selbst in Frage ge-

stellt wird. 

Ausbeutungsverhältnisse bestanden auch in vorkapitalistischen Gesell- 

schaftsformen. Die kapitalistische Gesellschaft hat sich die ihr eigen- 

tümlichen wirtschaftlichen, sozialen und politischen Strukturen ge- 

schaffen, deren sichtbarster Ausdruck der Staat ist. Der kapitalistische 

Staatsapparat ist ein gesellschafts-politischer Machtfaktor geworden, 

 

357 



wie ihn die Geschichte bislang nicht kannte. Diesen Apparat als blosses 

Produkt der Klassenscheidung zu betrachten, ihm nur repressive Eigen- 

schaften beizulegen, ist eine marxistische Fehlleistung. Institutionen 

wie Post, Eisenbahn, Spitäler, die Verkehrsregelung sind Bestandteile 

des Staatsapparates ebenso wie Armee, Polizei und Justiz. Ohne ihn 

ist ein reibungsloses Funktionieren der Wirtschaft, des gesellschaftli- 

chen Lebens undenkbar. Stehen die Repressivfunktionen des Staats- 

apparates heute im Vordergrund, so ist das nur der Ausdruck dafür, 

dass die Unzufriedenheit mit dieser heutigen Ordnung immer breitere 

Massen der Bevölkerung erfasst. Sie wünschen eine gerechtere Vertei- 

lung des Einkommens, gleiche Chancen für alle, strukturelle Reformen, 

die es erlauben, dass alle kollektiv an der Zukunftsgestaltung mitwir- 

kcn. Angenommen, es wäre eine Mehrheit vorhanden, die diese Wün- 

sche durchsetzen will, so gibt es doch blutige Köpfe über Weg, Mittel 

und Methoden zur Verwirklichung dieses Ziels. 

Demokratische Sozialisten, Reformer und liberale Bürger erstreben den 

Ausbau, die Verbesserung unserer demokratischen Einrichtungen auf 

legalem, gesetzlichem Weg, durch Parlamentsbeschlüsse und Volks- 

befragungen. Ein Handeln ausserhalb der Legalität, durch Umsturz 

und Gewalt, lehnen sie entschieden ab. Eine bessere Gesellschaft kann 

niemals das Werk einer Minderheit sein, die der Mehrheit ihren Willen 

aufzwingt. Erst wenn im Bewusstsein weitester Volkskreise die Er- 

kenntnis durchbricht: so darf es nicht weitergehen, wir rutschen in 

eine Katastrophe hinein, erst dann wird sich eine neue Volksmehrheit 

bilden, die das Recht besitzt, neue Gesetze zu schaffen, der neuen 

Ordnung die legale Basis zu geben. 

Diese Idealvorstellung von der parlamentarischen Demokratie hat Lö- 

cher wie ein Emmentaler Käse. Mehrheit und Minderheit sind keine 

unwandelbaren Begriffe, sie wechseln häufig. In Zeiten sozialer Span- 

nung wird die Minderheit von gestern zur Mehrheit von morgen. Hält 

sich diese Mehrheit im Rahmen der heutigen Ordnung, können auch 

Forderungen wie Mitspracherecht, gleiche Bildungschancen, besse- 

re Verteilung des Nationalvermögens durchaus toleriert werden. Wer- 

den hingegen die Grundpfeiler der kapitalistischen Ordnung angegrif- 

fen, die Produktions- und Besitzverhältnisse, ob staatliche oder pri- 

vate, hört die Demokratie auf. Die kollektive Inbesitznahme der Pro- 
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duktions- und Verteilungsinstrumente durch das Volk, durch jene, die 

mittelbar oder unmittelbar am Produktionsprozess teilnehmen, wird 

immer und überall auf den härtesten Widerstand der an der Macht be-

findlichen Klasse stossen, die vor brutaler Gewalt nicht zurückschreckt. 

 

Die Gewalt als wirtschaftlicher und sozial-politischer Faktor lässt sich 

aus der Menschheitsgeschichte nicht wegdenken. Die Entstehung mo- 

derner Nationen ist eine Kette von Kriegen, Religionskämpfen und 

Bürgerkriegen. Die Geschichte gibt uns kein Beispiel einer friedlichen 

Umwälzung, eines freiwilligen Abtretens der an der Macht befindli-

chen Kräfte. 

Salvador Allende. Sein Name ist zum Symbol geworden für den Ver- 

such, auf demokratischem Wege die Gesellschaft umzuformen. Allen-

de ist nicht gescheitert an dieser oder jener Massnahme, er unterlag, 

weil er den Willen der Konterrevolution, die bestehenden Besitzver-

hältnisse zu wahren, unterschätzte. Handfeste amerikanische Kapitalin- 

teressen vereinigten sich mit der heimischen Bourgeoisie, trieben das 

Land in den wirtschaftlichen Ruin, um zu beweisen, dass das chile- 

nische Volk unfähig sei, seine Geschicke selbst zu lenken. Der wirt- 

schaftlichen Blockade und Sabotage folgten die Terroraktionen reak- 

tionärer Kommandos, die Lebensmittelreserven wurden versteckt, der 

Schwarzmarkt organisiert, das Land ausgehungert. Die Generäle sahen 

ihren Zeitpunkt gekommen, das Land «zu retten». Noch war Allendes 

Blut nicht getrocknet, erschienen wie durch Zauberhand Lebensmittel 

und Zigaretten auf dem Markt. Amerika und Europa gewähren 

Kredite und fordern zu ertragreichen Investitionen auf. Die klassische 

Prozedur der Konterrevolution arbeitete wie eine gut geölte Maschine. 

 

Das uralte Problem der demokratisch-friedlichen oder revolutionären 

Umwandlung wird durch das chilenische Beispiel neu angeheizt. Bei 

unseren geordneten demokratischen Verhältnissen gibt es so etwas 

nicht, erklären uns die Demokraten aller Schattierungen. Mal sehen. 

Wir haben in Italien und Deutschland christlich-demokratische Par- 

teien, die in ihrer Struktur den chilenischen Christdemokraten sehr 

ähnlich sind. In Italien sitzt die Christlich-Demokratische Partei mit 

den Sozialisten in der Regierung. Die italienischen Kommunisten be- 
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kennen sich zum legalen Weg der Machtergreifung, wollen als Koa- 

litionspartner in der Regierung vertreten sein. Die Reformpolitik der 

italienischen Kommunisten und Sozialisten beruht auf der Vorausset- 

zung, zusammen mit dem linken Flügel der Christdemokraten struk- 

turelle Reformen durchzuführen. Die italienischen Christdemokraten 

sind mit tausend sichtbaren und unsichtbaren Fäden an die bestehenden 

Machtverhältnisse gebunden. Ihre Bereitwilligkeit zu Reformen endet 

dort und dann, wo und wenn sich die Gefahr einer neuen Mehrheit 

abzeichnet. Der Wahlsieg der chilenischen Volksfront im März 1973 

war das Signal für die Christdemokraten, das politische Steuer herum- 

zuwerfen, das Bündnis mit den faschistischen Gruppen und der Armee 

zu suchen, den Putsch zu organisieren. Der Mechanismus, die Technik 

dieser Strategie gilt für Italien genauso wie für Chile, wobei es un- 

erheblich ist, dass Formen und Methoden spezifisch italienischen Cha- 

rakter tragen. 

Was die Christlich-Demokratische Union in Deutschland betrifft, so 

fällt mir weiter nichts ein als: Wenn ich an Strauss denke ... 

Der politische Terror war immer eine Waffe der Konterrevolution – an-

gefangen mit den Fememorden in der Weimarer Republik, den Atten-

taten auf Rathenau und Erzberger, dem Abschuss der Brüder Kennedy, 

schliesst sich der Bogen zu den Schauprozessen in der Sowjet- 

union und den Ostblockstaaten. Warum sollte dieser Terror wohl 

vor einem Brandt, einem Kreisky haltmachen, wenn «das Vaterland 

in Gefahr» ist? Bedeutung hat nur die technische Fertigkeit, die den 

Erfolg garantiert; die moralische Entrüstung, gepaart mit der üb- 

lichen patriotischen Rechtfertigung, folgt nachher. Wer sich diesem 

Terror mit pazifistischem Geplärr oder dem Stimmzettel entgegenstellt, 

schreibt sich selbst auf der Abschussliste ein. 

Die totale Zerstörung der Staatsmacht ist die zentrale Aufgabe einer 

sozialen Revolution. Der Staat stirbt ab, wenn wir ihm zum Abster- 

ben verhelfen. Die weltweite antiautoritäre Bewegung, vor allem in 

der Jugend, erklärt sich nicht zuletzt aus dem Ausbleiben der Revo- 

lutionen von oben. Die Ablösung der kapitalistischen durch eine pro- 

letarische Staatsmacht hat die Produktionsverhältnisse nicht grund- 

sätzlich umgeformt, sondern nur auf die Ebene der bürokratisch-staats- 

monopolistischen Ausbeutung gehoben. Zwischen einem amerikani- 
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schen Manager und einem Sowjetbürokraten gibt es im besten Falle 

graduelle Unterschiede, in ihrem Habitus und ihren sozialen Funk- 

tionen unterscheiden sie sich nicht. 

Der soziale Umwandlungsprozess, der sich uns allen sichtbar vollzieht, 

ist global, oder er wird zur Farce. Er umfasst alle Volksschichten, 

jene, die im Produktionsprozess stehen, so gut wie die Dienstleistungs- 

betriebe, die Lehrer und Schüler, den Gelehrten wie den Müllfuhr- 

mann. Sie werden alle im Strudel der Umwandlung herumgewirbelt; 

ihren Platz werden sie dann finden, wenn sie sich als ein kollektives 

Ganzes fühlen. Kollektives Bewusstsein entsteht in Zeiten krisenhafter 

Spannung und entfaltet bisher ungeahnte schöpferische Fähigkeiten, 

deren spontaner Schwung die alten Organisationsformen durchbricht, 

sich neue, eigene Organe des Zusammenlebens schafft. 

Den allermeisten Menschen von heute ist es schlicht und einfach un- 

denkbar, sich einen Gesellschaftskörper vorzustellen, der sich selbst 

verwaltet, auf eine übergeordnete Staatsmacht verzichtet. Eine herr- 

schaftslose Gesellschaft erscheint ihnen nicht nur als Utopie, sie set- 

zen sie gleich mit einem wüsten Chaos. Chaotisch aber ist die heutige 

kapitalistische Unordnung, die uns in barbarische Zustände zurück-

wirft! 

Nicht zufällig erwacht heute erneut das Interesse an anarchistischen 

Ideen. Es entsteht aus dem wachsenden Zweifel an der Kompetenz 

der Technokraten, dem Wirtschaftsgigantismus der internationalen 

Trusts, der wuchernden Zentralisation staatlicher und privater Ver- 

waltungs- und Verteilungsapparate, die jede freie Initiative von unten 

ersticken, einer neuen Qualität des Lebens die Luftzufuhr abschneiden. 

Keine Gesellschaft, keine Form des menschlichen Zusammenlebens 

kann auf Institutionen verzichten. Welche Gestalt sie annehmen, wie 

sie sida organisieren und Zusammenwirken, ist nur in Umrissen auszu- 

machen. Aus der russischen und deutschen Revolution kennen wir 

sie in der Form der Arbeiter- und Soldatenräte. Spontan aus der 

breiten Massenaktion entstehend, aus den Betrieben, Büros, den Kaser- 

nen und Universitäten, den Bauernkomitees auf dem Lande, setzen 

die Räte den alten traditionellen Organisationen einen neuen Organi- 

sationstyp entgegen. In der ungarischen Rebellion von 1956 spielten 

die lokalen Räte, die sich später im allgemeinen Arbeiterrat von Buda- 
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pest zusammenschlossen, eine entscheidende Rolle. Die Räte tauchten 

vorübergehend im polnischen und tschechischen Frühling auf. Das 

Phänomen stellt keinen geschichtlichen Zufall dar; das Auftreten der 

Räte in Krisensituationen ist der Versuch, von unten durch direkte Ver-

waltung Altes zu stürzen und Neues zu schaffen. Eine Teilnahme brei-

ter Volksmassen, ihre Einflussnahme auf den Umgestaltungsprozess 

richtet sich notgedrungen gegen die zentralistische Führung und Orga-

nisation von oben und fordert einen föderativen Aufbau des gesell-

schaftlichen Lebens. 

Die deutsche Rätebewegung von 1918 bis 1923 spielte eine eminent 

politische Rolle. Ihr war es zu verdanken, dass das Wilhelminische 

Kaiserreich hinweggefegt wurde und die neue deutsche Republik eine 

Basis erhielt. Im Kampf zwischen Nationalversammlung und der Räte- 

bewegung sind die Räte dann unterlegen. Die Mehrheit des deutschen 

Volkes begnügte sich mit der Republik, wollte von einer Fortsetzung 

der Revolution nichts wissen. Der Rätegedanke war damit längst nicht 

gestorben, nur gelang es der sozialdemokratischen Regierung, den Rä- 

ten die politische Spitze abzubrechen, um ihr Wirken auf den rein öko-

nomischen Bereich zu beschränken. Mit bekannter deutscher Gründ- 

lichkeit wurde eine Theorie der Rätebewegung ausgearbeitet, die ihren 

Niederschlag in den Betriebsräte-Gesetzen fand. 

Die deutschen Betriebsräte, wie wir sie heute kennen, sind die Nachfol- 

ger und Überreste der ersten Rätebewegung. Die Forderungen nach 

Mitbestimmung und Mitsprache in den Betrieben ist eine Keimform 

des Rätegedankens, der eine Selbstverwaltung von unten anstrebt. 

Wie können die zentralistisch-autoritären Tendenzen im Arbeitspro- 

zess, die raffinierte Arbeitsteilung, die zentral geleiteten internationa- 

len Kommunikationsmittel mit einem föderalistisch gedachten Gesell- 

schaftsaufbau in Einklang gebracht werden? Sind autonome Produk- 

tions- und Verteilungszentren auf kommunaler und regionaler Ebene 

funktionsfähig? Auf diese Fragen eine klare Antwort zu geben, ist 

unmöglich. Wir wissen nicht, welche Überraschungen uns die moderne 

Technologie bescheren wird. Das uns heute so vertraute Bild unserer 

Betriebe, Werkstätten, Universitäten und Forschungszentren wird sich 

dauernd verändern. Die Verkürzung der Arbeitszeit wird Kräfte 

freistellen, die kollektiv, durch freiwillig gebildete Arbeitsgruppen, 

 

362 



Klubs, Forschungskomitees versuchen, neue Lösungen zu erarbeiten. 

Gleiche Bildungschancen versetzen den Privilegien der intellektu- 

ellen Hierarchie den Todesstoss. Was uns die Raumfahrt, die Erfor- 

schung der Planeten und der Meerestiefen bringen werden, lässt sich 

kaum absehen. Aber sie werden das Leben auf unserem Planeten in 

Bahnen lenken, die uns heute utopisch erscheinen. Wie sich das Be- 

wusstsein, das Fühlen und Handeln der Menschen dem Tempo dieser 

Veränderungen anpassen, darf wohl als eines der wichtigsten Zeitprob-

leme gelten. 

Damit, dass eine gesellschaftliche Organisation nicht mehr in Klassen 

gespalten ist, keine Geld- und Marktwirtschaft mehr kennt, bleibt 

sie noch nicht von sozialen Konflikten verschont. Die Unterschiede 

der menschlichen Natur verschwinden nicht, sie werden zur schöpfe- 

rischen Quelle im Ringen um neue Lebensqualitäten. Die freie Entfal- 

tung der Persönlichkeit findet ihre Grenzen nur in der Achtung der 

Freiheit des anderen. Die dem Menschen innewohnende Aggressivi- 

tät, die Verschiedenartigkeit menschlichen Wesens werden immer wie- 

der neue Konfliktstoffe erzeugen, deren Meisterung keine endgültige 

Lösung bringt, sondern sie täglich in Form und Inhalt neu präsentiert. 

Diese Zukunftsvisionen klingen in einer von Krieg und Kriegsgeschrei 

geschüttelten Welt lächerlich. Trotz des ungeheuren Ausuferns der 

Technik über alle nationalen Grenzen hinweg sind wir aus der Epoche 

der Nationalstaaten noch nicht hinausgewachsen. Die europäischen Na- 

tionen suchen verzweifelt nach ihrer wirtschaftlichen sowie politischen 

Einheit und scheitern darin an den nationalen Grenzen. Ein europä- 

isches Bewusstsein regt sich erst in den Anfängen. Auf dem afrikani- 

schen Kontinent entstehen Kleinstaaten, beinahe ausschliesslich unter 

der Leitung ihrer Armee. Erst durch die Kriege und die Revolution 

ist China zum Nationalstaat geworden. Derselbe Prozess vollzieht sich 

mit den arabischen Ländern, die in ihren Auseinandersetzungen mit Is-

rael ihre gemeinsamen Interessen entdecken. Das Bestehen und Entste-

hen von Nationalstaaten verhindert ein kontinentales und globales Den-

ken, das Handeln und Denken, wie es unsere hochentwickelte Indust-

riegesellschaft erfordert. 

Es gibt noch kein Modell einer neuen Gesellschaft mit einem neuen 

 

363 



Menschen. Ich lehne es entschieden ab, die Lebensformen in den soge- 

nannten sozialistischen Ländern als Sozialismus zu bezeichnen. Tech-

nischer Fortschritt und geplante Wirtschaft funktionieren in der kapita-

listischen Welt viel besser, ohne dass jemand daran denkt, sie als Vor-

aussetzungen einer sozialistischen Wirtschaft zu betrachten. Stalins 

Schreckensherrschaft, von seinen Nachfolgern als Personenkult ser-

viert, erstarrte zum bürokratischen System, in dem menschliche Frei-

heit verschwunden ist. Die Arbeiterbewegung wurde um Jahrzehnte zu-

rückgeworfen, die sozialistische Idee korrumpiert. 

Der anarchistischen Bewegung können viele Mängel und Fehler ange- 

kreidet werden. Niemals jedoch kann man sie des Verrats an ihrer Idee 

einer freien Gesellschaft bezichtigen. Die spanischen Anarchisten be-

wiesen gegen ihre politischen Widersacher eine Toleranz, die vielfach 

zu ihrem eigenen Verderben führte. Mangel an Theorie ersetzten sie 

durch eine militante Solidarität und Opferbereitschaft. Fern in der 

Geschichte liegenden Zukunftsverheissungen vertrauten sie nicht, sie 

wollten die Welt sofort verändern. Die zahllosen Bauernaufstände, 

die Revolten in den Städten, die jedesmal blutig unterdrückt wur- 

den, waren Unterfangen, die dem bestehenden Herrschaftssystem 

heute und nicht morgen ein Ende bereiten wollten. Zwischen den ge- 

werkschaftlichen und politischen Organisationen der Arbeiterbewe- 

gung im Westen und dem spanischen Anarchismus bestehen grundsätz- 

liche Unterschiede. Die CNT hat sich in all ihren Arbeitskämpfen 

nie auf eine Sozialpartnerschaft, auf Tarifverhandlungen eingelassen. 

Der Unternehmer war für sie der Klassenfeind, die Verkörperung des 

Ausbeutungssystems, das sie abschaffen wollten. Jeder Streik, jede po-

litische Aktion wuchs sich zu einem Generalangriff auf das System 

aus. Das auf Aktion gerichtete Denken der Anarchisten wird von den 

Marxisten als ungeschichtlich, als Überbleibsel der Vergangenheit de- 

nunziert. Den immanenten Geschichtsablauf im marxistischen Schema, 

Feudalismus, Bourgeoisie, Kapitalismus, Entfaltung der Produktions- 

kräfte, materieller Wohlstand gleich Sozialismus, lehnen die Anarchi- 

sten ab. Ihnen kommt es auf das Handeln an, nicht auf das Abwarten 

einer bestimmten Entwicklungsstufe, von der aus es erlaubt wäre, 

den Sozialismus zu errichten. Sie verweisen mit Recht darauf, dass 
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die Revolutionen im zwanzigsten Jahrhundert nicht in den industri- 

ellen Ländern zum Durchbruch kamen, wie es die marxistische Ge- 

schichtsphilosophie prophezeite, sondern in Gesellschaften, die knapp 

am Vorabend der kapitalistischen Entwicklung standen. Die spanischen 

Anarchichsten waren keine Maschinenstürmer, sie organisierten und 

leiteten die Betriebe unter schwersten Kriegsbedingungen nach ihren 

Ideen und Zielen, die kein Zurück zur Vergangenheit, sondern ein 

Vorwärtsschreiten zu einer neuen, menschlichen Zukunft bedeuteten. 

Im Lichte der Ereignisse in Chile erhalten die Erfahrungen des Spa- 

nischen Bürgerkrieges aktuelle Bedeutung. Die schöne Idee von der de- 

mokratischen Armee ist wie eine Seifenblase geplatzt. In Spanien sind 

Teile der Armee erst dann zum Volk übergetreten, als der Sieg der 

Arbeiter in den grossen Städten sichergestellt war. Zwischen Demokra- 

tie und Armee besteht ein innerer Widerspruch, der nur durch die 

Vernichtung der einen oder der anderen gelöst wird. Kein Instrument 

der Staatsmacht weist einen derart autoritären Charakter auf wie 

die Armee. Der «Bürger im Waffenrock» ist ein aufgelegter Schwindel. 

Die wesentlichen bürgerlichen Rechte sind ihm verwehrt. Mit dem An-

legen der Uniform vollzieht sich beim «Bürger im Waffenrock» eine 

gewollte Bewusstseinsänderung, die ihn veranlasst, selbst auf seine 

Mitbürger zu schiessen, sobald die Staats- und Armeeführung (sie sind 

ja beinahe immer identisch) das von ihm fordern. Auf die Demokra- 

tisierung der Armee antwortet die Bourgeoisie mit der Aufstellung von 

militärischen und polizeilichen Spezialeinheiten, die über eine auto- 

nome Bewegungsfreiheit verfügen, durch Privilegien und Kasernierung 

von der Volksmasse getrennt werden, gegen jede politische Propaganda 

immun bleiben. Diese Spezialeinheiten haben keineswegs die Aufgabe, 

einen äusseren Feind von den Landesgrenzen fernzuhalten, sie sind für 

Ruhe und Ordnung gedacht und gedrillt gegen den inneren Feind. 

Die neuere Geschichte kennt nur ein Beispiel einer wirklichen Volks- 

armee: die spanischen Milizformationen. Sie entstanden spontan aus 

dem Abwehrkampf gegen den Militärputsch. Kein Mensch (am wenig- 

sten die Anarchisten) hat vorher an die Aufstellung einer Armee oder 

auch nur militärischer Einheiten gedacht. Nach dem Sieg strömte das 

bewaffnete Volk in die Partei- und Gewerkschaftshäuser, organisierte 
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erst lose Einheiten, die in die von den faschistischen Truppen bedroh- 

ten Gebiete abmarschierten. Im strikten Gegensatz zu einer bürgerli- 

chen Armee bildeten sich die neuen Truppen nach politischen Ge-

sichtspunkten. Alle Richtungen – Sozialisten, Anarchisten, Kommu-

nisten und Republikaner – organisierten ihre eigenen militärischen Ko-

lonnen, in denen das Parteileben wie vor dem Putsch weiterexistierte. Die 

Milizarmee war eine Parteien-Armee. Dieser Umwandlungsprozess voll-

zog sich nicht gleichmässig. Die politisch-demokratischen Aspekte traten 

bei den Anarchisten stärker in Erscheinung als in den anderen Grup- 

pierungen. Gemeinsam war allen politischen Richtungen in der neuen 

Armee die enge Volksverbundenheit. Von einer Beschneidung politi- 

scher Rechte war keine Rede, die freie Diskussion und Propaganda 

eine bare Selbstverständlichkeit. Partei- und Gewerkschaftsblätter zir- 

kulierten und wurden debattiert. Der übliche Unterschied zwischen 

Mannschaft und Offizieren bestand nicht mehr. Die Offiziere wurden 

von der Mannschaft gewählt, die Wahl vollzog sich nach den politi- 

schen und moralischen Qualitäten des Kandidaten, seinem Wissen und 

Können. Bewährte er sich nicht, konnte er von der Truppe abberufen 

und ersetzt werden. Die gewählten Truppenleiter unterschieden sich 

in nichts von den einfachen Milizsoldaten, sie trugen keine besonderen 

Abzeichen, bezogen denselben Sold und schliefen gemeinsam mit der 

Mannschaft. Wenn je das Wort vom «Bürger im Waffenrock» Geltung 

besass, so trifft das auf die spanischen Milizeinheiten zu. Die Ver- 

nichtung der Milizarmee durch die Kommunisten, die nach russischem 

Vorbild eine Rote Armee schaffen wollten, ergab sich aus der Gesamt- 

konstellation der spanischen Situation. 

Gleichzeitig mit dem spontanen Entstehen der Milizarmee entfalteten 

sich im ganzen Lande neue Machtorgane des Volkes. Arbeiter und 

Bauernkomitees verjagten Grundbesitzer, enteigneten die Betriebe und 

begannen mit der Kollektivierung. Die Industrie ging ganz in die 

Hände dieser Komitees über, die in engster Zusammenarbeit mit den 

Gewerkschaften die Wirtschaft neu aufbauten. Wo sich ehemalige Un- 

ternehmer auf die Seite des Volkes stellten, wurden sie in ihren Funk- 

tionen belassen, unterstanden aber der Kontrolle der Arbeiterkomi- 

tees. Das brachliegende Land wurde an die Bauern und Tagelöhner 

vergeben, gemeinsam bearbeitet, der Ertrag gerecht verteilt. Die zahl- 
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losen Komitees operierten oft auf eigene Faust je nach örtlichen Be- 

dürfnissen, und nur langsam setzte sich eine gewisse Koordination 

durch. Dekrete und Gesetze der Madrider Zentralregierung wurden 

von den Komitees ignoriert oder nach ihren Gesichtspunkten zurecht- 

gestutzt. Die Arbeiter- und Bauernkomitees, von den Kommunisten 

die «Unkontrollierbaren» genannt, stellten die spanische Form der Räte 

dar. In ihnen waren neben Arbeitern und Bauern auch breite Schichten 

des Kleinbürgertums vertreten, die mitmarschierten, solange die unge- 

brochene Kraft der Komitees bestand. Die ursprüngliche Aufgabe der 

Komitees, die sich als neue gesellschaftliche Organe verstanden wissen 

wollten, wurde durch die Kriegserfordernisse verfälscht, ihr Wirken 

und Schaffen durch das bürgerlich-kommunistische Bündnis, das einer 

sozialen Revolution feindlich gegenüberstand, verhindert. Mit ihrer 

Vernichtung und der Zerstörung der Milizarmee war die bürgerliche 

Republik gerettet, der sozialen Umwandlung der Garaus gemacht. 

Den Rest besorgte General Franco. 

Das heutige Spanien, das Francoregime, ist mit dem alten Spanien 

nicht vergleichbar. Eine Rückkehr zur Vergangenheit wird es nicht 

geben. Das Land entwickelt sielt mit Riesenschritten zur Industriege- 

sellschaft. Was aus den widerstreitenden Kräften der Bourgeoisie, den 

Monarchisten und den Faschisten hervorgehen wird, wissen wir noch 

nicht. Unbestreitbar ist, dass sich der Widerstand breiter Schichten 

des Volkes verstärkt. Der Widerstand hat in neuen Kampfformen 

begonnen – den illegalen Arbeiterkommissionen. Sie sind die neu ent-

deckte Räteform, die über wirtschaftliche Forderungen hinausreicht und 

politische Freiheit verlangt. Ohne ihre Rolle zu überschätzen: Die Ar-

beiterkommissionen werden auf das künftige Spanien ihren Einfluss 

ausüben. 

Ich ging als Marxist nach Spanien. Bin ich als Anarchist zurückgekehrt? 

Ich weiss es nicht. Anarchistische Ideen waren mir nicht fremd. Als 

Junge haben wir eifrig Kropotkin gelesen. Die tatsächliche Begegnung 

mit den anarchistischen Menschen war ein Schock. Der unbezähmbare 

Wille, die bestehenden Ungerechtigkeiten auszurotten, eine gewisse 

Verachtung materiellen Wohlstandes, solange er nicht allen zugute 

kommt, die gegenseitige Solidarität waren beeindruckend. Da bestand 

eine starke Arbeiterbewegung, die ohne jeden bürokratischen Apparat 
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härteste Arbeitskämpfe führte. Die CNT, die im Lande weit über eine 

halbe Million Mitglieder zählte, hatte nur in seltenen Ausnahmen be-

zahlte Funktionäre. Gewerkschaftskassen gab es nicht, die kurzen, aber 

heftigen Streik- und Kampfaktionen waren immer getragen von einer 

breiten Solidaritätsbereitschaft der Bevölkerung. Diese Bewegung 

kannte keinen Personenkult, die Ausrichtung auf einen Chef war ihr 

verhasst. Wurden Männer wie Durutti oder Ascaso an die Spitze der 

Bewegung geschwemmt, geschah es kraft ihrer moralischen Autorität 

und Sauberkeit, sie waren die Besten unter Gleichen. In jedem bürokra- 

tischen Apparat sahen sie die Fortdauer der alten Unterordnung, die 

neue Ungleichheit verursachte. Das Modell einer unbürokratischen 

Massenbewegung steht zu marxistischen Konzeptionen in krassem Ge- 

gensatz. Theorien wie Diktatur des Proletariats, langsames Absterben 

des Staates sind den Anarchisten verhasst, sie sehen darin nur neue 

Unterdrückungsmethoden. Sie verweisen darauf, dass die Entwicklung 

der Sowjetunion, der Ostblockstaaten, Chinas nicht zu einem Abster- 

ben, sondern zu einer gewaltigen Verstärkung der staatlichen und 

bürokratischen Maschinerie geführt hat. Eine soziale Umwälzung, die 

nicht nach den ersten Tagen der Revolution mit allen Unterdrückungs- 

verhältnissen Schluss macht, kann nur zur Verewigung dieser Verhält- 

nisse führen. 

Die Worte, die der französische Sozialist Jean Jaurès vor dem Ersten 

Weltkrieg an einen Freund schrieb, klingen prophetisch: «Eine aus 

der Demokratie geborene Klasse, die sich nicht an die Gesetze der 

Demokratie hält, ihre Diktatur auch nur einige Tage über die Revolu- 

tion hinaus verlängert, wird eine Räuberbande, welche die Reichtums- 

quellen des Landes ausbeutet.» 

Nizza, Oktober 1973 

* (Zu Seite 36) Rund 30 Jahre später musste ich gegen Emil Arnold einen Prozess füh- 

ren. Im «Basler Vorwärts» beschimpfte midi Emil Arnold als Gestapoagent; ich hätte 

mit der Gestapo während des Krieges in Paris zusammengearbeitet. Vor dem Basler 

Strafgericht warf mir der Kommunist Arnold vor, jene antimilitaristische Tätigkeit in 

der Armee ausgeführt zu haben. Ich erwiderte kurz: «Jawohl, das habe ich getan, und 

dazu stehe ich. Herr Arnold vergisst leider zu sagen, dass er damals der Verfasser der 

Broschüre war und mir als Jugendsekretär das antimilitaristische Material in die Ka- 

serne zusandte.» 
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ANHANG 



Gespräch mit Paul («Pavel») Thalmann. Nizza, April 1975* 

... Als wir nun Mitte April den ehemaligen Spanienkämpfer Pavel Thalmann 

in Nizza besuchten, haben wir versucht, einige offen gebliebene Fragen ver- 

mittelt über seine eigenen Erfahrungen, so zu formulieren, dass sie auchheu- 

te noch politische Relevanz haben. Vor dem Gespräch mit Pavel hatten wir 

seine Ende 1974 im Walter Verlag erschienene Biographie «Wo die Freiheit 

stirbt» gelesen. Der inzwischen 74-jährige Revolutionär beschreibt darin 

seine Erfahrungen von der Schweizer kommunistischen Jugend über die 

Moskauer «Arbeiteruniversität» (1925-28) bis zum spanischen Bürgerkrieg. 

Als junger Kommunist, noch beeindruckt vom Erfolg der Russischen Revo- 

lution, muss er in Russland selbst die Auswirkungen der stalinistischen Reak- 

tion miterleben. In die Schweiz zurückgekehrt, konnte er nicht mehr lange 

mit der offiziellen KP Zusammenarbeiten. Entscheidend geprägt wurde seine 

Kritik der Kommunisten durch die Erfahrungen im revolutionären Spanien 

von 1936/37. Zusammen mit seiner Frau und Kampfgenossin Clara stellt er 

sich dort auf die Seite der Anarchisten und POUM-Milizen, die sich im Mai- 

aufstand 1937 in Barcelona auch den stalinistischen Erpressungsversuchen 

entgegenstellten. Der Aufstand wurde niedergeschlagen. Die GPU, damals 

wohl der bezeichnendste Beweis des russischen Internationalismus, verhaf- 

tete beide schliesslich und hielt sie monatelang in von aufrechten Antifa- 

schisten überfüllten Gefängnissen fest. Durch Vermittlung von Freunden, 

der sozialistischen Internationalen und der spanischen Regierung gelang es 

ihnen, in das Volksfrontfrankreich zu entkommen. Leider ist der dann 

folgende Abschnitt ihres gemeinsamen Kampfes gegen Faschismus und Sta- 

linismus in die Biographie noch nicht aufgenommen.** 

Pavel und Clara haben sich später eine Art Landkommune in den Bergen 

über Nizza aufgebaut. Heute treffen sich hier Linke der verschiedensten 

Richtungen und aus den verschiedensten Ländern. 

D.: Wie viele Linke, die die Rebellion der Jugendlichen, der Studenten- 

und Schülerbewegung noch erlebt haben, mussten wir beobachten, wie sich 

ein immer stärkerer Trend in der westdeutschen Linken herausbildete, sich 

in die Tradition der alten Arbeiterbewegung zu stellen. Wer nicht in die 

SPD, DKP, bzw. deren «demokratische» Ableger eilte, suchte seine ideolo- 

gische Sicherheit in einer der vielen ML-Organisationen, die sich gegenseitig 

den richtigen «Leninismus» streitig machen. Einige wenige betrachten sich 

als Anarchisten, grosse Teile der Linken stehen jedoch, wie wir auch,ohne 

weitergehende praktische Perspektive da. 

Sicher kannst du uns nicht die Alternative nennen, vielleicht lässt sich das 

Problem aber leichter erfassen, wenn du uns von deiner Erfahrung mit der 

Arbeiterbewegung und der gerade bei Intellektuellen oft attraktiven leninisti-

schen Theorie berichtest. 

P.: Ja, wie soll man da anfangen? Man müsste natürlich zurückgehen bis auf 

die drei russischen Revolutionen, die stattgefunden hatten: Die erste von 

1905, wo zum erstenmal in grösserem Massstab eigene Organe der Arbeiter- 

klasse entstanden sind, die Sowjets, die Räte.- Dann die beiden von 1917. – 

Und das typische für Räte ist eben, dass sie historisch neue Organe sind 
 
* Das Gespräch führten Detlef Zeiler und Jürgen Künzig; es wurde zuerst veröffentlicht in einer 

Broschüre des «Arbeitskreises linker Germanisten», Heidelberg, Juli 1975. 

**Aber jetzt in unserer Ausgabe nachgeholt. 
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Lenin hat das in der Kritik der Pariser Kommune richtig dargestellt – Organe, 

die sowohl legislative, gesetzgeberische, als auch ausübende Gewalt sind; im 

Gegensatz zum bürgerlichen Staat. Die Räte sind von Natur aus Organe der 

Arbeiterklasse, in denen alle Tendenzen innerhalb der Arbeiterklasse vertre- 

ten sind, seien es politische, seien es gewerkschaftliche. So waren im Sowjet 

von Petrograd 1905 Sozialrevolutionäre, Bolschewiken, Menschewisten und 

Anarchisten vertreten. 

Nehmen wir die deutsche Revolution von 1918, um bei Deutschland zu blei- 

ben: Die Räte sind auch hier – angefangen von Kiel, Bremen, dann Hamburg 

und Berlin – spontan entstanden. Sie sind nicht einmal unbedingt nach dem 

russischen Muster entstanden. Und in diesen Räten waren fast alle Parteien 

vertreten: Die unabhängigen Sozialisten, die USPD und die Mehrheitssozial- 

demokraten, auch die Kommunisten. Nur: Die Kommunisten waren eine 

verschwindende Minderheit. Diese Räte in Deutschland wurden von den 

Mehrheitssozialdemokraten beherrscht und von diesen einfach umgemodelt 

in ganz gewöhnliche Wirtschaftsorgane, was wir heute in Deutschland noch 

haben: Betriebsräte. Das ist zwar die alte ehemalige Form der Räte, aber die 

politische Spitze wurde abgebrochen, sowohl von der SPD, als auch von der 

linken USPD – obwohl die USPD immer hin und her schwankte, sehr viele 

revolutionäre Mitglieder hatte. 

Solche Führer wie Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, die Kandidaten 

waren in den grossen Arbeiter- und Soldatenräten in Berlin, wurden nie 

gewählt, waren eine ganz kleine Minderheit. 

In Russland waren es die Kommunisten, die die Räte zerstört haben. Die 

hatten schon Anfang der 20er Jahre eine ähnliche Funktion erfüllt, wie in 

Deutschland die Mehrheitssozialdemokratie. Alle anderen Parteien wurden 

aus den Räten ausgeschaltet- und zu was hat das geführt? Zur Parteiherr- 

schaft der Bolschewiki. 

D.: Aber Lenin hatte doch versucht, das Rätekonzept mit dem Parteikon- 

zept zu verbinden. 

P.: Ja, er hat es versucht. Aber man weiss doch heute, was er in seinem poli- 

tischen Testament darüber geschrieben hat. Er hat in den letzten Jahren 

seiner politischen Aktivität die Gefahr der Bürokratie gesehen, sowohl in der 

Partei, als auch im Staat. Staat in Russland, das hiess dann ganz einfach: Herr- 

schaft einer Partei. Es gibt in Russland bis heute kein anderes Herrschaftsmo- 

nopol. 

Aber, um bei den Räten zu bleiben, die Räte, also die wirklich revolutionä- 

ren Organe der Arbeiterbewegung, haben bisher in der Geschichte nie einen 

langen Stand gehabt; sie sind immer wieder von den traditionellen Parteien 

zerstört worden. Aber das Interessante dabei ist: Bei jeder grossen Massener- 

hebung entstehen immer wieder diese Räte, sei es in der deutschen Revolu- 

tion, sei es in der ungarischen Rebellion, wo die Räte auch spontan entstan- 

den sind, und zwar gegen die kommunistische Partei (in Budapest haben sie 

doch den grossen zentralen Arbeiterrat gebildet, wo auch die verbotenen So- 

zialdemokraten wieder auftauchten), oder sei es in Spanien, wo alle diese 

hunderte, tausende von Komitees in den Dörfern und Städten – auch die 

Gewerkschaften unter anarchistischem Einfluss- tatsächlich die Macht hatten 

Also: Gegen die Leninsche Parteikonzeption stellen wir die Konzeption der 

wirklichen Machtorgane der Arbeiterklasse, die Räte. Aber sie müssen eben 

alle Tendenzen der Arbeiterbewegung enthalten, auch wenn es «mensch- 
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wistische» sind, auch wenn es reformistische sind, – und der ideologische 

Kampf hat in diesen Räten stattzufinden, bis sich eine neue Gesellschaft 

entwickelt hat. 

Dann ist die grosse Frage – die hat Lenin, sogar Dutschke noch in seinem 

neuen Buch, nicht richtig gesehen Sind die Räte nur spontane Organisati- 

onen, die sich in einer revolutionären Situation herausbilden, oder werden 

sie neue strukturelle Organisationen einer kommenden sozialistischen Gesell- 

schaft sein? Das ist die ganze Frage. Und, ich glaube, die Arbeiter-, Bauern- 

und Soldatenräte (wenn es Soldaten gibt), das sind die künftigen Organe 

einer sozialistischen Gesellschaft, die gesellschaftlichen Organe, auf deren 

Grundlage eine neue Gesellschaft entstehen kann, in der der Staat überflüssig 

wird. Das hat Lenin nicht richtig gesehen. Für ihn und für seine Nachfolger 

war die Partei immer das wichtigere. 

J.: Die bolschewistische Parteiideologie scheint aber auch heute noch viele 

Intellektuelle zu faszinieren... 

P.: Ich glaube, das rührt zum grossen Teil daher, dass es im Zusammenhang 

mit der Entstehung und der Entwicklung der Russischen Revolution eine un- 

heimliche Legendenbildung um die Rolle der kommunistischen Partei ge- 

geben hat. Diese Legendenbildung ist heute noch nicht durchbrochen. 

Bei uns hat das angefangen mit Kronstadt. Das Wesentliche dabei war: Was 

haben die Matrosen von Kronstadt verlangt? Sie hatten Räte verlangt, in 

denen alle Parteien vertreten sein sollten, nicht nur die kommunistische Par- 

tei; und in ihrer Konzeption haben sie dann sogar gesagt: Kommunisten ’raus 

aus den Räten! – Eben weil diese alles beherrscht hatten. Das war. wenn du 

willst, übertrieben, aber sie wollten die Herstellung von wirklichen Sowjets, 

so wie sie 1905 bestanden hatten. (l) 

Es gibt eben eine Rätedemokratie, wo alle Parteien, alle Tendenzen inner- 

halb der Arbeiterbewegung vertreten sind, es können sogar bürgerliche sein, 

solange die nicht mit der Waffe in der Hand gegen eine Räteregierung 

ankämpfen, dann ist natürlich Schluss! 

Da war ja bei der ganzen Konzeption der Rätedemokratie die Frage der po- 

litischen Polizei, die Frage der Gewalt, wie sie ja auch von Enzensberger ge- 

stellt wird. Darauf jedesmal wieder eine richtige Antwort zu finden, das ist 

die Aufgabe von Revolutionären. Wieso kommt es dabei aber immer wieder 

zur Parteiherrschaft? Da die Räte wieder verschwinden, wenn eine revolutio-

näre Massenaktion absackt, und das ist ja immer der Fall, du kannst z.B. 

nicht monatelang Generalstreik machen, die Leute müssen ja fressen; wir 

haben das ja in Spanien auch erlebt; ja, das ist doch klar – dann bleibt was? 

Dann bleiben eben die alten traditionellen Organisationen, dann bleibt die 

bolschewistische Partei, die gerade über die Kommunistische Internationale 

unter Führung der Russen die Räte immer wieder verdrängt und an ihre Stel- 

le die Lenin’sche Parteikonzeption setzt. 

D.: Was bei J.’s Frage noch mitgemeint war, war doch, dass Intellektuelle sich 

über die bolschewistische Parteiideologie bis heute gerne mit einer Herr- 

schaftsfunktion in die Arbeiterbewegung einreihen. Das ist ja eine ganz alte 

Sache. Nehmen wir Kautsky: Das war ein Sozialist, der versucht hatte, vom 

Schreibtisch aus revolutionäre Entwicklungen zu planen, mit radikalen Wor- 

ten anzuleiten. Lenin hat sich ja zuerst stark auf ihn bezogen. Er hat dann 

auch gehandelt und ich würde ihn selber auf alle Fälle als Revolutionär be- 

zeichnen... 
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P.: Zweifellos! 

D.: Mit dem «Leninismus», was ja erst von Stalin so genannt wurde, kam 

aber wieder so etwas wie eine Intellektuellenherrschaft über eine noch halb- 

wegs intakte Arbeiterbewegung auf. (Von der Frage der «Bürokratie» will ich 

hier etwas absehen). 

P.: Wenn du die russischen Berufsrevolutionäre anschaust, die ja die Grund- 

lage der Lenin’schen Partei waren, dann waren das vielleicht 5% Arbeiter. 

Nimm die ganze Führung der russischen Revolutionäre, von Bucharin, Lenin 

bis Stalin... Das war der überwiegende Einfluss der Intellektuellen auf die 

Arbeiterbewegung, auf eine Partei, die von den Interessen der Arbeiter aus- 

gehen wollte. 

Nehmen wir nun die revolutionären Situationen in Deutschland von 1918-23, 

die grossen Massenaktionen wie den Generalstreik gegen den Kapp-Putsch, 

der März-Aufstand oder der Oktober-Aufstand 23, das war nicht von den 

grossen Pateien geführt. Das wurde von linkssozialistischen und linksgewerk- 

schaftlichen Gruppen geführt. Die Zusammenschlagung des Kapp-Putsches, 

das kam durch die Gewerkschaft. An der Ruhr hatte sich eine richtige 

«Ruhr-Armee» gebildet; da hatten die Kommunisten nichts zu sagen. Das 

waren anarchistische Elemente, gewerkschaftliche Elemente, die ganz links 

standen, die haben sich spontan zu einer Roten Armee organisiert. Die 

Kommunisten wurden mitgerissen, sie hatten nicht die Führung. 

Das ist auch das Beispiel Max Hölz in Mitteldeutschland. Hölz kam aus der 

Arbeiterschicht. Er war kein Revolutionär mit einer grossen Theorie, aber er 

hat immerhin die Arbeiterschaft organisiert, hat reiche Leute zu Abgaben 

gezwungen für die Armen. Er war ein revolutionärer Rebell; das waren mehr 

oder weniger spontane Aktionen, die herausgewachsen sind aus Bedürfnissen 

der Arbeiterschaft. Max Hölz, das war nicht die KPD.- Das war eben der 

Unterschied zu den Berufsrevolutionären. 

Genauso war es in Spanien. Die Anarchisten waren keine Berufsrevolutio- 

näre im Sinne von Lenin. Sie waren keine Funktionäre, die ausgehalten wur- 

den entweder von einem Gewerkschaftsapparat oder von einem Parteiappa- 

rat. Die hatten im Betrieb ihr Leben verdient.- Oder sie haben dann Banken 

überfallen. Durruti hat in Bilbao zusammen mit Ascaso Banken überfallen. 

Was haben sie mit dem Geld gemacht? Sie haben Schulen, anarchistische 

Schulen,gegründet. Das konnte man damals. Durruti ist nachher wieder in 

den Betrieb zurückgekehrt. Kein Pfennig ist an ihren Händen hängengeblie- 

ben. (Gut, die russischen Bolschewiken haben das z.T. auch gemacht). Anar- 

chisten haben Schulen gegründet gegen die katholischen Schulen in Cadiz 

u.s.w., auch Kooperativen – mit geraubtem Geld. Das war eine durchaus re- 

volutionäre Haltung. 

D.: Zu der deutschen KP: Da gab es aber auch immerhin solche Arbeiter wie 

Thälmann, die in der Partei etwas zu sagen hatten. Thälmann war ja sogar 

Parteivorsitzender! 

P.: Ja, das mit Thälmann, das sind natürlich grösstenteils Märchen. Thälmann 

war ein Hafenarbeiter, aber er hat ja nie die Partei geführt. Um ihn herum 

waren ja so viele Leute, die ihm die Texte für seine Reden geschrieben haben. 

Er konnte auftreten in Versammlungen: Ich hab ihn einmal gehört im Ber- 

liner Sportpalast – der Mann stand auf der Bühne und war vollkommen besof- 

fen. Er konnte aber trotzdem schreien und reden, und das hat den Leuten 

doch immerhin noch imponiert.- Im Herbst 1928 kam es durch den soge- 
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nannten Wittorf-Skandal zu einem offenen Kampf in der Partei. Wittorf, Se- 

kretär der Bezirksleitung Wasserkante, hatte laufend grössere Summen von 

Parteigeldern unterschlagen. Das Zentralkomitee sandte zwei Kontrolleure 

nach Hamburg, um die Affäre zu untersuchen; es waren Hugo Eberlein und 

Erich Hausen. Wittorf, Schwager und ehemaliger Saufkumpan von Thäl- 

mann, war nur durch die Bekanntschaft mit Thälmann in die KPD geraten. 

Thälmann wusste von den Unterschlagungen und wollte alles vertuschen. Den 

zwei Abgesandten des ZK gegenüber erklärte er sich bereit, das unterschla- 

gene Geld persönlich zurückzugeben. Eberlein und Hausen lehnten ab. Die 

Fraktionen der Rechten und der «Versöhnler» benutzten den Skandal, um 

Thälmann und seine Clique zu stürzen. In einer stürmischen Sitzung (in der 

Wilhelm Pieck sogar den Ausschluss Thälmanns forderte) wurde beschlos- 

sen, die Angelegenheit dem Exekutivkomitee der Internationalen vorzule- 

gen und bis zu einem Beschluss dieser Instanz Thälmann von seinen Funk- 

tionen zu entbinden. – Es kam aber ganz anders: Stalin, der zu dieser Zeit 

die Alleinherrschaft fast erreicht hatte, griff ein. Er konnte einen Sieg der 

rechten und «versöhnlerischen» Fraktionen in der KPD nicht dulden. 

Darum nicht, weil die deutschen Rechten und «Versöhner» Anhänger von 

Bucharin waren, der noch immer Präsident der Kommunistischen Internatio- 

nalen war. Eine Stärkung Bucharins in der grössten kommunistischen 

Partei ausserhalb Russlands hätte ihm Schwierigkeiten bereitet. Ohne zu 

zögern verfügte Stalin: Thälmann bleibt Parteiführer! So geschah es; die 

«Versöhnler» kapitulierten, die Rechten wie Brandler und Thalheimer wur- 

den ausgeschlossen. Es waren also machtpolitische Umstände in Russland, 

die über das Schicksal von Thälmann und der KPD entschieden. Thälmann 

war ein proletarisches Aushängeschild: ein Hafenarbeiter als Präsident der 

kommunistischen Partei, das ist doch eine grosse Sache gegenüber einem 

Scheidemann oder einem Ebert. 

Die DDR hat dann ein grosse Legende um Thälmann gebildet. Er hat aber 

z.B. an den Kämpfen im Oktober (2) nur sporadisch teilgenommen; die wirk- 

liche Rolle im Oktober hat der Kippenberg gespielt, das war der Mann, der 

den Nachrichtenapparat der KP aufgebaut hat, es war ja von Anfang verlo- 

ren gewesen. Moskauer Agenten wie Béla Kun, die haben die Weisungen 

überbracht und gesagt, so und so muss es gehen. Der Brandler hatte einge- 

wandt: wir haben die Mittel nicht – und sie haben ihn trotzdem gezwungen, 

dies Aktion durchzuführen. Thählmann war ein braver Mann, aber mehr als 

ein Kreisleiter in irgendeinem Bezirk konnte er nicht sein. 
 

*** 

Auch der tragische Tod von Ernst Thälmann hat noch seine Hintergründe: 

mehrmals hätte Thälmann gegen deutsche Gefangene ausgetauscht werden 

können; Ulbricht und Pieck widersetzten sich. Thälmann als Märtyrer war 

ihnen ein erstklassiges Propagandstück. Stalin lieferte während des Paktes 

mit Hitler deutsche Kommunisten an Hitler aus, den Ernst Thälmann verlang-

ten die Russen nicht. 

*** 

D.: Vielleicht kommen wir wieder auf die mögliche Alternative zur KP zu- 

rück, auf die Du schon angespielt hast, nämlich die anarchistische Bewegung 

in Spanien. Gegen die Anarchisten traten immer wieder solche Urteile auf 

wie: «kleinbürgerliche Ideologie» ,«isolierte Bauernrevolte», «keine festen 

politischen Vorstellungen», «ohne ökonomisches Übergangskonzept» etc. 

Wie beurteilst Du sowas auf dem Hintergrund Deiner Erfahrungen in Spa- 

nien? 
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P.: Das ist eine alte Verleumdung der Kommunisten, der Anarchismus sei 

eine kleinbürgerliche Bewegung. Sie sollen doch bitte mal erklären, warum 

in Katalonien die anarchistische Bewegung so stark gewesen ist, dass sie 

sogar die absolute Mehrheit in der Bevölkerung darstellte – und Katalonien 

ist ja bekanntlich der industriell entwickeltste Teil von Spanien. Genau hier 

war der Anarchismus die stärkste Bewegung in der Arbeiterschaft. Die kata- 

lanischen Anarchisten in der Textil- oder in der Metallindustrie, natürlich 

kamen die aus der Bauernschaft, vom Land; aber etwa die russischen Arbei- 

ter, die russischen Revolutionäre nicht auch? 

Eine solche industrielle Reservearmee wie in Westeuropa, wo die Industrie 

natürlich schon ganz anders entwickelt war, das gab es nicht. Aber deshalb 

sind die Anarchisten doch nicht kleinbürgerlich. 

D.: Dazu kommt ja die ‚leninistische’ Einschätzung, dass auch keine ökono- 

mischen Übergangsforderungen, kein Übergangskonzept da waren, auch kei- 

ne langfristigen Strategien – was ja immer ein Zeichen von Kleinbürgerlich- 

keit gewesen sein soll. Das Kleinbürgertum könne ja grundsätzlich keine ei- 

gene Perspektive entwickeln. 

P.: Auch das stimmt nicht. Die Anarchisten haben nicht eine so ausgefeilte 

Theorie über die Entwicklung der Geschichte wie der Marxismus; der 

Marxismus als Arbeitsmethode, um geschichtliche Entwicklungen zu erklä- 

ren, ist ausgezeichnet, darüber braucht man nicht lange zu diskutieren. Aber 

zu sagen, die Anarchisten hätten überhaupt keine theoretische Konzeption, 

ist vollkommen falsch. Sie hatten eine Konzeption, und das war der frei- 

heitliche Sozialismus. Ihre Konzeption bestand im Gegensatz zu den Kom- 

munisten darin, dass sie jede Staatsform ablehnten; jede, auch die sogenann- 

te «proletarische». Sie wollten den Staat zerstören und neue Strukturen auf- 

bauen, eben die Räte. Andere Formen hat man bis heute nicht gefunden. 

1936, etwa 3-4 Monate vor dem Franco-Putsch, hat in Saragossa, einer 

Hochburg der anarchosyndikalistischen Bewegung, eine nationale Konferenz, 

ein Kongress stattgefunden. Und auf diesem Kongress haben sie bis ins ein- 

zelne dargestellt, wie die Industrie direkt von Arbeitern geleitet werden soll, 

wie das Land kollektiviert – also d.h. eine vollkommen neue, man kann 

sagen utopische Darstellung, wie eine Übergangsbewegung sein soll. Und als 

der Bürgerkrieg ausbrach, haben sie das zu einem grossen Teil verwirklicht. 

Die Gewerkschaften, die Betriebskomitees, Aktionsausschüsse, die haben 

die Leitung der Betriebe selbst in die Hand genommen und haben sie voll- 

kommen umorganisiert. Da, wo es möglich war, haben sie mit den ehemali- 

gen Besitzern zusammengearbeitet, wenn die bereit waren – aber sie mussten 

unter der Kontrolle der gewerkschaftlichen Bewegung und der Betriebs- 

komitees arbeiten, unter Arbeiterkontrolle. Und wenn sie Sabotage mach- 

ten, dann sind sie eben verschwunden. Wie kann man also behaupten, die 

Anarchisten hatten überhaupt keine Konzeption? 

Unter den Bedingungen des Bürgerkriegs, 1938, also das war schon nach der 

Niederschlagung des Maiaufstandes in Barcelona, hatten die Anarchisten in 

Valencia wieder eine Konferenz, wo sie die ganzen Überganskonzepte neu 

bestätigt haben. Sie hatten eine ziemlich klare Vorstellung davon, was man 

machen sollte. Sie haben daraus keine grosse Theorie gemacht und lange vom 

«Absterben des Staates» geredet; sie haben praktisch den Staat zerstört, 

genauso wie sie es dargestellt hatten. 

D.: Vielleicht könnte man zu dem ökonomisch-sozialen Aspekt noch den 
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politischen hinzunehmen. Unter der studentischen Linken ist das Enzens- 

berger-Buch «Der kurze Sommer der Anarchie» ziemlich bekannt geworden. 

Enzensberger kritisiert nun die Anarchisten als zu unpolitisch, unkoordi- 

niert und konzeptlos (er hat dazu den alten Engels zitiert). Wenn’s konkret 

wird, bleibt er jedoch bei vagen Andeutungen. So z.B. bei der Frage des Ein-

tritts der Anarchisten in die Regierung... 

P.: Ich glaube, Enzenberger hat das nicht richtig gesehen. Es stimmt näm- 

lich auch nicht, dass die Anarchisten keinen einheitlichen Blick dafür hatten, 

was geschehen sollte. In den vielen Komitees, da haben sie sich laufend 

darum bemüht – und nicht umsonst haben sie 38 in Valencia noch einmal 

ihre ganze Konzeption besprochen. Sie hatten einen nationalen Plan aufge- 

stellt, wie die Industrie und die Landwirtschaft geleitet werden sollte. Aber um 

diese zahllosen Komitees wirklich zu koordinieren, dazu hatten sie die Zeit 

nicht, eben weil es den Bürgerkrieg gab und zweitens, weil es die (inneren) 

Auseinandersetzungen mit der kommunistischen Partei gab, die sich von An-

fang an gegen diese Komitees gewandt hatte und behauptet hatte, diese Leute 

seien «unkontrollierbar»; das heisst doch, die KP wollte sie kontrollieren. 

Aber – und dieses Problem stellt Enzensberger überhaupt nicht – hätte man 

in Spanien allein überhaupt siegen können? Das ist die ganze Frage. Und da 

darf man nicht vergessen: Das einzige Land (von Portugal einmal abgesehen) 

das zu Spanien überhaupt eine Grenze hatte, war Frankreich. Und in Frank- 

reich herrschte die Volksfront, die Linke war in der Regierung unter Léon 

Blum – unterstützt von den Kommunisten. Wäre nun diese Volksfrontbe- 

wegung mit russischer Unterstützung in eine revolutionäre umgewandelt 

worden und hätte sie wie in Spanien die Macht ergriffen, diese Möglichkeit 

hatte während kurzer Zeit bestanden – dann wäre die ganze Geschichte an- 

ders gelaufen. Ich glaube, der Schlüssel zum Verständnis der spanischen 

Möglichkeiten liegt genau hier auf der internationalen Ebene. Eine Auswei- 

tung des spanischen Bürgerkriegs auf Frankreich, natürlich innerhalb der 

französischen Verhältnisse, das hätte die gesamte Weltsituation weitgehend 

verändert. Vielleicht wäre der Krieg vorher ausgebrochen; aber er ist ja 7 

Monate nach dem spanischem Zusammenbruch trotzdem gekommen. – 

Leon Blum hat nicht eingegriffen, weil er Angst hatte vor einem Kriegs- 

ausbruch. Der Léon Blum, das war ein elender Seicher; wenn er auch 

ehrlich war, es war kein Revolutionär! Aber was haben die französischen 

Kommunisten unter russischem Einfluss hier in Frankreich gemacht? Der 

grosse Mann, der die ganze Politik der Kommunisten während der Volks- 

front geleitet hat, war der Ukrainer Manuilski; das war die rechte Hand von 

Stalin, der hat hinter den Kulissen die Politik der französischen Kommunis- 

ten diktiert, dirigiert nach Weisungen aus Moskau. Diese Weisungen waren 

nicht, die Macht zu ergreifen, sondern die Volksfront auszuweiten zu einer 

nationalen Front. Das hiess damals, man muss auch weite Kreise der Bour- 

geoisie in die Volksfront hineinbringen. Stalin hatte kein Vertrauen zu einer 

linken Bewegung. Er hatte vertraut in eine starke Bourgeoisie – sowas haben 

wir heute noch in der russischen Aussenpolitik. Und darum «nationale 

Front». Immer mehr Teile des Kleinbürgertums und der Bourgeoisie sollten 

in die Front integriert werden... und dann die Macht ergreifen. Aber das 

ist natürlich keine proletarische Revolution, allenfalls eine linksbürgerliche 

unter kommunistischem Einfluss. Die französichen Arbeiter haben ihre 
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Fabriken besetzt im Juni 36, das ist bekannt. Sie haben aber vor allem was 

erreicht? Bezahlte Ferien, zum erstenmal bezahlte Ferien. Da hat die grosse 

Masse der französischen Arbeiter das Meer, z.B. die Côte d’Azur, entdeckt – 

und seit 36 ist das doch eine Massenbewegung hierher geworden. Die Arbei- 

ter hatten die 40-Stunden Woche bekommen. Das wurde jedoch als Beitrag 

zum «antifaschistischen Kampf» wieder geopfert; wie eine ganze Menge 

Errungenschaften ist auch diese ganz einfach wieder verschwunden unter 

dem Hitlerdruck. 

Also, das Problem der spanischen Revolution war ein internationales. Da 

keine internationale Hilfe kam, musste Spanien untergehen. Gegen ein 

deutsch-italienisches Eingreifen hätte nur eine französische Revolution die 
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Situation ändern können. Das sieht der Enzensberger nicht. Enzensberger 

sieht auch nicht, dass die spanischen Anarchisten über das, was wir «Fort- 

schritt» nennen, eine ganz andere Auffassung hatten. Die ganze Konsumge- 

sellschaft, die wir haben, das hat die spanischen Anarchisten fast nie interes- 

siert. Sie wollten eine Gesellschaft, nicht zurück zu irgendwelchen Begriffen 

von Rousseau oder so zurück zur Natur; aber sie wollten die ganzen Privile- 

gien innerhalb der Arbeiterbewegung, diese ganze Hierarchie nicht aufkom- 

men lassen. Für sie war es nicht so wichtig, dass man gut zu essen hat, wenn 

nicht alle gut essen konnten; das ist es eben. Das hat der Franz Borkenau, 

den wir ja gut kannten, gut erkannt. Enzensberger zitiert ihn, trotzdem hat 

er ihn kaum begriffen. 

Aber um auf die andere Frage einzugehen: Warum sind die Anarchisten in 

die Regierung eingetreten? Das ist natürlich eine wesentliche Sache. Im Prin- 

zip lehnen die Anarchisten ja jede Regierung ab, weil sie eben jeden Staat 

ablehnen. Sie haben sich bei den Wahlen nie beteiligt, mit wenigen Ausnah- 

men. 1934, nach dem asturischen Aufstand, sassen 30‘000 im Gefängnis. 

Da haben sie die Parole ausgegeben: Wir beteiligen uns am Wahlkampf – 

und dann hat die Volksfront 1936 auch gesiegt, weil 2 Millionen anarchis- 

tische Wähler zum erstenmal in Spanien gestimmt haben. Dann wurden die 

Gefangenen auch freigelassen, d.h. sie haben sie sofort rausgeholt aus den 

Gefängnissen. Die haben eben nicht gewartet auf ein Dekret der Regierung. 

Aber warum sind die Anarchisten später in die Regierung eingetreten? Ein- 

mal: es musste natürlich eine Allianz gegen Franco geschaffen werden, das 

war ganz klar. Und dann gab es auch Tendenzen in der anarchistischen Be- 

wegung, die eben die ganze anarchistische Utopie einer künftigen Gesell- 

schaft verloren haben. Die vier anarchistischen Minister, die eingetreten sind, 

haben geglaubt, man muss in die Regierung eintreten, um die Einheitsfront 

gegen Franco zu bilden. Das war aber ein Bruch mit der ganzen anarchisti- 

schen Theorie – und die anarchistische Basis war weitgehend dagegen. Also, 

das war das erste: Es gab Schwächen innerhalb der anarchistischen Bewe- 

gung. Aber das zweite war, dass die kommunistische Partei unter dem Ein- 

fluss der Russen darauf gedrungen hat: Die Anarchisten müssen in die Re- 

gierung. Aus zwei Gründen: Erstens haben die ganz richtig kalkuliert, dass 

sie die Anarchisten in der Regierung besser unter Kontrolle haben; dort 

werden sie auch eine Regierungsverantwortung übernehmen müssen: Sie sind 

dann mitverantwortlich für das, was die Gesamtregierung macht. Und diese 

Kalkulation war durchaus richtig. Dann war die andere Kalkulation der 

Kommunisten, die ganz genau wussten, was die anarchistische Theorie be- 

sagt: Wenn wir es fertigbringen, dass Anarchisten in die Regierung eintreten, 

dann werden wir einen Spaltpilz in die anarchistische Bewegung hinein- 

tragen. Und das ist ja gelungen, sie konnten die vielen Komitees spalten und 

z.T. unter ihre Kontrolle bringen. Es war – wie immer – eine geschickte 

kommunistische Taktik, um die anarchistische Bewegung zu zerstören. 

Mit den russischen Waffenlieferungen und der riesigen Propaganda, die man 

damit gemacht hat, mit den internationalen Brigaden etc. ist die kommunis- 

tische Partei ungeheuer gewachsen. Und die Leute, die dann gesehen haben, 

die Kommunisten sind gar nicht so schlecht, sind gar keine Revolutionäre, 

sind in die KP eingetreten, da waren selbst Grossgrundbesitzer dabei; dann 

wurde das eine ungeheure Kraft und hatte die Möglichkeit, mit den 

anarchistischen Ministern zusammen, die anarchistische Bewegung z.T. unter 
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Kontrolle zu bringen und zum anderen Teil erst noch zu spalten. 

Wir haben damals gesagt, die Maitage 37 in Barcelona, das war das 

spanische Kronstadt. – Der Enzensberger sieht das nicht. (3) Natürlich 

hinken alle Vergleiche, aber was ist die Gemeinsamkeit? Was wollten die 

Anarchisten mit ihrem Maiaufstand? Sie wollten ganz einfach die Herrschaft 

der KP brechen und wieder zurück zur revolutionären Tradition, wo alle Par- 

teien in den Bauern- und Arbeiterkomitees vertreten waren. Das war genau 

dasselbe, was die Matrosen von Kronstadt wollten; die wollten freie Sowjets. 

Insoweit ist also die historische Parallele zwischen Kronstadt 1921 und Bar- 

celona Mai 1937 durchaus berechtigt. Die wirklich revolutionäre Richtung 

innerhalb der spanischen Arbeiterschaft – da haben auch Sozialisten mitge- 

macht und die POUM, die hat sich gegen die kommunistische Vorherrschaft 

gewendet, die wollte sie brechen. 

D.: Das waren also nicht nur die Anarchisten, die gegen die Stalinisten waren, 

sondern auch die POUM, also die Trotzkisten. 

P.: Nein, nein, die POUM, das waren nicht Trotzkisten: Das ist auch eine 

Lüge der Kommunisten. Die POUM ist entstanden aus Abspaltungen der KP 

Spaniens. Zuerst waren das Joaqum Maurm, Gorkin und Andrade. Maurin 

und Gorkin, das waren – wenn du willst – rechte Kommunisten. Sie haben 

eine eigene Arbeiter- und Bauernpartei gegründet. Nachher gab es dann eine 

linke Abspaltung in der KP Spaniens, geführt von Andrade und Andres Nin, 

den sie später ermordet haben; -und die haben sich dann vereinigt. Zusam- 

men haben sie die POUM gegründet, die vereinigte marxistische Arbeiterpar- 

tei. Nin, ein ehemaliger Freund von Trotzki, und Andrade, das waren ur- 

sprünglich Trotzkisten. Aber eben, die haben mit dem Trotzkismus gebro- 

chen, indem sie sich zusammengeschlossen haben mit der Maurin-Gruppe. Es 

gab noch trotzkistische Tendenzen in der POUM, aber im Prinzip hat sie 

nie die trotzkistische Theorie vertreten. Ich habe ja noch ein bisschen trotz- 

kistische Propaganda bei der POUM gemacht: Die hätten mich glatt erschies-

sen lassen; also, das gab es bei der POUM auch. Es gab einen starken rechten 

Flügel innerhalb der POUM, die haben mit den Trotzkisten kurzen Prozess 

gemacht, sie haben auch welche erschossen -das muss man auch wissen. 

Die POUM war eine revolutionäre Partei, nur stand sie zwischen den Kom- 

munisten und den Anarchisten. Die Anarchisten wollten nicht so recht 

mit ihnen Zusammenarbeiten, weil es ja Marxisten waren. Und es gab auch 

noch mehr oder weniger stalinistische Tendenzen innerhalb der POUM, was 

einer Zusammenarbeit mit den Anarchisten im Wege stand. Bei den Mai-Er- 

eignissen haben viele Mitglieder der POUM mitgekämpft gegen die Stalinis- 

ten. Aber die Führung der POUM -nicht der Nm, der ist sofort verschwun- 

den, aber der Gorkin und der Rowiera – die hatten über 1‘000 Leute, ihr Ba- 

tallon de Choque, da waren viele deutsche Emigranten darunter, die haben 

sie nicht auf die Strasse gelassen, die waren kaserniert. Ein grosser Teil der 

Mitglieder, der zivilen Mitglieder sozusagen, stand mit den anarchistischen 

Arbeitern auf den Barrikaden und hat die kommunistischen Parteihäuser 

umzingelt. Aber die Führung hat geschwankt, die wusste nicht, was machen. 

Die etwa 1’000 gut bewaffneten POUM-Milizen haben sie jedenfalls nicht 

eingesetzt. So waren die anarchistischen Arbeiter und Teile der POUM-Ar- 

beiter allein. So wurde Barcelona 1937 zum spanischen Kronstadt. 

D.: Aber wie hätte man innerhalb des notwendigerweise breiten Bündnisses 

gegen den Faschismus als Linker kämpfen können, als Linker, der sich im 
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Kampf noch selbst verändern will, der die «soziale Frage» nicht verschieben 

will auf irgendwann mal? 

P.: Ich meine, das grosse Problem war natürlich für alle, die ausserhalb von 

Franco-Spanien standen: Wie kann man den Krieg gegen Franco gewinnen? 

Wir und grosse Teile der Anarchisten, auch Teile der POUM, haben gesagt: 

Dieser Krieg kann nur durch revolutionäre Mittel und Methoden gewonnen 

werden. Während die Kommunisten und die Mehrheit der Sozialisten gesagt 

haben: Erst den Krieg gewinnen, dann die Revolution durchführen. Das war 

doch die grosse Theorie der Kommunisten. D.h. also praktisch, wir müssen 

zuerst eine bürgerliche Republik schaffen und nachher die Revolution ma- 

chen. Das war absolut falsch. Für uns schien notwendig: Die französische 

Arbeiterbewegung miteinzubeziehen: Das hätte Waffenhilfe gebracht und 

politische Unterstützung für Spanien. Aber das wollte die Kreml-Führung 

nicht. Sie wollten auch in Spanien nur eine bürgerliche Republik herstellen, 

allerdings unter kommunistischer Kontrolle, um in ein Bündnis mit den 

Westmächten zu kommen. Wir haben vor, während und nach dem Mai-Auf- 

stand ja mit den anarchistischen Gruppen zusammengearbeitet, die sich 

«Amigos de Durruti» nannten. Und ihre Theorie war, etwas vereinfacht: 

Rückkehr zu den ehemaligen Räten, wie sie im ersten Jahr des Kampfes 

bestanden. Dann haben wir dies nach langen Diskussionen umgeändert in 

eine «Junta deDefensa», das hiess, in Barcelona, der Hochburg der revolu- 

tionären Bewegung, musste wieder eine Arbeiterregierung hergestellt werden, 

eine «Junta de Defensa», die den Stalinismus liquidiert, nicht physisch, aber 

politisch ausschaltet und auf dieser Basis einer neuen Arbeiterregierung in 

Katalonien mit der Zentralregierung in Madrid Verhandlungen aufnehmen 

muss. Ich weiss nicht, ob das wirklich durchführbar war. Der stalinistische 

Terror hat allerdings dafür viel zu früh eingesetzt, und die Anarchisten haben 

das zu spät eingesehen. Während wir am dritten Tag hinter den Barrikaden 

waren in Barcelona, da haben die Anarchisten Federica Montseny und der 

Garcfa Oliver im Radio zu ihren Anhängern gesagt: Arbeiter, das ist ein 

Bruderkampf, wir müssen erst den Krieg gegen Franco gewinnen und nach- 

her werden wir die Revolution machen. Die hatten genau die kommunis- 

tische Theorie vertreten. Die Federica Montseny, eine alte anarchistische 

Theoretikerin, hat ja hier in Nizza vor einer Versammlung geredet. Da hat 

sie dann zwei Stunden über Anarchismus geredet und nur 10 Minuten über 

den Bürgerkrieg. Ich habe sie dann angegriffen und gefragt, warum sie in die 

Regierung eingetreten sind. Da hat sie gesagt: Wir hatten damals geglaubt, 

wenn wir in der Regierung sind, könnten wir die politische Linie der Regie- 

rung bestimmen; das haben sie geglaubt, – aber das glaubt ja jeder Refor- 

mist, der in eine Regierung eintritt. Also das war eine ziemlich fadenscheini- 

ge Begründung; heute sieht sie das ein. Sie sind ja damals auch in erster Li- 

nie auf die Drohung der Russen hin eingetreten, da sonst Waffen und Le- 

bensmittel gesperrt würden. Ich habe das selbst in Barcelona erlebt, wie da 

Schiffe im Hafen lagen, die von stalinistischer Miliz bewacht waren. Die wur- 

den nicht ausgeladen, weil erstens die Anarchisten in die Regierung in Ma- 

drid gezwungen werden sollten, und zweitens die POUM aus dem Milizkomi- 

tee in Barcelona hinausgeworfen werden sollte, weil sie Trotzkisten seien – 

und das haben sie erreicht. Die Anarchisten haben dann nachgegeben. Was 

hätten sie machen sollen? Lebensmittel haben sie dann gekriegt, aber Waffen 

nicht. Richtig moderne Waffen, das ging alles nach Madrid in die kommunis- 
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tisch geleiteten Einheiten. Ich glaube, Enzensberger sieht diese Probleme viel 

zu wenig oder zu ungenau. Trotzdem ist das Durruti-Buch kein schlechtes 

Buch, nur, er scheint eben nicht genügend informiert. 

D.: Du hast uns mal ein Beispiel erzählt vom Kampf gegen die italienischen 

Faschisten, in dem politische Mittel eine wichtige Rolle spielten... 

P.: Ja, ich habe gesagt: Sie haben nicht einen einzigen grossen militärischen 

Sieg errungen als da gegen die italienischen Faschisten, weil sie diese 

Schlacht in der Guadalajara mit politischen Mitteln geführt haben (Flug- 

blätter, Lautsprecher etc.). – Es gibt da noch andere hochinteressante Fra- 

gen: Warum ist es z.B. nie gelungen, im Rücken von Franco eine wirkliche 

Partisanenbewegung aufzubauen, obwohl es in Sevilla, Pamplona usw. star- 

ke anarchistische Gruppen gab. Und z.T. sind die Leute auch in die Berge, 

ins Maquis, haben dort versucht, Partisanenbewegungen zu bilden. Die 

Anarchisten wollten das, aber die Kommunisten haben abgelehnt. Sie woll- 

ten keine Partisanenbewegung, denn eine solche im Rücken von Franco wä- 

re unweigerlich von Anarchisten geleitet worden, nur die waren eine Kraft 

dort im Hinterland von Franco. Die Kommunisten haben keine Waffen ge- 

geben und auch die politische Konzeption, eine Partisanenbewegung zu bil- 

den, verhindert. Hätte man diesen Kurs aber ernsthaft verfolgt, wäre Fran- 

co ganz schön in die Klemme gekommen. Saragossa» z.B., ja das war eine 

Hochburg der Anarchisten vorher. Während wir vor Saragossa lagen, war 

die anarchistische Bewegung noch nicht völlig ausgerottet. Sie war unter- 

drückt, aber hätte man ihr politische und materielle Hilfe gebracht, dann hätte 

man Franco unerhörte Schwierigkeiten bereitet. Du weisst ja, was in Russland 

die Partisanenbewegung bedeutet hatte – auch noch im 2. Weltkrieg... 

D.: Wenn man nun auf die heutige Situation zurückkommt, so ist doch 

der früher oft verheerende Druck über die Komintern nicht mehr so stark. 

Könnte man nicht von einer allmählichen Absetzung der kommunistischen 

Parteien von der russischen Politik ausgehen? 

P.: Mit dem Ende der Stalin’schen Epoche hat in Russland eine gewisse Li- 

beralisierung stattgefunden, zweifellos. Dies hat es mit sich gebracht, dass die 

KPen in aller Welt mehr Selbständigkeit haben. Nehmen wir das Testament 

von Togliatti: Togliatti war einige Zeit die rechte Hand von Stalin, er hat 

die schlimmsten Schweinereien gemacht. Er hat auch in Spanien eine Rolle 

gespielt, indem er den spanischen Goldschatz nach Moskau befördert hat. 

Aber, er hat doch eingesehen, dass ein Land wie Italien nicht einfach den 

russischen Weg gehen kann, sondern dass es eben einen italienischen Weg 

zum Sozialismus gibt – sowie einen spanischen oder deutschen. 

«Hn der deutschen Revolution waren es die KAPD um Otto Rühle und solche 

Leute, die versucht haben, einen eigenen Weg ohne russische Führung zu 

gehen... Oder nimm diesen polnischen Führer der Linksfraktion, Lenski 

hat er sich genannt, in Wirklichkeit heisst er Leszinski; es war ein polnischer 

Jude, ein glänzender Kerl. Der ist in die Schweiz gekommen, um die Schwei- 

zer KP wieder auf die richtige Linie zu bringen – und da ist er mit uns zu- 

sammengestossen. Wir wurden aus der KP ausgeschlossen. Dann ist er wieder 

nach Polen zurück, und da hat der Stalin das ganze polnische Zentralkomi- 

tee nach Moskau eingeladen, weil es diese drei politischen Strömungen gab, 

die rechte, die linke und die zentralistische, und salomonisches Urteil: Er hat 

die Mehrheit des Zentralkomitees einfach erschiessen lassen, darunter auch 
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diesen Leszinski 

Bis heute ist dies etwas anders geworden. Ausdruck davon war dieser «Pra- 

ger Frühling» 1968. Natürlich waren darunter auch nationale Bestrebungen, 

aber das entscheidende war: Die wollten ihren eigenen Weg zum Sozialis- 

mus gehen. Sowas spielt sich auf der ganzen Welt ab. Das kann einen in der 

Hoffnung bestärken, dass ein Zerfall im russischen Machtbereich eintritt, 

früher oder später; durch welche Ereignisse, das kann man nicht voraussehen. 

 

D.: Nun bleibt aber doch die Frage, wohin die Kritik am Stalinismus führt. 

In dem noch nicht veröffentlichten Teil deiner Biographie* formulierst du, d.h 

formuliert eure Pariser «Union der internationalen Kommunisten» in der kon-

spirativen Zeit unter deutscher Besetzung folgende linke Perspektive: 

«1.) Russland ist ein neuer imperialistischer Klassenstaat, der auf der Grund- 

lage verstaatlichter Produktionsmittel eine ihm eigene, weder sozialistische, 

noch klassisch kapitalistische Ordnung geschaffen hat. 

2.) Der gegenwärtige Krieg ist ein imperialistischer Krieg, an dem Revolu- 

tionäre weder auf der einen noch auf der anderen Seite teilnehmen können. 

3.) Das sozialistische Endziel bleibt bestehen, doch die alte Arbeiterbewe- 

gung ist tot. Aus den Wirren des Krieges wird eine neue Arbeiterbewegung 

entstehen, die unter scharfer Ablehnung der bolschewistischen Partei- und 

Staatstheorie ihre eigenen Wege suchen muss.» 

Interessant für heute ist der dritte Punkt. Ähnliches hat nun auch ein Her- 

bert Wehner erkannt. Ihr habt uns erzählt, dass er euch 1948 besucht hat 

und schon damals einige Ansätze des späteren «Godesberger Programms» 

(1959) formuliert hat. Seine Kritik führt aber eindeutig nach rechts. Hier zeigt 

sich doch ein Dilemma der Kritik am offiziellen Kommunismus. 

P.: Ja, es gibt immer zwei Wege. Wehner ging in seiner Kritik am Stalinismus 

nach rechts, d.h. er hat schon damals (1948) die Meinung vertreten, man 

muss eine «Volkspartei» schaffen – und das hat sich dann im Godesberger 

Programm ausgedrückt. Vielleicht ist das Godesberger Programm nicht ganz 

so ausgefallen, wie Wehner wollte, denn da waren ja noch ein Erler, Eichler 

und Ollenhauer: Die haben ja auch mitgewirkt und standen ja immerhin 

noch weiter rechts. Aber was er wollte, war, den Gegensatz zwischen Sozial- 

demokratie und Kommunismus in einer «Volkspartei» überwinden. 

Das hat ihn aber auf den rechten Flügel geführt, er hat ja praktisch die Zu- 

sammenarbeit mit der Bourgeoisie gefordert. – Später hat er ja die «Grosse 

Koalition» gemacht, dann die Kleine – und was er morgen macht, das wis- 

sen wir nicht. Wehner kannte natürlich den Stalinismus sehr gut und ging 

aus Enttäuschung auf diesen Weg der Kritik, – während wir uns auf die 

revolutionäre Tradition der Arbeiterbewegung berufen, in Deutschland, 

Spanien und Russland, und wir sehen eine kommende revolutionäre Bewe- 

gung unter dem Aspekt einer weit umfassenden Rätedemokratie. Da möchte 

ich aber sofort sagen: Es geht nicht, Rätebewegungen einfach als Arbeiter- 

bewegungen zu identifizieren. Auch die Kader, die Techniker, die Ingenieu- 

re, Forscher, alles muss dort vertreten sein. Aber sie müssen geführt sein 

vor allem unter dem Einfluss der Arbeiterinteressen. Eine Rätebewegung 

ist antiautoritär! Eine antiautoritäre Bewegung lehnt den Überbau der ka- 
 

*Siehe S. 296f. dieses Bandes (der die vollständige Biographie enthält und nach diesem Gespräch 
erschienen ist). 
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pitalistischen Gesellschaft prinzipiell ab; sie will die Armee und die Polizei 

überflüssig machen, den ganzen Justizapparat ausschalten – und nicht er- 

setzen durch einen sogenannten «proletarischen». Das ist unsere Schlussfolge-

rung aus der neuen Weltsituation. 

D.: Aber hat heute nicht eine rechte Kritik in dem Moment eine Basis, wo 

die «parlamentarische Lösung» zumindest den Weg zum Sozialismus eröff- 

nen hilft, wenigstens solange es einen starken Druck von unten gibt. Du 

hattest gesagt, autoritäre Regime wurden bisher nur duch Gewalt oder durch 

Kriege, d.h. von aussen gestürzt. Heute zeigt vielleicht die spanische Entwick- 

lung, wie sich eine allmähliche Auflösung der Franco-Diktatur in Richtung 

parlamentarische Demokratie vollzieht – was ja dabei nicht stehenbleiben 

müsste. 

P.: Was sich nun heute in Spanien entwickelt: Gut, das ist eine langsame 

Zersetzung des Regimes, eine Zersetzung der Bourgeoisie. Aber gibt es nicht 

auch eine Zersetzung der Opposition, in der Arbeiterbewegung? Das muss 

man vielleicht gegeneinander abwägen. Aber, wenn Franco morgen stirbt, 

was wird geschehen? Gibt es einen Generalstreik? Ist die Arbeiteropposition, 

in Verbindung mit baskischen Nationalisten, katalanischen Nationalisten, 

sind die stark genug, um sofort eine sozialistische Republik zu schaffen? 

Das ist die ganze Frage. Ich neige eher zu der Auffassung, dass es zu einer 

konstitutionellen Monarchie kommen wird, die im Verhältnis zum Franco- 

Regime nur eine liberalere Variante darstellt. Aber wirds dabei bleiben? 

Auf keinen Fall! 

D.: Vielleicht könnte die Entwicklung in Portugal noch wichtig werden. 

P.: Das hängt alles davon ab, wie es in beiden Ländern weitergeht. Leider 

ist es so: Franco ist eben das Symbol des Sieges der spanischen Reaktion 

geworden und ist es heute noch. Und es spielt eine Rolle, ob dieser Kerl, 

obwohl er ja ein lebender Leichnam ist, ob der noch als Aushängeschild 

der Regierung vorhanden ist. Stirbt er, dann wird Spanien in Bewegung 

kommen, das ist ganz klar. Wenn man sich vorstellt, dass Franco morgen den 

Schirm zumacht, was wird stattfinden? Es werden wohl drei grosse nationale 

Trauerfeiertage angeordnet; während dieser Zeit kann nicht viel geschehen. 

Die Polizei wird überall sein, auch die Armee. Aber dann müssen sie versu- 

chen eine neue Regierung zu bilden – die Bürokratie vorläufig. Und in der 

Bourgeoisie gibt es eben schon eine ganze Menge verschiedener Tendenzen: 

Es gibt schon lange eine liberale Bourgeoisie, die in den europäischen Markt 

eintreten und zu einer bürgerlichen Demokratie will. Dagegen stehen die 

alten faschistischen Tendenzen der Falange. Wie stark sind die? Kann es da 

sogar zu militärischen Konflikten kommen? Was wird die spanische Armee 

machen? Wird sie neutral bleiben? Es hat in letzter Zeit auch dort schon Be- 

wegungen gegeben. Das sind aber Fragen, die wir noch nicht genau beant- 

worten können. Die spanische Armee ist nicht mehr dieselbe wie vor 25 

oder 30 Jahren. Soviel ich weiss, haben eine ganze Menge der mittleren Char- 

gen, der mittleren Offiziere einen so geringen Sold in der Armee, dass sie 

einer zivilen Arbeit nachgehen müssen. So kommen sie mit bestimmten 

Volksteilen in nahe Berührung und werden davon beeinflusst. Die spanische 

Armee, die spanischen Offiziere, haben sogar mit der MFA, der portugiesi- 

schen Armeeführung Kontakt. Nicht dass sie Zusammenarbeiten, aber sie dis-

kutieren zusammen. 

Ob aber diese Tendenzen oder die faschistischen überwiegen, das kann man 
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vorläufig nicht sehen. Und dann ist noch die linke Arbeiteropposition mit 

katalanischen und baskischen Nationalisten da; wie stark werden die sein? 

Die spanische KP unter Santiago Carrillo ist heute nicht mehr moskauhörig, 

sie ist auch nicht maoistisch. Die wollen auch einen eigenen spanischen Weg 

gehen ohne russisches Modell. Also auch die KP hat sich gewandelt. Und 

dann bleibt noch: Wie stark ist die spanische sozialistische Partei, und gibt 

es auch noch grössere anarchistische Gruppen? Das ist schwer zu sagen. Die 

POUM existiert praktisch nicht mehr in Spanien (Wir kamen kürzlich mit 

einem alten Poumisten zusammen). Ob die Anarchisten noch so stark sind 

wie früher, bezweifle ich. Wenn sie auch heute noch spontan auftreten, sind 

sie doch nicht so glänzend organisiert wie die KP... 

J.: Am akutesten ist für uns aber wohl die portugiesische Entwicklung... 

P.: Was kann die Arbeiterbewegung im Westen unternehmen, um eine portu- 

giesische Revolution zu unterstützen? Für revolutionäre Sozialisten müsste 

sich der Kampf in Portugal auf 2 verschiedenen, sich aber ergänzenden Ebe- 

nen abspielen. Entscheidend ist die Bewegung an der Basis. Die Betriebs- 

komitees, die Aktionsausschüsse in den Quartieren zur Preiskontrolle, zur 

Häuserbesetzung, die Organisierung der Bauern und Landarbeiter in genos- 

senschaftlichen Formen, welche die Agrarreform in die Hand nehmen, dies 

sind die revolutionären Elemente, die eine sozialistische Entwicklung be- 

stimmen können. Allerdings deutet die Nationalisierung der Banken, Ver- 

sicherungsangestellten und von Teilen der Industrie auf eine staatskapitalisti- 

sche Variante hin; sie ist aber im Gegensatz zu anderen Ländern nicht nur 

von oben, der Regierungsebene her bestimmt, sondern unterlag und unter- 

liegt einem Druck von unten. Das kann diese Verstaatlichungen in eine 

spezifische Form von Selbstverwaltung verwandeln. 

Auf einer zweiten Ebene geht es darum, die primitivsten demokratischen 

Rechte wiederherzustellen und zu sichern. 

Versammlungs- und Pressefreiheit, Streikrecht, Pluralität der Parteien und 

Gewerkschaftsorganisationen. Beide Prozesse: die Keime der Selbstverwal- 

tung und die Herstellung formaler demokratischer Rechte müssen sich gegen- 

seitig ergänzen. 

Die portugiesischen Kommunisten – jedenfalls ihre Führung – sind weit- 

gehend auf Moskau eingeschworen. Sie vertreten einen legalen Weg wie in 

Chile und stellen sich wirklich revolutionären Massnahmen entgegen. Heute 

hängen sie am Militär, das als Putschauslöser immer noch die wirkliche 

Macht ausübt. Ich bin gegen jeden «Militärsozialismus», wie er zum Beispiel 

in südamerikanischen und afrikanischen Ländern praktiziert wird. Alle diese 

nationalrevolutionären Bewegungen tragen bürgerlichen Charakter, die Arbei-

terbewegung bleibt in irgendeiner Form unterdrückt. 

Portugals Wirtschaftslage ist schwierig; hier droht die grösste Gefahr. Die be- 

drohliche Lage kann nur durch ausländische Wirtschaftshilfe gemeistert wer- 

den. Wer wird helfen? Die sozialliberale Bonner Regierung wird nur Kredite 

bewilligen, soweit eine bürgerlich-demokratische Entwicklung gewährleis- 

tet ist. Der amerikanische Imperialismus wird sein Eingreifen davon abhän- 

gig machen, was in Portugal selbst geschieht, aber im Zusammenhang mit 

der Situation im strategisch jetzt ausserordentlich wichtigen Spanien. 
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Schlussbemerkung: Obwohl unsere ursprüngliche Intention war, mit Pavel 

Thalmann über seine Erfahrung im Spanien von 1936/37 zu reden, liess sich 

die politische Problematik (Anarchismus/Stalinismus) zeitlich und lokal 

nicht darauf einschränken. Für die heutigen Auseinandersetzungen der Linken 

konnten nur sehr indirekte Schlüsse gezogen werden. 

Aufgrund unserer eigenen Reaktion glauben wir jedoch, dass dieses Gespräch 

gerade viele «Sponti»-Linke dazu bringen könnte, über die von Enzensbergers 

«Kurzen Sommer der Anarchie» provozierte unmittelbare Identifikation oder 

Ablehnung in puncto Anarchismus hinauszugehen.– 

Gerade die abgebrochene Revolution in Spanien zeigt, mit welchen Schwie- 

rigkeiten eine am Rande der kapitalistischen Metropolen entstandene re- 

volutionäre Bewegung zu kämpfen hatte und dass sich viele Faktoren für uns 

heute anders darstellen. Wie war Spanien zu einem so schwachen «Ketten- 

glied» im westlichen Machtgefüge geworden, dass eine Revolution ausbre- 

chen konnte? Die Entwicklung Spaniens ist von der spezifischen Art des 

Aufstiegs zur Weltmacht und des Rückfalls zu einem ökonomisch und poli- 

tisch drittrangigem Land geprägt: Die ehedem zersplitterte feudale Ge- 

sellschaft gewann eine übergreifende nationale Identität mit der Ausbeutung 

von Kolonien, vor allem ihres Reichtums an edlen Metallen. Die Handelszen- 

tren an der Peripherie der iberischen Halbinsel, z.B. Barcelona, Sevilla und 

Cadiz vermittelten den Fernhandel, der seit der Entdeckung Amerikas einen 

ungeheuren Aufschwung genommen hatte. Jedoch blieb die feudale Struk- 

tur der spanischen Gesellschaft im Gegensatz zu solchen Ländern wie 

England im Kern erhalten. Die bürgerlichen Nationalstaaten machten den 

blossen «Schatzbildner» Spanien daher allmählich zum Objekt ihrer macht- 

politischen Auseinandersetzungen – und ihre aufblühende Industrie zeigte, 

wie man den Reichtum produktiv, d.h. kapitalistisch anwenden konnte. 

Die Niederlage der Armada gegen die englische Flotte, der Spanienfeldzug 

Napoleons 1808/1809, der erfolgreiche Kampf der überseeischen Kolonien 

um ihre Unabhängigkeit, die britische Machtposition in Gibraltar..., all dies 

kennzeichnete den Rückfall Spaniens gegenüber den aufstrebenden bürger- 

lichen Nationen. 

Der Kapitalismus brach dann aus den entwickelteren Ländern abrupt und 

in politischer Korruption mit dem Feudaladel in das agrarisch gebliebene 

Spanien ein. Bis in die 30er Jahre des 2O.Jahrhunderts traten Grundherr- 

schaft, kapitalistische Warenproduktion und Handel in Spanien als unmittel- 

bares Herrschaftsverhältnis auf. Die Ökonomie zeigte die politischen Macht- 

verhältnisse weiterhin direkt – und die sich allmählich durchsetzende kapita- 

listische Produktion liess die Vorstellung des «freien Tausches» in den Köpfen 

der Arbeiter nicht einmal als illusionäres Ideal entstehen. Über die Erhaltung 

der Arbeitskraft wurde oft durch direkte Gewaltanwendung entschieden: 

Auf der Gegenseite standen die Machtorgane des korrupten Staatsapparates, 

die Guardia Civil und gekaufte Pistoleros. Eine reformistische Gewerkschaft 

mit Beitragszahlern, finanziellen Reserven (Streikkassen) und einem büro- 

kratischen Apparat, wie sie sich in Westeuropa und Amerika entwickelt hat, 

gab es in Spanien nicht. Dies war ein wesentlicher Grund für die Radikali- 

tät der Kämpfe – die jedoch bis 1936 fast nur zu isolierten Revolten und re- 

gionalen Aufstandsversuchen geführt hatten. - 

Eine Politisierung der Ökonomie zeigt sich heute in der BRD meist nur über 

reformistische Vermittlungsschritte («Humanisierung der Arbeitswelt» 
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etc.) oder erst mehr desintegrativ in kleineren Auseinandersetzungen, die 

leicht zerschlagen werden können (s. die Ford-Kämpfe im August 1973 in 

Köln). In Frankreich oder Italien (Fiat) wird teilweise die kapitalistische 

Rationalität der Arbeit selbst schon bekämpft, Fliessbandarbeit und Fremd- 

bestimmung überhaupt abgelehnt. Insofern, als dort der Widerstand gegen 

kapitalistische und bürokratische Verfügungsgewalt schon weiter organi- 

siert ist, kann man eventuell eine Perspektive für heutige Klassenauseinan- 

dersetzungen absehen: Das anarchistische Motiv der Selbstbestimmung (Au- 

tonomie) wird nach einer langen Tradition ökonomistisch vermittelter Aus- 

einandersetzungen zunehmend gegen die Auswirkungen immer weitergehen- 

der Intensivierung der Arbeit ins Feld geführt.– 

Im Spanien von 1936 spielten neben der Erfahrung direkter Gewalt eher 

vorkapitalistische Elemente im Lebenszusammenhang der Menschen eine 

wichtige Rolle; denn: a.) Der vorkapitalistische Dorfzusammenhang (Fa- 

milienbeziehung etc.) war z.T. noch intakt, b.) dort, wo er schon durch 

neue Produktions- und Herrschaftsformen verdeckt war, gab es zumindest 

noch die Erinnerung an das frühere Leben – in Dorf und Stadt! Der her- 

einbrechende Kapitalismus führte im Milieu der spanischen Verhältnisse 

zu einem Wertmusterkonflikt (handwerkliches Können, persönliche Anteil- 

nahme – gegen Pünktlichkeit, Askese, Konkurrenz) bei vielen Bauern und 

Arbeitern. Phantasie, die in regredierter Form, unter Absehung von in der 

Realität auftauchenden Problemen, den Unterdrückten nicht weiterhilft, 

dann durch kontrollierten Rückbezug auf die Realität über diese hinauswei- 

sen. Die Vorstellungen und Bilder, die die Arbeiter und Bauern in Spanien 

den feudalistisch-kapitalistischen Machtstrukturen entgegensetzen konnten, 

waren abgezogen aus einer Erinnerung an konkrete, überblickbare Lebens- 

und Arbeitsverhältnisse. Spontane und auf das Ganze der jeweiligen Situa- 

tion bezogene Kontrolle über Handlungen war noch erfahrbar (Autonomie). 

Das Verhältnis des Menschen zu seiner inneren und äusseren Natur, das der- 

art noch gegen alle Unterdrückung glaubhaft für Zukunftswünsche Hoffnung 

geben konnte, wird heute im organisierten Kapitalismus allenfalls noch als 

Abziehbild für Produktenwerbung eingesetzt (Zigaretten etc.) und damit 

unglaubwürdig. Die schönen Bilder von intakter Natur und intakten Men- 

schen erinnern nur dadurch, dass sie als Lüge erkennbar werden, an das, was 

sie ersetzen sollen. Das erschwert heute vielen den Widerstand. 

Dieses hatte Ende der 60er Jahre die inzwischen vielzitierte Studentenbe- 

wegung erkannt. Da aber weder die «grosse Verweigerung» noch die Analyse 

des Kapitalbegriffs aus der Isolierung dieser radikalen Intellektuellenbewe- 

gung heraushalfen, setzte bald ein interner Zerfallsprozess ein. Der Wider- 

stand weitete sich nicht auf sämtliche Bereiche der Gesellschaft aus, die 

Intellektuellen blieben unter sich. Radikalbürgerliche Ideale, wie Freiheit, 

Gleichheit, Vernunft etc., an die man appelliert hatte, scheinen dabei heute 

schon so weit ihre materielle Grundlage verloren zu haben, dass sie kaum 

noch praktisches Handeln leiten könnten. Der Versuch, Erkenntnis und 

Erfahrung noch einmal zusammenzubringen, scheint heute zumindest im 

Wissenschaftsbetrieb illusorisch – ohne dass man sich ihm dabei entziehen 

könnte. – 

Offen bleibt nun die Frage, ob der oft wieder einsetzende Rückzug ins Pri- 

vate, z.B. um die sich überall anbietenden Schrumpfformen der ehemaligen 

«Gelehrtenrepublik» (jedem soll angesammeltes Wissen und festgehaltene 
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Erfahrung zur gleichen Verfügung stehen, wenn er sich nur entsprechend 

darum bemüht) zur Rücknahme antikapitalistischer Radikalität führen muss, 

oder ob man dies selbst in der beschränkten Handlungsmöglichkeit noch auf-

halten kann. 

Wir gehen davon aus, dass heute wieder Kunst, auch wenn sie nicht direkt 

zu Praxis führen kann, die Erinnerung an Autonomie, die Radikalität in 

der Betrachtung von Gegenständen und menschlichen Beziehungen wach- 

hält, setzt man ihren Anspruch nicht zu tief an. Kunst kann nicht ange- 

passtes Verhalten zeigen, kann zeigen, wie man die Dinge noch anders se- 

hen kann, wenn sie nicht bloss als Ersatz für erlebte Unmittelbarkeit und für 

einen politischen Praxisanspruch herhalten muss. Die Diskussionen über 

Enzensbergers Durruti – Buch, über Peter Schneiders «Lenz», über Kluges 

«Lernprozesse mit tödlichem Ausgang» zeigen nicht zufällig ein blosses 

Hin- und Herfallen zwischen politisch-wissenschaftlichem Denken und dem 

Versuch, den Kunstgegenstand ernstzunehmen. Unser Gespräch mit Pavel 

scheint das zu bestätigen: Der Versuch, politisches und «poetisches Denken» 

(Handke) vorschnell zu versöhnen, verkürzt die Möglichkeiten beider Betrach-

tungsweisen. Wie man allerdings beide Ebenen zusammendenken kann, dar-

über sind wir uns auch noch nicht im Klaren. 

Anmerkungen: 

1. ) Bürgerkrieg und Interventionskriege hatten in Russland den «Kriegskom- 

munismus» erzwungen. Trotzki: «Wir plünderten das ganze Land aus, um die 

Armee zu kleiden, auszurüsten und zu ernähren.» Aber auch nach der Be- 

endigung des polnisch-sowjetischen Krieges im Spätsommer 1920 lief die 

Wirtschaft nicht in der gedachten Weise an.-Seit der Beendigung des 1. Welt- 

krieges setzte sich nun ein Grossteil der Matrosen aus neueingezogenen Bau- 

ernsöhnen zusammen. Als diese während des Wehrmachtsurlaubs 1920 in ihre 

Heimat kamen, sahen sie noch die Folgen des «Kriegskommunismus» und die 

durchaus gegen die ursprünglichen Ideale gerichtete Wirtschaftspolitik. Rund 

2/3 der von den Kronstädter Matrosen erhoben Forderungen betrafen bäuerli-

che Probleme, die natürlich im damaligen Russland auch ausserordentlich 

wichtig waren, (s. dazu Victor Serge «Erinnerungen eines Revolutionärs») 

2. ) Oktober 1923: In Sachsen wurde eine sozialistisch-kommunistische Re- 

gierung gebildet. Die Bewaffnung der proletarischen Hundertschaften konnte 

nur illegal, gegen die SPD und sehr unvollkommen geschehen. Die kommu-

nistischen Militärspezialisten überbewerteten das Organisatorische. Am 21.10. 

schon marschierte die Reichswehr in Sachsen ein, ohne dass es zu dem von der 

KP erwarteten Generalstreik in ganz Deutschland kam. 

3. ) «In den letzten Apriltagen des Jahres 1937 werden Absichten der Re- 

gierung bekannt, die Arbeiter von Barcelona zu entwaffnen und das Gewalt- 

monopol der Polizei wiederherzustellen. Damit beginnt der letzte Akt des 

Dramas der CNT – FAI, die «blutige Maiwoche von Barcelona». Es kommt 

zu ersten Gefechten. Arbeiter und Polizei versuchen sich gegenseitig zu ent- 

waffnen. Am 3. Mai beginnen die offenen Strassenkämpfe. Bewaffnete Kom- 

munisten überfallen die Telephonzentrale, die sich in der Hand der CNT 

befindet. Ohne irgendeinen Aufruf abzuwarten, treten daraufhin die Ar- 

beiter von ganz Barcelona in den Generalstreik. Barrikaden werden aufgewor- 

fen, die wichtigsten Punkte der Stadt von Arbeitern besetzt. Die Führung 
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der CNT wiegelt ab. Die Zentralregierung entsendet 5‘000 Mann Bereit- 

schaftspolizei, die am 7. Mai in Barcelona einmarschieren. Die bis auf den 

heutigen Tag letzte offene revolutionäre Bewegung der Arbeiterklasse wird 

niedergeschlagen; dabei gibt es über 500 Tote. «(Enzensberger «Der kurze 

Sommer der Anarchie», Sechste Glosse, S.234/35)». 

 

390 



 

Texte zum Staatskapitalismus 
Victor Serge 

Für eine 

Erneuerung 

des Sozialis-

mus 
Was Serge in seinen grossen «Erinnerun-
gen» in mehr beschreibender Form zusam-
mengefasst hat, ist in den kleinen Arbeiten 
wieder aufgenommen, vertieft, präzisiert: 
seine grundlegende Kritik am angeblich so-
zialistischen Charakter der UdSSR. Für 
Serge ist die bittere Lehre aus der Nieder-
lage der Russischen Revolution: die Theo-
rie des Sozialismus muss auf dem Hinter-
grund der revolutionären Praxis erneuert 

und erweitert werden. 120 S., DM9,- 

Andy Anderson 

 

Revolution 1956 
Die ungarische Revolution hinter- lässt bei 

vielen ein tiefes Unbehagen. Die Thesen, 

dass sie ein nationalistischer Aufstand oder 

eine «faschistische Konterrevolution» war, 

überzeugen nicht mehr ganz. Welche Ursa-

chen, welche Perspektiven hatten dann die 

Kämpfe der ungarischen Arbeiter und Intel-

lektuellen? 

Anderson analysiert die ungarische Revolu-

tion als ersten grösseren Versuch der ost-

europäischen Arbeiter, gegen den sowjeti-

schen Staatskapitalismus eine autonome 
Arbeitermacht durchzusetzen. 

Erscheint 76, ca. 150 S., DM 11,- 
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Fünf Jahre 

«Normalisierung» 
2I.8.I968/2I.8.I973 Dokumentation 

Hrsg. R. Crusius, H. Kuehl, J. Skala, M. 
Wilke. Mit Nachworten von R. Dutschke, J. 
Steffen. Die Standard-Dokumentation zur 
Unterdrückung in der CSSR nach dem 
sowjetischen überfall. Lange vergriffen, 
jetzt wieder in einer kleinen Nachauflage 
verfügbar. 

350 S. DM16,- 

Charles Reeve 

Der Papiertiger 
über die Entwicklung des 

Kapitalismus in China 

Dieser Text zerstört einen Mythos: den 
des Aufbaus des Sozialismus in China. 
Ausgehend von der marxschen Methode 
analysieren die Autoren, dass der Sieg der 
kommunistischen Partei im Jahre 1949 
mitnichten den Aufbau des Sozialismus 
bedeutete, sondern eine breitere Durch-
setzung des Kapitalismus unter staatlicher 
Regie. Auch der Konflikt Moskau – Peking 
bedeutet in diesem Zusammenhang keine 
Durchsetzung eines irgendwie gearteten 
Sozialismus, sondern das Beharren auf ei-
nem eigenen kapitalistischen Weg, der die 
Agrarstruktur Chinas mehr berücksichtigt, 
als der zuerst durchgesetzte sowjetische 
Weg.  
 
Bereits erschienen, 
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CNT   Confederacion National del Trabajo; Anarchistischer Gewerk-   

 schaftsbund 

DAS  Deutsche Anarcho-Syndikalisten 

FAI  Federacion Anarquista Ibérica; Föderation der spanischen 

   Anarchisten 

GPU  Politische Polizei der Sowjetunion 

INSA   Sozialistische Presseagentur der Soz. Partei der Schweiz 

JL  Juventud Libertario; Anarchistischer Jugendverband 

KAPD  Kommunistische Arbeiterpartei Deutschlands 

KPdSU Kommunistische Partei der Sowjetunion 

KPO  Kommunistische Partei Opposition 

KPS  Kommunistische Partei der Schweiz 

POUM  Partido Obrero de Unification Marxista; Vereinigte 

marxistische Arbeiterpartei 

PSE  Sozialistische Partei Spaniens 

PSUC  Partido Socialista de Unification de Cataluna; Vereinigte 

Sozialistische Partei Kataloniens 

SAP  Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands 

SD  Sicherheitsdienst 

UGT  Union General del Trabajadorcs; spanischer Gewerkschafts- 

bund unter sozialistischer Leitung 

USPD  Unabhängige Sozialistische Partei Deutschlands 
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