


Dieser Bericht
von der Fahrt mit der St. Gallischen Hilfsexpedition nach
Miinchen,
in den letzten vier Tagen des Jahres 1945,

ist meiner Frau gewidmet.



25. Dezember

Auf dem Weihnachtstisch liegt der Brief Martin Niemdéllers an eine
bayrische Frau, die mit seiner Haltung in der Frage der deutschen Schuld
nicht einverstanden ist:

..Wahrscheinlich haben Sie noch nie eine Gaskammer von innen
gesehen, haben niemals vor dem Krematorium in Dachau gestanden,
in dem Uber eine Viertelmillion Menschen verbrannt worden sind;
wenn man das sieht, dann vergehen einem die Sinne. — Nein, die
Kirche hat nicht ,gesiegt‘, sondern hat schmahlich ihrem Herrn und
Heiland die Treue gebrochen, indem sie immer nur sprach: ,Ich kenne
den Menschen nicht*; sie wusste, was vorging, und hat so getan, als
gingen alle diese Opfer sie nichts an. Wie wollen wir das Wort der
Gnade hdren kdnnen, wenn wir unsere Schuld nicht sehen wollen, und
ich finde Uberall Menschen, die sich selber rechtfertigen, es hatte mich
ja das Leben kosten konnen; ich riskierte hdchstens Stellung und Be-
ruf; heute noch gibt es unzéhlige, die fragen: ,War es denn wirklich so
schlimm wie es die Zeitungen darstellen‘, und ich antworte immer nur:
Nein, so schlimm war es nicht, es war hundertfach schlimmer! — Ge-
wiss gibt es menschliche Entschuldigungen und Ausfliichte noch und
noch, aber es lauft alles auf die alte Melodie hinaus: Soll ich meines
Bruders Huter sein? — Sie hatten diese selbstzufriedene Kirche in
Treysa mal sehen sollen! ,Wir haben das Volk richtig gefihrt, die
Kirche hat nicht versagt, wir haben die reine Lehre gepredigt und sind
nicht die deutschchristlichen Irrwege gegangen‘. — Unter diesem Ge-
sichtspunkt wollen Sie bitte die Dinge mal betrachten; dann fragt man
nicht mehr, ob andere auch geslindigt haben. Aber dann wird man




klein, und dann kommt das grosse Verwundern, dass Gottes Sohn fir
solche Menschen starb, wie wir es waren und sind, und dann tut sich
eine verborgene Tiefe auf, in die wir stiirzen, um in die Arme des Hei-
landes zu fallen. Aber die selbstzufrieden lber die Oberflache wan-
deln, zehnmal so viel zu essen haben, wie die armen Menschen in Ber-
lin und hundertmal so viel wie die auf den Strassen des Ostens verkom-
menden Scharen von Hunderttausenden, die Menschen, die immer
noch nicht sehen wollen, dass das Gericht eben erst angefangen hat am
Hause Gottes, die werden’s nicht machen. Auch nicht mit den siisse-
sten Trostes Worten, die ja gar nicht trosten kénnen, wenn einmal die
Wirklichkeit hereinbricht, wenn der Boden plétzlich birst und die
ganze Rotte Korah verschlingt, die sich anmasst, ohne gottliche Be-
rufung des Priestertums zu walten. — Nein, die Kirche hat nicht ,ge-
siegt‘, sie hat versagt und versagt immer noch, weil sie das Gericht um
sie her auf alle Welt bezieht, nur nicht auf sich selber. Sehen Sie, das
ist mein Anliegen, und davon lasse ich nicht um der Kirche und um
meines lieben armen Volkes willen, damit niemand die Gnade ver-
sdume, die uns noch und vielleicht zum letztenmal in der Geschichte
unseres Volkes angeboten wird. Da reden die Leute von Hilfsaktionen
und beruhigen sich, wenn sie wieder mal einen Tropfen auf einen heissen
Stein getraufelt haben, da reden sie von der einzig reinen Lehre
des Luthertums und von der Notwendigkeit, dass man sich von den
Calvinisten scheide und ahnliche Gotteslasterungen, und das Messer
Gottes sitzt ihnen an der Kehle, aber sie wollen’s nicht wahrhaben.
Sehen Sie, ich predige nur Gnade und nur Trost, aber Trost und
Gnade fur den Menschen, der sich vor Gott und seinem Urteil beugt
wie der ZoélIner in dem Gleichnis, und das sollte die Kirche heute tun.
Ich weiss, welch jubelnde Lobgesdnge die hungernde und verhun-
gernde Gemeinde heute im Osten singt; ich habe zwischen ihnen
gestanden und die Trénen sind mir gekommen, was nicht leicht ge-
schieht, und ich will zuriick zu diesen Menschen, die nicht anklagen,
weil ihnen Unrecht geschehe, sondern Gott dafir preisen, dass er mit-
ten im Gericht mit seiner Gnade bei ihnen ist. — Nein, Verbrecher
sind wir nicht, wir haben niemanden gemordet, niemanden beraubt,
niemanden mit Lust und Absicht gequélt; aber wir erheben uns auch
nicht mehr Gber die Menschen, die so etwas getan haben, weil wir um
unsere eigene Schuld wissen und mitten in dieser Schuld um das ein-
zige Wunder, das es gibt, um die Gnade Gottes in seinem eingebo-
renen Sohn. —

Das ist nun ein seltsamer Brief geworden, und ich weiss nicht, ob
er Sie irgendwie Uberzeugen kann. Wer gesehen und erlebt hat, was






ich gesehen und erlebt habe, der fasst diese Dinge nicht mehr nach
Menschenweise und mit der Kilhle des Verstandes an, der gibt es auf,
menschliche Schulden gegeneinander aufzurechnen und abzuwégen,
der fragt aber auch nicht mehr, was die Feinde daraus machen; das
zahlt ja gar nicht, oder es zahlt nur insofern, als diese Feinde plétzlich
auch einmal den grossen Schrecken kriegen, und viele haben ihn schon
bekommen, und wenn Gott unsere Gebete hort, dann gehen diesen
Feinden auch eines Tages die Augen, Ohren und Herzen auf flr die
eine, rettende Botschaft, die in der Tiefe mit all diesen grausigen Men-
schen- und Teufelswerken fertig wird.

Gott behlte Sie, glauben Sie mir: Ich liebe mein Volk wie nur
einer, gerade in seiner Schuld liebe ich es mit der Liebe, mit der Chri-
stus mich geliebt hat, und ich will ihm diese Liebe nicht einen Tag
meines Lebens schuldig bleiben. Deshalb rede ich, wie ich rede.»

27. Dezember

Einladung zur Teilnahme an der Hilfsexpedition fir MUnchen. Pass-
hitrn Pravianthecarhaffiinn



28. Dezember

In der Friihe F6hn und Regen. Kaserne St. Gallen. Fiinf Camions
mit Anhangern werden beladen mit Kleidern, Wasche, Schuhen, Man-
teln, Strimpfen, Unterkleidern, Decken, Kinderbettchen, Spitalhilfe
usf. Zusammen zwanzig Tonnen. Die Mitnahme von Lebensmitteln
als Liebesgaben ist verboten, fiir den persénlichen Bedarf sind zehn
Kilo erlaubt. Dariiber werden sich manche Minchner freuen! Gegen
Mittag Abfahrt der Wagenkolonne. Voraus vier Personenautos mit
vierzehn Begleitern, darunter Georg Thirer, dem die, Munchner
Hilfe anvertraut ist, das Komitee mit zwei Arzten, Mannern vom
Schulfach und Vertreterinnen des zivilen Frauenhilfsdienstes. Von
der Grenzlandhilfe der vorsitzende Regierungsrat Miiller. Die Wagen
sind mit dem Roten Kreuz gekennzeichnet.

St. Margrethen. Léngerer Aufenthalt an der Grenze. Einfahrt in
die franzosische Okkupationszone. Ein Dutzend Briefe werden be-
schlagnahmt und verbrannt. Die Nationalzeitung wandert in die Hande
des osterreichischen Zollbeamten. Mehrstiindiger Aufenthalt bis ge-
gen Abend. Ein Einheimischer, der ebenfalls Briefe auf sich trug,
wird abgefihrt. Die Fahrbewilligung seines Autos wird ihm entzogen.
Durch weitere Kontrollen nach Bregenz. Zusammengeschossener
Héuserblock, wo die SS heftig Widerstand leistete, der von der Oster-
reichischen Widerstandsbewegung gebrochen wurde. Der in unserm
Wagen seit der Grenze mitfahrende franzdsische Leutnant berichtet
dartber. Er hat in Belgien zweimal, bei Kriegsanfang und -ende alles
verloren. Deutsche Kriegsgefangene beim Briickenbau. Seit St. Gallen
warmes Wetter. Vor Lindau junge Burschen der franzdsischen Rési-
stance mit ihren wattierten Westen und senkrecht am Kopf klebenden,
blauen Kappen. Sie haben als Erwachsene nur Krieg erlebt. Zigaretten
hellen ihre Gesichter auf. Kontrolle vor Lindau. Einheimische sind
selten zu sehen. M&dchen ohne Strimpfe.

Es dammert, wie wir endlich der amerikanischen Zone entgegen-
fahren. Schnee und Eis auf der Strasse mehren sich. Nach der Bricke
vor Memmingen kurzer Augenschein durch die Amerikaner. Es
nachtet. Wetterumschlag. Starker Wind und Regen. Mindelheim,
Buchloe, Landsberg werden im Tempo passiert. Die Camions fahren
die bessere Autobahn dber Ulm. Seit Memmingen h&ufen sich die
Rickwanderer und Fliichtlinge auf den Strassen, ermidet und oft tor-
kelnd, in sidlicher und nérdlicher Richtung. Ein Kloster. Der Reise-
gefahrte neben mir denkt dabei an eine heisse Suppe. Nach Landsberg
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liegt ein machtiger Tigertank am Strassenrand. Vor Pasing hellerleuch-
tete Lager der Amerikaner, Baracken umgeben von Bretterzaun und Be-
obachtungstiirmen. In Sendling die ersten Ruinen vor Miinchen. Ganze
Quartiere als Schuttmasse, denen wir, falsch gefahren, zweimal begeg-
nen.

Einfahrt in die Stadt durch die Landsbergerstrasse. Lange Hauser-
reihen in Trimmern. Der Schutt der Strasse ist in die Hauserreste hin-
eingeworfen worden. Skelett der ausgebrannten Bahnhofhalle am
néchtlichen Himmel. Um den Bahnhof herum ein Ruinenfeld. Zeit:
vor Mitternacht. Wegen des Ausgehverbotes nach 2230 Uhr ist kein
Mensch auf der Strasse, man sieht und hort nur Jeeps, amerikanische
Lastwagen und Military-Policecars. Durch die ehemalige Neuhauser-
und Kaufingerstrasse zum Marienplatz. Stadtmitte. Gespensterhafter
Anblick der noch stehenden Strassenfassaden. Fensterkulissen gahnen
vor dem schwarzen Himmel. Aufgetiirmte Backsteinhaufen. Die ehe-
mals schéne Altstadt ist fiir immer zusammengestiirzt. Vom alten Rat-
haus, das 1470 durch Ganghofer, den Erbauer der Frauenkirche mit
Einbeziehung der alten Fundamente erneuert worden ist, stehen
noch Mauern. Das neue ist glimpflich davongekommen. Die bekannte
und berlichtigte Feldherrnhalle hat getrotzt. Ganze Quartiere um sie
herum sind Steinhaufen. Die italienisch-barocke Theatinerkirche (er-
baut 1663-1675) ist geborsten. Von den florentinischen Fassaden an
der Ludwigsstrasse glotzen meistens rauchverkohlte Lécher zum Vor-
beifahrenden herab. Auch die Universitat ist schwer getroffen.

Auf dem Schweizer Konsulat in der Seestrasse Empfang durch den
Konsul Frei. Willkommener heisser Tee! Die Schweizer Vertretung
ist die einzige des Auslandes. Wahrend der Besorgung der Schutz-
machtangelegenheiten waren taglich bis zu zweihundert Personen im
Hause, meist aber gab es keine Mdglichkeit, ihnen Hilfe zu leisten.

Nach Mitternacht Abfahrt ins Schlafquartier im Altersheim Send-
ling ausserhalb Minchens. Neben mir schléft der Fahrer des «Stadt-
béren», wie wir den grossen, alten Cadillac taufen, den uns die Behorde
von St. Gallen zur Verfiligung gestellt hat.



29. Dezember

0645 Uhr auf. Schwaérzlicher Kaffee im Gasterefektorium. Das
Altersheim beherbergt normalerweise achthundert Insassen beider
Konfessionen. Der dritte Stock ist ausgebrannt, d.h. etwa dreihundert
Personen mussten ausquartiert werden. Die Schwester berichtet, dass
das Feuerwehrauto im Hofe einsatzbereit stand, aber nicht eingriff,
weil von der Luftschutzzentrale der Befehl abzuwarten war. So brannte
das Riesengebdude wahrend einer Stunde. Die Feuerwehr schaute zu.

Unser Polizeiauto, der Stadtbdr, will nicht anlaufen; er tut es der
Feuerwehr gleich. Lindwurmstrasse, Sendlingertorplatz. Erste Stras-
senbahnen und Menschen. Sturm auf die Tramwagen. Statt Glas, zu-
meist Bretter in den Fenstern. Kein ganzer Wagen. Halt vor der St. Jo-
hann Nepomukkirche, 1733 erbaut und ausgestattet von den Brii-
dern Asam, den Malern der Decke in der Klosterkirche Einsiedeln.
Georg Dehio sagt von diesem Kirchlein: «Es ist wohl nie (ausser
von denselben Kinstlern in Weltenburg!) ein phantastischerer
Kirchenraum geschaffen, selten eine solche Formenflut auf ein
rdumlich so enges Gebiet ausgegossen worden. Kirchlich im Sinne
aller bisherigen Zeiten ist diese Kunst nicht, aber sie ist emi-
nent katholisch, insofern diese bestimmte ekstatische Stimmung
nicht dem Rokoko Uberhaupt, sondern dem katholischen Siiden zu
eigen ist.» Méchtige Verwistung im Innern. Die flach gewdlbte
Decke ist langs geflickt. Das reich schimmernde Kleid von Stuckmar-
mor, Vergoldung und Freskomalerei, fiir dessen ehemals schwel-
gerisch malerische Wirkung der einfache Baukdrper nur materieller
Untergrund bedeutete, ist verloren. Durch das nicht direkt sicht-
bare Fenster der Eingangswand fallt das Licht oben im Chorab-
schluss auf eine plastische Darstellung der Trinitat, die inmitten
chaotischer Zerstérung erhalten blieb. Diese in ihrer Art bezeich-
nende kleine Kirche Miinchens wurde besonders geschétzt von Kardi-
nal Faulhaber, was wir spéter erfahren. Dem danebenstehenden
Wohnhause der Briider Asam, ist die Fassade zertrimmert.

Kriegsministerium, spater SS-Hauptquartier, jetzt amerikanische
Militarverwaltung. Genau hier hort der Stadtbar auf zu brummen.
Kein Benzin mehr. Noch zirka achthundert Meter bis zum Konsulat.
Kein Telefon. 0940 Uhr. Um 10 Uhr Empfang beim Landesbischof.
Hinauf zum amerikanischen Hauptmann, der Einsicht in unsere Lage
hat und Benzin verspricht. Wir warten beim Wagen. Es kommt und
kommt nicht. Ein vorbeifahrendes Auto nimmt mich gegen Zigaretten
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zum Konsulat mit. Deutsches Geld haben wir nicht. Der Konsul gibt
die nétige Gallone und einen Wagen dazu. Grochzend fahrt der Stadt-
bé&r zum Landesbischof. Neue und alte Pinakothek, die grossen und be-
kannten Galerien, vollig zusammengeschlagen. Die alte Pinakothek
klafft in zwei Halften auseinander. Keine Mitte mehr. In dieser Mitte
habe ich vor neun Jahren ergriffen vor den Aposteln Dirers gestanden
mit der Inschrift unter den Bildern (1526):

Alle weltlichen Regenten in
diesen féahrlichen Zeiten nehmen
billig Acht, dass sie nit

fiir das gottlich Wort menschliche
Verfihrung annehmen.

Dann Gott will nit zu seinem
Wort gethon noch dannen
genommen haben. Darouf horent
diese trefflich vier Ménner:
Petrum, Johannem, Paulum und
Marcum, ihre Warnung.

(Es folgen die Warnungen der
vier Apostel.)

Hessstrasse 22. Innere Mission, Markusgemeinde. Davor werden
bereits die Camions abgeladen. Ein Drittel der Hilfe. Ein weiteres
Drittel erhalten je die katholische Caritas und das stadtische Wohlfahrts-
amt. Eine bleiche, verhdrmte Frau, die einen Sack hineintragt,
schluchzt mit strahlendem Gesicht: Wirklich, Kleidchen, Strimpfe
flr die Bander! Durch Hinterhtfe ins Blgelzimmer des Diakonissen-
hauses, wo der Bischof zum Empfang eine Feier veranstaltet. Gesang.
Vorne die Delegation, dann Kirchenréte, Pfarrer, Diakonissen, Ge-
meindeglieder. Zwischen zwei Kerzen die aufgeschlagene Bibel. Da-
neben Kanzel. Dieses Bugelzimmer ist zurzeit der einzige Gottes-
dienstraum der Evangelischen. Die sieben Kirchen sind zerstort. Die
alteste protestantische Kirche Miinchens, St. Matthdus, wurde schon 1938
durch Gauleiter Wagner geschlissen, um einen Parkplatz zu gewinnen.

Sie singen, wie wir als letzte eintreten.

Die Dankesrede des Landesbischofs Meiser lobt die Barmherzig-
keit ohne Ansehen der Person, die briiderliche Hand, die sich Uber den
trennenden Graben streckt und die Isolierung wéhrend langen Jahren
Uberwindet. Die Schweiz, ein Land, von Gott ausersehen, habe nicht
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mit den Waffen zuzuschlagen. Seine von Ihm gesteckte Aufgabe sei
Wunden zu verbinden, Herberge der Gerechtigkeit und Freistéatte der
Barmherzigkeit zu sein. Er erinnert an Verwundete und Internierte
im ersten Weltkrieg. Die schweizerische Hilfsbereitschaft ein Kenn-
zeichen der Echtheit ihrer Kultur. Eine Kultur kann hochstehen,
auch wenn sie nicht Wunderwerke der bildenden Kinste oder der
Dichtung aufweist, aber sie kann nicht hoch heissen, wenn ihr die
Barmherzigkeit fehlt. Das Kreuz an den Wagen mit den Liebesgaben,
das Kreuz im Wappen und dasjenige, an dem der Herr gestorben ist,
stehen am Schluss

Georg Thirer antwortet fur die Delegation. Er stellt mit Freude
fest, dass eine Handvoll Weitsichtiger trotz der deutschen Einheits-
meinung den Mut hatte, dem Naziterror die Stirne zu bieten. Die so
durchgehalten haben, sind gerettet worden. Flr ihren Mut und ihre be-
herzte Treue dankt ihnen das Schweizervolk. Wir freuen uns, dass wir
den Weg zu diesen Zentren des Widerstandes und der Liebestétigkeit
aufnehmen durften. Durers Weihnachtsbild, wo mitten in den Ruinen
der neue Anfang gesetzt ist, zeichnet die Lage. 1946 jéhrt sich die
Geburt Pestalozzis zum zweihundertsten Mal. In diesem Jahr tber-
nimmt die Stadt und der Kanton St. Gallen das Patronat (iber Miinchen.
Die Aufhilfe im Geiste Pestalozzis mdchte ein Versuch zur Christopho-
rusarbeit bedeuten.

Der Vorsteher der Innern Mission, Pfarrer Henninger berichtet:
Von den achtzehn grossem Werken und Anstalten der evangelischen
Liebestétigkeit ist eine einzige Anstalt unzerstért und betriebsfahig
geblieben. Da sie in der kommenden Zeit nétiger als je gebraucht
werden, muss man sie alle wieder aufbauen. Die Wiederinstandstellung
eines zu einem Drittel zerstdrten Hauses kostet hunderttausend
Reichsmark. In einem Heim, in dem kleine Kinder untergebracht
sind, kann man diesen das Laufen nicht beibringen, weil fur sie keine
Schuhe vorhanden sind. Stadt und Staat erwarten von der Innern Mis-
sion neue Heime fur Schwerkriegsbeschéadigte und Kriegsblinde. Zwei
Héuser in Oberbayern, die dafur in Frage kommen, sind ausgepliin-
dert, ohne Bett und Stuhl, ohne Installationen. Dringend nétig ist ein
Diakonissenmutterhaus, da fiir die kommende Zeit, in der insgesamt
siebeneinhalb Millionen Fliichtlinge firs jetzige Reichsgebiet, davon
eineinhalb Millionen fur Bayern, erwartet werden, zu wenig Helferin-
nen vorhanden sind. In einem Haus am Tegernsee werden zwanzig
Schulerinnen ausgebildet. Doch fehlt alles fur ein Mutterhaus, vor
allem Kleidung und Geld fir die jungen Schwestern. Einziges Kapi-
tal: Das Vertrauen, dass Gott ein Werk nicht zuschanden werden lasst,
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das wir im Blick auf die Not und im Gehorsam gegen die von Ihm auf-
getragene Liebespflicht begonnen haben.

Unsere Bahnhofsmission fangt die Flichtlingsnot auf. Nacht fiir
Nacht treffen nach 22 Uhr Zige mit Hunderten von Heimatlosen
ein. Menschenstrom in den Bahnhofbunker. In Reihen liegen sie
auf dem blanken Steinboden oder sitzen auf den Treppen, die zum
Tageslicht herauffiihren. Kranke und Gesunde, vermischt mit Durch-
reisenden. Seit Tagen haben sie weder zu essen noch zu trinken. Von
hier gelangen sie mit Fragen und Bitten an die Innere Mission. Was ist
dringender, Kleidung oder Essen? Wenn mdglich, erhalten sie heissen
Tee, warme Suppe oder belegte Brotchen. Mutter mit Kindern werden
flr einen eigenen Bunker ausgesucht, wo sie die N&chte auf Luftschutz-
betten ohne Kissen und Bettbezlige verbringen. Das Elend wachst
sprunghaft mit jeder Nacht. Plan- und ziellos, ohne Geld, ohne ge-
nigende Kleidung, ohne Hoffnung, in absehbarer Zeit wieder sesshaft
zu werden oder Arbeit zu bekommen, flichten sie von Dorf zu Dorf,
von Stadt zu Stadt, uberall wird ihnen die Zuflucht verweigert. Sie er-
halten hdchstens Lebensmittelkarten fur ein bis zwei Tage. Und die
Lebensmittel? Wir konnen nichts geben. Wir haben nichts. Wenn
Leute sterben, besteht Aussicht, dass andere Platz bekommen. Ein klei-
ner Teil wird in unserm Fluchtlingslager untergebracht, wo erst die
ganze Not zum Vorschein kommt. Schwangere Frauen gehen barfuss im
Schnee. Schwerkriegsgeschadigte lagern auf dem nassen Fussboden
ohne Strohsack und ohne Decke. Entlassene Soldaten tragen ihre Wun-
den offen herum, weil sie nichts zum Verbinden haben und so auf Hei-
lung hoffen. Hier zwei Beispiele unserer Betreuungsfalle: Soldat
Tytzel, aus russischer Gefangenschaft. An der russisch-amerikanischen
Grenze in Osterreich hat er zufallig in einem Stall, in dem er Unter-
schlupf suchte, drei seiner Kinder gefunden. Auf die Frage, wo die
Mutter sei, erkldren sie ihm, sie hatten die Mutter mit den Ubrigen
drei Geschwistern verloren, als die Amerikaner die Deutschen, die vor
den Russen herflohen, zu den russischen Linien zuriickschickten. Das
siebente Kind, der dreizehnjahrige Sohn, habe sich von den im Stall
befindlichen drei Geschwistern getrennt, um Riben auf dem Felde,
vielleicht aber auch um den Vater zu suchen. Tytzel befindet sich mit
seinen drei Kindern in verwildertem Zustand, hat nichts mehr am Leibe,
was des Anziehens wert ist.

Das Beispiel eines Mddchens, das aus Posen gefliichtet ist: Ihre
Mutter ist wéhrend des Krieges von den Deutschen, ihrer polnischen
Abstammung wegen, getdtet worden. Wo ihr Vater sich befindet, weiss
sie nicht. lhre Briider sind im deutschen Dienste gefallen. Sie selbst
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wurde, weil sie polnisches Blut in sich habe, in den vergangenen Jahren
sterilisiert. Ein werdendes Kind hat man ihr genommen. Seither leidet sie
unabléssig unter starken Schmerzen. Arbeitsunféhig, gehort sie in arztli-
che Behandlung, hat aber keinen Pfennig Geld.

Die Not der entlassenen Soldaten: Aus der Gefangenschaft bringen
sie nichts mit als eine zerrissene Uniform. Seit Kriegsende sind weder
Hemd noch Unterhose gewechselt worden. Kein Taschentuch. Alle
bitten um Zivilkleidung, weil sie von der Strasse weg verhaftet werden,
sobald sie sich in Uniform blicken lassen. Eben aus der Gefangen-
schaft entlassen, haben sie schreckliche Angst, wieder eingesperrt zu
werden. Sie wissen nichts von ihren Angehorigen, sind zumeist ohne
Existenz. Nichts ist ihnen geblieben, was das Leben lebenswert oder
auch ein wenig behaglich machen kénnte. Nur ihre erhaltene Freiheit.
Aber weil diese das einzige ist, mdchten sie sie nicht wieder verlieren.
Sie kdnnen einfach nicht glauben, dass wir keine Unterhose und keine
Jacke mehr fir sie haben. Sie bleiben sitzen und gehen nicht mehr
fort. Noch grosser ist die Not der kranken und verwundeten Soldaten,
die aus den Lazaretten, oft nur halb gesund, entlassen werden. Nicht
fahig, die Stiegen zu unsern Burordumen hinaufzugehen, bitten sie die
Strassenpassanten, sie heraufzutragen. Da warten sie, vorgestern vier-
zig an einem Vormittag. Viele haben sich von den Kameraden im
Lazarett eine Uniform geliehen, damit sie Uberhaupt kommen konn-
ten, denn sie wurden ohne Bekleidung, nur in eine Decke gewickelt
ins Lazarett eingeliefert. Ein Schwerverwundeter, dem wir eine Unter-
hose zu geben vermochten, bat, ob er nicht in einen Nebenraum gehen
und sie gleich anziehen dirfe. Es friere ihn so sehr; er habe seit sechs
Monaten keine Unterhose mehr besessen.

Bisher habe ich nur von solchen Personen geredet, die eigentlich nicht
nach Minchen gehdren. Auch die Not der Einheimischen ist zum Teil
grenzenlos. Die Bevolkerung haust zusammengepfercht in Kellern, wo
die Kellerdecke das Dach ist. Darlber ist alles weggebrannt. An der
Stelle der Kellertire hangt ein zerrissener Rupfen. Das Wasser fliesst
unabléssig die paar Stufen hinab. Man wundert sich, dass diese Men-
schen nicht an ihren vermodernden Strohsécken hinschimmeln.

Der Firsorgediakon der Innern Mission, seit zwanzig Jahren an
dieser Arbeit und vieles gewohnt, kommt mit den Worten: «Herr
Pfarrer, ich kann nicht mehr. Diese Not halte ich nicht mehr aus.
Gehen Sie doch heriiber.»

Der Leiter der Innern Mission schliesst: «Sie verstehen es, wenn
ich Ihnen sage, dass, wenn lhre Gaben auch noch so gross sind, sie
auf l&ngere Zeit hinaus immer nur fir einen einzigen Tag reichen,
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am néchsten Tag schon steht uns wieder die gleiche Not in neuem
Umfang gegeniiber. Der deutsche Lazarus liegt vor der Schweiz. Sie
haben seinen Jammerschrei gehdrt und uns geholfen. Helfen Sie uns
weiter! Wir danken Ihnen von ganzem Herzen!»

Dekan Langenfass von der stark heimgesuchten Markusgemeinde
beschreibt die innere Not seiner Menschen: Sie entspricht der aussern.
Viele verzweifeln an der Barmherzigkeit und Gerechtigkeit Gottes.
Wir wissen, was auf uns und dem deutschen Volke lastet, auch ohne
die Schuldbekenntnisse, die man so gerne von uns héren méchte. Wir
wissen namentlich eines, was fur alle gilt, dass diese Zeit uns wieder
mit der Gestalt Johannes des Té&ufers vertraut machen muss, der ruft:
«Tut Bussel» Es ist schwer, die Menschen zum Evangelium hinzu-
flhren und zu rechter Busse aufzurufen, wenn so viele Hemmungen
innerer und &usserer Art da sind. Ein alter Mann meinte letzthin: «Wie
will man noch glauben, wenn man vor Frost und Kélte die Gedan-
ken nicht mehr sammeln kann!» Wir missen deshalb den Glauben
wieder wecken durch die Liebe und Firsorge, damit diese Menschen
sagen: Sehet welch eine Liebe! Darum ist die Hilfe aus der Schweiz
wertvoll als ein Stiick Evangelium. Wir bitten Gott um das eine, dass
unser zerschlagenes Volk seinen Glauben nicht noch mehr verliere,
nachdem er ihm schon mit raffinierten Mitteln abgenommen wurde.

Lied eines Chores. Der Gesang klingt schwach, wie ein Hilferuf.
Dank, kurzer Abschied. Eilig zum Rathaus, wo wir mit dreiviertel-
stundiger Verspatung eintreffen. Rede des Oberbirgermeisters Schar-
nagl: Das Ausland hat mit einem Recht, das wir nicht bestreiten, das
deutsche Volk fir alles Schwere verantwortlich gemacht, das tber
Europa gekommen ist. Unter dem Abgeschlossensein haben wir sehr
gelitten. Die Schweiz schafft wieder die neuen Beziehungen.

Der Oberbirgermeister stellt den neben ihm stehenden amerika-
nischen Stadtkommandanten Colonel Keller vor, dessen Mutter Zir-
cherin war. L&ssig, mit gekreuzten Beinen, lehnt er am Tisch, das
genaue Gegenteil von militarischer Haltung, wie sie an gleicher Stelle
bei meinem letzten Aufenthalt in Miinchen, anlasslich der Altdorfer-
Ausstellung 1938, von den Offizieren zu sehen war, Automaten, in
denen alle menschlichen Regungen gefroren schienen. Sehr bald
findet er es auch nicht stilwidrig, uns sein Gelistlein fur Glarner
Schabzieger zu gestehen, den wir ihm «postwendend» nachzu-
schicken versprechen werden. Der Regierungsrat Uberreicht die
Urkunde von Stadt und Kanton St. Gallen, in der Miinchen
die Ubernahme des Patronates fur die zertrimmerte Stadt mit-
geteilt wird. Sie enthalt den Hinweis, dass hundertzehn Kinder-
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bettchen von den St. Galler Buben gezimmert und von den
Madchen mit Wésche ausgestattet wurden. Zusammentreffen mit
Dr. Schaffner, dem Archivar. Er hat das ganze Stadtarchiv nach
vierzehn entlegenen Punkten Bayerns gerettet. So blieben die
wertvollen Dokumente erhalten. Das Gesprach mit dem stadti-
schen Schulinspektor weist auf die Wiedererdffnung der Schulen hin,
d.h. pro Tag eine Stunde pro Klasse. Mangel an Raumen und
Heizung. Die untern Stufen wurden mit von den Amerikanern
gedruckten Lehrmitteln versehen, bei den obern fehlen sie weitge-
hend. Die Universitdt wird im Frihjahr wieder ertffnet. Ein Glas
Rotwein und Brétchen tun gut nach dem vielen Horen.

Turmbesteigung. Es ist wie ein Wunder, dass das Rathaus innen
nicht gelitten hat und der grosse Turm mitsamt Lift noch steht, Gber-
waéltigender Rundblick bis zur Zugspitze. Vor diesem Panorama, ge-
trennt durch eine tiefliegende Nebelwand, die ausgebrannte Ruinen-
stadt. Der Stadtkern ein Schutthaufen. Es ist auffallend, wie gut die
Tiurme der Kirchen die Bombenzeit tberstanden haben. Die Turm-
zwiebeln der spatgotischen Frauenkirche (1488), die Wahrzeichen
Minchens, sind mit Holz verschalt. Das Langhaus dieses von Gang-
hofer mit Backsteinen errichteten Domes, ist eingestiirzt. Die Heilig-
geistkirche des 14. Jahrhunderts, wie schmerzt dieser Anblick! Und
der des schwergetroffenen Viertels von Schwabing, wo der &rmere
Mittelstand wohnt! Das braune Haus liest in braunen Trimmern.
1939 zéhlte Miinchen 852’000 Einwohner. Nach der Flucht 407°000.
Gegenwartig wieder etwa 625°000. 65’000 Ostfliichtlinge sollen an-
gesiedelt werden. VVon sdmtlichen Héausern der Stadt sind 35% zer-
stort und ausgebrannt, 55% teilweise und 10% ohne Schaden. Wo
immer in den Ruinen ein Zimmer eingerichtet werden kann, hausen
Menschen, der grosse Teil aber in Kellern, Baracken und Bunkern.
Das Volk lebt jetzt von seinen Sparpfennigen, bis sie zur Neige sind.
10-30% der Industrie (die Schatzungen schwanken) arbeiten wieder.
Zahlungsmittel statt Geld: Zigaretten und Alkohol.

Vor allem fehlen Kleider und Schuhe. Keine Textilzuteilung seit
Monaten. Ohne Baumaterial bleibt alles liegen. Es ist kaum ein Ger{ist
zu sehen. Die aufgestellten Geleise der Feldbahnen in den Strassen,
im Volksmund «rasender Gauleiter» genannt, stammen aus der Bom-
bardierungszeit.

Rasch hinunter und hinaus zum Konsulat, wo mich das Auto des
Landesbischof Meiser erwartet. In Solln, ausserhalb Miinchens, habe
ich die Gelegenheit zu einer raschen Bildnissitzung. Die Zeit ist so
knapp wie das Benzin geworden. Durchs Wagenfenster erkenne ich






plétzlich das Chaos eines bombardierten Friedhofes. Der fahrende
Chauffeur berichtet, dass Frankfurt und Wirzburg, wohin er oft fahrt,
noch mehr zerstort seien als Minchen.

14 Uhr. Nach halbstiindiger Fahrt klopfen wir an die Tire des
Landeshischofs. Die Sitzung beginnt gleich. Im Zimmer ist auch seine
Frau, die in der Schweiz aufgewachsen ist und, wie Herr Meiser be-
tont, heute noch sehr schweizerisch fuhlt. Schlechtes Licht. Nihilo-
minustamen! Landeshischof Meiser dussert Befiirchtungen gegeniber
dem Bolschewismus. Die Gefahren des Nationalsozialismus, dessen
Katastrophenwirkung wir eben erlebt haben, stehen besonders vor
meinen Augen. Er stimmt zu und erkundigt sich dann, ob Pastor Nie-
moller in die Schweiz aufgenommen werde. Soviel ich weiss, steht dem
nichts im Wege. Doch meine ich um Niemdllers Absicht zu wissen, seine
Hilfe dem deutschen Osten entgegenzubringen, was seinem Brief an
eine bayrische Frau, der in der Schweiz auf Weihnachten eine starke Be-
wegung ausgeldst hat, zu entnehmen ist. Kann man von einem
fremden Volke Busse verlangen? Wenn man selber solche tut, ja. Kir-
chen, die wie die deutsche und schweizerische, auf die gleichen ge-
schichtlichen Wurzeln der Reformation zuriickgehen, sind zu gegen-
seitigem Gesprach und Aufeinanderhdren aufgerufen. Die Frage der
Ostlichen Kirche, wie die der russischen, ist uns Schweizern nicht
gleichgultig, in den Vordergrund aber schiebt sich naturgeméss das
Verhaltnis zur benachbarten deutschen.

Bischof Meiser verlangt fir die evangelische Kunst eine neue, zeit-
gemésse Form. Die Zeit Rudolf Schéfers und Uhdes ist vorbei.
Schwierigkeit, zeitgemdss zu sein und doch die Kunstgeschichte
in ihren wesentlichen Schicksalen erlebt zu haben. Wesentlich er-
scheint ihm die Leistung Rembrandts. Evangelische Kunst misse
eine Armeleutekunst sein, d.h. ihren Geist haben und jedermann
erreichen. Das Erzahlen ist von Bedeutung, flige ich bei. Segantini,
Hodler und Bocklin, spielen sie immer noch eine Rolle in der Schweiz?
Wer sind heute die Massgebenden? Alles ist im Fluss. Es gibt die
Hauptmacht der dem Menschen und dem christlichen Glauben
gegeniber indifferent eingestellten Weltanschauung des I’art pour
I’art, Anzeichen einer Hinwendung zum Menschen und die
ernsthaften Anfange einer neuen Begegnung mit dem Evangelium.
Er spricht einer Verklarung des Schmerzes innerhalb der evan-
gelischen Kunst das Wort. Eine Hilfe, Dialektisches auszudriicken,
ist nach meiner Meinung die Bilderfolge, nicht aber der be-
wusste Versuch einer gleichzeitigen Verschmelzung von zwei sich
gegeniberstehenden Dingen. So kann z.B. der Schmerz durch Ideali-
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sierung des Menschen nicht «verklart» werden. Solche Vermittlungsver-
suche bleiben Wunschbilder, die Kiinstler und Laien mit sich tragen und
deren Versuch zur Realisierung in der Regel eine wenig eindriickliche
Darstellung ergibt. «Verklarung des Schmerzes» ist, wie der Glaube, ein
Ereignis, das sich unsern Handen entzieht.

Eine Tasse heisser Tee erquickt. Kurz war die Zeit, die uns fir
Gesprach und Bildnis blieb, hineingepresst zwischen die offiziellen
Empfange. Mit herzlichem Dank verabschiede ich mich von Herrn
und Frau Meiser. Der Landesbischof hat die Freundlichkeit, uns
sein Auto weiterhin zur Verfligung zu stellen. Erst am néchsten
Tage sollten wir die Tragweite dieses Angebots erfassen, als unsere
Wagen wegen Batteriestérung und Benzinmangel ausfielen.

Autorennen zur Audienz der Delegation bei Kardinal Faulhaber.

Um 16 Uhr vor dem Portal des erzbischoflichen Palais, wo die
Teilnehmer bereits versammelt sind. Es dammert stark. Im Halbdunkel
des Saales sind zuerst nur die Umrisse des verdienten Mannes zu erken-
nen. Er gibt jedem die Hand und wendet sich gleich an die Gaste:

«Dieses Werk ist ein erfreuliches Schauspiel, weil aus unserm Nach-
barlande, der Schweiz, so viele gute Menschen sich zur Hilfe zusam-
mengefunden haben. Herzlichen Dank daflr! In einer solchen Lage
fallen alle Grenzen zwischen Glaubensgenossen dahin, verpflichtend
ist nur noch das grosse Gebot der Liebe. Diese Liebe féangt wieder an
Bricken zu schlagen. Die Schweiz hat auch nach dem ersten Welt-
krieg die erste Hilfe gebracht. Ich kann ihnen nicht sagen, wie ich
mich uber diese Gaben freue, weil sie fiir die Kinder sind. Es hat einen
grossen innern Aufschwung gebraucht, wenn man weiss, wie die Stim-
mung gegen die Deutschen in der Schweiz war. Man soll aber nicht
das Volk bis zu den Kindern und Unschuldigen hinab strafen. Es gibt
doch noch, bei aller Schuld, eine Gerechtigkeit gegenlber den Un-
schuldigen. Es ist nicht die Schweiz, die von uns abrickt, das Land des
Roten Kreuzes, nein, es wére nicht schweizerisch, uns zu verlassen.
Ihre Art und Tradition ist es, zu helfen, selbst wo Fehler, ja grosse Fehler
begangen worden sind. Ich danke allen, die sich am Werk beteiligt haben.
Es brauchte von jedem Einzelnen ein tapferes Bekenntnis.

Die Kinder diirfen nicht als schuldig mit hineingerissen werden.

Auch bei den «Grossen» ist eine innere Wandlung zu verzeichnen. Am
letzten Sonntag habe ich in Dachau eine Notkirche eingeweiht.
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25000 SS-Leute sind dort inhaftiert. Sie brauchten eine Kirche, weil
viele von ihrem Eide auf Hitler abgestanden sind. 2°000 waren in der
Kirche und Uber 10°000 davor. Sie haben sich innerlich gewendet.
Heute Morgen habe ich Bericht bekommen, dass die Weihnachtspa-
kete, welche wir den Inhaftierten durch die Caritas dorthin an alle jene
gesandt haben, die von zu Hause keines bekamen, einen Jubel aus-
I6sten.»

Nach dieser Begriissung setzen wir uns zu einem Gespréch, in dem-
wir noch allerlei Wissenswertes erfahren. Der Psalmengesang, der
durch das fensterlose Nachbarhaus zu uns heruberdringt, ist der
Gruss der griechisch-orthodoxen Kirche. Ohne ihr Wissen umgibt sie
den Augenblick mit Festlichkeit, Iasst eine Bruderschaft aufleuchten,
die jetzt, wo mehr als das Glas zerbrochen ist, zwischen den Kirchen
als Gebot der Stunde aufbrechen musste.

Von dreiundvierzig katholischen Kirchen sind sozusagen alle zer-
stort. Neu instandgestellt sind drei heizbare Barackenkirchen, vorher
Fliegerhallen. Schwerste Luftangriffe am 17. Dezember 1944 u"da™
7. Januar 1945. Beim letztem das furchtbare Zusammentreffen von
Feuer und Schneesturm. Die Menschen drangten zum englischen
Garten hinaus. Chaos, und grosse Zahl der Opfer. Der Kardinal hat
die schlimmsten Angriffe in Munchen verbracht. Zur Schuttausrdu-
mung melden sich Freiwillige nach der Predigt. So einmal achtzig
Manner und Frauen. Baumaterial ist nicht vorhanden.

Die amerikanische Presse ist gegen eine Hilfe der dortigen Caritas
fur Deutschland. In Irland sind Weihnachtspakete fiir Angehdrige
aufgegeben und angenommen worden Nichts ist angekommen. In den
ersten Monaten nach der Besetzung ist in Minchen viel durch die
Amerikaner geschehen. Die ersten Offiziere wurden jedoch ausge-
wechselt. Auf Weihnachten, dem Fest des Friedens, habe er von
Amerika Zeichen der Versdhnung erwartet. Weihnachten schafft doch
so viel Spannung aus der Welt!

Die amerikanische und weihnachtliche Antwort an Kardinal
Faulhaber dirfte Dr. Michelfelder, der rihrige Vertreter der
amerikanischen Kirchen in Genf, gegeben haben, welcher uns
soeben, kurz vor dem Druck dieser Aufzeichnungen, von der
Freigabe der Liebesgabensendung, in vorgezeichneter Bahn, be-
nachrichtigt. Er selber hat die amerikanische Presse, auf was wir
spater zurlickkommen, geradezu Uberschwemmt mit Artikeln,
von denen der Aufsatz Kinder missen nicht sterben eine weite
Verbreitung und Beachtung gefunden hat. Zur Beeinflussung
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der 6ffentlichen Meinung in Amerika durch die Presse wird in diesen
Tagen in Genf ein Sekretariat errichtet, das fortlaufend Nachrichten
von der wachsenden Not tiber den Ozean senden wird...

Damit Abschluss der offiziellen Empfange. Wir steigen das breitange-
legte Treppenhaus des Palastes hinunter, der, ein reifes Werk des Fran-
zosen Cuvillié aus den Jahren 1733-1737, sozusagen unbeschadigt ist.

Unten wartet der Chauffeur des Landesbischofs. Fahrt zur Redak-

tion der einzigen Minchner Zeitung mit amerikanischer Bewilligung:
Die neue Zeit, in den R&umen des ehemaligen Volkischen Beobachters.
Bis jetzt sind zwanzig Nummern erschienen. Auflage 1% Million.
Die Zeitung ist so begehrt, dass sie im Strassenverkauf kaum erhaltlich
ist. An Stelle der Parteistiefel sind wesentlich demokratischere Klei-
dungsstiicke und Umgangsformen festzustellen. Redaktor ist der Ver-
fasser dieses Albumverses:

Die Huhner fihlten sich plotzlich verpflichtet,
statt Eier Apfeltdrtchen zu legen.

Die Sache zerschlug sich. Und zwar weswegen?
Das Huhn ist auf Eier eingerichtet.

So wurde schon manche Idee vernichtet.

Erich Kastner ist mit der Lyrischen Hausapotheke und den Drei
Méannern im Schnee auch in der Schweiz bekannt geworden. In den
Redaktionsbureaus ungeféhr die Luft und die Menschen Kaéstners.
Vorher selber bedréngt im dritten Reich, schafft er jetzt an seinem
volligen Zusammenbruch und hat dabei den Antisemitismus aufs
Korn genommen. Er schenkt meinem Freunde und mir bisher er-
schienene Nummern seiner Zeitung.

Schnell zu Ruth Schaumann. Vorbei an aufgeschlitzten Hausern.
Die Strassenbeleuchtung ist schlecht. Mit der Taschenlampe tasten
wir durch den Hof. Frau Schaumann ist mit Mann und Kindern im
Schwarzwald. Mit Ausnahme weniger Risse, ist das Haus, in der N&he
des Hauptbahnhofes gelegen, unversehrt. Die Verwalterin empfangt
mit Freude einige Lebensmittel und ist sehr gliicklich daruiber, nicht
zuletzt Gber die Zigaretten.

Zuriick zum Konsulat, wo sich das Standquartier der Expedition
befindet. Im abgeschlossenen Hofe werden die Autos parkiert und sind
so vor Diebstahl und Pliinderung geschiitzt. Ein Versuch, heute Abend
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noch den Oberburgermeister Scharnagl vor den Zeichenstift zu be-
kommen, misslingt. Da sich Kardinal Faulhaber fir den nachsten
Morgen um 9 Uhr eingerichtet hat, und der Nachmittag mit Ernst
Wiechert verabredet ist, wird auch dieser Tag fiir den Oberbirger-
meister nicht mehr in Frage kommen. Schade, denn sein loyales, véter-
lich besorgtes und doch zuversichtliches Gesicht hatte allzu gut als
willkommene Variante in unsere kleine Galerie gepasst.

So sitze ich allein im Foyer des Konsulates. Der Attaché bietet sein
Bureau mit mehr Licht an. Das ist fein, denn nun kann ich die ersten
Notizen machen. Dann versinke ich in die grundlose Tiefe eines
Klubfauteuils. Eingemauert in Papier und Leder lese ich Unser Weih-
nachtsgeschenk, den Leitartikel Erich Kastners in der Neuen Zeit:

«Diese Weihnachten ist es weniger denn je angebracht, dass sich der
fir den Festartikel abkommandierte Zeitungsmann einen doppelbrei-
ten, schonwallenden, weissen Bart vors Gesicht hangt, ehe er zur
Schreibmaschine tritt. Auch braucht er keine Kerzen am Schreib-
tisch anzuzinden. Es ware unwirdig, die Situation durch eine fest-
liche Beleuchtung verdunkeln zu wollen.

So wurde beschlossen, den herkdmmlichen, feierlichen Aufsatz
sorgféltig zu vermeiden. So werde ich auf den Tasten der Remington
keine perlenden Variationen Uber das Thema « ... und den Menschen
ein Wohlgefallen» zum Vortrag bringen. So werde ich nicht das tradi-
tionelle «Christfest der Armen» ergreifend zu beschreiben suchen.
Sechzig Millionen deutscher «meistergeprifter» Fachleute konnten
das genauso gut wie ich. So werde ich aber auch dem heimatlichen
Fragenkreis nicht ausweichen und Uber ferne Abenteuer wie «Mit
Blitzlicht und Christbaum im dunkeln Erdteil» renommieren, noch -
einen «Heiligabend bei den Eskimos» oder «Die missverstandenen
Weihnachtskerzen» zum Besten geben.

Ich will versuchen, einen Weihnachtsartikel zu schreiben, von dem
ich glaube, dass er zeitgemass ist.»

Als ich am 10. November 1938, morgens gegen 3 Uhr, in einem
Taxi den Berliner Tauentzin hinauffuhr, horte ich zu beiden Seiten
der Strasse Glas klirren. Es klang als wiirden Dutzende von Waggons
voller Glas umgekippt. Ich blickte aus dem Taxi und sah links wie
rechts, vor etwa jedem funften Haus einen Mann stehen, der machtig



ausholend, mit einer langen Eisenstange ein Schaufenster einschlug.
War das besorgt, schritt er gemessen zum nachsten Laden und widmete
sich, mit gelassener Kraft, dessen noch intakten Scheiben.

Ausser diesen Ménnern, die schwarze Breeches, Reitstiefel und
Ziviljacketts trugen, war weit und breit kein Mensch zu entdecken.
Das Taxi bog in den Kurfurstendamm ein. Auch hier standen in regel-
massigen Abstdnden Manner und schlugen mit langen Stangen ji-
dische Schaufenster ein. Jeder schien etwa funf bis zehn Hauser als
Pensum zu haben. Glaskaskaden stiirzten berstend aufs Pflaster. Es
klang, als bestiinde die ganze Stadt aus nichts als Glas, krachendem
Glas. Es war eine Fahrt wie quer durch den Traum eines Wahnsinnigen.

Zwischen Uhland- und Knesebeckstrasse liess ich halten, 6ffnete
die Wagentir und setzte gerade den rechten Fuss auf die Erde, als sich
ein Mann vom néchsten Baum loste und leise und energisch zu mir
sagte: «Nicht aussteigen! Auf der Stelle weiterfahren!» Es war ein
Mann in Hut und Mantel. «Na, héren Sie mal», begann ich, «ich
werde doch wohl noch ...» - «Nein», unterbrach er drohend. «Aus-
steigen ist verboten! Machen Sie, dass Sie sofort weiterkommen!» Er
stiess mich in den Wagen zuriick, gab dem Chauffeur einen Wink,
schlug die Ture zu, und der Chauffeur gehorchte. Weiter ging es
durch die gespenstige «Nacht der Scherben». An der Wilmensdorfer-
strasse liess ich wieder halten. Wieder kam ein Mann in Zivil leise auf
uns zu. «Polizei! Weiterfahren! Wird’s bald?»

Am Nachmittag stand in den Bléattern, dass die kochende Volks-
seele, infolge der behdrdlichen Geduld mit den jlidischen Geschéften,
spontan zur Selbsthilfe gegriffen habe.

Ich musste dieses «kleine Erlebnis» ausfihrlich berichten, um mein
Thema im weiteren Verlauf unzweideutig klarmachen zu koénnen. —
Was war geschehen? Die Regierung hatte ein gemeines Verbrechen
angeordnet. Die Polizei hatte die kommandierten Verbrecher wah-
rend der Tat geschutzt. Sie hétte jeden braven Burger, der die Aus-
fuhrung des Verbrechens zu hindern gesucht hétte, festgenommen.
Und am néchsten Tage log die Regierung das Verbrechen in eine tber-
raschende Volksaktion um.

Die gepriesene «Umwertung der Werte» war Wirklichkeit gewor-
den. In diesem Fall und in Millionen andern Fallen. Und der Um-
kehrung der Werte entsprach die geplante und tausendfach erzielte
Umkehrung des menschlichen und staatsburgerlichen Gewissens. Ein
Staat hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das dem Menschen eingebo-
rene Gewissen und Rechtsempfinden innerhalb der Landesgrenzen
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radikal auszurotten. Wer ein schlechter Kerl war oder wurde, konnte
es weit bringen. Wer auf die Stimme in seinem Innern hérte, kam vor
Gericht und wurde als Verbrecher — als «Staatsfeind» — verurteilt.
Méorder regierten. Hehler waren Polizisten. Lumpen sprachen Recht.
Und das Gewissen sass auf der Anklagebank. Gut und Bése, unwandel-
bare Massstabe des menschlichen Herzens, wurden durch Gesetz und
Verordnung ausgetauscht. Der Milchhandler, der einem unterernahr-
ten, «artfremden» Kind eine Flasche Milch zusteckte, wurde einge-
sperrt, und die Frau, die ihn angezeigt hatte, bekam das Verdienst-
kreuz. Wer unschuldige Menschen umbrachte, wurde befordert. Wer
seine menschliche oder christliche Meinung sagte, wurde gekdpft oder
gehéngt. Ein Mann, der vor 1933 Polizeioffizier gewesen war, wurde
wegen achtbarer Handlungen in seinem ehemaligen Bureau von einem
Menschen streng verhort, der ihm damals im gleichen Zimmer als ge-
meiner Verbrecher gegeniibergesessen hatte. Jetzt sass nur eben der
andere hinter dem gleichen Schreibtisch. Schauspieler, die eine
widerliche Denunziantin auf der Strasse nicht mehr gegrisst hatten,
wurden zu Staatsrat Hinkel befohlen, der ihnen scharfe Strafen an-
drohte, wenn sie die Dame weiterhin «schnitten». Wer einen unschul-
dig Verfolgten barg, musste um sein und seiner Familie Leben zittern.
Als man mich einmal in der Bankfiliale, wo ich seit Jahren gut be-
kannt war, verhaftete, duckten sich die Buchhalter und Kassierer Uber
Bucher und Geldbeutel, damit man ihre verstorten und ratlosen Ge-
sichter nicht etwa séhe. Wer mein Freund blieb, war selber geféhrdet.
Wer sich abwandte, konnte ungestért Karriere machen. Der Lehrer,
der den Schulern gegenuber bewusst log, blieb im Amt und avancierte
zum Schulratshelfer. Wer die Kinder nicht anliigen wollte, flog auf die
Strasse.

Man konnte jahrelang, ohne zu schlafen und ohne zu essen, solche
und treffendere Beispiele aufzéhlen. Und es wird nétig sein, sie nach
und nach aufzuzahlen. Denn hier, auf dem Gebiete des Gewissens und
Charakters lag das furchtbarste, der unheimliche Fluch jener zwdlf
Jahre. Die Ménner an der Macht und ihre Partei erstrebten systema-
tisch die grosste, teuflischste Seelenverderbnis aller Zeiten. Das Ge-
wissen vieler, die nicht besser und nicht schlechter waren als andere
Menschen auf der Welt, wurde ratlos. Was war Schuld? Was Un-
schuld? Was Recht? Was Unrecht? Der untriiglich die rechte Rich-
tung weisende Kompass im Herzen des Einzelnen wurde durch einen
aus der Holle heruntergestirzten riesigen Magnetstein irritiert und
taglich mehr und mehr ausser Kraft gesetzt. Man lebte immer weniger
mit seinem Gewissen im Einklang. Viele wurden unsicher und
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schwach. Viele rannten, nur um dem Inferno in der eigenen Brust zu
entfliehen, die alten Wahrheiten wie Beschworungen hinausschreiend,
ins Verderben und unter den Galgen.

«Die Ratlosigkeit des Gewissens, das war das Schlimmste. Die Aus-
weglosigkeit aus dem morastischen Labyrinth, in das der Staat ein
Volk hineingetrieben hatte und an dessen Ausgangen die Henker stan-
den. Wer es nicht erlebt hat, wer nicht verzweifelnd in diesem Laby-
rinth herumgeirrt ist, der hat es zu leicht, den ersten Stein auf dieses
Volk zu werfen.

Nun aber ist diese Qual, die Dante in seinem «Inferno» zu schil-
dern vergass, zu Ende. Diese Qual, an der gemessen die Angste wéh-
rend der schwersten Bombenangriffe auf unsere unverteidigten Stadte
Kindereien waren. Wir konnen wieder beginnen, mit unserm Ge-
wissen in Harmonie zu leben. Was auch sonst kommen mag —, dass
wir wieder das durfen, ist ein Schicksalsgeschenk, tiber das wir uns an
diesem Weihnachtsfest, erlost aufatmend, aller Not zum Trotze,
freuen wollen.»

Um 2130 Uhr werde ich nach Sendling abgeholt. Hoffentlich gibt
es diese Nacht etwas mehr Schlaf. Aber zu scharfe Dauerwurst ist kein
probates Mittel, wenn der Magen den Tag hindurch geknurrt hat.

Sonntag, 30. Dezember

Es hat geschneit. In hindernisreicher Fahrt, bei der uns der Stadt-
bar plétzlich die Hofausfahrt verstellte, an die Promenadenstrasse,
Kar-
dinal Faulhaber ist punkt 9 Uhr bereit und in einem kleinen geheizten
Nebenzimmer seines Arbeitsraumes, dessen Licht sich am geeignet-
sten erwies, beginnt die Arbeit. Der fallende Schnee verdunkelt das
einzige Fenster, dessen fehlendes Glas durch Rollglas fir Blumen-
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beete ersetzt ist. Trotzdem zieht es durch. Der Kardinal ist gitig und
froh. Es ist eine Lust zum Schaffen, wenn auch die Zeit knapp ist.

Die Schweiz ist ihm nicht unbekannt. Wahrend eines langeren
Zurcher Aufenthaltes besuchte er oft die Versammlungen der Heils-
armee. die ihm sehr viel bedeutet. In England sind es die Quéker.
Freude machte ihm der Besuch des Bischofs von Westminster. Die
geschicktere Hand der Englénder bei der Besetzung fiihrt er auf eine
christliche Grundhaltung zurlck. Die Hilfe der Amerikaner sieht er
mehr allgemein-menschlichem Interesse entspringen. Betrlbt ist er
wegen der Ubernahme von Begriffen durch die Amerikaner aus dem
Wortschatz des Nationalsozialismus, z.B. «Ausrottung». Es schmeckt
nach Vergeltung. Die tapfere Haltung der Bibelforscher in den Lagern
und bei der Dienstverweigerung wird gewdrdigt. Die Benennung

. «forscher» aber als unglucklich erklért, da es sich beim Christen
nicht nur um Forschen handle. Mit grosser Achtung spricht er auch von
den Methodisten.

Der Antisemitismus erscheint ihm als die Wurzel der national-
sozialistischen Irrlehre. Der Kardinal war urspriinglich Professor fir
Bibelwissenschaft in Wirzburg und Strassburg. Vom alten Testament
her ist ihm die Judenfrage ans Herz gewachsen. In Berlin wurde von
den deutschen Christen am 13. November 1933 im Sportpalast die
Entschliessung bekanntgegeben: «Wir erwarten, dass unsere Landes-
kirche sich frei mache von allem Undeutschen, besonders vom alten
Testament und seiner judischen Lohnmoral.» Der Vorstoss in Miin-
chen erfolgte durch die Angriffe auf die judischen Geschéfte an
jenem denkwirdigen frihen Morgen des 8. November 1938. Der
Chauffeur des Wohlfahrtsamtes, der vorher bei der stadtischen Omni-
busgesellschaft angestellt war, erzéhlte mir spéter, dass sie dem Sturm
vorgangig die Parteifuhrer ausserhalb Minchens fihren mussten, wo
eine Sdmerei stattfand. Dabei wurde beschlossen, nach der Riickkehr
loszuschlagen. Tiefen Eindruck machte ihm das Bild eines kurz und
kleingeschlagenen Musikinstrumentenladens. Der Kardinal berichtet,
wie zuerst auch in seiner Umgebung Schaufenster eingeschlagen wurden
und schliesslich die Steine gegen seine eigenen Fenster flogen und sie
zertrummerten. Man versuchte das grosse Tor des Palastes einzudriicken,
was beinahe gelang. Im letzten Moment sei aber der Gauleiter ein-
geschritten. In der Presse wurde das Mérchen von der «spontanen
Volkswut» verbreitet. Hier mdchten wir eine Stelle aus einer seiner
Adventspredigten des Jahres 1933 festhalten. Nachdem der Kardinal
die Verschiedenheiten der katholischen und evangelischen Glaubens-
grundlagen aufgezeigt hatte, sagte er: «Wirreichen den getrennten
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Briidern die Hand, um gemeinsam mit ihnen die heiligen Blcher des
alten Testamentes zu verteidigen und dem deutschen Volk dieses kost-
bare Lesegut fiir die christliche Schule zu erhalten.»

Schliesslich erzahlt er das Martyrium eines einfachen Angestellten
in Dachau. Hier hindert mich die zeichnende Arbeit, alle Einzelheiten
dieser mannhaften Geschichte festzuhalten. Frau Niemdller wollte
ihn zweimal besuchen. Ihr Mann war mit einem katholischen Dom-
herren zusammen im «Ehrenbunker» in Dachau, wo sie keine Stréf-
lingskleider zu tragen brauchten und besseres Essen bekamen. Sie
soll sich auch des Mitgefangenen ihres Gatten sehr giitig angenommen
haben. Niemdller selber hat er nie getroffen.

Das Gesprach geht tber zu Kunstfragen. Der Kardinal wirkte am
Dom zu Speyer. Dort machte er die Erfahrung, dass ein Architektur-
werk gesammelter und eindricklicher fur sich allein spricht. Es ist
besser, wenn die Menschen am gleichen Ort nur ein grosses Werk
sehen, als wenn sie durch viele, wie in der Stadt, im Eindruck behin-
dert werden. Dasselbe stellen wir fiir die Malerei fest, so zum Beispiel
den Grunewaldaltar in Kolmar, der als einzelnes gehaltvolles Werk
an diesem Ort geschlossener wirkt. Nun reden wir von den Ticken des
Stehens bei Bildnis-»Sitzungen». Schwer ist die Haltung in der Kni-
ckung oder Beuge. Dabei kommen wir auf die Haltung der Maria
unter dem Kreuz, die ich in der Passion zusammenknickend dar-
stellte. Der Kardinal bezieht den biblischen Text: «Maria stand», auf
ihre Kraft und Standhaftigkeit unter dem Kreuz.

Mit Interesse verfolgt er die zeichnerischen Bewegungen und
aussert Gedanken ber die menschliche Hand, in der Kunst das Werk-
zeug des Geistes. Die biblische Handauflegung bedeute ihm viel. Er
bezeichnet die Gnade als den Bezirk der Ubernatur, in deren Bereich
die Handauflegung gehért. Es lautet. Wir werden unterbrochen durch
den verfriihten Neujahrsbesuch der Verwandten des Kardinals, die aus-
serhalb wohnen, und Abschied nehmen wollen, weil sie verreisen.

Ich habe eine halbe Stunde Zeit, mich im Raume umzusehen. Vom
Treppenhaus gelangt man durch zwei Vorzimmer in dieses kleine Ge-
mach, das seitlich von seinem Arbeitszimmer liegt. Ein Tisch mit Stlih-
len, ein Christbaum und eine Weihnachtskrippe.

Eindrucklich ist der sehr einfach gehaltene Tannenbaum. Rote
Kerzen, ein paar Kugeln, Eiszapfen und Sterne. Zuoberst ein Engel
der Verkiindigung in herber Bewegtheit. Unter dem Baum das liegend
dargestellte Jesuskind. Auf der andern Seite der Tire, auf einem
Schréankchen eine kleine Krippe, die der Kardinal, wie er mir spater
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erzdhlte, von einer Kinstlerin gekauft hat. Ein richtiger Ruinenstall,
hochgebaut, mit Moos, durchlécherten Schindeln und Balken. Maria
kniet anbetend vor dem Kindlein. Josef, der Hirt mit einem Korb
Gaben, ein ganz kleiner Engel. Finf pelzige Schafchen marodieren
kreuz und quer durch den Stall. Die Figuren sind schlicht aus rohem Lin-
denholz, unbemalt. Daneben steht eine einzige rote Kerze im Tannen-
kries.

Von der voriiberrauschenden Schwester erfahre ich, wie es mit dem
Kaffee steht. An Stelle der gewohnten Einspritzung hat der Arzt dem
achtundsiebzigjahrigen Kardinal morgens taglich eine Tasse Kaffee
verordnet, was ihm besser bekommt, anregt und abends doch wieder
schlafen l&sst. Schon 1030 Uhr, die Zeit, zu der die Sonntagsbesuche
beginnen. Der Kardinal kommt zuriick. Ich denke, dass wir bald auf-
horen missen. Aber er findet, ich héatte ein Anrecht auf die ausgefal-
lene Zeit. Endspurt. Er ist guter Laune. Einen dazwischenkommen-
den Besuch verschiebt Eminenz auf spater. Nun missen wir das Re-
den unterbrechen, um Zeit zu gewinnen. Es ist 1140 Uhr. Der Zei-
chenstift hat sein Mdglichstes getan. Wie wir davon sprechen, dass
man in der Malerei noch wesentlich weiter gehen kénne als in der
Zeichnung, stellt er sich flr Sitzungen zu einem Tafelbild im Frih-
jahr bereitwillig zur Verfigung. Dabei wird auch Kleid und Schmuck
auf das Bild kommen. Mit Dank nehme ich Abschied. Er verehrt mir
noch sein Buch: Judentum, Christentum, Germanentum. (Sehr Freude
machen ihm eine Biichse Nescafé und ein Ankenmddeli). Ich soll
ihn beim n&chsten Miinchner Aufenthalt sofort aufsuchen.

An der Pforte erwarte ich das Auto, das mich nach Wolfrats-
hausen abholt. Die dem Palais gegeniberliegende bayrische Bank ist
glimpflich davongekommen. Die Fenster sind mit Rollglas versehen.
Ein eigentiimlicher Anblick bieten die durch die Fenster stechenden
Ofenrohre, verstreut Gber die ganze Fassade.

1230 Uhr Abfahrt zu Ernst Wiechert. Wahrend der Motor in
gleichméssigem Rhythmus den Takt klopft, der Schnee in schweren
Flocken auf das Land fallt, héren wir die Worte des Dichters an die
Jugend:

«Am armsten aber seid ihr, weil ihr euer Wesen verloren habt.
Ihr hattet eure Jugend und man stahl sie euch, nicht nur eure Zeit,
eure Liebe, eure Arbeit und eure Plane. Man hat euer Herz ver-
giftet und nun ist es leer. Man hat euch verdorben, was ihr in euren
Hénden hieltet und was euch tberkommen war aus dem edelsten
Schatz der Menschheit. Man hat es vor euren Augen bespieen, euch
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gelehrt, es selbst zu bespeien: Gotter und Menschen, Bilder und
Tafeln. Man hat euch die Liebe zerstort, die Duldung, die Achtung,
die Reinheit. Man hat euch téten und hassen gelehrt, héhnen und
verachten. Man hat euch gelehrt den Fuss auf das Leidende zu
setzen, und Uber Mensch und Tier seid ihr lachelnd dahingegangen,
die Hand nach der versprochenen Krone ausgestreckt, und als ihr
sie ergriffet, war sie eine gliihende Krone, die euch verbrannte, die
Krone des Bésen oder Erlogenen, ein Traum, ein Betrug, ein Nichts
oder ein Schemen.

Und nun hadert ihr, wie Betrogene hadern. Ihr wurdet belogen
und mm glaubt ihr, dass alle euch beliigen werden. Ihr habt nichts
und nun glaubt ihr, dass niemand etwas haben dirfe. Ihr dachtet,
dass man euch Triumphbodgen bauen werde und nun starren die
Ruinen euch an. Ihr dachtet, dass ihr im Rechte seid und nun
flucht ihr der Gerechtigkeit, weil sie euch vor ihren Thron ruft. Ihr
dachtet, dass ihr wiederkehren wiirdet wie Saul und statt der Kénigs-
krone gewannt ihr einen Bettelstab. Ihr denkt, dass eure Richter
Gewalt sprechen statt des Rechtes. Ihr hasst die Sieger und die-
jenigen unter den Besiegten, die euch nicht rihmen. Euer Weg ist
zerbrochen, euer Ziel, eure Waffen. Aber euer Hochmut ist nicht
zerbrochen und aus dem Hochmut kommt das Trugbild des Ver-
kannten, des zu Unrecht Geschlagenen, des Verratenen, des eigent-
lich Treuen, wo alle untreu geworden sind, und wie ihr glaubt, dass
ihr gehasst werdet, so hasst ihr, wie Tiere im Kéfige hassen und
durch die einmal gedffneten Gitterstdbe wirdet ihr den alten Sprung
von Neuem beginnen, den Sprung nach Blut, nach Speise, nach
Vergeltung, nach der Freiheit, wie ihr sie meint. Ach liebe Freunde,
mdochten doch eure Augen sehend werden, und mit euren Augen
euer Herz! Nach diesen ersten Monaten der Abrechnung, des ver-
storten Erwachens, des Taumelns aus den Reichen der Gewalt in
die Reiche des Rechtes, wenn auch eines harten Rechtes, nach die-
sen ersten Monaten, in denen wir alle harte Worte sprachen, weil
das Wort uns wieder gegeben war nach zwolf Jahren, ist ja niemand
unter uns, der euch noch anklagen will, euch richten und verurteilen
will. Das Erbarmen ist ja wieder aufgewacht aus seiner Unterdri-
ckung. Das Vergangene ist da, aber es ist nicht als ein Ruf des Ge-
richtes da, sondern als eine Stufe der Zukunft. Der Gram, der
Schmerz, die Schande, wir wollen sie ja nur still bewahren in
unseren Herzen als eine Saat des Kommenden fiir uns. Wir wollen
sie nicht verlieren, denn wir kénnen es nicht, aber wir wollen nicht
zu euch reden davon. Eure Herzen sind wund, und es war ja niemals
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unseres Amtes wunde Herzen noch wunder zu machen. Wir sehen
nun, dass ihr leidet und alles was wir wollen, ist, euch zu zeigen, dass
ihr das Leid segnen sollt statt ihm zu fluchen.

Vor dem Segen aber steht die Erkenntnis, und dieses erst miisst
ihr glauben und uns erlauben, dass wir versuchen, euch erkennen zu
lassen, wie wir erkannt haben. Denn wozu hatten wir unser Leben
angewendet, wenn wir nicht einiges besser erkennen koénnten als
ihr? Zumal das, was ihr nie besessen habt: die Freiheit zum Bei-
spiel, oder das Recht oder die Gottesfurcht.

Zweierlei ist es, was ich von den Hadernden
unter euch hore: den Satz, dass ihr geglaubt habt
und deshalb unschuldig seid. Und den Satz, dass

ihr zwar nicht geglaubt habt, aber dass euer zu
wenige waren, ja, dass der Einzelne ganz und gar
zu wenig war, um gegen die Gewalt aufzustehen.
Und dass diese erst recht unschuldig seien.

(Von denen aber, die weder das eine noch das andere glauben, weil
sie meinen, dass Recht geschehen sei in diesen zwolf Jahren, wollen
wir nicht sprechen, weder von, noch zu ihnen, denn ihre Zeit ist
noch nicht gekommen. Sie sind Unmdindige, und das Schicksal
muss sie erst anriihren, ehe sie erkennen, was Blut und Trénen sind.)

Den andern aber muss ich dieses sagen: Wer an den Wahn
glaubt, ist nicht unschuldig vor seinem Geist, denn nur der Un-
geist glaubt an den Wahn. Es gibt nicht nur eine Siinde wider den
heiligen Geist, sondern auch wider den irdischen Geist. Wer der
Phrase verfallt, dem Betrug, kann bedauert werden, aber er hat ge-
fehlt und Fehl ist Schuld, und Schuld verlangt Siihne.

Und wer geglaubt hat, dass er nicht aufstehen kénne gegen die
Gewalt, ist schuldig. Nicht schuldig vor dem irdischen Richter, aber
schuldig vor seinem Gewissen und vor Christus. Er hat verleugnet
und Verleugnen ist Schuld. Wenn ein Pferd geschlagen wird auf der
Strasse, hart und roh geschlagen, sind wenige unter uns, die das
Wort oder ihre Hand gegen den Tater erheben. Die andern aber
schleichen sich davon und sagen, dass es zwecklos sei, gegen rohe
Gewalt aufzustehen mit der eignen schwachen Kraft. Sie sind nicht
schuldig vor dem Richter, denn kein irdischer Richter bestraft das
sich Abwenden von Roheit und Gewalt. Aber sie sind schuldig vor
ihrem Gewissen, vor Christus und vor dem Himmel der Pferde.
Und mehr, meine Freunde, ist es nicht, was wir als Erkenntnis von
euch verlangen ..

(Aus Ernst Wiechert: Zuspruch und Tréstung, 1945,) 29



Nach einer guten halben Stunde durchfahren wir Wolfratshausen.
Die Strasse steigt hinauf zum Hof Gagert. Der Dichter wohnt in der
Einsamkeit seiner Menschen und Walder, seines Einfachen Lebens
und des Kinderkreuzzuges, in dem ein armer Knecht, der ins
falsche gelobte Land aufgebrochenen Jugend das Brot des Lebens
anbietet. Die Tochter &ffnet. Bald sehen wir Ernst Wiechert und
seine Frau. Sie haben uns erwartet. Die mitgebrachten Gaben-
pakete, mitsamt dem Scherf lein der Witwe, werden ihnen bergeben.
So verdunkelt fur sie die Zeit ist, so sehr leuchtet aus ihr wieder
der Glanz rechter Freude und Dankbarkeit. Wir sind indessen die
vielmehr Beschenkten. Der neue, in Miinchen erschienene Roman
Die Jerominkinder wird jedem Gast in die Hénde gedrickt. Auch
seine Rede an die deutsche Jugend 1945. Nach einer kurzen Plauderei
in den weichen Stilhlen am Ofen wird dem Maler die Freude zuteil,
den Dichter vor den Zeichnungsstift zu bekommen und das Folgende
muss man sich unter zeitweiligem «Redeverbot» des Darzustellenden
vorstellen. Wéhrend der Dichter, in eine Decke gewickelt, ruhig im
Lehnstuhl sitzt und der Blick zum verschneiten Wald hinlber-
gleitet, tritt sein Bild immer eindringlicher vor des Malers Auge,
als eines, in das der Totenwald seine Kerben tief eingegraben hat. Er
sieht mit dem Dichter jene Manner vor sich, die unter den geféllten
Buchenstdammen quer durch das Lager keuchen. «Das Holz war griin
und schwer wie Eisen. Sie schoben schwere Knippel unter den
Stamm und legten sie auf ihre wunden Schultern. Neben ihnen
gingen Vorarbeiter und Posten mit Stocken. Sein Leben lang wird
Johannes einen Buchenwald nur mit Grauen anblicken koénnens.
Der Zeichner denkt an den Buchenstamm, der ihn beim Malen seiner
Passion begleitet hat. Jesus Christus tragt das schwere griine Holz
quer durch Juden, Christen und Heiden hindurch nach Golgatha.
Vom grinen Holz des Buchenstammes herab verhallen seine Worte
in die Runde: «Mein Gott, warum hast Du mich verlassen», und vom
Buchenstamme her geht das Wort an den reuigen der beiden Mdrder:
«Wahrlich, ich sage dir, noch heute wirst du mit mir im Paradiese sein.»

Der Maler bedauert die Kiirze der Zeit, die ihm nicht erlaubte,
dieser Verheissung im Antlitz des Dichters weiter nachzugehen, und so
moge sein Bild ein herausgebrochenes Stiick sein aus dem Walde, dem
Meer unséglichen Leidens. Aber er ist hindurchgerettet, die Strafe
hat ein anderer getragen. Die Wunde ist geheilt. Noch mag das
Achzen und Zittern durch den menschlichen Leib gehen, wie es dem
aufgerdttelten Forst nach dem Sturm zu eigen ist, doch was zerbro-
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chen und geschaut worden ist, ist «fiir euch» geschehen, und so steht
er als Seher trotz der Miidigkeit auf und ruft seine Botschaft hinein in
das anhaltende Grauen menschlicher Verwiistung an Seele und Leib,
nicht als Befehl, noch als Gesetz, sondern, und das ist das Bewegende,
als Zuspruch und Tréstung, wie wir sie nur von Karfreitag und Pfing-
sten her verstehen kdnnen. Seine Novellen und letzten Reden sind
dem Berichterstatter und Freund am né&chsten. Dort spiirt er am
klarsten den leidenschaftlichen Widerstand gegen den Ungeist, ein
Ringen um Gottes Gerechtigkeit, das Bekennen von Schuld und das
Bussetun. Nicht umsonst musste er Niemdller und allen andern
namenlos Tapferen ins Konzentrationslager folgen. In der Novelle
Der brennende Dornbusch lebt der heimgekehrte deutsche Soldat nur
dem einen Gedanken: die Gerechtigkeit im Gericht zu erkennen, auf-
zubrechen in das Land seines Feindes und die briderliche Hand zur
Wiedergutmachung hinzustrecken. Er ist bereit, dafiir seinen einzigen
Sohn hinzugeben. Unvergesslich ist die Antwort, die er vom bel-
gischen Vater erhalt, der als Christ dieses Opfer zurlickweist.

Ernst Wiechert gehort zu jenen Vereinzelten, welche die Gottferne
bis zur Verzweiflung erlitten haben. Die Frage nach dem lebendigen
Gott stellt er immer neu, und er muss auf diese Frage auch immer
wieder neu antworten. Als Vereinzelter teilt er das Schicksal seines
Volkes, flir das die Zukunft die beiden Wege offen lasst, denjenigen
hinein in den Abgrund der seelischen Vereinsamung und des Ster-
bens oder denjenigen zur Gemeinschaft, wo der Einsame als Bruder
bei Haupt und Gliedern Erfallung findet, aber auch Spott und Lei-
den, deren Sinn und Uberwindung in der Erlésungstat Jesu Christi
beschlossen liegt. Diese steht am Anfang von Gemeinde und Gemein-
schaft, dem Ziel jeder, dem Glauben dienender Kunst.

Ein verspateter Gast kommt an. Kurze Zeit darnach wird der
Stift niedergelegt und das Gespréch zeichnet weiter. Sobald der Blick
frei durch das Zimmer streift, wandert auch Frage und Ant-
wort durch eine weite Landschaft. Die Amerikaner haben fur den
Dichter viel Verstandnis. Doch ereignen sich Dinge, wie ein Auszug
der amerikanischen Truppen aus einem oberbayrischen Dorfe, die
sehr zu denken geben. Die noch vorhandenen Lebensmittelvorréte
wurden angesichts der versammelten Dorfbevélkerung mit Benzin
Ubergossen und verbrannt. Die Offiziere, dartiber befragt, taten dies
gegen ihren eigenen Willen, wie es heisst, auf Befehl aus Washington.
Auch die UNNRA wird schwer verstanden, wenn sie nach von den
Siegern abgelehnter Methode wegnimmt, um zu helfen. Wohnungen
und Kartoffeln deutscher Familien missen oft flir die Displaced per-
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sons, darunter besonders den deportierten Polen zur Verfligung ge-
stellt werden. Die Polen indessen sollen nachtliche Streifziige indie
Umgebung Miinchens machen, wo sie in einsamen Gehdoften plétz
lich mit der Maschinenpistole in der Hand zur Pliinderung erschei-
nen.

Wihrend der Drucklegung des Tagebuches ist uns bekannt ge-
worden, wie sehr diese Haltung der UNNRA in Amerika verurteilt
wird. Dr. Michelfelder stellt uns Aufsatze zur Verfiigung, die, zum
grossten Teil aus seiner Hand, in der amerikanischen Presse erschie-
nen sind. Ihre Uberschriften lauten:

UNNRA AN INTERNATIONAL FAILURE (UNNRA, ein interna-
tionaler Skandal).
POPPEN URGES PROTEST TO WASHINGTON (Poppen schickt
dringenden Protest nach Washington).
STEPS IN THE RECHRISTIANISATION OF GERMANY?
(Schritte zur Verchristlichung Deutschlands?)
OUR LAST OPPORTUNITY (Unsere letzte Chance).

Dr. Michelfelder, der wesentliche Fragen der Befriedung und
des Wiederaufbaus mit dem Chef der amerikanischen Militérver-
waltung, General Eisenhower, bespricht, teilte uns bei einer Unter-
redung in Genf mit, dass an einem Tage sechshundert UNNRA-
Angestellte abgesetzt wurden wegen unverantwortlicher Ausibung
ihres Amtes. Er legte die Notwendigkeit dar, Beamte einer Zahn-
um-Zahn-Politik durch Christen zu ersetzen, wobei er, unter Chri-
stentum die Besinnung auf die eigene Glaubensgrundlage voraus-
setzend, jene Weite und Barmherzigkeit versteht, die den Hilfebe-
durftigen auch dort erkennt, wo er als besiegter Feind oder als Glied
einer andern Konfession erscheint.

Auf diese Weise wird im Augenblick eine «humane und geordnete
Ausfuhrung» der Beschliisse von Jalta und Potsdam, in denen es
heisst: «Die Deutschen zuletzt», erhofft. Diese Entschliessungen
sind ja ohne die erschiitternde Gegenwart der Millionen Ostfllicht-
linge in den Ruinen des Landes gefasst worden. Ihre Zahl tber-
schreitet in mehreren Provinzen die Bevdlkerungsziffer. Schwere
Epidemien sind im Entstehen, die sich tber ganz Europa auszubrei
ten drohen, wenn nicht unverziglich und wirksam eingegriffen wird.

Die Lebensmittelverbrennung findet er unentschuldbar, eine
grosse Sunde. Sie ist auch in Frankreich vorgekommen und muss
der Militarverwaltung zur Last gelegt werden. Es geschieht
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immer wieder, dass Kapitdne allgemeine Befehle, z.B. «an einem
zu rdumenden Orte sind keine Lebensmittelbestdnde zuriickzu-
lassen», schematisch verstanden ausflihren. Sie mogen dazu verleitet
werden, weil fiir das Verkaufsrecht an die Zivilbevélkerung keine
ausdriicklichen Anweisungen bestehen. Der amerikanische Soldat
vertritt den Staat, kein Christentum. Seine jetzige Mentalitat ist: Sich
um nichts kiimmern. Seine Hauptsorge: Sobald wie mdglich nach
Hause!

Die &usserste Dringlichkeit der zu schaffenden Zivilverwaltung
wird in Amerika erkannt und gefordert. Doch hangt ihre Beschleuni-
gung vom Gedeihen der UNO ab.

Vom raschen Pulsschlag der aktuellen Note schweifen die Ge-
danken wieder zurlick zu Kunst und Kinstlern. Viele sind «umge-
fallen», wenige tapfer geblieben, wenige haben durch die Versuchun-
gen und Leiden hindurch Bewdhrung und Lduterung ihres Mensch-
seins und Werkes erfahren durfen. VVon der gegenwértigen Dichtung
des Landes wird Werner Bergengruen und Reinhold Schneider
genannt, deren Werke zur reifen Aussaat heranwachsen.

Drei Kerzen sind es, die jetzt auf dem Tannenbaum, den der
Dichter selber aus dem Walde holte, angeziindet werden. Wahrend
der Schnee draussen die letzten griinblauen Aste zudeckt, geben sie
einen hellen Schein. Thr Licht fallt auf eine aufgeschlagene alte Fami-
lienbibel unter dem Baum. Der Anfangsbuchstabe des 47. Kapitel des
Jesaias glanzt auf. Wir rlicken zusammen und das Bild von Kathe
Kollwitz, gemalt von Leo von Kdnig, sonst als Maler der Gesellschaft
bekannt, tritt mitten in den Kreis hinein. Sie hat das Schicksal der
Hungernden und Bedréngten bis zuletzt geteilt und, ausgeldscht, er-
hebt sie lebendiger denn je ihre Stimme. Ahnlich hangt der Dichter
an Barlach, dessen Nachlass er mitverwalten hilft. Er rihmt hier das
Verstandnis der Amerikaner, denn es gilt seine verbliebenen Arbeiten
in Glstrow, Plastiken und Dramen, als Zeugen bessern Geistes her-
Uberzuretten. —

Nun liest uns der Dichter sein eindringliches Gedicht von der
Liebe. Georg Thirer antwortet mit einer Gegengabe in Glarner
Mundart.

Wie Stunden reicher als Jahre sein kénnen, so ist auch jetzt noch
manches aufgebrochen, das wohl vergraben bliebe, wenn nicht das
Gericht Uber das Land gegangen ware. Ernst Wiechert greift zwolf
Jahre zurlick, in die Zeit, wo wir (ber den Fischern zusammen-
gesessen sind, und er dem Malerneuling das Wort zu seinen Bil-
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dern von der kurischen Nehrung geschrieben hat. Er setzt sich an den
Flugel und mit Frau und Tochter singen sie leise das litauische Lied
des Daino. Die ganze wehmitige Einsamkeit der Nehrung tritt her-
auf, der Sand, der die Erde fiir die Saat und die Gefahr fiir das Leben
ist. Der Fisch und der Sturm, die Frau und der Mann, das Abend-
mahlsbrot, nach dem die verkrusteten Finger der Fischer sehnlichst
langen, das Tal der Toten in der Dune und das Morgenrot, das Uber
dem Haff herauflichtet.

Es ist Zeit zum Gehen. Noch werfen wir schnell einen Blick in den
Stall von Bethlehem, den Frau Wiechert gezimmert hat. Er bewahrt
Heu oben in der Tenne, und wir denken an die Engel Altdorfers, die
Uber die wackelige Leiter hinweg hinaufsteigen und das Heu in Biin-
deln auf den kalten Boden hinunterwerfen, wo der Herr der Herren,
der Knecht der Knechte friert.

Auch hier die Schaflein, wahrscheinlich von der gleichen Kinst-
lerin, wie wir sie bei Kardinal Faulhaber gefunden haben. Frau Wie-
chert hat in trostloser Zeit auch den Ochs und den Esel des Stefan
Lochner gezeichnet, jene zottigen lieben Geschopfe, die an der
Krippe Wacht halten.

Nun ist es Zeit. Ernst Wiechert tritt in Mantel und Pelzkappe
vor uns hin. Sobald das Heim sicher ist vor Pliinderern, wird er uns
in der Schweiz besuchen.

Der Wagen féahrt langsam in die neuverschneite dunkelnde Land-
schaft hinein. Durch das hintere Fensterchen sehen wir den Dichter
stehen, angewurzelt und still. Seine Gestalt riickt immer ferner, und
die Schneeflocken Uberdecken langsam und bestimmt den schliesslich
nicht mehr erkennbaren Leib, dessen Geist unverriickbar das Herz
bewegt.

Da die Bildnissitzung bei Kardinal Faulhaber zeitlich zusammen-
fiel mit dem Besuch der Delegation in einem Fliichtlingslager, musste
ein Weg gefunden werden, diesen letzten Abend noch ein solches auf-
suchen zu dirfen. Eine kurze Begegnung wahrend des Empfangs im
Rathaus mit der mir von Berlin her zuféllig bekannten Grafin Lich-
nowsky, sollte doch noch zum Ziele filhren. Da sie die Verbindung
zwischen dem stédtischen Wohlfahrtsamt und der amerikanischen
Militarverwaltung herstellt, konnte sie mir in verdankenswerter Weise
Uber den Vorsteher des Amtes, Dr. Hamm, diesen packenden Ein-
blick verschaffen. Punkt 18 Uhr stand der Wagen des Wohlfahrts-






amtes am Schweizer Konsulat. Herr Bedel, der Lagerinspektor,
nimmt mich und einen Kameraden, der sich uns anschliesst, mit. Er
fihrt uns in ein Lager ausserhalb Minchens, nach Alach 2. Unter-
wegs blendet plétzlich die Lichtreklame eines «Cinema for allied
military personal». Die Strassen werden immer schlechter. Bei
nassem Schneefall gelangen wir durch den tiefen Dreck zu den im
Dunkeln kaum erkennbaren Baracken. Unter dem Inspektorat des
stadtischen Wohlfahrtsamtes befinden sich zweiundzwanzig Lager, die
zur Zeit Gberfillt sind. Minchen kann keine weitern Fliichtlinge mehr
fassen und die Aufgabe der Behorden besteht darin, die ankommen-
den an der Stadt vorbeizuleiten. Wir fragen: Wohin? Nach Westen.
Auf den Einwand, dass die Dorfer bereits Uberflllt seien und die
westlichen Stadte eher mehr zerstért, zuckt er mit den Schultern. Wie
bereits berichtet, werden die Flichtlinge in der Nacht auf dem Haupt-
bahnhof und im grossen Bunker empfangen und weitertransportiert.
An den Ostgrenzen, z.B. in Osterreich werden sie in Wagen hinein
verfrachtet. Dabei kommt es vor, dass Eltern und Kinder, die auf dem
Bahnsteig noch zusammen waren, in verschiedene Ziige gesteckt wer-
den und an getrennten Orten ankommen. Zufallig soll ein Giiterzug
an einem ganz andern Ort gedffnet worden sein. Man entdeckte vollig
erschopfte und tote Kinder darin. Seit Kurzem besteht ein Meldedienst
von der Grenze in die Stadt, der neue Transporte beizeiten bekannt gibt.

Die Lager befinden sich am Stadtrand und ausserhalb. Die Insassen
besorgen die Verwaltung selber, arbeiten tagstber im Lager, aber auch
in Minchen, sofern ihr besonderer Beruf oder ihre Arbeitskraft dort ge-
braucht werden koénnen. Fir zwdélftausend Fllchtlinge stehen viertau-
send Wolldecken zur Verfiigung.

Wie wir in die niedere Baracke eintreten, hat eben Kurzschluss
stattgefunden. Bis es Licht gibt, wird uns der Lagerleiter Beyer,
ein ehemaliger Kompagniefihrer im Sidosten, vorgestellt. Dieser
Posten wurde ihm anvertraut, weil er den Heeresdienst nicht mehr zu
verantworten wusste und sich deshalb mit seinen Vorgesetzten tber-
worfen hatte.

Zuerst begeben wir uns zur Abteilung der Junggesellen. Ein Ofen
heizt ziemlich warm. Der Raum stinkt nach ungewaschenen Klei-
dern, Schweiss und faulendem Stroh. Die Manner jeden Alters, Her-
kunft und Berufs sind hier zusammengewdrfelt. Von Danzig bis zur
rumanisch-jugoslawischen Grenze verlduft die Linie, aus der sie aufge-
brochen oder abgeschoben worden sind. Am stérksten aber sind Sude-
tendeutsche und Oberschlesier vertreten.
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Ein Schuhmacher versucht aus miserabeln Hudeln von ehemaligen
Schuhen etwas Anziehbares zusammenzuflicken. Die &ltern Mé&nner
sind mit Holzbdden besser geschutzt. Die Gesichter sind blass und
mager, die Bewegungen miide, wie diejenigen der meisten Miinchner,
denen wir auf der Strasse begegnet sind.

Nun werden wir in eine Familienbaracke gefiihrt. Die Kinder
gehen barfuss auf dem nasskalten Boden. Viele sind schmutzig.
Was ihnen vor allem fehlt sind: Milch, Starkungsmittel, Kleider,
Schuhe und Striimpfe. Auffallend ist die kleine Zahl der Méanner. In
der hintern Ecke eine Mutter mit acht Kindern. Schlecht zugedeckt, so
dass man seine dreckigen Fusse eben noch sieht, liegt ein Junge auf der
Pritsche. Er hat hohes Fieber und Bauchweh. Es wird Blinddarm ver-
mutet. Die Mutter ist sehr unglicklich, denn sie hat im Krieg einen
Sohn und im Lager eine vierzehnjahrige Tochter und einen flnfjah-
rigen Sohn bei einem Unfall verloren. Sie erhofft fur den Kleinen Spi-
talbehandlung. Wir miissen das Wissen fiir uns behalten, dass auch die
Spitéler Gberfillt sind und Operationen abgeschoben werden. lhre Kin-
der, mit grossen Augen, bleichem Antlitz und schlaffen Bewegungen,
stehen um sie herum, wéhrend sie zu schluchzen beginnt. Auf einem
Fensterbrett liegt eine kleine gebrauchte Bibel. Wir versuchen sie mit
dem Hinweis darauf zu trosten. Da schaut sie auf, und erleichtert,
fast strahlend erzahlt sie, dass sie diese von ihrem grossen Jungen zur
Weihnacht bekommen habe. Der Junge steht gliicklich dabei. Wir
Besucher erleben Weihnachten und achten erst jetzt besser das mun-
zige Tannenb&umlein auf dem obern Fensterbrett, mit — man kann
es fast nicht glauben — einer Spielzeugkanone darunter. Sie haben sie
eben gefunden, heisst es, und dem Kleinsten geschenkt. Die Kinder
haben doch so Freude am Schiessen... Wir fragen: Ist denn des
Schiessens noch nicht genug? Ldsst sich nicht aus Radern und Ge-
schitzrohr eine Lokomotive bauen? Dieser Vorfall erinnert an
den Bericht des Schulinspektors beim Empfang im Rathaus. Die
Amerikaner hétten flr die untere Stufe der Schulen das Lehrbuch
der Vomazizeit, sozusagen unbesehen, gedruckt. Die nationalistischen
Spielzeuge des Krieges sollen dort den Kindern, unter den Weih-
nachtsbaum gelegt, dargestellt sein.

Wir treten in eine andere Baracke und besuchen eine Mutter mit
sieben Kindern. Die &lteste Tochter geht zum Unterricht nach Miin-
chen und will Dolmetscherin werden. Nach zweijéhriger Flucht ist die
Familie hierhergelangt. Endlich konnte die Mutter die Tochter zur Aus-
bildung geben. Daneben verdient das Mddchen, als einzigen Verdienst
fur die Familie, mit Maschinenschreiben etwas Geld.
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Sie sitzen um den Tisch. Auf einer Schissel ein paar Brocken briichig
gewordenes, altes Brot und Kartoffeln. Sie essen aber nicht. Die Frau
klagt, denn sie hat erfahren, dass dieses Lager am 3. Januar aufgeldst
wird. Wéhnend, endlich einen Anfang gefunden zu haben, hélt sie nun
alles fir verloren. Sie missten von hier ins Niemandsland hinaus! Sie
ware ja gerne bereit, im ganzen Lager die Klosetts zu reinigen, wenn sie
mit den Kindern hier bleiben durfe. Und sie holt tief aus, ihr bis-
heriges Schicksal zu erzahlen und das Erbarmen des Lagerleiters und
Inspektors zu erreichen. Diese versprechen ihr Mdglichstes zu tun,
und wir legen ihnen nachher ans Herz, sie mdchten doch darauf achten,
solche Familien beisammen zu halten, wo doch heute alles zerrissen
werde. Der Trost der Worte fir die Familie bleibt einem im Halse
stecken, wenn man diese flehenden und bangenden Gesichter sieht.
In der Frihe, vor der Abreise stehend, haben wir nichts mehr als ein
stammelndes Wort des Zuspruches.

Einen Raum weiter halten wir uns bei einer Danziger Familie auf,
die Uber Berlin-Leipzig hierher geflohen ist. Der Mann, vorher von
der Familie getrennt, hat zu Frau und Kindern zuriickgefunden. Er
hat auch weiter, wie er sagt, Gliick gehabt, indem er bald in Landshut
die Stelle eines Gerichtsvollziehers, die er schon in Danzig bekleidete,
antreten darf. Die Frau will aber nicht mit. Sie traut der Sache nicht.
Sie mdchte mit den Kindern bleiben, denn hier haben sie doch wenig-
stens zu essen, eine Schlafgelegenheit und ein Dach Gber dem Kopf. In
Landshut werde auch alles tiberfullt sein und sie méchte niemanden hin-
ausdréngen, auch wenn es das Amt des Mannes erlauben wiirde. Und
wer weiss, wie es tberhaupt in Landshut stehe? Diese Frau scheint in-
dessen noch nicht zu wissen, dass dieses Lager am 3. Januar aufgeldst
wird. Wir spuren, wie das Mutterherz nach allen Seiten gerissen wird,
wie Misstrauen nach all den Enttduschungen und Zweifeln die Seele
anfrisst. Man kann an das verheissungsvolle Versprechen einer Stelle in
Landshut kaum mehr glauben nach all dem bisherigen. Und andere
Flichtlinge haben nicht einmal diese Aussicht. Wir reden noch etwas
mit ihnen und erfahren dabei, dass eine der schonsten Kirchen
Europas, die Danziger Marienkirche, in Asche liegt, und die schone
Altstadt auch dort vollig zerstort sei. Bei der Frage nach dem Jiingsten
Gericht von Meister Memling in dieser Kirche, leuchtet es in der
Frau auf einmal auf: «Ja, ja, das war ein so schones, eindrucksvolles
Bild, oh, das wird auch zerstdrt sein!» Der Mann scheint die Ge-
schichte von der Hansa zu kennen, die das Bildwerk aus einem
Seetransport, der nach Italien hétte gehen sollen, raubte und nach
Danzig entflhrte. Dass wir von ihrer Heimat nur ein klein wenig etwas
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wussten, hat den dunkeln und schweigenden Vorhang, der tber ihrem
Schicksal lastete, etwas gehoben.

Ahnlich erging es uns bei einer Familie aus Gumbinen-Insterburg,
aus der Nahe der kurischen Nehrung und der masurischen Seen, der
Heimat Wiecherts. Von dort oben sind sie vom Kriege herabgetrieben
worden. Dabei muss man wissen, dass die Strecke Konigsberg-Berlin
soweit ist wie Berlin-Rorschach. Auch hier ein Aufatmen, wie wir
auf ihre Heimat zu reden kommen. Es ist, wie wenn das Lied, das uns
der Dichter mit Frau und Tochter am Nachmittag gesungen hat, neu
auf klinge, Zusammenhang schaffe, wo alles zerschlagen ist.

In der Mitte féallt uns ein Weihnachtsbaum auf mit merkwirdigem,
aus Papierstreifen selbstverfertigtem Schmuck. Ein weisses Kleid wie
von St. Galler Stickerei liegt Uber dem Baum, festlich und zart. Wir
freuen uns und erfahren, wie sehr die Leute an der Hilfe und den
vielen briiderlichen Besuchen des Pfarrers, den wir in der Stadt beim
bischdflichen Empfang kennen lernten, hangen. Auf der andern Seite
der Stube klagt eine Frau, die alles verloren hat. Sie weiss um den
3. Januar. Er trifft auch sie besonders hart. Ihr Fussgelenk ist schmerz-
haft geschwollen. Sie kann nicht mehr gehen, alles doktern hilft nicht
und doch muss sie unbedingt zur Stadt. Dort liegt ein Paket fir sie
von gitigen Verwandten. Doch ist niemand da, der es holen kann,
und wenn das Lager aufgeldst wird, ist fur sie auch dieser letzte
Schimmer einer Hoffnung dahin.

Es ist spat geworden. Noch stehen wir mit dem Inspektor und dem
Lagerleiter Beyer und einigen Mannern aus der Baracke zusammen
und tauschen ein paar Gedanken aus. Was wir im Ausland vor allem
nicht verstehen, ist, dass das deutsche Volk dieses Schreckensregiment
solange ertragen hat, und die Furchtbarkeiten in den Lagern ihm
die Augen nicht zu 6ffnen vermochten. Bedel antwortet, dass niemand
etwas gewusst habe von den Untaten in den Lagern, weil jeder, aer
herauskam, peinlichst schwieg, aus Angst vor seiner neuen Festnahme
und stirkerer Bestrafung. Er beschreibt die Bespitzelung bis zu hin-
terst in jede zivile Stube. Die dabeistehenden Insassen des Lagers
aus Oberschlesien sind hingegen der Meinung, dass den Bewohnern
der Gegend von Auschwitz das Grauenhafte, das dort geschah, be-
kannt war, da die Eisenbahner, die vorerst die Ziige der SS in das Ver-
gasungslager leiten mussten, beobachteten, wie keinerlei Mitfahrende je
wieder zuriickkamen oder gesehen wurden. Schliesslich verweigerten
sie diesen Dienst und die SS musste die Transporte selber Glbernehmen.

Von den Vergeltungsmassnahmen in Oradour, Vercors und
Lidice scheinen sie nichts zu wissen. Beyer meint verbittert, dass
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das deutsche Volk wieder einmal mehr den Karren allein aus dem
Dreck ziehen misse, denn ringsherum begegne es jetzt, nach diesen
Verbrechen, nur dem Hass des Auslandes. Es verstehe eben nicht Poli-
tik zu machen und das Beste sei, es lasse dies auf Jahrzehnte hinaus,
ein flr allemal, bleiben. Wir versuchen ihm klar zu machen, wie un-
richtig gerade diese Haltung ware, ihre Folgen wiirde neue Isolierung
nach aussen, neues Verfallen an Einzelne nach innen bedeuten. Eine
demokratische Staatsform wird von Beyer nicht ohne Weiteres ange-
nommen, denn bereits sehe man wieder neu die vielen Parteien aus
dem Boden wachsen, die seinerzeit das deutsche Volk zerrissen hatten.
Wir versuchen etwas (ber das Wesen der Demokratie anzubringen und
vergleichen es einem sensiblen Nervensystem, wo es durchaus richtig
sei, wenn alle Stande und Interessen ihre Verbindungen nach oben
schicken, und es besser ist, wenn kritisiert und gestritten werde. Es
misse aber zu gegenseitiger Achtung und zur Verantwortung am Gan-
zen fihren. Vorbildlich ist zum Beispiel in England, wie Churchill
sogar auf der Hohe seiner Wirkungskurve gehen musste, als es die
Lage erforderte. In den Parteien habe indessen jedermann als ein-
zelner Staatsbirger Verantwortung zu tragen und dirfe nichts seiner
Fuhrung unbesehen (berlassen. Einwand: Das kann man nicht von
heute auf morgen. Gewiss: England, Amerika und die Schweiz haben
auch Jahrhunderte gebraucht. Wichtig scheint uns, dass eine zukinf-
tige deutsche Politik stdndig mit dem Ausland in Flhlung bleibt. Das
heroisch den eignen Weg des Selbstbewusstseins, der Grosse oder einer
Mission wegen gehen wollen, habe noch immer zu Isolierung und
Krieg gefuhrt. Bedel stimmt zu, dass von Parteien her die Gefahr fir
das Staatsganze kleiner sei, als wenn Einzelne zu viel Verantwortung
haben, auch wenn das Schiff beim Mitreden vieler, wesentlich lang-
samer fahre. Die Aussprache im Parlament ist immer eine gegensei-
tige Korrektur. Es ist besser, die Wé&sche jede Woche zu waschen, als
Schmutz und Unrat anstehen zu lassen. Es mdchte empfehlenswerter
sein, nicht eine einzelne Demokratie als Vorbild zu nehmen, son-
dern da und dort aufmerksam zuzusehen, wie es gemacht wird, das
Brauchbare lernen, das andere lassen. Jede Demokratie hat ihre
Schwéchen, und jede ist an einem andern Ort, auf ihre Art,
vorbildlich oder lau. Der ernsthafte Versuch der Demokratie muss
Uberhaupt immer wieder neu angefangen werden. Auf den National-
sozialismus dirfe man in keiner seiner Formen zurtickkommen.

Es sind keine umstiirzenden Gedanken, die wir, im Bemihen,
Hals ber Kopf etwas nicht ganz Falsches zu sagen, mit den deut-
schen Mannern pflegten. Aus den paar Worten ging jedenfalls das
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eine hervor, wie dankbar sie sind, wenn man Uberhaupt mit ihnen
redet, und sie mit ihrer geistigen und materiellen Not ernst nimmt.
Denn bereits fiihlen sie sich wieder auf sich allein angewiesen, isoliert,
nur gehasst, wenn nicht schon verfolgt. Ein ungeschicktes Wort treibt
sie in Verhértung oder Verzweiflung. Sobald das Eis dieser einfachen
Menschen gebrochen ist, werden sie zugénglicher, haben weniger
vorgefasste und verbitterte Meinungen und héren eher, manch-
mal gerne zu, wie man es andernorts macht, soweit man die Dinge
Uberhaupt «machen» kann. Wie sie unter Hitler gewohnt waren, von
oben herab behandelt zu werden, sind sie das auch jetzt noch, wenn
Fremde kommen. Sie fligen und ducken sich, aber sie werden nicht
frei von sich selber und nehmen schliesslich unsern Rat gewisser-
massen als die «Erziehung des vierten Reiches», einer Variation des-
selben Themas entgegen. Die Hilfe an die Deutschen wird mit darin
bestehen, dass die Helfenden das auch wirklich sind, was sie predigen:
Demokraten nicht nur in der Urkunde, Christen nicht nur im Buch-
staben. Judenhass der Deutschen darf nicht mit Deutschenhass der
Sieger vergolten werden. Unter zehn wird ein Bussfertiger angetroffen.
Dieser ist nicht zu Ubersehen, denn er ist ein Schliissel zur Genesung
des ganzen Volkes. Und wenn man Uber die Behandlung des besiegten
Herrenvolkes verschiedener Meinung ist, so wird man dies nicht
seinen Kindern, und besonders nicht den Fluchtlingen gegeniber tun
durfen, die jetzt nach dem Prinzip der gewaltsamen Entwurzelung die
Ruinen des ehemaligen Reiches tberfluten. Diese Millionen fahler Ge-
sichter treten zuerst und beschwdrend vor das, vom Rausche auf-
wachende, deutsche Volk. Ihre flehenden, umbherirrenden Geister
mahnen es an die von ihm Gefolterten und Ermordeten. Die Schuld
sucht die Suhne. Die Strafe ist im Vollzug und nichts ist, was sie auf-
hélt. Es ist die Zeit, wo jene Propheten aufzustehen haben, die
rufen: «Vergib ihnen ihre Sunde, wo nicht, so vertilge auch mich aus
deinem Buche, das du geschrieben hast.» Diese Propheten sind unter-
wegs. lhnen verdanken wir das wesentliche Erlebnis dieser Minchner
Tage. Angesichts der Verhértung des Volkes und angesichts der unein-
geddmmten Heere von Fluchtlingen, die weitgehend der sorgenden
Kraft arbeitender Ménner entbehren, sind wir aus unserer Zuschauer-
stellung herausgerufen. Im Gleichnis jammerte es den Vater seines
verlorenen Sohnes von ferne, bevor der Umkehrende ein Wort der
Busse und der Reue stammeln konnte. Die seelentdtende Gewalt ken-
nen alle diese Ostfliichtlinge seit Jahren, die strafende Gerechtigkeit
erfahren sie jetzt Zahn um Zahn zugleich mit ihrem Muttervolk. Was
sie aber nicht kennen, ist der Ruf zur Umkehr aus dem Munde derer,

40



die beizeiten im Konzentrationslager zum Verstummen gebracht wor-
den sind. Was sie auch nicht kennen ist der selbstlose Verséhnungs-
wille des Auslandes. Das aber betrifft nun unsere eigene Umwand-
lung, zuerst und zuletzt, so wir Busse fordern. Wir sind nicht in der
Lage Gottvaters, der mit reinem Herzen und unbefleckten Hé&nden
strafen oder sich erbarmen kann. Als das Hitlervolk von Sieg zu Sieg
taumelte, gingen Jahr fur fahr die Kanonen Uber unsere Grenzen,
schneller, als deren Opfer, die verstérten Fliehenden, herein. Heute
verlangt der grosse Haufe eifrig Hass und Vergeltung gegentber allem
Deutschen (was unweigerlich als Abwehr neuen Nationalismus schirt).
Ist dieser grosse Haufe bei Kriegsanfang, als die Herrenmenschen am
Zug waren, ebenso sehr gegen Gewalt und Verfolgung einer Rasse auf-
gestanden? Wenn wir, die wir weitgehend die deutsche Sprache spre-
chen, selber vor sie hintreten kénnen als diejenigen, die nicht den
falschen Idolen des Ungeistes, der Rache und der Gewaltglaubigkeit
verhaftet sind, als Freie, weil von sich selber befreit, als Verséhnungs-
bereite, weil zuerst mit Gott versdhnt, so sind wir fir sie mehr als ein
Tropfen auf einen heissen Stein.

Dann werden wir die Stimme des Mannes, der durch Buchenwalde
hindurch gegangen ist, nicht Gberhéren:

«Lasst uns erkennen, dass wir schuldig sind, und dass vielleicht
hundert Jahre erst ausreichen werden, die Schuld von unsern Han-
den zu waschen. Lasst uns aus der Schuld erkennen, dass wir zu
bissen haben, hart und lange. Dass wir nicht Gliick und Heim und
Frieden zu haben brauchen, weil die anderen gliicklos und heimlos
und friedlos durch uns wurden JLasst uns erkennen, dass fiir uns das
barte Gesetz geschrieben wurde: Auge um Auge, Zahn um Zahn,
Blut um Blut! Lasst uns nicht auf begehren dagegen, weil wir zwolf
Jahre gerichtet haben nach dem Gesetz des ,Ubermenschen: Auge
um nichts, Zahn um nichts, Blut um nichts! Es ist ein gerechteres
Urteil, das uns gesprochen wird, als es dieses Urteil war. Zunéchst
aber lasst uns einen neuen Anfang setzen, einen neuen Grenzstein
vor einem neuen Feld. Lasst uns ausrotten, was unseren Weizen ver-
darb, mit Ahre und Halm und Wurzeln ausrotten, ja, mit dem
Boden, der die Wurzeln trug. Lasst uns die Henker ausléschen von
unserer Erde, die Marktschreier, die falschen Propheten. Lasst es
uns ohne Hass tun, wie der Pflug ohne Hass das Unkraut wendet,
aber lasst es uns ohne Gnade tun, wie sie ohne Gnade waren. Wer
Gnade mit dem Aussatz hat, verdirbt. Aber, meine Freunde, lasst
es nicht dabei bewenden. Nicht bei Urteil, Zerstérung und Ver-
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nichtung. Bevor wir einen neuen Anfang setzen, lasst uns noch ein-
mal die Waage in der Hand halten, soweit es uns zukommt. Und
lasst uns der Worte gedenken, die Abraham zu Gott sprach, bevor
er Sodom und Gomorra verdarb: Willst Du denn den Gerechten
mit dem Gottlosen umbringen? Es mdchten vielleicht fiinfzig Ge-
rechte in der Stadt sein: Wolltest Du die umbringen und dem Ort
nicht vergeben um fiinfzig Gerechter willen, die darin waren? Das
sei ferne von Dir, dass Du das tust und totest den Gerechten mit
dem Gottlosen, dass der Gerechte sei wie der Gottlose!»

(Aus Ernst Wiechert, Rede an die deutsche Jugend 1945.)

Durch den schuhtiefen Dreck geht es bei Regen und Wind wieder
zurlick nach Miinchen. Der Inspektor erzéhlt uns noch manche wert-
volle Einzelheit. Ganz schlimm muss sich in den Konzentrationslagern
die Vermengung von Berufsverbrechern mit politischen Gefangenen,
die alle in den gleichen Sack gesteckt wurden, ausgewirkt haben. Der
einfache Mann hat dem Regime im Grossen und Ganzen mehr wider-
standen als allgemein bekannt ist. Dies ist uns auch durch Kardinal
Faulhaber und Ernst Wiechert gesagt worden. Die Justiz, die jetzt
abrechnet, wird darnach trachten missen, die Herren von oben nicht
durch die Maschen gehen zu lassen. Gefahrlich waren auch jene von
«unten», die «Reichen Mann» spielen wollten, politisch oder militérisch
nach Karriere trachteten.

Der Wagen des Inspektors Bedel brachte uns beide nach Hause.
Wir nehmen dankbar Abschied. Vor dem Einschlafen revidieren wir
noch die Koffer. Die zu verschenkenden Lebensmittel sind bedenklich
zusammengeschrumpft. Mit der gltigen Hilfe meines Zimmergefahr-
ten, mit dem ich mich zunehmend befreundet habe, bringe ich noch
ein ansehnliches Paket zusammen, das wir morgen Professor Gilinther
Dehn in Ravensburg, der schon im ersten Weltkrieg dem Nationalis-
mus, und beizeiten, vor seiner Machtiibernahme, dem Nationalsozialis-
mus widerstanden hat, Uberbringen wollen.
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31. Dezember

0445 Uhr auf. Der alte Pfortner des Heims will mir ein weiteres
Paket an den Pfarrer, der die Lager betreut, besorgen. Gegen ein Stlick
Wurst und Brot verspricht er alle menschlich méglichen Schnelligkei-
ten.

Beim Frihstiick kann einem Besucher, der begleitet von einer
Rotkreuzschwester, aus der Stadt eintraf, das Paket des Pfortners mit-
gegeben werden. Dieser will die Wurst zuriickgeben und kann es, in
die Knie sinkend, nicht fassen, dass er ohne Arbeitsleistung etwas
behalten darf. ,Vergelt’s Gott, vergelt’s Gott!® hallt es durch den langen
Gang des Altersheims.

Bei der Abfahrt zum Sammelplatz der Kolonne am Hauptbahnhof
ist es noch dunkel. Der Schnee hat sich nun festgesetzt auf den Ruinen
der Stadt. Wenig Menschen sind auf der Strasse. So sind es die
Ruinen, die uns den Abschied geben, wie sie bei der Einfahrt gespen-
stig am Strassenrand gestanden haben. Merkwirdig aber ist, wie man
sie, selbst bei kurzem Aufenthalt, vergisst und dafir das Schicksal
der Bewohner bedrangend vor die Seele tritt. Das bewegungslose,
eingefallene Antlitz bleibt gegenwaértig, wéhrend wir durch die ver-
schneiten und menschenleeren Strassen in aufgeschlossener Kolonne
nach Stden, Richtung Schweiz, fahren.

Es tagt, wie wir beim Tigertank vor Landsberg vorbeikommen.
Sein in der Nacht drohendes und geféhrliches Aussehen ist jetzt be-
deckt von einem weissen Hermelin.

In Landsberg kurzer Aufenthalt. Im Rathaus ist eine erste Kunst-
ausstellung der Kunstler aus der Umgebung Miinchens. Es waére zu-
viel verlangt, wenn man jetzt schon nach frischen und neuen Geleisen
Ausschau hielte. Im Grossen Ganzen sind es Maler, die von der Kunst-
kammer des Gobbels ihrer hitlerfeindlichen Gesinnung wegen boy-
kottiert wurden. Diese antinazische Haltung geht quer durch alle
Anschauungen innerhalb der Kunst, angefangen vom bekannten Natu-
ralismus der Minchner Schule hin bis zu den Nachfahren des Bau-
hauses. Menschlich, schlicht und wahr, scheint mir der Christophorus,
eine kleine keramische Arbeit von Wilhelm Repsold. Er hat bei aller
feiner Qualitat ein uniberwindliches Hindernis an sich: die flache,
gehobene Hand des Jesuskindes macht zu sehr den Hitlergruss und
verdeckt so, was hier sein sollte, das sehr Wesentliche und Urspriing-
liche der Logosgebérde mit den ausgestreckten drei Fingern: Ich bin
Jesus Christus, der Herr des Himmels und der Erde.
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Vor der Weiterfahrt denken wir noch daran, dass auf der Feste
Landsberg (ber der Stadt, der Fihrer Gber seinem Buch Mein
Kampf gebritet hat, dessen Judenhass mit seinen Auswirkungen so
sehr die ganze Welt vergiften sollte. «Er ging durch die edlen Raume»,
zeichnet die berufene Stimme eines neuen Deutschlands den damaligen
Haftling,' «wie ein Knecht durch ein erobertes Herrenhaus geht,
mit schmutzigen Stiefeln, mit gestohlenen Ketten behangen, und er
begann von den Wénden zu reissen, was ihn in seiner kiimmerlichen
Jugend mit Erbitterung und Hass erfullt hatte: die Bilder Gottes, wie
die Bilder der fremden Ahnen, die Tafeln des Rechtes, der Duldung,
der Liebe und der freien menschlichen Personlichkeit. Er riss sie herab
und trat sie unter seine Stiefel und dafiir hangte er auf, was er aus
seinen finsteren Schachten mitgebracht hatte: die Tafeln der Gewalt,
der Empdrung, des Hasses, der Rachsucht. Und iber allem das Bild
des Antichrist, der die Erde verwistet, um Gottes Werk zu stiirzen.
Was waren ihm Kinder und Familien, Stamme und Volker, Herzen
und Hirne anderes als Stoff, den man kneten und verwenden konnte,
Objekt und Material, das man zu dem Hebel schmiedet, mit dem die
Welt aus den Angeln zu heben war? Die Liige war recht und die
Prahlerei war recht, das Blut und die Trénen, die Kerker und der Sta-
cheldraht, Umziige und Symbole, Titel und Orden, Biihne und Podium.»

Der Rathausabwart meint mit Sicherheit zu wissen, dass die ange-
klagten Herren in Nurnberg am Ausgangspunkt ihrer falschen Treue
und Verschuldung, hier auf der Feste ihre Richtstatte finden werden.

Wiéhrend wir die bayrische Hochebene durchfahren, lichten sich die
Morgennebel immer mehr. Bei Tage erst fallen die vielen Lager auf.

Eine Menge Fliichtlinge und Rlckwanderer streben nach Suden
und nach Norden. Ob wohl mein Reisebegleiter, der jetzt im Stadt-
baren fahrt, angesichts des Klosters wieder an eine heisse Suppe denkt?
Vor Memmingen ein zusammengeschossener Flugplatz mit Flugzeug-
resten. In Memmingen Mittagsrast. Meine BemUhungen nach Ravens-
burg zu Professor Dehn zu gelangen, sind endgliltig gescheitert. Hof-
fen wir, dass wenigstens das Paket, das ein ansédssiger Schweizer in die
franzgsische Okkupationszone hineinbringen will, seinen Bestim-
mungsort erreicht!

Nach Lindau Kontrolle der Franzosen. Am Zollposten das Plakat:
Kommunisten siegen! Etwa 16 Uhr an der Schweizergrenze. Die
sanitare Untersuchung ist schmerzlos. Kurz vor St. Gallen bekommt
der Stadtbédr einen Anfall von Stallmagnetismus. Im Neudorf aber
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halt er brav am Strassenrand. In der Stadt schauen wir neugierig hin-
haus in die hellerleuchteten Schaufenster, sehen die eifrig und froh
beschaftigten Menschen am letzten Tag des Jahres. Wie ein Schatten
melden sich die ausgebrannten Lécher der Ruinenstadt, ausgefillt mit
kaltem, lichtlosem Schutt. Bald werden die Ruinenbewohner in die
Keller hinabsteigen und in feuchter Kalte den Morgen abwarten.

Am Stammtisch verabschieden sich die Teilnehmer mit bewegtem
Dank fir die unvergessliche Fahrt.

Es ist Nacht, wie ich durch den Neuschnee den Berg hinauf-
stampfe. Ich werde am Silvester zu Hause sein, bei Frau und Kin-
dern, in der warmen Stube. Wir werden singen: lhr Kinderlein kom-
met ... und zum letztenmal die Kerzen des Baumes anziinden und
jede einzeln verldschen lassen. Einen Augenblick wird es ganz
dunkel. Die Kinder sitzen mauschenstill. Dann flutet das Stubenlicht
herein, und es ist grosse Freude. Und morgen beginnt ein neues Jahr
mit neuen Aufgaben und neuer Arbeit.

Unwillkirlich denke ich an die unzéhligen Wanderer auf den
Strassen Deutschlands. Ziellos wandern sie in eine weite Ferne. Sie
werden immer mider, so mlde, dass sie nicht mehr die Hand auf-
heben kdnnen, um zur Mitfahrt anzuhalten ...
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